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Александр Фомич Вельтман
 
Приключения, почерпнутые

из моря житейского. Саломея
  
«Море  житейское» — это  в  представлении художника
окружающая его действительность,  в которой собира-
ются,  как  бесчисленные  ручейки  и  потоки,  берущие
свое  начало  в  разных  социальных  слоях  общества, —
человеческие судьбы. 
«Саломея» —  знаменитый  бестселлер,  вершина  твор-
чества  А. Ф. Вельтмана,  талантливого  и  самобытного
писателя, современника и друга А. С. Пушкина. 
В  центре  повествования  судьба  красавицы  Саломеи,
которая, узнав, что родители прочат ей в женихи бога-
того старика, решает сама найти себе мужа. 
Однако  герой  ее  романа  видит  в  ней  лишь  эгоистич-
ную  красавицу,  разрушающую  чужие  судьбы  ради
своей  прихоти.  Промотав  все  деньги,  полученные  от
героини,  он  бросает  ее,  пускаясь  в  авантюрные  при-
ключения  в  поисках  богатства.  Но,  несмотря  на  пол-
ную  интриг  жизнь,  герой  никак  не  может  забыть  по-
кинутую  им  женщину.  Он  постоянно  думает  о  ней,
преследует ее, напоминает о себе… 
Любовь  наказывает  обоих  ненавистью  друг  к  другу.



Однако  любовь  же  спасает  героев,  помогает  преодо-
леть  все  невзгоды,  найти  себя,  обрести  покой  и  сча-
стье.
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У

КНИГА ПЕРВАЯ  
Часть первая 

I
 одного папеньки и у одной маменьки бы-
ло две дочки. Точка. Не об них дело. Чита-

тель,  может  быть,  встречал  где-нибудь  Дмит-
рицкого?  Довольно  статный  мужчина,  блед-
ное лицо, зеленые глаза, весь в крестах и зна-
ках отличия, служил и там и сям, был во всех
войнах и походах, на суше и на море, во всех
странах  и  землях,  всех  знает,  со  всеми  зна-
ком… Ничего не бывало! все это ложь! Раскро-
ем  наудачу  какую-нибудь  страницу  из  его
жизни.  Вот  он едет  в  столицу искать счастья
направо-налево — и все сердится.

— И тут тройка не везет! да ну,  пошел! по-
гоняй мужика-сипа!

— Мужик-сипа ест  сыто,  барин! — отвечал
извозчик.

— Животное!  и  тот  упрекает  меня  в  недо-
статках! Пустяки, брат, у нас есть капитал.

И с  этими словами Дмитрицкий отправил
одну из  своих рук в  один из  своих карманов,



пошарил  в  нем,  потом  перенес  в  другой,  в
третий и, наконец, вытащив из недр бокового
кошелек, потряс над ухом.

— Где ж он тут, собака?… а!
Вытряхнув на ладонь ключик, потом един-

ственный  червонец,  он  погладил  его,  как
зверка, по шерсти.

— Ключ  от  прошедшего  и  будущего  богат-
ства;  а  это —  вот  он,  настоящий  червонный!
один-одинехонек.  Где  ж,  брат,  твои  товари-
щи?… ушли?… экие какие! Ничего! зато какой
простор тебе  на  дне кошелька.  Ты,  душа моя,
у меня заветный, на разживу; ты не какая-ни-
будь  последняя  копейка,  которую  дурак  ста-
вит  ребром.  Тебя  я  не  выпущу  из  рук;  ты —
мой  аттестат,  мое  золото,  рычаг,  движущая
сила:  без  тебя  и  этого  осла  не  поворотишь  с
места. Эй! пошел! да ну же, погоняй!

— Да погоняю же, погоняю.
— Гони во всю ивановскую!
— Куда же еще гнать, барин! Погонишь, да

загонишь;  не на один поезд с  тобой куплены
лошаденки;  кормильцев-то  других  у  меня
нет!

— Гони, говорю! А не то видишь? смотри!



Мужик  обернулся;  Дмитрицкий  показал
ему кулак.

— Экая диковинка: у нас у самих таких па-
ра, барин!

— Ступай, говорю, а не то я тебе дам!
— Что дашь, барин? мы сдачи сдадим.
— А  вот  что! —  сказал  Дмитрицкий,  пока-

зывая червонец, — видел?
— Видел. Эх вы, соколики!
И  мужик  раскачнулся  на  облучке,  приуда-

рил легонько по всем по трем; кони прибави-
ли рыси.

— Ну, видел? Червонный, целиком, без сда-
чи.

— Эх  вы,  золотые  мои! —  прикрикнул  из-
возчик,  замотав  головой  и  приподняв  при-
стяжных навскачь.

— Скажи  пожалуйста!  у  него  золотые  ко-
ни! Верно, не все то золото, что блестит. Слы-
шишь, червонный! Ну, во все лопатки, напро-
палую!

— Сперва поторгуй, барин, тройку-то; да на
загон-то я еще и не продам.

— Скажи,  пожалуйста!  Да  он  лучше  наше-
го брата знает цену золоту! У нас только то зо-



лото, что золото, будь оно чужое или свое; а у
него  все  золото,  что  его.  А  хороша  у  тебя  же-
на?

— Вестимо, что хороша.
— Молода?
— Да не стара.
— Золото?
— Золото-баба!
— Ну, а весело жить?
— Покуда весело.
— Золотые деньки выдаются?
— Слава богу!
— Ну, а барин каков?
— Барин — ничего.
— Золотой человек?
— Золотой, золотой, и сказать нечего.
— Ну, а приказчик каков?
— Приказчик? Приказчиком-то он пообми-

шулился,
— А что?
— Да  так,  ничего;  про  нас  хороший  чело-

век.
— А не золото?
— Уж такое золото, что боже упаси!
— Вот  тебе  раз!  Поди  с  ним!  У  него  все  зо-



лото; а я думал удивить его червонцем! Поле-
зай, брат, со стыда в карман; посмотрим, как-
то ты блеснешь в городе.

Дмитрицкий уложил червонец в  кошелек,
кошелек в карман; а извозчик,  затянув обыч-
ную  песню,  поехал  обычным  шагом;  иногда
только покачнется на облучке, помотает голо-
вой и погладит кнутом пристяжных, чтоб на-
тянули постромки.

Вот и город Москва заблестела на горизон-
те  золотыми  маковками;  у  заставы  извозчик
приостановился.

— Приехали, барин.
— Куда? —  спросил  Дмитрицкий,  очнув-

шись от дремоты.
— Да к заставе.
— Неужели?…  Ах  ты,  скверность!..  Ну,  сту-

пай, что ж ты стал?
— Пожалуйте  подорожную, —  сказал  часо-

вой.
— Какую  подорожную?  Ведь  подорожную

записали; сколько еще раз записывать?
— Когда записали?
— А генерал-то проехал.
— Какой  генерал?  Никакого  генерала  не



проезжало.
— Вот тебе раз! Не может быть! Что ты это

говоришь! Куда ж он девался? Я — его камер-
динер…  отстал…  бричка  сломалась  генераль-
ская;  я  тороплюсь  догнать  его…  Тут  нечего
разговаривать!.. Ступай!

— Нет, постой, я доложу дежурному.
— Я  сам  пойду  к  дежурному, —  сказал

Дмитрицкий, —  посмотрю  в  книге;  как  это
можно, чтоб генерал еще не проехал?

И  Дмитрицкий,  выскочив  из  повозки,  по-
шел в караульню.

— Да я тебе говорю, что никакого генерала
не проезжало! — твердил ефрейтор, следуя за
ним.

— Позвольте,  ваше  благородие,  взглянуть
в книгу; вот, говорит, что не проезжал мой ге-
нерал, а я знаю, что проехал…

— Какой  генерал?  Как  его  зовут? —  спро-
сил писарь.

— Да  вот,  извольте  посмотреть,  вчера  или
сегодня, — продолжал Дмитрицкий, взяв кни-
гу  и  просматривая  фамилии  проезжих. —
Бричка сломалась, починили было, опять сло-
малась,  принужден  был  нанять  телегу,  да  та-



кие  лошаденки  попались…  л  генералу  что  ж
без меня делать… мундиры все со мной… я ду-
маю,  ждет  не  дождется…  еще  прибьет,  что  я
замедлил.

— Да  как  фамилия  твоего  генерала? —
спросил офицер.

— Ну,  вот,  вот;  вот генерал от кавалерии…
а  тут  говорят,  что  не  проезжал.  Я  знаю,  что
проехал;  вот,  с  будущим,  а  будущий-то  я,  его
камердинер… Сделайте одолжение,  ваше бла-
городие,  пожалуйте  солдатика  проводить  ме-
ня  к  нему  для  удостоверения,  что  я  действи-
тельно его камердинер.

— Это для чего?
— Меня не пропускают через заставу; а его

превосходительство, верно, сказал на заставе,
что я еду вслед за ним.

— Говорил  генерал? —  спросил  офицер  еф-
рейтора.

— А  бог  его  знает;  ведь  не  мы  были,  ваше
благородие, в карауле; а при смене никто ни-
чего не говорил.

— Так  позвольте  солдатика,  ваше  благоро-
дие; я же и не знаю, где генерал остановился.

— Можешь  и  сам  отыскать;  здесь  караул



не для рассылки.
— Нечего делать! прощайте,  ваше благоро-

дие, —  сказал  Дмитрицкий,  выходя. —  Пода-
вай тройку! — крикнул он извозчику.

Заставу подняли, Дмитрицкий сел в телегу
и  на  вопрос  извозчика:  «Куда  прикажете
ехать?» — отвечал: «Ступай покуда прямо!»

— Насилу  отделался! —  продолжал  он  про
себя, —  спасибо  тузу:  при  тузе  и  валет  много
значит; поставил темную — и повезло.

Начав дело с конца, все-таки не уйдешь от
начала; а потому мы должны хоть слегка про-
смотреть  первые  страницы  жизни  Дмитриц-
кого.

Вследствие  уроков  своего  наставника  эми-
гранта почтенный родитель его имел следую-
щие  правила:  люди  добрые —  овцы,  которых
умные  стригут;  люди  честные —  ослы,  кото-
рые  за  умных  людей  возят  тяжести;  а  люди
трудолюбивые —  лошади,  на  которых  умные
люди верхом ездят. Матушка его не имела ни-
каких правил и в подражание своему супругу
думала,  что  женщина  с  правилами —  дура,
что любовь не что иное, как спиртуозное чув-
ство,  от  которого  пьянеют  только  дураки.



Дмитрицкий  в  доме  родительском  был  бало-
вень;  в какой-то гимназии или в бурсе — ша-
лун и лентяй; на службе — разбитной малый,
сорвиголова.  Служил  он  или,  лучше  сказать,
служил-не-служил  в  уланском  полку  корне-
том. У него была совсем не служебная органи-
зация.  Кивер  набекрень,  сабля  при  колене,
темляк  до  земли, —  он  любил  сначала  побу-
шевать; но истинное призвание его было не в
одну  сторону,  а  направо-налево.  С  первой  по-
пытки он так ловко держал в горсти книгу су-
деб,  называемую колодой,  так  ловко,  по-юпи-
терски,  метал,  что  вся  собратия  подрываю-
щих  банк  восклицала:  «Славно  мечет!  чудно
мечет!»

Эти возгласы заложили навсегда банк в го-
лове  Дмитрицкого.  Для  него  просто  была  му-
ка,  когда  отрывали  его  от  дела,  не  только
службой,  но  и  глупым  обычаем  закусывать,
обедать, пить чай и ужинать.

Бросая  с  досадой  карты,  он  всегда  воскли-
цал,  вставая  из-за  стола:  «Только  и  думают,
что набивать пузо! точно голодные собаки бе-
гут  к  корму!  как  будто  нельзя  тут  же  переку-
сить чего-нибудь!»



Счастье ли не везло Дмитрицкому, или бе-
довая страсть метать банк до тех пор, покуда
он не лопнет, только Дмитрицкий постоянно
был оборван. Он не сердился на то, что жало-
ванье  его  всегда  было  проиграно  вперед  за
треть; не горевал и о том, что в гардеробе его
оставался  только  старенький  мундир  с  ми-
шурными принадлежностями, годный только
для манежа;  но он сердился,  что явный недо-
статок в деньгах прекращал игру и ему ниче-
го не оставалось делать, кроме как сказывать-
ся  больным  и,  завернувшись  в  шинель,  ле-
жать  врастяжку  на  одре  тоски.  Сидеть  без-
дельником подле стола, смотреть, как играют
другие,  и  спокойно  покуривать  трубочку —
на это Дмитрицкий был не способен. Когда он
начинал  жаловаться  на  голову,  то  это  значи-
ло,  что  у  него  на  квартире  чистота  и  опрят-
ность.  На  деревянном  диване  разостлан  ста-
рый вальтрап;[1] в головах кожаная подушка,
вылощенная  головой;  у  стенки  еловый  сто-
лик;  на  окне  продутая  трубка,  а  подле  нее  в
жестяной  сахарнице  табачные  окурки,  как
воспоминание  счастливых  дней  изобилия  в
табаке.  Тут  уже  нет  ни  чемодана,  ни  разбро-



санного  платья,  ни  рассыпанного  повсюду
вахштафу,[2]  ни дыму,  в  котором можно коп-
тить  окорока,  ни  кухенрейтерских  пистоле-
тов,  ни  солингенских  сабель,  ни  лазаринин-
ского ружья, ни охотничьей собаки. Тут толь-
ко  Дмитрицкии,  расслабленный  душой  и  те-
лом,  наполняет  собою  пустоту;  то  положит
руки под голову,  глаза в потолок;  то вскочит,
набьет табачных окурков в трубку, затянется,
плюнет и снова заляжет. И в самом деле, воз-
можно  ли  Дмитрицкому  показываться  на  бе-
лый свет в  полном здоровье и тишине души:
что  стал  бы  он  отвечать  на  вопрос:  «Что  ж,
брат,  банчику?»  Не  отвечать  же:  «Что,  брат,
денег нет!» Да это такой стыд, что ужас. После
этого никуда глаз не показывай, чтоб не опро-
сили с сердечным участием: «Что, брат, денег
нет? что ж, брат, дудки есть».

К  получению  жалованья  Дмитрицкий  вы-
здоравливал;  но  однажды,  во  время  болезни
своей, он надумался и решил, что глупое сча-
стье надо заменить чем-нибудь умным. И вот
все время болезни он стал посвящать на изу-
чение  волшебной  науки,  по  части  превраще-
ния  листов.  Эксперименты  постоянного  со-



вершенствования в науке он производил над
помещиками,  и,  по  пословице:  «бей  сорок,
бей ворон, добьешься и до белого лебедя»,  он
зашиб однажды изрядный куш у одного юно-
го агронома. Деньги развивают фантазию и в
прохладных  душах,  с  ними  непременно  хо-
чется  летать.  Ремонтерство —  пресоблазни-
тельное  поручение  для  кавалериста:[3]  подо-
рожная на все четыре стороны, пики — в Бер-
дичев.  Отправился  и  наш  герой  в  Бердичев.
Счастлив.  Там-то  в  Бердичеве,  тьма  казначе-
ев, тьма ремонтером, тьма понтеров, тьма Эс-
терок  или  Эсфирей,  Лий,  Рахилей,  которых
называю!  Рохли  мм,  жидок  евреев —  иуде-
ев —  факторов,  контрабандистов  и  талмуди-
стов,  панов,  панн  и  паненок,  шляхтянок  и
гардеробянок.  Чудо!  Корчмы,  бильярды,  кар-
ты,  коханки,  мазурки,  панские  реньчки[4]  и
ножки, сто тысенц дьяблов и цо еще? — боль-
ше  ничего  не  нужно,  всё  есть.  Дмитрицкии
прибыл благополучно; по обычаю, остановил-
ся  в  корчме,  потому  что  где  живет  израиль,
там нет домов, а есть корчмы: это ряды длин-
ных  заездных  мазанок  с  крытыми  дворами
напролет  из  грязной  улицы  в  вонючий  пере-



улок.  Переднюю  часть  корчмы  составляет
комната  для  приезда  вельможных  панов.
Здесь можно присесть на стул, прилечь на ка-
напе,  посмотреться  в  зеркало,  выглянуть  на
улицу,  раскинуть  ломберный  стол,  побеседо-
вать  с  какой-нибудь  Рифкой,  угодливой  хо-
зяйкой  в  жемчужных  мушках,  или  с  Пейсой,
ее  сестрой,  или  дочерью,  с  распущенными
кудрями до плеч.  И Рифка и Пейса смотрят в
глаза и неугомонно допрашивают,  не потреб-
но  ли  чего-нибудь  пану:  «А  может  быть,  пан
покушает  чего-нибудь?  а  может  быть,  пан
чай  будет  пить?…  пан  с  ромом  пьет?…  а  мо-
жет  быть,  пан  желает  что  купить?»  Только
что  пан  заикнулся,  Пейса  уже  исчезла,  про-
кричала  в  нос  на  дворе:  «Хаймэ,  Хаймэ!» — и
еще что-то по-своему,  и жидок Хайм бежит в
ряды.  Глядь,  из  какой-нибудь лавки крадется
Хайм, а за Хаймом из всех лавок бегут Хаймы,
Мошки,  Иоски,  Абрамки  и  Шлёмки  с  узлами.
Хайм в двери, и все за ним. Напрасно и Рифка
и  Пейса  застановили  двери,  хотят  припереть
на  крюк:  жиды  ломят,  проталкиваются,  кла-
дут на пол свои узлы, торопятся развязывать,
и каждый, бранясь по-жидовски со всеми про-



чими и охуждая чужие товары, расхваливает
свои и сует их в руки панские.

Этой картины, не только живой, но и писа-
ной,  не  найдешь  даже  и  в  Москве,  где  неко-
гда,  по  татарскому  обычаю,  купцы  держали
при  себе  таких  сидельцев,  которые  тянули
покупщиков к лавке за ворот.

Но  мы  еще  не  кончили  описания  корчмы.
Рядом  с  приемной  меблированной  комнатой
лежит  небольшая  штуба  хозяйская;  здесь
две  кровати,  подле  окна  стол,  в  углу  печка,
подле  печки  лавка,  в  другом  углу  шкаф  с  по-
судою,  по  стенам  полки  с  горшками  и  плош-
ками. Под заскорузлыми перинами ложе Риф-
ки и  Пейсы с  братьями и  сестрами;  на  печке
ложе старой жидовки, а на лавке наймочки.

Все остальное протяжение корчмы, от ули-
цы до переулка, разделяется на отделения для
заезжих — вход прямо со  двора;  каждое отде-
ление  разделено  надвое  печкой,  которая  та-
ким  образом  и  составляет  стену,  или  перего-
родку,  очень  удобную  для  топки  камышом  и
бурьяном. Втащат несколько связок длинного
камышу,  разложат в  грубе огонек,[5]  воткнут
один  конец  связки,  камыш  вспыхнет,  затре-



щит,  и  по  мере  того,  как  огонь  пожирает,  ка-
мыш вдвигается в печь.  Проглотив связок де-
сять  камышу,  груба  раскалится  как  нельзя
лучше,  и  вы до  самого  вечера имеете  полное
право жаловаться на нестерпимый жар, духо-
ту и в случае слабой головы на угар; а ввечеру
можете  снова  топить  или  почивать  в  про-
хладной комнате.

На  дворе  корчмы  постоянное  месиво  гря-
зи; это в одно и то же время и конюшня, и са-
рай, и хлев, и курятник, и помойная яма.

Город — не столица обширного размера,  и
потому  экипажи —  лишняя  вещь;  можно,  не
уставая, ходить из конца в конец пешком; по
сторонам улиц грязь не так глубока,  и всегда
есть, вместо тротуара, пробитая тропинка; но
если  вы —  смелый  кавалерист,  то  можете
оседлать  какого-нибудь  жида  и  переехать  на
нем  чрез  топь.  Впрочем,  в  каждой  корчме
можно нанять пару кляч в бричке с дышлом,
и какой-нибудь Шлёмка довезет вас и на бал
и с балу.

Жидовское  местечко —  удивительная
вещь:  это  шайка,  но  не  разбойников  и  не  во-
ров.  В  этом  случае  каждый  жид  честен  как



черт:  как  черт  не  убьет,  не  украдет,  но  как
черт — обманет, проведет, надует, обморочит,
соблазнит,  раззадорит,  и  вы  почувствуете  ка-
кую-то  тяжесть  в  кармане  и  выбросите  из
него  все  деньги  жиду  за  дрянь,  как  черту  ду-
шу за земные наслаждения.

Кто  не  живал  посреди  израиля,  тот  не  по-
нимает  достоинства  картин  жидовской  шко-
лы.

Вот  на  лавочке  у  ворот  одной  корчмы  си-
дит  офицер,  в  шинели  и  фуражке;  что-то
очень смутен; облокотясь на колени, он запу-
стил руки в густые кудри и, как будто насиль-
но  похилив  голову  книзу,  заставил  ее  устре-
мить глаза в землю. Сидит и молчит, не смот-
рит даже на Пейсу, которая, накинув капотик
на одно плечо, стоит подле.

— Вы  сердитые  такие,  не  хотите  гово-
рить, — сказала она ему с участием.

Офицер молчит.
— Знаю  я:  пан  Желыньски  обыграл  вас;

сказала я, что не играйте с паном.
— Да поди прочь, пожалуйста!
— Зачем пойду прочь? я хочу здесь стоять.
— Ну, стой, да молчи.



— Я  только  жалею  вас,  больше  ничего;  а
вы сердитесь.

— Ах ты, Песька! ну, поди сюда!
— Как это можно!
— Ну, поди прочь!
— Где  тут  квартирная  комиссия? —  крик-

нул улан, подъезжая к соседней корчме.
— Улан! какого полка? — спросил офицер.
— Татарского  уланского,  ваше  благородие,

ремонтной команды.
— Кто офицер?
— Поручик  Дмитрицкий;  вот  не  допро-

шусь,  где  квартирная  комиссия:  заготовить
надо квартиру его благородию.

— Пустяки,  брат;  здесь  и  в  месяц  не  до-
бьешься  порядочной  квартиры;  а  твой  офи-
цер, верно, не остановится в мурье.

— Как  можно,  ваше  благородие;  он  прика-
зал,  если  не  отведут  хорошей  квартиры,  так
нанять.

— Так  нечего  и  хлопотать,  вот  здесь  есть
квартира, лучше и не найдешь.

— Поди  посмотри,  прекрасная,  меблиро-
ванная,  с  зеркалами комната, — сказала  Пей-
са.



— Да  уж,  верно,  понравится  его  благоро-
дию, — сказал улан, посматривая на Пейсу, —
так я поеду, буду ждать его у заставы.

— Веди  прямо  сюда;  да  постой,  служивый,
ты  посмотри,  ты  увидишь,  какая  прекрасная
квартира, мы за постой дешево берем.

— Ну,  посмотрю, —  сказал  улан,  въезжая
на двор и слезая с коня.

— Видишь, какая квартира для твоего офи-
цера?

— Славная, славная!
— На-ко, выпей с дороги.
— И квартира славная и хозяйка славная!..

а  уж  мой  офицер  такой,  что  и  квартиру  ему
подай  славную  и  хозяйку  славную…  ох,  да  и
водка какая славная!..спасибо!

— Если  понравилась,  так  выпей  еще…
Смотри же, прямо к нам веди, не слушай дру-
гих…

— Небойсь;  да  закусить,  брат  жидовочка,
дай чем-нибудь.

— Сейчас, сейчас; вот два бублика.
— Довольно  одного.  Так  прощайте  же  по-

куда.
— Офицер твой любит играть, может быть,



в карты, так мы ломберный стол поставим, —
сказала Пейса.

— И  играет,  и  гуляет, —  отвечал  улан,
моргнув глазом.

— Женатый или нет?
— Какой женатый!
— А богатый?
— Да  сорит  деньгой;  куда  их  беречь:  и  по-

игрывает,  и  вашу  братью  задаривает…  щед-
рый, нечего сказать! Ну, поеду навстречу.

— Прямо  сюда,  да  не  ошибись.  Я  пошлю
фактора на заставу… Хаймэ! гэ!

Пейса  что-то  пробормотала,  и  Хаймэ  побе-
жал за уланом.

— Хвалит  своего  офицера, —  сказала  Пей-
са, выходя за ворота, — в карты играет…

— Э?
— И богат; вот и играйте с ним.
— Э?
— Да;  со  своим  братом  офицером  лучше

вам играть; а эти паны в париках — шулера.
— Э?
— Да, я вам говорила.
— Э? Сидоров, дай трубку.
— Трубку-то я подам, сударь, да пустую.



— Табаку  нешто  нет?  Поди  возьми  у  Соло-
мона фунт.

— Поди возьми! — бормотал косолапый ка-
валерист-денщик про себя, отправляясь в лав-
ку, —  пожалуй  возьму;  мне  что!  я  поди  возь-
ми,  так  сам  не  будет  отвечать…  Эй,  давай
фунт табака барину.

— Фууунт?
— Да, фунт! сказано фунт, так фунт. — У те-

бя карбованный али сто?
— Да, сто! как бы не так!
— Давай деньги.
— Поди у барина возьми, он тебе даст.
— Даааст? а у барина деньги есть?
— A у кого ж и быть деньгам, как не у гос-

под? Ну, давай же или сам неси; барин велел
фунт табаку принести; ну и ступай.

— Велел?
— Говорят,  велел;  ступай,  он,  чай,  распла-

тится с тобой.
— Расплатится?
— Стало быть, расплатится, когда велел це-

лый фунт приносить.
— Пойдем, пойдем.
— Пойдем.



Между тем офицер, не дождавшись табаку,
отправился по соседству, корчем через пять, к
пану Желынскому.

Пан  Желынский  был  знатный  игрок,  ста-
рый  пес  в  рыжем  парике,  с  преотвратитель-
ной  наружностью.  Все  знали  его  ремесло,  го-
ворили ему в  глаза:  «Ты,  пан,  шулер!  с  тобой
нельзя  играть!»  Он  на  это  издавал  звук:  «хэ,
хэ,  хэ,  хэ?»,  садился  за  стол,  высыпал  горсть
червонцев,  разламывал  звучно  обертку  коло-
ды,  раскидывал  ее,  как  веер,  и,  пропустив  с
треском  карту  в  карту,  клал  тихо  на  стол  и
произносил:  «Не  угодно  ли?»  На  это  магиче-
ское слово ничего нельзя было отвечать, кро-
ме: «Угодно!»

— Пан,  реванж  за  тобой, —  сказал  офицер,
входя  в  квартиру  пана,  который  играл  в  это
время  на  скрипке  вариации  Плейеля.[6] —
Отыгрываться я не хочу; а будем играть попо-
лам.

Желынский,  положив  скрипку,  посмотрел
вопросительно на офицера.

— Ну,  пан,  хочешь  вместе,  идешь  на  поло-
вину?

Желынский отдул губы и сделал знак,  что



он не понимает этих слов.
— Послушай, пан, ты со мной не церемонь-

ся; ты меня обдул, а я тебя отдую, мне все рав-
но;  я  проиграл  тебе  ремонтные  деньги!  Ты
должен меня вывести из беды.

— На  чужие  деньги  не  должно  было  иг-
рать.

— Знаю я сам это; да ведь ты, бес, попутал
меня; так и распутывай.

— Но… с кем же играть?…
— С кем?… Э-гэ! колокольчик!..
И  самом  деле  колокольчик  звякнул,  на

улице хлопанье бича ближе и ближе.
Желынский и офицер бросились к окну.
Дмитрицкий  катил  в  роскошной  коляске,

прислонясь  к  боку;  белая  фуражка,  по  обы-
чаю, набекрень.

— Какая  прекрасная  венская  коляска!  Кто
это такой?

— Вот выигрывай, пан, эту коляску.
— Хэ,  хэ,  хэ!  не  худо бы.  Здесь,  подле,  оста-

новился;  надо  бы узнать,  кто  такой.  Яне!  гей,
Яне!

— Не  беспокойся,  это  мой  сосед.  Хочешь  с
ним познакомиться?



— Почему  ж  не  так,  всякое  новое  замеча-
тельное  лицо  составляет  особенно  приятное
знакомство.

— Так  приходи  же  ко  мне  через  полчаса,
слышишь?

Желынский  кивнул  головой  в  знак  утвер-
ждения, а офицер отправился к себе.

Дмитрицкий  был  уже  встречен  Пейсою  и
охорашивался в зеркале.

— Какая ты миленькая евреечка! а?
— Нравлюсь я вам?
— Да как же? чудо что за глазки! а?
— Вам,  может  быть,  чаю  угодно?  у  нас  са-

мый лучший чай.
— Чаю,  чаю!  о,  какая  хорошенькая!  тебя

как зовут?
— Пейса.
— Пейса!
— Позвольте,  я  сейчас  принесу  чай;  как

прикажете: с самоваром подать или просто?
— Как хочешь.
И Пейса вышла торопливо в свою комнату

собирать чай.
— Чудо  жидовочка! —  повторил  Дмитриц-

кий, расхаживая по комнате и крутя усы, — а



городишко, кажется, не лучше Могилева… а я
думал черт знает что!..

— Прикажете  сливок  и  сухарей,  или  с  ро-
мом  будете  пить?  У  нас  ром  самый  лучший,
ямайской.

— С чем хочешь… Поди, поди сюда!
— Сейчас, я только приготовлю чай.
— Плутовка!.. Сергей! эй! Сергей!
— Сейчас.  Самовар  ставлю, —  отвечал  ден-

щик со двора
— Скорей!
— Самовар ставлю!
— Кто тебя просил? дурак!
— Да  сами  же  сказали,  чтоб  сейчас  же  са-

мовар был готов.
— Не нужно! здесь есть чай готовый…
— Не  нужно!  а  я  наставил…  Готовый!  ка-

кой тут жидовский чай — труха!  а  деньги де-
рут такие, что…

— Ну, молчи!
— Да  зачем  же  изволили  покупать  само-

вар? Сами говорили, что от жидовского чаю с
души воротит. — Молчать!

— А по мне что — меньше хлопот! не я его
пить буду!



Пейса  принесла  чай  точно  в  таком  же  ви-
де, как подают и в русских трактирах.

— Налей же, Песя; сама угощай меня!
— Вы сладко любите?
— Сладко, милочка; так сладко, как… пони-

маешь?  Да  сядь,  хозяйничай  как  должно,  а  я
сяду подле тебя…

— Как это можно!
— Ну,  я  не  буду  пить;  мне  скучно  одному

пить.
— Пейса!  Пейса! —  раздался  голос  подле

дверей.
— Позвольте!  постоялец  наш  пришел,  вер-

но, требует чаю…
— Кто такой постоялец?
— Драгунский  офицер.  Ему  здесь  отведена

квартира.
— Экой счастливец!
— Он скоро едет; попросите его, чтоб он пе-

редал вам свою квартиру.
— В самом деле!
— Пейса!  чаю  давай! —  крикнул  офицер,

входя  в  комнату,  не  обращая  внимания  на
Дмитрицкого.

Надо  сказать,  что  в  корчмах  приемная



комната  то  же,  что  в  гостиницах общая зала.
Если в корчме есть какая-нибудь заманчивая
Пейса и никто из приезжих не занимает этой
общей  залы,  то  офицерство  на  прогулках  за-
ходит в нее и требует, у Пейсы чаю, кофе и по-
целуев.

— Я  вам  пришлю  чай  в  вашу  комнату, —
сказала Пейса, — здесь они стоят.

— Ах,  извините, —  сказал  офицер  Дмит-
рицкому, — я не знал, что у меня есть сосед.

— Сделайте  одолжение,  рад  познакомить-
ся,  тем более,  что я имею к вам просьбу. Мне
вот жидовочка сказала, что вы скоро поедете
отсюда  и  ваша  квартира  опростается.  Я  бы
желал занять ее.

— И  прекрасно!  в  самом  деле,  вам  нечего
хлопотать в  квартирной комиссии;  а  призна-
юсь вам, это истинная комиссия добыть здесь
порядочную квартиру.

— Сделайте  одолжение,  не  угодно  ли  вам
чаю?…  Я  церемоний  не  люблю;  прошу  и  со
мной без церемоний…

— Это и прекрасно!
— С ромом изволите?
— Немножко.



— Может быть, вы любите пунш?
— Э, все равно. Вы надолго приехали?
И  так  далее,  обыкновенный  офицерский

разговор,  который  был  прерван  приходом
денщика Сидорова с Соломоном и с табаком.

— Вот,  сударь,  сам  принес  табак, —  сказал
Сидоров.

— Дурак! тебя кто просил сюда? не мог по-
дождать?  Покажи  табак!..  Изрядный!  Вот  это
изрядный  табак!  Верно,  нового  привозу;  а  то
такой  скверный  отпустил,  что  я  хотел  тебя
проучить, заставить сто раз прийти за деньга-
ми.  Завтра  принеси  еще  три  фунта  этого  же
самого. Пошел!

— Васе благородие…
— Ну, пошел, нечего оправдываться!
— Что ж, васе благородие…
Слова  жида  были  прерваны  приходом  Же-

лынского.
— Я  думал,  что  пана  Рацкого  дома  нет, —

сказал  он,  обращаясь  к  офицеру. —  Я  принес
долг…  кажется,  пятьсот  пятьдесят  рублей?…
Вот три двухсотных.

— Что  ж  это?  пятьдесят  рублей  сдачи?  Ну,
я сдачи не люблю давать: штос, на две карты



[7] — и кончено: четыреста или все шестьсот.
Пойдемте ко мне; здесь их квартира.

— Ах,  извините,  я  не  знал, —  сказал  Же-
лынский, обращаясь к Дмитрицкому.

— Не угодно ли и вам ко мне?
— Да для чего ж, господа,  переходить с ме-

ста  на  место, —  сказал  Дмитрицкий, —  я
очень  рад,  что  имел  удовольствие  познако-
миться,  прошу  вас  быть  как  дома;  если  угод-
но, я велю подать карты.

— Нет,  я  играть  не  буду, —  сказал  Желын-
ский.

— Кто  это  такой? —  спросил  Дмитрицкий
тихо у Рацкого.

— Помещик,  богач  каналья,  я  его  немнож-
ко наказал… Я сам играть не хочу; но штос на
квит — не игра.

— На квит, пожалуй.
— Пейса, подай карты.
— Вы  откуда  изволили  приехать? —  про-

должал Желынский, обращаясь к Дмитрицко-
му.

— Из-под Могилева.
— На Днепре или на Днестре?
— На Днепре.



— Я там не бывал.
— Маленький город.
— Ну, пан Желынский!
— Позвольте, я сам мечу.
— Пожалуй!.. Идет на квит… Ах, проклятая

десятка!.. идет на сто… баста!
— Это  ужас! —  вскричал  Желынский,  бро-

сая карты. — Терпеть не могу этот штос!
— Зачем дело стало, — банчику!
— Нет!  покорно благодарю! да еще против

одного!..
— Извольте,  я  тоже  приставлю, —  сказал

Дмитрицкий, — надо же что-нибудь делать: я
смотреть не люблю.

— Охо-хо!  гроши  мои,  гроши! —  сказал
вздыхая  Желынский,  высыпая  на  стол  из  ко-
шелька сотни две червонцев. — Новые карты!

Началась  игра.  У  Желынского  точно  как
будто колода никогда в  руках не бывала.  Так
глупо держит, что все карты видны. Дмитриц-
кий  думает:  «Такого  олуxa  не  трудно  обыг-
рать!»  Подсмотрит карту, — аттанде!  и  поста-
вит на хороший куш, да еще примажет. Разго-
релся, подымает выше.

— Отвечаете? —  вскричал  он  наконец,  по-



ставив темную.
— Отвечаю! —  с  досадой  отвечал  Желын-

ский, — отвечаю до десяти тысяч!
— Аттанде! отвечаете?
— Отвечаю!
— На все!
Желынский  приостановился,  казалось,

струсил, руки задрожали…
— Мечите!
Направо,  налево,  направо,  налево…  Ух!

Дмитрицкий разбил кулак, ударив по прокля-
той карте, которая ему изменила; в глазах за-
туманило.

— Позвольте  сосчитаться, —  сказал  Же-
лынский, потирая руки и положив колоду на
стол.

— Это  черт  знает  что! —  вскричал  Дмит-
рицкий. — Ах,  дурак! сам себя надул! так глу-
по  ошибиться! —  прибавил  Дмитрицкий  про
себя, — это удивительно!

— Что ж тут удивительного, что из пятиде-
сяти карт,  которые я  вам дал,  выигрываю од-
ну?

— Да  эта  одна  стоит  тысячи! —  прибавил
Рацкий.



— Нет, не тысячи, а восьми тысяч четырех-
сот, —  отвечал  хладнокровно  Желынский,  со-
считав  выигрышные  Дмитрицким  тысяча
шестьсот  рублей  и  вычитая  их  из  десяти  ты-
сяч. — Рассчитаемся.

— Нет,  мы  будем  играть  еще! —  вскричал
Дмитрицкий, потирая лоб.

— Нет,  баста!  за  вами  восемь  тысяч  четы-
реста.

— Что  ж  вы  думаете,  что  у  меня  денег
нет? —  сказал  с  сердцем  Дмитрицкий,  схва-
тив шкатулку и отпирая ее. — Вот ваши день-
ги!

Для  уплаты  восьми  тысяч  Дмитрицкий
должен был прихватить сотни, две из ремонт-
ной суммы. Дрожь проняла его.

— От реванжа я не откажусь, — сказал Же-
лынский, взяв деньги, — но завтра.

— Завтра не играю! — сказал Дмитрицкий.
— Как хотите,  сегодня не могу,  мне в голо-

ву ударило от удовольствия выиграть хоть од-
ну  порядочную  карту:  я  так  несчастливо  иг-
раю. До свидания.

— Прощайте!
— Животное! обрадовался, что выиграл во-



семь тысяч! — сказал Дмитрицкий,  когда  Же-
лынский вышел.

— Хм! да! ужасная скотина!
— Так глупо проиграть, как я проиграл, ни

на что не похоже! Проиграл такому ослу!.. это
ужас!.. Вы видели, как он держит карты?… Все
виднехонько! Его можно бы было обобрать до
нитки; но я не хотел пользоваться этим, в до-
казательство мой проигрыш, черт знает что!

— Да, да! — отвечал Рацкий, зевая.
— Давайте по маленькой, от нечего делать.
— Пожалуй, только мне нужно сперва схо-

дить в дежурство… Я через полчаса приду.
Через  полчаса  Рацкий  действительно  воз-

вратился;  сели  играть  по  маленькой,  играли
за полночь; но у Дмитрицкого тряслись руки,
и пальцы не в состоянии были исполнять его
требований. Игра кончилась ни на чем.

Дмитрицкому не спалось;  всю ночь проду-
мал он о глупом тузе,  который лег вместо ле-
вой на правую сторону. На другой день он от-
правился отдать визит Рацкому и предложил
ему пригласить олуха к себе.

— Надо же отыграться!
— И пусть он опять мечет банк.



— Да, да, да, именно!
Желынский  не  замедлил  явиться;  но,  на-

чав игру, долго не распускал хвоста у колоды.
Игра не клонилась ни на ту, ни на другую сто-
рону.

— Славная у вас коляска, — сказал Желын-
ский.

— Не дурна.
— Что заплатили?
— Три тысячи.
— О-го!  но  стоит  этих  денег,  бесподобная

коляска!
— Хотите выиграть в четырех тысячах?
— Э, нет, в трех с половиною, пожалуй!
И Желынский,  как  будто  невзначай,  выка-

зал  валета,  третью  карту  снизу.  Дмитрицкий
не  упустил  заметить  ее,  позадержал  талию
ставками  и,  когда  три  валета  выпали,  крик-
нул:  «Аттанде!  мазу  коляска!»  Направо,  нале-
во…

— Черт знает! — вскричал Дмитрицкий, —
вы, сударь, передергиваете!

— С  вами  играют,  милостивый  государь,
благородные люди,  вы забываетесь!  Я  с  вами
давно уже играю, господин Рацкий: заметили



ли вы, что я передергиваю?
— Полноте  сердиться!  господин  Дмитриц-

кий так только сгоряча сказал; кому не досад-
но проиграть два такие куша!

— Однако  ж  я  не  выходил  из  себя,  когда
проиграл вам третьего дня две тысячи.

— У вас характер,  у  господина Дмитрицко-
го другой.

Дмитрицкий исступленно ходил по комна-
те.  Коляска  ему  нужна  была  для  представи-
тельности…

— Милостивый государь,  я  коляску вам не
отдам,  я  плачу  вам  за  нее  тысячу  рублей,  то,
что сам заплатил.

— Это  прекрасно!  Вы  сами  заплатили  за
нее три тысячи;  она шла в трех с  половиной.
Извольте,  я  за  три  тысячи  отдаю  назад,  усту-
паю пятьсот рублей.

— Я у вас покупаю ее.
— Она стоит мне три тысячи пятьсот.
— Угодно тысячу двести? Вам никто за нее

больше не даст.
— Она не продажная; я сам в ней поеду.
— Угодно полторы тысячи?
— Полторы  тысячи  деньгами,  пенковую



У

вашу трубку да шкатулку.
— Трубку? шкатулку? ни за что!
— Отдавай, пан, за полторы тысячи, — ска-

зал Рацкий.
— Ну, так и быть.
Дмитрицкий со вздохом достал из шкатул-

ки  тысячу  пятьсот  рублей  и  бросил  на  стол.
Это уже был второй заем без процентов и без
всякого обеспечения.

Но  читателю,  верно,  надоел  Дмитрицкий.
Оставим его  покуда делать что  хочет;  расска-
жем что-нибудь другое.

ІІ
 одного папеньки и у одной маменьки бы-
ли две дочки. Точка. До них не дошел еще

черед. Жил-был старик со старухой, в Москве,
древнепрестольном  граде,  в  котором  житье
старикам  и  старухам.  Старик  был  отставной
капитан, следовательно, старуха была отстав-
ная капитанша. Жили они со времен екатери-
нинских  пенсионом,  состоявшим  из  двухсот
рублей. В первые годы отставки старик и ста-
руха считали себя обеспеченными навек.

— Слава  богу, —  говорила  старуха  в  1789
году, —  двумястами  рублей  можно  пожить  в



довольстве  и  роскоши:  двадцать  пять  рубли-
ков  в  год  квартира,  рублей  по  десяти  в  год
нам на одежу, за пять рублей в месяц можно
иметь  сытный  стол…  Сколько  это,  батюшка,
составит? Считай!

— Сколько ты, матушка, сказала?
— Экой  какой!  клади  двадцать  пять  за

квартиру.
— Постой, счеты возьму. Ну, двадцать пять

за квартиру.
— Десять да десять на одежу.
— Куда  ж  мне,  матушка,  десять!  Мундир

мне прослужит еще лет пять; четыре рубахи в
год не износишь — рубль шесть гривен; пара
сапогов  рубль —  вот  и  все:  два  рубля  шесть
гривен;  тебе —  другое  дело,  мало  ли:  пара
платья, салоп, чепчик…

— Пара платья! довольно и одного новень-
кого в год.  Ситцевое,  например,  или коленко-
ровое:  пять  аршин,  ну,  хоть  шесть,  в  четыре
полотнища,  по  шести  гривен  аршин —  три
рубля  шесть  гривен;  а  понаряднее,  флоран-
ской  тафты[8] —  пять  рублей.  Салоп  немно-
гим  чем  дороже,  да  зато  уж  лет  на  десять  со-
шьешь хорошую вещь — жаль носить.



— Ну,  положим  нам  обоим  двадцать  руб-
лей на платье. Еще что?

— По пяти в месяц на стол.
— Шестьдесят. Всего сто пять рублей.
— Кухарке в год восемь рублей.
— Восемь.
— Чаю и сахару в год много на пятнадцать

рублей.
— Не много! Один Иван Тихонович выпьет

рублей  на  пять,  да  и  Матрена  Карповна  при-
дет в гости, вторую не покроет!

— Ах,  батюшко,  жаль  стало;  да  что  бы  мы
стали делать, кабы добрые люди к нам не жа-
ловали хоть на чашку чаю!

— Ах, матушка, слово молвится не в упрек.
Всё?

— А сколько всего-то?
— Сто двадцать восемь; смотри-ко ты!
— А  на  говенье-то,  священник  с  крестом

придет — положил?
— Да ты, матушка, не сказала.
— О-ох,  Иван  Леонтьевич,  ты  словно  не

христианин. Клади смело десять рублев.
Вот  таким-то  образом  рассчитывали  ста-

рик со старухой пятьдесят лет назад.



Квартирка у них была такая приютная, что
чудо! Так все установилось и улеглось в ней к
месту! Как войдешь — кухонька, всё в исправ-
ности:  горшки,  ухваты,  уполовники,  чашки,
посуда  столовая;  на  печке  спальня  кухарки;
из  кухоньки  в  гостиную;  в  гостиной  комод  с
шкафом —  тут  чайная  посуда,  серебро,  чай-
ные  ложечки,  счетом  двенадцать,  вставлены
в  местах  на  верхней  полке.  Тут  канапе  и  дю-
жина  стульев,  обтянутых  кожей.  В  переднем
углу  образ,  пред  ним  лампадка.  Стены  окле-
ены  зелеными  обоями;  по  стенам  в  черных
рамках картины: царь Иван Васильевич Гроз-
ный,  четыре  времени  года  и  разные  птицы,
выделанные  из  перьев,  наклеенных  на  бума-
гу.  У  стен  большой  сундук,  ломберный  сто-
лик, над столиком круглое зеркало; в двух ок-
нах  клетки  с  чижами,  по  сторонам  коленко-
ровые с плетеной бахромой занавесы.

Из гостиной — спальня; общее ложе стари-
ка со старухой под миткалевыми занавесами;
тут  же  лежанка,  на  которой  сохнет  запасная
голова сахару; подле кровати, на гвоздях, пла-
тья,  салопы  и  прочее,  покрыты  простыней;
белье  в  комоде,  шубы  в  сундуке,  обвернуты



также в  простыни и переложены от моли та-
баком.  Подле  окна  столик  овальный  с  выре-
зом  и  бронзовой  окраиной,  перед  столиком
креслы  Мавры  Ивановны,  в  которых  она
обыкновенно сидит и вяжет чулок или перед
праздником,  надев  очки,  читает  священные
книги, а в праздник, если никого нет, раскла-
дывает пасьянс.

Далеко  они  не  распространяют  свое  зна-
комство;  но  со  всеми  соседями  знакомы,  не
пренебрегают  никем;  Мавру  Ивановну  наве-
щает и попадья, и дьяконица, и купчиха Аку-
лина Гавриловна, и магазейная приставша,[9]
и  иные;  она  их  угощает  и  чайком,  и  орешка-
ми, и яблочками; зато и ей у них почет и уго-
щенье всем чем бог послал. У Ивана Леонтье-
вича  также  не  без  знакомых,  то  сам  в  гости
пехтуром, то вместе с сожительницей. К обед-
не,  к  вечерне,  ко  всенощной,  к  заутрене, —
смотришь и нет времени на скуку.

Надо  знать,  что  Мавру  Ивановну  знала  и
старая  княгиня —  соседка  и  часто  в  церкви
выговаривала  ей,  что  редко  у  нее  бывает.  А
когда  приходила  Мавра  Ивановна  к  княгине,
то,  как  свой  человек,  засидится  у  нее  за  пол-



ночь, и ее отвезут домой в княжеской карете.
Таким  образом  старик  со  старухой  жили,

не  горюя  ни  о  чем,  до  нового  столетия.  С  но-
вым  столетием  как  будто  что-то  перемени-
лось в их жизни, как будто стало недоставать
двухсот рублей на год. Старый дьячок, у кото-
рого  нанимали  квартиру,  умер;  а  новый  дья-
чок  говорит,  что  времена  уж  не  те  и  нельзя
отдавать  трех  покоев  в  год  за  двадцать  пять
рублей:  что,  дескать,  ему дают пятьдесят руб-
лей. Куда ни обернись — деньги как будто по-
усохли  и  рубль  отощал,  а  на  копеечку  и  на
грошик никто и смотреть не хочет, подай, го-
ворит,  пятачок.  Соседи  повымерли,  а  новые
соседи как будто и не соседи. С старухой и ста-
риком  никто  слова  не  промолвит.  Дотянули
кое-как  до  двенадцатого  года — с  ним кончи-
лось  и  благоденствие  старика  и  старухи.
Французы  идут!  Народ  бежит  из  Москвы;  по-
бежали  и  они  за  народом.  Где  люди  остано-
вятся,  тут  и  старики.  Пенсии  неоткуда  полу-
чать, денег нет; что вынесли на плечах, — по-
распродали.  Пробились  кое-как  два  месяца.
Воротились в Москву, и ни у кого так не пла-
калась душа по Москве, как у них.



Уж бог только ведает, как прожили они до
тех  пор,  покуда  все  поустроилось  и  Иван
Леонтьевич получил сперва вспомоществова-
ние, а потом и пенсию. Да что ж, почти поло-
вину подай за угол; бывало, — не далеки вре-
мена, — копеечного калача и на сегодня и на
завтра,  да  и  на  послезавтра  достанет,  а  тут
вдруг с девятью копейками — с денежкой и к
лотку не подходи. Все во время нужды и беды
выросло; а уж что выросло, того, верно, не по-
низить. С дешева на дорого — нужда велит; а
с дорога на дешево никто не велит.

— Ну,  матушка,  доносил  мундир,  в  кото-
ром  родился,  пора  в  чистую, —  сказал,  нако-
нец,  Иван  Леонтьевич,  умаявшись  жизнию,
и — отправился на тот свет.

Оплакала,  похоронила  его  старушка,  да
еще  как  похоронила!  По  сю  пору  рассказыва-
ет, как без копеечки похоронила своего сожи-
теля  и  как,  по  милости  божией,  живет  поло-
виною  мужниной  пенсии.  Как  бы,  кажется,
прожить ста рублями целый год в довольстве,
не нуждаясь в людях? Живет. Приходите в го-
сти к Мавре Ивановне, она еще вас и чаем на-
поит,  своим  собственным,  купленным  из  ста



рублей  пенсии.  На  эту  же  пенсию  она  содер-
жит у себя и кота Ваську. Кот Васька — не пу-
стая  вещь,  с  ним также подчас  можно прове-
сти  время  и  побеседовать.  Мавре  Ивановне
как-то  веселее,  когда  Васька  лежит  у  нее  на
коленях  и  курнычет,  или,  проголодавшись,
вскочит,  вытянется  верблюдом  и  мурлычет,
ластится, трется около Мавры Ивановны, тол-
кает  ее  под  руку  и  не  дает  вязать  чулок,  или
сядет на окно, начнет обмываться и захрапит
песню.

— Для  кого  это  ты  моешься,  Васенька?…
а?… гости будут, что ли?… Да кому быть-то?…
разве  Степанида  Герасимовна?…  Где  ж  ей
быть в такую погоду… Видишь, распелся, и го-
ря  себе  мало…  Ну,  ну,  ну,  брысь!  не  люблю,
как ты начнешь толкать под руку, когда я чай
пью!.. Того и гляди, обварю кипятком, и, изба-
ви  бог,  еще  и  чашку  выбьешь  из  рук.  Чаш-
ка-то покойного Ивана Леонтьевича!..  только
и  осталось  памяти!..  о-хо-хо!  от  целой  дюжи-
ны  одна-одинехонька!..  Что,  не  думаешь  ли,
что молочка дам, как бывало?… Нет, Вася! мо-
лочные-то  дни  уже  повысохли!..  погулять  за-
хотел?  ну,  ступай,  ступай!..  Чу!  мяучит!  Нагу-



лялся?  ох  ты,  проказник!  Одно-то  ты  у  меня
утешение  осталось;  поди,  я  тебе  щец  налью.
Не  хочешь?  Ну,  честь  приложена,  от  убытку
бог избавил.

Мавру  Ивановну  можно  было  назвать  мо-
лоденькой  старушкой.  На  плечах  лет  восемь-
десят,  а  она  легко  их  носила,  как  будто  это
долгое  время  совсем  ничего  не  весило.  То  ли
дело в старину! Какое доброе чувство лежало
на  сердце,  даже  к  окружающим  вещам,  не
только  что  к  людям.  Язык  еще  не  грубиянил,
произносил:  «Какой  выдался  нынче  денечек;
подвинь-ка,  Дунюшка  (Дунюшке  леть  шесть-
десят),  стулик-то  ко  мне;  подай,  голубушка,
ложечку.  Дай-ко  стаканчик  водицы,  испить
хочется». —  «Не  лучше  ли  кваску,  матуш-
ка?» — «Нет, уж лучше чайку чашечку».

Таким-то  образом  Мавра  Ивановна  прово-
дила  день,  если  какая-нибудь  старушка  Гав-
риловна  не  навещала  ее  или  если  Саломея
Петровна  не  присылала  за  ней.  Иногда  толь-
ко она вяжет наобум чулок, да и задумается…
да уж не об себе,  а  об Саломее Петровне,  или
Катерине  Петровне,  или  об  матушке  их,  или
об  Гавриловне:  как  это  ей  бог  послал  купить



три кочня  капусты на  грошик?… и  об  других
добрых  знакомых;  о  добрых  умерших  она  не
задумывается: они в царстве небесном, — жа-
леть об них нечего. О худых людях она и вспо-
минать  боится,  чтоб  не  помянуть  недобрым
словом.

Сто рублей она аккуратно распределяла на
год.  Нанимает  у  Гавриловны  уголок  за  два-
дцать рублей;  шесть рублей заплатит за  фун-
тик чайку, да купит фунтика три в полгода са-
харку;  а  ежедневных  расходов  у  нее  нет.  Во-
время  запасет  она  грибков  рублика  на  три,
капустки  кислой,  да  крупки  рубликов  на
пять.  Два  фунта  говядины  достает  ей  на  все
скоромные  дни  недели,  а  полфунта  снеточ-
ков —  на  постные;  полтора  фунта  хлеба  на
три  дня.  Таким  образом  у  нее  остается  еще
около  двадцати  пяти  рублей;  из  них  десять
рублей на говенье, на свечи, на просвиры, на
панихиды; а пятнадцать — на всякий случаи,
на приправу, на маслице да на пирог в празд-
ник.

Одежда на ней уж не носится,  не  трется  и
не стареет.

Мы уже сказали, что у одного папеньки и у



одной  маменьки  были  две  дочки:  эти  дочки
назывались  Саломеей  Петровной  и  Катери-
ной Петровной.  Их папенька и  маменька ни-
чем не  отличались от  тех,  которые не  знают,
что такое значит: папенька и маменька.

Катенька,  меньшая  дочка,  была  больше
ничего,  как  миленькая  девушка,  которую
очень приятно любить и которую все любили
так,  как будто бы ни зашто,  ни прошто;  стар-
шая  же  ceстрица  ее  была —  Саломея  Петров-
на — не иначе. Красавица в форме, с сознани-
ем  собственного  достоинства;  истинный  доб-
лестный муж в полдюжине юбок; настоящий
юный  чиновник  министерства,  приехавший
из европейской столицы в азиатскую, со всем
запасом важности, горделивости в походке, в
посадке,  в  приемах,  в  движениях,  в  речах,  во
взгляде,  в  чувствах  и  даже  помышлениях.
Словом,  это  было  существо  великодушное,
презирающее  всех  малодушных,  слабодуш-
ных,  тщедушных  и  радушных.  В  дополнение
ко всем этим достоинствам она пела. Так как
голос  есть выражение души,  а  душа Саломеи
была  мужественна,  то  голос  ее  был  яко  глас
трубный,  не  семейный,  а,  соответственно  со-



временному требованию, публичный. Она пе-
ла  con  fuoco,[10]  как  поет  на  сцене  какой-ни-
будь  Mahometo,[11]  с  выражением  в  лице  иг-
ры  страстей,  со  всеми  уклонениями,  возвы-
шениями,  понижениями,  потрясением  голо-
вы,  то  с  наморщенным  челом,  то  с  закатив-
шимся,  умирающим  взором  и  с  сладчайшей
конфетной  улыбкой.  Все  люди  века,  вздутые,
пузырные  и  бурчащие  как  пена,  словом,
дрожжи, поднявшиеся наверх, кричали рассе-
янно:  браво,  браво,  удивительно!..  Похвала
имеет  цену  не  на  устах,  а  в  ушах!  Это  знают
люди  века.  Папенька  Саломеи  был  статский
советник;  маменька,  разумеется,  также  стат-
ская  советница, —  больше  об  них  нельзя  ни-
чего сказать.  Они были очень обыкновенные
супруги.  Имущества  у  них  было  не  через
край. Для двух дочерей следовало бы по край-
ней  мере  скопить  приданое;  но  оно  не  скоп-
лялось;  а  между  тем  старшая  уже  гадала  о
том  великом  муже,  который  будет  ее  соб-
ственным  мужем.  Он  воображался  ей  чем-то
вроде  Телемака,[12]  и  потому  все  имеющие
честь называться молодыми людьми, мужчи-
нами,  и  в  мундирах  и  во  фраках,  и  вообще  в



одежде  с  куцым  и  длинным  хвостом,  каза-
лись ей сволочью, не стоящею внимания. Как
ни покушались некоторые из них составить с
ней  свое  счастие,  но  она  была  неприступна,
как Телемахида.[13] На Катеньку никто не об-
ращал внимания, потому ли, что она еще бы-
ла  молода,  или  потому,  что  перед  Саломеей
Петровной  Катенька  была  просто —  ничто.
«Катенька!  подай  мне  скамейку  под  ноги!»
Катенька и подаст. После этого как же можно
было  какому-нибудь  кавалеру  предложить
руку  и  сердце  такому  послушному  ребенку?
Но  вдруг  отыскался  некто  Федор  Петрович
Яликов… Об нем однако же после.

Саломея  Петровна  ездила  с  маменькой  к
обедне, не иначе как в шереметевскую.[14] Но
однажды,  против  обыкновения,  отправилась
в  приходскую  церковь,  к  празднику,  потому
что служба была архиерейская.

Церковь была против самого дома; но пеш-
ком  было  неприлично  идти;  в  четверомест-
ной карете переехали они через улицу.

Человек в ливрее протолкал народ до мест,
обитых сукном. Саломея Петровна нашла себе
место,  двинувшись  на  возвышение  со  взгля-



дом, который говорил: «Прочь!» Она принуди-
ла  отодвинуться  от  себя  нескольких  купчи-
шек; но маменька принуждена была остаться
у подножия своей дщери, не видеть ничего за
толпою и изъявлять свою досаду жалобой на
эту ужасную толпу.

— Не  угодно  ли  вам,  сударыня,  встать  на
мое  место? —  сказала  ей  одна  древняя  ста-
рушка,  занимавшая  место  на  возвышении
подле стенки.

— Ах, милая, как ты меня одолжила!
Старушка уступила свое место и стала под-

ле, у подножия.
Софья Васильевна осмотрела ее с ног до го-

ловы —  старушка  как  старушка:  белый  как
снег  коленкоровый  чепчик,  с  накрахмален-
ной  складкой,  тафтяный  салопец  с  коротень-
ким  воротником,  самой  древнейшей  формы,
наживной  горбик,  лицо  также  очень  давнее,
но предоброе; словом — почтенная старушка.

Когда обедня кончилась, Софья Васильевна
подошла к старушке поблагодарить ее.

— Чем могу  служить вам с  своей стороны,
моя милая? — спросила она ее.

— Благодарю, матушка, что бог послал, тем



довольна, ничего не нужно мне.
— У вас есть семья?
— Э, нет! живу одна-одинехонька, пенсией

после мужа.
— А ваш муж где служил?
— В военной службе, сударыня; капитаном

вышел  в  отставку;  государь  пожаловал  ему
пенсию, двести рублей в год.

— А теперь чем же вы живете?
— Пенсией же; сто рублей в год получаю; с

меня довольно и предовольно.
— Что ж это мы стоим? Все вышли из церк-

ви, — сказала с нетерпением Саломея Петров-
на.

— Как вас зовут, моя милая?
— Мавра Ивановна,
— Прошу  навестить  меня,  Мавра  Иванов-

на, мне очень приятно было бы чем-нибудь и
вам угодить. Ведь вы, я думаю, здешнего при-
хода?

— Как же, матушка, здешнего.
— Так вы, я думаю, знаете дом статской со-

ветницы Брониной?
— Софьи  Васильевны?  как  же,  сударыня,

как не знать: слухом земля полнится; а это не



дочка ли ваша, Катерина Петровна?
— Нет,  не  Катерина,  моя  милая,  ошиб-

лась! —  отвечала  Саломея  Петровна,  вся
вспыхнув. —  Нас  ждет  карета! —  прибавила
она и пошла вон из церкви.

— Так прошу, Мавра Ивановна.
— Непремину, матушка.
— Лучше  всего,  завтра  поутру  я  пришлю

экипаж за вами.
— И…  к  чему,  к  чему!  у  меня,  слава  богу,

ноги  еще  служат.  Софья  Васильевна  сначала
думала только обласкать Мавру

Ивановну  своим  приглашением;  но  когда
Мавра  Ивановна  проговорилась,  что  в  числе
слухов,  которыми полнится  земля,  не  забыто
и имя статской советницы Софьи Васильевны
Брониной, — о, тогда Мавра Ивановна превра-
тилась в листок газеты, в котором кое-что на-
печатано и об нас.

— Для  чего  это  вы,  маменька,  всякую
дрянь  зовете  к  себе? —  сказала  Саломея  Пет-
ровна матери, когда она села в карету.

— Прошу меня не учить, сударыня: молода
еще делать матери замечания и наставления!

— Конечно  дрянь,  нищая,  точно  такая  же,



как Василиса Савишна.
— Молчи!
— Я с вами и без приказаний, кажется, все-

гда  молчу, —  произнесла  Саломея,  фыркая,
как говорится по-русски.

Софья  Васильевна  непременно  сказала  бы
на  это  еще  кое-что;  но  карета  остановилась
уже  у  подъезда,  дверцы  отворились,  и  Сало-
мея Петровна, не ожидая ответа, выскочила и
ушла  в  свою  комнату.  Никогда  еще  самолю-
бие ее не было так раздражено, как теперь: об
ее  дрянной  сестренке  говорят,  а  об  ней  ни
слова…  Каков  свет!  каковы  люди!  Из  двух  се-
стер, различных между собою как две крайно-
сти, не умели выбрать лучшей по красоте, по
душе, по образованию, короче сказать, по все-
му, не умели отличить дня от ночи!.. О, да это
ночные птицы; для них там и свет, где тьма!..
Катю  называют  Катериной  Петровной,  обра-
тили  внимание  на  мякушку,  на  беленькую,
смирненькую  овечку,  и  тут  же,  подле,  не  за-
метили  существа  высокопарного,  высокомер-
ного,  словом,  исполненного  всеми  высокими
достоинствами!

Нашей  старушке  Мавре  Ивановне  совсем



не хотелось забираться в высокие хоромы, да
нельзя:  зовут,  просят,  как можно отказаться?
Ведь это неучтиво: люди делают честь, не сле-
дует отказываться.

«Так и быть, пойду в воскресенье», — дума-
ет  Мавра  Ивановна,  пересматривая  свой  бе-
лый коленкоровый капотец,  который надева-
ется  только  к  причастью,  в  светло-христово
воскресенье  да  в  именины.  Но  Софья  Васи-
льевна  сдержала  слово:  на  другой  же  день
прислала  за  ней  дрожки.  Нечего  делать,  при-
шлось в будни надеть праздничный чепчик и
капот.

Мавра Ивановна сроду не знала такого по-
чету  себе.  Софья  Васильевна  ласкова,  а  Сало-
мея  Петровна  просто  очаровывает  ее  своим
вниманием  и  предупредительностью,  усажи-
вает ее помягче, спрашивает: сладок ли кофе,
не прибавить ли сливок; ахает, слушая ее рас-
сказы  о  походах  с  мужем;  только  что  не  пла-
чет,  слушая  рассказ,  как  она  похоронила  его
без копеечки.

Старушка  вне  себя,  готова  схватить  руку
Саломеи Петровны и расцеловать.

«О,  я  дам  тебе  понятие,  моя  милая,  об  ис-



тинной доброте и великодушии, — думает Са-
ломея  Петровна,  видя,  что  Мавра  Ивановна
совершенно уже в восторге от нее, — ты узна-
ешь разницу между мною и сестрой, которую
так тебе расхвалили!»

Есть какое-то особенное удовольствие в се-
мейном женском быту иметь подчас подле се-
бя  собеседницу  старушку  говорунью.  Это —
живая книга былых повестей и рассказов. Со-
фья Васильевна особенно полюбила с некото-
рого времени подобного рода старушек. Вско-
ре  появилась  в  доме  ее  некая  Василиса  Са-
вишна.  Василиса  Савишна  жила  также  одна
на квартире; пенсии не получала после мужа,
но  также  имела  старую  служанку,  которую
она  звала  девкой  и  которая  не  смела  иначе
называть ее  как барыней.  Когда Василиса Са-
вишна  кричала:  «Девка!» —  то  девка  обязана
была тотчас же откликнуться:  «Что прикаже-
те,  сударыня?» —  и  немедленно  предстать
пред ней, а иначе: со двора долой! без всяких
оправданий.  Что  было  делать  старой  девке,
которую, по душе, не принимали на казенные
хлебы,  а  по  наружности  в  порядочный  дом.
Она  же  привыкла  с  малолетства  и  к  лохмо-



тьям, и к грязи, и к черному куску хлеба с ко-
лодезной водой, и к послушанию, и к побоям
ни  за  что,  ни  про  что,  и  утвердилась  уже  в
мнении, что, верно, иначе и быть не может.

Не  получая  после  мужа  пенсии,  надо  же
было  чем-нибудь  жить  Василисе  Савишне.
Чем  она  жила?  трудно  и  решить,  тем  более,
что  Василиса  Савишна  была  не  из  того  роду
старушек, которые промышляют жалобами и
слезами на судьбу и людей и для которых бла-
годетельные барыни не щадят ни старой под-
кладки, ни обрезков от домашнего шитья, ни
изношенных башмаков, которые прослужили
года два туфлями, ни протертых чулков, кото-
рых нельзя уже надвязывать, ни запасцу про-
горклого  маслица,  ни промозглых огурчиков,
ни  протухшей  дичинки,  ветчины  и  тому  по-
добного. Василиса Савишна не побиралась та-
ким  образом;  она  искала  по  городу  не  бого-
мольных,  жалостливых  и  благодетельных
старушек,  которые  любят  слушать  патетиче-
ские  рассказы  о  грехах  человеческих, —  она
искала по Замоскворечью,  во-первых,  товару,
который продается с руками и с нотами; а во-
вторых, купцов на этот товар. Таким образом



она  жила,  сочетавая  судьбу  двух  существ.
Чуть где явится судьба, готовая к сочетанию с
другой, Василиса Савишна тут как тут. Таким
ли  образом  или  каким-нибудь  другим  обра-
зом  она  явилась  в  доме  Софьи  Васильевны,
это  неизвестно.  Саломее  Петровне  был  уже
(между  нами  сказать)  двадцать  восьмой  го-
док;  Катеньке  пятнадцатый,  и,  следователь-
но, об ней ни слова. Кажется,  мы уже говори-
ли, что Саломея Петровна, мечтая всегда о ве-
ликом муже, никак не могла представить его
себе  обыкновенным  человеком,  за  которого
может выйти замуж и каждая обыкновенная
девушка. Покуда цветуща была молодость Са-
ломеи  Петровны,  навертывались  искатели
цветущей  молодости;  покуда  цветуще  было
благосостояние  Петра  Григорьевича,  навер-
тывались  искатели  цветущего  благосостоя-
ния, но когда молодость испарилась до капли,
как розовое масло,  а  благосостояние ушло на
светские  приличия,  тогда  искатели,  как  вет-
ры, подули в другую сторону.

Беды  начались  для  Саломеи  Петровны  со-
вершенно  неожиданно.  Она  являлась  в  свет
невестой миллионщицей, и вдруг, в один пас-



мурный  день,  когда  должно  было  отдавать
шить  новое  платье  к  великолепному  балу,
маменька  говорит  ей  плачевно:  «Друг  мой,
надо  обойтиться  без  золотых  кружев». —
«Как!  без  модных золотых кружев? У  папень-
ки  недостало  денег  для  дочери  на  какие-ни-
будь  двенадцать  аршин  кружев  по  пятидеся-
ти  или  много  по  семидесяти  пяти  рублей  ар-
шин! Да это просто варварство!» В самом деле
варварство:  не  простыми  же  нитяными  кру-
жевами  рублей  в  двенадцать  аршин  обши-
вать  платье,  когда  на  всех  порядочных  воро-
тах  и  подолах  должно  быть  непременно  чи-
стое золото.

Ехать на бал нельзя,  не  можно,  невозмож-
но; и это был первый невыезд на бал.

Вслед за этим настал день рождения Сало-
меи Петровны. По обычаю, этот день, ознаме-
нованный появлением на свет первого залога
любви Петра Григорьевича и Софьи Васильев-
ны,  праздновался  на  весь  мир  родства  и  зна-
комства,  год  от  году  пышнее  и  торжествен-
нее.  Двадцать  восемь  раз  уже  Саломея  Пет-
ровна совершила путь вокруг солнца. Всякий
раз в первый день своего нового года она осы-



палась  подарками  и  желаниями;  украшала
собой великолепный обед, была царицей эти-
кетного  бала,  с  присутствием  полиции  для
порядка  приезда  и  разъезда.  И  вдруг  папень-
ка объявляет маменьке, что бала никак нель-
зя дать, потому что денег нет.

— Помилуй,  что  ты  это!  ты  погубишь
дочь! — вскричала маменька, — это страм для
нас! За нее никто не посватается! Нам нельзя
переменить образа жизни, покуда Саломея не
выйдет замуж!

— Помилуй, матушка, да я десять лет тяну
канитель  в  этом  ожидании!  Имение  заложе-
но,  перезаложено;  долгов  тьма,  платить
нечем, все прожито на пиры да на балы! Кон-
чено!

Сначала Софья Васильевна вспылила.
— Позвольте  узнать,  на  какие  балы? —

вскричала  она. —  На  пиры,  может  быть;  это
дело другое: у вас шампанское лилось рекой!..
Обед стоит пятьдесят рублей, а вин вы выпье-
те на пятьсот. Каждую неделю обед, пятьдесят
обедов  в  год —  вот  вам  и  двадцать  пять  ты-
сяч…  А  в  карты  вы  сколько  проиграли?  Еже-
дневно  проигрыш —  положите  хоть  по  два-



дцати пяти рублей — вот вам и десять тысяч
в год, вот вам и ежегодный наш доход! Балы!
каких-нибудь  две,  три  тысячи  на  гардероб
мне и дочери, вот вам и весь бальный расход!

— Ты хочешь, душа моя, доказать, что про-
жил  все  я?  Положим,  что  и  так;  я,  следова-
тельно,  все  пропил  и  проиграл;  ну,  пропил
так  пропил,  проиграл  так  проиграл;  а  все-та-
ки  наше  имение  продадут  с  публичного  тор-
гу: дом в залоге, денег нет, а занять не у кого.

— Вот до чего вы довели меня! — вскрича-
ла  Софья  Васильевна. —  Боже  мой,  какой
стыд! Бедная Саломея! что с ней будет! на ней
никто не женится!

— Да,  я  надеялся  на  ее  замужество,  да  где!
разборчивая невеста! тот не по нас, другой не
по нас! один не суженый, другой не ряженый!
Позвольте спросить, сколько их проехало ми-
мо?

— Кто  это,  кто,  сударь?  откуда?  какие  же-
нихи? Этот гриб, что ли?

— Какой  гриб?  Платон  Васильевич?  Хоть
он стар,  но не худо бы,  если б  за  него  вышла
Саломея: пять тысяч душ! Она бы просто цар-
ствовала.



— Во-первых,  он еще не сватался,  а  во-вто-
рых — это  смешно и  говорить.  Еще какие  же
женихи:  этот  твой  любезный  человек,  петух,
генерал, или эта простокваша?

— Какая простокваша?
— Также  твой  любезный  человек,  Горли-

цын, или…
— Довольно и одного из этих двух; именно

прекрасные  люди:  у  одного  восемьсот  душ,
другой наследник тысячи.

— Прекрасно!  вы  влюбитесь  в  какого-ни-
будь любезного человека, который необходим
для  вашего  виста;  а  дочь  выходи  за  него  за-
муж!

— А Стрешников? играл в карты?
— Этого я уж и не знаю, почему вы называ-

ете любезным человеком.
— А  потому,  что  за  него  вышла  замуж  Ве-

рочка  Кубинская,  которая  получше,  и  поум-
нее, и побогаче Саломеи.

— Для  тебя  свое  детище,  я  вижу,  хуже  по-
следней  девчонки!  Нет,  я  не  так  думаю!  Для
меня  дочь  дороже,  ближе  всех!  Для  счастия
дочери  я  готова  пожертвовать  жизнию!..  а
для  тебя  все  равно,  существует  она  на  свете



или нет;  счастлива или изнывает  в  своей ка-
морке,  как  в  тюрьме!..  Она  же  виновата,  что
родилась  на  свет  с  чувствующей душой,  с  со-
знанием своего достоинства и не в состоянии
пожертвовать  собою  против  сердца,  отдать
руку без разбора первому, кто бы вздумал ан-
гажировать  ее  на  супружество.  Это  не  кад-
риль-с!

— А вот  потому-то,  что  не  кадриль,  я  и  ду-
мал, что не на балах надо искать пары.

— А позвольте узнать, где же? Где девушка
может показать себя?

— Помнится, что ты показалась мне у себя
дома.

Этот  супружеский  комплимент  смутил
несколько Софью Васильевну; она припомни-
ла, как ее суженый прошел мимо окна, взгля-
нул и — дело кончено.

— Теперь уже не те времена, — сказала она
вздохнув, — суженых не высидишь и не зама-
нишь через окно.

— Да, именно теперь и именно Саломее уж
не только высидеть, да и не выездить на пар-
кете  в  галоп  человека  по  сердцу, —  сказал
Петр  Григорьевич  вздохнув. —  Вот  уж  десять



лет как она высматривает не в  окно,  а  в  лор-
нет, да никого не видит. Вот уж года с два как
понадобилась  приправа  к  девической  красо-
те.

— Как  тебе  не  стыдно!..  Лучше  бы  ты  ду-
мал, как поправить наши дела. Как хочешь, а
в  именины  Саломеи  надо  дать  бал…  некото-
рые почти уж званы… об нем уж говорят…

— Пусть говорят.
— Помилуй! я знаю, что почти все мои зна-

комые готовят уже наряды.
— Пусть готовят.
— Это  страм!  У  Саломеи  есть  надежды  на

князя…
— Не договаривай! пустяки!
— Отчего пустяки?
— Ну,  что говорить,  когда ты сама это зна-

ешь.
— Боже мой! что ж мы будем делать!
— Ничего; не дадим бала, и кончено.
— Как это можно!
— Не звать — и кончено!
— Как это можно! Многие приедут и незва-

ные.
— Запереть ворота!



— Помилуй! тебе кажется все это забава.
— Нисколько. Кто приедет — отказать.
— Без причины!
— Сказать, что кто-нибудь болен.
— Я этого на себя не возьму, ни на себя, ни

на Саломею! Я не хочу накликать болезни.
— Сказать,  что я  болен;  я,  пожалуй,  залягу

в постель и пошлю за доктором.
— Нет! я не в силах этого перенести! я про-

дам  все  свои  брильянты  и  жемчуга  и  непре-
менно дам бал.

— Неси  последнее  со  двора! —  вскричал
Петр  Григорьевич  с  досадой, —  и  пойдем  по
миру!..  Говорю  тебе  коротко  и  ясно,  что  если
я  не  употреблю  всех  последних  средств  на
уплату долга в Опекунский совет,[15] то — мы
нищие!  Три  года  неурожай,  вместо  тридцати
тысяч  доходу  именье  съело  меня,  а  все-таки
одна на него надежда поправить свои обстоя-
тельства.  Теперь  рассуждай  как  хочешь,  что
лучше: сберечь ли имение, или докапать его.

— Но неужели нет никаких средств на эту
зиму? Я тебе ручаюсь, у Саломеи непременно
будет  жених,  прекрасный  человек,  с  состоя-
нием…



— Я  тебе  говорю,  выбирай:  прожить  по-
следние  средства  и  долететь  на  крыльях  до
нищеты или сложить крылья и сидеть у моря
да ждать погоды.

— Я  тебе  говорю,  что  Саломея  будет  заму-
жем, —  сказала  решительно  Софья  Васильев-
на, —  по  крайней  мере  я  буду  знать,  что  она
пристроена.

— Хм! а если так не случится, тогда что бу-
дет?  У нас  не одна Саломея;  надо подумать и
об  Катеньке.  Для  одной  всё,  а  для  другой  ни-
чего?

— Катеньке?  ах,  более  мой,  да  я  ей  найду
тотчас  жениха, —  сказала  Софья  Васильевна,
обрадовавшись этой мысли. — За ней дело не
станет.  Разумеется,  такой  партии  она  не  мо-
жет  сделать,  как  Саломея;  но  лишь  бы  чело-
век  с  состоянием,  который  мог  бы  и  нас  под-
держать.

— О-хо-хо!  на  Катю  у  меня  больше  надеж-
ды; но все-таки званого бала у нас не будет.

— Ну, хорошо, я сделаю маленький вечер.
Петр Григорьевич согласился.  Но когда Со-

фья  Васильевна  объявила  Саломее,  что  в  ее
именины  будет  маленький  вечер,  а  не  grand



bal par?…[16]
— Ah!  comme  c'est  mesquin![17]  Какое  ме-

щанство! — вскричала она.
— C'est  pour varier,  ma ch?re,[18]  для разно-

образия;  ведь  это  тот  же  бал,  по  без  особен-
ных требований.

— Покорно  вас  благодарю!  лучше  не  нуж-
но ничего.

— Но,  милая  моя,  мы  не  можем  давать  те-
перь балов,  наши обстоятельства  в  самом ху-
дом положении. Мы прожили последнее в на-
дежде,  что  ты  выйдешь  замуж  за  человека  с
состоянием, и это поддержит нас.

— В первый раз слышу это, — сказала Сало-
мея с пренебрежением, — жаль, что давно не
сказали об этом и не приискали мне жениха,
необходимого  для  вас…  во  мне  достало  бы
столько  великодушия,  чтоб  пожертвовать  со-
бою для благосостояния родителей.

— Но что ж делать, милая?
— Что  вам  угодно,  то  и  делайте!..  на  пер-

вый раз хоть маленький вечер!
Софья  Васильевна  как-то  не  умела  оскорб-

ляться дерзкими словами Саломеи; в отноше-
нии  ее  она  была  детская  раба;  неудоволь-



Ф

ствия  свои  на  Саломею  она  вымешала  на  Ка-
теньке.  Боясь не угодить возлюбленной доче-
ри,  Софья Васильевна облекла маленький ве-
чер  в  надлежащую  помпу.  Все  пошло  по-
прежнему;  но  она  стала  заботиться  о  судьбе
Катеньки,  избрала  для  этого  старый,  верный
обычай.

В  это-то  время  и  явилась  в  доме  Василиса
Савишна, очень милая и добрая женщина, как
выражалась  Софья  Васильевна  в  ответ  на  во-
просы  Саломеи,  откуда  она  выписала  такую
пошлую дуру и что за знакомство с чиновни-
цами-потаскушками.  Вскоре  вслед  за  Васили-
сой  Савишной  явился  в  дом  Федор  Петрович
Яликов,  о  котором  и  будем  мы  иметь  честь
вслед за сим держать речь.

III
едор  Петрович  Яликов  имел  бедного,  но,
как говорится,  благородного родителя,  по-

тому  что  Петр  Федорович,  произведя  на  свет
сына,  был  уже  коллежским  регистратором
[19]  и  служил  в  одном  из  судилищ  С…  губер-
нии.  Лишившись  первой  жены,  он  женился
вторично на каком-то случае, по которому сы-
нишке Феденька был записан в корпус, а сам



он получил место исправника где-то в другой
губернии  и  забыл  в  служебных  и  семейных
заботах не только свою родную губернию, но
и  родного  сына.  Как  попугай,  сперва  прислу-
шался он к словам жены, а потом и сам начал
говорить:  «бог  с  ним,  пусть  его  учится»,  а  че-
рез  несколько лет, — «теперь он,  чай,  уже на
службе; бог с ним, пусть его служит, пробива-
ет  себе  дорогу,  как  отец!  Вот,  дело  другое —
дочь!»

Между  тем  как  почтенный  родитель,  не
любивший  бесполезной  переписки  с  сыном,
оперялся  насчет  ближнего  и  дальнего,  Фе-
денька, одаренный от природы тупыми поня-
тиями,  никак  не  мог  изострить  их  науками.
Несмотря  на  это,  за  прилежание  и  благонра-
вие  выпущен  был  в  офицеры  в  пехотный
полк и долгое время служил с рвением и усер-
дием; сроду не отличался, но зато также сроду
ничего не пил, сроду карт в руки не брал, сро-
ду не гуливал и в этом случае часто ставился
в пример другим. Несмотря на то, что Яликов
был  примером  готовности,  неуклончивости
и ни малейших отговорок, товарищи любили
его  за  готовность  идти  без  малейших  отгово-



рок вместо каждого в караул. Полк, в котором
Федор Петрович проходил чины прапорщика,
подпоручика,  поручика и,  наконец,  штабс-ка-
питана,  во  все  время  его  службы  стоял  то  на
границе,  по пикетам, то близ границы, по де-
ревням. Только и свету было для него, что бал
подле жидовской корчмы. Когда, несмотря на
постоянные занятия по службе, поспело серд-
це Федора Петровича для любви, ничто так не
услаждало  его,  как  пляска  очаровательных
русначек с  льняными волосами,  с  курносень-
кими носами, ножки в чоботах. Одна так при-
глянулась ему, что он решился сказать ей:

— А що, Донечко, любишь ты меня?
— А що, паночко, жинысь на мни, так и бу-

ду любить, — отвечала она.
Федор Петрович и задумался. И чего добро-

го, быть бы веселью,  да судьба готовила вели-
кого мужа для великой жены.

Был  же  анекдот,  что  один  любезный  друг
одного  доброго  приятеля,  которого  он  при-
учил не отказывать ему на «нет ли, брат, у те-
бя  чего-нибудь  серебра  или  какой-нибудь
мелкой  бумажки?» —  узнав,  что  его  доброму
приятелю  выходит  огромное  неожиданное



наследство:
«А что, любезный друг, — сказал он ему, —

если  б  ты  получил  огромное  наследство,  ты-
сяч  двести  или  триста,  поделился  бы  ты  со
мной?»

— Двести тысяч! можно поделиться.
— Честное слово?
— Хоть два.
— Добрый  человек!  Вот  как:  я  получу  на-

следство — с  тобой пополам;  ты получишь —
со мной пополам; руку!

— Это  что  называется:  что  есть —  то  вме-
сте, чего нет — пополам.

— Чем  черт  не  шутит:  давай  руку!  будет
или  не  будет,  а  все-таки  две  надежды  лучше,
чем одна.

Сегодня  сделано  условие,  а  завтра  добрый
приятель  получает  известие  о  наследстве,  и
от  мысли,  что  ни  с  того  ни  с  сего,  а  надо  де-
литься  с  любезным  другом,  встали  у  него  во-
лоса дыбом.

Сам  полковой  адъютант  прискакал  к  Яли-
кову  с  известием,  что  ему  вышло  огромное
наследство.

— Любезный друг, — сказал он ему, входя в



хату, —  во-первых,  здорово,  а  во-вторых,  уби-
райся в отставку!

— Что  такое,  Василий  Петрович? —  спро-
сил Яликов, побледнев.

— Больше  ничего,  как  пиши  прошение  в
отставку по семейным обстоятельствам.

— Что  ж  такое  я  сделал,  Василий  Петро-
вич? — проговорил с ужасом Яликов.

— Что сделал? Каков гусь: как будто не зна-
ет!

— Ей-богу,  ничего  не  знаю…  Я…  право,  ни-
чего!

— Говори,  говори!  ничего!  полковнику  и
всему штабу известно; а он ничего не знает!

— Господи!  что  такое  я  сделал? — прогово-
рил Яликов сквозь, слезы, — я поеду к полков-
нику…  Скажите,  Василий  Петрович,  что  та-
кое?

Я говорю,  что  подавай в  отставку;  тут  дру-
гого ничего не может быть.

— Это какая-нибудь клевета! Я ни в чем ни
душой, ни телом не виноват, вот вам Христос!

— Как  клевета?  позвольте  вас  спросить:
это вы мне говорите, что клевета?

— Нет, Василий Петрович, я сказал так, не



касаясь  вас;  а  потому,  что  кто-нибудь,  может
быть,  несправедливый  какой-нибудь  донос
сделал на меня…

— Донос? Нет-с, формальное отношение, за
номером.

— Это просто несчастие… Да от кого же от-
ношение?

— Из суда.
— Я, Василий Петрович, никакого преступ-

ления не сделал, Бог свидетель!
— Нет-с,  там  сказано  именно:  Федор,  Пет-

ров сын, Яликов.
— А  черт  знает,  верно,  какой-нибудь  дру-

гой есть Федор, Петров сын, Яликов.
— А как вашего отца зовут?
— Зовут?  Петром, —  отвечал  Яликов  бояз-

ливо.
— Ну-с! надо знать имя и отчество.
— Отчество?… да я родителя своего с мало-

летства и в глаза не видал.
— Так вы,  стало быть,  отрекаетесь от свое-

го отца? Очень хорошо, так я так полковнику
и донесу.

— Извольте донести, что я никаких сноше-
ний с ним не имел и не знаю, где он обретает-



ся; а потому по его делам суду не причастен.
— Непричастны?
— Непричастен.
— Очень  хорошо-с;  а  знаете  ли  вы,  что  он

умер?
— Умер?
— А! что, побледнел!
— Никак  нет-с;  что  ж,  не  я  в  этом  вино-

ват…
— Точно не виноват?
— Ей-ей!
— Ну,  а  он  оставил  духовную,  которая

представлена в суд; так теперь извольте с ней
разделываться!

— Да  за  что  ж  я  буду  разделываться,  Васи-
лий Петрович? Если б я был прикосновенен к
какому-нибудь делу…

— Да по духовной он вас сделал прикосно-
венным.

— Ей-богу, грех батюшке за то, что он дела-
ет сына своего несчастным!

Федор  Петрович  такую  сделал  горестную
мину, что полковой адъютант не в состоянии
уже был удержаться от хохоту.

— Смейтесь,  Василий  Петрович;  если  бы



вам случилось так… посмотрел бы я!
— Нет, брат, со мной этого не случится!
— Бог знает!
— Мой отец умер и ничего мне не оставил.
— Счастье ваше!
— Сделай одолжение, возьми это счастье в

карман,  а  мне  уступи  несчастье,  которое  на-
вязывает тебе на шею отец. Хочешь?

— Говорить-то легко!
— Клянусь,  давай  только  доверенность,

что  предоставляешь  мне  получить  по  духов-
ной  все  наследие  и  распоряжаться  им  как
угодно.

— Какое же наследие, Василий Петрович?
— Какое бы ни было; не твое дело; ты оста-

вайся служить, а я выхожу в отставку.
— Так батюшка наследие мне оставил?
— Это  уж  не  твое  дело,  ты  служи  себе,  а  я

поеду.
— Как  можно,  Василий  Петрович;  батюш-

ка оставил мне наследие, а вы поедете.
— А не сам ли ты отрекся от отца?
— Как  можно  отрекаться  от  отца;  я  гово-

рил только, что не причастен ни к какому де-
лу.



— Ну  да,  да;  а  дело-то  и  состояло  в  насле-
дии.

— Нет, от наследия я не отрекался.
— Э, брат! губа-то у тебя не дура! А знаешь

ты  пословицу,  что  такому  сыну,  как  ты,  не  в
помощь богатство.

— Уж  очень  в  помощь:  не  все  же  так
жить… Я намерен жениться!

— Женись,  да  женись  на  какой-нибудь  ду-
ре.

— Это для чего?
— А для того, чтоб дети были умны.
— Это почему?
— Ты учился математике?
— Учился.
— Ну,  так  должен  знать,  что  и  минус  на

минус дает плюс.
— Не  понимаю;  математика  давно  уж  из

головы вышла. Яликов разгулялся.
— Эй, Курдюков! — крикнул он.
— Чяво  изволите? —  спросил  вошедший

денщик.
— Вели-ка, тово… — сказал Яликов, ходя по

комнате и потирая руки.
— Чяво?



— Вели-ка, тово… — повторил он.
— Чяво, — повторил денщик.
— Ну, как оно?… тово…
Денщик  стоял  в  ожидании  решения,  чего

потребует его благородие.
— Барин твой с ума сошел, — сказал полко-

вой  адъютант, —  покуда  придет  в  себя,  дай
мне чаю.

— Да! чаю! — сказал Яликов.
— Насилу надумался!
Яликов был вне себя. В первый раз вообра-

жение  его  вырвалось  из-под  спуда  привыч-
ных  служебных  понятий  и  начало  строить
ему  мир  вне  службы;  но  так  как  матерьялов
для этой постройки в голове Федора Петрови-
ча  было  очень  недостаточно,  то  на  первый
случай  матерьялы  были  заняты  из  сказочно-
го  мира.  Федору  Петровичу  мерещилось,  что
он ведет Доню в свои волшебные палаты.

— А, Доня, каково?
И  Доня  дивится,  говорит:  «Ой,  то  кварты-

рочка! який на пане червонный жупан!»
— Що,  Доню,  хочешь  грошей?  хочешь  ме-

двины?  хочешь  музыку  слухать!..  Гей! —
вскричал Яликов во все горло.



— Что ты кричишь во все горло? — преры-
вал мечты его полковой адъютант; а денщик
вбегал и спрашивал: «Чяво прикажете?»

— Вели-ко…  тово, —  говорил  Яликов,  оч-
нувшись от бреда.

— Чяво? — повторял денщик.
— Чяво!  вылей  ему  ведро  на  голову!  Ну,

брат, ты спятил, Яликов.
— Да  я  все  думаю,  Василий  Петрович,  ка-

ким  образом  подавать  в  отставку?  Я  никогда
не подавал, не знаю, как это делается.

— Верхового  коня  подаришь?  так  я  тебя
выпровожу,  сперва  и  отпуск  на  двадцать  во-
семь дней с отсрочкой, а потом в отставку.

— Подарю, ей-богу подарю!
— Ну, ладно.
Полковой адъютант устроил все как следу-

ет,  и  чрез  несколько  дней  Федор  Петрович
Яликов отправился в путь.

Сам  бы  он  не  умел  принять  и  наследства;
но нашлись добрые люди, которые ему помог-
ли  в  этом.  За  исключением  разных  расходов,
Федору  Петровичу  очистилось  более  двухсот
тысяч  наличных  да  именьице  душ  в  триста.
Деньги лежали и Опекунском совете; и вот он



отправляется благополучно в Москву.
Въезжая  в  Москву,  Федор  Петрович

невольно  смутился;  что-то  страшно  стало;
ему казалось,  что он приехал в какой-то ино-
земный  город,  в  тридесятое  царство;  а  ден-
щик его,  Иван, дивясь на огромные домы, по-
минутно вскрикивал:

— Э!  Федор  Петрович,  извольте-ко  посмот-
реть, какие казармы! Э! еще больше! Э! коляс-
ка-то, словно полковничья!..

Ил роду-то, народу-то! А что, брат почтарь,
ярмонка,  что  ли,  тесь?  а?  Эвона!  наш  брат,
солдатик!..  А  что,  брат  служивый,  здесь  пол-
ковая квартира, что ль?

— А  где  ж  барин  остановится-то? —  спро-
сил ямщик Ивана.

— Разумеется,  на  постоялом  дворе;  где  ж
барину останавливаться-то,  как не на постоя-
лом дворе.

— Вестимо, у нас славный постоялый двор.
Прокатив через всю Москву, ямщик и при-

вез  Федора Петровича на постоялый двор,  на
другом краю Москвы.

Федор Петрович молчал от недоумения, ку-
да он заехал; а Иван дивился вслух:



— Вот уж штаб-квартира, так штаб-кварти-
ра! Ехали, ехали! Да скажи ж, брат, кто ж это
живет  в  больших  казармах-то!  Неужто  все
штабные?

— В казармах полковые живут.
— А вот в той, что со столбами-то? Да, да, и

позабыл: ведь ты уж говорил, что там конская
скачка,  манеж  то  есть.  Э!  Федор  Петрович,
смотрите-ко,  кони  завезли  на  крышу  заряд-
ный  ящик!  Постой,  постой!  Федор  Петрович,
смотрите-ко!

— Да  это  киатер,  то  не  настоящие  лоша-
ди, — сказал извозчик.

— Да  что  ж  это  правит-то  не  солдатик,  а
трубочист? К чему ж это туда завезли? а?

— А кто ж их знает? чай вывеска,  дескать:
здесь на конях скачку производят.

— Вот что!
На постоялом дворе Федора Петровича уго-

стили  по-русски,  чем  бог  послал:  сперва  чай-
ком  с  московскими  калачами,  а  потом  пред-
ложили поужинать щец да жареной говядин-
ки. Это все еще было нам с руки и привычно;
но  наутро  предстояло  Федору  Петровичу  от-
правиться  в  Опекунский  совет  отыскать  там



рекомендованного  ему  чиновника  и  при  по-
мощи его получить по билету часть денег.

Федор Петрович был вне себя,  собираясь в
этот поход.

— Да  не  прикажете  ли,  сударь,  извозчи-
ка, — спросил хозяин, — пешком до города да-
леко;  дрожки  или  коляску?  у  нас  здесь  слав-
ные извозчики.

Сначала  Федор  Петрович  испугался  было
предложения коляски: ему и на дрожках еще
не случалось ездить; а в коляске ездит только
полковой  командир;  но  потом  одумался:  эка
беда, мы и сами в коляске поедем!

— Коляску!
— Как  же,  сударь,  прикажете  мне  сзади

ехать? — спросил Иван.
— Конечно уж; кто ж в коляске без челове-

ка ездит.
Вот  и  поехали.  Денщик  не  привык  на  за-

пятках стоять,  ведь это не во фронте: обеими
руками он вцепился в  задок коляски и налег
на  него  боком.  Ему  хотелось  подивиться
вслух на все необычайные встречи;  но он бо-
ялся разинуть рот, чтоб не слететь. Только раз
не  вытерпел,  толкнул  Федора  Петровича  сза-



ди, вытянулся, чтоб сказать ему на ухо: «Гене-
рал,  сударь,  какой-то  едет!..»  да  чуть было не
ввалился в коляску. Федор Петрович был объ-
ят  каким-то  страхом.  Ему  казалось,  что  все
и  него  смотрят  и  кто-нибудь  встретится  да
крикнет: «А! Это вы, сударь! я вам дам разъез-
жать в колясках!»

Подъехав  к  Опекунскому  совету,  Федор
Петрович  с  тайным  трепетом  в  душе  вышел
из коляски.  Войдя в  залу,  прежде всей толпы
народу  он  увидел  генеральские  эполеты,
вздрогнул  и  остановился  у  входа.  Он  не  при-
шел  в  себя  до  тех  пор,  покуда  не  выбыли  из
толпы  страшные  чины  и  не  остались  только
ходячие  и  сидячие  фраки,  кафтаны,  бороды,
салопницы и иное бабье.

— Вам что угодно? — спросил его один чи-
новник.

— Петра  Кузьмича, —  отвечал  Федор  Пет-
рович, — письмо к нему-с.

— Пожалуйте сюда.
Петр  Кузьмич  явился,  прочел  письмо,

очень  обрадовался,  что  может  служить  Фе-
дору  Петровичу,  взял  от  него  билет,  и  чрез
несколько  минут  Федор  Петрович,  в  поте  ли-



ца,  трясущимися  руками  считал  огромную
сумму денег.

— Да уж я  верю-с! — повторял он,  останав-
ливаясь  считать. —  Нет-с,  лучше  сосчитайте,
чтоб не было недоразумений.

— Точно  так-с, —  сказал,  наконец,  Федор
Петрович и набил деньгами все карманы.

Петр Кузьмич был добрый человек и угод-
ливый;  узнав,  что  Федор  Петрович  первый
раз  в  Москве  и  совершенно  не  имеет  знако-
мых, просил его к себе.

— Вы долго намерены здесь пробыть?
— Право,  не  знаю;  надо  подождать  отстав-

ки; а потом поеду и деревню.
— Вам  надо  непременно  познакомиться  с

Москвой, —  сказал  Петр  Кузьмич  и  вслед-
ствие  этого  вызвался  быть  руководителем
его.

Прежде  всего  повез  он  Федора  Петровича
позавтракать  в  московский  трактир,  угостил
шампанским;  но  Федор  Петрович  не  позво-
лил  ему  расплачиваться.  «Нет  уж,  позволь-
те! — сказал  он, — не  приходится  так»,  и,  вы-
тащив  из  кармана  пучок  бумажек,  отделил
одну  и  бросил  на  стол.  Потом  Петр  Кузьмич



повез его к себе на чай, познакомил с женой и
дочерью и,  узнав,  что  московский гость  оста-
новился на постоялом дворе,  с  ужасом вскри-
чал:  «Как  это  можно,  вас  там  оберут!  Переез-
жайте  в  гостиницу,  вот  рядом  со  мною,  тут
прекрасный  номер,  стол,  все  удобства.  По-
шлите  своего  денщика  тотчас  же  перевезти
вещи; а мы между тем сыграем вчетвером по
маленькой в вист».

Как  сказано,  так  и  сделано.  Петр  Кузьмич
сам сбегал в гостиницу, выбрал номер, послал
Ивана за вещами, а Федора Петровича усадил
играть по маленькой в вист, о котором он по-
лучил в полку некоторое понятие, потому что
часто  своя  братия,  за  неимением  четвертого,
сажала его.

Федор Петрович со дня создания своего не
вкушал  еще  такого  радушия,  каким  обаяли
его  Петр  Кузьмич,  Аграфена  Ивановна  и  Да-
шенька.

Петр Кузьмич поминутно повторял: «Будь-
те с нами, почтеннейший, без церемоний, как
свой»,  а  Аграфена  Ивановна  поминутно  по-
вторяла:  «Не прикажете ли еще вареньица?»,
а Дашенька влюбилась в мундир и повторяла,



что нет лучше и благороднее армейского мун-
дира. Когда же Федор Петрович при сдаче по-
давал ей каждую карту в руки,  она принима-
ла ее с приличной этой учтивости сладостной
ужимкой.

Угостив ужином, Петр Кузьмич сам прово-
дил московского гостя на новоселье.

Федору Петровичу не спалось от приятного
чувства, которым он упился.

На  другой  день  Петр  Кузьмич  явился  к
нему  пожелать  доброго  утра  и  напомнить,
чтоб  он  не  издерживался  на  трактирный
обед.

— Обедайте  у  меня;  по  возвращении  от
должности я забегу к вам.  А если вам скучно
покажется,  так  милости  прошу  к  жене,  она
дома; будьте с нами без церемоний, как свой.

Федор  Петрович  поблагодарил;  но  к  Агра-
фене Ивановне не пошел. Не зная, что делать,
он зевал в ожидании обеденного времени.

Вдруг  к  двери  какой-то  усач  в  военном
сюртуке, без эполет.

— Мое  почтение-с,  честь  имею  рекомендо-
ваться:  майор  Куриков;  кажется,  не  ошиба-
юсь: Федор Петрович?



— Точно  так-с, —  сказал  Федор  Петрович,
смутясь, — прошу извинения, что я в халате.

— Ничего-с, —  сказал  майор, —  сделайте
одолжение,  не  беспокойтесь,  что  за  церемо-
нии между военными. Мы с вами свой брат; я
потому-то и адресовался.

— Прошу покорно-с, я сейчас…
— Нет, нет, сделайте одолжение, ведь я сам

к вам пришел попросту.
— Не прикажете ли трубочку?
— Вот  это  так;  почему  же;  да  впрочем,  не

закусивши, я как-то не привык; натощак как-
то горечь на языке очень чувствительна.

— Да вот сейчас придет денщик.
— Э, к чему большую закуску, рюмку водки

да так чего-нибудь… Вы давно, изволите нахо-
диться в службе?

— Давно-с, —  отвечал  Федор  Петрович  и
начал  читать  наизусть  свой  послужной  спи-
сок.

— Довольно  послужили;  по  времени  вам
бы  надо  быть  уж  пo  крайней  мере  майором.
Ей-богу,  как  приятно,  как  встретишься  с  сво-
им  братом  военным!  Я  ведь  здесь,  надо  вам
сказать, пенсию получаю. На днях получать, а



у меня вышли деньги; я и обращаюсь к одно-
му знакомому, к чиновнику, в казенной пала-
те служит: думаю, ведь все-таки человек же и
еще с достатком, верно, таких пустяков не от-
кажет: всего-то красненькую… Что ж вы дума-
ете?

С  этим  словом  майор  хлопнул  рукою  по
столу.

— Дал или нет?
— Уж конечно-с, как же отказать, — сказал

Федор Петрович.
— Нет-с! А вам ведь, чаю, известно, каково

честному  и  благородному  человеку  слышать
отказ в десяти рублях, а? согласитесь сами.

— Да-с, это ужасно.
— Как же не ужасно; я просто плюнул ему

в  глаза,  да  и  пришел  к  вам;  свой  брат,  воен-
ный,  не то что кто-нибудь!..  Мне ведь только
на три дня, до получения пенсии.

— С  величайшим  удовольствием;  вот  сей-
час  придет  Иван,  я  пошлю  его  разменять  бу-
мажку.

— Да у вас что?
— Двадцатипятирублевая.
— Пожалуйте,  я  сам  принесу  вам  сдачи.



Помилуйте, платить еще за размен собаке ла-
вочнику!  Мне  при  покупке  разменяют.  До
свидания! Право, такие мерзавцы эти прияте-
ли,  у  меня  из  головы  не  выходят!..  Эх,  кажет-
ся,  дожжичек  накрапывает;  а  мой  человек
черт знает куда со двора ушел и ключ с собой
унес…  Нет  ли  у  вас  какой-нибудь  шинели,  я
только в город съезжу, — сказал майор, увидя
в передней шинель. — Нот эту можно взять?

— Сделайте  одолжение, —  проговорил  Фе-
дор Петрович, — пот я позову человека.

— Э, не беспокойтесь, я сам.
Майор  накинул  на  плечи  шинель,  сказал

«до свидания!» и исчез.
Не прошло двух минут, вдруг Федор Петро-

вич слышит:
— Пойдем,  пойдем!  ты  не  смей  говорить,

что я украл!.. пойдем!
Дверь  отворилась,  и  самозванца-майора

ввели за шиворот двое трактирных прислуж-
ников и денщик Иван.

— Федор Петрович! — вскричал он, — ведь
вы сами мне дали свою шинель съездить в го-
род…  Эти  мошенники  остановили  меня  и  го-
ворят, что я украл! представьте себе!..



— Я  сам  дал  шинель, —  сказал  Федор  Пет-
рович.

— Что,  видите,  канальи!  Я  сейчас  яду  к
квартальному!  Как  вы  смеете  обижать  чест-
ного и благородного человека!

И  с  этим  словом  майор  рванулся,  шинель
осталась в руках Ивана и двух прислужников,
а он в двери и исчез.

— А!  собака,  ушел! —  сказал  один  из  при-
служников. — Ведь это, сударь, мошенник.

— Как ты смеешь называть майора мошен-
ником?

— Майор?  знаем  мы  его!  Ходит  по  домам
да  просит  то  на  похороны  жены,  то  на  роди-
ны.  Что  день,  то  родит  или  умрет.  Экой  май-
ор! Зачем вы шинель ему дали?

— Он у меня выпросил десять рублей взай-
мы, да красной бумажки не было, так он взял-
ся сам сходить разменять.

— И деньги еще взял? ах он собака! Ну, хо-
рошо, что шинель отстояли, а то бы и ей быть
в кабаке.

Вскоре явился Петр Кузьмич и увел Федора
Петровича к  себе;  и  на следующий день к  се-
бе;  а  Аграфена  Ивановна  просит  к  себе  на



утренний кофе;  после кофе Дашенька просит
подержать моток шерсти; потом помочь пере-
тянуть пяльцы. Потом Аграфена Ивановна по-
садит  его  с  собой  играть  в  пикет.  Потом  при-
дет  из  совета  Петр  Кузьмич:  «Не  выпить  ли
перед  обедом  настоечки,  Федор  Петрович,  а?
как  вы  думаете?»  День  пройдет,  а  завтра
опять то же, да не то.

Однажды, после обеда, Аграфена Ивановна
стала подробно описывать Федору Петровичу
счастие семейной жизни и «блаженство обла-
дать  благовоспитанной,  доброй  супругой»;
вдруг  откуда  ни возьмись  влетела  в  комнату
Василиса Савишна.

— Здравствуйте,  матушка,  Аграфена  Ива-
новна.

— Ах,  здравствуйте,  Василиса  Савишна, —
отвечала,  несколько  смутясь,  Аграфена  Ива-
новна.

— А  где  ж…  Дарья  Петровна? —  спросила
Василиса  Савишна,  всматриваясь  зорко  в  Фе-
дора Петровича, — а  я  ей приятную весточку
принесла.

— Пойдем,  пойдем,  Василиса  Савишна,  ко
мне в комнату. Извините, Федор Петрович.



— Чтой-то, матушка, за офицер?
— Приезжий, из полку; привез письмо Пет-

ру Кузьмичу от одного знакомого.
— А,  вот  что.  Ну-с,  могу  поздравить,  дело

слажено!  Он  сказал,  что  ему  Дарья  Петровна
уж и не знать как по сердцу пришлась и что
согласен  на  полное  приданое  да  три  тысячи
рублей деньгами; только просит, чтоб серебра
прибавили: видите,  говорит,  у меня случится
стол  и  на  двадцать  человек,  так  дюжины  ло-
жек мало, не занимать же стать.

— Вот  тебе  раз! —  сказала  Аграфена  Ива-
новна, —  пустяки!  дюжина  ложек —  уж  так
водится; и почище его — да больше не дают.

— Что  вы  это,  Аграфена  Ивановна,  не  в
первый  раз  мне  свадьбу  править;  случалось
отпускать и пудик серебра, не то что дюжину
столовых да полдюжины чайных.

— Ну, может искать невесту богаче!
— Что  ж  это  вы,  матушка,  Аграфена  Ива-

новна,  хулить  стали  нашего  жениха?  Не  по-
нравилась бы Дарья Петровна, пяти тысяч бы
не взял.

— Даша  не  на  придачу  идет  к  тысяче!  Не
тому, так другому понравится.



— Дай ей бог вашими устами мед пить; да
не  о  том  цело:  стоит  ли  того,  чтоб  из  полдю-
жины ложек разводить дело!  Я  же от  вашего
имени  просила  его  сегодня  к  вам  на  чашку
чаю.

— Не  могу  принять,  нас  не  будет  дома,  се-
годня мы званы па вечер в гости.

Василиса  Савишна  посмотрела  искоса  на
Аграфену  Ивановну,  на  лице  которой  выра-
жалось уже нетерпение скорее выжить от се-
бя сваху.

— Так это что ж такое значит, сударыня?
— Надоело  мне,  мать  моя,  торговаться.  Да

что тут долго говорить:  не по нутру мне этот
жених.

— Вот как! Нет уж, сударыня, так не водит-
ся. Я к вам в свахи не навязывалась! постави-
ла вам жениха не с вольного места,  не с пло-
щади!

— Так и его навязывать нечего!
— На то  был сударыня,  смотр, — не  понра-

вился — и в дом бы не приглашать, не завязы-
вать дела, не ставить бы меня…

— Довольно, довольно!..
— Нет-с,  позвольте,  я  не  дура  вам  доста-



лась скакать всякой день то от вас к нему, то
от него к вам да тратиться на извозчика.

— За извозчика мы платили.
— Полтинник-то пожаловали один раз? по-

корно вас благодарю! а  время и слово-то мне
дороже ваших денег: я обманщицей прослыть
не  хочу!  Нет,  уж  так  не  водится,  Аграфена
Ивановна.

Василиса Савишна так громко начала при-
читать, что Аграфена Ивановна, при всей охо-
те побраниться,  не надеясь на стену,  которая
разделяла  ее  комнату  с  гостиной,  где  Федор
Петрович  играл  в  свои  козыри  с  Дашенькой,
не решилась на крупный разговор.

— Извини,  Василиса  Савишна,  у  нас  гость,
да и пора мне одеваться; приходи как-нибудь
на днях.

— Покорно  благодарю! —  отвечала  злобно
Василиса Савишна.

Аграфена  Ивановна  вышла  в  гостиную,  а
Василиса Савишна и девичью, где также име-
ла кой-какие делишки.

На  другой  день,  только  что  Федор  Петро-
вич встал, денщик Иван доложил ему:

— К  вам,  сударь,  пришла  какая-то  барыня,



говорит, что ей дело до вас.
— Какая барыня?
— В чепце.
«Не  Аграфена  ли  Ивановна?» —  подумал

Федор  Петрович, —  ах,  господи,  а  я  еще  не
одет! давай одеваться!

Иван  бросился  за  платьем;  но  дверь  уже
приотворилась — показался чепец.

— Извините! —  вскричал  Федор  Петрович,
выбежав  в  другую  комнату, —  я  сейчас!  по-
корнейше прошу садиться.

Надев наскоро все и сверх всего, Федор Пет-
рович  вышел,  и  ему  представилась  почтен-
ная Василиса Савишна в чепце и салопе.

— Извините,  ваше  высокоблагородие, —
сказала  она, —  что  я  вас  потревожила.  Вы,  я
думаю,  признали  меня?…  Вчера  у  Аграфены
Ивановны  вы  изволили  быть,  и  я  приезжала
к ней в гости.

— Ах,  точно  так-с;  покорно  прошу  садить-
ся.

— У меня до вас маленькое дельцо; только
уж  сделайте  одолжение,  между  нами…  Изво-
лите ли видеть:  один родственник мой,  реги-
стратор в суде, по знакомству видался часто с



дочкой  Аграфены  Ивановны,  Дарьей  Петров-
ной,  и  склонил  ее  на  любовь  к  себе.  Вот,  как
водится,  по  родственным  связям,  я  взялась
посватать,  дело  пошло  на  лад;  Петр  Кузьмич
и  Аграфена  Ивановна  с  радостью  приняли
предложение,  об  Дарье  Петровне  и  говорить
нечего —  чай  вам  известно:  человек  по  серд-
цу, половина венца. Сладили о приданом. Уж,
конечно, небольшое, да и родственник-то мой
небольшой  человек;  например,  вашему  бы
высокоблагородию и стыдно было взять за се-
бя  какую-нибудь  секретарскую  дочь  в  ситце-
вом  платьишке —  люди  бы  стали  пальцем
указывать; ну, а ему ничего: по Сеньке и шап-
ка. Так вот, как я уж вам докладывала, остава-
лось  благословить,  да  и  к  венцу.  Приезжаю
вчерась, смотрю, Аграфена Ивановна оглобли
воротит.  Что,  думаю,  такое  значит?  Что-ни-
будь  да  не  даром.  И  точно,  сама  Дашенька
прислала мне сказать через девку,  как вы ду-
маете, ваше высокоблагородие, что бы такое?

— Право,  не  знаю, — отвечал Федор Петро-
вич.

— Не знаете?
— Ей-ей, ничего не знаю!



— Ну,  слава  богу,  что  еще  недалеко  ушли
замыслы  Аграфены  Ивановны!  Позвольте
узнать,  каким  образом  вы  познакомились  с
Петром Кузьмичем?

— Да я брал деньги в Совете.
— Собственные?
— Собственные.
— Ну, так, так! Чай, большая сумма?
— Нет, я часть только взял: тысяч двадцать

пять.
— О-го-го,  да  чего  ему  больше!  Вы,  чай,  в

первый раз в Москве?
— В первый.
— Ну,  так!  он,  чай,  вам  и  квартирку  пред-

ложил подле себя; чай, так и ухаживает около
вас. Знаем! так вот оно что! оно то есть ниче-
го:  вздумал  выдать  дочь  за  высокоблагород-
ного. Лицо Федора Петровича сравнялось цве-
том с воротником, он откашлянул и отер гра-
дины рукой.

— Как узнала я причину, так и бросилась к
вам;  перепугалась:  думала,  что  уж  Аграфена
Ивановна обошла вас кругом: у-у-у, хитрая ба-
ба! да как взглянула я на вас, так и поуспоко-
илась:  нет,  этого  человека  не  приманишь



мокрой курицей; и по красоте, и по высокому
званию,  и  по  великому  состоянию  ему  пода-
вай  белую  лебедь.  А  Дашенька,  правду  ска-
зать,  мокрая  курица;  я  было  и  родственника
отговаривала,  да  уж,  верно,  пришлись  друг
другу  по  сердцу…  Так  вот  какие  дела,  ваше
высокоблагородие,  здесь  у  нас  подчастую  гу-
бят  людей.  Заведут,  умаслят,  упоят,  да  и  же-
нят, да уж и не спрашивай на ком.

— Скажите  пожалуйста! —  проговорил  Фе-
дор Петрович.

— Ей-ей,  так!  Пронюхают  у  человека  день-
ги, тотчас и с головой его в кошель… Я уж од-
ной  милости  буду  просить  у  вашего  высоко-
благородия… дайте мне честное слово…

— Сделайте одолжение, что такое?
— Только  одной:  не  расстроивать  свадьбу

Дашеньки с моим родственником.
— Да у меня, ей-богу, и в голове не было.
— Э,  сударь, нальют в горло,  бросится в го-

лову: приворожат.
— Слыхал я.
— Да  такие  ли  еще  вещи  бывают!  Одного,

также  богатого  человека,  завели,  напоили
шампанским  с  каким-то  зельем,  верно  с  дур-



маном, да и женили черт знает на ком; да ма-
ло этого: пьяному дали подписать бумагу, что
все  имение  отказывает  жене,  обобрали,  да  и
из дому выгнали. Ходит теперь по улицам да
просит милостыню.

Федор  Петрович  вытаращил  от  ужасу  гла-
за.

— Сделайте  милость,  прекратите  это  зна-
комство;  не  по  вас  оно,  ваше  высокоблагоро-
дие:  унизительно,  да  и  к  добру  не  поведет.
Аграфена  Ивановна —  настойчивая  женщи-
на, что задумает — из-под земли выроет. Себя
погубите да еще и свадьбу расстроите — грех.
Послушайтесь моего совета.

— Да  я…  позвольте  узнать  имя  и  отече-
ство?

— Василиса Савишна.
— Я,  Василиса  Савишна,  и  не  думал;  что

мне, бог с ними! Да и Дарья… как бишь…
— Петровна.
— Мне бог с ней! И шагу в дом не сделаю.
— Вот  благородного-то  человека  и  видно.

Да позвольте уж доложить,  что  названию ва-
шему неприлично и стоять-то в этой гостини-
це. Везде здесь, в Замоскворечье, всякой сброд



останавливается.  Здесь  как  раз  мошенники
оберут.

— Правду  сказать,  третьего  дня  один  стя-
нул у меня двадцать пять рублей, да еще ши-
нель в придачу.

— Изволите  ли  видеть.  Право,  тотчас  же
переезжайте в гостиницу, где останавливают-
ся одни господа. Лучше всего к Шевалдышеву
на Тверской. Чай, вы здесь знакомство сделае-
те, так чтоб не стыдно и принять к себе.

— Как вы изволили сказать?
— К Шевалдышеву.
— Позвольте записать.
— Или  нет,  лучше  к  Печкину.  Какие  там

машины!  Как  играют,  чудо!  Против  Кремлев-
ского сада.

— Против Кремлевского сада?
— Уж я вам столько благодарна,  что и ска-

зать нельзя!  Из благодарности сама буду хло-
потать о невесте. Есть у меня на примете: вот
бы  парочка.  Молоденькая,  первая  красавица
в Москве, ей-ей! С большим состоянием, свой
огромный  дом  в  Москве,  именье  в  Москов-
ской  губернии;  отец  и  мать  знатные  люди;  а
какие  добрые!  Вот  им  такой  бы  зять  по  серд-



цу.
— Помилуйте-с,  что  ж  особенного? —  ска-

зал Федор Петрович.
— Как  что?  В  Москве,  сударь,  таких  жени-

хов немного. Да вот, если б только бог дал, вы
увидели. Я уж найду случай показать вам. Из
благодарности все сделаю!

— Покорнейше  благодарю,  Василиса  Са-
вишна.

— Вперед не благодарите. Там заводить не
будут:  то  сами  благородные  люди,  сами  де-
нежки-то  считают  тысячами.  Как  живут!..  Да
сами,  бог  дает,  увидите.  Пора уж мне… Я вам
советую скорее съезжать отсюда, да еще и не
сказывать  куда,  а  то  Петр  Кузьмич…  Не  из-
вольте  ничего  пить,  чем  потчевать  будут, —
прибавила Василиса Савишна шепотом.

— Нет! — отвечал Федор Петрович, — я сей-
час же расплачусь и уеду отсюда.

— И лучше всего!  Прощайте,  ваше высоко-
благородие. Так вы уж к Печкину переедете?

— К Печкину.
— Я буду непременно к вам, если позволи-

те,  завтра  же,  с  хлебом-солью,  с  кренделем:
уж так водится.



— Очень много буду обязан.
— Уж  как  вы  меня  обязали,  что  и  себя  и

других в грех ие ввели.  А все деньги,  деньги!
Не  будь  у  вас  их,  Петр  Кузьмич  и  Аграфена
Ивановна  и  на  чин  бы  не  посмотрели.  Про-
щайте, батюшка!

Василиса  Савишна,  после  десяти  проща-
ний, отправилась. Федор Петрович задумался.

— Каковы  шутки  задумали! —  сказал  он,
наконец. —  Меня  женить  на  своей  шлю-
хе-дочке!  Уж  я  бы  скорее  женился  на  Доне…
будь  она  не  просто  мужичка,  ей-богу,  поехал
бы, да и женился! Вот посмотрим, что за неве-
сту  предлагает  Василиса  Савишна?…  Эй!
Иван!..  найми  извозчика  переезжать  отсюда
да кликни хозяина.

Иван вышел и тотчас же опять воротился.
— Девка  пришла.  Петр  Кузьмич  и  Аграфе-

на Ивановна, говорит, кланяться приказали и
звать к себе кофе пить.

— Скажи, что я уехал.
— А если спросят куда?
— Скажи просто, что не знаю.
— Да ведь я уж сказал, что дома,
— Э, дурак, зачем ты сказал?



— Да кто ж их знал?
— Ну,  скажи,  что  мне  некогда;  сейчас  еду

по службе. Эх скверно! Петр Кузьмич сам при-
бежит.

— Ну, а я скажу ему, что барин уехал.
— Будет  он  смотреть  на  тебя!  прямо  сюда

придет.
— Так  вы  извольте  пойти  покуда  в  трак-

тир, где чай пьют.
— В  самом деле.  Приведи же скорее  извоз-

чика да укладывайся.
Федор  Петрович  оделся  и  вышел  в  би-

льярдную.  Иван  исполнил  его  приказание,
передал  ответ  девке,  сбежал  вниз,  нанял  из-
возчика  и,  воротившись,  начал  укладывать-
ся.  Петр  Кузьмич  действительно  прибежал
сам.

— Где барин?
— Уехал-с.
— Куда?
— А бог его знает, по службе.
— А ты для чего укладываешься?
— Да едем.
— Куда?
— А бог его знает, верно в полк.



— Как  в  полк?  Да  ведь  Федор  Петрович
ожидает здесь отставки?

— Нет, — отвечал равнодушно Иван.
— Ай-ай-ай! Скоро воротится?
— Откуда?
— Да я не знаю, куда барин твой уехал.
— И  я  не  знаю:  пошел  да  сказал:  уклады-

вайся скорей!
— Как воротится, попроси его, пожалуйста,

ко мне хоть проститься.
— Скажу.
— Не забудь же.
Петр  Кузьмич  ушел,  повторяя  про  себя:

«Что  за  чудеса!»  Между  тем  Федор  Петрович
расплатился с хозяином, Иван и шалил чемо-
дан  на  дрожки  и  отправился  вслед  за  бари-
ном, который велел своему извозчику ехать к
Печкину.

Федор  Петрович  получил  уже  некоторое
понятие о  трактирной жизни.  Заняв номер в
пять рублей в сутки, он вышел в общую залу
обедать и слушать, как машина музыку игра-
ет.[20]

Когда Петр Кузьмич, прибежав домой, рас-
сказал  Аграфене  Ивановне  о  неожиданном



отъезде  Федора  Петровича,  она  пришла  в
ужас.

— Да ты,  мой батюшка,  верно,  наврал,  что
у него свои собственные деньги. Верно, он ка-
зенные  принимал…  да  еще  какой-нибудь  иг-
рок, гуляка.

— Помилуй,  какие  казенные,  его  собствен-
ные: наследство, на двести тысяч билетов.

— Уж  что-нибудь  да  не  так;  тут  какое-ни-
будь плутовство!

— Что  за  черт!  Надо  посмотреть,  не  фаль-
шивые  ли  билеты…  Что,  как  фальшивые!
Ведь  я  сам  хлопотал  о  выдаче…  Да  нет,  он  у
меня не уйдет! Я сам пойду караулить его!

И Петр Кузьмич побежал опять в гостини-
цу. Но номер уже был пуст.

— Где офицер, который здесь стоял?
— Уехал-с.
Петр Кузьмич воротился, запыхавшись, до-

мой.
— Что?
— Какое-нибудь плутовство! Просто, тайно

уехал!  черт  знает:  сегодня  заперто  присут-
ствие!..  Ах,  я  дурак!  верно,  фальшивые  биле-
ты!.. Пропал!.. Постой, где письмо?… ведь Гри-



горий  Карпович  рекомендовал  мне  его…  вер-
но, подложное… вот… читай!..  верно, подлож-
ное!.. Черт ее знает, как поверить руку!..

— Вот  тебе,  сударь,  и  жених-богач!..  Хоро-
ша и я, ни с того ни с сего, поверь словам тво-
им,  что  на  дурака  напала,  протурила  от  себя
Василису Савишну.

А Василиса Савишна легка на помине.
— Здравствуйте,  матушка,  Аграфена  Ива-

новна!
— Ах,  Василиса  Савишна!  а  я  только  что  с

мужем говорила о вчерашнем. Он согласен.
— Поздно уже, сударыня; вот ваша роспись

приданому, теперь уж этот лист не нужен.
— Послушайте,  Василиса  Савишна,  с  чего

вы это взяли разводить дело?
— Я? разводить дело? что вы это, Аграфена

Ивановна!  Сами  вы  изволили  сказать,  что
вам не по нутру жених; да еще и ни во что по-
ставили  мои  хлопоты.  Вот  вам,  сударыня,  из-
вольте.

— Полноте,  Василиса  Савишна,  совсем  не
так было.  Я  подосадовала только на твое тре-
бование.  Да  после  одумалась:  конечно,  стоит
ли  расходиться  за  какую-нибудь  дюжину  ло-



жек  серебряных;  пожалуй,  хоть  и  две  можно
прибавить.

— Теперь уж хоть три прибавляйте.
— Где ж взять, Василиса Савишна, рады бы

в рай, да грехи не пускают; и то последнее от-
даем.  Легко  ли:  пошить  приданое,  отсчитать
три тысячки, да вам, за хлопоты, рублей сто; а
свадьба-то что станет?

— Извините,  пятисот  не  возьму  начать
снова дело.

— Зачем  же  начинать  снова,  Василиса  Са-
вишна?

— Как  зачем?  Просивши  от  вашего  имени
пожаловать  на  вечер,  да  вдруг  обмануть?
Ведь  я  сама  хотела  заехать  за  ним;  а  он  на-
прасно прождал. Да что ж я ему скажу?

— Ах,  матушка,  да скажи, что заболела,  не
могла быть.

— Покорно  благодарю,  болезнь  на  себя  на-
говорить!  Да  и  в  таком-то  случае  следовало
бы послать сказать.

— Вижу,  Василиса  Савишна,  ты  думаешь,
что уж тебе и за труды ничего не будет? Нет,
не такие мы люди: последнее продам, а в дол-
гу не буду. Чтобы ты не сомневалась, вот тебе



задаток двадцать пять рублей.
— Покорно  благодарю!  мотала  хвосты  по

вашим  делам,  да  упустила  не  сотню  ка-
кую-нибудь.  Вчера  прислала  за  мной  Арина
Карповна  Кубикова,  а  я,  сдуру:  некогда  те-
перь, завтра поутру буду. Пришла сегодня, ан
уж нашлись дельцы.

— Уж  поверь,  что  не  обижу,  Василиса  Са-
вишна:  вот тебе двадцать пять на извозчика,
не в счет благодарности.

— Нет, сударыня, Аграфена Ивановна, этим
уж дела не поправишь! не стоит и хлопотать.

— Да что ж тебе, Василиса Савишна?
— Через вас потеряла я по малой мере три-

ста.
— Где  же  взять  нам  таких  денег?…  мы  са-

ми жалованьем живем.
— Что ж делать!  Была охота — даром гото-

ва  была  все  делать  для  вас;  охоту  отбили —
так извините.

— Не обижайте же и нас,  Василиса Савиш-
на.

— Сами  себя  обидели:  угодно  двести  пять-
десят  рублев,  так  и  быть,  пойду,  хоть  побои
перенесу.



— Что  ты  это,  Василиса  Савишна,  побойся
бога!

— Да уж так, сударыня, ведь вы же говори-
ли  сейчас,  что  и  две  дюжины  ложек  ничего
не  стоит  прибавить  вам.  Так  полдюжинки  в
приданое,  а  за  полторы-то  мне  сверх  ста  руб-
лей.  Ваши  же  слова:  вам  все  равно,  туда  или
сюда отдавать.

— Так зови сегодня на чай Бориса Игнатьи-
ча; а я уж поговорю с мужем; может быть, он
согласится.

— С ним когда угодно разделывайтесь, а со
мной теперь же кончим счеты.

— Да неужели ты не веришь?
— Для чего же не верить! Теперь вы пожа-

луйте мне сто рублев, а после сговора осталь-
ные полтораста.

— Как  это  можно,  вперед  сто  рублей!  Бог
знает, еще пойдет ли дело.

— Уж об этом не беспокойтесь.
— Ну,  так  и  быть, —  сказала,  наконец,

Аграфена  Ивановна,  долго  жавшись.  Раз  де-
сять  пересчитывала  она  четыре  беленькие
бумажки, щупала и терла их, как будто колдо-
вала, чтоб распластать каждую надвое.
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строив одно дело, Василиса Савишна поло-
жила  деньги  в  карман  и —  себе  на  уме —

отправилась  устраивать  судьбу  двух  других
существ.

«Терять времени нечего», — думала она; по
дороге  завернула  в  хлебню,  купила  большой
крендель,  усаженный  изюмом  и  осыпанный
миндалем, и — прямо к Печкину.

Между  тем  Федор  Петрович  на  новоселье
накушался  досыта,  наслушался  органа  вдо-
воль, пошел в свой номер и ничего лучше не
придумал, как успокоиться после дневных за-
бот. Но так как сон не вдруг принял его в свои
объятия,  то  Федор  Петрович  долго  осматри-
вал комнату, в которую привела его судьба.

— Иван!
— Чяво изволите?
— А ведь здесь, брат, получше.
— Да хоть бы и в казармах такая фатера, —

сказал Иван, стоя в дверях.
— Мебель-то не хуже полковницкой.
— Мебель знатная!
— Знатная,  нечего  сказать, —  проговорил

Федор Петрович, рассматривая молча и с удо-



вольствием  мебель.  Глаза  его,  наконец,  оста-
новились на одном из стульев, мысли куда-то
отправились.  Иван постоял у дверей и также
отправился  в  переднюю,  присел  на  диванчи-
ке. Скука ужасная взяла Ивана:

— То ли дело в полку, в деревне!
Прилег  со  скуки  и  не  хуже  барина  захра-

пел. Вдруг стук-стук в двери.
— Кто там? — крикнул Иван спросонков.
— Пожалуйте, отоприте.
— К полковнику, что ль?
— К полковнику.
Иван  вскочил,  трет  глаза,  которые  совсем

слиплись, кинулся в комнату к барину.
— Ваше благородие! а ваше благородие!
— Уф!  что  такое? —  спросил  Федор  Петро-

вич с испугом.
— К полковнику пожалуйте, вестовой при-

шел.
— Давай скорее одеваться!
Иван  бросился  за  мундиром,  а  Федор  Пет-

рович вскочил с  дивана,  смотрел вокруг себя
как  помешанный  и  не  понимал,  что  это  все
значит: ему казалось, что он в полковничьих
комнатах.



Между тем стукнули опять в двери.
— Кто там опять? — повторил Иван и с до-

садой отпер двери.
— Здравствуй,  мой  любезный, —  сказала

Василиса Савишна, входя в комнату.
— А  я  думал,  что  вестовой, —  проговорил

Иван. — Не почивает барин?
— Нет-с.
Федор Петрович не успел еще прийти в се-

бя, вдруг слышит женский голос.
— Полковница! —  подумал  он  с  ужасом,

бросился в двери, столкнулся с Василисой Са-
вишной и стал в пень.

— Добрый  знак,  сударь,  Федор  Петрович,
жить вместе!

— Ах, это вы… извините!
— Нет, уж прошу покорно, оставайтесь так,

как есть, со мной не для чего церемониться…
честь имею поздравить на новоселье… прошу
принять хлеб-соль.

— Покорнейше благодарю!
— С  чайком  вам  очень  хорошо…  свежень-

кой…
— Так  вот,  кстати,  не  прикажете  ли  чаю…

Иван! чаю спроси.



— Есть  кого  угощать!  экую  харю! —  про-
бормотал про себя Иван.

Василиса  Савишна  не  хуже  какого-нибудь
краниолога[21]  понимала людей,  знала,  кому
с какой песни начинать и чем кончать.

— Извините,  Федор  Петрович,  что  я  так  к
вам  поторопилась;  во-первых,  с  радости:
представьте  себе,  как  только  Аграфена  Ива-
новна потеряла вас из виду, тотчас образуми-
лась.

— Ну, слава богу! я очень рад!
— Всем  обязана  вам.  Другой  бы  назло  рас-

строил  дело,  а  вы —  благороднейшая  душа.
Ну-с,  во-вторых,  я.  еду  сегодня  к  господам,  о
которых я вам говорила; мне хотелось им что-
нибудь  пообстоятельнее  об  вас  сказать.  Так
мне нужно было бы знать, в чем все ваше до-
стояние заключается: в душах ли, в капитале
ли…

— Да вот, можно видеть из бумаг после по-
койного родителя.

Федор  Петрович  достал  из  чайного  ларца,
заменявшего у

него шкатулку, бумаги.
— Не угодно ли прочесть?



— Потрудитесь  уж  сами,  я  ведь  плохо  гра-
моте  знаю.  Федор  Петрович  прочел  копию  с
духовной,  от  которой  разгорелось  лицо  у  Ва-
силисы Савишны.

«Тут будет пожива!» — думала она.
— Билеты  я  получил,  а  в  имении  еще  не

был.
— Я  как  отгадала,  что  вы  ровня  по  состоя-

нию с своей суженой. Ей-богу! вперед говорю,
что этому делу быть. Что за ангел суженая ва-
ша! Да вот, бог даст, увидите. Только уж когда
пойдет  все  на  лад,  позвольте  мне,  Федор Пет-
рович,  на  ваш  счет  колясочку  нанимать,  по-
тому  что  состояния  я  не  имею,  а  просто  на
дрожках  от  вашего  имени  ездить  мне  в  дом
непристойно.

— Так вот, не угодно ли на расходы, какие
случатся, двести рублей.

— Нет,  нет,  нет!  Как  это  можно!  ни  с  того
ни  с  сего  да  за  деньги,  как  будто  наговори-
лась: вы бог знает что подумаете!

— Сделайте одолжение!
— Нечего  делать.  Оно,  конечно,  все  равно,

теперь  или  после;  нельзя  же  без  маленьких
расходов.  Так  я  уж  медлить  не  буду:  сегодня



же легкой день; еду туда. Завтра в эту пору из-
вещу обо всем. Прощайте, Федор Петрович!

Когда Василиса Савишна ушла,  Федор Пет-
рович долго ходил по комнате, потирая руки,
посматривая на диван с  боязнью прилечь на
него,  чтоб  опять  не  испугал  денщик  внезап-
ном  требованием  к  полковнику.  В  иную  ми-
нуту  он  готов  был  раздать  все  свои  деньги,
чтоб  только  увериться,  что  они  действитель-
но  ему  принадлежат;  но  вдруг  находило  на
него  сомнение:  «Черт  знает,  не  полковые  ли
это  деньги  и  не  потребуют  ли  в  них  отчета?
Постой-ка, сколько я истратил?»

И  начнет  считать;  но  бумажки  так  и  лип-
нут друг к другу, — толку не доберешься.

Очень естественно, что Василиса Савишна
не  медлила  явиться  запыхавшись  и  к  Софье
Васильевне.

— Ну,  матушка-сударыня,  Софья  Васильев-
на, клад вам бог посылает!

Надо  вам  сказать,  что  Софья  Васильевна
решительно  принялась  за  попечение  попра-
вить  дела  свои  выдачей  которой-нибудь  из
дочерей замуж. Она Василисе Савишне прямо
сказала:



— Послушай,  мать  моя,  тысячу  рублей  и
ежегодно  пенсия  хозяйственными  припаса-
ми:  муки,  круп,  капусты,  грибов,  всего  вдо-
воль,  только  скорее  отыщи  жениха  с  хоро-
шим состоянием.

Василиса  Савишна  поняла  по-своему,  в
чем дело.

— Кто  ж  он  такой?  как  же  его  видеть? —
спросила  торопливо  и  Софья  Васильевна  на
радостное извещение о кладе.

— Полковой,  сударыня,  чином  высокобла-
городный,  молодец  собою,  только  что  полу-
чил  в  наследство  триста  душ,  да  чистыми
деньгами, матушка, двести пятьдесят тысяч!

— Как же бы на него посмотреть?
— Да  прямо  у  вас  в  доме,  чего  ж  лучше?

Мы  устроим  дело:  нет  ли  у  вас  чего-нибудь
продажного в доме?

— Продажного… право, не знаю.
— Экипажей,  лошадей  или  чего-нибудь,

лишь  бы  была  причина  приехать  в  дом,  как
будто для покупки.

— Ах,  в  самом  деле!  Петр  Григорьевич  ду-
мал продать дорожную коляску да пару лиш-
них лошадей.



— Ну, вот вам и казус.
— Когда ж?
— Без отлагательства, завтра же; это такой

человек,  что  мешкать  нельзя.  Да  позвольте
же узнать, которую дочку вы прочите вперед
выдать?

— Да  если  таков  он,  как  ты  описываешь,
так старшую.

— Ну,  конечно,  уж,  сударыня,  старшую, —
сказала Василиса Савишна значительно, — ей
след  выходить  замуж.  Меньшая  ваша  дочка
еще  ребенок,  пусть  себе  еще  понагуляется  да
понатешится.

— В  которое  же  время?  я  думаю,  перед  са-
мым обедом.

— Конечно,  кстати  можно  пригласить  и
обедать.  Пожалуйте  же  мне  записочку,  что
вот там-то и там, у таких-то господ продается
коляска и лошади.

Софья  Васильевна  пошла  к  Петру  Григо-
рьевичу в кабинет.

— Ты  хотел  продавать  коляску  и  пару  ло-
шадей, я нашла купца; напиши только адрес;
завтра он будет.

— Я и свою карету бы кстати продал, и все



лишнее.
— Ну,  тем  лучше;  но  сперва  напиши  толь-

ко, что продается хоть коляска; а потом, смот-
ря по купцу, увидишь, что можно сбыть ему с
рук.

На другой день около обеда Петр Григорье-
вич  и  Софья  Васильевна  похаживали  вдоль
по комнатам и посматривали в окна вдоль по
улице.  Только  что  какой-нибудь  офицер  про-
несется  в  экипаже,  то  или Петр Григорьевич,
или  Софья  Васильевна,  кто  прежде  вскрик-
нет: «Не это ли он?»

— Да это не может быть! — повторял, меж-
ду прочим, Петр Григорьевич.

— Отчего не может быть?
— Да оттого, что пустяки! Ну, возможно ли,

чтоб человек с таким состоянием… вот едет!..
Ну, именно, дрянь какая-то, в скверной шине-
лишке, в измятой шляпе, вместо султана дох-
лая  курица  воткнута.  Эй!..  вон  приехал  офи-
цер, так проси!..

Вот явился Федор Петрович налицо. Ворот-
ник как петля задушил его,  так что глаза вы-
катились;  мундир  перетянут  в  рюмочку.  Но
Федор  Петрович  прост,  а  не  робок.  Шаркнул



поклон.
— Покорно  просим! —  сказал  Петр  Григо-

рьевич  довольно  сухо.  Где  ж  мужчине  пони-
мать  людей.  Софья  Васильевна,  напротив,
очень  приветливо  повторила:  «Покорно  про-
сим!»

Федор  Петрович  присел  на  кончик  стула,
вынул прежде всего платок и обтер лицо.

— Вам  угодно  купить  коляску  и  лоша-
дей? — спросил опять сухо Петр Григорьевич.

— Так точно-с, имею желание.
— Так можно посмотреть.
— Вы,  верно,  недавно  здесь? —  спросила

приветливо Софья Васильевна.
— Так точно-с, по делам.
— По делам службы?
— Так точно-с. Нет-с, виноват, я приехал по

наследству-с.
— Вероятно, тяжба?
— Никак нет-с, получить деньги.
— Из Совета?
— Так точно-с.
— И  не  встретили  затруднений?  Кажется,

большие суммы на некоторое время приоста-
новлено выдавать.



— Точно  так-с.  Выдали  покуда  двадцать
пять  тысяч:  вдруг,  сказали,  нельзя  такой
большой суммы выдавать.

— Вы  намерены  продолжать  службу  или
останетесь жить в Москве?

— Ожидаю отставки-с.
— Да,  здесь  можно  домком  завестись, —

сказал улыбаясь Петр Григорьевич.
— Так точно-с, думаю и дом купить-с.
— А вот, нравится ли вам этот дом?
— Очень-с, прекрасный дом.
— Да,  дом  не  дурен,  барский  дом,  я  бы  его

продал.
— Ей-богу-с?
— Полно, Петр Григорьевич, что это ты шу-

тишь; зачем нам продавать дом?
— Ах, матушка, затем, чтоб другой купить.

Я бы его дешево отдал.
— А как-с, позвольте узнать?
— Да за пятьдесят тысяч, со всею мебелью.
— Что ж, если позволите, я куплю.
— Очень рад, что нашел такого скорого по-

купщика; остается вам осмотреть его.
Софья  Васильевна  просто  пришла в  отчая-

ние  и  готова  была  вцепиться  в  мужа.  В  ней



кипело какое-то  чувство  ревности,  как  у  куп-
ца, у которого отбивают покупщика: она при-
гласила  человека,  чтоб  сбыть  ему  кото-
рую-нибудь  из  дочерей,  а  Петр  Григорьевич
воспользовался  случаем  и  сбывает  ему  втри-
дорога дом.

Извольте,  господа,  решать  тяжбу  между
Софьей  Васильевной  и  Петром  Григорьеви-
чем.  Вопрос:  имеет  ли  право  так  поступать
Петр Григорьевич с Федором Петровичем? Но
прежде  надо  определить,  под  каким  именем
вызвать Петра Григорьевича к суду: как хозя-
ина дома или как отца дочери, которая могла
выйти  замуж  за  Федора  Петровича.  Вызовем
как того, так и другого.

— Извольте,  Софья  Васильевна,  отвечать:
для какой целят вы пригласили в дом Федора
Петровича?

— Как  человека,  который  мог  составить
партию моей дочери, как жениха.

— Хорошо-с;  теперь  вы,  Петр  Григорьевич,
отвечайте:  с  какой  же  стати,  вместо  жениха,
вы приняли его за купца?

— А  с  такой  стати,  что  он  приехал  в  дом
под  видом  купца,  а  не  жениха,  торговать  ко-



ляску  и  лошадей.  Кстати  началась  речь  о  по-
купке  дома,  я  и  предложил  ему  купить  мой
дом. Он с радостью согласился; а жена только
что  в  волоса  мне  не  вцепилась  и  расстроила
дело.

— Слышите,  Софья  Васильевна?  Какое  ж
право  имели  выйти  из  себя  и  расстроить  де-
ло?

— Слышите!  человек  обирает  будущего
своего зятя, а я молчи! Отец будет пить кровь
своих детей, а мать — молчи!

— Что  вы  скажете  на  это,  Петр  Григорье-
вич?

— А то, что он мне не зять.
— Но он мог быть зятем, а ты расстроил де-

ло; у тебя в голове были только свои собствен-
ные выгоды, а не счастие дочери!

— Как  хозяин  дома,  я  и  должен  был  забо-
титься прежде об общем благе, а не о счастии
одной дочери.

— Прежде  всего  надо  быть отцом,  а  потом
хозяином дома!

— Гм!  если  б  ты  была,  кроме  доброй  мате-
ри, и хорошей хозяйкой, мне бы не нужно бы-
ло думать о продаже дома.



К

— Гм! если б ты был, вместо дрянного хозя-
ина, добрый отец…

Софья  Васильевна  не  договорила,  слезы
хлынули градом, она зарыдала.

Судьи пожали только плечами.  Тем и кон-
чился воображаемый суд. Петр Григорьевич и
Софья  Васильевна  сели  за  стол.  Петр  Григо-
рьевич был очень доволен собою, а Софья Ва-
сильевна  несколько  сердита.  Но  чтоб  успоко-
ить  читателей  и  уверить,  что  продажа  дома
не развела дела, затеянного Софьей Васильев-
ной, —  дорогой  гость,  купец  и  вместе  жених,
Федор Петрович, сидел за столом на почетном
месте;  подле  него  сидел  хозяин  проданного
дома,  напротив —  Саломея  и  Катенька,  две
невесты на выбор или какую бог пошлет.

V
огда ухаживают за деньгами, тогда гладят
и мешок, который заключает их в себе. Не

удивительно, что и Федор Петрович, который,
был чрезвычайно мешковат, показался Петру
Григорьевичу и Софье Васильевне оригиналь-
ным  человеком,  с  своими  собственными  ма-
нерами, с своими причудами казаться простя-
ком  и  необразованным,  и  даже  с  своим  соб-



ственным наречием. Катенька не рассуждала,
каков он, но смиренно и внимательно слуша-
ла,  что говорят папенька,  маменька и что от-
вечает им гость. Саломея Петровна, напротив,
не  слушала  ни  папеньки,  ни  маменьки,  но
прищурясь,  с  сухою  усмешкою  осматривала
председящего гостя и иногда только прерыва-
ла русский разговор французским вопросом у
матери:  «Что  это  за  человек?»  «Это  какой-то
медведь;  откуда  он  приехал?»  Или  приказы-
вала сестре налить себе воды.

Когда  зашел  разговор  о  баштанах  и  огоро-
дах,  она  спросила  по-русски  шепелявым  язы-
ком на манер французского:

— Из чего делаются огородные чучелы?
Софья  Васильевна  покосилась  на  дочь,  хо-

тела  замять  ее  вопрос  каким-нибудь  другим
вопросом,  но  Федор  Петрович,  как  учтивый
кавалер и знающий, что такое чучело, не упу-
стит отвечать:

— Огородные чучелы разные бывают-с:  во-
рону  дохлую  вешают,  или  кафтан  распялют
на палке.

Без  Софьи  Васильевны  положение  Федора
Петровича было бы затруднительно. Саломея



Петровна загоняла бы его;  Петр Григорьевич,
как  мужчина,  своими  рассуждениями  поста-
вил бы его в тупик, и Федора Петровича не за-
манить бы вперед и калачами; но Софья Васи-
льевна  так  умела  ловко  спрашивать,  подска-
зывать ответы, а иногда и отвечать вместо го-
стя;  так  умела  внушить  в  него  доверенность,
что  он  мил,  любезен,  умен,  остер;  так  умела
поджечь  душевное  довольствие  самим  собой
и  всем  окружающим,  что  Федор  Петрович
разгуторился,  разговорился  и  так  легко  себя
чувствовал, как будто в обществе своей собра-
тий офицеров. О, это совсем не то, что у Петра
Кузьмича,  где  он  сидел  как  связанный,  не
зная что говорить с Аграфеной Ивановной и с
ее  жеманной  дочкой.  Там  ему  все  как  будто
стыдно  было,  неловко,  все  хотелось  уйти  до-
мой, да не пускают. Только Саломея Петровна
как-то  мешала  ему:  он  на  нее  и  смотреть  бо-
ялся,  смотрит только на  Катеньку.  После  обе-
да  предложили  Федору  Петровичу  сесть  в
вист. Катенька села подле маменьки. Саломея
Петровна  ушла  в  свою  комнату  и  занялась
беседой  с  Маврой  Ивановной,  которую,  вы
помните,  она  решилась  очаровать  своим



умом,  добротой  и  великодушием,  чтоб  дока-
зать  ей,  как  глупы  люди,  которые  хвалили
дочку  Софьи  Васильевны,  Катеньку,  а  не  Са-
ломею.  Это  чувство  ревности  к  слухам  глубо-
ко  затронуло  ее,  и  она  умасливала  старушку
своими  ласками  и  вниманием  донельзя,  за-
терла в  глазах  ее  Катеньку,  не  даст  Катеньке
слово промолвить с старушкой, не только что
чем-нибудь угодить ей. Подобная предупреди-
тельность,  при  которой  все  другие  остаются
назади,  имела  свое  влияние.  Катенька  перед
Саломеей  Петровной  казалась  девочкой  са-
мой  обыкновенной,  только  что  не  деревен-
ской. А Саломея Петровна, осыпая то ласками,
то  подарками,  поневоле  вызывала  восклица-
ние: «Какой ангел!»

Как  ни  удивлялась  старушка  Мавра  Ива-
новна  доброте  Саломеи,  как  ни  приятна  ей
была  сначала  эта  доброта,  в  которой  она  ви-
дела  уважение  к  своей  старости,  но  вскоре
что-то  тяжелы  стали  Мавре  Ивановне  ласки
Саломеи  Петровны;  точно  как  будто  бы  ста-
рушка  становилась  рабой  прихотливой  де-
вочки:  смертельно  хочется  домой  отдох-
нуть, —  «нет,  нет,  нет,  не  пущу  вас,  Мавра



Ивановна!» —  Мавра  Ивановна  и  оставайся.
Мавра Ивановна и ночуй,  когда то угодно Са-
ломее Петровне.

— Матушка,  мне  надо  завтра  рано  вста-
вать  к  заутрене;  а  вы  долго  изволите  почи-
вать: чтоб не потревожить вас.

— Нет,  нет,  нет!  Я  сама  рано  встану! —  И
уложив Мавру Ивановну подле себя,  прогово-
рит  с  ней  целую  ночь  и  уснет  перед  заутре-
ней.

Мавра  Ивановна  и  слышит  колокол,  да
встать не смеет, чтоб не потревожить сладко-
го сна Саломеи Петровны.

Все это так тяжко Мавре Ивановне;  да что
будешь  делать:  за  оказываемые  ей  ласки
нечем  платить,  кроме  повиновения.  Иногда
Мавра Ивановна утомится,  сходит к праздни-
ку к обедне, рада бы соснуть; да Саломея Пет-
ровна карету прислала, просит к себе пожало-
вать,  и  поезжай!  Совестно:  как  можно,  чтоб
даром карета прокатилась!

На другой же день Василиса Савишна успе-
ла побывать у обеих сторон.

— Ну,  что,  сударыня,  Софья  Васильевна,
как вам понравились?



— Бог  знает,  милая,  как  тебе  и  сказать.
Только уж во всяком случае это не жених Са-
ломее. Катеньке — дело другое.

— Не  понимаю,  а  кажется  кавалер  на  ред-
кость.

— Да  не  для  Саломеи;  ей  избави бог  и  ска-
зать об этом; она скорее умрет.

— Вот,  сударыня,  Софья  Васильевна,  и  за-
труднение!  Сами  вы  говорили,  что  старшую
наперед отдадите, я так и дело вела; о Катери-
не  Петровне  и  слова  не  было.  Уж  знать  бы,
так  Саломею  Петровну  и  не  показывать  на
первый  раз.  Катерина  Петровна  красавица,
нечего сказать, да очень молода и не кидается
в глаза.

— Ты,  Василиса  Савишна,  перерви  как-ни-
будь дело.

— Право, сударыня, я уж и отчаиваюсь, уж
знаю  вперед,  что  такой  человек,  как  Федор
Петрович,  прельстился  Саломеей  Петровной;
и как заберет в голову, так не скоро выбьешь.

— Гм! —  грустно  произнесла  Софья  Васи-
льевна, —  правда  твоя, —  при  Саломее  Кати
не  заметишь.  Я  же  ее  по  сю  пору  ребенком
держу.



— Вот то-то и есть! Поеду, узнаю, что и как.
— Поезжай, да тотчас же приезжай сказать

мне.
— Не буду медлить. На всякий случай при-

думаю какую-нибудь штучку, чтоб отклонить
его от Саломеи Петровны.

— Зови его сегодня на вечер к нам; я Сало-
мею куда-нибудь отправлю.

— Уж, конечно, матушка: нет солнца, и ме-
сяц светел. Прощайте покуда, сударыня…

Федор  Петрович  мечтал,  расхаживая  по
комнате,  когда  Василиса  Савишна  явилась  к
нему.

— Здравствуйте,  батюшка,  Федор  Петро-
вич!  По  лицу  вижу,  что  вы  веселы  и  радост-
ны. Как изволили ночевать, не было ли чето в
думке,  не  приснился  ли  кто-нибудь?  Доволь-
ны ли, сударь, знакомством?

— Очень-с! Не прикажете ли чайку?
— Не лишнее. Ну-с, как же вы провели вре-

мя?
— Очень,  очень  хорошо-с,  прекрасные  лю-

ди! Уж видно, что знатные.
— Что ж вам особенно-то понравилось, Фе-

дор Петрович?



— Все понравилось! Признательно сказать,
что уж тут похулить нечего.

— Да особенно-то что?
— И дочка понравилась! такая миленькая!

Не понравилась мне только француженка, гу-
вернантка, что ли.

— Какая француженка?
— Да  все  по-французски  говорила:  мадам

Саломэ, кажется.
— Мадам? Что вы это, Федор Петрович, это

старшая дочка.
— Неужели? Так которая ж невеста-то?
— Обе  невесты,  да  вам  бог  верно  судил  и

само сердце избрало меньшую.
— Меньшую?  Катеньку?  славная  девочка!

а  правду  сказать,  и  та  хороша,  на  вид  еще
авантажнее. Ну! какого же я промаху дал! Во-
образил, что она француженка.

— Э,  ничего,  Федор  Петрович,  что  за  беда
такая.

— Как что за беда! как-то стыдно.
— Ведь я не перескажу.
— Пожалуйста, не сказывайте; а то я в гла-

за не взгляну, право!
— Не  бойтесь.  Так  дело  решенное.  Софья



Васильевна просит вас сегодня на чашку чаю.
— Да  как  же,  Василиса  Савишна,  за  кото-

рую же вы будете меня сватать?
«Вот  тебе  раз! —  подумала  Василиса  Са-

вишна, — уж я знаю, что он привяжется к Са-
ломее Петровне!..»

— Помилуйте,  Федор  Петрович,  не  на  обе-
их  же  вам  жениться!  Ведь  вам  понравилась
Катерина Петровна; чай, вы уж и присматри-
вались в нее…

— Оно  так,  да  та  повиднее,  и  голос-то  ка-
кой! уах!

Федор Петрович совершенно смутил этими
словами Василису Савишну;  она боялась про-
тиворечить ему и отклонять его воображение
от  повиднее.  Совет  ни  к  чему  не  вел  с  таким
человеком,  а  начать  хулить  Саломею  и  рас-
хваливать Катеньку также неудобно: подума-
ет,  что хотят Катеньку насильно навязать на
шею.

— Насчет  выбора  невесты,  Федор  Петро-
вич… Не мы выбираем, а сердце, говорю вам.

— Оно  так,  Василиса  Савишна,  да  как
узнать-то: кто ее знает, которая лучше прихо-
дится…  Нечего  сказать,  Катенька  хороша,  да



не так видна.
— Молода  еще,  молода;  посмотри-ко,  как

она выправится, как выйдет замуж!
— Дожидай,  покуда  выправится;  а  та  уж

выправилась, —  царицей!  А  голос-то  какой!
уах!

— Что правда,  то правда, — отвечала Васи-
лиса  Савишна,  которая  видела,  что  плохо  де-
ло, —  зато  рассматривайте  сами:  одной  сем-
надцатый  годок,  только  что  расцвела;  а  дру-
гой,  Софья  Васильевна  говорит,  двадцать  пя-
тый,  ан  и  все  двадцать  восемь.  По  годам-то,
может  быть,  и  старенька  уж  для  вас.  Вам
сколько лет?

— Тридцать пять.
— Вот видите ли! десяток еще пройдет, вы-

то будете во всей красе мужчина; а супруга-то
ваша в сорок-то лет бабий век кончит.

— Гм! —  произнес  Федор  Петрович,  заду-
мался и начал гладить затылок.

— Лучше всего положимся на божию волю.
Вот  побываете  еще  разика  два,  три,  увидите
сами. Чему быть, тому не миновать: увидите,
которой  и  вы  понравились.  Нельзя  же  же-
ниться без обоюдной любви.



— Так!.. да черт знает, как же заметить, ко-
торой из них понравишься? А если той и дру-
гой?

— Этого не бывает.
— Как не бывает! — вскричал Федор Петро-

вич, —  да  у  нас  в  полку  было:  в  прапорщика
Душкова  влюбились  две  сестры.  Да  еще  как
подрались-то за него!

— Ах, батюшки, казус какой!.. Ну, верно уж
это случилось где-нибудь на городке.

— На городке! нет, не на городке, а в поме-
стье.

— Этого,  Федор  Петрович,  здесь  не  случит-
ся:  надо  вам  и  ту  правду  сказать,  что  стар-
шая-то  дочка  Саломея  Петровна,  кажется,  и
не расположена замуж выходить, потому что
двум женихам уж отказала.

— Вот  видите  ли! —  сказал  Федор  Петро-
вич, —  что  ж  за  охота  свататься;  а  как  она  и
мне откажет?

— Катерина Петровна не откажет.
— Это все уж не то: наверняка не так заби-

рательно.
— Вот опять не то; ну, увидим, как будет, —

сказала  Василиса  Савишна,  чтоб  скорее  отде-



латься  от  нерешительности  Федора  Петрови-
ча, в семь часов вас ждут, ровнехонько в семь
часов.  Пожалуйста,  не промешкайте;  в  таком
случае не годится промешкать. А теперь съез-
дите-ко  к  Иверской  да  отслужите  молебен,
так дело-то будет лучше. Или, уж позвольте, я
за вас отслужу.

— Сделайте  одолжение,  Василиса  Савиш-
на!

— Да не скупитесь, сударь: всякой раз,  как
приедете  в  дом,  жалуйте  людям  на  чай, —
лучше прислуживать вам будут.

Василиса  Савишна,  не  распространяя
вдаль разговора, поскакала с вестями к Софье
Васильевне и напугала ее.

— Я Саломею отправлю на вечер к тетке, —
сказала  она. —  И  всякий  раз,  когда  буду  при-
глашать его, Саломеи не будет в доме, чтоб он
из  головы  ее  выкинул.  А  Катю  принарядим;
наложу ей локоны, чтоб не казалась слишком
молода.

Как  сказано,  так  и  сделано.  Когда  Федор
Петрович  явился,  это  засадили  тотчас  же  за
вист,  и  в  продолжение  целого  вечера  он  не
видал  мадам  Саломэ,  а  Катенька,  в  наклад-



ных  огромных  локонах,  но  разрумянившись
живым румянцем молодости,  просидела весь
вечер  подле  матери,  просмотрела  от  нечего
делать  весь  вечер  на  гостя,  не  зная  того,  что
он ей суженый.

Несколько  уже  вечеров  Федор  Петрович
провел  в  доме,  не  видя  Саломеи  Петровны  и
не  заботясь  о  ней,  потому  что  Катенька  так
показалась ему хороша в локонах, что уж луч-
ше нельзя быть.

— Что  ж  это  вы  мало  говорите  с  неве-
стой? — повторяла Василиса Савишна.

— Да как-то все еще не пришлось.  Сегодня
непременно пущусь в разговоры с ней.

— Пора  решить  дело;  Софье  Васильевне
неловко  начинать  самой.  Сперва  покажите
ваше внимание дочери, а потом и к маменьке
подсядьте,  да  без  больших церемоний,  Федор
Петрович: отказа не будет.

— Да что ж это старшая-то, как бишь ее?
— Об  ней  нечего  и  говорить.  Между  нами

сказать,  Софья  Васильевна  объявила  сначала
ей, что вот бог посылает жениха — она и слы-
шать  не  хотела  и  не  хочет  показываться  на
глаза.



— Э, да что она мне! я так, из любопытства.
— Так  вы  просто  скажите  Софье  Васильев-

не,  что,  дескать,  вам  известно,  Софья  Васи-
льевна, мое желание, — она уж поймет.

— Я  долго  не  буду  откладывать, —  сказал
Федор Петрович, — чем скорее, тем лучше!

Так бы и сделалось, да не сделалось так.
Сперва домашняя челядь между собою: шу-

шу,  шу-шу!  Потом  спальные  девушки  нашу-
шукали  Мавре  Ивановне,  что,  дескать,  у  нас,
сударыня,  в  доме  жених;  хотя  невзрачен,  да
очень богат. Всякой раз, как ни приедет в дом,
бросит  в  передней  двадцать  пять  рублей.  За
него  прочат  Катерину  Петровну,  потому  что
Саломея Петровна отказалась и видеть его не
хочет:  как  приезжать  ему,  так  она  и  вон  из
дому.

Мавра  Ивановна  при  первом  же  случае,
оставшись  ночевать  у  Саломеи  Петровны,
проговорилась ей.

Саломее Петровне спать не хотелось.
— Расскажите  что-нибудь,  Мавра  Иванов-

на.
— Да  что  ж  рассказать-то  вам,  сударыня

моя?



— Ну, хоть как вы замуж вышли.
— Что  ж  тут  рассказывать-то,  вышла  да  и

вышла; а вот вы-то не выходите.
— Это не так легко.
— Да  что  ж  тут  и  трудного-то;  вот  мень-

шая-то сестрица выйдет замуж, а вы опять бу-
дете  сидеть  в  девках,  сударыня;  э-хе-хе!  раз-
борчивы оченна!

— Нисколько не разборчива; да, слава богу,
и выбирать не из чего.

— Полноте  говорить,  Саломея  Петровна!  к
вам небось никто не присватывался?

— Присватывался! —  произнесла  с  презри-
тельной усмешкой Саломея Петровна.

— Ну, вот видите ли, зачем же отказывать-
ся от того, что бог посылает? Вот сестрица-то,
наверно,  не  откажется;  невзрачен,  да  зато
очень богат.

— Кто? —  спросила  с  удивлением  Саломея
Петровна.

— Чай, вам лучше известно.
Этих  слов  достаточно  было  для  Саломеи

Петровны, чтоб понять, в чем дело.
«А!  так это жених Кати! — подумала она с

чувством  озлобления, —  от  меня  скрывают!..



чтоб  я  не  помешала!..  Хорошо!  Мне  в  десять
лет  не  нашли  жениха…  а  любимая  дочка,
только  что  из  пеленок,  уж  ей  и  жених  го-
тов!..»

— Вам кто сказал, Мавра Ивановна, что он
очень богат?

— Кто ж скажет, как не люди; говорят, так
и сыплет деньгами.

— Счастье  Кате:  не  всякой  удастся  выхо-
дить замуж без приданого.

— А  дом-то,  сударыня,  не  много  не  прида-
ное да сорок тысяч деньгами.

— О,  так  вы  всё  знаете! —  проговорила  Са-
ломея  Петровна  дрожащим  от  досады  голо-
сом.

— И, сударыня, что от людей укроется: при
них ведь водили по всему дому и показывали
все углы.

— Покойной ночи, — сказала Саломея Пет-
ровна Мавре Ивановне.

В душе ее громовые тучи ходили, вся внут-
ренность бушевала.

«Вот  как!  для  меня нет  ничего,  а  для  Кати
дом в приданое и деньги нашлись!»

Злоба  сосала  сердце  Саломеи;  она  беспо-



койно  проворочалась  на  постели  остаток  но-
чи.  Все  утро  просидела  она  в  своей  комнате,
жалуясь на головную боль;  вышла к  обеду,  и
как будто ни в чем не бывало.

— У  княгини  сегодня  вечер,  так  ты,  душа
моя,  поезжай опять с  теткой и извинись,  что
сама я никак не могу быть; скажи, что с неде-
лю мне очень нездоровится.

— Да не лучше ли и мне дома остаться?
— Что  тебе  делать  дома,  будешь  скучать.

Поезжай, поезжай, друг мой!
— Хорошо,  я  поеду! —  сказала  Саломея.  И

точно, поехала.
Часов  в  семь  явился  Федор  Петрович.  Ка-

тенька,  разряженная,  ожидала  уже  его  с  тре-
пещущим  сердцем:  маменька  объявила  ей
уже,  что  Федор  Петрович  жених  ее  и  потому
она должна принять его как можно ласковее,
говорить с ним как можно приветливее, а ес-
ли  он  объявит  ей  желание  свое,  то  сказать,
что  это  зависит  от  папеньки  и  маменьки  и
что с своей стороны она готова принять с удо-
вольствием предложение.

Сердце и рассудок Катеньки не умели пре-
кословить воле родительской.



Федор  Петрович  явился.  Дверь  в  залу  рас-
пахнулась  перед  ним  с  возгласом:  «Пожалуй-
те».  Федор Петрович вошел тихонько в гости-
ную; в гостиной только Катенька сидит уеди-
ненно  с  книгой  в  руках,  разряжена,  в  локо-
нах, только что не при пудре.

Вся вспыхнув, она встала и с трудом прого-
ворила:

— Маменька  скоро  войдет,  покорнейше
прошу.

Федор  Петрович  сел,  откашлянулся,  хотел
говорить,  да  чувствовал,  что  надо  обождать
немножко,  потому  что  вся  кровь  вступила  в
лицо  и  совсем  задушила —  слова  нельзя  ска-
зать не откашлянувшись.

— Жаркое время, — сказала Катенька.
— Очень-с, — отвечал Федор Петрович.
— Сегодня, кажется, в воксале бал?
— Не могу знать… наверно-с.
После  этого  краткого  вступления  в  разго-

вор пролетел, как говорится по-русски, тихий
ангел.

— Вы  видели  эти  картинки? —  спросила
снова Катенька, взяв со стола тетрадку видов
Рейна.



— Нет-с,  не  видал, — отвечал Федор Петро-
вич, взяв тетрадку в руки.

— Прекрасные картинки.
— Кто это делал-с?
— Это в Англии гравировано.
— В Англии-с? Это удивительно!
— Бесподобная гравировка!
— А позвольте узнать, что они представля-

ют?
— Разные виды.
— Виды-с? —  сказал  Федор  Петрович  зна-

чительно, —  в  первый  раз  вижу-с,  бесподоб-
но.

Но  Федор  Петрович  смотрел  и  ничего  не
видал; наконец, положив книгу как вещь, ко-
торая была не по его части, уставил снова гла-
за на Катеньку и снова стал откашливаться; а
Катенька  снова  потупила  стыдливый  взор  в
землю.  Живой  румянец  играл  на  ее  щеках,
она была очень мила.

От  головы  Федора  Петровича  прилив  от-
хлынул, он стал смелее осматривать смущен-
ную Катеньку и, наконец, собрался с духом.

— Вы,  я  думаю,  также  изволите  петь? —
начал он.



— Да, я пою немножко, — отвечала Катень-
ка.

— Чудный  голос  у  сестрицы  вашей,  такой
звонкой, что… как бы это сказать-с…

— Да-с, — отвечала Катенька.
— Вы,  я  думаю,  слышали,  Катерина  Пет-

ровна, — начал снопа Федор Петрович, помол-
чав немного и откашлянувшись.

— Как  сестрица  поет?  Как  же  не  слы-
хать, —  сказала  Катенька  простодушно,  не
вникая в вопрос.

— Слышали-с?…  Да  я  не  то  хотел  сказать,
Катерина  Петровна,  я  хотел  сказать,  изволи-
ли ли вы слышать, вот насчет того-с…

— Насчет чего? — спросила Катенька.
— Насчет  того-с,  что  вот  я-с…  если  б  был

столько счастлив…
Федор  Петрович  приостановился,  чтоб  со-

браться с духом.
Вдруг  послышались  чьи-то  шаги;  зашуме-

ло платье, кто-то сошел.
Федор Петрович смутился, взглянул… Сало-

мея Петровна уже в гостиной.
— Ах, сестрица! — вскричала Катенька.
— А  ты  меня  не  ожидала? —  ответила  Са-



ломея,  кланяясь  Федору  Петровичу,  который
встал с места и расшаркался.

— Ты, Катя, кажется, куда-то собралась?
— Нет, никуда, сестрица!
— К  чему  ж  это  ты  так  разряжена?  Что-то

такое  в  тебе  странное!  Ах,  боже  мой,  наклад-
ные локоны!..  Ах,  как ты смешна и них!..  Что
это  маменьке  вздумалось  позволить  тебе  на-
рядиться шутихой?… Вы давно уж у нас?

— Сейчас только-с, — отвечал Федор Петро-
вич.

— Очень приятно! Сделайте одолжение, са-
дитесь!..  Катя,  подай,  милая,  мне  скамеечку
под ноги!.. Как вам нравится Москва?

— Очень  нравится-с…  Нельзя  не  понра-
виться-с, такой город…

— Не  удивляюсь,  здесь  очень  приятно
можно проводить время, особенно у кого есть
состояние.  Вы,  я  думаю,  уже  осмотрели  все
редкости Москвы?

— Признаюсь,  времени  не  было-с…  все  ез-
дил  по  делам-с…  переезжал  с  квартиры  на
квартиру-с…

— Ах,  пожалуйста,  осмотрите,  здесь  столь-
ко любопытного, столько интересного!



— Непременно-с! при первом же случае…
— Непременно  осмотрите,  это  стоит  ваше-

го  внимания.  Вы  здесь  на  время  или  проез-
дом?

— Нет-с,  я  хочу  выйти  в  отставку-с…  хочу
пристроиться… так чтобы уж… основаться, то
есть, здесь…

— Ах, как умно вы делаете; ну, что служба!
я думаю, вам надоела?

— Да-с,  немножко,  нельзя  сказать,  чтоб…
уж, конечно, служба всё не то-с…

— О, я верю вам; прослуживши, надо испы-
тать  и  удовольствия  жизни,  посвятить  себя
семейству,  не  правда  ли? —  спросила  с  неж-
ной улыбкой Саломея.

— Совершенно так-с, — отвечал Федор Пет-
рович, подтянув галстух повыше.

— О, я с вами согласна. Куда ты, Катя?
— Я сейчас приду, сестрица.
— Вас,  я  думаю,  не  заняла  сестра,  промол-

чала все время.
— Ах,  нет-с,  они  изволили  говорить  со

мной.
— Говорила?  вот  чудо!  от  нее  слова  не  до-

бьешься!  Почти  двадцать  лет,  а  по  сию  пору



смотрит ребенком, не правда ли?
— Да-с, они очень молоды.
— Но  в  эти  годы  стыдно  уже  быть  ребен-

ком.  И  вам  не  жалко  будет  расстаться  с  мун-
диром?

— Что  ж  делать-с,  конечно,  привычка —
вторая натура, да что ж делать-с!

— Именно.  Я  откровенность  очень  люблю.
Вы  не  поверите,  как  мало  откровенных  муж-
чин!

— Неужели-с?
— Уверяю  вас,  а  потому  разговор  с  ними

так связан, так скучен. Мне кажется, военные
люди  всегда  прямее,  откровеннее  и  бесцере-
моннее статских.

— Это точно так-с, истинная правда! — ска-
зал Федор Петрович и невольно приосанился.

— Очень  рада,  что  сошлась  с  вами  в  мне-
нии; я ужасно как не люблю церемоний, люб-
лю  говорить  и  действовать  прямо…  Я  думаю,
и вы также?

— Вы угадали-с.
— Кажется,  маменька  идет…  Очень  жаль,

что наш откровенный разговор прерывается.
— Ах,  Саломэ,  ты  уж  воротилась?  каким



это  образом?…  Очень  приятно,  что  вы  пожа-
ловали  к  нам, —  сказала  Софья  Васильевна,
обращаясь к  Федору Петровичу с  принужден-
ной улыбкой, между тем как досада, что Сало-
мея  воротилась  очень  некстати  домой,  ясно
выражалась у нее на лице.

— А где же папа?
— Его  нет  дома,  мой друг.  Что  ж ты не  по-

ехала на вечер к княгине?
— Ах,  скука  какая  эти  вечера,  maman;  я

приятнее  проведу  время  дома.  Вот,  может
быть,  мы  сядем  в  вист:  я  буду  играть  за  ба-
тюшку, — сказала Саломея, обращаясь к Федо-
ру Петровичу.

— Очень  приятно-с, —  отвечал  Федор  Пет-
рович, —  с  великим  удовольствием-с,  если
угодно, я всегда готов-с.

Хоть  это  распоряжение  Саломеи  было
очень  неприятно  Софье  Васильевне,  но  нече-
го  было  делать,  гость  изъявил  свое  согласие
играть.  «Впрочем, —  думала  она, —  лучше  за-
няться игрой, нежели разговором».

Стол поставлен; сели; играют; но Софья Ва-
сильевна  не  замечает,  что  делает  Саломея.
Взгляды  ее  на  Федора  Петровича  не  просты.



Федор  Петрович  сроду  не  чувствовал  такого
влияния  глаз.  Эти  глаза  вызывают  его  на
вист.  Он  бы,  наверное,  проиграл,  но  Саломея
Петровна  с  намерением  втрое  проигрывает.
Наконец, игра кончена — считаются. Саломее
следует платить.

— Заплатите  за  меня,  maman, —  говорит
она матери по-французски.

Софья Васильевна идет за деньгами.
— Позвольте  за  вами  оставить  до  другого

разу, — говорит учтивый Федор Петрович.
— Ах,  боже  мой,  да  удастся  ли  мне  с  вами

играть? — отвечала Саломея грустно.
— Почему же-с?
— Когда вы у нас будете?
— Как прикажете-с.
— Завтра  будете?  Завтра  батюшки  опять

не будет дома, и и буду играть вместо его.
— С особенным удовольствием.
Саломея  Петровна  знала,  что  на  завтра

взят  уже  билет  в  концерт  и  никого  не  будет
дома.

Поутру Василиса Савишна явилась к Федо-
ру  Петровичу,  чтоб  узнать,  чем  решилось  де-
ло;  но  Федора  Петровича  не  было  уже  дома,



он  отправился  на  почту,  справиться,  нет  ли
известий  из  полка.  Потом,  исполняя  данное
слово  Саломее  Петровне,  отправился  осмот-
реть московские редкости.

— Где тут московские редкости? — спросил
он извозчика, — ступай туда!

— Редкостные  вещи?  Какие  же,  ваши  бла-
городие?

— А почему я знаю, я их еще не видал.
— Стало быть, пушка большая да колокол?
— Что ж тут удивительного в пушке? пуш-

ки я видал и осадные.
— А такую видали — с дом?
— С дом? Эво!
— И  Ивана  Великого  не  видали,  ваше  бла-

городие? — Кто такой Иван Великий?
— А колокольня-то в Кремле.
— Да отчего ж она Иван?
— Как  отчего?  оттого  что  диковинка.  На

ней,  чай,  два  ста  колоколов.  Как  во  все  уда-
рить, так по всей земле слышно; да указом за-
прещено. Как были здесь французы, да и уда-
рили было во все, чтоб, видишь, дать знать в
свою землю, что им плохо приходится, ан все
стены  так  и  посыпались,  словно  песчаные,  и



Палевона-то  задавили  было.  А  про  большой
колокол  и  говорить  нечего.  Как  вылили  его,
повесили да легонько раскачали язык, как за-
ревел:  земля  так  и  заходила.  Все  перепуга-
лись,  и  не  приведи  господи  как!  Да  три  лета
гудел, пока совсем утих.

Нельзя  было  Федору  Петровичу  не  пове-
рить  этим  рассказам,  когда  он  увидел  Ивана
Великого,  большой  колокол  и  царь-пушку.  С
двенадцати  часов  до  вечера  смотрел  на  них
Федор Петрович и дивился. В дополнение рас-
сказов  своих  извозчик  прибавил,  что  и  часо-
вой  подле  пушки  стоит  для  того,  чтоб  из  нее
никто не стрелял.

Между тем как Федор Петрович рассматри-
вал редкости Москвы, Василиса Савишна сно-
ва приехала к нему в обеденное время, — Фе-
дора Петровича нет как нет. Долго ждала она
его  с  беспокойством,  но  не  вытерпела:  любо-
пытство,  как и что происходило,  повлекло ее
к  Софье  Васильевне.  Софья  Васильевна  рас-
сказала ей, как Саломея помешала переговору
с  Федором  Петровичем,  и  велела  просить  его
на следующий день на вечер.

— Сегодни  мы  в  опере.  Медлить  нечего,  я



вижу,  что  он  вне  себя  от  Кати,  и  сама  вложу
ему в уста, что говорить; потому что он нело-
вок  и  долго  не  соберется  с  духом  высказать
свое предложение.

— И  лучше, —  сказала  Василиса  Савиш-
на, —  он —  простая  душа,  с  ним  нечего  цере-
мониться.

От  Софьи  Петровны  Василиса  Савишна  за-
ехала кой-куда,  также по важным делишкам;
а  часу  в  восьмом  вечера  думала  наверно  за-
стать  Федора  Петровича  дома.  Но  Федор  Пет-
рович скакал уже на званый вечер.

Саломея  Петровна,  сказавшись  не  так  здо-
ровой и отправив родителей и сестру в театр,
отдала  приказ  по  передней,  что  если  кто-ни-
будь приедет, не отказывать.

Федор  Петрович  не  долго  заставил  себя
ждать.  По  обычаю,  в  передней  возгласили:
«Пожалуйте!»  Когда  он  вошел,  Саломея  Пет-
ровна  громогласно  пела  какой-то  чувстви-
тельный романс.

— Ах,  это  вы? —  сказала  она,  оставляя  ро-
яль. —  Papa  и  maman  скоро  возвратятся,  по-
корно  прошу!  Как  вы  провели  время  со  вче-
рашнего дня?



— Очень приятно-с,  смотрел редкости мос-
ковские.

— И,  вероятно,  нашли  много  достоприме-
чательного.

— Удивительные вещи: пушка особенно!
— Ах,  вам понравилась большая пушка! —

сказала  Саломея  улыбаясь, —  да  ведь  она  не
годится ни на какое употребление.

— Как-с, ведь из нее, говорят, стреляют.
— Нет! где ж столько взять пороху.
— Пороху-с?  что  ж  такое:  почему  же…  по-

рох — ничего-с.
— Впрочем, не знаю, вам это лучше извест-

но… Были вы в театре?
— Нет-с,  не  был,  все  как-то  еще  не  при-

шлось быть.
— О,  так вам еще многое предстоит осмот-

реть в Москве: театр,  благородное собрание…
Здесь  часто  бывают  концерты,  маскарады;
время  проходит  очень  приятно;  вы  увидите,
какой рай Москва, и не расстанетесь с ее удо-
вольствиями.  Летом  на  дачу,  беганье,  игры…
Ах, какая у нас деревня! и невдалеке от Моск-
вы…

Саломея  Петровна  насчитала  столько  удо-



вольствий,  предстоящих  Федору  Петровичу,
что у него проявилась жажда скорее ими вос-
пользоваться;  она  выспросила  у  него  все  его
вкусы, все, что ему нравится, и привела его в
совершенный восторг восклицаниями: ах, это
и мой вкус! ах, и я ужасно как это люблю! ах,
я совершенно согласна с вами!

— У вас живы еще родители?
— Нет-с, волею божиею скончались.
— Так вы совершенно располагаете собою?

Вероятно, у вас много родных?
— Ни одного человека-с.
— Ах,  боже  мой,  как  вам  должно  быть

скучно! —  произнесла  Саломея  Петровна,  из-
менив  вдруг  мажор  голоса  на  минор, —  не
иметь  никого,  кто  бы  привязывал  вас  к  жиз-
ни!  Что  может  заменить  сладость  семейной
жизни:  в  ней  только  и  живут  удовольствия.
Верно,  этот  недостаток  очень  чувствителен
для вас?

— Очень-с,  очень-с! —  сказал  Федор  Петро-
вич,  проникнутый  до  глубины  сердца  этим
недостатком, которого он до сих пор и не чув-
ствовал.

— Ах, я понимаю, как это должно быть для



вас  горько;  своя  семья —  это  такое  счастие!..
Взаимная  любовь!  О,  я  не  удивляюсь  теперь,
что вы еще не пользовались удовольствиями
Москвы. Вы, верно, и посреди людей чувству-
ете свое одиночество, не правда ли?

— Совершенно  так-с! —  произнес  растро-
ганный Федор Петрович.  Никто еще в  жизни
не говорил с ним так сладко и с таким участи-
ем. —  Я  несчастный  человек-с! —  прибавил
он.

— Отчего  ж  вы  несчастливы?  Вы  распола-
гаете  сами  собою;  жуть  ваша  судьба  вполне
от  вас  зависит.  Девушка —  совсем  другое:  де-
вушка не может собою располагать.

— Отчего же, Саломея Петровна?
— Очень  натурально;  например,  вы,  как

свободный  человек,  можете  составить  свое
счастие  по  желанию,  можете  жениться  на
той,  которую  изберет  ваше  сердце;  а  не  на
той,  которую  стали  бы  вам  навязывать  на
шею, — не правда ли?

— Совершенно  так!  могу  сказать!  Нет,  уж
мне  не  навяжут-с! —  В  мыслях  Федора  Петро-
вича  родилось  подозрение,  что  ему  хотят  на-
вязать  Катеньку. —  Нет-с,  если  уж  жениться,



так по выбору-с, — прибавил он.
— О,  без  сомнения,  благородный  человек

так и думает. Представьте себе несчастие: на-
вяжут какую-нибудь бессловесную дурочку, у
которой нет ни сердца, ни души… Целый век
прожить с таким существом! это ужасно!

Федору  Петровичу  опять  представилась
Катенька, стыдливая, скромная и молчаливая
Катенька.

Он задумался, откашлянулся, проговорил:
— Совершенно так-с! — и опять замолчал.
Саломея  Петровна  поняла  эту  беспокой-

ную  задумчивость  и  в  душе  радовалась  успе-
ху своего замысла.

— Вы задумались; как бы я желала знать, о
чем? —  сказала  она  очень  нежным  голосом,
но  с  улыбкою,  которую  понял  по-своему  Фе-
дор Петрович.

— Я-с… — начал Федор Петрович, но не мог
продолжать,  вынул  из  шляпы  платок  и  отер
лицо.

— Я  люблю  откровенность, —  сказала  про-
стодушным голосом Саломея.

— Позвольте  узнать,  Саломея  Петровна,
правда ли, что вы никогда не выйдете замуж?



— Это  кто  вам  сказал? —  спросила  с  удив-
лением Саломея.

— Сказали-с…
— Я прошу вас сказать мне,  кто и по како-

му  случаю, —  вы,  верно,  от  меня  не  скроете,
потому что вы благородный человек!

— Саломея  Петровна, —  отвечал  робко  Фе-
дор  Петрович, —  действительно,  не  могу
скрыть от вас… потому что…

Федор  Петрович  остановился  и  не  смел
продолжать.  Но  Саломея  Петровна  поддержа-
ла его.

— Говорите, пожалуйста, прямо, — сказала
она, — вы можете быть уверены, что все,  что
вы скажете, останется между нами.

Федор Петрович откашлянулся, снова отер-
ся,  как  утомившийся  до  поту  лица  и  прини-
мающийся  снова  за  тяжелую  работу.  Он  при-
думывал, как бы красноречивее выразиться и
вставить в свою речь судьбу.

— Потому  что  судьба-с, —  начал  он, —  ко-
гда  я  увидел  вас,  зависит  от  этого…  я  тотчас
же…  на  мне  сказали,  что  вам  и  слышать  не
угодно…

Саломея Петровна поняла.



— Вам это сказали? — вскричала она, — ка-
кая низость!

— Сказали и предложили вашу сестрицу…
— А, теперь я понимаю! Вас хотели женить

на моей сестре и потому-то находили предло-
ги удалять меня из дому, когда вы приезжали
к нам… как вам это нравится?

— Помилуйте-с,  как  можно,  чтоб  это  нра-
вилось;  я  желаю  получить  вашу  руку,  Сало-
мея  Петровна,  а  не  сестрицы  вашей…  Что  ж
мне сестрица!.. Если смею надеяться…

— Что-с? — произнесла Саломея с  взволно-
ванным чувством самолюбия. Оказанное про-
стодушное  предпочтение  приятно  польстило
ей. «Он не так глуп, как я себе воображала, —
подумала  она, —  он  богат,  его  можно  образо-
вать».

— Получить вашу руку! — едва проговорил
Федор Петрович.

Саломею  Петровну,  казалось,  смутило
неожиданное предложение, но сердце ее пры-
гало от самодовольствия; в мыслях вертелось:
«Да,  да,  я  выйду за  него… меня хотели прове-
сти; но я скорее проведу вас!.. Да мне же и на-
доели эти четыре стены и эта  вечная зависи-



мость!.. еще, чего доброго, обнищаем… поедем
на заточение в деревню!.. Нет, лучше быть за
уродом… и мало ли мужей дураков: скольких
я ни знаю, все дураки… а он очень сносен; не
светский  человек —  что  за  беда!  я  его  обра-
зую!  Да!  и  пусть  все  думают,  что  я  вышла по
страстной любви! не иначе! Не умели ценить
меня, — пусть жалеют!..»

Федор Петрович ждал с трепетом ответа.
— Вы мне сделали честь, — сказала она, —

я от нее не откапываюсь: вы мне нравитесь…
— Саломея Петровна! — вскричал было Фе-

дор Петрович.
— Ах,  тише!..  Я  вас  прошу  не  говорить  об

моем  согласии  маменьке:  это  все  расстроит.
Вы когда опять будете к нам?

— Завтра же, если позволите.
— Вам назначали время?
— Нет, не назначили.
— Так сделайте так, как я вам скажу. Когда

вас  позовут  на  вечер,  может  быть  и  завтра,
потому что, верно, торопятся навязать вам на
шею  мою  сестрицу.  Вы  приедете…  Да…  нет,
это не годится. Я знаю, что меня за вас по доб-
рой воле не выдадут…



— Отчего же, Саломея Петровна?
— Отчего?  оттого,  что  от  меня  требуют,

чтоб  я  вышла  за  другого,  а  я  лучше  убегу  из
дому…  я  не  могу  против  желания  выйти  за-
муж!..

Саломее Петровне непременно хотелось по
крайней  мере  кончить  девическое  поприще
романическим образом.  Если б она была Еле-
на  и  явился  вторично  Парис,[22]  готовый  ее
похитить, она бежала бы с ним только для то-
го, чтоб снова возгорелась Троянская война и
она имела бы право сказать: «Я причина этой
войны».

— Да! мне только остается бежать из дому
с  тем,  кого  люблю!  другого  средства  нет! —
прибавила она голосом томного отчаяния.

Федор Петрович был хоть и не из числа ге-
роев,  но  он  слыхал,  что  страстным  любовни-
кам почти всегда случается увозить своих ми-
лых.

— Что ж, Саломея Петровна, я вас увезу, ес-
ли позволите, — сказал он расхрабрясь.

— О, я на все согласна! Но куда мы бежим?
— Куда угодно-с.
Саломею  Петровну,  казалось,  затруднил



этот вопрос, и она вдумчиво спросила:
— Ваше имение далеко отсюда?
— Близёхонько,  верст  сто  с  небольшим;  у

меня  там  и  дом,  и  все  есть,  и  церковь,  и  все-
с…  Сделайте  одолжение,  Саломея  Петров-
на… — сказал Федор Петрович, кланяясь.

— Я решилась… но каким же образом?
— Уж это как прикажете, — отвечал Федор

Петрович, не зная сам, каким образом увозят.
Это покорное предоставление права распо-

ряжаться было в духе Саломеи Петровны. Она
подумала и сказала:

— Медлить  нельзя;  завтра  в  шесть  часов
вечера  я  приеду  в  галицынскую  галерею…
экипажу  своему  велите  остановиться  со  сто-
роны  театра  и  ждите  меня  у  входа.  Только
приезжайте в крытом экипаже, чтоб меня не
узнали.

— Непременно-с, в шесть часов подле теат-
ра.

— Подле галицынской галереи.[23]
— Непременно-с! — повторил Федор Петро-

вич  и  замолк,  не  зная,  что  ему  дальше  гово-
рить.

— Теперь нам должно расстаться: я думаю,



maman  скоро  возвратится, —  сказала  Сало-
мея, вставая и подавая руку.

Федор Петрович не умел пользоваться пра-
вами  героев  романа  и  не  смел  выйти  из  гра-
ниц  форменного  поцелования  руки;  поцело-
вал, шаркнул, поклонился и отправился.

Быть героем, хоть и не настоящим, а рома-
ническим,  очень  приятно.  Федор  Петрович,
несмотря на неопытность свою по части при-
ключений  любовных,  чувствовал  однако  же
наслаждение  и  какую-то  торопливую  дея-
тельность  во  всех  членах.  В  продолжение
всей  ночи  перед  ним  развивался  сказочный
мир и похищение царевен.

Рано поутру озаботился он о найме кареты
в четыре лошади рядом и приказал денщику
укладываться.

— Вчера  три  раза  прибегала,  вот  эта,  как
ее… Василиса Савишна. По часу сидела, ждала
вас, хотела сегодня поутру опять прийти.

— Не пускай ее, скажи, что дома нет.
— Да  она  ворвется,  сударь,  в  комнату.  Ска-

жет, что подожду!
— Ну, не пускай, да и только! вот тебе раз!
— Уж если вы приказали, так не пущу!.. Чу,



вот прилетела, стучит.
Федор  Петрович  молча  присел  в  угол,  а

Иван подошел к двери и спросил:
— Кто там?
Ответа нет, а в дверь кто-то постукивает.
— Что  за  черт,  кто  там? —  спросил  Иван,

приотворив, дверь.
— Я,  Иванушка, —  проговорила  Василиса

Савишна и сунулась в дверь.
— Позвольте-с, дома нет.
— Как дома нет?
— Изволил уехать.
— С кем же ты тут разговаривал?
— С кем разговаривал, я ни с кем не разго-

варивал.
— Вот прекрасно, я ведь слышала.
— Что ж что слышала? Я бранился на дере-

вянную ногу, что из сапога вон не лезет; вот и
все!

— Так я подожду.
— Нет,  уж  извините,  мне  надо  идти,  я  за-

пру.
— Ну,  хорошо,  я  после приду;  позволь мне

только поправиться перед зеркалом.
— Нет-с, позвольте.



Иван торопливо припер двери из передней
в  комнату.  Василиса  Савишна  удивилась,  но
ей  никак  не  пришло  на  мысль,  что  ее  выжи-
вают.

— Ну,  ну,  не  буду  мешать.  Верно,  гости! —
прибавила  она  шепотом,  усмехаясь. —  Я  при-
ду часа через два.

Она ушла.
— Что?
— Опять хотела прийти.
— Черт  какой  неотвязчивый!  Давай  оде-

ваться; я поеду на почту. Как придет эта баба,
так скажи ей, что в шесть часов я буду ждать
ее.

Федор  Петрович  отправился.  Василисе  Са-
вишне  переданы  были  его  слова.  Она  прибе-
жала в третий раз; но и след Федора Петрови-
ча уже простыл. В пять часов сел он в дорож-
ную карету и приказал ехать в галицынскую.
Его привезли в галицынскую больницу.

— Это  театр? —  спросил  он,  выходя  из  ка-
реты.

— Какой  театр,  сударь;  это  галицынская
больница.

— Да  где  ж  театр?  ведь  подле  театра  гали-



цынская, как вишь ее…
— Так  это  галерея,  сударь,  так  бы  и  сказа-

ли; эх, барин, сколько мы крюку сделали!
Это однако же не помешало Федору Петро-

вичу  приехать  вовремя  на  назначенное  ме-
сто,  потому  что  героиня  романа  любила  во
всяком случае заставить себя ждать. Как уди-
вился  Иван,  когда  великолепно  разодетая  да-
ма,  в  роскошном  манто,  в  шляпке  с  пером,
вышла из галереи, подала руку Федору Петро-
вичу, села с ним в карету и поехала.

Между  тем  Василиса  Савишна  прибежала
в шесть часов вечера в гостиницу, стукнула в
дверь  номера,  занимаемого  Федором  Петро-
вичем, —  никто  не  отзывается.  Приложила
ухо  к  двери,  посмотрела  в  замочную  скважи-
ну, — никого нет!

— Опять  нет!  что  за  чудеса!  Поскакала  к
Софье Васильевне.

— Не у вас? — Нет еще.
— Что за диво такое,  все дома нет да дома

нет!  сейчас  была,  сам  велел  сказать  мне,  что
будет ожидать меня в шесть часов.

— Что  это?  моя  карета  едет! —  сказала  Со-
фья  Васильевна. —  Саломея  воротилась  до-



мой! Опять помеха! И лучше, если он не будет
сегодня.

Вошел слуга.
— Что ты? А где же Саломея Петровна?
— В  галицынской  галерее;  приказали

ехать домой и сказать, чтоб ее не дожидали-с.
— Как не дожидали? с кем же она поехала?
— Не  могу  знать-с!  как  приехали  к  гали-

цынской галерее,  они изволили выйти из ка-
реты,  а  мне велели ехать домой да изволили
сказать:  «Скажи  маменьке,  чтоб  меня  не  до-
жидала».

— С кем же она поехала?
— Не могу знать-с.
— Не  дожидала!  Куда  не  дожидала?  ты,

верно, переврал.
— Никак нет-с; как приказано сказать, так

я и докладываю.
— Не  может  быть!  верно,  кто-нибудь  там

был из знакомых.
Часов  до  двух  за  полночь  беспокоило  Со-

фью  Петровну  только  недоумение:  с  кем  по-
ехала Саломея? Пробило два, пробило три, на-
чалась суматоха. Саломеи нет, а не знают, ку-
да послать за Саломеей. Призывают опять ла-



кея,  переспрашивают,  бранят,  что  он,  вероят-
но,  переврал  и  что,  верно,  Саломея  Петровна
велела  куда-нибудь  приезжать  за  собой.  Он
божится, что нет. Призвали кучера, не слыхал
ли  он,  что  приказывала  Саломея  Петровна?
Он подтвердил слова Игната, а больше ничего
не слыхал.

— Она,  верно,  принуждена  была  где-ни-
будь  остаться  ночевать!  Теперь  уж  и  посы-
лать поздно, да и куда посылать!..

Чем  свет  карета  отправилась  по  всем  род-
ным  и  знакомым  и  возвратилась  домой  с  из-
вестием, что Саломеи Петровны нигде нет.

Софья Васильевна в отчаянии и в слезах, а
Петр Григорьевич ходит по комнатам, ломает
себе руки и гремит на весь дом:

— Прекрасно!  прекрасно!  достойная  дочь
заботливой,  разумной  матушки!  Осрамили,
зарезали, убили! Это ни на что не похоже, это
ужас!  это  поношение:  Туруцкой  звал  на  ве-
чер,  я  дал  слово…  на  Туруцкого  все  мои  на-
дежды… О,  да я  знаю,  что это вы с  намерени-
ем,  чтоб…  это  черт!  она  не  скажет  просто:  «я
бы не желала»;  она выкинет назло какую-ни-
будь  штуку…  насмеется  над  отцом,  поставит



его  в  дураки!  Эй!  кто  там?  скотина,  что  ты
нейдешь,  когда  тебя  зовут!  Пошел  к  Платону
Васильевичу  Туруцкому,  кланяйся  и  скажи,
что  Саломея  Петровна  заболела  и  что  мы  не
можем  быть  у  него  на  вечере…  Ну,  что  ж  ты
стоишь?…  Постой!  скажи,  что  я  очень-очень
сожалею… слышишь?…

Отправив человека к Туруцкому, Петр Гри-
горьевич  снова  начал  ходить  по  комнатам  и
греметь.

А между тем Василиса Савишна и не подо-
зревает,  что  у  Софьи  Васильевны  пропала
дочь.  Ранехонько  она  торопится  в  гостиницу
Печкина,  проведать  о  Федоре  Петровиче,
опять постукивает в дверь, прикладывает ухо
и смотрит в скважину, — никого нет.

— Кого  тебе,  матушка? —  спрашивает  ее
прислужник, проходя по коридору.

— Да вот мне нужно видеть господина, ко-
торый здесь стоит.

— Это пустой номер, здесь никто не стоит.
— Как пустой? Неправда, здесь стоит воен-

ный.
— Вчера уехал.
Василису  Савишну  как  водой  обдало.  Она
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всплеснула руками.
— Уехал? ну!
— А что?
— Гусёк!
— А что?
— Что уж и говорить! надул!
— Чем надул?
— Ну, да уж… тьфу!
И  Василиса  Савишна  побежала  вон  из  ко-

ридора;  но к Софье Васильевне побоялась ид-
ти проведать о Федоре Петровиче. 

Часть вторая 
I

ассказав, по принадлежности, кто такая Са-
ломея Петровна, мы оставим ее в покое до

первой  встречи.  Обратимся  к  Дмитрицкому,
который,  как  вам  уже  известно,  проиграл
сполна собственные деньги и частию прихва-
тил деньги ремонтные. Не для чего было гово-
рить ему, что это сделано не только неоснова-
тельно,  но  даже  безрассудно:  все  знал  он  это
сам и бранил себя,  как собаку.  После нагоняя
самому  себе,  он  стал  обдумывать,  как  попра-
вить  дело,  и  ничего  лучше  не  выдумал,  кро-



ме  новейшей  гомеопатической  пословицы:
Similia  similidus  curantur[24] —  или  древней-
шей русской пословицы: чем обжегся, тем и
лечись.

— Но  здесь,  в  поганом  Бердичеве,  не  буду
лечиться: поеду поправлять здоровье посреди
сельской жизни. И вот, в прекрасных долинах
Подолии,  под  именем  ремонтера  разъезжает
он от помещика к помещику, играет для «пре-
провождения  времени».  Но  во  всяком  случае
он был не более как Schűller[25] в сравнении с
Schulmeister-ом[26]  Желынским.  Желынский,
проведав, что он в его заветных полях красно-
го зверя ловит, тотчас же разместил засады, и
с бедного, с живого Дмитрицкого сняли кожу.

Между  тем  время  проходит;  в  полку  о
Дмитрицком  нет  и  известий.  Полковой  ко-
мандир  менее  заботится  о  нем  и  о  деньгах,
нежели о команде, и отправляет другого офи-
цера  отыскивать  Дмитрицкого  и  принять  ко-
манду и ремонт. Офицер, недолго думав, едет
в Бердичев. Там находит он команду, которая
преспокойно  живет  по  квартирам  в  ожида-
нии  своего  командира;  в  числе  команды  и
денщик Дмитрицкого.



— Где Василий Павлович?
— А бог его знает;  он меня оставил у одно-

го  помещика,  я  там  жил-жил,  ждал-ждал  ба-
рина, покуда выгнали; помещик сказал: «Сту-
пай, брат, барин твой, верно, умер; я держать
тебя не хочу». Я и пришел сюда.

— А что, в самом деле не умер ли он?
— Верно, что умер; помещик недаром гово-

рил.
Офицер доносит в полк, что команда состо-

ит благополучно налицо, а сам ремонтер про-
пал без вести и, вероятно, умер.

Дмитрицкого  означили  в  списках  умер-
шим.

Таким  образом  кончил  Дмитрицкий
жизнь служебную.

Между тем новый ремонтер, приехав к од-
ному  помещику  для  покупки  лошадей,  вхо-
дит  в  гостиную  и  видит —  ни  дать  ни  взять
Дмитрицкий,  в  венгерке,  в  гусарской  жилет-
ке, сидит за картами.

— Дмитрицкий? —  вскрикивает  он,  всмот-
ревшись в него.

— Ах,  любезный друг! — вскричал и  Дмит-
рицкий,  вскочив  из-за  стола  и  обнимая  това-



рища своего. — Вот неожиданно встретились!
— Что ты здесь делаешь?
— Tс! скажи, пожалуйста! вот встреча! Как

давно не видались!
И он потащил его за руку в другую комна-

ту.
— Что ты здесь делаешь? где ты пропадал?
— И  не  думал  пропадать,  братец;  а  ви-

дишь, по маленькой, отыгрываюсь.
— Да знаешь ли что,  ведь ты исключен из

списков и показан в числе умерших?
— И очень хорошо сделали. Я действитель-

но  убитый  человек;  а  потому  и  не  могу  уж
явиться в полк.

— Ах, чудак! Да что ж ты будешь делать!
— Что  ж,  братец,  мертвому  делать,  кроме

как скитаться тенью.
— Ах, чудак!
— Только, братец, не говори никому, что и

тень  мою  видел,  а  то,  пожалуй,  кол  в  спину
вколотят.

— Где ж ты живешь?
— Теперь здесь гощу.
— Не советую тебе, однако ж, проживать в

этих местах; если тебя узнают — беда!



— И  не  напоминай,  сам  уеду;  черт  знает,
здесь  нет  мне  счастья.  Поеду  искать  невест,
попробую жениться.

— Ах, чудак! да как же ты будешь жить без
всякого вида?

— Вот  тебе  раз!  попробуй  кто  от  меня  тре-
бовать вид, поставлю ему на вид вот что!

Дмитрицкий показал свой кулак.
— С этим видом не далеко уедешь.
— Не далеко уеду, так далеко уйду. Однако

ж меня ждут; шпини, брат,  я к тебе приду на
квартиру.

— Нет,  спасибо,  отложи  попечение:  со
мной команда.

— Да,  да,  да!  ну,  хорошо!  Так  до  свидания
на том свете.

— Прощай, брат!
— Присядь, хоть по маленькой.
— Нет, спасибо.
— Ну, хоть карточку, на мое счастье.
— Нет, благодарствуй.
— Экой чудак!
После  известия,  сообщенного  новым  ре-

монтером,  Дмитрицкий  понемногу  стал  по-
двигаться  с  юга  на  север.  Он  был  некогда  в



Москве, и Москва ему нравилась; выезжая из
нее, он думал: когда-то бог приведет опять по-
бывать. Эта старая мысль пришла ему в голо-
ву, когда он задумался, куда ему ехать.

«Э!  да  вот  прекрасный  случай  ехать  в
Москву!  Там  же  всегда  тьма  невест.  Именно!
там  открою  свой  новый  карьер…  Скверная
вещь без денег! Я уверен, что без денег я могу
завлечься  во  все  страсти.  А  с  деньгами  я  со-
вершенно  смиренное  существо:  засел  где-ни-
будь  в  уголок,  бросил  пук  ассигнаций  или
горсть  золота  на  стол.  „Господа!  банчику!“
Смотришь,  тянутся  со  всех  сторон  искатели
земного блага,  обступают фараона,  как рыбы,
и  ждут  подачки.  Иному  дашь  туза —  счаст-
лив!  иного  оборвешь —  молчит!  Судьба!  Доб-
родетельный муж и отец семейства не с наме-
рением  пролил  чашу  довольствия  своего.  Он
только  хотел  дополнить  ее  последним  глот-
ком бедняка, да черт подтолкнул под руку, ча-
ша  вверх  дном,  а  наш  брат  подставил  горсть
и богат. Но для того, чтоб иметь право стоять
там,  где  черт  подталкивает  под  руку,  надо
иметь  случай  при  нем.  А  кто  ж  может  доста-
вить этот случай как не жена, входящая в де-



ла своего мужа и способствующая его успехам
в свете? Что за роскошь иметь такую заботли-
вую,  умную помощницу!..  „Душа моя!  заинте-
ресуй,  пожалуйста,  мосье  такого-то,  чтоб  ему
у нас не было скучно. Умная жена тотчас пой-
мет пользы мужа. О,  она должна быть непре-
менно привлекательна в отношении интерес-
ных людей.  Одного только боюсь,  чтоб не по-
пасть  на  такую,  которая  вздумает  тебя  выве-
сти в чины, или на такую, которая только но-
чует дома;  или на такую, которая пришпили-
вает  мужа  к  хвосту…  Да  еще  боюсь,  чтоб  не
влюбиться  в  аплике,  в  дрянное  сердчишко,
которое  разрядится  в  любезность,  в  сладость,
в нежность, подобьет все свои недостатки пу-
ховой  прелестью,  раздушится  благовонными
вздохами,  разукрасится  алмазными  взорами,
разрисуется узорными приемами…“»

Рассуждая  таким  образом,  Дмитрицкий
ехал  в  Москву  на  огромном  чемодане,  наби-
том сеном. Хоть у него и осталось только одно
носильное платье: венгерка да шинель, но он
знал,  что  ездить  без  чемодана —  нельзя:  по-
чтут за нищего.

По  приезде  в  Калугу  в  кошельке  у  него



остался  один  только  червонец  и  ключ  от  че-
модана. «Этого скакуна  я ни за что в свете не
отдам:  это  у  меня  заводчик.  Лошадей  найму
вплоть до Москвы; а что касается до насущно-
го  пропитания:  есть  что  есть,  так  есть,  а  нет,
так  мы  не  взыщем;  впрочем,  глупость!  воз-
можно ли умереть с голоду там, где люди зав-
тракают,  обедают,  полдничают,  ужинают  и,
словом, целый день едят?»

Следуя  этому  правилу,  Дмитрицкий  не  го-
лодал. В первой же деревне, где его извозчик
остановился  кормить  лошадей,  он  застал  хо-
зяина,  хозяйку  и  всю  семью  за  столом:  они
хлебали из огромной чаши жирные щи.

— Что  это?  квасок?  дай-ко,  брат,  ковши-
чек… ух как славно щами пахнет!

— Да  не  угодно  ли,  сударь,  покушать? —
сказала хозяйка, — у  нас  щи,  жаркое есть,  ес-
ли угодно, рыба есть.

— Нет,  благодарствуй,  милая,  боюсь  обед
испортить…  я  только  попробую…  Славные
щи!

— Да что ж, пообедайте у нас, сударь.
— Нет,  милая,  меня  ждут  обедать,  отсюда

недалеко.  Таким  образом  наш  путешествен-



ник везде пробовал то щи,
то  кашу;  но  на  половине  дороги  ему  захо-

телось хорошо пообедать. Проезжая в обеден-
ное время чрез одно село, он спросил:

— А  что,  здесь  живет  сам  помещик  или
управляющий?.

— Сам помещик.
— А есть у него продажные лошади?
— Как же, большой завод есть.
— Прекрасно!  Проводите-ко  меня  к  нему.

Барин-заводчик рад покупщику.
Нечего рассказывать, как явился Дмитриц-

кий  к  помещику,  к  Григорью  Тимофеевичу
Мискину,  покупщиком  и  знатоком  в  лоша-
дях; как, осматривая завод, проморил плотно-
го барина, и тот пригласил его откушать вме-
сте, потому что уже было время, а после обеда
предложил испытать лошадей в упряжке. Все
проделки были исполнены как нельзя лучше,
лошади  в  упряжке  ходили  очень  хорошо,  по-
мещик  назначил  им  цену  прекрасную  и  рас-
стался  с  Дмитрицким,  как  с  таким  покупщи-
ком, каких ему надо было и по самолюбию и
по расчетам.

Пообедав  очень  хорошо  и  даже  выпив  за



здоровье  гнедых,  Дмитрицкий  решился  не
обедать  до  самой  Москвы,  если  только  не
представится  какого-нибудь  особенного  слу-
чая. Но особенного случая не представилось.

Я  думаю,  памятно  вам,  как  счастливо  он
миновал заставу.

— Покуда  прямо, —  отвечал  он,  а  между
тем  думал:  «Куда  ж  теперь  ехать?  приехав  в
Москву,  разумеется,  теперь  следует,  ехать  в
„Европу“;  во  всех  лучших  городах  должна
быть „Европа“: без „Европы“ нельзя обойтить-
ся,  особенно  приезжему  человеку». —  Эй!  по-
слушай, любезный, где тут «Европа»?… Спаси-
бо! ступай!

Приехали  в  «Европу».  Дмитрицкий  пове-
лительно крикнул у  крыльца на швейцара и
лакеев,  чтоб  помогли  вылезти  ему  из  повоз-
ки.

— Первый номер готов для меня? а?
— Первый номер занят-с.
— Как?…  Фу!  бока  разбило!  Животное!  за-

ставил  меня  прокатиться  в  телеге!  Пять  ты-
сяч заплатить за экипаж и сесть на половине
дороги!.. Как занят?

— Занят-с.



— Как занят! Ах,  дурак! что ж это он здесь
делал? он, верно, занял в другой гостинице.

— Третий  номер  свободен-с,  прекрасный
номер!  три  комнаты-с,  мебель  красного  дере-
ва,  фортепьяны,  все  есть-с,  все  принадлежно-
сти, как следует, сейчас только очистился.

— Три  комнаты!  какие-нибудь  скверные!
Экое животное! Ну, веди!.. Что за гадкие кори-
доры!  тьма  кромешная!  Это  ни  на  что  не  по-
хоже! то ли дело в Париже.

— В Париже-с? Помилуйте,  что Париж! Уж
лучше нашей гостиницы в целом городе нет,

— Я ничего не вижу!
— Пожалуйте, пожалуйте сюда.
— Ну,  что  тут  такое?… Это-то?  Фу!  да  поку-

ри, братец, скорее! Кто тут стоял?
— Только что сегодня изволил уехать один

сочинитель из Петербурга.
— Сочинитель? Именно какими-то сочине-

ниями  пахнет!  Покури,  да  не  какой-нибудь
смолкой,  а  по  крайней  мере  лавандом…  Да
чаю,  чаю  скорей!..  Один  из  вас,  порастороп-
нее,  чтоб  здесь  дежурил,  покуда  мои  люди
приедут! Да есть ли тут сарай хороший, поста-
вить коляску, а?



— Как же-с, сколько угодно.
— Ну, чаю!
— В повозке есть вещи-с?
— Какие  вещи?  вещи  в  экипаже.  Да!  ка-

жется  чемодан  положили  со  мной.  Внести
его! Адрес-календарь есть?

— Есть-с.
— Принеси! тебя как зовут?
— Иваном-с.
— А тебя?
— Алексеем.
— Так  ты,  Иван,  ступай  за  календарем,  а

ты  за  чаем,  да  живо!  Лентяям  ничего,  кроме
простого туза,  не даю; а кто услужит мне то-
му червонный, слышите?

— Будем  довольны-с!  Кому  ж  и  угождать,
как не доброму барину.

— То-то  же!..  А!  Чемодан;  хорошо!  Поставь
его,  да  осторожнее,  не  перемни  у  меня  там.
Тебя как зовут?

— Петром-с.
— Петр,  спроси  бутылку  лучшей  мадеры!

скорей!
Петр  бросился  за  мадерой;  а  между  тем

Дмитрицкий раскинулся на диване и стал зе-



вать,  как  изнеженный  помещик,  с  дороги.
Приказания его живо были исполнены. Алек-
сей  принес,  с  вывертами,  на  подносе  аплике,
чайник,  сливочник  и  чашки —  пестрый  фар-
фор рококо с позолотой, в корзинке сухари, на
блюдечке  сахар.  Иван  прибежал  с  адрес-ка-
лендарем, а Петр с бутылкой мадеры.

— Первый номер мадера?
— Самая старая-с.
Дмитрицкий налил стакан,  выпил залпом

и потом плюнул.
— Дрянь!
— Самая лучшая-с!
— Самая лучшая! почем бутылка?
— Пять рублей-с.
— Ну,  может  ли  быть  здесь  настоящая  ма-

дера  в  пять  рублей,  когда  она  и  на  острове
Мадере  дороже  пяти  рублей.  Скажи  хозяину,
что я мадеру пью настоящую и чтоб он достал
мне  самой  лучшей,  хоть  по  червонцу  бутыл-
ку.  Слышишь?  Возьмите  эту  себе.  Теперь  сту-
пайте все вон, я отдохнуть хочу.

— Позвольте узнать чин и фамилию, да по-
дорожную надо записать в книгу-с.

— Успеешь!  приедет  мой  камердинер  с



Е

экипажем, так спросишь у него; ну, марш!
— Черт знает,  я  без чаю похудел в эти три

дня, — сказал Дмитрицкий, принявшись пить
чай. — Надо отыскать какого-нибудь знакомо-
го…  Черт  знает,  сколько  в  календаре  фами-
лий! Ну, как тут не найти знакомых или дура-
ков, которые рады будут моему знакомству?…

В  это  время  послышалось,  кто-то  вошел  в
переднюю комнату.

— Кто там?
— Извините, — сказал вошедший молодой

человек,  очень  щегольски  одетый,  в  очках,  с
улыбающимися  устами,  с  сладостными  и  из-
гибистыми  манерами,  с  ногами,  имевшими
привычку  шаркать,  с  ушами,  похожими  на
крылья у шапки Меркурия.[27]

— Извините…
И  так  далее…  а  дальнейшее  мы  изложим

впоследствии;  покуда  означенный  молодой
человек  не  познакомился  с  Дмитрицким,  мы
познакомим вас с ним самим.

II
го  зовут  Михайло  Памфилович  Лычков.
Молодой  человек,  как  бы  вам  описать

его?… Молодой человек,  если хотите,  очень с



хорошими  свойствами.  Молодой  человек,  ко-
торый  делает  около  ста  визитов  по  годовым
праздникам, которого встретите в обществе и
в  театре,  где  отвечают  на  поклон  его  замеча-
тельные поди, иногда протягивают руки и го-
ворят:  «bonjour,  monsieur  Лычков!»,[28]  кото-
рого  встретите  в  канцелярии,  где  он  сам  по-
дойдет  к  вам и  скажет,  что  он по  особенным
поручениям  при  его  превосходительстве;  ко-
торого  встретите  в  каком-нибудь  комитете  о
тюрьмах  и  в  каком-нибудь  благотворитель-
ном или ином обществе… которого встретите
верхом,  и  он  предупредит  похвалу  своей  ло-
шади и скажет, что она орловского завода, но
что  у  него  есть  лошадь  собственного  завода,
гораздо  лучше  этой…  Молодой  человек,  кото-
рому  вы,  верно,  понравитесь,  если  послушае-
те его рассказы и который, верно вас позовет
к себе.

Михайло Памфилович вступил в службу в
кацелярские служители по протекции самого
начальника  канцелярии,  которому  он  понра-
вился  по  какой-то  особенной,  природной  го-
товности служить. И действительно, Михай-
ло Памфилович служил ему чем только мог и,



между  прочим,  приезжал  в  канцелярию  на
положении  дела  не  делающих,  а  от  дела  не
бегающих,  которых  начальник  канцелярии
встречал,  протягивая  руку,  принимал  как  го-
стей  и  увлекался  от  своих  скучных  занятий
приятной их беседой.

Так  как  настоящий  век  изобилует  облада-
ющими даром поэзии или,  все равно,  облада-
ющими даром поэзиею, и так как в канцеляр-
ских,  кроме  размашистых  перьев,  необходи-
мы  иногда  перья  красноречивые,  то  в  числе
сослуживцев  Михаила  Памфиловича,  кроме
молодых людей высокого полету, было много
неоцененных  еще  поэтов  и  прозаиков.  Из  са-
лонов спускаться в канцелярию было низко, а
от  истоков  Ипокрены[29]  ходить  в  канцеля-
рию  было  далеко  и  утомительно;  и  потому
все эти прихожане ужасно зевали и рады бы-
ли какому-нибудь развлечению. Одни читали
наизусть свои поэтические вдохновения, дру-
гие  с  восторгом  выслушивали  декламации
стихов  о  каком-нибудь  Демоне  или  о  ка-
кой-нибудь  Демонессе,  у  которой,  вместо  во-
лос,  спускается  на  плечи  лава;  вместо  взо-
ров —  стрелы  или  метательные  копья,  на  ла-



нитах пламень, на устах огонь, на груди дым,
а в груди — что-то неизъяснимое.

Михайло Памфилович ахал больше всех, и
потому  признан  был  за  человека  со  вкусом.
По этому вкусу он был приятелем поэтов, а по
изрядному  состоянию,  по  возможности  ез-
дить на конях, быть одетым с иголочки и при-
родной способности перенимать светские ма-
неры был приятелем с  некоторыми из  верхо-
летов.  Вследствие  моды  на  литературные  ве-
чера между означенной рассадой светской де-
ятельности завелись также литературные ве-
чера. После нескольких опытов распределить
дни  Михайлу  Памфиловичу  достался  втор-
ник,  и  все  сослуживцы в один голос решили:
«Завтра все к тебе, Лычков!»

Чтоб придать тону своему вторнику и сде-
лать  его  известным  целой  Москве,  Михайло
Памфилович  обдумал,  что  для  этого  надо  за-
лучить  к  себе  и  известных  московских  лите-
раторов.  На  первый  вторник,  в  который  так
неожиданно  должен  был  совершиться  лите-
ратурный  вечер  у  Михаилы  Памфиловича,
нельзя  было  никак  распорядиться  насчет  из-
вестных литераторов; но все-таки он решился



сделать  визиты  всем,  с  которыми  кланялся
в  обществе.  Но  прежде  всего  надо  было
предуведомить  папеньку  и  маменьку,  кото-
рые были в восторге от успехов сына в свете и
потворствовали ему елико возможно.

Папенька  Михаилы  Памфиловича,  Пам-
фил  Федосеевич,  был,  казалось,  человек  про-
стой  и  добряк,  по  крайней  мере  на  старости
лет;  но  несмотря  на  простоту,  он  умел,  со
вступления на поприще житейское, сколотив
изрядный  капитал,  купить  именье  и  вели-
чаться  помещиком.  Так  как  это  достоинство
досталось  ему  довольно  уже  поздно,  то  он  и
не  успел  войти  в  круг  знакомства,  соответ-
ственный  властителю  двухсот  душ  и  облада-
телю  капитала,  дающего  около  десяти  тысяч
процентов.  Большой  круг  требовал  новых
привычек;  а  расставаться  с  старыми,  с  кото-
рыми  сжились  душа  и  тело,  было  и  жалко  и
трудно. Чувствуя невозможность самому поч-
ваниться в свете и показать, что мы, дескать,
сами  с  усами  и  не  последние  из  личных  дво-
рян,  Памфил  Федосеевич  сосредоточил  свое
честолюбие на успехах в свете единственного
и  возлюбленного  сына,  Мишеньки.  Мишень-



ка не изменил надеждам отца.
Пожилая  супруга  Памфила  Федосеевича,

Степанида Ильинишна, несмотря на толстоту
свою, так и лезла в гору и,  без сомнения, взо-
бралась  бы  на  нее  и  завела  знакомства  и  с
графинями и с княгинями, потому что она со-
чувствовала  своему  достоинству  и  всегда  го-
ворила:  «Эка  невидаль,  графство!»  Но,  к
несчастью,  она  не  знала  по-французскому;  а
без этого,  черт знает чего,  невозможно было
показаться  в  русской  гостиной,  как  с  непри-
чесанной  головой.  Не  являясь  в  свете,  Степа-
нида  Ильинишна  сосредоточила  свое  высо-
кое  достоинство  в  своем  дому  да  в  кругу  ста-
рых  знакомых —  губернских  и  коллежских
регистраторш  и  секретарш,  с  которыми  из-
давна  она  покумилась  и  без  секретов  кото-
рых,  гаданий  и  сплетней,  не  могла  уже  обхо-
диться.  Сверх  того  и  привычная,  бессменная
партия бостончика или вистика сроднила ее с
ними. Но, как боярыне, ей нельзя уже было не
нежиться,  не  чувствовать  боли  в  какой-ни-
будь  части  тела  и  не  лечиться  лопатией[30]
или  гамепатией.[31]  И  то  и  другое  не  прино-
сило  ей  пользы,  особенно  после  заговенья



или  розговенья.  Отлежав  однажды  бок,  она
почувствовала онемение. Призванный медик
вообразил, что это следствие полноты и изли-
шества  крови  и  немедленно  же  предписал,
кроме следуемых микстур, приставить к боку,
на  первый  раз,  не  менее  пятидесяти  пиявок;
пиявки исполнили свое дело как следует: вы-
пили кровь да еще про запас притянули к бо-
ку  достаточное  ее  количество.  С  тех  пор  оби-
женный  бок  стал  беспокоить  Степаниду
Ильинишну.  Она  почла  за  долг  проклинать
лопатию и призвать в помощь гамепатию; но
бесконечно  малые  приемы  не  нашли  дороги
из  желудка  к  боку  и  воротились  на  белый
свет  без  пользы.  Прослышав  про  чудеса  маг-
нитизирования,  Степанида  Ильинишна  рас-
спросила,  каким  это  образом  лечатся  новым
способом?  Кумушка  Арина  Ивановна  тотчас
же объяснила ей, что, дескать, есть два спосо-
ба:  первый  способ  самому  магнитизировать-
ся: доктор начнет водить руками по всему те-
лу, покуда сон наведет…

— Нет, нет, нет, матушка, этого-то я с собой
не позволю делать! Скажи, какой другой?

— А  другой  способ:  доктор  возьмет  да  на-



магнитизирует  какую-нибудь  девушку,  да  и
спросит у сонной, какое лекарство он должен
дать  больной.  Всю  подноготную  скажет!  Уди-
вительное дело! Что-то уж и не верится!

— Верится или не верится, отчего же не по-
пробовать! Я попробую: велю намагнитизиро-
вать  Дуньку  да  расспросить  у  ней,  какое,  де-
скать,  для  барыни  лекарство  нужно?  Глупа
только,  где  ей  сказать!  Ну,  да  не  велика  беда
попробовать.

— Уж кстати бы и я полечилась, Степанида
Ильинишна.

— Пожалуй, матушка, убытку мне от этого
не будет.

— Так  пришлите  мне  сказать,  как  будут
магнитизировать.

— Изволь, пришлю.
Степанида  Ильинишна  в  самом  деле  по-

слала Сидора искать по Москве иностранного
доктора, что магнитизирует. Сидор тотчас же
отыскал  иностранного  доктора,  что  мозоли
сводит.

— Здравствуйте,  батюшка, —  сказала  Сте-
панида  Ильинишна. —  Эй,  Дунька…  Вот,  на-
магнитизируйте,  пожалуйста,  девчонку  да



расспросите  у  ней,  чем  лечить  от  бока?  у  ме-
ня бок болит… Вот она.

Дунька явилась, стала в дверях и смотрела
исподлобья  на  мозольного  мастера,  не  пони-
мая, зачем ее представляют ему.

— Вот она,  сделайте одолжение;  а  я  уж уй-
ду, не могу смотреть… извините!

Степанида  Ильинишна  вышла,  а  мозоль-
ный мастер показал Дуньке стул, помог ей ра-
зуться. Дунька не смела противиться.

Кончив операцию, в ожидании вознаграж-
дения  он  походил  по  комнате,  кашлянул
несколько  раз.  Степанида  Ильинишна  со
страхом взглянула в двери.

— Что, уж кончено?
— Ага! — отвечал доктор по части мозолей.
— Что  ж,  какое  же  лекарство-то  мне  пред-

пишете?
Он подал ей скляночку и сказал по-немец-

ки,  жидовским  наречием,  что  она  увидит  на
опыте,  как  хорошо  это  лекарство  сгоняет  мо-
золи.

— Как же, батюшка, принять это или нама-
зывать? —  спросила  Степанида  Ильинишна,
подавая  в  вознаграждение  десятирублевую



ассигнацию.
Вместо  ответа  оператор  поклонился  и  вы-

шел.
— Что ж это он не сказал мне, что надо де-

лать  с  этим?  да  уж  верно  намазывать…  это
мазь.  Дунька!  расскажи  мне,  что  он  с  тобой
тут делал? Да, смотри, говори сущую правду.

— Да  бог  его  знает,  сударыня,  посадил  на
стул,  велел разуться,  да чем-то помазал паль-
цы.

— Только? Что ж ты, заснула?
— Никак нет, сударыня.
— Коли  не  спала,  так  что  ж  он  тебя  спра-

шивал?
— А бог его знает! он ничего не спрашивал.
— Врешь,  дура;  сама  не  помнишь,  верно

спала.
— Ей-богу нет-с!
— Врешь,  глупая;  ведь  он  тебя  магнитизи-

ровал. Дунька, не понимая, молчала.
— То-то, заставишь дуру что делать, сам не

рад! Что ж, намазывать этим или принять?
— Да вот он этим, кажется, и мазал.
— Попробую;  беды,  чай,  не  будет, —  сказа-

ла Степанида Ильинишна и Дуньке же велела



растирать мазью бок.
Оказалось, что мазь лучше действовала от

боли в боку, нежели от мозолей; у Дуньки раз-
болелись ноги,  так что она ступить не могла;
а у Степаниды Ильинишны на другой же день
боку  стало  гораздо  лучше.  Она  решилась  все-
гда  лечиться  магнитизированием  и  вспоми-
нала  об  обещании,  данном  Арине  Ивановне.
Арина Ивановна страдала головной болью;  и
от  головной боли мазь  помогла,  только  воло-
сы полезли страшным образом.

— Нет,  уж,  матушка,  Степанида  Ильиниш-
на, покорно благодарю за нее: лучше останусь
с головными болями, чем быть плешивой.

— Напрасно,  Арина  Ивановна,  в  воло-
сах-то, верно, и сидит гноя боль. Есть чего жа-
леть!  вырастут  другие.  Я  вот  полечилась,  да
пан  теперь.  И  вперед  случись  что,  тотчас  же
велю Дуньку магнитизировать.

Такова была маменька Михаилы Памфило-
вича.

— Папа,  у  меня  сегодня  будет  литератур-
ный  вечер, —  сказал  однажды  Михайло  Пам-
филович,  войдя,  по  старому  обычаю,  к  отцу
пожелать ему доброго утра.



— Это  что  такое  значит,  Миша?  Что  за  ли-
тературный вечер? — спросил отец.

— Ведь  я  вам  сказывал,  папа,  что  я  позна-
комился с литераторами.

— Так что ж такое?
— Я  бываю  у  них  на  литературных  вече-

рах, нельзя же и мне не сделать литературно-
го вечера.

— В самом деле! Ну, я поговорю с матерью.
Надо же посоветоваться.

— Помилуйте, как это можно откладывать;
все условились быть у меня сегодня, и вообще
по вторникам.

— Помилуй,  всякой  вторник  у  тебя  будут
литературные вечера!

— А как же иначе;  уж это так водится;  все
приедут, мне не больным же сказаться.

— Да кого ты звал?
— Московских литераторов,
— Да кого именно?
Этот вопрос затруднил несколько Михаила

Памфиловича.
— Как  кого,  папенька,  мало  ли  литерато-

ров; некоторые вместе со мной служат…
— Ну?



Михайло  Памфилович  высчитал  имена
всех  известных  и  неизвестных  литераторов;
но  если  б  не  прикрасил  сиятельными  и  чи-
новными, то славные имена не произвели бы
никакого влияния на Памфила Федосеевича.

— Неужели? — сказал он, — и князь будет?
— Да, вероятно, будет… он…
— Да  ты  говоришь,  еще  главный  сочини-

тель будет?
— Да, папа.
— Черт знает, Миша, ты, право, лжешь!
— Ей-богу,  я  у  него  был,  он  такой очарова-

тельный  человек…  я  с  ним  коротко  познако-
мился.

— Хм!  удивительно!  Ведь  он,  брат;  дей-
ствительный статский советник.

— Что  ж  такое?  мало  ли  поэтов  в  чинах;
например, Глинка и Дмитриев[32] также дей-
ствительные статские советники.

— К  тебе  в  гости?  Ну,  брат,  Миша,  высоко
ты  забираешь!  Надо  подумать!  ведь  все-таки
они не к тебе, а ко мне в дом будут.

— Помилуйте, папа, когда тут думать? вве-
черу они все приедут.

— Что ж ты не сказал прежде? ведь это ни



на  что  не  похоже:  зовет  гостей  не  спросив-
шись?

— Когда  же  мне  было  сказать  вам;  вчера
ввечеру все согласились быть сегодня у меня.

— Поди-ну!.. Надо подумать, как принять! я
поговорю с матерью.

— Да  ничего  не  нужно  особенного;  только
надо  попросить  maman,  чтоб  вместо  булок  и
сухарей к чаю, купить английской соломки…
продается в кондитерских…

— Ну, это уж не мое дело.
— Да мне нужно, папа, пятьсот рублей.
— Помилуй, Миша! давно ли ты взял пять-

сот рублей?
— Ведь  я  говорил  вам,  что  я  пожертвовал

их  на  человеколюбивое  заведение…  Нельзя
же мне было… ведь я член.

— Да! ну! черт знает, братец, накладно!.. На
что ж тебе еще столько денег?

— Мне непременно надо купить библиоте-
ку:  мне  стыдно  будет  перед  литераторами,
что у меня нет ни одной книги.

— Что,  брат,  говорил я тебе:  береги,  Миша,
свои книги, — пригодятся.

— Да что ж мне в учебных книгах! Мне по



крайней  мере  необходимо  иметь  сочинения
литераторов, которые у меня будут.

— Ты совсем обобрал меня!
— Что ж делать, папа.
— То-то, что делать!.. На!
— Удивительный  мальчишка! —  сказал

Памфил  Федосеевич  про  себя,  смотря  вслед
сыну, который, оправив перед зеркалом поло-
сы,  платок  на  шее  и  булавочку  на  манишке,
вышел  вон. —  Удивительный  мальчишка!..
Скажи, пожалуйста, только что из яйца вылу-
пился,  а  с  какими  людьми  уж  свел  знаком-
ство!..

— Степанида  Ильинишна!..  Эй!  кто  тут!..
провалились! Варька! Иван!

— Что  ты,  батюшка,  раскричался!  опять
нога, что ли?

— Какая нога! что за нога! совсем не нога, а
Миша.  Ей-богу,  это  удивительный  мальчиш-
ка!

— Что он тебе сделал? что не по-твоему?
— Не  по-моему;  разумеется,  что  не  по-мое-

му!
— Так и надо кричать?
— Да кто кричит? помилуй!



— Да ты! посмотри, из себя вышел!
— Ах ты, господи, слова не даст сказать!
— Да говори, кто тебе мешает!
— Я хотел сказать тебе,  что это удивитель-

ная вещь; представь себе! что еще он — маль-
чик, молоко на губах не обсохло… Куда ж ты?

— Да что мне слушать брань…
— Откуда  брань?  Кто  тебе  сказал,  что

брань? дай окончить-то!
— Ну?
— Я  хотел  сказать,  что,  что  еще  он?  маль-

чик, а ведет знакомство с какими людьми!
— Ну, что ж? молод и знакомится с молоде-

жью; а тебе не по сердцу?
— Ну, кто говорит что не по сердцу? ты не

дашь  выговорить!  Какая  молодежь!..  вельмо-
жи, матушка! вельможи к нему назвались на
вечер!

— Полно,  пожалуйста,  вздор  молоть!  с  ка-
кой стати назовутся к Мише вельможи?

— Я тебе говорю! из студентов-то он в сочи-
нители хватил! Вот и назвалась вся братья со-
чинителей  к  нему  на  вечер;  да  какие  лю-
ди-то — все известные!.. в каких чинах! А? ка-
ков Миша-то? а? Степанида Ильинишна!



— Что  ж,  слава  богу,  недаром  мои  заботы
были об нем.

— Ты! все ты! а уж я ничего!
— Хорош бы он был хомяк, если б пошел в

тебя!  Не  сам  ли  ты  говорил  ему:  не  водись  с
людьми, которые тебе не по плечу.

— Да!  в  старину  это  было  так,  а  теперь —
другое  дело.  В  старину  кошки  мышей  ели,  а
теперь не едят — вишь,  подай молочка да  го-
вядинки.

— Это все на Ваську ты метишь!
— Э, поди ты с своим Васькой; не о том де-

ло; надо подумать, как принять, ведь сегодня
ввечеру все у нас будут.

— Как сегодня ввечеру?
— Да так!  назвались,  как хочешь и прини-

май!
— Ты шутишь, что ли?
— Какая  шутка;  нагрянут  человек  два-

дцать.
— Миша  с  ума  сошел!  назвал  гостей;  да

еще все незнакомых; а у нас ничего не готово,
комнаты  не  прибраны…  Господи!  когда  ж  я
обернусь! Надо самой ехать заказать мороже-
ное, купить провизии; нельзя без ужина или,



по  крайней  мере,  закуски…  Ничего  не  успе-
ешь сделать! Я думаю, все, что куплено к обе-
ду,  оставить к  вечеру,  а  сами чего-нибудь пе-
рекусим.

— За  винами  надо  послать;  да  уж  я  распо-
ряжусь в этом… А! вот кстати!

Вошли  Григорий  Иванович  и  Лукьян  Ани-
симович.  Это  были  старые  сослуживцы  Пам-
фила Федосеевича на службе по откупам.

Григорий  Иванович  был  в  старину  кос  и
сохранил этот недостаток и в старости.

Лукьян Анисимович и в молодости и в ле-
та  мужества  был  рыж;  но  под  старость  ли-
шился  прекрасных  волос  своих,  а  клочки  на
висках поседели.

Григорий  Иванович  жил  уже  домиком,  а
Лукьян Анисимович не умел сберегать нажи-
того  и  потому  продолжал  службу  по  части
хождения по делам.

— Вот  кстати  пришли!  здравствуйте,  Гри-
горий Иванович;  садись,  брат,  Лукьян Аниси-
мович… Иван! наложи Лукьяну Анисимовичу
трубку.

— Я сам наложу-с, Памфил Федосеевич.
— Ну, накладывай. А что,  Григорий Ивано-



вич,  ведь  вы,  кажется,  продолжаете  читать
книги?

— Не  засну,  сударь,  без  чтения.  Вчера,  на-
пример,  прочел  очень  занимательный  жур-
нал.  Ах,  как  ругается!  да  еще  кого  ругает-то:
Александра Петровича Сумарокова! такую эк-
зекуцию задал, что ужас!

— Уж  чтоб  теперь  был  такой  сочинитель,
как Сумароков, да уж я не знаю! — сказал Лу-
кьян  Анисимович,  закурив  трубку  и  подсев
важно  к  Памфилу  Федосеевичу,  с  желанием
принять участие в разговоре. — У меня, прав-
да,  только  одна  часть  его  сочинений:  ну,  да
уж  наслаждение!  уж  надо  сказать!  Чуть  сво-
бодное  время —  я  и  читаю;  тысячу  раз  пере-
читал,  ей-богу-с.  А  уж  чем  больше  читаешь,
тем  как-то  все  лучше.  Что  нынешние  книги!
мой Ваня таскает их на дом кучу.  Вот журна-
лы-то,  журналы,  что  вы  говорите,  Григорий
Иванович, да я в толк не возьму: писано как-
то без расстановки, да всё слова какие-то осо-
бенные.

— Нет,  Лукьян  Анисимович,  не  говорите.
Правда, есть слона, что вдруг и в толк не возь-
мешь,  а  как  подумаешь  хорошенько,  так  это



то  же  слово,  да  по  новому  правописанию;
примером,  по-нашему  был  Кишот,  а  теперь
пишут — Кихот:  гораздо нежнее; в наши вре-
мена  Невтоном  называли  одного  астронома,
а  теперь —  Ньютоном,  так-то  и  прочие  все
слова: примером, вот я вчера начитал: Пафос,
что  бы  это  значило?  Думал,  думал,  наконец,
догадался, что это тот же Бахус.[33]

— Да что ж нового-то в журналах?
— Как что?
— Намедни  развертываю,  дай,  думаю,  про-

чту что-нибудь новенькое.  Ай да новость:  Ко-
лумб открыл Америку!

— Не  знаю,  верно  вам  какой-нибудь  ста-
рый журнал попался.

— Нет, не старый!
— Постой, Лукьян Анисимович! Ну, что ты

споришь;  знаешь  ли  ты  хоть  кого-нибудь  из
сочинителей?

— Где ж их знать, Памфил Федосеевич: сро-
ду  не  видывал;  да  и  где  ж  их  видеть?  Они  в
люди  не  показываются.  Слава  богу,  кот  уж
двадцать  лет  в  Москве  живу,  а  нигде,  просто
нигде в маза не видал сочинителя.

— Ну,  а  я  тебе покажу всех до единого!  Хо-



чешь?
— Не  знаю;  а  любопытно  было  бы  посмот-

реть.
— А,  знаю, —  сказал  Григорий  Ивано-

вич, —  у  Памфила  Федосеевича,  верно,  ихная
книга с портретами.

— Нет, брат, живьем покажу!
— Да где же?
— Отгадай!
— А!  говорят,  что  выдумали  какие-то  осо-

бенные вечера, где их собирают сочинять сти-
хи.

— Литературные?
— Та-та-та, именно!
— Не  знаю, —  сказал  Григорий  Ивано-

вич, —  а  я  не  так  слышал;  я  слышал,  что  на
литературные вечера для того собирают сочи-
нителей, чтоб издавать журналы.

— Уж  в  этом  извините,  Григорий  Ивано-
вич: журналы издают не сочинители, а редак-
торы.

— Да! ну, об этом не спорю: ономедни, был
я по делу у Степана Васильевича, вдруг приез-
жает  к  нему  какой-то  молодой  человек,  ще-
голь,  платье  сидит,  точно  как  на  нем  самом



утюжено.  Степан  Васильевич  и  спрашивает:
«Ну,  как  вы  провели  время  на  литературном
вечере?» —  «Очень  скучно,  по  обыкнове-
нию», — говорит.  «Что ж делали там?» — «По
обыкновению,  ничего».  Степан  Васильевич
захохотал;  а  потом  стали  говорить  по-фран-
цузски.

— Что-нибудь  да  не  так,  Григорий  Ивано-
вич, —  сказал  Памфил  Федосеевич, —  а  глав-
ное, хотите быть на литературном вечере?

— Если куда-нибудь ехать, так не знаю…
— Шагу  не  сделаешь  с  места,  братец! —

сказал  торжественно  Памфил  Федосеевич, —
всех без исключения здесь, у меня, увидишь!

— Не знаю, — сказал Лукьян Анисимович.
— Да,  всех увидишь; назвались к сыну;  ты

знаешь ли, что и Миша сочинитель? Да какие
люди-то будут!.. генералы! Ввечеру, вот здесь.

— Любопытно! вот что любопытно, так лю-
бопытно!

— А?  каков  у  меня  сынишко?  с  какими
людьми ведет знакомство! Давно ли перестал
учиться?  Думал,  вот  надо  хлопотать  об  опре-
делении  на  службу,  просить  добрых  людей,
кланяться…  ан  он  сам  себе  добыл  место;  да



еще  какое!  по  особенным  поручениям!  и  как
пошел-то!..  Кажется, я говорил вам, что он на
днях  сделан  действительным  членом  обще-
ства любителей садоводства?

— Как же,  Памфил Федосеевич,  знаю: я  уж
просил его, чтоб он для моего садика снабдил
меня разными семенами.

— Э-гэ!  вишь  ты  какой!  Даст,  братец,  не
бойся; я сам ему напомню.

— Уж как одолжите-то!
— На  всех  литературных  вечерах  бывает;

не из последних: недаром все сочинители на-
звались к нему на вечер,

— Когда ж это?
— Сегодня.
— Ей-богу? Это… я вам скажу!
— А?  Как  ты  думаешь,  Григорий  Ивано-

вич?
— Да,  любопытно  взглянуть  на  сочините-

лей;  я  хоть  и  много  читал,  почти  все  сочине-
ния;  но читать все не то.  Я читал вот и Поле-
вого,[34] Булгарина[35] читал, читал вот Кота
бурмосеку,[36]  как  бишь его?  Сейчас  припом-
ню… а вот не знаю, кто переводит Поль-де-Ко-
ка[37]…  Это  штука!  Возьмешь  книгу —  не



оставишь.
— Так если, господа, хотите видеть сочини-

телей — милости прошу, мы их вам покажем.
Миша поехал уж покупать библиотеку.

— Библиотеку для чтения?[38]
— Э, нет, брат, нет, Григорий Иванович: ты

возьмешь  книгу,  другой  возьмет,  третий —
шкаф  и  пуст.  А  сыну  нельзя  без  книг.  А  вот
что я тебе скажу, уж извини; как соберутся, я
тебя  вперед  и  выставлю;  ты  заводи  с  ними
разговор о книгах: ты в этом деле знаток, так
и мне ловчее будет слово приставить.

— Нет,  Памфил Федосеевич, как-то конфуз-
но заводить разговор.

— Нет, сделай одолжение!
— Нет, право, конфузно; пожалуйста, не за-

ставляйте!
— Нет, уж как хочешь!
— Не  знаю,  отставной  ли  мундир  надеть,

или просто в партикулярном фраке?
— Генералы,  братец;  я  думаю,  пристойнее

в мундире; я сам надену мундир; с коронации
не надевал, да нечего делать.

— Так  прощайте  покуда,  Памфил  Федосе-
евич: мне надо купить еще темляк, да и шля-



пенка очень стара…
— Ах  ты,  господи! —  вскричал  Памфил  Фе-

досеевич, — совсем из головы вышло!
— Что такое?
— Степанида Ильинишна уехала;  а  я  и  по-

забыл сказать ей, чтоб купила английской-то
соломки!

— Для чего вам английская солома?
— К чаю, братец!
— Как, к чаю?
— Как, к чаю! ну, просто к чаю, вместо хле-

ба и сухарей.
Лукьян  Анисимович  пожал  плечами  и  по-

смотрел на Григория Ивановича с выражени-
ем: не сошел ли Памфил Федосеевич с ума?

Григорий Иванович понял и покачал голо-
вою.

— Уж  лучше  с  мякиной,  чем  с  соломой,
Памфил  Федосеевич, —  сказал  Лукьян  Аниси-
мович,  ставя  трубку  на  окно  и  взявшись  за
шапку.

— И  этого-то  ты  не  понимаешь!  Едал  пи-
рожное кудри?

— Это знаю.
— Ну, так царские кудри похожи на кудри;



а это на солому.
— А! стало быть, это пирожное?
— Не  пирожное,  а  просто  из  теста  или  из

муки сделана солома, а ее едят с чаем.
— Что  не  выдумают;  а  все  англичане.  Я  и

чай  с  маслом  чухонским  однажды  попробо-
вал — очень недурно.  Так прощайте,  Памфил
Федосеевич.

— Прощайте, Григорий Иванович.
— До свидания.
— До свидания, Лукьян Анисимович.
Между тем как Памфил Федосеевич занял-

ся  рассматриванием  своего  мундира,  сынок
его  приехал  в  книжный  магазин  и  потребо-
вал сочинения всех русских литераторов.

— Вам,  верно,  составлять  библиотеку? —
спросил  книгопродавец,  человек  с  книжным
смыслом,  который  понимал  достоинства  ли-
тературных  произведений  и,  вероятно,  знал,
что и книги, как людей, по платью встречают,
а  по  уму  провожают;  что  рост  и  дородность
есть  достоинства  более  всего  замечательные;
что самая занимательная и ходкая книга есть
или  шут,  или  забавник,  или  враль,  или  лю-
безник,  который  говорит  очень  мило  пошло-



сти; или рассказчик-сплетник, который выно-
сит  сор  из  избы  и  взводит  на  всё  и  на  всех
небывальщину;  или  выглядывающий  колду-
ном,  падшим  ангелом,  на  которого  находит
стих,  смущающий  душу;  или,  наконец,  ка-
кой-нибудь модник, который весь не свой.

— Вам, верно, составлять библиотеку?
— Именно.
— Так  вот  Ломоносова  сочинения,  Держа-

вина, Сумарокова.
— Э, нет, мне этих не нужно.
— Так  какие  же  сочинения  всех  литерато-

ров?  Может быть,  «Сто  литераторов»?[39]  Вы-
шел только один том.

— Дайте  мне  сочинения  всех  московских
литераторов: Загоскина, Погодина, Полевого.

— Полные сочинения?
— Полные.
— Налицо  всех  нет  теперь,  в  палатке;  да

вам,  чай,  нужны  в  переплете;  так  дня  через
два будут готовы.

— Нет, мне сегодня нужно.
— Так не угодно ли взять, что есть налицо.

Да  ведь  московского  нынче  нет  ничего  ново-
го. Вот не угодно ли новый роман К…?



— Нет, К…а мне не нужно.
— Прекрасный  роман,  в  четырех  частях.

Он теперь здесь, в Москве.
— В Москве? неужели? Ах, мне надо с ним

видеться; где он стоит?
— В гостинице «Европа».
— Так  положите  и  роман  К-…а;  да  поско-

рее, мне некогда.
— Сию минуту; да уж позвольте иные в бу-

мажке положить: это все равно-с лучше пере-
плести, когда поизорвутся.

— Хорошо; или нет… Впрочем, пожалуй.
Книгопродавец понял, с кем имел дело. Он

навязал  огромную  кипу  московского  литера-
турного хламу, подкрасил несколькими рома-
нами  и  повестями  известных  писателей,  со-
ставил счет на двести пятьдесят рублей; взял
деньги,  низко  поклонился  доверчивому  по-
купщику и сам вынес книги в коляску.

Михайло Памфилович заехал еще во фран-
цузский  магазин,  купил  несколько  изданий
illustr?s с политипажами,[40] и потом помчал-
ся в «Европу».

— Здесь стоит господин К…?
— Извольте  посмотреть,  на  доске  записа-



но.
— А! в третьем нумере; где третий нумер?
— Извольте идти наверх: там покажут.
Михайло  Памфилович,  входя  на  лестницу,

снял  шляпу,  поправил  гребеночкой  волоса,
отыскал  сам  третий  номер,  потому  что  в  ко-
ридоре  никого  не  случилось.  Дверь  ее  запер-
та;  вошел  в  переднюю —  никого  нет;  но  в
комнате кто-то распевает.

Михайло Памфилович приотворил легонь-
ко двери и вздрогнул, когда раздалось:

— Кто там?
Раскинувшись  с  ногами  на  диване,  лежал

довольно  еще  молодой  человек,  с  истощен-
ным уже лицом, с  впалыми глазами,  но в ко-
торых  блистал  огонь.  Венгерка  нараспашку,
руки по карманам широких шаровар.

— Извините, —  проговорил  Михайло  Пам-
филович,  сделав современный реверанс голо-
вой  вперед  и  поправляя  очки, —  в  передней
никого нет… и я не мог предупредить карточ-
кой…  Узнав,  что  вы  посетили  Москву,  я,  как
почитатель вашего таланта…

— Покорнейше  прошу! —  сказал  Дмитриц-
кий, окинув быстрым взглядом Михаила Пам-



филовича. — С кем имею честь говорить?
— Я  так  люблю  русскую  литературу, —  от-

вечал Михайло Памфилович, подавая карточ-
ку, —  я  наслаждался  чтением  ваших  сочине-
ний и не мог отказать себе в желании видеть
известнейшего нашего литератора.

«О-го!  я  сочинитель!  прекрасно!  Я  думал
поискать со свечой такого знакомца, а он сам
явился:  Михайло  Памфилович  Лычков», —  по-
думал  Дмитрицкий,  прочитав  визитную  кар-
точку.

— Очень  рад  познакомиться,  сказал  он
вслух, — вы мне делаете много чести.

— Помилуйте, я так уважаю гениальность.
— Вероятно,  и  сами сочиняете?  Кажется,  я

что-то читал…
— Ах, нет, я еще совсем неизвестен на этом

поприще…
— Вы постоянный московский житель?
— Постоянный.
«Ну, о чем же мне еще с ним говорить?» —

подумал  Дмитрицкий,  смотря  на  Михаила
Памфиловича,  который  почтительно  устре-
мил  на  него  свои  очки  и  ожидал  нового  во-
проса.



— Москва — бесподобный город!
— Вам понравилась?  Но как вы ее  находи-

те в сравнении с Петербургом?
— О,  я  нахожу,  что  Москва  гораздо  обшир-

нее… Вы имеете здесь собственный дом?
— Как  же-с,  мой  батюшка  имеет  свой  соб-

ственный.
— Чем  же  вас  потчевать?…  Эй,  кто  тут?

Что-нибудь  закусить  да  бутылку  шампанско-
го!..  да  сыру!  Ведь  я  сказал,  чтоб  кто-нибудь
здесь  дежурил!  Представьте  себе,  я  здесь
один-одинехонек, даже человека нет со мной.

— Вероятно,  приехали в  дилижансе? Чело-
век — совершенно лишнее.

— О,  как  можно,  я  не  привык  ездить  без
своего человека. Нo y меня, верст за пятьдесят
отсюда, сломался экипаж, два колеса вдребез-
ги,  а  ось  пополам;  я  оставил  коляску,  людей,
чтоб как-нибудь починили, а сам поскакал на
почтовых, приезжаю в дом к одному знакомо-
му,  а  он  уехал  из  Москвы.  Что  делать?  при-
нужден был остановиться в гостинице.

— Это, точно, неприятно.
— Очень,  очень  неприятно!  Вы  трубку  ку-

рите  или  сигары?  Эй!  подай  сигар,  да  луч-



ших!..  Не  угодно  ли  отведать  сыру…  Отку-
порь! Это не кислые щи?[41]

— Как  можно-с;  самое  лучшее  шампан-
ское. Дмитрицкий налил стакан, хлебнул.

— Изрядное!.. Покорно прошу!
Михайло Памфилович знал приличие, что

от  шампанского  не  отказываются,  и  потому
взял стакан и прихлебнул.

— Это  что  такое?  нет,  извините,  мы  чок-
немся! Как бишь ее… Кастальскую воду пьют
залпом, чтоб не выдохлась.[42]

В  восторге  от  приему и  дружеской просто-
ты обращения Михайло Памфилович не умел
отказаться от второго стакана.

— А  я  хотел  просить  вас, —  сказал  он, —
сделать мне честь.

— Все, что прикажете.
— У  меня  сегодня  литературный вечер,  со-

берутся  несколько  московских  известных  ли-
тераторов…  Надеюсь,  что  и  вы  не  откажете
быть у меня. Все так рады будут с вами позна-
комиться.

— На литературный вечер? — сказал Дмит-
рицкий,  рассуждая сам с  собой:  «За кого этот
мусье  принимает  меня?  за  какого-то  извест-



ного  литератора,  которого  никто  еще  в  глаза
не видал? Да это прекрасно! Отчего ж не сыг-
рать роль известного литератора?… Он же ме-
ня ни по имени, ни по фамилии не величает,
и  я  не  скажу,  кто  я;  из  этого  выйдет  при  раз-
вязке славное кипроко![43]»

— Очень  бы  рад,  да  не  знаю,  как  это  дело
устроить;  я  теперь  совершенно  в  затрудни-
тельном положении.

— Да  не  угодно  ли  вам  переехать  ко
мне? — сказал Михайло Памфилович.

— К  вам?…  «хм!.. —  подумал  Дмитриц-
кий, —  и  это  прекрасно!..»  Но  представьте  се-
бе,  я  здесь  без  платья  и  без  денег,  со  мной
только  ключи от  шкатулки… у  меня  недоста-
нет даже денег здесь расплатиться. А скоро ли
приедет  Сенька  с  коляской!  Остановясь  в  до-
ме у приятеля, я не нуждался бы в деньгах; но
вот, что хочешь делай!

Дмитрицкий вынул кошелек и  вытряхнул
из него ключик и червонец.

— Сколько  вам  нужно,  я  могу  служить, —
вызвался  Михайло  Памфилович.  Самолюбию
его  льстила  возможность  служить  известно-
му  литератору;  притом  же  ему  очень  хоте-



лось  уже  сказать  всем  и  каждому:  «У  меня
остановился К…»

— Со  мной  есть  около  двухсот  рублей, —
сказал он, вынимая бумажник.

— О, это еще с лишком, я думаю столько и
не  нужно  будет, —  сказал  Дмитрицкий,  взяв
деньги. — Эй!.. счет!..  да! призови сюда ямщи-
ка!

— Дорога, я думаю, прескверная.
— Прескверная;  а  хуже  всего  было  то,  что

нечего было есть.
— А гостиницы по дороге?
— Помилуйте, это ужас!.. Ну, сколько?
— Тридцать два рубля-с.
— Вот  вам  пятьдесят,  да  с  тем,  чтобы  всех

обсчитывали  так  же,  как  меня…  А  тебе,  му-
жик-сипа,  кажется,  следует  шестьдесят  руб-
лей? да червонец на водку, не так ли?

— Если милость ваша будет.
— Ну,  вот тебе от моей милости семьдесят

пять рублей, кланяйся!
— Много благодарны.
— То-то же,  я  не богат,  да тароват.  Ступай!

кажется, со всем распорядился… Не угодно ли
получить  семьдесят  пять  обратно?  За  мной



сто двадцать пять.
— Так точно. Мы можем ехать?
— У вас есть чем побриться?
— Все, что вам угодно.
— У меня и бритв с  собой нет;  дурак Сень-

ка положил чемодан в телегу, чтоб мне мягче
было сидеть; а ключи оставил у себя,

— Чтоб  перевезти  чемодан,  можно  прика-
зать нанять извозчика, а мы сядем в коляску.

— Конечно. Эй! найми извозчика и переве-
зи мой чемодан к ним, по адресу.

— Недалеко отсюда.
Михайло  Памфилович  сказал  адрес.  Все

устроено. Дмитрицкий сел с ним в коляску, и
отправились.

— Я  уж  у  вас  буду  без  церемоний,  в  чем
есть.

— К чему же церемонии!
— Я  их  и  не  люблю.  Приедете  ко  мне,  воз-

дам  вам  сторицею;  за  хорошую  игру  в  про-
стых сдам вам игру в сюрах.[44] А что, кстати,
говорят, что в Москве ведут огромную игру?

— В английском клубе.
— В банк?
— Нет,  банк  запрещен;  здесь  играют  пре-



имущественно в палки.[45]
— Что ж, палками можно также отдуть.
— Как вам нравится Москва в сравнении с

Петербургом? —  повторил  опять  старый  во-
прос  Михайло  Памфилович,  которого  посто-
янно  улыбающаяся  физиономия  от  двух  ста-
канов шампанского и чести ехать вместе с из-
вестным  свету  человеком  приняла  вид  важ-
ный, ожидающий со всех сторон предупреди-
тельных поклонов.

— Как  нравится  Москва?  в  каком  отноше-
нии? — спросил Дмитрицкий.

— В отношении общего вида, в отношении
наружности?

— О,  мне  все  равно,  в  каком  сосуде  ни  за-
ключаются  люди,  лишь  бы  они  были  такие,
какие  мне  нужны.  А  что,  здесь  много  хоро-
шеньких?

— О,  вам  непременно  надо  быть  в  благо-
родном  собрании  или  в  театре;  вы  увидите
бомонд[46] московский и всех красавиц; если
хотите, мы поедем вместе.

— Мне кажется, напротив, где много краса-
виц, там не увидишь ни одной. Приятнее зна-
комство:  в  доме  хорошенькая  хозяйка,  ми-



ленькие дочки, и тому подобное; но чтоб осо-
бенно дочки не были опасны для сердца.

— Это  каким  же  образом?  Хорошенькие
всегда опасны.

— Совсем  не  всегда:  что  за  опасность,  на-
пример, влюбиться в девушку, которая может
принести  тысяч  сорок  доходу?  Это  все  равно,
что влюбиться в тысячу душ и взять их за се-
бя, или влюбиться в значительный капитал и
перевести билет на свое имя.

Эта  философия  поразила  Михаила  Памфи-
ловича: он уважал любовь всем сердцем.

— Вы  поэт,  а  судите  так  прозаически, —
сказал он.

— Это  так  вам  кажется,  потому  что  вы  в
восторге.  Во  время  восторга  я  совершенно
иначе  думаю;  я  думаю,  что  рай  только  с  нею
или в ней.

— Вот  мы  и  приехали, —  сказал  Михайло
Памфилович. Коляска въехала на двор и оста-
новилась перед крыльцом.

— Прекрасный  дом! —  заметил  Дмитриц-
кий, выскочив из коляски вслед за Михаилом
Памфиловичем, который провел его через пе-
реднюю на антресоли.



— Рекомендую  вам  мою  обитель;  а  вот…
покорнейше прошу, ваша комната.

— Я вас не стесняю?
— О нет, это мой маленький кабинет; у ме-

ня здесь достаточно комнат.
— Прекрасно!  очень  мило!  вы  очень  мило

живете!
— Не  прикажете  ли  сигар?  я  сейчас  велю

подать  огня.  И  Михайло  Памфилович  побе-
жал вниз.

«Славный  дом!  очень  порядочно  живет!
верно,  хороший достаток! — рассуждал Дмит-
рицкий, засев на диване и рассматривая ком-
нату. Шелковые занавески, столик, накрытый
салфеточкой,  на  столике  зеркальцо,  раскры-
тый  напоказ  несессерец, —  несколько  бано-
чек помады, разные душки, щеточки и гребе-
ночки,  все  как  следует!..  Между  окон  бюро,
[47] на бюро Наполеон да два каких-то стари-
кашки…  По  стенам  в  рамках  раскрашенные
красавицы…  Прекрасно…  Перед  диваном  сто-
лик, на столике лампа на бисерном коврике…
Очень  мило!..  Несколько  визитных  билетов
разбросано по столу… с нами, дескать, знают-
ся люди!.. Князь ***… О-го!.. Однако ж я не ви-



жу ни одного ломберного столика… Это неве-
жество,  которого  я  и  не  ожидал  от  молодого
человека;  дело  другое  говорить,  что  совер-
шенно  не  умеешь  играть  в  карты;  но  не  иг-
рать — это глупо!»

Между тем как Дмитрицкий рассуждал та-
ким  образом,  рассматривая  свое  новоселье,
Михайло  Памфилович  сбежал  вниз,  поцело-
вал у папеньки и у маменьки ручку.

— С кем эхо ты приехал,  Миша? — спроси-
ла мать.

— Это, маменька, известный литератор К…
— Помилуй,  Миша,  с  чего  это  ты  взял,  не

сказываясь  отцу  и  матери,  сзывать  в  дом  го-
стей? да добро бы хоть за день сказался: у нас
здесь не трактир, ничего готового нет!

— Да  что  ж  делать,  маменька,  сами  назва-
лись.

— Не отказывать же стать, друг мой, когда
такие  люди  называются, —  сказал  в  защиту
сына Памфил Федосеевич, — известные люди,
вельможи делают честь…

— Честь! да эту честь надо поддержать! не
в грязь же ударить лицом! да что ж, этот, что
спозаранку приехал?



— Господин К… остановился у меня.
— Как  остановился?…  Скажи,  пожалуйста,

остановился у него!
— Постой, матушка, дай слово сказать.
— Кто ж он такой, Миша?
— Он только что приехал из Петербурга.
— Поди ты: у него уж и в Петербурге знако-

мые! Что ж он, служит там?
— Он, кажется, служит при министерстве.
— Скажи, пожалуйста! при министерстве?
— Ах,  господи,  боже  мой!  я  думала  вместо

обеда  велеть  ужин  готовить  для  гостей,  ан
вот  и  обед  готовь!  Просто,  сударь,  суматоху
поднял в целом доме! Когда же успеет повар и
обед и ужин готовить?

— Да  зачем,  маменька,  ужин?  просто  за-
куску, а la fourchette![48]

— Поди ты с модными своими фуршетами!
Терпеть не могу гостей отпускать голодными,
угощать только фаршами, вот вздумал!

— Совсем не то, маменька: так называется,
когда на стол не накрывают, а просто подают
кушанье.

— Как просто?
— Каждый возьмет себе чего-нибудь.



— Чего-нибудь  у  меня  не  будет,  а  будет
ужин.  Михайло  Памфилович,  как  покорный
сын, никогда не спорил с родителями, но все-
гда  делал  по-своему.  Когда  противилась  ма-
менька,  его  сторону  держал  папенька,  и  на-
оборот.

Снизу  Михайло  Памфилыч  побежал  опять
к  себе  на  антресоли,  несколько  раз  спросил
гостя своего: не угодно ли ему чего-нибудь? и
наконец,  извинясь,  что  на  минутку  отлучит-
ся,  поскакал  с  визитами  к  двум-трем  литера-
торам,  обдумывая дорогой все  средства,  кото-
рыми  можно  было  бы  залучить  к  себе  ка-
кую-нибудь известность.

Литераторы по большей часта не жесткий
и  простодушный  народ.  Слабая  струна  у  них
всегда  наруже:  человек  хоть  не  дальний,  да
похитрее  и  посмелее  тотчас  может  произве-
сти  на  них  впечатление,  только  не  затроги-
вай ничем гордость. Звать просто ни с того ни
с  сего  к  себе,  зовом  их  не  соблазнишь;  но  на
каждого есть приманка и особенно страстиш-
ка  к  каким-нибудь  редкостям  искусств,  к
древностям,  к  ветхостям,  к  собраниям  ка-
ких-нибудь автографов великих людей и про-



чее.
Приехав к первому, Михайло Памфилович,

усладив,  его  вступлением  о  славе  его,  стал
ахать и удивляться редкой библиотеке,  а осо-
бенно маленькому собранию редких монет.

— Ах,  какие  редкие  монеты! —  повторял
он без умолку, — у меня есть одна монета, но
не знаю,  какая  она,  должна быть очень древ-
няя.

— С каким изображением?
— Изображен  царь,  а  надпись…  я  не  забо-

тился  разбирать:  я  мало  в  этом  знаю  толку;
но, кажется, надпись славянская.

— Это очень любопытно.
— Завтра хотел приехать ко мне один зна-

ток…
— Очень, очень любопытно бы видеть ее.
— Я  вам могу  служить ею… Если пожалуе-

те ко мне сегодня ввечеру…
— Постараюсь быть непременно.
Взяв  слово  и  рассказав  свой  адрес,  Михай-

ло  Памфилович  поехал  от  литератора  прямо
в меняльную лавку.

— Есть древние монеты?
— Редчайшие-с.



— Что стоит эта?
— Эта  дорога-с;  монета  римского  импера-

тора  Антония.  Вот  с  другой  стороны  и  Клео-
патра.

— Ну, что ж стоит?
— Сто рублей, без торгу.
— О, как дорого, нет! А эта?
— Это  сибирский  грош…  Теперь  уж  и  они

редки.
— Ну, хочешь за обе пятьдесят рублей?
— Как можно!
— Больше не дам.
— Для первого знакомства, извольте!
Заплатил  деньги,  отправился  к  другому

литератору,  который  между  прочим  похва-
стался собранием редких автографов.

— Ах, у меня есть собственноручные запис-
ки всех великих людей прошлого столетия и,
между  прочим,  кажется,  письма  царевны  Со-
фии.

— Как  это  любопытно!  позвольте  мне
взглянуть.

— Сделайте  одолжение!  Да  не  угодно  ли
вам посетить меня сегодня ввечеру, я бы вам
показал кстати альбом рисунков одной дамы:



все лучшие живописцы Европы рисовали для
нее.

— Сегодня,  право,  не  могу;  завтра,  если
можно…

— Как  жаль,  завтра  она  уезжает.  Хоть  на
минутку заезжайте.

— Очень хорошо.
Вот  Михайло  Памфилович  поскакал  к  од-

ному  знакомому  за  автографами,  а  в  один
знакомый дом за альбомом.

Этот  знакомый  дом  был  дом  Софьи  Васи-
льевны,  в  котором  мы  не  были  со  времени
бегства  Саломеи  Петровны.  Петр  Григорье-
вич,  убедившись,  что дочь бежала,  плюнул и
сказал жене:

— Вот твое воспитание!
Но Софья Васильевна была в отчаянии.
Желая  утешить  себя  по  крайней  мере

устройством  судьбы  Катеньки,  она  послала
на третий день за Василисой Савишной.

Василиса  Савишна  явилась,  словно  подер-
нутая туманом.

— Слышала, Василиса Савишна? — сказала
Софья Васильевна, залившись слезами.

— Слышала,  сударыня!  да  это  чудо  ка-



кое-то; знаете ли, почему я к вам и идти не хо-
тела?

— Что такое?
— Федор  Петрович  сквозь  землю  прова-

лился.
— Как?
— Да так и так.
Эта  новость  совершенно  убила  Софью  Ва-

сильевну.  Два  несчастия  совершились;  надо
было ожидать третьего. Но вместо ожидаемо-
го  несчастья  через  несколько  дней  перед  до-
мом  на  улице  остановилась  роскошная  каре-
та,  запряженная  чудной  четверкой  гнедых;
человек в ливрее вбежал в переднюю и спро-
сил, дома ли господа?

— Кто  такой? —  спросила  нетерпеливо  Со-
фья  Васильевна.  Ей  подали  два  билетика,  на
одном напечатано было:

«Федор  Петрович  Яликов»,  на  другом:  «Са-
ломея Петровна Яликова».

— Петр  Григорьевич! —  вскричала  Софья
Васильевна,  бросаясь  в  кабинет  к  мужу, —
Петр Григорьевич!..

— Что такое, матушка?
Но Софья Васильевна без памяти, без слов



упала в кресла, а билетики упали на пол.
— Что  такое? —  повторил  Петр  Григорье-

вич, поднял билетики, взглянул на них и оне-
мел.

— Это  что  за  штуки! —  вскричал  он,  нако-
нец. — Насмешка над отцом!

— Зови  их! —  произнесла  слабым  голосом
Софья Васильевна; я умираю…

— Их?  чтоб  нога  их  здесь  не  была! —
вскричал снова Петр Григорьевич.

Софья  Васильевна  ахнула  и  повисла,  как
мертвая,  на креслах.  Петр Григорьевич от ис-
пугу  позабыл  о  своем  гневе,  кричит  во  все
горло:

— Эй, люди! воды! Зовите Саломею Петров-
ну!..

Вскоре явилась и вода и Саломея Петровна,
разряженная в пух, как говорится по-русски.

Чувствуя  всю  неприличность  броситься  в
таком наряде помогать матери прийти в себя,
она остановилась,  потом присела,  между тем
как  Петр  Григорьевич,  ничего  не  чувствуя  и
ничего  не  видя,  кроме  помертвевшей  своей
жены,  спрыскивал  ее  водой,  натирал  виски
спиртом,  подносил  к  носу  четырех  разбойни-



ков и, наконец, возвратил к жизни.
Саломея Петровна смотрела на все это,  по-

нюхивая  надушенный  платок  с  улыбкой.
Мысль ее была полна радости, что она успела
перехитрить мать

«Я  ожидала  этой  сцены, —  думала  она, —
так  жестоко  рушились  планы  на  счастье  Ка-
ти! От этого можно упасть в обморок!»

— Здравствуйте, папа! — сказала она нако-
нец, подходя к отцу.

Петр  Григорьевич  взглянул  было  грозно,
хотел  что-то  сказать,  но  Софья  Васильевна
вскрикнула:

— Саломея!
— Здравствуйте, maman.
— Зачем  ты  это  сделала?  Ты  меня  совер-

шенно убила! — проговорила слабым голосом
Софья Васильевна/

— Гм! —  произнесла,  улыбнувшись,  Сало-
мея.

— Где муж твой?
— Он в зале, если позволите… Федор Петро-

вич!
Федор Петрович вошел в  кабинет… Но это

был  уже  не  тот  Федор  Петрович  в  усах  и  в



мундире.  Это  был  мужчина  без  усов,  наря-
женный  по  последней  моде,  в  таком  хитро
скованном  фраке  с  принадлежностями,  кото-
рый шьется  не  по  скверной какой-нибудь  та-
лии, а по изящным формам болвана.

Петр  Григорьевич  хотел  было  встретить
зятя  строгим  взором;  но  видит  незнакомого
мужчину,  разряженного,  завитого,  в  белых
перчатках, с изумрудной булавкой на груди, с
драгоценной палкой в руках. Петру Григорье-
вичу  ничего  более  не  оставалось  делать,  как
сконфузиться и почтительно поклониться.

Но женщины скорее узнают мужчин.
— Боже  мой,  неужели  это  Федор  Петро-

вич? — вскричала Софья Васильевна.
— Я  бы  никак  вас  не  узнал, —  сказал  и

Петр Григорьевич.
Федор Петрович бросился к нему в объятия

и потом подошел к ручке к Софье Васильевне.
— Ах,  сестрица! —  вскричала  Катенька,

вбежав  в  комнату  с  радостным  чувством,  и
хотела броситься в объятия к Саломее.

— Здравствуй! —  сказала  Саломея  Петров-
на, воздержав ее от восторга, и вспыхнула, ко-
гда Федор Петрович с восклицанием: «Катери-



на Петровна!» — бросился к руке Катеньки.
— Ах,  я  вас  насилу  узнала! —  сказала  Ка-

тенька — как вы вдруг переменились.
— Очень  ошибаешься,  нисколько  не  пере-

менился! — сказала  Саломея  Петровна тоном
двусмысленности. —  Федор  Петрович  и
прежде  считал  и  теперь  считает  тебя  ребен-
ком.

Эти  слова  для  всех  показались  обидными,
но никто не сказал ни слова.

Федор Петрович с  жалостью посмотрел на
Катеньку;  он  уже  чувствовал,  как  тяготела
над ним начальничья воля супруги. С первых
дней бракосочетания проявилось в нем созна-
ние,  что  он  попал  в  какую-то  нового  рода
службу,  хуже  бессменного  караула  за  наказа-
ние.  Саломея Петровна сначала занялась уче-
нием  Федора  Петровича  манерам  и  прили-
чию,  чтоб  не  стыдно  было  показать  свету
предмет своей страсти,  которую она в кругу
знакомых  называла  прихотливой,  причудли-
вой, но обдуманной.

— Я искала, — говорила она, — человека не
для света, но для счастия семейной жизни, ко-
торый  бы  во  мне  видел  все  и  жил  для  меня



одной. Я и замужем не хотела терять свободы.
Эту мысль поняли и сознали справедливой

почти  все  без  исключения  дамы,  знакомые
Саломее;  многие  даже  завидовали  ее  выбору;
но  девушки  смеялись  над  счастьем  без  оков
любви.

Просвещать  Федора  Петровича,  однако  ж,
скоро надоело Саломее Петровне; она не виде-
ла в нем ни grace,[49] ни чего-то, что, несмот-
ря на удовлетворение ее полной свободой, од-
но  только  могло  наполнить  давно  чувствуе-
мую ею пустоту и в доме, и вне дома, и в мыс-
лях, и в груди, и наяву, и во сне.

Между тем как Саломея Петровна повсюду
искала этот  икс,  с  домом ее  родителей позна-
комился  Михайло  Памфилович  и  страстно
влюбился в Катеньку. Для нее он хотел непре-
менно сделаться поэтом, пробовал тысячу раз
написать стихи к ней,  и написал уже первый
стих: 

О милая Катенька! 
сидел  над  ним  по  целым  ночам,  засыпал

над  ним  и  просыпался;  но  кроме  милой  Ка-
теньки ничего не приходило в голову. Однако



же  стихи  необходимы  для  альбома.  Михайло
Памфилович  знал,  что  в  стихах  главное  мыс-
ли,  и  потому  обратился  с  этими  мыслями  к
одному из поэтов-товарищей, и вышли стихи
такого-то с мыслей Лычкова. Таким образом
под своими мыслями можно было подписать
свое  имя.  Катенька  была  охотница  рисовать,
рисовала  порядочно.  Она  из  знакомых,  путе-
шествовавшая  по  Европе,  одолжила  ей  свой
довольно  замечательный  по  рисункам  аль-
бом  для  скопирования  некоторых  видов.
Этим-то  альбомом  и  хотел  похвастаться  Ми-
хайло  Памфилович  и  приехал  просить  его  у
Катеньки на минутку.

Тут застал он Саломею Петровну и, разуме-
ется,  объявил,  что  у  него  сегодня  литератур-
ный  вечер;  между  прочим  похвастался  и  тем,
что у него остановился К…

— Ах, как это интересно! Я к вам приеду, и
вы  меня  познакомите  с  ним, —  сказала  Сало-
мея Петровна, продолжавшая и в замужестве
искать идеала мужчин.

Михайло  Памфилович  помчался  домой;  а
между  тем  знакомцы  его  родителя,  Лукьян
Анисимович  и  Григорий  Иванович,  прежде



всего отправились по своим знакомым похва-
статься той честью, которая их ожидает.

— Да-с,  бог  приведет, —  говорил  Лукьян
Анисимович, —  сегодня  ввечеру  мы  увидим
всех сочинителей в лицо.

То  же  говорил  и  Григорий  Петрович,  но  с
прибавлением,  что  его  просил  Памфил  Федо-
сеевич позанять их своим разговором.

— Я, конечно, не ударю лицом в грязь, слу-
чалось  мне  и  с  самими  сенаторами  разгова-
ривать;  но  представьте  же  мое  положение:
взять  на  себя  хозяйскую  обязанность  зани-
мать гостей в  чужом доме!  «Помилуйте,  Пам-
фил  Федосеевич, —  говорю  я, —  как  это  мож-
но!» —  «Сделай,  братец,  одолжение,  я  ни  сло-
вечка не буду уметь сказать про литературу!»
Нечего делать, согласился!

Из  числа  знакомых  Григория  Ивановича
была  одна  девица,  занимавшаяся  в  доме  ро-
дительском не вязаньем чулков и не вышива-
ньем  по  канве,  но  плетением  стихов.  Кто  ее
призывал  к  поэзии,  бог  ее  знает;  известно
только  то,  что  она,  помимо  чистописания,
правописания  и  здравописания,  начала  пря-
мо  с  стихописания  и  многописания.  Без  со-



мнения,  что  все  это  было  вдыхновение,  как
она выражалась в одних стихах без  препина-
ний  и  без  цезуры[50]  или,  как  она  выража-
лась, без цензуры. Она даже написала стихи к
своему ценсору в подражание Пушкину, в ко-
торых  объясняла  ему,  что  ее  стихи —  свобод-
ные птицы, которых она ни за что не посадит
в клетки.

Эта гениальность истекала,  разумеется,  из
чувств,  которыми  она  была  преисполнена  и
которые,  как  известно,  истекая  не  на  чье-ни-
будь  сердце,  а  на  бумагу,  кристаллизуются  в
стихи.

Дева-поэт,  очень  естественно,  захотела
узреть мужей-поэтов и потому сказала Григо-
рию Ивановичу,  чтобы он непременно доста-
вил ей случай быть на литературном вечере у
Памфила Федосеевича.

— Каким  же  образом?  Я,  ей-богу,  не
знаю, — сказал Григорий Иванович.

— Ах,  боже  мой,  скажите  просто,  что  та-
кая-то  сочинительница  также  желает  позна-
комиться и быть на литературном вечере.

— Конечно,  Григорий  Иванович,  ведь  моя
Домаша  также  известна  публике:  вы  знаете,



что ее стихи напечатаны в журнале.
— Как же-с, оно, конечно-с, без сомнения…

только… впрочем, я, пожалуй, скажу.
— Вы  предуведомьте,  теперь  же  съездите,

скажите, что я приеду с вами.
Григорий  Иванович,  разумеется,  отгово-

риться не умел,  и его немедленно же прогна-
ли!  предуведомить  о  приезде  на  вечер  де-
вы-поэта.

— Сделайте одолжение, за честь себе вели-
кую поставим, — сказали Памфил Федосеевич
и супруга его.

— У  нас,  батюшка,  и  из  Петербурга  гость,
известный  сочинитель,  да  также  не  из  ма-
леньких людей, рука у министра.

— Такие хлопоты, Григорий Иванович, что
уж  и  не  знаю, —  прибавила  Степанида  Ильи-
нишна, —  тут  за  обедом  нельзя  же  чем-ни-
будь накормить, а того и гляди, что начнут со-
бираться;  встречай,  принимай  гостей  да  в  то
же время думай о чае, об угощенье, об ужине!

— Маменька, —  прервал  Михайло  Памфи-
лович, прибежав сверху, — он не сойдет вниз,
потому что утомился с дороги; прикажите на-
верх подать кушанье.



— Вот! все труды и подвиги пошли под но-
ги!  А  тут  уж  на  стол  накрыто!  Да  что  ж,  он
сойдет ли по крайней мере хоть в глаза плю-
нуть  хозяину  и  хозяйке?  Для  чего  ж  я  споза-
ранку разрядилась?

— Нельзя  же  мне  ему  сказать,  чтобы  он
сейчас шел; он сам знает приличия.

— Уж так, у вас теперь у всех какие-то при-
личия; не в первый раз уж ездят к тебе такие
бонтоны,[51] в дом ездят, а хозяина в глаза не
видывали.  Какие-то  приличия  знают,  а  обы-
чая не ведают.

Михайло Памфилович,  не  оспаривая мате-
ри, побежал наверх занимать гостя,  который,
развалясь на диване по-хозяйски, расспраши-
вал  его  про  обычаи  московские.  Парадный
обед  Степаниды  Ильинишны  очень  позапоз-
дал;  и  потому  после  обеда  осталось  только
времени на туалет к приему гостей.



Ч

 
Часть третья 

I
асов  в  семь  вечера,  проезжая  мимо  дома
Памфила  Федосеевича,  можно  было  поду-

мать,  по  необыкновенному  освещению  ком-
нат, что тут, верно, дело готовится к балу; бу-
мажные люстры, изобретение Воронова, были
во  всем  своем  блеске;  по  углам —  лампы  на
треножниках,  по  столам —  подсвечники.
Разодетая Степанида Ильинишна то пройдет-
ся по комнатам и смахнет белым своим носо-
вым платком там и сям, по столам и стульям
пыль;  то  побежит  в  девичью,  которая  в  экс-
тренных  случаях  обращается  всегда  в  буфет.
Сам  Памфил  Федосеевич,  в  каком-то  павлов-
ских времен мундире, похаживает взад и впе-
ред в беспокойном ожидании,  осматривается
и  охорашивается  в  зеркало.  Не  должно  за-
быть, что в подражание престарелым вельмо-
жам  былого  времени  на  нем  плисовые  сапо-
ги;  в одной руке огромная золотая табакерка,
в  другой —  пестрый  носовой  платок.  В  этом
беспокойстве  ожидания  гостей —  вельмож
нового века,  и  сверх того литераторов,  он по-



чувствовал  всю  необходимость  ассистента  и
досадовал на себя, что не сказал Лукьяну Ани-
симовичу, чтоб приехал пораньше. Но Лукьян
Анисимович,  легок  на  помине,  явился  вовре-
мя,  также  в  мундире,  но  девятнадцатого  сто-
летия, с двумя коротенькими, разъехавшими-
ся и оттопырившимися острыми фалдами сза-
ди, в один ряд пуговиц спереди, с удушливым
воротником.

— Ну, рад, что вы приехали, Лукьян Аниси-
мович, а то меня уж скука взяла.

— Э,  как  вы  примундирились,  Памфил  Фе-
досеевич.  Да  ведь  я  бог  знает  с  каких  пор  не
видывал вас в мундире!

— А что, а? Тряхнул стариной!
— Славно,  ей-богу,  славно;  а  правду  ска-

зать, прежние мундиры как-то гораздо почти-
тельнее.

— Чу! Кто-то, кажется, приехал!
— Кто-то приехал!
— Где ж Миша? Что он нейдет сюда? Иван,

позови, братец, Мишу!
— Сейчас-с, фрак изволят надевать.
— Степанида Ильинишна! Кто-то уж прие-

хал!



— Неужели?  Встречай  же!  Да  где  же  Ми-
ша?  Скажите-ему!  Степанида  Ильинишна  се-
ла в гостиной, а Памфил Федосеевич вышел в
сопровождении Лукьяна Анисимовича в залу.

В  передней  раздалось  вдруг  несколько
юношеских голосов:

— Дома  Лычков? —  А!  и  ты  приехал?  Куда
ж  к  нему? —  Сюда,  наверх? —  А!  здравствуй.
Не  рано  ли?  Я  прямо  из  канцелярии:  дело,
братец,  черт  бы  драл,  думал  до  полночи  за-
держит!

— Что  ж  это?  Кто  это?  где  ж  Миша? —  по-
вторял  Памфил  Федосеевич,  слыша,  что  вос-
клицания  вперебой  все  глуше  и  глуше,  и
только  крикливые  голоса  и  топанье  стали
раздаваться над потолком.

— Да  что  ж  это  за  дурак  Миша?  Увел  их  к
себе вверх, — продолжал Памфил Федосеевич,
воротясь  в  гостиную. —  Вверх  ушли,  матуш-
ка!

— Ах, батюшка, да придут!
— Чу! Кто-то еще приехал!
Снова  в  передней  шум,  говор,  и  снова  все

ушло вверх.
Еще  кто-то  приехал,  и  еще,  и  еще;  над  за-



лой и гостиной такая топотня, что ужас.
Степанида  Ильинишна  не  усидела,  выбе-

жала в залу, где Памфил Федосеевич и Лукьян
Анисимович стояли в недоумении.

— Это  бог  знает  что! —  вскричала  было
Степанида Ильинишна, — там черти возятся!

Вдруг  кто-то  подъехал,  Степанида  Ильи-
нишна  бросилась  в  гостиную,  дверь  отвори-
лась.

— А! Григорий Иванович!..
Вслед  за  Григорьем  Ивановичем  вошла,  в

огромных белокурых локонах, полная томная
луна,  водруженная  на  гибкий,  зыблющийся
стан, в раздутом шелковом платье, на крепко
накрахмаленной шумящей юбке.

— Домна  Яковлевна, —  сказал  Григорий
Иванович, —  известная  по  своим  сочинени-
ям…

— Ах!..  За  счастье  поставляем,  что  вы  сде-
лали честь пожаловать; покорнейше прошу…
Степанида  Ильинишна!.  Вот…  Григорий  Ива-
нович сделал нам удовольствие…

— Я желала  познакомиться  с  вами… Я  так
много  слышала… —  произнесла  дева-поэт,
приседая перед Степанидой Ильинишной.



— Очень  приятно,  очень  нам  приятно…
Покорнейше  прошу…  Вы  проводите  также
время в стихотворениях?

— Да-с, это любимое мое занятие.
— Это очень приятное занятие…
— Да-с,  имея  способность,  нельзя  жертво-

вать ею для каких-нибудь пошлостей…
Домна Яковлевна не успела кончить речи,

как  вошел  Иван  и  дал  знак  барыне,  что,  де-
скать, кое-что нужно сказать.

— Извините, —  сказала  Степанида  Ильи-
нишна, выходя. — Что тебе?

— Михайло  Памфилович  приказал  пода-
вать чай.

— Это что! Чай? Кому?
— Да  там  много  гостей  у  Михаила  Памфи-

ловича. — Что ж это он туда их завел? А?
— Не  могу  знать-с;  только  там  их  очень

много; такие все бойкие господа.
— Скажи Мише, что здесь…
— Кто-то приехал! — сказал Иван, побежав

в  переднюю.  Приехали  Гуровы,  знакомые,  а
потом еще знакомые, а вслед

за этими знакомыми Саломея Петровна.
— У  вас  вечер  литературный,  Степанида



Ильинишна?  У  вас  будет  известный  поэт, —
сказала Саломея.

— Да-с, литературный.
— Неужели? Ах, боже мой, мы и не знали!
— Ах, Памфил Федосеевич! Что это значит,

что вы в таком параде?
— Да как же, нельзя иначе.
— Так прикажете подать чай, сударыня? —

повторил вопрос слуга.
— Подождать! Здесь подадут.
— Да барин три раза уже присылал.
— Где  же  Михайло  Памфилович? —  спро-

сила Саломея Петровна.
— Позови Мишу!
В гостиной происходило уже тара-бара. Де-

ва-поэт смотрела на всю толпу молча, презри-
тельно и, видя, что тут дело идет не о поэзии,
подозвала  Григория  Ивановича  и  спросила
его: «Это-то литераторы?»

— Нет-с, они все наверху.
— Что ж мы туда нейдем?
— Как можно-с!
— Да что ж, они придут?
— Я полагаю-с.
Появился  Михайло  Памфилович,  всем  рас-



кланялся в гостиной.
— Помилуй,  что  это  ты  загнал  всех  на-

верх? — спросила его шепотом мать.
— Прикажите,  маменька,  подавать  чай  ко

мне, — сказал он,
не отвечая на ее вопрос.
— Где  ж,  братец,  литераторы-то? —  спро-

сил шепотом Памфил Федосеевич.
— Ах,  папенька,  что  это  вы  в  мундире? —

отвечал Михаил Памфилович, взглянув на от-
ца.

— Да как же, братец! Что ж это…
— Михайло  Памфилович,  где  ж  ваш  по-

эт? — спросила Саломея Петровна.
— Наверху, — отвечал он.
— Приведите его сейчас сюда и познакомь-

те меня с ним, слышите ли?
— Непременно-с,  позвольте  только, —  от-

вечал  торопливо  озабоченный  Михаил  Пам-
филович.

— Вызовите,  Михайло  Памфилович,  сочи-
нителей сюда, — говорила одна пожилая зна-
комая. — Ну, что они там попрятались от лю-
дей; нам хочется хоть взглянуть на них.

— Я  предложу…  но  нельзя  же… —  отвечал



Михайло  Памфилович,  не  зная,  как  вырвать-
ся  из  гостиной  наверх,  где  действительно
происходил  литературный  вечер:  один  поэт
читал  свои  стихи,  в  которых  описывал  порт-
рет дьявола.

— Браво,  браво!  Живой  дьявол!  Вот  дья-
вол! —  восклицали  канцеляристы,  не  обра-
щая  внимания  на  Дмитрицкого,  который  си-
дел  в  углу  на  диване,  курил  сигару  и  в  свою
очередь дивился.

«Аи да литераторы!» — думал он.
Один  из  восторженных  слушателей  сидел

подле  окна,  где  на  столике  горела  лампа.  Ок-
но  было  отворено,  дым  валил  в  него,  как  из
трубы.

— Браво!  Вот  дьявол! —  вскричал  он  и  в
восторге  так  ловко  размахнулся  рукой,  чтоб
аплодировать поэту, что стоявшая лампа, как
ракета,  полетела в окно и бух на перилы зад-
него  крыльца.  А  на  крыльцо  в  это  время  вы-
шла  Степанида  Ильинишна,  вызванная  дев-
кой  послушать,  что  происходит  вверху;
осколки стекол, брызги масла обдали ее.

— Господи!  Что  это  такое? —  вскрикнула
она, опомнившись от ужасу. — Миша! Миша!



Убили  меня…  Господи!  Это  собрались  ка-
кие-то разбойники!

— Ах!..  Извините,  сударыня,  ей-богу,  не на-
рочно, — отвечал голос из окна антресолей, и
вслед за  этим раздался хохот как будто нечи-
стой силы.

Михаила  Памфиловича  тут  уже  не  было;
он предложил мнимому поэту сойти вниз, со-
блазнив его прекрасной дамой.

— Не хотите ли познакомиться с  одной из
замечательных  московских  красавиц?  Вам,
верно, она понравится, — сказал он ему.

— Кто она такая?
— Саломея Петровна Яликова.
— Большого круга?
— Большого.
— Богата?
— Очень  богата;  как  поет!  Я  попрошу  ее

спеть что-нибудь.
— Пойдемте  знакомиться  с  дамами:  мне

ваши  литераторы  не  понравились, —  сказал
Дмитрицкий.

И  сошел  вниз  вслед  за  Михаилом,  Памфи-
ловичем, который мимо отца (маменька в это
время была на крыльце) подвел его к Саломее



Петровне.
Побрившись,  пригладившись,  в  венгерке,

Дмитрицкий был хоть куда мужчина; статен,
смел в движениях, с метким взглядом, за сло-
вом  в  карман  не  полезет,  прикинется  чем
угодно,  словом,  человек с  надежной внутрен-
ней опорой.

С  первого  взгляда  он  поразил  Саломею
Петровну так, что у ней заколотило сердце.

Войдя  в  комнату  и  обратив  на  себя  общее
внимание,  он  устремил  на  нее  какой-то
непреклонный  взор,  и  ей  казалось,  что  он
уже обнял ее и она не в сипах ему противить-
ся. — Я очень счастлив, — сказал Дмитрицкий
подходя, —  что  первое  мое  знакомство  в
Москве так лестно для моего самолюбия.

— Без  сомнения,  это  взаимно, —  отвечала
Саломея,  вспыхнув, —  такой  у  нас  гость  дол-
жен быть всеми встречен с радушием.

— Всеми? Избави бог,  одному всех не нуж-
но! —  возразил  Дмитрицкий  по  сердцу  Сало-
мее.

— Мне приятно, что и мои мысли согласны
с вашими.

Дмитрицкий сел подле Саломеи, и они, не



обращая  ни  на  кого  внимания,  продолжали
разговор,  между  тем  как  все  прочие  отдали-
лись  от  них,  как  от  жениха  с  невестой;  гово-
рили  шепотом,  посматривая  на  счастливую
чету;  только  дева-поэт  почувствовала  в  себе
столько смелости, чтобы сесть подле Саломеи
и принять участие в разговоре с поэтом.

Эта  соседка  очень  не  понравилась  Сало-
мее;  окинув  ее  проницательным  взглядом,
она сказала Дмитрицкому:

— Пересядемте,  пожалуйста:  здесь  так
неловко, на этих креслах.

И  с  этими  словами  она  пересела  на  ма-
ленький двухместный диванчик в углу гости-
ной и предложила Дмитрицкому сесть подле
себя. Это была позиция, к которой ни с какой
стороны  нельзя  было  уже  подойти  неприяте-
лю.

— Москва, может быть, вам понравится, —
продолжала  Саломея, —  но  люди —  не  знаю;
до сих пор я не встречала этого… этого… вели-
кодушия, которое так свойственно человеку.

— Великодушие?  О,  это  пища  души! —  пе-
рервал  Дмитрицкий,  поняв,  что  это  слово
должно  играть  важную  роль  в  словаре  Сало-



меи. —  Великодушие!  Я  не  знаю  ничего  луч-
ше этого!.. Как бы его определить?

— О,  великодушие  есть  рафинированное
[52] чувство!

«Именно,  рафинад,  душа  моя!» —  сказал
Дмитрицкий про себя. — Именно… О,  я  пони-
маю вас! Вы должны сочувствовать всему, со-
страдать людям!

— Да, я очень чувствительна
— И  не  говорите,  это  видно;  я  уверен,  что

все недостатки их вы бы готовы были попол-
нить собою.

— Ах,  как  вы  проницательны;  я  в  первый
раз встречаю такого человека.

— О,  не говорите;  знаете ли,  я  рад,  что лю-
ди не совершенны; если б все женщины были
хороши, я бы не встретил лучшей.

Эта фраза проникнула глубоко в сердце Са-
ломеи, и оно заговорило: вот человек, которо-
го я так долго и безнадежно искала. После это-
го,  разумеется,  невольно высказалась жалоба
на судьбу, что судьба бросает человека в зави-
симость,  не  соответствующую ни его  уму,  ни
его сердцу.

Все  это  Дмитрицкий  очень  хорошо  понял



и, разумеется, стал доказывать, что если судь-
ба есть такое существо, которое бросает чело-
века  не  туда,  куда  ему  хочется,  то  и  человек
есть  такое  существо,  которое  может  подни-
маться на нош и выходить из трущобы…

В  заключение  разговора  Саломея,  чтоб  со-
вершенно  очаровать  Дмитрицкого,  присела
за  фортепьяно,  взяла  несколько  аккордов,  но
почувствовала,  что  фортепьяно  недостойно
прикосновения ее руки.

— Ах, спойте, — сказал Дмитрицкий.
— Не  могу, —  отвечала  Саломея, —  это  ка-

кие-то  древние  клавикорды!  Я  спою  вам,  ко-
гда вы будете у меня.

И разговор кончился тем, что Саломея Пет-
ровна  предложила  Дмитрицкому  на  другой
же  день  быть  у  нее.  Рассказав  ей  историю
ломки  экипажа,  и  что  он  здесь  в  ожидании
своих людей без всего, Дмитрицкий извинил-
ся,  что  в  подобном  наряде  он  не  решится  де-
лать визиты.

— Вы  будете  приняты  без  церемоний,  как
свой, и я вас непременно ожидаю.

— Вы так снисходительны; но муж ваш мо-
жет принять это за невежество.



— О нет, за него я могу поручиться. До сви-
данья.

Саломея  Петровна  уехала,  Дмитрицкий
остался  посреди  гостиной  без  компаса.  Он
вспомнил, что тут есть хозяева дома, а между
тем затруднялся узнать их.  Из стариков муж-
чин  Памфил  Федосеевич  более  всех  походил
на  гостя;  из  почтенных  дам,  хоть  Степанида
Ильинишна явно суетилась и часто выбегала
ив гостиной по хозяйству, но одна старуха бо-
лее  ее  походила  на  настоящую  хозяйку,  хло-
поча  об  висте  и  предлагая  всем  сесть  по  ма-
ленькой. Однако ж Степанида Ильинишна са-
ма  вывела  его  из  затруднения.  Несмотря  на
озлобление  свое  против  всех  московских  со-
чинителей,  которые  забрались  к  сыну  и  бу-
шуют у него, и на досаду за невежество приез-
жего  поэта,  который,  не  рекомендовавшись
еще  хозяйке,  любезничает  в  гостиной,  Степа-
нида Ильинишна подошла к Дмитрицкому.

— Очень  благодарна,  что  вы  почтили  ва-
шим  расположением  моего  Мишу, —  сказала
она ему.

— Но  я  могу  показаться  вам  невежли-
вым, —  прервал  Дмитрицкий, —  приехал  в



дом  и  по  сию  пору  не.  представлен  вам  и  су-
пругу  вашему;  я  по  крайней  мере  просил  ва-
шего сына познакомить меня…

— Ах,  какой  он!  Извините  его  рассеян-
ность…  Памфил  Федосеевич,  вот  наш  гость
желает познакомиться с тобою.

Дмитрицкий  повторил  свое  извинение  и
перед хозяином, который в свою очередь стал
извиняться,  что  это  следовало  бы  исполнить
ему, но что Миша не предупредил, и тому по-
добное.

Дмитрицкий  в  несколько  минут  очаровал
всех  и  даже  старуху,  которой  хотелось  не  те-
рять времени и сыграть партию в вист.

Чтоб  хоть  взглянуть  на  карты,  он  сам  вы-
звался  вистовать,  если  только  найдется  пар-
тия.  Партия  составилась  из  пожилой  старуш-
ки, Дмитрицкого, Лукьяна Анисимовича и са-
мой  хозяйки.  Хотели  уже  разносить  карты,
но, к несчастию, литературная дева, долго вы-
жидая случая побеседовать с известным лите-
ратором,  решилась,  наконец,  обратить  на  се-
бя  его  внимание  чтением  последнего  своего
произведения  наизусть.  Она  без  церемонии
привязалась  к  Лукьяну  Анисимовичу,  увлек-



ла его в литературный разговор, и, только что
он сказал, что ужасно любит ее стихи, особен-
но с рифмами, она тотчас же предложила ему
прочесть  стихи,  откашлянулась  и  начала  де-
кламировать  о  том,  что  чувства  чувствуют,
что душа жаждет, а сердце просит.

— Ах, как прекрасно! — сказала хозяйка, из
должного приличия.

— Это  ничего, —  произнесла  смиренно  ли-
тературная  дева, —  если  вам  угодно, —  про-
должала  она,  обращаясь  ко  всем, —  я  прочту
вам маленькую поэму, которая будет занима-
тельнее.

Пожилая  старушка  закашлялась  от  доса-
ды;  Дмитрицкий  сказал  что-то  про  себя  и  хо-
тел было проходиться по комнате, но литера-
турная дева обратилась к нему с предислови-
ем.

— При  вас, —  сказала  она, —  мне  совестно
читать; я надеюсь, вы будете снисходительны
к маленькому моему таланту.

— О,  помилуйте, —  отвечал  было  просто
Дмитрицкий, но подумал, что, верно, эта дева
должна  быть  какая-нибудь  литературная  из-
вестность,  и  потому  почел  за  долг  приба-



вить: —  Все  ваши  известные  произведения
так прекрасны,  что мне остается заранее вос-
хищаться и новым вашим произведением.

— Вы,  вероятно,  в  рукописях  читали  мои
стихотворения: я еще не решалась ничего пе-
чатать, — отвечала дева, — я  не  знаю,  что та-
кое печать, это пустяки; что прекрасно, то от-
печатывается в памяти каждого.

— О,  конечно! —  отвечал  Дмитрицкий
нетерпеливо, —  непременно!  Так  позвольте
прослушать.

— Я вас должна предуведомить, что поэма,
сочиненная мною, взята из истинного случая,
из  жизни  одной  моей  знакомой…  Судьба  ее
была удивительна, вы увидите сами.

Литературная  дева  откашлянулась,  сдела-
ла движение вроде польки, и произнесла: 

В одной из деревень губернии Там-
бовской… 

— Я должна предуведомить, — сказала она
остановись, — что происшествие случилось в
Московской губернии; но я отнесла его к Там-
бовской; это было необходимо, потому что все
лица поэмы моей еще живы… сверх того, я пе-



ременила имена… 
В одной из деревень губернии Там-
бовской…
Жил некто, коего мы имя умол-
чим,
А назовем примерно: Полозов-
ской… 

— Полозовской? Верно, Денис Иванович, —
сказала  почтенная  старушка. —  Любопытно
послушать про него. Вы, стало-быть, знакомы
с ним?

Литературная дева смутилась.
— Я никак не думала, — сказала она, — что

выдуманная  мною  фамилия  существует,  я  ее
заменю… 

Итак, рассказ свой продолжим.
Он был женат; его супруга
Была подобие и ангела и друга… 

— Ну, в этом прошу извинить, я их коротко
знаю: всегда жили как кошка с собакой.

— Ах,  боже  мой,  я  не  о  том  Полозовском
пишу, который вам известен; это не Полозов-
ский, а положим, хоть Зимовский.

— Такой  и  фамилии  нет  во  всей  Тамбов-



ской  губернии;  все  помещики  до  одного  мне
известны; может быть Сановский, да он холо-
стяк.

— Я повторю известный стих: «Но что нам
нужды  до  названья,  положим,  что  звалась
Маланья».

— Кто?  Жена-то  Дениса  Ивановича?…  Из-
вините!

— Это не мои стихи-с и не относятся к поэ-
ме, —  отвечала  презрительно  литературная
дева, — это стихи Дмитриева.

— Дмитриева?  Так  кто  ж  их  не  читал?…
Прощайте, матушка Степанида Ильинишна!

— Что это? Куда ж вы?
— Пора, nopa!
— Да ведь вы хотели в вистик сыграть?
— Да  когда  ж,  матушка,  мы  сядем?  В  пол-

ночь? Если играть, так играть; золотое время
терять нечего!.. Вы играете?

— С  величайшим  удовольствием, —  отве-
чал Дмитрицкий.

Между  тем  вся  публика,  совокупившись  в
гостиную слушать поэму, во время возникше-
го спора чинно разбрелась по комнатам; в го-
стиной осталась партия виста да озлобленная



литературная дева.
Хозяйка из приличия сказала было ей: «Уж

извините,  до  другого  разу»;  но  она,  ни  слова
не отвечая, крикнула:

— Григорий Иванович,  поедемте! — присе-
ла и вышла из гостиной.

— Что это за халда, матушка, выдает стихи
Дмитриева за свои?

— А бог  ее  знает!  Григорий Иванович при-
вез за сочинительницу стихов.

— Сочинительница! Я тотчас вывела ее на
чистую  воду;  вздумала  выдавать  историю,
что  случилась  с  Денисом  Ивановичем,  за
свою! Ведь, как вы думаете, она уверена была,
что здесь никто его и не знает;  а  я  как назло
тут.

— Какая ж история случилась с этим поме-
щиком?

— И  это  соврала:  Денис  Иванович  совсем
не  помещик,  а  чиновник.  Жена  его,  которую
она  назвала  Маланьей,  совсем  не  Маланья,
а  Матрена;  история  вышла  пасквильная —
разошлись;  а  причина-то  смеху  достойная.
Поехал  Денис  Иванович  в  Москву,  пробыл
там,  кажется,  с  месяц да повредился там,  что



ли,  бог  его  знает;  только,  возвратившись,
вдруг ни с того ни с сего, еще и не поздоровав-
шись,  говорит:  «Скажи,  Матрена  Петровна,
слава тебе господи, мужик лапотки сплел». —
«С чего ты взял, что я буду говорить», — сказа-
ла  Матрена  Петровна. —  «Сделай  милость,
скажи!» —  «Вот  пристал!» —  «Да  скажи  же,
Матрена  Петровна,  скажи!» —  «Не  скажу!» —
«Эй,  говорит,  говори,  а  не  то  плохо  будет» —
«Пошел  ты  к  черту!» —  прикрикнула  с  доса-
дой Матрена Петровна. — «Кто, я к черту? Так
пошла же ты сама к черту!» И пошел дым ко-
ромыслом;  слово  за  слово —  ссора!  Насилу
усовестили.  Дело-то  все  вышло  в  том,  что  в
Москве  Денис  Иванович  начитался  какой-то
книги,  как  узнавать,  любит  жена  мужа  или
нет.

— Какая  ж  это  книга? —  спросил  Памфил
Федосеевич. — Я не слыхал о такой книге.

— Не  знаю, —  прибавил  Лукьян  Анисимо-
вич.

Послали  наверх  за  Михаилом  Памфилови-
чем:  он  водится  с  литераторами,  так  должен
знать; но и Михайло Памфилович не имел об
ней  понятия  и  побежал  справиться  у  гостей



своих.
— Так вот видите ли,  помириться помири-

лись; да в первый же день опять поссорились.
Денис  Иванович  из  Москвы  же  вывез  ка-
кое-то  новое  кушанье:  вишь,  черепаховый
суп  из  телятины,  и  велел  повару  пригото-
вить;  ест  да  похваливает:  «Попробуй, —  гово-
рит  Матрене  Петровне, —  чудо!» —  «Поди  ты,
пожалуйста,  с  своим  супом!» —  «Сделай  ми-
лость,  отведай!  Это  такая  роскошь,  прелесть,
что на удивление!» — «Ни за  что не  отведаю;
я  и  подумать  не  могу  о  черепахе:  это  такая
скверность,  так  с  души  и  воротит!» —  «Ну,
сделай одолжение,  попробуй!  Для  меня!  Ведь
это  из  телятины,  только  называется  черепа-
ховым». — «Ни за  что!» — «Так ты не хочешь
даже  и  отведать?» —  «Не  хочу!» —  «Так  черт
же с  тобой!»  Да как хлоп по  тарелке,  тарелка
вдребезги, а весь суп в лицо Матрене Петров-
не.  Ну,  тут  уж  и  средств  не  было  примирить;
твердит  одно:  «Как,  для  меня  даже  дряни  ка-
кой-нибудь не хочет в рот взять; да добро бы
есть, а то просто — отведать!»

Продолжение рассказа было прервано при-
ходом  Михаила  Памфиловича,  который  объ-



яснил,  по  сделанной  справке,  что  о  том,  как
перебранились  мужья  с  женами  за  лапоть,
напечатано не в книге, а в журнале, называе-
мом «Наблюдатель», и что повесть о том, как
мужик  лапоть  сплел,  сочинил  казак  Луган-
ский.[53] Начались суждения, зачем сочинять
такие журналы, за которые можно ссориться,
и для чего варить такие французские супы из
всякой гадости, от которых порядочного чело-
века может стошнить.

Между  тем  наверху  происходили  литера-
турные  прения;  кроме  двух  самобытных  по-
этов,  тут  была  всё  образованная  молодежь,
читавшая  ежемесячные  журналы  и  почер-
павшая из них ту премудрость,  которая осно-
вывает  все  на  своем собственном убеждении
и на своем внутреннем чувстве.  Один из них
вместо  пошлого  русского  слова  восторг  гово-
рил  все  по-гречески:  пафос!  м  это  придавало
его  речи  какое-то  особенное  возвышенное
значение;  другой  перебивал  его  вопросом:
позвольте,  позвольте!  Какой  же  из  этого  ре-
зультат? Третий говорил, что всё это пустяки
и  что  рассуждать  не  так  должно!  Четвертый
остановил бегающего то вниз, то вверх Миха-



ила  Памфиловича  словами:  «Что  ж,  братец,
не  едут  твои  литераторы?  Мне  бы  хотелось
прочесть  моего  Демона!»  Михаиле  Памфило-
вичу ужасно как хотелось объявить, что один
из известных литераторов есть налицо; но он
дал слово молчать до времени.

Литературный  вечер  кончился  вверху
шумной беседой канцелярских служителей, а
внизу вистом.

На другой день Дмитрицкий просил Миха-
ила  Памфиловича,  чтоб  послать  ему  нанять
извозчика: Михайло Памфилович предложил
ему  свой  экипаж,  но  он  никак  не  согласился
на  это  и  отправился  в  фаэтоне  осматривать
Москву  и  ее  достопримечательности,  только
не по части археологии.

Это было на другой день; но в тот же день
Саломея  Петровна,  воротясь  домой,  завела
разговор с своим Федором Петровичем о дохо-
дах имения и предложила ему воспользовать-
ся хорошей погодой и, нимало не откладывая,
съездить в имение,  покуда не начались осен-
ние дожди. Но Федор Петрович так разленил-
ся,  что  и  думать  не  хотел  о  поездке.  Упрек,
что  он  мало  занимается  хозяйством  имения,



не подействовал. Других средств нельзя было
употребить.

— Я  уж  чувствую,  что  и  с  твоим  имением
будет  то  же,  что  с  батюшкиным:  деньги  рас-
транжиришь,  как  батюшка,  и  хоть  по  миру
иди.

— Чем я транжирю, Саломея Петровна?
— Да  мало  ли,  и  не  пересчитаешь  пустя-

ков, которые ты покупаешь поминутно!
— А например?
— Я уж не говорю о твоей птичьей охоте, о

брошенных  деньгах  на  канареек  и  соловьев,
которых ты развел как в птичнике; положим,
что  это  составляет  твое  единственное  удо-
вольствие;  но  зачем  мы  занимаем  такой
огромный дом, зачем накупил ты эти пустые,
но дорогие вещи?

— Да  ведь  это  всё…  сами  вы,  Саломея  Пет-
ровна, говорили мне, что нужно купить.

— Я же виновата!  Кому же быть расчетли-
вым, как не мужу! Вдруг шаль заплатил четы-
ре тысячи рублей!

— Да ведь она вам понравилась.
— Положим, что мне понравилась; но я ли

платила  деньги;  вещь,  которая  стоит  много



тысячу рублей, а платишь четыре!
— А я почему знаю, что стоит.
— Зачем же ты берешься сам покупать?
— Ну, покупайте сами, выйдет все равно.
— Нет, не все равно; если б я сама распола-

гала  деньгами,  я  бы  берегла  их  и  не  желала
бы того, что не по состоянию.

— Да  кто  ж  вам  мешает  располагать;  мне
легче. Возьмите и деньги на расход.

— Давай, это гораздо будет лучше.
Федор  Петрович  отпер  бюро,  выдвинул

ящик с деньгами.
— А это что ж за деньги? — спросила Сало-

мея Петровна.
— Это… взяты из Опекунского совета…
— Зачем это? давно ли ты взял?
— Да нужно было.
— Да я желаю знать;  я уверена,  что между

нами нет тайн.
— Да  батюшка  ваш  просил  на  короткое

время взаймы.
— Папа?  Прекрасно!  Да  он  оберет  тебя  со-

всем!  Папа!  Не  только  мне  приданого  не  от-
дал, да еще хочет меня обобрать! Нет, этого не
будет! Этого я не позволю!



— Да как же, Саломея Петровна, я обещал.
— Скажи, что деньги у меня;  пусть ко мне

обратится с просьбой! Где билеты? Я их к себе
спрячу:  я  вижу,  что  у  тебя  они  недолго  нале-
жат, придется идти по миру!

— Я билеты отдам;  а  уж эти,  ей-богу,  Сало-
мея  Петровна,  надо  дать  батюшке:  он  очень
нуждается,  говорит,  что  опишут  все  имение,
если не отдаст долгу; уж куда ни шли пятьде-
сят тысяч.

— Пятьдесят  тысяч!  Что  ты  это!  Никогда!
Прожил  свое  состояние,  да  за  мое  хочет  при-
няться! Никогда этого не будет!

И  с  этими  словами  Саломея  Петровна  взя-
ла  пук  ассигнаций  и  билеты  и  вышла  из  ка-
бинета.

— Этот  дурак  кожу  снять  с  себя  позволит
на  заплату  чужого  кафтана! —  говорила  она,
запирая деньги и билеты в свое бюро.

Этим день кончился;  новый день Саломеи
Петровны  начался  заботой  о  туалете.  В  один-
надцать часов она была уже в гостиной убра-
на очень пленительно.  Предчувствуя,  что Фе-
дор  Петрович  будет  только  мешать  умной  и
интересной беседе ее с поэтом, она выживала



его из дому.  Он съездил за ее  необходимостя-
ми, воротился, и хоть снова выдумывай необ-
ходимости;  потому  что  Дмитрицкий  еще  не
приезжал.  Саломея  Петровна  успела  найти
еще поручение, но гость на двор, и он на двор.
Можете себе представить ее досаду!

Дмитрицкий  влетел  в  гостиную,  не  обра-
щая внимания на приехавшего в одно время с
ним и вместе вошедшего в гостиную.

— Федор Петрович, наш известный литера-
тор,  желал  с  нами  познакомиться,  и  я  проси-
ла его сделать нам эту честь.

— Очень  приятно,  покорнейше  прошу, —
сказал  Федор  Петрович,  всматриваясь  в  са-
бельку  с  рядом  разных  крестиков  на  груди
Дмитрицкого.

— Да-с,  я  так  много  слышал  от  общего  на-
шего  знакомого  об  вас,  что  желал  непремен-
но познакомиться с вами, тем более что и вы
служили в военной службе.

— Как же-с. А вы где изволили служить?
— На  Кавказе,  потом  вышел  в  отставку  и

занимаюсь моим любимым искусством.
— Федор Петрович, — сказала Саломея Пет-

ровна, — ты бы приказал подать закуску.



— Сейчас,  сию  минуту, —  отозвался  Федор
Петрович и вышел.

Дмитрицкий понял, что присутствие мужа
тяготило  Саломею  Петровну,  и  не  предвидел
никакого  удовольствия  провести  время  меж-
ду двумя супругами.

— Я хотел раньше быть к  вам;  но  меня за-
держал  странный  случай…  На  свете,  должно
быть, очень много угнетенных нищетой.

— Что такое с вами случилось?
— На  улице  остановила  меня  девушка

просьбой купить у  нее разные женские руко-
делья,  ридикюли,  снурочки  и  прочее.  «Мне,
милая моя, не нужно это». — «Купите, сделай-
те  одолжение! —  сказала  она  умоляющим  го-
лосом, —  вы  спасете  от  голоду  целую  семью
нашу.  Мы  трудимся,  работаем,  чтоб  добыть
кусок хлеба; но никто не покупает у нас, и ху-
же  еще:  дают  такую  цену,  дороже  которой
стоит  материал». —  «Велико  ваше  семей-
ство?» —  спросил  я. —  «Матушка  и  четыре
сестры».  Чувство  сожаления  проникло  меня,
и я пожелал видеть это несчастное семейство.
Я был там.

— И убедились в их бедности?



— О,  очень.  Без  сострадания  нельзя  смот-
реть. Я отдал все, что имел с собою.

— Как вы великодушны!
— Это обязанность каждого человека; о, ес-

ли б вы видели это семейство!
— Сейчас  подадут, —  сказал,  входя,  Федор

Петрович.
Саломея Петровна вскочила, встретила его

в дверях и сказала на ухо:
— Пожалуйста,  не  заводи  разговора,  изви-

нись,  что  тебе  надо  ехать;  а  то  он  бог  знает
сколько просидит и меня задержит; а я собра-
лась к Радужиным.

— Да  вы  поезжайте,  а  я  с  ним  останусь;
мне  еще  будет  приятно  провести  время  с  во-
енным человеком.

— Хорошо! —  отвечала  с  досадой  Саломея
Петровна и вышла в залу.

Человек  внес  завтрак;  Федор  Петрович
стал потчевать; Дмитрицкий выпил, закусил,
и от нечего говорить стал расспрашивать Фе-
дора  Петровича,  где  он  служил,  долго  ли,
счастливо  ли,  давно  ли  вышел  в  отставку;  а
между  тем  Саломея  Петровна,  проникнутая
какой-то  ревностью,  что  муж  отбивает  у  нее



гостя,  с  которым ей так хотелось наговорить-
ся, душой которого хотела бы она пополнить,
напоить  свою  душу,  алчущую  света  ума  и
пламени сердца,  стояла,  ломая руки,  в  зале у
окна и,  казалось,  искала и внутри и вне себя
оружия,  чтоб  не  только  изгнать  противника
из гостиной, но даже согнать со двора.

— Столяр принес диванчик,  который изво-
лили  заказывать, —  сказал  вошедший  чело-
век.

— А! где?… хорошо… вызови Федора Петро-
вича:  пусть  он  посмотрит  и  заплатит  день-
ги, — сказала Саломея Петровна и пошла в го-
стиную.

— Федор Петрович, к тебе кто-то пришел.
— Сейчас! —  отвечал  Федор  Петрович,  за-

нятый  рассказом, —  так  вот-с,  я  сижу,  вдруг
входит  в  военном  сюртуке…  человек,  реко-
мендуется, говорит, что майор в отставке…

— Федор Петрович, там ждут тебя!
— Да вот я сейчас доскажу.
И Федор Петрович досказал проделку (мни-

мого  майора  и,  наконец,  извинившись,  вы-
шел  в  залу,  где  встретил  его  человек  с  изве-
щением, что столяр принес диванчик.



— А мне то что! нешто я заказывал! Скажи
барыне.

— Да барыня приказала вам сказать.
— Вот тебе раз! где?… Ну, пусть поставят в

кабинет  Саломеи  Петровны, —  сказал  Федор
Петрович и пошел обратно в гостиную.

Саломея  Петровна  воспользовалась  и
мгновением.

— Не  можете  ли  вы  доставить  адрес  этой
несчастной  фамилии, —  сказала  она  Дмит-
рицкому  по  выходе  мужа, —  я  хочу  посетить
ее и помочь, чем только могу.

— Адрес сегодни же доставлю вам чрез Ми-
хаила Памфиловича. Если вы намерены посе-
тить их завтра, то я предуведомлю.

— Пожалуйста,  я  буду  тотчас  после  обеда,
часов в шесть. Вы уже едете?

— Сделайте  одолжение,  прошу  покорней-
ше  вперед, —  сказал  Федор  Петрович,  встре-
тив гостя в дверях.

— С особенным удовольствием.
— Вам,  Саломея  Петровна,  покойный  ди-

ванчик  привезли, —  сказал  Федор  Петрович,
проводя Дмитрицкого до передней.

— Знаю, —  отвечала  Саломея  Петровна



невнимательно.
На другой день… Но не угодно ли и читате-

лю посетить бедное семейство, мать с четырь-
мя  или  пятью  дочерьми,  которые  трудятся
день  и  ночь  и  не  могут  выработать  для  себя
необходимого.

Вот, на самой стрелке между двух главных
улиц,  стоит  одноэтажный  дряхлый  домишко.
На  углу  лавочка;  с  одной  улицы  ворота  на
двор и калитка.

К  этому-то  домику  подъехал  на  другой
день  в  шесть  часов  вечера  Дмитрицкий  и,
приказав  извозчику  отъехать  в  сторону,  во-
шел во двор; в сенях встретила его девушка.

— Ах, это вы? — сказала она.
— Это  я, —  отвечал  Дмитрицкий,  входя  в

комнату, где встретили его с распростертыми
объятиями  еще  четыре  девы,  с  восклицани-
ем: «А! наш благодетель!»

— Здравствуйте,  сударь! —  сказала  сидя-
щая в другой комнате пожилая женщина.

— Это что! это что за роскошь! — вскричал
Дмитрицкий,  взглянув  на  дев. —  Смывай  ру-
мяны!  прочь  наряды!  А  ты,  матушка!  что  ты
не  смотришь  за  дочками!  разве  такая  бед-



ность бывает? Ну,  хорошо, что я не запоздал!
Да прошу у меня глядеть смиренницами!.. си-
деть за работой! А вы, сударыня, Улита Рогов-
на, насурмились? Это что за прическа?

— Это урики.
— Ну, ну, ну, прочь урики!
— Эх  вы,  благодетель! —  сказала  одна  из

девушек, которую Дмитрицкий очень неучти-
во  поторопил  переодеваться  в  другую  комна-
ту.

— К  чему  наставили  столько  свечей?
прочь! одной с вас довольно. Э-ге! совсем про-
смотрел было картинную галерею! Долой!

И  Дмитрицкий  сам  сорвал  с  гвоздей  раз-
ные картинки в рамках и побросал их под по-
стель; стекла летели вдребезги.

— Что  ж  это  вы  все  бьете!  ведь  это  денег
стоит! —  сказала,  разгневавшись,  пожилая
женщина.

— Помилуй,  матушка,  прилична  ли  здесь
притча  о  блудном  сыне!  с  ума  ты  сошла!  Ай,
ай, ай, трубки!.. Чу! кажется, приехала? встре-
чай!

Маленькая новомодная колясочка на плос-
ких  рессорах,  без  задка  и,  следовательно,  без



человека,  остановилась  подле  калитки.  Дама
вошла  в  калитку,  ее  встретила  мать  семей-
ства на крыльце, а Дмитрицкий в дверях.

— Ах,  и  вы  здесь? —  сказала  Саломея  Пет-
ровна.

— Я  хотел  сам  представить  вам  бедное  се-
мейство.

— Тем  приятнее  мне,  что  мы  общим  уча-
стием поддержим несчастных.

— Вот  та  несчастная  женщина,  которую
кормят  своими,  трудами  эти  девушки, —  ска-
зал Дмитрицкий.

— Это  все  ваши  дочки? —  спросила  Сало-
мея  Петровна,  смотря  в  лорнет  на  девушек,
которые встали и,  потупив глаза,  присели, —
как  труд  истомил  их! —  продолжала  она, —
ах, бедные!.. Вы давно уже в Москве?

— Ах,  давно,  сударыня,  ваше  сиятель-
ство, —  отвечала  с  глубоким  вздохом  плачев-
ным голосом мать пяти дочерей, отирая глаза
платком. —  Муж  помер,  оставил  меня  в  бед-
ности, кормись, как хочешь!..

— Вы  найдете  во  мне  помощь,  милая;  на
первый раз… прошу принять.

— Позвольте поцеловать ручку! Благодари-



те!
Четыре  из  девушек  бросились  также  к  ру-

ке  Саломеи  Петровны;  но  одна,  едва  воздер-
живаясь от смеху,  выбежала в другую комна-
ту.

— Чего  вы  боитесь,  миленькая? —  сказал
Дмитрицкий, кинув на нее грозный взгляд.

— Вот тебе раз! буду я руку целовать! — ти-
хо проговорила девушка.

— Одна  из  них  немного  помешана, —  ска-
зал Дмитрицкий, склонясь к уху Саломеи Пет-
ровны.

— Ах,  я думаю, они все близки к этому; на
них страшно смотреть: какие бледные лица с
впалыми  щеками,  какой  мутный  взор,  губы
синие… Это ужасно! — отвечала Саломея Пет-
ровна тихо. — Но как здесь чисто, опрятно, —
продолжала  она,  осматривая  комнату  и  по-
том входя в другую.

— Позвольте  вас,  сударыня,  хоть  чайком
попотчевать.

— В угождение тебе я выпью чашку, — ска-
зала Саломея Петровна, садясь на стул и заво-
дя  разговор  с  Дмитрицким  об  отчаянных  по-
ложениях, в которые люди могут впадать.



Между  тем  как  старуха  и  девушки  хлопо-
тали  о  самоваре,  бегали  в  лавочку,  то  за  во-
дой,  то  за  сухарями,  то  за  сливками,  Саломея
Петровна  могла  свободно  вести  с  Дмитриц-
ким разговор, никем не нарушаемый.

— Что  страдания  бедности, —  говорит
Дмитрицкий, —  ничего!  Эти  люди  живут  все-
таки посреди своих грязных привычек,  сыты
и  счастливы;  истинные  несчастия  не  посере-
ди этого  класса  людей,  а  в  высшем сословии,
посереди  довольствия  животного…  там  ис-
тинная бедность — бедность духа, и недостат-
ки — недостаток сочувствия,  недостаток люб-
ви.

— Ах,  как  вы  знаете  сердце  человече-
ское! — сказала вне себя Саломея Петровна, —
и этим недостаткам ничем нельзя помочь!

— Да, кто слаб душой, о, тот не вырвется из
оков, в которые его могут бросить обстоятель-
ства…  Но  знаете  ли…  я  буду  с  вами  открове-
нен, как ни с кем в мире… но, между нами.

Румянец  довольствия  пробежал  по  лицу
Саломеи Петровны.

— О, верно, во всяком случае эта откровен-
ность  будет  вознаграждена  взаимной, —  ска-



зала она.
— Я  искал  любви  и  сочувствия;  но  отец  и

мать  требовали,  чтоб  я  женился  на  девушке
по их расчетам — я женился…

— Вы женаты?
— Да,  я  женился;  но  у  меня  нет  жены,  ну,

просто  нет!  Есть  какое-то  существо,  которое
ест,  пьет,  спит,  ходя  и  лежа  ничего  не  чув-
ствует,  ни об чем не мыслит; я уехал и изны-
ваю  без  пристанища  сердцу!  Кто  теперь  до-
стоин  более  сожаления —  я  или  эти  всепере-
варивающие желудки?…

— О,  я  вас  понимаю! —  произнесла  Сало-
мея Петровна, едва переводя дыхание и пода-
вая  руку  Дмитрицкому, —  я  вас  понимаю,  и
никто вас так не поймет!

— Как  дорого  это  сочувствие! —  сказал
Дмитрицкий,  прижав  крепко  руку  Саломеи
Петровны к устам.

— Ах, теперь я не в состоянии; но в следую-
щий раз,  когда мы увидимся,  я  открою вам и
мои сокровенные тайны и мои страдания.

— У вас в доме наш разговор не может пе-
реходить  в  излияние  откровенности, —  ска-
зал Дмитрицкий задумчиво.



Д

— Ах, да! вы это поняли.
— Понял.  Здесь,  сочувствуя  угнетенным

несчастиями, мы можем сочувствовать и друг
другу.

— Ах,  это  правда, —  произнесла  Саломея,
вздохнув  глубоко  и  остановив  томный  взор
на Дмитрицком.

Допив чашку чаю, она встала.
— Завтра я посещу вас опять; я позабочусь

об  вас.  Не  утомляйте  себя,  милые,  трудами,
отдохните.

Бросив прощальный взгляд на Дмитрицко-
го, она вышла.

— Фу! свалилась обуза с плеч! Ну,  прощай-
те, и мне пора! — сказал Дмитрицкий потяги-
ваясь.

— Конечно,  чего  ж  еще  более! —  сказала
горделиво  отвергнувшая  честь  поцеловать
руку Саломеи Петровны.

Дмитрицкий вышел.
II

митрицкий — разбитная голова; об этом и
спору нет. Большая часть читателей, веро-

ятно,  уже  догадались,  для  каких  причин,
пользуясь чувствами великодушия,  про кото-



рые так много говорила Саломея, возбудил он
в  ней  сострадание  к  несчастному  семейству,
погруженному,  как  говорится,  в  пучину  бед-
ности.  Может  быть,  догадливые читатели по-
лагают, что он, пленившись Саломеей, желал
сам  воспользоваться  ее  великодушием?  Ни-
сколько.  С  первого  взгляду  он  ее  возненави-
дел и, осмотрев с головы до ног, назвал по-ла-
тыни зверем. Когда же она заговорила о вели-
кодушии,  которое  так  свойственно  человеку
и которого ни в ком нет, разумеется, кроме ее,
тогда, вы помните, он воскликнул: «Великоду-
шие? о! это пища души! Я не знаю ничего луч-
ше  этого!  я  понимаю  вас!  Вы  должны  сочув-
ствовать  всему,  сострадать  о  человечестве!»
Саломея  скромно  отвечала:  «Да,  я  очень  чув-
ствительна».

«Ах  ты,  великодушный,  чувствительный
демон!» — подумал Дмитрицкий.

— Скажите,  пожалуйста,  что  за  человек
муж этой прекрасной дамы, с которой вы ме-
ня  познакомили? —  спросил  Дмитрицкий  у
Михаила Памфиловича по окончании литера-
турного вечера.

— Федор Петрович очень добрый,  прекрас-



нейший человек, — отвечал Михайло Памфи-
лович, — он из военных.

— Неужели? открыто живет?
— О, как же!
— Она  меня  звала  завтра  к  себе,  да  людей

моих нет; а мне нельзя же свиньей явиться в
гостиную.

— Попробуйте,  не  впору  ли  будет  мой
фрак.

— В  самом  деле.  Может  быть,  чуть-чуть
узок;  но  ведь  портные  говорят,  что  все,  что
широко — ссядет, а что узко — раздастся.

— Поедемте вместе.
— Вместе? нельзя: мне надо завтра сделать

несколько визитов,  и  потому не могу  опреде-
лить именно время, когда попаду к ней.

— Будете  у  кого-нибудь  из  здешних  лите-
раторов?

— Разумеется.
— Вы знакомы с Загоскиным?[54]
— Вчера  только  первый  раз  видел  его  у

вас.
— Ах,  нет,  вы  ошиблись, —  сказал  Михай-

ло  Памфилович  покраснев, —  он  обещал
быть, но не был.



— А кто  ж это  такой из  известных литера-
торов  московских  был  у  вас,  причесан  а  ла
мужик, и все читал стихи о демоне?

— Ах,  это  Зет;  это  его  поэтическая  фами-
лия,  он  подписывает  Z  под  стихами  своими.
Как понравились вам стихи его? Я хочу их по-
местить в альманахе, который издаю.

— Не дурны, очень не дурны.
— Не правда ли, что много огня?
— Тьма! да и нельзя: демон без огня — черт

ли в нем.
— Я хочу обратиться и к вам с моей прось-

бой;  я  уверен,  что  вы  не  откажете  украсить
своим именем мой альманах: все литераторы
участвуют  в  нем…  что-нибудь,  хоть  малень-
кую повесть.

— Пожалуй, пожалуй, извольте; какую вам
угодно повесть?

— Да какую-нибудь.
— Нет,  для  чего  же  какую-нибудь,  вы  про-

сто скажите, какую вам хочется?
— Что-нибудь в русском духе.
— Пожалуй, с величайшим удовольствием,

отчего ж не сочинить.
— Какие  условия  угодно  вам  будет  назна-



чить? Я на все согласен,
— Какие условия?
— С листа ли угодно будет назначить цену,

или за все сочинение?
— Разумеется,  за  все.  Загоскин,  кажется,

взял за роман сорок тысяч,
Михайло Памфилович побледнел.
— Ведь это роман, — сказал он.
— Да, я роман вам и напишу.
— Ах,  нет,  в  альманах  нельзя  поместить

романа:  какую-нибудь  маленькую  повесть…
листа в три печатных.

— Ну,  за  повесть  можно  взять  дешевле,  за
повесть можно взять половину.

— Нет, уж, сделайте одолжение, по листам;
мне иначе нельзя.

— Вы что ж полагаете за лист?
— Двести рублей.
— Только?  Двести  рублей  за  целый  лист

кругом?  Вы  думаете,  что  легко  исписать  це-
лый лист? Да я не возьму тысячи рублей.

— Как это можно, я не могу столько запла-
тить.

— Вы не можете? Позвольте не верить! Со-
ставляет ли это счет для вас!  Неужели вы пе-



ребиваетесь?
Самолюбие  Михаила  Памфиловича  затро-

нулось  словом  перебиваетесь;  он  ужасно  бо-
ялся, чтоб про него не только не сказали, но и
не подумали, что он бедный человек.

— Помилуйте, —  отвечал  он  с  выражени-
ем,  что  ему  нипочем  деньги, —  я  не  потому
говорю,  чтоб  мне  составляло  это  какой-ни-
будь особенный счет, но…

— Ну,  вот  видите  ли, —  прервал  Дмитриц-
кий, — я уверен, что вы сам не решитесь ина-
че за перо взяться. Не правда ли?

Если б Михайло Памфилович был уже сам
лично сочинитель и  если б  он поместил уже
какую-нибудь  статейку  в  какой-нибудь  еже-
месячник, то, верно бы, подумал с значитель-
ной улыбкой: «Да, я — это дело другое»; но он
только  еще  писал  разные  проекты  и  мнения
об разных улучшениях по разным частям че-
ловеколюбия,  писал,  как  пишут  великие  лю-
ди,  поручая  писать  за  себя  людям,  умеющим
писать  и  знающим  дело.  Проекты  эти  он  чи-
тал сперва своему родителю, удивлял его все-
объемлющим умом своим и брал с него день-
ги  на  переписку  проектов  отличной  рукой



для представления высшему начальству.
— Помилуй,  братец, —  говорил  родитель

его, — неужели ты платишь за переписку так
дорого?

— Да  как  же,  папенька,  ведь  этого  нельзя
поручить  какому-нибудь  писарю;  мне  пере-
писывает чиновник.

— А,  это  другое  дело, —  говорил  папенька
и  выдавал  ему  на  переписку  какой-нибудь
тетради  ту  сумму,  за  которую  сочинялся  про-
ект, например, о том, как искоренить нищих.

Написав проект,  Михайло Памфилович да-
вал обед,  приглашал всех своих сослуживцев
и  всех  сочленов  и  читал  проект.  За  прекрас-
ный  обед  и  предварительные  угощения  все
находили  проект  вообще  очень  замечатель-
ным;  но  в  частях  один  советовал  то  испра-
вить, другой — другое, третий — третье; а Ми-
хайло  Памфилович  находил,  что  замечания
каждого  очень  справедливы,  что  проект  дей-
ствительно по мнению одного должно испра-
вить,  по  мнению  другого  пополнить,  по  мне-
нию  третьего  сократить,  по  мнению  четвер-
того  пояснить  и  распространить.  Но  свести
эти мнения было гораздо труднее, нежели вы-



думать  новый  проект;  и  потому  все  проекты
Михаилы Памфиловича после обеда,  данного
сочленам,  поступали  в  портфель  для  хране-
ния.

Все это было причиной, что Михайло Пам-
филович  умел  ценить  чужие  сочинения  и
был необыкновенно как доволен замечанием
известного  петербургского  литератора,  кото-
рый, будучи известным литератором, взял его
в сравнение с собою.

— Я ничего еще не издал в свет, — отвечал
он скромно, — я писал по большей части про-
екты  и  мнения,  которые,  я  уверен,  пойдут  в
ход,  особенно проект о распространении про-
свещения во всех сословиях народа.

— О,  я  понял  тотчас,  что  вы  государствен-
ный человек:  проект  о  распространении про-
свещения  во  всех  сословиях —  это  не  шутка!
это все равно, что одно сословие вылечить от
куриной  слепоты,  другому  снять  с  глаз  ката-
ракты, третьему спустить темную воду, и так
далее, — это не шутка! Так мы дело кончили?

— Я  согласен;  по  напечатании  книги  я
немедленно  вам  доставлю,  что  будет  следо-
вать.



— Э, нет, лучше вперед; так я уж и присяду.
— Мне, впрочем, все равно; но теперь у ме-

ня налицо нет столько денег; покуда позволь-
те отдать половину.

— Хорошо; повесть в четыре листа; так че-
тыре тысячи.

— Нет,  не  более  двух  листов;  потому  что
уж и так альманах слишком велик.

— Полноте,  пожалуйста!  Книга чем толще,
тем  лучше;  это  известное  дело.  Так  четыре
тысячи.

Михаил  Памфилович  не  умел  отговорить-
ся.

На другой день он объявил отцу, что купил
для  своего  альманаха  у  петербургского  из-
вестного  литератора  чудесную  повесть  за
пять тысяч рублей,  и что ему тотчас же надо
заплатить.

— Помилуй,  Миша,  что  ты  это,  с  ума  со-
шел? За повесть пять тысяч рублей! да ты ме-
ня разорил совсем!

— Что  за  дорого,  папенька;  вы  знаете,  что
значит имя известного литератора;  я  напеча-
таю  тысячу  двести  экземпляров,  по  десяти
рублей —  вот  вам  и  двенадцать  тысяч;  да  я



еще  думаю  напечатать  два  завода —  их  тот-
час расхватают; а это составит двадцать четы-
ре тысячи!

— Ой? Правда ли?
— Ей-богу!
— То-то,  брат,  в  таком  случае  пять  тысяч

не брошенные деньги; да у меня теперь нали-
цо только и есть, что три тысячи; разве билет
Опекунского совета.

— Это все равно.
Получив  деньги-,  Дмитрицкий,  как  вы

помните, отправился обозревать Москву в на-
емном  фаэтоне,  распорядился  богатой  экипи-
ровкой  в  магазине  готового  платья  на  Твер-
ской,  завился  на  великой  фабрике  париков,
расспросил извозчика кое о чем, съездил кое-
куда и познакомился с семейством, погружен-
ным в бездну нищеты, и наконец,  часу в тре-
тьем,  прибыл,  как  вы  помните,  с  визитом  к
Саломее Петровне.

Супруг  ее,  Федор  Петрович,  ему  очень  по-
нравился.

«Эх, брат, черт тебя женил на Саломее Пет-
ровне, —  думал  он,  слушая  рассказы  его  про
службу, — я готов прозакладывать голову, что



ты  с  удовольствием  проиграл  бы  мне  в  бан-
чик тысяч десяток, если б не помешала жена.
Худо, брат, сделал, что женился. Жаль! Эта ба-
ба  изведет  тебя,  так  изведет,  что  умирать
нечему  будет…  Нет,  друг,  уж  извини,  я  этого
сносить  не  могу!  Я  ее  приберу  к  рукам,  я  ее
вышколю!..»

Эти мысли прервала приходом своим Сало-
мея  Петровна,  и  вы  помните,  как  и  куда  на-
правил  он  ее  благодетельное,  великодушное
сердце.  После  первого  свидания  с  ней  у
несчастной  матери,  имеющей  на  руках  пять
дочерей,  Дмитрицкий  имел  второе  свидание.
На  втором  свидании  назначено  было  третье;
но уже не у несчастного семейства. Отправля-
ясь домой, Дмитрицкий был вне себя от доса-
ды.

«Негодная  бабенка! —  говорил  он, —  ну,
глуп,  брат,  ты,  Федор  Петрович!  иметь  такой
капитал  и  положить  его  вместо  Опекунского
совета в Саломею Петровну!  Лучше бы поста-
вить  на  карту,  по  крайней  мере  риск  благо-
родное дело; а то черт знает что: Саломея Пет-
ровна!.. Нет, душа моя, Саломея Петровна, это-
го  я  не  перенесу;  это  просто  бесит  меня,



взбунтовало  всю  желчь!..  Извини,  тебя  позд-
но  учить,  а  надо  проучить!  едем  со  мной,
едем, непременно едем!.. В Москве нам делать
нечего,  я  тебя  прокачу  на  юг…  Там,  радость
моя, чудо что за природа: какие там дыни-ме-
лоны,  что  за  виноград,  роскошь!..  Скажи,  по-
жалуйста!  В  полгода  от  двухсот  пятидесяти
тысяч  не  осталось  и  половины.  Каково?  Ду-
рак,  Федор  Петрович!  в  остальные  полгода
она похерит и остальные! Нет,  мечта!  не поз-
волим!..  Денег  Федору  Петровичу,  так  или
иначе, а уж не видать в своем кармане; но по
крайней  мере  у  него  останутся  души  в  цело-
сти. Едем, Саломея Петровна, едем!»

Рассуждая  таким  образом,  Дмитрицкий
распорядился  насчет  дорожного  дормеза,[55]
найма  лошадей,  а,  главное,  верного  и  надеж-
ного человека, непременно из иностранцев.

— Вы  уезжаете? —  спросил  его  Михайло
Памфилович.

— Да,  мне  давно  пора  ехать,  насилу  до-
ждался  моего  камердинера  с  экипажем.  По-
весть  вы  получите  в  скором  времени  по  по-
чте.

Распростившись  с  Михаилом  Памфилови-



Д

чем,  Дмитрицкий,  подобно  Федору  Петрови-
чу, в один прекрасный вечер подъехал к гали-
цынской  галерее,  подал  у  подъезда  руку  ка-
кой-то даме в вуали, подсадил ее в карету, сел
сам и — наши поехали.

— Не  забыла  ли  ты,  душа  моя,  подорож-
ную? — спросил он прежде всего у дамы.

— О нет, я ничего не забыла.
— И сердце, полное любовью, с тобой?
— О, вот оно, вот! чувствуешь, как бьется?
«Худо уложено, возлюбленная моя! — поду-

мал  Дмитрицкий, —  в  дорогу  должно  так
укладывать все, чтоб не билось».

На  заставе  записали  подорожную:  Федор
Петрович Яликов, с супругой, в свое поместье.

III
о  сих  пор  мы  познакомились  с  сносными
людьми;  теперь  познакомимся  с  неснос-

ным человеком — с  жилой.  Знаете ли вы лю-
дей,  которых  называют  жилами.  В  самом  за-
рождении  своем  это  полипы  в  человеческой
форме. Только что выклюнутся из яйца, мозг-
лявые с виду, как сморчки, они уже тянут жи-
лы неестественным своим криком; спокойны
только  тогда,  когда  сосут  грудь,  сосут  досуха.



Глаза  и  руки  у  них  тянутся  ко  всему,  все  по-
дай  или  беги  от  крику.  Избави  бог  быть  бра-
том  или  сестрой  жилы,  не  приведи  бог  быть
товарищем  и  сослуживцем  жилы,  отклони
бог всякую быть женой жилы и всякого быть
детищем жилы.

Из  этого  числа  людей  был  Филипп  Савич,
помещик  Киевской  губернии.  Имея  самую
слабую  и  хилую  комплекцию,  он  выжилил,
наконец, себе тучное здоровье; не имея в себе
ничего, что бы могло нравиться женщине, он
выжилил  любовь;  не  имея  состояния,  выжи-
лил жену с  состоянием.  Когда нечего  ему бы-
ло  жилить,  душа  его  наполнялась  каким-то
беспокойством,  озлоблением,  и  тогда  он  при-
вязывался  к  жене,  детям,  к  людям  и  жилил
спокойствие  всех  домашних.  Но  наконец,  по
каким-то  актам,  он  привязался  к  соседскому
имению  и  посреди  удачи  тяжебных  забот
оставил в покое жену, детей и домочадцев; и
была  в  доме  тишина  ненарушимая  и  всему
воля. Стали даже завидовать счастию Любови
Яковлевны,  несмотря  на  то,  что  по  болезнен-
ному  состоянию  здоровья  она  была  уже  си-
день.  Она  одна,  своим  умом  и  сердцем,  забо-



тилась и о детях.
Естественные  и,  следовательно,  законные

гувернеры  и  гувернантки —  сами  родители;
исключая,  разумеется,  случаи  неизбежной
необходимости  заменения —  смерть  и  болез-
ни; но к числу болезней приписались и лень,
и  беззаботность,  и  навык  к  безделью,  и  при-
вычка  загребать  жар  чужими  руками,  и,  на-
конец,  приятность  застраховать  себя  тысячи
за  две,  за  три  в  год  от  труда  воспитывать  де-
тей и наблюдать за их телом и душой.

Следуя потребностям времени, Филипп Са-
вич для французского языка принял на хлебы
мадам Воже, старую француженку, болтовню,
современницу  того  времени,  когда  во  Фран-
ции  все  загуляло,  перепилось,  передралось  и
все  перебило.[56]  От  ужасов  вакханалий  она
эмигрировала;  но  впечатления  ее  сосредото-
чены  были  на  счастливом  времени  первого
разгула.

Мадам  Воже  также  вкусила  от  сладости
плода,  внушающего  побуждение  любить,  и
несмотря на то, что прибыла в Русь, что назы-
вается,  уже  под  исход  дня  и  приняла  на  свое
попечение Георгия,  не  более как двенадцати-



летнего мальчика, она восчувствовала к нему
особенную  нежность  и  стала  откармливать
для  себя  сладкой  пищей.  Присоветовав  Фи-
липпу  Савичу  учить  и  воспитывать  сына  до-
ма,  она  угодила  этим  чувству  матери,  кото-
рая,  как  и  все,  не  любила  мысли  о  разлуке  с
единственным  и  любимым  сыном.  Приняв
все заботы об управлении воспитанием Геор-
гия на себя,  мадам Воже постепенно распаля-
ла  воображение  юноши  понятиями  о  ка-
кой-то любви и неге.  Холодный отец не умел
ласкать,  болезненная  Любовь  Яковлевна  лю-
била сына,  но в ней чувство нежности давно
завяло; и потому нежность и ласки мадам Во-
же, передаваемые вместе с французским язы-
ком, для него были соблазнительны.

Отец и мать считали Георгия ребенком; но
мадам  Воже  развивала  в  нем  чувства  возму-
жалости,  льстила самолюбию юноши,  и меж-
ду  тем  искусственным  образом  час  от  часу
молодела  и  снова  принялась  за  образование
своей  немного  распущенной  талии  посред-
ством корсета.

Когда  Георгий  вступил  в  возраст  юноши,
мадам  Воже  приступила  к  последнему  курсу;



он  хорошо  уже  говорил  по-французски;  но
еще не знал разговора о любви.

Сначала,  лаская  его  страстно,  она  говори-
ла:

— Вот как должна тебя любить мать!
Приобретя  материнское  право  целовать

его, она говорила ему:
— О, как ты пламенен, сколько в тебе неж-

ности!  Знаешь  ли  ты,  что  я  сама  любима  в
первый раз так, как ты меня любишь!

И она отирала глаза платком и жаловалась
на судьбу, что первая ее молодость погибла в
бурях и неведении истинной любви.

— У меня не было друга; будь ты моим дру-
гом,  но  втайне,  чтоб  никто  не  позавидовал
моему счастию.

Эта высокая оценка чувств юноши и вызов
на таинственную дружбу приятно возмутили
наклонную  к  мечтательности  душу  Георгия.
Не понимая еще вопиющего неравенства лет,
он видел в этой дружбе сочувствие душ.

Возбуждая в молодом сердце Георгия жаж-
ду  любви,  пожилая  фея  превращалась  в  ис-
точник  и  выжидала  минуты,  когда  юноша
бросится  в  него  утолить  палящую  внутрен-



ность. Это желание было уже в ней непреодо-
лимой страстью.

Когда, в пылу своих замыслов, она думала,
что  уже время заменить нежность дружбы и
ласки нежностью любви и порывами страсти,
Георгий,  как  испуганный,  не  знал  куда  бе-
жать от нее.

Природу можно обмануть только один раз.
Этого не рассчитала мадам Воже. Она сначала
думала,  что  только  девственная  скромность
заставляет юношу убегать от нее. Нежными и
томными  взорами  покоренной  невинности
смотрела  она  на  Георгия,  как  на  победителя,
и, казалось, говорила: «Я — твоя!»

— О,  как ты хорош,  мой Георгий! — произ-
несла  она  однажды,  тихо  склонясь  на  плечо
Георгия. —  Георгий,  взгляни  на  меня! —  при-
бавила  она,  взяв  его  за  руку, —  улыбнись
мне… о, как ты очарователен!

Она  хотела  обвить  его  рукою;  но  Георгий
вспыхнул, оттолкнул руку, вскочил с места и
вышел вон.

Это было первое невнимание к словам вос-
питательницы  и  первая  дерзость,  оказанная
ей  учеником;  но  она  перенесла  ее,  пошла



вслед  за  ним,  зовет  его  к  себе.  Георгий  как
будто не слышит.

— Это что значит, Георгий? За мои попече-
ния, за мою любовь ты огорчаешь меня?

Георгий проходит мимо.
— Георгий,  ты  меня  терзаешь!  Ты  приво-

дишь меня в отчаяние!
Георгий вырвал руку,  которую она схвати-

ла, чтоб удержать его.
— Ах,  умираю! —  вскричала  она,  нако-

нец, — Георгий, я умираю! доведи меня…
Но Георгий уже ушел.
Все  эти  сцены  происходят,  как  говорится,

под носом отца и матери и всего дома; но ни-
кто не знает об них.

Мадам Воже в отчаянии, не понимает при-
чины  внезапной  перемены  в  Георгии,  хочет
принять тон строгой воспитательницы; но бо-
ится,  что раздраженный молодой человек от-
кроет ее замыслы отцу и матери.

«О,  тут  есть  какие-нибудь  посторонние
причины! — думает она, — он так был очаро-
ван, так любил меня!»

И  мадам  Воже  начинает  замечать  за  Геор-
гием.  Одна  старая  девушка,  Юлия  Павловна,



подруга  молодых  лет  Любови  Яковлевны,  ча-
сто  бывая  в  доме,  более  всего  наводит  подо-
зрение мадам Воже.

— О, недаром эта нежность к Георгию и по-
целуи… она целует его как ребенка!.. А между
тем  этот  ребенок  очень  понимает,  что  такое
значат  поцелуи… и я  так  была глупа,  что  ме-
ня провел молокосос!..

В  понятиях мадам Воже Георгий представ-
лялся самым утонченным демоном соблазна.

Решив  таким  образом,  мадам  Воже  вспых-
нула  ревностью  к  Юлии  Павловне,  которая
все-таки была двадцатью годами моложе ее.

Когда  Юлия  Павловна  приходила  в  гости
или  гостила,  мадам  Воже  тайно  следила  за
каждым шагом Георгия, наблюдала взоры его,
прислушивалась  к  разговорам;  право  Юлии
Павловны ласкать Георгия давно уже сердило
мадам  Воже,  и  она  всегда  говорила  ему,  что
неприлично  позволять  себя  целовать  девуш-
ке,  что  он  уже  не  ребенок.  Это  было  причи-
ною,  что  Георгий,  чтоб  избежать  ласк  Юлии
Павловны, избегал самой ее.  Но когда,  напро-
тив, по собственному чувству отвращения, он
стал избегать мадам Воже, тогда как будто на-



зло ей он рад был присутствию Юлии Павлов-
ны  и  почти  не  отходил  от  нее;  то  предлагал
мотать  ей  шерсть,  то  предлагал  читать  ей
книгу, то звал ее играть с собой в пикет.

Подобные  небольшие  перемены  погоды  в
отношениях  между  обычными  членами  се-
мейства  никому  не  заметны,  потому  что  на
них не обращает никто внимания. Нет опасе-
ния, нет и стражи. Никто в доме, так сказать,
и  не  чувствовал  уклонения  четырнадцати-
летнего  Георгия  от  ласки  Юлии  Павловны;
только  она  несколько  заметила,  потому  что
это до нее касалось и потому что она любила
детей  подруги  своей  молодости,  с  которой
некогда,  мечтая  о  замужестве  и  о  будущем,
условились —  если  бог  даст  детей —  пород-
ниться.  Оставшись  навек  заштатной  девой,
она  любила  Георгия,  как  жениха  воображае-
мой своей дочери.

Часто в беседах с Любовью Яковлевной она
вдруг прослезится и начинает жаловаться на
свою  судьбу,  что  Виктор  Андреевич  (предмет
ее  первой  и  последней  любви)  непременно
женился  бы  на  ней,  если  б  ее  папенька  при-
нимал его ласково в дом.



— Пришла  же  охота  горевать  бог  знает  о
чем! — говорила ей всегда Любовь Яковлевна.

— Да, хорошо тебе, как ты замужем! — все-
гда отвечала с укором Юлия Павловна.

— Что ж, счастлива ли я?
— Ты хоть чем-нибудь счастлива; у тебя де-

ти; какое же еще нужно счастие?
— Какое? —  произносила  вздыхая  Любовь

Яковлевна, — э-хе-хе! не знаешь ты горя… так
надо  его  выкопать  из-под  спуду;  да  добро  бы
это  верно  было,  что  Виктор  Андреевич  же-
нился бы на тебе;  а  то,  бог  знает,  и  думал ли
он.

— Нет  уж,  очень  думал! —  возражало  оби-
женное  самолюбие  Юлии  Павловны. —  Я
знаю, что думал; охота бы ему набиваться на
знакомство  в  доме:  и  лучше  бы  нашего  дома
нашел, да не хотел; стало быть, было намере-
ние.  Да  и  я,  как  будто  такая  еще  дура  была,
что  не  могла  понять  намерения  человека!..
Вольно  ж  было  папеньке  отучить  его  от  до-
му!..  Это  ужасно!..  Потому  что  молодой  чело-
век, так и никакого внимания не должно ока-
зывать!..  Только  и  компании  что  старики!..
Поневоле останешься в девках!..



— Правда, что отец твой очень мало в этом
случае был расчетлив.

— Да как же, у меня бы теперь непременно
была  дочь,  Людмила…  Невеста  твоему  Геор-
гию…  Помнишь,  ты  сказала:  «У  меня  непре-
менно будет первый ребенок — сын Георгий».
Ты сдержала свое слово; а я…

Тут  Юлия  Павловна  принималась  проли-
вать слезы.

Вот  история  ее  отношений  и  ласк  к  Геор-
гию.

Когда после долговременного невнимания
Георгий вдруг стал садиться подле Юлии Пав-
ловны,  разговаривать  с  ней,  ходить  по  саду,
прислуживать и,  словом, находить около нее
приют от преследований мадам Боже, тогда в
мадам  Воже  заговорило  чувство  исступлен-
ной ревности. А Юлия Павловна, замечая, что
Георгий угождает ей, почти не обходит от нее,
вообразила, что он в нее влюбился.

«Ах, боже мой, — думала она, — неужели в
нем так рано развилось чувство любви?»

Надо заметить,  что  Юлия Павловна прове-
ла  свою  молодость  с  старым  суровым  отцом,
и сроду не случалось ей испытать на себе, как



любят  мужчины  и  как  волочутся  за  девуш-
кой; рассказы и женские поверья  не составля-
ют  опытности.  Она  была  вполне  невинна  и
душой  и  телом;  но  часто  мысль  о  любви  тре-
вожила,  томила  ее,  как  жажда;  ей  хотелось
любить. Внезапное внимание Георгия и жела-
ние  его  быть  с  нею  поразило  ее  своею  ново-
стью,  тем  более  что  в  продолжение  двух  лет
равнодушия  он  вырос  и  далеко  ушел  от  того
Георгия, которого она на четырнадцатом году
возраста миловала еще как ребенка.

«Боже мой, боже мой! — думала она, — это
удивительно! Каким же это образом вдруг та-
кой  неожиданный  переворот?…  Он  только  и
находит удовольствия что быть со мною… Ка-
жется,  мадам  Воже  это  заметила…  она  так
странно  смотрит,  улыбается,  когда  застанет
Георгия  со  мною;  а  он  поминутно  краснеет…
Теперь только начинаю я все припоминать…
он,  верно,  давно  влюблен  в  меня,  и  скрывал,
боялся,  чтоб  не  заметили  этого,  и  убегал  от
меня?…  Точно!..  припоминаю;  он  вдруг  пере-
менился ко мне… я этого тогда не поняла… но,
наконец,  страсть  развилась  в  нем…  Бедный
Георгий!..  Ах,  это предназначение! сердце его



ищет во мне Людмилу… Когда он смотрит на
меня,  мне  кажется,  что  глаза  его  говорят:  по-
дай  мне  дочь  свою,  мою  суженую  Людмилу,
или я влюблюсь в тебя!..»

Чем более  Юлия Павловна думала,  тем бо-
лее убеждалась, что Георгий влюблен в нее, и
ей стало страшно.

После  этого  открытия  при  первой  встрече
с Георгием она вспыхнула, не знала что гово-
рить,  чувствовала  неловкость,  боялась  с  ним
остаться  наедине,  краснела,  когда  мадам  Во-
же  входила  в  комнату,  и,  наконец,  не  зная,
как  скрыть  свое  смущение,  ушла  домой,  жа-
луясь на головную боль.

Постоянно  веселое  расположение  духа
Юлии Павловны вдруг исчезло. Бывало, с вос-
станием от сна до сна грядущего она языка не
положит,  всех  в  городе  обойдет  рундом,[57]
справится о здоровье и о делах каждого, изве-
дает всю подноготную, кто как думает, что го-
ворит,  что  все  думают  и  говорят  об  этом,  и
как  бы  она  думала,  словом,  соберет  преин-
тересную  журнальную  статью  и  издает  ее
изустно в свет. Несмотря на строгий критиче-
ский взгляд на предметы, ее все любили, осо-



бенно Любовь Яковлевна, и по старой дружбе
и  по  удовольствию  разделять  с  ней  свое  вре-
мя.

Состояние  ее  заключалось  в  оставшемся
после  отца  небольшом  домике,  который  она
отдавала  внаймы,  занимая  сама  мезонин;
небольшого  дохода  с  дома  ей  было  очень  до-
статочно,  тем  более  что  она,  можно  сказать,
постоянно  жила  у  Любови  Яковлевны;  Лю-
бовь  Яковлевна  не  могла  без  нее  дня  прове-
сти.

Когда  роковая  тайна сердца Георгия  заста-
вила Юлию Павловну уйти домой, друг ее пе-
ред  вечером прислала к  ней проведать о  здо-
ровье  и  просить  к  себе;  но  Юлия  Павловна
как  изнеможенная  лежала  уже  в  постели;  ее
пожирали  сладостные  и  горестные  думы  о
любви Георгия.

Старушка  Ивановна  ужасно  как  надоела
ей, — не дает ни минуты уединения,  все при-
стает, чтоб она выпила хоть чашечку липово-
го цвету.

— Да  выкушайте,  барышня,  пропотеете
немножко,  и  все  пройдет.  Уж  я  вижу,  что  у
вас  лихорадка,  верно  простудились  как-ни-



будь; вчера ввечеру сыренько было, а вы, вер-
но,  в  саду  чай  пили.  Да  выкушайте  же,  ба-
рышня!  как  рукой  снимет;  а  то —  избави
бог — привяжется…

— Да  отстань,  Ивановна!  Сказала,  что  не
буду пить! Дай мне спокойно полежать, поди
себе!

— То-то и есть,  что вы упрямы стали, а уж
это худой знак! Чтоб отделаться от Ивановны,
Юлия Павловна должна

была  притвориться  спящею;  но  она  забы-
лась  только  перед  светом.  Сон  ее  был  стра-
шен:  ей снилось,  что снова отец и мать леле-
ют ее юность, и она не отходит от зеркала, все
любуется  на  красоту  свою  и  наряд  невесты.
Вдруг  является  молодой человек,  ее  жених —
это  Георгий,  она  хочет  подойти  к  нему,  но
отец,  в  образе  мадам  Воже,  говорит  вдруг:
«Позвольте! что это значит? извольте садить-
ся  по  углам!»  Бедная  Юлия садится  в  угол,  со
слезами украдкой смотрит на сидящего в дру-
гом  углу  Георгия  и  терзается  всеми  мучени-
ями  страшной  разлуки.  Но  мать  сжалилась
над дочерью, и в то время, как отец отвернул-
ся,  берет  руки  Юлии  и  Георгия  и  соединяет



их. «Позвольте, это что такое?» — восклицает
отец. —  «Молодые», —  отвечает  мать.  «А,  это
дело другое», — говорит отец и предлагает Ге-
оргию  понюхать  табачку.  Георгий  отказыва-
ется, уверяет, что не нюхает; но Юлия Павлов-
на  шепчет  ему:  «Понюхай,  друг  мой,  не  отка-
зывайся,  а  не  то  папенька  рассердится  и  вы-
живет  тебя  из  дому!»  Георгий  нюхает.  «Вот
люблю, —  говорит  отец, —  люблю  покор-
ность!  Если  есть  нос,  отчего  ж  не  понюхать,
особенно  когда  старшие  предлагают».  Между
тем сбираются со всех сторон гости и поздрав-
ляют  Юлию  Павловну  с  счастливым  вступле-
нием в брак; начинаются танцы с котильона;
молодые танцуют вместе и в то же время по-
минутно выбирают друг друга.  Юлия Павлов-
на  счастлива,  носится  по  воздуху.  Георгий то
и дело  подходит ее  ангажировать.  После  тан-
цев наступает внезапно ночь. Юлия Павловна
боится потерять Георгия, крепко держит его в
объятиях и с нетерпением ждет рассвета. Вот
рассветает,  рас-свело;  Юлия  Павловна  смот-
рит — на руках у  нее  не  Георгий,  но  прелест-
ная  девушка,  совершенное  подобие  Георгия,
точно  как  Георгий,  переодетый  в  женское



платье.
— Ах,  боже  мой,  я  тебя  не  узнала! —  гово-

рит Юлия Павловна, целуя девушку.
— Неужели,  маменька,  не  узнали?  свою

Людмилу не узнали?
— Людмила! —  с  содроганием  повторяет

Юлия Павловна, — а где же Георгий?
— Он  дома,  я  сейчас  была  у  Любови  Яко-

влевн.
— Вы виделись? — вскрикивает Юлия Пав-

ловна.
— Виделись.
— О, боже мой, что я сделала! зачем я дала

клятву  Любеньке  утвердить  нашу  дружбу  со-
юзом Людмилы с Георгием!.. Нет, этого не мо-
жет быть!..

— Как, маменька, вы сами желали…
— Нет, нет, нет! этого не может быть!
— Да почему же, маменька? Я умру, — ска-

зала Людмила, залившись слезами.
— Лучше умри! Этого не может быть!
— Да почему же? маменька, душенька!
— Это тайна, страшная тайна!
И  Юлия  Павловна,  всплеснув  руками,  бе-

жит  к  Любови  Яковлевне;  Людмила  бежит



вслед за нею… Вот прибежали в дом.  Любовь
Яковлевна  и  Георгий  бегут  навстречу  им.  Ге-
оргий  бросается  в  объятия  Людмилы,  а  Лю-
бовь Яковлевна обнимает,  целует без памяти
Юлию Павловну.

— Пусти,  пусти  меня,  а  не  согласна!  этого
не  может  быть! —  кричит  Юлия  Павловна,
вырываясь  из  объятий,  но  не  в  силах  вы-
рваться;  Любовь  Яковлевна  оковала  ее  рука-
ми;  а  между  тем  Георгий  целует,  обнимает
Людмилу.

— О,  пусти,  союз их не может состояться…
Прочь, Георгий, от Людмилы!

— Как  прочь! —  говорит  Любовь  Яковлев-
на, — это почему, а клятва?

— Этого не может быть!
— Почему не может быть?
— Это  страшная  тайна!  пусти  меня!  они

уйдут!  они  уходят!  Георгий!  Георгий!  Людми-
ла — дочь твоя!.. Они ушли! О, я погибла!

Юлия Павловна вырвалась из объятий Лю-
бови Яковлевны,  хочет бежать за  Георгием и
Людмилой; но ноги ей не служат, и она пада-
ет на колени перед матерью Георгия и умоля-
ет догнать его, вырвать из объятий Людмилы.



— Догони, догони! — повторяет она, ползая
на  коленях  пред  нею, —  я  тебе  все  открою:
твой  Георгий —  муж  мой,  Людмила —  дочь
его!..

— Матушка,  барышня,  что с  тобой? — кри-
чит  Ивановна,  вбегая  в  комнату  Юлии  Пав-
ловны и обхватив ее руками.

— О, пусти, я сама умру; только догони их,
догони! — повторяет в бреду Юлия Павловна.

Ивановна плачет над ней.
— Говорила  я,  чтоб  выпить  липового  цве-

ту!.. Вот и горячка! Барышня! голубушка!
Юлия  Павловна  вздохнула,  очнулась;  хо-

лодный  пот  покатился  по  лицу  ее,  мутный
взор ходит кругом.

— Что с тобой, барышня?… Вот, в озноб те-
перь кинуло!.. Юлия Павловна зарыдала.

Утолив безотчетное свое горе слезами, она
поуспокоилась;  и  наконец,  после  долгой  ду-
мы, взор ее просветлел.

«Какие пустяки забрала я  себе  в  голову, —
думала  она,  увлекаемая  желанием  по  при-
вычке  отправиться  к  Любови  Яковлевне, —
право, сама не знаю, чего я испугалась; ну что
за беда,  что ребенок любит меня… я  сама его



так люблю, как своего родного сына… Я увере-
на,  что  ему  надоела  эта  мадам  Воже  с  своим
французским  языком…  Только  и  разговоров
что  про  грамматику!  Не  удивительно,  что  он
стал бегать от этой грамматики;  со мной все-
таки  о  чем-нибудь  можно  поговорить.  Моло-
дому человеку необходимо рассеяние».

Поток  этих  успокоительных  мыслей  оста-
новлен  был  присылкою  от  Любови  Яковлев-
ны узнать  о  здоровье  и  просить  к  себе.  Чело-
век  вошел  так  неожиданно  и  так  крикнул,
что Юлия Павловна вздрогнула с испугом, и в
ней задрожали все жилки.

— Не  могу,  не  могу, —  проговорила  она, —
кланяйся Любови Яковлевне.

Человек  ушел;  а  Юлия  Павловна,  успоко-
ясь, подумала; «Для чего ж это я наклепала на
себя лихорадку?… Смех какой! испугалась че-
ловека! я пойду».

И она,  полная мыслей о глупости,  которая
пришла  ей  в  голову,  надела,  не  замечая  того
сама,  новенькое  платье  с  шитой  пелериноч-
кой и, стоя перед зеркалом, десять раз переде-
лывала прическу волос.

Вдруг входит Георгий.



Юлия Павловна так и обмерла, завитые ло-
коны распустились от страху.

— Ах,  Юлия  Павловна, —  сказал  Георгий,
целуя  по  обычаю  ее  ручку, —  а  мы  думали,
что вы в постели!

— Да, я очень нездорова, Георгий, — прого-
ворила  Юлия  Павловна,  взволнованная  но-
вою неожиданностью.

И она не могла докончить, села, держась за
руку Георгия; Георгий сел подле нее.

— Слабость  такая…  всего  пугаюсь…  Я  не
знаю, что со мной делается.

И Юлия Павловна заплакала; Георгий при-
держал ей голову,  которая клонилась и нако-
нец припала на плечо юноши.

— Что  с  вами,  Юлия  Павловна? —  сказал
он  с  чувством.  Юлия  Павловна  еще  сильнее
зарыдала.

Любовь  Яковлевна,  рассердясь  на  челове-
ка,  который  возвратился  от  Юлии  Павловны
и  не  мог  сказать,  чем  она  больна,  хотела  по-
сылать его в другой раз.

— Позвольте, я сам схожу, маменька, — вы-
звался Георгий и побежал к Юлии Павловне.

Это  слышала  мадам  Воже.  В  ней  страшно



уже  кипело  чувство  ревности.  Подозревая
условленное свидание, она не вытерпела.

— Бедной  Юлий  Павловна  больна,  очень
больна, —  сказала  она, —  и  я  пойду  сама  к
ней.

— Сходите навестите ее, мадам Воже.
Мадам Воже хотелось застать любовников

врасплох;  торопливо  дошла  она  до  дому
Юлии  Павловны,  тихонько  прокралась  в  се-
ни,  на  лестницу,  приотворила двери в  перед-
нюю —  все  тихо;  подле,  в  кухоньке,  никого
нет — Ивановна ушла на базар.

Тихонько  приотворила  дверь  в  гостиную,
пробирается на цыпочках,  заглянула в спаль-
ню  и  вместе  уборную —  тишина.  Но  какая
картина для нее: безмолвно сидит Георгий на
канапе,  к  плечу  его  припала  головою  Юлия
Павловна,  глаза  ее  закрыты,  она,  казалось,
сладко  забылась  после  горьких  слез,  локоны
ее распались, щеки горят, наряд совсем не го-
ворит в пользу болезни.

— Браво, браво, Юлий Павловна, у вас пре-
красной  болезнь! —  вскричала  мадам  Воже,
вбежав в  комнату  с  злобной радостью. — Мо-
сьё  доктёр  у  вас  очень  хорошей,  очень  хоро-



шей!
Это  был  третий  внезапный  приход  для

Юлии Павловны; она вскрикнула и упала без
памяти.

— Вы  испугали  ее! —  вскричал  Георгий,
бросившись помогать Юлии Павловне.

— Monsieur  le  docteur,[58]  извольте  идти
домой! —  сказала  мадам  Воже  гордо,  указы-
вая Георгию двери.

— Что? —  проговорил  Георгий  с  презрени-
ем.

— Monsieur George,[59] я вам приказываю!
— Прочь! —  крикнул  Георгий,  оттолкнув

мадам Воже, которая схватила его за руку.
— Дерзкой мальчишка! я пойду все расска-

зать отцу и матери!
— Иди,  рассказывай,  я  сам  все  расскажу!..

все, дочиста!
— Георгий,  извольте идти домой! — закри-

чала во весь голос Воже. И она, как демон, ис-
ступленно,  бросилась  на  беспамятную  Юлию
Павловну;  но  Георгий,  обхватив  ее,  вытащил
за двери, вытолкнул и припер их.

— Постой  же,  мальчишка! —  вскричала
мадам Воже, погрозив в дверь кулаком.



Бегом побежала она домой, скрежеща зуба-
ми.

— Что вы бежите как сумасшедшая, мадам
Воже? —  спросил  Филипп  Савич,  сидевший  у
открытого окна, видя ее бегущую мимо дому с
разъяренным лицом.

— Я  вам  скажу,  я  вам  скажу! —  вскричала
мадам  Воже.  «Что  там  такое? —  подумал  Фи-
липп Савич, выходя навстречу в залу, — где ж
она?»

В  нетерпении  узнать  причину,  он  пошел
через сени в комнату гувернантки, но раздав-
шиеся слова на крыльце остановили его.

— Ах,  старая  чертовка,  да  ведь  она  околе-
вает!

— Кто  околевает? —  спросил  равнодушно
Филипп Савич у вбегающей в сени девки.

— Мадам, сударь, убилась до смерти.
— Что-о? Какая мадам?
— Наша, сударь, убилась до смерти! вон ле-

жит у ворот.
Филипп  Савич  вышел  на  двор.  В  воротах

лежала  распростертая  на  земле  мадам  Воже
без  дыхания,  с  раскроенным  лбом,  пена  бьет
изо  рта.  Вся  дворня  и  народ,  собравшийся  с



улицы, стояли около нее.
— Что это с  ней случилось? — спросил Фи-

липп Савич.
— Прах ее  знает, — отвечал один купец, —

подхожу  я  к  воротам  вашего  благородия,
смотрю, бежит она, да что-то бормочет по-сво-
ему, да, словно слепая, как хватится в воротах
об  запор!  так,  как  сноп,  и  свалилась:  ни  сло-
вечка не молвила!

— Какой запор?
— А  что  ворота  запирают, —  отвечал  ко-

нюх, — вы изволили приказать пустить воро-
ную по двору на травку; так, чтоб не ушла со
двора, я и засунул запор, чем ворота-то совсем
запирать.

— Дурак!  для  чего  ты  не  запер  ворота? —
вскричал Филипп Савич.

— Да как же проходить-то, сударь; у калит-
ки еще зимой петли сломались, так ее покуда
заколотили, я докладывал тогда еще.

— Когда докладывал? врешь!
— Как  же,  сударь,  раза  три  докладывал;  а

вы ничего не изволили сказать.
— Врешь!
Филипп  Савич  не  любил  выдавать  деньги



на  разные  требования  своих  людей, —  он  по-
дозревал, что эти мошенники нарочно слома-
ют  да  скажут —  втридорога  стоит  починка,
чтоб выгадать себе на вино.  Посылать людей
своих  за  кузнецами,  плотниками,  слесарями
он  также  не  любил,  подозревая,  что  они  сго-
ворятся  и  обманут  его.  А  потому  он  всегда
ждал  поры  и  времени,  когда  накопится  в  до-
ме  порчи  и  ломи,  и  тогда  подряжал  сам  по-
чинку  гуртом.  За  этот,  с  позволения  сказать,
скаредный расчет он платил за все не втридо-
рога, а вдесятеро: потому что искру тушить не
то что пожар.

Между тем как Филипп Савич спорил с ку-
чером о петлях калитки, мадам Воже лежала
на земле. Любовь Яковлевна и Георгий стояли
также над ней с ужасом.

Наконец ее внесли в ее комнату, призвали
медика, который застал ее уже в сильном бре-
ду горячки; выпучив глаза, она лезла с посте-
ли  и,  уставив  пальцы,  как  когти,  скрежетала
зубами. Она была страшна.

Георгий рассказал матери, как она напуга-
ла Юлию Павловну, и Любовь Яковлевна под-
твердила его мнение, что болезнь в ней давно



уже скрывалась и что она только в беспамят-
стве могла удариться о перекладину.

— Я ее дома лечить не намерен! — говорил
Филипп Савич? — черт с ней! пусть в больни-
це умирает.

— Помилуй, друг мой, за что ж мы бросим
бедную женщину, которая у нас как своя в до-
ме  уже  несколько  лет, —  говорила  чувстви-
тельная Любовь Яковлевна.

— Вот тебе раз! я нанимал ее для того, чтоб
учить детей; а она тут больная лежать будет!..
Мне  что  за  дело,  что  она  больна!  Сама  ты  го-
ворила,  что  у  ней  горячка  поутру  была;  объ-
елась, я думаю, чего-нибудь! Я видел сам, как
она бежала  с  пеной у  рта!  Какая  это  горячка;
она просто сошла с ума.

Убеждения  Любови  Яковлевны  лечить
больную дома не подействовали на Филиппа
Савича;  он  отправил  ее  в  Киев,  в  больницу.
Чем  она  кончила  свои  похождения,  умерла,
больна по сию пору или выздоровела и отпра-
вилась  в  отчизну  свою,  Францию,  бог  с  ней,
не наше дело;  она,  как говорится по-турецки,
пришла-ушла,  а  между  тем  это  имело  боль-
шое  влияние  на  судьбу  героев  нашего  сказа-



О

ния.
Так как для двенадцатилетней дочери Лю-

бови  Яковлевны  нужна  была  еще  мадам,  и
еще такая мадам, которая бы, кроме француз-
ского  языка,  учила  ее  и  на  фортепьянах  иг-
рать, а если можно, и петь, то Филипп Савич,
отправляясь  на  контракты  в  Киев,  решился,
более  по  просьбе  дочери,  нежели  матери  ее,
приискать  сам  потребную  мадам,  хотя  он  и
считал  французское  воспитание,  по  польско-
му выражению, непотребным.

IV
братимся  теперь  к  нашей  героине,  кото-
рую,  может  быть,  читатель  успел  уже

невзлюбить  и  согрешил.  Душа  человека,  как
почва,  которую  можно  не  возделывать  со-
всем, и тогда она будет технически называть-
ся  пустошью;  можно  возделать  и  засеять
пшеницей и чем угодно. Урожай от бога, а без
ухода  и  уменья  ухаживать  добро  прорастет
чертовым зельем.  К  этой старой морали при-
бавим то,  что человеку дан разум и право са-
мому себя возделывать.  Он и может себя воз-
делывать, преобразовывать к лучшему. Но ка-
ково  выполоть  из  самого  себя  какое-нибудь



чертово  зелье,  которое  пустило  корни  во  все
изгибы сердца? И хочется вырвать, да смерть
больно! А иной неверующий разум подумает:
да к чему? будет ли от этого лучше, успею ли
я  выполоть  душу,  возделать  снова,  возрас-
тить  сладкий  и  здоровый  плод  и  вкусить  от
него?  Подумает,  да  так  и  оставит.  Человеку
нужно  добро,  как  насущный  хлеб.  Не  имея
собственного добра,  он непременно заест  чу-
жое  добро.  В  пример  ставим  Дмитрицкого  и
Саломею Петровну, которые скачут теперь из
Москвы, по мыслям Дмитрицкого в Киев, а по
словам его покупать имение на чудных бере-
гах Тавриды и там поселиться.

— О,  мы  будем  вкушать  там  рай! —  гово-
рит Саломея Петровна,  пламенно смотря ему
в глаза.

— Как же! именно, радость моя; мы так бу-
дем  счастливы, —  держит  ответ  Дмитриц-
кий. — Именно, радость моя, уж если жить —
так  жить!  Однако  что-то  теперь  поделывает
твой муж?

— Ах,  не  напоминай  мне  о  нем! —  произ-
носит Саломея Петровна с чувством. — Если б
ты  знал,  какие  ухищрения  были  употребле-



ны, чтоб выдать меня за него замуж!
— Ах,  это  любопытно;  расскажи,  пожалуй-

ста, — проговорил Дмитрицкий зевая.
— Я  как  будто  предчувствовала,  что  мне

суждено было встретиться с тобой, и,  несмот-
ря на все искания руки моей, я отказывала…

— А ты веришь предчувствиям?
— О, как же! а ты?
. —  О,  без  сомнения!  я  по  предчувствию

ехал в Москву.
— Неужели? по какому же?
— Во-первых,  я  торопился  в  Москву  совер-

шенно как будто влюбленный уже в тебя; мне
казалось,  что  у  меня  ничего  нет,  кроме  сла-
достной надежды встретить в Москве то, чего
душа  моя  требует…  И  вот  я  нашел,  что  мне
нужно было.

И  Дмитрицкий  приложил  левую  руку  к
шкатулке, а другою обнял Саломею.

— Это удивительно!
— Чрезвычайно!
Между  тем  наши  путешественники  прие-

хали в Тулу. Дмитрицкий велел ехать в гости-
ницу.

— В трактир? — спросил ямщик.



— Ну, да!
— Ах,  пожалуйста,  наймем  лучше  кварти-

ру!  Как  можно  в  трактире  останавливаться,
это отвратительно!

— Помилуй, что тут отвратительного; в го-
стиницах все проезжие останавливаются.

— Нет,  нет,  как  это  можно!  неравно  еще  я
встречу кого-нибудь из знакомых.

— Так что ж такое? тем лучше! пожелаешь
им счастливого пути в Москву и велишь кла-
няться  всем  знакомым  и  извиниться,  что
уехала не простившись с ними.

— Ах, нет, я не могу перенести стыда!
— Это что такое?  стыд со  мной ехать?  Это-

го я не знал!;. Если стыдно ехать со мной, так
зачем и ехать.

Пррр! Карета остановилась подле гостини-
цы;  наемный  человек  из  иностранцев  отво-
рил дверцы.

— Этого я  не  знал! — продолжал Дмитриц-
кий, —  так  я  избавлю  вас  от  стыда  ехать  со
мной.

И Дмитрицкий полез вон из кареты.
— Николай! — вскричала Саломея, схватив

его за полу сюртука.



— Позвольте мне идти!
— Не  сердись  на  меня!  делай  как  хочешь,

мой друг! помоги мне выйти из кареты.
— Вот  это  дело  другое;  я  противоречий  не

умею переносить; так, так так! а не так, так —
мне все нипочем: у меня уже такой характер.

— Ах,  Николай,  как  ты  вспыльчив! —  ска-
зала Саломея, когда они вошли в номер гости-
ницы.

— От этого недостатка или, лучше сказать,
излишества  сердца  я  никак  не  могу  отучить
себя.  У  меня  иногда  бывают  престранные  ка-
призы,  какие-то  требования  самой  природы,
и если противоречить им, я готов все и вверх
дном и вверх ногами поставить.

Дмитрицкий  приказал  подать  обедать  и,
между прочим, бутылку шампанского.

— Мы,  душа  моя,  сами  будем  пить  за  свое
здоровье; это гораздо будет лучше; ты знаешь,
как люди желают? На языке: «желаю вам сча-
стия»,  а  на  душе:  «чтобы  черт  вас  взял».  Мы
сами  себе  пожелаем  счастия  от  чистого  серд-
ца, не правда ли?

— О, конечно!
— Ну,  чокнемся  и  поцелуемся;  ты —  моя



надежда, а я — твой друг!
— За  твое  здоровье,  ты  мои  желания  зна-

ешь.
— Что ж, только-то? прихлебнула?
— Я не могу пить, Николай.
— Хм!  Это  худая  примета! —  сухо  сказал

Дмитрицкий.
— Ты сердишься, ну, я выпью, выпью!
— Вот  люблю! —  сказал  Дмитрицкий. —

Для взаимности, душа моя, необходимо иметь
одни привычки.

После  обеда  Дмитрицкий  вышел  в  би-
льярдную.  Бильярд  был  второклассным  его
развлечением; за неимением партии застоль-
ной, он любил испытать свое счастие с кием в
руках, а иногда играл так, для разнообразия, и
даже для моциону.

Покуда хватилась и нашла его Саломея, он
уже  успел  вызвать  на  бой  одного  ротмистра,
по червонцу, и играл преинтересную партию.
У противников было по пятидесяти девяти, и
дело  было  за  одной  билей,  которая  долго  не
давалась ни тому, ни другому.

— Идет пари! — вскричал Дмитрицкий.
— Пожалуй, бутылка шампанского.



— И мазу к ней пятьсот рублей:[60] эта би-
ля стоит того.

— Много! —  сказал  ротмистр. —  Господа,
отвечаете за меня?

— Отвечаем! —  вскричали  прочие  офице-
ры, заинтересованные партией.

— Идет!  Ну,  прищуривай,  Агашка,  на  ле-
вый глаз! — крикнул ротмистр, которому был
черед играть.

Все шары стояли подле борта; ротмистр ре-
шился  делать  желтого  дублетом;  ударил —
шар покатился к лузе. У Дмитрицкого ёкнуло
сердце,  он  стукнул  уже  кием  об  пол.  Но  шар
остановился над самой лузой.

— Стой, друг! Отдаете партию? — вскричал
Дмитрицкии,  видя,  что  ротмистр  с  досады
бросил кий.

— Извольте играть! — сказали офицеры.
— Не верите? да это стыдно играть! — ска-

зал  Дмитрицкии  и  наметил  в  шар,  который
стоило только задеть, чтобы он свалился в лу-
зу.

В  это  самое  время  Саломея,  закрытая  вуа-
лем,  взглянула  в  двери  и,  не  зная,  что  Дмит-
рицкий  в  таком  положении,  когда  под  руку



опасно  звать,  крикнула  нетерпеливым  голо-
сом:

— Николай!
— Промах! партия! — вскричали офицеры.
— Пьфу! —  вскричал  Дмитрицкий,  швыр-

нув кий на бильярд.
— Пора ехать, — сказала Саломея.
— Да  что  мне  пора  ехать!  Черт  знает  что!

Кричать под руку! Да подите, пожалуйста!
Саломея  вздрогнула:  так  прикрикнул  на

нее Дмитрицкий.
— Эта  партия  не  в  партию,  господа, —  ска-

зал он, — надо переиграть!
— Нет,  очень  в  партию, —  сказал  рот-

мистр, — если хотите, новую.
— Извольте! —  сказал  Дмитрицкий, —  на

квит!
Руки  его  тряслись  от  досады;  с  ним  не

опасно было играть.
Он проиграл три раза на квит и,  ясно чув-

ствуя, что не может играть, бросил кий.
За пазухой у него было только три тысячи,

отложенные  из  шкатулки,  на  дорогу;  целой
тысячи  недоставало.  Это  для  него  было  хуже
всего: ключ от шкатулки был у Саломеи, надо



было просить у нее денег.
— Остальные  сейчас  принесу,  господа, —

сказал он, уходя в свою комнату.
Саломея  сидела  на  диване,  закрыв  глаза

руками,  В  ней  боролись  две  страсти —  моло-
дая любовь с старой гордостью.

— Помилуй,  друг  мой,  что  ты  сделала  со
мной! — сказал Дмитрицкий, подходя к ней.

Саломея ничего не отвечала. — Я, впрочем,
тебя не виню, ты не знаешь условий бильярд-
ной игры; но ты могла меня осрамить.

— Чем я вас осрамила? вы меня осрамили!
— Хм!  теперь  у  меня  вспыльчивость  про-

шла, и потому я тебе объясню, в чем дело. Ты
не знаешь, что на бильярде есть такая легкая
биль, что тот, кто не сделает ее, должен лезть
под бильярд. Ты крикнула под руку, я дал про-
мах  и  должен  за  неисполнение  условия  или
драться на дуэли, или откупиться суммой, ко-
торую  с  меня  потребуют.  Под  бильярд,  разу-
меется,  я  не  полезу,  платить  четыре  тысячи
из  твоего  капитала  также  не  хочу,  так  про-
щай покуда.

— Никоей!  Николай! —  вскричала  Сало-
мея,  удерживая  Дмитрицкого  за  руку, —  я  те-



бя не пущу!
— Нельзя, душа моя, честь выкупается кро-

вью или жизнью.
— Ты меня не любишь! ты не считаешь мо-

его своим!..
— О,  теперь  я  вижу,  что  ты  моя,  что  твоя

любовь беспредельна!.. прости же за недовер-
чивость!

— Сколько же тебе нужно, друг мой, денег?
вот  ключик  от  шкатулки…  отдай  им  поско-
рее!

— Да,  и  поедем  поскорее  отсюда!  Мерзав-
цы, рады, что получили право содрать с меня
сколько  хотят! —  сказал  Дмитрицкии,  выни-
мая из шкатулки деньги.

— Это я виновата.
— Полно, пожалуйста; ну чем ты виновата,

что не знала условий;  да и такие ли есть:  на-
пример,  я  бы  сел  играть  в  карты —  а  ты,  из
удовольствия  всегда  быть  со  мною,  вздумала
бы  сесть  подле  меня  или  даже  стоять  подле
стола — просто беда: тотчас подумают, что ты
пятый  игрок  и  крикнут:  «Под  стол,  судары-
ня!» Вот и причина дуэли.

— О, я уверена, что ты не играешь в карты!



— Напротив, играю и большой охотник.
— Нет, cher,[61] я не верю тебе; ты поэт, из-

вестный  литератор,  ты  не  бросишь  время  на
карты,  ты  посвятишь  его  любви  и  вдохнове-
нию.

— Нет,  душа  моя,  об  литературе  мне  боль-
ше ни слова не говори; а о поэзии ни полсло-
ва, — я тебе запрещаю.

— Почему же, друг мой?
— Ни почему, так, запрещаю без причины.
— Это странно! мне ты не хочешь сказать.
— Чтоб  сказать,  надо  объяснить  причину,

а причины нет: что ж я тебе скажу?
— Не понимаю!
— Ну, и слава богу.
— Такой  известный  поэт  и  так  вооружен

против литературы.
— Известный? неправда! Ты что читала из

моих сочинений?
— Ах, да мало ли… я и не припомню загла-

вий…
— Да,  конечно,  заглавия  произведений  из-

вестных сочинителей очень трудно припоми-
нать,  потому  что  у  них  всегда  какие-нибудь
мудреные заглавия; ну,  а не помнишь ли так



что-нибудь, какую-нибудь тираду из моей по-
эмы?

— Ты таким тоном говоришь, что я, испол-
няя  твое  запрещение  говорить  о  литературе,
умолкаю.

— Увертка бесподобная,  истинно светская!
Видишь  ли,  душа  моя,  что  причина  сама  со-
бой  объясняется:  ты  не  читала  моих  сочине-
ний,  потому  что  я  ничего  и  никогда  насочи-
нял.

— Ах,  оставим,  пожалуйста,  разговор  о  ли-
тературе!

— И  прекрасно:  взаимное  запрещение.
Едем, едем, путь далек!

До  Киева  особенных  происшествий  с  на-
шими беглецами не случилось. В Киеве Дмит-
рицкий остановился в гостинице у жида.  Тут
он  дышал  свободнее,  как  человек  светский,
который приехал домой, где имеет уже право
сбросить с себя все одежды приличия и быть
тем,  чем  он  в  самом  деле  есть:  сбросить  все
прикрасы с грешного тела и посконной души,
все  чужие  перья,  несвойственную  любез-
ность,  принужденную  улыбку,  терпимость  и
угодливость, мягкий голос, все признаки ума,



познаний и свойств человеческих, и — явить-
ся  в  своих  четырех  стенах,  с  успехом  или
неуспехом,  с  сытой  или  проголодавшейся  ду-
шой.  Тут,  как  ловчего  кречета,  кормит  он  ее
сырым мясом всего окружающего. Она клюет
сердце всех домочадцев и всей челяди. От это-
го  корму  ему  убытку  нет;  сердце  каждого  че-
ловека,  как  у  Прометея,  выклеванное  днем,
заживает во время ночи.[62] А кто же из окру-
жающих какого-нибудь жирного или желчно-
го  Юпитера  не  Прометей?  Кто  похитил,  хоть
ненароком, миг его спокойствия, тот и Проме-
тей.

У  Дмитрицкого  не  было  ни  чад,  ни  домо-
чадцев, у него в зависимости была только Са-
ломея Петровна; но она была такое грандиоз-
ное  или,  по-русски,  великолепное  существо
во  всех  своих  приемах,  такое  тяжелое,  натя-
нутое,  надутое,  напыщенное,  приторное,  что
Дмитрицкий  во  время  дороги  часто  вскрики-
вал:

— Фу! какая обуза! мочи нет! — и, расправ-
ляя свои члены, потягивался.

— Ты  устал,  mon  ami,[63]  от  дороги? —  по-
вторяла нежным голосом Саломея.



— Устал,  душа  моя,  всего  разломило,  голо-
ва одурела! Приехав в Киев, он вскрикнул:

— Фу! здесь надо отдохнуть; ты покуда рас-
порядись  всем,  а  я  пойду  похлопочу  о  найме
дома,  потому  что  действительно  неприятно
стоять в трактире.

— Ты всегда поздно соглашаешься с моими
словами, — заметила Саломея, — но зачем же
тебе  идти  самому,  пошли  кого-нибудь —  я
умру со скуки.

— Кстати,  я  озабочусь  о  поваре,  который
бы умел готовить для тебя французский стол.

— Ах, да, я совсем не могу кушать того, что
здесь подают.

— Знаю,  знаю;  я  видел,  что  ты  только  из
угождения мне не умерла, друг мой, с голоду.
Но  я  распоряжусь,  чтоб  сделать  твою  жизнь
раем. Прощай, мой ангел, на минутку.

Минутка  тянулась  за  полночь.  Саломея  в
отчаянии; она разослала всех факторов, состо-
ящих  при  гостинице,  и  всех  жидков,  предла-
гающих  путешественникам  свои  услуги  с
улицы, через окно.

Жиды-факторы такой народ — на дне моря
отыщут все что надо и кого надо.



Все они по очереди отыскали Дмитрицкого
в одном из номеров другой гостиницы, в чест-
ной  компании;  все  по  очереди  докладывали
ему,  что,  дескать,  барыня,  васе  благородие,
прислала за вами. Всем было ответ:

— Убирайся,  проклятый  жид,  да  если  ты
скажешь,  что  нашел  меня,  так  я  тебе  вместо
вот  этого  полтинника  рожу  переверну  на  за-
тылок, слышишь? Ну, пиль, собака!

Жид брал деньги и возвращался к Саломее
Петровне с докладом, что не нашел барина.

Десятому  посланцу,  прибывшему  уже  око-
ло  полуночи,  Дмитрицкий  велел  сказать  ба-
рыне,  что  барин  в  гостях  у  графа  Черномско-
го, ужинает и сейчас воротится.

Саломея успокоилась; но, верно, ужин дол-
го  продолжался,  потому  что  Дмитрицкий  во-
ротился перед рассветом.

— Ну,  душа  моя, —  сказал  он  входя, —  я
здесь  нашел  целый  полк  товарищей,  сослу-
живцев  и  тьму  знакомых.  Граф  Черномский,
старый сослуживец, затащил к себе, засадил в
карты, я отговаривался — куда! Да вот что хо-
рошо:  знаешь  ли,  что  я  покупаю  в  Крыму
Алушту —  это  рай!  Самое  лучшее  и  богатей-



шее  имение,  приносит  доходу  от  одних  грец-
ких орехов сорок тысяч, да виноградные сады
дают двадцать пять тысяч, да крымских ябло-
ков  тысяч  на  десять,  не  считая  апельсины,
фисташки,  персики,  дыни,  арбузы,  бесподоб-
ный  меблированный  дом  со  всеми  принад-
лежностями… на самом берегу моря.

— Ах, как это очаровательно!
— И это по случаю; я дал уже задатку пять

тысяч.
— Но как цена?
— Миллион.
— Миллион! помилуй, где ж нам его взять?

у нас только сто тысяч.
— Помилуй,  душа  моя,  да  ты  не  знаешь,

что  значат  сто  тысяч  наличных  в  руках  обо-
ротливого человека. Ведь это то же, что храб-
рая  стотысячная  армия,  которою  можно  не
только разбить миллион войска, но покорить
весь свет.

— Ah, cher,[64] как ты поэтизируешь!
— Нет,  пожалуйста,  о  поэзии  ни  слова;  ты

знаешь, я не Люблю противоречий; да и вооб-
ще  теперь  уж  поздно  рассуждать  о  делах:
утро  вечера  мудренее…  Уф!  напоили  меня



крымским шампанским разных сортов, из ви-
ноградных лоз нашего имения, — я пробовал,
пробовал…  пьфу!  кисел  виноград!  покойной
ночи, друг мой.

Искание квартиры продолжалось несколь-
ко дней;  а  между тем к Дмитрицкому с  визи-
том  являлись  разные  лица,  которых  он  реко-
мендовал  Саломее  как  помещиков  Киевской
губернии.  Манеры их были не  ловки,  но  сме-
лы и бесцеремонны, польское наречие стран-
но;  Саломея  смотрела  на  них,  как  на  необра-
зованных провинциалов,  и,  сохраняя свое до-
стоинство  большого  света,  обошлась  очень
сухо  и  не  могла  скрыть  неудовольствия,  что
Дмитрицкий  не  пощадил  ее  от  этого  знаком-
ства.

Повертевшись  несколько  на  стульях  и  от-
пустив  несколько  комплиментов  Саломее,
вроде  «барзо  есэм  сченсливы,  цо  мя-лэм  хо-
нор  видзець  такэ  вельке  дамэ!..»[65] —  они
все  заключали  прощанье  с  Дмитрицким  сло-
вами:  «террас  юж  время  до  косцёлу;  до  зоба-
ченья  пане,  у  пана  грабе  Черномского!  так
есть?»[66]

— Да,  да,  да,  я  надеюсь, —  отвечал  Дмит-



рицкий.
— Я не понимаю,  как тебе вздумалось зна-

комить меня с этими уродами!
— Здесь уж такой тон, моя милая: простота

и  бесцеремонность.  Тебе  надо  привыкать.
Впрочем,  это чудаки,  деревенщина,  но я  тебя
познакомлю с  графом Черномским;  в  нем ты
увидишь человека образованного.

— Сделай  одолжение,  избавь  меня  от  всех
знакомств; мне нужен ты и больше никого! n

«Пьфу,  обуза  какая!» —  сказал  Дмитриц-
кий про себя.

— Вместо того чтоб отвечать на мои ласки,
ты молчишь, надулся… Это меня убивает.

— Да  невозможно,  милая!  ты  хочешь  все
по-своему.

— Что  ж  я  хочу  по-своему?  То,  что  не  же-
лаю никаких знакомств?

— Я также имею отношения к людям; мне
нельзя  их  разорвать.  Взял  да  поехал  в  Крым,
поселился на чистом воздухе, да и прав, этого
нельзя:  не  орехами  питаться,  надо  чем-ни-
будь жить.

— У нас есть средства:  будто недостаточно
ста тысяч,  чтоб прожить век вдвоем счастли-



во и спокойно.
— Скажи,  пожалуйста!  сто  тысяч!  огром-

ный капитал!  В  Крыму,  где  на  первое  обзаве-
дение нужно вдвое.  Я  не могу жить по-татар-
ски,  под  деревом,  да  и  ты,  я  думаю,  этого  не
захочешь.

— Откуда  же  взять  нам  миллионы?  Впро-
чем,  я  не  знаю,  как  велико  твое  собственное
состояние:  ты  собираешься  покупать  имение
в миллион.

— То-то и беда, что не знаешь, а говоришь;
и куплю в миллион! но без Черномского я не
могу этого сделать.

Грабе Черномский верно легок на помине.
— Ба!  Черномский! —  сказал  Дмитрицкий,

увидев  в  окно  подъезжающие  дрожки  к
крыльцу. —  Сделай  одолжение,  будь  с  ним
как  можно  приветливее;  он —  приятель  мой
и  один  из  богатейших  помещиков;  от  него  я
надеюсь  получить  сумму  для  покупки  име-
ния  в  Крыму,  которое  приносит  тысяч  сто…
виноградных  лоз…  А!  граф,  мое  почтение!
очень рад! Рекомендую вам жену мою.

Грабе  Черномский  удивился,  видя  перед
собой) статную, прекрасную женщину, богато



одетую, и что-то вроде Беллоны.[67]
— Я  не  знал,  что  вы  женаты, —  сказал

он, — и что такая прекрасная особа осчастли-
вила  вас.  Извините,  сударыня,  что  явился  к
вам так неавантажно… это не моя вина.

Саломея  села,  немножко  смутясь,  сделала
приветливое  движение  головой,  просила  са-
диться,  предложила  несколько  светских  во-
просов,  чтоб  оказать  внимание  гостю,  но  та-
ким тоном, который воздерживал привычное
с  женщинами  любезничанье  Черномского  и
притуплял  меткие  взоры  черных  его  глаз,
привыкших пожирать красоту.

«О,  какая  строгая! —  подумал  он. —  Верно,
в первом еще пылу любви!»

— Я у вас отниму на сегодняшний день ва-
шего супруга, — сказал он Саломее.

— Вы  меня  лишаете  удовольствия  быть
вместе с  мужем, — отвечала она сухо, — каж-
дая минута разлуки с ним для меня потеря.

— Вы  очень  счастливы, —  сказал  Черном-
ский, обращаясь к Дмитрицкому.

— Совершенно  счастлив, —  сказал  Дмит-
рицкий,  взяв  руку  Саломеи, —  мы  живем  ду-
ша в душу.



— А  давно  уже  женаты? —  спросил  значи-
тельно Черномский,  устремив прищуренный
взор на Саломею.

Она  вспыхнула  с  выражением  негодова-
ния.

— Довольно  давно, —  отвечал  Дмитриц-
кий, — после нашего свидания у  Савицкого я
вскоре поехал в Москву, влюбился, и она моя.

— Стало быть, около года?
— Да, месяцев с восемь.
Смущенная  Саломея  хотела  выйти  в  дру-

гую  комнату,  но  вдруг  вошел  офицер,  произ-
нес: «Ах-с», и подошел к ручке.

Саломея еще более смутилась.
Этот  офицер  незнаком  читателям,  но  зна-

ком был уже Саломее Петровне. Это был това-
рищ мужа ее, Федора Петровича Яликова, каз-
начей  полка,  в  котором  он  служил.  В  быт-
ность в  Москве для приема комиссариатских
вещей  он  навещал  Федора  Петровича  и,  сле-
довательно, имел честь познакомиться и с его
супругой.  Робкий  от  природы,  он  всегда  сму-
щался  перед  новыми  лицами  и  не  умел
управлять ни движениями своими, ни мысля-
ми, ни словами.



— А  супруг  ваш-с? —  спросил  он,  поцело-
вав ручку Саломеи.

— Я,  к  вашим  услугам, —  торопливо  вы-
звался Дмитрицкий, видя, что Саломея смути-
лась.

— Как-с,  кажется  Федор  Петрович  Яли-
ков, — сказал казначей, смутясь и сам.

— Так точно-с, — отвечал Дмитрицкий.
— Нет-с,  вы  шутите, —  сказал  казначей, —

я знаю их супруга.
— А, вам Федора Петровича, первого ее му-

жа! —  вскричал  Дмитрицкий,  спохватив-
шись, — он умер-с.

— Умер!  ах,  боже  мой! —  проговорил  го-
рестно  казначей, —  стало  быть,  недавно:  по-
тому что не более двух недель, как я получил
от него письмо.

— Да-с, очень недавно, перед нашим отъез-
дом, —  отвечал  Дмитрицкий,  сбившись  в
свою очередь с толку.

— Как  это  жалко! —  сказал  казначей,  не
зная, что более сказать на молчание Саломеи
и на резкие ответы Дмитрицкого.

— Да-с, очень жалко! — отвечал сухо Дмит-
рицкий,  желая  скорее  отделаться  от  гостя  и



смотря ему в глаза, как будто в ожидании, что
ему  еще  угодно  будет  спросить.  Пан  грабе
также  пристально  и  с  сардонической  улыб-
кой уставил на него взор. Казначей совсем по-
терялся;  он  бросился  снова  к  ручке  Саломеи
Петровны и, по привычке, забывшись, просил
ее  свидетельствовать  свое  почтение  Федору
Петровичу.

В смущении, в забывчивости и она по при-
вычке проговорила:

— Покорнейше вас благодарю.
Казначей  отретировался.  Пан  грабе,  а

вслед за ним и Дмитрицкий захохотали.
Саломея  Петровна,  закусив  губы,  вышла  в

другую комнату.
— А  цо  то  за  така  мизерна  гисториа? —

спросил Черном-ский.
— А то, пане, не гистория, а интродукция в

гисторию, — отвечал Дмитрицкий.
— Разумем, пане, то штука! Я мыслил же —

панья в самом деле жона пана. Да ходзим же,
ходзим, юж время!

— Сейчас, — сказал Дмитрицкий.
Он вошел в комнату Саломеи. Она лежала

на диване, скрыв лицо свое в подушке.



— Спит! —  проговорил  тихо  Дмитрицкий,
торопливо выходя из комнаты.

— О  нет,  не  сплю! —  сказала  Саломея;  но
Дмитрицкий уже исчез.

Саломея в первый раз почувствовала тоску
разочарования  и  не  в  состоянии  была  облег-
чить  себя  слезами.  Плакать  казалось  ей  все-
гда  низко.  Она  чувствовала,  что  в  Дмитриц-
ком чего-то  недостает для нее;  но самолюбие
не  дозволяло  сознаться  ей,  что  недостает  в
нем  любви.  Женщина  с  сердцем  сказала  бы
вслух  сама  себе:  он  меня  не  любит!  и  зали-
лась бы слезами. Но Саломея была горда,  она
терзалась  втайне  от  самой  себя.  Ввечеру
вдруг дверь отворилась, вошел Черномский.

— Извините,  сударыня, —  сказал  он, —  со-
жалея  вас,  я  пришел  спасти  вас  от  человека,
который вас погубит.

— От  какого,  сударь,  человека? —  гордо
спросила Саломея.

— От  того,  который  уже  вас  обманул  мни-
мой своей любовью, от мерзавца, от игрока!

Саломея остолбенела.
— Я  увидел  вас  и  не  мог  не  пожалеть  об

вас: вы так прекрасны, вы такой ангел… Этот



подлец, которого,  я уверен, вы не можете лю-
бить,  проиграл  все  и  теперь  поставил  вас  на
карту…  Я  не  мог  этого  перенести,  побежал  к
вам  умолять  вас  предаться  моему  покрови-
тельству…

— Вон! —  вскричала  Саломея,  долго  мол-
чавшая, и показала рукой двери. — Вон! поку-
да я не позвала людей!

Черномский вышел.
Как истукан просидела Саломея весь вечер

и почти всю ночь, не двигаясь с места, в ожи-
дании  Дмитрицкого,  чтоб  сказать  ему  что-то
грозное;  но… стало рассветать,  двери хлопну-
ли, он быстро вошел, бледный, растерзанный.
Саломея испугалась.

— Что  с  тобой?  Николай,  друг  мой! —
вскричала она.

В  другой  комнате  раздались  голоса,  дверь
приотворилась,  несколько  знакомых  уже  Са-
ломее лиц показались в Дверях.

— Прочь отсюда! — вскричал Дмитрицкий,
ухватив стул.

— Отдавай,  любезный,  деньги,  так  мы  и
пойдем! —  сказал  один  высокий  здоровяк,
красная  рожа,  рекомендованный Саломее  по-



мещиком, прекрасным человеком.
— Ждите,  собаки!  сюда  ни  шагу! —  крик-

нул  Дмитрицкий,  захлопнув  дверь. —  Сало-
мея,  эти  подлецы  обыграли  меня!  Это  шайка
мошенника  Черномского!..  Есть  у  тебя  еще
деньги?

— Нет! —  отвечала  Саломея  трепещущим
голосом, закрыв лицо руками.

— Нет?  ну,  кончено!  Денег  нет,  так  дудки
есть!

И Дмитрицкий схватил со стены пистолет.
— Николай! —  вскричала  Саломея, —  возь-

ми мои брильянты, возьми всё!
— Давай! где они? скорее!
Саломея  вынула  из  чемодана  ящик.  Дмит-

рицкий схватил его и выбежал в другую ком-
нату.

Саломея  слышала  только:  «Извольте  идти
за мной!» Чувства ее оставляли.

Когда она очнулась, подле нее была только
хозяйка, еврейка Ганза.

— Куда ж это вы переезжаете, сударыня? —
спросила она ее.

— Куда  я  переезжаю?  Кто  переезжает? —
вскричала Саломея, окинув взором комнату и



не видя ни одной из вещей своих.
— Ваш  человек  забрал  все  вещи  и  сказал,

что  барин  за  вами  приедет  и  расплатится  за
квартиру и за все; я вошла сюда, а вы почива-
ете.

— Dieu! je suis trahie![68] — вскричала Сало-
мея,  всплеснув  руками  и  как  будто  желая
скрыть от еврейки свою несчастную участь.

— Чего  ж вы так испугались,  сударыня? —
спросила Ганза.

Саломея закрыла лицо руками и ничего не
отвечала.  Ганза  села  против  нее  на  стул  и,
смотря  на  безмолвное  отчаяние  Саломеи,  ка-
залось, поняла, в чем дело.

— Мне очень жаль вас,  сударыня, — сказа-
ла она ей.

Саломея не отвечала.
— Вот, кажется, кто-то идет сюда, не барин

ли?
Саломея  бросила  взгляд  на  двери;  но  это

был не Дмитрицкий, а Черномский.
— Извините, — сказал он, — что я решился

посетить вас опять, я хотел вас предупредить,
вы мне не  верили.  Теперь все  ясно;  и,  кажет-
ся,  что Дмитрицкий не воротится, чтоб испы-



тать  ваше  презрение  к  себе…  Он  скрылся…
Осмеливаюсь  повторить  вам  свое  предложе-
ние, чтоб вы предоставили успокоение вашей
участи  мне,  как  человеку,  который  умеет  це-
нить вашу красоту.

— Оставьте,  сударь,  меня! — вскричала Са-
ломея, — я вам повторяю то же, что давеча!

— Переношу  вторично  незаслуженный
гнев  ваш, —  сказал,  зло  улыбаясь,  Черном-
ский, — и думаю, что,  когда успокоятся ваши
чувства,  вы  обдумаете,  что  вы  брошены  без
покровительства.

Он дал знак Ганзе, которая вышла вслед за
ним в другую комнату.

— Послушай, милая, постарайся уговорить
ее, чтоб она не отказывалась от моего предло-
жения,  слышишь?  ты  получишь  от  меня  хо-
роший  подарок…  мне  она  нравится.  Все,  что
издержишь на нее, я плачу вдвое. Она, верно,
согласится,  но  не  вдруг.  Вот  покуда  червон-
ный.

— О-го,  великие  гроши!  А  кто  ж  заплатит
мне  за  постой  их  почти  за  неделю,  за  куша-
нье, за чай и мало, ли что брали они?

— А много ли нужно заплатить?



— Червонных десять, а ма быть и больше.
— О! ну, за тэго вахлака Дмитрицкого юж я

не буду платить.
— Ну,  як  зволите,  пане;  а  юж  я  эту  панью

француженку  не  выпущу  с  хаты,  покуда  не
выплатит кто али сама не заработает.

— А  она  француженка?  а!  Ну,  я  половину
заплачу, только уговори ее скорей.

— Нет, не половину, а десять червонных.
— Ну, ну, ну, перестань!
Черномский  ушел,  а  хозяйка  вошла  опять

к Саломее.
— Жалко  мне  вас,  сударыня, —  начала

она, — да не плакайте, вы такие хороший, уж
я  знаю,  что  будете  и  счастливый…  а  вы  уж
знакомы с паном Черномским? он такой бога-
той, щедрый…

— Не  говори  мне  об  нем! —  сказала  Сало-
мея повелительно.

— Пан,  который  вас  привез,  сударыня,
уехал, а не заплатил мне по счету; а пан Чер-
номский свои деньги хочет заплатить,  и  вам
что угодно будет потребовать, все заплатит.

— Боже,  какое  несчастие,  какой  срам! —
вскричала  Саломея  по-французски. —  Я  тебе



повторяю: не смей мне говорить об этом мер-
завце! вот в заплату тебе.

И Саломея хотела сдернуть с руки богатый
брильянтовый  перстень;  но  перстня  нет:  она
вспомнила,  что  Дмитрицкий,  примеривая
его, оставил у себя.

— Что, сударыня, и перстень украли у вас?
В  Саломее  стеснилось  дыхание  от  ужаса

положения.
— Прошлого  года  так  же  один  военный

привез сюда и бросил панну; молоденькая, да
не так хороша собой. Я продержала ее с месяц
у себя.

Саломея была в каком-то онемении чувств;
глаза ее были Устремлены на Ганзу, но она ее
не видела.  Долго Ганза рассказывала про раз-
ные случаи соблазна, но она ничего не слыха-
ла.

Кто-то  дорожный  подъехал  к  трактиру.
Ганза  побежала  Узнать  и  оставила  Саломею
одну в полном самозабвении. Но в эту страш-
ную  минуту  как  будто  ожило  в  ней  сердце,
слезы брызнули из  глаз,  а  душа с  прискорби-
ем и участием спросила: что ж ты будешь де-
лать теперь? жизнь перед тобой обнажилась,



тебе  нечем  уже  обмануть  самое  себя.  Теперь
ты  знаешь,  что  ты  такое,  и  нечем  уже  гор-
диться и тщеславиться тебе перед другими!

Приезжий, которого Ганза побежала встре-
чать,  был  наш  знакомец  Филипп  Савич,  лас-
ковый с чужими, бирюк в семье.

— А,  хозяюшка,  здравствуй,  душа  моя! —
сказал  он,  вылезая  из  коляски  при  помощи
двух лакеев. — Я уж так к тебе, знаю, что для
меня всегда место есть.

— Есть, сударь, есть, пожалуйте!
Ганза повела Филиппа Савича прямо в тот

номер,  откуда  только  что  выбрался  постоя-
лец,  забрав  все  нужное  и  оставив  только
хлам, в числе которого была и Саломея.

— Пожалуйте, — повторяла Ганза, — это са-
мый лучший номер, только что очистился.

— Э,  тут  какая-то  дама, —  сказал  Филипп
Савич, заглянув в другую комнату.

— Это, сударь, иностранка; я отведу ей дру-
гой  покой.  Извините,  сударыня,  я  вас  попро-
шу перейти,  потому что эти комнаты займет
вот этот господин.

— Это что такое? куда я пойду? — спросила
Саломея,  вспыхнув  и  горделиво  возвысив  го-



лову.
— Что  ты,  что  ты,  как  это  можно  беспоко-

ить  их  для  меня? —  сказал  Филипп  Савич. —
Извините,  сударыня,  что  вас  побеспокоила
она;  я  никак  на  это  не  соглашусь;  сделайте
одолжение, не беспокойтесь. Отведи мне дру-
гие комнаты.

И  Филипп  Савич,  поклонившись  Саломее,
вышел.

— Какая  прекрасная  особа!  а  ты  вздумала
ее беспокоить! Кто она такая?

— Францужанка, кажется…
— Неужели? ах, братец ты мой! да не мада-

ма  ли?  не  пойдет  ли  она  ко  мне  жить?  мне
ужасно как нужна мадам.

— Ее  завез  сюда  какой-то  господин,  да  и
бросил.

— Неужели? ах, какой каналья, бросить та-
кую прекрасную женщину! что ж это, муж ее
был или…

— А почему я знаю, какой муж.
— Ну, да мне что ж до этого за дело; кто не

грешен; лишь бы по-французски хорошо гово-
рила с детьми, я бы с удовольствием взял ее, я
бы  дорого  дал,  чтоб  иметь  такую  мадам.  По-



ди-ко,  поди,  спроси  ее,  предложи  ей;  скажи,
что она у меня на всем на готовом, как водит-
ся, экипаж, хорошее жалованье.

— Я скажу ей, только заплатите ли вы всё,
что она зажила здесь?

— Уж  разумеется;  ах,  братец  ты  мой,  она
мне очень понравилась.

Ганза отправилась к Саломее.
— Вот,  сударыня, —  сказала  она, —  какие

вы счастливые; этот господин предлагает вам
наняться  к  нему  в  мадамы,  учить  детей  по-
французскому.

Саломея вздрогнула от негодования.
— Жалованье какое угодно, все предлагает

вам,  вы  ему  очень  понравились…  Уж  это  та-
кое счастье вам… он заплатит и мне за вас.

— И мне это говорит жидовка! — произнес-
ла горделиво Саломея. — Oh, Dieu, Dieu![69]

— Что  ж  такое  что  жидовка,  сударыня,  я
честная  жидовка!  Я  жидовка,  а  вы  францу-
жанка!  Угодно  вам —  для  вас  же  я  стараюсь,
а  не  угодно,  как  угодно,  вы  такие  гордые;  не
знаю  чем  вы  заработаете,  чтобы  заплатить
мне; а этих комнат я за вами оставить не мо-
гу.



— Уйду, уйду! — вскричала Саломея.
— Кто  ж  вас  пустит  уходить, —  сказала

Ганза, —  заплатите,  а  потом  и  ступайте  куда
хотите;  а  не  заплатите,  так  я  пошлю  в  поли-
цию… Бог еще вас знает, кто вы такие.

— Где  этот  господин?  позови  его  сюда! —
проговорила исступленно Саломея.

— Вы понапрасну сердитесь на меня,  суда-
рыня;  я  для  вас  же  стараюсь,  сердиться  не
приходится, — сказала Ганза,  выходя от Сало-
меи.

— О,  боже  мой,  что  мне  делать! —  с  отчая-
нием проговорила Саломея, бросясь на диван.

Слезы  снова  брызнули  из  глаз  ее;  но  едва
послышались  шаги  Филиппа  Савича,  наруж-
ность ее приняла обычную величавость.

Филипп  Савич  вошел;  желчное  его  лицо
оживилось и прикрасилось улыбкой удоволь-
ствия.

— Я вам имел честь  сделать предложение,
мадам, — начал он.

— Милостивый  государь,  я  вам  не  могу
рассказать  своего  несчастия;  но  я  вас  прошу
помочь  мне,  избавить  меня  от  унижения,  за-
платить  этим  жидам  все,  что  они  требуют,  и



дать  мне  угол,  покуда  мои  родные  мне  вы-
шлют деньги.

— Сделайте  одолжение,  зачем  же  вам  бес-
покоиться  о  деньгах.  Я  вам  предлагаю  свой
дом, экипаж, жалованье какое угодно…

Самолюбие Саломеи затронулось снова; но
она воздержалась.

— У меня, изволите ли видеть, сын лет пят-
надцати  да  дочь  лет  десяти,  так  с  ними  по-
французски  только  говорить,  для  упражне-
ния — больше ничего. Жена у меня очень доб-
рая  женщина,  но  больная;  я  бы  уж  вам  весь
дом в распоряжение отдал, как… как хозяйке,
если только угодно бы было вам… а если в тя-
гость,  так  это  будет  от  вас  зависеть…  деньги
ли, или экипаж понадобится, для туалета, мо-
жет быть, что-нибудь… всё к вашим услугам.

Саломея  слушала  все  эти  предложения  за-
думавшись.

— Я  согласна! —  сказала  она  вдруг  реши-
тельно.

— Очень,  очень  рад!  и  счастлив,  что  это
так  прекрасно  устроилось! —  сказал  Филипп
Савич,  подходя  к  Саломее  и  целуя  ее  руку. —
Позвольте же узнать ваше имя и отчество.



— Мое имя… Саломея.
— Саломея,  какое  прекрасное  имя.  Вы  из

каких мест Франции?
— Я… из Парижа.
— Так сегодня позвольте мне распорядить-

ся насчет некоторых дел, а завтра мы поедем;
покорнейше  прошу  приказывать  здесь  все,
что вам угодно…

— Мне  нужно  здесь  пробыть  по  крайней
мере еще несколько дней.

— Как  вам  угодно, —  сказал,  поцеловав
еще ручку Саломеи, Филипп Савич и вышел; а
Саломея  припала  на  диван  и  предалась  свое-
му  отчаянию,  которое  прерывалось  частым
приходом хозяйки с предложениями: не угод-
но ли ей чего-нибудь?

На третий день Филипп Савич с своей сто-
роны  спросил  ее,  не  угодно  ли  ей  ехать?  но
она отвечала:

— Ах,  нет,  я  еще чувствую себя  не  так здо-
ровою.

Саломея еще надеялась, что ее Николай во-
ротится, упадет на колени, в объятия, с раска-
янием  в  своем  поступке.  Ей  казалось,  что
только  одна  совесть  показаться  ей  на  глаза



удалила его, но любовь воротит.
«О,  я  готова  жить  с  ним  в  хижине  и  пи-

таться трудами рук!» — думала она.
Целую  неделю  не  решалась  она  ехать;  на-

конец  презрение  заступило  место  иссякшей
надежды,  и  Филипп  Савич  сам,  своими  рука-
ми, подсадил ее в коляску.

Филипп  Савич  в  продолжение  дороги  без
сомнения  желал  научиться  по-французски.
Он все расспрашивал, как по-французски: что
прикажете,  как  вам  угодно,  мое  почтение  и
тому подобное.

Ожесточенные  чувства  Саломеи  против
любви рады были какой-нибудь жертве.

«Хм!  тебя,  старый  дурак,  надо  свести  с
ума! —  думала  она,  злобно  улыбаясь  на  на-
дежды  Филиппа  Савича. —  Влюбленный  ста-
рик! это, должно быть, очень забавно! Это ме-
ня  по  крайней  мере  рассеет…  О,  я  вас  научу,
подлых  мужчин,  понимать  женщину  с  серд-
цем!»

— Чудный  французский  язык,  Саломея
Петровна! какая приятность! особенно как вы
говорите! У нас жила старая француженка; да
мне не  верится  теперь,  француженка ли она:



совсем другое произношение. Или она из про-
стого  французского  народа,  из  какого-нибудь
французского  захолустья.  Теперь  я  вижу,  ка-
кая  разница  и  в  обращении  и  во  всем.  Кля-
нусь вам, что впервые вижу в вас настоящую
француженку; что наши русские женщины!

Саломея  невольно  забыла  и  свое  горе  и
свою  привычную  важность  и  засмеялась  на
похвалу француженкам.

— Каким  образом  сказать,  например,  по-
французски: как вы милы?

— Je suis un vieux fou.[70]
— Жу сви зын ее фу, как это прекрасно! а: я

вас люблю?
— Je suis une b?te? corne.[71]
— Жу сви зын бетакор, мадам, так?
— Совершенно так!
— Вот,  видите  ли,  и  я  выучился  по-фран-

цузски.
* * *

— Ну, Любовь Яковлевна, — сказал Филипп
Савич, приехав домой, — я нанял такую фран-
цуженку для детей, что на удивление! это уж
не какая-нибудь прачка мадам Воже; это, бра-
тец ты мой, только по счастливому случаю.



Простодушная  Любовь  Яковлевна  испуга-
лась,  взглянув  на  вошедшую  мадам  францу-
женку.  Светская важность и какая-то  велико-
лепная наружность Саломеи смутили ее.  Она
почувствовала  себя  такой  ничтожной  перед
нею,  что не знала,  как встретить ее и что на-
чать говорить.

— Извините  меня, —  сказала  она,  припод-
нявшись, — я не знаю по-французски.

— Я  знаю  по-русски, —  отвечала  Саломея,
сев подле дивана на стул.

Все  в  доме  также  смотрели  на  нее,  как  на
приехавшую  с  визитом,  как  говорится,  прин-
цессу  ингерманландскую.  Только  Филипп  Са-
вич не боялся ее важности, потому что он ни-
кого  не  боялся,  кто  хоть  сколько-нибудь  под-
падал под его зависимость.  Он боялся только
тех,  от  которых  сам  мог  в  чем-нибудь  зави-
сеть.  Не  испугался  ее  и  Георгий,  на  которого
она бросила пленительный взор с  чарующей
улыбкой, когда отец представил ей сына.

Покуда  Филипп  Савич  сам  заботился  на-
счет  убранства  комнаты,  предназначаемой
для  мадамы,  Любовь  Яковлевна  решилась
сделать  ей  несколько  вопросов,  и  рада  была,



когда она, наконец, пошла в свою комнату.
— Помилуй, Филипп Савич, откуда ты взял

такую  бонтонную  француженку?  Такая  важ-
ная особа, что это ужас!

— А!  такую-то  я  и  хотел  иметь  мадам  для
дочери! — сказал  Филипп Савич. — Это  не  из
простых,  а  из  настоящих  француженок,  с  ко-
торых  берут  тон  все  наши  княгини  и  графи-
ни.

Любовь  Яковлевна  не  умела  противоре-
чить и замолчала.

Без  сомнения,  не  всем  известно,  что  зна-
чит  «чертова  гостья».  Подробности  значения
этого слова надо спросить в передних в деви-
чьих и вообще в людских.  Это вообще гостья,
от  которой  бросает  всех  то  в  пот,  то  в  озноб.
Не  прошло  недели,  Саломея  прослыла  у  всей
прислуги Филиппа Савича и Любови Яковлев-
ны  чертовой  гостьей.  Филипп  Савич  строго
наблюдал,  чтоб  все  оказывали  новой  мадаме
особенное  уважение.  Если  Саломея  Петровна
скажет: «Человек,  подавай мне воды», все на-
личные должны были бежать за  водой,  а  все
прочие знать,  что  мадам просит воды:  иначе
беда!  До  нее  зачастую  люди  ходили  без  цере-



моний,  по-домашнему,  замарашками,  и  пода-
вали  всё  голыми  руками.  Саломея  Петровна
только  проговорилась,  что  не  может  видеть
человека,  который похож на  чумичку,  не  мо-
жет  смотреть  без  отвращения  на  лакейские
руки, Филипп Савич, что называется, оборвал
всю  людскую  за  малейшую  нечистоту  и
неопрятность  и  приказал  всем  обвертывать
свои  скверные  руки  в  салфетки.  До  Саломеи
Петровны идет себе людской говор по целому
дому с раннего утра до поздней ночи. Саломея
Петровна спросила раза два-три: где это такой
шум?  и  настала  в  доме  тишина.  Никто  не
смей говорить между собою вслух, а не то Фи-
липп  Савич  зажмет  рот.  Саломея  почивала
до  полудня,  иногда  отдыхала  и  после  обеда:
во  всем  доме  знают,  что  мадам  почивает.  По
коридору,  мимо  ее  комнаты,  никто  и  на  цы-
почках  не  ходит,  из  девичьей  в  переднюю  и
обратно бегают через двор.

Если  за  столом  какое-нибудь  блюдо  Сало-
мея  Петровна  попробовала,  но  не  стала  ку-
шать, —  повара  самого  жарили.  Если  прачка
худо выпарила белье, девка худо выутюжила,
и  Саломея  Петровна,  развернув  чистый  пла-



ток, посмотрит и поморщится — прачке быть
пареной,  а  девке  утюженой.  Если  Саломея
Петровна, подойдя к зеркалу, скажет: «ах, как
я сегодня скверно причесана!» — приставлен-
ной  к  ней  горничной  не  пройдет  без  причес-
ки.

Любови Яковлевны как будто не существу-
ет  в  доме;  на  ее  попечении  осталась  только
выдача прачке черного белья да прием чисто-
го.  Во все время замужества она сама заказы-
вала стол по своему вкусу, и Филипп Савич не
причудничал,  все  было  и  ему  по  вкусу;  но
вдруг  то  не  по  вкусу,  того  недостает,  всякой
день  выговор  Любови  Яковлевне,  и  при  пер-
вой  ее  болезни  повар  поступил  в  распоряже-
ние Саломеи Петровны.

На стороне начали покачивать головами, а
дворня  и  деревня  поняли,  что  набольшая  в
доме — Саломея Петровна и к ней следует хо-
дить  с  поклонами,  у  нее  обо  всем  спраши-
ваться.

Для  Любови  Яковлевны  только  и  осталось
отрады,  что  Юлия  Павловна —  шепчутся,
шепчутся,  наплачутся  вдвоем,  да  и  разойдут-
ся.  У  Юлии  Павловны,  кроме  горя  друга,  и



свое есть горе. Георгий не только что не обра-
щает на нее внимания, но даже забывает ино-
гда  и  кланяться:  так  пристально  занялся  он
французским  языком,  науками  и  искусства-
ми —  Саломея  Петровна  его  учит  и  рисова-
нью и музыке, географии и истории. Саломея
сама все плохо знала, и ее учили наукам и ис-
кусствам  по  методе  отучения  от  наук  и  ис-
кусств,  посредством  учителей,  не  умеющих
учить. Учение ее также, было не что иное, как
сидение  за  книгой,  как  будто  для  того,  чтоб
ребенок  занимался  делом,  не  шалил.  Тан-
цы —  это  дело  другое,  это  неизбежное  позна-
ние,  немножко  музыки —  также;  нельзя  в
большом свете не уметь стучать по фортепья-
но; а французский язык — о, без него человек,
а особенно русский, совершенно бессловесное
существо.  Французская  мода,  французский
тон, дух и духи,  жеманство,  французские сла-
бости  и  пороки  и,  словом,  все  французские
добродетели  необходимы;  уменье  о  том  гово-
рить,  чего  не  знаешь,  схватывать  вершки —
все  это  надо  изучить,  перенять,  подделаться.
Саломее никто не сказал: ты, душа моя, чело-
век русской, для чего же тебе французить: нас



с тобой перерядили, да не переродили, что ж
толку?  не  смешно  ли  целый  век  играть  чу-
жую  роль,  быть  бездушной  копией  живых
оригиналов.  Подумай,  о  чем  ты  думаешь  с
утра  до  вечера?  о  том,  чтоб  оживить  в  себе
журнальную моду. Что делаешь целый вечер?
Тайно  сравниваешь  себя  с  другими.  Когда  ж
тебе  подумать  о  себе  самой,  о  внутреннем
своем мире,  о  душе,  которая сидит в  тебе без
дела,  голенькая,  без  одежды,  без  прикрасы,
молчит,  не смеет вымолвить ни словечка по-
своему.

Георгий  очень  понравился  Саломее  Пет-
ровне. «Я образую его ум и душу, я сделаю из
него образец мужчин!» — думала она, смотря
на  него  во  время  занятий.  Эта  мысль,  как
сладкое  чувство,  быстро  овладела  ею;  ника-
кое  рассеяние  не  помогло  бы  так  скоро  из-
гнать  из  памяти  Дмитрицкого  и  отвлечь  от
всех воспоминаний.

Она начала его учить на фортепьяно; Геор-
гий  страстно  любил  музыку.  Фортепьяно  из
залы  было  перенесено  в  комнату  Саломеи
Петровны;  во все  время уроков,  так же как и
во время сна, никто не смел не только войти



в двери,  но и пройти по коридору.  Георгий и
Розалия  учились  по  очереди.  Успехи  Георгия
были  необычайны.  Но  вместе  с  этим  для
чувств  его  настала  новая  жизнь.  Наставница
была для него опасна; когда голубые, томные
глаза  ученика  встречались  с  ее  черным,  пас-
мурным взором, он краснел.

За прилежание она целовала его  в  голову;
но какую разницу чувствовал Георгий между
лаской  старой  Воже  и  лаской  женщины,  пы-
лающей  жизнью  и  еще  не  испытавшей  люб-
ви тихой, скромной, возгорающейся от взоров
и постепенно раздуваемой задумчивым вооб-
ражением!  Но  у  Саломеи  не  чисто  было  уже
воображение;  она  скоро  почувствовала  жаж-
ду  приковать  Георгия  к  себе.  И  не  будь  Геор-
гия,  гордость  ее  не  перенесла  бы  ни  значи-
тельных  взоров  Филиппа  Савича,  ни  много-
значительных его намеков.

Вероятно,  в  подтверждение  пословицы:
«Седина в бороду, бес в ребро», Филипп Савич
стал  сходить  с  ума  от  Саломеи  Петровны  и
всеми  возможными  неудовольствиями  вы-
живать  бедную  Любовь  Яковлевну,  если  не  с
белого  света,  так  из  дому.  О  тяжбе  он  и  ду-



мать забыл.
— Саломея  Петровна, —  сказал  он  одна-

жды, —  вы  лучше  родной  матери  для  детей
моих; с тех пор как вы здесь, весь дом у меня
стал на ногу; вы — полная хозяйка в нем, для
вас у меня нет ничего заветного: распоряжай-
тесь  по  вашей  воле  и  мной  и  всем,  что  мне
принадлежит…

— Вы  слишком  много  даете  мне  прав,  Фи-
липп Савич:  у  вас  есть супруга, — сказала Са-
ломея голосом простоты и великодушия.

Эти слова, сказанные с намерением только
что-нибудь  сказать  для  воздержания  порыва
Филиппа  Савича,  имели  плохие  последствия
для Любови Яковлевны. Филипп Савич понял
их по-своему. Ему казалось, что Саломея отве-
чала:

— Я бы приняла ваше предложение, если б
у вас не было супруги.



– П

КНИГА ВТОРАЯ  
Часть четвертая 

I
ослушай,  брат  Ваня, —  сказал  старик
Алексей,  служивший  еще  батюшке  и

матушке  Любови  Яковлевны  верою  и  прав-
дою, —  учиним,  брат,  совет,  как  помочь  го-
рю. —  А  что  такое,  Алексей  Гаврилович? —
спросил его кучер Иван.

— Как  что?  Ты,  чай,  видишь,  что  францу-
женка-то села всем на шею.

— Уж и не говори!
— Барин-то совсем, брат, тово.
— Да так, ей-ей так!
— Смекаешь ты, барыню-то в гроб вгонит.
— Да  уж  смекаю,  что  не  даром  взял  под-

ставку. Я уж и в Киеве догадался, что добра не
будет.  Свел  там с  ней знакомство.  А  ведь  кто
она, знаешь ли ты? просто, брат, потаскушка;
я  расспросил  у  жидка.  С  каким-то  игроком,
видишь, приехала, да свела знакомство с дру-
гим; а тот ее прибил, да и бросил в одном пла-
тьишке,  вот  что  на  Дуньке  теперь.  Барин  на-



купил ей всего, надарил; целую неделю обши-
вали ее.

— Ах  ты,  господи!  грех  какой  на  старости
лет! Лет двадцать прожили душа в душу. Сего-
дня отдал приказ не пускать Юлию Павловну
в дом.

— Ой ли? За что ж это?
— За  что?  а  за  то,  что  она  вслух  говорила,

что мадам мало что самого барина с  ума све-
ла,  да  и  Георгия-то  Филипповича  не  добру
учит.

— А что ты думаешь; вот как я ездил с ним
гулять, Георгий-то Филиппович все под ручку
с  ней  ходил,  да  так  умильно  себе  что-то  по-
французскому  всё  говорили;  а  барышня-то
что понимает!

— Ох  ты,  господи,  грех  какой!  Так  вот,
Дунька,  верно,  и  пересказала  мадаме,  что  го-
ворит про нее Юлия Павловна.

— И!  да  уж  это  так!  продаст  отца  и  мать
родную.  Недаром  она  ее  нарядила.  Смотри-
ко-сь,  теперь  словно  барышня  ходит:  свои
платья  ей  отдает.  Прежде  и  на  босую  ногу  в
честь, а теперь в башмачках да в косыночках;
а косу-то как заплела, да распустила кудри —



словно  мадам.  Дрянь  такая!  еще  навязывает-
ся, чтоб женился на ней!

— Да  это  что!  Барышню  в  грош  не  ставит:
третьева-с нагрубила ей, а та смолчала, вздох-
нула  только.  Юлия  Павловна  прикрикнула
было  на  нее:  «Как  ты  смеешь  барышне  гру-
бить!»,  а  она:  «А  вы-то  что?»  Юлия  Павловна
разбранила  ее;  а  она  плюнула,  да  и  ушла.
Юлия  Павловна  заплакала,  хотела  жаловать-
ся  барину,  а  барин-то  и  на  двор  не  велел  ее
пускать.

— Ах ты, господи! Да я отломаю бока Дунь-
ке, ей-ей отломаю!

— Полно,  брат  Ваня.  Не  то!..  Ездил  я  к  лес-
ничихе,  Власьевне,  чтоб  она  поворожила;  го-
ворю  ей:  «Есть  у  нас  горе,  как  сбыть  его,  ба-
бушка?»

— Что ж она?
— Да что:  горе,  говорит,  не море,  выпьешь

до дна.
— Ну, а ты что?
— Что!  я  ей  сказал,  что  этого  горя  и  мерт-

вой чашей не запьешь.
— Ну, а она что?
— Да  что,  глупая  баба!  Привези  ты,  гово-



рит, ко мне это горе, а уж я знаю, что делать с
ним.  Привези!  Уж  если  б  можно  было  вывез-
ти ее из дому, давно бы в трущобу ее свез.

— Да что ж ты, брат Алексей Гаврилович…
как ты думаешь?…

— А что я думаю… ее и домовым не выжи-
вешь из дому!

— Да  что  ж,  коли  лешичиха  говорит  «при-
вези», что ж, брат, за штука привезти.

— Поди-тко  ты,  сперва  увези,  да  потом
привези.

— Увезти-то, брат, штука.
— Уж  если  правду  говорить,  Ваня,  так  что

за штука увезти мадам, — сказал Алексей Гав-
рилович. — Помогай! увезем!

— Увезем; по мне,  пожалуй, увезем, черт с
ней! Да как увезем-то?

— Э! как увезем, так и увезем!
— Увезти-то не штука, да как вызовешь из

дому? разве как обманом?
— Нет, Ваня, такого греха на душу не возь-

му;  обманом —  избави  бог,  век  попрекать  бу-
дет  да  каять,  что  вот,  дескать,  мошенник,  об-
манул! Нет, просто, как бог поможет.

— Разве  Дуняшу  подговорить?  Я,  пожалуй,



дам слово жениться на ней, пусть только вы-
даст ее руками.

— Нет,  Ваня,  нет,  брат,  ее  годится;  бог  с
ней, зачем ее обманывать. Вдвоем-то мы про-
сто руками возьмем, да и в лес с ней.

— А там-то что, на осину?
— Тьфу ты, окаянный! черт знает что гово-

рит!
— Да  почему  ж  я  знаю,  Алексей  Гаврило-

вич: ведь что ж с ней в лесу-то делать? Сказал
бы, так я бы и знал.

— А вот что: ты, брат, выезжай ввечеру по-
косить  траву-то  за  сад  к  роще,  да  парой;  а  я
буду  караулить,  как  мадам  в  сад  пойдет  про-
гуливаться. Лошадей-то ты привяжи да жди у
калитки.

— Да калитка-то, кажись, заколочена; а всё
при ней; не смей, вишь, ходить через сад,  ко-
гда она изволит прогуливаться; а поди ты, ка-
кой обход кругом на реку.

— Калитка  будет  отперта,  это  не  штука;  а
вот штука: в господском платье-то ее не пове-
зешь, неравно кто встретится,  лесничий с ко-
мандой или кто.

— Да, Алексей Гаврилович, того и гляди, да



ведь она и сама нас признает.
— Пусть  себе  признает.  Я  еще  сам  ей  ска-

жу,  что  я  по  господской  воле  все  делаю.  Что,
небойсь  не  правда?  Да,  брат,  по  господской.
Если б она, чертова змея, не соблазняла бари-
на, он и не подумал бы ее держать у себя. Уж
я тебе  говорю,  что  не  барин,  а  нечистая  сила
держит ее в доме.

— Домовой  небойсь?  А  что  как  он  рассер-
дится на нас  с  тобой? Тогда что,  Алексей Гав-
рилович?

— Сердись  на  меня  сколько  хочешь,  мне
плевать. На мне немного возьмешь!

— Да  и  мне  что,  я  только  боюсь,  чтоб  не
изъездил коней.

— Уж,  брат,  лучше  пусть  всех  коней  домо-
вой  изъездит,  чем  этот  черт  мадам;  на  всем
доме верхом ездит.

— Так,  истинно так;  да  если он и  подпако-
стит что, лесничиха заговор знает.

— А насчет платья-то я придумал штучку…
Я тебе после скажу; пойду, чай уж встали все.

Алексей отправился в дом; но там еще все
спали,  и  он  пошел  в  сад  к  калитке.  Алексей
был один из тех людей, которые по любви, по



угодливости и преданности к господам своим
из  рабов  делаются  семьянинами,  которых
как-то совестно кликать по имени, но неволь-
но зовешь по имени и отчеству.

Саломея,  увлеченная  мыслью  создать  из
Георгия  образец  мужчин,  предалась  ей  как
материнскому  чувству  любви,  с  ток)  только
разницею,  что  в  сердце  матери  готовится  и
любовь  к  будущей  подруге  сына;  а  в  сердце
Соломеи,  при  мысли,  что  Георгий  должен  со
временем  принадлежать  не  ей,  а  другой,
вскипала  кровь,  и  она  чувствовала  ревность
и  ненависть  к  будущей  жене  Георгия.  Зная
женщин по самой себе, передавая на их долю
всю  худую  сторону  самой  себя  и  оставляя  за
собой лучшую,  Саломея  во  всей половине че-
ловеческого  рода  не  видела  достойной  того
мужчины, в которого она перельет свою душу
и которого образует для счастия женщины.

Бессознательно она  внушала в  него  те  вы-
сокие нравственные правила сердца, которые
были необходимы, собственно, для нее и тай-
ный  смысл  которых  заключался  в  том,  чтоб
поселить в  Георгии страшное понятие о  всех
женщинах и остаться одной на белом свете, к



которой  прибегнуло  бы  его  сердце  с  юноше-
ской жаждой любви.

Несчастный  Георгий,  испытав  и  детскую
привязанность  и  юношеское  отвращение  к
мадам  Воже,  находил  в  изображениях  жен-
щин  большое  сходство  с  ней  и  верил  словам
Саломеи. Он уже приучен был к нежным лас-
кам, чувства его быстро поняли разницу меж-
ду  циническими  ласками  Воже  и  платониче-
скими  Саломеи.  От  тех  он  бегал,  этих  сам  го-
тов был искать.

Между тем Филипп Савич, что называется,
смотрел  в  глаза  Саломеи  со  всею  почтитель-
ностью.  Чувства  его  высказывались  только
угадыванием  и  предупреждением  ее  жела-
ний. Малейшее чье-нибудь невнимание к ма-
даме было уголовным преступлением: без во-
ли ее ничего не делалось;  сам Филипп Савич
без  ее  совета  ничего  не  предпринимал,  а  ее
совет  был  закон.  Это  льстило  самолюбию  Са-
ломеи  и  наклонности  ее  господствовать.  Ти-
хо,  величаво,  как  будто  по  убедительной
просьбе  распоряжаясь  всем  домом,  она  ни-
сколько не трогалась судьбою бедной Любови
Яковлевны, которая заперта была и болезнью



и ею в четыре стены своей спальни. Саломея
считала  ее  дурой  и  потому  почувствовала  в
себе все право первенствовать в доме.

Мысли ее были заняты благородными чув-
ствами забот о душе Георгия, высокое мнение
о себе питалось общей боязнью не угодить ей,
начиная с Филиппа Савича до последней шав-
ки,  которой  тогда  только  давали  есть,  когда
она  простоит  в  продолжение  всего  обеда  на
задних  лапах  перед  Саломеей  Петровной;  в
сердце  ее  был  уже  зародыш  какого-то  насла-
ждения,  с  которым  она  ни  за  что  бы  не  рас-
сталась, как мать с первенцем страстной люб-
ви,  взлелеивала  и  предвкушала  его  как  буду-
щее блаженство.

Это  была  не  пылкая  страсть,  но  сильнее
нежной страсти матери, которая утешается и
гордится сыном: мать не для себя взлелеивает
его;  а  Саломея  жаждала  взлелеять  Георгия,
как дух соблазна, который обаяет душу, с рас-
четом, что ее уже ничто не искупит из его че-
люстей.

Но  на  Георгия  быстро  действовал  тайный,
безотчетный  замысел  Саломеи.  Однажды,  до-
вольная успехами его в музыке, она забылась,



долго  смотрела  на  него  с  внутренним  волне-
нием  и  вдруг,  приклонив  его  голову  к  груди
своей, пламенно поцеловала в чело и, только
опомнившись, произнесла:

— Как  ты  понятлив,  Георгий!  Я  от  тебя  в
восторге.

Саломея  не  предвидела,  чтоб  ее  пятнадца-
тилетнему  ученику  понятно  было  подобное
невольное излияние восторга и чтоб он отве-
чал  на  него  не  так,  как  ученик,  усиленным
прилежанием,  а  так,  как  юноша,  полный
жажды любви.

Он  припал  к  груди,  как  олень  к  потоку,  и
глотал вскипевшие волны его.

Нежданное  соответствие  чувствам  пому-
тило  память  Саломеи,  она,  казалось,  ничего
не понимала в эту минуту, и глаза ее как буд-
то  говорили:  пей,  пей,  Георгий!  в  груди моей
стеснилось дыхание; отпей моего дыхания!

Георгий  как  будто  слышал  этот  призыв,  и
он припал к истоку дыхания и впился в  уста
Саломеи.

Это еще ничего до тех пор, покуда женщи-
на  имеет  время  опомниться  и  свести  порыв
своей  страсти  на  шутку;  но  если  она  очнет-



ся  испугом  и  вскрикнет:  «боже  мой,  кто-то
идет!» —  тогда  шутки  кончены:  это  уже  зна-
чит,  что  питомица  Евы,  играя  запрещенным
плодом, сорвала его невзначай, в испуге и, не
зная  куда  с  ним  деться,  прячет  его  в  карман
потомку Адама; он уже поверенный ее тайны;
а тайна состоит только в том, что она его лю-
бит.

Так случилось и с Саломеей; испуг был на-
прасный;  но  взволнованная  мыслью,  что  Ге-
оргий  преждевременно,  по  одному  инстинк-
ту, понял, в чем заключается вся музыка люб-
ви,  не изучив гаммы, запел романс,  она заду-
малась, ей досаден был скорый и необъятный
успех  ученика,  как  учителю,  который  хотел
бы  продлить  уроки  на  несколько  лет,  во-пер-
вых,  по  известному  расчету  профессии,  а  во-
вторых  для  того,  чтоб,  устранив  природные
способности  ученика,  иметь  право  сказать:
без меня он бы был дурак, мне бог знает како-
го труда стоило внушить в него наклонность
к науке.

«Что  мне  делать  с  Георгием, —  думала  Са-
ломея, — в нем так страстно высказались чув-
ства  привязанности  ко  мне…  Я  сама  так



неосторожно  предалась  очарованию…  Он,
точно,  очарователен!..  первая  любовь!..  пер-
вая женщина, которую он любит!»

Самолюбивая мысль пролилась бальзамом
на  сердце  Саломеи,  довольствие  блистало  в
глазах, лицо горело.

— Я не внушала эти чувства, они родились
сами собою… без всякого с моей стороны…

Саломея не договорила. Не видя ничего пе-
ред собою, кроме блаженства, она наткнулась
на  Филиппа  Савича,  который  также  прогули-
вался  в  саду  и  долго  следил  за  Саломеей,  бо-
ясь встретиться с ней.

— Ах,  мадам, —  сказал  он, —  как  вы  заду-
мались!

— Ах, это вы? — сказала Саломея с досадой,
что вместо воображаемого Георгия перед ней
стоял несносный его отец.

— Я, —  отвечал  Филипп  Савич.  Саломея
молча шла далее.

— Прекрасная  погода, —  проговорил  Фи-
липп Савич, следуя за ней.

Саломея не отвечала.
— Не правда ли?
— Что  вы  говорите?  извините,  я  не  слыха-



ла, я привыкла ходить одна и задумываться.
— О  чем  вам  задумываться:  вы  так  моло-

ды,  прекрасны,  мадам Саломея;  все,  что толь-
ко  вам  угодно,  всё  к  вашим  услугам…  Я  ува-
жаю вас, ей богу! Вы у меня настоящая хозяй-
ка в доме, ей-богу! всё, что вам угодно…

— Очень вам благодарна; но, извините, хо-
зяйкой  я  не  могу  быть  у  вас, —  хозяйство  не
мое дело: я взялась образовать ваших детей и
исполню…

— Помилуйте, нет, я всем вам обязан, у ме-
ня теперь дом на дом похож; а прежде вы са-
ми видели, что за беспорядок… жена больная,
да  еще…  сами  вы  видите —  капризна  и  глу-
па… При вас я только и начал жить… все в по-
рядке,  и  дом  и  люди…  вам  всем  обязан!..  от-
кровенно  скажу,  я  с  вами  откровенен…  если
б…

Саломея  начинала  понимать,  что  нереши-
тельный,  смущенный  голос  Филиппа  Савича
не  к  добру  клонился;  чувства  ее  взволнова-
лись при слове «если б»… «О боже мой, — по-
думала она, вспыхнув, — я до сих пор не поня-
ла замысла этого мерзавца!»

— Извините, — сказала Саломея, прерывая



речь Филиппа Савича, — откровенности меж-
ду  нами  быть  не  может,  я  не  могу  входить  в
ваши семейные дела!

— Помилуйте,  не  то:  какие  у  меня  семей-
ные  дела?  никаких!  Жена…  бог  с  ней…  все
равно,  что  ничего…  Дети  у  вас  на  руках…  вы
им  родная  мать…  ей-богу!..  Всё,  что  вам  угод-
но… как угодно, так и будет…

— Мне  угодно  теперь  остаться  одной! —
сказала Саломея, гордо вскинув голосу и оста-
новясь.

— Если  угодно, —  проговорил  тихо  озада-
ченный  Филипп  Савич,  остановив  пылкий
порыв сердца к излиянию чувств.

Саломея  скорыми  шагами  пошла  от  него
прочь.  Долго  стоял  Филипп  Савич,  смотря
вслед  за  нею,  и,  наконец,  заговорил  сам  с  со-
бой:

— Что  это  значит?…  рассердилась,  кажет-
ся?…  или  сконфузилась?…  Эх,  черт  знает,  не
знаю,  как  и  подступиться  к  ней…  истинная
добродетель!

Саломея была в отчаянии; она поняла, как
опасно было ее положение в доме. Занявшись
Георгием,  она  забыла  Дмитрицкого  и  мысль



свою мстить мужчинам, сводить с  ума от ма-
ла  до  велика  и  наслаждаться  их  страданием.
Первой жертвой своей хотела она избрать са-
мого  Филиппа  Савича;  но  почтительное  ува-
жение,  оказываемое  ей  Филиппом  Савичем,
присутствие  Георгия  и  новая  мысль  образо-
вать из прекрасного юноши образец мужчин
заглушили  замысел,  создавая  будущее  бла-
женство.  Намек  Филиппа  Савича  потряс  все
здание этого мечтательного блаженства.

«Что  мне  делать?» —  спрашивала  сама  се-
бя Саломея, но не в состоянии была отвечать
сама себе.

На дворе уже смерклось совершенно,  а  Са-
ломея ходила еще по саду торопливым, беспо-
койным  шагом.  Давно  уже  старик  Алексей  и
Иван  сидели  в  засаде  и  выжидали,  когда  ма-
дам  приблизится  к  ним.  Несколько  раз  она
уже проходила мимо; но они, как испуганные
близостью  хищного  зверя,  затаивали  даже
дыхание.

— Идет,  идет! —  шептал  Иван,  толкая  под
бока старика Алексея.

— Идет? — спрашивал Алексей.
— Идет.



— Тс!
— Прошла, брат Алексей Гаврилович.
— Прошла?  ах,  проклятая!  с  кем  это  она

разговаривает?
— С кем, вестимо с кем!
— Что-то  разговаривает  про  господ…  про

старого да про молодого барина.
— Верно,  брат  Алексей  Гаврилович,  прода-

ет черту душу их.
— Крестная с нами сила!
— Пойдем, брат Алексей Гаврилович.
— Нет, брат Ваня, уж что будет, то будет! а

надо дело покончить.
— Эй,  брат  Алексей  Гаврилович,  худо  бу-

дет… Идет, идет!
— Идет?
— Идет.
— Тс.
В  самом  деле,  Саломея  Петровна,  разгова-

ривая  сама  с  собой  отрывисто,  то  по-русски,
то по-французски, то шепотом, то вполголоса,
то довольно громко, в сердцах на Филиппа Са-
вича называла его старым чертом, а в умиле-
нии сердца называла Георгия чистой душой.

Когда  Иван  в  третий  раз  толкнул  Алексея



под бок и шепнул: «Идет!» — Саломею успоко-
ила какая-то мысль; вероятно, опасения стра-
сти  Георгия  и  замыслы  Филиппа  Савича  ее
уже не тревожили; она шла, по обыкновению,
величаво, тихо, молча.

— Господи,  благослови! —  произнес  Алек-
сей перекрестясь,  и,  выскочив из-за куста,  он
набросил на Саломею полость,  обхватил ее  и
понес.

Саломея  вскрикнула,  но  восклицание  ее
замерло от испуга.

— Не  бойтесь,  сударыня,  не  бойтесь,  ниче-
го  не  будет! —  Повторял  тихо  Алексей. —  Са-
дись, Ваня! подгоняй живо!

— Помогите!  помогите! —  вскричала  Сало-
мея,  переводя,  наконец,  занявшееся  дыхание;
но  слабые  звуки  стесненного  ее  голоса  заглу-
шены были стуком колес и скоком лошадей.

— Не  кричите,  сударыня,  к  чему  кричать:
вас  ведь  не  режут! —  сказал  Алексей,  стянув
полость на лицо Саломеи.

— О,  дай  мне  вздохнуть,  я  кричать  не  бу-
ду…  Кто  ты,  злодей?  куда  ты  меня  везешь?
скажи мне, скажи! — произнесла она умоляю-
щим голосом.



— Куда  следует,  туда  и  везем,  сударыня…
Погоняй, брат Ваня, пошел опушкой-то леса.

Голос Алексея был знаком Саломее, но она
не могла понять, кто это говорил.

— Кто ты, злодей? — повторила она.
— Не злодей,  не  бойтесь,  сударыня;  худого

ничего не будет.
— Ну  что  ты  разговариваешь! —  сказал

Иван, толкнув Алексея.
— О  господи!  куда  меня  везут!  скажите

мне, бога ради! — вскричала снова Саломея.
— А! теперь господи! — пробормотал Иван.
— О,  остановитесь,  пожалуйста,  дайте мне

слово сказать вам, только одно слово!
— А  вот  сейчас  на  станцию  приедем, —

сказал Алексей. — Пошел, тут дорога гладкая!
— Эх  вы,  соколики! —  крикнул  Иван  и  за-

пустил коней скоком и летом.
Глухие стоны Саломеи были тише и тише;

она  не  могла  понять,  зачем  и  куда  ее  везут;
но, казалось, предалась судьбе своей и умолк-
ла.

«Меня  похитили!» —  подумала  она,  и  эта
мысль развилась цепью романических проис-
шествий и  догадок,  кто  этот  дерзкий похити-



тель.  Но  голос  Алексея,  что-то  знакомый,  ко-
го-то  напоминающий,  навел  Саломею  на
странную мысль, что ее везут через полицию
к мужу.  «Он объявил повсюду о  моем побеге,
разослал повсюду людей своих искать меня…
и  меня  нашли…  везут  как  беглую!»  Ей  пред-
ставился весь позор, который ее ожидал.

— Остановись,  остановись! —  вскричала
она,  схватив  руку  Алексея, —  будь  моим  бла-
годетелем, остановись!

— Постой,  брат  Ваня,  что  ей  нужно?…  Ну,
что, сударыня?

— Послушай, —  произнесла  умоляющим
голосом Саломея, — я узнала, кто ты… я знаю,
куда  вы  меня  везете…  вы  везете  меня  к  му-
жу… но я не могу ехать, я не поеду… Если у те-
бя  есть  еще  уважение  к  твоей  барыне,  если
есть сожаление, то отпустите меня, я останусь
здесь…  я  лучше  умру  здесь!..  Ты,  верно,  это
сделаешь  для  своей  барыни,  ты  такой  доб-
рый, я знаю тебя!..

Алексей не понимал, о каком муже она го-
ворит  и  о  какой  барыне;  его  навел  кучер
Иван:

— Что,  брат, —  шепнул  Иван, —  узнала  те-



бя; да еще созналась, что барин-то ей муж.
— Для барыни-то, сударыня, я все и делаю;

а  барин-то  с  ума  сошел  от  вас,  да  и  весь  дом
вверх дном пошел от вас, всех замучили; нет,
уж  вам  у  нас  не  житье!..  воротитесь —  беда
нам будет…

— О  нет,  я  ни  за  что  не  ворочусь,  лучше
останусь посреди леса!..

— Да  уж  так,  конечно, —  отвечал  Алек-
сей, — да платье-то скинуть надо господское…
да  надеть  вот  крестьянское,  у  меня  здесь
есть… да и бог с вами. Мы скажем, что вы ку-
пались  да  утонули…  чтоб  уж  так  и  исков  не
было; а то, пожалуй, барин искать пошлет.

— О  боже,  боже! —  проговорила  Саломея,
не  понимая  ни  чужих  слов,  ни  своих  мыс-
лей, —  я  согласна,  ни  за  что  не  ворочусь…
лучше умереть, нежели идти на позор!

— Уж  так,  конечно,  сударыня,  извольте —
вот тут все: сарафан, кичка, чулки и чоботки;
да извольте скорей, скоро рассветать будет.

— Смотри ты, пожалуй, шелковая какая, —
шепнул Иван.

Саломея,  напуганная  воображением,  гото-
ва была на все,  чтоб только избежать позора



и стыда.  Но самолюбие и здесь польстило ей:
торопясь  перерядиться  в  костюм  крестьянки
с головы до ног, она как будто исполняла соб-
ственную волю и видела в людях, которые ее
везли,  уважение  к  себе,  покорность  и  жела-
ние спасти свою барыню.

— Так  счастливо  оставаться,  сударыня, —
сказал Алексей, скомкав в узелок наряд Сало-
меи.

— Ах,  постой,  постой! —  вскричала  она, —
боже  мой,  мне  страшно  здесь;  нет,  я  не  оста-
нусь одна!

— А  кому  ж  здесь  прикажете  оставаться  с
вами? — спросил насмешливо Иван.

— Нет,  что  ж  мне  в  лесу  оставаться.  Дове-
зите меня до какой-нибудь деревни, там я на-
пишу к моей матери письмо,  и  вы доставите
его; а мужу не говорите.

— Нет  уж,  сударыня,  вашей  матушки  мы
не  знаем,  и  где  она  живет,  и  что;  а  Филиппу
Савичу  уж,  конечно,  говорить  не  станем.  На-
ше дело было представить вас сюда; в нашем
доме вам не годится жить; соблазн, сударыня;
а вот извольте идти, куда вам благоугодно бу-
дет,  а  назад в дом не ворочайтесь:  сами знае-



Ж

те, позор будет.
— О, постойте, я не понимаю, что говорите

вы.
— Да где ж мадаме французской по-русски

все понимать. А коротко и ясно: оставайтесь с
богом!.. пошел!

— Прощай, мадам! — крикнул Иван и при-
ударил  коней,  понесся  по  извивающейся  до-
рожке глушью лесной.

— Постойте,  постойте, —  вскричала  опять
Саломея, протягивая руки и побежав вслед за
телегой; но страшная тишина как будто обда-
ла ее посреди мрака ночи, и она упала без па-
мяти на землю.

II
ил-был в Москве господин Брусницкий; в
сан губернского секретаря в  отставке об-

леченный,  разбитной  малый,  славный  това-
рищ, весельчак,  любезник,  светский пустоме-
ля,  дум  не  думающий,  о  высоких  и  глубоких
вещах  рассуждающий,  легкий  как  пард,[72]
смелый  наездник,  коней  и  собак  любитель,
жен  и  прекрасных  дев  почитатель,  мостовой
гранитель, нескольких душ обладатель.

В  некоем  из  его  имений,  аки  при  стаде,



пастыря  не  обреталось,  но  была  дворовая  со-
бака. Эта собака — Дорофей Игнатов, бывший
его  барский  камердинер,  в  звание  управляю-
щего облеченный.

Вот в один прекрасный день, уже перед ве-
чером,  ехал Дорофей из одной деревни в дру-
гую, в тележке, сам правил, ехал он через лес,
заключавший  в  себе  нашу  забытую  судьбой,
оставленную  людьми  и  роком  преследуемую
героиню Саломею,

Вдруг слышит он чей-то голос.
Дорофей  вздрогнул,  подумал —  не  леший

ли?
Он подогнал было конька; но близ его раз-

далось в стороне: «Постой, постой, добрый че-
ловек!»

Он  было  хотел  еще  придать  рыси  коньку;
но  вдруг  видит  бегущую  к  нему  крестьянку.
Дорофей успокоился и приостановил конька.

«Это, —  думал  он, —  не  леший;  это  ка-
кой-то славный леший!..»

— Что тебе, моя милая?
— Добрый человек, вывези меня из лесу, —

проговорила задыхаясь Саломея.
— Что,  заблудилась,  верно?  Пожалуй,  из-



воль, лебедка, садись.
— Ты  ошибаешься,  мой  милый,  я  не  кре-

стьянка, —  произнесла  вдруг  с  достоинством
Саломея; затронутая слишком ласковым голо-
сом  Дорофея, —  я  ехала  на  поклоненье  в  Ки-
ев…  меня  ограбили  разбойники,  оставили
мне только крестьянское платье…

Дорофей  посмотрел  на  нее  недоверчиво;
но  наружность,  взгляд  и  голос  Саломеи,  ка-
залось,  убедили  его,  что  это  действительно
должна быть барыня, а не крестьянка.

— Извольте, я довезу, — сказал Дорофей, —
наша деревня | отсюда недалеко; а вы откуда
же ехали в Киев?

— Из Москвы.
— Там  наш  барин  живет, —  сказал  Доро-

фей, — так, стало быть, вы знаете Александра
Ивановича Брусницкого?

— Нет, не знаю.
— Как же это, не знаете Александра Ивано-

вича Брусницкого, да его кто не знает, ведь он
со всеми господами знаком.

Саломея  молчала.  Дорофей  посмотрел  на
нее и моргнул глазом.

— Александра Ивановича нельзя не знать.



Проехав  версты  три,  Дорофей  приостано-
вился подле корчмы.

— Я забегу только напиться, — сказал он.
— Спроси, пожалуйста, и мне воды: у меня

страшная жажда, — проговорила Саломея.
Дорофей  отправился  в  корчму,  выпил  там

известную  меру,  взял  копченых  сельдей  и
булку и вынес напиться Саломее.

— Дай  мне  кусочек  хлеба, —  сказала  она
дорогой.

Дорофей,  уплетая  селедку  и  булку,  возбу-
дил в ней голод.

— Изволь…  извольте, —  сказал  Дорофей,
отняв  от  рта  булку  и  разломив  оставшийся
кусок пополам.

Саломея  поднесла  ко  рту,  но  с  отвращени-
ем поморщилась и не стала есть хлеба: он за-
ражен был водкой.

— Э, да ты… вы, барыня, брезгаете, судары-
ня?

Саломея ничего не отвечала.
— Ну, как изволите… Ну, ты, сивая! пошла!

Приедем  домой,  чем  угодно  накормлю,  у  нас
все есть… суп сварим, пожалуй… вот уж неда-
леко…  тут  будет  корчма…  да  вот  она…  а  тут,



версты  две,  и  деревня  Александра  Иванови-
ча… Пррр! стой! Не прикажете ли тут булочку
взять?  тут  славные  булки…  я  возьму…  а  мо-
жет напиться не угодно ли?

И с  этими словами Дорофей остановил ко-
ня  и  побежал  в  корчму.  Выпил  известную
пропорцию  водки,  взял  булку  и  вынес  воды
Саломее.

— Изволь… извольте.
— Благодарствуй, я не хочу пить, — отвеча-

ла Саломея, очнувшись из задумчивости и со-
дрогаясь при взгляде на свою одежду, экипаж,
корчму и Дорофея, угощающего водой.

— Ну, булочки, — говорил он, — я не кусал,
ей-богу…  Ну,  честь  приложена…  а…  Ну!  соба-
ка! пошел! близко!

И  Дорофей  начал  жарить  лошадь  кнутом.
Сивая  понесла  во  всю  прыть,  тележка  по
неровной дороге запрыгала, Саломею бросало
во  все  стороны;  бледная  и  трепещущая,  она
вскрикивала на всяком скачке тележки.

— Прокачу! — кричал Дорофей, — прокачу!
небойсь! ничего! Эх ты, сивая!

— Остановись, остановись! ай!
— Ничего!.. вот она, и наша корчма!



Около  корчмы  стояла  толпа  мужиков;  все
они  по  проезде  Дорофея  Игнатьича  сняли
шляпы и поклонились.

— Гей,  староста! —  крикнул  он,  проскакав
мимо.

Староста побежал вслед за ним.
Наконец тележка остановилась подле фли-

геля дряхлого господского дома,  миновав раз-
валившийся забор.

— Вот  и  приехали, —  сказал  Дорофей. —
Эй, Маланья!

Из дверей выбежала старуха крестьянка.
— Помогай,  старая  карга!..  не  мне,  а  вот…

барыне-то…
Саломея была почти без памяти, едва пере-

водила дух.
— Ну,  что  ж  ты? —  крикнул  Дорофей  на

старуху,  которая  подошла  к  тележке  и  смот-
рела на Саломею,  которая,  приклонив голову
на  руку,  безмолвно,  неподвижно  сидела,  от-
дыхая от испуга.

— Где  ж  мне  ее  стащить  с  телеги-то,  ишь,
какая  грузная!  Ноги-то,  верно,  ей  уж  не  слу-
жат!.. Слезай, голубушка!

Саломея вздохнула глубоко и с  ужасом по-



смотрела  на  старуху,  на  Дорофея  и  на  всё  ее
окружающее.

— Сударыня, говори!.. барыня это, говорю я
тебе… Ну, покорно просим!

И Дорофей сам взял за руку Саломею, потя-
нул ее с телеги.

— Оставь,  пожалуйста,  я  сама  пойду, —
сказала она и сошла с тележки.

— Покорно  просим! —  проговорил  Доро-
фей, взяв под руку Саломею и едва стоя на но-
гах.

— Готово  что  есть,  а?  ты!  тебе  говорю!  Ма-
ланья!

— Ну,  что,  что  прикажешь,  Дорофей  Игна-
тьич?

— Отворяй двери!.. ну!
Пьяный  Дорофей  и  истомленная  Саломея

показались старухе не лучше один другого.
— Э-эх!  добыл! —  бормотала  она, —  наклю-

кались!..
Саломея  вошла  в  людскую  горницу,  кото-

рая  была  пуста,  кругом  стен  лавки,  в  углу
стол,  на  котором  лежало  множество  бумаг;
вправо другой покой с русской печкой, подле
стены  койка,  на  лавке  самовар,  чайник  и



чашки.
— Самовар  ставь,  Маланья;  покорно  про-

сим! Чайком сейчас попотчую…
— О боже мой! — проговорила Саломея, са-

дясь подле I  стола и приклонив голову на ру-
ки.

— Подай  подушечку!..  Извольте…  если
угодно  отдохнуть…  Ну!  живо  самовар!..  ты
что? пошел вон! ты видишь, здесь барыня!

Староста,  сунувшийся  было  в  двери  с
огромной клюкой, вышел вон; за ним вышел
и Дорофей.

— Ну,  ты,  Тарас,  дурак!  ты  думаешь,  это
черт знает что? а?

— Что  ж,  не  наше  дело,  Дорофей  Игна-
тьич, — отвечал староста.

— Не  наше  дело!  так  и  уважения  нет!  ты
думаешь,  что  просто  крестьянка…  что  уж  я
взял, да и привез… что глядишь?

— Ничяво, Дорофей Игнатьич.
— Небойсь  сыну-то  твоему  Василию  не  че-

ред? Нет, брат, забрею!
— Да за что ж прогневалась милость ваша,

Дорофей Игнатьич?
— То-то,  ты  думаешь,  я  на  свой  счет  уго-



щать буду?
— Да мы представим что угодно.
— Угодно!.. Это барыня, а ты думал баба?
— Да  что  ж  думать…  уж  как  барин  прика-

зал… так и будет; вам господская воля лучше
известна.

— Так пошел! ведь запас есть про заседате-
ля?

— Да есть же, есть… сладкая водка есть, за-
куска есть, изюму, чай, прикажете…

— Неси!
Староста  побежал  на  село;  а  Дорофей  важ-

но  прошелся  по  двору  и  повелительно  оста-
навливал  и  подзывал  к  себе  всех  идущих  и
едущих с поля крестьян, баб, мальчишек и де-
вочек,  спрашивал,  допрашивал,  гневался  и
кончал словом: «Ну, пошел!»

— Эй, ты, постой! поди сюда!
— Дорофей Игнатьич,  доброго здоровья ва-

шей милости.
— Ты где был?
— В поле, батюшка.
— Завтра тебе в лес ехать, с Семкой, приве-

зете лесу на забор… Слышишь?
— Дорофей  Игнатьич,  помилуйте,  уж  доз-



вольте  поприбраться  с  хлебом.  Забор-то,  су-
дарь, не к спеху…

— Ну, молчать! Учить стал!.. Как велю, так
и делай!..

— Кто ж ослушаться будет вашей милости;
оно не то что бы… да завтра же мед снимать
хотел… уж такой мед, Дорофей Игнатьич!.. Ес-
ли дозволите, представлю…

— Мед… ну, разве… привози, попробую,
— Такой  мед,  Дорофей  Игнатьич,  что  и  не

бывало  такого!  а  уж  как  приберемся,  в  день
забор новый поставим, ей-богу!

— То-то, я долго ждать не буду. Ну, пошел!..
Поди-ко ты сюда, поди! в кузовке-то что?

— Черника, батюшко.
— А где ты набрала? В поле небось?
— В лесу, батюшко.
— А лес-то чей?
— Вестимо, что господской.
— То-то!
— Извольте,  батюшко,  отсыпать  на  здоро-

вье.
— Отсыпать!  Захочу  и  все  возьму…  Что  ж

ты мало набрала? а?
— Да  неколи  было;  только  и  набрала  что



вот дорогой.
— А орехи поспели?
— Нет еще, сударь.
— На! пошла!
Отсыпав в картуз черники, Дорофей пошел

к себе и высыпал чернику на стол перед Сало-
меей,  которая,  прислонясь  к  стене,  сидела  с
поникшей  головой  и  закрытыми  очами,  как
опьяневшая от горя.

Есть  сердца,  которые  знают  испуг,  страх,
боязнь,  но  в  беде,  вместо  смирения  и  терпе-
ния, ожесточаются. Это именно те высокомер-
ные  сердца,  которые  не  сознают  в  себе  ниче-
го,  кроме  высоких  достоинств  и  великих  со-
вершенств,  а  во  всех  других  ничего,  кроме
глупости  и  подлости.  Саломея,  предавшись
горьким думам о судьбе своей и унижении, в
которое она поставлена, обвиняла, во-первых,
виновников  своего  рождения:  они  не  умели
руководить ее к счастию жизни, не умели об-
ставить ее тем, чем ее красота,  ум и высокие
чувства  должны  были  быть  обставлены;  по-
том  обвиняла  дураков  молодых  людей,  кото-
рые  не  умели  найти  в  ней;  потом  обвиняла
свинью  Федора  Петровича,  которого  черт



принес в дом свататься на девушках, которых
он и подметки не стоит; потом обвиняла мер-
завца  Дмитрицкого,  который  соблазнил  ее
невинную  душу,  жаждущую  истинной,  без-
мерной, высокой любви; потом досталось Фи-
липпу  Савичу,  сморчку,  который  осмелился
думать сделать из нее вторую хозяйку в доме;
потом,  припоминай  слова  Алексея,  она  разо-
брала  их  и  убедилась,  что,  верно,  мерзавка
Юлия  Павловна  и  мать  выведали  у  глупого
Георгия что-нибудь я рассказали Филиппу Са-
вичу; а Филипп Савич из ревности так низко
поступил  с  нею.  Никому  не  было  пощады,  и
лицо  Саломеи  Петровны  выражало  какое-то
озлобление  и  совершенно  походило  на  опья-
нелость,  в которой подозревала ее старая Ма-
ланья. Дорофей, взглянув на нее, скорчил мас-
ку, поусумнился и подумал:

«Врешь,  мать  моя,  какая  ты  барыня…  чай,
просто, тово… девка, вот и все».

— Эй, сударыня, чернички покуда!.. Ну, Ма-
ланья,  что  ж  чаю?  налила?  подавай  сюда  на
стол; а староста принес что?

— Да вот же, принес два полуштофчика, да
изюму, орехов, яблоков.



— Ставь сюда на стол… постой-ка, я попро-
бую…

И  Дорофей  попробовал  из  каждого  полу-
штофчика по рюмочке.

— Маланья,  ступай,  изготовь к ужину яич-
ницу, да что-нибудь еще… покушать вот им…
что ж, сударыня, извольте!

— Я  ничего  не  хочу,  благодарю! —  отвеча-
ла Саломея, вздрогнув, когда Дорофей прикос-
нулся к ней рукой, потчуя чаем.

— А отчего ж так?
— Пожалуйста, дай мне покой!
— Ну, как угодно… я сам выпью…
И  Дорофей  отпил  до  половины  чашку,  до-

лил  сладкой  водкой  и  стал  прихлебывать  с
наслаждением.

— А  смею  спросить,  сударыня  моя,  какие
разбойники  ограбили  вашу  милость?…  Суда-
рыня, а сударыня! Э, какая спесивая! когда го-
ворят — не отвечает!..  Добро бы еще кто,  а то
черт  знает!..  Да  я  знать  не  хочу… вот  барыня
отыскалась  какая!  нашла  тут  разбойников!
Так и поверили! черт ограбил…

— О боже! — вскричала Саломея, вскочив с
места и бросясь к двери.



— Нет,  пррру! —  сказал  Дорофей,  вскочив
вслед за ней и схватив ее за сарафан.

— Мерзавец! —  вскрикнула  Саломея  вне
себя.

— Ах, ты! да я тебя, знаешь! — сказал Доро-
фей,  подняв  кулак  над  Саломеей  и  потом
толкнув ее на скамью.

— Помогите,  помогите! —  закричала  Сало-
мея.

— Молчать! — крикнул и Дорофей, размах-
нувшись  снова.  Саломея  присела  от  ужаса  и
замолкла.

— О боже! — произнесла сна тихо.
— Что,  выкричала?  то-то…  ну,  помирим-

ся… выпьем… ну, пей! это дамская… сладкая…
Глаза Саломеи загорелись вдруг безумным

исступлением;  казалось,  что она готова была
вступить в борьбу, как львица.

— Прочь!
— Фу ты,  страшная какая!  ну,  пей,  говорят

тебе!
— О, он убьет меня! — вскрикнула она тре-

пещущим голосом.
Дорофей  стоял  над  ней,  как  некий  герой

драмы стоял над



героиней  драмы  с  кинжалом  и  требовал,
чтоб она выпила яд.

Саломея,  как  эта  героиня,  испугавшись
кинжала, пила яд.

— До дна! — крикнул грозно Дорофей, — а!
вот  теперь  вижу,  что  барыня!  Ну,  теперь  с
чайком, я не даром для тебя самовар ставил…
Нет,  брат,  меня не  надуешь!..  Ну… что ж чай-
ку,  брат…  а?  небойсь,  не  трону…  э!  свали-
лась… слышь?…

У Саломеи закружилась голова, она без па-
мяти  упала  на  лавку  и  не  чувствовала,  как
пьяный Дорофей тянул ее за рукав.

— Что  ж,  брат,  надо  пить…  Эки  разбойни-
ки…  пррру!  И  Дорофей  повалился  сперва  на
лавку, потом на пол.

— Держи,  держи! — кричал он — Маланья,
держи!

Маланья  вбежала,  посмотрела  и  на  Доро-
фея и на Саломею, покачала головой и плюну-
ла.

— Насосались! —  проговорила  она  и,  при-
сев подле на лавке,  выпила водочки из  полу-
штофа, потом стала пить чай, потом стала все
прибирать,  а,  наконец,  и  сама  свалилась  на



В
лавку подле печки и захрапела.

III
 некотором уездном городе,  при городской
части,  жил  квартальный  надзиратель

Иван  Иванович  Тесьменко,  отличнейший  че-
ловек,  преисправнейший  по  службе,  верней-
ший  муж  Авдотьи  Матвеевны  и  попечитель-
нейший отец пяти сыновей и шести дочерей.
При  всех  своих  достоинствах  он  часто  стра-
дал  невинно  и  в  жизнь  свою  переменил  по
крайней  мере  двадцать  родов  службы.  Из  од-
ной вытеснен, из другой уволен, из пятой сам
вышел, из седьмой обстоятельства заставили
выйти,  из  восьмой болезнь,  из  девятой жена,
из  десятой  начальник,  из  которой-то,  кажет-
ся  по  лесной  части,  леший,  просто  пришел  к
нему и говорит:

— Иван  Иванович,  извольте  выходить  в
отставку, а не то я истреблю весь лес, вверен-
ный вашему благоусмотрению и надзору.

Собственно Иван Ивановичем все были до-
вольны как нельзя  больше,  но  женой его  ни-
кто не был доволен; даже леший, служивший
с Иваном Ивановичем по лесной части. Авдо-
тья  Матвеевна  была  очень  хорошая  женщи-



на;  но  по  недоверчивости  к  мужу  она  всегда
входила  в  его  дела  по  службе  и  распоряжа-
лась  всем  очень  умно  и  заботливо,  однако  ж
это не нравилось ни начальникам, ни подчи-
ненным  ее  мужа.  Леший  же  недоволен  был
тем,  что  она  называла  всех,  на  кого  рассер-
дится, сперва лешим, а потом свиньей. «Стало
быть,  и  я  свинья?» —  подымал  леший  и  оби-
делся.  Долго терпел,  наконец,  не зная чем от-
мстить,  начал  рубить  лес.  По  ночам  такая
рубка, что чудо; глядь на утро — сотни самых
лучших дерев как не бывало. Иван Иванович,
смекнув, что плохо и придется отвечать, при-
нужден был подать в отставку.

В  звании  квартальной  надзирательши  Ав-
дотье  Матвеевне  как-то  удобнее  было  ме-
шаться в разные распоряжения.

Однажды  Авдотья  Матвеевна,  уложив  де-
тей спать, гадала в карты, что за причина, что
так долго Иван Иванович не возвращается от
городничего; вдруг доложили ей, что приехал
управляющий Брусницкого.

— А!  зови-ко,  зови  его!..  Здорово,  Дорофей
Игнатьич.

— Здравствуйте,  сударыня  Авдотья  Матве-



евна; как вас бог милует?
— Слава богу, слава богу, как видишь; а ты-

то, батюшка, запал! Забыли свой дом; а город-
ских-то  повинностей  не  мало  накопилось…
стыдно!  ведь  это  всё  на  ответе  Ивана  Ивано-
вича…  Барии  гуляет  в  Москве,  а  ты-то  где  гу-
ляешь, батюшка?

— Какая  гульба,  сударыня…  такой  год  вы-
шел, что избави боже!.. зиму всю проболел…

— Так! у кого нет отговорок в запасе!
— Прикажите, сударыня, матушка Авдотья

Матвеевна,  принять  кому:  куль  мучки,  две
четверти  овсеца  да  там  еще  разное  кое-что…
яичек, маслица, того-сего…

— С  зимнего-то  пути  на  летний  свел,  да
тем, чай, и заговеемся?

— Помилуйте,  сударыня,  всё  в  свое  время
будет…

— То-то! дичь-то еще за тобой, а тонкий-то
холст?…

— Привез, сударыня.
— Разве?
— Прикажете на двор въезжать?
— На двор, на двор.
— Да  к  Ивану  Ивановичу  дельцо  у  меня



есть…
— Что такое?
— Да  вот  какой  казус  случился.  Еду  я  чет-

вертого дня из Саньковцев через лес, эдак пе-
ред закатом солнца, — смотрю, бежит ко мне
какая-то бабенка да кричит: «Батюшка, помо-
ги,  разбойники  режут!  батюшка,  гонятся  за
мной!»  Я  и  оторопел:  «Садись  скорей»,  гово-
рю:  взял  ее  к  себе,  да  и  припустил  коня,  ду-
маю,  вправду  гонятся.  Приехал  домой,  уж
ночь на дворе.

«Покорми, —  говорю  Маланье, —  бабен-
ку-то,  да  пусть  переночует»;  а  сам  пошел  по
хозяйству.  Как  воротился,  а  Маланья  и  гово-
рит:  «Что,  батюшка,  Дорофей  Игнатьич,  ка-
кую ты привез, безумную али пьяную?» — «А
что?» — «Да вот смотри на нее, все буянит! го-
ворит,  что  она  барыня,  а  не  крестьянка». —
«Ты что, голубушка? — спросил я ее, — откуда
ты?  Какие  разбойники  тебя  ограбили?» —
«Как ты смеешь, говорит, называть меня голу-
бушкой;  ты  знаешь,  кто  я?» —  «Нет,  не  знаю,
сударыня». — «А вот я тебе покажу!» — да как
ухватит  бутылку  со  стола  да  в  меня  было,  я
так  и  обомлел,  насилу  выскочил  в  двери;



безумная, думаю, и велел припереть двери да
стеречь  до  утра.  Как  рассвело,  отворили  две-
ри,  а  она  лежит  без  памяти,  вся,  как  огонь,
красная.  Ну,  думаю,  как  умрет, —  беда!  Пой-
дут  следствия:  откуда  взялась  да  кто  уморил.
Я  скорей  ее  на  воз,  да  и  сюда.  Хочу  просить
Ивана Ивановича, чтоб в часть ее взяли.

— Вот  то-то,  Дорофей  Игнатьич,  бог-то,  и
попутал тебя; ведь если б не такой случай, ты
бы и не подумал приехать.

— Помилуйте,  матушка,  у  меня  уж  и  под-
вода  была  готова,  а  тут  вот  как  черт  навязал
обузу.  Да  уж  будьте  уверены,  что  то  само  по
себе, а это само по себе; я только буду вас про-
сить,  чтоб  Иван  Иванович  приказал  взять  ее
у меня с рук долой.

— Дунька! —  крикнула  Авдотья  Матвеев-
на, — сбегай-ко скорей… Э, да вот он идет.

— Это  чтo  за  человек? —  спросил  Иван
Иванович, входя в комнату.

Мы не станем описывать наружности Ива-
на Ивановича, чтоб читатель сам себе вообра-
зил в мундирном сюртуке добрейшую наруж-
ность, не совсем уклюжую, на которой время
исказило  уже  все  черты  доброты,  так  что  с



первого разу можно было подумать, что Иван
Иванович  и  сердит,  и  привязчив,  и  невесть
что еще. Дорофей низменно поклонился, а от-
вечала за него Авдотья Матвеевна:

— Ты  не  узнал  управляющего  имением
Александра Ивановича Брусницкого.

— А! ну, что скажете?
— Ничего,  сударь  Иван  Иванович;  привез

кой-что гостинцу вашей милости.
— Спасибо, спасибо; а чего привезли?
— Ну, что привез, то и привез; а вот лучше

поговори-ко с ним, у него просьба до тебя.
— Да,  батюшка  Иван  Иванович,  не  оставь-

те вашей милостью: вещь пустая, да я больно
перепугался.

— Что такое? говори.
— Изволите  ли  видеть,  ехал  я  третьёва-сь

или, бишь, четвертого дня…
— Постой, постой, я расскажу, что тебе тру-

диться в другой раз; вот видишь, Иван Ивано-
вич,  Дорофей  Игнатьич  ехал  себе  в  деревню
через лес, где разбойники водятся…

— И  не  думают  водиться! —  пробормотал
Дорофей про себя.

— Вдруг  бежит  баба  какая-то  и  кричит:



«режут!»
— Постой, матушка, — перервал Иван Ива-

нович, —  нечего  и  продолжать,  я  вижу,  что
тут  дело  касается  до  исправника,  а  не  до  ме-
ня.

— Да  дай,  батюшка,  кончить!  так  и  рвет  с
языка!

— А  пожалуй,  говори,  только  я  вижу,  что
дело до меня не касается.

— Вот  видите  ли,  сударь,  я  вам  доложу  в
коротких словах, — начал было Дорофей.

— Позволь  уж  мне  досказать:  не  люблю,
начав  слово,  не  кончить…  Изволишь  видеть,
он спас бабу от разбойников да привез домой,
а  оказалось,  что  она  сумасшедшая,  не  ест,  не
пьет…

— Все-таки  надо  освидетельствовать;  а
что,  я,  что  ли,  поеду  в  уезд  свидетельство-
вать?

— Да  дай  кончить! —  сердито  произнесла
Авдотья Матвеевна.

— Она, сударь, умерла было! — начал было
Дорофей.

— Свидетельства-то,  или,  как  бишь,  след-
ствия-то,  он  и  боится, —  перервала  Авдотья



Матвеевна, — так для этого и привез ее сюда.
— Куда? — спросил Иван Иванович.
— Куда! сюда, говорят тебе!
— То  есть  к  нам?  ко  мне?  пошел,  брат,  по-

шел, а не то я проводить велю!.. мертвую при-
вез  из  уезда  в  город,  в  мой  квартал,  свалить
беду на мою шею!

— Помилуйте,  живехонька,  сударь,  она
только больна.

— Все равно!
— Выслушай прежде, да потом кричи!
— Позвольте  уж  мне,  матушка  Авдотья

Матвеевна, рассказать, в чем дело.
— Рассказывай!  ты  думаешь,  он  тебя  луч-

ше поймет?
— Только  не  извольте  гневаться,  батюшка

Иван Иванович… дело, сударь, пустое…
При этих словах Дорофей вынул из карма-

на  бумажник,  отвернулся  немножко из  учти-
вости в сторону.

— Дело, сударь, пустое…
И  Дорофей  рассказал,  что  спасенная  им

женщина, верно, какая-нибудь беглая или су-
масшедшая, заболела опасно, и он, из боязни,
чтоб  она  не  умерла  и  не  завязалось  из  этого



следствие,  привез  ее  в  город  с  тем,  чтоб  по-
просить Ивана Ивановича взять ее в часть.

— Нельзя,  любезный  друг,  нельзя! —  ска-
зал Иван Иванович.

— Ах,  батюшка,  да  отчего  ж  нельзя? —
крикнула Авдотья Матвеевна.

— Ты, матушка, с ума сошла! тело поднято
в уезде, а не на улице, да если б и на улице, да
не в моем квартале, так мне плевать на него.

— Помогите,  батюшка,  посоветуйте,  как
мне  быть…  да  если  б  тело,  а  то  не  тело,  ведь
она еще живехонька…

Дорофей  положил  что-то  на  стол  и  низко
поклонился.

— Чудные вы люди, — оказал Иван Ивано-
вич, смягчив голос, — добро бы это случилось
в  моем  квартале,  ну,  тогда  бы  знали,  как  по-
ступить.

— Ах,  боже  мой,  да  она  теперь  в  твоем
квартале и есть!  Кто ж знает,  что.  она приве-
зена, —  сказала  Авдотья  Матвеевна,  удивля-
ясь,  что  муж  ее  из  пустяков  делает  затрудне-
ния.

— Лежи  она  на  улице,  дело  другое,  дозор
бы поднял — и



прямо в часть!
— Слушаю,  Иван  Иванович,  Так  уж  я  ис-

полню, как изволили сказать… потороплюсь.
— Ну,  ну,  ладно;  да  смотри,  брат,  мы  толь-

ко про то и знаем.
— Уж  известное  дело, —  сказал  Дорофей,

поклонился и вышел вон.
Подвода стояла у ворот, он велел въезжать

ей на двор; а его собственная тележка стояла
в отдалении,

— Ты  ступай,  Кузька,  да  помоги  Петрухе
сложить с воза куль и мешки; а я сам сдам ее
в больницу. Ступай.

Кузька  пошел  помогать  Петрухе,  а  Доро-
фей  вскочил  на  тележку  и  погнал  коня  в  пе-
реулок,  потом  через  улицу  и  опять  в  пере-
улок.  Тут  была  глушь;  с  обеих  сторон  заборы
тянулись до другой части,

Дорофей  приостановился,  посмотрел,  нет
ли  кого,  выскочил  из  тележки,  вытащил  из
нее  бедную  Саломею,  сложил  подле  забора
и — был таков.

Иван  Иванович,  утомясь  после  дневных
трудов,  понесенных  на  пользу  ближнему,  по
выходе  Дорофея  стал  раздеваться  и,  ложась



уже  в  постелю,  вспомнил,  что  надо  послать
дозор  в  глухой  переулок,  нет  ли  там  чего-ни-
будь, и велел кликнуть к себе хожалого.

— Ты,  братец,  обойди  же  квартал  дозором,
чтоб все было в исправности, да глухие-то пе-
реулки обойди хорошенько, слышишь?

— Слушаю,  ваше  благородие,  уж  это  из-
вестно, —  отвечал  хожалый  и  действительно
прошел дозором по кабакам, прикрикнул, что
пора запирать.

— Сейчас, сударь, сейчас, только гости убе-
рутся, — отвечали целовальники.

— То-то, сейчас!..
— В  глухие  переулки! —  пробормотал  хо-

жалый,  отправляясь к себе на дом, — а черта
ли там есть!

Таким образом беспамятная Саломея лежа-
ла без призору в глухом переулке. Одр ее ши-
рок, она разметалась, горит, внутренний жар
раскалил  ее;  с  глухим  стоном  хватается  она
руками за  одежду и,  кажется,  хочет  сбросить
ее  с  себя…  Язык  что-то  лепечет,  уста  алчут…
да  нет  никого,  кто  бы  походил  за  больной  и
подал ей испить.

Но вот кто-то идет, говорит сам с собой.



— Мне  что, —  говорит, —  пошел,  да  и  уто-
пился!  житья  нет!  бил-бил,  бил-бил,  а  за
что?…  вишь,  я  виноват,  что,  надевавши,  у
мундира рукав лопнул… а теперь по ночи до-
стань ему где хочешь… Э! кто тут?… охает кто-
то… Ах, батюшки, женщина какая-то… умира-
ет!.. Побежать сказать в будке, чтоб подняли.

И  прохожий  побежал  к  будке,  которая  бы-
ла против длинного глухого переулка, на дру-
гой стороне улицы.

— Эй! будочник! слышь!
— Кто  идет? —  крикнул  будочник,  сидев-

ший в дверях, прислонясь к стенке.
— Пошли, брат,  скорей,  поднять женщину,

вон лежит тут в переулке, пьяная или что, бог
ее знает.

— Где в переулке?
— Да вот тут недалеко.
— Ладно;  поднимут  и  без  тебя, —  отвечал

будочник.
Вскоре в глухом переулке раздались голоса

хожалого[73] с командой.
— Ну,  где  тут?…  эка  невидаль!  проспалась

бы и здесь! тащи ее покуда в будку.
Хожалый, отдав приказ, отправился домой,



О

а  будочники  перетащили  беспамятную  Сало-
мею к будке.

— Вот тебе раз, еще в будку! — сказал один
из них, — брось ее в загороду.

На  другой день Иван Иванович донес,  что
во  вверенном  квартале,  в  Переезжем  переул-
ке, поднята женщина в нетрезвом состоянии,
а по освидетельствовании оказалось, что она
же и в горячечном состоянии; никакого вида
при ней не оказалось,  кроме носильного кре-
стьянского  платья,  почему,  вероятно,  она  в
бегах обретается, и куда благоугодно будет ее
отправить, —  не  благоугодно  ли  в  острог  в
больницу?

— Без сомнения, отправить в острог в боль-
ницу.

— Слушаю, — отвечал Иван Иванович.
IV

братимся  теперь  в  Москву,  к  родителям  и
супругу Саломеи Петровны.
В  тот  самый  день,  когда  она  отправилась

по  своим  надобностям  из  Москвы,  около  по-
луночи  Федор  Петрович,  очень  хорошо  зная,
что Саломеи Петровны нет еще дома, так, для
большего убеждения, спросил у слуги:



— Что,  Саломея  Петровна  еще  не  возвра-
щалась?

— Никак нет-с.
— Ах,  ты,  господи!..  Нет  уж,  как  хочет,  а  я

спать  лягу, —  сказал  Федор  Петрович  и  лег
спать.

По  обыкновению,  всякое  утро  приходил
человек  и  будил  его,  докладывая,  что  чай  го-
тов  и  что  Саломея  Петровна  изволили  уже
встать.

Против  обыкновения,  на  другой  день  по-
сле  отъезда  Саломеи  Петровны  по  своим  на-
добностям человек не приходил будить Федо-
ра  Петровича  и  докладывать,  что  Саломея
Петровна изволили уже встать.

Был уже час третий пополудни, Федор Пет-
рович  отлежал  бока,  удивляясь,  что  Саломея
Петровна так долго спит.

«Верно,  поздно  приехала  домой, —  думал
он. —  Вот  жизнь  собачья!» —  прибавил  он
вслух и крикнул:

— Эй!
— Чего изволите, сударь? — спросил лакей.
— Барыня встала?
— Никак нет-с.



— Ах  ты,  господи! —  сказал  Федор  Петро-
вич, — в котором часу приехала барыня?

— Барыня не приезжали-с.
— Как,  барыня  еще  не  возвращалась  до-

мой?
— Никак нет-с.
— Ах  ты,  господи! —  вскричал  Федор  Пет-

рович, — да где ж она?
— Не  могу  знать-с;  Петр  ездил  с  барыней,

они  изволили  послать  его  из  галереи  за
афишкой в театр; он взял афишку, а в галерее
уже  барыни  не  было,  так  он  и  велел  кучеру
ждать  У  театра;  а  сам  ждал  в  галерее  в  бель-
этаже, подле нашей ложи. Театр-то кончился,
все пошли вон, а Петр ждал-ждал, покуда све-
чи потушили. Петр хотел было еще немножко
подождать,  да  капельдинер  прогнал  его:  сту-
пай,  говорит,  вон;  кого  ты  ждешь?  вce  разъ-
ехались,  и  лампу  потушили.  Петр  и  пошел,
спросил кучера Игната: «Что, барыня ее выхо-
дила?» — «Да не выходила же», говорит…

— Ах  ты,  господи! —  вскричал  Федор  Пет-
рович, — да где ж она?

— Не могу знать. Карета стояла подле теат-
рального  подъезда  до  рассвета,  какое  до  рас-



света — уж солнце высоко было, когда они во-
ротились домой,

— Кто, барыня?
— Нет, Петр и Иван.
— А барыня?
— Ее так и не дождались.
— Ах ты, господи! Это ни на что не похоже!

Давай чаю!
— Ключи у барыни.
— Тьфу! Давай одеваться.
Федор  Петрович  оделся  и  отправился  к

Петру  Григорьевичу.  Петра  Григорьевича  не
было  уже  дома;  Софья  Васильевна  куда-то
сбиралась  ехать,  только  Катенька  была  в  го-
стиной.

— Ах,  Федор  Петрович! —  вскричала  она
радушно,  бросаясь  к  нему  навстречу, —  как
давно вы у нас не были!

У Федора Петровича забилось сердце от ка-
кого-то  тайного,  горького  чувства;  несмотря
на строгое запрещение Саломеи Петровны не
подходить  к  ручке  Катеньки —  молоденькой
девчонки, он в забывчивости подошел к руке.

— Что вы такие смущенные?
— Ничего,  Катерина  Петровна,  так,  устал,



жарко!
— Вы пешком пришли?
— Пешком.
— Как же это вы осмелились? Сестрица не

позволяет вам пешком ходить, — сказала шу-
тя Катенька, — постойте, вот я ей окажу!

«Господи! —  подумал  Федор  Петрович, —
если б Катенька-то была моей женой!..»

— Вы что-то все думаете, не отвечаете.
— Отвечать-то, Катерина Петровна, нечего.

Как на душе скребет, так бог знает что и отве-
чать.

— Что  за  несчастие  такое  с  вами  случи-
лось?

— Помилуйте, встанешь в семь, жди до по-
лудня чай пить!

— Кто ж вам велит?
— Кто?  да  это  уж  жизнь  такая,  неприятно

же врозь пить чай… да добро бы в полдень, а
то сегодня я по сю пору чаю еще не пил!

— Отчего ж это? Хотите,  я  велю поставить
самовар.

— Сделайте одолжение… Ключи у Саломеи
Петровны,  а  она еще,  бог  знает,  со  вчерашне-
го дня по сю пору не возвращалась домой.



— Как! — вскричала Катенька.
— Да так. Я уж этой жизни и не понимаю!
— Коляска готова? — раздался голос Софьи

Васильевны;  и  с  этими  словами,  она,  разря-
женная, вышла в гостиную. — А! Федор Петро-
вич.

Федор Петрович подошел молча к руке.
— Что  это  вас  давно  не  видать,  вы  как  чу-

жой стали! Что Саломея делает?
— Да я пошел, ее еще не было дома, — отве-

чал  Федор  Петрович,  стараясь  говорить  спо-
койным голосом.

— Маменька,  Федор  Петрович  еще  не  пил
чаю, я велела поставить самовар.

— Где ж вы были все утро?
— Дома.
— Напой,  Катенька,  Федора  Петровича  ча-

ем; а мне нужно ехать. Прощайте, Федор Пет-
рович, поцелуйте за меня Саломею.

— Покорнейше  благодарю! —  отвечал  Фе-
дор  Петрович  по  модному  выражению,  пере-
веденному с французского диалекта.

Софья  Васильевна  поклонилась  довольно
сухо  и  уехала.  Софья  Васильевна  сердита  бы-
ла на Федора Петровича, потому что Саломея,



не  позволив  давать  отцу  своему  денег  взай-
мы, на него же свалила отказ.

Катенька напоила Федора Петровича чаем,
и он пошел домой.

— Что, приехала барыня?
— Никак нет! — отвечали ему в передней в

несколько голосов.
В ожидании Саломеи Петровны он сжег де-

сяток пахитосов,  потому что Саломея Петров-
на  трубку  ему  запретила  курить;  потом  хо-
дил,  ходил по  всем комнатам,  смотрел на  ча-
сы и, наконец, вышел из себя.

— Шесть часов! Эй! что ж не накрыт стол?
— Да  кушать  не  готовлено.  Барыня  с  вече-

ра ничего не изволили заказывать.
— Тьфу!  Это  черт  знает  что  за  жизнь! —

крикнул  Федор  Петрович  и  прибавил  сквозь
зубы: — Таскается день и ночь…

Федор  Петрович,  не  зевая,  к  кому  прибег-
нуть с горем своим, снова пошел к Петру Гри-
горьевичу, застал его с женой, дочерью и дву-
мя гостями за столом.

— А! обедали, Федор Петрович?
— Нет  еще, —  отвечал  Федор  Петрович, —

Саломеи Петровны нет дома.



— Так  садитесь, —  оказал  Петр  Григорье-
вич и стал продолжать разговор с гостями. Со-
фье Васильевне также некогда было с ним го-
ворить,  а  потому  он  молча,  торопливо  дого-
нял кушающих уже десерт.

— Куда ездила сегодня Саломея? — спроси-
ла, наконец, Софья Васильевна.

— Никуда, — отвечал Федор Петрович.
— Как  же  вы  давеча  говорили,  что  ее  нет

дома?
— Ее по сю пору нет дома, — отвечал Федор

Петрович, — она вчера поехала в театр… и не
возвращалась… я не знаю…

Софья  Васильевна,  вероятно,  догадалась,
наконец,  что  что-нибудь  да  не  так,  прервала
слова Федора Петровича и сказала, захохотав:

— Бедный  муж,  не  знает,  где  жена!..  а  я
знаю.

— Она  мне  ничего  не  говорила, —  начал
было Федор Петрович.

— Не  говорила?  да  разве  вы  не  помните,
что  она  сбиралась  с  Малютиными  в  Возне-
сенск?

С этими словами Софья Васильевна встала
из-за стола.



— Хотите  трубку? —  сказал  Петр  Григорье-
вич,  взяв  за  руку  Федора  Петровича. —  Пой-
демте  ко  мне  в  кабинет…  Федор  Петрович, —
продолжал  он, —  вы  почти  сами  вызвались
дать  мне  взаймы  сорок  тысяч,  которые  мне
необходимы,  чтоб  поправить  свои  дела;  для
чего  ж  вы  вместо  исполнения  слова  нажало-
вались  на  меня  своей  жене,  что  я  выдал  ни-
щую дочь свою за вас для того, чтоб обобрать
вас? скажите пожалуйста?

— Я?  я  это  говорил?  вот  вам  Христос! —
сказал Федор Петрович.

— Вот  записка,  полученная  женою  третье-
го дня от Саломеи; извольте читать: 

«Папа просил у моего мужа сорок ты-
сяч взаймы. Это крайне его удивляет,
и мне слишком неприятно слышать
упреки, что мои родители не только
что не дали мне никакого приданого и
выдали как нищую, но еще требуют
от зятя, чтоб он для поправления их
состояния отдал свое. По доброте сво-
ей муж мой не умел отговариваться;
но, чтоб избежать вечных упреков, я
ему сказала, что папа не нуждается
уже в его деньгах».



— И  не  думал,  и  не  думал  этого  говорить,
Петр  Григорьевич,  клянусь  богом!  Я  не  знаю,
что  Саломее  Петровне  вздумалось  про  меня
так  писать…  и  не  понимаю!  Я  уж  и  деньги
приготовил для вас; она взяла их к себе и ска-
зала, что вы от нее получите.

Петр Григорьевич закусил губы.
— О!  бог  ей судья!  Мне только жаль,  что я

доброму человеку навязал на шею такого чер-
та! —  сказал  он,  задыхаясь  от  досады. —  Где
она?

— Я не знаю, Петр Григорьевич, где она; со
вчерашнего  дня  еще не  возвращалась  домой;
Софья  Васильевна  говорит,  что  она  уехала  в
Вознесенск.

— Врет  она! —  вскричал  Петр  Григорье-
вич. — Эй! кто тут? позови барыню.

— Что  тебе,  друг  мой? —  спросила  Софья
Васильевна  и  испугалась,  увидя,  что  Петр
Григорьевич  весь  вне  себя  ходил  большими
шагами по комнате и поминутно набивал нос
табаком. Это был худой признак.

— Где Саломея? — крикнул он.
— Я  почему  ж  знаю, —  отвечала  Софья  Ва-

сильевна, — кажется, мужу ее лучше знать об



этом.
— К чему ж ты выдумала, что она поехала

в Вознесенск?
— Я  знаю,  что  она  хотела  ехать  с  Малюти-

ными и без всякого сомнения уехала с ними.
— Я сегодня был у Малютиных; она, верно,

уехала с чертом.
Софья  Васильевна  побледнела.  Федор  Пет-

рович  стоял  безмолвно  и  смотрел  на  Софью
Васильевну  как  на  виноватую  и  как  будто
произнося  с  упреком:  «Вот  видите,  Софья  Ва-
сильевна,  что  вы  сделали!  Зачем  вы  сказали,
что  Саломея  Петровна  уехала  в  Вознесенск,
когда она не уезжала туда».

— Любезный  Федор  Петрович, —  сказал
Петр Григорьевич, — грех не на моей душе, а
на бабьей.

— Ох  ты! —  произнесла  Софья  Васильевна
и торопливо вышла из комнаты.

Федор Петрович стоял молча посреди ком-
наты,  в  одной  руке  держал  фуражку,  другою
приглаживал  волосы  на  голове,  потому  что
они становились у него дыбом в смутное для
головы время.

— Что  делать! — сказал Петр Григорьевич,



глубоко вздохнув и пожав плечами.
— Я  не  понимаю,  куда  это  уехала  Саломея

Петровна, —  сказал,  наконец,  Федор  Петро-
вич.

Петр  Григорьевич  набрал  снова  глубоким
вздохом оксигену[74] и пахнул азотом, как ту-
рок, затянувшийся табаком.

— Позвольте  трубочку, —  сказал  Федор
Петрович.

— Сделайте  одолжение, —  отвечал  Петр
Григорьевич,  расхаживая  взад  и  вперед  по
комнате.

— Поди,  пожалуйста,  посиди  в  гостиной  с
Иваном Федоровичем и  Степаном Васильеви-
чем,  мне  совсем  не  до  них, —  сказала  Софья
Васильевна, входя встревоженная в кабинет.

— А мне до них? — отвечал Петр Григорье-
вич.

— Вы посылали, Федор Петрович, узнать, к
кому поехала Саломея?

— Не посылал, — отвечал Федор Петрович,
затягиваясь  длинной  струей  вахштафу,  как
утоляющий жажду.

— Ах,  напрасно;  как  же  это  вы  так  безза-
ботны,  не  знаете,  где  жена  и  что  делается  с



нею?
— Куда  ж послать-то  мне,  Софья  Васильев-

на?  Если  б  она  поехала  да  сказала,  куда
едет, — дело другое; я пошлю искать ее.

— Ах, нет, лучше не посылайте… Вы не по-
ссорились ли с ней?

— Как это можно! Когда ж я ссорился?
— Может быть, огорчили чем-нибудь?
— Ей-богу,  и  не  думал  огорчать.  Признать-

ся сказать, она только посердилась на меня за
то, что я взял деньги из ломбарда.

— Вот  видите  ли,  она  вам  советует  беречь
деньги,  а  вы сделали ей неприятность;  будто
это ничтожная причина; я уверена, что она от
огорчения  уехала  с  кем-нибудь  из  знакомых
на дачу или в деревню.

— Как  будто  я  бросать  хотел  деньги;  я  по
просьбе  Петра  Григорьевича  взял  сорок  ты-
сяч…

— Так за что ж она сердилась? — спросила
Софья  Васильевна  с  негодованием,  поняв
оскорбительный  для  матери  поступок  Сало-
меи.

— А  бог  ее  знает! —  отвечал  Федор  Петро-
вич, — так, я думаю, жалко стало денег.



— Для отца и матери жаль! — произнесла с
огорчением Софья Васильевна.

— Я говорил, да что делать, уж у ней такой
странный характер.

— А  сама  мотает,  бросает  деньги!  Сколько
вы прожили в полгода?

— А  бог  ее  знает,  я  как-то  не  люблю  счи-
тать.

— О,  вы  чересчур  добры,  Федор  Петрович!
вам надо было держать ее в руках.

— Так  уж…  и  сам  не  знаю  как…  нет,  уж
жизнь такая… Я, правда, не привык, да что ж
делать, ведь это не в полку.

— Федор  Петрович,  вы  не  разглашайте  об
ее  отъезде… она,  вероятно,  скоро воротится…
она,  верно,  уехала  в  деревню  к  Колинским…
Конечно, это глупо уезжать не сказавшись, да
уж это такой нрав.

— Уж такой нрав, я знаю, — повторил и Фе-
дор  Петрович. —  Я,  однако  ж,  пойду  домой,
может быть она воротилась.

— Я  ввечеру  к  вам  приеду,  прощайте,  Фе-
дор  Петрович.  Федор  Петрович  пошел  домой;
но Саломея еще не возвращалась.

На  свободе  Федор  Петрович  закурил  труб-



ку,  сперва в кабинете,  отворив окно;  а  потом
стал с досады, что Саломея Петровна долго не
возвращается,  ходить  с  трубкой  но  зале  и  по
гостиной;  по  всем  комнатам  разостлались
дымные облака.

В  десять  часов  вечера  приехала  Софья  Ва-
сильевна и, после вопроса; приехала ли Сало-
мея, ужасно раскашлялась.

— Ах,  как  вы  накурили! —  вскричала
она, — да это поневоле уйдешь из дому!

— Это  так  уж,  от  скуки…  я  ведь  совсем  не
курю, —  сказал  Федор  Петрович  и  хотел  по-
ставить  в  угол  трубку;  но,  закурившись,  он,
как  опьянелый,  пошатнулся  и  чуть-чуть  не
упал.

Софья  Васильевна  посмотрела  на  него  по-
дозрительно и бог знает что подумала.

— Нет, не могу выносить; это бог знает что
за табак! мне дурно! — сказала она и торопли-
во вышла.

У Федора Петровича кружилась голова,  он
с трудом добрался до своего кабинета и лег.

Между тем Софья Васильевна приехала до-
мой,  открыла мужу тайну,  которую она толь-
ко что узнала.



— Ну, друг мой, не удивляюсь, что Саломея
уехала куда-нибудь от мужа!

— Что такое?
— Федор Петрович пьет мертвую чашу!
— Не может быть!
— Приехала  я  к  нему,  только  вошла,  слы-

шу —  так  и  разит  водкой,  по  всем  комнатам
накурено  табачищем,  а  сам  он  едва  на  ногах
стоит.  И  бедная  Саломея  скрывала  это  несча-
стие!

— Ну,  сама  избрала  себе  горькую  долю!  а,
правду сказать… ну, да нечего и говорить!

— Отчего ж не сказать!
— Э! лучше не спрашивай!
Это был обыкновенный приступ к  обвине-

нию  Софьи  Васильевны;  она  поняла;  но,  по-
нимая,  никогда  не  могла  воздержаться,  чтоб
не  высказать,  что  она  поняла,  и  не  убедить
мужа, что она не дура и все понимает.

— И не хочу спрашивать, знаю, что у тебя в
голове;  надо  на  кого-нибудь  свалить  всю  ви-
ну: на кого же сваливать как не на меня!

С  этого  иногда  завязывался  длинный  раз-
говор;  Софья  Васильевна  поднимает  из-под
спуда  все  прошедшее  свое  горе,  повыкопает



из  могил  все  прошедшие  неприятности  и  су-
пружеские  междоусобия;  поставит  волос  ды-
бом  на  голове  Петра  Григорьевича,  распла-
чется, уйдет и дуется на него несколько дней.

Чтоб  убедиться  в  истине  слов  Софьи  Васи-
льевны насчет Федора Петровича, Петр Григо-
рьевич  поехал  на  другой  день  к  нему  и,  ра-
зумеется,  вошел  без  доклада.  В  дверях  на-
встречу ему раздались слова Федора Петрови-
ча.

— А где ж я возьму теперь! вот возвратится
Саломея  Петровна,  деньги  у  нее;  тотчас  же  и
заплатим.

— О  чем  дело,  Федор  Петрович?  Здрав-
ствуйте!

— Да  вот  управляющий  домом  пришел  и
требует  сейчас  же  Деньги;  деньги  мои  все  у
Саломеи Петровны; а ее нет дома,

— Господа  не  беспокоили  вас  и  не  требо-
вали денег вперед, — сказал управляющий, —
по  уверенности,  что  все  равно,  у  них  деньги
лежат  или  у  вас;  но  вдруг  пришла  крайняя
необходимость  в  десяти  тысячах,  так  они  и
просят уплатить за весь

— А  сколько? —  спросил  Петр  Григорье-



вич.
— Восемь тысяч пятьсот.
— Но  можно  подождать,  любезный,

несколько дней.
— Одного  дня,  сударь,  невозможно;  я  бы и

не беспокоил. — Что за крайность такая?
— Такая  крайность,  сударь.  Господа  убеди-

тельно приказали просить сейчас же вручить
мне эту сумму.

— Как  же  быть,  деньги  спрятаны  у  Сало-
меи Петровны; вот возвратится, тотчас же за-
платим, — сказал Федор Петрович.

— Когда ж оне изволят, сударь, возвратить-
ся?

— Кто ж вас знал, любезный, что вам вдруг
понадобятся  деньги, —  сказал  Петр  Григорье-
вич, — не сидеть же дома да ждать,  когда вы
за ними придете!

— Притом же нанимала дом сама Саломея
Петровна, — прибавил Федор Петрович.

— Ну,  да это все равно, — сказал Петр Гри-
горьевич, — приходи, любезный, завтра поут-
ру.

— Господа  приказали  просить  убедитель-
нейше…



— Говорят  тебе,  приходи  завтра,  вероятно,
дочь  моя  завтра  будет  из  деревни, —  приба-
вил  Петр  Григорьевич. —  Да  все  равно,  воз-
вратится  или  не  возвратится,  завтра  полу-
чишь.

— Я доложу господам.
— Прощай!..  Да  неужели вы все  наличные

деньги отдали Саломее?
— До копейки все у нее.
— Какие вы, Федор Петрович; ну,  кто отда-

ет капиталы на руки женщине?
— Почему ж я знал, Петр Григорьевич, я не

виноват, уж это такая жизнь.
— Где у нее лежат деньги и билеты?
— Она  к  себе  спрятала  мой  бумажник  и

шкатулку; верно, в бюро.
— Надо послать за слесарем.
Покуда пришел слесарь, Петр Григорьевич

и Федор Петрович, закурив трубки, ходили по
комнатам и пыхали дымом.  Если б  в  это вре-
мя приехала Софья Васильевна,  то,  верно,  по-
думала бы, что и муж ее подгулял вместе с Фе-
дором Петровичем.

Слесарь,  наконец,  пришел,  открыл  бюро,
открыл все  шкафы,  шкафчики,  комоды — ни-



где  и  признаку  нет  каких-нибудь  сокровищ,
денег, драгоценностей, даже золотых колец.

«Чисто!» — подумал Петр Григорьевич.
— Бог  ее  знает,  куда  девала,  верно  с  собой

взяла, — сказал Федор Петрович.
— Вероятно! — произнес Петр Григорьевич

значительно.
Отправив слесаря,  Петр Григорьевич и Фе-

дор  Петрович  сидели  в  роскошном  кабинете
Саломеи  Петровны  на  креслах,  курили  труб-
ки и  молчали.  Бюро,  шкафики,  комоды были
растворены, раскрыты, как во время сборов в
дорогу  или  укладывания  по  возвращении  с
пути.

Надумавшись, Петр Григорьевич сказал:
— Вам  надо  заложить  скорее  деревню;

хоть эти-то бумаги у вас ли?
— Кажется, у меня.
Федор Петрович пошел в кабинет и принес

купчую.
— Давайте,  я  сам  поеду  и  обделаю  скорее

дело…  Э,  батюшка,  да  это  именье  продано  с
переводом  долга  в  Опекунский  совет!  У  вас
нет никакого свидетельства об уплате долга и
процентов?



— Никакого.
— Поздравляю! Да вы совсем не понимаете

дела,  не  заботитесь  о  выкупе.  Я  еду  сейчас  в
Опекунский совет; поедем вместе.

— Сейчас, я только чаю напьюсь, — сказал
Федор Петрович.

— Какой тут чай, когда чай пить, мы опоз-
даем!  Едемте!  Одевайтесь,  пожалуйста,  ско-
рее!

Федор Петрович оделся на скорую руку. По-
ехали.  Знакомый  Петру  Григорьевичу  дирек-
тор велел навести справку,  и  по справке ока-
залось,  что  уплата  просрочена  и  что  имение
включено  уже  в  список  продающихся  с  пуб-
личного  торгу:  что  надо  уплатить  немедлен-
но же сорок тысяч или проститься с ним.

У  Петра  Григорьевича  облилось  сердце
кровью,  а  Федор  Петрович  слушал,  слушал  и
по выходе от директора спросил:

— Когда  же  можно  будет  получить  сорок
тысяч, Петр Григорьевич?

— Вы, кажется, слышали, что дело идет не
о «получить», а об «уплатить».

— Я не понял, — сказал Федор Петрович.
— Я вижу… извольте ваши бумаги… Вы ку-



Ч

да теперь?
— Да куда же?… Домой.
— Так прощайте, мне надо ехать по делу.
Петр Григорьевич сел в коляску и поехал; а

Федор Петрович отправился пешком домой. 
Часть пятая 

І
то ж делается с Саломеей? Грустно описы-
вать.

Наутро  будочники  преставили  ее  в  часть,
что,  дескать,  поднята  на  улице  пьяная  или
больная,  бог  ведает.  Городской  лекарь,  моло-
дой  человек,  только  что  из  академии,  при-
званный  для  освидетельствования,  взглянув
на нее, подумал: «Ух, какой славный субъект!
Черты  какие,  что  за  белизна,  склад  какой
славный! Жаль, бедная, в сильной горячке».

— В горячке? Так отправить ее поскорей в
острог, в лазарет! — сказал Иван Иванович.

— К  чему  же, —  сказал  с  сожалением  ле-
карь, —  я  буду  лечить  ее,  она,  может  быть,
скоро выздоровеет.

— Нет,  уж  извините,  я  здесь  горячешных
держать не буду.



— Да позвольте, я возьму ее к себе на квар-
тиру.

— Как-с,  колодницу  отдать  вам  на  руки?
она убежит, а я буду отвечать!

— Какая же она колодница: ее подняли на
улице, больную…

— Беглая, беспаспортная: все равно.
Молодой  лекарь,  соболезнуя  о  славном

субъекте, ничем не убедил Ивана Ивановича;
ее отправили в лазарет и положили на нары
в ряд с  больными бабами,  в  какую-то палату,
куда  проникал  свет  сквозь  железные  решет-
ки и потускневшие стекла.

Каждое  утро  тут  обходил  тучный  медик,
кряхтя  допрашивал  больных  и  назначал  ле-
карства.

— У тебя что, матушка?
— Все  голова  болит,  ваше  благородие,  ни-

чего, лучше.
— Голова-то у тебя, верно, похмельная.
— С  чего  опохмелиться-то,  сударь,  ишь вы

подносите какую настойку!
— Ну,  а  ты  чем  больна?  Спит!  толкни  ее

под бок.
— Никак  нет,  это  вчера  привезли,  в  горяч-



ке, — отвечал фельдшер.
— Не  в  гнилой  ли? —  спросил  медик,  про-

ходя.
После  нескольких  дней  совершенного  бес-

памятства Саломея очнулась; но голова ее бы-
ла  слаба  и  чувства  не  могли  дать  отчета,  где
она и что с ней делается.

Бессознательно смотрела она в глаза меди-
ку, когда он подошел и спросил ее:

— Ну, ты что, матушка?
— Пить, — проговорила она.
— Дай ей той же микстуры, что я прописал

вон энтой.
— Ты,  мать  моя,  откуда? —  спросила  ее  со-

седка, заметив, что она устремила на нее гла-
за.

— Где  я? —  тихо  произнесла  Саломея  вме-
сто ответа.

— Где?  уж  где  ж  быть,  как  не  в  лазарете
тюремном. Ты, чай, беглая аль снесла что?

Саломея вскрикнула и впала снова в беспа-
мятство.

Страшная  весть  как  будто  перервала  бо-
лезнь: слабость неподвижная, чувства возвра-
тились,  но  взор  одичал,  желчная  бледность



заменила  пыл  на  щеках  Саломеи.  Ее  нельзя
было  узнать  Она  смотрела  вокруг  себя,  боя-
лась повторить вопрос и стонала.

— Уж какая ты беспокойная, мать моя, рас-
стоналась! да перестань! побольнее, чай, тебя,
да про себя охаешь!

Саломея  замолкала  на  упреки;  но,  забыва-
ясь снова, стонала.

— Ну  ты  что,  матушка? —  спрашивал  по
обычаю медик.

Саломея закрывала глаза и молчала.
— Да  что,  сударь,  надоела  нам,  только  во-

рочается, да охает, да обливается слезами.
— Э,  что  ж  ее  тут  держать, —  сказал  ме-

дик, — на выписку!
— Горячки  нет,  да  слаба  еще, —  заметил

фельдшер.
— Так дни через три.
— О боже, что со мной делается? — вскрик-

нула Саломея, когда вышел медик.
— Э, голубушка, верно, впервые попала сю-

да, —  проговорила  лежавшая  с  другой  сторо-
ны баба, которой покровительствовал сторож
и  принес  тайком  штофик  водки. —  Послу-
шай-ко, —  тихо  произнесла  она, —  жаль  мне



тебя, на-ко откушай глоточек, это здоровее бу-
дет.

Какой-то  внутренний  жар  пожирал  Сало-
мею,  ничто  не  утоляло  его,  и  жажда  томила;
она готова была пить все, что предлагали ей.

— Э, довольно, довольно, будет с тебя, голу-
бушка, —  тихо  проговорила  баба,  отдернув
полуштофик от уст Саломеи.

Она  заснула;  сон  был  крепок  и  долог.
Проснувшись,  она  чувствовала  в  себе  более
сил  и  какое-то  равнодушие  ко  всему.  Но  это
не  долго  продолжалось —  дума,  тоска,  страх
стали томить ее снова, и снова ей хотелось за-
быться,  впасть в  то же бесчувствие,  которым
она  насладилась  и  за  которое  обязана  была
соседке.

Просить  она  не  решилась;  не  могла  побе-
дить чувства стыда.

В  это  время  какой-то  благодетельный  ку-
пец вошел в лазарет и роздал больным по ру-
кам милостыню.

Саломея  получила  также  на  свою  долю
гривенничек.

— На тебе, голубушка, моли бога о здравии
Кирилы и Ирины…



Саломея содрогнулась.
«Я  нищая!» —  подумала  она  и  не  знала,

чем убить горделивое чувство самосознания.
— Послушай-ко,  сложимся  на  кварту, —

сказала ей соседка.
Саломея молча отдала ей гривенник.
Чрез несколько дней фельдшер пришел со

списком выписываемых из лазарета.
— Ну,  убирайся,  выходи! —  сказал  он,  под-

ходя к Саломее, которая в это время забылась
тихим сном.

— Куда? — проговорила она очнувшись.
— Куда?  на  волю, —  отвечал  с  усмешкой

фельдшер.
— Я не могу, я еще слаба…
— Ну, ну, ну! не разговаривай! вам тут лад-

но лежать-то, нечего делать, — ну!
Саломея с испугом вскочила с нар.
В  числе  прочих  выписанных  колодников

ее  вывели  на  двор.  Смотритель  тюрьмы  стал
всех принимать по списку.

— А это что ж, без имени? Как тебя зовут?
ты!

— Я…  не  помню… —  проговорила  Саломея
дрожащим голосом, и на бледном ее лице по-



казался  румянец  стыда  и  оскорбленного  чув-
ства.

— Ты откуда?
— Не  помню, —  ответила  Саломея,  смотря

в землю.
— Экая память! ха, ха, ха, ха! Постой, я при-

помню тебе!
— А за что ты попала сюда?
— Я  сама  не  знаю!  Слезы  хлынули  из  глаз

ее.
Смотритель  посмотрел  и,  казалось,  сжа-

лился.
— Гони их покуда в общую. Постой! отпра-

вить  к  городничему  двух  из  беспаспортных
на  стирку;  да  нет  ли  из  вас  мастерицы  шить
белье тонкое?

Все  промолчали;  Саломея  хотела  вызвать-
ся,  ей страшно было оставаться в тюрьме;  но
унижение  быть  работницей  показалось  еще
ужаснее.

— Да!  прочие-то  пусть  стирают  здесь  ко-
лодничье белье.

Саломея содрогнулась.
— Я  могу  шить, —  произнесла  она  тороп-

ливо.



— Что  ж  ты  молчала? —  спросил  смотри-
тель, — так отправить ее к городничему.

Солдат  повел  Саломею  вместе  с  другой
женщиной.  Проходя  по  улицам,  она  закрыла
лицо рукой; ей казалось, что все проходящие
узнают  ее,  останавливаются  и  рассуждают
между  собою  о  ней  без  всякого  сожаления,
смеются,  называют  беглой.  Смятение  в  душе
Саломеи  страшно;  но  унижение  не  в  силах
побороть  спесивых  чувств;  вместо  смирения
они  раздражаются,  вместо  молитвы  к  богу
клянут судьбу. Без сознания высшей воли над
собой и без покорности человек — зверь.

Саломею  привели  на  кухню  к  городниче-
му.

— Вот,  смотритель  прислал  двух  баб,  для
стирки, — сказал солдатик кухарке.

— Ладно, — отвечала она.
— Кому ж сдать-то их?
— А  кому,  сам  оставайся;  я  их  стеречь  не

стану.
— Сам оставайся!  у  меня,  чай,  не одни эти

на руках; у вас тут свои сторожа есть.
— Конечно,  про  тебя;  вестовой-то  то  туда,

то  сюда,  дровец  наколоть,  воды  принести…



есть ему время!
— А  мне-то  что!  извольте  вот  доложить,

что я привел двух баб.
— Подождешь! помоги-ко лахань вынести.
— Как бы не так! сейчас понесу, держи кар-

ман!
— Ах  ты,  тюремная  крыса!..  Неси-ко,  мать

моя,  со  мной, —  сказала  кухарка,  обратясь  к
Саломее… — Ну, что ж ты?

— Я, моя милая, не для черной работы при-
слана! —  отвечала  вспыльчиво  Саломея,  бро-
сив презрительный взгляд на кухарку.

— Ах  ты,  поскудная!  тебя  в  гости,  что  ли,
звали сюда?

— Солдат,  запрети  этой  твари  говорить
дерзости! — вскричала Саломея, дрожа от гне-
ва.

Вызванный  на  покровительство  солдат
приосамился.

— Да, — сказал он, — не смей бранить ее! я
не позволю! вишь, взялась какая!

— Поди-ко-сь, посмотрю я на тебя! пьфу!
— Ах ты, грязная кухня!
— Как  ты  смеешь  браниться,  гарниза,  сви-

нопас! вот я барину скажу, он тебя отдует!



— За тебя? падаль проклятая! нет, погоди!
— Так  и  шваркну  мокрой  мочалкой! —

крикнула кухарка.
— Попробуй! — сказал солдат,  наступая на

нее.
— Разбойник! —  вскричала  кухарка  и,

швырнув  в  лицо  солдату  мочалку,  выбежала
из  кухни  во  внутренние  покои.  Вслед  за  ней
полетела скалка.

Солдат  не  успел  еще  прийти  в  себя  от  на-
несенной  ему  обиды,  как  вошел  в  кухню  го-
родничий, человек лет за тридцать, не более,
простой  наружности,  но  взрачный  собою,  в
отставном  егерском  мундире,  перетянутом  и
гладенько сидящем. По всему было видно, что
щегольство  ему  еще  в  новость,  что  душа  его
еще  не  нагулялась  вдоволь,  глаза  не  насмот-
релись.  Поступив  на  службу,  он  очень  счаст-
ливо  был ранен и  только  в  бытность  в  Яссах
для излечения раны начал пользоваться жиз-
нью и вкушать ее блага. Он стоял на квартире
у  куконы[75]  Кат?ньки,  вдовствующей  после
двух  мужей:  капитана  де-почт  и  капитана
де-тырк.[76]  Кукона  Кат?нька  еще  в  кампа-
нию  1810  года[77]  полюбила  русских  офице-



ров,  учила  их  по-молдавански  и  сама  выучи-
лась  по-русски.  Соболезнуя  о  раненом  посто-
яльце своем,  она посылала к нему почти вся-
кий день разных дульчецов и плацинд,[78] то с
бараниной,  то  с  миндалем  на  меду.  Это  заоч-
ное  участие  породило  в  благородном  сердце,
еще  не  испытавшем  любви,  какое-то  особен-
ное, нежное чувство. Молодой штабс-капитан
Щепиков  начал  мечтать  о  благодетельной
фее  и  беседовать  о  ней  с  старой  фатой,  то
есть  с  девушкой,  которая  приходила  с  подно-
сом сластей и говорила:

— Пуфтим  боерь,[79]  куконица  прислала
узнать о здоровье.

— Очень благодарен куконице; здорова ли
куконица?

— Сэнатос,  сэнатос! Слава луй домнодзеу!.
[80]

— А  что,  хорошенькая  куконица? —  спро-
сил наконец штабс-капитан.

— А! таре фор мое! таре бун![81]
Штабс-капитан  понимал,  что  это  значит

«очень хороша, очень добра».
Когда ему можно было уже прогуливаться

по комнате, куконица часто являлась на бель-



ведере крыльца. Сначала он испугался ее доб-
роты,  но  скоро  привык.  Румяное,  полное  ли-
цо,  черные  глаза  под  густыми  бровями,  чер-
ные,  как  смоль,  косы,  перевитые  на  голове  с
жгутом  шитого  золотом  кисейного  платка  с
золотой  бахромой,  бархатная  на  горностаях
кацавейка,  словом,  все  пленило его.  При пер-
вой  возможности  натянуть  на  плеча  мундир
наш  штабс-капитан  явился  к  куконе  Катинь-
ке  с  подвязанною  рукою  и  с  благодарностью
за ее внимание и ласки. Кукона Кат?нька уса-
дила  его  на  широкий  диван,  немедленно  же
вынесли  на  подносах  ликер,  дульчец,  кофе  и
трубку.  Щепиков  не  мог  отговориться  от  убе-
дительного  пуфтим[82]  и  очень  был  счаст-
лив.

Кукона Катинька объявила ему, что она не
позволит,  чтоб  он  имел  свой  стол,  и  предло-
жила обедать вместе  с  ней.  После обеда и ве-
чер  проводились очень занимательно;  посто-
ялец и хозяйка играли в карты, в кончину. По-
сле  трудов  службы,  после  болезни  и  тоски
уединения  это  привольное  препровождение
времени  показалось  Щепикову  высочайшим
благом;  он  так  привык  к  куконице  Кат?ньке,



к ее угощениям и к ее заботам о себе,  что ко-
гда война кончилась,  войска возвращались в
матушку Россию и  ему  следовало  расставать-
ся  с  негой  жизни,  он  пришел  в  отчаяние.  Ку-
кона Кат?нька также в отчаянии сказала, что
она умрет без него. Этого нельзя было перене-
сти.  Щепиков предложил ей  руку  и  женился.
На  другой  день  свадьбы  привезли  с  хутора
трех куконашей и куконицу.

— Сандулаки,  Петраки,  Иордаки,  Зоица,
целуйте  своего  тату, —  сказала  кукона
Кат?нька,  подводя  детей  к  молодому  своему
супругу.

— Чи есть аста?[83] — крикнул он с  удив-
лением по-молдавански.

— Это  мои, —  сказала  радостно  кукона
Кат?нька,  гладя  по  голове  Сандулаки,  Петра-
ки, Иордаки и Зоицу.

— Ты мне не сказала, — проговорил Щепи-
ков запинаясь.

— Ты  шутишь,  верно,  как  будто  ты  не
знал? — отвечала кукона Кат?нька.

— Ей-богу, не знал!
— Какой  ты  смешной!  Как  же  мне  не

иметь  детей,  когда  я  была  замужем  за  куко-



ном  Тодораки,  а  потом  за  куконом  Семфера-
ки, — сказала нежно кукона Кат?нька,

— Право, не знал!
— Как же, вот они.
Щепиков  приласкал  Сандулаки,  Петраки,

Иордаки  и  Зоицу,  которые  смотрели  на  него
исподлобья.

Таким образом, не думая, не гадая,  обрабо-
тав  без  забот  и  хлопот  свои  дела,  Щепиков
сперва в дополнение упрочения своей будущ-
ности подал в отставку, а потом, продав хутор
и  дом,  отправился  с  огромным  семейством  в
Россию  очень  важно:  он  и  супруга  в  венской
будке, а все дети и люди в брашеванке. После
походных путешествий с полком ему это дей-
ствительно  казалось  очень  важно,  только
воздух окружающей его атмосферы как будто
стал  тяжелее  для  дыхания  да  как  будто  Кате-
рина  Юрьевна,  сиречь  кукона  Кат?нька,  дер-
жала  его  за  хвост,  чтоб  не  ушел.  Щепиков
привык  ходить  тихим,  скорым  и  вольным
шагом;  но  куконе  Кат?ньке  и  тихий  солдат-
ский  шаг  был  непомерно  скор;  она  поминут-
но вскрикивала:

— Куда  ж  ты  торопишься?  Я  не  могу  так



скоро ходить!
— Ах,  боже  мой, —  говорил  Щепиков —  да

как же мне еще идти?
Щепиков ехал в Россию. Но куда ж он ехал

в Россию? У Щепикова ни в границах России,
ни за границей не было ни роду, ни племени,
ни  кола,  ни  двора,  ни  тычинки.  Отец  его
также  был  не  что  иное,  как  полковой  поход-
ный  человек,  на  походе  женился,  на  походе
родил  его,  на  походе  вскормил,  записал  в
полк  и  в  заключение  на  походе  похоронил
жену  и  сам  умер,  предоставив  дальнейший
поход совершить сыну и благословив его слу-
жить верой и правдой.

Катерина  Юрьевна,  судя  по  молдавским
капитанам,  никак не воображала,  чтоб у  рус-
ского капитана не было какой-нибудь мошии
с  курте  бояреск,  с  огромной  градиной,  с  тол-
пой  служитров,[84]  со  всем  хозяйством,  со
всеми  принадлежностями.  Мысленно  пред-
ставляла она себе, что за отсутствием хозяина
управляет  этой  мошией  какой-нибудь  вата-
ман,  что  все  в  беспорядке  и  она  приведет  в
порядок.

Желая подарить себя внезапностью испол-



нения  своих  ожиданий,  кукона  Кат?нька  не
расспрашивала своего мужа о его именье, ни
как  велико  оно,  ни  в  каких  палестинах  обре-
тается.  Но  после  долгого  пути  по  России  она,
наконец,  утомилась  и  спросила:  да  скоро  ли
же мы приедем?

— А  вот  постой,  душа  моя,  приедем, —  от-
вечал  Щепиков,  обдумывая,  куда  ему  прие-
хать:  в  Тверь  ли,  где  была  некогда  полковая
квартира полка,  в котором служил папенька,
или в  Подольск,  где  была полковая  квартира
полка,  в  котором  сам  служил.  Подольск,  по
некоторым  приятным  воспоминаниям,  был
предпочтен  родине, —  и  вот  приехали,  оста-
новились в гостинице.

— Ах,  как  надоела  дорога! —  сказала  Кате-
рина  Юрьевна,  вылезая  из  будки, —  да  скоро
ли мы доедем?

— Приехали, —  отвечал  Щепиков  торже-
ственно,  думая  обрадовать  свою  супругу  по-
стоянной квартирой.

— Как приехали? Это гостиница.
— Гостиница;  мы  в  гостинице  остановим-

ся, покуда найдем квартиру.
— Квартиру?  как  квартиру?  да  зачем  же



квартиру?
— А как же, мы здесь будем жить; это пре-

красный город.
— У тебя хутор или имение здесь подле го-

рода?
— Какое имение? нет, именья нет.
— Да что ж тут такое?
— Ничего, просто город.
— Да зачем же мы будем жить в нем?
— Как зачем? так; где ж жить-то?
— Так у тебя нет именья?
— Какое ж именье, кто ж тебе сказал, что у

меня именье?
Катерина  Юрьевна  точно  так  же  удиви-

лась  неименью  даже  собственного  хутора,
как  Щепиков  удивился  явлению  Сандулаки,
Петраки, Иордаки и Зоицы.

— Что  ж  мы  будем  здесь  делать? —  вскри-
чала она.

— Как что? жить будем.
— Да для чего ж мы здесь жить будем?
— Как для чего? я тебя не понимаю.
— Да  что  ж  у  тебя  тут  есть  своего?  зачем

мы сюда приехали? Отец и мать, что ли, есть
или родные?



— Нет, тут родных у меня нет.
— Да где ж они?
— Родных у меня нет.
— Что ж у тебя есть-то?
— Как что? я тебя не понимаю.
— Сараку  ди  мини![85] —  вскричала  Кате-

рина Юрьевна, — ничего и никого нет! Да что
ж ты такое?

— Как что, Кат?нька, я тебя не понимаю.
— Цыган,  что ли,  ты? землянки своей нет!

Сараку ди мини!
Щепиков  задумался  было:  что  ж  он  в  са-

мом деле такое?  Но когда  Катерина Юрьевна
назвала  его  цыганом,  он  обиделся,  надулся  и
вскрикнул:

— Извините-с,  я  не  цыган,  а  офицер,  капи-
тан.

— Только-то?  что  ж  из  этого?  ну,  капитан,
где ж у тебя капитанство-то? а?

— Как где?
— Да, покажи мне его!
— Извольте-с! — сказал Щепиков откашля-

нувшись, — из-вольте-с!
И он полез в портфель и, вынув лист бума-

ги, подал его своей супруге.



— Извольте-с!
— Это что такое?
— Указ об отставке.
— Только?  только-то  у  тебя  и  есть  за  ду-

шой?
— Чего ж больше?
— Сараку ди мини! зачем я поехала?… дом

и хутор съедим: что мы будем потом есть?
Щепиков  призадумался  было  снова,  смот-

ря  на  отчаяние  своей  жены;  но  когда  она
опять раздосадовала его, повторяя тысячу раз:
«Что  мы  будем  есть?», —  «Ешьте  меня!» —
вскричал  он,  наконец,  в  сердцах  и  ушел  про-
ходиться  с  горя  по  городу  и  насладиться  вос-
поминанием;  но  город  как  будто  опустел;  та
же улица, вымощенная плитняком и как буд-
то  встряхнутая  землетрясением,  те  же  дома,
да что-то все не то, что было. Подле города тот
же  крутой  берег,  долины,  каменоломни,  ле-
сок на горе, да что-то все не так мило, как бы-
вало.

— В  самом  деле,  зачем  мы  приехали  сю-
да? — спросил сам себя Щепиков, — да куда ж
ехать-то?

Не привыкнув управляться сам собою и не



зная,  что  с  собой  делать,  отставной  капитан
стал тосковать по полку своем как по родине;
вне  полка  все  ему  было  чуждо.  Там  не  было
забот, не о чем было задуматься: что велели и
как  велели —  исполнил  и  прав;  посреди  по-
стоянных занятий как-то  не  скучалось:  то  на
смотр, то на ученье, то в караул; а радость-то,
радость  какая  на  душе,  когда  все  пригнано,
выравнено,  все  чисто,  исправно,  шаг  ровный
и  твердый,  выправка —  загляденье,  темп —
заслушаешься;  а  как  грянет:  «спасибо,  ребя-
та!» — в  сердце так и  закипит радостное чув-
ство.  «Что,  брат,  каково?» — скажешь товари-
щу. —  «Славно,  брат!  пойдем  обедать». —
«Нет,  брат,  есть  не  хочется».  И  до  еды  ли,  ко-
гда душа сыта удовольствием: все сошло с рук
благополучно,  генерал  доволен  и  благодарил
и  полковой  командир  сказал  только:  «В  тре-
тьей шеренге, слева четвертый, сбился с ноги!
во всем взводе заметно колебанье!..»

Теперь же что делать Щепикову с женой и
с  четырьмя  детьми  своих  предшественников
на брачном ложе, с  Сандулаки, Петраки, Иор-
даки  и  Зоицей?  Начал  было  он  их  учить  ста-
новиться  во  фронт и  по  слову  налево  кругом



делать,  да  такие  увальни,  что  ужасть,  толку
не добьешься; а наказывать Катерина Юрьев-
на не позволяет.

После  долгих  дум  и  частых  упреков  жены
Щепиков  набрел  на  мысль:  просить  о  назна-
чении  куда-нибудь  в  городничие.  В  добрый
час  подал  просьбу,  долго  не  было  ответа;  Ка-
терина Юрьевна девять сот  девяносто девять
раз повторяла уже:

— Ну, как это можно, чтоб тебя назначили
капитаном  де-тырк,  статочное  ли  это  дело!
Кукон Семфераки, бывши капитаном де-тырк,
нажил дом, хутор да две деревни имел на по-
сессии, — где ж тебе такое счастье?

Только что произнесла в тысячный раз эти
слова  с  разными  подробностями  Катерина
Юрьевна,  как вдруг с  почты конверт о назна-
чении Щепикова городничим некоего уездно-
го града. Хотя Катерина Юрьевна вдвойне бы-
ла тяжела, но вспрыгнула от радости.

— Что? — сказал Щепиков.
— Да! —  отвечала  она  и  тотчас  же  начала

сбираться в дорогу.
И вот Щепиков городничий. Сшил себе но-

вый  отставной  мундир  вперетяжку,  купил



шляпу с раскидистым пером, приколотил сам
к  сапогам  шпоры  и  защеголял.  Катерина
Юрьевна  не  в  первый  раз  за  капитанам  де-
тырк,  и  потому  завела  кое-какие  молдаван-
ские порядки в отношении снаряжения дома
и  снабжения  его  всем  бесспорно  необходи-
мым, и наставляла мужа, как ему обделывать
свои дела и по службе и по дружбе; но держа-
ла его в руках; он мог как душе угодно важни-
чать;  но  ухаживать и  любезничать — избави
боже!  Катерина  Юрьевна  знала  каждый  его
шаг.  С  почтенными  дамами  дозволялось  ему
садиться рядом и беседовать; но чуть помоло-
же, даже с наружностью оттиснутой начерно,
Катерина  Юрьевна  подымала  дым  коромыс-
лом.

— Вижу,  вижу,  что  это  значит,  к  чему  это
ведет! Шашни! да я не дура! — нередко случа-
лось слышать Щепикову.

— Помилуй,  душа  моя,  с  чего  это  ты  взя-
ла? — восклицал он.

— И  не  говори!  Если  еще  что-нибудь  заме-
чу, и тебя осрамлю и ее.

Таким образом природная любезность Ще-
пикова  с  женским  полом  была  на  привязи.



Смерть  бы  хотелось  иногда  бросить  плени-
тельный  взгляд,  сказать  сладкую  речь,  сло-
вом, приволокнуться, да того и гляди, что же-
на  увидит,  заметит,  узнает  и  сочинит  целую
историю.

Ужасно  как  горестно  вздыхал  Щепиков,
что  ни  на  ком  нельзя  было  изострить  своего
сердца, притупившегося об жесткую, подозри-
тельную любовь Катерины Юрьевны.

Большая  часть  смертных  так  уж  устроена:
чего не велят, чего нельзя, об том и тоска. Ка-
залось  бы,  чего  еще  Щепикову:  кукона  Ка-
тинька такая добрая,  что  из  нее  можно было
выкроить по  крайней мере  трех  существ  суб-
тильных, пару худощавых и на придачу одно
существо  сухопарое.  Одной  косы  ее  достало
бы  на  дюжину  головок  светских,  не  нуждаю-
щихся  в  привязных  косах  и  накладных  локо-
нах,  и  на другую дюжину головок,  у  которых
вместо кос мышиные хвостики, а локоны так
жидки, как борода Конфуция.[86]

При  таком-то  благосостоянии  и  богатстве
телесного  здравия  супруги  своей  Щепиков
вздыхал  часто  о  существах  худеньких,  жи-
деньких и нуждающихся в здоровье и вате.



Когда по жалобе кухарки Щепиков вышел
в  кухню,  наружность  Саломеи,  несмотря  на
крестьянскую  одежду,  так  его  поразила,  что
он,  собравшись  было  прикрикнуть:  «Как  ты
смел  драться?» —  крикнул  только: —  Как!  ты
это ко мне привел, для стирки?

— Так  точно,  ваше  высокоблагородие, —
отвечал солдатик.

— Пришел, да и начал ругаться такими па-
костными словами, — прокричала кухарка.

— Никак  нет,  ваше  высокоблагородие,  са-
ма она… я говорю, что, дескать, вот я привел к
его высокоблагородию двух баб для стирки…

— Я  не  люблю,  чтоб  у  меня  ругались,  слы-
шишь?

— Кто? я ругала его?
— А  как  же?  я  говорю,  вот  я  привел  к  его

высокоблагородию двух баб для стирки…
— Тебя  как  зовут,  моя  милая? —  спросил

Щепиков, подходя к Саломее.
Саломея  вспыхнула,  опустила  глаза  в  зем-

лю и молчала.
«Какая  стыдливость,  скромность,  прият-

ность в лице, — подумал Щепиков, — это уди-
вительно!» — Что ж ты не отвечаешь, моя ми-



лая? За что ты содержишься?
Саломея  вздохнула  глубоко,  но  ничего  не

отвечала.
— Говори откровенно, не бойся.
— Не  могу… —  проговорила  тихо  Саломея,

окинув взорами направо и налево.
— «А!  понимаю!» —  подумал  Щепиков. —

Ты, моя милая… — начал было он снова, но за
дверьми  раздалось:  «Пала-гея!»  Щепиков
вздрогнул  и  как  по  флигельману[87]  быстро
обратился к солдату и проговорил: — Да, хоро-
шо, так ты ступай!

И с этими словами исчез.
— Куда  ж  идти? —  спросил  солдатик  у  ку-

харки.
— А я почему знаю? — отвечала она.
— А тебе-то как не знать, ведь ты здешняя.
— То-то здешняя, а давича ругаться?
— Вот  уж  и  ругаться;  так  к  слову  при-

шлось.
— То-то к слову!
— Дай, брат кухарочка, напиться.
— И то сказать, слово на вороту не виснет.

Что тебе, квасу, что ль? Садитесь, бабы.
— Хоть  кваску,  утолить  тоску.  А!  спасибо!



Т

вот  теперь  вижу,  что  крещеная.  А  что,  пой-
дешь  замуж? —  сказал  солдат  и,  отставив
ножку,  он  затянул  шепотком,  отбивая  рукой
такту, как запевало: 

Вый-ди за-а-муж за-а меня-а
За свицка-а-ва ка-а-раля-а… 

— Тс! что ты распелся! 
А не вы-ый-дешь за-а меня-а… 

— Авдотья,  которая  швея-то? —  спросила
кухарку  старая  служанка,  высунув  голову  в
двери.

— А вот она; ступай, голубушка, в девичью.
— Не в девичью, в светелке барыня прика-

зала посадить ее. Ты и мужские рубашки уме-
ешь шить?

Что  отвечала  на  это  Саломея,  не  слыхать
было за затворенными дверьми.

II
еперь мы можем обратиться к Дмитрицко-
му,  проведать,  что  он  делал,  с  тех  пор  как

расстался с Саломеей и исчез, предоставив ее
покровительству всех языческих богов.

Как  он  кончил  этот  день,  не  ведаем.  Ночь
была темная,  не астрономическая,  немножко



прохладная,  роса  пала  на  землю;  но,  несмот-
ря  на  это,  Дмитрицкий,  вероятно,  наслажда-
ясь  ночной  красотой  киевской  природы,  ле-
жал на траве, на вершине горы над Крещати-
ком,  и  бурчал,  проводя  рукой  по  лицу,  по
шерсти и против шерсти, или как делают ма-
леньким  детям,  приговаривая:  «вот  эта  доро-
га  в  Питер,  а  это  из  Питера».  Эта  экзерциция
продолжалась  до  самого  рассвета;  иногда
только для разнообразия он раскидывал ноги,
барабанил  ими  по  скату  и  повторял  губами
звук: брр! и посвистывал. Наконец, как будто
вдруг очнувшись, приподнялся и крикнул:

— Эй  ты,  свинья  темная,  куда  ушла?… —
потом оглянулся на восток и, смотря на восхо-
дящее  солнце,  поклонился  ему:  «А,  здорово!
мое почтение! что, видишь, каков я? чай, уди-
вительно:  что,  дескать,  сделалось  с  Дмитриц-
ким:  поднялся  до  свету,  натощак  прогулива-
ется  да  посвистывает  себе?  Ничего  не  сдела-
лось…  Просто  маленькая  перемена  в  обстоя-
тельствах.  Помнишь,  какой  богач  был  Дмит-
рицкий?  а?  помнишь  преданье  старины  глу-
бокой?  Давно,  очень  давно  это  было:  вчера!
целая  ночь  прошла  с  тех  пор,  добрые  люди



легли  и  выспались;  а  я  поклоняюсь  восходя-
щему  солнцу,  как  тот…  как  бишь  его?…  Это
что-нибудь  да  значит?  Пьфу!  ничего  не  зна-
чит,  просто  спать  не  хочется,  нездоровится:
карман  переполнил,  стошнилось…  А  всему
причиной  Саломея  Петровна.  Скверная  баба,
нельзя  было  не  взять  в  руки,  разорила  бы
всех… По крайней мере цель действий возвы-
шенная… А вот этот,  грабе Черномский… гра-
битель,  мошенник,  низкая  душа,  шулер!..  Уа!
Экой  мерзавец:  напустил  на  меня  своих  со-
бак, —  оборвали!  совершенно  опустело…  и
тут  пусто  и  тут  пусто.  И  желудок-то  глупый
какой: вчера, когда я мог дать ему обед на ты-
сячу  персон —  нет!  покорно  благодарю,  нет
аппетиту,  а  сегодня:  пожалуйте  чего-нибудь
закусить:  а  где,  брат,  взять!  Дурак  ты,  вот  и
все,  молчи!  Не  хочешь  ли  похлебать  свежего
воздуху? не сытно? ну,  так не хочешь ли ело-
вых  шишек,  вон  там  их  много!  Нет?  ну,  так
честь  приложена,  а  от  убытку  бог  избавил.
Чем  же  теперь  заняться  поприятнее?…  погу-
лять  по  берегу  Днепра?…  Пойдем…  Гуляй
сколько душе угодно. Иной бы отдал по край-
ней мере половину имения за эту свободу,  за



здоровье,  за  этот  желудок,  который  просит
есть…  а  мне  они  нипочем.  Не  знаешь,  куда
деться с  этим семейством: воля просит денег,
желудок  пищи,  здоровье  просит  черт  знает
чего… Где ж мне взять? я не казначей, не про-
виантмейстер и не фактор… Нет, здесь скучно
гулять,  пойдем  ходить  по  городу…  Э,  да  как
славно эта жирная свинья испивает чай! как
привольно  расположился  в  халате  у  окна, —
набил  за  обе  щеки  хлеба  с  маслом  и  чавкает
себе, ни о чем не думая!»

— Чего  тебе,  любезный? —  спросил  тол-
стый господин у окна, против которого Дмит-
рицкий остановился и рассуждал вслух.

— Ничего, —  отвечал  Дмитрицкий, —  мне
хотелось посмотреть, как вы пьете чай.

— Мерзавец  какой! —  пробормотал  про  се-
бя толстый господин, вставая с места и отходя
от окна.

— Мерзавец  какой! —  сказал  Дмитрицкий
вслух, — ни на грош нет не только что восточ-
ного,  даже  и  русского  гостеприимства!..  Не
следовало ли ему сказать: не угодно ли, мило-
стивый государь,  чашечку? Чашка чаю шеле-
га не стоит, а я бы помолился, чтоб бог воздал



ему за нее сторицею… Пойдем далее,  что там
есть?

Долго  ходив  по  городу,  Дмитрицкий  оста-
новился против одного двухэтажного с колон-
нами  дома;  архитектура  дома,  казалось,  ему
очень понравилась.

— Желательно  знать, —  сказал  он, —  чело-
век  или  животное  живет  в  этом  доме?  Вой-
дем-ко. Послушай, брат, чей это дом?

— Казинецкого, —  отвечал  слуга,  вышед-
ший из передней.

— Григория Петровича?
— Никак нет, Ивана Львовича.
— Да, да, да! Иван Львович, я его-то и ищу.

Доложи-ко, у меня есть дело до твоего барина.
— Какое?
— Казусное.
— Да барин теперь кушать изволит; едет в

деревню.
— Мне  ждать,  любезный,  некогда;  мне

нужно только слово сказать.
Человек  пошел  докладывать  и  вскоре  во-

ротился и сказал:
— Пожалуйте!
В  зале  целая  семья  сидела  за  столом.  Оса-



нистый,  важный  господин  встал  из-за  стола,
встретил  Дмитрицкого  у  входа  и,  осмотрев
его с головы до ног, спросил:

— Что угодно?
Дмитрицкий  поклонился  подобострастно

и начал причитать:
— Наслышавшись о вашем великодушии и

изливаемых  благодеяниях  на  всех  несчаст-
ных, угнетаемых судьбою; зная, что сердце ва-
ше  отверзто,  а  душа  открыта  для  блага  чело-
вечества, что ваша рука изливает щедроты, а
чувства  преисполнены  милосердием,  я  осме-
лился прибегнуть к стопам вашим и просить
о помощи… Заставьте несчастного отца,  отяг-
ченного  огромным  семейством  и  умирающе-
го с голоду, молить бога о ниспослании вам…

— Любезный друг, — отвечал барин, не дав
кончить рацеи, — чем шататься по дворам да
просить  милостыню,  лучше  бы  ты  принялся
за  какое-нибудь дело да  честным образом до-
бывал хлеб…

Дмитрицкий низко поклонился.
— Извините,  что  побеспокоил;  я  бы  и  не

осмелился, да иду мимо, вижу такой прекрас-
ный  дом,  только  что  построен,  чудо,  думаю,



если  уж  дом  такой,  что  ж  должен  быть  хозя-
ин… удивительный дом!

— Ха, ха, ха! понравился?
— Ужасно!  если  б  только  не  колонны…  со-

вершенно  лишние!  Ей-богу,  я  бы  советовал
прочь их.

— Не нуждаюсь, любезный, ни в чьих сове-
тах! — сказал барин.

— Да и  я  также ни в  чьих советах  не  нуж-
даюсь; черта ли в советах, мне в ваших, а вам
в моих? Я только так, к слову сказал о колон-
нах; иду да думаю: к чему эта глупая подпора?
что  эти  столбы  поддерживают?  Ничего,  так
себе стоят… от хозяина также нечего ожидать
подпоры…  Задумался,  да  и  зашел.  Извините,
что побеспокоил!

С  этими  словами  Дмитрицкий  поклонил-
ся — и в двери.

— Ну,  теперь  куда? —  спросил  он  сам  се-
бя, —  постой-ко,  пойду  к  игрецкому  атаману
Черномскому; вчера он так изливался в друж-
бе ко мне и от чистого сердца почти заплакал,
когда я проигрался шайке его. Я даже уверен,
что  ему  жаль  было  меня;  уж  это  такая  кана-
лья:  будет  резать,  проливая  слезы;  «Господи,



скажет,  я  хотел  только  легонько  уколоть  в
бок,  а  кинжал  попал  прямо  в  сердце!  Какой
несчастный  случай!»  Это  уж  такая  каналья!..
Вот посмотрим, что он скажет теперь?

Дмитрицкий вошел в гостиницу, где стоял
грабе  Черномский.  В  коридоре  спросил  он  у
фактора, дома ли он.

— А  дома  же,  дома,  пане;  сейчас  посылал
Иозку  искать  себе  нового  слугу:  его  Матеуш
заболел.

Дмитрицкий, не слушая жида, пошел к но-
меру,  занимаемому  Черномским,  и  постучал
в двери. — А цо там еще?

— Я, пане грабе.[88]
— Почекай![89]
Спустя  несколько  секунд  Черномский  от-

ворил  двери  и  удивился,  увидев  Дмитрицко-
го.

— Пан Дмитрицки!
— Я, пан.
— Что пану угодно?
— Ничего, пан, так, в гости пришел.
— Пан  меня  извинит:  мне  нужно  идти  из

дому, — сказал Черномский, стоя в дверях.
— Нет, не извиню, пан; потому что мне хо-



чется чего-нибудь пофриштикать.
— Столовая,  пан,  не  здесь,  а  на  том  конце

коридора.
— Знаю я, где она; да ведь я не в трактир к

пану и пришел.
— Но… и у меня, пане, не трактир.
— Знаю, знаю, пан; потому-то я без церемо-

ний  и  пришел;  есть  ужасно  хочется;  иду  да
думаю: где же мне поесть? Ба! да ведь у меня
есть  друг,  пан  грабе  Черномский!  он  мне
удружил,  так,  верно,  и  накормит  с  удоволь-
ствием, и прямо к пану.

— На  хлебах,  пане,  я  держу  только  своего
слугу.

— И  прекрасно;  если  на  словах  и  на  пись-
ме  можно  иметь  честь  быть  покорнейшим
слугою пана, отчего ж не на деле? Что за уни-
жение.

— У  меня  слуги  по  найму,  пане. —  Что  ж
такое; я, пожалуй, и наймусь, у меня уж такой
обычай:  пан  или  пропал;  вчера  я  был  пан,  а
сегодня пропал; судьба разжаловала из пана в
хама,  что  за  беда.  Ей-богу,  я  наймусь,  холоп-
ская должность мне не новость.

— А где ж пан служил холопом?



— Сам  у  себя;  а  ведь  я  строгий  был  госпо-
дин:  избави  бог  худо  вычистить  сапоги,  или
платье, или даже туго трубку набить, тотчас в
рожу,  не  посмотрю,  что  она моя собственная.
А за верность поручусь: мало ли у меня было
тайн на руках. И не пьяница — пьяным меня
никто от  роду  не  видал;  и  не  вор,  избави бог
на чужое добро руку наложить.

Черномский,  прислонившись  к  стене,  за-
ложив ногу на ногу и поглаживая рукой под-
бородок,  слушал,  прехладнокровно  улыбаясь
и не сводя глаз с Дмитрицкого.

«Лихой каналья, — думал он, — из него мо-
жет выйти чудный подмастерье».

— Пан  не  шутит? —  спросил  он,  наконец,
серьезно.

— Ей-ей, нет!
— Так мне нужен слуга;  мой Матеуш забо-

лел; а мне надо сегодня же непременно ехать.
— Куда  угодно,  ясновельможный  мосци

пане грабе.[90]
— А  что  пан  требует  в  месяц  за  службу

свою?
— Из  хлебов,  пан,  за  деньги  я  не  служу.

Деньги — черт с ними, деньги подлая вещь, у



меня же карман с дырой, что ни положи, все
провалится; а потому я кладу деньги на карту
и спускаю их в чужие карманы. Пан знает об
этом, нечего и говорить.

«Лихой  каналья,  жалко  с  ним  расстать-
ся, — думал Черномский, — боюсь только…»

— Если  пан  хочет  мне  верно  служить,  у
нас  будут  свои  условия,  и  вот  какие:  мне  уж
скоро под шестьдесят, пора на покой. Год еще
употреблю  на  приведение  моих  дел  к  концу,
куплю  имение,  и  если  пан  хочет  быть  мне  и
слугой и правой рукой, то в вознаграждение я
передам пану секрет мой… понимаешь, пан?

— Понимаю.
— Так по рукам, клятву, что будешь мой, и

ни шагу от меня!
— И  рука  и  клятва:  чтоб  черти  распласта-

ли на мелкие части, а волки обглодали кости,
если я с паном расстанусь!

— Ну,  с  сего  часу  будь  Матеуш;  уж  я  при-
вык к этому имени.

— Матеуш так Матеуш.
— Ну,  Матеуш,  ступай  теперь  обедай  на

мой  счет,  а  после  обеда  за  почтовыми  ло-
шадьми по дороге на Минск, чрез Могилев.



— Слушаю, вельможный пане; пообедаю, а
потом за лошадьми. Подорожная есть или без
подорожной?

— Разумеется;  как  же  можно  без  подорож-
ной.

— Как, как можно? Да ведь, я думаю, пан и
по  подорожной  двойные  прогоны  везде  пла-
тит?

— Не только двойные, — тройные.
— Так подорожная лишний расход.
— Нет,  с  подорожной  все-таки  несколько

важнее.
— А! конечно, без всякого сомнения.
— Ступай же, Матеуш, вот подорожная, а я

пойду  обедать  к  одному  приятелю;  в  четыре
часа мы едем.

— Добже,[91] пане!
Дмитрицкий  отправился  в  буфет  и  потре-

бовал себе обедать на счет Черномского,  объ-
явив,  что  он  новый  камердинер  его  сиятель-
ства.  После  обеда  побежал  с  подорожной  на
почту.

Когда Черномский возвратился к четырем
часам,  почтовые  лошади  были  уже  запряже-
ны  в  его  коляску,  а  Дмитрицкий-Матеуш  си-



дел в коридоре в ожидании своего господина
и разговаривал с молоденькой гардеробянкой
одной проезжей паньи.

— Ну, скорее укладываться! Матеуш, выно-
си сундук и ларец.

— Мигом, пане.
И  в  самом  деле,  Дмитрицкий,  как  будто

урожоный хлопец, так был расторопен, преду-
предителен,  догадлив,  исполнителен  по  ча-
сти камердинера, что пан Черномский не мог
надивиться.  Уложил,  доложил,  подсадил  сво-
его  господина  в  коляску,  захлопнул  дверцы,
вскричал:  «Пошел!»,  вскочил  на  козлы,  засел
и, в дополнение, снял шапку и перекрестился;
словом, лихой и благочестивый слуга.

На  станциях  хлопотал,  чтоб  скорее  запря-
гали  лошадей  его  сиятельству,  сам  помогал
ямщикам  запрягать,  покрикивая:  «Живо,  жи-
во!» — и все,  как будто возбуждаемые приме-
ром  его,  суетились.  Подъезжая  к  станции,
Дмитрицкий-Матеуш,  как  будто  бог  знает  с
кем  едет,  соскочит  с  козел  и,  не  отдавая  еще
подорожную,  начнет  толкать  ротозеев  ямщи-
ков,  чтоб  скорей  отпрягали,  прикрикнет  по-
тихоньку:  «Шапку  долой!»  Смотришь,  ямщи-



ки,  сбросив  шапки,  заходят,  побегут  за  ло-
шадьми,  смотритель  струсит,  и  тогда  только
осмелится спросить подорожную, когда Дмит-
рицкий крикнет: «Готово, ваше сиятельство!»

Черномский, несмотря на свои лета, растет
от  уважения,  которое  во  всех  возбуждает  к
нему его новый камердинер. Выходя из коляс-
ки или садясь в коляску, он уже не может сту-
пить без того, чтобы его не вели под руки.

— Ну,  что  ж  ты  думаешь! —  шепнет  пове-
лительно  Дмитрицкий  на  смотрителя;  и
смотритель,  оторопев,  также  подхватит  его
сиятельство под руку с другой стороны.

Приехали в местечко Гомель около вечера,
остановились близ станции подле корчмы.

— Матеуш, — сказал Черномский, — я про-
буду с час у моего приятеля, чтоб лошади бы-
ли готовы.

— Добже, пане грабе.
Черномский  пошел  к  приятелю,  а  Дмит-

рицкий  в  ожидании  его  возвращения  проха-
живался на улице подле коляски.

— Черт знает,  где  эту  рожу я  видал, — рас-
суждал  он  сам  с  собою. —  Иногда  такую  зна-
комую  гримасу  сделает  ртом,  таким  прогово-



рит голосом,  что,  мне кажется,  я  вижу и слы-
шу  не  Черномского,  а  кого-то  другого…  при-
помнить не могу!

Желание  допытать  свою  память  так  заня-
ло  Дмитрицкого,  что  он  не  заметил,  как  про-
шел  час,  другой,  совершенно  уже  смерклось,
настала  ночь;  а  Черномского  нет;  наконец
раздался его голос издали:

— Гей! Матеуш!
«Вот,  вот,  знакомый  голос,  совсем  не

его!..» — Здесь, пане грабе.
— Да ходь же скоро, свинья!
— Э, брат! — проговорил Дмитрицкий, — о-

го!.. Что пану потребно?
— Ну!
Дмитрицкий догадался,  что надо вести па-

на грабе; он шел нетвердым шагом.
— Пан уж не поедет сегодня?
— Хм!  пан  поедет  поночи! —  отвечал  Чер-

номский, переступая через порог и сбрасывая
с  головы  картуз  вместе  с  париком. —  Ну,  раз-
девай! халат!

— Э,  брат!..  Халат  в  сундуке,  пан  не  велел
выносить вещей из коляски.

— Як не велел? свинья не велела… ну!



— Я  сейчас  принесу  важи,[92] —  сказал
Дмитрицкий, — садись, пан.

— Ну! —  повторил  нетерпеливо  Черном-
ский,  сбрасывая  с  себя  пальто.  Мутные  глаза
его  слипались;  он  был  бледен  и  едва  мог  си-
деть.

— Скоро ли поедем? — спросил ямщик.
— Когда поедем, тогда и поедем; за простой

заплатят.
— Да я бы лошадям корму дал.
— Ну, давай.
Дмитрицкий внес важи и подушки.
Черномский  обыкновенно  сам  отпирал

сундук  и  вынимал  из  него  что  нужно;  он  не
вверял ключа никому из слуг. На ночь сундук
ставился  в  головах  у  него;  под  подушку  клал
он всегда на всякий случай пару заряженных
пистолетов.

— Не  угодно  ли  пану  отпереть  сундук, —
сказал Дмитрицкий, поставив его на стул под-
ле дивана.

— Ну,  держи! —  отвечал  Черномский,  ста-
раясь наклониться, чтоб отпереть замок клю-
чом,  который  у  него  был  на  цепочке;  но  на-
клониться  никак  не  мог,  его  качало  во  все



стороны.
— Ну! —  повторил  он, —  держи! —  Скинул

с себя цепочку и долго метил, бранясь, но ни-
как не мог попасть в скважину; а наконец по-
валился на диван и начал стонать с каким-то
диким бредом.

— Яне!  пить!..  аттанде!  я  забью  тэго  пшек-
лентэго хлапа!.. пить, пане!

— Черт  знает,  у  него  белая  горячка! — ска-
зал  Дмитрицкий,  перерывая  в  чемодане, —
черт знает, чего тут нет!.. рыжий парик! шка-
тулка с чем-то… тяжела!

— Пить! — вскричал снова Черномский.
Дмитрицкий  пошел  в  хозяйскую,  взял

кружку  воды  и  поднес  ему,  приподняв  его
немного.

Черномский с жаждою глотал воду; рот его
влез с усами в широкую кружку. Напившись,
повалился  он  снова  без  памяти  на  подушку,
провел кулаком под носом и стер себе один ус
на  щеку —  другой  слез  на  нижнюю  губу;  он
отплюнул его.

— Эге-гэ! —  повторил  Дмитрицкий  про  се-
бя, —  так  вот  он,  грабе  Черномский-то!..  по-
стой-ко,  попробуем,  как  пристанет  к  тебе  ры-



жий парик.
И  он  вытащил  из  сундука  рыжий  парик,

приподнял  голову  Черномского  и  надел  на
нее.

— Ба!  откуда  это  взялся  вдруг  пан  Желын-
ский, старый знакомец?… Желынский!

— Бррр! атанде! — проворчал Черномский.
— Изволь!  верно  идет  темная!  Постой-ко,

брат, каков-то я буду грабе Черномский?
Дмитрицкий напялил на себя перед зерка-

лом  парик  Черномского,  приклеил  усы  и
вскричал:

— Браво! Черномский, да и только!.. Да! на-
до надеть мое платье, а дрянную венгерку от-
дам  этому  пьянице,  моему  камердинеру  Ма-
теушу Желынскому.

Дмитрицкий, сбросив свою венгерку, натя-
нул  пальто  Черномского;  ощупав  карман,  он
вынул из него большой бумажник, развернул
его, пересчитал пук ассигнаций.

— Три  тысячи  двести;  это,  верно,  на  оби-
ход… А вот бумаги, верно документы на граф-
ство… Все это должно быть в законном поряд-
ке;  после  пересмотрим;  обратимся  теперь  к
тому, что заключается здесь.



Дмитрицкий,  вынув  из  сундука  две  шка-
тулки  и  портфель,  отпер  их  ключами,  кото-
рые висели на часовой стальной цепочке. Од-
на шкатулка была набита разными драгоцен-
ными  вещами:  тут  были  золотые  табакерки,
перстни,  цепочки,  фермуары,  булавки  и  про-
чее; кроме всего этого, несколько свертков зо-
лотых  монет.  Дмитрицкий  развернул  два
свертка и насыпал червонцев в карман. В дру-
гой шкатулке в разных отделениях были пач-
ки  ассигнаций,  карты,  заемные  письма,  за-
кладные и разные бумаги.

— Это все хорошо, пересмотрится после, —
сказал  Дмитрицкий,  отложив  пачку  в  два-
дцать тысяч в карман и укладывая все на ме-
сто. — Это гардероб… Ба!  приятель!  Бердичев-
ский  знакомец!  помнишь  меня  или  забыл?
Здорово!..

И  Дмитрицкий  вытащил  серый  старин-
ный фрак,  с  большими решетчатыми пугови-
цами;  из  бокового  кармана  высунулась  ка-
кая-то бумага.

— А! это документ, относящийся к рыжему
парику и серому фраку.

— Матеуш! —  вскричал  Черномский,  при-



поднимаясь  с  дивана  и  смотря  вокруг  себя
мутными взорами.

— Проспался,  наконец! —  сказал  Дмитриц-
кий, запирая сундук.

— Фу! —  произнес  Черномский,  отдуваясь
и уставив глаза на Дмитрицкого.

— Ну, вставай! ехать пора! Экой дурачина!
что ты смотришь? Неси сундук в коляску!

— Что  такое? —  проговорил  Черном-
ский, — вы, милостивый государь, что такое?

— Совсем одурел!  Ты,  Матеуш,  не  узнаешь
барина?

— Что  такое? —  повторил  Черномский,
вскочив  с  дивана;  но  ноги  у  него  подкоси-
лись, и он осел снова на диван.

— Насекомое! на ногах не стоит! Что мне с
тобой  делать? —  сказал  Дмитрицкий  захохо-
тав.

— Что  это,  пан,  значит? —  вскричал  Чер-
номский.

— Дурак! как ты смеешь говорить мне про-
сто пан!  Ты не знаешь,  что я  пан грабе,  вель-
можный пан? Говори мне не иначе, как ваше
сиятельство, а не то я тебе пулю в лоб!

И  Дмитрицкий  взял  пистолет  со  стола.



Черномский затрясся.
— Цо то есть![93] — проговорил он, задыха-

ясь.
— А  вот  цо  то  есть:  смотри  на  себя,  безоб-

разная рожа! на кого ты похож?
И  Дмитрицкий  стащил  Черномского  с  ди-

вана, схватил за оба плеча и поставил против
зеркала.

— Смотри, урод, на кого ты похож?
Черномского  забила  лихорадка,  зубы  за-

стучали:  он  застонал,  взглянув  на  себя  в  зер-
кало.

— Узнал? —  спросил  Дмитрицкий, —  да
врешь,  друг,  ты думаешь,  что ты пан Желын-
ский? Нет, погоди! Я за заслуги только произ-
веду тебя в пана Желынского, а до тех пор…

И  Дмитрицкий  сорвал  с  головы  Черном-
ского  рыжий  парик  и  положил  к  себе  в  кар-
ман.

— До тех пор ты лысый Матеуш, мой слуга,
холоп, лакей, хамово отродье!

— А, дьявол! — проговорил Черномский.
И  он  повалился  на  диван,  схватил  себя  за

голову, заскрежетал зубами, забил ногами.
— Тише! — крикнул Дмитрицкий.



— А,  дьявол,  обманул! —  простонал  снова
Черномский  и  вдруг  вскочил  с  дивана,  бро-
сился  на  Дмитрицкого;  но  тот  очень  хладно-
кровно приподнял пистолет и сказал:

— На место!
Черномский со страхом отскочил назад.
— Послушай! —  проговорил  он  дрожащи-

ми губами, — послушай, пан Дмитрицкий…
— Пан грабе Черномский, слышишь? Поку-

да на голове моей этот парик, — сказал Дмит-
рицкий,  приподняв  на  себе  парик,  как  шап-
ку, — и покуда под носом эти наклейные усы,
до тех пор я граф Черномский, шулер, подлец,
который  с  шайкой  своей  наверняка  обдул
бедного  Дмитрицкого.  А  ты,  до  тех  пор,  поку-
да  я  не  награжу  тебя  рыжим  париком  и  се-
рым фраком, до тех пор ты хлап Матеуш.

— Одно  слово,  пан! —  сказал  пан  Черном-
ский,  задыхаясь  и  кусая  губы, —  бесчестно
это,  это  низко,  воспользоваться  моею  дове-
ренностью!  Я  полагал,  что  пан  Дмитрицкий
благородный человек!..

— А кого ж обманул пан Дмитрицкий?
— Меня!
— А ты кто такой?



— Кто?… я пан…
— Ну, ну, ну, договаривай скорей!
— Пан грабе Черномский.
— Врешь!  ты  знаешь  ли  кто?  Черномский

побледнел.
— Пан  грабе  Черномский  вот  этот  па-

рик, —  продолжал  Дмитрицкий, —  а  пан  Же-
лынский  вот  этот  парик;  а  пан  Дмитрицкий
нанялся на службу к вельможному пану Чер-
номскому, а не к тебе, не пану, а лысому бол-
вану!  Как  же  ты  смеешь  говорить,  что  пан
Дмитрицкий тебя обманул?

— Пан  Дмитрицкий, —  сказал  Черном-
ский, — не я обыграл пана, даль буг же[94] не
я;  но  я  готов  из  своих  денег  возвратить  пану
десять тысяч.

— Скажи пожалуйста, какой богач!
— Будь  ласковый,  пане,  кончим  шутки…

Отдай, пане, мои ключи.
— Да ты кто?
— Перестань,  пане,  шутить…  получай  де-

сять тысяч, и бог с тобой.
— А  я  с  тобой  вот  как  шучу:  хочешь  ты  у

меня служить Maтеушом? Я люблю это имя: у
меня,  пана грабе,  все люди назывались Мате-



ушами… хочешь? а не то — убирайся!
— Я прошу пана оставить шутки; а не то я

объявлю полиции, что пан хочет ограбить ме-
ня и убить.

— Так ты ступай в полицию скорей, а не то
я уеду… Ну, пошел же!

— Пане, я двадцать тысяч дам.
— Ба,  уж  рассветает!  Пора  ехать  мне!  Эй!

кто там?
— Пане! —  вскричал  Черномский. —

Прочь!
— Что угодно пану? — спросил вбежавший

хозяин.
— Вот  тебе  за  постой, —  сказал  Дмитриц-

кий,  бросив  красную  бумажку  на  стол. —
Неси сундук в коляску.

— Пошел,  я  сам  понесу! —  вскричал  Чер-
номский, совершенно потерявшись, — ступай
вон!

— А, мерзавец, одумался! Жид, помоги ему;
где ему дотащить до коляски.

— Караул! грабят! — вскричал Черномский
как  сумасшедший,  оттолкнув  жида  и  обхва-
тив сундук, — караул!

— Хозяин, ступай к городничему, чтоб при-



слал солдат взять этого пьяницу! Скорей!
— Не  буду! —  проговорил  Черномский,  за-

дыхаясь, — я понесу! Ступай, мне нужно пого-
ворить с паном.

— Ни слова!
— Пане!
— Ну!
— Я понесу, понесу!
— Жид, тащи вместе с ним!
Черномский  и  жид  понесли  сундук  в  ко-

ляску. Черномский нес и стонал.
Вслед за ними вышел и Дмитрицкий.
— Ну, живо! — вскричал он, садясь в коляс-

ку. — Ты так и поедешь без фуражки, в одной
рубашке?  дрянь!  ну,  пошел,  надень сюртук  и
фуражку!

— Панья  матка  бога! —  проговорил  Чер-
номский жалобным голосом, держась обеими
руками за коляску.

— Ну, долго ли будешь думать? Ямщик, по-
шел! Ямщик приподнял кнут.

— Караул! —  вскричал  Черномский,  ухва-
тясь  за  коляску, —  постой,  постой,  еду!  Выне-
си, хозяин, картуз да сюртук мой.

— Ах  ты,  дурак,  трус;  боится,  что  я  уеду,



брошу  его!  Черномский  охал,  держась  за  ко-
ляску.

Жид вынес венгерку и картуз.
— Не мой сюртук, — сказал Черномский, —

это венгерка пана.
— Не узнает своего платья! вот нализался!

Долго ли я буду ждать? Куда? на козлы!
— Нет,  этого уж не будет! — вскричал Чер-

номский, — я не хлап какой-нибудь.
— Так оттащи его, жид; прощай, пан!
— Еду, еду!
И Черномский взобрался со стоном на коз-

лы.
— Пошел! —  крикнул  Дмитрицкий, —  бол-

ван!  думает,  что  я  с  ним  не  справлюсь!  Нет,
брат  Матеуш,  заикнись  только  у  меня,  ступи
не так, — не пожалею медного лба! мне, брат,
все  равно,  семь бед  один ответ… Хочешь слу-
жить верой и правдой — служи, а вздумаешь
проказить,  грубиянить,  пьянствовать,  подни-
маться  на  какую-нибудь  штучку,  чтоб  опять
парик  надеть;  так  тогда  уж  извини —  на  все
пойдет!.. Слышишь ты там?…

Черномский в ответ простонал.
«Э!  да  куда  ж  я  еду? —  спросил  Дмитриц-



кий  сам  себя, —  куда  ж  мне  ехать?  а?  вот  во-
прос». — Эй, ямщик, куда идет эта дорога?

— Да в Могилев же, в Могилев.
— А что ж я буду делать в Могилеве? А еще

куда?
— Из Могилева в Минск, да на Смоленск.
— А что ж я буду делать в Минске и в Смо-

ленске?  Мир  велик,  а  прислониться  негде,  и
ни одной души,  которой бы можно было ска-
зать  откровенно:  послушай,  душа  моя,  пове-
ришь  ли  ты  мне,  что  я  ужасная  свинья.
«Неужели?» — Ей-ей! черт сбил меня с пути, и
вот, сам не знаю, что делать на белом свете. —
«Женись».  Да  не  знаю,  где  живет  невеста, —
куда к ней ехать? Родилась ли она, жива, или
умерла,  ничего  не  знаю.  Другим  как-то  сча-
стье:  все  само  ладится.  Уж  если  влюбится  и
навяжется  на  шею,  так  по  крайней  мере  де-
вушка, а не чужая жена, как, например, Сало-
мея  Петровна.  Уверила,  что  я  создан,  соб-
ственно, для нее, а она для меня, я и поверил,
да  и  увез  ее.  Что  ж  из  этого  вышло?  она  на
стороне, я на другой… А желательно было бы
знать, что с ней делается: где она? что она?…
Удивительный  характер!  Поскакала  от  мужа,



от отца, от матери, черт знает куда, точно как
из гостей домой!.. Отец и мать!.. Господи боже
мой, отец и мать!.. Я бы поехал теперь к отцу
и матери… «Здравствуй,  Вася,  здравствуй,  сы-
нок!» У Васи сердце бы порадовалось, Вася бы
заплакал.  «Это  что  у  тебя?  где  это  ты  на-
жил?» — «Бог дал». — «Ах ты мое нещечко», —
сказала  бы  матушка  и  заплакала  бы  с  радо-
сти. «Врешь, брат, — сказал бы отец, — верно,
ты черту служишь!» — и заплакал бы с горя…
Да  это  все  мечта:  батюшка  умер  давным-дав-
но,  а  матушка  недавно  скончалась…  Э!  Да  у
меня  есть  тетка  и  сестра  невеста…  Верно,  в
бедности  живут…  Вот  случай  осчастливить
Наташеньку… прекрасно!..

Дмитрицкий стал развивать и лелеять эту
мысль в голове.

Приехали на станцию.
— Матеуш! —  крикнул  Дмитрицкий, —

распорядись скорей о лошадях.
— Нет,  пан, —  отвечал  Черномский,  соско-

чив  с  козел, —  лошадей  успеют  запрячь;
прежде всего надо решить, кому пановать на
этом свете; если пан благородный человек, то
не откажется на мой вызов… пара пистолетов



есть…
— Изволь,  брат,  пойдем!  вот  тут  же  в  ро-

щице. Только не иначе, как оба заряда в один
пистолет;  а  потом  выбирай  любой;  но  подле-
цу я в руки не дам пистолета, а сам, одним ду-
лом себе в пузо, а другим тебе.

— Нет, я на это не согласен!
— Так пошел, записывай подорожную! ну!
— Это, пан, бесчестно!
— Ну!
Черномский бросился от Дмитрицкого.
— Постой, поди сюда! Вот что я тебе скажу:

хочешь,  чтоб  я  возвратил  тебе  название  плу-
та  грабе  Черномского,  и  все,  разумеется,  кро-
ме  того,  что  у  меня  выиграли  мошенники?
Хочешь?

— Пан обязан воротить мне все!
— Ну,  это  мечта;  ты  слушай,  что  я  тебе  го-

ворю; во-первых, отвечай, женат ли ты?
— Женат, пане, имею шесть человек детей,

на руках моих все родные; все, что нажил тру-
дом,  нажил  для  обеспечения  своего  бедного
семейства;  а  пан  хочет  лишить  меня  всего,
пустить  по  миру  по  крайней  мере  двадцать
человек!



— Так  ты  женат?  Ну,  черт  с  тобой,  ступай,
да чтоб скорее лошадей.

— А пану для чего знать, женат я или нет?
— Дело  кончено,  так  нечего  и  говорить

условий,  на  которых  я  бы  тебе  возвратил  па-
рик с усами и имущество Черномского.

— Да  я  прошу  сказать  мне,  пане,  какие
условия, может быть, я их исполню.

— Нет,  уж кончено;  ты женат  и  мне не  го-
дишься.

— Я пану нарочно сказал, что я женат.
— Подлец!  думал  разжалобить;  теперь  уж

я не поверю.
— Ей-ей, не женат!
— Так  хочешь  жениться  на  моей  сестре?

девочка  чудо,  с  хорошим  состоянием,  умна;
ну,  просто,  отдаю  ее  тебе,  как  свинье  апель-
син,  для  того  только,  чтоб  исполнилось  мое
предсказание, что она будет графиня.

— Пан все отдаст мне?
— Все, кроме выигрышных у меня.
— То есть восемь тысяч?
— Нет, любезный, сто восемь.
— Э, нет, пане, не могу согласиться.
— Ну, не можешь, так оставайся холостым



Матеушем.
— Но какие ж выигранные сто тысяч у па-

на? Я и не знаю об них.
— А вот те, что шайка твоя выиграла у ме-

ня.
— Пан обижает меня!
— Ну, обижаю, так оставайся холостым Ма-

теушем.
— Я  готов  двадцать  тысяч  из  своих  кров-

ных прибавить к восьми, а больше не в состо-
янии.

— Ты дурак: изо ста тысяч я шестьдесят на-
значил твоей будущей жене в приданое.

— Восемьдесят,  пан,  и  мне  отдать  в  день
свадьбы.

— Торговаться?  так  ни жены,  ни копейки!
убирайся!

— Пан  сдержит  свое  слово  свято? —  Еще
спрашивает!

— Ну, так и быть, я согласен. Вот рука моя.
— Пошел к черту с своей грязной рукой!
— Прошу пана отдать мне ключи.
— Нет, приятель, это будет все сделано сле-

дующим образом: теперь мы поедем в Шклов;
там  я  кое-что  куплю  к  свадьбе, —  там,  гово-



рят,  все  есть  у  жидов,  и  дешево;  а  потом  по-
едем  в  Путивль,  где  живет  моя  тетка.  До  тех
пор ты будешь Матеуш, слышишь?

— Пан не верит мне, что я исполню данное
слово?  Я  не  могу  унижать  себя,  ехать  на  коз-
лах.

— Врешь,  поедешь и на деревянном козле,
на котором вашу братью мошенников кнутом
дерут.

— А  если,  пан,  свадьба  как-нибудь  не  со-
стоится?

— Если  только  не  ты  в  этом  будешь  вино-
ват, получишь все, как сказано.

— И условленное приданое?
— Половину.
— Ну, так и быть!
Лошади были запряжены; Черномский, по-

нимая  нрав  Дмитрицкого,  верил  ему  на  сло-
во,  и как низкая душа обратился в совершен-
ного  холопа.  Прикрикивал  в  подражание
Дмитрицкому  на  ямщиков,  на  смотрителей,
называл  барина  его  сиятельством;  но  только
портил дело.

— Поди-кось  какой! —  говорили  ямщи-
ки, —  экой  страшный!  расхрабрился!  запря-



гай сам скорее!
— Еще  прикрикивать  вздумал!  так  нет  же

лошадей,  все  разошлись,  а  курьерских  не
дам! — говорили и смотрители станций.

Дмитрицкий платил тройные и четверные
прогоны,  сидел  по  нескольку  часов  на  стан-
циях и ехал как на волах.

Приехав  в  Шклов,  он  расположился  в  го-
стинице у жида, потребовал почтовой бумаги
и написал следующее письмо к тетке: 

«Любезная тетушка Дарья Ивановна.
С год тому назад вы писали ко мне в
полк, жаловались на недостатки и
просили прислать хоть рублей сто;
тогда у меня, ей-ей, ничего не было. Те-
перь очень рад служить вам: ведь вы
да Наташенька только и родных у ме-
ня. Наташеньке я везу жениха, моего
приятеля, графа. Только вы, пожалуй-
ста, наймите богатый дом, со всей
роскошью, да нашейте моей сестрич-
ке, будущей графине, модного платья и
разных уборов, чтоб все было на знат-
ную ногу, чтоб не стыдно было при-
нять сиятельного. На расходы посы-
лаю двадцать тысяч, а сам привезу все
приданое, шалей, материй, драгоцен-



ных вещей и всего. Поторопитесь все
устроить, недели через две я непремен-
но буду.
Любящий вас племянник В. Дмитриц-
кий». 

Вложив  в  конверт  двадцать  тысяч,  Дмит-
рицкий запер свою комнату и сам отправился
с письмом на почту, отдав приказ Черномско-
му привести жидов с товарами. Почта была в
двух шагах,  и  потому Дмитрицкий скоро воз-
вратился;  но  жиды  пронюхали  богатого  по-
купщика, набежали со всех сторон с узлами и
ящиками,  разложили  свои  товары  на  полу  и
перебранивались.  Жид Мошка с  узлом полот-
на уверял жида Иоску с ящиком янтарных ко-
лечек,  сердечек,  мундштучков,  игольников  и
прочее,  что  пану  не  нужны  его  игольники,
что пан не шьет; а Иоска твердил, что пан не
такой  дурак,  чтоб  стал  покупать  у  Мошки
миткаль вместо полотна.

Старый  жид  Соломон  отталкивал  ногой
узел  другого  Мошки  и  говорил  ему,  чтоб  он
добром  шел  домой,  покуда  барин  взашей  его
не выгнал.

— Ты,  голова  углом,  разве  не  знаешь,  что



вельможный  пан  в  бумажные  платки  не
сморкается?

— А  что  ж,  он  в  твое  гнилое  сукно  будет
сморкаться? Славное сукно, седанское! с бума-
гой пополам!

— Не трогай руками! — вскричал Соломон,
ощетинясь.

— Не толкайся! — вскричал Мошка.
Жид Хайм притащил дюжины три одеял и

готовился,  только  что  войдет  вельможный
пан,  раскинуть одно на всю комнату по голо-
вам и товарам и крикнуть:

— А вот зе, вельмозный пан, самые луцция
покрывала,  двухспальные,  каких  луцце  не
бывает! усь если пан хоцет иметь покрывала,
так усь пан будет ласков: купит вот это.

Но  Шлем,  посматривая  в  окно,  говорил
Хайму:

— Видишь, офицер приехал к Ханзе, ты бы
шел туда; он скорей купит одеяло, а вельмож-
ному пану не нужно одеяло; вельможный пан
хочет купить материй на жилетки.

— Дз, эх! узнал он, что у тебя есть жилетки,
каких и даром никому не надо!

— Дз, эх, — повторял и Черномский, — про-



мотает  та  каналья  Дмитрицкий  у  меня  все
деньги!..

Только  что  вошел  Дмитрицкий,  жиды  в
один голос начали высчитывать свои товары.

— Ну,  что  у  вас  есть,  показывай, —  сказал
он, садясь на диван.

Жиды  полезли  на  него  толпой,  давят,  тол-
кают  друг  друга;  крик  страшный.  «Сукно  се-
данское,  пане!  какого  цвету  прикажет  пан?
Полотно  голландское!  Перчатки,  пан,  фран-
цузские! Платки, пан, материи разные, атлас,
бархат,  тафта!..  Перчатки,  пан:  какую  прика-
жет пан вырезать?… Ситцы!.. Колечко пану?…
цепочки, серьги брильянтовые!»

— Вон! —  крикнул  Дмитрицкий.  Все  вдруг
умолкли.

— А  что  ж  пану  угодно? —  вызвался  Соло-
мон.

— Молчать!..  Ты!  показывай  серьги  бри-
льянтовые!.. Скверные!..

— А  вот  зе  лучше!  работа  какая!  брильян-
ты с бирюзой.

— Гадкие! что стоют?
— Дешево,  пан,  для  пана  триста  червон-

цев.



— Сто хочешь?
— Да  помилуй,  пан,  как  это  можно  поку-

пать  такую  дрянь!  им  вся  цена  десять  карбо-
ванных! Камни фальшивые! — вскричал Чер-
номский.

— Тебя спрашивают? — прикрикнул Дмит-
рицкий.

— Пан  только  деньги  бросит;  у  меня  есть
брильянтовые  серьги,  я  пану  уступлю  их  за
сто  червонных,  не  такие, —  сказал  Черном-
ский.

— Свои  подаришь  сам  невесте…  Это  что,
мундштуки? что этот стоит?

— Двадцать червонных.
— Десять.
— Ах  ты,  свента  матка  Мария!  Это  компо-

зиция!
— Мне все равно,  композиция или янтарь,

я покупаю, что мне нравится.
— У  пана  денег  много!  пану  деньги  нипо-

чем! пан их не наживал трудом!
— Ни  трудом,  ни  мошенничеством:  по  на-

следию  достались;  и  потому  молчи!  Что  это,
шали? Показывай.

— Аглецкие, самые лучшие! бур де су а![95]



— Что голубая?
— Пятьдесят червонных.
— Дорого! возьмешь и половину.
— Видно, пан знает толк, — сказал Черном-

ский,  ахнув, —  сшивная,  середина  от  старой
дрянной  шали,  девки  носят!  Возьми,  пан,  за
эту цену мою тибетскую.

— Пустяки!  Ты  свою  подаришь  сам  неве-
сте; а эту я подарю ей.

— Чтоб  моя  невеста  носила  такую  поскуд-
ную шаль! фи!

— Не  хочешь?  Ну,  так  я  подарю  ей  турец-
кую, выпишу из Одессы.

— Турецкую пану! у меня такая турецкая…
Дз, эх! — вскричал жид и, оставив свой узел и
шали,  разложенные  по  полу,  схватился  за
шапку и побежал вон.

— У пана много денег, что пан так бросает
их! —  сказал  Черномский  с  страдальческим
выражением лица, как будто у него жилы тя-
нут.

— А тебя кто просит сожалеть о моих день-
гах?

— Нельзя,  пане,  нельзя  не  жалеть;  деньги
не легко достаются.



— Потом  и  кровью:  оттого-то  ты  такой  ху-
дой и бледный. Трудно переводить деньги из
чужого  кармана  в  свой!  Вели-ко  подать  мне
бутылку шампанского — я выпью за твое здо-
ровье,

— Пану шутки!
— Вот, васе сиятельство! вот настоящая ту-

рецкая! —  вскричал  запыхавшийся  жид,  вбе-
жав в комнату с новым узлом.

— Показывай!
— Ганц  фейн![96]  Дз-эх!  вот  шаль!  у  султа-

на турецкого нет такой!
— Что стоит?
— Пятьсот  червонных;  только  десять  чер-

вонных и наживаю барыша.
— Я тебе дам за нее…
— Пан! — вскричал Черномский, — для бо-

га, позволь мне торговаться и покупать пану!
Пан не знает толку в товарах!

— А тебе-то что?
— Не могу! панья матка бога, не могу!
— Ну, изволь, покупай!
— Что  просишь  ты  за  шаль?  а? —  спросил

Черномский, уставив глаза на жида.
— Пятьсот червонных.



— Берешь восемьдесят?
— Пан  покупать  не  хочет, —  сказал  жид,

складывая шаль.
— Тут  тебе  ровно  десять  червонных  нажи-

вы.
Жид,  ни  слова  не  говоря,  сложил  шали  в

узел,  укрутил  его  тесьмой,  взвалил  на  плечи
и сказав… «прощайте, пане!» вышел.

— Ты  с  ума  сошел,  вместо  пятисот  даешь
восемьдесят!  Мне  шаль  нравится,  я  дам  ему
двести пятьдесят червонных.

— Завтра  шаль  будет  у  пана  за  семьдесят
пять червонных. Не хотел брать десяти бары-
ша, — возьмет пять.

В тот же день жид пришел снова.
— А  что  ж,  пане,  шаль?  Деньги  нужны,  в

убыток продаю; извольте, беру четыреста чер-
вонных.

— Восемьдесят.
— Триста пятьдесят, угодно?
— Ни копейки.
— Ну! будь пан так счастлив! отдаю за три-

ста! И жид хотел развязывать узел.
— И  не  хлопочи!  Больше  восьмидесяти  се-

годня  не  возьмешь,  а  завтра  отдашь  за  семь-



Д

десят пять.
— Пану не угодно покупать? — сказал жид;

долго завязывал узел и, наконец, ушел.
Через час явился снова, сбавил цены на по-

ловину.
Через  час  снова  пришел  и,  положив  шаль

на стол, сказал:
— Эх,  что  делать!  Пан  такой  счастливый!

Уж я знаю, что пан сам что-нибудь прибавит.
— Как же это ты, жид проклятый, — сказал

Дмитрицкий, — запросил пятьсот червонных,
а отдал за восемьдесят?

— А что ж, я виноват, — отвечал жид, — ко-
ли нет счастья!

III
митрицкий  давно  не  был  на  родине,  в
славном  Путивле,  где  некогда  на  город-

ских  забралах  горько  плакала  Ярославна,  мо-
лилась  ветру,  чтоб  он  вздул  паруса  милого
друга Игоря Всеволодовича на обратный путь
из  стран половецких;  молилась  Днепру,  чтоб
он взлелеял на себе насады (корабли) его, мо-
лилась тресветлому солнцу, чтоб оно не пали-
ло  в  безводном  поле  жаждою  дружину  храб-
рого князя.[97]



Но  этой  ограды  Путивля,  с  которой  Яро-
славна встречала взорами своего милого кня-
зя,  давно  уже и  следа  нет.  И  тут,  как  и  везде,
давно русские  терема и  светлицы стали щеб-
нем,  а  жизнь  черноземом —  до  материка  не
дороешься.

Тетка Дмитрицкого, Дарья Ивановна, была
замужем за мелким чиновником, который во-
лею  божиею  помре,  оставив  ей  и  дочери  На-
ташеньке в наследие маленький домик. С это-
го  домика  Дарья  Ивановна  получала  около
трехсот  рублей,  а  иногда  и  поболее  доходу.
Наташенька, в коленкоровом платьице, была
миленькая девочка. Курс учения ее был не ве-
лик.  Имея  хорошие  от  природы  способности,
она выучилась, можно сказать, сама читать и
писать, выучилась шить платьица, корсеты и
юбочки,  вязать  и  штопать  чулки,  выучилась
завивать себе на ночь волосы, а поутру расче-
сывать  и  разглаживать  по  щеке,  распускать
локонами, заплетать косу, свертывать ее жгу-
том  и  затыкать  гребнем,  следуя  моде,  то  на
макушке,  то  на  затылке;  выучилась  учтиво
приседать  и  смотреть  умильно  глазками  на
молодых людей — этому выучила ее природа;



выучилась  смотреть  скромно  и  равнодушно
на  пожилых, —  и  этому  выучила  ее  природа.
Сверх всего этого она переняла у одной подру-
ги играть на гитаре и петь целых три роман-
са: двух соловьев да, кажется, канареечку.

Покуда  домик  Дарьи  Ивановны  не  требо-
вал починки, крыша не текла, стены и балки
не подгнили, до тех пор Дарья Ивановна и ду-
мать не думала ни о чем; приход с расходами
был верен.

— Чего  ж  более,  слава  тебе,  господи, —  го-
ворила она всему городу (потому что со всем
городом была знакома), — ни в чем не нужда-
юсь.

Злые  языки  длинны,  никак  не  обойдутся
без того,  чтоб не сосчитать,  что в  чужом кар-
мане,  не  переверить чужого  приходу с  расхо-
дом, не вывести сомнений: возможно ли про-
жить  целый  год  в  довольствии  тремястами
рублями, —  ну,  положим,  хоть  и  тремястами
пятьюдесятью? и не заключить:  уж,  конечно,
что регистратор Фирс Игнатьич живет лет во-
семь в деревянном домишке Дарьи Ивановны
не даром.

— Уж,  конечно,  не  даром:  платит  за  квар-



тиру триста рублей в год.
— Нет,  уж  вот  даром!  Триста  рублей  пла-

тит  за  развалины;  мы  свой  мезонин  отдали
бы  за  двести.  Я  и  намекала:  плохонек  дом-то
Дарьи  Ивановны;  чай,  у  вас  и  сквозит  и  про-
текает, Фирс Игнатьич? — «Да, немножко, Па-
лагея Ивановна». — «Что ж это вы не подума-
ете нанять другую квартиру: ведь вы можете
ревматизм получить, у вас здоровье такое хи-
лое». —  «Место  удобно,  близко  от  судебных
мест,  да  и  привычка!» —  «Знаю,  батюшка,
знаю,  подумала  я  сама  себе:  кошки  привыка-
ют  к  месту,  а  люди  к  людям:  живмя  живешь
на другой половине, которая покрепче!»

Эти  толки  не  доходили  до  Дарьи  Иванов-
ны; Фирс Игнатьич привык к своей квартире,
где  подчас  было и  холодненько;  а  Дарья  Ива-
новна  привыкла  к  древности  дома  своего;
привыкла  и  к  постояльцу —  все-таки  мужчи-
на в доме, да и притом же такой добрый, угод-
ливый,  что  ни  попроси,  все  сделает:  совер-
шенно уже как свой человек. Как ни привык,
однако  ж,  Фирс  Игнатьич  к  течи,  но,  верно,
кто-нибудь стал сбивать его с толку. После од-
ной  бури,  которая  чуть-чуть  не  разнесла  по



бревну  дом  Дарьи  Ивановны,  Фирс  Игнатьич
пришел к ней и говорит:

— Дарья  Ивановна,  уж  извините,  а  мне
приходится нанять другую квартиру.

— Что  такое,  Фирс  Игнатьич?  что  так  вам
моя не понравилась? Жили-жили столько лет
да вдруг расходиться; нет, Фирс Игнатьич, это
грех!

— Да  помилуйте,  течет  так,  что  места  не
найдешь, где присесть и прилечь.

— Да  потерпите,  Фирс  Игнатьич,  все  ис-
правлю;  что  делать,  напишу  в  полк  племян-
нику; совестно, а попрошу у него; вот и Ната-
ша  подросла,  авось  найдется  жених,  выдам
замуж,  уступлю  вам  эту  половину —  эта  кре-
пенькая, — сама перейду на вашу.

— За  эту-то  половину  вы  потребуете  при-
бавки, чай.

— Нет, ни копеечки не набавлю; для вас за
ту же цену, только не сходите с квартиры.

— Да, ведь, бог знает, когда еще это будет.
— Ах,  батюшко,  да  нет  ли  у  вас  в  суде  же-

нишка? вот письмоводитель-то, что к вам хо-
дит, кажется порядочный человек.

— Славный человек!



— Ведь  вы  с  ним,  чай,  приятель:  что  бы
вам повести словом, привести бы его к нам…

— Хм! — произнес,  улыбнувшись,  Фирс Иг-
натьич.

— Чему вы усмехнулись?
— Сам он просил,  чтоб я  познакомил его с

вами.
— Зачем же дело стало?
— Да я  думал,  вам еще не понравится,  что

молодой человек ухаживает за Натальей Пав-
ловной; состояния же он не имеет.

— И! лишь бы был дельный человек — на-
живет!

— Я, пожалуй, — сказал Фирс Игнатьич, и в
тот  же  день  ввечеру  привел  с  собой  Андрея
Павловича Илиадина.

Наташенька  была  вне  себя  от  радости,  по-
тупляла глаза в землю и все краснела. Андрей
Павлович  также,  что  ни  слово  к  ней,  то
вспыхнет. Дарья Ивановна заметила, что что-
нибудь да уж есть между молодыми людьми,
и  сначала  рада  была,  что  дело  скоро  может
сладиться; а потом задумалась.

— Господи,  да  что  ж  я  буду  делать  од-
на-одинехонька  без  Наташи?…  домишка  раз-



валится, где я буду жить, чем я буду жить? От-
дам  я  за  бедного,  а  сама  ступай  по  миру!..  а
еще  и  сама  из  веку  не  выжила:  сорока  еще
нет;  кроме  куска  хлеба,  нужно  и  платьице  и
чепчик  порядочный,  салопчик,  и  мало  ли
что…

Дарья  Ивановна  совершенно  раздумала
выдавать  дочь  за  бедняка,  когда  Андрей  Пав-
лович  явился  с  предложением,  уверенный,
что  отказа  не  будет,  потому  что  Фирс  Игна-
тьич  намекнул,  что  он  нравится  и  самой  Да-
рье Ивановне.

— Благодарю,  Андрей  Павлович,  за  честь,
которую  вы  мне  делаете;  но  вот  обстоятель-
ство: вы бедны, да и у дочери моей нет ниче-
го, — отвечала она.

— Дарья  Ивановна! —  сказал  Андрей  Пав-
лович, — я  не требую ничего,  кроме руки На-
тальи  Павловны,  осчастливьте  меня!  с  нас
двух жалованья моего достаточно будет.

— Андрей  Павлович, —  отвечала  Дарья
Ивановна, — положим, и так, да я должна по-
думать и о себе: я в дочь положила все; хоть у
ней  нет  приданого,  а  зато  всему  выучила  ее,
она  и  поет  у  меня,  и  хозяйка  на  редкость —



рукодельница,  надо  же,  чтоб  за  материнское
попечение она обеспечила старость мою…

— Неужели  вы  думаете,  что  мы  вас  оста-
вим?

— Кто говорит; да у вас-то что ж есть, чтоб
меня  прилично  содержать;  а  мне  ведь  еще  с
добрыми  людьми  жить;  и  к  себе  прими  и  в
люди поди. Нет, Андрей Павлович, уж, верно,
этому не быть.

— Дарья  Ивановна! —  повторил  Андрей
Павлович, — осчастливьте!

— И рада бы… человек вы прекрасный, па-
рочка дочери моей, да, верно, богу не угодно…
Дело другое, если б я сама была пристроена…
замужем… и горюшка бы мало, еще вас бы на-
градила…  а  то…  домишка  провалится  и  весь
доход мой с ним… Фирс Игнатьич и то грозит-
ся  уж  съезжать…  Как  съедет…  что  я  буду  де-
лать?… —  Дарья  Ивановна  прослезилась. —  Я
привыкла к нему, как к родному! — прибави-
ла она и зарыдала. — Обо мне муж так не за-
ботился, как он…

— Он  не  съедет,  ей-богу,  не  съедет! —  ска-
зал  Андрей  Павлович  в  утешение  Дарье  Ива-
новне, — он так привык к вам…



— А вы почему знаете?…
— Да это видно, Дарья Ивановна.
— Что ж он говорил про меня?
— Он говорит, что вы такая прекрасная хо-

зяйка, каких он сроду не видал.
— Неужели? голубчик мой!..  Какой он доб-

рый, не правда ли?
— Необыкновенный человек.
— Необыкновенный  человек!..  Восемь  лет

стоит у меня, хоть бы поморщился! Смирный,
учтивый, господи боже мой! ведь знаю я муж-
чин,  и  муж  у  меня  был  человек  хороший,  да
все не то… Восемь лет под одной кровлей жи-
вем,  Андрей  Павлович, —  что-нибудь  да  зна-
чит!  и  не  к  такому человеку привыкнешь! —
Дарья Ивановна снова прослезилась.

— И он как привык к вам, Дарья Ивановна!
— Да что ж, все это не прочно!.. ведь он не

муж мне — сегодня у меня, а завтра взял да и
переехал: а я-то что тогда?… умру с горя, да и
только!

— Да я  уверен,  Дарья Ивановна,  что  он ни
за что не оставит вас, — сказал Андрей Павло-
вич.

— А  вы  порука  за  него?  Поручитесь,  да  и



берите  Наташу…  а  без  того  не  могу,  ей-ей  не
могу!  кому-нибудь  и  со  мной  надо  остаться…
Это теперь общее наше дело,  а  потому-то  я  и
говорю  вам  откровенно…  О,  да  будь  Фирс  Иг-
натьич муж мой,  какая бы и для вас-то выго-
да,  как бы я вас-то пристроила: у меня дом, у
него  есть  капиталец, —  домик-то  поправили
бы.  Здесь  сами,  а  другую-то  половину  вам  с
Наташей — живите себе да поживайте.

У письмоводителя сердце ёкнуло, взор про-
светлел.  «В  самом  деле, —  подумал  он, —  это
прекрасно!..» —  Так  Наташенька  моя,  Дарья
Ивановна, если я устрою дело?

— Только устройте, нечего и говорить.
Андрей  Павлович  поцеловал  руку  Дарьи

Ивановны  и  побежал  к  Фирсу  Игнатьичу,  ко-
торый смиренно занят был какими-то отчета-
ми.

— Ну что, — спросил он, — говорили?
— Нет еще, Фирс Игнатьич.
— Э,  какой!  чего  боитесь,  Дарья  Ивановна

такая добрая женщина.
— Как-то страшно!
— Вот еще, что тут страшного.
— Да, вы когда-нибудь сватались?



— Я? Нет.
— То-то и есть, что о других-то как-то легко

говорить, а извольте-ко о самом себе!
— Оно правда, — сказал Фирс Игнатьич, за-

думавшись, — испытал я это… черт знает, ни-
как  язык  не  поворотится…  Придешь,  дума-
ешь, вот скажу, да и ни слова; а время-то ухо-
дит да уходит! годы! хм! я бы давно уж женат
был, да смелости нет!..

— А  вы  также  влюблены  в  кого-нибудь,
Фирс Игнатьич?

— Нет, что за влюблен; а хотелось бы судь-
бу пристроить:  состареешься холостяком — и
души  не  с  кем  будет  отвести  в  четырех  сте-
нах.

— О чем же вы думаете, Фирс Игнатьич?
— Подумаешь, любезный!
— Вот бы вы женились на Дарье Ивановне.
Фирс Игнатьич покраснел.
— Нет, брат, — сказал он, вздохнув.
— Что же? Какая прекрасная женщина!
— Я сам думал… да нельзя; она по сю пору

так любит покойного мужа, только и говорит
что о нем… что ж тут делать?

— Хм!  да  я  сейчас  об  вас  говорил  с  ней…



Она  говорит,  что  и  не  видывала  такого  пре-
красного человека, как вы, что муж у нее был
хороший  человек,  а  что  уж  вам  и  подобного
нет…

— Неужели  она  говорила  это? —  спросил,
вскочив со стула, Фирс Игнатьич.

— То ли еще говорила; да что ж вы так сму-
тились, Фирс Игнатьич?

— Как же, братец, не смутиться, — отвечал
Фирс  Игнатьич, —  что  ж  она  говорила?  ска-
жи, пожалуйста.

— Просто, она влюблена в вас.
— Полно, братец, этого быть не может!
— Ей-богу;  она  сказала,  что  если  вы  пере-

едете на другую квартиру, так она умрет.
— Голубушка  моя! —  вскрикнул  Фирс  Иг-

натьич, употребив любимое слово Дарьи Ива-
новны; но ему стало стыдно молодого челове-
ка,  при  котором  он  так  забылся, —  полно,
брат, ты только смущаешь меня!

— Ей-богу,  нет!  клянусь  вам,  что  Дарья
Ивановна без памяти от вас.

— Полно, брат,  полно! черт знает что гово-
рит! как это можно!.. Ей-богу, я рассержусь!

— Не  верите,  Фирс  Игнатьич?  так  я  вам



скажу, что от вас зависит и мое счастье!
— Это как?
— Так!  Обещайте,  что  вы  не  будете  проти-

виться моему счастию.
— С  какой  стати  я  буду  противиться?  я-то

что такое?
— А вот то же, что без вас я не получу руки

Натальи Павловны.
— Ты,  братец,  Андрей  Павлович,  загадки

говоришь! что ж я такое? верно, в посаженые
отцы хотите меня взять.

— Да,  в  посаженые  отцы!  Посмотрели  бы
вы, как Дарья Ивановна плакала.

— Плакала? да о чем же, братец?
— Она проговорилась мне насчет вас…
— Да  говори,  любезный  друг  Андрей  Пав-

лович.
— Когда  я  сделал  предложение,  она  запла-

кала и сказала: что ж со мной будет, как я от-
дам  дочь  замуж,  а  Фирс  Игнатьич  съедет  с
квартиры…

— Да с чего она взяла, что я съеду с кварти-
ры?

— Поневоле съедете, как дом развалится, а
чинить ей не на что.



— Никогда  не  съеду,  ни  за  что!  на  свой
счет починю, да не съеду!

— Я и уверял ее, что вы не съедете, но она
и верить не хотела, расплакалась, да и прого-
ворилась: говорит, вы не порука мне за Фирса
Игнатьича:  дело  другое,  если  б  он  был  муж
мне, тогда,  говорит,  я и не задумалась бы вы-
дать за  вас  дочь,  починила бы дом,  на одной
половине сами бы жили, а другую вам бы от-
дали.

Фирс  Игнатьич  ходил  по  комнате  как  по-
мешанный;  лицо  его  горело,  глаза  моргали;
то тер себе подбородок левой рукой,  то лоб и
все  лицо  правой;  то,  запустив  обе  руки  в  хо-
хол,  приподнимал  его  горой,  и,  наконец,  ни
слова не говоря вышел и пропал.

«Верно, пошел к Дарье Ивановне», — поду-
мал  Андрей  Павлович.  Но  Фирс  Игнатьич  хо-
дил по саду в раздумье и проходил до полуно-
чи.

На  другой  день  Фирс  Игнатьич  прислал
сказать  в  суд,  что  по  болезни  он  не  может
быть у должности. Андрей Павлович побежал
к  нему  и  застал,  что  он  продолжает  ходить
по-вчерашнему  из  угла  в  угол,  но  лицо  его



бледно, руки устали работать около подбород-
ка и лба и висят как плети.

— Что с вами, Фирс Игнатьич?
Фирс  Игнатьич  вместо  ответа  провел  над

головой круг рукою.
Андрей Павлович испугался.
— Голова кружится? — спросил он.
Фирс  Игнатьич  только  кивнул  в  знак  под-

тверждения.
— Вам  надо  чего-нибудь  принять;  у  Дарьи

Ивановны  есть  разные  домашние  лекарства,
я схожу к ней.

И  Андрей  Павлович  побежал  к  Дарье  Ива-
новне. Через минуту она, бледная, перепуган-
ная, явилась с сткляночками в руках.

Фирс  Игнатьич  вспыхнул,  ноги  его  подко-
сились; он присел и взялся за голову.

— Воды,  воды! — вскричала Дарья Иванов-
на и сама побежала в кухню за водой.

— Выпейте  скорее  гофманских, —  сказала
она,  возвратясь,  и  начала  было  отсчитывать
капли;  но  руки  ее  дрожали. —  Не  могу,  руки
трясутся;  Андрей  Павлович,  налейте  пятна-
дцать  капель…  Успокойтесь,  голубчик,  Фирс
Игнатьич,  это  все  сейчас  пройдет…  Отсчита-



ли?  давайте…  выпейте,  голубчик  Фирс  Игна-
тьич… Господи, благослови!..

Фирс  Игнатьич  выпил  и  поцеловал  ручку
Дарьи Ивановны.

— Вы  бы  прилегли, —  сказала  она, —  при-
лягте, голубчик! успокойтесь.

Фирс  Игнатьич  прилег  на  диване,  Дарья
Ивановна  и  Андрей  Павлович  сели  подле
него и молчали. Через несколько минут утом-
ленные глаза Фирса Игнатьича закрылись.

Дарья Ивановна дала знак пальцем, что те-
перь надо дать уснуть Фирсу Игнатьичу, и на
цыпочках вышла из комнаты; Андрей Павло-
вич вслед за ней.

— Что это с ним сделалось?
— Мне  кажется,  и  вчерашнего  дня  он  был

нездоров; мы разговаривали об вас.
— Обо мне?
— Да.  Он,  Дарья  Ивановна,  вас  очень  лю-

бит и сказал мне, что ни за что от вас с квар-
тиры не съедет, хотя бы, говорит, чинить дом
пришлось на свой счет.

— Голубчик!  да  что  ж  с  ним  сделалось
вдруг?

— Да  заговорили  о  том,  что  вы  покойного



супруга  очень  любите…  это,  кажется,  подей-
ствовало  на  него…  он  думает,  что  вы  никого
уж так любить не можете…

— Это кто ему сказал?
— Ему так кажется, потому что как ни нач-

нет говорить с вами о себе, а вы сведете разго-
вор на покойного супруга.

— Ах, батюшки, да как же мне его из голо-
вы выкинуть, согласитесь сами.

— Оно, конечно, да все лучше бы не упоми-
нать.

— Право,  не  знаю,  что  может  это  мешать,
если б я еще его не добром поминала.

— Все как-то неловко.
— Да,  пожалуй,  я  постараюсь  ни  слова  не

говорить с ним о покойном муже.
Несмотря  на  данное  слово,  Дарья  Иванов-

на  не  могла  сдержать  его.  От  гофманских  ка-
пель Фирс Игнатьич совершенно оправился.

— Она  воскресила  меня! —  говорил  он  Ан-
дрею Павловичу, — не приди она, я бы умер.

Собравшись  с  духом  и  подстрекаемый  Ан-
дреем Павловичем, он, наконец, решился объ-
явить  Дарье  Ивановне  задушевное  желание
сочетать судьбу свою с ее судьбою.



«Теперь  прекрасный  случай, —  думал
он, —  начну  с  благодарности  за  участие  ко
мне и за оказанную помощь, а потом и объяв-
лю… Ну, с богом!»

И  вот  Фирс  Игнатьич,  разодевшись  и  при-
холившись, отправился на половину хозяйки.
Вошел  и  смутился,  поцеловал  ручку,  сел  и
молчит. Дарья Ивановна, предчувствуя реши-
тельную  минуту,  также  была  смущена  и  тя-
жело дышала.

— Дарья  Ивановна, —  начал,  наконец,
Фирс  Игнатьич, —  я  столько  вам  обязан,  что
уж и не знаю как благодарить.

— Помилуйте, Фирс Игнатьич, какая благо-
дарность,  вы  как  родной  у  меня, —  отвечала
Дарья Ивановна.

Фирс Игнатьич глубоко вздохнул.
— Если  б  я  был  так  счастлив, —  начал  он;

но на беду Дарья Ивановна чихнула.
— Желаю здравствовать!
— Покорно  благодарю!  Вот  видите  ли,  что

правда?  Покойный  мой  муж  необыкновенно
как… Ах, дура, что это я? — прибавила про се-
бя Дарья Ивановна, спохватившись.

— Что  изволили  сказать? —  спросил  Фирс



Игнатьич.
— Ничего…  так,  я  вспомнила…  Ах,  ты  гос-

поди! — И Дарья Ивановна смутилась.
Приятная  наружность  Фирса  Игнатьича

вдруг обратилась в суровую. Это заметила Да-
рья  Ивановна.  «Ах,  дура  я,  дура! —  подумала
она, — все дело испортила!»

И на глазах ее невольно выступили слезы.
Фирс Игнатьич посмотрел и вздохнул.
— Не  угодно  ли  в  пикет? —  сказала  Дарья

Ивановна,  желая  отвлечь  разговор  от  всех
возможных воспоминаний.

— Если прикажете!
Но о  предложении Фирс  Игнатьич уже ни

слова.
— Нет,  брат, —  сказал  он  на  другой  день

Андрею  Павловичу, —  какое  тут  предложе-
ние, когда по сию пору только что вспомнит о
муже, тотчас и слезы на глазах.

— Ей-ей, вы ошибаетесь!
— Нет, любезный друг!
— Ну,  позвольте  мне  за  вас  объясниться  с

Дарьей Ивановной.
— Нет, это неловко! Спасибо, брат, у меня у

самого язык есть, да дело не в том!



После усильных просьб и убеждений Фирс
Игнатьич  согласился,  наконец,  чтоб  Андрей
Павлович был его сватом. Дело решилось; од-
нако  же  и  тут,  в  минуту  объяснений,  Дарья
Ивановна дала промаху: некстати упомянула
о муже и заплакала; но по простоте души тот-
час же призналась, что она плачет не об нем,
а с досады на себя.

Когда  душа  в  человеке  расцветает,  все  во-
круг него начинает цвести. Домик Дарьи Ива-
новны как будто снова оделся цветом: крыша
покрылась  железным  листом,  стены  законо-
патились,  снаружи  обились  новым  тесом,
внутри  обклеились  обоями.  Помолодели  и
Фирс  Игнатьич  и  Дарья  Ивановна,  точно  как
будто  кто  обшил  их  новым  тесом,  обклеил
алыми обоями — весело смотрят, как все при-
ходит  в  порядок,  строится  по  обшей  их  мыс-
ли. О Наташеньке и Андрее Павловиче нечего
и говорить. Наташенька тралла-ла, тралла-ла
по комнате от радости, а Андрей Павлович то
и  дело:  голюпцик  мой,  потялуй  меня!  Сло-
вом —  День  веселия  настал,  все  утехи  приле-
тели, птички громче все запели.

А в городе не одна уже, а все дамы говорят:



«Я говорила, что Фирс Игнатьич не даром сто-
ит на квартире у Дарьи Ивановны!»

Вот  уж  назначен  и  день  свадьбы.  Вдруг
почтальон  приносит  Дарье  Ивановне  повест-
ку:  письмо со  вложением двадцати тысяч,  У
Дарьи Ивановны подкосились от  ужаса  ноги.
«Господи,  боже  мой,  откуда  такой  клад?» —
повторяет  она,  торопясь  в  почтовую  экспеди-
цию.

Там  сам  почтмейстер  встречает  и  прини-
мает  ее  под  руки,  помощник  провожает,  а
почтальоны почтительно кланяются.

— Изрядная  сумма!  из  Шклова! —  сказал
почтмейстер,  разрезывая  толстое  письмо  с
пятью печатями и вручая ей.

— Господи,  боже  мой!  от  кого  ж  это  из
Шклова?…  «Любезная  тетушка…  с  год  назад
вы писали ко мне… просили прислать… тогда
у меня, ей-ей, ничего не было… Теперь очень
рад  служить  вам…» —  Вася!..  ах  дорогой  мой
Вася! —  проговорила  Дарья  Ивановна,  едва
переводя дыхание.

— Верно, вам на свадьбу подарок?
— От  племянника, —  отвечала  Дарья  Ива-

новна.



— Наташа,  Наташа! —  вскричала  она,  при-
бежав домой. — Смотри-ко! читай!

Наташа стала читать письмо.
— Голубчик  мой! —  вскричала  Дарья  Ива-

новна,  когда  Наташенька  прочла:  «Вы  да  На-
ташенька —  только  и  родных  у  меня!» —  кто
бы подумал,  что из такого повесы выйдет по-
рядочный человек? ну?

— «Наташеньке  я  везу  жениха…»  Черт  с
ним! — вскричала Наташенька, — вот еще!

— Ах, да читай, Наташа, навязывать не бу-
ду!

— «Моего приятеля, графа…»
— Графа! —  вскричала  Дарья  Ивановна, —

вот  тебе  раз!..  Ах,  голубчик  мой!  графа!..  ска-
жи, пожалуйста!.. вот, кто бы ожидал!

— Черт  с  ним,  маменька,  с  графом! —  ска-
зала Наташенька, бросив письмо и заплакав.

— Что  ты  это,  с  ума  сошла! —  вскричала
Дарья  Ивановна,  подняв  письмо  с  полу.  «По-
жалуйста  наймите  богатый  дом,  со  всей  рос-
кошью,  да  нашейте  моей  сестричке,  буду-
щей…  графине…  модного  платья…  и  разных
уборов… чтоб все было на знатную ногу…» Го-
лубчик  мой!  слышишь,  Наташа?…  «На  расхо-



ды  посылаю  двадцать  тысяч…»  На  расходы
двадцать  тысяч!  «…а  сам  привезу  все  прида-
ное, шалей, материй… драгоценных вещей…»
Господи!  да  он,  верно,  в  миллионщики  по-
пал!..  Слышишь,  Наташа,  везет  тебе  какое
приданое?…  шали,  бральяи-ты…  ах,  ты,  мой
отец!..  «Поторопитесь  все  устроить…  недели
через две непременно буду…» Через две неде-
ли! да можно ли в две недели справиться!..

Наташенька,  вслушиваясь  в  слова  матери,
вдруг зарыдала.

— Что ты это, моя милая, воешь?
— Как  же  мне  не  плакать…  Бог  знает,  что

это такое будет!.. дали слово Андрею Павлови-
чу… все готово к свадьбе… а тут вдруг…

Наташенька не могла кончить, всхлипыва-
нья  стеснили  ей  дыхание,  она  закрыла  лицо
руками,  бросилась ничком на диван и разли-
валась горючими слезами. Мать испугалась.

— Наташа,  Наташа,  душа  моя! —  вскрича-
ла  Дарья  Ивановна, —  ах,  дура  я,  в  самом  де-
ле!  у  меня ведь  и  из  головы вон… крестная  с
нами  сила!..  Ах,  господи!  что  ж  я  буду  де-
лать?…  прислал  двадцать  тысяч  на  прида-
ное…  везет  графа  в  женихи…  что  я  буду  де-



лать?…  Вот  не  было  горя,  пришел  мат!  Ната-
ша, да хоть скажи ты словечко!

— Что  ж  буду  я  говорить?  просили  братца
мешать моему счастию!..

— Ну, кто просил его? я просила, что ли?
— Черт просил!
— Так  бы  ты  и  говорила;  подлинно  не  во-

время  такое  счастие…  Граф!  что  ж  мы  будем
делать,  как  он  приедет?  ведь  нельзя  же  не
приготовиться!

— Приготовляйтесь  как  хотите,  маменька,
а я умру!

— Это  что  такое?  ты  думаешь,  что  я  взяла
да  так  тебя  и  отдам  графу?…  да  мне  будь  он
хоть  разграф,  я  ему  скажу:  «Извините,  ваше
сиятельство, за счастие бы почла иметь тако-
го  зятя,  да  уж дочка сговорена,  а  слово не  бе-
рут назад!»

— Конечно, не берут, — сказала Наташень-
ка,  приподнявшись  с  дивана  и  отирая  сле-
зы, — мало ли графов да князей, не за всех же
выходить  замуж…  пусть  себе  ищут  графиню;
а я не графиня, да и ничего в свете не возьму,
чтоб быть графиней-то.

— Не знаю, что делать мне с этими тысяча-



ми, что прислал Вася?
— Бросьте их, маменька, да и только!
— Скажи  пожалуйста!  а  Вася  приедет,  ска-

жет:  «Что  ж  это,  тетенька,  вы  в  лачужке  жи-
вете?»

— Что  братцу  за  нужда,  в  чем  бы  мы  ни
жили, хоть в курятнике?

— Какая ты глупая! ведь ему стыдно будет
показать  графу  нас…  в  таком  наряде…  в  ка-
ких-нибудь ситцевых платьишках.

— Пусть  его  стыдится,  а  нам  не  стыдно, —
сказала  Наташенька, —  где  ж  нам  взять  луч-
ше?

— Так  для  этого-то  он  и  прислал  двадцать
тысяч, чтоб мы пристойно, как следует по мо-
де принарядились.

— Ни  за  что! —  вскричала  Наташенька, —
я и не выйду к нему.

— Скажи пожалуйста!  коли прикажут,  так
выйдешь!

— Ни за что!
— Как? ослушаться матери? Так такова ты

дочь?…  Хорошо!  прекрасно!  за  мои  труды  и
попечения! спасибо!

Наташенька  залилась  снова  слезами,



опять зарыдала.
— Я чувствую, — сказала она, — что вы ме-

ня хотите выдать за графа, бог с вами!
— Господи! — вскричала и Дарья Ивановна

прослезясь, —  в  этих  тысячах  черт  сидит!..
Нет,  бог  с  ними!  запру  их  до  приезда  Васи  и
отдам  назад!..  Не  хочу  я  их,  проклятых!  не
нужны они мне!

И  Дарья  Ивановна  спрятала  конверт  с
деньгами  в  комод,  приласкала  Наташу  и  по-
мирилась с ней.

До  Фирса  Игнатьича  и  Андрея  Павловича
дошли  слухи,  что  Дарья  Ивановна  получила
двадцать  тысяч  от  племянника;  но  они  ни
слова об них. И Дарья Ивановна молчит.

Через  несколько  дней  совершилась  сва-
дьба матери и дочери.

— Фирс  Игнатьич,  голубчик, —  сказала  Да-
рья  Ивановна, —  возьмите,  пожалуйста,
спрячьте к себе двадцать тысяч, деньги моего
племянника, Васи.

— Он  к  вам,  душа  моя,  прислал  их  на  со-
хранение?

— На  какое  сохранение!  прочитайте  пись-
мо,  бог  знает  что  пишет,  да  я…  бог  с  ними!..



Приедет, пусть возьмет назад.
Фирс  Игнатьич  прочитал  письмо  и  пока-

чал головою.
— Что ж вы, голубчик, ничего не говорите?

неужто я худо поступила?
— Нет, вы, душа моя, поступили как следу-

ет  быть:  бог  с  ними,  приедет,  пусть  возьмет
назад.

Прошли  две  недели,  три  недели,  месяц,
год; а племянник Дарьи Ивановны не являет-
ся с графом.

Об  нем  почти  забыли  и  думать,  а  деньги
лежат  в  сохранности  в  шкатулке  у  Фирса  Иг-
натьича.

И  Фирс  Игнатьич  и  Дарья  Ивановна  по-
смотрят  иногда,  тут  ли  пакет  с  надписью
«двадцать  тысяч  В. П. Дмитрицкого»,  и  ска-
жут: «Бог с ним, приедет, возьмет назад».

А  Наташенька  так  счастлива  за  Андреем
Павловичем, что позавидовать не грех.

Она уж нянчит миленькую Леночку на ру-
ках; а братца ее нет как нет. Иногда она гово-
рит Андрею Павловичу, целуя его и дочь:

— Когда братец приедет, я спрошу его: что
лучше:  графство  и  богатство  или  вот  эта  ра-



К

дость?… Агу! Леночка! агушеньки-агу!
— Дай-ко мне ее на руки, — скажет Андрей

Павлович.
— Извини, не дам! пошел прочь! нянчись с

своими бумагами! 
Часть шестая 

I
акие  же  противные  судьбы  помешали
Дмитрицкому приехать на родину? Вот ка-

кие: он уж был на пути к Путивлю; но дорога
лежала как раз через тот самый город, где Ще-
пиков  был  городничим  и  где  бедная  заклю-
ченная  Саломея  приведена  была  в  дом  его
благородия для шитья белья. Сначала посади-
ли  было  ее  работать  в  так  называемую  деви-
чью,  а правильнее бабью;  потому что Катери-
на Юрьевна никогда не держала у себя в доме
девок, зная, что этот народ балуется; но когда
сама  Катерина  Юрьевна  вышла  в  девичью  и
взглянула  на  Саломею,  то  тотчас  же  отдала
приказ посадить ее работать в мезонине.

Щепиков,  возвращаясь из полиции домой,
вошел к себе не с парадного подъезда; но, счи-
тая  необходимым  заглянуть  по  хозяйствен-



ной  части  в  конюшню,  в  сарай  и  в  людскую,
вошел  со  двора  через  кухню  и  девичью.  Тут
он  приостановился  и  спросил  у  старой  Мала-
ньи:

— А где ж колодница, которую привели из
острога шить белье?

— Барыня приказала посадить ее в мезони-
не, — отвечала Маланья.

— А! а для чего?
— Да  кто  ж  здесь  будет  стеречь  ее?  А  там

запер дверь снаружи и стеречь нечего.
— Да,  конечно, —  сказал  Щепиков,  поду-

мав что-то.
Этот мезонин был не что иное, как светел-

ка на чердаке, ход из сеней. Здесь обыкновен-
но  вешали  сушить  белье.  Окно  светелки  вы-
ходило не на улицу, а на сторону к каменной
высокой  стене,  которая  разделяла  деревян-
ный одноэтажный дом, занимаемый городни-
чим, с заездным двухэтажным домом. Против
светелки были два окна, и расстояние так бы-
ло  близко,  что  обитатель  светелки  мог  разго-
варивать  шепотом  с  постояльцем,  занимаю-
щим на постоялом дворе комнату для ночлега
проезжих,  откуда  можно  было  наслаждаться



видом  и  светелки  и  крутой  деревянной  кры-
ши,  которая  проросла  мохом  и  уподоблялась
зеленому лугу на скате горы.

По приказу барыни, Маланья, что-то вроде
ключницы и ларечницы в доме,  отвела Сало-
мею наверх и омеблировала светелку стулом
с перевязанными ногами и старым матрасом,
который  за  негодностью,  съеденный  молью,
валялся на чердаке.

— Работай  себе,  мать  моя,  тут  тебе  будет
хорошо;  уж  все  не  то,  что  в  тюрьме.  Как
смеркнется, я тебе и поужинать принесу.

Поселив таким образом Саломею, Маланья
вышла,  приперла  дверь,  наложила  пробой  и
заткнула колышком.

Среди  людей  человек  самый  несчастный
как-то всегда спокойнее: наружные впечатле-
ния  чувств  развивают  думы,  которыми  пита-
ется  горе.  В  кругу  веселых  печальный  смот-
рит  на  них,  или  удивляется  с  сожалением
нелепой  их  радости,  или  завидует  им,  или
презирает их, забывая самого себя; в кругу за-
ботливых,  хлопотливых,  суетливых,  дорожа-
щих каждым мигом жизни, человек, потеряв-
ший  цену  жизни,  опять-таки  смотрит  на  су-



ету  сует,  думает:  «Чего  эти  люди  хотят,  чего
ищут?» —  и  забывает  себя.  Но  в  уединении
все  чувства  сосредоточены  в  самом  себе,  нет
для них развлечения; нет пищи взору видеть,
уху слышать, нет настоящего; куда ж скрыть-
ся от пустоты,  как не в прошедшее и не в бу-
дущее?  В  прошедшем  пища —  горе  воспоми-
нания, в будущем — тоска ожидания.

Оставшись  наедине,  Саломея  не  могла
приняться за работу, она бросилась на матрас
с  отчаянием  и  лежала  как  беспамятная.  На-
стал вечер, дверь отворилась, вошла Маланья
с чашкой.

— А ты уж спишь? На-ко щец.
— Благодарствуй, мне не хочется есть.
— Ну, как изволишь, спи себе. Маланья вы-

шла и приперла дверь.
Саломея рада была бы забыться, но не мог-

ла;  ей  душно,  она  мечется,  срывает  с  головы
платок,  открывает  окно,  садится  подле,  и
мысли  ее  полны  отчаяния,  глаза  вымеряют
высоту.  Посреди  тишины  послышался  коло-
кольчик,  все  ближе  и  ближе,  и  вот  коляска
остановилась подле заездного дома. Поднялся
говор и шум; это развлекло Саломею, она при-



слушивалась;  но  вскоре  все  снова  утихло,
кругом  тишина;  Саломея  снова  предалась
мыслям; облокотясь на окно и склонив на ла-
донь  голову,  она  смотрит  на  яркую  луну,  ко-
торая,  кажется ей,  быстро катится по волнам
облачков.  Вдруг  одно  окно  заездного  дома
против светелки с шумом растворилось, и от-
дернулась занавеска.

— Фу,  жара,  духота  какая!  скверность! —
раздался голос в окне.

Саломея вздрогнула.  Этот голос  был очень
знаком ей.

— Фу! Что за гадость эти городишки с свои-
ми  растеряциями!  Хоть  бы  из  окна  окатило
свежим  воздухом! —  продолжал,  высунув-
шись  из  окна,  какой-то  мужчина,  в  котором
трудно было не узнать Дмитрицкого. Он сдер-
нул с головы парик и начал им прохлаждать
себя как веером.

Саломея  устремила  на  него  глаза,  и  вдруг
взор  ее  дико  загорелся,  бледное  лицо  жарко
вспыхнуло, из взволновавшейся груди готово
было вырваться восклицание; но она как буд-
то  подавила  в  себе  женскую  слабость,  заду-
шила  звук  и  сжалась,  припала  как  тигрица,



чтоб  одним  прыжком  прянуть  на  близкую
жертву.  Выкатившаяся  луна  из-за  тучи  осве-
тила  слегка  Саломею.  Дмитрицкий  заметил
ее. В окошечке терема горячее женское личи-
ко,  пламенные  очи,  распавшиеся  по  откры-
тым плечам волоса… все это озарено луною —
воображение разыгралось. «Чудо!» — подумал
он и послал рукой поцелуй.

— Это  он,  он! —  прошептала  Саломея  с
злобною радостью, — не узнал меня!

Она поотдалилась немного от окна.
— Куда  ж  ты?  душенька!  хорошенькая!  о

ты, кто бы ты ни была, простая смертная или
богиня. Послушай! я перепрыгну к тебе!

Саломея  не  сводила  глаз  с  Дмитрицкого,
дрожащие уста ее как будто шептали:

— Поди,  поди сюда,  блаженство  мое!  Поди
сюда,  низкая  душа!  Я  обовьюсь  около  тебя
змеей, я задушу тебя в своих объятиях!

— А!  что  говоришь  ты? —  продолжал
Дмитрицкий,  давая  знак  руками,  что  он  во
что  бы  ни  стало,  а  преодолеет  все  преграды,
разделяющие  его  с  таинственной  заключен-
ной в тереме красавицей. — Можно? Ты одна?

Саломея кивнула головой.



«Наша!» —  подумал  Дмитрицкий,  и,  выме-
ряв глазом расстояние окон, он также кивнул
головой  и  подал  знак: —  «Сейчас  же  буду
твой!»

Потом, задернув занавеску, крикнул:
— Эй!  молодец!  я  на этом проклятом дива-

не с клопами спать не буду; принеси мне две
доски и положи на стульях.

— Да  будьте  спокойны,  ваше  сиятельство,
клопов  у  нас  не  водится, —  сказал  трактир-
ный молодец.

— Что  велят,  то  делай! —  крикнул  Дмит-
рицкий.

— Есть доски, да длинноваты.
— Ну, тем лучше, неси!
Длинные  доски  были  принесены  и  поло-

жены  на  стулья.  Черномский,  или,  вернее,
Желынский,  в  должности  Матеуша,  стал
стлать постель.

— Да ну, скорее! я, мочи нет, спать хочу.
— А пан заказал ужин.
— Не хочу, ешь сам. Ступай.
— А раздеваться, пан?
— Не буду; так лягу, чтоб не заспаться. Сту-

пай!



Желынский  вышел,  а  Дмитрицкий  тороп-
ливо  отдернул  занавеску,  послал  поцелуй  к
таинственной  деве  и  принялся  потихоньку,
без  стуку,  разбирать  постель.  Одну  доску  пе-
рекинул он мостом чрез пространство между
окном и забором, с другой отправился по это-
му мосту и устроил переправу до окна светел-
ки:

Саломея  затрепетала,  когда  он  прыгнул  в
окно и тихо проговорил:

— Душенька!
В  это  самое  время  Щепикова  мучила  бес-

сонница; он приподнялся тихонько с ложа, на
котором покоилась уже добрым сном Катери-
на Юрьевна; но она была чутка.

— Куда ты? — спросила она сквозь сон.
— Никуда, душа моя, спи! — отвечал Щепи-

ков, надевая халат.
И он пошел дозором; выбрался в сени и по-

том,  едва  дотрогиваясь  до  ступеней,  на  чет-
вереньках,  как  кошка,  взобрался  по  крутой
лестнице  на  чердак,  сделал  несколько  шагов
к светелке и вдруг присел от ужаса,

— Чудо, роскошь, восторг! да ты просто на-
слаждение! — раздавалось там вполголоса.



— Постой, постой! — послышался женский
голос.

— Чего стоять, радость моя…
— Постой! —  И  вдруг  что-то  грохнулось  с

страшным  стуком,  и  задребезжало  разбитое
стекло.

— Что ты это? — кто-то вскрикнул.
— Ничего, —  отвечал  женский  дрожащий

счастием  и  блаженством  голос, —  я  только
сбросила доску!..

— Ах,  безумная!  что  ты  сделала!  Как  же  я
отсюда выйду?

— Зачем уходить? Ты не уйдешь отсюда, не
оставишь  меня!  Теперь  ты  мой,  душа  моя,
друг  мой!  Обними  свою  богиню,  ласкай…  а  я
вопьюсь в тебя!..

— Ах, черт, да это в самом деле богиня или
безумная!

— Куда?  Нет,  я  тебя  не  пущу!  Не  пущу,
жизнь моя!

— Прочь! вцепилась когтями! с ней не сла-
дишь!

— Какое счастие! Какое благо!
— Тс!  Что  ты  кричишь!  Ах,  проклятая!..

Кто-то идет!..



— Ничего!..  Это  шум…  Это  сюда  идут…  Ку-
да? Нет! Ни шагу от меня! Теперь ты мой!

— Шутки!
— Нет! Не шутки!.. Я блаженствую, пользу-

юсь минутой счастия, обнимаю тебя, целую!
— Караул,  караул! —  закричал  Щепиков,

услышав  страшную  борьбу  и  крик,  подняв-
шийся в светелке.

— Идут… Пусти, дьявол!
— Нет!  не  пущу!..  Мои  руки  крепче  оков,

они  так  и  окостенеют!  Чувствуешь  ли  ты  ко-
лодку  на  шее?…  Это  я,  твоя  Саломея,  любовь
твоя…

— Саломея?… о… проклятая! демон!
Между  тем  как  эта  сцена  происходила  в

светелке, весь дом поднялся уже на ноги. Дос-
ка, которую Саломея столкнула с окна светел-
ки, ударилась концом в окно спальни, где по-
коилась  Катерина  Юрьевна.  Она  вскочила  с
испугом,  хватилась  мужа —  его  нет,  подняла
крик, выбежала в девичью, перебудила своих
баб, послала будить людей и дворню, послала
в  полицию;  а  между  тем  ходит  со  свечой  по
всему дому и ищет мужа, — внизу нет.

— Посмотри-ко  в  светелке! —  говорит  она



Маланье, — ведь там колодница?
— Там, сударыня.
И  вслед  за  Маланьей  Катерина  Юрьевна

взбирается  на  лестницу,  а  Щепиков  на-
встречу.

— Что это такое, сударь? Это что?…
— Караул!  Людей  сюда!  Послать  в  поли-

цию! — кричит Щепиков, — скорее!
— Слышишь? —  раздался  громкий  голос

Саломеи в светелке,  слышишь, — «Людей,  по-
лицию!» Нас хотят разлучить!..

— Сюда,  сюда! —  кричит  снаружи  Щепи-
ков. Отворяй светелку!

Дверь отворилась; несколько полицейских
солдат,  а  за  ними  Щепиков,  жена  его,  люди
вошли в светелку.

— Помогите! —  вскричал  Дмитрицкий,
около  шеи  которого  обвилась  Саломея,  как
змея, — помогите, безумная душит меня!

— Берите их, берите! — кричит Щепиков.
— Позвольте, —  сказал  Дмитрицкий,  осво-

бождаясь  от  Саломеи, —  я  граф  Черномский,
остановился  подле,  окно  против  окна;  вдруг
вижу эту безумную, которая кричит: «помоги-
те, помогите!» Я думал, что пожар, бросился в



окно, спасать ее…
— Не  верьте,  не  верьте  сказкам!  Это  мой

любовник,  душегубец!  Мы  вместе  с  ним  гра-
били и душили людей! — вскричала Саломея.

— Вяжите им руки! — вскричал Щепиков.
— Позвольте, —  сказал  Дмитрицкий, —

справьтесь в заезд-ном доме, там мой экипаж
и человек, я в ночь приехал…

— Тащите его  в  полицию! — вскричал Ще-
пиков.

— А эту-то, а эту-то? — вскричала Катерина
Юрьевна, — здесь оставить, что ли? Вяжите и
ее, тащите и ее вон!

— Постой!  Обыщите  его! —  сказал  Щепи-
ков своей команде.

Приказание  городничего  тотчас  же  было
исполнено;  десять  рук  полезли  шарить  по
карманам  и,  вынув  бумаги  и  довольно  тол-
стый конверт, передали городничему.

— Теперь я спокойна, мы неразлучны с то-
бой! —  проговорила,  задыхаясь,  Саломея,  ко-
гда ее повели вместе с Дмитрицким. Глаза ее
пылали,  лицо  горело;  с  распущенными,  раз-
бросанными  волосами  она  казалась  безум-
ной.



— Вы  будете  отвечать! —  сказал  Дмитриц-
кий Щепикову.

— Хорошо, приятель! — отвечал Щепиков.
Саломею и Дмитрицкого с  связанными ру-

ками препроводили в  полицию.  Допрос  отло-
жен  был  до  утра,  а  до  допроса  сонные  будоч-
ники толкнули их в арестантскую избу с раз-
железенными окнами и заперли.

На  нарах  лежало  несколько  колодников  в
оковах и без оков. Так как прибыль постояль-
цев  была  не  новость  для  них,  то  они  сквозь
сон взглянули на прибылых и захрапели сно-
ва.

На  бледном  лице  Саломеи  выражалось  то
злобное  равнодушие  к  судьбе  своей,  которое
составляет противоположность отчаянию.

— Я  теперь  вполне  счастлива! —  сказала
она,  садясь на пустое место нар. — Мое жела-
ние исполнилось, я опять с тобой!..

— Проклятая  баба! —  отвечал  Дмитриц-
кий, ложась на нары, — попутал черт связать-
ся!

— Не  черт,  мой  друг,  а  пламенная  лю-
бовь, —  сказала  спокойно,  но  язвительно  Са-
ломея, — ты слишком был ветрен, я тебя опу-



таю оковами любви.
И  она  потрясла  оковами,  лежащего  подле

нее колодника.
— Молчи, проклятая баба! я спать хочу!
— Спи,  дитя мое,  я  убаюкаю тебя,  спою ко-

лыбельную песню.
И Саломея запела: 

У кота ли, воркота,
Колыбелька хороша! 

— Вот  чертов  певец  явился! —  проговорил
один из колодников.

Саломея еще громче запела;  она,  казалось,
была очень счастлива, и ей как будто неволь-
но пелось.

— Я  заткну,  брат,  тебе  глотку! —  крикнул
опять  сквозь  сон  колодник,  подле  которого
сидела Саломея.

— Не  тронь  ее;  пьяную  бабу  не  уймешь,
как расходится, — прохрипел другой.

Дмитрицкий, казалось, крепко спал.
— Уснул, —  сказала  Саломея, —  ты  спишь,

мой  друг? —  И  она  подошла  к  Дмитрицкому,
дернула его за рукав.

— Послушай, ты спишь?



— Поди  ты  прочь!  бес! —  вскричал  он,  оч-
нувшись.

— Ну,  спи,  спи!  я  тебя  не  беспокою;  я  буду
гонять мух от тебя; здесь тьма мух. Ш-ш!

— Пьфу, черт какой! — вскричал Дмитриц-
кий, соскочив с нар.

— Что  ж  ты  не  спишь,  друг  мой?  Может
быть,  тебе  жестко  лежать?  Ничего,  можно
привыкнуть.

— Послушай,  Саломея  Петровна,  знаешь
ли что? — сказал Дмитрицкий.

— Что?
— Ты очаровательное существо; ей-ей! Я от

тебя  всегда  был  в  восторге,  а  теперь  еще  бо-
лее. Я вполне понимаю тебя: в тебе не просто
человеческая  природа…  Постой,  постой,  дай
кончить!.. Я не шучу. Знаешь ли что?

— Что? — спросила презрительно Саломея.
— А  вот  что:  между  животными  есть  ядо-

витые  животные,  между  растениями  ядови-
тые  растения,  так  и  между  людьми  есть  чер-
товы  зелья,  которые  всё  отравляют;  понима-
ешь?

— А ты что такое?
— Я?  я  антидот;[98]  то  же,  да  не  то:  ты



В

similia, а я similibus…[99]
— Ледяная  душа!  холодное  существо! —

вскричала Саломея, — ты погубил меня!
— Погубил? Чем? Будто ты погибла? напро-

тив, ты лучше стала, чем была, ты усовершен-
ствовалась!

— Забавляйся моим несчастьем, злодей. Но
и тебе выхода отсюда не будет! Я тебя скую в
железо, наряжу в колодки.

— Э,  помилуй, еще молоды; износим и эти
наряды;  да  что  об  этом  говорить,  расскажи
лучше,  каким  образом  ты  здесь  очутилась,
а?… Да, впрочем, догадываюсь…

В  это  время  двери  сибирки[100]  отвори-
лись,  и  слова  Дмитрицкого  были  прерваны
солдатами,  которые  вошли  выгонять  колод-
ников на работу.

II
 то  время,  когда  поднялся  шум  в  доме  го-
родничего,  Желынский,  или,  все  равно,

грабе Черномский, исправлявший должность
Матеуша,  только  что  стал  трудно  засыпать  в
комнате, рядом с занимаемой Дмитрицким. С
тех  пор  как  случилось  с  ним  страшное  пре-
вращение из пана грабе в камердинеры, стро-



гий  пан  Дмитрицкий  держал  его  в  руках  и
так  заботился  искоренить  из  него  вельмож-
ную  спесь,  вселить  повиновение  и  растороп-
ность,  что  в  продолжение  дня  не  давал  ему
минуты  на  думу  о  своей  горькой  участи.  Ло-
жась спать, утомленный, он также не мог ни
о  чем  думать,  потому  что  все  члены  его,  ис-
ключая  двух  рук,  привыкших  метать  банк  и
загибать  углы,  изнеженные  беспечной  жиз-
нью, требовали покоя и сна. Таким образом в
самое  короткое  время  из  шулера  он  обратил-
ся  в  скверного  лентяя  слугу.  Боясь  зоркого
глазу  и  пистолетов Дмитрицкого,  он  забыл и
думать о возврате прав своих на дипломы па-
на  грабе  и  на  приобретенный  картежными
плутнями капитал иначе,  как чрез женитьбу
на  сестре  Дмитрицкого.  Понимая  нрав  Дмит-
рицкого, он ему верил и вполне успокоился в
ожидании приезда в Путивль.

Ложась  спать  на  постоялом  дворе,  мни-
мый Матеуш размечтался об этой женитьбе.

— Моя стара  пани Желынска  не  мыслит и
не  гадает,  что  я  женюсь  на  панне  Наталии!
Женюсь  себе,  и  кончена  речь!  Го!  Что  ж  тут
такого?  То  не  женатый  пан  Желынский  же-



нится, а холостой пан грабе Черномский. Пан
Желынский  уж  стар;  а  пан  грабе,  когда  перу-
карж[101]  уладит  парик  и  умастит  перфума-
ми,[102] — просто юноша…

Когда  внезапный  грохот  и  посыпавшиеся
стекла  прервали  эти  мечты,  Желынскому  по-
казалось,  что  все  это  случилось  в  комнате
Дмитрицкого.

— Панна матка бога, что там такое! — про-
говорил  он  с  ужасом,  вскочив  с  ложа  свое-
го. — Пане, а пане! Спит пан?

Ответу нет.
Желынский  попробовал,  заперты  ли  две-

ри;  двери  свободно  отворились.  Боязливо
взглянув  в  комнату,  освещенную  луной,  он
заметил,  что  пана  нет,  постель  разбросана,  в
отворенном окне доска, на столе парик грабе
Чериомского, часы и пистолеты.

Боязливо  Желынский  осмотрелся  снова
кругом;  послышавшийся  шум  в  соседнем  до-
ме заставил его вздрогнуть и отступить к две-
рям; но вдруг, как кошка на мышь, он бросил-
ся  на  парик,  нахлобучил  его  себе  на  голову,
схватил  пистолеты,  часы  и  стоявшую  в  голо-
вах постели шкатулку, и начал кричать:



— Караул, караул! ратуйте! хозяин! кто тут
есть?

Хозяйка прибежала прежде всех со свечой,
но, встретив в дверях Желынского, плюнула и
побежала назад, с криком:

— Ах ты, страм какой! Да что он, с ума, что
ли, сошел! Хозяин, ступай, что там приключи-
лось ему!

— Что вы, батюшка, что с вами?
— Беги  в  полицию,  хозяин!  Дай  знать,  что

мошенник  Матеуш  хотел  убить  меня  и  обо-
красть…  Меня,  графа  Черномского,  слы-
шишь?  Скорей  ловить  его!  Скажи,  что  он
ограбил меня!.. Слышишь? А вы, ребята, поди-
те  сюда,  стерегите  меня  и  мои  вещи!  Ищите
мошенника!  Он  где-нибудь  спрятался!..  Он
убьет меня!

Хозяин  побежал  в  полицию,  а  между  тем
Желынский,  обставив  себя  народом  и  повто-
ряя:  «Держите  его,  разбойника,  если  отку-
да-нибудь покажется, я вам дам красненькую
на  водку», —  с  жадностью  осматривал  все
ящики своей шкатулки и в то же время, выта-
щив из сундука новую пару платья,  одевался
в щегольской фрак.



— Так  и  есть:  тут  нет  моих  бумаг  и
нескольких тысяч денег! Ах он, бестия!.. Стой-
те,  братцы,  не  уходите  никуда!  красненькую
вам… слышите?

— Слышим, ваше сиятельство, — отвечали
работники постоялого двора, обращаясь к сбе-
жавшимся  проезжим  ямщикам. —  Вы,  брат-
цы, ступайте себе, вы не здешние!

— Так  что  ж  что  не  здешние!  Его  сиятель-
ство  не  вам  одним  посулил;  да  мы  еще
прежде вас поспели на помощь, вот что…

— Смотри-ко-сь! а черт вас просил! Ступай,
говорят, здесь вам не место!

— Куда ты их гонишь? — вскричал Желын-
ский.

— Да вот, что им делать здесь, это не наши,
а проезжие.

— Нет! никто не смеет уходить, покуда по-
лиция не придет!

— Да вот квартальный.
— А!  вы  господин  квартальный?  Очень

рад!..  Прошу  вас  засвидетельствовать,  что
мой  человек,  Матеуш,  каналья  и  пьяница,
обокрал  меня  и  ушел…  вот  в  окно,  изволите
видеть? Хотел было убить!



— Такс, —  отвечал  квартальный, —  дей-
ствительно!  Он  пролез  в  светелку  к  господи-
ну  городничему;  и  тут  должна  быть  стачка  с
женщиной,  с  колодницей…  она  ему  помога-
ла… это уж верно; я уж теперь понимаю!..

— С какой женщиной?
— С одной-с, нам она известна.
— Так  сделайте  одолжение,  надо  скорей  в

погоню;  мошенник  ограбил  меня,  хотел
убить, унес бумаги мои и деньги…

— За кем в погоню-с?
— За этим разбойником, Матеушом.
— Не беспокойтесь, пойман-с.
— Как пойман?
— Пойман  вместе  с  женщиной;  они  и  го-

родничего  хотели  обокрасть,  да  подрались,
извольте  видеть,  и  произвели  шум;  а  дозор-
ная  команда  и  нагрянула…  Пойхмали-с!  Из-
вольте,  ваше  сиятельство,  подать  в  полицию
объявление…

— Объявление? — проговорил Желынский,
не понимая, что за благодетельная судьба вы-
тащила  Дмитрицкого  в  окно  прямо  в  поли-
цию.

— Как  же-с, —  продолжал  квартальный, —



объявление, что вот так и так, о чем градскую
полицию и объявить честь имею… Просто-с; а
уж там наше дело.

— Да это протянется бог знает сколько вре-
мени,  а  мне  надо  завтра  чем  свет  ехать!..
Нельзя ли теперь же отобрать у него бумаги и
деньги…

— Все отобрано-с, хранится у господина го-
родничего; уж до завтра; теперь невозможно.

— Ах, досада какая!
— Никак нельзя, ваше сиятельство.
— Так позвольте,  я  сейчас же напишу объ-

явление; только я не знаю формы.
— Да  не  угодно  ли,  я  напишу,  ваше  сия-

тельство.
— Сделайте  одолжение;  вот  вам  бумага  и

чернила.
— Извольте сказать приметы вашего чело-

века  или,  лучше  всего,  пожалуйте  паспорт
его.

— Паспорт? Паспорта нет.
— Как  же,  ваше  сиятельство,  беспаспорт-

ного держать у себя?
— Нет, не то, я хотел сказать, что и паспорт

он унес вместе с моими бумагами.



— Так  позвольте  приметы,  имя  и  прозви-
ще.

— Имя —  Матеуш,  то  есть  Матвей,  а  про-
званье его я не упомню… я в самый день отъ-
езда нанял его в Киеве.

— Без прозванья нельзя-с.
— Кажется…  Дмитрицкий…  именно!  Мат-

вей Дмитрицкий, лет тридцати, белокур, чист
лицом, глаза серые, нос правильный…

— Нос правильный… росту… кажется, сред-
него; теперь что именно снес со двора?

— Бумаги,  паспорт  и  подорожную  на  имя
мое,  то  есть  на  имя  графа  Яна  Черномского;
пачку денег около трех тысяч… да в кошельке
золотом червонцами более тысячи…

После  долгих  переспросов  и  повторений
объявление  было  написано,  Желынский  под-
писал его и вручил квартальному с просьбою
поскорее доставить ему бумаги и деньги.

— Это, ваше сиятельство, зависит от госпо-
дина  городничего, —  сказал  квартальный  и
удалился.

Все  это  происшествие  Желынскому  каза-
лось сном; он простирал глаза, смотрел на се-
бя  в  зеркало,  отворял  несколько  раз  шкатул-



ку, при малейшем шуме хватался за пистоле-
ты и становился в позицию против дверей и в
этом  тревожном  состоянии  пробыл  до  утра.
Долго  ломал  себе  голову  соображениями,  ка-
ким  образом  Дмитрицкий  исчез  из  комнаты
и  очутился  в  полиции  за  воровство,  Желын-
ский,  наконец,  решил,  что  что-нибудь  да  не
так; невозможное дело, чтоб Дмитрицкий вы-
лез  сам  из  окна  и  пойман  был  в  воровстве…
пустяки!  Верно,  воры  влезли  в  окно,  задуши-
ли  Дмитрицкого,  вытащили  вон  и  куда-ни-
будь  запрятали,  чтоб  отклонить  подозрение
от грабежа и чтоб местное начальство при ис-
следовании события сделало заключение, что
в  ночь  на  такое-то  число  такой-то  пан  грабе
Черномский.  неизвестно  почему  скрылся
чрез окно такого-то постоялого двора и ныне
неизвестно  н  находится;  в  городе  же  его  по
обыске не оказалось.

«Именно так! — утвердительно решил Же-
лынский, — в полиции не он, а какой-нибудь
из  пойманных  воров.  Но  тем  лучше, —  поду-
мал  он, —  лишь  бы  отыскались  бумаги  и
деньги».

Часов  в  девять  утра  явился  снова  квар-



тальный  и  просил  пожаловать  его  сиятель-
ство в полицию для удостоверения по форме,
что  действительно  взятый  под  арест  неиз-
вестный  человек  есть  его  камердинер  Мате-
уш

Со всею важностью вельможного пана Же-
лынский,  облеченный в парик грабе Черном-
ского,  отправился  в  полицию,  сопровождае-
мый  квартальным  и  хожалыми.  Перед  ним
почтительно отворились двери, и он вошел в
переднюю  комнату,  где  между  просителями,
колодниками  и  командой  стоял  и  Дмитриц-
кий с связанными назад руками. Взглянув на
него,  Желынский  обробел  несколько,  но  не
потерялся.

— А-га!  вот  он,  молодец! —  сказал  он,  при-
остановясь  и  смотря  прищурясь  на  Дмитриц-
кого, — что,  попал,  любезный? Ну,  не  надеял-
ся  я  от  тебя  такого  поступка!  Ты казался  мне
добрый малый… не надеялся…

— Ах,  это  ты,  мерзавец!  пьяница  Матеуш,
нарядился в мой фрак! Как ты смел, бестия! —
крикнул  Дмитрицкий,  притопнув  ногою  и
бросившись к нему.

— Аи,  аи!  ратуйте! —  вскричал  Желын-



ский,  отскочив  от  Дмитрицкого  и  вбегая  в
комнату,  где  присутствовал  городничий, —
помилуйте,  этот  мошенник  убьет  меня!..  Вы
господин городничий?

— Так точно, — отвечал Щепиков, — с  кем
имею честь говорить?

— Я  граф  Черномский;  вам  уже  известно
по поданному объявлению, что слуга мой Ма-
теуш обокрал меня и бежал, но пойман поли-
цией… Я вас прошу заключить его в кандалы,
а мне возвратить украденные вещи.

— Так  точно,  ваше  сиятельство;  но  поз-
вольте сделать ему допрос…

— Нет,  прошу  вас  форму  суда  исполнять
как угодно после моего отъезда; я еду по важ-
ным  делам  в  столицу,  что  можно  видеть  из
бумаг,  которые  при  мне…  Не  угодно  ли…  я
вам покажу их.

— Мы,  ваше  сиятельство,  удерживать  вас
не можем, — сказал Щепиков, — но каким же
образом  насчет  суммы  денег,  найденной  у
него?

— Я  эту  претензию  оставляю,  пожалуйте
мне бумаги и остальные деньги, — сказал Же-
лынский.



— Денег  нельзя  возвращать  до  окончания
дела, —  сказал  заседатель, —  оне  должны
быть при деле.

— Так уж извините, ваше сиятельство.
— Ну,  так  пожалуйте  бумаги, —  прогово-

рил дрожа от нетерпения Желынский.
— И бумаг нельзя выдать, — заметил опять

заседатель.
— Но  я  должен  ехать  сейчас! —  вскричал

Желынский.
— Что ж делать, ваше сиятельство.
— Но  по  крайней  мере  мой  паспорт,  без

него мне нельзя ехать!
— Паспорт  дело  другое. —  И  городничий

вручил ему паспорт, пожелав благополучного
пути.

Не  оглядываясь  на  Дмитрицкого  и  ни  сло-
ва  не  говоря,  Желынский,  как  говорится,
шаркнул  чрез  переднюю,  почти  бегом  добе-
жал  до  постоялого  двора,  одним  прыжком
взобрался на лестницу, крикнул:

— Хозяин,  скорей  мне  четверку  почтовых
лошадей! —  м  потом,  отирая  струящийся  с
лица  пот,  стал  укладываться,  сбираться  в  до-
рогу…



Е
III

сли  вам  в  память  один  из  обожателей  Са-
ломеи  Петровны,  старый  холостяк  Платон

Васильевич  Туруцкий,  то  мы  обратимся  те-
перь к нему.

Платону Васильевичу Туруцкому было уже
около  семидесяти  лет,  когда  его  однажды  на
пути  к  английскому  клубу  постигла  внезап-
ная любовь к Саломее Петровне.

В  давние  времена,  не  имея  никакого  еще
чина, по огромности своего состояния он был
избран в какую-то почетную должность, и его
величали «превосходительством». Его превос-
ходительству  невозможно  было  не  быть  чле-
ном  английского  клуба.[103]  Как  холостяк,  в
какой семье, лучше этой, проводил бы он вре-
мя.  Вследствие  обычая,  звания,  должности  и
имеющегося  дома  в  Москве,  он  и  поступил  в
неизменные копья клуба. От должности полу-
чил он увольнение; но ни за что уже не хотел
вступить  в  коронную  службу,  чтоб  не  ли-
шиться  титула.  В  клубе  привыкли  его  вели-
чать «его превосходительством», особенно по-
стоянные его партизаны в вист заметили, что
когда они величали Платона Васильевича его



превосходительством,  тогда  Платон  Василье-
вич был занят более своею важностью, неже-
ли  игрою,  необыкновенно  как  рисковал  и
щедро  платил  за  воздаваемую  ему  почесть;
просто  же  Платон  Васильевич,  без  прилага-
тельного,  играл  осторожно,  скупо  и  ужасно
счастливо.

Живя  в  большом  кругу,  Платон  Василье-
вич повсюду был в числе званых и почетных
гостей;  потому  что  нигде  нет  столько  нужды
и крайней потребности в  заимодавцах,  как в
большом свете. В хижине пусто, голо, нет кус-
ка хлеба; да можно ли это назвать бедностью?
Если  не  подаст  на  хлеб  добрый  человек,  так
подаст  бог,  и  послезавтра  и  до  скончания  ве-
ка —  перекрестится  и  сыт.  А  вот  в  этих  оте-
лях, во вкусе перерождения, где все рококо, —
дело другое:  там нужда в золоте,  бедность ве-
ликолепно  разряжена,  крайность  рыщет  чер-
та  ради —  за  куском  хлеба  и  за  копеечкой  в
карете  на  английских  рессорах,  на  какой-ни-
будь  четверке  вороных —  шея  дугой,  хвост
трубой;  но светский кусок и светская копееч-
ка  не  простые:  из  куска  хлеба  можно  насу-
шить корабля  два  сухарей,  а  копеечку  разме-



нять  на  золото,  на  серебро,  на  ассигнации  и
на  что  угодно;  потому  что  она  чертова  бес-
ценная  копеечка,  тратится  без  счета,  берется
в долг без отдачи.

Просто  Платон  Васильевич  был  скуп  и  не
заимодавец; но у обязательности «его превос-
ходительства»  можно  было  знатным  людям
перехватить; это было причиной, что звание
Платона  Васильевича  осталось  при  нем  и  в
обществе,  и  его  особе  был  нередко  такой  по-
чет, что иногда можно было подумать, что он
не  просто  «его  превосходительство»,  а  с  ма-
зом.  Когда  родитель  Саломеи,  Петр  Григорье-
вич,  почувствовал  истощение  внешних  сил
своих,  тогда душа его  восчувствовала потреб-
ность  в  Платоне  Васильевиче  и  особенное
уважение к нему.

Начав  волочиться  за  ним,  во-первых,  он
нашел  случай  предложить  ему  очень  кстати
понюхать своего табачку.

— Прекрасный  табак…  удивительно  хо-
рош! бесподобный! вот это табак! скажите по-
жалуйста,  где  вы  покупаете  его?  чудный  та-
бак!

— Это просто рапе;  но я  его  особенным об-



разом  смачиваю;  если  вашему  превосходи-
тельству угодно, то я открою вам этот секрет.

— Ах, сделайте одолжение; я с своей сторо-
ны  открою  вам  отличный  способ  смачивать
табак; извольте понюхать моего.

— Бесподобный!  признаюсь  вам,  ваш  пре-
восходнее!

— Вам  нравится?  Секрет  состоит  в  том,
чтоб взять лучшего нюхательного испанского
табаку, настоять его крепче в простой воде, и
этим настоем смачивать — вот и все.

— Скажите пожалуйста! я употребляю точ-
но  то  же  средство,  только  вместо  испанского
русский табак.

— Неужели? русский?
— Русский.
Слово  за  слово,  знакомство  было  сделано;

очарованный отцом, Платан Васильевич пле-
нился дочерью.

Как  ни  презирала  Саломея  Петровна  ста-
рость,  но  титул превосходительства и приви-
легия  богатства  имели  на  нее  какое-то  обая-
ние.  Сочувствуя  в  себе  высокие  достоинства,
ей  унизительно  казалось  уподобляться  пест-
рой бабочке, за которой носится стая мотыль-



ков;  природа  наделила  ее  какою-то  сцениче-
ской важностью, и она любила окружать себя
величием  и  штатом  людей  значительных  в
свете: посреди их она воображала себя чем-то
вроде Семирамиды.[104]

Желая  и  Платона  Васильевича  приковать
к подножию своему, она очаровала его своим
вниманием и любезностью до того, что он ед-
ва  не  забыл  о  своей  обязанности  быть  в  клу-
бе.  Она  даже спросила  его:  «Вы танцуете?» —
и  когда  Платон  Васильевич,  несколько  сму-
тясь, отвечал, что в его лета танцы — анахро-
низм, Саломея очень мило высказала,  что ле-
та  ничего  не  значат,  что  современная  моло-
дежь  состарелась,  одряхлела  и  съела  зубы
прежде  отцов  и  что  теперь  уж  юношей  нет,
юношеского возраста не существует.

— Действительно! —  вскричал  Платон  Ва-
сильевич, —  совершенная  правда!  теперь  из
анфанов[105]  поступают  прямо  в  madame  и
monsieur!

— Чтоб  убедиться  в  этом,  стоит  только
взглянуть вокруг  нас, — отвечала Саломея, —
посмотрите  вот  на  этого  monsieur  Калякин,
который  ходит  в  сапогах  с  высокими,  с  отва-



лом  каблуками,  как  на  рогульках,  движется
как точеный из дерева и обклеенный сукном;
носится  со  шляпой  в  руках  за  дамами  и  гла-
сом  величия  говорит  им  глупости, —  это  со-
временный отрок; а вот этот, проживший уже
около  двух  десятков  лет  на  свете,  человек  в
чинах, лицо подернуто какой-то важной мыс-
лью, которая пышно развивается в голове, за-
нят  также  каким-нибудь  преобразованием;  а
вот  эта  улитка,  которая  совсем  вылезла  из
платья, — это кокетка в шестнадцать лет.

Саломея  очень  складно  наговорила  тьму
пошлостей насчет юношей и юных дев,  кото-
рые  воображали,  что  они  что-то  такое  экс-
тренное на свете. Разумеется, что все это было
сказано также от сознания собственного свое-
го  достоинства  и  ничтожества  всех  других.
Саломее  Петровне  было  уже  за  четверть  сто-
летия, и новый урожай общества, хоть и недо-
носок, но все-таки шел впереди ее.

Платон  Васильевич  в  первый  раз,  вместо
того  чтоб  говорить  самому,  слушал  ее,  под-
тверждал  ее  мнения  и  дивился  глубине  ее
ума  и  замечаний  насчет  нового  поколения.
Платон  Васильевич,  как  богатый  человек,



окруженный  всегда  людьми,  оказывающими
почтение  и  мешку,  заключающему  золото,
как атмосферой,  не примечал,  что за этой ат-
мосферой  носятся  молодые  миры,  как  коме-
ты, волосатые, с длинным хоботом, голова пу-
ста, сквозит, но блеску тьма. Платон Василье-
вич по природе сам был некогда из числа ко-
мет,  которые  должны  обращаться  в  спутни-
ков,  в  челядь  планетную;  но  количество  на-
следственной  материальной  магнитной  си-
лы — словом, злата — дало ему самостоятель-
ность  в  системе  планетного  мира,  титул  пре-
восходительства в обществе и звание члена в
английском  клубе.  Но  эта  самостоятельность
была бесплодна, ничего из себя не развивала,
не  производила,  как  мир,  не  возбужденный
электричеством  другого  мира.  В  английском
клубе он бы иссяк; но встреча с Саломеей воз-
будила в нем деятельность органических сил,
и  Платон  Васильевич  на  старости  лет  вдруг
зацвел, и в первый раз после свидания с Сало-
меей отправился в клуб не по желанию, а по
навыку отправляться в известное время в из-
вестное место-.  В первый раз родилась у него
в  голове  задушевная  мысль,  но  в  чем  она  со-



стояла,  нельзя  было  догадаться  даже  по  на-
ружности, потому что мускулы его лица поза-
твердели  в  ненарушимом  спокойствии,  а  в
глазах  затянуло  уже  от  времени  продушины,
чрез  которые  газы,  образовавшиеся  в  сердце,
истекая,  загораются  от  прикосновения  возду-
ха.  Когда Платон Васильевич приехал в клуб,
на  его  лице  выражалась  какая-то  заботли-
вость, а в движениях торопливость.

— Иван  Иванович, —  сказал  он  без  изъяв-
ления  своего  почтения  первому  встречному
сочлену, — не знаете ли вы какого-нибудь из-
вестного по своему искусству архитектора?

Иван  Иванович,  вместо  ответа,  сделал  с
своей стороны обычный вопрос:

— Для чего это вам, Платон Васильевич?
— Для чего! Разумеется, для построек.
— А значительные постройки?
— Да, и очень значительные.
— Здесь, в Москве, или в подмосковной?
— Здесь, — отвечал с  нетерпением Платон

Васильевич.
— Здесь, а! Позвольте узнать, в чем они бу-

дут состоять?
— Об этом уж мое дело будет посоветовать-



ся  с  архитектором;  вас  прошу  только  адресо-
вать мне какого-нибудь известного, хорошего
архитектора, в новейшем вкусе.

— Я, право, не знаю ни одного, потому что
я сам…

— Так  вы  бы  так  и  сказали! —  сказал  с
сердцем Платон Васильевич, отходя от Ивана
Ивановича.

— Да позвольте, Платон Васильевич… если
вам  нужно  произвести  какие-нибудь  по-
стройки,  то  я  не  хуже архитектора  могу  дать
вам советы; я у себя в деревне произвел много
построек: дом построил — хоть куда! вот хоть
сюда перенести и поставить рядом с клубом…
Я вам сейчас опишу его расположение — уди-
вительное! Без плана, совершенно без плана!
да что план — пустяки… Куда ж вы?

— Нет  уж,  извините,  Иван  Иванович,  мне
нужен архитектор!

— Как хотите… Странный человек!
— Что  такое,  Иван  Иванович? —  спросил

некто Степан Федорович, — что такое?
— Да как же… чудак! хочет строить дом…
— Кто?
— Да вот Платон Васильевич.



— Туруцкий?
— Ну да;  не имеет ни (малейшего понятия

о постройке и не думает посоветоваться с доб-
рыми  людьми.  Видишь,  архитектор  лучше
знает дело!

— А какой это архитектор?
— А  черт  его  знает!  что  мне  архитектор;  я

сам построил дом на  пятнадцати саженях  не
хуже архитектора.

— Уж  разумеется,  если  взять  архитектора,
так  нужно  человека,  знающего  дело…  Жаль,
что Туруцкий не посоветовался со мной, к ко-
му в этом случае прибегнуть.

— Что  такое?  О  чем  дело,  Степан  Федоро-
вич?

— Да об архитекторе говорим.
— О Монферране?[106]
— Нет,  один  из  молодых  русских  архитек-

торов, —  необыкновенная  способность!..  Я  го-
тов каждому его рекомендовать.

— О,  так  вы  любите  отечественные  талан-
ты, придерживаетесь посредственности.

Из этого завязался современный спор меж-
ду поклонником внешнего мира и любителем
внутреннего.  Целая  толпа  сочленов  приняла



участие и,  разумеется,  разделилась на две ар-
мии,  заспорили  как  плоть  и  душа,  обитаю-
щие  в  едином  теле.  Очень  естественно,  что
представители плоти доказали, что внешний
мир  есть  мир  лучший,  веселый,  питатель-
ный,  упоительный,  и  заключили,  что  и  ан-
глийский клуб есть произведение мира внеш-
него, а не внутреннего.

— Вы зачем пожаловали сюда,  если счита-
ете  просвещение  европейское  и  его  формы
нелепостью?  Сидели  бы  у  себя  дома  посреди
патриархализма!

— Как  зачем? —  спросили  представители
внутреннего  мира,  не  зная  что  отвечать,  как
уличенные грешники.

— Да, зачем? сидели бы дома.
— Э,  mon cher,  не всякий может сидеть до-

ма;  а  между  тем  каждый  хочет  быть  где-ни-
будь  как  дома.  Теперь  же  домашний  климат
невозможно  уравновесить:  мужа  от  жены  в
жар  бросает,  а  на  жену  от  мужа  несет  холо-
дом.

Платон Васильевич в другое время, по обы-
чаю,  наговорил  бы  с  своей  стороны  в  пользу
если  не  внешнего  просвещения,  то  по  край-



ней мере  в  пользу  клуба  тьму сентенций;  но
он  что-то  был  задумчив,  молчалив  и  только
во  время  игры  повторял  одному  из  своих
партнеров:  «Так  не  забудьте  же,  Иван  Васи-
льевич, прислать ко мне завтра вашего архи-
тектора»;  а  другому:  «Как,  бишь,  Петр  Григо-
рьевич,  называется  книга…  кажется,  „Архи-
тектура всех народов земного шара“? Я к вам
заеду сам за ней».

Из клуба он действительно заехал к Петру
Григорьевичу, взял у него фолиант и, приехав
домой,  стал  его  рассматривать  и  искать  в
изображениях  древних  храмов  храма  любви;
но  все  храмы  любви  были  просто  беседки,  и
Платон Васильевич начал сам сочинять план
храма любви; к свету фасад был готов;  распо-
ложение  внутреннее  составляло  пустяки  в
сравнении  с  наружностью.  Когда  явился  ар-
хитектор, Платон Васильевич положил перед
ним свой чертеж и говорил так:

— Вот  изволите  ли  видеть,  вот  план;  мне
хочется  построить  вот  такой  дом,  то  есть,  не
вновь построить, а переделать вот этот.

Архитектор  посмотрел  на  бумагу,  на  кото-
рой  была  начерчена  трапеция,  изображаю-



щая фасад дома;  два ряда маленьких ромбои-
дов  представляли  окна,  а  между  каждым  ок-
ном  опущены  были  по  два  перпендикуляра,
представлявшие  колонны;  на  вершине  каж-
дой  колонны  посажено  по  грибу,  представ-
лявшему бюсты.

— Вот, видите ли, вот моя идея.
— Понимаю-с, — сказал архитектор.
— Вот это будут бюсты всех добродетелей.
— Понимаю, —  отвечал  архитектор, —

только… раз, два, три… у вас назначено двена-
дцать окон, четное число…

— Непременно!
— Четное  число  окон —  невозможно;  это

против всех правил архитектуры.
— Это  отчего?  помилуйте!  Вы  после  этого

скажете,  что  бог  дал  человеку  четное  число
глаз против правил архитектуры; после этого
надо  один  глаз  выколоть  или  для  нечетного
числа  подставить  вместо  третьего  глаза  фо-
нарь!

— Мы  сделаем  двенадцать  окон,  а  трина-
дцатое будет фальшивое.

— То  есть,  один  глаз  будет  слепой,  подер-
нут бельмом — это очень красиво!



Опытный  архитектор  в  своем  искусстве,
но неопытный на софистические возражения
не  знал,  что  сказать  против  аналогии  лица
здания с  лицом человеческим.  Это  было при-
чиною,  что  Платон  Васильевич  усомнился  в
его знании и, чтоб отделаться от него, сказал,
что  он,  впрочем,  подумает  насчет  лишнего
окна,  которое  так  необходимо для  архитекту-
ры и нисколько не нужно для хозяина дома.

Призванный  новый  архитектор  был  не
классик,  не  знал  искусства  на  деле,  судил  об
архитектуре по-своему, с жаром, с чувством, и
заступаясь за человечество,  которое по мило-
сти  классической  архитектуры  живет  в  сара-
ях,  украшенных  великолепными  входами  и
столбами.  Не  выслушав  еще,  какую  имел  до
него  необходимость  Платон  Васильевич,  он
объявил  ему,  что  сохранившаяся  греческая
храмовая архитектура есть пустошь и нейдет
ни  к  селу  ни  к  городу;  что  искусство  до  сих
пор  занималось  наружностью  зданий  для
красоты города, а не удобством их для жизни
человеческой; что здание должно быть распо-
ложено  как  тело  человеческое,  а  одежда  его
соответственна  климату  и  свойственному



ему изяществу и так далее.
Платон  Васильевич  был  очарован  новым

архитектором;  но  когда  дело  дошло  до  числа
окон:

— Помилуйте!  четное  число  окон!  это
невозможно!

Платон  Васильевич  привел  было  опять  в
пример  фасад  человеческого  лица,  с  четным
числом глаз, и что по правилам архитектуры
вместо  третьего  глаза  надо  подставить  фо-
нарь.

— Прекрасно!  прекрасное  сравнение! —
вскричал  архитектор, —  но  в  таком  случае  и
фасад  здания  должен  иметь  нос  или  что-ни-
будь вроде носа, — и именно фонарь. Я вам и
сделаю двенадцать окон,  а  в  средине фонарь,
который теперь в моде.

Платон  Васильевич  был  в  восторге.  Дело
было решено; старый небольшой дом ломать,
а  строить  новый  дом,  большой,  заняв  весь
двор  и  часть  сада;  да  еще с  условием:  что  хо-
чешь  возьми,  а  к  восемнадцатому  ноябрю
чтоб дом был готов.

Платон  Васильевич  перешел  на  время  пе-
рестройки в маленькую комнатку во флигеле,



где  была  людская  и  кухня.  Постройка  дома
как  будто  стала  целью  его  жизни.  Покуда  со-
ставлялся план, для выигрыша времени, при-
ступлено было к ломке. От нетерпения Плато-
ну Васильевичу не спится, встанет чем свет.

— А что, Борис, работники пришли?
— Никак нет-с, еще не приходили.
— Что ж это они нейдут? Черт знает что за

народ!  никогда  слова  не  держит!  Пошли  сей-
час к подрядчику!

На  другое  утро  опять  та  же  история: —  А
что, Борис, работники пришли?

— Пришли, сударь.
— Начали ломать?
— Никак нет, пошли за струментом.
— Да  для  чего  ж  они  приходили  без  ин-

струментов?
— Да  они  приходили  посмотреть  сперва,

что ломать; потолковали тут, да и ушли.
— Экие  скоты!  Пошли  сию  минуту  к  под-

рядчику,  скажи,  что  барин  приказал  сейчас
же прислать работников;  а  не то,  скажи,  дру-
гого найму!

Когда  начались  работы,  Платон  Василье-
вич почти целый день на работе, то присядет



посмотреть,  как  отваливают  стену,  то  вста-
нет, заведет разговор с поденщиком:

— Что, брат, что труднее, ломать или стро-
ить?

— А  бог  ее  знает,  какова  кладка:  новую
кладку  руками  по  камню  разберешь,  а  хоро-
ший  дождь  размоет;  а  вот  такую,  как  эта —
лом не берет; смотри-ко, кирпич-то железняк!

— А отчего бы это так?
— А бог ее знает отчего; в старину, чай, до-

ма  строили,  а  теперь  балаганы;  вот  и  ба-
рин-то, чай, к какому-нибудь празднику торо-
пится  строиться;  а  потом  хоть  разбирай  сно-
ва.

Платон Васильевич откашлянулся.
— Нет, любезный, я и для детей строю.
— Так-с;  стало  быть,  у  вашей  милости  се-

мья-то большая, мал дом-то стал?
Платон  Васильевич  откашлянулся  снова.

Работник  принял  это  за  подтверждение  его
догадки и продолжал:

— По-нашему  бы  пристроить,  а  уж  такой
здоровый  дом  грех  ломать:  не  дать  веку  до-
стоять.  И  дом  что  человек:  построен  на  то,
чтоб  век  дожить.  Смотрите-ко,  стены-то  ски-



пелись,  пропитались  духом  жилецким;  а
жильцы-то  кто  были?  чай,  ваши  же  родите-
ли?

Платон  Васильевич  не  дослушал  сентен-
ции мужицкой;  он  уже стоял  подле  раствора
извести  и  кричал:  «Это  что?  Я  этого  плутов-
ства не позволю! в известку песок сыпать! мо-
шенники!»

Тщетно  ему  представлял  каменщик,  что
уж это так следует; он и слышать не хотел, по-
требовал  к  себе  подрядчика,  накричал  на
него;  не  поверил  его  убеждениям,  послал  за
архитектором и архитектору не поверил.

— Все заодно! — ворчал он про себя. Потом
привязался  к  кирпичу:  подай  ему  железняк,
да и только. «Да не годится, сударь, железняк
для  стройки»…  Ничего  знать  не  хочет,  уверя-
ет, что старый дом построен из железняку.

— Да кто это вам сказал, сударь?
Платон  Васильевич  велел  позвать  работ-

ника, с которым разговаривал.
— Из чего, брат, старый дом строен?
— Из кирпичу, батюшка.
— Из какого?
— Как из какого? из кирпичу.



— Да из какого? из железняку?
— Как это можно!
— Ах ты, мошенник! не сам ли ты мне ска-

зал,  что  дома  старинной  постройки  оттого  и
крепки, что построены из железняку?

— Чтоб  меня  разорвало,  батюшка,  если  я
это  сказал, —  отвечал  мужик, —  вот  вам
крест!

— Экие  подлецы  какие!  ну  уж  народ! —
вскричал Платон Васильевич.

— Да уж сделайте одолжение, не беспокой-
тесь, ваше превосходительство, — сказал под-
рядчик, — поставим вам дом на славу:  не ме-
шайте  только  нам;  обманывать  не  будем;  це-
ны вы хорошие платите; уж дело другое, есть
такие: строй, вишь, ему дом, а себе заказывай
гроб.

Как  ни  просили  Платона  Васильевича  не
беспокоиться и не мешать,  но,  он воображал,
что  без  собственного  его  присмотра  дело  не
пойдет. То вдруг велит пересчитывать при се-
бе кирпич.

— Ваше  превосходительство,  уж  известно,
что тут по тысяче складено.

— Вы говорите, а я не верю! Борис! считай!



То  найдет  трещину  в  бревне  и  остановит
складку леса.

— Да  где  же  найти  сухой  лес  без  трещин,
ваше превосходительство?

Но  он  не  внимал  никому,  браковал  мате-
риалы и постройку так, что и подрядчик и ра-
бочие — хоть бежать.

Русский  мастер  не  то  что  какой-нибудь
немецкий  мастер:  тот  начнет  считать  да  вы-
считывать;  подай  ему  и  деньги  по  его  смете,
подай и время на его работу, да еще ему нуж-
но тут же и спать в свое время, и есть в свой
час,  и  трубку  выкурить,  и  пиво  выпить,  да
нужно  еще  ввечеру  непременно  в  шу-
стер-клуб;  там  ему  надо  непременно  свою
партию  в  вист  сыграть,  и  съесть  свой  бутер-
брод,  и  выпить  свой  шнапс  и  кафе,  словом,
хоть  лизнуть  барской  спеси.  Но  русский  ма-
стер  не  таков:  за  словом  дело;  а  как  сказал,
что  «извольте  батюшка,  поставим!  будет  го-
тово!»,  так  уж  один  его  день  не  уложится  в
немецкую  неделю;  на  работе  спит,  на  работе
ест;  распевает  себе  заунывную  песню;  мера
на глаз, вес наугад, а все ладно: недаром гово-
рится:  горит  работа!  и  точно, —  он  как  огонь



пожирает  работу.  Кончил  работу,  взял  день-
ги —  уж  извините.  Надо  отгуляться,  душу  пе-
ревести  да  потешить:  она  вместе  работала.
Уж тут-то и принимается он то делать, что ду-
ше угодно.

К условленному времени дом готов. Отлег-
ло на душе и у  Платона Васильевича:  дом го-
тов!  Три  месяца  просидел  он  безвыходно,  не
был в клубе,  нигде не был,  даже у Петра Гри-
горьевича, чтоб насладиться лицезрением Са-
ломеи Петровны. Некогда было — дом строил.

Кому  из  современных  не  известен  совре-
менный  вкус  отделки  дома.  Платон  Василье-
вич отделал его по вкусу современному, пыш-
но,  пестро,  все  с  рогульками,  то  есть  рококо.
Залу в греческом вкусе, с колоннами и статуя-
ми; гостиную с камином во вкусе восемнадца-
того  столетия,  салон  в  китайском,  кабинет  в
помпейском, столовую в мавританском; а всю
так  называемую  женскую  половину  во  вку-
се  французского  перерождения:  это  было
несколько комнат истинной выставки произ-
водства  мебельного,  бронзовых  дел,  фабрик
фарфора  и  хрусталя,  фабрик  зеркальных,  ча-
совых  дел  мастеров,  переплетных,  игрушеч-



ных  и  так  далее.  Что  за  роскошная  спальня,
что за ложе Венеры в виде перламутровой ра-
ковины  на  серебряных  лебедях;  что  за  удоб-
ства  для  неги,  для  сиденья,  для  лежанья,  для
омовения  богини,  для  созерцания  собствен-
ной красоты. Где ж это божество? его еще нет;
а все уже готово к его приему. В передней по-
селены уже официанты, как парадные горохо-
вые  шуты  в  ливрее  горохового  цвета,  с  пест-
рыми аксельбантами на плечах, в штиблетах;
в девичьей не горничные и служанки, а ним-
фы богини, в кисейных платьях на шести жю-
понах,  в  пелеринках,  с  платочками  на  шее,
все  до  одной  говорят  по-французски,  все  до
одной были в Париже, жили в Палеройяле, за-
седали  во  всех  magazin  de  Paris[107]  и,  следо-
вательно, знают, что такое мода, и могут быть
образцами  светскости,  любезности  и  прили-
чия.

Когда все, по мысли Платона Васильевича,
было готово, он возобновил и самого себя: на-
дел  новый  парик,  с  каким-то  особенным  ме-
ханизмом; вместо плисовых сапогов надел са-
поги из лаковой кожи, вместо всего старомод-
ного — все новомодное, — что делать:  как ни



безобразны,  как  ни  смешны  казались  ему
французские  фраки  вроде  сюртуков  с  отче-
крыженными наискось фалдами; но надо бы-
ло последовать моде. Нарядившись, он отпра-
вился  в  маленькой  новомодной  карете  на
двойных  рессорах,  с  английской  запряж-
кой, — вместо кучера жокей, — прямо в дом к
Петру Григорьевичу и Софье Васильевне.

Софьи  Васильевны  не  было  дома,  а  Петр
Григорьевич  так  был  рад  его  приезду,  что  не
знал где усадить.

После  вступительной  беседы  о  здоровье
личном  и  всех  домашних,  потом  о  влиянии
погоды не только на здоровье, но даже на рас-
положение  духа,  Платон  Васильевич  откаш-
лянулся и сказал:

— Петр  Григорьевич,  у  меня  есть  до  вас
просьба:  прошу  сделать  мне  честь  посетить
меня на новоселье вместе с Софьей Васильев-
ной  и  Саломеей  Петровной;  я  выстроил  но-
вый дом и желаю, чтоб вы и ваше семейство
первые осчастливили его своим посещением.
Ввечеру на чай, без церемоний, как родные; у
меня  никого,  кроме  вас,  не  будет;  родных  у
меня нет; а завтрашний день я хочу провести,



что называется, в семье. Вы мне ее замените.
Петр  Григорьевич  несколько  смутился  от

внутреннего волнения. Он понял, что пригла-
шение  сделано  недаром,  что  слово  «родные»
сказано недаром.

Все  это  происходило  в  то  самое  время,  ко-
гда  дела  Петра  Григорьевича  висели  на  ни-
точке, когда Саломея, с досады на отца и мать,
дала слово выйти замуж за  кого им угодно и
когда Василиса Савишна просватала было ей
жениха,  Федора Петровича;  но маменька рас-
судила,  что  за  подобного  жениха Саломея  ни
за что не пойдет,  и определила в невесты Ка-
теньку.

— Так  я  надеюсь? —  прибавил  Платон  Ва-
сильевич.

— Непременно,  непременно,  мы  ваши  го-
сти, Платон Васильевич! Это приглашение до-
казывает ваше расположение к нам, а мы так
им дорожим… я думаю, вас в этом уверять не
нужно…

— Я  не  застал  дома  ни  Софьи  Васильевны,
ни  Саломеи  Петровны, —  продолжал  Платон
Васильевич, —  я  завтра  готов  повторить  и
лично  им  мое  предложение…  лично  повто-



рить приглашение, — прибавил Платон Васи-
льевич,  употребив  по  ошибке  предложение,
вместо приглашения.

— О,  не  беспокойтесь,  я  передам  и  вперед
даю  вам  слово  и  за  них, —  отвечал  Петр  Гри-
горьевич  с  чувством  нетерпения  скорее  по-
родниться  и  с  боязнью,  чтоб  что-нибудь  не
нарушило  мелькнувшей  в  голове  его  надеж-
ды,  чтоб  Платон  Васильевич  не  раздумал,
чтоб Саломея не заболела до свадьбы.

Платон  Васильевич,  возвратясь  домой  с
помолодевшим  лицом,  немедленно  же  при-
ступил к распоряжениям для приема дорогих
гостей. Взяв с собой своего дворецкого Бориса,
он  обошел  с  ним  дом  и  отдал  необходимые
приказания  насчет  освещения,  обстановки
лестницы деревьями и цветами и насчет уго-
щения. Сто раз обошел он все комнаты, давая
дворецкому  наставления  и  повторяя  тысячу
раз:  не  забыть,  где  что  поставить,  как  за  все
приняться,  да  непременно  сделать  опыт  над
солнечными  и  газовыми  лампами,[108]  чтоб
они  хорошо  горели,  не  коптились  и  не  наку-
рили  в  комнатах  удушливым  газом.  Платон
Васильевич  терпеть  не  мог  ламп,  ему  все  ка-



залось,  что  лампой  воняет;  но  без  ламп
невозможно  было  обойтись, —  освещение  до-
ма  не  солнечными  лампами  могло  показать-
ся непросвещением.

Утомившись  распоряжаться,  Платон  Васи-
льевич, задыхаясь и едва передвигая ноги, до-
брался  до  своего  смиренного  флигеля;  от  ла-
ковых сапог сделалось у него что-то вроде по-
дагры,  от  нового  механического  парика  забо-
лела голова; сбросив с себя модные притесне-
ния,  вспомнил  он,  что  забыл  распорядиться
насчет  дамской  уборной —  все  ли  там  есть,
что  неравно  понадобится  Саломее  Петровне.
Хотел  было  идти  снова  в  дом,  но  уже  не  мог.
После  обеда,  призывая  то  того,  то  другого  из
официантов,  он  наказывал,  как  вести  себя  и
что  делать:  не  толкаться,  не  задевать  за  ме-
бель, не нанести на сапогах грязи в комнаты,
и прочие необходимые наставления для слуг,
которые  по  милости  же  Платона  Васильеви-
ча,  до  реставрации  дома,  жили  свинтусами,
ходили  замарантусами,  зимой  в  серой  дерю-
ге, а летом в пестряди. В первый раз нарядили
их  гороховыми  шутами,  как  они  сами  выра-
жались,  осматривая друг друга;  в первый раз



обтянули их во все принадлежности костюма
с штиблетами, так обтянули, что им как-то со-
вестно было показаться в люди.

Ввечеру Платон Васильевич отправился ко
всенощной,  провел  ночь  без  сна;  а  поутру,  в
день  именин,  поехал  к  обедне.  Давно  он  не
посещал  храма;  но  ему  нужно  было  успоко-
ить  дух.  Возвратясь  от  обедни  и  накушав-
шись чаю, утомление усыпило его, и он, боясь
уже  заснуть, —  заснул  против  воли;  но  заду-
шевные мысли продолжали бродить по дому,
заботливо  устраивать  все  к  приему  гостей,
встречать  их,  угощать  и,  наконец,  высказы-
вать им тайну свою. Сон был то тревожен, то
сладок;  то  казалось,  что  сильный  дождь  раз-
мыл  его  дом,  и  на  лице  его  изображалось  от-
чаяние,  досада,  морщины становились совер-
шенными промоинами от дождя, и он грозил
подрядчику за мошенническую постройку до-
ма;  но  подрядчик  отвечал:  не  тревожьтесь,
ваше  превосходительство,  будьте  спокойны,
мы  вновь  поставим,  к  вечеру  все  будет  гото-
во, это уж наш грех, кирпичами меня надули,
худо прожжены.  В  самом деле,  еще не  смерк-
лось, а дом снова уже готов к приему гостей, и



Платона  Васильевича  уже  беспокоит  солнце,
стоит  себе  на  одном  месте,  не  садится,  да  и
только. Платон Васильевич опять в отчаянии,
посылает  за  Борисом:  «Вот,  дескать,  какой
беспорядок, это ни на что не похоже».

— Помилуйте,  ваше  превосходитель-
ство, —  отвечает  Борис, —  кажется,  все  в  по-
рядке! не угодно ли посмотреть на часы: изво-
лите  ли  видеть,  ваши  двумя  сутками  с  поло-
виной вперед ушли. Смотрит Платон Василье-
вич, — точно! часы его черт знает куда зашли
вперед. — «Стало быть,  я  еще послезавтра бу-
ду  именинник?» —  и  томительное  нетерпе-
ние  высказывается  на  лице  его.  Но  вот  про-
шло время, настал желанный вечер, дом осве-
щен, все в порядке; Платон Васильевич ходит
по  зале,  ждет  гостей…  Едут!  едут!  приехали!
встречены, приняты радушно, угощены; Сало-
мея Петровна смотрит с важностью на Плато-
на  Васильевича,  кажется,  как  будто  говорит
ему: я поняла! На лице Платана Васильевича
вылилось все блаженство души, он лежит как
лысый юноша, который до времени одряхлел;
но  подгулял,  кровь  бросилась  в  голову,  и  он
румян, как Бахус.



В  этой  неге  сна,  которую  наяву  ничто  не
могло заменить,  Платон Васильевич проспал
бы вечер и ночь; но заботливый Борис думал,
думал:  что  ж  это  барин  изволит  почивать?
чай, уж пора дом освещать да одеваться? — и
решился будить барина.

Несколько  раз  почтительно  дотрогиваясь.
до  него,  он  повторял:  «Ваше  превосходитель-
ство!» —  и,  наконец,  принужден  был  растол-
кать барина.  Возвратить к суете сует от тако-
го  сна —  просто  нарушение  земного  блага.
Платон  Васильевич  очнулся,  взглянул  кру-
гом,  и  лик  его  потускнел,  вдруг  снова  соста-
рился.

— Не  пора  ли  освещать,  ваше  превосходи-
тельство? Уж шесть часов.

— А?  что  такое? —  спросил  Платон  Васи-
льевич.

— Не пора ли освещать,  да  что прикажете
одеваться? — повторил Борис.

— Зачем?  нет,  уж  сегодня  не  поеду,  уто-
мился, — произнес Платон Васильевич беспа-
мятно,  сквозь  сон,  который  снова  стал  его
клонить.

— Да  как  же,  ваше  превосходительство,



ведь  вы  ожидаете  гостей;  приказали,  чтоб  к
восьми часам всё было готово.

— Что еще готово?
— Да как же-с, ведь гости будут?
— Какие гости?
— Я  не  могу  знать…  ваше  превосходитель-

ство!
— Погоди! еще рано!
— Ваше  превосходительство!  Французу

кондитеру спросить что-то нужно!
— Ну, спроси, что?
— Да что ж мне спрашивать его? — я гово-

рил ему,  что  самовар еще рано ставить,  вода
перекипит, так он не слушает меня. А чай бу-
дет  дрянь,  на  мне  же  изволите  взыскать…
Привез каких-то конфет к чаю, я говорю: что с
конфетами чаю не кушают, что нужно белого
хлеба,  да он и слушать не хочет… Я ему гово-
рю: не за свое, брат, взялся! уж где тебе знать
вкус в чаю, не ваш, мусье, продукт…

— А? —  произнес  сквозь  сон  Платон  Васи-
льевич и очнулся вполне. — Который час?

— Я докладывал, что седьмой.
— Седьмой? Ах, боже мой, что это со мною

сделалось!  как я заспался!  что ты меня не бу-



дил?  Давай  поскорей  бриться  и  одеваться!..
велел зажигать лампы и люстры?

— Зажечь  не  долго,  все  подготовлено;  сей-
час велю.

— Чтоб сейчас зажигали! бриться,  бриться
поскорей!  я  опоздаю!  приедут —  дом  не  осве-
щен и хозяина в нем нет!

Туалет Платона Васильевича обыкновенно
очень  долго  продолжался,  особенно  с  некото-
рого времени. Уходу над старой головой, кото-
рая  хочет  молодиться,  ужасно  как  много;  ра-
бота сложная:  вырывание щетинистых волос
из бровей, чистка зубов, ногтей, опыт, нельзя
ли  как-нибудь  угладить  морщины,  долгое
смотрение  в  зеркало,  сперва  прищурившись,
потом  вытаращив  глаза —  каков,  дескать,  я
сегодня?  пленительно  выражение  лица  или
нет?  есть  огонь  в  глазах,  или  они  тусклы?  и
так далее.

Все  это  исполнил  Платон  Васильевич,  но
торопливо;  торопливость,  однако  же,  не  ме-
шала  ему  заметить,  что  каналья  перрюкье
[109]  надул  его:  волоса  под  цвет,  но  гораздо
толще, ужасно какие грубые, совсем не благо-
родные  волоса;  для  доказательства  Платон



Васильевич  долго  сравнивал  свой  волос  с  во-
лосом парика на свет и бранился по-француз-
ски.

Но  вот  он  нарядился,  подали  карету,  и  он
переехал  из  флигеля  к  подъезду  дома.  Зорко
глаз  его  обегал  все  предметы;  казалось,  все
было  в  порядке:  цветы  на  лестнице  пахнут
довольно сильно, освещение истинно солнеч-
ное,  лучи  от  ламп  и  свечей,  не  зная  куда  им
деться,  бросаются  снопом  в  глаза,  колют  зре-
ние,  нельзя  выносить;  а  между  тем  Платону
Васильевичу кажется, что все еще как-то тем-
но  в  комнатах.  Осмотрев  себя  в  зеркалах,  он
пробрался  в  уборную,  сделал  французский
учтивый выговор дежурной девушке, что она
не  должна  ни  на  шаг  удаляться  от  своего  по-
ста,  спросил,  есть  ли  шпильки  и  булавки,
иголки и шелк… Всё есть. Довольный собою и
всем, Платон Васильевич спросил себе стакан
воды.  Один  из  гороховых  официантов  побе-
жал в буфет, принес на серебряном подносе.

— Это что такое? — вскричал Платон Васи-
льевич, — лапы без перчаток?…

Только что он начал выговор Борису за эту
неосмотрительность,  вдруг  слышен  на  дворе



стук экипажа.
— Едут! —  проговорил  Платон  Васильевич

и торопливо пошел к лестнице.
— Здесь  Платон  Васильевич? —  раздался

голос у крыльца. — Прекрасно, прекрасно!
«Петр  Григорьевич!» —  подумал  Платон

Васильевич, готовый уже встречать гостя.
— Платон  Васильевич!  здравствуйте!  Пре-

красно! прекрасно! ей-богу, прекрасно!
Платон  Васильевич  обомлел  от  ужаса:  на

лестницу  взбирался  толстый  Иван  Василье-
вич,  клубный  его  сочлен,  рекомендовавший
ему архитектора.

— Бесподобно!  видите  ли,  моя  рекоменда-
ция! Каков архитектор! Я еду да вижу: что это
значит,  неужели  дом  Платона  Васильевича
поспел? и заехал. Смотри, пожалуй!.. Что, как
ваше  здоровье?  а  у  нас  сказали,  что  вы  при
смерти.  Прекрасно!..  Вы  одни,  или  у  вас  го-
сти?…

— Нет,  я  так  велел  попробовать  осве-
тить, —  отвечал  с  досадой  Платон  Василье-
вич.

— Бесподобно!  вот  ведь  вы  видели  мой
дом? гораздо хуже; а тот же строил! Ну, конеч-



но, средства не те… Бесподобно!
— Не  дурно, —  отвечал  Платон  Василье-

вич, не зная, как ему отделаться от нежданно-
го гостя. — Вы в клуб едете?

— Нет, еще рано; а вы?
— Да, да… я приеду.
— Так  поедемте  вместе, —  сказал  толстый

Иван Васильевич, садясь на диван. — Лестни-
ца у  вас,  кажется,  немного крута;  что бы вам
сделать отлогую… фу! устал.

— Я  еще  не  могу  ехать, —  отвечал  Платон
Васильевич, не обращая внимания на замеча-
ние о крутизне лестницы. — Я при— еду, а вы,
пожалуйста,  подготовьте  партию…  мне  надо
распорядиться  да  поехать  сейчас  кое-куда…
Эй! человек! Карета моя готова?

— Распрягли, ваше превосходительство.
— Так  покуда  запрягут,  и  я  подожду,  пото-

му  что  еще  рано.  Пойдемте-ко,  пойдемте,  по-
кажите устройство комнат.

И Иван Васильевич, не обращая внимания
на хозяина, побрел, переваливаясь, по комна-
там,  повторяя:  «прекрасно,  бесподобно!..»  Он
добрался  уже  до  спальни  и  уборной;  но  Пла-
тон Васильевич поторопился вперед и, припе-



рев двери, сказал:
— Здесь еще не отделано.
— Э,  да  ничего,  я  посмотрю  вчерне…  Мне

любопытно  знать  расположение  жилых  ком-
нат…

— Тут и пройти нельзя… свалена мебель…
пойдемте  сюда…  В  это  время  притворенная
Платоном Васильевичем дверь

в спальню приотворилась,  и из нее выгля-
нуло женское личико…

— А!  понимаю! —  сказал  улыбаясь  Иван
Васильевич —  это  женская  половина…  вещь
необходимая…  Вы  бы  так  и  сказали,  Платон
Васильевич,  что  тут  скрываться,  вещь  обык-
новенная…

Платон Васильевич готов был съесть дерз-
кую  девчонку,  которая  осмелилась  отворять
двери.

— Извините, —  сказал  он  Ивану  Василье-
вичу, —  это  точно  женская  половина,  но  она
приготовлена  для  моей  сестры,  которую  я
ожидаю…  Эй!  карета  готова?  Извините,  мне
надо торопиться… до свидания.

— Так вы будете в клубе?
— Я думаю.



— В котором часу?
— Это зависит от обстоятельств.
Платон Васильевич, провожая нежданного

гостя,  готов  бы  был  столкнуть  его  скорее  с
лестницы; вдруг бежит официант.

— Человек  от  Петра  Григорьевича;  Петр
Григорьевич приказал кланяться и извинить-
ся,  что не может пожаловать чай кушать:  Са-
ломея Петровна изволили заболеть.

— Ах,  боже  мой! —  проговорил  Платон  Ва-
сильевич дрожащими губами.

— Ты,  брат,  от  кого? — спросил Иван Васи-
льевич, спустившись с лестницы.

— От Петра Григорьевича Бронина.
— Так не будет?
— Не будет-с по той причине,  что Саломея

Петровна не совсем чтобы так здоровы-с.
— Жаль, жаль, очень жаль!
Иван Васильевич уехал, а Платон Василье-

вич долго ходил еще по комнатам, сложив ру-
ки и склонив голову. Никогда еще не чувство-
вал он такой тоски. Устарев в привычке жить
по  произволу  желаний,  в  зависимости  от  са-
мого себя, ограничив все потребности души и
тела  удовольствиями,  приобретаемыми  за



деньги,  Платон  Васильевич  в  первый  раз  по-
чувствовал,  что  что-то  над  ним  тяготеет,  что
он к чему-то прикован, что он весь не свой. В
нем проявилась какая-то смертельная жажда,
которая отбила охоту ко всему издавно-обыч-
ному, потушила все прочие желания, все еже-
дневные  прихоти,  которыми  продовольство-
вался столько лет дряхлый холостяк, наруши-
ла застой души, взволновала ее, возмутила.

— Туши  свечи! —  проговорил  он,  нако-
нец, —  или  постой;  где  человек  Петра  Григо-
рьевича?

— Он  уже  ушел,  ваше  превосходитель-
ство, — отвечал слуга.

— Зачем же он ушел, когда я ничего еще не
сказал!..

— Не могу знать-с.
— Дурак!  Где  Борис?…  Борис!..  что  ж  ты

нейдешь,  когда  кличут?…  Зачем  отпустили
человека без моего приказания?

— Кто  ж  его  отпустил,  ваше  превосходи-
тельство. Он пришел, сказал, что велели, да и
ушел.

— Что ж он сказал?
— Да то, что господа не могут быть, барыш-



ня, вишь, будто бы заболела.
— Будто  бы!..  Я  даже  не  успел  спросить,

чем заболела! А ты, дурак, не догадался?… Ка-
рету!

— Давно готова-с.
Платон  Васильевич  прошелся  еще  по  ком-

натам, потом спустился с крыльца.,
— Куда прикажете? — спросил лакей.
— Пошел  домой! —  отвечал  Платон  Васи-

льевич.  Дверцы  захлопнули,  лошади  двину-
лись,  сделали десять шагов от подъезда дома
к крыльцу флигеля, лакей перебежал вслед за
ними,  отворил  дверцы  кареты  и  принужден
был  крикнуть:  «Приехали,  ваше  превосходи-
тельство!» —  потому  что  Платон  Васильевич
успел уже забыться в горестных помыслах.

Молча  он  выбрался  из  кареты,  вошел  в
свою комнату, сел и сидит, как гость в ожида-
нии  хозяина.  Еще  девять  только  часов;  что
ему  делать  до  обычного  второго  за  полночь
часа возвращения из клуба? Бывало, с двух до
двух,  хоть  плохо,  но  спится;  потом  визиты,
потом обедать в клуб или на званый обед, по-
том на вечер, в концерт, в театр, а в заключе-
ние  снова  в  клуб —  сколько  новых  впечатле-



ний,  сколько  разговоров  о  какой-нибудь  гра-
ции  театральной,  сколько  прений  о  том,  кто
с чего ступил и почему так ступил,  с  добрым
или  злым  намерением  пошел  в  вист,  умно
или  глупо  сыграл;  сколько  сладких  воспоми-
наний  об  сам-пят,  об  удачной  прикупке;
сколько  мыслей  и  дум  о  том,  что  ежели  бы
так  пошел,  а  не  так,  так  совсем  была  бы  дру-
гая игра. Было чем занять время бессонницы,
было  чем  позаняться  и  воображению  во  вре-
мя  сна,  и  вдруг —  все  стало  нипочем!  и  клуб
нипочем,  и  даже  обед  клубный  нипочем!
обед,  который  дороже  цены  своей,  который
переваривается  в  самом прихотливом желуд-
ке,  обед,  заставляющий  о  себе  думать  и  гово-
рить, который при одном воспоминании про-
изводит  саливацию,[110]  как  меркурий, —
обед, которым можно начинить себя и уподо-
биться душистому блутвурсту[111]… и все это
стало  для  Платона  Васильевича  глупо,  бес-
смысленно,  отвратительно,  недостойно  чело-
веческой  природы,  пошло,  невыносимо…  Он
предпочел  всему  этому  безмолвное,  непо-
движное  сидение  у  себя  в  креслах,  созерца-
ние  чего-то  в  мыслях  своих,  какие-то  сообра-



жения о будущности.
Душа в человеке как поток,  движущий ор-

ганические колеса: приподними только став-
ни,  сердце  шестерней  заходит.  И  в  преклон-
ном возрасте влюбиться и любить не трудно,
но  трудно  уже  выносить  изменчивость  пого-
ды  любви:  ее  жар  наводит  изнеможение,  ее
холод ломит кости, как ревматическая боль.

Не  смыкая  глаз  в  продолжение  всей  ночи
от  подобной  же  боли,  Платон  Васильевич  ра-
но  поутру  послал  Бориса  на  лошади  свиде-
тельствовать  свое  почтение  Петру  Григорье-
вичу,  узнать  о  состоянии  здоровья  Саломеи
Петровны  и  спросить,  можно  ли  ему  наве-
стить их. Борис не любил быть простым Бори-
сом  в  кругу  своей  братьи,  но  любил  быть  Бо-
рисом  Игнатьичем;  а  потому  и  вел  себя  соот-
ветственно  этому  сану.  Если  его  куда-нибудь
посылали, то он не бежал сломя голову, но со-
хранял  и  собственное  свое  достоинство.  При-
дет,  изъявит  свое  почтение,  спросит  по  обы-
чаю: «Как вас бог милует?» — «Слава богу, Бо-
рис Игнатьевич!» — «Слава богу — лучше все-
го… Что,  господа,  чай,  еще не вставали?» — и
с этого заведет политичный разговор,  как во-



дится.
У  Петра  Григорьевича  в  дворне  был  все

словоохотливый народ, да и было о чем пого-
ворить, — историй в доме случалось не мало:
барин вкось, барыня врозь, а Саломея Петров-
на  всему  наперекор;  только  Катериной  Пет-
ровной не могли нахвалиться,  да зато об ней
и славы мало и слова нет: хороша, — ну и сла-
ва тебе, господи, о чем тут и говорить.

Нетерпеливо ждал Платон Васильевич воз-
вращения Бориса; ему хотелось поскорее лич-
но изъявить свое участие.

— Ну,  что? —  вскричал  он,  выбежав  в  пе-
реднюю навстречу Борису.

— Да ничего-с, все еще не так здорова.
— Ах,  боже  мой!  ты  видел  самого  Петра

Григорьевича?
— Никак нет-с.
— Что  ж,  узнал,  чем  Саломея  Петровна

нездорова?
— А бог ее знает, что с нею приключилось.
— Дурак! бог ее знает!  как говорит! не мог

спросить основательно.
— Да у  кого же спрашивать-то? В людской

ни одной собаки — не самому же идти без до-



кладу;  в  кухне  только  кухарка;  я  ждал,  ждал;
воротился  Иван  дворецкой  да  тотчас  же  по-
скакал опять…

— Господи, неужели так опасно больна Са-
ломея  Петровна? —  Да  уж,  верно,  так;  Федор
попался навстречу: беда, брат, говорит.

— Ах,  боже  мой,  я  поеду  сам!  давай  оде-
ваться!

— Нет, уж не беспокойтесь, ваше превосхо-
дительство; дело-то никак не ладно.

— Умерла! —  вскричал  Платон  Василье-
вич.

— Нет,  хуже!  изволила бы отдать  душу бо-
гу, тело бы на столе лежало; а тут…

— Ну!
— Ни души, ни тела — пропала.
— Что такое? как пропала?
— Да  как  пропадают:  всех  людей  разогна-

ли искать по городу; так уж где искать…
Платон  Васильевич  покачнулся  на  месте;

Борис  едва  успел  подхватить  его  под  руки  и
бесчувственного  опустил  в  стоявшие  подле
вольтеровские кресла.



Ч

КНИГА ТРЕТЬЯ  
Часть седьмая 

I
итатели,  вероятно,  имеют  какое-нибудь
понятие  а  Москве,  из  каких-нибудь

«Voyages  en  Russie»,[112]  или  из  журнала  впе-
чатлений. Из первых вы, без сомнения, соста-
вили себе ясное понятие об ее наружности,  а
из  вторых  об  ее  жителях,  нравах  и  обычаях.
Вообще  из  этих  описаний  вам  известно,  что
Кремль  стоит  подле  Ивана  Великого,  что  Су-
харева башня у Тверских ворот, что Тверские
ворота  на  Пречистенке,  что  Москва-река  те-
чет  под  самым  Замоскворечьем,  и  тому  по-
добное.  Вам,  следовательно,  нечего  описы-
вать Москву, вы ее знаете настолько, насколь-
ко подобает знать русскому человеку. Присту-
паю к рассказу.

В  один  туманный  день  августа  в  Крестов-
скую  заставу  прокатила  коляска  четверней.
Часовой  опустил  было  шлагбаум,  но  слуга
крикнул:

— Из подмосковной! — и коляска свободно



проехала.
В  коляске  сидели  два  господина;  один  по-

плотнее,  похожий  на  московского  барина,
прислонясь  в  угол,  дремал;  другой —  сухоща-
вый, лицо бледноватое, глаза прищурены, на-
ружность  значительна,  похож  был  на  петер-
бургского  начальника  отделения  или  чинов-
ника  по  особенным  поручениям,  словом,  ли-
цо значительное, а по личному мнению, даже
государственное.

— Наконец  я  в  Москве! —  сказал  сей  по-
следний,  приложив к глазу лорнет, — посмот-
рим,  что  за  зверь  Москва!  Вы,  пожалуйста,
указывайте мне на все любопытное.

Едва показалось вправо готическое здание,
обнесенное  зубчатыми  стенами,  с  башнями,
похожее  на  рыцарский  замок  средних  вре-
мен,  молодой  человек  снова  приложил  лор-
нет к глазам и вскрикнул:

— Это Кремль?
— Кремль, —  отвечал  плотный  барин,  не

раскрывая  глаз.  Петербуржец  промчался.
Оставим петербуржца и последуем за толпой
колодников, которых вели по улице. Вслед за
ними  везли  на  подводе  женщину  в  простой



крестьянской  одежде.  Когда  весь  этот  транс-
порт  приблизился  к  запертым  воротам  зам-
ка, перед которыми, однако же, не было подъ-
емного моста, часовой подал знак в калитку с
разжелезенным  окошечком:  сперва  пропу-
стили  унтер-офицера,  препровождавшего
транспорт,  а  потом  отперли  адовы  врата,  ко-
торые,  раскрывшись  как  челюсти  апокалип-
тического  зверя,  поглотили весь  транспорт и
закрылись с скрежетом зубов.

На  внутреннем  дворе  этого  замка  проха-
живались  в  самом  деле  не  люди,  а  мрачные
тени.  Не  будем  описывать  человеческого  об-
раза, искаженного страстями и преступления-
ми.  Отделясь  от  безобразной  толпы,  кто-то,  в
изношенном пальто, в картузе, заложив руки
в  карманы,  ходил  скорыми  шагами  вдоль
двора.  По  лицу  и  взорам  его  можно  было  за-
метить, что и он ставил душу свою на кон; но
в наружности его не было глубоких оттисков
преступлений,  в  глазах  не  было ответа  за  чу-
жую душу. Он был еще, казалось, новичок на
этом  новоселье,  смотрел  на  окружающие  его
высокие стены и на «честную компанию» без
удивления,  но  с  каким-то  особенным  любо-



пытством  и  как  будто  спрашивал  сам  себя:
«Черт знает, куда я попал!»

Долго  следил  за  ним  глазами  один  из
«честной компании», что-то вроде мещанина,
с острой бородкой, ряб как кукушка, глаза как
у  ястреба;  наконец  крякнул  и  подошел  к
нему,

— Ты, брат, кто таков?
— Человек! — отвечал новичок, посмотрев

на него.
— Крепостной то есть? Я думал,  что какой

барин, честной господин.
— Ну, хоть и барин, честной господин, а те-

бе что?
— Что? врешь, брат! не туда глядишь!.. А я

тебе вот что скажу: ты за что попал? за воров-
ство или за разбой?

— Да тебе-то что, борода?
— Нет, уж ты, брат, не кобянься, лучше бу-

дет, ей-ей лучше будет! а не то, брат, не выго-
родишься отсюда; уж я тебе говорю, я ведь не
отстану от тебя — понимаешь?

Новичок посмотрел на плутовскую рожу с
острой  бородкой,  которая  так  настойчиво  де-
лала ему допросы.



— Если  по  делу  попал,  так  говори:  доказа-
тельно или нет?

— Я,  приятель,  не по делу здесь,  а  по наго-
вору.

— Приятель еще не приятель, а будем при-
ятелями; по наговору, брат, хуже, чем по делу,
я  тебе  скажу;  примерно  вот,  я  бы  на  допросе
показал, что ты потчевал меня в трактире да
подговорил на какое дело… понимаешь? ведь
я за тебя здесь сижу.

— Пьфу, дурак какой! Кто ж тебе поверит?
— Кто? кому следует, тот и поверит. А я те-

бе вот что скажу: хочешь на волю?
— Эй, ребята, смотрит-ко, француженку ка-

кую-то привезли! Пойдем! — крикнул один из
заключенных.

— Триша,  пойдем! —  сказал  он,  проходя
мимо острой бородки.

Толпа двинулась к воротам женской поло-
вины.

— Вот сейчас выйдет из канцелярии.
В самом деле, привезенную женщину вско-

ре вывели под руку из канцелярии. Несмотря
на  простую  одежду,  во  всей  наружности  ее
было  что-то  горделивое,  хотя  и  страдальче-



ское.  Бледное  лицо  ее  было  нежно,  впалые
глаза  не  бессмысленны.  Охая,  она  вышла,
окинула взором безобразную толпу, и взор ее
остановился на упомянутом нами человеке в
пальто.  Движением  головы,  взора  и  дрожа-
щих губ она страшно погрозила ему.

— Что, она тебе знакома, что ли? — спроси-
ла новичка стоявшая подле острая бородка.

— Да,  вот  это-то  и  есть  та  безумная,  кото-
рая привязалась ко мне и оговорила меня.

— А кто ее разберет, что она, безумная или
нет,  ведь  она  француженка,  говорят;  а  ты-то
сиди  да  посиживай;  да  еще  как  я  поднесу  те-
бе,  так,  брат,  тебя,  того,  сперва  распишут;  а
потом, знаешь куда?

Новичок содрогнулся..
— Черт! ты шутишь или нет?
— Нет, не шучу; а я тебе скажу вот что: хо-

чешь по рукам?
— Вместе  грабить  или  резать?  Врешь,  лю-

безный!  Что  будет  то  будет,  а  я  тебе  не  това-
рищ.

— Не бойся, тут худого ничего не будет, ей-
ей ничего; а так, штука, багатель![113]

— Говори.



— Давай руку! Не бойся, все будет честно.
— Что за руки, говори просто, в чем дело.
— Я,  пожалуй,  скажу;  да  скажу  тебе  и  вот

что: уж если повихнешься, так я на тебя горы
взвалю;  мне  все  равно  пропадать.  Вот  ви-
дишь,  смекай:  я  был  у  купца  Василья  Игна-
тьича  Захолустьева  приказчиком;  а  у  него
был  славный  чайный  завод,  да  дрянной  сы-
нишка,  Прохор  Васильевич.  Вздумал  он  заво-
дить суконную да филатурную фабрику и вы-
молил  у  отца  дозволение  ехать  в  чужие  зем-
ли  машины  заказывать;  такие  машины,  ка-
ких в целом свете нет:  сами овец стригут,  са-
ми шерсть на сорты делят, сами аглицкое сук-
но ткут, ну, словом, из машины выходят гото-
вые  штучки  сукна  самой  лучшей  доброты,
всех  колеров.  А  про  филатуру  и  говорить
нечего:  бывало,  красные  девушки  прядут,  са-
ми песни поют; а теперь всё самопрялки, всё
с  органами:  под  немецкую  музыку,  хошь  не
хошь ты, а пляши. Да дело не о том; а вот что
я тебе скажу: поехал Прохор Васильевич, да и
поминай как звали, вот уж другой год ни слу-
ху ни духу. Понимаешь?

— Ну, что ж из этого?



— А  вот  что  я  тебе  скажу:  Василий  Игна-
тьич  за  сына  согнал  меня  от  себя:  виноват  я,
что Прохор Васильевич брал деньги без спро-
су;  согнал меня,  брат,  без копейки,  пустил по
миру. Что ж тут будешь делать; надо было до-
бывать. Да не о том дело; а вот что: как взгля-
нул  я  на  тебя —  Прохор  не  Прохор  Василье-
вич, а есть что-то, понимаешь? Этого, брат, уж
довольно;  лишь  бы  на  первый  взгляд  похож
был;  а  там мое дело будет снарядить как сле-
дует. Ладно?

— Ладно, — отвечал новичок.
— Коли ладно, так я тебе вот что скажу: ты

конь,  а  поводья у  меня в руках:  вывезешь на
славу, будет все ладно, а заноровишь — изви-
ни!

— Ах  ты,  шитая  рожа,  вязаный  нос!  Мало
тебе  зубов-то  отец  выколотил  за  меня! —
крикнул новичок, — мошенник Тришка взду-
мал на мне верхом ездить!

— Да неужели это вы,  сударь Прохор Васи-
льевич? —  проговорил,  оторопев,  озадачен-
ный, словами новичка, острая бородка, всмат-
риваясь в него.

— Не узнал, плут?



— Признал, да не узнал… да нет! пьфу! Но-
вичок захохотал во все горло.

— Ну,  брат,  озадачил!  да  в  тебе  бесовская
сила!  как  заговорил  да  замотал  головой —
живой  Прохор  Васильевич!  Ах  ты  собака,  да
кто ты такой?

— Черт! — отвечал новичок.
— Ей-ей черт! с тобой можно дела делать!..

А  в  списках-то  как  ты  значишься?  Верно,  ни
роду  ни  племени  не  имею,  откуда —  не  пом-
ню, имя и отчество позабыл: так? Теперь, я те-
бе вот что скажу…

Зазвенел  колокол,  староста  закричал:  «По
местам, на перекличку!»

— Эх,  досада! —  сказал  острая  бородка, —
ну, до завтра, приятель!

— Торопиться не для чего, — отвечал нови-
чок, —  тише  едешь,  дале  будешь;  притом  же
здесь очень недурно: кормят калачами… «Вот
она, нужда-то, где заставит калачи есть! Наси-
лу  понял  пословицу!  Ну,  брат  Вася  Дмитриц-
кий,  посмотрим,  какая  будет  тебе  доля  даль-
ше!»

Новичок, в котором мы узнаём героя пове-
сти, отправился на перекличку.



— Прибылых  отдельно, —  сказал  смотри-
тель, выходя со списком, — который тут неиз-
вестный, выдающий себя за графа Черномско-
го?

Никто не отвечал.
— Ну, ты, что ли?
— Нет, не я, — отвечал Дмитрицкий.
— Как не ты?
— Я никогда не выдавал себя за графа Чер-

номского;  я  ехал  с  одним  графом  Черном-
ским, а какая-то сумасшедшая женщина при-
вязалась ко мне…

— Да  это  вы  покажете  на  допросах;  а  те-
перь  нам  нужно  внести  в  список  имя  и  про-
звище.

— При допросе скажу я и свое имя, — отве-
чал Дмитрицкий.

— Ну, в таком случае в общую!
— Ваше благородие,  женщина,  что привез-

ли  ввечеру,  нейдет  на  перекличку,  бормочет
что-то  по-своему,  бог  ее  знает,  хоть  тащи  за
руки  и  за  ноги, —  сказал  пришедший  ун-
тер-офицер.

— Верно,  иностранка;  перевести  ее  в  осо-
бую!



— Ай  да  молодец,  Саломея  Петровна, —
проговорил  Дмитрицкий,  уходя  за  прочими
заключенными.

На другой день, когда уже вся честная ком-
пания замка,  после раздачи калачей,  которы-
ми  наделил  всех  какой-то  почтенный  купец,
прогуливалась  по  двору,  вдруг  от  ворот  по-
шла  весть:  «Стряпчий[114]  приехал!» —  и
вслед за ней вошел, сопровождаемый смотри-
телем,  какой-то  в  мундирном  фраке  щеголь-
ски  одетый  чиновник.  Все  заключенные  за-
толпились около него с  поклонами.  Одна ры-
жая  борода,  растолкав  прочих  и  выдавшись
вперед, снова поклонился.

— Что ты?
— К вашей милости; поговорить нужно.
— После, погоди немного.
— Вот, ваше благородие, вот я совсем зана-

прасно страдаю, — начал было другой.
— Говорят — после!.. где француженка?
— А вот пожалуйте, она в особой.
— Я  также  буду  просить  вашей  защиты,

милостивый  государь, —  сказал  и  Дмитриц-
кий  по-французски,  выступив  навстречу  чи-
новнику,  который  невольно  приостановился,



услышав  французский  язык  посреди  русской
речи.

— Кто вы, милостивый государь?
— Я  только  вам  одним  могу  сказать, —  от-

вечал  Дмитрицкий, —  странный  случай  ли-
шает меня доброго имени.

— Очень хорошо, я займусь вами сейчас, —
сказал чиновник, проходя в женскую полови-
ну.

— Где же француженка?
— А вот, пожалуйте.
В  отдельном  покое,  на  койке,  приклонясь

на  подушку,  сидела  женщина  в  простонарод-
ном платье: платок с головы ее был сброшен,
черные волосы раскинулись по плечам и осе-
няли  истомленное  бледное  лицо;  под  густы-
ми ресницами глаза ее  опущены были в  зем-
лю.  В  положении  ее  была  какая-то  сцениче-
ская грациозность; несмотря на место и одеж-
ды,  каждый  читающий  романы  и  посещаю-
щий  театры  отгадал  бы  в  ней  героиню,  кото-
рую  судьба  преследует  и  бросила  на  жертву
несчастиям.

— Madame, — начал чиновник,  садясь под-
ле на деревянный стул, — вы француженка?



Женщина, как будто услышав родной язык
и приветливый голос образованности, содрог-
нулась, вспыхнула и закрыла лицо рукой.

— Madarne, —  начал  снова  чиновник, —
откройте мне вашу судьбу… Чем только в  со-
стоянии  помочь  вам…  чем  только  могу  успо-
коить  вас…  Вы  можете  надеяться…  что  я  ис-
полню…  я  уверен,  что  какой-нибудь  необык-
новенный, несчастный случай…

— О, если б вы знали!.. — вскрикнула жен-
щина по-французски.

— Сделайте  одолжение,  передайте  мне,
моя  обязанность  есть  обязанность  гуманиче-
ская:  находить и  извлекать несчастие из  сре-
ды  преступления…  Вы  позволите  мне  узнать
ваше имя?

— О,  позвольте  мне  хоть  скрыть  свое  имя
от  этого  поношения,  в  которое  меня  бросила
судьба!..  несчастия  мои  невообразимы!..  Но
нескольких слов достаточно,  чтоб вы поняли
все:  я  дочь  одного  из  известных  людей  во
Франции…  В  доме  нашем  явился  один  рус-
ский путешественник… образованность и на-
ружность  его  меня  пленили…  он  меня  увез…
Долго  мы  путешествовали…  наконец  приеха-



ли  в  Россию…  и  он  бросил  меня!..  Я  должна
была идти в гувернантки… к одному помещи-
ку…  Красота  моя  была  причиной  ненависти
ко мне жены его, и вот в одну ночь меня схва-
тили  и  повезли  сама  не  знаю  куда…  Очнув-
шись на мгновение,  помню только,  что была
посреди лесу… в этой одежде…,

— Скажите  пожалуйста! —  вскричал  чи-
новник.

— Потом я уже не помню, что со мной бы-
ло… больная, страждущая, я очнулась снова…
О, я не в силах говорить!..  вы можете понять,
вы видите!..

Женщина зарыдала.
— Какая  страшная  судьба!  Я  доведу  это

немедленно  же  до  сведения!  Это  ужасно!
несчастие  не  преступление,  и  будьте  увере-
ны,  что  вы сегодня же будете  свободны… Вся
Москва примет участие в вас!..

— О  нет,  не  разглашайте,  умоляю  вас…  в
этом положении я не могу никого видеть.

— Но  как  же  быть…  для  вас  нужна  будет
помощь. Московские дамы…

— Нет, нет, нет; я прошу только покуда ка-
кой-нибудь приют,  где  бы я  могла отдохнуть,



скрыться от всех глаз.
— Очень  жаль,  что  не  могу  вам  предло-

жить свой дом… но… во всяком случае,  я оза-
бочусь, чтоб исполнить ваше желание, — ска-
зал чиновник, встряхивая табакерку.

— О,  как  вы  добры! —  сказала  женщина,
посмотрев нежно на него и взяв его за руку.

— Madame, такое существо, как вы, внуша-
ет  все  прекрасные  чувства, —  сказал  чинов-
ник  с  романическим  выражением,  заинтере-
сованный  и  судьбой  жертвы  несчастия  и  са-
мой ею.

Так как жертва несчастия — иностранка —
в списках показана была только неизвестной
беспаспортной,  найденной  в  горячечном  со-
стоянии  на  улице,  то  нетрудно  было  исхода-
тайствовать ей свободу.

Исходатайствовав  свободу,  стряпчий  оза-
ботился  и  о  приюте  ее.  В  английском  клубе
встретил  он  одного  Ивана  Ивановича  и  тот-
час же к нему адресовался:

— Не  знаете  ли  какого-нибудь  хорошего
места для одной француженки?

— Какого же места? В гувернантки?
— Нет,  в  гувернантки  она  не  согласится:



это  женщина  с  образованием  и  с  чувством
собственного  достоинства.  По  странному  слу-
чаю, она теперь на моих руках.

— Например?
— После расскажу; долгая история.
— Какое  же  место?…  Та-та-та-та!  Платон

Васильевич Туруцкий… говорил мне что-то…
— Туруцкий? Что его давно не видать?
— Совсем охилел; в клуб не ездит. Я как-то

на днях заезжал к нему… Какой славный дом
отделал!.. Чудо! то есть меблировал хорошо; а
что касается до архитектуры, то я вам скажу!
Ни  с  кем  не  хотел  посоветоваться.  Жаль,  что
вы не были у меня в деревне: вы бы посмотре-
ли, что за дом на пятнадцати саженях, что за
расположение!..  Имею  полное  право  сказать,
что  ни  один  архитектор  своего  ума  не  при-
кладывал, — все сам!

— Позвольте! — сказал гуманист, нюхая та-
бак и поднося табакерку Ивану Ивановичу.

— Вы думаете,  что без архитектора нельзя
и обойтись?…

— Нет,  не  то;  меня  заботит  теперь  эта
француженка;  вы  что-то  упомянули  о  Туруц-
ком… Для чего же ему нужна француженка?



— А бог его знает! У всякого свои капризы,
иногда и не по летам…

— О,  если  так,  то  я  не  намерен  быть  по-
ставщиком этого рода увеселений.

— Ну, ну, ну, это шутка; я никак не думаю,
чтоб в его лета… Да, я теперь вспомнил: он от-
делал дом для сестры своей; так кажется, что
для  нее  и  нужна  француженка  в  компаньон-
ки.

— Это дело другое. Так вы, Иван Иванович,
скажите  Туруцкому,  чтоб  он  взял  в  компа-
ньонки эту француженку.

— Хорошо, хорошо; непременно скажу!
— Вы не забудете?
— Как можно!
— Только  скажите  ему,  чтоб  он  дал  ей  хо-

рошее жалованье: тысячи две, три.
— Конечно, не меньше.
— И  чтоб  обходились  с  ней  с  некоторым

уважением:  savez-vous,  que  c'est  une  personne
de dignit?;[115] одной из лучших французских
фамилий.

— Право?…  Каким  же  образом  она  очути-
лась  здесь  и  соглашается  идти  в  компаньон-
ки?



Б

— Обстоятельства, несчастный случай.
— Хороша собою, молода?
— Н-да, во всех отношениях замечательна.
— Можно ее видеть?… Потому что, если не

удастся  определить  к  Туруцкому,  я  готов
взять  ее  на  свое  попечение,  устроить  как-ни-
будь  судьбу  ее…  Отчего  же  не  помочь  пре-
красному существу…

— Да,  да,  конечно;  это  не  худо;  впрочем  я
сам побываю у Туруцкого.

— Да зачем же? К чему вам беспокоиться?
Я сегодня же его увижу.

— Ah,  bon  jour![116] —  сказал  ходатай  на-
шей  француженки  Саломеи,  обращаясь  к  од-
ному из знакомых, чтобы отвязаться от Ивана
Ивановича, который чересчур уж заинтересо-
вался судьбой неизвестной особы,  происходя-
щей  от  одной  известной  французской  фами-
лии.

II
лагородное  собрание  в  Москве,  если  не
восьмое, так по крайней мере девятое чудо

света.  Представьте  себе  огромную  залу  с  ко-
лоннадой, поддерживающей хоры, представь-
те  себе,  что  вся  она  штукатурена  под  белый



каррарский  мрамор,  что  между  всеми  колон-
нами  висит  по  бронзовой  люстре  в  двести
свеч,  разукрашенной  хрустальной  бахромою;
что все это и бело и светло и что в этой белиз-
не  и  свете  шесть  тысяч  персон —  эссенция
древнепрестольного  града.  Представьте  себе
мужчин  в  полной  военной,  статской  и  свет-
ской  униформе,  а  женщин  в  бальном  наря-
де —  шейки  и  ручки  по  плечо  наголо.  У  каж-
дого  наружность,  как  сам он,  разряжена:  взо-
ру щедро придано огня, устам улыбки, щекам
румянцу,  движениям  ловкости,  всему  стану
достоинства,  важности,  значения.  Всё рисует-
ся,  все  как  живописные,  как  портреты,  схва-
ченные  в  счастливую  минуту —  когда  душа
выливается  наружу.  Вот  съехались  к  полуно-
чи, все не ходят, а как-то особенно двигаются,
соблюдая  приличие,  не  смотря  смотрят,  не
слушая  слушают,  не  говоря  говорят  и —  не
любя любят.

Во всем этом, может быть, нет ни радости,
ни  удовольствия,  но  есть  развлечение —  это
необходимое  для  светского  человека  развле-
чение,  это искусственное средство наполнить
чем-нибудь пустоту времени и пустоту души.



Из  всех  шести  тысяч  персон  тут  только
двое наслаждаются в душе каким-то райским
наслаждением —  Василий  Игнатьич  Захолу-
стьев  и  супруга  его  Фекла  Семеновна;  счаст-
ливая чета ходит под ручку. Он — седые воло-
сы в кружок, гладко-прегладко расчесаны, бо-
рода —  волос  от  волоса  отделен,  на  плечах
древний боярский кафтан с золотым шитьем,
с  петлицами,  меч  с  темляком  перепоясывает
не просто талию, но огромное депо здравия и
благоденствия.  Она —  в  обшитом  золотым
кружевом  гарнитуровом  платье,  которое  спе-
реди как следует приподнялось, на голове по-
вязан  золотошвейный  платок,  в  ушах  серьги
бурмицкого зерна, на шее жемчужное ожере-
лье  ниток  в  пятьдесят,  пальцы  расперло  от
многоценных перстней. У Василия Игнатьича
раскраснелось  лицо  и  от  самодовольствия  и
от жару; с  трудом ворочая голову,  подпертую
шитым  воротником,  он  отирает  пестрым
платком чело свое;  из  приличия не ворочает
ее на стороны; взор его как навесный выстрел
направлен через головы, чтоб кого-нибудь не
задеть.  Фекла  Семеновна  также  не  ворочает
головой; но зато глаза ее как на пружинах, то



вправо, то влево.
— Что,  Фекла  Семеновна,  хорошо?  ась? —

произносит  тихо  Василий Игнатьич,  проходя
по опустевшему углу галереи между колонна-
ми.

— И  господи,  как  прикрасно! —  отвечает
Фекла  Семеновна, —  да  что  ж  это  такое,  для
чего господа-то собрались?

— Вот,  спрашивает;  ты  смотри  да  приме-
чай.

— Да уж у меня и глаза разбежались! Когда
ж  это  они  присядут?  Ах,  смотри-ко,  смотри,
что это сбежались все в кучу? Что там случи-
лось? Пойдем посмотрим!

— Не  приходится  идти  туда;  знай  честь.
Вот посмотрим отсюда.

— Что ж это там, пляска, что ли?
— Тс! а ты смотри себе да примечай.
В  первый  раз  бог  привел  Василию  Игна-

тьичу  и  Фекле  Семеновне  быть  в  собрании,
как же не подивиться всем диковинкам.

— Василий Игнатьич, — начала снова Фек-
ла  Семеновна, —  если  б  Прохорушка  был
здесь, он, чай, также пошел бы в танцы?… то-
то бы посмотрела!



— Ну-у! — отвечал Василий Игнатьич.
— Что ну,  ведь он,  чай,  не  хуже господ,  не

тех  вот,  что  в  кавалериях,  а  вот  этих  штат-
ских-то, право-ну!

— Тс!  что  ты  это! —  сказал  Василий  Игна-
тьич, толкнув супругу свою под бок.

— Поди-ко-сь,  слова  нельзя  сказать! —  за-
говорила  Фекла  Семеновна  под  ухо  мужу, —
легко  ли,  добро  бы  я  говорила  про  господ  ве-
ликих; а то,  смотри ты, про эту голь слова не
скажи! Вот он, тут же, писаришко-то, что тебе
бумаги ходит писать… да поругался с тобой —
мало, вишь, дал ему на чай…

— Где,  матушка,  где  ты  тут  нашла  писа-
ришку?

— Да  вот  он,  вот  трется  около  благород-
ных-то… вот увидал тебя…

— Пьфу,  в  самом  деле!..  Пойдем,  пойдем!
осрамит еще, мошенник!

Надо сказать правду, что богатство и поче-
сти не по наследию и не даром достались Ва-
силию  Игнатьичу;  он  нажил  их  трудом  не  с
умом,  а  с  грехом  пополам.  И  потому,  как  ни
поверни, бывало, Василия Игнатьича, с одной
стороны как будто честный человек, богач, а с



другой — старый плут, точно нищий, и не да-
леко  ушел  от  того  Васьки  Игнатова,  который
лет  за  сорок  торговал  в  деревне  бабками,  по-
том служил в харчевне и угощал пьяных вме-
сто  вина  винным  запахом.  Он  и  продолжал
бы  карьер  свой  по  винной  части,  но  судьба
решила иначе. Его соблазнила чайная торгов-
ля.  Он  узнал,  что,  кроме  китайского  ван-сун-
чо-дзи,  есть  русский  Иван-сун-чо-дзи  и  стал
торговать  чаем,  завел  магазин  китайских  ча-
ев, сахару и кофе.

Сахар и кофе — дрянные продукты, от них
барыша  десять,  а  много  пятнадцать  процен-
тов… В  сахарный песок  можно бы подбавить
самого  лучшего  белого  песку,  да  не  тает,  ока-
янный! Про кофе и говорить нечего:  ни один
род бобов не подходит к нему.

Нужно  ли  говорить,  что  мелочная  торгов-
ля  чаем  не  удовлетворила  Василья  Игнатова,
он  пустился  в  оптовую,  пустился  сам  на  Кях-
ту;[117] сам съездил в Дмитровский уезд, чтоб
сделать оптовую закупку самого лучшего сор-
ту  Иван-сун-чо-дзи.  Но  для  оптовой  торговли
чаем  необходимо  иметь  свой  дом,  с  заперты-
ми воротами, на дворе лабазы, амбары, палат-



ки и тому подобные заведения. Всем этим об-
завелся Василий Игнатьич.

В  производстве  Иван-сун-чо-дзи  помогал
ему только сынишка Прохорушка.

— Это, —  толковал  он  ему, —  вот  видишь,
цветы  чайные;  а  вот  это  лучший  сорт,  а  вот
это похуже; а вот как смешаешь того и друго-
го,  да  вспрыснешь  цветами-те,  так  и  выйдет
цветочный,  а  без  цветов —  семейный,  а  как
приложишь  щепоточку,  так  выйдет  сквозни-
чок… Понимаешь?

Таким образом, можно заключить, что эта
торговля была впрок Василью Игнатьичу.  Он
подумал,  подумал  да  купил  за  двести  тысяч
каменный  дом,  для  постройки  которого  ка-
кой-то  князь  выписал  из  Италии  архитекто-
ра,  из  Голландии  кирпич,  из  Англии  железо,
из  Франции обои и  мебель,  из  Саксонии фар-
форовые  вазы,  еще  из  Италии  картинную  га-
лерею  и  этрусские  горшки,  из  Египта  двух
сфинксов  на  ворота,  из  Венеции  гондолу  для
пруда,  из  Китая  киоск  для  саду  и  так  далее,
словом, с целого света стащил тьму чудес. Все
это  стоило  миллионов  десять.  Когда  князь
кончил  жизнь,  сын  его,  не  получив  в  насле-



дие  ни  вельможества,  ни  причуд  вельможе-
ских  и  не  заботясь,  откуда  что  папенька  вы-
писал и что ему все это стоило,  тотчас же ре-
шился  сбыть  весь  драгоценный  хлам  ита-
льянского вкуса с рук и завести скорее всё ро-
коко.  Дом  показался  ему  глуп,  меблировка
стара,  масляные  картины  слишком  замасле-
ны  и  закоптели,  и —  вследствие  этого  оби-
тель  вельможи,  со  всей  ее  обстановкой,  за
двести тысяч поступила во владение Василья
Игнатьича.

— Ну,  что,  Фекла  Семеновна,  каково? —
спросил он у жены, проходя по комнатам куп-
ленного дома.

— И,  господи,  как  прикрасно! —  отвечала
она, —  позову  в  гости  Домну  Никитишну,  то-
то, чай, подивится.

— Позови,  позови,  да  ты  смотри,  приме-
чай: ведь все шелк, а не ярославка.

— Да шелк же, шелк.
— Кахменные-то  статуи  черт  знает  что,  я

их в сарай велю снести али в сад поставлю; а
вот  золоченые-то  по  углам —  хороши:  из  за-
лы-то я их в гостиную.

— Что  ж  это  у  них  в  руках-то  словно  вер-



бы?
— А  тут  все  шкалики  ставятся,  вот  приме-

ром, как в люминацию.
— Ух, страсти какие! на стенах все люди! а

на потолке-то!  ох,  страм какой!  Нет,  Василий
Игнатьич,  вели  замалевать!  Словно  выпари-
лась  да  в  передбаннике  отдыхает…  и  лебедя
из рук кормит… экой соблазн!

— В  самом  деле, —  сказал  Василий  Игна-
тьич, смотря на потолок, в котором вставлена
была  мастерская  картина,  изображающая  Ле-
ду,[118] — пришло же в голову намалевать та-
кую вещь!..

— Да  я  в  этом  покое  ни  за  что  бы  одна  не
осталась,  право!  Мне  все  бы казалось,  что  на
стенах-то  живые  люди, —  того  и  гляди,  что
вот этот бросится с шпагой-то да убьет… Хри-
ста ради, вели замалевать, да и то еще я буду
бояться… велел бы совсем щекатурку сбить да
снова ощекатурить.

— Щекатурка!  Тут  не  щекатурка,  а  обои,
смотри-кось,  тканье  али  вязанье,  кто  их  зна-
ет?

— Ох, ты! знает толк! Это шитье по канве.
— Ааа! вот вишь ты; бывают же такие слу-



чаи,  что  и  бабий  ум  пригоден.  По  канве  ши-
тые!  чай,  ведь  дорого  взяли  вышить  во  всю
стену-то? Чай, ста по два за стену?

— И уж! Как дашь свою шерсть, так рублей
за  двадцать  за  пять  швея  сработает.  Чай,  ви-
дал ты в лавке у Трофима Кириловича подуш-
ки шитые? Из его шерсти берут по два с  пол-
тиной; а работа-то не такая, а мелкая.

Рассмотрев таким образом гобелены, Васи-
лии  Игнатьич  с  Феклой  Семеновной  обошли
весь  дом,  выбрали  для  жилья  себе  задние
комнаты, где была гардеробная и жил камер-
динер.  Входя  в  особую  картинную  галерею,
новый хозяин вскрикнул:

— Вот славная кладовая будет у меня!.. Тут
картины-то,  верно,  лишние  развешаны —  я
их сбуду,  да и всё дрянь какая:  капуста нама-
левана, разная овощь да птица разная…

— Звери-то, звери какие! — вскричала Фек-
ла Семеновна, — коровы-то,  коровы!  тьфу ты,
окаянная! Вели ты, пожалуйста, выкинуть эту
срамоту,  да  поскорей  бы  призвать  батюшку
со святой водой.

Обрадовался  Василий  Игнатьич  и  величи-
не бывшего манежа:



— Вот, —  говорил  он, —  лабазов-то  мне  не
нужно  строить —  готовый  да  какой  славный
будет!

Поселясь  в  белокаменных  палатах,  Васи-
лий  Игнатьич  тотчас  же  потщился  принести
пользу  казне;  не  собственно  для  пользы  каз-
ны,  а  для  получения звания именитого  граж-
данина.  После  этого  необходимо  было  поду-
мать  и  об  сыне  Прохорушке  и  отдать  в  ком-
мерческое  училище.  Сын  Прохорушка  был
малый с способностями: он тотчас перенял и
тон и манеру богатых купеческих сынков, ко-
торые в свою очередь переняли тон и манеру
от  юных  конторщиков-негоциантов  с  тою
разницею, что этим напели еще в пеленках:

«Смотри,  mon  enfant  или  mein  Kind,  ты  в
конторщиках  веди  себя  честно  и  трудолюби-
во,  копи  деньги,  сколоти  капиталец,  при-
ютись  сперва  к  кому-нибудь  в  компанию,
глядь,  со  временем сам будешь негоциантом;
понимаешь?  Следуй  вкусу  людей,  угождай
вкусу  и  прихотям  людей,  а  с  своим  вкусом  и
прихотями  не  суйся.  Ja,  mein  Kind,  надо  ко-
пить  богатство:  богатство —  великая  вещь!
Когда  накопишь  значительный  капитал,  то-



гда  можешь  жить  по  своим  прихотям:  мо-
жешь  завести  комнатки  три  чистеньких,
свою  кухарку,  свою  собственную  конфорку
для  кофею  или  шоколаду,  и  даже  патэ-фруа
[119] и бутылку вина для приятелей; а до тех
пор показывай вид, что ты сыт; на чужой счет
вместо  завтрака  хоть  обедай,  а  на  свой  счет
вместо  обеда  только  завтракай.  Даром  ниче-
го,  никому и ни для кого;  потому что:  за что
ж даром давать и кто ж даром дает?»

На  Руси  подобных  наставлений  купече-
ским сынам не дают, потому что на Руси ком-
мерция  не  наука,  а  свободное  искусство;
успех и обогащение зависит не собственно от
расчету,  но  от  талану.  У  Прохорушки  ни-
сколько  не  было  талану  наживать,  а,  напро-
тив,  вдруг  развился  талан  проживать  нажи-
тое  отцовское.  Василью  Игнатьичу  очень  по-
нравилось,  что Прохорушка смотрит не купе-
ческим  сынком,  а  чем-то  тово!  Фекла  Семе-
новна не могла на него нарадоваться,

— Смотри-ко, вот дал бог нам сынка: насто-
ящий  господин,  да  еще  и  лучше, —  говорила
она всегда, любуясь на сына своего.

— Нече сказать, залихватский сынишко! —



говаривал  и  Василий  Игнатьич, —  да,  тово…
боюсь, офранцузится!..

— Поди-ко-сь,  уж  как  так  ведется  у  господ,
так  не  отставать-стать;  господа-то  знают  по-
лучше нас, что делать; да и невесты-то теперь
всё ученые, словно француженки; вот, приме-
ром,  у  Селифонта  Михеича  дочь  Авдотья  Се-
лифонтьевна —  все  мадеумазелью  величают.
А уж как она, голубушка, переняла по-господ-
скому-то  манежиться?  Перетянута  вся  в  рю-
мочку — жалости достойно! Извелась, бедная;
а хорошо! Как начнет:  «Мама,  мама!» — «Что,
дитятко?» —  «Мне  что-то  дурно!» —  «Отчего
же,  дитятко?» —  «Так!» —  «Как  так?  за  обе-
дом-те  в  рот  ничего  не  взяла,  как  не  стош-
ниться!  Ты  бы  чего-нибудь  покушала». —
«Но!» — «Ничего  не  вулэ?»[120]  скажет  и  Ма-
рья  Ивановна  по-французскому. —  «Но!»  И,
господи,  какая  вели-катная!  Куда  уж ударить
за что-нибудь! Слово скажи с сердцем, так так
голубушка и упадет без памяти!.. Вот бы неве-
ста-то Прохорушке!

— И на струменте играет?
— Играет!  уж  как  играет-то!  Пальчики

словно взапуски бегают!



— Ну,  ладно,  так  я  не  продам  струмента,
что в зале-то стоит.

— Не продавай!
Таким  образом  поговорили,  поговорили,

да  и  решили,  что  быть  так.  Оставалось  Про-
хору  Васильевичу  кончить  только  науку.  По
летам он уже был годков двадцати, по наруж-
ности —  просвещение  прикинуло  ему
несколько  годков,  и  цвет  лица  его  был  мато-
вый;  по статьям он был до учения малый ра-
жий, но когда изучился, то несколько похудел
и вытянулся.

Покуда  отец  и  мать  выжидали  времени  и
часу, чтоб женить Прохорушку, он успел поиз-
баловаться;  отец осерчал было на  него  за  за-
бранные  без  спросу  у  приказчика  Трифона  и
промотанные  деньги,  но  Фекла  Семеновна
убедила,  что  нельзя  же  молодцу  не  погулять,
успокоила пословицей, что женится, пере же-
нится,  и  принялась  закидывать  невод  на  Ав-
дотью  Селифонтьевну.  Дело  шло  изрядно;  да
на  беду  заболела  бедная  Фекла  Семеновна.
Бывало, от засорения желудка поест редечки с
кваском — и все снова ладно; бывало, просту-
дится — сходит в баню, выпарится хорошень-



ко да  натрется  медом с  солью, — и снова как
встрепанная;  но,  поразнежившись  в  бояр-
ском  дому  на  господскую  стать,  нельзя  уже
жить  и  быть  по-прежнему,  все  делать  попро-
сту:  господа  лучше  знают,  что  угодно  господ-
ской  натуре.  Прохорушка  же  особенно  озабо-
тился,  чтоб  его  тятенька  и  матушка  не  уда-
рили  лицом  в  грязь;  он  их  учил,  как  все  ста-
вить  на  благородную ногу.  Не  только  редька,
обычное лекарство Феклы Семеновны от засо-
рения  желудка,  но  даже  орехи  и  сырая  ре-
па, — до которых она была страстная охотни-
ца  и  которыми  прежде  засоряла  желудок, —
вывелись из употребления. Вместо четверика
репы  и  мешка  орехов,  надо  же  было  по  при-
вычке  грызть,  употреблять  что-нибудь  благо-
родное;  и  вот  Фекла  Семеновна  заменила  их
фисташками и каштанами.  Они подействова-
ли  как  нельзя  лучше;  без  доктора  облагоро-
женный  желудок  и  не  думал  переваривать
фисташек и каштанов.

— Надо призвать доктора, тятенька, — ска-
зал Прохорушка.

— Поди-ко-сь,  доктора! —  сказал  Василий
Игнатьич, — доктор а-то кусаются!



— Что  ж,  умирать  мне  прикажешь,  что
ли? — простонала Фекла Семеновна.

— Выпила бы рюмочку водки с перцем, так
и все бы прошло; а то еще доктора.

— Как  это  можно,  тятенька.  Я  позову  Сте-
пана Кузьмича, — сказал Прохорушка.

— Что,  тятенька!  небойсь  я  не  знаю,  как
они  морочат  людей?  Приедет,  расшаркается,
подержит за руку, да высуни ему язык как ду-
рак,  а  потом  взял  да  написал  записку  в  апте-
ку — и давай ему красную ассигнацию. А в ап-
теках-то  что?  Не  я,  небойсь,  отпускал  в  апте-
ки-то  спирт?  Подкрасят  его  чем-нибудь,  вот-
те и лекарство! Уж, брат, знаем!

— Умори,  умори  меня! —  прикрикнула
снова Фекла Семеновна.

— Да  по  мне,  пожалуй,  бросай  деньги  на
аптечную настойку! Наживал, наживал, а тут
возьми да и кинь!

— У меня есть приятель,  отличный медик,
тятенька, он ничего не возьмет; после можно
ему будет подарить фунт хорошего чаю.

— Ну, за вылечку, пожалуй, и фунта два да-
дим китайской уборки.

Юный медик, приятель Прохорушки, явил-



ся в спальню к Фекле Семеновне. Сначала она
пришла в ужас, увидев перед собой молодого
человека.

— Что ты это,  батюшка,  какого ты молоко-
соса  ко  мне  привел?  Это,  верно,  ученик  док-
торской? —  прикрикнула  она  было  на  сына;
но он уверил ее, что наука и опытность нажи-
ваются не постепенно, а гуртом.

Хотя  молодой  медик  следовал  не  русской
пословице: век живи,  век учись,  но он убедил-
ся  долговременным  употреблением  искус-
ства  над  желудком  Феклы  Семеновны,  что
действительно ars longa, a vita brevis.[121] Же-
лудочные деятели Феклы Семеновны пришли
в  недоумение  от  фисташек  и  от  каштанов,
подняли тревогу: «Это что такое? это черт зна-
ет  что,  а  не  репа!  Пусть  кто  хочет  варит  эту
дрянь, а мы не будем ее варить!» Бывало, бунт
прекращался редькой, и все от боязни редьки
принималось  снова  за  работу;  но  когда  вме-
сто  горькой  редьки  прибыла  в  желудок  под-
слащенная венская микстура и стала уговари-
вать  желудочных  деятелей  немецким  наре-
чием,  они  отвечали  ей:  «Извольте  сами  ва-
рить, сударыня, немецкие продукты!» — и от-



правились  в  голову  жаловаться  Фекле  Семе-
новне,  что  вот  так  и  так,  дескать,  посылают
нам сверху  черт  знает  что.  Фекла  Семеновна,
вместо того чтобы по старому обычаю прило-
жить  к  голове  кислой  капустки,  в  свою  оче-
редь  пожаловалась  медику,  что  вот  так  и
так —  голову  смерть  разломило!  Медик  не
долго  думал;  тотчас  же  употребил  решитель-
ное средство: обложил голову льдом, к ногам
синопизмы,[122]  к  животу  катаплазмы,[123]
 —  всполошил  всех  жизненных  деятелей,  за-
бросались  они  во  все  стороны,  бегут  жало-
ваться  в  голову,  а  в  голове  уж  пожар, —  пло-
хо! И медик видит, что плохо.

— Надо, — говорит, — сделать консилиум.
— Что такое значит это, сударь? — спраши-

вает его Василий Игнатьич.
— Созвать докторов на совет.
— Эх вы, сударь! спалили дом, да собирать

совет, как из головешек вновь его построить!
— Я чем же виноват? — сказал обидевший-

ся медик.
— Чем? Уж вестимо,  что ничем: где ж вам

пальцем искру тушить! Поехали за трубой!
Несмотря  на  отца,  Прохор  Васильевич  со-



брал  нескольких  медицинских  известностей,
по  желанию приятеля  своего,  который хотел,
чтоб авторитет медицины подтвердил, что он
употребил все известные средства, предписы-
ваемые наукой, для восстановления здоровья
Феклы Семеновны, и нисколько не виноват в
том, что они не помогают.

Известности  явились,  по  призванию,  пе-
ред  смертным  одром  Феклы  Семеновны;  по-
смотрели на нее, подтвердили болезнь, поню-
хали лекарства, похвалили методу лечения и
потом стал совещаться на латинском языке:

— Что, как вы находите?
— Да что ж тут находить?
— Конечно.  Черт  знает,  от  чего  и  чем  ле-

чил он ее.
— Теперь уж все равно.
— Конечно. Чем вы кончили вчера игру?
— Ничем. Это что за новое лицо, медик? вы

знаете?
— Гм! кажется, гомеопат.
— Предложите  ему,  чтоб  он  взялся  ее  под-

нять из гроба.
— В  самом  деле;  не  худо  бы  испробовать

лечить гомеопатией.



— Я  сам  так  думал, —  сказал  молодой  ме-
дик,  лечивший Феклу Семеновну. — Гомеопа-
тия  владеет  средствами  сверхъестественны-
ми.

— Нисколько  не  сверхъестественными, —
отвечал затронутый гомеопат, — может быть,
так думал Ганеманн,[124]  но  мы так не  дума-
ем.

— Во  всяком  случае,  мне  кажется,  что  го-
меопатия  есть  такая  метода,  которая  уничто-
жает необходимость в медиках.

— Это почему?
— В  ней  так  положительны  признаки  бо-

лезней, так положительно действие лекарств,
что  каждый  может  лечить  и  лечиться  по  ру-
ководству.

— Но для руководства нужно познание.
— Какое  познание?  Нужны  только  опыты

над  самим  собою,  принять,  например,  белла-
дону;  в  таком-то  делении она произведет  все
признаки жабы; в другом — все признаки раз-
личных  родов  сыпи —  и  довольно:  similia
similibus curantur.

— Позвольте,  господа,  я  уверен,  что  Гане-
манн не изобретатель гомеопатии; он только



воспользовался  русской  пословицей:  «чем
ушибся,  тем  и  лечись».  Например:  похмелье
есть  лекарство  от  расстройства,  произведен-
ного опьянением.

— Да,  положим, что это и так, — сказал го-
меопат,  затронутый  аллопатом, —  но  во  вся-
ком случае аллопатия сбилась с пути: вместо
того чтоб помогать природе изгонять из  себя
вкравшуюся  постороннюю  силу,  возмущаю-
щую ее, она насилует самую природу.

— Извините!  в  человеке  две  натуры:  ин-
стинктуальная  и  натура  привычек.  Натуру
привычек  должно  насиловать,  потому  что
она есть то зло, которое рождает вред.

— Извините!  привычки  истекают  из  раз-
вития  самой  натуры  и  из  ее  потребностей;  и
потому нет другой натуры.

— Извините!  Стало  быть,  нарост  есть  раз-
витие самой натуры?

— Без всякого сомнения; мнимое зло было
уже  в  корне,  в  самом  семени:  каждый  член
организма  может  выйти  из  границ  своего
предназначения,  по  вкравшемуся  влиянию
наружных сил.

— Извините!  оно  просто  благоприобретен-



ное или, лучше сказать, прививное.
— Прививное?  Извините!  никогда!  Черт

его прививал.
— А зараза? Не прививное зло?
— И  не  думало  быть  прививным!  Это

опять-таки не что иное, как внешнее влияние
на  развитие  какой-нибудь  внутренней  част-
ной силы.

— Прекрасно! Это новость!
— Нисколько  не  новость!  Отнимите  внеш-

нюю,  или  постороннюю  силу,  вкравшуюся  в
организм,  и  зло  прекращено;  но  не  трогайте
самого  организма,  он  не  виноват.  На  этом  и
основана гомеопатия.

— Поздравляю!
— Нечего поздравлять.  Так действует сама

природа, так действует само провидение, сбе-
регая  организм  государств.  Представьте  себе,
что  внешняя  сила  вкралась  в  организм  как
Наполеон  в  Египет;  ее  явись  другая  воин-
ственная  сила —  англичан,  Египет  бы  преоб-
разовался  в  новую  жизнь.  Здесь  что?  Често-
любие  противоборствует  честолюбию,  слава
славе,  жажда  к  преобладанию  подобной  же
жажде;  да,  конечно!  вы  даже  любви  не  изго-



ните ничем кроме как любовью. А знаете ли,
как  действует  аллопатия?  Как  турки:  чтоб
обессилить  неприятеля,  вошедшего  в  их  зем-
лю,  они  все  выжгут,  обратят  весь  край  в
степь,  выгонят  жителей,  словом,  уничтожат
страну.

— Извините!  Вы  говорите  так,  потому  что
не понимаете аллопатии!

— Нет, очень понимаю!
— Нет, не понимаете!
— Нет,  очень  понимаю,  и  знаю,  что  гру-

бость  также  принадлежит  к  системе  аллопа-
тии!

Слово за слово, у аллопатии с гомеопатией
чуть-чуть  не  дошло  дело  до  аргументов  фак-
тических. Василий Игнатьич и сын его стояли
в ожидании, чем решится совещание.

— О  чем  же,  сударь,  такой  горячий  спор  у
них? —  спросил  Василий  Игнатьич  у  молодо-
го медика.

— Они  рассуждают,  какое  употребить  ре-
шительное средство для помощи Фекле Семе-
новне.

— Ох, помоги, господи, наведи их на разум.
После  долгого,  жаркого  бою  на  словах  ал-



лопат отвернулся от гомеопата.
— Что,  сударь,  решили? —  спросил  Васи-

лий Игнатьич.
— Решили; я сейчас пропишу.
— Что  ж,  они  говорят,  что  Фекла  Семенов-

на встанет?
— Конечно.
— Ну, уж если так, то я не пожалею ничего!

Так она выздоровеет?
— Я надеюсь.
— Да что мне ваша надежда, я за нее ни ко-

пейки не дам; вы мне скажите наверно.
— Я вам наверно говорю.
— Вот  это  дело  другое.  Извольте,  вот

шестьсот рублевиков серебром;  рассчитывай-
тесь с ними.

— Очень  хорошо;  вот  рецепт;  скорей  по-
шлите за лекарством.

— Ладно.  Проша,  ступай,  брат,  пошли;  да
скорее, слышишь?

— Слышу! —  отвечал,  уходя  бегом,  Прохор
Васильевич,

— Батюшки,  родные,  отцы  мои!  Фекла  Се-
меновна,  матушка!  отходит! —  вскричали
вдруг в один голос две старухи, сидевшие око-



ло Феклы Семеновны.
— Что  такое? —  вскричал  Василий  Игна-

тьич,  вздрогнув  и  бросившись  к  постели  же-
ны.

— Ох,  отдает  богу  душу!  умирает!  Матуш-
ка,  Фекла  Семеновна! —  завопили  снова  ста-
рухи.

— Ох, что вы это говорите! Фекла Семенов-
на!  голубушка  моя! —  завопил  и  Василий  Иг-
натьич,  припав  к  жене. —  Господа  доктора!
помогите! ох,  помогите! что хотите возьмите,
только помогите!.. Степан Козьмич! Где ж он?
и  доктора-то  ушли!  Бегите  за  ними,  они,  чай
еще не уехали!..

— Э,  батюшка,  Василий  Игнатьич,  какая
уж помощь!

— Догони,  догони  их,  матушка  Василиса
Григорьевна, догони!

Старая  Василиса  Григорьевна  поплелась
торопливо в переднюю; но и след консультан-
тов  простыл;  Степан  Козьмич  также  исчез
как привидение.

Таким  образом  кончила  жизнь  Фекла  Се-
меновна. После первого времени горя и печа-
ли  Прохор  Васильевич  ни  с  того  ни  с  сего



вдруг  стал  упрашивать  отца,  чтоб  дозволил
завести  ему  суконную  или  филатурную  фаб-
рику.

— Э,  нет,  брат, —  говорил  ему  Василий  Иг-
натьич, —  фабрика —  пустое  дело;  торгуй-ко
ты чаем, как отец, это повернее, да и повыгод-
нее.

— Нет,  тятенька,  уж  прошли  те  времена;
сами  вы  знаете:  сколько  кипрею-то  в  Моск-
ву-реку свалили.[125]

— Правда,  что  не  те  времена;  да  все,  брат,
что  ж,  право,  фабрика —  пустое  дело.  Вот
Иван Козьмич обанкрутился.

— А отчего обанкрутился:  сам дела не зна-
ет,  а  полагается на прикащиков да на выпис-
ного мастера.  Нет,  уж я  не так дело поведу,  я
сам поеду за границу, сам все узнаю, сам куп-
лю машину, — меня уж не надуют.

— Пустышь ты говоришь.
— Ей-ей, тятенька, нет; да вот извольте по-

смотреть, как идут дела у Савелья Ивановича;
а отчего? оттого, что он сам ездит за границу.

Василий  Игнатьич  нерешительно  отнеки-
вался.  Ему самому принаскучила уже чайная
фабрикация. У самого в голове уже было заве-



П

сти филатурную фабрику.
«А  что, —  подумал  он,  наконец,  после  уси-

ленных  просьб  сына, —  кажется,  из  него  бу-
дет толк, да, верно, и талан есть, — во сне ви-
дит  филатурную  фабрику.  Дать  ему  капитал,
пусть себе заводит как знает: недаром в науке
был».

Как  поехал  Прохор  Васильевич  в  путь  за
немецким  самопрялками  и  что  с  ним  при-
ключилось,  то  будет  впереди;  теперь  скажем
только, что он уехал.

III
роходит  с  полгода, —  ни  слуху  ни  духу  о
Прохоре Васильевиче.

«Верно,  замотался!» —  думает  Василий  Иг-
натьич. Проходит еще несколько времени.

— А  что,  брат  Трифон, —  говорит  Василий
Игнатьич  своему  приказчику, —  Прохор-то
пропал! Как быть?

— Обождите,  Василий  Игнатьич, —  не
близко  место:  Англия-то,  чай,  ведь  за  морем.
Теперь скоро надо ждать не самого, так пись-
ма.

В  самом  деле,  на  третий  день  явился  ка-
кой-то  Соломон  Берка,  комиссионером  от  сы-



на. По письму следует выдать ему в счет упла-
ты  за  машины  и  за  комиссию  перевоза  их
пятьдесят тысяч.

Деньги выданы. Время идет да идет, а Про-
хора Васильевича нет как нет.

Василий  Игнатьич  горевал,  горевал,  да  и
горевать забыл.

— Ну, верно, толку не будет из него; пропа-
ли только денежки!

А  между  тем  приказчик  Трифон  Исаев,
вскоре  после  выдачи  комиссионеру  Прохора
Васильевича,  поссорился  с  хозяином  и  ото-
шел  от  него.  В  Москве  явился  какой-то  чай-
ный комитет. Не до сына Василию Игнатьичу.

В это-то смутное время доложили ему, что
какой-то чиновник приехал.

«О  господи, —  подумал  Василий  Игнатьич
с  ужасом, — верно,  беда  пришла!  Боюсь я  мо-
шенника Тришки!..»

— Проси,  проси  покорнейше!  Чиновник
вошел.

— Вы Василий Игнатьич Захолустьев?
— Покорнейше  прошу,  сударь,  садиться,

покорнейше просим, сделайте одолжение.
— Скажите, пожалуйста, у вас есть сын?



— Как  же,  сударь,  в  чужих  краях  теперь,
поехал  заводить  филатурную  фабрику, —  от-
вечал Василий Игнатьич, вздохнув свободно.

— Давно ли вы от него имеете известия?
— А  что,  сударь?  Вот  уж  более  полугода…

Бог  его  знает,  что  с  ним  сделалось, —  сказал
Василий Игнатьич с новым вздохом.

— Я привез вам об нем сведения.
— Какие же, сударь?
— С  ним  случилось  маленькое  несчастье

при возвращении его в Москву.
— Несчастье?  о  господи!  верно,  он  болен,

или… ох!.. боюсь подумать!
— Не  бойтесь,  несчастье  не  так  велико:

должно  полагать,  что  шайка  мошенников
сговорилась его ограбить и достигла до этого;
а между тем его же по подозрению взяли в го-
родскую полицию…

— В  полицию!  ох,  страм  какой! —  И  пре-
проводили сюда.

— Батюшка, сударь, где ж он теперь?
— Не  тревожьтесь,  пожалуйста;  ему  само-

му  совестно  своего  положения,  и  потому  он
скрывал свое имя и мне только за тайну объ-
явил его.



— Где ж он, сударь, где ж он?
— Он теперь в остроге.
— Ох, осрамил мою головушку!
— Не  тревожьтесь,  я  вам  говорю;  это  все

может кончиться без огласки; он взят только
по наговорам, и потому его отдадут вам на по-
руки.  Я  обо  всем  распоряжусь,  и  вам  стоит
только  дать  поручительство,  что  действи-
тельно  такой-то,  содержавшийся  по  подозре-
нию, ваш сын.

— О господи, чем мне вас благодарить!
— Мне не нужна ваша благодарность; я ис-

полняю  свой  долг.  Ах,  да!  там  содержится
также  бывший  ваш  приказчик,  кажется  Три-
фон Исаев.

— Был, был у меня этот мошенник!
— Мошенник?
— О, бездельник такой, какого свет не про-

изводил!
— В  таком  случае,  об  нем  ни  слова.  Чтоб

скорее  решить  дело,  поезжайте  теперь  же  со
мной.

Василий  Игнатьич  отправился  куда  следу-
ет  свидетельствовать,  что  содержащийся
неизвестный  в  остроге,  показывающий  себя



сыном  его,  действительно  единородный  сын
его, Прохор Васильев Захолустьев.

В тот же день ввечеру квартальный явился
к  смотрителю  острога  с  приказанием  выпу-
стить  неизвестного  на  поруки  почетного
гражданина Василья Игнатьева Захолустьева.
Смотритель велел старосте привести его к се-
бе.

— Эй,  ты,  безыменный! —  крикнул  старо-
ста, подходя к Дмитрицкому.

— Что тебе? — спросил Дмитрицкий.
— На выписку!
— Неужели?
— Ну,  брат,  смотри  же!  держи  слово  чест-

но! —  шепнул  рябой  острая  бородка,  извест-
ный нам Тришка.

— Смотрю! — отвечал Дмитрицкий.
— То-то; а не то, брат… Знаешь?
— Знаю!
— Да помни урок,  что твой тятенька-то не

тово…
— Не бойся!
Дмитрицкий  отправился  за  старостой  к

смотрителю;  квартальный  взял  его  под  рас-
писку  и  отправился  с  ним  в  дом  Василья  Иг-



натьича.
— Как  же  это  так  вы  изволили  попасть  в

тюрьму?  сын  такого  почтенного  человека, —
начал квартальный беседовать дорогой.

— Что  ж  делать! —  отвечал  Дмитриц-
кий, —  ужасный  случай!  счастье,  что  еще  не
убили.

— Каким же это образом случилось?
— Как случилось! Подробностей, как и где,

я  вам  не  буду  рассказывать;  тут  не  просто
шайка разбойников действовала… Представь-
те  себе,  что  меня  опоили  чем-то,  кругом  обо-
брали, заковали как преступника, и я очнулся
в  тюрьме.  Потом  вывели  на  очную  ставку  с
какой-то  женщиной,  которая  доказывала,
будто я вместе с ней грабил!.. Просто сон! Я по
сю пору очнуться не могу!

— Удивительное  дело! —  сказал  кварталь-
ный. — Что ж, вы подадите просьбу?

— Просьбу!  Мне шепнули,  что  если я  заду-
маю искать, так чтоб уж заживо велел отпеть
себя.

— Удивительное дело!
Удивление  продолжалось  до  самого  подъ-

езда к огромному дому, у которого ворота бы-



ли заперты. Насилу достучались…
— Кого надо? — спросил дворник.
— Иван, это ты? — крикнул Дмитрицкий.
— Кто спрашивает?
— Не узнал!
— Да кто такой?
— Ну, отпирай! — крикнул Дмитрицкий.
— А вот я доложу Василью Игнатьичу.
— Отпирай!  не  узнал  Прохора  Васильеви-

ча.
— Ой ли? Ах ты, господи!
Дворник  отпер  калитку  и  отступил  перед

квартальным.
— Здорово, Иван!
— Прохор Васильевич!
— Беги, скажи скорей тятеньке.
— Бегу, бегу!
Дворник  убежал  вперед,  а  квартальный  с

Дмитрицким  вслед  за  ним  вошел  по  темной
лестнице.

— Куда  ж  тут,  вправо  или  влево? —  спро-
сил квартальный, — вам известнее.

— Да тут такая темнота, что я не знаю, где
право, где влево.

Но навстречу нежданным гостям вышел в



сени кто-то вроде приказчика со свечкой в ру-
ках.

— Пожалуйте-с! — сказал он, освещая путь
чрез переднюю в маленькую залку.

— Где тятенька? — спросил Дмитрицкий.
— А вот пожалуйте, пожалуйте в гостиную.
«Егор  Лукич  это  или  Антип  Григорьич?

или  ни  тот,  ни  другой? —  подумал  про  себя
Дмитрицкий, — что он меня не величает?»

— А где ж Егор Лукич?
— Они, сударь, на ярмарку поехали, а я по-

куда  вместо  их, —  отвечал  приказчик,  ставя
на стол свечку и кланяясь гостям.

— То-то, я вижу, не узнаешь меня.
— То есть, как не узнаю-с, с позволения до-

ложить, батюшко?
— Да  так,  не  узнал  меня;  ты  у  тятеньки,

верно, недавно?
— Ах,  господи!  мне  и  невдогад!  Простите,

батюшко,  Прохор  Васильевич,  не  оставьте
своими  милостями…  недавно,  сударь,  недав-
но…

— Как по имени и отчеству?
— Евсей  Савельев,  сударь…  Прохор  Васи-

льевич… Ах, да вот и Василий Игнатьич.



— Тятенька! — вскричал Дмитрицкий, бро-
саясь на шею к вошедшему старику, которого
седые  волоса  подстрижены  были  в  кружок
по-русски, лицо рыжевато-красное, глаза под-
слеповатые, сюртук до полу.

— Постой,  постой,  брат  Прохор,  постой!  С
тобой, брат, мы еще рассчитаемся!

— Тятенька! —  повторил  Дмитрицкий,
сжав еще крепче в объятиях своих старика.

— Да  убирайся,  говорят!  эка!  задушил!  По-
корно  прошу,  извините,  что  шелопай-то  мой
побеспокоил  вас, —  сказал  Василий  Игна-
тьич, обращаясь к квартальному.

— Мне  велено  только  отдать  вам  с  рук  па
руки.

— Покорнейше  благодарю;  такой  казус
произошел,  что  стыдно  сказать!..  Ты  ступай,
брат,  в  баню  сейчас,  благо  затоплена;  обмой
грехи-те  свои…  а  потом  я  тебя  попарю…
слышь?… —  крикнул  Василий  Игнатьич  сер-
дито и не обращая глаз на мнимого сына.

— Пойдем, Евсей Савельич, — сказал Дмит-
рицкий.

— Пойдемте, пойдемте, батюшко.
— Да, пожалуйста, спроси чистое белье; да



тут платье мое должно быть старое.
Покуда  Василий  Игнатьич  побеседовал  с

квартальным,  попотчевал  его  чаем  и  отпу-
стил  с  благодарностью  за  доставление  сына,
Дмитрицкий  возвратился  из  бани,  разгорев-
шись,  причесав  волоса,  как  следует  скромно-
му  купеческому  сыну,  и  облеченный  в  ан-
глийский  сюртук  из  гардероба  Прохора  Васи-
льевича.

— Тятенька!.. — вскричал он снова, бросив-
шись на шею старику.

— Эк ты, брат, отделал себя! В два года лет
десять положил на кости! Смотри-кось,  то ли
ты  был?  смотри-кось  на  портрет-то  свой!  а?
Ну, рассказывай!

Дмитрицкий  сел  подле  Василья  Игнатьи-
ча, закрыл глаза рукою и молчал.

— Что  молчишь-то?  а?  Экова  балбеса  уро-
дил, а толку мало!.. Где девал деньги-то? а? го-
вори!..  Машины-то  привез?  фабрику-то  за-
вел?… Эка отличная фабрика! Напрял ниток с
узлами! ай да сынок!

— Тятенька,  если  б  вы  знали,  какая  беда,
тово…  случилась  со  мной!..  Такие  мошенни-
ки… надули меня!



— Надули? не морочь, брат!
— Ей-ей,  тятенька!  хоть  образ  со  стены

сниму!.. Я заказал машины в Англии, полови-
ну денег вперед отдал…, сперва водили, води-
ли с полгода: все еще не готовы, говорят; а тут
вдруг  пропал  мастер…  Я  подал  прошение,  а
мне  говорят,  что  такого  мастера  в  Лондоне
нет…  что  мне  делать,  думаю:  тятенька  меня
убьет…

— А сколько денег-то вперед дал?
— Пятьдесят тысяч.
— Фалелей,  Фалелей!  да  ты,  брат,  пошлый

дурак!
— Что  ж  делать,  тятенька,  там  такое  заве-

денье.
— Пьфу! пятьдесят тысяч!.. Ну, сто-то где?
— Что  пятьдесят  тысяч,  уж  пропадай  бы

они; да вы извольте послушать…
— Ну!..  Эк  ты,  брат,  и  голос-то  прогулял,  и

рожа-то, как посмотришь, словно чужая!
— Что ж делать!.. Несчастие за несчастием;

поневоле не будешь походить на себя, тятень-
ка!..  Вы  извольте  послушать…  С  мастером-то
сделал я  условие,  а  не просто заказал ему,  да
и  на  деньги,  нет,  тятенька,  все  по  форме;  да



кто ж знает, что там и в судах-то мошеннича-
ют  заодно…  Условие  было  писано  по-англий-
ски,  а  я  по-английски  не  знаю.  Как  подал  я
прошенье,  а  ко  мне  вдруг  полиция… —  «Это
ваша  подпись?…» —  «Моя…» —  «Так  заплати-
те  долг  господину  Джону  Пипу». —  «Какой
долг?» —  «Вот  по  этому  заемному  письму  в
пятьдесят  тысяч». —  «Как,  заемное  письмо?
Это  условие  по  заказу  машины  с  мастером
Джоном  Пипом:  пятьдесят  тысяч  следует
уплатить  по  получении  и  отправлении  ма-
шин  в  Москву;  а  он  не  только  не  сделал  ма-
шины,  да  еще  и  скрылся  сам». —  «То,  может
быть,  другое  условие, —  сказал  полицей-
ской, —  а  это  заемное  письмо  на  имя  Джона
Пипа; извольте платить или идти за мною». Я
так  и  обмер!..  Вот,  тятенька,  как  обманыва-
ют-то там, не по-нашему…

— Ай да! Ну, как же ты отделался?
— Я боялся писать к вам, тятенька, правду,

и просил только о присылке денег…
— Телячья голова!.. Да лжешь, брат, ты?
— Ей-ей,  тятенька,  что  мне  вам  лгать:  я

просто упал бы в ноги да попросил бы проще-
нья.  Я  вез  к  вам  это  мошенническое  заемное



письмо; да ведь вы знаете, что со мной случи-
лось на дороге и как меня посадили в тюрьму.

— Нет,  не  знаю,  рассказывай!  Осталь-
ные-то прогулял?

— Как  это  можно,  тятенька;  я  слишком  в
два года прожил на себя только триста рубли-
ков! вот что!

— Ой!  лжешь!  этого  и  на  чай  недостанет:
что ж, небойсь, там и чай-то дешевле, а?

— Чай?  да  там  чай-то  пить  нельзя;  там
вместо чаю-то черт знает что продают!

— Ой ли? что ты говоришь?
— Ей-ей!  да  это  ужас  и  подумать.  Вместо

чаю  там  ерофеич  продают…  Пьфу!  какая  га-
дость, я в рот взять не мог!

— Неужели? ах, собаки! Что ж, цельная ко-
порка, что ли?

— Э! да я бы и копорскому чаю так обрадо-
вался, что я вам скажу!

— Неужели? Что ж, уж будто так-таки и ни
листочка китайского?

— Ни листочка! говорю вам, что просто на-
бор  разных  трав:  доннику,  васильков,  бузи-
ны,  листу  черной  смородины…  ну,  разных,
черт знает, каких!



— Да что ж полиция-то смотрит?
— Полиция?  Полиция-то  там  в  торговые

дела не мешается, что хочешь продавай, наду-
вай как душе угодно.

— Что ты говоришь?
— Ей-ей!
— Скажи  пожалуйста!..  Нет,  вот  у  нас,  так,

брат, не то.
— Да что ж, тятенька, чаем-то и торговать,

если  не  поразбавить  его  копоркой.  Важная
вещь: осьмушку прибавить на фунт. Оно же и
пользительно; потому что, уж если правду го-
ворить,  так  китайский-то  чай  целиком  вре-
ден; вот недавно один ученый написал книгу,
что китайский чай сам по себе все равно что
опиум, а опиум-то — медленный яд.

— Неужели?
— Ей-ей!
— А вправду,  ведь от цельного китайского

страшная бессонница, я сам это по себе знаю,
я как-то всегда не любил цельный китайский:
с копоркой-то как будто помягче.

— Да вот что я вам скажу: отчего, вы дума-
ете,  у  господ-то  по  ночам  пиры,  балы  да  бан-
кеты? Оттого,  что у всех у них бессонница от



настоящего китайского чаю.
— А  что  ты  думаешь,  в  самом  деле:  ведь

цельный-то только и идет что к господам.
— Да как же: пей-ко они хоть пополам с ко-

порским, походили бы на людей; а то что: те-
ни,  в  голове  только  дурь;  а  отчего?  от  китай-
ского чаю.

— Ей-ей так! — сказал Василий Игнатьич.
— Да как же, — продолжал Дмитрицкий, —

припомните-ко,  тятенька:  цельный,  китай-
ской  укладки,  чай  пили  только  самые  боль-
шие господа, князья да вельможи; у них толь-
ко  по  ночам и  пиры были;  а  теперь  как  стал
всякой  шушера  распивать  настоящий  китай-
ский чай, так и не спится ему, завели картеж
по  ночам,  да  попойку,  да  музыку,  пляски, —
все  с  ума  сходят  от  бессонницы.  А  что  будет,
как все скажут:  подавай,  брат,  мне настояще-
го, с подмесью-то я не хочу! а?

— Ох,  да  ты,  брат,  штука  стал,  Прохор!  го-
воришь как пишешь! любо слушать! Жаль по-
лутораста  тысяч;  да  я,  брат,  и  рад,  что  не  за-
вел  ты  фабрику;  ты  слушай  меня:  торгуй  ча-
ем: ей-ей, прибыльнее фабрики.

— Слушаю,  тятенька,  во  всем  вас  слу-



шаю, —  отвечал  Дмитрицкий, —  уж  как  я  бу-
ду торговать чаем, так извини: у меня китай-
ский пойдет только на подкраску.

— Нет,  брат  Прохор,  этого  нельзя:  теперь,
брат, за этим смотрят, понимаешь?

— Смотрят? да мы с  смотрителями как-ни-
будь уживемся.

— Нет,  брат  Прохор,  прошли  золотые  вре-
мена!

— Зато  теперь,  тятенька,  мишурные  вре-
мена; бывало, озолотят человека, а теперь об-
мишурят — вот и все.

— Э, да ты, брат, голова, Прохор!
— Вот,  например,  меня  как  славно  обми-

шурили.
— Ах,  да!  расскажи-ко,  как же тебя ограби-

ли на дороге?
— А  вот  как,  тятенька:  еду  я  из-за  грани-

цы… уж я вам всю чистую правду скажу…
— Ну, ну, ладно, говори.
— Еду я из-за границы да думаю: беда мне

будет от тятеньки: «Врешь, брат,  скажет,  про-
гулял  деньги!»  как  быть;  такой  страх  берет,
что  ужасть;  как  показаться  на  глаза?  По-
стой-ка, думаю, попробую счастья в карты, не



выиграю ли?
— Ах ты собака!  в  карты играть!  да я  тебя,

брат, знаешь?
— Да ведь это, тятенька, я с отчаяния.
— Ну, добро.
— Приехал в  Киев;  а  там большая игра  ве-

дется, и я тово…
— Ах ты собака! проиграл и остальные?
— Какое  проиграл!  выиграл  сто  тысяч

деньгами,  да  разных  вещей  тысяч  на  пятьде-
сят, да коляску…

— Ой ли? ах ты, господи! ну?
— Как выиграл,  радехонек!  душа не на ме-

сте! Поехал, еду себе да думаю: слава тебе, гос-
поди,  капитал  сполна  привезу  тятеньке,  да
еще и коляску в подарок.

— Ну, где ж она?
— А  вот  послушайте:  обыграл-то  я  одного

графа Черномского…
— Графа?  скажи  пожалуйста!  врешь,  брат,

куда ж тебе с графом играть!
— Ей-ей, тятенька, я обманывать вас не бу-

ду. Да, вот что надо вам сказать: как обыграл
я его, так он и потребовал, чтоб я опять играл
с  ним;  а  я  говорю  ему:  «Нет,  ваше  сиятель-



ство,  покорно  благодарю,  мы  и  тем  доволь-
ны». — «Так не хотите играть?» — «Не желаю,
ваше сиятельство». — «Не хотите?» — «Не мо-
гу;  мне  надо  торопиться  ехать». —  «Ну,  хоро-
шо  же! —  сказал  он, —  постой,  дружок,  по-
стой,  не  уйдешь  от  меня!»  Я  думаю  себе:
небойсь,  не  уйду,  так  уеду!  поминай  как  зва-
ли!  И  тотчас  же,  не  мешкая  нимало,  поехал.
Кажись,  скакал  на  почтовых  день  и  ночь;  да
в  самом  деле  не  ушел  от  этого  проклятого…
Черномского.  Уж  я  знаю,  что  это  он  со  мной
штуку  сыграл:  верно,  подкупил  моего  слугу.
Он, верно он, тятенька; после уж мне в голову
пришло, да поздно.

— Да какую же штуку он с тобой сыграл?
— А  вот  какую:  приехал  я  в  один  город;

остановился  в  гостинице.  С  дороги  потребо-
вал себе галенок чаю,[126] напился, вдруг что-
то замутило меня, так все и ходит кругом; го-
лова, как чугунная, отяжелела: как сидел я на
лавке, так и припал без памяти. Что ж думае-
те вы, тятенька, где я очнулся?

— Ну,  ну,  брат,  говори!  Ах,  мошенники,
верно зельем каким опоили тебя?

— Да уж, верно, так! Очнулся я, кругом тем-



но,  кто-то  душит  меня  да  кричит:  «Воры,  во-
ры!»  Господи!  Думаю,  что  это  такое?  Сбежал-
ся  народ,  полицейские,  городничий.  «Вяжи
его! — кричит, — вяжи мошенника!» Взяли да
и скрутили руки назад. У меня со страху язык
отнялся.  Привели  в  какую-то  сибирку,  да  и
бросили на нары, вместе с колодниками…

— Ах, сердечный!
— Да,  тятенька,  уж  я  плакал-плакал  всю

ночь,  до  самого  утра.  Поутру  повели  меня  к
допросу.  «Кто  ты  такой,  мошенник?» —  спро-
сил  меня  городничий.  «Не  извольте  так  оби-
жать  честного  человека;  вот  мои  бумаги,  а  в
гостинице экипаж и слуги», — сказал я. Хвать
в карман, за пазуху, ни бумаг, ни денег. Я так
и  затрясся.  «Ах  ты,  господи! —  крикнул  я, —
ваше  высокоблагородие,  меня  ограбили!..»
«Не  прикидывайся,  любезный!  знаем  мы  ва-
шу братью! Говори, кто ты?» — спросил снова
городничий.  А  я-то  кричу:  «Батюшки,  обокра-
ли  меня,  погубили!» —  «Врет,  ваше  высоко-
благородие, —  сказал  хожалый, —  в  гостини-
це  никакой  коляски  нет;  с  вечеру  останавли-
вался  там  какой-то  граф,  да  чем  свет  еще
уехал».  «Так  ты,  брат,  за  графа  себя  вздумал



выдавать!» —  сказал  городничий.  Я  так  и  об-
мер, и уж ничего не помню, что говорил и что
со  мной  было.  Больного  представили  меня
сюда  в  Москву.  Как  сказали  мне,  что  я  в
Москве, в тюремном замке… ой-ой-ой! Если б
знали,  тятенька,  что  мне  пришло  в  голову!..
Ну,  думаю,  не  буду  страмить  ни  себя,  ни  тя-
теньку,  не  объявлю  ни  имени,  ни  отечества;
лучше наложу на себя руки.  Так и решил бы-
ло; да вот усовестил меня господин стряпчий;
ему я и сознался во всем.

— Ну, брат Прохор, недаром ты переменил-
ся! —  сказал  Василий  Игнатьич, —  как  по-
смотрю я на тебя — совсем другой человек!

— Как  не  перемениться,  тятенька,  я  сам
чувствую,  что  я  уж  совсем  не  то,  что  был.  Да
если б вы знали, как я истомился; все думаю:
не признает меня тятенька и родным сыном,
проклянет, со двора сгонит!

— Ну, ну, ну, бог с тобой! и виноватого бог
прощает;  а  ты  ни  душой,  ни  телом  не  вино-
ват:  что  ж  будешь  делать  с  мошенниками?…
Вперед, брат, и тебе наука: слушай отца!

— Виноват, тятенька!
— То-то; теперь, брат, я тебя женю, так луч-



ше  дело-то  будет.  Невеста  ждет  не  дождется
тебя. Да ты не говори никому, что случилось с
тобой; а просто скажи, что поехал за границу,
да заболел, при смерти был, скажи.

«Вот  тебе  раз! —  подумал  Дмитрицкий, —
мне уж и невеста готова!..»

— Тятенька,  мне  надо  еще  окопироваться;
у меня порядочного платья нет: нельзя же по-
казаться невесте лодырем.

— Ну  вот,  платья  нет!..  Чай,  и  денег-то  ни
копейки нет?

— Уж конечно, тятенька.
— То-то  и  есть,  кабы  жил  по-человечески,

так  все  было  бы…  Ну,  добро,  ста  рублей,  чай,
довольно будет на окопировку?

— Французская окопировка дорога, тятень-
ка; а мне, право, жаль денег, я и в стареньком
платье съезжу, не велика беда' не взыщут.

— Э,  нет,  брат;  это уж не годится… невеста
не тово… не лохмотница, а, чай, за ней также
миллион будет!

— Ведь  хорошо  одеться  очень  дорого,  тя-
тенька;  того  и  гляди,  что  тысяч  пять  издер-
жишь.

— Ой-ой-ой!  Нет,  брат,  жирно;  а  ты  все  за-



кажи русскому портному.
— Так уж лучше знаете что, тятенька?
— Ну, что?
— Мне фраки-то мочи нет как надоели; та-

кая  нищая  одежда,  что  совестно  носить…
Ведь как посмотришь, так нельзя не смеяться.

— Ну,  нет,  брат  Прохор,  господа-то  лучше
тебя знают, что пристойно, что нет.

— Господа?  Право,  господа-то  ничего  не
знают: отчего, вы думаете, немцы и французы
стали  носить  фраки,  а  не  кафтаны?  Оттого,
что  у  их  кафтанов  локти  истерлись,  а  перед-
ние  фалды  обшмыгались,  так  они  их  совсем
обрезали да рукава починили; с тех пор и во-
шли  в  моду  фраки.  Ей-ей,  это  по  истории  из-
вестно. Я, тятенька, лучше по-русски оденусь.

— Как по-русски?
— Да так,  бархатное полукафтанье, шапоч-

ку-огулярочку… о, да как бы я нарядился! А на
зиму кожух на соболях!

— Нет,  Прохор,  извини!  По-русски-то  не
след уж тебе одеваться: я, брат, сам теперь уж
не  тово…  а  почетный  гражданин  на  правах
господских! Понимаешь?

— Понимаю, тятенька.



— То-то; мне что господа: сын мой не хуже
какого-нибудь  господчика;  господчику  отец
даст  пять  тысяч  на  окопировку,  а  мы  десять
дадим! вот что!

— Покорно  благодарю,  тятенька;  право,
мне жаль денег.

— Не  твоя  беда!  Не  жалей!  уж  в  грязь  ли-
цом не ударим! Понимаешь?

— Понимаю, тятенька.
— То-то!  Нам  что:  свадьбу-то  мы  сыграем

такую, что держись только.
— Тятенька,  невесте-то,  чай,  надо  подарки

свезти;  скажу,  что  из  Парижа,  все  француз-
ское да аглецкое…

— Ой  ли?  Ладно!  Купи  французскую  шаль.
У  нас,  брат,  славно  теперь  делают  француз-
ские  шали:  словно  настоящие.  Рублей  в  две-
сти такая, брат, шаль, что я тебе скажу!

— Кто  ж французскими шалями дарит:  да-
рят турецкими, тятенька.

— Ну, как знаешь.
— Вот  князь…  как  бишь  его…  подарил

невесте в десять тысяч шаль.
— В десять тысяч! ого-го!
— Я  куплю  дешевенькую,  тятенька:  тыся-



чи в две, в три.
— Нет,  брат Проша, уж прах ее возьми, ку-

да  ни  шло!  Мне  что  князь!  Десять  тысяч  так
десять  тысяч!..  Ну,  однако  ж,  пора  ночь  де-
лить; ступай с богом, спи.

— Покойной  ночи,  тятенька! —  отвечал
Дмитрицкий, облобызав Василия Игнатьича.

И он отправился в свою комнату.
«Ну, — думал он, ложась в постель, — судь-

ба славно распоряжается моими делами. При-
шло ли бы мне самому когда-нибудь в голову
сделаться  купеческим  сынком,  Прохором  Ва-
сильевичем?  Какая  забавная  вещь…  Оно  бы,
казалось, не совсем благопристойно урожден-
ному  дворянину  играть  роль  купчика,  кото-
рый в  свою очередь  играет  роль дворянчика;
да что ж делать, так судьбе угодно; хуже, если
б  мошенник  Тришка  записал  меня  в  свои  со-
общники:  поди,  разыгрывай  роль  вора  и  раз-
бойника.  Экой  плут,  экой  негодяй!  принудил
меня  быть  Прохором  Васильевичем  и  же-
ниться на его  невесте!  Экой бездельник!..  Да!
Ведь надо еще упросить тятеньку взять его на
поруки  из  тюрьмы  да  снабдить  на  первый
случай  двумя  тысячами…  Ну,  утро  вечера



мудренее!..»
Дмитрицкий утонул в пуховой постеле, за-

дремал;  но смерть жарко!  Перелег на канапе,
обитое  кожей, —  смерть  неловко!  Стащил  на
пол перину и  успокоился,  наконец,  на  равен-
дуке,  которым  обтянута  была  рама  кровати,
как в люльке, заснул и проспал допоздна.

Василий Игнатьич несколько раз уже при-
сылал за ним.

Одевшись,  он  явился  к  нему,  поздравил  с
добрым утром и облобызал три раза.

— Э, брат Прохор, какой ты стал! Ты совсем
извелся!

— Ах,  тятенька,  знаете  ли  что?  Ваш  быв-
ший приказчик содержится в тюрьме.

— Поделом ему, мошеннику!
— Он просит, чтоб вы взяли его на поруки,
— Я? Чтоб он сгиб там!
— Тятенька,  ведь  он  меня  узнал:  он  ведь

расскажет всем, что я был в тюрьме.
— Гм! нехорошо! Как же быть?
— Надо  похлопотать,  чтоб  выпустили  его

на поруки, попросить господина стряпчего.
— Нехорошо;  ну,  да  нечего  делать в  таком

случае;  только,  брат Прохор,  не проси,  чтоб я



его опять к себе взял! Ни за что!
— Чтоб  я  стал  просить  за  мошенника,  тя-

тенька! и не думайте того.
— То-то.  Ступай  же,  ступай;  вот  тебе  поку-

да  пять  тысяч. — Покорно благодарю,  тятень-
ка.

— Да что покорно благодарю, ты сосчитай;
а то, вишь, обрадовался! Ну, что? пять?

— Как раз пять.
— То-то.  Ох,  брат,  как  ты  переменился,  по-

смотрю я на тебя,  совсем другой человек — и
руки-то  похудели,  стали  словно  боярские;  и
ноги-то  совсем  похудели,  как  будто  вполови-
ну меньше.  Какая у тебя нога-то была,  с  мою;
а теперь…

— Это  от  парижских  перчаток  и  сапогов;
такие  узкие,  что  боже  упаси.  Так  я  поеду,  по-
куда куплю готовое платье.

Очень  естественно,  что  такой  сметливый
малый, как Дмитрицкий, не мог дурно распо-
рядиться пятью тысячами. На них можно бы-
ло  одеться  в  павлиные  перья,  не  только  что
в  какой-нибудь  новомодный  фрак  со  всеми
принадлежностями. Через час времени Дмит-
рицкого  нельзя  было  уже  узнать.  Когда  он



приехал  в  магазин,  спросил  самые  лучшие
часы  и  золотую  цепочку  и  сказал,  что  он  по-
купает потому только, что, заторопясь ехать с
визитом,  забыл  свои  дома,  француз,  вопреки
условиям гордости своей великой нации, бла-
гоговейно  посмотрел  на  него,  и  на  вопрос
«Что  стоит?» —  не  смел  произнести  обыкно-
венную Дену, но увеличил ее втрое, вчетверо,
словом,  в  соразмерность  ощущаемого  благо-
уважения к русскому барину.

— Ну,  брат  Прохор, —  сказал  Василий  Иг-
натьич, осматривая его с ног до головы, — ей-
ей,  графчик,  да  и  только!  Кабы  еще  очки  на
нос надел, так во всех статьях.

— А вот они, тятенька, и очки.
— Ой ли,  смотри пожалуй! все дворянские

ухватки!  ах,  собака!  Поди-ко  ты,  как  невеста
увидит,  так  так  и  ахнет.  Поедем,  поедем  к
ней, я сам поеду с тобой… Смотри-ко-сь,  и це-
почка какая! А часы-то есть?

— А как же, тятенька! Вот они.
— Э-ге!  ну! а у меня,  кстати, какие дрожки

на аглецких лесорах!
— Неужели,  тятенька,  мы  в  дрожках  по-

едем с визитом к невесте?



— А  что  ж,  велика  беда:  на  чем  приехали,
на том и приехали; а впрочем, что ж в самом
деле, мы, пожалуй, и в коляске махнем.

— Надо бы в карете, четверней, тятенька.
— Э-ва! да это в самом деле скажут, что его

графское сиятельство приехал.
— Тем лучше, тятенька: вам следует задать

тону; вы не кто-нибудь такой — так, ничего, а
почетный  гражданин,  миллионщик.  Если  за-
хотите только, так вас в немецкой земле в ар-
хеографы пожалуют и с большой печатью ди-
плом пришлют.

— Что ты говоришь это, брат?
— Ей-ей,  позвольте  только  мне  распоря-

диться; ведь это, тятенька, пустяки. Вам толь-
ко стоит захотеть, так вас тотчас примут в по-
четные  члены  всех  европейских  академий  и
ученых  обществ;  а  там  уж  до  археографов
недалеко.

— Эй! вели-ко у Колобашки взять четверку
коней! —  крикнул  Василий  Игнатьич, —  да
скорей, тово; а ты, брат Прохор, гиль несешь!
За  границей  такой  смелости  набрался,  что  я
тебе скажу!

— Не  дураком  же  возвратиться,  тятенька;



П

ведь  там  все  наши  учители  живут;  так  вот,
чтоб  не  терять  время,  я  и  высматривал,  как
там всякая скотина отращает себе крылья.

— Как  я  посмотрю  на  тебя:  офранцузился,
брат, ты совсем!

— Как  же  иначе,  тятенька;  уж  это  такой
народ: кто раньше встал да палку взял, тот и
капрал. В этом и вся штука.

— Сам  ты,  брат,  штука!  ну,  да  добро,  де-
ло-то  надо  начать  порядком:  заслать  к  неве-
сте-то Матвевну.

IV
окуда  Василий  Игнатьич  с  сыном  сбира-
ются в дом к невесте, мы отправимся впе-

ред, за Москву-реку, ознакомиться с Селифон-
том  Михеевичем,  с  его  супружницей,  с  пре-
красной  дщерью  Авдотьей  Селифонтовной  и
с их житьем-бытьем.

Вот,  на  одной  из  замоскворецких  простор-
ных  улиц,  не  нарушаемой  ни  ездой  экипа-
жей, ни толкотней народа, вы сперва увидите
длинный штучный забор и ворота хитрой ра-
боты,  раскрашенные  масляными  красками
пестро,  но  с  большим  вкусом.  Над  воротами
врезан  медный  окладень.[127]  Войдете  на



двор —  перед  вами  как  нарисованы:  вправо
довольно  большой  дом  с  стекольчатым
крыльцом; влево за забором, усаженным ака-
циями:  людские,  конюшня  и  сараи;  прямо  за
лужайкой зеленая решетка сада; подле калит-
ки колодец с колесом, размалеванный на рус-
ский затейливый вкус. В саду, как водится, бе-
седки,  вход  которых  стерегут  алебастровые
раскрашенные  китайцы;  в  глубине  сада,  как
водится, баня, где в субботний день вся семья
выпарится, вымоется, чтоб в чистоте и благо-
честии затеплить перед образами лампадки и
встретить воскресный день молитвой. Сад те-
нист  и  цветущ,  двор  зелен,  дом  как  новень-
кий, все как будто сейчас построено. Ни в до-
ме,  ни  на  дворе  ни  шуму,  ни  стуку,  ни  люд-
ской брани, ни бабьего крику, ни беготни, ни
толкотни.  Всему  время,  всему  место,  во  всем
порядок,  все  просто, —  кажется,  ничего  нет
чрезвычайного, а как-то отрадно смотреть.

Вот  идет  опрятно одетая  баба  с  кувшином
на  погреб,  нацедить  мартовского  кваску  к
обеду. Погреб чист, все в нем ладно уставлено,
бочки  с  медом  и  квасом,  кадки  с  соленой  ка-
пустой,  огурцами,  сливами,  грушей,  смороди-



ной, крыжовником; банки с различным варе-
ньем, крынки с молоком, маслом и сметаной;
по стенам не растут грибы, плесень не портит
запасов, нечистая рука ни к чему не прикаса-
ется,  все  берется  с  крестным  знамением.  Ни-
что  не  опрокинется,  не  разобьется,  не  выте-
чет; на кошек и мышей нет поклепу, Дарья не
сваливает  на  Марью,  никто  хозяйского  не
возьмет, не лизнет.

Вот  молодчик  в  долгополом  сюртуке  кли-
чет кучера:

— Иванушко, а Иванушко!
— Ась?
— Запрягай гнедых в коляску!
— Гнедых? ладно!
И  кучер  Иванушко,  плотный,  здоровый,

кровь с  молоком, борода по пояс,  в  плисовом
полукафтанье,  картуз набекрень — идет в ко-
нюшню; там стоит шестерка тысячных; чмок-
нул  Иванушко —  заржали,  оглядываются  на
него, вычищены, выхолены, как декатирован-
ные. Потрепал по крупам, вывел гнедых — за-
манерились  как  свадебные  плясуны.  В  сарае
экипажи,  сбруя,  как  на  выставке.  Лошади  за-
пряжены, Иванушко идет одеваться.



— Э,  Иван  Савельич,  куда  ты  сбираешь-
ся? —  спрашивает  его  людская  кухарка,  при-
бирая все в кухне чисто-начисто и перетирая
посуду к обеду.

— Еду с Селифонтом Михеичем.
— Да ты бы хоть перекусил чего-нибудь.
— Некогда, сейчас подавать.
— Так  возьми  хоть  за  пазуху  ломтик  пи-

рожка.
— Нет,  спасибо,  Савишна.  Уж  я  не  люблю

из пустяков рот марать.
— Ну,  а  как  Селифонт  Михеич  останется

где обедать?
— Так что ж; чай,  лошадей-то отпустит до-

мой, али там накормят. Вот был я в кучерах у
нашего  барина,  так  там  порядок  другой:  как
сядешь  на  козлы  с  утра,  да  вплоть  до  утра  и
проездишь.

— Ах ты,  господи! целый день и лошади и
ты так и голодаете?

— Как можно!  Лошадей-то  раза  четыре пе-
ременишь.  Поутру  вот  объездишь  домов  два-
дцать;  потом  приедешь —  запрягай  другую
четверню — ехать в гости обедать; отобедают,
опять  домой,  с  барыней  в  кеатр  аль  на  бал,



так и стоишь до утра.
— Ни  пообедать,  ни  поужинать  некогда?

ах ты, господи!
— Когда  ж  тут  об  обеде  думать:  барину-то,

чай,  не  ждать  тебя;  а  уж  я  не  люблю  на  ско-
рую ручку. Вот как в деревне господа, так дру-
гое заведенье: наедут гости — так и господам,
и людям, и лошадям корм, всего вволю; быва-
ло,  на  конюшне-то  лошадей  сто  чужих…  Эх,
да пора, пора!

Иван Савельич на козлы; а мы отправимся
в дом, по чистой, опрятной лестнице, не похо-
жей на pente douce;[128] ну, да ничего: вообра-
жению  и  здоровому  русскому  человеку,  в  за-
конной  одежде,  не  трудно  взобраться  на
круть,  дело  другое,  une  dame[129]  в  длинном
платье,  которое  спереди  надо  приподнимать
и нести перед собою обеими ручками, чтоб не
наступить  на  него  даже  на  гладком  паркете.
Взобравшись  по  лестнице  на  окончатое
крыльцо,  входишь  без  доклада  в  переднюю:
тут  ни  швейцаров,  ни  официантов  нет,  а  вы-
бежит  какая-нибудь  старушка,  спросит:  «Ко-
го, батюшка?» — «Селифонт Михеич дома?» —
«Дома, сударь, пожалуйте».



В комнатах немножко пустенько покажет-
ся с первого взгляда, да зато никакой пустоши
нет:  в  каждой  в  переднем  углу  образ  с  лам-
падкой  или  целый  иконостас  образов.  Сели-
фонт  Михеич  жил  по  старому  русскому  обы-
чаю:  чисто,  опрятно,  тепло,  приютно, — крас-
но не стенами, а пирогами. Он жил не на гос-
подскую ногу, как многие из его собратий, не
украшал комнат ни тумбами с фарфоровыми
вазами,  ни  бумажными  люстрами  и  канде-
лябрами,  ни  гипсовыми  золочеными  амура-
ми,  Венерами  и  гениями,  ни  масляными
огромными  картинами  ученической  бездар-
ной  фантазии  и  кисти;  ни  всем  прочим  хла-
мом,  столь  необходимым  уже  для  современ-
ного  человека,  у  которого,  как  у  бессмыслен-
ного ребенка, разбегаются глаза на пестроту и
блеск,  которого  занимает  только  внешность,
который  тянется  только  к  тому,  чем  можно
играть и забавлять себя;  который кричит,  ко-
гда ему не дают хлопнуть по зеркалу, разбить
часы, рвать книгу, для которого всё игрушки,
всё забава и, наконец, который любит только
тех, кто потворствует ему и гладит по голове:
«Пай дитя!»



Вообще  никаких  причуд  не  было  у  Сели-
фонта  Михеича;  он  не  то,  чтобы  презирал
их — нимало, но называл только вещами бес-
полезными.  «Это,  сударь,  кажись  ничего,  го-
варивал  он,  да  оно  вот  что,  я  вам  скажу:  оно
хитро,  очень  хитро;  аплике  словно  серебро;
бронза  словно  золото;  да  по  пословице:  на
хитрость-то поднимается голь, а не кто дру-
гой; так и извольте смекать».

Разумный  человек  был  Селифонт  Михеич,
богобоязлив,  а  следовательно,  и  честен;  хоть
и говорят,  что можно и иначе быть честным,
да еще не доказано. Приняв в наследие торго-
вые обороты отца своего, правдиво нажил он
огромное  богатство,  не  утратив  веры  в  свое
слово.  Супружница  его  была  также  благоче-
стивая женщина; два сына славные молодцы,
надежные  приказчики  отца.  Но,  кроме  двух
сынов,  была  у  него  и  дочка,  Дунюшка.  У  Ма-
рьи Ивановны один грех пал на душу: страст-
ная  любовь  к  хорошенькой  дочке.  Все  зло
пошло  от  крестной  матушки,  жены  закадыч-
ного  друга  Селифонта  Михеича,  Ирины  Сте-
пановны.  Она  воспитывалась  в  пансионе  и
внесла в купеческий быт своего мужа всю из-



неженность,  все  причуды  барышни,  которая
училась  говорить  по-французски,  танцевать,
играть  на  фортепьяно,  которая  не  могла  вы-
носить  ни  простого  слова,  ни  простой  пищи,
ли простой одежды,  ни простой жизни;  кото-
рая  алкала  французской  шляпки,  француз-
ской  материи  на  платье,  французской-при-
чески,  духов,  помады;  словом,  всего  француз-
ского,  а  не  русского.  Когда  Григорий  Андре-
евич стал свататься за Ирину Степановну, Се-
лифонт  Михеич  говорил  ему:  послушай  мое-
го  совета,  Григорий  Андреевич,  женись  луч-
ше на француженке, чем на французской кук-
ле.  Но этот совет не помог,  сначала даже раз-
вел друзей. Сначала Григорий Андреевич воз-
величался  было  молодой  женой;  не  прошло
недели,  как  почувствовал  он,  что  из  хозяина
приходится  ему,  для  мира  и  спокойствия,  об-
ратиться  в  приказчики:  виноват  не  виноват,
а  отвечай  за  все,  даже  за  скуку  и  недоброе
расположение духа Ирины Степановны; то то
не  так,  то  другое  не  так,  то  слишком  крепко
обнял,  то  больно  ухватил,  то  бороды  не  люб-
лю,  то  кухарки  не  терплю,  найми  повара.
Ужасный  переворот  в  доме;  переворот  к  так



называемому  просвещению  или,  лучше  ска-
зать, к утончению, к рафинировке, к разнооб-
разию,  к  быстрому  прожитку,  к  раздробле-
нию  вещественных  и  невещественных  капи-
талов,  капиталов  внешних  и  внутренних,  де-
нежных и производительных, капиталов ума
и  чувств,  словом,  к  эксцентрическому  стрем-
лению и преломлению всех лучей для образо-
вания миражей и мнимых солнц.

Как ни тягостно было для Григория Андре-
евича  преобразование,  как  ни  тяжел  был  су-
пружеский его быт с Ириной Степановной, но
между мужем и женой все шито да крыто: на
душе  мыши  скребут,  а  на  лице  такое  благо-
растворение  воздуха,  такая  ясная  погода,  что
боже  упаси.  Если  супружеское  счастие  похо-
ронено,  так  про  него,  как  про  мертвого:  aut
bene,  aut  nihil.[130]  Так  и  делал  Григорий  Ан-
дреевич;  зато  всему  соседству,  всему  знаком-
ству  и  всем  кумушкам  нечего  было  сказать
про  Григория  Андреевича  и  Ирину  Степанов-
ну, кроме: «Вот чета! какой мир и согласие!»

Ирина  Степановна,  не  имея  собственных
детей,  полюбила  крестницу  свою  как  душу.
Снаряжала  маленькую  Дунечку  во  всю  рос-



кошь  детских  нарядов  с  Кузнецкого  моста;
снабжала ее  тьмой кукол и игрушек;  откарм-
ливала ребенка всеми затейливыми сладостя-
ми  кондитерских.  Очень  естественно,  что
родной маменьке это было по сердцу и не от-
стать же ей от крестной маменьки. И вот она
привыкла  нежить  Дунечку,  как  нещечко,  по-
немножку  привыкла  быть  детской  рабой,  ве-
личать ее,  в подражание крестной маменьке,
генеральшей.  Но  будущей  генеральше  надо
было  знать  непременно  французский  язык,
танцевать и играть на фортепьяно. Эта мысль
стала беспокоить и Марью Ивановну;  а  Сели-
фонту  Михеичу  стало  казаться,  что  Дунечка
родилась под особенною какой-то счастливою
звездой.  По  совету  Ирины  Степановны,  на
одиннадцатом  году  отдали  ее  в  пансион  под
особенный личный присмотр и попечение со-
держательницы пансиона.

Хотя  содержатели  и  содержательницы
пансионов и обязываются условиями пансио-
на  брать  всех  воспитанников до  единого  под
личный  присмотр  и  попечение;  но  у  них  су-
ществует  еще  какой-то  особенный  личный
присмотр и особенное попечение. Эта особен-



ность  приобретается  особенной  суммой.  Ду-
нечка  была особеннее  всех  прочих воспитан-
ниц  благородного  пансиона.  Для  нее  все  осо-
бенное:  комната,  прислуга,  чай,  завтрак,  и
всякий  день  лакомства,  особенное  снисхож-
дение  к  причудам,  к  лени,  к  привычке  ныть,
и  даже  к  я  не  хочу!  Добрым  ее  родителям  не
трудно  было  дать  особенное  понятие  о  ее
необыкновенных  способностях  и  успехах.
Крестная  маменька  была  надежный  судья  в
ее познаниях французского языка: она всегда
разговаривала с ней по-французски.

— Коман-ву портеву, Дунечка?
— Фор-бьян,  а-ссе-бьян, —  отвечала  всегда

Дунечка фразой заученных разговоров.
— Иль  фо-дир:  фор-бьян,  мадам,  Дунечка;

компрене-ву?
— Же-н-се-па.
— А,  иль-фо-дир:  мадам.  Аве-ву-промене

ожурдюи?
— Нон.
— Пуркуа-нон?
— Же-н-се-па.
— Иль-фо-дир: же-н-се-па, мадам.[131]
— Какой чудный язык! — повторяла Марья



Ивановна, смотря с восторгом на дочь.
— Очень,  очень  порядочно  говорит  уж, —

замечала  Ирина  Степановна. —  Жуэ  кельк-
шоз сюр фортепьяно, Дунечка.

— Но, же-н-се-па!
— Ну, ну, жуэ! вальц жуэ.
Дунечка,  покобенясь  немножко,  садилась

за  фортепьяно —  трын,  трын,  трын, —  нон,
же-н-се-па вальц, же-ублиэ.

— Ну, кадриль.
— Кель  кадриль?[132] —  спросит  Дунечка,

как будто и бог знает сколько кадрилей игра-
ет; и застукает клавишами единственную, на
изучение которой иссякла вся ее способность
к музыке.

Во время игры вся семья стоит за ее стулом
и  слушает  с  удивлением.  Иногда  и  сам  Сели-
фонт Михеич посмотрит-посмотрит,  да  и  ска-
жет:

— Хитрый струмент придуман!
— Да ты слушай! — скажет ему Марья Ива-

новна, толкнув легонько рукою, чтоб молчал.
При  чужих  Дунечка  ни  за  что  не  играла.

Сама мать попросит-попросит ее,  да  и заклю-
чит  просьбу  словами:  «Что  с  ней  будешь  де-



лать, такая стыдливая!»
Матери  очень  хотелось,  чтоб  она  выучи-

лась играть русские песни; но мадам, которая
учила  Дунечку  на  фортепьяно,  один  раз  на-
всегда  сказала:  «Фи!  кто  учит  русские  песни!
мужик учит!» — а потому и Дунечка отвечала
всегда на желание матери: «Кто ж, маменька,
играет на фортепьяно мужицкие песни».

Для  танцев  природа  Дунечки  была  не
слишком  гибка;  но  все-таки  это  искусство
как-то больше всего дается девушкам, особен-
но  же  при  современном  падении  танцеваль-
ной  шагистики,  когда  полька  вертит  всем  го-
ловы,  когда  вместо  ног  выделываются  па  го-
ловой, когда и без танцев у прекрасного пола
голова  кружится,  а  сердце  не  ходит  в  груди
как  бывало,  а  пляшет,  по  простонародному
выражению, трепака.

Теперь ни девушки между собою, ни в раз-
говоре  о  девушках не  говорят  уже о  внутрен-
нем  приданом:  о  богатстве  ума  и  чистоте  ду-
ши, о достоинстве свойств и о чистоте сердца;
даже  не  говорят  и  не  спрашивают  вообще  о
здоровье существа, помышляющего о замуже-
стве; но спрашивают только, как велико при-



даное,  и  по количеству денег  выводят расчет
о  выгодах  замужества.  О  чем не  говорят,  зна-
чит,  что об этом нечего и говорить.  О чем не
спрашивают,  значит,  что  то  не  нужно.  Люди
перестали  верить  в  очарования,  и  женщина,
чародейка  по  естеству,  потеряла  власть  свою
над  мужчиной.  Волшебный  взор,  пленитель-
ный голос, могучие слезы — стали бессильны.
Мужчина  подходит  к  ней  смело,  глядит  ей
прямо  в  глаза,  говорит  ей  не  запинаясь,  как
будто приглашая на мазурку:  угодно вам? Ей
одно остается: или радостно подать руку, или
отвечать:  engagйe,  monsieur![133]  Тем  бал  и
кончен.

Нигде нет такой постоянной беседы о хоро-
шеньких  прохожих,  о  женихах  с  усами  и  без
усов, о замужестве по любви, по сватовству, о
приданом и о бесприданницах, как в женских
пансионах. Здесь-то по части чувств, любви и
замужества  составляется  винегрет  понятий
из  наслышек,  из  сказок  и  романов.  Здесь-то
все промежутки времени между необходимо-
стью  выучить  урок  и  сдать  его,  наполнены
самыми  очаровательными  мечтами  о  суже-
ных и ряженых.



Известно,  что  арифметика,  до  первых  че-
тырех  правил,  совершенно  необходимая
вещь  при  современном  образовании  девуш-
ки.  Без  арифметики девушка не  могла  бы це-
нить себя. Не зная еще этой хитрой науки, Ду-
нечка сначала робела перед рослыми и перед
толстыми  подругами;  но  когда  выучилась
считать  до  миллиона  и  когда  узнала,  что  во
всем  пансионе  только  она  одна  миллионная
невеста,  а  все  прочие,  кто  десятитысячная,
кто  тысячная,  а  большая  часть  просто  «бес-
ценных»  существ, —  тогда  Дунечка  поняла,
что  она  такое,  поняла  причину  особенного
попечения о себе содержательницы пансиона
и всей ее  прислуги.  Какою способностью сво-
ей  круглой,  с  двумя  вставленными  серыми
гляделками,  головы  она  понимала —  трудно
решить;  но  верно  поняла,  что  не  только  кра-
сота —  прах,  но  и  весь  человек  с  своими
внешними  и  внутренними  достоинствами
прах,  и  даже  официальными  оценщиками
становится  в  числе  тленных  пещей,  за  кото-
рые  никто  не  отвечает,  потому  что  отвечать
можно  только  за  нетленное  золото.  Поняв
это,  Дунечка  поняла  без  сомнения  и  то,  что



только  в  золотом  окладе  можно  чваниться  и
кобениться; она это и исполняла в точности.

Когда  ей  совершилось  пятнадцать  лет,  в
купечестве  начали  поговаривать  сперва  о
миллионе, а потом и об ней; свахи заглядыва-
ли  в  ворота  как  гробовщики,  прослышав  о
больном  богаче,  и  поговаривали:  «Славная
невеста!  миллион приданого!  а  какая  манеж-
ная!»…  Сваха  Матвевна,  ходившая  по  делам
женихов  купеческого  звания,  готова  была
съесть  сваху  Сергевну,  которая  поставляла
невест  людям  чиновным:  кавалерам,  инара-
лам,  и  прочим,  и  прочим,  только  не  прапор-
щикам и не майорам: неизвестно, почему все
невесты терпеть не могут первого оберъ-офи-
церского и первого штаб-офицерского чина.

Припомните,  пожалуйста,  что Фекла Семе-
новна,  супруга  почетного  гражданина  Васи-
лия Игнатьича, повела было сватовство сына
Прохорушки на Авдотье Селифонтьевне. Мат-
вевна употребила все чары на ее отца и мать,
а  главное,  на  крестную  матушку  Ирину  Сте-
пановну,  во-первых,  чтоб  не  пускать  на  двор
Сергевну, а во-вторых, чтоб отклонить Дунеч-
ку  от  генеральства.  «Сударыня  ты  моя, —  го-



ворила она ей, — что тебе генерал: я тебе про-
сватаю  графчика».  И  насказала  она  ей  такие
страхи  про  генералов,  как  они  на  войну  хо-
дят,  как  учат  жен  солдатской  темп  выкиды-
вать и маршировать под барабан, и какую эк-
зекуцию чинят над женами, и как вместо слу-
жанок держат при них денщиков, и прочее, и
прочее, что Дунечка пришла в ужас.

— Неужели денщиков, Матвевна?
— Ей-ей! вот-те Христос! да ведь же и нель-

зя  иначе  по  солдатскому  быту:  ведь  женщи-
ны-то  в  поход  не  ходят,  сударыня;  ну,  и  слу-
жат генеральшам-то денщики: денщики и бе-
лье  стирают,  и  детей  нянчат,  и  всё,  вот  что;
военные-то  барыни  ведь  так  уж  и  родятся,  у
них  и  стыда  на  то  нет;  а  тебе,  сударыня,  та-
кому  нещечку,  такой  неженке,  где  ж  вести
жизнь солдатскую, в лагерях? На тебя ветерок
пахнет, так беды-то, беды! Нет уж, избави бог!
Я тебя так полюбила, что и сказать нельзя! Не
приведи бог прослышать,  что ты за военного
или за чиновника замуж идешь! руку наложу
на  себя!  ей-ей!..  А  чиновники-то,  сударыня?
Посмотри-ко-сь,  как  их  под  суд  да  под  суд,  а
жизнь-то  какой  ни  на  есть  чиновницы!  Да



будь  ты,  примером  сказать,  хоть  бы  и  штат-
ская советница, а над тобой-то начальницы и
губернские  секретарши,  и  асессорши,  и  реги-
страторши,  и  сенаторши,  и  действительные
какие-то,  да  еще  есть  и  тайные  какие-то,  бог
их знает, все тебе начальницы по мужу; и из-
воль  ездить  с  поклоном;  а  уж  это,  сударыня,
не то  что приехал в  гости,  да  и  сел,  да  еще и
угощают — нет! настоишься и в передней, по-
куда позволят войти да с праздником поздра-
вить!  Присягну,  сударыня,  если  все  это
неправда! Выведала я всю подноготную их. Да
и  отчего  ж  бы  мне  не  сватать,  как  Сергевне,
чиновных-то  лиц?  Сама  скажи?  еще  и  выгод-
нее;  да  бог  помиловал,  я  не  такая  бессовест-
ная!..  Нет,  сударыня  Марья  Ивановна,  Дочке
вашей я просватаю графчика!

— К  чему  нам  графчик, —  говорил  Сели-
фонт  Михеич, —  нашелся  бы  под  стать  купе-
ческий сын, лучше бы было.

— Ах,  нет,  тятенька! —  вскрикивала  с  оби-
женным чувством Дунечка.

— Что «нет, тятенька»? а?
— Ничего, тятенька.
— Ох,  да  не  мешайтесь в  наши дела,  Сели-



фонт Михеич, уж не беспокойтесь, будет все и
по-вашему  и  по-нашему, —  возражала  Мат-
вевна.

И  наговорила  она  короба  с  два  про  Прохо-
ра Васильевича, сына почетного гражданина.
Дело  шло  уже  к  тому,  чтоб  показывать  неве-
сту;  да  Фекла  Семеновна  заболела,  умерла,  а
Прохорушка  отправился  в  Немечину.  Прохо-
рушка, взяв у отца деньги на покупку машин
за  границей,  отправился  из  Москвы  как  раз
перед  Ростовской  ярмаркой.  Известный  уже
нам  несколько  приказчик  Трифон  поехал
провожать его.

Прибыв на Ростовскую ярмарку на неделе,
которую величают там второй неделей масле-
ницы…  Но  оставим  его  покуда  догуливать  и
обратимся  к  нашему  герою,  который  в  отсут-
ствие Прохорушки играет роль его так искус-
но, что бог ведает, как в этом подсолнечном и
подлунном  мире  отличить  ложь  от  истины,
мнимое  от  настоящего,  и  даже  черное  от  бе-
лого.

Когда Василий Игнатьич радостно и горде-
ливо  насмотрелся  на  своего  мнимого  сынка,
одетого по последней моде,  тотчас же послал



за Матвевной.
— Постой,  постой,  брат  Проша,  куда?  не

уходи,  сиди! — сказал он Дмитрицкому,  кото-
рый,  показавшись  почтенному  родителю,  хо-
тел было поцеловать у него ручку и шаркнуть
вон.

— Постой, брат, постой, вот придет Матвев-
на,  пусть-ко  посмотрит  на  тебя  да  скажет,
пригоден ли ты Авдотье Селифонтьевне.

— Матвевна  придет,  тятенька? —  сказал
Дмитрицкий, смекнув дело, — а я было хотел
съездить к Иверской!

— Оно  так  и  следует;  да  постой:  что  ты,
брат,  нанял  за  слугу  такого?  такая  скверная
рожа!

— У кого?  у  Конона? Помилуйте,  тятенька;
вы  посмотрели  бы,  что  за  душа  у  этого  чело-
века! и что за верность, что за усердие! так и
сторожит меня.

— Мне не нравится.
— Знаете, тятенька, я ведь забыл, как бишь

Матвевну-то  величают  по  батюшке? —  спро-
сил Дмитрицкий.

— Да  Матвевна  же  и  есть  по  отце;  а  зо-
вут-то ее Соломонидой; ну,  садись и нишкни.



Слышишь?
— Слушаю, тятенька.
— Она тут близко живет.
Матвевна  не  заставила  себя  долго  ждать.

Она  вошла  в  дверь,  обратилась  к  образной,
перекрестилась и потом, низко кланяясь, воз-
гласила:

— Здравствуй,  батюшка,  Василий  Игна-
тьич, все ли вас бог милует, как изволите по-
живать?…  Ох,  господи,  так  и  замирает  душа,
как вспомнишь Феклу Семеновну.

Василий Игнатьич откашлянулся.
— Матвевна, —  сказал  он, —  вот  его  граф-

ское сиятельство пожаловал ко мне…
— Ах,  ваше  графское  сиятельство;  извини-

те; я такая дура, что мне и не в примету… что
вы здесь изволите сидеть!..

— Так  вот,  Матвевна, —  продолжал  Васи-
лий  Игнатьич, —  их  графскому  сиятельству
есть дельце до тебя.

— Какое, батюшка?
— А  вот  какое:  их  графскому  сиятельству

угодно жениться на Авдотье Селифонтьевне.
— На  Авдотье  Селифонтьевне?  их  графско-

му сиятельству? Ох, да вы меня, сударь, моро-



чите.
— Ей-ей,  так! —  отвечал  Василий  Игна-

тьич, разгорясь от довольствия, что Матвевна
в  самом  деле  почитает  его  Прохора  Василье-
вича  за  графа. —  Вот  что,  Матвевна;  оно,  то
есть,  ничего,  так  себе,  его  графское  сиятель-
ство  хочет  отбить  невесту  у  моего  Прохора!
Ась? Каков его графское сиятельство? Матвев-
на, а?

— Ох,  да  вы,  Василий  Игнатьич,  морочите
меня! — повторила Матвевна, всматриваясь в
сидящего  перед  Василием  Игнатьичем  фран-
та,  в  белых  перчатках,  с  тросточкой,  в  зер-
кальных сапогах.

«Не узнает меня, Соломонида Матвевна, —
подумал  Дмитрицкий, —  да  и  где  ж  узнать,
мы уж с ней, чай, не видались с самого созда-
ния мира.  Заговорю с ней по-вороньи,  может
быть догадается».

И  Дмитрицкий  откашлянулся,  подернул
головой и пожал неуклюже плечом.

— Оно,  то  есть,  Соломонида  Матвевна,  не
изволили  признать  меня, —  начал  он  скоро-
говоркой, —  а  мы,  кажется,  всегда  со  всяким
почтением  пребывали  аккурат,  то  есть,  как



следует.
«Ох, да что ж это, — подумала Матвевна, —

кто  ж  это  такой?  По  перьям-то  графчик,  а  по
голосу-то сдается, не тово…»

— Ну,  что  ж  задумалась,  Матвевна, —  ска-
зал Василий Игнатьич.

— Ой,  насмехаетесь  надо  мной,  сударь  Ва-
силий Игнатьич, сердце чует…

— Чует? да еще не расчухала? а? Матвевна,
как ты думаешь?

— И  думать-то  не  знаю  что…  да  неужели
уж…

— Уж  нечего  скрывать,  тятенька,  я  вижу,
что  Соломонида  Матвевна  узнала  меня, —
сказал Дмитрицкий.

— Прохор  Васильевич?  Господи!  да  кто  ж
бы  подумал? —  вскричала  Матвевна, —  и  в
глаза  смотрю,  да  не  узнаю!..  да  как  переме-
нился.

— А? Матвевна, вот он каков приехал из-за
границы-то,  сам  на  себя  не  похож! —  сказал
Василий Игнатьич.

— Что  ж,  сударь,  действительно  переме-
нился, да к своему же авантажу.

— А?…  Прохор,  встань-ко  да  перевернись



на одной ножке, по-французскому-то.
— Извольте,  тятенька, —  отвечал  Дмит-

рицкий.  И он встал,  прошелся по комнате en
galant  homme,[134]  перевернулся  на  одной
ножке  и  сделал  приятную  мину  Соломониде
Матвевне.

— Ну,  что  скажешь,  Матвевна? —  спросил
Василий Игнатьич.

— Ну,  уж  правду  сказать,  великатес,  ба-
тюшка! уж такой стал графчик, бравой да гиб-
кой,  словно  на  пружинах!..  поопал  в  лице
только, чай, с дороги? Когда пожаловал?

— Не  о  том  дело,  Матвевна,  а  вот  что:  ты
побывай сейчас же у Селифонта Михеича, по-
нимаешь?

— Понимаю, понимаю, сударь.  Господи! да
еще  бы  Авдотья  Селифонтьевна  не  пошла  за
такого женишка! а с родителями-то ее был уж
лад.

— То-то;  так  ты  как  знаешь,  так  и  делай,
чтоб до поста дело покончить. На-ко, вот тебе
на гарнитуровое платье да на платок.

— Много  благодарна,  Василий  Игнатьич,
помню  и  прежние  ваши  щедроты;  из  одной
доброй памяти милостей Феклы Семеновны я



бы Прохору  Васильевичу просватала  царь-де-
вицу, ей-ей!

— Ну,  ну,  не  сули  журавля  в  небе,  дай  си-
ницу в руки.

— Добро  уж,  добро,  прощайте,  сударь!  Ну,
графчик, нече сказать!

— Ах,  да,  тятенька;  кстати  Соломонида
Матвевна  напомнила:  ведь  я  за  границей
приторговался к графству.

— Как к графству приторговался?
— Да  так;  там  стоит  только  купить  граф-

ство, то есть поместье, так и граф. Если пожа-
луете мне денег, я тотчас же покупаю.

— Ой? неужели? А много денег?
— Тысяч  двести,  не  больше;  чудное  име-

нье! Какие виноградные сады, какие вины! Да
вот вы знаете вейн-де-граф?

— Как не знать.
— Ну, так вот именно; по этому графству и

вино называется графским.
— А шампанеи там нет?
— Немного:  тысяч  пять  кустов  виноград-

ных, на десять тысяч бутылок.
— Ей-богу?
— Не более.



— Слышь ты, это мало! В самом деле не ху-
до  бы!..  Слышь,  Матвевна,  ты  покуда  никому
не говори!

— Ни слова, сударь!
— Ну, то-то, ступай, ступай себе с богом, да

не мешкай!
— Уж я буду мешкать!
Матвевне  не  впервые  пришлось  возбуж-

дать  в  девушке  смертную  охоту  поскорее
выйти  замуж,  восхищать  ее  воображение
чудным  женихом,  поселять  в  сердце  алчную
к  нему  любовь,  внушать  страстное  желание
скорее  быть  просватанной  и  боязнь,  чтоб  де-
ло не разошлось. Это был какой-то морок.

— Знаю я, сударыня, — говорила Матвевна,
как  Пифия,[135] —  что  это  твой  суженый,  не
обойти его конем!

И омраченная девушка, при первом свида-
нии с своим суженым, не спрашивала уже ни
у одного своего чувства, по сердцу ли он ей, а
потупив  глаза  только  думала,  как  бы  ему  по-
нравиться. Она готова уже была на веру в сло-
ва Матвевны без смотру стать под венец.

Авдотья  Селифонтьевна  была  не  царевна
премудрая,  Матвевне  стоило  только  зайти  в



ее покой, всплеснуть руками, ахнуть и вскри-
чать:

— Радость ты моя, Авдотья Селифонтьевна,
какое счастье тебе выпадает! На днях гадала о
тебе, выходит жених, на пути, да и только; ну
вот выходит, хоть сто раз клади карты, не от-
тасуешься! А сегодня, сударыня… ох, дайте со-
браться с силами!.. запыхалась!

— Говори, душечка Матвевна!
— Вот дух переведу… Ох! какой бравой, ка-

кой  приятной,  какой  богатой,  что  за  щеголь!
что наши здешние графы и князья!

— Да  говори,  душечка  Матвевна,  кто  ж  он
такой?

— Уж  вестимо,  что  не  какой-нибудь  голь-
инарал!

— Да кто ж он такой? милочка Матвевна!
— Погоди, не вдруг… ей-ей! вот уж не ожи-

дала!.. Видела я его и прежде, хорош был, кра-
савец,  вот  и  все;  а  теперь,  как  побывал  во
французской-то  земле —  ну!  уж  я  и  не  знаю,
что сказать. Купил там графство — вот слыха-
ла  ты  про  графское  вино,  что  подают  на
стол?… из его поместья… купил за двести ты-
сяч… ей-ей!



— Голубушка Матвевна, да кто ж он такой?
— Кто  такой!  сударыня  ты  моя!  готовь

только подвенечное Платье, а уж графиней-то
будешь!  И  до  отъезду-то  его  за  границу,  я  уж
видела, что за человек, и тебе же его прочила.

— Мне? да ты мне сватала сына Феклы Се-
меновны… а его не сватала.

— Не сватала?
— Когда ж ты сватала?  разве  с  маменькой

говорила…  А  почетной-то  гражданин,  эка  ве-
ликая вещь! мы сами почетные, что ж тут та-
кого особенного?

— А  то  и  особенного,  сударыня,  что  пра-
ва-то те  же дворянские,  хоть шестерку запря-
гай в карету иль коляску; а в кармане-то мил-
лион;  а  у  простого-то  дворянина — шиш!  Вот
тебе и что особенного. Вот он купил себе граф-
ство,  да и граф;  ступай себе куда хочешь под-
боченясь;  а  дворянин-то  выслуживайся,  да
еще разве что до инаральства дослужится.

Авдотья  Селифонтьевна  задумалась,  под-
ставила одну ручку под локоток другой и опу-
стила  голову  на  ладонку,  забыв,  что  мадам
твердила  ей  всегда,  что  это  мушичка  так  де-
лает.



— Да неужели же это… как бишь… Прохор
Васильевич?

— Ох,  догадлива ты,  Авдотья Селифонтьев-
на! и не видывала такой барышни! ей-ей! За-
то  уж  и  я  тебя  люблю!  В  старину  какой-ни-
будь  королевич  увидел  бы  тебя  в  трубу  у
окошка, и быть бы тебе королевой; да теперь
не  те  времена,  перевелись  королевичи,  да  и
царств-то  стало  мало:  вот  только  и  есть  что
русское;  да  иноземные  аглицкое,  француз-
ское, да немецкое, да еще какое-то; да и те все
едино, один у них царь был Аполион.

— Помилуй, Матвевна, а турецкое-то?
— Вот  тебе  раз;  какое  ж  у  турок  царство,

там просто султан сидит с усами по колено да
с трубкой в руках; да и какие ж там женихи?

— Ты  видела  его,  Матвевна? —  спросила
Авдотья Селифонтьевна, снова задумавшись.

— Гм! бежала бы я сюда опрометью, если б
не видела!

— Так ты говоришь, Матвевна, что он в Па-
риже купил себе чин графской?

— Что  чин, —  поместье  с  виноградными
садами!

— Стало быть, он там и жить будет, как же-



нится?
Этот вопрос смутил Матвеевну; ей пришло

в  голову,  что  в  самом  деле  Прохор  Василье-
вич,  купив  во  французской  земле  поместье,
вздумает  жить  там,  и  это  расстроит  свадьбу.
Селифонт Михеич и Марья Ивановна, подума-
ла она,  ни за что не отпустят дочки в чужую
землю,  да  и  Авдотья  Селифонтьевна,  верно,
не  согласится  идти  за  французского  помещи-
ка.

— И,  бог  с  тобой! —  вскричала  она  в  от-
вет, —  зачем  же  жить  во  французской  земле,
что там делать-то?

— Ах,  нет,  Матвевна;  уж  если  я  пойду  за
него  замуж,  так  с  тем,  чтоб  ехать  жить  в  Па-
риж, в свое именье, непременно!

Матвевна совсем перепугалась.
— Ах,  друг  ты  мой  сердечный,  да  избави

бог! На этом условии ни отец, ни мать твои не
согласятся  отдать  тебя  замуж!  Уж  ты  хоть  до
свадьбы-то  не  говори  никому,  что  жених-то
твой  французской  помещик.  И!  да  старики  и
руками и ногами отбрыкаются от него! Не го-
вори, ни за шт? не говори!

— Ну,  хорошо,  я  не  скажу;  а  уж  это  непре-



менно;  не  то  я  и  замуж не хочу идти.  Теперь
все  ездят в  Париж.  Ведь все  моды-то,  Матвев-
на,  идут  из  Парижа:  там  настоящие,  а  здесь
что, дрянь, да и как дорого, если б ты знала: я
видела  у  мадам  Лебур  настоящую  шляпку,
прелесть!  да  они  еще  и  не  продают  настоя-
щие  парижские  шляпки,  а  выписывают  себе
для образца да  и  шьют по ним:  уж где  ж так
сшить, как в Париже. А перчатки-то француз-
ские,  платки-то  бур-де-суа,  материи-то  фран-
цузские — прелесть! да и всё; а здесь-то что?

— Правда, правда, нечего и говорить, — от-
вечала  Матвевна. —  Ох  ты,  мое  солнышко
светлое!  Как  разрядит  он  тебя  там  графиней,
что это будет! на удивление!

И с этим словом Матвевна расцеловала Ав-
дотью  Селифонтьевну:  а  у  Авдотьи  Селифон-
тьевны  так  заколотило  сердце  от  желания
сейчас  же,  сию минуту выйти замуж и ехать
тотчас  же  от  венца  в  Париж,  что  если  б  не
Матвевна же принялась уверять ее всеми свя-
тыми, что это сбудется, то она, по русской по-
говорке, пошла бы да и утопилась.

V



На  Матвевну  можно  было  полагаться.  Она
предуведомила  Василья  Игнатьича,  чтоб,

пожалуйста,  он  до  времени  не  говорил  нико-
му,  что  сынок  его  покупает  во  французской
земле графское поместье.

— Ладно,  ладно, —  отвечал  он, —  помолчу,
помолчу!  Я  уж  и  деньги  выдал  Прохору.  Так
завтра нас ждут?

— Завтра, сударь, чайку откушать.
— Да ты бы, Матвевна, намекнула, чтоб бу-

тылочку  вен-де-графцу  приготовили,  что,  де-
скать, я очень люблю это вино, слышишь?

— Скажу, скажу,  Василий Игнатьич; что ж
им значит бутылочка белого;  и шампанского
поставят, если прикажете.

— Нет, до шампанского еще дело дойдет; а
вот  вен-де-графцу-то  непременно!  Ступай  се-
бе, мне надо ехать.

И Василий Игнатьич отправился к  Сидору
Яковлевичу,  знакомому погребщику,  прямо в
его  погреб  ренских  вин,  и,  не  успев  порядком
разговориться о добром здоровье, потребовал
бутылку вен-де-графу.

— Прикажете завернуть?
— Нет,  брат,  раскупорь, —  сказал  Василий



Игнатьич.
— Извольте, сударь. Да что ж простого сто-

лового;  не  прикажете  ли  попотчевать  вас
шампанским?

— Что?  простого  столового?  Нет,  брат,  на-
стоящий-то  венде-граф  вино  не  простое,  а
графское, оттого и называется так.

— У нас, Василий Игнатьич, самое лучшее,
подлогу нет, извольте откушать.

— Покажи-ко  бутылку;  здешней  разливоч-
ки?

— Да  как  же,  сударь;  белое  ренское  приво-
зится в бочках.

— Что? как бы не так!
— Ей-ей; да вот извольте спросить у Трофи-

ма: он жил у Леве.
Василию Игнатьичу раскупорили бутылку,

налили  вина  в  рюмку  и  подали  на  подносе.
Василий Игнатьич хлебнул и поморщился.

— Нет, Сидор Яковлевич, извини; это, брат,
не вен-де-граф!

— Помилуйте,  Василий  Игнатьич,  буду  ли
я подавать вам другого вина; сами же изволи-
ли  потребовать  вен-де-графу.  Что  ж,  вен-де-
граф  неважное  вино  из  ренских:  всего-то  в



полтину  серебра  бутылка,  а  для  вас  полтора
рубля. У нас, сударь, всякие вина есть: бургон-
ское самое лучшее, мадера-с, малага, что при-
кажете.

Василий  Игнатьич  задумался  было,  пове-
рив  на  слово  приятелю  своему  Сидору  Яко-
влевичу,  который  уступал  ему  вина  в  полце-
ны против Леве,  и если б Прохор Васильевич
был  налицо,  он  бы  тут  же  пугнул  его  за  по-
купку дрянного поместья с кислыми винами;
но, к счастию, ему кое-что пришло на мысль.

«Э!  да  какой  я  дурак!» —  подумал  он. —
Знаю, брат, знаю, что есть у тебя и малажка и
всякие  иностранные  вина,  да  русского  изде-
лия.

— Что-с? как-с?
— Да так, брат, чай бочки-то с ренским ви-

ном везут тебе из Крыма,  а  уж тут,  брат,  под-
сластить,  да  подкрасить  сандальцом,  да  под-
пустить взварцу какого ни на есть не штука.

— Так  что  ж  такое,  Василий  Игнатьич, —
произнес с обидой Сидор Яковлевич, — уж ко-
ли в иностранных землях что делают, так нам
и не делать; а на что ж, сударь, наука? Извест-
ное  дело,  что  ренское  вино  цельное  родится



везде только белое да красное, а уж другого не
бывает.  Да  куда  ж,  сударь,  цельное-то  годит-
ся?  Если  не  фабриковать  его,  так  что  в  нем?
Ординарное или, так сказать,  столовое,  вот и
все:  и кисло и без всякого запаху,  да и крепо-
сти  никакой.  Надо  правду  сказать,  что  фран-
цузы мастера фабриковать: по сю пору все ви-
на  до  единого  идут  под  названием  француз-
ских;  «погреб  французских  вин»,  да  и  конче-
но-с; а тут и немецкие и италиянские, только
вот аглецких вин совсем нет-с, потому что на-
род  такой,  способности  нет.  Портер  аглецкой
да пиво, вот их дело. Так изволите ли видеть,
до  сих  пор  французы  в  секрете  держали,  как
фабриковать  и  малагу-с,  и  фронтиньян,  при-
мером сказать,  и дремадеру-с,  шампанское,  и
разные  сорты,  ну  люнель  и  еще,  как  бишь
его…  да  вот  несколько  лет  случилась  там  ре-
волюция-с, то есть вот как в животе бывает —
перессорились все да передрались; вот-с и по-
несло  их —  кто  куда.  И  развелись  фабрики;
секрет-то  открылся;  а  теперь  уж  в  книгах  пе-
чатают; как и шампанское делать и малагу-с,
а вен-де-граф…

— Нет, брат, нет, морочишь, Сидор Яковле-



вич!  ей-ей  не  поверю.  Вен-де-граф,  брат,  так
уж вен-де-граф; его только на месте и делают;
а это черт знает что!

— Как  угодно,  Василий  Игнатьич;  да  из-
вольте потребовать другого винца.

— Нет, нет, спасибо; прощай покуда!
— Да позвольте отпустить с вами бутылоч-

ку хоть вот венгерского.
— Нет, нет, брат, спасибо; прощай покуда!
— Да вам, может быть, дорого показалось?

для  вас  мы  за  свою  цену  уступим:  по  рублю
бутылка.

— Нет,  нет,  брат!  Вен-де-граф  по  рублю  бу-
тылка!  Настоящее  французское  вино  по  руб-
лю  бутылка! —  прикрикнул  Василий  Игна-
тьич, остановись вдруг в дверях, — пьфу! да я
тебя  знать  не  хочу!  нашел  дурака!  надувай,
брат, телячью шкуру, а не меня!

И Василий Игнатьич, гневный, отправился
из  погреба  иностранных  вин  в  магазин  ино-
странных  вин  и  потребовал  бутылку  вен-де-
графа.

— Да  послушайте, —  сказал  он,  бросая  ас-
сигнацию  в  пятьдесят  рублей  серебром, —
мне  дайте  настоящего,  а  не  поддельного,  что



хотите возьмите,  хоть сто рублей за бутылку,
только уж настоящего!

Гордый  комми[136]  не  отвечал  ничего  Ва-
силию  Игнатьичу,  а,  приказав  завернуть  бу-
тылку,  вычел,  ни  слова  не  говоря,  два  рубля
пятьдесят копеек за вино.

— Так  в  два  с  полтиной-то  настоящее? —
сказал Василий Игнатьич, сосчитав деньги.

— Настоящее, — отвечал комми.
Приехав  домой,  он  нетерпеливо  потребо-

вал  штопор  и  рюмку,  раскупорил  бутылку,
налил  рюмку,  посмотрел  на  свет,  хлебнул  и
плюнул.

— Где  Прохор?  позови  его  ко  мне! —  В  это
время  наш  Прохор  Васильевич  был  в  разду-
мье;  получив  билет  на  двадцать  пять  тысяч
от  Василия Игнатьича,  он  вздохнул,  стал  тос-
ковать  о  Киевской  и  Подольской  губерниях,
где  жизнь  его  текла  привольнее,  ничто  не
связывало,  ни  чин,  ни  звание,  ни  состояние,
где  просто  величали  его  пан  Дмитрицкий,  и
где  как  ласточки  кружились  около  него  пан-
ны,  где паны предлагали ему ставить на кар-
ту деньги, а панны сердце.

«Раздолье! —  подумал  он, —  что,  не  опять



ли  туда?  а?  Васенька,  что  скажешь?  Говори
же откровенно, что, хочется? Да нельзя, душа
моя,  ведь  ты  теперь  Прохор  Васильевич.  Во-
первых,  мошенник Тришка приставил к тебе
дядьку,  который  не  выпустит  добром  из  Про-
хоров  Васильевичей,  а  во-вторых,  тятенька
такой  добрый,  так  заботится  о  тебе…  Вот  же-
нишься,  дело  Другое:  возьмешь  в  приданое
миллион;  тогда можно подумать об отставке,
а теперь что:  дал тятенька двадцать пять ты-
сяч в задаток на покупку именья во Франции,
а не знает того, что у тебя еще в России тьма
необходимых  расходов.  Половину  надо  от-
дать  бедному  заключенному  на  расходы  по
делу  его;  а  остальные  в  пользу  бедного  чело-
вечества;  притом  же  надо  как-нибудь  рассе-
ять  тоску;  сам  ты  знаешь:  не  легко  человеку,
имеющему понятие о  жизни,  быть Прохором
Васильевичем.  На  такую  роль  нельзя  согла-
ситься  без  полного  бенефиса.  На  бенефис  мы
дадим „свадьбу“,  а  потом подумаем,  что пред-
принять  дальше.  „Женишься —  переменишь-
ся“,  пословица  говорит;  а  я,  любезный  друг,
душевно  желал  бы,  чтоб  ты  остепенился,  по-
лучил  оседлость,  заслужил  у  добрых  людей



честное имя, принес хоть какую-нибудь суще-
ственную пользу человечеству. Человечество,
мой  милый,  бедно,  любит  существенную
пользу  и  всякого  рода  приношения.  Ты  мо-
жешь  и  самого  себя  и  всех  ближних  и  даль-
них  лишить  чего  угодно  и  облаготворить  че-
ловечество, и это будет и честно и справедли-
во. И в самом деле, чего жалеть какого-нибудь
гнусного,  жирного,  удобренного  счастливца
для  несчастного,  страждущего  человечества?
Не правда ли?…» — Эй! Конон! ты здесь?

— Да здесь же!
Из  передней  вошел  слуга,  вроде  театраль-

ного черта, одетого в холопскую ливрею.
— Ты мошенник?
— Никак нет!
— Ну, так плут?
— Никак нет!
— Так  ты,  следовательно,  честный  чело-

век?
— Отчего  ж не честный-то,  сударь:  я  у  вас,

Прохор Васильич, ничего не украл.
— Да  отчего  ж  это,  Конон,  воры  не  любят,

чтоб их называли ворами?
— Вор по улике;  а как не уличишь, так ка-



кой же он вор. Да тот еще вор, кто не спросясь
чужое берет; а я всегда спрашивался у своего
хозяина. Как велит, так дело другое: я человек
подвластный,  кормлюсь  жалованьем,  что
прикажет Трифон Исаич, то и делаю. Поди-ка
у  него  не  сделай,  так  он  такую  втулку  подбо-
ченит, что все сусло вытечет.

«Ого, —  подумал  Дмитрицкий, —  с  каким
деловым народом черт свел меня!»

— Чу,  Василий  Игнатьич  изволит  спраши-
вать  вас, —  сказал  Конон, —  а  Трифон  Исаич
приказал  доложить,  нельзя  ли  еще  хоть
столько же завтра получить.

— Скажи  Трифону  Исаичу,  чтоб  он  до  сва-
дьбы не беспокоился.

И Дмитрицкий пошел к своему тятеньке.
— Пошел  рыскать  по  Москве!  Ох,  Прохор,

не  люблю  я  этого! —  сказал  Василий  Игна-
тьич, — что у тебя за поведенция такая!

— Напрасно,  тятенька,  не  любите:  я  все
хлопотал по вашему делу, насчет, то есть, по-
купки имения.

— Да  что  именья,  черта  ли  именья.  Я  не
хочу,  брат,  кислого  графского  вина!  по-
ди-ко-сь!  десять  тысяч  бутылок,  по  два  с  пол-



тиной в продажу! Выкинь из них за выделку,
за провоз из-за границы, за бутылки да за за-
купорку, так того и смотри, что наживешь по
гривне с бутылки! пьфу! На-ко, попробуй!

— Это уксус, что ли, тятенька?
— Нет, брат, не уксус, а твой вен-де-граф. —

Это? это? помилуйте! Где это вы взяли?
— Купил в иностранном магазине.
— Гм!  здесь  вы  хотите  иметь  настоящий

вейн-де-граф!  Да  здесь  и  вкусу  его  не  знают!
По два с полтиной бутылка! Ха, ха, ха, ха! А на
месте  оно  вдвое  дороже.  Знаете  ли,  за  какое
вино его продают здесь?

— Ну, не знаю.
— За лакрима кристи, потому что этого ви-

на и самому папе на целый год недостает.
— Скажи  пожалуйста!  мошенники!  то-то

бессовестный  народ! —  воскликнул  Василий
Игнатьич  с  глубоким  чувством  негодова-
ния. — Так морочить добрых людей! Одно ви-
но продавать за другое, да еще за какое! за ла-
крима  кристи!  Повесил  бы,  собачьих  детей!
ей-ей, повесил бы!.. Так ты говоришь, что вен-
де-граф-то идет у них за лакрима кристи?

— Именно,  тятенька;  уж  это  я  наверно



знаю.
— Так  достань,  брат  Прохор,  попробовать.

А почем продают они бутылку… как бишь?
— Лакрима  кристи?  Не  меньше  пятнадца-

ти рублей крошечная бутылочка, не бутылоч-
ка, а пузырек.

— Да  это  вино,  чай,  как  лекарство,  пить
можно по рюмочке от разных болестей?

— Разумеется, тятенька.
— А бутылка вен-де-графу-то что нам будет

стоить на месте?
— На месте? не больше рубля серебром.
— Ну,  да  положим  за  провоз  рубля  хоть

полтора  с  бутылки,  всего-то  пять  рублей;  а
они катают пятнадцать! а? А сколько бутылок
вина можно выделать в графском-то именье?

— Тысяч двадцать в худой год.
— Скажи пожалуйста! ведь двести тысяч в

год  доходу!  рубль  на  рубль!  Послушай,  Про-
хор,  ты,  брат,  не  говори  никому,  что  мошен-
ники-то  продают  настоящий  вен-де-граф  за…
как бишь?

— Лакрима кристи.
— Да;  а  за  вен-де-граф  продают  простое

ренское;  не  говори никому.  Уж они,  канальи,



так  опозорили  его,  что  не  продашь  Дороже
двух с полтиной. Не нести же убыток; мы его
так уж и будем продавать за… как бишь?

— Лакрима кристи.
— Да;  так  уж  и  будем.  Не  на  нашей  душе

грех, черт с ними! А именья нельзя уступить.
— Разумеется,  тятенька.  Мы  свой  откроем

погреб.
— Свой,  непременно свой;  не  погреб,  а  ма-

газин.
— А какое венгерское я умею делать из мо-

настырского вина, знаете, что продается здесь
по рублю бутылка, — просто чудо! Сам венгер-
ский король не узнает, что не настоящее.

— Ой ли?
— Ей-ей! Еще не простое, а столетнее, кото-

рое продается червонца три за бутылку на ме-
сте.

— Что ты говоришь?
— Ей-ей!
— Ну,  откроем,  брат  Прохор,  магазин  вин;

я чайную торговлю брошу, черт с ней! От нее
теперь  нету  никакой  прибыли,  а  еще  того  и
гляди, что беду наживешь: такая непомерная
строгость, что боже упаси!.. Ну, да добро, мол-



чи.  Не  пора  ли  нам  к  Селифонту  Михеичу?
Чай, ждут нас?

— Я готов.
— Ну,  так  поедем, —  сказал  Василий  Игна-

тьич. —  За  невестой,  Прохор,  миллиона  на
полтора  будет…  Вот  как  женишься,  так  ты,
брат,  сам  съезди  опять  за  границу  да  поищи
там, нет ли еще каких статей поприбыльнее.

— Я  тоже  об  этом  думал,  тятенька.  С  день-
гами там, знаете, каких секретов можно наку-
пить!

— Хитрой там народ живет, подумаешь!
— У,  что  наш  народ  против  тамошнего, —

овца!
— Овца, ей-ей овца!
— Овца, тятенька; а пора уж, кажется, чтоб

чужие волки не драли с нас шкуры!
— Ей-ей  так! —  воскликнул  Василий  Игна-

тьич, разгораясь более и более злобой на про-
мышленных иностранцев.

— Пора, тятенька, своим завестись.
— Ей-ей так, брат Прохор!
Рассуждая  таким  образом,  Василий  Игна-

тьич подъехал с сыном к палатам Селифонта
Михеича.
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рямая  русская  хозяйка  сохранилась  толь-
ко в простом быту. Это не хозяйка-барыня

и  уж  далеко  не  хозяйка-дама.  Известно,  что
когда  иная  хозяйка-барыня  готовится  прини-
мать гостей, тогда дым идет коромыслом: тот
беги туда,  та сюда,  то подай, того не подавай;
то поставь, другое вынеси; тут вычисти, здесь
вымой,  там  подотри!  И  во  все  углы  мечется
она  сама,  хлопая  истоптанными  башмачка-
ми,  которые  служат  вместо  туфель.  Иначе  и
нельзя:  это  шаг  от  так  называемого  невеже-
ства к так называемому просвещению. Новый
порядок  всегда  смешной  порядок.  Бывало,  в
доме  все  вековое,  каждой  вещи  своя  честь  и
свое место, будни не мешайся с праздником; а
теперь иной толк,  иной вкус,  как во времена
татар.  Как  водится,  недовольные  своим  пер-
вые бросаются встречать и принимать чужое;
собственно  трусы  торопятся  подражать,  а
храбрецы бороться,  по старой памяти:  лучше
пасть, чем идти в полон, даже к французам.

Хозяйка-дама,  это  уж  что-то  не  свое,  это
уж, собственно, не хозяйка, а что-то такое, че-
му теперь на Руси и имени еще нет, а в стари-



ну,  во время немецкого нашествия называли
просто фря,  откинув от gn?dige Frau[137] при-
лагательное.

Марья Ивановна была хозяйка старого бы-
та, но вчерне: у ней на все случаи были запа-
сы;  гостиные  комнаты  чистехоньки.  Не  толь-
ко муха, но и пылинка не садись в них на по-
четную мебель, да и сама Марья Ивановна со
всей  семьей  не  присядет,  из  уважения  к  сво-
им гостям, на гостиные кресла; она заботливо
всех  обходит,  угощает  чем  бог  послал,  разве
иногда  присядет  на  кончике  подле  какой-ни-
будь  сударыни-матушки  Анисьи  Ивановны,
сложит ручки, поахает о чем-нибудь, да и сно-
ва  пойдет  обходить  с  радушным  возгласом:
«Да что ж это вы не изволите кушать, или уж
нам  счастья  нет!  да  выкушайте  на  здоровье,
да хоть пригубьте!»

А гости и гостьи чинно сидят и, по обычаю,
отнекиваются от избытка угощений, уверяют,
что  уж  душа  не  принимает,  и  все-таки  куша-
ют в угождение хозяину и хозяйке. Сроду в до-
ме у Марьи Ивановны не было ни плясок, ни
музыки;  но  когда  выросла  дочка  да  вышла
ученой-преученой из пансиона,  тогда и Сели-



фонт  Михеич  и  Марья  Ивановна  вздохнули;
но  один  вздохнул  о  старом  порядке  вещей,  а
Марья  Ивановна  уже  по  новом;  ей,  по-старо-
му  влиянию  просвещения  на  женщин,  мо-
ченьки нет как хотелось сделать бал; но Сели-
фонт Михеич решительно сказал, что он даст
бал только на свадьбу дочери. Вследствие это-
го  (что  делать!)  Марье  Ивановне  ужасть  как
захотелось скорее просватать Дунечку; но что
она  ни  предпринимала,  ничто  не  клеилось:
Дунечка  непременно  требовала  генерала.  Ко-
гда Матвевна объяснила, что у ней есть граф-
чик,  тогда  и  у  Дунечки  и  у  Марьи  Ивановны
сердце  пришло  на  место.  За  согласием  Сели-
фонта Михеича дело не стало; он не знал, что
Прохор  Васильевич —  графчик,  был  радехо-
нек,  что  отдаст  дочь  за  купецкого  сына,  да
еще  и  за  такого  же  миллионщика,  как  сам.
Вот и настал день ожидания жениха «на чаш-
ку  чаю».  Бог  весть,  что  сделалось  с  Марьей
Ивановной!  она  заметалась  во  все  углы,  как
барыня.  И кондитера-то ей подавай,  и без по-
вара-то нельзя обойтись; и лакеев-то для при-
слуги  надо  нанять,  и  жирандоли-то  взять  на-
прокат, —  не  подсвечники  же  поставить  на



стол;  и  сальные-то  свечи —  страм  какой!  и  в
комнатах-то курить не смолкой же.

— Владыко ты мой, господи! — воскликнул
Селифонт  Михеич,  посматривая  на  жену;  но
он не привык с ней ссориться и только терпе-
ливо  читал  молитвы  от  наваждений  бесов-
ских.  Однако  же,  когда  Марья  Ивановна  вме-
сто  повязки  гарнитурового  с  золотой  бахро-
мой  платка  примеряла  перед  зеркалом  куп-
ленный при помощи кумушки на Кузнецком
мосту  чепчик,  Селифонт  Михеич  плюнул  и
хотел идти вон.

— Селифонт  Михеич,  посмотри-ко-сь! —
крикнула к нему Марья Ивановна.

— Что  тебе,  матушка!.. —  произнес  он,
остановись, сердито.

— Посмотри-ко, душа, каково?
— Ну что ж тут есть хорошего-то: чепешни-

ца!
— Где  ж  тебе  толк  знать;  а  я  тебе  вот  что

скажу,  Селифонт Михеич:  куда  как  непригод-
но  ходить  тебе  в  долгополом-то  чекмене;  ты
бы послушал меня, надел немецкий сертук.

— Тьфу ты пропасть! Ну, уж я вижу, что ты
пошла  на  старости  лет  в  сук  расти! —  сказал



Селифонт Михеич, махнув рукою и уходя.
— Вот  мужья!  изволь  на  них  угодить!.. —

проговорила  Ирина  Степановна,  без  которой
никогда  бы  не  пришло  в  голову  Марье  Ива-
новне изменять обычный свой порядок и но-
сить чепцы.

— Да  бог  его  знает,  что  он  окрысился
так, —  сказала  Марья  Ивановна, —  этого  с
ним  сроду  не  случалось:  бывало,  и  причуда
какая-нибудь придет мне в голову — и то ни-
чего; а теперь поди-ко-сь, как расходился!

— И!  уж  все  таковы,  кумушка;  только  до
поры до времени. Ваш еще что, поворчал, да и
ушел;  а  посмотрели  бы  вы,  мой,  бывало,  как
браниться начнет; да я в глаза-то не смотрела,
на первых порах осадила.

— Что ж ты, вцепилась в него, что ли, Ири-
на Степановна?

— Вот,  дура  я  на  медведя  лезть!  Нет,  ку-
мушка, есть на все манера благородная.

— Да какая же манера, Ирина Степановна?
уж когда пошло на спорное дело, так слово за
слово, да и за святые власы.

— И, господи, полноте, кумушка, известное
дело — в ком сила, в том и воля: оттаскал, да



и  поставил  на  своем;  и  в  другой  раз  так  и  в
третий;  небойсь  ждать,  покуда  умаится?  по-
корно  благодарю!  Как  высушит  в  лучину  да
переломает бока,  так уж тогда к ляду и воля!
Нет, кумушка, я не допущу сказать себе одно-
го слова неприятного; не могу! со мной тотчас
дурнота: так и покачусь без памяти.

— Дурнота?  поди-ко-сь! —  прервала  Марья
Ивановна  с  невольным  сердцем, —  попала,
верно, твоя дурнота на дурака, кумушка!..

— Извините,  кумушка,  мой  муж  не  ду-
рак!.. —  возразила  с  обидой  Ирина  Степанов-
на.

— Ну, дурак не дурак, а родом так: поверил
бы разумный человек дурноте твоей!

— Поневоле  поверит,  как  ляжешь  в  посте-
лю мертвым пластом!

— Экое  горе!  ляжешь  в  постелю!  Ты  ляг,  а
тебя  еще  и  привяжут:  лежи,  сударыня  моя,
сколько душе угодно! Посмотрела бы я, долго
ли бы ты пролежала без  памяти!  Чай,  тотчас
бы: «Батюшка, помилуй! государь ты мой, по-
милуй! не буду французскую дурноту в голову
забирать!..»

— Чтоб  я  стала  просить  прощенья  за  то,



что меня же обидели? Чтоб я покорилась? Ни
за что, ни за что, вот ни за что!

Ирина Степановна,  в  сердцах и обиде,  рас-
ходилась  по  комнате,  распетушилась.  Дунеч-
ка  также вспыхнула,  как  обиженная,  и  выра-
зила нижней губой презрение к словам мате-
ри: понятия крестной матери были ей и по го-
лове  и  по  сердцу  и  вполне  согласовались  с
приобретенными  в  пансионе,  где  она  не  раз
слыхала глубокие рассуждения подруг о заму-
жестве,  о  глупых  мужьях,  о  злых  мужьях,  о
распрях,  о  бранях  и  побоищах.  Только  что
упомянула  Марья  Ивановна  о  святых  власах,
у Дунечки зазвучало в ушах затверженное на-
ставление, как поступать с глупыми и злыми
мужьями.

— Скажи  пожалуйста,  какая  ты  храб-
рая!.. —  продолжала  Марья  Ивановна  с  на-
смешливой улыбкой.

— Да, храбрая! Я не позволю, чтоб со мной
неблагородно обходились!

— И, матушка, где ж всем набраться благо-
родства-то; да и сама ты худо сделала, что вы-
шла не за благородного…

— Прощай,  Дунечка!.. —  сказала  затрону-



тая Ирина Степановна.
— Рассердилась?  не  на  век  ли?  Если не  на

век,  так  и  не  уходя  можно  было  бы  помол-
чать, покуда уляжется сердце.

Ирина  Степановна,  не  поклонясь  куме,
ушла;  Дунечка  надулась  на  мать,  а  Марья
Ивановна,  вздохнув  и  промолвив  «о-хо-хо!»,
задумалась  и,  не  зная,  кого  обвинить  в  ссоре
ее  с  мужем  и  с  Ириной  Степановной,  напала
на чепчик.

— Черт,  верно,  сидит  в  нем,  прости  госпо-
ди! —  крикнула  она  вдруг,  сдернув  чепчик  с
головы и бросив на стол. — Ни за что не наде-
ну  эту  проклятую  нахлобучку!  В  самом  деле,
пришло же в голову на старости лет в чепцы
рядиться!  Благодарить  бы  бога  и  за  то,  что
дочь  будет  госпожой  ходить!  Возьми-ко,  при-
бери  себе,  Дунечка,  чепчик;  выйдешь  замуж,
так наденешь его.

— Покорно  благодарю!  Очень  нужен  мне
старушечий  чепчик! —  отвечала  Дунечка,  не
двигаясь с места.

— Ах  ты  паскудная!  брезгает  матерью!  Да
ты знаешь ли, что я по сю пору берегу матуш-
кину  одежу?  по  праздникам  только  и  наде-



ваю. А?
— Еще  бы  из  лубка  пошили,  да  и  мне  бы

приказали носить!
— Ах ты недобрая! Так вот чему учили вас

в  пансионах-то!  Так-то  вы  по-французскому
уважаете родителей?

Эти  упреки  нисколько  не  трогали  сердца
Дунечки,  она  с  пренебрежением  слушала  их
и  ворчала  про  себя:  да,  так,  уж  конечно  по-
французскому, а не по-русскому!..

Марья Ивановна не умела выходить из се-
бя,  нисколько  не  была  злопамятна,  и  потому
все  эти  маленькие  междоусобия  кончились
заботою  о  приеме  жениха  и  долгими  прени-
ями  Марьи  Ивановны  с  кондитером.  Марья
Ивановна  хотела  все  угощения,  по  обычаю,
поставить на стол, разливать чай сама; а кон-
дитер говорил, что это не годится, не следует.

— А почему ж, мой батюшко, не следует?
— Как  почему  ж,  уж  это  известное  де-

ло-с, — отвечал он ей.
— Да что же тут известного-то?
— Да  как  же,  сударыня:  ведь  уж  известно,

как  гости  пожалуют,  так  следует  разносить
чай; а потом часок спустя фрукты да конфеты,



так оно так точно и будет.
— Да отчего ж не убирать стол?
— Я уж вам докладывал, что поставить все

на  стол-то,  сударыня,  не  годится.  Известное
дело гости: ставим мы буфеты на балах; не на-
готовишься  ничего:  иная  старая  ведьма  де-
сять раз подойдет; платья-то теперь широкие,
с карманами; полпуда уберет — в складках-то
и невдогад никому;  ей-ей! годовой запас при-
везет домой!.. Да, по мне, как угодно; мне еще
выгоднее:  вместо  пяти  фунтов  конфет  потре-
буется  пять  пудов;  да  еще  и  не  пять:  извест-
ное дело, что это выдумали французские кон-
дитеры;  им  чего  жалеть  чужого  кармана;  а
нам, сударыня, не приходится так делать.

— Ну, ну, будь по-твоему!
— Да  как  же,  сударыня,  не  по-моему:  из-

вестное дело, что на все нужен порядок: спер-
ва чай подадим, а потом, часок спустя, десерт;
так оно так точно и будет.

— Ну,  ладно,  ладно! —  отвечала  Марья
Ивановна  и  от  кондитера  бросилась  на  кух-
ню.  Там-то  она  подивилась  заморскому  пова-
ренному искусству.

— Это что, мой батюшко?



— Труфели.
— Что ж это, неужели едят эту дрянь?
— А как же, сударыня.
— Ну, привел бог видеть; а в рот не возьму!
Таким образом новые, чужие вкусы водво-

рились между старыми своими, понемножку,
как ложка дегтю на бочку меду.

Для  приезда  Василья  Игнатьича  с  сыном
весь  дом  нараспашку.  Ворота  отворены,  у  во-
рот караулит гостей дворник; на крыльце фо-
нарь  зеркальный  в  виде  звезды,  в  тысячу  ог-
ней.  Два  сынка  Селифонта  Михеича  сбежали
с  лестницы  навстречу  гостям  и,  указывая  ру-
ками  ступени  вверх,  повторяли:  «Пожалуй-
те!»  В  передней ожидал сам хозяин,  в  зале —
хозяйка,  в  гостиной —  дочь,  из-за  дверей
спальни  высунулась  Матвевна  и  шепотом
окураживала Дунечку:

— Не робей, сударыня; смелее с ним, да по-
французскому, по-французскому с ним.

За Матвевной стояла толпа баб и девок.
— Здравия  желаем,  Селифонт  Михеич! —

возгласил  Василий  Игнатьич,  входя  в  перед-
нюю. —  Вот  вам  гость,  каков  есть:  дрянь,  су-
дарь, дрянь, не хвалить же стать свое дерьмо!



Прошу  любить  и  жаловать!  Кланяйся,  Про-
хор!

— Очень рад, батюшка Прохор Васильевич,
что  изволили  пожаловать  к  нам!..  Покорней-
ше просим!

— Здравствуйте,  матушка  Марья  Иванов-
на! —  продолжал  Василий  Игнатьич,  вступая
в залу. Вот, сударыня моя, не один к вам прие-
хал,  а  с  помощию божией сынишку привез в
благорасположение ваше.

— Благодарю  покорно,  Василий  Игнатьич!
наслышались много.

— Позвольте  изъявить  мое  почтение-с, —
сказал наш мнимый Прохор Васильевич, под-
ходя к ручке Марьи Ивановны и кланяясь, за-
кинув голову назад.

Марье  Ивановне  по  сердцу  было  такое
учтивство.

— Молодчик какой вырос сынок ваш, Васи-
лий Игнатьич, — сказала она, — покорно про-
сим!  пожалуйте!  Рекомендуем  вот  дочку  на-
шу!

— Авдотья  Селифонтьевна! —  продолжал
Василий Игнатьич, — ну, благодать божия ро-
дителю и родительнице такой дочки.



Дмитрицкий ловко шаркнул и поклонился
своей  будущей,  остановив  на  ней  томный,
как  будто  умирающий  взор,  пораженный  ее
красотою.

— Просим садиться! сделайте милость!
— Так вот так-то, батюшка Селифонт Михе-

ич! —  сказал  Василий  Игнатьич,  садясь  на
указанное хозяйкой почетное место. — Благо-
словен бог в начинаниях!

— Так-с,  Василий  Игнатьич, —  отвечал  Се-
лифонт Михеич, — Действительно так-с.

Василий Игнатьич хотел было продолжать
свое  начинание,  но  дверь  распахнулась,  и
мальчик кондитера, малый лет двадцати, раз-
ряженный как парижский франт, явился в го-
стиной  с  огромным  подносом.  Мосьё,  да  и
только!  за  него  совестно,  что  прислуживает.
Прическа  головы  модная,  запоздалая  только
го-Дом;  галстук,  манишка,  жилет,  фрак  и  так
далее, белые перчатки, все это во вкусе време-
ни,  щеголевато,  как  на  современном  jeune
premier;[138]  даже  сладкая  мина,  говорящая:
не  угодно  ли  вам  чаю?  была  похожа  на  теат-
ральную мину предложения услуг и сердца.

«Что  ж  ты,  братец  Прохор  Васильич,  усел-



ся,  да  и  молчишь  дураком?  Поговори  с  буду-
щим  тестюшкой», —  сказал  сам  себе  Дмит-
рицкий и пересел к хозяину.

— Какой прекрасный,  приютный дом у ва-
шей милости, Селифонт Михеич.

— И,  помилуйте,  что  ж  это  за  дом,  это  до-
мишко,  сударь;  вот  у  вашего  батюшки  так
дом —  палаты;  барской,  убранство  господ-
ское!

Дмитрицкий  тотчас  смекнул  по  ответу  Се-
лифонта  Михеича,  что  неуместной  похвалой
задел  его  за  живое.  Селифонт  Михеич  не  жа-
ловал барства в купеческом быту и про Васи-
лья Игнатьича говаривал: «Залетела ворона в
высокие хоромы».

— Что ж в этом барстве и убранстве,  Сели-
фонт  Михеич?  По  мне,  если  позволите  ска-
зать  между  нами,  не  только  тятенькин,  да  и
всякий дом господской постройки, просто по-
вапленный сарай;  для  житья  непригоден,  ей-
богу-с!  Под трактир отдать или фабрику заве-
сти  в  нем —  так-с;  для  фабрики  очень  хоро-
шо-с,  и  поместительно  и  все.  Я  был  вот  и  во
Франции и в немецких краях: там теперь ни-
кто не живет в палатах; например, вот-с в Па-



ле-ройяле,  то  есть  в  королевских  палатах,  го-
стиной двор завели; а во всех отелях,  то есть
господских  домах,  трактиры;  уж  если  ска-
жешь, что живешь в отеле, так просто значит
в трактире.

По  сердцу  было  Селифонту  Михеичу  это
известие.

— Вот,  Прохор Васильевич, — сказал он, —
радостно как-то и видеть рассудительного че-
ловека;  и  в  чужих  землях  побывает,  наберет-
ся  ума,  а  не  шавели.  А  вот,  сколько  детей  не
только нашего брата, а господских, ездили во
французскую  землю,  да  что  ж  вывезли-то?
что переняли-то? Страм сказать.

— Уж  и  не  говорите,  Селифонт  Михеич! —
проговорил  со  вздохом  Дмитрицкий, —  на-
смотрелся я.

— Очень,  очень  приятно,  Прохор  Василье-
вич,  что  вы  в  молодости  так  благорассуди-
тельны;  очень,  очень  радуюсь  знакомству;
прошу  только  нас  полюбить;  мы,  надо  вам
сказать, люди простые. Сынки у меня не учи-
лись  наукам  разным;  ну,  а  могу  сказать,  не
обидел бог — надежны.

Селифонт  Михеич  показал  на  двух  молод-



цов,  стоявших  в  сторонке,  гладких  и  гладко
причесанных, в немецких сюртуках.

— Сделайте  одолжение,  позвольте  позна-
комиться! — сказал Дмитрицкий и тотчас же
подошел  к  ним,  пожал  руки  и  просил  благо-
расположения.

— Вот  дочка  у  нас,  благодаря  бога,  была  в
науке,  тоже  как  у  добрых  людей,  поофранцу-
зилась немножко; что делать!

— Я  слышал,  что  Авдотья  Селифонтовна
прекрасно поет, — сказал Дмитрицкий.

— А  бог  ее  знает,  училась  у  мадамы,  поет,
да не по-русски, так я и толку не разберу. Вот
женщины  сметливы:  Марья  Ивановна  моя,  в
зуб толкнуть по-французскому не умеет,  а  го-
ворит, что понимает все, что поет Дуняша.

— Без  сомнения,  французские  романсы  и
итальянские арии: ах, как это хорошо!

— Вот вам известно это; так после чаю мы
ее и спеть заставим.

В самом деле, после чаю Селифонт Михеич
сказал что-то на ухо Марье Ивановне, а Марья
Ивановна дочке своей.

— Не  могу  я,  маменька,  с  первого  разу,
нет! — отвечала Дунечка матери также шепо-



том.
Долго  продолжались  переговоры,  наконец

она  встала  с  места  и  произнесла  жеманно
вслух:

— Сегодня, маменька, у меня совсем голосу
нет.

— L'appctit vient en mangeant et la voix vient
en chantant, mademoiselle,[139] — сказал Дмит-
рицкий, обращаясь к своей невесте.

— Вуй! —  проговорила  она,  не  поднимая
глаз  на  своего  жениха,  и  пошла  к  фортепиа-
нам.

— Извольте  послушать,  Прохор  Василье-
вич, —  так  ли  она  поет, —  сказал  Селифонт
Михеич.

— Послушаем,  послушаем, —  возгласил  и
Василий  Игнатьич, —  садясь  по  приглаше-
нию  хозяйки  на  стул, —  у  меня  точно  такой
же  струмент  стоит  в  зале,  да  играть-то  неко-
му; нет, мой не такой, а углом, и струн-то под
ногами побольше, чем у этого. Как бишь, Про-
хор, называют струмент-то?

— У  вас,  тятенька,  ройяль,  а  это  фортепья-
но.

— Фортепьяны,  фортепьяны,  настоящие



фортепьяны, —  крикнула  Марья  Ивановна  в
то самое время, как Дунечка, разместив очень
удачно  пальцы  по  клавишам,  хотела  было
взять аккорд и промахнулась целой октавой.

— Ах,  маменька,  вы  говорите  под  руку! —
проговорила  она  тихо,  но  с  досадой,  начав
снова прелюдию к арии.

«Хвали,  братец  Прохор  Васильевич,  свою
невесту», —  сказал  Дмитрицкий  сам  себе  и
потом крикнул:

— Браво, браво! ах, как хорошо! какой туш!
— Не говори, батюшка, ей под руку, не лю-

бит, — шепнула ему Марья Ивановна.
— Право, я не знаю, что петь, — сказала Ав-

дотья  Селифонтовна,  начав  снова  ту  же  пре-
людию.

«Господи,  какое  наслаждение  быть  Прохо-
ром  Васильевичем  и  женихом  такой  неве-
сты, — тихо проговорил Дмитрицкий, неосто-
рожно зевнув, — надо быть животным, чтобы
не чувствовать этого! Ну, как не порадоваться
на такое  существо?  Как не  поблагодарить си-
вилизацию  за  такие  метаморфозы!  Узнаешь
ли  Дунечку-дурочку,  перетянута  в  рюмочку?
барышня,  да  и  только!  подле  фортепьян  си-



дит, итальянскую арию поет — какова? Браво,
браво».

— Тс,  уж  не  мешайте,  Прохор  Васильевич.
Слава богу, что начала.

— Не  могу,  матушка-сударыня,  Марья  Ива-
новна, ей-ей не могу! сердце заходило! Это та-
кая сивилизация, что чудо!

— А  что,  во  французской-то  земле  также,
чай, поют?

— Кто ж теперь поет! Там сивилизация; по-
ют  только  русские  песни;  а  это  называется
шантэ, мадам! шантэ, шантэ!

— Ой ли?
— Ей-ей!
— Так  же,  кажется,  и  Дунечка  говорила;

вот,  как  вы,  Прохор  Васильевич,  все  знаете,
так  куда  как  приятно!  да  уж  помолчим  те-
перь, благо распелась.

— Извольте,  помолчимте,  матушка-суда-
рыня  Мария  Ивановна.  «Метаморфозы! —
продолжал  про  себя  Дмитрицкий,  наслажда-
ясь картиной, которую стоило бы поставить в
латунную  рамку. —  Посмотри,  Прохор  Васи-
льевич, на тятеньку: вельможа! да и ты сам —
кто узнает, что ты не Прохор Васильевич? Ну,



была  ли  бы  возможность  без  сивилизации
так  ухитриться,  заставить  дерево  расти  кор-
нями  вверх?  Вот  жена  будет  тебе,  Прохор  Ва-
сильевич! Что я говорю, какая же жена! Жена
просто  значит  жена;  всякая  дрянь  может
быть женою; а это будет в своем роде Саломея
Петровна,  несколькими  тонами  пониже,
правда, и весом не так увесиста; но вес может
пополниться  тягостью;  а  тону еще наберется:
молода и в Саксонии еще не была».

— Что, каково, Прохор Васильевич?
— Чудо,  чудо!  просто  оркестрино!  беспо-

добно!
— Что, брат Прохор, а? — спросил Василий

Игнатьич, —  жаль  только,  что  хоть  вот
немножко бы, так, то есть подпустить, как по-
нашему:  «Я  жила-была  у  матушки  дроченое
дитя!» Эх, ты!

И  Василий  Игнатьич  прищелкнул  паль-
цем. Приливочка к чаю заговорила в нем.

— В старину-то бывало! а? Селифонт Михе-
ич! Как думаешь! Оно и конечно, почет, нече-
го сказать, и превосходительные нам, то есть,
нипочем…  и  палаты  княжеские,  да  тьфу!  все
уж  оно  не  тово…  на  душе-то  как-то,  ех-ма!..



Т

Так  вот  изволите  видеть…  Марья  Ивановна,
Селифонт Михеич, пожалуйте-ко сюда!

Василий  Игнатьич  повел  хозяев  в  гости-
ную, а наш Прохор Васильевич принялся оча-
ровывать  Авдотью  Селифонтовну.  Сроду  не
слыхивала она таких сладких речей, которые
как  газ  наполнили  пустой  шарик,  находив-
шийся на ее плечах, вздули его, и Авдотья Се-
лифонтовна,  без малейших затруднений,  воз-
неслась под самое небо.

В тот же вечер было решено: быть свадьбе. 
Часть восьмая 

I
еперь  следует  слово  о  настоящем  Прохоре
Васильевиче.  Припомните,  мы  уже  сказа-

ли,  что  он  был  в  науке,  очень  удачно  пошел
по  следам  купеческих  сынков,  проникнутых
насквозь западным ветром, носил фрак, паль-
то-сак и тому подобные вещи; начал было во-
диться с знатными людьми, по воксалам и по
отелям,  где  реставрируется  Вавилон;  но  на
все это нужна была полная воля и полная до-
ля;  а  по  природе  своей  Прохор  Васильевич,
как  Телемак,  не  мог  обходиться  без  Ментора.



[140]  Привычный ментор его,  отцовский при-
казчик  Трифон  Исаев,  опасаясь  заблуждений
юноши посреди чужи, наводил его на родное:
погулять на славу  и посмотреть,  как «живут
среди полей и лесов дремучих».

Очень  естественно,  что  тятенька  Прохора
Васильевича,  нажив  миллион  неисповеди-
мым  трудом,  был  скуп,  не  любил,  чтоб  сын
тратил  деньги  на  пустышь,  а  на  препровож-
дение времени как следует, во всяком случае,
и на свой лад и на чужую стать потребны бы-
ли  значительные  суммы.  Вследствие  этого
Триша  объяснил  Прохору  Васильевичу,  что
слишком  натягивать  счеты  в  книгах  тятень-
киных — опасное дело:  того и гляди,  что лоп-
нут; а что самое лучшее и скорое средство для
приобретения капитала — английские  маши-
ны;  тем  более  что  для  Прохора  Васильевича
настало  уже  время  пасть  в  ноги  родителю  и
сказать:

— Тятенька,  дозвольте  слово  молвить,  не
рубите  неповинную  голову!  Вот  уже  третий
раз вижу во сне,  что вы,  тятенька,  пожалова-
ны  в  советники  коммерции,  и  изволите  при-
казывать мне завести филатурную фабрику и



ехать  самому  за  море  за  английскими  маши-
нами. Дозвольте ехать, тятенька! Так уж, вер-
но,  богу угодно:  чью же мне исполнять волю,
как не тятенькину!

Василий  Игнатьич  усмехнулся  от  умиле-
ния;  сон  Прохорушки  был  ему  по  сердцу;  по-
тому  что  нельзя  же  не  верить  тому,  что  три
раза во сне приснится, и вот он доверил сыну
на  первый  раз  с  полсотни  тысяч  и  благосло-
вил  его  в  путь  за  машинами  на  волшебный
остров.

Путь  на  волшебный  остров  лежал,  по
маршруту  Триши,  через  Ростов,  куда  Прохор
Васильевич в сопровождении своего ментора
и  прибыл  в  самый  разгул  ярмарки.  Здесь  на-
чалась его самобытная жизнь; молодецкая ду-
ша  вдруг  созрела,  потребовала  какой-нибудь
питательной страсти и предложила на выбор
три пути:

По  первому  идти —  в  полон  прийти,  по
второму  идти —  мертвую  чашу  испити;  а  по
третьему идти — нищету обрести.

У первого пути стояли всё красные девуш-
ки да молодушки, точно писаные: сами песни
поют, добрых молодцов зовут: «Ах вы, милые



мои,  разлюбезные  мои,  не  пригодно  вашей
братье мимо терема идти, не заглядывати, не
захаживати!»

У  второго  пути  всё  разгульной  народ,  всё
похмельной  народ;  кто  прищелкивает,  кто
притопывает,  никого не зазывают,  никого не
манят,  а  понравится,  пожалуй,  от  товарища
не прочь.

А  у  третьего  пути  словно  княжеский  по-
чет: «Да пожалуйте, сударь, к нам в гостиные
палаты, не приходится к разгульным да к по-
хмельным вам идти!»

Сами  под  руки  ведут,  стопу  меду  подают.
«Уж у нас ли здесь раздолья ваша милость не
найдет?  Жены  честные,  разлюбезные,  в  золо-
той стопе подносят не кабацкое вино».

Прохор  Васильевич  несколько  стыдлив
был от природы и как-то совестился подойти
к  красным  девушкам  и  молодушкам;  Триша
зазывал  его  на  второй  путь;  но  купеческому
сыну  не  под  стать  казалось  сообщество  при-
казчика;  свой  брат  купчик  как-то  более  был
по сердцу; притом же ему с таким уважением
свидетельствовала  свое  почтение  ростовская
купеческая знать, что он не в силах был отка-



заться жаловать на чашку чаю. Здесь ментор
его  не  мог  присутствовать  даже  невидимо,  и
потому  Прохор  Васильевич  был  на  полной
свободе от его влияний.

Прохор  Васильевич  знал  и  в  Москве,  что
такое  горка,  но  не  пытал  еще  счастия  в  кар-
тах.  Для  горки  также  необходимо  было  быть
капиталистом,  потому  что  это  тот  же  bank,
[141] только времен варяжских.

Первая  чашка  чаю  стоила  Прохору  Васи-
льевичу  десять  тысяч  рублей;  он  поморщил-
ся, но прием, ласки, почтение, угощение Ильи
Ивановича  и  особенно  прекрасной  его  сожи-
тельницы  так  были  радушны,  любезны,  обя-
зательны,  что  Прохор  Васильевич  забыл  о
проигрыше и думал только о знатных людях
и  о  том,  чтоб  скорее  «пожаловать  на  чашку
чаю,  а  лучше всего  откушать хлеба соли»,  на
другой же день.

— Вам,  сударь,  Прохор  Васильевич,  надо
беспременно  поотыграться, —  говорили
ему, —  нам,  право,  совестно,  пренесчастный
был день для вас.

Возвратясь  домой,  Прохор  Васильевич  ни
слова  Трифону  ни  о  горке,  ни  о  десяти  тыся-



чах;  похваливает  только  доброту  хозяина  и
хозяйки.

— И  хозяйка  добрая?  То-то,  смотрите,  Про-
хор Васильевич, да нет ли еще, подобрее и их
самих, дочки?

— Нет, никакой дочки нет.
— То-то, знаете, чтоб к хвосту не пришили.

Да что ж вы там так долго делали?
— Всё разговаривали.
— Ой  ли?  Экие  словоохотливые!  Так  толь-

ко  одна  хозяйка?  Чай,  там  в  карточки  игра-
ют?

— Э,  нет!  Так  закормили  меня,  что  по  сю
пору  голова  болит,  и  обедать  не  пойду.  Сту-
пай один, гуляй на мой счет.

— Да на свои деньги?
— Вот тебе сторублевая.
— Сторублевая? Ладно. Да,  забыл было: Фе-

ня просила меня, чтоб подарили ей шелковой
материи на платье.

— Возьми на мой счет в  лавке у  Ивана Са-
вича.

— Нет, в долг не беру: еще припишут, а тут
я же отвечай перед вами.

— Так вот еще сторублевая.



Отделавшись  от  Триши,  Прохор  Василье-
вич долго думал: обедать ли идти к Илье Ива-
новичу,  или на чашку чаю? Идти обедать ка-
залось  ему  как-то  совестно:  в  гостях,  за  обе-
дом,  надо  сидеть  по-иноземному  церемонно,
а по-русски чинно, а как посадят подле хозяй-
ки, так уж просто неописанное несчастие.

Около  полудня  однако  ж  явился  от  Ильи
Ивановича  посланец,  чтоб  пожаловать  бес-
пременно откушать. Нечего было делать, Про-
хор Васильевич отправился.

Илья Иванович и сожительница его,  Луке-
рья Яковлевна, так приняли гостя, что застен-
чивость  его  осталась  за  порогом.  Он  чувство-
вал  такую  легкость,  свободу  и  удобство,  что
казалось, будто хозяин и хозяйка сами за него
сидели  за  столом,  кушали  и  говорили:  ему
оставалось  только  глотать  и  сладкие  речи  и
сладкие  куски,  подготовленные  гостеприим-
ными челюстями.

— Почтеннейший  Прохор  Васильевич, —
сказал,  между  прочим,  хозяин, —  вчера  еще
пришло  мне  в  голову:  что  ж  это,  вы,  сударь,
нанимаете  квартиру;  переехали  бы  к  нам,  у
нас  есть  знатные  упокой  для  вас,  все  угодья.



Кушать-то  также  не  приводится  по  тракти-
рам такому благовоспитанному человеку;  уж
вы позвольте перевезти вашу поклажу.

— Ей-богу,  не  могу! —  сказал  Прохор  Васи-
льевич. —  Добро  бы  я  один  был;  со  мной  тя-
тенька приказчика отпустил.

— Приказчика?  Так!  Стало  быть,  это  не
просто  прислужник?  Странное  дело…  нет  ве-
ры к такому отличному сынку!

— Он только провожает меня, Илья Ивано-
вич, —  сказал  Прохор  Васильевич  в  оправда-
ние своего достоинства.

— Провожает?  Было  то  же  и  со  мной  раз:
тоже,  на  ярмарку,  как  будто  по  охоте  поехал
со  мной  отцовский  приказчик;  ан  вышло  де-
ло-то,  что  для  присмотру.  Мошенник  сам  же
надувал,  а  потом,  чтоб  подделаться  к  отцу,
взвел  такие  на  меня  небылицы  в  лицах,  что
стыдно сказать!

Этих слов достаточно было,  чтоб  внушить
в  Прохора  Васильевича  подозрение  к  тятень-
киному приказчику Трише,  тем более  что  он
свалил  уже  не  раз  растраченные  конторские
деньги на него.

— Ей-ей  так,  Прохор  Васильевич;  а  у  нас



вы  бы  как  родной  пожили,  покуда  справите
здесь  свои  дела, —  сказал  хозяин,  выходя  в
другую  комнату  и  мигнув  одному  из  своих
приятелей.

— Слушай,  брат  Степа:  надо  бы  угостить
его  приказчика,  подвести  какое-нибудь  дель-
цо,  да  препроводить  на  место  жительства,  а
медлить-то нечего.

— К чему ж медлить, Илья Иванович.
— Так ступай-ко, пообработай тихонько.
— Уж знаем!
Степа  отправился  по  поручению,  а  Прохо-

ра Васильевича засадили снова попытать сча-
стия.

Сначала  счастие  как  будто  бы  и  не  везло
ему; но вдруг, ни с того ни с сего, так двинуло
с  места,  что  у  Прохора  Васильевича  сердце
дрогнуло  от  радости.  И  выиграл  он  полторы
тысячи рублей, точно клад нашел, так глаза и
блестят,  расходился,  давай  еще  играть,  да  и
только.

— Нет,  уж  разве  до  завтра, —  сказал  Илья
Иванович, — что-то голова очень болит.

В  природе  ужасная  аналогия  или,  лучше
сказать,  по-своему,  подобие  между  всем,  что



движется, действует и имеет влияние на дей-
ствия  посредством  побуждения  души  к  себе
соблазном,  приманкой,  магнетизмом,  а  от  се-
бя  электричеством,  толчком,  подзатыльни-
ком.

Русская  пословица  недаром  говорит:
«Несчастлив  в  картах,  счастлив  в  любви»,  и
обратно. Это значит, что играть в карты и иг-
рать в любовь — одно и то же, потому что од-
но  заменяет  другое.  Волнение,  страдания,  до-
вольствие, утомление сердца — одни и те же,
ни  малейшей  разницы.  Вечно  блуждающее
воображение посреди надежд, соображений и
выводов —  одно  и  то  зге;  словом,  игра —  лас-
кательница  чувств,  кокетка  или,  перефрази-
руя  это  чужое  слово,  курочка,  которая  пету-
шится.  Ей  дело  до  всех,  кто  только  протянет
ноги  под  ее  жертвенный  стол.  Перетасовав
свои чувства, как колоду, она, кажется, разда-
ет  всем  поровну,  нечего  друг  другу  завидо-
вать;  но  вскрой  только —  какая  разница!  Ка-
кая  начинается  деятельность,  какое  соревно-
вание  между  играющими:  один  хочет  взять
умом, знанием своего дела, другой хитростью,
терпением,  замыслом  подсидеть  соперников;



третий  риском —  пан  или  пропал.  Но  вы  ду-
маете,  что  счастие  дается  так,  зря?  Ошибае-
тесь: и у каждой колоды есть свой избранник,
мастак,  который посвятил себя игре,  за кото-
рого  соперничают  все  колоды,  который  наду-
вает  их  самих,  управляя  по  произволу  тасов-
кой и богатея чужими чувствами.

Это все не касается до Прохора Васильеви-
ча,  он  существовал  на  сем  свете  не  как  чело-
век —  орудие  божие,  а  как  человек —  орудие
человеческое.  Собственно,  об  нем  не  стоило
бы мыслить, но во всяком случае он мог наве-
сти на мысль.

Прибежав  домой  с  радостным  чувством
выигрыша,  он  долго  ждал  своего  Триши;  но
не дождался и лег спать.

Перед  рассветом  уже  кто-то  толкнул  его  и
крикнул на ухо:

— Прохор Васильевич!
Это был Триша, что-то очень не в себе.
— Ох, как ты, Триша, перепугал меня!
— Тс!  тише!  Беда,  Прохор  Васильевич!  да-

вайте  пять  тысяч,  а  не  то  меня  скрутят,  да  и
вам за меня достанется, если узнают, кто я та-
кой!



— Да что такое? Скажи!
— Не  спрашивайте,  пожалуйста,  давайте

скорей деньги!
— Да что такое?
— Ах  ты,  господи!  Ну,  да  черт  знает  что:

приятели попотчевали, а какое-то рыло стало
приставать,  я  и  своротил  его  на  сторону,  да
неосторожно.  Как  следует,  связали  руки  на-
зад, а я пошел на выкуп, с тем чтоб и духу мо-
его  не  было здесь  до  рассвета… Вот  и  всё.  Да-
вайте деньги да прощайте. Ворочусь к тятень-
ке да скажу, что проводил вас до границы.

— Ох,  Триша,  да  как  же  это  я  останусь
один?

— Правда  и  то;  что  вам  одному  делать?…
Знаете ли что? Денька два спустя, ступайте-ко
и вы назад в Москву;  а  там уж мы подумаем,
как быть.

Кто-то стукнул в дверь.
— Сейчас,  брат,  сейчас! — подал голос Три-

фон.
— Кто  там  такой? —  спросил  испуганный

Прохор Васильевич.
— Кто!  разумеется,  кто:  меня  торопят;  да-

вайте скорее!  Прохор Васильевич достал пач-



ку ассигнаций, хотел считать,
но стук в дверь повторился.
— Эх, до счету ли теперь! Давайте что есть,

после  сосчитаемся! —  сказал  Трифон  и,  схва-
тив  пачку  из  рук  Прохора  Васильевича,  бро-
сился в двери.

Прохор Васильевич остался как на мели.
В  страхе  и  раздумье,  он  не  знал,  что  де-

лать. Отвага, которую возбудил в нем ментор
его, ехать за границу, вдруг исчезла.

— Как  я  поеду  один-одинехонек? —  начал
допрашивать он сам себя, — куда я поеду?… В
чужую  землю…  один…  без  Триши…  Дорогой
еще ограбят… О господи!.. Да как же мне воро-
титься теперь к тятеньке? Он убьет меня!

До рассвета Прохор Васильевич дрожал от
ужаса, повторяя одни и те же вопросы. В этом
отчаянном раздумье застал его и Илья Ивано-
вич.

— Ах,  почтеннейший,  а  я  полагал,  что  вы
еще  почивать  изволите?  Что  ж,  сударь,  пере-
езжайте  ко  мне.  Право,  вам  не  приходится  в
заездном доме стоять.  Пожалуйте  хоть  с  при-
казчиком; мы и ему место найдем.

— Приказчик тятенькин уехал в Москву.



— Что так?
— Да так; тятенька велел скорее ехать, да и

мне также.
— А за границу-то, Прохор Васильевич?
— Из Москвы поеду.
— Вот что; так не угодно ли, пожалуйте по-

куда чайку выкушать.
Прохор  Васильевич  долго  отнекивался;  но

Илья Иванович утащил его  к  себе  и  вместе  с
своей  сожительницей  возбудил  в  нем  пад-
ший дух.

Никак не мог он отговориться и от предло-
жения погостить хоть недельку;  особенно ко-
гда Лукерья Яковлевна сказала ему тихонько:

— Уж если вы уедете, так я буду знать, что
вы меня не любите!

— Уж если вам угодно… — проговорил Про-
хор Васильевич.

— Таки  очень  угодно:  как  я  вас  увидела  в
первый раз… Ох, господи!

Лукерья  Яковлевна  глубоко  вздохнула;
Прохор  Васильевич  смутился,  взглянул  на
нее,  она  на  него,  и —  невозможно  уже  было
не остаться.

Ему  отвели  приютный  покой.  Ввечеру  со-



бралась та же честная компания, горка росла.
Прохору  Васильевичу  снова  повезло  счастие;
подымает  все  выше  и  выше;  но  вдруг  обо-
рвался.

— Ну,  невзгодье! —  повторял,  вздыхая,
Илья Иванович, — да не будет ли?

— Нет! — повторял разгорячась Прохор Ва-
сильевич, — мне что! Сдавайте!

Напрасно  Лукерья  Яковлевна  щипала  его
сзади, стоя за стулом.

— Нет,  батенька,  надо  сосчитать,  было  бы
чем  расплатиться, —  сказал,  наконец,  Илья
Иванович, — не на мелок играть!

— Отвечаю! —  крикнул  Прохор  Василье-
вич, обливаясь холодным потом.

— Не разорять же вас  при несчастье;  надо
честь знать: тут и то сто с лишком; разве век-
сель?

— Что ж, вексель дадим!
— Так напишем сперва.
— Ну,  до  завтра, —  шепнула  Лукерья  Яко-

влевна  Илье  Ивановичу, —  дайте  ему  опом-
ниться!

— Так! а тебе жалко, что ли?
— Ты смотри на него:  весь не свой;  как за-



болеет да умрет, тогда что?
— Эх, ты, баба!.. ну, да вправду… Нет, госпо-

да,  на векселя сегодня не играю:  им не везет.
Лучше  завтра  сядем  опять,  пусть  их  отыгра-
ются; совестно, ей-ей!

Бледный,  истомленный  каким-то  внутрен-
ним  давлением —  точно  камень  на  сердце,
пошел Прохор Васильевич в свой покой.

Уснуть он не мог. Какая-то особенная жаж-
да мучила его: всех бы перебудил, всех бы со-
звал к игорному столу, чтоб утолить ее.

Вдруг  что-то  скрипнуло.  Послышался  шо-
рох. Прохор Васильевич весь оледенел от ужа-
са; кто-то приближается к его постели.

— Кто тут? — крикнул он, вскочив.
— Тс!  Душенька,  Прохор  Васильевич,  не

бойтесь! это я!
— Вы? —  произнес  Прохор  Васильевич  с

чувством новой боязни.
— Я,  душенька;  мне  надо  сказать  вам  сло-

во…  Я  не  могла  перенести,  чтоб  мошенник
Илюшка, с шайкой своей, зарезал вас!..

— Зарезал! —  проговорил  Прохор  Василье-
вич.

— Да,  душенька;  они условились  вас  обыг-



рать  до  нитки…  мне  стало  жаль  вас!  Давича
так  и  обливалось  сердце  кровью…  Хоть  сама
погибну, думаю, а вас спасу от погибели… Са-
ма бегу с вами от этих душегубцев… Вы их не
знаете еще… Душенька! медлить нечего, соби-
райтесь скорей да ступайте за мною…

Перепуганный,  ни  слова  не  отвечая,  Про-
хор  Васильевич  торопился.  Лукерья  Яковлев-
на вывела его в сени, двором в сад и потом че-
рез калитку в темный переулок.

Там  стояла  наготове  тройка  запряженных
лошадей в телегу.

— Гриша, тут ли ты?
— Тут, матушка, садитесь.
— Садитесь,  душенька, —  шепнула  Луке-

рья Яковлевна.
Прохор  Васильевич  взобрался  на  телегу,

благодетельный  его  гений  с  ним  рядом, —  и
тройка  сперва  шажком  по  переулку,  потом
рысцой вдоль по улице, а наконец понеслась
во весь опор по столбовой дороге.

— Куда  ж  мы  едем? —  спросил  Прохор  Ва-
сильевич, как будто очнувшись от сна.

— Покуда  в  Переяславль-Залесский;  там  у
меня есть  родной братец;  а  оттуда  куда  изво-



лишь, хоть в Москву. Я тебя не покинула в бе-
де, и ты не покидай меня, душенька.

— А муж-то ваш, Лукерья Яковлевна?
— Какой  муж?  Илья-то  Иванович?  чтоб  я

за такого мошенника замуж шла? Избави ме-
ня господи!

— Да как же, ведь он муж вам?
— Кто?  он?  Какой  он  мне  муж!  Он  про-

сто-напросто  увез  меня  против  воли  от  ба-
тюшки  и  матушки,  да  и  держал  за  жену.  Ка-
кой он мне муж! я сроду его не любила!

Прохор  Васильевич  молча  выслушал  це-
лую  историю  похищения  Лукерьи  Яковлев-
ны.

На  другой  день  поутру  тройка  останови-
лась у ворот одного мещанского дома в Перея-
славле.

— Милости просим, Прохор Васильевич, —
сказала  Лукерья  Яковлевна,  слезая  с  теле-
ги. —  Как  братец-то  мне  обрадуется!  Вот  уж
три  года  не  видалась  с  ним!..  Пойдемте,  ду-
шенька.

Она взяла его  за  руку и  повела в  дом.  Вбе-
жав в горницу, Лукерья Яковлевна бросилась
обнимать  бабушку.  Старуха  с  трудом  призна-



ла ее.
— Господи! ты ли это, Лукерьюшка? Какой

была  красной  девицей,  а  теперь  раздобрела
как!

— А где ж братец?
— В  рядах,  чай;  да  что  ж  это  молодец-то,

муж  твой?  Кому  ж  иначе  и  быть, —  милости
просим; не знаю, как величать?

— Прохор Васильевич; да это, бабушка… —
начала  было  Лукерья  Яковлевна,  но  старуха
перебила ее.

— Прохор Васильевич? к чему ж это ты, ба-
тюшко  Прохор  Васильевич,  молодец  такой,
увез  внучку-то  мою,  не  спросясь,  благослове-
ния у отца и матери? Э! грех какой, господин!

Лукерья  Яковлевна  хотела  было  сказать
бабушке, что она ошибается; но дверь отвори-
лась,  и  ражий мужчина,  огромного  росту,  во-
шел в горницу, снял шапку и перекрестился.

— Батюшко,  братец,  Петр  Яковлевич! —
вскричала  Лукерья  Яковлевна,  бросаясь  к  во-
шедшему.

— Сестра, Лукерья! — проговорил он грубо,
смотря  то  на  нее,  то  на  незнакомого  молод-
ца, —  откуда  пожаловала?  за  наследием,  что



ли? Это, чай, муж твой?
— Нет,  батюшко,  братец,  это  не  муж, — от-

вечала,  потупив  глаза,  испуганная  грозным
голосом брата Лукерья Яковлевна.

— Не  муж!  Так  вы  так  еще  себе  живете?…
Нет,  брат,  погоди!  я  родной  сестры  страмить
не дозволю! Ты, брат, что? кто таков? а?

И  с  этими  словам  распаленный  гневом
брат Лукерьи Яковлевны бросился к  Прохору
Васильевичу,  который  затрепетал  и  онемел
от страху.

— Братец родимый! Прохор Васильевич не
виноват, каксвят бог, не виноват!

— Не виноват! постой, я допрошу его.
— Братец! — вскричала снова Лукерья Яко-

влевна,  загородив  собою  Прохора  Васильеви-
ча, — ты послушай меня…

— Слышу! —  крикнул  Петр  Яковлев,  от-
толкнув  ее  и  схватив  за  ворот  Прохора  Васи-
льевича, — говори, кто ты такой?

Прохор Васильевич совсем оторопел,  и  ни
слова.

— Это  сын  почетного  гражданина  Захолу-
стьева… братец,  он  не  виноват  ни душой,  ни
телом.



— Захолустьева? почетного гражданина? А
мне  что,  пьфу!  Ты  ответишь  мне  за  сестру!
убью как собаку! Пойдем в полицию!..

— Господи,  он  убьет  его  понапрасну! —
вскричала  Лукерья  Яковлевна,  упав  на  коле-
ни перед братом, — батюшко, братец, отпусти
душу на покаяние! Ведь это не он меня увез, а
мошенник Илюшка Лыков, а с ним я ушла от
душегубца… Его хотели обобрать, загубить хо-
тели!..

— Э,  да  мне  все  равно,  с  кем  ты,  шатаешь-
ся!  Где  мне  искать  всех,  через  чьи  руки  ты
прошла; кто попал, тот и наш!.. Сказок ваших
я слушать не буду: ступай!

— Ох,  помилосердуй!  Чего  хочешь  ты  от
него!  Выслушай  ты  меня,  выслушай  ради  са-
мого  господа-бога! —  повторяла  Лукерья  Яко-
влевна,  бросаясь  снова  между  братом  и  оце-
пеневшим Прохором Васильевичем.

— А,  струсили!  полиция-то,  верно,  не  свой
брат? Да уж не быть же ему живому на глазах
моих,  покуда отец-священник не простит вас
да не благословит на брак! Пойдем к нашему
батюшке! а не то убью!

— Прохор  Васильевич,  пойдем,  душенька!



Сжалься  хоть  ты  надо  мной!  Ведь  он  тебя
убьет, а я умру!

— Пойдем! — повторил Петр Яковлев.
И он потащил Прохора Васильевича за ру-

ку.
Лукерья Яковлевна взяла его за другую ру-

ку и, закрыв лицо платком, обливалась слеза-
ми.

Прохор  Васильевич,  как  пойманный  пре-
ступник, шел бледный как смерть и молчал.

— Вот, батюшка, сестра моя, — сказал Петр
Яковлев,  войдя  в  комнату  священника, —  а
это  ее  прихвостень!  Если  вы  простите  их  да
благословите на брак, так и я прощаю; а не то
я по-своему с ними разделаюсь.

Петр Яковлев был известный по честности
прихожанин,  прямой  человек,  но  беспощад-
ная  душа.  Так  или  не  так,  но  что  сказал,  что
решил,  то  у  него  было свято.  Чужой правоты
он  знать  не  хотел.  Священник  давно  знал  се-
мью в, соболезнуя Лукерье Яковлевне, он стал
увещевать Прохора Васильевича.

— Батюшка! —  вызвалась  было  Лукерья
Яковлевна, — он ни душой, ни телом не вино-
ват…



— Молчать! — крикнул брат ее.
— Я и не знал ее… — начал было и Прохор

Васильевич.
— Молчать,  когда  отец-священник  гово-

рит! — крикнул Петр Яковлев, — а не то, брат,
не отделаешься!..

— Оставь  его, —  сказал  священник,  благо-
честивый  и  добрый  старец, —  оставь,  не  гро-
зи; он и по доброй воле согласится исправить
грех браком. Ты согласен? говори.

Прохор  Васильевич  стоял  как  вкопанный;
и боялся говорить и не знал, что говорить.

— Говори, душечка Прохор Васильевич, го-
вори  скорей;  не  погуби  себя  и  меня…  После
венца  дело  объяснится  лучше;  увидят,  кто
прав,  кто  виноват!..  Батюшка,  уж я  знаю,  что
он согласен, и спрашивать нечего.

— Ну, так и быть; благословите их, батюш-
ка,  так  уж  я  и  ни  слова, —  сказал  Петр  Яко-
влев.

— Он добрый малый и раскаивается,  я  это
вижу, — сказал священник, напутствуя благо-
словением примиренных. — Готовьтесь к сва-
дьбе!

— Свадьбу  не  отлагать  стать, —  сказал



П

Петр  Яковлев, —  ну,  теперь  обними  меня,
сестра, и ты обними.

— О чем же ты опечалился, душенька Про-
хор  Васильевич,  голубчик  мой! —  твердила
Лукерья  Яковлевна,  возвратясь  в  дом, —
нешто я тебе не по сердцу?

— Нет,  не  то,  Лукерья  Яковлевна, —  отве-
чал  Прохор  Васильевич,  повеся  голову, —  я
боюсь тятеньки, как он узнает…

— Что ж что узнает? Узнает так узнает! Мы
вместе  упадем  к  нему  в  ноги,  так  небойсь
простит.

— Простит! —  хорошо  как  простит. —  Да
вот что…

— Что еще такое?
— Вот что: оно бы ничего, да как-то не при-

ходится; уж мне там сватал невесту.
— Велика беда; да плевать на нее!
«В самом деле, — подумал Прохор Василье-

вич, — что мне в ней,  я без Лукерьи Яковлев-
ны жить не могу!»

II
опал в мрежу, — как ни ныряй, не выныр-
нешь.  Женили  Прохора  Васильевича.  Лу-

керья Яковлевна не намилуется им. И он как



будто счастлив — жена по сердцу;  да все что-
то оглядывается назад: нельзя ли уйти от того
счастья, к которому приневолили. Таковы уж
люди:  по  охоте  хоть  в  трущобу;  а  поневоле,
будь ты хоть сама судьба со всеми своими бу-
дущими благами, — все нипочем. Дай им хоть
вечное  веселье, —  «что—  ж,  скажут,  за  ра-
дость: и погрустить-то не о чем!»

Прошел месяц, другой.
— Что это мы, Прохор Васильевич, не едем

к  твоему  батюшке? —  спрашивает  его  часто
Лукерья Яковлевна.

— А вот, постой, я еще подумаю, — отвечал
он ей.

— Да  ты  и  то  все  думаешь;  и  смотреть-то
грустно  на  тебя.  Прошло  еще  несколько  вре-
мени в думе.

Строгий  брат  Лукерьи  Яковлевны  стал  ис-
коса  посматривать  на  Прохора  Васильевича
да  поговаривать  сестре:  «Мы  на  хлебы,  что
ли, взяли к себе этого дармоеда?»

Лукерья  Яковлевна  обиделась,  прослези-
лась, идет к мужу.

— Что  ж, —  говорит, —  когда  мы  поедем  в
Москву?



— А  вот,  погоди, —  отвечает  Прохор  Васи-
льевич  в  какой-то  безжизненной  дремоте,
нерешительности  и  боязни  показаться  отцу
на глаза.

— Послушай,  почтеннейший! —  сказал
ему,  наконец,  сурово  шурин, —  ты  когда  по-
едешь на Москву, к отцу?

— Да я, право, не знаю, Петр Яковлевич! —
отвечал Прохор Васильевич, — меня тятенька
убьет; а я чем виноват?

— Убьет так убьет; а ты все-таки ступай да
сознайся  во  всем;  а  не  хочешь,  так  куда  хо-
чешь ступай; у меня тебе житья не будет!

Что  сказал  Петр  Яковлев,  то  было  решен-
ное  дело.  На  другой  день  Прохор  Васильевич
и  Лукерья  Яковлевна  сели  в  повозку,  запря-
женную в одну лошадь, и поехали шажком по
дороге к Москве.

Время  было  холодное,  ненастное;  на  пер-
вом  же  переезде  дождь  промочил  до  костей
Прохора  Васильевича;  на  второй  же  день  за-
немог он опасно и долго был почти в безжиз-
ненном  состоянии.  Когда  пришел  в  память,
он  увидел  себя  в  темном  углу  черной  избы;
подле  него  сидела  Лукерья  Яковлевна.  Ее



нельзя было узнать: так похудела она от слез
и бессонных ночей.

— А  где  Триша?  кликни,  голубушка,  Три-
шу… Пора нам

И  с  этими  словами  Прохор  Васильевич
снова забылся; а Лукерья Яковлевна снова за-
лилась слезами и начала причитывать скорб-
ным напевом свое отчаяние.

Время  летело  себе,  не  заботясь,  куда  и  за-
чем;  а  между  тем  Прохор  Васильевич  очнул-
ся. Но сырость и холод избы успели напитать
собой  все  его  члены,  и  в  продолжение
нескольких  месяцев  он  не  мог  двинуться  с
места. К счастью, какая-то старуха взялась по-
ставить  его  на  ноги,  и  поставила  каким-то
преглупейшим  снадобьем,  кажется  травкой
фуфоркой,  об  которой  и  помину  нет  ни  в  од-
ном гербариуме.

Все,  что  имела  у  себя  и  на  себе  Лукерья
Яковлевна,  все  было  прожито;  хоть  милосты-
ню побираться идти.

Однажды  Прохор  Васильевич  почувство-
вал, наконец, в себе силы и бодрость духа.

— Лукерья  Яковлевна,  знаешь  что? —  ска-
зал он жене.



— А что бы такое? — спросила она,
— А  вот  что:  пойду  я  к  тятеньке,  упаду  к

нему в ноги — что будет, то и будет!
— Ах,  душенька  ты  моя,  Прохор  Василье-

вич, насилу-то ты надумался! Я уж и напоми-
нать  тебе  не  хотела.  Чего  ты  боишься?  Ведь
«чему быть, того не миновать»; а родной отец
не дикой зверь — смилуется.

— Пойду!
— А я-то как же?
— Ты-то?… ты побудь здесь.
— Без тебя?
— Отсюда  до  Москвы  недалеко;  я  медлить

не буду.
— Ну,  так  и  быть.  Денег  у  нас  только  три

синеньких;  возьми  их  с  собой.  Да  купил  бы
ты  какой-нибудь  старенький  кафтан  получ-
ше;  а  то,  посмотри,  стыдно  будет  показаться
отцу на глаза.

— И то правда. Э! да я у Триши возьму пла-
тье.

Простясь  с  женой,  Прохор  Васильевич  от-
правился в Москву. На дороге нанял попутчи-
ков и на третий день к  вечеру приехал в  Ям-
скую.



В  самом  деле,  нельзя  было  показаться  в
нищенском  виде  не  только  отцу,  но  и  кому
бы то ни было в доме.

«Вызову, —  думает, —  Тришу,  переговорю
с  ним,  как  быть», —  и  послал  хозяйского
мальчика  отыскать  приказчика  Трифона  Ис-
аева  и  попросить  его  пожаловать  на  постоя-
лый двор, повидаться с одним приезжим.

Долго  ходил  мальчик  и  принес  нерадост-
ные  вести:  приказчик  Трифон  Исаев  давно
уже  отошел  от  Василья  Игнатьевича  и  неиз-
вестно где пребывает.

В  отчаянии  Прохор  Васильевич  кое-как
промаялся день; ввечеру пошел к отцовскому
дому.  Боязливо  повернул  в  переулок,  сохра-
нявший  еще  фамильное  название  вельможи
бывшего  владетеля  дома,  который  принадле-
жит уже чайному торговцу: Захолустьеву.

Не  просто  Захолустьеву,  а  Василию  Игна-
тьевичу,  который  выкрасил  дом  снаружи  и
велел  под  щитом  герба,  вместо  выставленно-
го  года  постройки,  выставить:  возобновлен  в
таком-то  году.  Вельможа  и  Василий  Игна-
тьевич большая разница;  но что ж такое? Ес-
ли  в  каком-нибудь  храме  божества  древней



Греции,  водворилась  теперь  сова,  символ
мудрости,  и  не  хуже  оракулов  вещает  всем
проходящим,  что  все  проходит  в  мире,  то  от-
чего  же  Василию  Игнатьевичу  не  водворить-
ся  в  опустевшем  подобии  храма,  не  хлопать
глазами и не говорить, что все I Пантеоны ни
на что не годятся, кроме как на фабричные за-
ведения.  Тогда  вещали,  теперь  говорят;  а  в
сущности говорит I время, а не Василий Игна-
тьевич.

Прохор  Васильевич  остановился  против
отцовского  Пантеона  и  вздохнул.  Ворота  за-
перты, в окнах темно, точно как будто и Васи-
лия  Игнатьевича уже не  существует,  и  снова
все угасло, опустело.

Как  нарочно,  никто  не  пройдет  мимо;  а
между  тем  темная  ночь  не  только  на  дворе,
но  и  на  улице.  Страшно  стало  Прохору  Васи-
льевичу  в  глухом  переулке;  выбрался  поско-
рей  на  большую  улицу,  где  также  замерла
уже  дневная  жизнь.  Долго  бродил  он  сам  не
зная  где,  не  смея  возвратиться  на  постоялый
двор: там требовали от него паспорта.

Где  же  приклонить  голову?  Чем  утушить
тоску? Город не деревня, где можно постучать



в окно, попроситься на ночлег; где нисколько
не удивятся, что человек идет по божьему ми-
ру сам не знает куда, ни в котомке куска хле-
ба,  ни  в  мошне  гроша.  Бедного  путника  на-
кормят  и  напоят,  не  допрашивая:  кто  он?  и
что  допрашивать:  по  всему  видно,  что  чело-
век. Чего ж больше? Или мало этого? Но в го-
роде непременно допросят.

Надо же где-нибудь приклонить голову. Да
где  ж  приклонить?  Кругом  все  каменные  па-
латы;  нет  заваленки.  На  тротуаре  не  приля-
жешь;  ведь  это  тротуар,  а  не  что  другое;  тот-
час  подымут  сонного  под  бока  да  крикнут:
«Тащи  его,  пьяную  собаку!  вишь  разлегся,
благо мягко ему подостлали!»

Надо же напиться — жажда страшная; да у
кого  попросить?  Кругом  всё  каменные  пала-
ты.  В людских живут люди,  да в доме-то при-
возной воды на стирку недостает.

Надо  же,  наконец,  хоть  приткнуться  ку-
да-нибудь? Неужели в целом городе нет госте-
приимного  угла?  Как  не  быть;  вот  на  углу
улицы светит гостеприимный фанал, над вхо-
дом  в  преисподнюю  дома.  Небольшая  вывес-
ка  гласит,  что  здесь  распивочная.  Следова-



тельно, здесь можно напиться.
Остановился  Прохор  Васильевич  против

дверей; долго стоял в какой-то нерешительно-
сти,  прислушиваясь,  что  делается  в  этой пре-
исподней.  Кажется,  все  тихо,  нет  непозволи-
тельного разгулья.

— Ну-у!.. Где ж вы там, Федор Петрович? —
раздался  резкий  голос  подле  Прохора  Васи-
льевича.

Он  оглянулся;  это  была  какая-то  благород-
ная, в набивном полумериносовом салопе и в
чепце,  сверх  которого  накинут  был  драдеда-
мовый платок.

— Сейчас,  Палагея  Ивановна, —  отвечал
кто-то,  выходя  из-за  угла  и  приближаясь  ко
входу распивочной.

Красный  воротник  длинного  сюртука  ис-
пугал было Прохора Васильевича,  но жалкая,
смиренная  наружность  неизвестного  ему  Фе-
дора Петровича успокоила его.

— Давайте деньги, надо взять полштофика
ерофеичу, —  продолжала  женщина,  входя  в
распивочную.  Вслед  за  ней  вошел  и  отстав-
ной сюртук, Федор Петрович.

«Зайду и я, попрошу напиться», — подумал



Прохор  Васильевич,  и  также  вошел,  но  бояз-
ливо,  в  закоптелый  подвал,  где  в  одном  углу
красовались фронтом на полках штофы и по-
луштофы;[142]  около  стен  лавки  и  столики,
подле столиков кожаные стулья.

Распивающих на этот раз было мало. У од-
ного стола сидел хмурно сонный лакей, в мод-
ной  ливрее —  в  гороховом  фраке,  в  красных
штанах  и  штиблетах.  Важно  сложив  руки  уз-
лом,  вытянув  ноги,  развесив  губы  и  моргая
глазами,  он  воображал,  что  сидит  на  козлах
новомодной коляски своей барыни и раздоса-
дован, что «по сю пору в рот ничего не брал».

Подле  другого  столика  уселся  отставной
сюртук, отирая пот с лица.

— Ну-у!  пойдемте! —  сказала  женщина,
взяв  полуштоф  от  целовальника, —  что  засе-
ли?

— Нет уж,  я  выпью меду:  мочи нет как хо-
чется.

— Что-о!  Вот  тебе  раз!  Тратить  деньги  на
мед!  Легко  ли!  Пойдемте!  А  не  то  мне  черт  с
вами!

— Нет  уж,  ей-богу,  мочи  нет!  Я  сейчас,  Па-
лагея Ивановна. Выпейте стаканчик.



— Мед пить? Нашли вкус! Знаете, что я его
терпеть не могу.

— Ну, пивка. Подай бутылочку пивка.
— Пивка!  Ну,  ин  подай  бутылочку.  Право,

ни на што не похоже, Федор Петрович!
— И мне бутылочку пива, — сказал Прохор

Васильевич,  присев  к  столу  в  соседстве  с  Фе-
дором Петровичем и Палагеей Ивановной.

— Гордец,  щипаная  борода! —  заговорил
вдруг  ливрейный  лакей, —  подико-сь!  лоша-
дей нельзя оставить!..  А у меня, не-бойсь, нет
ничего  на  руках?…  И  барынин  манто  на  ру-
ках,  и  платок  барынин  на  руках…  да  и  сама
барыня-то  на  руках:  кто  подаст  салоп-то  да
наденет теплые сапоги, как выйдет с балу-то?
а? А кто сведет с лестницы-то? Да и экипаж-то
кто, кроме меня, найдет? Сам черт не найдет!
Вишь загнали куда!.. а?

— Только-то  сегодня  и  понабрались,
небойсь? —  ворчала  вполголоса  Палагея  Ива-
новна под непрерывный разговор с самим со-
бою лакея.

— Ей-ей,  только, —  отвечал  тихо  Федор
Петрович.

— Так и поверила!  А куда изволили прогу-



ливаться вместе с Матреной-то Карповной?
— Когда,  Палагея  Ивановна?  Давича-то?

Она  шла  к  раздаче  па  бедных,  и  я  туда  же
шел.

— Уж  конечно!  Шли  по  дороге!  Чай,  и  уго-
щенье Редком было по дороге!

— Ей-ей,  нет!  С  какой  же  стати,  Палагея
Ивановна.

— И  не  извольте  говорить!  знаю  я:  пошли
к  князю,  да  очутились  в  богоугодном  заведе-
нии.

— У князя я был, ей-богу был!
— А что князь-то дал?
— Всего-то полтинничек.
— Так  и  поверила!  Поди-ко-сь!  Князь  дал

синенькую;  а  вы  изволили  ее  на  меду  про-
пить!..  По  дороге  шли  вместе,  нельзя  не  уго-
стить!..  Да я не потерплю этого!..  У меня буде-
те  стол  держать,  а  угощать  других?  нет,  уж
этого  не  дозволю!..  Извольте  держать  стол  у
своей Матрены Карповны, в подвале, на пола-
тях!

— Помилуйте! —  начал  было  Федор  Петро-
вич, но его прервал лакей.

— Чего изволите,  сударыня? — вдруг крик-



нул  он  спросон-ков  на  возвысившийся  голос
Палагеи  Ивановны, —  к  Карповым?  Слу-
шаю-с! Ступай к Карповым!..

Снова все утихло; и снова Палагея Иванов-
на  накрыла  сурдиной  свой  резкий  скрипич-
ный  голос[143]  и  начала  напевать  Федору
Петровичу.  Но  Прохор  Васильевич  ничего
уже не слыхал. Утолив жажду пивом, утомле-
ние его перешло в изнеможение,  и он забыл-
ся, заснул под журчащий поток упреков Пала-
геи  Ивановны.  Чета,  однако  же,  скоро  убра-
лась;  ливрейный  лакей  также  очнулся,  про-
вел  рукой  по  лицу  кверху,  против  шерсти,
встал,  пошатнулся,  наметил было в дверь,  да
ударился  в  косяк,  посердился,  как  Ванька,
«что в свете так мало дверей», и ушел.

Было уже поздно, целовальник не ждал но-
вых гостей. Он толкнул Прохора Васильевича
и крикнул:

— Эй! господин! Пора запирать!
— Что?… —  отозвался,  очнувшись,  Прохор

Васильевич.
— Известное дело что: за две бутылки пива

да за полштофика ерофеичу.
— Ерофеичу? —  спросил  с  недоумением



Прохор Васильевич.
— А как же! Чай, тут свидетели были.
— Когда ж я пил ерофеич?…
— Память  маненько  поотшибло!  Опохме-

лишься, так оно и ничего.
— Голова  болит,  мочи  нет! —  проговорил

Прохор Васильевич, взявшись за голову.
— Уж  это  так:  выпей-ко  покрепче  настой-

ки, я тебе поднесу. Подать, что ли?
— Нет, не могу!
— Так расплатись да ступай, брат… Э, да ты

совсем  обессилел!  Ты  послушай  меня,  выпей
мерочку,  а  то  не  дойдешь  до  Дому,  на  дороге
ляжешь; заберут еще в часть.

Холод  пробежал  по  членам  Прохора  Васи-
льевича,  он  чувствовал,  что  не  в  силах  был
идти; тошно было на душе.

— Ну,  дай  чего-нибудь  погорчее, —  сказал
он.

— Изволь. Э! глотка и в рот не бери! Выпей
разом; посмотри, как окуражит.

Целовальник  почти  насильно  влил  в  Про-
хора  Васильевича  мерку  эрфиксу,  который,
вместо того чтоб поднять его на ноги, Ударил
в голову.



Но  онемение  чувств  показалось  ему  слад-
ко.  Отхлынувшая  кровь  от  сердца,  истомлен-
ного горем и боязнью, подавила расстроенное
воображение, облила собою мрачные, черные
картины  настоящего  и  будущего, —  все  осве-
тилось как будто розовой зарей.

— Что, брат, хорошо?… Эх ты, молодец! рас-
кис! да здесь не место спать, ступай!

Голова Прохора Васильевича скатилась на
грудь;  на  лицо  выступил  румянец  и  какое-то
внутреннее довольствие.

— Да ступай же! — повторил целовальник.
— Нет! ей-ей, не пойду! — проговорил Про-

хор Васильевич.
— Скажи  пожалуйста,  нашел  ночлег!  За

ночлег деньги платят… ступай!
— Не  пойду,  ни  за  что  не  пойду,  Лукерья

Яковлевна, —  продолжал  Прохор  Васильевич
в  бреду, —  не  пойду  к  тятеньке!..  Тятенька
убьет  меня!..  спросит,  куда  девал  пятьдесят
тысяч… Мне что его наследье… тьфу! и знать
не хочу… я тебя только и знаю…

«Э-ге!  прогулял  пятьдесят  тысяч! —  поду-
мал  целовальник, —  молодец-то,  верно,  знат-
ной… Слышь!»



— Ну,  ну,  изволь…  для  тебя…  пожалуй,  по-
еду… —  заговорил  опять  Прохор  Василье-
вич, — поеду!..

— Да  уж  оставайся,  оставайся,  пожалуй, —
сказал  целовальник. —  Оно  же  и  тово…  на
улице подберут; а тебе, чай, не приходится…

— Пойду!.. —  повторил  решительно  Про-
хор Васильевич.

— Полно, куда тебе идти; я запру, а ты при-
ляг себе; я и подушку подам.

Целовальник  запер  изнутри  двери  распи-
вочной;  потом  принес  подушку,  положил  на
лавку подле Прохора Васильевича и без боль-
ших затруднений свалил его на это ложе.

Настало утро. Почти с рассвета прохажива-
лись уже около капища побродяжки. Это пер-
вые  прихожане.  Целовальник  слышал  впро-
сонках и говор, и шепот, и брань; но долго не
вставал, бурча с досадой:

— Вишь,  скареды!  принесло  спозаранку!
Добро бы праздник какой!

Но  в  двери  стали  нетерпеливо  постуки-
вать;  и  он  вскочил-с  сердцем,  протер  глаза  и
отпер. Толпа ввалилась в распивочную.

— Что  ж  это  ты,  милостивец,  вздумал  ма-



ять нас у своих дверей! — крикнула одна ста-
руха в отрепьях,  с  гневом, — раннюю обедню
прогулять для тебя, что ли?

— Поспеешь  еще  к  концу,  к  подая-
нью-то! —  отвечал  целовальник, —  небойсь,
не пропадет твоя денежка.

— Ах ты неумытой! По-твоему, не перекре-
стясь руку протягивать.

— Ну, ну! Протягивай!
— Ах  ты  безбожник!  Да  что  ты  думаешь,

что  только  и  вина,  что  у  тебя?  Так  вот,  пле-
вать же на твою милость!  Куковинка-то неда-
леко… Пойдемте, братия, туда!

— Давно  я  говорил,  что  там  лучше, —  ска-
зал  один  нищий,  похожий  на  длинного  кри-
вого  черта,  в  истрепанном  сюртуке  и  повис-
ший  на  костылях, —  там  и  мера-то  в  меру  и
вино-то вино, а не гусиное пойло с перцем!..

— Пойдем! — повторила старуха.
— Напрасно,  Кирбитьевна,  напрасно  поро-

чишь! —  сказал  целовальник,  струсив,  что
вся  братия  нищих  оставит  его  приход, —  ме-
ра-то у меня для вас через край, а вино-то по-
лугар. Сама всегда хвалила.

— Да,  хвалила,  как  время  было;  а  теперь



вздумал томить нас да подносить похмельно-
го. Нет, подноси-ко ты его похмельным!

— Кто?  я?  Напрасно!  Изволь  откушать,  от-
ведай, небойсь, пей! Я и денег не беру, пей на
пробу!  Да  что!..  давай  свой  кувшинчик,  я  на-
лью —  по  целой  Москве  таким  тебя  не  уго-
стят. Ей-ей, денег не возьму!

— Вишь,  гладкой  какой!  Ну,  добро;  только
ссориться  не  хочу,  за  то  что  по  праздникам
угощаешь.

— Эк  голова-то  свесилась,  затечет, —  ска-
зал  нищий,  похожий  на  кривого  длинного
черта,  поставив  костыли  в  угол  и  подходя  к
Прохору Васильевичу.

— Не  тронь,  не  тронь,  не  щупай,  брат,  его,
не  твое  дело,  ступай  прочь! —  крикнул  цело-
вальник.

— Не  мое  дело!  Твое  небойсь?  Аль  срод-
ни? — отвечал нищий.

— Сродни.
— То-то так заступаешься!
— Сродни,  да  не  мне,  а  сыщику, —  приба-

вил целовальник.
Длинный кривой черт схватил свои косты-

ли, подставил под руки и заковылял от Прохо-



ра Васильевича.
В  это  время  он  очнулся.  На  плечах  голова

как гиря. Приподнялся, посмотрел вокруг и не
понимал,  что  за  толпа  страшных  призраков
окружает его.

Нищие  оглянулись,  примолкли  и  стали
выбираться вон.

— Что,  приятель,  как  тебя  звать,  верно пу-
довик в голове? — сказал целовальник.

— Сколько  тебе? —  спросил  Прохор  Васи-
льевич, взявшись обеими руками за голову.

— А  вот  сочтем:  за  две  бутылки  пива,  за
полштофа ерофеичу, да еще… да за ночлег на-
до  положить  что-нибудь, —  отвечал  цело-
вальник,  выкладывая  на  счетах. —  Всего-то
пять рублев двадцать — давай синенькую.

В  кошельке  Прохора  Васильевича  остава-
лось серебра рубля на три не более.

— Ты  поверишь  мне  остальные?  Не  сего-
дня, так завтра сам принесу.

— Да  кто  ты  такой,  верить-то  тебе?  Нет,
брат, оставь что-нибудь под заклад.

— Что  ж  мне  оставить?  у  меня  ничего
нет, — отвечал Прохор Васильевич жалостно.

— Что? А вот хоть жилетку; а я тебе, так и



быть, поднесу на похмелье.
— Нет,  спасибо,  не  хочу! —  сказал  Прохор

Васильевич;  но  какой-то  огонь  жег  внутрен-
ность его и точно как будто сама душа, требуя
утоления,  намекала,  чем  утолить  ее,  жадно
обоняя спиртуозную атмосферу распивочного
подвала. —  Или  уж  дай, —  торопливо  приба-
вил он.

— Изволь.  Что  ж,  в  заклад  или совсем?  Ес-
ли совсем, так я уж и буду знать, что за мной
полштофика. Получай!

Небольшая  мера  зеленого  оживила  Прохо-
ра  Васильевича.  Расплатившись  бархатной
своей  жилеткой,  которой  износу  не  было,  он
вышел на улицу и бодро пошел к отцовскому
дому.

Но  эта  бодрость  при  повороте  в  переулок
снова  исчезла.  Украдкой,  торопливо  прошел
он мимо дома и, как испуганный, продолжал
идти, ускоряя шаг и не оглядываясь. Казалось,
что  он  бежал  от  прошедшего:  какой-то  при-
зрак  гнал  его  от  дома,  покрикивая  вдогонку:
«Проваливай,  брат!  Вишь какой Прохор Васи-
льевич  взялся!  Прохор  Васильевич  был  знат-
ный малый, не такой лодырь, как ты! Прохор



Васильевич не ночевал в кабаках,  не опохме-
лялся сивухой! Проваливай, брат!..»

Нет ничего хуже, как бежать за своей мыс-
лью  и  бежать  от  своей  собственной  мысли:
одну сам держишь за хвост, а другая тебя дер-
жит за хвост.

В продолжение дня много можно уйти впе-
ред.  Но  для  Прохора  Васильевича  Москва  бы-
ла как лес: леший кружил его на одном месте.
Измученный,  голодный,  жаждущий,  он  очу-
тился  к  вечеру  близ  той  же  распивочной,  из
которой вышел поутру.

— А,  здорово!  Что,  долг принес или за дол-
гом?

Не обращая внимания на распивающих го-
стей,  Прохор  Васильевич  присел  на  лавку
близ  стены,  перевел  дух  и  попросил  ломтик
хлебца.

— Здесь,  брат,  нет  продажи  съестного;  вот
если  выпить —  дело  другое;  а  закусить —  из-
вини!  Получай  полштофа.  Прикажешь  раску-
порить?

Не  на  чем  приклонить  голову —  и  в  грязь
ляжешь. Прохор Васильевич утолил и голод и
жажду стаканом горькой настойки.



— Что уж, если говорить, — рассуждал под-
ле него какой-то поварчук в колпаке и фарту-
ке, —  так,  так-так,  а  не  так,  так  так  под  крас-
ным соусом!.. вот и всё!.. Что ж такое, сказать
примерно:  ну,  я  виноват,  положим…  что  ж,
сердись,  пожалуй!  Экя беда!..  А  все-таки серд-
це-то  пройдет…  ей-богу,  пройдет!  Как  хмель
пройдет!..  Вот,  дело  другое,  злая  скотина…  у
той не сердце… а что бы тебе сказать… ну, да
не  сердце… да  и  не  говядина от  филе… а  так,
потроха…  да  и  не  потроха…  а  знаешь,  что  в
рубцах…  тьфу!..  право!  Неопрятная  вещь,  да
как быть, к слову пришлось… а не то, чтобы я
сказал,  да  и  не  подумал,  что  сказал… нет,  по-
думал… ей-богу,  подумал… не подумавши ни-
чего не скажешь…

Философ  с  кухни  долго  рассуждал  таким
образом,  и  это  рассуждение не  было бесплод-
но, имело влияние на Прохора Васильевича.

«В самом деле, — подумал и он, — сердись,
пожалуй;  а  сердце-то  все-таки  пройдет…  Эх,
пойду! Ей-богу, пойду!»

И он налил еще стакан, выпил, хлопнул по
столу, крикнул: «Прощай, брат!» — и вышел.

Бодрее,  чем  поутру,  шел  он  к  отцовскому



дому.  Храбро  заворотил  в  переулок,  смело
приближается,  заломя  картуз  набекрень.  И
видит он издали яркий свет во всех окнах; на
тротуаре,  по  пенькам  плошки,  улица  застав-
лена экипажами, толпа народу подле ворот.

«Господи,  что  это  такое?» —  подумал  Про-
хор Васильевич.

— Послушай,  голубушка…  Что  это  там  та-
кое? — спросил он у бежавшей к дому девуш-
ки.

— Чай, сговор али свадьба, — отвечала она.
— Свадьба?…  Чья?…  Послушай,  брат,  чья

это свадьба?
— Купеческая.  Эх,  дом-то  какой!..  И  у  гос-

под-то  мало  таких  бывает…  Смотри-ко,  внут-
ри-то словно пожар.

«Господи!..  Неужели  тятенька  вздумал  же-
ниться?…» — подумал Прохор Васильевич, пе-
ребираясь  через  улицу  на  тротуар,  против
озаренного дома.

— Послушай,  бабушка,  неужели  Василий
Игнатьич Захолустьев женится?

— Вот тебе раз! Сына женит!
— Сына? Какого сына?
— Как какого? Чай, у него сын есть.



— Какой  сын?  У  него  один  только  сын  и
есть.

— Да один же, один; кто говорит, что два.
— Быть  не  может! —  вскричал  Прохор  Ва-

сильевич, — откуда взялся другой сын!
— А вот,  что  недавно приехал;  такой знат-

ный молодец.
— Приехал?…  откуда  приехал?…  Черт  раз-

ве приехал,  а не сын!..  Какой там сын у Васи-
лия Игнатьича!

— Эй,  послушай-ко, —  сказала  старуха,  об-
ращаясь  к  глазевшему  подле  мещанину  с
острой бородкой, — как зовут жениха-то?

— Прохором  Васильевичем, —  отвечал  он
оглянувшись.

— Прохором  Васильевичем?…  Что?… —
крикнул Прохор Васильевич, — Прохором Ва-
сильевичем?… Не может быть!..  Лжешь ты! У
Василия  Игнатьича  только  один  сын  Про-
хор…

— Да один же, один, вот что женится, — от-
вечала старуха.

— Женится?  Черт  женится! —  вскричал
опять  Прохор  Васильевич.  В  глазах  его  весь
дом  ходил  уже  кругом,  как  рожественскнй



вертоград. —  Черт  женится,  а  не  я!..  Пойду  к
тятеньке!  Пойду!..  Скажу,  что  не  может быть,
тятенька…

И  он  бросился  с  тротуара  в  толпу  к  воро-
там, но мещанину острая бородка, догнал его
и удержал за руку.

— Прохор  Васильевич!  Вы  ли  это? —  шеп-
нул он ему.

—  Не  дозволю!.. —  вопил  Прохор  Василье-
вич,  вырываясь, —  пойду,  упаду  в  ноги  при
всех!..

— Тс! Что вы это кричите! Прохор Василье-
вич!.. Не узнаете! меня, Тришу!..

— Ах, Триша!
— Тс!..
— Триша!..  Это  ты,  брат?…  Посмотри,  что

говорят…
— Что вы кричите! Ведь тут хожалый; того

и гляди, что потащут в полицию!..
— А мне что,  пусть тащут! Я скажу, что не

может быть…
— Да  полноте!  Подите-ко  сюда;  я  вам  что

скажу.
— Ну, говори.
— Пойдемте со мной; вот здесь близенько.



— Куда идти? Не пойду никуда; пойду пря-
мо к тятеньке!

— Что  вы  это,  бог  с  вами!  Как  это  можно!
Вы посмотрите, что там делается…

— Ну, что? Что делается?
— Видите?
— Ну?
— Ну, пойдемте скорей, я вам что скажу.
— Куда идти? Нет! К тятеньке пойду!
— Ах  ты,  господи!  Вот  беда!  Прохор  Васи-

льевич, послушайте-ко меня…
— Да, да, кто ж Прохор Васильевич, как не

я?
— Тс! тише!
— Что тише, мне что тише!.. Пусти!
— Нет, не пущу!.. Там чертовщина идет, а я

вас пущу!..
— Чертовщина?…  Какая,  Триша?  а?…  Что

ж там такое?… — проговорил Прохор Василье-
вич  плачевным  голосом,  между  тем  как
Тришка Исаев тащил его дальше от толпы, —
постой,  пусти! Дай перевести дух… Что ж это
такое,  Триша?… —  продолжав  он,  остановись
и отирая рукой слезы. — Да говори, что ж это
такое?… а? ведь я Прохор Васильевич?



— Кому  же  другому  и  быть,  как  не  вам…
Пойдемте-ко, пойдемте!..

— Постой!.. Сам ты скажи, кому же другому
и быть… Так ли?

— Так, так; кто говорит, — отвечал Трифон
Исаев,  увлекая  за  собою  Прохора  Васильеви-
ча,  под  которым  левая  нога  ступала  уже  за
правую,  а  правая  все  как  будто  задевала  за
что-то.

С  трудом привел он его  на  свою квартиру,
на дворе какого—] то огромного дома,  в  ниж-
нем  этаже,  куда  надо  было  спуститься  по
нескольким  каменным  ступеням.  В  закопте-
лом покое со сводом была только печь да на-
ры.

— Прилягте-ко, вам не так здоровится, при-
лягте!

— Что,  брат  Триша, —  проговорил  Прохор
Васильевич, осматриваясь, — это где мы?

— У меня на фатере.
— А тятенькин дом-то где?
— Да там же, на месте.
— Ты правду говоришь?
— Правду, ей-богу правду.
— Ну, хорошо; а что, Триша, тятенька-то не



поверит?
— Не  поверит,  не  поверит.  Прилягте-ко…

Эх,  Прохор  Васильевич,  хуже  нашего  брата
стал!.. Прилягте; а я сбегаю, узнаю, что там де-
лается.

— Нет, постой; поесть бы чего-нибудь, Три-
ша… хоть огурчиков соленых…

— Сейчас принесу, — сказал Трифон Исаев
и, уложив Прохора Васильевича на нары, вы-
шел,  запер  двери  и  побежал  к  дому  Василья
Игнатьевича;  пробился  сквозь  толпу  на  двор
и в людской отыскал дворника.

— Голубчик, Ваня, сделай милость, вызови
ко мне Конона.

— Как  же  вызвать-то  его,  ведь  он  там  в
прислуге, чай?

— Как  хочешь,  а  вызови.  Важное  дело.  Я
его подожду у ворот.

— Ладно.
Конон не заставил себя долго ждать.
— Слушай-ко, — сказал ему Трифон, отводя

его по тротуару от толпы, — сейчас же скажи
ты своему барину,  что  мне до  него  дело есть.
Дело важное.

— Да  каким  же  образом?  Как  теперь  его



вызвать?
— Во  г!  Ты  меня  проведи  к  нему  задним

крыльцом; да я л сам найду дорогу; ты только
скажи ему: важное дело. Ступай!

В  это  время  гости  только  что  приподня-
лись  поздравить  шампанским  Прохора  Васи-
льевича и Авдотью Селифонтовну.

Наш  Прохор  Васильевич  утомился  от  по-
клонов  и  благодарностей,  продолжавшихся
несколько  часов.  Ужасно  как  все  это  ему  на-
доело.  Разряженный,  по  выражению  Матвев-
ны, графчиком, он сидел подле Авдотьи Сели-
фонтовны,  разбеленной,  разрумяненной,  в
дымку  и  кружева  разряженной  и  разукра-
шенной,  жемчугом,  брильянтами,  изумруда-
ми,  яхонтами,  опалами  и  всеми  драгоценны-
ми  каменьями,  тысяч  на  пятьсот,  обвешан-
ной и усеянной.

Она  сидела  как  восковая  фигура  с  самой
простой  механикой  движения  глаз.  Из  недр
ее  вырывалось  только:  «Ах,  перестаньте!» —
когда  наш  Прохор  Васильевич,  со  скуки,  нач-
нет напевать ей под музыку шепотом: «Душа
моя,  душечка!  Распрекрасная  Дунечка!  Долго
ли  нам  мучиться,  за  столом  сидя  чваниться,



глупым людям кланяться?»
Иногда  она  произносила  и  по-французски:

«Ох,  ву!».[144]  Тогда  молодой  в  ответ  шептал
ей: «Ох ты, моя амочка!».[145]

Встав  из-за  стола,  иллюминованного,  кро-
ме канделябров,  по распоряжению самого Ва-
силия  Игиатьича,  двумя  золочеными  статуя-
ми, которые у прежнего хозяина стояли по уг-
лам залы, держа в руках по полпуду свеч, Ав-
дотья  Селифонтовна  пошла  переодеваться,  а
наш  Прохор  Васильевич  свободно  зевнул  и
сказал про себя: «Потеха!»

Конон стерег уже его.
— Пожалуйте  в  кабинет, —  шепнул  он

ему. — Зачем мне туда жаловать?
— Важное дело.
— Какое?
— Про то он знает.
— Хорошо.
Дмитрицкий хотел уже идти; но его обсту-

пили охотники поздравлять и свидетельство-
вать свое почтение, с расточительною щедро-
стью на желания.

Особенно  некоторые  из  молодежи,  всмат-
риваясь в бывшего закадычного друга, с недо-



верчивостью в  собственные глаза,  робко  под-
ходили к нему напоминать старую дружбу.

Мнимый  Прохор  Васильевич  с  восторгом
ахал  и  с  удивлением  восклицал:  «Как  вы  пе-
ременились!  Ей-ей,  не  узнал!  Скажите  пожа-
луйста! В такое короткое время!»

— В  самом  деле,  и  его  ни  за  что  нельзя
узнать!  Так  переменился! —  шептали  между
собой  бывшие  приятели  Прохора  Васильеви-
ча.

— Нечего  сказать,  великолепный  дом  у
вас, Прохор Васильевич!

— Изрядный, —  отвечал  нетерпеливо
Дмитрицкий. — Помилуйте! господский дом!

— Неужели?
— Ей-ей!  Так-таки  его  со  всем  убранством

и изволили купить?
— Вот как видите, кроме свечей; свечи осо-

бенно куплены.
— Так-с; уж конечно стеариновые?
— Старинные, древние.
— Так-с,  стало  быть  оно  и  значит  старин-

ные. Совершенно справедливо-с: вот на памя-
ти моей вологодские маненько чем уступали.
Чем  больше  свеча  вымерзла,  тем  белее,  су-



дарь, и крепче. Как зим пять прохватит ее мо-
розом,  так  и  повыжмет  сок-то,  не  хуже  тис-
ков. А почем изволили брать пуд?

— Право, не знаю; а вот я сейчас спрошу.
И  Дмитрицкий  бросился  из  толпы,  через

ряд комнат, в свой кабинет, подле роскошной
спальни,  где  сваха  Матвевна,  окруженная
толпой  разряженных  Игнатишен,  Кузмини-
шен, Панфиловен и Филипповен, играла важ-
ную роль.

Тут показывала она любопытным богатую
постелю,  огромное  трюмо,  в  которое  все  охо-
рашивались,  разные убранства,  разные вещи
и оценяла их. Аханью не было конца.

Между  тем  как  в  пространных  великолеп-
ных комнатах, где некогда хозяин чинно при-
нимал гениальных русских актеров, разыгры-
вавших  без  платы,  у  себя  и  в  гостях,  от  позд-
него  утра  до  раннего,  роли  лордов  и  леди,
маркизов  и  маркиз,  а  новые  подражатели
барства  и  господства  расхаживали  под  гром
музыки,  покашливая,  поглаживая  бороды  и
рукава  сюртуков  и  фраков,  как  будто  говоря:
«Каково  сукнецо-с?» —  поправляя  перчатки,
платки  на  шее  и  шали  на  плечах,  натужива-



ясь, чтоб порастянуть узкий корсет, и нося пе-
ред  собою  обеими  руками  передний  хвост
платья,  чтоб  не  наступить  на  него  и  не  грох-
нуться, —  Дмитрицкий  заперся  в  своем  каби-
нете и беседовал с Трифоном Исаевым.

— Ну, что? Какое важное дело?
— А вот какое! черт принес не вовремя на-

стоящего Прохора Васильевича; чуть-чуть бы-
ло не затесался к вам па свадьбу!

— Неужели? За чем же дело стало?
— К  счастью,  что  я  поймал  его  за  хвост  у

самых ворот!
— Ах, дурень! Кто тебя просил?
— Кто просил! поставил бы он все наше де-

ло вверх тормашками.
— Ах, Трифон! Все дело испортил! Какая бы

славная  была  Штука!..  Двойник!  Ах,  досада!
экой ты урод!

— Шутите, шутите!
— Врешь,  дурень,  не  шутки;  это  бы так  за-

тронуло мое самолюбие: пусть бы кто решил,
который  из  нас  чертово  наваждение  и  кото-
рый  настоящий  Прохор  Васильевич…  как  ты
думаешь,  кого  бы  из  нас  «тятенька»  признал
за настоящего сына? а?…



— Вот время нашли черт знает о чем гово-
рить!

— Спрашиваю,  так  говори! —  крикнул
Дмитрицкий.

— Что вы кричите!..  шутки, что ли? Того и
гляди, беду наживешь… Право, вы черт!

— Молчи,  шитая  рожа!  Если  сам  не  виды-
вал черта в глаза, так не смей сравнивать ме-
ня  с  его  портретом…  Иу,  так  которого  же  из
нас  тятенька  признал  бы  за  настоящего  Про-
хора Васильевича?

— Разумеется,  что  настоящего  и  признал
бы.

— Врешь,  Трифон!  По  твоим  рассказам  на-
стоящий Прохор Васильевич,  несмотря на то,
что настоящий, настоящая дрянь; так ли?

— Да оно так…
— А я золото?
— Кто говорит…
— Так  каким  же  образом  разумный  чело-

век, «тятенька», предпочел бы дрянь золоту?
— Дрянь, да своя.
— Ты —  Тришка!  а  больше  ничего.  Где  ж

наш настоящий Прохор Васильевич? куда ты
его девал?



— У меня на квартире…
— Хм! Что ж теперь делать с ним?
— А по-моему, вот что…
— Что?
— Да что… так,  ничего  то  есть… знаете? —

отвечал Трифон Исаев, зверски усмехаясь.
— Что-о? —  крикнул  грозно  Дмитриц-

кий, —  ах  ты  скаред!  Тронь  только  волос  на
голове его, так знаешь куда ворочу?…

— Экая гроза! поди-ко-сь. Что ж… вместе!
— Молчать!.. Слушай, зверь, я и себя не по-

берегу!
— Да  что,  вправду,  ругаться  стал!  Слуга,

что ли, я достался!.. Сам-то что?
— А вот что!
Дмитрицкий  схватил  Трифона  за  ворот  и

встряхнул.
— О-о, дьявол! — прошипел он, задушив го-

лос, — в самом деле дьявол!
— Прохор!  а  Прохор!  Что  ты  тут  делаешь,

ушел от гостей? — раздался голос Василия Иг-
натьевича за дверьми.

Трифон  Исаев  побледнел  с  испугу,  бросил-
ся было в двери.

— Куда,  мерзавец,  трус?  Стой  здесь! —



крикнул  Дмитрицкий,  схватив  его  снова  за
ворог и оттолкнув от двери.

— Прохор, отвори!
— Сейчас,  тятенька, —  отвечал  Дмитриц-

кий.
— На кого ты там кричишь?
— Да вот на этого мерзавца.
— Да что такое?
— Да  ничего,  тятенька;  так  себе  кричу,  пе-

реодеваюсь; ступайте, я сию минуту приду.
— Ну, смотри же, скорее.
— Сейчас.
— Фу! перепугался! — проговорил Трифон.
— Я  тебе  говорил,  что  ты  и  мерзавец  и

трус!
— Полноте  уж  браниться-то,  лучше  поду-

маем, что делать I с Прохором Васильевичем.
— Где ты его отыскал?
— Сам нашелся, — отвечал Исаев и расска-

зал встречу свою с ним.
— Так он не в своем виде?
— Уж так-то не в своем.
— Иначе  и  быть  не  может;  потому  что  я

принял его вид… Ну, подавай его сюда.
— Это как?



— А  так,  просто:  пусть  его  занимает  свое
место и у «тятеньки» и у Селифонтовны… на-
доело! Не хочу быть Прохором Васильевичем!

— Нет,  уж  это  не  приходится, —  сказал
Трифон Исаев, пожав плечами, — взявшись за
гуж, не говори,  что не дюж… Her,  уж извини-
те, я хлопотал недаром!

— Послушай,  брат,  если  мне  что  надоело,
так ты со мной недолго разговаривай!.. Ты мо-
шенник;  а  я  помню  заповедь  и  не  желаю  ни
дома  Прохора  Васильевича,  ни  отца  его,  ни
Авдотьи  Селифонтовны,  бог  с  ними!  Покуда
не  было  настоящего  налицо,  отчего  не  заме-
нить; а если явился, так кончено!

— Эх, господин! Свяжешься и не рад: и вид-
но, что не наш брат…

— Ну, не рассуждать! Ни слова! Видишь!
Дмитрицкий  отпер  бюро,  выдвинул  ящик

и показал Трифону Исаеву пук ассигнаций.
— Ой ли? Так приданое-то за нами?
— Видел? Ну, и довольно; пошел же. Когда

пришлю Конона, — привести моего двойника
сюда, да снарядить как следует.

— Уж это-то пусть так, мы его поставим на
место, да чур без меня ни шагу, — сказал Три-



фон Исаев, взглянув хищным ястребом на бю-
ро, а потом на Дмитрицкого.

— Ступай, ступай!
— Все это комедия, господин; а уж куда ко-

медии-то я ломать не мастер!
— Врешь, мошенник: недаром на тебе вме-

сто человеческого лица плутовская рожа.
— Нет, право, не мастер: по-нашему бы… Э!

да и квит с Дубинкой! — сказал Трифон Исаев,
выходя.

— Ну,  счастлив,  что  ушел,  каналья! —
крикнул Дмитрицкий вслед ему.

— Виноват,  виноват,  не  буду!..  «Да,  не  бу-
ду, — продолжал про себя Трифон Исаев,  про-
бираясь  на  улицу. —  Голова,  да  словно  как
будто недоделан, не выдерживает, то есть, ха-
рактера…  Уж  я  знаю,  что  он  все  равно,  так
или  не  так,  а  накутил  бы…  Оно  будет  лучше
попридержаться  настоящаго-то…  обязать  его,
то есть, чтоб век добро помнил…»

Прохор Васильевич в каком-то бреду сидел
на  нарах,  уставив  глаза  на  нагоревший  шап-
кой  огарок,  и  разговаривал  сам  с  собою.  Он
вздрогнул, когда вошел Трифон Исаев и крик-
нул:



Прохор Васильевич! батюшко!
— Триша, это ты? — проговорил он, подняв

на него мутный взор.
— Прохор  Васильевич!  Что  это  за  чудеса

такие на свете бывают!
— Что, Триша?
— Ох,  дайте опомниться!..  своими глазами

видел!..  Ей-ей,  видел  вас  же…  И  там  вы,  и
здесь вы же!.. Так я и ахнул… Господи, думаю,
что это такое: два Прохора Васильевича!..

— Что ж это такое, Триша? — спросил Про-
хор Васильевич, дрожа всем телом.

— Прибегаю в дом к тятеньке вашему, про-
бился сквозь народ, к дверям… Возможное ли
это  дело,  думаю,  какой  же  еще  Прохор  Васи-
льевич  взялся?  Верно,  неправду  говорят  лю-
ди…

— Ох, Триша, Триша, верно правду говорят
люди… верно, это божие наказание…

— То-то и беда, что правда, — прервал Три-
фон Исаев, — не выдумывать же мне… Госпо-
ди, думаю, чудится мне, или это тень Прохора
Васильевича?…

— Ох,  что-то  страшное  ты  говоришь,  Три-
ша!..



— Ей-ей!..  Должно  быть,  тень  ваша…  гово-
рят  же,  что  двойники  бывают…  Уж  что-ни-
будь, да не так, недаром!.. Верно, думаю, свахи
перессорились за Прохора Васильевича; а сва-
ха Авдотьи Селифонтовны, чтоб поставить на
своем,  взяла  да  и  наступила  на  тень  вашу,
сдернула ее  с  вас,  и  вышел двойник… Подки-
нула  его  вместо  вас  в  дом  к  тятеньке,  да  те-
перь и женит на Авдотье Селифонтовне…

— Ох,  страшно  что-то  ты  говоришь,  Три-
ша!.. —  повторил  Прохор  Васильевич. —  Что
ж  это  будет  такое,  Триша,  голубчик?…  Что  ж
я-то буду делать?… Я-то так и пропал?…

— Избави  бог,  Прохор  Васильевич, —  отве-
чал Тришка, — уж чего я  для вас  не сделаю…
Знаете ли что? Пойду я к ворожее да спрошу,
как  быть,  нельзя  ли  извести  вашего  двойни-
ка…  Право,  пойду…  а  вы  побудьте;  да  знаете,
надо  вам  маленько  покуражиться.  И  Трифон
достал с полки полуштофик.

— Выпейте-ко, —  сказал  он,  наливая  в  ста-
кан  и  поднося  Прохору  Васильевичу, —  это
сладенькая.

Прохор Васильевич покачал головою.
— Выпейте,  беспременно  надо  выпить;



вишь  совсем  посоловели…  Эх,  да  извольте
пить!..

Прохор Васильевич выпил и потер голову.
— Пообождите  же  немножко,  я  сбегаю.

Прилягте, поуспокойтесь…
Прохор  Васильевич  послушно  прилег  на

нары,  но  не  забылся  сном.  Смутные  мысли
бродили  в  его  голове  и  воплощались  в  виде-
ния.  С  испугом  приподнимая  голову,  он
всматривался в них и снова ложился.

В  час  за  полночь пришли Трифон Исаев и
Конон.

— Прохор Васильевич, пойдемте скорей, —
сказал Трифон, взяв его за руку.

— А?  что  такое? —  спросил  он,  приподни-
маясь.

— Пойдемте,  сударь,  уж  чего  я  для  вас  не
делал… если б вы знали, чего мне стоило…

— Ох,  нет,  Лукерьюшка,  погоди,  я  поду-
маю, —  отвечал  Прохор  Васильевич  тихо,
смотря  неподвижными  взорами  на  Трифона
Исаева.

— Он что-то бредит! — сказал Конон на ухо
Трифону.

— Ничего…  Прохор  Васильевич!  очнитесь,



сударь, да пойдемте…
— Ох, это ты, Триша?
— Порадуйтесь:  ведь  я  выжил  дьяволь-

ское-то  наваждение  из  дому…  ей-ей!..  вот  уж
теперь знаю, что двойники-то черти… Прибе-
жал  я  к  ворожее,  говорю:  бабушка,  вот  так  и
так, двойник явился, что делать? «Поймай, го-
ворит,  за  хвост,  да  и  стащи  с  него  чужую-то
шкуру —  сгинет!»  Я  так  и  сделал:  притаился
за углом; только что он в двери, разряжен мо-
лодцом,  во  фраке,  я  и  хвать  за  фалды.  «Стой,
друг!  Сбрасывай-ко  чужие  перья!  Вон  из  чу-
жих  хором!»  Он  туда-сюда:  «Батюшка,  гово-
рит,  что  хочешь  возьми,  только  пусти». —
«Нет, брат, извини, ни за что… Полезай вон из
кожи!» —  «Возьми  десять  тысяч!..» —  «Нет,
проклятый,  ничего  мне  от  тебя  не  нужно;
Прохор Васильевич наградит меня… двадцать
даст…» Правда, Прохор Васильевич?

— Правда,  Триша, —  отвечал  Прохор  Васи-
льевич.

— Вот,  я  как  дерну  его  за  хвост  и  сдернул,
как  сорочку,  совсем  с  платьем.  Вот  оно;  те-
перь  надо  на  вас  накинуть  скорей…  Эти  лох-
мотья-то  долой…  Закройте  глаза…  Господи,



благослови!
Трифон Исаев и Конон принялись одевать

и  холить  Прохора  Васильевича,  который,  за-
крыв  глаза,  дрожал,  как  под  студеным  водо-
падом, и ни слова.

— Ну,  вот, —  сказал,  наконец,  Трифон  Иса-
ев,  причесывая  всклокоченные  кудри  Прохо-
ра  Васильевича, —  недаром  на  вас  лица  не
было;  а  теперь,  смотрите-ко.  Ах,  жаль,  зер-
кальца нет!.. Ну, с богом! пойдемте.

— Куда, Триша?
— К тятеньке в дом.
— Как же это, Триша: тятенька-то не убьет

меня?
— Вот! он теперь спит; а завтра вы к нему

придете:  «Здравствуйте,  тятенька!» —  и  как
будто ни в чем не бывало.

— А  он  спросит —  где  я  был?  куда  деньги
девал?

— Не спросит,  ей-ей не  спросит,  уж это  де-
ло  кончено:  чертов  сын,  двойник  ваш,  так
славно  все  обработал…  Ей-ей,  уж  не  само  ли
счастье  ваше  наслало  его:  так  укатал  вам  до-
рожку,  что  чудо!  Вы уж о  прошлом ни слова.
Слышите, Прохор Васильевич?



— А как он скажет…
— Ах ты, господи! Да ничего не скажет, вы

только ни слова не говорите.
— Да,  тебе  хорошо,  Триша:  ты  не  женился

без  воли  родительской…  Жену-то  не  бро-
сишь…

— Ну кто… ну что, ну где вы женились без
воли  тятеньки?  Уж  об  этом  не  беспокойтесь;
все  шито  да  крыто;  извольте  себе  только
жить да поживать, да детей наживать.

— Ой ли? Ты правду говоришь, Триша?
— Ну-ну-ну, пойдемте скорей!
— Как же это мне идти, Триша? — прогово-

рил Прохор Васильевич, силясь приподняться
с  места.  Он  привстал;  но  ноги  его  подкоси-
лись. Трифон и Конон повели его под руки.

В доме Василия Игнатьевича все уже спало
крепким  сном  после  радостного  дня.  Не  спал
только мнимый Прохор Васильевич. Он сидел
в своем кабинете, в потемках, и беседовал сам
с собою.

«Прощай,  любезный друг,  Прохор Василье-
вич, —  говорил  он  задумчиво, —  служил  я  за
тебя службу по мере сил и способностей;  лез,
как говорится, из кожи, чтоб не положить ху-



лы  на  твою  голову…  Легко  кажется  быть  не
тем,  что  есть;  а  в  сущности  дьявольский
труд!..  Всякое  двуногое  существо  без  перьев,
от  человека  до  ощипанного  петуха,  зритель
без  платы,  судья  без  оффиции…  Кто  спорит  с
разумными  людьми,  что  каждый  человек
должен быть человеком; да ведь те же разум-
ные  люди  сочинят  роль  человека,  как  их  ду-
ше угодно,  и изволь ее разыгрывать!..  Людям
ужасно как не хочется быть, тем, что есть: им
хочется быть лучше. Прекрасное желание, ис-
тинно  прекрасное  желание!  А  все-таки  из
него следует, что бог не угодил на них. Вот и я
вслед за другими не хочу быть тем, что есть, а
хочу  быть  лучше,  выхожу  из  себя,  чтоб  быть
лучше.  Быть  Прохором  Васильевичем  дей-
ствительно  лучше:  желаний  мало,  а  средств
тьма. А у меня черт знает сколько желаний!..
Да  у  меня  ли?…  Кто  я,  что  я?  Слуга  двух  гос-
под:  барина  да  барыни.  Хорошо  бы  было  им
служить,  если  б  эти  супруги  были  в  добром
здоровье  да  жили  в  ладу;  а  то  такая  бесто-
лочь, что из рук вон: барин — предобрая, без-
заботная  скотина,  без  всяких  претензий,  все
съест,  все  наденет,  что  ни  подай,  везде  ему



ловко; зато барыня моя такая беспокойная ду-
ша,  что  ужас!  Ничем  не  угодишь;  совершен-
ная коза. 

Охотница была коза резвиться,
На месте никогда козе не поси-
дится… 

Что делать? Вот и моей козе не посидится
на месте; и то подай ей и другое подай: и ума,
и учености, и любезности, и роскоши, и богат-
ства, и всего, что не суждено каждому, а каж-
дому  хочется  иметь.  Где  ж  взять?  Не  доста-
лось  по  наследству,  надо  приобретать,  надо
покупать; нет купилок,  надо их добывать тру-
дом  и  потом.  Добыл —  глядь,  поздно,  смерк-
лось  на  дворе,  и  пошли  все  труды  и  подвиги
под ноги!.. Вот, например, я трудился, исправ-
лял  чужую  должность,  как  следует,  готов
сдать ее хоть по форме и получить аттестат…
Приобрел  то,  что  нужно  в  свете…  Средства
есть,  а  деваться  с  ними  некуда:  каким  обра-
зом а  возвратиться в  себя?  Поди,  объяви,  что
вот,  дескать,  я,  Дмитрицкий,  честь  имею
явиться,  прошел  через  огонь  и  воду,  перего-
рел, выполоскан и ныне имею благое намере-



ние  быть  тем,  что  есть.  „А,  а! —  крикнут  доб-
рые люди, — так это ты-то, голубчик? Так это
ты-то? Пожалуй-ко сюда, изволь отвечать, из-
воль сознаваться во всем!..“ Поневоле со стра-
ху отречешься от самого себя,  скажешь: „Нет,
господа, я пошутил, ей-ей пошутил: я не я!..“»

Беседа  Дмитрицкого  с  самим  собою  пре-
рвана была чьим-то входом.

— Готов! — сказал кто-то шепотом. Нет. Лу-
керьюшка… Нет,  голубушка… не  пойду! — за-
говорил  кто-то  тихим,  жалобным  голосом, —
тятенька  убьет…  Ступай  ты…  сама…  скажи,
что вышла за меня замуж… я ни за что не ска-
жу  тятеньке,  что  женился  на  тебе…  он  убьет
меня…

В это время за дверьми в спальне раздался
колокольчик  и  послышался  чей-то  звонкий
голос.

Точно как петух подал голос, и бродившие
по кабинету тени скрылись.

* * *
В  роскошной  спальне,  озаренной  лампад-

кой,  под  кисейными  занавесами,  которые
ниспадали  из-под  молний  золотого  орла,  как
из  громовых  туч  потоки,  лежала  в  пуховых



волнах Авдотья Селифонтовна. Она, казалось,
очнулась  с  испугом,  схватилась  за  тесьму ко-
локольчика и громко вскрикнула: «Нянюшка,
нянюшка!»

Никто не шел на зов ее. Побледнев, как бе-
лый  батист,  который  обвивался  вокруг  нее,
она  продолжала  звонить  и  звать  нянюшку.
Наконец нянюшка прибежала к ней.

— Что  с  тобой,  сударыня  моя!  Что  ты  кри-
чишь благим матом! режут, что ли, тебя?

— Нянюшка,  мне  страшно!  мне  страшно
одной!

— Как одной? Где ж супруг-то твой?
— Я не знаю… нянюшка, не уходи!..
— Да где ж Прохор-то Васильевич?
— Я не знаю, его здесь нет…
— Как нет? Где ж это он?
— Он, верно, там… Меня оставили одну… Я

ждала, ждала… мне стало вдруг страшно..
— Ах  ты,  господи!  Прохор  Васильевич,  су-

дарь!
Старая  нянюшка прошла через  уборную и

постучала  в  дверь  кабинета.  Никто  не  отзы-
вался.

— Прохор Васильевич, сударь! — крикнула



С

она, приотворив Дверь и взглянув в кабинет.
Господи, что это он тут залег?… Прохор Ва-

сильевич,  сударь!..  Спит  как  убитый!  Ах  ты,
господи,  что  это  он?  Прохор  Васильевич,  су-
дарь!..

IІІ
лав  по  надлежащей  в  подобном  случае
форме  должность  Прохора  Васильевича,

Дмитрицкий, как вы видели, пропал. Трифон
Исаев,  опасный  товарищ  и  в  добрых  и  в  ху-
дых  делах,  способен  был  бог  знает  что  сде-
лать, чтоб вынуть у него из кармана выручен-
ный капитал. Может быть, он сжег  Дмитриц-
кого или утопил.

Но герой нашей повести в воде не тонет, в
огне  не  горит,  и  покуда  явится  снова  на  сце-
ну,  посмотрим,  что  сталось  с  Платоном  Васи-
льевичем  Туруцким  после  получения  горест-
ной вести о Саломее Петровне.

— Батюшка-барин,  ваше  превосходитель-
ство,  не  послать  ли  за  доктором?  Вам  что-то
не  по  себе! —  вопил  над  ним  Борис,  не  смея
ни на что решиться без приказания.

Платон Васильевич как  будто  очнулся,  по-
смотрел  неподвижными  взорами  прямо  пе-



ред собой и снова закрыл глаза.
— Батюшка-барин,  ваше  превосходитель-

ство! —  начал  снова  Борис  взывать  к  нему,
желая удостовериться, не умер ли он.

Платон  Васильевич  дышит  тяжело  и  ни
слова;  и Борис то постоит над ним,  сложа ру-
ки  как  умоляющий  о  помиловании,  с  лицом,
плачущим  без  слез,  то  побежит,  нальет  из
графина  воды  и  подержит  над  губами  его,
предлагая выкушать.

— Господи,  господи! —  повторяет  он  долго
и  потом  крикнет  снова: —  ваше  превосходи-
тельство!

Платон Васильевич откроет глаза, кажется
смотрит,  кажется  слушает;  долго  смотрит,
долго  слушает;  но  утомленные  неподвижно-
стью  веки  его  снова  начинают  слабеть,  опус-
каться;  закрылись,  а  голова  вдруг  упала  на
грудь.

— Умер,  умер! —  вскричал  Борис  и  зары-
дал во весь голос. Хотел бежать кликнуть лю-
дей; но ноги его подкосились, и он припал на
колени, приполз к барину, схватил его руку и
начал обливать горькими слезами.

— Отец  родной!  На  кого  ты  нас  покинул!



Батюшка, Платон Васильевич!
— А? —  произнес  вдруг  Платон  Василье-

вич, очнувшись. — Что?
— Ах,  господи!  ничего,  ваше  превосходи-

тельство! —  проговорил  тихо  Борис,  с  испу-
гом, — я  только хотел спросить,  не  будете ли
раздеваться?

— Что,  уж  смеркается? —  спросил  Платон
Васильевич, осматриваясь кругом.

— Да, скоро уж будет смеркаться.
— А!.. Одеваться скорей, одеваться!.. Все ли

там готово?…
— Где, ваше превосходительство?
— Новую пару платья… лаковые сапоги…
— Вы  бы  прилегли,  сударь…  вам  что-то

нездоровится.
— Этот проклятый парик жмет мне голову,

братец, — проговорил старик, взявшись за го-
лову, — ужасно жмет…

— Лягте,  батюшка-барин, —  повторял  Бо-
рис, — я вас раздену да доведу до постельки…

— Да,  да,  скорее!..  Уж  смеркается…  Сейчас
приедут… скорее!

И  Платон  Васильевич  протянул  руку.  Бо-
рис снял с него домашний шелковый сюртук,



взял под руки.
— Пойдемте, сударь.
— Пойдем…  пора…  карету  подали?…  По-

стой!..  какую  заложили?  На  английских  рес-
сорах?… а?

— Да, да, сударь… прилягте, батюшка…
— То-то.
Едва  держась  на  ногах,  Платон  Василье-

вич,  поддерживаемый  Борисом,  шел  к  посте-
ли.  Больному  воображению  его  она  казалась
каретой.

— Какие…  высокие…  подножки, —  прого-
ворил  он,  приподнимая  ногу,  и  почти  без
чувств свалился на подушки; но все в нем со-
трясалось,  как  будто  от  колебания  и  толчков
экипажа.

— Заснул!  слава  богу! —  произнес,  нако-
нец,  Борис,  долго  и  безмолвно  стоя  над  бари-
ном.  Едва  дотрагиваясь  до  полу,  он  вышел  в
надежде, что сон лучше всякого лекарства по-
может,  и  рассуждая  сам  с  собою,  от  чего  бы
это  так  приключился  обморок  Платону  Васи-
льевичу? «Сроду с ним такого казуса не быва-
ло,  чтоб так огорчаться… Ох, что-то не в себе,
сердечный!  А  вот  с  тех  самых  пор  не  в  себе,



как вздумал дом строить… словно кто обошел
его… Право! И в клуб перестал ездить… Болен
не болен, кажется; заболит что, бывало, пожа-
луется,  пошлет  за  доктором.  Бывало,  всякий
день  порошки  принимает;  а  тут  и  порошки
перестал  принимать…  А  что  ты  думаешь,
ведь  что-нибудь  да  недаром;  вдруг  ни  с  того
ни  с  сего  дом  строить  да  заводить  убранство
такое… Уж не жениться ли вздумал на старо-
сти лет?… Родители-то, чай, рады — мошна-то
у нас,  слава тебе господи, не нищенская… Ну,
а  невеста-то  верно…  да  уж  так!  верно  так!..
Тут  бы  ее  к  венцу,  а  она  к  молодцу!..  Эх,  ба-
рин!»

На  другой  день  Платон  Васильевич
проснулся  как  будто  здоров,  как  будто  все  в
обычном  порядке.  Встал,  оделся,  покушал  бу-
льону,  спокойно  прохаживался  по  комнате,
брал  газеты,  читал…  Но  около  трех  часов  по-
полудни  проявилось  вдруг  в  лице  его  ка-
кое-то  беспокойство,  он  начал  бодрее  и  по-
спешнее  ходить  взад  и  вперед,  рассуждал  ру-
ками,  взор  его  углубился  во  что-то.  Это  про-
должалось до тех пор, покуда Борис, накрыв и
обычный  час  на  стол,  спросил,  подавать  ли



кушанье?
— Да,  да,  хорошо!  Поскорее! —  отвечал

Платон  Васильевич  и,  как  будто  торопясь  ку-
да-то, наскоро перехватил кой-чего, приказал
скорее  убрать  и  идти  в  дом  посмотреть,  все
ли в исправности и все ли люди на местах.

— Там  все  в  исправности,  ваше  превосхо-
дительство, — отвечал Борис.

— То-то, смотри, чтоб все было в исправно-
сти, —  заметил  Платон  Васильевич, —  я  сам
приду… сам… только отдохну.

Эти  слова  произнес  он  уже  в  дремоте.  Бо-
рис помог ему прилечь на постель.

Беспокойный  сон,  казалось,  был  новыми
заботами  для  него;  по  судорожным  движени-
ям  лица  и  всего  тела  можно  было  отгадать,
что он о чем-то все хлопочет. Около полуночи
Платон Васильевич очнулся,  кликнул Бориса
и протянул опять к нему руки. Борис припод-
нял его и повел к креслам.

— А  что  ж,  Петр,  не  потрудился  встретить
меня и помочь выйти из кареты? а?

«Бредит со сна», — подумал Борис.
— Устал  немножко, —  продолжал  Платон

Васильевич, — раздевай скорей, да в постелю.



И  он  снова  ложился  и  засыпал  крепким
сном отдыха.

В продолжение нескольких месяцев почти
каждый день был повторением этого дня, без
малейшей  перемены.  Платон  Васильевич
просыпался  только  для  каких-то  заботливых
дум и для принятия пищи. Иногда только, во
время  утренних  его  бдений,  навещали  его
старые  знакомцы,  из  приязни  и  по  своим  де-
лишкам.  Но  Платон  Васильевич  решитель-
но  стал  недоступен  ни  для  приязни,  ни  для
просьб.

— Извините, — говорил он одним, — я что-
то расстроен немножко, голова кружится. — А
другим: Не могу, никак теперь не могу!

Все  знакомые  и  все  нуждающиеся  в  его
добром  расположении  отстали,  наконец,  от
него, заключив, что старик спятил с ума и от
него нечего больше ожидать.

Так  бы,  казалось,  остальная  жизнь  Плато-
на Васильевича продолжалась день в день до
совершенного истощения сил; но один раз по-
сетил  его  клубный  знакомец  Иван  Иванович
и  так  неотступно  просил  одолжить  ему  два-
дцать тысяч, что произвел в нем какой-то пе-



реворот.
— Борис, — крикнул он, — что ж, готова ли

карета?… Доложить мне, когда будет готова…
да  скорее…  Извините,  пожалуйста,  мне  надо
ехать по делу.

«Экой  старый  хрен! —  подумал  Иван  Ива-
нович, —  да  я  тебе  покою  не  дам,  покуда  не
дашь  мне  двадцать  тысяч!..  Ведь  я  у  тебя  не
подарка прошу!..»

— Готова  карета,  ваше  превосходитель-
ство, —  доложил  Борис, —  прикажете  пода-
вать?

— Подавай, — отвечал Платон Васильевич,
извинившись и торопливо выходя.

— Прощайте, Платон Васильевич, — сказал
Иван Иванович, следуя за ним.

— Куда  прикажете  ехать? —  спросил  Бо-
рис, подсаживая барина в карету.

— В дом, — отвечал он.
— Ступай  к  парадному  крыльцу! —  крик-

нул Борис кучерам.
Карета  сделала  полкруга  по  двору;  Борис

отпер  дверцы  и  вместе  с  Петром  высадил  ба-
рина и повел под руки на крыльцо.

— Постой,  постой, —  сказал  Платон  Васи-



льевич, —  что  ж  это  значит,  что  швейцар  не
одет?

— Он  не  знал,  ваше  превосходительство,
что вы изволите быть сегодня.

— Как не знал? Как не знал? Я тебе не гово-
рил с утра,  что у меня будут гости и чтоб все
было в надлежащей исправности к приему?…
Нет, этого я не люблю! Я не люблю этого!.. Ты
должен  стоять  неотлучно  у  подъезда!..  слы-
шишь?  Во  всей  форме…  с  булавой  в  руках!..
поди сейчас надень перевязь!

Сделав строгий выговор швейцару, Платон
Васильевич как свинцовый поднялся при по-
мощи  двух  лакеев  на  лестницу.  В  передней
заметил  он  также  беспорядок.  Нет  ни  одного
человека официантов.

— Где ж официанты? — спросил он гневно,
остановясь и колыхаясь, как на проволоке.

— Сейчас  придут,  ваше  превосходитель-
ство, — отвечал Борис, — вы не изволили ска-
зать, чтоб и сегодня все было готово к приему
гостей.

— Я  не  сказал?…  Они  будут  уверять  меня,
что я не сказал!.. Вы разбойники! Вы острами-
те меня!.. Где они? Подай их сюда!..



Когда  собрались  все  официанты,  Платон
Васильевич  начал  им  читать  наставление,
чтоб  они  не  совались  за  одним  делом  все
вдруг, не смотрели, вылупив глаза, дураками;
а  когда  понесут  чай,  чтоб  глядели  под  ноги,
не  спотыкались  с  подносами  и  не  наступали
дамам на подол.

— Лампы  подготовлены? —  спросил  он,
проходя по комнатам.

— Подготовлены, — отвечал Борис, мигнув
одному из лакеев.

— Чтоб не коптели, слышишь?
— Да как же можно, ваше превосходитель-

ство, чтоб лампы не коптели; ведь это не све-
ча:  ту  взял  да  сощикнул,  так  она  и  ничего,
особенно восковая: а эти ночники, прости гос-
поди,  черт  выдумал! —  отвечал  Борис,  окон-
чив заключение вполголоса.

— Я  не  люблю  умничанья;  все  умничают,
это  удивительно!..  Только  умничают,  а  дела
не делают!..  Это для чего заперто на ключ? —
спросил  Платон  Васильевич,  подходя  чрез
уборную к девичьей.

— Как же, ваше превосходительство, остав-
лять комнаты незапертыми; а в девичью ход



с заднего крыльца.
— А где ж горничные?
— Должно быть, здесь,
— Где?
— А  бог  их  знает,  ведь  они  француженки,

присмотру за ними нет; так они что хотят, то
и  делают:  так  хозяйничают,  что  боже  упаси;
перед большим зеркалом вздумали было оде-
ваться… да навели каких-то кавалеров… так я
уж  сказал:  нет,  извините,  сударыни  мои,  это
не приходится!..

— Да  где  ж  они? —  повторил  Платон  Васи-
льевич.

— Не  могу  знать;  кто  ж  за  ними  смотрит,
взяли извозчика, да и поехали.

— Ай,  ай,  ай! —  проговорил  Платон  Васи-
льевич, — без всякого присмотра!  Куда хотят,
туда  и  поедут!..  Это  беспорядок,  это  беспоря-
док!..  во  всем  беспорядок!  Надо  было  приис-
кать  какую-нибудь  степенную  француженку
заведовать всем в доме. Где теперь вдруг най-
ти? Где теперь найти такую француженку?…

Платон  Васильевич,  толкуя  о  необходимо-
сти поручить весь порядок в доме в заведова-
ние умной, степенной француженки, не заме-



тил,  как  Иван  Иванович  снова  явился  перед
ним, крикнув:

— Еще здравствуйте, Платон Васильевич! а
я  воротился  сказать  вам  слово…  Славный
дом! О чем это вы хлопочете? Вам, слышал я,
нужна  француженка!  Поручите,  пожалуйста,
мне,  я  для  вас  всё  готов  сделать;  я  отыщу,
непременно  отыщу…  Верно,  для  вашей  сест-
ры? Вы, кажется, говорили, помните?

— Да, да, — отвечал Платон Васильевич, —
очень благодарен, очень благодарен…

— Помилуйте, для вас я все готов сделать…
а насчет того я обдумал и решился… Если вам
нельзя теперь мне дать двадцати тысяч, так я
оборочусь  десятью.  Десять-то  тысяч  вы,  вер-
но, не откажете.

— Не могу,  не могу,  право не могу, — отве-
чал Платон Васильевич, торопливо выходя.

— Ну,  нет,  уж  это  нельзя  же,  Платон  Васи-
льевич; как хотите, я от вас не отстану.

— Ах, боже мой, ну завтра, завтра, теперь я
не могу, мне надо ехать…

— И,  да  долго  ли  это  задержит;  такие  пу-
стяки,  десять  тысяч!  Минуту,  не  более;  а  мне
такая крайность: сегодня же надо отвезть.



— Право, до завтра.
— Нет,  пожалуйста!  Что  это  для  вас  зна-

чит?… Пустяки! Притом же взаимные одолже-
ния: мне приятно угодить вам, вы не откаже-
тесь для меня сделать маленькую послугу…

— Конечно,  конечно;  но  теперь  никак  не
могу!..

— Так я заеду к вам часа через два или по-
позже.

— Ах,  нет,  нет.  Уж  так  и  быть,  лучше  те-
перь…

— И  прекрасно! —  сказал  Иван  Ивано-
вич, — это короче всего.

Платон  Васильевич  торопился  удовлетво-
рить  неотвязчивого  Ивана  Ивановича  и  рад
был,  что  он,  наконец,  уехал,  обещая  непре-
менно через неделю возвратить деньги с бла-
годарностью.

Через неделю не возвратил он денег; но вы
помните,  что,  встретив  в  клубе  избавителя
Саломеи  Петровны  из  челюстей  адского  Цер-
бера и узнав от него о француженке,  которая
ищет  места,  Иван  Иванович,  во  взаимное
одолжение  Платону  Васильевичу,  тотчас
вспомнил,  что  он  ищет  француженку, —  и



объявил об этом ее благодетельному ходатаю
или адвокату Далину.

Далин на другой же день, перед обедом, от-
правился  к  Платону  Васильевичу,  который  в
это  время  был  в  сильном  припадке  забот  об
устройстве  всего  в  доме  для  принятия  еже-
дневно жданной гостьи — Саломеи Петровны
с ее  родителями.  Только что Платон Василье-
вич  кончил  наставления  официантам  и  на-
чал допрашивать, не будут ли чадить лампы,
вдруг стук экипажа.

— Боже мой,  неужели так  рано  приехали?
Борис, слышишь? — спросил он с испугом.

— Слышу,  ваше  превосходительство:  кто-
то приехал.

— Ах,  боже  мой, —  повторил  Платон  Ва-
сильевич и побежал навстречу, к pente-douce.

— Дома  Платон  Васильевич? —  раздался
голос внизу./

— Как прикажете доложить?
— Скажи,  что… А!  Да  вот  и  сам Платон Ва-

сильевич.
— Давно вас не видал в клубе, слышал, что

вы  больны,  и  приехал  навестить  вас, —  ска-
зал Далин,  вбежав на лестницу и протягивая



руку  к  Платону  Васильевичу,  который  сму-
тился, встретив не того, кого ждал.

— Я  болен?  Извините  меня,  я,  слава  богу,
здоров.

— А! Ну,  тем приятнее для меня… С каким
вкусом вы перестроили дом!..

— Да, —  отвечал  Платой  Васильевич  с  до-
садой и не трогаясь с места, — да, перестроил.

— Можно  посмотреть?…  А  между  тем  мне
нужно  переговорить  с  вами  об  одном  деле…
Вот  видите  ли…  Я  слышал,  что  для  вашей
сестрицы  нужна  образованная,  умная  фран-
цуженка в компаньонки?…

— Не  знаю, —  отвечал  Платон  Василье-
вич, — не знаю; она мне об этом ничего не пи-
сала.

— По крайней мере мне так сказали; это и
заставило меня ехать к вам и удостовериться.

— Не  знаю, —  повторил  Платон  Василье-
вич.

— Странно!
— Француженка? —  спросил  Платон  Васи-

льевич после долгого молчания.
— Да. Меня просили позаботиться пристро-

ить ее к хорошему месту. В гувернантки легко



определить; но, как женщина с чувством соб-
ственного  достоинства  и  по  происхождению
и  по  образованию,  она  не  соглашается  быть
гувернанткой детей.

— Умная,  степенная,  женщина  строгих
правил?

— О, в этом я могу поручиться.
— Стало быть, ей можно поручить на руки

хозяйство?
— Каким образом: то есть сделать ключни-

цей?
— Нет, полное распоряжение хозяйством и

порядком  дома,  чтоб  самой  хозяйке  совер-
шенно не о чем было беспокоиться.

— А,  это  дело  другое;  это  прекрасно,  осо-
бенно если хорошее содержание,  помещение,
экипаж и,  разумеется,  кушанье не со стола,  а
за общим столом. А для кого это, собственно?

— Собственно,  для  этого  дома,  который  я
хочу  привести  в  полный  порядок  до  прибы-
тия  хозяйки, —  отвечал  Платой  Васильевич,
пощелкивая  по  табакерке  с  какою-то  особен-
ною храбростью и уверенностью, что его сча-
стие не за горами.

— А!  прекрасно! —  сказал  Далин,  посмот-



рев значительно на него, — а как вы думаете
насчет вознаграждения? Тысячи четыре?

— Да,  если  эта  дама  степенная,  образован-
ная, женщина строгих правил. Я бы, впрочем,
очень желал, чтоб она могла быть и для ком-
пании… Это бы не мешало… Хозяйка молодая
женщина…  пока  будут  дети…  ну,  иногда  для
выездов…  одной  не  всегда  прилично…  В  та-
ком случае я бы дал и пять тысяч.

— О,  будьте  уверены,  что  она  может  быть
другом умной женщины; притом же салон ей
не новость. Вы увидите сами.

— Верю, верю; очень рад… помещение для
нее  будет  прекрасное,  я  покажу  вам  комна-
ты… Но, который час… ах, мне лора…

Платон Васильевич торопливо повел Дали-
на  через  уборную  и  спальню.  Прямо —  дверь
вела  в  гардеробную и девичью;  а  вправо — в
предназначенные детские покои.

— Бесподобное помещение, чего же лучше.
Так это дело решено?

— Я уж совершенно полагаюсь на вашу ре-
комендацию.

— И  будете  довольны.  Фамилия  ее  Эрне-
стина де Мильвуа.[146]



— Де Мильвуа?
— Вы,  я  думаю,  слыхали  об  известном

французском поэте Мильвуа?
— Как  же,  как  же;  это  приятно, —  отвечал

Платон Васильевич, смотря беспокойно на ча-
сы, — извините, мне надо… Борис!..

— Итак,  до  свиданья!  Завтра  она  к  вам
явится.  Проводив  гостя,  Платон  Васильевич
сел в карету и возвратился в свой флигель.

— Борис, —  сказал  он, —  я  отдохну;  через
два  часа  разбуди  меня,  если  неравно  за-
сплюсь, и чтоб все было готово, а в доме зажи-
гали лампы.

Борис  привык  уже  к  этому  ежедневному
приказу. Не отвечая даже слушаю-с, он раздел
барина,  уложил,  и  Платон  Васильевич  пре-
дался  своему  обычному  летаргическому  сну,
который  после  посещения  дома  изменил
несколько  свои симптомы.  Около  семи часов
проявлялось  какое-то  лихорадочное  беспо-
койство;  потом  внутреннее  волнение  утиха-
ло, наружность оживлялась счастливой улыб-
кой молодости чувств; казалось, что все суще-
ство  семидесятилетнего  субъекта  расцветало
снова в видениях. Но вдруг набегала какая-то



туча,  лицо  темнело,  сжималось,  и  слышен
был в груди глухой стон, как будто все более и
более  углубляющийся  в  подземелье;  потом
наступало  болезненное  онемение,  продол-
жавшееся  до  полудня —  обычного  часа  про-
буждения Платона Васильевича.

На  другой  день  после  посещения  Далина
карета на английских рессорах остановилась
подле  ворот,  лакей  соскочил  с  козел  и  побе-
жал сперва в людскую, потом во флигель.

— Доложите генералу, — сказал он, войдя в
переднюю, —  что  приехала  мадам,  францу-
женка.

— Какая  француженка? —  спросил  маль-
чик, который тут был.

— Известное дело, какие француженки бы-
вают.  Ты только доложи генералу,  что от гос-
подина Далина; а он уж знает.

— Да барин-то еще не одевался.
— Экая беда, поди-ко-сь! так он для нее оде-

ваться  и  будет. —  Да;  будет;  уж  наш  генерал
такой.

— Да  что  ж,  скоро  ли  будет  одеваться,  а
мне куда с ней деваться? Мне велено везти ее
к генералу, я и привез; не на улице же стоять;



карету-то барыня ждет: приказала скорей.
— Я  скажу,  пожалуй,  дворецкому;  а  уж  он

как знает, так и доложит.
Борис,  по  докладу  мальчика,  вышел  в  пе-

реднюю  и,  переспросив,  кто  приехал,  откуда,
для  чего  и  зачем,  покачал  головою  и  пробор-
мотал про себя: «Эх, черт знает что! Подлинно
барин-то  с  ума,  верно,  сошел:  французской
пансион заводит!»

— Кто там, Борис Игнатьич? — спросил его
шепотом лакей, сметавший в зале пыль.

— Кто! Еще какая-то мадам француженка.
— Зачем их несет сюда?
— Зачем! Известное дело, к нам же на пан-

сион.
— Что ж это за пансион такой?
— Хм!  Мода  такая.  Известное  дело,  фран-

цузской  пансион:  соберут  тощих  да  голых
мамзелей,  дадут  им  квартиру  и  все  содержа-
ние,  откормят,  а  потом  и  женятся  на  них.  И
наш,  верно,  барин  тоже  вздумал  на  старости
лет:  отделал  дом,  да  вот  уж  третью  берет  на
пансион.  Смотри,  если не добьет до дюжины.
А пансион-то не то что по-нашему жалованье
за службу; да и не то что одно жалованье: жа-



лованье  куда  бы  ни  шло;  а  то —  квартира  со
всем  убранством,  отопленье,  свечи  восковые
да  лампы,  стол  поварской,  экипаж  в  полном
распоряжении, что захочет — подай! И шляп-
ку  с  перьями  подай,  и  платье  шелковое  по-
дай, и все подай, не смей отказать… и в театр
или  на  бал  захотела —  вези!  А  не  повез,  так
черт  с  тобой,  меня  другой  повезет!  Вот,  брат,
что  значит  пансион-то  французской,  это,
брат, не то что по-нашему; нет, брат Вася, это
уж не то; не то, брат Вася. Вот с тех самых пор
не  то,  как  мода  вошла.  Ну,  да  что  тут  гово-
рить! не наше дело!

Вздохнув глубоко,  Борис  вошел в  спальню
и доложил Платону Васильевичу, что приеха-
ла какая-то француженка, мадам.

— Мадам? Какая мадам? — спросил Платон
Васильевич.

— Прислал ее господин Далин, что вчера у
вас был.

— А! Знаю, знаю, — сказал Платон Василье-
вич  после  долгой  думы, —  знаю!..  Проси  ее  в
большой  дом…  погоди!..  Скажи,  что  я  сейчас
сам буду… Постой… Покажи ей комнаты впра-
во от уборной… она в них поместится…



— Ступай  к  большому  подъезду, —  сказал
Борис  лакею  и  пошел  на  парадное  крыльцо
встречать новую пансионерку своего господи-
на.

— У,  да  какая! —  промолвил  он  про  себя,
взглянув на даму, которая вышла из кареты и
посмотрела  вокруг,  как  владетельная  особа,
вступающая в хижину своих подданных.

Не  вдруг  можно  было  бы  узнать  на  блед-
ном, опавшем лице черты Саломеи; но спеси-
вая, высокомерная осанка как будто наделась
на  нее  снова  вместе  с  шляпкой;  едва  только
отогрелась ее душа и — зашипела по-прежне-
му,

В  уборе  ее  головы,  под  полями,  недостава-
ло  только  любимых  ее  длинных  локонов,  ка-
жется,  а  la  Ninon.  В  довольно  роскошном  на-
ряде,  которым,  без  сомнения,  снабдило ее  ра-
душное  участие  к  судьбе  несчастной  францу-
женки,  она  приехала  в  английской  карете
как будто с визитом и медленно шла на лест-
ницу, ожидая почетной встречи.

Но  парадные  двери  не  отворились  перед
ней.  Борис,  отпирая  ключом  маленькую
дверь вправо, сказал только:



— Пожалуйте  сюда! —  и,  оборотясь  к  ла-
кею,  прибавил: —  Что  ж  ты,  брат,  не  несешь
ее пожитки?

— Какие  пожитки?…  Никаких  нет, —  отве-
чал  лакей, —  мне  велели  представить  ее  сю-
да, да и только. Росписку, что ли, пожалует ге-
нерал?

Саломея  вспыхнула.  Обиженное  самолю-
бие и негодование резко выразились в забли-
ставшем взоре и взволновавшейся груди.

— Ну! —  проговорила  она  повелительно,
остановясь перед дверьми.

— Сюда  пожалуйте,  вот  сюда, —  повторил
Борис, —  барин,  его  превосходительство,  сей-
час сами будут; а вот эти покои для вас прика-
зал  отвести…  Вот  эти  покои,  изволите  пони-
мать,  сударыня?  Я  ведь  по-вашему  не  знаю…
Вот эти покои, то есть, для вас… Нет, нет, вот
эти  только,  а  тут  спальня  да  уборная  господ-
ские…

Саломея,  не  обращая  внимания  на  слова
Бориса,  окинула недовольным взором комна-
ты,  меблированные просто и,  заметив сквозь
отворенные  двери  роскошно  обставленную,
приютную уборную, вошла в нее, сбросила на



бархатный диван против трюмо свою манти-
лью  и  села  в  глубокие  кресла,  грациозно  по-
ложив  локоть  на  извивающуюся  позолочен-
ную  змейку  и  свесив  небрежно  кисть  руки  в
палевой перчатке.

— Это уборная господская; а вот покои для
вас! — повторил Борис; но Саломея, как будто
не  понимая  мужицкого  языка,  смотрелась  в
зеркало и оправляла шарф на плечах. — Поди,
что  хочешь  ей  говори —  как  горох  об  стену!
Экое  племя!..  За  руки  и  за  ноги,  что  ли,  та-
щить  вон;  забралась,  разделась,  да  и  права!..
Пусть  сам  генерал  придет  да  говорит  ей;  а
мне не сговорить! — ворчал про себя Борис.

Повторив еще несколько раз,  что это убор-
ная,  он  пошел  докладывать  барину,  что  вот
так  и  так:  я  показал  ей  покои,  которые  ваше
превосходительство  назначили,  а  она  села  в
уборной, да и сидит.

— Хорошо,  давай  мне  одеваться, —  сказал
Платон Васильевич.

Туалет  его  требовал  времени.  Брадобрей
Иван  долго  возился,  пробривая  складки  мор-
щин. Потом следовало умыванье, потом пере-
мена белья, накладка парика, чашка бульону,



потом  периодический  кашель,  утомление  и
дремота;  потом  натягивание  плисовых  сапо-
гов  посредством  крючков,  хоть  они  влезали
на  ногу  не  труднее  спальных,  потом  еще  на-
тягиванье,  возложение  подтяжек  на  плеча  и
ордена на шею. Все это продолжалось добрых
два часа.

Заключив  свое  облачение  несчастной
верхней  одеждой,  называемой  фраком,  Пла-
тон  Васильевич  сел  снова  в  кресла,  забылся
было; но вдруг очнувшись, спросил:

— Что ж, всё готово?
— Все,  сударь, —  отвечал  Борис, —  карета

подана.
— Так  поедем  в  дом,  я  посмотрю,  все  ли  в

надлежащем порядке.
Вступив на парадное крыльцо,  он перевел

дух  и  начал  обычный  осмотр  всего  с  таким
вниманием,  как  в  первый  день  ожидания
Петра Григорьевича с семейством. Передвига-
ясь из комнаты в комнату, заботливо вгляды-
вался  он  во  все  предметы  и  обдумывал,  нет
ли какого-нибудь упущения; наконец, добрал-
ся До уборной.

Там  наша  Эрнестина  де  Мильвуа,  разгне-



ванная  и  истомленная  долгим  ожиданием,
приклонясь  на  мягкий  задок  кресел,  забы-
лась.  Вероятно,  очарованная  каким-нибудь
сладким  сном,  она  разгорелась;  а  румянец
необыкновенно как хорошо ложится на блед-
ное матовое лицо.

Вступив в уборную, Платон Васильевич, не
заметив еще Саломею, хотел было что-то ска-
зать  Борису,  и  вдруг  оторопел,  остановился
с  раскрытым  ртом;  все  слабые  струны  его
чувств затрепетали без звука.

— Вот она, сударь, — начал было Борис.
— Tс!.. Ах, боже мой! — проговорил Платон

Васильевич  тихо,  махая  рукой,  чтоб  Борис
молчал,  и  отступая  боязливо,  чтоб  не  шарк-
нуть.

Борис  и  несколько  официантов,  следовав-
шие  за  ним  для  получения  разных  приказа-
ний,  по  примеру  своего  господина  также  вы-
крались на цыпочках из уборной.

Пораженный  неожиданностью  и  взволно-
ванный,  Платон  Васильевич  взялся  за  руку
Бориса и произнес:

— Это она!
— Она,  ваше  превосходительство! —  отве-



чал Борис.
— Что  ж  ты  мне  не  сказал?…  Никто  не  до-

нес, что она приехала? а?
— Я  докладывал,  что  она  приехала,  вы  из-

волили сказать: хорошо.
— Когда?  когда?  Никто  не  докладывал.

Врешь!..  Где  ж  Петр  Григорьевич  и  Софья  Ва-
сильевна?

— Не могу знать, они не приезжали! — ска-
зал Борис. Но Платон Васильевич, откуда взя-
лись силы, торопливо побежал по комнатам.

— Где ж они?
— Не  могу  знать,  ваше  превосходитель-

ство; приехала только вот эта француженка…
— Француженка! Дурак! ты переврал!
— Извольте  хоть  всех  спросить:  приехала

одна-одинехонька, в карете…
— Одна? Не может быть!
— Ей-ей, сударь, одна.
— Что ж это значит?… Боже мой, никто не

сказал!.. Я не ожидал так рано… Кажется, я не
звал  к  обеду?…  Поди,  поди,  скорей  распоря-
дись  об  обеде…  Одна!  Не  может  быть…  люди
проглядели… они, верно, прошли в спальню…

Платон Васильевич снова  побежал к  убор-



ной.  Тихонько вошел он и,  едва переводя ды-
хание,  остановился  у  дверей,  не  сводя  глаз  с
видения Саломеи.  Взор его пылал довольстви-
ем,  чувства  блаженствовали,  и  голос,  как  у
чревовещателя,  без  движения  уст,  повторял:
«Она! Боже мой, она!.. Она заснула!..»

Глубоко  вздохнув,  Саломея  вдруг  припод-
няла голову и проговорила с сердцем:

— Как это скучно!
— Mademoiselle!  Mille  pardons![147] —  про-

изнес  дрожащим  голосом  Платон  Василье-
вич, благоговейно подходя к ней и сложив ла-
дони, как пастор, в умилении сердца, — как я
счастлив!.. Простите, что я не встретил вас!..

Саломею поразила что-то знакомая, но уже
забытая  и  много  изменившаяся,  особенно  в
новом  парике,  наружность  Платона  Василье-
вича.  Это уже был не тот дряхлый,  но живой
любезник  тетиных,  всеобщий  запасный  же-
них,  существо,  употребляющееся  для  возбуж-
дения  к  женитьбе  женихов  нерешительных.
Любовь  успела  уже  изменить  его  из  мотыль-
ка в ползающее морщинистое насекомое.

Саломея  не  старалась,  однако  ж,  припом-
нить  это  знакомое  ей  лицо,  но,  верная  роли



Эрнестины  де  Мильвуа,  встала  и  поклони-
лась.

— Прошу  вас  в  свою  очередь  и  меня  изви-
нить, что я несколько утомилась долгим ожи-
данием, — сказала она по-французски, — вам,
я думаю, уже известно…

— О, знаю, знаю! — перервал ее Платон Ва-
сильевич, —  вы  были  больны…  это  так  пере-
пугало меня! Сделайте одолжение!..

«Что он говорит?» — подумала Саломея.
— Прошу  вас…  позвольте  и  мне…  Я  так

счастлив…  немного  взволновало  меня…  что
мне не сказали…

И  Платон  Васильевич,  не  договоря,  опу-
стился в кресла подле Саломеи, провел рукой
по лбу, собирая расстроенные свои мысли.

— А  ваши  родители?  Батюшка  и  матуш-
ка? — продолжал он, переводя дух.

— Мои  родители?… —  повторила  Сало-
мея, — мои родители во Франции… их уже не
существует на свете…

— Боже  мой!  Не  существует  на  свете?…  да
когда же… Ах, да! Верно, это с ними случилось
несчастие… а мне сказали про вас…

«Это  какой-то  безумный!» —  подумала  Са-



ломея. — Я вас не понимаю, я только что при-
ехала из Франции…

— Из  Франции…  да  когда  ж  это?…  Боже
мой,  сколько  перемен!..  Приехали  из  Фран-
ции… одни приехали?

— О нет, я ехала с мужем; но он умер доро-
гой… и я осталась без призрения…

— Без  призрения!..  Замуж  вышли!.. —  про-
говорил  пораженный  Платон  Васильевич. —
Боже мой, сколько перемен!.. Саломея Петров-
на! — прибавил он по-русски.

Саломея  вспыхнула,  смутилась,  услышав
свое имя…

— Я вас не понимаю; я Эрнестина де Миль-
вуа, —  отвечала  она,  подавив  в  себе  смуще-
ние.

— Эрнестина  де  Мильвуа?… —  повторил
Платон  Васильевич,  смотря  неподвижным
взором на Саломею, как на призрак.

— Вам,  я  думаю,  сказали  уже… —  начала
было Саломея.

— Сказали,  сказали…  Боже  мой,  я  считаю
себя  счастливым… —  перервал  Платон  Васи-
льевич.

— Так я  желала бы знать ваше распоряже-



ние насчет меня, — сказала Саломея, начиная
припоминать  знакомую  наружность  старика
и с твердым намерением разуверить его.

— Распоряжение  насчет  вас?…  Боже  мой,
что  вам  угодно,  все  что  вам  угодно,  все  к  ва-
шим  услугам…  что  только  прикажете…  все  в
вашем  собственном  распоряжении…  Я  так
счастлив, что могу вам служить, угождать… Я
так счастлив, Саломея Петровна.

Слезы  брызнули  из  глаз  старика;  и  он  не
мог продолжать.

— Вы  меня  принимаете  совсем  за  другую
особу;  но  я  не  желаю  в  вашем  доме  пользо-
ваться чужими правами и быть не тем, что я
есть, — сказала Саломея, вставая с места.

— Виноват,  виноват! —  вскричал  Платон
Васильевич, вскочив с кресел и схватив Сало-
мею  за  руку, —  простите  меня…  сядемте…  го-
лова  немножко  слаба…  Я  все  забываю,  что
вам  неприятны  горькие  воспоминания…  ся-
демте,  пожалуйста…  Я  надеюсь,  что  вы  со
мной  оставите  церемонии  и  с  этой  же  мину-
ты  будете  здесь,  как  дома…  это  ваши  комна-
ты…  здесь  ваша  уборная…  тут  будуар…  а  вот
спальня ваша… я,  кажется,  все  обдумал,  чтоб



угодить вашему вкусу…
— Мне человек ваш сказал, что эти комна-

ты господские; а мне показал какие-то другие
подле господских.

— Ах,  он дурак!  Он ничего не  знает!  он не
знал, что это вы…

— Но…  где  ж  комнаты  хозяйки  дома? —
спросила Саломея.

— Вы и будете здесь хозяйка, весь дом в ва-
шем  распоряжении…  Боже  мой,  я  буду  так
счастлив!..  И  какой  странный  случай!  Судь-
ба!..  Когда  я  строил  этот  дом,  я  хотел  во  всех
мелочах  сообразоваться  с  вашим  вкусом…
помните,  я  все  спрашивал  вас,  какой  род
украшений вам нравится…

Это  напоминание  прояснило  прошедшее
для Саломеи.

«Боже  мой,  да  это  тот  дряхлый  жених,  ко-
торого мне навязывали! У меня из головы вы-
шла его фамилия! — подумала Саломея, — он
совсем  выжил  из  ума!..  Он,  кажется,  поме-
шан!..»

— Помните, — продолжал Платон Василье-
вич с умилением сердца, забывшись снова, —
помните,  какое  счастливое  было  время!..  Ах,



сколько перемен!.. Когда же это?
Платон  Васильевич  остановился  и  заду-

мался.
— Кажется,  я  вчера  был  у  вас  и  говорил  с

батюшкой вашим, Петром Григорьевичем…
«Этот старик расскажет всем, кто я!» — по-

думала Саломея.
— Еще раз повторяю вам, что мне непонят-

ны ваши слова! Может быть, я на кого-нибудь
похожа из ваших знакомых, в этом я не вино-
вата,  и  прошу вас  принимать меня не иначе,
как  за  то,  что  я  есть,  за  француженку  Миль-
вуа…

— Виноват,  виноват!  Не  сердитесь!..  я  все
забываю,  что  обстоятельства…  так…  переме-
нились… — сказал Платон Васильевич, совер-
шенно потерянный, — ваш супруг… был… ка-
жется… известный поэт Мильвуа… Какой уди-
вительный поэт! Мой любимый французский
поэт!.. И умер… как жаль!.. Не сердитесь… это
меня  встревожило…  я  счастлив,  что  могу
быть вам полезным… не обижайте меня!..  Не
лишайте…

«Как  нестерпимо  несносен  этот  безумный
старик!» — подумала Саломея.



— Я  вам  очень  благодарна  за  ваше  внима-
ние, — сказала она обычным тоном светского
приличия,  прервав  сердечное  излияние  уча-
стия  Платона  Васильевича  и  вставая  с  места,
как  хозяйка,  которой  наскучила  болтовня  го-
стя.

— Нс  лишайте  счастия… —  договорил  Пла-
тон Васильевич, приподнявшись также с кре-
сел.

— Я  так  рано  встала  сегодня,  утомилась  и
желала  бы  отдохнуть, —  сказала  Саломея,  не
обращая внимания на слова его.

— Сейчас, сейчас велю кликнуть к вам гор-
ничных… Француженки… я очень помню, что
вы  не  любите  русских  служанок…  Если  вам
вздумается  читать,  то  вот  шкаф  с  избранны-
ми  произведениями  французской  литерату-
ры… Извольте посмотреть,  наш любимый ав-
тор,  Руссо,  занимает  первое  место.  Занд  не
удостоена  чести  быть  в  числе  избранных.  Я
очень  помню  наш  разговор  об  ней…  оковы
Гименея для вас священные оковы…

Саломея  невольно  вспыхнула.  В  самом  де-
ле,  она  ненавидела  Жоржа  Занда  и  не  безот-
четно:  гордость  ее  не  выносила  защиты  жен-



щин; ей казался унизительным процесс, зате-
янный  этим  незваным  адвокатом  прекрасно-
го пола. По понятиям Саломеи, умной женщи-
не,  с  характером,  самой  природой  дан  верх
над мужчиной и право оковать его своей вла-
стью:  не  женщина  рабыня,  думала  она,  но
тот,  которому  предназначено  ухаживать  за
ней, просить, умолять, лобзать руки и ноги и
считать  себя  счастливым  за  один  взор,  бро-
шенный из сожаления.

Платон  Васильевич  долго  бы  еще  показы-
вал  Саломее  все  принадлежности  будуара  и
спальни,  придуманные  им  в  угоду  ее  вкусу,
но она поклонилась и вышла в спальню.

Как  ни  бодрились  все  чувства  старика,  но
он изнемог, и, едва переставляя ноги, поплел-
ся вон. А не хотелось ему идти: тут же при ней
отдохнул бы он от своей усталости, надышал-
ся  бы  ее  дыханием,  помолодел  бы  донельзя!
Ни шагу бы теперь из дому своего, да нельзя!
в  доме  есть  уже  хозяйка,  от  которой  зависит
дозволение быть в нем и не быть.

«Кажется,  ничего  не  упущено», —  рассуж-
дал он сам с собой в заключение новых распо-
ряжений и новых заботливых дум об угожде-



нии и предупреждении желаний Саломеи, ко-
торая  никак  не  могла  скрыться  от  него  под
личиною Эрнестины де Мильвуа.

«Странно!  не  хочет,  чтоб  ей  даже  напоми-
нали ее имя!..  Во Франции… замужем… когда
ж это?… — допрашивал сам себя и рассуждал
сам  с  собою  Платон  Васильевич.  Смутные  ду-
мы роились в голове его, как пчелы, прожуж-
жали  всю  голову;  но  ничего  не  мог  он  ре-
шить. — Саломея… предложение Петру Григо-
рьевичу,  ожидание…  и  вдруг  Саломея  не  Са-
ломея,  а  Эрнестина  де  Мильвуа…  Нет,  это
сон!»

— Борис!  что  эта  дама,  там?  в  доме? —
спросил  Платон  Васильевич,  не  доверяя  сам
себе.

— В доме, ваше превосходительство.
— Стало  быть…  это  действительно…  И  од-

на ведь, одна?
— Действительно  так,  ваше  превосходи-

тельство.
— Хорошо;  постой!..  она,  кажется,  на  крес-

лах сидела? в уборной?
— В  уборной,  в  уборной,  ваше превосходи-

тельство.



— Хорошо;  ступай!..  Нет,  это  не  сон, — ска-
зал  довольный  и  счастливый  Платон  Васи-
льевич по выходе Бориса и начал снова обду-
мывать, чего еще недостает в доме для полно-
го  хозяйства,  а  главное,  для  полного  доволь-
ствия Саломеи. Ему хотелось, чтоб все, все так
ей понравилось, так приковало ее к себе удоб-
ством и изящностью, что невозможно бы бы-
ло  ей  ни  с  чем  расстаться,  ничего  не  желать
лучше.  Ревизуя  в  голове  расположение  ком-
нат,  мебель,  вещи  и  все  принадлежности  до-
ма,  до  тонкости,  входя  во  всё,  как  говорится,
сам,  он  более  и  более  чувствовал  недостаток
волшебства.  Если  б  волшебный  мир  суще-
ствовал  еще,  то  Платон  Васильевич  пригла-
сил бы не архитектора, а чародея перестроить
в одну ночь и убрать весь дом совершенно по
вкусу  Саломеи  Петровны,  так,  чтоб  не  стук-
нуть,  не  разбудить  ее,  не  тронуть  с  места  ее
ложа.

Припоминая  ревниво  даже  кресла,  на  ко-
торых сидела Саломея, склоня голову на спин-
ку,  Платон Васильевич, вздохнув,  привязался
к неудобству этих кресел. «Что это за нелепые
кресла! —  подумал  он, —  подушка  как  пу-



зырь,  к  стенке  прислониться  нельзя,  не  чув-
ствуя  ломоты  в  костях…  Саломея  Петровна,
верно,  проклинала  их  в  душе!»  И  Платон  Ва-
сильевич мысленно строил для  Саломеи Пет-
ровны  кресла  из  самого  себя.  Ему  хотелось,
чтоб в  этих креслах ей так было хорошо,  как
на  коленях  милого,  чтоб  эти  кресла  ее  обня-
ли, а она обвила их руками.

Вздохнув  еще  раз,  Платон  Васильевич  оч-
нулся от сладкого усыпления, велел кликнуть
повара,  переспросил,  что  он  готовит  кушать,
наказал, чтоб все было изящно изготовлено и
подано,  чтоб  впредь  он  являлся  для  получе-
ния  приказания  к  даме,  которая  живет  в  до-
ме.

Борису  также  было  повторено,  что  всем  в
доме  распоряжается  впредь  Эрнестина  Пет-
ровна  и  что  всё  в  доме  в  ее  распоряжении,
люди, кухня, экипажи, всё без исключения.

— Слышишь? —  спрашивал  Платон  Васи-
льевич  в  подтверждение  своих  приказаний,
двигаясь по комнате с озабоченной наружно-
стью  и  покашливая.  Пальцы  его,  как  дети
участвуя  в  общих  хлопотах  всех  членов,  вер-
тели  табакерку,  захватывали  щепоть  табаку



и,  не  спросясь  носа,  набивали  его  без  мило-
сердия.

— Где прикажете накрывать стол? — спро-
сил его Борис.

— Где? Разумеется в столовой.
— На сколько кувертов прикажете?
— На  сколько  кувертов? —  повторил  Пла-

тон Васильевич.  Этот вопрос смутил его и за-
ставил задуматься.

— На  сколько  кувертов?…  Это  зависит  от
ее желания: одна она будет кушать или за об-
щим  столом…  Поди,  доложи  Эрнестине  Пет-
ровне, как ей угодно.

— Ну,  нажили  барыню! —  проворчал  Бо-
рис, отправляясь в девичью.

Одна  из  субреток,  Юлия,  русская  францу-
женка,  знала  очень  хорошо  по-русски.  Она
съездила  в  отечество  свое,  занялась  было  де-
лом в Париже; но там показалось ей тесно по-
сле раздолья русского, жизнь слишком разме-
нена  на  дрянную  мелкую  монету.  Ей  не  нра-
вились  ни  cy,  ни  франки,  ни  положенная  на
все  такса.  Долго  со  слезами  вспоминала  она
сладчайшее удовольствие назначать за toutes
sortes des douceurs[148] цену какую угодно ду-



ше  и  находить  в  русских  не  только  щедрых
потребителей, но даже пожирателей всех жи-
вых и механических продуктов au regards fins
и  а  la  vapeur,[149]  всего  что  doubl?e,  tripl?e  и
quad-rupl?e.[150]  Наконец,  скопив  маленький
капиталец  усиленным  трудом,  Юлия  возвра-
тилась  в  благодатную  Русь,  страну  бессчет-
ных рублей и безотчетной, доверчивой, жерт-
венной любви к Франции.

— Жули, —  сказал  Борис, —  спросите,  по-
жалуйста,  как  по-вашему,  барыню,  что  ли, —
угодно ей кушать с генералом или не угодно?

— А кто эта такая дама? — спросила в свою
очередь Юлия, — генеральша?

— Как же, генеральша! — отвечал Борис, —
француженки небойсь бывают генеральши?

— Вот  прекрасно!  какой  ты  глупый,  Бо-
рис, — сказала, захохотав, субретка, — важная
вещь генеральша. Завтра влюбится в меня ге-
нерал, и я буду генеральша.

— Конечно!  Так  и  есть!  Держи  шире  кар-
ман!  Нет,  сударыня  моя,  быть  генеральшей,
так надо уж быть сперва по крайней мере гос-
пожой; а вы-то что?

— Ты дурак, вот что!



— Ну,  ну,  ну!  Извольте-ко  идти к  своей ба-
рыне  да  сказать,  что  генерал  будет  с  ней  ку-
шать.

— Сперва  ты  скажи  мне,  кто  такая  эта  да-
ма, а потом я пойду.

— Вот  этого-то  и  не  будет;  а  все-таки  из-
вольте идти.

— И не подумаю идти!
— Ну, не думайте, мне что: я исполняю гос-

подский  приказ;  взял,  сел,  да  и  сижу,  покуда
получу ответ.

— Фу,  медведь  какой,  право!  Ни  за  что  не
пойду  замуж  за  русского,  даже  и  за  барина!
Уж  если  слуга  такой  деревянный,  что  ж  дол-
жен  быть  барин?  никакого  снисхождения  к
дамам.

— Небойсь,  не  женюсь  на  вас, —  отвечал
Борис вслед за Юлией,  которая отворила уже
дверь, чтоб идти для доклада.

— Не  женишься? —  вскричала  она,  воро-
тясь, — ты не женишься на мне, если я только
захочу?…

— Ну, ну, ну! Не блажи, сперва службу слу-
жи!

— У-у! медведь!



— Да, да, медведь! да не твой, не ручной.
— Дама  приказала  сказать,  что  она  не  мо-

жет  принять  генерала, —  сказала  живая  суб-
ретка, воротясь из будуара.

— Давно  бы  так;  продержала  даром  с  пол-
часа!

— Я  хотела  доставить  тебе  удовольствие
своей беседой.

— Покорно благодарю!
— Постой, постой, Борис! Что ж, хочешь на

мне жениться?
— Покорно  благодарю!  слишком  много  че-

сти:  того и гляди,  что к господам в родню по-
падешь.

— У-у! какой!
— Да, такой, — отвечал Борис, уходя.
И  он  доложил  Платону  Васильевичу,  что

госпожа дама не желает обедать с его превос-
ходительством.

— Не желает? — повторил тихо Платон Ва-
сильевич, — так и сказала, что не желает?

— Так точно; сказала, что не может.
У  Платона  Васильевича  как  будто  отлегло

на сердце.
— Не  может,  это  дело  другое;  так  бы  ты  и



говорил: это большая разница… дурак ты!
— Ведь я по-французски не знаю, ваше пре-

восходительство,  так  они  изволили  сказать
или иначе. Я посылал спросить Жули. От это-
го народу толку не добьешься.

— Поди переспроси! Ты, верно, переврал.
— Что  ж  тут  переврать-то,  ваше  превосхо-

дительство.  Я  еще  доложил  вам  поучтивее;
она  просто  сказала,  что  эта  госпожа  дама  не
может принять генерала к себе. Я так и поду-
мал, что если уж не может, так, стало быть, не
хочет;  и  доложил  вашему  превосходитель-
ству как следует.

— Пошел вон!
— Как же изволите приказать: здесь или в

столовой  накрывать  для  вашего  превосходи-
тельства?

— Так там еще не накрывали на стол?… По
сию  пору  не  накрывали?…  Пошел!  Чтоб  сей-
час  же  подавали  кушать  Саломее  Петровне!..
Нет,  не  Саломее,  Эрнестине  Петровне…  Слы-
шишь?

— Слушаю-с.
— Да смотри за всем сам,  и доложить мне,

когда откушают.



Борис  пошел  исполнять  приказание;  а
Платон  Васильевич  начал  опять  ходить  по
комнате,  тревожимый  беспокойным  чув-
ством  боязни,  что  скверные  людишки  не  бу-
дут уметь угодить Саломее.

— Ну,  что? —  спросил  он  с  нетерпением,
когда возвратился Борис.

— Изволили откушать. В столовой не захо-
тели,  а  приказали  подать  к  себе  в  комнату;
там и кушали.

— Все было в исправности?
— Все как следует.
— Ты сам был при столе?
— Я  докладывал  вашему  превосходитель-

ству,  что  они  изволили  кушать  в  своей  ком-
нате, а кушанье подавали девушки. Жули ска-
зала, что они желают, чтоб и фортепьяны по-
ставить в их комнату; а какие фортепьяны, я
не знаю.

— Фортепьяно?  Ах,  боже  мой! —  вскричал
Платон Васильевич, — у меня совсем из голо-
вы  вышло!..  В  целом  доме  нет  ройяля!  За-
пречь  карету!  да  скорей!  сию  минуту!  Ай-ай-
ай! какое упущение! просто затмение ума! За-
быть  такую  необходимую  пещь  в  доме…  И



тем  еще  более,  что  Саломея  Петровна  играет
и поет!..

Насилу дождался Платон Васильевич каре-
ты:  откуда  взялась  молодеческая  бодрость;
лакеи не успели догнать его и подсадить в ка-
рету,  он  сам  прыгнул  в  нее  и  крикнул,  чтоб
скорее ехать на Кузнецкий мост,  в музыкаль-
ный  магазин.  Сидя  нетерпеливо  в  карете,  он,
казалось,  напрягал  все  силы,  чтоб  подмогать
лошадям, и сдвинул под собою подушку.

Вбежав по лестнице в магазин, он едва мог
произнести от одышки:

— Самый  лучший,  новейшей  конструк-
ции…  ройяль…  Самый  лучший,  слышите?  И
сейчас же перевезти ко мне…

— Этого невозможно.
— Как невозможно?
— Его надо разобрать,  уложить, перевезти,

уставить, настроить, сегодня уже поздно.
— Как хотите,  но сейчас же, сейчас,  непре-

менно сейчас!
— Как  вам  угодно;  этого  нельзя  сделать,

его теперь некому разобрать.
— Так прощайте, я куплю в другом магази-

не.



— Как вам угодно; такой конструкции рой-
ялей ни у кого нет, кроме меня.

— Это  ужасно! — проговорил Платон Васи-
льевич, —  так  завтра  чем  свет  чтоб  ройяль
был уже у меня!

С  отчаянием в  душе отправился он домой,
но уже ослабел от напряжения сил. Без помо-
щи  людей  не  мог  уже  ни  сесть  в  карету,  ни
выйти из нее.

Борис спросил было:  не  угодно ли его  пре-
восходительству  кушать;  но  ему  было  не  до
пищи:  его  как  будто  убило  раскаяние,  что  в
числе  необходимых  вещей  для  Саломеи  Пет-
ровны  забыт  ройяль.  Страшное  невнимание!
Что подумает она?

С этими горестными размышлениями Пла-
тон  Васильевич  прилег,  думал  отдохнуть  до
десяти  часов —  до  чаю;  но  забылся,  заснул
беспокойным  сном:  казалось,  что  за  вину
свою перед Саломеей Петровной он сам обра-
тился в ройяль новейшей конструкции, а она
бесчеловечно  играла  на  нем  какую-то  демон-
скую  фантазию.  Все  члены  его  как  молотки
подскакивали  и  ударяли  в  нервы.  Душа  его
всеми  силами  старалась  звучать;  но  Саломея



Петровна с  неудовольствием повторяла:  «Это
барабан, а не ройяль! Ужас, как расстроен!»

Так прошла вся  ночь.  На  другой день Пла-
тон Васильевич очнулся как больной в бреду
горячки.

— Привезли  из  магазина  фортепьяны, —
доложил ему Борис.

— А!  Другие?…  Хорошо! —  проговорил
он, — те не нравятся!.. Поставить их… да доло-
жить,  довольна ли будет Саломея Петровна…
Постой!  я  ошибся…  Эрнестина  Петровна  де
Мильвуа…  За  стихотворца!..  Велика  слава
подбирать  рифмы?  Ройяль…  жаль…  Месяц…
месяц…  Как  же  это  месяц…  луна…  Нет!..  ме-
сяц…

Платон  Васильевич  повторял  то  про  себя,
то вслух слово месяц, подбирая к нему рифму,
покуда, снова истомясь, забылся. В продолже-
ние  двух  суток  он  решительно  не  мог  наве-
стить своей гостьи. А между тем Эрнестину де
Мильвуа  навестил  ее  благодетель  Далин:  он
приехал к ней с своим знакомцем Чаровым…
Это  был  молодой  светский  человек,  наследо-
вавший огромное состояние, демон гостиных,
эпикуреец,  возведенный  в  высшую  степень



современности,  живший среди разливанного
моря, в вихре страстей, не связанный, не обуз-
данный ни душой, ни телом. Он видел мадам
де Мильвуа в доме Далина как жертву горест-
ной судьбы,  восхитился ею,  ахал,  слушая рас-
сказ  ее  несчастий,  проклинал  несправедли-
вость  судьбы  ее  вслух  и  благодарил  эту  же
судьбу  мысленно,  что  она  так  умно  распоря-
дилась  насчет  ее  и  привела  в  Москву,  где  он
может  заняться  таким  прекрасным  суще-
ством,  оценить  и  выкупить  его  из  зависимо-
сти  глупой  судьбы.  Узнав,  что  Далин  хлопо-
чет о приискании ей места, он подсел к ней с
сердечным участием,  насказал тьму успокои-
тельных  вещей,  утоляющих  горе  бальзамов,
возбуждающих  дух  эликсиров,  и  между  про-
чим изъявил сожаление, что она хочет отдать
себя  в  зависимость  капризов  какой-нибудь
пошлой светской бабы.

— Это  ужасно! —  воскликнул  он, —  с  ва-
шей красотой, с вашими достоинствами жить
в зависимости, в неволе!

— Что ж делать! — отвечала Саломея.
— Послушайте, —  сказал  он, —  вы  без  со-

мнения  женщина  с  характером  и,  как  фран-



цуженка,  не  имеете  предрассудков…  Я  богат;
я предлагаю вам свои услуги, свой дом, содер-
жание и все что угодно…

Самолюбие  и  гордость  Саломеи  вспыхну-
ли;  она  бросила  презрительный  взгляд  и  от-
вечала:

— Ваше  предложение  так  велико,  что  за
одно это  предложение я  уж не  знаю,  чем вас
благодарить,  и  должна  пожертвовать  своей
честью!..

«О-го! —  подумал  Чаров, —  она  действи-
тельно  из  Сен-Жерменского  предместья!..» —
Очень жаль, что мое предложение не велико,
как вы говорите, а так ничтожно, что вы пре-
зираете его!

И Чаров оставил Саломею, как говорится, в
покое. Но узнав от Далина об определении ее
в доме к Туруцкому, ему захотелось взглянуть
на нее, и он упросил взять его с собою.

Платон  Васильевич  был  в  забытьи.  Борис
не  принимал  никого,  и  потому  Далин  спро-
сил у подъезда:

— А где та француженка,  которую от меня
привезли третьего дня?

— Она,  сударь,  живет  в  большом  доме, —



отвечал лакей.
— А  сестра  Платона  Васильевича  приеха-

ла?
— Сестрица? Никак нет-с, она уже лет пять

не  выезжает  из  своего  поместья.  Куда  ж  ей
приехать: стара и больна.

— Какая же госпожа будет жить в доме? —
спросил  Далин,  вспомнив  слова  Платона  Ва-
сильевича о молодой хозяйке дома.

— Да вот эта госпожа дома и будет жить.
— Какая эта?
— Да вот что третьего дня,  сударь,  изволи-

ла  приехать.  Его  превосходительство  отдал
весь  дом  в  ее  распоряжение.  Она  уж  все  и
приказывает в доме.

— О-го! неужели?
— Да  как  же,  сударь;  как  следует  на  пол-

ном пансионе, все равно что госпожа.
Далин  и  Чаров  захохотали  на  замечание

слуги.
— Поди же, доложи ей, что приехал Далин.
— Пожалуйте  к  большому  подъезду,  там

официант доложит.
— Ты, mon cher,[151] доставил ей выгодное

место, — сказал Чаров, продолжая хохотать.



Официант  доложил  о  приезде  Далина;  Са-
ломея  приказала  просить;  приняла  в  гости-
ной — и вспыхнула, увидев вошедшего с ним
Чарова.

— Извините, — сказал он, — что я решился
вас посетить; ваша судьба так интересует ме-
ня…

— Довольны ли вы вашим местом? — спро-
сил Далин.

— Я, право, не знаю еще, что вам отвечать:
господин  Туруцкий  болен,  сестра  его  еще  не
приехала…

— Но  во  всяком  случае  вы  очень  мило  по-
мещены, —  сказал  Чаров,  осматривая  комна-
ты, — прекрасный дом, хоть в убранстве ком-
нат виден старческий вкус хозяина… Досадно,
что  он  перебил  у  меня  право  доставить  вам
вполне современные удобства жизни…

— Какое  право? —  спросила  Саломея  с  са-
модостоинством, —  я  на  себя  никому  не  даю
прав.

— Но  права  благотворить  и  приносить  в
жертву даже самого себя, надеюсь, у меня ни-
кто  не  отнимет! —  отвечал  Чаров,  привык-
ший ловко отражать самые строгие и резкие



удары, наносимые самолюбию дерзкого воло-
киты.  В  неподкупность  строгих  физиономий
он  меньше  всего  верил:  эти  sancti  sanctissimi,
[152]  говорил  он,  любят,  в  дополнение  к  хва-
лам  и  лести,  воскурение  перед  ними  фимиа-
ма.

Не  щадя  Ливана  и  мирра  перед  Саломеей,
он  успел  затронуть  и  ее  самолюбие  настоль-
ко, что получил дозволение посещать ее.

— Я  надеюсь, —  сказал  он  как  будто  шу-
тя, — что вы здесь не в отшельничестве и не
под присмотром.

Когда Чаров вышел, Саломея задумалась.
«В  самом  деле,  какую  глупую  роль  буду  я

играть  у  этого  отвратительного  старика!..  За
угол  и  за  кусок  хлеба  терпеть  смертельную
скуку,  прослыть  его  любовницей…  Никогда!..
Слыть  и  быть  для  меня  все  равно,  а  если
слыть, так лучше…»

Саломея не договорила, гордость ее не мог-
ла вынести сознания и самой себе. Ей, однако
же,  нравились  это  великолепие  и  пышность,
посреди  которых  Платон  Васильевич  так
неожиданно поместил ее как божество; ей по
сердцу  были  угодливость  и  предупредитель-



ность,  которыми он ее  окружал;  ей не учить-
ся  было  повелевать,  но  она  не  испытывала
еще  такого  уважения  к  себе  даже  в  собствен-
ном  доме,  и  чувствовала,  что  полной  само-
властной  госпожой,  можно  быть  не  у  себя  в
доме,  а  в  доме  влюбленного  старика.  Самому
себе  часто  отказываешь  по  расчетам,  по  ску-
пости, а влюбленный старик отгадывает, пре-
дупреждает  желания,  не  щадит  ничего,  чтоб
боготворимая  забыла  страшный  недостаток
его — старость.

Когда  Платон  Васильевич,  собравшись  с
силами,  явился  перед  Саломеей,  она  очень
благосклонно изъявила ему благодарность за
внимание.

— Я,  однако  ж,  желала  бы  знать, —  приба-
вила она, — что такое я в вашем доме?

Этот вопрос совершенно смутил и испугал
Платона Васильевича.

— Боже  мой, —  отвечал  он, —  вы  всё!..  Не
откажитесь только располагать всем, как сво-
ею собственностью…

— Я на это не имею никакого права, — про-
изнесла  Саломея  с  беспощадною  холодно-
стью,  но  довольная  в  душе  готовностью  ста-



рика повергнуть к ее ногам не только все свое
достояние, но и себя.

— О,  если  б  я  смел  предложить  это  пра-
во!.. — проговорил он, дрожа всем телом…

Какое-то  чувство  боязни  заставило  Сало-
мею отклонить объяснение, в чем состоит это
право.

Как  рак  на  мели,  Платон  Васильевич  при-
поднимал  то  ту,  то  другую  руку,  расставлял
пальцы,  раскрывал  рот,  желая  что-то  произ-
нести, но Саломея давно уже говорила о пого-
де.

Получив дозволение обедать вместе с  ней,
Платон  Васильевич  как  будто  ожил  силами,
помолодел: Саломея была так ласкова к нему.

В  продолжение  нескольких  дней  она  не
повторяла  нерешенного  вопроса.  Казалось,
довольная  своим  положением,  она  боялась
изменить  его.  Но  это  была  нерешительность,
какое-то  тайное  затруднение,  которое  Сало-
мея старалась опровергнуть необходимостью
упрочить свою будущность и получить снова
какое-нибудь значение в свете.

«Мне уже не быть Саломеей,  не идти к от-
цу и матери с раскаянием», — думала она, ко-



гда  Платон  Васильевич,  долго  не  зная,  как  в
дополнение  всех  ее  потребностей  предло-
жить деньги, наконец, решился начать с изъ-
явления надежды,  что она будет смотреть на
него,  как  на  родного,  и,  верно,  не  откажет
принять  на  себя  вполне  все  распоряжения  в
доме и деньги на все необходимые расходы и
на собственные ее потребности.

— Я  вам еще раз  повторяю, — сказала  она,
взглянув  с  улыбкой  на  старика, —  что  мне
странно  кажется  мое  положение  в  вашем  до-
ме,  а  еще  страннее  покажется,  может  быть,
другим.

— Вы  полная  хозяйка… —  произнес  обод-
ренный  ласковым  голосом  Саломеи  Платон
Васильевич,  целуя  руку, —  осчастливьте  ме-
ня… принять это название.

— Мне  должно  подумать  об  этом, —  сказа-
ла Саломея, закрыв лицо рукою и прислонясь
на ручку кресел..

Платон  Васильевич  стоял  перед  ней,  сло-
жив на груди руки и с трепетом ожидая реше-
ния.

— Я согласна, — проговорила она, наконец,
так  тихо,  что  во  всякое  другое  время  Платон



Васильевич  опросил  бы:  «Что  вы  изволили
сказать?» Но в эту минуту все чувства его бы-
ли  напряжены  до  степени  цветущего  своего
состояния,  в  возрасте  сил  и  здоровья,  когда
глаз  видит  душку  на  другом  краю  моря,  ухо
слышит  все,  что  она  мыслит,  осязание  вос-
пламеняет  всю  кровь  от  прикосновения  воз-
духа,  который  несет  струю  ее  дыхания,  вкус
не знает ничего в мире слаще поцелуя любви.

Платон  Васильевич  припал  перед  нею  на
колени, взял ее руку, и в нем достало еще сил
поцеловать эту руку и не умереть.

На  другой  день  из  всех  магазинов  Кузнец-
кого моста везли разной величины картонки
в  дом  Платона  Васильевича.  Какие-то,  к  че-
му-то огромные приготовления подняли всех
в  доме  на  ноги.  Платона  Васильевича  узнать
нельзя.  Он  сам  то  из  дому  в  магазины,  то  из
магазинов  домой,  с  пакетом  под  мышкой,
прямо в уборную Эрнестины Петровны; поце-
лует у ней ручку и подаст свою покупку.

— Merci, —  отвечает  она  ему  каждый  раз;
потом позвонит в колокольчик, войдет Жюли
или  Барб: —  послать  за  Лебур,  послать  к  Ма-
тиасу, послать за Фульдом!..



К

И  вот  в  один  вечер  сидит  Саломея  перед
трюмо. Парикмахер убирает ей голову, накла-
дывает чудный венок из fleurs-d'orange,[153] в
каждом  цветке  огромный  брильянт,  накалы-
вает  роскошный  серебристый  блондовый  ву-
аль…

Любуясь  на  себя  в  зеркало,  Саломея  сама
вдевает  в  ухо  серьгу,  такую  блестящую,  что,
кажется,  искры  обожгут,  а  лучи  исколют  ей
руки. 

Часть девятая 
I

ому  любопытно  знать  дальнейшие  при-
ключения  бедного  Прохора  Васильевича,

Авдотьи  Селифонтовны  и  Лукерьи  Яковлев-
ны, тому предстоит читать следующее:

Вы помните,  что  случилось  с  Авдотьей Се-
лифонтовной?  На  другой  день,  чем  свет,  сно-
ва  послышался  визг  Авдотьи  Селифонтовны.
Нянюшка  всполошилась  бежать  к  ней  на  по-
мощь, но девушки остановили ее.

— Ну, куда вы бежите, Афимья Ивановна?
— Нянюшка,  нянюшка! —  раздалось  из

спальни, и вслед за этим криком послышался



стук в двери девичьей.
— Сударыня, что с тобой? — спросила испу-

ганная няня, отворив дверь.
Авдотья  Селифонтовна,  как  полоумная,

бросилась к няне.
— Господи, да что с тобой?
— Нянюшка, — проговорила Авдотья Сели-

фонтовна,  дрожа  всем  телом, —  нянюшка!
кто-то  чужой  лежит  там,  охает  да  стонет,  го-
ворит что-то страшное… Ах, я так и обмерла…

— Голубушка  моя,  Дунюшка,  помилуй,  бог
с тобой! Откуда чужой взялся? Не узнала свое-
го Прохора Васильевича!

— Ах,  что  ты  это,  какой  там  Прохор  Васи-
льевич! Это бог знает кто!..

— Пойдем, пойдем!..
— Нет, я ни за что не пойду!
— Кому  же  быть,  как  не  Прохору  Василье-

вичу?
— Да, да, посмотри-ко, ты увидишь.
— Ах,  молодец,  как  он  нализался…  сам  на

себя  не  похож!..  кто  бы  подумал! —  прогово-
рила про себя старуха, посмотрев на лежаще-
го Прохора Васильевича.

Он  горел,  как  в  огне;  глаза  навыкате,  что-



то шепчет да ловит кого-то руками.
— Вот  тебе  и  графчик, —  проговорила

опять старуха про себя.
— Ох,  надо  сказать  поскорей  Василью  Иг-

натьевичу.
— Куда? Нет, я тебя не пущу!
— Ах,  мать моя,  да что же мне делать? На-

до позвать Василья Игнатьевича… Эй, девки!
— Нянюшка,  поедем  домой!  Меня  обману-

ли!..
— Эй,  девушки.  Где  тут  слуга-то  его.  О,  гос-

поди, божье наказание!
Старуха металась во все стороны, но ее ди-

тятко,  Авдотья  Селифонтовна,  повисла  ей  на
шею и ни шагу от себя. Плачет навзрыд и мо-
лит, чтоб ехать домой.

— Помилуй, сударыня, что ты это, бог с то-
бой!

— Меня  обманули! —  вопит  Авдотья  Сели-
фонтовна, — это какой-то оборотень.

— Ах, да вот, Матвевна! Матвевна, подь-ко
сюда!

— Что  это  такое,  сударыня,  Авдотья  Сели-
фонтовна,  что  с  вами? —  сказала  сваха,  испу-
гавшись, — в чем дело? О чем это вы?



— Меня  обманули! —  повторяла  Авдотья
Селифонтовна.

— Смотри-ко,  какой  грех,  что  делается  с
Прохором-то  Васильевичем, —  сказала  стару-
ха  няня, —  сам  на  себя  не  похож,  так  что  ба-
рыня  моя  отказалась  от  него,  твердит  себе,
что это не он.

— Да, таки не он: это черт, а не он. Ах, гос-
поди, господи! Что со мной будет!

— Что это с ним сделалось? — проговорила
Матвевна,  стоя  над  Прохором  Васильевичем,
скрестив  руки. —  Ох,  кто-то  испортил  его,  со-
всем таки не похож на себя!..

— Неправда!  меня  не  обманете!  Это  не
он! — повторила Авдотья Селифонтовна.

— Вот  уж,  кому  ж  другому  быть,  судары-
ня, — сказала Матвевна, покачивая головою.

— Ах,  что-то  ты  страшное  говоришь,  Три-
ша! —  произнес  вдруг  Прохор  Васильевич  и
повел  кругом  неподвижный  взор. —  Луке-
рьюшка… Тятенька не убьет меня?

— Бог  его  знает,  что с  ним сделалось,  и  не
признаешь…  Кажется,  вчера  был  здоров, —
сказала  Матвевна,  продолжая  качать  голо-
вою.



— Ну,  уж,  угостила  графчиком,  Матвевна!
Уж я вчера догадалась,  что он мертвую чашу
пьет!  Как  тянул,  как  разносили  шампан-
ское-то… так и опрокинет в рот сразу… вот-те
и графчик!

— Ах,  мать  моя,  да  я-то  чем  виновата?  на-
ше  дело  товар  лицом  показать;  а  кто  ж  его
знает, какие художества за ним водятся, — от-
вечала Матвевна.

А  между  тем  не  прошло  нескольких  ми-
нут,  около  Прохора  Васильевича  набралась
тьма  народу.  Сбежалась  вся  дворня  посмот-
реть на испорченного. Конон стоял тут же, ди-
вился,  как  будто  ничего  знать  не  знает,  ве-
дать не ведает. Начались толки шепотом, аха-
нья,  кто  советовал  вспрыснуть  водицей  с
уголька,  кто  послать  за  Еремевной:  она,  де-
скать,  отговаривает  порчу,  а  дохтура-то,  де-
скать, в этом деле ничего не смыслят; оно, де-
скать, не то что какая-нибудь простая болесть
господская,  мигрень,  али  что;  нет,  тут  без  за-
говору не обойдешься.

Авдотья Селифонтовна во все время ревом
ревела  и  упрашивала  нянюшку  ехать  домой;
но  нянюшка,  как  смышленый  человек,  гово-



рила, что это не приходится.
Между  тем  ключница  Анисья  побежала  к

Василью Игнатьичу.
— Батюшка,  Василий  Игнатьич, —  крикну-

ла  она,  всплеснув  руками, —  с  Прохором-то
Васильевичем что-то приключилось.

— Что такое? — спросил он, уставив на нее
глаза.

Василий Игнатьич только что протер глаза
и сидел в своем упокое, в халате.

— А бог его ведает, — отвечала Анисья.
— Что ж такое? — повторил он.
— Подите-ко, посмотрите!
— Да  ты  говори!  Что  мне  смотреть-то?  Не

видал, что ли, я его? — крикнул он, — ну, что
тут могло приключиться?

— Ох, сударь… его испортили!
— Испортили?
— Как  в  огне  лежит,  и  узнать  нельзя.

Страшно смотреть!
— Ой  ли?  Что  ж  это  такое? —  проговорил

Василий Игнатьич, не двигаясь с места и сно-
ва уставив глаза на Анисью.

— Да что вы уставили глаза-то, прости гос-
поди! Подите к нему.



— Да пойду, пойду.
И Василий Игнатьич с  некоторой досадой,

что  его  потревожили,  погладил  бороду,  кряк-
нул и пошел.

— Это  что  за  народ  собрался? —  крикнул
было  он,  входя  в  спальню,  где  в  самом  деле
набралось и своих и чужих смотреть на дико-
винку, как испортили молодого; но все перед
ним расступились. Василий Игнатьич вздрог-
нул,  взглянув  на  сына,  и  онемел:  на  его  доб-
рое  здоровье  и  на  воображение  слова  мало
действовали, он понимал только то, что было
очевидно.

Прохор Васильевич лежал,  как пласт,  с  от-
крытыми  неподвижными  глазами.  Внутрен-
ний жар раскалил его.

— Что,  брат  Прохор, —  начал  было  Васи-
лий Игнатьич, но остановился в недоумении:
ему показалось,  как говорится очень ясно по-
русски: «что-то не тово». Но что такое это бы-
ло, он сам не понимал.

— Что  ж  это  такое? —  проговорил  он,  про-
должая  всматриваться  в  Прохора  Васильеви-
ча.

— Ох,  испортили,  испортили! —  прогово-



рила  сваха  Матвевна,  положив  голову  на  ла-
донку  и  подперев  локотком, —  да  и  Авдо-
тья-то Селифонтовна что-то не в себе:  словно
полоумная вопит, что это вот не Прохор Васи-
льевич,  а  чужой,  говорит.  Господи  ты,  боже
мой,  говорю  я  ей:  грех  так  не  признавать  су-
пруга своего; ты, сударыня моя, привыкла ви-
деть его все в немецкой одеже, а в своей-то и
не узнаешь.

— Да и я  говорила, — прибавила стоявшая
подле Матвевны баба, — и я говорила: ступай,
дескать, сударыня, поплачь лучше над ним; а
то,  вишь,  к  здоровому  липла,  а  от  больного
прочь!.. Да еще кричит: домой да домой!

Долго  Василий Игнатьич стоял  над  сыном
в недоумении; наконец,  наклонился над ним
и сказал:

— Что с тобой, брат Проша? а?… А где ж мо-
лодая-то? —  спросил  он,  вдруг  спохватив-
шись.

— Да  ушла,  ушла  в  другие  упокой,  и  быть
здесь  не  хочет:  боится,  что  ли,  или  одурела;
говорит, вишь, что это не Прохор Васильевич,
а чужой.

— Вот!..  что она, с ума спятила? Уж я сына



не  признаю!..  Черт,  что  ли,  какой  меняет  ли-
цо…  вот  родинка  на  груди…  Ох,  господи,  да
что ж это с ним такое?…

— Известно  что!..  порча! —  отвечала  Ани-
сья. —  Послать  бы  еще  за  Еремевной,  что  ж
это  она  нейдет?…  Расспросили  бы  вы,  Васи-
лий  Игнатьич,  молодую-то,  как  это  все  вдруг
приключилось: кому ж знать, как не ей.

— Где она! подавай ее!
— Где! ушла да вопит, ни за што сюда ней-

дет.
— Вот! —  проговорил  Василий  Игна-

тьич, — где ж она?
— Да в девичей: домой да домой!
Василий  Игнатьич  пошел  в  девичью.  Там

Авдотья  Селифонтовна  сидела  на  коленях  у
своей  нянюшки,  обхватив  шею  ее  руками  и
приклонив на грудь голову.

— Что  ж  это  такое,  Авдотья  Селифонтов-
на? — сказал Василий Игнатьич.

Авдотья  Селифонтовна,  вместо  ответа,
всхлипывала.

— Василий Игнатьич пришел, сударыня, —
сказала няня.

— Что ж это такое,  Авдотья Селифонтовна,



каким  же  это  манером?… —  повторил  Васи-
лий Игнатьич.

— Да отвечай же, сударыня… Ох, да уж и не
спрашивайте ее:  она до смерти перепугалась;
сама не знает, что приключилось Прохору Ва-
сильевичу.

— Как бы не так! — проговорила, всхлипы-
вая, Авдотья Селифонтовна.

— Так изволь же сказать,  что  такое  случи-
лось с моим Прохором?

— Обманули  меня,  вот  и  все! —  крикнула
Авдотья  Селифонтовна,  приподняв  голову  с
сердцем, —  черта  на  подставу  взяли,  да  меня
не обманете!

— Что ты это говоришь, сударыня! Ох-о-хо,
кто-то испортил свадьбу!

Василий  Игнатьич  почесал  в  голове  и
вздохнул.

— Наказание  божеское! —  проговорил
он, —  ох-о-хо!  за  кем  бы  послать?…  Послать
разве  за  Селифонтом  Михеичем  и  Марьей
Ивановной?…

— Да за дохтуром-то бы послали, — сказала
няня, —  прописал  бы  лекарствица  Дунюшке;
сердце  так  и  колотит,  и  голова  словно  горя-



чий уголь.
— За  дохтуром? —  спросил  Василий  Игна-

тьич, — за дохтуром!.. Боюсь, совсем уморит!..
Василий  Игнатьич  был  совершенно  рас-

терзан. Голова ли у него болела от заздравно-
го  вина  на  свадьбе  сына,  или  перепугала  его
болезнь Прохора Васильевича, только он был
весь  не  свой,  и  как  назло,  покуда  послал  за
доктором  и  успел  дойти  до  спальни,  где  ле-
жал  больной,  случилась  новая  беда,  точно
как  deus  ex  machina,[154]  столь  обыкновен-
ный в море житейском.

Мы уже сказали, что и домашняя челядь и
все соседки, сбежавшиеся смотреть на свадеб-
ную  порчу,  решили  общим  сове-том  послать
скорее  за  Еремевной.  Ее  ждали  с  нетерпени-
ем.

— Поди-ко-сь  кто-нибудь,  посмотри,  не
идет ли Еремевна, — повторяли по очереди то
Анисья, то Матвевна,

У ворот скопилась целая толпа посланных
встречать ее.

— Вот,  вот,  не  она  ли  идет,  торопится? —
крикнули девушки,  увидав подходящую жен-
щину  в  шелковом,  но  уже  стареньком  холод-



нике,[155] с накрытою платком головой.
— А  что,  голубушки, —  спросила  она, —

это,  что  ли,  дом  Василья  Игнатьича  Захолу-
стьева?

— Это, это! — крикнули в голос девушки, —
пожалуйте сюда!

— А  сынок-то  его,  Прохор  Васильевич,
здесь?

— Здесь, здесь! Давно уже вас ждет.
— Ой ли? Ах, голубчик!
— Бог  весть  что  сделалось  с  ним:  говорят,

порча.
— Ах, что вы это говорите!.. Что с ним? Где

он, где, голубчик мой! — вскричала женщина,
побледнев как смерть.

— Сюда, сюда пожалуйте.
— Где  он,  где? —  повторяла  женщина,  вбе-

гая в спальню. Толпа раздалась перед нею.
— Прохор  Васильевич!  голубчик  мой! —

вскричала она и бросилась на больного почти
без памяти.

Все  стояли  молча,  как  будто  в  ожидании
чуда. Несколько мгновений продолжалась ти-
шина.

— Что ж это такое она делает? — спросила,



наконец, Анисья соседку Ивановну.
— А вот постой, — отвечала та.
— Еремевны-то  нет  дома, —  сказал  запы-

хавшись  приказчик,  Евсей  Савельич,  вбежав
в спальню.

— Tс! Она уже здесь.
— Прохор  Васильевич!  душенька! —

вскрикнула  женщина,  приподняв  голову  и
взглянув  на  больного. —  Душенька!  ты  ли
это? Что с тобой? что с тобой? — И она снова
обвила Прохора Васильевича и начала страст-
но целовать его, заливаясь слезами.

— Дарьюшка, что это она, с ума, что ли, со-
шла?

— А  вот  постой,  постой,  молчи!..  вишь,
приласкать хочет сперва.

— Ах,  мать  моя,  да  это  не  Еремевна!  Ере-
мевну-то я знаю; это какая-то другая.

— Да ты знай молчи уж, послушай, что она
причитывает.  Между  тем  Василий  Игнатьич
послал за доктором, который жил через дом.

Доктор немедленно явился.
— Пожалуйте, —  повторял  Василий  Игна-

тьич,  провожая  его  в  комнату  сына, —  пожа-
луйте!



— Что  такое  сделалось  с  ним? —  спросил
медик, расталкивая толпу.

— Да  вот, —  проговорил  Василий  Игна-
тьич.

— Душенька! —  вскрикнула  снова  женщи-
на.

Прохор  Васильевич  пошевелил  головою,
открыл глаза и вздохнул.

— Позвольте! —  сказал  медик,  подходя  к
постели, —  позвольте! —  повторил  он,  взяв
женщину за руку.

— Эх,  батюшка,  Василий Игнатьич,  к  чему
вы призвали лекаря-то, — сказала вполголоса
Анисья, — ведь вот уже лекарка почти отгово-
рила его, смотрите-ко, уж очнулся.

— Голубчик  ты  мой,  душа  моя,  взгляни-ко
ты  на  меня!  Ведь  я  с  тобой!  Узнаешь  ли  ты
свою Лукерьюшку?… Прохор Васильевич!

— Позвольте! —  повторил  медик, —  отве-
дите,  пожалуйста,  эту  женщину:  она  только
тревожит больного.

— Да  кто  ж  ее  отведет? —  сказала  одна  из
соседок, —  она,  чай,  свое  дело  знает;  делает,
что  нужно…  Не  мешать  бы  ей,  так  лучше  бы
было… на порчу-то нет лекарства!..



— Позволь, милая!.. — сказал медик е серд-
цем. — Поди, пожалуйста, прочь!..

— Я  прочь  от  него?  Нет!.. —  сказала  Луке-
рья  Яковлевна,  оглянувшись  на  медика,  взо-
ром полным слез.

— Что  это,  жена  больного? —  спросил  ме-
дик.

— Разумеется,  что  жена, —  отвечала  она
жалобно, — кому ж быть-то мне, как не жене
его? Кто будет умирать-то над ним, как не я?…
Прохор Васильевич, голубчик, душенька!

— Это что же такое, — спросил Василий Иг-
натьич,  совсем  растерявшись, —  Матвевна!
Это Авдотья Селифонтовна?

— Ох, бог с вами, что вы это, Василий Игна-
тьич!

— Это  какая-то  безумная,  что  ли;  смотри,
пожалуй! Величает себя женой Прохора Васи-
льевича! Да кто ее привел сюда?

— А бог ее знает, кто-нибудь да привел.
— Позволь,  моя  милая, —  начал  опять  ме-

дик, —  ему  надо  поскорей  помочь;  а  не  то
ведь он умрет.

— Умрет?…  Ах,  господь  с  вами!.. —  вскрик-
нула  Лукерья  Яковлевна, —  да  вы  кто  такой?



Лекарь, что ли?
— Лекарь, милая.
— Так помогите! помогите, пожалуйста, уж

это не в первый раз с ним; о великом-то посте
тоже с месяц без памяти пролежал…

— Да  ты  кто  такая,  голубушка? —  спросил
вдруг  Василий  Игнатьич,  как  будто  очнув-
шись и дернув за рукав Лукерью Яковлевну.

— Да жена же его, — отвечала она смирен-
но,  отирая  рукавом  глаза, —  с  год  пролежал
больной,  поправился  немного,  да  и  вздумал
идти  сюда:  пойду,  говорит,  к  тятеньке;  да  и
пошел… а я осталась; жду день, другой — нет!
Я и перепугалась…

— Ах  ты,  господи!  да  это  что  такое!  По-
ди-ко, поди, пошла нон!.. — крикнул Василий
Игнатьич, —  вишь,  со  всех  кабаков  пода  сбе-
жались!.. Вон! Гони, Евсей, всех их!

— Да что ты, господин, с чего ты взял, что я
пойду от мужа?…

— Ну, ну, ну! вон! Евсей, вытолкай ее!
— Меня вытолкать? Да с  чего ты взял,  раз-

бойник!  Чтоб  я  оставила  мужа  на  чужие  ру-
ки!

— Смотри,  пожалуй!  Ах  ты  паскудная!  Да



откуда  она взялась?  Ведь это  черт  принес  ка-
кую-то  безумную!  Смотри,  пожалуй,  что  она
говорит! Да вытолкайте ее!. Ну, ну! вон! — по-
вторял Василий Игнатьич.

— Прохор  Васильевич!  голубчик!  Смот-
ри-ко,  выгоняют  меня!..  Нет,  уж  этого  не  бу-
дет! —  И  Лукерья  Яковлевна,  отбившись  от
Евсея, который потащил ее за руку, бросилась
снова на кровать и обхватила больного.

— Да что ж это за женщина? — спросил ме-
дик.

— Безумная  какая-то,  черт  ее  принес!.. —
сказал  Василий  Игнатьич, —  тащи  ее,  тащи
ее, Евсей, вон!

— Да  кто  с  ней  сладит!..  Черт!  потрево-
жишь  только  больного  Прохора  Васильеви-
ча, — отвечал Евсей.

— Да ты сбегай скорей за будочником: ска-
жи, что какая-то пьяная али безумная затеса-
лась да подняла тревогу, — навела на ум Мат-
вевна.

Лукерья  Яковлевна,  ни  на  что  не  обращая
внимания, села на кровать и смотрела в глаза
Прохору  Васильевичу,  обливаясь  слезами.
Только что он пошевельнется, охнет, откроет



глаза  и  пыхнет  внутренним  одолевающим
его жаром, «Родные мои, подайте водицы, ис-
пить ему!.. — начнет молить она ко всем стоя-
щим  подле  кровати, —  ох,  я  бы  сама  побежа-
ла,  принесла,  да  боюсь…  отнимут  тебя  у  ме-
ня!..  Дайте  ему  водицы  во  имя  Христа  госпо-
да!»

Но  ее  мольбы  прерваны  были  приходом
хожалого с будочниками.

— Где она?… — крикнул хожалый.
Напрасно  Лукерья  Яковлевна  вцепилась  в

Прохора  Васильевича:  ее  потащили  вон  из
комнат, потом к воротам…

— Эй! извозчик! подавай сюда!
И вот взвалили беспамятную Лукерью Яко-

влевну на калибер,[156] и повезли в часть.
— Господи, господи, что это такое творится

в  доме! —  повторяли,  скрестив  руки,  Матвев-
на и Анисья, рассуждая между собой и со всей
остальной челядью.

Все ахали.
Медик  решил,  что  у  Прохора  Васильевича

воспаление,  прописал  рецепт,  пожал  плеча-
ми,  выслушав рассказ,  как все  случилось;  по-
пробовал  пульс  Авдотьи  Селифонтовны,  ска-



зал,  что  «ничего,  просто  испуг,  пройдет!..»,
прописал успокоительное и уехал.

Василий  Игнатьич  долго  ходил  по  комна-
там, как потерянный, пришел было в себя, ко-
гда явился приказчик с деньгами с почты, за-
нялся было счетами;  но доложили,  что пожа-
ловали Селифонт Михеич и Марья Ивановна.

Начались  рассказы,  ужасы,  аханья,  слезы
Авдотьи  Селифонтовны,  вопли,  что  ее  обма-
нули,  что  она  не  хочет  здесь  оставаться,  что
она умрет, если ее не возьмут домой.

Селифонт  Михеич  стоял,  слушал,  гладил
бороду,  потирал  лоб  и  молчал,  а  перепуган-
ная  Марья  Ивановна  повторяла  на  вопли  Ду-
нечки: «Что ты, что ты это, Дунечка! Бог с то-
бой! Пригодно ли такие вещи говорить!»

Когда все пошли в комнату к больному, Ав-
дотья Селифонтовна сказала, что ни за что не
пойдет; но отец грозно проговорил:

— Это что?
— Ступай,  сударыня,  не  гневи  родите-

лей, — сказала ей няня.
— Господи!  как  вдруг  переменился! — про-

говорила  Марья  Ивановна,  взглянув  на  Про-
хора Васильевича, который лежал в забытьи.



— Что ж, матушка, известное дело: болезнь
хоть  кого  переменит, —  сказал  Селифонт  Ми-
хеич.

— Вестимо,  что  здоровый  не  то,  что  боль-
ной;  я  сам  как  будто  поусомнился,  диво  ли,
что Авдотья Селифонтовна не признала.

— Вот,  уж не  признала;  ведь  она  так  толь-
ко говорит,  Василий Игнатьич; вы не изволь-
те  обижаться, —  сказал  Селифонт  Михеич, —
кто ж отрекается от живого человека.

— Да!  отрекается!..  Черт  это! —  проговори-
ла  вполголоса  Авдотья  Селифонтовна,  спря-
тав свою голову почти под мышку матери.

— Tс!..  Полно!.. —  шепнула  ей  Марья  Ива-
новна. —  Ох,  бедный,  бедный!.. —  прибавила
она  вслух, —  в  самом  деле  словно  другой  че-
ловек!

— А я так рассуждаю, — сказал Василий Иг-
натьич, — что здоровый-то человек не то, что
больной.  Вот  я  теперь  ведь  и  нижу,  что  это
Прохор,  вылитый  Прохор;  а  как  возвратился
он из чужих краев да понабрался французско-
го духу, так, признательно вам сказать, ей-ей,
не  узнал,  поусомнился:  Прохор,  думаю,  или
нет?  Вот  что  значит,  сударь  мой,  манера-то



французская! Совсем ведь другой человек! Ис-
тинно  скажу!  И  походка-то  не  своя,  и  гово-
рит-то как будто на чужой лад,  и ходит-то не
так,  как люди;  да словом,  изволили бывать в
театре?

— Никак  нет,  Василий  Игнатьич, —  отве-
чал Селифонт Михеич, — ох, уж до театра ли!

— А вы, Марья Ивановна?
— Не привел бог!
— Жена!  сказала  бы  ты:  избавил  бог!  Бог,

что ли, водит смотреть на эту дьявольщину?
— Эх,  Селифонт  Михеевич!  Да  ведь  это

только так представляется. Ну, да что об этом!
Так вот, я и говорю: и Проша-то словно актер;
кажется, русский человек; а как нарядится да
прикинется немцем али французом, и черт не
узнает!  Примерно  сказать  Живокини:[157]
как  нарядится  китайцем — китаец да  и  толь-
ко! ей-ей!..  То же и с моим Прошей было; так
подделался, собака, под французскую стать —
графчик,  да  и  всё  тут.  Я  так  рассуждаю:  что
человека-то  меняет  французская  манера;  а
вот как болезнь-то прихватит, знаете, так оно
и мое почтение-с! Куда денется и французская
дурь. Так ли, Селифонт Михеич? как вы дума-



ете?
Селифонт Михеич стоял и думал:  «Что тут

думать-то?  Божеское  наказанье,  и  тебе,  да  и
мне тут же!»

— А? вот оно что: я и сам смотрю на Прохо-
ра да дивлюсь.

— Ох,  Василий  Игнатьич, —  сказал  Сели-
фонт  Михеич, —  бог  посылает  и  беду  и  недуг
на исправление человеку. Дай-то бог, чтобы и
Прохору Васильевичу послужило это в науку.
Оно,  знаете,  и  хорошо,  павлиные-то  перья,
да… Что тут говорить! Не наряжали бы в них
вы сынка, а я дочку, так дело-то было бы луч-
ше…  Да  вот  еще  что,  сударь:  сынок-то  ваш,
проговорилась мне жена,  купил французское
поместье  да  хочет  туда  переселиться…  Нет…
уж, извините, я дочери не дозволю ехать туда,
не дозволю!

— Что  так,  то  так,  Селифонт  Михеич.  Про-
ша приценился к поместью, а  я  и деньги дал
в  задаток;  поместье  наше, —  сказал  Василий
Игнатьич, поглаживая бороду, — французское
поместье,  сударь,  не  то  что  расейское.  У  нас
степь,  поле, —  хорошо,  как  есть  что  посеять
да  бог  уродит,  а  там,  сударь,  всякой  продукт



сам  собою  родится;  что  год,  то  благодать  и
изобилие плодов земных;  примерно,  хоть ви-
ноград; а как явится комета с хвостом, так та-
кой  урожай,  что  удивление;  да  еще  первого
сорту,  самое лучшее вино.  Самим вам извест-
но кометное шампанское — по сю пору тянет-
ся;  а  комета-то  когда  была?  В  одиннадцатом
году! А по нашему календарю опять будет ко-
мета,  да  еще  две;  так  оно  и  тово,  сударь,  вы-
годно  купить  французское  поместьице;  да
еще,  с  вашего  позволения,  с  графским  досто-
инством!..  Нет  уж,  батюшка  Селифонт  Михе-
ич: упустить такой благодати нельзя, да и не
следует…  А  что  вам  дочку  не  угодно  отпу-
стить туда с сыном моим, так это мне крайне
ощутительно, Селифонт Михеич!

Слова  Василья  Игнатьича  были  прерваны
внезапным воплем Авдотьи Селифонтовны.

— Дунечка,  Дунечка,  душа  моя,  что  с  то-
бой? —  спросила  ее  Марья  Ивановна,  крепко
прижав к сердцу.

— Что ты, матушка моя,  голубушка моя, —
заговорила к ней и няня, гладя ее по голове и
целуя  в  голову, —  ну,  о  чем  ты  плачешь?  Бу-
дет  здоров  твой  Прохор  Васильевич…  Смот-



ри-ко, смотри, он взглянул на тебя!..
— Убирайся ты с ним! — крикнула Авдотья

Селифонтовна, оттолкнув няню, и еще горчее
зарыдала, закинув голову назад.

— Христос  с  тобою! —  проговорила  испу-
ганная  Марья  Ивановна,  обхватив  дочь  обе-
ими  руками, —  Дунечка,  милочка,  что  с  то-
бою?…

— Дуняша! не годится так реветь! что, тебя
режут, что ли? — сказал Селифонт Михеич.

— Режут! —  крикнула  Авдотья  Селифон-
товна.

— Глупая,  глупая!  приходится  ли  так  огор-
чаться, убивать себя! — сказала мать.

— Да,  убивать  себя, —  проговорила  Авдо-
тья  Селифонтовна,  всхлипывая, —  если  бы  я
знала, лучше бы умерла!..

— Ох-о-хо, не гневи бога, Дунечка! — сказа-
ла,  вздыхая,  Марья  Ивановна, —  не  отпевай
до времени! Прохор Васильевич выздоровеет,
даст бог.

— А что  мне в  том,  что  выздоровеет! — за-
говорила Дунечка, — тятенька не хочет отпус-
кать  меня  в  Париж  ехать…  а  я  не  хочу  здесь
оставаться…  Экая  радость!..  Поди-ко-сь!  Чтоб



все  смеялись  надо  мной:  вот,  хвалилась,  де-
скать, хвалилась!..

— Дура!..  Ах  ты,  господи!  Вот,  воспоили,
воскормили  да  вырастили  горе! —  сказал  Се-
лифонт  Михеич  и  вышел  по  обычаю  свое-
му — удалиться от зла, от слез, от крику и глу-
постей.

Марья Ивановна не знала, что говорить; ей
только больны были слезы дочери.  Ей всегда
казалось, что тот прав, кто плачет.

— Полно,  полно  плакать,  Дунечка, —  по-
вторяла она, — все перемелется, мука будет.

— Успокойтесь,  Авдотья  Селифонтовна, —
сказал  и  Василий  Игнатьич, —  уж  будьте  в
том  удостоверены,  что  будете  графиней,  дай-
те  только  Проше  выздороветь…  Доктур  ска-
зал,  что  мо  ничего,  что  скоро  будет  здоров.
Вместе поедем, ей-ей вместе поедем!

— К  чему  ж  тятенька  говорит,  что  не  пу-
стит? — спросила Дунечка.

— Да  мало  ли  что  он  говорит, —  отвечала
Марья  Ивановна  дочери, —  ну,  статошное  ли
дело не отпускать тебя? Власть-то теперь над
тобой не наша, а мужнина; куда хочет, туда и
везет.



Авдотья  Селифонтовна,  не  хуже  многих
иных,  жила  чувствами,  не  размышляя;  и  по-
тому  что  коснется  до  чувств  приятным  или
неприятным  образом,  то  и  вызывает  наружу
радость или горе. Кстати или не кстати, умно
или  глупо,  лепо  или  нелепо —  это  дело  дру-
гое:  дайте сперва накричаться,  нажаловаться
на  судьбу,  выплакаться  хорошенько,  всех  со-
бой перетревожить, а потом уж подумать… да
и не подумать, а так, по новому впечатлению
чувств, быть довольной или недовольной.

— Лекарство  принесли, —  сказала  Анисья,
входя  со  стклянкой  в  руках, —  да  я  не  знаю,
как давать-то его; на ярлыке, вишь, написано.

— Прочти-ка, Дунечка.
Авдотья  Селифонтовна  помотала  отрица-

тельно  головой,  взглянув  с  содроганием  на
Прохора Васильевича.

— Поедемте,  маменька, —  сказала  она  ма-
тери.

— Куда это, куда тебе ехать?
— Я здесь ни за что не останусь, — отвеча-

ла Авдотья Селифонтовна.
Марья Ивановна прикрикнула на дочь,  но

это  не  помогло;  она  снова  залилась  слезами,



завопила,  что  ее  морочат,  что  подставили ей
вместо Прохора Васильевича бог знает кого.

— Нет,  уж  вы  этого  не  извольте  говорить,
Авдотья Селифонтовна, — сказал Василий Иг-
натьич, —  не  извольте  говорить,  что  бог  зна-
ет  кого  подставили!  на  подставку  Прохору  у
меня нет никого; а я вот что смекаю: вас обо-
их испортили!..

— Ох,  так,  так! —  проговорила,  вздохнув
глубоко,  старая  няня  Авдотьи  Селифонтов-
ны, — кто-нибудь сглазил!

— Чего доброго! — прибавила Матвевна, —
и сомнения никакого нет!..

— Ох,  господи,  что  вы  это  говорите! —
вскричала  встревоженная  словами  Анисьи  и
Матвевны  Марья  Ивановна, —  ужели  Дунеч-
ку  мою  испортили?  Да  чем  же,  чем?…  Дунеч-
ка, душа моя, ты что ж такое чувствуешь, ска-
жи мне? Головка, что ли, болит?

— А  бог  знает,  что  такое, —  проговорила
Дунечка  жалобным  голосом, —  я  ни  за  что
здесь не останусь, в чужом доме.

— Какой же чужой, сударыня моя, — начал
было  Василий  Игнатьич;  но  слова  его  были
прерваны  докладом,  что  в  зале  его  ожидает



квартальный.
— Какой  квартальный? —  спросил  с  испу-

гом Василий Игнатьич.
— Нашей части.
Крякнув, Василий Игнатьич пошел в залу.
— Мое  почтение,  батюшка  Иван  Федото-

вич… как вас  бог  милует?… покорнейше про-
сим!..

— Василий  Игнатьич, —  начал  кварталь-
ный,  присев вместе  с  хозяином, — дело-то  не
ладно…

— Что такое, батюшка Иван Федотович? —
спросил с испугом Василий Игнатьич.

— Да  вот  что:  ко  мне  привели  женщину,
которая доказывает, что она жена вашего сы-
на.

— Помилуйте!  да  это,  сударь,  здесь  ее  и
взяли;  какая-то  пьяная  или  полоумная…  под-
няла такой крик…

— Я,  конечно,  сам  поусомнился;  подумал,
что,  может  статься,  Прохор  Васильевич  и
имел  с  ней  знакомство,  так…  когда-нибудь…
понимаете?  Обещал,  может  статься,  и  же-
ниться  на  ней,  да  бросил  потом,  знаете…  все
это  вещи  обыкновенные…  так  она,  может



статься,  и  с  ума  сошла —  бывает.  Я  слушал,
слушал,  вижу,  очень  не  дурна  собой;  только
гиль  несет:  говорит,  что  в  Переяславле  у  нее
брат,  что  там  Прохор  Васильевич  познако-
мился с ней в прошедшем году.

— Помилуйте,  Иван  Федотович! —  вос-
кликнул снова Василий Игнатьич.

— Позвольте;  это  еще  все  возможное  дело,
все может статься…

— Да  помилуйте,  Иван  Федотович,  в  про-
шлом году Прохор был в Немечине!..

— Позвольте, Василий Игнатьич, я ведь не
говорю, чтоб это так точно и было, да ведь кто
ж  ее  знает,  может  статься  из  всего  этого  воз-
никнет дело…

— Господи! —  проговорил  Василий  Игна-
тьич, — вот послал бог наказание со всех сто-
рон!

— Позвольте;  ведь  как  возьмешься  за  де-
ло? Я, конечно, не поверю какой-нибудь бабе;
притом же она говорит,  что будто Прохор Ва-
сильевич в Рохманове лежал больной, а дня с
четыре тому назад отправился к вам.

— Экой  сумбур!  Да  что  ж  ее  и  слушать,
Иван Федотович! мало ли что наговорит сума-



сшедшая; сами вы знаете, что Прохор уже ме-
сяц как возвратился  из  чужих краев,  а  вчера
была свадьба. Женили, сударь, его на Авдотье
Селифонтовне;  да  вдруг  вот  заболел,  бог  его
знает…

— Оно  так,  действительно,  Василий  Игна-
тьич:  да  ведь  мы  обязаны  снять  допрос.  Оно,
может статься, и ничего, пустяки, мало ли мо-
шенниц бывает; да дело-то пойдет в огласку…
и вам запросцы и Прохора-то Васильевича на
личную  ставку  потребуют…  Так  я  уже  и  не
знаю,  как  тут  быть?…  Оно,  конечно,  может
статься,  что она в беспамятстве и не помнит,
что говорит; да ведь хуже-то всего вот что…

Квартальный вынул из кармана бумагу,
— Извольте-ко посмотреть.
— Что это?… паспорт Прохора?…
— Да-с; он у нее был.
— Ах  ты,  владыко,  царь  небесный!  да  она

украла его! — покричал Василий Игнатьич.
— Оно может статься;  да  кто  ж ее  знает;  а

ведь это все приложится к делу.
— Ну! уж этого я и не понимаю!..
— Прощенья  просим! —  сказал  Селифонт

Михеич, выходя



из гостиной.
— Куда ж это вы, Селифонт Михеич?
— В город, Василий Игнатьич; жена покуда

останется  здесь.  Дунечка-то  одурела… Проще-
нья просим…

— Ох-о-хо! —  проговорил  Василий  Игна-
тьич, —  уж  не  знаю,  что  и  делать!  Прощайте
покуда,  Селифонт  Михеич…  Пойдемте-ко,
Иван  Федотович,  ко  мне,  поговорить;  а  то
здесь всё

мешают…
— Я вам говорю, что это все чье-нибудь мо-

шенничество, —  сказал  Василий  Игнатьич,
кончив  совещание, —  я  так  смекаю,  что  кто-
нибудь подучил ее…

— Я  сам  то  же  думаю;  да  и  без  всякого  со-
мнения, —  отвечал  квартальный  выходя,  а  в
таком  случае  что  ж  делать?…  Знаете,  чтобы
оправить  правого,  не  грех  и  покривить  ду-
шою, если нет другого средства.

— Так, так, сударь, так! — отвечал Василий
Игнатьич,

низко кланяясь.
Между  тем  Прохор  Васильевич  лежал  без

памяти,  в  сильной  горячке.  Марья  Ивановна,



растроганная  слезами  дочери,  принуждена
была взять  ее  домой на  время болезни моло-
дого.  Рассказы  дворни  о  женщине,  которая,
откуда  ни  возьмись,  выдавала  себя  за  жену
Прохора  Васильевича,  дошли  через  няню  со
всеми выводами и заключениями и до Марьи
Ивановны.  Решено  было,  что  что-нибудь  да
не так; что, верно, эта женщина полюбовница
Прохора  Васильевича;  что  она-то,  подколод-
ная змея, и испортила свадьбу.

— Нет,  матушка,  сударыня  Марья  Иванов-
на, — говорила няня, — мой совет таков, чтоб
и  из  рук  не  выпускать  Авдотью  Селифонтов-
ну… Беда! я вам говорю! Эта злодейка отравит
ее!

— Ох, что ж ты будешь делать-то с нею? —
воскликнула

Марья Ивановна.
— Что  делать?  Да  что  ж  делать-то,  матуш-

ка: на смерть отдать ее, что ли? И сама-то она
не пойдет туда ни за что, недаром опротивел
ей Прохор-то Васильич.

— Ох, согрешили мы!.. — вздыхая, повторя-
ла Марья Ивановна.

Спустя  недели  полторы  Прохор  Василье-



вич стал приходить в себя. Василий Игнатьич
сидел  подле  него,  когда  он  в  первый  раз  от-
крыл глаза, как будто после долгого сна.

— Что,  брат Прохор? — сказал Василий Иг-
натьич. Прохор Васильевич взглянул на отца,
вздрогнул, отворотил

голову и снова закрыл глаза.
Все время болезни за Прохором Васильеви-

чем ухаживала Анисья. Приходя в память, он
привык  видеть  ее  около  себя,  но  отвечал  на
ее вопросы только одним движением головы,
как  будто  закаявшись  говорить.  Просить  че-
го-нибудь он также не нуждался: Анисья пре-
дупреждала его во всем. Только что он откро-
ет глаза или вздохнет: «Не прикажешь ли ис-
пить, Прохор Васильевич? Не хочешь ли чай-
ку али супцу? а?… чайку? ну, хорошо, хорошо,
сейчас; самовар ведь день и ночь не потухает,
неравно спросишь».

Равнодушный,  неразговорчивый  или,  мо-
жет быть, торопливый медик также не требо-
вал от своего выздоравливающего речей, а до-
вольствовался расспросом Анисьи.

— Что, как спал?
— Хорошо, батюшко.



— А все исправно было?
— Как же, сударь.
— Ну, а что аппетит?
— Кушал, батюшко, овсяную кашку.
Потом  подходил  к  больному  и,  пощупав

пульс,  командовал  ему:  «Язык!»  Прохор  Васи-
льевич,  высунув  язык,  ждал,  покуда  медик
скомандует: «Хорошо, довольно!»

— Что, лекарство еще есть?
— Есть, батюшко, есть еще, довольно.
— Ну, я пропишу другое.
— Да уж не будет ли и того?
— Ну, уж это не твое дело.
— Ну,  ин  пропиши,  батюшко,  пропиши, —

говорила  Анисья, —  да  написал  бы  в  апте-
ку-то, чтоб не брали, собаки, так дорого за ле-
карство: ведь что день, то красная бумага.

— Ну, уж это не мое дело, — отвечал медик
и  отправлялся.  Анисья  садилась  подле  боль-
ного  и,  надвязывая  чулки,  беседовала  сама  с
собою:

— Вишь  ты,  гладкой  какой!  «Не  его  дело!»
А  того  не  знает,  что  Василий  Игнатьич  сер-
дится,  что  на  лекарство  денег  много  идет!..
Чем бы на меня-то кричать, лучше бы на него



прикрикнул,  право,  ей-богу!  Вот  уж  народец!
не пожалеют небойсь чужого добра!..  Что,  де-
скать,  чужое-то,  ведь  это  не  свое…  Разбойни-
ки! прости господи! Всякой своей правдой хо-
чет жить,  а  что правда-то их?… кривда!..  Что,
не  поднять  ли  подушки?…  али  испить?  ис-
пей-ко!  Господи,  благослови!  Ах  ты,  сударик
мой хороший,  чей это черный глаз тебя сгла-
зил, или уж зелья какого поднесли? Легко ли,
словно  мертвый  лежал  ты  девять  дней!..  Чу!
никак Василий Игнатьич идет?…

Только  что  Василий  Игнатьич  в  двери,
Прохор  Васильевич  закроет  глаза  и  отвернет
голову к стене.

— Что, Анисьюшка? Что, Проша?
— Слава богу! кажись, только слаб очинно;

ни  на  что  не  жалуется.  Сейчас  прихлебнул
чайку.

— Спит, стало быть?
— Уснул,  верно;  а  сейчас,  вот  сейчас  толь-

ко глядел глазками.
— Ну, пусть его спит. Дохтур-то, чай, опять

прописал «рецет»?
— Прописал, прописал.
— Ну,  так!  Ведь,  ей-богу,  не то чтобы жаль



было  денег,  да  жаль  за  дрянь-то  такую  пла-
тить!  Разоренье,  да  и  только!  Я  бы,  право,
плюнул на эти «рецеты»!

— Ну, уж, Василий Игнатьич, ведь и то ска-
зать:  кто  ж  помог  Прохору  Васильевичу,  как
не он.

— Ах  ты  дура,  дура!  Помог!..  Эка  помощь!
Как лежал пластом, так и теперь лежит!

В самом деле, прошло еще несколько дней,
а  Прохор  Васильевич  лежит  как  пласт  и  не
думает  вставать  с  постели.  Всем  бы,  кажется,
здоров:  ночь  спит  крепко,  напьется  чайку  с
подобающею  жаждою,  похлебает  овсяной
кашки,  съест  кусочек  курочки  да  пару  пече-
ных  яблочков  с  надлежащим  вкусом,  заснет,
опять  проснется,  покажет  язык  доктору,  при-
мет лекарство, послушает, о чем говорит сама
с собою Анисья, отвернется к стене и закроет
глаза,  когда войдет отец, — все,  кажется в ис-
правности, а лежит себе да молчит: точно как
будто  боится  выздороветь,  чтоб  тятенька  не
убил.

И  бог  знает,  как  вышел  бы  из  этого  поло-
жения  Прохор  Васильевич;  без  deus  ex
machina, —  кажется,  и  не  вышел  бы.  В  один



вечер пробралась на двор черница.
— Добрые  люди, —  сказала  она,  ©стано-

вясь в дверях людской, — пустите, ради госпо-
да бога, переночевать богомолочку!

— Откуда  ты,  мать  моя? —  спросила  ее
стряпуха Ивановна.

— Ох, издалека, голубушка.
— Утомилась  ты,  я  вижу.  Войди,  милости

просим; переночуй, найдем порожний угол.
После  долгих  разговоров,  взаимных  рас-

спросов и рассказов черница, когда дошло де-
ло и до больного и до события на свадьбе, слу-
шала,  устремив  на  Ивановну  неподвижные
глаза, в которых копились слезы. Дыхание ее
становилось тяжело, она, казалось, ничего не
понимала.

— На свадьбе! Кто женился?
— Да Прохор же Васильевич, говорю я тебе.
— Голубушка! как женился? когда?
— Чай, уж недели две. На дочке Селифонта

Михеевича…  хорошо  бы,  кажись,  да  так,  что-
то не по сердцу; а тут еще такой случай… Что
с тобою, мать моя?

— Ох,  закружилась  что-то  голова, — прого-
ворила  черница,  надвинув  на  лицо  черный



платок,  которым  покрыта  была  ее  голова. —
Господи, господи, согрешила я перед тобою! —
воскликнула она невольно.

— Испей,  мать  моя,  водицы…  Что,  али
сильно ломит голову?

— Ох, болит, болит!.. мочи нет!
— Бедная! приляг!
— Ох,  нет!..  Что  тут  об  себе  думать!..  Ваш

больной-то,  чай,  умирает…  Вот,  снеси  ему
просвирку… скажи, что за его здоровье выну-
та… снеси, пожалуйста!

— Ладно,  ладно;  да  ты-то  тут  не  умри! —
сказала испуганная Ивановна.

— Ах, нет; у меня так это бывает…
— То-то!  пустишь  чужого  человека  в  дом,

да после и валандайся; добро бы я хозяйка бы-
ла, а то что!..

— Не бойся, пожалуйста; я говорю тебе, что
это так у меня; вот и прошло… Ох, да как же я
люблю ходить за больными; я бы походила и
за вашим…

— Уж  где  тебе;  ты  и  сама-то,  вишь,  слабая
какая.

— Бог  дает  силы  и  слабым  на  добрые  де-
ла…  Право,  я  бы  походила  за  вашим  боль-



ным… что-то так сердце говорит, что я бы ему
помогла… молитвой помогла бы.

Ивановна  посмотрела  с  участием  на  чер-
ницу.

— Да,  хорошо,  хорошо, —  сказала  она, —  я
вот  пойду  скажу Анисье  Семеновне.  Она еще
и рада будет;  истомилась бедная;  сколько но-
чей не спала.

Ивановна,  взяв  просвирку,  пошла  наверх,
а  черница,  оставшись  одна  в  горенке,  зали-
лась  горькими  слезами,  припав  к  столу.  Ей
так  хотелось  выплакать  не  одно  только  горе,
а  душу;  но  едва  послышались  шаги  Иванов-
ны, она встрепенулась и отерла слезы.

— Пойдем  к  Анисье  Семеновне, —  сказала
Ивановна, — она еще как рада, сама все дума-
ла пригласить сиделку, да некого было.

— Ах,  пойдем, —  проговорила  тихо  черни-
ца, —  я  хоть  век  просижу  подле  больного,  у
меня сна совсем нет.

Вслед  за  Ивановной  она  пошла  наверх.
Анисья  встретила  ее  в  девичьей  и  истомила
расспросами.

— Ну,  как  же  я  рада,  что  нашелся  такой
добрый человек,  как  ты!  Пойдем к  больному.



Он забылся… тихохонько!
Входя  в  роскошный  покой,  где  лежал  Про-

хор  Васильевич,  черница,  видимо,  содрогну-
лась. Подойдя к постели больного, она схвати-
лась за  кровать,  и  взор ее,  как прикованный,
остановился на нем.

— Сядь, сядь, милая, — повторяла Анисья и
наконец  насильно  взяла  ее  за  руку  и  посади-
ла подле себя на стуле.

— Ах,  потише  говорите,  он  уснул, —  сказа-
ла черница.

— И  то  шепотом  говорю, —  отвечала  Ани-
сья, — какая ты осторожная.

И  Анисья  начала  снова  расспросы  про  то,
про  ce,  откуда,  куда,  где  бывала,  что  видела.
Бедная  черница  как  будто  перезабыла  все  и
отвечала рассеянно.

— Э,  какая  ты  неговорливая, —  сказала
Анисья,  начиная  уже  дремать, —  фу,  какая
здесь духота!

— Вы бы пошли уснуть, Анисья Семеновна,
я посижу.

— Ладно;  да  ты  не  заснешь?  Сажала  я  в
прошлые ночи Дуняшу да Машу, куда! Только
отвернись, они уж и спят.



— Нет, я не усну.
— А  как  же  быть-то,  как  он  проснется  да

испугается тебя?
— Не  испугается,  отчего  же  испугаться? —

проговорила черница.
— Как не испугаться:  чужая женщина,  вся

в  черном;  хоть  с  головы-то  сняла  бы  ты  ша-
почку-то свою.

— Я сниму.
— Ну,  ладно;  смотри,  как  проснется,  позо-

ви меня, я в девичей лягу.
Анисья вышла. Черница сбросила с головы

платок и шапочку, упала на колена перед об-
разами, и, заливаясь слезами, молилась.

Когда  душа  загорается  во  взорах  и  высту-
пает на уста молящейся женщины, взгляните
тогда на нее и сами молитесь.

После  долгой  молитвы  она  прислушалась
вокруг,  встала,  подошла  к  кровати,  сделала
движение, чтоб прикоснуться к больному, но,
казалось, не смела, боялась нарушить его сон.

— Прохор  Васильевич! —  произнесла  она
тихо и повторила несколько раз.

Больной вдруг вздрогнул,  очнулся и устре-
мил на нее глаза.



— Tс!  Не  пугайся,  это  я,  твоя  Лукерьюшка,
узнаешь ли ты меня?…

Прохор  Васильевич  приподнялся,  протя-
нул  к  ней  руки,  но  ни  слова.  Казалось,  чув-
ства его снова помутились.

— О,  господи,  что  я  сделала! —  проговори-
ла  Лукерья Яковлевна,  и  она обхватила рука-
ми своего мужа.

— Лукерьюшка! —  проговорил  он,  нако-
нец.

— Узнал,  узнал  меня!  Дай  же  мне  теперь
выплакаться! —  произнесла  она,  задушив  го-
лос, и зарыдала.

— Что ты плачешь? — сказал Прохор Васи-
льевич после долгого молчания.

— Tс,  тише,  тише!..  да!  я  плачу… ты забыл
меня!.. ты… Она не могла продолжать.

— Я забыл? Нет!..
— Тебя женили на другой!.. Погубил ты ме-

ня!..
— Ox, не говори!.. Неправда!..
— Как неправда?
— Неправда!  я  все  тебе  скажу…  О,  госпо-

ди!..  Лукерьюшка! уйдем отсюда… я боюсь тя-
теньки;  я  боюсь на него смотреть… уйдем от-



В

сюда!
— Уедем,  уедем,  куда  хочешь!..  Да  как  же

это, говорят, что ты женился…
— Ох, не говори теперь… уйдем поскорей!..
— Куда  ж  теперь  идти,  как  идти?  Прохор

Васильевич задумался.
— Как  уйти? —  повторила  Лукерья  Яко-

влевна, — ты еще болен…
— Как-нибудь, Лукерьюшка.
— Да как же?
И  задумались  они  оба,  и  ничего  не  могли

придумать.
II

 гостеприимном  караван-сарае,  находя-
щемся  на  перепутье  из  театра  в  собрание,

есть  тьма  отделений,  номеров,  номерков,
приютных  для  приезжих,  проезжих,  для  ски-
тальцев  и  путешественников,  для  странни-
ков  вообще  и  для  странников  в  особенности,
для хаджей и даже для пилигримов с блондо-
вой бородкой.

Одно  из  отделений  этого  караван-сарая
только что занял какой-то приезжий: мужчи-
на  средних  лет,  статный,  лицо  худощаво,  но
румянец во всю щеку, глаза голубые, а волоса



как  смоль,  одет  по-дорожному,  но  сообразно
форме,  отдаваемой  в  ежедневных  приказах
моды,  с  тою  только  разницею,  что  вместо
мешковатого пальто на нем была богатейшая
бархатная  венгерка,  изузоренная  снурками.
По  наружности,  по  всем  приемам  я  по  речи
нельзя'  было  определить,  к  какой,  собствен-
но, нации принадлежал он. Казалось, что это
был  воплощенный  космополит,  европеец
неопределенного  языка,  vagabond,[158]  объе-
хавший  для  препровождения  времени  весь
свет  и  посетивший  на  закуску,  pour  la  bonne
bouche,[159]  Россию.  С  своим  слугой,  немцем,
он  говорил  по-немецки,  как  француз;  с  фран-
цузом-чичероне[160] —  по-французски,  как
англичанин; с половым — по-русски, как чех,
и  в  дополнение  пересыпал  свои  речи  латин-
скими,  итальянскими и даже турецкими вос-
клицаниями;  а  распевал  и  бранился  на  всех
земных языках.

На вопрос полового у камердинера, кто та-
ков  его  барин,  немец  отдул  отвислую  губу  и,
подняв указательный палец, отвечал:

— Это  магнат  унгарски  Волобуж,  слы-
шишь?



— Нет, брат, не слышу; кто такой?
— Это  великий господин,  магнат  унгарски

Волобуж, слышишь?
— Нет; ну-ко еще.
— Хе! — сказал немец, усмехаясь, — это те-

бе gross Kurios! fine wunderliche Sache![161]
— Иоганн! — крикнул путешественник по-

немецки, пыхнув дымом сигары и остановясь
посреди  комнаты, —  здесь  скверно  пахнет!
Как ты думаешь?

— Скверно  пахнет? —  спросил  немец-от-
вислая  губа, —  позвольте,  мейн-гер,  я  поню-
хаю.

И  Иоганн,  как  легавая  собака,  вытянул
шею, поднял нос и начал нюхать удушливую
атмосферу отделения.

— Ну,  понюхай  еще, —  сказал  венгерский
магнат, — а потом неси шкатулку и вещи на-
зад  в  дормез.  В  этой  «Москве»  я  не  остаюсь.
Гей, бир-адам! Seigneur serviteur,[162] как твое
имя?

— Мое имя Андре, — отвечал француз.
— Есть тут какой-нибудь «Лондон»?
— И очень близко отсюда, если только вам

угодно,



— Очень  угодно:  только  с  тем,  чтоб  и  в
«Лондоне»  не  было  такого  же  натурального
запаху.

— Как  это  возможно!  будьте  спокойны;  я
пойду сейчас же займу лучший номер.

— Если невозможно, так едем в «Лондон».
— Что ж, ваше сиятельство, не понравился

номер?  мы  вашей  милости  другой  пока-
жем, — сказал приказчик гостиницы.

— Что ты говоришь? — спросил его магнат.
— Да  вот  вашей  милости,  может  быть,  но-

мер  не  понравился,  так  другой  извольте  по-
смотреть.

— Ты  что,  что  говоришь?  а? —  спросил  он
снова, выходя из номера.

— Черт их разберет, этих немцев, — сказал
приказчик,  махнув  рукой, —  и  сами  ничего
не понимают, и их не поймешь!

У  подъезда  стоял,  хоть  и  не  новомодный
на  лежачих  рессорах,  но  славный  дормез,  со
всеми  удобствами  для  дороги,  придуманный
не  хуже  походного  дормеза  принца  Пю-
клер-Мюскау.[163]  Немецкий человек Иоганн
был  уже  наготове  принять  господина  своего
под  руку  и  посадить  в  экипаж;  но  его  задер-



жал  па  крыльце  какой-то  отставной,  низко
поклонился ему, встал перед ним навытяжку,
держа шляпу в левой руке,  и начал излагать,
запинаясь,  свою  покорнейшую  просьбу  по-
мочь  страждущему  неизлечимой  болезнью,
погруженному  в  крайнюю  бедность  и  имею-
щему жену и  пятерых человек  детей мал ма-
ла меньше.

Венгерский магнат уставил на него глаза с
удивлением, осмотрел с ног до головы, как чу-
до,  какого  еще  не  видывал,  и,  выслушав  дол-
гую речь, спросил:

— Жена?
— Так точно: жена-с… ваше сиятельство, —

повторил  отставной, —  и  пятеро  человек  де-
тей…

— И пятеро детей?
— Так точно-с…
— Что-о, что вы говорите?
— Пятеро-с, —  проговорил  отставной,  от-

ступив с испугом.
— Жаль,  мало;  только  пятеро!.. —  сказал

магнат,  вынимая  кошелек, —  вот  вам  по  чер-
вонцу на человека; если б было больше, боль-
ше  бы  дал…  считайте,  пять?…  Только  пятеро



детей?
— Ваше сиятельство, — сказал отставной, у

которого от радостного чувства тряслись руки
и  разбежались  глаза,  смотря  на  горсть  золо-
та, — жена на сносе, прибавьте на шестого…

— Хорошо; а может быть, жена ваша родит
двойни?

— Всегда  двойни  родит,  ваше  сиятельство,
всегда, вот и прошлый раз двойни родила…

— Ну, вот еще два.
— На  родины,  на  крестины  понадобятся

деньги…
— Ну,  об  этом  поговорим  после;  приходи-

те-ко  ко  мне  как-нибудь  на  днях;  я  буду  сто-
ять в «Лондоне».

— Слушаю, ваше сиятельство…
— Ну-ну-ну!  ступайте  себе,  пока  назад  не

отнял!..  Отставной  опрометью  бросился  от
магната  Волобужа,  который  посмотрел  ему
вслед, пожав плечами.

Француз  Андре  также  пожал  плечами.  Он
пришел  в  ужас,  заметив  такую  щедрость  пу-
тешественника.

— Пропадшие деньги,  совершенно пропад-
шие! —  сказал  он  со  вздохом, —  я  обязан



предостеречь вас; вы думаете, что это в самом
деле  несчастный  офицер?  Это  мошенник;  их
здесь тьма ходит… Они вас оберут, monsieur…
le comte,[164] — прибавил Андре, не зная, как
величать путешественника.

— Оберут? неужели? какое горе!
— Ей-богу,  оберут!  как  это  можно  давать

столько! Им ничего не надо давать… этим без-
дельникам, попрошайкам! нищим!

— Тебя как зовут?
— Андре, monsieur.
— Вот видишь, Андре-monsieur,  знаешь ли

ты разницу между нищим и плутом?
— Non, monsieur.[165]
— Так я тебе скажу: нищий напрашивается

на деньги, а плут на услугу. Понял? и прекрас-
но; довольно рассуждать. Что ж «Лондон»?

— Я  уж  был  там;  самый  лучший  номер  го-
тов,

— Умные ноги!
Венгерский  магнат  вскочил  в  дормез,

Иоганн  взлез  на  козлы,  ямщик  чмокнул,  по-
дернул вожжами.

Поехали.  Андре  бежал ли следом,  или дое-
хал  на  запятках,  но  у  подъезда  гостиницы



«Лондон»  он  встретил  и  высадил  магната  из
кареты  и  повел  по  длинному,  довольно  саль-
ному коридору до номера.

— Господин  покорнейший  мой  слуга,  как
бишь тебя зовут?

— Андре, monsieur.
— Ну,  Андре-monsieur,  лондонская  атмо-

сфера  и  чистота,  кажется,  не  лучше  москов-
ской?

— Номер прекрасный.
— Правда, номер лучше. Иоганн! как ты ду-

маешь? Понюхай-ко, хорошо ли пахнет?
— Ха! — отвечал Иоганн, приподняв важно

отвислую  губу, —  здесь  всё  recht  und  sch?n!
[166]  Всё  как  следует  для  одной  такой
Obrigkeit[167]  как  ваша  высокородность.  Ни-
чего не можно сказать худого.  По стенам бес-
подобнейшие  картины…  Занавесы  прекрас-
ные  на  окнах,  ковры…  ja!  ailes  ist  recht  und
sch?n![168]  Вот  и  клавиры,  можно  музыку  иг-
рать…  и  все,  как  следует…  и  кабинет  есть…
стол  письменный…  Это  немецкая  работа!..
Тотчас  видно!..  Я  тотчас  узнаю  немецкую  ра-
боту!

Иоганн  обратил  особенное  внимание  на



немецкую  работу  стола  и  распространился,
рассматривая  его  со  всех  сторон  и  выдвигая
ящики, о немецкой аккуратности.

— Что, хорош стол? — спросил магнат.
— О! —  произнес  Иоганн,  приподняв  от-

вислую губу.
— Ну,  понюхай  его  и  ступай  выбирать  все

из кареты; да скорее мне одеваться!
— Нельзя  же  все  вдруг,  mein  Herr;[169]  на-

до все по порядку сделать,  langsam und sch?n.
[170]

— Ну,  ну,  ну,  готс-доннер-веттер![171] —
прикрикнул  магнат  Волобуж,  раскинувшись
на диване. — А ты, как бишь тебя?

— Андре.
— Андре,  скажи,  чтоб  подали  обедать,  да

мне  нужна  коляска  на  английских  рессорах,
да  билет  в  театр,  в  собрание  или  в  клуб,  по-
всюду,  где  только  можно  убивать  время  поз-
волительным образом. Слышишь?

— Слушаю.
— Ну, ступай!.. Я для скуки и уединения не

создан, —  продолжал  про  себя  Волобуж,  са-
дясь обедать, — я и есть один не могу… Подай
шампанского!.. И пить один не могу!.. Кругом



тишина  и  спокойствие!  очень  весело:  слыш-
но,  как  собственный  рот  жует,  а  нос  сопит!..
Иоганн,  убирай!..  Роскошь,  а  не  жизнь!  бла-
женство  посреди  мук,  волнений,  треволне-
ний, громов и молний!.. Итак, я вступаю в но-
вый свет, как Колумб… Знакомлюсь с москов-
скими  дикарями…  они,  говорят,  народ  госте-
приимный, любят и уважают всех иноземных
пришельцев  и  мимошельцев,  скитающихся
мудрецов  и  бродящих  артистов  и  художни-
ков. Иоганн! Готово?

Langsam und sch?n Иоганн привел все в по-
рядок,  подал  барину  одеваться,  проводил  его
до коляски, сказал по-немецки: «господь с ва-
ми!» —  и  пошел  совершенствовать  устроен-
ный  порядок,  перекладывать  и  переставлять
вещи с места на место, всматриваться и вгля-
дываться,  действительно  ли  всё  на  месте  и
нет ли какого-нибудь упущения.

Магнат Волобуж отправился в театр и был
вполне  доволен  тем  впечатлением,  которое
произвело первое его появление в публике.

Взоры  дам  из  лож  сосредоточились  на  но-
вое  замечательное  лицо,  как  лучи  к  фокусу
зажигательного стекла.



— Это  лучшие  проводники  ко  всем  зем-
ным благам, — говорил Волобуж почти вслух,
обводя  зрительную  трубку  по  рядам  лож. —
Очень,  очень  милы!  Прелесть!  право,  я  ни  в
Лондоне, ни в Париже, ни в Вене, ни в одной
из  европейских  столиц  не  видал  таких  хоро-
шеньких!..

— Вы,  без  сомнения,  путешественник? —
спросил его сосед, отжилой петиметр,[172] ко-
торого  взоры  также  блуждали  по  бенуару  и
бельэтажу,  а  улыбка  проявляла  внутреннее
довольствие,  что  весь  Олимп  театра  не  сво-
дил с него глаз.

— Я  путешественник, —  отвечал  Воло-
буж, — и удивляюсь необыкновенной красоте
здешних  дам.  Совершенно  особенный  тип!
Тип оригинальный, какого я не видал в целой
Европе!.. Ah! реr mai fе![173] Я не нагляжусь!

— Нам  очень  лестно  это  слышать;  но  вы
изменяете вашим соотечественницам.

— Goddem!  my  heart  goes  pitt-a-patt![174]  Я
изменяю своим соотечественницам?

— Вы англичанин?
— Gott bewahre![175]
— Немец?



— И того меньше; я маджар.
— Ах,  я  что-то  слышал;  не  вы  ли  ездили

для исследования языка мещеряков?.
— Нисколько.
— Говорят,  что  мещера  и  маджары  состав-

ляли одно племя?
— Кажется;  но  мои.  предки  происходят  от

славян.
— От славян? О, так недаром вам нравится

русская красота.
— Родная!  Не могу не восхищаться!  Что за

энергия во взорах, в чертах!..
— Посмотрите  на  даму  в  золотой  наколке,

во второй ложе.
— Ах,  не отвлекайте меня от всех к одной;

я  не  могу  ни  одной  отдать  предпочтения:
каждая — красавица в своем роде.

— Помилуйте,  посмотрите,  какие рожи си-
дят в третьей ложе.

— Рожи? Что вы это! Вы, верно, присмотре-
лись  к  красоте  наших  дам,  или  ваш  вкус  од-
носторонен,  или у  вас  мода  на  какую-нибудь
условную  форму  лица?…  А  эта  дама  кто  та-
кая?

— Это Нильская.



Поднявшаяся  занавесь  прервала  разговор.
По окончании театра собеседники расстались
знакомцами.

— С  этим  приятелем  не  далеко  уйдешь, —
сказал  магнат  Волобуж,  садясь  в  свой  эки-
паж, — это, кажется, сам ищейная собака.

На  другой  день  поутру  Андре  явился  с  би-
летом для входа и Московский музей.

— Музей  редко  открывается,  и  трудно  до-
стать билет, — сказал он, — но я на ваше имя
выпросил у самого генерала, директора.

— Это  умно;  так  ты  покажешь  мне  его,  я
лично хочу поблагодарить за это одолжение.

В  оружейной  палате  был  общий  впуск,  и
потому Андре с трудом провел магната сквозь
непроходимые  толпы  народа  к  восковой  фи-
гуре ливонского рыцаря на коне.

— Фу, дурак, куда меня завел?… Ну, говори,
кто это такой?

— Это? это древний герой.
— Как его зовут?
— Вот я спрошу.
И  Андре  спросил  у  стоявшего  подле  фигу-

ры  солдата,  как  зовут  этого  человека,  что  на
коне?



— Какой человек,  это богатырь, — отвечал
солдат.

— С  кем  же  он  воевал?  И  этого  не  зна-
ешь? — спросил Волобуж.

— Нет,  знаю,  мосьё,  он  воевал  с  татара-
ми, —  отвечал  Андре,  отскочив  от  какого-то
господина,  который  остановился  подле  и
смотрел на проходящие толпы.

— Это кто?
— Это  один  из  вельмож  московских, —  ти-

хо отвечал Андре.
— А,  прекрасно! —  сказал  магнат,  подходя

к  довольно  плотному  барину  с  спесивой  на-
ружностью. —  Извините  меня,  если  я  вас
обеспокою вопросом.

— Что прикажете?
— Я  путешественник…  Тут  столько  любо-

пытного, но никто не может мне объяснить…
Мне  желательно  знать,  кто  этот  русской  ры-
царь на коне?

— Вы путешественник? — сказал барин, не
обращая  внимания  на  вопрос, —  о,  так  вам
надо  познакомиться  с  директором…  Я  сам
ищу  его,  но  сквозь  эти  толпы  не  продерешь-
ся… Пойдемте вместе… Вы недавно приехали



в Россию?
— Очень недавно, вчера.
— Откуда?
— Как вам сказать… я кружу по целому ми-

ру;  любопытство  видеть  Россию  завлекло  ме-
ня на край света.

— В  самом деле,  мы живем на  краю света;
хоть  бы  немножко  поближе  к  Европе!  Скоро,
однако ж, железная дорога сократит путь. Как
вы  нашли  Россию? —  проговорил  вельмож-
ный  барин,  произнося  невнимательно  все
слова.

— Чудная  страна,  удивительная  страна! —
отвечал  Волобуж, —  во  всех  отношениях  не
похожая на Европу!..

— Не правда ли, совершенная Азия?
— Но что за  воздух!  Живительный воздух!

Надо  отдать  справедливость,  здесь  воздух  го-
раздо прозрачнее всех стран, где я ни был.

— Да,  да,  да,  на воздух пожаловаться нель-
зя; но климат убийственный.

— Климата я еще не знаю.
— Вы  увидите, —  сказал  рассеянно  вель-

можный  барин,  уставив  лорнет  на  проходя-
щих  дам, —  недурна,  очень  недурна!  Кто  это



такая?
— Недурна,  очень  недурна! —  повторил  и

магнат, — соблазнительное личико! впрочем: 
Quelque lieu qu'on fr?quente
Par tout on voit…
Quoi?
Homme qui trompe, femme qui tente.
[176] 

— Ха, ха, ха, это мило!.. Вы долго пробудете
здесь?

— Надеюсь.
— Мы,  кажется,  не  отыщем  директора,  а

мне  надо  ехать…  Очень  рад  с  вами  познако-
миться.

— Позвольте  прежде  рекомендовать  се-
бя, —  отвечал  Волобуж,  вынув  визитную  кар-
точку и отдавая барину.

— Ах! —  произнес  сеньор  приветливо,
взглянув  на  карточку, —  я  надеюсь,  что  вы
не  откажетесь  меня  посетить…  позвольте
узнать, где вы остановились?

— В гостинице «Лондон».
— Я буду лично у вас.
— Приезжий предупредит эту честь.
Барин ласково пожал венгерскому магнату



руку, сказал свой адрес и раскланялся.
— Ты знаешь, где живет этот господин?
— Знаю, знаю, — отвечал Андре.
— Так  мне  не  для  чего  здесь  больше  тол-

каться.  Seigneur Baranovsky,[177]  как называл
Андре  русского  барина,  с  которым  случай
свел нашего путешественника,  магната Воло-
бужа,  был  человек  в  самом  деле  с  наружно-
стью  сеньориальной:  высок  ростом,  плотен,
держал  себя  прямо,  глядел  свысока,  речь  ми-
нистерская,  словом,  важен,  важен,  очень  ва-
жен.  Но  он  был  не  из  вельмож,  происходив-
ших  от  тех  мужей,  которым  Рюрик  раздавал
волости,  овому  Полтеск,  овому  Ростов,  овому
Бело-озеро;  не  происходил  он  также  от  вели-
ких  мужей,  которые  Хранились  и  бились  за
места в разрядах;  ни от какого-нибудь мурзы
татарского. Но во всяком случае он был богат,
как  Лукулл,  который  прославился  роскошью
одежд,  мебели  и  стола.  Римский  Лукулл[178]
был умен и учен, съел собаку в познаниях, об-
разовался у известнейших док красноречия и
философии, имел огромную библиотеку, кото-
рою  пользовался  Цицерон,[179]  пивши  еще
мальчиком;  а  русский  Лукулл,  хоть  и  любил



собак, но не съел ни одной по части отягоща-
ющей голову, а не желудок. Что ж касается до
отделки дома а la renaissance[180] и до повара,
то,  в  сущности,  о  нем,  как  о  мертвом,  нельзя
было ничего сказать, кроме aut bene, aut nihil;
[181]  похулить  нельзя  Ныло;  такая  угода  чув-
ствам во всех мелочах, что все чувства, кроме
слуха,  утопали  в  сладострастии  созерцания,
обоняния,  осязания  и  вкуса.  Слух  же  должен
был  довольствоваться  басом  хозяина  и  дис-
кантом  хозяйки.  Была  некогда  и  библиотека
в  доме,  доставшаяся  по  наследию;  до  самого
времени  возрождения  вкусов  она  занимала
целую комнату; потому что в прошедшем сто-
летии  и  даже  в  начале  настоящего  была  и  в
России  мода  на  библиотеки,  и  невозможно
было  не  иметь  коллекции  французских  пи-
сателей,  in-folio,  enrichis  et  orn?s  de  figures,
dessin?s et grav?s каким-нибудь Bernard Picard
et  autres  habiles  artistes.[182]  Но  со  времени
возрождения  вкуса  вельможный  барин  про-
менял  библиотеку,  богатую  роскошными  из-
даниями  и  переплетами,  на  пару  античных
ваз  и  на  сервиз  саксонский;  изгнал  весь  на-
следственный  хлам  и  устроил  дом  как  чуд-



ный  косметический  магазин,  соединенный  с
мебельным  и  с  великолепными  залами  бога-
тейшей  европейской  ресторации,  отапливае-
мой паром, освещаемой газом. После полного
устройства  и  приведения  в  порядок  всего,
кроме счетов, он дал обед на славу, потом бал
на славу — и прославился:  заговорили,  зааха-
ли о доме, об обеде, о бале; а о хозяине прерав-
нодушно  сказали: —  Дурак!  Что  он,  удивить,
что ли, хочет всех своими обедами и балами!

Но  этим  толки  не  кончились;  тотчас  же
привели в известность доходы и расходы, по-
верили счеты, допытались, что взято и сдела-
но в долг, что на чистые деньги, что на слово,
что по подрядам, кому уплачено, кому нет.

Про  супругу  сеньора  Baranovsky,  как  его
называл  Андре,  ничего  нельзя  было  сказать
худого. Она была женщина добрая; понимала,
что  в  важности  и  делах  ее  мужа  было  что-то
глупое,  смешное  и  бестолковое;  но  ей  было
трудно  против  рожна  прати,  а  еще  труднее
предостеречь  себя  от  тщеславия  быть  окру-
женной блеском и великолепием: все это бы-
ло  так  хорошо,  так  ей  к  лицу.  Будь  муж  ее
управителем  и  стой  почтительно  в  дверях,



в  ожидании  приказания,  салон  madame
Baranovsky,[183]  был  бы  второй  салон  мадам
Рекамье,  которою  она  бредила.  Если  муж  ее
жил пышно и давал обеды из славолюбия, то
она давала балы чисто из великодушия и же-
лания  одолжить  и  потешить  бедную  Москву,
а  вместе  с  тем  и  подать  всем  пример  госте-
приимства, образованного тона и любезности
хозяйки.

Приготовляясь  к  своему  bal-par?[184]  или,
если  позволите  сказать  по-русски,  чинному
балу,  она  была  счастлива,  счастлива  как
мать,  которая  радуется,  что  может  потешить
детей:  «пусть  их  попрыгают  и  порезвятся  от
души». Но дети что-то не резвились, как будто
под  строгим  присмотром  чинности;  тут  как-
то  не  было  простору  ни  душе,  ни  телу:  все
что-то  неловко;  казалось,  что  все  съехались
из  одного  светского  приличия  и  необходимо-
сти непременно быть на  великолепном бале,
на выставке модных одежд и тонов, на манев-
рах  высшего  круга  и  для  того,  чтоб  после,
если  кто  спросит:  «Были  на  бале  у  мадам
Baranovsky?» —  отвечать  равнодушно:  «Как
же». Лица хозяина и хозяйки так же ярко бы-



ли  освещены  внутренним  довольствием,  как
и весь дом солнечными и лунными лампами:
они  как  будто  всматривались  во  всех  и  каж-
дого,  удивляются  ли великолепию зал,  роско-
ши  убранств,  блеску  освещения  и  непроходи-
мости  от  бесчисленного  множества  пригла-
шенных? В самом деле, какая-то благочинная
тоска  проникала  всех,  кроме  нескольких  за-
писных  лощеных  танцоров  и  перетянутых
стрекозами  Терпсихор,[185]  которые  перед
каждым  балом  пляшут  от  радости:  «Ах,  бал,
бал!»

С таким-то московским боярином свел слу-
чай  магната  венгерского.  На  другой  же  день
он явился в дом и был представлен хозяйке. У
себя в номере, в халате или венгерке, заметна
была  в  магнате  какая-то  странность,  необра-
зованность приемов,  что-то оригинально-гру-
бое; но также видно было, что от самой колы-
бели он не был ни робок, ни стыдлив, застра-
хован  от  всякого  смущения  и  поражения,
чувств  великолепием,  блеском  обстановки,
величием.  Как  хамелеон,  он  внезапно  отра-
жал па себе все краски и свободно становился
в уровень, на одну лоску, с кем угодно. Подни-



маясь  на  ступени  лестницы,  обращенной  в
благовонную  аллею  антиподных  растений  и
цветов,  он  как  будто  вдруг  напитался  ими  и
явился в гостиную таким благорастворенным
светским человеком, что сеньора была вне се-
бя  от  удовольствия  быть  первой,  которой
представляется  венгерский  магнат.  Она  сама
взялась  познакомить  его  с  лучшим  обще-
ством Москвы, предуведомив, что дом ее есть
центр  образованной  и  просвещенной  сферы
и  что  она —  солнце,  которое  согревает  всю
Москву  разными  родами  parties  de  plaisirs.
[186]

— Вы,  без  сомнения,  были  уже  в  Пари-
же? —  спросила  она,  зажмурясь  немножко  и
нежно склонив голову на сторону.

— О, конечно, несколько раз, — отвечал Во-
лобуж, — chavez-vous,[187] быть в Европе и не
видать Парижа, все равно, что быть и Париже
и не видать Европы, потому что существенно
Европа  и  заключается  только  в  Париже:  все
прочее — продолжение Азии.

— Ах,  это  так;  там  центр  образованности.
Кто наследовал теперь славу гостиной мадам
Рекамье?[188]



— Никто,  никто,  решительно  никто;  да  и
возможно  ли,  скажите  сами?  Мадам  Река-
мье!.. Вы знаете, что это за женщина?…

— Ах,  да,  это  справедливо;  конечно,  жен-
щину  такой  любезности,  такого  образования
трудно  заменить.  Так  сблизить,  соединить  в
своем  салоне  все  чем-нибудь  замечательное,
все  известности… это,  это не так легко.  Здесь
не  Париж;  но  вы  не  поверите,  какое  надо
иметь  искусство,  чтоб  быть  амальгамой  об-
щества…

Сеньора  с  таким  выражением  утомления
произнесла  слова:  вы  не  поверите,  что  невоз-
можно было не поверить.

— О, верю, совершенно верю, — сказал маг-
нат, — chavez-vous,  я  что взглянул на Москву,
тотчас же понял, что это не Париж.

— Справедливое  и  тонкое  замечание! —
отозвался,  наконец,  сам  хозяин. —  Никакого
сходства!  Это  удивительно!  У  нас  так  мало
еще  людей  в  кругу  даже  нашем,  которые  бы
понимали  истинное  просвещение,  что…  но
вы  сами  увидите  у  меня  в  доме  все,  что  пер-
венствует,  даже  не  в  одной  Москве,  но,  мож-
но  сказать,  в  целой  России…  потому  что  tout



ce qui excelle[189] не минует моего порога.
Только  что  вельможный  барин  кончил

речь,  как  вошедший  слуга  доложил,  что
опять пришел подрядчик, да и каретник при-
шел.

— Ты  видишь,  что  я  занят,  глупец.  Что  ж
ты мне докладываешь о пустяках.

— Подрядчик  просит  ответа-с  на  письмо
своего барина.

— Скажи,  чтоб  завтра  пришел  за  ответом;
а каретник пусть придет послезавтра.

После  отданного  таким  образом  приказа-
ния людям барин продолжал велеречиво суж-
дение  свое  о  том,  что  Москва  нисколько  не
похожа  на  Париж  и  что  это  проистекает
именно оттого, что русские не умеют жить; и
присовокупил  к  тому  очень  дельное  замеча-
ние,  что  Петру  Великому  следовало  гораздо
ранее  заняться  преобразованием  России  и
что, если б он занялся этим заблаговременно,
то  просвещение  и  устроенное  им  регулярное
войско  предохранили  бы  Россию  от  наше-
ствия монголов.

— Скажите! — воскликнул Волобуж, — все-
объемлющий гений сделал такое упущение, и



этого никто до сих пор не заметил?
— Никто, решительно никто!
— Это  удивительно!  какая  была  бы  разни-

ца!..  Chavez-vous,  вот  что  хочется  мне  знать:
приезжал ли пустынник Петр проповедовать
в Россию крестовые походы?

— Пустынник  Петр?… —  повторил  хозяин,
припоминая.

— Кажется был, mon cher, — сказала хозяй-
ка.

— Да! точно! именно был!.. позвольте, в ко-
тором это году?…

— Не  трудитесь,  пожалуйста,  припоми-
нать: хронология и в этом и во всяком случае
пустяки.  Мне желательно только знать,  отче-
го  Россия  не  согласилась  участвовать  в  кре-
стовых походах?

— Отчего! —  воскликнул  барин, —  просто
невежество,  непросвещение  и  только.  Участ-
вуй Россия — о,  дела бы взяли другой оборот:
милльон войска не шутка.

— Dieu,  dieu![190] —  проговорил  магнат,
глубоко вздохнув и уставив глаза на русского
сеньора, — сколько в мире странных людей и
событий!..



— Ах, —  сказала  хозяйка,  наскучив  разго-
вором  об  исторических  событиях  России, —
посмотрите  на  мою  Леди…  elle  a  dе  l'esprit;
[191] посмотрите, какие умные глаза.

— Чудные  глаза! —  сказал  Волобуж,  гладя
Леди, и подумал: «На первый раз довольно!»

И  он  встал,  раскланялся.  С  него  взяли  сло-
во приехать на другой же день, на вечер.

— Да  это  злодей,  просто  злодей! —  сказал
Волобуж,  сбежав  с  благовонной  лестницы  к
подъезду.

— Что,  сударь,  верно,  и  тебе  денег  не  пла-
тит? — спросил один из стоявших у подъезда
двух человек.

«А!  это,  верно,  подрядчик  и  каретник, —
подумал магнат, взглянув на две бороды в си-
них кафтанах, — да, да, не платит!»

— Из магазина, верно, взял что?
— Нет,  просто  за  визит  не  платит:  делай

визит ему даром, каков?
— Ты говори!  все  норовит  на  даровщинку;

а  еще  такой  барин  и  богач!  прости,  господи!
заел у меня без малого тысячу!..

— Скажи,  пожалуйста!  каков! — сказал  Во-
лобуж, садясь в коляску.



— Куда прикажете? — спросил кучер.
— Куда?…  вот  об  этом  мне  надо  кого-ни-

будь спросить…
— Домой прикажете?…
— Ну,  домой!..  что  ж  делать  дома?…  Дома

люди обманывают самих себя, вне дома — об-
манывают других. Что лучше?… Фу, какой ум-
ница  этот  вельможа!  В  самом  деле,  если  б
Петр  Великий  начал  преобразование  России
со  времен  Рюрика,  то  Россия  с  ее  рвением  к
просвещению ушла бы далеко на запад, даль-
ше солнца,  если б не проклятые столбы… Да!
кстати о просвещении… Ступай на Кузнецкий
мост,  во  французский  книжный  магазин!  На-
до  принять  к  сведению  современный  инте-
рес, надо стать в уровень с мосье Baranovsky.

Приехав  на  знаменитый  мост,  магнат  вбе-
жал в книжный магазин и спросил современ-
ных книг.

— Каких угодно?
— Все  равно,  каких-нибудь;  я  ведь  не  люб-

лю читать и размышлять, что хорошо или ху-
до: и то и другое зависит от моего собственно-
го расположения духа…

Лучшие  сочинения  теперь,  я  думаю,  рома-



ны;  в  них и жизнь,  и  настоящая наука,  и  фи-
лософия, и политика, и индустрия, и всё.

— Не угодно ли выбрать по каталогу.
— Да  я  приехал  к  вам,  мой  милый,  не  для

того,  чтоб  терять  время  на  выбор…  Вы  фран-
цуз?

— Француз.
— Ну  и  прекрасно;  давайте  мне  что  хоти-

те, — все хорошо; мое дело платить деньги, —
чем больше, тем лучше.

Француз улыбнулся и собрал несколько ро-
манов.

— Не угодно ли вам эти?
— Очень угодно.
— Вот еще новое,  очень занимательное со-

чинение.
— Роман?  давайте,  давайте!  Не  мало  ли?

Ведь я не читаю, а пожираю.
Набрав  десятка  два  романов,  Волобуж  от-

правился  домой  и  целый  день  провел  в  чте-
нии.  Но он читал,  не разрезывая листов,  не с
начала, не от доски до доски, а так, то тот, то
другой роман наудачу, как гадают на святках:
что  вынется,  то  сбудется.  Это,  говорил  он,
глупость,  читать  подряд;  все  равно,  с  краю



или из середины; но главное, благоразумному
человеку, посещающему свет, желающему го-
ворить и рассуждать,  нужны на ежедневный
обиход  карманные  сведения,  как  карманные
деньги.  Почерпнув  из  книг  или  из  журналов
несколько блестящих, только что оттиснутых
сведений, можно ехать с визитом, на обед, на
бал, — куда угодно.

Когда Волобуж на другой день явился в го-
стиную  русской  Рекамье,  для  него  уже  было
подготовлено  знакомство,  как  для'  особенно
интересного,  высокообразованного  путеше-
ственника и сверх того магната венгерского.

Каждый человек до тех пор ребенок,  поку-
да  не  насмотрится  на  все  в  мире  настолько,
чтобы  понять,  что  все  в  мире  то  же  что  ein-
zwei-drei,  ander  Stuck  Manier,[192]  и  следова-
тельно  почти  каждый  остается  навек  ребен-
ком.

Это  правило можно было приложить и  ко
всем  тем,  которые  наполняли  гостиную  су-
пруги вельможного барина.  Любопытство ви-
деть  интересного  путешественника  так  раз-
дражило нервы некоторых дам,  что при каж-
дом  звуке  колокольчике  которым  швейцар



давал  знать  о  приезде  гостей,  пробегал  по  и
жилкам  испуг,  головка  невольно  повертыва-
лась к дверям, уст) как будто зубками переку-
сывали нить разговора, и некоторые станови-
лись  похожи  на  известное  беленькое  живот-
ное,  которое  прослышав  какой-нибудь  звук,
осторожно  поднимает  свои  длинные  ушки  и
прислушивается: что там за чудо такое?

Волобуж  вошел  и  с  первого  взгляда  пора-
зил  все  общество;  так  взгляд  его  был  смел  и
беспощаден,  движения  новы,  а  выражение
наружности  необычайно.  Хозяин  побежал  к
нему на встречу, — он взял хозяина за обе ру-
ки,  как старого знакомого Хозяйка встала по-
клониться ему, — он без поклона сел подл нее
и  тотчас  же  начал  по-французски,  несколько
английским  своим  наречием,  разговор  о
Москве.

— Chavez-vous,  мне  Москва  так  понрави-
лась с  первого взгляда,  что я  намерен остать-
ся в Москве, покуда меня не выгонят.

Произнося  эти  слова  мерно  и  громко,  маг-
нат обводил взорами всех присутствующих в
гостиной.

Хозяйка,  по  праву  на  свободную  любез-



ность с гостем, премило возразила на его сло-
ва:

— Так  вам  не  удастся  возвратиться  в  свое
отечество!

— О,  я  чувствую,  что  даже  не  приду  в  се-
бя, — отвечал магнат.

— Сколько  приятного  ума  в  этом  челове-
ке, —  сказала  вполголоса  одна  молоденькая
дама  натуральному  философу,  но  так,  что
магнат не пропустил мимо ушей этих слов, а
мимо  глаз  того  взора,  который  говорит:  «Ты
слышал?»

«А,  это,  кажется,  та  самая,  которой  восхи-
щался  мой  собеседник  в  театре», —  подумал
Волобуж,  устремив  на  нее  взор,  высказываю-
щий ответ: «Я не глух и не слеп».

— Я  вам  доставлю  одно  из  возвышенных
удовольствий, —  сказала  хозяйка  после  мно-
гих  любезностей, —  вы,  верно,  любите  пе-
ние?… Милая Адель, спойте нам.

Одна из девушек села за рояль и потрясла
голосом своим пены. Это уж так следовало по
современной  сценической  методе  пения.  Те-
перь  те  из  существ  прекрасного  пола,  кото-
рые одарены от природы просто очарователь-



ным женским голосом, не могут и не должны
петь. Сентиментальности, piacere и dolce[193]
 —  избави  бог!  Теперь  в  моде  мускулёзные
арии, con furore и con tremore,[194]  с  потрясе-
нием рояля от полноты аккордов, а воздуха от
полноты выражения чувств.

— Каков голос! — оказал хозяин, подходя к
магнату.

— Необыкновенный  голос! —  отвечал
он, —  это  такой  голос,  каких  мало  бывает,  да
еще и редко в дополнение. Вот именно голос!
Это  Гера  в  образе  Стентора  возбуждает  арги-
вян к бою!..[195]

— Удивительный голос! Вы не сыграете ли
в преферанс?

— С величайшим удовольствием: неужели
здесь эта игра в моде? В Европе не играют уже
в преферанс.

— Неужели?  какая  же  там  игра  теперь  в
моде?

— Коммерческие  игры  перешли  в  коммер-
ческий  класс  людей,  там  теперь  преимуще-
ствует фараон.

— В самом деле?… У нас не играют в азарт-
ные игры.



— И  прекрасно.  Я  сам  предпочитаю  искус-
ство случайности.

— Вы  играете  по  большой  или  по  малень-
кой?

— И  по  большой  и  по  маленькой  вместе:
когда  я  выигрываю,  мне  всегда  кажется,  что
десять червонцев пуан игра слишком мала.

— О,  у  вас,  в  Венгрии,  верно,  слишком  де-
шево золото!

— Где  его  меньше,  там  оно  всегда  дешев-
ле, — отвечал Волобуж, собирая карты и гово-
ря вперед: — играю.

Хозяйка и вообще дамы надулись несколь-
ко,  что у  них отняли занимательного кавале-
ра,  и  не  знали,  чем  пополнить  этот  недоста-
ток,  на  который  рассчитан  был  весь  интерес
вечера.  Не  игравшие,  собственные,  ежеднев-
ные кавалеры как-то вдруг стали пошлы при
новом лице, как маленькие герои перед боль-
шим,  который,  как  Кесарь,  venit,  vidit,  vicit
[196]  внимание  всех  дам.  Они  ходили  около
ломберного  стола,  за  которым  он  сидел,  ста-
новились  по  очереди  за  его  стулом,  прислу-
шивались к его словам и возбудили досаду и
даже  ревность  в  некоторых  присутствовав-



ших тут своих спутниках.
Венгерский  магнат  не  привык,  казалось,

оковывать  себя  светскими  бандажами.  Он
нетерпеливо ворочался на стуле, как будто за-
болели у него плеча, руки, ноги, заломило ко-
сти, разломило голову. Дамы надоели ему сво-
ими  привязками  в  промежутках  сдачи  карт,
хозяин  и  два  барина,  которые  играли  с  ним,
надоедали  ему  то  мертвым  молчанием  и  ду-
мами,  с  чего  ходить,  то  удивлением,  какая
необыкновенная  пришла  игра,  то  время  от
времени  рассуждениями  о  том,  что  говорит
«журнал прений» и что говорят в английском
клубе.

Хозяин  играл  глубокомысленно:  по  челу
его видно было, как он соображал, обдумывал
ходы; но ходил всегда по общему правилу иг-
ры. Отступать на шаг от правил он не решал-
ся: приятно ли, чтоб подумали, что он не зна-
ет  самых  обыкновенных,  простых  правил  иг-
ры. Какой-то сухопарый, которого грудь была
«рамплирована»  декорациями,  все  хмурился
на карты, спрашивал поминутно зельцерской
воды  и  несколько  раз  жаловался  на  обеды  в
английском клубе.



— Я  всегда  на  другой  день  чувствую  себя
не по себе, — говорил он, не обращая ни к ко-
му  своих  слов,  как  признак  сознания  соб-
ственного достоинства.

— А  какая  уха  была,  князь, —  заметил  хо-
зяин,  ударяя  всею  силою  голоса  на  слово
уха. — Какая уха была!

— О-о-о!  Надо  отдать  справедливость, —
прибавил  тучный  барин,  сидевший  направо
от Волобужа. — Уха недаром «нам» стоила две
тысячи пятьсот рублей!

— Как  же,  весь  город  говорил  об  ней! —
сказал один молодой человек с усиками, в оч-
ках.

— Весь не весь, а все те, которые ели ее, —
отвечал, нахмурив брови, тучный барин.

— Такому  событию  надо  составить  прото-
кол  и  внести  в  летописи  клуба, —  заметил
снова  молодой  человек  с  колкостью,  отходя
от стола.

— А  вот  наймем  протоколиста, —  сказал
тучный  барин, —  какого-нибудь  восторжен-
ного поэта, — прибавил он вполголоса.

— Браво, Иван Иванович, — сказал, захохо-
тав, хозяин, — это не в бровь, а прямо в глаз.



— Нет,  вы  не  жалуйтесь,  князь,  на  стол  в
клубе. Для такого стола можно раз или два ра-
за  в  неделю  испортить  желудок, —  продол-
жал Иван Иванович прерванную речь свою.

— Ваш,  однако же,  нисколько,  кажется,  не
портится, — сказал князь.

— Напротив, случается; но у меня есть пре-
красные  пилюли,  и  я,  только  лишь  почув-
ствую  «несварение»,  тотчас  же  принимаю,  и
оно… очень хорошо действует.

— Завтра я  непременно обедаю в  клубе, —
сказал хозяин.

— И прекрасно! Знаете ли что: вот, как мы
теперь сидим, так бы и завтра повторить пар-
тию. Как вы думаете, князь?

— Я согласен.
— А вы? Вы не откажетесь завтра обедать с

нами в клубе? — спросил Иван Иванович,  об-
ращаясь к Волобужу.

— С удовольствием, — отвечал Волобуж, —
я так много и часто слыхал и за границей об
английском  московском  клубе,  что  меня  вле-
чет туда любопытство.

— О,  вы  увидите, —  сказал  хозяин, —  это
удивительное заведшие.



— Академия в  своем роде! — прибавил мо-
лодой человек в очках,  проходя мимо и вслу-
шиваясь в разговор.

— Это  несносно! —  проговорил  тихо  хозя-
ин, уплачивая проигрыш.

— Охота  вам  приглашать  этого  молокосо-
са, — заметил так же тихо Иван Иванович.

— Хм,  жена, — отвечал с  неудовольствием
хозяин, вставая с места.

— Разлад полов и поколений, — сказал ти-
хо  и  Волобуж,  обращаясь  к  молоденькой  да-
ме, которая польстила его самолюбию.

— Отчего же разлад?
— Разлад,  а  говоря  ученым  языком,  разло-

жение организма.
— Докажите  мне,  пойдемте  по  комнатам,

вы насиделись.
— Пойдемте.
— Как  прекрасно  отделан  дом,  не  правда

ли?
— Для  моего  воображения  недостаточно

хорош.
— Для  вашего  воображения,  может  быть,

все недостаточно хорошо, что вы ни встречае-
те?



— О, есть исключение: встретив совершен-
ство,  я  покоряюсь,  влюбляюсь  в  него  без  па-
мяти.

— А часто вы встречали совершенства?
— Встречали!  вы  не  вслушались,  я  говорю

про настоящую минуту… Сядемте, вы находи-
лись, — сказал Волобуж, проходя с собеседни-
цей уединенную комнату.

Они  сели;  но  ревнивая  хозяйка  не  дала
развиться  их  разговору  и  увлекла  в  залу  слу-
шать,  как  один  monsieur  передразнивал  Ли-
ста.[197]  Когда он кончил,  венгерского магна-
та уже не было в зале. Начались общие сужде-
ния  и  заключения  об  его  оригинальности,
уме,  проницательных  взглядах;  дамы  восхи-
щались  им;  и  одни  только  ревнивцы,  вопре-
ки наклонности своей к иноземному уму,  по-
нятиям, формам, условному изяществу, стали
про  себя  корить  соотечественниц  своих,  что
они готовы обоготворить всякого беглеца с га-
лер  и  позволить ему сморкаться  в  свои пеле-
ринки.

На другой день Волобуж был у Ивана Ива-
новича с визитом и вместе с ним отправился
в  клуб.  Около  интересного  путешественника,



венгерского  магната,  тотчас,  же  составился
кружок.  У  нас  необыкновенно  как  идет  боль-
шая  рыба  на  каждого  порядочного  иностран-
ца. Он ловко справлялся с толпой, жаждущей
наслушаться  его  речей,  бросал  запросы,  как
куски на драку, стравил всех на спор о совре-
менном состоянии Европы.

— Я  еще  не  знаю  России, —  сказал  он, —
знаю  Европу;  но  не  понимаю  ее,  совершенно
не понимаю!

— Удивляюсь!  Европу  не  так  трудно  по-
нять  в  настоящее  время…  выслушайте! —
прервал  тотчас  же  один  говорливый  госпо-
дин и принялся было объяснять значение Ев-
ропы; но его в свою очередь прервал другой.

— Помилуйте,  обратите  только  внима-
ние…

— Позвольте,  я  на  все  обращу  внимание,
примите  только  в  соображение  финансы  и
богатство Англии…

— Финансы  Англии!  Но  вы  посмотрите  на
Ирландию.

— На  Ирландию?  Это  пустяки!  на  нее  не
должно смотреть, она в стороне.

— В стороне! и очень в стороне от благосо-



стояния.
— Нисколько! Если б не О'Коннель,  мы бы

ничего и не слышали об Ирландии.[198]
— Даже и голоду бы там не было.
— Без всякого сомнения!
— Ха, ха, ха, ха!
— Chavez-vous, —  сказал  Волобуж,  которо-

му  надоела  эта  возня  рассуждений  о  полити-
ке.

Все обратили на него внимание.
— Chavez-vous,  я  думаю,  что  дела  сами  со-

бою  показывают,  на  что  должно  обратить
внимание… главное, земледелие.

— Так; но теперь главный факт есть то, что
земледелие в Европе в ужасном упадке… раз-
берем.

— Эту  тему  отложите, —  оказал  случив-
шийся тут агроном, — я был в Европе и обра-
щал  на  этот  предмет  внимание,  исследовал
все на месте.

— И  видели  возделанные  оазисы  посреди
пустыни.

— Но какие оазисы!
— Ах  ты,  господи!  Да  что  за  штука  золото

обратить в золотые колосья!..



Это  восклицание  возбудило  общий  смех;
но спор продолжался бы бесконечно, если бы
не раздалось: «кушать подано!»

Мысли  самых  горячих  спорщиков  внезап-
но  вынырнули  из  бездонной  глубины,  и  все,
как будто по слову: «марш!» двинулись в сто-
ловую.

Иван  Иванович  угощал  московского  гостя
как будто у себя дома и возбуждал в нем аппе-
тит  своим  собственным  примером.  Магнат
дивился  и  на  Ивана  Ивановича  и  на  многих
ему подобных, как на адовы уста, которые так
же глотают жадно души au haut go?t.[199]

— Русский  стол  похож, —  сказал  он, —  на
французский.

— О,  нисколько:  это  французский  стол, —
сказал  Иван  Иванович, —  иногда,  для  разно-
образия, у нас бывают русские щи, ватрушки
и особенно уха.

— Ах, да, chavez-vous, мне еще в Вене сказа-
ли,  что  в  России  свой  собственный  вкус  не  в
употреблении.  Впрочем,  в  самом  деле:
stchstchi!  vatrouschky!  oukha!  diable![200]  Это
невозможно ни прожевать, ни проглотить.

Гастрономическая  острота  возбудила  сно-



ва общий смех и суждения о вкусах.
После  обеда  условленная  партия  префе-

ранса уселась за стол в infernale,[201] но Иван
Иванович  предуведомил,  что  в  десять  часов
он должен ехать на свадьбу к Туруцкому.

— Сходят  же  с  ума  люди!  Жениться  в  эти
года и на ком! — сказал князь.

— Это  удивительно! —  прибавил
seigneur, —  неужели  в  самом  деле  Туруцкий
женится  на  француженке,  которая  содержа-
лась в тюрьме и которую взяли на поруки?

— Женится, —  отвечал  Иван  Иванович, —
но как хороша эта мадам де Мильвуа!

— Взята  на  поруки?  выходит  замуж,  фран-
цуженка?  Мадам  де  Мильвуа? —  спросил  с
удивлением Волобуж.

— А что? Неужели вы ее знаете?
— Статная  женщина,  не  дурна  собою,  вме-

сто улыбки какое-то вечное презрение ко все-
му окружающему.

— Именно  так!  Мне  в  ней  только  это  и  не
понравилось. Так вы знаете ее? Да где же?

— Chavez-vous,  это  моя  страсть,  я  потерял
ее  из  виду  и  опять  нахожу!..  выходит  замуж,
говорите вы?



— За одного богача.
— Браво!
— Где ж вы с ней встречались?
— Разумеется, в Париже.
— О,  так  ей  приятно  будет  встретить  вас

здесь!..  И  для  Туруцкого,  верно,  будет  это  ма-
леньким несчастием. Я скажу ей…

— Напрасно; она меня не знает. Впрочем, я
бы  очень  рад  Пыл  возобновить  маскарадное
знакомство; я у нее непременно Куду. Где она
живет?

Иван  Иванович  рассказал  адрес  дома  Ту-
руцкого  и  звал  Волобужа ехать  вместе  с  ним
смотреть русский обряд венчания.

— Вместе  не  могу  ехать, —  отвечал  он, —
мне еще надо побывать дома; я приеду.

Партия  преферанса  скоро  кончилась,
князь вызывал на другую.

Иван  Иванович  соглашался,  но  Волобуж
отказался решительно.

— В  другое  время  хоть  сто;  я  охотник  иг-
рать в карты.

— Так  завтра  ко  мне, —  сказал  князь, —
мне  желательно  хоть  сколько-нибудь  вос-
пользоваться  пребыванием  вашим  в  Москве,



тем более что вы, верно, долго у нас и не про-
будете.

— Право,  сам  не  знаю;  это  зависит  от  об-
стоятельств:  от  собственного  каприза  или  от
каприза  судьбы.  У  такого  человека,  как  я,
только эти два двигателя и есть.

Распростившись с своими партнерами, Во-
лобуж вышел из клуба, сел в коляску и велел
ехать по сказанному адресу в дом Туруцкого.

— Так вот она где! Мадам де Мильвуа! Ска-
жите,  пожалуйста! —  разговаривал  он  вслух
сам  с  собою. —  К  ней,  сейчас  же  к  ней!..  По-
смотрим,  узнает  ли  она  меня?…  Выходит  за-
муж!.. Это пустяки! Я ей не позволю выходить
замуж!.. Это мечта!.. Несбыточное дело!

— Вот  дом  Туруцкого, —  сказал  наемный
слуга,  сидевший  на  козлах  и  облаченный  в
ливрею  с  галунами,  на  которых  изображен
был  так  называемый  в  рядах  общий  дворян-
ский герб.

— На  двор!  к  подъезду! —  скомандовал
магнат, и когда коляска подъехала к крыльцу,
он  выскочил  из  нее,  не  останавливаясь  и  не
спрашивая  у  швейцара,  дома  ли  господин,
госпожа или господа, вбежал на лестницу, не



оглядываясь  ни  на  кого  из  дежурных  слуг,
вскочивших  с  мест,  прошел  переднюю,  как
доктор,  за  которым  посылали  нарочно,  кото-
рого ждут нетерпеливо, который торопится к
опасно больному и который знает сам дорогу
в  самые  отдаленные  и  заветные  для  гостей
покои дома.

В зале,  однако ж,  встретив лакея,  он крик-
нул:

— Мадам тут?
— Сюда, сюда пожалуйте-с.
По  указанию  своротив  направо,  Волобуж

вошел  в  дамский  кабинет,  остановился,
осмотрелся.

— Теперь  куда?  Прямо  или  влево?…  здесь
слышатся голоса…

Волобуж  подошел  к  двери,  хотел  взять  за
ручку, но дверь вдруг отворилась и из нее вы-
шел с картонкой в руках и с завитым хохлом
что-то вроде французского петиметра.

— Мадам тут? — спросил Волобуж.
— Monsieur, она одевается.
— Хорошо!
И,  пропустив  парикмахера,  он  вошел  в

уборную,  где  сидела  перед  трюмо  дама  в  пе-



нюаре  и,  казалось,  любовалась  роскошной
уборкой головы.

— Кто тут? — проговорила она по-француз-
ски,  не  оглядываясь. — Я сказала,  чтоб никто
не смел входить, покуда я не позову!

— Madame, я не слыхал этого приказания и
прошу извинения, — сказал Волобуж, прекло-
нив почтительно голову.

— Кто вы, сударь?
— Madame  de  Milvoie,[202]  венгерский  дво-

рянин  Волобуж  осмеливается  представиться
вам…

— Что  вам  угодно?  это  странно,  входить
без спросу!

— Простите меня, я хотел только удостове-
риться,  действительно  ли  вы  та  особа,  кото-
рой я был некогда не противен… О,  похожа…
очень похожа!

— О  боже! —  вскричала  дама,  всмотрев-
шись в лицо магната.

— О боже! она, она! — вскричал и Волобуж,
приняв  сценическую  позу  удивления, —  это
ты, ты!

Дама  затрепетала,  дух  ее  занялся,  блед-
ность  выступила  на  лице  ее  сквозь  румяны;



она  походила  на  приподнявшегося  из  гроба
мертвеца в венке и саване.

Она хотела, казалось, кликнуть людей, взя-
лась  за  колокольчик,  но  дрожащие  губы  не
могли издать звука, поднявшаяся рука опала.

— Не тревожьтесь, не беспокойтесь, — ска-
зал Волобуж, — прикажете кликнуть кого-ни-
будь? Сейчас же…

— Злодей! — проговорила она, задыхаясь.
— Так я запру двери.
И он повернул ключ в дверях.
— Чего ты хочешь от меня?…
— Успокойтесь,  пожалуйста,  я  ничего  не

хочу  от  вас, —  отвечал  Волобуж,  садясь  на
кресло, —  ни  вещественного,  ни  духовного
блага.  Я  только  приехал  поздравить  вас  с
счастливым  обеспечением  судьбы  вашей  и
убедиться в ложном слухе, что будто вы выхо-
дите замуж… Я не поверил!..

— Мерзавец!  Поди  вон  отсюда!  Оставь  ме-
ня.

И она в исступлении вскочила и, казалось,
хотела боксировать.

— Знаете  ли  что, —  продолжал  спокойно
Волобуж:



On vit un jour une cruelle guerre,
Entre la poule et le coq,
Pendant le choc,
La poule en colиre
Faisait: coq, coq![203] 

Драгоценные  серьги,  цветы,  локоны,  вся
уборка  головы  прекрасной  дамы  трепетали,
как  от  порывистого  ветра  листья  на  дереве;
она  без  сил  упала  на  кресла,  закрыла  глаза,
закинула голову на спинку и, казалось, замер-
ла,  как  убитая  тигрица,  стиснув  зубы  от  яро-
сти.

Волобуж  продолжал  преравнодушно  на-
распев: 

Mais un silence heureux finit la paix
aussit?t;
Le coq chanta coqueriquo;
Toujours la poule est contente
Quand le coq chante.[204] 

— О боже мой, я бессильна, я не могу изба-
виться от этого человека! — проговорила, как
будто внезапно очнувшись,  дама, — оставьте,
сударь, меня!

— Из  чего,  к  чему  горячиться?  как  будто
нельзя  сказать  по-человечески  всё  то,  что



нужно?  Все  эти  исступления  доказывают
только, что вы нездоровы, расстроены душев-
но  и  телесно.  Ну,  где  ж  вам  выходить  замуж,
моя милая мадам де Мильвуа? Пустяки! Я вам
просто  не  позволяю:  и  не  извольте  думать,
выкиньте из головы эти причуды! Одного му-
жа  вы  пустили  по  миру,  другого  хотите  про-
сто  уморить, —  нельзя,  моя  милая  мадам  де
Мильвуа, невозможно!..

— Милостивый  государь! —  сказала  вдруг
решительным голосом дама, — я вас не знаю,
что  вам  угодно  от  меня?  Кто  вас  звал? —  И
она  бросилась  к  дверям,  отперла  их,  крикну-
ла: —  Julie!  позови  людей! —  И  потом  начала
звонить в колокольчик.

— Все  это  пустяки  вы  делаете, —  сказал
равнодушно Волобуж,  развалившись на крес-
лах.

— Что  прикажете? —  спросила  вбежавшая
девушка. — Позови… — начала было дама.

— Позвольте,  не  беспокойтесь,  я  сам  при-
кажу, —  прервал  ее  Волобуж,  вскочив  с  ме-
ста, — сидите! Я сам прикажу: поскорей воды,
милая! барыне дурно! Постой, постой, возьми
рецепт.



И  он  побежал  к  столику,  схватил  листок
бумаги,  черкнул  несколько  слов  и  отдал  де-
вушке.

— Скорей в аптеку! бегом!
Девушка  убежала.  Дама,  как  помешанная,

опустилась  на  диван,  водила  пылающими
взорами. Грудь ее волновалась, как в бурю.

— Ничего, —  сказал  Волобуж,  смотря  на
нее, — это пройдет. Пожалуйста, примите, что
я вам прописал… Adieu, madame![205] Я тороп-
люсь  посмотреть  на  жениха.  Говорят,  стари-
кашка.  Пожалуйста  же,  поберегитесь  выхо-
дить. Я вам говорю не шутя! поберегитесь вы-
ходить замуж! на воздух же можете выходить
когда угодно. Слышите? Adieu!..

Волобуж кивнул головой и вышел.
— Ступай  в  здешний  приход! —  крикнул

он кучеру.
Простой  народ  толпился  уже  около  церк-

ви; но простого народа не впускали.
— Уж  чего,  гляди,  и  на  свадьбу-то  посмот-

реть  не  пускают! —  ворчала  одна  старуха  на
паперти, —  поди-ко-с,  невидаль  какая!..  Вели,
батюшка,  пустить,  посмотреть  на  свадьбу, —
крикнула она, ухватив Волобужа за руку.



— Кто не пускает?
— Да вот какие-то часовые взялись!
— Что  за  пустяки!  Впустить! —  крикнул

Волобуж,  входя  в  церковь.  Там  было  уже  до-
вольно  любопытных,  в  числе  которых  не  ма-
лое  число  старцев,  сверстников  и  сочленов
Туруцкого.  Все  они  как-то  радостно  улыба-
лись;  внутреннее  довольство  и  сочувствие
доброму  примеру,  что  ни  старость,  ни  дрях-
лость  не  мешают  жениться,  невольно  выска-
зывались у них на лице.

— Я  думаю,  еще  ему  нет  семидесяти, —  го-
ворил один из сверстников.

— О,  помилуйте!  и  всех  восемьдесят!  Вы
сколько себе считаете?

— Мне еще и семидесяти пяти нет.
— Неужели? Вы моложавы.
— Посмотрим,  посмотрим  на  Туруцкого,

как-то он вывезет! На француженке!..  Она уж
у него давно!

— Вероятно.
— Ну, в таком случае понятно, для чего он

женится… Ah, monsieur de Volobouge![206] Вам
также  любопытно  видеть  свадьбу?  Свадьба
замечательная; эта чета хоть кого удивит: же-



ниху за семьдесят лет.
— Что  ж  такое, —  отвечал  Волобуж, —

chavez-vous,  лета  ничего  не  значат;  кому
определено прожить, например, сто лет, тот в
семьдесят только что возмужал;  а  кому трид-
цать,  того  в  двадцать  пять  должно  считать
старше семидесятилетнего.

— А что вы думаете, это совершенная прав-
да.

— Сейчас  едет  барин, —  сказал  торопливо
вошедший человек в ливрее старосте церков-
ному, — свечи-то готовы?

— Готовы.
— Что, брат, слово-то мое сбылось, что пан-

сионерок-то  заводят  для  того,  чтоб  жениться
на них.

— Уж  ты  говори! —  отвечал  староста, —
греха-то теперь на свете и не оберешься!

— Чу! едут.
Все оборотились к дверям.
Вслед  за  Иваном  Ивановичем  и  толпою

других провожатых вошел жених, Платон Ва-
сильевич  Туруцкий,  поддерживаемый  чело-
веком.

— Вот,  вот  он,  вот! —  раздался  общий  ше-



пот.
— Э-э-э,  какой сморчок!..  Да где ж ему… Ах

ты, господи!..
— Ну, роскошь! — сказал сам себе наш маг-

нат.
Платон  Васильевич,  бодрясь,  на  сколько

хватило  сил,  подошел  к  налою,  перекрестил-
ся,  посмотрел  вокруг,  поклонился  и  спросил
Ивана Ивановича:

— Поехали ли за невестой?
— Как  же,  как  же!..  Ah,  monsieur  de

Volobouge!.. Посмотрите-ко, каков?…
— Молодец!
— А  вот  увидите,  невесту,  также  молодец,

bel homme.[207]
— Скоро будет?…
— А вот сейчас.
Насмотревшись  на  жениха,  все  снова

устремили глаза ко входу в храм, в ожидании
невесты. Чуть приотворится дверь…

— Вот, вот, верно она!..
Общий шепот затихнет.
— Нет, не она!
Долго  длилось  напрасное  ожидание.  Нако-

нец, вошел запыхавшись Борис, и прямо к ба-



рину, сказал что-то ему на ухо. Но Платон Ва-
сильевич, верно, не расслыхал.

— А!  едет? —  проговорил  он  и  побежал  к
дверям.

— Едет,  едет! — повторилось посреди зати-
шья. Снова все устремили глаза на двери.

Иван Иванович, разговаривавший с магна-
том, побежал к дверям.

— Где  же?  Экой  какой!  Сам  побежал  выса-
живать  из  кареты!..  Что  же?…  где  Платон  Ва-
сильевич?

— Да они поехали домой, сударь, — сказал
бегущий  лакеи, —  что-то  случилось  такое;
невеста, говорят, заболела…

— Что-о? Вот чудеса! — сказал Иван Ивано-
вич, —  слышите,  господа?  невеста  заболела!
да  это,  верно,  просто  дурнота…  Невеста  забо-
лела! — повторил Иван Иванович, обращаясь
к Волобужу, — я поеду, узнаю.

— Ну, какую наделал я суматоху! — сказал
Волобуж,  проталкивая  народ,  который  стес-
нился  в  дверях  с  нерешимостью,  ждать  или
выходить из церкви.

III



В  море  житейское  впадают  разные  реки  и
потоки,  вытекающие  из  гор,  озер  и  болот,

образующиеся  из  ливней  и  тающих  снегов  и
так далее. У каждого народа свое море житей-
ское.  У  одного  оно  авксинское,  у  другого  эвк-
синское,[208]  белое,  черное,  красное,  синее  и
т. д. Из числа случайных потоков, впадающих
в  описываемое  нами  море,  потоков,  которые
текут  не  по  руслу,  а  как  попало,  был  Чаров,
о  котором  мы  уже  упомянули.  Помните,  он
предлагал свои услуги и приют в  своем доме
Саломее,  в  роли  несчастной  мадам  де  Миль-
вуа. Набравшись воды от разлива ли рек, или
от  ливней,  он  вздулся  и  туда  же  клубил  мут-
ные  волны,  впадал  в  море,  как  какая-нибудь
знаменитая река. В древности, когда поклоня-
лись  еще  рекам,  какой-нибудь  греческий  ге-
рой-путешественник, верно, поставил бы при
устье  его  жертвенник  в  честь  глупой  форту-
ны.

Как  бы  вам  изобразить  Чарова  яснее?
Представьте  себе  милую,  прекрасную,  очаро-
вательную женщину, которая сидит скромно,
нисколько  не  думая  вызывать  на  себя  иска-
тельные  взоры  и  лукавое  внимание,  и  вдруг



неизвестный  ей  мужчина,  с  сигарой  в  зубах,
руки в карманах пальто, проходя ленивою по-
ступью мимо,  смотря на всех,  как начальник
на  подчиненных,  заметил  ее,  остановился,
пыхнул дымом, уставил ничего не говорящие
даже  не  любопытные  глаза  и  рассматривает
преравнодушно  с  головы  до  ног,  как  турок
продажную  невольницу.  Смущение  ее  для
него  нипочем;  худое  мнение,  как  о  человеке
дерзком,  его  не  заботит:  видал он и получше
ее  скромниц  и  притворщиц  в  обществе,  для
которых первый t?te-в-t?te[209] с порядочным
человеком —  полный  роман  с  приступом,  за-
вязкой  и  развязкой.  Все  женщины,  которые
не были таковы, казались ему уродами; и по-
тому,  после  первого  осмотра  с  головы  до  ног
или  обратно,  на  них  не  стоило  уже  и  смот-
реть:  «c'est  de  la  drogue»,[210]  говорил  он  и
шел далее.

Чаров  был  статный  мужчина,  лет  тридца-
ти,  среднего  росту,  с  наклонностью  растол-
стеть под старость; носил усы и козлиную бо-
родку.  Выражение  лица  неопределенное,
немного  с  винегретной  приправой,  глаза
тусклые,  голос изнеженный,  речь медленная:



уста  как  будто  воротом  вытягивали  каждое
слово  из  кладезя  его  ума  на  язык.  Это  был
упитанный  и  изнеженный  и  родителями,  и
воспитателями,  и  богатством,  и  слепым  сча-
стием  женообразный  баловень,  без  дум,  без
страстей, без особенных желаний, но полный
причуд.  Он  привык  с  малолетства,  чтоб  за
ним  все  ухаживало,  потешало  его  обычай,
смешило. Опасаясь, чтоб что-нибудь не потре-
вожило  слабого  здоровья  ребенка,  мать  боя-
лась  противоречить  ему  и  умасливала  его
детское  сердце  всем,  чем  угодно,  когда  он  то-
пал ногою и кричал. Какой-то бежавший с га-
лер  невинный  француз[211]  был  его  гуверне-
ром.  Он  не  затмил  его  разума,  как  настав-
ник-немец;  но  напротив,  открыл  ему  глаза  и
поставил  на  точку,  с  которой  все  вещи  и  лю-
ди кажутся в карикатурном виде, и нельзя не
кощунствовать  над  ними  и  не  называть  уро-
дами.

Когда Чаров взрос, его записали на службу,
но  он  служил,  как  обыкновенно  служат  все
приписные  к  службе,  являющиеся  к  должно-
сти только для получения жалованья или вы-
шедших наград. Не успев еще вступить в воз-



раст  мужа,  Чаров  приобрел  уже  право,  на  за-
конном  основании,  расточать  наследие.  При
этом  условии  все  двери  светских  храмин  пе-
ред ним были настежь, и у Чарова была тьма
мимолетных  друзей  и  приятелей  во  всяком
роде,  возрасте и звании,  с  которыми он обхо-
дился,  как  причудливый  барин  с  своей  подо-
бострастной  дворней;  из  каждого  делал  для
потехи своей шута и без церемоний называл
скотиной и уродом. Эта дружеская брань, как
говорится:  «на вороту не висла»;  к ней точно
так  же  привыкали,  как  к  звуку  mon cher.  Он,
правда, не говорил просто: «скотина», но про-
тяжно  и  приязненно:  ска-а-тина! —  а  извест-
но, что le ton fait la musique.[212]

Одевался он,  не рассуждая,  что к лицу что
нет;  но  все  на  нем  было  новомодно,  тонко,
мягко,  гладко,  бело;  глянцевито.  Во  всем  в
нем  было  какое-то  нравственное  и  физиче-
ское утомление, казалось, что и сам он давно
бы на покой; но самолюбив было еще молодо,
денег  бездна,  надо  было  куда-нибудь  их  де-
вать;  а  между  тем  все  прискучило,  приелось.
Бросать  же  деньги  без  позыва,  без  аппетиту,
по прихоти чужой, он не любил, был скуп до



скряжничества.  Истощившись  душевными
силами,  он,  наконец,  стал  искать  повсюду  и
во всем возбудительного. На женщин он тоже
смотрел с этой целью и желал найти женщи-
ну  энергическую,  которая  оживила  бы  и  его
собственную энергию. Когда иные из близких
его,  замечая  в  нем  хандру,  просто,  здорово
живешь,  или  по  наставлению  какой-нибудь
близкой  или  знакомой  маменьки,  думали
поджечь его на женитьбу и спрашивали: «что
он не женится?»

— Ска-а-тина! —  отвечал  Чаров,  зевая, —
тебе для чего понадобилась моя жена? С чего
ты  взял,  что  я.  заведу  для  тебя  жену,  когда
она, собственно, для меня не нужна?

— Как будто я для себя, mon cher, прошу те-
бя жениться.

— Еще глупее,  если для  кого-нибудь друго-
го.

— Для  тебя  собственно,  чтоб  ты  не  ханд-
рил.

— Это еще глупее, ты у-урод, братец! Ты бы
лучше  придумал:  женись  сам;  je  te  ferai  cocu,
[213]  ска-а-тина;  это  меня  порассеет  немнож-
ко.



Охотников угождать в этом случае, однако
же, не находилось и предложения faire partie
d'un mariage[214] не удавались.

У Чарова был великолепный дом со всеми
причудами  современной  роскоши.  Современ-
ную роскошь ни в  сказках сказать,  ни пером
описать.  Современная роскошь состоит из та-
ких  minuties,[215]  которые  надо  рассматри-
вать  в  солнечный  телескоп;  состоит  не  из
произведений искусств и художеств, а из про-
изведений ремесленных. Таков век, по Сеньке
и  шапка,  да  еще  и  красная.  Чаров  употребил
на  реставрацию  отеческого  дома  тысяч  три-
ста.  Плафоны,  карнизы,  стены,  все  блистало,
горело  золотом,  несмотря  на  то,  что  на  весь
этот  блеск  Крумбигель  употребил  только
один пуд латуни.

Чаров жил в доме один: но ни в одном до-
ме, набитом семьей, не было такой полноты и
тесноты,  когда  хозяин  был  дома.  Залы  и  го-
стиные  пустели  только  во  время  его  отсут-
ствия;  между  тем  в  каждый  миг  дня  кто-ни-
будь подъезжал к резным дверям, выкрашен-
ным под бронзу, спрашивал: «Чаров дома?» —
и  вздыхал,  когда  отвечал  швейцар:  «Никак



нет-с!»  Но  едва  Чаров  возвращался  домой,
усталый, одурелый или опьянелый, следом за
ним  откуда  ни  возьмется  стая  дышащих  к
нему страстной дружбой; так и валят один за
одним, как на званый вечер.

— А!  это  ты? —  говорил  он  первому  прие-
хавшему,  зевая,  отдуваясь  или  разглаживая
распахнутую  грудь, —  как  я  устал!  залягу
спать!..

— Что ж, и прекрасно!
— У-урод! разумеется, прекрасно!
— А вечер, дома?
— Вечер?  Что  такое  ввечеру  сегодня?…  ба-

лет?… да, балет.
— Так прощай, mon cher,
— Куда?
— Поеду к Комахину.
— Врешь!  Сиди!..  Подайте  ему  сигару!..  И

Чаров шел спать.
Первый  посетитель,  исполняя  приказ  Ча-

рова  сидеть,  сидел,  как  дежурный,  зевая,  в
ожидании других посетителей.

Ожидание  было  непродолжительно:  пер-
вый  стук  экипажа  по  мостовой,  верно,  утих-
нет  у  подъезда  дома  Чарова.  Смотришь,  вле-



тит  в  комнату  на  всех  парусах  какой-нибудь
mannequin, только что ушедший из магазина
француза  портного,  и  проговорит  автомати-
чески:

— A! mon cher, что, Чаров дома?
— A! mon cher! дома.
— Eh bien,[216] что, как?
— Где был?
— Черт знает где! фу, устал!
Третий,  четвертый,  пятый,  десятый  посе-

титель не спрашивал уже, дома ли хозяин, но
спрашивал  себе  сигару.  Гостиные  наполня-
лись  более  и  более  дельным  народом,  образ-
цовыми произведениями века и представите-
лями  его.  Говор  ужасный;  рассказы,  остроты,
блеск ума, превыспренние суждения, полити-
ка, ха, ха, ха, и, словом, все роды звуков, кото-
рые издает звонкая голова.

Проснувшись,  Чаров  находит  уже  штаб
свой  готовым  ко  всем  его  распоряжениям,  к
дислокации  около  ломберных  столов  или  к
диспозиции похождений.

— Mon cher! Tcharoff! Что, спал, mon cher?
— Bкte  que  tu  est,  mon  cher,[217]  ты  ви-

дишь, я зеваю спросонков? Что ж ты спраши-



ваешь? —  отвечает  Чаров,  зевая,  как  ад,  про-
ходя  без  внимания  мимо  бросившихся  на-
встречу, к толпе, окружающей оратора, — Что
это?  Какая-нибудь  новая  эпиграмма?  Аносов,
повтори вчерашнюю… как бишь?

— Ну, что, — отвечал Аносов, молодой поэт
высшего тона.

— Да  ну  же,  когда  говорят,  так  повторяй;
ты на то поэт, ска-а-тина!..

Жестокое  приказание  поддерживается  в
угождение Чарову общей просьбой.

— Повторяй, Аносов!.. C'est d?licieux![218]
— Как,  как? —  спрашивает  Чаров,  прислу-

шиваясь к шепелявому языку поэта, — как?…
и дураку… какая шапка не пристала?… Повто-
ри еще! Я выучу наизусть и буду читать в клу-
бе.

— Как это можно! Ни за что!
— Ха, ска-а-тина! боится!..
— Кто со мной в оперу?
— Ты едешь?
— Едешь.
— А нас звала с тобой Людинская на вечер;

ты дал слово.
— Не поеду я к этой дуре!.. Это милая дура;



она только очень умно предложила мне быть
у  нее…  Я  приехал,  и  вообрази:  вдруг  посыла-
ет  звать  своего  мужа  и  знакомит  меня  с  сво-
им  мужем…  Очень  нужно  мне  знать,  что  у
нее есть муж, какая-нибудь ска-а-тина.

— Да,  таки  скотина,  просто  дурак!  пред-
ставь себе, я ангажировал ее у Кемельских на
польку-мазурку,  а  он  вдруг  говорит  ей,  при
мне:  поедем,  Леля,  я  худо  себя  чувствую, —  и
она должна была против воли ехать.

— Так  ты  думаешь,  что  он  приревновал,
струсил тебя, у-урод!

— Ну, этого я не хочу на себя брать; но как
будто  жена  сиделка  у  больного  мужа!..  Она
мила,  но бесхарактерна:  она не должна была
ехать, давши мне слово!..

— Ска-а-тина, —  проговорил  Чаров,  надев
на  голову  шляпу  и  смотрясь  в  зеркало. —  Ну,
едим!..  Мне  хочется  поспеть  к  третьему  дей-
ствию.

В театре Чаров никогда не обращал внима-
ния на то, что играют, и, может быть, хорошо
иногда  делал.  Он  смотрел  на  сцену  тогда
только,  когда  являлась  какая-нибудь  танцов-
щица  в  виде  парашюта  и  кружилась  pied  en



l'air.[219] Все остальное время, вылупив глаза
в  лупу,  он,  как  астроном,  направлял  свой  те-
лескоп  на  созвездия  лож  и  наблюдал,  нет  ли
какой-нибудь повой планеты.

Из театра Чаров отправлялся чаще всего в
клуб;  но  если  где-нибудь  был  бал,  Чарову  из
приличия  невозможно  было  не  заехать  на
бал; но он не был из числа полотеров, он все-
гда  становился  где-нибудь  на  юру  залы,  как
наблюдатель  смотрел  в  лица  танцующих  и
беседующих  пар  и  кощунствовал  и  над  заро-
дышами любви, и над созревшею любовью, и
над всем, что сквозило сквозь рядно бального
костюма.

— Ecoutez,  messieurs,[220] —  говорил  он
толпе  молодежи,  которая  всегда  его  окружа-
ла, —  замучьте,  пожалуйста,  эту  пристяж-
ную… Дрянь! как она манерится… Allez,  allez!
[221] Не давайте ей отдыху! Ах, жаль, что нет
арапника!..  Ecoutez,  честное  слово:  замучить
до полусмерти, слышите? а завтра поедем все
с  визитом;  если  застанем  еще  в  живых,  так,
верно, в горячке, в бреду от счастия, что на ба-
лу  она  была  интереснее  всех,  всех  собой  оча-
ровала и ей не давали ни на минуту покоя…



Настроив  молодежь  на  какую-нибудь  вы-
ходку или сплетни, Чаров отправлялся к делу.
Счастливый  в  картах,  он  был  несчастлив  в
любви, несмотря на то что был богат и очень
недурен  собою.  Один  только  раз  в  жизни  и
предалось  было  ему  непокупное  сердце,  да  и
то случайно, в минуту отчаяния, когда страж-
дущая  от  любви  женщина  готова  броситься
из огня в полымя или на нож хирурга, с моль-
бою, чтоб он вырезал ей больное сердце.

В миг упоения, предшествующий полному
забвению  чувств,  в  Чарове  разыгралось  не
сердце, а самолюбие.

— Ска-а-тина  этот  Рамирский, —  сказал
он, — думал отбить у меня мою Мери!..

— Тогда я не была твоею, ему не у кого бы-
ло  отбивать  моего  сердца! —  произнесла
вспыхнув Мери Нильская,  вольный казак по-
сле  смерти  дряхлого  мужа,  не  испытавшая
еще блага любви.

— Полно!  терпеть  не  могу  притворства,  а
письмо?  помнишь,  ты  мне  написала:  cher
ami…[222]  не  помню  о  чем-то…  тьму  нежно-
стей!

— Нежностей? в то время? Я припоминаю,



что я о чем-то просила; но обыкновенные дру-
жеские  выражения  принимать  за  нежности!
Это странно!

— Однако ж и Рамирский не хуже меня по-
нял,  и  этого  достаточно  было  ему,  чтоб  изле-
читься от глупости волочиться за женщиной,
которая  уже  любит  другого,  бежать,  прова-
литься сквозь землю…

— И  он…  он  понял  это  письмо  по  вашему
смыслу?… вы показывали это  письмо… ему…
как  доказательство  моей  любви!.. —  прогово-
рила Нильская с чувством негодования.

— Что  ж  такое?  Он,  у-урод,  простофиля,
вдруг вздумал сондировать мои отношения с
тобою;  я,  говорит,  не  могу  понять  этой  жен-
щины,  кокетствует  ли  она  со  мною,  как  и  со
всеми,  или  в  ней  есть  чувства;  я,  говорит,  в
нее  страстно  влюблен.  Мне,  право,  стало
жаль,  что  его  сердечные  волны  бьются  о  ка-
мень;  mon  cher,  я  говорю,  об  этом  надо  было
подумать  пораньше:  на  твое  предложение
она  тебе  окажет:  engag?e,  monsieur,[223]  и
только.

— О,  боже  мой,  не  говорите  мне  больше,
довольно!



— Это  что  такое,  ma  ch?re?… —  спросил
удивленный Чаров.

— Ничего;  как было ничего,  так и есть ни-
чего! —  отвечала  Нильская,  бросив  на  него
взгляд презрения и удаляясь.

— Хм!  Скажите,  пожалуйста! —  прогово-
рил  Чаров  с  холодной  усмешкой, —  с  каким
громом рушились нежные оковы любви! Вер-
но,  под  старой  кожей,  ma  ch?re,  которую  ты
сбрасываешь, наросла новая.

Чаров  без  особенного  горя  отретировался
от  Нильской,  которая,  встретив  в  Рамирском
человека  по  душе  и  по  сердцу,  но  вдруг,  без
всякой  видимой  причины,  оставленная  им,
хотела  заглушить  страдание  апатическим
чувством  к  искателю,  выйти  снова  замуж  и
растратить  душу  на  суету  внешней  жизни.
Богатство Чарова могло очень хорошо способ-
ствовать этому решению,  и в  то же время са-
молюбие внушило ей мысль, что она в состоя-
нии  будет  сделать  из  него  порядочного  чело-
века.

Сердце Чарова стояло всегда около градуса
замерзания, и потому он не сочувствовал и не
понимал  в  других  быстрых  переходов  от



тридцати  градусов  жару  на  тридцать  холоду;
но все-таки рассердился.

— Что ты не в духе сегодня? — спросил его
первый встречный приятель.

— Отстань, у-урод!.. — отвечал он. — Я не в
духе! напротив, меня задушила эта проклятая
Нильская!.. Это просто нечистый дух, понтин-
ское  болото!..  тьфу!  Я  не  советую  никому
сближаться с ней!.. Поедем к Танюше!

В  таборах  глубоко  уважали  Чарова;  встре-
чали  как  благодетеля  и  милостивца.  Табор,
который  удостоивал  он  своими  посещения-
ми,  считал  это  явлением  самого  вывела.  По
всей  улице  высыплет  египетское  племя,  как
сыпь.

Чаров  велит  хору  грянуть:  «Моя  милень-
кая!», и весь хор, обступив его, так и взрывает
звуки,  так  и  взбрасывает,  так  и  вскидывает
голоса в перебой, в перерыв, в перелив, — ки-
пит ключом.

Чаров сидит безучастно, развалясь на крес-
лах,  зевает;  или,  соскучившись,  начнет  топо-
тать ногами, крикнет: баста! и едет со свитой
своей в клуб.

В  клубе  почет  ему не  хуже табора.  Там иг-



рокам  без  него  грустно,  зевакам  скучно.  Там
он  игрок  инфернальный.  Когда  Чаров  играет,
тогда из самых отдаленных стран, из лектюр-
ной, из детской — отвсюду бегут смотреть, да-
же  из  каминной  поднимаются  с  своих  обыч-
ных мест три вечных сидня и идут в infernale.
Риск Чарова, что называется, благороден, сча-
стье  Чарову  везет,  как  машина  в  777  тысяч
сил.

Когда какая-нибудь карта дерзнет ему про-
играть, он пр-равнодушно оглашает ее скоти-
ной,  рвет  и  бросает  под  стол.  Наказывая  так
беспощадно  виновные  карты,  он  как  будто
нагоняет страх и на все прочие. Редкая проиг-
рает  ему,  разве  по  неосторожности,  без  вся-
кого  намерения  проиграть.  Но  он  на  эту
неумышленность  не  смотрел,  как  законы
Дракона[224]  на  неумышленных  преступни-
ков.

Невозможно,  чтоб  в  каком  бы  то  ни  было
человеке  не  было  ровно  ничего  хорошего.
Именно  в  Чарове  вся  светская  пошлость  до-
шла до изящества; на его изнеженность, кото-
рая  достигла  высшей  степени  развития  и  об-
ратилась  в  разгильдяйность,  нельзя  было



равнодушно  смотреть:  надо  было  хохотать
или  беситься;  но  в  образованном  кругу  хохо-
тать можно,  а  выходить из  себя  неприлично.
Чаров был циник высшего круга. Все, что ари-
стократизировало,  было  с  ним  знакомо,  сле-
довательно  и  верхолетные  (de  haute  vol?e)
ученые  и  литераторы.  Он  бывал  на  их  утрах,
обедах  и  вечерах;  смотрел,  зевая  и  потягива-
ясь в креслах, на их прения, покуда шел шум,
а  драки еще нет.  Но  едва  прения принимали
вид  боя  и  декламирующие  руки  начинали
уподобляться  воздымаемым  мечам  на  пора-
жение  врага,  Чаров,  в  подражание  филосо-
фу-собаке,  хамкнет,  и  разъяренные  спорщи-
ки, как будто по манию волшебного жезла, за-
ливаются громким смехом.

Чаров  особенно  терпеть  не  мог  греческих
богов  и  философов,  римских  добродетелей  и
героев и  современных апофеозов силы ума и
учености,  даже  терпеть  не  мог  Наполеона  и
Гегеля.  Едва  имя  Гегеля  начинало  чересчур
греметь:  «Ска-а-тина,  у-урод,  колбаса  немец-
кая ваш Гегель! Мочи нет надоел!» — воскли-
цал Чаров.

Подобное громкое определение заключало



спор и смиряло воюющие партии.
Мы упомянули уже, что Чаров для возбуж-

дения  деятельности  своих  чувств  искал  жен-
щины  энергической.  Русские  дамы  не  нрави-
лись  ему,  особенно после  неудачного  романа
с  Нильской.  Он  возненавидел  их  и  называл
русское женское сердце «сиднем»: само собою
не  двигается,  а  двигать —  с  места  не  сдви-
нешь.

Когда ему возражали и доказывали, что об-
разованную,  прекрасную  русскую  львицу  те-
перь  невозможно  уже  отличить  от  париж-
ской, что русские дамы имеют особенную спо-
собность  постигать  всю  ловкость,  утончен-
ность и изящество тона сен-жерменских сало-
нов, что это им делает честь…

— А  тебе  удовольствие,  ска-а-тина?  Подай-
те  же  ему  полушампанского  да  сигару  внут-
реннего производства из тютюну!

— Браво, браво! Ха, ха, ха, ха, — и рукоплес-
кания  повещали  по  всем  комнатам  остроту
Чарова. Но он был равнодушен к славе своего
ума и, нисколько не одушевляясь общим вос-
торгом, продолжал спокойно речь свою об от-
вращении ко всему поддельному и заключал



ее  словами:  «А  я  за  всех  твоих  дам  гроша  не
дам!»

Новый  хохот  и  рукоплескания  прерывали
его; но он продолжал:

— А  как  же  иначе,  у-урод?  а?…  Если  б,  на-
пример,  я  вздумал  жениться…  не  для  тебя,
ска-атина…  а  для  себя…  Если  б  я  вздумал  же-
ниться  на  светской,  образованной,  милой
женщине,  то,  разумеется,  женился  бы  на
француженке, так ли?

— Так, так, уж, конечно, так, — кричали од-
ни.

— Да отчего же не на русской, mon cher, —
вопрошал кто-нибудь, привыкший к возраже-
ниям;  потому  что  возражая  на  все,  можно
также прослыть человеком умным, понимаю-
щим вещи, словом, мыслителем.

— У-урод!  ты ничего не понимаешь!..  отто-
го, ска-а-тина, что я не хочу видеть какую-ни-
будь рожицу, на которой оттиснута чужая об-
разина.

— Впрочем, что ж особенного и во францу-
женках?

— Как что? Cette grace, ce je ne sais quoi[225]
…  Словом…  ты,  кажется,  видел  француженку



у Далина?
— Нет, не видал; говорят, что не дурна.
— Не дурна!.. Да вот как не дурна: я бы же-

нился  на  ней,  если  б  хоть  на  грош  имел  спо-
собности  быть  глупым  мужем.  Право!  Я  бы
взял  ее  к  себе,  да  она  какая-то  гадина,  кана-
лья:  какой-то  выродок,  старообрядка,  с  ка-
кой-то национальной гордостью, свинья!

— Кто  с  национальной  гордостью?… —
спросил,  подходя,  один  из  большесветских
юных мужей, во фраке с круглыми фалдами, в
пестрой жилетке, вроде кофты. — Кто с наци-
ональной  гордостью?  Что  за  гордость  нацио-
нальная?  Скажите,  messieurs,  какая  быть  мо-
жет гордость национальная? Например, я…

— Например, ты… — начал было Чаров.
— Нет,  mon  cher,  не  шутя,  ты  о  чем  гово-

рил? скажи, пожалуйста, о какой нации?
— Да  дай  договорить!  у-урод!.. —  крикнул

Чаров.
— Ну, говори, говори!
— Я  хотел  сказать,  прежде  всего,  что  ты,

братец, ска-атина! Не выслушаешь и врешь.
— Non,  vous  badinez![226]  ведь  я  не  знал,  о

чем вы тут  рассуждали;  я  сказал  только  свое



мнение… например, французская нация…
— Да  молчи!  Я  пошлю  за  полицией,  чтоб

тебе рот заткнули!
— Ну, ну, говори! Что ты хотел сказать?
— Ты знаешь француженку, что у Далина?
— Какую  это  француженку,  что  в  конди-

терской,  у…  Файе?  ah,  une  tr?s  jolie  brune!..
[227] Представь себе…

— Иван! — крикнул Чаров, — беги в  часть,
скажи, что вот у него в трубе загорелось.

— Да  я  не  понимаю,  о  ком  ты  говоришь?
Какая  француженка?…  Ах,  та,  та,  что  у  Дали-
на…  Madame,  madame…[228]  Черт  ее  знает…
Знаю, знаю… я спрашивал у него, он говорит,
что она теперь у Туруцкого в компаньонках.

— У  Туруцкого? —  прервал  франтик  в  оч-
ках  хриплым  стариковским  голосом, —  Ту-
руцкий — холостяк.

— Ну, что ж такое?
— Как, что ж такое?
— Ну, конечно, что за беда?
— Вот  забавно,  старикашка  древнее  Моск-

вы.
— Стало быть, он был на пиру, который да-

вал Святослав?



— Не  знаю,  братец;  надо  справиться  в  но-
вой поэме в лицах.

— Послушай,  тебе  кто  говорил?  Сам  Да-
лин?

— Что, mon cher?
— Mon  cher,  ты  ска-а-тина,  ничего  не  слу-

шаешь!..  Тебе кто говорил про француженку?
Далин?

— Далин,  Далин;  он  сам  мне  говорил…
именно, кажется, мне сам…

— Не может быть!
— Вот прекрасно, помилуй!
— Да врешь,  братец,  ты,  ска-а-тина,  все пе-

репутал!
Интересуясь  француженкой,  Чаров  отпра-

вился  сам  к  Далину  и  вместе  с  ним,  вы
помните,  к  Саломее.  Узнав  про  ее  странное,
несколько  двусмысленное  положение  в  доме
Туруцкого,  а  вскоре  потом,  что  она  выходит
за  него  замуж,  Чаров  так  озлился  на  всех
француженок,  что всю ненависть свою к рус-
ским  взвалил  на  них,  называя  безнравствен-
ными  куклами,  которые  приезжают  только
развращать  русские  невинные  и  неопытные
женские  сердца,  и  не  только  женские,  но  и



мужские и даже старческие.
— Ты  что-то  вдруг,  mon  cher,  переменил

свое мнение о француженках?
— Ну, врешь, у-урод, я не меняю своих мне-

ний,  может  быть  пьяный  говорил  другое…
Знаете,  messieurs,  что  теперь  вся  аристокра-
тия Франции перенимает тон и манеры у рус-
ских дам, приезжающих в Париж, ей-богу!

— Вот  видишь,  ты  спорил,  mon  cher,  со
мною;  положим,  что  грация  принадлежит
француженкам;  но…  ce  je  ne  sais  quoi[229]
принадлежит именно русским дамам.

— А что ты думаешь, — сказал Чаров, — не
следуй  они  глупой  французской  моде  ходить
в  лоскутьях  и  не  называй  себя  «дамами»,  то-
гда бы это je ne sais quoi объяснилось, ну, что
за  нелепое  название  dame,  dame,  dame!  Ну,
что — «дам»?

— Браво, браво, Чаров!..
Вошедший  человек  с  письмом  помешал

расхохотаться как следует.
— От кого? — спросил Чаров.
— С городской почты.
— А!..  Что  за  черт…  monsieur…  Чья  это

незнакомая  женская  рука?… —  Чаров  пробе-



жал  письмо  и  вдруг,  вскочив  с  места,  крик-
нул: — Карету! одеваться!

— Куда  ты  взбеленился? —  Нужно;  дело,
неотлагаемое дело.

— Да доиграй, братец, партию.
— Мечта!  некогда!..  adieu,  enfants  de.  la

patrie, le jour de la gloire est arriv?![230]
И Чаров,  откуда взялась прыть,  побежал в

свою уборную, потому что и у него была убор-
ная, которая годилась бы любой даме. Тут бы-
ло трюмо, тут было все, все роды несессеров.

— Одеваться! —  повторил  он,  бросясь  на
кушетку  и  читая  следующие  строки,  писан-
ные по-французски: 

«Вы встретили меня у господина Дали-
на как жертву несчастия и предлага-
ли кров и покровительство. Я колеба-
лась принять ваше предложение, по-
тому что боялась ожить душою: мне
хотелось быть где-нибудь погребенной
заживо, не в столице, а в деревне. Пред-
ложение господина Туруцкого было
сходнее с моим желанием. Но судьба
послала мне новую беду. Старик влю-
бился в меня без памяти, предложил
мне свою руку. Я чувствовала, что



этому больному добряку нужна не же-
на, а заботливая нянька. Мысль, что
я могу успокоить, усладить его ста-
рость нежными заботами, соблазни-
ла меня, увлекла мое пылкое сердце,
склонное к добру. Я решилась. Но когда
пришла торжественная минута, во
мне не стало сил посвятить жизнь на
то, чтоб лелеять и баюкать труп. Я
заболела. И теперь не знаю, что де-
лать. Выведите меня из этого ужасно-
го положения; приезжайте ко мне сей-
час же по получении записки, мне необ-
ходимо с вами говорить… При первой
встрече с вами я оценила вас…
Эрнестина» 

— Эрнестина!  Ах,  какое  имя!  Эй! —  крик-
нул Чаров.

— Чего  изволите? —  спросил  вошедший
камердинер.

— И  я  так  худо  понял  ее!..  Ну,  что  ж,  оде-
ваться-то!

— Что изволите надеть?
— Ска-а-тина! карету скорей!..
— Карету подали-с.
— Шляпу!



— А одеваться-то-с?
— Пьфу, урод! Ничего не скажет! Давай.
Чаров, как ошалелый, торопясь влезть ско-

рее в платье, то попадал не туда ногою, то ру-
кою,  разорвал  несколько  пар  жилетов  и  фра-
ков и, наконец, схватил шляпу и поскакал.



Т

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ  
Часть десятая 

I
ак вот, брат, Борис Игнатьич, какой казус!

— Да, вот оно; поди-ко-сь, разбирай!
— Да!
— О-хо-хо!
— Ну, а он-то что?
— Он-то?  постоял-постоял,  да  и  пошел;  а

теперь и валандайся с ним.
— Ах ты, господи!.. Ну, а она-то что?
— А ей-то что? она ничего.
— Э, чу! — звонит барин.
— Слышу…
— Ступай!
— Так, брат, надоело ступать, что и не при-

веди  господи…  Что,  кажется,  за  служба:  «Эй!
Борис!..» —  «Что  прикажете,  ваше  превосхо-
дительство?» —  «Ну,  что,  как?» —  «Да  ничего,
слава  богу».  А  потом  опять:  «Эй,  Борис!  Ну,
как,  что?…»  Вот-те  и  вся  недолга.  А  поди-ко,
вскочи с места раз сто в день, да столько же в
ночь,  да  помайся  маятником,  так  и  узнаешь,



как  укатали  бурку  крутые  сивки…  пьфу!  как
укатали  горку…  Ну!  замолола!..  Чего  изволи-
те?

— Что,  как  здоровье  Эрнестины…  Петров-
ны?

— Я вам сейчас изволил докладывать… Ох,
бишь,  ваше  превосходительство  изволили
спрашивать.

— Что спрашивать?
— Да о здоровье госпожи мадамы.
— Когда ж ты докладывал?
— Да вот, сейчас только.
— Сейчас!..  Ах,  глупец!..  В час бог знает ка-

кие могут быть перемены! Поди!.. узнай… рас-
спроси  подробно…  расспроси,  как,  что…  да
что ж доктор? а?

— Я  докладывал,  что  Жюли  говорит,  что,
дескать,  вчера  был  их  собственный  доктор  и
прописал  лекарство,  порошки,  а  сегодня  им
неугодно доктора.

— Неугодно доктора?… как же это можно!..
— Да так,  верно просто нездоровы,  а  не то

чтобы больны.
— Просто  нездоровы!  Ах,  глупец!..  Ее  надо

уговорить…  я  ее  уговорю…  Это  невозможно!..



Давай… ну!
— Что прикажете?
— Дай… руку… пойдем.
— К чему ж, ваше превосходительство, бес-

покоиться-то  вам:  ведь  уж  сколько  раз  вы
вчера изволили беспокоиться, а она и прини-
мать вас не хочет.

— Не хочет!  Как не хочет?… врешь! Не мо-
жет принять: это дело другое.

— Я так и доложил.
— Врешь, не так. Поди, узнай: лучше ли; да

скажи Жюли, чтоб она… уговорила ее… угово-
рила…  понимаешь?…  что  нельзя…  лекарство
необходимо… слышишь? лекарство необходи-
мо!

— Слышу,  ваше  превосходительство;  ведь
я уж, как изволили приказывать, раза три го-
ворил…  какое  три,  раз  пять  говорил,  а  Жули
говорит,  что  они  не  хотят,  то  есть  не  могут
принимать лекарства.

— Не могут? как не могут? — проговорил с
испугом Платон Васильевич, приподняв голо-
ву  с  подушки  вольтеровских  кресел… —  Не
могут!  Что  ж  это  значит?…  Что  сделалось  с
ней?…  От  меня,  верно,  скрывают  опасность…



верно, скрывают!..
— Кто ж скрывает, сударь! Я так точно, ак-

куратно докладывал, как все есть, без утайки.
Что  ж  и  таить-то:  известно,  что  они  не  рус-
ские, так у них, стало быть, свои обычаи. Вот,
ведь  я  по  чести  доложу  вашему  превосходи-
тельству,  что  сроду  не  видывал,  чтоб  ка-
кая-нибудь  мадам  лечилась.  Примерно  ска-
зать,  у  Мускатовых  была  мадам:  сроду  не  ле-
чилась; да и больна-то никогда не бывала; да
отчего  и  больной-то  быть:  кушают,  так  ска-
зать,  для  виду,  только  слава,  что  кушают;  а
сидят всё дома,  при детях;  а на детей-то вете-
рок не пахни; так и простудиться-то нельзя…

Платон  Васильевич  смотрел  на  Бориса  и,
казалось, внимательно слушал его.

— А уж сами изволите знать, — продолжал
Борис, — что все француженки на одну стать:
здоровье-то и здоровьем нельзя назвать; а вся
болезнь-то их — дурнота. Понюхают спирту —
и  прошло;  не  то,  что  у  нас:  уж  если  заболел,
так  и  слег,  а  как  слег,  так  не  скоро  поды-
мешь…

Под  говор  Бориса  Платон  Васильевич  за-
былся. Борис на цыпочках выбрался из спаль-



ни.
Только что Борис за дверь,  вдруг снова ко-

локольчик.
— Ах ты,  господи! — проговорил Борис,  во-

ротившись в спальню.
— Что прикажете?
— Что, как?… справлялся?
— Эх,  ваше  превосходительство, —  загово-

рил Борис с досадой, — вот когда вы принима-
ли пилюльки-то, так спокойнее и здоровее из-
волили быть; а как перестали принимать, так
вот оно и не совсем хорошо, часто и не по се-
бе.  Ей-богу,  изволили  бы  принять  пилюльку,
или  за  доктором  бы  послать,  чтоб  прописал
свежих: те-то стали как сухой горох.

— Да, да, послать за доктором, послать ско-
рей… она, должно быть, опасно больна!..

— Больна! — рассуждал Борис, выходя в пе-
реднюю, —  видишь  какую  болезнь  нагнала!
Известное дело: просто раскапризилась… что-
нибудь  не  по  ней.  А  уж  чего  барин  не  наку-
пил:  одна  шляпка  с  плюмажем  чего  стоит!
двести рублей! Господи ты боже мой! Шляпка
двести рублей! Пьфу!.. Платок — муха крылом
пробьет, пятьсот рублей!.. Туфли — пятьдесят!



Фу  ты,  пропасть!  провались  она  сквозь  зем-
лю!  шпильки,  булавки,  все  брильянтовые!..
Вот она, старость-то… Спустя лето в лес по ма-
лину!..  Ступай,  брат  Вася,  к  нашему  доктору;
скажи,  что,  дескать,  барин  оченно  нездоров,
так чтоб пожаловал скорее.

Покуда  приехал  доктор,  Платон  Василье-
вич  успел  раз  десять  взболтать  в  Борисе  всю
внутренность  допросами  о  здоровье  мадам
Эрнестины.

— Божеское  наказанье!  Господи,  когда  это
кончится! —  взмолился  Борис.  Молитва  его
была услышана: только что он в двери, а док-
тор навстречу.

— Батюшка, Иван Федорович! — крикнул с
радости Борис.

— Что барин? болен?
— Болен, сударь, верно.
— Опасно?
— А бог его знает, опасно ли, нет ли; обсто-

ятельство-то  такое,  что  бог  его  знает!..  Из-
вольте посмотреть.

— Когда он заболел?
— Да  вот  уж  давненько  все  так,  не  в  себе,

словно без памяти.



— Хм!  Давненько!  Для  чего  ж  за  мной  тот-
час не прислали?

— А каким же образом послать без господ-
ской воли? Прикажет, так и шлем.

— Что ж он теперь чувствует?
— А бог его знает… Тут ведь выходят такие

обстоятельства…  что  не  приходится  гово-
рить…

— Говори, говори.
— Ведь вам известно, чай, что у нас на пан-

сионе мадам?
— Ну! — произнес доктор улыбнувшись, —

так что ж такое?
— Хм! Как что? Ведь оно уж известно что…
— Что ж такое? говори.
— Известно, что барин вздумал на ней же-

ниться.
— Неужели?
— Да-с,  жениться;  что  ж  бы,  кажется,  ба-

тюшка  Иван  Федорович,  жениться  не  штука;
да женись он на русской, так оно бы и ничего:
знаешь, как за все приняться, и поговорить и
объясниться можно; а то, сударь, вздумал же-
ниться  на  француженке!..  Ну,  признательно
вам сказать, тут уж не до ладу, а как бы не до



мату.
— Что ж такое сделалось?
— Что  сделалось?  оно,  кажись,  и  ничего:

все  смирно,  ни  шуму,  ни  брани,  тишина  гро-
бовая;  да  что  ж  из  этого-то?…  Ты  думаешь
вдоль,  а  она  поперек,  ты  так,  а  она  так…  и
объяснения никакого  нет!..  Будь она хоть му-
жичка,  да  русская,  так  и  знал  бы,  как  за  нее
взяться; а то… черт, прости господи, ее знает!..
Вчерась,  примерно,  назначили  свадьбу;  сле-
довало  бы  уж  в  церковь  ехать;  а  она,  вдруг:
«Ах! мне дурно! не могу!..» Ах ты, господи! Из-
вестное  дело:  какой  невесте  перед  замуж-
ством дурно не бывает, а она: не могу, да и не
могу!  Вот  тебе  и  раз!..  В  церковь  не  поехала,
барина  к  себе  на  глаза  не  пускает,  больна
не  больна —  уперлась,  да  и  кончено;  а  ба-
рин-то… да извольте посмотреть, сами увиди-
те.  Такой  стал,  что  жалостно  взглянуть.  Если
бы  еще  пилюльки  принимал,  что  вы  изволи-
ли  прописывать,  так  оно  бы,  может  быть,  и
ничего;  а  то  и  на  пилюльки  смотреть  не  хо-
чет.  Говоришь,  говоришь:  ваше  превосходи-
тельство!  вы  кушать-то  кушаете,  а  пилюль-
ки-то  не  принимаете;  а  еще  сами  изволили



сказать, что желудок ваш не варит, а пилюль-
ки-то  способствуют  сварению  желудка, —  ку-
да!..

Доктор, считая необходимым знать обстоя-
тельства,  от  которых  проистекали  недуги  па-
циента,  терпеливо  выслушал  Бориса  и,  нако-
нец, вошел в спальню Платона Васильевича.

Платон Васильевич сидел в вольтеровских
креслах  в  каком-то  онемении,  положив  руки
на  бочки.  Он  уже  готов  был  взяться  за  коло-
кольчик, когда вошел доктор.

— Борис! —  начал  было  он, —  ах,  это  вы,
Иван  Федорович!  Что?  были?  Лучше?…  Про-
шла опасность?

— Здравствуйте,  Платон  Васильевич, —
сказал доктор вместо ответа, садясь подле ста-
рика и всматриваясь в него.

— Прошла  опасность? —  повторил  Платон
Васильевич.

— Какая опасность?
— Стало быть, и не было опасности?
— Никакой… будьте спокойны. — Ну, слава

богу, слава богу!
— Вы  несколько  встревожены, —  сказал

доктор, взяв руку Платона Васильевича и щу-



пая пульс.
— Очень  натурально;  нельзя  же…  Сон  ме-

ня очень одолевает… Тут совсем бы не до спа-
нья… а так и клонит…

— Это маленькая слабость. Я пропишу вам
порошочки.

— Да,  да,  хорошо…  крепительные…  в  мои
лета  не  мешает  подкрепиться  иногда…  мне
же силы еще нужны…

— Конечно, конечно.
— Так  никакой  опасности  нет,  вы  говори-

те?
— Ни малейшей.
— Слава богу; а меня так перепугало… Ска-

жите,  я  по сию пору не понимаю, что за при-
падок… ведь это просто припадок был?

Доктор посмотрел на старика и отвечал:
— Да, просто припадок.
— Однако ж я боюсь, чтоб он не возвратил-

ся… Пожалуйста, Иван Федорович, вы побудь-
те при ней…

— А вот,  я  посмотрю ее, — сказал Иван Фе-
дорович,  которого  подстрекало  любопытство
взглянуть  на  невесту  Платона  Васильевича.
«Старики, —  думал  он, —  имеют  вкус  в  выбо-



ре».
— Да,  да,  да,  посмотрите, —  сказал  Платон

Васильевич, — да придите сказать мне.
— Непременно.
И  доктор,  сопровождаемый  Борисом,  по-

шел в дом. Подле подъезда стояла карета. Док-
тор  не  обратил  на  это  внимания,  но  Борис
спросил у кучера:

— Ты, брат, с кем приехал?
— Ни с кем.
— Как ни с кем?
— Да так, ни с кем.
— Да ты чей?
— Да ничей; экономической.
— Экая  собака!  Слова-то  молвить  добром

не умеет! — сказал Борис сердито, торопясь за
доктором,  который,  дорожа  временем,  ходил,
всходил  и  нисходил  не  так,  как  те,  которые
растягивают свои шаги, слова и действия для
сокращения времени.

— Пожалуйте  сюда, —  сказал  Борис,  отво-
ряя двери, которые вели в комнаты, занимае-
мые Саломеей.

Доктор вошел.
Подле великолепного столика, уставленно-



го  всеми  принадлежностями  дамской  канце-
лярии  по  департаменту  сердечных  сообще-
ний, сидела дама в шляпке с пером, в бархат-
ном—  бурнусе,  перчатки  на  руках.  По  всему
было  видно,  что  она  собралась  уже  куда-то
ехать,  но  присела  только  затем,  чтоб  черк-
нуть  коротенькую  записочку —  и  марш  по
важному делу.

— Жюли!.. —  крикнула  она,  вложив  запис-
ку в конверт и вставая с места.

Доктор поклонился ей.
— Что  вам  угодно?… —  спросила  она,

несколько смутясь.
— Я  доктор.  Мосье  Туруцкий  просил  меня

посетить больную… можно к ней войти.
— Здесь  никого  нет,  кроме  меня,  а  я  не

нуждаюсь  в  докторе, —  отвечала  сухо  Сало-
мея. —  Жюли,  ты  отдашь  письмо  господину
Туруцкому. Проводи меня до кареты.

Поклонясь доктору, она вышла.
— Что  ж  это  значит? —  спросил  изумлен-

ный доктор у Бориса.
— А  бог  ее  знает,  что!  Изволите  видеть  са-

ми? —  отвечал  Борис. —  Вот  она,  францужен-
ка-то;  изволите  видеть?  Делает,  что  хочет:



здоровехонька, а говорит, что больна, — и ни-
чего, как с гуся вода. Я говорил барину: какая,
дескать,  это  болезнь,  ваше  превосходитель-
ство, — это просто причуда. Вот оно так и вы-
шло. А барин с ума сходит, гоняет узнавать о
здоровье. Ах ты, господи! Вот барыня-то!.. Жу-
ли! Куда ж это поскакала госпожа-то твоя?

— А я почему знаю! — отвечала Юлия, вбе-
гая на лестницу, — она только велела мне от-
дать  это  письмо  генералу  и  сдать  ему  все  ве-
щи  в  целости  и  сохранности. —  На,  отдай  ба-
рину.

— Вот  тебе  раз!..  Это  что  за  штука? —  ска-
зал Борис.

— Стало быть, она совсем уехала? — приба-
вил доктор.

— Да  если  бы  совсем,  черт  с  ней!  Надо  до-
ложить барину…

— Постой,  постой, —  вскричал  доктор, —
это  невозможно!..  Он  не  перенесет;  надо  его
приготовить к этой неожиданности… Дай сю-
да письмо.

Слабо  наложенная  облатка  сама  собою  от-
стала, и доктор прочел: 

«Милостивый Государь! Благодарю вас



за оказанное мне внимание и еще боль-
ше за честь, которую вы хотели мне
сделать, предлагая мне супружество с
вами. Но я не нахожу в себе довольно
сил принять эту честь; а потому не
могу долее и оставаться в вашем до-
ме; тем более что это уже будет ка-
саться до личной моей чести.
Эрнестина де Мильвуа  
NB. Юлия вручит вам и деньги и вещи,
которыми вы предлагали мне пользо-
ваться». 

— Это  необыкновенная  женщина! —
вскричал  доктор, —  это  редкий  поступок!
Иметь  всю  возможность  воспользоваться
безумием  старика  и  не  желать  воспользо-
ваться!..

— Что  ж  это  такое,  батюшка  Иван  Федоро-
вич? — спросил Борис.

— Она  уехала  совсем  из  дому, —  отвечал
доктор, — она благородно отказалась от пред-
ложения  Платона  Васильевича  жениться  на
ней.

— Что вы говорите?
— По  твоим  рассказам,  я  бог  знает  за  кого



принял  эту  женщину,  а  теперь  я  видел  и  по-
нимаю ее.  Какая благородная гордость! какое
достоинство и в поступке и в самой ее наруж-
ности!

— А  кто  ж  ее  знал,  сударь;  как  отгадать:
ведь  не  поймешь  ее;  явилась  сюда  бог  знает
откуда;  смотрит  свысока,  словно  настоящая
госпожа,  распоряжается  и  барином  и  всем
барским… а тут вдруг: на! пьфу! черт с тобой!
ничего  мне  не  надо!..  Как  тут  понять-то  что-
нибудь?

— Нет,  брат Борис;  это скорее были причу-
ды самого Платона Васильевича.

— А бог его знает! И его-то вот с некоторой
поры  не  поймешь:  все  пошло  у  него  на  ино-
странный манер.

— Послушай же, Борис; ты не проговорись
Платону Васильевичу, что она уехала, избави
боже!  Он не  в  таком положении.  Я  его  подго-
товлю к этой новости: иначе он не перенесет.

— Слушаю, сударь; мне что говорить.
Доктор  пошел  к  старику,  который,  каза-

лось, дремал и старался переломить дремоту.
— Что?  как  здоровье  Саломеи  Петров-

ны? —  спросил  он.  «Он  в  бреду», —  подумал



доктор. — Ей лучше; но нужно, чтоб никто не
беспокоил ее.

— Слава  богу!..  А  я  могу  теперь  навестить
ее?

— О  нет!  невозможно:  это  взволнует  ее,  и
припадок может возобновиться.

— Припадок?  У  ней  припадки?…  Ах,  боже
мой, что ж это мне не сказали? Какие припад-
ки?…

— Нервические; это, впрочем, ничего.
— Может  быть,  от  горьких  воспомина-

ний… потеря родителей… и другие несчастия;
она  много  перенесла  несчастий!..  Я  это  все
знаю,  хоть  она  и  старается  скрывать…  я  все
знаю!

— Вы засните, Платон Васильевич, не при-
нуждайте  себя  бодриться:  это  не  хорошо,  это
вас  расслабит…  Вот  вам,  через  час  по  порош-
ку… Вы теперь прилягте…

— Прилягу,  прилягу…  теперь  я  спокой-
нее, — отвечал Платон Васильевич.

Доктор прописал рецепт,  наставил Бориса,
когда и как давать лекарство барину, и уехал.

Платон  Васильевич  прилег;  казалось,
уснул.



— Слава тебе, господи! — сказал Борис, вы-
ходя. Но вдруг снова звонок.

— Ах ты, господи! Что еще там? — крикнул
опять Борис. — Чего изволите?

— Борис!..  Что?  Как  здоровье  Эрнестины
Петровны?

— Да  ведь  сам  доктор  сказал  вашему  пре-
восходительству, что гораздо лучше.

— Лучше?  Ну,  слава  богу!.. —  проговорил
Платон  Васильевич, —  слава  богу!.. —  повто-
рил он, — я усну… истомился немножко. А ты,
Борис,  наведайся…  и  чуть  что-нибудь —  тот-
час же разбуди меня… слышишь? Тотчас же!

— Слышу, сударь.
— То-то.
Проговорив  это,  Платон  Васильевич  в  са-

мом деле уснул крепким сном.
— Слава  богу! —  повторил  опять  и  Бо-

рис, — сосну и я… мочи нет!.. Ну уж, была тре-
вога!..  Экая  вещь!  Смотри,  пожалуй,  в  гене-
ральши не пошла!.. Вот казус! Гордыня какая!
Пава!..  Добро  бы  госпожа  была…  а  то  что?…
Ну,  да  черт  с  ней!..  и  генералу  спокойнее  бу-
дет;  да  и  мне…  а  то,  поди,  бегай  да  доклады-
вай… что? как?…



Рассуждая  таким  образом,  Борис,  в  надеж-
де,  что  избавился  от  хлопот  справляться  о
здоровье  мадамы,  сладко  задремал,  еще  сла-
ще заснул; вдруг — динь-динь-динь!

— Ах  ты,  господи!  Что  там  еще?… —  Чего
изволите?

— Борис!  Что?  как  здоровье?… —  прогово-
рил  Платон  Васильевич,  приподнимая  голо-
ву.

— Владыко  ты  мой,  царь  небесный!..  Да
долго  ли  это  бу-дет!..  Да  помилуйте,  долго  ли
это  будет? —  повторял  он  на  другой  день,  на
третий,  на  четвертый,  на  пятый,  на  десятый,
док-тору, —  долго  ли  мы  будем  обманывать
барина?

— Что  ж  делать,  любезный!  На  этом  обма-
не висит его жизнь, как на волоске.

— Ох,  уж вы, господа! — проговорил Борис
с сердцем.

— Ну,  скажи  ему,  убей  его, —  сказал  док-
тор.

— Господи,  да  что  вы  это!  Что  я  за  злодей
своему  барину!..  Мне  что:  пилюли-то  давать
через  час,  не  легче,  все  равно  десять  раз  ба-
рин  спросит:  «Не  пора  ли?» —  да  десять  раз



сам  побежишь  посмотреть  на  часы…  Что  ж
будешь  делать:  наше  дело  холопское;  благо
уж теперь в дом-то тысячу раз на день не по-
бежишь  справляться,  здорова  ли.  Позвонит
барин,  спросит:  что?  как?…  Ну,  сказал,  что
лучше,  дескать,  ваше превосходительство,  да
и кончено.

— То-то же, сам ты умная голова, да и серд-
це-то у тебя доброе, — сказал доктор.

— А с чего ж ему и злым-то быть? ведь что
ж,  если подумаешь:  все люди,  все человеки…
прости,  господи,  согрешения  вольные  и
невольные.

Этим  здравым  рассуждением  кончились
жалобы Бориса на тяготу докладывать барину
тысячу  раз  на  день  об  одном  и  том  же.  Ему
стоило  только  понять,  что  для  здоровья  Пла-
тона  Васильевича  звуки:  «Слава  богу,  получ-
ше» —  заменяли  самые  благотворные  пи-
люли.

Таким образом, предоставив Платона Васи-
льевича заботам и попечению искусного док-
тора и верного слуги, мы обратимся к Чарову.

II



На другой день после полученного от Эрне-
стины  де  Мильвуа  пригласительного

письма знакомые и приятели Чарова выбили
всю  мостовую  у  подъезда  его  дома,  поминут-
но останавливаясь с вопросом: а что, дома Ча-
ров? —  «Никак  нет-с!» —  отвечал  всем  швей-
цар.  На третий день этот ответ заменился бо-
лее  положительным:  «не принимает-с,  нездо-
ровы».

— Что с ним сделалось?
— Не могу знать-с.
Прошло  несколько  дней.  Дом  Чарова  как

будто  обратился  в  кокон  червя  в  человече-
ском образе.

Посмотрим,  как  он  там  изменяется  в  ба-
бочку.

Вот он в кабинете, развалился на диване и
жжет сигару. Не и духе. Но язык его как будто
развязался,  во  всех  членах  какое-то  движе-
ние, глаза смотрят не наружу, а внутрь.

— У  у-родина! —  бормочет  он  сердито, —
навязал  себе  на  шею  воплощенную  доброде-
тель!.. Недотрога, sensitive[231] проклятая!..

В гостиной послышался звук рояля. Мелан-
холические аккорды как будто потрясли душу



Чарова.  Он  вскочил,  бросился  из  кабинета
прямо в гостиную к роялю.

— Эрнестина! Ange!..[232] помиримся!
— Я с вами не ссорилась; к чему же мир?
— Ты такая странная!.. Голова идет кругом!

Знаешь  что?  Поедем  прогуляться  со  мной,  в
кабриолете, за город.

— Это что значит? Мне, ехать с вами?
— Ну да, ну что ж такое?
— Нет!
— Черт!.. —  проговорил  Чаров  отвернув-

шись, — это невыносимо!
— Точно невыносимо, — отвечала,  вставая

с  места,  Саломея, —  и  потому  мы  лучше  рас-
станемся.

— Ни-ни-ни!..  Не  сердись!  Прости меня,  не
буду!.. Ну, embrasse![233]

Саломея презрительно покачала головой.
— Если любишь?
— Вы  прежде  взвесьте  свои  собственные

чувства,  что  они  в  состоянии  сделать  для  то-
го, кого любят.

— Я?  я  все  в  состоянии  сделать  для  тебя;
все, что только хочешь: говори, приказывай.

— Приказывай!  приказывают  рабу.  Вы  не



раб мой; но и я не буду наемной вашей рабы-
ней!

— А! Так вам угодно… понимаю…
— Ничего,  ровно ничего мне не угодно!..  Я

в  вас  ошиблась  и  вижу,  что  вы  еще  ребенок,
для  которого  каждая  женщина  кукла!..  Поз-
вольте мне послать вашего человека.

— Куда-с?
— Нанять мне дом.
— Дом? Вам угодно меня оставить?
— Непременно!
— Нет-с, я вас не выпущу отсюда!
— Хм! —  произнесла  Саломея  с  презри-

тельней улыбкой.
— Не выпущу — и кончено!
— Странно!  Кажется,  я  свободна,  не  жена

ваша,  чтоб  позволить  вам  так  располагать
мною!

— Эрнестина!
— Monsieur!
— Фу,  демон  какой! —  проговорил  Чаров

по-русски, заходив по комнате.
— Я повторяю вам мою просьбу, — сказала

Саломея.
— Какую-с?



— Я не желаю здесь оставаться…
— А я желаю. Я женюсь на вас.
— Я  не  могу  переносить  ваших  шуток,

увольте меня от них!.. О, какое несчастное со-
здание женщина!..

Саломея  бросилась  на  диван  и  закрыла
глаза платком.

— Ну,  виноват,  виноват! —  вскричал  Ча-
ров, припав перед ней и схватив ее руку.

— Оставьте меня, сударь!
— Эрнестина!..  я,  право,  не  понимаю  тебя:

чего же ты хочешь?… Предлагаю все, что угод-
но, предлагаю себя… На, возьми!

— Мне ничего не нужно!
— Но я не могу без тебя жить… как хочешь,

не могу!.. Мне, черт знает, все надоело!.. Толь-
ко ты одна нужна мне…

— Позвольте,  оставьте  меня!..  Я  не  могу
быть жертвой вашей прихоти…

— Ну,  убей  меня,  а  потом  иди  куда  хо-
чешь!..  Живой  Чаров  не  пустит  тебя  от  себя
ни шагу!.. Слышишь?… Ну, дай мне руку, дай,
Эрнестина!

— Вы  оскорбляете  меня!  вы  злобно  смее-
тесь надо мной!.. Вы думаете, что меня льстит



ваше богатство?
— Ничего  не  думаю,  ей-богу  ничего.  Мне

только нужна твоя любовь, любовь твоя.
— Любовь покупается только любовью.
— Но ведь я люблю тебя.
— Это  любовь! —  проговорила  Саломея  с

усмешкой.
— Да  какую же еще любовь тебе  нужно?…

Черт  знает,  право,  женщины  что-то  вообра-
жают себе сверхъестественное в этой любви…
Какая-то  фантазия  в  голове;  ну,  не  понимаю!
Как тут понять?

— Кто не способен любить,  тот и не спосо-
бен  понимать  любви…  Для  вас  нужна  не  лю-
бовь,  а  женщина…  и  все  женщины  для  вас
равны.  Вы  привыкли  только  утолять  свои
чувства,  привыкли  покупать  наслаждение…
Вы не способны любить!

— Я  не  способен  любить?…  Нет,  я  прошу
вас  это  доказать! —  вскричал  Чаров,  вскочив
с полу и заходив взад и вперед.

— Доказать!  Любовь  не  требует  доказа-
тельств, — проговорила спокойно Саломея.

— Ah,  Dieu! —  вскричал  снова  Чаров  ис-
ступленно,  остановясь  перед  Саломеей, —  ес-



ли  я  буду  угождать  женщине,  ухаживать  за
ней,  ни  о  чем  не  думать  кроме  ее, —  что  это
значит?

— Волокитство, —  отвечала  Саломея  рав-
нодушно.

— Если  я  отдам  ей  все,  что  у  меня  есть, —
что это будет значить?

— Это  будет  значить,  что  вы  думаете  ку-
пить ее любовь ценою вашего состояния.

— Только?  А  если  я  буду  считать  ее  боже-
ством,  истязаться,  исполнять  все  женские  ее
причуды? Что это будет значить?

— Вашу собственную, мужскую причуду.
— Больше ничего?
— Ничего.
— А если я предложу ей себя, свое имя, все,

все, все, душу, жизнь… Ну, еще что?
— И  все  это  будет  значить,  что  вы  хотите

добиться  только  до  права  сказать  бедной
женщине: «Ступай! довольно! надоела!»

— Ууу! — вскрикнул Чаров, схватив себя за
волосы и бросясь на диван ничком.

Молчание  продолжалось  несколько  ми-
нут.

— Что  ж,  продолжайте  ваши  доказатель-



ства  любви, —  сказала  Саломея  насмешли-
вым голосом.

— Довольно! —  крикнул  Чаров,  вскочив  с
дивана. Саломея вздрогнула.

— Gr?goire![234] —  произнесла  она  тихим,
смягченным голосом.  Чаров не  отвечал.  С  ка-
кою-то  стоическою  твердостью  он  взял  сига-
ру, закурил и стал против окна.

— Теперь,  я  думаю,  вы  поняли  себя  и  как
отзываются в вас мои слова и чувства, — про-
говорила Саломея обиженным тоном, вставая
с  места, —  теперь  вы,  надеюсь,  позволите  ис-
полнить мое желание.

Ни  слова  не  отвечая,  Чаров  продолжал
смотреть в окно.

— Я  вас  просила  позволить  мне  послать
человека нанять мне дом.

— Извините,  у  меня  нет  человека  для  по-
добных рассылок.

— В  таком  случае…  я  обойдусь  и  без  этого
одолжения…

И Саломея вышла из гостиной.
Чаров пошел следом за ней в уборную.
Торопливо  надела  она  шляпку,  накинула

на себя бурнус.



— Эрнестина! —  вскричал  Чаров,  схватив
ее за руку.

— Позвольте мне идти?
— Ни за что!.. Ты моя!..
— Я не ваша!
— Моя,  во  что  бы ни стало!..  Ну,  помирим-

ся.
— Я не ссорилась.
— Ну,  повтори,  как  ты  меня  назвала,  по-

втори тем же голосом: Gr?goire!
— К чему это?
— Ну, повтори, умоляю тебя.
— Довольно того, что я один раз забылась!
— Какая  ты  странная:  сомневаться  в  моей

любви!.. Послушай! я не люблю долго думать;
завтра же мы едем в деревню.

— Для чего?
— Для  чего!.. —  проговорил  Чаров,  смотря

страстно  Саломее  в  глаза  и  целуя  ее  руку, —
для  того,  чтоб  ты  не  сказала,  что  тебе  непри-
лично ездить со мной прогуливаться.

— Grйgoire, —  произнесла  нежно  Сало-
мея, — велите запрягать кабриолет.

— Для чего? — спросил и Чаров в свою оче-
редь.



— Поедем  в  парк;  мне  нужен  воздух;  у  ме-
ня болит голова.

— Эрнестина! —  вскрикнул  в  восторге  Ча-
ров.

Известно,  что  в  природе  все,  что  живет,
что  молодо,  то  растет;  что  в  зрелом  возрасте,
то  добреет.  Москва  по  сию  пору  растет  и
добреет,  хоть некоторые приращения и похо-
жи  на  tubercule,[235]  грибы  и  тому  подобные
наросты, неизбежные при сгущении и застое
соков.  Например,  давно  ли  еще  между  Твер-
ской  заставой  и  Петровским  дворцом  было
чистое  поле,  и  вдруг,  посмотрите,  как  парк
прирос к Москве.

Летом в городе душно, жарко, невыносимо.
Пойдем  подышать  свежим  деревенским  воз-
духом,  пойдем  от  пылу  страстей  подышать
прохладой благодати. Да ты, душа моя, не уто-
мишься  ли  от  похода  за  деревенским  возду-
хом? Ведь он теперь за тридевять поприщ от
города: десять поприщ надо пройти по раска-
ленной каменке, да три в вихре пыли от тыся-
чи  колесниц,  наполненных  легкими,  жажду-
щими  свободного  дыхания.  Где  ж  деревен-
ский-то  воздух?  В  Сокольниках?  что-то  пах-



нет  лазаретом.  В  Останкине?  в  Кунцове?  в
Петровском-Разумовском? что-то пахнет горо-
дом.  Здесь  еще  не  ходи  нараспашку,  душа
моя, не раскидывайся на лужок: неприлично,
лужков мять не приказана: читала ты, что на
доске  написано?  Здесь  не  деревня,  а  дача.  До
деревни к восходу солнца не дойдешь, а нам к
закату надо уж дома быть. Устала? Не ходить
было из огня в полымя. Зато будет что порас-
сказать.

Экипажей-то,  экипажей!  народу  тьма-
тьмущая!  а  пыль-то,  пыль,  господи!  Дохнуть
нельзя;  родного  перед  носом  в  лицо  не  узна-
ешь!..  И  музыка  была,  трубили,  трубили…  а
как пошел дождь — ну,  барыни-то все  с  слав-
ной фалбарой домой поехали!.. хохочут, и мы
хохочем.

А какая пыль от Тверских ворот до парка и
в парке. Вот пыль! такой пыли нигде нет, раз-
ве в Сахаре, когда поднимется самум. И что за
роскошная картина смотреть вдоль шоссе на
заходящее солнце: точно в Питер катит на па-
ровозе,  само  воду  в  котле  кипятит,  раскали-
лось,  как  уголь,  мчится  себе,  а  следом  огнен-
ная туча.



В  один  прекрасный  вечер  число  пользую-
щихся пылью парка было необыкновенно ве-
лико. Два ряда экипажей тянулись мимо вок-
зала. Там раздавались песни цыган. Около пе-
рил,  по  тротуару,  толкалась  публика;  пре-
клонные  лета  сидели  на  скамьях  и  стульях
под деревьями; цветущее юношество болтало.
Иной мудрец сказал бы, что все это глупость,
безобразие, и в справедливом гневе отправил
бы  публику,  гуляющую  под  самумом  Сахары,
за  лунный  хребет  на  съедение  африканским
львам, тиграм и шакалам; но странен мудрец,
который  ропщет  на  большой  свет.  Где  ж
меньше простоты и больше мудрости, как не
в большом свете?

Вот  едущая  публика  глазеет  на  идущую,
идущая на едущую, и удивляются друг на дру-
га: для чего одна едет, а другая идет? Это удив-
ление продолжалось бы непрерывно до окон-
чания гулянья; но вдруг в ряду экипажей яви-
лась неожиданность: конь мчит одноколку, в
одноколке  Чаров,  с  Чаровым  дама,  на  даме
шляпка, на шляпке вуаль.

Это так поразило многих, что многие оста-
новились, а за многими и все.



— Чаров!  Чаров! —  раздалось  беглым  ог-
нем по стезе гуляющих.

— С кем это он?
— Кто это такая дама?
— Что за чудеса! Чаров с дамой!
— Странно!  Это,  кажется…  да  нет,  совсем

нет!
— Regardez, mon cher,[236] ведь это Чаров!
— Вижу.
— Экой шут! Кого это он посадил с собой?
— Понять не могу!
— Bonjour,  Чаров!  Bonjour,  mon  cher!  Soyez

heureux, mais ne m'oubliez pas.[237]
— Bonjour, ска-а-тина!
— Что  это  вы  кричите! —  проговорила  Са-

ломея вспыхнув, — я не могу слышать этого!
— Виноват,  ma  ch?re!  право,  ведь  это  в  са-

мом деле ска-а-тина.  Я ему дам такую oubliez
[238] в рожу, что он будет знать.

— Хороши у вас приятели!
— Что ж делать: все избранная, образован-

ная молодежь.
— Это кто такая дама, которая не отвечает

на ваш поклон?
— Это Нильская; она без памяти влюблена



в меня и надеялась выйти замуж.  Мне очень
приятно ее побесить… Что ты, та ch?re, закры-
лась вуалью? откинь, пожалуйста.

— Вот прекрасно! приятно дышать пылью.
— Ну,  пожалуйста,  сделай  одолжение;  по-

смотри, все без вуали.
— Мне до других дела нет; притом же я сю-

да приехала не напоказ!
— Ах,  какая  ты!  Ну,  сделай  милость,  от-

кинь вуаль!
— Сделайте  милость,  поедемте  назад! —

Вот забавно!
— Я вас прошу; я не могу выносить ни этой

толпы, ни этой пыли.
— Нет,  уж  как  хочешь,  мы  объедем

несколько раз круг.
— Надеюсь, что вы насильно не будете ме-

ня возить.
— Ну, только один раз проедем парк.
— Если вам угодно;  но это будет и первый

и последний раз.
— Ах,  какая  ты  несносная,  Эрнестина! —

крикнул Чаров с досадой, остановив вдруг ло-
шадь и поворачивая назад, но так неосторож-
но,  что дышло ехавшего позади экипажа уда-



рило в кабриолет; лежачая рессора, несмотря
на то,  что на ней был английский штемпель,
лопнула. Саломея вскрикнула, Чаров потерял-
ся,  испуганная  лошадь  взбеленилась,  но,  к
счастию,  какой-то  мужчина,  проходивший
мимо,  остановил  ее  и  помог  Саломее  выйти
из кабриолета.

— Чаров! вот не ожидал! — сказал он.
— Ах, Карачеев!.. это ты? Вот спасительная

встреча!.. Перепугалась, ma ch?re?
— Ничего, — отвечала тревожно Саломея.
— Вот  беда!  как  же  тут  быть?  кабриолет

сломан. У тебя здесь есть экипаж, mon cher?
— Я  здесь  живу  на  даче.  Зайдите  ко  мне,

отсюда  недалеко;  а  между  тем  я  велю  зало-
жить  коляску…  Вам  же  необходимо  успоко-
иться  от  испугу, —  прибавил  Карачеев,  обра-
щаясь к Саломее.

Она кивнула головой в знак благодарности
за  участие;  а  Чаров,  отдавая  жокею  лошадь,
вскричал:

— И прекрасно!  таким благодеянием нель-
зя не воспользоваться. Так пойдемте.

— Кто эта дама? — спросил Карачеев Чаро-
ва на ухо.



— Это…  мадам  де  Мильвуа, —  отвечал  Ча-
ров, подавая руку Саломее.

«Что  за  мадам  де  Мильвуа, —  подумал  Ка-
рачеев, всматриваясь в черты Саломеи, сколь-
ко позволяла прозрачность вуали.  Черты как
будто знакомы; но когда, где видал, он не мог
припомнить. —  Чудак!  Верно,  какая-нибудь
актриса!»

Почти молча подошли они к даче.
— Вот мой эрмитаж, — сказал Карачеев. —

А вот мой наследник, — продолжал он, подхо-
дя к палисаднику прекрасного домика, где на
крыльце сидела кормилица с ребенком на ру-
ках. — Каков молодец?

— Славный, славный! Я также хочу позабо-
титься о наследнике, — сказал Чаров.

— Хм! Вы еще не женаты? — спросил Кара-
чеев.

— Думаю скоро жениться.
Саломея  отвернулась  в  сторону  и  прошла,

не  обратив  ни  малейшего  внимания  на  ре-
бенка.

— Madame! —  проговорил  Карачеев  до-
вольно  сухо,  досадуя  на  себя,  что  пригласил
бог знает кого. — А где Катерина Петровна?



— Верно, в саду, — отвечала кормилица.
— Пожалуйста,  стакан  воды,  мне  дурно, —

сказала Саломея Чарову, входя в залу и садясь
на соломенный стулик.

— Сейчас я прикажу, — сказал Карачеев, —
но  вам  здесь  неудобно;  не  угодно  ли  сюда,  в
диванную…  Тут  вас  никто  не  будет  беспоко-
ить.

— Отдохни,  ma ch?re, — сказал  Чаров,  про-
водив Саломею в боковую комнату.

— Пожалуйста, скорей домой!.. Какая здесь
духота!.. —  проговорила  она  утомленным  го-
лосом, припав на диван и откинув вуаль.

Между  тем  из  саду  вбежала  в  залу  моло-
денькая женщина, хорошенькая собою, с про-
стодушным веселым лицом.

— Как  ты  скоро  воротился, —  сказала  она,
взяв за руку Карачеева и приклонив голову к
его  плечу, —  я  думала,  что  ты  будешь  гулять
до самого чаю.

— Я так и думал, — отвечал он, обнимая ее.
— Я  рада,  что  ты  пришел;  maman  такая

грустная, разговорилась о прошлом, вспомни-
ла о сестрице…

— Постой,  Катенька;  надо  велеть  запречь



скорее коляску.
— Зачем?
— С одним моим знакомым в парке случи-

лась  беда,  сломался  экипаж…  Он  с  какой-то
дамой; я пригласил их к нам и обещал коляс-
ку доехать до Москвы.

— А где ж они?
— В диванной.
— А кто такие?
— Позволь, друг мой, я сейчас приду…
— Да скажи прежде.
— Ах,  какая  ты!..  Один  петербургский  зна-

комец, Чаров.
— Постой же, я прикажу.
— Нет, нет, я сам; а ты вели подать этой да-

ме воды. Она немного перепугалась, ей дурно.
— Ах, боже мой, дурно! Что ж ты не сказал

давно!
И  молоденькая  женщина  бросилась  было

по порыву доброго чувства в диванную.
— Постой,  постой,  Катенька,  не  ходи…

Черт  знает,  кто  она  такая…  может  быть,  ка-
кая-нибудь дрянь… Ведь этот Чаров беспутная
голова.

— Mon  cher,  нет  ли  сигары?  Да  воды  бы



скорей… Ах,  извините! — сказал Чаров,  выхо-
дя из боковой комнаты и увидя даму.

— Сейчас,  сейчас,  велел подать, — отвечал
Карачеев. —  Катенька,  это  мосье  Чаров.  Реко-
мендую вам мою жену.

— С  вами  случилось  несчастие? —  привет-
ливо спросила она.

— Дышлом разбило кабриолет и чуть-чуть
не убило мою даму, — отвечал Чаров.

— Ах, боже мой! Где ж она?
— А вот здесь.
— Не  нужно  ли  ей  чего-нибудь?  спирту

или одеколону?
— Воды, если можно.
— Воды? сейчас!
И миленькая хозяйка побежала сама за во-

дой.  Возвратясь  с  стаканом,  она  вошла  в  ди-
ванную.

Чаров  вышел  осмотреть  разбитый  свой
кабриолет.

Саломея была одна в комнате; запрокинув
голову  на  спинку  дивана  и  свесив  руки,  она
лежала в каком-то изнеможении.

— Вам  дурно, —  проговорила  молоденькая
хозяйка, подходя к ней осторожно.



— О  боже  мой!  Катя! —  вскрикнула  Сало-
мея, приподняв голову и взглянув на нее.

Все члены ее затрепетали.
— Сестрица! —  вскричала  и  молоденькая

дама. —  Сестрица!  И  она  радостно  бросилась
было к Саломее, но Саломея удержала этот по-
рыв, схватив ее за руку.

— Молчи! — проговорила она шепотом, но
повелительно.

— Сестрица! —  невольно  повторила  испу-
ганная Катенька.

— Молчи, безумная!.. О, она меня погубит!..
молчи!.. Поди прочь!.. И никому ни слова, что
я здесь, что ты меня видела!..

Катенька,  сложив  руки,  стояла  перед  сест-
рой,  не  знала,  что  говорить,  что  делать.  На
глазах ее навернулись слезы.

— Поди,  поди!  Или  ты  меня  погубишь! —
повторила  Саломея  вне  себя,  задушив  голос
свой, — и ни слова обо мне, слышишь?…

— Сестрица… маменька здесь, — произнес-
ла Катенька, отступив от нее.

— О, какая мука! она меня убьет!
— Сейчас коляска будет готова, — раздался

в зале голос Карачеева.



— Ты  слышала,  что  я  тебе  говорю! —  про-
шептала Саломея исступленно, бросив страш-
ный взгляд на сестру.

Катенька вздрогнула и вышла из комнаты
бледная, встревоженная.

— Что с тобой, друг мой, Катенька? — спро-
сил  ее  муж,  заметив  что-то  необыкновенное
во взглядах и движениях.

— Я… перепугалась, — проговорила она ти-
хо, дрожащим голосом…

— Чего ты перепугалась?
— Она… ей дурно!..
— О боже мой! кто тебя просил входить ту-

да!  Что  за  заботливость  бог  знает  о  ком!  Ка-
кая-то мерзавка, а ты ухаживаешь!..

— Ах,  боже  мой,  как  тебе  не  стыдно…  так
бранить…  мою…  сестру, —  хотела  сказать  Ка-
тенька,  но  опомнилась,  и  у  нее  брызнули  из
глаз слезы.

— Да  что  с  тобой,  душа  моя? —  повторил
Карачеев, обняв ее. — Чего тебе пугаться?…

— Сама…  не  знаю…  я  вошла,  а  она  вдруг
вскрикнула; я так и затряслась…

— Дрянь эта перепугала ее!..
— Ах, полно!.. Пойдем… она услышит.



— Вот беда!.. Ты знаешь ли, кто она?
— Ах, не говори…
— Да  ты  почему  же  знаешь  эту  францу-

женку?
— Какую француженку?…
— Вот эту…
— Я ее не знаю…
— Да,  это  какая-то  француженка…  Жокей

Чарова  сказал  мне,  что  она  за  птица…  Вот
пригласил!

— Ах… перестань!.. maman идет…
— Что ж за беда?
— Я  боюсь…  чтоб  и  она  не  перепугалась…

пожалуйста, не впускай ее к ней…
— Да что ты, Катя, с ума, что ли, сошла? Ка-

тенька бросилась навстречу матери.
— Пойдемте, маменька…
— Постой.  Где  эта  дама?  Мне  сказала  кор-

милица,  что  лошади  разбили  экипаж,  ушиб-
ли какую-то даму и что она у нас…

— Нет,  маменька,  нет,  не  ушибли…  у  ней
так,  дурнота  только…  припадок…  пожалуй-
ста, не входите туда…

— Что  ты  меня  держишь!  Ах,  боже  мой,
верно до смерти убили!



— Нет,  не  беспокойтесь,  особенного  ниче-
го, —  сказал  Карачеев, —  дышлом  разбило
кабриолет  одного  моего  знакомого…  Повеса
ужасный!  вообразите,  приехал  на  гулянье  с
какой-то француженкой…

— С француженкой? Ах, бедная! Где она? я
хочу ее видеть.

— Маменька! —  проговорила  Катенька,  ед-
ва переводя дух от ужасу.

— Да  пусти  меня!  Вы  что-то  от  меня  скры-
ваете!.. — сказала Софья Васильевна и хотела
уже войти в диванную, но дикий крик дочери
остановил ее.

Катенька  упала  на  руки  к  мужу;  перепу-
ганная мать бросилась к ней.

— Боже мой, что с ней сделалось? — повто-
рял Карачеев.

— Маменька…  душенька, —  произнесла
Катенька,  схватив  руку  матери, —  дайте  мне
руку… дурно!

— Что с тобой, Катя?
— Не знаю сама… боль страшная… доведи-

те меня в спальню…
— Пошлите скорее за  доктором! — сказала

Софья Васильевна, придерживая дочь.



— О  боже,  боже,  ее  как  будто  сглазила  эта
проклятая!..  Скорей  отправить  их  и  сказать,
чтоб коляска заехала за доктором.

И Карачеев побежал сам в конюшню.
Между  тем  Саломея,  припав  лицом  к  ши-

той подушке дивана,  судорожно вздрагивала,
и  взволнованная  грудь  ее  издавала  глухой
стон.

Вдруг  раздался  в  зале  голос  Софьи  Васи-
льевны и болезненное восклицание сестры.

Саломея  вскочила  с  ужасом,  бросилась  к
двери, но как будто полымя обожгло ее, и она,
окинув  испуганным  блуждающим  взором
комнату,  выпрыгнула  в  открытое  окно,  под
навес  крыльца,  и  сбежала  на  дорожку  буду-
щей  аллеи,  которую  покуда  заменяли  тумбы
и зеленые столбики огородки тротуаров.  Уда-
ляясь  от  гуляющих  в  сторону,  она  скоро  очу-
тилась около пруда и, утомленная, бросилась
на скамью.

Осмотревшись кругом с боязнию и не видя
никого, она свободно перевела дыхание.

За  деревьями  вдруг  послышались  голоса.
Саломея вздрогнула,  хотела снова бежать;  но
это  были  двое  молодых  людей.  Она  успокои-



лась и склонила голову на руку.
— Уединение  от  печали, —  сказал  один  из

них, проходя мимо ее.
— Нет,  это,  кажется,  печаль  от  уедине-

ния, —  сказал  другой. —  Ступай,  пожалуйста,
убирайся от меня.

— Ну полно, оставь; это что-то порядочное.
— Тем  лучше;  мне  и  хочется  чего-нибудь

comme il faut.[239] Ступай, ступай, mon cher.
— Дудки, любезный! — сказал первый, уда-

ляясь.  Оставшийся  молодой  человек,  очень
приятной наружности,

но  с  плутовскими  глазами,  подсел  к  Сало-
мее.

— Как  приятно  уединение, —  сказал  он,
вздохнув, — ах, как приятно!

Саломея  приподняла  голову,  взглянула  на
молодого человека, и дух ее замер.

— Георгий! — проговорила она;  но без  зву-
ку, так тихо, что, казалось, только дыхание ее
разрешилось этим именем.

— Но  совершенное  уединение —  несча-
стие, —  сказал  молодой  человек,  как  будто
сам себе, бросив на Саломею страстный взор.

— Георгий! — повторила Саломея столь же



тихо, — «и это он!»
— Вы  позволите  мне  разделить  с  вами

здесь  уединение? —  спросил  молодой  чело-
век, обращаясь к ней.

«О,  какие  скверные  мужчины,  даже  в  эти
лета!  и  это  он!» —  подумала  Саломея,  удаля-
ясь.

— Куда  вы  бежите  от  меня?  Чего  вы  испу-
гались?  Саломея  пошла  по  дорожке,  выходя-
щей  на  шоссе.  Молодой  человек  следовал  за
ней.

— Барыня,  а  барыня!  подавать,  что  ли? —
крикнул с шоссе извозчик Ванька, приостано-
вив свою клячу. — Ась? извольте садиться!

Кровь закипела в Саломее.
— Боже, —  проговорила  она  сама  себе, —

что мне делать! куда я пойду!
— Что ж, барыня? — повторил извозчик, —

подавать, что ль? Саломея остановилась в от-
чаянии.

— Вы,  кажется,  заблудились? —  сказал  мо-
лодой  человек,  подходя  к  ней, —  позвольте
вас проводить?

— Georges! —  вскричала  Саломея  вне  себя.
Молодой  человек  вспыхнул,  оробел  от  недо-



умения. «Кто это такая? — подумал он, — она
меня знает!»

— Georges!.. — повторила Саломея смягчен-
ным голосом, откинув вуаль, — не стыдно ли
тебе!

— Это  вы,  вы! —  вскричал  молодой  чело-
век, бросаясь к ней.

— Это  я…  Какая  встреча!..  Как  ты  переме-
нился!.. —  сказала  взволнованная  Саломея.  И
она  забылась,  обняла  юношу,  того  самого  Ге-
оргия,  которого  хотела  образовать  в  пример
всем мужчинам. 

«О милый друг! Теперь с тобою
радость;
А я один — и мой печален
путь…» — 

раздался голос товарища из-за куста.
— Ах,  пусти! —  проговорила  Саломея,  от-

талкивая от себя Георгия.
— Не бойтесь, это мой товарищ.
— Мне  все  равно;  бог  знает,  что  подумает

он  обо  мне!..  Но…  «Что  мне  делать?» —  поду-
мала  Саломея. —  Послушай,  друг  мой  Геор-
гий… ты сам, бог знает, за кого меня принял…
Дай мне руку… я не знаю, где я найду теперь



мужа…
— Вы замужем?…
— Замужем, —  произнесла  Саломея, —  но,

боже  мой,  найдет  ли  меня  муж?…  У  нас  сло-
мался  экипаж,  лошади  понесли…  во  мне  за-
мерло  сердце,  и  я  не  помню…  не  знаю,  как
очутилась здесь одна… Георгий, ты меня про-
водишь?.

— Как  угодно.  Ах,  как  вы  переменились,
как вы похорошели!

— Я  утомилась,  пойдем,  сядем.  Покуда
разъедутся все и покуда смеркнется… мне со-
вестно идти пешком с тобой.

— Как  можно  пешком  такую  даль,  надо
взять извозчика.

— Это  страшно!..  Погодим…  Расскажи  мне,
каким образом очутился ты здесь.

— История  не  долга.  Батюшка  прислал  ме-
ня  сюда  к  одному  знакомому  на  руки,  с  тем
чтоб  он  озаботился  приготовить  меня  к  уни-
верситетскому  экзамену  для  поступления  на
службу. Вот я и готовлюсь; но толку будет ма-
ло: я чувствую в себе призвание к музыке. Ду-
ша просит гармонических звуков, чтоб выска-
зать  чувства  свои,  отвечать  голосу  природы!



Вы открыли во мне это призвание…
— О  Георгий!  как  ты  хорош!  Я  предвидела

в тебе страстную душу, для которой нет иных
выражений.

— А  вы?  скажите  мне,  куда  вы  исчезли
вдруг? Это по сию пору тайна для всех нас. Ба-
тюшка  стал  еще  угрюмее,  привязчивее,  ску-
пее: только и знает, что считает деньги да жа-
луется,  что  скоро  принужден  будет  идти  по
миру…  Мне  не  высылает  даже  на  необходи-
мое, и я живу на чужой счет…

— Бедный!
— Право, мне совестно, я наделал кучу дол-

гов… Скажите же, куда вы пропали?
— Мне невозможно было оставаться… А те-

бя это огорчило?
— Ах, если б вы знали!
— Бедный Георгий, мне только тебя одного

и было жаль!
Георгий схватил руку Саломеи.
— Вы любили меня?
— О, любила!
— А теперь?
— Теперь?…
— Обнимите меня, как прежде обнимали.



— Я тебя любила и обнимала, как сына.
— Ну, хоть как сына.
— Полно, Георгий, полно! 

«О милый друг! Теперь с тобою
радость;
А я один — и мой печален
путь…» — 

раздался  снова  напев  товарища  в  кустах.
Саломея оттолкнула от себя Георгия.

— Не бойтесь, это мой товарищ…
— Это все равно для меня!
— Quousque  tandem  abutere,  о  Catilina,

patientia nostra![240] — крикнул Георгий.
— Mea  res  agitur,  paries  cum  proximi  ardet,

[241] — отвечал товарищ, уходя.
Между тем совершенно уже смерклось.
— Боже  мой,  уж  темно, —  сказала  Сало-

мея, — пойдем, ты должен меня проводить до
дому… Ты знаешь Чарова?

— Нет.
— Как же мы отыщем его дом?
— Трудно  узнать! —  отвечал  Георгий,  взяв

Саломею под руку.
И они вышли на шоссе.
За извозчиками дело не стало.



— Прикажете подавать, господа, что ли? —
крикнул  один. —  Ах,  поедем  скорей.  Я  не
знаю, что обо мне подумают. Что я скажу му-
жу?

— Что ж, господа, садитесь, довезу!
— Пошел ты, Ванька! — крикнул Георгий.
— Обознались! — отвечал извозчик.
— Как  быть,  пролеток  нет;  придется  ехать

на Ваньке.
— Ах, уж все равно, — отвечала Саломея.
— Эй! давай!
Георгий вскочил на калибер верхом.
— Подвинься, дурень.
— Да  и  то  почти  на  хвосте  у  коня, —  отве-

чал  извозчик,  прижавшись,  как  пласт,  к  пе-
редку.

С  трудом  усадил  Георгий  Саломею  в  уще-
лье между собой и Ванькой.

— О боже мой,  я  упаду! — вскрикнула она,
когда извозчик хлыстнул вожжой по кляче.

Помчалась чалая к Тверской заставе.
— Держи меня, держи, Георгий, я упаду! —

раздавалось и по шоссе и по мостовой.
III



Что делает Чаров?
Когда  запрягли  и  подали  коляску,  Ча-

ров вбежал в диванную комнату.
— Едем, ma ch?re!.. Где ж она?… Ты не вида-

ла,  милая,  куда  вышла дама? — спросил он у
проходившей горничной девушки.

— Не видала-с.
— Что за чудеса!.. Mon cher Карачеев!..
— Ах,  извините,  пожалуйста,  что  я  вас

оставил на минуту, — отозвался Карачеев, вы-
ходя в залу, — жене моей дурно.

— Да  что  дурно, —  прервал  Чаров, —  я  не
знаю, куда девалась мадам Мильву а?

— Может быть, она в саду?
— Может быть. Они пошли в сад.
— Нет!..  Пропала! —  повторял  Чаров,  обхо-

див все дорожки небольшого сада.
— Кто  видел,  куда  пошла  дама? —  допра-

шивал Карачеев у людей.
Никто не видал.
— Что за чудеса!
— Верно, она вышла в парк.
— Не может быть! — сказал Чаров.
Но  после  долгих  поисков  и  расспросов  он

побежал в парк, околесил все дорожки, всмат-



ривался во все лица…
— Нет!
— Чаров,  Чаров! —  кричали  встречные

приятели, — куда ты?
— Ах,  пошел,  ска-а-тина! —  отвечал  он,

толкая  от  себя  и  приятелей,  и  знакомых,  и
незнакомых,

— Кого ты ищешь?
— Не  тебя,  у-уфод!  А  Саломеи  нет.  Чаров  в

отчаянии.
— Ах, проклятая! — повторял он сначала, с

трудом  переводя  дух  от  усталости;  но  скоро
его взяло горе. Смерклось уже, а он ходил взад
и  вперед  по  всему  парку,  останавливался,  и
чуть завидит вдали какое-нибудь уединенное
существо,  торопится  к  нему  и  всматривается
в лицо, как будто забыв и наружность и одеж-
ду Саломеи, и подозревая, не приняла ли она
на себя чужой образ.

Гуляющая  публика  стала  редеть,  разъез-
жаться;  истомленный  Чаров,  как  опьянелый,
возвратился на дачу Карачеева.

— Что? Здесь она?
— Нет.
Чаров свистнул и бросился на крыльце на



стул.
— Вам  не  нужен  уже  экипаж? —  спросил

Карачеев, —  мне  необходимо  послать  скорее
за доктором.

— Что такое? — спросил Чаров.
— Коляска вам нужна?
— Коляска? Черт ли мне в коляске, когда ее

нет!
— Так я отправлю, — сказал Карачеев.
— Кабриолет  мой  уехал? —  спросил  вдруг

Чаров,
— Давно.
— Ну, так! верно, она удрала в изломанном

кабриолете!..  Нелепые женщины!..  Одолжите,
пожалуйста, коляски, я поеду.

— Я  коляску  отправил  за  доктором,  жена
больна… и потому нельзя было ждать…

— Да  что,  кого  ждать, —  сказал  Чаров,  со-
вершенно растерянный.

— Я пошлю за извозчиком.
— Да, да, в самом деле.
Карачееву было не до гостя. К счастию его,

извозчика  скоро  нашли,  Чаров  вскочил  на
дрожки и велел гнать и в хвост и в голову.

— Приехала домой эта дама?



— Какая-с?
— Дурак! Какая! спрашивает!..
— Никак нет-с.
— Как нет-с?
— Никто еще не изволил приезжать.
— Вот тебе раз… Что теперь делать?
И  Чаров  в  отчаянии  ходил  по  комнатам,

свистел,  распевал,  закуривал  сигару,  бросал
снова,  прислушивался  к  стуку  экипажей,
смотрел в окно; но на улицах все притихло.

— Пропала! —  проговорил  он  наконец, —
ну, черт с ней! Авось сама отыщется.

Но беспокойное чувство одолевало Чарова;
он  велел  запрячь  коляску,  бранился  за  мед-
ленность  и,  наконец,  вскочил  в  нее  и  крик-
нул: «В парк!»

Подъезжая  уже  к  Тверским  воротам,  он
как будто очнулся и потер голову.

— Куда ж меня черт несет?… Пошел к Ано-
сову.

Поэт  уже  покоился  крепким  сном.  Чаров
поднял  тревогу  у  ворот,  перебудил  весь  дом,
пробрался в спальню к поэту, крикнул:

— Ска-атина! спит! Вставай, у-у-урод! Испу-
ганный поэт вскочил.



— Что такое? — вскричал он спросонок.
— Вставай, ска-атина! Читай какие-нибудь

стихи! Ну!
— Ах, Чаров, это ты?…
Аносов встал, надел халат, а Чаров бросил-

ся на его постель, растянулся и — ни слова; а
наконец захрапел.

* * *
Часу  в  девятом  утра  по  улице,  на  которой

красовался  дом Чарова,  окрашенный модной
краской,  под  цвет  глины,  ехала  закрытая  ко-
ляска.  Не доезжая до дому,  коляска останови-
лась.

— Прощай,  мой  Георгий!  Боже  мой,  как  я
тебя люблю!

— Когда ж мы увидимся?
— Я тебя уведомлю.
— Прощай!
— Au revoir![242]
Молодой человек выскочил из коляски, по-

целовал  свои  пальцы,  сдунул  поцелуй  и  ис-
чез. Коляска продолжала путь к дому Чарова;
из нее вышла Саломея.

Вскоре и Чаров возвратился домой. Он про-
спал до позднего утра у Аносова.



Как будто после тревожного сна, в котором
он ловил за хвост счастье в виде очарователь-
ного  существа,  и  не  поймал,  Чарову  тяжело
зевалось.

— Барышня  изволила  приехать, —  сказал
ему швейцар.

— Какая барышня?
— Мамзель-то-с, или мадам то есть-с.
— Приехала? —  вскричал  Чаров,  очнув-

шись от онемения чувств, — где она?
И  он  вбежал  на  лестницу,  шагая  против

обыкновения через три ступеньки на четвер-
тую.

— Эрнестина! —  раздалось  по  всему  до-
му. — Эрнестина! где ты была?

— Ах,  оставьте меня! Дайте мне отдохнуть
от всего, что я перенесла!

— Ну, отдохни, и я отдохну в ногах у тебя!
Чаров  бросился  на  ковер,  припал  головой

к коленям Саломеи.
— Истомился!  Всю  ночь  проискал  тебя  по

парку, —  продолжал  Чаров, —  да  скажи  же,
пожалуйста, где ты пропадала?

— Пропадала!..  Вы  не  понимаете,  какому
страму  вы  меня  подвергали!..  Для  вас  честь



женщины ничто!
— Да чем же я виноват, Эрнестина? Я вино-

ват, что какой-то черт наехал дышлом на каб-
риолет?…  Но  ведь  только  маленький  испуг…
Но каково мне было,  когда я хватился тебя,  а
тебя вдруг нет!.. Ищу, ищу, нет… Где ты была?

— Где?  Я  бежала  оттуда;  если  бы  вы  слы-
шали,  что  говорили  про  меня  без  вас  в  зале
хозяева…

— Что?
— Странно!  Вы  спрашиваете!..  Я  не  могла

перенести этого,  я ушла… Я бежала не помня
себя, не знаю куда… упала без памяти… подле
какого-то  дому,  на  дороге…  К  счастью,  хозяй-
ка  дома  приняла  во  мне  участие…  Иначе  бог
знает, что бы могло со мной случиться…

— Мерзавец этот Карачеев!..
— Он,  кажется,  женат…  я  слышала  в  зале

женские голоса? — спросила Саломея.
— Женат  на  Брониной.  Да!  постой!  надо

приказать, чтоб никого не принимали… Я бы-
ло с отчаяния поручил звать к себе всех прия-
телей… А лучше всего поедем сейчас же в де-
ревню…  нечего  медлить!  Правда,  Эрнести-
на? — ты на меня не сердишься?



Саломея подала в знак примирения руку.
Несколько  часов  спустя  у  подъезда  дома

Чарова  напрасно  звонили  и  стучали  в  двери
его приятели и знакомцы. Никто не отзывал-
ся, Чаров был уже в дороге.

В  спокойной  дорожной  спальне  Саломея,
закрыв  глаза,  закинула  голову  в  угол  на  по-
душку;  а  Чаров,  приклонясь  к  ней,  рассказы-
вал  историю  про  Петра  Григорьевича  Брони-
на.

Саломея  безмолвно  слушала,  но  часто  со-
дрогалось  в  ней  сердце  и  судорожный  вздох
теснил грудь; особенно при рассказе про стар-
шую дочь Бронина.

— Это, говорят, такой был зверь-девка, что
ужас;  с  зубами  родилась;  у  кормилицы  от-
грызла  груди,  а  у  няньки нос… je  vous  assure,
ma ch?re!..[243] Говорят, ma ch?re, что мать ее
в беременности испугалась бешеного волка…
и это имело влияние на характер дочери. Она,
говорят,  не  могла  смотреть  на  людей  без
остервенения,  так  и  скалила  зубы,  чтоб  уку-
сить.

— Какие пустяки вы рассказываете!
— Кроме  шуток.  Грызла,  грызла  отца  и



мать  и,  наконец,  вышла  замуж  за  какую-то
собаку, переела мужу горло, да и бежала! Про-
сто  в  лес  ушла,  и  ни слуху  ни духу… Я  видел
ее  мужа: —  пьянюга,  таскается  по  улицам  да
просит то на родины, то на похороны жены.

— Ах,  полноте,  пожалуйста!  Какие  вы
странные вещи рассказываете! — вскрикнула
снова Саломея.

— Je vous assure, ma ch?re, вот еще недавно,
докладывают  мне,  что  пришел  какой-то  от-
ставной офицер…

— Перестаньте!  Я  не  могу  слушать  таких
ужасов!

— Какая ты, ma ch?re, слабонервная, право!
Не  нужно  говорить,  что  Чаров  не  Дмит-

рицкий, несмотря на то, что точно так же, как
Дмитрицкий, ехал в дормезе вдвоем с Саломе-
ей.  Дмитрицкий был счастлив в  любви,  а  Ча-
ров в картах, и это составляло их главную раз-
ницу;  между  тем  как  по  свойствам  страсти
каждого  надо  бы  было  йм  поменяться  сча-
стьем.

Имение  Чарова  было  верстах  в  полутора-
ста  от  Москвы.  В  нем  еще  не  так  давно  жил
его старый отец,  вдовцом.  Построив себе  дом



со  всеми  удобствами  для  старческой  неги,
этот  седой  филин  оставил  по  себе  память.
Главным  его  занятием  и  заботой  были  сва-
дьбы. Он ужасно как любил свадьбы.

Когда  этому  седому  филину  случалось  до-
гадываться,  что  ему  желают  все  от  чистого
сердца  смерти,  воображая,  что  дряхлому  ста-
рику  жизнь  уже  в  тягость,  тогда  он  твердил
всем:  «Врете  вы,  собаки,  не  тогда  умру,  когда
вам хочется, а тогда умру, когда сам захочу».

И  действительно,  жил-жил  и  дотянул  ка-
нитель жизни почти до ста лет, сохранив все
чувства,  память  и  любовь  к  свадьбам.  Нако-
нец он умер.

Сын Чарова, как мы видели, был светский
человек,  не  занимался  устройством  наслед-
ственного имения. Барский двор опустел. Сто-
рожа  стерегли  дом  снаружи,  а  внутри  все  са-
мо  собою  было  в  целости  и  сохранности;  и
управляющий  и  Трифон,  на  руках  которого
был  дом,  боялись  входить  в  него:  хозяин
умер;  но  хозяйский  страх  все  еще  как  будто
расхаживал  по  пустым  комнатам  и  грозил,
чтоб никто ни до чего не смел дотрогиваться.

Прошло несколько лет; а известно, что все



живо  только  духом  человеческим.  Без  него
тля  истлила  бы  земной  шар,  не  только  что
дом  отца  Чарова  со  всеми  принадлежностя-
ми.  Неожиданно приехал сын, и вдруг все за-
жило новой жизнью.

— Барин,  барин  молодой  приехал! —  кри-
чали  по  селу  от  мала  до  велика;  и  вот  ребя-
тишки,  бабы,  девки,  парни,  мужики,  десят-
ские, староста бегут во двор боярский.

Там управляющий стоял уже подле кареты
и помогал молодому барину выходить из нее,
молодой барин высаживал молодую барыню,
а домохранитель Трифон, запыхавшись, отпи-
рал дом, ставни…

— Это-то  батюшкины  палаты? —  спросил
Чаров,  посмотрев  на  поседелый  дом.  Крыша
заросла  мохом  и  местами  березовым  кустар-
ником, стены несколько похилились.

— Это развалины! — проговорила Саломея,
смотря на все с отвращением, — куда вы меня
привезли?…

— Это все мигом устроится, ma ch?re, — от-
вечал Чаров.

— Боже  мой,  какая  сырость,  духота,  мерт-
венность! Все истлело!.. Это гроб; тут недоста-



ет только трупа! — повторяла Саломея. — Мне
страшно!

Люди  бросились  вытирать  пыль  с  мебели;
но,  увы,  вместе  с  пылью  стирается,  как  прах,
и истлевшая шелковая материя. Дотронулись
до  занавесей —  занавеси  распались  клочка-
ми.

Но новая жизнь,  хотя с  ужасом и отчаяни-
ем,  а  водворилась кое-как на развалинах ста-
рой.

Отказавшись навеки от  своего  имени,  зва-
ния и своей собственной судьбы, Саломея как
будто  век  была  Эрнестиной  де  Мильвуа,
несчастной  вдовой,  которая  имеет  право  рас-
полагать  своей  рукою.  Никогда  и  никто  не
внушал  ей  никаких  правил  и  законов,  кото-
рые бы связывали и обуздывали ее волю. Сле-
довательно,  воля  ее  была  вполне  свободна;  а
вследствие  этого  также  свободно  и  независи-
мо  ни  от  какой  любви  сердце.  В  отношении
отдачи руки она также не затруднялась: у ней
было две руки.  Отдав которую-то из них Яли-
кову, она решилась отдать другую Чарову, и…
но  оставим  покуда  эту  нить  рассказа  и  обра-
тимся к другой, которая также входит в осно-



З
ву нашей узорчатой и волнистой ткани.

IV
а  несколько  времени  до  приезда  Чарова  в
свое поместье в селении Притычине стоял

полковой штаб.  Штаб по новому расписанию
был  переведен  на  новые  квартиры,  а  полко-
вой медик и хирург Иван Данилович Увалень
по болезни остался на старой. Чтоб дать поня-
тие  о  человеке,  который  впоследствии  изба-
вит  нашу  героиню  от  спазмов,  мы  почерпну-
ли  из  моря  житейского  следующие  об  нем
сведения.

По  собственной  охоте,  или  по  воле  роди-
тельской,  или  так,  пи  с  того  ни  с  сего,  Иван
Данилович Увалень, как говорится, пошел по
медицине. На казенный кошт изучил он, чем
кормить  и  поить  человека,  провинившегося
против  искусства  быть  здоровым;  как  отни-
мать  у  него  все,  что  мешает  ему  существо-
вать на белом свете, и был определен в полко-
вые  медики.  Тут  было  ему  житье.  Его  «гигие-
на для военных» нравилась всем: он говорил,
что так как вредная сырость в воздухе проис-
ходит от недостатка электричества, то и необ-
ходимо  пополнять  его  в  организме  приемом



алкоголя  в  чистой  воде.  Во  время  же  жаров,
для уравновешивания внутреннего жара с на-
ружным, тот же прием, но в обратном приго-
товлении,  и  именно:  не  напоение  алкоголя
водой, но насыщение воды алкоголем.

При  операциях  он  эфиризировал  субъект
свой для притупления чувствительности нер-
вов  стаканом  чистого  алкоголя.  Он  говорил:
«Чтоб удачно отнять  что-нибудь у  человека,
отними  сперва  у  него  память»,  и  все  опера-
ции  его  были  необыкновенно  счастливы.
Субъект,  которому  он  отнял,  например,  ногу,
очнувшись,  думал,  что  нога  тут,  а  только  на
нее  Иван  Данилович  наложил  успокоитель-
ный пластырь.

Действуя  предохранительными  средства-
ми,  он  ввел  в  употребление,  чтоб  каждый
больной,  кроме  халата,  имел  непременно  ла-
рец  с  уравновешивающим  температуру  ле-
карством.

— Здоровье, — говорил он каждому из сво-
их  пациентов, —  есть  самая  лучшая  вещь  в
свете, а болезнь самая скверная, и потому на-
до  избегать  болезни.  Если  заболеешь —  и  не
присылай за мной: залечу, ей-богу залечу. Ме-



дицина  не  дошла  еще  до  совершенства;  сам
Гуфланд[244] за нее не ручается; а я-то с какой
стати буду за нее ручаться?

В самом деле,  Иван Данилович терпеть не
мог больных и жестоко бранил их.

— Эх, брат, подлинно дрянь! От болезни не
умел предостречь себя; а, кажется, простое де-
ло: соблюдай температуру. Ну, что пропишу я
тебе  из  латинской  кухни,  когда  и  русскую-то
желудок не варит?

Иван Данилович славная был душа; но ко-
гда  заляжет  спать,  то  уж  не  проси  у  него  по-
мощи. От кого бы ни пришли, ни прибежали,
ни  приехали  за  ним,  денщик  Филат,  смотря
по  своему  благоусмотрению,  отвечал:  «Дома
нет!..  Уехал,  да  не  бывал  еще;  и  сам  не  знаю
где». Или: «Нездоров Иван Данилович; сам на
лекарстве».  Исключение  было  только  для
полкового командира или, лучше сказать, для
полковницы. В таком случае Филат не только
не сердился, но будил его без церемоний: «От
полковника  вестовой.  Извольте  вставать,
Иван Данилович!» Когда же Иван Данилович
сердился,  что  его  беспокоят  из  каких-нибудь
пустяков,  тогда  Филат  уговаривал  его  и  сми-



рял  его  сердце  здравым  рассуждением,  что
«нельзя  же,  Иван  Данилович,  ведь  это  пол-
ковница.  Прислал  бы  хоть  адъютант  полко-
вой  или  баталионный  командир,  да  я  и  сам
разве  бы  только  с  боку  на  бок  перевернулся.
Ну, а тут нельзя».

Филат  заведовал  не  только  всем  хозяй-
ством  Ивана  Даниловича,  но  даже  домовой
аптекой.  «Подай-ко  сюда, —  скажет  барин, —
как бишь ее…» — «Что? акву сатурновну?[245]
» —  спрашивал  он,  так  только,  по  привычке
спрашивать и чтоб показать, что мы, дескать,
знаем,  что  кому  из  больных  потребно.  Он  в
самом  деле  применился  к  обычным  недугам
каждого из больных.

Филат  был  золотой  человек:  славно  стря-
пал,  славно  умел  заплатать  дырочку,  беспо-
добно штопал чулки, отлично стирал белье.

— Велика  мудрость  стирать! —  говорил
он, —  что,  хуже  я  какой-нибудь  прачки  вы-
стираю?…  Взял,  отпарил  в  щелоку,  выстирал
в  корыте,  выполоскал  на  пруде,  выжал  хоро-
шенько  да  развесил,  и  прав;  а  выкатать  не
штука!

Из  всего  этого  следовало,  что,  имея такого



денщика,  Ивану Даниловичу существенно не
нужно было ни жены, ни дворни. Филату и в
голову не приходило никогда, чтоб барин его
женился;  да  и  Ивану  Даниловичу  не  шла  на
ум женитьба, тем более что ему сроду не слу-
чалось лечить девушек. От дамских болезней
он также отказывался,  частию по природной
застенчивости, а главное потому, что, бог зна-
ет, с чего вообразил он, что «женские болезни
не  суть  болезни;  следовательно  и  неизлечи-
мы:  слабость  нервов,  например, —  говорил
он, —  какая  ж  это  болезнь?  Это  не  болезнь,  а
просто  слабость  нервов.  От  раздражительно-
сти,  от  причуды,  от  вынь-да-выложи также в
медицине нет лекарств: медицина не отец, не
мать,  не  муж и не возлюбленный:  ни платья
не сошьет, ни шляпки не купит, ни на бал не
повезет,  не  приласкает  и  не  прижмет  к  пла-
менному сердцу. Что ж тут делать?»

Так  рассуждал  часто  Иван  Данилович  сам
с собою, вслух, возвращаясь домой от полков-
ницы,  и,  боясь  женских  болезней,  закаялся
жениться.  Но  так  как  клянутся  и  заклинают-
ся всегда люди,  которые ни за что бы не кля-
лись, если б оковы, налагаемые клятвами, бы-



ли немножко пожелезнее  и  не  так  легко  раз-
рывались и сбрасывались, то настал же таков
момент,  что и Иван Данилович поклялся бы
снова, что он пошутил, что глупо давать клят-
вы в том, в чем сам от себя не зависишь, сло-
вом, он «умно отрекся от глупого отречения, и
таким образом возвратился в самого себя».

Это происходило следующим образом:
Полковой штаб, при котором состоял Иван

Данилович,  расположен  был  в  одной  коали-
ции  деревянных  строений,  получившей  на-
звание  города,  но  не  вступившей  еще  на  сте-
пень  конкретирования  городской  особенно-
сти.  Вместо колес  там служили еще ноги;  на
улицах  раздавалась  еще  национальная  поэ-
зия; по праздникам можно было водить хоро-
вод и выходить на кулачный бой,  а  весной и
осенью охотиться на главной площади за ди-
кими утками и куликами, потому что момент
потребления дичи  еще не настал для этого го-
рода,  носившего  все  признаки  захолустья.  В
невежественном состоянии, там не знали еще
болезней,  но  знали  только  «голова  болит,  ху-
до  можется,  нездоровится»  и  утешали  друг
друга  словами:  «Велика  беда,  что  голова  бо-



лит:  поболит,  поболит,  да и пройдет».  Прики-
нется  ногтоеда,  обрежет  кто-нибудь  палец, —
«ну,  не  плачь,  до  свадьбы  заживет!..»  У  жен-
щин  проявлялась  одна  только  болесть,  да  и
то,  говоря  словами Ивана  Даниловича,  не  бо-
лезнь, а естественный момент органического
развития.

Первый момент неизвестных дотоле болез-
ней,  требующих  медицинских  пособий,  про-
явился  у  Машеньки,  дочери  одного  мелкопо-
местного отца огромного семейства,  который
приезжал в город на ярмарку.

Причиною  болезни  Машеньки  был  чисто
нравственный  момент  сильного,  необычного
впечатления  на  чувства,  привыкшие  к  обыч-
ному. Приехав совершенно здоровою в г©рвд,
здоровехонька  легла  почивать  Машенька,
вдруг  разбужена  была  поутру  странным  сту-
ком  и  какими-то  чудными  звуками.  С  испу-
гом вскочила она с постели, а в это самое вре-
мя, к несчастию, вбежала в комнату ее старая
няня  и  вскрикнула:  «Барышня,  барышня!  по-
смотри-ко, сударыня, что на улице-то деется!»

Машенька  бросилась  к  окну,  взглянула,  и
все жилки ее затрепетали, кровь приступила



к  сердцу,  дыхание  заняло:  это  был  началь-
ный,  безотчетный  момент  инфлюэнции  граж-
данственности на нежные чувства и на наци-
ональнее  неопытное  еще  сердце;  первый  мо-
мент  страха  видеть  убийственное  оружие  не
в  руках  каких-нибудь  чудовищ,  а  в  руках  ка-
ких-то нежных существ, которые, проходя ми-
мо окна, так умильно глядели на Машеньку и
как  будто  говорили  ей:  «Душенька!  ангель-
чик! Как ты хороша! Позволь тебя убить!»

Просвещенные  читатели  без  сомнения  до-
гадаются, что на улице было ученье и развод.
Вещи  очень  обыкновенные;  но  для  такого
нежного  и  неопытного  существа,  как  Ма-
шенька, которая не только сроду не видывала
солдат,  но  и  не  слыхивала  даже  сказки  про
солдатскую  душу, —  все  это  показалось  ужа-
сом.

Грохот барабанов, треск труб, блеск и темп
оружия,  возгласы  волшебных  слов:  «Марш!»
«Стой!»  «Стройсь!»,  которыми  приводилась  в
движение  толпа  людей,  их  особенная  поход-
ка, особенные приемы, стройный стан так по-
разили Машеньку, что она взяла да и покати-
лась.  Никто  не  заметил  этого,  кроме  нянюш-



ки.  Смотря  в  окно  через  головы  сбежавшей-
ся  толпы  домашних  и  восклицая:  «Господи,
страсти  какие!  ведь  это  они  на  войну  идут!»,
она  обратилась  к  своей  барышне  с  предосте-
режением  от  недоброго  глаза  офицера,  кото-
рый  построил  свой  взвод  против  окна,  взял
на перевес шпагу, устремил глаза на Машень-
ку и ожидал команды.

— Барышня, — вскричала няня, — поди ты
от  окна!  Что  он  уставился  на  тебя! —  Но  Ма-
шенька была уже почти без чувств.

— Господи!  Что  с  тобой! —  проговорила  с
испугом  няня  и,  схватив  ее  на  руки,  отнесла
от  окна.  Но  инфлюэнция  уже  совершилась.
Машенька слегла. Всем, казалось бы, здорова,
но  слабость  такая  во  всех  членах,  что  не  мо-
жет встать с постели, да и только.

— Бог  ее  знает,  что  с  ней  сделалось? —  го-
ворили отец и мать.

— Сглазил, сглазил! — кричала няня, — вот
этот, как его, солдатской-то офицер сглазил!

Сглазил,  сглазил —  и  водица  с  уголька  не
помогла.

Против  новой  болезни  старые  средства —
плохая надежда. И вот, после долгих споров с



няней и сбежавшимися смотреть эту болезнь
бабами,  Машенькина  маменька  решила,  на-
конец, послать за полковым лекарем, несмот-
ря на то, что папенька говорил, что так прой-
дет.  И  послали  просить  Ивана  Даниловича
пожаловать  к  Ивану Абрамовичу.  Филат,  как
будто предчувствуя, что что-нибудь да не так,
долго  стоял  на  том,  что  барина  нет  дома;  по-
том,  когда  прислали  в  десятый  раз,  сказал,
что  барин  почивает;  но,  наконец,  умилился
на  слезную  просьбу  посланного  слуги:  «Доло-
жи, брат,  сделай милость,  доложи! ведь меня
загоняют,  что  не  привез  лекаря.  Целый  день
вот бегаю к вам,  говорю,  что,  дескать,  нет до-
ма;  так  барыня  говорит:  хоть,  умри,  да  жди,
покуда приедет домой!»

Филат доложил,  что  вот,  так  и  так,  просят
пожаловать.

— Скажи, что дома нет.
— Я  сто  раз  говорил;  да  так  пристали,  что

не  отделаешься.  Сидит  тут,  плачет;  а  нейдет
домой, да и все тут. Говорит, барышня умира-
ет.

— Дз!  Эх,  терпеть  не  могу! —  сказал  Иван
Данилович.



— Да что ж делать-то, Иван Данилович, по-
бывайте;  жалко  на  человека-то  глядеть;  всю
ночь  здесь  ждал,  да  вот  и  день  прошел;  а  у
него еще во рту куска не было; уж я сжалился
да накормил его; а дома и есть не дают, поку-
да доктор не приедет; а барышня, говорит, та-
кая распрекрасная.

— Ну, уж эти мне распрекрасные! — сказал
Иван Данилович, — я знаю, что какие-нибудь
пустяки; а если не пустяки, так уж, верно, по-
слали  за  мной  тогда,  как  нужно  посылать  за
дьячком читать отходную.

— Ну,  да  вы  побывайте,  да  и  скажете  про-
сто, что со смертного одра и крюком не поды-
мешь на ноги.

— Терпеть  не  могу! —  повторил  Иван  Да-
нилович. —  Давай  мундир! —  Надел  мундир,
воткнул  шпагу  и  отправился  с  человеком  в
дом родителя Машеньки.

Она забылась легким сном, когда привели
Ивана Даниловича к ее постели.

— Помогите,  пожалуйста!  бог  знает  что  с
ней  приключилось, —  шептала  ему  мать;  а
отец,  и  вся  семья,  и  все  люди,  и  вся  дворня
стояли  тут  же  толпой  в  каком-то  ожидании



чуда.
Чудо  действительно  совершилось,  но

невидимо, в недрах Ивана Даниловича.
Когда  он,  пораженный  субъектом,  дрожа-

щими руками пощупал пульс Машеньки, Ма-
шенька  открыла  глаза,  взглянула  па  Ивана
Даниловича,  вздрогнула,  лицо  обдалось  пла-
менем, проговорила едва слышно самой себе:
«Ах, боже мой! офицер!..»,  хотела закрыть ли-
цо  одеялом,  а  в  эту  минуту  рефлекция,  или
воздействие  пораженных  ее  чувств  соверши-
ло  обратную  инфлюэнцию  на  Ивана  Данило-
вича, и он, как окаменевший, безмолвно, без-
дыханно держал руку Машеньки.

Все  окружавшие смотрели и благоговейно
молчали  в  ожидании  от  него  слова;  но  Иван
Данилович  еще  думал.  Возмущенные  мысли
его  перемешались,  и  он  продолжал  стоять
неподвижно в положении медика, наблюдаю-
щего пульс.

— Что, батюшка? — спросила мать.
— Я женюсь на ней! — отвечал Иван Дани-

лович,  не  помня  сам  себя  и  посмотрев  на
мать  взором,  показывающим,  что  болезнь
опасна.



— Что  такое,  батюшка? —  спросила  мать,
не поняв слов Ивана Даниловича.

— Пожалуйте  поскорей  бумажки, —  про-
должал Иван Данилович, — медлить опасно…
пожалуйте скорей бумажки.

— Господи!.. — проговорила мать, — что  ж
это такое значит? Пнин Абрамович, есть у те-
бя бумага?

— Нет, матушка, какая ж у меня бумага!
— Как  же  быть-то!  никакой  бумаги  у  нас

нет.
— Послать  скорее  ко  мне, —  сказал  Иван

Данилович, — или позвольте, я сам принесу.
И Иван Данилович, схватив свою треуголь-

ную шляпу, побежал домой. А между тем сму-
щение лекаря и его торопливость перепугали
мать. Выбежав в другую комнату, она ломала
себе руки.

— Господи!  Что  такое  сказал  он,  я,  право,
не  расслыхала;  Иван  Абрамович,  что  он  ска-
зал о болезни-то Машеньки?

— Право,  не расслышал; бог его знает,  вер-
но что-нибудь по-латыни.

— Да уж я тебе говорю… Вот те Христос!.. —
раздалось в толпе баб у дверей.



— Что,  что  такое?  Лукерья,  что  такое? —
крикнула Машенькина мать.

— Да  вот,  сударыня,  Фетинья  говорит,  что
слышала,  будто  лекарь-то  сказал,  что  я,  гово-
рит, женюсь на Марье Ивановне.

— Что-о?…
— Ей-ей  так,  сударыня, —  отвечала  Фети-

нья, — так-таки и сказал! Что ж мне лгать-то,
уши-то у меня не чужие.

— Женится?
— Ох  ты,  вострое  ухо! —  проговорила  ня-

ня, — все-то ты слышишь!
— Да с чего ж это ему вдруг сказать так!
— Ни с того ни с сего вдруг: женюсь! Скажи

пожалуйста!
— Да уж я и не знаю, как это вы не изволи-

ли слышать.
— Ох,  право,  и  мне  что-то  теперь  сдается,

сударыня,  что он это сказал;  а  уж к чему,  бог
его  ведает, —  проговорила,  вздыхая,  прачка
Настасья.

— Сказал,  сказал, —  прибавила  баба  с  со-
седнего двора, — да я все думала, не обслыша-
лась  ли  я?  С  чего  ж  это,  думаю,  вдруг  гово-
рить-то ему!



— Иван Абрамович, слышишь, что бабы го-
ворят?…

— Что, душа?
— Говорят,  будто  лекарь-то  сказал,  что  он

женится на Маше. — Экой вздор!
— Нет,  не  вздор,  сударь;  я  истинную  прав-

ду  говорю…  мне  что  выдумывать…  что  мне
клепать-то  на  человека!..  Извольте,  я  хоть  у
него самого спрошу при вас…

— Ах ты, дура, пошла вон!..
Иван  Абрамович  разгневался,  но  дело  не

решилось.  Приход  Ивана  Даниловича  заста-
вил всех замолчать.

— Вот, — сказал он запыхавшись, — я при-
нес  из  полковой  аптеки  лекарство:  пожалуй-
те рюмочку.

— Ах,  как  мы  вам  благодарны! —  вскрича-
ла мать, побежав сама за рюмкой.

— Водицы пожалуйте да ложечку.
— Сейчас, сейчас!
Когда  Ивану  Даниловичу  подали  все, —

«по  пятнадцати  капель  через  два  часа», —
сказал  он,  отсчитал  дрожащей  рукой  из  пу-
зырька капли и подошел к больной.

Она  лежала,  закрыв  глаза,  румянец  так  и



играл на щеках.
— Уснула, —  сказала  няня  шепотом, —  не

трогать бы ее.
— Мы  подождем, —  отвечал  тихо  Иван  Да-

нилович. Рюмка тряслась у него в руках.
— У нее сильный жар, — прошептала мать

ему на ухо.
Он  кивнул  головой  и  приложил  руку  к

пульсу.
Горячая его рука как будто обожгла Марью

Ивановну:  она  вздрогнула,  взглянула,  закры-
ла снова глаза и еще больше разгорелась.

— Машенька, прими, душенька, лекарство.
Машенька вздохнула и закрыла лицо рукой.

— Выпейте,  сударыня, —  сказал  Иван  Да-
нилович, поднося к ее губам рюмку.

Она приподняла немного голову.
— Господи,  благослови! —  проговорила

мать.  Принимая  лекарство,  Машенька  взгля-
нула мельком на

Ивана  Даниловича,  Иван  Данилович
вздрогнул  и  чуть-чуть  не  выронил  из  рук
рюмки:  так  этот  взор,  напитанный  электри-
чеством,  встряхнул  его,  несмотря  на  то,  что
стекло не проводник живой силы. Машенька



опустила головку и, казалось, снова забылась.
— Пожалуйста,  чтоб  никто  не  беспокоил

ее, — сказал Иван Данилович.
— Ступайте,  ступайте  отсюда, —  сказала

мать  Машеньки  шепотом,  махнув  рукою  на
баб. — Скажите, батюшка Иван Данилович, —
продолжала она, выходя в другую комнату, —
что ж это за болезнь такая у Маши?

— Расстройство  нервическое, —  отвечал
Иван Данилович.

— Что  ж  это  за  расстройство  такое,  Иван
Данилович? Желудок, что ли, расстроен?

— Нет, нервы, вообще.
— Нервы…  Иван  Абрамович,  поди-ко  сю-

да… я уж понимаю: это,  стало быть,  вся внут-
ренность? Ах ты, господи! да отчего же это?

— Может быть, какой-нибудь испуг, — ска-
зал Иван Данилович.

— Испуг? да какой же? Она, кажется, ниче-
го не испугалась; да и чего же ей пугаться-то…

— Ах,  матушка  Анна  Федоровна,  а  намед-
ни-то,  как  вот  они  изволили  проходить  по
улице, — отозвалась няня,  которая не утерпе-
ла, чтоб не прислушаться, что говорит доктор
барыне насчет ее нещечка Машеньки.



— Ах,  да,  в  самом  деле,  именно,  вдруг  что-
то ей тогда померещилось, что ли…

— С  самого  того  вот  времени,  как  вы,  ба-
тюшка,  проходили  мимо  нашего  дому-то, —
продолжала няня, — она так и обомлела.

«Я  проходил? —  подумал  Иван  Данилович
в недоумении, — когда же это я проходил?… и
не заметил…»

И он глубоко вздохнул от сладостного ощу-
щения.

— Так  обомлела, —  продолжала  няня, —
что я на руках ее донесла до постельки!.. гово-
рю: родное ты мое дитятко, что с тобою?…

— Ну,  ну,  ну,  ступай уж, — крикнула Анна
Федоровна, —  сама  я  сумею  рассказать  как
следует… Ты поди сядь подле Маши, да не от-
ходи и прибеги сказать, как очнется.

Няня  неохотно  повиновалась  приказанию
барыни:  ей  хотелось  послушать,  что  скажет
доктор.

Она  присела  подле  постели  Машеньки  и
начала что-то бормотать про себя.

Машенька  глубоко  вздохнула  и  открыла
глаза.

— Ах, сударыня, а мы думали, что ты сосну-



ла.
— Няня, —  проговорила  Машенька, —  ка-

кой это офицер здесь был?
— Это, сударыня, вишь, доктор.
— Доктор? какой же это доктор, это офицер

со шпагой.
— При  шпаге,  при  шпаге;  у  полковых-то,

верно,  такой обычай:  кому-нибудь из них на-
до править и докторскую должность…

— Ах,  как  страшно,  нянюшка!  Он  меня
шпагой-то не убьет?

— Христос с тобой! вот еще придумала. Ты
посмотрела бы, что за добрейший человек, да
какой ласковый, тихой; я не знаю, для чего он
и шпагу-то носит? разве что вот против фран-
цузов,  чтоб  не  напали…  Ах,  да,  ведь  барыня
велела мне доложить, как ты проснешься, су-
дарыня; доктор-то хочет посмотреть на тебя,

— Ах, нет, нет, няня! не говори!.. — вскрик-
нула  Машенька  обычным  своим  звонким  го-
лоском.

— Боже мой, что с ней! — вскрикнула Анна
Федоровна и побежала к дочери.

Иван Данилович бросился вслед за ней, во-
образив, что с больной сделался припадок. Но



когда  он  вошел  в  двери,  Машенька  лежала
уже спокойно, закрыв глазки.

— И  не  думала  кричать,  сударыня, —  шеп-
тала няня на вопрос Анны Федоровны, отчего
вскрикнула Машенька, — и не думала.

— Ох, врешь!
— Ей-ей! она спросила только про доктора.
Анна  Федоровна  присела  подле  постели  и

знаком  просила  садиться  и  Ивана  Данилови-
ча.

Он сел против нее; ему хотелось бы, не сво-
дя глаз, смотреть на больную, наблюдать, как
она  вдыхает  обыкновенный  душный  воздух
комнаты, а выдыхает из себя как будто благо-
вония счастливой Аравии; но странно, что-то
мешает ему взглянуть на нее.

Иван Данилович не мог отдать себе отчета,
что мешает ему смотреть на больную; но,  на-
конец, понял.

«Зачем  она  тут  сидит,  мешает  только
мне!» — подумал он.

Иван  Данилович  уселся  и  сидит,  молчит,
забыл  о  своей  обязанности  посетить  полков-
ницу и двух больных офицеров, забыл о квар-
тире, о денщике, о всем забыл, у него в голове



одно: «Хоть бы на одну минуту вышла она!..»
Анна Федоровна совсем другое думает: «Ка-

кой попечительный человек!»
Но  ей  ужасно  как  хотелось  поговорить  с

Иваном  Даниловичем,  как  с  новым  челове-
ком,  о  разных  разностях,  а  как  с  доктором  о
некоторых своих недугах.

— Она,  кажется,  уснула, —  прошептала
она, — не оставить ли ее? Пойдемте в залу.

— Ах,  нет, —  отвечал  Иван  Данилович  ти-
хо, — я посижу тут;  вы извольте идти,  может
быть вам нужно по хозяйству…

— Нисколько, —  сказала  Анна  Федоров-
на — я уж всем с утра распорядилась.

Иван Данилович глубоко вздохнул.
— Приготовить  бы  свеженькой  водицы, —

сказал он.
— Есть;  вот только сейчас принесли.  Иван

Данилович еще тяжелее вздохнул.
— Да,  позвольте, —  сказал  он, —  это  какая

вода? сырая?
— Как сырая?
— То есть не отварная?
— Нет.
— Так,  пожалуйста,  прикажите  отварной



принести из самовара.
— Сейчас, сейчас велю вскипятить.
Анна  Федоровна  вышла  приказывать,  а

Иван  Данилович  с  трепетным  сердцем  устре-
мил  было  пытательный  взор  на  больную,  но
Машенька вдруг взглянула.

Иван  Данилович  вздрогнул,  смутился,
схватил  сткляночку  с  лекарством,  начал  от-
считывать в пустую рюмку капли; но нет воз-
можности:  одна,  две,  три… и вдруг  как плюх-
нет.

«Ах, господи! кажется, тут будет десять!» —
думает  он;  впился  глазами  в  горлышко  пу-
зырька,  чтоб  отсчитать  еще  пять  капель.  Но
перед глазами как будто залетали мухи, руки
дрожат,  капли  как  будто  исчезли  из  пузырь-
ка, перелились в него самого и каплют с лица.
«Господи! —  думает  он, —  зачем  я  прописал
капли!..»

И  Иван  Данилович  опять  с  усилием  смот-
рит на горлышко пузырька, но руки ослабели
от напряжения, опустились.

— Вода, вода, — шепнула под ухо ему Анна
Федоровна. Он вздрогнул.

— Нет, уж позвольте, — сказал он, — я пой-



ду принесу пилюльки…
И  он,  забыв  свою  шляпу,  бросился  почти

бегом домой. К счастию, у калитки навстречу
ему Филат.

— Ах,  барин,  это вы! — крикнул Филат,  ко-
торого он сбил было с ног, — полковница при-
слала, пожалуйте!.. А шляпа-то, сударь?

— Ax!.. —  проговорил  Иван  Данилович,
схватившись за голову, — я и забыл.

Заботливый  Филат  вбежал  в  дом  и  добыл
барскую шляпу.

Иван  Данилович  стоял  у  ворот  и  думал,  в
каком  виде  прописать  лекарство  вместо  ка-
пель.

«Пилюли? —  думал  он, —  нет!  избави  бо-
же!  остановится  еще  в  горле…  Порошочки?
горькой,  неприятный  вкус…  Микстурку?  еще
хуже: неравно поднимет рвоту…»

Взяв  шляпу  из  рук  Филата,  Иван  Данило-
вич ни с места, продолжает думать, какое бы
лекарство прописать больной, чтоб оно было
ей приятно.

— Лучше  всего  в  виде  прохладительного
питья…

— Что ж вы, сударь, к полковнице-то?



— Ох,  уж  эта  мне…  надоела! —  крикнул
Иван  Данилович, —  не  хочу,  ну,  не  пойду,
черт с ней!

— Да  как  же  это  можно,  Иван  Данило-
вич! — сказал Филат, — ведь это невозможно,
сударь:  полковница  требует  вас  к  себе,  а  вы
не пойдете.

— Причуды  только  одни!  Брось  больных
для нее, да беги!.. Да я не хочу, ну, не хочу, вот
и  все! —  продолжал  Иван  Данилович,  идя  за-
думавшись к себе на квартиру.

— Да ведь что ж, Иван Данилович, хоть бы
и  причуда,  вам-то  что  за  дело! —  продолжал
Филат, —  в  службе-то,  говорят,  не  рассуждай.
Если  полковница  требует  лекарства,  что  вам
жаль, что ли, его? Да хоть всю полковую апте-
ку  выпей,  эка  беда!..  Да  куда  ж  вы  идете?  Из-
вольте идти к полковнице.

— А! —  произнес  Иван  Данилович  с  серд-
цем, махнув рукой, и пошел на квартиру пол-
кового командира.

Полковница  в  самом  деле  была  неиспове-
дима  в  своих  причудливых  болезнях.  Кроме
настоящей тягости, у нее поминутно проявля-
лись какие-то побочные тягости: то тягость в



голове, то под ложечкой, то тягость в руках и
в ногах, то тягость во всей; то какие-то тягост-
ные мысли мучили ее, словом, она тяготилась
всем;  то  «как  это  несносно,  поминутно  в  гла-
зах  офицеры!»,  то  «как  это  скучно,  никто  не
хочет  прийти!  своих  офицеров  надо  звать!
никакой  преданности!..»,  то  «к  чему  это  все
навытяжку!»,  то  вдруг  «какая  вольность!  са-
дится без приглашения!..»

Полковник был славный человек, но жена
его  сбила  с  толку,  и  он  стал  как  маятник:  то
добр, ласков и внимателен, то угрюм, привяз-
чив и груб.

По  наружности  полковница  была  преми-
ленькое  существо,  воплощенная  доброта  и
приятность,  как  говорится:  невозможно  не
любить  такого  ангела!  Но,  хорош  конь,  конь,
каких мало бывает, да с норовом: прямо, ров-
ным  шагом  идет,  славно  идет;  но  чуть  вож-
жой направо, а он налево; чуть нукнешь, а он
на  дыбы  или  стал  Архимедовым  рычагом,  с
места не сдвинешь. Такова была и полковни-
ца:  против собственного  побуждения и  жела-
ния  она  не  умела  ходить;  ни  обстоятельства,
ни приличие, ни дружба, ни любовь, ни необ-



ходимость — ничто не смей ей понукать, тот-
час на дыбы, а потом в слезы и в постелю.

И вот бегут за Иваном Даниловичем. Быва-
ло,  Иван  Данилович  бежит  сам,  а  теперь  Фи-
лат насилу его уговорил.

Приходит.  Видит:  лежит  полковница  по-
чти без  чувств,  бледная,  страждущая,  тяжело
дышит.

— Что такое-с? — спрашивает он у полков-
ника.

— А  бог  ее  знает, —  отвечает  полковник,
пожимая плечами.

Иван  Данилович  щупает  пульс —  пульс
так  и  колотит.  Но  вот  вылетел  глубочайший
вздох, вот открыла глаза.

— Что вы чувствуете? — спрашивает Иван
Данилович.  Страждущая  молчит,  тяжело  ды-
шит, прикладывает руку к голове.

— Вы чувствуете боль в голове?
— Да! — отвечает она наконец.
— Под ложечкой у вас не болит?
— И  под  ложечкой, —  произносит  полков-

ница  слабым  голосом,  и  вдруг  слезы,  всхли-
пыванье.

«Хм!» —  подумал  с  досадой  Иван  Данило-



вич,  торопливо выходя в  другую комнату пи-
сать рецепт.

— Что? — спросил полковник.
— Ничего,  полковник;  это  маленький

нервный  припадок,  спазмы.  Я  пропишу  ка-
пельки…

— Да  помилуйте,  все  ничего, —  крикнул
полковник. —  Это  ничего  всякой  день  повто-
ряется!  Нервное расстройство!  да ведь это бо-
лезнь?

— Конечно-с,
— Ну,  так  что  ж  тут  ваши  капельки?  Чер-

та  ли  в  ваших  капельках!  Вы  мне  лечите  ее
фундаментально.

Иван Данилович знал полковника; рассуж-
дать с ним в минуты сердца нельзя, все равно
что на огонь лить масло.  Капельки не нрави-
лись  полковнику,  капельки  пустяки,  сказал
ой. И Иван Данилович прописал порошки.

— Вот-с, через час по порошку.
— Да  это  до  меня  не  касается, —  сказал

полковник, — вы как знаете, так и давайте.
«Ах  ты,  господи! —  подумал  Иван  Данило-

вич, — сиди тут как привязанный».
— Вот-с,  легонькие  порошочки, —  сказал



он,  подходя к страждущей, — когда принесут,
сделайте одолжение принимайте через час; а
я сейчас возвращусь.

— Куда вы? Нет, нет, нет…
— Мне нужно навестить одну опасно боль-

ную.
— Нет,  нет,  нет!  Сядьте!..  Покуда я приду в

себя… Здесь… нет человека, который бы поза-
ботился обо мне… Все думают только о самих
себе да о своем спокойствии. Я хоть умирай!

— Не  расстроивайте  себя  такими  мысля-
ми… —  начал  было  увещевать  Иван  Данило-
вич.

— Не  расстроивайте!..  Поневоле  расстро-
ишься!.. Никто не хочет принять участия!..

— Помилуйте, возможное ли это дело… как
не принимать участия…

— Ах, не говорите, пожалуйста!.. Женщина
несчастное создание! на ее долю только стра-
дания да болезни… и больше ничего! Мужчи-
на свободен, мужчина что хочет делает, нико-
му  не  дает  отчету,  живет  да  наслаждается
жизнью…  а  женщина,  я,  например,  что  я  та-
кое?  прикованная  невольница…  поят,  кор-
мят… и будь довольна, считай это счастием!



— Помилуйте, зачем же так думать.
— А как же, по-вашему, думать?
— У  мужчины  свои  обязанности;  служба,

ответственность…
— Служба! Ах, какая трудная вещь!
— Помилуйте-с, —  начал  было  Иван  Дани-

лович.
— Да  нет,  полноте,  не  противоречьте  мне!

Я не могу переносить пустых противоречий!..
Ах,  господи,  какая  боль!..  За  лекарством  це-
лый день проходят! И приказать некому, чтоб
прибавили шагу!.. Только учебный шаг и в го-
лове!..

Иван Данилович закусил язык и молчал. И
от  нетерпения  скорее  отделаться  от  полков-
ницы думал: «Господи, что не несут так долго
лекарство!»

Но  вот  принесли.  Он  схватил  порошок,
всыпал в рюмку воды, размешал.

— Не угодно ли выкушать?
— Ах,  терпеть  не  могу  лекарства! —  прого-

ворила  полковница,  приподнимая  голову. —
Фу!  какая  гадость!..  я  этого  не  могу  прини-
мать!.. Нет, нет, нет! Подите вы прочь с этим…
тошно!..  Дайте  скорей  воды!..  Ах,  боже  мой,



боже мой! Никакого нет участия к человеку!..
«Вот,  поди лечи фундаментально!» — гово-

рил сам себе Иван Данилович, стоя подле пол-
ковницы  и  не  зная,  что  говорить,  что  де-
лать. — Так позвольте, я принесу капельки, —
проговорил он, наконец.

— Те горькие-то?
— Нет-с,  я  пропишу  сладенькие,  вроде  сы-

ропцу.
— Сладкое  лекарство,  фу!..  Слушать,  так

тошно…
— Так какое-нибудь наружное средство…
— Катаплазмы? нет,  пожалуйста,  избавьте

от них!
— Нет, просто можно… припарки… согреть

полотенце.
— Ну, хорошо.
«Слава  тебе  господи!» —  подумал  Иван  Да-

нилович.
Он думал этим отделаться. Но припарки то

горячи, то холодны; вот и сиди, слушай докуч-
ную сказку да пригоняй теплоту.

Терпение  Ивана  Даниловича  лопнуло.
«Ой-ой-ой! —  подумал  он, —  попадет  такая
жена! Избави бог! не женюсь!»



И с этой мыслью вдруг исчезла в нем сила
тяжести,  и  ему  стало  легко.  Невидимая  нить,
которою тянуло его к больной Машеньке, как
будто  порвалась,  он  вздыхал,  зевал,  но  по
обычаю  терпеливо  уже  сидел,  как  сестра  ми-
лосердия, у причудливой полковницы.

Поздно  уже  его  отпустили.  Утомленный,
он отправился домой. Только что он в двери:

— Иван Данилович, — сказал ему Филат, —
от Волиных раз десять присылали, я все гово-
рил,  что  полковница при смерти больна,  так
вам  нельзя;  так  и  барышня-то,  говорит  чело-
век, умирает.

— Нет,  спасибо!  Эти  мне  умиранья  вот
здесь сидят. И Иван Данилович показал на за-
тылок.

— Ну, как изволите, в самом деле не растя-
нуться: от полковницы-то вы всегда приходи-
те  словно  в  мыле.  Жаль  только  эту  барыш-
ню-то;  говорят,  что  такая  ангельская  душа…
да что ж делать: на то воля божья. Умрет так
умрет.

— Постой, — сказал Иван Данилович Фила-
ту,  который  уже  насилу  стянул  с  него  один,
точно  смоченный  водою  рукав  мундира, —



постой… я пойду.
— Да вы хоть бы отдохнули сперва.
— Нет, пойду.
— Эге, вот он стучит опять.
— Скажи, что я сейчас приду.
И  Иван  Данилович  натянул  снова  рукав,

схватил шляпу и бросился в двери.
— Батюшка,  сударь,  помилуйте, —  начал

было умоляющим голосом присланный чело-
век.

— Иду, иду, любезный!
Через  несколько  минут  Иван  Данилович

утирал уже лицо платком, входя в покой, где
лежала Машенька.

— Иван  Данилович! —  прошептала  мать,
встретив его, — умерла было без вас!

Иван Данилович подошел к больной,  взял
ее за руку, и все жилки забились в нем, когда
она вздохнула, очнулась и взглянула на него.

— Что вы чувствуете? — спросил он.
— Ах…  теперь  ничего, —  произнесла  ти-

хим чудным голосом Машенька.
— Не противно ли вам лекарство, я пропи-

шу другое?… — сказал Иван Данилович, напу-
ганный неугодой вкусу полковницы.



— Ах  нет,  оно  такое  приятное, —  отвечала
Машенька,  не  сводя  томного  взора  с  Ивана
Даниловича, — как приму, так и лучше мне…

У  Ивана  Даниловича  забилось  сердце:  в
Машеньке встретил он первого пациента,  ко-
торому угодил вкусом лекарства.  Приятно ли
в самом деле медику видеть, как морщатся да
еще и плюют на подносимую чашу здравия. В
словах: лекарство приятно, по душе — заклю-
чалось торжество Ивана Даниловича, его про-
фессии и всей науки.

— Ангел! —  произнес  он  невольно  про  се-
бя;  но  известно,  что  при напряжении нервов
чувства  ужасно  чутки;  Машенька  слышала,
что  он  сказал,  взглянув  на  нее  с  умилением
сердца.

И  вот  Иван  Данилович  почти  не  отходит
от ложа Машеньки. Ей все лучше и лучше; ей
только  дурно  тогда,  когда  долго  задерживает
его у себя полковница.

— Ах, как вас долго не было, — говорит она
ему, — я было без вас умерла.

В самом деле болезнь Машеньки была осо-
бенного  роду:  редкому  медику  случается  по-
нимать  ее.  Каждый  стал  бы  пичкать  лекар-



ством; но Иван Данилович понял, что болезнь
ее  есть  именно  та  болезнь,  которую  из  пас-
сивной  должно  обращать  в  хроническую,  и
постоянно,  неутомимо,  неотлагаемо  наблю-
дать за нею.

Эта  болезнь  по  глазам  виднее  всего.  Иван
Данилович  и  не  сводил  своих  глаз  с  глаз  Ма-
шенькиных.  Ей  как  будто  самой  хотелось,
чтобы он проник по глазам в глубину ее души
и  понял,  чем  она  страдает.  Взаимное  строгое
молчание  и  взаимная  неподвижность  были
бы  непрерывны,  если  б  никто  не  мешал  сво-
им присутствием, участием и беседою некста-
ти.  Иногда  только  и  Иван  Данилович  и  Ма-
шенька глубоким вздохом переводили дух.

Право сидеть в этом положении по целым
дням казалось Ивану Даниловичу таким пра-
вом,  которого  ни  одна  профессия,  кроме  про-
фессии мужа, не может доставить.

Он  благословлял  уже  медицину,  что  она
доставила душе его блаженство постигать бо-
лезнь  Машеньки.  Вдруг  приказ:  имеет  та-
кой-то  полк  выступить  немедленно  в  поход.
Это просто ужас в подобных обстоятельствах.
Иван Данилович пришел как убитый, ни сло-



ва не говорит.
Машенька, взглянув на него, затрепетала.
— Что с  вами,  Иван Данилович? — спроси-

ла мать ее.
— Полк идет в поход.  Завтра выступать, —

проговорил  он.  Машенька  вскрикнула  и  об-
мерла.

— Машенька! —  вскричала  и  мать,  броса-
ясь к ней.

— Марья  Ивановна! —  проговорил  и  Иван
Данилович, —  о,  господи!  скорей…  чего  бы?
что тут есть?… Ах, она умирает!

И он схватил ее руку, стал на колени, и го-
лова  его,  как  срубленная,  упала  на  руку  Ма-
шеньки.

Вошел отец:
— Что такое?
Вбежала няня, всплеснула руками и онеме-

ла.
— Машенька! — вскрикнула снова мать.
— Что  такое,  душа  моя?  что  с  ней? —  про-

говорил отец.
— Матушка,  голубушка  ты  моя! —  завопи-

ла  няня,  бросаясь  на  постелю  к  ногам  Ма-
шеньки.



Но вот она стала приходить в себя.
— Спирту!..  воды! —  проговорил  осиплым

голосом Иван Данилович… — Выпейте, Марья
Ивановна.

— Не хочу! Я умру! — проговорила измолк-
шим голосом больная.

— Иван  Данилович,  помогите! —  вскрича-
ла мать, схватив его за руки.

— Что  я  теперь  сделаю!  Завтра  поход! —
проговорил Иван Данилович.

Машенька  вдруг  тяжело  задышала,  спаз-
матическое рыдание стеснило ей грудь, слезы
катились градом.

— Иван  Данилович,  что  мы  будем  делать,
как  вы  уедете? —  сказала,  залившись  слеза-
ми, и мать.

— Я не поеду! я хоть в отставку! Мне нель-
зя  оставить  Марьи  Ивановны, —  отвечал
Иван Данилович, не помня себя.

— Марья Ивановна, выпейте воды.
— Ах, дайте! — произнесла она.
Хлебнув воды, она схватила руку Ивана Да-

ниловича и, всхлипывая от волнения в груди,
проговорила:

— Не уезжайте, я умру без вас!



— Не уезжайте,  Иван Данилович, — повто-
рила  и  мать.  Отец,  стоявший,  повеся  голову,
подле кровати, как будто

очнулся;  заложив  руки  назад  и  задумав-
шись, он прошелся по комнате.

— Глупо выходить в отставку, — сказал он
сам  себе. —  Послушай,  душа  моя, —  продол-
жал  он,  позвав  жену, —  ну,  каким  образом
Иван Данилович выйдет для нас в отставку?…
Он по доброте,  пожалуй,  на все  готов,  да  чем
же мы ему заплатим?

— Ах,  мои  батюшки,  да  что  ж  делать-то?
уморить  Машу?  Он  сам  видит,  что  нельзя  ее
оставить так.

— Да чем же мы заплатим-то за это?
— Чем? Уж он будто такой человек, что бу-

дет с нас требовать платы.
— Хм!  Из  каких  же  доходов  он  бросит

службу?
— Из  каких!..  Ох  уж  не  люблю,  как  такие

вещи  говорят!..  Да  и  до  того  ли  теперь;  дочь
умирает,  а  он  думает,  чем  расплачиваться  с
доктором! Право!

— Ох, вы!
Машенька  поуспокоилась.  Но  отец  ее  все



еще продолжал неспокойно ходить по комна-
те;  вызвал  потихоньку  Ивана  Даниловича  и,
откашлянувшись, сказал ему:

— Иван  Данилович,  я  вам  признательно
вперед  должен  сказать,  что  мне  нечем  пла-
тить за заботы ваши о Маше… Вы же сказали,
что  готовы  и  службу  оставить,  лишь  бы  не
оставить ее без помощи…

— Нельзя  оставить  ее  в  таком  положе-
нии, — сказал смущенный Иван Данилович.

— Чем же мы заплатим вам за такую жерт-
ву?

— Мне ничего не надо.
— Ну, мое дело было сказать.
На  другой  день  полк  выступила  Иван  Да-

нилович взял на две недели отпуск.
Он спокоен,  и  Машенька спокойна,  встает

уже  с  постели  весела;  но  время  отпуска  про-
шло. Иван Данилович задумался.

Машенька что-то опять припала.
Несмотря  на  материнскую  прозорливость,

мать  ее  нисколько  не  понимала  ее  болезни.
Она думал а, что, слава богу, Машеньке гораз-
до лучше; но отец, спроста, понял, в чем дело.

— Иван Данилович, — сказал он ему, — вы



подняли  Машу  из  гроба…  а  мы  вам  обязаны
по гроб… чем заплатить вам за добро!..  Маша
у нас одно богатство… берите хоть ее, если по
сердцу.

У  Ивана  Даниловича  слезы  выступили  из
глаз от радости, он бросился на шею к отцу.

В это время вошла мать Машеньки.
— Душа моя,  я  говорил тебе,  что с  Иваном

Даниловичем  придется  расплачиваться  за
вылечку  Маши…  он  просит  многонько…  сло-
вом, все, что у нас есть за душой.

Она испугалась.
— Иван  Данилович, —  проговорила  она, —

вы  знаете,  что  мы  не  имеем  состояния,  рады
отдать вам все, да ведь у нас дочь невеста…

— Вот то-то и есть, что дочь невеста, — ска-
зал отец.

— Так вы сами подумайте…
— Он уж думал об этом.
— Что думал?
Иван Данилович, смущенный, безгласный,

бросился к руке.
— Осчастливьте!
— Господи!
И  так  далее.  Машенька  вспрыгнула  от  ра-



Ж

дости три раза:  на шею отца,  на шею матери
и  на  шею  Ивана  Даниловича.  Денщик  Филат
надулся:  он  думал,  что  вот  тебе  раз!  Пойдет
хозяйство! Да какова-то еще!

V
енитьба —  прекрасная  вещь:  спросите  у
всех, которые женились и вышли замуж

по душе и живут себе припеваючи в любви и
согласии.  Но  это,  говорят,  просто  счастье:  чу-
жая душа, говорят, потемки. Ну, засветите фо-
нарь: друга и посреди белого дня надо искать
со свечой.

Иван  Данилович  женился.  Марья  Иванов-
на,  несмотря на страшное впечатление,  кото-
рое производила на нее шпага,  висящая у бо-
ку его, вышла за него замуж с условием, чтоб
он  никогда  не  обнажал  этого  убийственного
орудия и не ходил на войну.

— Помилуй,  Машенька,  чего  ты  боишь-
ся! — говорил ей Иван Данилович, — ведь это
больше ничего, как оффиция.

— Ну, ну, ну, оффиция! Бог с ней! Поставьте
ее в угол, Иван Данилович, я боюсь ее.

— Эх, сударыня-барынька, вот этим только
вы  изволите  быть  не  хороши,  что  шпагу  не



любите, —  заметил  Филат,  который  всегда
вмешивался в беседу молодых супругов, — са-
ми вы посудите, как же барину быть без шпа-
ги?…  Не  приходится,  сударыня;  ведь  он  не
арестованной… Видите ли что…

— Ну,  разговорился,  ступай  себе! —  пре-
рвал  его  Иван  Данилович,  который,  однако
же, привык к радушной бесцеремонности Фи-
лата.

— А  вот  как  пошлете  за  чем,  так  и  пойду.
Что ж мне так-то ходить, — отвечал Филат, —
на кухне у меня все в исправности; гам я сам
за  собой  хожу;  а  вот  здесь  барынька-то  еще
порядков  не  знает,  так  и  надо  присмотреть,
не равно что спросите.

Ивану Даниловичу надоедает присутствие
Филата,  а  Марья  Ивановна  рада  ему;  ей  все
кажется, как будто опасно оставаться одной с
мужчиной.

— Не гоните его,  Иван Данилович, — упра-
шивает  она,  когда  Иван  Данилович  скажет:
«Ну, ступай, ступай себе!»

Женившись  и  отправляясь  на  новоселье
полка,  Ивану  Даниловичу  неудобно  было
взять с собою женскую прислугу, и потому ре-



шили до приезда на место обойтись без нее.
— Да  и  зачем, —  говорил  Иван  Данило-

вич, — у меня Филат и кухарка и прачка; вот
только  разве  девка  будет  нужна  одевать  Ма-
шеньку.

— Вот  какие  пустяки! —  возражала  Ма-
шенька, — как будто я сама не могу одеться!

— Она у меня с малолетства так приучена,
что  уходов больших за  ней не  нужно, — при-
бавляла мать.

Таким  образом  молодые  супруги  и  отпра-
вились в полк, в сопровождении только одно-
го Филата, а Филат тому и рад; потому что он
уже  начинал  горевать  и  задумываться:  уж
как заведутся где, думал он, бабы, так там по-
рядка  не  ожидай!..  это  уж  такая  порода.  Удо-
стоверившись же,  что  все  должности остают-
ся при нем, да еще сверх должностей кухарки
и  прачки  возлагается  на  него  должность  гор-
ничной, — Филат ожил.

Да  что  они  думают, —  бормотал  он  под
нос, —  велик  труд  прислужить  барыне?  По-
дать  умыться  или  на  шею  платочек-то  по-
дать? Поди-ко-сь! Нет уж, сударыня-барынька,
вы  не  извольте  насчет  меня  беспокоиться;  я



видел  всю  прислугу-то  девичью;  вот  только
разве манишечек не разглажу… Не разглажу,
так выкатаю, так еще и лучше будет,  ей-богу,
сударыня.

— Манишечку  я  сама  разглажу, —  говори-
ла Марья Ивановна.

— Так вот оно и все. А вот что я скажу вам
по долгу  обязанности.  У  барина-то  теперь вы
будете  справлять,  что  я  справлял;  примерно:
чай разливать, вы, сударыня-барынька, взяли
на свою ответственность, а не знаете еще, как
распоряжаться. Давеча изволили налить и ба-
рину  в  чашку;  он  и  пил,  ни  слова  не  сказал
вам,  верно  посовестился  сказать  на  первых
порах, что он терпеть не может пить в чашке.
Так уж вы извольте ему в стакан наливать. Да
и сливок-то простых он не любит,  а  вы нали-
ли ему.

— Ах,  боже  мой, —  вскричала  Марья  Ива-
новна, — что ж ты мне давеча не сказал?

— Думал,  что  сам  барин  скажет,  а  он,  вер-
но, посовестился… Да еще, вот давеча, я побе-
жал за щеткой, а вы подали барину сами мун-
дир; а порядку-то не знаете,  мундир-то он на-
дел, а портупею-то вы не подали. Вот я и отве-



чай;  сами  слышали,  как  он  прикрикнул:  что
ж ты,  говорит,  шпагу  подаешь,  а  портупея-то
где? а?

— Ах, боже мой, я, право, этого не знала.
— То-то же, сударыня-барынька. Так вы не

извольте не за свое дело браться;  а  я  уж свое
знаю:  слава  богу,  не  какая-нибудь  служан-
ка — орешки на уме.

Таким образом Филат учил свою барыньку
порядкам в доме и был так исправен и по ча-
сти  горничной,  что  не  только  Иван  Данило-
вич, но и Марья Ивановна, приехав на место,
забыли о женской прислуге: нет в ней ни ма-
лейшей необходимости.

Так прошел год. Ивану Даниловичу бог дал
наследника.  Вы  подумаете,  может  быть,  что
прислуга  неизбежно  увеличилась?  Что  заве-
лись  на  квартире  Ивана  Даниловича  няньки
и кормилицы? Нимало!  этих должностей Ма-
рья  Ивановна  сама  никому  не  уступила.  Она
довольствовалась только помощью Ивана Да-
ниловича  и  Филата.  Честолюбие  и  способ-
ность  Филата  распространялись  и  на  обязан-
ность няньки.

— Экой труд, — говорил он, — нянчиться с



ребенком — да еще как весело-то: агу! Васень-
ка!..  вишь  какого  славного  молодца  дал  нам
бог!..  Пеленочка-то,  сударыня-барынька,
немножко  мокренька,  надо  посушить,  поз-
вольте-ко я сбегаю посушу перед печкой.

— Нет,  лучше  чистую;  посмотри-ко,  чтоб
не упал!

— Не беспокойтесь уж. Васенька! агу!.. Пра-
во,  спать-то  ему  не  хочется…  не  сварить  ли
кашки?…

На  другой  год  Ивану  Даниловичу  бог  дал
дочку.  Васенька  поступил  на  полное  попече-
ние Филата. Филат и на базар сбегай, и свари,
и  подай,  и  вычисти,  и  вымой,  и  убаюкай  Ва-
сеньку, и накорми его кашкой, и понянчи его,
и  везде  Филат,  и  на  все  ему  время:  Васенька,
как  будто  по  щучьему  веленью,  спит  себе
крепко,  покуда  Филат  сбегает  за  провизией,
пока исправляет прочие должности.

Иван Данилович Увалень просто блажен и
женой  и  денщиком.  Придет  от  должности,
жена бежит навстречу с Лизанькой.

— На-ко поиграй этой игрушечкой.
— Нет  уж,  извините,  мой-то  Васенька  по-

лучше, —  говорит  Филат,  сидя  на  разостлан-



ном ковре подле Васеньки. — Извольте-ко по-
смотреть,  как  мы  будем  маршировать  да  вы-
кидывать темп.

И он возьмет красное деревянное ружьецо,
начнет  выкидывать  темп;  Васенька,  подра-
жая ему, взмахнет ручонками и зальется сме-
хом.

— Ну-ко, ну, сам.
И  Филат  даст  Васеньке  в  руки  ружье;  Ва-

сенька  схватит —  хлоп  по  голове  учителя  и
снова захохочет.

— Молодец!..  Славно!..  Извольте-ко,  Иван
Данилович,  посмотреть за  ним,  а  я  подам ку-
шать.

Еще не с большим через год в команду Фи-
лата поступила и Лизанька.  Иван Данилович
на службе, Марья Ивановна кормит и нянчит
и  убаюкивает  Леночку;  Филат  обложит  Ва-
сеньку  на  ковре  подушками  и  игрушками,
даст в руки морковку,  а  сам укачивает на ру-
ках Лизаньку.  Только что она уснула,  он ее в
люльку, да и марш.

— Извольте, сударыня-барынька, смотреть,
чтоб  не  убился  Васенька,  а  я  сбегаю  за  моло-
ком.



И сбегает.
Проходит  еще  год,  семья  Ивана  Данилови-

ча увеличивается, то же самое жалованье рас-
тягивается  на  все  потребности;  все  надо  при-
крыть; а между тем то там, то сям голо. Но что
делать!

К счастию или к несчастию Ивана Данило-
вича,  или ни к тому,  ни к другому,  полк был
переведен  на  новые  временные  квартиры.
Под  штаб  назначено  было  село  Притычино.
Иван  Данилович  с  семейством  своим  также
прибыл  в  село  Притычино  и  вскоре  заболел
было горячкою. Полк отправился в поход, а он
остался  на  несколько  дней  на  месте,  чтоб  со-
браться с силами.

В  это-то  время  прибыл  в  свое  имение  Ча-
ров. Так как это событие нисколько, казалось
бы,  не  касалось  до  Ивана  Даниловича,  то  он,
поднявшись на ноги, тотчас же сказал Марье
Ивановне.

— Поедем, душа моя, пора!
Марья  Ивановна  убедительно  просила  по-

дождать  денька  два-три,  покуда  посаженная
ею курица на яйца высидит цыплят; Иван Да-
нилович согласился.



— Эх,  сударыня-барынька,  болтуны  будут,
а  не цыплята:  и наседке-то не сидится что-то
на  месте, —  сказал  Филат,  как  будто  по  како-
му-то предчувствию.

Прошли  три  дня.  Оказалось,  что  Филат
прав, вышли болтуны.

— Ну!  едем,  господи,  благослови! —  сказал
Иван  Данилович,  усаживая  жену  и  детей  в
бричку.

— Да уж поздно.
Только что Филат уселся на козлы, а Иван

Данилович  занес  ногу  на  подножку  брички,
вдруг бежит дворовый человек сломя голову.

— Стой! стой!
— Что такое?
— Сделайте  милость,  сударь,  пожалуйте  в

дом. Барин приказал просить вас Христом бо-
гом: госпожа заболела.

— Да,  братец…  видишь, —  сказал  Иван  Да-
нилович.

— Сделайте милость,  хоть на минутку!  Уж
там  не  моя  будет  вина,  как  вы  сами  откаже-
тесь.

— Ах  ты,  господи! —  проговорил  Иван  Да-
нилович с досадой.



— Что  ж  делать,  душа  моя! —  сказала  Ма-
рья  Ивановна, —  нельзя  же,  люди  помощи
просят.

— Уж конечно, — пробормотал с досадой и
Филат, —  как  поймали  за  хвост,  так  не  уй-
дешь!

— Ну,  нечего  делать,  схожу  на  минуту, —
сказал Иван Данилович.

Навстречу  ему  другой  посланец,  третий,
наконец сам Чаров.

— Сделайте одолжение, помогите жене мо-
ей, — сказал он, взяв руку Ивана Даниловича
и  ведя  его  в  покой,  где  Саломея  лежала  в  по-
стели и стонала.

— Ernestine!.. вот доктор.
Иван  Данилович  посмотрел  на  нее,  взял

руку, считает биение пульса, качнул головой.
Чаров  испугался.  «Пустяки!» —  думает  Иван
Данилович.

— Сделайте милость,  помогите,  я  вам буду
благодарен по гроб.

— Я  принесу  лекарства  из  своей  аптечки,
это  ничего,  пройдет, —  сказал  Иван  Данило-
вич.

Нечего  делать,  надо  было  вытаскивать  из



брички чемодан,  из чемодана аптечку,  из ап-
течки пузырек.

— Подожди,  душа  моя,  я  сейчас, —  сказал
Иван Данилович жене, — между тем уложите
опять все в бричку.

— Да,  сейчас! —  сказал  Филат, —  что  у  ба-
рыни-то, верно, спазмы?

— Спазмы.
— Ну,  будет такой же час,  как у  полковни-

цы.
Филат  отгадал.  Капли  поуспокоили  чуть-

чуть  Саломею;  но  Чаров  решительно  сказал
Ивану  Даниловичу,  что  он  его  не  пустит,  по-
куда жена его не почувствует себя вполне здо-
ровою,  и  тут  же,  что  называется,  с  оника  дал
ему сто рублей серебром. Иван Данилович не
из денег, но по доброте сердца и по пиленной
просьбе  дал  слово  остаться  еще  на  день,  уве-
ряя,  что  это  пройдет  само  собою.  Но  когда
Иван  Данилович  возвратился  на  квартиру,
объявил  жене,  что  остается  до  завтра,  вынул
из  кармана  ассигнацию  и  развернул —  Ма-
шенька ахнула, а он остолбенел.

Деньги…  но  кто  не  знает,  что  только  дай
деньги  в  руку,  воображение  тотчас  же  начи-



нает писать бюджет необходимых расходов и
так займется этим делом, что все забыто.

Филат повесил голову.
— Что  ж,  сударь,  кушать,  что  ли,  гото-

вить? —  спросил  он  Ивана  Даниловича  поут-
ру, когда тот торопился навестить вольную.

— Нет,  нет,  мы  поедем  сейчас  же! —  отве-
чал Иван Данилович, уходя.

— Да!  поедем!  Барыньке-то голодом проси-
деть, покуда поедем?

И  он  начал  готовить  суп  из  той  самой  ку-
рицы, которая высидела болтунов.

— Что, как чувствует себя ваша супруга?
— Не совсем еще… вот не угодно ли войти.
— Что, сударыня?
— Скажите  ему,  что  спазмы  утихли…  но

вот здесь болит, — отвечала Саломея по-фран-
цузски,  указывая  на  бок. —  И  голова  очень
дурна.

«Хм!  придется  составить  микстурку…» —
подумал  Иван  Данилович. —  Я  пришлю  вам
микстурку,  так  извольте  давать  через  час  по
ложке,  и  все  пройдет;  а  уж  меня  извините,
мне, ей-богу, надо ехать.

— Нет,  как  вам  угодно,  я  вас  убедительно



прошу  пожертвовать  мне  несколькими  дня-
ми, — сказал Чаров.

— Он  хочет  ехать? —  спросила  Саломея, —
пожалуйста, не отпускай, я здесь умру без по-
мощи… Я чувствую страшное расслабление.

— Я  ни  за  что  не  пущу  его, —  отвечал  Ча-
ров  и  уговорил  Ивана  Даниловича  остаться
еще на день, потом еще на день.

— Да помилуйте, я не могу, — сказал, нако-
нец, решительно Иван Данилович, — я служу,
остался  здесь  без  отпуска,  мне  надо  непре-
менно ехать.

— Ска-а-тина! —  сказал  по  привычке  Ча-
ров, но про себя. — Послушайте, Иван Данило-
вич, угодно вам будет принять мое предложе-
ние?

— Какое?
— Быть медиком при моих именьях, с дву-

мя  тысячами  рублей  жалованья.  Квартира
здесь  в  доме,  во  флигеле,  экипаж,  прислуга,
провизия и, наконец, все, что вам угодно?

Иван Данилович задрожал от неожиданно-
го  счастья.  Прослужив  определенный  срок  в
полку,  он  давно  уже  рассуждал  с  женой  о  за-
труднениях  походной  жизни  с  семейством  и



желал  получить  какое-нибудь  оседлое  ме-
стечко с хорошим жалованьем.

— Я поговорю с женой, — сказал он Чарову
и  тотчас  же  побежал  на  квартиру,  и  вместо
всех разговоров и совещаний крикнул: — Ма-
ша! Я выхожу в отставку.

Марья  Ивановна  побледнела,  не  понимая,
что это значит.

— Поздравь,  душа  моя,  и  меня  и  себя:  две
тысячи  рублей  жалованья,  квартира,  прислу-
га, экипаж, провизия!..

Марья Ивановна всплеснула руками от ра-
дости.  Он  рассказал  ей  о  сделанном  предло-
жении,  и  туг  же  вместе  сочинили  они  счаст-
ливую  свою  будущность;  решили,  и  Иван  Да-
нилович пошел в дом, объявил Чарову, что он
согласен и тотчас же подаст в отставку.

— Очень рад, — сказал Чаров.
Филат,  готовя  кушанье  в  задней  избе,  ни-

чего не знал и не ведал об этом решении.
— Филат!  Филат! —  закричала  Марья  Ива-

новна, когда он пришел накрывать на стол, —
знаешь ли что?

— Что, сударыня?
— Ведь мы остаемся здесь.



— Как?
— Иван Данилович выходит в отставку.
— Владыко ты мой, царь небесный! что это

он вздумал?
— Да как же, — продолжала Марья Иванов-

на, — он будет медиком при этом именье,  бу-
дет  получать  две  тысячи  в  год  жалованья,
квартиру, экипаж, прислугу…

— Ооо! Господи ты мой! — завопил: Филат,
хлопнув тарелку об землю.

— Что это ты, Филат, бог с тобой! — вскрик-
нула  Марья  Ивановна,  вздрогнув, —  ты  испу-
гал Леночку.

— Ничего, —  отвечал  Филат,  выходя  из
комнаты.

Вышел он, остановился посреди двора и за-
рыдал.  Это  были  первые  слезы  Филата  после
того,  как  ему  забрили  лоб.  Солдатская  душа
даром не плачет.

Выплакался,  постоял  на  месте,  задумав-
шись,  вздохнул,  пошел,  споткнулся  на  ка-
мень… — пьфу!.. — да как схватит его, хлоп об
стену…

— Собака проклятая!
Снова вздохнул и побрел на кухню. Но тут



словно  как  запретили  ему  заботиться  обо
всем,  словно  как  не  его  уж  дело  быть  кухми-
стером,  чумичкой,  прачкой,  слугой.  Постоял,
постоял —  пошел  к  воротам,  сел  на  завалин-
ку.

Вот  Иван  Данилович  торопится  что-то  до-
мой.

Филат и не думает вставать перед ним.
— Филат! —  кричит  издали  Иван  Данило-

вич. Филат не отвечает.
— Филат! —  повторяет  Иван  Данилович,

озабоченный  каким-то  душевным  доволь-
ствием, —  собирай  сейчас  все,  да  переносить
в дом… там покажут тебе комнаты…

— А  обедать-то  когда? —  спросил  Филат,
вставая.

— Не нужно, там будет у нас и стол повар-
ской.

— Иван  Данилович! —  проговорил  Филат
упрекающим голосом и качая головой.

— Ну?
— Иван Данилович! Бог с  вами! Что вы де-

лаете?
Как ни крепился Филат, а слезы брызнули,

и он, закрыв лицо руками, зарыдал.



Иван  Данилович  как  будто  вдруг  очнулся
от  очарования,  понял  упрек,  остановился,
смотрит на Филата, задумался.

— Иван  Данилович! —  начал  снова  Фи-
лат, —  кого  вы  это  слушаетесь,  сударь,  такие
дела  делать!..  Барыньки,  что  ли,  послуша-
лись? Молода еще Марья-то Ивановна советы
вам  давать  выходить  в  отставку…  На  деньги
польстились:  жалованья  стало  мало…  По-
ди-ко-сь!  много человеку нужно:  до сей поры
жили же!.. а тут вдруг, ни с того ни с сего… Ну,
мало,  возьмите  и  мое,  какое  ни  на  есть,  все-
таки деткам-то вашим на молочко да на каш-
ку достанет… С меня и пайка довольно…

— Иван Данилович! — раздался из окна го-
лос Марьи Ивановны.

Филат умолк. Иван Данилович, повесив го-
лову, вошел в избу. Марья Ивановна сидела у
окна и заливалась слезами.

— Машенька,  душа  моя,  о  чем  ты  пла-
чешь? —  спросил  Иван  Данилович,  испугав-
шись.

Он привык к слезам полковницы и всегда
смотрел на них равнодушно, но слезы Марьи
Ивановны как будто канули ему па сердце.



— О  чем  ты  плачешь,  друг  мой? —  повто-
рил он.

— Ни о чем, — проговорила Марья Иванов-
на и еще горчее залилась слезами.

Не понимая причины, Иван Данилович на-
силу унял слезы ее.

— О чем же ты плакала?
— Мне  показалось,  что  вы  передумали…

Филат вам, бог знает, что наговорил…
— Помилуй, я буду слушать Филата! Вот те-

бе раз!..  Что я, Вася, что ли, которому он сказ-
ки  рассказывает…  Филат! —  крикнул  Иван
Данилович, —  укладывай!  да  переносить  все
в дом!

— Да  что,  Иван  Данилович,  я  уж  вам  не
слуга:  я  служил  вам,  покуда  вы  на  царской
службе были; а теперь у вас там, чай, есть це-
лая дворня…

— Как ты смеешь грубиянить?
— Я не грубияню, а правду говорю.
Иван  Данилович  вспыхнул  гневом  и  захо-

дил по комнате.
— Я сама уложу все, — сказала Марья Ива-

новна и бросилась все прибирать.
— Уж  не  извольте  беспокоиться,  судары-



ня, — сказал Филат, — не ваше дело.
В это время вошел человек, присланный от

Чарова.
— Барыня приказала просить вас поскорее

к себе, — сказал он, — а если что нужно пере-
носить из поклажи, так я привел с собой двух
человек.

— Вот  кстати, —  сказал  Иван  Данило-
вич, — распорядись, душа моя, а я пойду.

— Хорошо, —  отвечала  Марья  Ивановна  с
веселым  взором  и  велела  было  пришедшему
человеку нести чемодан.

— Куда  нести? —  крикнул  Филат, —  нет
уж, я не дозволю чужому человеку дотронуть-
ся  до  господского:  я  за  все  отвечаю.  Ступай,
брат!  на  руках-то  тебе  ничего  не  достанется
нести: у нас есть бричка. Всякое дело хозяина
знает. Ступай!

— Как  прикажете? —  спросил  лакей  у  Ма-
рьи  Ивановны,  воображая,  что  Филат,  верно,
пьян.

Затронутое самолюбие взволновало ее,  но,
боясь грубого Филата, она проговорила:

— Ступай! он сам уложит и перевезет.
Ни слова не говоря, надутый, как мышь на



крупу, Филат исполнил свое дело; уложил все
в бричку, запряг лошадей и донес Марье Ива-
новне, что все готово.

Переезд был не далек. Флигель по ветхости
неудобен был для жительства. Ивану Данило-
вичу с семьей отвели две комнаты в доме; две
комнаты, проникнутые насквозь тлением; но
потолок  еще  держался,  стены  стояли;  обои
прикрывали  смертные  недуги  их;  но  гноище
проросло грибами из-за подполья. Их очисти-
ли, и комнаты, уставленные прочной старин-
ной  мебелью,  показались  для  Марьи  Иванов-
ны,  после  черных  и  душных  изб,  роскошью,
какой лучше желать нельзя.

Для  прислуги  дан  был  дворник  и  его  еди-
нородная  дщерь  Татьяна.  О  завтраке,  обеде,
ужине, самоваре нечего было беспокоиться: в
определенное  время  все  это  являлось,  как  в
волшебных  сказках.  Толстый  буфетчик  при-
дет,  молча  раскинет  скатерть,  поставит  при-
боры,  принесет  кушанье,  доложит:  «Готово
кушать,  самовар  готов!» —  и  дай  бог  только
хороший аппетит.

Филату  негде  уже  приткнуться,  не  о  чем
похлопотать. Ходит, повеся голову, посмотрит



на  все  да  вздохнет.  Ивану  Даниловичу  неко-
гда  обращать  на  него  внимание.  Иван  Дани-
лович  написал  уже  прошение  об  отставке,
отослал с нарочным в город на почту и стере-
жет здоровье Саломеи, которая что-то расхво-
ралась. Марья Ивановна и позабыла о Филате.
Она  еще  восхищается  всеми  удобствами  но-
вой жизни.

Ходит  Филат  как  убитый;  сначала  звали
его  на  кухню  обедать;  «убирайтесь  вы,  с  ва-
шим  обедом!» —  отвечал  он.  Оставался  еще
запас черного хлеба,  испеченного им для гос-
под и для себя. Отрежет ломтик, съест, запьет
водицей  и  сядет  на  крылечке  или  пойдет  к
воротам, как дождевая туча. Там никто не ви-
дит, как он утирает слезы.

Пройдет  мимо  его  Иван  Данилович,  он
встанет  и  стоит,  повеся  голову,  покуда  он
пройдет.  Но  что-то  у  него  на  душе,  что-то  он
сказал  бы  ему,  да  язык  не  поворотится.  Вот
вышел  запас  хлеба,  провианту  нет,  неоткуда
получать, а просить куска хлеба Филат не ста-
нет. Денег у него ни копейки.

Думает  Филат  думу,  и  надумался.  Вошел к
Ивану  Даниловичу,  который  занят  был  со-



ставлением лекарства.
— Иван Данилович, — сказал он тихо.
— Что тебе?
— Извольте уж отпустить меня в полк, что

мне здесь делать?
И с этими словами Филат утер рукой слезу,

выступившую из глаз.
Иван  Данилович  взглянул  на  него,  и  хру-

стальная  ступочка  выпала  у  него  из  рук,  раз-
летелась  надвое;  невольным  движением  сто-
лик, на котором он разложился с своей аптеч-
кой,  грохнулся;  стклянки,  пузырьки  разлете-
лись вдребезги.

Марья Ивановна вскрикнула от испугу.
— Иван  Данилович,  что  вы  наделали! —

вскричал  и  Филат,  бросясь  подбирать  все  с
полу.

Иван  Данилович  всплеснул  руками  и  оне-
мел.

— Это  все  ты,  проклятый! —  крикнул  он
наконец, — пришел тут толковать мне под ру-
ку!

— Да, кто ж как не я… Я, Иван Данилович!..
До сей поры служил верой и правдой,  худого
слова  от  вас  не  слыхал;  а  тут…  ну,  да  уж  что



говорить! Позвольте мне идти в полк.
— Ступай, убирайся!.. Вот тебе и все… Что я

теперь буду делать без аптеки?… Господи!..
— Так  так-то,  Иван  Данилович,  на  проща-

нье-то…  Бог  с  вами!..  Прощайте,  Марья  Ива-
новна!..  Васенька!.. — И Филат зарыдал, выбе-
жал  вон,  схватил  свою  амуницию,  накинул
сумку на плечи, перекрестился и пошел.

В это самое время Саломея лежала на дива-
не и охала. Чаров ходил в каком-то недобром
духе по комнате.

— Долго ль я буду ждать его? этого конова-
ла!

— Послал, ma ch?re… Сам пойду.
И  Чаров,  нахмурив  брови  и  плюнув,  так,

чтоб  больная  не  слыхала,  пошел  к  Ивану  Да-
ниловичу.  Иван  Данилович  сидел,  повеся  го-
лову,  а  Марья  Ивановна,  приклонив  голову
к  нему  на  плечо,  утирала  слезы.  Перебитая
вдребезги  аптечка  стояла  перед  ними  на  сто-
лике, как ящик Пандоры,[246] из которого вы-
шли все их несчастия.

— Что  ж,  Иван  Данилович, —  крикнул  Ча-
ров, входя, — скоро ли вы?

Иван  Данилович  и  Марья  Ивановна



вздрогнули от неожиданного его появления и
строгого голоса.

— Беда  случилась, —  проговорил  робко
Иван Данилович, вставая со стула.

— Что такое?
— Вот… разбилась… — отвечал Иван Дани-

лович,  приподнимая  с  полу  отбитое  горлыш-
ко пузырька.

— Что  ж  вы  будете  делать  теперь?  лечить
без лекарства?

— Я напишу рецепт… можно послать в ап-
теку…

— В  какую  аптеку?  в  город:  почти  сорок
верст?  Через  час  понадобится  новое  лекар-
ство — опять посылай? Десять раз на день бу-
дете переменять лекарство, и все посылай?

— Что ж делать… свойство болезни такое…
— Скажите  пожалуйста!  Больной  виноват,

что вы не отыщете в своей медицине, чем его
вылечить!..

— Нет-с,  это  не  то…  Если  бы,  собственно,
болезнь…  так  на  болезнь  есть  лекарство, —
начал было Иван Данилович,  но доброе серд-
це его и робость не договорили правды.

— Позвольте, —  сказал  он, —  я  сам  съезжу



в  город,  пополню  аптечку…  поутру  я  возвра-
щусь…

— У-урод! — проговорил Чаров про себя. —
Извольте ехать! да прошу вас скорей!

Приказав запрячь немедленно же тройку в
повозку,  Чаров,  задумавшись  и  в  тревожном
духе,  сам  отправился  на  конюшню,  простоял
безмолвно, покуда запрягали лошадей, потом
начал ходить по двору; казалось, что он боял-
ся  войти  к  Саломее  до  возвращения  доктора
из города.

— Ох!  уж  мне  эти  болезни! —  проговорил
он,  наконец,  направив  стопы  к  дому. —  Оха-
нья,  стоны,  жалобы…  Уурод!  говорит,  что  это
не  болезнь!..  Здоровая  скаатина!  По  нем  все
притворяются  страждущими,  выдумывают
разные боли, чтоб только иметь удовольствие
пить  его  поганое  лекарство!..  Какая  скука!..
Фу! черт! Навязал на шею тоску!..

Между тем Саломея очень грациозно лежа-
ла  на  диване.  Когда  Чаров  вышел  торопить
доктора,  боли  как  будто  утихли  в  ней;  она  о
чем-то задумалась.

Сильное  впечатление  боязни  быть  узнан-
ной  матерью  и  в  то  же  время  возгоревшаяся



страсть  к  Георгию,  который  так  хорошо,  так
вполне  созрел  для  любви,  подействовали  бо-
лезненно на Саломею.  Приехав в  Притычино
с Чаровым и решаясь на полную роль мадам
де Мильвуа,  Саломея не могла покорить в се-
бе  тяжких  впечатлений  собственной  судьбы.
Нервы  ее  были  потрясены,  дряхлый  дом  и
мрачные комнаты, наводящие уныние и думу
о  невозвратном  прошедшем,  о  бренности  на-
стоящего и неизвестности будущего,  развили
в  ней  страх  и  отвращение  ко  всему.  Присут-
ствие  Чарова  ей  было  тягостно;  ласк  его  она
не  могла  переносить;  решительность  упро-
чить  судьбу  свою  в  лице  мадам  де  Мильвуа
исчезла.  И  вот  к  расстроенному  духу  присо-
единилось  притворное  страдание  то  голов-
ной  болью,  то  внутренним  жаром,  то  рас-
стройством  желудка.  Притворство  входит  в
привычку,  мнимая болезнь вызывает  настоя-
щую,  воображаемую  беду  можно  накликать;
и все это обращается в боязнь за себя; а меди-
цина за все отвечай. В этом положении была
Саломея по приезде в Притычино. Желая вос-
становить  в  себе  дух,  она  потребовала  докто-
ра.



Доктор  на  беду  его  нашелся  под  руками.
Назначил  диету,  дал  лекарства.  А  лекарства,
говорят,  из  притворной  болезни  решительно
рождают настоящую или, по крайней мере по
системе  Ганнемана,  все  признаки.  Саломея
больна,  имеет  все  права  жаловаться  на  бо-
лезнь.  Но  она  чувствует,  что  от  лекарства
Ивана Даниловича все хуже и хуже.

Когда  послышались  шаги  Чарова,  кото-
рый,  не  зная,  как  сказать  ей  о  несчастии,  по-
стигшем  аптечку  Ивана  Даниловича,  шел
медленно, придумывая успокоительные речи
вместо  успокоительных  лекарств,  Саломея
вдруг почувствовала снова боль и заохала.

— Боже  мой,  я  страдаю, —  проговорила
она, —  и  никто  не  поторопится  подать  по-
мощь!..

— Ма  ch?re, —  сказал  Чаров, —  успокойся,
сейчас привезут лекарство… Вот видишь что:
этот  Иван  Данилович  думал  продовольство-
ваться  своей  глупой  аптечкой…  но  я  послал
его  в  город  за  лекарством,  необходимым  для
тебя… он сейчас же возвратится…

— Ах, он меня уморит!.. Я это чувствую!..
— Так  лучше  всего  ехать  в  Москву,  ma



ch?re Ernestine. Поедем в Москву; там все луч-
шие доктора к твоим услугам. В самом деле, я
также не очень полагаюсь на этого полкового
лекаришку.

— В  Москву!.. —  проговорила  Саломея,  за-
думавшись.

— Когда твое здоровье поправится, мы воз-
вратимся  тотчас  же  сюда;  а  между  тем  здесь
все  будет  возобновлено  к  нашему  приезду,
и  мы  проведем  лето  в  блаженном  уедине-
нии, — сказал Чаров, взяв руку Саломеи.

Саломея  не  отвечала  ни  слова,  глубоко
вздохнула.

— Так ли?
— Ах, постойте! Я не могу переносить при-

нуждений.  Чаров  встал  с  места,  также  вздох-
нул и начал ходить по комнате.

Между тем Иван Данилович распростился
с  Марьей  Ивановной  и  помчался  в  город  по-
полнять свою аптечку.

Марья Ивановна была в  отчаянии.  Она не
испытала еще горя разлуки. Ей страшно было
отпустить Ивана Даниловича в дорогу без се-
бя;  бог  знает,  что  может  случиться.  Со  слеза-
ми на глазах она проводила Ивана Данилови-



ча,  простояла до сумерек на крыльце,  смотря
на  дорогу,  возвратилась  в  комнату  как  уби-
тая,  не  спала  целую  ночь,  просидела  целое
утро  у  окна  и  в  этом  положении  забылась,
несмотря на крик и шум детей.

Но  вот  около  полудня  возвратился  благо-
датный.  Соскочив  с  повозки,  Иван  Данило-
вич  вбежал  в  комнату,  крикнул:  «Машень-
ка!»,  бросился к жене и так перепугал ее,  что
она, очнувшись, задрожала, насилу пришла в
себя и, вместо радости, залилась слезами.

Успокоив ее, Иван Данилович принялся со-
ставлять  микстуру;  составил  и  побежал  на
другую половину. Двери заперты; никого нет.

Он  в  переднюю,  и  в  передней  пусто.  Он
опять  к  дверям,  постучал  легонько —  никто
не отвечает.

— Что ж это значит?
Вышел на  крыльцо.  Видит,  что  Трифон за-

пирает ставни.
— Трифон, где люди?
— Какие?
— Да  вот…  ваши, —  проговорил  Иван  Да-

нилович.
— Какие  наши?  Господские-то?  Уехали  с



барином.
— Как уехали?
— Да  так,  как  уезжают.  Барин  поехал  в

Москву, и они за ним.
— А госпожа?
— А  госпоже-то  здесь,  что  ли,  остаться  од-

ной?
— Да ведь она больна.
— Ага; ее так-таки сам барин под руки в ка-

рету посадил.
— Да  скажи  пожалуйста…  Как  же  это… —

продолжал  расстроенный  этой  новостью
Иван Данилович.

— Как, как?
— Да  скажи  пожалуйста…  ведь…  да  что  ж

барин сказал, уезжая?
— Ничего  не  сказал.  Он  такой  был,  что-то

не  в  духе.  Чуть-чуть  было  не  прибил  кучера
за  то,  что  лошади  дернули,  как  он  сажал  гос-
пожу-то в карету.

— Хм! —  произнес  Иван  Данилович,  заду-
мавшись  и  возвращаясь  в  свои  комнаты. —
Машенька, помещик-то уехал в Москву; что ж
ты мне ни слова не сказала?

— Да и я не знала, мне только сейчас сказа-



ла Татьяна;  я спросила,  что ж не подают чай,
а она говорит: «да кому ж подавать-то: буфет-
чик уехал с барином».

У Ивана Даниловича руки опустились.
— И  все  уехали,  и  повар  уехал,  и  обеда  не

готовили…  я  не  знаю,  что  ж  мы  будем  обе-
дать?… —  сказала  смущенная  Машенька,
смотря на Ивана Даниловича.

— Что  ж  это  такое, —  проговорил  он, —  я
уж  этого  и  не  понимаю?…  Верно,  она  опасно
заболела…  Он,  верно,  сделал  какие-нибудь
распоряжения… Пошли Татьяну за управляю-
щим Васильем.

— Ох,  подите  вы!  пойду  я  к  этому  озорни-
ку! — отвечала Татьяна.

Иван Данилович отправился сам.
Управляющий  Василий  был  не  что  иное

как  дворовый  человек,  которому  поручено
было собирать и доставлять к барину оброк с
именья.

— Барин  уехал? —  спросил  Иван  Данило-
вич.

— Уехал, — отвечал Василий, который при-
вык только с барином и при барыне говорить
по-человечески.



— Он…  говорил  насчет  меня  что-ни-
будь? — продолжал Иван Данилович.

— Что такое-с?
— Насчет положенья… обо мне?
— Об вас? Никак нет, ничего не говорил, —

отвечал Василий, посмотрев искоса на Ивана
Даниловича.

— Это странно!
— Да вам подводу, что ли, ехать отсюда?
— Какую  подводу,  когда  барин  твой  пред-

ложил мне быть медиком при этом именье.
— При  этом  именье? —  повторил  Василий

подозрительно. Ему тотчас же пришло в голо-
ву опасение, чтоб Иван Данилович не сделал-
ся в имении господским глазом.

— Да, при этом именье. Он сказал, что мне
будет доставлено здесь все необходимое.

— Не знаю; тут у нас ничего нет.
— Каким же это  образом?  Мне нужна про-

визия, и по крайней мере кухарка.
— Этого уж я не знаю.
— Но,  вероятно,  барин  забыл  отдать  тебе

приказ.
— Не  знаю;  у  нас  провизии  никакой  тут

нет,  ни  заведений  нет  никаких, —  пробормо-



тал Василий под нос себе, зевая.
— Я  напишу  к  барину,  а  между  тем  мне

нужно что-нибудь есть, — сказал взволнован-
ный Иван Данилович.

— Этого уж я не знаю, — повторял Василий
с убийственным равнодушием.

В  отчаянии  и  недоумении  что  делать,
Иван Данилович возвратился в дом.

— Забыл  распорядиться  насчет  меня!  Это
ни на что не похоже! — крикнул он, хлопнув
фуражку  на  стол, —  что  мы  будем  делать?…
Это  ужас!..  Наконец,  что-нибудь  есть  надо,  а
тут никакой даже провизии!..

Но Марья Ивановна кое-как распорядилась
уже о чае к обеде. Сама поставила чайник, Та-
тьяну  послала  купить  на  селе  курицу,  масла,
молока, каких-нибудь овощей.

— Что  ж  ты  беспокоишься,  что  за  беда  та-
кая, что забыл, — говорила Марья Ивановна в
утешение  мужу, —  и  ты,  я  думаю,  забыл  бы
все, если б я, избави бог, опасно заболела. На-
пиши к нему, вот и все. Он и пришлет приказ
управляющему отпускать нам все, что нужно.

— Напишу, —  проговорил  Иван  Данило-
вич, — да это… все-таки неприятно… сесть на



мели!..  Если б  знал… черт бы меня принудил
подавать  в  отставку!..  да  еще  и  Филата  отпу-
стили…

— Полно,  пожалуйста,  как  тебе  не  стыдно
говорить такие вещи!..

— Да, говорить!..
Утолив свой голод стряпаньем Марьи Ива-

новны, Иван Данилович успокоился.
— И  в  самом  деле, —  сказал  он, —  с  таким

капризным  чертом,  как  его  жена,  не  трудно
все забыть. Я ему напишу.

Иван Данилович написал что следует к Ча-
рову,  послал  письмо  к  управляющему,  чтоб
отправить  к  барину,  но  управляющий  отве-
чал, что ему не с кем посылать.

Иван  Данилович  принужден  был  нанять
посланца.

Ждет  ответа  неделю,  две.  А  между  тем  на-
стали сильные дожди. Стены отсырели, текут,
холод в комнатах ужасный.

— Любезный,  здесь  жить  нельзя, —  сказал
Иван Данилович, призвав Трифона, — отведи,
пожалуйста, другие комнаты.

— Об  этом  уж  извольте  написать  барину:
без его приказу я не смею, — отвечал Трифон.



И вот новое письмо к Чарову.
Проходит  месяц,  ни  ответа,  ни  привета.  А

между тем деньги на исходе,  а  жалованья не
из полку ждать.

Иван Данилович и Марья Ивановна в отча-
янии.  Начинают  уже  припоминать  счастли-
вое житье-бытье в полку, вспоминать Филата
и его слова.

— Вот оно, душа моя, — повторяет Иван Да-
нилович, — Филат-то правду сказал,  что вый-
дет болтун.

У  Марьи  Ивановны  часто  уже  слезки  на
глазах.

Написал Иван Данилович еще и еще пись-
мо  к  Чарову;  но  Чарову  не  до  него:  у  Чарова
на руках нещечко Саломея. К тому же в докто-
ре ему уж нет необходимости.

— Скаатина!  Что  он  тут  городит?  Ведь  я
дал ему сто рублей серебром за визит, чего ж
ему  больше?…  Написать  к  нему,  что  медик
при именье уж не нужен: может опять посту-
пить на службу, в полк.



Н

 
Часть одиннадцатая 

I
ашему  мнимому  магнату  Дмитрицкому
очень  хорошо  было  жить  в  Москве.  Дей-

ствительный  магнат  пользовался  бы  одной
стороной  жизни,  а  он  обеими:  направо  брал
счастьем,  налево —  искусством.  Дни  и  ночи
нашего  магната  проходили  как  следует,  в
полном  рассеянии  посреди  большого  света,
по  известным  обрядам,  клонящимся,  по  мне-
нию  Ира,  к  убийству  золотого  времени,  а  по
мнению  Креза,[247]  к  убийству  свинцового
времени. Существенная страсть Дмитрицкого
удовлетворялась  в  клубе  как  нельзя  больше,
сердечное честолюбие также; он был взыскан
блистательными  светилами  гостиных  и  осы-
пан почестями:  воспеваемые поэтами звезды
первой  величины  и  звезды  восьмой  величи-
ны, производимые астрономами на вакансию
планет,  только  что  не  вешались  к  нему  на
шею,  как  ордена.  Казалось  бы,  чего  еще  же-
лать самому взыскательному светскому чело-
веку:  только  что  раскрыл  рот,  как  птенец —
сладкий  кусок  готов;  только  что  распахнул



сердце, пылающее как ад — грешница готова;
только  что  зевнул —  явились  игры  и  смехи;
устал  от  приятных  волнений  души,  надоело
сладостное  щекотанье  чувств —  бездонное
лоно сна нежнее пуха, мягче воды.

Но всех этих удовлетворений мало. Не дви-
гаясь  с  места,  ко  возносясь  от  земли,  можно
еще  жить  без  горя;  но  предаваться  волнам  и
ветрам без горя нельзя: оно балласт и для ко-
рабля  и  для  аэростата;  нет  существенного —
надо  заменить  воображаемым,  чтоб  что-ни-
будь тяготело на душе.

Всякое существенное горе нашему магнату
было  нипочем.  Он  играл  им,  как  какой-ни-
будь  геркулес  пудовиками,  взбрасывал  как
мяч  и  подставлял  шею.  Устроив  себе  вполне
беззаботную участь, надо же было иметь хоть
какую-нибудь заботу.

Есть  люди,  созданные  для  страстной  люб-
ви друг к другу, на взаимное счастье. В проти-
воположность  им  есть  люди,  рожденные  для
страстной  ненависти  один  к  другому,  на  вза-
имную беду. Вы помните, как страстно возне-
навидел Дмитрицкий Саломею. Эта страсть в
нем не потухала.



— Дрянь! нарумянилась!  не понимает,  что
бледность  идет  ей  к  лицу! —  повторял  Дмит-
рицкий  в  тот  же  вечер  и  после  того  вечера,
когда,  явясь перед Саломеей как привидение,
ни  с  того  ни  с  сего  напомнил  ей,  что  нельзя
выходить  не  только  от  живого  молодого  му-
жа замуж за старика, но и от живого, дряхло-
го и никуда не годного мужа замуж за цвету-
щего молодостью и силами.

После  этого  распоряжения  судьбой  Сало-
меи ни она сама, ни судьба ее не выходили из
головы  Дмитрицкого.  На  другой  день,  заду-
мавшись об ней, он опоздал на званый обед к
мосье Baranovsky.

— Желательно  знать,  что  она  теперь  поде-
лывает?…  Понимай  эта  женщина  сама  себя,
будь  она  с  сердцем,  не  становись  выше  лесу,
чтоб  не  упасть  ниже  травы…  я,  ей-богу,  без
памяти любил бы ее… так бы любил… ух!  ко-
сти бы затрещали!.. Андре! мосье Андре!

Андре явился на зов как из-под земли. Маг-
нат  скомандовал  ему  немедленно  отправить-
ся  в  дом  Туруцкого,  узнать  о  здоровье  мадам
де Мильвуа.

— Там спросишь горничную Julie[248] и от



нее узнаешь. Марш!.. Меня беспокоит это здо-
ровье…  О,  вторая  природа!  ты  скверная  при-
рода!  На первую свою природу не могу пожа-
ловаться:  душа  хоть  куда,  славная,  рабочая
душа!  а  эти  чувства —  просто  ужас!  Покуда
успел подняться на два с  половиною аршина
от земли, весь механизм маленького мира пе-
репорчен: сперва потешались им папенька и
маменька; потом учителя, потом благодетели.
Милый ты мой! на потеху ли создан ты себе и
другим? Земной шар на драку, что ли, брошен
вам,  господа?  На,  дескать,  пиль!  становись  в
ряды, выбирай любую сторону: одна идет зме-
ем,  другая  зверем;  чьему  миру  быть —  змеи-
ному  или  звериному.  Одна  сторона  кричит:
«Внимай!»,  другая  кричит:  «Молчи!»  Одна  не
хочет  внимать,  другая  молчать  не  хочет.  На-
чинается бой. С одной стороны отдают земле,
что от земли взято; с другой — отдают богу ду-
шу!..  Утомились,  ничья  не  взяла,  вздохнули,
а  потом  снова:  «Внимай!  молчи!» —  и  снова
свалка. И это люди!

Возвратившийся Андре застал нашего маг-
ната в беседе с самим собою.

— Мосье, —  сказал  он, —  мадам  де  Миль-



вуа,  которая жила в доме господина Туруцко-
го,  переехала  на  другую  квартиру,  но  неиз-
вестно куда.

— Переехала! —  крикнул  Дмитрицкий, —
ты должен мне отыскать ее, слышишь?

— Постараюсь, — отвечал Андре.
— Сейчас  же!  сию  минуту!  марш!  в  галоп!

Андре побежал исполнять приказание.
— Впрочем для чего это? что мне в ней? —

продолжал  Дмитрицкий.  Будь  она  по  моему
вкусу, я бы съел ее, право, съел бы… а она… О,
да я и теперь готов съесть ее! Она не дает мне
покою,  мешает  мне  жить,  мешает  любить…
Чем  Амелия  Костанская  не  чудо?  мила,  хоро-
ша,  мягка  как  воск,  тает  передо  мною…  да
нет:  чего-то  нет,  не  по  мне,  не  по  душе;  серд-
це,  размененное  на  мелкую  монету.  Таких
можно  нанять  за  три  французских  восклица-
ния: «Ah! je vous aime! je vous adore!..[249] Это
не  Саломея,  перед  которой  надо  выйти  из  се-
бя  от  любви,  заклясть  свою  душу…  не  Сало-
мея — проклятый северный полюс! ледовитое
море!..  А  Нильская?…  эта  еще  милее…  ей
ужасно  как  хочется  любить  и  блаженство-
вать;  но  кажется,  что  она непонятый  кем-ни-



будь талант  любви. Ей нужен только слуша-
тель  жалоб  на  неверность  и  непостоянство
мужчин; делитель тайного горя, запавшего ей
в  душу;  человек,  который  не  дерзал  бы  из-
влечь  занозу,  но  сочувствовал  бы  ее  страда-
нию… Да, это не Саломея, которая фыркнет —
и решено.  Однако ж,  во всяком случае,  поеду
к  Нильской…  Я  сам  теперь  что-то  в  духе  бра-
нить  женщин.  Она  будет  бранить  скверный
пол,  а  я  буду бранить прекрасный пол;  но  из
учтивости  вместо  женщины  буду  говорить
мужчины;  это  нас  сблизит  с  ней:  единство
чувств и понятий удивительно как сближает
людей.  Я  скажу  ей:  „Мужчины?  о,  боже  мой!
посмотрите,  как  они исковерканы,  как  в  них
мало  чувства,  как  мало  в  душе  тишины,  спо-
койствия,  любви!..  Скажите  сами,  видели  ли
вы в  них эту  покорность сердца,  эту  заботли-
вость  угождать,  это  попечение  о  доме,  о  хо-
зяйстве,  наконец  о  детях,  если  хотите…  Есть
ли  в  них  эта  материнская  любовь,  и  так  да-
лее…“ прекрасно!»

Заключив  этим  восклицанием  свой  моно-
лог,  Дмитрицкий  отправился  к  Нильской.  Ей
доложили  о  приезде  магната  Волобужа.  Она



вспыхнула, взглянула в зеркало и вышла в го-
стиную.  Нильская  была  миленькое  существо,
уволенное  самой  судьбой  от  всех  существен-
ных  женских  обязанностей,  но  сохранившее
вполне  истинные  достоинства  женщины.  Ее
нельзя  было  не  любить;  ее  и  любили  все,  не
только  свободные  сердцем,  но  и  не  свобод-
ные,  не  говоря  уже  о  закованных  в  кандалы,
потому что она являлась всегда как будто об-
разцовым созданием женской природы.

Мария, но мы назовем ее по моде, Мери, —
Мери  была  единственная  дочь  очень  добрых
и благовоспитанных родителей. Отец ее имел
крошечное  наследственное  состояние;  слу-
жил,  служил,  выслужил  множество  чинов  и
орденов; но не умел сделать службу ремеслом
для приобретения достатка. Мери расцвела и,
к  несчастью,  стала  единственной  надеждой
родителей  поддержать  свое  состояние  выгод-
ным  замужеством  дочери.  Ее  выдали  замуж
за нижеследующего чиновника.

Поэты и вообще писатели ужасно как мно-
го  насочинили  стихов  и  прозы  о  несчастных
чиновниках  и  за  примерную  честность  их  и
благородство души поместили на открывшие-



ся  вакансии героев поэм.  Судя,  однако же,  по
оригинальным творениям современной лите-
ратуры,  на  несчастных  чиновников  не  стоит
обращать  и  внимания;  вдохновение  поэтов
должно  бы  было  обратиться  на  счастливых
чиновников  и,  взирая  на  них,  воспеть  совер-
шенствование  благосостояния  этого  разряда
человечества;  воспеть,  как  быстро  претворя-
ется  нанятая  квартирка  в  райке  дома  в  соб-
ственный бельэтаж, как в пустом кармане об-
разуется  капитал,  как  бездельный  крючок
плодит  дела,  как  бездушное  существо,  наби-
рается  духу,  безгласное —  голосу,  как  тупая
голова  начинает  остриться,  как  самая  при-
скорбная  образина  обращается  в  известное
лицо и так далее.

Из  какого  звания  Степан  Ануфриев  сын
Нильский поступил в звание чиновника, нам
неизвестно,  тем  более  что  Степан  Ануфрие-
вич терпеть не мог даже вспоминать, не толь-
ко говорить о своих родителях, о детском воз-
расте  и  юношестве:  без  сомнения,  какой-ни-
будь злой волшебник похитил его еще в мла-
денчестве, посадил в бочку, засмолил, бросил
в житейское море, и он плавал, плавал и при-



плыл  к  какому-то  острову,  называемому  в
сказках  канцелярией.  Волны  выбросили  боч-
ку  на  берег,  дно  выскочило,  и  вот  Степан
Ануфриевич  произошел  на  свет  из  дубового
яйца, в цвете лет, во всей красоте. Один благо-
детельный  гений  острова,  по  имени  коллеж-
ский  секретарь,  принял  его,  неизвестно  по
чьей просьбе, на свое попечение, доложил ко-
му следует,  что вот,  дескать,  на острове необ-
ходим лишний канцелярист, и потому не бла-
гоугодно ли будет поместить в  это звание та-
кого-то,  праздношатающегося  Степана  Ануф-
риева сына Нильского. Степана Ануфриевича
и  приняли  в  канцеляристы.  Во  всех  графах
его  формуляра  написано  было:  не  имеет:  ро-
дового  и  благоприобретенного  не  имеет,  же-
ны  и  детей  не  имеет,  словом,  ничего  не  име-
ет,  кроме  двадцати  лет  от  роду.  В  графе  о  по-
знаниях стояло:  грамоте знает;  в  графе о  спо-
собностях следовало бы написать: пить и есть
умеет;  в  графе  о  качествах  души  отметить:
примерной честности — ни на какую черноту
не способен, даже не способен писать бумаги
начерно.

Из всех этих данных решительно, казалось



бы, ничего невозможно было вывести для бу-
дущности;  но будь человек не человек,  а  так,
бог его знает что такое, да будь у него только
одна  здоровая  утроба —  и  этого  довольно:  он
по  инстинкту  все  переймет,  все  узнает,  что
необходимо  для  его  утробы.  Степан  Ануфрие-
вич  благородный  ex  officio[250]  был  в  сущ-
ности благо-утробным.

Ближайший  начальник  его  Иван  Федоро-
вич,  человек,  не  терпящий  ни  низостей,  ни
высот в природе, проповедовавший всем рав-
нину, любил, однако же, сам лезть в гору. До-
бравшись  до  вершины  стола,[251]  он  требо-
вал, чтоб все подведомственное, стоя у подно-
жия,  смотрело  ему  в  глаза,  молчало  и  слуша-
ло, что он говорит, угадывало, что ему нужно,
бросалось со  всех ног  исполнять и знало вре-
мя, когда он в духе и когда не в духе.

Никто не  был так  способен понимать,  уга-
дывать  и  предупреждать  его  потребности,
как  Степан  Ануфриевич.  Несмотря  на  это
усердие  и  даже  постоянную  чинку  перьев
[252] для Ивана Федоровича, он никак не мог
заслужить  начальничьего  внимания,  потому
что  все  это  было  не  что  иное,  как  наружные



услуги,  которые  не  могли  проникнуть  во
внутренность  Ивана  Федоровича.  Иван  Федо-
рович  считал  Степана  Ануфриевича  просто
дрянью. Что было делать Степану Ануфриеви-
чу?  Оставалось  попасть  в  несчастные  чинов-
ники, а потом в повесть. Но вдруг отношения
начальника  к  подчиненному  переменились:
вместо  обычного  «дурак»  сквозь  зубы,  Иван
Федорович величает уже Степана Ануфриеви-
ча по имени и отчеству. Что за чудеса? Никто
не заметил, каким образом и по какой причи-
не  совершился  этот  переворот,  и  кому  бы
пришло  в  голову,  что  Степан  Ануфриевич
приворожил начальничье сердце проклятым
зельем.

Однажды,  отправляясь  в  канцелярию,  за-
шел  он  в  ряды,  купил  табакерочку,  купил
проклятого зелья, положил в карман, и сидит
себе, как будто ни в чем не бывало, да перепи-
сывает бумаги.

Приходит Иван Федорович в добром распо-
ложении  духа,  сидит,  пересматривает  подго-
товленные  бумаги,  преспокойно  отмечает,
видимо  доволен  усердием  своих  подчинен-
ных; но вдруг приостановился, засунув руку в



карман,  потом  перенес  в  другой,  шарил,  ша-
рил, да как крикнет:

— Пьфу! забыл табакерку!.. Черт знает, что
это такое!

— Прикажете оставить эту бумагу до полу-
чения  сведения? —  спросил  невпопад  один
чиновник,  подойдя  к  нему  с  какою-то  бума-
гой.

— Какую  бумагу? —  прикрикнул  Иван  Фе-
дорович, — как оставить? Ну, где ж оставить?
Ну,  что  вы  говорите!..  пьфу!  досада!  этот  сви-
нья  Иван  никогда  не  напомнит,  что  я  поза-
был табакерку!

— Не  прикажете  ли  моего  табачку? —  вы-
звался  вдруг  Степан  Ануфриевич,  вынув  из
кармана табакерку и приподнимаясь с места.

— Поди ты с своим табаком! Я думаю, черт
знает, что за табак!

— Костромской  табак,  самый  лучший,  зе-
леный.

— Э? неужели? покажи-ко…
И Иван Федорович сперва взглянул, потом

взял  щепоточку,  сперва  попробовал,  потом
нюхнул.

— В самом деле хорош табак… славный та-



бак!..
Понюхав  табаку,  Иван  Федорович  чихнул,

Степан  Ануфриевич  поклонился,  и  дело
пошло своим чередом; а между тем проклятое
зелье  взяло  свое,  подействовало  на  мозг  Ива-
на  Федоровича  в  пользу  Степана  Ануфриеви-
ча.

На  другой  день  Иван  Федорович  не  забыл
своей табакерки,  но  чувствовал уже какое-то
влечение к  Нильскому.  Взглянув бегло в  спи-
сок чиновников, как его зовут, он протянул к
нему руку и сказал:

— Дай-ко,  Степан  Ануфриевич,  своего  та-
бачку!

У  Степана  Ануфриевича  заходила  душа  в
теле;  от  радостного  чувства  он  вскочил,  бро-
сил перо,  перо брызнуло на подписанную ди-
ректором  бумагу,  внезапный  испуг  столкнул-
ся  с  внезапною  радостью,  и  душа  замерла  в
Степане  Ануфриевиче.  Засунув  руку  в  кар-
ман,  он  окаменел  и  установил  неподвижные
глаза  на  Ивана  Федоровича,  безмолвно,  тре-
петно  моргал,  в  ожидании  молнии  и  грома,
которые разразят его на части.

— Что,  или  забыл  табакерку? —  спросил



Иван Федорович, держа уже два пальца клеш-
ней, наготове взять щепоть табаку.

— Никак нет-с… капнул немножко, — отве-
чал  Степан  Ануфриевич  дрожащим  голосом,
вынимая табакерку.

— Эх,  брат!..  Ну,  да  это  ничего,  можно под-
чистить, —  сказал  Иван  Федорович,  взглянув
на кляксу и нюхая табак…

И вот первый успех Степана Ануфриевича
по службе. Это значит подействовать на утро-
бу человеческую.

В  вознаграждение  заслуг  Иван  Федорович
рекомендовал  его  как  надежнейшего  чинов-
ника для исправления должности заболевше-
го смотрителя строительных материалов.

Вступая  в  эту  должность,  он  не  за  поряд-
ком  смотрел,  потому  что  для  этого  нужно
быть человеком, а искал беспорядков, потому
что для этого можно быть просто ищейной со-
бакой.  Старый  смотритель  был  честный,  доб-
рый и знающий свое дело человек; исправлял
свою  должность  не  с  математическою  точно-
стью,  по  которой  не  текут  и  светила  небес-
ные, но как бог велел; по совести, его не в чем
было  упрекнуть;  но  по  притязанию  в  отступ-



лении  от  точности  можно  было  взвести  на
него горы. Этой-то точностью, которой нельзя
отыскать  в  самой  природе  вещей,  и  ссадил
его  Степан  Ануфриевич  и —  как  говорится —
«сокол  с  места,  а  ворона  на  место».  Напуган-
ная притязаниями команда его,  по какому-то
инстинкту,  во  избежание  черного  глаза  Сте-
пана Ануфриевича, огородила себя от внезап-
ности его нашествий, как стадо журавлей сто-
рожевым журавлем. Только что Степан Ануф-
риевич  крадется  из-за  угла,  махальный  и  по-
дает голос:  «Степка идет!» — и всё,  как по ко-
манде: «смирно» принимает вид математиче-
ской точности.

Но  стоит  ли  долго  толковать  о  Степане
Ануфриевиче и рассказывать, каким образом
он  дослужился  до  значительного  чина,  как
нажил состояние, и прочая, и прочая. Все это
он  сделал  по  известной  форме,  которая  ведо-
ма  всем,  кто  принимает  жизнь  за  торговую
площадь,  отношения  людей  за  торговые  обо-
роты,  и  не  только  золотую  и  серебряную  мо-
нету,  но  и  отчеканенные  в  ходячую  монету
совесть,  честь,  правду и справедливость — за
товар, который можно выменять на все удоб-



ства  жизни.  Достигнув  до  почетного  звания,
Степан  Ануфриевич  озаботился  жениться.
Для  этой  вещи  он  также  сделал  надлежащие
соображения.  Изрядненький  чинок  есть,  по-
рядочное состояньице есть, чего ж недостает?
Надлежащего почета в свете, связей, как гово-
рится. Об этом и подумал Степан Ануфриевич
и  обратил  особенное  внимание  на  Мери,  ко-
торой мать была урожденная княжна,  а  отец
в  некоторой  зависимости  от  него  по  службе.
Удвоив  эту  зависимость  обязательным  пред-
ложением  небольшой  суммы  денег  взаймы,
Степан  Ануфриевич  сделал  другое  предложе-
ние.

Отец и мать Мери подумали: «Такой чин…
занимает такое место… имеет состояние… ка-
жется,  такой  хороший  человек…  отчего  ж  не
отдать?»

Но  Мери  едва  взглянула  на  него  и  только
что  не  вскрикнула:  «Ах,  какой  отвратитель-
ный!»

Покуда  девушка  не  больна  еще  потребно-
стью  любить,  она,  как  дитя,  по  инстинкту
чувствует, кто добр, у кого светлая душа и кто
чем-то страшен. Так и для Мери Степан Ануф-



риевич  казался  чем-то  страшным,  нечистым,
тошным. Природу ее можно было назвать со-
вершенством  без  малейшей  порчи;  светское
образование украсило ее; но все это образова-
ние  было  подготовлено  для  счастливой  жиз-
ни,  для  любви,  для  дружбы,  для  взаимности,
для  чувств  отрадных,  для  сферы  светской,  а
не  для  горя,  не  для  лишений,  не  для  зависи-
мости  от  жестокой,  грубой,  беспощадной  во-
ли  и  себялюбивого  невежества.  Ее  учили  ве-
рить, и этой же верою воспользовались, чтоб
победить  в  ней  отвращение  к  жениху;  ее  же
заманили к замужеству против сердца всеми
приманками  и  соблазном  чувств.  Во  все  вре-
мя,  покуда  она  была  невестой,  ее  воображе-
ние  занимали  роскошью  нарядов,  свободой
покупать все на свой вкус, произволом делать
все по-своему, угождением всем малейшим ее
желаниям. Жених едет к ней с подарками, по-
други  ахают  перед  роскошными,  серьгами,
браслетами,  фермуарами.  Мать  ухаживает  за
ней;  модистки  поминутно  приезжают  с  кор-
донками,  примеривают  на  ней  платья,  чеп-
цы,  шляпки,  наколки,  мантильи;  восхищают-
ся  ее  талией,  ее  головкой;  дивятся,  как  к  ней



все  пристало,  как  все  к  лицу,  как  все  на  ней
trиs  distingu?.[253]  Отец  также  похаживает
около дочери, посматривает, похваливает; но
есть в нем тайное чувство,  которое отзывает-
ся  что-то  не  весело  на  душе:  жаль  сбыть  та-
кую  хорошенькую  девочку  за  выходца  из
тьмы кромешной! Да что делать!

И  мать  часто  посмотрит  на  жениха,  да
вздохнет и скажет мужу:

— Mais  au  moins,  mon  ami,[254]  она  при-
строена;  все-таки  богатый  человек,  имеет
средства  жить  прилично  званию.  Как  досад-
но, что он не говорит по-французски! Как это
много значит в свете: он совсем бы другой че-
ловек был, совсем бы другой человек!

— Да! —  отвечал  муж, —  конечно;  ну,  да
что ж за беда!

— Ах,  нет,  беда.  Я  воображаю,  когда  Маша
приедет  с  ним  с  визитом  к  княгине:  я  не
знаю, о чем она будет с ним говорить?

— Да,  конечно;  ну,  да  что  ж  за  особенная
беда, —  отзывался  отец  Мери,  задумчиво  по-
хлопывая  пальцами, —  по  крайней  мере  Ма-
ша  хорошо  пристроена;  он  дает  мне  деньги
на уплату долга в Опекунский совет: все-таки



именье  уцелеет,  и  можно  будет  как-нибудь
жить.

— Да! — прибавляет задумавшись мать Ме-
ри, — можно будет выкупить и мои брильян-
ты.

И вот Мери выдана замуж, пристроена; но
надежды  родителей  ее  не  исполнились.  Ни
радости, ни выгод.

Когда отец напомнил превосходительному
зятю своему о выкупе именья из Опекунского
совета,  Степан  Ануфриевич  отвечал,  что  он
непременно это исполнит.

— Только  вы  потрудитесь  сперва  перепи-
сать именье на мое имя или хоть на имя Ма-
шеньки.

— Для чего же это? Не все ли равно,  после
меня именье достанется дочери.

— Э,  нет,  не  все  равно:  во-первых, —  долг
чуть  не  превышает  стоимости  именья…  так
уж лучше я куплю именье по вкусу;  а  во-вто-
рых…

— Во-вторых, —  прервал  отец  Мери, —  об
этом нечего уже и говорить! Прощайте!

Тут  только  понял  он,  что  за  человек  Сте-
пан Ануфриевич и что за судьба ожидает Ме-



ри, которая слышала все и,  безмолвная,  блед-
ная,  вышла  из  другой  комнаты  проститься  с
отцом.

Степан  Ануфриевич,  с  своей  стороны,  по-
читая  себя  вправе  негодовать на  тестя  и  счи-
тать,  что  он  поступил  с  ним  бесчестно,  пере-
стал  к  нему  ездить  в  дом;  с  знатной  родней
жены  он  не  мог  сойтиться  по  причинам  по-
нятным и очень естественным. Обманувшись
сам в надеждах на связи, Степан Ануфриевич
отстранил  от  дому  своего  всех  родных,  всех
знакомых Мери.

Она  осталась  одна  в  новом  для  нее  свете,
как белая среди черных.

Какие-то  политипажные  чиновные  лица,
[255]  сослуживцы  Степана  Ануфриевича,  яв-
лялись в дом,  то на обед,  то на вечер,  на пре-
ферансик; знакомились с нею, просили позво-
ления  познакомить  жен;  жены  приезжали  с
визитом, и Мери должна была, по настоятель-
ному  требованию  мужа,  принимать  всех  и
каждую;  но  никак  не  могла  угодить  Степану
Ануфриевичу,  который  понимал  приличие
подобострастием  пред  высшими  и  высокоме-
рием  пред  низшими  и  приходил  в  исступле-



ние,  смотря  на  жену  свою,  сохраняющую  ис-
тинное достоинство женщины.

— Вы,  сударыня,  гордыня! —  твердил  он
ей, — тайная советница делает вам честь сво-
им  посещением,  а  вы…  обращения  не  знае-
те-с!  аттенции  не  имеете-с!  Думаете,  что  так
важна  ваша  родня,  что  все  прочее  дрянь!..  А
вы-то сами что-с? Дочь надворного советника
и  больше  ничего-с!  Я  вам  доставил  вес  в  об-
ществе не с тем, чтоб вы нарушали мои отно-
шения с людьми-с!.. Да-с! Вы думаете, эманси-
пация будет у меня в доме? Нет-с!.. Никогда-с!

— Я  вас  не  понимаю, —  произнесла  сми-
ренно Мария.

— А  я  вас  понимаю-с!  Вы  думаете,  что  все
равны-с: и ее превосходительство Анна Григо-
рьевна,  которая  вас  удостаивает  своим  зна-
комством,  и  какая-нибудь  Варвара  Павловна,
которая обязана изъявлять супруге начальни-
ка  своего  мужа  достодолжное  уважение?…
страм, сударыня: с женой моего секретаря вы
за  панибрата!  прибежит  Варвара  Павловна,
женщина  без  всякого  приличия,  болтунья,
дерзкая, та-та-та, та-та-та, вы и сами вне себя,
так  и  ходите  за  ней  хвостом!..  А  тут  приедет



какая-нибудь  значительная  особа,  ни  малей-
шей аттенции!.. А чуть Варвара Павловна — и
угощения, и разговоры, и господи, боже мой!..
Придет,  кивнет  без  всякой  пристойности  го-
ловой: «Здравствуй, Степан Ануфриевич!» — а
потом та-та-та, по-французски, и плюх за фор-
топьяны;  начнет  барабанить,  орать  во  все
горло… Невежа! Я не для нее купил фортопья-
ны! Дерзость какая! Вдруг вздумала мне выго-
варивать, что я не даю балов!.. Вчера приехал
Авдей  Васильевич,  сенатор,  а  она  не  только
что с места не встает, да и поклониться не хо-
чет:  заняла,  шлюха,  первое место в  гостиной,
да  и  сидит!  Почтенный  человек,  вельможа,
должен  был  сесть  на  стуле!  Дрянь!  Я  не  для
нее завел диваны!..  Нет,  уж она мне надоела!
Попробуй еще, та-та-та, потатакать у меня!

Горьки  были  для  Марии  эти  нападки  на
Варвару  Павловну,  которая  одна  из  всех  зна-
комств  и  служебных  отношений  мужа  при-
шлась  и  по  образованию  и  по  нраву  ей  по
сердцу. Она не утерпела, чтоб не заступиться
за нее.

— Что  сделала  вам эта  добрая,  милая,  пол-
ная достоинств женщина? — сказала Мария.



— О! высоких достоинств! Секретарша! Это
очень  видно,  что  она  высоко  о  себе  думает:
кричит  как  у  себя  дома:  человек!  подай  мне
воды!..  приказывает  моим  людям!  Для  нее  я
держу  людей!..  Пусть  кто-нибудь  попробует
вперед  исполнять  ее  приказания!..  Приведет
целую ватагу своих девчонок,  добро бы у нас
были  дети,  так  для  компании;  а  то  для  чего,
чтоб их здесь кормили да лакомили!

Мария  отвечала  на  эти  слова  глубоким
вздохом, но и вздох не остался без упреку.

— Можете  вздыхать  по  ней-с! —  сказал
злобно и значительно Степан Ануфриевич.

Через  несколько  дней  Варвара  Павловна
прибежала  вся  в  слезах,  с  мольбой  упросить
Степана  Ануфриевича  пощадить  ее  мужа,  не
отрешать от должности, не лишать куска хле-
ба.

Не  нужно  было  спрашивать  о  причине.
Нильская  поняла  ее,  поняла  в  первый  раз  и
тяжкое  чувство  ненависти  к  мужу  за  вопию-
щую несправедливость, которая только ей од-
ной была известна и которую она обязана бы-
ла таить от всех. Но долг велел ей чтить и лю-
бить этого человека.



Чтоб  любить  воистину,  говорят,  надо  лю-
бить всеми способностями бессмертной души
и  тленного  тела;  и  надо  любить  взаимно
умом,  сердцем  и  всеми  пятью  чувствами.
Только при этих условиях все существо чело-
века  здравствует  и  благоденствует;  каждый
атом,  составляющий  его,  счастлив,  каждый
пор,  как  уста,  впивается  жарким  поцелуем
в  сочувствующий  ему.  Это  сочетание  двух
крайностей природы, это стихия духа,  прони-
кающая  стихию  материи  и  рождающая  воис-
тину жизнь, а не просто существование на бе-
лом свете.

Но это  тримурти[256]  любви,  говорят,  меч-
та.  Мечта  ли?  Оно  только  распалось  на  три
свои свойства — на союз по рассудку, на союз
по сердцу и на союз по увлечению чувств. Для
Нильской ни то, ни другое, ни третье не суще-
ствовало.  Что  ж  было  ей  делать?  Надо  было
или  проникнуться  миром,  или  рассеяться  в
мире.

Соблазны света были ей не по душе, она не
любила рассеянности, ей нужна была спокой-
ная,  согласная  семейная  жизнь,  если  и  без
счастливой  взаимности  чувств,  то  по  край-



ней мере без притязаний. Но Нильская и дома
ни  хозяйка,  ни  гостья,  как  многие.  Распоря-
жаться ей не дозволяли, не обходились и при-
лично,  на  условиях  светской  утонченной
вежливости,  которая  не  иначе  называет  же-
ну,  как  мадам.  Нильская  не  могла  посвятить
время  по  произволу  никакому  занятию.  Зай-
мется ли она от скуки и тоски чтением, ей го-
ворят: «У вас, сударыня, в голове только рома-
ны!» —  «Это  не  роман,  это  историческая  кни-
га». — «А!  вы в ученые хотите попасть,  в  ака-
демию-с!»  Займется  ли  шитьем  по  канве:
«Что  здесь,  фабрика,  что  ли-с,  наставили  сво-
их  пяльцев!» —  «Где  ж  мне  сесть  шить?» —
«Да это  глупое дело-с  вышивать ваши ковры,
тратить только деньги на шерсть-с, по четыр-
надцати  рублей  фунт,  да  фунтов  двадцать;  а
что выйдет? попона! Покорно вас благодарю!
У  меня  нет  такого  богатства,  чтоб  платить
несколько сот за попону; а в комнате я не поз-
волю расстилать такую дрянь!»

Чем же заняться Нильской?
Покуда  горе  таилось  в  ней,  она  терпеливо

изнывала  пол  тягостью  его.  Но  едва  свет
узнал  о  ее  судьбе,  все  родные  и  знакомые  за-



нялись рассеянием ее горя, вырвали ее из это-
го  онемения,  влили  насильно  в  душу  ее  опи-
ум,  учили находить  в  светском рассеянии за-
мену счастия.

В  доме  княгини,  тетки  своей,  она  встреча-
ла известного уже нам Чарова. Молод, наслед-
ник  богатого  состояния,  он  только  что  всту-
пил  в  общество,  со  всеми  задатками  паркет-
ного честолюбия добиться до звания хищного
зверя  гостиных.  Несмотря,  однако  же,  на  же-
лание  быть  львом,  он  скорее  по  складке  сво-
ей  и  приемам  походил  на  кабана.  Встретив
Нильскую,  хорошенькую,  как  газель,  он  тот-
час  же решился зарезать ее.  По  неопытности
своей она не предвидела этого  страшного на-
мерения, но уклонилась от преследований по
простому чувству своего достоинства.

Чаров  не  способен  был  затрагивать  само-
любие, волновать душу. Нильская была впол-
не  женщина:  ей  хотелось  не  покорять,  а  са-
мой покоряться.

Между  тем  с  Чаровым  был  знаком  по  дру-
жеским отношениям отцов лейтенант Рамир-
ский;  очаровательный  собой  моряк,  страст-
ная,  но  вместе  и  глубокая  душа,  каких  мало;



умен, образован; чудак по движениям сердца,
он не понимал волокитства; чем более нрави-
лась ему женщина, тем благоговейнее было в
нем чувство к ней, тем дальше становился он
от  нее,  как  будто  боясь  открыть  недостатки.
Но  сердце  его  еще  не  было  затронуто  любо-
вью.

Однажды пришел он к Чарову, закурил си-
гару  и  задумался.  Чаров  торопился  ехать  в
Павловское,  но  не  на  столько  был  короток  с
ним,  чтоб  сказать  без  церемоний:  ты,  брат,
кури и думай себе о чем хочешь, а я поеду. Он
предложил ему ехать вместе.

— Поедемте, но что ж я буду там делать?
— Вот  прекрасный  вопрос?  разумеется,  де-

лать любовь.
— Терпеть не могу.
— Ну,  а  я  могу  терпеть;  потому  что  это

очень хорошо, почтенно и благородно, питает
ум  и  сердце,  возвышает  дух  и,  словом,  беспо-
добное, самое лучшее дело.

— Ну, делайте вы это дело, а я буду просто
зрителем.

— Так едемте же скорее, а не то я опоздаю
на службу, могу получить выговор; вы еще не



знаете,  что  значит  миленький,  капризный
начальник.

— А  вы  на  действительной  службе? —
спросил  Рамирский  улыбаясь, —  извините
нескромный вопрос.

— Хм! конечно, не сверх комплекта.
Приехав в Павловское, Рамирский и Чаров

пустились  по  течению  гуляющих  вокруг  фи-
лармонической  беседки.  Взоры  Чарова  сует-
ливо  перебегали  по  встречающимся  лицам,
но напрасно; вставной в глаз лорнет не помо-
гал.

— Что  за  черт!  Пойдемте-ка  в  галерею.  И
там нет кого-то.

— Пойдемте-ка к подъезду. И там нет.
— Пойдемте-ка опять к беседке.
— Это  ужасная  должность! —  сказал  Ра-

мирский,  уставший  ходить  за  бросающимся
во все стороны Чаровым.

— А! — вскричал, наконец, Чаров, встретив
двух дам, подле которых шагало какое-то офи-
циальное,  важно  вздутое  и  пренеуклюжее
эзопское лицо.[257]

Рамирский  взглянул  на  молоденькую  да-
му, которая очень скромно, мановением голо-



вы, отвечала на поклон Чарова,  окинув и его
быстрым взором.

— Уурод!  Черт  его  принес! —  проговорил
Чаров с досадой, — allons, mon cher, в галерею
пить чай.

— Я  сейчас  приду, —  сказал  Рамирский, —
мне хочется послушать оркестр Германа; я ся-
ду.

— Ну,  я  не  филармон, —  отвечал  Чаров,
уходя.

Рамирский  несколько  раз  обошел  круг,
несколько  раз  встретил  молоденькую  даму,
которая  поразила  его  своей  наружностью;
ему казалось, что она явилась посреди людей
из другого, лучшего мира.

«Это должны быть отец и мать ее, — думал
Рамирский, смотря на чиновное лицо и пожи-
лую женщину, — неужели Чаров  женится  на
ней?»

Стало  смеркаться;  незнакомка  исчезла,  и
Рамирский  задумчиво  пошел  в  галерею,  где
Чаров бушевал уже в кругу приятелей.

— Кто эта девушка, которую мы встретили
и  которой  вы  кланялись? —  спросил  Рамир-
ский.



— Какая  девушка?  это  не  девушка, —  от-
вечал Чаров, раскинувшись на диване с улыб-
кой самодовольствия.

— Не  девушка? —  проговорил  Рамирский,
взглянув  на  Чарова  и  невольно  содрогнув-
шись.

— Какая  же  девушка!  дама  en  forme.[258]
Вот эта тухлятина,  что с  ней шел,  ее муж… у-
урод!..

Толпа молодежи захохотала. Подобные вы-
ходки Чарова тешили всех.

Рамирский  невольно  припомнил  отврати-
тельную  наружность,  высказывающую  явно
нечистую  душу  официального  лица,  предста-
вил  себе  судьбу  молоденькой  незнакомки,  и
ему стало страшно за нее.

— Правда, — сказал он на слова Чарова, —
посягать  на  счастие  жизни  то  же  преступле-
ние, что посягать на самую жизнь. Поражать
кинжалом и напоять медленно действующим
ядом — то же убийство.

— Ага! —  крикнул  Чаров, —  что,  правду  я
сказал?… Поедем.

Во  всю  дорогу  Чаров  с  досады  и  несколь-
ких  бокалов  шампанского  заносился  на  сло-



вах, и как ни желал Рамирский узнать его от-
ношения  с  Нильской,  но  никак  не  мог  из-
влечь смыслу из его апофегм.[259]

— Не правда ли, что чудо? а?… У-урод, черт
его носит!..

— Премиленькая  женщина, —  задумчиво
отвечал Рамирский.

— Воплощенная,  братец,  добродетель!..  а
во всем прочем, чудо, братец, как бы тебе ска-
зать… цветок,  который посажен в  навоз… Во-
площенная добродетель… ничего с ней не сде-
лаешь…  Это  ужасно  как  бесит  каждого  поря-
дочного  человека…  Надо  непременно  переса-
дить ее.

«Тебе  и  пересадить, —  подумал  Рамир-
ский, — на бесплодную свою почву».

Как ни отстранилось в нем внезапное чув-
ство от быстро мелькнувшей надежды и прав
на любовь, но он не мог отказаться от предло-
жения  Чарова  познакомиться  в  доме  княги-
ни, тетки Нильской.

Стоит  только  прикоснуться  друг  к  другу
двум  каплям  воды —  и  они  сольются  непре-
менно.

Без  всякой  цели,  без  всякого  умысла  при-



влечь  к  себе  душу  Нильской,  Рамирский
невольно  вдавался  в  желание  сблизиться  с
ней. Отношения ее с Чаровым, которых он не
понимал, тревожили его.

«Я  по  крайней  мере  отвлеку  ее  от  соблаз-
на», —  думал  он  с  чувством  ревности  к  Чаро-
ву.

Быстрое  сочувствие  Нильской  показалось
ему  странно,  подозрительно:  «Для  нее  все
равны!» — подумал он.

Между  тем  Степан  Ануфриевич  заболел  и
волею  божиею  помре.  Нильская  свободна.  В
Рамирском  родилась  мысль  о  благе  владеть
этой  женщиной;  но  вместе  с  этим  усилилась
ревность,  как  будто  по  какому-то  уже  праву.
Он не мог забыть слов Чарова перед поездкой
в Павловское. Они его смущали.

«Ангел  она  или  демон?  Кто  ее  узнает  в
этом  обществе,  в  этом  хаосе  добра  и  зла.  Как
испытать?» —  думал  он  и  развил  сам  в  себе
чувство подозрения до отчаяния,  стал приме-
чать, следить, испытывать каждый взор, каж-
дое слово, каждое движение, но ничего не мог
понять.  Видел  все  признаки  любви,  стоило
только сказать слово, но он боялся решитель-



ных объяснений.
Рамирский  не  знал  светской  женщины,

раздраженной, напуганной чужими опытами
коварства,  которая,  боясь  и  сама  быть  жерт-
вой  доверчивого  своего  сердца,  придержива-
ется  за  кого-нибудь,  чтоб  в  случае,  когда  об-
манчивый,  ложный  друг  отнимет  руку,  не
упасть со стыдом и убитым самолюбием.

— Скажите  мне,  Чаров,  правду, —  сказал
он мнимому сопернику своему.

— Что такое? — спросил Чаров.
— Мне необходимо знать ваши отношения

к  Нильской.  Чарову  показался  слишком
несветским подобный вопрос.

Он  настолько  уже  занят  был  Нильской  и
по самолюбию уверился в ее взаимности, что
взглянул  на  Рамирского,  как  на  жалкого
несчастного  влюбленного,  которого  даже  по
чувству человеколюбия должен разочаровать
в тщетных надеждах.

— Мои  отношения  с  Нильской? —  повто-
рил  он,  изменив  к  на  с, —  довольно  интерес-
ны.

— Вы можете быть уверены в  моей скром-
ности.



— Я  понимаю,  в  чем  дело;  вы  хорошо  сде-
лали: предосторожность вовремя — не худо.

— Вы говорите по совести?
— Хм! Прочтите, — сказал Чаров, вынув из

шкатулки небольшую записку.
Рамирский,  содрогнувшись,  развернул  и

прочел  несколько  строчек,  написанных  по-
французски: 

«Вы меня так обрадовали, что я целую
вас тысячу раз. Не забудьте, что сего-
дня ввечеру мы вместе у общей нашей
приятельницы Варвары Павловны. Она
вас хочет лично благодарить.
Ваш друг М. Нильская» 

Эти все нежности были просты сами по се-
бе  и  вызваны радостию,  что  Чаров,  по  прось-
бе  Нильской,  имел  случай  доставить  место
мужу  Варвары  Павловны.  Но  Рамирский  не
мог  понять  смысла  этой  записки  иначе  как
ревнивым  чувством.  Он  бросил  ее  на  стол  и
сказал:

— Довольно, прощайте!
«Зачем  же  все  это  было? —  спрашивал  он

сам  себя,  выезжая  через  несколько  дней  из
Петербурга, —  неужели  для  того,  чтоб  нару-



шить  во  мне  навсегда  веру  в  женское  серд-
це?…»

Чтоб  потушить  в  себе  безнадежную
страсть и обратить скорее в сон грустную дей-
ствительность, Рамирский просил о переводе
в  черноморский  флот,  где  прежде  служил
мичманом,  а  вскоре,  по  вызову  престарелого
отца,  вышел  в  отставку  и  поселился  в  своем
имении.

«Здесь, —  думал  он, —  может  быть  возвра-
тится  здоровье  моего  сердца.  Здесь,  вдали  от
света,  от  искусственной  жизни,  посреди  са-
мой природы и простоты нравов, верно сохра-
нилась и чистота нравов».

Между  тем  Нильская,  которую  уже  лелея-
ло  благотворное  чувство  первой  любви,  не
понимает,  отчего  нет  Рамирского  день,  дру-
гой, третий; что с ним сделалось?

Ожидания  сердца —  мучительные  ожида-
ния.  Оно  все  изобьется,  дух  возмущен,  чув-
ство  настороже,  мысли  выбегают  на-
встречу — и все нет, и все нет, и, наконец, не
будет, никогда не будет!

У старой княгини, тетки Нильской, у кото-
рой  она  жила  по  смерти  мужа,  собрались  на



вечер  обычные  гости.  Час  съезда  давно  про-
шел;  преферанс —  аристократическое  заня-
тие  от  «нечего  делать»  и  от  «нечего  гово-
рить» —  шел  уже  своим  чередом.  Нильской
следовало  бы  занимать  всех  dames  и
messieurs,  в  которых  душа  была  еще  не  усид-
чива,  чувства  искали  иного  выигрыша;  но
она  жаловалась  на  головную  боль,  каждый
проезжающий  экипаж  по  улице  сотрясал  ее
нервы,  малейший  стук  у  подъезда,  топот  и
шорох  шагов  в  зале  приводил  ее  в  содрога-
ние; звонкий голос Чарова тревожил ее и как
будто мешал вслушиваться в звонок, повеща-
ющий о приезде гостя. Несмотря на это, ее об-
ступила  толпа  дам,  жужжащих  своими  jolies
paroles,[260]  и  кавалеров,  гремящих  своими
grossi?re?s aimables.[261]

— Скажите  пожалуйста, —  раздался  рез-
кий  голос  княгини, —  что  сделалось  с  Рамир-
ским? Его с неделю не видно. Monsieur Чаров,
что сделалось с вашим приятелем?

— С каким, княгиня? — отозвался Чаров.
— С Рамирским.
— Право, не знаю.
— С  Рамирским? Он третьего  дня  уехал  из



Петербурга,  он  переведен  в  черноморский
флот, —  сказал  басом  один  барин,  сидевший
за другим столом, — я его знаю, уехал третье-
го дня.

— Неужели Рамирский уехал? — вскрикну-
ла  одна  из  дам. —  Marie,  entendez-vous?[262]
Рамирский уехал!.. Ах, боже мой, ей дурно!..

— Marie, Marie!.. Дайте поскорее воды!
Все  бросились  к  Нильской;  она  была  уже

без памяти.
— Ее  надо  расшнуровать;  выйдите,  пожа-

луйста. Кавалеры вышли из маленькой гости-
ной; дамы остались помогать ей.

Все спрашивают друг у друга шепотом: что
сделалось с ней?

— Она жаловалась на голову…
— Она  несколько  дней  уже  чувствует  себя

нездоровой.
— Этого я не замечала.
— Хм! Это можно было предсказать.
— О,  как  вы  замечательны!  но,  к  несча-

стию, замечательны в отношении того, что не
касается до вас.

— Что делать! мало самолюбия.
— Имейте его больше.



— Внушите.
И прочая, и прочая, и прочая.
Через  несколько  дней  Нильская  уехала  в

Москву.  Обманутое  чувство  невыносимо  для
светской  женщины:  в  ней,  кроме  любви,
страждет  самолюбие;  в  ней  двойное  страда-
ние, разрушены два кумира, два верования: в
божественность  любви  и  в  личную  свою  бо-
жественность. Любовь просит у сердца слез и
скорби, а гордость требует от рассудка презре-
ния и забвения, восстановляет личный кумир
ее на поклонение кому угодно.

Но  Нильская  не  заразилась  настолько  са-
молюбием, чтоб вырвать из себя сердце, стать
на нем,  как на подножии,  божеством,  для ко-
торого  нет  уже  ближнего,  равного  и  дружно-
го.  Она  исстрадалась,  покуда  душа  не  потре-
бовала какого-нибудь прибежища сердцу.

И  в  Москве  Чаров  явился  перед  ней  пер-
вый, с обычной настойчивостью светских зве-
рей  добиваться  победы.  Нильская  приняла
это за постоянство чувств. Она видела всю су-
етность и всю пустоту Чарова, но добрая при-
рода  проглядывала  в  нем.  В  Нильской  роди-
лось  желание  взять  его  под  опеку,  восстано-



вить эту природу, а пустоту наполнить собою.
Но мнимая, принужденная любовь превра-

щается  в  ненависть,  когда  что-нибудь  затро-
нет ее святыню. Едва только Чаров в полном
самодовольствии похвалился перед ней в сво-
их  правах  на  нее,  вообразил  себя  выше  Ра-
мирского  в  ее  сердце  и  рассказал,  как  умно
спас опрометчивого моряка от тщетных поку-
шений  на  покоренное  уже  сердце,  в  Ниль-
ской хлынула кровь к сердцу и смыла нарисо-
ванную на нем любовь к Чарову. Но в ней бы-
ла  справедливость:  она  обвиняла  в  потерян-
ном благе себя.

«Если б я не подала повода этому человеку,
которого  не  люблю,  надеяться  на  мою  лю-
бовь,  он бы не стал преградой между мной и
Рамирским!»

И  вот  Нильская  независима,  свободна,  но
грустна.  Сердце —  живой  челнок,  должно
быть  «привязано»  или  управляться  корм-
чим —  любовью,  чтоб  ветры  не  занесли  его,
волны не разбили.

Судьба  Рамирского  не  лучше.  Если  встре-
тишь другого себя, этого другого себя не заме-
нит ничья чужая душа, хоть разряди ее во все



В

убранства  цветущей  юности  и  красоты,  хоть
напитай  благовоннейшими  свойствами  нра-
ва  и  всезнанием,  хоть обставь горами золота
и  серебра,  облей  брильянтовыми,  яхонтовы-
ми,  изумрудными  водопадами,  обрызгай
жемчужной пеной…

Посмотрим  на  судьбу  Рамирского.  Он
также не чужд нашему повествованию. После
претерпенного  кораблекрушения  сердце  его
также носилось на обломке мачты по житей-
скому морю.

ІІ
 маленькой  приютной  комнате,  отделан-

ной и меблированной причудливым совре-
менным вкусом,  для уединения,  для беседы с
самим собою или с кем-нибудь близким серд-
цу,  сидели  безмолвно,  как  очарованные,  два
существа. Они как будто забылись в упоении;
между тем как подле,  за  пределами этого  ма-
ленького  рая,  в  гостиной,  не  умолкал  то  ча-
стый пас  преферанса,  то хохотливые звонкие
голоса, то шепчущие, как шорох листьев. Тут,
за  ломберным  столом,  сидели  хозяин  дома,
хозяйка  и  почтенный  гость  с  великолепной
супругой; а близ дивана то говорили вслух, то



шушукали  две  девушки:  одна  из  них  со  взо-
ром,  не  отуманенным  еще  никакой  грустью
сердца, была гостья.

— Надина, где же они? — спросила она ше-
потом. — Там сидят…

— Как  я  буду  рада,  когда  Сонечка  выйдет
замуж!.. Выходить замуж по любви приятно.

«По любви!» — проговорила про себя Нади-
на с злой усмешкой.

— Мне хочется пройти мимо, взглянуть на
них.

— Ах, не ходи, пожалуйста! Оставь их!
— Он уж объявил свое намерение?
— Право, не знаю; это меня очень мало ин-

тересует.
— Пойдем ходить по комнатам.
Девушки  встали  и,  взяв  друг  друга  под  ру-

ку,  отправились ходить по комнатам. Живой,
задорной  гостье  хотелось  непременно  загля-
нуть в маленькую комнату; но хозяйка, не до-
ходя  до  двери,  поворачивала  налево  кругом,
произнося с досадой:

— Ах, оставь их, пожалуйста!
Таким  образом,  забытые  всеми  два  суще-

ства,  казалось,  были  в  упоении  чувств,  кото-



рому  невозможно  было  не  позавидовать.  Ка-
залось,  что  их  долгое  молчание  было  пред-
вестником решительной минуты.

Софи  вздохнула,  грудь  ее  взволнована,
взор  поник,  глаза  закрылись,  душе  хотелось
забыться  навек  в  очаровании  мелькнувшей
мысли,  но  глубокий  вздох  повторился  и  на-
помнил, что это мечта.

Еще глубже вздохнул задумавшийся подле
нее  Рамирский.  Это  был  он.  Не  зная,  чем  за-
глушить в себе любовь, он решился жениться
и жениться скорей. Молодой человек, наслед-
ник  тысячи  душ —  клад  для  семейных  сосе-
дей. Его ищут. Случайно или не случайно, но
Рамирский  скоро  познакомился  с  одним  из
соседей; приехал по зову в гости, взглянул на
младшую  дочь  его,  Софью,  в  счастливую  ми-
нуту,  когда  она  была  необыкновенно  мила,
одета  к  лицу и  сверх того  так  очаровательно
смутилась  при неожиданном появлении пре-
красного соседа, — и выбор был сделан. Хоро-
шенькая  Софи,  несмотря  на  черные,  пылкие
глазки,  была  романическое,  мечтательное,
изнеженное  маменькой  существо, —  суще-
ство,  любившее  поэзию,  вдохновение,  очаро-



вания,  восторг  души,  новые  наряды,  с  чаем
пуховые  бисквиты,  за  обедом  желе  или  безе.
Все  сердечные  жалобы  в  стихах  она  выписы-
вала в особую тетрадку и знала наизусть.

Старшая сестра ее,  Надина,  была существо
совсем  другого  рода,  без  увлечений,  без  ра-
достного  взора,  без  радушной  улыбки.  Обе
они были плоды одного  дерева,  но  одна в  от-
ца, другая в мать; в них был один и тот же не
совсем приятный климат,  но Софи выражала
собой  ясную  погоду,  а  Надина  пасмурную.
Очень  естественно,  что  первая  более  нрави-
лась.  Светлый  взор  Софи,  при  каких-нибудь
двух-трех градусах сердечного тепла, обманул
и прозябшего от страданий Рамирского.

Сосед  понял  его  намерение,  запоил  завет-
ным вином; маменька двух невест закормила
всем  чем  бог  послал.  Но  в  доме  две  невесты;
Рамирский  завидный  жених —  которую  бла-
гоугодно будет ему взять за себя? Обе рядятся
напоказ,  обе  что-то  задумчивы.  Софи,  увле-
ченная  общими  отзывами  о  богатстве  и  до-
стоинствах Рамирского, забыла о поэзии и ни-
как не могла уступить сестре в желании обра-
тить внимание на себя.



Самолюбие  девушки  торжествовало  побе-
ду; за предпочтение, оказанное ей перед стар-
шей  сестрой,  она  платит  готовностью  отдать
свою руку и  сердце,  а  между тем в  душе про-
являлась  какая-то  грусть,  воспоминание,  и
как  будто  что-то  говорило:  «Ах,  это  не  он!  В
нем  нисколько  нет  поэзии!»  И  вот,  как,  мы
видели, Софи задумалась не вовремя. Поздняя
дума  как  по  мертвом  память.  Но  судьба  тво-
рит  свое.  В  решительную  минуту,  заражен-
ный думою Софи, задумался и Рамирский.

«Жениться  без  любви!  Что  я  делаю!..
Нет!..» — сказал он сам себе.

В  это  время  шаги  прогуливающихся  по
комнатам  послышались  близ  самой  двери;
Софи очнулась и сказала:

— Пойдемте в залу.
— Ах,  да!  Вы  еще  не  показали  мне  своего

альбома.
— Зачем вам… в другой раз.
— Нет,  пожалуйста,  теперь;  теперь я в осо-

бенном  расположении  духа  читать  стихи, —
сказал, вздохнув, Рамирский.

— Вы их терпеть не можете.
— Нет,  право,  что-то  вдруг  захотелось  че-



го-нибудь поэтического.
— Смейтесь.
— Пожалуйста!
— Я сказала, что в другой раз.
— А мне хочется непременно теперь.
— Это странно!
— Ничего  странного;  я  не  встану  с  места,

покуда не принесете альбома, — решительно
сказал Рамирский.

— Какие  вы  скучные! —  произнесла  Софи,
стараясь подавить в себе досаду.

— Скучен  так  скучен,  каков  есть, —  отве-
чал довольно сурово Рамирский, вставая с ме-
ста и выходя в залу,

— Ну, я пойду принесу.
— Не беспокойтесь!
— Тут  нет  никакого  беспокойства! —  отве-

чала  Софи  и  нехотя  пошла  за  альбомом.  Она
бы  никогда  не  вздумала  показывать  его  же-
ниху  своему,  если  б  однажды,  в  разговоре  об
альбомах,  сестра  ее  не  воскликнула  с  искус-
ным  простодушием: —  «А  вы  видели  альбом
Софи? Посмотрите, какой альбом, прелесть!»

— О чем вы задумались? — спросила Нади-
на, проходя мимо Рамирского, который сел на



диване  подле  столика,  скрестил  руки  на  гру-
ди и смотрел в потолок.

— Я задумался? Нисколько! — отвечал он.
— Ну, так мне показалось.
— Благодарю  вас  по  крайней  мере  за  уча-

стие, — сказал Рамирский, преследуя взорами
Надину. — «Как она сегодня мила! — подумал
он, — сколько в ее наружности достоинства и
степенности!.. Она лучше сестры».

— Вот  вам  мой  альбом! —  сказала  Софи,
бросила  его  на  столике  перед  Рамирским  и
пошла ходить с сестрой и гостьей по зале.

Рамирский, как будто еще не кончив думы,
долго  смотрел  на  бархатный  переплет  лежа-
щего  перед  ним  альбома,  но,  наконец,  взял
его  и  стал  почти  без  всякого  внимания  пере-
вертывать листы,  исписанные пошлыми сти-
хами  и  изрисованные  неопытной  кистью.
Вдруг  внимание  его  остановилось  на  загла-
вии:  «Море».  Это  словно  напомнило  ему  цве-
тущую его юность и любимую стихию. Он чи-
тал:

«Как  же  мне  описать  вам  море?  Может
быть, и лучше, что вы его не знаете. Поймите
море чувств в душе женщины и смотрите на



него:  то  нежное,  то  страстное,  то  коварно-ти-
хое,  то  бурно-прекрасное,  неистощимое  в
любви и дарах, необузданное в гневе, нескон-
чаемое  в  обольщениях,  невообразимое  в  раз-
нообразии, всегда одно, но как будто не то же,
всегда ненаглядное, увлекающее.

В тихий жаркий полдень, когда нет ни ма-
лейшего  колебания  в  воздухе,  когда  нет  ни
одного  облачка  в  лазурном  эфире,  оно  смот-
рит на вас такими небесно-голубыми нежны-
ми очами, что вы бы пожелали утонуть в его
взоре!..

Но  в  бурную  осеннюю  ночь,  когда  взыгра-
ют волны над глубиной его,  когда среди мра-
ка  горят  они  фосфорическим  светом,  когда
при  блеске  молнии  черная  влага  клокочет,
бушует,  дробится,  о!  тогда  каждый  вал  его —
могила, каждый стон — голос смерти.

Минует  гроза,  прояснится  светлое  утро,
сгоняя  с  неба  последние  тучи  и,  во  сретение
золотым лучам,  которые,  мешаясь в атмосфе-
ре с синевою воздуха, отражаются в воде чуд-
ным цветом яри, — море облекается в велико-
лепную  мантию,  а  свежий  ветерок,  волнуя
его  поверхность,  убирает  каждую  струю  се-



ребряною бахромою блестящих брызгов… По-
добное  зрелище,  кажется,  может  только  при-
сниться!  Взор следит за каждою рождающею-
ся  волною,  которая  копится,  извивается,  дро-
бится, чтоб дать жизнь другим бесчисленным
волнам. И это стройное движение, эта чудная
гармония,  этот  священный  язык  природы
проникает вас неописанным восторгом!

Настает  вечер.  Жаркий  закат  утопающего
в  море  солнца  сквозь  лазурное  небо  кажется
фиолетовым;  пламенея  огненною  краснотою
зари,  он  отражается  в  воде  великолепным
аметистом.  Резвые  струйки,  как  будто  оправ-
ленные  тонкими  ободочками  золота,  волну-
ясь  отливами  обьяри,  сочетаются  неизъясни-
мою  красотою  с  окрестными  берегами  и  цве-
тущими  деревьями,  как  будто  столпившими-
ся  вокруг  поговорить  сладким  шепотом  ли-
стьев  с  гармоническими  перекатами  волн.
Какое сердце не сочувствует этой прелести?

Но как мне описать вам море? Об нем мож-
но  напоминать  только  тому,  кто  привык  его
любить».

— Это душа писала, а не перо! — сказал Ра-
мирский.  «Вспомните  этого  дивного  велика-



на,  под  сизыми  крыльями  туч,  покрытого
стальной  бронею  в  алмазных  искрах.  Что  за
строгая, величественная красота!

Или  море  изумрудное,  испещренное  лег-
кой эмалью белой пены…

Или  в  солнечный  день,  как  будто  покры-
тое золотой ризой бога…

Или  в  тихую  лунную  ночь,  когда  в  него
страстно  смотрится  полный  месяц,  когда,  ед-
ва  касаясь  берегов,  робкая  незаметная  волна
чуть дышит…

А в пасмурную осень,  когда воды и воздух
принимают  неопределенный  цвет,  проника-
ющий  сердце  грустной  думой,  приходит  на
память  мысль  вдохновенного  Дантэ,  видев-
шего  в  туманной  дали  витание  тоскующих
теней,  отрешенных  от  земли  и  не  принятых
небом…»

— Что  вы  там  читаете  с  таким  востор-
гом? — спросила Софи.

— Это так написано, с  такой любовью, что
мне кажется, собственные мои чувства выли-
ты  на  этот  голубой  листок! —  проговорил  Ра-
мирский, не обращая внимания на вопрос Со-
фи.



— Что  такое? —  спросила  снова  Софи,  с
чувством,  несколько  возмущенным  его  вос-
торгом.

И  она  подошла  к  столу  и  повторила  во-
прос:

— Чем вы так восхищаетесь?
— «Морем!» —  отвечал  отрывисто  Рамир-

ский.
— Ах, не правда ли, прекрасно? Это писала

одна дама, — сказала Надина.
— Есть чем восхищаться! Что ж тут такого

особенного?
— Море  и  сочувствие  тому,  кто  его  напи-

сал —  и  больше  ничего, —  отвечал  Рамир-
ский.

— Где ж мне сочувствовать! — произнесла
с  оскорбленным чувством Софи. — Если б  вы
видели  ту,  которая  писала  это,  вы,  верно,  за-
были бы все от восторга и сочувствия.

— Без сомнения, — проговорил Рамирский
колко. — Во всяком случае,  надо было тонуть
и  в  море  и  в  глубине  души  своей,  чтобы  так
написать!

— Очень  жаль,  что  не  могу  представить
вам  сочинительницу! —  сказала  с  язвитель-



ной усмешкой и резким голосом Софи, отходя
от стола.

— Скажите,  пожалуйста,  кто  она  такая? —
спросил Рамирский, не обращая внимания на
колкость замечания.

— Не  хотите  ли  вы  искать  ее? —  спросила
вместо ответа Софи.

— Непременно!
— Желаю благополучного пути и сожалею,

что не могу дать вам ее адреса!
Эти  слова  потрясли  до  основания  Рамир-

ского.  Прикусив губу,  он перебросил несколь-
ко листов,  взглянул на одни стишки и начал
читать вслух: 

Я не люблю своей свободы,
Своей сердечной пустоты!
Я не люблю красот природы.
Что ж я люблю? Поймешь ли ты,
Что я люблю?  
Люблю блистательные взоры,
Живые, полные огня,
Когда они, как метеоры,
Вдруг с неба канут на меня,
Люблю, люблю…  



Тебя, — любовь… ты приголубишь
Мои надежды, мне легко,
Когда мне молвят на ушко:
Мой милый друг, меня ты лю-
бишь?
Люблю, люблю!.. 

— Это  очень,  очень  мило  написано!  С  ка-
ким чувством! Жаль, что также без подписи…
Позвольте узнать: это также писала какая-ни-
будь дама?

— Нет,  не  дама;  это  писал  один  очарова-
тельный  молодой  человек! —  отвечала  Софи
резко.

— Чудный  акростих:  «Я  люблю  тебя —  ты
меня  любишь», —  как  трудно  было  отыскать
ключ к нему! Бесподобный акростих!

— Вы  смеетесь  над  моим  альбомом! —
вспыльчиво  вскрикнула  Софи  и,  подбежав,
вырвала  альбом  из  рук  Рамирского  и  скры-
лась.

Рамирский  затянулся  глубоким  вздохом  и
пыхнул, как добрый турок, затянувшись таба-
ком.

В это время преферанс кончился, гости ста-
ли  собираться  домой.  Девушки  побежали  на-



В

деть шляпки в комнату Софи, а между тем На-
дина подошла к Рамирскому.

— Какой акростих нашли вы в альбоме Со-
фи?  Верно:  «Я  люблю  тебя, —  ты  меня  лю-
бишь?»  Хм!  это  написал  ей  один  поэт  в
Москве,  с  которым  она  познакомилась  на  во-
дах.

«Предательница!» —  подумал  Рамир-
ский. — А не знаете ли, кто написал «Море»?

— Nadine,[263] — раздался голос матери.
— Сейчас! — отвечала она. — Куда ж вы?
— Пора.
— Что ж вы это уезжаете, не, простясь с Со-

фи?
— Я  уж  простился  с  нею! —  произнес  до-

вольно значительно Рамирский.
III

 тот  же  вечер,  возвратясь  в  свое  поместье,
которое  лежало в  четырех  верстах  от  име-

ния  отца  Софи,  Рамирский  приказал,  чтоб  к
утру все было уложено в дорогу. В тревожном
состоянии духа проходил он почти до рассве-
та  по  комнате;  сжег  с  сотню  лучших  гаван-
ских  сигар, —  все  до  одной  скверно  курятся;
тяжкие думы перепортили их: иная вдруг вы-



сохла до того, что рассыпалась в руках и про-
горела сбоку; другая вдруг отсырела, разбухла
и вместо дыму коптилась угаром.  Рамирский
швырнул последнюю на пол,  бросился  на  ди-
ван,  потер лоб,  но сон не ведет дружбы с бес-
покойной душою.

— Море,  море!  ты  меня  образумило! —
вскричал,  наконец,  как  будто  надумавшись
вдоволь, Рамирский. — Сковать себя с первой
встречной  девушкой,  для  того  только,  что
вздумалось жениться!..  Не сказать самому се-
бе: «Возьми ее, да будет ли она твоя?… Сядь с
ней в один корабль,  да попутна ли ее душа с
твоей?…»  Нет,  прощай,  Софи!  прощайте  ма-
ленькие  семена  капризов,  вспышек,  досад,
ссор,  равнодушия,  холодности  и  всех  против-
ных  ветров,  бурь  и,  хуже  всего,  затишья  по-
среди пучины!..

Ночь  проведена  тревожно;  наступило
утро; дворецкий пришел с пошлым вопросом:

— Не  прикажете  ли  взять  чего-нибудь
съестного на дорогу?

— Куда ж я еду? — спросил сам себя Рамир-
ский. — В Москву? Что я буду там делать? Раз-
ве  искать  от  скуки  сочинительницу  «Мо-



ря»?…
— Так  как  же  изволите  приказать? —  по-

вторил дворецкий.
— Ничего  не  нужно! —  крикнул  Рамир-

ский.
И через час он уже был на дороге к Москве

с грустным чувством, что не несется по сине-
му  бурному  морю  на  всех  парусах,  что  пени-
стые волны не обдают его и не прохлаждают
томящего его душу жара.

Приехав  перед  сумерками  в  гостиницу
«Лондон», Рамирский послал человека занять
номер;  но  долго  дожидаясь  его,  с  нетерпени-
ем выскочил из коляски и пошел сам.

Посланный  слуга,  сроду  не  бывавший  в
Москве,  вошел в сени и,  не видя никого,  про-
брался на лестницу и отворил двери.

— Кого тебе нужно? — спросил его, выходя
навстречу,  какой-то  динер[264]  с  отвислой  гу-
бой, в широкой куртке.

Человек,  никогда  не  видавший  немцев,
сказал бы, что это немец.

— Где  тут  квартера  Федора  Павловича  Ра-
мирского?

— Какой Павлович? Нет тут Павлович! Сту-



пай,  ступай!  Ты  видишь,  господин  барин
идет.

Из нумера вышел какой-то барин. Покрой,
чистота,  лоск,  блеск,  белизна  одежды  его,
журнальная  обстановка,  взгляд,  движения,
все являло в нем человека рафинированного,
имеющего  вес,  перед  которым  отступает  че-
лядь.

— Да  ведь  тут  же  должна  быть  кварте-
ра… — начал было слуга Рамирского.

— Что такое? — спросил барин.
— Да вот,  сударь,  не  знаю у  кого  спросить,

где тут квартера Федора Павловича Рамирско-
го?

— Федора Павловича? Рамирского? Где он?
— Они вот там, у подъезда…
— Служил во флоте?
— Так точно, во флоте…
— Иван! —  раздался  голос  Рамирского  на

лестнице.
— Вот они сами… Чего изволите?
— Где ж ты пропал?
— Рамирский!  Федя! —  вскричал  барин,

бросаясь навстречу к Рамирскому, — узнал?
— Извините, ей-богу, не узнаю.



— Меня не узнал? Дмитрицкого?…
— Господи, да кто ж узнает!
И они бросились друг к другу в объятия.
В  военной  службе  знакомства  сводят

очень легко. «Славный малый, лихой малый»
составляют лучшие титлы и рекомендации. О
прочих титлах и достоинствах мало заботы, о
роде  и  племени  и  помину  нет.  На  вопросы:
«Кто он такой? Честный человек? Не пьет? Не
гуляет?» — отвечают: «А кто ж его знает!» или
вернее:  «А  черт  его  знает!  мне  за  него  не  за-
муж  выходить».  Таким  же  образом,  без  даль-
них  вопросов,  познакомился  и  сдружился  в
Николаеве  мичман  Рамирский  с  корнетом
Дмитрицким,  Разбитная,  отчаянная  голова,
Дмитрицкий нравился всем, кто его знал. Жи-
вой,  огненный,  прямой,  бьет везде напролом,
как таран, с страстными позывами все знать,
все видеть, он понравился Рамирскому — как
крайность. А крайности сходятся.

— Как  тебя  узнать:  совсем  другое  лицо,  в
парике! —  сказал  Рамирский,  взглянув  на
Дмитрицкого.

— Ну,  попал!  Вот  обрадовался-то…  такую
радость надо ценить… Allons, mon cher,[265] в



комнату,  здесь  сквозной  ветер,  кому-нибудь
надует в уши.

И  Дмитрицкий  потащил  Рамирского  в  но-
мер.

— Послушай,  Федя, —  сказал  он,  заперев
двери, — я должен тебе сказать с оника. что я
от радости видеть тебя проговорился, пробол-
тался.

— В  чем? —  спросил  с  удавлением  Рамир-
ский.

— А  в  том,  что  я  уж  не  Дмитрицкий.  Ра-
мирский посмотрел на него с удивлением.

— Корнет  Дмитрицкий  умер,  а  я  душа
Дмитрицкого,  переселившаяся  в  венгерского
магната, и потому вперед спрашиваю: угодно
тебе знаться с  душой Дмитрицкого в ее мета-
морфозе,  я  рад;  а  если нет,  так  скажи просто:
извините,  я  ошибся,  я  принял  вас  за  одного
старого моего друга.

— Я, право, ничего из этого не понимаю, —
сказал Рамирский.

— Я  и  сам  существенно  не  понимаю,  как
это все сделалось, просто метампсихоз! Я сам
не  верил  переселению  душ,  а  теперь  понево-
ле верю, хоть моя душа и не переходила в жи-



вотных  и  насекомых.  Но  вот,  после  исключе-
ния из списков,  ходит по мытарствам,  живет
на  белом  свете  сверх  штату…  ей-богу,  что  де-
лать!..  скитаюсь,  как  мертвец,  покуда  не  уло-
жат в могилу и не забьют кол в спину.

Заложив  руки  в  карманы  пальто,  Дмит-
рицкий  ходил  взад  и  вперед  по  комнате  как
человек,  проникнутый  горем,  но  перенося-
щий с твердостью свои несчастия. Рамирский
смотрел на него с удивлением, слушал, пожи-
мал плечами и молчал.

— Ты  видишь  теперь  во  мне  венгерского
магната  Волобужа, —  продолжал  Дмитриц-
кий, —  и  оттого,  разумеется,  не  узнал  меня.
Если б во всех метаморфозах, случившихся со
мной,  участвовала  моя  собственная  воля,
хоть  настолько,  сколько  у  Юпитера  для  его
любовных  похождений,  ты  бы  мог  подумать,
что  и  у  Дмитрицкого  низкая  душа,  но  я  тебе
даю  честное  слово,  что  все  это  совершается
просто  каким-то  чудом:  судьба  завяжет  мне
глаза,  хлопнет  жезлом  раз,  два  три!  ну,  гово-
рит, теперь ты Матеуш, слуга, холоп и больше
ничего. Матеуш так Матеуш! и примусь за ис-
полнение  данного  мне  назначения,  без  ропо-



ту, с полным усердием. Только что войду в ха-
рактер  роли —  ейн,  цвей,  дрей —  ты  граф!
Нечего  делать,  граф  так  граф,  я  и  от  этого  не
отказываюсь.  Не  успею  совершить  какой-ни-
будь подвиг, достойный графского сана, — ат-
танде![266]  Ты  Прохор  Васильич,  купеческий
сын! Пожалуй, для разнообразия буду купече-
ским сыном. Таким образом судьба вела меня
через  разные  звания  и  состояния  и  привела
на  степень  венгерского  магната.  Можешь
спросить  у  всей  знати  здешней,  у  какого  хо-
чешь венгерца: унижаю ли я звание магната?
Конечно,  можно  меня  упрекнуть  в  незнании
венгерского  языка,  но,  судя  по  здешним  маг-
натам,  каждый  магнат  не  нуждается  в  отече-
ственном  языке.  Отечественный  язык  нужен
только простому народу…

— Дмитрицкий, — сказал Рамирский, — ты
такой  же  чудак  и  мистификатор,  как  был  за
десять лет!

— Помилуй,  душа моя,  какая тут мистифи-
кация, — я тебе говорю серьезно.

— Ну, полно, пожалуйста! Я очень рад, что
встретил  тебя  здесь;  но  мне  надо  подумать  о
том,  чтоб  где-нибудь  остановиться,  здесь  все



номера заняты.
— Не  хлопочи,  я  занимаю  три  номера.

Один из них твой.
— Благодарен.
— Гей! Иоганн!
— Gleich![267] — отозвался Иоганн.
— Вещи  этого  господина  внести  в  пятый

номер! Hast du verstanden?[268]
— О, ja! gleich![269] — сказал Иоганн, но, за-

метив  брошенное  на  стул  пальто,  взял  было
его, чтоб положить как следует.

Но магнат крикнул: «Марш!» — и он отпра-
вился,  отдув  губу  и  пробормотав:  «Allеs  muss
in Ordnung sein».[270]

— Давно  ты  вышел  в  отставку? —  спросил
Рамирский.

— И  не  думал  выходить, —  отвечал  Дмит-
рицкий.

— Да  каким же образом ты здесь,  в  парти-
кулярном платье?

— Да  так,  внесли  меня  в  список  умерших.
Это  меня,  разумеется,  взбесило,  да  что  ж  де-
лать!  Каким  образом  умершему  явиться  жи-
вым? Невозможно, покойники не ходят; в ста-
рину  утвердили  бы  в  земле  колом,  а  теперь



совсем другое дело.
— Ты шутишь или не шутишь?
— Что за шутка! Вот видишь: отправился я

из  полка  ремонтером  в  Подольскую  губер-
нию. Оставил пьяницу хохла денщика у одно-
го знакомого пана в деревне, а сам разъезжаю
себе из места в место. К несчастию, шайка мо-
шенников напала  на  меня  и  просто  зарезала
самым  бесчеловечным  образом.  Что  было  де-
лать? Я написал пану, что вот так и так, заре-
зали, не вспрыснет ли он меня живой и мерт-
вой  водой?  А  между  тем  пьяный  мой  хохол
пришел к пану и говорит: что ж я, пане, буду
делать! грошей у меня нет и пана нет. «А что
ж тебе делать! — сказал ему пан, — пан твой
пишет ко мне, что его зарезали». — «Ой ли, —
крикнул  хохол, —  коли  сам  пишет,  так  стало
быть, то верно?» — «А как же!» — «Хм!» — ска-
зал  хохол,  покачал  головой,  да  и  пошел  в
полк,  донес,  что  меня  зарезали… —  Славная
сказка!..

— Ей-ей, не сказка,  слушай дальше, — про-
должал Дмитрицкий, — из полка вместо меня
прислали  другого  офицера;  команда  стояла  в
Бердичеве;  обо  мне  слухов  нет;  убедились,



что  я  действительно  не  существую  уже  на
свете и вычеркнули из списков живых. Сквер-
ная вещь;  мне следовало бы после этого в  са-
мом деле лишиться жизни, но я подумал, что
это еще хуже; предаться лучше судьбе, что хо-
чет, то пусть со мной и делает. И сделала она
из  меня  магната  венгерского  следующим  об-
разом…

И  Дмитрицкий  подробно  и  откровенно
рассказал  Рамирскому  все  свои  приключе-
ния.

— Ты  задумался, —  сказал  он,  кончив  рас-
сказ, —  сделай  милость,  Федя,  будь  друг,  не
церемонься, не знай меня и кончено..

— Нет, я тебя знаю и буду знать, — отвечал
Рамирский, —  но  для  всех  и  каждого  буду
знать тебя как магната Волобужа, с которым я
сегодня имел удовольствие познакомиться.

— Браво!  обойми  меня,  неизменная,  слав-
ная душа! Ты, брат, человек, Федя, ей-богу, че-
ловек!  Если  б  в  моей  воле,  я  бы  тебе  непре-
менно дал земное счастие.

— Мне его уж никто не может дать! — ска-
зал, вздохнув, Рамирский.

— Почему?



— Я тебе расскажу со временем и свое горе.
— Ну,  отдохни  с  дороги,  а  я  должен  ехать

сегодня на литературный вечер; здесь теперь
в  большой  моде  литературные  вечера.  Это
презанимательная вещь.

— А  ты  каким  образом  попал  в  литерато-
ры?

— Ну, нет, вдруг не попадешь в это звание;
я еще не литератор, но уж смотрю в литерато-
ры. Все здешние известности, узнав, что я ро-
дом славянин, в восторге от меня, таскают по
всем  литературным  вечерам,  просят  петь:  не
зозуленька  в  лесу  куковала,  и  кричат:  какое
сходство с русской песнью: не кукушечка в ле-
су куковала. Я им обещал собрать песни моей
родины. Как только соберу, тотчас же и лите-
ратор.

— Любопытно побывать на этих вечерах.
— За чем же дело стало? поедем завтра на

великолепный литературный вечер к Звездо-
ву.

— И он литератор?
— А ты его знаешь?
— Как же, он служил в Петербурге.
— Так  и  прекрасно:  я  сегодня  увижу  его  у



Н

мадам  Recuell  и  скажу,  что  я  познакомился  с
тобою  и  что  завтра  ты  к  нему  будешь  на  ве-
чер.  Там  вся  московская  поэзия  и  проза,  сла-
вянофилы,  скандинавофилы,  франкофилы  и
простофили.

— В  самом  деле  поеду.  Может  быть,  я  там
встречу  и  одну  сочинительницу,  которая  ме-
ня интересует.

— Не одну, а тьму встретишь. Ну, прощай.
«Чудак, —  подумал  Рамирский, —  какой

славный малый и как погиб безвозвратно!»
IV

а другой день Рамирский долго ждал про-
буждения  Дмитрицкого,  который,  по  обы-

чаю магнатов,  началом дня считал ие восход
солнца,  не  любил  утреннего  ребяческого  его
света,  но  считал  день,  как  следует,  с  первого
часу.  Не  дождавшись  этого  часа,  Рамирский
уехал  прежде  всего  посетить  неизбежный
Опекунский совет, потом некоторых дальних
родных и давних знакомых и, между прочим,
заехал  к  четвертого  класса  Звездову,[271]  ко-
торый  очень  внимательно  его  принял,  изъ-
явил  удовольствие,  что  он  посвятил  себя  ли-
тературе, и пригласил на свой литературный



вечер.
«Я  занимаюсь  литературой? —  подумал  с

удивлением  Рамирский, —  ах,  чудак  этот
Дмитрицкий!  он  без  шуток  и  мистификаций
не  может  шагу  сделать!  Посвятил  меня  в  ли-
тераторы!»

— Жаль,  что  мне  сейчас  надо  ехать  по  де-
лу, — сказал Звездов, — а то я  бы прочел вам
на досуге стансы к Москве, которые я сию ми-
нуту только написал… Но еще, я думаю, мож-
но  будет…  Это,  собственно,  десять  слов  к
Москве… Сейчас принесу.

«О, господи! попал на муку», — подумал Ра-
мирский.

К  счастию  его,  вошел  какой-то  господин  с
огромною  тетрадью  в  руках,  всматриваясь
прищуренными глазами сквозь очки на окру-
жающие предметы.

— Ваше  превосходительство…  Ах,  извини-
те, — сказал он, заметив свою ошибку; сел, по-
ложил  тетрадь  свою  на  стол  и  начал  проти-
рать  платком  и  искусственные  и  настоящие
свои глаза.

— Вот,  это,  собственно,  десять  слов, —  раз-
дался еще в дверях голос хозяина.



— Ах,  ваше  превосходительство! —  прого-
ворил пришедший господин, вскочив с места
и схватив свою тетрадь.

— А! —  проговорил  хозяин  с  неудоволь-
ствием. — Вот это…

— По вашему желанию прослушать, я при-
вез,  ваше  превосходительство, —  перервал
его  господин  в  очках,  развертывая  свою  тет-
радь, —  я  сперва  прочту  вступление…  Пере-
вод такого писателя, как Гете, требует поясне-
ний, —  продолжал  он,  обратясь  к  Рамирско-
му.

— Я прошу у вас извинения, — начал было
хозяин с досадой, желая отделаться от предла-
гаемого чтения. — А как же вы полагаете,  ва-
ше  превосходительство, —  перервал  его  по-
рывистый  господин  в  очках, —  неужели  вы
думаете, что не должно объяснять читателям
дух  писателя?…  Нет,  должно,  должно:  это
ключ  к  смыслу  его  сочинений,  притом  же
каждый может понимать иначе.

Рамирский, не ожидая дальнейшего разви-
тия речи, встал.

— Куда ж вы?… — крикнул испуганный хо-
зяин,  что  его  оставляют  одного  на  жертву



прищуривающемуся господину в очках.
— Если позволите, я буду ввечеру.
— Какая  досада,  что  не  удалось  мне  про-

честь вам… Вот, как видите, всякой день при-
ходят ко мне на суд с  своими кропаньями, —
тихо  сказал  в  зале  Звездов,  провожая  Рамир-
ского. — Итак, до вечера.

Возвратившись  в  гостиницу,  Рамирский
не застал уже дома Дмитрицкого. Он приехал
часу в восьмом.

— А!  дома!  Не  забыл,  что  сегодня  едем  на
литературный вечер.  Да теперь еще рано:  ча-
сов в десять, даже в одиннадцать.

— Помилуй,  к  чему  ты  сказал  Звездову,
будто я сочинитель?

— Что ж такое? Разве это компрометирует
тебя?

— Хм!  Нисколько  не  компрометирует,  да
для чего ж это?

— Как для чего? Для того чтоб на тебя смот-
рели как на литератора. Литераторы теперь в
ходу. Ты думаешь, что в салонах трудно быть
ученым,  поэтом,  писателем,  критиком?  Пу-
стяки! Ты послушай, как я заговорю об индей-
ской и еврейской поэзии. Приехать в салон не



то, что приехать к Солону и смотреть дураком
да  удивляться  греческой  премудрости:  са-
лон —  страна  малознающих,  плохознающих
и ничего не знающих, но желающих казаться
всезнающими.  Взаимное  надувание,  взаим-
ная снисходительность, вот и все, и квит с ду-
бинкой. Например, я в глаза не видал Европы,
но имею же об ней понятие, и довольно. Спра-
шивают  меня:  вы,  верно,  были  в  Неаполе?  Я
отвечаю  с  живым  восторгом  воспоминания:
«В  Неаполе?  Ах,  это  очарование!  море,  Везу-
вий,  извергающий  пламя —  этого  рассказать
нельзя!»  И  нечего  рассказывать,  довольно,
восхищение  возбуждено,  чего  же  еще  боль-
ше?…  Однако  ж  пора  сбираться;  одевайся,
mon  cher;  впрочем,  «запоздать»  ничего  не
значит; неприлично «заранить».

К  десяти  часам  туалет  был  кончен,  и  они
отправились к. Звездову. У подъезда швейцар
звякнул в  колокольчик.  Они вошли.  Зала бы-
ла  озарена  стенными  светилами,  но  еще  пу-
стынна;  ломберные  столы,  как  жертвенники,
на  которых  убивалось  время,  стояли  уже  на-
готове;  повсюду  в  доме  еще  тишина,  от  кото-
рой можно вздрогнуть.



— Не  рано  ли?. —  спросил  Рамирский, —
никого еще нет.

— Нет,  в  гостиной  есть  уже  хоть  безжиз-
ненные, но живые люди, voyez-vous?[272]

На диване и подле него на креслах сидело
несколько дам, как на сеансах: каждая приня-
ла  положение,  выгодное  для  портрета.  С  од-
ной  из  них,  как  с  почетным  членом  заседа-
ния, разговаривала хозяйка; но так чинно, ти-
хо и безмолвно, что каялось, они смотрят друг
другу в глаза за спором, кто первый моргнет.

Около  стен,  на  креслах,  сидело  несколько
мужчин,  как  будто  пришпиленных  каких-то
насекомых  в  коллекции  натуральной  исто-
рии.  Все  были  в  белых  и  желтых  перчатках,
все  держали  обеими  руками  свою  шляпу,
чтоб не выпала из рук от задумчивости, и все
до одного, без сомнения, были, как говорится,
свои или что-то вроде таких, которым делают
особенную честь приглашением. Можно было
принять их и за подчиненных в гостях у стро-
гого начальника. Можно было принять их да-
же за нанятых, чтоб наполнять пустоту около
стен.  Хозяин  как  будто  остерегался  дать  им
какое-нибудь значение своим вниманием. Он



сидел  подле  столика  с  лампой  и  просматри-
вал  газету.  Заметив  пошедших  гостей,  он
встал довольно важно, взял Рамирского ta ру-
ку и, обратясь к жене, проговорил:

— Ма  femme![273] —  Потом  занялся  разго-
вором с магнатом.

Хозяйка  взглянула  на  представленное  ей
новое  лицо,  без  особенного  значения в  свете,
качнула головой в знак приветствия, вытяну-
ла эластические губки в знак удовольствия и,
снова  придя  в  нормальное  положение,  обра-
тилась к даме, сидящей на диване.

Рамирский,  не  зная,  что  с  собой  делать,
опустился  на  кресла  и  заметил,  что  подле
него сидит очень хорошенькое существо в за-
думчивом расположении духа.  Матовое  блед-
ное личико, черненькие глазки заинтересова-
ли его.

В  старину  сидеть  подле  незнакомой  дамы
и  почтительно  не  нарушать  взаимного  мол-
чания, хоть в продолжение целого века сосед-
ства  бок  с  боком,  считалось  приличием,
умом,  образованностью  и  даже  долгом.  Те-
перь  и  времена  и  нравы  переменились,  те-
перь за молчание назовут истуканом.



Чтоб избежать этого названия,  Рамирский
обратился  к  соседке  с  мнением,  что  жизнь  в
Москве должна быть очень приятна.

— Напротив,  очень  скучна,  монотонна,  то-
мительна!  Какие  здесь  удовольствия?  Ника-
ких! Театр не стоит внимания, в собрание ни-
кто  не  ездит,  балы —  толкотня  и  больше  ни-
чего…  Москва  опустела! —  отвечало  многоре-
чиво  задумчивое  существо,  как  будто  в  от-
мщение за долгое непривычное молчание.

— Если  б  Москва  была  приморский  го-
род, —  начал  Рамирский  с  целию  проэкзаме-
новать незнакомку в отношении к сведениям
о море. — Ах, боже мой! да что ж такое море?
что бы оно придало Москве, кроме сырости. Я
и Петербурга не люблю за то, что он на берегу
моря.

«Конечно,  моя милая!..» — подумал Рамир-
ский,  недослушав  речи  и  встав  с  кресел,
очень  довольный,  что  должен  был  уступить
место приехавшим дамам.

— Вы  составите  партию  в  преферанс? —
сказал хозяин, подходя к нему.

— Извините,  не  играю, —  отвечал  Рамир-
ский. Хозяин отошел от него, как от бесполез-



ного  человека.  Между тем гостиная  вдруг  на-
полнилась потоком гостей.

У  Звездова  смесь  под  названием  литера-
турный вечер  составилась довольно сложная,
по  рецепту  отношений  светских,  служебных,
родственных,  обязательных и,  наконец,  лите-
ратурных.  Некогда  он  пописывал  стихи;  но,
вступив на службу и женившись, оставил бы-
ло  эту  глупость,  играл  по  вечерам  в  карты  и
был  спокоен,  счастлив;  игорные  его  вечера
были очень умны, собирались всё люди одно-
го  направления  и  одного  верования,  что  кар-
ты  спасительная  вещь  от  треволнений  мира
сего.  Но  едва  демон  славолюбия  посягнул  на
душу Звездова, едва вошли в моду литератур-
ные  вечера —  он  тотчас  же  присел,  написал
стихи  и  назначил  у  себя  день  для  литератур-
ных  вечеров.  Для  этого  надобно  было  знако-
миться с писателями, поэтами, учеными, сло-
вом,  с  людьми не светскими,  и выставить их
напоказ  светским  людям.  Для  производите-
лей  необходимы  были  потребители.  Но  если
уж принять и  в  одежде тела и  в  одежде духа
иностранный  покрой,  то  хоть  подпиши  над
своей мастерской: «Федулов из иностранцев»,



каждый  подражатель-потребитель  не  пойдет
к  подражателю-производителю.  Это  просто  и
понятно.

Рамирский  отретировался  к  сторонке  и
всматривался  на  почтенных,  пожилых,  важ-
ных,  осанистых  и  декорированных  особ,  за
которыми ухаживал хозяин. Все они, не обра-
щая  внимания  на  отстой  дам  с  одной  сторо-
ны,  и  на  отстой  худощавых,  бледных,  испи-
тых  и  юных  лиц  с  другой  стороны,  усажива-
лись за ломберные столы и таким образом со-
ставили что-то вроде гнезда в уксусе.

— Что  ты  так  смущенно  задумался,  mon
cher, —  спросил  Рамирского  мимоходом
Дмитрицкий, —  не  думаешь  ли  ты,  что  здесь
пантеон  русских  литераторов  и  что  за  этим
почетным  ломберным  столом  сели  для  сове-
щания  тени  Ломоносова,  Сумарокова,  Херас-
кова и Державина? Не бойся, mon cher, это не
они. Не хочешь ли составить партию?

— Нет, благодарю, я не играю.
— И  я  никак  не  могу  играть  для  препро-

вождения  времени.  Если  тебе  скучно,  так  не
хочешь  ли  потосковать  немножко  с  дамами:
посмотри,  какая  тоска  возьмет  тебя  с  ними.



Пойдем.
— Ах, поди!
— Я  пойду,  мне  хочется  пить  чаю;  хозяй-

ка сама наливает по глоточку и потчует фран-
цузскими надуваньями; но я, как иностранец,
полюбивший русский чай, не буду с ней цере-
мониться, как русские, и выпью весь самовар,
посмотри!

Дмитрицкий в  самом деле  подсел  к  хозяй-
ке и сказал:

— Voyons,  madame![274]  Мне  ужасно  как
нравится этот напиток;  угостите меня по-рус-
ски.

Хозяйке приятен был вызов магната, и она
наливала  ему  чашку  за  чашкой.  Смотреть,
как  венгерский  магнат  пьет  чай  по-русски,
составило  на  добрый  час  занятия  для  всех
дам.

Между  тем  Рамирский,  после  нескольких
слов,  обращенных к стоящему подле него мо-
лодому  человеку  поэтической  наружности,
спросил:

— Позвольте  узнать,  кто  здесь  из  замеча-
тельных поэтов? Я недавно в Москве и совер-
шенно никого не знаю.



— Здесь?  Я  вам  скажу,  кто  здесь  и  что
здесь, — отвечал молодой человек, — я сейчас
только об этом думал. 

Здесь суета бессмысленной тол-
пы,
Здесь не поэты, а рабы,
Здесь много глупых, много чван-
ных,
Здесь много призванных, да нет
избранных. 

— По крайней мере в вас я вижу уже поэта.
— Покорно  благодарю, —  отвечал  поэт  с

улыбкой, покручивая усы, — но для кого и для
чего  быть поэтом? никто и  ничто не  одушев-
ляет.

Рамирский посмотрел внимательно на мо-
лодого  человека,  зараженного  уже  разочаро-
ванием. Он был недурен собою, в глазах было
много огня и вместе простодушия.

— Как  для  кого  писать!  Для  прекрасного
пола; и что ж лучше одушевляет поэта, как не
красота?

— Но не бездушная красота.
— Например, вот эта, хорошенькая дама, —

продолжал  Рамирский, —  сколько  можно  по-



черпнуть из нее вдохновений для поэзии.
— Вот  эта?  Хм!  она  недурна  собою,  но  глу-

па;  я  просто  был  от  нее  в  отчаянии:  написал
ей акростих: 

Я не люблю своей свободы,
Своей сердечной пустоты… 

— Извините, кажется вы писали этот акро-
стих  для  Софи  Луговской, —  сказал  Рамир-
ский, посмотрев с удивлением на творца зна-
комого ему акростиха.

— Ах, да, в самом деле, я и забыл. 
Я не люблю красот природы.
Что ж я люблю? Поймешь ли ты,
Что я люблю? 

— Бесподобно!  против  таких  стрел  поэзии
нельзя  устоять:  я  это  тотчас  почувствовал;
знаете ли, что Софи без памяти от вас?

— Неужели?  Однако  ж  эти  стансы  слабо
вылились, —  продолжал  поэт,  пришедший  в
восторг от собственных стихов и не обращав-
ший внимания на предметы, внушающие их,
как  на  ненужные  орудия,  как  на  подмостки,
которые  отбрасывают  после  совершения  по-
этического  здания, —  я  вам  прочитаю  напи-



санные в альбом одной черноокой, чернобро-
вой: 

Черноокая, чернобровая,
Моя душечка, жизнь сердечная!
Не пленит меня ветвь лавровая,
Дай колечко мне подвенечное! 

— Помилуйте,  у  вас  целый  гарем  очарова-
тельных существ, которым вы предлагаете не
только вечную любовь в стихах, но даже и ру-
ку.

— Хм! —  произнес  поэт  с  самодовольстви-
ем  и  хотел  было  что-то  сказать;  но  вдруг  по-
слышался  быстрый  однозвучный  поток  слов.
Большая  часть  гостей  двинулась  в  другую
комнату,  где  подле  стола  сидел  уже  какой-то
смиренный повествователь и читал свое про-
изведение.  От  душевного  волнения  он  был
бледен; от невольного движения руки густые
длинные волоса его стали копром, глаза стре-
мительно мчались по строчкам, как вагон по
рельсам,  слова  сливались  в  гул  поезда,  пред-
меты  описания  неслись  мимо,  как  окрестно-
сти  железной  дороги  в  глазах  несущегося  по
ней путешественника.

Как  будто  пригнанные  на  поденную  рабо-



ту, без присмотра, слушатели сидели задумав-
шись, зевали или попарно перешептывались.

Поэт  не  давал и  Рамирскому слушать;  как
будто  надумавшись,  что  сказать  на  слова  Ра-
мирского, он прошептал ему:

— Поэт должен любить всех, и все должны
любить  поэта.  Поэт  свободен! —  и  начал  де-
кламировать вполголоса: 

Свободен я, но нет мгновений,
Вполне свободных для меня.
Я жрец богини вдохновений,
Я страж священного огня! 

— Но  это  жестоко:  насчет  спокойствия
несчастных  сердец  скопить  том  стихотворе-
ний, — сказал тихо Рамирский.

— Поэт,  как  пчела,  собирает  мед  со  всех
цветов, —  сказал  поэт  равнодушно,  не  затро-
гиваясь упреками.

— Бедная Софи Луговская! Как она должна
страдать! Вы соблазнили ее чувства.

— Я соблазнил? 
Нет, никогда с притворным чув-
ством
Ни в чьи глаза я не смотрел,
И средством низких душ — искус-



ством
Ничьей душой не овладел! 

— Это  все  прекрасно;  но  вы  погубили  ее
своими стихами. Она изнывает.

— А я? Я спокоен? Когда она уезжала, я на-
писал…

— Браво,  браво!  прекрасно! —  крикнули
несколько  голосов,  как  будто  спросонок,  ко-
гда  повествователь,  запыхавшись,  достиг,  на-
конец,  до  размаха  пера,  которым  заключа-
лась повесть, в виде закорючки.

— Я написал, — продолжал поэт: 
Прощай! с тобой я все утрачу,
И благо дней и мир ночей
О, как я плачу, плачу, плачу!
Какая грусть в душе моей! 

— Я,  однако  ж,  недоволен  этими  стихами.
А вот, послушайте романс, который я написал
Нильской на заданный сюжет: «Любила я,  он
не любил».

Сердце Рамирского замерло.
— Нильской? — спросил он.
Не успел еще поэт отвечать, как хозяин по-

дошел к Рамирскому с каким-то пожилым че-



ловеком.
— Иван Карпович желает познакомиться с

вами, —  сказал  он  ему  и,  довольный,  что
сжил  с  своих  рук  неотвязчивого  говоруна,  а
вместе  с  тем  доставил  новому  гостю  собесед-
ника,  без  дальнейших  церемонии  пошел  за-
нимать более значительных гостей своих.

— Очень  приятно,  что  имею  удовольствие
познакомиться  с  вами, —  проговорил  тороп-
ливо реченный Иван Карпович с каким-то не
терпящим  отлагательства  побуждением
окончить течение своей речи, которую он на-
чал  изливать  перед  хозяином  дома. —  Изво-
лите ли видеть, вы, верно, согласитесь с моим
мнением,  что  на  русскую  литературу  надо
смотреть  особенными  глазами;  потому  что,
надо вам сказать, это не то, что литература за-
падных  народов, —  положим  французская, —
совсем не то: другие начала, другое развитие,
другие  средства,  другие  побуждения,  другой
дух… например: 

О ты, что в горести напрасно
На бога ропщешь, человек… 

Возьмем  что-нибудь  во  французском…  на-



пример, сатира Vauquelin de la Fresnaye:[275] 
Connais tu ce fаcheux qui contre la
fortune
Aboie imprudemment, comme un
chien а la lune…[276] 

— Изволите  ли  видеть,  какая  разница?
Здесь  бог,  там  судьба,  фортуна…  ясно?  То  же
положение, но здесь обращение к богу, там к
судьбе;  оно  кажется  ничего,  а  на  поверку  со-
всем не ничего: тут только ропот, там исступ-
ление.  Заметьте:  aboie  comme  un  chr'en  а  la
lune[277]…  Извольте  понять…  Не  правда  ли?
Различие ужасно.  Вследствие чего  же оно ро-
дилось?  Вследствие  чего  француз  развязен,
свободен,  летуч  в  движениях  и  в  речах?
Вследствие того, что он не привязан ни к про-
шедшему, ни к будущему… а! понимаете? — И
с этими словами оратор уставил палец кверху
и,  посмотрев  значительно  в  глаза  Рамирско-
му,  повторил: —  Ни  к  прошедшему,  ни  к  бу-
дущему!  Словом…  вследствие  религиозно-
го?mancipation![278]

Произнеся  торжественно  эти  слова,  как
тайну великого открытия,  он поднял еще вы-
ше  указательный  палец  и  молча  не  сводил



выпученных глаз  с  Рамирского,  как  будто  да-
вая ему время прийти в себя от удивления.

Рамирский  действительно  был  поражен
потоком слов навязанного на него Ивана Кар-
повича и не знал, как отделаться от беды. Гла-
за его следили за поэтом. К счастию, какая-то
звезда, ходившая по комнате как будто с под-
ставкой  под  бородой,  вдруг  подошла  и  спро-
сила:

— О чем рассуждаете, Иван Карпович?
— А  вот,  изволите  ли  видеть, —  начал

Иван Карпович,  то к звезде,  то к толстой осо-
бе,  которая  также  подставила  внимательное
ухо  и  которой  необходимо  было  привязаться
к  кому-нибудь,  чтоб  не  казаться  ничтожным
человеком  до  партии  в  преферанс, —  изволи-
те ли видеть…

Рамирский,  не  теряя  времени,  отступил
шаг, другой от оратора; далее, далее; отыскал
в  толпе  поэта,  хотел  у  него  что-то  спросить,
но  поэт  декламировал  какому-то  вниматель-
ному слушателю целую поэму наизусть.

«Мучитель!» —  думал  Рамирский,  выжи-
дая с нетерпением конца поэмы.

— Пойдем  к  дамам,  mon  cher, —  шепнул



ему  Дмитрицкий, —  спросим  у  них,  кто  пре-
восходнее  пишет:  Сю  или  Занд?  Это  будет  за-
бавнее.

— Сейчас, сейчас, — отвечал Рамирский.
— О,  да  тебя  можно  кормить  стихами! —

оказал Дмитрицкий.
Поэт  был  в  восторге,  что  нашелся  добро-

вольный  слушатель.  Он  вышел  из  себя  и  на-
чал громко декламировать.

— Что  это  такое? —  раздалось  со  всех  сто-
рон. И все двинулось с места, обступило его.

— А,  вот  это  дело  другое! —  сказал  Дмит-
рицкий, —  на  человека,  который  беснуется,
любопытно смотреть, и я не прочь от других.

Разгоряченный  поэт,  кончив  какой-то  ро-
пот на людей стихами: 

В который день вас создал бог?
Вы человеки или звери? — 

окинул  мрачным  взором  всех  слушателей
и стал стирать пот с своего лица.

— Браво! — вскричал Дмитрицкий.
— Это глупый сюрприз! — проговорила ти-

хо хозяйка, пожимая плечами.
— Charmant![279] —  повторил  Дмитриц-



кий, — посмотри,  mon cher,  как все  допраши-
вают друг друга взорами: «В который день вас
создал  бог?…»  Однако  же  не  довольно  ли  на
первый  раз,  не  пора  ли?  Я  думаю  еще  про-
ехать отсюда в английский клуб.

— Сейчас,  сейчас! —  отвечал  Рамирский,
подходя  к  юному  поэту,  которого  еще  допра-
шивали некоторые, что он читал.

Но к нему не было доступа. Он снова начал
декламировать стихи.

— О боже мой! о чем я хлопочу. Поедем! —
сказал, наконец, Рамирский.

— Тебя, кажется, свел с ума этот пиит свои-
ми стихами.

— Ах, да, они мне напомнили…
— Что такое?
— Не спрашивай теперь, — грустно!
— Ну, перед тобой; будем говорить о посто-

ронних  вещах.  Каков  литературный  вечер?
Мы,  впрочем,  рано  уехали.  Там  один  заслу-
женный поэт, как мне сказала хозяйка, будет
читать  стихотворение  под  заглавием  «Горы»
или  «Горе»,  она  еще  сама  наверно  не  знает.
По  обычаю,  всех  потребителей  литературы
загадят  за  преферанс,  а  производители  сами



себя слушают и, по системе взаимного восхва-
ления  и  должного  приличия,  вслух  кричат:
«Какой дар!», а про себя: «Господи! что за без-
дарность!»  Таким  образом  ты  видел  образчи-
ки  производителей  и  потребителей  литера-
турных:  у  одних  дар  даром,  а  другие  пользу-
ются  даром…  Ты,  однако  же,  все  молчишь,
mon cher, не слушаешь моих острот. Спишь?

— Ах, нет!
— Полно,  не  отрекайся.  Грусть,  mon  cher,

то  же  сновидение,  в  котором,  как  ни  одевай-
ся, все гол. Ну, до свидания!

— До  завтра? — сказал  Рамирский,  выходя
из кареты.

— Уж, конечно, я ворочусь поздно.
Войдя  в  переднюю  номера,  Рамирский  за-

метил стоящего у дверей отставного офицера
жалкой наружности.

— Что вам угодно?
— Вы  изволили  приказать  явиться  к  се-

бе! — робко отвечал офицер.
— Я?… Я не имею чести знать вас.
— Так я ошибся-с…
— Впрочем, здесь стоит также господин Во-

лобуж.



— Так точно-с, они, верно, и приказали.
— Но он возвратится поздно. Вы пожалова-

ли бы завтра поутру.
— Очень  хорошо-с! —  сказал  офицер,  кла-

няясь.
Но  вдруг  на  лестнице  раздался  звучный

напев:  «Ла,  ла,  ла,  ла!»  Магнат  обыкновенно,
проходя  крыльца,  сени,  передние,  подавал  о
себе голос какой-нибудь итальянской арией.

— А!  это  вы, —  сказал  он,  заметив  офице-
ра, —  очень  рад!  Что  ж  вы  ждете  меня  в  пе-
редней? Я ведь не такой большой господин, у
которого  для  людей,  имеющих  в  нем  нужду,
нет  другого  места,  кроме  как  у  порога.  Мило-
сти  просим!  Так  вам  нужна  помощь?  У  вас
жена, дети?

— Жена, дети-с…
— Жена  и  дети?  скажите  пожалуйста!..

Здравствуй,  mon  cher!..  Я  раздумал  ехать  в
клуб.  Забыл  взять  деньги,  а  это  худой  знак…
Куда ж вы?

— Может  быть,  я  беспокою? —  сказал  офи-
цер.

— Э, нисколько. Так у вас жена и дети? Ка-
жется, трое детей?



— Трое-с.
— Да нет, у вас четверо.
— Виноват, так точно-с!
— И жена на сносе?
— Так точно-с.
— А велики дети?
— Старшей девочке так уж лет шесть-с.
— Вы на службе женились?
— Нет, уж вышедши-с.
— Да  вы,  кажется,  и  в  отставке-то  недав-

но?…
— Не так давно-с, другой год…
— Другой год! а! И женаты, следовательно,

также  другой  год.  Стало  быть,  на  первый  же
случай  бог  вам  дал  тройни,  да  и  не  то  чтоб
грудных  младенцев,  а  уж  так  на  возрасте…
лет по пяти, не правда ли?

— Как-с? — проговорил офицер, смутясь.
— Да  уж  так,  не  иначе!  Поверьте  мне,  что

так!  Вот,  mon cher,  как бедных людей пресле-
дует  судьба:  богатым  совсем  не  дает  детей;  а
тут человеку,  который не знает,  как сам себя
прокормить,  вдруг  залпом  троих  подросточ-
ков…  Э-эх,  Федор  Петрович,  стыдно!  Вот  уж
этого-то не ожидал от вас!



Офицер  побледнел,  задрожал  как  лист,
приподнялся  со  стула  как  уличенный  в  пре-
ступлении.

— Стыдно,  господин  Яликов,  промышлять
таким обманом!

— Не погубите-с! — проговорил Яликов, го-
товый упасть на колени.

— Полноте,  что  вы  это!  Как  ты  думаешь,
mon  cher:  y  человека  было  огромное  состоя-
ние, была жена, — образованная дама высше-
го  тона, —  все  с  рук  спустил!  И  вот  теперь  в
каком положении!

— Кто,  я  с  рук  спустил? —  проговорил  жа-
лобным голосом Яликов, — неправду вам ска-
зали-с, ей-ей неправду! Вот вам Христос, что я
ни душой, ни телом не виноват!

— Где ж ваше состояние? где жена? а?… Да
отвечайте же!

— Не  могу-с!..  Горько-с!..  Бог  с  ней! —  про-
говорил Яликов, зарыдав и закрыв лицо шля-
пой.

Сначала Рамирский смотрел с презрением
на  бедняка,  которого  обман  Дмитрицкий  вы-
вел на чистую воду,  но когда он горько зары-
дал,  сожаление  глубоко  проникло  в  душу  Ра-



мирского.
— Если б ты знал, топ cher, жену его, — вот

истинный  ангел!  Не  правда  ли,  Федор  Петро-
вич? — сказал Дмитрицкий.

— Да-с,  ангел,  точно ангел! — отвечал Яли-
ков, отирая глаза.

— Я думаю, вам ужасно как жаль Саломеи
Петровны? — Какже-с… жаль!..

— Нельзя и не жалеть. Представь себе, mon
cher,  роскошнейшую  женщину,  красавицу,
блестящего  воспитания,  полную  чувств,  му-
зыкантшу, певицу — ну, просто очарование…
вышедшую  по  любви  замуж…  вот  за  них.  Ве-
ликолепный  дом  на  лучшей  ноге,  прислуга,
экипажи, ну,  словом все — роскошь! Не прав-
да ли, Федор Петрович?

— Действительно так-с! — отвечал Яликов,
вслушиваясь  с  грустью  в  описание  своего
прошедшего счастия.

— Не  понимаю,  каким  же  образом  все  это
рушилось? — спросил Рамирский.

— Да  поди,  спрашивай  виноватого;  пожа-
луй, обвинят и зайца, который перебежал до-
рогу Федору Петровичу; а если посудить глуб-
же, так вся беда-то, как говорится, в колыбели



выкачана,  на  материнских руках вынянчена,
родительским  попечением  взлелеяна,  добры-
ми людьми откормлена.  Отчего,  например,  я,
Волобуж,  иностранец,  а  не  русский,  не  ка-
кой-нибудь  Дмитрицкий?  Я  бы  и  был  Дмит-
рицким, если б дома не научили меня играть
роль смирного мальчика, тогда как я был ша-
лун;  если  б  в  пансионе  не  научили  меня  иг-
рать  роль  прилежного,  тогда  как  я  был  лен-
тяй;  а  потом  отчаянного  и  лихого  малого,  то-
гда  как  я  был  трус.  Таким  образом,  разыгры-
вая  чужие  роли,  можно  забыть  о  своей  соб-
ственной;  под  вечной  маской  сотрется  соб-
ственное  лицо,  родной  отец  не  узнает  родно-
го  сына.  Понятно?  Кто,  например,  поручится,
что  и  я  не  виноват,  что  Федор  Петрович,
также  по  привычке  играть  роли,  вздумал
разыграть  перед  нами  отца  семейства,  удру-
ченного  бедностью;  кто  поручится,  что  бед-
ная  супруга  его,  Саломея  Петровна,  не  разыг-
рывает  теперь  роли  француженки  и  не  заве-
дывает каким-нибудь Чаровым.

— Да уж если правду говорить, так она и в
девушках была еще француженкой! — сказал
Яликов, —  я  это  тотчас  заметил,  да  каналья



сваха надула.
Рамирский  с  грустным  удивлением  слу-

шал слова Дмитрицкого; имя Чарова его пора-
зило,  но  он  невольно  усмехнулся  на  замеча-
ние Яликова. Дмитрицкий не был смешлив и
пресерьезно сказал:

— Без  сомнения,  должно  быть  так,  Федор
Петрович.

— Да  уж душа никогда  не  обманет, — при-
бавил Яликов.

— Конечно, особенно ваша. Знаете что, Фе-
дор Петрович, ведь Саломея Петровна здесь.

— Где-с? — с испугом спросил Яликов.
— В Москве.
— У родителей-с?
— Нет,  от  роли  дочери  она  отвыкла.  Хоти-

те, я вас с нею сведу?
— Нет уж… Бог с ней!..  Куда уж мне… Если

б  хоть  отдала  мне  ломбардный  билет…  Если
б  вы  изволили  сделать  милость  попросить
ее, —  сказал  Яликов,  привставая  с  места  и
кланяясь.

— Вот  задумали о  ломбардном билете!  Вы,
мужчина,  не  умели  беречь  денег,  где  ж  убе-
речь их слабому нежному существу! Ее самое,



дело  другое,  можете  получить:  я  об  этом  оза-
бочусь.

— Нет  уж,  покорно  благодарю! —  прогово-
рил Яликов, снова вставая, — я беспокоить не
хочу  Саломеи  Петровны…  Если  б  какое-ни-
будь  местечко  открылось…  потому  что  за
квартиру вот плачу целковый в месяц;  пища
также — уж все проешь в день гривенничек.

— С  женой-то  на  сносе  и  с  четырьмя
детьми? Послушайте: мало!

— Это  уж  я  так…  проговорился, —  сказал
Яликов,  стыдливо  потупив  глаза, —  потому
что на той же квартире живет одна очень хо-
рошая женщина с детьми… так она пригласи-
ла меня в компанию, стол держать вместе.

— А!  это  дело  другое,  теперь  понимаю;  вы
говорили:  жена  с  детьми,  я  думал,  что  ваша
собственная;  но  выходит,  что  не  ваша,  а  про-
сто  жена  с  детьми,  вместе  с  которой  вы  дер-
жите стол, вместе приходы и расходы, так?

— Так точно-с; я не умел объясниться хоро-
шо сначала.

— То-то  и  беда:  надо  всегда  хорошо  объяс-
нять все сначала,  а  не то люди подумают бог
знает  что.  Так  вам  нужно  только  теплое  ме-



стечко? Где ж бы нам найти его?
— Хотите ко мне в управляющие, — сказал

Рамирский, —  вы  будете  иметь  все  готовое  и
пятьсот  рублей жалованья.  Все  ваше дело бу-
дет состоять в сборе и пересылке ко мне обро-
ка.

— Ну,  вот,  хотите? —  прибавил  Дмитриц-
кий.

— Как не хотеть-с, я бы очень желал.
— Ну,  так  дело  и  кончено.  Завтра  вы  яви-

тесь к Федору Павловичу, а теперь можете от-
правиться домой. Вы где живете?

— В Зарядье.
— Охо-хо!  Так  вы  не  рассердитесь,  если  я

вам предложу
и место пары гнедых, чтоб доехать до квар-

тиры, пару синих? Пожалуйста,  не церемонь-
тесь, Федор Петрович, что за церемонии меж-
ду приятелями.

Яликов  в  восторге  поклонился  чуть-чуть
не до земли.

— Приходите завтра ко мне часов в девять
утра, мы поговорим, — сказал Рамирский.

— Непременно-с!
Яликов еще раз поклонился и вышел.



— Доброе  дело  сделал,  mon  cher,  ей-богу
доброе! — сказал Дмитрицкий по выходе про-
сителя. — Если б ты знал, что это за карась и
что  за  щука  жена  его…  Да  ты,  я  думаю,  дога-
дался, что это за лицо?

— Право, нет.
— Ну, ты рассеян или спать хочешь.
Воображение Рамирского в самом деле бы-

ло слишком занято собственным делом, и по-
тому он мало интересовался чужими.

— О  каком  Чарове  упомянул  ты? —  спро-
сил он.

— Тут  есть  один  Чаров,  пустая  голова,  но
богатое животное. А что?

— Так; я знал одного Чарова в Петербурге.
— Он-он-он-он! Это я верно знаю.
— Он женат?
— Кто,  он?  Да  какой урод,  как он и  сам го-

ворит, пойдет за него?
Смутное чувство затронуло Рамирского.
— Он богат,  и этого довольно, — сказал он,

вздохнув.
— Богат?  Пустяки.  У  женщин  есть  такт  и

самолюбие; умный бедняк ничего, глупый бо-
гач также ничего.  Но ни то ни ce,  ни ума,  ни



глупости —  нельзя,  mon  cher:  я  говорю  тебе,
что  у  женщин  есть  такт:  надо  же  любовь  за-
менить  хоть  правом  бросать  деньги  и  свобо-
дой порхать на все четыре стороны; а это жи-
вотное не дает ни денег, ни воли. Я только раз
видел его и понял. Разве вот теперь нашла ко-
са  на  камень…  на  Саломею…  Она,  может
статься,  распорядится  им  как  следует.  Сало-
мея  Петровна!  Ах,  Саломея  Петровна!  Да  нет,
извини,  аттанде:  он  поставит  мне  и  тебя  на
карту!..  Ты  не  поверишь,  mon  cher,  что  за
страсть  v  меня  к  этой  женщине.  Она  меня
терпеть  не  может,  а  я  не  могу  никому  усту-
пить  ее —  никому!..  Послушай,  ты  коротко
знаком с Чаровым?

— Да,  я  был  знаком,  но  не  желаю  продол-
жать знакомства.

— Нет,  для  меня:  сведи  меня  с  ним  завтра
же  в  английском  клубе.  Мне  хочется  видеть
Саломею.

— Избавь, пожалуйста!.. Не могу! Не хочу!
— Ну,  ты  только  позови  его  к  себе,  а  уж  я

сойдусь с ним сам.
Рамирский  подумал.  Любопытство  узнать

от Чарова о Нильской подстрекнуло его, и он



К

решился исполнить просьбу Дмитрицкого. 
Часть двенадцатая 

I
огда  ж  ты,  душа  моя,  расскажешь  мне  ис-
торию  своего  сердечного  кораблекруше-

ния? —  спросил  Дмитрицкий  на  другой  день
поутру, входя в номер Рамирского и взяв в ру-
ки лежавший на столе атлас естественной ис-
тории инфузорий. — Мне ужасно любопытно
знать, что за несчастия такие и беды, от кото-
рых  люди  вешают  нос?  Мне  кажется,  mon
cher, что микроскопическое воззрение на мир
и  людей  и  есть  именно  несчастие.  Посмотри
стеклянными  глазами  на  воду  чистую,  как
бриллиант, и в этой воде откуда ни возьмутся
вот  эти  чудовища  с  греческими  и  латински-
ми  наименованиями.  Жажда  страшная,  вода
свежа,  светла  на  глаз,  а  пить  отвратительно:
мысль  о  чистоте  ее  нарушена;  так  все  и  ка-
жется,  что  проклятые  зубастые  дрожалки  и
коловратки изгрызут всю внутренность.

Точно  так  же  взгляни  только  в  увеличи-
тельное стекло в недра человеческие и на все
обстоятельства —  просто  несчастье!  Столько



допотопных  чудовищ,  что  поневоле  отворо-
тишься от любви и от дружбы.

Кто ж населил этими коловратками и дро-
жалками чистую, светлую природу? Дух чело-
века, разбитый вдребезги; каждая частица его
воплощается,  живет,  кусает,  щиплет,  просит
пищи:  ты,  говорит,  произвел  меня,  ты  и  пи-
тай. Ты отбросил меня от себя, а я все-таки от
тебя не отстану. Так ли? Умно?

Но если человек расплодил грех, так пусть
же и терпит от него, или находит свое счастье
в  несчастии,  свою  тишину  посреди  тревог  и
бурь,  свою  радость  в  печали,  свою  любовь  в
ненависти.  Вот  я,  например,  и  наслаждаюсь
ненавистью  к  некоей  Саломее:  мочи  нет  как
хочется  стереть  рог  ее  гордыни,  согнуть  в  ду-
гу  ее  непреклонность.  Не будь ее,  я  давно бы
влюбился  в  кого-нибудь  надлежащим  обра-
зом;  женился  бы,  сделался  бы  отцом  семей-
ства  и  непременным  членом  английского
клуба… Впрочем, не знаю, женился ли бы; мо-
жет  быть,  я  лгу:  где  взять  настоящую  virgo:
[280]  сколько  ни  смотрю,  все  virago,[281]  все
мужественные  девы.  Рамирский  взглянул  на
Дмитрицкого и вздохнул.



— Ты также, верно, попал на какую-нибудь
virago? Pacскажи, Федя, от нечего делать свою
автобиологию.

— Не хочется говорить.
— Ну,  не  говори;  принуждение  во  всяком

случае никуда не годится. Добрая воля — дело
другое:  у  доброй  воли  есть  и  язык,  и  руки,  и
ноги, и тому подобные вещи, годные на дело.
Чем же тебя рассеять? Такой славный малый,
а хандришь. Знаешь что? Женись, ей-богу же-
нись!.. — Рамирский невольно улыбнулся.

— На какой-нибудь virago?
— Э, нет; я с досады забыл, что во всей при-

роде  есть  исключения,  и  в  этом  случае  есть.
Ты был влюблен?

— Может быть.
— Ну, следовательно, во всяком случае, ты

страдаешь от безнадежной любви. Здесь есть,
братец,  чудо,  а  не  существо,  которое  также
страдает от безнадежной любви, в этом я уве-
рен.  Вы  будете  пара.  Ты  будешь  жаловаться
ей  на  непостоянство  женщин;  а  она  тебе  на
непостоянство  мужчин;  оба  будете  сожалеть
о первой любви и довольствоваться второю.

— Нет,  любезный  друг,  погасли  мечты  о



счастии жизни, их не возжешь снова.
— Дело!  Ты  стоик;[282]  человек,  который

что заберет в голову, того колом не выбьешь.
А  в  отношении  к  счастию,  mon  cher,  кроме
стоицизма это значит и злопамятность.

— Не понимаю почему?
— А  вот  почему:  судьба  не  дала  тебе  того,

чего ты желал, так ты так на нее озлился, что
плюнул,  да  и  знать  не  хочешь  того  счастия,
которое она сама тебе готовит.

— Желал!  Что  ж  значит  желание  серд-
ца? —  вскричал  Рамирский,  вскочив  с  ме-
ста, —  не  инстинкт  ли  потребности  и  жела-
ний  самой  природы?  Если  у  животных  ин-
стинкт не обман,  за что же я в себе буду счи-
тать  его  ложным  аппетитом  к  чему-нибудь?
Нет! Не судьба отняла у меня мое, а люди! До-
ля моя отнята, другой не нужно! Чем заменю
я  потребность  сердца?  Просто  женской  фигу-
рой?  Золотом,  почестями?  Каким-нибудь
опьянением светской жизни?

— Правда, mon cher, что это все вещи более
существенные  или,  так  сказать,  благоразум-
ные; но так как каждый человек без исключе-
ния  есть  поэт  и  не  может  существовать  без



утоления души, то есть именно без удовлетво-
рения того, что ты называешь инстинктом, то
я  и  кладу  оружие  перед  тобой.  В  самом  деле,
про  инстинкт  я  забыл…  Что,  например,  я  су-
щественно  желаю  по  инстинкту?…  Женой —
Саломею с добрым, любящим сердцем вместо
злого,  тебя —  другом,  кусок  земли  на  родине,
да,  кроме  домашних  забот,  какую-нибудь
службу.  Не  служить  людям  нельзя:  мы  все
должны  друг  другу  служить  своей  способно-
стью.  Способность —  великая  вещь;  кто  уро-
дился барабанщиком или флейтщиком, тот и
в  должности  фельдмаршала  будет  только  ба-
рабанить в уши и просвистит победу.

Вошедший  Иоганн  прервал  нравственные
размышления  Дмитрицкого  докладом,  что  к
нему  приехали  какие-то  господа  и  желают
непременно его видеть.

— Так  мы  едем  сегодня  в  клуб? —  оказал
Дмитрицкий, —  я  распоряжусь,  чтоб  тебя  за-
писали.

— Пожалуй; но что я буду делать в клубе?
— Сегодня заказной обед на славу.
— Это для меня плохой соблазн.
— Не все ли равно скучать здесь или там?



По крайней мере посмотришь на чудаков, ко-
торые  откармливают  себя  для  того  только,
чтоб  их  со  вкусом  съели  черви.  До  свидания,
mon cher.

Когда  Дмитрицкий  вышел,  Рамирский  за-
нялся чтением французской сказки про блуж-
дающего жида[283] и читал до тех пор, покуда
индейский принц Джальма и мадам де Корде-
виль  заснули  вечным  сном,  а  сам  он  задре-
мал.

В  это  время  собирался  в  клуб  к  обеду  на
славу Чаров.  Приказав запрягать коляску,  он,
однако  же,  ходил  молча  по  комнате  в  беспо-
койной  нерешительности  и  посматривал  на
известную  нам  особу,  которая  раскинулась  в
креслах и, приложив руку к голове, также си-
дела молча и задумчиво.

— У  тебя,  верно,  опять  болит  голова,
Ernestine? Я съезжу посоветуюсь с доктором.

— Я  вижу,  что  вам  хочется  куда-нибудь
ехать; не сидится дома.

— Мне нужно сделать несколько визитов…
Если  я  запоздаю,  пожалуйста,  не  ожидай  ме-
ня к обеду.

— Отчего же? я могу ждать, вы можете воз-



вратиться в полночь.
— Вот прекрасно, в полночь; я возвращусь

непременно часов в шесть.
— Это все равно для меня: я могу и не обе-

дать.
— Фу,  черт!  Несносная баба! — проговорил

про себя Чаров.
— Да для чего же не обедать, ma ch?re?
— Оттого что я не из куска хлеба у вас жи-

ву…  Да  сделайте  одолжение,  поезжайте;  что
вы обо мне заботитесь?

— Да нельзя же… Я не понимаю, за что тут
быть в претензии.

— Какая претензия? Я вас не удерживаю.
— Нельзя же мне все дома сидеть… Я имею

свои  отношения, —  проговорил  Чаров  с  доса-
дой.

— Я  знаю,  что  во  всех  отношениях  жена
последняя. Но я еще не жена ваша, да и не на-
ложница; вы это должны хорошо знать!

— Эй! —  крикнул  Чаров, —  распречь!  я  не
поеду.

Закурив сигару, он сел на диван, и тишина
воцарилась.

— Я  не  знаю, —  сказала  Саломея  смягчен-



ным  голосом  после  долгого  молчания, —  для
чего  себя  принуждать?  Для  чего  вы  не  едете,
когда  вам  хочется  ехать?  Если  я  высказываю
чувства свои,  кажется,  не за что сердиться?…
Я  могу  перенести  скуку  быть  одной…  Поез-
жайте… я займусь музыкой…

С  Чарова  как  будто  спали  оковы.  Помяв-
шись  еще  немного  на  месте,  он  как  будто
нехотя встал, велел подавать лошадей.

— Если  б  не  нужно  было,  право  бы  ни  за
что не поехал, — сказал он, сев подле Саломеи
и поцеловав ее в плечо.

— Пошлите,  пожалуйста,  за  мосье  Жор-
жем, я буду с ним играть в четыре руки.

— Не  понимаю,  Эрнестина,  что  тебе  взду-
малось  взять  этого  мальчишку;  ну,  какой  он
артист?  Я  тебе  рекомендовал  лучшего  форте-
пьяниста…

— Учителя? Мне учитель не нужен.
— Но он мог играть с тобой в четыре руки;

а этот мальчишка только сбивает тебя. Вчера
я прислушался: ты его поправляла на каждом
шагу.

— Ах, оставьте, вы не понимаете музыки.
— Как хочешь, ma ch?re, мне только досад-



но, что всякое животное берется не за свое де-
ло.  Я  не  понимаю,  как  ты  не  замечаешь,  что
он просто играть не умеет.

— Да,  я  хочу  переобразовать  его  игру  по
своей методе и приспособить для аккомпане-
мента;  с  каким-нибудь  глупым  виртуозом
этого сделать нельзя.

— Не  понимаю.  Впрочем,  как  хочешь,  я
только так сказал.

— В  котором  часу  вы  возвратитесь? —
спросила Саломея, когда Чаров, прощаясь, по-
целовал у нее руку.

— Я  постараюсь  скорее  возвратиться;  я  не
хочу, чтоб ты без меня скучала. Во всяком слу-
чае, я возвращусь часам к шести, и мы будем
обедать вместе.

— Но вы не располагали обедать дома.
— Но ты не любишь обедать одна.
— Со мной будет обедать мосье Georges.
— Приглашать бог знает кого с  улицы обе-

дать с собой! — сказал Чаров с досадой. — Нет
уж,  пожалуйста,  Эрнестина,  это  мечта!..  Вся-
кая ска-атина будет у меня в доме обедать! —
прибавил он по-русски.

— За кого вы меня почитаете? За женщину



с  улицы,  которая  не  знает  приличий? —  про-
изнесла,  гордо  вскинув  голову  и  презритель-
но усмехнувшись, Саломея.

— Помилуй,  Эрнестина…  Ты  всем  обижа-
ешься, —  сказал  Чаров,  всегда  смирявшийся
пред  непреклонным  высокомерным  взором
ее.  Он  выражал  для  него  всю  полноту  досто-
инства  не  только  светской  женщины  высше-
го  тона,  но  какой-то  Юноны,  нисшедшей  для
него  с  Олимпа.[284]  Как  будто  припоминая,
что  Эрнестина  не  простая  смертная,  Чаров
тотчас  же  преклонял  пред  ней  колена  и  мо-
лил о помиловании.

Вместо  ответа  на  его  слова  Саломея  очень
спокойно отняла свою руку, которую он хотел
взять.

— Ты  меня  не  поняла,  ma  ch?re, —  начал
Чаров  в  оправдание, —  мне  все  приятно,  что
ты  желаешь…  но  иногда  нельзя  же…  мне  по-
казалось, что ты рассердилась на меня и хоте-
ла затронуть этим мое самолюбие…

— Рассердилась!  Что  это  за  выражение?  Я
его не понимаю.

— Если не понимаешь, так и не сердись, —
сказал Чаров, прилегая к плечу Саломеи.



— Пожалуйста, поезжайте; дайте мне успо-
коиться  от  неприятных  чувств,  которые  вам
так легко во мне возбуждать.

— Какая  ты,  Эрнестина,  раздражитель-
ная, —  хотел  сказать  Чаров,  но  побоялся. —
Ну, прости, — сказал он ей вместо этого и по-
мчался в клуб.

На  душе  у  него  стало  легко.  Есть  тяжелая
любовь,  от которой истомленное сердце радо
хоть вздохнуть свободно.

В  клубе  Чарова встретили с  распростерты-
ми  объятиями.  Он  как  будто  ожил  со  всеми
своими причудами и поговорками.

— Чаров!  душа  моя!  Где  ты,  mon  cher,  про-
падал? Можно с чем-нибудь поздравить?

— У-урод  ты,  душа  моя!  ты  знаешь,  что  я
поздравления с праздником принимаю у себя
в зале, а не здесь.

— Нет,  скажи правду, — сказал один из за-
кадычных друзей,  взяв его  под руку и отведя
в сторону. — Говорят, ты женился?

— Ска-атина!  Что  ж  это —  запрещенная
вещь,  что  ли,  что  ты  меня  спрашиваешь  по
секрету?…  Аа!  Рамирский!  Ты  как  попал  сю-
да? — вскричал Чаров, увидя Рамирского.



— Совершенно  случайно, —  отвечал,
невольно  смутясь  от  горьких  воспоминаний,
Рамирский.

— Помнишь  еще  или  забыл  свой  malheur,
[285]  братец?  Я  сам  вскоре  получил  отставку;
это уж такая служба: долго на месте не проси-
дишь. Меня, братец, отставили за грубость.

— Тебя,  mon cher? Какая служба? Когда же
ты  служил?  Каким  образом  тебя  отстави-
ли? — прервал приятель Чарова.

— Очаровательная  служба,  братец,  по
вздыхательной части; да я вздыхать не умею.

Рамирский не вынес, отвернулся к магнату
Волобужу,  который стоял  подле  и  вглядывал-
ся в Чарова.

— Позови же этого ска-атину к себе, — ска-
зал магнат, отходя с Рамирским на другой ко-
нец залы.

— Ах  полно  пожалуйста,  я  его  терпеть  не
могу!

— Я  сам  его  терпеть  не  могу, —  сказал  и
магнат, —  это-то  и  причина,  по  которой  я  хо-
чу с ним познакомиться покороче.

— Это  кто  такой?  Что  за  новое  лицо? —
спросил  Чаров  у  своего  приятеля,  показывая



на магната.
— Это  иностранец,  венгерец  Волобуж,  маг-

нат, богач и прелюбезный человек.
— Аа!  Это-то  он.  Мой  наследник  у  Ниль-

ской? Что, правда это, что он близок к ней?
— Говорят;  впрочем,  очень  вероятно;  он

вскружил голову всем дамам.
— Ах, ска-атина!
— Скотина,  скотина,  а молодец; из первых

магнатов  Венгрии;  говорят,  что  кремницкие
золотые и серебряные рудники принадлежат
ему…  Какие,  говорят,  у  него  великолепные
замки в горах!..

— Тем лучше; уу-род! Играет он в карты?
— О, еще как!
— Так  я  оберу  у  него  всю  золотую  руду  и

все  замки,  поселюсь  в  Венгрии;  мне  Россия
надоела!.. Уу-род! — сказал Чаров.

Хвастливая мысль как будто подожгла его.
— Честное слово оберу его! — прибавил он

разгорячась.
— А  что  ты  думаешь,  накажи-ка  его  в  са-

мом  деле;  это  славно! —  сказал  приятель  Ча-
рова.

Известно,  что  не  столько  собственные



мысли,  сколько  люди  любят  поджигать  дру-
га  на  предприятия,  где  можно  сломать  голо-
ву:  любопытное  зрелище,  весело  смотреть,
ахать и восклицать: каков!

— Рамирский! — оказал Чаров, схватив его
за руку, так что он вздрогнул, пробужденный
внезапно  от  задумчивости, —  Рамирский,  ты
коротко знаком с этим венгерцем?

— Мы рядом живем в гостинице «Лондон»,
и вот все мое знакомство.

— Он, mon cher, говорят, интересный чело-
век. Он у тебя часто бывает?

— Да, когда дома, мы проводим время вме-
сте.

— Я  к  тебе  приеду,  познакомь меня с  ним.
Завтра ввечеру я буду у тебя; пригласи его.

— Если хотите, я теперь же скажу ему, что
вы желаете с ним познакомиться.

— Non,  non,  non,  много  чести!..  Лучше  зав-
тра у тебя, — сказал Чаров, — да! Что ты, mon
cher, не ревнуешь его к Нильской?

— Это  что  за  вопрос? —  спросил  Рамир-
ский, вспыхнув.

— Хм!  что  за  вопрос!  Как  будто  тебе  неиз-
вестно.



Н

— Что такое?
— Про Нильскую? Ты бываешь у нее?
Рамирский,  не  отвечая  ни  слова,  с  недо-

умением посмотрел на Чарова.
— Ну, ну, ну, ты что-то так странно посмот-

рел  на  меня;  понимаю  и  умолкаю!..  Bonjour,
mon  cher!  пойдем  играть! —  крикнул  Чаров,
обратись  к  одному  проходившему  мимо  тол-
стяку, и ушел с ним; а Рамирский еще глубже
задумался,  прошел  по  зале,  склонив  голову,
потом вышел в переднюю и уехал.

II
а  другой  день  Дмитрицкий,  по  обычаю,
вошел  в  номер  к  Рамирскому,  который  в

тревожном расположении духа ходил по ком-
нате.

— Здорово!
— Здравствуй, —  отвечал  Рамирский,  не

отводя глаз от полу.
— Что ты такой странный?
— Ничего.
— Если  ничего,  так  слава  богу.  Представь

себе,  этот  урод  Чаров  обыграл  меня  на  два-
дцать  тысяч…  а?  каково?  Черт  знает,  что  за
счастье!  С  ним  просто  невозможно  играть!..



Да какая страсть играть: так и лезет на нож…
Он сказал, что сегодня ввечеру будет у тебя —
даст  реванжику…  Но  я  боюсь  с  ним  играть,
право,  боюсь!  В  первый  раз  в  жизни  оробел;
но надеюсь на счастье!

— Несчастлив  в  картах,  счастлив  в  люб-
ви! — сказал Рамирский, вздохнув.

— В  любви?  Какая,  mon  cher,  любовь!  И  в
эту игру пе составишь теперь на счастье и по-
жизненного  капитал},  не  только  что  на  веч-
ность,  чтоб,  как  говорится,  и  за  гробом  жить
душа в душу, обнявшись, и составить, так ска-
зать, единое, целое, нераздельное существо.

— Современность  не  требует  этой  вечно-
сти, по правилу, что в мире вечных измен на-
до и самому быть изменчивым,

— По-юпитеровски? следующим образом; 
Enfin, renonsant aux amours,
Jupiter, devenu fid?le.
Pour sa moiti? depuis huit jours,
Brulait d'une ardeur?ternelle.[286] 

— Пустяки,  душа  моя!  Уверяю  тебя,  что
Юнона —  или  несносная  баба,  которая  меша-
лась  не  в  свои  дела,  или  холодная  баба,  или
истерическая женщина, — иначе быть не мо-



жет: с чего Юпитеру от своей богини гоняться
за весталками?

Да на  это  есть  и  факт:  помнишь,  в  первой
песне Илиады она так привязалась к нему из
ревности  к  Фетиде,  что  он  хотел  ее  поколо-
тить.  Юпитер  вышел  из  себя  и  хотел  поколо-
тить свою жену! Что ж делать с несносной ба-
бой  простому-то  смертному?  а?  сам  ты  посу-
ди!  Жена  будет  пилить  тебя:  «Да  это  почему,
да это для чего,  да  ты от меня скрываешь,  да
я  знаю,  почему  ты  вздумал  помогать  троян-
цам!»  Поневоле  скажешь,  как  Юпитер:  «По-
слушай, душа моя, у тебя на каждом шагу по-
дозренья,  только  и  дела,  что  за  мной  приме-
чать,  только  и  занятия,  что  мешаться  в  мои
дела да выпытывать, что и для чего я делаю; я
тебе  говорю,  что  этим  ты  ничего  доброго  не
сделаешь,  а  только  отвратишь  от  себя  мое
сердце!..»  Ну,  разумеется,  и  отвратила,  и  по-
шел добрый молодец на сторону; хорошо еще,
что не запил.

— Хм!  Ты славный чудак! — сказал  Рамир-
ский,  рассмеявшись, —  скажи,  пожалуйста,
любил ты когда-нибудь?

— Нет  еще;  если  я  влюблюсь,  так  женюсь;



да влюбиться не в кого.
— Будто здесь нет  ни одной женщины,  ко-

торая  бы  могла  тебе  нравиться? —  спросил
Рамирский с пытающим ревнивым взором.

— Нравиться? Как не быть! особенно тдна:
Нильская.

— Что же? — проговорил тревожно Рамир-
ский.

— Ничего;  очень  хороша  собой,  мила  как
нельзя  больше,  умна  насколько  нужно,  доб-
рушка.

— Ну, так что же?
— Ничего.
— Как ничего?
— Да  так,  все  есть  для  кого-нибудь,  да  для

меня-то чего-то недостает.
— Чего же?
— Я думаю, любви.
— Стало  быть,  она  влюблена  в  кого-ни-

будь?  В  кого? —  торопливо  спросил  Рамир-
ский.

— В  кого!  чудак!  Почему  ж  я  знаю.  Может
быть, в тебя.

— Полно,  Дмитрицкий! —  сказал  встрево-
женный  Рамирский,  вскочив  с  места  и  схва-



тив Дмитрицкого за руку, — что за шутки!
— Это  что  ж  такое? —  спросил  Дмитриц-

кий, посмотрев на него лукаво.
— Я не  люблю таких шуток! — отвечал Ра-

мирский.
— Да помилуй! откуда, какие шутки?
— Послушай, Дмитрицкий, ты мне должен

сознаться, почему ты это сказал.
— Что? что такое?
— Про мои бывшие отношения с нею? Вер-

но, тебе что-нибудь сказал Чаров?
— Э,  душа  моя! —  вскричал  Дмитриц-

кий, —  никто  мне  не  говорил,  ничего  я  не
знал,  ничего  еще  не  знаю,  а  все  понимаю!..
Так вот она откуда истекает любовь к морю, к
кораблям  и  фрегатам!..  Я  думал,  что  она  сби-
рается вступить в морскую службу.

— Дмитрицкий! послушай! — вскричал Ра-
мирский, и глаза его заблистали.

— Рамирский!  послушай! —  крикнул  и
Дмитрицкий, — ты, верно, изменил ей?

— Я?  ей?  нет! —  проговорил,  горько  усме-
хаясь, Рамирский.

— Ну,  так  не  понимаю.  Говори  мне  свою
историю любви.



— Нет!  прежде  всего  я  хочу  знать  твои  от-
ношения к ней. Мне Чаров сказал… но что об
этом говорить… я прошу у тебя всей правды.

— Тебе  сказал  Чаров?…  Хм!  Ему  можно,
должно верить, нельзя не верить!

— Так… кажется, продолжать не нужно? —
проговорил Рамирский, вскочив с места.

— Отчего  же? —  спокойно  продолжал
Дмитрицкий, — ведь тебе сказал Чаров?

— Об этом все говорят!
— А! ну,  в таком случае опять-таки нельзя

не  верить;  ведь  это  публика.  Она  все  знает:
знает  даже,  какие  у  меня  имения  в  Венгрии,
какие золотые рудокопни, сколько я получаю
с них доходу, и даже говорят, что я происхожу
от  Атиллы,  добивался  престола  великого  сво-
его предка; да Меттерних узнал… ну и все де-
ло испорчено: никак не мог добиться и с доса-
ды уехал в Россию.

— Полно шутить!
— Говори-ка свою историю любви, говори!
— К чему?
— Да  так,  я  хочу  сделать  из  всего  матема-

тический вывод. Говори, душа моя!
Рамирский,  вздохнув  глубоко,  рассказал  в



коротких  словах,  как  рушились  пламенные
надежды его сердца.

— Ты  несчастный  человек,  Федя! —  сказал
Дмитрицкий, уставив глаза на Рамирского.

— Может  быть! —  отвечал  он,  вздохнув
еще глубже.

— Совершенно  несчастный,  несчастнее
быть  нельзя!  Ска-а-тина  Чаров,  у-урод!  отбил
влюбленную по уши невесту! Да что ж может
быть этого несчастнее? Это,  братец,  муха сло-
на проглотила,  да желудок не сварил… ей-бо-
гу!

— Ах,  оставь  шутки! —  вскричал  Рамир-
ский, —  с  такими  понятиями,  как  твои,  разу-
меется,  ничего,  что  женщина  одному  отдает
свою руку, а другому сердце!

— Да,  да,  да,  именно:  тебе  руку,  а  Чарову
сердце. Как ты думаешь, что это, естественное
дело?

— Очень естественное!
— Ты  сам  своими  глазами  читал  назначе-

ние свидания?
— Сам, своими глазами!
— Ее рука?
— Ее рука.



— Скверность какая!..  Где ж было назначе-
но это свидание?

— У какой-то Варвары Павловны. «Мы вме-
сте будем пить чай». Чего ж еще больше?

— Больше  ничего  и  не  нужно.  Мы  это  все
узнаем.

— Поздно.
— Ничего;  десятилетняя  давность  не  про-

шла.
— Нет уж, кажется, целый век прошел.
— Век  влюбленных —  гомеопатический

век,  неопределенный,  смотря  по  величине
тоски.  Ты  уж,  пожалуйста,  не  беспокойся,
вздыхай себе.  Это ничего.  Я  бы тебе аккомпа-
нировал,  да  не  умею играть на этом духовом
инструменте. Прощай покуда! мне сегодня на-
до сделать по крайней мере десять проклятых
визитов!

И  Дмитрицкий  отправился  по  визитам.
Как  знаменитый  иностранец,  он  тотчас  раз-
лился в свете,  по направлению духа времени
к вавилонскому смешению языков, и должен
был, как и все, считать первым делом так на-
зываемую поддержку знакомства.

К вечеру он возвратился, отдуваясь.



— Ну,  душа моя,  замучили даром,  из ниче-
го, из одного приличия, из одной прекрасной
наклонности  к  общению!  Премило:  хочешь
не  хочешь,  есть  время  или  нет,  а  изъявляй
каждому  встречному  и  поперечному,  дальне-
му и ближнему, высокому и низкому свое по-
чтение,  рассыпайся с  известными недосказы-
ваемыми  фразами:  «Ах,  как  я  рад  вас  встре-
тить… чтоб вас черт побрал!.. Куда ж вы торо-
питесь…  черта  ли  вам  здесь  делать?»  Ну,  ду-
ша моя, только теперь я вижу вполне, что че-
ловек  есть  разумное  животное!..  Что,  Чаров
еще не был? Покуда приедет, я отдохну.

Но Чаров вскоре прибыл.
Так как и Чарову и Дмитрицкому мало бы-

ло дела до Рамирского, то они тотчас же и за-
нялись  друг  другом,  сели  для  прелюдии  по
маленькой в преферанс, вдвоем, прихлебывая
счастье  и  несчастье  вместо  воды —  вдовой
Клико.[287]

— Нет,  вот  в  Петербурге… —  продолжал
Дмитрицкий,  завязав  холостой  разговор, —
там  прекрасно;  там  есть  какая-то  Варвара
Павловна,  к которой приезжаешь на чай,  без
церемонии, как к родной…



— Варвара  Павловна?  чиновница? —
вскричал,  не выдержав Чаров, — знаю,  знаю!
Ах, я скаатина! — прибавил он по-русски.

— Бесподобно!.. — продолжал Дмитрицкий
преравнодушно, нисколько не стараясь вытя-
гивать  любопытством  язык  Чарова. —  Прие-
дешь,  как  домой,  наденешь  татарскую  одеж-
ду.

— Ах  я  скаатина!  Не  понять!  пропустить
такой случай!..  Ну! я теперь только постигаю,
отчего  на  меня  надулись!..  Представьте  себе:
одна  премиленькая  дама,  разумеется,  dame
du grand monde,[288] я не могу, однако ж, ска-
зать  ее  имени,  просила  меня  похлопотать  об
месте одному чиновнику,  мужу будто бы сво-
ей  приятельницы…  Я  разумеется  mais  c'est
drоle[289]…  доставляю  ему  место…  и,  comme
de raison,[290] получаю записку, в которой пи-
шут  мне,  что  облагодельствованная  прия-
тельница  зовет  меня  к  себе  на  чай  и  хочет
лично благодарить… Я ничего не воображаю,
ничего  не  понимаю,  ничего  не  подозреваю…
еду… как дурак… мне представляют мужа, де-
тей… поят чаем…

— Рамирский, —  прервал  Дмитрицкий, —



ты  проиграл  мне  фунт  конфект;  пошли,  mon
cher,  мне хочется  их съесть теперь… eh bien?
[291] ну?

— Ну,  приехал  и  уехал  дураком!..  недогад-
лив… скаатина! Но я не понимаю, как прини-
мать  к  себе  в  дом  такую  женщину…  diable!
[292]  Как  тут  не  обмануться?  Очень  образо-
ванная, милая женщина, играет на фортепья-
но,  прекрасно  поет,  в  дополнение:  муж,  де-
ти… Ну, как тут что-нибудь подумать?…

— Ну,  нет,  это  совершенно  не  та  Варвара
Павловна,  об  которой  я  говорю, —  сказал
Дмитрицкий. —  Та  довольно  простая  женщи-
на,  живет одна и нисколько не мила и не об-
разована… Коса или крива, не помню, на носу
бородавка, рот на сторону…

— А! Ну, это не та! Ха,  ха,  ха,  ха! Я пришел
было  в  ужас! —  крикнул  Чаров,  обрадовав-
шись, что не был в дураках.

— И  я  было  пришел  сначала  в  ужас;  но
ужасаться ничему не должно сначала, потому
что  многое  ужасное —  в  сущности  пшик  и
больше  ничего.  Je  vous  assure,  mon  cher[293]
Рамирский.

Рамирского  била  лихорадка  во  время  рас-



сказа  Чарова;  он  скрежетал  зубами  на  Дмит-
рицкого, который равнодушным своим выпы-
тываньем  доводил  его  уже  до  отчаяния.  Но
вдруг отлегло на сердце у Рамирского, и он го-
тов был броситься к Дмитрицкому на шею.

— Мосье  Чаров,  вам  что-то  не  везет  сего-
дня, — сказал Дмитрицкий, — не понизить ли
тон?

— Удвоить,  утроить,  если  хотите! —  крик-
нул Чаров.

— Мне  выгодно, —  отвечал  равнодушно
Дмитрицкий, —  я  знаю,  что  я  сегодня  выиг-
раю.

— Посмотрим!
— Увидите: я всегда предчувствую.
Счастье  Чарову  в  самом  деле  не  повезло;

он  выходил  из  себя,  лицо  его  стало  бледно,
глаза впали, как после долговременной болез-
ни.

— Эй!  новых карт! — крикнул он,  хлопнув
колоду об стол так, что карты разлетелись по
всей комнате.

— Чаров,  здесь  гостиница,  а  не  собствен-
ный  ваш  дом, —  сказал  Рамирский,  выходя  с
неудовольствием в другую комнату.



— Так  завтра  ввечеру  ко  мне,  мосье  de
Volobouge! — проговорил Чаров, вынимая все
наличные  деньги  и  ломбардный  билет. —
Завтра я вам доплачу остальные сто…

— Сочтемся! —  отвечал  Дмитрицкий, —  за
эти  выигранные  двести  с  чем-то  привезу  к
вам на проигрыш пятьсот с мазом — отвечае-
те?

— Отвечаю, — крикнул Чаров,  но  не  обыч-
ным звонким голосом.

— Ты  меня  в  ужас  приводишь! —  сказал
Рамирский, когда Чаров уехал.

— Э,  полно  говорить  об  этих  ужасах, —  от-
вечал  Дмитрицкий, —  все  это  пустое  дело,  а
не ужас.

— Это не хорошо, Дмитрицкий!
— Знаю,  знаю,  я  очень  хорошо  знаю,  что

это ие хорошо; да хуже разорит его Саломея: я
дам ему отыграться;  а  от  нее  он не  отыграет-
ся. Лучше поговорим о Нильской. Понимаешь
теперь,  что  он  больше  ничего,  как  чеснок;  а
ты  как  железо  отпал  от  магнита.  Теперь,  ка-
жется, тебе нечего его бояться?

— Нет, это уж неисправимо.
— Почему  знать,  чего  не  знаешь;  однако



Т

же пора спать! прощай!
Но  Рамирскому  было  не  до  сна.  Самообви-

нение хуже всякой казни.
III

олько с рассветом повеяли на истомленно-
го  Рамирского  какие-то  неопределенные,

бессвязные, но успокоительные мысли; он за-
снул и встал очень поздно.

— Узнай,  дома  господин  Волобуж? —  спро-
сил он прежде всего у человека.

— Только  сию  минуту  уехали, —  отвечал
человек, — и приказали вам сказать, чтоб по-
дождали его, что он сейчас будет назад.

Рамирский  заходил  беспокойно  по  комна-
те; присутствие человека, который стоял с ру-
комойником в руках, его тяготило.

— Что ж чаю? — сказал он.
— Да еще не умывались, сударь,
— Да! хорошо, давай умываться.
И  Рамирский,  умыв  только  одни  руки,

схватил  полотенце,  начал  утирать  лицо  и
приказал подавать чай.

Между  тем  Дмитрицкий  сидел  уже  в  уют-
ной  рабочей  комнате  Нильской,  где  был  и
письменный  столик,  и  маленькая  библиоте-



ка, и пяльцы, и ручные ее работы.
— А! это поэзия, — сказал он, сев подле сто-

ла и взглянув на тетрадку с заглавием: «Сочи-
нения в стихах и прозе M. H.» — Браво, это ва-
ши?

— Совсем  нет,  не  мои…  Будто  вы  умеете
читать  по-русски? —  спросила  Нильская,  по-
краснев немножко за произнесенную ложь.

— Я  учусь, —  отвечал  Дмитрицкий, —  и
уже  хорошо  понимаю.  Ну,  признайтесь,  ва-
ши? Тут выставлено: М. и Н.

— Может быть.
— Знаете  ли  что:  хотите,  я  переведу  что-

нибудь  на  венгерский  язык?  Право,  можно
взглянуть?

— Хорошо;  но  только  это  будет  между  на-
ми:  я  пишу  для  себя  и  не  хочу,  чтоб  кто-ни-
будь знал, что я пишу.

Дмитрицкий взял тетрадку, развернул.
— Море?  Браво!  Какие вы охотницы до мо-

ря! Отчего это? Нильская вспыхнула.
— Так,  мне  нравится  оно, —  отвечала  она,

вздохнув. — Переведите вот эту статью.
— Хорошо.  Как  это  грациозно:  «Поймите

море чувств в душе женщины и смотрите на



него…» Как бы мне хотелось знать, к кому эти
стихи? к Р.: «Любила я, он не любил…» Это для
меня очень любопытно знать.

— Это?…  Пожалуйста,  их  не  читайте:  они
скверно написаны.

— Не хотите, чтоб я читал? Ну, не буду чи-
тать, — сказал Дмитрицкий,  положив тетрад-
ку в карман. — Теперь позвольте мне сказать
вам слово об одном серьезном деле.

— Что такое?
— По  вашей  наружности,  по  вашим  сло-

вам, по всему, я знаю, что ваша судьба отрав-
лена каким-то горем. Правда?

Нильская  вспыхнула,  вздохнула,  опустила
глаза.

— Для чего этот вопрос?
— Вот для чего:  позвольте мне примирить

вас с вашей судьбой… Пожалуйста, отвечайте
просто: угодно вам это пли нет?

— Странный  вопрос!..  Вы  меня  так  смути-
ли им… я не могу вдруг отвечать…

— Нет,  отвечайте  теперь  же:  да  или  нет?
Скажите, могу я примирить вас с судьбой или
нет?

Нильская  склонила  голову  на  руку  и  заду-



малась. Нерешительность взволновала ее.
— Вы  сами  поняли,  что  жизнь  моя  отрав-

лена горем… Нильская остановилась.
— Продолжайте: откровенность лучше все-

го.
— Я,  может  быть,  не  в  состоянии  уже  лю-

бить сама, а в состоянии еще требовать, чтоб
меня  любили…  И  эта  любовь  будет  для  меня
успокоительный компресс на сердце… и боль-
ше ничего.

— Это значит, что вы любили первою и по-
следнею  любовью.  Я  это  понимаю:  у  меня
есть  друг,  которого  судьба  ни  дать  ни  взять
ваша судьба. Он также страстно любил, почти
уверен  был  во  взаимности;  но  есть  люди,  ко-
торых  черт  всегда  подсунет,  чтоб  разделить
союз  истинной  любви;  подобный  человек
привязался  к  магниту,  и  мой  друг  отпал  от
него, как железо.

Нильская вздохнула.
— Скажите  мне,  виноват  ли  он  в  том,  что

нечистый  дух  имеет  силу  расторгать  душев-
ные связи истинной любви?

— О,  боже  мой,  нет! —  проговорила  Ниль-
ская  с  глубоким  вздохом,  припоминая  свою



неосторожность и поступок Чарова, — я знаю,
что нет!.. Это несчастие!

— Ваша судьба не похожа ли на судьбу мо-
его друга? Вы магнит, но у вашего сердца уже
нет  пищи…  и  оно  обратится  в  простой  бес-
сильный камень… Как бы я желал воскресить
вас для взаимной любви!

— Это  невозможно!..  Благодарю  вас!..
Оставьте об этом говорить… по крайней мере
теперь.

«По  крайней  мере  теперь! —  повторил
Дмитрицкий  про  себя,  смотря  на  Ниль-
скую, —  это  что-то  не  сходится  с  „это  невоз-
можно“. Бедные женщины: им хоть какие-ни-
будь нужны оковы, если нет оков любви!..» —
Позвольте  мне  представить  вам  моего  друга.
Это достойный человек; вы его полюбите: его
ум, образованность, сходство судьбы доставит
вам приятную беседу с ним.

— Я  очень  рада, —  сказала  Нильская, —
позвольте узнать его фамилию?

— Позвольте  мне  привести  его  сейчас  же,
потому что… Ну,  словом,  откладывать не для
чего, — сказал Дмитрицкий и выбежал из ка-
бинета.



Через десять минут он стоял уже в  дверях
номера, занимаемого Рамирским, и крикнул:

— Дома?
— Дома.  Для  чего  ты  просил  меня  подо-

ждать?
— Дело,  важное  дело;  сейчас  только  реше-

но, и я везу тебя к невесте.
— Это что такое?
— Все-таки  то  же;  поедем,  одевайся,  нас

ждут.
— Поздравляю; да для чего же мне-то?
— Да так, нужно в чем-то расписаться или

свидетельствовать  мою  руку,  право,  не  знаю,
ну,  словом,  необходимо!..  я  сказал,  что  тебя
привезу… Одевайся!

— Ты мне ни слова не сказал о своем наме-
рении… Кто такая? — спросил Рамирский.

— Премиленькое,  преочаровательное,  пре-
поэтическое существо!.. вот и все!

— Послушай, —  сказал  Рамирский,  заду-
мавшись, — ты не знаешь, давно ли Нильская
приехала из Петербурга?

— Давно ли? Да тебе это для каких сообра-
жений? Вот никак не могу понять!

— Так.



— Аа!  так;  это  дело  другое;  следовательно,
тебе  это  нужно  непременно  знать?  Я  непре-
менно спрошу у нее.

— Ты часто у нее бываешь?
— Вот  это  вопрос,  как  вопрос:  из  ответа

можно  вывести  какие-нибудь  заключения…
Ну, готов? шляпу!.. Все твои вопросы я удовле-
творю после, а теперь едем… Ты не поверишь,
как  счастлив  тот,  кто  после  долговременных
несчастий может, наконец, воскликнуть с Ви-
достаном:[294] 

Там все приятства обретешь,
Невесту милую найдешь. 

И  особенно,  душа  моя,  Федя,  такую  неве-
сту!  Невесту,  которая пишет ие только стиха-
ми,  но  и  прозой…  Послушай, —  продолжал
Дмитрицкий,  вынув  тетрадку  из  кармана, —
например, Море,  которое я хочу перевести на
венгерский язык. — Послушай: «Как мне опи-
сать вам море? Может быть, и лучше, что вы
его не знаете?…»

— Дмитрицкий! —  вскрикнул  Рамирский,
прервав  его, —  неужели  это  сочинила  твоя
невеста?…



— Это  что  за  вопрос? —  спросил  Дмитриц-
кий. — Ты нешто знаешь сочинительницу?

— Нет, но я читал это Море  в одном альбо-
ме.  Знаешь  ли  ты,  что  это  море  спасло  меня
от  женитьбы  против  сердца,  против  жела-
ния… Но я тебе рассказывал…

— Что  ты  говоришь?  Это  просто  чудо!  со-
вершенное чудо!

— Странный  случай!  Твоей  невесте  я  обя-
зан…

— Ну,  ты  сам  поблагодаришь  сочинитель-
ницу.

— Приехали? —  спросил  Рамирский,  когда
карета  остановилась. —  Скажи  же  мне  по
крайней мере имя и фамилию…

Дмитрицкий выскочил из кареты, не отве-
чая на вопрос.

Рамирский вошел за ним в дом.
Они остановились в гостиной в ожидании

хозяйки,
— Садись, Федя; ты можешь быть здесь как

дома, — сказал Дмитрицкий.
— Да  скажи  же,  пожалуйста,  имя  и  фами-

лию твоей невесты.
— Какой моей невесты? С чего ты взял, что



я женюсь?
— Это  опять  какая-нибудь  мистифика-

ция! —  сказал  с  неудовольствием  Рамиро-
кий. — К какой же невесте ты меня привез?

— Скорее к твоей, нежели к моей.
— Барыня просит вас в кабинет, — сказала

девушка, отворив двери и проходя в залу.
— Представляю  вам  моего  друга, —  сказал

Дмитрицкий  Нильской,  сидевшей  в  креслах
подле столика.

— Мосье  Рамирский! —  едва  проговорила
она,  пораженная  появлением  неожиданного
гостя.

Рамирский  побледнел  и  бросил  вопроси-
тельный взгляд на Дмитрицкого.

— Взаимная  любовь,  недоразумение,  раз-
лука,  нежданная  встреча,  удивление  и,  разу-
меется, безмолвие; это так и следует, — сказал
Дмитрицкий, —  за  всем  этим  следует  объяс-
нение, и потому я здесь лишний — и, как ору-
дие судьбы, удаляюсь.

— Нет,  mon  cher,  ты  должен  начать  это
объяснение, —  сказал  Рамирский,  удержав
его за руку.

— Не  знаешь,  с  чего  начать?…  Хм!..  С  чего



бы?… Да! вот тебе море;  начни с него,  расска-
жи,  как  оно  спасло  тебя  от  женитьбы  с  отча-
яния.  Выслушайте  его,  мадам  Нильская,  это
просто  чудеса!  До  свидания!  Я  тороплюсь  в
клуб обедать; а потом…

Не  договорив,  Дмитрицкий  вышел  и  по-
ехал в клуб. Он думал, что там найдет Чарова,
но Чаров не был. Чарову некогда. Возвратись
от  Рамирского,  он  застал  Саломею  в  слезах  и
отчаянии. Причиной слез ее был мосье Жорж,
за  которым  она  посылала  и  который,  вместо
того  чтоб  прибежать  бегом  и  разыгрывать  с
ней моцартовскую сонату в четыре руки, уве-
домил ее, что приехал папенька и везет его с
собой в Петербург.

— Господи!  Что  это  такое  опять,  Эрнести-
на? — проговорил Чаров, взяв ее за руку.

— Выбросьте  меня  на  двор,  если  вам
несносны  мои  слезы! —  крикнула  Саломея,
отдернув руку.

— Это  просто  ужас! —  проговорил  Чаров,
махнув рукой, — ну, скажи, пожалуйста, к че-
му эти слезы, я, право, не понимаю!.. Эрнести-
на!.. Это с ума сойдешь!.. покою нет!..

— Пожалуйста,  ступайте  спать,  оставьте



меня!
— Хм! До сна мне!..
— Вы  провели  свое  время  весело,  утоми-

лись  от  удовольствий —  чего  ж  еще  нужно!
Остается:  спать,  собрать  силы  для  новых  удо-
вольствий!..

— У  меня  удовольствия?  Я  провел  время
весело?… Хм! Если б ты видела, что у меня на
душе!

Чаров в самом деле был в отчаянии не ху-
же  Саломеи.  Его  мучили  спущенные  налич-
ные,  и  с  лишком  сто,  которые  во  что  бы  ни
стало ему надо было занять к  вечеру следую-
щего дня.

— Если  б  ты  знала  мое  существенное  го-
ре, — продолжал он, — ты бы не стала томить
и себя и меня своим… Бог знает чем!

— Только  у  вас  и  может  быть  существен-
ное горе, — отвечала резко Саломея, — а каж-
дое несчастие женщины причуда!

— Да какое несчастие?… Откуда несчастие,
что за несчастие?

— Хм! Счастие сидеть в четырех стенах од-
ной —  не  находить  ни  в  чьей  душе  приюта!
Терзаться  мыслию,  что  ожидает  в  будущно-



сти!
— Эрнестина! —  вскричал  Чаров,  бросаясь

к  ногам  Саломеи, —  душа  моя!  Что  ты  хо-
чешь?  Чего  ты  желаешь?  Я  все  для  тебя  сде-
лаю!.. Твой приют у моего сердца… ты моя!..

Не  отвечая  ни  слова,  Саломея  безмолвно,
холодно смотрела на Чарова.

— Ты не веришь?… Ну, скажи мне, ты, вер-
но, не веришь мне?

— Отчего  ж  не  верить;  если  б  я  не  верила
вам, я бы не была здесь…

— О Эрнестина, обойми же меня!
— Ах, оставьте… я расстроена…
— Ну, успокойся же!
— Как будто так легко успокоиваться!.. Кто

бы не желал спокойствия!..
— Ну,  послушай; я буду сидеть дома,  нику-

да ни шагу, я сделаю так, что тебе будет весе-
ло… ты увидишь. Только позволь уж мне рас-
порядиться…

— Я, может быть, не пойму ваших удоволь-
ствий.

— Какие  ж  особенные  удовольствия,  ma
ch?re?  Просто  препровождение  времени,  раз-
влечение.  Ко  мне  будут  собираться  прияте-



ли…  музыка,  пенье…  ты  будешь  по  крайней
мере  окружена  образованными  людьми,  ко-
торые  были  во  Франции…  разговор  с  ними
займет тебя…

— О, избавьте! Я не могу равнодушно вспо-
минать о Франции… я не могу видеть людей…
в  моем  каком-то  неопределенном  положе-
нии!.. Избавьте, избавьте!

— Фу!..  Не знаю, что делать! — проговорил
Чаров.  Тщетные  убеждения  и  успокоения
продолжались почти до

рассвету;  утомленный  Чаров,  несмотря  то
на взрывающую досаду, то на сердечное изли-
яние  самообвинения,  что  растревожил  чув-
ствительность  нежной  женщины  каким-ни-
будь неприятным словом, начал зевать, но не
решался  идти  спать,  покуда  сама  Саломея,
вскочив с кресел, ни слова не говоря, пошла в
свою комнату.

— Фу! —  проговорил  Чаров,  отправляясь  в
кабинет.

Несмотря  на  привычку  спать  до  полудня,
он велел разбудить себя в девять часов, не по-
ленился  встать  в  это  назначенное  время,  ве-
лел  запрягать  лошадей  и  поскакал  к  своему



заимодавцу.
Его  заимодавец,  Несеев,  был  какой-то  та-

инственный  человек  и  по  наружности  и  по
отношениям  к  обществу.  Он  почти  везде  бы-
вал, и особенно в кругу молодежи; был очень
обязателен, и заметно было, что не только Ча-
ров,  но  и  многие  ему  обязаны  по  части  снаб-
жения  деньгами  под  залог;  но,  несмотря  на
это, все как-то невольно отклонялись в обще-
стве  от  его  внимания,  бесед  и  короткого  об-
хождения.  Только  Чаров,  ровный,  бесцере-
монный со всеми,  обходился с  ним по-друже-
ски  и  ласкал  приязненными  названиями:
скаатина, уурод!

За  это  Несеев  и  предпочитал  его  всем,
одолжал  больше, нежели других, приходил к
нему  без  церемоний  обедать  и,  как  всегдаш-
ний  свой  в  доме,  был  представлен  Саломее,
как хозяйке дома; изъявляя ей полное уваже-
ние,  совершенную  преданность,  удивление
красоте,  уму  и  достоинствам,  он  был  для  нее
приятнее самого Чарова.

Если б он даже волочился за Саломеей, Ча-
ров  не  мог  бы  оказать  ему  своего  неудоволь-
ствия.  Чаров  был  обязан  ему  по  горло,  как



увязнувший  в  болоте.  Все  именье  было  уже
заложено,  частью  в  Опекунском  совете,  а  ча-
стью за долги через посредство Несеева; оста-
валось  заложить  дом,  стоивший  Чарову  со
всеми  причудами  убранства  более  пятисот
тысяч.  За  эти  пятьсот  тысяч  Несеев,  как  ис-
тинно  готовый  на  всякую  ему  услугу,  после
долгих упрашиваний согласился, наконец, до-
стать  через  несколько  дней  полтораста;  но
Чарову  нужно  было  именно  сегодня.  Сегодня
было  другое  дело:  за  эту  неотлагаемую  по-
требность  он  должен  был  согласиться  на  сто
двадцать  пять  тысяч.  Несеев  обещал  привез-
ти деньги если не к обеду, то непременно тот-
час же после обеда.

Неизбежные хлопоты по займу задержали
Чарова; как ни желал он утаить свою поездку
от Саломеи, чтоб избежать допросов, подозре-
ний,  и  неудовольствий,  но  возвратился  до-
мой,  когда  она  уже  встала  и  ходила  взад  и
вперед по гостиной. Ее в самом деле тревожи-
ла необыкновенно ранняя отлучка Чарова из
дому. Боясь охлаждения его страсти, она пред-
ставила себе  весь  ужас  положения своего,  ес-
ли  он  ее  оставит,  и  упрекала  себя  за  излиш-



нюю свою жестокость к нему.
Ей казалось, что судьба ее уже на ниточке,

она  прислушивалась  к  стуку  экипажей,  под-
ходила  к  окну,  взволнованное  сердце  билось
с болью, раздраженные нервы сотрясались, и
она  побледнела,  когда  коляска  Чарова  при-
мчалась к крыльцу.

— Эрнестина,  bonjour! —  вскричал  он,  вбе-
жав в комнату.

Саломея,  продолжая  ходить  по  комнате,
мельком приподняла на Чарова глаза, — жен-
ский инстинкт донес ей: «ничего, все обстоит
благополучно», — и она прошла мимо его,  не
обращая ни малейшего внимания.

— Ты на меня продолжаешь сердиться?
— Кажется,  имею  право:  уезжать  не  ска-

завшись!
В этих словах, хотя сказанных сурово, было

какое-то помилование за проступок.
— Неужели  ты  думаешь,  ma  ch?re,  что  я

уехал бы, не имея на то причин? — сказал Ча-
ров  нежно,  чтоб  не  испортить  чем-нибудь
дня.

Ему необходимо было на этот день полное
спокойствие;  а  сверх  того  надо  было  умило-



стивить  Саломею,  чтоб  она  не  воспротиви-
лась принимать ввечеру гостей.

— Какие это важные причины?
— Такая неприятная вещь, что ты предста-

вить  себе  не  можешь:  вышел  срок  векселям
по долгу отца, а мне не привезли еще оброку.
Я  должен  был  хлопотать,  доставать  деньги.
Сегодня  ввечеру  обещал  заплатить…  Они  ко
мне  приедут…  Сделай  одолжение,  прими  их
ласковее…

— С какой стати я буду присутствовать при
ваших счетах?

— Но  ведь  не  они  же  одни  будут…  я  при-
гласил  самых  коротких  своих  знакомых…
Неловко  же  тебе  прятаться,  когда  я  говорю
всем, что я женат.

— Во  всякой  случае,  в  мужской  компании
мне  неприлично  быть.  Притом  же,  я  не  так
здорова,  я  выходить  не  буду  из  своей  комна-
ты; но вы можете мне представить кого угод-
но из ваших знакомых.

— Mersi,  Ernestine![295] —  вскричал  Чаров
в  восторге  от  Саломеи  и  достоинства,  с  кото-
рым она разрешила прием к себе гостей.

Ему  казалось,  что  он  сам  поднялся  выше,



обладая женщиной,  способной стоять свобод-
но и величественно на бархатном подножии.
Счастье его полно, только недостает Несеева с
деньгами; но и он явился к обеду.

После  обеда  Чаров  занялся,  против  обык-
новения,  сам  некоторыми  приготовлениями
к приему гостей. Он уже смотрел заботливым
хозяином,  который  распоряжается,  где  поста-
вить ломберные столы, где поставить солнеч-
ную  лампу,  где  механическую,  а  где  просто
свечи; который обходит все комнаты, поправ-
ляет  криво  стоящую мебель  и  пробует  всюду
пальцем, стерта ли пыль.

Между  тем  как  Чаров  хозяйничал,  Несеев
сидел  в  комнате  Саломеи  и,  беседуя  с  нею,
брался часто за голову, отдувался и вздыхал.

— Что,  вы  нездоровы? —  спросила  его  Са-
ломея. — Ах,  нет! — отвечал он,  обводя  глаза-
ми карнизы.

— Но  вы  что-то  беспокойны? —  Только  не
насчет себя.

— Насчет  кого  же? —  спросила  Саломея  с
удивлением.

— Беспокоит меня положение одного чело-
века.



— Чье? — спросила Саломея,  устремив гла-
за на Несеева.

— Советы  дружбы  бесполезны;  советы
любви, без сомнения, будут надежнее.

— Пожалуйста,  говорите  яснее,  я  не  пони-
маю.

— Если  вы  требуете  откровенности,  дело
вот в чем… оно слишком касается до вас; но я
говорю по участию к вам, и потому, надеюсь,
вы меня не выдадите.

— Что  такое? —  спросила  Саломея  с  беспо-
койством, — что такое до меня касается?

— Положение  человека,  который  так  бли-
зок сердцу вашему.

— Что  такое? —  повторила  Саломея,  взгля-
нув испытующим взором на Несеева.

— Вот  что… по дружбе,  в  некоторых делах
его  я  должен  был  принять  участие,  чтоб  по-
мочь  ему  выходить  из  самых  трудных  обсто-
ятельств.  Его  долги  уже  выше  состояния.  Он
играет, и несчастливо… я это знаю, хоть он и
скрывает от меня… Все имение его уже в зало-
ге,  и  скоро  наступит  бедовый  срок…  Сегодня
заложил он последнее достояние, этот дом, со
всем что в нем есть,  за сто двадцать пять ты-



сяч, на один месяц, тогда как дом стоит более
пятисот!..  Деньги,  я  уверен,  если  не  проигра-
ны еще, то проиграет в несколько дней, и че-
рез месяц его попросят отсюда выйти. Вы, мо-
жет  быть,  не  поверите  мне;  но  я  готов  вам
привезти  маклерскую  книгу,  где  записан  до-
кумент…

Несеев остановился в ожидании ответа; но
Саломея  молчала,  взоры  ее  блуждали,  пугли-
вые мысли вспорхнули уже со  всей окружав-
шей  ее  роскоши  и  носились  стадом  в  мрач-
ной, бесприютной будущности.

— Вы  только  одни  можете  подействовать
на  него  влиянием  вашей  любви, —  продол-
жал Несеев.

— И  это  все  правда,  что  вы  сказали? —
спросила вдруг Саломея.

— Мадам Ernestine,  скажите,  для чего бы я
стал  говорить  вам  ложь? —  спросил  в  свою
очередь  Несеев  трогательным  голосом  уча-
стия.

— Что  ж  я  буду  с  ним  теперь  делать?  чем
поможет теперь мое влияние?

Несеев пожал плечами.
В это время Чаров вошел и представил Са-



ломее  двух  своих  приятелей,  которые,  как
светские  люди,  предупрежденные  слухами  о
сомнительной  женитьбе  Чарова  на  какой-то
таинственной  героине  романов,  думали  най-
ти  в  ней  легкую  женщину;  но,  к  удивлению
своему,  нашли  тяжелую,  женщину  с  весом.
Несколькими  взглядами  и  словами  Саломея
заставила их посмотреть друг  на друга и ска-
зать  взорами:  «Mon  cher,  mais  c'est  quelque
chose de trиs distinguй?[296]»

Как  эти,  так  и  вновь  приведенные  Чаро-
вым  представляться  хозяйке  дома  не  долго
пользовались  ее  беседой:  она  жаловалась  на
головную  боль,  которая,  однако  же,  не  поме-
шала  Чарову  торопливо  предуведомить  ее,
чтоб она очаровала вниманием своим знаме-
нитого  иностранца —  венгерского  магната,
которого он немедленно же представит ей.

— Что  за  знаменитый  иностранец?  какой
магнат? — спросила Саломея Несеева.

— Ах!  это  какой-то  знаменитый  путеше-
ственник,  венгерец,  страшный  богач!..  Поз-
вольте…  как  бишь  его!..  Только  я  подозре-
ваю… как бишь… да, да, да, Волобуж…

— Боже  мой! —  вскрикнула  Саломея  по-



русски, побледнев и вскочив с места.
Она хотела войти в свой будуар, но магнат

стоял  уже  перед  нею,  бросив  на  нее  взор,  ко-
торый как будто оковал ее.

— Рекомендую вам мою жену, — сказал Ча-
ров.

— Мадам Tcharoff,  простите моему неволь-
ному  удивлению! —  сказал  магнат, —  такого
сходства я не встречал; я не верю глазам!

Побледневшая  Саломея,  держась  за  ручку
кресел, казалось, готова была упасть; но взор
ее  блеснул  на  магната;  она  овладела  собой  и
села.

— Она  не  так  здорова, —  начал  было  Ча-
ров,  заметив  необыкновенную  бледность  в
лице Саломеи.

— Необычайное  сходство  с  герцогиней  де
Мильвуа! —  продолжал  магнат,  садясь  и  не
обращая  внимания  на  слова  Чарова. —  Еще
раз прошу у вас извинения.

— Может быть, это сходство… и не обману-
ло вас! — проговорила дрожащим голосом Са-
ломея, кусая губы и едва переводя дыхание от
стесненного внутреннего волнения.

— Неужели!  это  вы?  вы,  герцогиня? —



вскрикнул магнат. — Но каким же образом в
такое  короткое  время…  здесь,  в  Москве?… —
продолжал  он,  смотря  на  Чарова,  который
стоял пораженный герцогским титулом своей
ch?re Ernestine.

— Это… маленькая тайна и мое счастие, —
сказал  Чаров  с  самодовольством,  взяв  руку
Саломеи.

— Иначе  и  не  могло  быть, —  продолжал
магнат, —  тайна  и  счастие…  Но  ваши  огром-
ные  имения,  герцогиня?  ваш  великолепный
замок, где я имел удовольствие познакомить-
ся  с  вами во время путешествия инкогнито…
Как  понравился  мне  ваш  замок!  Помните,  я
просил вас продать мне его, а вы мне сказали,
что никогда не продадите, никогда не остави-
те места своей родины.

— Обстоятельства, —  отвечала  Саломея,
стараясь  скрывать  возмущенные  свои  чув-
ства.

Несеев  присел  в  углу  за  шифоньеркой  и
внимательно  всматривался  и  в  магната  и  в
Саломею.

— Обстоятельства,  мосье  de  Volobouge, —
повторил и Чаров, двинувшись к двери, с тем,



чтоб вывести за собою и гостя, — не хотите ли
сесть в преферанс?

— Сейчас,  сейчас  приду,  мосье  Tcharoff, —
мне  так  приятно  встретить  герцогиню…  под-
готовьте партию!

Чаров поневоле вышел.
— Послушайте,  герцогиня, —  продолжал

Дмитрицкий,  сбросив  с  себя  важность  магна-
та,  придвинув  стул  к  Саломее  и  не  замечая
Несеева, — послушайте…

— Что вам угодно? — проговорила она дро-
жащим голосом, бросив на него предостерега-
ющий взор и стиснув его руку,

— Послушайте,  герцогиня, —  продолжал
магнат  по-русски,  не  обращая ни на  что  вни-
мания, — вы теперь, я вижу, в полном доволь-
ствии, а супруг ваш Федор Петрович…

— Мосье  Несеев! —  вскрикнув,  прервала
Саломея, —  мосье  Несеев!  позовите  ко  мне…
велите подать там спирт!.. мне дурно!..

— Сию  минуту! —  отвечал  Несеев,  бросив-
шись в двери.

— Хм!  довольно  неосторожно! —  сказал
Дмитрицкий,  оглянувшись, —  немножко  по-
горячился!  Черт  дернул  венгерца  говорить



по-русски!..
— Сейчас! —  доложил  возвратившийся

Несеев.
— Хм!  А  я  думал  уже  по-русски  знаит  ма-

дам  Чаров,  а  ничего  еще  не  знаит, —  сказал
магнат,  обращаясь  к  Несееву, —  а  я  учу,  учу,
харашо русски язык… харашо гавару? а?

— Прекрасно! — отвечал Несеев.
— Трудный язык!..
— Seigneur  dе  Volobouge,  если  вам  угод-

но, —  сказал  торопливо  вошедший  Чаров, —
партия готова.

— А! ну нечего делать… А мне так хотелось
поразговориться,  вспомнить  общие  знаком-
ства в Париже… вы, верно, никого не забывае-
те? — прибавил он, обращаясь к Саломее.

— О,  разумеется! —  отвечала  она  с  види-
мым напряжением изнеможенных сил.

— Пожалуйста,  не  забывайте,  не  хорошо
забывать! —  прибавил  Дмитрицкий,  бросив
на нее значительный взгляд.

— Боже  мой,  как  мне  дурно! —  проговори-
ла Саломея, когда он вышел.

— Это  пройдет,  мадам  Ernestine, —  сказал
Несеев, зло усмехаясь и садясь подле нее, — я



теперь  могу  поговорить  с  вами  без  церемо-
ний;  ваше  положение  вдвойне,  кажется,
непрочно. Но вы можете положиться на меня
и на скромность мою.

— Это что такое? — спросила Саломея, при-
подняв голову.

— А  вот  что:  ваши  тайны  и  отношения  к
этому господину я  могу  поотсторонить,  с  уго-
вором…  Но  насчет  этого  господина  магната
вы должны мне кое-что пообъяснить… Вы его
коротко знаете, да и он вас.

Саломея с содроганием взглянула на Несее-
ва.  Она  была  между  огнем  и  полымем  и  не
знала, куда броситься.

— Ах,  избавьте  меня  от  этого  злодея,  кото-
рый  причина  всех  моих  несчастий! —  вскри-
чала она прерывающимся голосом.

— Очень  могу  избавить, —  продолжал
Несеев значительно, — потому что этот госпо-
дин, как я догадываюсь, мошенник.

— Он  меня  преследует…  Я  расскажу  вам
мою  встречу  с  ним…  Я  должна  была  бежать
из Франции с человеком, которого я любила…

— Вы  эмигрировали,  вероятно,  во  время
революции? —  спросил  Несеев  простодушно



или с намерением, трудно было решить.
— Да,  именно, —  отвечала  Саломея, —  мы

приехали  в  Киев…  Там  этот  злодей  под  име-
нем графа Черномского познакомился с моим
мужем.

— Герцогом де Мильвуа?
— Мы  путешествовали  инкогнито… —  от-

вечала Саломея неопределительно.
— У-хм!
— И обыграл его совершенно, — продолжа-

ла  она. —  Муж  мой  заболел  с  отчаяния  и
умер…  Тогда  этот  злодей  стал  преследовать
меня… Чтоб спасти себя от его преследований
и  не  просить  милостины,  я  решилась  идти  в
гувернантки  к  одному  помещику…  Но  он  и
там  не  оставил  меня  в  покое;  подкупил  лю-
дей…  Однажды,  ввечеру,  я  ходила  одна  по
саду,  вдруг  меня  схватили  и  повезли…  От
страшного испугу у меня сделалась горячка…
Вероятно,  это  только  и  было  причиною,  что
он меня бросил больную в  каком-то  городе…,
Там меня приняли бог знает за кого!..

— Это  ужасно! —  сказал  Несеев,  напрягая
голос к выражению участия.

— О,  если  б  вы  видели  мое  положение  то-



гда!..  Как  иностранку,  меня  никто  не  пони-
мал, и отправили сюда… Но я вам доскажу по-
сле; теперь нет сил!..

— Хм! Я тотчас узнал по полету, что это за
птица! — сказал Несеев. — О каком же это су-
пруге  вашем  Федоре  Петровиче  начал  было
он по-русски?…

Саломея невольно смутилась.
— Это  он  в  насмешку  мне  говорил…  мужа

моего звали Теодором…
— Послушайте,  мадам  Ernestine, —  сказал

Несеев,  я  всему  верю,  что  вы  говорите  мне,
потому  что  нельзя  не  верить  тому,  кого
страстно полюбишь… Но, однако ж, я верю на
условиях…  У  меня  квартира  не  так  велико-
лепна, но очень удобна… При вашем положе-
нии…

— А! да вы сами, сударь, злодей, в своем ро-
де! —  вспыхнув,  вскричала  Саломея, —  зло-
дей,  который  хочет  пользоваться  бедой
несчастной женщины!..

— Да-да-да, —  проговорил  насмешливо
Несеев, —  так!..  за  то,  что  я  вам  предлагаю
приют от беды, которая вас ожидает, я — зло-
дей?



В

— Подите  вон!  Не  нужны  мне  ваши  при-
юты!

— В  таком  случае,  мадам  la  duchesse,[297]
вас  будут  завтра  допрашивать:  кто  вы,  суда-
рыня,  такие  и  какие  сношения  имеете  с  мо-
шенниками?

Несеев  встал,  сделал  несколько  шагов  к
двери,  остановился  и  кинул  на  Саломею  во-
просительный  взгляд,  согласна  она  или  нет?
Но она гордо вскинула голову и показала ему
двери. Он вышел.

IV
озвратясь  домой  довольно  поздно,  Дмит-
рицкий  уложил  несколько  пачек  ассигна-

ций  в  шкатулку,  надел  длинный  сюртук  и
бархатный фесик на голову и пошел к Рамир-
скому.

— Барин уж почивает, — сказал слуга.
— Дай мне взглянуть на него.
И Дмитрицкий, взяв свечу, тихо подошел к

постели Рамирского.
— Сон спокоен и крепок… он улыбается во

сне… он счастлив!.. И я счастлив, Федя, что до-
ставил тебе этот сон.  Спи с  богом! — прогово-
рил тихо Дмитрицкий, взглянув на Рамирско-



го. И пошел к себе.
— Здесь он? — раздалось вполголоса, когда

Дмитрицкий подходил слабо освещенным ко-
ридором к своему номеру.

— Здесь, —  кто-то  отвечал, —  сейчас  толь-
ко приехал.

— Эгэ! Это что такое? — проговорил про се-
бя  Дмитрицкий,  приостановись  и  видя  стол-
пившихся  у  дверей  его  номера  полицейских
чиновников с жандармами.

— Ну, идем на приступ, Несеев.
— Э, нет я вперед нейду.
— Э, трус!
— Отворяй!
— Вы  стойте  у  дверей,  и  никого  не  выпус-

кать! —  кто-то  прокомандовал  тихо  жандар-
мам.

— Несеев?  а!  нечаянный  знакомец!..  Так
это  по  милости  Саломеи  Петровны! —  прого-
ворил  про  себя  Дмитрицкий  и,  поворотив  в
другую  сторону  коридора,  поспешно  пробе-
жал  на  заднее  крыльцо.  Выбравшись  на  ма-
ленький  дворик,  он  вышел  на  улицу  и  крик-
нул стоявшим у ворот извозчикам:

— Эй! в Тверскую-Ямскую!



— Садись,  господин!  три  гривенника! —
отозвались они в один голос.

— Не  по  деньгам!  четвертак,  да  и  того  не
дам. — Садись, барин!

— Пошел  живо!..  Поезжай  прямо! —  ско-
мандовал Дмитрицкий, когда извозчик хотел
поворотить по Тверской, — я еще заеду на ми-
нутку.

— Как  же  это:  еще  и  заезжать  за  четвер-
так-то?

— Прибавлю!
Из улицы в улицу, из переулка в переулок,

то  вправо,  то  влево,  Дмитрицкий  подъехал,
наконец,  к  воротам  одного  небольшого  дома,
соскочил с дрожек и вбежал в калитку. У вхо-
да  в  одно  из  надворных  строений  стояла
тройка, запряженная в телегу.

В темных сенях Дмитрицкий столкнулся с
кем-то, только что вышедшим из дверей.

— Это кто?
— Тришка, это ты?
— Кто ты такой?
— Поди сюда, — отвечал Дмитрицкий, взяв

за  руку  встретившегося  ему  в  дверях  челове-
ка и отворяя двери.



— Ба,  ба,  ба, —  проговорил,  крякнув,  из-
вестный  уже  нам  Трифон  Исаев,  входя  за
Дмитрицким в  покой,  где  какая-то  старушон-
ка, перекрестив лоб, ложилась уже спать.

— Узнал?
— Да это что за чудеса? откуда, господин?
— Теперь  не  время  разговаривать, —  отве-

чал Дмитрицкий, — поздно, я спать хочу, сту-
пай,  заплати  моему  извозчику  у  ворот  три
гривенника.

— Хм! Да это-то ничего, три гривенника, —
сказал  Трифон,  поглаживая  свою  бородку  и
оглядывая Дмитрицкого, — да извозчик-то где
взят: на ходу или на вороту?

— Это  что  такое? —  спросил  Дмитриц-
кий, — а! понимаю! На вороту, под носом у бе-
ды?…

— Э, господин, это не годится: на указке-то
к  воротам  не  подъезжают!..  Здесь  оставаться
тебе уж не приходится, а я еду по делам, трой-
ка готова.

— Едешь? тем лучше, я с тобой!
— Со мной?… В этой одежде-то? Нет, спаси-

бо за такого попутчика!..
— Что  ж  ты,  собака,  кобяниться  со  мной



стал? — вскричал Дмитрицкий.
— Ну, ну, ну, здесь не место кричать; кобя-

ниться  не  кобяниться,  а  надо  дело  порядком
делать, чтоб хвост не примерз… Прежде всего
надо  указку  отвезти  в  сторону.  Вот  полтина
серебра… Извольте-ко сесть, да уехать подаль-
ше, да у каких-нибудь чужих ворот расплати-
тесь,  да  сюда  назад  пешком;  потом  надо  гос-
подскую-то одежу с плеч долой.

Дмитрицкий понял маневр.
— В  самом  деле, —  сказал  он  и,  взяв  день-

ги, вышел на улицу.
— Вот тебе полтина серебра вперед, пошел

скорей в Тверскую-Ямскую.
Извозчик,  ощупав  деньги,  положил  их  за

губу, нукнул и поехал.
«А  что  как  мошенник  Тришка  меня  на-

дул?» —  подумал  Дмитрицкий.  И  с  этой  мыс-
лью ловко соскочил с извозчика.

Извозчик,  не  заметив,  что  нет  седока,
мчался  вперед;  а  Дмитрицкий  воротился  бе-
гом к дому.

— Живо!  Скорей! —  раздался  голос  Трифо-
на в отворенных уже воротах, из которых вы-
езжала тройка.



— Пррр! —  крикнул  Дмитрицкий,  вскочив
сзади  на  телегу  и  обхватив  Трифона, —  что,
далеко уехал от меня? надул?

— Виноват!  струсил  было! —  проговорил
Трифон,  на  которого  Дмитрицкий,  смяв  под
себя, сел верхом.

— Живо! по всем по трем! — крикнул он.
И тройка понеслась. Лихой рысак в корню,

скакуны напристяжке.
Покуда Дмитрицкий был в дороге,  не зная

сам,  куда  его  несет  судьба,  с  ним  ничего  осо-
бенного не приключилось.

Между тем перепутанная узловатая участь
Саломеи плохо разматывалась.

Проводив  презрительным  взором  Несеева,
она,  однако  ж,  содрогнулась  от  его  угроз.  Ей
представился  весь  ужас  ее  положения.  Ру-
шившаяся  надежда  на  Чарова,  внезапное  по-
явление  ненавистного  Дмитрицкого  и  пред-
ложенное  унизительное  покровительство  от-
вратительным  Несеевым,  вдруг  три  невыно-
симых удара разбили душу Саломеи. Она едва
дошла  до  своей  спальни  и  бросилась  в  по-
стель.

В  это-то  время  наш  магнат  добивал  Чаро-



ва.  Как  ни  наказывал  он  карты,  как  ни  тре-
пал, как ни бранил их по-своему, они изменя-
ли  ему;  обычное  счастье  как  будто  выбилось
из сил — не везет.  Чем его подгонишь? Прия-
тели  Чарова,  обступив  стол,  радовались  ду-
шевно, что нашелся человек, который распек
их  друга:  «поделом!  богат,  каналья!  слишком
высоко нос подымает! не мешает понизить!»

Никому не приходило в голову, что послед-
няя  копейка идет  ребром.  Но  сам Чаров знал
это;  приподняв  пятью  пальцами  мужицкую
прическу,  бледный,  он  предложил  противни-
ку  еще  сыграть;  но  магнат  хлопнул  колодой
по столу, встал с места и взял шляпу.

— Сегодня не играю, — сказал он, — скучно
выигрывать… В котором часу утра принимает
к себе мосье Tcharoff?

— С  двух  до  обеда;  обедайте  у  нас, —  отве-
чал Чаров.

— Хорошо. Итак, до завтра.
— Ха,  ска-атина!  как  он  славно  и  счастли-

во  играет, —  сказал  Чаров  по  выходе  магна-
та. —  Bonne  nuit,  messieurs![298] —  прибавил
он, зевая и потирая лицо рукой.

Когда все убрались, Чаров долго еще ходил



по  комнатам,  отдуваясь.  Его  взяло  раздумье:
надо  опять  доставать  денег!  У  кого?  Несеев
без залогу не даст!..  заложить нечего!..  У кого
же занять?

Перебирая  в  мыслях  всех  своих  знакомых
и  приятелей,  Чарову  пришло,  наконец,  на
мысль, что все они ему должны; но как соби-
рать  долги,  напоминать  об  уплате?  Стыдно,
совестно, скверно!

Раздраженный и истомленный досадными
и  непривычными  думами,  Чаров  намерен
был  уже  идти  спать  и  положиться  на  муд-
рость  утра,  как  пришла  девушка  и  позвала
его к Саломее.

— А думал, что она спит! — сказал Чаров с
досадой.

— Оне в постеле, очень нездоровы, — отве-
чала девушка.

Чаров привык уже к этой новости.
— Что  с  тобой,  ma  ch?re? —  спросил  он,

входя в комнату Саломеи.
— Я больна!.. я очень больна!..
— Что ж делать? Послать за доктором?…
— Нет!  Для  меня  необходимо  путеше-

ствие…  скорее!..  только  воздух  спасет  меня,



оживит… —  проговорила  Саломея  слабым  го-
лосом, протягивая к нему руку. — Сделай для
меня  это,  Grйgoire!  Поедем  хоть  в  деревню…
поедем завтра же, вели сбираться!..

— Помилуй,  Эрнестина, —  сказал  Чаров,  с
ужасом  взглянув  на  бледное,  изменившееся
лицо Саломеи, — это невозможно!..

— Grйgoire!  Не  противоречь  мне…  Сделай
это  для  меня!  Исполни  это  мое  желание!..  Я
заплачу  тебе  за  это  страстной  любовью,
Grйgoire!

— Я  не  могу,  моя  милая,  этого  сделать! —
отвечал  Чаров,  пожав  плечами, —  как  это
можно, у меня дела!..

— Боже мой, у тебя дела? у тебя дела?
— Да!  и  очень  важные…  Я  никак  не  могу

их оставить, бросить все и ехать!
— Не  можешь?… —  проговорила  дрожа-

щим  голосом  Саломея.  Мутный,  слабый  взор
ее вдруг вспыхнул и сверкнул на Чарова.

— Подите же вон отсюда!..  Или нет!  Я  луч-
ше сама пойду вон!.. Marie!

Саломея позвонила в колокольчик.
— Помоги  мне  встать! —  сказала  она  во-

шедшей девушке.



Чаров взглянул на болезненное, но вместе
исступленное лицо Саломеи.

— Это  новая  сцена! —  проговорил  он  про
себя, — да нет, уж эти сцены мне надоели!

И махнув рукой, он вышел.
Дума  о  проигрыше  и  необходимости  до-

стать денег тревожила его более причудливо-
го здоровья Эрнестины.

— Давай раздеваться! — крикнул он камер-
динеру.

Но Marie прибежала и сказала, что madame
в беспамятстве, в бреду, что у ней горячка!

— Это. ужас, эта баба! — вскричал Чаров, —
послать за доктором, вот и все!.. Горячка!

Встревоженный  Чаров  беспокойно  ходил
по  комнате,  садился,  вскакивал  снова,  спра-
шивал,  приехал ли доктор,  но не шел к Сало-
мее.

Наконец  приехал  доктор,  осмотрел  боль-
ную и сказал Чарову, что у ней все признаки
воспаления и жизнь ее в опасности.

— Что  ж  я  буду  делать  с  ней?  dites  moi,  je
vous en prie?[299] — вскричал Чаров.

— Как  что? —  спросил  с  удивлением  док-
тор.



— Да,  что?  Черт  меня  дернул  благодетель-
ствовать,  дать  приют  у  себя  в  доме  какой-то
несчастной  иностранке,  а  она  тут  у  меня
умрет!.. Нельзя ли ее отправить в больницу?

— Каким же образом? Кто ж она такая?
— А  черт  ее  знает!  Какая-то  мадам  Миль-

вуа… Я предложил ей жить у себя, покуда по-
лучит место… дал квартиру,  стол,  вот  и  все…
Я не могу в таком положении держать ее у се-
бя и отвечать за нее!..

— Есть у нее какие-нибудь бумаги?
— А кто  ее  знает?… Вы знаете  Далина?  Он

взял  ее  из  тюрьмы  на  поруки  и  просил  при-
строить… Я сдуру и согласился!..  Да вы може-
те это сделать, чтоб ее приняли куда-нибудь в
больницу… для меня!

— Хм!  Теперь  когда  же?…  Завтра  как-ни-
будь это можно будет сделать.

— А если она умрет до завтра?.
— Ну, нет…
— Да нельзя ли теперь?
— Хм!  мосье  Tcharoоfi  это…  не  хорошо! —

сказал доктор.
— Что  ж  тут  нехорошего…  Лучше  ли  под-

вергать себя…



В

Чаров не договорил.
— Вы бы прежде думали об этом.
— Да как тут думать, cher docteur?[300] кто

ж мог думать?… По крайней мере хоть завтра
чем свет… для меня!

— Посмотрим…  Может  быть,  завтра  ей  бу-
дет лучше, если удастся перервать болезнь.

— Да  нет,  бог  с  ней!  Я  не  хочу,  чтоб  она
оставалась  у  меня  в  доме! —  сказал  Чаров, —
только одни тревоги да неудовольствия!..

И Чаров умолил, упросил, взял слово с док-
тора,  что он похлопочет о том,  чтоб больную
француженку поместить в больницу.

V
 стороне  от  большой  старой  дороги,  кото-
рую  заменило  шоссе,  на  краю  леса,  стоял

уединенный  постоялым  двор,  В  ту  самую
ночь,  когда  Дмитрицкий  нежданно,  негадан-
но попал и сопутники Трифона Исаева, ехал с
ним сам не зная куда и мило о том заботился,
к воротам упомянутого постоялого двора при-
катило  несколько  троек.  Приезжие  были  всё
народ налегке, не простой, а промышленный,
мастеровой.  Все  они,  соскочив  с  телег,  вобра-
лись в избу постоялого двора. Ямщики поеха-



ли шажком на дорогу проводить взмыленных
коней.

В  это  время  в  задние  ворота  вышла  жен-
щина, таща за руку какого-то молодца.

— Поди-ко,  поди  сюда,  Прохор  Василье-
вич! — шептала она ему.

— Ну,  что,  зачем,  Лукерьюшка? —  спраши-
вал он.

— Ох,  уйдем  отсюда,  голубчик  Прохор  Ва-
сильевич!  Здесь разбойничий притон,  уйдем,
пожалуйста!

— С чего ж ты взяла это, Лукерьюшка?
— Да  неужели  ты  не  смекаешь,  что  тут  за

люди  собираются?…  И  Тришка-то  твой  мо-
шенник,  разбойничья  голова!..  Уж  я  говорю
тебе  недаром:  видала  я  таких!..  Пойдем,  Про-
хор Васильевич!

— Куда  ж  мы  уйдем,  Лукерьюшка?  Чем
жить-то? А уж Триша за что возьмется, то сде-
лает; я тебе говорю, что он примирит нас с тя-
тенькой…  Уж  тятенька  сказал,  что  не  убьет
меня,  если  я  кинусь  в  ноги  с  повинной  голо-
вой…  Да  Триша  говорит,  что  уж  лучше,  гово-
рит,  обождать,  покуда  умрет  тятенька…  Он,
говорит, уж очень нездоров.



— Ах,  он  злодей,  нехристь!  чему  учит!
Сколько  выговорил  он  с  тебя  за  мир-то? —
продолжала  женщина,  торопливо  удаляясь  в
поле от постоялого двора.

— Куда ж ты, Лукерьюшка?
— А вот тут деревня недалеко… Там мы пе-

реночуем  у  Ивановны,  у  которой  я  брала
тальки… Да ты уж говори мне всю правду: за
сколько уговор-то был? Что он, мошенник, хо-
чет содрать с тебя?

— Что?  Нет,  Лукерьюшка,  напрасно!  Три-
ша  не  такой  человек;  он  говорит,  что  я  слу-
жил, говорит, вашему тятеньке верою и прав-
дой  и  вам,  говорит,  буду  служить  верой  и
правдой.

— Ах,  ты!  всему-то  ты  веришь!  Такому  мо-
шеннику!  Прохор  Васильевич,  послушай  ты
меня, — пойдем к отцу твоему да упадем в но-
ги!..  О  господи!  Что  это?  народ?  Побежим  в
лес!..

Из-за  кустарников  показалось  несколько
верховых, отряд солдат и толпа народу, воору-
женного дубинами. Все приближались тихо к
постоялому двору.

Заметив  бегущих  к  лесу  двух  человек,



несколько верховых догнали их.
— Стой!.. держи их! Кто вы такие?
— Батюшки мои, мы прохожие, идем на бо-

гомолье, — отвечала с испугом женщина, — я
веду слепенького…

— Врешь! —  крикнул  какой-то  усатый  чи-
новник  в  военной  шинели,  при  сабле,  соско-
чив  с  лошади  и  всматриваясь  на  спутника
женщины, которого она держала за руку и ко-
торый от ужасу в самом деле моргал глазами,
как слепой, — говори, откуда?

— Из  Переславля, —  продолжала  женщи-
на, — зашли было на постоялый двор,  да там
такая  тьма  народу…  мы  из  опаски,  чтоб  нас
не обидели, и ушли оттуда.

— А много там? Кто такие?
— А  бог  их  знает;  приехали  на  тройках…

всё такие удалые…
— А сколько их?
— Да человек с десяток будет…
— Ну,  ступайте  себе  с  богом, —  сказал  уса-

тый  чиновник,  отпустив  Лукерьюшку,  кото-
рая  вела  слепенького  Прохора  Васильеви-
ча. —  Tс!  тише!..  продолжал  он, —  часть  ко-
манды  обходи  справа!  Я  пойду  слева…  Поня-



тые к задним воротам!.. тихо!
Распорядясь  таким  образом,  военная  ко-

манда с понятыми окружила постоялый двор
и вдруг нагрянула в избу. Усатый чиновник с
саблей  в  руках,  с  несколькими  человеками
солдат вбежал в избу и крикнул: «Бери их!»

Солдаты бросились на сидящих вокруг сто-
ла молодцов.

Пораженные  страхом,  они  не  успели  рта
разинуть,  не  только  что  взяться  за  ножи,  ко-
торые торчали у некоторых на ремне под каф-
таном.  Их  всех  перевязали  без  сопротивле-
ния.

— Атаман! —  крикнул  чиновник  в  шине-
ли, быстро окинув всех одним взглядом.

Все молчали.
— А!  здесь  еще  нет  главного  молодца,  за-

водчика! Где атаман? — крикнул он снова, об-
ратясь  к  одному  из  разбойников,  более  всех
побледневшему, с бритой бородой.

— Тебя я спрашиваю! слышал?
— Атаман еще не приезжал, — проговорил,

дрожа всем телом, бритый.
— Да  какой  у  нас  атаман, —  отвечал  ры-

жий мужичина, — он со страху несет вашему



благородию,  какой  же  у  нас  атаман?  Что  мы,
разбойники, что ли?

— Молчать! знаю я, кто вы!..
— Коли знаете, так нечего и допрашивать!
— Зажми ему горло! — сказал главный сы-

щик, выходя из избы.
И  он  расположил  команду  в  засаду  подле

ворот.
— Надо обождать: тут еще не все! главного

нет!  Вскоре  послышались  на  дороге  бубенчи-
ки.

— Чу! смотри, ребята!
Тройка неслась по дороге большой рысью.
Это ехал Трифон Исаев с своим спутником

Дмитрицким.
Тройка поворотила с дороги влево.
— Это куда? — спросил Дмитрицкий.
— А вот, — начал было Трифон, всматрива-

ясь зоркими глазами в окна постоялого двора;
но,  не  докончив  слов,  он  вдруг  перекинулся
назад  с  телеги,  хлопнулся  на  землю  и  пока-
тился с дороги в траву.

Кони  примчались  к  воротам  постоялого
двора.

Только что Дмитрицкий соскочил с телеги



и  оглянулся,  где  Трифон, —  вдруг  со  всех  сто-
рон накинулась на него толпа солдат и мужи-
ков, свалили в грязь на землю и смяли под се-
бя.

— Вот  он,  злодей!  здесь!  валяй  его!  вяжи
его! Ага! попал, собака, — кричала вся толпа в
один голос.

— Стой!  не  душить!  давай  его  сюда! —
крикнул главный сыщик.

— Вот он, самой-то знатный!.. Вот он, убий-
ца-то!.. Душегубец! Вяжи его!

— Скрутим, не бойтесь!
— Давай его сюда!
Дмитрицкий  не  шелохнулся;  его  измяли,

избили; он не понимал, что с ним делается.
Один  сильный  мужик,  скрутив  ему  назад

руки, в дополнение дал ему подзатыльник.
— На-ка, вот тебе милостинка!
— Давай  его  сюда! —  повторил  сыщик. —

Что, брат, попал?
— Попал, —  отвечал  Дмитрицкий, —  да  не

знаю куда.
— А  вот  увидишь,  мошенник,  разбойник!..

Взвалите его на ту же тройку, на которой при-
ехал!  Двое со  мной,  я  сам его  отвезу!..  Шайку



его ведите сейчас же!..
— Попал в Тришкин кафтан! — проговорил

Дмитрицкий про себя.
Приказание  немедленно  было  исполнено:

связанного  Дмитрицкого  взвалили  на  телегу;
с  начальствовавшим  экспедицией  сели  двое
солдат, и усталая тройка поскакала обратно в
Москву.

— Фу,  задушил,  черт! —  проговорил  Дмит-
рицкий, ворочаясь под солдатом, который за-
сел на него верхом.

— Молчи, собака!
— Кончен  бал,  Вася! —  продолжал  он  про

себя, — попал в мошенники, в Тришки, в раз-
бойники, в воры, в душегубцы!.. Этого я не на-
деялся,  не думал! Не хорошо, любезный друг!
Не виноват? А кто ж тебя будет оправдывать?
Сам? Пустяки, мой милый: и тебе не поверят!
Ну! Бог с тобой! Погибай! Кому ты еще нужен?
на  что?…  Разве  только  на  пугало  людям  по-
среди  площади?…  Что  ж  делать,  служи!  слу-
жи  и  спиной  своей  человечеству…  оно  еще
молодо,  слов  еще  не  боится…  И  что,  если
правду  сказать,  делал  ты  в  своей  жизни?  Ре-
зал  штос, бил  карты, душил  вино! Просто раз-



бойничал!..  Фу! Солдат,  в тебе пуд пять с аму-
ницией! право!

— Что, собака, верно не легок показался те-
бе?

— Нет,  ничего;  я  только  так  говорю;  если
ловко, так сиди; ты, брат, славный гнет!

— Молчать! — крикнул сыщик.
— В самом деле, молчать во всяком случае

лучше, — продолжал Дмитрицкий.
— Ну!  неугомонный  пес! —  прибавил  сы-

щик, толкнув его ногой.
— Нет,  уж  угомонился,  все  надоело:  и  ле-

жать  свиной  тушей  в  телеге  надоело,  и  счи-
тать людей людьми надоело, и вы все мне на-
доели,  и  проклятая  эта  ночь  надоела…  и  что
еще надоело?

— Молчи! — крикнул солдат.
— О,  да  ты,  брат,  продувная  голова! —  ска-

зал, усмехнувшись, сыщик.
— Знакомый  что-то  голос!..  Где-то  я  слы-

хал? —  сказал  Дмитрицкий,  оборачивая  голо-
ву и всматриваясь в сыщика,

— Что такое? — спросил сыщик.
— Ничего,  голос-то  ваш  как  будто  знаком

мне.



— Мошенник!  верно,  уж  был  у  меня  в  ру-
ках.

— Нет,  не  бывал, —  отвечал  Дмитрицкий,
отворотясь, — а припомнил я одного Петруху
Фадеева,  по  прозванью  «забубённая  голова»,
который взял меня в науку и учил резать; вот
один раз напал он на одного.  Мне стало жал-
ко:  «Послушай,  Петруха, —  сказал  я, —  грех!
Его  загубим,  а  жену  и  детей  по  миру  пу-
стим». —  «Вот,  смотреть  на  них, —  отвечал
Петруха,  того  пи  тронь,  да  другого  не  тронь,
все  будет  жалко!  Черт  с  ними!» —  «Ну,  брат
Петруха,  ты  просто  злодей,  душегубец,  знать
тебя  не  хочу!» —  сказал  я,  да  с  тех  пор  и  не
знался с ним.

— Экие  страшные  вещи  рассказывает! —
пришпорил солдат.

— Разговорился,  мошенник!  молчать,  бес-
тия! —  проговорил  и  чиновник,  которого  за-
дели  как  будто  за  живое  слова  Дмитрицко-
го. — Убийца, подлец!..

— Петруха-то,  чай,  получше меня душегуб,
а я бы вам указал на него: так бы уж нас вме-
сте с ним в одну палату, на одну цепь.

Сыщик  откашлянулся,  как  будто  поперх-



нувшись, но не отвечал ни слова.
— Пошел! — крикнул он. Тройка поскакала

куда следует.
Сыщик  в  шинели  представил  Дмитрицко-

го по принадлежности.
— Честь имею представить самого атамана

шайки, своими руками взял, — сказал он.
— Ух!  какая  рожа! —  крикнул  пристав,

осматривая Дмитрицкого, — так и видно, что
убийца!..  Что,  скольких  ты  убил  на  своем  ве-
ку?…

— Да  изрядно-таки;  считать  не  считал, —
отвечал  Дмитрицкий,  смотря  пристально  в
глаза  поймавшему  его  сыщику, —  вот,  я  ду-
маю, они знают.

— Откуда  ж  мне  знать, —  проговорил  сы-
щик  смутясь.  Взор  Дмитрицкого  напомнил
ему что-то, и он содрогнулся

невольно.
— Злодейская  рожа! —  продолжал  при-

став. — Весело небось резать?
— Што-с?  да  как  же,  весело!  Зарежешь,  на-

пример,  такого,  как  ваша  милость, —  беспо-
добное дело!

— Фу, бесчеловечное животное! в кандалы



– Ч

его! Да, покуда здесь, на цепь, в сибирку!
— Ну,  кажется,  уж  теперь  вырваться  нель-

зя,  Вася?  Да  и  к  чему?…  Сам  себе  приюта  не
нашел,  добрые люди дадут  приют.  Прощенья
просим, —  продолжал  Дмитрицкий  вслух,  об-
ращаясь  к  усачу-сыщику. —  Хм!  счастье!  Пет-
руха, забубённая голова, попал в люди!

VI
то,  матушка,  у  тебя  чайку-то  нет  и  де-
нег  нет? — говорила одна старушонка

в  чепчике,  сидя  подле  постели  больной,  рас-
слабленной женщины, которая только что оч-
нулась  от  беспамятства  и  смотрела  на  высо-
кую, чистую, но пустынную комнату, где стоя-
ла  только  железная  кровать,  на  которой  она
лежала, зеленый столик подле и стул.

— Где  я? —  проговорила  слабым  голосом
больная,  в  которой  невозможно  было  уже
узнать  Саломеи,  так  переменились  черты  ее
лица, огонь глаз потух, жизнь погасла.

— В больнице,  матушка,  в  больнице, — от-
вечала  старуха, —  здесь  ведь  порция-то,  зна-
ешь… хоть бы чаек-то свой…

Саломея  как  будто  вдруг  почувствовала
резкую  внутреннюю  боль,  болезненное  лицо



ее сжалось;  она закрыла глаза,  и глухой стон
раздался в груди.

— Вот  и  родных-то,  верно,  нет  никого, —
продолжала старуха  разговаривать  сама с  со-
бой, —  в  две  недели  никто  не  навестил…  По-
слушай-ко,  матушка,  родные-то  есть  у  тебя
здесь?

Саломея  покачала  головою  и  глубоко
вздохнула.

— Послушай-ко меня; если б ты смогла на-
писать просительное письмецо к графским и
княжеским сиятельствам… ей-богу! а я бы по-
ходила с  ним по домам… Так-таки просто на-
писала бы «что я вот такая-то капитанша или
майорша…  выставишь  чин-то,  так  лучше,
знаешь…  капитанша  или  майорша;  ну,  а  по-
том:  ваше графское сиятельство,  помогите от
милости вашего благоутробного сердца,  я,  де-
скать,  больная,  в  беспамятстве  лежу,  руками
и  ногами  не  владею…  семейство  на  руках
имею, а нахожусь в больнице, по бедности со-
стояния… ваше, мол, превосходительство…»

— Перестань! —  слабо  проговорила  Сало-
мея, махнув рукой на старуху.

— Ничего,  ей-богу,  ничего;  это  уж  так  во-



дится:  хоть  господин  какой,  хоть  купец,  все
равно, —  все  ваше  графское  сиятельство  и
превосходительство;  это  ничего;  никто не  от-
казывается,  что  я,  дескать,  не  граф…  и  пода-
ют, —  иной  гривенничек  даст,  и  больше  слу-
чается…

— О боже мой! перестань говорить!
— Хм! какая ты! Не верит! Добро бы я с бух-

ты-барахты  говорила!..  Ты  уж  верь  мне.  Я  и
чернилицу  и  бумаги  достану,  и  скажу  тебе,
как писать… Не можешь? э-эх!  Так  вот  что:  я
писаря  попрошу  написать…  да  надо  будет
дать  ему,  мошеннику,  двугривенничек  по
крайней  мере…  а  он  уж  так  и  напишет,  чти
ты без ног, без рук лежишь… подписать толь-
ко  самой  не  мешает…  да  на  это-то  достанет,
матушка,  силы, —  штука  помакнуть  перо,  да
и  черкнуть —  такая-то  асессорша  или  чинов-
ница,  или  как,  бог  тебя  знает…  говорят  ведь,
вишь, что ты французинка… Так это еще луч-
ше для господ-то…

Саломея  не  в  состоянии  уже  была  перено-
сить говора старухи; каждое слово ее как буд-
то  какое-нибудь  отвратительное  насекомое
ползло  по  ней;  сердце  содрогалось  от  ужаса,



чувства  раздражались;  но  нет  сил  подать  го-
лоса,  что  она  страдает,  чтоб  спасли  ее  от  му-
чений…

— Что  ты  сморщилась,  матушка,  да  ма-
шешь  все  рукой?… —  продолжала  старуха, —
болит,  что  ли,  что  у  тебя?  Что  ж делать-то?…
Терпи!..  Колотья,  верно?  Такие  ли  у  меня  бы-
вали колотья: криком кричишь, бывало; а это
еще  что,  как  только  поморщишься…  это  еще
слава богу…

Глухой,  продолжительный  стон  вырвался
из груди больной.

— А!  вот,  верно,  теперь  посильнее?  Ниче-
го!  пройдет!..  Так ли еще бывает… Вот если б
чайку ты напилась, так как рукой сняло бы…
Право!  Вот  кто-нибудь  да  положил  же  тебя  в
больницу, а никто не подумает проведать, не
нуждаешься ли в чем… Или бы уж денег оста-
вили тебе… Больничная-то порция, известное
дело:  с  голоду не умрешь,  а  сыт не будешь —
кашица да суп, вот и всё. Ну, а как поотляжет,
так  оно  и  того  и  сего… а  чайку-то  особенно…
Я  уж  что  за  человек,  а  без  чаю  не  могу  обой-
титься.  Не  могу,  матушка,  ей-богу  не  могу!..
Бывало, ничего, и горя мало, покуда не вышла



замуж  за  станционного  смотрителя;  а  уж  из-
вестное  дело,  как  побываешь  в  офицерском
звании да поводишься с благородными, так и
нельзя — и к себе на чашку чаю надо просить.
Ведь,  бог знает,  не што такое, — трава,  а  при-
ятно.  Признательно,  однако  же,  сказать,  как
поднесли в первый-то раз, пью я да морщусь;
так бы и выплюнула в лахань, да совестно. На
первый-то раз тошнило, а после-то как слюби-
лось — хлебом не корми!..  Бывало, десять раз
в  день  поставишь  для  проезжих  самовар —
пью не напьюсь. Надо сказать, что и доход-то
хороший  был  от  чаю,  особливо  зимой:  иной
проезжий  прозябнет —  сам  просит;  а  другого
и  призадержишь:  «Лошадям-то,  сударь,  еще
надо поотдохнуть,  сейчас приехали,  а  покуда
бы  вы,  сударь,  чайку  испили».  Покобянится,
да и нечего делать; а мне «лафа».

Да  и  то  надо  сказать,  смотрителю  в  офи-
церском  звании  не  приходится  брать  на  вод-
ку,  а  как  дадут  на  чай,  так  отчего  не  взять?
Тут ничего нет неуважительного такого…

Саломея  протянула  руку  к  столу,  чтоб  по-
дали  ей  кружку  с  водой,  утолить  жар,  кото-
рый пожирал ее; но старуха, надев очки, про-



должала вязать чулок и мучить больную рас-
сказами.

— Вот  как  вспомнила об  чае,  так  и  захоте-
лось, —  продолжала  она,  положив  чулок  на
стол, — уж ты полежи, матушка, одна, а я пой-
ду к фельдшерше, чай уж она пьет.

Старуха  вышла.  Саломея  снова  протянула
руку к столу, но некому понять ее желания.

Медик  посещал  ежедневно  больную,  как
официальный человек, заботясь единственно
о  существенной  болезни.  Он  вывел  Саломею
из  опасного  положения,  но  не  его  дело  было
заботиться  о  ее  душевной  болезни;  а  тем  ме-
нее  об  ее  положении.  Он  приходил,  щупал
пульс,  молча  прописывал  рецепт,  или,  кив-
нув головой, уходил. Слабость ее еще была ве-
лика; но слабость может долго продолжаться,
слабость  пройдет  сама  собой.  Курс  лечения
кончился,  термин  для  поправления  сил  про-
шел — на выписку!.. решил медик.

— Куда  ж  ее  отправить? —  спросил  дежур-
ный лекарь.

— Как куда?
— Ее  поместили  по  приказанию  главного

доктора; бумаг никаких нет.



— Так спросить его; или лучше спросить ее
самое.  Дежурный  послал  фельдшера  объ-
явить Саломее, что она

назначена  на  выписку  из  больницы;  а  по-
тому, куда угодно ей будет отправиться?

Саломея  посмотрела  на  фельдшера,  опу-
стила голову и ни слова не отвечала.

— Она тебя не понимает, ведь она францу-
зинка.  Постой-ко  я  ее  спрошу, —  сказала  ста-
руха сиделка.

— Ну, спроси, куда ее отправлять?
— Послушай-ко,  матушка,  вот  пришел

фельдшер сказать, что тебя следует на выпис-
ку; так говорит, куда отправлять-то тебя? Род-
ные,  что  ли,  есть?…  Или  куда  на  квартиру?
где ты жила-то? а?

— Ах,  не  мучайте  меня!  дайте  мне  уме-
реть! — проговорила Саломея.

— Зачем  умирать, —  сказал  фельдшер, —
вас, сударыня, назначили на выписку… Вы те-
перь,  слава  богу,  здоровы;  а  это  так  еще,  от
слабости вас тоска берет; да это ничего. Вы из-
вольте,  с  богом,  отправляться  теперь  домой;
слабость сама собою пройдет… Это уж мы зна-
ем.



И фельдшер вышел.
— Что? — спросил доктор.
— Объявил ей, что она теперь совершенно

здорова, а потому может отправляться домой.
— Так  в  особую-то,  на  место  ее,  перевести

больную, что давеча привезли.
— Слушаю, —  сказал  фельдшер,  и  вслед-

ствие  этого  приказания  в  комнату  Саломеи
вскоре внесли на руках больную.

— Э!  что  ж  это,  куда  ж  мы  положим  ее?…
Койка-то  занята.  Призванный  фельдшер  сно-
ва объявил Саломее, что она совершенна здо-
рова и назначена на выписку.

— Дайте мне умереть! — повторила в ответ
Саломея.

— Никак  нельзя-с, —  сказал  фельдшер, —
мы за это в ответе будем.

После долгих недоразумений, что делать с
назначенной  в  выписку  иностранкой,  доло-
жили  главному  доктору.  Главным  доктор  из-
вестил об этом доктора, чрез посредство кото-
рого она принята была в больницу.

«Что  ж  мне  с  ней  делать? —  подумал  док-
тор, —  куда  мне  ее  девать?  Чаров  отрекся  от
нее!..  Разве  похлопотать,  чтоб  приняли  ее  во



вновь открытый приют?… В самом деле!..»
И доктор отправился к одной из дам благо-

творительного  общества,  заботами  которой
открылся  новый  приют  для  бедных.  К  сча-
стью,  в  приюте на двенадцать кроватей оста-
валось  еще  одно  вакантное  место,  в  отдель-
ной  комнате,  где  помещена  была  уже  одна
дряхлая старушка.

— Мавра Ивановна, вот и вам привезли со-
жительницу, —  сказала  старушке  на  другой
день после этого  женщина,  прислуживавшая
в приюте.

— Что, Дарьюшка?
— Привезли  какую-то,  на  пустое  место,  к

вам, Мавра Ивановна, — крикнула на ухо ста-
рушке женщина.

— А!  Ну  что  ж,  и  слава  богу,  мне  все-таки
веселее будет… Чай, мой Васенька ей не поме-
шает, —  проговорила  старушка,  поглаживая
старого  кота,  который  лежал  у  нее  на  коле-
нях.

— Вот сюда, — сказал вошедший доктор, за
которым вели под руки Саломею, — вам будет
здесь  спокойнее…  Об  вас  приложат  все  воз-
можные заботы… Я буду навещать вас…



Саломею посадили на кровать;  она обвела
кругом  взорами  и  молча  прилегла  на  подуш-
ку. Доктор поклонился и вышел.

— Нездоровы,  верно,  сударыня? —  сказала
старушка,  смотря  с  состраданием  на  Сало-
мею, —  дай  бог  здоровья  добрым  людям!..  Не
покидают нас бедных!..

Воображая, что Саломея заснула от утомле-
ния,  старушка  замолкла,  взяла  со  столика
святцы, надела очки и стала всматриваться в
буквы и читать про себя.

— Где это я? — вскрикнула Саломея, очнув-
шись вдруг из забывчивости.

— В приюте, сударыня, — отвечала старуш-
ка, положив святцы, — не привыкли еще; как
быть-то!.. Бог дает, бог и отнимав! за грехи на-
ши… Да не оставляет же он нас, милосердный
отец,  на  совершенную  гибель!  посылает  доб-
рых людей в помощь… Помолимся ему!..

И старушка перекрестилась, обратясь к об-
разам  в  углу.  Саломея  посмотрела  на  нее.  Но
из  разбитой  ее  души  испарился  дух  веры  в
жизнь.  Мутный,  погасший  взор  ее  как  будто
спрашивал старушку: зачем?

— Охо-хо, —  продолжала  старушка, —  вы,



сударыня, верно жили в полном довольствии
и  всякой  роскоши…  Да  вдруг  наказал  бог
невзгодьем?… Вот и я думала жизнь кончить,
не потяготив собой людей… Да господь не су-
дил!..  Бывало  плохое  время;  сожителя  своего,
Ивана  Леонтьевича,  без  копеечки  похорони-
ла;  думала  уж  по  миру  идти;  да  по  милости
божией  вышла  царская  милость —  половина
мужниной  пенсии…  сто  рублев  в  год.  Чего  ж
еще  больше,  особенно  при  милостях  и  при
благорасположении  добрых  людей.  Вот  при-
мером сказать, жаловала меня очень статская
советница  Софья  Васильевна  Бронина…  Да
две ее дочки: Саломея Петровна…

Раздавшееся глухое восклицание прервало
рассказ старушки.

Сидевшая  на  кровати  с  склоненной  голо-
вой Саломея упала без чувств на пол.

— Что с тобою, сударыня! — вскричала, ис-
пугавшись,  старушка;  и  хотела  было,  по  чув-
ству сострадания, броситься на помощь, но не
могла. — Господи! И сил-то уж нет привстать
с места, помочь человеку!.. Дарьюшка!

— Что вы, Мавра Ивановна?
— Ох, помоги скорей! без памяти упала!



П

— Владыко  ты  мой! —  привезли  совсем
больную женщину! — сказала Дарья,  припод-
нимая Саломею на постель. — Скорей бы надо
дать знать частному лекарю: он, чай, велит ее
отправить в больницу.

— Больна,  больнехонька! —  проговорила
старуха.

VII
орочные  чувства —  болезненное  состоя-
ние  человека,  сильная  лихорадочная  раз-

дражимость  сердца,  которая  во  время  внут-
реннего  жару  бросает  его  в  воду,  а  во  время
озноба  в  огонь.  Часто  вместо  того,  чтоб  по-
дать помощь вначале, покуда привычка к по-
трясающим ощущениям не вошла в природу,
вместо участия корят больного за болезнь. Он
теряет надежду на участие и помощь; но как
человек,  он  чувствует  потребность  в  спасе-
нии и сам себя лечит по ганнемановой систе-
ме:  similia  similibus  curantur;  хочет  изгнать
клин  клином  и  изгоняет  недоброе  чувство
недобрым,  злое  злым.  Клина  из  живого  тела
не выбьешь клином; вместо одного клина за-
вязнет  только  другой  клин;  избегая  одного
проступка,  бедняк  впадает  в  другой  просту-



пок.  Но  часто  болезнь,  совершив  круг,  прохо-
дит сама собою, и сознание себя восстановля-
ет силы; и часто болезнь, истощив силы духа
и тела, бросает человека на жертву отчаянию;
но,  бессильный,  он  еще  хочет  искупить
жизнь и жаждет наказания — не искупит ли
оно его.

Дмитрицкому  надоело,  тяжко  стало  жить
скитальцем,  бродить  тенью,  прятать  себя  от
людей.

— Вот, — сказал он сам себе, сидя на нарах
в  подпале,  окованный  и  по  рукам  и  по  но-
гам, —  верно,  этого  не  избежать  никакому
мудрецу в жизни: не железо, так болезнь при-
кует  к  нарам!..  Что,  брат  Вася?  Ведь  здесь  ты
на своем месте, причалил к берегу!.. Кто здесь
свесит  человеческую  твою  природу  с  нажив-
ной,  звериной.  Правда,  что  ты  не  диким  был
зверем,  да  и  не  дворовой  скотиной.  Но  тебе,
может  быть,  не  нравится  эта  существен-
ность?  Ты,  может  быть,  желаешь,  чтобы  око-
вы вдруг спали с тебя? хочешь свободы, воли,
неги,  роскоши  гарема,  толпы  друзей  и  прия-
телей,  рабов  и  рабынь,  хочешь вина,  хочешь
поставить  трильон  на  карту,  обыграть  всех



беспутных, мотов, скряг и жил, чтоб облагоде-
тельствовать  все  бедное  человечество?…  Все
это  можно,  Вася,  только  пожелай,  усни  креп-
ким богатырским сном — во сне, чего хочешь,
того  просишь,  и  все  дастся  и  удастся  тебе.
Спи, друг! Если не спится, то покати перед со-
бою колесо или морские волны; вообрази, что
ты опускаешься  на  дно  добывать  земное  сча-
стие, и ты непременно заснешь!

Дмитрицкий зевнул и в самом деле заснул
крепким сном. Поутру его разбудили, чтоб ве-
сти к допросу. Он проснулся смутен.

— Фу! какой сон! — проговорил он, — хуже
бессонницы в тюрьме и в оковах!..

— Ну,  очнулся  ли?  марш! —  крикнул  сол-
дат.

— Насилу  очнулся!..  Прескверный,  брат,
сон!..

— Что, казнили, что ли, тебя во сне?…
— Нет, мне снилось, напротив, что я казню

людей, да и спрашиваю: как же это так! ведь
наперед  меня  надо  казнить?  «Ничего, —  мне
отвечают, —  это  так  следует;  придет  и  твой
черед;  явному явное,  тайному тайное,  наруж-
ному  наружное,  а  внутреннему  внутреннее;



так уж следует по закону».
— Да, да, да, толкуй, — сказал солдат, — вот

дадут тебе припарку!
— Что  ж  делать,  брат,  уж  это,  верно,  так

следует  по  закону, —  сказал  Дмитрицкий,
приподняв оковы на ногах за привязанную к
ним  веревочку,  чтоб  они  не  волоклись  по
земле и не мешали идти.

Его  привели  в  присутствие.  Присутствую-
щие  взглянули  на  его  одежду,  на  его  наруж-
ность,  которая  не  похожа  была  на  разбойни-
чью, подивились и стали допрашивать.

Странные,  равнодушные  ответы  его  еще
более привели всех в недоумение.

— Кто ты такой?
— Право,  сам  не  знаю  теперь,  кто  я  та-

кой, — отвечал Дмитрицкий.
— Из каких мест ты родом?
— Я не на месте родился, а дорогой,
— Ты ли Трифон Исаев?
— Я  ли  Трифон  Исаев?  Хм!  Ну,  нет,  Трифо-

ном Исаевым я никогда не был, — отвечал он
усмехаясь.

Не  добившись  из  ответов  Дмитрицкого
толку,  его  поставили  на  очную  ставку  с  пой-



манными разбойниками,  но  и  они дивились,
смотря  на  него,  и  не  признали  своим  атама-
ном.

— Кто ж ты такой? — спросили его снова.
— Кто  взял  меня  и  представил  сюда,  тот,

вероятно,  должен знать  это, — отвечал Дмит-
рицкий.

— Послать  за  Петром  Фадеевичем  Куми-
ным.  Усатый  сыщик,  поймавший  разбойни-
ков, явился.

— Господин  Кумин,  этот  человек  говорит,
что  вы  знаете  его, —  сказал  один  из  присут-
ствующих.

Кумин смутился.
— Да, я узнал его, — отвечал он, — но не ве-

рю  глазам  своим…  кажется,  если  не  ошиба-
юсь,  господин  поручик  Дмитрицкий,  мы  слу-
жили в одном полку.

Все  присутствующие с  новым удивлением
взглянули и на Кумина и на Дмитрицкого, ко-
торый равнодушно осматривал Кумина.

— Каким же образом вы представили этого
человека  за  атамана  пойманных  разбойни-
ков?… Что это значит?

Кумин оробел от этого вопроса.



— Извините…  Ей-ей,  понять  не  могу,  ка-
ким  это  образом  случилась  такая  неосторож-
ность… Ночью, в суматохе…

— Самым  простым  образом, —  перервал
Дмитрицкий, —  схватили  меня  за  атамана
разбойников, вот и все.

— Ошибка…  Простите  меня! —  прибавил
Кумин, обращаясь к Дмитрицкому.

— Хм!  если ошибка,  так  ошибка в  фальшь
не ставится, — отвечал Дмитрицкий.

— При  вас  были  бумаги  и  имущество? —
спросил один из присутствующих.

— Без  сомнения,  что  все  было;  но  я  не
знаю, куда это все девалось.

— Все  это  будет  отыскано, —  сказал  Ку-
мин, —  вы,  господин  Дмитрицкий,  имеете
полное  право  на  меня  жаловаться  началь-
ству;  я  за  ошибку  буду  отвечать…  меня  отре-
шат  от  должности,  но  по  старому  товарище-
ству…

— О,  не  беспокойтесь,  и  не  подумаю жало-
ваться,  но  я  желаю  знать,  что  вы  будете  со
мной теперь делать? — спросил Дмитрицкий.

— Вы  свободны, —  сказали  присутствую-
щие, приказав снять оковы с Дмитрицкого, —



вы  так  снисходительны  к  непростительной
ошибке господина Кумина. Но каким же обра-
зом мы сделаем, чтоб это происшествие не до-
шло до начальства?…

— Если  они  не  изъявляют  претензии,  так
мне  только  стоит  переменить  рапорт, —  ска-
зал Кумин.

— А если это как-нибудь откроется?  Кто ж
нам поверит, что мы отпустили господина по-
ручика Дмитрицкого, а не атамана разбойни-
ков? Нет, этого дела так решить нельзя.

— Если  они  прощают  меня,  за  что  же  вы
хотите меня погубить? — сказал Кумин.

— Каким  же  образом  поступить  иначе?
Особенной ответственности,  впрочем,  нельзя
вам ожидать, тем более что ответчик претен-
зии  не  изъявляет…  Доставьте  только  нам  бу-
маги, а их возьмите на поруки.

— Странная  путаница, —  сказал  Дмитриц-
кий, —  но  во  всяком  случае  сам  я  распуты-
вать не буду.

— Не угодно ли вам побыть покуда у меня,
господин Дмитрицкий? — сказал Кумин.

— Отчего  ж  не  так;  готов  быть  там,  где
прикажут; мне все равно.



— Вы  сердитесь  на  меня;  но  сами  посуди-
те:  решился  ли  бы  я  сделать  что-нибудь
неприятное бывшему товарищу?

— О, помилуйте, я знал вас всегда за отлич-
ного человека, — отвечал Дмитрицкий.

— Что только вам нужно, я всем готов слу-
жить вам…

— Покуда  ничего  не  нужно:  разве  только
арестантскую  порцию  хлеба,  мне  хочется
есть.

— Сделайте  одолжение,  не  корите  уж  ме-
ня… сию минуту мы позавтракаем, как следу-
ет,  и  по  старой  памяти  выпьем  бутылочку
шампанского.

— «Вот,  нежданно  негаданно,  навязалась
старая—  память!» —  подумал  Дмитрицкий,
которого Кумин привез в свой дом, поместил
в  свой  так  называемый  кабинет,  нарядил
вместо заскорузлого от грязи длинного сюрту-
ка  в  свое  пальто  и  представил  жене  своей,
как старого приятеля, которого спас от напав-
ших на него разбойников.

— Ах, как это ужасно! — проговорила блед-
ная луна, водруженная на тощий стан, присе-
дая перед Дмитрицким и прося его садиться.



— Домна Яковлевна, надо чего-нибудь нам
позавтракать, знаешь, питательного, да буты-
лочку упоительного.

— Прикажи,  пожалуйста,  сам, —  отвечала
торопливо  супруга  Кумина,  всматриваясь  в
Дмитрицкого. — Ах, боже мой! — продолжала
она, —  как  ваша  наружность  мне  знакома!..
Никак  не  могу  припомнить,  где  мы  встреча-
лись?…

— Да,  и  мне  знакома  ваша  наружность, —
отвечал  памятливый  Дмитрицкий,  узнав  в
Домне  Яковлевне  деву-поэта,  которую  он  ви-
дел  на  литературном  вечере  у  Михаила  Пам-
филовича  Лычкова, —  позвольте…  именно;
мы  встречались  с  вами  в  Тамбовской  губер-
нии! кажется, так?

— Ах,  нет,  я  в  Тамбовской  губернии  нико-
гда  и  не  бывала;  я  с  малолетства  жила  все
здесь.

— Здесь?  Не  понимаю:  здесь  я  в  первый
раз.  Но  удивительное  сходство  с  вами.  Такая
же  счастливая  наружность,  которую  нельзя
забыть,  такое  же  что-то  поэтическое,  востор-
женное в лице, во взорах, во лбу и даже вот в
этих  местах, —  сказал  Дмитрицкий,  обводя



рукою  оконечности  губ,  которых  у  Домны
Яковлевны  совсем  не  было,  но  оконечности
разреза  рта  склонились  как  у  нюни  книзу  и,
как известно, выражали желчную кислоту.

— Это удивительно! кто она такая?
— Одна девушка.
— Занимается поэзией?
— О,  как  же!  удивительная  способность

писать стихи! Представьте себе: возьмет и на-
пишет прямо из головы! Я и не видывал!

— Ах, да как же иначе; это и составляет до-
казательство  таланта.  Я  сама  пишу  очень
быстро,  почти  начисто,  без  поправок.  Напри-
мер, я написала целую поэму недели в две, не
больше.

— Ай, ай, ай, какая у вас способность! и это
просто как нипочем?

— Мне ужасно как легко достаются стихи.
— Ай,  ай,  ай, —  повторил  Дмитрицкий, —

я не знаю, уж это век такой, что родятся непо-
стижимые  таланты;  а  если  не  век,  так  ка-
кая-нибудь особенная причина?

Домна  Яковлевна  не  успела  еще  обдумать
ответа, как появился ее муж с бутылкой в ру-
ках перед взводом лакеев и девочек, которые



торжественно  несли  подносы,  судки,  блюда,
блюдечки  и  все,  что  могло  относиться  к  зав-
траку.

— Покорнейше  просим,  дорогой  гость! —
сказал  он,  распоряжаясь  уставкой  всего  на
стол и наливая кюммелю.

Дмитрицкий не заставил повторять прось-
бы.

— А  ты  что  ж,  душа  моя? —  сказал  Кумин
жене своей, — ты что-нибудь бы скушала?

— Ах,  подите! —  проговорила  Домна  Яко-
влевна, которая держала уже перед носом ка-
кую-то тетрадку и, прищурясь, всматривалась
в написанное.

— Как  она  у  меня  пишет  стихи,  Василий
Павлович,  если  б  вы  знали, —  продолжал  Ку-
мин,  поднося  старому  товарищу  шампанско-
го, — извольте-ка выкушать!.. каково?

— Я еще ничего не прочитала, а ты уж хва-
лишь! —  проговорила  Домна  Яковлевна,  чи-
тая что-то про себя.

— Я  что-то  читал  ваше  в  печати.  Кажется,
поэма? Позвольте… начинается: 

«В одной из деревень губернии
Тамбовской…»



— Неужели?  напечатано? —  вскричал  Ку-
мин.

— Ах, я и сама не знала, что уже напечата-
но, —  сказала,  вспыхнув  от  удовольствия,
Домна  Яковлевна, —  я  давно  послала  в  «Биб-
лиотеку  для  чтения»…  и  только  теперь  напе-
чатали!  Какая  неисправность!  Поезжай,  по-
жалуйста, Петр Фадеевич, достань «Библиоте-
ку».

— Сейчас,  сейчас;  кстати,  мне  надобно
ехать отыскать их бумаги и вещи…

— В котором номере помещена моя поэма?
— Не  припомню, —  отвечал  Дмитриц-

кий, — но мне кажется, что она помещена не
в  «Библиотеке  для  чтения»,  а  в  каком-то  дру-
гом месте.

— Где же?… Это удивительно! Пожалуйста,
припомните!

— Право, не припомню.
— Петр  Фадеевич,  надо  пересмотреть  все

журналы!  я  съезжу  сейчас  же  сама  в  книж-
ную лавку!..

И Домна Яковлевна крикнула, чтоб скорее
подали ей шляпку и манто.

— Помилуй,  душа  моя,  мне  надо  самому



сию  минуту  ехать,  отыскать  их  бумаги  и  ве-
щи… по горячим следам…

— Я  сию  минуту  ворочусь,  успеете, —  про-
говорила  торопливо  Домна  Яковлевна,  наде-
вая шляпку.

— Помилуй!..  Мне  никак  теперь  нельзя
дать тебе лошадей!.. Мне самому нужно!

— Пустяки, пустяки!.. Подавай манто!
— Нет  уж,  ей-богу,  извини! —  крикнул  Ку-

мин, схватив фуражку, — пропадут их бумаги
и вещи… я отвечаю!.. мне будет беда!..

— Это  ужас!  это  ни  на  что  не  похоже! —
вскричала  Домна  Яковлевна  вне  себя  и,  со-
рвав с себя шляпку, сбросив манто на пол, она
кинулась  в  другую  комнату,  хлопнула  дверь-
ми, но вопли ее раздались по всему дому.

— Хм! — произнес, смутясь и испугавшись,
Кумин, — если б вы знали, какая она прекрас-
нейшая женщина! С какими чувствами, если
б  вы  знали!..  Но  вот  только  слово  скажи  не
так насчет стихов — просто беда! Скажи чуть-
чуть  серьезно,  что,  «пора  обедать,  душа  моя!
ты записалась!» ну и беда: вспыхнет, в слезы,
в упреки: и житья-то нет, и убийца-то я здоро-
вья  ее,  и  губитель  таланта,  и  бог  знает  что…



бац в постель! Вот тебе и пора обедать!.. И по-
нять не могу… жалость! Ну, как тут иногда не
скажешь:  черт  бы  драл  эти  стихи!..  А  только
скажи это — да и посылай за доктором.

— Зачем  же  говорить  такие  вещи? —  ска-
зал Дмитрицкий, выслушав жалобы Кумина.

— Да  нельзя;  как  можно  остеречься  на
каждый час? Сам иногда в досаде; намоют го-
лову,  проголодаешься  как  собака,  приедешь
домой, а тут, бог ее знает, какая-то особенного
рода  чувствительность!..  Например,  теперь:
мне надо торопиться ехать отыскать ваши бу-
маги и вещи,  так нет!  брось все!  Сами вы ви-
дели.

— Что  ж  делать!  домашнее  спокойствие
дороже всего, — сказал Дмитрицкий.

— Да как же быть-то, почтеннейший мой?
— Жена ваша поэтическое существо, с ней

нельзя обходиться, как с простой женщиной.
— Кто ж говорит, я это очень знаю, это и по

ее комплекции видно; да как же быть-то?
— Как  быть?  Я  вам  сказал,  что  домашнее

спокойствие дороже всего; сохраняйте ее спо-
койствие, угождайте, предупреждайте все же-
лания,  окружите  ее  литераторами,  поэтами,



напечатайте  ее  стихотворения,  и  тогда  из-
вестное  дело:  больше  будет  шуметь  в  свете,
меньше будет шуметь дома.

— Ой,  ой,  ой, — проговорил в раздумье Ку-
мин. — Оно конечно: женщина необыкновен-
ная,  сочиняет  на  удивление,  могла  бы  бли-
стать  в  свете…  Да  угоняешься  ли  за
людьми?…  Когда  мне  заниматься  всем  этим?
то  на  следствие,  то  туда,  то  сюда…  Однако  ж,
кажется,  она  поуспокоилась.  Я  съезжу  поско-
рей… я сейчас ворочусь…

Кумин  поскакал  для  розыска  бумаг  и  ве-
щей Дмитрицкого, а Дмитрицкий пошел в от-
веденную ему комнату.

— «Странная  вещь,  непонятная  вещь!» —
проговорил он,  прилегая на диван. — Однако
ж  все  это  и  глупо  и  скучно  или,  лучше  ска-
зать,  чересчур  замысловато,  так,  что  концов
не  найдешь!..  Очень  нужно  было  судьбе  спа-
сать меня, чтоб после не знать, куда деваться
со мной!.. Сам я и не пошевельнусь: все надо-
ело!..  ни шагу! что угодно судьбе и людям, то
пусть со мной и делают!..

И  в  самом  деле,  Дмитрицкий  отложил  по-
печение  заботиться  о  себе.  Преравнодушно



слушал  он  отчаяние  Кумина,  который  после
неоднократных  поисков  объявил  ему  с  ужа-
сом, что ни вещей его ни бумаг нигде не отыс-
кивается;  что  он  не  знает,  как  теперь  быть,
что просто — беда!

— Ничего, —  отвечал  Дмитрицкий, —  как-
нибудь обойдется.

— Да,  обойдется!..  За  вещи  мне  придется
платить;  а  насчет  пропавших  бумаг  надо  на-
печатать объявление в газетах.

— Платы мне вашей не нужно; но со мной-
то что вы будете делать, если век не найдутся
мои бумаги? — спросил Дмитрицкий.

Кумин пожал плечами.
— Надо вам будет донести начальству, что

вот  так  и  так  потерял  аттестат,  вам  вышлют
другой;  а  между  тем  можете  ехать  куда  угод-
но.

— Нет, сам я об этом не буду беспокоиться;
как хотите, так и делайте, а без бумаг я не по-
еду.

«Хм,  молодец  какой!  верно,  понравились
стихи  моей  жены?…  хоть  век  вековать
здесь!» — подумал Кумин, и он приложил все
заботы, чтоб сбыть скорее с рук Дмитрицкого.



Легко или не легко было это сделать, но он
исходатайствовал  свидетельство  о  пропаже
его  бумаг  и  вид  на  свободное  прожитие  по-
всюду,  где  ни  пожелает,  до  истребования  но-
вого аттестата.

Доставив Дмитрицкому эти бумаги, Кумин
предложил  ему  и  необходимую  сумму  денег
на дорогу, куда пожелает ехать.

— Взаймы,  не  иначе,  Петр  Фадеевич, —
сказал  Дмитрицкий. —  Хоть  шайку  воров  и
разбойников  наберу  да  награблю  денег,  а  от-
дам  вам  долг;  мне  не  в  первый  раз  быть  ата-
маном, да и литератором также: хоть накраду
стихов, а сочиню поэму и посвящу Домне Яко-
влевне! Будьте здоровы, желаю вам счастия и
тому подобных вещей!

Простившись с  Куминым, Дмитрицкий от-
правился прямо в гостиницу «Лондон».

— Федя!  я  опять  в  живых! —  вскричал  он,
вбежав в номер, занимаемый Рамирским.

— Дмитрицкий! Опять метаморфоза? Отку-
да  ты? —  вскричал  и  Рамирский,  обнимая
его. — Мне сказали,  что тебя взяли? — приба-
вил он тихо,

— Взяли, да и сами не рады, что взяли! Ты



собираешься в дорогу?
— В деревню, с Машей.
— Ууу, «странная вещь, непонятная вещь!»

Неужели? Так я с вами.
— Душою  рад;  но  скажи,  пожалуйста,  на

каком ты теперь положении?
— На прежнем, допотопном. Теперь ты ме-

ня не бойся:  у  меня есть теперь что показать
на  заставе.  Только  одно  на  душе —  Саломея;
не знаю, что с ней делается.

— Ох, эта Саломея! — сказал Рамирский. —
Оставь, пожалуйста, ее в покое!

— Нельзя,  душа  моя:  чудная  женщина!  Ес-
ли б не она, я бы век остался венгерским маг-
натом.  Мне  следует  поблагодарить  ее.  Послу-
шай, ты еще не скоро поедешь?

— Тотчас после обеда.
— О, так я успею.
— Куда ты? Пожалуйста, не езди никуда.
— Не могу; узнаю по крайней мере о здоро-

вье. До свидания!
— Обедаем вместе?
— Очень  натурально;  я  теперь  на  твоих

хлебах: своих нет.
— Чудак,  чудак!  Деятельная душа,  которая



не  знает,  куда  деваться  с  своей  свободой! —
проговорил Рамирский вслед Дмитрицкому.

Время  обеда  наступило;  на  стол  накрыто;
половой несколько уже раз спросил, подавать
ли кушанье?

— Погоди немного, — отвечает Рамирский,
выжидая  Дмитрицкого  и  расхаживая  по  ком-
нате с беспокойной думой об нем.

Дмитрицкий  не  возвращается.  Но  вот
слышно, кто-то вошел. Рамирский бросился к
дверям.

Вошел  слуга  с  докладом  что  «Марья  Ми-
хайловна Нильская изволили подъехать к во-
ротам и ждут».

— Сейчас,  сейчас, —  сказал  Рамирский, —
доложи, что сию минуту… А его все нет. Где ж
его искать? а так нельзя оставить: у него нет,
я думаю, ни копейки…

— Кушать,  стало  быть,  не  будете? —  спро-
сил  Иван,  слуга  Рамирского,  готовый  уже  в
дорогу.

— Нет!
— Портфель  прикажете  выносить  в  коляс-

ку?
— Погоди!.. Дай сюда!



И  Рамирский,  как  будто  наведенный  на
счастливую  мысль  Иваном,  присел,  написал
письмо,  вложил в  него  пачку ассигнаций,  за-
печатал и кликнул Ивана.

— Ты  останешься  здесь  и  будешь  ожидать
Василия  Павловича  Дмитрицкого,  которому
отдашь это письмо. Он намерен ехать ко мне
в  деревню,  так  ты  вместе  с  ним  и  приедешь.
Если  же  в  продолжение  трех  дней  не  до-
ждешься его, то приедешь один и возвратишь
мне  это  письмо.  Номер  остается  за  мной  на
три дня; ни шагу отсюда, слышишь?

— Слушаю-с, —  отвечал  Иван,  провожая  с
горем  барина. —  Что  это  вздумалось  Федору
Павловичу  сзывать  к  себе  в  деревню  го-
стей? — продолжал он разговаривать сам с со-
бою,  возвращаясь  в  номер. —  Да  еще  жди  и
вози их!.. Экая тоска тут одному!..

Насидевшись  и  нагрустившись  вдоволь
подле окна, посматривая на улицу, Иван стал
дремать,  повторяя  про  себя:  «Экая  тоска  ка-
кая!  жди  поди!  а  еще  черт  знает,  дождешься
ли!..»

Только  что  он  всхрапнул,  как  стук  двери
разбудил его.



— Кто там? — крикнул он.
— Уехал? Ах ты, досада какая!
— Вам, сударь, Федора Павловича?
— Уехал? —  повторил  Дмитрицкий,  хлоп-

нув себя по вздутым щекам, — вот тебе раз!
— Да вам, сударь, кого? Федора Павловича?
— Ну, да!
— Так  они  уехали,  а  мне  приказали  оста-

ваться, ждать вас да отдать вам это письмо.
— Эх-ма! —  проговорил  Дмитрицкий,  раз-

вертывая письмо, — я  думал,  что он меня по-
дождет!..  Ах,  дружище  Федя!  Как  будто  уга-
дал!..  Ну,  кланяйся  же  ты  ему,  скажи,  что
ехать мне никак нельзя;  написал бы с  тобой,
да и то некогда. На днях напишу к нему. Про-
щай!

— Так как же, сударь, вы не поедете?
— Я  тебе  говорю,  что  не  поеду,  некогда;

кланяйся  барину,  скажи,  что  я  его  целую…
Прощай!

— Так  мне  прикажете  ехать? —  спросил  в
дополнение Иван.

— Поезжай, поезжай с богом!
— Экой  торопливый!  Словно  родной  брат

вот тому немецкому барину, что здесь стоял с



– Д

Еганом-то  да  что  пропал-то  вдруг…  Или  уж
это он самый и есть?

Довольный, что избавился от долгого ожи-
дания, Иван тотчас же отыскал в Охотном ря-
ду  попутчика  и  отправился  на  порожняке  в
деревню.

VIII
ушка!  друг  мой!  Мария!  как  я  счаст-
лив! —  говорил  на  другой  день  Рамир-

ский,  возвратясь  с  своей  молодой  из  церк-
ви, — ты моя!

— Твоя, душка! — отвечала Мери.
— Как  мы  обязаны  Дмитрицкому!  Сам  бог

послал  его  на  наше  счастье,  но  где  он,  что  с
ним? Как беспокоит меня его судьба!

— Да,  и  меня  также;  он  стоил  бы  лучшей
участи.

— Все  в  нем  есть:  и  ум,  и  прекрасное  доб-
рое  сердце,  и  пылкие  чувства,  и  все  на  беду;
нет управы!.. Памятны мне слова отца: управ-
ляйся  богом;  ум,  сердце  и  чувства —  кони;
только на вожжах идут дружно, везут к цели.

Молодые сгрустнулись о Дмитрицком; они
содрогнулись  при  мысли,  что  без  него  нико-
гда бы им не быть вместе. В это время явился



из Москвы Иван.
— Ты один? а Василий Павлович Дмитриц-

кий? Письмо отдал? — торопливо спросил его
Рамирский.

— Отдал,  сударь;  они  изволили  сказать,
что  некогда  им  к  вам  ехать;  дела,  сударь,
служба не  позволяет;  а  как только возможно
им будет, так они напишут к вам.

— Не понимаю! — вскричал Рамирский, —
что  его  удержало?  Какая  служба?  Так  он  и
сказал?

— Так  точно,  сударь.  Рамирский  пожал
плечами.

— Не понимаю! Что он еще затеял!..
Прошел  целый  месяц,  во  время  которого

дозволяется  все  на  свете  забывать  и  ничего
не  чувствовать,  кроме  собственного  счастия,
вдруг Рамирский получает письмо.

— Мария! —  вскричал  он, —  поди,  друг
мой, сюда! письмо от Дмитрицкого.

— Неужели? Что он пишет?
— Я без тебя не хотел читать.
— Читай  скорее! —  сказала  Мери,  прикло-

нясь к плечу мужа. 
«Здоров ли, Федя? — читал Рамир-



ский. — Здорова ли твоя Маша? Спаси-
бо тебе, любезный друг; угадал, что
мне нужно; а уж как нужно-то было!
Поверишь ли, пошел бы в воры, чтоб
добыть денег. Ты, я думаю, удивился,
прождавши меня напрасно? Что ж де-
лать: по справкам оказалось, что и у
меня есть сердце. Если б ты знал, как
оно во мне перевернулось! Помнишь,
как я ненавидел Саломею? Теперь со-
всем другое: подле Саломеи, умираю-
щей в богадельне, я узнал, что эта
ненависть левая сторона любви. Если
б она умерла, и я бы умер; но Саломея
мне обязана жизнию! мне! понимаешь
ли ты, душа моя, это чувство? Она
прошла сквозь чистилище, демон
оставил ее. Сегодня в первый раз Сало-
мея молилась, а я в первый раз понял,
кто надежный кормчий посреди тре-
волнений житейского моря и где маяк
для погибающих». 

— Ах, друг мой, и он, кажется, счастлив, —
сказала Мери, — как бы мне хотелось видеть
эту Саломею!

— Боюсь  я,  что  это  какие-нибудь  новые
фантазии, проказы и больше ничего!



— Дочитай же письмо. 
«Уведомь, пожалуйста, про Яликова:
доволен ли он управительской должно-
стью, которую ты ему дал? Будь здо-
ров, до свидания». 

— Чудак!  ничего  не  написал  обстоятель-
но!..

— Какой Яликов? — спросила Мери.
— Муж этой Саломеи.
— Где ж он? Какую ты дал ему должность?
— Он и не являлся; взял деньги на дорогу и

пропал. Через несколько времени Рамирский
получил второе письмо

от Дмитрицкого и вздрогнул. Оно было пи-
сано из Сибири. 

«Ты, друг Федя, предлагал мне денег,
звал к себе на житье. Я сбирался уже к
тебе; но увы! судьба сослала меня вме-
сте с Саломеей в Сибирь…» 

— Маша! — вскричал Рамирский, — я пред-
видел,  что  Дмитрицкому  несдобровать!..  Слу-
шай!

— О,  боже  мой!  бедный  Дмитрицкий, —
вскричала и Мери с ужасом, когда Рамирский



повторил первые строки письма. 
«Да, душа моя, — продолжал читать
Рамирский, — как это все случилось,
по сю пору не пойму и не приду в себя.
Помню только сквозь сон, что ка-
кой-то благодетельный гений посмот-
рел мне в лицо, узнал меня и крикнул:
„А! говорит, тебя-то мне и нужно!
Вот тебе пять тысяч на дорогу, де-
сять тысяч в год жалованья, ступай
в Сибирь, на мои золотые прииски!“
Нечего было делать — поехал…» 

— Ах!  на  душе  отлегло! —  проговорил  Ра-
мирский, вздохнув свободно.

Мери  вместо  слов  поцеловала  прослезив-
шиеся его глаза и сама прослезилась.

— Ну? 
«Надо было ехать, во-первых, потому,
что я решительно предоставил распо-
ряжаться мной судьбе или кому угод-
но; а во-вторых, необходимо было ис-
полнить предсказание: оно у меня из
головы не выходило: еще в малолет-
стве одна старая колдунья, которой я
подставил ногу, сказала мне: „Сорва-
нец, постреленок! быть тебе в Сиби-



ри“. Вот я и в Сибири. И ты предста-
вить себе не можешь, как я счастлив,
что выбрался из вашего житейского
моря в пустыню, и конец приключени-
ям». 

— На долго ли-то конец приключениям?.
— Ах, не сглазь! — сказала Мери.



Р
ПРИМЕЧАНИЯ 

оман  под  названием  «Приключения,  по-
черпнутые  из  моря  житейского»  впервые

печатался, с июня 1846 года по январь 1848 го-
да, в журнале «Библиотека для чтения».

Критика  сразу  же  откликнулась  на  новое
произведение  Вельтмана,  писателя  широко
известного  в  те  годы.  Белинский  в  статье
«Взгляд  на  русскую  литературу  1846  года»,
опубликованную  в  первом  номере  «Совре-
менника» за 1847 год, еще не дождавшись, ко-
гда  роман  будет  закончен,  писал:  «Г. Вельт-
ман  обнаружил  в  новом  своем  романе  едва
ли  еще  не  больше  таланта,  нежели  в  преж-
них  своих  произведениях,  но  вместе  с  тем  и
тот  же  самый  недостаток  уменья  распоря-
жаться  своим  талантом…  Большая  часть…
лиц  изображены  или  очеркнуты  с  большим
искусством.  Ход  романа  очень  интересен,  в
событиях  много  истины,  но  в  то  же  время  и
много невероятностей. Когда автору нет сред-
ства естественно развязать узел завязки… Все
делается по щучьему велению…» В этой статье
великий  критик  указывал:  «…все,  что  состав-



ляет  слабые  стороны  Приключений,  вышло
из  намеренного  желания  г.  Вельтмана  дока-
зать  превосходство  старинных  нравов  перед
нынешними».

Последнее замечание Белинского было вы-
звано  тем,  что  Вельтман —  славянофил  по
убеждениям —  видел  в  старой  патриархаль-
ной  жизни  свой  общественный  идеал  и  это
нашло отражение в романе «Саломея».

В 1849 году роман вышел отдельным изда-
нием  в  2-х  томах  под  названием  «Приключе-
ния,  почерпнутые  из  моря  житейского.  Сало-
мея».  Вельтман  внес  много  стилистических
изменений  в  его  редакцию,  частично  произ-
вел сокращения текста. Этому изданию автор
предпослал  следующее  предисловие:  «При-
ключения, почерпнутые из моря житейского»
печатались  отдельными  частями  в  «Библио-
теке для чтения» в  продолжение трех лет;  12
частей, составляющие приключения Саломеи
и  героя  бывалых  времен  Дмитрицкого,  пред-
лагаем для многих не так, как новость, но как
необходимое  напоминание  некоторых  лиц,  с
которыми,  может  быть,  встретятся  читатели
«Москвитянина»  в  продолжении  Приключе-



ний.  По  самому  заглавию  книги  можно  по-
нять, что это не собрание типов разных слоев
общества;  напротив,  это  очерки  и  характеры
неопределенных  личностей,  резко  отделяю-
щихся от общества своею нравственною и фи-
зическою  наружностию,  странностями  и  да-
же  безобразием.  Этому  соответственен  и  вы-
мысел самих приключений. Жизнь подобных
лиц,  как  Саломея  и  Дмитрицкий,  не  могла
иначе идти как не через невероятные мытар-
ства.

В  предисловии  Вельтман,  не  называя  Бе-
линского,  отвечает  ему  на  те  замечания,  ко-
торые  были  высказаны  критиком  в  статье
«Взгляд на русскую литературу 1846 года». Пи-
сатель  не  хочет  видеть  в  своих  персонажах
характеры,  типические  для  своего  времени,
какими они действительно были, он уверяет,
что «это… характеры неопределенных лично-
стей, резко отличающихся от общества своею
нравственною и физическою наружностию».

Свой замысел продолжить «Приключения»
писатель  выполнил.  После  «Саломеи»  им  бы-
ли  написаны  и  опубликованы  романы:  «Чу-
додей»  (1849),  «Воспитанница  Сарра»  (1862),



«Счастье-несчастье» (1863).
После  выхода  «Саломеи»  отдельным  изда-

нием в 1849 году в прессе появились статьи о
романе.  Передовая  критика  не  изменила  о
нем  своего  мнения.  На  прежней  позиции
остался  «Современник»  (1851,  т.  XXV),  кото-
рый в статье «Обозрение русской литературы
за  1850  год»  дал  следующий  ответ  на  преди-
словие Вельтмана: «Ни критика, ни читатель
не  могут  принять  этих  слов  в  оправдание
невероятностей,  которыми  весь  роман  до-
вольно обилен». До «Современника» выступи-
ли  «Отечественные  записки»  (1849,  т.  64),  на-
печатавшие  рецензию  на  отдельное  издание
романа.  Рецензия  начиналась  признанием
справедливости  тех  упреков,  которые  «и  чи-
татели и здравая критика давно уже повторя-
ют  его  таланту…  Упреки  эти  обращены  на
прихотливость,  странность,  причудливость
его фантазии, на недостаток художественного
такта,  который  указывал  бы  границы  этой
фантазии».

Критические  замечания  не  помешали,  од-
нако,  и  критикам  и  читателям  весьма  поло-
жительно  оценивать  произведения  Вельтма-



на.  В  той  же  рецензии  «Отечественных  запи-
сок» указывалось: «За то можно сказать, что в
романе, по поводу которого мы распространи-
лись о характере дарования романиста, он яв-
ляется со всеми своими достоинствами,  кото-
рые  решительно  берут  перевес  над  недостат-
ками».

В  1864  году  роман  «Приключения,  почерп-
нутые  из  моря  житейского.  Саломея»  вышел
вторым  отдельным  изданием.  При  подготов-
ке его к печати автор лишь несколько осовре-
менил язык романа — разбил роман на четы-
ре книги.

Настоящее  издание  печатается  по  тексту
этого  последнего  прижизненного  издания,  с
исправлением опечаток и различных искаже-
ний по предыдущим публикациям.

Подстрочные примечания в  тексте и пере-
воды  иноязычных  слов  принадлежат  редак-
ции.



Примечания 



1 
[1] Попона, покрывало для лошадей.
 

[^^^]



2 
[2]  Вахштаф —  немецкий  курительный  та-
бак.
 

[^^^]



3 
[3]  Ремонтерством  в  дореволюционной  рус-
ской армии называлась командировка офице-
ров для закупки лошадей.
 

[^^^]



4 
[4] Ручки (польск.).
 

[^^^]



5 
[5] Грубой, или грубкой, называлась печь для
комнатного  отопления  в  отличие  от  кухон-
ной печи дли стряпни.
 

[^^^]



6 
[6]  Плейель  Игнац  (1757–1831) —  немецкий
композитор. Его квартеты для скрипки и фор-
тепианные  сонаты  пользовались  широким
распространением.
 

[^^^]



7 
[7] Штос — азартная карточная игра.
 

[^^^]



8 
[8] Флоренская тафта — сорт легкой шелковой
ткани преимущественно черного цвета.
 

[^^^]



9 
[9]  Жена  пристава,  надзирающего  за  магази-
нами.
 

[^^^]



10 
[10] С огнём (итал.).
 

[^^^]



11 
[11]  «Mahometo»  («Магомет») —  малоизвест-
ная опера итальянского композитора Россини
Жоакомо-Антони (1792–1868).
 

[^^^]



12 
[12]  Телемак —  сын  Одиссея,  героя  одноимен-
ной древнегреческой поэмы.
 

[^^^]



13 
[13]  «Телемахида» —  стихотворный  перевод
романа  «Les  avantures  de  Tйlйmaque»  («При-
ключения Телемака»)  французского писателя
Фенелона  (1651–1715),  сделанный  Тредья-ков-
ским В.  К.  (1703–1769).  Перевод выполнен так
косноязычно,  что  был  малодоступен  для  по-
нимания;  при  дворе  Екатерины II  его  застав-
ляли читать в качестве наказания.
 

[^^^]



14 
[14]  Имеется  в  виду  домовая  церковь  графа
Шереметева.
 

[^^^]



15 
[15] Опекунский совет — учреждение по охра-
не  правовых  и  имущественных  интересов
лиц,  не  способных  самостоятельно  действо-
вать по малолетству или психической непол-
ноценности.  С  1838  года  функции  Опекунско-
го совета были расширены образованием при
нем вдовьей и ссудной кассы, что превратило
его  в  ссудно-сберегательное,  выполняющее
кредитные операции учреждение.
 

[^^^]



16 
[16] Большой парадный бал (франц.).
 

[^^^]



17 
[17] Ах, как это жалко (франц.).
 

[^^^]



18 
[18] Это для разнообразия, милая (франц.).
 

[^^^]



19 
[19] то есть имел низший гражданский чин.
 

[^^^]



20 
[20]  Имеется  в  виду  музыкальный  инстру-
мент с заводом.
 

[^^^]



21 
[21]  Краниолог —  специалист  по  изучению
строения черепа человека. Некоторые из кра-
ниологов,  предполагая,  будто склад человече-
ского  характера  зависит  от  строения  черепа,
пытались  строить  характеристики  людей  на
базе краниологического исследования.
 

[^^^]



22 
[22]  По  древнегреческому  сказанию,  причи-
ной войны греков с троянцами было похище-
ние  жены  греческого  царя  Менелая,  красави-
цы  Елены,  Парисом,  сыном  Троянского  царя
Приама.
 

[^^^]



23 
[23] Имеется в виду голицынский музей в ста-
рой Москве с  библиотекой и картинной гале-
реей.
 

[^^^]



24 
[24]  Similia  similidus  curantur  (лат. — подобное
лечится  подобным) —  формула  гомеопатиче-
ской медицины.
 

[^^^]



25 
[25] Ученик (нем).
 

[^^^]



26 
[26] Школьный учитель (нем.).
 

[^^^]



27 
[27]  Меркурий  в  римской  мифологии  послан-
ник богов, его изображали обычно с крылыш-
ками на ногах, иногда в шапочке с крыльями.
 

[^^^]



28 
[28] Здравствуйте, господин Лычков (франц.).
 

[^^^]



29 
[29]  В  древнегреческой  мифологии  Ипокре-
на — чудесный источник на горе Геликон, да-
ющий вдохновение поэтам
 

[^^^]



30 
[30] Искаженное — аллопатия.
 

[^^^]



31 
[31] Искаженное — гомеопатия.
 

[^^^]



32 
[32]  Глинка Ф. Н.  (1786–1880)  автор  многих
произведений  в  прозе  и  стихах.  Его  «Письма
русского  офицера»  (1808)  долгое  время  поль-
зовались  популярностью;  в  20-х  годах  масон,
примыкавший к правому крылу декабристов;
с 40-х годов творчество Глинки приобрело ре-
лигиозно-мистический  характер.  Дмитриев
И.  И.  (1760–1837) —  поэт  сентиментального
направления  карамзинской  школы.  Особой
известностью пользовались его басни и сати-
ры.
 

[^^^]



33 
[33]  Бахус — в древнеримской мифологии бог
вина; Пафос в переводе с греческого означает
сильно  возбужденное,  вдохновенное  состоя-
ние человека. Белинский ввел это необычное
для  современной  ему  критики  слово  в  лите-
ратурный  обиход.  Заставляя  Панфила  Федо-
сеича  так  нелепо  мудрить  со  словом  пафос,
Вельтман подсмеивается  над  терминологиче-
ским новаторством Белинского.
 

[^^^]



34 
[34]  Полевой Н.  А.  (1796–1846) —  журналист  и
беллетрист,  издатель  прогрессивного  журна-
ла «Московский телеграф» (1825–1834),  закры-
того  по  распоряжению  министерства  поли-
ции.
 

[^^^]



35 
[35]  Булгарин  Ф.  В.  (1789–1859) —  редактор  ре-
акционной  газеты  «Северная  пчела»;  журна-
лист и беллетрист, известен прямыми доноса-
ми  в  III  Отделение  на  писателей  прогрессив-
ного лагеря.  Имя его стало символом полити-
ческой  продажности,  литературной  полицей-
щины.
 

[^^^]



36 
[36] «Кот бурмосека» — повесть Ушакова В. П.
(1789–1838), беллетриста 30-х годов.
 

[^^^]



37 
[37]  Поль  де  Кок  (1794–1871) —  французский
беллетрист, автор фривольных романов.
 

[^^^]



38 
[38] «Библиотека для чтения» — журнал «сло-
весности,  наук,  художеств,  промышленности,
новостей и мод», издававшийся с 1834 по 1865
год в Петербурге.
 

[^^^]



39 
[39]  «Сто  литераторов» —  название  сборни-
ков,  выходивших  в  издательстве  А. Смирди-
на;  первый  том  вышел  в  1839,  второй —  в
1841, третий — в 1845 годах.
 

[^^^]



40 
[40] Политипаж — старинное название гравю-
ры на дереве, отпечатанной в книге.
 

[^^^]



41 
[41]  Кислыми  щами  в  дореволюционное  вре-
мя назывался напиток вроде кваса.
 

[^^^]



42 
[42] Кастальский источник; находившийся со-
гласно  греческой  мифологии  на  горе  Парнас,
считался источником поэтического вдохнове-
ния.  Здесь  Кастальской  водой  названо  шам-
панское.
 

[^^^]



43 
[43] Недоразумение, путаница (франц.).
 

[^^^]



44 
[44]  Игра  в  сюрах —  козырная  игра,  игра  на-
верняка.
 

[^^^]



45 
[45] Палки — старинная карточная игра.
 

[^^^]



46 
[46] Высший свет (франц.).
 

[^^^]



47 
[47]  Бюро —  то  же,  что  конторка,  особый  вид
письменного  стола,  за  которым обычно рабо-
тали стоя.
 

[^^^]



48 
[48] Легкая закуска (франц.).
 

[^^^]



49 
[49] Грация (франц.).
 

[^^^]



50 
[50] Цезура. — пауза, остановка, делящая стих
на два ритмически равных полустишия.
 

[^^^]



51 
[51]  Благовоспитанные  люди  (От  франц.  Bon
ton — вежливое, светское обращение).
 

[^^^]



52 
[52] Утонченное (франц.).
 

[^^^]



53 
[53]  Имеется  в  виду  журнал  «Московский  на-
блюдатель»  (1835–1840),  где  была  напечатана
повесть  Казака  Луганского  «Иван-лапотник».
Казак Луганский — псевдоним беллетриста и
лексиколога Даля В. И. (1801–1872).
 

[^^^]



54 
[54]  Загоскин  M.  H.  (1789–1852) —  известный
русский  писатель,  автор  популярного  в  свое
время, романа «Юрий Милославский».
 

[^^^]



55 
[55] Спальная карета (франц.).
 

[^^^]



56 
[56]  Автор  имеет  в  виду  время  французской
буржуазной  революции  1789–1794  годов.  Он
характеризует  эту  эпоху  в  выражениях,  сви-
детельствующих  о  его  резко  отрицательном
отношении к ней.
 

[^^^]



57 
[57] Рунд (нем.) — военная поверка караулов.
 

[^^^]



58 
[58] Господин доктор (франц.).
 

[^^^]



59 
[59] Мосье Жорж (франц,).
 

[^^^]



60 
[60]  Маза —  прибавка  к  ставке  в  карточной
игре.
 

[^^^]



61 
[61] Милый (франц.).
 

[^^^]



62 
[62]  В  греческой  мифологии  Прометей —  бог
огня;  вопреки  воле  высших  богов  он  дал  лю-
дям  огонь,  за  что  по  повелению  Зевса  был
прикован  к  скале,  где  орел  каждый  день  вы-
клевывал ему печень, вновь вырастающую за
ночь.
 

[^^^]



63 
[63] Мой друг (франц.).
 

[^^^]



64 
[64] Милый (франц.).
 

[^^^]



65 
[65]  Весьма  счастливы,  что  имели  честь  ви-
деть такую знатную даму.
 

[^^^]



66 
[66]  Теперь  уже  пора  в  костел,  до  свиданья,
пан, у пана графа Черномского (польск.).
 

[^^^]



67 
[67] В греческой мифологии богиня войны.
 

[^^^]



68 
[68] Боже, я обманута (франц.).
 

[^^^]



69 
[69] Господи, боже (франц.).
 

[^^^]



70 
[70] Я старый дурак (франц.).
 

[^^^]



71 
[71] Я рогатая скотина (франц.).
 

[^^^]



72 
[72] Барс.
 

[^^^]



73 
[73]  Хожалый —  полицейский  солдат  на  по-
сылках.
 

[^^^]



74 
[74] Кислороду.
 

[^^^]



75 
[75] Госпожи, барыни (молд.).
 

[^^^]



76 
[76] Начальника почты и городничего (молд.)
 

[^^^]



77 
[77]  Имеется  в  виду  Русско-турецкая  война
1809–1812  годов,  закончившаяся  по  бухарест-
скому  мирному  договору  присоединением  к
России Бессарабии.
 

[^^^]



78 
[78] Сладостей и пирожков (молд.).
 

[^^^]



79 
[79] Пожалуйста, сударь (молд.).
 

[^^^]



80 
[80] Здорова, здорова! Слава богу (молд.).
 

[^^^]



81 
[81] A! Очень красива! очень хороша (молд.).
 

[^^^]



82 
[82] Пожалуйста (молд.).
 

[^^^]



83 
[83] Что это? (молд.)
 

[^^^]



84 
[84] Имение с барским двором, с огромным са-
дом, с толпой слуг (молд.).
 

[^^^]



85 
[85] Бедная я (молд.).
 

[^^^]



86 
[86]  Конфуций —  китайский  философ,  жив-
ший в VI веке до н. э.
 

[^^^]



87 
[87] По команде.
 

[^^^]



88 
[88] Я, пан граф (польск.).
 

[^^^]



89 
[89] Подожди (польск.)
 

[^^^]



90 
[90] Ваше сиятельство господин граф (польск.)
.
 

[^^^]



91 
[91] Хорошо (польск.).
 

[^^^]



92 
[92] Кладь, багаж (польск.).
 

[^^^]



93 
[93] Что это! (польск.).
 

[^^^]



94 
[94] Ей-богу (польск.).
 

[^^^]



95 
[95] Сорт шелковой материи (франц.).
 

[^^^]



96 
[96] Верх красоты (евр.).
 

[^^^]



97 
[97] Здесь Вельтман излагает своими словами
песенный  плач  Ярославны —  героини  из
древнерусской повести «Слово о полку Игоре-
ве».
 

[^^^]



98 
[98] Противоядие (франц.).
 

[^^^]



99 
[99]  Similia  similibus —  латинская  формула  го-
меопатов:  от  чего  заболевают,  тем  и  лечатся.
Выражение «ты simоlia, a я similibus», значит:
ты то, от чего заболевают, а я то, чем лечат.
 

[^^^]



100 
[100] Сибирка — арестантское помещение.
 

[^^^]



101 
[101] Парикмахер (польск.).
 

[^^^]



102 
[102] Духами (польск.).
 

[^^^]



103 
[103]  В  Москве  Английский  клуб  возник  во
времена  Екатерины II.  Закрытый  при  Павле,
он  был  в  1802  году  восстановлен  Алексан-
дром I. Клуб носил замкнуто-дворянский, ари-
стократический  характер,  избрания  в  члены
клуба  удостаивались  лишь  очень  немногие
дворяне.
 

[^^^]



104 
[104]  Семирамида —  легендарная  ассиро-ва-
вилонская царица, дочь Истар, — богини вой-
ны и сладострастия.
 

[^^^]



105 
[105] Ребенок (франц.).
 

[^^^]



106 
[106]  Монферран  Огюст  Рикар  (1786–1858) —
архитектор,  строитель  Исаакиевского  собора
и Александровской колонны в Ленинграде.
 

[^^^]



107 
[107] Парижских магазинах (франц.).
 

[^^^]



108 
[108] Речь идет об усовершенствованных мас-
ляных лампах с рефлектором и насосом, пода-
ющим  масло  к  фитилю,  которые  существова-
ли в России до 60-х годов,  когда вошли в упо-
требление керосиновые лампы.
 

[^^^]



109 
[109] Парикмахер (франц.).
 

[^^^]



110 
[110] Слюноотделение (лат.).
 

[^^^]



111 
[111] Кровяная колбаса (нем.).
 

[^^^]



112 
[112] Путешествия в Россию (франц.).
 

[^^^]



113 
[113] Пустяки (франц.).
 

[^^^]



114 
[114]  Ходатай  по  судебным  делам,  судейский
чиновник.
 

[^^^]



115 
[115]  Имейте  в  виду,  что  это  достойная  особа
(франц.).
 

[^^^]



116 
[116] Ах, здравствуйте (франц.).
 

[^^^]



117 
[117]  Кяхта —  город  на  китайско-русской  гра-
нице,  являвшийся  в  прошлом  веке  центром
чайной торговли Китая с Россией.
 

[^^^]



118 
[118] Леда — в древнегреческом мифе возлюб-
ленная бога Зевса, к которой он являлся в об-
разе лебедя.
 

[^^^]



119 
[119] Холодный паштет (франц.).
 

[^^^]



120 
[120]  Но  (франц.  поп) —  нет;  в  у  л  е  (франц.
vouliez) — хотите.
 

[^^^]



121 
[121]  Наука длинна,  а  жизнь коротка (латин-
ская пословица).
 

[^^^]



122 
[122] Горчичники.
 

[^^^]



123 
[123] Припарки.
 

[^^^]



124 
[124]  Ганеманн  Самуэль  (1755–1843) —  немец-
кий врач, основоположник Гомеопатического
направления в медицине.
 

[^^^]



125 
[125] Кипрей — растение, более известное под
названием  «колорский  чай»  или  «Иван-чай»,
сухие цветы которого в смеси с китайским ча-
ем купцы продавали за натуральный чай.
 

[^^^]



126 
[126] Галенок чаю — состоит из чайника с ки-
пятком,  чайника  с  заваркой  и  чашек;  то  же
что «пара чаю»
 

[^^^]



127 
[127] Окладень — металлическое покрытие на
иконах.
 

[^^^]



128 
[128] Отлогий спуск (франц.).
 

[^^^]



129 
[129] Дама (франц.).
 

[^^^]



130 
[130]  Или  хорошо  или  ничего  (латинская  по-
словица).
 

[^^^]



131 
[131] — Как вы поживаете?

— Очень хорошо, вполне хорошо.
— Нужно  говорить:  очень  хорошо,  мадам,

Дунечка; понимаете?
— Я не умею.
— Нужно  говорить:  мадам.  Вы  сегодня  гу-

ляли?
— Нет.
— Почему?
— Я не знаю.
— Нужно  говорить:  не  знаю,  мадам.

(франц.)
 

[^^^]



132 
[132] — Сыграй что-нибудь на фортепьяно.

— Не хочется.
— Ну, сыграй! сыграй вальс.
— Нет, я не хочу играть вальс, я забыла.
— Какую кадриль? (франц.)

 
[^^^]



133 
[133] Я уже приглашена, мосье (франц.).
 

[^^^]



134 
[134]  Как  светски  воспитанный  человек
(франц.).
 

[^^^]



135 
[135] В древней Греции Пифиями назывались
жрицы-прорицательницы при храме Аполло-
на.
 

[^^^]



136 
[136] Приказчик, продавец (франц.).
 

[^^^]



137 
[137] Милостивая государыня (нем.).
 

[^^^]



138 
[138]  Первый  любовник  (франц);  в  дореволю-
ционном театре сценическая роль, обычно —
героя пьесы.
 

[^^^]



139 
[139] Аппетит приходит во время еды, а голос
во время пения, мадемуазель (франц).
 

[^^^]



140 
[140] Ментор — наставник Телемака.
 

[^^^]



141 
[141] Bank по-английски — возвышение, холм,
горка. (Прим. автора.)
 

[^^^]



142 
[142]  Штоф —  стеклянная  четырехгранная  бу-
тыль в восьмую часть ведра.
 

[^^^]



143 
[143]  То  есть  приглушила,  ослабила  голос.
(Сурдинка — приспособление,  приглушающее
звучание музыкальных инструментов).
 

[^^^]



144 
[144] Вы (франц. vous).
 

[^^^]



145 
[145] Душечка (от франц. вme — душа).
 

[^^^]



146 
[146]  Мильвуа  Шарль  (1782–1816) —  француз-
ский  поэт,  автор  сентиментальных  элегий  и
дидактических поэм.
 

[^^^]



147 
[147] Тысяча извинений, мадмуазель! (франц.)
.
 

[^^^]



148 
[148] Всякого рода услаждения (франц.).
 

[^^^]



149 
[149]  С  нежными  взорами  и  под  парами
(франц.).
 

[^^^]



150 
[150] Удвоено, утроено, учетверено (франц.).
 

[^^^]



151 
[151] Мой милый (франц.).
 

[^^^]



152 
[152] Святые из святых (лат.).
 

[^^^]



153 
[153] Померанцевых цветов (франц.).
 

[^^^]



154 
[154] deux ex machina… — В античных трагеди-
ях  это  выражение  означало  внезапное  появ-
ление божества на сцену для разрешения тра-
гических  коллизий.  Теперь  оно  обозначает
всякую,  не  укладывающуюся  в  рамки  есте-
ственного хода вещей случайность.
 

[^^^]



155 
[155] Холодник — платье из легкой материи.
 

[^^^]



156 
[156] Рессорные дрожки.
 

[^^^]



157 
[157]  Живокини  В.  И.  (1807–1874) —  комиче-
ский актер Малого театра.
 

[^^^]



158 
[158] Праздношатающийся, бродяга, (франц.).
 

[^^^]



159 
[159] На закуску (франц.).
 

[^^^]



160 
[160] Чичероне  (итал.) — проводник иностран-
цев по достопримечательным местам.
 

[^^^]



161 
[161]  Большой  курьез.  Удивительная  вещь
(нем.).
 

[^^^]



162 
[162] Господин слуга (франц.).
 

[^^^]



163 
[163]  Пюклер-Мюскау  Герман  (1785–1871) —
немецкий  путешественник,  объехавший  ев-
ропейские страны, Северную Америку и бере-
га Азии.
 

[^^^]



164 
[164] Господин граф (франц.).
 

[^^^]



165 
[165] Нет, сударь (франц.).
 

[^^^]



166 
[166] В порядке и красиво (нем.).
 

[^^^]



167 
[167] Владетельной особы (нем.).
 

[^^^]



168 
[168] Да, все в порядке и прекрасно (нем.).
 

[^^^]



169 
[169] Сударь (нем.).
 

[^^^]



170 
[170] Не торопясь и хорошо (нем.).
 

[^^^]



171 
[171] Черт побери! (нем)
 

[^^^]



172 
[172] Щеголь (франц.).
 

[^^^]



173 
[173] Ах, честное слово (итал.).
 

[^^^]



174 
[174]  Черт  возьми!  Мое  сердце  трепещет!  (ан-
гл.).
 

[^^^]



175 
[175] Боже сохрани (нем.).
 

[^^^]



176 
[176]  Какое  бы  ни  посетил  место,  везде  най-
дешь  мужчину-обманщика,  а  женщину-иску-
сительницу (франц.).
 

[^^^]



177 
[177] Господин Барановский (франц.).
 

[^^^]



178 
[178]  Лукулл —  государственный  деятель
древнеримской  республики  во  II–I  веке  до
н. э.  Славился  колоссальным  богатством  и
роскошью своего дома.
 

[^^^]



179 
[179]  Цицерон  Марк  Тулий  (106 —  46 г.  до
н. э.) —  знаменитый  оратор  и  писатель  древ-
неримской республики.
 

[^^^]



180 
[180] В стиле Возрождения (франц.).
 

[^^^]



181 
[181] Или хорошо, или ничего (лат.).
 

[^^^]



182 
[182]  Ин-фолио,  обогащенные  и  украшенные
картинками,  рисованными  и  гравированны-
ми Бернаром Пикаром и другими искусными
художниками (франц.).
 

[^^^]



183 
[183] Мадам Барановской (франц.).
 

[^^^]



184 
[184] Парадный бал (франц.).
 

[^^^]



185 
[185]  В  греческой  мифологии  Терпсихора —
богиня танца и хорового пения.
 

[^^^]



186 
[186] Развлечений (франц.).
 

[^^^]



187 
[187] Знаете (искаж. франц. — savez-vous).
 

[^^^]



188 
[188] Рекамье Жюли (1777–1849) — хозяйка од-
ного из самых известных салонов во Франции
времен империи и реставрации, жена банки-
ра.  В  ее  салоне  собирались  политические  и
литературные деятели.
 

[^^^]



189 
[189] Все выдающееся (франц.).
 

[^^^]



190 
[190] Боже, боже (франц.).
 

[^^^]



191 
[191] Она умница (франц.).
 

[^^^]



192 
[192] Раз, два, три — и на другой манер штука
(нем.).
 

[^^^]



193 
[193] Приятно и нежно (итал.).
 

[^^^]



194 
[194] Бурно и тревожно (итал.).
 

[^^^]



195 
[195]  Гера —  в  греческой  мифологии  богиня,
покровительница  брака,  жена  Зевса.  Стен-
тор —  герой  древнегреческой  поэмы  «Илиа-
ды»,  обладающий  необычайной  силы  голо-
сом; Аргивяне — греки.
 

[^^^]



196 
[196] Пришел, увидел, победил (лат.).
 

[^^^]



197 
[197]  Лист  Франц  (1811–1886) —  венгерский
пианист и композитор
 

[^^^]



198 
[198]  Даниэль  О'Коннель  (1775–1847) —  либе-
ральный  деятель  ирландского  национально-
го  движения,  лидер  «ирландской  бригады»  в
английском парламенте.
 

[^^^]



199 
[199] С великим удовольствием (франц.).
 

[^^^]



200 
[200] Щи, ватрушки, уха, черт побери (франц.).
 

[^^^]



201 
[201]  Innernal  (ад. —  франц.) —  в  данном  слу-
чае название комнаты для картежной игры.
 

[^^^]



202 
[202] Мадам Мильвуа (франц.).
 

[^^^]



203 
[203]  Как-то  раз  была  жестокая  война  между
курицей  и  петухом.  Во  время  столкновения
курица в гневе закричала ко-ко (франц.).
 

[^^^]



204 
[204]  Наступило  счастливое  молчание  мира,
как  только  петух  пропел  ко-ке-ри-ко;  курица
всегда испытывает удовольствие, когда петух
поет (франц.).
 

[^^^]



205 
[205] Прощайте, мадам (франц.).
 

[^^^]



206 
[206] Ах, мосье Волобуж (франц.).
 

[^^^]



207 
[207] Красавец (франц.).
 

[^^^]



208 
[208]  Эвксинским  (негостеприимным),  позд-
нее  авксинским  (гостеприимным),  древние
греки называли Черное море.
 

[^^^]



209 
[209] С глазу на глаз (франц.).
 

[^^^]



210 
[210] Это дрянь (франц.).
 

[^^^]



211 
[211]  Галерами  во  Франции  назывались  суда,
гребцами  на  которых  были  осужденные  на
тяжелую  работу  преступники.  Позднее  гале-
рами стали называть все каторжные работы.
 

[^^^]



212 
[212] Тон делает музыку (франц.).
 

[^^^]



213 
[213] Я тебе наставлю рога (франц.).
 

[^^^]



214 
[214] Здесь — стать чьим-нибудь другом дома,
(франц.).
 

[^^^]



215 
[215] Мелочей (франц.).
 

[^^^]



216 
[216] Ну (франц.).
 

[^^^]



217 
[217] Ну, и дурак ты, мой милый (франц.)
 

[^^^]



218 
[218] Это восхитительно (франц.).
 

[^^^]



219 
[219] В воздухе, не касаясь земли (франц.).
 

[^^^]



220 
[220] Послушайте, господа (франц.).
 

[^^^]



221 
[221] Ну же, ну (франц.).
 

[^^^]



222 
[222] Дорогой друг (франц.).
 

[^^^]



223 
[223] Занята, мосье (франц.).
 

[^^^]



224 
[224] Свод законов, составленный в VII веке до
н. э.  древнегреческим  законодателем  Драко-
ном. По преданию законы эти отличались су-
ровостью.  Имя  Дракона  стало  нарицатель-
ным  при  обозначении  суровых  мероприя-
тий —  «драконовские  меры»,  «драконовы  за-
коны» и т. д.
 

[^^^]



225 
[225]  Это  грация,  что-то  непостижимое
(франц.).
 

[^^^]



226 
[226] Нет, вы шутите (франц.).
 

[^^^]



227 
[227] Ах, очень красивая брюнетка (франц.).
 

[^^^]



228 
[228] Мадам, мадам (франц.).
 

[^^^]



229 
[229] Что-то непостижимое (франц.).
 

[^^^]



230 
[230] «Прощайте, сыны отечества, день славы
настал»  (франц.) —  первый  стих  марсельезы,
в котором Чаров заменил лишь первое слово
«идем» (allons) словом «прощайте» (adieu).
 

[^^^]



231 
[231] Недотрога (франц.).
 

[^^^]



232 
[232] Ангел (франц.).
 

[^^^]



233 
[233] Обними (франц.).
 

[^^^]



234 
[234] Григорий! (франц.).
 

[^^^]



235 
[235] Бугорки (франц.).
 

[^^^]



236 
[236] Смотрите, мой милый (франц.).
 

[^^^]



237 
[237]  Здравствуйте  Чаров,  добрый  день,  ми-
лый! Будьте счастливы да не забывайте меня
(франц.).
 

[^^^]



238 
[238] Забывайте (франц.).
 

[^^^]



239 
[239] Порядочного (франц.).
 

[^^^]



240 
[240]  Доколе  ты  будешь  злоупотреблять  на-
шим терпением, Каталина (фраза из речи Ци-
церона против Катилины) (лат.).
 

[^^^]



241 
[241] Мое дело идет,  когда стена ближнего го-
рит (латинская поговорка).
 

[^^^]



242 
[242] До свидания (франц.).
 

[^^^]



243 
[243] Уверяю вас, моя милая (франц.).
 

[^^^]



244 
[244]  Гуфланд  Христоф  (1762–1836) —  немец-
кий  врач  и  деятель  в  области  медицинского
образования и улучшения быта врачей, с 1809
года профессор Берлинского университета.
 

[^^^]



245 
[245] Латинское название свинцовой примоч-
ки  aqua  saturnina  в  устах  вельтмановского
персонажа превратилось в акву сатурновну.
 

[^^^]



246 
[246] Древнегреческий миф рассказывает, что
Зевс  подарил  Пандоре  ящик,  в  котором  нахо-
дились  под  замком  все  человеческие  несча-
стья,  наказав  не  открывать  его;  но  разжигае-
мая любопытством Пандора отомкнула его, и
беды обрушились на людей.
 

[^^^]



247 
[247]  Ир — персонаж из поэмы «Одиссея»,  ни-
щий,  имя  которого  стало  символом  крайней
степени  бедности;  Крез —  легендарный  царь
Лидии,  обладатель  несметных  богатств,  имя
которого стало символом высшей степени бо-
гатства.
 

[^^^]



248 
[248] Юлию (франц.).
 

[^^^]



249 
[249] Ах, я вас люблю! я вас обожаю (франц.).
 

[^^^]



250 
[250] По служебному положению (лат.).
 

[^^^]



251 
[251]  До  заведования  определенным  отделом
канцелярии — столом.
 

[^^^]



252 
[252]  До  появления  стальных  перьев  писали
гусиными,  для  чего  их  нужно  было  зачини-
вать перочинным ножиком.
 

[^^^]



253 
[253] Весьма изящно (франц.).
 

[^^^]



254 
[254] Но по крайней мере, мой друг (франц.).
 

[^^^]



255 
[255]  В  данном  случае  политипажные  то  же,
что ординарные, стандартные.
 

[^^^]



256 
[256] Троица (санскрит).
 

[^^^]



257 
[257]  Эзоп —  греческий  баснописец,  живший
в VI веке до н. э. Предания изображают его че-
ловеком безобразной наружности
 

[^^^]



258 
[258] По всей форме (франц.).
 

[^^^]



259 
[259] Изречений (греч.).
 

[^^^]



260 
[260] Красивыми словами (франц.).
 

[^^^]



261 
[261] Любезными дерзостями (франц.).
 

[^^^]



262 
[262] Мария, вы слышите? (франц.)
 

[^^^]



263 
[263] Надя (франц.).
 

[^^^]



264 
[264] Слуга (нем.).
 

[^^^]



265 
[265] Идем, мой милый (франц.).
 

[^^^]



266 
[266] Стой (франц.).
 

[^^^]



267 
[267] Сейчас (нем.).
 

[^^^]



268 
[268] Ты понял? (нем.)
 

[^^^]



269 
[269] О да! сейчас! (нем.)
 

[^^^]



270 
[270] Все будет в порядке (нам).
 

[^^^]



271 
[271]  По  введенной  Петром I  «табели  о  ран-
гах»  к  четвертому  классу  относились  лица,
имевшие  гражданский  чин  действительного
статского  советника,  которому  у  военных  со-
ответствовал чин генерал-майора.
 

[^^^]



272 
[272] Видите? (франц.)
 

[^^^]



273 
[273] Моя жена (франц.).
 

[^^^]



274 
[274] Ну, мадам (франц.).
 

[^^^]



275 
[275] Vauquetin de la Fresnaye  (1535–1607) — Во-
клен  де  ля  Френе —  французский  поэт,  автор
идиллий и сатир.
 

[^^^]



276 
[276] Знаешь ли ты таких несносных, которые
бессмысленно  лают  на  судьбу,  как  собака  на
луну (франц.).
 

[^^^]



277 
[277] Лает, как собака на луну (франц.).
 

[^^^]



278 
[278] Свободомыслия (франц.).
 

[^^^]



279 
[279] Великолепно (франц.).
 

[^^^]



280 
[280] Девица (лат.).
 

[^^^]



281 
[281] Мужеподобная женщина (лат.).
 

[^^^]



282 
[282]  Стоики —  одно  из  философских  направ-
лений а древней Греции; возникло в конце IV
века  до  н. э.  Основными  чертами  этики  стои-
ков  были  проповедь  покорности  судьбе,  бес-
страстие, отказ от радостей жизни.
 

[^^^]



283 
[283] Имеется в виду роман французского бел-
летриста  Евгения  Сю  (1804–1857)  «Вечный
жид»,  весьма  популярный  в  40-х  годах  про-
шлого века.
 

[^^^]



284 
[284] Юнона в древнеримской мифологии же-
на  Юпитера,  богиня  неба,  покровительница
браков.
 

[^^^]



285 
[285] Несчастье (франц.).
 

[^^^]



286 
[286]  Наконец,  отказавшись  от  амурных  по-
хождений,  Юпитер,  ставший  верным  супру-
гом, уже восемь дней пылал вечной страстью
к своей половине (франц.).
 

[^^^]



287 
[287]  Вдова  Клико —  прославленная  марка
шампанского.
 

[^^^]



288 
[288] Дама великосветская (франц.).
 

[^^^]



289 
[289] Но это забавно (франц.).
 

[^^^]



290 
[290] Естественно (франц.).
 

[^^^]



291 
[291] Хорошо? (франц.)
 

[^^^]



292 
[292] Черт возьми! (франц.)
 

[^^^]



293 
[293] Я вас уверяю, мой милый (франц.).
 

[^^^]



294 
[294]  Видостан —  персонаж  из  оперы  «Дне-
провская  русалка»,  пользовавшейся  в  20-х  и
30-х годах популярностью.
 

[^^^]



295 
[295] Благодарю, Эрнестина! (франц.)
 

[^^^]



296 
[296] Мой милый, но ведь это нечто благород-
ное? (франц.)
 

[^^^]



297 
[297] Герцогиня (франц.).
 

[^^^]



298 
[298] Доброй ночи, господа (франц.).
 

[^^^]



299 
[299] Скажите пожалуйста (франц.).
 

[^^^]



300 
[300] Дорогой доктор (франц.).
 

[^^^]
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