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В
БЛИЗНЕЦЫ 

сему  просвещенному  миру  известно  и  пе-
реизвестно,  что  понедельник —  день  кри-

тический  или  просто  тяжелый  день  и  что  в
понедельник всякий более или менее образо-
ванный  человек  не  предпримет  ничего  важ-
ного.  Он  лучше  пролежит  целый  день;  хотя
бы там, как говорится, само дело просилось в
руки, он перстом не пошевелит. Да и в самом
деле, если хорошенько рассудить, если мы из-
за  презренного  серебреника  надругаемся  над
священными преданиями старины, что же то-
гда  из  нас  будет?  И  выйдет  какой-нибудь
француз  или,  чего  боже  сохрани,  куцый
немец,  а  о  типе,  или,  так  сказать,  о  физионо-
мии  национальной  и  помину  не  будет.  А  по-
моему, нация без своей собственной, ей толь-
ко  принадлежащей,  характеризующей  черты
похожа  просто  на  кисель,  и  самый  безвкус-
ный кисель.

Но — увы! — не так думают прочие. Напри-
мер,  наше  военное  сословие  далеко  отстало
от современников на пути просвещения. Они,
например,  не  веруют  вовсе  в  понедельник  и



легкомысленно называют этот священный за-
вет  отцов  и  дедов  наших  бабьими  бреднями.
Боже мой, боже, вот до чего мы дожили! А по-
просил  бы  я  это  усатое  сословие  заглянуть,
например,  хотя  бы в  «Письмовник»  знамени-
того Курганова: там именно сказано, что еще
древние  халдейские  маги  и  звездочеты,  а  за
ними  и  последователи  учения  Зороастрова
неукосненно  веровали  в  критичность  поне-
дельника.  Так  вот,  поди  толкуй  ты  с  беспар-
донной  военщиною.  Военный,  вполне  воен-
ный  человек,  он  лучше  загнет  лишний  угол
или  возьмет  у  еврея  лишнюю  бутылку  само-
дельного  рому,  так  называемого  клоповика,
чем  выпишет  мудрую  книгу  какую-нибудь,
хоть,  например,  «Ключ  к  таинствам  приро-
ды»  Эккартсгаузена  с  прекрасными  рисунка-
ми знаменитого нашего Егорова; так где тебе,
и слушать не хотят!

Я все это речь веду к тому, терпеливый чи-
татель, что, поругавши освященные многими
и премногими годами верования предков на-
ших,  именно  в  понедельник  рано  утром  из
уездного города П., и губернии тоже П., высту-
пил  в  поход  не  то  гусарский,  не  то  уланский



полк,  не  помню  хорошенько.  Помню  только,
что сбор в  трубу трубили;  поэтому и надо ду-
мать,  что  полк  был  кавалерийский,  а  если  б
был пехотный, то сбор били бы в барабан.

Входит  и  выходит  из  села  или  городка
полк,—  это  два  великие  события,  а  особенно
если  полк,  чего  боже  сохрани,  простоит  на
квартирах  хоть  несколько  дней;  тогда  выход
его  сопровождается  слезами и  очень часто —
самыми  искренними  слезами.  Я  это  говорю
только  в  отношении  прекрасного  пола.  А  на-
счет мужей и женихов я  не говорю ни слова.
И ни слова также не скажу о выходе реченно-
го кавалерийского полка из реченного города
П., разве только, что многие мирные граждан-
ки  провожали  полк,  хотя  погода  не  совсем
благоприятствовала,  потому  что  шел  затяж-
ной дождь или, как назвал его покойный Гре-
бенка,  ехидный,  сиречь  мелкий  и  продолжи-
тельный.  Но,  невзирая  на  этот  ехидный
дождь,  многие  из  гражданок  провожали  уса-
чей своих до села Н.,  другие до местечка Бор-
исполя,  а  остальные,  и  самые  бескорыстные,
провожали  даже  до  пределов  киевских,  то
есть  до  переправы  на  Днепре.  А  когда  полк



благополучно переправился,  то  и  они,  попла-
кавши  немного,  тоже  переправились  через
Днепр  и  разбрелися  по  великому  городу  Кие-
ву и скрыли свои преступления и стыд в глу-
хих притонах всякого разврата.

Таковы  результаты  продолжительной  сто-
янки самого благовоспитанного полка.

В тот же понедельник, поздно вечером, мо-
лодая женщина возвращалась в город Переяс-
лав по киевской дороге и, не доходя до города
версты  четыре,  как  раз  против  Трехбратних
могил,  свернула  с  дороги  и  скрылася  в  зеле-
ном жите. Перед рассветом уже она вышла из
жита на дорогу, неся на руках что-то заверну-
тое  в  серую  свитку.  Пройдя  немного  по  боль-
шой  дороге,  она  остановилась  у  поворота  и,
подумавши  немного,  кивнула  выразительно
головою, как бы решаясь на что-то важное, и
пошла  быстро  по  маленькой,  поросшей  спо-
рышом  дорожке,  ведущей  к  хутору  старого
сотника Сокиры.

На  другой  день  поутру  рано,  то  есть  во
вторник,  вышла  пани  Прасковья  Тарасовна
Сокириха  покормить  собственноручно  вся-
кую живность, как то: цесарок, гусей, кур и т.



д.,  а  голубей  будет  довольствовать  уже  сам
пан  сотник  Никифор  Федорович  Сокира.
Представьте же ее ужас, когда она, выходя на
ганок, то-есть на крыльцо, из покоев, увидела
около ганку серую свитку,  шевелящуюся,  как
будто  бы  живую.  И  в  испуге  ей  показалося,
что  свитка  будто  бы  плачет,  как  дитя.  Долго
она  смотрела  на  серую  свитку,  слушала,  как
она плачет, и сама не знала, что делать. Нако-
нец,  решилась пригласить Никифора Федоро-
вича.

Никифор Федорович вышел, что называет-
ся,  неглиже,  однако  все-таки  в  широких’  ки-
тайчатых красных шароварах.

— Посмотри, посмотри, мой голубе, что это
у  нас  делается,—  говорит  испуганная  Праско-
вья Тарасовна.

—  Что  же  тут  у  нас  делается?  Я  ничего  не
вижу,— говорит Никифор Федорович.

— А свитка, разве не видишь?
— Вижу свитку.
—  А  разве  не  видишь,  что  она  шевелится,

как будто живая?
— Вижу, так что ж, пускай себе шевелится;

бог с нею.



— Каменный ты человек, разве не надо по-
смотреть, отчего она шевелится, а?

— Ну, так посмотри, коли тебе хочется.
— А тебе не хочется?
— Нет.
— Так вот же посмотри ты прежде, а потом

и я посмотрю.
— Хорошо.
И с этим словом он подошел к свитке, раз-

вернул ее осторожно и — о ужас! — он не мог
выговорить  ни  слова,  только  указал  вырази-
тельно пальцем на развернутую свитку и сто-
ял в этом положении с минуту, а очнувшийся
от изумления, вскрикнул:

— Параско!
Старушка  бросилась  к  нему  и  также  в

изумлении  остановилась  перед  развернутой
свиткой  с  поднятыми  руками.  Немного  про-
стояв  в  этом  комитрагическом  положении,
она воскликнула:

—  Святый  великомучениче  Иване  Воине,
что ты с нами делаешь?

И, обратясь к Никифору Федоровичу, сказа-
ла:

—  Вот  видишь,  я  недаром  видела  во  сне



двух  маленьких  телят.  Я  тебе  говорила,  что
что-нибудь, а непременно да случится.

— Ну, благодарим тебя, господи наш мило-
сердый,— проговорила она, крестясь и береж-
но подымая вместе со свиткой двух краснень-
ких  малюток,—  наградил-таки  ты  нас,  госпо-
ди, на старости лет.

—  Неси  ж  их,  Парасковие,  в  дом  наш,  а  я
тым  часом  пошлю  в  город  за  Притулыхою,
пускай  она  их  по-своему  в  травах  искупает,
да, может быть, и еще что нужно им сделать.

— Ах! и в самом деле! Посмотри, у них, сер-
дечных,  и  пупки  зеленою  соломинкою  пере-
вязаны.

— Ну, так отнеси ж их, а я пошлю Клыма за
Притулыхою,—  сказал  не  совсем  спокойно
Никифор Федорович и пошел отдавать прика-
зание.

Надо вам сказать, что эта старая добрая че-
та,  проживши много лет в мире и благополу-
чии,  не  имела  ни  единого  детища,  как  гово-
рится в сказке о Еруслане Лазаревиче, «смоло-
ду  на  потеху,  под  старость  на  помогу,  а  по
смерти  на  вспомин  души».  Они,  бедные,  дол-
го  и  усердно  молились  богу  и  надеялись,  на-



конец  и  надеяться  перестали.  Они  уже  дума-
ли, сердечные, хоть бы чужое дитя воспитать
за свое,— так что же

будешь  делать?  Хоть  и  есть  бедные  сиро-
ты, так добрые люди разбирают, а им не дают,
потому что они, видите, паны, а с паныча, го-
ворят  они,  добра не  будет.  Еще прошлою вес-
ною ездил Никифор Федорович в местечко Бе-
резань,  прослышавши,  что  там  после  бедной
вдовы  осталося  двое  сирот,  мальчик  и  девоч-
ка  Так  что  ж,  и  тех  взял  барышевский  ты-
тарь,  человек  вдовый  и  бездетный,  а  богач
темный, так и вернулся ни с чем домой Ники-
фор Федорович.  И вдруг великой своей благо-
датью господь посетил их праведную и добро-
детельную старость.

Радостно,  неизреченно  радостно  встрети-
ли они и проводили вторник, а в среду, перед
вечером,  приехал  к  ним  искренний  друг  их
Карл  Осипович  Гарт,  аптекарь  переяслав-
ский,  и,  по  обыкновению  приложившись  к
руке Прасковьи Тарасовны и поздоровавшись
с Никифором Федоровичем, понюхал из рако-
винной  табакерки,  которую  прислал  ему  в
знак  памяти  друг  его  и  товарищ,  тоже  апте-



карь в Аккермане или в Дубосарах, Осип Кар-
лович  Шварц;  понюхал  табаку  и,  садясь  на
скамейку  перед  ганком,  сказал  почти  по-рус-
ски:

— В нашем городе новость новость догоня-
ет.  Сегодня  Андрея  Ивановича  приглашали
свидетельствовать  женское  тело,  случайно
найденное в Альте около вашего хутора, а вы,
верно,  ничего  этого  не  знаете? —  Сделавши
такой  вопрос,  он  снова  открыл  раковинную
табакерку и воткнул в нее два пальца.  Хозяе-
ва значительно переглянулись между собой и
молчали, а Карл Осипович продолжал:

—  Да,  когда  я  был  еще  студентом  в  Дорпа-
те,  там  тоже  тогда  стояла  кавалерия,  а  когда
вышла из Дор-пата, так тоже три или четыре
трупа женских принесли из полиции к нам в
анатомический  театр.  Полиции  все  равно,
они  не  знают,  что  для  нашей  науки  удобнее
мужское тело, а женское не так удобно: много
жиру, до мускулов не доберешься.

— Вот что,— прервала его Прасковья Тара-
совна,—  у  меня  к  вам  просьба,  Карл  Осипо-
вич,  чи  не  пожалуете  вы  к  нам  кумом?  Нам
господь деточек даровал.



— Как так?— вскрикнул изумленный Карл
Осипович.

—  Так,  просто,  около  ганку  нашли  вчера
двух ангелов божиих.

— Удивительно! — воскликнул снова Карл
Осипович  и  опустил  руку  в  карман  за  таба-
керкою.

—  А  я  попрошу  еще  и  Кулину  Ефремовну,
она — тоже немка, вот вы и породнитесь.

— Нет, она совсем не немка, она только из
Митавы; но это ничего. Я очень, очень рад та-
кому случаю.

Карл Осипович,  обрадованный таким при-
ятным  предложением,  не  мог  по  обыкнове-
нию  провести  вечер  со  своими  искренними
друзьями,  вскоре  распрощался  и  уехал  в  го-
род,  чтобы  известить  Кулину  Ефремовну  о
предстоящем событии. Расставшися с Карлом
Осиповичем,  старики  несколько  времени
смотрели друг на друга и молчали. Первая на-
рушила молчание Прасковья Тарасовна.

—  Как  ты  думаешь,  Никифоре,  не  отслу-
жить ли нам в следующую субботу панихиду
по  утопленнице?  Ведь  она,  должно  быть,  их
настоящая мать.



—  И  я  так  думаю,  что  настоящая.  Только
нужно будет подождать до клечальной суббо-
ты,  а  то,  бог  ее  знает,  быть  может  она  само-
убийца, то как бы еще греха не наделать.

—  Хорошо,  подождем,  теперь  уж  недалеко
зеленое  воскресенье.  Да  посмотри,  пожалуй-
ста,  какого  завтра  святого,  как  мы  назовем
своих детей,— ведь они обое мальчики.

Никифор  Федорович  достал  киевский  «Ка-
ноник»  и,  вооружась  очками,  начал  перели-
стывать  книгу,  ища  июня  месяца.  Найдя  ме-
сяц  и  число,  он  в  восторге  перекрестился  и
воскликнул:

—  Парасковие!  Завтра  святых  соловецких
чудотворцев Зосимы и Савватия!

— А нет ли еще других каких?
—  Да  зачем  же  тебе  других  еще?  Ведь  это

святые  заступники  и  покровители  пчеловод-
ства.

Он еще раз перекрестился, закрыл книгу и
положил ее под образа.

Нужно  вам  сказать,  что  Никифор  Федоро-
вич  был  страстный  пасечник  и  вдобавок  ис-
кусный пасечник.

Поэтому  Прасковья  Тарасовна  и  не  смела



сказать, что имена были не совсем в ее вкусе.
Вскоре  после  этого  старики  молча  повече-

ряли и, помоляся богу, разошлися спать — Ни-
кифор Федорович в комору, а Прасковья Тара-
совна в  свою светлицу,  где,  разумеется,  были
помещены и маленькие близнецы.

Таким-то  важным  для  добрых  стариков
[событием]  был  ознаменован  выход  кавале-
рийского полка из города Переяслава.

Для  краткости этой истории не  нужно бы-
ло  б  описывать  со  всеми  подробностями  ни
хутора,  ниже его мирных обитателей, тем бо-
лее что история сия весьма мало, так сказать,
мимоходом  их  касается.  Настоящие  же  мои
герои  вчера  только  увидели  свет  божий.  Так
что  же,  спрашиваю  вас,  можно  сказать  инте-
ресного про них сегодня? А потому-то я, поду-
мавши хорошенько,  и  решился  описать  и  ху-
тор  и  его  мирных  обитателей,  для  того  толь-
ко,  чтобы  терпеливый  мой  читатель  или  чи-
тательница могли ясно видеть, чем и кем бы-
ло окружено детство и отрочество моих буду-
щих  героев.  Пословица  справедливо  гласит:
«Каков  из  колыбельки,  таков  в  могилку».  А
вот мы и увидим,  в  какой степени эта  посло-



вица  справедлива.  Еще  говорят,  что  живые
детские впечатления так живучи,  что  умира-
ют только вместе с  нами, и что воспитанием
ничего  не  сделаешь  из  юноши,  если  его  дет-
ство было окружено грубою декорацией и та-
кими  же  актерами,  и  что  детство,  проведен-
ное на лоне божественной природы и на лоне
любящей  прекрасной  матери  и  христианина
отца,—  что  такие  прекрасные  впечатления
необоримой стеною станут вокруг человека и
защитят  его  на  дороге  жизни  от  всех  мерзо-
стей коловратного света.

Посмотрим,  в  какой  степени  можно  ве-
рить сей непреложной истине.

Чтобы избежать оригинальности, которою
так  любят  щегольнуть  юные  повествователи
наших  дней,  и  которые,  возлюбя  всем  серд-
цем и всем помышлением фран

цузские  уродливые  повествования,  напе-
рерыв  подражают  им  и  в  простоте  юного  и
уже  отчасти  растерзанного  сердца  верят,  что
они  оригинальнее  самого  полубога  А.  Дюма
(блаженны  верующие,  я  же,  неверующий  Фо-
ма,  начну  старыми  словесы  повествование
мое тако.



Сначала опишу со тщанием место,  то есть
пейзаж;  потом  опишу  действующих  лиц,  их
домашний  быт,  характеры,  привычки,  недо-
статки  и  добродетели,  а  потом  уже  по  мере
сил приступлю к драме, то есть к самому дей-
ствию. Метода или манера эта не новая, но за-
то хорошая манера, а хорошее, как говорят, не
стареет,—  исключая  хорошенькую  кокетку,
которая — увы! — увядает преждевременно.

Начнем же так.
На  правом  берегу  хотя  и  скудной,  но  зна-

менитой  реки  Альты  расположен  хутор  ста-
рого сотника Сокиры, верстах в четырех от го-
рода  Переяслава,—  словом,  против  того  само-
го места, где бешеный честолюбец, окаянный
Святополк, зарезал родного праведного брата
своего Глеба. И на этом же месте, по сказанию
Конисского,  совершилась кровавая,  или Тара-
сова, ночь в 1547 году. Так против этого свято-
го  места  расположен  хутор  сотника  Сокиры,
сам по себе не очень живописный, по причи-
не опрятности, доведенной до педантизма, но
зато  окрестности  окупались  чистым  рюисда-
левским пейзажем.  Берега Альты устланы зе-
леным высоким камышом так,  что самую ре-



ку и не видно, разве только против сокирино-
го  хутора.  Густые  зеленые  камыши  разрезы-
ваются  на  широком  пространстве  группами
широковетвистых верб и старых осокоров. На
левом  берегу  Альты  выглядывает  из-за  зеле-
ных  верб  небольшая  беленькая  церковь,  воз-
двигнутая  иждивением  христолюбивых
граждан  города  Переяслава  над  тем  самым
каменным  столбом,  который  знаменовал  ме-
сто  убиения  невинного  Глеба.  За  оградою
церкви, до самого города, расстилается равни-
на,  засеянная  житом  и  пшеницею  и  густо
уставленная  историческими  могилами.  И
чем  ближе  к  городу,  тем  могилы  выше  и  гу-
ще, так что городского вала издали совсем не
видно  и  весь  город  кажется  на  могилах  по-
строен. Сам же город Переяслав, как и вообще
города, издали кажется, в тумане, но над горо-
дом  из  тумана  выходила  белая  осьмиуголь-
ная  башня,  увенчанная  готическим  зеленым
куполом  с  золотою  главою.  Это  соборный
храм  прекрасной,  грациозной,  полурококо,
полувизантийской  архитектуры,  воздвигну-
тый знаменитым анафемой Иваном Мазепою
в  1690  году;  другая  же  темная  деревянная



башня  с  плоской  осьмиугольной  крышей  по-
луотделяется  от  серенького  фона.  Это  Успен-
ская церковь, прославленная в 1654 году при-
нятием присяги на верность московскому ца-
рю  Алексею  Михайловичу  гетманом  Зинови-
ем Богданом Хмельницким со  старшинами и
с  депутатами  всех  сословий  народа  украин-
ского. Далеко за городом синеют высокие дне-
провские горы.

Геральдический дуб дома Сокиры не восхо-
дит  до  баснословной  вышины  и  насажден  в
темной  дворянской  дуброве  дедом  Никифора
Федоровича  Карпом  Соки-рою,  голштинцем,
возвратившимся  из  Петербурга  после  кончи-
ны  императора  Петра  III,—  не  по  примеру
прочих  голштинцев  наг  и  гладен,—  а  с  поря-
дочным  мешком  голландских  червонцев,  с
чином  гвардейского  ротмистра  и  с  правом
потомственного  дворянина.  Возвратясь  в
свой  родной  Переяслав,  он,  к  его  великой  ра-
дости,  беспрепятственно  женился  на  дочери
тогдашнего  полковника  переяславского,  цы-
гана Иваненка,  и получил за женою в прида-
ное  хутор  со  всеми  угодьями  и  несколькими
сотнями  пахотной  и  луговой  земли  на  бере-



гах речки Альты.
Через  год  же  или  через  два  оставил  свою

молодую  жену  и  годовалого  сына,  записался
портупей-майором  в  себулдинцы  и  ушел  с
полком за пределы Малороссии. Вскоре нача-
ли  себулдинцев  обращать  в  регулярные  вой-
ска,  чему  немало  сопротивлялся  и  майор  Со-
кира,  за  что  с  прочими  супротивниками  и
был  казнен  в  четырех  городах,  на  четырех
площадях  в  один  день;  право  же  дворянства
было  оставлено  его  малолетнему  сыну.  Так
трагически  кончил  свою  карьеру  насадитель
родословного  дуба  дома  Сокиры —  Карпо  Со-
кира, голштинец.

Юный  Федор  Сокира,  оставшися  един-
ственным  наследником  прав  и  состояния  от-
ца  и  единственным  сыном  чадолюбивой  ма-
тери,  оказался  порядочным  мальчиком,
несмотря на заботливость нежной матери. Он
изрядно  выучился  читать  печать  церковную
и гражданскую, письму и благозвучному цер-
ковному  пению,  и  всему  этому  выучил  его
добронравный соборный дьяк Степан Перепе-
лыця,  невзирая  на  все  увещевания  нежней-
шей матери.



В  то  счастливое  время  хотя  дворяне  и  не
находили  надобности  в  просвещении  или,
лучше, им не приказывали просвещаться, од-
накож  юный  Федор  бессознательно  чувство-
вал  благо  просвещения  и  неотступно  просил
маменьку, чтобы она отвезла его в Киев и от-
дала учиться в бурсу.

После  долгих  настоятельных  просьб  сына
маменька,  наконец,  решилась  отвезти  его  в
киевскую бурсу. Определивши его в бурсу, от-
дала под надзор тогдашнему инспектору бур-
сы,  или  академии,  отцу  Дионисию  Кушке,
старцу суровому и богобоязненному; а отдала
она его для того под надзор, чтобы дитя малое
не  выучилося  иногда  воровству  и  разбойни-
честву.  На  бурсацкой  скамье  или  на  подоль-
ском  базаре  подружился  он  с  знаменитым
впоследствии  Иваном  Левандою,  Григорием
Гречкою  и  тогда  уже  философом  Григорием
Сковородою,  а  больше  ничем  не  ознаменова-
лась его бурсацкая жизнь. Учился он хорошо,
а кончил тем, что когда однажды славные за-
порожцы, приехавшие на подворье свое в Ки-
ев провожать товарища своего Ермолу Кичку
в  Межигорский  монастырь,  устроили  брату



приличное прощание со светом, то есть заку-
пили на Подоле горилку, разлили ее в ушаты
и с цеховою музыкою пошли торжественно в
Межигорье, потчуя встречного и поперечного
братскою горилкою из мыхайлыка,  а прощав-
шийся со светом брат, знай себе, танцует впе-
реди  музыкантов,—  прельстился  такою  пре-
красною  картиною  уже  не  совсем  юный  Фе-
дор  Сокира  и,  не  долго  думавши,  спрыгнул  с
высокой  стены  Братского  монастыря  (ворота
для такого случая были заперты) и присоеди-
нился к запорожской братии. После этого про-
исшествия  след  его  оказался  на  великом  За-
порожском Лугу, и в числе запорожских депу-
татов, вместе с Головатым, он является к Ека-
терине  Великой;  потом  является  на  нецере-
монном  обеде  у  генерала  Текелия  и,  по  уни-
чтожении  низового  запорожского  войска,
возвращается  благополучно  в  город  Переяс-
лав с чином капитана и правами потомствен-
ного дворянина.

Отслуживши  панихиду  по  своей  матери,
он  зажил  добрым  селянином  на  своем  родо-
вом хуторе и в непродолжительном времени
женился.



В  это-то  счастливое  время  возобновил  он
свое школьное знакомство с соборным прото-
иереем  Григорием  Гречкою,  а  через  него  и  с
знаменитым уже витиею Иваном Левандою и
уже  с  настоящим  философом  Григорием  Ско-
вородою.  А  между  тем  сын  его  первородный,
Никифор,  вырастал,  а  отец,  заболтавшись  с
мистиком-философом,  думал,  думал,  как  бы
просветить сына, да, не додумавши, взял да и
умер, а юный сын, что называется, и остался в
дураках.

Но  благому  провидению  угодно  было  за-
ступить  прекрасного  и  безродного  юношу  от
мрака  невежества,  а  быть  может,  и  вынести
из пучины разврата, и оно послало ему благо-
честивого  и  премудрого  просветителя  и  за-
ступника  в  лице  отца  Григория  Гречки,  про-
тоиерея переяславского.

Если  не  можешь  ты  говорить  о  ближнем
доброго, то о худом его не говори,— евангель-
ское  правило,  но,  увы!  не  всегда  удобоприме-
нимо  в  жизни  нашей,  исполненной  греха  и
клеветы.  Мне  же,  как  ретивому  поклоннику
святой  правды,  необходимо  сказать  несколь-
ко  слов  о  матери  юного  Сокиры,  таких,  что



хоть  бы  и  не  говорить.  Добрая  слава  для  нас
свята, но для женщины и тем паче; она же, к
несчастию,  не  пользовалась  доброю  славою
на всю область переяславскую, а быть может
и потому, [что] была похищена из дому роди-
тельского Федором Сокирою и тайно обвенча-
лась за границею, то есть за Днепром, в Трах-
темирове.  Следовательно,  они  сочетались  по
увлечению,  а  брак  по  увлечению,  всем  из-
вестно,  редко  бывает  счастлив.  Так,  может
быть,  кумушки-голубушки  отчасти  и  не  со-
всем клеветали. Как бы то ни было, но только
отец  Григорий  рассудил,  что  лучше  будет
взять  дытыну  на  свои  руки.  И,  по-моему,  он
поступил благоразумно и великодушно, пото-
му  что  я  плохо  верую  в  воспитание  самых
добродетельных  матерей,  тем  более,  если  у
них одно-единственное дитя.

Так как юному Сокире подходило к седьмо-
му  году,  то  отец  Григорий  в  одно  пасмурное
утро  продиктовал  мальчику  молитву  перед
началом  учения  и  развернул  перед  ним  бук-
варь.  Каково  же  было  его  удивление,  когда
мальчик,  не  запинаясь,  прочел  ему  всю  азбу-
ку.  «Добрый  знак»,—  подумал  отец  Григорий



и показал ему буки аз — ба и т. д. Заметя вско-
ре  понятливость  и  добронравие  в  мальчике,
он  начал  его  учить,  кроме  славянского,  еще
трем  языкам:  еврейскому,  греческому  и  рим-
скому. Он, вероятно, предполагал из него сде-
лать  доктора  по  крайней  мере  любомудрия,
сиречь философии.  Но  юноша,  не  подозревая
великих  планов  своего  великого  учителя,
подвизался  себе  втихомолку  и  на  десятом  го-
ду  возраста  бегло  читал  Давида,  Гомера  и  Го-
рация,  а  на  одиннадцатом  году  возраста  по-
здравил своего наставника с Новым годом на
всех  четырех  языках,  прочитавши  ему  вир-
ши,  написанные  в  Киевской  духовной  акаде-
мии в честь митрополита киевского Серапио-
на  на  четырех языках.  Наставник,  в  восторге
обнявши  ученика,  проговорил:  «Зерно  упало
на  добрую  землю».  Но  все-таки  предположе-
ние сделать из Сокиры философа всех наук не
сбылось.

На  пятнадцатом  году  своего  возраста  на-
чал он учиться у своего учителя музыке. Отец
Григорий  знал,  что  для  вящего  облагороже-
ния  сердца  человеческого  необходима  музы-
ка,  и  для  того  просил  письмом  друга  своего



философа  Сковороду  показать  своему  любим-
цу начальные основания музыки. Философ не
медлил явиться в Переяслав со своими нераз-
лучными друзьями, с флейтою и собакою, и с
успехом  начал  преподавать  сладкозвучие,  и
с  таким  успехом,  что  с  небольшим  через  год
они  уже  вдвоем  с  учеником  [распевали]  раз-
ные канты и дуэты, а в день ангела отца Гри-
гория,  после  ужина,  к  великому  восторгу  го-
стей,  спели  они,  с  аккомпанементом  на  гус-
лях, сатирическую песню Сковороды, которая
начинается так:

Всякому городу нрав и права,
Всяка имеет свой ум голова.
Сокира  молодой  действительно  делал

большие  успехи  в  познании  музыки,  если
принять  в  соображение  истинно  философ-
скую  небрежность  преподавателя.  Ми-
стик-философ, бывало,  наденет на себя серую
свитку,  накроет  голову  соломенным  брылем,
флейту  в  руки  и  марш  куда  глаза  глядят,  а
верный спутник его за ним. Бывало, пойдет в
Березань,  в  тридцати  верстах  от  Переяслава,
по  дороге  зайдет  на  древнюю  высокую  моги-
лу,  называемую  Выбла,  и  зайдет  на  могилу



единственно  за  вдохновением,  и,  почерпнув-
ши  из  недр  ее  малую  толику  сего  богам  еди-
ным свойственного дара, спешил делиться си-
ею  благодатию  с  другом  своим  Якимом  Лука-
шевичем  в  Березани.  Проживя  неделю  у  дру-
га,  идет  навестить  другого,  а  там  третьего,  а
через месяц, смотришь, он уже в Киеве: сидит
с другом своим Иваном Левандою на скамееч-
ке у ворот и читает импровизированную дис-
сертацию о связи души человеческой с свети-
лами  небесными,  а  вития  наш  знаменитый,
независимо от дружней диссертации, готовит
к  следующему  воскресенью  проповедь.  Про-
живя немало в Киеве, он очутился в Стайках,
а оттуда в Трахтемирове, а там через день и в
Переяславе.  Преподавши  урок  музыки,  снова
пускался  навещать  друзей  своих,  только  уже
через Яготин до Полтавы и далее.

Гречка  намерен  был  уже  писать  к  Борт-
нянскому  (также  своему  товарищу  по  бурсе),
потому  что  видел  в  молодом  Сокире  реши-
тельный  гений  музыки  и  голос  архангель-
ский, но судьбе угодно было совершенно ина-
че распорядиться.

Быстро приближался событиями чреватый



1812  год,  а  юному  Сокире  кончился  девятна-
дцатый со дня рождения.

Наконец,  разрешился  от  бремени  своими
чудовищными  чадами  страшный  12-й  год.
Как  жертва  всесожжения,  вспыхнула  святая
белокаменная,  и  из  конца  в  конец  по  всему
царству  раздался  клич,  чтобы  выходили  и
стар  и  млад  заливать  вражескою  кровью  ве-
ликий пожар московский.

Достиг  этот  судорожный  клич  и  до  преде-
лов  нашей  мирной  Украины.  Зашевелилась
она, моя родная маты; зашевелилось охочеко-
монное и охочепешее ополчение малороссий-
ское.  Не  выдержал  мой  юноша,  разбил  псал-
тырь  и  гусли,  бежал  и  в  городе  Пирятине  за-
писался в полк под начало пирятинского пол-
ковника Николая Свички.

Узнавши все и вся, Гречка просил письмом
друга своего Николая Свичку не покидать его
питомца на кровавом военном поприще,  что
друг  исполнил,  как  заботливый  отец.  Назна-
чив юноше первый уряд, полковник Свичка с
полком  своим  выступил  из  славного  города
Пирятина  на  супротивного  галла  и  на  дваде-
сят язык.



Когда  полк  проходил  через  город  Переяс-
лав,  то  отец  Григорий  во  главе  духовенства
встретил  воинство  у  стен  града,  осенил  его
крестным знамением и оросил святою водою.
Когда же подошел к чаду души своей, то, воз-
ведя горе полные слез очи, проговорил:

— Господи заступи тебя и сохрани тебя.
Когда кровавые события пришли к желан-

ному  концу  и  зубастого  французского  зверя
заперли  в  аглицкую  конуру,  то  и  наше  слав-
ное  воинство  разбрелося  по  хуторам  и  селам
и, сложив доспехи бранные, взялося за плуги
и рала.

В  половине  15-го  года  возвратился  Сокира
в родной свой Переяслав с чином сотника и, к
великой своей скорби, не нашел в живых сво-
его  благодетеля  отца  Григория.  Он  нашел
только  в  городской  ратуше  духовное  завеща-
ние  покойника  на  свое  имя,  в  котором  неза-
бвенный благодетель отказал ему часть своей
библиотеки,  состоящей  из  дорогих  изданий
древних классиков, еврейскую библию, фран-
цузскую  энциклопедию  и  рукописный  экзем-
пляр летописи Конисского,  на первом листке
которого  было  написано  собственной  рукой



преосвященного тако: «Юному моему другу и
собрату Григорию Гречке, доктору богословия
и  других  наук,  на  память  посылает  смирен-
ный Г. Конисский».

Кроме библиотеки, отказал он ему еще до-
рогую скрипку и свои любимые гусли с  изоб-
ражением  на  внутренней  части  двух  пляшу-
щих пастушек с посошками и пастуха, под ли-
пою у ручья играющего на флейте.

С самого начала он отслужил панихиду по
праведной  душе  своего  благодетеля  и,  пере-
несши на опустелый свой хутор драгоценное
наследство (мать его тоже скончалась), он на-
чал  приводить  свою  дедовщину  в  порядок  и,
уладивши на скорую руку что мог, он пригла-
сил  духовенство  и  сначала  освятил  собором
возобновленную  оселю,  а  потом  собором  от-
служил и  панихиду об  успокоении душ отца,
матери и всех ближних родственников и бли-
жайшего,  искреннейшего  своего  друга  и  бла-
годетеля отца Григория.  По совершении бого-
служения,  по  примеру  предков  своих,  он  на-
кормил  разного  чина  людей  около  тысячи
душ,  исключая  все  городское  духовенство  и
шляхетный класс.



Когда  он  остался  на  своем  хуторе  один,
скучно  ему  стало.  Долго,  несколько  месяцев,
скучал он и не знал, что с собой делать. Толь-
ко  однажды  вечером  и  вспомнил  он  святое
изречение: «Неудобно человеку жити едину».

На  другой  день  рано,  оседлавши  коня,  по-
ехал он в Сулимовку. Там у него, когда он еще
не ходил на войну, росла на примете малень-
кая  девочка  у  небогатого  панка.  Презря  обы-
чаи отцов, он без посредства сватов перегово-
рил  с  отцом,  с  матерью,  а  тут  же  с  невестою,
да,  не  говоря  худого  слова,  после  рождества
христова и перевенчались.

После  такой  скоропостижной  свадьбы
невозможно было рассчитывать на семейные
радости, а вышла благодать, да и благодать-то
еще  какая!  Во-первых,  молодая  жена  Соки-
ры — красавица, да еще и красавица какая! —
дай  бог  другому  хоть  во  сне  увидеть  такую
красавицу, а во-вторых, самого чистого, непо-
рочного сердца и нрава тихого и покорного,—
одним  словом,  над  нею  и  внутри  ее  было  бо-
жие  благословение.  Одно  что  можно  было
сказать про нее не то чтобы худое, но немного
смешное.  Ей,  бедной,  удалося  прошедшее  ле-



то погостить месяц у своих богатых родствен-
ниц  в  местечке  Оглаве,  а  родственницы  эти
только что возвратилися из Киева или, лучше
сказать,  из  какого-то  киевского  пансиона  и
были  чрезвычайно  образованы.  Тут-то  она,
бедная,  и пошатнулась:  от них-то она узнала,
что грамоте их учат не для одного молитвен-
ника,  а  еще  кое  для  чего,  и  что  высшее  бла-
женство  благовоспитанной  барышни —  это
носить лиф как

можно  выше  и  обворожать  кавалеров.  А
песен-то,  песен  каких  восхитительных  она  у
них позаняла! — и как «стонет голубок», и как
«дуб той при долине,  как рекрут на часах»,  и
как  «пастушка  купается  в  прозрачных  стру-
ях», и как «закричала ах!, увидевши нескром-
ного  пастуха»,  и  даже  «о  Фалилей,  о  Фали-
лей!»  и  ту  выучила.  Да  и  как  же  было  не  вы-
учиться  от  таких  образованных  барышень!
Они  же,  волшебницы,  еще  и  на  гитаре  игра-
ли. Это бросилось в глаза молодому мужу, но
он  рассудил,  что  самое  лучшее  не  обращать
на  ее  песни  внимания:  попоет,  попоет,  да  и
перестанет,  если  некому  будет  слушать  ее
модных песен. А иногда так даже и подтруни-



вал, особенно когда проходил день втихомол-
ку, без песен.

— Что же это ты,  Параско,— скажет,  быва-
ло,—  сегодня  целый  день  молчишь?  Хоть  бы
спела какую-нибудь иностранную песенку.

— Какую там выдумал еще иностранную?
— Ну, хоть как та «пастушка полоскалася в

струях».
— Не хочу. Сам, коли хочешь, пой.
— Хорошо, и я спою.
И он медленно раскрывал гусли и, тихо ак-

компанируя на них, пел своим чарующим те-
нором с самым глубоким чувством:

Не ходи, Грицю, на ті вечерниці...
И  когда  кончал  песню,  то  жена  падала  в

его  объятия  и  заливалася  горчайшими  слеза-
ми, а он тогда говорил ей,  целуя:  «Вот это на-
стоящая модная песня».  Так он ее  мало-пома-
лу  и  совсем  отстранил  от  современного  про-
свещения,  а  о  богатых  образованных  род-
ственницах и о их модных песнях с тех пор и
помину не было.

Ласками  и  насмешками  он  довел  ее  до  то-
го,  что  она  сама  начала  смеяться  над  стреко-
зиными  талиями  переяславских  панночек  и



по  долгом  размышлении  оделась  в  нацио-
нальный свой костюм, к величайшей радости
своего мужа. И, боже мой, как она хороша бы-
ла в родном своем наряде! Так хороша, так хо-
роша,  что  если  бы  я  был  банкиром,  по  край-
ней мере таким, как Ротшильд, то я иначе не
одевал бы свою баронессу.

Но,—  увы! —  не  всем  нам  судьба  судила
вкусить в

жизни нашей таких великих радостей,  ка-
кими  упивался  Сокира.  И  он  вполне  ценил
эту благодать божию.

Любуясь  своей  красавицей  Параскою,  он
не забывал и физических своих потребностей
или,  лучше сказать,  они сами о  себе  напоми-
нали.  Осмотревши  сначала  свою  дедовщину,
он  по  долгом  размышлении  решил,  что  па-
хотную  землю  надо  отдать  с  половины  сули-
минским  казакам.  При  хуторе  крестьян  не
имелось. Он, правда, и рад был, что их не име-
лось.  Он  смотрел  на  этот  класс  нашего  наро-
донаселения  истинным  филантропом.  Побе-
режье  реки  Альты  оставил  он  за  собою  ради
домашней  скотины  и  выкашивал  тучные  лу-
га толокою, в липовой же роще и леваде, при-



легавшей к самому хутору, он решился возоб-
новить отцовскую пасеку. И это сделалось его
любимою  мечтою.  Да  и  правду  сказать,  что
может быть невиннее пасеки из всех промыс-
лов  наших?  Он  немедля  написал  в  Стародуб,
чтобы к весне прислали ему пасечника. Тогда
еще  не  было  Прокоповича,  теперь  славного
пчеловода,  и,  следовательно,  нужда заставля-
ла обращаться к самоучкам пасечникам.

Учрежденная им в липовой роще пасека, с
помощью еленского старообрядца, год от году
множилася  и  в  продолжение  пяти  счастли-
вых лет умножилась до пяти тысяч пней. Гос-
подь  благословил  его  начинание,  теперь  он
был паном на всю губу.  Пасекой своею он от-
странил от себя всякое корыстное и необходи-
мое  соприкосновение  с  людьми,  а  с  тем  вме-
сте и все пошлое и низкое.

Счастливый,  стократ  счастливый  человек,
умевший отстранить от себя все недостойное
человека  и  довольствоваться  только  благом,
приобретенным собственными трудами!

Такой счастливец был Никифор Сокира.
В бытность свою в немецких землях он не

мимоходом  замечал  немецкий  сельский  быт



и теперь приноровил его к  своему хутору.  Та
же  немецкая  чистота  и  порядок  во  всем.
Правда,  что  нашего  брата,  художника,  не  по-
ражал  хутор  Сокиры  своею  наружностию,  за-
то не художника поражал порядком.

Из  всех  славянок  землячки  мои  чернобро-
вые пользуются вполне заслуженною славою
опрятных хозяек.  Но у мадам Сокиры эта ста-
тья  была  доведена  до  крайней  степени.  Ей
обыкновенно,  бывало,  и  во  сне  снится,  что  у
нее в доме пол не вымыт или в кухне не сма-
зан;  так  чтоб  эта  дрянь  не  возмущала  ее
невинного  сна,  то  она  заставляла  Марину
каждый божий день пол вымыть да еще и вы-
скоблить.  И  достаточно,  кажись,  так  нет,  а
еще  и  киевским  песком  посыпать,—  таким
песком,  какой вы найдете не у  всякого губер-
натора и в канцелярии. Она сама его привози-
ла  каждый  год  из  Киева,  когда  ездила  туда  к
16 августа.

Карл  Осипович  говаривал  всегда  и  всяко-
му,  что  если  он  видел  рай  на  земле,  так  это
именно в  доме Прасковьи Тарасовны,  а  боль-
ше нигде.

В пасеке отражалась та же чистота и поря-



док, что и в доме. И как были кстати тут Вир-
гилиевы  «Георгики»,  которые  любил  прочи-
тывать  Никифор  Федорович,  лежа  под  соло-
менным навесом. Ни одна душа во всем Пере-
яславе не знала, что старый пасечник (его так
прозвали за  его  тихий нрав и  медленную по-
ходку),  что старый пасечник читал в подлин-
нике Виргилия, Гомера и Давида. Примерная,
удивительная  скромность!  Я  сам,  будучи  его
хорошим  приятелем,  часто  гостил  у  него  по
нескольку  дней  и,  кроме  летописи  Конисско-
го,  не видал даже бердичевского календаря в
доме. Видел только дубовый шкап в комнате,
и  больше  ничего.  Летопись  же  Конисского,  в
роскошном  переплете,  постоянно  лежала  на
столе,  и  всегда  я  заставал  ее  раскрытую.  Ни-
кифор  Федорович  несколько  раз  прочитывал
ее, но до самого конца ни разу. Все, все мерзо-
сти,  все  бесчеловечия  польские,  шведскую
войну,  биронова  брата,  который  у  стародуб-
ских матерей отнимал детей грудных и давал
им  щенят  кормить  грудью  для  своей  псар-
ни,— и это прочитывал, но как дойдет до гол-
штинского  полковника  Крыжановского,  плю-
нет, и закроет книгу, и еще раз плюнет.



Раз  как-то  я  приезжаю  к  нему  с  книжкою
«Украинского  вестника»,  в  которой  были  на-
печатаны  Гулаком-Артемовским  две  оды  Го-
рация  (гениальная  пародия!),  и,  прочитавши
оды «До Пархома», мы от чистого сердца смея-
лися  с  Прасковьей  Тарасовной;  а  он  отворил
дубовый  шкап,  вынул  оттуда  книгу  в  соба-
чьем переплете и, раскрыв ее, проговорил: «А
ну,  посмотрим,  верно  ли  оно  будет  с  подлин-
ником». И тут-то я только увидел перед собою
латиниста, эллиниста и гебраиста и полнеше-
нек  шкап  книг,  вмещающих  в  себе  словес-
ность всего древнего мира.

А  он,  прочитавши  вслух  подлинник,  за-
крыл книгу, поставил ее на свое место и, ходя
тихо по комнате, читал про себя:

Пархоме, в счастье не брыкай...
—  Превосходно!  И  в  точности  верно! —

проговорил он вслух.
Я  и  прежде  глубоко  уважал  его  за  его  во

всех  отношениях  возвышенный  характер,  а
теперь я,  благоговея,  исчезал перед его чисто
рыцарскою скромностью.

— Что же это мы все как воды в рот набра-
ли? —  проговорила  Прасковья  Тарасовна.—



Хоть бы повечерять, пока засветло.
— А что ж, когда вечерять, так и вечерять,

я и на то готов.
Ужин  был  подан  на  ганку,  и  к  концу  его

показалася  из  темного  Переяслава  полная
красавица  луна.  Мы  все  трое  замолкли  и
только переглянулись между собою.  Картина
была так хороша, что только в немом благого-
вении можно было созерцать ее.

Меня  пригласил  с  собою  Никифор  Федоро-
вич в пасеку ночевать, на что я, разумеется, и
согласился охотно.

Не было другой такой ночи в моей жизни,
да,  верно,  и  не  будет.  Долго  беседовали  мы  с
ним  о  разных  предметах  и  случайно  косну-
лись  моей  слабой  струны,  народных  наших
песен. Ни один профессор словесности в мире
не прочитывал так своей лекции о значении,
влиянии  и  достоинстве  народных  песен.  И  с
какой  глубокой  любовью  изучил  он  слова  и
мотивы  наших  прекрасных  задушевных  пе-
сен!

—  Да,—  говорил  он,—  после  этой  трога-
тельно  простой  прелести  наших  песен  что
значат уродливые создания современных нам



романсов!  Кроме  безнравственности,  ничего
более.—  И  чрезвычайно  деликатно  коснулся
песен  покойного  своего  учителя  музыки  Ско-
вороды.

Он  сказал: —  Это  был  Диоген  наших  дней,
и  если  бы  не  сочинял  он  своих  винегретных
песен, то было бы лучше. А то, видите ли, на-
шлись  и  Подражатели,  хоть  бы  и  князь  Ша-
ховской  или  Котляревский  в  своей  оде —  в
честь  князя  Куракина —  сколок  Сковороды.
Только  та  разница,  что  учитель  мой,  как  ис-
тинный философ, никому не льстил.

«Энеида» Котляревского в то время еще не
была напечатана.

Я,  как  собиратель  народных  песен,  много
записал  у  него  вариантов  и  самых  песен,  ни-
где мною прежде не слыханных.

Ко  всем  его  прекраснейшим  качествам
принадлежит  его  найпрекраснейшее  каче-
ство:  он  был  в  высокой  степени  религиозен.
Любимейшим  его  чтением  был  Новый  завет.
Он всем сердцем своим и всем помышлением
своим сознавал и глубоко чувствовал священ-
ные  истины  евангельские.  Каждое  воскресе-
нье  и  каждый  праздник  он  ездил  к  обедне  с



женою  в  соборный  храм  Благовещения.  Вме-
сте  с  прекрасной,  гармонической  архитекту-
рой храма на него действовало и пение семи-
наристов. Но когда поставили в храме новый
иконостас,  гармония  архитектуры  исчезла,  и
он стал ездить к обедне в Успенскую церковь,
в ту самую, в которой в 1654 году 8 января дал
присягу Зиновий Богдан Хмельницкий со вся-
кого  чина  народом  на  верность  московскому
царю  Алексею  Михайловичу.  Но  когда  возоб-
новлялся  исторический  памятник  этот  и  из
шести  куполов  уничтожили  пять,  экономии
ради, то он стал ездить к Покрову. Церковь во
имя  Покрова,  неуклюжей  и  бесхарактерной
архитектуры, воздвигнута, в знамение взятия
Азова  Петром  Первым,  полковником  переяс-
лавским  Мировичем,  другом  и  соучастником
проклинаемого Ивана Мазепы. В этой церкви
хранится замечательная историческая карти-
на,  кисти,  можно  думать,  Матвеева,  если  не
иностранца какого. Картина разделена на две
части:  вверху —  покров  пресвятыя  богороди-
цы,  а  внизу —  Петр  Первый  с  императрицей
Екатериной  I,  а  вокруг  них  все  знаменитые
сподвижники его, в том числе и гетман Мазе-



па и ктитор храма во всех своих регалиях.
Прослушавши литургию, Никифор Федоро-

вич подходил к образу покрова и долго любо-
вался  им  и  рассказывал  своей  любопытной
Прасковье,  кто  такие  были  за  люди,  под  кро-
вом божия матери изображенные.

Иногда он рассказывал с такими подробно-
стями про Даниловича и разрушенный им Ба-
турин, что Прасковья Тарасовна наивно спра-
шивала мужа:

— За что она его покрывает?
Как ни переполнена чаша счастия, а всегда

найдется  место  для  капли  яду.  Для  полного
счастия  Сокиры  чего  бы  недоставало?  А  ему
недоставало  самого  высшего  блаженства  в
жизни — детей.

Лет  шесть  уже  минуло,  когда  на  хуторе  у
старого  сотника  Сокиры,  невзирая  на  отца
протоиерея  и  прочий  чин  духовный,  Ники-
фор  Федорович  вынул  свою  скрипку  (потому
что  гусли  не  соответствовали  песне)  и  заиг-
рал, припевая:

Ой, хто до кого, а я до Параски...—
причем  Прасковья  Тарасовна  плюнула  и

вышла  из  покоя,  а  Карл  Осипович  и  Кулина



Ефремовна, не говоря ни слова и также невзи-
рая на чин духовный,  схватилися за  руки,  да
и пошли выплясывать:

О mein lieber Augustin...
И  в  тот  же  вечер  другая  пара —  кум  с  ку-

мою, едучи в город от Сокиры, пели тихонько
в два голоса:

Одна гора високая,
А другая близька...
А отца протоиерея и братию на ту ночь по-

ложили  спать  в  новой  коморе,  потому  что
ночь  была  бурная,  так  чтоб  чего,  боже  сохра-
ни,  не  случилось.  Карл  Осипович  и  Кулина
Ефремовна,  поплясавши  в  свое  удовольствие
и сказавши хозяевам «gute Nacht», сели в свою
беду  и поехали в город,  разговаривая себе ти-
хонько и все по-немецки.

То был великий и радостный день для без-
детного  Никифора  Федоровича  и  Прасковьи
Тарасовны.  Они  в  тот  день  окрестили  и  усы-
новили  двух  близнецов-подкидышей  и  так
бучно  отпраздновали  крестины,  что  пови-
вальная  бабка  долго  после  того  говорила,—
что родилась, окрестилась и умру — не увижу
таких  хороших  крестин,  как  были  у  старого



сотника.
Минуло  шесть  лет  после  такого  великого

события в доме Сокиры, когда перед вечером
сидели  они,  то  есть  хозяева,  на  ганку  с  неру-
шимым другом своим Карлом Осиповичем,  а
перед  ними  на  темнозеленом  лужку,  примы-
кающем к самой Альте, резвилося двое детей
в  красных  рубашках,  точно  два  красные  мо-
тылька  мелькали  на  темной  зелени.  С  кры-
лечка все трое молча любовалися ими, и каза-
лось,  что  у  всех  трех  собеседников  вместе  с
зрением и мысли были устремлены на детей.
После  продолжительного  созерцания  первая
нарушила молчание Прасковья Тарасовна.

— Рассудите вы нас,  голубчик Карл Осипо-
вич,  что  нам делать?  Я  говорю,  что  дети еще
малые,  а  Никифор  Федорович  говорит:  «Это
ничего,  что  малые,  а  учить  надо».—  Где  же
тут,  скажите-таки  Христа  ради,  правда?  Ну,
еще  хоть  бы  годочек  подождать,  а  то  думает
после покрова уже и начинать.

—  Да,  да,  начинать,  давно  пора  начи-
нать,—  сказал  Карл  Осипович.—  Я  давно  ду-
маю об этом.

—  Святая  Варваро  великомученица!  Бои-



тесь ли вы бога, Карл Осипович!
— Боюсь,  очень боюсь,  Прасковья Тарасов-

на,  и  скажу  вам,  что  когда  мне  было  только
пять лет,  то я уже читал наизусть кой-что из
Шиллера. Покойный Коцебу сказал раз, когда
я ему прочитал его стихи наизусть, что из ме-
ня  будет  великий  поэт,  а  на  деле  вышел  ма-
ленький фармацевт. Вот что, Прасковья Тара-
совна, и великие люди иногда ошибаются.

—  Да  это  ничего,  пускай  себе  ошибаются,
только рассудите сами: после покровы!

— Да, да! Чем скорее, тем лучше.
«Ну,  догадалась  же  я,  у  кого  защиты  про-

сить»,—  подумала  Прасковья.  Тарасовна,  но
не  проговорила,  а  Карл  Осипович,  нюхая  та-
бак, приговаривал:

—  Да,  да,  надобно  учить.  Ваша  пословица
говорит,  что  за  ученого  двух  неученых  дают,
да не берут.

— Так вот что: мы вас, Карл Осипович, слу-
шаем, как самого бога. Подождите, мои голуб-
чики,  хоть  до  филипповки;  там  даст  бог
пост —  время  такое  тихое,  им,  моим  рыбоч-
кам, все-таки легче будет.

—  До  филипповки...  как  вы  думаете,  Карл



Осипович,  можно  подождать? —  проговорил
Никифор Федорович.

—  Нельзя.  «Жизнь  коротка,  а  наука  веч-
на»,— говорит великий Гёте.

«Господи,  что  я  наделала? —  подумала
Прасковья Тарасовна.— Зачем я ему говорила
о детях? Теперь уж, я знаю, добра не будет».—
Ну, уж вы там себе как хотите,— проговорила
она вслух,— а я вам до филипповки не дам де-
тей мучить.

—  Хоть  кол  на  голове  теши,  а  она  свое,—
проговорил  Никифор  Федорович.—  И  скажи,
откуда ты такой натуры набралась?

—  Да  от  вас  же  и  набралась:  вы  по-моему
ничего  не  хотите  сделать,  то  я  и  по-вашему
тоже не хочу.

В  это  время  дети  подбежали  к  крыльцу,  и
Карл Осипович, лаская их, спросил:

— Ну,  что ты,  Зося,  хочешь грамоте учить-
ся?

Зося бойко сказал:
— Хочу.
— А ты,  Ватя,  тоже учиться  хочешь грамо-

те?
— Тоже хочу,— отвечал, запинаясь, Ватя.



— Вот видите,  Прасковья Тарасовна,— ска-
зал Карл Осипович,— а вы останавливаете их
стремление!

— Та ну вас с богом, Карл Осипович! Я уже
не  останавливаю.  Только  надо  придумать,—
говорила  она,  целуя  и  обнимая  детей,—  как
это все устроить.

—  Это  правда,—  сказал  Никифор  Федоро-
вич.—  Вот  что,  Карл  Осипович!  Вы  живете  в
городе  и  по  профессии  своей  встречаетесь  с
разного класса людьми. Не встретится ли вам
иногда  семинарист,  хоть  и  не  очень  ученый,
только  бы  не  бойкий,  договорите  его  для  на-
ших детей.

— С большою радостью буду искать такого
человека. У меня есть один знакомый семина-
рист,  большой  охотник  химические  опыты
делать.  Ну,  такой  не  годится,  а  я  у  него  буду
выспрашивать.

—  Сделайте  милость,  Карл  Осипович!  Вот
мы их

и  засадим  за  тму-мну,  моих  голубчиков,—
говорил Никифор Федорович, лаская детей.

Об этих детях, как о будущих героях моего
сказания,  я  должен  бы  попространнее  о  них



распространиться,  но  я  не  знаю,  что  можно
сказать  особенного  о  пятилетних детях.  Дети
как  и  вообще  дети:  хорошенькие,  полнень-
кие,  румяные,  как  недоспелая  черешня,  и
больше ничего. Разве только, что они похожи
друг на друга,  как две черешневые едва зару-
мянившиеся ягоды. А больше ничего.

После  взаимных  пожеланий  покойной  но-
чи  Карл  Осипович  сел  в  свою  беду  и  уехал  в
город,  а  Никифор  Федорович,  благословивши
на сон грядущий детей, пошел в свою пасеку.
А  Прасковья  Тарасовна,  уложивши  детей  и
прочитавши  молитвы  на  сон  грядущий,  за-
жгла ночник и тоже отошла ко сну.

По  обыкновению  своему  Прасковья  Тара-
совна к 16 августа отправилася в Киев и,  воз-
вратясь из Киева, между прочими игрушками
и  святыми  вещами,  как  то:  шапочкой  Ивана
многострадального,  колечками  Варвары  ве-
ликомученицы и многим множеством разной
величины кипарисных образков, отделанных
искусно фольгою, и между прочими редкостя-
ми — она показала  детям никогда  прежде не
привозимые для них игрушки.  Да с  виду они
и не похожи на игрушки, а просто две дощеч-



ки,  обернутые  кожею.  Каково  же  было  их
удивление,  когда  она  развернула  дощечки  и
там  они  увидели  зеленые  толстые  листы  бу-
маги,  испещренные  красными  и  черными
чернилами. Радости и удивлению их не было
конца.  Невинные  создания!  Не  знаете  вы,  ка-
кое  зло  затаено  в  этих  разноцветных  караку-
лях!  Это  источник  ваших  слез,  величайший
враг  вашей  детской  и  сладкой  свободы,  сло-
вом — это букварь.

В  ожидании  1  октября  Прасковья  Тарасов-
на  сама  исподволь  стала  учить  разуметь  та-
инственные  изображения  и  за  каждую  вы-
ученную  букву  платила  им  сладким  киев-
ским  бубличком.  И,  к  немалому  ее  удивле-
нию,  дети  через  несколько  дней  читали  на-
изусть всю азбуку. Правда, что и наволочка с
бубличками почти

ЗО
опустела, что и заставило Прасковью Тара-

совну  приостановить  преподавание.  «Да  при-
том  же,—  думала  она,—  уже  близко  и  покро-
ва —  так  пускай  же  они,  мои  голубята,  хоть
это малое время на воле погуляют».

Светлый  горизонт  юной  свободы  моих  ге-



роев покрывался тучами. Гроза быстро близи-
лась  и,  наконец,  как  раз  на  покровы,  часу  в
девятом утра,  разразилася громом Карла Оси-
повича беды и явлением самого Карла Осипо-
вича,  а  за  ним —  о,  ужас! —  и  явлением  че-
го-то  длинного,  в  затрапезном  халате  и  ста-
рой  и  короткой  фризовой  шинели  (вероятно,
шитой навырост).  Это был не кто другой,  как
сам  светоч  или,  проще,  учитель,  вырытый
Карлом Осиповичем из грязных семинарских
аудиторий.

Степан  Мартынович  Левицкий,  как  лицо
соприкосновенное сему повествованию, то не
мешает и о его персоне сказать слов несколь-
ко.

Он  был  один  из  многих  сыновей  бедней-
шего из всех на свете диаконов — отца диако-
на  Мартына  Левицкого,  не  помню  хорошень-
ко,  из  Глемязова  или  из  Ирклиева,  только
помню, что Золотоношского повета.

Странные  и  непонятные  распоряжения
судьбы  людской!  Хоть  такое,  например,  мож-
но  сказать,  дикое  распоряжение:  Никифору
Федоровичу,  человеку  достаточному,  не  по-
слать  за  все  его  молитвы ни единого,  что  на-



зывается,  чада,  а  бедно-беднейшему  диакону
завалить ими и без них тесную хату. И как на
смех,  одно  другого  глупее  и  уродливее.  Хоть
бы, например, и предстоящий теперь пред ли-
цом  Никифора  Федоровича  научитель:  безоб-
разно  длинная  и  тощая  фигура,  с  такими  же
неуклюжими  костлявыми  руками,  лицо
опойкового  цвета  с  огромнейшим  носом,  вы-
давшимся  вперед  длинным,  заостренным
подбородком и с немалыми висячими ушами
и  вдобавок  с  распухшей  нижней  губой,  так
что  очертаний  рта  нельзя  было  определить;
очертания  глаз  тоже  определить  трудно,  по-
тому  что  они  были  заплывшими  от  сновиде-
ний.  Внутренние  достоинства  Степана  Мар-
тыновича  были  в  совершенной  гармонии  с
наружными. Так, например, спросил его одна-
жды профессор на экзамене: «А ты, Степа, ска-
жи,  что  помнишь;  я  и  тем  буду  доволен».  И
Степа,  подумавши  немало,  сказал:  «Я  помню,
как  был  пожар  за  Трубежем,  да  еще  потом  в
Андрушах».— «Ну, хорошо, Степа, с тебя и это-
го  достаточно».  Он  никогда  не  просился  на
праздники  домой,  зная  хорошо,  что  праздни-
ки  обходят  их  полуразрушенную  хату,  а  про-



водил  праздник  в  тех  же  холодных  грязных
классах,  где  провожал  и  великую  четыреде-
сятницу.  Случилось  как-то,  что  еще  несколь-
ко  товарищей  осталися  на  праздник  в  семи-
нарии и,  как  добрые дети,  послали своим ро-
дителям  по  письменному  поздравлению  с
праздником,  прося,  в  заключение  витиевато-
го  послания,  прислать  им  к  празднику  то-
го-сего по мелочи. По примеру братии и Степа
вздумал  рукосотворить  послание  своим  ни-
щим родителям словесы такими:

По титуле.
«Дражайшие родители!
При  отпуске  сего  листа  из  северного  горо-

да, богоспасаемого Переяслава, я остаюся ваш
сын».—  И,  подумавши,  прибавил:  «Я  поздрав-
ляю вас  с  наступающими праздниками и же-
лаю,  чтобы  вы  мне  ради  рождества  христова
прислали хоть ворочок пшена да кусок сала, а
из лакомства хоть шкаповые сапоги и...»

Тут  он  опять  задумался,  а  коварный  друг
его,  Лука  Нестеровский,  подкрался,  да  и  вы-
хватил  недоконченное  письмо,  показал  его
всей братии,— и пошла потеха.  С  тех пор его
иначе и не звали, как «пожар в шкаповых са-



погах».  А  он  себе  хоть  бы  кому  слово  сказал,
так молчком и отделался.

Пока  рекомендовал  Карл  Осипович  своего
protégé  Никифору  Федоровичу  наймичка  Ма-
рина внимательно смотрела на новое лицо и,
рассмотревши  его  хорошенько,  толкнула  ти-
хонько  Прасковью  Тарасовну  и  шепотом
спросила, показывая глазами на Степана Мар-
тыновича:

— Чи воно живе?
—  Живе,—  отвечала  Прасковья  Тарасовна

и  вышла  из  покоя,  а  за  нею  и  Марина  после-
довала.

—  Вы  мою  просьбу  переборщили,  Карл
Осипович.  Я  просил  вас  рекомендовать  для
детей наших учителя, только не бойкого, а вы
привезли какого-то дида.

— Ничего лучше быть не может для изуче-
ния алфавита малых детей,  Никифор Федоро-
вич,—  говорил  Карл  Осипович.—  Для  этого
нужен  только  говорящий  автомат,  больше
ничего.  А  где  вы  найдете,  позвольте  вам  ска-
зать,  лучше  этого  экземпляра?  Это  просто  зо-
лото для ваших малюток.

— Быть по-вашему. Так мы сегодня только



уговоримся,  а  с  завтрашнего  дня  и  начнем  с
богом.

— А почему же не сегодня? — спросил Карл
Осипович.

— Потому,— не во гнев вам будь сказано,—
что  горбатого  только  могила  исправит.  Вы,
что  с  вами  ни  делай,  как  родились  немцем,
так и в могилу сойдете тем же немцем.

—  А  вы  небось  пойдете  в  могилу  турком
или французом?

—  Я —  дело  другое.  Я,  слава  богу,  живу  до-
ма,  а  вы,  Карл  Осипович,  на  чужой  стороне,
следовательно,  и  не  должны  забывать,  что  у
нас  сегодня  большой  праздник,  а  в  нашем
приходе еще и храмовой.

—  Так  вы,  значит,  едете  помолиться  богу?
Хорошее  дело,  а  я  привезу  вам  его  завтра  ра-
но.  Насчет же условий мы уже с  ним услови-
лись:  карбованец  в  месяц  и  два  гарнца  пше-
на,  а по окончании азбучки — халат,  хоть ка-
кой-нибудь, да пару сапогов. Согласны?

— С удовольствием.
И они расстались.
На  другой  день,  то  есть  2  октября,  явился

Степа  один  на  хуторе  и,  прочитав  обычную



молитву, принялся за дело. И с той поры каж-
дый  божий  день,  какая  бы  погода  ни  стояла,
дождь ли, снег ли, ни на что несмотря, шагал
наш  педагог  из  хутора  и  на  хутор,  поутру  и
ввечеру, не прибавляя и не убавляя шагу, как
заведенная машина. Учение букваря, благода-
ря  понятливости  детей,  быстро  двигалось
вперед.  И  Никифор  Федорович,  к  великому
удовольствию  своему,  на  деле  увидел  спра-
ведливость  замечаний  Карла  Осиповича  и
многажды  благодарил  его  за  машину.  И
странная  вещь!  Дети  до  того  резвые,  что  не
токмо  Прасковья  Тарасовна,—  сам  Никифор
Федорович  не  мог  их  успокоить,  а  только  яв-
лялся учитель на двор,  они делались такими
же  безмолвными  и  недвижимыми,  как  и  он
сам.  И  в  продолжение  урока  сидели  как  за-
колдованные, не смея даже согнать муху с но-
су.  А  между  тем  от  учителя  в  продолжение
урока  они  слова  не  слыхали  постороннего,  и
это-то, я полагаю, и была причина их околдо-
вания.

К  1  декабря,  то  есть  в  продолжение  двух
месяцев,  был  выучен  букварь,  до  последней
буквы, даже и «Иже хощет спастися». Прослу-



шавши  учеников  своих  последний  урок,  Сте-
па торжественно встал,  взял детей за  руки и,
подведя к Никифору Федоровичу, сказал:

—  Букварь  пришел  к  концу;  хоть  экзаме-
нуйте.

—  Без  всякого  экзамена  верю.  Но  что  мы
будем делать дальше, добрейший наш Степан
Мартынович? Не возьмете ли вы до праздни-
ка показать им гражданскую грамоту?

— Могу показать; даже можно начать хоть
сегодня, только бы азбучка была.

— Нет, сегодня и завтра пускай они погуля-
ют, а начнем послезавтра.

—  Хорошо,—  сказал  Степа,  взял  картуз  и
поковылял в город. На лице его было заметно
что-то вроде самодовольствия. Придя в город,
он явился в аптеку и, увидя Карла Осиповича,
сказал с расстановкою:

— Совершил!
Карл  Осипович  дружески  пожал  его  кост-

лявую  руку,  благодаря  за  услугу,  и  попросил
его  остаться  обедать,  забывая,  что  Степан
Мартынович никогда ни с кем вместе не обе-
дал.  Даже  в  общей  столовой  брал  себе  обык-
новенно  галушек  в  миску  и  отходил  в  угол.



Простившись  с  Карлом  Осиповичем,  вышел
он  на  площадь,  держа  в  руке  полученные  за
труды два карбованца (халат, сапоги и прочее
он  прежде  получил).  Ходя  по  базару,  он  оста-
навливался, смотрел вокруг себя и снова про-
должал шагать по базару. Пройдя через базар,
он  машинально  пошагал  за  Трубеж,  осмот-
релся вокруг,  своротил на золотоношскую до-
рогу и, передвигая медленно ноги, скрылся за
Богдановой могилой.

Немало  изумилися  на  хуторе,  когда  в  на-
значенный день не явился учитель, и не мог-
ли  придумать,  что  бы  это  значило.  Ввечеру
приехал  на  хутор  Карл  Осипович.  К  нему  об-
ратились с вопросом, но и он не мог дать удо-
влетворительного  ответа.  Он  только  удивил-
ся  такой  неаккуратности.  Карл  Осипович
справился в семинарии, но там забыли, как и
зовут,  только  школьник  какой-то  закричал:
«Это,  должно быть,  «пожар в шкаповых сапо-
гах».  Вся  аудитория  громко  засмеялась,  Карл
Осипович с тем, разумеется, и вышел.

Наконец,  6  декабря  рано  утром  [Степан
Мартынович]  явился  на  хутор,  прося  извине-
ния за отлучку.



— Где же вы были? — спросил его Никифор
Федорович.

— Носил родителям деньги в Глемязов.
— Какие деньги?
— А что от вас получил. Мои родители вас

благодарят за покровительство.
Никифор  Федорович  с  умилением  посмот-

рел на его неуклюжую фигуру. Он никогда не
позволял себе никаких над ним шуток, но по-
сле  путешествия  его  в  Глемязов  смотрел  на
него  с  уважением.  Занятия  его  пошли  обык-
новенным  порядком.  К  праздникам  дети  до-
вольно  бегло  читали  гражданскую  печать  и
даже выучили наизусть виршу поздравитель-
ную  (это  уже  были  затеи  Прасковьи  Тарасов-
ны).  Пришел,  наконец,  и  свят  вечер.  Его  при-
гласили  вместе  с  ними  святую  вечерю  есть.
Тут уже он не мог отказаться; а перед тем, как
садиться за стол, позвал его Никифор Федоро-
вич  в  свою  комнату  и  возложил  на  рамена
его  новый  демикотоновый  сюртук  и  вручил
ему  три  карбованца.  У  Степы  слезы  показа-
лись на глазах,  но он вскоре оправился и сел
за вечерю.

Ночь  перед  рождеством  христовым —  это



детский  праздник  у  всех  христианских  наро-
дов, и только празднуется разными обрядами;
у  немцев,  например,  елкой,  у  великоросси-
ян — тоже, а у нас после торжественного ужи-
на посылают детей с хлебом, рыбой и узваром
к  ближайшим  родственникам;  и  дети,  придя
в  хату,  говорят:  «Святый  вечир!  Прислалы
батько  и  маты  до  вас,  дядьку,  и  до  вас,  дяды-
но,  святую вечерю»,— после чего с церемони-
ей  сажают  их  за  стол,  уставленный  разными
постными  лакомствами,  и  потчуют  их,  как
взрослых;

потом  переменят  им  хлеб,  рыбу  и  узвар  и
церемонно  провожают.  Дети  отправляются  к
другому  дяде,  и  когда  родня  большая,  то  воз-
вращаются  домой  перед  заутреней,  разумеет-
ся, с гостинцами и с завязанными, вроде пуго-
виц, в рубашку шагами.

Мне очень нравился этот прекрасный обы-
чай. У нас была родня большая. Бывало, поса-
дят нас в сани, да и возят по гостям целехонь-
кую ночь.

Я  помню  трогательный  один  «святый  ве-
чир»  в  моей  жизни.  Мы  осенью  схоронили
свою мать, а в «святый вечир» понесли мы ве-



черю к дедушке и,  сказавши: «Святый вечир!
Прислалы  до  вас,  диду,  батько  и...» —  и  все
трое  зарыдали;  нам  нельзя  было  сказать:  «и
маты».

После ужина просили Никифор Федорович
и  Прасковья  Тарасовна  Степана  Мартынови-
ча отвезти с детьми вечерю к Карлу Осипови-
чу.  Он,  разумеется,  не  отказался,  тем  более
что он чувствовал на себе новый демикотоно-
вый  сюртук.  Возвратясь  благополучно  из  го-
рода с детьми, пригласили его ехать вместе к
заутрене.  Прослушав  заутреню  у  Покрова,  к
обедне он пошел в собор,  где,  разумеется,  бы-
ли и оставшиеся на праздники семинаристы.
Чтобы  торжественнее  блеснуть  своим  сюрту-
ком,  он  выпросил  у  пономаря  позволение
снимать со свечей во время обедни. И в Степе
пошевельнулася страстишка!

Когда  после  праздников  явился  на  хутор
Степа,  его  не  узнавали:  он  переродился,—  он
начал  говорить,  чего  прежде  за  ним  и  не  по-
дозревали.  Спросили  его,  как  он  во  время
праздников веселился. «Весело»,— говорит. «У
кого  бывал?» —  «Родителей,  говорит,  посе-
тил».  Он  опять  спутешествовал  в  Глемязов,



чтобы оставить там подаренные к празднику
три  карбованца,  а  вместе  с  тем  и  блеснуть
своим новым сюртуком.

Мало-помалу  в  нем  начали  (кроме  буква-
ря) [обнаруживаться] и другие познания. Ока-
залось,  что  он  четыре  правила  арифметики
знает как свои пять пальцев, только бессозна-
тельно;  русскую  грамматику  знает  не  хуже
самого  профессора,  только  бесприложитель-
но, да для хорошего учителя это и лишнее.

Великое  дело  поощрение!  Одни  только  ге-
ниальные  натуры  могут  собственными  сила-
ми  пробить  грубую  кору  холодного  эгоизма
людского  и  заставить  обратить  на  себя  изум-
ленные  глаза  толпы.  Для  натуры  обыкновен-
ной поощрение — как дождь для пажити. Для
натуры  слабой,  уснувшей,  как  Степа,  одно
простое  внимание,  слово  ласковое  освещает
ее,  как  огонь  угасшую  лампаду.  Демикотоно-
вый  сюртук,  а  более —  ласковое  обращение
Никифора  Федоровича  разбудили  слабые,
спавшие  силы  души  в  неоконченной  органи-
зации  Степана  Мартыновича.  В  нем  оказа-
лись  не  только  способности  простого  учите-
ля,  но  он  оказался  еще  и  латинист  немалый.



Хотя  тоже вроде  автомата,  но  довольно внят-
но  для  Никифора  Федоровича,  в  пасеке,  под
липою лежа, читал Тита Ливия.

По  ходатайству  Никифора  Федоровича,
преосвященный  Гедеон  выдал  ему  стихарь
дьячка и место при церкви св. Бориса и Глеба,
что  против  хутора.  С  тех  пор  Степан  Марты-
нович зажил паном и до того дошел, что, кро-
ме юфтовых сапогов,  никаких не носил;  в  до-
ме  же  Никифора  Федоровича  он  сделался
необходимым членом, так что без него в доме
как будто чего недоставало. Правда, что в нем
остроты  и  бойкости  мало  прибыло,  но  выра-
жение лица совершенно изменилось: как буд-
то  освежело,  успокоилось  и  сделалось  невы-
разимо добрым, так что, глядя на его лицо, не
замечаешь дисгармонии линий, а любуешься
только выражением. Великое дело сделал ты,
Никифор Федорович, своим сюртуком и тремя
карбованцами! Ты из идиота сделал существо
если  не  высокомыслящее,  то  глубокочувству-
ющее существо.

Зося и Ватя между тем учились и росли. А
росли  они,  как  сказочные  богатыри,  не  по
дням, а по часам, а учились они тоже по-бога-



тырски. Но тут нужно принять в соображение
учителя.  Степан  Мартынович  показывал  им
не по своему разумению, а как напечатано, и
сам себе  говорил иногда:  «Не  я  буду  виноват,
не  я  его  печатал».  На  тринадцатом  году  это
были  взрослые  мальчики,  которым  можно
было дать по крайней мере лет пятнадцать, и
так  между  собой  похожи  друг  на  друга.,  что
только  одна  Прасковья  Тарасовна  могла  раз-
личить их. И это сходство не ограничивалось
одною  наружностью,  они  походили  друг  на
друга всем существом своим. Например, Ватя
хотел учиться, и Зося тоже; Зося хотел гулять,
и  Ватя  тоже.  Все,  кто  посещал  хутор  сотника
Сокиры, не говоря уже о Карле Осиповиче, все
были в восторге от детей, а о Никифоре Федо-
ровиче  и  Прасковье  Тарасовне  и  говорить
нечего.

Однажды  вечером  нечаянно  приехал  на
хутор Карл Осипович и застал хозяев чуть не
в драке.

—  Ну,  та  нехай,  нехай  уже  буде  по-твое-
му,—  говорил  скороговоркою  Никифор  Федо-
рович,— выбирай, какого сама знаешь.

— Нет,  вы выбирайте:  я  ничего не знаю,  я



им просто чужая.
В  это  время  вошел  в  комнату  Карл  Осипо-

вич,  и  Прасковья  Тарасовна  обратилась  к
нему:

— Вот, вот пускай хоть они нас разделят.
—  Вы  до  сих  пор  не  делились,  чем  же  вы

вздумали теперь делиться, скажите? — прого-
ворил Карл Осипович,  ставя в  угол свою пал-
ку и шляпу.

— А вот чем, Карл Осипович! Мы уже поре-
шили,—  говорила  Прасковья  Тарасовна,—
чтобы  одного  нашего  сына  определить  в  во-
енную службу,  а  другого по штатской,  так те-
перь не разделим их кого куда.

—  Обоих  по  штатской,  но  сначала  нужно
их чему-нибудь научить.

—  И  я  так  говорю,—  проговорил  спокойно
Никифор Федорович.

—  Господи!  Вырастут,  так  научатся.  Отец
Лука  и  теперь  не  надивуется  их  познаниям.
Да теперь же им скоро по четырнадцатому го-
ду пойдет, нужно думать что-нибудь.

—  Я  думаю  сделать  из  них  пока  хороших
семинаристов.

— А я офицеров.



— Быть по-твоему, делай себе офицера, а я
пока семинариста. Теперь, значит, дело стало
за тем, кому быть семинаристом, кому офице-
ром. Пускай же решит судьба: кинем жребий,
а вы будьте свидетелем, Карл Осипович.

Кинули  жребий,  и  по  жребию  выпало:  Зо-
симу  быть  офицером,  а  Савватию —  семина-
ристом.

С  того  вечера  Прасковья  Тарасовна  как
будто бы начала предпочитать Зосю Вате,  ра-
зумеется,  в  мелочах.  Однакож  эти  мелочи  за-
метил,  наконец,  и  Степан  Мартынович  и  го-
ворил  однажды  в  пасеке  после  чтения  Тита
Ливия,  что  это  нехорошо,  что  одной  матери
дети, что должно быть все равно. Он говорил
это  про  себя,  а  Никифор  Федорович  слышал
про себя и горько улыбнулся.

Через  год  после  этого  происшествия реше-
но было общим советом везти Зосю в Полтаву
в кадетский корпус, а Ватю определить в гим-
назию в той же Полтаве. Сказано и сделано.

В одно прекрасное утро, то есть часу около
десятого, из хутора выехала туго нагруженная
бричка,  так  туго,  что  четверка  здоровых  ло-
шадей едва ее двигала. За бричкою ехала про-



стая телега одноконь. тоже нагруженная и по-
крытая воловьей шкурой по-чумацки. Это бы-
ли  запасные  харчи.  Вперед  же  на  своей  беде
рысцою поехал в город Карл Осипович, чтобы
прилично встретить дорогих гостей на пороге
своего  дома.  Сзади  же  транспорта  шагал,  как
бы  конвоируя  его,  Степан  Мартынович  и  го-
ворил про себя: «Напрасно, напрасно, ей-богу.
Лучше бы в семинарию. И я мог бы быть еще
полезен, а для их пользы я готов снова посту-
пить  в  семинарию».  Так  рассуждая,  Степан
Мартынович наткнулся на телегу с харчами и
тогда только ясно увидел, что не одна телега,
но  и  бричка тоже остановилась  перед  домом
Карла  Осиповича.  У  старого  холостяка  еще
раз закусили на дорогу, чем бог послал у стар-
ца  в  келии,  а  для  аппетиту  Никифор  Федоро-
вич  должен  был  выпить  рюмку  водки  с  гоф-
манекими  каплями.  После  закуски  прости-
лись  и  начали  грузиться  в  бричку,  причем
Карл Осипович не забыл Зосе и Вате сунуть в
карман по коробочке мятных лепешек. Транс-
порт  тронулся  и  скрылся  за  углом.  Карл  Оси-
пович  и  Степан  Мартынович  тоже  расста-
лись.  Карл  Осипович  остался  дома,  потому



что нужно было рецепты отпустить, а Степан
Мартынович  пошел  на  хутор,  потому  что  он
теперь на хуторе полновластный владыка. Но
владычество  свое,  кроме  ключей  от  коморы,
он  готов  передать  Марине  и,  как  во  дни  оны
феодальный  дукат  какой-нибудь,  готов  был
пешком  путешествовать  не  в  Палестину,  ра-
зумеется,  а  только  в  Полтаву,  того  ради,  что-
бы,  если  нельзя  будет  лично  присутствовать
при  приемном  экзамене,  то  хоть  стороною
нельзя  ли  будет  сделать  какое-нибудь  влия-
ние  на  это  дело,  так  близко  касающееся  его
благородного  сердца.  Придя  на  хутор,  он  ска-
зал Марине: «Благодушная Марино, я пойду в
Андруши:  преосвященный  приехал  и  присы-
лал  за  мною,  есть  дела;  так  ты  не  отлучайся
из дому, и если я там заночую, так это ничего,
ты не тревожься.  Все будет благополучно».  И,
не  давши  времени  сделать  какое-либо  возра-
жение благодушной Марине, он сказал: «Про-
щайте», и вышел за ворота. Проходя через го-
род,  он  вспомнил,  что  с  ним  не  было  ни  ко-
пейки денег. Для этого он снова воротился на
хутор,  взял  карбованец  денег,  повторил  на-
ставления Марине, с прибавлением, что если



он  и  другую  ночь  заночует  в  Андрушах,  так
чтобы она не беспокоилась. Сказал и ушел.

Если Никифор Федорович воображает,  что
его  верный  Степа  лежит  теперь  под  липой  в
пасеке и читает вслух Тита Ливия, то он силь-
но ошибается. Степан Мартынович, забыв все
на свете, кроме вступительного экзамена сво-
их  питомцев,  удвоенным  шагом  мерял  пиря-
тинскую  дорогу.  В  Яготине  он  подночевал  и,
вставши на заре, к поздней обедне был уже в
Пирятине.  Пообедавши  куском  хлеба  и  тара-
нью  и  отдохнувши  немного  под  церковною
оградой,  он  бодро  пустился  в  путь  и  слушал
всенощное бдение в лубенском монастыре пе-
ред ракою святого Афанасия,  патриарха алек-
сандрийского.  Переночевал  в  странноприим-
ной и тут выслушал от какого-то переходяще-
го  богомольца  легенду  об  успении  святого
Афанасия  в  сидячем  положении  и  о  том,  что
дочери лютого Иеремии Вишневецкого Кори-
бута снился сон, что она была в раю и ее отту-
да вывели ангелы, говоря, что если она своим
коштом выстроит храм божий в добрах своих
близ  города  Лубен,  то  поселится  уже на  веки
вечные в раю. Она и соорудила храм сей. Тут



только  рассказчик  заметил,  что  слушатель
его давно играет на валторне, и рассказчик не
замедлил  слушателю  вторить,  взявши  окта-
вою  ниже,  из  чего  и  вышел  преизрядный  ду-
эт. Рано поутру мой пилигрим вышел за Сулу
и пустился через знаменитое урочище N. пря-
мо  в  Богачку,  только  воды  напился  около
корчмы, что на Ромодановском шляху. Отдох-
нувши в Богачке у странноприимной старуш-
ки  Марии  Ивановны  Ячной,  он  ввечеру  уже
отдыхал  под  горою  у  переправы  через  Псел,
что  в  местечке  Белоцерковке.  Тут  еще  на  па-
роме  какой-то  остряк  паромщик  спросил  его:
«А  что,  я  думаю,  в  Ерусалим  правуєте,  стран-
ниче? Зайшлы б до нашои пани Базилевскои,
та  попросылы  б  на  ладан:  вона  богобоязнен-
на  пани,  може  ще  й  нагодує  вас  хоч  борщем
та  рыбою  из  Псла».  Степан  Мартынович  как
бы  не  слышал  сарказм  перевозчика  и,  отдох-
нувши  во  время  переправы,  он,  помолясь  бо-
гу, пустился в путь и в полночь очутился близ
Решетиловки; но чтоб не приняли его за вора,
рассудил  отдохнуть  под  вербою.  Купивши
бубликов  на  базаре  за  три  шага  и  искупав-
шись в речке N.,  пустился в путь,  пожевывая



бублички,  и  не  отдыхал  уже  до  самой  Полта-
вы.

А  Никифор  Федорович,  путешествуя,  что
называется,  по-хозяйски,  не  в  ущерб  себе  и
коням,  на  другой  день  оставивши  Яготин,
или, лучше, гришковскую корчму, не доезжая
Яготина,  оставил  пирятинскую  дорогу  влево
и поехал гетманским шляхом, через Ковалев-
ку,  в  Свичкино  городище,  навестить  при  та-
ком удобном случае друга своего и сына свое-
го благодетеля,  полковника Свички,  Льва Ни-
колаевича  Свичку,  или,  как  он  называл  себя,
огарок,  потому  что  свичка  сгорела  на  киев-
ских  контрактах.  Об  этих  знаменитых  кон-
трактах я слышал от самого Льва Николаеви-
ча вот что:  покойному отцу его (думать надо,
с  великого  перепою)  пришла  мудрая  мысль
выкинуть такую штуку, какой не выкидывал
и знаменитый пьяница К.  Радзивилл.  Вот он,
начинивши  вализы  ассигнациями,  поехал  в
Киев и перед съездом на контракты скупил в
Киеве  все  шампанское  вино,  так  что,  когда
началися  балы  во  время  контрактов —
хвать! —  ни  одной  бутылки  шампанского  в
погребах.  «Где  девалось?» —  спрашивают.  «У



полковника Свички»,— говорят. К Свичке,— а
он  не  продает.  «Пыйте,  говорит,  так  хоч  ку-
пайтеся  в  ёму,  а  продажи  нема».—  Нашлися
люди добрые и так выпили. После этой штуки
Свичкино  городище  и  прочие  добра  вокруг
Пирятина  начали  таять,  аки  воск  от  лица  ог-
ня. Поэтому-то наследник его справедливо на-
зывал себя огарком.

Прогостивши  денька  два  в  Городище,  они
на  третий  день  двинулись  в  путь  и  к  вечеру
благополучно  прибыли  в  Лубны.  Так  как  в
Лубнах знакомых близких не было, то они, от-
служивши  в  монастыре  молебен  угоднику
Афанасию, отправились далее. Хотелось было
Никифору Федоровичу проехать на Миргород,
чтобы  поклониться  праху  славного  каза-
ка-вельможи  Трощинского,  но  Прасковья  Та-
расовна воспротивилась, а он не охотник был
переспаривать. Так они, уже не заезжая нику-
да,  через  неделю  прибыли  благополучно  в
Полтаву.

А  тем  временем  наш  дьячок-педагог  обде-
лал  все  критические  дела  в  пользу  своих  пи-
томцев, сам того не подозревая.

В  самый  день  прибытия  своего  в  Полтаву



он отправился в гимназию (к кадетскому кор-
пусу он боялся и близко подойти, говоря: «Все
москали,  може,  ще  й  застрелять»)  и  узнал  от
швейцара,  где  жительствует  их  главный  на-
чальник.  Швейцар и показал ему маленький
домик  на  горе  против  собора.  «Там,  говорит,
живет  наш  попечитель».  Степан  Мартыно-
вич,  сказав:  «Благодарю  за  наставление»,—
отправился  к  показанному  домику.  У  ворот
встретил его высокий худощавый старичок в
белом  полотняном  халате  и  в  соломенной
простой крестьянской шляпе и спросил его:

— Кого вы шукаете?
— Я шукаю попечителя.
— Нащо вам его?
— Я хочу ёго просыть, що, як буде Савватия

Сокира  держать  экзамен  в  гимназии,  то  что-
бы попечитель не оставил его.

—  А  Савватий  Сокира  хиба  ридня  вам? —
спросил старичок улыбаясь.

— Не родня, а только мой ученик. Я для то-
го  и  в  Полтаву пришел из  Переяслава,  чтобы
помочь ему сдать экзамен.

Такая  заботливость  о  своем  ученике  по-
нравилась автору перелицованной «Энеиды»,



ибо это был не кто другой, как Иван Петрович
Котляревский.  Любящему  все  благородное,  в
каком бы образе оно ни являлось, автору зна-
менитой  пародии  сильно  понравился  мой
добрый  оригинал.  Он  попросил  к  себе  в  хату
Степана  Мартыновича  и,  чтоб  не  показать
ему, что он самый попечитель и есть, то при-
вел его в кухню, посадил на лаву, а на другой,
в  конце  стола,  сам  сел  и  молча  любовался
профилью  Степана  Мартыновича.  А  Степан
Мартынович  читал  между  тем  церковными
буквами  вырезанную  на  сволоке  надпись:
«Дом сей сооружен рабом божиим N. року бо-
жого  1710».  Иван  Петрович  велел  своей  Леде
(старой  и  единственной  прислужнице)  пода-
вать  обед  здесь  же  в  кухне.  Обед  был  подан.
Он  попросил  Степана  Мартыновича  разде-
лить его убогую трапезу, на что бесцеремонно
он и согласился,  тем более что после решети-
ловских бубликов со вчерашнего дня он ниче-
го не ел.

После борща с сушеными карасями Степан
Мартынович сказал:

— Хороший борщик!
— Насып, Гапко, ще борщу! — сказал Иван



Петрович.
Гапка  исполнила.  После  борща  и  продол-

жительнейшей тишины Степан Мартынович
проговорил:

— Я думаю еще просить попечителя о дру-
гом моем ученике,  тоже Сокире,  только Зоси-
ме.

—  Просите,  и  дастся  вам,—  сказал  Иван
Петрович.

—  Зосим  Сокира  будет  держать  экзамен  в
корпуси  кадетскому,  так  чи  не  поможет  он
ему, бедному?

— Я хорошо знаю, что поможет.
— Так попросите его, будьте ласкави.
—  Попрошу,  попрошу.  Се  дило  таке,  що

зробыть
можна, а вин хоч не дуже мудрый, та дуже

нелукавый.
Степан  Мартынович  в  это  время  вывязал

из  клетчатого  платочка  и  выбрал  из  мелочи
гривенник и сунул

в руку Ивану Петровичу, говоря шепотом:
— Здасться на бублычки.
— Спасыби вам, не турбуйтесь!
Степан Мартынович, видя, что гривенника



его не хотят принять, завязал его снова в пла-
точек, повторил еще два раза свою просьбу и,
получа в десятый раз уверение в исполнении
ее,  он  взял  свой  посох  и  брыль,  простился  с
Иваном  Петровичем  и  с  Гапкою  и  вышел  из
хаты. Иван Петрович, провожая его за ворота,
сказал:

—  Чи  не  доведеться  ще  раз  буты  в  наших
местах, то не цурайтеся нас!

—  Добре,  спасыби  вам,—  сказал  Степан
Мартынович  и  пошел  через  площадь  к  дому
Лукьяновича,  чтобы  оттуда  лучше  посмот-
реть  на  монастырь  та,  помолясь  богу,  и  в
путь.  Долго  смотрел  он  на  монастырь  и  его
чудные  окрестности;  потом  посмотрел  на
солнце и, махнув рукою, пошел по тропинке в
яр с  намерением побывать в  святой обители;
но  как  тропинок  много  было,  ведущих  к  мо-
настырю,  то  он,  спустясь  с  горы,  призадумал-
ся,  которую  бы  из  них  выбрать  самую  близ-
кую,  и  выбрал,  разумеется,  самую  дальнюю,
но  широкую.  Своротя  вправо  на  избранный
путь, он вскоре очутился на убитой колесами
неширокой дороге, вьющейся по зеленому лу-
гу между старыми вербами и ведущей тоже к



монастырю. Пройдя шагов несколько, он уви-
дел  сквозь  темные  ветви  осокора  тихий,  бле-
стящий  залив  Ворсклы.  Дорожка,  обогнувши
залив,  вилася  под  гору  и  терялась  в  зелени.
Вокруг  него  было  так  тихо,  так  тихо,  что  ге-
рой мой начинал потрухивать. И вдруг среди
мертвой  тишины  раздался  звучный  живой
голос,  и  звуки  его,  полные,  мягкие,  как  бы
расстилалися  по  широкому  заливу.  Степан
Мартынович  остановился  в  изумлении,  а
невидимый  человек  продолжал  петь.  Степан
Мартынович прошел еще несколько шагов, и
уже  можно  было  расслышать  слова  волшеб-
ной песни:

Та яром, яром 
За товаром 
Манівцями 
За вівцями.
Вслушиваясь  в  песню,  он  незаметно  обо-

гнул залив и, обойдя группу старых верб, очу-
тился  перед  белою  хаткою,  полускрытой  Вер-
бами. На одной из верб была прибита дощеч-
ка,  а  на  дощечке  намалеваны  белой  краской
пляшка  и чарка.  Под тою же вербою ле-жал в
тени человек и продолжал петь:



Та до порога головами,
Вставай рано за волами!
А  около  певца  стояла  осьмиугольная  фля-

га, похожая на русский штоф, с водкою на до-
нышке,  и  в  траве  валялися  зеленые  огурцы.
Певец кончил песню и, приподымаясь, прого-
ворил:

— Тепер, Овраме, выпый по трудах.
И,  взявши  флягу  в  руку,  он  посмотрел  на

свет,  много ли еще в ней осталось духа света
и духа разума.

— Эге-ге, лыха годыно! Що ж мы будемо ро-
быть,  Овраме? —  неповна,  анафема! —  и  при
этом вопросе он кисло посмотрел на хатку,  и
лицо  его  мгновенно  изменилось.  Он  бросил
штоф и вскрикнул:

— Пожар в сапогах!
Степан  Мартынович  вздрогнул  при  этом

восклицании и встал с призьбы, где он распо-
ложился было отдохнуть.

— Пожар в сапогах! Пожар в сапогах! — по-
вторял  певец,  обнимая  изумленного  Степана
Мартыновича. Потом отошел от него шага на
три, посмотрел на него и сказал решительно:

— Не кто же иный, как он. Он, пожар в са-



погах, — и, пожимая его руки, спросил:
— Куда ж тебе оце несе? Чи не до владыки

часом? Як що так, то я тоби скажу, що ты без
мене  ничого  не  зробыш,  а  купыш  кварту  го-
рилки, гору переверну, не тилько владыку.

И  действительно,  говоривший  был  похож
на  древнего  Горыню:  молодой,  огромного  ро-
ста,  а  на  широких  плечах  вместо  головы  си-
дел черный еж; а из пазухи выглядывал тоже
черный полугодовалый поросенок.

— Так? Кажи!
—  Я  не  до  владыки,  я  так  соби,—  отвечал

смущенный Степан Мартынович.
— Дурень,  дурень:  за кварту смердячои го-

рилки  не  хоче  рукоположиться  во  диакона.
Ей-богу,  рукоположу,—  вот  и  честная  вино-
черпия скаже, что рукоположу, я великою сы-
лою орудую у владыки.

—  Так  как  же  я  без  харчи  до  Переяслава
дойду?

—  Дойду,  дойду,  дурню!  Та  я  тебе  в  одын
день по пошти домчу.

Степан  Мартынович  начал  развязывать
платок,  а  певчий  (это  действительно  был  ар-
хиерейский певчий) радостно воскликнул:



—  Анафемо!  Шинкарко,  задрипо,  горилки!
Кварту. Дви. Три. Видро! проклята утробо!

Степан  Мартынович,  смиренно  подавая
гривенник, который возвратил ему Иван Пет-
рович, сказал, что деньги все тут.

—  Тссс!  я  так  тилько,  щоб  налякать  ии,
анафему.

Водка явилась под вербою, и приятели рас-
положились  около  малеваной  пляшки.  Пев-
чий выпил стакан и  налил моему герою.  Тот
начал  было  отказываться,  но  богатырь  бас
так  на  него  посмотрел,  что  он  протянул  дро-
жащую руку к стакану. А певчий проговорил:

— А еще и дьяк!
И  он  принял  пустой  стакан  от  Степана

Мартыновича,  налил  снова  и  посекундачил,
то  есть,  повторил,  обтер  рукавом  толстые
свои  губы  и  проговорил  усиленным  [басом]
протяжно:

— Благословы, владыко!..
Степан Мартынович изумился огромности

его  чистого  прекрасного  голоса,  а  он,  заметя
это, взял еще ниже:

— Миром господу помолимся!
— Тепер можна для гласу...



И  он  выпил  третий  стакан  и,  сморщась,
молча  показал  пальцем  на  флягу.  Степан
Мартынович  не  без  изумления  заметил,  что
фляга была почти пуста. Он отрицательно по-
мавал головою.

— Робы, як сам знаешь, а мы тым часом...—
и, крякнувши, он запел:

Ой, ішов чумак з Дону...
И когда запел:
Ой, доле, моя доле, 
Чом ти не такая. 
Як інша, чужая? —
из маленьких очей Степана Мартыновича

покатились крупные слезы. Певец, заметя это
и  чтобы  утешить  растроганного  слушателя,
запел, прищелкивая пальцем:

У неділю вранці 
Ішли наші новобранці,
А шинкарка на іх морг,
Іду, братики, на торг!
Кончив  куплет,  он  выпил  остальную  вод-

ку,  взглянул  на  собеседника  и  выразительно
показал на шинок. Безмолвно взял флягу Сте-
пан  Мартынович  и  пошел  еще  за  квартою,  а
входя в шинок, проговорил:



—  Пошлет  же  господь  такой  ангельский
глас недостойному рабу своему.

И  пока  шинкарка  делала  свое  дело,  он
спросил ее:

— Кто сей, с которым возлежу?
— Се — бас из монастыря,— отвечала она.
—  Божеский  бас,—  говорил  про  себя  Сте-

пан Мартынович.
— Якбы не бас, то б свыней пас,— заметила

шинкарка.— Пьяныця непросыпуща.
—  Оно  так;  но,  жено,  басы  такии  и  повин-

ны быть.
— И вы тоже бас? — спросила шинкарка.
— Нет, я не владею ни единым гласом.
— И добре робыте, що не владиете.
Через  полчаса  явился  опять  в  шинок с  пу-

стой  флягой  Степан  Мартынович,  и  шинкар-
ка,  наполняя ее,  про себя сказала:  «От пьють,
так  пьють!»  Возвратясь  под  вербу,  он  поста-
вил флягу около баса и сам лег на траве вверх
брюхом,  подражая  боговдохновенному  басу.
Бас же, не говоря ни слова, налил стакан вод-
ки и вылил ее в свою разверстую пасть, пощу-
пал траву около половинки огурца и, поднеся
пустые  пальцы  ко  рту,  пробормотал:  «Да  вос-



креснет бог!» — и, обратясь к Степану Марты-
новичу, сказал почти повелительно:

—  Дерзай! —  и  Степан  Мартынович  дерз-
нул. Бас и себе дерзнул и уже не искал закус-
ки, а только щелкнул языком и проговорил:

—  Эх!  Якбы  теперь  отець  Мефодий.  От
бас — так бас!  А все-таки мене не перепье! —
И он выпил еще стакан.

Фляга  опять  была  пуста.  Он  посмотрел  на
Степана  Мартыновича  и  показал  на  шинок,
но Степан Мартынович побожился, что у него
ни  полпенязя  в  кишени.  Тогда  бас  бросился
на него и, схватя его за руку, вскрикнул:

— Брешешь, душегубец, бродяга! Ты паству
свою покинул без спросу владыки и блукаешь
теперь  по  дебрях  та  добрых  людей  грабишь.
Давай кварту, а то тут тоби и аминь!

— Поставлю, поставлю, отпусти только ду-
шу на покаяние,— говорил, запинаясь, Степан
Мартынович.

Бас, выпуская его из рук, лаконически ска-
зал:

— Иды и несы!
Степан Мартынович, схватя флягу,  бросил-

ся  в  шинок  и  почти  с  плачем  обратился  к



шинкарке:
— Благолепная и благодушная жено! — (он

сильно  рассчитывал  на  комплимент  и  на
текст тоже) — изми мя от уст Львовых и изба-
ви мя от руки грешничи — поборгуй хотя ма-
лую полкварту горилки.

—  А  дзусь  вам,  пьяницы! —  сказала  лако-
нически шинкарка и затворила дверь.

—  Вот  тебе  и  «поборгувала»!  Выходит,  что
комплименты  не  одинаково  действуют  на
прекрасный пол.— Ошеломленный такою вы-
ходкою  благолепной  жены,  он  долго  не  мог
опомниться, и, придя в себя, он долго еще сто-
ял и думал о том, как ему теперь спастися от
руки грешничи.  Самое лучшее,  что он приду-
мал,  упасть  к  ногам  баса  и  возложить  упова-
ние на его милосердие. С этой мыслию он по-
дошел к вербе, и — о радость неизреченная —
бас раскинулся во всю свою высоту и широту
под  вербою  и  храпел  так,  что  листья  сыпа-
лись с дерева, как от посвиста славного могу-
чего богатыря Соловья-разбойника.

Видя такой благой конец сей драматургии,
герой мой не медля яхся бегу, глаголя: «Стопы
моя направи по словеси твоему, и да не обла-



дает мною всякое беззаконие».
Пройдя недалеко под гору, он свернул с до-

рожки  и  прилег  отдохнуть  под  густолиствен-
ной  липою —  и  вскоре  захрапел  не  хуже  вся-
кого баса.

Благовест  к  вечерне  разбудил  моего  героя.
Проснувшись, он долго не мог понять, где он.
И,  начиная перебирать происшествия целого
дня,  начиная  со  старичка  в  белом  халате  и
брыле,  он  постепенно  дошел  до  трагической
сцены под вербою и благополучного конца ее.
Тогда,  осенив  себя  знамением  крестным,  он
встал, вышел на дорожку, и дорожка привела
его  к  самым  стенам  монастыря.  Вечерня  уже
началась, уже читал чтец посередине церкви
первую  кафизму,  а  клир  пел:  «Работайте  гос-
подеви  со  страхом  и  радуйтеся  ему  с  трепе-
том».  Немалое  же  его  было  изумление,  когда
он в числе клира, именно на правом клиросе,
увидел своего богатыря-баса. Как ни в чем не
бывало, ревел себе, спрятавши небритый под-
бородок в нетуго повязанный галстук.

При выходе из церкви,  бас заметил своего
protégé  и  дал  знак  рукою,  чтобы  он  последо-
вал за ним.



«Ну что, если, боже чего сохрани, опять ту-
да? Погиб я»,— думал он и следовал за басом,
как агнец на заклание.

Однакоже этого не случилось вопреки опа-
сениям  его.  Они  вошли  в  огромную  трапезу,
где  уже  братия  садилася  трапезовать,  а  пев-
чие  садилися  за  особенный  стол.  Бас  молча
указал место и своему protégé. В трапезе было
почти темно, и когда зажгли светочи, то, уви-
дя  среди  себя  моего  героя,  весь  хор  восклик-
нул:  «Пожар  в  сапогах!»  Они  все  его  знали
еще в семинарии. После трапезы повели его в
свою общую келию и, узнавши, что он завтра
намерен принять обратный путь В Переяслав,
все единогласно предложили ему место в сво-
ем  фургоне,  объяснив  ему,  что  завтра  после
литургии владыка отъезжает в  Переяслав,  то
есть  в  Андруши,  и  что  они,  его  певчие,  туда
же едут по почте. Тут раздумывать было не к
чему, тем более что в кармане у моего бедно-
го героя гулó!

На  другой  день,  часу  в  четвертом  пополу-
дни,  фургон,  начиненный  певчими,  несся,
вздымая  пыль,  по  переяславской  дороге  и,
подъехав к корчме близ хутора Абазы, остано-



вился. Дисканты просили пить, а басы проси-
ли  выпить.  Герою  моему  тоже  хотелось  бы-
ло  вылезть  из  фургона  вместе  с  басами,  и  о
ужас! —  из  корчмы  в  окно  выглядывала,  как
бы вы думали, сама

Прасковья Тарасовна! Он повалился на дно
фургона  и  молил  дискантов  накрыть  его  со-
бою.  Мальчуганы  все  разом  повалились  на
него  и  так  накрыли,  что  он  чуть  было  не  за-
дохся.  Слава  богу,  что  басы недолго  в  корчме
проклажались.  Басы,  учиня  порядок  и  тиши-
ну в фургоне, велели почтарю рушать, а сами
громогласно  запели:  «О  всепетая  маты,  а  все
пивныки в хате». К ним присоединили и свои
ангельские  голоса  дисканты,  и  вышла  песня
хоть куда.

Так весело и быстро продолжали они путь
свой  без  всяких  трагических  приключений,
кроме разве  что  в  яготинском трактире басы
общими силами поколотили первого баса, по-
кровителя  Степана  Мартыновича,  за  буйные
поступки,  а  потузивши,  связали  ему  руки  и
ноги  туго,  положили  его  в  фургон  и  в  таком
плачевном положении привезли его в  Перея-
слав.



По  прибытии  в  Переяслав  Степан  Марты-
нович  благодарил  хор  за  одолжение  и,  про-
стившись  с  ним,  зашел  к  Карлу  Осиповичу,
попросил  у  него  полкарбованца  для  необхо-
димого  дела.  Получа  желаемое,  зашел  он  в
русскую  лавку,  купил  зеленую  хустку  с  крас-
ными бортами и пошел на хутор, размышляя
о своем странствовании, исполненном таких,
можно  сказать,  драматических  и  поучитель-
ных приключений.

Подойдя  к  самым  воротам  хутора,  он  не
без  изумления  услыхал  женский  голос,  пою-
щий:

За три шаги півника продала,
За копійку дудника найняла,
Заграй мені, дуднику, на дуду,
Нехай свого лишенька забуду.
«Это  Марина,  это  она»,—  подумал  Степан

Мартынович  и  вошел  во  двор.  Войдя  тихонь-
ко в кухню, он остолбенел от соблазна и ужа-
са. Марина, пьяная Марина, обнимала и цело-
вала почтенного седоусого пасечника Корнея.
Он не мог выговорить ни слова, только ахнул.
Марина,  отскочивши  от  пасечника,  схватила
его за полы и принялась плясать, припевая:



Ой мій чоловік 
На Волощину втік,
А я цип продала 
Та музики найняла.
—  Марыно!  Марыно!  богомерзкая  блудни-

це растленная, что ты робышь? Схаменися! —
говорил  Степан  Мартынович.  Но  Марина  не
схаменулась и продолжала:

Ой заграйте мені 
Музиканти мої,
А я вам того дам,
Що ви зроду не бачили — і гу!
и запела снова:
Упилася я,
Не за ваші я;
В мене курка неслася,
Я за яйца впилася.
—  Цур  тоби,  отыди,  сатано! —  вскрикнул

он и, вырвавши полы из рук веселой Марины,
побежал  в  пасеку.  Найдя  все  в  хорошем  по-
рядке, он лег под липою вздохнуть от тревол-
нений.

—  А  может  быть,  они  во  время  моего
странствия  уже  и  законным  браком  сочета-
лись,  а  я  поносил  ее  блудницею  непотреб-



ною! — И в раскаянии своем он уснул и видел
во сне бракосочетание Марины с Корнеем-па-
сечником и что он был у сего последнего стар-
шим боярином.

Солнце  уже  зашло,  когда  он  проснулся.
Придя на хутор, он нашел ворота затворенны-
ми, а кухню растворенною и на полу спящую
Марину,  а  пасечник  Корней  под  лавою  тоже
храпел. Он посмотрел на них, сострадательно
покачал головою и, выходя в сени, сказал:

—  А  хустку  все-таки  треба  ий  отдать:  она
женщина богобоязненная.

На  другой  день  отдал  он  ей  хустку  и  про-
сил,  чтобы  она  никому  ни  слова  не  прогово-
рила  об  его  отсутствии,  а  она  просила  его,
чтобы  он  тоже  молчал  о  вчерашнем  ее  пове-
дении.  И  они  поклялися  друг  другу  хранить
тайну.

По  истечении  пяти  с  половиною  седмиц
возвратилися после долгого отсутствия благо-
получно на свой хутор и Никифор Федорович
и Прасковья Тарасовна.

Радостно  отворял  им  ворота  Степан  Мар-
тынович,  высаживал  из  брички  и  вводил  в
покои.  Когда  суматоха  немного  утихомири-



лась, а к тому времени подъехал на своей бе-
де и Карл Осипович, то уже перед вечером со-
бралися  все  четверо  на  ганку,  и  началося  по-
вествование о столь продолжительном стран-
ствовании.  Сначала взяла  верх  Прасковья  Та-
расовна,  а  потом  уже  Никифор  Федорович.
Прасковья Тарасовна начала так:

—  Попрощавшися  с  вами,  Карл  Осипович,
в середу, а в четверг рано мы были уже в Яго-
тине. Пока Никифор Федорович закусывали, я
с детьми вышла из брички та и хожу себе по
базару;  только  смотрю,  на  базаре  стоит  ка-
кой-то  круглый  будынок,  и  столбы  кругом,
кругом.  Меня  диты  и  спрашивают:  «Мамень-
ка,  что  это  такое?»  Я  и  говорю:  «Ей-богу,  де-
точки,  не  знаю,  надо  будет  спросить  кого-ни-
будь». Смотрю, на наше счастье, идет какая-то
молодыця.  Я  и  кричу  ей:  «Молодыце!  а  йды,
говорю, сюда!» Она подошла. «Скажи, голубко,
что это у вас там на базаре стоит?» Вона и го-
ворить: «Церковь». «Церковь,— думаю соби,—
чи  не  дурыть  вона  нас?»  Только  смотрю,—  и
крест наверху, на круглой крыше. «Господи,—
думаю  соби,—  уж  я  ли  церков  у  Киеве  не  ви-
дала,  а  такой,  хоть побожиться,  так,  я  думаю,



и в Ерусалиме нет». Из Яготина заехали мы в
Городище.  Прекрасный  человек —  Лев  Нико-
лаевич!  А  какие  у  него  деточки,  просто  анге-
лы  божии,  особенно  Наташа,  особенно  когда
запоет,  просто  прелесть,  да  еще  и  пальчика-
ми прищелкнет.  И так полюбила моего Зосю,
что  заплакала,  когда  прощалися.  Были  в  мо-
настыре в Лубнах, заказывали молебен свято-
му Афанасию. Точно живой сидит за стеклом,
мой  голубчик.  Вот  церковь —  так  церковь,
хоть  с  нашим  Благовещением  рядом  поста-
вить.

—  Только  не  ставь  рядом  нашего  нового
иконостаса,—  перебил  ее  Никифор  Федоро-
вич.

— Ну,  та я уж там этого не знаю. В Хороле
тоже ночевали. Только я, признаться, его и не
видала, какой он там той Хорол: проспала се-
бе всю станцию, проснулась уже в Вишняках
за  Хоролом.  Там-то  мы  и  ночевали,  а  не  в  са-
мому  Хороле.  Село  огромное,  только  такое
убогое,  что  страх посмотреть.  Помещик,  гово-
рят,  пьяныця  непросыпуща,  живет  десь,  бог
его  знает,  в  Москве,  говорили,  или  в  Петер-
бурге,  а  управитель  что  хочет,  то  и  делает.



Как  бо  его  зовуть,  того  помещика,  кат  его
возьми?  Никифор  Федорович,  вы  чи  не  при-
помните?

—  N.,—  сказал  Никифор  Федорович,—  Обо-
лонский.

— Да,  да:  N.,  так и есть N.  А церковь какая
прекрасная  вымурована  за  селом,  как  раз
против  господского  дома!  Говорят,  какая-то
генеральша Пламенчиха вымуровала над гро-
бом своего мужа,— праведная душа! Еще в Бе-
лоцерковке тоже ночувалы и переправлялись
на пароме через реку. Я страх боялася: паром
маленький,  а  бричка  наша —  слава  богу!  Бе-
лоцерковская  пани,  говорят,  страшно  богата,
а ест только одну тарань, и то по скоромным
дням, а с железного сундука с червонцами ни-
когда  и  не  встает,—  так  и  спит  на  нем.  Гово-
рят, когда загорелся у нее магазин с разными
домашними  добрами,  говорят  полотна  одно-
го, десятки,  возов на сто было, а можно было
б хоть половину спасти. Что ж вы думаете? —
не  велела.—  Раскрадут,  говорит,  лучше  пус-
кай сгорит.— Тьфу, какая скверная! В Решети-
ловке  церков  с  десять,  я  думаю,  будет,  и  жи-
вут всё казаки.  Перед самою Полтавою обеда-



ли  в  корчме,  и  только  что  лег  отдохнуть  Ни-
кифор  Федорович,  приезжают  архиерейские
певчие.

Степан Мартынович завертелся на стуле.
Входят в корчму, и один как заревел: «Шин
карко,  горилки!» Я так и умерла со страху;

отроду не слыхала такого страшного голоса. А
собою здоровый, высокий, а на голове волосы,
как щетина, так и торчат. А про самую Полта-
ву я и рассказать не умею. Рассказывайте уже
вы, Никифор Федорович.

Тоже явление необыкновенное: жена отка-
зывается говорить — в пользу мужа.

—  Хорошо,  я  уже  все  до  конца  доскажу,  а
вы б тым часом похлопотали коло вареников.
Карл  Осипович  и  Степан  Мартынович,  я  ду-
маю, что не откажутся повечерять с нами.

Оба слушателя в знак согласия кивнули го-
ловами, а Прасковья Тарасовна встала и ушла
в комнаты.

— Да, — начал Никифор Федорович,— бла-
гословение господнє не оставило-таки наших
деточек. Я, правду сказать, никогда в Полтаве
не  бывал  и  не  имею  там  никого  знакомых.
Только  по  слуху  знал,  что  попечителем  гим-



назии  наш  знаменитый  поэт  Котляревский.
Я, узнавши его квартиру, отправился прямо к
нему. Представьте себе, что он живет в доми-
ке в сто раз хуже нашего. Просто хата. А при-
слуги только и есть, что одна наймичка Гапка
да наймит Кирик. Сам он меня встретил, ввел
в  хату,  посадил  с  собою  рядом  и  начал  меня
спрашивать,  какое  мое  до  него  есть  дело.  Я
ему  сказал  и  прошу  его  помощи.  Только  он
усмехнулся  и  спрашивает:  «Как  ваша  фами-
лия?»  Я  сказал:  «Сокира».—  «Сокира,  Соки-
ра,— повторил он.— У вас двое детей: Зосим и
Савватий».

Степан Мартынович сидел как на иголках.
—  Котляревский  продолжал:  «Одного  вы

хотите  определить  в  гимназию,  а  другого  в
кадетский корпус».— «Так точно»,— говорю я,
но  спросить  его  не  посмел,  откуда  он  все  это
знает.  «Вы,  кажется,  удивляетесь,—  говорит
он,—  что  я  знаю,  как  ваших  детей  зовут».—
«Немало,  говорю,  удивляюсь».—  «Слушайте,
говорит, я расскажу вам историю».

Степан Мартынович задрожал от страха,
—  «Однажды  я  гуляю  себе  около  своих  во-

рот»,— начал было он рассказывать. Только в



это  время  вошел  высокий  лакей  и  говорит,
что княгиня Репнина просит к себе на чай. Он
сказал,  что  будет,  а  я,  взявши  шапку,  хотел
проститься  и  уйти,  а  он  и  говорит  мне:  «Не
гневайтесь на меня, зайдите завтра поутру да
приведите и казаков своих».

Степан Мартынович вздохнул свободнее.
—«Да  что  же  я  тороплюсь?  Время  терпит,

говорит,  а  история  в  трех  словах.  Да,  так  гу-
ляю около ворот, смотрю, подходит ко мне...»

При  этом  слове  Степан  Мартынович  пова-
лился  в  ноги  Никифору  Федоровичу  и  возо-
пил:

—  Пощадите  меня,  раба  недостойного,  я
преступил  вашу  святую  заповедь:  я  оставил
ваш дом и бежал во след ваш в самую Полта-
ву.

Никифор  Федорович  понял,  в  чем  дело,  и,
целуя Степана Мартыновича, поднял на ноги
и усадил на стул,  и,  когда тот  успокоился,  он
рассказал  всю  историю,  как  ему  рассказывал
сам попечитель.

—  Господи,  прости  меня  окаянного!  А  я,
недостойный отрешить ремень сапога его, я...
я дерзнул мало того, что сесть с ним рядом, но



даже и трапезу разделять и, паче еще, гривен-
ник давал ему за  протекцию моих любезных
учеников. О, просты, просты мене, господы! С
таким  великим  мужем,  с  попечителем  и  ря-
дом сидеть, как с своим братом! Ох, аж страш-
но!  Завтра  же,  завтра  иду  в  Полтаву  и  упаду
ему в ноги. Скажу...

— Не ходите завтра,— сказал Никифор Фе-
дорович,— а на то лето поедем вместе.

— Нет, не дождусь, умру до того лета, умру
без покаяния. О, что я наделал!

—  А  вы  наделали  то,  что  через  вас  теперь
дети наши приняты на казенный счет: один в
гимназию, другой в корпус. Вы так полюбили-
ся Ивану Петровичу, что он мало того, что че-
рез  вас  определил  наших  детей,  а  еще  посы-
лает вам в подарок свою «Энеиду» с собствен-
норучным надписанием. И мне тоже, дай бог
ему здоровья,  тоже подарил свою «Энеиду» и
тоже  с  собственноручной  надписью.  Пойдем-
те лучше в хату: тут уже темно, а в хате я вам
и книгу вручу, и свою покажу.

Не описываю вам восторга Степана Марты-
новича,  когда  он  собственными  глазами  уви-
дел книгу и прочитал: «Уважения достойному



С. М. Левицкому на память. И. Котляревский».
—  И  фамилию  мою  знает,  о,  муж  вели-

кий! — и, рыдая, он целовал надпись.
После ужина Карл Осипович уехал в город,

и на хуторе все уснуло, кроме Степана Марты-
новича.  Он,  взявши свою книгу,  на човни пе-
реправился  через  Альту,  пришел  в  свою
нетопленную  школу  и,  засвети  каганец,  при-
нялся читать «Энеиду» и прочитал ее  до  кон-
ца.  Солнце  уже  высоко  было,  когда  взошел  к
нему в школу Никифор Федорович, а каганец
горел, и Степан Мартынович сидел за книгою.

—  Добрый  день,  друже  мой! —  сказал  он,
входя в школу.

Степан Мартынович поднял голову и тогда
только увидел, что каганец напрасно горит.

— Добрый день! добрый день, Никифор Фе-
дорович!  А  я  все  прочитывал  книгу.  Неоце-
ненная книга! Когда-нибудь в пасеке я вам ее
вслух прочту. Чудная книга!

— Именно чудная! Вот в чем моя речь: что
мы теперь, друже мой, будем делать? Ведь мы
теперь  с  вами  одинокие!  Учить  вам  теперь
некого,  а  мне  некого  экзаменовать.  Что  мы
будем теперь делать? а?



—  Я  и  сам  не  знаю,—  сказал  с  расстанов-
кою Степан Мартынович.

— Я думаю вот что. Возьмите у меня нàбор
десять или два десятка пней пчел и заведите
себе  пасеку  хоть  тут  же,  около  своей  школы,
да и пасичникуйте,  а я тоже буду пасичнико-
вать.  А  когда  господь  многомилостивый  бла-
гословит  ваше  начинание,  тогда  возвратите
вы  мне  мой  пчелы.  А  тым  часом  мы  будем  в
гости ходыть один к другому. Согласны?

— Паче всякого согласия.
— А коли так,  то  примите от  меня и  моей

жены  сей  недостойный  подарок  за  ваше  бес-
корыстие  и  истинно  христианскую  любовь  к
нашим бедным детям.

И  он  вручил  ему  кусок  гранатового  сукна,
примолвя:

— Я за кравцем Беркою послал уже в город,
сшейте  себе  к  покрову  добрый  сюртук  и  про-
чее.

Степан Мартынович держал сукно в руках,
смотрел на него и не мог выговорить слова.

— На покрова как раз будет шесть лет, как
вы в первый раз явилися у меня в доме.

Со слезами благодарности принял дорогой



подарок  Степан  Мартынович,  и  они  вышли
из школы. На хуторе встретил их Берко краве-
ць  с  треугольным  аршином  в  руках.  Снял  он
мерку  с  Степана  Мартыновича,  причем  ему
не раз приходилося становиться на цыпочки,
потому  что  он  был  непомерно  невелик  ро-
стом,  а  Степан  Мартынович  непомерно  ве-
лик.  Снявши  мерку,  он  тут  же  принялся  кро-
ить.  На  дом  кравцям  небезопасно  давать  це-
ликом  такой  дорогой  материал:  как  раз  бу-
дешь без  полы или без  рукава.  Прасковья  Та-
расовна  тоже  вышла  посмотреть,  как  будут
сюртук кроить, и тоже вынесла подарок неде-
шевый,  якобы  от  детей  из  Полтавы,  и,  пода-
вая его Степану Мартыновичу, говорила:

—  Вот  этот  черный  шовковый  платок  для
шии  Зося  прислал  вам,  а  это —  Ватя:  тоже
шелковая дорогая материя на жилет вам к по-
крове.

Принимая  столь  неоцененные  подарки,
Степан Мартынович говорил, рыдая от полно-
ты сердечной:

— Что ти принесу или что ти воздам?
Надо заметить, что Степан Мартынович го-

ворил  на  трех  диалектах:  чисто  по-русски  и,



когда  обстоятельства  требовали,  а  иногда  и
без  всяких  обстоятельств,  чисто  по-малорос-
сийски;  в  положениях  же  патетических —
церковным  языком  и  почти  всегда  текстами
из священного писания.

Пока  он  проливал  слезы  благодарности,
Прасковья  Тарасовна  вынесла  из  комнаты
два куска холста, говоря:

— А это вам будет на рубашки. Это уже от
меня принять не откажитесь. Сошьет же вам
хоть и наша Марина, а мы ей дамо годовалую
свинку за работу.

Степан  Мартынович  был  выше  всякого
счастия.  Закрыв  лицо  руками,  он  безмолвно
вышел на крыльцо, сел на ступеньку и рыдал,
как малое дитя. Вскоре вышел и Никифор Фе-
дорович и, взявши его за руку, сказал:

—  Мы  вам  думали  сделать  доброе,  а  вы
плачете.  Не  обижайте  же  нас,  сирых  стари-
ков, Степан Мартынович!

—  Я  в  радости  постéлю  мою  слезами  мои-
ми омочу.

—  Ну,  так  пойдемте  в  пасеку.  Ляжьте  там
хоть на моей постели, та и мочить ее сколько
угодно.



Степан  Мартынович  встал  и  молча  после-
довал  за  Никифором  Федоровичем.  Придя  в
пасеку,  Никифор  Федорович  вынул  из  карма-
на  мелок  и  отметил  буквою  Л  десять  ульев,
говоря: «Боже благослови ваше начинание»,—
и прибавил, показывая на ульи:

—  Примите  в  свою  собственность,  Степан
Мартынович!

— Дайте  мне хоть  дух  перевести.  Вы меня
умертвите вашими благодеяниями.

Они сели под липою, и при сем случае Ни-
кифор

Федорович  прочитал  изрядную  лекцию  о
пчеловодстве, а в заключение сказал:

—  Трудолюбивейшая,  богу  и  человеку  год-
нейшая  из  всех  земнородных  тварей —  это
пчела,  а  заниматься  ею  и  полезно  и  богу  не
противно.  Этот  смиренный  труд  ограждает
вас  от  всякого  нечистого  соприкосновения  с
корыстными людьми, а между тем ограждает
вас и от гнетущей и унижающей человека ни-
щеты. По моим долгим опытам и наблюдени-
ям  я  дознал,  что  пчела  требует  не  только  ис-
кусного  человека,  но  еще  кроткого  и  правед-
ного  мужа.  Вы  же  в  себе  вмещаете  все  сии



добродетели, и с упованием на бога и святых
его угодников Зосиму и Савватия будет благо-
словенно и преумножено ваше начинание!

Степан Мартынович в благоговейном мол-
чании  слушал.  Никифор  Федорович  продол-
жал:

— Нынешнее лето на исходе, уже, слава бо-
гу,  сентябрь  на  дворе.  Следовательно,  вам  те-
перь  нечего  и  думать  пасеку  заводить,  а  вы
уже начните с будущей весны, а теперь толь-
ко выберите для пасеки место и обсадите его
какими-нибудь  деревьями,  хоть  липами,  на-
пример,  а  я,  даст  бог,  положивши  пчелы  зи-
мовать в погреб, съезжу недели на две, на три
в Батурин. Там, около Батурина где-то, живет
наш  великий  пасечник  Прокопович.  Послу-
шаю его разумных наставлений, потому что я
теперь  думаю  исключительно  заняться  пасе-
кою.

На  другой  или  на  третий  день  после  этой
разумной  беседы,  поутру  рано,  ходил  около
своей школы Степан Мартынович в глубокой
задумчивости, с «Энеидою» в руках. Он с нею
никогда не разлучался. После долгой думы он
отправился на хутор и, увидя Никифора Федо-



ровича  также  в  созерцании  гуляющего  и  то-
же с «Энеидою» в руках,  он после пожелания
доброго дня сказал:

— Знаете, что я придумал?
— Не знаю, что вы придумали.
—  Я  придумал,  по  примеру  прочих  дьяч-

ков,  завести  школу,  то  есть  набрать  детей  и
учить их грамоте.

—  Благословляю  ваше  намерение  и  буду
споспешествовать оному по мере сил моих,—
а  помолчавши,  он  прибавил: —  А  пасеки  все-
таки не оставляйте.

—  Зачем  же?..  Пасека  пасекою,  а  школа
школою.

Получив  такое  лестное  одобрение  своему
предположению,  он  с  того  же  дня  принялся
хлопотать  около  своей  школы,  укрыл  ее  но-
выми снопками, позвал двух молодиц и велел
вымазать внутри и снаружи белою глиною, а
сам  между  тем  недалеко  от  школы  рыл  всё
небольшие ямки для деревьев без всякой сим-
метрии. Соседки, глядя на все эти затеи Степа-
на Мартыновича,  не знали, что и думать про
своего  дьяка,  и,  наконец,  общим  голосом  ре-
шили,  что  дьяк  их  решительно  женится;  но



когда  увидели  его  на  покров  в  суконном  гра-
натовом сюртуке, тогда в одно слово сказали:
«На протопоповне».  Каково же было их удив-
ление, когда после покрова их дьяк пропал и
пропадал недели с три, а когда нашелся, то не
один  уже,  а  с  четырьмя  мальчиками —  так,
лет  от  семи  до  десяти.  Все  это  было  для  сосе-
док  непроницаемою  тайною,  между  тем  как
дело само по себе было очень просто.  Степан
Мартынович  побывал  дома  в  Глемязове  и
привел  с  собою  двух  маленьких  братьев  и
двух  племянников —  обучать  их  грамоте  на
собственный  кошт.  Фундамент  школы  был
положен.  Слава  о  его  педагогическом  вели-
ком  даровании  (разумеется,  не  без  участия
Карла  Осиповича)  давно  уже  гремела  и  в  Пе-
реяславе  и  за  пределами  его  и  окончательно
была упрочена принятием близнят Сокиры в
гимназию и корпус. При таких добрых обстоя-
тельствах к филипповке школа его была пол-
на  учениками  и  в  изобилии  снабжена  всем
для  существования  необходимым,  а  близле-
жащий хутор (не Сокиры, а другого какого-то
полупанка)  с  десятью  хатами  был  наполнен
маленькими Постояльцами разных званий.



Деятельности  Степана  Мартыновича  рас-
крылося широкое поле, и он был совершенно
счастлив.

Вскоре  после  Николы  возвратился  Ники-
фор  Федорович  из  Батурина  от  Прокоповича,
и,  к  немалому  удивлению  своему,  увидел  он
недалеко  около  школы  порядочный  кусок
земли,  усаженный фруктовыми деревьями,  и
в нескольких местах кучи хворосту и кольев.
То было приношение тароватых отцов учени-
ков его, по большей части наумовских и бере-
занских казаков.

Наступила  зима.  Занесло  снегом  и  хутор
Никифора Федоровича и школу Степана Мар-
тыновича,  но  между  заметами  снегу,  между
школою  и  хутором,  видны  были  сначала
только  формы  огромных  ступней  Степана
Мартыновича,  а  потом  образовалась  и  утоп-
танная  дорожка.  После  дневных  трудов  Сте-
пан Мартынович каждый вечер приходил на
хутор,  как  говорил — почить от  треволнения
дневного.  Приходу его всегда были рады,  осо-
бенно Прасковья Тарасовна. И действительно,
было  чему  радоваться;  в  подлунной  не  было
другого  человека,  который  бы  с  таким,  если



не  вниманием,  то  по  крайней  мере  терпени-
ем  выслушивал  в  сотый  раз  повесть,  с  одни-
ми и теми же вариантами, о странствовании
Прасковьи  Тарасовны  в  Полтаву  и  обратно.
Прибавляла  она  иногда  к  своему  повествова-
нию эпизод почти шепотом, иногда и погром-
че,  если  видела,  что  Никифор  Федорович  за-
нят  чем-нибудь  или  просто  читал  летопись
Конисского.  Тогда  она  почти  одушевлялась,
рассказывая  о  том,  как  они,  возвращаясь  из
Полтавы,  приехали  к  успению  в  Лубны  в  са-
мый  развал  ярмонки  и  ввечеру  ходили  в  те-
атр  и  видели  там,  как  представляли  «Каза-
ка-стихотворца». (Тут она брала тоном ниже.)

—  Прелесть!  просто  прелесть!  Настоящий
офицер  той  Казак-стихотворец,  а  Маруся —
барышня та й годи. Не налюбуюся, бывало; да
к тому еще как запоет:

Нуте, готовьте пляски, забавы!..
Ну, барышня, да и только, как будто вчера

из Москвы приехала, а как дойдет до слов:
Ему Маруся навстречу бежит,
да  и  пробежит  немножко  и  ручки  протя-

нет,  как будто до офицера...  чи то Казака-сти-
хотворца,  я  не  вытерплю,  бывало,  просто  за-



рыдаю, так чувствительно.
— Что это там так чувствительно? — спро-

сит,  бывало,  Никифор  Федорович,  когда  рас-
слышит.

— Я розказую, как мы в Лубнах...
—  Знаю,  знаю.  Казака  или  офицера  стихо-

творца
видела.  Плюньте  на  эти  рассказы,  Степан

Мартынович, да садитесь поближе, я вам про-
читаю,  как  ходили  наши  казаки  на  Ладож-
ский  канал  та  на  Орель  линию  высыпать.  А
вы  бы  лучше  сделали,  Прасковья  Тарасовна,
если б  велели нам чего-нибудь сварить пове-
черять.

Заметить  надо,  что  Никифору  Федоровичу
страшно  не  понравился  знаменитый  Ка-
зак-стихотворец.  Он  обыкновенно  говорил,
что это чепуха на двух языках, и я вполне со-
гласен с мнением Никифора Федоровича. Лю-
бопытно бы знать,  что бы он сказал,  если бы
прочитал  «Малороссийскую  Сафо».  Я  думаю,
что он выдумал бы какое-нибудь новое слово,
потому  что  слово  «чепуха»  для  нее  слишком
слабо.  Мне  кажется,  никто  так  внимательно
не  изучил  бестолковых  произведений  фило-



софа  Сковороды,  как  князь  Шаховской.  В  ма-
лороссийских произведениях почтеннейшего
князя со всеми подробностями отразился иди-
от Сковорода, а почтеннейшая публика видит
в  этих  калеках  настоящих  малороссиян.  Бед-
ные  земляки  мои!..  Положим,  публика —  че-
ловек  темный.  Ей  простительно,  но  великий
грамматик  наш  Н.  И.  Греч  в  своей  «Истории
русской  словесности»  находит  [в  них],  кроме
высоких  эстетических  достоинств,  еще  и  ис-
торический  смысл.  Он  без  всяких  обиняков
относит  существование  казака  Климовского
ко  времени  Петра  I.  Глубокое  познание  на-
шей истории!

По прочтении эпизода из летописи Конис-
ского друзья повечеряли и разошлись.

Так  или  почти  так  проходили  длинные
зимние вечера на хуторе. Иногда приезжал и
Карл  Осипович  нанюхаться  табаку  из  своей
раковинной  табакерки  и  уезжал  не  вечеряв-
ши,  разве  только  иногда  выпьет  рюмочку
трохимовки  и  закусит  кусочком  бубличка,  а
иногда так и совсем не закусит.

Время  близилось  к  Праздникам.  Степан
Мартынович  уже  начал  распускать  своих



школяров  по  домам.  Уже  и  кабана,  и  другого
закололи на хуторе. Прасковья Тарасовна соб-
ственноручно принялася за колбасы и прочие
начинки к празднику. Везде и по всему видно
было,  что  праздник  на  улице  ходит,  а  в  хату
еще боится зайти.

В  такой-то  критический вечер приехал на
хутор  Карл  Осипович  и  привез  письмо  с  по-
чты,  и  письмо  то  было  из  Полтавы  от  детей
и —  как  бы  вы  думали  от  кого  еще?  От  И.  П.
Котляревского.  Прасковья  Тарасовна,  когда
услышала, что письмо из Полтавы, вбежала в
комнату и колбасу забыла оставить в вагани.

— Где же это письмо? Голубчик, Карл Оси-
пович, где же письмо? Прочитайте мне, дайте
мне его, я хоть поцелую.

—  Отнесите  сначала  колбасу  на  место,  а
потом уже приходите письмо слушать,— ска-
зал  Никифор  Федорович,  развертывая  пись-
мо.

—  Ах  я,  божевильная,  и  не  схаменуся! —
вскрикнула она и выбежала за двери.

Вскоре все уселися вокруг стола,  и начало-
ся торжественное чтение писем.

Сначала  были  прочитаны  письма  детей,  с



повторением каждого слова по нескольку раз,
собственно  для  Прасковьи  Тарасовны,  при-
чем,  разумеется,  не  обошлось  без  слез  и  вос-
клицаний, как, например:

—  Ах  вы,  мои  богословы-философы!  Соко-
лы-орлы мои сизые, хоть бы мне одним оком
посмотреть теперь на вас!

Так  как  уже  начинало  смеркаться,  то  до-
гадливая  Марина,  без  всякого  со  стороны  хо-
зяйки распоряжения, внесла в комнату свечу
и поставила на стол. Никифор Федорович раз-
вернул письмо Ивана Петровича, сначала по-
смотрел  на  подпись  и  [потом]  уже  начал  чи-
тать:

—  «Ласкавии  мои  други,  Никифор  Федоро-
вич, Прасковия Тарасовна и Степан Мартыно-
вич!»

Все молча между собою переглянулись.
Но  так  как  письмо  было  писано  по-мало-

российски,  что  не  всякий  поймет,  а  другой  и
понял бы, так уст своих марать не захочет му-
жицкими  словами,  то  потому  я  расскажу
только  содержание  письма,  от  чего  повесть
моя мизерная много потеряет.

После  обыкновенных  поздравлений  с  на-



ступающими  праздниками  Иван  Петрович
описывает  добрые  качества  детей  их  и  удив-
ляется их необыкновенному сходству, как фи-
зическому,  так  и  нравственному,  и  говорит,
что он по мундирам их только и узнаёт. «Я за
ними, говорит, посылаю каждую субботу. Вос-
кресенье они проводят со мною, и я не налю-
буюсь  ими.  Не  желал  бы  я  у  себя  иметь  луч-
ших детей, как ваши дети. Моя «Муха» напол-
няется  еженедельно  описанием  их  детских
прекрасных  качеств».  Далее  он  пишет,  что
лучше  бы  было  повести  их  по  одной  ка-
кой-нибудь  дороге:  по  военной  или  по  граж-
данской.  А  далее  пишет,  что  нет  худа  без
добра, что от различного их воспитания вый-
дет  психический  опыт,  который  и  покажет,
какая  произойти  может  разница  от  воспита-
ния  между  двумя  субъектами,  совершенно
одинаково  организованными.  А  дальше  пи-
шет, что он немало удивился, когда узнал, что
они хорошо читают по-немецки и еще лучше
по-латыни,  и  спрашивает,  кто  их  учил  (тут
молча  переглянулись  Карл  Осипович  и  Сте-
пан Мартынович). Потом пишет, что Гапка их
тоже полюбила и снабжает их каждое воскре-



сенье  пирожками  и  бубликами  на  целую
неделю «Раз у меня Зося попросил гривенник
на какую-то кадетскую требу, но я ему не дал:
по  опыту  знаю,  что  нехорошо  давать  детям
деньги».

— А может, оно, бедненькое, учителю хоте-
ло  дать,  чтобы  лучше  показывал,—  прогово-
рила  Прасковья  Тарасовна,  но  Никифор  Фе-
дорович  взглянул  на  нее  по-своему,  и  она
умолкла.

И  говорит:  «Чтоб  вы  об  них  не  беспокои-
лись:  праздники  они  у  меня  проведут,  а  на
свят-вечер  с  вечерею  пошлю  их  к  моему  дру-
гу N. У него тоже есть дети, и они там весело
встретят  праздник  рождества  христова».
Дальше  пишет,  чтобы  они  не  забывали  его,
старого,  и  чтобы  на  время  каникул  приезжа-
ли в Полтаву и что в Полтаве квартиры очень
дешевы,  а  что  Гапка  его  варит  отличный
борщ из карасей сушеных. «Уж как это она де-
лает, говорит, бог ее знает».

«Оставайтеся здоровы, не забувайте одино-
кого И. Котляревского.

P.  S.  Поклонитесь,  як  побачитесь,  доброму
моему Степану Мартыновичу Левицкому».



По  окончании  письма  Карл  Осипович
встал, понюхал табаку и сказал: «Ессе homo!»
Степан Мартынович тоже встал и заплакал от
умиления.  Да  и  как  не  заплакать?  Ему,  ни-
чтожному  дьячку,  пишет  поклон,  и  кто  же?
Попечитель  гимназии!  Прасковья  Тарасовна
тоже встала и, обратяся к образам и крестяся,
со слезами на глазах говорила: «Благодарю те-
бя,  милосердный  господи,  за  твое  милосер-
дие,  за твою благодать святую! Послал ты ан-
гела-хранителя  моим  малым  сиротам  на  чу-
жине».  И  она  молча  продолжала  молиться,  а
Никифор  Федорович  сидел,  облокотяся  над
письмом, и хранил глубокое молчание. Потом
свернул  письмо,  поцеловал  его,  глубоко
вздохнул,  встал из-за  стола и молча вышел в
другую  комнату.  Через  полчаса  он  вышел,  и
глаза его как будто покраснели. Прасковья Та-
расовна обратилась к нему с вопросом:

— Есть ли у него пасека? Я тогда, как была
в Полтаве, и забыла спросить у Гапки. А то по-
слать  бы  ему  хоть  бочку  меду.  К  празднику
уже не успеем, то хоть к великому посту.

—  Пошлем  две,—  сказал  Никифор  Федоро-
вич и начал ходить молча по комнате.



Гости  простились  и  пошли  восвояси  с  ми-
ром, дивяся бывшему.

Прошли  и  праздники,  и  зима  проходит,  а
весна  наступает,  вот  уже  и  велыкдень  через
неделю.  Степан  Мартынович  распускает  сво-
их  учеников  в  домы  родительские  и  наказы-
вает,  чтобы  прибывали  в  школу  не  раньше
вознесения  христова.  По  примеру  семинар-
скому, он тоже сделал вакацию своим школя-
рам.  После  праздника,  распорядившись  хоро-
шенько домом,  то  есть препоручи смотрение
за  школою  и  за  меньшими  братьями  стар-
шим братьям — двум богословам,  а  третьему
философу, и наказав, чтобы в часы досуга ры-
ли ров не весьма глубокий, около древ насаж-
денных, приведя все в порядок,— он позычил
у  знакомого  ему  мещанина  беду,  разумеется,
не такую франтовскую,  как у  Карла Осипови-
ча, а так себе,  простенькую, а у другого,  тоже
знакомого,  мещанина  нанял  коня  с  хомутом
на двадцать дней и нощей, запряг коня в беду
и  в  одно  прекрасное  утро,  простившись  с  ху-
тором  и  со  школою,  сел  и  поехал  легонькою
рысцою в Полтаву.

Прасковья Тарасовна послала им свое, хотя



заочное,  родительское  благословение  и  ме-
шок бубличков,  как-то особенно испеченных,
а  Зосе  своему  и  полкарбованца  денег,  кото-
рые он должен был ему передать тихонько от
Ивана  Петровича.  Степан  Мартынович  обе-
щался все это исполнить, но не исполнил. Он
за  полкарбованца  отслужил  молебен  угодни-
ку Афанасию о здравии отроков Зосима и Сав-
ватия, а Зосе крепко-накрепко наказал, чтобы
он  не  осмеливался  просить  гривенничков  у
Ивана Петровича.

В  Полтаве  с  ним  не  случилось  ничего
необыкновенного, кроме разве что он присут-
ствовал в  соборе  при рукоположении во  диа-
кона его старого знакомого баса и что новый
диакон  зазвал  его  к  себе,  напоил  пьяным  и
вдобавок  поколотил  слегка,  из  чего  и  заклю-
чил  Степан  Мартынович,  что  его  приятеля
никакой сан не  исправит,  что  он как был ба-
сом, так и останется им даже до могилы.

По возвращении восвояси из далекого и не
исполненного  приключений  странствия,
школу  свою  нашел  он  благополучною,  а  бла-
годарные братья обрыли кругом новый верто-
град  его  да  еще  и  лозою  огородили.  Поблаго-



дарив их прилично, то есть купив им по паре
юфтовых сапог и демикотону на жилеты, и их
же просил пособить ему перенести из хутора
пчелы в свою пасеку, что на другой же день и
было  исполнено.  Теперь  он,  кроме  того,  что
стихарный  дьяк,  учитель  душ  до  тридцати
учеников, да еще и пасечник немалый.

Проходили  невидимо  дни,  месяцы  и  годы.
Зося и Ватя росли духом и телом в Полтаве, а
Никифор  Федорович  и  Прасковья  Тарасовна
старилися себе безмятежно на хуторе и полу-
чали  исправно  каждый  праздник  поздрави-
тельные  письма  от  детей.  Потом  стали  полу-
чать ежемесячно, потом и чаще, и уже не на-
ивные  детские  письма,  а  письма  такие,  в  ко-
торых  начал  определяться  характер  пишу-
щих.  Так,  например,  Зося  писал  всегда  до-
вольно  лаконически,  что  он  почти  нищий
между  воспитанниками  и  что  по  фронту  он
из  числа  первых,  а  Ватя  писал  пространнее.
Он скромно писал о  своих успехах,  о  нищете
своей он не упоминал, а о добром и благород-
ном  своем  покровителе  он  исписывал  целые
страницы.  Из  его  писем  можно  было  узнать
костюм, привычки, занятия, словом, ежеднев-



ный быт автора «Наталки-Полтавки», «Моска-
ля-чаривныка» и перелицованной «Энеиды».

В конце четвертого года получены были от
детей письма такого содержания:

«Дражайшие родители!
Выпускной  экзамен  я  сдал  прекрасно:  по-

лучил  хорошие  баллы  во  всех  науках,  а  по
фронту вышел первым. Меня посылают в дво-
рянский полк в Петербург,  а потому и прошу
прислать мне, сколько можете на первый раз,
денег на непредвиденные расходы.

Ваш покорный сын З. Сокирин».
— Сокирин, Сокирин,— худой знак,— гово-

рил тихо Никифор Федорович и развертывал
другое письмо.

«Мои нежные, мои милые родители!
Бог благословил ваше обо мне попечение и

мои  посильные  труды:  я  сдал  свой  экзамен
почти  удовлетворительно,  к  великой  моей
радости и радости нашего всеми любимого и
уважаемого  благодетеля,  который  кланяется
вам  и  достойному  Степану  Мартыновичу.  По
экзамену я удостоился драгоценной для меня
награды:  мне  публично  вручил  сам  ректор  в
изящном  переплете  Виргилиеву  «Энеиду»  на



латинском языке и тут же публично объявил,
что  я  удостоился  быть  посланным  в  универ-
ситет,  который  я  сам  изберу,  на  казенный
счет,  по  медицинскому  факультету.  И  я  те-
перь  прошу  вашего  родительского  благосло-
вения  и  совета,  какой  именно  избрать  мне
университет:  харьковский  или  ближай-
ший —  киевский.  Я  желал  бы  последний,  по-
тому  что  там  профессора  хорошие,  особенно
по медицинскому факультету.  А  более  желал
бы потому, чтобы быть ближе к вам, мои бес-
ценные,  мои  милые  родители!  Жду  вашего
благословения  и  совета  и  целую  ваши  роди-
тельские руки. Остаюсь любящий и благодар-
ный ваш сын С. Сокира.

P. S. Поцелуйте за меня незабвенного моего
Степана Мартыновича. Вчера и сегодня благо-
детель  наш  жалуется  на  боль  в  ногах  и  пояс-
нице и третий день уже из  дому не выходит.
Помолитесь  вместе  со  мною  о  его  драгоцен-
ном здравии».

По прочтении письма Никифор Федорович
сказал:

— Ну,  слава тебе,  господи,  хоть один похо-
дит на человека!



— Да еще на какого человека! — прибавил
Карл Осипович.— Я вам предсказываю, что из
него  выйдет  доктор,  магистр,  профессор  и
знаменитый  профессор  медицины  и  хирур-
гии, а вдобавок член многих ученых обществ.
Уверяю  вас,  что  так  будет.  Ай  да  юный  эску-
лап! — воскликнул он, щелкая по табакерке.

— А из Зоси, вы думаете, ничего не выйдет
пут-него? —  с  таким  вопросом  обратилась
Прасковья Тарасовна к Карлу Осиповичу.

— Боже меня сохрани так думать!  Из него
может  выйти  хороший  офицер,  полковник,
генерал и даже фельдмаршал. Это будет зави-
сеть от [него самого].

—  Толците  и  отверзется,  просите  и  дастся
вам,— проговорил вполголоса Степан Марты-
нович.

— Что было, то видели, а что будет, то уви-
дим,—  сказал  сухо  Никифор  Федорович  и
ушел к себе в пасеку.

Долго  ходил  он  около  пасеки,  волнуемый
каким-то  смешанным,  неопределенным  чув-
ством  между  радостию  и  грустью;  и,  успоко-
ив  себя  надеждою  на  всеблагое  провидение,
он  возвратился  в  хату,  повторяя  изречение



Богдана Хмельницкого: «Що буде, то те й буде,
а буде те, що бог нам дасть».

На  другой  день  написал  он  самое  искрен-
нее  и  благодарное  письмо  Ивану  Петровичу,
послал  детям  по  25  рублей,  всепокорнейше
прося  Ивана  Петровича  вручить  их  детям,  и
чтобы  он  величайшую  милость  для  него  сде-
лал —  известил  его,  какое  дети  сделают  упо-
требление  из  денег.  Потому,  говорит,  что
деньги в молодых руках — вещь весьма опас-
ная,  и  ему,  как отцу,  извинительна подобная
просьба.  Савватию он советовал избрать уни-
верситет  киевский,  а  Зосиму  просил  Ивана
Петровича  сделать  наставление,  какое  гос-
подь внушит его добродетельному сердцу.

Через  месяц  они  имели  великое  счастие
обнимать Ватю у себя на хуторе. Он проездом
в  Киев  уговорил  товарищей  своих  пробыть
сутки  в  Переяславе,  чтобы  повидаться  ему  с
родными,  на  что  товарищи  охотно  согласи-
лись,  тем более что он и их пригласил на ху-
тор.  Зося  тоже  отправился  с  товарищами  из
Полтавы,  но только по харьковской дороге,  а
потому и не мог заехать на хутор.

После первых привитаний Ватя побежал в



школу с заветною «Энеидою» в руках и, найдя
своего наставника в школе между жужжащи-
ми  школярами,  как  матку  между  пчелами,
бросился к нему на высокую шею. После пер-
вого,  и  второго,  и  третьего  поцелуя  он  подал
ему драгоценную книгу, говоря:

— Вы первый раскрыли мне завесу латин-
ской  мудрости,  вам  и  принадлежит  сия  муд-
рейшая  и  драгоценнейшая  для  меня  латин-
ская книга.

С  умилением  принял  и  облобызал  книгу
Степан  Мартынович.  И,  любуясь  переплетом,
он развернул ее и увидел между страницами
красную  бумагу.  Это  были  десять  карбован-
цев благодарного Вати.

— Вы в книге забыли деньги. Вот они.
—  Нет,  это  вам  Иван  Петрович  посылает

через  меня,  чтобы  вы  потрудились  передать
их вашим бедным родителям (а в самом деле
это  были  оставшиеся  от  двадцати  пяти  руб-
лей, присланных ему в Полтаву).

На радости Степан Мартынович распустил
учеников  гулять,  а  сам  с  Ватей  пошел  на  ху-
тор,  держа  в  руках  развернутую  книгу  и  де-
кламируя  стихи  знаменитого  поэта.  И  если



бы Ватя так же внимательно слушал, как Сте-
пан Мартынович читал,  то очутились бы оба
по колена в луже, а то только один педагог.

Погостивши суток двое-трое  на  хуторе,  Ва-
тя начал собираться в дорогу. А товарищи так
были  довольны  угощением  гостеприимной
Прасковьи Тарасовны, что и не думали о про-
должении  пути,  а  потому  немало  удивились,
когда он стал прощаться со своими так назы-
ваемыми  родителями.  Делать  было  нечего,  и
они простились. И через несколько дней, про-
гуливаяся в Шулявщине, готовились держать
экзамен для поступления в университет.

Во время пребывания своего в университе-
те  Савватий  каждые  каникулы  приезжал  на
хутор и превращался в пасечника. Тогда нача-
ли уже показываться статьи в журналах Про-
коповича о пчеловодстве; он их внимательно
прочитывал и не без успеха применял к делу,
к  величайшей  радости  Никифора  Федорови-
ча. Иногда вместе с Карлом Осиповичем дела-
ли  химические  и  физические  опыты  и  даже
лягушку по методе Мажанди. А по вечерам со-
бирались  все  на  крылечке,  и  он  читал  вслух
«Энеиду»  Котляревского  или  настоящую  Вир-



гилиеву «Энеиду». А так как он любил страст-
но  музыку,  особенно  свои  родимые  зауныв-
ные напевы, то с большим успехом брал у Ни-
кифора  Федоровича  уроки  на  гуслях  и  после
десятка  уроков  пел  уже,  сам себе  аккомпани-
руя:

Стала хмара наступати, Став дощик іти.
В Киев он всегда возвращался с порядочно

набитой  портфелью  местной  флоры  и
несколькими  ящиками  мотыльков  и  разных
букашек.

В  продолжение  пребывания  своего  в  дво-
рянском  полку  Зося  писал  ежемесячно  акку-
ратно  письма  содержания  почти  однообраз-
ного.  Некоторые  или,  лучше  сказать,  боль-
шую  часть  своих  писем  он  варьировал  фра-
зой:  «Я  скоро  божиею  милостию  прапорщик,
а у меня денег ни копейки нет», на что обык-
новенно  говорил  Никифор  Федорович:  «А  бу-
дешь офицером, и грóши будут».

Однажды  писал  ему  Ватя,  чтобы  он  при-
слал ему литографированный эстамп с карти-
ны «Последний день Помпеи» и для сей требы
послал ему три рубля  денег.  Но  Зося  благора-
зумно рассудил, что три рубля — деньги, а эс-



тамп что такое? — листок испачканной бума-
ги,  больше  ничего.  И  без  обиняков  написал
брату, что об этакой картине в Петербурге он
и  не  слышал,  а  что  деньги  он  ему  после  вы-
шлет;  а  если  хочет,  то  на  Невском  проспекте
много разных картин продается, то можно бу-
дет  купить  одну  и  переслать.  Ватя  написал
ему, чтобы он купил какой-нибудь эстамп, ес-
ли  уж  нельзя  достать  «Последний  день  Пом-
пеи».  Он  и  купил  ему  московское  литографи-
рованное  грошовое  произведение  «Тень  На-
полеона на острове св. Елены». Ватя, получив
сие  произведение,  не  мог  надивиться  эстети-
ческому  чутью  родимого  братца,  и  знамени-
тый куншт полетел в пещь огненную.

Вскоре после всесожжения «Тени Наполео-
на»  с  шумом  явилися  на  свет  «Мертвые  ду-
ши». «Библиотека для чтения», в том числе и
солидные  благомыслящие  люди  разругали
книгу и автора, называя книгу грязною и без-
нравственною,  а  автора  просто  сеятелем пле-
вел  на  почве  воспитания  благорожденного
юношества.  Несмотря,  однакож,  на блюстите-
лей нравственности и блюстительниц русско-
го  слова,  «Мертвые  души»  разлетелися  быст-



рее птиц небесных по широкому царству рус-
скому. Прилетело несколько экземпляров и в
древний Киев и  дебютировали,  разумеется,  в
университете.  Инспектор  с  неудовольствием
и  даже  страхом  заметил,  что  студенты  соби-
раются  в  кружки  и  что-то  с  хохотом  читают.
Сначала он подумал: «Верно, какая-нибудь ка-
налья  сочинила  на  меня  пасквиль  (что  весь-
ма  вероятно)  ».  Но,  заметивши,  что  студенты
читают  печатную  книгу,  у  него  от  сердца  от-
легло. И, как человек, мало следивший за дви-
жением  отечественной  литературы,  и  чело-
век, не принадлежащий к банде блюстителей
нравственности,  узнавши,  что  книга  титу-
луется  «Мертвые  души»,—  «должно  быть,
страшная»,—  и,  махнувши  рукою,  сказал:
«Пускай  их  себе  читают,  лишь  бы  не  пьян-
ствовали да на Кресты окон бить не ходили».
Видно,  на  инспектора  дворян  поэма  «Мерт-
вые  души»  не  производила  никаких  опасе-
ний.

Савватий  сначала  со  вниманием  прослу-
шал: «Мертвые души», потом с большим вни-
манием  прочитал,  а  прочитавши,  возымел
страсть во что бы то ни стало приобрести эту



книгу и во время каникул читать вслух на ху-
торе.  Собравшись  с  последними  крохами  и
призанявши  рубля  с  полтора,  отправился  он
в  контору  застрахования  жизни,  она  же  и
книжный магазин. Спрашивает «Мертвые ду-
ши»,  а  книгопродавец  и  глаза  вытаращил.
Ему  показалось,  что  посетитель  спрашивает
мертвые души те,  которые застраховали свое
земное

бытие  в  его  конторе,  и,  обратясь  к  посети-
телю, сказал, что есть только две.

— Пожалуйте мне один экземпляр.
Книгопродавец снова стал в тупик.
— Вы меня не так понимаете. Получена ли

у  вас  книга  под  названием  «Мертвые  души»,
сочинение Н. Гоголя?

— Никак нет-с,  еще и объявления не чита-
ли.

—  Значит,  нет  надежды  и  иметь  от  вас  ее
когда-нибудь,—  сказал  Савватий  и  вышел  на
улицу.  Хотел  было  сходить  к  Глюзбергу,  да
вспомнил,  что  там  не  продают  русских  книг,
зашел  на  минутку  домой,  написал  брату
письмо,  вложил в  него  деньги и  отнес  на  по-
чту.  Бедняк! Ему и в голову не пришла «Тень



великого Наполеона».
Через  месяц  получает  он  повестку  из  поч-

товой  конторы,  что  получена  на  его  имя  по-
сылка  на  шесть  рублей  серебром.  В  восторге
бежит он к инспектору, а от него прямо в поч-
товую контору,  спрашивает  посылку.  Ему по-
дают.  Пощупал —  мягкое.  «Они»,—  прогово-
рил он и вышел из конторы.  На улице разре-
зал он веревочку перочинным ножиком,  рас-
порол клеенку, развернул обертку и с ужасом
прочитал:  «Никлас —  Медвежья  Лапа».  По-
темнело в глазах у бедняка, и полураскрытая
посылка вывалилась из рук. Простояв с мину-
ту, пошел он, грустный, сам не зная куда, а по-
сылка  так  и  осталась  на  улице,  пока  ее  не
поднял  какой-то  нищий  и,  осмотревши  вни-
мательно, пошел прямо в кабак. Целовальник
имел  счастье  за  шкалик  приобрести  бес-
смертное творение и, как человек грамотный
и  любознательный,  теперь  коротает  счастли-
вые досуги, а иногда и вслух читает своим за-
поздалым  посетителям.  При  посылке  письма
не было,  а  была всунута лаконическая запис-
ка пренаивного содержания: «Мертвые души»
запрещены.  И  цензор  и  автор  сидят  в  крепо-



сти.  А  посылаю  тебе  дивную  книгу  «Медве-
жью Лапу». Твой брат такой-то».

Несмотря,  однакож,  на  то,  что  и  цензор  и
автор  сидели  в  крепости,  «Мертвые  души»
вскоре явилися в конторе застрахования жиз-
ни и  продавались  публично.  И  Ватя,  проходя
однажды  мимо  конторы,  увидел  экземпляр,
выставленный  в  окне.  Хорошо,  что  он  не  чи-
тал братней записки, а то, пожалуй, брата на-
звал  бы  бессовестным  лгунишкой.  Прочитав-
ши  несколько  раз  обертку  и  полюбовавшись
ею же, он решился во что бы то ни стало при-
обрести  великую  книгу,  тем  более  что  кани-
кулы  близились.  После  акта  в  тот  же  день
снес  он  мундир  свой,  как  вещь  теперь  совер-
шенно ненужную, к одолжателю презренного
металла  за  умеренные  проценты  и,  приобре-
тя за вырученные деньги экземпляр великой
книги,  он  имел  неизъяснимое  наслаждение
читать  ее  вслух  на  хуторе,  вечером —  на
крыльце, а днем — под липою в пасеке.

В  сотый раз  уже прочитывал он почти на-
изусть  внимательно  слушавшей  его  Праско-
вье  Тарасовне  «Повесть  о  капитане  Копейки-
не»,  когда въехал на двор на своей беде Карл



Осипович и издали показал письмо. Чтение о
Копейкине, разумеется, было прервано, а чте-
ние  письма  было  начато  самим  Никифором
Федоровичем  и,  разумеется,  про  себя.  Прочи-
тавши  письмо,  Никифор  Федорович  бросил
его на пол и в досаде сказал: «Только и знает,
что  денег  просит.  Шутка  сказать,  триста  руб-
лей!» И он ушел в покои, а за ним и Карл Оси-
пович.  Прасковья  Тарасовна,  поднявши  осто-
рожно  письмо,  передала  его  Вате  и  просила
прочитать  (сама  она  скорописи  не  читала,  а
только печать), только не так громко, как про
того капитана. И он прочел вполголоса следу-
ющее:

«Драгоценные мои родители!
Божиею  милостию  я  теперь  прапор  лейб-

гвардии  гренадерского  полка,  а  вы  должны
сами знать, как должен себя держать гвардей-
ский  офицер.  Здесь  не  Полтава  и  не  тщедуш-
ный  Переяслав,  а,  люди  добрые  говорят,  сто-
лица. А потому-то мне и нужно на первое об-
заведение по крайней мере 300 рублей сереб-
ром. Затем остаюсь ваш сын 3. Сокирин».

Ватя,  прочитавши  письмо,  сложил  его  и
подал Прасковье Тарасовне.



—  Да  ты  все  прочитай  и  тогда  его  отдай
уже мне,— я его спрячу.

— Да я все и прочитал.
Она, бедная, не поверила. Развернула пись-

мо,  пересчитала  строчки  и,  убедившись  в
горькой  истине,  бросила  письмо  под  стол  и,
закрыв лицо руками, горькогорько зарыдала.

Бедная ты, бедная! Это только цветы, а ядо-
витый плод еще и не завязывался.

Через  несколько  дней  со  слезами  вымоли-
ла она триста рублей у Никифора Федоровича
и, так как он отказался писать письмо, а Ватя
уехал,  то  она  сама  церковными  буквами  на-
писала письмо такое:

«Зосю мой,  орле  мой!  Выплакала,  вымоли-
ла я и посылаю тебе деньги, а Никифор Федо-
рович на тебя гневается».

Завернула в письмо деньги и сама повезла
на почту. Почтмейстер немало удивился, при-
нявши  письмо  с  деньгами  и  без  адреса  на
конверте.  Поехала  она  к  Карлу  Осиповичу,
тот  написал  адрес,  и  письмо  было  отправле-
но.

Получивши  деньги,  гвардейский  прапор-
щик  не  обратил  внимания  на  письмо  или,



лучше  сказать,  на  обертку,  а  другой,  тоже
гвардейский  прапорщик,  поднял  эту  обертку
и, прочитавши, спрятал в карман, а на другой
день  в  экзерцис-гаузе  показал  ее  полковой
братии,—  и  пошла  потеха.  Сначала  не  пони-
мал Зося, в чем дело, а когда понял, то в одно
прекраснейшее утро после ученья пригласил
честную компанию к Сен-Жоржу,  задал вели-
колепный  завтрак  и,  полупьяный,  рассказал
братии вот что насчет лаконического письма:
что  у  него  в  Полтаве  осталася  амика,  то  есть
любовница,—  богатая  и  безграмотная  купчи-
ха, которая крадет у мужа деньги и снабжает
ими вашего покорнейшего, слугу. «Ура!» — за-
ревела  компания.  «За  здоровье  всех  безгра-
мотных любовниц!» Тосты повторялись до са-
мого  вечера.  Ввечеру  вся  компания  отправи-
лась  смотреть  Тальони,  разумеется,  на  счет
счастливого  любовника.  Не  прошло  и  полго-
да,  как от счастливого любовника было полу-
чено на хуторе письмо такого содержания:

«Через  вас,  нежные,  попечительные  роди-
тели,  должен  я  оставить  гвардию  и  просить
перевода  в  армию,  потому  что  я  нищий,  а  у
вас  сундуки  трещат  от  золота.  Ваш  благодар-



ный сын Сокирин».
А причина перевода его в армию была вот

какая.
Однажды  у  Марцинкевича  в  танцклассе

(который  он  посещал  каждую  пятницу
неукоснительно),  так  однажды  в  этом  знаме-
нитом танцклассе  за  какую-то  изменницу за-
вязал он, пьяный, и тоже с пьяными черкеса-
ми  драку.  В  дело  вмешалась  полиция,  и  кон-
чилось  тем,  что  черкесам,  как  азиатам,  изви-
нили, а его, как европейца, перевели в армию
тем же чином. После этого перевода не замед-
лил  последовать  другой,  только  без  всякого
сочинения  со  стороны  моего  забубенного  ге-
роя,  потому  что  он  прекратил  всякую  корре-
спонденцию со скаредами, как он выражался,
то есть со своими благодетелями.

Для  писателя  более  плодовитого,  нежели
аз грешный, и более знакомого с военным бы-
том нашей многочисленнейшей благородной
молодежи,—  для  такого  писателя  здесь  от-
крывается обширнейшее поле, усеянное таки-
ми горькими семенами, что когда плод их со-
зреет, то потомкам нашим не нужно будет по-
купать  сабура.  А  талантливый  писатель,  как



хороший огородник, мог бы понемногу выры-
вать  плевелы  из  пшеницы,  и  было  бы  благо.
Но  талантливые  писатели,  ведающие  этот
быт,  обращают  более  свое  наблюдательное
внимание  на  солдатские  поговорки  и  их  без-
отрадные, хотя и кажущиеся удалыми, песни.

Волей-неволей, а я должен объяснить при-
чину перевода моего героя из армии во внут-
реннюю  стражу,  то  есть  в  астраханский  гар-
низонный батальон.

В  городе  Нежине  квартировал  армейский
пехотный  полк  NN.  В  этот  полк  был  переве-
ден мой приятель и поселился в белой хатке с
садиком и цветничком, как раз против грече-
ского  кладбища.  В  первый  же  день  он  заме-
тил  в  цветнике  такой  цветок,  что  у  него  и
слюнки  потекли.  Этот  очаровательный  цве-
ток  была  красавица  на  самой  заре  жизни  и
одно-единственное  добро  беднейшего  вдово-
го  старика  мещанина  Макухи.  Продолжение
и  конец  повести  вам  известен,  терпеливые
читатели,  и  я  не  намерен  утруждать  вас  по-
вторением  тысячи  и  одной,  к  несчастью,
невымышленной  повести  или  поэмы  в  этом
плачевном  роде,  начиная  с  «Эды»  Баратын-



ского  и  кончая  «Катериной»  Ш[евченка]  и
«Сердечной  Оксаной»  Основьяненка.  Продол-
жение  и  конец  решительно  один  и  тот  же,  с
тою  только  разницею,  что  приятеля  моего
чуть  было  не  заставили  жениться  на  мещан-
ке Якилыне, дочери Макухи. Спасибо доброму
старику, полковому командиру: он вступился
за своего офицера. А то бы как раз перевенча-
ли офицера с мещанкою. Но и добрый старик,
полковой  командир,  лучше  ничего  не  мог
придумать,  как  подать  ему  немедленно  в  пе-
ревод, и концы в воду.  Он назавтра же подал
в перевод.  Он навещал Якилыну, едва движу-
щуюся,  и  уверял  старика,  что  он  с  каждой
почтой  ожидает  родительского  благослове-
ния. Пришел перевод, и он для такой радости
зашел в так называемую кондитерскую Неми-
ная  и  порядком  кутнул  перед  выездом,  и  на-
чал рассказывать какому-то тоже нетрезвому,
но богатому Попандопуло свое рыцарское по-
хождение  с  Якилыною,  и  так  увлекательно
рассказывал, что богатый эллин не вытерпел
и  заехал  ему  всей  пятерней  в  благородный
портрет, а он эллина, а эллин опять его, и по-
шла потеха. Но как эллин был постарше лета-



ми и силами послабее, то он и изнемог, а к то-
му  времени  подоспел  блюститель  мира  в  ви-
де  городничего  и  повелел  борющихся  взять
под  арест.  Завязалось  дело.  Богатого  торгаша
эллина оправдали, а благородного неимущего
офицера оженили на мещанке Якилыне и пе-
ревели в астраханский батальон.

О  моя  бедная  Якилыно!  Если  бы  ты  могла
провидеть  свое  бесталанье,  свою  горькую  бу-
дущую долю, ты убежала бы в лес или утопи-
лась бы в гнилом Остре, но не венчалась бы с
благородным офицером. Но ты, простодушная
мещанка,  в  глубине  непорочной  души  своей
верила  пустой  фразе,  что  любовь  нежная
укрощает  и  зверя  лютого.  Это  только  фраза,
больше  ничего.  А  ты,  дурочка,  думала,  что  в
самом  деле  так.  Бедная,  как  же  ты  страшно
поплатилась  за  свое  простодушие!  Ты  погиб-
ла,  и  не  спасла  тебя  от  горькой  участи  ни
нежная любовь твоя к пьяному чудовищу, ни
даже  единая  твоя  золотая  надежда —  твой
первенец, твое прекрасное дитя. Вы оба валя-
лись на грязной астраханской улице, пока вас
не  прибрала  и  не  похоронила  великодушная
полиция.



Но,  несмотря  на  все  проказы,  приятель
мой близился уже к чину капитана, а брат его
только  что  кончил  курс  в  университете  св.
Владимира.  По  экзамену  удостоился  он
скромного  звания  лекаря  с  чином  двенадца-
того  класса,  а  после  акта  объявлено  ему,  что
он,  по  воле  правительства,  как  казеннокошт-
ный  воспитанник,  назначается  в  оренбург-
ский  третьеклассный  госпиталь.  В  канцеля-
рии ему выдали треть жалованья вперед, про-
гоны  и  подорожную,  и  он,  как  бедняк,  про-
стился  наскоро  с  товарищами  и  на  другой
день  без  особенной  грусти  оставил  древний
Киев, быть может, навсегда. Товарищи хотели
было проводить его, по крайней мере до Ряза-
нова,  но,  вероятно,  проспали,  потому  что  он
переправился через Днепр до восхода солнца,
а в Бровары приехал к тому самому часу, как
туркеня-смотрительша  раздувала  в  сенях  на
очаге огонь для кофейника.  Выпивши за уме-
ренную  цену  стакан  кофе  и  взявши,  тоже  за
умеренную  цену,  бутылочку  броварского  ли-
керу  (изобретение  той  же  туркени-смотри-
тельши),  он  ввечеру  уже  весело  рассказывал
о своем экзамене благосклонным слушателям



на ганку уединенного хутора.
Савватий решился провести недели две на

хуторе,  быть может,  последние,  проведенные
им  в  кругу  самых  милых,  самых  дорогих  его
сердцу людей. Несмотря на однообразие сель-
ской,  а  тем  более  хуторянской  жизни,  дни
мелькали как секунды. Так они вообще, быст-
ры в радости и так же медленны в печали. Ес-
ли бы на  хуторе  все,  не  исключая и  Марины,
желали  скорого  конца  двум  роковым  неде-
лям,  то  они  продлились  бы  по  крайней  мере
месяц,  но  так  как  общее  желание  было  отда-
лить роковой день расставания, то он, к доса-
де каждого, и близился так быстро.

Накануне  отъезда  после  обеда  Никифор
Федорович взял под руку Савватия и, по обык-
новению, повел его в пасеку. Не доходя шагов
несколько,  он  остановился  и  показал  на  две
роскошные липы перед самым входом в пасе-
ку и сказал:

— Эти два дерева привез я из архиерейско-
го  гаю,  что  в  Андрушах,  в  тот  самый год,  как
вы были найдены на моем хуторе,  и посадил
на  память  той  великой  радости.  Смотри,  ка-
кие  они  теперь  широкие  и  высокие  и  какой



роскошный цвет дают. Вас же с братом не су-
дил мне господь на старости лет видеть таки-
ми  же  одинаково  прекрасными,  как  эти  ли-
пы. Брат твой оскорбил благородную природу
человека.  Он  поругал  все  на  земле  святое  в
лице вашей нежнейшей, хотя и не родной ма-
тери,  а  моей  доброй  жены.  Меня  он  мог  за-
быть:  я —  человек  суровый  и  не  люблю  из-
лишних нежностей с детьми, но она, она, моя
бедная  великомученица,  она  глаз  с  него  не
спускала.  И  теперь  что  же!..  пятый  год  хоть
бы какую-нибудь весточку о себе подал, как в
воду канул. А она, бедная, день и ночь за него
молится и плачет. Правда, я сам виноват... Но
это было ее желание, чтобы видеть его офице-
ром,  а  не  благородным  человеком:  жни,  что
посеяла.

И  они  тихо  вошли  в  пасеку,  сели  под  ли-
пою, и Никифор Федорович продолжал:

— Да,  тяжело,  Ватя,  очень тяжело кончать
дни  свои  и  не  видеть  своих  надежд  осуще-
ствившихся.  Ты,  Ватя,  едешь  теперь  в  такую
далекую страну, которой у нас и по слухам не
знают.  Пиши  нам  со  старухою.  Не  ленись:
описывай все,  что увидишь и что с тобою ни



случится.  Пиши  все.  Это  для  нас,  почти  от-
чужденных  стариков,  будет  и  ново  и  поучи-
тельно. А если встретятся тебе нужды какие в
чужой  далекой  стороне,  пиши  ко  мне,  как  в
ломбард,  из  которого  выслали  бы  тебе  твои
собственные  деньги.  У  меня  для  тебя  всегда
найдется  четверик-другой карбованцев.  А  по-
ка вот тебе триста их, таких самых, как и Зосе
послала  моя  старуха.  Дорога  далека,  а  дорога
любит  гроши.—  И  он  подал  пачку  ассигна-
ций.

Савватий  отказался  от  денег,  говоря,  что
для дороги у него есть прогоны и треть жало-
ванья, а на месте если нужны ему будут день-
ги, то он напишет; что в дороге лишние день-
ги — лишняя тяжесть.

Ну,  как  знаешь.  Тебя  учить  нечего.  Кто  не
нуж

дается  в  деньгах,  тот  богаче  богатого.  Те-
перь я тебе, Ватя, все сказал, что у меня было
на  сердце.  И  еще  раз  прошу,  не  забывай  нас,
стариков, особенно ее: она, бедная, совершен-
но убита молчанием Зоси.

После  этого  старик  отправился  отдохнуть,
по  обыкновению,  под  навес,  а  Савватий  взял



«Энеиду»  Котляревского  и  прочитал  несколь-
ко страниц вполголоса, как бы убаюкивая ста-
рика.  Увидя,  что  это  монотонное  чтение  про-
извело  желаемое  действие,  он  закрыл  книгу,
встал и тихо вышел из пасеки и до самого ве-
чера бродил вокруг хутора, туманно размыш-
ляя о своей одинокой будущности.

Ввечеру, когда собралися все на ганку, при-
шел  и  он,  и  после  нескольких  слов,  сказан-
ных  почти  наобум,  он  как  бы  вспомнил  что-
то  важное  и,  обратясь  к  Никифору  Федорови-
чу, сказал:

— Мне давно хотелося посмотреть на вашу
скрипку,  да  все  забываю,  а  вы  как-то  говори-
ли, что это скрипка дорогая.

— Да-таки и очень дорогая, и тем более до-
рогая,  что  на  ней  играл  благодетель  мой,  по-
койный  отец  Григорий,  и  мне  завещал  ее  по
смерти.

— Позвольте мне хоть взглянуть на нее.
—  Взгляни,  пожалуй,  да  что  ты  в  ней  уви-

дишь?
— А может быть, и увижу.
И с этим словом он пошел в комнату Ники-

фора  Федоровича,  вынул  из  ящика  скрипку,



попробовал струны и, выйдя в большую свет-
лицу,  заиграл  сначала  мелодию,  а  потом  ва-
риации  Лепинского  на  известную  червоно-
русскую песню:

Чи я така уродилась,
Чи без долі охрестилась.
Эффект был совершенный. Минуты две си-

дели  слушатели  молча,  как  бы  очарованные.
Первый  вскочил  со  скамьи  Никифор  Федоро-
вич,  вбежал  в  светлицу,  со  слезами  обнял
виртуоза и проговорил:

— Сыну мой, радость моя! надеждо моя зо-
лотая!  Когда ты,  где ты выучился на скрипке
играть эту божественную песню?

Савватий  рассказал  ему,  что  он  случайно
встретил  в  Киеве,  по  правде  сказать,  на  Кре-
стах,  нищего  старика  скрипача,—  и  так  игра-
ющего,  что  у  меня  волосы  Дыбом  станови-
лись.  Я познакомился с  ним, просил его захо-
дить ко мне,  и он выучил меня не только иг-
рать  на  скрипке,  но  чувствовать  и  понимать
музыку!

—  Напиши  в  Киев,  чтобы  приехал  ко  мне
этот  божий  человек.  Я  все  ему  отдам  и  даже
мою пасеку.



— Его уже нет между живыми. Я сам его на
своих плечах вынес на Щекавицу.

— Благодарю тебя, чадо мое единое, что по-
крыл ты землею прах великого человека. Вот
что,—  продолжал  он  с  расстановкою,—  долго
я думал, кому я оставлю, кому я завещаю мое
дорогое  наследие,  мою  скрипку,  гусли  и  кни-
ги.  Думал  было,  грешный,  в  гроб  положить  с
собою, потому что не видел вокруг себя чело-
века,  достойного  владеть  таким  добром.  А
теперь  я  человека  вижу  такого,  и  человек
этот —  ты,  моя  золотая  надежда!  Возьми  же
скрипку  себе  теперь,  а  книги  и  гусли  насле-
дуй  мне  вместе  со  всем  добром  моим,  а  пока
пускай  они  услаждают  нашу  одинокую  ста-
рость.

И он подошел к гуслям, раскрыл их, попро-
бовал  струны  и,  расправив  обеими  руками
свою  густую,  широкую,  серебряную  бороду
(он уже три года ее носит), как некий Оссиан,
ударил по струнам —

И вещие зарокотали.
После  прелюдии  запел  он  своим  старче-

ским,  дребезжащим,  но  вдохновенным  голо-
сом.  К  нему присоединил свой свежий тенор



Савватий, и они пели:
У степу могила 
З вітром говорила:
Повій, вітре, буйнесенький,
Щоб я не чорніла.
Карл Осипович, уже на что тугой на слезы,

и тот не вытерпел, вышел из светлицы, выни-
мая из кармана платок. А когда запели они:

Летить орел через море:
Ой, дай, море, пити!
Тяжко, важко сиротині 
На чужині жити...—
так  Карл  Осипович  уже  и  в  светлицу  не

мог войти,— так и остался на ганку до того ча-
су, пока не сел в свою беду и не уехал в город.

На  другой  день  к  обеду  было  приглашено
покровское  и  благовещенское  духовенство.
Сначала  сам  протоиерей  прочитал  акафист
пресвятой  богородице,  причем  Степан  Мар-
тынович  со  своими  школярами  хором  пели
«О  всепетая  мати».  Потом  соборне  служили
молебен,  а  Степан  Мартынович,  облачась  в
стихарь,  читал  апостола.  По  окончании  мо-
лебна пропето хором было многолетие — три-
жды.



Духовенство  трапезовало  в  светлице,  а
школярам подан был обед на досках на дворе,
а  после  обеда  сама  Прасковья  Тарасовна  вы-
дала  им  по  кнышу,  по  стильныку  меду  и  по
пятаку деньгами.

А к вечеру Савватий Никифорович переме-
нял лошадей на первой станции, и, к немало-
му его удивлению, увидел он при перекладке
вещей кадушку с медом и мешок яблок.

В  Полтаве  зашел  он  поклониться  домику
покойного Ивана Петровича. Его встретил мо-
лодой,  довольно  неуклюжий  человек  и  сле-
пая  Гапка.  Отслужил  панихиду  в  домике  за
упокой  души  своего  благодетеля —  и,  груст-
ный, выехал он из Полтавы, благословляя па-
мять доброго человека.

Объехавши  собор,  спустился  он  с  горы  и
как раз против темной треглавой деревянной
церкви,  Мартыном  Пушкарем  построенной,
остановил почтаря и долго смотрел не на па-
мятник XVII века, а на противоположную сто-
рону  улицы,  на  беленькую,  осененную  зеле-
ным садиком хатку. Прохожие думали, что он
просил напиться, а ему долго не выносят. Хат-
ка  ему  показалась  пусткою,  и  он  хотел  уже



сказать  почтарю  «пошел»,  как  вдруг  в  разби-
том окне хатки показалась молодица с ребен-
ком  на  руках.  Он  вздрогнул  и  едва  прогово-
рил,  глядя  на  молодицу:  «Можна  зайты?» —
«Можна»,—  ответила  молодица.  И  он  соско-
чил с телеги, перешагнул перелаз и очутился
в хатке.

— Здравствуй, Насте! Узнала ты меня?
— Ни,— и сама вспыхнула и вздрогнула.
Долго и грустно смотрел он на ее  прекрас-

ную и грациозно опущенную на грудь голову.
Она тоже молчала. Если бы не шевелившиеся
на груди складки белой сорочки, то ее можно
[было]  бы  принять  за  окаменелую.  Мгновен-
ный румянец сменился бледностию, и белоку-
рый  ребенок  казался  играющим  на  плечах
мраморной Пенелопы. Савватий взял ее за ру-
ку и проговорил:

— Так ты меня и не узнала, Насте?
— Узнала...  я на дворе еще узнала, да толь-

ко так...  стыдно було сказать,— говорила она,
и из карих прекрасных ее очей выкатывались
медленно  крупные  слезы.  Ребенок  протяги-
вал ручку к Савватию и лепетал: «Тату! тату!»

— Я еду далеко, Насте, и заехал к тебе про-



ститься.
—  Спасыби  вам! —  проговорила  она  шепо-

том.
—  Прощай  же,  моя  Настусю! —  и  он  поце-

ловал  ее  в  щеку  и  быстро  вышел  на  улицу,
сел в телегу и уехал.

Настя долго стояла на одном месте и толь-
ко  шептала:  «Прощайте,  прощайте!» —  И,
взглянувши  на  ребенка,  горько-горько  запла-
кала.

Переехавши  мост  на  Ворскле,  Савватий
обернулся лицом к Полтаве и, казалося, искал
глазами беленькой хатки, давно уже спрятав-
шейся в зелени. «Уже и не видно ее»,— прого-
ворил он тихо и стал смотреть на окунувшую-
ся в зелени Полтаву. Долго смотрел на домик,
лепившийся  на  горе,  около  собора,  и  на  ка-
менную  башенку,  бог  знает  для  чего  постав-
ленную  против  заветного  домика  на  другой
стороне  оврага.  Многое  напомнила  эта  полу-
разрушенная  башенка  моему  грустному  ге-
рою. Он, глядя на нее, вспоминал то время, ко-
гда  он  по  воскресеньям  приходил  из  гимна-
зии и часто прятался в ней, играя в жмурки с
резвою  белокурою  внучкою  Гапки,  Настусею,



теперь  матерью  такого  прекрасного  белоку-
рого ребенка, как сама была когда-то.

Хороша  была  тринадцатилетняя  Настуся,
очень хороша,  особенно по  воскресеньям,  ко-
гда приходила она к своей бабушке на целый
день  гостить.  Повяжет,  бывало,  на  головку
красную  ленту,  натыкает  за  ленту  разных
цветов,  а  коли  черешни  поспели,  то  и  чере-
шен, И чуть свет бежит к бабушке, сядет себе,
как  взрослая,  под  хатою  и  задумается.  О  чем
же могло бы задумываться тринадцатилетнее
дитя? А оно задумывалось о том, что скоро ли
панычи  встанут  и  пойдут  и  она  пойдет  с  ни-
ми.

— А как выйдут из церкви та пообедают, и
начнем играть в жмурки; я спрячуся у той ко-
морке, что на горе, а Ватя прибежит да и най-
дет  меня.—  При  этом  она  краснела  краснее
своей ленты, цветов и черешен и, забывшися,
вскрикивала: — Ах!

— Чого ты там ахаешь? — спрашивала Гап-
ка, высунувши голову в окно.

— Жабо, бабо!
—  Вона  не  кусає,  тилько  як  на  ногу  ско-

чить, то бородавка буде. Иды в хату: ты змерз-



ла!
—  Ни,  бабо,  я  не  змерзла,—  и  она  остава-

лась под хатою и снова задумывалась.
Вате  минуло  уже  шестнадцать,  а  Настусе

пятнадцать лет, когда, бывало, спрячутся они
от  Зоси  куда-нибудь  в  бурьян  или  убегут  аж
за  Ворсклу,  насобирают  разных-разных  цве-
тов и сядут под дубом.  Ватя сплетет венок из
цветов,  положит  его  на  головку  Настуси  и
смотрит на нее целый день до самого вечера.
Потом  возьмутся  себе  за  руки  и  придут  до-
мой, и никто их не спросит, где были и что де-
лали, Зося разве иногда скажет: «Ишь, убежа-
ли, а меня не взяли с собою!»

Прошел  еще  год,  и  детская  любовь  приня-
ла уже характер не детский.  Уже Настуся бы-
ла  стройная,  прекрасная  шестнадцатилетняя
девушка,  а  Ватя  семнадцатилетний  краса-
вец-юноша. Он долго уже по ночам не мог за-
снуть.  Настуся  тоже.  Она  под  горою  у  себя  в
садике до полуночи пела:

Зішла зоря із вечора,
Не назорілася...
А он, стоя на горе, до полуночи слушал, как

пела Настуся.



Вскоре  началося  трепетное  пожимание
рук,  поцелуи  на  лету  и  продолжительное  ве-
чернее  стояние  под  вербою.  Правда,  что  эти
свидания  оканчивались  только  продолжи-
тельным  поцелуем.  Ватя  в  этом  отношении
был  настоящий  рыцарь...  Но  сатана  силен,  и
бог  знает,  чем  бы  могли  кончиться  ночные
стояния под вербою, если бы Ватя не сдал от-
лично  своего  экзамена  и  скоропостижно  не
уехал в Киев.

То  была  его  первая  и,  можно  сказать,  по-
следняя любовь.

В Киеве, бывало, гуляя перед вечером в са-
ду  по  большой  аллее,  встретит  он  красави-
цу,— так холодом и обдаст его,  и он,  ошелом-
ленный,  долго  стоял  на  одном  месте  и  смот-
рел на мелькавшую в толпе красавицу и, при-
дя в себя,  шептал:  «не пара»,  и отводил глаза
на  освещенную  заходящим  солнцем  панора-
му  старого  Киева.  Потом  спускался  вниз  по
террасе  и  выходил  на  Крещатик.  Приходил
домой,  зажигал  свечу  и  садился  за  какую-ни-
будь  энциклопедию  и  окунал  в  чернила  вме-
сте  с  пером и  светлый пламенник своей оди-
нокой юности.



У  Зоси  точно  так  же  рано  проснулася  эта
страстишка  к  Олимпиаде  Карловне,  уже
взрослой  дочери  инспектора,  и  точно  так  же
была  прервана  внезапным  его  отъездом  в
дворянский  полк.  Но  когда  он —  стройный,
прекрасный  юноша —  надел  гвардейский
мундир,  он  вдруг  почувствовал  в  себе  таин-
ственную силу магнита для прекрасных очей,
и он не останавливался в священном трепете
при виде женской красоты, а прекрасные его
глаза  покрывались  мутною  влагою  или  горе-
ли огнем бешеного тигренка, и он, была ли то
девушка или замужняя женщина, не задавал
себе  вопроса,  с  какой  целью,  а  просто  начи-
нал ухаживать,  и  почти всегда с  успехом.  Он
настоящий был Дон Жуан с зародышами еще
кое-каких мерзящих человека страстишек.

По прибытии в Астрахань он в скором вре-
мени между морскими и гарнизонными офи-
церами  прослыл  хватом  на  все  руки,  то  есть
плутом на все руки, но в военном словаре это
тривиальное слово заменено словом «хват».

Прибывши  в  Астрахань,  он  спрятал  свою
Якилыну вместе с  сыном в грязном переулке
на Свистуне, а себе нанял квартиру в городе и



уверил  ее,  что  этого  служба  требует,  а  она,
простосердечная, и поверила. Один только ба-
тальонный  командир  да  его  адъютант  знали
из формуляра, что он женатый, да еще,— и то
только  догадывался,—  квартальный,  потому
что  во  вверенном  ему  квартале  жила  штабс-
капитанша  Сокирина.  Прочая  же  астрахан-
ская публика и не догадывалась,  а  маменьки
так даже смотрели на него как на приличную
партию своим уже позеленевшим Катенькам
и Сашенькам. Но он смотрел на все это сквозь
пальцы и неистово гнул на пе, еще неистовее
пил  голяком  ром,  а  на  чихирь  и  смотреть  не
хотел, называя его армянским квасом. Ко все-
му  этому  он  с  необыкновенным  успехом  яв-
лял свою, можно сказать, гениальную способ-
ность  делать  и  не  платить  долги,—  за  что
нередко его величали— не Ноздревым (астра-
ханской просвещенной публики еще не каса-
лись «Мертвые души»), а называли его просто
шерамыжником, за что он нисколько не был
в  претензии.  Счастливый  темперамент!  Или,
лучше сказать, до чего может усовершенство-
вать себя человек в кругу порядочных людей!

По  воскресеньям  и  по  праздникам  начал



он прилежно посещать армянскую церковь и
загородные  армянские  гульбища,  где  не  за-
медлил приобрести себе не одно матаха, осо-
бенно  между  молодыми  сынами  богатых  и
старых  отцов,  и  где  после  бесчисленных  як-
шиолов являлися картишки и начиналась по-
теха,  кончавшаяся  почти  всегда  дракой,  так
что  нередко  он  возвращался  в  город  с  повре-
жденным  портретом.  И  после  этой  только
неудавшейся  спекуляции  навещал  он  свою
бедную  Якилыну,  уверяя  ее,  что  он  хотел  ку-
пить  для  нее  туркменского  аргамака,  приве-
зенного  из  Новопетровского  укрепления,  сел
попробовать,  и  вот что сделалось.  Та,  разуме-
ется, верила, а он себе рапортовался больным
и  в  ожидании,  пока  портрет  примет  настоя-
щий  вид,  подрезывал  на  досуге  карты,  чему
Якилына  также  дивилася  немало.  С  оконча-
нием портрета и с подрезанными картами он
исчезал,  и  в  скором  времени  являлся  опять
портрет  чинить.  И  на  сей  раз  уверял  Якилы-
ну,  что  он  хотел  для  нее  купить  у  купца  N.
вятскую  тройку,  и  вот  что  наделала  прокля-
тая тройка. История с портретом повторялася
довольно часто,  так что и простодушная Яки-



лына начала подозревать что-то нехорошее.
Зимою 1847 года не являлся он месяца три

к  Якилыне  с  поврежденным  портретом.  Она
прождала еще месяц — нет, еще месяц — нет,
нет  и  нет.  Она  уже  думала,  что,  может  быть,
его кони убили, боже сохрани, как в одно пре-
красное утро явился к ней вестовой с главной
гауптвахты и сказал ей, что — его благородие
приказали вам, чтобы ваше благородие пожа-
ловали  им  двугривенный  или  вещами  что-
нибудь.

— Какое благородие? — воскликнула она в
ужасе.

—  Его  благородие,  штабс-капитан  Зосим
Никифорович.

— Де вин?
Вестовой  сначала  улыбнулся,  но  как  сам

был малороссиянин, то она без большого тру-
да  поняла,  в  чем  дело,  и  наскоро  причепуры-
лась,  взяла  за  руку  Гриця  и  сказала  вестово-
му: «Ходимо!»

Бедная, ты положила конец и следствию, и
суду, сама того не подозревая. Он содержался
на гауптвахте и судился за разные преступле-
ния,  следствием  почти  недоказанные,  а  ты



своим явлением все кончила: ты при всем ка-
рауле  назвала  его  своим  мужем,  тогда  как
всему городу известно,  что он зять армянина
NN  и  всему  городу  также  известно,  что  пре-
красная  армяночка  позволила  себя  похитить
и  обвенчаться  на  ней  тайно  в  Черном  Яру,
что  он,  как  истинный  герой  романа,  и  совер-
шил  беспрекословно,  воспламеняясь  не
столько  прекрасными  глазками  своей  воз-
любленной,  сколько  червончиками  ее  по-
чтенного  родителя.  Честолюбивый  армянин
охотно  простил,  но  насчет  прилагательного
лаконически  сказал:  чека.  «Нехорошо! —  по-
думал мой рыцарь: — маненько дал маху, на-
до  будет  зайти  с  другого  боку»,  и,  придя  до-
мой, принялся сначала ругать,  а потом угова-
ривать и просить свою армяночку, чтобы она
обокрала отца, [уверяя], что для ее же счастия
это  необходимо сделать,  что  он,  старый скря-
га,  умрет  с  голоду,  а  деньги  кухарка  украдет.
Но,  несмотря на все доводы о необходимости
обокрасть  отца,  армяночка  решительно  ска-
зала:

— Чека.
— А, чека, так чека! Я приму свои меры,— и



он  выгнал  свою  армяночку  из  квартиры,
снявши с нее салоп и дорогие бусы за протори
и убытки, как сам он выразился.

После этой катастрофы он начал умножать
свои  мерзости  паче  всякого  описания  и  до-
шел,  наконец,  до  того,  что  его  [посадили]  на
сохранение в гауптвахту.

Пока  доказано  было  законным  порядком,
что  он  хват  на  все  руки  и  вдобавок  двоеже-
нец, и пока он находился на сохранении, бед-
ная  Якилына  ходила  в  поденщицы  облу  чи-
стить и ввечеру приносила своему заключен-
ному мужу заработанный гривенничек.

Пока  определяется  достойное  возмездие
моему рыцарю, я перенесу мой нехитростный
рассказ в неисходимые киргизские степи.

Отчего же это так премудро,  господи боже
мой  милосердный,  ты  устроил  все  на  свете?
Не придумаю, не пригадаю! В один день и да-
же, может быть, и час они узрели свет божий
животворящий,  а  теперь  Зося  уже  капитан-
ского  рангу,  а  Ватю  только  вчера  из  школы
выпустили.  И  не  придумаю  и  не  пригадаю,
как это воно так все на свете божием творит-
ся?



В тот  самый день,  как  проводили Ватю из
Переяслава, в тот самый день Прасковья Тара-
совна задала себе такой вопрос и много дней
спустя его себе задавала,  но,  не находя в себе
самой ответа на свой хитрый вопрос, подума-
ла  было  сначала  обратиться  к  Никифору  Фе-
доровичу. Но, подумавши, отдумала. «К Карлу
Осиповичу  разве?» —  и  тоже  отдумала.  «Он
немец,— думала она,— так что-нибудь непут-
ное  и  скажет  по  своей  немецкой  натуре.  Сте-
пан  Мартынович  разве?  Да  нет!  Он  не  вразу-
мит меня. А может, и вразумит? Ведь я просто
дура,  а  он  по  крайней  мере  книги  читал,  то
может, что и вычитал. Не знаю, придет ли он
ввечеру к нам или нет? Или самой сходить к
нему — так, будто бы пасеку посмотреть?»

И, повязавши хорошую хустку на голову, а
в  другую  завязавши  десяток  бубличков,  от-
правилась за Альту.

Проходя мимо школы, она остановилась и
послушала,  как  школяры  учатся,  а  уходя,  ше-
потом говорила:

—  Бедные  дети!  Им  бы  надо  хоть  обед  ко-
гда-нибудь сделать.

Степан Мартынович, увидя в окно свою до-



рогую  посетительницу,  выбежал  из  школы  с
непокровенною  главою,  только  в  белом  по-
лотняном халате, и в два прыжка нагнал ее у
входа в сад и пасеку, сказавши:

— Приветствую вас в нашей палестине...
— Ах, как вы меня перепугалы!
—  Смиренно  прошу  [прощения]  прегреше-

ний моих,— говорил Степан Мартынович, от-
воряя калитку в сад.

— А я сегодня сижу себе дома одна, как па-
лец:  Никифор  Федорович  в  пасеке,  а  Марина
огородину полет. Так я сижу себе да и думаю:
пойду-ка я посмотрю, что там за сад и за пасе-
ка у Степана Мартыновича, да и его-таки про-
ведаю. Он что-то нас цурается.

— И подумать про меня,  боже сохрани,  та-
кое грешное! Да ведь я и вчера, и позавчера, и
всякой  вечер  у  вас  сижу,  ну  и  сегодня  зайду,
даст бог управлюсь.

— А я как не вижу вас целый день, то мне
кажется, что целый год.

С этими словами они вошли в курень, или
под  навес  из  древесных  ветвей  и  соломы.  В
курене, на земле сверх соломы, раскинуто бе-
лое  рядно  и  подушка,—  то  было  смиренное



ложе Степана Мартыновича.  Около ложа сто-
ял  глиняный  глечик  с  водою  и  такой  же  ку-
холь,  а  из-под  подушки  выглядывал  угол
неизменной  «Энеиды».  Прасковья  Тарасовна
с минуту посмотрела на все это и с  участием
сказала:

—  Прекрасно,  все  прекрасно;  нечего  боль-
ше  и  сказать.  Только  вот  что,—  сказала  она,
садясь на лежавший пустой улей,— зачем вы
книгу  бросаете  в  пасеке?  Ну,  боже  сохрани,
худого  человека:  придет  да  и  украдет,  а  кни-
га-то, сами знаете, дорогая!

— Дорогая,  дорогая книга,  Прасковья Тара-
совна.  Она  мое  единственное  назидание,—
пошли,  господи,  царствие  твое  незлобивой
душе нашего благодетеля Ивана Петровича.

—  Мы  думаем  с  Никифором  Федоровичем,
даст  бог  дождать,  после  Семена  служить  па-
нихиду  по  Иване  Петровиче  и  обед  тоже  для
нищей братии.  Так  нельзя  ли вам будет  с  ва-
шими  школярами  «Со  святыми  упокой»  и
петь при панихиде?

— Можно, и паче можно.
— Как это у вас все скоро выросло! Смотри-

те, какая липа, просто прекрасная!



— Да,  эта липа будет высокая.  Но все-таки
не будет такая, как я видел за Днепром около
самых ворот Мошнинского монастыря. Так на
той  липе  брат  вратарь  и  ложе  себе  соорудил
на случай от мух прятаться.

—  Да,  я  думаю,  там  за  Днепром  все  такие
лыпы?

— Нет, не все,— есть и меньшей меры.
— А не читали ли вы в какой-нибудь книге

о такой притче,  какая теперь случилась с  на-
шими  Зосей  и  Ватей? —  И  рассказала  ему
свои недоумения насчет карьеры Зоси и Вати
и прибавила: — Я  думаю,  что  Зося  генералом
будет, а бедный Ватя и капитанского рангу не
опанує. Отчего это, не знаете? Не читали?

— Не знаю,  не  читал,— с  минуту подумав-
ши,  ответил  Степан  Мартынович  и,  еще  ми-
нуту спустя,  прибавил:— Думаю, об этом про-
странно есть писано у Ефрема Сирина или же
у Юстина Философа, но у Тита Ливия нет.

—  Оставайтеся  здорови,—  сказала  Прас-
ковья  Тарасовна,  быстро  поднявшись  с
улья.— Вот я вам гостинчика принесла, да за-
была.—  Говоря  это,  она  торопливо  вывязыва-
ла бублички из хустки.



—  Минуточку  б  подождали,  я  достал  бы
вам своего медку стильнычок.

—  Благодарствую,  другим  разом,—  уже  за
калиткою  проговорила  Прасковья  Тарасовна,
а Степан Мартынович намеревался еще толь-
ко  приподымать  правую  ногу,  чтобы  прово-
дить ее хоть до Альты.

В  продолжение  свидания  в  пасеке  школа
как  будто  опустела  и  стояла  себе  как  самая
обыкновенная  хата.  В  это  непродолжитель-
ное время школяры переговаривались между
собою  шепотом  о  собственных  интересах,  но
когда  часовой  школяр  проговорил:  «Двери
ада  разверзаются»,—  значит,  в  пасеке  калит-
ка отворяется, то при этом возгласе все разом
загудели,  как  будто  испуганный  рой  пчел.
Прасковья  Тарасовна,  проходя  мимо  школы,
уже не останавливалась, а на ходу проговори-
ла:

—  Бедные  дети!  Как  они  прекрасно  чита-
ют,  а  он,  я  думаю, их.  бедных,  еще бьет,— на-
стоящий вовкулака!

— Если не удалося проводить до Альты, то
хоть човен придержу, пока она сядет в него, и
перепихну на другой берег,— так говорил про



себя  Степан  Мартынович,  выходя  из  пасеки.
Но — увы! — его кавалерскому намерению не
суждено  было  исполниться:  Прасковья  Тара-
совна  не  рассчитывала  на  такую  неслыхан-
ную  вежливость,  прыгнула  в  челн,  как  при-
днепровский  рыбак,  махнула  веслом,  и  челн
уперся уже в другой берег речки. Степан Мар-
тынович только успел ахнуть, и больше ниче-
го.

Подходя к дому, Прасковья Тарасовна заме-
тила беду Карла Осиповича и лошадь почти в
мыле,  а  когда  у  такого  хорошего  хозяина,  ка-
ков Карл Осипович, лошадь в поту, то это зна-
чит, что что-нибудь да не так. Только что она
успела  подумать  это,  как  увидела  из  пасеки
скоро идущего Никифора Федоровича,— толь-
ко  борода  белая  ветром  развевается,  а  Карл
Осипович  за  ним  в  своем  синем  фраке  с  ме-
таллическими и без всякого изображения пу-
говицами. Завидя свою Парасковию, Никифор
Федорович вскрикнул обрадованно:

—  Параско! —  и  при  этом  поднял  правую
руку,  и  она ясно увидела письмо в  руке и  то-
же вскрикнула:

— От которого?



— От Вати, из самого Оренбурга.
Прасковья  Тарасовна  на  минуту  как  бы

онемела,  а  Карл  Осипович,  поздоровавшись,
спросил, ни к кому собственно с вопросом не
обращаясь:

— Что, месяца два будет, как выехал?
— На пречисту будет сим недиль,— ответи-

ла Прасковья Тарасовна.
—  Скоренько,  право,  скоренько,—  говорил

он скороговоркою.— Я не думал так скоро. Хо-
рошо, очень хорошо!

И все они взошли на крыльцо.
Никифор Федорович пошел к себе в комна-

ту  за  окулярами  и  тут  же  послал  Марину  за
Степаном  Мартыновичем:  «Чтобы  шел,  ска-
жи, скорее письмо читать: от Вати, скажи, по-
лучили». Не успел он протереть в очках стек-
ла и выйти на ганок, как Степан Мартынович
уже  переправлялся  через  Альту.  Удивитель-
ная быстрота!

Когда  все  уселися  по  своим  местам,  Ники-
фор  Федорович  вооружил  свои  старые  очи
окулярами,  вскрыл  письмо,  развернул  его  и,
легонько прокашлявшись, начал читать:

—  «Мои  незабвенные,  мои  дражайшие  ро-



дители!»
Голос  Никифора  Федоровича  задрожал,  и

он стал
жаловаться, что очки его совершенно осла-

бели или просто запылились так,  что и пись-
мо  читать  нельзя,  почему  он  и  передал  его
Карлу  Осиповичу,  прося  прочитать  нетороп-
ко.  Карл Осипович в свою очередь вооружил-
ся  очками  и  вместо  того,  чтобы  кашлянуть,
он понюхал табаку и начал:

—  «Мои  незабвенные,  мои  дражайшие  ро-
дители!»

Никифор  Федорович  затаил  дыхание,  а
Прасковья

Тарасовна превратилась вся в слух и даже
слез не утирала. Карл Осипович продолжал:

—  «Целую  заочно  ваши  добродетельные
руки и молю бога жизнедавца, да продлит он
вашу драгоценную для меня жизнь. В продол-
жение  дороги  и  здесь  на  месте  я  постоянно,
слава  богу,  пользуюся  хорошим  здоровьем,
только все еще как-то чудно, ни к кому и ни к
чему  еще  не  присмотрелся.  Еще  и  недели  не
прошло  со  дня  пребывания  моего  здесь.  Про-
стите мне великодушно, мои незабвенные ро-



дители,  я  хотел  было  писать  вам  на  другой
день, но за хлопотами никак не успел: нужно
было  явиться  по  начальству,  то  то,  то  се,  так
неделя  и  пролетела.  Теперь  же  я,  слава  богу,
поуспокоился,  нанял  себе  маленькую,  о  двух
комнатах,  квартиру,  как  раз  против  госпита-
ля в Старой Слободке. Вчера я был дежурным,
а сегодня совершенно свободный день, и, что-
бы  не  потратить  его  всуе,  я  взялся  за  перо  и
думал  описать  вам  мимолетное  мое  путеше-
ствие,  но  как  подумал  хорошенько,  то  оказа-
лось,  что  и  писать  нечего,  что  все  простран-
ство,  промелькнувшее  перед  моими  глазами,
теперь  так  же  само и  в  памяти моей мелька-
ет.  Ни  одной  черты  не  могу  схватить  хоро-
шенько.  Смутно  только  припоминаю  то
неприятное  впечатление,  которое  произвели
на меня заволжские степи.

Переправясь  через  Волгу,  я  в  Самаре  толь-
ко  пообедал  и  сейчас  же  выехал,  и  после
волжских  прекрасных  берегов  передо  мною
раскрылася  степь,  настоящая  калмыцкая
степь.  Первая  станция  от  Самары  была  для
меня тяжела,  вторая легче,  и  глаза мои нача-
ли осваиваться с бесконечными равнинами.



Первые  три  переезда  показывались  еще
кой-где  вдали  неправильными  рядами  тем-
ные кустарники в степи по берегам речки Са-
мары.  Наконец,  и  те  исчезли.  Пусто,  хоть ша-
ром покати.  Только — и то местах в  трех — я
видел:  над  большой  дорогой  строятся  новые
переселенцы,  а  около  их  багажа  шляются  в
четырехугольных красных шапочках, наподо-
бие кучерских, безобразные калмычки с груд-
ными  детьми  на  плечах,  совершенно  цыган-
ки,  только  что  не  ворожат.  Проехавши  город
Бузулук, начинают на горизонте в тумане по-
казываться  плоские  возвышенности  Общего
Сырта,  и,  любуясь  этим  величественным  го-
ризонтом,  я  незаметно  въехал  в  Татищеву
крепость. Я отдал подорожную смотрителю, а
сам остался  на  улице,  и  пока  переменяли ло-
шадей,  я  припоминал  «Капитанскую  дочку»,
и  мне  как  живой  представился  грозный  Пу-
гач  в  черной  бараньей  шапке  и  в  красной
епанче,  на  белом  коне —  совершенно  наш
старинный  палач.  Солнце  только  что  закати-
лось,  когда  я  переправился  через  Сакмару,  и
первое,  что  я  увидел  вдали,  это  было  еще  ро-
зового  цвета  огромное  здание  с  мечетью  и



прекраснейшим  минаретом.  Это  здание,
недавно  воздвигнутое  по  рисунку  А.  Брюлло-
ва,  называется  здесь  Караван-сарай.  Проехав-
ши  Караван-сарай,  мне  открылся  город,  то
есть земляной высокий вал, одетый краснова-
тым  камнем,  и  неуклюжие  сакмарские  воро-
та, в которые я и въехал в Оренбург.

На  мой  взгляд,  в  физиономии  Оренбурга
есть  что-то  антипатичное,  но  наружность
иногда обманчива бывает,  и  я  лучше сделаю,
если не буду вам писать о нем, пока к нему не
присмотрюся. Я намерен вести здесь дневник
и  посылать  к  вам  по  листочку  каждую  неде-
лю, вы и будете видеть меня как бы перед со-
бою,  прочитывая  мои  листочки.  А  пока  про-
стите меня,  что я не пишу вам о себе подроб-
нее. Поклонитеся Карлу Осиповичу и скажите
Степану Мартыновичу, что я люблю его вели-
кую душу всем сердцем моим и всем помыш-
лением моим. Целую ваши благодатные руки,
мои  незабвенные,  мои  бесценные  родители.
Не  забывайте  вечно  любящего  вас  сына  Ва-
тю».

Прочитавши  письмо,  Карл  Осипович  бе-
режно  сложил  его  и,  подавая  его  Никифору



Федоровичу,  проговорил:  «Прекрасный  моло-
дый  человек».  А  тот  принял  молча  письмо,
поцеловал его,  положил в лежащую на столе
летопись  Конисского  и  молча  сошел  с  кры-
лечка.  Прасковья  Тарасовна  молилась  богу
и  плакала,  а  Степан  Мартынович,  глубоко
вздохнувши,  призадумался  и,  надумавшися
досыта, встал со скамьи и мигнул глазом Кар-
лу Осиповичу, давая знать, что он что-то важ-
ное  выдумал,  а,  отведши  его  в  сторону,  гово-
рил ему шепотом:

—  Я  по  себе  знаю,  как  я  странствовал  в
Полтаву,  как  трудно  на  чужой  стороне  без
грошей, а он теперь, я добре знаю, что нужда-
ется. А что он не просит, то это ничего. Я про-
шлого года продал немного воску и меду мос-
ковским купцам, школа меня кормит и одева-
ет,  а  деньги гниют,  как талант в землю зары-
тый. Пошлю я ему мое достояние. Как вы ска-
жете, послать?

—  Нет,  подождите,—  говорил  тоже  шепо-
том  Карл  Осипович.—  Если  у  вас  есть  лежа-
чие  деньги,  то  на  них  можно  найти  лучшую
дырочку.

Они расстались.



Переправившись через Альту, Степан Мар-
тынович  не  пошел  в  школу,  чтобы  школяры
не помешали ему думать,  какую дырочку на-
шел  Карл  Осипович  его  деньгам?  Думал  он
лежа, и сидя,  и стоя в своей пасеке до самого
вечера,  и  все-таки  не  мог  придумать,  что  бы
это  за  дырочка  могла  быть?  Дело  в  том,  что
Карл  Осипович  получил  из  Астрахани  два
письма в одном конверте, одно на свое имя, а
другое  на  имя  сотника  Сокиры,  если  он  жив
еще, или же на имя Прасковьи Тарасовны.

Зося в письме своем Карлу Осиповичу опи-
сывал  в  общих  выражениях  свое  горестное
положение и просил, если старики здравству-
ют,  то  чтобы  он  улучил  добрый  час,  вручил
бы им письмо и сам ходатайствовал о добром
их к нему расположении, то есть просил бы о
присылке денег. В случае же отказа он просто
в петлю полезет.

Карл  Осипович  хорошо  знал,  что  письмо
Зоси не понравится Никифору Федоровичу,  и
потому  раздумал  его  даже  и  показывать  ему,
а [решил] прочитать его одной Прасковье Та-
расовне  и  Степану  Мартыновичу  и  общими
силами сложиться и послать на выручку бед-



ному  Зосе.  На  эту-то  дырочку  и  намекал  он
недогадливому Степану Мартыновичу.

Случай  не  замедлил  представиться  прочи-
тать  письмо  Зоси  наедине,  именно  когда  Ни-
кифор  Федорович  по  обыкновению  отдыхал
в  пасеке  после  обеда.  Письмо  было  такого
нехитрого содержания:

«Великодушные мои родители!
Четыре года я находился в плену у немило-

сердных  горцев  и,  наконец,  щедротами  вели-
кодушных  людей  освобожден  из  оного  и  те-
перь  нахожусь  в  г.  Астрахани  в  крайнем  по-
ложении. По случаю расстроенного на службе
здоровья я хлопочу теперь себе отставку, хоть
с третью жалованья. А пока не оставьте ваше-
го  покорного  сына — пришлите мне хоть сто
рублей  пока,  за  что  буду  вам  вечно  благода-
рен.  Остаюся  ваш  несчастный  сын  Зосим  Со-
кирин. Карл Осипович знает мой адрес».

Прасковья  Тарасовна  не  дослушала  пись-
ма,  ахнула  и  грохнулась  на  пол.  Карл  Осипо-
вич засуетился около нее, а педагог мой тоже
ахнул при виде сей трагедии, да так и остался
с  разинутым  ртом  до  тех  пор,  пока  не  очну-
лась Прасковья Тарасовна. Простак! Он совер-



шенно незнаком был с сими женскими слабо-
стями.  Придя  в  себя,  Прасковья  Тарасовна
вскрикнула:

— Зосю мой, дитя мое! — и снова упала без
чувств.  Педагог начал было делать проект на
улыбку,  но  не  успел  и  остался  при  прежнем
выражении.  Прасковья  Тарасовна  снова  при-
шла  в  себя  и  попросила  воды,  прошептала
что-то  и  зарыдала,  бедная,  как  малое  дитя.  К
этому  времени  Никифор  Федорович,  отдох-
нувши  в  пасеке,  пришел  в  светлицу,  чтобы
попросить  напиться  у  Прасковьи  Тарасовны
яблочного  кваску,  который  они  на  прошлой
неделе только почали,  но,  увидя сидящую на
полу  и  неутешно  рыдающую  свою  Параско-
вию,  спросил у  предстоящих о  причине тако-
го  горького  рыдания.  Карл  Осипович  расска-
зал  ему  несколькими  словами  содержание
всей трагедии и подал ему роковое письмо, а
тот,  вооружившись  очками,  медленно  и  вни-
мательно  прочитал  его  и  так  же  медленно
сложил  и,  подавая  Карлу  Осиповичу,  сказал:
«Бреше!», но так тихо, что Прасковья Тарасов-
на не могла слышать. Карл Осипович был по-
чти  такого  же  мнения,  тем  более  что  Зося  в



письме  своем  к  нему  ни  слова  не  говорит  о
своем  плене  у  бесчеловечных  горцев,  но  на
сей  раз  не  высказал  своего  мнения,  а  только
почесал  нос  и  понюхал  табаку.  «Неужели
он,—  доннер-веттер! —  вздумал  употребить
его,  почтенного  старца,  орудием  своей  гнус-
ной  лжи?» —  так,  или  почти  так,  думал  про-
стодушный добряк.

Между  тем  Прасковья  Тарасовна  начала
понемногу утихать и уже не  плакала,  а  толь-
ко всхлипывала. Окружающие как могли уте-
шали ее. А чтоб совершенно ее успокоить, Ни-
кифор  Федорович  вынул  из  своей  шкатулы
стокарбованную  ассигнацию  и  вручил  ее
неутешной своей Парасковии, сказавши:

— На, пошли ему!
—  Мой  голубе  сизый,—  говорила  Праско-

вья  Тарасовна,  принимая  деньги,—  напиши
ты ему хоть одно слово, обрадуй ты его, беста-
ланного.

— Пиши сама.
— Да как же я буду писать, коли я и писать

не умею?
— Как хочешь, а я писать не буду.
— Разве вы, Карл Осипович, напишете?



—  Попросите  вот  Степана  Мартыновича,
пускай  они  напишут:  у  меня  нехороший  по-
черк.

— Вы его учитель, Степан Мартынович; на-
пиши,  голубчику,  хоть  единое  словечко,  я  за
тебя денно и нощно буду богу молиться и пи-
стри  на  халат  возьму,  а  то  вы  всё  в  полотня-
ном ходите.

Степан  Мартынович  изъявил  согласие  пи-
сать,  а  Никифор Федорович достал из  той же
шкатулы перо, чернилицу и бумагу и, положа
все  это  на  стол,  вышел из  светлицы вместе  с
Карлом Осиповичем.

Оставшись вдвоем в светлице, Степан Мар-
тынович сел за стол, положил перед собою бу-
магу,  взял  перо  в  руку  и  принял  такую  позу,
какую  обыкновенно  дают  живописцы  сочи-
нителям,  когда  изображают  их  бессмертные
лики,  осененные  сапфирными  крылами  ге-
ния  творчества.  Принявши  такую  позу,  он
просил  диктовать.  Прасковья  Тарасовна  села
тоже за стол против писателя и бессознатель-
но приняла позу самой скорбной матери.

—  Пишите  так,—  сквозь  слезы  проговори-
ла она.— Зосю мой, дитя мое единое!



Степан  Мартынович  долго,  долго  думал  и,
наконец, написал:

«Единственный  сын  мой,  милостивый  го-
сударь Зосим Никифорович!»

Он  очень  хорошо  знал,  что  неприлично
писать  такие  слова,  какие  будет  говорить
неграмотная баба. Написавши титул, он спро-
сил, что писать далее.

— Далее пишите так: «Орле мой, Зосю! По-
сылаю тебе сто карбованцив».

Он,  разумеется,  и  эту,  и  все  последующие
фразы  писал  по-своему.  Письмо  вышло  до-
вольно  оригинальное  и  нельзя  сказать —
краткое,  потому  что  оно  кончилось  тогда
только, когда исписан был весь лист кругом, а
другого  листа  боялася  просить  Прасковья  Та-
расовна у Никифора Федоровича.

Когда  громогласно  и  не  борзяся  было  про-
читано письмо, то Прасковья Тарасовна поду-
мала: «А я-то, дура, мелю себе, что на язык по-
пало,  а  вот  оно  как  надобно  было  говорить».
И она посмотрела на писателя с благоговени-
ем.

К вечеру было все кончено, письмо и день-
ги  были  вручены  Карлу  Осиповичу  с  прось-



бою  подать  назавтра  же  на  почту.  Карл  Оси-
пович, принявши комиссию сию, простился с
хозяевами  и,  садяся  в  свою  беду,  подозвал  к
себе  Степана  Мартыновича  и  сказал  ему  на
ухо:

—  Ваши  рубли  свободны:  дырочка  заткну-
та.

Хлестнул  своего  буланого  и  был  таков.  А
Степан  Мартынович  побрел  в  свою  школу,
недоумевая,  что  это  за  дырочка  проклятая,  а
хитрый немец не хочет объясниться просто.

Деньги  были  получены  в  Астрахани  как
нельзя  более  кстати,  потому  что  бедная  Яки-
лына  занемогла  лихорадкою  и  лежала  в  го-
родской  больнице,  следовательно,  дневное
пропивание для моего героя прекратилось.  И
вдруг  как  манна  с  неба  упала!  Ему  выдава-
ли,  как  арестанту,  понемногу,  но  и  за  этим
немногим  стали  втихомолку  наведываться
товарищи и прорицали ему, не как прежде —
хламиду  поругания,  но  совершенную  свободу
и  полное  удовлетворение.  Этого  уж  он  и  сам
не понимал. Под словом «совершенная свобо-
да»  он  разумел  волчий  паспорт,  но  «полное
удовлетворение».  Как  ни  бился,  а  не  мог  раз-



жевать.
Через  месяц  после  этого  происшествия  ху-

торяне мои были обрадованы первым недель-
ным  листком,  полученным  из  Оренбурга.  Ва-
тя  назвал  свой  недельный  дневник,  в  подра-
жание  своему  благодетелю  Ивану  Петровичу
Котляревскому,  «Оренбургская  муха».  Хуторя-
не  мои  его  так  же  называли,  например:  «К
нам прилетела оренбургская  муха»,  или «Мы
ожидаем оренбургскую муху» и т. д.

Покойного  Котляревского  «Полтавская  му-
ха» была настоящая пчела, а это было только
невинное подражание в одном названии. Эта
муха ни на какую пошлость или низость люд-
скую  не  нападала,  подобно  полтавской.  Это
было  просто  описание  вседневной  прозаиче-
ской  жизни  честного  и  скромного  молодого
человека,  а  для хуторян моих это было выше
всякой поэзии. Прочитывая недельный отчет
своего  милого  Вати,  они  с  любовию  следили
каждое  его  движение.  Они  видят  его,  как  он
идет  по  большой  улице  и  ему  встречаются
эполеты  да  каски,  каски  да  эполеты,  казаки
да солдаты, солдаты да казаки,  даже бабы хо-
дят  по  улице  в  солдатских  шинелях,  чего  он



не  видал  даже  на  Краснице  в  Киеве.  Или  ви-
дят  его,  как  он  сидит  на  горе  и  смотрит  на
Урал и на рощу за Уралом, и за рощей на ме-
новой двор, а за двором степь и степь, хоть и
не смотри, далее ничего не увидишь, а он все
смотрит,  да о чем-то думает.  И видят его,  как
он,  скучный,  возвращается  к  себе  на  кварти-
ру, молится богу и ложится спать, а завтра ра-
но встает,  надевает мундир,  идет дежурить в
госпиталь. Всё, совершенно всё видят, даже и
то,  как  ему  делает  словесный  выговор  глав-
ный доктор за то, что у него на мундире одна
пуговица  расстегнулась,  причем  Прасковья
Тарасовна говорила,  что у  этих главных хоть
ангелом  будь,  а  все-таки  без  выговора  не
обойдется.

«Оренбургская  муха»  исправно  являлась
на хутор каждую неделю, и чем далее, тем од-
нообразнее.  Наконец,  до  того  дошло,  что  все
дни  недели  были  похожи  точь-в-точь  на  по-
недельник.  Воскресенье только и отличалося
от  понедельника  тем  (если  не  был  дежур-
ным),  что  он  был  у  обедни.  Старики  с  насла-
ждением  читали  «Муху»,  никак  не  подозре-
вая  ее  убийственно  однообразного  содержа-



ния.
Наконец,  дошло  до  того,  что  он  открыто

начал  жаловаться  на  скуку  и  однообразие.
«Хоть бы на гауптвахту хоть раз посадили для
разнообразия,—  писал  он,—  а  то  и  того  нет».
На  оренбургское  общество  смотрел  он  как-то
неприязненно,  а  дам  высшего  полета  назы-
вал  просто  безграмотными  кокетками,  сло-
вом,  он  начинал  хандрить.  Отправляясь  в
Оренбургский край,  он думал было на досуге
приготовиться  защищать  диссертацию  на
степень  доктора  медицины  и  хирургии,  но
вскоре им овладела такая тоска, что он готов
был забыть и то, что знал, а об обширнейших
знаниях и думать было нечего.

Более  полутора  года  длился  для  него  этот
нравственный  застой.  Один  вид  Оренбурга
наводил на него сон.  Думал было он просить
перевода,  ссылаясь  на  климат,  но  от  основа-
ния  Оренбурга  не  было  еще  человека,  кото-
рый бы жаловался на его климат.  Климат от-
личнейший,  хотя  лук  и  прочие  огородные
овощи и не родятся.  Но это,  я  думаю,  больше
оттого,  что  всё  это  добро  из  Уфы  получают,
для кого оно необходимо,  а до Уфы, заметьте,



не  более,  не  менее,  как  пятьсот  верст.  Одна-
жды он, скуки ради, посетил Каргалу. «Все же
таки,—  думал  он,—  село,  следовательно,  не
без  зелени».  И  представьте  его  разочарова-
ние: дома, ворота да мечети, а зелени только
и  есть,  что  крапивы  кусточки  под  забором,  а
вонь  такая,  что  он  не  мог  и  чаю  напиться.
«Вот  тебе  и  село!  Ну,  это  не  диво.  Сказано —
татарин:  ему  был  бы  кумыс  да  кусок  дохлой
кобылятины,—  он  и  счастлив.  Поедем  в  дру-
гую  сторону».  Поехал  он  в  Неженку,—  это  бу-
дет  по  орской  дороге.  Что  же?  И  там  дома  да
ворота, только мечетей не видно, зато не вид-
но и церкви. Но как день был июльский, жар-
кий,  то  он  поневоле  должен  был  изменить
проект, плюнуть и возвратиться вспять, дивя-
ся  бывшему.  Постучал  он  в  тесовые  ворота,
ему  отворила  их  довольно  недурная  собою
молодка,  но  удивительно  заспанная  и  гряз-
ная, несмотря на день воскресный.

— Можно у вас остановиться отдохнуть на
полчаса? — спросил он.

—  Мозно,  для  ца  не  мозно! —  сказала  она
протяжно.

Он  взошел  на  двор  и  хотел  было  в  избу



зайти,  но  на  него  из  дверей  пахнуло  такой
тухлятиной,  что  он  только  нос  заткнул.  На
дворе расположиться совершенно было негде.
Велел он своему вознице раскинуть кошомку
под  телегою  на  улице  и  прилег  помечтать  о
блаженстве  сельской  жизни,  пока  лошади
вздохнут.  А между тем вышла к нему на ули-
цу  та  самая  заспанная  грязная  молодка  и,
щелкая  арбузные  семечки,  смотрела...  или,
лучше сказать, ни на что не смотрела. Он по-
вел к ней такую речь:

— А как бы ты мне, моя красавица, состря-
пала чего-нибудь перекусить!

— Да рази я стряпка какая?
— Ну,  хоть уху,  например.  Ведь у вас Урал

под носом: чай, рыбы пропасть?
— Нетути. Мы эфтим не занимаемся.
— Чем же вы занимаетеся?
— Бакци сеем.
— Ну, так сорви мне пару огурчиков.
— Нетути, мы только арбузы сеем.
— Ну, а еще что сеете? Лук, например?
— Нетути. Мы лук из городу покупаем!
«Вот те на! — подумал он.— Деревня из го-

рода зеленью довольствуется».



— Что же вы еще делаете?
— Калаци стряпаем и квас творим.
— А едите что?
— Калаци с квасом, покамест бакца поспе-

ет.
— А потом бакцу?
— Бакцу.
— Умеренны, нечего сказать,— и он замол-

чал,  размышляя  о  том,  как  немного  нужно,
чтобы сделать человека похожим на скота.  А
какая  благодатная  земля!  Какие  роскошные
луга и затоны уральские! И что же? Поселяне
из города лук получают. И он не додумал этой
тирады: извозчик прервал ее, сказавши:

— Лошади, барин, отдохнули.
— А, хорошо! Закладывай,— поедем.
И пока извозчик затягивал супони, он уже

сидел  на  телеге.  Через  минуту  только  пыль
взвилася  и,  расстилаясь  по  улице,  заслонила
и  ворота  и  стоящую  у  ворот  молодку.  С  тех
пор  он  не  выезжал  из  Оренбурга  аж  до  тех
пор,  пока  ему  в  одно  прекрасное  апрельское
утро  не  объявили,  что  он  командируется  с
транспортом на Раим.

О,  как  живописно  описал  он  это  апрель-



ское  утро  в  своем  дневнике!  Он  живо  изоб-
разил  в  нем  и  невиданную  им  киргизскую
степь,  уподобляя  ее  Сахаре,  и  патриархаль-
ную жизнь ее  обитателей,  и  баранту,  и  похи-
щения,—  словом,  все,  что  было  им  прочита-
но —  от  «П.  И.  Выжигина»  даже  до  «Четырех
стран света»,— решительно всё припомнил.

Отправивши  субботний  учетверенный  ли-
сток на почту, явился куда следует по службе,
и  на  другой  день  поутру  у  Орских  ворот  еф-
рейтор скороговоркою спрашивал:

— Позвольте узнать чин и фамилию и куда
изволите следовать?

Из  воротника  шинели  довольно  грубо  вы-
летели слова:

— Лекарь Сокира,  в  Орскую крепость.  Под-
высь! — Пошел!

И  тройка  понеслася  через  форштат  мимо
той  церкви  и  колокольни,  на  которую  Пуга-
чев встащил две пушки, осаждая Оренбург.

До станицы Островной он только любовал-
ся  окрестностями  Урала  и  заходил  только  в
почтовые  станции,  и  то  когда  хотелося  пить,
но,  подъезжая  к  Островной,  он  вместо  серой
обнаженной  станицы  увидел  село,  покрытое



зеленью, и машинально спросил ямщика:
— Здесь тоже оренбургские казаки живут?
—  Тоже,  ваше  благородие,  только  что  хох-

лы.
Он легонько вздрогнул.
— А почтовая станция здесь?
— Дальше, в Озерной.
— Там тоже хохлы живут?
— Нет-с, наши русские.
Подъезжая ближе к селу, ему действитель-

но представилась малороссийская слобода: те
же  вербы  зеленые,  и  те  же  беленькие  в  зеле-
ни хаты, и та же девочка в плахте и полевых
цветах  гонит  корову.  Он  заплакал  при  взгля-
де  на  картину,  так  живо напоминавшую ему
его прекрасную родину.

У  первой  хаты  он  велел  остановиться  и
спросил у сидящего на призьбе усача,  можно
ли будет ему переночевать у них?

— Можна,  чому не можна,  мы добрым лю-
дям рады.

Он отпустил ямщика и остался ночевать.
Здесь  он впервые в  Оренбургском крае  от-

вел свою душу родною беседою, а чтобы боль-
ше  оживить  несловоохотного  (как  и  вообще



земляки  мои)  хозяина,  он  спросил,  чи  есть  у
них шинок?

— Шинку-то у нас, признаться, нема, а так
люды добри держать про случай.

Он  послал  за  водкою,  попотчевал  хозяина
и хозяйку, а маленькому Ивасеви дал кусочек
сахару.

Хозяин  стал  говорливее,  хозяйка  провор-
нее заходила около печки с  чаплиею.  Только
один  Ивась  стоял,  воткнувши  в  рот  пальцы
вместе  с  сахаром,  и  исподлобья  посматривал
на гостя.

Не замедлили цыплята закричать за хатою
и  также  не  замедлили  явиться  на  столе  с  па-
рою  свежепросольных  огурцов  к  услугам  го-
стя.

—  Закушайте,  будьте  ласкави,—  говорила
хозяйка,  ставя  на  стол  цыплят,—  а  я  тым  ча-
сом побижу до Домахи, чи не позычу з десять
яець, а то в нас, признаться, вси выйшлы.

И она проворно вышла из хаты.
На  другой  день  поутру  хозяин  нанял  ему

пару  лошадей  до  станции,  а  догадливая  хо-
зяйка поднесла ему в складне на дорогу пару
цыплят жареных,



10  яиц  и  столько  же  свежепросольных
огурцов. Принимая все это, он спросил, что он
им должен за все.

— Та, признаться, нам бы ничего не треба,
та  думка  та,  що  треба  б  дытыни  чобитки  ку-
пыть.

Он подал ей полтинник.
—  Господь  з  вамы,  та  ему  и  за  грывенны-

чок Вакула пошие.
—  Ну,  там  соби  як  знаешь,—  сказал  он  и

простился со своими гостеприимными земля-
ками.

Переночевал  он  еще  в  Губерле  (предпо-
следняя  станция  перед  Орской  крепостью),
собственно  для  того,  чтобы  полюбоваться  на
другой  день  губерлинскими  горами.  На  дру-
гой день перед вечером он был уже в виду Ор-
ской крепости.

Вот  как  он  рассказывает  в  своей  «Мухе»
впечатление,  произведенное  видом  этой  кре-
пости.

«29 апреля. До 12 часов я гулял в губерлин-
ской  роще  и  любовался  окружающими  ее  го-
рами,  чистой  речечкой  Губерлей,  прорезыва-
ющей рощу и извивающейся около самых ка-



зачьих  хат.  Пообедавши  остатками  подарка
моей  догадливой  землячки,  я  оставил  живо-
писную Губерлю. Несколько часов подымался
я  извилистой дорогою на губерлинские горы.
У памятника, поставленного в горах, на доро-
ге,  на  память  какого-то  трагического  проис-
шествия,  я  напился  прекраснейшей  роднико-
вой  воды.  Поднявшись  на  горы,  открылась
плоская  однообразная  пустыня,  а  среди  пу-
стыни  торчит  одинокая  будочка  и  около  нее
высокий  шест,  обернутый  соломою.  Это  каза-
чий  пикет.  Проехавши  пикет,  я  начал  спус-
каться  по  плоской  наклонности  к  станции
Подгорной.  Переменивши  лошадей,  я  поды-
мался часа два на плоскую возвышенность. С
этой возвышенности открылась мне душу ле-
денящая  пустыня.  Спустя  минуту  после  тя-
гостного впечатления я стал всматриваться в
грустную  панораму  и  заметил  посредине  ее
беленькое  пятнышко,  обведенное  красно-бу-
рою лентою.

—  А  вот  и  Орская  белеет,—  сказал  ямщик,
как бы про себя.

—  Так  вот  она,  знаменитая  Орская  кре-
пость! — почти проговорил я, и мне сделалося



грустно, невыносимо грустно, как будто меня
бог знает какое несчастье ожидало в этой кре-
пости,  а  страшная  пустыня,  ее  окружающая,
казалася  мне  разверстою  могилой,  готовою
похоронить меня заживо. В Губерле я был со-
вершенно счастлив, вспоминал вас, мои неза-
бвенные,  воображал  себе,  как  Степан  Марты-
нович  читает  Тита  Ливия  под  липою,  а  ба-
тюшка,  слушая  его,  делает  иногда  свои  заме-
чания  на  римского  витию-историка,  и  вдруг
такая перемена! Неужели так сильно действу-
ет  декорация  на  воображение  наше?  Выхо-
дит,  что  так.  Подъезжая  ближе  к  крепости,  я
думал (странная дума),  поют ли песни в этой
крепости, и готов был бог знает что прозакла-
дывать,  что  не  поют.  При  такой  декорации
возможно  только  мертвое  молчание,  преры-
ваемое  тяжелыми  вздохами,  а  не  звучными
песнями.  Подвигаясь  ближе  и  ближе  по  ши-
рокому,  едва зеленью подернутому лугу,  я  яс-
но  уже  мог  различать  крепость:  белое  пят-
нышко —  это  была  небольшая  каменная  цер-
ковь на горе, а краснобурая лента — это были
крыши  казенных  зданий,  как  то:  казарм,
цейхгаузов и прочая.



Переехавши  по  деревянному,  на  весьма
жидких  сваях,  мостику,  мы  очутились  в  кре-
пости.  Это  обширная  площадь,  окруженная  с
трех сторон каналом аршина в три шириною
да валом с соразмерною вышиною, а с четвер-
той  стороны —  Уралом.  Вот  вам  и  крепость.
Недаром ее киргизы называют Яман-кала. По-
моему,  это  самое  приличное  ее  название.  И
на  месте  этой  Яман-калы  предполагалося  ко-
гда-то  основать  областной  город!  Хорош  был
бы  город!  Хотя,  правду  сказать,  и  Оренбург
малым чем выигрывает в отношении местно-
сти. Вот что оживляло первый план этой сон-
ной  картины:  толпа  клейменых  колодников,
исправлявших  дорогу  для  приезда  корпусно-
го командира, а ближе к казармам на площа-
ди маршировали солдаты. Проезжая тихо ми-
мо марширующих солдат, мне резко бросился
в глаза один из них: высокий, стройный, и —
странная  игра  природы! —  чрезвычайно  по-
хож  на  брата  Зосю.  Меня  так  поразило  это
сходство, что я целую ночь не мог заснуть, со-
здавая  разные  самые  несбыточные  истории
насчет брата; да еще вонючая татарская лачу-
га,



отведенная  мне  в  виде  квартиры,  оконча-
тельно разогнала мой сон.

30  апреля.  С  больною головою явился я  се-
годня к коменданту, а от него пошел познако-
миться  к  собрату  по  науке.  Собрат  по  науке
показался  мне  чем-то  вроде  жердели  спелой
и после обоюдных приветствий сказал мне, в
виде комплимента, что я чрезвычайно похож
на  одного  несчастного,  недавно  сюда  при-
сланного  из  Астрахани.  Я  спросил  его,  что
значит  слово  «несчастный»,  он  пояснил  мне.
И  я,  простившись  с  ним,  пошел  искать  бата-
льонную  канцелярию.  В  канцелярии  у  писа-
ря  спросил  я,  нет  ли  в  их  батальоне  недавно
присланного  рядового  Зосима  Сокирина.  Пи-
сарь отвечал:

—  Есть,—  и,  взглянувши  мне  в  лицо,  при-
бавил: — Зосим Никифорович.

— Можно ли мне прочитать его конфирма-
цию?

— Можно-с.
И  я  прочитал  вот  что:  «По  конфирмации

военного суда,  за  разные противозаконные и
безнравственные  поступки,  написывается  в
Отдельный Оренбургский корпус рядовым Зо-



сим Сокирин, с выслугою».
— Нельзя ли мне видеть этого рядового? —

спросил я писаря.
— Можно-с. Извольте следовать за мною.
И  услужливый  писарь  привел  меня  в  ка-

зармы.
Я  не  описываю  вам  нечистоты  и  смрада,

возмущающих  душу  и  вечно  сущих  во  всех
казармах.  Не  читайте  маменьке,  ради  бога,
этого письма. Она, бедная, не перенесет этого
тяжкого удара. На нарах в толстой грязной ру-
бахе  сидел  Зося  и,  положа  голову  на  колени,
как  титан  Флаксмана,  пел  какую-то  солдат-
скую  нескромную  песню.  Увидя  меня,  он
сконфузился,  но  сейчас  же  оправился  и  заго-
ворил.

— Это ты, брат Ватя?
— Я.
— А это я,— сказал он, вытягиваясь передо

мною во фронт.
Меня  в  трепет  привело  его  непритворное

равнодушие. Я был ошеломлен его ответом и
движением и долго не мог сказать ему ни сло-
ва,  а  он  все  стоял  передо  мною  навытяжку,
как бы издеваясь надо мною.



Наконец,  я  собрался  с  духом,  спросил  его,
не нужно ли ему чего-нибудь.

—  Нужно,—  отвечал  он,  не  переменяя  по-
зиции.

— Что же тебе нужно?
— Деньги!
— Но я много не могу тебе предложить.
— Сколько можешь.
Я дал ему десятирублевый билет.
—  Спасибо,  брат,—  сказал  он,  принимая

деньги,  и  потом  прибавил,—  мы  ей  протрем
глаза.

Я,  уходя  из  казармы,  просил его,  чтобы он
заходил ко  мне  в  свободное  время,  пока  я  не
уйду в степь.

Бывало  мне  иногда  грустно,  тяжело  груст-
но,  но  такой  гнетущей  грусти  я  никогда  еще
не  испытывал.  Мне  казалося,  что  я  видел  Зо-
сю во сне, что на самом деле такое превраще-
ние  невозможно  в  человеке,  такое  помертве-
ние  всего  человеческого.  Придя  на  квартиру,
я посмотрел свой бумажник и, не находя деся-
ти  рублей,  убедился,  что  это  действительно
Зося. Боже мой! Что же тебя так страшно пре-
вратило? Неужели воспитание? Нет, воспита-



ние скорее ничего не сделает из человека или
только опошлит его,  но превратить его в гру-
бое животное никакое воспитание не в силах.

—  Что  же,  наконец,  довело  тебя  до  этого
жалкого  состояния,  мой  бедный  Зосю? —  И  я
не мог в себе найти ответа».

Во все остальные дни пребывания своего в
Орской крепости в дневнике Вати ничего ин-
тересного  не  было  записано.  Транспорт  соби-
рался в  крепость и готовился к 12 мая высту-
пить  в  степь,  следовательно,  кроме  башкир-
цев,  телег,  верблюдов,  казаков,  солдат,  он ни-
чего  больше  не  видел,  а  виденное  им  в  эти
дни весьма неинтересно, особенно на бумаге.
Брат навестил его только один раз с каким-то
пьяным  офицером,  с  которым  он  был  на  ты.
Просил у него денег — сначала 100 рублей, по-
том 50, потом 25 и, наконец, 10. Десять он обе-
щал ему дать завтра, когда он отрезвится. Он
божился ему, что он совершенно трезвый. То-
варищ его честью даже ручался, что у Зосима
росинки во рту не было, а не то, чтобы... Видя
недействительность  ручательства  благород-
нейшего  малого,  он  попросил  у  него  целко-
вый  на  выпивку,  в  чем  ему  Ватя  благоразум-



но не отказал, а иначе он мог бы довести пья-
ного  зверя  до  неистовства,  а  там  недалеко  и
до полиции. Одним словом, заключение визи-
та могло выйти самое сценическое.

Взявши целковый, он ловко щелкнул паль-
цем,  проговоря:  «живем!» —  и,  сделав  налево
кругом, вышел из комнаты.

—  Чудак,  а  благороднейший  малый! —  го-
ворил его товарищ, раскланиваясь с Ватей.

Это было последнее свидание его с братом
в Орской крепости.

Спустя  два  дня  после  этого  грустного  сви-
дания  Ватя  слушал  за  Орью  напутственный
молебен,  а  через  полчаса  огромной  темною
массою транспорт двинулся в степь, подымая
серые облака пыли. Спустя еще полчаса из-за
Ори  начали  возвращаться  в  крепость  прово-
жавшие транспорт,  но между ними не видно
было чудака,  но благороднейшего малого.  Ва-
тя, бесприветный, исчезал в облаках пыли.

В  последнем  письме  из  Орской  крепости
Ватя  писал  своим  хуторянам,  чтоб  они  долго
не  ждали  от  него  «Мухи»,  что  он  выходит  в
степь,  а  в  походе,  и  при  таком  огромном
транспорте, ему, может быть, некогда будет и



подумать  о  письме.  «А  когда  возвращуся  из
Раима,  тогда,  даст  бог,  опишу  вам  все,  мною
виденное, с возможными подробностями». Но
случилося так, что он должен был в раимском
укреплении  сменить  лекаря  N.  и  остаться
вместо  него  в  степи  в  продолжение  четырех
лет.

«Мои милые, мои незабвенные хуторяне!
Я обещался вам описать подробно свой по-

ход по возвращении в  Оренбург.  Но мне суж-
дено  туда  возвратиться  не  скоро:  я  сменил
здесь  товарища и остануся  в  укреплении,  по-
ка  суждено  будет  кому-нибудь  сменить  или
заменить меня, а пока это случится, я обещаю
вам  попрежнему  посылать  мою,  уже  «Раим-
скую муху» с каждою почтою. Но так как поч-
та приходит и от нас отходит не в определен-
ное время,  то вы и не беспокойтесь о неакку-
ратном  появлении  моей  «Мухи»  на  вашем
благодатном хуторе.

12 мая транспорт, в числе 3000 телег и 1000
верблюдов,  выступил  из  Орской  крепости.
Первый переход (с непривычки, может быть)
я  ничего не мог  видеть и слышать,  кроме об-
лака  пыли,  телег,  башкирцев,  верблюдов  и



полуобнаженных  верблюдовожатых  кирги-
зов,—  словом,  первый  переход  пройден  был
быстро  и  незаметно.  На  другой  день  мы  тро-
нулись  с  восходом  солнца.  Утро  было  тихое,
светлое,  прекрасное.  Я  ехал  с  передовыми
уральскими казаками впереди транспорта за
полверсты  и  вполне  мог  предаваться  своей
тихой  грусти  и  созерцанию  окружающей  ме-
ня  природы.  Это  была  ровная,  без  малейшей
со  всех  сторон  возвышенности  степь,  и,  как
белой  скатертью,  ковылем  покрытая  необо-
зримая  степь.  Чудная,  но  вместе  и  грустная
картина!  Ни кусточка,  ни балки,  совершенно
ничего, кроме ковыля, да и тот стоит — не по-
шевелится,  как  окаменелый;  ни  шелесту  куз-
нечика,  ни  чиликанья  птички,  ни  даже  яще-
рица  не  сверкнет  перед  тобою  своим  пест-
реньким  грациозным  хребтом:  все,  кроме  ко-
выля,  умерщвлено,  немо  все  и  бездыханно,
только  сзади  тебя  глухо  стонет  какое-то  ис-
полинское  чудовище,  это —  двигающийся
транспорт. Солнце подымалося выше и выше,
степь  как  будто  начала  вздрагивать,  шеве-
литься. Еще несколько минут — и на горизон-
те  показалися  белые  серебристые  волны,  и



степь  превратилася  в  океан-море,  а  боковые
аванпосты  начали  расти,  расти  и  мгновенно
превратилися  в  корабли  под  парусами.  Оча-
рование  длилося  недолго.  Через  полчаса
степь приняла опять свой безотрадный моно-
тонный вид,  только боковые казаки попарно
двигалися,  как  два  огромные  темные  дерева.
Из-за  горизонта  начала  показываться  белая
тучка.  Я  ужасно  обрадовался  этому  явлению.
Все-таки  разнообразие.  Начинаю  любоваться
ею, а она, лукавая, вдруг расплывется в возду-
хе, то снова вдруг покажется из-за горизонта.

—  Вишь  ты,  собаки,  что  выдумали! —  про-
говорил один казак.

— А что такое, Дий Степаныч? — спросил у
него другой.

— Рази ослеп, не видишь? — Степь горит!
— И всамделе горит. Вишь, собаки!
Я  стал  внимательнее  всматриваться  в  го-

ризонт и действительно вместо тучки увидел
белые клубы дыма, быстро исчезающие в рас-
каленном  воздухе.  К  полдню  пахнул  на-
встречу нам тихий ветерок, и я почувствовал
уже легкий запах дыма. Вскоре открылася се-
ребряная  лента  Ори,  и  далеко  выдавшийся  к



нам навстречу залив освежил воздух. Я вздох-
нул свободнее, и пока транспорт раскидывал-
ся  своим  исполинским  каре  вокруг  залива,  я
уже купался в нем. Пожар был все еще впере-
ди нас, и мы могли видеть только один дым, а
пламя  еще  не  показывалось  из-за  горизонта.
С закатом солнца начал освещаться горизонт
бледным  заревом.  С  приближением  ночи  за-
рево  краснело  и  к  нам  близилось.  Из-за  тем-
ной  горизонтальной,  чуть-чуть  кое-где  изо-
гнутой  линии  начали  показываться  красные
струи и язычки. В транспорте все затихло, как
бы  ожидая  чего-то  необыкновенного.  И,  дей-
ствительно,  невиданная  картина  представи-
лася  моим  изумленным  очам:  все  простран-
ство,  виденное  мною  днем,  как  бы  расшири-
лось и облилось огненными струями почти в
параллельных  направлениях.  Чудная,  неопи-
санная картина! Я всю ночь просидел под сво-
ею джеломейкою и, любуясь огненною карти-
ною, вспоминал нашего почтенного художни-
ка  Павлова.  Он  часто  мне  говаривал:  «Учися,
учися  рисовать,  эта  наука  никакой  науке  не
помешает».  И  правда,  как  бы  теперь  было
кстати это прекрасное искусство!



Вблизи транспорта, на темной, едва погну-
той  линии,  на  огненном  фоне  показался
длинный ряд  движущихся  верблюжьих силу-
этов. Тут мне не на шутку стало досадно, что я
не умею рисовать. Верблюды двигались один
за другим по косогору и исчезали в краснова-
том  мраке,  точно  китайские  тени.  На  одном
из  них,  между  горбов,  сидел  обнаженный
киргиз  и  импровизировал  свою  однотонную,
как и степь его, песню. Картина была полная,
и я в изнеможении тут же, под джеломейкою,
уснул.  Во  сне  повторилася  та  же  огненная
картина с прибавлением «Содома и Гоморры»
Мартена.  Меня  разбудил  вестовой,—  транс-
порт  готов  был  двинуться;  я  успел  еще  кое-
как  выпить  стакан  чаю:  пока  убирали  мою
джеломейку,  сел  на  коня  и  поехал  с  передо-
выми казаками.

Мы  долго  ехали  по  обгорелой  степи,  и  те-
перь-то,  глядя  на  эти  черные  бесконечные
равнины, я убедился, что не во сне, а я вчера
видел настоящий пожар. К полудню мы подо-
шли опять к берегам Ори и расположилися на
ночлег.  Следующий  переход  мы  шли  в  виду
Ори,  и  степь казалась разнообразнее,  кой-где



выдавались  косогоры,  местами  даже  белели
обрывы  берегов  Ори,  кое-где  показывался  ка-
мыш  и  даже  кусты  саксаула.  Переправив-
шись  на  другой  берег  Ори,  транспорт  опять
раскинул свое гигантское каре.

По  обыкновению,  транспорт  снялся  с  вос-
ходом  солнца,  только  я,  не  по  обыкновению,
остался  в  арьергарде.  Орь  осталася  вправо,
степь  принимала  попрежнему  свой  однооб-
разный, скучный вид. В половине перехода, я
заметил,  люди  начали  отделяться  от  транс-
порта,  кто  на  коне,  а  кто  пешком,  и  все  в  од-
ном  направлении.  Я  спросил  о  причине  у
ехавшего около меня башкирского тюря, и он
сказал  мне,  указывая  нагайкою  на  темную
точку:  «Мана  аулья  агач  (здесь  святое  дере-
во)».  Это  слово  меня  изумило.  Как?  В  этой
мертвой  пустыне  дерево?  И  уж,  конечно,  ко-
ли  оно  существует,  так  должно  быть  святое.
За толпою любопытных и я пустил своего во-
ронкà. Действительно, верстах в двух от доро-
ги,  в  ложбине,  зеленело  тополевое  старое  де-
рево.  Я  застал  уже  вокруг  него  порядочную
толпу,  с  удивлением  и  даже  (так  мне  казало-
ся)  с  благоговением  смотревшую  на  зеленую



гостью  пустыни.  Вокруг  дерева  и  на  ветках
его  навешаны  набожными  киргизами  кусоч-
ки  разноцветных  материй,  ленточки,  пасма
крашеных лошадиных волос, и самая богатая
жертва —  это  шкура  дикой  кошки,  крепко
привязанная  к  ветке.  Глядя  на  все  это,  я  по-
чувствовал уважение к дикарям за их невин-
ные  жертвоприношения.  Я  последний  уехал
от дерева и долго еще оглядывался, как бы не
веря  виденному  мною  чуду.  Я  оглянулся  еще
раз и остановил коня, чтобы в последний раз
полюбоваться  на  обоготворенного  зеленого
великана пустыни. Подул легонький ветерок,
и великан приветливо кивнул мне своей куд-
рявой головою, а я, в забытьи, как бы живому
существу проговорил «прощай» и тихо поехал
за скрывавшимся в пыли транспортом.

Мы  остановились  на  речке  Карабутаке,
вблизи  воздвигавшегося  в  то  время  форта.
Здесь  у  нас  была  дневка,  и  как  с  нами  следо-
вал священник, то на другой день был пет мо-
лебен  и  освещено  место  для  форта.  Меня,  в
числе других, пригласил строитель форта раз-
делить его походный обед в кибитке, и здесь-
то я познакомился с ним, с единственным че-



ловеком  во  всем  безлюдном  Оренбургском
крае. После долгой, самой задушевной беседы
мы  с  ним  расстались  уже  ночью.  На  дорогу
подарил он мне бутылку астрогону и пару ли-
монов, драгоценный дар в такой пустыне, ка-
ковы Кара-Кумы, где я и оценил эту драгоцен-
ность по достоинству.

От Карабутака до Иргиза перешли мы еще
две небольшие речки — Яман-Кайроклы и Як-
ши-Кайроклы.  Физиономия  степи  одна  и  та
же,  безотрадная,  с  тою  только  разницею,  что
кой-где на плоских возвышенностях чернеют,
как маяки, киргизские, из камней или просто
из  камыша  и  глины  сложенные,  «мазарки»,
как их называют уральские казаки, да еще за-
мечательно,  что  все  это  пространство  усыпа-
но  кварцем.  Отчего  никому  в  голову  не  при-
дет  на  берегах  этих  речек  поискать  золота?
Может быть, и в киргизской степи возник бы
новый Санто-Франциско. Почем знать?

Пройдя  усеянное  кварцем  пространство,
мы перешли вброд реку Иргиз и пошли по ле-
вому плоскому ее  берегу.  Вдали,  на  самом го-
ризонте,  синела  гора,  увенчанная  могилами
батырей и киргизских аулья,  называемая ма-



на аулья,  то есть здесь святой. Оставив гору в
правой  руке,  мы  остановились  на  берегу  Ир-
гиза  вблизи  могилы  батыря  Дустана.  Этот
грубо  из  глины  слепленный  памятник  напо-
минает  общей  формою  саркофаги  древних
греков.

Мы остановились на том самом месте,  где
вчера  на  предшествовавший  нам  транспорт
напала шайка хивинцев и несколько человек
захватила с собою, а несколько оставила уби-
тыми, и здесь я в первый раз видел обезглав-
ленные и обезображенные трупы, валяющие-
ся  в  степи  как  какая-нибудь  падаль.  Началь-
ник  транспорта  приказал  зарыть  их,  а  свя-
щенник  отпел  панихиду  по  убиенным.  Еще
переход — и мы в Уральском укреплении.

Никогда  не  забуду  того  грустного  впечат-
ления,  какое  произвел  на  меня  вид  этого
укрепления.

Верст за пятнадцать мы увидели на возвы-
шенности  кучку  чего-то  неопределенного,  и
на спрос наш у вожака, что это такое, он нам
ответил: «Иргиз-Кала».

Мы  подошли  на  такое  расстояние,  что
можно  было  ясно  различать  предметы.  Пред-



ставьте себе на сером фоне кучку серых маза-
нок  с  камышовыми  кровлями,  обнесенную
земляным  валом.  Это  было  первое  мною  ви-
денное  степное  укрепление,  поразившее  ме-
ня  так  неприятно  своею  грустною  наружно-
стию.  И  действительно,  оно  издали  больше
похоже на загоны или кошары, чем на жили-
ще людей.

Пройдя  Уральское  укрепление,  мы  два  ра-
за  останавливались  на  озерах,  а  третий  ноч-
лег  и  дневку провели на речке Джаловлы;  за
этой  гнилой  речкой  начинаются  страшные
Кара-Кумы (черные пески). День был тихий и
жаркий. Целый день у нас только и разговору
было, что про Кара-Кумы. Бывалые в Кара-Ку-
мах  рассказывали  ужасы,  а  мы,  разумеется,
как небывалые, слушали и ужасались.

Задолго  до  рассвета  начали  вьючить  пла-
чущих  верблюдов  и  мазать  телеги.  Началь-
ник  транспорта  [торопил],  чтобы  как  можно
раньше  сняться  и  до  жаров  пройти  переход.
Но представьте наше удивление: когда мы во-
шли  в  песчаные  бугры,  солнышко  уже  было
довольно высоко, а ожидаемого жару и знаку
не  было,  и  чем  выше  солнце  подымалось,



нордовый ветер свистел и делалось холоднее,
так  что  к  полдню  мы  принуждены  были  во-
оружиться шинелями.

Трое суток мы не снимали шинелей, и над
рассказчиками  про  ужасы  Кара-Кумов  нача-
ли  было  уже  подтрунивать,  как  вдруг  ветер
начал быстро стихать и к полудню совершен-
но стих. До колодцев оставалось еще верст де-
сять,  и эти десять верст показались мне деся-
тью десять. Жара была нестерпимая. Никогда
в  жизни  я  не  чувствовал  такой  страшной
жажды,  и  никогда  в  жизни  я  не  пил  такой
гнусной  воды,  как  сегодня.  Отряд,  посылае-
мый  вперед  для  расчистки  колодцев,  поче-
му-то  не  нашел  их,  и  мы  пришли  на  гнилую
солено-горько-кислую  воду,  а  вдобавок  ее  в
рот  нельзя  было  взять,  не  процедивши:  она
пенилась вшами и микроскопическими пьяв-
ками.  Тут-то  я  вспомнил  подарок  моего  кара-
бутацкого  друга,  и,  благодаря  его  догадливо-
сти,  я  с  помощию лимона выпил стакан чаю.
Ничем так быстро не утолишь жажды, как го-
рячим чаем вприкуску. Тот только почувству-
ет всю цену сему китайскому продукту,  кому
пришлося хоть раз пройти эту киргизскую Са-



хару.
Транспорт  снялся  часа  за  два  до  рассвета.

Ночью,  по-моему,  самое  лучшее  проходить
Кара-Кумы. Ночью не замечаешь однообразия
песчаных бугров и не нуждаешься в отдален-
ном горизонте. Но лошади и верблюды иначе
об этом думают: они днем — и под тяжестию,
и  на  свободе —  должны  сражаться  со  своим
злейшим  врагом —  оводом,  а  ночью  враг
умолкает, и они наслаждаются миром.

С  восходом  солнца  открылася  перед  нами
огромная  бледнорозовая  равнина.  Это —  вы-
сохшее  озеро,  дно  которого  покрылося  тон-
ким  слоем  белой,  как  рафинад,  соли.  Такие
равнины и прежде встречалися в Кара-Кумах
между песчаными буграми,  но не так обшир-
ны, как эта, и не были освещены восходящим
солнцем.  Я  долго  не  мог  отвести глаз  от  этой
гигантской  белой  скатерти,  слегка  подерну-
той розовою тенью.

Один  из  казаков  заметил,  что  я  присталь-
но  смотрю  на  белую  равнину,  и  сказал:  «Не
смотрите,  ваше  благородие, —  ослепнете!»
Действительно,  я  почувствовал  легонькое
дрожание  света  и,  зажмуривши  глаза,  пу-



стился  догонять  вожака,  далеко  выехавшего
вперед.  Так  я  перебежал  всю  ослепляющую
равнину.  На  противоположной  стороне  с  вы-
сокого  бугра  я  любовался  невиданною  мною
картиной, будучи сам атомом этой громадной
картины:  через  всю  белую  равнину  черной
полосою  растянулся  наш  транспорт,  то  есть
половина  его,  а  другая  половина,  как  хвост
черной  змеи,  извивалася,  переваливаясь  че-
рез песчаные бугры. Чудная, страшная карти-
на!  Блестящий белый фон картины опять  на-
чал действовать на мое зрение, и я скрылся в
песчаных буграх.

Ввечеру  многие  явились  ко  мне  за  меди-
цинским пособием. Они ничего, кроме серого
тумана, не видели, на глазах не было никако-
го знака их слепоты, и я им на другой день за-
крыл  глаза  волосяными  черными  сетками,
тем дело и кончилось.

Бугры  начали  сглаживаться,  начали  пока-
зываться  довольно  широкие  равнины.  Впра-
во  от  дороги  мы  уже  третий  день  видим  си-
нюю  гору,  и  она,  кажется,  как  будто  от  нас
уходит.

По  мере  того,  как  сглаживались  песчаные



бугры, уже становилась широкая белая лента
лошадиных  и  верблюжьих  остовов,  протяну-
тая через Кара-Кумы.

Еще переход, и мы увидели на горизонте, к
югу,  едва  заметную  синюю  горизонтальную
линию.  То  было  Аральское  море.  Унылый
транспорт  мгновенно  оживился,  как  бы  по-
чувствовал  свежесть  в  воздухе,  отрадное  ду-
новение моря.

На  другой  день  мы  уже  купались  в  Са-
ры-Чаганаке  (залив  Аральского  моря).  Еще
один  день  следовали  мы  по  берегам  гнилых
соленых  озер  того  же  залива  и  вышли  опять
на  равнину,  покрытую  кустарниками  сакса-
ула.  Этот  и  следующий  переход,  до  озера  Ка-
мышлы-баша (залив Сыр-Дарьи), мы проходи-
ли  ночью,  потому  что  не  было  возможности
пройти днем: жару было в тени 40°, а в раска-
ленном песке в  продолжение пяти минут яй-
цо  пеклося  всмятку.  Последний  переход  мы
прошли ночью. С восходом солнца мы близко
уже  подошли  к  Раимскому  укреплению.  Вид
со степи на укрепление грустнее еще, нежели
на Калу-Иргиз.

На ровной горизонтальной линии едва-ед-



ва  возвышается  над  валом  длинная,  камы-
шом крытая казарма,— вот и весь [Раим]. На-
встречу  нам  вышел  почти  весь  гарнизон.
Бледные,  безотрадные,  точно  у  арестантов,
лица. Мне сделалось страшно.

—  Не  свирепствует  ли  у  вас  какая-нибудь
эпидемия? — спросил я у одного офицера.

—  Слава  богу,  благополучно,—  отвечал  он
мне.

Подъезжая  к  самому  укреплению,  откры-
вается  зеленая  широкая  полоса  камыша,  и
кое-где  из  темной зелени выглядывает  сереб-
ристая Сыр-Дарья.

Итак, я на Раиме.
Между  двумя  широкими  озерами  высовы-

вается  высокий  мыс,  на  котором  построено
укрепление,  называемое  Раим,  от  абы,  воз-
двигнутой здесь за сто лет над прахом батыря
Раима, остатки которой вошли в черту укреп-
ления.

Подробнейшее описание моего теперешне-
го местопребывания опишу вам в следующем
листке,  а  теперь  молюся  богу  о  вашем  здра-
вии,  мои  милые,  мои  незабвенные  хуторяне,
и  прошу  вас,  не  забывайте  меня  в  сей  безот-



радной пустыне.
P.  S.  Степан Мартынович пускай подробно

опишет  мне,  какова  его  школа  и  пасека,  а
Карлу  Осиповичу  просто  кланяюсь,  ему,  я
знаю, писать некогда».

Года  два  спустя  по  получении  этого  пись-
ма на хуторе я, по обязанностям службы, дол-
жен  был  прожить  несколько  месяцев  в  Золо-
тоноше и в Переяславе. Во время пребывания
моего  в  Переяславе  я  почти  ежедневно  посе-
щал хуторян, как старых и близких моих дру-
зей,  и,  разумеется,  всегда участвовал почти в
публичном  чтении  «Раимской  мухи»,  я  гово-
рю  «почти  публичном  чтении»  потому,  что
Никифор  Федорович  читал  ее  всем,  кто  посе-
щал его хутор.  Следя в продолжение зимы за
«Мухой»,  я  заметил  в  ней  какое-то  унылое,
монотонное  жужжание,  чего,  разумеется,  ху-
торяне и не подозревали. Первые листки свои
из степи он еще кое-как разнообразил, напри-
мер, описывая быт кочующих полунагих кир-
гизов,  сравнивая  их  с  библейскими  евреями,
а  аксакалов  их —  с  патриархом  Авраамом.
Иногда касается он слегка обитателей самого
укрепления,  сравнивая  их  с  разнохарактер-



ной  толпой,  выброшенной  на  необитаемый
остров,  а  помещения юмористически сравни-
вает  с  хижиной,  которая  не  защищает  ни  от
солнца,  ни от дождя,  ни от холода и рождает
в  несметном  количестве  блох  и  клопов;  а  от
скорпионов и тарантулов расстилают на зем-
ляном полу хижины войлок, которого они, по
сказаниям  киргизов,  страшно  боятся,  потому
что  от  войлока  пахнет  бараном,  а  баран,  как
известно,  лакомится  ими,  как  мы  (не  в  осуд
будь сказано) устрицами.

В  одном  из  листков  своих  описывает  он
(тоже  в  юмористическом  тоне)  земляка  свое-
го,  находившегося  при  описанной  экспеди-
ции  на  Аральском  море  и  возвратившегося
в  укрепление  с  широчайшей  бородою,  где
уральские  казаки  (не  исключая  и  офицеров)
приняли его за своего расстригу-попа, за веру
пострадавшего  (земляк-то,  видите,  был  из
числа несчастных),— и он знай благословляет
их  большим  крестом  да  собирает  посильное
подаяние натурою, то есть спиртом.

И  эта  комедия  продолжалась  до  тех  пор,
пока  ротный  командир  не  приказал  ему
сбрить  бороду.  С  бородой,  разумеется,  и  по-



клонения,  и  приношения  прекратились.
Впрочем,  он  пишет,  что  это  человек  не  глу-
пый,  с  которым  он  сошелся  весьма  близко,
так близко, что если бы не словоохотливый и
образованный земляк, то он мог бы назваться
самым  неистовым  камедулом;  и  что  этот
счастливый земляк (счастливым он его назы-
вает потому, что, несмотря на его гнусное по-
ложение,  настоящее  и  будущее,—  ему  уже  за
пятьдесят  лет,—  он  не  слышал  от  него  в  са-
мой  откровенной  беседе  ни  малейшего  ропо-
та на судьбу свою, почему он его шутя и назы-
вает  кантонистом,  то  есть  повитым,  вместо
пеленки, солдатской шинелью), и что (пишет
он)  этот  счастливый  земляк  сообщил  ему  са-
мые  дельные  сведения  о  берегах  и  островах
Аральского моря,— такие сведения (в геологи-
ческом  отношении),  за  сообщение  которых
сам Мурчисон сказал бы спасибо.

В  последнем  конверте  был  получен  и  пе-
чатный  приказ  по  Отдельному  оренбургско-
му  корпусу,  где  напечатано,  что  Зосим  Соки-
рин из  унтер-офицеров в  прапорщики произ-
водится за отличие, чему он немало и радует-
ся,  и  удивляется,  и  сам себя спрашивает,  чем



он  мог  отличиться?  А  самое  последнее  пись-
мо, в котором он только и писал, что в укреп-
лении  свирепствует  скорбут,  а  лошади  от  си-
бирской язвы десятками падают,— так это-то
письмо  читал  уже  почтеннейший  Степан
Мартынович  на  смертном  одре  лежащему
Никифору Федоровичу.  На другой день совер-
шено  было  над  ним  елеосвящение,  а  на  тре-
тий, в три часа пополуночи, он отослал свою
честную душу на лоно Авраамле.

В духовном своем завещании он назначил
душеприказчиками  меня  и  Степана  Марты-
новича,  а  Карл  Осипович  уехал  этою  же  зи-
мою на побывку в свой Дорпат да там и остал-
ся. За Прасковьей Тарасовной в своем завеща-
нии  он  утверждает  власть  матери  только  в
отношении Савватия,  а  о Зосиме ни слова не
упоминает.  Еще  завещает:  чтобы  отпевание
совершено  было  в  церкви  Покрова  и  чтобы
исторический  образ  покрова  пресвятые  бого-
родицы на время отпевания поставлен был в
головах около его домовыны;  и что приносит
он на церковь Покрова два пуда желтого вос-
ку  и  пудовый,  ярого  воску,  ставник  перед  об-
раз покрова; и чтобы бренные останки его бы-



ли  преданы  земле  непременно  в  пасеке,  и
чтоб  над  его  могилою  была  посажена  липа  в
головах, а черешня в ногах; и чтоб каменного
креста  в  Трахтемирове  не  заказывали,  пото-
му,  говорит,  что  камень  только  лишняя  тя-
жесть  на  гробе  грешника,  а  чтобы  повесили
на  липе  и  черешне  образа  святых  Зосимы  и
Савватия;  и  чтобы  ежегодно  в  день  покрова
служить панихиду по его душе грешной и по
душе праведного И. П. Котляревского и чтобы
раз в год кормить сытно нищую братию и кто
пожелает — сто душ. Гусли же и летопись Ко-
нисского  положить  в  шкап  с  книгами,  за-
мкнуть и ключ по почте переслать Савватию.
«А еще,— прибавляет он,— кто дерзнет (кроме
моего  Савватия)  наложить  святотатственную
руку на сие неоцененное мое сокровище — да
будет проклят». Марине завещал по смерть ее
выдавать ежегодно 10 рублей серебром, а Сте-
пану Мартыновичу 25 и 25 ульев пчел едино-
временно.

Похоронивши  буквально  по  завещанию
своего наилучшего друга, я вскоре уехал в Ки-
ев, на место службы, поручив Степану Марты-
новичу  писать  ко  мне  ежемесячно  подробно



обо всем, что делается на хуторе.
Каждое первое число аккуратно я получал

письмо  от  почтеннейшего  моего  товарища.
Письма его, разумеется, не сверкали той осле-
пительной  молнией  ума  и  воображения,  ни
ученостью,  ни  новым  взглядом  на  вещи,  ни
новыми  идеями,  ни  даже  блестящим  слогом,
как,  например,  поражают  «Письма  из-за  гра-
ницы» законодателя русского слова или заду-
шевного  друга  и  помощника  его  «Письма  из
Финляндии».  Нет,  в  письмах моего товарища
ничего  этого  не  просвечивало.  Зато  в  его
нехитрых посланиях, как алмаз в короне доб-
родетели, горела его непорочная душа.

Прочитывая его письма, я как бы сам при-
сутствовал на хуторе, малейшие подробности
я видел; видел, например, как неосторожную
Марину,  пришедшую на досуге  в  пасеку,  пче-
ла за нос укусила, и она была такая смешная,
что даже Прасковья Тарасовна улыбнулась.

Школу свою распустивши на пасху, он уже
не  собирал  ее,  чтобы  иметь  больше  времени
для наблюдений за пасеками и вообще по хо-
зяйству  на  хуторе,  потому  что  Прасковья  Та-
расовна  совершенно  ото  всего  отказалась  и



собиралась  уже  принять  чин  инокини,  толь-
ко  не  во  Флоровском  монастыре  в  Киеве,  а  в
Чигиринской  богоспасаемой  пустыни.  Уже
было совсем собралась, и паспорт взяла, и ко-
томку  сшила,  только  вдруг  как  с  неба  упал,
явился на хутор Зосим Никифорович. Явился,
и все пошло вверх дном. Сначала он скрывал
свои  гнусные  страстишки,  потом  слегка  на-
чал обнаруживаться, а потом завел в доме ка-
бак  и  игорное  сборище,  отрешил  от  всякого
вмешательства  в  дела  по  хозяйству  смирен-
ного  моего  товарища  и,  наконец,  выгнал  из
дому почтеннейшую кроткую старушку Прас-
ковью  Тарасовну.  Она,  бедная,  приютилася  в
школе  у  сердобольного  Степана  Мартынови-
ча и более трех лет слушала неистовые песни
пьяных  картежников.  Я  хотел  вступиться  за
права  законного  наследника,  но  она  меня
умоляла  не  трогать  Зосю,—  авось  либо  само
все придет к лучшему концу.

Прошел еще и еще год, а лучшего конца не
было. Наконец, я решился написать Савватию
письмо,  в  котором советовал ему,  если он хо-
чет успокоить последние дни своей матери и
сохранить хоть малую часть своего наследия,



то взял бы, если можно отставку, а нельзя, то
шестимесячный  отпуск  и —  чем  скорее,  тем
лучше — приезжал на хутор.

Савватий так и сделал,— взял отставку, по-
тому что срок службы, назначенный за воспи-
тание  правительством,  был  кончен  и,  следо-
вательно, он мог располагать собою по произ-
волу. По приезде своем на хутор он тоже дол-
жен  был  приютиться  в  школе,  потому  что  в
дом  срамно  было  войти.  Сначала  обратился
он к брату с лаской, но тот ввернул ему такое
словцо,  какого  не  найдете  в  словаре  любого
городничего.  Тогда  обратился  он  к  властям  и
в  силу  духовного  завещания  был  введен  во
владение  хутором  и  принадлежащими  ему
добрами,  а  Зосим  был  изгнан  с  посрамлени-
ем.

Возмутилось  твое  безмятежное  кроткое
сердце, когда ты подошел с ключом в руках к
заветному  шкапу,  стерегущему  святыню,  в
нем  хранимую,  проклятием  умирающего  че-
ловека. Возмутилось твое благородное сердце,
когда ты прикоснулся к замку, уже сломанно-
му. Возмутилось твое бедное сердце, когда ты,
растворив  шкап,  увидел  заветные  гусли,  на



которых  бряцал  вдохновенный,  как  Давид,
Григорий  Гречка,  и  маститый  благородный
отец  твой  возмущал  иногда  тихими  аккорда-
ми невозмутимое сердце своей подруги и без-
мятежное благородное сердце своего единого
друга,  Степана  Мартыновича.  Ты  увидел  их
разбитыми,  струны  живые  изорванными,  а
прекрасное  изображение  пляшущих  пасту-
шек,  запятнанное  горячей  табачной  золою;
псалтырь же его священная, Геродот его,  еди-
ная его радость — летопись Конисского напо-
ловину изорвана для закуривания трубок.

Увидя все это, Савватий остолбенел. Слезы
градом  покатились  по  его  мужественным
бледным  щекам,  и  он  тихо,  едва  внятно  про-
говорил: «Бог вам судия! Вандалы! Варвары!»

На третий день после этой сцены получил
я разбитые гусли с письмом в Киеве и тотчас
же отдал их искусному гардировщику; а когда
они  были  готовы  и  струны  натянуты,  я  уло-
жил  их  в  ящик,  взял  отпуск  на  28  дней  и
уехал  в  Переяслав,  то  есть  на  хутор.  Я  застал
всех  еще в  школе,  но  дом был уже вычищен,
выбелен  и  к  завтрему  приглашено  уже  духо-
венство,



то есть соборный протоиерей с причетом и
покровский отец Яков,  тоже с  причетом,  что-
бы  освятить  обновленное  жилище.  Раскупо-
рили  гусли,  и  откуда  взялась  радость  и  весе-
лие? Савватий, легонько касаяся струн, запел
своим  прекрасным  тенором  свою  любимую
песню:

Чи я така уродилась,
Чи без долі охрестилась,
Чи такії куми брали,
Талан-долю одібрали.
Степан Мартынович ему тихонько вторил,

а  Прасковья  Тарасовна,  сидя  в  уголку,  на-
взрыд плакала.

На  завтрашний  день,  часу  около  десятого,
явилося духовенство с крестами и хоругвями.
Освятивши  дом,  совершен  был  крестный  ход
вокруг  хутора  и  пасеки,  с  пением  псалмов  и
стихирей.  Сам  протоиерей,  почерпнув  воды
из  Альты  и  осеня  ее  знамением  животворя-
щего  креста,  кропил  сначала  всех  предстоя-
щих, а потом каждого поодиночке, и по совер-
шении  священнодействия,  разоблачись,  бла-
гословил  ястие  и  питие,  сел  за  трапезу,  а  за
ним и прочий чин духовный и светский.



Прасковья  Тарасовна  просто  помолодела.
Она  вспомнила  бывалые  свои  религиозные
пиры и, как во время оно, обходила стол кру-
гом с бутылкой и рюмкой, умаливая каждого
гостя  хоть  покуштувать.  Гости,  разумеется,
по  обыкновению  отнекивались.  Один  только
либерал,  стихарный  соборный  пономарь,  не
отнекивался.

Когда же трапеза приблизилась к концу и
ничего уже не подавалось съедобного, опричь
сливянки, тогда духовенство, не выходя из-за
стола, встало и возгласило стройным хором:

Спаси уповающих на тя, 
Мати незаходимого солнца.
По  окончании  гимна  и  послеобеденной

благодарственной  молитвы  духовенство  бла-
годарило хозяев и снова село на места, уже не
трапезы  ради,  а  ради  назидательной  беседы.
Низший чин духовный,  как то:  дьячки,  поно-
мари и клир,  вышли из светлицы и,  погуляв-
ши малый час по саду, пошли на леваду, а там
стоял  ожеред  только  вчера  сложенного  сена;
вот  они,  с  общего  согласия,  расположилися  в
тени и почили сном праведных все до едино-
го.



В светлице же беседа длилася почти что до
вечерен.  Было  говорено  много  о  предметах,
касающихся  общежития,  и  также  о  предме-
тах,  касающихся  философии  и  богословия.
Особенно отец Никанор, молодой священник,
богослов,  говорил  много  и  все  из  писания,  и
все  по-римски,  гречески  и  еврейски,  всех  пи-
сателей христианской древности так и валял
наизусть. Старцы, дивяся его великому гениу-
су,  только  брадами  белыми  помавали  и  зна-
чительно посматривали друг на друга, как бы
говоря:  вот  так  голова!  А  Прасковья  Тарасов-
на,  слушая  витию,  просто  плакала.  Степан
Мартынович, может быть, больше всего собо-
ра  разумел  говорящего,  но  не  обнаруживал
этого  ни  единым  движением.  Когда  же  Прас-
ковья  Тарасовна  заплакали,  то  он  начал  уте-
шать  ее,  говоря,  что  отец  Никанор  читает  со-
всем не жалобное, а более сатирическое.

Отец  же  протоиерей,  чтобы  положить  ко-
нец  сей  слезоточивой  трагедии,  просил  по-
дать себе гусли. Гусли поданы, и он встал, рас-
правил руками белоснежную свою бороду, за-
вернул широкие рукава своей фиолетовой ря-
сы, возложил персты своя на струны и тихим



старческим голосом запел:
О всепетая мати!
К  нему  присоединился  собор  духовенства,

Савватий  и  даже  сам  Степан  Мартынович.
Сверх ожидания пение было тихое и прекрас-
ное. После этого гимна были петы еще разные
канты  духовного  содержания.  Дошло,  нако-
нец,  и  до  песен,  мирского,  житейского  содер-
жания. Уже начали было хором:

Зажурилась попадя 
Своею бідою...
Но отец протоиерей, видя близкий соблазн

и  недремлющие  силы  врага  человеческого,
повелел  садиться  в  брички  и  рушать  восвоя-
си, что, к немалому огорчению Прасковьи Та-
расовны, и было исполнено.

Причет  же  церковный  вышел  из-под  сена
уже в сумерки и,  не заходя на хутор,  перелез
через тын и, выйдя на шлях, ведущий к горо-
ду, с общего согласия запел хором:

Жито мати, жито мати,
Жито не полова...
Вечер  был  тихий,  и  Степан  Мартынович,

подойдя к Альте, остановился и долго слушал
стихающую вдали песню и никак не мог дога-



даться, кто бы это мог петь так сладкогласно?
Исполнив священный долг душеприказчи-

ка,  возложенный  на  меня  покойным  другом
моим,  Никифором  Федоровичем  Сокирою,  я
на другой день после описанного мною празд-
ника уехал в Киев. Савватий Сокира мне чрез-
вычайно  понравился  своими  правилами,—
образом  взгляда  на  вещи  вообще  и  на  чело-
века  в  особенности,  своим  юношеским  дев-
ственным  взглядом  на  все  прекрасное  в  при-
роде. Когда он говорил о закате солнца или о
восходе луны над сонным озером или рекою,
то я, слушая его, забывал, что он медик [и ра-
довался], что физические науки не погасили в
его  великосильной  душе  священной  искры
божественной поэзии.

Прощаясь  с  ним,  я  не  мог  ему  (по  праву
старшинства)  ничего  лучше  посоветовать,
как  следовать  влечению  собственных  чувств
и убеждений, и только завещал ему писать ко
мне как можно чаще.

По  приезде  в  Киев  выгрузили  из  моей
нетычанки  и  трехведерную  кадушку  белого,
как сахар, липцу.

—  Это,—  говорит  мой  Ярема,—  подарок



Степана Мартыновича. Они сами поставили и
крепко  наказали,  чтобы  не  говорить  вам  ни
слова.

— Ну, спасибо ему, что полакомил нас с то-
бою, стариков. Нужно будет и ему что-нибудь
послать, а? Как ты думаешь, Яремо?

— Разумеется,  нужно,  мы с  вами не скоти-
на какая-нибудь бесчувственная.

—  Да  что  же  ему  послать-то  такое?  Право,
не  придумаю.  Заказать  разве  Сенчилову  об-
раз для его пасеки? Так образ у него есть хоро-
ший. Да! Он как-то говорил, что ему хотелось
бы прочитать Ефрема Сирина.

Прекрасно!  Возьми,  Яремо,  эти  деньги  и
эту записку и ступай в лавру, спроси там отца
типографа, отдай ему все это, а от него возьми
большую книгу и принеси домой.

Через несколько дней Степан Мартынович
сидел на своей пасеке и пытался [найти] у Еф-
рема Сирина, отчего вышла такая противопо-
ложность между родными братьями, а прочи-
тавши  от  доски  до  доски,  он  крепко  призаду-
мался.  После  раздумья  написал  письмо  отцу
типографу,  прося  его  прислать  ему  Иустина
Философа, на что и прилагает пять рублей се-



ребром. Но как Иустина Философа не нашлось
в киево-печерской книжной лавке, то Степан
Мартынович и остался при своем убеждении,
что такие чудеса совершаются токмо единою
всемогущею волею божиею и что он не подо-
зревает даже ниже малейшего влияния чело-
века на человека.

Вместо  Иустина  Философа  отец  типограф
прислал  ему  акафист  пресвятой  богородицы
Одигитрии  и  Киевский  патерик,  из  которого
он  почерпнул  прекрасные,  назидательные
идеи  и  решился  по  гроб  свой  подражать  свя-
тому, прекрасному, юному отроку праведного
князя Бориса.

В  продолжение  года  получил  я  всего  два
письма от  Савватия Сокиры,  и  те  без  всякого
внутреннего  содержания.  Письма  эти  напо-
минали мне школьника, пишущего письмо к
своим  родителям  по  диктовке  своего  настав-
ника.  Впрочем,  он  сам  чувствовал  пустоту
своих писем и извинялся тем, что материалов
еще  не  накопилось  для  порядочного  письма,
говоря, что самая скучная и монотонная исто-
рия — [история] самого счастливого народа.

Зато  аккуратно,  каждый  месяц,  снабжал



меня  длинными  посланиями  почтеннейший
Степан  Мартынович.  Все  происшествия,  не
имеющие  никакого  отношения  к  моим  хуто-
рянам,  он  описывал  с  усыпляющими  подроб-
ностями,  например:  «Накануне  воздвижения
честного и животворящего креста господня у
приятеля  моего  мещанина  Карпа  Зозули  ко-
была  ожеребилась  буланым  жеребчиком,  а  у
соседа  нашего  той  же  ночи  вола  украдено».
Что же касалося собственно хуторян, тут пло-
довитости  его  не  было  пределов.  Словом,  он
воображал  себя  душеприказчиком,  а  меня
своим товарищем.

В  одном  из  своих  нелаконических  писем
описывает  он  появление  Зосима  на  хуторе  в
самом жалком виде:

«Он постучался в двери моей школы, когда
я  уже совершил молитвы на  сон грядущий и
читал уже третий кондак акафиста пресвятой
богородицы Одигитрии. Страх и трепет прий-
де на мя.

— Кто там? — воскликнул я во гневе.
—  Отвори,—  говорит,—  Христа  ради,  Сте-

пан Мартынович!
Я  чувствую,  что  называет  меня  по  имени,



взял  каганец,  пошел  и  отворил  двери.  Свет
помрачился в очах моих, когда увидел я едва
рубищем  прикрытого  входящего  в  школу
блудного сына Зосю.

— Что,— говорит,— не узнал меня, дядюш-
ка? А, каков я молодец?

— Очам своим не верю! — говорю я.
— Ну, так ощупай хорошенько и рукам по-

верь.
— Не верю! — проговорил я снова.
— Я,— говорит он,— твой бывший ученик,

а теперь заслуженный вор, пьяница и приви-
легированный  картежник —  Зосим  Сокирин.
Ну, теперь знаешь?

— Знаю,— говорю я.
— А коли знаешь, так и толковать больше

нечего:  посылай  за  сивупле!  Разумеешь?  За
водкой. Да поищи, нет ли где заплесневелого
кныша от прошлогодней хавтуры?

—  Горилки,—  говорю,—  нет,  и  послать
некого.

— Давай денег, я сам пойду.
Я  дал ему на кварту денег,  и  он поспешно

удалился. Достал я из коморы меду, хлеба, по-
ставил на стол и хотел было продолжать ака-



фист,  но  дух  мой был возмущен,  и  помышле-
ния  мои  омрачены  были  внезапным  видени-
ем. Долго ходил я по школе, как в лесу неисхо-
димом,  а  Зося  не  являлся.  Свеча  перед  обра-
зом догорела,  я другую засветил,  и та уже на-
половине,  а  Зоси  нет  как  нет.  «Господи,—  ду-
маю  себе,—  живый  на  небесех,  серцеведче
наш! Не наваждение ли сатанинское было на-
до  мною?» —  И,  прочитавши  Да  воскреснет
бог,  я  успокоился  духом,  прочитал снова  ака-
фист  пресвятой богоматери Одигитрии и  осе-
нил  крестным  знамением  двери,  окна  и  ко-
мын, прочитал трижды «Да воскреснет бог» и
отошел ко сну.

На  другую  ночь  повторилося  то  же  самое
видение, на третью то же, и я все ему даю на
кварту  горилки,  и  оно  исчезает.  Я  сообщил  о
сем видении Прасковье Тарасовне, и она, бед-
ная, изъявила желание провести ночь в моей
школе, чтобы увидеть сие видение.

Ввечеру  мы  с  Прасковьей  Тарасовной  вы-
шли из хутора,  как будто на проходку.  Савва-
тий  Никифорович  были  в  городе  по  долгу
службы.  Когда  смерклося,  мы  пришли  в  шко-
лу,  я засветил свечу и,  достав патерик, начал



читать,  утешения  ради,  житие  преподобного
мученика  Моисея  Угрина,  за  целомудрие  по-
страдавшего  от  некия  блудныя  болярыни.  И
дочитал  уже,  как  он,  прекрасный  юноша,  в
числе  прочих  плененных,  по  разделу  достал-
ся  на  долю  вдовы  воеводыни,  лицем  зело
красныя,  а  сердцем аспиду подобныя.  Первая
услышала стук  в  двери Прасковья  Тарасовна,
а  потом  уже  я.  Закрывши  книгу,  я  пошел  от-
ворить  дверь,  и  она  вышла  за  мною,  чтобы
спрятаться в сенях и не быть видимою. Но ко-
гда я  отворил дверь,  с  каганцом в руке и она
увидела  лицо,  омраченное  развратом,  своего
Зоси,  то  вскрикнула  и  повалилася  на  землю,
лишенная всякого  чувства.  Он же рыкнул на
меня, аки лев свирепый:

— А, подлец, христопродавец, ты меня про-
дать хотел! Говори, кто здесь, а не то тут тебе
и аминь!

И так сдавил мне горло, что я едва выгово-
рил:

— Твоя маты.
— А, когда она только, то это хорошо. Мне

давно с ней поговорить хотелось. Где она?
Я  посветил  ему  каганцом  и  указал  на  рас-



простертую  на  земле  Прасковью  Тарасовну.
Он, взглянув на нее, проговорил:

— Ничего, пусть отдохнет, а мы с вами по-
беседуем.  А  что,  исполнил  ты  мое  приказа-
ние? Сегодня последний срок: деньги, или мо-
лися богу,— говорит.

В  это  самое мгновение Прасковья Тарасов-
на  застонала.  Я  вышел  в  сени,  взял  ее,  бед-
ную,  на  руки  и,  как  дитя  малое,  положил  на
мое  суровое  ложе.  Немного  погодя  она  при-
шла в себя и проговорила:

— Зосю мой! Зосю мой! Сыну мой единый!
— Я здесь маменька, что прикажете?
Она  взглянула  на  него  и  залилася  горьки-

ми  слезами.  Он  долго  молча  смотрел  на  ее
горькие слезы и, наконец, проговорил:

— Вот что, маменька! Ни обмороки, ни сле-
зы, ни молитвы, ни даже ваши проклятия не
в силах поколебать меня: это все вздор,  чепу-
ха!  Одно,  скажу  вам,  что  меня  может  обра-
тить на путь истинный,— это деньги,  и толь-
ко  одни  деньги.  Дайте  денег,  и  чем  больше,
тем лучше. Да и в самом деле, за что же я ли-
шен  своего  наследства?  Верно,  по  протекции
вашей! Ну, теперь и раскошеливайся!



— Зосю мой! Сыну мой единый! — прогово-
рила она снова.

—  Нечего  тут  «единый»!  Я  тебе  такой  же
сын,  как  ты  мне  мать.  Ну!  поворачивайся,
Степан Мартынович! Она тебе после отдаст!

Достал  я  из  бодни  все,  что  у  меня  было,  и
передал ему в руки.  Он взял деньги,  пересчи-
тал их и сказал:

— Больше нет?
— Нету,— говорю,— все до единого пенязя.
—  Смотри,  врать  грешно,  ты  сам  меня

учил.  Ну,  на  первый  раз  достаточно.  Теперь
марш на Пидварки! Теперь я им покажу, кто я
таков!  До  свидания,  маменька!  Потрудитесь
заплатить долг.

И с этим словом он вышел из школы. Прас-
ковья Тарасовна еще раз проговорила:

— Зосю мой! сыну мой единый! — и упала
на постель аки мертвая.

Оставя ее в беспамятстве, я пошел на хутор
дать знать Савватию Никифоровичу о случив-
шемся  и  просить  помощи,  но  он,  возвратясь
из города, лег спать, того не зная, что матери
дома нету; он думал, что она тоже спит. Когда
я  возвратился  в  школу,  Прасковья  Тарасовна



уже сидела на кровати и тяжко плакала. Я не
рассудил утешать ее в горести, а, засветивши
свечу  перед  образом,  начал  читать  акафист
божией  матери  Одигитрии.  Она  тоже  встала
на ноги и,  горько плача,  молилася.  По акафи-
сте  прочел я  еще канон той же божией мате-
ри Одигитрии, а потом молитвы на сон гряду-
щий  и  с  коленопреклонением  прочел  молит-
ву  «Господи,  не  лиши  меня  небесных  твоих
благ». По отпуске я молча вышел из школы и
когда возвратился, то она уже спала сном пра-
ведницы  на  моем  старческом  одре.  Я  тихо
раскрыл  Ефрема  Сирина —  и,  охраняя  сон
праведницы,  сидел  я  за  книгой  до  самого
утра.

Поутру  пошли  мы  на  хутор,  и  я  рассказал
Савватию  Никифоровичу  все  случившееся  в
ночи. И на рассказ мой он только заплакал.

Ввечеру того же дня получил он предписа-
ние  от  городничего  произвести  медицинское
освидетельствование,  по  долгу  уездного  вра-
ча, над обезображенным телом, найденным в
пустке покрытии N. на Пидварках.

Прочитавши  сие  предписание,  он  молча
посмотрел  на  Прасковью  Тарасовну,  а  та  за-



лилась слезами и проговорила:
— Зосю мой! сыну мой единый!»
Между  прочими  мелкими  событиями  на

хуторе  сообщил  мне  почтенный  мой  сотова-
рищ и это довольно крупное событие, но сам
Савватий  не  писал  мне  об  этом  ни  слова,  ни
даже  о  том,  что  он  занимает  теперь  место
уездного врача в г. Переяславе.

Далеко, очень далеко от моей милой, моей
прекрасной,  моей  бедной  родины  я  люблю
иногда,  глядя  на  широкую  безлюдную  степь,
перенестися  мыслию  на  берег  широкого  Дне-
пра  и  сесть  где-нибудь,  хоть,  например,  в
Трахтемирове,  под  тенью  развесистой  вербы,
смотреть  на  позолоченную  закатом  солнца
панораму,  а  на  темном  фоне  этой  широкой
панорамы,  как  алмазы,  горят  переяславские
храмы божии, и один из них ярче всех сверка-
ет своею золотою головою; это собор, воздвиг-
нутый Мазепою. И много, много разных собы-
тий воскресает  в  памяти моей,  воображая се-
бе эту волшебную панораму.

Но  чаще  всего  я  лелею  мое  старческое  во-
ображение картинами золотоглавого,  садами
повитого  и  тополями  увенчанного  Киева.  И



после  светлого,  непорочного  восторга,  наве-
янного созерцанием красоты твоей неувядаю-
щей,  упадет  на  мое  осиротевшее  старое  серд-
це тоска,  и  я  переношуся в  века давноминув-
шие и вижу его, седовласого, маститого, крот-
кого  старца  с  писанною.  большою  книгою  в
руках,  проповедующего  изумленным  дика-
рям  своим  и  кровожадным  и  корыстолюби-
вым  поклонникам  Одина.  Как  ты  прекрасен
был в этой ризе кротости и любомудрия,  свя-
тый мой и незабвенный старые!

И  мы  уразумели  твои  кроткие  глаголы,  и
тебя, как старого и ненужного учителя, не вы-
гнали и не забыли, а одели тебя, как Горыню
богатыря, в броню крепкую. Сначала осурови-
ли твое кроткое сердце усобицами, кровосме-
шениями и братоубийствами, сделали из тебя
настоящего варяга и потом уже надели броню
и поставили сторожить порабощенное племя
и пришельцами поруганную, самим богом за-
вещанную тебе святыню.

Кто,  посещая  Киево-печерскую  лавру,  не
отдыхал  на  типографском  крыльце,  про  того
можно  сказать,  что  был  в  Киеве  и  не  видал
киевской колокольни.



Мне кажется, нигде никакая внешность не
дополнит  так  сердечной  молитвы,  как  вид  с
типографского крыльца.

Я долго, а может быть, и никогда не забуду
этого знаменитого крыльца.

Однажды  я,  давно  когда-то,  отслушав  ран-
нюю обедню в лавре, вышел по обыкновению
на  типографское  крыльцо.  Утро  было  тихое,
ясное,  а  перед  глазами  вся  Черниговская  гу-
берния и часть Полтавской.  Я хотя был тогда
и  не  меланхолик,  но  перед  такой  величе-
ственной  картиной  невольно  предался  ме-
ланхолии.  И  только  было  начал  сравнивать
линии  и  тоны  пейзажа  с  могущественными
аккордами  Гайдна,  как  услышал  тихо  произ-
несенное слово: «Мамо!»

— Мне, мамо, всегда кажется, что я на этом
крыльце  как  бы  слушаю  продолжение  обед-
ни.

Я оглянулся невольно.
Грешно  прерывать  нескромным  взглядом

такое  прекрасное  настроение  человеческой
души,  но  я  согрешил,  потому  что  говор  этот
показался  мне  паче  всякой  музыки.  Говорив-
шая была молодая девушка, стройная,  со вку-



сом  и  скромно  одетая,  но  далеко  не  красави-
ца.  А  кого  она  называла  «мамо»,  это  была
женщина высокого роста, сухая, смуглая и ко-
гда-то  блестящая  красавица.  Она  была  в  чер-
ном  шерстяном  капоте  или  длинной  блузе,
опоясана  кожаным  поясом  с  серебряною
пряжкою.  Голова накрыта была вместо обык-
новенной  женской  шляпы  белым,  широким,
без  всяких  украшений,  чепцом.  Я,  не  знаю,
почему-то не предложил им скамейку,  а  они,
тоже не знаю почему, с минуту молча посмот-
рели на пейзаж и ушли. Я тоже встал и ушел
за ними.

Они  прошли  лаврский  двор,  тихо  разгова-
ривая между собою, и вышли в святые ворота
Николы Святоши, и я за ними. Они вышли из
крепости, и я за ними. Они пошли по направ-
лению  к  «Зеленому  трактиру»,  и  я  за  ними.
Они вошли в ворота трактира, и я тут только
опомнился  и  спросил  у  самого  себя,  что  я  де-
лаю? И, не решивши вопроса, я вошел в трак-
тир и стал разбирать иероглифы, выведенные
мелом  на  черной  доске.  По  долгом  разбира-
нии  таинственных  знаков  разрешил,  нако-
нец,  тайну,  что  такой-то  №  занят  такой-то  с



воспитанницею,  и  хоть  и  я  теперь  даже  не
могу похвалиться знанием тактики в деле во-
локитства,  а  тогда  и  подавно,  разобравши
хитрое  изображение,  я,  и  сам  не  знаю  как,
очутился в общей столовой и спросил себе то-
же,  не знаю,  чего-то,  а  с  слугою заговорил то-
же  о  чем-то,  случившемся  когда-то.  А  после
всего этого я зашел к здесь же, на Московской
улице, квартировавшему моему знакомому —
художнику  Ш.,  недавно  приехавшему  из  Пе-
тербурга.  Поговорил  с  ним  об  искусствах  во-
обще,  о  живописи  в  особенности  и,  думая
пойти в лавру,  я пошел в сад.  (Здесь,  видимо,
предопределения дело.)

Хожу  только  я  себе  по  большой  аллее
один-одинешенек (день был будний) и прися-
ду  иногда,  чтобы  полюбоваться  старым  Кие-
вом,  освещенным  заходящим  солнцем,  толь-
ко смотрю, из-за липы, из боковой аллеи,  вы-
ходят мои утренние незнакомки.  Тут я  встал,
вежливо  раскланялся  и  предложил  скамей-
ку — отдохнуть немного, извиняясь, что поут-
ру этого не сделал на типографском крыльце.
Они  молча  сели,  и  сестра  милосердия  (как  я
тогда думал) спросила меня:



— Вы, вероятно, живописец?
Я отвечал: «Да».
— И рисуете виды Киева?
Я отвечал: «Да».
После длинной паузы она спросила:
— Вы давно уже в Киеве?
Я отвечал: «Давно!»
— Нарисуйте для меня этот самый вид, ко-

торым  мы  теперь  любуемся,  и  пришлите  в
«Зеленый трактир» в номер N. N.

Рисунок  акварельный  был  у  меня  давно
начат;  я  его тщательно окончил и на первом
плане  между  липами  нарисовал  моих  незна-
комок  и  себя  тоже  нарисовал,  сидящего  на
скамейке  в  поэтическом  положении,  в  соло-
менном брыле.

На  другой  день  поутру  я  сидел  с  окончен-
ным  рисунком  на  типографском  крыльце  и
дожидался  моих  незнакомок,  как  будто  они
мне  велели  самому  принести  рисунок  не  в
«Зеленый трактир», а на типографское крыль-
цо.  Не  успел  я  помечтать  хорошенько,  как
незнакомки мои явились.

—  А!  вы  уже  здесь? —  почти  воскликнула
старшая.



— Здесь,— ответил я.
— Давно?
— Давно,— ответил я.
— Да и портфель с вами, вы, верно, рисова-

ли?
— Нет, не рисовал! — и вынул из портфеля

рисунок, заказанный ею вчера.
Она долго молча смотрела на рисунок и на

меня, потом взяла мою руку, крепко пожала и
сказала:

— Благодарю вас,— и будемте знакомыми,
хорошими  приятелями,  а  если  можно —  дру-
зьями.  А  это,  кажется,  возможно! —  прибави-
ла она, глядя на свою молодую подругу.

—  Сядемте,  отдохнем  немного,—  сказала
она, и мы все трое сели.

После  непродолжительного  молчания  она
обратилась ко мне и сказала:

—  А  знаете  ли,  Глафира  у  меня  выиграла
сегодня пари. Мы с нею вчера спорили. Я уве-
ряла  ее,  что  вы  идиот,  а  она  доказывала  про-
тивное!

—  Благодарю  вас,—  сказал  я  младшей,  а
старшей сказал:— Не стоит благодарности.

После чего  мы все  расхохотались и  сошли



с типографского крыльца.
Следующую осень прожил я у них в дерев-

не и уже называл их своими родными сестра-
ми, а к концу осени старшую называл уже ма-
мою, а меньшую невестою. Я совершенно был
счастлив.  Весной  они  приехали  в  Киев,  но,—
увы! —  меня  уже  там  не  было.  Я  далеко  уже
был  весною  и  о  мелькнувшей  радости  вспо-
минал как о волшебном очаровательном сне.

Вот почему так любо мне вспоминать о ти-
пографском крыльце.

Много лет и зим пролетело после этого со-
бытия  над  моею  одинокою,  уже  побелевшею
головою. Я опять в Киеве и опять посещаю за-
ветное крыльцо, и теперь, накануне праздни-
ка успения богородицы, после ранней обедни,
вышел я на типографское крыльцо и, любуясь
пейзажем,  вспомнил  то  счастливое,  давно
мелькнувшее  счастье  и  как  бы  слушал  голос
ангела,  произносящего  слово  «мамо».  Я  так
предался  воспоминаниям,  что  мне  как  бы
действительно  послышалось  это  детское  ми-
лое  слово,  так  живо,  что  я  оглянулся.  И  пред-
ставьте  мое  изумление:  из  коридора  на
крыльцо выходила Прасковья Тарасовна, а за



нею,  как  журавль,  шагал  друг  мой  и  сотова-
рищ Степан Мартынович,  но таким щеголем,
что, если бы не жиденькая белая бородка, то я
подумал бы, что он просто жениться приехал
в Киев. Сюртук на нем длинный из гранатово-
го  дорогого  сукна,  шляпа  черная  пуховая  с
широкими  полями,  сапоги,  правда,  личные,
но  тщательно  вычищенные,  а  патерыця  про-
сто архиерейская,  с  серебряным набалдашни-
ком. Франт, да и только!

После первых приветствий и лобызаний я
усадил  их  на  скамейку  и  спросил,  давно  ли
они в Киеве.

— Уже третий день,— отвечал Степан Мар-
тынович,—  и  привезли  вам  письмо  от  Савва-
тия  Никифоровича,  та  не  можем  найти  Рей-
тарскую улицу,  она где-то на старом Киеве,  а
мы еще там не были. Сегодня думаем идти на
акафист  Варвары  великомученицы,  а  завтра,
если  господь  даст,  приобщимся  святых  таин
христовых здесь, в лавре, и тогда уже думали
искать  Рейтарскую  улицу.  А  господь  дал  так,
что и искать ее не нужно: вы сами нам ее до-
кажете.  Письмо  бы  я  вам  и  теперь  отдал,  да
оно у меня в шкатуле на квартире, а квартира



наша  здесь  же,  на  Печерском,  в  доме  мещан-
ки Сиволапихи.

Я,  слушая  этот  монолог,  смотрел  на  Прас-
ковью Тарасовну.  Она сидела,  закрывши очи,
и  казалась  мне  уснувшею  страдалицей;  на
кротком  лице  ее  выражалось  так  много  сер-
дечного  горя,  что  я  не  мог  смотреть  на  нее  и
обратился  с  новым  вопросом  к  Степану  Мар-
тыновичу:

— Ну, что у вас хорошего на хуторе творит-
ся?

—  Хвала  милосердому  богу,  все  хорошо  и
все  благополучно.  Скоро  думаем  совершить
бракосочетание. Но об этом вам сам Савватий
Никифорович подробно пишет.

— Куда же намерены теперь идти?
— А мы думаем, если господь благословит,

поклониться  святым  угодникам  печерским.
Только  теперь  тесно,  и  мы  подождем,  пока
благочестивые поклонники выйдут из пещер,
и  тогда  думаем  просить  отца  ключаря  пове-
сти нас самому или же послать с нами кого из
братии.

Мне был знаком отец Досифей, настоятель
больничного  монастыря,  и  я  отправился  к



нему  просить  оказать  нам  великую  услугу  и
просить  кого  следует,  чтобы  позволено  было
посетить  нам  пещеры  не  в  числе  многочис-
ленных  богомольцев.  Просьба  моя  была  ува-
жена, и с нами послали в провожатые масти-
того старца отца Иоакима.

Поклонившись  святым  угодникам  печер-
ским,  мы  отправилися  на  квартиру.  Взявши
письмо,  я  оставил  своих  приятелей  и  пошел
домой, и по обыкновению зашел в сад, сел на
своей любимой скамейке и, раскрывши пись-
мо, читал вот что:

«Бесценный  друже,  отца  моего  и  мой  за-
ступниче и покровителю!

Простите меня великодушно за мое долгое
молчание,  ничем  не  извиняющее  мою  лени-
вую  натуру.  И  то  правда,  что  писать  письмо
без  содержания —  то  же  самое,  что  перели-
вать из пустого в порожнее. Правда, материа-
лы  случалися  для  откровенного  дружеского
письма,  но  материалы  такого  рода,  что  не
подымалося перо сообщать их кому бы то ни
было.  Теперь  же  грустные  тяжелые  тучи
скрываются за горы и на горизонте показыва-
ется блестящая Аврора, предшественница мо-



его  светлого,  невозмутимого  счастья.  Проще
сказать, я женюсь. Невеста моя живет теперь
со своей матерью в школе доброго моего буду-
щего посаженого отца Степана Мартыновича
и дожидает вашего благословения. Приезжай-
те,  мой благодетелю, и благословите ее,  сиро-
ту, на великий путь новой улыбающейся жиз-
ни. У нее, как и у меня, отца нет, только мать
осталася, и мы, с согласия матерей наших, ре-
шили,  чтобы  ее  благословили  вы,  а  меня —
мой  единственный,  благородный  мой  друг  и
наставник  Степан  Мартынович.  Приезжайте
хоть  только  взглянуть  на  мою  прекрасную
невесту!

По  обязанности  уездного  медика  я  часто
теперь [уезжаю, а] хутор наш передаю во вла-
дение  Степана  Мартыновича  и,  кажется,  ско-
ро совсем его передам.

Однажды  по  обязанностям  службы  я  еду
проселочною  дорогою;  грязь  была;  лошадка
обывательская  едва  передвигала  ноги;  смер-
кало,  дождик  накрапал,  словом,  перспектива
была неотрадная.  Возница мой, тоже не видя
в будущем ничего отрадного, предложил мне
подночевать.



— Да где же,— говорю я,— серед шляху, что
ли?

— Крый боже, серед шляху! Нехай ляхи, та-
тары ночують в таку непогодь серед шляху, а
мы звернемо — он бачите лисок?

— Бачу,— говорю я.
— Отже в тим лиску есть хутир пани Калы-

тыхы. От вона нас и впустыть ночувать.
— Добре,— говорю я,— звертай з шляху!
— Отрывайте, отут буде шляшок.
Проехавши  с  полверсты,  я  увидел  едва  за-

метную  дорожку,  ведущую  к  сказанному  ху-
тору.  Мы  поехали  по  этой  едва  заметной  до-
рожке  и  вскоре  очутилися  в  лесу.  Возница
мой  начал  насвистывать  какую-то  зауныв-
ную песню, а я задумался бог знает о чем.

—  Сей  лис  зоветься,  пане,  «Лапын  риг»,—
проговорил возница,— а за що ёго так зовуть,
то бог ёго знает.  Брешуть стари люди, що тут
жив  колысь  давно  разбойник  Лапа  и  що  ве-
лыки сокровыща поховав тут у озерах.. И ста-
ри люды говорить,  що як  высохнуть  ти  боло-
та  та  озера,  то  можна  буде  мишкамы  золото
носыть.  Бог  ёго  знае,  колы  то  те  буде.  А  он  и
хутир.



Действительно,  огонь показался между де-
ревьями,  и  вскоре  мы  подъехали  к  затворен-
ным  воротам.  Собаки  страшным  лаем  нас
встретили, потом раздался женский довольно
грубый голос:

— Хто тут?
—  Благословить,  матушка,  переночувать

на вашим хутори,— отвечал мой возница.
—  Боже  благословы,  тилько  сами  вже  од-

чиняйте  ворота,  бо  мои  наймиты  вечеряють,
им николы, а я не в сылах.

Возница мой слез с телеги, отворил ворота,
втащил меня с телегою и своею лошадкою на
двор,  снова  затворил  ворота  и,  обращаясь  к
хозяйке, сказал:

— Добрывечир, матушко!
— Добрывечир, добрый чоловиче! Видкиля

бог несе?
— Та от везу панка з Глымязова, та бачите,

яка непогодь.
Я тоже подошел к хозяйке и сказал:
— Позвольте,  если можно,  переночевать  у

вас.
—  Извольте,  с  большим  удовольствием,—

отвечала  она  мне  с  едва  заметным  малорос-



сийским  акцентом,—  прошу  покорно  в  ком-
нату.

Я  взошел  на  крылечко.  На  пороге  меня
встретила  девушка  со  свечой  в  руке,  по-кре-
стьянски одетая,  но опрятно и даже изыскан-
но. Отступая назад в комнату, она сказала чи-
сто  по-русски:  «Прошу  покорно!» —  из  чего  я
заключил, что это не служанка.

Войдя  в  комнату,  мы  остановились  друг
против друга и простояли до тех пор, пока не
вошла хозяйка хутора в комнату и не сказала:

— Наташа, что же ты не просишь гостя са-
диться?  Стоит  себе  со  свечою,  как  пономарь!
Рекомендую вам,  это  полтавская институтка!
Прошу  покорно,  садитесь!  И  бог  их  знает,  че-
му они их учат в том институте! Ну, я уже по
хозяйству у своей и не спрашиваю, да хоть бы
человека чужого умела привитáть, а то стоит
себе.—  Потом  обратилась  она  к  девушке,  ска-
зала ей что-то шепотом, и та вышла в другую
комнату.  Хозяйка  ушла  вслед  за  нею,  сказав-
ши: «Извините нас!» Я между тем стал осмат-
ривать комнату. Комната была для хутора до-
вольно большая и по величине своей низкая,
но  чистая  и  опрятная;  мебель  старинная  и



разнохарактерная;  на  стене  висел  в  черной
деревянной  раме  портрет  Богдана  Хмельниц-
кого, а на круглом столе, рядом с каким-то вя-
заньем,  лежала  книжка  «Отечественных  за-
писок»,  развернутая  на  «Давиде  Копперфиль-
де». В это время вошла хозяйка. Я теперь толь-
ко обратил на нее должное внимание. Это бы-
ла  женщина  высокого  роста,  полная,  не  до
безобразия,  с  лицом  довольно  еще  моложа-
вым  и  добродушным.  Одета  она  была  на  ма-
нер богатой мещанки или солидной попадьи,
а если б у нее на голове вместо платка был ко-
раблик,  то  я  подумал  бы,  что  это  явилась  пе-
редо мною с того света какая-нибудь сотничи-
ха или полковница.

— Что это вы,— сказала она, снявши со све-
чи,—  любопытствуете,  что  читает  моя  Ната-
ша? Да, она у меня, слава богу,  большая охот-
ница  читать,  да  и  меня  на  старости  лет  при-
учила,  так  что  мне  теперь  и  скучно  сидеть  с
работой  без  чтения.  Думаю  на  будущий  год
выписать  еще  «Современник»,  а  то  одной
книги  в  месяц  для  нас  мало,  мы  ее  наизусть
выучиваем.

Вскоре  был  подан  чай,  то  есть  самовар,  а



вслед  за  самоваром  вышла  и  Наташа,  одетая
уже барышнею.

—  Не  втерпила-таки,—  проговорила  мать,
улыбнувшись,  и  потом  прибавила: —  Нали-
вай же чаю, Наталочко! Я ее, знаете, приучаю
понемногу  к  хозяйству,—  сказала  она,  обра-
щаясь ко мне.

—  И  прекрасно  делаете,—  ответил  я.—  За-
чем они только костюм переменили! Им наш
народный костюм к лицу.

—  Мне  она  сама  больше  нравится  в  про-
стом  платье,  так  вот,  подите  поговорите  с
нею!

Наташа краснела, краснела и, наконец, по-
краснела как вишня и выбежала из комнаты.

—  Ах  ты,  бессережная! —  проговорила  ей
мать вслед и принялася сама разливать чай.

Незнакомки  мои  принадлежали  к  числу
тех  немногих  людей,  с  которыми  сходишься
при  первом  свидании.  В  продолжение  трех
часов я с ними совершенно освоился и со все-
ми  подробностями  узнал  их  домашний  быт,
наклонности,  привычки, доходы и расходы и
даже часть их биографии.

Елена  Петровна  Калита,  вдова  небогатого



помещика нашего уезда, воспитывалась тоже
в  институте,  только  хутор,  как  говорит  она,
перевоспитал ее по-своему.

— А когда Наташа родилась у нас,  то мы с
покойным моим Яковом того же дня положи-
ли,  чтобы каждый год  уделять  из  наших бед-
ных  доходов  в  маленькую  сумму  собственно
для воспитания Наталочки. От и воспитали,—
прибавила  она  шутя,—  а  она  не  умеет  и  чаю
налить.

После  ужина  я  с  ними  простился,  чтобы
завтра с рассветом пуститься в дорогу.

И действительно, перед восходом солнца я
оставил хутор. Меня проводило за ворота ста-
до  индеек  и  стадо  гусей;  кроме  них,  никто
еще на хуторе не шевелился.  Лошадки отдох-
нули, возница мой повеселел и, еще не садяся
в телегу, насвистывал какую-то песенку.

Выехавши за ворота, он поворотил вправо,
а мне казалося, что нужно взять влево. Но так
как вчера ночью приехали на хутор, то я и не
мог  утвердительно  сказать,  которая  наша  до-
рога,  а  потому  и  рассудил  положиться  на
опытность  возницы,  говоря  сам  себе:  «Он  же
меня  завез  на  хутор,  он  и  вывезет».  Пустив



вожжи, словоохотный возница, после панеги-
рика хозяйке хутора и ее дочке, стал мне опи-
сывать ее богатство.

—  Оце  все,  що  тилько  оком  скынешь  ли-
су,—  все  ии.  А  лис-то,  лис,  миленный,—  дуб,
наголо дуб, хоч бы тоби одна погана осыка! Та
що тут лис? А други добра, а степы, а озера, а
ставы  та  млыны.  Та  що  й  казать!  Сказано —
пани, так пани и есть. А ще я вам скажу...

Тут лошади остановились.  Возница,  увлек-
шись рассказом, не посмотревши вокруг себя,
прикрикнул  на  лошадей,  лошади  дернули,  и
задняя  ось  отскочила,  а  я  вывалился  из  теле-
ги. Тогда он закричал: «Прууу, скажени!» — и,
посмотревши вокруг, проговорил:

— От тоби й на!.. Дывыся, проклятый пень
де  став:  якраз  посеред  шляху.  Я  ще  вчора  ду-
мав,  що  мы  в  цим  дыявольским  лиси  дене-
будь та зачепымось. Воно так и сталось.

— Що ж мы теперь будемо робыть? — спро-
сил я.

— А бог его знає, що тут робыть! — и, поду-
мавши, прибавил:

—  Эх,  головко  бидна,  Сокиры  нема,  а  то  б
повалыв дуба,— от тоби и вись. Вернимося на



хутир, там чи не дамо якои рады.
Я  обрадовался,  не  знаю  почему,  этой  бла-

гой  идее  и,  разумеется,  беспрекословно  изъ-
явил согласие,  и  пока возница укладывал ко-
лесо  на  телегу,  я  тихо  пошел  между  деревья-
ми по направлению к хутору.

Солнце  уже  прорезывало  золотыми  полос-
ками чащу леса, когда я подошел к живой из-
городи хутора. Тут я остановился, чтобы поду-
мать,  в  которой  руке  я  оставил  дорогу.  В  эту
минуту  разлился  как-то  чудно  по  лесу  пре-
красный девичий голос. У меня сердце замер-
ло, и я, как окаменелый, стоял и долго не мог
вслушаться  в  мелодию.  Голос  ко  мне  близил-
ся, я уже стал разбирать слова песни:

Ой ти козаче, ти, зелений барвіночку!
Хто  ж  тобі  постеле  в  полі  білою

постіленьку?
Голос  становился  слабеє  и  слабеє  и,  нако-

нец,  совсем замолк.  Я,  освободившись от  оба-
яния  лесной  музы,  пошел  около  изгороди  и
вскоре  очутился  на  хуторе.  Первое,  что  мне
попалося  на  глаза,  это  была  выходившая  из
садовой калитки Наташа. Она мне показалася
настоящею богинею цветов: вся голова в цве-



тах,  между  волосами,  вместо  жемчугу,  бусы
из белых черешен. Будь она одета барышней,
эффект  был  бы  не  полный,  но  к  наряду  кре-
стьянки  так  шли  эти  огромные  цветы  и  че-
решневые  бусы,  что  пестрее,  гармоничнее  и
прекраснее  я  в  жизнь  свою  ничего  не  виды-
вал. Она, с минуту простоявши, исчезла за ка-
литкой, а на крыльце показалась мать, одетая
по-вчерашнему.  Увидя  меня,  она  громко  за-
смеялась и проговорила:

— Что, далеко уехали?
Я  приветствовал  ее  с  добрым  утром  и  во-

шел на крылечко.
—  Что,  небось  с  нами  не  скоро  разделае-

тесь? — говорила она, смеясь.— Прошу покор-
но,— прибавила она, указывая на скамейку.

Я сел.
—  Наталочко! —  закричала  она: —  Скажи

Одарци,  нехай  самовар  вынесе  сюды  на  га-
нок! Я с нею так привыкла к своему простому
языку, что иногда и гостей забываю.

—  Я  сам  чрезвычайно  люблю  наш  язык,
особенно наши прекрасные песни.

Вслед  за  Одаркою,  выносившею  самовар,
потупя  голову,  скромно  выступала  зардевша-



яся Наташа.
—  Слышишь,  Наталочка,  они  тоже  любят

наши песни. А уж она у меня так и во сне их,
кажется,  поет  и,  знаете  ли,  ни  одного  роман-
са  не  знает.  По  возвращении  из  Полтавы  пе-
ла, бывало, иногда какой-то «Черный цвет», а
теперь и тот забыла.

Я рассеянно слушал и любовался Наташей,
и  мне  почти  досадно  было,  зачем  она  опять
нарядилась барышней.

— Ах я, божевильная,— воскликнула вдруг
хозяйка.— А ты, Наталочко, и не напомнишь!
Ведь  сегодня  суббота,  а  мы  в  субботу  собира-
лися  ехать  в  Переяслав.  Одарко! —  Служанка
появилася в дверях, сказавши тихо:

— Чого?
— Скажи Корниеви, щоб брычку лагодыв и

кони  годував,  а  пообидавши,  рушимо  в  доро-
гу.

— Добре,— сказала Одарка и скрылась.
—  Как  же  это  хорошо,  что  я  во-время

вспомнила! Если вы не торопитесь, то обедай-
те с нами и будьте нашим кавалером до горо-
да.

— Даже и в городе, если вам угодно.



До обеда я гулял с Наташей в саду и около
хутора,  осматривали  и  критиковали  их  уют-
ный  прекрасный  хутор.  Показывала  она  мне
в  саду  и  собственное  хозяйство,  то  есть  цвет-
ник.  Правда,  в  нем  не  было  больших  редко-
стей, зато была чистота, какой не найдете и у
голландского  цветовода.  Я  с  наслаждением
смотрел на ее незатейливый цветник.

— Я маме,— говорила она самодовольно,—
я маме каждое утро с мая и до октября месяца
приношу букет цветов. А барвинок у нас зеле-
неет до глубокой осени-. А с весны так он еще
под снегом зеленеть начинает; я ужасно люб-
лю барвинок.

—  Да,  барвинок  превосходная  зелень.  А
имеете ли вы плющ?

— Нет, не имеем.
— Так я обещаю вам несколько отсадков.
— Благодарю вас.
Я  только  вслух  обещал  ей  плющ,  а  втихо-

молку  обещал  много  разных  цветов,  и  даже
обещал  выписать  цветочных  семян  из  Риги,
но,  не  знаю  почему,  мне  не  хотелося  сказать
ей об этом.

После  обеда,  без  особенных  сборов,  мы  се-



ли  в  бричку,  а  Одарку  усадили  в  мою  реста-
врированную телегу и пустилися в путь. К ве-
черу  мы  были  уже  в  Переяславе,  и  мне  боль-
шого труда стоило залучить моих новых зна-
комок к  себе  на  хутор.  Наконец,  они согласи-
лись.  Они прогостили у нас два дня и так по-
дружились  с  [моей]  матерью,  что  расстались
со слезами. Маменька была в восторге от сво-
их  друзей  и  в  продолжение  этих  двух  дней
была бы совершенно счастлива, если б не све-
жее  воспоминание  о  покойном  Зосе,  которое
не дает ей покою ни днем, ни ночью.

Взаимные наши посещения продолжалися
без  малого  год  и  кончилися  тем,  что  я  уже
другой  месяц  в  роли  жениха,  и  совершенно
счастлив.  Приезжайте  же,  благословите  мое
счастье,  а  чтобы  не  откладывать  в  долгий
карман,  то  соберитесь  на  скорую руку  и  при-
езжайте вместе с  маменькой и моим посаже-
ным  отцом  и  другом,  Степаном  Мартынови-
чем.  Приезжайте,  незабвенный  мой,  искрен-
ний  друже.  Многое  не  пишу  вам  собственно
потому,  чтобы  удивить  вас  прекрасною
неожиданностью. До свидания.

Ваш почтительный сын и искренний друг



С. Сокира».
Сборы в дорогу старого холостяка немного-

сложны.  Ярема  мой  всё  устроил,  а  я  только
потрудился  влезть  на  нетычанку,  и  мы  в  до-
роге.

Вслед  за  мною  приехала  на  хутор  и  Прас-
ковья Тарасовна со своим чичероне Степаном
Мартыновичем. К свадьбе было все приготов-
лено, и мы в первое же воскресенье поехали к
заутрене,  потом  к  обедне  в  церковь  Покрова,
и после обедни окрутили, с божиим благосло-
вением, наших молодых, и задали пир на всю
переяславскую палестину, словом, пир такой,
что Степан Мартынович, несмотря на свои ле-
та и сан, ни даже на свой образ, пустился тан-
цевать «журавля».

После свадьбы я прожил еще недели две в
школе  Степана  Мартыновича  и  был  свидете-
лем полного счастья своих названых детей.

Прасковья  Тарасовна  вполне  разделяла
мою  радость,  только  иногда,  глядя  на  юную
прекрасную  подругу  своего  Савватия,  шепо-
том сквозь слезы повторяла:

— Зосю мой! Зосю мой! Сыну мой единый!
10 июня [/555] — 20 июля



В
ХУДОЖНИК 

еликий Торвальдсен начал свое блестящее
артистическое поприще вырезыванием ор-

наментов  и  тритонов  с  рыбьими  хвостами
для  тупоносых  копенгагенских  кораблей.  Ге-
рой мой тоже, хотя и не так блестящее, но тем
не  менее  артистическое  поприще  начал  рас-
тиранием охры и мумии в жерновах и краше-
ньем  полов,  крыш  и  заборов.  Безотрадное,
безнадежное  начинание!  Да  и  много  ли  вас
счастливцев  гениев-художников,  которые
[иначе] начинали? — Весьма и весьма немно-
го!  В  Голландии,  например,  во  время  самого
блестящего  золотого  ее  периода,  Остаде,  Бер-
гем, Теньер и целая толпа знаменитых худож-
ников  (кроме  Рубенса  и  Ван-Дейка)  в  лохмо-
тьях  начинали  и  кончали  свое  великое  по-
прище. Несправедливо бы было указывать на
одну  только  меркантильную  Голландию.  Раз-
верните Вазари и там увидите то же самое, ес-
ли  не  хуже.  Я  говорю  потому —  хуже,  что  то-
гда  даже  политика  наместников  святого  Пет-
ра  требовала  изящной  декорации  для  ослеп-
ления толпы и затмения еретического учения



Виклефа  и  Гуса,  уже  начинавшего  воспиты-
вать неустрашимого доминиканца Лютера. И
тогда, говорю, когда Лев X и Леон II спохвати-
лись и сыпали золото встречному и попереч-
ному маляру и каменщику, и в то золотое вре-
мя умирали великие художники с голоду, как,
например, Корреджио и Цампиери. И так слу-
чалося (к несчастию, весьма нередко) всегда и
везде,  куда  только  проникало  божественное
животворящее искусство! [Случается] и в наш
девятнадцатый  просвещенный  век,  век  фи-
лантропии  и  всего  клонящегося  к  пользе  че-
ловечества,  при  всех  своих  средствах  отстра-
нить и укрыть жертвы

Карающей богине обреченной.
За  что  же,  вопрос,  этим  олицетворенным

ангелам,  этим  представителям  живой  добро-
детели на земле выпадает почти всегда такая
печальная,  такая  горькая  доля?  Вероятно  за
то, что они ангелы во плоти.

Эти рассуждения ведут только к  тому,  что
отдаляют от читателя предмет, который я на-
мерен ему представить как на ладони.

Летние  ночи  в  Петербурге  я  почти  всегда
проводил  на  улице  или  где-нибудь  на  остро-



вах,  но  чаще  всего  на  академической  набе-
режной.  Особенно  мне  нравилось  это  место,
когда Нева спокойна и,  как гигантское зерка-
ло,  отражает  в  себе  со  всеми  подробностями
величественный  портик  Румянцевского  му-
зея,  угол  сената  и  Красные  занавеси  в  доме
графини  Лаваль.  В  зимние  длинные  ночи
этот дом освещался внутри и красные занаве-
си,  как  огонь,  горели  на  темном  фоне,  и  мне
всегда досадно было, что Нева покрыта льдом
и снегом и декорация теряет свой настоящий
эффект.

Любил  я  также  летом  встречать  восход
солнца  на  Троицком  мосту.  Чудная,  величе-
ственная  картина!  В  истинно  художествен-
ном  произведении  есть  что-то  обаятельное,
прекраснее  самой  природы,—  это  возвышен-
ная  душа художника,  это  божественное  твор-
чество.  Зато  бывают  и  в  природе  такие  чуд-
ные явления, перед которыми поэт-художник
падает  ниц  и  только  благодарит  творца  за
сладкие, душу чарующие мгновения.

Я часто любовался пейзажами Щедрина, и
в  особенности  пленяла  меня  его  небольшая
картина  «Портичи  перед  закатом  солнца».



Очаровательное  произведение!  Но  оно  меня
никогда не очаровывало так, как вид с Троиц-
кого  моста  на  Выборгскую  сторону  перед  по-
явлением солнца.

Однажды,  насладившись  вполне  этою
нерукотворною картиною, я прошел в Летний
сад отдохнуть.

Я  всегда,  когда  мне  случалося  бывать  в,
Летнем  саду,  не  останавливался  ни  в  одной
аллее,  украшенной  мраморными  статуями:
на меня эти статуи делали самое дурное впе-
чатление, особенно уродливый Сатурн, пожи-
рающий  такое  же,  как  и  сам,  уродливое  свое
дитя.  Я  проходил  всегда  мимо  этих  неуклю-
жих  богинь  и  богов  и  садился  отдохнуть  на
берегу  озерка  и  любовался  прекрасною  гра-
нитною  вазою  и  величественною  архитекту-
рою Михайловского замка.

Приближаясь  к  этому  месту,  где  большую
аллею  пересекает  поперечная  аллея  и  где  в
кругу  богинь  и  богов  Сатурн  пожирает  свое
дитя, я чуть было не наткнулся на живого че-
ловека  в  тиковом  грязном  халате,  сидящего
на ведре, как раз против Сатурна.

Я  остановился.  Мальчик  (потому  что  это



действительно был мальчик лет четырнадца-
ти или пятнадцати) оглянулся и начал что-то
прятать за пазуху. Я подошел к нему ближе и
спросил, что он здесь делает.

— Я ничего не делаю,— отвечал он застен-
чиво,—  иду  на  работу,  да  по  дороге  в  сад  за-
шел.—  И,  немного  помолчав,  прибавил: —  Я
рисовал.

— Покажи, что ты рисовал.
И  он  вынул  из-за  пазухи  четвертку  серой

писчей  бумаги  и  робко  подал  мне.  На  чет-
вертке  был  назначен  довольно  верно  контур
Сатурна.

Долго  я  держал  рисунок  в  руках  и  любо-
вался  запачканным  лицом  автора.  В  непра-
вильном  и  худощавом  лице  его  было  что-то
привлекательное, особенно в глазах, умных и
кротких, как у девочки.

—  Ты  часто  ходишь  сюда  рисовать? —
спросил я его.

—  Каждое  воскресенье,—  отвечал  он,—  а
если  близко  где  работаем,  то  и  в  будни  захо-
жу.

— Ты учишься малярному мастерству?
— И живописному,— прибавил он.



— У кого же ты находишься в ученье?
— У комнатного живописца Ширяева.
Я  хотел  расспросить  его  подробнее,  но  он

взял в одну руку ведро с желтой краской,  а в
другую  желтую  же  обтертую  большую  кисть
и хотел идти.

— Куда ты торопишься?
—  На  работу.  Я  и  то  уж  опоздал,  хозяин

придет, так достанется мне.
— Зайди ко мне в воскресенье поутру, и ес-

ли  есть  у  тебя  какие-нибудь  рисунки  своей
работы, то принеси мне показать.

— Хорошо, я приду, только где вы живете?
Я  записал  ему  адрес  на  его  же  рисунке,  и

мы расстались.
В  воскресенье  поутру  рано  я  возвратился

из  всенощной  своей  прогулки,  и  в  коридоре
перед  №  моей  квартиры  встретил  меня  мой
новый  знакомый,  уже  не  в  тиковом  грязном
халате,  а  в  чем-то  похожем на сюртук корич-
невого  цвета,  с  большим  свертком  бумаги  в
руке.  Я  поздоровался  с  ним  и  протянул  ему
руку. Он бросился к руке и хотел поцеловать.
Я отдернул руку: меня сконфузило его раболе-
пие. Я молча вошел в квартиру, а он остался в



коридоре.  Я  снял  сюртук,  надел  блузу,  заку-
рил сигару, а его все еще нет в комнате. Я вы-
шел  в  коридор,  смотрю,  приятеля  моего  как
не бывало; я сошел вниз, спрашиваю дворни-
ка: «Не видал такого?» — «Видел, говорит, ма-
лого с бумагами в руке, выбежал на улицу». Я
на  улицу,—  и  след  простыл.  Мне  стало  груст-
но,  как  будто  я  потерял  что-то  дорогое  мне.
Скучал я до следующего воскресенья и никак
не  мог  придумать,  что  бы  такое  значил  вне-
запный  побег  моего  приятеля.  Дождавшись
воскресенья, я во втором часу ночи пошел на
Троицкий  мост  и,  полюбовавшись  восходом
солнца,  пошел  в  Летний  сад,  обошел  все  ал-
леи,—  нет  моего  приятеля.  Хотел  было  уже
идти  домой,  да  вспомнил  Аполлона  Бельве-
дерского,  то  есть  пародию  на  Бельведерского
бога,  стоящую  особнячком  у  самой  Мойки.  Я
туда, а приятель мой тут как тут. Увидя меня,
он бросил рисовать и покраснел до ушей, как
ребенок,  пойманный  за  кражею  варенья.  Я
взял его за дрожащую руку и,  как преступни-
ка,  повел  в  павильон  и  мимоходом  велел
трактирному  заспанному  гарсону  принести
чаю.



Как  умел,  обласкал  моего  приятеля  и,  ко-
гда он пришел в себя, я спросил его, зачем он
убежал из коридора.

—  Вы  на  меня  рассердились,  и  я  испугал-
ся,— отвечал он.

— И не думал я на тебя сердиться,— сказал
я  ему,—  но  мне  неприятно  было  твое  униже-
ние. Собака только руки лижет, а человек это-
го  не  должен  делать.—  Это  сильное  выраже-
ние  так  подействовало  на  моего  приятеля,
что  он  опять  было  схватил  мою  руку.  Я  рас-
смеялся,  а  он покраснел как рак и стоял мол-
ча, потупя голову.

Напившись чаю, мы расстались. На расста-
ванье  я  сказал  ему,  чтобы  он  непременно  за-
шел  ко  мне  или  сегодня,  или  в  следующее
воскресенье.

Я  не  имею  счастливой  способности  сразу
разгадывать человека, зато имею несчастную
способность  быстро  сближаться  с  человеком.
Потому, говорю, несчастную, что редкое быст-
рое  сближение  мне  обходилося  даром,  в  осо-
бенности с кривыми и косыми. Эти кривые и
косые дали мне знать себя! Сколько ни случа-
лось  мне  с  ними [встречаться],  хоть  бы один



из  них  порядочный  человек! —  начисто
дрянь, или это уж мое такое счастье.

Всего третий раз я  вижу моего нового зна-
комого,  но  я  уже  с  ним  сблизился,  я  уже  к
нему  привязался,  уже  полюбил  его.  И  дей-
ствительно, в его физиономии было что-то та-
кое,  чего  нельзя  не  полюбить.  Физиономия
его,  сначала  некрасивая,  с  часу  на  час  дела-
лась для меня привлекательнее. Ведь есть же
на свете такие счастливые физиономии!

Я  пошел  прямо  домой,  бояся,  чтобы  не  за-
ставить приятеля своего ждать себя в коридо-
ре. Что же, вхожу на лестницу, а он уже тут, в
том  же  коричневом  сюртучке,  умытый,  при-
чесанный и улыбающийся.

—  Ты  порядочный  скороход,—  сказал  я,—
ведь ты еще заходил к себе на квартиру? Как
же ты успел так скоро?

—  Да  я  торопился,—  отвечал  он,—  чтобы
быть дома, как хозяин от обедни придет.

— Разве у тебя хозяин строгий? — спросил
я.

— Строгий и...
— И злой, ты хочешь сказать?
—  Нет,  скупой,  хотел  я  сказать.  Он  побьет



меня, а сам рад будет, что я опоздал к обеду.
Мы  вошли  в  комнату.  У  меня  стояла  на

мольберте [копия]  с  старика Веласкеса,  что в
Строгановой  галерее,  и  он  прильнул  к  ней
глазами. Я взял у него из рук сверток, развер-
нул  и  стал  рассматривать.  Тут  было  все,  что
безобразит  Летний  сад,  от  вертлявых,  сладко
улыбающихся  богинь  до  безобразного  Фрак-
лита  и  Гераклита,  а  в  заключение  несколько
рисунков  с  барельефов,  украшающих  фасады
некоторых домов, в том числе и барельефы из
купидонов,  украшающих  дом  архитектора
Монферрана,  что  на  углу  набережной Мойки
и Фонарного переулка.

Одно,  что  меня  поразило  в  этих  более
нежели  слабых  контурах,  это  необыкновен-
ное  сходство  с  оригиналами,  особенно конту-
ры  Фраклита  и  Гераклита.  Они  выразитель-
нее были своих подлинников, правда, и урод-
ливее,  но  все-таки  на  рисунки  нельзя  было
смотреть равнодушно.

Я в душе радовался своей находке. Мне и в
голову  тогда  не  пришло  спросить  себя,  что  я
буду  делать  с  моими  больше  нежели  ограни-
ченными средствами с этим алмазом в кожу-



ре?  Правда,  у  меня  и  тогда  мелькнула  эта
мысль,  да  тут  же  и  окунулась  в  пословице
«бог не без милости, казак не без доли».

— Отчего у тебя нет ни одного рисунка от-
тушеванного? —  спросил  я  его,  отдавая  ему
сверток.

— Я рисовал все эти рисунки поутру рано,
до восхода солнца.

— Значит, ты не видал их, как они освеща-
ются?

—  Я  ходил  и  днем  смотреть  на  них,  но  то-
гда нельзя было рисовать: люди ходили.

—  Что  же  ты  намерен  теперь  делать:
остаться  у  меня  обедать  или  идти  домой? —
Он, с минуту помолчав и не подымая глаз, ед-
ва внятно сказал:

— Я остался бы у вас, если вы позволите.
— А как же ты после разделаешься с хозяи-

ном?
— Я скажу, что спал на чердаке.
— Пойдем же обедать.
У  мадам  Юргенс  еще  посетителей  никого

не было, когда мы пришли, и я был очень рад:
мне неприятно бы было встретить какую-ни-
будь  чиновничью  выутюженную  физионо-



мию,  бессмысленно  улыбающуюся,  глядя  на
моего, далеко не щеголя, приятеля.

После  обеда  я  думал  было  повести  его  в
Академию  и  показать  ему  «Последний  день
Помпеи», но не всё вдруг. После обеда я пред-
ложил  ему  или  идти  погулять  на  бульвар,
или читать книгу. Он выбрал последнее, я же,
чтобы  проэкзаменовать  его  и  в  этом  предме-
те,  заставил  читать  вслух.  На  первой  страни-
це  знаменитого  романа  Диккенса  «Никлас
Никльби»  я  заснул,  но  в  этом  ни  автор,  ни
чтец  не  повинны,—  мне  просто  хотелось
спать, потому что я ночью не спал.

Когда  я  проснулся  и  вышел  в  другую  ком-
нату,  мне  как-то  приятно  бросилась  в  глаза
моя  отчаянная  студия:  ни  окурков  сигар,  ни
табачного  пеплу  нигде  не  было  заметно,  вез-
де  все  было  убрано  и  выметено,  даже  палит-
ра,  висевшая  на  гвозде  с  засохшими  краска-
ми,  и  она  была  вычищена  и  блестела  как
стеклышко;  а  виновник  всей  этой  гармонии
сидел у окна и рисовал маску знаменитой на-
турщицы Торвальдсена — Фортуната.

Все это было для меня чрезвычайно прият-
но.  Эта  услуга  ясно  говорила  в  его  пользу.  Я,



однакож,  не  знаю  почему,  не  дал  ему  заме-
тить  моего  удовольствия.  Поправил  ему  кон-
тур, проложил тени, и мы отправились в «Ка-
пернаум»  чай  пить.  «Капернаум»,  сиречь
трактир  «Берлин»  на  углу  Шестой  линии  и
Академического переулка,— так окрестил его,
кажется,  Пименов  во  времена  своего  удалого
студенчества.

За  чаем  рассказал  он  мне  про  свое  жи-
тье-бытье.

Грустный,  печальный  рассказ.  Но  он  рас-
сказал его так наивно-просто, без тени ропота
и укоризны. До этой исповеди я думал о сред-
ствах  к  улучшению  его  воспитания,  но,  вы-
слушавши  исповедь,  и  думать  перестал:  он
был крепостной человек.

Меня  так  озадачило  это  грустное  откры-
тие,  что я  потерял всякую надежду на его пе-
реобразование.  Молчание  длилось  по  край-
ней мере полчаса.  Он разбудил меня от этого
столбняка своим плачем. Я взглянул на него и
спросил, чего он плачет?

— Вам неприятно, что я...
Он не договорил и залился слезами. Я разу-

верил его, как мог, и мы возвратились ко мне



на квартиру.
Дорогой  встретился  нам  старик  Венециа-

нов.  После  первых приветствий он присталь-
но  посмотрел  на  моего  товарища  и  спросил,
добродушно улыбаясь:

— Не будущий ли художник?
Я сказал ему: «И да и нет». Он спросил при-

чину.  Я  объяснил  ему  шепотом.  Старик  заду-
мался,  пожал  мне  крепко  руку,  и  мы  расста-
лись.

Венецианов  своим  взглядом,  своим  пожа-
тием руки как бы упрекнул меня в безнадеж-
ности.  Я  ободрился  и,  вспомнив  некоторых
художников,  учеников  и  воспитанников  Ве-
нецианова, увидел, правда, неясно что-то вро-
де надежды на горизонте.

Protégé  мой  ввечеру,  прощаясь  со  мною,
просил  у  меня  какого-нибудь  эстампика  сри-
совать. У меня случился один экземпляр, в то
время только что напечатанный,— «Геркулес
Фарнезский»,  выгравированный  Слюджин-
ским  по  рисунку  Завьялова,  и  еще  «Аполли-
но» Лосенка. Я завернул оригиналы в лист пе-
тергофской  бумаги,  снабдил  его  итальянски-
ми  карандашами,  дал  наставление,  как



предохранять  их  от  жесткости,  и  мы  вышли
на улицу. Он пошел домой, а я к старику Вене-
цианову.

Не  место,  да  и  некстати  распространяться
здесь об этом человеколюбце-художнике. Пус-
кай это сделает один из многочисленных уче-
ников его, который подробнее меня знает все
его  великодушные  подвиги  на  поприще  ис-
кусства.  Я  рассказал  старику  все,  что  знал  о
моей  находке,  и  просил  его  совета,  как  мне
действовать  на  будущее  время,  чтобы  приве-
сти дело к желаемым результатам. Он, как че-
ловек  практический  в  делах  такого  рода,  не
обещал  мне  и  не  советовал  ничего  положи-
тельно.  Советовал  только  познакомиться  с
его  хозяином  и  по  мере  возможности  стуше-
вывать его настоящее жесткое положение.

Я так и сделал.  Не дожидаясь воскресенья,
я  на  другой  день  до  восхода  солнца  пошел  в
Летний сад. Но, увы, не нашел там моего при-
ятеля, на другой день тоже, на третий тоже, и
я решился ждать, что воскресенье скажет.

В воскресенье поутру явился мой приятель
и на спрос мой, почему он не был в Летнем са-
ду,  сказал  мне,  что  у  них  началася  работа  в



Большом  театре  (в  то  время  Кавос  переделы-
вал  внутренность  Большого  театра)  и  что  по
этой  причине  он  теперь  не  может  посещать
Летний сад.

И это воскресенье мы провели с ним, как и
прошедшее. Ввечеру уже, расставаясь, я спро-
сил имя его хозяина и в какие часы он бывает
на работе.

На следующий же день я зашел в Большой
театр и познакомился с его хозяином. Расхва-
лил  безмерно  его  припорохи  и  потолочные
чертежи собственной его  композиции,  чем и
положил  прочный  фундамент  нашему  зна-
комству.

Он был цеховой мастер живописного и ма-
лярного цеха,  держал постоянно трех,  иногда
и  более  замарашек  в  тиковых  халатах  под
именем учеников и, смотря по надобности, от
одного  до  десяти  нанимал,  поденно  и  поме-
сячно,  костромских  мужичков —  маляров  и
стекольщиков,— следовательно, он был в сво-
ем цеху не последний мастер и по искусству и
по  капиталу.  Кроме  помянутых  материаль-
ных  качеств,  я  у  него  увидел  несколько  гра-
вюр на стенах, Одрана и Вольпато, а на комо-



де несколько томов книг, в том числе и «Путе-
шествие  Анахарсиса  Младшего».  Это  меня
ободрило  Но —  увы! —  когда  я  ему  издалека
намекнул  об  улучшении  состояния  его  тико-
вых учеников, он удивился такой дикой мыс-
ли и начал мне доказывать, что это не повело
бы  ни  к  чему  больше,  как  к  собственной  их
же гибели.

На первый раз я ему не противоречил, да и
напрасно  было  б  уверять  его  в  противном:
люди  материальные  и  неразвитые,  прожив-
шие  свою  скудную  юность  в  грязи  и  испыта-
ниях и кое-как выползшие на свет божий, не
веруют ни в  какую теорию;  для  них не  суще-
ствует других путей к благосостоянию, кроме
тех, которые они сами прошли, а часто к этим
грубым убеждениям примешивается еще гру-
бейшее чувство: меня, дескать, не гладили по
головке, за что я буду гладить.

Мастер  живописного  цеха,  кажется,  не
чужд  был  этого  античеловеческого  чувства.
Мне,  однако,  со  временем  удалось  уговорить
его, чтобы он не препятствовал моему protégé
посещать  меня  по  праздникам  и  в  будни,  ко-
гда  работы  не  бывает,  например,  зимою.  Он



хотя и согласился, но все-таки смотрел на это
как  на  баловство,  совершенно  ни  к  чему  не
ведущее,  кроме  погибели.  Он  чуть-чуть  не
угадал.

Минуло  лето  и  осень,  настала  зима.  Рабо-
ты  в  Большом  театре  были  окончены,  театр
открыт,  и  очаровательница  Тальони  начала
свои волшебные операции. Молодежь из себя
выходила, а старичье просто бесновалось. Од-
ни  только  суровые  матроны  и  отчаянные
львицы  упорно  дулися  и  во  время  самых
неистовых  аплодисментов  с  презрением  про-
износили:  «Mauvais  genre»,  а  неприступные
пуританки хором воскликнули: «Разврат! раз-
врат!  открытый  публичный  разврат!»  И  все
эти ханжи и лицемерки не пропускали ни од-
ного  спектакля  Тальони.  И  когда  знамени-
тая  артистка  согласилася  быть  princesse
Trubeckoy —  они  первые  оплакивали  вели-
кую потерю и осуждали женщину за то,  чего
сами  не  могли  сделать  при  всех  косметиче-
ских средствах.

Карл  Великий  (так  называл  покойный  Ва-
силий  Андреевич  Жуковский  покойного  же
Карла Павловича Брюллова) безгранично лю-



бил  все  прекрасные  искусства,  в  чем  бы  они
ни  проявлялись,  но  к  современному  балету
он был почти равнодушен, и если говорил он
иногда  о  балете,  то  не  иначе,  как  о  сахарной
игрушке.  В  заключение  своего  триумфа  Та-
льони  протанцевала  качучу  в  балете  «Хита-
на».  В  тот  же  вечер  разлетелася  качуча  по
всей  нашей  Пальмире,  а  на  другой  день  она
уже  владычествовала  и  в  палатах  аристокра-
та  и  в  скромном  уголке  коломенского  чинов-
ника. Везде качуча — и дома, и на улице, и за
рабочим столом, и в трактире, и за обедом, и
за  ужином,—  словом,  всегда  и  везде  качуча.
Не  говорю  уже  про  вечера  и  вечеринки,  где
качуча  сделалась  необходимым  делом.  Это
все ничего — красоте и юности все это к лицу,
а  то  почтенные  матери  и  даже  отцы  семей-
ства и те туда же. Это просто была болезнь св.
Витта  в  виде  качучи.  Отцы  и  матери  вскоре
опомнились  и  нарядили  в  хитан  своих  едва
начинавших ходить малюток. Бедные малют-
ки,  сколько  вы  слез  пролили  из-за  этой  про-
клятой  качучи!  Но  зато  эффект  был  полный,
эффект, дошедший до спекуляции. Например,
если  у  амфитриона  не  имелося  собственного



карапузика,  то  вечеринка  украшалася  кара-
пузиком-хитаном, взятым напрокат.

Свежо предание, а верится с трудом!
В  самый  разгар  качучемании  посетил  ме-

ня  Карл  Великий  (он  любил  посещать  своих
учеников), сел на кушетке и задумался. Я мол-
ча  любовался  его  умной  кудрявой  головой.
Через  минуту  он  быстро  поднял  глаза,  засме-
ялся и спросил меня:

— Знаете что?
— Не знаю,— ответил я.
—  Сегодня  Губер  (переводчик  «Фауста»)

обещал  мне  достать  билет  на  «Хитану»,  пой-
демте.

— В таком случае пошлите своего Лукьяна
к Губеру, чтобы он достал два билета.

— Не  сбегает  ли  этот  малый? — сказал  он,
показывая на моего протеже.

— И очень сбегает, пишите записку.
На лоскутке серой бумаги он написал ита-

льянским  карандашом:  «Достань  два  билета.
К.  Брюллов».  К  этому  лаконическому  посла-
нию я прибавил адрес, и, Меркурий мой поле-
тел.

— Что это у вас, модель или слуга? — спро-



сил он, показывая на затворившуюся дверь.
— Ни то, ни другое,— отвечал я.
— Физиономия его мне нравится,— не кре-

постная.
— Далеко не крепостная, а между тем...— Я

не договорил, остановился.
— А между тем,  он крепостной? — подхва-

тил он.
— К несчастью, так,— прибавил я.
—  Барбаризм! —  прошептал  он  и  задумал-

ся.  После минуты раздумья он бросил на пол
сигару, взял шляпу и вышел, но сейчас же во-
ротился и сказал:

—  Я  дождусь  его:  мне  хочется  еще  взгля-
нуть на его физиономию,— и, закуривая сига-
ру, сказал: — Покажите мне его работу.

—  Кто  вам  подсказал,  что  у  меня  есть  его
работа?

— Должна быть,— сказал он решительно.
Я  показал  ему  маску  Лаокоона,  рисунок

оконченный, и следок Микеланджело, только
проложенный.  Он  долго  смотрел  на  рисунки,
то есть держал в руках рисунки, а смотрел —
бог его знает, на что он смотрел тогда.

— Кто его господин? — спросил он, подняв



голову.
Я сказал ему фамилию помещика.
—  О  вашем  ученике  нужно  хорошенько

подумать.  Лукьян  обещался  угостить  меня
ростбифом, приходите обедать.

Сказавши это, он подошел к двери и опять
остановился:

—  Приведите  его  когда-нибудь  ко  мне.  До
свидания!

И он вышел.
Через четверть часа возвратился мой Мер-

курий и объявил мне,  что  они,  то  есть Губер,
хотели сами зайти к Карлу Павловичу.

—  А  знаешь  ли  ты,  кто  такой  Карл  Павло-
вич? — спросил я его.

— Знаю,— отвечал он,— только я его нико-
гда в лицо не видел.

— А сегодня?
— Да разве это он был?
— Он.
—  Зачем  же  вы  мне  не  сказали,  я  хоть  бы

взглянул на него, а то я думал, так просто ка-
кой-нибудь  господин.  Не  зайдет  ли  он  к  вам
еще  когда-нибудь? —  спросил  он  после  неко-
торого молчания.



— Не знаю,— сказал я и начал одеваться.
— Боже мой, боже мой! Как бы мне на него

хоть издали посмотреть! Знаете,— продолжал
он,— я когда иду по улице, все об нем думаю и
смотрю  на  проходящих —  ищу  глазами  его
между ними. Портрет его, говорите, очень по-
хож, что на «Последнем дне Помпеи»?

— Похож, а ты все-таки не узнал его, когда
он был здесь. Ну, не горюй, если он до воскре-
сенья не зайдет ко мне, то в воскресенье мы с
тобой сделаем ему визит.  А  пока вот тебе би-
лет  к  мадам  Юргенс:  я  сегодня  дома  не  обе-
даю.

Сделавши такое распоряжение, я вышел.
В  мастерской  Брюллова  я  застал  В.  А.  Жу-

ковского  и  М.  Ю.  графа  Виельгорского.  Они
любовались  еще  неоконченной  картиной
«Распятие  Христа»,  писанной  для  лютеран-
ской церкви Петра и Павла. Голова плачущей
Марии Магдалины уже была окончена, и В. А.
Жуковский,  глядя  на  эту  дивную  плачущую
красавицу, сам заплакал и, обнимая Карла Ве-
ликого,  целовал  его,  как  бы  созданную  им
красавицу.

Нередко  случалось  мне  бывать  в  Эрмита-



же вместе с Брюлловым. Это были блестящие
лекции теории живописи,  и  каждый раз  лек-
ция  заключалась  Теньером  и  в  особенности
его  «Казармой».  Перед  этой  картиной  надол-
го, бывало, он останавливался и после востор-
женного,  сердечного  панегирика  знаменито-
му  фламандцу  говаривал:  «Для  этой  одной
картины можно приехать из Америки». То же
самое  можно  теперь  сказать  про  его  «Распя-
тие»  и  в  особенности  про  голову  рыдающей
Марии Магдалины.

После  объятий  и  поцелуев  Жуковский  вы-
шел  в  другую  комнату.  Брюллов,  увидевши
меня,  улыбнулся  и  пошел  за  Жуковским.  Че-
рез  полчаса  они  возвратились  в  мастерскую,
и Брюллов, подойдя ко мне, сказал, улыбаясь:
«Фундамент  есть».  В  это  самое  время  дверь
растворилась, и вошел Губер, уже не в путей-
ском мундире, а в черном щегольском фраке.
Едва  успел  он  раскланяться,  как  подошел  к
нему  Жуковский  и,  дружески  пожимая  ему
руку, просил его прочитать последнюю сцену
из  «Фауста»,  и  Губер  прочитал.  Впечатление
было  полное,  и  поэт  был  награжден  искрен-
ним  поцелуем  поэта.  Вскоре  Жуковский  и



граф  Виельгорский  вышли  из  мастерской,  и
Губер на просторе прочитал нам новорожден-
ную  «Терпсихору»,  после  чего  Брюллов  ска-
зал:

— Я решительно не еду смотреть «Хитану».
— Почему? — спросил Губер.
—  Чтобы  сохранить  веру  в  твою  «Терпси-

хору».
— Как так?
— Лучше веровать в прекрасный вымысел,

нежели...
— Да ты хочешь сказать,— прервал его по-

эт,— что мое стихотворение выше божествен-
ной  Тальони.  Мизинца,  ногтя  на  ее  мизинце
не  стоит,  богом  тебе  божусь!  Да,  я  чуть  было
не  забыл:  мы  сегодня  у  Александра  едим  ма-
кароны и стофатто с лакрима-кристи. Там бу-
дет Нестор, Миша и cetera, cetera...  И в заклю-
чение, Пьяненко. Едем!

Брюллов взял шляпу.
— Ах, да! Я забыл...— продолжал Губер, вы-

нимая из кармана билеты: — Вот тебе два би-
лета,  а  после  спектакля  к  Нестору  на  биржу
(так в  шутку назывались литературные вече-
ра Н. Кукольника).



—  Помню,—  отвечал  Брюллов  и,  надевая
шляпу, подал мне билет.

— И вы с нами? — сказал Губер, обращаясь
ко мне.

— И я с вами,— ответил я.
—  Едем! —  сказал  Губер,  и  мы  вышли  на

коридор. Лукьян, затворяя двери, проворчал:
— Вот тебе и ростбиф!
После  макарон,  стофатто  и  лакрима-кри-

сти компания отправилась «на биржу»,  а мы,
то  есть  я,  Губер  и  Карл Великий,  пошли в  те-
атр.  В  ожидании  увертюры  я  любовался  про-
изведениями  моего  protégé.  (Для  всех  орна-
ментов  и  арабесок,  украшающих  плафон
Большого  театра  рисунки  были  сделаны  им
по  указаниям  архитектора  Кавоса.  Это  сооб-
щил мне не сам он и не честолюбивый его хо-
зяин, а машинист Карташов, который присут-
ствовал постоянно при работах и по утрам ра-
но угощал чаем моего протеже.) Я хотел было
сказать Брюллову про арабески своего учени-
ка, но увертюра грянула: все, в том числе и я,
устремили глаза на занавес. Увертюра кончи-
лась,  занавес  вздрогнул  и  поднялся,  начался
балет.  До  качучи  все  шло  благополучно:  пуб-



лика  держала  себя,  как  и  всякая  благовоспи-
танная  публика.  С  первым  ударом  кастаньет
все вздрогнуло и затрепетало. Аплодисменты
тихо, как раскаты грома вдали, пронеслись по
зале, потом громче и громче, и — качуча кон-
чена,  и  гром  разразился.  Благовоспитанная
публика, в том числе и я, грешный, взбелени-
дась,  ревет,  кто  во  что  горазд,  кто  браво,  кто
da capo, а кто только стонет да ногами и рука-
ми  работает.  После  первого  припадка  взгля-
нул я на Карла Великого, а у него, бедного, пот
катится,—  работает  руками  и  ногами  и  что
есть  духу  кричит:  «Da  capo!»  Губер  тоже.  Я
немного  перевел  дух,  да  и  себе  ну  валять  за
учителем.  Мало-помалу  ураган  начал  сти-
хать,  и  в  десятый  раз  вызванная  чаровница
выпорхнула  на  сцену  и  после  нескольких  са-
мых  грациозных  приседаний  исчезла.  Тогда
Карл Великий встал, вытер пот с чела и, обра-
щаясь к Губеру, сказал:

— Пойдем на сцену, познакомь меня с ней.
—  Пойдем,—  сказал  Губер  восторженно,  и

мы пошли за кулисы. За кулисами уже роила-
ся  толпа  поклонников,  состоявшая  большею
частью  из  почтенных  лысин,  очков  и  бинок-



лей.  Мы себе и пристроились к  толпе.  Не без
труда просунулись мы в центр этой массы. И
боже,  что  мы  там  увидели!  Порхающая,  лег-
кая,  как  зефир,  очаровательница  лежала  в
вольтеровских  креслах  с  разинутым  ртом  и
раздутыми, как у арабской лошади, ноздрями,
а  по  лицу,  как  мутные  ручьи  весной,  текут
смешанные с потом белила и румяна.

— Отвратительно! — сказал Карл Великий
и  обратился  вспять.  Я  за  ним,  а  бедный  Гу-
бер — воистину бедный! — он только что кон-
чил  приличный  случаю  комплимент  и,  про-
износя фамилию Брюллова, оглянулся вокруг
себя,  а  Брюллов исчез.  Не  знаю,  как  он  выпу-
тался из беды.

Оставался  еще  один  акт  балета,  но  мы
оставили театр, чтобы не портить десерта ка-
пустой,  как  выразился  Брюллов.  Не  знаю,  по-
сещал  ли  он  балет  после  «Хитаны»,  знаю
только, что он никогда не говорил о балете.

Обращаюсь к моему герою. После слов, ска-
занных  мне  Брюлловым:  «Фундамент  поло-
жен»,  в  воображении  моем  надежда  начала
принимать более определенные формы. Я на-
чал  думать,  чем  бы  лучшим  занять  своего



ученика,—  домашние  средства  мои  ничтож-
ны. Я думал об античной галерее. Андрей Гри-
горьевич  (смотритель  галереи),  пожалуй,  и
согласился  бы,  да  в  галерее  статуи  так  осве-
щены,  что  рисовать  невозможно.  После  дол-
гих размышлений я с двугривенным обратил-
ся  к  живому  Антиною,  натурщику  Тарасу,
чтобы  он  в  неклассные  часы  пускал  моего
ученика  в  гипсовый  класс.  Так  и  сделано.  В
продолжение  недели  (он  и  обедал  в  классе)
нарисовал он голову Люция Вера,  распутного
наперсника Марка Аврелия, и голову «Гения»,
произведение Кановы.  Потом перевел я  его  в
фигурный  класс  и  велел  ему  на  первый  раз
нарисовать  анатомию  с  четырех  сторон.  В
свободное  время  я  приходил  в  класс  и  поощ-
рял неутомимого труженика фунтом ситника
и куском колбасы, а постоянно он обедал кус-
ком  черного  хлеба  с  водою,  если  Тарас  воды
принесет.  Бывало,  и  я  полюбуюсь  Бельведер-
ским  торсом,  да  не  утерплю  и  сяду  рисовать.
Дивное,  образцовое  произведение  древней
скульптуры!  Недаром  слепой  Микеланджело
ощупью  восхищался  этим  куском  отдыхаю-
щего  Геркулеса.  И  странно,  некий  господин



Герсеванов  в  своих  путевых  впечатлениях
так  художнически  верно  оценивает  педанти-
ческое  произведение  Микеланджело  «Страш-
ный  суд»,  фрески  божественного  Рафаэля  и
многие  другие  знаменитые  произведения
скульптуры и живописи, а в торсе Бельведер-
ском  видит  только  кусок  мрамора,  ничего
больше. Странно!

После  анатомии  сделал  он  рисунок  Герма-
ника  и  танцующего  фавна,  и  в  одно  прекрас-
ное  утро  я  его  представил  Карлу  Великому.
Восторг его был неописанный, когда Брюллов
ласково  и  снисходительно  похвалил  его  ри-
сунки.

Я  в  жизнь  мою  не  видал  веселее,  счастли-
вее  человека,  как  он  был  в  продолжение
нескольких дней.

— Неужели он всегда такой добрый, такой
ласковый? —  спрашивал  он  меня  несколько
раз.

— Всегда,— отвечал я.
— И эта красная — любимая его комната?
— Любимая,— отвечал я.
—  Все  красное!  Комната  красная,  диван

красный,  занавески  у  окна  красные,  халат



красный  и  рисунок  красный,—  все  красное!
Увижу ли я еще его когда-нибудь так близко?

И после этого вопроса он начинал плакать.
Я,  разумеется,  не  утешал  его.  Да  и  какое  уча-
стие,  какая  утеха  может  быть  выше  этих
счастливых,  этих  райских,  божественных
слез? —  Все  красное! —  повторял  он  сквозь
слезы.

Красная  комната,  увешенная  большею  ча-
стию  восточным  дорогим  оружием,  сквозь
прозрачные  красные  занавеси  освещенная
солнцем,  меня,  привыкшего  к  этой  декора-
ции,  на минуту поразила,  а  ему она осталась
памятною до гроба. После долгих и страшных
испытаний  забыл  он  все:  и  искусство,  духов-
ную  жизнь  свою,  и  любовь,  отравившую  его,
и  меня,  искреннего  друга  своего,—  все  и  вся
забыл,  но  красная  декорация  и  Карл  Павло-
вич было его последним словом.

На  другой  день  после  этого  визита  встре-
тился я с Карлом Павловичем, и он спросил у
меня  адрес,  имя  и  фамилию  его  господина.  Я
сообщил ему. Он взял извозчика и уехал, ска-
завши мне: «Вечером зайдите!»

Ввечеру я зашел.



—  Это  самая  крупная  свинья  в  торжков-
ских туфлях!— этими словами встретил меня
Карл Павлович.

—  В  чем  дело? —  спросил  я  его,  догадав-
шись, о ком идет речь.

— Дело в том, что вы завтра сходите к этой
амфибии,  чтобы  он  назначил  цену  вашему
ученику.

Карл Великий был не в духе. Долго он мол-
ча ходил по комнате,  наконец плюнул и про-
говорил:

—  Вандализм!  Пойдемте  наверх,—  приба-
вил он, обращаясь ко мне, и мы молча пошли
в  верхние  комнаты,  где  помещались  его
спальня, библиотека и вместе столовая.

Он велел подать лампу, попросил меня чи-
тать  что-нибудь  вслух,  а  сам  сел  кончать  ри-
сунок-сепию «Спящая одалиска» для альбома,
кажется, Владиславлева.

Мирные  занятия  наши,  однакож,  продол-
жались  недолго.  Его,  как  видно,  все  еще  пре-
следовала свинья в торжковских туфлях.

—  Пойдемте  на  улицу,—  сказал  он,  закры-
вая рисунок.

Мы  вышли  на  улицу,  долго  ходили  по  на-



бережной,  потом  вышли  на  Большой  про-
спект.

— Что, он у вас теперь дома? — спросил он
меня.

— Нет,— отвечал я,— он у меня не ночует.
—  Ну,  так  пойдемте  ужинать.—  И  мы  за-

шли к Дели.
Я видел немало на своем веку разного раз-

бора  русских  помещиков:  и  богатых,  и  сред-
ней руки,  и  хуторян.  Видел даже таких,  кото-
рые постоянно живут во Франции и в Англии
и  с  восторгом  говорят  о  благосостоянии  та-
мошних фермеров и мужичков, а у себя дома
последнюю  овцу  у  мужика  грабят.  Видел  я
много оригиналов в этом роде, но такого ори-
гинала,  русского  человека,  который бы грубо
принял у себя в доме К. Брюллова, не видал.

Любопытство мое в сильной степени было
возбуждено, я долго не мог заснуть: все думал
и спрашивал сам себя, что это такое за свинья
в  торжковских  туфлях.  Любопытство  мое,  од-
накож, охладело, когда я на другой день поут-
ру  стал  надевать  фрак.  Благоразумие  взяло
верх. Благоразумие говорило мне, что эта сви-
нья  не  такая  интересная  редкость,  чтобы  из-



за нее жертвовать собственным самолюбием,
хотя  дело  требовало  и  большей  жертвы.  Но
вот вопрос: а если и я, по примеру моего вели-
кого учителя, не выдержу пытки,— тогда что?

Подумавши  немного,  я  снял  фрак,  надел
свое повседневное пальто и отправился к ста-
рику  Венецианову.  Он  практик  в  подобных
делах,  ему,  верно,  не  раз  и  не  два  приходи-
лось  иметь  стычки  с  этими  оригиналами,
стычки, из которых он выходил с честью.

Венецианова  я  застал  уже  за  работою.  Он
делал  тушью  рисунок  собственной  же  карти-
ны «Мать учит дитя молиться богу».  Рисунок
этот  предназначался  для  альманаха  Влади-
славлева «Утренняя заря».

Я  объяснил  ему  причину  несвоевременно-
го  визита,  сообщил  адрес  амфибии,  и  старик
оставил  работу,  оделся,  и  мы  вышли  на  ули-
цу. Он взял извозчика и уехал, а я возвратил-
ся  на  квартиру,  где  уже  и  застал  моего  весе-
лого,  счастливого  ученика.  Веселость  его  и
счастливость  как  будто  омрачались  чем-то.
Он был похож на человека,  желающего поде-
литься с приятелем великою тайной, но и бо-
ится, чтобы эта тайна не сделалась не тайной.



Прежде чем я снял пальто и надел блузу, я за-
метил, что с моим приятелем что-то так, да не
так.

— Ну, что же у тебя новенького? — спросил
я  его.—  Что  ты  делал  вчера  ввечеру?  Как  по-
живает твой хозяин?

—  Хозяин  ничего,—  отвечал  он,  запина-
ясь.— Я читал «Андрея Савояра»,  пока не лег-
ли  спать,  а  потом  зажег  стеариновую  свечу,
что вы мне дали, и рисовал.

— Что же ты рисовал? — спросил я его.— С
эстампа или так что-нибудь?

—  Так,—  сказал  он  краснея.—  Я  недавно
читал  сочинения  Озерова,  и  мне  понравился
«Эдип  в  Афинах»,  так  я  пробовал  компоно-
вать...

—  Это  хорошо.  Ты  принес  с  собою  свою
композицию? Покажи мне ее.

Он  вынул  из  кармана  небольшой  сверток
бумаги  и,  дрожащими  руками  развертывая
его и подавая мне, проговорил:

— Не успел пером обрисовать.
Это  было  первое  его  сочинение,  которое  с

таким трудом решился он показать мне. Мне
понравилась  его  скромность  или,  лучше  ска-



зать,  робость:  это  верный  признак  таланта.
Мне  понравилось  также  и  самое  сочинение
его  по  своей  несложности:  Эдип,  Антигона  и
вдали Полиник, только три фигуры. В первых
опытах  редко  встречается  подобный  лако-
низм:  первоначальные  опыты  всегда  много-
сложны. Молодое воображение не сжимается,
не сосредоточивается в одно многоговорящее
слово,  в  одну  ноту,  в  одну  черту,  ему  нужен
простор,  оно  парит  и  в  парении  своем  часто
запутывается,  падает  и  разбивается  о  несо-
крушимый лаконизм.

Я  похвалил  его  за  выбор  сцены,  посовето-
вал читать, кроме поэзии, историю, а больше
всего  и  прилежнее  срисовывать  хорошие  эс-
тампы,  как,  например,  с  Рафаэля,  Вольпато
или  с  Пуссена,  Одрана.  «И  те  и  другие  есть  у
твоего  хозяина,  вот  и  рисуй  в  свободное  вре-
мя,  а  книги  я  тебе  буду  доставать».  И  тут  же
снабдил  его  несколькими  томами  Гилиса
(«История древней Греции»).

—  У  хозяина,—  проговорил  он,  принимая
книги,—  кроме  тех,  что  на  стенах  висят,  у
него полная портфель эстампов, но он мне не
позволяет рисовать с них: боится,  чтобы я не



испортил.  Да...—  продолжал  он  улыбаясь,—  я
сказал ему,  что вы водили меня к Карлу Пав-
ловичу и  показывали мои рисунки,  и  что...—
тут  он  запнулся,—  и  что  он...  да,  впрочем,  я
сам тому не верю.

—  Что  же? —  подхватил  я,—  он  не  верит,
что Брюллов похвалил твои рисунки?

— Он не верит, чтобы я и видел Карла Пав-
ловича,  и  назвал  меня  дураком,  когда  я  его
уверял.

Он хотел еще что-то говорить, как в комна-
ту  вошел  Венецианов  и,  снимая  шляпу,  ска-
зал, усмехаясь:

—  Ничего  не  бывало!  Помещик  как  поме-
щик!  Правда,  он  меня  с  час  продержал  в  пе-
редней, ну, да это уж у них обычай такой. Что
делать,  обычай  тот  же  закон.  Принял  меня  у
себя  в  кабинете.  Вот  кабинет  мне  его  не  по-
нравился. Правда, что все это роскошно, доро-
го,  великолепно,  Но  все  это  по-японски  вели-
колепно.  Сначала  я  повел  [речь]  о  просвеще-
нии  вообще  и  о  филантропии  в  особенности.
Он молча долго меня слушал со вниманием и,
наконец,  прервал:  «Да  вы  скажите  прямо,
просто, чего вы хотите от меня с вашим Брюл-



ловым?  Одолжил  он  меня  вчера.  Это  настоя-
щий  американский  дикарь!»  И  он  громко  за-
хохотал. Я было сконфузился, но вскоре опра-
вился  и  хладнокровно,  просто  объяснил  ему
дело.

—  Вот  так  бы  давно  сказали,  а  то  филан-
тропия!  Какая  тут  филантропия!  Деньги  и
больше  ничего! —  прибавил  он  самодоволь-
но.—  Так  вы  хотите  знать  решительную  це-
ну? Так ли я вас понял?

Я ответил: «Действительно так».
—  Так  вот  же  вам  моя  решительная  цена:

две тысячи пятьсот рублей! Согласны?
— Согласен,— отвечал я.
—  Он  человек  ремесленный,—  продолжал

он,— при доме необходимый...— И еще что-то
хотел он говорить, но я поклонился и вышел.
И вот я перед вами,— прибавил старик улыба-
ясь.

— Сердечно благодарю вас.
—  Вас  благодарю  сердечно! —  сказал  он,

крепко пожимая мне руку.— Вы мне достави-
ли  случай  хоть  что-нибудь  сделать  в  пользу
нашего прекрасного искусства и видеть, нако-
нец,  чудака,—  чудака,  который  называет  на-



шего  великого  Карла  американским  дика-
рем.— И старик добродушно засмеялся.

— Я, — после смеха сказал он,— я положил
свою  лепту,  теперь  за  вами  дело,  а  в  случае
неудачи я опять обращуся к Аглицкому клубу.
До свидания пока!

15Я
—  Пойдемте  вместе  к  Карлу  Павловичу,—

сказал я.
— Не пойду, да и вам не советую. Помните

пословицу:  «Не  во  время  гость  хуже  татари-
на», тем паче у художника, да еще и поутру,—
это бывает хуже целой орды татар.

—  Вы  меня  заставляете  краснеть  за  сего-
дняшнее утро,— проговорил я.

— Нисколько. Вы поступили как истинный
христианин.  Для  труда  и  отдыха  мы  опреде-
лили часы, но для доброго дела нет назначен-
ных часов. Еще раз сердечно благодарю вас за
ваш сегодняшний визит. До свидания! Мы се-
годня  обедаем  дома,  приходите.  Бельведер-
ского,  если увидите,  тащите и  его  за  собой,—
прибавил  он  уходя.  Бельведерским  называл
он  Аполлона  Николаевича  Мокрицкого,  уче-
ника  Брюллова  и  страстного  поклонника



Шиллера.
На  улице  расстался  я  с  Венециановым  и

пошел  сообщить  Карлу  Павловичу  результат
собственной  дипломатии,  но  увы,  даже  Лу-
кьяна  не  нашел.  Липин,  спасибо  ему,  выгля-
нул  из  кухни  и  сказал,  что  они  ушли  в  пор-
тик.  Я  в  портик —  и  там  заперто.  (Портиком
называлось  у  нас  здание  за  теперешним  ака-
демическим  садом,  где  помещались  мастер-
ские  Брюллова,  барона  Клодта,  Заурвейда  и
Басина.)  Через  Литейный  двор  я  вышел  на
улицу  и,  проходя  мимо  лавки  Довициели,
увидел в окне кудрявый профиль Карла Вели-
кого. Увидя меня, он вышел на улицу.

— Ну что? — спросил он.
— Где вы сегодня обедаете? — спросил я.
— Не знаю, а что?
—  А  вот  что,—  говорю  я,—  пойдемте  к  Ве-

нецианову  обедать.  Он  вам  такие  чудеса  рас-
скажет про амфибию, каких вы, наверное, ни-
когда не слыхали да никогда и не услышите.

—  Хорошо,  пойдем,—  сказал  он,  и  мы  от-
правились к Венецианову.

За  обедом  старик  рассказал  нам  историю
своего  сегодняшнего  визита,  и,  когда  дошла



речь до американского дикаря, все мы захохо-
тали, и обед кончился истерическим смехом.

Между Большим и Средним проспектом, в
Седьмой линии, в доме Кастюрина нанимала-
ся  большая  квартира  Обществом  поощрения
художников  для  своих  пяти  пансионеров.
Кроме  комнат,  занимаемых  пансионерами,
там еще были две учебные залы, украшенные
античными  статуями,  как  то:  Венерой  Меди-
цейской,  Аполлоном,  Германиком  и  группою
гладиаторов.  Этот  приют  (вместо  гипсового
класса  под  покровительством  Тараса-натур-
щика)  я  прочил  для  своего  ученика.  Кроме
сказанных статуй, там был еще человеческий
скелет,  а  познание  скелета  для  него  было
необходимо,  тем  более  что  он  наизусть  рисо-
вал анатомическую статую Фишера, а о скеле-
те не имел понятия.

С  такою-то  благою  целью,  на  другой  день
после  обеда  у  Венецианова,  сделал  я  визит
бывшему тогда секретарю Общества В. И. Гри-
горовичу  и  испросил  у  него  позволения  мое-
му  ученику  посещать  пансионерские  учеб-
ные залы.

Обязательный Василий Иванович дал мне



в  виде  билета  на  вход  записку  к  художнику
Головне, живущему вместе с пансионерами в
виде старшины.

Не  следовало  бы  мне  останавливаться  на
таком жалком явлении,  как художник Голов-
ня.  Но  как  он  явление  редкое,  тем  более  ред-
кое  между  художниками,  то  я  и  скажу  о  нем
несколько слов.

Сильно,  резко  нарисованная  фигура
Плюшкина  бледнеет  перед  этим  антихудож-
ником  Головнею.  У  Плюшкина  по  крайней
мере  была  юность,  а  следовательно,  и  ра-
дость,  хоть  не  полная,  не  ликующая  радость,
но все-таки радость, а у этого бедняка ничего
и похожего не было на юность и на радость.

Он был пансионером Общества поощрения
художников,  и  когда  он,  по  конкурсу  Акаде-
мии  художеств,  должен  был  исполнить  про-
грамму  на  вторую  золотую  медаль  (сюжет
программы был: Адам и Ева над трупом свое-
го  сына  Авеля),  для  исполнения  картины  по-
надобилась  женская  модель;  а  ее  в  Петербур-
ге нелегко, а главное, не дешево достать мож-
но.  Парень  смекнул  делом  и  отправился  к
щедрому покровителю художников и тогдаш-



нему  президенту  Общества  поощрения  ху-
дожников  Кикину  просить  вспомоществова-
ния,  то  есть денег  для наемки натурщицы,  и,
получивши  сторублевую  ассигнацию,  зашил
ее  в  тюфяк,  а  первозданную  красавицу  напи-
сал  с  куклы,  которую  употребляют  живопис-
цы для драпировок.

Кто  знает,  что  значит  золотая  медаль  для
молодого  художника,  тот  поймет  отврати-
тельную душонку юноши-скареды. Перед ним
Плюшкин просто мотыга.

Этому-то нравственному уроду представил
я  при  записке  моего  нравственно  прекрасно-
го найденыша.

На  первый  раз  я  сам  вынул  из  шкафа  ске-
лет, усадил его на стуле в позиции самого от-
чаянного  кутилы  и,  легкими  чертами  назна-
чивши общее положение скелета, предложил
ученику своему нарисовать подробности.

Через  два  дня  я  с  великим  удовольствием
сравнивал его рисунок с анатомическими ли-
тографированными  рисунками  Басина  и  на-
ходил подробности отчетливее и вернее.

Но  это,  может  быть,  увеличительное  стек-
ло  виновато,  в  которое  я  смотрел  на  своего



найденыша.  Как  бы  то  ни  было,  только  мне
его рисунок нравился.

Он продолжал в разных положениях рисо-
вать  скелет  и,  под  покровительством  натур-
щика  Тараса,  статую  повешенного  Аполло-
ном Мидаса.

Все это шло своим чередом, и своим же че-
редом  зима  проходила,  а  весна  близилась.
Ученик  мой  заметно  стал  худеть,  бледнеть  и
задумываться.

—  Что  с  тобой? —  я  спрашивал  его.—  Здо-
ров ли ты?

— Здоров,— отвечал он печально.
— Чего же ты плачешь?
— Я не плачу, я так.
И слезы ручьем лилися из его выразитель-

ных прекрасных очей. Я не мог разгадать, что
все  это  значит,  и  начинал  уже  думать,  не
стрела  ли  злого  амура  поразила  его  непороч-
ное  молодое  сердце,  как  в  одно  почти  весен-
нее  утро  он  сказал  мне,  что  ежедневно  посе-
щать  меня  не  может,  потому  что  с  понедель-
ника  начнутся  работы,  и  он  должен  будет
опять заборы красить.

Я  как  мог  ободрял  его,  но  о  намерениях



Карла Павловича не говорил ему ни слова,  и
более  потому,  что  сам  я  положительно  ниче-
го  такого  не  знал,  на  чем  бы  можно  было  ос-
новать надежду.

В воскресенье посетил я его хозяина с тем
намерением,  что  нельзя  ли  будет  заменить
моего ученика обыкновенным простым маля-
ром.

— Почему нельзя? Можно,— отвечал он,—
пока еще живописные работы не начались, а
тогда уж извините: он у меня рисовальщик, а
рисовальщик,  вы  сами  знаете,  что  значит  в
нашем  художестве.  Да  вы  как  полагаете,—
продолжал  он,—  в  состоянии  ли  он  будет  по-
ставить за себя работника?

— Я вам поставлю работника.
— Вы? — с удивлением спросил он меня.—

Да из какой радости, из какой корысти вы-то
хлопочете?

— Так,— отвечал я,— от нечего делать, для
собственного удовольствия.

—  Хорошо  удовольствие —  зря  сорить
деньгами!  Видно,  у  вас  их  и  куры  не  клю-
ют? — И, улыбнувшись самодовольно, он про-
должал: — Например, по скольку вы берете за



портрет?
—  Каков  портрет,—  отвечал  я,  предугады-

вая  его  мысль,—  и  каков  давалец.  Вот  с  вас,
например, я более ста рублей серебра не возь-
му.

—  Ну,  нет,  батюшка,  с  кого  угодно  берите
по  сту  целковых,  а  с  нас  кабы  десяточек  взя-
ли, так это еще куда ни шло.

— Так лучше же мы сделаем вот как,— ска-
зал  я,  подавая  ему  руку.—  Отпустите  мне  ме-
сяца на два вашего рисовальщика,  вот вам и
портрет.

—  На  два? —  проговорил  он  в  раздумье,—
на два много, не могу. На месяц можно.

— Ну, хоть на месяц, согласен,— сказал я. И
мы, как барышники, ударили по рукам.

— Когда же начнем? — спросил он меня.
— Хоть завтра,— сказал я, надевая шляпу.
— Куда же вы, а могарычу-то?
— Нет, благодарю вас, когда кончим, тогда

можно будет. До свидания!
— До свидания!
Что  значит  один  быстрый  месяц  свободы

между  многими  тяжелыми,  длинными  года-
ми  неволи?  В  четверике  маку  одно  зерныш-



ко!  Я  любовался  им  в  продолжение  этого
счастливого  месяца.  Его  выразительное  юно-
шеское  лицо  сияло  такою  светлою  радостию,
таким  полным  счастием,  что  я,  прости  меня,
господи,  позавидовал  ему.  Бедная,  но  опрят-
ная и чистая его костюмировка казалась мне
щегольскою, даже фризовая шинель его каза-
лась мне из байки, и самой лучшей рижской
байки. У мадам Юргенс во время обеда никто
не  посматривал  искоса  то  на  него,  то  на  ме-
ня,—  значит,  не  я  один  в  нем  видел  такую
счастливую перемену.

В  один  из  этих  счастливых  дней  мы  шли
вдвоем к мадам Юргенс и встретили на Боль-
шом проспекте Карла Павловича.

— Куда вы? — спросил он нас.
— К мадам Юргенс,— отвечал я.
— И я с вами. Мне что-то вдруг есть захоте-

лось,— сказал он и повернул с нами в Третью
линию.

Карл Великий любил изредка посетить до-
сужую мадам Юргенс. Ему нравилась не сама
услужливая  мадам  Юргенс  и  не  служанка  ее
Олимпиада, которая была моделью для Агари
покойному  Петровскому,  ему  нравилось,  как



истинному  артисту,  наше  разнохарактерное
общество. Там он мог видеть и бедного труже-
ника  сенатского  чиновника  в  единственном,
весьма  не  с  иголки  вицмундире,  и  универси-
тетского  студента,  тощего  и  бледного,  лако-
мившегося  обедом  мадам  Юргенс  за  деньгу,
полученную им от  богатого  бурша-кутилы за
переписку лекций Фишера. Тут многое и мно-
гое  он  видел  такое,  чего  не  мог  видеть  ни  у
Дюме,  ни  у  Сен-Жоржа.  Зато  всегда,  когда  он
приходил, внимательная мадам Юргенс пред-
лагала  ему  в  особенной  комнате  накрытый
стол  и  особенное  какое-нибудь  кушанье,  на-
скоро  приготовленное,  от  чего  он,  как  истин-
ный социалист, всегда отказывался. В этот же
раз  не  отказался  и  велел  накрыть стол  в  осо-
бой  комнате  на  три  прибора  и  послал  Олим-
пиаду к Фоксу за бутылкой Джаксона.

Мадам Юргенс земли под собой не слыша-
ла,— так забегала, засуетилась, что чуть-чуть
было свой новый парик не сдернула вместе с
чепцом,—  когда  вспомнила,  что  надо  чепец
переменить для столь дорогого гостя.

Для  нее  он  был  действительно  дорогой
гость.  С того самого дня,  как он в первый раз



посетил  ее,  нахлебники  стали  множиться  со
дня на день. И какие нахлебники! не шушера
какая-нибудь —  художники  да  студенты,  да
двугривенные  сенатские  чиновники,  а  люди,
для  которых  нужна  была  бутылка  Медоку  и
какой-нибудь  особенный  бефстек.  И  это  весь-
ма  естественно.  Если  платят  четвертак  за  то,
чтобы посмотреть даму из Амстердама, то по-
чему  же  не  заплатить  тридцать  копеек,  что-
бы посмотреть вблизи на Брюллова? И мадам
Юргенс  вполне  это  понимала  и  по  мере  воз-
можности пользовалась.

Ученик мой молча сидел за столом, молча
и  бледнея  выпил  стакан  Джаксона  и  молча
пожал он руку Карла Великого и на квартиру
пришел  молча,  а  дома  уже,  не  раздеваясь,
упал на пол и проплакал остаток дня и целую
ночь.

Еще неделя оставалась его независимости,
но он на другой день после описанного мною
обеда  свернул  в  трубку  свои  рисунки  и,  не
сказавши мне ни слова, вышел за двери. Я ду-
мал,  что  он  пошел  по  обыкновению  в  Седь-
мую линию, а потому и не спрашивал его, ку-
да  он идет.  Пришло время обеда,— его  нет,  и



ночь пришла,— его  нет.  На  другой день я  по-
шел к его хозяину, и там нет. Я испугался и не
знал,  что  думать.  На  третий день перед вече-
ром  он  приходит  ко  мне  более  обыкновенно-
го бледный и растрепанный.

— Где ты был? — спрашиваю я.— Что с то-
бою, ты болен? ты нездоров?

— Нездоров,— едва внятно отвечает он.
Я  послал  дворника  за  Жадовцевым,  част-

ным лекарем, а сам принялся раздевать его и
укладывать  в  постель.  Он,  как  кроткий  ребе-
нок, повиновался мне.

Жадовцев  пощупал  у  него  пульс  и  посове-
товал  мне  отправить  его  в  больницу.  «Пото-
му, говорит, что горячку при ваших средствах
дома лечить опасно».

Я  послушался  его  и  в  тот  же  вечер  отвез
своего бедного ученика в больницу св. Марии
Магдалины, что у Тучкова моста.

Благодаря  влиянию  Жадовцева,  как  част-
ного лекаря, больного моего приняли без уза-
коненных  формальностей.  На  другой  день  я
дал  знать  его  хозяину  о  случившемся,  и  фор-
ма была исполнена со всеми аксессуарами.

Я  посещал  его  каждый  день  по  нескольку



раз, и всякий раз, когда я выходил из больни-
цы,  мне  становилося  грустнее  и  грустнее.  Я
так  привык  к  нему,  я  так  сроднился  с  ним,
что без него я не знал, куда мне деваться. Пой-
ду, бывало, на Петербургскую сторону, сверну
в Петровский парк (в то время еще [не] начи-
навшийся),  выйду  к  дачам  Соболевского  и
опять назад в больницу, а он все еще горит ог-
нем. Спрашиваю у сиделки:

— Что, не приходит в себя?
— Нет, батюшка.
— Не бредит?
— Одно только: красный и красный!
— Ничего больше?
— Ничего, батюшка.
И я опять выхожу на улицу, и опять прохо-

жу  Тучков  мост  и  посещаю  дачу  г.  Соболев-
ского,  и  опять  возвращаюсь  в  больницу.  Так
прошло  восемь  дней.  На  девятый  он  пришел
в себя, и, когда подходил я к нему, он посмот-
рел на меня так пристально, так выразитель-
но,  так сердечно,  что я этого взгляда никогда
не  забуду.  Хотел  он  сказать  мне  что-то  и  не
мог,  хотел  протянуть  мне  руку  и  только  за-
плакал. Я ушел.



В коридоре встретившийся мне дежурный
медик  сказал,  что  опасность  миновала,  что
молодая сила взяла свое.

Успокоенный  добрым  медиком,  я  пришел
к  себе  на  квартиру.  Закурил  сигару.  Сигара
как-то  плохо  курится;  я  бросил  ее,  вышел  на
бульвар.  Все  что-то  не  так,  все  чего-то  недо-
стает для моей радости. Я пошел в Академию,
зашел к Карлу Павловичу,— его нет дома. Вы-
хожу на набережную, а он стоит себе у огром-
ного сфинкса и смотрит, как по вскрывшейся
Неве скользит ялик с веселыми пассажирами
и за ним тянется длинная тоненькая серебря-
ная струйка.

—  Что,  вы  были  у  меня  в  мастерской? —
спросил он меня, не здороваясь.

— Не был,— отвечал я.
— Пойдемте.
И  мы  молча  пошли  в  его  домашнюю  ма-

стерскую.  В  мастерской  застали  мы  Липина.
Он  принес  со  свежими  красками  палитру  и,
усевшись в спокойные кресла, любовался еще
не высохшим подмалевком портрета Василия
Андреевича  Жуковского.  При  входе  нашем
бедный Липин соскочил, переконфузился, как



школьник,  пойманный  на  месте  преступле-
ния.

— Спрячьте палитру, я сегодня работать не
буду,—  сказал  Карл  Павлович  Липину  и  сел
на его место. По крайней мере полчаса молча
смотрел  он  на  свое  произведение  и,  обраща-
ясь ко мне, сказал:

— Взгляд должен быть мягче: его стихи та-
кие мягкие, сладкие. Не правда ли?

И, не дав мне ответить, продолжал:
— А знаете ли вы назначение этого портре-

та?
— Не знаю,— отвечал я.
Еще  минут  десять  молчания.  Потом  он

встал, взял шляпу и проговорил:
—  Пойдемте  на  улицу,  я  расскажу  вам  на-

значение портрета.
Выйдя на улицу, он сказал:
—  Я  раздумал,  об  этих  вещах  не  рассказы-

вают  прежде  времени.  Притом  же  я  вполне
уверен, что вы не любопытны,— прибавил он
шутя.

— Если вам так хочется,— сказал я,— пусть
это останется загадкой для меня.

—  Только  до  другого  сеанса.  Ну,  что  ваш



протеже, лучше ли ему?
— Начал приходить в себя.
— Стало быть, опасность миновала?
— По крайней мере так медик говорит.
— До свидания,— сказал он, протягивая ру-

ку.—  Зайду  к  Гальбергу.  Едва  ли  он,  бедный,
встанет,— прибавил он грустно,  и  мы расста-
лись.

Меня  чрезвычайно  заинтересовал  этот  та-
инственный портрет. Я издалека догадывался
о  его  назначении,  и  как  ни  сильно  мне  хоте-
лось убедиться в истине моей догадки, однако
я  имел  столько  мужества,  что  даже  и  не  на-
мекнул о ней Карлу Великому. Правда, в одно
прекрасное  утро  сделал  я  визит  В.  А.  Жуков-
скому,  под  предлогом  полюбоваться  сухими
контурами Корнелиуса и Петра Гессе, а на са-
мом  деле,  не  проведаю  ли  чего  о  таинствен-
ном портрете. Однакож я ошибся.

Кленц,  Валгалла,  Пинакотека  и  вообще
Мюнхен  занял  все  утро,  так  что  даже  о  Дюс-
сельдорфе не было помянуто ни одного слова,
а портрета просто на свете не существовало.

Восторженные  похвалы  германскому  ис-
кусству  незабвенного  Василия  Андреевича



были прерваны приходом графа М. Ю. Виель-
горского.

— Вот вина и причина теперешних хлопот
ваших,—  сказал  Василий  Андреевич,  указы-
вая на меня графу.

Граф с чувством пожал мне руку. Я сделал
уже проект на вопрос, как вошел слуга и про-
говорил  какую-то  незнакомую  мне  превосхо-
дительную  фамилию.  Я  нашел  свой  проект
неудобоисполнимым,  раскланялся  и  вышел,
как говорится, с носом.

А между тем молодое здоровье брало свое.
Ученик мой,  как тот сказочный пресловутый
богатырь, оживал и крепчал не по дням, а по
часам. Он в какую-нибудь неделю после двух-
недельной горячки стал на ноги и ходил, хотя
придерживаясь за свою койку,  но так скучно
и  невесело,  что  я,  невзирая  на  наставления
медика  не  говорить  с  ним  об  отвлеченных
предметах, спросил его однажды:

— Ты здоровеешь,  тебе  весело,  чего  же  ты
скучаешь?

—  Я  не  скучаю,  мне  весело,  но  я  не  знаю,
чего мне хочется. Мне хотелось бы читать.

Я спросил у медика, можно ли ему дать чи-



тать что-нибудь.
—  Не  давайте,  тем  более  чтения  серьезно-

го.
— Что же мне с ним делать? Сиделкой его

я не могу быть, а более помочь ему нечем.
В  этом  тяжелом  раздумье  вспала  мне  на

память  «Перспектива»  Альберта  Дюрера  с
русским  толкованием,  которую  я  во  время
оно изучал, изучал, да и

бросил, не добравшись толку. И странно, я
вспомнил  о  путанице  Альберта  Дюрера  и  со-
всем забыл о  толковом прекрасном курсе  ли-
нейной  перспективы  нашего  профессора  Во-
робьева.  Чертежи  этого  курса  перспективы  у
меня были в портфели (правда, в беспорядке).
Я собрал их и, сначала посоветовавшись с ме-
диком, отдал их ученику своему вместе с цир-
кулем  и  треугольником  и  тут  же  прочитал
ему  первый  урок  линейной  перспективы.
Второй и третий уроки перспективы мне уже
нечего было толковать ему: он как быстро вы-
здоравливал, так быстро и понимал эту мате-
матическую  науку,  не  знавши,  впрочем,  че-
тырех правил арифметики.

Уроки  перспективы  кончились.  Я  просил



старшего  медика  выписать  его  из  больницы,
но медик гигиенически растолковал мне, что
для окончательного излечения ему необходи-
мо  еще  пробыть  под  медицинским  надзором
по  крайней  мере  месяц.  Скрепя  сердце  я  со-
гласился.

В  продолжение  этого  времени  часто  я
встречался с  Карлом Павловичем,  видел раза
два или три портрет Василия Андреевича Жу-
ковского  после  второго  сеанса,  в  разговоре  с
Карлом Павловичем замечал неумышленные
намеки на какой-то секрет,  но,  не знаю поче-
му,  я  сам отстранял его откровенность.  Я  как
будто  чего-то  боялся,  а  между  прочим  почти
угадывал секрет.

Тайна вскоре открылась. 22 апреля 1838 го-
да поутру рано получаю я собственноручную
записку В. А. Жуковского такого содержания:

«Милостивый государь N. N.!
Приходите  завтра  в  одиннадцать  часов  к

Карлу  Павловичу  и  дождитесь  меня  у  него,
дождитесь меня непременно, как бы я поздно
ни приехал.

В. Жуковский.
P. S. Приведите и его с собою».



Слезами  облил  я  эту  святую  записку  и,  не
доверяя ее карману, сжал в кулаке и побежал
в  больницу.  Швейцар,  хотя  и  имел  приказа-
ние пропускать меня

во  все  часы  дня,  на  этот  раз,  однакож,  не
пустил,  сказавши:  «Рано,  ваше  благородие,
больные  еще  спят».  Меня  это  немного  охоло-
дило. Я разжал кулак, развернул записку, про-
читал  ее  чуть-чуть  не  по  складам,  бережно
сложил ее,  положил в  карман и  степенными
шагами воротился на квартиру, в душе благо-
даря швейцара за то, что он остановил меня.

Давно, очень давно, еще в приходском учи-
лище, украдкою от учителя читал я знамени-
тую  перелицованную  «Энеиду»  Котляревско-
го и

Коли чого в руках не маєш,
То не кажи, що вже твоє.
Эти два стиха так глубоко мне врезались в

память,  что  я  и  теперь  их,  повторяя,  часто
применяю к делу. Эти-то два стиха и пришли
мне  на  память,  когда  я  возвращался  на  квар-
тиру. И в самом деле, знал ли я наверное, что
эта  святая  записка  относится  к  его  делу?  Не
знал,  только предчувствовал,  а  предчувствие



часто обманывает. А что если б оно теперь об-
мануло?  Какое  бы  я  страшное  сделал  зло,  и
кому еще, любимейшему человеку! Я сам себя
испугался при этой мысли.

В  продолжение  этих  длиннейших  суток  я
раз  двадцать  подходил  к  двери  Карла  Павло-
вича  и  с  каким-то  непонятным  страхом  воз-
вращался назад. Чего я боялся, и сам не знаю.
В двадцать первый раз я решился позвонить,
и Лукьян, выглянувши в окно, сказал: «Их нет
дома».  У меня как гора с  плеч свалилась,  как
будто  я  совершил  огромный  подвиг  и,  нако-
нец, вздохнул свободно.

Бодро  выхожу  я  из  Академии  на  Третью
линию,  и  тут  как  тут  Карл  Павлович  на-
встречу. Я совершенно растерялся и хотел бы-
ло  бежать  от  него,  но  он  остановил  меня  во-
просом:

— Вы получили записку Жуковского?
— Получил,— едва внятно ответил я.
—  Приходите  же  ко  мне  завтра  в  одинна-

дцать часов. До свидания! Да... если он может,
приведите  и  его  с  собой,—  прибавил  он,  уда-
ляясь.

«Ну,—  подумал  я,—  теперь  ни  малейшего



сомнения, а все-таки:
Коли чого в руках не маєш,
То не кажи, що вже твоє».
Прошло  несколько  минут,  и  это  мудрое

изречение  выпарилось  из  моей  весьма
непрактической  головы.  Мною  овладело
непреодолимое желание привести его завтра
к Карлу Павловичу. А позволит ли медик? Вот
вопрос.  И  чтобы  разрешить  его,  я  пошел  к
доктору  на  квартиру,  застал  его  дома  и  рас-
сказал ему причину моего внезапного визита.
Доктор  привел  мне  несколько  фактов  умопо-
мешательства,  причиною  которых  были  вне-
запная радость или внезапное горе.

—  А  тем  более,—  заключил  он,—  что  ваш
протеже  не  совсем  еще  оправился  после  го-
рячки.—  На  такие  аргументы  отвечать  было
нечем,  и  я,  поблагодаривши  доктора  за  доб-
рый  совет,  откланялся  и  вышел  на  улицу.
Долго шлифовал я мостовую без всякого наме-
рения.  Хотел  было  зайти  к  старику  Венециа-
нову, не скажет ли он мне чего определеннее,
но было уже за полночь, а он не наш брат хо-
лостяк,—  следовательно,  и  думать  нечего  о
полунощном  посещении.  Не  пойти  ли  мне,



подумал  я,  на  Троицкий  мост  полюбоваться
восходом  солнца?  Но  до  Троицкого  моста  не
близко,  а  я  начинал  уже  чувствовать  уста-
лость. Не ограничиться ли мне безмятежным
сидением у сих огромных сфинксов? Ведь все
равно та же Нева. Та же, да не та. И, подумав-
ши,  я  направился  к  сфинксам.  Севши  на  гра-
нитную  скамью  и  прислонясь  к  бронзовому
грифону, я долго любовался на тихоструйную
красавицу Неву.

С  восходом  солнца  пришел  на  Неву  за  во-
дой  академический  швейцар  и  разбудил  ме-
ня, приговаривая вроде поучения: «Благо еще
люди  не  ходят,  а  то  подумали  б:  какой  гуля-
щий».

Поблагодарив  гривенником  швейцара  за
услугу,  я  отправился  на  квартиру  и  заснул
уже  настоящим,  как  говорится,  хозяйским
сном.

Ровно  в  одиннадцать  часов  явился  я  на
квартиру Карла Павловича, и Лукьян, отворяя
мне  двери,  сказал:  «Просили  подождать».  В
мастерской  в  глаза  мне  бросилась  только  по
славе и Миллерову эстампу знае

мая  знаменитая  картина  Цампиери



«Иоанн  Богослов».  Опять  недоумение!  Не  по
случаю ли этой картины пишет мне Василий
Андреевич?  Зачем  же  он  пишет:  «Приводите
и  его  с  собою»?  Записка  была  при  мне,  я  до-
стал  ее  и,  прочитавши  несколько  раз  post
scriptum,  немного  успокоился  и  подошел  к
картине поближе, но проклятое сомнение ме-
шало  мне  вполне  наслаждаться  этим  в  выс-
шей степени изящным произведением.

Как  ни  мешало  мне  сомнение,  однакож  я
не заметил, как вошел в мастерскую Карл Ве-
ликий в сопровождении графа Виельгорского
и В.  А.  Жуковского.  Я  с  поклоном уступил им
свое  место  и  отошел  к  портрету  Жуковского.
Они долго молча любовались великим произ-
ведением бедного мученика Цампиери, а я за-
мирал от ожидания. Наконец, Жуковский вы-
нул из кармана форменно сложенную бумагу
и, подавая мне, сказал:

— Передайте это ученику вашему.
Я  развернул  бумагу.  Это  была  его  отпуск-

ная, засвидетельствованная графом Виельгор-
ским, Жуковским и К. Брюлловым. Я набожно
перекрестился  и  трижды  поцеловал  эти  зна-
менитые рукоприложения.



Благодарил  я  как  мог  великое  и  человеко-
любивое  трио  и,  раскланявшись  как  попало,
вышел в коридор и побежал к Венецианову.

Старик  встретил  меня  радостным  вопро-
сом:

— Что нового?
Я  молча  вынул  из  кармана  драгоценный

акт и подал ему.
—  Знаю,  все  знаю,—  сказал  он,  возвращая

мне бумагу.
—  Да  я-то  ничего  не  знаю!  Ради  бога,  рас-

скажите мне, как это все совершилося.
—  Слава  богу,  что  совершилося,  а  мы  сна-

чала пообедаем, а потом и примусь рассказы-
вать,—  история  длинная,  а  главное —  пре-
красная история.

И, возвыся голос, он прочитал стих Жуков-
ского:

Дети,  овсяный  кисель  на  столе,  читайте
молитву!

— Читаем, папаша,— раздался женский го-
лос, и в сопровождении А. Н. Мокрицкого вы-
шли  из  гостиной  дочери  Венецианова,  и  мы
сели за стол. За обедом, против обыкновения,
как-то  было  шумнее  и  веселее.  Старик  вооду-



шевился  и  рассказал  историю  портрета  В.  А.
Жуковского  и  почти  не  упомянул  о  собствен-
ном  участии  в  этой  благородной  истории.
Только в заключение прибавил:

—  А  я  только  был  простым  маклером  в
этом великодушном деле.

А самое-то дело было вот как.
Карл  Брюллов  написал  портрет  Жуковско-

го, а Жуковский и граф Виельгорский этот са-
мый  портрет  предложили  августейшему  се-
мейству  за  2500  рублей  ассигнациями,  и  за
эти  деньги  освободили  моего  ученика,  а  ста-
рик  Венецианов,  как  он  сам  выразился,
разыграл  в  этом  добром  деле  роль  усердного
и благородного маклера.

Что же мне теперь делать? Когда и как мне
объявить ему эту радость? Венецианов повто-
рил мне то же самое, что и врач сказал, и я со-
вершенно  убежден  в  необходимости  этой
предосторожности. Да как же я утерплю! Или
прекратить  свои  посещения  на  некоторое
время?  Нельзя,  он  подумает,  что  я  тоже  забо-
лел или покинул его, и будет мучиться.. Поду-
мавши, я вооружился всею силою воли [и] по-
шел  в  больницу  Марии  Магдалины.  Первый



сеанс  я  выдержал  как  лучше  не  надо,  за  вто-
рым и третьим визитом я уже начал его поне-
многу  приготовлять.  Спрашивал  медика,  как
скоро  его  можно  выписать  из  больницы,  и
медик  не  советовал  торопиться.  Я  опять  на-
чал мучиться нетерпением.

Однажды поутру приходит ко мне его быв-
ший хозяин и без дальнейших околичностей
начинает меня упрекать, что я ограбил его са-
мым варварским образом,  что я  украл у  него
лучшего работника и что он через меня теря-
ет по крайней мере не одну тысячу рублей. Я
долго  не  мог  понять,  в  чем  дело  и  каким  ро-
дом  я  попал  в  грабители.  Наконец,  он  мне
сказал,  что  вчера  призывал  его  помещик  и
что рассказал ему весь ход дела и требовал от
него уничтожения контракта; и что вчера же
он был в больнице, и что он ничего про это не
знает.

«Вот  тебе  и  предосторожность!» —  поду-
мал я.

—  Чего  же  вы  теперь  от  меня  хотите? —
спросил я у него.

—  Ничего,  хочу  узнать  только,  правда  ли
все это.



Я отвечал: «Правда», и мы расстались.
Я был доволен таким оборотом дела: он те-

перь  уже  приготовлен  и  может  принять  это
известие спокойнее, чем прежде.

— Правда ли? Можно ли верить тому, что я
слышал? — таким вопросом встретил он меня
у дверей своей палаты.

— Я не знаю, что ты слышал.
—  Мне  говорил  вчера  хозяин,  что  я...—  И

он остановился, как бы боясь окончить фразу,
и,  помолчав  немного,  едва  слышно  прогово-
рил: — Что я отпущен!.. что вы...— И он залил-
ся слезами.

—  Успокойся,—  сказал  я  ему,—  это  еще
только  похоже  на  правду.—  Но  он  ничего  не
слышал и продолжал плакать. Через несколь-
ко  дней выписался  из  больницы и  поместил-
ся  у  меня  на  квартире,  совершенно  счастли-
вый.

Много,  неисчислимо  много  прекрасного  в
божественной,  бессмертной  природе,  но  тор-
жество  и  венец  бессмертной  красоты —  это
оживленное  счастием  лицо  человека.  Возвы-
шеннее,  прекраснее  в  природе  я  ничего  не
знаю. И этою-то прелестию раз в жизни моей



удалося мне вполне насладиться.
В  продолжение  нескольких  дней  он  был

так  счастлив,  так  прекрасен,  что  я  не  мог
смотреть на него без умиления. Он переливал
и в мою душу свое безграничное счастье. Вос-
торги  его  сменялись  тихой  улыбающейся  ра-
достью. Во все эти дни хотя он и принимался
за работу, но работа ему не давалась, и он бы-
ло  положит  свой  рисунок  в  портфель,  вынет
из кармана отпускную,  прочитает ее чуть не
по складам, перекрестится,  поцелует и запла-
чет.

Чтобы  отвлечь  его  внимание  от  предмета
его радости, я взял у него отпускную под пред-
логом  засвидетельствования  ее  в  граждан-
ской палате, а его каждый день водил в акаде-
мические  галереи.  А  когда  было  готово  пла-
тье, я,  как нянька, одел его, и пошли мы в гу-
бернское  правление.  Засвидетельствовавши
драгоценный  акт,  сводил  я  его  в  Строганову
галерею,  показал  ему  оригинал  Веласкеса,  и
тем кончились в тот день наши похождения.

На другой день, часу в десятом утра, одел я
его  снова,  отвел  к  Карлу  Павловичу,  и  как
отец любимого сына передает учителю, так я



передал его бессмертному нашему Карлу Пав-
ловичу Брюллову.

С  того  дня  он  начал  посещать  академиче-
ские  классы  и  сделался  пансионером  Обще-
ства поощрения художников.

Давно  уже  я  собирался  оставить  нашу  Се-
верную Пальмиру для какого-нибудь смирен-
ного  уголка  гостеприимной  провинции.  В  те-
кущем году желаемый уголок опростался при
одном  из  провинциальных  университетов,  и
я не преминул воспользоваться им.  Во время
оно,  когда  я  посещал  гипсовый  класс  и  меч-
тал  о  стране  чудес,  о  всемирной  столице,
увенчанной  куполом  Буонаротти,—  в  то  вре-
мя, если бы мне предложили место рисоваль-
ного  учителя  при  университете,  я  бросил  бы
карандаш и воскликнул: «Стоит ли после это-
го  изучать  божественное  искусство!»  А  те-
перь,  когда  уравновесилось  воображение  с
здравым смыслом, когда в грядущее не сквозь
радужную призму, а так просто смотришь, то
против воли лезет в голову поговорка: «Не су-
ли журавля в небе, а дай синицу в руки».

Еще зимою мне следовало отправиться на
место, но кое-какие собственные делишки, а в



особенности дело ученика,  теперь уже не мо-
его, а К. Брюллова, меня задержали в столице,
потом болезнь его и продолжительное выздо-
ровление  и,  наконец,  финансы.  Когда  все  это
пришло  к  благополучному  концу,  я,  как  ска-
зал  уже,  приютил  своего  любимца  под  кры-
лом  Карла  Великого  и  в  первых  числах  мая
оставил, и надолго оставил, столицу.

Оставляя  возлюбленного  моего,  я  передал
ему  свою  квартиру  с  мольбертом  и  прочею
мизерною мебелью и со всеми гипсовыми ве-
щами,  которые  тоже  нельзя  было  взять  с  со-
бою,  советовал  ему  до  следующей  зимы  при-
гласить  товарища  к  себе,  а  зимой  приедет  к
нему  Штернберг,  который  был  тогда  в  Мало-
россии и с которым я условился встретиться у
одного  общего  знакомого  нашего  в  Прилуц-
ком уезде и при этой встрече [собирался] про-
сить  добрейшего  Вилю,  при  возвращении  в
столицу, поселиться с ним на квартире, что и
случилось к  величайшей моей радости.  Сове-
товал еще ему посещать Карла Павловича, но
осторожно,  чтобы не  надоедать ему частыми
визитами,  не  манкировать  классами  и  как
можно  больше  читать,  а  в  заключение  про-



сил  его  писать  мне  чаще  письма,  и  писать
так, как он бы писал отцу родному.

И, поручивши его покрову предвечной ма-
тери, я расстался с ним и, увы, расстался наве-
ки.

Первые письма его однообразны и похожи
на подробный и монотонный дневник школь-
ника,  и  только  для  меня  они  интересны,  ни
для кого больше. В последующих письмах на-
чал  проявляться  и  склад,  и  грамотность,  а
иногда  и  содержание,  как,  например,  его  де-
вятое письмо.

«Сегодня в десятом часу утра свернули мы
на  вал  картину  «Распятия  Христова»  и  с  на-
турщиками отправили в лютеранскую Петро-
павловскую церковь. Карл Павлович поручил
мне сопровождать его до самой церкви. Через
четверть  часа  он  и  сам  приехал,  при  себе  ве-
лел  натянуть  опять  на  раму  и  поставить  на
место.  Так  как  она  не  была  еще  покрыта  ла-
ком,  то  издали  и  не  показывала  ничего,  кро-
ме  темного  матового  пятна.  После  обеда  по-
шли  мы  с  Михайловым  и  покрыли  ее  лаком.
Вскоре пришел и Карл Павлович. Сначала сел
он  на  передней  скамейке;  недолго  посидев-



ши,  он  перешел  на  самую  последнюю.  Тут  и
мы подошли к нему и тоже сели. Долго он си-
дел  молча,  только  изредка  приговаривал:
«Вандал!  Ни  одного  луча  свету  на  алтарь!  И
для чего им картины»?

—  Вот  если  бы,—  сказал  он,  обращаясь  к
нам  и  показывая  на  арку,  разделяющую  цер-
ковь,—  если  бы  во  всю  величину  этой  арки
написать  картину —  распятие  Христа,  то  это
была бы картина, достойная богочеловека.

О,  если  бы  хоть  сотую,  хоть  тысячную  до-
лю мог  я  передать  вам того,  что  я  от  него  то-
гда  слышал!  Но  вы  сами  знаете,  как  он  гово-
рит.  Его  слова  невозможно  положить  на  бу-
магу,  они окаменеют.  Он тут  же  сочинил эту
колоссальную  картину  со  всеми  мельчайши-
ми подробностями, написал и на место поста-
вил.  И  какая  картина!  Николая  Пуссена  «Рас-
пятие» — просто суздальщина, а про Мартена
и говорить нечего.

Долго он еще фантазировал, а я слушал его
с  благоговением.  Потом  надел  шляпу  и  вы-
шел, а вслед за ним и я с Михайловым. Прохо-
дя  мимо  статуй  апостолов  Петра  и  Павла,  он
проговорил: «Куклы в мокрых тряпках! А еще



с  Торвальдсена!»  Проходя  мимо  магазина  Да-
циаро,  он  вмешался  в  толпу  зевак  и  остано-
вился  у  окна,  увешанного  раскрашенными
французскими  литографиями.  «Боже  мой,—
подумал я, глядя на него,— и это тот самый ге-
ний,  который  сейчас  только  так  высоко  па-
рил  в  области  прекрасного  искусства,  теперь
любуется  приторными  красавицами  Греведо-
на! Непонятно! А между прочим, правда».

Сегодня в первый раз я не был в классе, по-
тому  что  Карл  Павлович  не  пустил  меня,—
усадил  нас  с  Михайловым  за  шашки  двоих
против  себя  одного  и  проиграл  нам  коляску
на  три  часа.  Мы  поехали  на  острова,  а  он
остался дома дожидаться нас ужинать.

P. S. Не помню, в прошедшем письме писал
ли  я  вам,  что  я  в  сентябрьский  третной  экза-
мен  переведен  в  натурный  класс  за  «Бойца»
номером первым.

Если  бы  не  вы,  мой  незабвенный,  и  через
год меня бы не перевели в натурный класс. Я
начал  посещать  анатомические  лекции  про-
фессора  Буяльского.  Он  теперь  читает  остов.
И тут вы причина, что я знаю наизусть остов.
Везде  и  везде  вы,  мой  единственный,  мой



незабвенный благодетель! Прощайте!
Всем  существом  моим  преданный  вам  N.

N.»
Я намерен досказать его историю собствен-

ными  письмами,  и  это  будет  тем  более  инте-
ресно, что в своих письмах он часто описыва-
ет  занятия  и  почти  вседневный  домашний
быт Карла Павловича,  которого  он был и лю-
бимым учеником и товарищем.

Для  будущего  биографа  К.  Брюллова  я  со
временем  издам  все  его  письма,  а  теперь  по-
мещу только те, которые непосредственно ка-
саются  его  занятий  и  развития  на  поприще
искусства и развития его внутренней высоко-
нравственной жизни.

«Вот уже октябрь месяц в исходе, а Штерн-
берга все нет,  как нет.  Я  не знаю,  что мне де-
лать с квартирою. Она меня не обременяет. Я
плачу за нее пополам с Михайловым. Я почти
безвыходно  нахожусь  у  Карла  Павловича,
только  ночевать  прихожу  домой,  а  иногда  и
ночую у него, а Михайлов и на ночь домой не
приходит.  Бог  его  знает,  где  он  и  как  он  жи-
вет.  Я  с  ним  встречаюсь  только  у  Карла  Пав-
ловича  да  иногда  в  классах.  Он  очень  ориги-



нальный,  доброго  сердца  человек.  Карл  Пав-
лович предлагает мне совсем к нему перейти
жить,  но  мне  и  совестно,  и,  боюсь  вам  ска-
зать,  мне кажется,  что я свободнее при своей
квартире,  а  во-вторых,  мне  ужасно  хочется
хоть  несколько  месяцев  прожить  вместе  с
Штернбергом, потому собственно, что вы мне
так советовали, а вы мне дурного не посовету-
ете.

Карл Павлович чрезвычайно прилежно ра-
ботает  над  копиею  с  картины  Доменикино
«Иоанн  Богослов».  Копию  эту  заказала  ему
Академия  художеств.  Во  время  работы  я  чи-
таю.  У  него  порядочная  своя  библиотека,  но
совершенно  без  всякого  порядка.  Несколько
раз  мы  принимались  дать  ей  какой-нибудь
толк,  но  только  все  безуспешно.  Впрочем,
недостатка в чтении нет.  Карл Павлович обе-
щался Смирдину сделать рисунок для его «Сто
литераторов»,  и  он  служит  ему  всею  своею
библиотекою.  Я  прочитал  уже  почти  все  ро-
маны Вальтера Скотта и теперь читаю «Исто-
рию крестовых походов» Мишо. Мне она нра-
вится  лучше  всех  романов,  и  Карл  Павлович
то же говорит. Я начертил эскиз, как Петр Пу-



стынник  ведет  толпу  первых  крестоносцев
через  один  из  германских  городков,  придер-
живаясь  манеры  и  костюмов  Реча.  Показал
Карлу Павловичу, и он мне строжайше запре-
тил брать сюжеты из чего бы то ни было, кро-
ме  библии,  древней  греческой  и  римской  ис-
тории.  «Там, —  сказал  он,—  все  простота  и
изящество,  а  в  средней  истории —  безнрав-
ственность  и  уродство».  И  у  меня  теперь  на
квартире, кроме библии, ни одной книги нет.
«Путешествие  Анахарсиса»  и  «Историю  Гре-
ции»  Гилиса  я  читаю  у  Карла  и  для  Карла
Павловича,  и  он  всегда  слушает  с  одинако-
вым удовольствием.

О, если бы вы видели, с каким вниманием,
с какой сердечною любовию кончает он свою
копию!  Я  просто  благоговею  перед  ним,  да  и
нельзя  иначе.  Но  что  значит  волшебное,  ма-
гическое действие оригинала! Или это просто
предубеждение,  или  время  так  очарователь-
но  стушевало  эти  краски,  или  Доменикино...
Но  нет,  это  грешная  мысль,  Доменикино  ни-
когда не мог быть выше нашего божественно-
го Карла Павловича. Мне иногда хочется, что-
бы скорее унесли оригинал.



Как-то  раз  за  ужином  зашла  речь  о  копи-
ях,  и  он  сказал,  что  ни  в  живописи,  ни  в
скульптуре он не допускает истинной копии,
то есть воссоздания, а что в словесной поэзии
он  знает  одну-единственную  копию,—  это
«Шильонский  узник»  Жуковского,  и  тут  же
прочитал  его  наизусть.  Как  он  дивно  стихи
читает! Ей-богу, лучше Брянского и Каратыги-
на.  Кстати,  о  Каратыгине.  На  днях  случайно
зашли  мы  в  Михайловский  театр.  Давали
«Тридцать  лет,  или  Жизнь  игрока» —  пересо-
ленная  драма,  как  он  выразился.  Между  вто-
рым  и  третьим  [актом]  он  ушел  за  кулисы  и
одел  Каратыгина  для  роли  нищего.  Публика
бесновалась, сама не знала отчего. Что значит
костюм для хорошего актера!

Тальони уже приехала в Петербург и вско-
ре  начнет  свои  волшебные  полеты.  Он,  одна-
кож,  что-то  ее  не  жалует.  Ах,  если  бы  скорее
Штернберг приехал! Я,  не видавши, полюбил
его.  Карл Павлович для меня слишком колос-
сален,  и,  несмотря  на  его  доброту  и  ласки,
мне  иногда  кажется,  что  я  один.  Михайлов
прекрасный  и  благородный  товарищ,  но  ни-
чем  не  увлекается,  никакая  прелесть  его,  ка-



жется, не чарует. А может быть, я его не пони-
маю.  Прощайте,  мой  незабвенный  благоде-
тель!»

«Я  в  восторге.  Давно  и  так  нетерпеливо
ожидаемый мною Штернберг,  наконец,  прие-
хал. И как внезапно, нечаянно! Я испугался и
долго не верил своим глазам; думал,  не виде-
ние  ли?  Я  же  в  то  время  компоновал  эскиз
«Иезекииль  на  поле,  усеянном  костями».  Это
было ночью часу во  втором.  Вдруг  двери рас-
творяются,—  а  я  углубился  в  «Иезекииля»  и
двери  забыл  запереть  на  ключ,—  двери  рас-
творяются, и является в шубе и в теплой шап-
ке  человеческая  фигура.  Я  сначала  испугал-
ся  и  сам  не  знаю,  как  проговорил:  «Штерн-
берг?» —  «Штернберг»,—  отвечал  он  мне,  и  я,
не  дав  ему  шубу  снять,  принялся  целовать
его, а он отвечал тем же. Долго мы молча лю-
бовались друг другом,  наконец,  он вспомнил,
что ямщик у ворот дожидается, и пошел к ям-
щику, а я к дворнику — просить перенести ве-
щи  в  квартиру.  Когда  все  это  было  сделано,
мы вздохнули свободно. И странно! Мне каза-
лося,  что  я  встретил  старого  знакомого  или,
лучше  сказать,  вижу  вас  самих  перед  собою.



Пока я расспрашивал, а он рассказывал, где и
когда он вас видел, о чем говорили и как рас-
сталися, пока все это было, и ночь минула. И
мы тогда только рассвет заметили, когда уви-
дали  от  подсвечника  упавшую  яркоголубую
тень.

—  Теперь,  я  думаю,  можно  и  чаю  напить-
ся,— сказал он.

—  Я  думаю,  можно,—  отвечал  я,  и  мы  по-
шли в «Золотой якорь».

После чаю уложил я его спать, а сам пошел
сказать  о  моей  радости  Карлу  Павловичу,  но
он тоже спал. Делать нечего, я вышел на набе-
режную  и  не  успел  пройти  несколько  шагов,
как  встретил  Михайлова,  тоже,  кажется,  всю
ночь не спавшего. Он шел с каким-то господи-
ном в пальто и в очках.

—  Лев  Александрович  Элькан,—  сказал
Михайлов, указывая на господина в очках.

Я сказал свою фамилию, и мы пожали друг
другу руку.  Потом я  сказал Михайлову о  при-
езде  Штернберга,  и  господин  в  очках  обрадо-
вался, как прибытию давно жданного друга.

— Где же он? — спросил Михайлов.
— У нас на квартире,— отвечал я.



— Спит?
— Спит.
—  Ну,  так  пойдем  в  «Капернаум»,—  там,

верно, не спят,— сказал Михайлов.
Господин  в  очках  в  знак  согласия  кивнул

головою, и они, взявшись под руки, пошли, и
я вслед за ними. Проходя мимо квартиры Кар-
ла Павловича, я заметил в окне голову Лукья-
на,  из  чего  и  заключил,  что  маэстро  уже
встал. Я простился с Михайловым и Эльканом
и  пошел  к  нему.  В  коридоре  я  [встретил  его]
со  свежею  палитрой  и  чистыми  кистями,  по-
здоровался с ним и возвратился назад: теперь
я не только вслух, и про себя читать был не в
состоянии.  Походивши  немного  по  набереж-
ной,  я  пошел  на  квартиру.  Штернберг  еще
спал.  Я  тихонько  сел  на  стуле  против  его  по-
стели  и  любовался  его  детски-непорочным
лицом. Потом взял карандаш и бумагу и при-
нялся  рисовать  спящего  вашего,  а  следова-
тельно, и моего друга. Сходство и выражение
вышло  порядочное  для  эскиза,  и  только  я
очертил всю фигуру и назначил складки одея-
ла,  как  Штернберг  проснулся  и  поймал  меня
на месте преступления. Я сконфузился, он это



заметил  и  засмеялся  самым  чистосердечным
смехом.

—  Покажите,  что  вы  делали? —  сказал  он,
вставая.

Я  показал.  Он  снова  засмеялся  и  до  небес
расхвалил мой рисунок.

—  Я  когда-нибудь  отплачу  вам  тем  же,—
сказал он, смеясь, и, вскочив с постели, умыл-
ся и, развязавши чемодан, начал одеваться.

Из  чемодана,  из-под  белья,  вынул  он  тол-
стую портфель и, подавая ее мне, сказал:

—  Тут  все,  что  я  сделал  прошлого  лета  в
Малороссии, кроме нескольких картинок мас-
ляными  красками  и  акварелью.  Посмотрите,
если  время  позволяет,  а  мне  нужно  кое-куда
съездить.

—  До  свидания! —  сказал  он,  подавая  мне
руку,— не знаю,  что сегодня в театре,  я  ужас-
но  за  ним  соскучился.  Пойдемте  вместе  в  те-
атр.

— С большим удовольствием! — сказал я,—
только вы зайдите за мною в натурный класс.

— Хорошо, зайду,— сказал он уже за дверя-
ми.

Если бы не пришел за мною Лукьян от Кар-



ла  Павловича,  мне  обед  и  на  мысль  не  при-
шел  бы,  мне  даже  досадно  было,  что  для  лу-
кьяновского ростбифа я должен был оставить
портфель  Штернберга.  За  обедом  я  сказал
Карлу Павловичу о  моем счастии,  и  он поже-
лал  его  видеть.  Я  сказал  ему,  что  мы  услови-
лися  с  ним  быть  в  театре.  Он  изъявил  жела-
ние сопутствовать нам, если дают что-нибудь
порядочное.  К  счастию,  в  тот  день  на  Алек-
сандринском  театре  давали  «Заколдованный
дом».  В  конце класса Карл Павлович зашел в
класс,  взял  меня  и  Штернберга  с  собою,  уса-
дил  в  свою  коляску,  и  мы  поехали  смотреть
Людовика XI. Так кончился первый день.

На  второй  день  поутру  Штернберг  взял
свою толстую портфель,  и  мы отправились к
Карлу Павловичу. Он был в восторге от вашей
однообразно-разнообразной,  как  он  выразил-
ся, родины и от задумчивых земляков ваших,
так  прекрасно-верно  переданных  Штернбер-
гом.  И  какое  множество  рисунков  и  как  все
прекрасно!  На  маленьком  лоскутке  серень-
кой  оберточной  бумаги  проведена  горизон-
тальная  линия,  на  первом  плане  ветряная
мельница,  пара волов около телеги,  навален-



ной  мешками,—  все  это  не  нарисовано,  а
только намекнуто, но какая прелесть! — очей
не отведешь. Или под тенью развесистой вер-
бы  у  самого  берега  беленькая,  соломой  кры-
тая хатка вся отразилася в воде, как в зеркале.
Под  хаткою  старушка,  а  на  воде  утки  плава-
ют, вот и вся картина, и какая полная, живая
картина!

И таких картин, или, лучше сказать, живо-
трепещущих  очерков,  полна  портфель
Штернберга.  Чудный,  бесподобный  Штерн-
берг! Недаром его поцеловал Карл Павлович.

Невольно  вспомнил  я  братьев  Чернецо-
вых.  Они  недавно  возвратились  из  путеше-
ствия по Волге и приносили Карлу Павловичу
показать  свои  рисунки:  огромная  кипа  ват-
манской  бумаги,  по-немецки  аккуратно  пе-
рышком  исчерченная.  Карл  Павлович  взгля-
нул  на  несколько  рисунков  и,  закрывши
портфель, сказал, разумеется, не братьям Чер-
нецовым:  «Я здесь не  только матушки Волги,
и лужи порядочной не надеюсь увидеть». А в
одном эскизе Штернберга он видит всю Мало-
россию.  Ему  так  понравилась  ваша  родина  и
унылые физиономии ваших земляков, что он



сегодня за обедом построил уже себе хутор на
берегу Днепра, близ Киева, со всеми угодьями
в самой очаровательной декорации. Одно, че-
го  он  боится  и  чего  никак  устранить  от  себя
не  может,—  это  помещики  или,  как  он  назы-
вает их, феодалы-собачники.

Он  совершенное  дитя,  со  всею  прелестию
дитя!

И  сегодняшний  день  мы  заключили  спек-
таклем.

Давали  Шиллеровых  «Разбойников».  Опе-
ры  почти  не  существует,  изредка  появится
или «Роберт», или «Фе-нелла». Балет или, луч-
ше  сказать,  Тальони  все  уничтожила.  Про-
щайте, мой незабвенный благодетель!»

«Вот уже более месяца, как мы живем вме-
сте  с  несравненным  Штернбергом,  и  живем
так,  как  дай  бог,  чтобы  братья  родные  жили.
Да  и  какое  же  он  доброе,  кроткое  создание!
Настоящий художник! Ему все улыбается, как
и он сам всему улыбается. Счастливый, завид-
ный  характер!  Карл  Павлович  его  очень  лю-
бит. Да и можно ли, знавши, не любить его?

Вот  как  мы  проводим  дни  и  ночи:  поутру,
в девять часов,  я  ухожу в живописный класс.



(Я уже делаю этюды масляными красками и в
прошедший экзамен получил третий номер.)
Штернберг  остается  дома  и  делает  из  своих
эскизов или рисунки акварелью, или неболь-
шие  картины  масляными  красками.  В  один-
надцать  часов  я  или  захожу  к  Карлу  Павло-
вичу,  или  прихожу  домой  и  завтракаем  с
Штернбергом  чем  бог  послал.  Потом  я  опять
ухожу в класс и остаюся там до трех часов.  В
три  часа  мы  идем  обедать  к  мадам  Юргенс,
иногда и Карл Павлович с нами, потому что я
почти каждый день в это время заставал его у
Штернберга,  и  он  часто  отказывался  от  рос-
кошного  аристократического  обеда  для  ми-
зерного  демократического  супа.  Истинно
необыкновенный  человек!  После  обеда  я  от-
правляюся  в  классы.  К  семи  часам  в  классы
приходит Штернберг, и мы или идем в театр,
или, немного погулявши по набережной, воз-
вращаемся  домой,  и  я  читаю  что-нибудь
вслух, а он работает, или я работаю, а он чита-
ет.  Недавно  мы  прочитали  «Вудсток»  Вальте-
ра Скотта. Меня чрезвычайно заинтересовала
сцена, где Карл II Стюарт, скрывающийся под
чужим  именем  в  замке  старого  баронета  Ли,



открывается  его  дочери  Юлии  Ли,  что  он  ко-
роль  Англии,  и  предлагает  ей  при  дворе  сво-
ем  почетное  место  наложницы.  Настоящая
королевская  благодарность  за  гостеприим-
ство.  Я  начертил  эскиз  и  показал  Карлу  Пав-
ловичу.  Он  похвалил  мой  выбор  и  самый  эс-
киз и велел изучать Павла Делароша.

Штернберг недавно познакомил меня с се-
мейством  Шмидта.  Это  какой-то  дальний  его
родственник,  прекрасный  человек,  а  семей-
ство его — это просто благодать господня. Мы
часто по вечерам бываем у них, а по воскресе-
ньям  и  обедаем.  Чудное,  милое  семейство!  Я
всегда  выхожу  от  них  как  будто  чище  и  доб-
рее. Я не знаю, как и благодарить Штернберга
за это знакомство.

Еще познакомил он меня с домом малорос-
сийского аристократа, того самого, у которого
вы  с  ним  встретились  прошедшее  лето  в  Ма-
лороссии. Я редко там бываю и то собственно
для Штернберга: не нравится мне этот покро-
вительственный  тон  и  подлая  лесть  его
неотесанных гостей, которых он кормит свои-
ми роскошными обедами и поит малороссий-
скою  сливянкой.  Я  долго  не  мог  понять,  как



это Штернберг терпит подобные картины. На-
конец,  дело  открылось  само  собой.  Он  одна-
жды  возвратился  от  Тарновских  совершенно
не  похож  на  себя,  то  есть  сердитый.  Долго
молча ходил он по комнате, наконец лег в по-
стель, встал и опять лег, и это повторил он ра-
за  три,  наконец  успокоился  и  заснул.  Слы-
шу — он во сне произносит имя одной из пле-
мянниц Тарновского. Тут я начал догадывать-
ся, в чем дело. На другой день Виля мой опять
отправился  к  Тарновскому  и  возвратился
поздно ночью в слезах.  Я  притворился,  будто
не замечаю этого. Он упал на диван и, закрыв
лицо руками, рыдал как ребенок. Так прошло
по крайней мере час. Потом поднялся он с ди-
вана, подошел ко мне, обнял меня, поцеловал
и горько улыбнулся, сел около меня и расска-
зал мне историю любви своей. История самая
обыкновенная:  он  влюбился  в  старшую  пле-
мянницу  Тарновского,  а  та  хоть  и  отвечала
ему тем же, но в деле брака предпочла ему ка-
кого-то  лысого  доктора  Бурцева.  Самая  обык-
новенпая история.  После  исповеди он немно-
го успокоился, и я уложил его в постель.

На другой и третий день я его почти что не



видел:  уйдет  рано,  придет  поздно,  а  где  он
проводит дни, бог его знает. Пробовал я с ним
заговаривать,  но  он  едва  мне  отвечает.  Пред-
лагал посетить Шмидтов, но он отрицательно
кивнул  головою.  В  воскресенье  поутру  пред-
ложил  я  ему  поехать  в  оранжереи  Ботаниче-
ского сада,  и он,  правда,  принужденно,  но со-
гласился.  Оранжереи  на  него  подействовали
благодетельно.  Он  повеселел,  начал  мечтать
о  путешествии  в  те  волшебные  края,  где  рас-
тут все эти удивительные растения, как у нас
чертополох.

Выйдя  из  оранжерей,  я  предложил  пообе-
дать  на  Крестовском  в  немецком  трактире.
Он  охотно  согласился.  После  обеда  мы  послу-
шали  тирольцев,  посмотрели,  как  с  гор  ката-
ются,  и  поехали прямо к  Шмидту.  Шмидты в
тот день обедали у Фицтума (инспектора уни-
верситета)  и на вечер там осталися.  Мы туда,
нас  [встретили]  вопросом,  с  восклицанием —
где мы пропадали? У Фицтума, насладившись
квинтетом Бетховена и сонатою Моцарта, где
солировал  знаменитый  Бем,—  часу  в  первом
ночи возвратилися на квартиру. Бедный Виля
опять задумался.  Я не утешаю его,  да и чем я



его могу утешить?
На  другой  день,  по  поручению  Карла  Пав-

ловича,  я  пошел  в  магазин  Смирдина  и  меж-
ду  прочими  книгами  взял  два  номера  «Биб-
лиотеки  для  чтения»,  где  помещен  «Никлас
Никльби», роман Диккенса. Я думаю устроить
литературные  вечера  у  Шмидтов  и  пригла-
сить Штернберга.  Как затеяно,  так и сделано.
В тот же день, после вечерних классов, отпра-
вились  мы  к  Шмидтам  с  книгами  подмыш-
кой.  Выдумка моя  была принята  с  восторгом,
и  после  чаю  началося  чтение.  Первый  вечер
читал  я,  а  второй  Штернберг,  потом  опять  я,
потом  опять  он,  и  так  мы  продолжали,  пока
кончили  роман  Это  имело  прекрасное  влия-
ние на Штернберга После «Никласа Никльби»
таким же порядком прочитали мы «Замок Ке-
нильворт»,  потом  «Пертскую  красавицу»  и
еще  несколько  романов  Вальтера  Скотта.  Ча-
сто просиживали мы за полночь и не видали,
как  и  рождественские  праздники  наступили.
Штернберг  почти пришел в  себя,  по крайней
мере  работает  и  меньше  грустит.  Даст  бог,  и
это  пройдет.  Прощайте,  мой  отец  родной!  Не
обещаюсь  писать  вам  в  скором  времени,  по-



тому  что  праздники  наступают,  а  я  уже  сде-
лал  себе  по  милости  Штернберга,  кроме
Шмидтов,  еще  некоторые  знакомства,  и  зна-
комства,  которые следует  поддерживать.  Сде-
лал  я  себе  к  празднику  новую  пару  платья  и
из английской байки пальто, точно такое, как
у  Штернберга,  чтобы  недаром  нас  Шмидты
называли  Кастором  и  Поллуксом.  А  к  весне
думаем  заказать  себе  камлотовые  шинели.  У
меня теперь деньги водятся. Я начал рисовать
акварельные портреты,  сначала по-приятель-
ски, а потом и за деньги, только Карлу Павло-
вичу  еще  не  показываю,—  боюся.  Я  больше
придерживаюсь Соколова, Гау мне не нравит-
ся —  приторно-сладкий.  Думаю  еще  заняться
французским  языком,  это  необходимо.  Пред-
лагала мне свои услуги одна пожилая вдова с
тем, чтобы я ее сына учил рисовать,— взаим-
ное одолжение. Но мне оно не нравится,— во-
первых, потому, что далеко ходить (в Эртелев
переулок), а во-вторых, возиться два часа с из-
балованным  мальчуганом —  это  тоже  поря-
дочная  комиссия.  Лучше  же  я  эти  два  часа
употреблю  на  акварельный  портрет  и  запла-
чу  учителю  деньги.  Я  думаю,  и  вы  скажете,



что лучше. У Карла Павловича есть Гиббон на
французском  языке,  и  я  не  могу  смотреть  на
него равнодушно.  Не знаю,  видели ли вы его
эскиз  или,  лучше  сказать,  небольшую  карти-
ну «Посещение Рима Гензерихом». Теперь она
у него в мастерской. Чудная! как и все чудное,
что  выходит  из-под  его  кисти.  Если  не  вида-
ли,  то  я  сделаю  небольшой  рисунок  и  при-
шлю  вам.  «Бахчисарайский  фонтан»  тоже
пришлю. Это, кажется, еще при вас начато?

Ах, да! чуть-чуть было не забыл,— готовит-
ся  необыкновенное  событие:  Карл  Павлович
женится,  после  праздника  свадьба.  Невеста
его —  дочь  рижского  почетного  гражданина
Тимма. Я не видел ее,  но,  говорят,  удивитель-
ная  красавица.  Брата  ее  я  встречаю  иногда  в
классе:  он  ученик  Заурвейда,  чрезвычайно
красивый

юноша.  Когда  все  это  совершится,  то  опи-
шу  вам  с  самомельчайшими  подробностями,
а  пока  еще  раз  прощайте,  мой  незабвенный
благодетель!»

«Вот  уже  два  месяца,  как  я  не  писал  вам.
Такое  долгое  молчание непростительно,  но  я
как  будто  нарочно  выжидал,  пока  кончится



интересный эпизод из жизни Карла Павлови-
ча. В последнем письме писал я вам о предпо-
лагаемой  женитьбе,  теперь  опишу  вам  по-
дробно,  как  это  совершилось  и  как  разруши-
лось.

В  самый  день  свадьбы  Карл  Павлович
оделся,  как  он  обыкновенно  одевается,  взял
шляпу  и,  проходя  через  мастерскую,  остано-
вился  перед  копией  Доменикино,  уже  окон-
ченной.  Долго  стоял  он  молча,  потом  сел  в
кресла. Кроме его и меня, в мастерской нико-
го не было. Молчание длилось еще несколько
минут.  Потом  он,  обращаясь  ко  мне,  сказал:
«Цампиери  как  будто  говорит  мне:  «не  же-
нись, погибнешь».

Я  не  нашелся,  что  ему  сказать,  а  он  взял
шляпу и пошел к  своей невесте.  Во  весь  этот
день  он  не  возвращался  к  себе  на  квартиру.
Приготовлений  к  празднику  не  было  совер-
шенно никаких, даже ростбифа Лукьян не жа-
рил в этот день,— словом, ничего похожего не
было на праздник. В классе я узнал, что будет
он  венчаться  в  восемь  часов  вечера  в  люте-
ранской  церкви  св.  Анны,  что  на  Кирочной.
После  класса  взяли мы с  Штернбергом извоз-



чика  и  отправились  на  Кирочную.  Церковь
уже  была  освещена,  и  Карл  Павлович  с  За-
урвейдом  и  братом  невесты  был  в  церкви.
Увидя нас, он подошел, подал нам руку и ска-
зал:  «Женюсь».  В  это  самое  время  вошла  в
церковь невеста,  и  он пошел ей навстречу.  Я
в  жизнь  мою  не  видел,  да  и  не  увижу  такой
красавицы.  В  продолжение  обряда  Карл  Пав-
лович стоял,  глубоко задумавшись.  Он ни ра-
зу  не  взглянул  на  свою  прекрасную  невесту.
Обряд  кончился,  мы  поздравили  счастливых
супругов, проводили их до кареты и по дороге
заехали к Клею, поужинали и за здоровье мо-
лодых выпили бутылку Клико. Все это проис-
ходило  8  генваря  1839  года.  И  у  Карла  Павло-
вича свадьба кончилась бутылкой Клико.  Ни
в  тот  день,  ни  в  последующие  дни  не  было
никакого праздника.

Через  неделю  после  этого  события  встре-
тился  я  с  ним  в  коридоре,  как  раз  против
квартиры графа Толстого,  и он зазвал меня к
себе и оставил обедать. В ожидании обеда он
что-то  чертил  в  своем  альбоме,  а  меня  заста-
вил читать «Квентин Дорварда». Только что я
начал  читать,  как  он  остановил  меня  и  до-



вольно громко крикнул:  «Эмилия!» Через ми-
нуту  вошла  ослепительная  красавица,  жена
его. Я неловко поклонился ей, а он сказал:

— Эмилия!  На чем мы остановились? Или
нет, садись, ты сама читай. А вы послушайте,
как она мастерски читает по-русски.

Она  сначала  не  хотела  читать,  но  потом
раскрыла книгу,  прочитала несколько фраз с
сильным  немецким  выговором,  захохотала,
бросила книгу и убежала. Он позвал ее опять
и  с  нежностью  влюбленного  просил  ее  сесть
за фортепиано и спеть знаменитую каватину
из  «Нормы».  Без  малейшего  жеманства  она
села  за  инструмент  и  после  нескольких  пре-
людий запела. Голос у нее не сильный, не эф-
фектный, но такой сладкий, чарующий, что я
слушал и сам себе не верил, что я слушаю пе-
ние  существа  смертного,  земного,  а  не  ка-
кой-нибудь  воздушной  феи.  Или  это  магиче-
ское  влияние  красоты,  или  она  действитель-
но хорошо пела, теперь я вам не могу сказать
основательно,  только  я  и  теперь  как  будто
слышу  ее  волшебный  голос.  Карл  Павлович
тоже был очарован ее пением, потому что си-
дел  он  сложа  руки  над  своим  альбомом  и  не



слышал,  как  вошел  Лукьян  и  два  раза  повто-
рил: «Кушанье подано».

После  обеда  на  тот  же  стол  подал  Лукьян
фрукты  и  бутылку  лакрима-кристи.  Пробило
пять часов, и я оставил их за столом и ушел в
класс. На прощанье Карл Павлович подал мне
руку и просил приходить к ним каждый день
к обеду. Я был в восторге от такого приглаше-
ния.

После  классов  встретил  я  их  на  набереж-
ной  и  присоединился  к  ним.  Вскоре  они  по-
шли домой и меня пригласили к себе. За чаем
Карл  Павлович  прочитал  «Анджело»  Пушки-
на и рассказал, как покойный Александр Сер-
геевич просил его  написать с  его  жены порт-
рет и как он бесцеремонно отказал ему, пото-
му что жена его косая. Он предлагал Пушкину
с самого его написать портрет, но Пушкин от-
платил  ему  тем  же.  Вскоре  после  этого  поэт
умер и оставил нас без портрета. Кипренский
изобразил его каким-то денди, а не поэтом.

После  чаю  молодая  очаровательная  хозяй-
ка  выучила  нас  в  «гальбецвельф»  и  проигра-
ла  мне  двугривенный,  а  мужу  каватину  из
«Нормы»  и  сейчас  же  села  за  фортепиано  и



расплатилась.  После  такого  великолепного
финала  я  поблагодарил  очаровательную  хо-
зяйку и хозяина и отправился домой. Это уже
было  далеко  за  полночь.  Штернберг  еще  не
спал,  дожидался  меня.  Я,  не  снимая  шляпы,
рассказал  ему  свои  похождения,  и  он  назвал
меня счастливцем.

—  Позавидуй  же  и  мне,—  сказал  он.—  Ме-
ня  приглашает  генерал-губернатор  Оренбург-
ского края к себе в Оренбург на лето, и я был
сегодня  у  Владимира  Ивановича  Даля,  и  мы
условились  уже  насчет  поездки.  На  будущей
неделе — прощай!

Меня  это  известие  ошеломило.  Я  долго  го-
ворить не мог и, придя в себя, спросил его:

—  Когда  же  это  ты  так  скоро  успел  все  об-
делать?

—  Сегодня,—  отвечал  он,—  часу  в  десятом
присылает за мною Григорович,  я  явился.  Он
предлагает  мне  это  путешествие,  я  соглаша-
юсь, отправляюся к Далю,— и дело кончено.

— Что же я буду без тебя делать? Как же я
буду  жить  без  тебя? —  спросил  я  его  сквозь
слезы.

—  Так,  как  и  я  без  тебя,—  будем  учиться,



работать  и  одиночества  не  заметим.  Вот
что,—  прибавил  он,—  завтра  мы  обедаем  у
Иохима.  Он  тебя  знает  и  просил  меня  приве-
сти тебя к себе. Согласен?

Я отвечал: «Согласен», и мы легли спать.
На другой день мы обедали у  Иохима.  Это

сын  известного  каретника  Иохима,  веселый,
простой  и  прекрасно  образованный  немец.
После обеда показывал он нам свое собрание
эстампов  и,  между  прочим,  несколько  тетра-
дей  только  что  полученных  превосходней-
ших  литографий  Дрезденской  галереи.  Так
как это было в субботу, то мы и вечер провели
у него. За чаем как-то речь зашла о любви и о
влюбленных. Бедный Штернберг как на игол-
ках  сидел.  Я  старался  переменить  разговор,
но

Иохим,  как  нарочно,  раздувал  его  и,  в  за-
ключение,  про  самого  себя  рассказал  следую-
щий анекдот:

— Когда я был влюблен в мою Адельгейду,
а  она  в  меня  нет,  то  я  решился  на  самоубий-
ство.  Я  решился  умертвить  себя  угаром.  При-
готовил  все,  что  следует,  как  то:  написал  за-
писки нескольким друзьям,  и  между прочим



ей  (и  он  указал  на  жену),  достал  бутылку  ро-
му  и  велел  принести  жаровню  с  холодным
угольем,  лучины  и  свечу.  Когда  все  это  было
готово,  я  запер  на  ключ  двери,  налил  стакан
рому, выпил, и мне начал грезиться «Пир Вал-
тасара» Мартена. Я повторил дозу,  и мне уже
ничего  не  грезилось.  Уведомленные  о  моей
преждевременной и трагической смерти дру-
зья  сбежались,  выломали  двери  и  нашли  ме-
ня  мертвецки  пьяного.  Дело  в  том,  что  я  за-
был уголья зажечь, а то бы непременно умер.
После  этого  происшествия  она  сделалась  ко
мне благосклоннее и, наконец, решилась сде-
лать меня своим мужем.

Рассказ  свой  заключил  он  добрым  стака-
ном пунша.

Иохим  мне  чрезвычайно  понравился  сво-
ей  манерой,  и  я  вменил  себе  в  обязанность
навещать его как можно чаще.

Воскресенье  мы  провели  у  Шмидта,  в
одиннадцать  часов  возвратились  на  кварти-
ру и уже раздеваться начали. Штернбергу по-
надобился  носовой  платок,  он  сунул  руку  в
карман и вместо платка вынул афишу.

—  Я  и  забыл!  Сегодня  в  Большом  театре



маскарад,—  сказал  Штернберг,  развертывая
афишу.— Поедем!

— Пожалуй, поедем: спать рано,— сказал я,
и,  надевши  вместо  сюртуков  фраки,  поехали
сначала к Полицейскому мосту в магазин ко-
стюмов,  взяли  капуцины  и  черные  полумас-
ки и отправились в Большой театр. Сияющий
зал быстро наполнялся замаскированной пуб-
ликой,  музыка  гремела,  и  в  шуме  общего  го-
вора  визжали  маленькие  капуцины.  Скоро
сделалося  жарко,  и  маска  мне  страшно  надо-
ела,  я  снял  ее,  Штернберг  тоже.  Может  быть,
иным показалось это странным, да нам-то ка-
кое дело!

Мы пошли в  верхние  боковые залы вздох-
нуть от тесноты и жару. Нас, хоть бы на смех,
не  преследовала  ни  одна  маска.  Только  на
лестнице  встретил  нас  Эль-кан,  тот  самый
господин  в  очках,  что  встретился  мне  одна-
жды  с  Михайловым.  Он  меня  узнал,  Штерн-
берга он тоже узнал и, хохоча во все горло, за-
ключил нас в свои объятия. В это время подо-
шел к нему молодой мичман, и он отрекомен-
довал нам его, называя своим искренним дру-
гом Сашею Оболонским.  Был уже третий час,



когда мы поднялись наверх.  В одной из боко-
вых  зал  накрытый  стол  и  жующая  публика
возбудили  во  мне  аппетит.  Я  это  сообщил
Штернбергу  шепотом,  а  он  вслух  изъявил  со-
гласие. Но Элькан и Оболонский против этого
протестовали и предложили ехать к неизмен-
ному Клею и поужинать как следует.

—  А  то,—  прибавил  Элькан,—  здесь  не  на-
кормят, а возьмут вдесятеро.

Мы  единодушно  изъявили  согласие  и  от-
правились к Клею.

Мне  молодой  мичман  понравился  своею
разбитною манерою. До сих пор встречался я
только со своими скромными товарищами,  а
светского  юношу  еще  в  первый  раз  увидел
вблизи. Каламбурами и остротами так и сып-
лет, а водевильных куплетов без счету,— про-
сто  прелесть  юноша!  Мы  просидели  у  Клея
до  рассвета,  и  так  как  удалой  мичман  был
немного  подгулявши,  то  мы  взяли  его  к  себе
на квартиру,  а  с  Эльканом рассталися в трак-
тире.

Вот  как  я  нынче  живу!  По  маскарадам
шляюся,  в  трактире  ужинаю,  деньги  как  по-
пало  трачу,  а  давно  ли,  давно  ли  сияло  над



Невой  то  незабвенное  утро,  в  которое  вы  ме-
ня в первый раз увидели в Летнем саду перед
статуей  Сатурна?  Незабвенное  утро!  неза-
бвенный  мой  благодетель!  Чем  я  и  как  я  до-
стойно  возблагодарю  вас?  Кроме  чистой  сер-
дечной слезы-молитвы, я ничего не имею.

В десять часов я, по обыкновению, пошел в
класс,  а  Штернберг  с  гостем  осталися  дома;
гость еще спал. В одиннадцать часов зашел я
к Карлу Павловичу и получил милейший вы-
говор  от  милейшей  Эмилии  Карловны.  До
второго  часу  играли  мы  в  «гальбецвельф».
Она  хотела,  чтобы  я  до  обеда  оставался  с  ни-
ми.  Я  уже  начал  было  соглашаться,  но  Карл
Павлович заметил, что манкировать не долж-
но, и я, сконфуженный по уши, пошел в класс.
В три часа я опять явился, а в пять часов оста-
вил их за столом и опять ушел в класс.

Так  проводил  я  все  дни  у  них,  как  выше-
описанный,  кроме  субботы  и  воскресенья.
Суббота  была  посвящена  Иохиму,  а  воскресе-
нье — Шмидту и Фицтуму.  Вы замечаете,  что
все  мои  знакомые —  немцы,  но  какие  пре-
красные  немцы!  Я  просто  влюблен  в  этих
немцев.



Штернберг  в  продолжение  недели  хлопо-
тал о своем путешествии и, верно, что-нибудь
забыл, это в его натуре. В субботу мы отправи-
лися  к  Иохиму,  встретили  там  старика  Коль-
мана,  известного  акварелиста  и  учителя
Иохима.

После  обеда  заставил  Кольман  ученика
своего  показать  нам  свои  этюды  с  деревьев,
на  что  ученик  неохотно  согласился.  Этюды
сделаны  черным  и  белым  карандашом  на  се-
рой  бумаге,  и  сделаны  так  превосходно,  так
отчетливо, что я не мог налюбоваться ими. За
один  из  этюдов  он  получил  вторую  серебря-
ную  медаль,  и  добрый  Кюльман,  как  торже-
ство  ученика  своего,  хвалил  этот  рисунок  до
небес  и  всем  святым  божился,  что  он  сам  не
нарисует так прекрасно.

Так как Штернбергу оставалось только дня
два,  не  более,  провести  с  нами,  то  Иохим  и
спросил  у  него,  как  он  намерен  распорядить-
ся этими днями? Штернберг, кажется, об этом
и  не  подумал.  И  Иохим  предложил  вот  что:
завтра,  то  есть  в  воскресенье,  посетить  гале-
реи  Строганова  и  Юсупова,  а  в  понедельник
Эрмитаж.  Проект  был  принят,  и  на  другой



день  заехали  мы  к  Иохиму  и  отправились  в
галерею  Юсупова.  Доложили  князю,  что  та-
кие-то художники просят позволения посмот-
реть его галерею, на что вежливый хозяин ве-
лел  сказать  нам,  что  сегодня  воскресенье  и
прекрасная  погода,  а  потому  и  советует  нам,
вместо  изящных  произведений,  насладиться
лучше великолепной погодою. Нам, разумеет-
ся,  осталося  поблагодарить  князя  за  обяза-
тельный совет и больше ничего. Чтобы не вы-
слушать подобного совета и у Строганова, мы
отправились в Эрмитаж и часа три наслажда-
лись, как истинные поклонники прекрасного
искусства.  Обедали  у  Иохима,  а  вечер  прове-
ли в театре.

В понедельник поутру Штернберг получил
записку  от  Даля.  Владимир  Иванович  писал
ему,  чтобы он в три часа был готов к выезду.
Он поехал проститься со своими друзьями, а я
принялся укладывать его чемодан. К трем ча-
сам мы уже были у Даля, а в четыре мы поце-
ловались с Штернбергом у Средней рогатки, и
я один возвратился в Петербург, чуть-чуть не
в  слезах.  Думал  было  заехать  к  Иохиму,  но
мне  хотелось  уединения  и  не  хотелось  ехать



к себе на квартиру: я боялся пустоты, которая
меня поразит дома. Отпустив у заставы извоз-
чика,  я  пошел  пешком.  Пространство,  прой-
денное  мною,  не  утомило  меня,  как  я  этого
ожидал, и я долго еще [ходил] по набережной
против Академии. В квартире Карла Павлови-
ча светился огонь. Огонь вскоре погас, и через
минуту вышел он с женою на набережную. Я,
чтобы  не  встретиться  с  ними,  ушел  к  себе  и,
не зажигая огня, разделся и лег в постель.

Я теперь почти не бываю дома: скука и пу-
стота  без  Штернберга.  Михайлов  опять  посе-
лился со мною и по-прежнему не сидит дома.
Он  тоже  где-то  познакомился  с  мичманом
Оболонским,  вероятно,  у  Элькана.  Он  часто
приходит  ночью,  и  если  Михайлова  нету  до-
ма, то он ложится спать на его постели. Юно-
ша  этот  мне  начинает  менее  нравиться,  чем
прежде:  или  он  действительно  однообразен,
или это мне так кажется, потому что я сам те-
перь на себя не похож. И в самом деле, классы
посещаю  попрежнему  исправно,  но  работаю
вяло. Карл Павлович это заметил, мне это до-
садно,  и  я  не  знаю,  как  исправиться.  Эмилия
Карловна со мною попрежнему любезна и по-



прежнему  играет  со  мною  в  «гальбецвельф».
Вскоре  после  отъезда  Штернберга  он  велел
мне приготовить карандаши и бумагу. Он хо-
чет  нарисовать  двенадцать  головок  с  жены
своей,  в  разных  поворотах,  для  предполагае-
мой картины из баллады Жуковского «Двена-
дцать  спящих  дев».  Бумага  и  карандаши  ле-
жат, однакож, без всякого употребления.

Это было в конце февраля; я,  по обыкнове-
нию,  обедал  у  них.  В  этот  роковой  день  она
мне показалась особенно очаровательною. За
обедом потчевала меня вином и была так лю-
безна,  что  когда  пробило  пять  часов,  то  я  го-
тов  был  забыть  про  класс,  однакож  она  сама
мне про него напомнила. Делать было нечего,
я  встал  из-за  стола  и  ушел  не  прощаясь,  обе-
щаяся  зайти  из  класса  и  непременно  обыг-
рать ее в «гальбецвельф».

Классы кончились, захожу я, по обещанию,
к  ним.  Меня  в  дверях  встречает  Лукьян  и  го-
ворит,  что  барин  никого  принимать  не  при-
казали. Я немало удивился такому превраще-
нию  и  пошел  к  себе  на  квартиру.  Против
обыкновения, застал я дома Михайлова и уда-
лого мичмана. Вечер пролетел у нас в веселой



болтовне.  Часу  в  двенадцатом  они  пошли
ужинать, а я лег спать.

На другой день поутру из класса захожу я к
Карлу  Павловичу,  вхожу  в  мастерскую,  и  он
встречает меня весело такими словами:

— Поздравьте меня, я холостой человек!
Сначала  я  его  не  понял,  но  он  повторил

мне еще раз.  Я  все еще не верил,  и он приба-
вил совсем не весело:

—  Жена  моя  вчера  после  обеда  ушла  к  За-
урвейдовой и не возвращалась.

Потом  он  велел  Лукьяну  сказать  Липину,
чтобы  тот  подал  ему  палитру  и  кисти.  Через
минуту  все  было  подано,  и  он  сел  за  работу.
На станке стоял неоконченный портрет графа
Мусина-Пушкина.  Он  принялся  за  него  Как
ни  старался  он  казаться  равнодушным,  рабо-
та  ему  сильно  изменяла.  Наконец,  он  бросил
палитру и кисти и проговорил как бы про се-
бя:

—  Неужели  это  меня  так  тревожит?  Рабо-
тать не могу.

И он ушел к себе наверх.
Во втором часу я  ушел в класс,  все еще не

совсем уверенный в случившемся. В три часа



я вышел из класса и не знал, что делать: идти
ли  мне  к  нему,  или  оставить  его  в  покое.  Лу-
кьян  встретил  меня  в  коридоре  и  разрешил
мое  недоумение,  сказавши:  «Барин  просят
обедать».  Обедал  я,  однакож,  один,  а  Карл
Павлович  ни  до  чего  не  дотронулся,  даже  за
стол не садился, жаловался на головную боль,
а  сам курил сигару.  На другой день он слег  в
постель и пролежал две недели. В это время я
не  отходил от  него.  В  нем по  временам пока-
зывался  горячечный  бред,  но  он  ни  разу  не
произнес имя жены своей. Наконец, он начал
поправляться и в один вечер пригласил брата
своего  Александра  и  просил  его  рекомендо-
вать  ему  адвоката,  чтобы  хлопотать  о  фор-
мальной разводной. Теперь он уже выходит и
заказал  Довициели  большой  холст —  думает
начать картину «Взятие на небо божией мате-
ри» для Казанского собора, а в ожидании хол-
ста  и  лета  начал  портрет  во  весь  рост  князя
Александра Николаевича Голицына и Федора
Ивановича  Прянишникова.  Старик  будет
изображен  в  сидячем  положении,  в  андреев-
ской ленте и в сером фраке.

Не пишу вам о слухах, какие ходят о Карле



Павловиче  и  в  городе  и  в  самой  Академии.
Слухи  самые  нелепые  и  возмутительные,  ко-
торые  повторять  грешно.  В  Академии  общий
голос  называет  автором  этих  гадостей  За-
урвейда,  и  я  имею  основание  этому  верить.
Пускай  все  это  немного  постареет,  и  тогда  я
вам сообщу мои подозрения,  а  пока  скопятся
и  выработаются  материалы,  прощайте,  мой
незабвенный благодетель!

P.  S.  От  Штернберга  из  Москвы  получил  я
письмо.  Добрый  Виля!  Он  и  вас  не  забывает,
кланяется  вам  и  просит,  если  случится  Вам
встретить в Малороссии племянницу Тарнов-
ского,  госпожу  Бурцеву,  то  засвидетельствуй-
те  ей от  него  глубочайшее почтение.  Бедный
Виля, он все еще ее помнит».

Следующее за этим письмо я не помещаю,
потому что оно,  кроме нелепых сплетен и са-
мой  гнусной  клеветы,  адресованной  на  имя
Карла Великого, ничего в себе не заключает, а
такие  вещи  не  должны  иметь  места  в  сказа-
нии о благороднейшем из людей. Несчастное
его супружество кончилось полюбовной сдел-
кой,  то  есть  разводом,  за  который  он  запла-
тил  ей  13  000  рублей  ассигнациями.  Вот  и



весь интерес письма.
«Петербургского  серенького  лета  как  не

бывало. На дворе сырая, гнилая осень, а в Ака-
демии  нашей  блистательная  выставка.  Что
бы вам приехать взглянуть на нее? А я на вас
бы  полюбовался.  По  части  живописи  из  уче-
нических работ особенно замечательного ни-
чего  нет,  кроме  программы  Петровского  «Яв-
ление  ангела  пастухам».  Зато  скульпторы  от-
личились — Рамазанов и Ставассер, особенно
Ставассер.  Он  исполнил  круглую  статую  мо-
лодого  рыбака,  и  как  исполнил!  Просто  пре-
лесть,  особенно  выражение  лица —  живое,
дыхание затаившее лицо следит за  движени-
ем поплавка. Я помню, когда статуя была еще
в глине, Карл Павлович нечаянно зашел в ка-
бинет  Ставассера  и,  любуясь  его  статуею,  по-
советовал ему вдавить немного нижнюю губу
рыбака.  Он  это  сделал,  и  выражение  измени-
лось.  Ставассер  готов  был  молиться  на  вели-
кого Брюллова.

О живописи вообще скажу вам, что для од-
ной  картины  Карла  Павловича  стоило  прие-
хать из Китая, а не только из Малороссии. Чу-
до-богатырь: за один присест и подмалевал, и



кончил,  и  теперь  угощает  алчную  публику
своим  дивным  произведением.  Велика  его
слава и необъятен его гений!

Что  мне  вам  про  себя  самого  сказать?  По-
лучил  первую  серебряную  медаль  за  этюд  с
натуры.  Еще  написал  небольшую  картину
масляными  красками —  «Сиротка  мальчик
делится милостыней с собакою под забором».
Вот  и  все.  В  продолжение  лета  постоянно  за-
нимался  в  классах  и  рано  по  утрам  ходил  с
Иохимом  на  Смоленское  кладбище  лопухи  и
деревья рисовать. Я более и более влюбляюсь
в  Иохима.  Мы  с  ним  почти  каждый  день  ви-
димся, он постоянно посещает вечерние клас-
сы;  хорошо  сошелся  с  Карлом  Павловичем,  и
часто  бывают  друг  у  друга.  Иногда  мы  позво-
ляем себе прогулки на Петровский и Крестов-
ский острова, с целию нарисовать черную ель
или белую березу.  Раза два ходили пешком в
Парголово,  и  там  познакомил  я  его  со  Шмид-
тами.  Они  летом  живут  в  Парголове.  Иохим
чрезвычайно  доволен  этим  знакомством.  Да
кто  не  будет  доволен  этим  знакомством.  Да
кто не будет доволен семейством Шмидта!

Расскажу вам еще одно презабавное проис-



шествие, недавно со мною случившееся. В од-
ном  этаже  со  мною  поселился  недавно  ка-
кой-то  чиновник  с  семейством.  Семейство
его —  жена,  двое  детей  и  племянница,  пре-
красная  девушка,  лет  пятнадцати.  Каким  ро-
дом я узнал все эти подробности, я вам сейчас
расскажу.  Вы помните хорошо вашу бывшую
квартиру:  из  крошечной  прихожей  дверь  от-
воряется на общий коридор. Однажды я отво-
ряю  эту  дверь,  и,  представьте  мое  изумле-
ние,—  передо  мною  стоит  прекрасная  девуш-
ка,  сконфуженная  и  раскрасневшаяся  до
ушей. Я не знал, что сказать ей и, с минуту по-
молчавши,  поклонился,  а  она,  закрыв  лицо
руками,  убежала  и  скрылась  в  соседней  две-
ри. Я не мог понять, что бы это значило, и по-
сле долгих догадок и предположений пошел в
класс.  Работал  я  плохо,  мне  все  мешала  зага-
дочная девушка. На другой день она [встрети-
лась  мне]  на  лестнице  и  вспыхнула,  как  и
прежде,  я  тоже  попрежнему  остолбенел.  Че-
рез минуту она захохотала так детски, так чи-
стосердечно, что я не утерпел и начал ей вто-
рить. Чьи-то шаги послышались на лестнице
и уняли наш смех. Она приложила палец к гу-



бам  и  убежала.  Я  тихо  поднялся  по  лестнице
и  вошел  в  свою  квартиру,  еще  больше  озада-
ченный,  чем в  первый раз.  Она  мне  несколь-
ко дней покою не давала:  я  поминутно выхо-
дил в коридор в надежде встретить знакомую
незнакомку,  но она если и выбегала на кори-
дор, то так быстро пряталась, что я не успевал
ей кивнуть головою, а не то чтобы порядочно
поклониться.  В таком положении прошла це-
лая  неделя.  Я  уже  начал  было  ее  забывать.
Только  слушайте,  что  случилось.  В  воскре-
сенье,  часу  в  десятом  утра,  входит  ко  мне
Иохим,  и  отгадайте,  кого  он  ввел  за  собою?
Мою  таинственную  раскрасневшуюся  краса-
вицу.

— Я у вас поймал вора,— говорил он смея-
ся.

При взгляде на загадочную шалунью я сам
сконфузился  не  меньше  пойманного  вора.
Иохим это заметил и, выпуская руку красави-
цы,  лукаво  улыбнулся.  Освобожденная  краса-
вица не исчезала,  как можно было предпола-
гать,  а  осталася  тут  же  и,  поправивши  косы-
ночку и косу, осмотрелась и проговорила:

—  А  я  думала,  что  вы  как  раз  против  две-



рей  сидите  и  рисуете,  а  вы  вон  где,  в  другой
комнате.

— А если бы против дверей он рисовал, то-
гда бы что? — сказал Иохим.

— Тогда бы я смотрела в дырочку, как они
рисуют.

— Зачем в дырочку? Я уверен, что товарищ
мой  настолько  вежлив,  что  позволит  оста-
ваться в комнате во время работы.

И я, в подтверждение слов Иохима, кивнул
головою  и  предложил  стул  гостье.  Она,  на
мою  вежливость  не  обратив  внимания,  обра-
тилась к стоявшему на станке недавно мною
начатому  портрету  госпожи  Соловой.  Только
что она начала приходить в  восторг  от  нари-
сованной красавицы, как послышался резкий
голос в коридоре:

— Где же это она пропала! Паша!
Гостья моя вздрогнула и побледнела.
—  Тетенька,—  прошептала  она  и  броси-

лась к дверям.  У дверей остановилась и,  при-
ложив пальчик к губам, с  минуту постояла и
скрылась.

Посмеявшись  этому  оригинальному  при-
ключению, отправились мы с Иохимом к Кар-



лу Павловичу.
Приключение  это  само  по  себе  ничтожно,

но меня оно как будто беспокоит; оно у меня
из головы не выходит, я об нем постоянно ду-
маю;  Иохим  иногда  подтрунивает  над  моей
задумчивостью,  и  мне  это  не  нравится.  Мне
даже  досадно,  зачем  он  случился  при  этом
приключении.

Сегодня  я  получил  письмо  от  Штернберга.
Он собирается в какой-то поход на Хиву и пи-
шет, чтобы не ждать его к праздникам, как он
прежде  писал,  в  Петербург.  Мне  скучно  без
него.  Он  для  меня  никем  не  заменимый.  Ми-
хайлов уехал к своему мичману в Кронштадт,
и  я  уже  более  двух  недель  его  не  вижу.  Пре-
красный художник, благороднейший человек
и, увы, самый безалаберный! На время его от-
сутствия я пригласил к себе по рекомендации
Фицтума студента Демского. Скромный и пре-
красно  образованный и  вдобавок  бедный мо-
лодой поляк. Он целый день проводит в ауди-
тории,  а  по  вечерам  занимается  со  мною
французским  языком  и  читает  Гиббона.  Два
раза в неделю, по вечерам, я хожу в зал Воль-
ного  экономического  общества  слушать  лек-



ции физики профессора...  Хожу еще,  вместе  с
Демским,  раз  в  неделю  слушать  лекции  зоо-
логии профессора Куторги. У меня, как вы са-
ми видите, даром время не проходит. Скучать
совершенно некогда, а я все-таки скучаю. Мне
чего-то  недостает,  а  чего —  я  и  сам  не  знаю.
Карл Павлович теперь ничего не делает и по-
чти  дома  не  живет.  Я  с  ним  вижуся  весьма
редко,  и  то  на  улице.  Прощайте,  мой  неза-
бвенный,  мой благодетель!  Не обещаюсь вам
писать вскоре: время у меня проходит скучно,
монотонно,  писать не о чем,  и я  не хотел бы,
чтобы  вы  дремали  над  моими  однообразны-
ми  письмами  так,  как  я  теперь  дремлю  над
этим посланием. Еще раз прощайте!»

«Я  обманул  вас:  не  обещал  вам  писать
вскоре,  а  вот  не  прошло  и  месяца  после  по-
следнего моего послания,  а  я  опять принима-
юсь за послание. Событие поторопило. Оно-то
обмануло вас, а не я. Штернберг заболел в хи-
винском походе,  и умный, добрый Даль посо-
ветовал  ему  оставить  военный  лагерь  и  воз-
вратиться  восвояси,  и  он  совершенно  неожи-
данно явился передо мною 16 декабря ночью.
Если бы я был один в комнате, то я принял бы



его за видение и, разумеется, испугался бы, но
мы  были  с  Демским  и  переводили  самую  ве-
селую  главу  из  «Брата  Якова»  Поль  де  Кока,
следовательно,  явление  Штернберга  мне  по-
казалось почти естественным явлением, хотя
удивление и радость мои от  этого  нисколько
не  уменьшились.  После  первых  объятий  и
лобзаний  отрекомендовал  я  ему  Демского,  и
как  еще  было  только  десять  часов,  то  мы  от-
правились  в  «Берлин»  напиться  чаю.  Ночь,
разумеется, прошла в расспросах и рассказах.
На рассвете Штернберг изнемог и заснул, а я,
дождавшись  утра,  принялся  за  его  портфель,
такую  же  полную,  как  и  прошлого  года  он
привез  из  Малороссии.  Но  здесь  уже  не  та
природа, не те люди. Хотя все так же прекрас-
но  и  выразительно,  но  совершенно  все  дру-
гое,  кроме  меланхолии,  но  это,  может  быть,
отражение  задумчивой  души  художника.  Во
всех  портретах  Ван-Дейка  господствующая
черта — ум и благородство, и это объясняется
тем,  что  Ван-Дейк  сам  был  благороднейший
умница.  Так  я  и  толкую  себе  общую  экспрес-
сию прекрасных рисунков Штернберга.

О, если бы вы знали, как весело, как невы-



разимо  быстро  и  весело  мелькают  для  меня
теперь  дни  и  ночи!  Так  весело,  так  быстро,
что  я  не  успеваю  выучивать  миниатюрного
урока г. Демского, за что и грозит он вовсе от
меня  отказаться.  Но,  боже  сохрани,  я  себя  до
этого  не  доведу.  Знакомства  наши  не  умень-
шились,  не  увеличились,  все  те  же,  но  все
они расцвели, так повеселели, что мне просто
не сидится дома. Хотя, правду вам сказать, до-
ма у меня тоже не без прелести, не без очаро-
вания. Я говорю о соседке, о той самой воров-
ке, что у дверей поймал Иохим. Что это за ми-
лое,  невинное  создание.  Настоящий  ребенок,
и  самый  прекрасный,  неиспорченный  ребе-
нок.  Она  ко  мне  каждый  день  несколько  раз
забежит,  попрыгает,  полепечет  и  выпорхнет,
как  птичка.  Просит  меня  иногда  рисовать  ее
портрет, но никак более пяти минут не выси-
дит —  просто  ртуть.  Недавно  понадобилась
мне  женская  рука  для  дамского  портрета,  я
попросил ее подержать руку, она, как добрая,
согласилась;  и  что  же  вы думаете,— секунды
не  подержит  спокойно.  Настоящий  ребенок.
Так  я  бился,  бился  и,  наконец,  должен  был
пригласить модель для руки. Что же вы дума-



ете? Только что я усадил модель и взял палит-
ру в руки, вбегает в комнату соседка, как все-
гда  резвая,  смеющаяся,  и  только  увидела  на-
турщицу, вдруг окаменела, потом зарыдала и,
как тигренок, бросилась на нее. Я не знал, что
и делать. По счастью, случилась у меня мали-
новая бархатная мантилья той самой дамы, с
которой я  портрет писал.  Я  взял мантилью и
накинул  ей  на  плечи.  Она  опомнилась,  подо-
шла к зеркалу,  полюбовалась на себя с  мину-
ту, потом бросила на пол мантилью, плюнула
на  нее  и  выбежала  из  комнаты.  Я  отпустил
модель, и рука попрежнему осталась незакон-
ченною.

Три дня после этого происшествия не пока-
зывалась  соседка  в  моей  квартире.  Если
встречалась  со  мной  в  коридоре,  то  закрыва-
ла  лицо  руками  и  убегала  в  противополож-
ную сторону. На четвертый день, только что я
пришел  из  класса  домой  и  начал  приготов-
лять  палитру,  как  входит  соседка,  скромная,
тихая,—  я  просто  не  узнавал  ее.  Молча  обна-
жила по локоть руку, села на стул и приняла
позицию изображаемой дамы. Я, как ни в чем
не бывало, взял палитру, кисти и принялся за



работу.  Через  час  рука  была  окончена.  Я  рас-
сыпался  в  благодарности  за  такую  милую
услугу,  но  она  хоть  бы  улыбнулась,  встала,
опустила  рукав  и  молча  вышла  из  комнаты.
Меня это, признаюся вам, задело за живое, и я
теперь  ломаю  голову,  как  восстановить  мне
прежнюю  гармонию.  Так  прошло  еще
несколько  дней,  гармония  начала,  видимо,
восстановляться. Она уже не бегала от меня в
коридоре,  а  иногда  даже  и  улыбалась.  Я  уже
начинал надеяться,  что  вот-вот  дверь раство-
рится  и  влетит  моя  птичка  красноперая.
Дверь, однакож, не растворялась и птичка не
показывалась. Я начинал беспокоиться и при-
думывать  силок  для  коварной  птички.  И  ко-
гда  рассеянность  моя  стала  делаться  неснос-
ною не только мне самому, но и добрейшему
Демскому, в это самое время, как ангел с неба,
является  ко  мне  Штернберг  из  киргизской
степи.

Теперь  я  живу  совершенно  одним  Штерн-
бергом и для одного Штернберга, так что если
б соседка не попадалась мне иногда в коридо-
ре, то, может быть, я бы и Совсем ее забыл. Ей
ужасно хочется забежать ко мне, но вот горе:



Штернберг  постоянно  дома,  а  если  уходит  со
двора,  то и я  с  ним ухожу.  На празднике она,
однакож,  не  утерпела,  и  так  как  нас  по  вече-
рам дома не  бывает,— то  она замаскировала-
ся  днем  и  прибежала  к  нам.  Я  притворился,
что не узнаю ее. Она долго вертелася и всяче-
ски старалася показать, чтобы я узнал ее, но я
упорно  стоял  на  своем.  Наконец,  она  не  вы-
терпела, подошла ко мне и почти вслух сказа-
ла:

— Несносные, ведь это я!
— А когда вы снимете маску,— сказал я ше-

потом,— тогда я узнаю, кто вы.
Она немного замялася,  потом сняла маску,

и я отрекомендовал ей Штернберга.
С того дня у нас пошло все попрежнему.  С

Штернбергом  она  не  церемонится  точно  так
же, как и со мною. Мы ее балуем разными ла-
комствами  и  обращаемся  с  нею,  как  добрые
братья с родною сестрою.

— Кто она такая? — однажды спросил меня
Штернберг.

Я не знал, что отвечать на этот внезапный
вопрос. Мне никогда и в голову не приходило
спросить ее об этом.



—  Должно  быть,  или  сирота,  или  дочь  са-
мой беспечной матери,— продолжал он.— Во
всяком  случае  она  жалка.  Умеет  ли  она  хоть
грамоте?

—  И  этого  не  знаю,—  отвечал  я  нереши-
тельно.

—  Давать  бы  ей  читать  что-нибудь,—  все
бы  голова  не  совсем  была  праздна.  А  кстати,
узнай, если она

читает,  то  я  ей подарю весьма моральную
и  мило  изданную  книгу.  Это  «Векфильдский
священник»  Гольдсмита.  Прекрасный  пере-
вод и прекрасное издание.

А минуту спустя продолжал он, обращаясь
ко мне с улыбкою:

— Ты замечаешь, я сегодня чувствую себя в
припадке  морали.  Например,  вопрос  такого
рода: чем могут кончиться визиты этой наив-
ной резвушки?

По мне  пробежала  легкая  дрожь,  но  я  сей-
час же оправился и отвечал:

— Я думаю, ничем.
— Дай бог,— сказал он и задумался.
Я  всегда  любуюся  его  благородной,  дет-

ски-беззаботной  физиономией,  но  теперь  эта



милая физиономия мне показалася совсем не
детской, а созревшей и прочувствовавшей не
свою долю физиономией. Не знаю почему, но
мне  невольно  на  мысль  пришла  Тарновская,
и он как бы подстерег мою мысль, посмотрел
на меня и глубоко вздохнул.

— Береги ее,  мой друг, — сказал он, — или
сам берегись ее.  Как ты сам себя чувствуешь,
так и делай. Только помни и никогда не забы-
вай,  что  женщина  святая  и  неприкосновен-
ная  вещь  и  вместе  так  обольстительна,  что
никакая  сила  воли  не  в  силах  противостать
этому  обольщению,  кроме  только  чувства  са-
мой  возвышенной  евангельской  любви.  Оно
одно  только  может  защитить  ее  от  позора,  а
нас  от  вечного  упрека.  Вооружись  же  этим
прекрасным чувством, как рыцарь железным
панцырем, и иди смело на врага.

Он на минуту замолчал.
— А я страшно постарел с прошлого года,—

сказал  он  улыбаясь.—  Пойдем  лучше  на  ули-
цу, В комнате что-то душно кажется.

Долго  молча  мы  ходили  по  улице,  молча
возвратились на квартиру и легли спать.

Поутру я ушел в класс,  а  Штернберг остал-



ся  дома.  В  одиннадцать  часов  я  прихожу  до-
мой  и  что  же  вижу?  Вчерашний  профессор
морали  нарядил  мою  соседку  в  бобровую  с
бархатным верхом и с  золотой кистью татар-
скую шапочку и какой-то красный шелковый,
татарский же, шугай, и сам, надевши башкир-
скую  остроконечную  шапку,  наигрывает  на
гитаре  качучу,  а  соседка,  что  твоя  Тальони,
так и отделывает соло.

Я,  разумеется,  только  всплеснул руками,  а
они хоть бы тебе глазом повели — продолжа-
ют  себе  качучу,  как  ни  в  чем  не  бывало.  На-
танцевавшись до упаду,  она сбросила шапоч-
ку,  шугай и выбежала в  коридор,  а  моралист
положил  гитару  и  захохотал,  как  сумасшед-
ший. Я долго крепился, но, наконец, не вытер-
пел и так чистосердечно завторил, что прямо
заглушил.  Нахохотавшись  до  упаду,  уселись
мы на стульях один против другого и, с мину-
ту помолчав, он первый заговорил:

— Она самое увлекательное создание. Я хо-
тел  было нарисовать с  нее  татарочку,  но  она
не  успела  нарядиться,  как  принялася  танце-
вать  качучу,  а  я,  как  ты  видел,  не  утерпел  и,
вместо карандаша и бумаги, схватил гитару, а



остальное  ты  знаешь.  Но  вот  чего  ты  не  зна-
ешь: до качучи она рассказала мне свою исто-
рию,  разумеется,  лаконически,  да  подробно-
сти едва ли она и сама знает,  но все-таки,  ес-
ли  б  не  эта  проклятая  шапочка,  она  бы  не
остановилась на половине рассказа,  а то уви-
дела шапку, схватила, надела — и все забыто.
Может  быть,  она  с  тобою  будет  разговорчи-
вее.  Выспроси  у  нее  хорошенько,  ее  история
должна  быть  самая  драматическая  история.
Отец  ее,  говорит  она,  умер  в  прошлом  году  в
Обуховской больнице.

В  это  время  дверь  растворилась,  и  вошел
давно  не  виданный  Михайлов,  а  за  ним  уда-
лой  мичман.  Михайлов  без  дальних  околич-
ностей предложил нам завтрак у Александра.
Мы  переглянулися  с  Штернбергом  и,  разуме-
ется,  согласились.  Я  заикнулся  было  насчет
класса,  но  Михайлов  так  неистово  захохотал,
что  я  молча  надел  шляпу  и  взялся  за  ручку
двери.

— А еще хочешь быть художником! Разве в
классах образуются истинные великие худож-
ники? —  торжественно  произнес  неугомон-
ный  Михайлов.  Мы  согласились,  что  лучшая



школа для  художника — таверна,  и  в  добром
согласии отправились к Александру.

У  Полицейского  моста  мы  встретили  Эль-
кана,  прогуливающегося  с  каким-то  молда-
ванским бояром и разговаривающего на мол-
даванском  наречии.  Мы  взяли  и  его  с  собой.
Странное явление этот Элькан:  нет языка,  на
котором бы он не говорил, нет общества, в ко-
тором бы он не встречался, начиная от нашей
братии и оканчивая графами и князьями. Он,
как  сказочный  волшебник,  везде  и  нигде:  и
на  Английской  набережной,  у  конторы  паро-
ходства —  приятеля  за  границу  провожает,  и
в  конторе  дилижансов,  или  даже  у  Средней
рогатки —  тоже  провожает  какого-нибудь  за-
душевного  москвича,  и  на  свадьбе,  и  на  кре-
стинах, и на похоронах, и все это в продолже-
ние  одного  дня,  который  он  заключает  при-
сутствием  своим  во  всех  трех  театрах.  Насто-
ящий  Пи-нетти!  Его  иные  остерегаются,  как
шпиона,  но  я  в  нем  не  вижу  ничего  похоже-
го  на  подсобное  создание.  Он  в  сущности
неумолкаемый  говорун  и  добрый  малый  и
вдобавок плохой фельетонист. Его еще в шут-
ку называют Вечным Жидом, и это он сам на-



ходит для себя приличным. Он со мною иначе
не  говорит,  как  по-французски,  за  что  я  ему
весьма  благодарен,  это  для  меня  хорошая
практика.

Вместо  завтрака  у  Александра,  мы  плотно
пообедали и разошлися восвояси. Михайлов и
мичман у нас переночевали и поутру уехали
в  Кронштадт.  Святки  прошли  у  нас  быстро,
значит весело. Карл Павлович велит мне при-
готовляться  к  конкурсу  на  вторую  золотую
медаль. Не знаю, что-то будет. Я так мало еще
учился,  но  с  божиею  помощию  попробуем.
Прощайте,  мой незабвенный благодетель.  Не
имею вам ничего сказать более».

«Уже и масленица и великий пост и, нако-
нец,  праздники  прошли,  а  я  вам  не  написал
ни  одного  слова.  Не  подумайте,  мой  бесцен-
ный,  мой  незабвенный  благодетель,  что  я  за-
бываю  вас.  Боже  меня  сохрани  от  подобного
греха! Во всех помышлениях, во всех начина-
ниях моих вы, как самое светлое, самое отрад-
ное существо, присутствуете в моей благодар-
ной душе. Причина же моего молчания очень
проста: не о чем писать — однообразие. Нель-
зя сказать,  чтобы это однообразие было скуч-



ное,  монотонное,—  напротив,  дни,  недели  и
месяцы для меня летят незаметно. Какое бла-
годетельное дело труд, особенно если он нахо-
дит поощрение! А я, слава богу, в поощрении
не нуждаюсь: на экзаменах я постоянно не са-
жусь ниже третьего №. Карл Павлович посто-
янно  мною  доволен —  какое  же  может  быть
отраднее,  существеннее  поощрение  для  ху-
дожника? Я безгранично счастлив. Эскиз мой
на  конкурсе  приняли  без  малейшей  переме-
ны, и я уже принялся за программу.  Сюжет я
полюбил,  он  мне  совершенно  по  душе,  и  я
весь  ему  предался.  Это  сцена  из  «Илиады» —
Андромаха  над  телом  Патрокла.  Теперь  толь-
ко  я  совершенно  понял,  как  необходимо  изу-
чение  антиков  и  вообще  жизни  и  искусства
древних греков и как мне в этом случае фран-
цузский  пригодился.  Я  не  знаю,  как  благода-
рить доброго Демского за эту услугу.

Мы  очень  оригинально  встретили  празд-
ник христова воскресения с Карлом Павлови-
чем.  Он  днем  еще  говорил  мне,  что  намерен
идти к заутрене в Казанский собор, чтобы по-
смотреть  свою  картину  при  огненном  осве-
щении  и  крестный  ход.  Ввечеру  велел  он  по-



дать  чай  в  десять  часов.  Чтобы  незаметнее
прошло время, я налил ему и себе чаю, он за-
курил сигару, лег на кушетку и начал читать
вслух «Пертскую красавицу», а я ходил взад и
вперед по комнате,  только я и помню. Потом
слышу неясно как будто гром, раскрываю гла-
за —  в  комнате  светло,  лампа  на  столе  едва
горит, Карл Павлович спит на кушетке, книга
на полу лежит,  а  я лежу в креслах и слушаю,
как  из  пушек  стреляют.  Погасивши  лампу,  я
тихонько  вышел  из  комнаты  и  пошел  к  себе
на  квартиру.  Штернберг  еще  спал.  Я  умылся,
оделся  и  вышел  на  улицу.  Люди  уже  с  освя-
щенными пасхами выходили из Андреевской
церкви. Утро было настоящее праздничное. И
знаете, что меня больше всего занимало в это
время?  Совестно  сказать,  а  сказать  необходи-
мо,  необходимо  потому,  что  мне  грешно  бы-
ло  бы  скрывать  от  вас  какую  бы  то  ни  было
мысль  или  ощущение.  Я  был  в  это  время  на-
стоящий  ребенок.  Меня  больше  всего  зани-
мал  тогда  мой  новый  непромокаемый  плащ.
Не  странно  ли?  Меня  тешит  праздничная  об-
нова.  А если подумать,  так и не странно.  Гля-
дя на полы своего блестящего плаща, я думал:



давно ли я в затрапезном, запачканном хала-
те не смел помышлять о подобном блестящем
наряде,  а  теперь!  Сто  рублей  бросаю  за  ка-
кой-нибудь  плащ,  просто  Овидиево  превра-
щение!  Или,  бывало,  промыслишь  как-ни-
будь эту  бедную полтину и несешь ее  в  раек,
не  выбирая  спектакля;  и  за  полтину,  бывало,
так  чистосердечно  нахохочуся  и  горько  на-
плачуся,  что  иному  и  во  всю  свою  жизнь  не
придется так плакать и так смеяться. И давно
ли это было? Вчера, не дальше,— и такая чуд-
ная перемена. Теперь, например, я уже иначе
не  иду  в  театр,  как  в  кресла  и  редко  когда  в
места за креслами,  и иду смотреть не что по-
пало, а норовлю попасть или на бенефис, или
на  повторение  бенефиса,  или  хоть  и  старое
что-нибудь,  но всегда с  выбором.  Правда,  что
я  утратил  уже  тот  непритворный  смех  и  ис-
кренние  слезы,  но  мне  их  почти  не  жаль.
Вспоминая  все  это,  я  вас  вспоминаю,  мой
незабвенный благодетель, и то святое утро, в
которое  вас  сам  бог  навел  на  меня  в  Летнем
саду,  чтобы  взять  меня  из  грязи  и  ничтоже-
ства.

Праздник  встретил  я  в  семействе  Уваро-



вых.  Не  подумайте  графов —  боже  сохрани,
мы  еще  так  высоко  не  летаем.  Это  простое
скромное купеческое семейство. Но такое доб-
рое,  милое,  гармоничное,  что  дай  бог,  чтобы
все семейства на свете были таковы. Я принят
у  них  как  самый  близкий,  родной.  Карл  Пав-
лович тоже их нередко посещает.

Праздник провели мы весело.  В продолже-
ние  недели  ни  разу  не  обедали  у  мадам  Юр-
генс, а всё в гостях — то у Иохима, то у Шмид-
та, то у Фицтума, а вечера или в театре, или у
Шмидта. Соседка наша попрежнему нас посе-
щает,  и  все  такая  же  шалунья,  как  и  прежде
была:  жаль,  что  она  не  может  служить  мне
моделью  для  Андромахи:  слишком  молода  и
субтильна,  если  можно  так  выразиться.  Я
удивляюсь,  что  это  за  женщина  ее  тетенька.
Она,  кажется,  и  не  думает  о  своей  шалу-
нье-племяннице. Она иногда у нас бесится ча-
са  два  сряду,  а  тетеньке  и  нуждушки  нет.
Странно!  Штернберг  досказал  мне  ее  исто-
рию. Матери она не помнит, а отец ее был ка-
кой-то бедный чиновник и,  как кажется,  пья-
ница, потому что, когда они жили в Коломне,
то  он  каждый  день  приходил  из  должности



«краснехонькой» (как она сама выразилась) и
сердитый  и,  если  у  него  были  деньги,  то  он
посылал ее в кабак за водкою, а если денег не
было,  то  посылал  ее  на  улицу  просить  мило-
стыню,  а  вицмундир  носил  всегда  с  прорван-
ными  локтями.  Тетка  ее,  теперешняя  покро-
вительница,  а  его  родная  сестра  иногда  при-
ходила  к  ним  и  просила  его,  чтобы  он  Пашу
отдал ей на воспитание,  но  он и  слышать не
хотел. Долго ли они так жили в Коломне, она
не  помнит.  Только  однажды  зимою  он  из
должности не пришел ночевать на квартиру,
она одна ночевала дома и ничего не боялась.
На  другую  ночь  он  тоже  не  приходил,  а  на
третий  день  уже  пришел  за  нею  от  отца  из
Обуховской больницы служитель. Она пошла
к  нему,  и  служитель  дорогой  ей  рассказал,
что  отца  ее  будочники  ночью  подняли  на
улице и отправили в часть, а из части уже на
другой день в горячке привезли его в больни-
цу  и  что  прошлой  ночью  он  не  надолго  при-
шел  в  себя,  сказал  свою  фамилию,  рассказал,
где его квартира, и просил привести ее к себе.
Больной  отец  не  узнал  ее  и  прогнал  от  себя.
Тогда она пошла к тетке и осталась у нее. Вот



и вся ее грустная история.
На днях подарил ей Штернберг «Векфильд-

ского  священника».  Она  схватила  книгу,  как
дитя  хватает  хорошенькую  игрушку,  и,  как
дитя,  поиграла  ею,  посмотрела  картинки  и
бросила  на  стол,  а  уходя  и  не  вспомнила  о
книге.  Штернберг  решительно  уверен,  что
она безграмотна, я то же думаю, судя по ее пе-
чальному  детству.  У  меня  даже  родилася
мысль (если она действительно безграмотна)
выучить  ее  по  крайней  мере  читать.  Штерн-
бергу мысль моя понравилась, и он вызвался
помогать мне. И он так уверен в ее безграмот-
ности,  что  в  тот  же  день  пошел  в  книжную
лавку и купил азбучку с картинками. Но бла-
гой  проект  наш  только  проектом  и  остался,
вот почему:  на другой день,  когда мы хотели
приступить  к  первой  лекции,  приехал  из
Крыма  Айвазовский  и  остановился  у  нас  на
квартире.  Штернберг  с  восторгом  встретил
своего товарища, но мне,  не знаю почему,  на
первый  раз  он  не  понравился.  В  нем  есть,
несмотря  на  его  изящные  манеры,  что-то  не
симпатическое,  не  художническое,  а  что-то
вежливохолодное,  отталкивающее.  Портфели



своей  он  нам  не  показывает,  говорит —  оста-
вил в Феодосии у матери, а дорогой ничего не
рисовал,  потому  что  торопился  застать  пер-
вый  заграничный  пароход.  Он  прожил  с  на-
ми, однакож, с лишком месяц, не знаю по ка-
ким обстоятельствам,  и  в  продолжение этого
времени соседка нас ни разу не посетила: она
боится Айвазовского, и я его за это готов каж-
дый  день  проводить  за  границу.  Но  вот  мое
горе,— с ним вместе и мой бесценный Штерн-
берг уезжает.

Еще  прошло  несколько  дней,  и  мы  прово-
дили  моего  Штернберга  до  Кронштадта.  Око-
ло него собралось нас человек десять, а около
Айвазовского  ни  одного.  Странное  явление
между  художниками!  В  числе  провожавших
Штернберга  был  и  Михайлов.  И  одолжил  же
он  нас!  После  дружеского  веселого  обеда  у
Стеварта  он  заснул  богатырски.  Мы  его  хоте-
ли разбудить, но не могли и, взявши пару бу-
тылок Клико, отправились с Штернбергом на
пароход. На палубе «Геркулеса» выпили вино,
вручили  нашего  друга  г.  Тыринову  (началь-
нику  парохода),  простились  и  возвратилися
уже  вечером  в  трактир.  Михайлов  уже  полу-



проснулся.  Мы  принялися  рассказывать  ему,
как провожали мы Штернберга,— он молчал,
и  как  были  на  пароходе,—  он  все  молчал,  и
как  выпили  две  бутылки  Клико.  «Негодяи! —
проговорил он при слове клико,— не разбуди-
ли товарища проводить».

Скучно мне без  моего  милого  Штернберга,
так  скучно,  что  я  не  только  от  квартиры,  где
мне все его напоминает, даже от резвой сосед-
ки  своей  готов  бегать.  Не  пишу  вам  теперь
ничего  больше —  скучно,  а  я  вам  не  хочу  на-
вести  скуку  своим  монотонным  посланием.
Примусь лучше за программу. Прощайте».

«Лето  так  у  меня  быстро  промелькнуло,
быстрее,  чем у праздного денди одна минута.
Я  после  выставки  едва  только  заметил,  что
оно уже кануло в вечность.  А между прочим,
в продолжение лета мы с Иохимом несколько
раз  посещали  на  Крестовском  острове  стари-
ка Кольмана, и под его руководством я сделал
три этюда:  две  ели и одну березу.  Добрейшее
создание  этот  Кольман!  Шмидты  возврати-
лись  уже  в  город,  и  они-то  мне  напомнили
своими упреками, что уже прошло лето. Я их
ни разу не посетил: далеко, а у меня все дни и



ночи  были  отданы  программе.  Зато  как  они
искренне  поздравляли  меня  с  успехом!  Да,  с
успехом,  мой  незабвенный  благодетель!  Ка-
кое великое дело для ученика программа! Это
его  пробный  камень,  и  какое  великое  для
него счастье, если он на этом камне оказался
не  поддельным,  а  истинным  художником.  Я
это счастье вполне испытал. Не могу описать
вам  этого  чудного,  этого  беспредельно  слад-
кого  чувства.  Это  продолжительное  присут-
ствие всего святого, всего прекрасного в мире
в  одном  человеке.  Зато  какое  горькое,  какое
мучительное  состояние  души  предшествует
этой святой радости,— это ожидание. Несмот-
ря  на  то,  что  Карл  Павлович  уверял  меня  в
успехе,  я  так  страдал,  как  страдает  преступ-
ник перед смертной казнью, нет, больше. Я не
знал,  умру  ли  я  или  остануся  в  живых,  а  это,
по-моему,  тягостнее.  Приговор  еще  не  был
произнесен,  и  в  ожидании  этого  страшного
приговора  зашли  мы  с  Михайловым  к  Дели
сыграть  партию  в  бильярд,  но  у  меня  дрожа-
ли  руки,  и  я  не  мог  сделать  ни  одного  шара,
а  он,  как  ни в  чем не  бывало,  так  и  режет.  А
ведь он тоже был под судом — его программа



стояла  рядом  с  моею.  Меня  бесило  такое  рав-
нодушие, я бросил кий и ушел к себе на квар-
тиру.  В  коридоре  встретила меня смеющаяся,
счастливая соседка.

— Что? — спросила она меня.
— Ничего,— ответил я.
—  Как  ничего?  А  я  убрала  вашу  комнату,

как для светлого праздника, а вы идете такой
скучный.

И  она  тоже  хотела  сделать  скучную  мину,
но никак не могла. Я поблагодарил ее за вни-
мание  и  просил  в  комнату.  Она  так  дет-
ски-непритворно [стала]  утешать меня,  что  я
не утерпел, расхохотался.

— Ничего еще не известно, экзамен еще не
кончился,— сказал я.

—  Так  зачем  же  вы  меня  обманули,  бессо-
вестный! Если б знала, не убирала б и комна-
ту.

И она надула розовенькие губки.
—  У  Михайлова,—  продолжала  она,—

небось я не убрала; пускай себе со своим мич-
маном  валяются,  как  медведи  в  берлоге,  мне
какое дело.

Я поблагодарил ее за предпочтение и спро-



сил ее,  будет ли она рада,  если Михайлов ме-
даль получит, а я нет.

—  Я  ему  руки  переломаю,  глаза  выцара-
паю, я его убью до смерти!

— А если я?
— Я тогда сама умру от радости.
—  За  что  же  мне  такое  предпочтение? —

спросил я ее.
— За что?..  За то...  за  то...  что вы меня обе-

щалися зимою грамоте учить...
— И сдержу слово,— сказал я.
— Идите же в Академию,— сказала она,— и

узнайте,  что  там  делается,  а  я  вас  подожду  в
коридоре.

— Зачем же не здесь? — спросил я.
— А если придет мичман, что я тогда буду

делать?
«Правда»,— подумал я и,  не говоря ни сло-

ва,  вышел  в  коридор.  Она  замкнула  дверь  и
ключ спрятала в карман.

— Я не хочу, чтобы они без вас вошли в ва-
шу комнату и что-нибудь испортили.

«С  чего  она  взяла,  что  они  у  меня  что-ни-
будь испортят,— подумал я,— так просто, дет-
ский каприз».



—  До  свидания,—  сказал  я,  спускаясь  по
лестнице,— пожелайте мне счастья.

— От всей души,— сказала она восторжен-
но  и  скрылась.  Я  вышел  на  улицу.  Я  боялся
войти  в  Академию.  Академические  ворота
мне  показалися  разинутою  пастью  какого-то
страшного чудовища. Побродивши до поту на
улице,  я  перекрестился  и  пробежал  в  страш-
ные ворота. Во втором этаже, в коридоре, как
тени  у  Харонова  перевоза,  блуждали  мои
нетерпеливые товарищи.  В  толпу их и я  вме-
шался.  Профессора  уже  прошли  из  цыркля  в
конференц-залу.  Ужасная  минута  близилась.
Андрей Иванович (инспектор) вышел из круг-
лой залы, я ему первый попался навстречу, и
он,  проходя  мимо  меня,  шепнул  мне:  «По-
здравляю».  Я  в  жизнь  свою  не  слыхал  и  не
услышу  такого  сладкого,  такого  гармониче-
ского  звука.  Я  стремглав  бросился  домой  и  в
восторге  расцеловал  мою  соседку.  Хорошо
еще, что никто не видел, потому что это было
на  лестнице.  Хотя  я  здесь  ничего  предосуди-
тельного не вижу, но все-таки, слава богу, что
никто не видел.

Так  или  почти  так  совершился  этот  душу



потрясаю
щий экзамен.  И все то,  что я  вам написал,

теперь  это  только  темный  силуэт  с  живой
природы,  слабая  тень  настоящего  происше-
ствия.  Его ничем нельзя выразить:  ни пером,
ни кистью, ни даже живыми словами.

Михайлову экзамен не удался.  Боже сохра-
ни,  если  бы  со  мной  случилось  подобное
несчастье,  я  бы  с  ума  сошел,  а  он,  как  ни  в
чем не бывало, зашел на квартиру, надел теп-
лое пальто и уехал к своему мичману в Крон-
штадт.  Я  не  знаю,  что  у  него  за  симпатия  к
этому  мичману.  Я  в  нем  совершенно  ничего
не  нахожу  привлекающего,  а  он  от  него  без
души. Сначала,  правда,  он и мне понравился,
но это не надолго. А бедный мой учитель Дем-
ский! — вот истинно симпатический человек.
Он,  бедный,  болен,  и  неизлечимо  болен:  ча-
хотка в последнем периоде. Он еще ходит, но
едва-едва  ходит.  На  днях  зашел  поздравить
меня  с  медалью,  и  мы  с  ним  провели  вечер
в  самой  сладкой  дружеской  беседе.  Он  мне
предсказывал мое будущее с таким убеждени-
ем, так натурально, живо, что я невольно ему
верил. И бедный Демский, он и не подозрева-



ет своей болезни; он так искренне увлекается
своим будущим, как может увлекаться только
полный  здоровья  юноша.  Счастливец,  если
можно  назвать  мечту  счастьем.  Он  говорит,
что главное и самое трудное уже уничтожено,
то  есть  нищета,  что  он  не  обязан  уже  проси-
живать  ночи  над  перепиской  лекций  за  ка-
кой-нибудь рубль,  что он теперь совершенно
независим  от  нищеты,  может  предаться  сво-
ей любимой науке, что он, если не превзойдет
своего  идола  Лелевеля  в  отечественной  исто-
рии,  то  по  крайней  мере  сравняется  с  ним,
что будущая его диссертация откроет ему все
средства осуществить свои блестящие надеж-
ды.  А  между  тем,  бедный,  кашляет  кровью  и
старается это скрыть от меня. И, боже мой, че-
го  бы  я  не  отдал  за  осуществление  его  пла-
менных желаний! Но, увы, совершенно ника-
кой  надежды,—  едва  ли  проживет  он  и  до
вскрытия Невы.

В минуту самых сердечных излияний Дем-
ского с шумом отворилася дверь и вошел уда-
лой мичман.

—  Что,  Мишка  у  себя? —  спросил  он,  не
снимая шапки.



— Он вчера еще уехал к вам,— отвечал я.
—  Значит,  мы  с  ним  разъехались.  Пусть

его  прогуляется.  А  между  прочим,  я  у  вас  но-
чую.

И  он.  вошел  в  комнату  Михайлова.  Я  ему
подал свечу.  Что мне было делать?  Я  Демско-
му  предложил  постель  Михайлова  в  совер-
шенной надежде, что у нас ее никто не завою-
ет. Демский заметил мое невыгодное положе-
ние,  улыбнулся,  взял  шапку  и  протянул  мне
руку.  Я  тоже  молча  взял  шапку  и  вышел  с
ним  на  улицу,  предоставив  мичмана  самому
себе.  Проводивши  Демского  до  его  квартиры,
я  весьма  неохотно  возвратился  назад,  и  что
же застаю дома? Соседка моя не знала, что ме-
ня дома нет, и забежала в мою комнату, а уда-
лой полураздетый мичман схватил ее и хотел
было дверь на ключ запереть, но в это время
я  подошел  к  двери  и  помешал  ему.  Соседка
вырвалась у него из рук, плюнула ему в лицо
и убежала.

—  Настоящая  ртуть,—  сказал  мичман  ути-
раясь.

Меня  эта  сцепа  оскорбила,  но  я  этого  не
дал ему заметить,  и  как еще было не поздно,



то  без  церемонии  оставил  его  на  квартире,  а
сам  пошел  искать  лучшего  товарища  коро-
тать осенний вечер.

Визиты мои товарищам были неудачны, я
кланялся  только  замкам  дверей.  К  Шмидтам
идти  было  поздно,  Карла  Павловича  тоже  не
было  дома,  и  я  не  знал,  что  с  собою  делать.
Меня мучил проклятый мичман, я ненавидел
его. Не знаю, была ли то ревность, или просто
чувство  отвращения  к  человеку,  который  по-
ругал святое чувство скромности в женщине.
Женщина, какая бы она ни была, мы ей обяза-
ны  если  не  уважением,  то  по  крайней  мере
приличием,  а  мичман  пренебрег  и  то  и  дру-
гое.  Он просто пьян или в глубине души мер-
завец. Я как-то невольно верую в последнее.

В  квартире  Карла  Павловича  засветился
огонь, и я зашел к нему и у него переночевал.
Карл Павлович заметил, однакож, мое ненор-
мальное  состояние,  но  был  так  любезен,  что
не  сделал  мне  ни  одного  вопроса,  велел  мне
сделать  постель  в  одной  комнате  с  собою  и
сам стал читать вслух. То была книга Вашинг-
тона Ирвинга «Христофор Колумб». Читая, он
тут  же  импровизировал  картину,  как  небла-



годарные испанцы выводят с баркаса на берег
обремененного  цепями  великого  адмирала.
Какая  грустная,  поучительная  картина!  Я
предложил ему лоскуток бумаги и карандаш,
но он отказался и продолжал читать.

Так однажды во время ужина, рассказывая
свое  путешествие  по  древней  Элладе,  он  на-
бросал  чудную  картину  под  названием
«Афинский  вечер».  Картина  представляла
афинскую  улицу,  освещенную  вечерним
солнцем.  На  горизонте  вчерне  оконченный
Парфенон, но еще леса не убраны. На первом
плане, среди улицы, пара буйволов везет мра-
морную статую «Река Илис» Фидия. Сбоку сам
Фидий,  встречаемый Периклом и Аспазией и
всем,  что  было  славного  в  Перикловых  Афи-
нах, начиная со знаменитой гетеры и до Ксан-
типпы. И все это освещено лучами заходяще-
го солнца. Великолепная картина! Что «Афин-
ская  школа»  перед  этой  животрепещущей
картиной? А он именно потому только се и не
исполнил,  что  уже  существует  «Афинская
школа». И сколько подобных картин он окан-
чивает или вдохновенным словом, или верш-
ковым  эскизом  в  своем  весьма  невеликолеп-



ном  альбоме.  Так,  например,  прошедшей  зи-
мой  он  начертил  несколько  самых  миниа-
тюрных эскизов на одну и ту же тему. Я ниче-
го  не  мог  понять  и  только  догадывался,  что
великий  мой  учитель  замышляет  что-то  ве-
ликое. И я не обманулся в своих догадках.

Нынешнее лето я стал замечать, что он до
восхода солнечного ежедневно уходил в свою
мастерскую  в  портик,  в  своей  серой  рабочей
куртке,  и  оставался  там  до  самого  вечера.
Один Лукьян только знал, что там совершает-
ся, потому что он приносил ему воду и обед. Я
тогда работал над программой и не мог пред-
ложить  ему  услуг  книгочия,  хотя  я  был  уве-
рен,  что  он  охотно  принял  бы  такую  услугу,
потому что он любит чтение. Так прошло три
недели.  Я  трепетал  от  нетерпения.  Никогда
он  так  постоянно  не  посещал  свою  студию.
Должно  быть,  что-нибудь  необыкновенное.
Да  и  что  обыкновенное  создает  такой  колос-
сальный гений!

Однажды я перед вечером, отпустив натур-
щика,  хотел  выйти  на  улицу.  В  коридоре
встретился мне Карл Павлович с небритой бо-
родою. Он пожелал видеть мою программу. Я



с трепетом ввел его в свой кабинет, он сделал
несколько  неважных  замечаний  и  сказал:
«Теперь пойдем смотреть мою программу»,  и
мы пошли в портик.

Я не знаю, рассказывать ли вам о том, что
я  там  увидел?  Рассказать  я  вам  должен,  но
как я расскажу нерассказываемое?

Отворив двери в мастерскую, мне предста-
вилось  огромное  темное  полотно,  натянутое
на  раму.  На  полотне  черной  краской  написа-
но:  «Нач.  17  июля».  За  полотном  музыкаль-
ный  ящик  играл  хор  ноблей  из  «Гугенотов».
С  замиранием  сердца  прошел  я  за  полотно,
оглянулся, и у меня дыхание захватило: пере-
до мною стояла не картина, а со всем ужасом
и  величием —  живая  осада  Пскова.  Вот  где
смысл  крошечных  эскизов!  Вот  для  чего  он
прошедшее  лето  делал  прогулку  в  Псков!  Я
знал о его предположении, но никогда не мог
вообразить себе,  чтобы это так быстро испол-
нилось.  Так  быстро  и  так  прекрасно!  Пока  я
сделаю для вас  небольшой контур с  этого  но-
вого чуда,  опишу вам его,  разумеется,  весьма
ограниченно.

На  правой стороне  от  зрителя,  на  третьем



плане  картины,  взрыв  башни;  немного  бли-
же  пролом  в  стене  и  в  проломе —  рукопаш-
ная  схватка,  да  такая  схватка,  что  смотреть
страшно.  Кажется,  слышишь  крики  и  звон
мечей  о  железные  ливонские,  польские,  ли-
товские  и  бог  знает  еще  о  какие  железные
шлемы. На левой стороне картины, на втором
плане,  крестный  ход  с  хоругвями  и  иконой
божией  матери,  спокойно,  торжественно
предшествуемый  епископом  с  мечом  святого
Михаила, князя Псковского. Какой удивитель-
ный  контраст!  На  первом  плане,  в  середине
картины,  бледный  монах  с  крестом  в  руке,
верхом на гнедой лошади. По правую сторону
монаха издыхающий белый конь Шуйского, а
сам  Шуйский  бежит  к  пролому  с  поднятыми
вверх  руками.  По  левую  сторону  монаха  бла-
гочестивая  старуха  благословляет  юношу
или,  лучше  сказать,  мальчика  на  супостата.
Еще левее девушка поит водою из ведра утом-
ленных воинов, а в самом углу картины полу-
обнаженный  умирающий  воин,  поддержива-
емый молодою женщиною, быть может, буду-
щей  вдовою.  Какие  чудные,  разнообразные
эпизоды! И я вам их и половины не описал.



Мое  письмо  было  бы  бесконечно  и  все-та-
ки не полно, если бы я вздумал описывать все
подробности этого совершенства искусства.

Удовольствуйтесь на первый раз хоть этим
прозаическим очерком в высшей степени по-
этического  произведения.  Со  временем  при-
шлю вам контур с него, и вы тогда яснее уви-
дите, что это за божественное произведение.

О  чем  же  мне  еще  писать  вам,  мой  неза-
бвенный благодетель? Я так редко и так мало
пишу  вам,  что  мне  совестно.  Упреки  ваши,
что я ленив писать, не совсем справедливы. Я
не  ленив,  а  не  мастер  об  обыденной  жизни
своей  рассказывать  увлекательно,  как  это
другие  умеют  делать.  Я  недавно  (собственно
для  писем)  прочитал  «Клариссу»,  перевод
Жюля  Жанена,  и  мне  понравилось  одно  пре-
дисловие  переводчика,  а  письма  такие  слад-
кие, такие длинные, что из рук вон. И как это
достало  терпения  у  человека  написать  такие
бесконечные  письма?  А  письма  из-за  грани-
цы  мне  еще  менее  понравились:  претензии
много, а толку мало, педантизм и больше ни-
чего.  Я,  признаюсь  вам,  имею  сильное  жела-
ние  выучиться  писать,  да  не  знаю,  как  это



сделать.  Научите  меня.  Ваши  письма  так  хо-
роши,  что  я  их  наизусть  выучиваю.  А  пока
овладею  вашим  секретом,  буду  вам  писать
как  сердце  продиктует,  и  моя  простосердеч-
ная  откровенность  пускай  пока  заменит  ис-
кусство.

Переночевавши у Карла Павловича, я часу
в  десятом  весьма  неохотно  пошел  к  себе  на
квартиру. Михайлов уже был дома и наливал
в  стакан  едва  проснувшемуся  мичману  ка-
кое-то вино, а моя ветреная соседка, как ни в
чем  не  бывало,  выглядывала  из  моей  комна-
ты и хохотала во все горло. Никакого самолю-
бия, ни тени скромности! Простая ли это есте-
ственная  наивность,  или  это  следствие  улич-
ного  воспитания,—  вопрос  для  меня  неразре-
шимый,  неразрешимый  потому,  что  я  к  ней
безотчетно  привязан,  как  к  самому  милому
ребенку.  И,  кав  настоящего  ребенка,  я  поса-
дил  ее  за  азбучку.  По  вечерам  она  твердит
склады,  а  я  что-нибудь  черчу  или  с  нее  же
портрет  рисую.  Головка  просто  прелесть!  И
замечательно  что?  С  тех  пор  как  она  начала
учиться,  перестала  хохотать,  а  мне  смешно
становится,  когда  я  смотрю  на  ее  серьезное



детское личико. От нечего делать в продолже-
ние  зимы  я  думаю  написать  с  нее  этюд  при
огненном  освещении,  в  таком  точно  положе-
нии, как она сидит, углубившись в азбучку, с
указкою  в  руке.  Это  будет  очень  миленькая
картина — à 1а Грёз. Не знаю, совладею ли я с
красками? В  карандаше она порядочно выхо-
дит.

Ha-днях  я  познакомился  с  ее  тетушкой  и
весьма  оригинально.  По  обыкновению,  в
одиннадцать  часов  утра  возвращаюсь  я  из
класса,  в  коридоре  встречает  меня  Паша  и
именем тетеньки просит к себе на кофе. Меня
это изумило, я отказываюсь. Да и в самом де-
ле,  как  войти  в  незнакомый  дом  и  прямо  на
угощение? Она, однакож, не дает мне выгово-
рить слова, тащит меня за рукав к своим две-
рям,  как  упрямого  теленка.  Я,  как  теленок,
упираюсь и уже чуть-чуть не освободил свою
руку, как растворилася дверь и явилася на по-
мощь сама тетенька. Не говоря ни слова, схва-
тывает  меня  за  другую  руку  и  втаскивают  в
комнату, двери на ключ — и просят быть как
дома.

—  Прошу  покорно,  без  церемонии,—  гово-



рит,  запыхавшись,  хозяйка,—  не  взыщите  на
простоте. Пашенька, что же ты рот разинула?
Неси скорее кофей!

—  Сейчас,  тетя,—  отозвалась  Паша  из  дру-
гой комнаты и через минуту явилась с кофей-
ником  и  чашками  на  подносе,  настоящая
Геба. Тетя тоже немного смахивала на Тучего-
нителя.

—  Нам  с  вами  давно  хотелося  познако-
миться,—  так  начала  гостеприимная  хозяй-
ка,— да все как-то случаю не выпадало, а сего-
дня,  слава  богу,  я-таки  поставила  на  своем.
Уж вы нас извините за простоту. Не угодно ли
чашечку кофею? Давно что-то нашей охтянки
не видать, а в лавочке сливки такая дрянь. Да
что  будешь  делать?  Ко  мне  Паша  давно  уже
пристает,  чтобы  я  познакомилася  с  вами,  да
вы-то  такой  нелюдим,  настоящий  затворник,
и в коридор-то вы лишний раз не выглянете.
Кушайте  еще  чашечку.  Вы  с  нашей  Пашень-
кой  просто  чудо  сотворили.  Мы  ее  просто  не
узнаем:  с  утра  до  ночи  за  книжкой,  воды  не
замутит,  так  что  даже  любо.  А  вчера,  вообра-
зите  наше  удивление,  достала  с  картинками
книжку, ту самую, что ваш товарищ подарил



ей,  раскрыла  и  принялася  читать,  правда,
еще не совсем бойко,  но понимать совершен-
но все можно. Как, бишь, называется эта кни-
га?

—  «Векфильдский  священник»,—  сказала
Паша, выходя из-за перегородки.— Да, да, свя-
щенник.  Как  он,  бедный,  и  в  остроге  сидел,
как  он  и  дочь  свою  беспутную  отыскивал,—
всю  книжку,  как  есть,  прочитала,  куда  и  сон
девался.  «Кто  выучил  тебя?» —  спрашиваю  я
ее.  Она  говорит:  вы.  Вот  уж,  правду  сказать,
одолжили вы нас.  Кирило Афанасьич мой ес-
ли не в должности, так дома сидит за бумага-
ми.  Настанет  вечер,  мы  и  примемся  за  мол-
чанку,  и  вечер  тебе  годом  кажется.  А  теперь,
да я  просто и не видала,  как он пролетел!  Не
угодно ли еще чашечку?

Я  отказался  и  хотел  уйти.  Не  тут-то  было.
Самым  нецеремонным  образом  хозяйка  схва-
тила  меня  за  руку  и  усадила  на  свое  место,
приговаривая: «Нет, у нас, не знаем, как у вас,
так не делают — вошел и вышел. Нет, просим
покорно  побеседовать  с  нами  да  закусить,
чем бог послал».

От  закуски  и  от  беседы  я,  однакож,  отка-



зался,  ссылаясь  на  боль  в  животе  и  на  коло-
тье в боку, чего у меня, слава богу, никогда не
бывало. А дело в том, что мне нужно было ид-
ти  в  класс,—  первый  час  уже  был  на  исходе.
На  честное  слово  я  был  отпущен  до  семи  ча-
сов вечера. Верный данному слову, в семь ча-
сов вечера я явился к гостеприимной соседке.
Самовар уже был на  столе,  и  она  меня встре-
тила со стаканом чаю в руках.  После первого
стакана чаю она отрекомендовала меня хозя-
ину своему, как она выразилась, лысому в оч-
ках старичку, сидевшему в другой комнате за
столиком над кипою бумаг. Он встал со стула,
поправил  очки  и,  протянувши  мне  руку,  ска-
зал:  «Прошу  покорно  садиться».  Я  сел,  а  он
снял  с  носа  очки,  протер  их  носовым  плат-
ком, надел их опять на нос, сел молча на свое
место и попрежнему углубился в свои бумаги.
Так  прошло  несколько  минут.  Я  не  знал,  что
мне  делать,  положение  мое  становилось
смешным. Хозяйка, спасибо, меня выручила.

—  Не  мешайте  ему,—  сказала  она,  выгля-
дывая  из  другой  комнаты.—  Идите  к  нам,  у
нас веселее.

Я молча оставил трудолюбивого хозяина и



перешел  к  хлопотунье  хозяйке.  Смиренница
Паша  сидела  за  «Векфильдским  священни-
ком» и рассматривала картинки.

—  Видели  нашего  хозяина? —  сказала  хо-
зяйка.— Вот он всегда такой, так он привык к
этим бумагам, что минуты без них не прожи-
вет.

Я  сказал  какой-то  комплимент  трудолю-
бию  и  попросил  Пашу,  чтобы  опа  читала
вслух.  Довольно  медленно,  но  правильно  и
внятно  прочитала  она  страницу  из  «Век-
фильдского  священника» и  была награждена
от тетеньки стаканом чаю внакладку и пане-
гириком,  которого  и  на  трех  страницах  не
упишешь,  а  мне,  как  ментору,  кроме  беско-
нечной  благодарности,  предложено  было  ро-
му с чаем. Но как он был еще у Фогта и Паша
должна была за ним сбегать, то я отказался от
рому  и  от  чаю,  к  немалому  огорчению  госте-
приимной хозяйки.

В  одиннадцатом  часу  поужинали,  и  я
ушел, давши обещание навещать их ежеднев-
но.

Не  могу  вам  ясно  определить,  какое  впе-
чатление  произвело  на  меня  это  новое  зна-



комство, а первое впечатление, говорят, весь-
ма  важно в  деле  знакомства.  Я  доволен этим
знакомством  потому  только,  что  знакомство
мое с Пашей до сих пор казалось мне предосу-
дительным,  а  теперь  как  бы  все  это  устрани-
лось  и  наша  дружба  как  будто  скреплялась
этим нечаянно новым знакомством.

Я  стал  бывать  у  них каждый день и  через
неделю  был  уже  как  старый  знакомый  или,
лучше  сказать,  как  свой  семьянин.  Они  мне
предложили у себя стол за ту самую цену, что
и у мадам Юргенс, и я изменил доброй мадам
Юргенс и не раскаиваюсь: мне наскучила без-
заботная  холостая  компания,  и  я  охотно  при-
нял  предложение  соседки.  У  них  мне  так  хо-
рошо,  тихо,  спокойно,  всё  это  по-домашнему,
все это так в моем характере, так в гармонии
с  моею  миролюбивою  натурой.  Пашу  я  назы-
ваю сестрицей, а тетеньку ее своей тетенькой
называю, а дяденьку никак не называю, пото-
му что я его только и вижу за обедом. Он, ка-
жется,  и  по  праздникам  ходит  в  должность.
Мне так хорошо у них, что я почти никуда не
выхожу,  кроме  Карла  Павловича.  У  Иохима
не помню, когда и был, у Шмидтов и Фицтума



тоже. Сам вижу, что нехорошо я делаю, но что
же  делать:  не  умею  врать  перед  добрыми
людьми.  Недостаток  светского  образования,
ничего больше. В следующее воскресенье сде-
лаю им всем визиты и вечер у Шмидта прове-
ду,  а  то  как  бы  и  в  самом  деле  не  раззнако-
миться.  Все  это  ничего,  все  это  как-нибудь
уладится,  а  вот  мое  горе:  не  могу  поладить  с
Михайловым, то есть собственно не с  Михай-
ловым,  а  с  его  сердечным  другом  мичманом:
он  почти  каждую  ночь  ночует  у  нас.  Это  бы
еще ничего, а то наведет с собою бог знает ка-
ких  людей  и  напролет  всю  ночь —  карты  и
пьянство.  Не  хотелось  бы  мне  переменять
квартиры,  а,  кажется,  придется,  если  эти  ор-
гии не  прекратятся.  Хоть бы скорее  весна на-
стала,—  пускай  бы  себе  ушел  в  море  этот
несносный мичман.

Начал  я  этюд  с  Паши  красками  при  огне.
Очень  миленькая  выходит  головка,  жаль
только,  что проклятый мичман мешает рабо-
тать.  Хотелось бы к  празднику кончить и  на-
чать  что-нибудь  другое,  да  едва  ли.  Я  пробо-
вал  уже  у  соседок  расположиться  с  работой,
да  все  как-то  неловко.  Мне  так  понравилось



огненное  освещение,  что,  окончивши  эту  го-
ловку, я думаю начать другую,— с Паши же —
весталку.  Жаль только,  что  теперь нельзя  до-
стать белых роз  для  венка,  а  это  необходимо.
Но это еще впереди.

Паша  начинает  уже  хорошо  читать  и  по-
любила  чтение.  Это  мне  чрезвычайно  прият-
но, но я затрудняюсь в выборе чтения для нее.
Романы,  говорят,  нехорошо  читать  молодым
девушкам, а я, право, не знаю, почему нехоро-
шо. Хороший роман изощряет воображение и
облагораживает сердце,  а  сухая какая-нибудь
умная  книга,  кроме  того,  что  ничему  не  на-
учит, да, пожалуй, еще и поселит отвращение
к книгам. Я ей на первый раз дал «Робинзона
Крузо»,  а  после  предложу  путешествие  Араго
или  Дюмон-Дюрвиля,  а  там  опять  какой-ни-
будь роман,  а  потом Плутарха.  Жаль,  что нет
у  нас  переведенного  Вазари,  а  то  бы  я  ее  по-
знакомил  и  со  знаменитостями  нашего  пре-
красного  искусства.  Хорош  ли  мой  план,  как
вы находите? Если имеете что-нибудь сказать
против  него,  то  сообщите  мне  в  следующем
письме,  и  я  вам  буду  сердечно  благодарен.
Меня  она  теперь  занимает,  как  будто  что-то



близкое,  родное.  Я  на нее,  грамотную,  теперь
смотрю,  как  художник  на  свою  неокончен-
ную  картину,  и  великим  грехом  считаю  для
себя  предоставить  ей  самой  теперь  выбор
чтения  или,  лучше  сказать,  случай  чтения,
потому  что  ей  не  из  чего  выбирать.  Лучше
было не учить ее читать.

Я надоел вам своими соседками, но что де-
лать?  По  пословице:  «У  кого  что  болит,  тот  о
том  и  говорит».  А  если  правду  сказать,  то  у
меня теперь и говорить больше не о чем. Ни-
где не бываю и ничего не делаю. Не знаю, что-
то мне судьба готовит будущее лето, а я его не
без  трепета  ожидаю.  Да  и  можно ли его  ожи-
дать иначе,— будущее лето должно положить
настоящий  фундамент  избранному  мною
или, лучше сказать, вами поприщу. Карл Пав-
лович  говорит,  что  вскоре  после  праздников
будет  объявлена  программа  на  первую  золо-
тую  медаль.  Со  мной  чуть-чуть  не  делается
обморок  при  одной  мысли  об  этой  роковой
программе. Что если мне удастся? Я с ума сой-
ду.  А  вы?  Неужели  вы  не  приедете  посмот-
реть  трехгодовую  выставку  и  взглянуть  на
мою одобренную программу и на смиренного



творца ее,  как на свое собственное создание?
Я  уверен,  что  вы  приедете.  Напишите  мне  о
вашем приезде в следующем письме, и я буду
иметь благовидный предлог  отказать Михай-
лову  от  квартиры.  Мичман,  кажется,  и  ему
уже надоел. Хорошо еще, что я имею приют у
соседок, а то пришлось бы бегать собственной
квартиры.  Напишите,  сделайте  милость,  что
вы приедете, тогда я все разом покончу.

Прощайте,  мой  незабвенный  благодетель.
В  следующем  письме  сообщу  вам  о  дальней-
ших  успехах  моей  ученицы  и  о  следствиях
предстоящего конкурса. Прощайте.

P.  S.  Бедный  Демский  уже  из  комнаты  не
может выйти. Не пережить ему весны».

По получении этого письма я написал ему,
что  не  к  выставке,  а  может  быть,  и  к  святой
неделе приеду к нему в гости и что приеду к
нему прямо на квартиру,

как  Штернберг  приезжал.  Я  написал  ему
это  для  того  собственно,  чтобы  избавить  его
от неотвязчивого мичмана. Я, правду сказать,
опасался  за  его  еще неустановившийся моло-
дой  характер.  Чего  доброго,  как  раз  может
сделаться  двойником  беспардонного  мичма-



на.  Тогда прощай все — и гений,  и искусство,
и  слава,  и  все  очаровательное  в  жизни.  Все
это уляжется, как в могиле, на дне всепожира-
ющей  рюмочки.  Примеры  эти,  к  несчастию,
весьма и весьма даже нередки, в особенности
у  нас  в  России.  И  что  за  причина?  Неужели
одно  пьяное  общество  может  умертвить  вся-
кий зародыш добра в молодом человеке? Или
тут есть еще что-нибудь для нас непонятное?
А  впрочем,  народная  мудрость  вывела  одно
заключение: скажи, с кем ты знаком, и я тебе
скажу, кто ты таков. А Гоголь, вероятно, тоже
не без  основания,  заметил,  что русский чело-
век  коли  хороший  мастер,  то  непременно  и
пьяница. Что бы это значило? Ничего больше,
я  полагаю,  как  недостаток  всеобщей  цивили-
зации.  Так,  например,  сельский  или  другой
какой  писарь  в  кругу  честных  безграмотных
мужичков — все равно что Сократ в Афинах, а
посмотрите,  самое  безнравственное,  беспро-
сыпно-пьяное животное,  потому именно,  что
он мастер своего дела, что он один-единствен-
ный  грамотей  между  сотнею  простодушных
мужичков,  на  счет  которых  он  упивается  и
распутничает;  а  они  только  удивляются  его



досужеству  и  никак  не  могут  себе  растолко-
вать, что бы такое значило, что такой умней-
ший  человек  и  такой  великий  пьяница.  А
простакам и невдомек, что он один между ни-
ми  мастер  письменного  или  другого  какого
дела,  что  нет  ему  соперника,  что  давальцы
его  навсегда  останутся  ему  верны,  потому
что, кроме него, не к кому обратиться, и он се-
бе  спустя  рукава,  кое-как  делает  свое  дело,  а
легкие заработки пропивает.

Вот,  по-моему,  одна-единственная  причи-
на,  что  у  нас  коли  мастер  своего  дела,  то
непременно и горький пьяница.  А кроме это-
го, замечено, что и между цивилизованными
нациями  люди,  выходящие  из  круга  обыкно-
венных  людей,  одаренные  высшими  душев-
ными  качествами,  всегда  и  везде  более  или
менее были чтителями, а нередко и усердны-
ми поклонниками веселого бога

Бахуса.  Это  уже,  должно  быть,  непремен-
ное  свойство  необыкновенных  людей.  Я  лич-
но  и  хорошо  знал  гениального  математика
нашего  Остроградского  (а  математики  вооб-
ще  люди  неувлекающиеся),  с  которым  мне
случилось  несколько  раз  обедать  вместе.  Он,



кроме  воды,  ничего  не  пил  за  столом.  Я  и
спросил его однажды:

— Неужели вы вина никогда не пьете?
— В Харькове еще когда-то я выпил два по-

гребка, да и забастовал,— ответил он мне про-
стодушно.

Немногие,  однакож,  кончают  двумя  по-
гребками, а непременно принимаются за тре-
тий, нередко и за четвертый, и на этом-то ро-
ковом  четвертом  кончают  свою  грустную  ка-
рьеру, а нередко и самую жизнь.

А он,  то есть мой художник,  принадлежал
к категории людей страстных, увлекающихся,
с воображением горячим, а это-то и есть злей-
ший  враг  жизни  самостоятельной,  положи-
тельной. Хотя я и далеко не поклонник моно-
тонной  трезвой  аккуратности  и  вседневной
однообразной  воловьей  деятельности,  но  не
скажу,  чтобы  я  был  открытый  враг  положи-
тельной аккуратности.  Вообще в жизни сред-
няя  дорога  есть  лучшая  дорога,  но  в  искус-
стве,  в  науке  и  вообще  в  деятельности  ум-
ственной  средняя  дорога  ни  к  чему,  кроме
безыменной могилы, не приводит.

В художнике моем хотелося бы мне видеть



самого  великого,  необыкновенного  художни-
ка  и  самого  обыкновенного  человека  в  до-
машней жизни,  но  эти два  великие свойства
редко уживаются под одной кровлей.

Сердечно желал бы я предвидеть и предот-
вратить  все  вредно  действующее  на  молодое
воображение  моего  любимца,  но  как  это  сде-
лать,  не  знаю.  Мичмана  я  решительно  бою-
ся,—  да  и  от  соседки  нельзя  ожидать  ничего
доброго,—  это  ясно  как  день.  Теперь  еще  это
могло бы кончиться разлукой и слезами,  как
обыкновенно  кончается  первая  пламенная
любовь, но при содействии тетушки, которая
ему так понравилась с первого разу, кончится
все это факелом Гименея и,  дай бог мне оши-
биться, развратом и нищетой.

Он мне прямо не говорит,  что он влюблен
по  уши  в  свою  ученицу,  да  и  какой  юноша
прямо  откроет  эту  священную  тайну?  По  од-
ному  слову  своей  обожаемой  он  бросится  в
огонь и в воду, прежде чем выговорит ей сло-
вами свое нежное чувство.  Таков юноша,  лю-
бящий  искренне.  А  бывают  ли  юноши,  любя-
щие иначе?

Чтобы хоть сколько-нибудь отвлечь его от



соседок,  с  умыслом  не  упоминаю  об  них  ни
слова.  Я  советовал  ему  посещать  как  можно
чаще Шмидта, Фицтума и Иохима, как людей,
необходимых  для  его  внутреннего  образова-
ния,  навещать  старика  Кольмана,  которого
добрые  советы  по  части  пейзажной  живопи-
си  ему  необходимы,  и  каждый  божий  день,
как  храм,  как  светильник  прекраснейшего
искусства,  посещать  мастерскую  Карла  Пав-
ловича  и  во  время  этих  посещений  сделать
для меня акварелью копию с «Бахчисарайско-
го фонтана».  А в  заключение описал ему всю
важность  предстоящей  программы,  для  кото-
рой  он  должен  посвятить  всего  себя  и  все
свои  дни  и  ночи  до  самого  дня  экзамена,  то
есть  до  октября  месяца  (такой  срок  и  такого
рода  занятие  мне  казались  достаточными,
чтобы  хотя  немного  охладить  первую  лю-
бовь), и [писал], что если мне нельзя будет на
все  лето  остаться  в  столице,  то  к  осени  я
непременно опять приеду собственно для его
программы.

Письмо  мое,  как  я  и  ожидал,  имело  свое
доброе  действие,  но  только  вполовину:  про-
грамма  ему  удалась,  а  соседка —  увы!  Но  за-



чем  прежде  времени  подымать  завесу  таин-
ственной  судьбы?  Прочитаем  еще  одно  и  по-
следнее его письмо.

«Волею или неволею, не знаю, а знаю толь-
ко  то,  что  вы  меня  жестоко  обманули,  мой
незабвенный благодетель.  Я дожидал вас как
самого  дорогого  моему  сердцу  гостя,  а  вы,—
бог  вам  судия...  И  зачем  было  обещать?  А
сколько было хлопот мне с моими жильцами!
Насилу  выжил.  Михайлов,  правда,  сейчас  же
согласился,  но  неугомонный  мичман  дотя-
нул-таки до самой весны, то есть до страстной
недели, и на расставанье мы чуть было с ним
не поссорились: он непременно хотел остать-
ся  и  на святую неделю,  но я  решительно ска-
зал ему,  что это невозможно,  потому,  говорю
ему, что я вас дожидаю.

— Эка важная фигура ваш родственник! И
в  трактире  может  поселиться! —  сказал  он,
покручивая  свои  глупые  усы.  Меня  это  взбе-
сило, и я готов уже был наделать бог знает ка-
ких  дерзостей,  да,  спасибо,  Михайлов  остано-
вил меня. Я не знаю, что ему особенно понра-
вилось  в  нашей  квартире,  вероятно,  только
то, что она даровая, не нанятая. Зимой, быва-



ло, Михайлов по нескольку ночей дома не но-
чует и днем изредка заглянет и сейчас же уй-
дет.  А  он  только  и  выйдет  пообедать  да  на-
питься  пьяным  и  опять  лежит  на  диване —
или спит, или трубку курит. Последнее время
он  уже  было  и  чемодан  с  бельем  перетащил,
и  когда  уже  совсем  я  ему  отказал  от  кварти-
ры,  так  он  все  еще  приходил  несколько  раз
ночевать — просто бессовестный. И еще одна
странность:  до  самого  его  выезда  в  Николаев
(он  переведен  в  Черноморский  флот)  я  его
каждый  вечер,  возвращаясь  из  класса,  встре-
чал  или  в  коридоре,  или  на  лестнице,  или  у
ворот. Не знаю, кому он делал вечерние визи-
ты.  Но  бог  с  ним,—  слава  богу,  что  я  от  него
избавился. Какие успехи сделала в продолже-
ние зимы моя ученица, просто чудо! Что если
бы начать ее учить в свое время,— из нее мог-
ла бы быть просто ученая. И какая она сдела-
лась скромная, кроткая, просто прелесть! Дет-
ской  игривости  и  наивности  и  тени  не  оста-
лось.

Правду  сказать,  мне  даже  жаль,  что  гра-
мотность,  если  это  только  грамотность,  уни-
чтожила в ней эту милую детскую резвость. Я



рад, что хоть тень той милой наивности оста-
лась  у  меня  на  картине.  Картина  вышла
очень миленькая. Огненное освещение, прав-
да, не без труда, но удалось. Прево предлагает
мне  сто  рублей  серебром,  на  что  я  охотно  со-
глашаюсь,  только  после  выставки.  Мне
непременно хочется представить мою милую
ученицу на суд публики.  Я был бы совершен-
но  счастлив,  если  б  вы  не  обманули  меня  в
другой раз и приехали к выставке, а она в ны-
нешнем  году  особенно  будет  интересна:  мно-
гие  художники —  и  наши,  и  иностранцы  из-
за  границы —  обещают  прислать  свои  произ-
ведения,  в  том  числе  Горас  Верне,  Гюден  и
Штейбен. Приезжайте, ради самого Аполлона
и девяти его прекрасных сестриц.

До  сих  пор  моя  программа  идет  тупо.  Не
знаю,  что  дальше  будет.  Композицией  Карл
Павлович  доволен,  больше  ничего  не  могу
вам о ней сказать. С будущей недели примусь
вплотную,  а  до  сих  пор  я  ее  как  будто  бегаю.
Не знаю, что это значит. Ученица моя — и та
уже начинает понукать меня. Ах, если б я вам
мог рассказать, как мне нравится это простое
доброе  семейство.  Я  у  них,  как  сын  родной.



Про тетушку и говорить нечего:  она постоян-
но  добрая  и  веселая.  Нет,  угрюмый  и  молча-
ливый  дядюшка —  и  тот  иногда  оставляет
свои бумаги, садится с нами около шумящего
самовара  и  исподтишка  отпускает  шуточки,
разумеется,  самые незамысловатые.  Я  иногда
позволяю  себе  роскошь,  разумеется,  когда
лишняя копейка зазвенит в кармане: угощаю
их  ложей  третьего  яруса  в  Александринском
театре, и тогда всеобщее удовольствие безгра-
нично, особенно если спектакль составлен из
водевилей.  А  ученица  и  модель  моя  несколь-
ко  дней  после  такого  спектакля  и  во  сне,  ка-
жется,  поет  водевильные  куплеты.  Я  люблю
или,  лучше  сказать,  обожаю  все  прекрасное,
как в самом человеке, начиная с его прекрас-
ной наружности, так само, если не больше, и
возвышенное,  изящное  произведение  ума  и
рук  человека.  Я  в  восхищении  от  светски-об-
разованной  женщины  и  мужчины  тоже.  У
них все, начиная от выражений до движений,
приведено  в  такую  ровную,  стройную  гармо-
нию,  у  них  во  всех  пульс,  кажется,  одинако-
во  бьется.  Дурак  и  умница  флегма  и  сангви-
ник —  это  редкие  явления,  да  едва  ли  они  и



существуют между ними, и это мне бесконеч-
но  нравится,—  не  надолго,  однакож.  Это,  мо-
жет  быть,  потому,  что  я  родился  и  вырос  не
между ними, а грошовым воспитанием своим
и  подавно  не  могу  равняться  с  ними,  и  пото-
му-то  мне,  несмотря  на  всю  очаровательную
прелесть  их  жизни,  мне  больше  нравится  се-
мейный  быт  простых  людей,  таких,  напри-
мер, как мои соседи. Между ними я совершен-
но  спокоен,  а  там  все  чего-то  как  будто  бо-
ишься.  Последнее  время  я  и  у  Шмидтов  чув-
ствую себя неловко и не знаю, что бы это зна-
чило.  Бываю  я  у  них  почти  каждое  воскресе-
нье, но не засиживаюсь, как это прежде быва-
ло.  Может  быть,  это  оттого,  что  нету  милого
незабвенного  Штернберга  между  ними.  А
кстати,  о  Штернберге.  Я  недавно  получил  от
него письмо из Рима. Да и чудак же он препо-
рядочный!  Вместо собственных впечатлений,
какие произвел на него

Вечный город, он рекомендует мне: и кого
же  вы  думаете? —  Дюпати  и  Пиранези.  Вот
чудак! Пишет, что у Лепри видел он великий
собор художников, в том числе и Иванова, ав-
тора будущей картины «Иоанн Предтеча про-



поведует в пустыне». Русские художники под-
трунивают исподтишка над ним, говорят, что
он  совсем  завяз  в  Понтийских  болотах  и  все-
таки  не  нашел  такого  живописного  сухого
пня  с  открытыми  корнями,  который  ему  ну-
жен  для  третьего  плана  своей  картины.  А
немцы  вообще  в  восторге  от  Иванова.  Еще
встретил он,  в кафе Греко,  безмерно расфран-
ченного  Гоголя,  рассказывающего  за  обедом
самые сальные малороссийские анекдоты. Но
главное,  что  он  встретил  при  въезде  в  Веч-
ный  город,  в  виду  купола  св.  Петра  и  в  виду
бессмертного великана Колизея,— это качуча,
грациозная,  страстная,  такая,  как  она  есть  в
самом  народе,  а  не  такая  чопорная,  нарумя-
ненная,  как ее  видим на сцене.  «Вообрази се-
бе,— пишет он,— что знаменитая Тальони ко-
пия  с  копии  с  того  оригинала,  который  я  ви-
дел бесплатно на римской улице».  Но для че-
го  мне  делать  выписки?  Я  вам  пришлю  его
письмо  в  оригинале.  Там  вы  и  про  себя  кое-
что небезынтересное прочитаете. Он, бедный,
все  еще  вспоминает  о  Тарновской.  Вы  ее  ча-
сто видите. Скажите, счастлива ли она со сво-
им эскулапом? Если счастлива, то не говорите



ей ничего про нашего друга, не тревожьте пу-
стым воспоминанием ее тихого семейного по-
коя. Если же нет, то скажите ей, что друг наш
Штернберг, благороднейшее создание в мире,
любит  ее  до  сих  пор  так  же  искренно  и  неж-
но,  как  и  прежде  любил.  Это  усладит  ее  сер-
дечную тоску. Как бы человек ни страдал, ка-
кие  бы  ни  терпел  испытания,  но  если  он
услышит одно приветливое,  сердечное слово,
слово  искреннего  участия  от  далекого  неиз-
менного друга, он забывает гнетущее его горе,
хоть  не  надолго,  хотя  на  час,  на  минуту.  Он
совершенно  счастлив,  а  минута  полного  сча-
стия,  говорят,  заменяет  бесконечные  годы  са-
мых тяжелых испытаний.

Прочитывая  эти  строки,  вы  улыбнетесь,
обожаемый мой друже,  и,  чего  доброго,  поду-
маете,  не терплю ли и я  какого-нибудь испы-
тания,  потому  что  так  красно  рассуждаю  об
испытаниях. Божусь вам, у меня никакого го-
ря,  а  так  что-то  взгрустнулось.  Я  совершенно
счастлив, да и может ли быть иначе, имея та-
ких друзей, как вы и милый незабвенный Ви-
ля? Немногим из людей выпадает такая слад-
кая  участь,  как  выпала  на  мою  долю,  и  если



бы не вы, пролетела бы мимо меня слепая бо-
гиня. Но вы ее остановили над заброшенным
бедным замарашкой.  О,  боже мой,  боже мой!
я  так  счастлив,  так  беспредельно  счастлив,
что,  мне  кажется,  я  задохнуся  от  этой  полно-
ты счастия,  задохнуся и умру.  Мне непремен-
но  нужно  хоть  какое-нибудь  горе,  хоть  ни-
чтожное,  а  то,  сами посудите,  что бы я ни за-
думал, чего бы я ни пожелал, мне все удается.
Все меня любят, все ласкают, начиная с наше-
го великого маэстро, а его любви, кажется, до-
статочно для совершенного счастия.

Он часто заходит ко мне на квартиру, ино-
гда даже и обедает у меня. Скажите, мог ли я
тогда  думать  о  таком  счастии,  когда  я  в  пер-
вый раз увидал его у вас в этой самой кварти-
ре?  Многие  и  весьма  многие  вельможи-царе-
дворцы  не  удостоены  такого  великого  сча-
стия,  каким  я,  неизвестный  нищий,  пользу-
юсь. Есть ли на свете такой человек, который
не позавидовал бы мне в настоящее время?

На прошедшей неделе заходит он ко мне в
класс,  взглянул  на  мой  этюд,  сделал  наскоро
кое-какие замечания и вызывает меня на па-
ру слов в коридор. Я думал, что и бог знает ка-



кой  секрет,  и  что  же?  Он  предлагает  мне
ехать  с  ним  вместе  на  дачу  к  Уваровым  обе-
дать.  Мне не хотелось оставить класс,  и я  на-
чал  было  отговариваться,  но  он  мои  резоны
назвал  школьничеством  и  неуместным  при-
лежанием  и  [сказал],  что  один  класс —  ниче-
го не значит пропустить.

— А главное,— прибавил он,— я  вам доро-
гою  прочитаю  такую  лекцию,  какой  вы  и  от
профессора эстетики никогда не услышите.

Что я мог сказать на это? Убрал палитру и
кисти,  переоделся  и  поехал.  Дорогой,  одна-
кож,  и  помину  не  было  об  эстетике.  За  обе-
дом,  как  обыкновенно,  был  веселый  общий
разговор, а после обеда уже началась лекция.
Вот как было дело.

В гостиной, за чашкой кофе, старик Уваров
завел речь о том, как быстро летят часы и как
мы  не  дорожим  этими  алмазными  часами,
особенно  юноши,—  прибавил  старик,  глядя
на сыновей своих.

— Да вот вам животрепещущий пример,—
подхватил  Карл  Павлович,  показывая  на  ме-
ня,— он сегодня оставил класс,  чтобы только
побаклушничать на даче.



Меня как кипятком обдало, а он, ничего не
замечая,  прочитал  мне  такую  лекцию  о  все-
пожирающем быстролетящем времени, что я
теперь  только  почувствовал  и  понял  симво-
лическую  статую  Сатурна,  пожирающего  де-
тей  своих.  Вся  эта  лекция  была  прочитана  с
такой  любовью,  с  такой  отцовской  любовью,
что  я  тут,  в  присутствии  всех  гостей,  запла-
кал, как ребенок, уличенный в шалости.

После  всего  этого,  скажите,  чего  мне  еще
недостает? Вас! Только одного вашего присут-
ствия  недостает  мне.  О!  дождусь  ли  я  той  ве-
ликой  радостной  минуты,  в  которую  обниму
вас, моего родного, моего искреннего друга! А
знаете что? Не напишите вы мне, что вы при-
едете ко мне к святой, я непременно посетил
бы  вас  прошедшею  зимой.  Но,  видно,  святые
в небе позавидовали моему земному счастию
и не допустили этого радостного свидания.

Несмотря,  однакож,  на  всю  полноту  моего
счастия,  мне  иногда  бывает  так  невыносимо
грустно, что я не знаю, куда укрыться от этой
гнетущей  тоски.  В  эти  страшнопродолжи-
тельные минуты одна только очаровательная
моя  ученица  имеет  на  меня  благотворное



влияние.  И  как  бы  мне  хотелося  тогда  рас-
крыть  ей  мою  страдающую  душу,  разлиться,
растаять в слезах перед нею... Но это оскорбит
ее  девственную  скромность,  и  я  себе  скорее
лоб  разобью  о  стену,  чем  позволю  оскорбить
какую бы то ни было женщину, тем более ее,
ее — прекрасную и пренепорочную отрокови-
цу.

Я,  кажется,  писал  вам  прошедшей  осенью
о моем намерении написать с нее весталку в
pendant  прилежной  ученице.  Но  зимою  труд-
но  было  достать  лилии  или  белой  розы,  а
главное,  мне  мешал  несносный  мичман.  Те-
перь  же  эти  препятствия  устранены,  и  я  ду-
маю  между  делом,  то  есть  между  програм-
мою,  привести  в  исполнение  мой  задушев-
ный проект, тем более это возможно, что про-
грамма  моя  немногосложная,  всего  три  фигу-
ры —  это  Иосиф  толкует  сны  своим  соузни-
кам —  виночерпию  и  хлебодару.  Сюжет  ста-
рый, избитый, и поэтому-то нужно хорошень-
ко  его  обработать,  то  есть  сочинить.  Механи-
ческой  работы  тут  немного,  а  впереди  еще  с
лишком три месяца времени. Вы мне пишете
о важности моей, быть может, последней про-



граммы  и  советуете  как  можно  прилежнее
изучить  ее,  или,  как  вы  говорите,  проник-
нуться ею. Все это прекрасно, и я совершенно
убежден  в  необходимости  этого.  Но,  един-
ственный  мой  друже,  я  боюся  выговорить:
«Весталка» меня более и постоянно занимает,
а программа — это второй план «Весталки», и
как  я  ни  стараюсь  поставить  ее  на  первый
план,— нет, не могу, уходит, и что бы это зна-
чило — не знаю. Думаю прежде окончить «Ве-
сталку» (она у меня уже давно начата).  Окон-
чу, да и с рук долой, тогда свободнее примуся
за программу.

Программа!  Я  что-то  недоброе  предчув-
ствую  с  моею  программой.  И  откуда  берется
это  роковое  предчувствие?  Не  отказаться  ли
мне  от  нее  до  следующего  года?  Но  потерять
год  времени!  Чем  вознаградится  эта  поте-
ря? —  Верным  успехом.  А  кто  поручится  за
этот успех? Не правда ли, я болен? Я, действи-
тельно,  немножко  как  будто  бы  рехнулся,  я
становлюсь  похожим  на  «Метафизика»  Хем-
ницера.  Бога ради,  приезжайте,  восстановите
мою падающую душу.

Какой же я бессовестный эгоист! На каком



основании я почти требую вашего визита? Во
имя  какой  разумной  идеи  вы  должны  оста-
вить  ваши  занятия,  ваши  обязанности  и
ехать за тысячу верст, для того — только, что-
бы увидеть какого-то полуидиота?

Прочь,  недостойное  малодушие!  Ребяче-
ство, ничего больше, а я уже, слава богу, допу-
щен к программе на первую золотую медаль.
Я  уже  человек  кончающий...  нет,  пет,  худож-
ник,  начинающий  свою,  быть  может,  вели-
кую  карьеру.  Мне  стыдно  перед  вами,  мне
стыдно  самого  себя.  Если  только  не  имеете
крайней надобности,  то,  бога  ради,  не  ездите
в столицу. Не приезжайте по крайней мере до
тех  пор,  пока  я  не  окончу  мою  программу  и
мою  задушевную  «Весталку».  А  тогда,  если
приедете,  то  есть к  выставке,  о,  тогда моя ра-
дость, мое счастие будет бесконечно.

Еще одно и странное и постоянное мое же-
лание:  мне  ужасно  хочется,  чтобы  вы  хоть
мимоходом  взглянули  на  модель  моей  «Ве-
сталки»,  то  есть  на  мою  ученицу.  Не  правда
ли странное,  смешное желание? Мне хочется
показать  вам  ее,  как  самое  лучшее,  прекрас-
нейшее  произведение  божественной  приро-



ды.  И,  о  самолюбие! —  как  будто  и  я  споспе-
шествовал  нравственному  украшению  этого
чудного  создания,  то  есть  выучил  русской
грамоте.  Не  правда  ли,  я  бесконечно  самолю-
бив? А кроме шуток, грамотность придала ей
какую-то  особенную  прелесть.  Один  малень-
кий  недостаток  в  ней,  и  это  маленькое  несо-
вершенство  недавно  я  заметил:  она,  как  мне
кажется,  неохотно  читает.  А  тетенька  ее  дав-
но  уже  перестала  восхищаться  своей  грамот-
ницей Пашей. После праздников дал я ей про-
читать «Робинзона Крузо». Что ж бы вы дума-
ли? Она в продолжение месяца едва-едва про-
чла  до  половины.  Признаюсь  вам,  такое  рав-
нодушие  меня  сильно  огорчило,  так  огорчи-
ло,  что  я  начал  уже  раскаиваться,  что  и  чи-
тать ее выучил. Разумеется, я ей этого не ска-
зал,  а  только подумал.  Она же как будто под-
слушала мою думу: на другой же день дочита-
ла  книгу  и  ввечеру  за  чаем  с  таким  непри-
творным  увлечением  и  с  такими  подробно-
стями рассказала бессмертное творение Дефо
своей равнодушной тетеньке, что я готов был
расцеловать свою умницу-ученицу. В этом от-
ношении я нахожу много общего между ней и



мною. На меня иногда находит такое деревян-
ное  равнодушие,  что  я  делаюся  совершенно
ни на что не способен. Но со мною, слава богу,
эти  припадки  непродолжительны  бывают,  а
она... и что для меня непонятно: с тех пор, как
оставил  меня  неугомонный  мичман,  сдела-
лась как-то особенно скромнее, задумчивее и
равнодушнее  к  книге.  Неужели  она?..  Но  я
этого  допустить не  могу:  мичман — создание
чисто  антипатическое,  жестокое,  и  едва  ли
может  он  заинтересовать  женщину  самой
грубой организации.  Нет,  это  мысль нелепая.
Она задумывается и впадает в апатию просто
оттого, что ее возраст такой, как уверяют нас
психологи.

Я  вам  надоедаю  своею  прекрасною  моде-
лью  и  ученицей.  Вы,  чего  доброго,  пожалуй,
подумаете,  что  я  к  ней  неравнодушен.  Оно
действительно на то похоже.

Она  мне  чрезвычайно  нравится,  но  нра-
вится  как  что-то  самое  близкое,  родное,  нра-
вится как самая нежная сестра родная.

Но  довольно  о  ней.  А  кроме  нее,  в  настоя-
щее время мне и писать вам больше не о чем.
О  программе  теперь  писать  еще  нечего,  она



едва подмалевана, да и по окончании ее я вам
писать не буду. Мне хочется, чтобы вы о ней в
газете  прочитали,  а  больше  всего  мне  хочет-
ся,  чтобы  сами  ее  увидали.  Я  говорю  с  такою
самоуверенностью,  как  будто  уже  все  конче-
но,  остается  только  медаль  взять  из  рук  пре-
зидента и туш на трубах прослушать.

Приезжайте,  мой  незабвенный,  мой  сер-
дечный друг! Без вас мой [триумф] неполный
будет,  потому  неполный,  что  вы  один-един-
ственный виновник моего настоящего и буду-
щего счастья.

Прощайте,  мой  незабвенный  благодетель!
Не обещаю вам писать вскоре. Прощайте!

P.  S.  Бедный Демский и вскрытия Невы не
дождался: умер, и умер как истинный правед-
ник,  тихо,  спокойно,  как  будто  бы  заснул.  В
больнице Марии Магдалины мне часто удава-
лося наблюдать за последними минутами уга-
сающей жизни человека, но такого спокойно-
го,  равнодушного расставанья с  жизнью я  не
видел.  За  несколько  часов  перед  кончиной  я
сидел  у  его  кровати  и  читал  вслух  какую-то
брошюру  легкого  содержания.  Он  слушал,  за-
крывши  глаза,  и  по  временам  едва  заметно



приподымались  у  него  углы  рта,  это  было
что-то  вроде  улыбки.  Чтение  продолжалось
недолго —  он  раскрыл  глаза  и,  обрати  их  на
меня, едва слышно проговорил:

—  И  охота  же  вам  на  такие  пустяки  доро-
гое время тратить.

И, переведя дух, прибавил:
—  Лучше  бы  рисовали  что-нибудь,  хоть  с

меня.
Со  мной,  по  обыкновению,  была  книжка,

или  так  называемый  альбом,  и  карандаш.  Я
начал очерчивать его сухой, резкий профиль.
Он  опять  взглянул  на  меня  и  сказал,  грустно
улыбаясь:

— Не правда ли, спокойная модель?
Я  продолжал  рисовать.  Тихонько  раство-

рилася  дверь,  и  в  дверях  обернутое  чем-то
грязным  показалося  грязное  лицо  квартир-
ной  хозяйки,  но,  увидя  меня,  она  спряталася
и  дверь  притворила.  Демский,  не  раскрывая
глаз, улыбнулся и дал знак рукою, чтобы я на-
клонился к нему. Я наклонился. Он долго мол-
чал  и,  наконец,  едва  внятно,  со  вздрагивани-
ем, проговорил:

—  Заплатите  ей,  бога  ради,  за  квартиру.



Даст бог, сквитаемся.
Со  мною  не  было  денег,  и  я  тотчас  пошел

на квартиру.  Дома меня,  не помню, что-то за-
держало, тетушкин кофе или что-то в этом ро-
де,— не помню. Пришел я к Демскому уже пе-
ред  закатом  солнца.  Комнатка  его  была  осве-
щена  яркооранжевым  светом  заходящего
солнца  так  ярко,  что  я  должен  был  на
несколько  минут  глаза  зажмурить.  Когда  я
раскрыл  глаза  и  подошел  к  кровати,  то  под
одеялом уже остался только труп Демского,  в
таком  точно  положении,  как  я  его  оставил
живым.  Складки  одеяла  не  сдвинулись  с  ме-
ста, улыбка на пол-линии не изменилась, гла-
за закрыты, как у спящего. Так спокойно уми-
рают  только  праведники,  а  Демский  принад-
лежал к сонму праведников. Я сложил ему на
груди  полуостывшие  руки,  поцеловал  его  в
холодное чело и прикрыл одеялом. Нашел хо-
зяйку,  отдал  ей  долг  покойника,  просил  рас-
порядиться похоронами на мой счет, а сам по-
шел к гробовщику. На третий день пригласил
я священника из церкви св. Станислава, взял
ломового  извозчика,  и  с  помощию  дворника
мы  вынесли  и  поставили  скромный  гроб  на



роспуски  и  двинулися  с  Демским  в  далекую
дорогу.  За  гробом  шел  я,  патер  Посяда  и  ма-
ленький причетник. Ни одна нищая не сопут-
ствовала  нам,  а  их  немало  встречалося  доро-
гою.  Но  эти  бедные  тунеядцы,  как  голодные
собаки,  носом  чуют  милостыню.  От  нас  они
не  предвидели  подачи  и  не  ошиблись:  нена-
вижу  я  этих  отвратительных  промышленни-
ков,  спекулирующих  именем  Христовым.  С
кладбища  пригласил  я  патера  на  квартиру
покойника, не с тем, чтобы тризну править, а
затем, чтобы показать ему скромную библио-
теку Демского. Вся библиотека заключалась в
небольшом, едва сколоченном ящике и состо-
яла  из  пятидесяти  с  чем-то  томов,  большею
частию исторического и юридического содер-
жания,  на  языках:  греческом,  латинском,
немецком и французском. Ученый патер весь-
ма  неравнодушно  перелистывал  греческих  и
римских  классиков  весьма  скромного  изда-
ния,  а  я  откладывал  книги  только  на  фран-
цузском языке. И странно, кроме Лелевеля, на
польском  языке —  только  один  крошечный
томик  Мицкевича,  самого  лубочного  Познан-
ского  издания,  больше  ничего  не  было.



Неужели он не любил своей родной литерату-
ры?  Не  может  быть!  Когда  библиотека  была
разобрана,  я  взял  себе  французские  книги,  а
все  остальные  предложил  ученому  патеру.
Добросовестный  патер  никак  не  соглашался
приобрести  такое  сокровище  совершенно  да-
ром и предложил на свой счет положить гра-
нитную плиту над прахом Демского. Я, со сво-
ей  стороны,  предложил  половину  издержек,
и  мы  тут  же  определили  величину  и  форму
плиты  и  надпись  сочинили.  Надпись  самая
нехитрая:  «Leonard  Demski,  mort.  anno  18...»
Покончивши  все  это  и  взявши  всякий  свою
долю наследства, мы рассталися, как давниш-
ние приятели.

Странно,  однакож,  неужели  покойный
Демский  не  приближал  к  себе  и  сам  не  при-
близился ни к кому,  кроме меня? В квартире
его  я  никогда  никого  не  встречал,  но  когда
выходили мы с ним на улицу, на улице часто
встречались  его  знакомые,  по-приятельски
здоровались,  а  некоторые  даже  пожимали
ему руку. И всё это были люди порядочные. И
то  правда,  так  называемый  порядочный  че-
ловек  посетит  ли  труженика  бедняка  в  его



мрачной  лачуге?  Грустно!  Бедные  порядоч-
ные люди!

Прощайте  еще  раз.  Не  забывайте  меня,
мой незабвенный благодетель».

Из этого пространного и пестрого письма я
вычитал, во-первых, что художник мой, как и
следует  быть  истинному  художнику,  в  высо-
кой степени благородный и кроткий человек.
Простые люди не могут так искренно, так бес-
корыстно прилепляться к таким горьким, все-
ми  покинутым  беднякам,  каков  был  покой-
ник  Демский.  В  этой  прекрасной,  бескорыст-
ной привязанности я ничего не вижу особен-
ного;  это  обыкновенное  следствие  взаимного
сочувствия ко всему великому и прекрасному
в  науке  и  в  человеке.  По  своей  природе  и  по
завещанию  нашего  божественного  учителя
мы  все  должны  быть  таковы.  Но —  увы! —
весьма  и  весьма  немногие  из  нас  соблюли
святую  заповедь  его  и  сохранили  свою  боже-
ственную  природу  в  любви  и  целомудрии.
Весьма немногие! И потому-то нам и кажется
необыкновенным  чем-то  человек,  любящий
бескорыстно,—  человек  истинно  благород-
ный.  Мы,  как  на  комету,  смотрим  на  такого



человека  и,  насмотревшись  досыта,—  чтобы
наше  грязное,  себялюбивое  существо  не  так
резко самим нам бросалось в глаза,— начина-
ем  и  его,  чистого,  пачкать,  сначала  скрытой
клеветой, потом явной, а когда и эта не взяла,
обрекаем его на нищету и страдания. Это еще
счастье,  если  запрем  в  дом  умалишенных,  а
то просто вешаем, как самого гнусного злодея.
Горькая, но, увы, истина!

Я, однакож, некстати зарапортовался.
Второе,  что  я  вычитал  из  нескладного

письма моего
возлюбленного  художника,—  это  то,  что

он, сердечный, сам того не замечая, влюбился
по  уши  в  свою  хорошенькую  вертлявую  уче-
ницу.  Это  в  порядке  вещей,  это  хорошо,  это
даже  необходимо,  тем  более  художнику,  а
иначе  закоптится  сердце  над  академически-
ми  этюдами.  Любовь  есть  животворящий
огонь в душе человека, и все, созданное чело-
веком  под  влиянием  этого  божественного
чувства,  отмечено  печатью  жизни  и  поэзии.
Все это прекрасно, но только вот что: эти, как
называет  их  Либельт,  огненные  души  удиви-
тельно как не разборчивы в деле любви. И ча-



сто  случается,  что  истинному  и  самому  вос-
торженному  поклоннику  красоты  выпадает
на  долю  такой  нравственно  безобразный
идол,  что  только  дым  кухонного  очага  ему
впору,  а  он,  простота,  курит  перед  ним  чи-
стейший  фимиам.  Очень  и  очень  немногим
этим  огненным  душам  сопутствовала  гармо-
ния.  От  Сократа,  Бергхема  и  до  наших  дней
одна  и  та  же  безобразная  нескладица  в  обы-
денной  жизни.  И,  к  большому  горю,  эти  ог-
ненные души влюбляются  совсем не  по-кава-
лерийски,  а  хуже  всякого  самого  мизерного
пехотинца, то есть на всю жизнь. Вот что для
меня непонятно и чего я боюся в моем худож-
нике.

Пожалуй,  и  он,  по  примеру  всемирных  ге-
ниев,  закабалит  свою  нежную  восприимчи-
вую душу какому-нибудь сатане в юбке. И хо-
рошо  еще,  если  он,  подобно  Сократу  и  Пуссе-
ну, шуточкой отделается от домашней сатаны
и  пойдет  своею  дорогою,  а  в  противном  слу-
чае — прощай искусство и наука,  прощай по-
эзия  и  все  очаровательное  в  жизни,  прощай
навеки. Сосуд разбит, драгоценное мирро про-
лито  и  с  грязью  смешано,  а  лучезарный  све-



тильник мирной артистической жизни погас
от  ядовитого  дыхания  домашней  медяницы.
О,  если бы могли эти светочи мира обойтись
без  семейного  счастия,  как  бы  прекрасно  бы-
ло!  Сколько бы великих произведений не по-
тонуло в этом домашнем омуте, а остались бы
на земле в назидание и наслаждение челове-
честву!  Но —  увы! —  и  для  гения,  вероятно,
как и для нашего брата, домашний камин, се-
мейный  кружок  необходим.  Это,  верно,  пото-
му,  что  для  души,  чувствующей  и  любящей
все возвышенно-прекрасное в природе и в ис-
кусстве,  после  высокого  наслаждения  этой
обаятельной  гармонией  необходим  душев-
ный отдых, а сладкий этот успокоитель утом-
ленного сердца может существовать только в
кругу  детей  и  доброй,  любящей  жены.  Бла-
жен, стократ блажен тот человек и тот худож-
ник,  чью  так  несправедливо  называемую
прозаическую жизнь осенила прекрасная му-
за  гармонии.  Его  блаженство,  как  господний
мир, необъятно.

В  наблюдениях  своих  по  делу  семейного
счастия я вот что заметил. Замечание мое от-
носится  вообще к  людям,  но  в  особенности к



вдохновенным  поклонникам  всего  благого  и
прекрасного в природе. Они-то,  бедные, и бы-
вают  тяжкою  жертвою  своего  обожаемого
идола — красоты. И их винить нельзя, потому
что  красота  вообще,  а  красота  женщины  в
особенности,  действует  на  них  всесокруши-
тельно.  Иначе  и  быть  не  может,  а  это-то  и
есть  мутный,  всеотравляющий  источник  все-
го прекрасного и великого в жизни.

—  Как  так? —  закричат  неистовые  юно-
ши.— Красавица богом создана для того толь-
ко, чтобы услаждать нашу исполненную слез
и  треволнений  жизнь.—  Правда,  назначение
ее от бога такое, да она-то или, лучше сказать,
мы  ухитрилися  изменить  ее  высокое  боже-
ственное  назначение  и  сделали  из  нее  без-
душного,  безжизненного  идола.  В  ней  одно
чувство  поглотило  все  другие  прекрасные
чувства — это эгоизм, порожденный сознани-
ем  собственной  всесокрушающей  красоты.
Мы еще в детстве дали ей почувствовать, что
она  будущая  раздирательница  и  зажигатель-
ница сердец наших. Правда, мы ей только на-
мекнули, но она так это быстро смекнула, так
глубоко поняла и почувствовала эту будущую



силу,  что  с  того  же  рокового  дня  сделалася
невинной  кокеткой  и  домогильной  поклон-
ницей собственной красоты. Зеркало сделало-
ся  единственным  спутником  ее  жалкой  оди-
нокой жизни.  Ее  не  может переменить ника-
кое  воспитание  в  мире.  Так  глубоко  упало
случайно брошенное нами зерно себялюбия и
неизлечимого кокетства.

Таков  результат  моих  наблюдений  над
красавицами  вообще,  а  над  привилегирован-
ными  красавицами  в  особенности.  Привиле-
гированная  красавица  ничем  не  может  быть
кроме красавицы — ни любящей кроткою же-
ною,  ни  доброй,  нежной  матерью,  ни  даже
пламенной любовницей. Она деревянная кра-
савица  и  ничего  больше.  И  было  бы  глупо  с
нашей  стороны  и  требовать  чего-нибудь
больше от дерева.

Вот почему я и советую любоваться этими
прекрасными  статуями  издали,  но  никак  с
ними  не  сближаться,  а  тем  более  не  женить-
ся,  в  особенности  художникам  и  вообще  лю-
дям,  посвятившим  себя  науке  или  искусству.
Если  необходима  красавица  художнику  для
его любимого искусства, для этого есть натур-



щицы,  танцовщицы  и  прочие  мастерицы  це-
ховые, а в доме ему, как и простому смертно-
му, необходима добрая любящая женщина, но
никак не привилегированная красавица. Она,
привилегированная красавица,  на  одно толь-
ко мгновение осветит яркими ослепительны-
ми  лучами  радости  мирную  обитель  любим-
ца  божия,  а  потом,  как  от  мелькнувшего  ме-
теора,  так от  этой мгновенной радости и сле-
да  не  останется.  Красавице,  как  и  истинной
актрисе,  необходима  толпа  поклонников,  ис-
тинных  или  ложных,  для  нее  все  равно,  как
для  древнего  идола:  были  бы  поклонники,  а
без них она, как и

древний  кумир,—  прекрасная  мраморная
статуя, и ничего больше.

«Не всякое слово в строку»,— говорит наша
пословица;  бывают  же  исключения  и  между
красавицами:  природа  бесконечно  разнооб-
разна.  Я  глубоко верую в  это  исключение,  но
верю  как  в  самое  необыкновенное  явление;
потому  я  так  осторожен  в  своем  веровании,
что  прожил  уже  между  порядочными
людьми  слишком  полвека,  а  такого  чудного
явления  не  случилось  мне  видеть.  А  нельзя



сказать, чтобы я принадлежал к числу мизан-
тропов или к числу беспардонных хулителей
всего прекрасного. Напротив, я самый неисто-
вый  поклонник  прекрасного,  как  в  самой
природе, так и в божественном искусстве.

Недавно со  мною вот  что  случилось.  Дале-
ко, очень далеко от порядочного или цивили-
зованного  общества,  в  захолустье,  почти
необитаемом,  досталось  мне  случайно  прозя-
бать  довольно  не  короткое  время,  и  в  это  са-
мое захолустье залетела, только не случайно,
светская красавица,— такою по крайней мере
она  впоследствии  сама  себя  называла.  Вот  я
знакомлюсь, а я, нужно вам заметить, на зна-
комства не очень туг. Знакомлюсь, наблюдаю
новую знакомку-красавицу,  и — о чудо из чу-
дес!  Ни  тени  сходства  с  прежде  виденными
мною  красавицами.  «Не  одичал  ли  я  в  этой
пустыне?» — думаю себе. Нет, во всех отноше-
ниях прекрасная женщина: и умная, и скром-
ная, и даже начитанная, и, что называется, ни
тени  кокетства.  Мне  совестно  самому  стало
моей  наблюдательности,  и  я —  всякую  недо-
верчивость в сторону и делаюся не то что по-
клонником, это ремесло мне не далось,— а де-



лаюся  добрым,  искренним  приятелем.  Не
знаю, за что,  но и я ей понравился,  и мы сде-
лались  почти  друзьями.  Я  не  навосхищаюсь
моим открытием, так даже, что в старом серд-
це  пошевелилось  [нечто]  больше  обыкновен-
ной простой привязанности, и я чуть-чуть бы-
ло не сыграл роль водевильного старого дура-
ка.  Случай  спас,  и  самый  обыкновенный  слу-
чай.  Однажды  поутру,—  я  был  принят  ими  в
доме  как  свой,  так  что  они  меня  часто  на
утренний  чай  приглашали,—  так  однажды
поутру я заметил у нее над самым затылком в
мелкие  косички  заплетенные  волосы.  Мне
это открытие

не понравилось. Я прежде думал, что у нее
естественно завиваются волосы на затылке, а
это вот что. И это-то самое открытие и остано-
вило меня к признанию в любви. Я снова стал
простым  добрым  приятелем.  Почти  ежеднев-
но  разговаривая  о  литературе,  музыке  и  про-
чих  искусствах  с  образованной  женщиной,
совестно же сплетничать. В этих разговорах я
заметил, и то уже на другой год, что она весь-
ма поверхностна и о  прекрасном в искусстве
или в природе говорит довольно равнодушно.



Это немного поколебало мою веру. Далее, нет
на свете на немецком и русском языке такой
книги, которой бы она не читала, и ни одной
не помнит. Я спросил причину. Она сослалася
на  какую-то  женскую  болезнь,  которая  от-
шибла у нее память еще в девицах.  Я просто-
душно  поверил.  Только  замечаю:  какие-ни-
будь  пошленькие  стишки,  читанные  ею  еще
в  девицах,  она  и  теперь  читает  наизусть.  По-
сле этого мне стало совестно говорить с нею о
литературе,  а  после  этого  вскоре  я  заметил,
что  у  них  ни  одной  книжки  в  доме,  окроме
памятной на текущий год. По вечерам зимою
она  играла  в  карты,  если  собиралась  партия,
но это из  приличия,  а  того и не заметил,  что
она была ужасно не в духе, ежели ей не удава-
лось составить партию,— у нее сейчас же на-
чинала  страшно  голова  болеть.  Если  же  пар-
тия  собиралась  у  мужа,  то  она,  как  ни  в  чем
не бывало, садилась около стола и смотрела в
карты  игроков,  как  бы  в  свои  собственные
карты,  и  это  милое  занятие  продолжалось  у
нее далеко за полночь.  Я,  как только начина-
лась эта бездушная сцена, сейчас же выходил
на  улицу.  Отвратительно  видеть  молодую



прекрасную  женщину  за  таким  бесчувствен-
ным занятием.  Я  тогда совершенно разочаро-
вался,  и  она  казалась  мне  тогда  полипом,
или,  вернее,  настоящей  привилегированной
красавицей.

И  если  бы  продлилось  ее  уединение  еще
год-другой  в  этом  темном  углу  без  кровожад-
ных обожателей, то есть без львов и онагров,
я  уверен,  что  она  бы  одурела  или  сделалась
бы  настоящей  идиоткой.  Состояния  полуиди-
отки она уже достигла,  а  я-то,  я-то,  простофи-
ля,  вообразил  себе,  что  вот,  наконец,  открыл
Эльдорадо,  а  это  Эльдорадо  просто  деревян-
ная кукла, на которую я впоследствии не мог
смотреть без отвращения.

Прочитывая эту грозную сентенцию краса-
вицам,  иной  подумает,  что  я  второй  Буона-
ротти в этом роде,— ничего не бывало. Такой
же самый поклонник, как и любой из леопар-
дов, а может быть, еще и неукротимее. А дело
в  том,  что  люблю  открывать  мои  убеждения
во всей их наготе,  несмотря на чин и звание.
Притом  же  я  это  делаю  теперь  соответствен-
но для друга моего художника, а не с намере-
нием печатать свое мнение о красавицах. Бо-



же  меня  сохрани  от  этой  глупости!  Да  меня
тогда  сестра  родная  готова  б  была  повесить
на  первой  осине,  как  Иуду-предателя!  Впро-
чем, она не красавица: ее нечего опасаться.

Где же начало этого зла? А вот где: начало
в  воспитании.  Если  нежных  родителей  бог
благословит  красавицей  дочечкой,  они  сами
начинают ее портить, предпочитая ее другим
детям, а об образовании своей любимицы они
вот  что  думают  и  даже  говорят:  «Зачем  на-
прасно убивать дитя над пустою книгою? Она
и без книги и даже без приданого сделает се-
бе блестящую карьеру». И красавица действи-
тельно делает блестящую карьеру. Предсказа-
ние  родителей  сбылось,  чего  же  больше.  Это
начало  зла.  А  продолжение  (я,  впрочем,  не
уверяю, а только предполагаю), продолжение
вот где.

Наше  любезное  славянское  племя  хотя  и
причисляется  к  семейству  кавказскому,  но
наружностию  своею  немногим  взяло  перед
племенами  финским  и  монгольским.  Следо-
вательно,  у  нас  красавица —  явление  весьма
редкое.  И  это  редкое  явление,  едва  только из
пеленок,  мы  начинаем  набивать  своими



нелепыми восторгами, себялюбием и прочею
дрянью  и,  наконец,  делаем  из  него  деревян-
ную  куклу  на  шарнирах,  наподобие  той,  ка-
кую  живописцы  употребляют  для  драпиро-
вок. В странах, которые бог благословил поро-
дою  прекрасных  женщин,  там  они  должны
быть обыкновенными женщинами, а обыкно-
венная  женщина,  по-моему,  есть  самая  луч-
шая женщина.

К чему же это я развел такую длинную ра-
цею  о  раздирательницах  сердец  человече-
ских, в том числе и моего? Кажется, в назида-
ние моему другу.  Но я  думаю,  что это настав-
ление будет для него совершенно лишнее. Да
и  весталка  его,  сколько  мог  я  заключить  из
его  описаний,  едва  ли  способна  залезть  по-
глубже в сердце художника, который так пре-
красно  чувствует  и  понимает  все  возвышен-
но-прекрасное  в  природе,  как  мой  приятель.
Это должна быть быстроглазая, курносенькая
плутовка, вроде швеи или бойкой горничной,
а  подобные  субъекты  не  редкость,  и  они  со-
вершенно безопасны.

А вот такие субъекты,  как ее шелковая те-
тушка,  они  тоже  нередки,  но  чрезвычайно



опасны.  Тетушка  ее,  хотя  и  сладко  он  ее  опи-
сывает,  напоминает  мне  гоголевскую  сваху,
которая  отвечает  [на  вопрос]  искателя  неве-
сты,  оженит  ли  она  его: —  Ох,  оженю,  голуб-
чик! Да так ловко, что и не услышишь.— При-
ятель мой, разумеется, не имеет ничего обще-
го с гоголевским героем, и в этом отношении
я  за  него  почти  не  опасаюсь.  Огонь  первой
любви  хотя  и  жарче,  но  зато  и  короче.  Но
опять,  как  подумаю,  нельзя  и  не  опасаться,
потому что эти удивительные браки без услы-
шанья очень часто случаются не только с ум-
ными,  но  даже  с  осторожными  людьми,  а  в
друге моем я большой осторожности не пред-
полагаю, эта добродетель — не художника. На
всякий случай, я написал ему письмо, разуме-
ется,  не  назидательное.  (Боже  меня  сохрани
от этих назидательных посланий.)  Я написал
ему  дружески-откровенно,  чего  я  опасаюсь  и
чего  он  должен  опасаться,  указал  ему  без  це-
ремонии  на  милую  тетеньку,  как  на  самую
главную  и  самую  опасную  западню.  На  пись-
мо мое я не получил, однакож, ответа, вероят-
но, оно ему не понравилось. А это худой знак.
А впрочем, в продолжение лета он был занят



программой, так немудрено, что мог и забыть
о моем письме.

Прошло  лето,  прошел  сентябрь  и  октябрь
месяц, приятель мой ни словa. Читаю в «Пче-
ле»  разбор  выставки,  бойко  написанный,
должно быть, Кукольником. «Весталку» моего
друга превозносят до небес, а о программе ни
слова.  Что бы это значило? Неужели она ему
не удалась? Я написал ему еще письмо, прося
его  объяснить  мне  свое  упорное  молчание,  о
программе и вообще о его занятиях не упоми-
ная  ни  слова,  зная  из  опыта,  как  неприятно
отвечать  на  приятельский  вопрос:  «Каково
идет  работа?» —  когда  работа  идет  скверно.
Через месяца два получил я на письмо мое от-
вет,  ответ  лаконический  и  крайне  бестолко-
вый.  Он  как  бы  стыдился  или  боялся  выска-
зать мне откровенно то, что его терзало, а его
что-то  ужасно  терзало.  Между  прочим,  в
письме своем он намекает на какую-то неуда-
чу (вероятно, на программу), которая его чуть
в  гроб  не  свела,  и  [пишет,  что]  если  он  суще-
ствует на свете, то существованием своим он
обязан добрым своим соседям, которые в нем
приняли  самое  живое,  самое  искреннее  уча-



стие, что он теперь почти ничего не работает,
страдает  и  душевно  и  физически  и  не  знает,
чем все это кончится.

На  все  это  я  [смотрел],  разумеется,  как  на
преувеличение.  Это  обыкновенно  в  молодых
восприимчивых  натурах.  Они  всегда  делают
из  мухи  слона.  Мне  хотелося  узнать  что-ни-
будь  обстоятельное  о  его  положении;  меня
что-то беспокоило. Но как, от кого? От самого
его я толку не добьюсь. Я обратился к Михай-
лову, прося его написать мне все, что он знает
о  моем друге.  Обязательный Михайлов  не  за-
ставил  долго  ждать  своего  оригинального  и
откровенного послания. Вот что написал мне
Михайлов:

«Друг  твой,  брат,  дурак,  да  еще  какой  ду-
рак.  От  сотворения мира не  было еще такого
необыкновенного дурака. Ему, видишь ли, не
удалась программа, что же он сделал с отчая-
ния,  вот  уже  не  отгадаешь:  женился,  ей-богу
женился.  И  знаешь  на  ком?  На  своей  вестал-
ке,  да  еще  на  беременной!  Вот  потеха:  бере-
менная весталка. И, как он сам говорит, бере-
менность  именно  и  заставила  его  жениться.
Но не думай, чтобы он сам был причиной это-



го  греха.  Ничего  не  бывало,  это  бестия  мич-
ман  напакостил,—  она  сама  созналась.  Моло-
дец  мичман!  Накуралесил,  да  и  уехал  себе  в
Николаев,  как ни в чем не бывало.  А твой-то
великодушный дурак и — бух, как кур во щи.
Куда, говорит, она теперь денется? Кто ее при-
ютит  теперь,  бедную,  когда  родная  тетка  вы-
гоняет из дому? Взял да и приютил. Ну, скажи
сам,  видал  ли  ты  подобного  дурака  на  белом
свете? Верно,

и не слыхал даже.  Правду сказать,  беспри-
мерное  великодушие,  или,  вернее,  беспри-
мерная  глупость.  Это  все  еще  ничего,  а  вот
что  до  бесконечности  смешно:  он  написал  с
нее свою «Весталку», с беременной, да как на-
писал! просто прелесть! Такой наивно-невин-
ной прелести я  еще не видывал ни на карти-
не, ни в природе. На выставке толпа от нее не
отходила.  Она  сделала  в  публике  такой  шум,
как,  помнишь,  когда-то  сделала  «Девушка  с
тамбурином»  Тыранова.  Превосходная  вещь!
Сам Карл Павлович перед нею много раз оста-
навливался, а это что-нибудь да значит. Ее ку-
пил какой-то богатый вельможа и хорошо за-
платил.  Копий и  литографий с  нее — во  всех



лавках и на всех перекрестках, одним словом,
успех  полный.  А  он,  дурак,  женился.  На  днях
я  заходил  к  нему  и  нашел  в  нем  какую-то
неприятную перемену.  Тетушка,  кажется,  его
прибрала к  рукам.  У  Карла Павловича он ни-
когда не бывает,— вероятно, стыдится. Начал
он  со  своей  жены  и  не  со  своего  дитяти  ма-
донну  с  предвечным  младенцем,  и  если  он
кончит  так  хорошо,  как  начал,  то  это  пре-
взойдет  «Весталку».  Экспрессия  младенца  и
матери  удивительно  хороша.  Как  это  ему  не
удалась программа, я удивляюсь. Не знаю, до-
пустят  ли  его,  как  женатого,  будущий  год  к
конкурсу; кажется, нет. Вот все, что я могу те-
бе  сообщить  о  твоем  бестолковом  друге.  Про-
щай!  Карл  Павлович  наш  не  совсем  здоров;
весною  думает  начать  работать  в  Исаакиев-
ском соборе.

Твой М.».
Невыразимая  грусть  овладела  мною  по

прочтении  этого  простого,  приятельского
письма. Блестящую будущность моего любим-
ца,  моего  друга  я  видел  уже  оконченною,
оконченною  на  самом  рассвете  лучезарной
славы,  но  помочь  горю  уже  было  невозмож-



но. Как человек, он поступил неблагоразумно,
но  в  высокой  степени  благородно.  Будь  он
простой  живописец-ремесленник,  это  собы-
тие не имело бы на его занятия никакого вли-
яния,  но  на  него,  на  художника,  на  художни-
ка  истинно  пламенного,  это  может  иметь  са-
мое  гибельное  влияние.  Потерять  надежду
быть  посланным  за  границу  на  казенный
счет —  этого  одного  достаточно,  чтобы  уни-
чтожить  самую  сильную  энергию.  На  свой
счет побывать за  границей — об этом ему те-
перь и думать нечего. Если усиленный труд и
даст  ему  средства,  то  жена  и  дети  отнимут  у
него  эти бедные средства  прежде,  нежели он
подумает о Риме и его бессмертных чудесах.

Итак,
Италия, счастливый край,
Куда в волшебном упоенье 
Летит младое вдохновенье 
Узреть мечтательный свой рай!
Этот счастливый, очаровательный край за-

крылся для моего друга навсегда. Разве какой
необыкновенный  случай  раскроет  ему  двери
этого  не  мечтательного  рая.  Но  эти  случаи
весьма и весьма даже редки. У нас перевелися



те  истинные  покровители,  которые  давали
художнику деньги,  чтобы он ехал за границу
и  учился.  У  нас  теперь  если  и  рискнет  ка-
кой-нибудь богач на подобную роскошь, то из
одного  только  детского  тщеславия:  он  берет
художника с собою вместе за границу, платит
ему  жалованье,  как  наемному  лакею,  и  обра-
щается с ним, как с лакеем, заставляет его ри-
совать  отель,  где  он  остановился,  или  мор-
ской  берег,  где  жена  его  принимает  морские
ванны,  и  тому  подобные  весьма  нехудоже-
ственные предметы, а простофили барабанят:
«Вот истинный любитель и знаток изящного,
художника  с  собою  возил  за  границу!»  Бед-
ный художник! Что в твоей кроткой душе со-
вершается  при  этих  неистовых  глупых  воз-
гласах?  Не  завидую  тебе,  бедный  поклонник
прекрасного  в  природе  и  искусстве.  Ты,  как
говорится, был в Риме и папы не видал, а сла-
ва,  что  ты  был  за  границею,  тебе  должна  ка-
заться  жесточайшим  упреком.  Нет,  лучше  с
котомкой идти за границу, нежели с барином
ехать в карете, или вовсе отказаться видеть

Мечтательный свой рай,
а  приютиться  где-нибудь  в  уголку  своего



прозаического  отечества  и  втихомолку  по-
клоняться божественному кумиру Аполлону.

Глупо,  удивительно как глупо распорядил-
ся своею будущностию мой приятель. Вот уже
недели две,  как я  ежедневно прочитываю от-
кровенное  письмо  Михайлова  и  все-таки  не
могу  убедиться  в  истине  этой  непроститель-
ной  глупости.  До  того  не  верится,  что  мне
приходит  иногда  мысль  побывать  самому  в
Петербурге  и  собственными глазами увидеть
эту отвратительную истину. Если бы это было
каникулярное время, я и не задумался бы, но,
к  несчастию,  теперь  учебные  месяцы,  следо-
вательно,  отлучка  если  и  возможна,  то  толь-
ко  двадцативосьмидневная,  а  в  половину
этих дней что я могу сделать для него? Ровно
ничего,—  увижу  разве  только  то,  чего  бы  не
желал и во сне видеть. Подумавши хорошень-
ко и оправившись от первого впечатления,  я
решил  ждать,  что  скажет  старый  Сатурн,  а
между  тем  завести  постоянную  переписку  с
Михайловым. На его письма я потерял надеж-
ду,  а  надежда  на  письма  Михайлова  совер-
шенно  не  сбылася.  Рассчитывая  на  Михайло-
ва, я упустил из виду, что этот человек менее



всего  способен  к  постоянной  переписке  и  ес-
ли я  получил от  него ответ на мое письмо,  и
так скоро,  как и  не  ожидал,  то  я  должен был
считать это осьмым чудом, и по одному пись-
му  никак  не  должно  было  рассчитывать  на
постоянную  переписку.  Делать  нечего,  ошиб-
ся, да и кто же не ошибается? Сгоряча я напи-
сал  ему  несколько  писем  и  в  ответ  не  полу-
чил ни одного. Это меня не остановило, я еще,
и  чем  далее,  тем  чувствительнее.  В  ответ  ни
слова.  Наконец,  я  вышел  из  себя  и  написал
ему грубое и самое недлинное письмо. Это по-
действовало на Михайлова, и он прислал мне
ответ такого содержания:

«Удивляюся, как у тебя [хватает] терпения,
времени  и,  наконец,  бумаги  на  твои  умори-
тельные,  чтоб не сказать глупые письма.  И о
ком  ты  пишешь?  О  дураке.  Стоит  ли  он  того,
чтобы о нем думать, не только писать, да еще
такие  уморительные  письма,  как  ты  пи-
шешь? Плюнь ты на него,— пропавший чело-
век, ничего больше. А чтобы тебя утешить, то
я вот еще что прибавлю: он вместе с женою и
мамашею,  как  он  ее  величает,  начал  тянуть
проволоку, то есть принялся за сивуху. Снача-



ла он повторял все  свою «Весталку»,  и  повто-
рял  до  того,  что  и  на  толкучем  перестали
брать  его  копии;  потом  принялся  раскраши-
вать  литографии  для  магазинов,  а  теперь  не
знаю, что он делает. Вероятно, пишет портре-
ты по целковому с  рыла.  Его никто не видит,
забился  где-то  в  Двадцатую  линию.  В  угоду
твою  я  пошел  его  отыскивать  на  прошлой
неделе.  Насилу  нашел  его  квартиру  у  самого
Смоленского  кладбища.  Самого  его  не  застал
дома, жена сказала, что на сеанс ушел к како-
му-то  чиновнику.  Полюбовался  его  неокон-
ченной «Мадонной» и, знаешь ли, мне как-то
грустно  стало:  за  что,  подумаешь,  пропал  че-
ловек. Не дождавшися его самого, я ушел, и с
хозяйкой не простился — мне она показалась
отвратительною.

Карл  Павлович,  несмотря  на  болезнь,  на-
чал работать в Исаакиевском соборе. Доктора
советуют ему оставить работу до будущего го-
да и уехать на лето за границу,  но ему не хо-
чется расставаться с начатой работой. Что ты
не  приедешь  хоть  на  короткое  время,  хоть
только  [взглянуть]  на  чудеса  нашего  чудо-
творца Карла Павловича? Да и своим бы дура-



ком полюбовался. Ты, кажется, тоже женился,
только не признаешься? Не пиши ко мне,  от-
вечать не буду. Прощай!

Твой М.».
Боже  мой!  Неужели  одна-единственная

причина, эта несчастная женитьба, могла так
внезапно, так быстро уничтожить гениально-
го  юношу!  Другой  причины  не  было.  Печаль-
ная женитьба!

С  нетерпением  ожидал  я  каникул.  Нако-
нец,  экзамены  кончились,  я  взял  отпуск  и
марш в Петербург. Карла Павловича я уже не
застал  в  Петербурге.  Он,  по  совету  врачей,
оставил  работу  и  уехал  на  остров  Мадеру.  С
большим  трудом  нашел  я  Михайлова.  Этот
оригинал никогда не имел своей постоянной
квартиры, а жил, как птица небесная. Я встре-
тил его на улице об руку с удалым мичманом,
теперь  уже  лейтенантом.  Не  знаю,  каким  ро-
дом он очутился снова в Петербурге. Я не мог
смотреть  на  этого  человека.  Поздоровавшись
с Михайловым, я отвел его в сторону и начал
спрашивать адрес моего приятеля.  Михайлов
сначала  захохотал,  а  потом,  едва  удерживая
смех, он обратился к мичману и сказал:



— Знаешь ли,  чью квартиру он спрашива-
ет? Своего любимца N. N.

И Михайлов снова захохотал. Мичман ему
вторил,  но  неискренно.  Михайлов  бесил  ме-
ня  своим  неуместным  смехом.  Наконец,  он
опомнился и сказал мне:

— Твой друг живет теперь в самой теплой
квартире,  па седьмой версте.  Его,  видишь ли,
не допустили к конкурсу,  так он, не долго ду-
мавши,  спятил с  ума,  да и марш в теплое ме-
сто. Не знаю, жив ли он теперь.

Я,  не  простясь  с  Михайловым,  взял  извоз-
чика  и  отправился  в  больницу  Всех  скорбя-
щих.  Меня  к  больному  не  пустили,  потому
что он был в припадке бешенства.  На другой
день  я  его  увидел,  и  если  бы  не  сказал  мне
смотритель, что № такой-то — художник N. N.,
то сам бы я никогда его не узнал,— так страш-
но  изменило  его  безумие.  Он  меня,  разумеет-
ся,  тоже  не  узнал,  принял  меня  за  какого-то
римлянина  с  рисунка  Пинелли,  захохотал  и
отошел от решетчатых дверей.

Боже  мой,  какое  грустное  явление —  обез-
ображенный  безумием  человек!  Я  не  мог  и
несколько минут пробыть зрителем этого пе-



чального образа, простился со смотрителем и
возвратился в город. Но несчастный друг мой
не давал мне нигде покоя, ни в Академии, ни
в  Эрмитаже,  ни  в  театре,  словом,  нигде.  Его
страшный  образ  везде  преследовал  меня,  и
только  ежедневное  посещение  больницы
Всех  скорбящих  мало-помалу  уничтожило
первое ужасное впечатление.

Бешенство его с каждым днем становилось
слабее и слабее, зато и силы физические быст-
ро исчезали. Наконец, он уже не мог поднять-
ся с кровати, и я свободно мог входить к нему
в  комнату.  По  временам  он  как  будто  прихо-
дил в себя, но все еще меня не узнавал. Одна-
жды  я  приехал  поутру  рано:  утренние  часы
были для него легче. Застал я его совершенно
спокойного,  но  такого  слабого,  что  он  не  мог
рукою  пошевелить.  Долго  он  смотрел  на  ме-
ня,  как  будто  что-то  припоминая.  После  дол-
гого  задумчивого,  умного  взгляда  он  едва
слышно  произнес  мое  имя,  и  слезы  ручьями
хлынули  из  его  просветлевших  очей.  Тихий
плач перешел в рыдание, в такое душу терза-
ющее рыдание, что я и не видел, и дай госпо-
ди не  видеть никогда так страшно рыдающе-



го человека.
Я  хотел  его  оставить,  но  он  знаками  оста-

новил меня.
Я  остался.  Он  протянул  руку;  я  взял  его  за

руку  и  сел  около  него.  Рыдания  мало-помалу
утихли, катилися одни крупные слезы из-под
опущенных  ресниц.  Еще  несколько  минут —
и  он  совершенно  успокоился  и  задремал.  Я
потихоньку освободил свою руку и вышел из
комнаты,  в  полной надежде на его выздоров-
ление.  На  другой  день,  также  рано  поутру,
приезжаю  я  в  больницу  и  спрашиваю  попав-
шегося  мне  навстречу  его  сторожа:  «Каков
мой  больной?»  И  сторож  мне  ответил:  «Боль-
ной  ваш,  ваше  благородие,  уже  в  покойниц-
кой:  вчера  как  уснул  поутру,  так  и  не
проснулся».

После похорон я оставался несколько дней
в Петербурге, сам не знаю для чего. В один из
этих  дней  встретился  мне  Михайлов.  После
рассказа  о  том,  что  он  провожал  вчера  мич-
мана в  Николаев и  как они кутнули на Сред-
ней  рогатке,  речь  зашла  о  покойнике,  о  его
вдове  и,  наконец,  о  его  неоконченной  «Ма-
донне». Я просил Михайлова проводить меня



на  квартиру  вдовы,  на  что  он  охотно  согла-
сился,  потому  что  ему  самому  хотелося  еще
раз посмотреть на неоконченную «Мадонну».
В квартире покойника мы ничего не встрети-
ли,  что  бы  свидетельствовало  о  пребывании
здесь  когда-то  художника,  кроме  палитры  с
засохшими красками, которая теперь заменя-
ла  разбитое  стекло.  Я  спросил  о  «Мадонне».
Хозяйка не поняла меня.  Михайлов растолко-
вал  ей,  чтобы  она  показала  нам  ту  картину,
которую когда-то смотрел он у них. Она ввела
нас в другую комнату,  и мы увидели «Мадон-
ну», служившую заплатой старым ширмам. Я
предложил  ей  десять  рублей  за  картину,  она
охотно  согласилась.  Я  свернул  в  трубку  свое
драгоценное  приобретение,  и  мы  оставили
утешенную десятью рублями вдову.

На другой день я простился с моими знако-
мыми и, кажется, навсегда оставил Северную
Пальмиру.

Незабвенный Карл Великий уже умирал в
Риме.

25 генваря 1856 — 4 октября 1856
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МОРАЛИ 
освящаю  Сергею  Тимофеевичу  Аксакову  в
знак глубокого уважения.



I
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Вздумалось  мне  в  прошлом  году  встре-
тить  нашу  прекрасную  украинскую  весну

где-нибудь  подальше  от  города,  хотя  и  в  та-
ком  городе,  как  садами  укрытый  наш  злато-
главый  Киев,  она  не  теряет  своей  прелести;
но все же — город, а мне захотелось уединен-
ного  тихого  уголка.  Эта  поэтическая  мысль
пришла мне в голову в начале или в полови-
не  апреля,  не  помню  хорошенько.  Помню
только, что это случилось в самый развал на-
шей знаменитой малороссийской грязи. Мож-
но  бы  и  подождать  немного,—  весною  грязь
быстро  сохнет.  Но  уж  если  что  мне  раз  при-
шло в голову, хотя бы самое несбыточное, так
хоть роди, а подавай. На этом пункте я имею
большое  сходство  с  моими  неподатливыми
земляками.  Писатели  наши  и  вообще  люди
приличные  чувство  это  называют  силою  во-
ли,  а  его  просто  можно  назвать  воловьим
упрямством,— оно живописнее и выразитель-
нее.

Долго  я  перебирал  в  памяти  своей  моих
добрых  приятелей,  укрывшихся  в  тени  уеди-



нения, то есть
посвятивших  себя  совершенному  бездей-

ствию.  После  тщательной  переборки  я  оста-
новился на одном отставном гусаре, называв-
шем меня своим родичем, чему я совершенно
не противоречил. Лежал он или, как бы выра-
зиться  иначе,  прозябал  он  в  самом  живопис-
ном уединенном уголке Киевской губернии, в
верстах трех от местечка Лысянки. На него-то
и пал мой выбор.

На  тройке  добрых  почтовых  лошадей  я  с
Трохимом и с чемоданом поутру рано выехал
из Киева. До первой станции, Веты, мы добра-
лись без особых приключений и Вету остави-
ли благополучно. Только как раз против само-
го Белокняжеского поля, не доезжая каплицы,
или  часовни,  у  левой  пристяжной  лопнули
постромки.  Мы думали было на паре кое-как
дотащиться  до  Василькова.  Не  тут-то  было!
Грязь по ступицы,  и наша пара ни с  места.  К
счастию нашему, мужик вез лозы для изгоро-
ди,  мы  у  него,  не  без  труда,  правда,  выпроси-
ли  пару  лозин  и  устроили  себе  кое-как  по-
стромку.

В  Василькове  мы  закусили  с  Трохимом



фаршированной  еврейской  щукой,  крепко
приправленной  перцем,  и  потянулись  даль-
ше.  Пошел  мелкий,  тихий  дождик,  потом
крупнее  и  крупнее,  наконец,  полил  как  из
ведра;  можно  было  бы  заехать  в  корчму  в
Мытнице (село)  и  переждать дождь,  но я  как
сказал  себе,  чтобы  нигде  не  останавливаться
до  Белой  Церкви,  так  и  сделал.  В  Белую  Цер-
ковь  приехали  мы  уже  ночью.  Посоветовав-
шись с  Трохимом,  решились мы ночевать на
почтовой станции, и, я вам скажу, мы хорошо
сделали,  что  так  придумали  умно,  а  иначе
мне,  может  быть,  никогда  не  пришлось  бы
писать  этой  прогулки,  а  вам  читать  ее,  мои
терпеливые  читатели,  потому  что  узел  опи-
сываемого  мною  происшествия  завязался
именно в эту достопамятную ночь. Только не
на  почтовой  станции,  как  это  большею  ча-
стию случается, а... но зачем забегать вперед!

Решившись  ночевать  на  станции,  я  спро-
сил у  смотрителя,  есть  ли у  них комната для
проезжающих.

—  Есть  две,—  отвечал  он,—  только  обе  за-
няты. Какая-то барыня, должно быть, с [моло-
дою] дочерью, заняли обе комнаты.



«Барыня  с  молодою  дочерью? —  подумал
я.—  Эх,  как  досадно,  что  я  не  гусар  или  хоть
просто  не  военный,  я  бы знал,  как  тут  распо-
рядиться:  просто  по  праву  проезжающего  по
казенной  надобности  (военные  не  ездят  на
почтовых по своей надобности) закупорил бы
мать  с  дочерью  в  одну  комнату,  а  в  другой
сам расположился и  на  досуге  занялся  бы об-
сервациею  в  замочную  скважину.  Вот  вам  и
начало  романа,  чисто  в  гусарском  вкусе:  я,
было,  признаться,  и того...  да нет,  не хватило
духу. Сказано: кому не написано на роду быть
военным человеком, так тот хоть в аршин за-
пусти усы, а все останется штафиркой».

До  местечка  оставалось  еще  с  добрую  вер-
сту, а до еврейского трактира, где мы предпо-
ложили провести ночь, по крайней мере вер-
сты две, но делать было нечего, и мы потащи-
лися  ночью,  под  проливным  дождем  отыски-
вать  еврейский  трактир.  Трохим,  не  совсем
довольный моим решением,  начал было что-
то возражать, но я махнул рукою, и мы пусти-
лися в дорогу. Через час времени мы благопо-
лучно достигли желаемой цели.

Пользуясь сим удобным случаем, я мог бы



описать вам белоцерковский еврейский трак-
тир со всеми его грязными подробностями, но
фламандская живопись мне не далась, а здесь
она  необходима.  Замечу  мимоходом:  во-пер-
вых,  меня  никто  не  вышел  встретить,  как  то
бывает  в  русских  трактирах,  но  этому  могла
быть  причиною  темная,  ненастная  ночь,—
причина  важная  для  самого  храброго  еврея;
во-вторых, по скользким ступеням вскарабки-
вался я кое-как в темный коридор и наткнул-
ся на что-то железное,— так ловко наткнулся,
что чуть себе лба не раскроил. Поутру [у]же я
увидел,  что  это  были  дроги  с  рессорами  из-
под какого-то экипажа. Таково было мое вше-
ствие в иудейскую гостеприимную обитель. В
комнате  уже  меня  встретил  еврей,  довольно
благовидной наружности, помог мне стащить
с  плеч  насквозь  промокшую  непромокаемую
шинель  и  униженно  спросил,  что  мне  будет
угодно?  «Чаю  и  комнату»,—  отвечал  я.  Еврей
сказал: «Зараз»,— и скрылся за дверью. В ожи-
дании  еврейского  зараз —  я  грелся  и  разми-
нался,  ходя взад и вперед по комнате.  Комна-
та была что-то вроде лавки, с шкафами около
стен  и  стеклянным  ящиком  вдоль  комнаты



вроде застойки. Перед ящиком я остановился
и между галантерейными безделушками, как
бы вы думали, что я увидел? Книгу в желтой
обертке.  Я  только  хотел  было  сказать  Трохи-
му, чтобы достал книгу из чемодана, а тут она
сама  в  руки  лезет,  и  Трохима  тревожить  не
нужно. Беру со стола свечу и читаю заглавие,
кажется,  славянскими  буквами:  «Украинская
поэзия» Т. Падуры.— Поди-ка, голубчик, сюда,
я тебя давно не видал.— Ящик, однакож, был
заперт.  Я  позвал  хозяина,  но  вместо  хозяина
явился какой-то еврейчик с рыжей бородкой.
Я просил его достать мне из ящика книгу,  но
он  рекомендовался  мне,  что  он  фактор,  а  не
хозяин  лавки.  Я  велел  ему  позвать  хозяина.
Явился  хозяин,  тот  самый  благовидный  ев-
рей,  что  помогал  мне  снимать  непромокае-
мую  шинель.  Я  просил  его  достать  книгу,  он
достал и, подавая ее мне, сказал:

— Десять злотых.
—  А  если  только  прочитать,—  спросил  я,

принимая книгу,— что будет стоить?
— Пять злотых,— сказал еврей, побрякивая

ключами.
Делать нечего, я отдал пять злотых и спро-



сил  нож,  чтобы  разрезать  дорогую  книгу,  но
это было напрасно,— книга была разрезана и
даже  запачкана.  Кроме  сальных  пятен,  я  за-
метил  на  полях  листов  то  прямые  черты,
крепко  проведенные  где  ногтем,  а  где  и  ка-
рандашом, то знак восклицательный, то знак
вопросительный, то черт знает что.

«Ай,  ай! —  подумал  я,—  да  ты  побывала
уже в руках у нашего брата критика».

Портить  карандашом  или  ногтем  чужую
книгу  непростительно,  но  тут  все-таки  есть
хоть  какая-нибудь  мысль,  что  я,  дескать,  чи-
тал такую книгу и нашел в ней это хорошо, а
это  дурно,  хотя  это  подобного  читателя  со-
всем  не  извиняет  в  порче  чужой  собственно-
сти. Чем же извинить господ, портящих стек-
ла на почтовых станциях своим драгоценным
алмазом,  выводя  на  стекле  свой  замыслова-
тый вензель, как на каком-нибудь важном до-
кументе,  четко  и  выразительно?  Чем  изви-
нить  этих  господ?  Для  чего  они  это  делают?
Какая  тут  мысль?  А  какая-нибудь  да  кроется
же  в  этих  замысловатых  вензелях  и  росчер-
ках? Неужели только та, что

такой-то  и  такой  проезжал  здесь  с  алмаз-



ным  перстнем? —  Только,  и  ничего  больше.
Какое  мелкое,  ничтожное  тщеславие!  А  гово-
рят и даже пишут, будто бы знаменитый лорд
Байрон  изобразил  где-то  в  Греции  на  скале
свою  прославленную  фамилию.  Неужели  и
этот  крупный человек не  чужд был сего  мел-
кого, ничтожного тщеславия?

Странно,  между  прочим,  это  мелкое  тще-
славие заставляет меня (да, может быть, и не
одного  меня)  смотреть,  разумеется,  от  нечего
делать, на эти исцарапанные стекла и прочи-
тывать  давно  знакомую  книгу,  исчерченную
карандашом и ногтем,— так и теперь со мной
случилось. Поэзия Падуры мне известна и пе-
ре-известна,  а  я  заплатил  за  нее  пять  злотых
так,  из  одной  прихоти,  как  говорится,  чтобы
себя потешить. А между тем, когда увидел ка-
ракули на полях,— начал читать как бы нико-
гда не читанную книгу.

Над  песней  под  названием  «Запорожская
песня»  было  весьма  четко  написано:  Скаль-
ковский  врет.  Что  бы  значила  эта  весьма
нецеремонная  заметка?  Я  прочитал  песню.
Песня начинается так:  «Гей,  казаче,  в имя бо-
га».  Какое  же тут  отношение к  ученому авто-



ру  «Истории  нового  коша»?  Не  понимаю.  Ба!
вспомнил.  Эту  самую  песенку  ученый  иссле-
дователь  запорожского  житья-бытья  вклады-
вает  в  уста  запорожским  лыцарям.  Честь  и
слава  ученому  мужу!  Как  он  глубоко  изучил
изображаемый  им  предмет.  Удивительно!  А
может быть, он хотел просто подсмеяться над
нашим  братом-хохлом  и  больше  ничего?  Бог
его  знает,  только  эта  волыно-польская  песня
столько же похожа на песню днепровских лы-
царей,  сколько  похож  я  на  китайское  боже-
ство.

— А что же чай и комната? — спросил я, за-
крывая книгу.

—  Зараз,—  сказал  торчащий  в  углу  рыже-
бородый еврейчик. И он вышел в другую ком-
нату.

—  Ах  вы,  проклятые  евреи!  Я  уже  целую
книгу прочитал, а они и не думали приготов-
лять чаю!

Через минуту еврейчик возвратился и сно-
ва притаился в углу.

— Что же чай? — спросил я.
— Зàраз закипит,— отвечал еврейчик.
— Чего же ты тут переминаешься с ноги на



ногу? — спросил я у услужливого еврейчика.
— Я фактор. Может быть, пан чего потребу-

ет,  то  я  все  зáраз  для  пана  доставить  могу,—
прибавил он, лукаво улыбаясь.

—  Хорошо,—  сказал  я.—  Так  ты  говоришь,
что всё, чего я пожелаю?

— Достану все,— отвечал он, не запинаясь.
«Какую же мне задать ему задачу, так что-

нибудь, вроде пана Твардовского?» — спросил
я сам себя и, подумавши, сказал ему:

—  Ты  знаешь  английский  портер  под  на-
званием  «Браунстут  Берклей  Перкенс  и  ком-
пания»?

— Знаю,— отвечал еврейчик.
— Достань мне одну бутылку,— сказал я са-

модовольно.
— Зàраз, пан,— сказал еврейчик и исчез за

дверью.
«Ну,— подумал я,— пускай поищет. Теперь

этого вражеского продукта и в самой столице
не достанешь, не только в Белой Церкви».

Не успел я так подумать, как является мой
еврейчик  с  бутылкой  настоящего  «Браунсту-
та».  Я  посмотрел  ярлык  на  бутылке  и  только
плечами двинул,  но виду не показал,  что это



меня  чрезвычайно  удивило.  Еврейчик  поста-
вил бутылку на стол и как ни в чем не бывало
стал  себе  попрежнему  в  углу  и  только  пот  с
лица утирает полою своего засаленного паль-
то. Чудотворцы же эти проклятые факторы!

—  Скажи  ты  мне  истину,—  сказал  я,  обра-
щаясь к фактору,— каким родом очутился ан-
глийский портер в вашей Белой Церкви?

— Через наш город,— отвечал еврейчик,—
возят  из  Севастополя  пленных  аглицких  лор-
дов,— так мы и держим для них портер.

— Дело,— сказал я,— значит,  ящик просто
отпирался.

—  Не  прикажете  ли  еще  чего-нибудь  до-
стать вам на ночь? — спросил фактор.

—  Подожди,  братец,  подумаю,—  сказал  я.
«Какой бы ему еще крючок загнуть, да такой,
чтобы  проклятый  еврей  зубами  не  разо-
гнул?» —  подумал  я  и,  подумавши  хорошень-
ко,  вот  какой  загнул  я  ему  крючок,  истинно
во вкусе Твардовского.

— Вот что, любезный чудотворец,— сказал
я,  обращаясь  к  мизерному  Меркурию,—  если
уж ты достал мне портеру... Постой, у вас есть
в городе книжная лавка?



— Книжной лавки нет в городе,— отвечал
он.

—  Хорошо,—  так  достань  же  мне  новую
неразрезанную  книгу,  и  тогда  я  поверю,  что
ты все можешь достать.

—  Зàраз,—  сказал  невозмутимо  рыжий
Меркурий, поворотился и вышел.

II
—  Эй,  хозяин!  Что  же  чаю? —  сказал  я

громче  обыкновенного,  обращаясь  к  раство-
ренной двери.

—  3àpaз,—  откликнулся  из  третьей  комна-
ты еврейский женский голос.

—  А  чтобы  вам  своего  мессии  ждать  и  не
дождать так, как я не дождусь вашего чаю!

Не успел я проговорить эту гневную фразу,
как в  дверях показалась кудрявая черноволо-
сая  прехорошенькая  евреечка,  но  такая  гряз-
ная, что смотреть было невозможно.

— Где же чай? — спросил я у запачканной
Гебы.

— У нас чаю нет,— а не угодно ли...
— Как нет,  где хозяин? — прервал я запач-

канную Гебу.
—  Хозяин  пошли  спать,—  отвечала  она



робко.
—  Если  чаю  нет,  так  что  же  у  вас  есть? —

спросил я ее с досадой.
— Фаршированная щука и...
— И больше ничего,— прервал я ее.
А меня прервал вошедший в комнату фак-

тор  с  двумя  новенькими  книгами  в  руках.  Я
изумился,  но  сейчас  же  пришел  в  себя  и  ве-
лел  подать  щуку  и  потом  уже  обратился  к
фактору, равнодушно взял у него книги. Смот-
рю,—  книги  действительно  новые,  не  разре-
занные.

Я  хотя  и  привык,  как  человек  благовоспи-
танный,  скрывать  внутренние  движения,  но
тут не утерпел, ахнул и назвал еврейчика на-
стоящим  слугою  пана  Твардовского.  Еврей-
чик  улыбнулся,  а  я  на  обертке  прочитал:
«Морской Сборник» 1855 года,  № 1.  Я  еще раз
удивился и, обратясь к фактору, сказал:

—  Скажи  же  ты  мне,  ради  самого  Моисея,
какою ты силою творишь подобные чудеса, и
расскажи, как и от кого достал ты эти книги?

— О!..  Эти книги дорого стоят, если расска-
зывать вам их историю,— сказал еврейчик и
провел  по  голове  пальцами,  как  бы  поправ-



ляя ермолку.
—  Сослужи  же  мне  последнюю  службу,—

сказал я ласково своему рыжему Меркурию,—
расскажи ты мне историю этих дорогих книг.

Еврейчик замялся и почесал за ухом. Я по-
сулил  ему  злотый  на  пиво,  это  его  ободрило,
он вежливо попросил позволения сесть и, по-
чесавши  еще  раз  за  ухом,  рассказал  мне  та-
кую  драму,  что  если  бы  не  его  еврейская  де-
кламация,  то  я  непременно  бы  расплакался.
Содержание  драмы  очень  просто  и  так  обык-
новенно, что поневоле делается грустно.  Про-
исшествие такого рода.

Из  Севастополя  в  Смоленскую  губернию
ехал какой-то флотский офицер, бог его знает,
раненый ли, или просто больной, с двумя ма-
лютками детьми и с женой. Дело было зимой
или в конце зимы; дорога так его, бедного, из-
мучила, что он принужден был остановиться
в  Белой  Церкви  на  несколько  дней —  отдох-
нуть. Болезнь усилилась и положила его в по-
стель. Что им оставалось делать? Сидеть в ев-
рейской  грязной  и  дорогой  хате  и  дожидать
какого-нибудь  конца.  Началась  распутица,
все вздорожало. Своих денег не было, расходо-



вались  прогоны,  и  прогоны  израсходовались,
а больной не вставал.  Какой-то проезжий ме-
дик навестил его и только покачал головой —
и ничего больше. Рецепт не для чего было пи-
сать, потому что в местечке какая аптека? На
другой  день  после  визита  медика  больной
умер, оставив свою вдову и детей, что называ-
ется,  без  копейки.  Что  оставалось  ей,  бедной,
делать  в  таком  горьком  положении?  Она  на-
писала  письмо  родственникам  мужа  в  Смо-
ленскую  губернию,  а  в  ожидании  ответа  на-
чала продавать за бесценок мужнин гардероб
и  иные  бедные  крохи,  чтобы  удовлетворить
самую крайнюю необходимость. Услужливый
за деньги еврей, если узнает, что у вас налич-
ных и в виду не имеется, то он вам и воды не
даст напиться, а о хлебе и говорить нечего. А
впрочем,  русский  человек  сделает  то  же,  с
тою только разницею,  что  побожится  и  пере-
крестится, что у него все было и все вышло, а
денежному  гостю  подаст  все,  что  бы  тот  ни
просил,  и  принесет  все  требуемое  перед  ва-
шим  же  носом.  При  слове  деньги  редкий  из
нас  не  еврей.—  Бедная  вдова  продавала  все,
даже  необходимое,  если  оно  имело  хотя  ка-



кую-нибудь  цену  в  глазах  покупателя  еврея.
Книги,  которые  мне  принес  всеведующий
фактор,  были взяты у  нее  и,  вероятно,  за  бес-
ценок.  В  хозяйстве  вдовы  они  были  только
лишнею тяжестью, да и покойник, как видно,
не  высоко  ценил  печатную  мудрость,—  он
книги  даже  не  разрезал.  Ну,  да  как  бы  то  ни
было,  только  я  был  изумлен  и  обрадован  та-
ким беспримерным явлением.

—  Что  же  ты  заплатил  за  книги? —  спро-
сил я фактора, разрезая первый номер.

—  Два  карбованца,—  меньше  не  отдает,—
отвечал он запинаясь.

«Врешь, сребролюбец Иуда»,— подумал я, а
уличить его нечем.

— Хорошо,— говорю я  ему,— деньги я  ото-
шлю с моим мальчиком завтра, ты только по-
кажешь ему квартиру.

— Я уже деньги заплатил: она в долг не по-
верила,— сказал он, обтирая рукой свою гряз-
ную шляпу.

— Жаль. Я больше полтинника тебе не дам
за книги.

— Зачем же вы испортили книгу? — сказал
он почти дерзко.



— Чем же я ее испортил? — спросил я.
—  Всю  ножом  изрезали,  теперь  она  не

возьмет книгу назад.  За мое жито мене и бы-
то,— проговорил он едва внятно и замолчал.

— Утро вечера мудренее,— сказал я ему.—
Ложись спать, а завтра рассчитаемся.

Он поклонился и вышел.
По  уходе  фактора  я  разбудил  Трохима,  ко-

торый  спал  себе  сном  невинности  около  че-
модана во всем своем промокшем облачении.
Велел  я  ему  полуразоблачиться  и,  войдя  в
другую  комнату,  сказал  довольно  громко,  по-
чти крикнул:

— А что же щука?
— Зàраз,— послышался прежний женский

голос, и чрез минуту явилась та же самая кур-
чавая запачканная евреечка.

— Что щука? — повторил я.
— Уже готова, только на стол поставить,—

проговорила евреечка.
— Ставь же ее на стол скорее, да не забудь

и водку поставить.
Евреечка  ушла  и  вскоре  опять  явилась  со

щукой и с осьмиугольным штофом с какой-то
бурокрасноватой водкой.



Я принялся за щуку и, несмотря на то, что
она крепко была приправлена перцем и гвоз-
дикой, с таким аппетитом убирал ее, что если
бы Трохим провозился со своим разоблачени-
ем еще хоть минуту, то застал бы одну голову
да  хвост,  но  он  поторопился  и  захватил  еще
порядочную долю щуки. После щуки спросил
я у запачканной Гебы, нет ли еще чего-нибудь
заглушить  перец  и  гвоздику?  Она  отвечала,
что  ничего  они  больше  сегодня  не  варили.  Я
велел подать графин воды,  стакан и располо-
жился  на  скрипучей,  вроде  дивана,  деревян-
ной  скамейке,  а  Трохим,  окончивши  щуку,
помолился  богу  и  тоже  расположился  на  ка-
ком-то  войлоке у  печки,  на  полу.  Тишина во-
дворилась  в  еврейской  обители.  Снявши  со
свечи, я начал перелистывать «Морской сбор-
ник» № 1.

Перелистывая машинально книгу, я начал
было дремать и поднял уже руку за щипцами,
чтобы  погасить  свечу  и  заснуть,  а  случилось
не  так.  Я  нечаянно  взглянул  на  реестр  увеч-
ных, выздоровевших, но неспособных продол-
жать службу нижних чинов; я стал читать, и
что  же  я  прочитал?  Прочитал  я  то,  чего  не



прочитывал ни в одной печатной книге.
Дело  вот  в  чем.  В  присутствии  комитета

раненых  были  спрошены  эти  увечные  бедня-
ки,  какую  кто  из  них  пожелает  себе  награду
за  верную  службу  престолу  и  отечеству.  Бед-
няки  сначала  отказались  от  всякой  награ-
ды,—  только  чтобы  их  отпустили  на  родину.
Комитет  настаивал,  чтобы  они,  кроме  этого,
требовали  себе  всякий  то,  что  ему  нужно.
Иные  попросили  денежной  награды,  дру-
гие — чтобы освободить детей их из кантони-
стов, а последний из них, молодой матрос, со
слезами  на  глазах  просил,  чтобы  освободили
сестру  его  родную  от  крепостного  звания.  Ве-
ликодушная просьба этого простого человека
меня  поразила,  я  дальше  не  мог  читать,  за-
крыл книгу и погасил свечу.

Мне,  однакож,  не  спалось.  Матрос  расше-
велил  мое  воображение  и  отогнал  услужли-
вого  Морфея.  Простое  и  самое  естественное
дело простого человека рисовалось в моей ду-
ше  яркими  лучезарными  красками.  Должно
быть,  я  сильно обнищал сердцем,  когда меня
так поразило это, повидимому, обыкновенное
явление.  Неужели  вместе  с  цивилизациею



так  плотно  к  нам  прививается  эгоизм,  что
мы,  то  есть  я,— едва  верил в  подобное  беско-
рыстие?  Должно  быть,  так.  А  по-настоящему
не должно быть так:  образование должно бо-
гатить, а не окрадывать сердце человеческое.
Но,  к  несчастию,  это  теория.  Подобное  ни  к
чему не  ведущее  рассуждение  не  давало  мне
заснуть,  и чем глубже я входил в эти рассуж-
дения, тем возвышеннее, благороднее казался
мне  поступок  увечного  бедняка  матроса.  Он
отдал  все  сестре,  а  себе  ничего  не  оставил,
кроме  сумы  и  костыля.  Как  хотите,  а  подвиг
не совсем обыкновенный. «Что если бы,— по-
думал  я,—  удалось  мне  этот  простой  сюжет
облачить  в  форму  героической  поэмы,  или...
Но  нет,  никакая  другая  форма  поэзии,  кроме
поэмы,  нейдет  этому  сюжету.  Поэма —  или
ничего». Я и начал сочинять поэму.

Во  дни  минувшие,  во  дни  невинности  мо-
ей,  как  говорит  поэт,  и  я  втихомолку  кропал
стишонки, да и кто из нас их не кропал? Сле-
довательно,  мне это рукоделье было несколь-
ко  знакомо.  Оставалось  придумать  ход  дей-
ствия  и  обстановку;  а  место  действия —
страшный  четвертый  бастион  в  Севастополе,



еще  страшнее  лазарет  там  же  и,  в  заключе-
ние, укрытое цветущими вишневыми садами
малороссийское  село,  и  среди  улицы  этого
очаровательного  села  встречает  свободная
сестра  своего  великодушного  калеку  брата.
Канва готова,— осталось подобрать тени, и за
работу.  Я  уже  начал  было  и  тени  расклады-
вать,  не  теряя  из  виду  общего  эффекта.  Слу-
шаю,  в  комнате  будто  что-то  шепчет.  Не  бре-
дит ли Трохим во сне после еврейской щуки?
Прислушиваюсь,  действительно  Трохим,
только не бредит, а наяву про себя шепчет:

— А... хочется пить, а не хочется встать.
Минуту спустя,  он еще раз повторил гром-

че  свое  желание,  а  через  минуту  он  прогово-
рил его почти вслух.

— Трохиме,— сказал я громко.
Трохим молчит.
— Трохиме! — повторил я тем же тоном.
— Чего? — отозвался он как бы спросонья.
— Подай мне графин с водою.
Он  глубоко  и  продолжительно  вздохнул,

лениво  поднялся  с  постели,  отыскал
впотьмах графин и подал мне.

— Напейся сам,— сказал я ему,— а я не хо-



чу пить.
Трохим  напился,  поставил  графин  на  ме-

сто и проговорил:
— Покорно вам благодарю.
—  То-то  ж,  дурню,—  сказал  я  ему  вместо

наставления,  но  он  едва  ли  это  наставление
слышал, потому что спал.

Оригинал порядочный этот Трохим. Я опи-
шу  его  когда-нибудь  в  другом  более  прилич-
ном  месте,  а  теперь  буду  продолжать  соб-
ственное похождение.

Я  принялся  было  опять  за  прерванную
нить  своей  поэмы,  но  Морфей-приятель  за-
дернул  занавес,  и  едва  зримая  и  великолеп-
ная декорация скрылась от моих очей.

На  другой  день,  очень  нерано,  мы  остави-
ли  Белую  Церковь.  Это  потому,  что  я  заснул
уже на рассвете; сначала матрос не давал мне
покою, а потом еврейские блохи.

Дорога  была  по-вчерашнему  скверная,  ес-
ли  не  хуже:  от  продолжительного  дождя  гу-
стая  грязь  превратилась  в  настоящую  квашу,
как  выразился  недовольный  Трохим.  Дорога,
впрочем,  меня  мало  беспокоила:  я  ее  почти
не  замечал;  меня,  если  можно  так  выразить-



ся,  поглотила  моя  поэма.  Я  всё  устанавливал
подробности  действия  и  так  увлекся  этими
подробностями,  что  начал  уже  стихи  импро-
визировать.  Импровизация моя  была прерва-
на не  самым обыкновенным происшествием.
Кони  наши  остановились  перед  берлином,
или дормезом, по самый кузов зарезавшимся
в грязь. Четыре пары добрых волов едва-едва
двигали  его  вперед,  а  почтовая  четверка,  вся
в мыле, отдыхала по ту сторону плотины. «Не
вчерашняя ли это  барыня с  дочерью с  таким
комфортом  путешествует?» —  спросил  я  сам
себя и нечаянно взглянул на Трохима. У него
была  такая  кислая,  недовольная  рожа,  что  я
расхохотался. Он как будто бы не замечал мо-
его хохота и оттого делался еще смешнее.

— О чем это вы так задумались, Трохим Си-
дорович? — наконец, спросил я его шутя. Тро-
хим мой вздохнул,  поворотился лицом к дор-
мезу и проворчал что-то похожее на брань.

—  Не  «Отче  наш»  ли  вы  читаете? —  спро-
сил я его, едва удерживаясь от смеху.

—  «Отче  наш»,—  проговорил  он  сквозь  зу-
бы.

— За чью ж это душу? — спросил я его сме-



ясь.
—  За  чертову,—  отвечал  он  тем  же  тоном

и, оборотись ко мне, сказал:
—  Правду  сказал  еврей,  у  которого  мы  но-

чевали, что вы не похожи не только на пана,
не походите даже на простого шляхтича голо-
пуз...

Последнего слова он не договорил и опять
отвернулся от меня.

Так  вот  где  причина,  почему  благообраз-
ный  еврей  вчера  и  сегодня  не  ухаживал  за
мною,  как  это  обыкновенно  делают  они,  осо-
бенно  содержатели  заезжих  домов  и  так  на-
зываемых уездных трактиров;  а я уже думал,
что  бы  значило,  что  хозяин  так  равнодушно
принял  меня,  так  равнодушно,  что  не  почел
нужным попотчевать даже чаем, а вот он где
секрет.  Интересно  бы  знать,  за  кого  он  меня
принял?

— За кого же он меня принял? Не говорил
тебе еврей? — спросил я у Трохима.

—  Так,  говорит,  ни  то  ни  се,  и  еще  приба-
вил  какое-то  слово  по-своему,  я  не  понял,  а
верно,  что-нибудь  скверное,  потому  что,  ска-
завши это слово, он плюнул.



— Ах он, проклятый еврей! Еще и плюнул!
Ну, а ты как думаешь, Трохиме, похож ли я на
пана, хотя сбоку? — спросил я его шутя.

— Ни сбоку, ни спереду,— отвечал он не за-
думавшись и, отворотясь от меня, продолжал
вполголоса: — Не только пан, порядочный му-
жик  в  такую  погоду  собаки  из  хаты  не  выго-
нит,  а  он  поехал  в  гости —  очень  нужное  де-
ло! Да еще хочет, чтобы его паном евреи вели-
чали. Небось евреи знают, как кого назвать.

Последнее  слово  он  проговорил  шепотом.
Я  внутренно  смеялся  досаде  озлобленного
Трохима.  В  это  время  сзади  нас  послышался
почтовый  колокольчик.  Я  оглянулся:  в  полу-
версте за нами тащилась по грязи тройка, та-
кая же, как и наша.

—  Слава  тебе,  господи! —  вскрикнул  про-
тяжно Трохим и перекрестился.

— А что? — спросил я его.
— Выехали из грязи,— сказал он весело.
Дормез действительно стоял уже по ступи-

цы в грязи, а волы, совершивши свой подвиг,
попарно  вылезали  из  болота  на  более  сухое
место.  Вдали  слышимый  колокольчик  запел
уже  у  меня  за  плечами.  Я  снова  оглянулся  и,



кроме  тройки  и  ямщика,  увидел  стоящую  на
телеге  фигуру  в  черной  бурке  и  в  каком-то
мудреном  картузе.  Через  минуту  тройка,  те-
лега  и  стоящая  в  ней  фигура  очутилась  у  са-
мых  окон  дормеза.  Фигура  на  минуту  накло-
нилась  к  окну,  как  бы  спрашивая  о  здоровье
закупоренных  в  подвижной  светлице  краса-
виц.  Потом фигура в бурке и картузе припод-
нялась  и  хриплым  голосом  стала  кричать  на
ямщиков,  чтобы подавали скорее  лошадей.  Я
занялся  фигурой,  Трохим  не  знаю  чем  зани-
мался,  ямщик  накладывал  табаку  в  свою  но-
согрейку,  а  кони,  опустив  морды  в  самую  лу-
жу, о чем-то призадумались.

—  Что  же  ты  не  трогаешь? —  сказал  я  ям-
щику.

— А я думал,— сказал ямщик, не вынимая
трубки изо рта,— что мы за ними и поедем до
самой станции.

— Ах ты, хохол! Как ты скверно думал. Тро-
гай-ка  лошадей  проворнее! —  сказал  я,  и  мы
оставили фигуру в бурке и дормез.

Когда  мы  проезжали  около  дормеза,  я  за-
глянул  в  окно,  и  передо  мной  мелькнула
необыкновенно  прекрасная  женская  головка,



повитая чем-то черным. У меня как будто бы
молотком ударило в сердце, и я уже до самой
станции ничего не видел, кроме очарователь-
ной головки.

—  Самовар  есть? —  спросил  я  у  станцион-
ного смотрителя, вылезая из телеги.

— Есть,— отвечал он.
—  А  коли  есть,  так  прикажите  его  на-

греть.— И, обращаясь к Трохиму, прибавил:
— Делать нечего, Трохиме, чемодан нужно

развязать, а то мы пропадем без чаю.
—  А  разве  еврейский  вам  не  понравил-

ся? —  проговорил  он  иронически,  вынимая
чемодан из телеги.

Правду  сказать,  так  чай  был  только  пред-
логом, а настоящим-то делом была волшебни-
ца,  закупоренная  в  подвижном  тереме.  Мне
ужасно хотелось еще хоть мельком взглянуть
на  эту  дивную  головку.  Казалось,  что  я  рас-
считал  недурно:  они  непременно  войдут  в
комнату,  пока  им  лошадей  перепрягут,  и  я...
все  случиться  может,  буду  иметь  счастие
предложить ей стакан чаю. В дороге что за це-
ремония?  Пока  я  так  предполагал,  самовар
кипел  уже  на  столе,  и  Трохим  вытирал  чер-



ный  глиняный  чайник  и  зеленоватые  кабач-
ные  стаканы.  Ну,  как  же  я  в  таком  стакане
предложу ей чаю? Срам и... еще что-то я хотел
подумать,  как растворилась дверь и в комна-
те  явилась фигура в  бурке и  в  мудреном кар-
тузе.  Не  снимая  картуза,  фигура  хриплым  ба-
сом спросила стоявшего пред ней смотрителя:

— Есть ли лошади?
—  Есть,—  отвечал  почтительно  смотри-

тель.
— Мне нужен осьмерик,— проговорила фи-

гура.
— И осьмерик будет,— отвечал смотритель

тем же тоном.
Фигура бросила подорожную на стол и,  за-

метя  третье  лицо,  то  есть  меня,  приподняла
картуз  и  кивнула  головой.  Я  отвечал  тем  же,
только немного скромнее, и предложил фигу-
ре стакан чаю с дороги. Фигура не отказалась,
пожалела только, что даже в Киеве нельзя до-
стать  порядочного  араку.  Я  не  противоречил,
и  разговор  наш  тем  кончился.  Фигура,  не  до-
пивши стакана чаю, скрылась за дверью. Так
как  этот  субъект  играет  или  будет  играть  не
последнюю  роль  в  нашем  повествовании,  то



не  мешает  его  очертить  с  некоторыми  по-
дробностями.

Отставной  ротмистр  гвардии,  помещик
Курнатовский,— так гласила подорожная,  ко-
торую  я  прочитал  не  без  любопытства.  О  по-
дробностях  фигуры  господина  гвардии  от-
ставного  ротмистра  не  могу  сказать  ничего
положительно,  потому  что  она  скрывалась
под  буркой.  А  лицо?  Лицо  довольно  обыкно-
венное,  особенного  ничего  не  выражает,  та-
кие лица можно встретить на конной ярмар-
ке  в  Бердичеве  или  в  Полтаве,  между  ремон-
терами. Нос большой, довольно аляповатый и
довольно красный, глаза тоже красные, навы-
кате. Губы толстые, особенно нижняя, усы ис-
красна-черные, большие; о волосах на голове
тоже  ничего  положительно  не  могу  сказать,
потому  что  он  не  снимал  своей  затейливой
фуражки.  Вот  вам  и  вся  недолга.  Если  всмот-
реться  в  него  попристальнее,  так,  может
быть, нашлись бы какие-нибудь особенности,
но  я  не  успел  попристальнее  всмотреться  и
подробнейшее  окончание  портрета  оставляю
до следующего сеанса.

—  Опять  поехали  волами! —  сказал  Тро-



хим, входя в комнату.
—  Вели  долить  самовар  и  прибавить  уго-

льев,— сказал я ему и вышел из комнаты.
— Во что бы то ни стало, а я ее дождусь,—

говорил я сам себе, глядя на бесконечную пло-
тину,  по  которой  четыре  пары  волов  едва
двигали  знакомый  мне  дормез.  Час,  если  не
больше, дожидался я заветного дормеза, нако-
нец,  остановился  он  перед  воротами  почто-
вой станции.

—  Не  угодно  ли  будет,—  не  совсем  смело
сказал  я  отставному  ротмистру,—  вашим  да-
мам выпить горячего чаю с дороги?

Ротмистр кивнул головой и  подошел к  ок-
ну  экипажа.  Через  минуту  огромный  лакей
разложил  ступени,  отворил  дверцы  и  из  по-
движного терема высадил...  кого бы вы дума-
ли,  кого?  Вместо  прекрасной  волшебницы —
бабу-ягу,  закутанную  во  что-то  черное.  «А
чтоб  ты  провалилась!» —  подумал  я;  а  лакей
между  тем  сложил  ступеньки  и  тихонько
притворил дверцы.

—  А  что  же  панна  Гелена? —  спросил  по-
польски старуху ротмистр.

— Спит,— отвечала старуха и поплелась в



комнату,  поддерживаемая  огромным  гайду-
ком.

Ротмистр  закурил  колоссальный  трабукос
и пошел на конюшню посмотреть, каких ему
лошадей  заложат,  а  я  посмотрел  грустно  на
экипаж, как лисица на виноград, и отправил-
ся  скрепя сердце потчевать старуху чаем.  На-
прасно  я  беспокоился,—  она  уже  сама  себя
потчевала,  и  когда  я  взошел  в  комнату,  она
даже и не взглянула на меня. Я сказал Трохи-
му, чтобы он налил себе стакан чаю и уклады-
вал чемодан. Старуха тогда взглянула на меня
и отвернулась, а я вышел из комнаты, как бы
не замечая ее взгляда. Лошади для меня были
готовы,  и  я,  дождавшись  Трохима  и  чемода-
на,  посмотрел  еще  раз  на  облепленный  гря-
зью дормез, сел в телегу и уехал в полной на-
дежде  увидеть  таинственную  красавицу  на
следующей станции, то есть в городе Тараще.

Тараща —  город!  Не  понимаю,  зачем  дали
такое  громкое  название  этой  грязной  еврей-
ской  слободе.  Наверное  можно  сказать,  что
покойный Гоголь и мельком не видал сего на-
рочито  грязного  города,  иначе  его  родной
Миргород  показался  бы  ему  если  не  настоя-



щим  городом,  то  по  крайней  мере  прекрас-
ным  селом.  В  Миргороде,  хотя  и  не  пышной
растреллиевской  или  тоновской  византий-
ской  архитектуры,  а  все-таки  есть  беленькая
каменная церковь. Хоть небольшое белое пят-
но  на  темной  зелени,  а  оно  делает  свой  при-
ятный эффект  в  однообразном пейзаже.  В  Та-
раще и этого нет. Стоит себе на пригорке над
тухлым  болотом  старая  деревянная  церковь,
так  называемая  казацкая,  то  есть  постройка
времен казачества. Три осьмиугольных кони-
ческих  купола  с  пошатнувшимися  черными
железными крестами, и ничего больше. И все
это  так  неуклюже,  так  грубо,  печально,  как
печальна  история  ее  неугомонных  строите-
лей. Едва-едва к вечеру дотащились мы до се-
го  так  называемого  города.  О  дальнейшем
следовании  и  думать  было  нечего,  о  дормезе
и  спящей  красавице  тоже.  Следовательно,  я
могу  смело  распоряжаться  одной-единствен-
ной комнатой в почтовой станции. Так и сде-
лано.  Трохиму  предоставил  я  распорядиться
насчет ужина. Но как усердно ни распоряжал-
ся  Трохим,  а  ужин  наш  ограничился  парою
сушеных  карасей,  ломтем  черного  хлеба  и



рюмкой  вонючей  водки.  Трохим  был,  как  го-
ворится,  в  своей  тарелке  и  подтрунивал  над
чернечею  вечерею,—  так  называл  он  наш
ужин.  Трунил  он  собственно  не  над  ужином,
а  надо  мной,  что,  дескать,  как  приятно  путе-
шествовать  во  время  такой  прекрасной  пого-
ды! Мне самому было досадно, но я молчал и
старался  не  думать  о  погоде,  а  о  чем-нибудь
другом. Другое мне, однакож, плохо давалось.
Я  вспомнил  о  матросе,  и —  вообразите  мою
досаду —  я  вспомнил,  что  мы  забыли  «Мор-
ской сборник» в  Белой Церкви.  Спрашиваю у
станционного  смотрителя,  не  найдется  ли  из
ямщиков  охотник  съездить  верхом  в  Белую
Церковь. Охотник нашелся, я рассказал ему, в
чем дело.  Он запросил у  меня за  поездку три
целковых,  я  не  торговался  и  дал  задаток.  Ям-
щик  тотчас  же  отправился  в  дорогу,  а  мы  с
Трохимом,  помолясь  богу,  привели  утомлен-
ные  тела  свои  в  горизонтальное  положе-
ние,— он на  скамейке,  а  я  тоже на  скамейке,
обгороженной  с  трех  сторон  чем-то  вроде  пе-
рил,  что  делало ее  похожею на чухонские са-
ни.

IV



«Морской  сборник»-таки  не  дешево  мне
обошелся, а интересного в нем, я думаю, один
только  и  есть  матрос;  впрочем,  я  еще  и  не
просмотрел его хорошенько.

Но дело не в том, интересен он или нет, а в
том  дело,  что  я  с  собою  взял  только  две  или
три книги, и то не знаю какие. Трохим у меня
и  по  этой  части  распорядился.  А  нужно  вам
сказать,  что книги для меня,  как хлеб насущ-
ный,  необходимы,  и  две  недели,  которые  я
предполагал посвятить моим родичам, без ка-
кой-нибудь  книги  покажутся  бесконечными.
Поэтому-то  я  и  дорожил  «Морским  сборни-
ком», и еще потому, что родич мой, хотя и не
без  образования  человек,  но  книги  боялся,
как  чумы,  и,  следовательно,  на  его  библиоте-
ку  нечего  было  рассчитывать.  Странным  и
ненатуральным  покажется  нам,  грамотным,
человек,  существующий  без  книги!  А  ежели
всмотреться попристальнее в этого странного
человека,  то  он  покажется  нам  самым  есте-
ственным.  Родич  мой,  например,  начал  свое
образование в  каком-то  кадетском корпусе,  а
окончил  в  каких-то  казармах  и  в  лагере.  Ко-
гда же и где ему можно было освоиться с кни-



гою? Штык и книги — самая дикая дисгармо-
ния.  И  родич  мой,  выходит,  самый  натураль-
ный  человек,  и  тем  еще  натуральнее,  что  он
не  притворяется  читающим,  как  делают  это
другие,  ему  подобные,  как,  например,  делает
его  благоверная  половина,  а  моя  прекрасная
родичка  или,  яснее,  кузина,  у  которой  вся
библиотека  состоит  из  «Опытной  хозяйки»,
переписанной каким-то не совсем грамотным
прапорщиком.  А  как  занесется  о  литературе,
так только слушай.  Другой,  пожалуй...  да  что
тут  говорить  про  другого,—  я  сам  сначала
уши  развесил,  да  потом  уже  спохватился.  Я
познакомлю  вас,  мои  терпеливые  читатели,
хоть слегка с моей кузиной-красавицей (прав-
да, не первой молодости).  С такими субъекта-
ми,  как  она,  не  мешает  иногда  познакомить-
ся. Сам я познакомился с нею, когда она была
еще невестой моего родича, и, правду сказать,
чуть-чуть  было  не  втюрился  по  уши,—  изви-
ните  за  выражение,  другого  не  мог  приду-
мать.  Тогда  она  была  восхитительно  хороша,
а это известно, если женщина восхитительно
хороша  собой,  то  значит,  что  она  и  добра,  и
умна, и образованна, и одарена ангельскими,



а  не  человеческими  свойствами.  Это  уж  так
водится.  А  на  самом-то  деле,  чем  женщина
красивее,  тем более похожа она на движущу-
юся  прекрасную,  но  бездушную  куклу.  Это  я
говорю  по  собственному  многолетнему  опы-
ту.  Красавицы  только  в  романах  олицетво-
ренные  ангелы,  а  на  деле  они  автоматы  или
просто гипсовые фигурки.

И  кузина  моя  во  время  оно  казалась  мне
ангелом  кротости  и  образцом  воспитания.  Я
не  волочился  за  ней  открыто,  это  не  в  моей
натуре,  но  втайне  боготворил  ее.  Это  общая
черта антивоенного характера Вскоре она вы-
шла замуж за моего родича и с  ним уехала в
деревню.  Я  поохладил  свою  глубоко  робкую
любовь  двухлетним  несвиданием  и  потом
уже видался с нею довольно часто,  но не как
пламенный  обожатель,  а  просто  как  старый
знакомый  и  притом  родственник.  Тут-то  и
стал  я  наблюдать  отчетливее  за  моим  быв-
шим кумиром. Как-то раз зашла речь (это бы-
ло в деревне)  о германской поэзии.  Кроме Ге-
те  и  Шиллера,  она  с  восторгом  говорила  о
Кернере;  мне  это  понравилось,  я  и  выписал
сдуру экземпляр Кернера да и послал ей в де-



ревню.  Через  год  или  больше  случилось  мне
завернуть  к  ним  мимоездом,  и  что  же?  Мой
Кернер  валяется  под  диваном,  и  даже  нераз-
резанный.  Это  меня  заставило  усомниться  в
любви  к  немецкой  поэзии  моей  красави-
цы-кузины. Для чего же она так непритворно
восхищалась  этим  Кернером?  Неужели  эти,
сквозь  слезы,  восклицания  была  ложь?  Увы,
да! Она, как я впоследствии узнал, боготвори-
ла все, что имело какое-нибудь подобие воен-
ного,  начиная  от  скромного  ученого  кантика
до  великолепного  кавалерийского  штандар-
та,  а  об  аксельбантах  и  говорить  нечего:  ак-
сельбанты были для нее выше всякого обожа-
ния.  Так  изволите  видеть,  в  чем  секрет:  при
берлинском  издании  сочинений  Кернера,  ко-
торое  она  где-то  видела,  приложен  портрет
поэта  в  военном  мундире,  а  мой  экземпляр
был  другого  издания  и  без  портрета,  так  она
его и швырнула под диван.  Вот вам и секрет.
Книги она просто ненавидит, и если бы была
какой-нибудь  маркграфиней  во  времена  Гут-
тенберга,  то  не  задумалась  бы  возвести  зна-
менитого типографа на костер.  Это верно.  За-
то озолотила бы изобретателя тузов, королей,



дам,  валетов  и  т.  д.,  словом,  изобретателя
карт,—  она  воздвигла  бы  кумир  и  молилась
ему,  как  богу —  просветителю  человеческого
рода.  Из  какого  болота  вытекает  и  так  широ-
ко  разливается  эта  топорная,  безобразная
страсть  в  мягком  нежном  сердце  женщины?
Вопрос  не  головоломный:  из  болота  бездей-
ствия  и  из  тины  нравственной  пустоты.
Врожденных  таких  отвратительных  способ-
ностей я не признаю даже в ремонтере. У нас
говорят  про  пьяницу,  вора  и  тому  подобного
художника,  что  он,  бедненький,  уж  с  этим  и
родился.  Пренаивное  понятие!  И  если  бы
спросить и у знаменитого череповеда Лафате-
ра, то и он, положа руку на сердце, сказал бы:
«Пренаивное  понятие!»  Играть  самому  в  ера-
лаш,  в  носки  и  прочая,—  тут  есть  еще  удо-
вольствие,  разумеется,  удовольствие  не  со-
всем  эстетическое,  но  все-таки  удоволь-
ствие,—  по  крайней  мере  длинные  минуты
праздной  жизни  делаются  короче.  Но  какая
нравственная радость просидеть у стола игро-
ков  до  трех  часов  пополуночи  и  безмолвно
считать  выигрыш  и  проигрыш  безмолвных
картежников?  Совершенно  не  понимаю!  А



прекрасная кузина моя находит в этом созер-
цании  высокое  наслаждение.  Она  готова
неделю не есть, не пить, только бы сидеть ав-
томатом  и  смотреть,  как  играют  в  ералаш
или  даже  в  три  листика.  А  если  ей  самой
удастся  составить  партию  для  ералаша,  то
она готова, как Илья Муромец, сиднем проси-
деть за картами месяцы и годы без куска хле-
ба  и  стакана  воды.  Неужели  так  тлетворно
действует  на  пустую  красавицу  отсутствие
толпы  обожателей,  ее  единой  насущной  пи-
щи? Действительно так,— по крайней мере я
другой причины не знаю.  Красавицы в обще-
стве заняты делом, то есть кокетничеством, а
дома,  да  еще  и  в  деревне,  что  ей  прикажете
делать? Не румяниться же и белиться для сво-
его  медведя  мужа!  Все  это  ничего!  Все  это
только отвратительно, а вот что горько. У мо-
ей прекрасной кузины растет прекраснейшее
дитя,  девочка  лет  четырех  или  около  этого,
резвая,  милая,  настоящий  херувим,  слетев-
ший  с  неба.  И  херувим  этот,  это  прекрасней-
шее создание отдано в руки грязной деревен-
ской бабы. А нежная мамаша шнуруется себе
да припекает папильотки, даже на затылке, и



знать больше ничего не хочет. Однажды при-
вез  я  для  Наташи (так  называется  дитя)  азбу-
ку и детскую естественную историю с картин-
ками.  Надо  было  видеть,  с  каким  недетским
восторгом  она  любовалась  моим  подарком  и
с  каким  любопытством  расспрашивала  она
свою  красавицу-мамашу  о  значении  каждой
картинки.  Но  мамаша —  увы! —  или  обраща-
лась ко мне, или просто посылала ее к няньке
играть в куклы. Мне стало грустно,  и я не со-
всем издалека повел речь об обязанности ма-
тери. Кузина сначала слушала меня, но когда
я вошел поглубже в предмет и начал живо и
рельефно рисовать перед ней эти священные
обязанности, она вполголоса запела: «Не шей
ты мне,  матушка,  красный сарафан».— «Хоть
кол на голове теши»,— подумал я и чуть-чуть
было  не  выкинул  штуки,  то  есть  хотел  плю-
нуть и уйти,  однакож удержался и только за-
курил сигару и вышел в другую комнату.

Зачем  они  детей  родят,  эти  амфибии,  эти
бездушные автоматы? С какой целью они вы-
ходят замуж, эти мертвые красавицы? Чтобы
сделать карьеру,  как выражается моя кузина.
А  дети —  это  уже  необходимое  следствие  ка-



рьеры,  и  ничего  больше.  Бедные  бездушные
матери!  Вы  свой  долг,  свою  священную  обя-
занность  передаете  наемнице  гувернантке  и,
еще  хуже,  деревенской  неграмотной  бабе.  И
диво ли после этого, что порода хорошеньких
кукол у нас не переводится? Да и будет ли ко-
гда-нибудь конец этой породе? Едва ли,— она
страшно  живуча  на  нашей  тучной  заматере-
лой почве.

Но не пора ли оставить мою темную краса-
вицу-родственницу в покое и обратиться к бо-
лее светлым предметам?

На  другой  день  поутру  ямщик  с  книгами
явился передо мной, как лист перед травой. Я
расплатился  с  ним  окончательно  и  спросил
его, не видал ли он на дороге берлина.

—  Ночуе  посеред  гребли  в  Ковшоватий,—
отвечал  он  и  вышел.  «Значит,  я  ее  более  не
увижу»,—  подумал  я  и  велел  старосте  запря-
гать лошадей.

Через несколько минут лошади были гото-
вы,  книги  в  чемодан  спрятаны,  и,  помолив-
шись  богу,  мы  благополучно  отправились  в
дорогу.

Странный,  однакож,  человек  этот  сочини-



тель,—  подумает  благосклонный  читатель.
Ругает  на  чем свет  стоит  свою родственницу,
а  сам  к  ней  в  гости  едет,—  тут  что-то  да  не
так.— Совершенно так, отвечаю я благосклон-
ному  читателю,  и,  по  моему  мнению,  так  и
следует: хлеб-соль ешь, а правду режь,— гово-
рит  пословица,  и  пословица  говорит  благо-
родно. Если бы мы, не только сочинители, но
вообще люди честные, не смотрели ни на род-
ство,  ни  на  покровительство,  а  указывали
пальцем  прямо,  благородно  на  шута-род-
ственника  и  на  грабителя-покровителя,  то
эти твари по крайней мере днем бы не граби-
ли  и  не  паясничали.—  Да  это  невозможно,—
скажут честные люди вообще, а сочинители в
особенности.—  Какое  нам  дело  до  его  хозяй-
ства,  до  его  средств  и  источников?  Он  ведет
себя  хорошо,  безукоризненно  хорошо  и  при-
том покровительствует даже... даже художни-
кам.  Чего  ж  нам  более?  А  родственник?..  Да
бог с ним, если он приличный человек,— пус-
кай себе паясничает на здоровье, а нам какое
дело.  Если  же  он,  вдобавок,  и  богатый  чело-
век,  это  дело  другого  рода,  тут  даже  извини-
тельно отчасти и себе поподличать; тут даже



можно и очень поподличать,— это не бог зна-
ет  какой грех.  А  между тем,  если уж на боль-
шее нельзя рассчитывать, так по крайней ме-
ре можно лишний раз хорошенько пообедать.
То-то  и  есть,  что  все  мы  более  или  менее  ли-
сицы с пушком на рыльце.

Все это так, все это в порядке вещей,— ска-
жет  благосклонный  читатель.—  Да  как  же
ехать  в  гости  за  двести  верст  к  людям,  кото-
рые не нравятся? Ну, а если она как-нибудь да
прочитает этот ядовитый пасквиль, эту желч-
ную  правду,  тогда  что?  У  всякого  свой  вкус:
во-первых,  я  еду  для  прекрасного  весеннего
сельского  пейзажа,  а  не  для  карикатурных
фигур  на  первом  плане  этого  прекрасного
пейзажа. А насчет второго замечания я совер-
шенно спокоен. Если бы даже я посвятил сие
нехитрое  творение  моей  милой  кузине  и  да-
же  поднес  бы  ей  экземпляр  в  сафьянном  ве-
ликолепном  переплете,  то,  я  уверен,  и  тогда
бы она скорее употребила его на папильотки,
чем  удосужилась  бы  прочесть  сие  неложное
изображение  собственной  персоны.  Она...  да
ну ее  с  богом!  Разносился я  со  своей красави-
цей-кузиной,  как  дурень  с  писаной  торбой.



Правда,  что  она  весьма  интересный,  я  не  го-
ворю —  редкий,  сюжет  для  наблюдения;  но...
пора знать и честь.

Только к  вечеру  дотащились мы до  Баран-
поля. Переезд сам по себе небольшой, но, кро-
ме  грязи,  место  довольно  гористое.  Во  время
этого,  на  удивление  медленного,  переезда  я
занимался  моим  героем,  то  есть  матросом,  и
по временам совершенно против воли преду-
гадывал,  кто  такая  была  обитательница  по-
движного  терема,  то  есть  рыдвана.  Жена  ли
она усатого ротмистра, или дальняя родствен-
ница, или же просто красавица, взятая напро-
кат по кавалерийскому обычаю,— решить бы-
ло трудно,  и  потому я  старался ее  забыть.  Но
она,  как  чертенок,  вертелась  в  моем  вообра-
жении и прерывала стройный ход моей заду-
шевной поэмы.

Трохим  советовал  заночевать  в  Баранполе
и хоть кусок хлеба съесть: мы действительно
в  продолжение  дня  ничего  не  ели.  Я  и  спро-
сил смотрителя,  нет ли чего перекусить.  Ока-
залось, что перекуски никакой не было, пото-
му,  прибавил  смотритель,  что  теперь  страст-
ная  неделя.  «Резон»,—  подумал  я  и  велел  по-



ставить самовар, но и самовара не оказалось.
«Хоть  хлеба  и  воды  дайте  нам»,—  сказал  я
равнодушному  смотрителю.  Он  молча  отво-
рил висевшее на  стене  что-то  вроде  шкапа и
вынул  оттуда  тоже  что-то  вроде  пирога.  Это
был  черствый  кньии  с  постным  маслом.  Тро-
хим  не  без  труда  отломил  кусок  кныша,  по-
морщился  и  начал  есть,  предлагая  мне
остальное,  но  я  отказался.  Голод  меня,  не
знаю почему,  не  беспокоил.  Предоставив рас-
поряжение  кнышом  Трохиму,  я  велел,  вопре-
ки  ему,—  что  я  редко  позволял  себе,—  запря-
гать  лошадей.  Не  успел  он  первого  куска  до-
жевать, как лошади были готовы. Не без него-
дования  посмотрел  он  на  меня,  спрятал
остальной  кусок  за  пазуху,  лениво  вскараб-
кался на телегу, и мы пустились дальше.

Вскоре  настала  ночь —  тихая,  теплая  и
темная.  Удивительная  ночь!  Красноватые
звезды  казались  крупнее  обыкновенного  и
как-то особенно прекрасно горели на темном
фоне.  Очаровательная  ночь.  Таким  очарова-
тельным  ночам  обыкновенно  предшествует
про

должительный  весенний  дождь,  а  это  не



редкость  в  Малороссии.  Жаль,  что  луны  не
было.  А  люблю  я  ее  полную,  круглую,  румя-
ную, перерезанную длинными золотыми туч-
ками и в каком-то обаятельном тумане поды-
мающуюся  над  едва  потемневшим  горизон-
том.  Как  ни  прекрасна,  как  ни  обаятельна
лунная ночь в природе, но на картине худож-
ника, как, например, Калама, она увлекатель-
нее,  прекраснее.  Высокое искусство (как я  ду-
маю)  сильнее  действует  на  душу  человека,
сильнее,  нежели  самая  природа.  Какая  же
непостижимая  божественная  тайна  сокрыта
в этом деле руки человека, в этом божествен-
ном  искусстве?  Творчеством  называется  эта
великая  божественная  тайна,  и...  завидный
жребий великого поэта,  великого художника.
Они братья наши по плоти, но, вдохновенные
свыше,  уподобляются  ангелам  божиим,  упо-
добляются богу, и к ним только относятся сло-
ва пророка, их только создал он по образу сво-
ему и по подобию, а мы — толпа безобразная
и ничего больше.

Догадливый  почтарь  или  ямщик,  вместо
русской  телеги,  в  которой  и  самый  отчаян-
ный фельдъегерь едва ли вздремнет, заложил



нам  бричку,  вроде  нетычанки,  длинную  и
широкую, и вдобавок навалил в нее сена. Тро-
химу  это  так  понравилось,  что  он,  не  доже-
вавши своего кныша, заснул, с куском в руке,
сном свежей юности и непорочности.  Немно-
го  погодя  и  аз  многогрешный последовал его
мудрому примеру.

V
Как  мы  проехали  эту  станцию,  кроме  ям-

щика  и  лошадей  никто  из  нас  не  знает.  Я
проснулся  на  рассвете  у  самой  царыны,  или
выгона, местечка Лысянки, а Трохима я разбу-
дил  уже  перед  дверьми  почтовой  станции.
Так  как  конец  моего  путешествия  был  уже
очень  не  в  далеком  расстоянии,—  не  прини-
мая,  разумеется,  в  расчет  грязь  и  полуверсто-
вую  греблю,—  то  я  и  рассудил,  что  лучше
немного отдохнуть в Лысянке и потом уже пу-
ститься дальше. До Будищ, то есть до резиден-
ции  моего  родича,  оставалось  версты  две,  не
более.  Долго  ли  их  проехать.  Час,  а  много
два,— так я рассчитывал.

Но  как  я  сомневаюсь  во  многом,  то  и  в
этом  расчете  усомнился,  и,  чтоб  определить
это  предположение  точнее,  я  спросил  Трохи-



ма,  что  он  на  это  скажет,  А  он,  подумавши,
сказал, что если мы поедем сейчас же, то при-
едем в Будища не ранее полудня.

— Одна гребля чего стоит! — прибавил он.
Я  согласился  с  его  тонким  замечанием  и  по-
просил смотрителя дать мне лошадей в сторо-
ну,  то есть от почтовой дороги.  Он охотно со-
гласился,—  разумеется,  за  двойные  прогоны,
считая прогоны не за две версты, как я думал,
а  за  двадцать  с  чем-то,  до  следующей  стан-
ции, до Звенигородки. Он не только меня,  но
даже  Трохима  уверил,  что  ему  совершенно
все равно.  Делать нечего,  я  согласился.  На де-
ле  оказалось,  что  и  Трохим  прав,  сказавши,
что мы раньше полудня не будем в Будищах;
и  смотритель  прав,  считая  полуверстную
греблю за двадцать верст.

Напившись  чаю  и,  хотя  не  совсем  плотно,
закусивши, мы тронулись в дорогу. При выез-
де  из  Лысянки  мы  со  всею  осторожностию
въехали на греблю и завязли, что называется,
по  самые  уши  в  грязи.  Тут  пришлось  нам  в
первый  раз  употребить  волов  в  дело.  Это  бы-
ло заключение и без того монотонно-длинно-
го спектакля. Я выкарабкался кое-как из теле-



ги на близстоящую развесистую вербу, потом
спустился  на  землю  и  сторонкой,  выделывая
через  лужи  антраша,  перебрался  через  греб-
лю и,  немного отдохнувши, поднялся на гору
и у памятника на еврейском кладбище распо-
ложился  отдохнуть.  Лысянка  передо  мной,
как на ладони, красовалась. Все еврейские ла-
чуги  можно  было  пересчитать,  а  христиан-
ские нельзя,  потому что они закрыты темны-
ми, еще обнаженными садами. Долго я искал
глазами  в  этом  лесу  груш  и  яблонь  давно  и
хорошо  знакомый  мне  домик  отца  диакона
Ефрема, у которого я давно когда-то брал пер-
вые  уроки  не  рисования,  а  прямо  живописи.
Отец  Ефрем,  чтобы  испытать,  есть  ли  у  меня
способность  к  этому  хитрому  делу,  заставил
меня на листе железа тереть какую-то черно-
бурую краску. Я не выдержал испытания и на
другой  же  день  показал  пяты  отцу  диакону.
Многое  переиспытал  я  после  этого  первого
урока,  но  ничто  так  не  врезалось  в  моей  па-
мяти,  как  это  первое  наивное  испытание.  Но
перейдем лучше к чему-нибудь другому, пока
волы вытащат из грязи телегу с Трохимом.

Местечко Лысянка имеет важное значение



в  истории  Малороссии.  Это  родина  отца  зна-
менитого  Зиновия  Богдана  Хмельницкого,
Михайла  Хмиля.  И  еще  замечательна,  если
верить  туземным  старикам,  своей  вечерней,
не  хуже  сицилийской  вечерни,  которую  слу-
жил здесь  ляхам и  евреям Максим Железняк
в 1768 году.  Да если считать все подобные со-
бытия,  недостойные  памяти  человека,  заме-
чательными,  то  не  только  какая-нибудь  Лы-
сянка,—  каждое  село,  каждый  шаг  земли  бу-
дет  замечателен  в  Малороссии,  особенно  по
правую  сторону  Днепра.  В  чем  другом,  а  в
этом  отношении  мои  покойные  земляки  ни-
чуть  не  уступили  любой  европейской  нации,
а  в  1768  году  Варфоломеевскую  ночь  и  даже
первую  французскую  революцию  перещего-
ляли.  Одно,  в  чем они разнились от  европей-
цев:  у  них  все  эти  кровавые  трагедии  были
делом  всей  нации  и  никогда  не  разыгрыва-
лись по воле одного какого-нибудь пройдохи,
вроде  Екатерины  Медичи,  что  допускали
нередко у себя западные либералы.

Наконец,  смешная  и  скучная  процессия  с
телегой была кончена. Я полтинником побла-
годарил  угрюмого  мужика,  а  выпачканного



грязью мальчугана, его усердного сотрудника,
поощрил гривною меди и, благополучно усев-
шись в телеге, продолжал финальный акт мо-
нотонной комедии, то есть последние версты
моей бестолковой поездки.

Трохим  мой  хотя  и  не  знахарь,  а  будущее
определяет не хуже любого знахаря. Во время
самого обеда телега наша остановилась перед
домом  моего  гостеприимного  родича.  Встре-
тил он меня на крыльце с салфеткою в руках,
а кузина в столовой с озабоченным лицом и с
выпачканным в муке носом. Это значило, что
куличи  в  печке  и  еще  не  поднялись  до  опре-
деленной  высоты,—  этот  важный  процесс
еще не свершился и своей томительной неиз-
вестностью  тревожил  заботливую  хозяйку.  Я
только  так  догадывался  и,  разумеется,  не  без
основания.  Страстная неделя уже была на ис-
ходе,  а  в  эти  дни  известно,  чем  белятся  и  ру-
мянятся  усердные  ученицы  профессорши  Ав-
деевой. Я — подобно Чацкому. Как выразился
бессмертный поэт, он попал с корабля на бал,
а я с телеги да прямо за стол, и еще чуть-чуть
не в непромокаемом плаще и в калошах.

Два раза, с извинением, хозяйка встала из-



за  стола  и  куда-то  на  минуту  выходила,  и
опять  возвращалась,  храня  глубокое  молча-
ние.  В  третий  раз  она,  уже  и  не  извинясь,
оставила нас за столом, промедлила минутой
более,  чем  в  первые  отсутствия,  и  возврати-
лась  с  сияющим  лицом  и  с  умытым  носом.
Значит,  великий  химический  процесс  совер-
шился к общему в доме благополучию. Слава
богу!  Теперь  только  посыпались  вопросы  и
расспросы  о  Киеве,  о  родне,  о  знакомых,  о
приятелях и приятельницах и, наконец, о мо-
нахах. Я отвечал как попало,— меня занимал
рычаг, которым была двинута моя неподвиж-
ная  кузина  на  такую  необыкновенную  дея-
тельность.  Рычаг  этот  ничего  больше,  как
крошечное  тщеславие:  ей  захотелось  блес-
нуть, что называется, своими куличами перед
необразованными  провинциалами,—  так
обыкновенно  называла  она  своих  соседок.  К
концу обеда и я немного поразмялся, передал,
разумеется,  с  безукоризненной  точностию,
глубочайшие  поклоны  моим  родичам;  сооб-
щил  им  новорожденные  свеженькие  город-
ские сплетни и,  в  заключение,  рассказал про
дормез и заключенную в нем красавицу,  про



встречу  мою  с  ротмистром  Курчатовским  и,
наконец,  про  старую  дуэнью,  которая  так
невежливо распорядилась. моим чаем.

—  Так  он  теперь  только  возвращается  с
контрактов? —  воскликнула  хозяйка.  А  хозя-
ин однотонно прибавил:

— Это наш хороший сосед по имению.
—  И  во  всех  отношениях  прекраснейший

человек,  жаль  только,  что  он  рано  оставил
службу,  а  с  таким  состоянием,  как  он  имеет,
можно  бы  далеко  уйти.  Настоящий  кавале-
рист! — прибавила хозяйка неравнодушно.

— А кто такая эта молодая красавица, что с
ним путешествует? — спросил я, обращаясь к
ней.

Ее  заметно  сконфузил  мой  вопрос.  Она  за-
мялась, покраснела, быстро встала из-за стола
и  побежала  в  пекарню.  Я  посмотрел  вслед
удалившейся хозяйке и хотел обратиться с та-
ким  же  вопросом  к  хозяину.  Но,  увы!  Родич
мой  почти  спал  с  недопитым  стаканом  сли-
вянки в руке. Постный обед возымел свое дей-
ствие.  Он  бессмысленно  взглянул  на  меня,  и
мы  молча  встали  из-за  стола,  пожали  друг
другу  руки  и  расстались,  проговоривши:  «До



свидания».  Что же значит мой вопрос о путе-
шествующей  красавице,  от  которого  моя  не
весьма  конфузная  кузина  так  сконфузилась?
Тут  что-то  интересное  кроется,  а  что  именно,
известно одному аллаху и, наверное, моей ку-
зине.  А  когда  известно  ей,  значит,  известно
всем и всякому, кроме меня, но я постараюсь
открыть этот таинственный ларчик. А для че-
го?  И  на  этом  серьезном  вопросе  я  заснул  на
уготованном  мне  ложе,  в  так  называемом
флигеле, в квартире № 1.

Квартира  №  1  состояла  из  небольшой  од-
ной  комнаты  с  узеньким,  вроде  готического,
окном.  Где  же  я  помещу  своего  Трохима? —
это  был  первый  вопрос,  представившийся
мне,  когда  я  проснулся  и  осмотрел  мою  вре-
менную  обитель.  В  этой  каморке  невозмож-
но: здесь и одному тесно, а он у меня, как ис-
тинный хохол, любит развернуться, ему необ-
ходим  простор.  Где  же  мне  его  поместить?
Оставить  его  на  произвол  самого  себя  невоз-
можно. Он,  пожалуй, приютится у ленивой и
избалованной дворни, и через неделю я свое-
го Трохима не узнаю. Нет, это непозволитель-
но и грешно даже. Он, не знаю, что вперед бу-



дет,  а  в  настоящее  время  чист  и  непорочен,
как  новорожденное  дитя,  и  по  наивно-ориги-
нальному  характеру  своему  нисколько  не
подходит к категории лакеев, а тем более кре-
постных лакеев.

Хотя  он,  то  есть  Трохим,  и  не  первоплан-
ная  фигура  на  изображаемой  мною  картине,
но по своей оригинальности требующая неко-
торой  отделки,  а  тем  более,  что  я  дал  слово
читателю очертить его с некоторыми подроб-
ностями. А у меня слово закон, и я теперь на-
мерен  сделать  два  дела  за  одним  присестом:
исполнить  закон  и  пополнить  пробел  сего-
дняшнего  дня,  то  есть  дня  прибытия  моего  к
родичам.

Породою своею Трохим не принадлежит к
слоям  высшего  круга  людей.  Он  просто  сын
киевского мещанина, и когда взял я его к себе
в жокеи, то он большею частию лежал на ла-
ре в передней, но не спал, а глубокомысленно
смотрел в потолок. Чтобы переменить род его
занятий  и  предохранить  от  скорбута,  я  при-
нялся  учить  его  русской  грамоте.  Ленивый
мальчуган  сверх  ожидания  оказался  приле-
жен  и  чрезвычайно  понятлив.  В  продолже-



ние месяца он начал читать гражданской пе-
чати  книгу  не  хуже  своего  учителя,  то  есть
меня.  Выучивши  грамоте  Трохима,  я  успоко-
ился  насчет  скорбута  и  его  умственного  за-
стоя.  Прошло  несколько  времени,  я  замечаю,
что  Трохим  мой  опять  потолком  любуется,
как будто он совершенно неграмотный.

—  Что  же  ты  не  возьмешь  какую-нибудь
книгу  и  не  читаешь? —  сказал  я  ему  одна-
жды.

— Я не хочу читать ваши книги,— отвечал
он,  вставая  с  ларя.—  Они  все  толстые,  их  и  в
год  не  прочитаешь,  да  и  непонятные,—  при-
бавил он.

«Резон»,—  подумал  я  и,  в  виде  пробы  его
вкуса и понятия, дал ему полтинник и послал
его в книжную лавку Должикова купить себе
книгу  по  своему  нраву.  Ушел  Трохим  мой  ,и
пропал.  Мне  нужно  было  выйти  со  двора,  а
квартиру не на кого оставить.  Я  сердился,  но
это  не  помогло.  Он  возвратился  уже  в  сумер-
ки.  Я  против обыкновения моего спросил его
сердито, где он пропадал во весь день.

— Та всё на Подоле,— отвечал он как ни в
чем не бывало.— Там всё про войну говорили,



так  я  и  слушал,—  прибавил  он,  вынимая  из
кармана книги.

В это время наши войска блокировали Си-
листрию;  меня  подстрекнуло  любопытство
спросить Трохима, что же он слышал о войне.

—  Я  ничего  не  слышал,  потому  что  дале-
ко  стоял,—  и,  подавая  мне  книги,  приба-
вил: —  Посмотрите-ка,  какое  я  себе  добро  ку-
пил.

Я  чуть  не  захохотал  на  его  ответ  о  войне.
Книги на меня произвели такое же действие.
Одна  из  них  была  какая-то  физика  времен
Екатерины II с чертежами, а другая, на синей,
толстой  бумаге,—  переписка  той  же  Екатери-
ны  II  с  Вольтером.  «Пропали  мои  труды  и
деньги»,—  подумал  я  и,  отдавая  книги,  спро-
сил его, для чего он накупил себе этой дряни?
Вопрос  мой  его  озадачил,  но  он  тут  же  опра-
вился.

— Не дрянь,— сказал он, развертывая пере-
писку  фернейского  мудреца,—  вы  только  по-
щупайте  бумагу,  просто  лубок.  Не  только  на
мой  век,—  и  детям,  и  внукам  достанет  такой
дебелой книги.

— Хорошо,— сказал я.— Ну, а другую книгу



кому ты после себя оставишь? — спросил я.
— Это ничего, что в ней листы немного по-

тоньше, зато она с кунштами.
И минуту спустя спросил он меня:
—  А  вы  мне  будете  рассказывать,  что  зна-

чат эти куншты?
—  Лучше  закажи  ты  завтра  столяру  липо-

вую  таблицу  (доску),  разведи  в  чем-нибудь
мелу  и  принимайся  писать,  выучишься  пи-
сать,  тогда  я  и  расскажу  тебе,  что  значат  эти
картины,—  сказал  я  ему  и  велел  ставить  са-
мовар.  На  другой  день  Трохим  принялся  за
каллиграфию  и  так  же  быстро  постиг  тайну
сего изобразительного искусства, как и тайну
букваря.  Исписавши  дести  две  бумаги,  он
стал  записывать  довольно  красиво  и  четко
мелочной  расход  и  переписывать  песни  из
московского  песенника,  который  достался
ему от отца и лежал до сих пор в сундуке без
всякого употребления.

Нужно  мне  было  съездить  в  Каменец-По-
дольский,  я  и  Трохима  взял  с  собой,  а  чтобы
занять его чем-нибудь в дороге,  я дал ему чи-
стую  тетрадку  и  велел  записывать  все,  что
случится  во  время  дороги,  начиная  с  назва-



ния  почтовых  станций,  сел,  городов  и  рек.  Я
был доволен моей выдумкой.  Но  кто  проник-
нет зрячим оком непроницаемую тьму гряду-
щего? —  со  вздохом  должен  был  я  сказать
впоследствии.

Возвратясь из путешествия, я, как порядоч-
ный  хозяин,  велел  Трохиму  показать  мне  ве-
щи, которые браты были в дорогу. Увы! — че-
модан был наполовину опорожнен.

— А где же такие и такие-то вещи? — спро-
сил я Трохима.

— А бог их знает,— отвечал он спокойно.
—  Хороший  же  ты  слуга.  А  я  еще,  как  доб-

рому,  словутку  купил.  Чего  же  ты  смотрел  в
дороге? — прибавил я с досадой.

—  Я  все  смотрел,  что  мне  нужно  было  за-
писывать  в  тетрадку.  Вы  же  сами  приказа-
ли,— сказал он с упреком.

Он был совершенно прав, а я кругом вино-
ват.  Заставить  лакея  дорожный  журнал  ве-
сти! Глупо, оригинально глупо!

— Покажи же мне свою тетрадку, я посмот-
рю, что ты там записывал?

Он вынул из кармана запачканную тетрад-
ку и самодовольно подал мне свое произведе-



ние. Манускрипт начинался так:
«До света  рано выехали мы из  Киева  и  на

десятой  версте  перед  уездным  трактиром
остановились,  спросили  у  горбатого  трактир-
щика  рюмку  лимоновки,  кусочек  бублика  и
поехали дальше.

Того же дня и часа,  станция Вита.  Пока за-
прягали кони, я сидел на чемодане, а они (то
есть я) сидели на рундуку, пили сливянку и с
курчавою еврейкой жартовали».

— Ты слишком в подробности вдаешься,—
сказал я ему, отдавая тетрадку.— Спрячь ее, в
другой  раз  я  дочитаю.—  И,  почесавши  заты-
лок,  пошел  к  портному  и  заказал  новое  пла-
тье вместо растерянного в дороге. С тех пор я
уже не заставляю его вести путевые записки.

Оригинал порядочный мой Трохим, но что
в особенности мне в нем нравится, так это от-
сутствие малейшей лакейской способности.

VI
Постный  обед,  а  в  особенности  постный

борщ,  который  едва  ли  едал  и  сам  великий
знаток  и  сочинитель  борщей,  гетман  Скоро-
падский,  так  на  меня  подействовал,  что  я,
проснувшись после этого постного обеда, часа



два  по  крайней  мере  лежал,  что  называется,
пластом. Сам Лукулл не доказал бы такой уда-
ли. Лень пальцем пошевелить; чувствую, что
начинает темнеть в  комнате,— лень на окно
взглянуть.  Такого  рода  припадок  может  слу-
читься только в деревне, и то после постного
обеда.  Принимался  думать о  моем матросе,—
куда  тебе,  и  чепуха  даже  в  голову  не  лезет.
Просто  оцепенение  моральное  и  физическое.
Пришел  Трохим,  постоял  у  дверей,  посмотре-
ли  мы  молча  минут  пять  друг  на  друга,  и  на
том  кончилось  наше  свидание.  Я  хотел  было
посоветоваться  с  ним  насчет  помещения,  но
решительно не мог. Что бы подумал честный,
аккуратный  или,  лучше  сказать,  умеренный
немец,  если  бы  прочитал  сие  простодушное
сказание?  Варвар,—  подумал  бы  умеренный
немец. А будь у немцев такой постный борщ,
как  у  нас,  православных,  то  и  немец  бы  не  в
силах  был  ничего  подумать,  а  только  сказал
бы, что все это в порядке вещей.

В комнате едва можно было уже различать
предметы, а я все еще находился под влияни-
ем великопостного обеда и был, как бы сказал
крючкодей  минувших  дней,—  был  нем,  аки



рыба,  и  недвижим,  аки  клада.  Что  ж  вывело
меня  из  этого  полусуществования?  Никто,  и
даже  сам  знахарь,  не  отгадает.  За  стеной,  во
втором  номере,  раздался  молодой  женский
голос.  Я  вздрогнул,  как  будто  чего  испугался.
Оправившись,  я  приложил  ухо  к  стене  или,
правильнее,  к  перегородке  и  только  стал
вслушиваться в волшебные звуки, как вошел
в комнату оборванный, запачканный казачок
и  именем  барыни  просил  меня  в  покои  ку-
шать  чай.  Не  успел  я  сказать  ему:  приду,—
как взошел Трохим с фонарем в руках. Это ме-
ня окончательно уже поставило на ноги.

—  А  знаете,  кто  приехал  к  нам  в  гости? —
спросил меня Трохим, ставя фонарь на стол.

— Не знаю,— отвечал я, стараясь быть рав-
нодушным.

—  Берлин,  что  мы  оставили  на  дороге,—
сказал  он  просто,  а  не  таинственно,  как  бы
следовало.

—  Не  может  быть!  Ты  ошибаешься,—  ска-
зал я, торопливо одеваясь. Он молча взглянул
на меня, как бы говоря: разве я могу ошибать-
ся?

Я оделся тщательнее обыкновенного и вы-



шел на двор. Среди двора темнело что-то вро-
де  экипажа;  я  подошел  поближе,—  действи-
тельно,  это был знакомый мне дормез.  Не ве-
ря  собственным  глазам,  я  пощупал  рессору,
замарал грязью руку и медленно, в ожидании
чего-то необыкновенного, пошел в дом.

Растворяя дверь, услышал я знакомый мне
хриплый  бас  и  потом  такой  же  хохот  рот-
мистра  Курчатовского.  Весьма  несмело  взо-
шел я в гостиную и остановился в изумлении:
за  чайным столом сидела одна хозяйка и  ни-
кого больше из нежного пола. Поклонившись
хозяйке  и  поздоровавшись  с  ротмистром  как
со старым знакомым, я против воли заглянул
в  другую  комнату,  хозяйка  это  заметила,
немного  поморщилась  и  предложила  мне
стул.  Я,  как  провинившийся,  но  уже  прощен-
ный школьник, сел осторожно на стул и мол-
ча  все  время  сидел.  Хозяйка  необыкновенно
была любезна с ротмистром и совершенно не
по-светски  позволяла  себе  трунить  над  моею
задумчивостью. Мне это не понравилось,  и я,
тоже не по-светски, взял стакан чаю и вышел
в другую комнату. Тут я нашел еще не совсем
проснувшегося  хозяина,  глотавшего  постные



сухари  с  чаем.  Не  только  умеренный  немец,
но и рыжий Джон-Буль стал бы в тупик,  уви-
дя,  как  уплетал  мой  едва  проснувшийся  ро-
дич  сухари  с  чаем  после  такого  гомерическо-
го  обеда,  какой  мы  с  ним  уходили.  На  меня,
однакож, это курьезное явление не произвело
должного впечатления.  Я  был погружен в  во-
прос,  куда  девалась  непостижимая  красави-
ца.  Загадка,  таинственный  сфинкс  для  меня
эта обитательница подвижного терема! А мо-
жет  быть,  она  и  теперь,  как  заколдованная,
спит в своем тереме? Где же ее старая спутни-
ца?  Опять  сфинкс!  Но  этот  последний  если  и
останется неразгаданным, то мы с читателем
не много потеряем. А первый необходимо раз-
гадать. Я вспомнил женский тоненький голо-
сок,  слышанный  мною  из-за  стены,  и,  греш-
ный  человек,  подумал,  как  бы  теперь  кстати
была  замочная  скважина.  Прочь,  недостой-
ная мысль!  Я  порядочный человек и с  препо-
рядочной  лысиной,  а  не  гусар  и  не  донжуан
какой-нибудь. Ну что ж, что красавица? И моя
кузина красавица, да черт ли в ней. Она, вер-
но, теперь кокетничает перед зеркалом,— на-
тешится  досыта,  оденется,  и  она  же  к  нам



придет, а не мы к ней.
И  чай  уже  убрали  со  стола,  и  хозяйка  вы-

шла в темную столовую со своим дорогим го-
стем, а красавица не являлась.  Верно,  она на-
шла себя неавантажной с дороги и сказалась
больной.  Завтра  все  объяснится.  Я  хотел  уже
идти  в  свою  келию,  но  нашел  это  невежли-
вым и остался.

Хозяйка громко хохотала со своим дорогим
кавалеристом  в  темной  столовой  и  говорила
про какую-то  мадам Прехтель,  которая,  по  ее
словам,  вся позеленеет от зависти,  когда уви-
дит ее гениальные куличи.

— И поделом, не скромничай, не секретни-
чай,—  сказала  она,  укротив  свой  голосок,  на-
столько,  однакож,  что  я  из  третьей  комнаты
мог слышать все ее слова.— Сегодня я послала
ей подарок, живого барашка. Вежливость, ни-
чего  больше.  И,  между  прочим,  велела  своей
посланнице хоть мимоходом взглянуть на ее
произведения,— я говорю о куличах. Она ведь
полька,  а  польки,  вы  знаете,  гениальны  на
эти  вещи.  Мне  хотелось  иметь  хотя  отдален-
ное  понятие о  высоте  ее  произведений.  Вооб-
разите  же вежливость мадам Прехтель!  И на



двор  не  пустила  мою  женщину,  за  воротами
встретила  и  приняла  мой  подарок,—  настоя-
щая светская женщина!

— Сама? За ворота? По этой грязи? — спро-
сил  с  расстановкой  изумленный  ротмистр  и
во все горло захохотал.

— А как бы вы думали? — взаимно спроси-
ла восторженная ораторша.

—  Это  ужасно! —  воскликнул  вежливый
слушатель,  и,  довольные  друг  другом,  они
возвратились в гостиную.

«Кухарка  ты,  кухарка,  моя  милая  кузи-
на! —  подумал  я,—  да  и  кухарка-то  еще  со-
мнительная. Зато несомненная сплетница».

В  гостиной  они  поместились  на  чем-то
вроде  кушетки  домашнего  изделия,  и  поме-
стились  так  близко  друг  к  другу,  как  только
помещаются  кум  с  кумою.  Гость,  опустя  на
грудь  свои  щетинистые  усы,  глубокомыслен-
но  погрузился  в  созерцание  одной  из  замыс-
ловатых  пуговиц  на  своей  венгерке,  напоми-
навшей ему о недавно минувших попойках и
о  прочих  гусарских  подвигах.  А  гостеприим-
ная  хозяйка,  положа  свою  полную,  до  плеча
обнаженную  белую  руку  на  осьмиугольный



столик,  тоже  домашнего  изделия,  с  немым
участием смотрела на — увы! — недавно быв-
шего гусара.

Не  только  я,—  сам  почтеннейший  родич
мой  любовался  этим  живым  изображением
самой нелицемерной дружбы.

Глубокая  тишина  была  нарушена  глубо-
ким  вздохом  хозяйки,  потом  продолжитель-
ным «ах...  да...»  и  быстро обращенным вопро-
сом к бывшему гусару.

—  Правда  ли...  нам  привез  эту  милую  но-
вость  один  наш  хороший  приятель,—  она
взглянула искоса на меня,— будто бы эполеты
уничтожают?  Это  несбыточно.  Я  скорее  пове-
рю пришествию еврейского мессии, чем этой
нелепой басне!

— И я тоже,— сказал бывший гусар.
— И я тоже,— отозвался полуспящий хозя-

ин.
—  Да  с  чем  же  это  сообразно! —  подхвати-

ла неистово хозяйка.— Да тогда ни одна поря-
дочная девица замуж не выйдет,  все останут-
ся в девках, разве какая-нибудь...

Что она еще хотела сказать,— не знаю.
— А скажите,— прервал ротмистр, обраща-



ясь к негодующей заступнице эполет,— какой
тогда  порядочный  человек  вступит  в  воен-
ную службу? Какая перспектива для порядоч-
ного человека? Что за карьера для порядочно-
го молодого человека? Решительный вздор! И
кто  вас  одолжил  этой  бессмыслицей?  Не  из
Кирилловского  ли  монастыря  (дом  умали-
шенных в Киеве) вырвался ваш хороший при-
ятель,  скажите  бога  ради,  это  чрезвычайно
любопытно?!

Кузина  с  торжествующей  улыбкой  взгля-
нула  на  своего  уничтоженного  врага,  то  есть
на меня, а простодушный мой родич, тот про-
сто показал на меня пальцем и воскликнул:

— Вот он!
—  Хватили  же  вы,  батюшка,  шилом  пато-

ки! —  сказал  популярно  бывший  гусар,  обра-
щаясь ко мне, забывши, что он светский чело-
век.  Так  велико  было  торжество  его.  А  я,  как
блокированная  со  всех  сторон  крепость,  что-
бы  не  раздражить  напрасным  сопротивлени-
ем  сильного  неприятеля,  то  есть  чтобы  пре-
кратить  грубую  пошлость,  сдался  на  капиту-
ляцию и сказал, что я пошутил.

—  Хороша  шутка! —  воскликнул  неистово



ротмистр-оратор.— Да знаете  ли вы,  чем пах-
нет эта пошлая шутка? Порохом, милостивый
государь!  Да,  порохом!  А если пойдет дальше
да выше, так, пожалуй, и Сибирью не отделае-
тесь! —  И,  переведя  дух,  он  продолжал: —  За
такую  шутку,  сударь,  вам  каждый  порядоч-
ный,  и  говорить  нечего,—  каждый,  сударь,
офицер имеет полное право предложить шут-
ку  поострее  вашей,—  я  говорю  о  шпаге,—  по-
нимаете? — Небольшая пауза.— Хотя я теперь
и  не  ношу  этого  благородного  украшения,  то
есть  эполет,  но  случись  это  не  в  вашем  до-
ме,— тут он обратился к улыбающейся хозяй-
ке,—  я  первый  готов  предложить  эту  полю-
бовную сделку!

И,  заложа  руки  в  карманы,  ярый  заступ-
ник благородного украшения гордо прошелся
несколько раз по комнате, потом остановился
перед  ликующей  моей  кузиною  и,  покручи-
вая свои темнокрасные щетинистые усы, ска-
зал самодовольно:

—  В  наш  просвещенный  девятнадцатый
век,— он грозно взглянул на меня,  как бы го-
воря:  каково!—  турки,  персияне,  китайцы  да-
же  надели  эполеты.  А  мы,  кажется,  не  азиат-



ские  варвары,  а,  слава  богу,  европейцы,  если
не ошибаюсь. Не так ли, madame?

Madame  в  знак  согласия  кивнула  головой
и,  хлопая  рукою  о  тюфяк  кушетки,  сказала:
«Не  угодно  ли?»  Оратору  было  угодно,  и  он
под  самым  носом  своей  приятельницы  заку-
рил  темную  огромную  сигару  и  развалился
как только мог на узенькой кушетке.

Я растерялся и не знал, что с собою делать.
Я всегда верил в непритворное обожание эпо-
лет  всех  вообще  красавиц,  а  родственницы
моей  в  особенности,  но  такое  шаманское  по-
клонение мишуре я в первый раз увидел. Зна-
чит,  я  до  этого  вечера  не  встречал  ни  истин-
ной красавицы,  ни истинного гусара.  Однако
что  же  мне  теперь  с  собою  делать?  Доказы-
вать  ослам,  что  они  ослы,—  нужно  самому
быть  хоть  наполовину  ослом;  это  неоспори-
мая  истина.  Что  же  мне  предпринять?  Взять
шапку  и  уйти  в  свою  светлицу?  Это  было  бы
чересчур  по-родственному;  однакож  я  взял
шапку в руки и в ожидании счастливой мыс-
ли,  как  застенчивый  школьник  перед  бойки-
ми  экзаминаторами,  остановился  у  дверей,
поворачивая  в  руках  свою  шапку,  как  будто



бы допытываясь у ней ответа на бойко задан-
ный вопрос. Не думаю, чтоб это было сделано
с  умыслом  (на  подобную  вежливость  ее  не
хватит),  однакож  она  сама,  то  есть  моя  кузи-
на,  вывела  меня  из  затруднительного  поло-
жения,  переменивши  фронт;  она  открыла
снова  свирепый  огонь,  сначала  повзводно,  а
потом  всем  дивизионом,  по  беззащитной
madame  Прехтель.  Эта  езуитка,  как  называет
ее моя кузина, должна быть порядочная жен-
щина, потому что кузина ее ненавидит. Я, од-
накож, был доволен, что она хоть на порядоч-
ную  женщину  обратила  свои  ядовитые  стре-
лы и вывела меня из осады в чистое поле.

Ободрился я и начал подумывать о ретира-
де,  как  подошел  ко  мне  хозяин,  глупо  улыба-
ясь, хлопнул меня по плечу и сказал:

—  Что,  брат,  попался?  то-то  же,  приятель,
вперед  будь  осторожнее  с  подобными  ново-
стями,  в  особенности...—  и,  понизя  голос,  он
прибавил: —  С  кавалеристами,—  это  народ
беспардонный!

— Теперь я и сам вижу, что беспардонный,
да  вижу-то  поздно,—  сказал  я  ему  шепотом,
поблагодарив его за дружеский совет,  и обра-



тился  к  хозяйке  с  поклоном  и  с  пожеланием
покойной ночи.

— А ужинать? — сказала она.
—  Я  никогда  не  ужинаю,—  сказал  я  и  со-

врал:  за  неимением  волчьего  или  помещи-
чьего  желудка  я  вынужден  был  на  такую
уловку.

—  А  какие  пирожки  с  луком  и  грибами!
Просто  гениальные! —  сказала  она  и  сделала
мину самую гостеприимную.

Но я и от гениальных пирожков отказался,
на что светский кавалерист заметил мне, что
я препорядочный оригинал.

— Решительный монах! — сказал хозяин; а
хозяйка,  лениво  подымаясь  с  кушетки,  с  са-
мою  очаровательною  улыбкой  едва  внятно
проговорила:

— Чудак! (то есть дурак).
Отвесив по поклону за любезные эпитеты,

я  оставил  своих  остроумных  собеседников  и
удалился в свою мрачную келью.

VII
Вошел  я  в  свою  комнату  и  остановился  у

двери,  чтоб  полюбоваться  настоящей  рем-
брандтовой  картиной.  Трохим  мой,  положив



крестообразно  руки  на  раскрытую  огромную
книгу, а на руки голову, спал себе сном невоз-
мутимым, едва-едва освещенный нагоревшей
свечою,  а  окружающие  его  предметы  почти
исчезали в прозрачном мраке; чудное сочета-
ние  света  и  тени  разливалось  по  всей  карти-
не.  Долго  я  стоял  на  одном  месте,  очарован-
ный невыразимой прелестью гармонии. Я бо-
ялся пошевелиться, даже дохнуть боялся. Как
мираж  степной  исчезает  при  легчайшем  ве-
терке,  так,  мне  казалось  тогда,  исчезнет  вся
эта прелесть от моего дыхания.

Насладившись до усталости этой импрови-
зированной  картиной,  я  тихо  подошел  к  сто-
лу,  с  сожалением  снял  со  свечи  и  разбудил
Трохима.  Спросонья  он  что-то  бормотал;  я
спросил его:

— Что ты говоришь? — и он внятно и мед-
ленно прочитал:

—  Глаз  есть  орган,  служащий  проводни-
ком впечатлений света.

— Что ты читаешь? — спросил я его. Он по-
вторил ту же самую фразу и тем же тоном. Я
посмотрел  ему  в  лицо:  глаза  были  закрыты.
Он спал. Я хотел испытать, может ли двигать-



ся  спящий  человек,  взял  его  за  руку  с  тем,
чтоб провести по комнате, но он проснулся.

— Что ты видел во сне? — спросил я его.
— Нашу квартиру в Киеве,— отвечал он.
— А что ты во сне читал?
— Свою физику.
— А перед сном что ты читал? — спросил я

его, глядя на большую раскрытую книгу.
—  Житие  и  страдание  священномученика

Евстафия  Плакиды,—  и,  протирая  глаза,  он
прибавил, глядя на книгу:

— А я думал, что мы в Тараще на станции.
—  Напрасно  ты  так  думал,—  сказал  я,  раз-

деваясь.
— Я сам теперь вижу, что напрасно.
— Где же ты достал такую большую книгу?
— У здешнего священника.
— Разве ты знаком с ним?
— Я был сегодня у  вечерни и познакомил-

ся,  попросил  для  читання  какую-нибудь  кни-
гу,  он  и  дал  мне  «Житие  святых  отец»,—  эту
самую,— прибавил он, указывая на книгу.

— Это хорошо, что ты познакомился со свя-
щенником,  и  хорошо,  что  достал  себе  такую
святую книгу. А не узнал ли ты чего-нибудь о



гостях,  приехавших  в  берлине? —  спросил  я
его как бы случайно.

—  Как  же,  я  все  узнал,—  отвечал  он  само-
уверенно,— мне все до ниточки рассказал их
высокий лакей.

«Наконец-то  я  раскрыл  эту  курьезно-таин-
ственную завесу»,— подумал я.

— Что же тебе до ниточки рассказал высо-
кий лакей? — спросил я его как бы случайно,
мимоходом.

—  Они  поехали  в  Киев  на  контракты,—  я
весь превратился в слух,— да там и зазимова-
ли.  На  середокрестной  неделе  отговелись  в
лавре, а на пятой выехали из Киева. В Василь-
кове  поставили  свой  берлин  на  колеса  и,  до-
ждавшись грязи, поехали дальше.

—  Для  чего  же  они  дожидались  грязи,—
спросил  я  его,—  и  для  чего  она  им  понадоби-
лась?

—  Не  знаю,  так  говорил  лакей,—  ответил
он простодушно и продолжал свой рассказ.

— А сюда заехали для того, чтобы оставить
свой берлин, пока хоть немного грязь подсох-
нет,  потому  что  проселочной  дорогой  его  с
места не сдвинет и десять пар волов, а им зав-



тра  нужно  быть  дома:  они  где-то  недалеко
живут,—  забыл,  как  он  называл  свое  село.
Здесь они завтра пересядут в  бричку и в  ней
уже  поедут  в  свое  село.  Да,  чуть  было  не  за-
был,— сказал он и остановился.

«Теперь-то,— подумал я,— польется  вся  эс-
сенция рассказа».

— Сам пан верхом поедет, а в бричке толь-
ко они.

— Кто они? — спросил я с нетерпением.
— Лакей с барынями,— сказал он спокойно

и,  отойдя в  угол,  стал развертывать и рассти-
лать свою постель.

— А что же дальше? — спросил я его с доса-
дой.

— Ничего,— отвечал он преспокойно.
—  А  кто  же  эта  молодая  панна  и  старуха,

что ехали в берлине?
—  Не  знаю,  я  не  спрашивал,—  отвечал  он

тем  же  тоном  и,  прочитав  молитву  «Да  вос-
креснет  бог»,  перекрестил  изголовье  своей
постели и лег спать.

Я только посмотрел на него и ничего боль-
ше.

«Ловко  же  ты  разведал  все  до  ниточки,—



тебе  только  и  служить  у  какого-нибудь  дон-
жуана, а не у меня»,— подумал я, раздеваясь и
следуя его благоразумному примеру.

За стенкой было совершенно тихо. Мне не
спалось.  Что же я буду делать? Кстати вспом-
нил  я  о  «Морском  сборнике»  и,  доставши  из
чемодана  №  1,  принялся  перелистывать.  На
реестре увечных бедняков, как на чем-то тро-
гательно-привлекательном,  я  остановился.
Долго не мог я отвести глаз от этого заветного
реестра или, лучше сказать, от моего героя —
великодушного  матроса.  Я  уже  начинал  чув-
ствовать  обаяние  дремоты,  хотел  уже  поло-
жить  книгу  и  погасить  огонь,  но  мне  жаль
было  расстаться  с  прозрачным  полумраком,
образовавшимся  от  нагоревшей  свечи.  Я  на-
чал  ощущать  удивительно  приятную  середи-
ну  между  сном  и  бдением.  В  гармоническом
полумраке  я  искал  воображением  и  почти  с
закрытыми глазами какого-нибудь хотя слабо
освещенного предмета, на чем бы остановить
погасающее  зрение.  Мрак  становился  гуще  и
свет  слабее.  Ресницы  мои  тихо  сближались
между  собою  и,  наконец,  сомкнулись.  Мрак
сделался  прозрачней  и  светлее,  а  в  глубине



этого синевато-бледного полусвета едва види-
мо  образовался  темный,  широкий,  ровный,
как  по  линейке  очерченный  горизонт;  за  го-
ризонтом тихо, медленно начал являться сла-
бый  розовый  свет  и,  усиливаясь,  он  прини-
мал  какой-то  серомрачный  тон.  Горизонт  по-
темнел и издавал гул наподобие соснового бо-
ра. Я превратился в слух и зрение. Еще мину-
та,  гул  сделался  слышнее,  а  горизонт  темнее.
Еще минута, и я уже слышал не неопределен-
ный  гул,  а  страшный  рык  какого-то  чудови-
ща.  Свет  усиливался  и  принимал  серова-
то-млечный  колорит.  Из-за  темного,  необо-
зримого  горизонта  бесконечною  стеною  с
огромными  фантастическими  куполами  мед-
ленно  подымались  тучи.  Подымаясь  выше  и
выше, они теряли свои колоссальные причуд-
ливые  формы  и  обращались  в  темносерую
массу нескончаемого пространства.  Над гори-
зонтом  становилось  светлее,  и  тихо,  едва  за-
метно  тихо,  как  бы  из  самого  горизонта,
подымался  огромный  беловато-серебристый
шар, только одним абрисом похожий на солн-
це.  Свет  проник  повсюду  и  окончил  прекрас-
но-страшную  картину  моря,  под  названием



«Пролог  ужасной  бури».  Бледный  шар  поды-
мался  выше  и  выше  и  становился  бледнее  и
бледнее;  наконец,  как бы растопился и исчез
в  млечно-серой  массе.  Буря,  как  миллионы
невидимых  чудовищ,  ревела  на  просторе.  На
фоне темных туч блестели стаями белые мар-
тыны,  и  на  белых  скалах  длинными  верени-
цами уселись,  как любопытные зрители,  чер-
ные  бакланы.  Рев  бури  спустился  как  будто
бы  тоном  ниже  и  стал  ослабевать,  как  усерд-
ный бас в конце обедни. В густой и тихой ок-
таве  бури  мне  послышалась  грустно-зауныв-
ная мелодия нашей народной думы, «Думы о
Алексее,  пирятинском  поповиче».  Мелодия
сделалась  слышнее,  слова  внятнее,  и  так,  на-
конец,  внятно,  что я мог вторить поющему и
голосом  и  словами.  И  я  вторил  следующие
стихи:

На морі синьому, на камені білому 
Ясний сокіл квилить проквиляє,
На синєє море пильно поглядає,
З моря добичі вижидає, виглядає.
Мелодия, которой я начал вторить, перехо-

дит в речитатив и медленно стихает, как без-
надежные  стоны  одиноко  умирающего  стра-



дальца,  наконец,  и  речитатив  умолк.  А  из-за
огромной белой скалы на прибрежный влаж-
ный  песок  выходит  Трохим  и  ведет  за  собою
высокого  согбенного,  с  белою,  как  снег,  боро-
дою, слепого старца в синем кафтане и в чер-
ной  высокой  бараньей  шапке.  В  правой  руке
у старика длинный посох, а левой рукой при-
держивает  он  что-то  похожее  на  ящик,  по-
крытое  полою  длинного  кафтана.  Это  непре-
менно  лирник  либо  кобзарь.  «Да  где  же  мог
встретить  Трохим  в  такие  дни  божьего  чело-
века?» —  так  спрашивал  я  сам  себя.  «Знает,
лукавец,  что  мне  нужно,  выкопал-таки,
несмотря  и  на  страстную  пятницу».  Когда  я
стал пристальнее всматриваться, то и увидел,
что  это  был  не  лирник  и  не  кобзарь,  а  шот-
ландский королевский нищий, так живо опи-
санный  Вальтером  Скоттом  в  его  «Антиква-
рии». «Каким же чудом,— опять я спрашиваю
сам себя,— принесло из Шотландии в Будища
королевского  нищего,  да  и  зачем?  Разве  в
плен  попался  как-нибудь  под  Севастополем?
Ведь  англичане  народ  оригинальный:  они  и
на  войне  не  чуждаются  домашнего  комфор-
та».  Я,  однакож,  ошибался,—  это  был  настоя-



щий  лирник.  Он  сел  у  самого  дормеза,  поло-
жил лиру на колени и начал строить свою ли-
ру, а Трохим, нагнувшись, шепчет ему на ухо:
«Про  Ивася  Коновченка  заспивайте,  дядюш-
ка».  Старик  тихо  кивнул  головою,  повернул
колесо лиры, проиграл прелюдию и начал ре-
читативом  заунывную  рапсодию  про  славно-
го  лыцаря  Ивана  Коновченка.  Окно,  то  есть
стекло  дверец  дормеза,  опустилось,  зеленая
шторка  поднялась,  и  в  окне  показалась  чуд-
ной,  невыразимой  красоты  женская  головка,
с  большими  карими  глазами,  немножко  за-
спанными. Я вздрогнул и проснулся. В комна-
те  уже  серело  и  страшно  воняло  погасшей
сальной  свечкой.  Я  наскоро  надел  сапоги,
плащ,  фуражку  и  вышел  на  двор.  Весеннее
утро сияло во всей своей прелести, из ворот в
поле потянулась бричка с  двумя пассажирка-
ми,  сопровождаемыми всадником в венгерке
и в затейливом картузе.

«Это  они,  непременно  они»,—  подумал  я,
глядя  на  удалявшуюся  бричку.  «Прощай,  лу-
кавая  надежда!» —  прошептал  я  и  пошел  на-
встречу уже бодрствующему хозяину.

После словесных и ручных приветствий он



предложил мне прогулку в парке,— так назы-
вал он небольшой ольховый и дубовый лесок,
перерезанный  узкою,  аршина  в  три,  просе-
кою, именуемой большой аллеею.

Балансируя  по  намощенным  доскам,  кое-
как  добрались  мы  до  калитки,  так  называе-
мой  арки.  Аллея  была  суха  и  даже  посыпана
толченым  кирпичом,  но,  по  причине  ее  убо-
гой  широты  и  необрезанных  ветвей,  мы  не
могли  идти  рука  об  руку,  а  прогуливались
гуськом,  а  следовательно,  не  могли  завести
разговора  даже  о  погоде!  Итак,  хозяин  мой
молчал,  а  я  красноречиво  слушал  и,  слушая
его мудрое молчание, думал. Сначала думал я
о  таинственной  красавице,  потом  о  моем  ге-
рое-матросе, а потом о том, что я видел во сне
прошлую ночь: море, буря,— все это мимо, ду-
мы мои остановились на лирнике. Сон в руку,
как говорится. Я искал рукавиц, а они за поя-
сом  торчат;  я  искал  образца  для  своего  буду-
щего  произведения,  и  искал  черт  знает  где;
перебрал  в  памяти  литературы  всех  образо-
ванных  и  древних  и  новых  народов,  кроме
литературы санскритской и своей возлюблен-
ной родной. Чудаки мы, в том числе и я.



Недавно  кто-то  печатно  сравнивал  наши,
то есть малороссийские исторические думы с
рапсодиями Хиосского слепца, праотца эпиче-
ской  поэзии,  а  я  смеялся  такому  высокомер-
ному  сравнению.  А  теперь  как  разобрал  да
разжевал,  так  и  чувствую,  что  сравниватель
прав,  и,  с  своей стороны,  я  готов  даже увели-
чить его сравнения. Я читал, разумеется, в пе-
реводе  Гнедича,  и  вычитал,  что  у  Гомера  ни-
чего  нет  похожего  на  наши  исторические  ду-
мы-эпопеи, как, например, дума «Иван Конов-
ченко», «Савва Чалый», «Алексей Попович пи-
рятинский»,  или  «Побег  трех  братьев  из  Азо-
ва»,  или «Самойло Кишка»,  или,— да их и не
перечтешь.  И  все  они  так  возвышенно-про-
сты и прекрасны, что если бы воскрес слепец
Хиосский  да  прослушал  хоть  одну  из  них  от
такого  же,  как  и  сам  он,  слепца-кобзаря  или
лирника, то разбил бы вдребезги свое лукош-
ко,  называемое  лирой,  и  поступил  в  михоно-
ши  к  самому  бедному  нашему  лирнику,  на-
звавши  себя  публично  старым  дурнем.  Увы!
теперь я себя так назвать должен, во-первых,
за то, что хотел подражать, а во-вторых, за то,
что  не  знал,  кому  подражать.  А  где  причина



этой  несамосознательности,  этой  безнрав-
ственной  несамосознательности?  Известно
где,  в  школе.  В школе нас всему,  совершенно
всему научат,  кроме понимания своего мило-
го родного слова. О школа, школа, как бы тебя
скореє перешколить! Я знаю, как это сделать,
только не знаю, как бы сделать это так, чтобы
кузина моя не  пронюхала о  моем замыслова-
том проекте. Она тогда проклянет меня, пото-
му  что  по  смыслу  этого  хитрого  проекта  ее,
как  мать,  первую  придется  отвести  в  школу,
да еще и в хорошую школу, а за нею и прочих
на  нее  похожих  матерей,  а  об  отцах  и  гово-
рить нечего, в особенности о моем родиче. Не
правда ли, глубокомысленный проект?

«Неблагодарный! —  скажет  с  негодовани-
ем  благородный  читатель.—  Ежели  ты  по-
прал  священные  узы  родства  и  дружбы,  то
вспомнил  бы  вчерашний  обед,  вспомнил  бы,
кому  ты  обязан  гостеприимством,  вспомнил
бы,  против кого ты ухищряешься,  на кого ты
руку подымаешь».— Нехорошо, сам вижу, что
нехорошо  делаю,  что  проект  мой  хотя  и  удо-
боисполнимый,  но  суровый,  бесчеловечный!
Но — увы! — един-единственный и необходи-



мый.
После, нельзя сказать, приятной, но, смело

можно  сказать,  оригинальной  прогулки  по
трехаршинной  просеке  хозяин  предложил
мне  еще  прогулку  по  конюшням  и  коровни-
кам,  недавно  им  воздвигнутым  по  иностран-
ному  образцу,  напечатанному  в  каком-то
журнале.  Несмотря  на  такую  заманчивую  ре-
комендацию,  я  отказался  от  обозрения  мону-
ментальных  зданий.  Не  видавши  этих  по-
строек,  я  имел  об  них  ясное  понятие:  это
должны быть собачьи конуры, а не конюшни
и  коровники.  Ты,  брат,  из  какого  хочешь  об-
разца  сделаешь  на  свой  образец:  в  моем  бед-
ном родиче совершенно все выравнено и вы-
глажено.  Не  думайте,  однакож,  чтобы  тут
светское  образование  работало,  нисколько:
сама всемогущая природа его так оболванила.
Ни одной черты,  ни одного малейшего бугор-
ка, ни одного пятнышка,— словом, ничего та-
кого, за что бы можно было ухватиться и дой-
ти  хоть  до  пошлой  самобытности  характера.
От  лакированных  сапогов  до  узенького  плос-
кого лба,— все гладко.  Его можно бы назвать
ничем,  если  бы  он  не  был  помещиком



нескольких сот душ крещеной собственности
и  если  бы  он  строил  свои  конюшни  и  коров-
ники,  как  их  обыкновенно  строят,  просто,
прочно и просторно,— а он все это делает со-
вершенно  напротив:  вычурно,  мелко  и  толь-
ко на один год. В особенности мелко. Начиная
с  парка  и  просеки,  по  которой  нельзя  иначе
ходить,  как  гуськом,  до  домашней  мебели  и
фальшивого  циферблата,  нарисованного  в
треугольнике  фронтона,  все  у  него  мелко,
непрочно  и  крайне  безобразно.  Вот  од-
на-единственная черта в абрисе этого челове-
ка, на которой может остановиться глаз даже
и  не  быстроглазого  наблюдателя.  Сказавши
друг  другу —  «до  свидания»,  мы  расстались.
Он пошел в свои чуланы, а я в свой чулан.

Войдя в комнату, то бишь в чулан, я разбу-
дил  Трохима  и  послал  его  в  село  искать  для
себя квартиру, а сам, как был в плаще и сапо-
гах,  лег  на  постель  и,  как  это  обыкновенно
бывает после ранней прогулки, заснул. Спаси-
бо  вежливым  хозяевам,  что  не  разбудили  к
чаю. Я проспал бы до вечера, если бы Трохим,
возвратившись около полудня из села, не раз-
будил меня,  сказавши, что я похож на пьяно-



го  чумака.  Сходство,  действительно,  было
небольшое,  но я  не обратил на его колкое за-
мечание никакого внимания и напустился на
него, зачем он так долго шлялся.

—  Шлялся! —  процедил  он  сквозь  зубы.—
Ни до одной светлицы приступу нет, а их в се-
ле что хата, то и светлица.

—  Что  же  это  значит? —  спросил  я  с  удив-
лением,  принимая  слово  приступу  за  дорого-
визну.

—  А  то  значит,  что  солдаты  только  вчера
выступили в поход, так бабы сегодня и приня-
лись мазать свои хаты. Просто содом и гомор
в  селе,—  и  где  они  столько  белой  глины  взя-
ли? И меня одна сердитая баба чуть не выма-
зала белой глиной,— прибавил он, оглядывая
свое платье.

—  Что  же  нам  теперь  делать  без  светли-
цы? — спросил я у Трохима.

— Я уже все сделал! — отвечал он.
— Что же ты сделал?
— А вот что я сделал. Из бурсы приехал по-

пович на праздники. Ему и отвели квартиру в
саду,  в  той  клетке,  где  летом  матушка  варе-
нья варит и разные настойки делает. Так вот



они, то есть матушка с батюшкой и сам попо-
вич, просят меня, чтобы я приходил ночевать
к их поповичу, чтобы ему не так было страш-
но. Так вы теперь дома ночуйте одни, а я буду
ходить к  поповичу.  Он привез  с  собою много
тетрадок  и  одну  большую,  всю  исписанную
разными стихами, так мы ее и будем по вече-
рам читать, чтобы не страшно было.

— Сама судьба за тебя, Трохиме! С богом! —
Я  еще  что-то  хотел  сказать,  но  грязный  каза-
чок вошел в комнату и сказал, что барин с ба-
рыней  меня  ждут  обедать.  Я  вспомнил  вче-
рашний  обед  и  призадумался.  Не  идти —
нехорошо:  подумают,  что  я  сержусь  за  вче-
рашние эполеты. А идти тоже нехорошо: обо-
жруся по-вчерашнему. Подумавши, я решился
на последнее зло.

Была  пятница,—  и  обед,  хоть  не  совсем
умеренный,  но  был  совершенно  постный,  то
есть без рыбы, это-то и спасло меня от объяде-
ния.  Однакож  я  все-таки  всхрапнул  часика
два  после  обеда.  Всхрапнувши,  я  вышел  на
двор, но, кроме парка, совершенно некуда бы-
ло  выйти,  и  я  пошел  в  парк.  Узенькая  аллея
показалась  мне  просторнее,  и  я  принялся  ее



мерять;  утренние  мысли  посетили  меня  сно-
ва  и  были  уже  гораздо  розовее  и  нисколько
не касались ни родственников, ни вообще со-
временного  человека;  Они  витали  в  минув-
шей  бурной  жизни,  в  уныло-сладких  песнях
задумчивых земляков моих. Мне было весело,
приятно,  меня  сладко  волновали  эти  заду-
шевные унылые думы. Я был околдован ими.
Я  был  настроен  на  их  заунывный  тон,  и,
несмотря  на  то,  что  близился  вечер,  самый
восхитительный  весенний  вечер,  я  пошел  в
свою  комнату,  достал  чистую  бумагу,  перо,
чернила  и  написал  эпиграф  к  первой  части
своей будущей поэмы:

«На морі синьому, на камені білому»
и проч.
Потом достал огня, зажег свечу, лег на кро-

вать, и, странное дело, мысли мои вдруг пере-
шли  от  поэмы  в  мое  собственное  прошлое.
Мне представилась комната в 9-й линии, в до-
ме  булочника  Донерберга,—  комната  со  все-
ми ее подробностями, не говорю с мебелью —
это была бы неправда. Вдоль передней стены
над рабочим столом висят две полки. Верхняя
уставлена  статуэтками  и  лошадками  барона



Клодта, а нижняя в беспорядке завалена кни-
гами.  Стена,  противоположная  полузакрыто-
му  единственному  окну,  увешана  алебастро-
выми  слепками  следков  и  ручек,  а  посреди
них красуется маска Лаокоона и маска знаме-
нитой  натурщицы  Фортунаты.  Непонятное
украшение  для  нехудожника.  Вдобавок  мне
вообразился  тот  самый  день,  когда  мы  с  по-
койным  Штернбергом  на  последние  деньги
купили себе простую рабочую лампу, принес-
ли ее в нашу келью и среди белого дня засве-
тили,  поставили  среди  стола  и,  как  малень-
кие  дети,  восхищались  нашим  приобретени-
ем.  После  первых  восхищений  Штернберг
взял  книгу  и  сел  по  одну  сторону  лампы,  а  я
взял какую-то работу и сел по другую сторону
лампы. Так мы днем с огнем просидели до пя-
ти часов вечера, в пять часов пошли в Акаде-
мию  и  всему  натурному  классу  разблагове-
стили  о  своем  бесценном  приобретении.
Некоторых  из  товарищей  пригласили  полю-
боваться нашим дивом и по этому случаю за-
дали вечорку, то есть чай с сухарями. Мы бы-
ли  тогда  бедные,  но  невинные  дети.  Боже
мой!  Боже  мой!  Куда  умчались  эти  светлые,



эти  золотые  дни?  Куда  девалась  прекрасная
семья непорочных вдохновенных юношей?

Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
Я так искренно, так чистосердечно предал-

ся  моему  прекрасному  прошедшему,  что
несколько раз принимался плакать, как дитя,
у  которого  отняли  красивую  игрушку,  и  эти
благодатные слезы обновили,  воскресили ме-
ня.  Я  внезапно  почувствовал  ту  свежую,  жи-
вую силу духа, которая одна способна чудо со-
творить в нашем воображении. Передо мною
открылся  чудный,  дивный  мир  самых  восхи-
тительных, самых грациозных видений. Я ви-
дел,  я  осязал  эти  волшебные  образы,  я  слы-
шал  эту  небесную  гармонию,  словом,  я  был
одержим  воскреснувшим  духом  живой  свя-
той поэзии.

Грязный  казачок  приходил  меня  звать  на
чай, но я сказался нездоровым и не пошел.

Успокоившись  немного  и  приведя  в  поря-
док  свои  возмущенные  мысли,  я,  помолив-
шись богу, принялся за работу.

VIII
Последний  день  страстной,  вся  святая  и



половина  фоминой  недели  невидимо  мельк-
нули надо мною.  Я только и помню, что при-
ходил Трохим, приносил обед и свежую воду,
ставил  все  это  осторожно  на  столе  и  молча
выходил  в  двери.  В  среду,  уже  на  фоминой
неделе,  перед  рассветом,  я  написал  послед-
ний  стих,  поставил  точку,  положил  перо,
вздохнул,  перекрестился  и  сказал:  «Слава  те-
бе,  господи!»  После  всего  этого  попытался  я
заснуть,  но  попытка  мне  не  удалась,  и  я  на-
прасно  только  погасил  свечу.  Дожидать  рас-
света  в  горизонтальном  положении  и
впотьмах  мне  показалось  скучным,  я  оделся
как мог и вышел на двор. На дворе тоже было
темно  и  тихо,  как  в  моей  келии.  Свежий,  чи-
стый  воздух  и  упоительный  аромат  распус-
кавшейся  земли  оживил  меня,  как  усталого
путника  в  пустыне  оживляет  глоток  свежей
воды. Под ногами уже было сухо, и я попробо-
вал  сделать  несколько  шагов  вперед,—  тоже
сухо;  я  еще  отошел  немного.  Из-за  какого-то
сарая или конюшни я увидал вдали освещен-
ные окна церкви. Заутреня. «Должно быть, се-
годня  праздник»,  подумал  я  и  хотел  идти  в
церковь,  но  опасался  вместо  церкви  попасть



в лужу, что весьма естественно в теперешнее
время. Вскоре птички в воздухе зачали чили-
кать и начало светать. Я ощупью пошел далее
по направлению к церкви, но случился забор,
окружающий  господский  двор,  нужно  было
переменить направление и поискать сначала
выхода.  Рассветало  быстро,  и  я  без  большого
труда  нашел  ворота  и  вышел  на  площадь,
или  царину.  Чрез  царину  я  прямо  пошел  к
слабо освещенной церкви. Солнце вступило в
свои  права,  и  свет  огня  бледнел,  как  трус,  в
круглых  оболонках  темной  старинной  церк-
ви.  Заутреня  кончилась,  и  народ  выходил  на
паперть, когда я подошел к церковной ограде.
Трохим,  увидя  меня,  пробрался  сквозь  толпу
и  с  радостным  лицом  бросился  ко  мне  на
шею; я  показался ему из гроба вставшим. Об-
нявшись  братски,  мы  с  ним  похристосова-
лись  и  отошли  в  сторону,  чтобы  не  затруд-
нять мужичков сниманием шапок. За толпою
из церкви вышел и священник, человек сред-
них  лет  с  едва  заметною  проседью  в  волни-
стой бороде и раскинутой по плечам косе. На-
ружность его мне понравилась.  Снявши шап-
ку,  я  подошел  к  священнику,  и  после  трое-



кратного  благословения  мы  с  ним  похристо-
совались.  Я  отрекомендовал  ему  себя.  Он  от-
вечал  тем  же  мне,  сказавши:  «Отец  Савва
Нестеровский»,— и тут же просил меня с Тро-
химом  Сидоровичем  на  чашку  чаю  после
обедни. Я дал слово, и мы расстались.

«Эге,—  подумал  я,—  Трохим  мой,  значит,
не  уронил  себя.  Молодец!»  Мне  это  очень  по-
нравилось.

Утро  было  самое  прекрасное,  и  мне  не  хо-
телось  возвращаться  в  свою  мрачную  оби-
тель.  Я  предложил  Трохиму  прогуляться
немного со мною по улицам села, предложил
ему  как  человеку  уже  знакомому  с  местно-
стью  и  могущему  служить  мне  хорошим  чи-
чероне,  а  в  случае  нужды  оборонить  и  от  со-
бак,—  последнее  для  меня  было  важнее  пер-
вого.  Пройдя  десятка  два  шагов,  я  остановил-
ся  и  нечаянно  взглянул  на  церковь.  Церковь
была обыкновенная. Ее вы увидите в каждом
селе  в  Малороссии:  деревянная,  темная,  о
трех  осьмиугольных  конических  куполах,  с
почерневшими узорными железными креста-
ми.  Самая  обыкновенная  церковь,  но  теперь
она  показалась  мне  необыкновенно  грациоз-



ною.  Солнечные  лучи  трепетали  розовым  ог-
нем  на  ее  круглых  оболонках  и  осьмиуголь-
ных,  бляхою  крытых  куполах.  Развесистые
старые  вербы  и  стройные  высокие  тополи,
окружая, полузакрывали ее, выпукло и мягко
тушуясь солнечным розовым цветом. Виньет-
ка,  какой  не  увидите  ни  в  самом  роскошном
кипсеке.

Налюбовавшись  досыта  этой  очарователь-
ной  виньеткой,  пустились  мы  далее.  Село
хоть куда! Хаты большие, не пошатнувшиеся
в разные стороны, как пьяные бабы на базаре.
Чистые, белые, нередко с светлицами и почти
все  окруженные  темными  фруктовыми  сада-
ми,  клунями  и  стогами  разного  хлеба.  И  ско-
тины разной также немало выгоняют из дво-
ров  на  выгон  свежие  здоровые  девки,  в  но-
веньких белых свитках,  в  красных и  желтых
сапогах на вершковых подковах. Везде все чи-
сто  и  опрятно,  так  что  хоть  бы  и  в  казенном
имении,  так  впору.  Выходит,  что  родич  мой,
хотя  и  не  книгочий,  а  человек  хоть  куда  и,
как видно, хозяин не из последних. Исполать
тебе,  Лукьян  Алексеевич!  Пойми  ж  теперь  и
уразумей  этот  неразгаданный  иероглиф,  эту



курицу  без  перьев  под  именем  человека!  Он,
кажется,  и  думает  только  о  том,  как  бы  по-
уютнее,  то  есть  потеснее  или  поуже,  конюш-
ню или голубятню выстроить, и больше ниче-
го. Нет, не так. Он и в игрушки играет, и мол-
ча свое человеческое дело делает. А другой та-
кой  же,  кажется,  человек,  да  не  такой.  Все  у
него  громадность —  от  хлыстика,  шпор  и  до
голубятни.  Кричит,  распинается  за  новые
идеи,  за  цивилизацию,  за  человечество,  а
сам...

Мужичков под пресс кладет Вместе с свек-
ловицей.

Пойми  ж  теперь,  уразумей  этот  неразга-
данный иероглиф,  этого хитро созданного че-
ловека!

Проект мой о перевоспитании благовоспи-
танных  родителей,  действительно,  проект
превосходный, но если бы мне привелось его
приводить  в  исполнение,  то,  не  обинуясь,  я
исключил бы своего родича из общей катего-
рии. Кузина — это другое дело. Ее тоже можно
бы исключить, но совершенно на других дан-
ных,  по  пословице,  например:  горбатого  мо-
гила исправит.



Кривая,  неправильная  улица,  обведенная
плетнями  и  частоколами,  вывела  нас  на  та-
кую же криво, неправильно, но прочно устро-
енную  плотину  с  двумя  небольшими,  соло-
мой  крытыми  мельницами,  увенчанными
огромными  гнездами  аистов,  уже  возвратив-
шихся  с  зимовки  и  тщательно  обновлявших
свои  на  время  покинутые  жилища.  Вода  ли-
лась из открытых шлюзов и шумела, не шеве-
ля  огромных  мельничных  колес.  Религиоз-
ные земляки мои не только своим волам и ко-
ням,  воде  своей  не  позволяют  работать  в
праздник.  За  широким  прудом,  на  желтова-
то-бледной  возвышенности  из  молодого  бе-
резняка  и  олешника  выглядывает  несколько
белых  хат  с  размалеванными  ставнями  и  с
аистовыми гнездами на гребешках. Хаты, как
нарядные  сельские  красавицы  в  чистых  бе-
лых свитках,  подошли к зеркалу пруда полю-
боваться своей красотою. А весь этот незатей-
ливый  пейзаж  оглашался  стаями  плававших
по воде крикливых гусей и уток.  Я сел на ин-
валидном жерновом камне,  лежавшем на  бе-
регу  пруда,  полюбоваться  этой  живописной
картиной.  А  любознательный  Трохим  сооб-



щал  мне  свои  топографические  сведения  о
представляющейся перед нами местности. Он
сообщил мне, что это не просто пруд, а речка,
называемая  Гнилой  Тикич,  и  что  село  назы-
вается не просто Будища, а Гнилые Будища, а
такие,  просто  Будища,  находятся  за  Шесте-
ринцами. Трохим соврал: за селом Майданов-
кою просто Будища находятся,  а  не  за  Шесте-
ринцами. У меня эта местность крепко засела
в памяти. Я изучил ее еще тогда, когда ходил
искать  себе  маляра-учителя  и  нашел  его  в
персоне  отца  диакона  Ефрема,  у  которого  я,
как  уже  известно  читателям,  не  выдержал
первого искуса.

Заблаговестили  к  обедне,  и  мы  отправи-
лись  на  квартиру.  Побрившись  и  одевшись
наскоро,  мы  пошли  в  церковь.  После  обедни
зашли  к  отцу  Савве  на  Отче  наш  или,  пожа-
луй, на чашку чаю.

Дом  отца  Саввы  наружностью  своею  ни-
чем  не  отличался  от  большой  мужицкой  ха-
ты,  разве  двумя  дымарями,  одним  белым,  а
другим  закопченным,  и  небольшим  навесом
над  дверями  на  точеных  столбиках.  И  внут-
ренность дома, то есть светлицы, тоже немно-



гим  отличалася  от  внутренности  хаты  зажи-
точного  мужика,  разве  только  липовым  чи-
стым  полом,  посыпанным  белым,  как  сахар,
киевским песком. Такой роскоши мне не слу-
чалось  видеть  не  только  у  богатого  мужика,
нижè  у  полупанка.  Дубовый  резной  сволок  с
надписью,  кем  и  в  котором  году  дом  сей  по-
строен,  и такие же резные косяки у дверей и
окон.  В  переднем  углу  образ  почаевской  бо-
жьей  матери,  и  вместо  лампады  теплились
простого  желтого  воску  свечи.  Стол  обыкно-
венной  величины  и  фигуры  покрыт  неваж-
ным килымом  (ковром)  и  сверху как снег  бе-
лой  скатертью.  Вместо  стульев  около  стен
широкие,  чистые  липовые  лавы  (скамьи);
между окнами боковой стены небольшой сто-
лик с фигурными ножками; на столике лежат
раскрытые гусли с изображением на внутрен-
ней  стороне  крышки  пляшущих  пастушек  и
играющего на флейте пастушка. Над гуслями,
в  почерневшей  золотой  раме,  портрет  Богда-
на Хмельницкого с гетманским гербом на фо-
не,  окруженным  какими-то  буквами.  Порт-
рет,  или,  как  матушка  его  называет,  «запоро-
жец»,—  старинного,  но  нехитрого  письма.



Над  портретом  длинная  полка,  уставленная
большими  и  маленькими  книгами  в  темных
кожаных переплетах.  Налево от  двери в  углу
толстая  неуклюжая  печка  из  разрисованных
кафель,  очень  похожая  на  свою  хозяйку,  ма-
тушку  Евдокию,  в  штофной  узорчатой  спод-
нице и такой же юпке с золотыми позумента-
ми.  На  нескольких  кафлях  между  цветами  и
птицами  нарисованы  двуглавые  орлы.  Они
мне напомнили наивный рассказ Конисского
о таком же изображении на кафле, стоившей
бедному хохлу пытки и жизни. Самое же луч-
шее  украшение  светлицы  отца  Саввы —  это
безукоризненная  чистота  и  обаятельная  све-
жесть.  Не  успел  я,  как  говорится,  оглянуться
в  сей  обители  мира  и  тишины,  как  стол  уже
был  уставлен  разнокалиберными  графинами
с разноцветными жидкостями и тарелками с
разнородными  закусками,  а  в  заключение —
около стола стояла свежая, розовая поповна с
подносом  в  руках,  уставленным  чашками  с
чаем.  Отец  Савва  прочитал  Отче  наш,  благо-
словил ястие и питие сие,  налил в рюмку ка-
кой-то  настойки,  перекрестился  и  выпил,  а
другую рюмку предложил мне. Я от рюмки от-



казался,  он  предложил  ее  Трохиму,  а  меня
просил выкушать чашку чаю. После чаю сама
матушка  предлагала  какой-то  особой  налив-
ки,  под  названием  «семибратняя  кровь»,  и
жареную утку с яблоками, но я опять-таки от-
казался. А Трохим Сидорович не устояли про-
тив  «семибратней  крови»  и  утки  с  яблоками,
чем  и  сделали  величайшее  одолжение  госте-
приимной  матушке  Евдокии.  Поблагодарив
за  угощение  хозяина  и  хозяйку  и  сказавши
«до  приятного  свидания»,  я  вышел  в  сопро-
вождении хозяев на двор. На дворе нам встре-
тился человек без левой руки и с солдатским
георгием  в  петлице.  Хозяева  остановились  с
незнакомцем, а я вышел на улицу. У ворот на
улице  стояла  бричка,  небольшая,  о  паре  ло-
шадей  и  с  кучером  мальчиком.  Не  обращая
внимания  на  это  весьма  обыкновенное  явле-
ние,  я  пошел далее.  Дорогою спросил я у  Тро-
хима  о  его  друге  поповиче,  и  он  сказал  мне,
что ученый друг его попович еще во вторник
отправился в

Киев,  и  начал  мне  описывать  самыми  ра-
дужными красками своего ученого бурсака, а
в заключение прибавил, что он к нам придет



в  Киеве  и  принесет  тетрадку,  называемую
«Слово  о  птицах  небесных,  як  стали  жити  и
бога  хвалити  и  беса  проклинати».  Хорошее,
должно  быть,  сочинение.  Я  просил  Трохима
сообщить мне его, когда будет можно. У ворот
господского  дома  мы  расстались  с  Трохимом:
он возвратился в село,  а я отправился с визи-
том к моей милой кузине и почтенному мое-
му  родичу.  Встретился  я  с  ним  в  столовой,—
они работали над какой-то бабой и холодным
поросенком.  Приличное  «ах!»  вылетело  из
жующих  губ  кузины,  и  безмолвное  поднятие
руки  родича  с  вилкой  приветствовало  мой
внезапный  приход.  После  поздорованья  они
нашли, что я очень похудел, и советовали по-
правиться после болезни.  Я  смиренно подсел
к  ним,  последовал  их  мудрому  совету  и  при-
нялся за поросенка с бабою, как за прелюдию
грядущего  обеда.  Не  успел  я  воткнуть  вилку
в  фаршированный  желудок  приятеля,  как  у
крыльца  загремел  экипаж.  Кузина  вскрикну-
ла:  «Мосье  Курнатовский!» —  бросила  нож,
вилку  и  выбежала  в  другую  комнату.  Разма-
шисто и ловко вошел ротмистр в столовую и,
мимо хозяина протягивая мне руку, сказал:



— Я виноват перед вами! Простите! Эполе-
ты существуют только до нового года.

Из  третьей  комнаты  вылетело  «ах!»  и
вслед за ахом тревожный вопрос кузины:

— А аксельбанты остаются?
—  Остаются! —  сказал  ротмистр  и  распро-

стер свои объятия над изумленным хозяином.
Чрез минуту, много чрез две, явилася кузи-

на,  точно  «Аврора»  Гвидо  Рени,  свежая,  улы-
бающаяся, румяная, как едва развившийся ле-
песток сантифолии. Склонив на грудь голову,
ротмистр  благоговейно  подошел  к  ручке,  и
после  поклонения  они  пошли  в  гостиную,  а
мы с хозяином принялись снова за фарширо-
ванного  приятеля.  Я  дивился  волшебному
превращению  кузины.  «Давно  ли,—  думал
я,—  видел  ее,  эту  самую  женщину,  самой
обыкновенной  женщиной,  а  теперь —  фея,
нимфа и т. д.». Недаром сказал вдохновенный
царь Давид: «Господь умудряет слепца», он же
умудряет и красавицу до гробовой доски оста-
ваться  если  не  красавицей,  так  по  крайней
мере  кокеткой.  Лакеи  не  дали  мне  кончить
моих  размышлений  и  фаршированного  при-
ятеля.  Они  стали  раскрывать  и  накрывать



стол, а я, положа оружие, волею-неволею дол-
жен  был  удалиться  в  гостиную.  В  гостиной
увидел я  совершенно не то,  что  ожидал.  Вме-
сто любезной милой болтуньи, кузина моя си-
дела молча на кушетке ничуть не в живопис-
ном  положении,  щипала  свой  батистовый
платок  и  едва  обращала  внимание  на  отбор-
ные  восторги  ротмистра.  «Что  бы  это  значи-
ло?» — спросил я сам себя и посмотрел на ро-
дича, но тот даже бровью не мигал на мой во-
просительный  взгляд.  В  недоумении  я  хотел
удалиться, опасаясь быть лишним человеком,
но  меня  предупредил  лакей  в  нитяных  пер-
чатках и с салфеткой, одним концом наверну-
той  на  большой  палец  левой  руки.  Он  доло-
жил,  что  закуска подана.  Кузина молча пода-
ла руку ротмистру, а мы с родичем, взглянув-
ши друг  на друга,  тоже взялись за  руки и по-
шли чинно в столовую. За обедом та же самая
история. После пирожного уже кузина как бы
нехотя сообщила, что на второй неделе празд-
ника была у ней с визитом madame Прехтель
и,  увидевши куличи ее  и  бабы,  так  вот  вся  и
позеленела от зависти.

—  Коварная  женщина! —  проговорил  рот-



мистр, и мы встали из-за стола. Сейчас же по-
сле  обеда  ротмистр  раскланялся,  сел  в  свою
нетычанку и уехал. Я тоже взялся за шапку с
благим намерением удалиться  в  свой приют,
но кузина меня остановила, сказавши:

— А знаете ли, зачем приезжал к нам Кур-
натовский?

—  Буду  знать,  если  удостоюсь  вашей  дове-
ренности! — сказал я не без лукавства.

—  Просит  меня  в  посаженые  матери,  а
его,— она показала на уже дремавшего своего
супруга,—  посаженым  отцом.  Я  наотрез  отка-
зала,—  сказала  она  с  негодованием.—  И  в  са-
мом деле,— продолжала она тем же тоном,—
что  я  ему  за  маменька  такая  далась?  Бессо-
вестный!  Да  и  партию-то  делает  какую?  Ни
больше,  ни  меньше,  как  своя  собственная
крепостная девка! Прекрасная! превосходная!
самая блестящая партия! — восклицала она в
исступлении.

— А нам-то какое дело,— перебил ее разбу-
женный супруг.— Крепостная так крепостная,
нам с ней не детей крестить, перевенчали да
и  баста!  Пускай  с  нею  возится,  как  знает.—
Да! — сказал он, обращаясь ко мне.— В следу-



ющее  воскресенье  он  хочет  венчаться  в  на-
шей  церкви,  просил  вас  тоже  быть  свидете-
лем обряда и расписаться в церковной книге.

— С  удовольствием,— сказал  я  и  удалился
в свою каюту.

IX
В  ожидании  воскресенья  или,  лучше  ска-

зать,  в  ожидании  этой  архилюбопытной  сва-
дьбы я принялся было за свою поэму, но дело
у меня не клеилось:  нужно было дать ей вре-
мя  вылежаться,  как  выражается  вообще  пи-
шущее  сословие.  Утвердившись  в  этом  бла-
гом мнении, я в одно прекрасное утро собрал
разбросанные  листочки  моего  заветного  тво-
рения,  перенумеровал  их,  и,  как  самая  неж-
ная  мать  укладывает  в  колыбель  дитя  свое,
так  я  уложил  в  портфель  свою  поэму,  свое
бесценное  сокровище.  Утро  было  действи-
тельно прекрасное, и я, как Вальтер Скотт, пе-
ревесил кожаную сумку с  карандашами и бу-
магой  через  плечо  и,  вооружившись  поход-
ною  дубиной,  отправился  к  пруду  и  мельни-
цам.  Пройдя  пруд  и  мельницы  чрез  плотину,
я  уединился  в  молодую  березовую  рощу,  что
по ту сторону пруда, или, правильнее, Гнило-



го  Тикича,  и  в  тени  распускающихся  дере-
вьев,  обаянных  самым  свежим  ароматиче-
ским  дыханием  весны,  предался  созерцанию
оживающей  божественной  природы.  Для  од-
ного такого утра, думал я, без сожаления мож-
но  оставить  в  городе  образованных  друзей  и
поваляться  недельку-другую  с  медведями  в
берлоге. Прогулки я возобновлял каждое утро,
и  каждое  утро  с  новым  наслаждением.  Быва-
ло,  выйду  из  тенистой  березовой  рощи  на
светлую  поляну  и  по  извилистой  дорожке
подымусь на пригорок, сяду себе подле креста
(такие  кресты  ставятся  на  возвышенностях
для  знака  о  близости  воды),  достану  из  сумы
карандаш, бумагу и рисую себе широкую пре-
красную  долину  Гнилого  Тикича,  освещен-
ную утренним весенним солнцем.

Это были для меня самые сладкие минуты,
и тем более сладкие, что панорама, лежавшая
предо  мною,  живо  напоминала  мне  мастер-
ской  рисунок  незабвенного  моего  Штернбер-
га,  сделанный  им  с  натуры  где-то  в  Башки-
рии.

Когда солнце подымется над бесконечным
горизонтом  и  широкие  тени  спрячутся  за  ку-



сты  и  пригорки,  тогда  я  бережно  укладываю
мою  работу  в  сумку  и  продолжаю  свою  про-
гулку в тени развесистых дубов и вязов. В од-
ну из таких прогулок я нечаянно попал на со-
вершенно  рюисдалевское  болото  (известная
картина в Эрмитаже), даже первый план кар-
тины  с  мельчайшими  подробностями  тот  же
самый,  что  и  у  Рюисдаля.  Я  просидел  около
болота  несколько  часов  сряду  и  сделал  до-
вольно  оконченный  рисунок  с  фламандского
двойника.  Интересно  бы  было  сличить  его  с
знаменитой  картиной.  На  другой  день  я  сде-
лал  небольшой  этюд  с  суховерхой  старой
ивы. Хотел было сделать такой этюд и с полу-
усохшего старого береста, но на живой его по-
ловине  не  развернулась  еще  зелень,  так  я
ограничился  только  одним  остовом.  И  такой
рисунок не пролежит даром места в портфеле
доброго  художника.  Много  еще  нарисовал  я
верб  и  берестов  в  ожидании  заветного  вос-
кресенья, или курьезной свадьбы.

В  субботу  вечером,  возвращаясь  в  село,
встретил я на плотине своего Трохима, гуляю-
щего с безруким кавалером, с тем самым, что
встретился  мне  на  дворе  у  отца  Саввы.  И  те-



перь, как и прежде, я не обратил на него осо-
бенного  внимания  и  прошел  мимо.  Около
квартиры догнал меня Трохим и без дальних
околичностей  сказал  мне,  что  я  ничего  не
знаю.

—  А  ты  много  знаешь? —  спросил  я  его
также фамильярно.

—  А  я  знаю,  что  завтра  будет  свадьба,  да
еще, знаете ли, какая свадьба? — прибавил он
таинственно.—  Тот  самый  пан,  что  мы  виде-
ли  на  дороге  и  что  заезжал  сюда,  тот  самый
пан женится на своей подданке, на той самой,
что видели тогда в берлине и что ночевала у
нас за стеной.

«Так  вот  где  она —  таинственная  загад-
ка»,— подумал я. И как все это просто и нату-
рально, а мне-то сдуру и бог знает каким она
неразгаданным сфинксом показалась.

— А кто этот кавалер,  с  которым ты гулял
на плотине? — спросил я у Трохима.

—  Он-то  мне  и  рассказал  всю  эту  исто-
рию,— отвечал Трохим.

— Да сам-то он кто такой?
—  А  я  его  и  не  спросил,  кто  он  такой.  Бог

его знает, что он за человек. Отец Савва гово-



рит, что он отставной солдат.
—  Не  матрос  ли? —  спросил  я,  прерывая

длинноречивого Трохима.
— Нет, не матрос, а просто солдат,— на сво-

ем стоял невозмутимый Трохим.
— Хорошо, пускай будет и солдат,— сказал

и я, не заходя в квартиру, как был с сумкою и
с походною дубиной, пошел навстречу моему
амфитриону и его благоверной половине.

— А знаете ли, что я вам скажу? — кричала
мне кузина издали.

— Буду знать, когда вы скажете,— отвечал
я приближаясь.

—  Я  завтра  на  свадьбе! —  сказала  она  тор-
жественно.— И к  вам,  как к  артисту,  обраща-
юсь  с  моей  просьбою.  Посоветуйте,  как  мне
одеться  так,  чтобы  было  сообразно  с  ролью,
которую я займу в этой комедии.

—  Оденьтесь  так,  как  вы  всегда  одевае-
тесь,— сказал я.

—  Какой  вы  любезный  артист,—  сказала
она  и  сделала  самую  пленительную  грима-
су.—-  Как всегда!  Разве я  каждый день играю
роль  посаженой  матери?  Растрепанный  вы
человек! —  сказала  она  полушутя,  полусе-



рьезно и еще пленительнее улыбнулась.
—  Вы,  кажется,  отказались  от  этой  высо-

кой чести? — сказал я в недоумении.
—  Никак  невозможно!  Он  пишет  ко  мне

так убедительно, пишет так, что я не в силах
отказать ему.  Прочитайте,  как он пишет.— И
подала мне розовую раздушенную записку.  Я
повертел  ее  в  руках,  понюхал  и  отдал  обрат-
но.— Фу!  какое ледяное равнодушие.  Хотя бы
на  почерк  посмотрел.  А  кто  привез  мне  это
розовое  послание,  так  уж  этого  ни  за  что  не
скажу,—  сказала  она,  бережно  укладывая  за-
писку в ридикюль.

— Лакей или кучер, кому же больше,— ска-
зал я наугад.

—  Ошиблись,  подымайте  выше!  Так  и
быть, не буду вас больше мучить. Сам родной
брат  невесты,  какой-то  отставной  матрос.  Я
его не видала, сам не изволил подать письмо,
а переслал от священника. Тоже гордость! Ну,
как же я завтра оденусь? Добьюсь ли я от вас
какого-нибудь  совета,  или  нет? —  спросила
она меня в ту самую секунду, как я вспомнил
о безруком кавалере.

Я сказал ей что-то невпопад,  и  она захохо-



тала  самым  непорочным  девичьим  смехом.
Непорочный  этот  хохот  и  толкнул  меня  на
мысль самую лукавую, и я, оправившись, ска-
зал:

— Оденьтесь вы завтра...  это для вас ниче-
го не значит. Оденьтесь вы завтра так, чтобы
уничтожить и его красавицу невесту, и его са-
мого.

—  А  самого-то  как? —  спросила  она  с  вол-
нением.

—  Сделайтесь  похожей  на  его  дочь,  вот  и
все!..

—  И  прекрасно! —  прервала  она  в  востор-
ге.— Я сама тоже думала, это будет маленькая
мистификация,  не  правда  ли? —  прибавила
она, обращаясь к мужу, а тот в знак согласия
кивнул головой и, глядя на меня, как бы гово-
рил: да и ты, брат смиренник,— штука препо-
рядочная!

Довольная  моим  проектом,  кузина  позво-
лила, мне, не переодеваясь, пожаловать к ней
на  чай.  Я  повиновался  и,  следуя  по  стопам
красавицы,  думал  чуть-чуть  не  вслух:
«Неужели вы, красавицы, так слепы, так уди-
вительно  слепы  в  отношении  собственных



прелестей, что, не говоря уже о морщинах, се-
дых волос у себя не замечаете?»

А  это  действительно  так.  Я  совершенно
убежден  в  этой  горькой  истине.  Во  времена
оны,  бывало,  пригласят  меня  нарисовать
портрет  с  какой-нибудь  действительно  по-
чтенной  матери  семейства.  Старушка  благо-
честивая,  богомольная,  тихая,  кроткая,  вся  в
черном,  лучшей  модели  не  может  быть  для
отшельницы готических времен: садись и ри-
суй без малейшей фантазии.

Попробуй  же  нарисовать  портрет  этой  от-
шельницы  без  малейшей  фантазии,  то  есть
а  ля  Жерар  Доу.  Да  тебе  не  только  не  запла-
тят,— из дому выгонят,  как злейшего карика-
туриста.  Тогда  и  узнаешь,  кто  такая  благоче-
стивая отшельница.

Я  долго  переносил  подобные  неприятные
приключения,  пока  не  смекнул,  в  чем  дело.
Догадался,  и  пошло  как  по  маслу!  Простота
матушка, ничего больше.

Пишу  я  сию  мою  заповедь  молодым  дру-
зьям  моим,  имеющим  несчастие  проклады-
вать  себе  художественную  дорогу  такими
жалкими, такими горькими средствами.



В  продолжение  вечера  кузина  моя  была,
что называется, в своей тарелке: острила, сме-
ялась  и  чуть-чуть  не  танцевала,  как  девчон-
ка,  при  одном  слове  о  газовом  платье  и  о  ка-
кой-то  еще  невиданной  в  мире  тюнике.  Она
до того была весела и любезна, что сделалась
приторною  и,  наконец,  несносною.  Чужая
радость  вообще  как-то  нас  мало  радует,  а
несносная  радость  моей  кузины  меня  просто
бесила. Чтобы не быть безмолвным зрителем
глупости и пошлости, я забрал свою мизерию
и  вышел,  от  ужина  даже  отказался.  А  после
такой прогулки, как сделал я в этот день,  это
была большая жертва. С досады попробовал я
заснуть,—  проба  совершенно  не  удалась.  По-
пробовал читать — еще хуже. Какую-то отвра-
тительную скуку навеяла на меня кузина сво-
ей  глупой  радостью.  Как  безобразная  карака-
тица,  скука  опутала  меня  своими  гнусными
ветвями и во всю ночь не давала мне покою.
Что бы я ни вспомнил,  о  чем бы ни подумал,
все  скучно,  все  невыносимо,  противно.  Если
английская  хандра  имеет  хоть  фамильное
сходство с нашей русской тоскою, то я верю в
возможность  путешествия  пешком  на  Кам-



чатку,  как  это  сделал  какой-то  лорд,  да  еще
вдобавок  и  женился  на  дочери  петропавлов-
ского  пономаря.  Свадьба,  например,  кажется,
веселый,  радужный  предмет  для  размышле-
ния? Попробуйте же вы размышлять о нем во
время скуки. Да он вам покажется таким чер-
ным, таким гадким предметом, что вы и глаза
закроете,  а  если  вы  уже  с  проседью,  с  лыси-
ной и не женаты вдобавок, то лучше и не раз-
мышляйте о свадьбе. Тут вам полезет в голову
и  старость,  и  одиночество,  и  кончится  тем,
что  вы  на  первой  же  попавшейся  вам  дуре
возьмете да и женитесь во избежание одино-
чества.  Правда,  участь  старого  холостяка  са-
мая незавидная, но и участи старого мужа мо-
лодой  жены  нельзя  позавидовать.  По-моему,
лучше  доживать  свой  век  старым  холостя-
ком,  нежели  окружить  себя  чужими  розовы-
ми крошками, а свою лысую почтенную голо-
ву украсить украшением,  не  внушающим ни
малейшего почтения.

Перед рассветом немного освободился я от
этой  проклятой  ведьмы-скуки  и  заснул,  а
проснулся уже на благовест к обедне. Хорошо
еще,  что  Трохим,  бог  его  знает  каким  наити-



ем, догадался с вечера фрак и прочее пригото-
вить;  так  я  духом оделся  и  вышел из  кварти-
ры  в  ту  самую  минуту,  как  разодетая  моя  ку-
зина  садилась  в  коляску,  чтобы  ехать  к  обед-
не.  Она  предложила  мне  место  около  своей
пышной  персоны,  но  я  отказался  от  этой  че-
сти и пошел пешком. Я думал уже около церк-
ви увидеть великолепные экипажи жениха и
невесты,— ничего не бывало; одна только ко-
ляска  моей  кузины  красовалась  да  какая-то
маленькая  бричка  с  маленьким  кучером.  В
церкви,  как  обыкновенно,  мужички  усердно
шепотом  молились  богу.  На  клиросе  дьячок
выводил  басом  «херувимы»  с  помощию  вче-
рашнего  безрукого  кавалера.  А  где  же  моло-
дые? Не случилось ли какого-нибудь недоуме-
ния,  как  это  часто  бывает  в  подобных  случа-
ях?  После  обедни  отец  Савва  просил  меня  и
Трохима  Сидоровича  на  чашку  чаю,  и  мы  не
отказали.  Едва  успел  отец  Савва  прочитать
«Отче наш» и благословить ястие и питие сие,
как  вошел  в  светлицу  усердный  помощник
охрипшего дьячка, безрукий кавалер. Матуш-
ка,  после  обыкновенного  приветствия,  назва-
ла  его  Осипом  Федоровичем  и  просила  са-



диться.  Сначала  он  повесил  свою  шапку  на
колышек,  нарочно  для  этого  около  дверей
вбитый в стенку, и потом уже сел, почти у по-
рога,  на  чем-то  вроде  табурета.  Эта  скром-
ность  понравилась  мне,  а  тем  более  в  воен-
ном  человеке.  Я  стал  наблюдать  его  внима-
тельно.  Это  был  молодой  здоровый  парень,  с
черными  жесткими  волосами,  остриженны-
ми под гребенку, с такими же черными густы-
ми бровями и с подстриженными усами. Гла-
за он постоянно опускал и прятал под черны-
ми  длинными  ресницами,  а  потому  об  них
положительно ничего сказать нельзя, как и о
верхней  губе,  которой  контур  прятался  под
усами,  а  нижняя  была  прекрасно  очерчена,
только немного толстовата. Вообще же он ка-
зался  физиономии  грубой,  но  такой  кроткой
и  выразительной,  что  я  невольно  им  любо-
вался.  В  разговор  наш  он  не  ввязывался,  как
это  делают  обыкновенно  бывалые  ребята  его
сословия. Если отец Савва адресовался к нему
с  каким-нибудь  вопросом,  то  он  отвечал  ко-
ротко и основательно. Так, например, матуш-
ка  спросила  его,  когда  намерен  их  посетить
господин  Курнатовский.  Он  отвечал:  «Перед



вечером»,— и тем кончилось.
Полюбовавшись  скромным  незнакомцем,

я,  поблагодарив  хозяев  за  угощение,  ушел,  а
Трохима  Сидоровича  оставила  матушка  у  се-
бя  обедать.  В  продолжение  дня  незнакомец
вертелся у меня на уме. И сам не знаю, чем он
мог  меня  так  заинтересовать.  Отставной  сол-
дат,  и больше ничего.  За обедом я порывался
было спросить у кузины, не брат ли это неве-
сты  стоял  на  клиросе,  но  кузина  была  сего-
дня  не  в  ударе,  и  я  спрятал  в  карман  свой
нескромный  вопрос.  Думал  после  обеда  спро-
сить  у  родича,  но  тот  за  обедом  еще  чуть  не
захрапел.  Трохим  не  являлся  до  самого  вече-
ра,  и  мое  любопытство  оставалось  неудовле-
творенным до самого вечера.

X
Дни  ожидания  так  скучны  и  длинны,  как

этот нехитросплетенный рассказ. А часы ожи-
дания еще длиннее и скучнее. И странно, мы
постоянно  надеемся  и  ожидаем,  и  не  можем
приучить  себя  к  этому  томительному  чув-
ству,  не  можем  сократить  бесконечного  часа
ожидания  ни  одной  секундой.  Несмотря  на
то,  что  я  дурно спал ночью,  и  на  то,  что  я  не



весьма  умеренно  пообедал,  а  все-таки  после
обеда  хотя  и  пробовал,  но  заснуть  не  мог.  А
все нелепое ожидание мешало. Чего же я жду
и  что  меня  тревожит?  И  сам  не  знаю,  а  чув-
ствую,  что  тревожит  что-то.  Чтобы  избавить-
ся от этого чего-то, я надел свою рабочую блу-
зу, взял сумку, дубину и пошел на свой люби-
мый  пригорок,  осененный  дубовым  крестом.
День  был  прекрасный,  небо  светлое,  голубое,
глубокое  и  ясное,  как  мысль  великого  поэта.
Белые  прозрачные  тучки-красавицы,  как
непорочные  сновидения  младенца,  сменя-
лись  одна  другою,  и,  пролетая  небесное  про-
странство, они набрасывали широкие темные
пятна  на  мою  ненаглядную  панораму.  С  эти-
ми  очаровательными  пятнами  панорама  ка-
залась  и  шире,  и  глубже,  и  бесконечнее.  Я
глаз не мог отвести от этого импровизирован-
ного освещения. Мне казалось, что я вижу на
бесконечном  горизонте  и  Звенигородку,  и
Тальное, и даже самую Умань.

Я  принялся  за  работу.  Разложил темные и
светлые пятна на моем неоконченном рисун-
ке,  и  рисунок  ожил,  заговорил  и  сам  собою
окончился.  Вот  где  твои  чары,  колдовство



твое, очаровательный Каналетти!
Освещение  изменилось.  Рисунок  я  поло-

жил  в  портфель  и  хотел  уже  идти  в  село.
Смотрю, золотое солнце повисло над фиолето-
вым  горизонтом  и  рассыпало  свои  изумруд-
ные лучи по всему необъемлемому простран-
ству.  Новая  прелесть!  Новое  очарование!  По-
раженный  чудной  гармонией,  я  в  безмолвии
опустил  руки  и,  не  переводя  дыхания,  смот-
рел  на  эту  великолепную  ораторию  без  зву-
ков.

Солнце  уже  закатилось,  а  я  все  еще  стоял
около  креста,  и,  не  странно  ли,  мне  слыша-
лась  из  березовой  рощи  флейта,  играющая
прелюдию  вальса  Авроры.  А  ничего  этого  не
было, о флейте никто и не слышал в этом око-
лотке.  Родич  мой  говорит,  что  он  когда-то
превосходно  играл  на  флейте,  но  потерял
ключ от футляра, где хранится инструмент, и
перестал  играть.  И  он  не  шутит,  по  его  поня-
тиям это совершенно в  порядке вещей.  В  эти
недолгие минуты я был настоящим поэтом и
носился  мыслию  бог  ведает  где,  в  каких  над-
звездных областях. Но как житель земли, то и
вспомнил,  правда,  довольно  поздно,  про  зем-



ное, то есть про свадьбу. «Фи! какой циник! —
скажет влюбленная читательница.— Свадьбу
называет  просто  земным  делом».  Согласен,
пускай  это  будет  делом  самого  Ориона,  толь-
ко я об нем вспомнил уже в сумерки.

Спотыкаясь  на  пни  и  кочки,  кое-как  про-
брался  я  сквозь  березовую  рощу  и  вышел  на
плотину.  Смотрю,  церковь  уже  освещена.  Я
прибавил  шагу  и,  как  был  с  сумой  и  в  блузе,
прямо пошел в церковь, хорошо, что догадал-
ся шляпу снять. Спрятался я за какого-то пле-
чистого мужика и выглядываю, как мышь, из
ларя.  Обряд  уже  начался,  и  безрукий  мой  ка-
валер-незнакомец держит венец над  головой
невесты.  Сбоку  вижу,  что  невеста  красавица,
а  посмотреть  в  лицо  нельзя.  Досадно!  Стало
быть, этот кавалер ее брат, больше быть неко-
му.  Жаль,  что не познакомился я  с  ним поко-
роче.  Тут  непременно  кроется  какая-нибудь
романическая  драма.  Да  и  какие  могут  быть
отношения между богатым помещиком и бед-
няком,  изувеченным  инвалидом?  Нужно  по-
ручить  Трохиму  разведать  все  это  дело  хоро-
шенько,—  не  выкроится  ли  из  этой  материи
какая-нибудь историйка, а может быть, и опе-



ретка  вроде  «Москаль-чаривник».  Да,  не  ина-
че,  как  чарами,  заставляет  он  надменного
ротмистра  жениться  на  своей  крепостной
крестьянке.  Как я тщательно ни прятал свою
особу  за  плечистым  мужиком,  а  все-таки
спрятать не мог от зоркого глаза Трохима. Он
меня заметил и, подойдя, сказал шепотом:

— Молодые прошены на чай в дом. Если и
вы пойдете, то нужно приготовить фрак и са-
поги почистить.

— Ступай, чисти,— сказал я ему лакониче-
ски.  Трохим  вышел.  Дождавшись  Исаия,  ли-
куй, и я вышел из церкви и бегом пустился на
квартиру. Вот еще беда немалая: в моем изыс-
канном  гардеробе  белого  галстука  не  оказа-
лось, а он теперь необходим. Что делать? Тро-
хим  догадался,  сложил  белый  носовой  пла-
ток,  и  вышел  препорядочный  галстук,  бант
только  оказался  не  надлежащей  величины.
Приведя  к  концу  свое  облачение,  напялил  я
фрак и пошел в комнату.  В дверях встретили
меня  общим  смехом;  особенно  кузина  так
усердно заливалась, что я подумал, не над мо-
им  ли  галстуком  они  смеются,  и  страшно
сконфузился.  Оказалось  совсем  другое.  После



первого пароксизма смеха кузина меня взяла
за  руку  и  подвела  к  зеркалу.  О  ужас!  у  меня
все лицо было выпачкано карандашом. Не го-
воря ни слова, выбежал я из комнаты. Во вре-
мя  работы  я  отгонял  комаров  запачканными
карандашом  руками,  хватался  за  лицо,  да  и
отделал свою физиономию а ля Отелло, а зор-
кий глаз Трохима и не заметил, когда повязы-
вал галстук.

Преобразившись,  я  в  другой  раз  явился  в
гостиную и после обыкновенных поклонений
и  пожеланий  взглянул  на  невесту.  Господи,
что это за красота совершенная!  До седых во-
лос  дожил,  а  не  видывал  ничего  подобного
этой  неописанной  красоте.  Знаменитая  кра-
савица графиня Коловрат (которую я видел в
парижской  литографии)  при  всевозможных
косметических  средствах  едва  ли  выдержала
бы роль наперсницы при этой скромной геро-
ине. Долго я не мог глаз отвести от этого типа
совершенной красоты. И чем внимательнее и
хладнокровнее  смотрел  я  на  нее,  тем  более
видел  прелесть  и  гармонию  в  чертах  ее  уди-
вительного  лица.  Божественному  Рафаэлю  и
во  сне  не  снилась  подобная  красота  и  гармо-



ния  линий.  А  знаменитый  Канова  вдребезги
разбил  бы  свою  сахарную  «Психею»,  если  бы
увидел  это  божество,  грациозно  принимаю-
щее  чашку  с  чаем.  А  между  тем  в  ее  красоте
ничего не было общего с очертаниями приня-
той  красоты,  это  была  самобытная  одушев-
ленная красота. Это был тип моей землячки, в
высшей  степени  совершенный.  И  как  ты  по-
бледнела, как ты потемнела, моя бедная кузи-
на,  перед этой лилией,  едва распустившейся!
Где  твой  смех?  Где  твои  хитрые  вчерашние
затеи?  Не  помогли  тебе  ни  притиранья,  ни
умыванья,  [даже]  газовое  платье!  Бедная  ты,
жалкая ты красавица!

Молодые  недолго  гостили.  После  чаю  они
сейчас же уехали, я тоже раскланялся и ушел
к  себе  на  квартиру,  далеко  не  в  нормальном
состоянии  духа.  Красота  на  меня,  в  чем  бы
она ни проявлялась,  в  существе ли живущем
или прозябающем, всегда имеет одинаковое и
благодетельное влияние. Под ее благим влия-
нием  я  чувствую  себя  другим,  обновленным
человеком,  чем-то  вроде  старого  младенца.
Мне  тогда  необходим  хоть  какой-нибудь  че-
ловек, чтоб разделить свои добрые ощущения



или  хоть  наговориться  досыта.  А  иначе  я  по-
хож на того пьяного, который не заснет, пока
не отрезвится. Я тоже долго не мог заснуть, но
это  была не  утомительная,  а  успокоительная
бессонница. Приятное, невыразимо приятное
ощущение!  Благодарю  тебя,  всемогущий  бо-
же,  что  одарил  ты  меня  чувством  человека,
любящего  и  видящего  прекрасное,  совершен-
ное в твоем нерукотворном бесконечном тво-
рении. Если бы красота во всех ее образах хо-
тя на половину человечества имела свое бла-
годетельное  влияние,  тогда  бы  мы  быстро
близились к совершенству и, наконец, олице-
творили бы собой божественную заповедь на-
шего божественного учителя. Тогда бы Шварц
и Ривольер пошли по миру с своими гениаль-
ными  изобретениями  или  открыли  бы  луч-
шие  и  благороднейшие  источники  человече-
ских усовершенствований.

Долго  я  фантазировал  на  эту  прекрасную
тему,  пока,  наконец,  физика  [не]  пересилила
мораль, и я заснул. Во сне повторилось виден-
ное  мною наяву,  с  тою только разницею,  что
вместо  ротмистра  возле  невесты  сидел  с  коз-
лиными  ногами  и  рогами  рубенсовский  са-



тир,  с  лица очень похожий на ротмистра.  Са-
тир жмется к нимфе, шепчет ей что-то на ухо.
Нимфа  улыбнулась,  я  вздрогнул  и  проснулся.
Солнце  уже  заглядывало  в  готическое  окно
моей миниатюрной кельи,  когда  я  вздрогнул
и  проснулся.  Трохим  нечаянно,  но  весьма
кстати  явился  передо  мной.  Я  объявил  ему,
что  имею  намерение  сегодняшний  же  день
после  обеда  выехать  в  Лысянку,  взять  почто-
вых  лошадей  и —  восвояси.  Он  против  обык-
новения  не  прекословил  моей  воле  и  тут  же
начал  складывать  фрак  и  прочие  доспехи,
живо напомнившие мне о  вчерашнем проис-
шествии.

Прежние  благородные  обладатели  кре-
постных душ только гаремы заводили из соб-
ственных  девок,  а  теперь  жениться  начали.
Выходит,  что  идея  о  коммунизме  не  одна
только  пустая  идея,  не  глас  вопиющего  в  пу-
стыне,  а  что  она  удобоприменима  к  настоя-
щей  прозаической  жизни.  Честь  и  слава  по-
борникам  новой  цивилизации!  Трохим  с
увлечением  занялся  чемоданом,  а  я,  чтоб  не
мешать  ему,  заблагорассудил  сделать  про-
щальный визит отцу Савве. Но на пороге сво-



ей  идиллической  мирной  обители  встретил
меня сам отец Савва  вместе  с  безруким кава-
лером.

— Вы к нам, а мы к вам собрались на визи-
тациум,—  говорил  весело  отец  Савва.—  Сей
божий  человек,—  прибавил  он,  указывая  на
кавалера,—  имеет  к  вам  экстраординарное
послание.

Не  успел  я  прийти  в  изумление  от  этой
неожиданности,  как  сей  божий  человек  до-
стал из  пустого  рукава миниатюрный,  разри-
сованный наподобие конфетки конверт и, по-
давая его мне, сказал:

—  Зять  и  сестра,  ваше  благородие,  кланя-
ются  и  просят  вас  пожаловать к  себе  сегодня
вечером.

Я  не  отнекивался,  как  пьяница  от  рюмки
водки,  и,  не  читая  раздушенного  послания,
сказал:  «Буду».  Тогда он подал мне другой та-
кой же конверт и просил передать супруге Лу-
кьяна  Алексеевича,  то  есть  моей  кузине.  Я
обещался. Отец Савва заметил, что не мешало
бы самому господину кавалеру отдать письмо
и лично просить их милость. Кавалер, не ска-
зав ни слова на это замечание, только как-то



чрезвычайно выразительно улыбнулся.  Отка-
завшись от приглашения отца Саввы на чаш-
ку чаю и прочее такое,  я  с  ними простился и
пошел  к  себе  на  квартиру  сказать  Трохиму,
чтобы он фрака не укладывал.

— А чтобы он сгорел,  ваш этот проклятый
фрак!  Только  и  дела,  что  с  ним  возимся.  По-
обедать некогда.

И много еще кое-чего было сказано в поль-
зу  фрака,  чего  уж  я  не  слышал,  потому  что
ушел  передать  дружеское  послание  кузине.
Она встретила меня восклицанием:

— А какова невеста!..
Я отвечал, что в жизнь мою не видывал та-

кой красавицы.
— Значит, вы не так разборчивы, как я по-

лагала,— сказала она холодно.— Для вас,  зна-
чит,— прибавила она тем же тоном,— образо-
вание в женщине вещь совершенно лишняя?

«Не  тебе  бы  говорить,  а  не  мне  бы  слу-
шать»,—  подумал  я  и  вместо  возражения  пе-
редал ей раздушенное письмецо.

За  обедом  речь  опять  зашла  о  невесте,—
опять заметила мне язвительно кузина, что я
в грош не ставлю хороший тон и образование



в женщине. Я отмалчивался, ее это бесило.
—  Да! —  сказала  она,  зеленея,—  вы  худож-

ник,  а  художнику  нужна  только  модель,  на-
турщица, а не женщина.

Опять  подумал  я:  «Не  тебе  бы  говорить,  а
не мне бы слушать».  Но вслух не  нашел при-
личного  возражения  на  ее  весьма  не  тонкое
замечание, и молчание воцарилось.

Как истинный гомерид, родич мой уходил
чуть не всего жареного с  капустою гуся,  с  на-
слаждением  запил  его  не  последней  величи-
ны стаканом сливянки и, самодовольно улыб-
нувшись, сказал:

—  Вот  теперь  так!  Подавай,  что  там  еще
есть у тебя,— сказал он казачку.

Казачок вышел.
—  Да, —  продолжал  он,  приняв  тон  таин-

ственности,— это такая, я вам скажу, история,
что хоть в газетах публикуй.

—  Какая  это  история? —  спросил  я  не  со-
всем равнодушно.

— Да хоть бы вчерашняя свадьба,— сказал
он, взглянув на жену.

— А что такое? — спросил я и тоже посмот-
рел на кузину.



—  Да  так-с,  ничего, —  сказал  он  тоном  че-
ловека, владеющего великой тайной.— Вы за-
метили  вчера  невестиного  шафера? —  спро-
сил  он  меня  и  снова  взглянул  на  свою  мрач-
ную супругу.

— И даже сегодня имел честь его видеть,—
отвечал я.

—  Это  не  больше,  не  меньше,  как  отстав-
ной  матрос,  родной  и  единственный  брат  те-
перешней  госпожи  Курнатовской  и  помещи-
цы  пятисот  душ  крестьян,  чистых,  незало-
женных,— сказал он, наливая еще стакан сли-
вянки.

При  слове  матрос  я  невольно  вздрогнул.
«Не  герой  ли  это  моей  поэмы?» —  подумал  я
и,  обращаясь  к  родичу,  просил  его  пояснить
мне эту загадочную историю.

— А вот какая это история...
Кузина фыркнула, выскочила из-за стола и

уже из другой комнаты проговорила:
—  Невежа,  мужик!  От  тебя,  кроме  пошло-

сти, ничего не услышишь.
Он  спокойно  перекрестил  дверь,  из  кото-

рой летели эти слова, и сказал:
—  Вот  какая  это  история.  Господин  Курна-



товский,  или,  как  она  его  называет,  мусье
Курнатовский,  человек  во  всех  отношениях
благородный. Мы его от души любим, как вы
это  сами  могли  заметить.  Одно  только —
несмотря на его святую наружность, ужасней-
ший  волокита.  После  первой  женитьбы  он
оставил  службу  и  приехал,  как  говорится,  на
покой в деревню; жена — прекраснейшая бы-
ла  женщина —  не  перенесла  первых  родов  и
умерла, оставив ему в залог любви своей здо-
ровенькое  прекрасное  дитя.  Молодец  наш,
как  попечительный  и  нежный  отец,  кроме
кормилицы, для большего соблюдения ребен-
ка  приставил  к  нему  еще  четырех  молодых
красивых  нянек.  Изо  всей  деревни  выбрал,
разбойник. В число этих нянек попала и тепе-
решняя жена его. Дитя вскоре умерло. Корми-
лицу-то  он  отпустил,  а  нянюшек  при  себе
оставил в доме. Предполагал, видите ли, заве-
сти коверную фабрику, плут! Вместо фабрики
он  образовал  небольшой  домашний  гаремик.
Ничего,  все  шло  хорошо.  Женатые  соседи  на
первых  порах  отказывали  от  дому,  да  после
раздумали.  По-моему,  самое  лучшее  не  обра-
щать  внимания  на  чужие  недостатки.  «Вся-



кий Еремей про себя разумей!» — говорит на-
ша  пословица.  Хорошо,  вот  дошла  очередь  и
до  Оленки,  теперешней  госпожи  Курнатов-
ской. Только не тут-то было. Оленка заартачи-
лась,  он около нее и так и сяк,— нет,  да и ба-
ста! Ни ласки, ни угрозы, ни усовещивание,—
ничто  не  помогло.  А  главною  причиной
упрямства  ее  был  брат,  теперешний  отстав-
ной матрос. Чтобы устранить эту помеху, наш
молодец не задумался — в первый же набор и
царап приятеля в солдаты. Одним ударом все
покончил. Так по крайней мере он вообразил
себе,  а  на  деле  вышло совершенно не  то,  что
он вообразил себе. Красавица пуще прежнего
заломалась,—  и  близко  не  подходи!  Бежала
было в Киев, к губернатору, да, слава богу, во-
время схватились и поймали ее уже за Лысян-
кой.  Наделала бы кутерьмы,  если бы удалось
ей  до  Киева  добраться!  Приятель  наш-таки
порядочно было трухнул. Дело-то, знаете, опе-
кою запахло, если не больше. А из-за чего?

Из-за сущей дряни! Из-за капризной девки.
Правду сказать, так наши помещики порядоч-
но  избалованы,—  позволяют  иногда  себе  та-
кие  причуды,  за  которые  в  другом  месте  не



посмотрели  бы,  что  он  помещик...  ну,  да  что
об этом толковать, наше дело сторона. Прохо-
дит  год,  прошел  другой,  приятель  наш  из  ко-
жи  лезет,  а  дело  ни  на  шаг  не  подвинулось
вперед.  С  лица  переменился,  позеленел.
«Брось, говорю, плюнь на нее».— «Не могу»,—
говорит.  Что  значит  эта  проклятая  страстиш-
ка!  Сначала  он  держал  ее  за  замком,  как
невольницу,  но  увидел,  что  это  не  помогает,
дал  ей  полную  свободу.  Мало,  отдал  ей  весь
дом  в  ее  распоряжение,  окружил  ее  всевоз-
можною  роскошью.  Сам  сделался  ее  лакеем,
чего  ей  больше?  Нет,  батюшка,  не  тут-то  бы-
ло! И на глаза не пускает. Вот оно где хохлац-
кое  упрямство,  или  вообще  упрямство  жен-
ское.  Помучился  он  с  нею  еще  полгода  и  ду-
мал уже бросить ее,  окаянную, и ехать на во-
ды  лечиться,  как  бац!  от  предводителя  дво-
рянства письмо или, лучше сказать, формаль-
ное требование, чтобы он, ротмистр такой-то,
по  требованию  высшего  начальства,  назна-
чил  цену  крепостной  своей  крестьянке  та-
кой-то  и  получил  деньги  из  комитета  ране-
ных, на законном основании. Он с этою бума-
гою  прямо  ко  мне,  я  прочитал  и,  признаюсь,



стал в тупик. «Уж не проведало ли высшее на-
чальство,—  подумал  я,—  о  его  шашнях?»  Да
нет,  высшему  начальству  теперь  не  до  того.
Думали  мы,  думали,  да  тем  и  кончили,  что
ничего не выдумали. Прошел еще месяц. При-
ятель  наш  ни  гугу,  дожидает,  не  пройдет  ли
гроза мимо. Не прошла гроза: получается дру-
гая бумага от того же предводителя, с прибав-
лением,  что  такой-то  матрос,  Яков  Оберемен-
ко,  за  свою  храбрость  и  увечье,  полученное
им при защите Севастополя, просит у комите-
та  раненых  освободить  родную  сестру  его  от
крепостного  состояния,  а  в  заключение  было
сказано, чтобы он или сам, или доверил кому
получить  деньги  в  Киеве —  сумму,  какую  он
сам назначит.  А он,  чтобы не назначать и не
получать этой суммы, он уехал с  нею в Киев,
да там и обручился. Каков молодец! Он и вен-
чаться там же думал, да ей-то захотелось, что-
бы брат венец над нею подержал.

«Вот  тебе  и  героическая  поэма!» —  поду-
мал я.

—  Не  правда  ли,  прекрасная  история? —
спросил родич, зевая.

— Порядочная! — отвечал я рассеянно.



Часа за два до захода солнца кузина подвя-
зала  себе  щеку  и  осталась  дома,  а  мы с  роди-
чем поехали к новобрачным.

Дорогой я переделал свою героическую по-
эму  на  сию  скромную  «Прогулку  с  удоволь-
ствием и не без морали»,  а что дальше будет,
увидим.

К. Дармограй
30 ноября 1856



I
Ч А СТ Ь В T О Р А Я 

Итак,  мы с  приятелем вдвоем,  то  бишь с
родичем,  поехали  в  гости  к  новобрачным,

оставив мнимобольную кузину дома обдумы-
вать на досуге, как ей вести себя с выскочкой,
очаровательной  соседкой.  Выехав  из  села  и
потом  из  липовой  темной  рощи,  мы  очути-
лись  на  извилистом  живописном  проселке,
вьющемся по открытому полю, изредка устав-
ленному  огромными  суховерхими  дубами.
Проехав легкой рысью версты две, родич мой
велел  кучеру  остановиться  около  колоссаль-
ного сухого дуба, положившего свои обнажен-
ные  сухие  корни,  как  длинные  безобразные
ноги, поперек дороги.

—  Хотите,—  сказал  родич,  обращаясь  ко
мне,—  я  вам  покажу  темную  историческую
букву?  Вы  человек  ученый,  не  нам  чета,  мо-
жет быть, вы ее и прочитаете.

Я просил родича показать мне эту истори-
ческую темную букву. Он указал мне на круг-
лую  небольшую  дыру  в  стволе  дуба,  из  кото-
рой в это мгновение вылетела сова.

—  Вишь  ты,  куда  спряталась,—  сказал  ку-



чер,  глядя  на  улетающую  сову.  А  родич  спро-
сил меня, знаю ли я это дупло? Я отвечал, что
не знаю.

—  Так  отгадайте,  если  мудрец,—  продол-
жал он таинственно.

—  Дятел  выдолбил  на  досуге,  я  думаю,—
сказал я, ни о чем не думая.

—  Дятел,  только  не  простой,  а  чугунный.
Посмотрите хорошенько да пощупайте, так и
узнаете, какой там сидит дятел,— проговорил
он самодовольно.

Я вышел из экипажа, посмотрел в загадоч-
ное дупло, и как бы вы думали, что я там уви-
дел? —  Величины  в  добрый  кулак  чугунное
ядро.

— Каков дятел, а? — спросил родич смеясь.
— Хорош,— отвечал я, подходя к экипажу.
—  Каким  же  родом  и  когда  он  сюда  зале-

тел? — спросил я своего спутника.
—  А  это  уже  ваше  дело.  Мы  люди  темные,

как  и  эта  историческая  буква.  Стало  быть,  и
вы не прочитаете? — продолжал он ирониче-
ски.

— Не прочитаю,— сказал я, садясь в коляс-
ку.



—  Полагать  надо,  что  здесь  происходило
когда-то  в  старину  большое  сражение,—  про-
говорил  он  значительно  и,  подумавши,  при-
бавил: —  А  может  быть,  и  артиллерийская
мишень где-нибудь близко стояла.

— И то быть может,— сказал я, и мы пусти-
лись далее.

Его простая догадка разом разрушила мои
мрачные  исторические  предположения  на-
счет  засевшего в  дупле ядра,  и  я  взглянул ве-
селее  на  едва  позеленевшее  поле,  уставлен-
ное  изредка  суховерхими  дубами.  «И  какое
могло  быть  сражение  на  этой  райской  мест-
ности»,—  спросил  я  сам  себя  простосердечно,
забыв,  что  и  в  самом  даже  раю  зарезал  брат
брата. Едва успел я вспомнить это первое бра-
тоубийство,  как  на  горизонте  райского  поля
нарисовались два кургана, и на одном из них
торчал  какой-то  пирамидальный  маяк.  За
двумя  большими  курганами  открылось  еще
несколько  могил  меньшего  размера,  а  у  са-
мой  опушки  темного  леса,  в  котором  прятал-
ся  наш  извилистый  проселок,  показалося
небольшое  земляное  четырехугольное  укреп-
ление.  Точно  такой  формы  и  величины,  как



на поле около
Листвена,  близ  Чернигова,  где  Мстислав

Удалой резался  с  единоутробным братом сво-
им  Ярославом,—  с  тою  разницею,  что  лист-
венское  укрепление  засевается  хлебом,  а  в
этом забытом историей бастионе догадливый
хозяин  сложил  в  скирды  собранный  с  поля
хлеб.  Прежде  боевая  ограда  теперь  служит
оградою  плодов  трудолюбивого  земледельца.
Отрадное превращение!

— А мой дурак эконом небось не догадает-
ся  устроить  и  у  себя  такой  же  фольварок,—
проговорил  мой  спутник,  глядя  на  укрепле-
ние,  украшенное  скирдами  прошлолетнего
хлеба.

—  У  вас  разве  есть  такое  же  гнездо? —
спросил я его.

— Есть,  только поросшее лесом,— отвечал
он.—  А  знатная  выдумка!  Непременно  велю
вырубить лес и устроить у себя такую же шту-
ку.

Я  не  сказал  ему  ни  слова  на  эту  гениаль-
ную  агрономическую  затею,  и  мы  безмолвно
въехали в темный безмолвный лес.

От  берегов  тихого  Дона до  кремнистых бе-



регов  быстротекущего  Днестра —  одна  почва
земли, одна речь, один быт, одна физиономия
народа; даже и песни одни и те же, как одной
матери  дети.  А  минувшая  жизнь  этой  кучки
задумчивых детей великой славянской семьи
не  одинакова.  На  полях  Волыни  и  Подолии
вы  часто  любуетесь  живописными  развали-
нами  древних  массивных  замков  и  палат,
некогда  великолепных,  как,  например,  в
Остроге  или  Корце.  В  Корце  даже  церковь,
хранилище  бальзамированных  трупов  фами-
лии  графов  Корецких,  сама  собою  в  развали-
ну превратилась. Что же говорят, о чем свиде-
тельствуют  эти  угрюмые  свидетели  прошед-
шего?  О  деспотизме  и  рабстве!  О  хлопах  и
магнатах!  Могила,  или  курган,  на  Волыни  и
Подолии — большая редкость.  По берегам же
Днепра,  в  губерниях  Киевской,  Полтавской,
вы не пройдете версты поля, не украшенного
высокой могилой, а иногда и десятком могил;
и  не  увидите  ни  одной  развалины  на  про-
странстве  трех  губерний,  кроме  разве  у  бога-
того  затейника-помещика —  нарочно  разва-
лившийся  в  саду  деревянный,  размалеван-
ный храм Весты а ля ротонда Тиволи. Что же



говорят  пытливому  потомку  эти  частые  тем-
ные  могилы  на  берегах  Днепра  и  грандиоз-
ные руины дворцов и замков на берегах Дне-
стра?  Они  говорят  о  рабстве  и  свободе.  Бед-
ные,  малосильные  Волынь  и  Подолия!  Они
охраняли  своих  распинателей  в  неприступ-
ных замках и роскошных палатах. А моя пре-
красная, могучая, вольнолюбивая Украина ту-
го  начиняла  своим  вольным  и  вражьим  тру-
пом  неисчислимые  огромные  курганы.  Она
своей славы на поталу  не давала,  ворога-дес-
пота под ноги топтала и — свободная,  не рас-
тленная — умирала. Вот что значат могилы и
руины!  Не  напрасно  грустны  и  унылы  ваши
песни, задумчивые земляки мои! Их сложила
свобода, а пела тяжкая одинокая неволя.

Пока я разоблачал эту мрачную археологи-
ческую  задачу,  темный  лес,  которым  мы  еха-
ли,  стал  еще  темнее.  Верхушки  высоких  ста-
рых кленов и ясеней, недавно блестевших на
светлофиолетовом  фоне  неба,  потемнели.
Значит,  солнце  закатилося.  «Не  мешало  бы
и  шагу  прибавить»,—  подумал  я.  Да  приба-
вить-то  его  трудно:  на  каждом  шагу  или  вы-
боина, наполненная жидкой грязью, или дре-



весный  корень,  как  бревно,  растянулся  попе-
рек  дороги  и  ждет,  как  бы  доброму  человеку
колесо  сломать  или  иначе  как-нибудь  напа-
костить.

Случится  иногда  шагов  десятка  два-три  и
хорошей  дороги.  Зато,  как  нарочно,  сухой
пень выйдет из лесу, как разбойник Гаркуша,
и  станет  посередине  бархатной  дороги.  Что
хочешь, то и делай. Несколько поколений чу-
батых земляков моих ломают оси о подобного
разбойника,  а  он  стоит  себе  как  ни  в  чем  не
бывало,  только  белые  бока  его  немного  вы-
пачканы  смолою,  и  ничего  больше.  Хоть  бы
зарубка, хоть бы тень намерения уничтожить
этого сокрушителя осей! Ничего, ни малейше-
го знака. «Пускай стоит себе, где его бог поста-
вил»,—  говорят  наивно  земляки  мои  и  пре-
спокойно  продолжают  ломать  свои  крепкие
грабовые оси. Это еще ничего. В лесу не штука
сломать одну-другую ось. Сказано — лес. А по-
пробуйте-ка вы доказать эту удаль среди бела
дня  и  среди  гладкой  широкой  степи!  Вот  это
так штука, и немцу, пожалуй, не ухитриться!
А земляк мой ухитрился. Он, изволите видеть,
ехал столбовой



дорогой,  вез  сено  в  город  продать  моска-
лям-уланам.  Это  было  утром  рано.  Волы  дви-
гались тихо вперед, а земляк мой, лежа на се-
не,  тоже  тихо  пел  песню;  вероятно,  панеги-
рик  своим  круторогим  товарищам.  Пел,  пел,
да, не кончивши песни, и уснул. А круторогие
товарищи  шли,  шли  себе  потихоньку,  да  и
остановились,  задев  осью  за  размалеванную
новую  версту,  как  нарочно  поставленную
край  дороги.  Под  влиянием  ароматического
сена  и  плотного  снидання,  то  есть  завтрака,
земляк  мой-таки  порядочно  всхрапнул.
Проснулся он в самый полдень, благодаря па-
лящим лучам солнца. Проснулся и видит, что
его круторогие братья лукавят, остановились.
Он  взмахнул  на  них  длинным  батогом  сво-
им,  братья тронулись,  и передней оси как не
бывало,  а  изумленный  земляк  мой  с  мягкой
душистой  постели  скатился  на  жесткую
сухую  землю.  Лениво  поднялся  он,  осмотрел-
ся вокруг себя и, видя размалеванную причи-
ну катастрофы, с расстановкою проговорил:

— Проклятая нимота що наробыла. Добро-
му чоловикови и в степу тисно стало!

О  мои  милые,  непорочные  земляки  мои!



Если бы и материальным добром вы были так
богаты,  как  нравственной  сердечной  преле-
стью, вы были бы счастливейший народ в ми-
ре!  Но,  увы! Земля ваша, как рай,  как сад,  на-
сажденный  рукою  бога-человеколюбца,  а  вы
только  безмездные  работники  в  этом  плодо-
носном,  роскошном  саду.  Вы  Лазари  убогие,
питающиеся  падающими  крупицами  от  рос-
кошной  трапезы  ваших  прожорливых  нена-
сытных братий.

— Напрасно,— сказал я,  обращаясь к роди-
чу,—  вы  взяли  коляску,  в  бричке  мы  бы  ско-
рей приехали.

—  Думали,  что  и  барыня  поедет  с  нами,—
ответил кучер за безмятежно храпевшего сво-
его барина.

— А далеко еще до Курнатовки? — спросил
я у кучера.

— А бог его знает,— отвечал он.— Если бы
вырубить  этот  проклятый  лес  да  поставить
версты,  то  можно  бы  их  сосчитать  и  тогда
сказать.  А  так,  как  его  скажешь,  недолго  до
греха,  пожалуй  и  соврешь.  А  если  не  выру-
бить лес  да  поставить версты,  так,  я  вам ска-
жу,



и  версты  ничего  не  помогут.  Сказано —
лес,—  прибавил  он,  обращая  ко  мне  лицо.—
Пустыня  непроходимая!  Того  и  смотри,  эки-
паж сломаешь, да и простоишь сутки, другие.
Вот тебе и версты! Они только помеха в лесу,
ничего больше.

— Какая же помеха? — спросил я его.
—  А  такая  помеха.  Заглядишься  на  его,

ирода  размалеванного,  а  пень  или  ухабина
как тут. Будто сам сатана, не при нас будь ска-
зано,—  и  он  перекрестился,—  подсунет  под
экипаж. Вот вам и версты. Вам-то, разумеется,
ничего.  Вы  любуетесь  ею  сколько  хотите,  чи-
таете себе цифру и ничего больше,  а  нашему
брату так не под стать этим делом занимать-
ся. Слава богу, что я неграмотный, а то бы ча-
сто доставалось мне за эти иродовы версты. И
кто  их  повыдумывал?  Верно,  москали,  чтобы
в поход ходить было веселее.  Больше некому
выдумать такую штуку.

Проговоривши остроумное заключение, он
достал из-за пазухи трубку, огниво и стал вы-
секать огонь.

Густая, темная пустыня мало-помалу начи-
нала  редеть,  проясняться  и,  наконец,  совсем



расступилась.  Остались  только  черные  вели-
каны  дубы  по  сторонам  дороги,  как  заколдо-
ванные  пастухи  вокруг  заколдованного  чер-
ного стада.

Дорога  была  ровная,  гладкая.  Коляска,  од-
накож,  двигалась  так  же  медленно,  как  и  в
лесу.  Осторожный  философ  кучер  покуривал
трубочку и не давал воли своему кнуту. А ра-
зумные кони и подавно не давали воли своим
быстрым ногам. Мы двигались, что называет-
ся,  ощупью.  Через  несколько  минут  лошади
укоротили свой и без того короткий шаг. Я по-
чувствовал, что мы спускаемся с горы.

— Не нужно ли затормозить? — спросил я
у кучера.

— Не нужно. Гора не крутая и дорога хоро-
шая,—  отвечал  он,  не  вынимая  изо  рта  труб-
ки. И мы продолжали спускаться потихоньку.
Спустившись  с  горы,  мы  опять  очутилися  в
лесу. Только тут дорога уже была заметно ши-
ре  и  ровнее.  Вправо  показались  конические
черные  верхушки  тополей.  Подъехав  к  топо-
лям,  кучер  взял  круто  направо,  и  мы  очути-
лись в широкой тополевой аллее. На горизон-
тальной линии показались огоньки, не в рав-



ном один от другого расстоянии.
— Вот вам и Курнатовка,— проговорил ку-

чер, попрежнему не вынимая трубки изо рта.
— А где это огни видно? Не на фабрике ли

какой-нибудь? —  спросил  я  его,  глядя  на  рав-
ной величины светящиеся пятна.

—  Какое  на  фабрике!  Это  в  господском  до-
ме,— отвечал он насмешливо.— Там такие па-
латы, что вы только ахнете. У нашего пана ко-
шары лучше будут,— прибавил он тем же то-
ном и медленно махнул кнутом.

Лошади  фыркнули  от  этой  нечаянности  и
пошли  едва  заметной  рысцой.  Из  широкой
тополевой  аллеи  мы  въехали  на  широчай-
ший  двор,  окруженный  с  трех  сторон  одно-
этажным приземистым зданием. В углу нале-
во,  над  растворенной  небольшою  дверью,  го-
рели  два  фонаря.  Неужели  это  парадный
подъезд?  Не  успел  я  задать  себе  этот  вопрос,
как  коляска  остановилась  именно  у  этой  ды-
ры, освещенной двумя фонарями.

II
Не  без  труда  разбудил  я  своего  любезного

спутника,  и  мы  выгрузились  из  экипажа.  В
дверях  нас  встретил  колоссальный  велико-



лепный швейцар с булавою и чистейшим мо-
им родным наречием спросил, как мы прика-
жем о  себе  доложить пàнови.  Доложение ока-
залось лишним, потому что сам пан выбежал
в коридор и принял нас в свои широкие объя-
тия. После неоднократных лобызаний хозяин
вывел нас из узенького коридора в большую,
но  низкую  и  грязную  комнату,  освещенную
одной зеркальной солнцеобразной лампой. В
комнате пахло подвалом. Мы отдали верхнее
платье заспанному и тоже колоссальному ла-
кею  и  последовали  за  хозяином.  Вошли  в
длинную,  узкую  и  тоже  низкую,  вроде  кори-
дора,  комнату,  обитую  красными  под  штоф
обоями, освещенную великолепной лампой с
бумажным  разноцветным  колпаком.  Кроме
овального стола и красного длинного оттома-
на, мебели никакой не было в этой уродливой
комнате.  Из  этой  уродливой  комнаты,  и
также  вслед  за  хозяином,  проникнули  мы  в
потайную, иначе назвать нельзя,  узенькую и
низенькую дверь,  покрытую такими же обоя-
ми, как и стены комнаты, в бесконечно длин-
ный узкий коридор, освещенный двумя солн-
цеобразными  лампами.  Не  пройдя  и  полови-



ны коридора, хозяин открыл такую же потай-
ную  дверцу  и  впустил  нас  в  большую  четы-
рехугольную  комнату,  уставленную  разнома-
нерными,  не  домашней,  а  чуть  ли  не  гамбсо-
вой  работы  кушетками  и  также  освещенную
столовой  лампой  с  каким-то  бородатым  ору-
женосцем,  поднявшим  на  копье  разноцвет-
ный бумажный колпак.

— А что же ваша милейшая Агата к нам не
пожаловала? — спросил хозяин у моего роди-
ча, пожимая ему руки.

— Она что-то не совсем здорова,— отвечал
мой спутник запинаясь.

— Жаль, очень жаль! — проговорил хозяин
трогательно и тоже запинаясь.— А мы бы со-
ставили преферансик. Жаль, очень жаль. Про-
шу  садиться,  господа! —  прибавил  он  развяз-
но,  указывая  на  разноманерные  кушетки,  и,
лукаво улыбаясь, прибавил: — На каком угод-
но инструменте.

Хлопнул  в  ладоши,  и  на  этот  султанский
зов  явился  мальчик  в  красной  гусарской
куртке.

—  Чай  и  трубки! —  сказал  хозяин,  и  гуса-
рик исчез.



Из той самой двери, в которой скрылся ми-
ниатюрный  гусар,  вылезла  высокая,  тощая,
лысая,  с  огромными усами,  довольно грязная
фигура в военном сюртуке без эполет.

—  Рекомендую,—  сказал  хозяин,  указывая
на  представшую  фигуру: —  Однополчанин,
однокашник, Иван Иваныч поручик Бергоф.

Незнакомец молча поклонился и протянул
нам свои длинные, костлявые руки. Мы отве-
тили тем же,  и тощая длинная фигура молча
отошла  в  угол  и  расположилась  на  одном  из
инструментов. Тишина была нарушена мини-
атюрным  гусариком,  явившимся  с  бесконеч-
ными  чубуками  и  бесконечным,  как  чубуки,
лакеем, принесшим на огромном серебряном
подносе  чай  в  стаканах  и  ром  в  реповидном
зеленом  графине,  неминиатюрного  размера.
Хозяин бесцеремонно долил ромом нарочито
неполный стакан моего родича и передал гра-
фин мне.

—  Гелена  моя...—  сказал  хозяин  и  остано-
вился.—  Гелена  моя,—  продолжал  он,  усажи-
ваясь на кушетку с ногами,— сегодня тоже не
совсем здорова.

— Что с нею? — спросил я с участием.



—  Так,  ничего...  Я  на  эти  вещи  совершен-
ный философ:  пускай их что хотят,  то и гово-
рят. Собаки полают да и перестанут.

Я  совершенно  ничего  не  понял  из  сказан-
ного  хозяином-философом.  Родич  мой  значи-
тельно  кивал  головой  и  улыбался,  из  чего  я
заключил, что и он понял не больше моего.

После  третьих  стаканов  чаю  с  прибавкою
речь  зашла  о  лошадях,  о  собаках  и,  наконец,
о  соседях  и  соседках.  В  числе  последних
несколько раз произносилась фамилия мадам
Прехтель,  и  всякий  раз  с  каким-нибудь  дода-
точным,  например,  каракатица  или  кубиче-
ская.

Верно,  эта.  мадам  Прехтель  порядочная
женщина, а иначе они с уважением бы об ней
говорили.  Разговор  становился  оживленнее,
бестолковее и грязнее и кончился тем, что хо-
зяин велел подать стол, карты и просить пан-
ну  Дороту.  В  одну  минуту  все  было  исполне-
но, а в довершение всего явилась и панна До-
рота.  Она  молча  кокетливо  присела  и  подо-
шла к столу.  Не без удивления узнал я в пан-
не Дороте ту самую старую дуэнью, у которой
я  так  нецеремонно  отнял  свой  чай  на  почто-



вой  станции.  Игроки  уселись  по  местам,  и  я
остался ни при чем.

В  обществе  картежников,  занятых  своей
профессией,  самая  жалкая  и  пошлая  фигу-
ра —  это  зритель.  А  кузина  моя,  не  тем  будь
помянута, не знает в своей жизни ничего тре-
петнее и сладостнее, как безмолвно созерцать
чужие  двойки  и  тройки.  Это  для  нее  выше
всякой картинной галереи, все равно, что для
Скотинина  свинарник,  если  не  сладостнее.
Но,  увы,  она  не  предвидела  блаженства,  слу-
чайно выпавшего на мою долю, и сдуру повя-
зала  щеку  и  осталась  дома.  Простофиля!  А  я
дурень  неотесанный!  Чтобы  не  играть  роли
автомата, любимой. роли моей красавицы-ку-
зины,  я  оставил  равнодушно  сонмище  кар-
тежников  и  вышел  из  кабинета  или  гости-
ной,— черт его знает, что оно такое,— в ту са-
мую  дверь,  из  которой  выползла  безмолвная
панна  Дорота.  Пройдя  узенький  недлинный
коридорчик,  очутился  я  в  большой  круглой
комнате,  раскрашенной  синими  и  красными
полосами,  на  манер  турецкой  палатки.  Круг-
лый, большой посередине стол и красный ту-
рецкий диван около стен составляли украше-



ние и мебель комнаты, да еще о четырех рож-
ках  висячая  лампа  ярко  освещала  затейли-
вую  залу  и  длинновязого  лакея,  убиравшего
со  стола  чайные  атрибуты.  Простак,  не  видя
меня,  приложил  горлышко  зеленого  репооб-
разного  графина  к  своим  огромным  губам,
но —  увы! —  вотще,—  хозяин  и  гости  ничего
не оставили.

Из мнимой турецкой палатки было четыре
выхода,  и  я  выбрал  противоположный  тому,
из которого вошел в мнимую палатку. Новое,
и  совершенно  новое  явление!  Длинная  гале-
рея, освещенная несколькими тоже солнцеоб-
разными  лампами,  разделялась  с  одной  сто-
роны  деревянными  перегородками  на
небольшие чуланы, занумерованные римски-
ми золотыми цифрами. Чуланов было десять,
и каждый из них украшался горбатой кушет-
кой  и  топорной  работы  картиной  отврати-
тельного содержания. Это ничего больше, как
домашний  гарем  господина  Курнатовского,
открытый  и  лампами  освещенный  вертеп
разврата!  Гнусно!  отвратительно  гнусно!  Не
это ли та самая всевозможная роскошь,  кото-
рою окружил он теперешнюю жену свою и о



которой  мне  говорил  мой  простодушный  ро-
дич?  Еще  гнуснее  и  отвратительнее!  Посмот-
рим,  что  дальше  откроется.  Из  возмутитель-
ной галлереи вошел я в осьмиугольную боль-
шую  комнату,  размалеванную  в  китайском
вкусе  и  освещенную  китайскими  фонарями.
Комната  имела  тоже  четыре  выхода,  укра-
шенные  надписями  красными  буквами.  Над
дверью,  из  которой я  вышел,  было написано:
«Наслаждение»,  над  противоположной  две-
рью — «Движение», направо — «Отрада», а на-
лево —  «Награда».  Со  стороны  «Отрады»  и
«Награды»  несло  конюшней  и  псарней,  я  вы-
брал фирму «Движение» и очутился в темном
ароматическом саду.

III
He  успел  я  сделать  несколько  шагов  по

узенькой  дорожке,  как  услышал  звуки  шар-
манки,  наигрывавшей  какой-то  вальс.  Звуки
неслися с левой стороны и казались недалеко
от  меня.  Я  сделал  еще  несколько  шагов  впе-
ред и остановился. Влево тянулась длинная и
узкая  тополевая  аллея,  а  в  конце ее  светился
красный  фонарь.  Я  направился  к  красному
фонарю. Пройдя аллею, я остановился в изум-



лении.  Передо  мной  нарисовался  ярко  осве-
щенный  павильон  или  что-то  вроде  сарая,  и
в  нем-то  визжала  неугомонная  шарманка  и
двигались какие-то белые фигуры. Шарманка
играла вальс, а фигуры не кружились, как бы
этого  следовало  ожидать,  а  двигались  взад  и
вперед,  звучно  притопывая  ногами.  «Стран-
ная  дисгармония»,—  подумал  я,  подходя  ти-
хонько  к  павильону.  Осторожно,  как  кошка,
подкрался  к  одному  окну  и  увидел...  Как  бы
вы думали, что я увидел? Толпу прехорошень-
ких  деревенских  девушек  в  белых  свитках,
преусердно танцующих метелыцю. А мой ве-
ликодушный  однорукий  герой  еще  усерднее
играет на шарманке вальс.

Из  толпы  прекрасных  наивных  танцов-
щиц  бросалась  в  глаза  [одна],  прекраснее  и
грациознее своих подруг, с барвинковым вен-
ком  на  голове.  Это  была  сестра  моего  героя,
мадам Гелена Курнатовская. Я прильнул к ок-
ну  так  плотно,  что  чуть  стекла  не  выдавил
своим  лысым  портретом.  Танцовщицы  так
искренно,  чистосердечно  делали  свое  дело,
что я не опасался за свою нескромность. Они
не только меня,— и пожару не заметили бы в



эти блаженные минуты.
Это,  впрочем,  меня  нисколько  не  извиня-

ет.  Я все-таки немного смахивал на волокиту
Актеона.  Недоставало  только  быстроглазой
Дианы,  чтобы  увенчать  меня  венцом,  недо-
верчивым мужьям приличным.

Вчера — пышная прекрасная невеста бога-
того  пана,  а  сегодня —  крестьянка,  подруга
своих бедных подруг. Сегодня она прекраснее
и великолепнее вчерашней пышной невесты.
И как она искренно обнимает и целует своих
подруг... Я замирал от умиления, глядя на этот
простор  непорочного  и  высокоблагородного
сердца.

Пан  Курнатовский,  значит,  соврал.  Его  Те-
леночка  здорова  и  совершенно  счастлива.
Она и не думала приглашать к себе своих вы-
сокомерных  и  пустых  соседок.  Она,  как  вер-
ная  любящая  подруга,  пригласила  своих  та-
ких  же  верных  и  любящих  подруг  и  просто-
сердечновесело  празднует  с  ними  свое
необыкновенное весѝлля (свадьба).

Неутомимый  виртуоз  устал,  наконец,  вер-
теть шарманку, отнял свою единственную ру-
ку  от  блестящего  завитка  и  медленно  опу-



стился  на  стул.  Танец  кончился.  Первая  из
танцовщиц подошла к нему его сестра, покло-
нилась  ему  чуть  не  до  земли,  заплакала,  за-
рыдала,  судорожно  обвила  его  широкие  пле-
чи своими белыми руками и прильнула к его
суровому  лицу  своим  нежным  прекрасным
лицом.  Суровый оборонитель Севастополя не
устоял. Как жемчуг светлый, заблестели круп-
ные слезы на его смуглых щеках и покатили-
ся на расплетенные черные косы счастливей-
шей сестры.

Если  это  не  полное  счастье,  так  полного
счастья  нет  между  людьми.  Я  прильнул  еще
плотнее  к  стеклу,  а  она,  изменница,  отскочи-
ла от своего всхлипывавшего брата и скрыла-
ся  в  толпе  тоже  всхлипывающих  подруг.  По-
други одна за другою чинно подходили к сво-
ему  обязательному  музыканту,  кланялись  в
пояс  и  благодарили  за  труды.  А  между  тем
явилась  и  она,  зардевшаяся,  с  огромным под-
носом  в  руках,  заваленным  разнородными
сластями,  и  с  припрашиванием  потчевала
своих воистину дорогих гостей.

Неутомимый виртуоз, принявши должную
дань  трудолюбию  и  искусству,  спокойно



встал  со  стула,  пощупал  шарманку  с  другой
стороны  и  принялся  вертеть.  Шарманка  вме-
сто  вальса  запищала  полонез  Огинского,  а
танцорки,  завернув  торопливо  в  платочки
неконченные  лакомства,  стали  одна  против
другой  в  прежнем  порядке  и  дружно  приуда-
рили прежнюю метелицу.

После продолжительного танца была отда-
на  та  же  честь  трудолюбивому  музыканту  и
то  же  угощение  неутомимым  танцоркам.
Окончив  потчеванье,  хозяйка  поставила  тя-
желый  поднос  на  шарманку,  сказала  что-то
шепотом  брату,  а  обратившись  к  подругам,
проговорила вслух:

— Нумо, сестры, вечерять!
—  Нумо,—  отозвалися  подруги  в  один  го-

лос.
Я рассудил за благо оставить свой обсерва-

ционный  пост  и  убраться  восвояси  с  миром,
дивяся бывшему. Да и что интересного в жую-
щих людях, а тем более в девушках? Плотояд-
ные, травоядные животные, и только. Даже в
зоологическом отношении не интересно.

Как  ловкий  вор,  невидимкою  нырнул  я  в
какой-то  колючий  кустарник,  пробрался  к



красному  фонарю  и  выполз  на  знакомую  то-
полевую аллею.

Только  что  почувствовал  я  себя  вне  опас-
ности быть открытым, как передо мной пока-
зались  два  мужика  с  большими  корзинами
на  головах.  Нечаянная  встреча  эта  так  меня
ошеломила,  что  я  совершенно  растерялся,
остановился  среди  аллеи  и  не  знал,  что  с  со-
бою делать. Мужики проходили мимо меня, и
один из них, забыв о своей ноше, вздумал мне
поклониться.  Корзина  потеряла  равновесие,
и  звонкие  тарелки  с  громом  посыпались  на
землю и окончательно меня уничтожили. На
этот  предательский  гром  выбежала  из  пави-
льона сама хозяйка и за  нею несколько деву-
шек, а я сделал три шага им навстречу, глупее
я  ничего  не  мог  сделать,—  и  остановился.  А
вежливый  виновник  всей  этой  суматохи  на
вопрос хозяйки — что сделалось? — подбирая
битые тарелки и бережно их складывая в кор-
зину,  проговорил  едва  слышно:  «Паныч!  (так
называли  они  Курнатовского)  ».  Хозяйка
взглянула вокруг и, увидя меня, бросилась ко
мне, обхватила руками мою преступную голо-
ву и принялась целовать, восторженно приго-



варивая: «Сердце мое! Дружино моя! — и я по-
чувствовал ее теплую слезу у  себя на лице.—
Ты  приходил  посмотреть  на  мою  свадьбу,  на
мою  радость?»  Тут  я  догадался,  в  чем  дело:
она  приняла  меня  за  своего  мужа.  С  сожале-
нием,  правда,  я  отвел  ее  лицо  от  моего  лица.
Мы взглянули друг на друга.

—  Боже  мой,  что  я  сделала! —  вскрикнула
она, закрыв лицо руками.

Через минуту она открыла лицо и, обраща-
ясь ко мне, сказала:

—  Простите  мне,  я  приняла  вас  за  своего
мужа.

Я думала, он пришел посмотреть мою дере-
венскую свадьбу.

—  Вы  меня  простите  ли  за  мою  нескром-
ность? —  [сказал  я]  и  тут  же  ей  открыл  все
свое похождение.

—  Так  вы  гость  наших  добрых  соседей? —
сказала она с расстановкой и, взяв меня за ру-
ки, прибавила: — Так будьте же и моим доро-
гим гостем. Зайдите хоть на минуточку,  хоть
только  взгляните  на  мою свадьбу  и  на  моего
единого друга, на моего милого брата!

Едва она кончила фразу, как брат ее стоял



уже перед нами и неловко кланялся.  Как ста-
рому знакомцу, я протянул ему руку, хозяйка
взяла меня за другую, и мы пошли к павильо-
ну.  У  самого  входа  у  меня  родилась  ориги-
нальная мысль. Я остановился, просил сестру
и  брата  оставить  меня  за  дверью  и  выслать
ко  мне  мужика —  виновника  суматохи.  Му-
жик  тотчас  вышел.  Я  не  без  труда  уговорил
его  надеть  мой  фрак,  а  сам  нарядился  в  его
праздничную белую свитку. Преобразившись
таким образом и взявшись за руки, вошли мы
в павильон. Брат и сестра после мгновенного
недоумения с восторгом обняли меня и,  взяв-
ши под руки меня и моего товарища, подвели
к тесно скучившимся девушкам в другом кон-
це залы. Девушки сначала молчали, но, взгля-
нув  на  своего  Герасима  во  фраке  и  в  беспре-
дельно  широких  шароварах,  фыркнули  и
звонко  захохотали  во  весь  девичий  молодой
хохот.

—  Майстер!  Майстер!  Герасым  майстер! —
повторяли они сквозь хохот.

А  Герасим,  майстер  тарелки  бить,  не  в
шутку  рассердился  и  начал  было  снимать  с
себя  смехотворный  фрак,  чего  ему,  однакож,



не  позволили.  А  когда  угомонились  и  меня
осмотрели девушки,  то  в  один голос  назвали
настоящим  гречкосием,  чем  я  был  сердечно
доволен.  Простодушные,  они  не  знали,  что
сказали  мне  любезнейший  комплимент  как
актеру.  После  этого  чистосердечного  компли-
мента я так вошел в свою роль, что, не говоря
о гостях, сама хозяйка и ее брат, оставив при-
нужденное  великороссийское  наречие,  заго-
ворили  со  мной  по-своему,  то  есть  по-мало-
российски.

Сколько  я  был  весел,  развязен  и  счастлив,
столько  бедный  Герасим-майстер  угрюм,  свя-
зан и несчастлив.

Насмешницы  не  давали  ему  покоя  и  дове-
ли  его,  бедного,  до  того,  что  он  снял  с  себя
фрак,  и  если б  хозяйка  не  удержала его  мощ-
ные руки, то не рисоваться бы мне больше на
свадьбах  и  крестинах  в  моем  долговечном,
неизносимом  фраке.  Он  разорвал  бы  его  и
бросил,  как тряпку,  негодную даже на онучи,
чем,  между  нами  будь  сказано,  Трохим  был
бы  очень  доволен,  а  мне  пришлось  бы  про-
должать роль гречкосия до возвращения к ро-
дичам.  Кончилось,  однакож,  тем,  что  по  на-



стоянию  хозяйки  майстер  Герасим  натянул
на себя снова фрак. И до того повеселел и раз-
вернулся  неуклюжий  Герасим,  что  когда  по-
сле ужина вынесли стол из павильона и шар-
манка загудела снова какой-то вальс, майстер
Герасим,  взявшись  в  боки,  так  ударил  казач-
ка,  что  только  окна  зазвенели.  Хозяйка,  го-
стьи,  я  и  даже  молчаливый  защитник  Сева-
стополя  залились  самым  чистосердечным
смехом.

И,  правду сказать,  было чему смеяться.  Ес-
ли бы мертвый встал из гроба да взглянул на
земляка  моего,  одетого,  как  Герасим  теперь
был  одет  и  плясал  бы  вдобавок  казачка,  то,
уверяю  вас,  если  бы  он  не  захохотал,  то  по
крайней  мере  улыбнулся  бы.  Такое  смешное
превращение  и  самому  Овидию  Назону  в  го-
лову не приходило.

Хозяйка  и  гости  уже  устали  хохотать  и
только усмехались, поглядывая друг на друга,
а  неутомимый  майстер  Герасим,  казалося,
только что начал входить в душу своих беско-
нечно  выразительных  па.  Резвые  насмешни-
цы, наконец, и улыбаться перестали, и только
некоторые из  них от  избытка удивления вос-



клицали:  «Оце  до  так!» —  «Настоящий  пан  в
кургузому жупани!» — прибавляли другие. Но
Герасим, ничего не видя и не слыша,  продол-
жал с успехом начатое дело.

—  Та  цур  тоби,  Гарасыме! —  сказали  де-
вушки  в  один  голос.—  Який  ты  там  у  черта
пан! Ты наш настоящий майстер Гарасым!

Танцор, услыхав, что с него снято позорное
название пана, остановился, выдернул из-под
рукава фрака широкий рукав своей белой ру-
бахи, вытер им мокрое свое лицо и, начиная с
хозяйки,  перецеловал  всех  насмешниц,  при-
говаривая:

—  От  вам  и  пан!  От  вам  и  пан! —  Потом
снял с себя фрак и, подавая мне, поклонился и
сказал: — Спасыби за позычки!

—  И  вам  спасыби,  пане  майстре  Гераси-
ме! —  сказал  я,  передавая  ему  свитку.  Он  на-
дел  свою  свитку,  поклонился  хозяйке  и  вы-
шел из павильона. Тогда я обратился к одной
из девушек и спросил:

— Какой Герасым майстер?
—  Всякий,—  отвечала  она,—  що  схоче,  то

те й зробыть.
Немного  же  узнал  я  о  настоящей  профес-



сии Герасима.
Гостьи, почувствовав, что лучшего финала

им  не  придумать,  поблагодарили  звонкими
поцелуями  свою  счастливую  подругу  за  уго-
щение и вышли вслед за Герасимом.

Хозяйка  велела  другому  мужику,  товари-
щу  Герасима,  погасить  огни  и  ложиться
спать, где ему заблагорассудится; потом, взяв
меня и брата за руки, вывела нас в сад. В саду
сказала она брату:

—  Иди  ты,  Осипе,  приготовь  квартиру  на-
шему  дорогому  гостю  в  новом  доме  и  при-
ставь к ней старого Прохора для услуги. А вы,
мой  дорогой  единый  гость,—  прибавила  она,
дружески  пожимая  мою  руку,—  проводите
меня в покои.

Расставшись с моим героем, мы тихо, мол-
ча пошли вдоль аллеи.

IV
Проходя  молча  знакомую  тополевую  ал-

лею,  мы  несколько  раз  останавливались  и
слушали,  как  резвые  подруги  моей  прекрас-
ной  грустной  спутницы  пели  свадебные  пес-
ни,  удаляясь  от  павильона.  В  последний  раз
мы  остановились  у  самой  двери,  ведущей  в



дом под фирмою «Движение»,  и  долго слуша-
ли  исчезающие  звуки  веселой  песни.  Посте-
пенно  стихая,  звуки,  наконец,  затихали,  а
спутница моя все чаще стояла молча,  как бы
прислушиваясь  к  родным  сердцу  милым  зву-
кам.

— По хатам разошлися мои подруги,— едва
слышно  она  проговорила  и,  как  ребенок,  за-
рыдала.

Малейшим  движением  я  не  смел  нару-
шить  ее  глубокого  тихого  стенания.  Она  ис-
кренно,  чистосердечно  прощалася  со  своими
подругами,  со  своей  бедной  девичьей  волею.
Она теперь только сознавала свое тесное раб-
ство.  Теперь  только  она  почувствовала  над
собою волю немилого и чуждого ей человека
во  всех  отношениях.  Бедная,  что  ждет  тебя
впереди? Что встретишь ты на избранной то-
бой дороге?

—  Не  правда  ли,  я  совершенно  счастли-
ва? — сказала она, утирая слезы и судорожно
пожимая мне руку.

Я недоверчиво взглянул на нее,  и она про-
должала:

—  Вы  не  верите?  Скажите  же,  друже  мой



добрый,  имела  ли  хоть  одна  на  всем  свете
сестра  такого  брата,  как  я  имею?  И  как  я  ви-
новата  перед  ним! —  прибавила  она  вполго-
лоса.— Мне было надо идти в  черницы и мо-
литься за него богу, а я что сделала?

И она снова заплакала.
«Минуты  счастия  минули,  настали  годы

испытаний»,— говорит какой-то поэт, а я, гля-
дя на мою героиню, сказал: «Если останешься
навсегда такою чистою и непорочною, как те-
перь,  то  минута  твоей  светлой  радости  про-
длится  до  гроба».  Она,  как  бы  подслушала
мою мысль, вдруг остановила слезы, перекре-
стилась,  кротко  взглянула  на  меня,  улыбну-
лась,  и  мы молча вошли в китайскую комна-
ту.

—  Видите,  какое  у  нас  сегодня  празднич-
ное освещение в доме? — сказала она, снимая
с  головы  своей  барвинковый  венок.—  Он,
муж мой, ждал к себе сегодня гостей, а гости,
кроме  вас,  и  не  приехали.  Значит,  я  наполо-
вину угадала. Да и кто теперь поедет к нему?
Никто, кроме Прехтелей, а он сам их чуждает-
ся.

— Скажите, мне, бога ради, что за люди эти



Прехтели? — прервал я ее.
— Наши близкие соседи,  добрые люди.  Он

искусный  доктор,  а  она  лучшая  женщина  во
всем околотке.

Значит,  я  не  ошибся,  выводя  заключение
из слов моей милой кузины и ее благородного
друга.

Молча  и  быстро  прошли  мы  галерею  о  де-
сяти  незагадочных  чуланах  и  очутились  в
круглой комнате, раскрашенной под палатку,
перед лицом самой панны Дороты.

Она стояла у круглого стола, покрытого бе-
лой  чистой  скатертью.  Засучив  рукава  и  по-
вязав  салфетку  вместо  фартука,  она  глубоко-
мысленно  приготовляла  к  ужину  кресс-салат
с душистым огуречником.

— Моя кохана панно Дорото,— сказала по-
польски моя спутница,— витай моего дорого-
го гостя, пока я переоденуся.— И она мгновен-
но скрылася.

Панна  Дорота  медленно  подняла  голову,
неопределенно  взглянула  на  меня  и  едва  за-
метно  кивнула  головой.  Я  сделал  то  же.  Она
прошептала:  «Прошу  садиться».  Я  сел.  Я  чув-
ствовал,  что  мое  положение  самое  незавид-



ное,  если  не  самое  глупое.  В  критических  об-
стоятельствах, в таких, например, как теперь,
я тупо ненаходчив, да и панна Дорота, кажет-
ся,  не  острее  меня.  Долго  молча  сидел  я  и
смотрел на  старую идиотку и,  наконец,  поду-
мал:

«Так  это  твоя  мать,  наставница  и  гувер-
нантка?  Хороша,  нечего  сказать!  От  кого  же
ты, моя милая героиня, выучилась русскому и
польскому  языку?  А  главное,  от  кого  ты  при-
няла и так глубоко усвоила этот нежный такт
и  эти  милые  сердечные  манеры?  От  бога!  от
природы! Так, но и помощь людская тут необ-
ходима».

Такие и подобные вопросы и задачи верте-
лись в голове моей до тех пор, пока тихо, как
ласковая кошечка,  вошла в комнату моя пре-
красная  спутница,  одетая  изящно  и  просто.
Пока  я  удивлялся  ее  превращению,  она,  при-
ложив пальчик к губам, на цыпочках зашла в
тыл  панне  Дороте  и  быстро  закрыла  ее  опу-
щенные  глаза  своими  детски  маленькими
ручками.  Пока  панна  Дорота  вытирала  сал-
феткой  свои  мокрые  руки,  шалунья  отняла
свои руки и быстро, как кошечка же, отпрыг-



нула ко мне и, падая на диван, звонко засмея-
лась.

— Сваволишь, Гелено! — ворчала недоволь-
ная  панна  Дорота,  поправляя  свой  измятый
чепец.

—  Не  буду,  не  буду,  моя  добрая,  моя  люби-
мая мамочко! — говорила Гелена и, подойдя к
старой ворчунье,  нежно поцеловала ее в  лоб.
Старуха улыбнулась и, возвратив шалунье по-
целуй, спросила ее о чем-то шепотом. Та отве-
чала ей тем же тоном. Вероятно, речь шла обо
мне.  Пока  все  это  происходило,  я  продолжал
удивляться превращению резвушки: ни тени
бывшей  крестьянки;  от  волоска  до  ноготка
барышня, да еще и барышня какая! Самая эле-
гантная.  В  какой  школе,  в  каком  институте
она выучилась так к лицу, так изящно-просто
одеваться? Удивительная вещь чувство изящ-
ного!  На ней было темносерое  шелковое  пла-
тье  с  такими широкими прекрасными склад-
ками,  какими  щеголяют  только  одни  рафаэ-
левы  музы.  В  темной  роскошной  косе  с
несколькими  листочками  зелени,  как  яхонт,
блестел  яркий  синий  барвинковый  цветок.
Узенький  воротничок  и  такие  же  рукавчики



довершали  ее  изящный  наряд.  Кому  бы  в  го-
лову пришло, глядя на эту четвертую грацию,
спросить у нее, читает ли она русскую грамо-
ту? Вот же мне пришел в голову такой, и ска-
жу — основательный, вопрос.

— О чем это вы так тяжко задумалися, мой
драгоценный  гость? —  проговорила  она,  под-
ходя ко мне.

— О том, о том,— говорил я, глядя в ее пре-
красные умные глаза, и чуть-чуть не прогово-
рился.

—  О  чем  же,  скажите? —  спросила  она
вкрадчиво.

— Завтра скажу, а сегодня не могу. Или вот
что,—  прибавил  я  нерешительно,—  наденьте
опять барвинковый венок, тогда скажу.

— Скажете?
Не  успел  я  произнести  «да»,  как  она  вы-

порхнула в галерею с отвратительными чула-
нами, и пока я поднимался с  мягкого оттома-
на,  как  впорхнула  она  опять  в  круглую  ком-
нату с барвинковым венком на голове.

—  Муза  Терпсихора! —  воскликнул  я  от
изумления.

— Где музыка? — спросила она наивно.



—  Вы  муза  гармонии! —  Вы  самая  вдохно-
венная,  самая  возвышенная  музыка! —  отве-
чал я восторженно.

Я  восхищался  ее  замешательством,  ее  вос-
хитительно  живописной  юной  головкой  в
барвинковом  венке  с  яркими  синими  цвета-
ми. Иной хват тут же бы упал на колени, как
перед  богиней,  и  в  любви  объяснился.  Я  сде-
лал  иначе.  Налюбовавшись  досыта  моей  му-
зою,  я  усадил  ее  на  оттомане  и,  полюбовав-
шись еще немножко, сказал:

— Вы прекрасно объясняетесь по-русски и
по-польски;  читаете  ли  вы  хоть  на  одном  ка-
ком языке?

—  Читаю,—  отвечала  она  без  малейшего
смущения,—  и  даже  писать  начинаю.  По-
польски меня учит панна Дорота, а по-русски
старый Прохор, тот самый, что будет вам при-
служивать.

— Простите же мне мой грубый, но друже-
ский  вопрос,  мадам  Гелена,—  прибавил  я  по-
чтительно.

— Как хотите,  так и называйте,  только по-
любите  меня  и  моего  единственного  брата,—
прибавила она, сквозь слезы улыбаясь.— А за



вопрос  ваш  я  вам  сердечно  благодарна.  Вы
мне желаете добра...

Она хотела еще что-то сказать, как вошел в
комнату  длинный  лакей  и,  подойдя  к  без-
молвной  слушательнице  нашего  разговора,
спросил:

— Не пора ли на стол накрывать?
Панна  Дорота  отвечала  тихим  наклонени-

ем  головы  и,  обращаясь  к  нам,  проговорила
по-русски:

—  Не  угодно  ли  будет  пожаловать  в  каби-
нет?

—  Не  угодно  ли  вам  самим  пожаловать  в
кабинет?  Я  буду  за  порядком  смотреть.  Я  те-
перь хозяйка.

—  И  прекрасно,—  сказал  я  дружески  и  по-
следовал  за  непрекословною  панною  Доро-
тою в кабинет.

Молча,  как безобразные привидения,  в  об-
лаках табачного  дыма сидели приятели и ре-
залися  в  штос  или,  как  выражается  мой
немногоглаголивый  родич,  недоимку  собира-
ли.

Так как талия была в ходу,— она лилась из
искусных  костлявых  рук  Ивана  Ивановича



Бергофа,— то наше присутствие в кабинете и
не было никем замечено. Пользуясь неизвест-
ностью,  я  отошел  в  темный  угол  и  кое-как
уселся на горбатой кушетке. Панна Дорота то-
же  воспользовалась  неизвестностью  и,  по-
морщившись,  отошла  в  сторону  от  немило-
сердно курящих рыцарей зеленого стола и то-
же кое-как опустилась на горбатую кушетку и
призадумалась.  Полно,  так  ли?  Она,  кажется,
просто  бессмысленно  смотрела  на  густой  та-
бачный дым и совершенно ничего не думала.
Глядя  на  ее  жалкую  фигуру,  я  в  первый  раз
спросил  себя,  кто  она  и  что  она  у  господина
Курнатовского?  Дальняя  ли  родственни-
ца-шляхтянка  бесприютная?  нянька  ли  его  и
тоже  шляхтянка  бесприютная?  Может  быть,
и  то  и  другое,  кроме  порядочной  женщины.
Порядочная  женщина  несовместна  в  доме  у
человека,  даже  ближайшего  родственника,
который  заводит  гарем  из  собственных  кре-
постных  крестьянок  и,  женившись  на  одной
из  одалисок  своих,  он  и  не  думает  сделаться
ее другом, ее заступником. Он попрежнему ее
владыка,  он настоящий султан,  гусар:  на вто-
рой день после свадьбы понтирует себе моло-



децки и знать ничего не хочет. Он сделал свое
дело,  да  и  в  сторону.  А  она,  простодушная,  с
восторгом  встречает  его  в  саду,  думает,  что
он, добрый, идет разделить с нею ее непороч-
ную радость, хотя в окно взглянуть на ее сча-
стье,  на  ее  задушевный  праздник!  А  он...  жи-
вотное!  Самое  отвратительное  животное!  А
что  же  панна  Дорота?  Тоже  грязное  живот-
ное.  Порядочная  женщина  скорее  протянет
руку во имя Христа за  гнилым огрызком хле-
ба,  чем  станет  приготовлять  салат  для  рос-
кошного стола сластолюбца и развратителя.

Не слишком ли я прогулялся насчет панны
До-роты? Она,  если не любит,  по крайней ме-
ре  не  презирает  бывшей  невольницы.  А  это
много.  Развращенная  женщина  этого  не  сде-
лает.  Кузина  моя?  Но  это  дело  другого  рода.
Что же, наконец, такое эта безмолвная панна
Дорота?  Иероглиф  пока,  таинственный  иеро-
глиф,  над  которым  сам  Шампольон  призаду-
мался бы. Но время открывает истину. Время
и  прилежное  исследование  открывает  возму-
тительные  дела  сильных  мира  сего,  давно
уже  забытых  великодушным  потомством.
Время,  надеюсь,  и  мне  объяснит  эту,  пока  за-



гадочную, жалкую панну Дороту.
А  пока  не  войдет  лакей  и  не  возвестит  об

уготованной  трапезе,  нарисую  вам,  благо-
склонные  слушатели,  картину  самого  здоро-
вого  штоса,  а  в  особенности  штоссмейстера,
то есть банкомета. Нет не могу! Я не живопи-
сец пошлых, отвратительных сцен и бледных,
деревянных  физиономий.  Да  и  что  нового,
оригинального  в  этой безнравственной,  гнус-
ной  картине?  Содержание  ее  одно  и  в  Сан-
Франциско, и в кабинете Курнатовского, и на
любой ярманке.  Декорация только не одна.  В
Сан-Франциско,  например,  там —  содержа-
тель игорного вертепа нанимает женщину, то
есть  подобие  женщины,  чтобы  она,  как  ад-
ская  царица  Прозерпина,  на  троне  присут-
ствовала при состязающихся шулерах.

Нет худа без добра. Хорошо, что моя милая
кузина ничего не читает,— иначе она прочи-
тала  бы  записки  Ротчева  о  Калифорнии  и  за-
ставила  бы  своего  тетерю  ограбить  крестьян
и ехать прямо в Сан-Франциско для того толь-
ко,  чтобы  покрасоваться  в  интересной  роли
Прозерпины.  Шепнуть ей  разве  когда-нибудь
об этой назидательной роли? Да она меня рас-



целует за эту новость, забудет все нанесенные
мною  ей  оскорбления,  забудет  даже,  что  я
первый  сообщил  ей  известие  об  уничтоже-
нии ее идола — эполет, забудет все, но все-та-
ки  усомнится  в  таком  неслыханном  блажен-
стве на земле.

Но не о ней речь,— она нечаянно под перо
подвернулась, а речь о том, где у нас в России
та  великая  академия,  которая  образовывает
таких  бездушных  автоматов,  штосс-  и  банко-
мейстеров,  как,  например,  Иван  Иванович
Бергоф? Нигде больше, я думаю, как в кавале-
рии.  Хотя  и  пехотинец  иной  при  случае  ли-
цом в  грязь не  ударит,  но все-таки далеко не
то, что кавалерист. Далеко не то! Недаром моя
милая кузина благоговеет перед кавалериста-
ми, в особенности перед гусарами.

Наконец, длинный лакей явился и сиплым
басом возгласил об уготованной трапезе. Кар-
тежники не шевельнулись, они как будто ни-
чего не слыхали, а мы с панной Доротой мол-
ча вышли в круглую залу, она же и столовая.

V
Посередине  залы  стоял  круглый,  велико-

лепно сервированный стол, а посередине сто-



ла  возвышалась  поставленная  в  серебряную
вазу  античной  формы  сосновая  ветка,  уве-
шанная конфетами, пучками колосьев овса и
повитая  гирляндой  из  барвинковых  цветков.
Это была не немецкая елка, а так называемое
гильце,  непременное  украшение  свадебного
стола у малороссиян.

Безмолвная  панна  Дорота  взглянула  на
милую  затею  своей  Гелены,  улыбнулась  и
прошла к дивану.

Я  тоже,  безмолвный,  остановился  перед
наивным  украшением,  возведенным  до  изя-
щества.  Сам  бог  тебя  умудряет,  моя  прекрас-
ная Елена.  Самой прекрасной Елены не было
в  зале,  когда  я  так  думал,  любуясь  ее  милым
произведением.  И,  чтобы  хоть  с  кем-нибудь
разделить  свой  тихий  восторг,  я  обратился  к
безмолвно улыбающейся панне Дороте и ска-
зал  ей  по-польски  какой-то  современный  ее
юности комплимент за воспитание ее милой
Гелены.  Она  вместо  улыбки  сделала  гримасу,
и любезность ее тем кончилась.

Один за другим вошли в залу картежники
и,  ничего  не  замечая,  молча,  торопливо  сели
за стол, не рядом и не один против другого, а



так, как попало.
— Подавай! — сказал хозяин длинному ла-

кею. Лакей скрылся в одну дверь, а из другой
двери  тихо,  плавно,  как  лучезарная  Аврора,
вышла хозяйка  в  белом шелковом платье  та-
кого  же  самого  покроя,  как  и  прежнее.  Я  за-
мер  от  восторга  и  едва  мог  подняться  с  отто-
мана,  чтобы  благоговейно  приветствовать
восходящее  светило.  Картежники  не  замети-
ли ее торжественного появления. Они мрачно
погрузились в свои серебряные приборы. Она,
как  испуганная  белая  голубка,  на  мгновение
остановилась,  робко  взглянула  на  гостей,  ти-
хо, едва слышно подошла к мужу, поцеловала
его  в  зардевшийся  лоб  и  молча  села  возле
него, давая мне знак, чтобы я садился рядом с
нею. Я повиновался. Панна Дорота села с дру-
гой  стороны  около  своего  фаворита.  Тишина
царила  в  нашей  разнообразной  компании.
Наконец, хозяин возмутил ее мрачное влады-
чество, сказавши, обращаясь к жене:

— Я думал, ты сегодня не совсем здорова.
— Совершенно здорова,— сказала она, при-

нужденно улыбаясь.— И совершенно счастли-
ва,— прибавила она, глядя ему в очи.



— А я не совсем счастлив,— проворчал он.
— Что случилося? — спросила она быстро.
— Ничего, друг мой, продулся малую толи-

ку,— отвечал он принужденно.
Она  не  поняла,  в  чем  дело,  и,  минуту  по-

молчав, сказала:
— А у меня сегодня были гости, мои подру-

ги.  И  как  мы  танцевали!  Как  было  весело!
Особенно,  когда  пришел  к  нам  наш  дорогой
гость,— и, улыбаясь, она взглянула на меня.

— Кто  же это  такой наш дорогой гость? —
спросил  он,  набивая  свой  широкий  рот  аро-
матическим патефуа.

—  Мой  сосед,—  сказала  она,  показывая  на
меня.

—  Я  думаю,  вам  было  очень  приятно  в  та-
ком  милом  обществе? —  сказал  хозяин  иро-
нически.

—  Больше,  нежели  приятно,—  весело! —
сказал я.

—  Правда,  вы  художник,  это  в  вашем  вку-
се,— проговорил он, гложа кость.

Я  не  нашел  нужным  подтверждать  его
справедливое замечание,  и тишина снова во-
царилась.



Прекрасная хозяйка растерялась и не нахо-
дила  слов  для  своих  мрачных  гостей.  Как  го-
лодные собаки они молча грызли кости и  за-
пивали  каким-то  вином.  Гости  торопились  и
давилися  костями,—  им  было  недосуг.  Изум-
ленная  и  оскорбленная  хозяйка,  как  овечка
кроткая,  робко  поглядывала  на  своих  вол-
ков-гостей  и  не  знала,  чему  приписать  эту
мрачную  торопливость.  После  жаркого  кар-
тежники  выпили  по  стакану  шампанского,
налили  по  другому,  переглянулись  меж  со-
бой,  встали  из-за  стола,  молча  поклонились
хозяйке  и  вышли  в  кабинет  вместе  с  хозяи-
ном и со стаканами в руках.

—  А  пирожное!  а  яблоки! —  сказала  сму-
щенная хозяйка.

—  Пришли  нам  в  кабинет,—  говорил  рот-
мистр,  возвращаясь,  и,  оскаля  свои  белые
большие  зубы,  прибавил,  протягивая  жене
руку:

— Подай мне на счастье свою руку.
Она  молча  подала  ему  руку  и  вскрикнула

от  нелицемерного  пожатия.  А  он,  как  ни  в
чем не бывало, повернулся и вышел из залы.

Как  беломраморная  надгробная  статуя,



опустила она свою прекрасную голову на вы-
сокую  грудь  и  неподвижно,  молча  сидела
оскорбленная,  моя  прекрасная  Елена.  Я  смот-
рел  на  нее,  прекрасную,  поруганную,  и  с  за-
миранием сердца чего-то ожидал. Она тяжело
вздохнула,  грустно  улыбнулась,  взглянула
мне в глаза и едва слышно прошептала:

— Весилля! — и,  как жемчуг,  крупные бле-
стящие  слезы  полилися  из-под  ее  длинных
опущенных ресниц.

Панна  Дорота  смотрела  на  нее  и  молчала.
Я  тоже  не  мог  выговорить  ни  слова.  А  она
плакала,  тихо  и  горько  плакала.  Я  дыханием
не  смел  нарушить  тишины.  Тишины,  во  вре-
мя которой на алтарь семейного счастья при-
носилась  великая  таинственная  жертва.  Она,
простая,  бедная  крестьянка,  она,  пламенная,
непорочная,  любящая  и  так  грубо  оскорблен-
ная,— она глубоко и в первый раз в жизни по-
чувствовала  эту  ядовитую  горечь  оскорбле-
ния  и  заплакала,  не  как  обыкновенная  жен-
щина,  но  как  женщина  возвышенная,  глубо-
ко сознающая собственное и вообще женское
достоинство.  Горе  тебе,  едва  распустившаяся
лилия эдема! Тебя сорвала буря жизни и бро-



сила под ноги человеку грубому, сластолюбцу
холодному.  Теперь  только  ты  узнала  настоя-
щее горе и,  как над дорогим сердцу покойни-
ком,  ты  заплакала  над  своим  умершим  сча-
стьем.

— От вам и весилля! — сказала она, улыба-
ясь и утирая слезы.— Я думала, что не буду се-
годня плакать, да и заплакала... А вы, моя ми-
лая  панна  Дорота,—  продолжала  она  дрожа-
щим голосом,— что же вы не плачете? Вы моя
мать,  вы  меня  замуж  снаряжаете.—  И  она
снова зарыдала.

Панна Дорота посмотрела на нее присталь-
но  и  принялася  чистить  яблоко.  Я  понимал
настоящую причину ее слез и как мог растол-
ковал ей,  что значит картежник.  Она поняла
меня и непритворно успокоилась, а вскоре до
того  развеселилась,  что  налила  себе,  мне  и
панне Дороте в бокалы шампанского.

—  За  здоровье  вашего  брата! —  сказал  я,
подымая бокал.

Она  медленно,  сердечно,  нежно  посмотре-
ла  мне  в  глаза,  молча  подала  мне  руку,  мы
чокнулись и дружно выпили вино.

—  Гелено,  сваволить! —  проворачала  пан-



на Дорота. А Гелена вместо ответа вполголоса
запела:

Упилася я,
Не за ваші я:
В мене курка неслася,
Я за яйця впилася.
И, кончивши куплет, наклонилась к своей

старой  ворчунье,  крепко  поцеловала  ее  в  на-
хмуренный лоб.

—  Сваволишь,  Гелено!—  повторила  панна
Дорота, и мы встали из-за стола.

— Что же нам теперь делать? — сказала хо-
зяйка, опускаясь на оттоман.

— Спать,— сказал я добросовестно.
— Я спать не хочу. Я теперь бы танцевала,

до самого утра танцевала бы,— говорила она,
смеясь и лукаво поглядывая на панну Дороту.

— За чем же дело стало? — сказал я.— Пой-
дем  опять  в  павильон,  я  буду  вертеть  шар-
манку, а вы танцуйте с панной Доротой.

— Нет, не так,— мы панну Дороту заставим
играть,  а  с  вами  будем  танцевать.  Мамуню
моя! — прибавила она, нежно целуя свою дуэ-
нью.— Пойдем в павильон!

—  Сваволишь,  Гелено! —  проворчала



невозмутимая старуха и отрицательно кивну-
ла головой.

—  А  я  вам  не  буду  читать  «Остапа  и  Улья-
ну», когда вы ляжете спать. Я ей каждую ночь
читаю,—  продолжала  она,  обращаясь  ко
мне,—  а  она  один  час  не  хочет  для  меня  по-
вертеть шарманку. Ей-богу, читать не буду! А
завтра  и  цветы  не  полью  до  восхода  солнца.
Пускай  вянут!  Вам  же  хуже  будет:  придется
другие садить, а я и другие не полью. Пойдем
же, моя маму-сенько, хоть на один часочек! —
и она нежно прижалась к панне Дороте.

—  Сваволишь,  Гелено! —  проговорила  та
своим  деревянным  голосом.  Гелена  задума-
лась на минуту и потом сказала, обращаясь к
своей дуэнье:

— Пойдем лучше спать. Я вас раздену, моя
мамочко, накрою вас и буду вам читать, до са-
мого утра буду вам читать.

—  Желаю  вам  короткой  ночи,—  сказал  я
кланяясь.

—  Подождите,  я  вас  проведу  до  швейцара,
а  то  вы заблудитесь в  нашем Вавилоне,  и  пе-
редам вас на руки старому Прохору,— говори-
ла она, вставая и охорашиваясь.



Я  не  отнекивался  от  этой  милой  услуги  и
вслед  за  хозяйкой  вышел  в  одну  из  четырех
дверей.  Пройдя  узкий  коридор  и  известную
уже  читателю  красную  комнату,  мы  вышли
опять  в  коридор  и  очутились  у  выхода  на
двор.  Она  постучала  в  дверь,  и  вместо  колос-
сального  швейцара  явился  маленький  жи-
денький старичок с фонарем в руке.

—  От  вам  и  Прохор,—  сказала  она  мне  и,
обращаясь  к  старичку,  продолжала:  —А  ты,
Прохоре,  будь  ласкав,  як  очей  своих  стережи
сёго пана.— Прощайте,— сказала она, подавая
мне руку.

Едва успел я выговорить «прощайте!»,  как
она уже исчезла в глубине коридора, и только
шум шелкового платья долетал до меня.

Я  стал  неподвижно  и  слушал  этот  гармо-
нический  шум.  Прохор,  казалось,  тоже  был
под влиянием этой безгласной гармонии. Так
прошло несколько минут.  Прохор первый оч-
нулся и выпустил меня на двор.

Пройдя небольшое пространство за Прохо-
ром  или,  вернее,  за  фонарем,  мы  очутились
на лестнице и, взойдя во второй этаж, вошли
в  чистую  небольшую  комнату,  а  потом  в



большую, освещенную восковой свечой. Я по-
благодарил и отпустил Прохора, разделся,  по-
гасил  свечу  и  утонул  в  чистой  свежей  посте-
ли.

VI
Против  обыкновения  я  скоро  заснул.  Спал

крепко,  но  недолго.  Едва  начал  проникать
слабый свет сквозь белые прозрачные шторы,
как  я  проснулся.  Отвернувшись  к  стене,  по-
пробовал  было  заснуть  снова,  но  напрасно  и
пробовал.  Происшествия  минувшей  ночи  ра-
зом завертелись в моем воображении и не да-
вали мне покоя. Не припомню, которой ногой
я  встал  с  постели  и  подошел  к  окну,  чтобы
взглянуть  на  фасад  этого  безобразного  лаби-
ринта,  в  котором  я  встретил  такую  прекрас-
ную волшебницу.

Приподнял штору, и первое, что мне попа-
лося  на  глаза,  это  старый Прохор.  Он шел че-
рез  двор  с  умывальной  посудой  в  руках  и  с
полотенцем  через  плечо.  Ничего  не  могло
быть  для  меня  больше  кстати.  Стало  быть,
Прохор не промах в лакейской профессии, а с
виду-то он не похож на члена этого многочис-
ленного, праздного, растленного сословия. Он



более  смахивал  на  скотника,  дворника  или
огородника,  но  никак  не  на  лакея.  И  что  ей
вздумалось  назначить  мне  такую  нецеховую
прислугу?  Не  сказал  ли  ей  кто-нибудь,  что  я
терпеть  не  могу  цеховых  мастеров  лакейско-
го дела? Сочувствие, ничего больше. А между
тем в переднюю комнату тихо вошел мой ли-
чарда. Минуту спустя он едва слышно кашля-
нул  и,  отворив  тихонько  дверь,  показал  мне
свою кроткую, тощую физиономию.

—  Добрыдень  вам! —  сказал  он  хриплым
дискантом.—  Чом  же  вы  не  спыте? —  приба-
вил он, растворяя дверь.

—  Не  спыться,  Прохоре! —  отвечал  я  ему
его же наречием.

—  Не  спыться? —  повторил  он  едва  слыш-
но. —  Дыво,  и  в  карты  не  граете,  и  не  спыте.
Так будем умыватысь, колы так,— говорил он,
ставя умывальный прибор на стул.

— А разве паны всё еще играют в карты? —
спросил я его.

— Грають,— отвечал он лаконически.
«Молодцы!» —  подумал  я,  тоже  лакониче-

ски  и,  любуясь  кроткой,  грустно  улыбающей-
ся миной Прохора,  спросил его,  не был ли он



когда-нибудь  садовником  или  пастухом  чу-
жого стада?

— И садовныком и пастухом був,— отвечал
он, глядя на меня пытливо.

— А еще чем был? — спросил я его.
— И паламарем, и бродягою, и кобзаря сли-

пого водыв колысь,  ще малым. От и в лакеях
бог велив побувать.— Последние слова прого-
ворил он едва слышно.

После  омовения  я  наскоро,  без  помощи
Прохора, оделся, взял шапку, палку и вышел в
переднюю.

—  Вы,  мабуть,  такий  самый  пан,  як  я  ваш
лакей,—  сказал  Прохор,  оглядывая  меня.—  Я
еще  и  сапоги  не  вычистил,  а  вы  вже  и  одяг-
лысь.

—  Завтра  вычистишь,  Прохоре,—  сказал  я
и вышел за двери.

—  Не  заблудить  в  наших  вертепах,—  ска-
зал догадливый Прохор, притворяя дверь.

Вышел я на середину широкого, покрытого
зеленой  муравой  двора  и  посмотрел  вокруг
себя.  И  во  сне  не  видал  я  безобразно-ориги-
нальнее  здания,  какое  увидел  теперь  наяву.
Ни  тени  стройности,  ни  малейшей  симмет-



рии!  Двух  окон во  всем здании нет  одной ве-
личины.  Во  всем  здании  какое-то  умышлен-
ное  безобразное  разнообразие.  Окна,  двери,
крыши,  трубы —  всё  ссорилось  между  собою,
как пьяные бабы на базаре. Из-за какого-то са-
рая  с  круглым  окном  и  шестиугольной  две-
рью выглядывали три старые вяза, точно три
мужика  подошли  полюбоваться  на  свое  пья-
ное  неугомонное  подружив.  Все,  что  я  видел
вокруг  себя,  было  действительно  похоже  на
базар в самом развале.  С какой мыслью, с  ка-
кой  целью  нагромождено  это  бестолковое
безобразие?

Необходимо  войти  в  ближайшие  отноше-
ния с Прохором. Он должен знать хоть по пре-
данию  этого  сумасшедшего  строителя.  Инте-
ресно узнать такого чудака. Мне кажется, тут
есть  что-то  общее  между  панной  Доротой  и
этим  зданием.  Да  нет  ли  еще  в  народе  леген-
ды или песни про этот  Вавилон? Ежели есть,
то Прохор, верно, ее знает. Решено, во что бы
то ни стало,  а  я  добьюся толку в этом бестол-
ковом деле.

А пока со двора вышел я на широкую топо-
левую  аллею,  по  которой  мы  вчера  въехали



в  этот  лабиринт.  Пройдя  аллею,  вышел  я  на
пригорок.  Посмотрел  вокруг —  лес  непрохо-
димый,  из  лесу  кой-где  рядами  в  разных  на-
правлениях  торчали  верхушки  тополей  и
вился яркий голубой дымок по направлению
к дому. «Не бывший ли это разбойничий при-
тон?» —  спросил  я  сам  себя  и  возвратился
вспять, дивяся виденному.

Мне хотелося пробраться как-нибудь в сад.
Но как? Этого я не знал и благоразумно предо-
ставил  это  дело  случаю.  Случай  не  замедлил
представиться.  Из  аллеи,  по  которой  я  выхо-
дил  и  теперь  возвращался  в  дом,  показалась
мне в правой руке узенькая дорожка или, как
говорят  земляки  мои,  волчья  стежка.  Я  вос-
пользовался  волчьей  стезей  и  вошел  в  тем-
ный липовый лес. Пройдя шагов сотню, в лесу
показался  фруктовый  сад  без  всякой  ограды.
Пройдя  фруктовый  сад,  я,  как  околдованный
богатырь,  остановился  перед  тремя  ветвями
расходившейся дорожки. Подумал с минуту и
выбрал крайнюю слева, ведущую, как мне ка-
залось,  к  дому.  Избранная  мною  дорожка  ви-
лась между старой лещиной (орешник),  меж-
ду  которой  торчали  тоже  старые,  толстые,



развесистые липы и такие же суховерхие гра-
бы  и  клены.  Все  это  было  освещено  теплым
утренним  солнцем  и,  как  пишется,  само  про-
силося  под  кисть  живописца.  Но  мне  в  это
время  было  не  до  живописи,  меня  занимал
вопрос,  куда приведет меня волчья дорожка?
А чтобы разрешить эту задачу, я удвоил шаги,
и только что я удвоил шаги, как наткнулся на
толстый белый корень,  лежащий поперек до-
рожки.  Я  остановился,  поднял  голову.  Смот-
рю —  и  вижу:  старый,  сухой  огромный  клен
распустил  свои  обнаженные  ветви,  как  пат-
риарх седой воздел дряхлеющие руки над ча-
дами  чад  своих,  моля  о  благословении  везде-
сущего.

Как  ни  был  я  занят  результатом  таин-
ственной  дорожки,  но  перед  дряхлым  праот-
цем орешника остановился и чуть-чуть было
не  снял  шапку.  Так  иногда  случается  встре-
тить  на  улице  благообразного  старца,  и  рука
невольно  подымается  к  шапке.  Это  прекрас-
ное чувство, я думаю, врожденное уже в чело-
веке, а не воспитанием усвоенное. Как бы там
ни  было,  только  я,  как  перед  живым  суще-
ством,  с  благоговением  остановился  перед



усохшим  величественным  кленом.  Солнеч-
ные лучи, проскользнувши сквозь густые вет-
ви орешника, упали на его древние, обнажен-
ные стопы, то есть на корни, и так эффектно,
так ярко прекрасно осветили их,  что я  сколь-
ко можно дальше отодвинулся назад, уселся в
тени орешника и, как настоящий живописец,
любовался  светлым,  прекрасным  пятном  на
темном серозеленом фоне.

Как долго я наслаждался этой картиной, не
помню. Помню только, как крупная капля ро-
сы  с  листьев  орешника  упала  на  лицо  и  раз-
будила меня.

Проснувшись,  я  рассудил,  что  тут  мне  де-
лать нечего,  потому что светлое пятно исчез-
ло.  Остался  только  сухой  клен  и  его  самые
обыкновенные корни. Лениво приподнялся я,
стряхнул с  себя сухие листья и,  как ни в  чем
не  бывало,  пустился  дальше  по  волчьей  до-
рожке. Дорожка привела меня к какому-то са-
раю  без  окон  и  дверей,  примкнутому  к  глав-
ному корпусу здания с разнокалиберными ок-
нами.  Сарай,  вероятно,  заключал  в  себе  ка-
кую-нибудь  фирму  «Отраду»  или  «Наслажде-
ние», то есть конюшню или псарню. Дорожка,



коснувшись  помянутого  сарая,  повернула
вправо.  Я  пошел  далее.  Кустарники'  орешни-
ка сменились кустарниками бузины, крыжов-
ника и смородины. Значит, я добрался уже до
настоящего  господского  сада.  Ладно,  думаю
себе,  и  продолжаю  свой  загадочный  путь.
Вскоре  вышел  я  в  тополевую  аллею.  Смотрю,
в конце аллеи белеет какое-то здание. Не вче-
рашний  ли  это  павильон?  Он  же  и  есть.  Я
прибавил  шагу  и  через  минуту  очутился  у
знакомого  павильона.  Двери  были  растворе-
ны, вхожу и вижу безмолвную панну Дороту,
сидящую  за  круглым  столом  перед  блестя-
щим огромным серебряным кофейником.

— Доброго рана,— сказал я ей, кланяясь.
—  Доброго  полудня,—  ответила  она,  кив-

нув головой, и почти улыбнулась.
Едва  успел  я  нецеремонно  сесть  против

панны  До-роты,  как  вбежала  или,  лучше  ска-
зать,  впорхнула  в  павильон  ранней  птичкой
моя  прекрасная  Елена  и  повисла  у  меня  на
шее.

—  Сваволишь,  Гелено! —  проворчала  дуэ-
нья и принялась разливать кофе.

— Где вы пропадали? — быстро спросила у



меня  резвушка  Гелена  и,  не  дав  мне  выгово-
рить ответа, продолжала:

—  А  брат  хотел  уже  ехать  за  вами  в  Буди-
ща.  А  бедный  Прохор  плачет  от  горя.  Я  тоже
чуть-чуть  не  заплакала,—  прибавила  она
улыбаясь.

—  Да! —  сказала  она,  как  бы  вспоминая
что-то.—  Мне  нужно  вам  приятную  новость
сказать по секрету.

И, наклонясь ко мне, прошептала:
— Вы понравились панне Дороте!
—  Рад  стараться,—  сказал  я  смеясь,  а  про

себя подумал: «убил бобра!»
—  Не  смейтеся,—  сказала  она  серьезно,—

это  большая  редкость.  Ей  даже  брат  мой  не
нравится. Я не

знаю,  чтобы  ей  кто  нравился,  кроме  меня
и Прохора. А вы третий, вот что! — прибавила
она, взглянув на безмолвную панну Дороту.

— А когда так,— сказал я шутя,— так нече-
го  напрасно время тратить:  честным пирком
да и за свадебку.

— Она не пойдет замуж,— пресерьезно ска-
зала  прекрасная  Елена.—  Она  давно  уже  чер-
ница,  сестра-кармелитка,  и  для  меня  только



остается здесь и не едет в свой кляштор.
—  Гелено!  кофе  стынет! —  сказала  громко

панна Дорота.
—  Зараз,  моя  мамочко! —  сказала  нежно

моя  прекрасная  собеседница  и  протянула  ру-
ку к чашке.

После  минутного  молчания  она  снова  об-
ратилась ко мне и сказала:

—  Я  слышала,  что  вы  умеете  рисовать
портреты.  Нарисуйте мне мою мамочку,  мою
милую панну Дороту.

—  Сваволишь,  Гелено! —  проворчала  пан-
на Дорота и едва заметно улыбнулась.

— Не сваволю,  моя  любая  мамуню,  не  сва-
волю. Когда вы уедете в свой кляштор, я буду
смотреть на портрет ваш и буду ему книгу чи-
тать,  как  вам  теперь  читаю.  Нарисуете? —
прибавила она, быстро бращаясь ко мне.

Я дал слово исполнить ее желание.
—  И  брата  нарисуете? —  спросила  она  на-

ивно.
— И вас, и брата, и всех нарисую.
—  Как  я  рада!  Как  я  рада! —  сказала  она,

хлопая в ладоши.
— А есть ли у вас краски? — спросила она



после минутного восторга.
— Есть в Будищах,— сказал я.
— Так это все равно, что и здесь,— сказала

она и выбежала из павильона.
Через  полчаса  она  возвратилась  назад  и

сказала:
— Брат сам едет в  Будища и привезет  вам

все,  и  даже  вашего  Трохима.  Брат  мой  его
очень  любит,  а  я  его  еще  и  не  видала,—  при-
бавила она.— Должен быть хороший человек,
когда брат полюбил.

—  Родной  внук  вашему  Прохору,—  сказал
я.

— Ну так, верно, хороший. И грамотный?
— Грамотный,— отвечал я.
— Как бы я была рада и счастлива, если бы

мой  брат  выучился  грамоте,—  сказала  она
как  бы  про  себя  и  призадумалась,  склонив
свою прекрасную головку на плечо траурной,
неподвижной панны Дороты.

— Я  сама его  выучу читать,— сказала  она,
как бы от сна пробуждаясь.— А кто же его пи-
сать  выучит?  Прохор  тоже  писать  не  умеет,
он  и  читает  только  одну  псалтырь.  Посове-
туйте,  что  мне  делать? —  прибавила  она,  об-



ращаясь ко мне.
— Не только посоветую, даже помогу вам в

этом добром деле,— сказал я и тут же предло-
жил  своего  Трохима  в  наставники  моему  од-
норукому герою.

Теперь уже не по привычке и не напрасно
проворчала  панна  Дорота:  «Сваволишь,  Геле-
но!» —  потому  что  ее  шалунья  Гелена  не  до-
слушала  моего  предложения,  бросилась  ко
мне  на  шею  и  принялася  целовать  меня  со
всей нежностью пламенно любящей сестры.

—  Чем  же  мы  с  братом  заплатим  вам  за
любовь вашу? — сказала она, успокоившись.

—  Любовью,—  отвечал  я  спокойно.—  Вы-
слушайте  меня,—  продолжал  я.—  Вот  мой
план.  Я  вам оставляю моего  Трохима на  весь
год. А вы отпустите со мною своего Прохора в
Киев, тоже на весь год.

Панна Дорота взглянула на меня и как бы
испугалась.

— Если только Прохор согласится оставить
вас.

Панна  Дорота  попрежнему  опустила  голо-
ву.

— О, наверно, согласится. Я уговорю его.



Панна  Дорота  поморщилась  и  взглянула
на свою Гелену, а та, поняв ее взгляд, со слеза-
ми на глазах бросилась перед нею на колени
и, целуя ее руки, приговаривала:

— Мамуню моя! Сердце мое! Я сама возьму
заступ  и  буду  копать  твои  гряды  еще  лучше
Прохора.  Только  отпусти  его,  моя  мамочко,
мое серденько!

Панна  Дорота,  с  минуту  помолчав,  накло-
нилась  к  ней,  поцеловала  ее  в  голову  и  едва
слышно проговорила:

— Згода.
В  это  время  робко  вошел  в  павильон  Про-

хор и, увидя меня, перекрестился и сказал:
—  Слава  тебе  господи,  царю  небесный!

Найшлыся-таки! А я думав, що вы вже од нас
на  Басарабию  помандрувалы,—  прибавил  он,
улыбаясь и утирая пот с лица.

Подойдя к Прохору,  я  объяснил ему,  в  чем
дело, не подозревая его несогласия. Но вышло
иначе.  Он выслушал меня внимательно,  при-
задумался, а через несколько минут раздумья
посмотрел  на  панну  Дороту  и  лаконически
сказал:

— Не поиду.



— Почему? — спросил я тоже лаконически.
— А на чии руки я их покину? — сказал он,

указывая на панну Дороту.
—  На  их  руки,—  сказал  я,  указывая  на  хо-

зяйку.
—  Молодé! —  сказал  он  и  вышел  из  пави-

льона.
Решительный отказ этого полуубитого бед-

няка  мне  чрезвычайно  понравился.  Это  заде-
ло за живое мою хохлацкую натуру.  Он чело-
век,  а  не  безответный  раб,  который  умеет
только  сказать:  как  прикажете!  Я  тут  же  дал
себе  слово  склонить  его  на  свою  сторону.  С
этим упрямым намерением я обратился к сво-
им собеседницам, сказал им про отказ Прохо-
ра и просил их уговорить его ехать со мною в
Киев,  хоть  бы  для  того  только,  чтобы  покло-
ниться печерским чудотворцам.

—  От  вас  теперь  зависит,—  прибавил  я,—
привести мой проект в исполнение.

Панна  Дорота  обещала  свое  содействие,  я
поцеловал  ее  костлявую  руку.  Предложил
прекрасной  Елене  прогуляться  со  мной,  но
прекрасная Елена мне, своему Парису, отказа-
ла. Я раскланялся и вышел в сад.



VII
—  А  куды  вас  теперь  бог  понесе? —  спро-

сил меня стоявший за дверями Прохор.
А куда глаза глядят,— отвечал я.
—  Куда  глаза  глядят,—  повторил  он  шепо-

том.—
А де вас тоди шукать, як заблудыте в нашо-

му Вавилони?
На разумный его вопрос я не знал, что ска-

зать ему, а он, глядя на меня, улыбался, пово-
рачивая в руках свою шапку-чабанку.

Я  никогда не  любил прогулки с  кем бы то
ни  было,  ни  даже  с  прекрасной  и  не  сенти-
ментальной  женщиной.  Прогулка  сам-на-сам
имеет  для  меня  какую-то  особенную  пре-
лесть,  и  я  был  в  душе  доволен  отказом  даже
прекрасной  Гелены.  Теперь  же,  сознавая  ис-
тину  слов  предусмотрительного  Прохора,  я
готов  был  просить  его  сопутствовать  мне  по
загадочному  лабиринту  или,  как  он  сказал,
по Вавилону. И оно было бы весьма кстати: во
время прогулки я  мог  бы завести речь о  пан-
не  До-роте  и  узнать  всю  подноготную,  а  ее
подноготная меня сильно интересует.

— Не пойдешь ли ты, Прохоре, со мною по-



гулять по вашему Вавилону?
— Ходимо,— сказал он,  улыбаясь и накры-

вая свою лысину чабанкой.
В  это  самое  мгновение  выглянула  из  две-

рей  очаровательная  Гелена  и  позвала  Прохо-
ра к панне Дороте. Я понял причину этой вне-
запной  аудиенции  и,  отложа  розыск  о  панне
Дороте  до  другого  раза,  пустился  наудалую,
куда глаза глядят.

Между  заглохшими  колючими  кустарни-
ками смородины и крыжовника выбрался я к
жиденькому  обветшалому  мостику,  переки-
нутому  через  бурозеленую  лужу  без  всякой
надобности,  потому  что  лужу  скорее  и  без-
опаснее  можно  обойти.  Я  благоразумно  обо-
шел  болото  и  по  уступам  между  такими  же
колючими  кустарниками  поднялся  на  гору.
На  горе  торчали  в  беспорядке  старые,  полу-
усохшие тополи и одна широкая, развесистая
липа,  как  добрая  купчиха  между  тощими
асессоршами. Я прилег отдохнуть на горе,  ра-
зумеется, около купчихи. Передо мною откры-
лась  панорама,  на  удивление  неживописная
в  этом  живописном  уголке  моей  прекрасной
родины.  Прямо  перед  глазами  широкий



сплошной  черный  лес,  из  которого  торчали
кое-где  конические  верхушки  тополей  и  вы-
глядывали  широко  и  неправильно  раскину-
тые  черепичные  крыши  господского  дома,
уставленные безобразными трубами, из кото-
рых  вился  голубоватый  дым.  В  правой  сторо-
не  леса  блестел широкий пруд.  За  прудом по
косогору раскинулось серенькое село, а в цен-
тре  села  торчала  тоже  серенькая  деревянная
церковь,  безыменной  архитектуры.  За  селом,
на  отлогой  возвышенности,  махали  крылья-
ми,  как-будто  жаркий  спор  вели  между  со-
бою,  две  ветряные  мельницы,  а  между  ними
по  зеленому  полю  вилася  темная  дорожка  и
исчезала  в  узком  однообразном  горизонте,
украшенном двумя небольшими могилами.

Неотдаленный  горизонт  для  меня  имеет,
не  скажу  прелесть,  но  своего  рода  очарова-
ние. Меня всегда подмывает выйти на него и
посмотреть, что за ним скрывается. Это неуго-
монное  чувство  мне  еще  в  детстве  покою  не
давало.  Так,  однажды,  будучи  лет  шести  или
семи,  смотрел  я  на  подобный  же  горизонт,  и
мне вообразилося, что за ним небо склонило-
ся  к  земле  и  непременно  уперлось  на  желез-



ные  столбы,  а  иначе  как  же  бы  оно  держа-
лось?  Я  не  мог  отказать  себе  в  удовольствии
взглянуть  на  эту  интересную  колоннаду.  По-
шел —  и,  к  невыразимой  досаде,  увидел  на
медленно  открывшемся  таком  же  горизонте
точно  такое  же  село,  как  и  наше.  Так  и  те-
перь: лежу под липою, а самого так и подерги-
вает посмотреть, что за картина откроется за
этими неугомонными мельницами? Но фило-
соф  Бэкон  учит  сначала  удовлетворять  необ-
ходимое,  а  потом  уже  и  любопытное.  И  я  по-
следовал  его  мудрому  совету,  тем  более  что
желудок  мой  начинал  уже  хлопотать  о  необ-
ходимом.

Любопытное  я  отложил  до  другого  раза  и
тем  же  путем  возвратился  к  павильону.  Там
уже  никого  не  было.  Не  изменяя  прежнего
маршрута, я через час времени благополучно
прибыл  в  штаб-квартиру.  На  дворе,  как  надо
полагать,  перед  окнами  кабинета  стояла  ко-
ляска моего родича, а через двор его же кучер
вел лошадей к экипажу.

— Поедем домой? — спросил я кучера.
—  Поидемо  назад  п’ятамы,—  отвечал  он  с

неудовольствием,  закручивая  поводья  около



дышла.
Что  бы  значил  его  замысловатый  ответ?

Неужели мой плоский бесстрастный родич —
не  совсем  плоский  и  бескровный?  Неужели
он  не  устоял  против  искушения  и  храбро  за-
гнул угол на свою капитальную движимость?
Но  «прежде  заключения  необходимо  убежде-
ние»,—  учит  не  Бэкон,  а  какой-то  другой  фи-
лософ-юрист.

Войдя  в  свою  комнату,  я  полуразделся,
привел свою особу в горизонтальное положе-
ние и задумался о виденном вчера и сегодня.
Дума  поселила  во  мне  неприятное,  оскорбля-
ющее  чувство.  Одна  она,  моя  прекрасная,
непорочная  Елена,  она,  как  светлая  звездоч-
ка,  горит в этом густом,  тлетворном мраке,  и
для контраста ей,  точно Магелланово облако,
эта  темная,  неразгаданная  старая  идиотка
панна  Дорота!  Интересно  бы  узнать,  на  чем
она  покончила  с  Прохором:  едет  ли  он  со
мной  в  Киев  или  поставил  на  своем?  Эта  ли
мысль, или что другое заставило меня встать
и  подойти  к  окну.  Прохор  медленно  шел  че-
рез двор к моей квартире, а кучер моего роди-
ча,  тоже  медленно,  шел  ему  навстречу.  Они



встретились,  взялись  за  шапки,  на  минуту
остановились и разошлись.

—  Что  проиграл? —  спросил  я  входящего
Прохора.

—  И  кони,  и  коляску,  и  Корния.  Нашому
Ивану  Ивановичу.  А  до  вечера,—  прибавил
он,— может бог  поможе,  и себе програе.  Наш
Иван Иванович молодець!

«Да  и  родич  мой,  как  видно,  непромах»,—
подумал я и спросил Прохора, чем он кончил
с панной Доротой.

— Повезу вас у Киев,— сказал он нехотя.
— И давно бы так,— сказал я,  сердечно ра-

дуясь,  что  переупрямил  старого  хохла.  Полю-
бовавшись его кроткой физиономией, я само-
довольно возвратился в  комнату с  намерени-
ем привести свою особу в горизонтальное по-
ложение  и  достойно  отпраздновать  одержан-
ную викторию. Вслед за мною вошел в комна-
ту  Прохор  и  своим  присутствием  разрушил
мое  гордое  намерение.  Он остановился  у  две-
рей  и  молчал,  а  я  ходил  по  комнате  и  тоже
молчал. Он, кажется, ждал, пока я заговорю, а
я ждал, что он мне скажет. Наше немое тет-а-
тет  могло  быть  очень  продолжительным,—



это  в  хохлацкой  натуре,—  если  бы  не  нару-
шил его стук колес, раздавшийся под окнами
моей  квартиры.  Этот  неожиданный  стук  за-
ставил  Прохора  открыть  уста  с  намерением
произнести:  «ах!» —  но  этот  глубокомыслен-
ный проект ему не удался. Стук колес еще от-
давался в ушах моих, как в комнату вошел од-
норукий герой мой и после приветствия отра-
портовал  мне,  что  приказания  мои  в  точно-
сти исполнены.

— А где  же  Трохим? — спросил я  моего  ге-
роя, усердно пожимая ему руку.

— Они едут в карете,— отвечал он.
—  Трохим?  В  карете? —  восклицал  я  от

удивления.—  Расскажите  мне  ради  бога,  как
это Трохим попал в карету? — спросил я улы-
бающегося моего героя.

— Весьма просто.  Здешняя дорожная каре-
та с поста еще оставалася в Будищах, а чтобы
она там не гнила на дворе, я рассудил привез-
ти ее в свое место.

—  Прекрасно! —  прервал  я  его.—  Значит,
вы  лошадей  взяли  у  моего  родича? —  Вопрос
этот я сделал для того, чтобы лошадей сейчас
же возвратить назад,  а  то как бы они не очу-



тились  на  какой-нибудь  шестерке  или  чет-
верке.

— Зачем напрасно гонять кони? — отвечал
он.— Я позычил две пары волов у отца Саввы,
ее на волах и привезет сюда вместе с вашими
вещами  и  с  Трохимом  Сидор...—  Последнее
слово почему-то он не договорил.

Я  внутренне  смеялся,  воображая  себе  мое-
го Трохима, величаво выглядывающего из ве-
ликолепного  дормеза,  влекомого  четырьмя
волами. Я поблагодарил моего героя за хлопо-
ты и думал уже идти навстречу Трохиму.

—  Бог  знает,  кто  о  ком  хлопочет,—  сказал
он кротко и выразительно, хватая меня за ру-
ку.  Я  отдернул  свою  руку,  тогда  он  охватил
мою шею своей единственной рукой, и карие
глаза  его  сверкнули  слезою.  Он  принялся  це-
ловать мою голову. Безмолвно красноречивая
эта сцена была прервана входом старого Про-
хора; он спрашивал меня, где я хочу обедать, с
панами ли в кабинете или с панями в саду?

— Ни там, ни там,— сказал я,— а ты прине-
си нам сюда,  мы будем обедать вместе  с  Оси-
пом Федоровичем.

— И так добре! — сказал Прохор и скрылся



за дверью.
Герой мой начал было отнекиваться от мо-

ей импровизированной вежливости, но я уве-
рил его, что его компания интереснее для ме-
ня генеральской и даже адмиральской компа-
нии.  Последнее  выражение  смутило  проста-
ка,  и  он  скрыл  [смущение]  в  пестром  бумаж-
ном носовом платке.

А Прохор-то, старый немощный Прохор! —
словно казачок покоёвый, так и бегает взад и
вперед. Не прошло и десяти минут, как уж все
было готово. Водка, закуска и серебряная ваза
с супом дымилась на столе.  А Прохор, как ни
в чем не бывало, стоял себе у дверей с салфет-
кой в руке и только улыбался.

Едва  успели  мы  сесть  за  стол,  как  дверь
растворилась  и  впорхнула  к  нам  легкокры-
лой бабочкой сама очаровательная хозяйка.

— И я с вами обедаю,— сказала она, садясь
между  мной  и  братом.—  А  панна  Дорота,—
продолжала  она,—  поцеремонилась,  пускай
одна обедает.

—  Ей,  я  думаю,  совершенно  все  равно,—
сказал я.

—  О,  нет!  Панна  Дорота  любит  веселую



компанию.
Едва  успела  она  проговорить  последнее

слово,  как  вошел  длинный  лакей  с  высокою
серебряною вазою и с торчащей в ней бутыл-
кой шампанского. Ставя на стол сию интерес-
ную посудину, лакей проговорил:

— Панна Дорота приказали.
— Поблагодари панну Дороту. А ты, Прохо-

ре, принеси бокалы,— прибавила она.
В  продолжение  обеда  Прохор  работал

быстрее и ловчее французской камеристки. Я
восхищался  моим  будущим  слугою.  Но  когда
дело  дошло  до  шампанской  бутылки,  тут  не
только  Прохор  и  мой  благородный  герой,  я
сам  призадумался.  Таинства  сего  гусарского
искусства для меня закрыты, но заменить ме-
ня  было  некем,  и  я  принялся  за  дело.  После
долгих  усилий  пробка,  наконец,  вылетела  и
ударилась  в  потолок,  а  вино  фонтаном  брыз-
нуло на стол. Я, однакож, не растерялся, а как
следует направил бешеную струю в законное
русло.  Хитрая  моя  операция  привела  старого
Прохора  в  восторг.  А  чтобы  продлить  это  на-
ивное  восхищение,  я  предложил ему выпить
бокал «скаженой» воды. Он решительно отка-



зался.  С помощью милой хозяйки, наконец,  я
его  уверил,  что  не  так  черт  страшен,  як  ёго
малюють. Против такого сильного аргумента
сказать было нечего, и мы все четверо чокну-
лись и дружно выпили сердитое вино. Прохор
легонько крякнул и едва слышно проговорил:

— Ничого сказать, смашна собака!
VIII
Очаровательная  хозяйка  после  обеда  сей-

час  же  удалилась  вместе  с  братом.  За  ними
последовал  и  догадливый  Прохор,  а  я,  поду-
мавши  немного,  сладко,  мягко,  бархатно-мяг-
ко сомкнул мои очарованные вежды, уложив
свою  особу  на  мягкой  постели.  Но,  увы!  Не
успел  я  переступить  границу  действительно-
сти,  как  до  полуслуха  моего  коснулись  ка-
кие-то  странные  неясные  звуки,  похожие  на
чтение псалтыря над покойником. Вслушива-
юсь,  действительно чтение,  и чтение церков-
ное.  И голос  как будто знакомый,  но где  этот
знакомый голое, за стеной или под полом, не
пойму.  Я  раскрыл  глаза,  но  зрение  слуху  не
помогло.  Я  встал,  подошел  тихонько  к  двери,
растворил  ее,  смотрю,—  в  передней  никого
нет, а звуки сделались явственнее, и все-таки



похожи на чтение псалтыря. Нет ли и в самом
деле  у  меня  соседа  какого-нибудь  преставив-
шегося?  Отворяю  другую  дверь,  выхожу  на
лестницу — и ларчик просто отворялся: псал-
молюбивый  сторож  мой  Прохор,  чтобы  не
беспокоить  меня  своим  псалмолюбием,  рас-
положился  на  самой  последней  ступеньке
лестницы  и  по  всем  правилам  дьячковской
декламации  борзо  читает:  «Не  ревнуй  лукав-
нующим,  нижé  завидуй  творящим  беззако-
ние». С удовольствием прослушал я псалом до
конца и возвратился восвояси, дивяся бывше-
му.

Благоговейное  чтение  Прохора  теперь  на
меня действовало иначе. Через несколько ми-
нут неясные звуки совсем исчезли, и мне уже
начало представляться  какое-то  очарователь-
ное  видение,  вроде  прекрасной  Елены,  как
вдруг  раздалось  прозаическое  громкое:  «Ца-
бе-цабе!..  соб!  тпрру!»  Не  могу  сказать,  что
именно,  но  мне  представилось  что-то  страш-
ное. Я вскочил, подбежал к окну,— и, о зрели-
ще,  достойное  кисти  Вувермана! —  Велико-
лепный  дормез,  запряженный  четырьмя
огромными серыми волами, остановился про-



тив моей квартиры. Прохор отворил дверцу и,
как  какого-нибудь  кардинала,  высаживал  из
дормеза  моего  непышного  Трохима.  Эта  ори-
гинальная  сцена  во  мне  уничтожила  даже
мысль не только о сне,  но и о самом полежа-
ньи.

Земляки  мои,  в  том  числе  и  я,  самую  се-
рьезную  материю  не  могут  не  проткать  хоть
слегка, хоть едва заметной шуточкой. Земляк
мой  (разумеется,  невольно)  в  потрясающий
финал  «Гамлета»  всучит  такое  словцо,  что
сквозь слезы улыбнешься. В доказательство я
приведу пример исторический.

Сообщники  Искры  и  Кочубея,  поп  N.N.  и
писарь  Лодобайло,  после  доброй  пытки  кну-
том лежали окровавленные на полу под рого-
жею  и  рассуждали  о  том,  что  не  мешало  бы
позычить у  москаля кропила (кнута)  для  сво-
их непослушных жен. Не правда ли, на своем
месте шуточка?

Вот  и  я  теперь  готовлю  своего  Трохима  в
педагоги, к делу в высокой степени благород-
ному и  серьезному.  Так бы и начать следова-
ло это доброе дело. Нет, я вздумал его начать
шуточкой,  а  от  шуточки  чуть  было  впрах  не



рассыпалось  мое  доброе  и  серьезное  намере-
ние.

Без  малейшей  причины  пришла  мне  в  го-
лову  нелепая  фантазия  притвориться  серди-
тым  на  Трохима  и  посмотреть,  что  из  этого
выйдет. Когда он с помощию Прохора внес че-
модан в комнату, я даже не взглянул на него,
то  есть  на  Трохима.  Он  это  заметил  и  взгля-
нул на меня недоверчиво.  Я  продолжал свою
роль. Не обращая внимания на сконфуженно-
го Трохима, приказываю Прохору принять по
счету  белье,  книги  и  прочие  вещи,  а  сам  на-
скоро  одеваюсь  и  ухожу.  Глупо,  удивительно
глупо! Но я, как школьник, был доволен этой
импровизированной глупостью.

Известной  уже  читателю  волчьей  тропин-
кой прошел я мимо патриарха-клена в также
известную  аллею  и  потом  в  заветный  пави-
льон.  Тут  встретила  меня  с  братом  прекрас-
ная Елена и панна Дорота с чашкой чаю в ру-
ке. После чаю и веселого живого разговора ге-
рой  мой  взялся  за  шарманку.  Она  завизжала
какой-то вальс, а я с прекрасною Еленою, как
неистовый немец, закружился под это визжа-
нье.



Панна Дорота выглядывала из-за самовара
и  заметно  улыбалась.  А  между  тем  начало
уже  заметно  темнеть  в  павильоне.  Мы  вы-
шли  в  сад,  и  тут-то  я  вспомнил  о  Трохиме  и
сообщил о его прибытии моему герою.

Герой мой, как умел, раскланялся и пошел
приветствовать  своего  профессора  и  друга.  Я
предложил моим спутницам прогулку по вол-
чьей тропинке, они охотно согласились, и мы
без особенных приключений засветло еще до-
бралися  до  большой  тополевой  аллеи,  веду-
щей  к  дому.  В  аллее  встретился  нам  Иван
Иваныч Бергоф,  едущий четверней в коляске
моего  возлюбленного  родича.  Гордый  успе-
хом, Иван Иваныч показал вид, что нас не ви-
дит, а мы даже отвернулись, когда он проехал
мимо нас. И поделом тебе, немецкий шулер!

При входе на широчайший двор нас встре-
тил  герой  мой  и  с  ужасом  объявил  нам,  что
Трохим пропал.

«Вот  тебе  и  шуточка!» —  подумал  я,  рас-
кланиваясь  со  своими  спутницами,  и  побе-
жал на квартиру.

—  Где  Трохим? —  спросил  я  торопливо
Прохора.



— А бог его святый знае,— ответил он рав-
нодушно.

—  Он  тебе  ничего  не  сказал,  когда  ухо-
дил? — спросил я нетерпеливо.

— Сказал...— и Прохор остановился.
— Что же он тебе сказал, говори скорее?
—  Он  сказал...  та  цур  ёму!  он  нехорошее

слово сказал...
— Говори скорее, я все хочу знать!
— Он сказал,  что на вас не только добрый

человек,  сам  черт  не  угодит,  и  что  когда  он
вам понадобится, так чтобы вы его в Киеве не
шукалы.

—  Попроси  ко  мне  Осипа  Федоровича,—
сказал я Прохору.

Он  поспешно  скрылся,  а  через  минуту
явился ко мне опечаленный герой мой. Я объ-
яснил ему, в чем дело, и попросил его не мед-
ля отправиться в погоню за Трохимом.

— Он, верно, теперь в Будищах, у отца Сав-
вы, — прибавил я.

Герой мой вышел. Я остался и от нечего де-
лать начал углубляться в смысл моей глупой
шуточки.

Значит, я плохо знал моего Трохима, когда



позволил  себе  подобную  выходку.  Глупо  и
еще раз  глупо!  И даже неоригинально глупо!
Прохор  первый  думает  теперь,  что  я  тиран,
что я бешеная собака,  что со мною не только
добрый  человек,  сам  черт  не  уживется.  Еще
раз глупо!

— Пожалуйте, вас просят в покои,— прого-
ворил Прохор, отворяя дверь.

—  А  в  покоях  ничего  не  говорят  о  Трохи-
ме? — спросил я его экспромтом.

— А бог  их святый знае.  Назар лакей гово-
рит, что...

—  Что  Назар  лакей  говорит? —  перебил  я
его.

— Что, говорит, Трохим от вас убежал.
— Врет он! Трохим забыл в Будищах очень

нужную  мне  книгу  и  пошел  за  нею.  Кто  же
виноват? Не забывай! — прибавил я экспром-
том, весьма неудачно и даже непростительно
глупо.  Ну,  к  чему  мне  было  врать  перед  Про-
хором?  Чтобы  утвердить  его  мнение,  что  я
действительно бешеная собака,  да еще и хит-
рая  собака.  Одна  ошибка  ведет  за  собою  дру-
гую.  Это  в  порядке  вещей.  Как  бы,  однакож,
вывернуться из этого глупого порядка вещей?



Прохор лукаво посмотрел на меня, а я, как
будто  ничего  не  замечая,  беспечно  просви-
стал качучу, взял шапку и вышел.

«Врет  да  еще  и  присвистывает»,—  навер-
ное,  так  подумал  Прохор.  Скрепя  сердце  во-
шел  я  в  известную  круглую  залу  а  ля  турец-
кая  палатка.  В  зале  никого  не  было,  скрепя
сердце расположился я  на оттомане в  ожида-
нии  кого-нибудь.  Наскучив  ожиданием,  скре-
пя  сердце  вошел  я  в  кабинет  хозяина  и  на-
ткнулся на происшествие такого свойства: хо-
зяин и мой возлюбленный родич сидели мол-
ча  за  испачканным  ломберным  столом,  впе-
рив  багровые  глаза  и  такие  же  носы  в  стака-
ны  с  дымящимся  пуншем.  По  временам  про-
износилося  слово:  моя,  и  за  словом  передви-
гался  целковый  с  одного  конца  стола  на  дру-
гой.  Я  долго  не  мог  понять,  что  между  ними
происходит.  Они  играют,  это  верно,  но  в  ка-
кую игру? Наконец, я догадался. Они забавля-
ются в муху, то есть в чей стакан прежде упа-
дет муха, того и приз. «Хороши мальчики!» —
подумал  я,  глядя  на  приятелей,  и,  гнушаясь
их отвратительной забавой, я вышел из каби-
нета, не замеченный ими.



Я  оставил  приятелей,  ругающихся  за  со-
мнительное  плиэ.  В  палатке-зале  попрежне-
му  никого  не  было.  Мимо  десяти  незагадоч-
ных чуланов прошел я в китайскую залу с за-
гадочными  фирмами.  И  там  никого  не  было.
Я вышел в сад — никого, в павильоне — тоже.
Куда  же  скрылася  моя  прекрасная  Елена  со
своею дуэньею? Задавши себе такой вопрос, я
прежними  переходами  возвратился  в  свою
квартиру, лег и занялся внимательным созер-
цанием  потолка.  В  непродолжительном  вре-
мени Прохор отворил дверь и сказал,  что ме-
ня  просят  на  вечерю.  Я  отказался  от  вечери
и  принялся  за  потолок.  Не  помню,  на  чем  я
остановился  в  своих  тонких  наблюдениях,
помню  только,  что  я  проснулся,  погасил  све-
чу, поворотился к стене и опять заснул.

Проснулся я рано, и мне живо представил-
ся  заманчивый  горизонт  с  двумя  ветряными
мельницами.  Сем-ка  проведаю,  что  там  дела-
ется за мельницами! Встал, надел шапку, взял
палку и вышел.

Златовласая,  румяноланитая  Аврора  уже
умылася  алмазною  росою  и  радостно  улыба-
лась  сладко  дремавшей  земле.  Вздохнув  све-



жим  влажным  воздухом,  вздрогнул  легонько
и, помолившись богу, направился к широкой
тополевой  аллее.  Пройдя  аллею,  остановился
я  на  распутье  двух  дорог.  Одна  мне  знакома,
она ведет в село Будища,  другая бог знает ку-
да  приведет.  Я  выбрал  ту,  которая  бог  знает
куда приведет. Иду. Направо лес, налево поле,
а  впереди  сереет  село,  подернуто  облаком
прозрачного дыма.  Вхожу в  село.  Извилистая
улица  спускается  вниз  и  соединяется  с  греб-
лей.  Ниже  гребли  мельница  и  винокурня,  а
по другую сторону, почти в уровень с греблей,
блестящий  широкий  пруд.  За  прудом  такое
же сероватое село и вьющаяся улица по крас-
новатому  пригорку.  На  пригорке  шинок,  за
шинком  царына,  поле  и  две  ветряные  мель-
ницы. Вас-то мне и нужно, голубушки!

— Добрыдень, батьку! — сказал я седоборо-
дому  старику,  прилаживавшему  лубочные
двери  к  своему  куреню.—  Нехай  бог  пома-
гае! — прибавил я, приподымая шапку.

— Добрыдень, сыну! Нехай и вам бог пома-
гае,— проговорил он, снимая шапку.— А куда
бог несе? — спросил он почтительно.

— Гуляю, батьку! — ответил я, проходя ми-



мо него.
— Гуляй соби с богом, сыну! — проговорил

он,  надел  шапку  и  снова  принялся  за  лубко-
вую  дверь.  А  я  вышел  в  поле  и  пошел  себе
шляхом-дорогою, насвистывая какую-то укра-
инскую песню.

Прошел  я  мимо  ветряных  мельниц  и  шаг
за  шагом,  незаметно  поднялся  на  заманчи-
вую возвышенность, и вдруг остановился. Пе-
редо  мною  открылася  не  оригинальная  и  не
новая  для  меня,  но  очаровательная  картина.
Обрамленная  темным  лесом,  широкая  и  бес-
конечно  длинная  поляна  раскинулась  на  от-
логой  покатости,  уставленная  в  беспорядке
старыми  суховерхими  дубами.  Налюбовав-
шись  до  отвалу,  мне  вдруг  пришла  охота  по-
щупать  ногами  эту  старую,  неоригинальную
картину. Крепко захотел — вполовину сделал.
Проговоривши эту святую истину, пустился я
ощупывать  старую  картину,  и,  переходя  от
дуба  к  дубу,  я  нечаянно  наткнулся  на  широ-
кий и глубокий ров. Смотрю, за рвом на боль-
шом  пространстве,  приблизительно  двух
квадратных  верст,  зеленеет  бархатная  моло-
дая  пажить.  А  между  этой'  тучной,  роскош-



ной  зелени,  как  темные  ленты,  протянулись
два обнижка (межа), и на одном из них гуляет
высокий человек, весь в белом. Я далек от ве-
ры  в  заколдованные  клады,  которые  счаст-
ливцам  являются  тоже  в  белом.  Но  тут  чут-
чуть  не  приблизился  я  к  этой  нелепой  вере.
Хорошо,  что  этот  мнимый  клад,  увидя  меня,
стал ко мне приближаться. Когда он подошел
на несколько шагов ко рву, я приподнял шап-
ку, пожелал ему доброго утра и спросил:

— Чья это такая прекрасная пшеница?
— Доктора Прехтеля, то есть моя.— Он при-

поднял  белую  фуражку  и  прибавил: —  Имею
честь рекомендоваться.

Я  посмотрел  на  него  внимательнее.  Это
был белый, свежий, худощавый, высокого ро-
ста старик в кавалерийском белом кителе и в
таких же широких шароваpax. С минуту стоя-
ли  мы  молча  друг  против  друга.  Я  уже  наме-
рен был сказать что-то,  как он внезапно уни-
чтожил мой проект вопросом:

—  Вы  не  здешний  и,  вероятно,  заблуди-
лись?

— Ваша правда, я не здешний. Я художник
Дармограй,—  отвечал  я,  как  будто  растеряв-



шись,  что  со  мною  делается  всегда  при  пер-
вой встрече.

— Вашу руку! Я люблю художников, истин-
ных божиих детей,— проговорил он быстро и
протянул мне руку. Я сделал то же и очутился
в  канаве.  Он  сделал  мне  сначала  выговор  за
неосторожное движение, потом подал мне ру-
ку  и  вытащил,  аки  пророка  Даниила  из  рва
левского,— немного выпачканного грязью.

— Теперь здравствуйте как следует! — ска-
зал он, улыбаясь и пожимая мои руки.

— Ваше имя? — спросил я его.
—  Степан  Осипович  Прехтель.  А  ваше? —

прибавил он быстро.
Я сказал ему свое имя.
—  Очень  хорошо.  Теперь  пойдем  к  моей

старухе.  Она,  как и я  сам,  тоже любит худож-
ников.—  И,  говоря  это,  он  вывел  меня  на  об-
нижок.  Но  как  эта  дорога  оказалась  тесною
для двоих пешеходов,  то он пустил меня впе-
ред, а сам пошел за мною. Молча прошли мы
зеленую  ниву  и  вступили  в  молодую,  акку-
ратно  подчищенную  дубовую  рощу.  Тут  нас
встретил красивый здоровый парень в белой
чистой  рубахе  и  таких  же  широких  шарова-



рах.  Парень снял смушевую черную шапку и,
кланяясь, проговорил:

— Добрыдень, дядюшка!
—  Добрыдень,  Сидоре! —  отвечал  ему  мой

новый  знакомый.—  Что  хорошее  скажешь,
Сидоре? — спросил он его.

— Тетушка София Самойловна вас послали
шукать,— отвечал парень кланяясь.

— Добре, скажи — прийдемо! — сказал док-
тор Прехтель моим родным наречием, что ме-
ня  немало  удивило,  приняв  в  соображение
его ученую степень и немецкую фамилию.

Пройдя  дубовую  рощу,  мы  очутились  пе-
ред  белою большою хатою с  ганком  (крылеч-
ко) и четырьмя, одной величины, окнами. Из-
за  хаты выглядывали еще какие-то  строения,
но  я  не  успел  их  рассмотреть,  потому  что  в
дверях показалась кубическая, свежая, живая
старушка в ширококрылом белом чепце и бе-
лейшей широкой блузе.

—  Рекомендую  вам  мою  Софью  Самойлов-
ну,—  сказал  Прехтель,  показывая  на  прибли-
жающуюся к нам старушку.

Я поклонился и проговорил свое имя и зва-
ние.



— Ах! — произнесла моя новая знакомка и,
обратясь к мужу, спросила:

— Где это ты взял такого дорогого гостя?
—  Бог  нам  послал,  друг  мой,—  сказал  он,

нежно целуя свою Софью Самойловну.
— Я вам пришлю кофе сюда в рощу, в ком-

натах еще беспорядок,— сказала она скорого-
воркой и скрылася в хату.

«Филемон и Бавкида»,— подумал я, возвра-
щаясь с хозяином в рощу.

IX
—  Теперь  отдохнем,—  сказал  мой  вожа-

тый,  садясь  на  дерновую  полукруглую  ска-
мейку.

— Отдохнем,— повторил я, опускаясь на ту
же скамейку.

Через  минуту  к  нам  подошла  белолицая,
свежая  девушка  в  малороссийском  костюме
и, кланяясь, сказала едва слышно:

—  Де,  дядюшка,  прикажете  стол  поста-
вить?

—  Хоть  за  воротами,  мне  совершенно  все
равно,  давай  нам  только  кофе,—  сказал  мой
амфитрион улыбаясь.

Девушка  вспыхнула  и  закрыла  лицо  бе-



лым широким рукавом рубахи.
— Ты слова путного никогда не скажешь,—

сказала тут же очутившаяся Софья Самойлов-
на.—  Принеси  скорее,  Параско,  круглый  сто-
лик,—  прибавила  она,  обращаясь  к  своей
сконфуженной  сотруднице.  А  старик  взгля-
нул на  меня и  лукаво мигнул глазом,  как бы
говоря: каков я!

В  одну  минуту  белолицая  Геба-Параска
уготовила  для  нас  пир  с  самомалейшими  по-
дробностями.  На  небольшом  круглом  столи-
ке  она  поместила  все:  и  кофейник,  и  кофей-
ничек,  и  кипяченые  сливки  в  миниатюрных
горшочках, и булки, и булочки, и сухари, и су-
харики, и, наконец, две большие черные сига-
ры и зажигательные спички. Недоставало од-
ной  Софьи  Самойловны.  Не  замедлила  и  она
явиться, но уже не в блузе, а в черном шелко-
вом  пальто  и  в  щеголеватом  свежем  чепчи-
ке.  Она  присоединилась  к  нам,  и  после  пер-
вой  чашки  кофе  беседа  завязалась.  Я  расска-
зал им подробно, кто я и что я. А они или, луч-
ше сказать, она рассказала мне, не вдаваясь в
мелочи,  как  это  обыкновенно  бывает  у  жен-
щин  ее  лет,  она  рассказала  мне  все  про  свое



житье-бытье,  не  касаясь  ни  одним  словом
своих  соседок.  Большая  редкость  у  женщин
даже  и  не  ее  лет.  В  заключение  она  сказала
мне,  что  у  них  есть  дочь,  красавица,  в  киев-
ском  институте,  и  что  через  месяц  она  оста-
вит  институт,  и  как  она  ее  будет  дома  учить
хозяйничать, и как замуж думает выдать. Тут
только она вдалась в подробности, но матери
это простительно.

Есть  на  свете  такие  счастливые  люди,  ко-
торым не нужна никакая рекомендация, с ко-
торыми не успеешь осмотреться хорошенько,
как  уже,  сам  того  не  замечая,  делаешься  сво-
им,  родным,  без  малейшего  с  твоей  стороны
усилия. А есть и такие несчастнейшие люди, с
которыми и из семи печей хлеба поешь, а все-
таки не узнаешь,  что оно такое,  человек или
амфибия.

Не вставая с дерновой скамьи и до полови-
ны  не  докурив  сигары,  я  узнал,  что  Степан
Осипович  Прехтель  был  когда-то  штаб-лека-
рем  в  Курляндском  драгунском,  теперь  улан-
ском, полку, и что учился в Дорпате, и что Со-
фья Самойловна — воспитанница графини Гу-
дович, жены командира того самого Курлянд-



ского  драгунского  полка,  в  котором  он  слу-
жил когда-то медиком,  и что в  местечке Оль-
шане (Киевской губернии) и они спозналися с
Софьей  Самойловной,  там  же  и  побралыся,  и
что сначала было не без нужды, пока Степан
Осипович  не  окрылился,  то  есть  пока  не  вы-
служил пансион и не  оставил службу.  Потом
купили  себе  этот  хуторок,  обзавелись  хозяй-
ством, да и живут, как у бога за дверью.

В свою очередь и я  разговорился и нарисо-
вал  им  самыми  радужными  красками  мою
прекрасную  Елену  и  ее  благородного  велико-
душного  рыцаря-брата.  Я  так  увлек  стариков
своим рисунком, что они со слезами на глазах
стали меня просить познакомить их с братом
и с  сестрою,  о  которых они уже слышали,  но
еще  не  имели  счастия  видеть  благородную
чету.  Я  обещал.  Я  предвидел  от  этого  знаком-
ства много прекрасного и полезного для моей
героини и еще более для образованной краса-
вицы,  дочери  Софьи  Самойловны.  Они  разде-
лят  свое  нравственное  добро,  как  родные
сестры, и обе будут богаты.

Старики  предложили  мне  остаться  у  них
обедать.  Я  не  отказался,  а  в  ожидании  обеда



Степан  Осипович  предложил  мне  прогулять-
ся  по  его  палестине.  Я  тоже  не  отказался,  и
мы  пустились  соглядать  неширокое,  но  ми-
лое,  чистое,  аккуратное  хозяйство  медика-аг-
ронома.

О подробностях виденного мною я  распро-
страняюся в другом месте, а теперь и не место
и не время, потому что Софья Самойловна по-
слала  уже  своего  Сидора-Меркурия  просить
нас  к  обеду.  Я,  однакож,  ошибся:  Сидор,  дей-
ствительно,  шел  искать  к  обеду,  только  не
нас, а карасей в пруду. И когда мы проходили
греблю,  то  я  увидел  сквозь  тростник,  как  он
вытащил тяжелую вершу и из нее посыпали-
ся  в  човен  крупные  золотистые  караси.  Я  по-
смотрел  и  только  облизался.  «Каковы  же  эти
приятели  будут  поджаренные  со  смета-
ной!» — подумал я и еще раз облизался. Прия-
тели  оказалися  действительно  такими,  как  я
думал.  А  вообще  обед  превзошел  мое  вообра-
жение своею простотою и чистотою до педан-
тизма.  После  обеда  Степан  Осипович  пригла-
сил  меня  в  свою  лабораторию-библиотеку
прочитать,  как  он  выразился,  знаменитое
творение осьмого и первого мудреца Морфея.



Перейдя темные сени, вступили мы в полови-
ну  Степана  Осиповича.  Это  была  большая
комната  с  четырьмя  небольшими  окнами,
украшенными  разной  величины  бутылями  с
разноцветными  жидкостями.  В  промежутках
окон  помещалися  шкафы —  одни  с  аптекар-
скими  банками,  а  другие  с  книгами.  На  сто-
лах.  сушилися первовесенние ароматические
травы,  а  венцом  украшения  комнаты  были
две койки с чистыми свежими постелями, на
которые мы возлегли и заснули, да не как-ни-
будь  по-воровски,  а  заснули  по-хозяйски,  то
есть до заката солнца.

Чтение  знаменитого  творения  мудреца
Морфея  продлилось  бы  и  долее,  если  бы  не
послышался  из-за  дверей  знакомый  звонкий
голос  Софьи  Самойловны,  спрашивавшей,  не
желаем  ли  мы  чаю,  на  что  Степан  Осипович
лаконически отвечал:

— Желаем!
—  А  когда  желаете,  так  выходите  в  сад,—

сказала Софья Самойловна, стукнувши чем-то
металлическим в дверь, вероятно, ключом.

Встряхнулись,  умылись,  оделись и,  как ни
в чем не бывало, вышли мы уже не в дубовую



рощу, а в настоящий фруктовый сад, располо-
женный по другую сторону хаты. Уселись мы
на дерновой скамье под старою огромною ли-
пою, раскинувшейся посередине сада.

—  А  как  бы  нам  кто-нибудь  преподнес  во-
ды  и  сахару  или  варенья,—  сказал  Степан
Осипович идущей к нам Софье Самойловне.

—  Ты  настоящий  немец! —  сказала  она,
улыбнувшись одним углом рта, что делало ее
необыкновенно  милою  старушкою.—  Все  бы
ему воду да сахар. А чай куда денешь? Настоя-
щий немец! — повторила она.

—  И  не  сидел  около  немца! —  сказал  без
улыбки Степан Осипович, закуривая сигару.

Софья Самойловна возвратилась в хату.  И
в  скором  времени  белолицая  чернобровая
Геба-Параска  вынесла  на  подносе  требуемый
продукт, поставила на скамейку и проговори-
ла краснея:

—  Дяденька!..  Тетенька  велели  спросить  у
вас, не подать ли вам еще чего-нибудь.

—  Перцу  с  луком  и  горчицы  немного  по-
проси  у  своей  тетеньки,  а  потом  уже  чаю,—
прибавил он не улыбаясь.

Как  спелое  яблоко  зарделася  белолицая



Геба и, закрыв лицо рукавом, убежала в хату.
Зачайная  речь  вертелась  сначала  на  шу-

точках  Степана  Осиповича,  потом  перешла
на прекрасную сестру и великодушного брата
и, наконец, на панну Дороту.

— Что за субъект эта безмолвная панна До-
рота? — спросил я у Степана Осиповича.

— Мрачный психический феномен,— отве-
чал  он.—  Она  идиотка  вследствие  обмана  и
оскорбления.  Ее  печальная  история  тесно  и
даже родственно связана с  гнусной историей
старого  Курнатовского,  отца  теперешнего
владельца.  Я  вам  расскажу  ее  историю,  мне
она более, нежели кому другому, известна. И,
по-моему,  такие истории не только рассказы-
вать — печатать следует. Эти растлители, без-
законники  законом  ограждены  от  кнута,  то
их следует и должно печатно казнить и позо-
рить, как гнусное нравственное безобразие.

Только что Степан Осипович вошел в сущ-
ность речи,  а  я  превратился в  слух,  как подо-
шла  ко  мне  белолицая  Геба  и,  краснея,  впол-
голоса сказала,  что меня какой-то однорукий
пан  спрашивает.  Я  теперь  только  хватился,
что  я  сделал  непростительную  глупость:



ушел из дому, не сказав даже Прохору, куда я
ушел. А впрочем, я и сам тогда не знал, куда я
ушел.

—  Что  случилося? —  спросили  меня  вдруг
оба мои амфитрионы.

—  Ничего  особенного,—  отвечал  я  смутив-
шись.—  Меня,  как  беглеца,  разыскивают  в
околотке.

— Кто вас ищет?
—  Человек,  великодушием  которого  мы

недавно восхищались.
— Неужели он сам? Где он?
—  Отут  стоить  за  хатою,—  отвечала  про-

стодушная Геба.
— Что же ты остановилась? Проси их сюда

к  нам,—  сказала  Софья  Самойловна,  обраща-
ясь к Гебе.

— Вы нам сегодня гору золота подарили,—
говорил Степан Осипович, пожимая мне руку.

Белолицая  Параска  пошла  просить  гостя
до  компании,  а  мы  все  трое,  вслед  за  Парас-
кою, пошли триумфально встретить моего ге-
роя.

— Вы меня знаете, а я вас еще лучше знаю,
и  кончено,—  так  встретил  Степан  Осипович



своего  гостя  и,  пожимая  ему  руку,  прибавил,
показывая  на  Софью  Самойловну: —  А  вот  и
моя старая немка. Прошу полюбить.

Софья  Самойловна  сделала  книксен  и  бла-
гоговейно  посмотрела  на  моего  героя.  А  он,
простодушный,  покраснел,  как  девушка  при
встрече с незнакомым юношей, и, подойдя ко
мне, шепнул на ухо: «За воротами Трохим вас
ожидает». Я исчез как кошка.

За воротами стояла бричка,  а  в  бричке си-
дел,  понуря  голову,  мой  оскорбленный  Тро-
хим.  Увидя  меня,  он  отвернулся.  Подходя  к
бричке,  я  слегка  кашлянул.  Он  еще  больше
отвернулся.  Я  вижу,  что  дело  плохо,  зашел  с
другой  стороны.  Он  отвернулся  в  противопо-
ложную  сторону.  Плохо,  нужно  переменить
маневр.

— Здравствуйте, Трохим Сидорович! — ска-
зал я, едва удерживаясь от смеха.

—  Здравствуйте  и  вам! —  сказал  он  и  еще
отвернулся от меня.

— Не хотите ли чего покушать?
—  Не  хочу,—  сказал  он  протяжно  и  оборо-

тился ко мне спиною.
Не  без  труда  умаслил  я  моего  Трохима  и



ввел его в освещенный гинекей Софьи Самой-
ловны.  На  дворе  уже  было  темно.  Я  отреко-
мендовал  его  как  моего  верного  слугу  и  спо-
движника  и  как  будущего  учителя  моего  ге-
роя.

— Браво, молодой профессор! Будем учить-
ся, и все пойдет хорошо,— проговорил Степан
Осипович, пожимая ему руки.

Софья Самойловна приласкала его, как сы-
на, попотчевала ватрушкой и посадила около
себя на диване.  Трохим не без церемонии ис-
полнил ее желание, сначала поцеловав ее ру-
ку, из чего я заметил, что он парень бывалый.

После  весьма  нелегкого  ужина,  к  немало-
му изумлению Софьи Самойловны,  мы собра-
лися в путь. А она уже велела в клуне на соло-
ме и постели нам приготовить.  Услыхав о та-
кой  роскоши,  я  уже  было  и  нюни  распустил,
но  герой  мой,  как  истинный  спартанец,  ре-
шительно  отказался  от  этого  невинного  пло-
тоугодия, и тем более, что панна Дорота вчера
вечером крепко захворала и сестры некем пе-
ременить у ее постели.

«Так  вот  где  причина  вчерашнего  безмол-
вия»,—  подумал  я.  И,  пожелав  хозяевам  по-



койной  ночи,  мы  вышли  на  двор,  дав  слово
навещать их чаще и чаще.

— А все-таки лучше было б, если бы вы пе-
реночевали,— говорила ярко освещенная све-
чой Софья Самойловна.

Степан Осипович, проводив нас до ворот и
прощаяся,  просил  учителя  и  ученика  без  це-
ремонии  обращаться  к  нему  за  учебными
книгами и удостаивать его сведениями о ходе
своих  занятий  по  педагогической  части.  Я
молча пожал ему руку, и мы расстались.

X
Западный небосклон еще рделся, как поту-

хающее  зарево  отдаленного  пожара.  На  мяг-
ком  красноватом  фоне  рисовалась  темная
прозрачная  дубовая  роща.  Из-за  рощи  фиоле-
товой  игривой  струйкою  подымался  вверх
дым,  вероятно,  из  кухни  Софьи  Самойловны.
Глядя  на  этот  невозмутимый  мир  природы,
сладкие успокоительные грезы посетили мою
треволненную душу:

Не для волнений, не для битв —
Мы рождены для вдохновений,
Для звуков сладких и молитв.
Стихи Пушкина не сходили у меня с языка,



пока мы не подъехали к селу. При въезде в се-
ло  вместо  царынного  дида  нам  отворил  воро-
та  Прохор  и  вместо  обыкновенного  привет-
ствия  произнес  он  клятвенное  обещание  в
том, что не будь он Прохор Хиврыч, а будь он
собачий  сын,  если  он  с  этого  часу  отпустит
меня  от  себя  хотя  на  две  пяди.  Возьму,  гово-
рит, на веревку, та й буду водыть, як того мед-
ведя, и что другой рады он не может дать с та-
ким  божевильным  паном,  как  я.  При  этих
словах Трохим посмотрел на меня значитель-
но, как бы говоря: что, небось, неправда?

—  Посунься  к  тому  боку,—  сказал  Прохор
Трохиму,  влезая  в  бричку.—  С  самого  ранку
на ногах, як той хорт на ловли! Рушай! — ска-
зал он кучеру, усаживаясь.

Мимо  едва  освещенного  шинка  спустили-
ся мы тихо с пригорка и очутилися на гребле.
На гладком зеркале

пруда кое-где всплескивала рыбка и остав-
ляла  по  себе  тихо  расширявшийся  на  воде
круг.  Проехав  село  и  тополевую  аллею,  мы
остановились  на  широком  дворе.  Из  темного
фона  выдвигалась  черная  женская  фигура.  Я
узнал в ней мою прекрасную Елену.



—  Чи  вси  дома? —  спросила  она,  встречая
нас.

— Вси! — сказал я, выскакивая из брички.
— Где вы пропадали до сих пор? — спроси-

ла она,  взяв меня за руку.  Я сказал ей о моей
находке.

— А что, разве я не говорила тебе, что они
непременно  там,—  сказала  она,  обращаясь  к
брату.

—  Да  почему  вы  узнали,  что  я  именно
там? — спросил я ночную красавицу.

—  Потому  что  вы  рано  поутру  прошли  за
царыну и не возвращались, а до хутора Прех-
теля недалеко, я и догадалась.

«Умница»,—  подумал  я  и  подал  ей  руку,  и
мы молча отошли от брички.

—  Как  здоровье  вашей  панны  Дороты? —
спросил я мою молчаливую спутницу.

— Очень нехорошо. Завтра необходимо по-
просить Степана Осиповича, и я не знаю, как
это сделать. Муж уехал, а я...

—  Куда  ваш  муж  уехал? —  прервал  я  ее,
как будто меня тяготило его присутствие.

—  Не  знаю  куда.  Он  уехал  с  вашим  роди-
чем,  верно,  в  Будища,—  отвечала  она,  не  из-



меняя тона.
Разговор  наш  как-то  не  вязался.  Она  сего-

дня не была похожа на себя. Я ей это заметил,
и она сказала,  что ей сегодня скучно.  Я нари-
совал  ей  привлекательную  Софью  Самойлов-
ну и в заключение объявил ее искреннее же-
лание познакомиться с нею. Она и эту любез-
ность приняла заметно сухо, из чего я мог до-
гадаться,  что  мне  осталося  пожелать  ей  при-
ятных  сновидений  и  ретироваться  восвояси,
что я благоразумно и исполнил.

Что ее так сильно беспокоит? Неужели бо-
лезнь  панны  Дороты,  этого  живого  автомата,
или отсутствие беспутного мужа? Или и то и
другое?  И  то  и  другое  поодиночке  дрянь,  а
вместе — безнравственная гадость.  А она ску-
чает без них. Странно!

Долго  я  еще  шлялся  в  темноте  по  двору  и
повторял зады, пока,  наконец, устал и пошел
к себе на квартиру.

В  ожидании  меня  Трохим  читал  вступи-
тельную лекцию своему ученику. Когда я вхо-
дил в комнату, он заставлял его узнавать бук-
вы на обертке «Морского сборника» и прехит-
ро толковал ему, что означают две палочки с



перекладиной наверху и что значат такие же
две палочки с перекладиной посередине. Про-
хор  же,  не  обращая  ни  малейшего  внимания
на  любознательную  молодежь,  читал  вслух
псалмы Давидовы,  осторожно переворачивая
пожелтевшие листы псалтыря. Эта новая сце-
на  освободила  меня  от  томительного  впечат-
ления  предшествовавших  ощущений.  Похва-
лив  моего  героя  за  понятливость  и  прилежа-
ние, Трохима за точное исполнение своей но-
вой обязанности,  а  Прохора за  борзое  чтение
«писания», я хотел поклониться им и ложить-
ся спать,  как Прохор выступил вперед и взял
смелость  спросить  у  меня,  что  значит  «Коль
возлюбленна  селения  твоя,  господи  сил».  Я,
признаюсь,  был  озадачен  таким  нечаянным
вопросом,  но,  сейчас  же  оправившись,  отве-
чал ему наудалую:

—  «Селение  возлюбленное  господне»,—
сказал я  ему,— означает не что иное,  как мо-
настырь.

Прохор  посмотрел  на  меня  с  благоговени-
ем, а на предстоящих с удивлением, и больше
ничего.

—  Я  и  сам  так  думал,—  говорил  Прохор,



придя  в  себя.—  А,  может  быть,  и  не  так,  ду-
маю  себе,  а  спросить  не  у  кого.  Панна  Доро-
та —  они  хотя  и  читают  книгу,  так  не  по-на-
шему,  а  по-польски,  так  ее  и  спрашивать
нечего.  Слава  богу,  что  вас  господь  послал  к
нам, а то бы я и до гробовой доски не выразу-
мел  сего  святого  слова.  Чи  вы  вечерялы? —
спросил он меня внезапно.

— Вечерял,— отвечал я.
—  Кладитеся  ж  с  богом  та  спить.  Ходимо,

хлопци! —  прибавил  он,  обращаясь  к  своим
собеседникам.

В  продолжение  речи  Прохора  я,  как  бы  от
нечего  делать,  перелистывал  «Морской  сбор-
ник» и, найдя то место, где было сказано о по-
двиге  моего  героя,  заставил  Трохима  прочи-
тать  вслух.  Героя  моего  этот  напечатанный
секрет  на  минуту  озадачил,  но  он  вскоре
оправился и сказал:

—  Да  если  бы  не  сам  граф  Виельгорский,
царство ему небесное,  нас  тогда допрашивал,
то я другому бы и слова не высказал.

—  Мир  праху  твоему,  достойный  предста-
витель человеколюбия! — почти вслух прого-
ворил  я  и,  пожелав  покойной  ночи  честной



компании, ушел в свою комнату.
Расставшись  с  моими  protégé-друзьями,  я

нелицемерно принялся мерить вдоль и попе-
рек свою комнату. Но как я тщательно ни ра-
ботал  над  ее  измерением,  а  кончил  тем,  что,
не  узнавши  точной  величины,  я  потушил
огонь и лег спать.  Я рассчитывал на богатыр-
ский сон, а вышло совсем не так. Меня что-то
беспокоило,  а  что  именно  меня  беспокоило,
этого я, как ни старался, определить не мог. В
эти жестокие и бесконечно длинные минуты
я немного смахивал на влюбленного, следова-
тельно,  и на помешанного.  Но этого сходства
быть  не  может,  во-первых,  потому,  что  я  не
прапорщик, а во-вторых, что я уже хотя и не в
чинах, то по крайней мере в летах и вдобавок
совершенно  не  эротической  комплекции.  А
между  тем,  о  чем  бы  я  ни  задумался —  о  ста-
рых  красавцах  дубах,  о  белом  ли  Прехтеле,  о
Софье ли Самойловне,  о ее милой оригиналь-
ной  улыбке,—  везде  и  во  всем  проглядывает
она,  она,  прекрасная  и  непорочная  моя  про-
стушка героиня. «Боже мой! Боже мой! — вос-
клицал  я  мысленно.—  Сохранит  ли  она  све-
жесть, эту девственную чистоту, как сохрани-



ла ее Софья Самойловна? Едва ли.  Она полна
самой  нежной,  самой  возвышенной  любви.
Ей  необходима  по  крайней  мере  привязан-
ность,  ей  необходима  опора,  на  которой  бы
она  могла  сосредоточиться,  ей  необходим  ра-
зумный,  верный друг,  а  не  пьяный сластолю-
бец  ремонтер  или  жалкая  идиотка  панна  До-
рота,  к  которой  она  привязана  из  необходи-
мости к кому-нибудь привязаться.  А если эта
жалкая  руина совсем рушится,  тогда  что?  То-
гда...  тогда все может случиться. Хорошо еще,
если она после томительной холодной пусто-
ты сделается только похожею на мою бездуш-
ную  кузину.  А  если,  что  также  естественно,
утратив святое женское достоинство, она пря-
мо  перейдет  в  подносчицы  своего  растлите-
ля?  И,  наконец,  истощив  слабые  остатки
нравственной силы, она разом увидит всю от-
вратительную  мерзость  собственного  униже-
ния,  тогда...  тогда  она —  второй  экземпляр
жалкой  юродивой  панны  Дороты!  Как  же  от-
вести  эту  темную  густую  тучу  от  ее  блиста-
тельно  прекрасной  головки?»  И  я,  как  вели-
кий  Франклин,  задумался  над  этим  нрав-
ственным отводом.



После  долгих  соображений  я  остановился
на Софье Самойловне и ее институтке дочери.
И,  не  откладывая  в  длинный  ящик,  решил
завтра  же  познакомить  между  собой  моих
приятельниц. Эта неоригинальная мысль так
мне  понравилась,  что  я  развил  ее  до  самой
дикой несбыточности, и, убаюканный респуб-
ликанцами, внучатами моей прекрасной Еле-
ны, и прочими тому подобными мечтами, за-
снул сном блаженного.

Проснулся  я  довольно  поздно,  и  первое,
что  представилось  моему  уже  бодрствующе-
му воображению, это вчерашний проект с са-
момалейшими  подробностями.  Несмотря  на
то,  что  это  было  чадо  моей  собственной  фан-
тазии,  я  не  узнал его.  Оно было слишком вы-
чурно.  Я  его  уничтожил  и  на  тех  же  данных
принялся  строить  другое  здание —  солиднее,
положительнее,  приноравливая  его  более  к
климату и обычаям.

—  А  не  пора  ли  вам  вставать? —  сказал
Прохор, тихонько отворяя дверь.

—  Не  знаю,  как  ты  думаешь? —  спросил  я
его, вставая с постели.

— Я так думаю, что пора. Уже два раза вас



приходили просить на чай туда, в сад,— гово-
рил он, развертывая полотенце.

Через  несколько  минут  я  уже  подходил  к
дверям заветного павильона,  и как дверь бы-
ла растворена, то я издали внутри его увидел
белую блестящую голову Степана Осиповича.

—  Какими  судьбами  вы  здесь  очути-
лись? —  сказал  я,  подходя  к  нему  и  кланяясь
его собеседнице, прекрасной Елене.

—  Очень  просто:  я —  медик,—  отвечал  он,
протягивая руку.

— А какова ваша больная? — спросил я его.
— Как вообще больные,— сказал он улыба-

ясь.
Хозяйка  ушла  проведать  свою  больную,  я

принялся за чай,  а  Степан Осипович закурил
сигару  и  принялся  за  панегирик  моей  пре-
красной  Елене.  И  только  что  дошел  он  до  са-
мого пафоса, как вошла в павильон сама геро-
иня  и  объявила  своему  новому  поклоннику,
что больная заснула.

— И слава богу,— сказал, улыбаясь, Степан
Осипович  и  предложил  прогулку  сначала  в
саду,  а  потом к себе на хутор.  «Сон в руку»,—
подумал я и, разумеется, охотно согласился на



его  милое  предложение.  Прекрасную  Елену
затрудняла больная, но Степан Осипович, как
медик,  уверил ее,  что  больная проспит до  ве-
чера  и  проснется  здоровою.  Она  согласилась,
приказала приготовить экипаж и догонять се-
бя за царыною.

По  дороге  я  забежал  на  квартиру,  взял
портфель,  карандаш  и  палку  и  пустился  по
следам моих спутников. Едва успели мы вый-
ти за село, как нагнала нас коляска и приняла
в  свои  мягкие  недра.  Проезжая  мимо  одного
старого дуба, я велел кучеру остановиться и, к
изумлению моих спутников, вышел из коляс-
ки.  На  вопрос,  что  я  намерен  делать,  я  пока-
зал  на  дерево  и  сказал,  что  намерен  нарисо-
вать  этого  суховерхого  патриарха.  Степан
Осипович  молча  махнул  рукой  и  велел  куче-
ру  трогать,  а  я  на  некотором расстоянии обо-
шел  вокруг  широковетвистого  Мафусаила  и,
не  найдя  желаемого  пункта  по  причине  пол-
дневного  освещения,  прилег  в  тени  того  же
Мафусаила,  полюбовался  издали  на  его  могу-
чих сверстников, да и задремал.

Когда  проснулся  я,  то  увидел,  что  лесная
густая  тень  изменила  мне:  она  отскочила  от



меня сажени на  три.  Хорошо еще,  что  я  дога-
дался  лицо  закрыть  платком  от  мух,  а  иначе
из меня сделался бы препорядочный англича-
нин.  А  где  же  мой  портфель?  Странническая
дубина  здесь,  а  портфеля  нет.  Обошел  я
несколько  раз  вокруг  патриарха,  заглянул  в
его  широкое  дупло,—  нет  моего  портфеля.  А
освещение  самое  настоящее,  и  лысый  Мафу-
саил  как  бы  смеется  надо  мною,  показывая
свои соблазнительно широко освещенные су-
чья  и  ветви.  С  досады  я  подошел  к  другому
патриарху,—  тот  еще  лучше,  к  третьему —
еще лучше, а четвертый как будто бы убежал
из  портфеля  Калама  и  опять  напрашивается
под карандаш. Я чуть не плакал с досады.

Послав  дюжину  проклятий  бессовестному
вору,  вышел  я  на  дорогу  и  направил  стопы
своя  к  хутору  Прехтеля.  Кроме  Софьи  Самой-
ловны  и  белолицей  Параски,  я  на  хуторе  не
нашел никого больше. На вопрос, обедал ли я,
я  отвечал отрицательно и тотчас был введен
на  половину  Софьи  Самойловны  и  начинен
всеми  съедобными  благодатями  и,  между
прочим, узнал, что героиня моя просто очаро-
вала  Софью  Самойловну  и  что  она  гостила



недолго, потому что боялась за свою больную
панну Дороту, и что Степан Осипович поехал
вместе  с  нею,  а  что  она,  Софья  Самойловна,
едет  к  ней  на  вечерний  чай  и  просит  меня
быть  ее  кавалером,—  честь,  от  которой  я  не
отказался,—  и  мы  полчаса  спустя  отправи-
лись в дорогу.

XI
В  тополевой  аллее,  против  самой  волчьей

тропинки,  я  велел  остановиться  и  просил
свою  спутницу  выйти  из  брички,  намерева-
ясь провести ее этой волчьей дорогой прямо в
павильон, где предполагал я найти хозяйку и
ее  седого  гостя.  Предположение  мое  не  сбы-
лось  потому,  что  не  успели  мы  ступить  на
тропинку,  как  в  конце  аллеи к  стороне  дома,
показалась  сама  хозяйка,  сопровождаемая
Степаном  Осиповичем  и  своим  благоверным
ротмистром.  Мы  пошли  им  навстречу.  С
непритворной  радостию  обнялись  и  поцело-
вались новые знакомки, а сам хозяин с ловко-
стью  истинного  гусара  отрекомендовался  Со-
фье Самойловне и просил ее жаловать в ком-
наты.

— Удался ли вам сегодня рисунок? — спро-



сил меня лукаво Степан Осипович.
—  Очень,—  отвечал  я,  стараясь  быть  се-

рьезным.
—  Правду  ли  вы  говорите? —  спросил  он,

глядя на меня пристально.
— Правду,— отвечал я тем же тоном.
—  Нельзя  ли  нам  полюбоваться  вашей  ра-

ботой? — сказала хозяйка смеясь.
—  И  вы  против  меня,—  сказал  я  ей,  тоже

смеясь.
Довольный  Степан  Осипович  пожал  ей

дружески  руку  и  тут  же  рассказал,  как  было
дело: как я изменил их тройственному союзу
во  имя  прекрасного  искусства  и  как  они  на
обратном  пути  заметили  меня,  глубоко  пре-
данного  этому божественному искусству.  «До
того глубоко, что он не заметил, как мы у него
из  рук  портфель  украли»,—  так  заключил
свой  рассказ  Степан  Осипович.  Рассказ  его
возбудил всеобщий смех, в том числе и мой.

Мне  необходимо  было  зайти  на  квартиру,
и  я  не  надолго  расстался  с  моими  веселыми
друзьями. Прохор встретил меня на лестнице
покиванием  главы,  как  бы  говоря:  горбатого
могила исправит. Я показал вид, что не заме-



чаю его  тонкого и  справедливого упрека.  Тут
же встретил меня герой мой с предложением
[посмотреть], сколько им книг привез Степан
Осипович.  Комната,  в  которую  он  меня  ввел,
была его  и  Трохима квартира и  класс.  Корзи-
на с книгами разной величины и формы стоя-
ла  на  полу,  над  нею,  как  хищный  беркут,  си-
дел Трохим, погрузившись в изображение ис-
торических героев,  в систематическом поряд-
ке выведенных на хитрую таблицу по методе
Язвинского.

Я  освидетельствовал  дорогой  подарок  и
сделал приличное случаю наставление моим
приятелям, как они должны быть вниматель-
ны  и  благодарны  Степану  Осиповичу  за  этот
истинно  драгоценный  подарок.  Окончивши
речь с достоинством оратора, я оставил моих
приятелей  думать  о  случившемся,  а  сам  вы-
шел на двор. На дворе уже никого не было. Я
пошел в дом. Пройдя коридор и красную ком-
нату-коридор, я потом [вошел] в другой кори-
дор  и  потом  в  круглую  залу-палатку;  тут  на-
шел нашу компанию за чайным столом, поте-
шаемую  любезным  хозяином  каким-то  три-
виально-гусарским  анекдотом.  Дверь,  веду-



щая в коридор с недвусмысленными десятью
чуланами,  была  заставлена  столом,  украшен-
ным  разными  сладостями  и  бутылкою  како-
го-то  вина.  Кто  это  так  мило догадался  засло-
нить  коридор  беззакония?  Во  всяком  случае
не  хозяин.  Он  в  этой  гнусной  декорации  не
видит  ничего  предосудительного,  иначе  он
бы ее давно уничтожил.

Между  разного  содержания  небылицами
хозяин  рассказал  одну  былицу —  о  том,  с  ка-
ким  триумфам  был  встречен  мой  проиграв-
шийся родич своею неистовою половиною. И
когда торжественные проклятия дошли до са-
мого бешеного пиччикато, внезапно явился в
комнату Иван Иваныч Бергоф, точно с креста
снятый,—  истощенный,  измятый,  в  каком-то
лакейском  чекмене,  выпачканном  грязью  и
кровью. «Он, изволите видеть,— заключил хо-
зяин  поучительную  былицу,—  он  затесался
куда-то  в  доброе  место,  в  Звенигородку,  ка-
жется,  к  уральским  казачкам;  те  его,  добра
молодца,  в  один  денек  облупили,  как  липоч-
ку,  да вдобавок поколотили. И поделом! В чу-
жой  монастырь  с  своим  уставом  не  суйся».
Трагический рассказ был ловко замкнут пого-



воркой.  Чайное  угощение  сменилося  конфет-
ным,  конфетное —  ужином,  за  которым  лю-
безный  хозяин  чуть-чуть  не  по-гусарски  на-
лизался.  Кончилось  все,  однакож,  как  следу-
ет,— расставаньем,  поцелуями и приличным
числом «до свидания!»

Проводив  моих  старых  друзей  до  брички,
пожелав  им  счастливой  дороги  и  покойной
ночи,  посмотрел,  как  они  утопают  во  тьме
ночной, да и сам отправился на боковую.

Следующий  и  несколько  последующих
дней я,  как порядочный артист,  провел за ра-
ботой. Результатом моего трудолюбия вышел
акварельный  рисунок,  представляющий  мою
героиню в том виде, как я ее подсмотрел в па-
вильоне, в кругу своих нелицемерных подруг.
Рисунок  вышел  эффектный  и  в  отношении
сходства  очень  удачный.  В  особенности  хо-
рош  вышел  герой  мой,  невозмутимо  вертя-
щий  шарманку.  Когда  я  окончил  и  показал
рисунок свой во всеузрение, то Курнатовский
десять  раз  сряду  побожился,  что  он  в  жизнь
свою  не  видел  ничего  прекраснее,  художе-
ственнее,  чему  я  совершенно  верю,  потому
что он в  жизнь свою ничего не  видел,  кроме



бутылки  и  карт.  Но  чтобы  довершить  свое
торжество,  я  прибавил  и  его  портрет  в  полу-
тоне.  Прибавка  эта  произвела  желаемое  впе-
чатление.  Курнатовский  пришел  в  неописан-
ный  восторг:  называл  меня  и  другом,  и  бра-
том, товарищем по чувствам и в заключение
предложил  мне  1  000  рублей,  от  которых  я
должен  был  отказаться,  потому  что  я  делал
рисунок  для  жены  его  и  без  всякого  возмез-
дия.  Мое  бескорыстие  его  озадачило.  Он  по-
смотрел  на  меня  не  как  на  товарища  по  чув-
ствам,  а  как на  заморского  зверя и,  посовето-
вавшись со  своим экономом,  предложил мне
бричку-нетычанку,  пару  добрых  коней  и  ку-
чера.  От  последнего  я  отказался,  а  прочее  с
благодарностью  принял.  У  меня  давно  была
мысль  обзавестись  этою  в  моем  кочующем
быту необходимой мебелью,  но все  как-то  не
удавалось,  а  тут  разом  удалось,  и  удалось
недорого.  Прохору  удивительно  как  понутру
пришлось  мое  внезапное  приобретение,  из
чего  я  заметил,  что  у  него  орган  скотолюбия
преимущественно развит.

— А не пора ли нам собираться в поход? —
спросил  я  его,  обревизовавши  в  десятый  раз



свое новое добро.
— Если вы в карты не играете, то не пора, а

если  играете,  то  пора,—  сказал  он,  лукаво
улыбнувшись.

Я  похвалил его  за  остроумное слово,  и  мы
решили  завтра  же  отправиться  восвояси,  о
чем  было  объявлено  и  гостеприимной  хозяй-
ке и хозяину. И так как дело было к вечеру и
погода  благоприятствовала,  то  мы  и  решили
сообща сделать визит Прехтелям, а завтра по
пути и моим милым родичам. Я велел Прохо-
ру  вооружить  свою  бричку  и  самому  воору-
житься. Вооружение быстро совершилось, и я
поехал к Прехтелям в своей собственности.

Когда  я  объявил  моим  старым  друзьям  о
моем крепком намерении завтра оставить их,
то они приняли это за шутку, и даже неумест-
ную. Они пренаивно думали, что я непремен-
но дождуся их милой Маши из института, на-
рисую  ее  портрет  да  тогда  и  поеду  себе  куда
угодно. А если захочу, то и у них могу остать-
ся хоть на всю жизнь.

— А какого бы я из вас сделал превосходно-
го  немца! —  сказал  Степан  Осипович,  пожи-
мая мне руку.



— У тебя только немцы на уме,— прервала
его Софья Самойловна.— Тут нужно говорить
дело,— прибавила она и задумалась.

— О каком же это деле ты так глубоко при-
задумалась,  моя  старая  немка? —  спросил  ее
Степан Осипович ласково.

—  А  вот  о  каком,—  отвечала  она  улыбнув-
шись.—

Теперь  в  исходе  май,  а  в  июне  будет  вы-
пуск,—  возьмите  и  меня  с  собою  в  Киев,—
прибавила она, быстро обращаясь ко мне.

—  С  удовольствием,—  сказал  я,  принимая
ее слова в прямом смысле. А Степан Осипович
перекрестил ее большим крестом, на что она
улыбнулась и посоветовала ему самому пере-
креститься, что он и исполнил.

— А теперь что  прикажете? — спросил он,
вытягивая руки по швам.

— Теперь ничего, а завтра готовить бричку
и  кормить  лошадей,  а  послезавтра  я  поеду  в
Киев. Вот вам и вся недолга,— прибавила она,
прищелкнув пальцем.

Итак,  по  желанию  Софьи  Самойловны,  я
решился отложить до послезавтра мою поезд-
ку,  после  чего  Курнатовские  и  я  пожелали



старикам  покойной  ночи  и  поехали  в  дом
свой.

Следующий  день  прошел  в  сборах  и  на-
ставлениях Трохиму, как должно вести себя с
чужими  людьми.  Вечером  побывал  я  у  моих
старых друзей, узнал, что и как и когда имен-
но  мы  пустимся  в  дорогу.  Решено  было  вы-
ехать  из  дому  рано,  чтобы  обедать  в  Богусла-
ве  и  на  ночь  поспеть  в  Потоки.  Порешивши
эту важную статью, я расстался со стариками.

За ужином у Курнатовских объявил я о на-
шем непреложном решении, причем героиня
моя медленно, сердечно-мягко посмотрела на
меня,  а  хозяин  велел  подать  бутылку  шам-
панского на прощанье.

Солнце еще покоилось за горизонтом, а мы
уже  были  на  ногах.  Прохор  возился  около
брички  и  лошадей,  герой  мой  с  Трохимом —
около  чемодана  и  корзины  с  пирожками  и
прочим добром, а я ничего не делал. Когда все
пришло  к  концу  и  Прохор  торжественно  вос-
сел  на  козлах,  тогда  я  вышел  на  двор,  пере-
крестился,  и  процессия  двинулась.  За  брич-
кою пошел Трохим с моею палкою и с портфе-
лем  в  руках,  за  Трохимом  последовали  мы  с



моим  героем,  взявшись  за  руки.  В  таком  по-
рядке мы прошли двор и часть тополевой ал-
леи.  Тут  порядок  шествия  был  нарушен  вне-
запным появлением моей прекрасной Елены.
Она,  как  лучезарная  денница,  явилася  пред
нами  и  осветила  наше  мрачное  шествие.  Но
этот  лучезарный  свет  исчез  в  одно  мгнове-
ние:  грустно  опустя  на  грудь  свою  прекрас-
ную головку, она молча пошла между мною и
братом и, когда бричка выехала из аллеи, взя-
ла круто вправо и скрылася за деревьями, то-
гда  она  остановилась  и,  быстро  схватив  мою
руку,  поднесла  ее  к  своим  губам.  Не  успел  я
ахнуть,  как  она  уже  легче  газели  неслася  по
аллее  к  дому.  Я  посмотрел  на  улыбающегося
моего спутника и не знал, что сказать на это.

— Она приедет с вами проститься к Софье
Самойловне,— проговорил он простодушно, и
мы  молча  пошли  за  бричкой.  За  селом  к  на-
шей  процессии  присоединился  с  тощей  соба-
кою  мой  старый  знакомый,  Царинный  дид.  А
когда мы уселись в бричку, то Прохор, проща-
ясь со своим ровесником, сказал ему:

— Зробы ж!
— Добре! — отвечал тот, и наша бричка по-



катилась по дороге. Молчание царило над на-
ми до самого хутора.

На  хуторе  Филемон  и  Бавкида  хлопотали
уже  около  своего  ковчега,  то  есть  около  до-
рожной  брички  или,  правильнее,  крытого
фургона.  Белолицая  Параска  выносила  из  ха-
ты  ворочки,  узелки,  корзинки,  ящички  и  все
это передавала Степану Осиповичу, а он, тща-
тельно  осмотревши  предлагаемую  вещь,  пе-
редавал  ее  бережно  Софье  Самойловне,  а  та,
осмотревши вещь так же тщательно, уклады-
вала ее на свое место.

— Бог помочь! — сказал я,  подходя к брич-
ке.

—  Гут  морген! —  отвечал  мне  Степан  Оси-
пович улыбаясь.  В  это время были вынесены
подушки  и  огромная  перина,  а  когда  и  это
добро  было  всунуто  в  ковчег,  Степан  Осипо-
вич снял свою белую фуражку, перекрестился
и сказал: «Слава тебе, господи!»

—  А  ковер,  душко,  и  забыли,—  сказала  Со-
фья Самойловна,  выглядывая из  фургона.  Вы-
несен был и ковер.

— Теперь все, душко? — сказал Степан Оси-
пович.



— Все! — отвечала Софья Самойловна.
—  Еще  раз  слава  тебе,  господи!  И...—  ста-

рик  еще  что-то  хотел  сказать,  но  не  успел:  в
это  время  к  нам  подходили  Курнатовские,
оставив свой экипаж за воротами.

После  взаимных  приветствий  и  лобыза-
ний  был  осмотрен  всем  комитетом  ковчег.
После  удовлетворительного  осмотра  хозяйка
предложила  кофе  и  легонький  фриштик,  со-
стоящий из  жареной индейки,  дюжины цып-
лят и тому подобной овощи. Во время завтра-
ка Степан Осипович просил моего героя и его
профессора быть его постоянными гостями до
приезда молодой хозяйки. Тогда Софья Самой-
ловна  обратилась  к  ним  с  просьбою,  чтобы
поберегли  ее  старого  немца,  а  белолицей  Па-
раске крепко-накрепко наказала, чтобы гости
без  нее  не  голодали.  А  иначе  она  обещалася
привезти ей из Киева дулю, а не гостинец.

—  Ты  знаешь,  какой  он  у  нас? —  прибави-
ла  она,  показывая  на  Степана  Осиповича.—
По  нем,  хоть  волк  траву  ешь,  ему  все  равно,
ему было только флейш, а другие хоть с голо-
ду  умри,  он  и  не  подумает  о  других.  Я  уже
его,— продолжала она,  обращаясь к гостям,—



немного  приучила  к  рыбному,  а  прежде  ни
середы,  ни  пятницы  не  знал,  настоящий  та-
та...— да на этом тата и остановилась, ласко-
во  посмотрев  на  своего  улыбающегося  Филе-
мона, как бы прося прощения за такое нехри-
стианское сравнение.

После кофе и так называемого легкого зав-
трака  мы  помолились  богу,  на  минутку  при-
сели  по  принятому  обычаю  и,  помолясь  еще
раз,  пошли  по  своим  местам.  Курнатовские
вызвались  нас  провожать  до  Шендериевки,
чему  я  был  очень  рад.  Курнатовский,  как  ис-
тинный кавалерист, поехал верхом, а я занял
его  место  в  коляске  возле  моей  прекрасной
Елены.

До  самого  места  расставания  прекрасная
Елена ничего не говорила. Я тоже молчал. Мы
были очень похожи на жениха и невесту, еду-
щих к венцу по воле родителей.

Сцена расставания, наконец, настала. Геро-
иня моя молча пожала мне руку и едва внят-
но  проговорила:  «Благодарю  вас  за  брата».
Ротмистр,  не  слезая  с  лошади,  тоже  пожал
мне  руку  и  благодарил  за  какое-то  одолже-
ние,  а  Степан  Осипович,  пожимая  мне  руку,



просил поберечь его добрую старую немку. На
том и расстались.

XII
Герой мой не так прост,  как я себе вообра-

жал  его.  Он  смекнул  делом,  что  предполагае-
мый  нами  ночлег  в  Потоке  состояться  не  мо-
жет по причине так называемого легкого зав-
трака и вообще расставанья.  Основываясь на
этих данных, он незаметным образом обогнал
нас  и,  не  останавливаясь  в  Шендериевке,  пу-
стился  далее  в  Богуслав  с  мыслию,  которая
сделала  бы  честь  любому  леопарду,—  с  мыс-
лию приготовить квартиру для Софьи Самой-
ловны. Каков матрос! Солнце уже опускалося
за горизонтом, когда он с профессором своим
встретил  нас  по  сю  сторону  Роси  и  проводил
на  приготовленную  квартиру.  Софью  Самой-
ловну  до  слез  тронула  эта  неожиданная  лю-
безность. Герой мой в глазах Софьи Самойлов-
ны всегда был необыкновенным человеком, а
теперь сделался и человеком светским. В гла-
зах  женщины  это  венец  всем  добродетелям.
Все бы хорошо,  только вот что случилось:  ед-
ва  успела  Софья  Самойловна  показаться  на
улице перед своей квартирой, как ее окружи-



ла  густая  грязная  толпа  самых  отчаянных
факторов и почти на руках внесла ее в комна-
ту.  Бедная  до  того  растерялась  от  этой  новой
нечаянности,  что  не  могла выговорить слова
и только отмахивалась носовым платком, как
от  мух,  от  услужливых  христопродавцев.  Но
эта кроткая мера ни к  чему не повела — они
и  не  думали  отступать.  Тогда  она  схватила  в
обе  руки  свой  огромный  ридикюль  и  начала
прокладывать  себе  дорогу  обратно  к  своему
мирному ковчегу.  Я  вступил в  дело  и  с  помо-
щию  севастопольского  защитника  рассеял
толпу  израильтян  и  уговорил  Софью  Самой-
ловну  возвратиться  в  комнату,  а  на  случай
внезапного  нападения  поставил  на  часах  у
дверей неустрашимого Трохима.

На  другой  день  рано  поутру,  напившись
вместе чаю, я окончательно простился с моим
доблестным  героем  и  с  моим  бывшим  спо-
движником и верным слугою.

Из  Богуслава  через  Росаву  и  Поток  мы  на
другой день благополучно приехали в Трипо-
лье,  а  из  Триполья,  по-над  Днепром,  дрему-
чим бором, на другой день приехали мы в Ки-
ев,  тоже  благополучно.  Можно  было  бы  и  в



три дня совершить этот путь, но мы, как доб-
рые  хозяева,  щадили  скотину  и,  как  люди
неравнодушные  к  прелестям  природы,  оста-
навливалися попасать у ручейка или над ши-
роким  плесом  Днепра,  нечаянно  врезавшим-
ся в дремучий лес.  И пока Софья Самойловна
с Прохором хлопотала около кофейника, я ри-
совал  сосну  или  березу,  а  лошади  задумчиво
траву  щипали  да  хвостами  помахивали.  Сло-
вом, мы путешествовали, как следует путеше-
ствовать  и  всем  порядочным  людям.  На  по-
следнем попасе,  или привале,  я рисовал груп-
пу сосен и, для масштаба, пасущуюся лошадь.
Софья Самойловна варила кофе и как-то неча-
янно заговорила с Прохором о панне Дороте и
о  старом Курнатовском.  Я  приготовил уши,  а
карандаш  только  так,  для  блезиру  держал  в
руке, и в продолжение получаса узнал всю от-
вратительную  подноготную  седого  сласто-
любца  и  трогательно  жалкую  историю  бед-
ной  панны  Дороты,  историю,  к  несчастью,
обыкновенную даже в наше время.

В своем месте я сообщу моим терпеливым
читателям эту глубоко грустную и поучитель-
ную  историю  и,  если  умудрюсь,  словами  са-



мого  Прохора,  а  теперь  поведу  речь  о  пребы-
вании Софьи Самойловны в Киеве.

Квартира у меня была в Киеве как раз про-
тив института,  не на Крещатике,  а  на горе.  Я
предложил  ее  Софье  Самойловне,  а  сам  посе-
лился  на  время  в  трактире  не  на  водах,  а  на
Крещатике, в доме архитектора Беретти. В тот
же  день  с  помощию  добрых  людей  предста-
вил  я  моей  спутнице  опрятную,  скромную  и
расторопную хохлачку Марину, которая впол-
не ей заменила белолицую Параску.  Устроив-
ши  все  как  следует,  мы  держали  совет,  посе-
щать ли Машу в институте или переждать эк-
замены и явиться  прямо на акт.  Как благора-
зумная и нежная мать, она отказала себе в ра-
дости  поцеловать  единое  дитя  свое  прежде
экзамена,  чтобы  не  развлечь  и  не  повредить
ему в день испытания. В ожидании этого бла-
женного дня я развлекал мою гостью, как мог
и как умел:  потчевал ее прогулками по церк-
вам  и  монастырям,  возил  раза  два  в  «Кинь-
грусть», уже было начал посвящать ее в таин-
ства  киевских  древностей,  как  слух  пронесся
о выпускном акте и бале в

институте,  на  котором  покажут  себя  пуб-



лично будущие пантеры и львицы.
Не  помню,  почему  я  не  мог  сопровождать

мою  гостью  на  это  высокое  торжество  и  ви-
деть ее красавицу Машу в критические мину-
ты  испытания.  На  другой  день  уже  увидел  я
ее  в  объятиях счастливой рыдающей матери.
Это была юная, стройная, как леторосль топо-
ли,  гибкая  прекрасная  брюнетка,  с  бледным
матовым  лицом  и  с  большими  умными  чер-
ными  глазами.  Через  полчаса  мы  были  уже
свои люди и к неописанному восторгу матери
пели в два голоса малороссийскую песню:

Зішла зоря із вечора, 
не назорілася,
Прийшов милий із походу, 
я не надивилася.
Она  превосходно  владела  своим  барито-

ном,  который сначала показался мне грубым
для  ее  возраста.  Я  тут  же  окрестил  ее  знаме-
нитым  именем  Альбони.  Прошло  еще  полча-
са,  и  мы  уже  друг  друга  обожали.  Она  мне,
как обожаемому и обожателю, рассказала, ра-
зумеется  по  секрету,  кого  из  учителей все  де-
вицы обожали, а кого только некоторые и ко-
торого  как  они  называли;  минералога  Ф.,  на-



пример, они называли купчиком за то, что он
на лекцию приходил всегда с  ящичком, а ин-
спектора  П.,—  так  заключила  она  свою  дет-
скую исповедь, — ни одна девица не обожала,
потому что у него глаза кошачьи.

Наговорившись  по  секрету  о  предметах
первой важности, я рассказал ей, тоже по сек-
рету,  историю  про  моего  героя  и  про  его  оча-
ровательную  сестру.  Внимательно  выслуша-
ла она мою повесть и, чего я не чаял от ее воз-
раста,  глубоко  задумалась.  Я  тоже  призаду-
мался и, глядя на нее, сам себя спрашивал, не
сочиняет ли и она теперь поэму на эту возвы-
шенную тему,  как  я  сочинял?  А  почему же и
не  так?  Ее  непорочной  душе  это  доступнее,
нежели записному поэту.

—  Какой  прекрасный,  какой  благородный
брат! — проговорила она, едва удерживая сле-
зы.— Мамо! — сказала она, обращаясь к мате-
ри,— а когда мы домой поедем?

— А как отговеемся, мое сердце, так тогда и
поедем,—  отвечала  Софья  Самойловна,  целуя
свое задумчивое дитя.— Что ты такая невесе-
лая,  пташечко  моя,  рыбко  моя  красноперая?
За  папою  скучаешь?  Не  скучай,  мое  сердень-



ко,  скоро,  скоро  увидишь.— На ласки матери
она задумчиво вздохнула.

— Что вы с нею сделали? — спросила меня
Софья Самойловна.

— Они рассказали мне историю про матро-
са.

—  Про  нашего  соседа?  Про  Осипа  Федоро-
вича? —  прервала  ее  догадливая  Софья  Са-
мойловна  и,  вдохновленная  свыше,  она  по-
вторила  мой  рассказ  с  таким  задушевным
красноречием,  что  я  слушал  ее,  как  бы  нико-
гда  не  знал  о  случившемся  происшествии.
Она  открыла  в  моем  герое  такие  романиче-
ские  прелести,  каких  я  и  не  подозревал.  На-
пример,  мне  и  в  голову  не  приходило,  что
мой  герой  владеет  даром  слова,  а  по  словам
Софьи Самойловны, он настоящий златоуст.

Рассказ про обожаемого матроса и его пре-
красную сестру повторялся каждый день с но-
выми вариациями. Я начал бояться, чтобы ге-
рой мой от частых повторений не опошлел в
воображении  его  пламенной  обожательни-
цы.  Опасения  мои  были  напрасны.  В  послед-
нюю  ночь  перед  выездом  из  Киева  она  его
уже видела во сне, прекрасным, очарователь-



ным.
Благочестивые  мои  приятельницы  отслу-

жили  молебен  Варваре-великомученице  и  в
одно  прекрасное  утро  закупорилися  в  свой
ковчег  и  пустилися  восвояси.  Я  проводил  их
до  самого  того  места,  где  я  рисовал  группу
старых сосен и слушал трогательный рассказ
Прохора  про  панну  Дороту  и  про  старого
грешника  Курнатовского.  На  прощанье  про-
сила  меня  Софья  Самойловна  приискать  для
Машеньки  фортепиано  и  до  зимы  прислать
им на хутор, что я не замедлил исполнить как
нельзя удачнее.

В Киеве мне не сиделось, и я, посоветовав-
шись  с  Прохором,  в  одно  прекрасное  утро
оставил его вместе с Прохором.

Завидное,  очаровательное  положение  в
свете  человека  ни  от  кого  независимого.
Едешь  себе  куда  вздумается,  в  собственной
бричке  и  на  собственных  лошадях,  остано-
вишься,  где  захочется,  нарисуешь,  что  тебе
понравится,  и  едешь  далее.  Волшебное  состо-
яние! И сколько есть этих независимых счаст-
ливцев  в  свете,  которые  и  не  подозревают
своей  независимости!  Бедные,  жалкие  рабы



ничтожно узеньких страстишек и тонко обду-
манных необходимостей!

Измеривши вдоль и поперек Волынь и По-
долию  и  дождавшись  в  Житомире  осенней
грязи, мы возвратилися благополучно в Киев.

Из Житомира послал я пачку огородных и
садовых  семян  Степану  Осиповичу,  собран-
ных мною у Волынских и подольских агроно-
мов,  а  юным  прекрасным  друзьям  моим  тет-
радку  малороссийских  песен,  записанных
мною  от  подолян  и  волынян.  И  по  возвраще-
нии  в  Киев,  недели  две  спустя,  я  получил  от
Степана  Осиповича  письмо  такого  содержа-
ния:

«Любезный и незабвенный земляче!
С самого начала не удивляйтесь,  что я  вас

называю  земляком  своим.  Я  сам  до  сих  пор
был  уверен,  что  я  настоящий  дейч,  а  вышло,
что я такой же немец, как и вы, то есть насто-
ящий хохол.  И знаете,  кому я обязан этим от-
крытием? С самого начала вам,  то есть ваше-
му  фортепиано  и  тетрадке  хохлацких  песен;
потом  моей  Маше  и  вашей  приятельнице
Курнатовской;  да  и  старуха  моя  туда  же.  Но
минуту  терпения,  я  вам  расскажу  все  по  по-



рядку.  С  первого  свидания  Маша  моя  влюби-
лась  в  вашу  приятельницу  до  обожания,  как
она сама выразилась. Мы с Сонечкой чрезвы-
чайно обрадовались их сближению. Проходит
неделя, другая, новые друзья неразлучны, как
Кастор  и  Поллукс.  Только  замечает  сначала
Сонечка, а потом и я, что неразлучные друзья
украдкою от нас какую-то книгу читают. Нам
это  не  понравилось,  и  я  стал  внимательнее
следить  за  поведением  неразлучных  друзей,
да  в  одно  прекрасное  утро  и  накрыл  прияте-
лей под липою в саду. «Какую это ты книгу в
карман спрятала?» — спрашиваю я свою.  «Не
покажу»,— говорит она. Настоящая хохлачка!
А приятельница ваша так и вспыхнула. Я сде-
лал около своей искусный вольт,  да  и выхва-
тил  из  кармана  книгу.  Вообразите  же  себе
мое изумление: вместо пошлого романа у ме-
ня  в  руках  была  немецкая  грамматика.  «Ду-
рочки! —  говорю  я  им,—  зачем  же  вы  пряче-
тесь  с  этим  добром?» —  «Гелена,—  говорит
моя  хохлачка,—  хотела  вам  сюрприз  сделать,
нечаянно  заговорив  с  вами  по-немецки».  Ка-
ковы проказницы! Потом моя повисла мне на
шею, да и просит, чтобы я учил ее Гелену по-



немецки, а она будет учить ее по-французски.
Я,  разумеется,  охотно  взялся  за  это  святое  де-
ло,  и  тем  более  охотно,  что  я,  старый  дурак,
вообразил себя окруженного немками с Шил-
лером в руках. А какие удивительные способ-
ности  у  вашей  приятельницы!  Фортепиано
все  дело  испортило,  то  есть  не  все,—  немец-
кий  и  французский  язык  идет  своим  поряд-
ком,  да  я-то  сильно  одурачен.  Вместо  чтения
Шиллера и Гете, пою под фортепиано хохлац-
кие  песни  да  еще  и  ногою  притопываю.  Вот
что сделали из меня ваши хохлачки! Я попро-
бовал ключ прятать от инструмента и задать
большие  уроки —  ничего  не  помогло.  Через
полчаса урок готов,  и по уговору инструмент
должен  быть  открыт.  Так  вот  какого  рода  об-
стоятельства.  А  ротмистра  Курнатовского  вы
теперь  не  узнаете.  Настоящий  барашек.  Вы-
писывает  из  Петербурга  рояль  для  своей  обо-
жаемой Гелены. А вы пришлите для меня еще
тетрадку  хохлацких  песен,  да,  если  можно,  и
с  нотами.  На  праздники  приедут  к  нам  пого-
стить  герой  ваш  и  его  ученый  профессор.
Приезжайте-ка и вы с Прохором, а пока целу-
ют вас ваши хохлачки, а мои будущие немки,



и  я.  Прощайте!  Благодарю  вас  за  житомир-
скую присылку.

P.  S.  Панна  Дорота,  увы! —  не  выдержала
она, бедная, окончательно помешалась. И, бо-
же,  какая  она  жалкая!  Я  в  жизнь  мою  не  ви-
дал  такого  жалкого  субъекта.  Помешатель-
ство ее тихое, спокойное и тем грустнее и без-
надежнее.  Яд  этот  медленно,  с  самой  ранней
юности,  вливался  в  ее  нежную  организа-
цию,— что я говорю,— в ее кроткую, непороч-
ную  душу.  И  богу  известно,  когда  кончится
это  горькое  существование.  Она  может  про-
жить  еще  несколько  лет,  в  истории  душев-
ных  болезней  эти  примеры  не  редки.  Каков
должен  быть  человек,  решившийся  очумить
душу  в  то  самое  время,  когда  она  только  что
начала  сознавать  прелесть  и  очарование
жизни.  Ужасное  и  безнаказанное  преступле-
ние!

Но я заболтался с вами. Дети кончили уро-
ки  и  требуют  ключ  от  инструмента,—  пойду.
Не забывайте вашего старого земляка и моих
будущих немок.  Еще раз  прощайте!  И  так  да-
лее...»

Я  имею  благородную  привычку  отвечать



сейчас  же  на  полученное  письмо.  Под  влия-
нием  прочитанных  известий,  какие  бы  они
ни  были,  как-то  легче  пишется:  не  чувству-
ешь работы, не замечаешь того томительного
труда,  который  сопряжен  с  ответом  запозда-
лым, где необходимо извиняться, а нередко и
врать,  а  это  мне  пуще  ножа  острого.  Самая
невинная  ложь  в  моих  глазах —  уголовное
преступление. Я начал письмо мое так:

«Многоуважаемый  мой  друже  и  новый
мой земляче!»

Не  успел  я  поставить  знак  восклицания,
как вошел в комнату Прохор и сказал, что се-
годня  погода  такая  прекрасная,  что  грешно
было  бы  сидеть  дома  и  смотреть  в  окно  на
улицу,  и  тем  более,  что  у  нас,  слава  богу,  все
есть свое для езды.

—  Ты  дело  говоришь,  Прохоре,—  сказал  я
ему  и  начал  придумывать,  куда  бы  этак  мах-
нуть  подальше.  А  в  ожидании доброй мысли
я  прочитал  ему  письмо  Степана  Осиповича,
на  что  он  весьма  основательно  заметил,  что
все  хорошо  написано,  а  одного  так  и  совсем
не написано.

—  А  чего  же,  по-твоему,  тут  недостает? —



спросил я его.
—  А,  по-моему,  недостает  тут  Осипа  Федо-

ровича да Трохима Сидоровича.
— Правда твоя, я напишу ему об этом, а по-

ка иди да приготовляйся в дорогу.
Прохор вышел, а я занялся вопросом, поче-

му  мне  старый  немец  ничего  не  пишет  о  мо-
ем герое и его учителе. Сказал только, что они
приедут к ним на праздники в гости, а откуда
они  приедут,  ничего  неизвестно.  Странно!
Предположениям  моим  и  конца  бы  не  было,
если  бы  Прохор  не  постучал  в  окно  и  не  ска-
зал, что он готов хоть на край света.

XIII
Я  по  природе  моей  принадлежу  к  катего-

рии  людей  рассеянных  и  отчасти  нереши-
тельных. Эти, можно сказать, невинные недо-
статки  нередко  ставили  меня  в  смешное,  а
иногда  и  в  неприятное  положение.  Теперь,
например,  совершенно невинно я постриг се-
бя  в  такие  дурни,  что  хоть  на  выставку,  так
впору. Поехали мы с Прохором в Бровары, ну,
и довольно,— воротиться бы назад,  написать
письмо  Прехтелю,  и  дело  в  шляпе.  Нет,  нуж-
но  было  проехать  в  Оглав  да  завернуть  в  Ба-



рышевку  навестить  старого  прокурора  бор-
испольца. Очень нужно! А между тем прошел
месяц,  а  письмо  не  написано.  Хорошо  еще,
что  я  догадался  послать  ноты,  книги  и  еще
тетрадку малороссийских песен.  А то бы мои
добрые  хуторяне  могли  подумать,  что  я  уже
на лоне Авраамле. Мало того, что нехорошо,—
бессовестно.  Прекрасная  мысль!  и  как  раз
пришлась по моей комплекции: не писать до
весны,  а  весной вдруг  как  с  облаков свалить-
ся. А каков будет эффект! А после эффекта все-
таки  придется  извиняться,  врать  и  краснеть.
Лучше  теперь  же  напишу,  пускай  что  хотят
думают,  а  я  по  крайней  мере  очищу  совесть,
нужно только написать так,  чтобы видна бы-
ла  правда,  но  правда  опоэтизированная.  Для
этого я начал письмо следующим эпиграфом:

Как в наши лучшие года 
Мы пролетаем без участья,
Помимо истинного счастья,
Мы молоды, душа горда;
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога,
Проходят лучшие года.
Да вместо одного куплета выписал все сти-



хотворение,  да  в  этом  же  тоне  и  письмо  на-
хватал.  Эффект  был  необыкновенный.  Под
стихами  забыл  я  написать:  В.  Курочкин,  и
приятельницы  мои  не  задумались  влепить
меня  в  пантеон  мировых  поэтов.  Вот  какие
могут  быть  последствия  так  называемой
невинной  рассеянности!  Без  всякого  намере-
ния  можно  попасть  в  самозванцы,  и  я  отде-
лался только тем, что послал моим хуторянам
декабрьскую  книжку  «Библиотеки  для  чте-
ния»  за  1856  год,  и  после  такого  аргумента
они  разочаровались  во  мне  только  вполови-
ну. В их понятиях я все-таки остался великим
поэтом за то только, что я им сообщил это ге-
ниальное стихотворение.

Зима с контрактами и прочими радостями
невидимо  мелькнула  предо  мною.  Перед  ли-
цом  мартовского  солнца  сконфузился  и  по-
чернел  белый  снег.  Ручьи  весело  зашевели-
лись в горах и побежали к своему Днепру-Бе-
логруду  сказать  о  приближении  праздника
богини  Яры.  С  любовию  принял  лепечущих
крошек  старый  Белогруд  и  распахнул  свою
синеполую ризу чуть-чуть не по самые Брова-
ры.  Рязанова  трактир,  как  голова  утопленни-



ка,  показывается  из  воды,  а  гигант-мост,  как
морское  чудовище,  растянулся  поперек  Дне-
пра  и  показывает  изумленному  человеку
свой  темный  хребет  из  блестящей  пучины.
Прекрасная, величественная картина!

Не говорю, весна,— один запах весны меня
способен  вывести  в  поле  не  только  из  Кие-
ва,— из самого Парижа, что я и доказал в про-
шлом  году  моей  черепашьей  прогулкой  по
неисходимой  грязи.  Но  я  годом  постарел  и
сделался  хладнокровнее  к  внешним  впечат-
лениям.  А  все-таки  трудно  было  мне  выгово-
рить роковое слово: «Не поеду!» — то есть по-
ка грязь не угомонится. Я, однакож, сказал это
роковое  слово,  а  уж  если  я  что  однажды  ска-
зал, так это все равно, что напечатал: никакая
земная сила не заставит меня переменить од-
нажды принятого намерения.  Этим я без хва-
стовства могу похвалиться.

Сижу  я  скрепя  сердце  в  Киеве,  а  седьмое
апреля  (день  пасхи),  так  сказать,  на  носу  ви-
сит.  А  грязь,  как  нарочно,  жиже  и  жиже  рас-
творяется. Дождь за дождем так и льется. Всё
против  меня —  и  небо  и  земля.  Посмотрим,
кто  кого  пересилит!  И  я,  наверное,  переупря-



мил бы и небо и землю, да случилось вот что.
В  самое  лазарево  воскресенье  получаю  я
письмо  от  нового  земляка  моего  Прехтеля.
Письмо  самого  курьезного  содержания.  Оно-
то  и  поколебало мою энергическую или,  луч-
ше сказать,  хохлацкую натуру.  А  чтобы недо-
верчивые читатели не сказали, что я хвостом
верчу,  то,  как  доказательство  моей  непороч-
ности, прилагаю при сем письмо многоуважа-
емого  мною  Степана  Осиповича  Прехтеля,
чтобы они сами могли рассудить, основатель-
но ли я поступил в этом необыкновенном слу-
чае.

«Вселюбезнейший земляче!
Начать с того, что вы эгоист, и самый зако-

ренелый,  холодный  эгоист.  Хотя  простодуш-
ные немки мои и уверяют меня, что вы толь-
ко лентяй и, следовательно, один из величай-
ших  поэтов-художников  (не  правда  ли,  наив-
ное  понятие?)  но  меня,  старого  воробья,  на
мякине  не  проведешь.  Видал  я  вашу  братью,
великих чудотворцев. Но дело не в том, а вот
в  чем  дело.  Все  мы,  начиная  с  вашей  прия-
тельницы  Гелены,  глаза  проглядели,  дожида-
ючи  вас  к  себе  на  праздниках,  а  вы?..  Ну,  не



эгоист  ли  вы  после  всего  этого?  А  как  у  нас
было  весело —  чудо!  Героя  вашего  и  его  до-
стойного профессора вы бы не узнали: элеган-
ты, первого сорта элеганты! Маша моя... ну, да
бог с нею. Мне нужен человек, а не мишурная
тряпка. А герой ваш... но об этом после. Жаль,
что вы не приехали. Вас только и недоставало
для  полной  хохлацкой  ассамблеи.  Приезжай-
те  же к  пасхе,  непременно приезжайте!  Вы у
нас увидите большие перемены. Сонечка моя
помолодела и похорошела, я тоже. Маша и ее
друг Гелена сделались настоящими немками,
и я  думаю к  приезду вашему открыть немец-
кие литературные вечера,  если только вы не
привезете новых хохлацких песен. Ротмистра
Курнатовского  вы  совсем  не  узнаете —  пре-
лесть  мужик!  Кузину  вашу  называет  бездуш-
ной  куклой,  а  ее  благоверного  сожителя —
ослом в гусарском вицмундире. Панну Дороту
вы  совсем  не  увидите,  и  скажите  слава  богу:
она недавно умерла.  Приезжайте,  я  вам сооб-
щу  интересные  данные  для  ее  печально-по-
учительной биографии. А теперь, чтобы более
заинтересовать  вас,  скажу,  что  она  была род-
ною  матерью  ротмистра  Курнатовского.  Про-



щайте! Целуют вас мои немки и я.
P. S. Болтал, болтал, а главного не сказал,—

что  Курнатовский  из  гусара  делается  челове-
ком.  Вот  вам  доказательство:  он  ломает  от-
цовское  гнездилище  и  строит  новое,  челове-
ческое, жилище. Не играет в карты, не пьет и
вашего  бывшего  слугу  Трохима  воспитывает
на свой счет в белоцерковской гимназии. Как
обстановка  изменяет  человека!  С  прошлой
осени  герой  ваш  и  его  гимназист-профессор
живут  в  Белой  Церкви  и  учатся.  Статью  эту,
правду  сказать,  я  обделал  с  помощию  вашей
прекрасной  Елены.  Да  это  все  равно,  кто  бы
ни  сделал,  только  бы  сделал  хорошо.  И  вам
будет  большой  грех,  если  вы  не  приедете  к
нам  на  праздниках,  хотя  бы  для  того  только,
чтобы  взглянуть  на  своего  Трохима-гимнази-
ста и на храброго защитника Севастополя, на
моего будущего... да что тут за секреты, на мо-
его будущего зятя».

—  Прохоре!  Прохоре! —  закричал  я,  выбе-
гая в переднюю. С псалтырью в руках явился
Прохор.

— Едем, собирайся! Сегодня едем! — сказал
я  ему  скороговоркой,  на  что  он  равнодушно



произнес:  «Добре!»  и  пошел  собираться  в  до-
рогу.

1858. Февраля 16
К. Дармограй
КОММЕНТАРИИ



В
БЛИЗНЕЦЫ 

первые —  в  «Киевской  старине»,  1886,  №
10, сс.  199—251; № 11,  сс.  409—444; № 12,  сс.

589—626.  Время  ее  написания  датируется
обычными у Шевченко краткими пометами в
начале  и  в  конце  рукописи:  «10  июня»  и  «20
июля».  Уточнение  первой  из  этих  дат  не  вы-
зывает сомнений: 10 июня 1855 г., то есть тот-
час  вслед  за  окончанием  повести  «Капитан-
ша» (начало мая 1855 г.). Что же касается даты
окончания повести, то, вопреки обычно пред-
полагавшейся—  20  июля  1855  г.,  десятитом-
ное  академическое  издание  предполагает
другую:  20  июля  1856  г.  Аргументируется  это
следующим  образом:  «Написать  очень  быст-
ро — за месяц и десять дней — такое крупное
произведение Шевченко не мог, не мог также
выпасть  из  его  творческой  биографии  такой
большой  промежуток  времени,  как  период  с
20 июля 1855 г. (если бы он закончил тогда по-
весть) и до 25 января 1856 г., то есть до начала
работы над новой повестью «Художник». Кро-
ме того, над повестью «Художник» Шевченко
работал слишком долго  сравнительно с  рабо-



той над другими повестями — с 25 января до 4
октября  1856  г.  А  произошло  это  потому,  что,
работая  над  «Художником»,  он  одновремен-
но  работал  и  над  другими  произведениями
(«Близнецы»,  «Прогулка»)».  (Тарас  Шевченко,
Повне  зібрання  творів  в  десяти  томах,  т.  IV,
Киев, 1949, с. 436.)

Нельзя  не  признать  эти  соображения  ис-
кусственными.  Шевченко  никогда  на  протя-
жении  всей  своей  творческой  деятельности
не  работал  над  двумя  произведениями  одно-
временно: это противоречило самому творче-
скому  процессу  Шевченко,  он  садился  за  бу-
магу,  когда произведение было целиком «вы-
ношено», когда оно было ясно ему во всех де-
талях,  и  писал,  так  сказать,  единым  дыхани-
ем. Об этом сам он очень убедительно расска-
зал в повести «Прогулка с удовольствием и не
без морали».

Вряд ли следует удивляться тому, что Шев-
ченко мог  написать большую повесть в  тече-
ние  сорока  дней,  если  вспомнить,  что  такие
большие,  идейно  и  художественно  значи-
тельные  произведения  его,  как  «Сон»,  «Ере-
тик»,  «Слепой»,  «Неофиты»  и  др.,  писались  в



течение  двух-трех  дней.  В  данном  же  случае
были причины, побуждавшие поэта особенно
торопиться с завершением начатого замысла.
Он  ожидал  ответа  относительно  повести
«Княгиня»,  пересланной  в  редакцию  «Отече-
ственных  записок»;  если  бы  ответ  этот  ока-
зался  благоприятным,  следовало  его  тотчас
же закрепить отправкой новой повести.

18 февраля 1855 г. умер Николай I; с новым
царствованием,  с  личностью  нового  царя,
«воспитанника Жуковского»,  связывались на-
дежды  на  широкую  амнистию  «политиче-
ским  преступникам».  Ожидая  возможного
приказа  о  своем  освобождении,  Шевченко,
естественно, торопился с новой повестью: ра-
бота  над  нею  помогала  ему  скрасить  томи-
тельные дни ожидания и,  в  случае удачи,  от-
крывала перед ним радостные перспективы.

Если принять во внимание все эти обстоя-
тельства,  понятным  станет  и  полугодовой
разрыв  между  «Близнецами»  и  следующей
повестью —  «Художник».  Разрыв  этот  знаме-
нует месяцы надежды, тоски и отчаяния, вла-
девшие поэтом,— о них он скупо, но достаточ-
но  выразительно  говорит  в  отдельных,  до-



шедших  до  нас  письмах  этого  времени,  на-
пример  в  письмах  к  Брониславу  Залесскому
25 сентября 1855 г.  и 21 апреля 1856 г.  Эти же
обстоятельства  помогают  объяснить  выбор
поэтом  для  очередной  своей  работы  сюжета
«Художника» (см. об этом ниже, в примечани-
ях к «Художнику»).

Стр.  7.  «Письмовник»  знаменитого  Курга-
нова.—  Профессор астрономии и физики Мор-
ской  академии  в  Петербурге  Курганов
(1726—1796)  издал  «Письмовник»,  своего  ро-
да  энциклопедию  и  материал  для  чтения —
анекдоты, занимательные истории и пр.

Последователи  учения  Зороастрова  —  то
есть религии древних народов Средней Азии,
Азербайджана  и  Персии,  по  преданию  осно-
ванной  мудрецом  Заратуштрой  (в  греческом
произношении — Зороастром).

Стр.  8.  «Ключ  к  таинствам  природы»  Эк-
картсгаузена,  с  прекрасными  рисунками  зна-
менитого нашего Егорова.—  Карл Эккартсгау-
зен  (1752—1803)  —немецкий  писатель-ми-
стик.  Алексей  Егорович  Егоров  (1776—1851)
живописец,  профессор  Академии  художеств,
«специализировавшийся»  на  религиозных



сюжетах.
Из уездного города П. и губернии тоже П.—

Из дальнейшего явствует, что речь идет о Пе-
реяславе,  уездном  городе  Полтавской  губер-
нии.

Покойный  Гребенка.—  С  Евгением  Павло-
вичем Гребенкой (1812—1848),  русско-украин-
ским  писателем  и  издателем  альманаха  «Ла-
стовка» («Ласточка», 1841), Шевченко был зна-
ком  в  первые  годы  своей  литературной  дея-
тельности (см. т. 1 наст. изд., примеч. к поэме
«Перебендя»).

Стр.  9.  Против Трехбратних могил —  см.  о
них в примеч. к стихотворению «Сон» («Горы
мои высокие»), т. 2 наст. изд.

Стр.  10.  В  сказке  о  Еруслане  Лазаревиче  —
герое народной повести, возникшей на Руси в
XVII  в.  и  пользовавшейся  громадной  извест-
ностью.

Стр.  12.  До  клепальной  субботы.—  В  «кле-
пальную» субботу, накануне троицы, «зелено-
го воскресенья»,  православная церковь поми-
нает  умерших;  в  этот  день  разрешалось  мо-
литься и за самоубийц, которым в другое вре-
мя церковь отказывала в поминании.



Киевский  «Каноник»  —  изданный  в  Киеве
сборник духовных песнопений, к нему прила-
гались  также  «святцы»,  то  есть  календарь  с
указанием  на  каждый  день  имен  святых,  па-
мять которых отмечает церковь.

Стр.  14.  «Начну старыми словесы» —  цита-
та из «Слова о полку Игореве».

Начнем  же  так...—  Описание  окрестно-
стей  Переяслава  отмечает  ряд  подробностей
пейзажа, использованных поэтом в стихотво-
рении  «Сон»  («Горы  мои  высокие»)  —см.  т.  2
наст. изд.

Окаянный  Святополк  —  старший  сын  ки-
евского князя Владимира. Заняв после смерти
отца  (1015)  киевский  княжий  престол,  Свято-
полк стремился устранить соперников,  в том
числе  и  братьев  своих,  Бориса  и  Глеба,  кото-
рые  были  убиты  по  его  приказанию.  Переяс-
лав  расположен  неподалеку  от  места  убий-
ства Бориса.

Кровавая,  или  «Тарасова  ночь».—  О  Тарасо-
вой  ночи  22  мая  1630  г.  (а  не  «в  1547  году»,—
как пишет Шевченко) см. в т. 1 наст. изд., при-
меч. к стихотворению «Тарасова ночь».

Окрестности  окупались  чистым  рюисда-



левским пейзажем.— Шевченко имеет в виду
картины  голландского  художника-пейзажи-
ста  Якоба  Рюйсдаля  (1628—1682),  знакомые
ему по коллекции Эрмитажа. Реалистические
пейзажи  Рюйсдаля  отличаются  одухотворен-
ностью и элегичностью, что и отмечает поэт.

Место  убиения  невинного  Глеба.—  Глеб
был убит под Смоленском, на Днепре.

Стр.  15.  Голштинцем,  возвратившимся  из
Петербурга.—  Голштинцами  назывались  на
Украине казаки, завербованные в 1761— 1762
гг. в особое войско, формировавшееся Петром
III  для  войны  с  Данией  с  целью  захвата  про-
винции  Шлезвиг  в  пользу  герцогства  Голш-
тинского.  Убийство  Петра  III  расстроило  эти
планы,  и  завербованные возвратились  по  до-
мам. Один из голштинских полков назывался
Подцабольдским,  вступивших  в  него  казаков
называли  в  просторечье  «себулдинцами».  О
«голштинцах»  Шевченко  знал  из  «Истории
Русов».

Стр. 16. Подружился он с знаменитым впо-
следствии Иваном Левандою, Григорием Греч-
кою  и  тогда  уже  философом  Григорием  Ско-
вородою.—  Из  этих  лиц  Григорий  Гречка  вы-



думан  автором;  Иван  Васильевич  Леванда
(1734—1814)—киевский  протоиерей  и  про-
поведник;  Григорий  Саввич  Сковорода
(1722—1794)—странствующий  философ.  Упо-
минание  о  них —  очевидный  анахронизм:
оба они были значительно старше Федора Со-
киры, который родился примерно в 1763 г. и в
киевскую  бурсу  мог  попасть  в  половине  70-х
гг. XVIII в., когда и Леванда и Сковорода давно
уже  закончили  ее.  Анахронизмом  является
также  упоминание  о  том,  что  Федор  Сокира
присоединился  к  пляшущим  запорожцам,
провожавшим  своего  «спасавшегося»  товари-
ща;  в  1775  г.  Запорожская  Сечь  была  уничто-
жена.

Славные  запорожцы,  приехавшие  на  подво-
рье  свое  в  Киев.—  Сцена  проводов  старого  за-
порожца в монастырь включена поэтом в по-
эму «Чернец» (см. т. 2 наст. изд.).

В числе  запорожских  депутатов,  вместе  с
Головатым...—  Снова анахронизм: депутация
запорожцев  к  Екатерине  II,  имевшая  целью
выяснение  земельных  споров  запорожцев  с
их соседями-поселенцами, относится к 1773 г.,
то есть Сокире должно было в это время быть



10 лет!  По той же причине не  мог  он присут-
ствовать  на  «нецеремонном  обеде»  генерала
Текели,  разрушившего  6  июня  1775  г.  Сечь  и
занявшего ее отрядом своих войск.

Стр.  17.  И  тайно  обвенчалась  за  границею
. — Трахтемиров до 1793 г. входил в состав Ре-
чи Посполитой, между тем как Переяслав был
на Гетманщине, то есть в России.

Стр.  18.  Просил...  Сковороду.—  Снова  ана-
хронизм: Сковорода умер в 1794 г.

Стр. 19.  С другом своим Якимом Лукашеви-
чем.—  О  знакомстве  Сковороды  с  Я.  Лукаше-
вичем  Шевченко  мог  слышать  от  сына  по-
следнего — П. А. Лукашевича.

Писать  к  Бортнянскому.—  Дмитрий  Сте-
панович  Бортнянский  (1751—1825),  компози-
тор. В киевской бурсе не учился.

Зашевелилось охочекомонное и охочепешее
ополчение.—  Летом  1812  г.,  кроме  сформиро-
ванных  на  Украине  двадцати  казачьих  пол-
ков,  возникли  почти  во  всех  губерниях  отря-
ды крестьян-ополченцев, иногда очень значи-
тельные. Так, в полтавском ополчении насчи-
тывалось 15 полков (16 000 человек), в черни-
говское  ополчение  вошло  26  000  человек  и  т.



д.  Большая  часть  ополчения  содержалась  на
средства народа.

Стр.  20.  Полковник  Свичка...  выступил...  на
супротивного  галла  и  на  двадесять  язык.—
Упоминаемый  здесь  полковник  П.  Свичка —
реальное  лицо;  получил  он  известность  не
своими  воинскими  доблестями,  а  невероят-
ной  расточительностью,  о  которой  упомина-
ет Шевченко в Дневнике, запись 20 июля 1857
г.  Слова о  «супротивном галле» и т.  д.— пере-
фразировка  слов  специальной  молитвы,  со-
чиненной  в  начале  Отечественной  войны
1812 г.

Рукописный экземпляр летописи Конисско-
го  —  то  есть  «Истории  Русов».  Напечатанная
полностью  в  1846  г.  «История»  была  распро-
странена в  рукописях.  Георгий Конисский не
был  автором  «Истории  Русов»;  вопрос  о  под-
линном  авторе  этого  талантливого  памятни-
ка казацко-старшинского автономизма до на-
стоящего времени не решен.

Стр. 22. А песен-то, песен каких...— Шевчен-
ко  противопоставляет  «модные»  городские
романсы («Стонет сизый голубочек» на слова
И.  И.  Дмитриева,  «Среди  долины  ровныя»  на



слова А. Ф. Мерзлякова) народным песням.
Стр.  23.  Тогда  еще  не  было  Прокоповича.—

Петр Прокопович (1775—1850), ученый пчело-
вод,  основатель  школы  пчеловодства  в  Бату-
рине.

Стр. 24. Песком, какой вы найдете не у вся-
кого губернатора и в канцелярии.— До изобре-
тения промокательной бумаги для просушки
написанного  использовался  мелко  просеян-
ный песок.

Вергилиевы  «Георгики».—  В  поэме  «Георги-
ки» римский поэт воспевает природу и земле-
дельческий труд в различных его проявлени-
ях.

Биронового  брата.—  Генерал  Карл  Бирон,
брат  временщика  императрицы  Анны  Иоан-
новны,  находясь  с  войсками  в  Стародубе,  по-
ощрял  всевозможные  насилия  над  местным
населением; о них рассказывает «История Ру-
сов».  Упоминаемый ниже «голштинский пол-
ковник  Крыжановский»  проводил  вербовку
казаков в голштинское войско (см. выше).

С  книжкою  «Украинского  вестника».—
Журнал,  выходивший  в  Харькове  в
1816—1819 гг.  На его страницах появился ряд



произведений  Петра  Петровича  Гулака-Арте-
мовского (1790—1865),  украинского поэта.  Его
юмористические переделки од  Горация поль-
зовались большой известностью.

Стр. 26. Своих винегретных песен — то есть
написанных  не  на  языке  народа,  а  искус-
ственным  литературным  языком,  с  большим
количеством  славянизмов.  Упоминая  среди
«подражателей»  Сковороды  князя  Шаховско-
го,  Шевченко  имел  в  виду  пьесу  Александра
Александровича Шаховского (1777—1846) «Ка-
зак-стихотворец»  (1815),  персонажи  которой
разговаривали нарочитым языком, в котором
отдельные  украинские  слова  мешались  с
польскими,  искаженными  русскими  и  пр.
Упоминание  рядом  с  Шаховским  «Песни  на
новый,  1805  год»  Ивана  Петровича  Котлярев-
ского  (1769—1838),  написанной  чистым  на-
родным  языком,  объясняется,  вероятно,
неприятием самой тенденции «Песни» — про-
славления  полтавского  губернатора  А.  Б.  Ку-
ракина за хорошее управление губернией. На
это  имеется  намек  в  последующих  словах  о
том, что Сковорода по крайней мере «никому
не льстил».



«Энеида» Котляревского в то время еще не
была  напечатана.—  Шевченко  имел  в  виду,
что  «Энеида»  еще  не  вышла  в  полном  виде:
первое издание всех шести частей поэмы Кот-
ляревского  вышло в  Харькове  в  1842  г.  До  то-
го  были  издания  1798  и  1808  гг.  трех  частей,
1809 — четырех.

Стр.  27.  Про Даниловича и разрушенный Ба-
турин.—  В 1708 г.  русскими войсками под ко-
мандованием  Александра  Даниловича  Мен-
шикова  была  захвачена  и  разрушена  бату-
ринская  крепость,  в  которой  засело  много
сторонников Мазепы.

Стр. 28. После покрова — то есть после 1 ок-
тября; «до филипповки» — то есть до середины
ноября.

Покойный  Коцебу  —  немецкий  драматург
и поэт Август Коцебу (1761—1819).

Стр.  29.  «Жизнь коротка,  а  наука вечна» —
неточная цитата из «Фауста» Гете.

Стр.  34.  Был  выучен  букварь  до  последней
буквы.—  Последней  буквой  алфавита  счита-
лась  «ижица»,  которой  начиналась  следую-
щая дальше фраза.

Стр.  36.  С  завязанными  вроде  пуговиц  в  ру-



башку  шагами.—  Шаг —  старинная  мелкая
монета, 1/2 копейки.

Стр.  37.  Читал  Тита  Ливия.—  Тит  Ливий
(59 до н. э.—17 н.э.) — римский историк, автор
громадной истории Рима в 142 книгах,  из  ко-
торых до наших дней дошло только 35.

Стр.  39.  Рюмку  водки  с  гофманскими  кап-
лями.—  Гофманские  капли —  смесь  спирта  с
эфиром —  применялись  в  качестве  успокаи-
вающего средства.

Стр.  40.  Перед  ракою  святого  Афанасия.—
Афанасий  Пателлярий,  патриарх  Константи-
нопольский, возвращаясь на родину из Моск-
вы, умер в Лубнах (1653) и здесь же был похо-
ронен,  по-восточному  обычаю,  как  патриарх,
в «сидячем положении». Отсюда легенда, упо-
минаемая Шевченко.

Дочери  лютого  Еремии  Вишневецкого-Ко-
рибута  снился  сон.—  В  действительности  лу-
бенский  монастырь  был  выстроен  матерью
Иеремии  Вишневецкого;  об  этом  Шевченко
упоминает  в  повести  «Музыкант»  (см.  т.  3
наст. изд.).

Стр.  41.  Искупавшись  в  речке  N.—  Близ  Ре-
шетиловки протекает речка Голтва.



Стр.  43.  Автору  «Перелицованной  Эне-
иды.».— И. П. Котляревский был попечителем
полтавского  богоугодного  заведения.  Расска-
зывая  о  Котляревском,  Шевченко,  вероятно,
использовал  воспоминания  знавших  его  лю-
дей.  Сохранился  рисунок  Шевченко,  изобра-
жающий домик Котляревского.

Стр.  54.  Княгиня  Репнина  просит...—  Оче-
видно,  Варвара  Алексеевна,  жена  «малорос-
сийского генерал-губернатора» Н. Г. Репнина.

Стр.  61.  Если  бы  прочитал  «Малороссий-
скую  Сафо»  —  повесть  А.  А.  Шаховского  «Ма-
руся».  «Малороссийская  Сафо»  (сборник  «Сто
русских  литераторов»,  ч.  I,  СПб.  1839,  сс.
771—830).  Действующие  лица  повести  разго-
варивали  таким  же  искусственным,  выду-
манным  языком,  как  и  персонажи  водевиля
«Казак-стихотворец».

Великий  грамматик  наш  Н.  И.  Греч...—
Имеется  в  виду  «Опыт  краткой  истории  рус-
ской  литературы»  (СПб.  1822)  Н.  И.  Греча —
первая  попытка  упорядочить  накопившийся
большой  фактический  материал.  О  «каза-
ке-стихотворце» Семене Климовском Греч пи-
сал  на  основании  краткой  заметки  в  приме-



чаниях  к  «Истории  государства  Российского»
H.  М.  Карамзина.  Жил  С.  Климовский  в  нача-
ле XVIII в.

Стр.  63.  «Моя  «Муха».—  По  свидетельству
современников,  И.  П.  Котляревский  был  дея-
тельным  участником  рукописного  сатириче-
ского листка «Полтавская муха».

Стр.  66.  Дворянский  полк  в  Петербурге.—
Так  называлось  военно-учебное  заведение,
существовавшее в 1807—1855 гг.  После 1832 г.
в  него  принимались  также  лица  других  со-
словий, хотя название «Дворянский полк» со-
хранилось.

Стр. 68. Прогуливаясь в Шулявшине — пред-
местье Киева.

Стр.  69.  Лягушку  по  методе  Мажанди.—
Франсуа  Мажанди  (1783—1855),  французский
физиолог,  пропагандист  экспериментов  над
животными.

Литографированный  эстамп  с  картины
«Последний день Помпеи».—  Известная карти-
на К.  П.  Брюллова была привезена в 1834 г.  в
Россию,  после  того  как  с  большим  успехом
выставлялась  в  ряде  городов  за  границею.
Успех  картины  вызвал  ряд  репродукций  («эс-



тампов») с нее.
Стр.  70.  С  шумом  явилися  на  свет  «Мерт-

вые души».— «Мертвые души» Н. В. Гоголя вы-
шли  в  свет  в  1842  г.  В  «Библиотеке  для  чте-
ния»  (1842,  №  8,  Литературная  летопись,  сс.
24—54)  был  напечатан  непристойный  «раз-
нос»  гоголевской  «поэмы»,  принадлежавший
О.  И.  Сенковскому  (барону  Брамбеусу).  С  уни-
чтожающим разбором этого фельетона высту-
пил  В.  Г.  Белинский  в  статье  «Литературный
разговор,  подслушанный  в  книжной  лавке»
(«Отечественные записки», 1842, № 9, отд. VIII,
сс. 32—43).

Стр.  71.  С  ужасом  прочитал:  «Никлас —
Медвежья лапа».— Речь идет о низкопробном
произведении  P.  М.  Зотова  «Никлас —  Медве-
жья лапа, атаман контрабандистов, или неко-
торые черты из жизни Фридриха II».

«Мертвые  души»  запрещены.—  Толки  о  за-
прещении  «Мертвых  душ»  и  о  репрессиях
против автора и цензора были распростране-
ны после выхода первого тома поэмы.

Стр. 73. Отправилась смотреть Тальони.—
Балерина Мария Тальони — см. ниже, повесть
«Художник».



Стр.  74.  Однажды  у  Марцинкевича  в  танц-
классе  —  увеселительное  заведение  в  Петер-
бурге.

Не нужно будет покупать сабура.—  Сабур,
или  алоэ —  лекарственное  растение  очень
горького вкуса.

Стр.  78.  Вариации  Ленинского.—  Польский
скрипач  Карл  Иосиф  Липинский  (1790—1861)
оставил  ряд  записей  западноукраинских
(«червонорусских»)  народных  песен  (опубли-
кованы в сборнике Вацлава Залесского,  1832)
и  несколько  вариаций  для  скрипки  на  темы
народных песен.

Стр.  79.  Как  некий  Оссиан...—  Оссиан —  ле-
гендарный герой кельтского народного эпоса.
Предания  о  нем  собрал  шотландский  поэт
Дж.  Макферсон  («Сочинения  Оссиана»,
1762—1765);  предания  эти  были  переведены
на  многие  европейские  языки.  Об  Оссиане
Шевченко  упомянул  словами  «Слова  о  полку
Игореве»,  относящимися  к  «вещему  певцу»
Бояну.

Стр.  80.  Благословляя  память  доброго  че-
ловека.—  И. П. Котляревский умер 29 октября
1838 г.



Стр.  81.  Мраморной  Пенелопы  —  в  «Одис-
сее» жена Одиссея; в переносном значении —
верная, любящая жена.

Стр.  83.  На  Свистуне  —  предместье  Астра-
хани.

Стр.  84.  Неистово гнул на ne —  карточный
термин, обозначающий удвоение ставки.

Приобрести  себе  не  одно  «матаха».—  Ма-
таха — по-армянски красавец.

Подрезывал  на  досуге  карты  —  то  есть  го-
товил их для шулерской игры.

Стр.  85.  Обвенчаться  на  ней  тайно  в  Чер-
ном Яру — город на Волге, в 250 километрах к
северу от Астрахани.

Чека — собственно чка — нет (армянск.).
Стр. 86. Ходила в поденщицы облу чистить

—  то  есть  воблу.  До  середины  50-х  гг.  XIX  в.,
когда  экспедиции  К.  М:  Бэра  доказали  пре-
красные вкусовые качества волжской сельди
и  возможность  ее  промышленного  использо-
вания,  массу  вылавливаемой  в  Волге  мелкой
рыбы перетапливали на техническое масло.

Стр. 87. После Семена — то есть после 1 сен-
тября.

Стр.  88.  Писано  у  Ефрема  Сирина  или  же  у



Юстина Философа — имеются в виду древние
христианские писатели II—IV вв., так называ-
емые «отцы церкви».

Стр.  91.  Плоские  возвышенности  Общего
Сырта.—  Общим Сыртом называется система
невысоких  холмов,  составляющих  Южный
Урал,  они  простираются  на  юг  почти  до  Кас-
пийского моря.

По  рисунку  А.  Брюллова.—  Александр  Пав-
лович  Брюллов  (1798—1877) —  архитектор  и
художник-акварелист.

Стр.  96.  Хламида  поругания  —  в  данном
случае арестантская одежда.

Стр.  99.  Баранта  —  угон  скота  в  целях  ме-
сти.

От  «П.  И.  Выжигина»  даже  до  «Четырех
стран света».— Имеется в виду роман Фаддея
Булгарина  «Петр  Иванович  Выжигин.  Нраво-
описательный исторический роман XIX века»
(СПб.  1831,  4  части;  позднее  несколько  изда-
ний)  и  «Четыре  страны  света» —  возможно,
искаженное название романа Н. А. Некрасова
и Н. Станицкого (А. Я. Панаевой) «Три страны
света»,  печатавшегося  в  «Современнике»,
1848—1849 гг.



До  станицы  «Островной».—  «Земляк  из
Островной»  вспоминается  также  в  стихотво-
рении  «Ну,  что,  казалось  бы,  слова»  (см.  т.  2
наст. изд.).

Стр. 101. Перед Орской крепостью.— Описа-
ние  Орской  крепости,  в  которой  Шевченко
провел  почти  год,  см.  также  в  повести
«Несчастный»  (т.  3  наст.  изд.)  и  в  письмах
1847—1848 гг. (т. 5 наст. изд.).

Стр.  103.  Вроде  жердели  спелой  —  то  есть
похож на урюк, абрикос.

На  одного  несчастного.—  О  специфиче-
ском смысле этого слова Шевченко подробно
говорит  в  повести  «Несчастный»  и  в  Дневни-
ке, запись 25 июня 1857 г.

Прочитать  его  конфирмацию  —  то  есть
утвержденный приговор.

Как  титан  Флаксмана.—  Джон  Флаксман
(1755—1826),  английский  скульптор  и  худож-
ник. «Титан» — одна из его скульптур.

Стр. 107. Вспоминал нашего почтенного ху-
дожника Павлова.— Павлов был учителем ри-
сования  в  Киевском  университете  и  в  1846  г.
вышел в отставку; на его место был назначен
Шевченко.



«Содома  и  Гоморры»  Мартена.—  Англий-
ский  живописец  и  гравер  Джон  Мартин
(1789—1854),  автор  иллюстраций  к  библии;
одну из них и называет поэт.

Стр.  108.  Здесь  святое  дерево.—  Легенду  о
нем  Шевченко  обработал  в  стихотворении
«Топор был за дверью у господа бога» (см. т. 2
наст. изд.).

Стр.  109.  Бутылку  астрогону  и  пару  лимо-
нов.—  Уксус  (эстрагон)  и  лимоны  ценились
как противоцынготное средство.

Стр.  113.  Итак,  я  на  Раиме.—  Раимский
форт  был  сооружен  на  Сыр-Дарье  в  1847  г.  и
просуществовал  до  1854  г.,  когда  был  перене-
сен в другое место. Шевченко провел в Раиме
более месяца (с 19 июня по 25 июля 1848 г.) и
затем несколько раз наведывался туда во вре-
мя зимовок кос-аральской экспедиции.

Аксакалов  их...—  старейших,  стариков  (ка-
захск.).

Стр.  114.  Описывает он...  земляка своего —
то  есть  самого  Шевченко.  О  том,  как  поэта
приняли  за  раскольничьего  расстригу-попа,
Шевченко  рассказал  в  Дневнике,  запись  16
июля 1857 г.



Неистовым  камедулом.—  Камедулы —
один  из  католических  монашеских  орденов,
требующий строгого воздержания.

Сам  Мурчисон  сказал  бы  спасибо.—  Роде-
рик  Мурчисон  (1792—  1871),  английский  гео-
лог;  в  1840—1841  гг.  занимался  геологически-
ми разысканиями в Европейской России и на
Урале.

Свирепствует скорбут — то есть цынга.
Стр.  116.  Письма  из-за  границы  —  «Письма

русского  путешественника»  H.  М.  Карамзина.
Упоминаемые  дальше  «Письма  из  Финлян-
дии»,  должно  быть —  «Картина  Финляндии
(Отрывок  из  писем  русского  офицера)»  К.  Н.
Батюшкова.

Стр.  120.  Заказать  разве  Сенчилову  образ
для его пасеки.— А. Ф. Сенчило-Стефановский,
церковный  живописец  и  учитель  рисования
в  Киеве,  товарищ  Шевченко  по  Киевской  ар-
хеографической комиссии.

Стр.  121.  Богородицы  Одигитрии  —  то  есть
путеводительницы.

«Киевский Патерик» — сборник житий свя-
тых, составленный в Киево-Печерской лавре.

Прекрасному  юному  отроку  —  по  преда-



нию,  один  из  дружинников  князя  Бориса,
единственный  спасшийся  после  убийства
князя  и  его  приближенных  Святополком.
Позднее  был  объявлен  «святым»  (Мойсей  Уг-
рин). О нем ниже упоминается еще раз.

Стр. 126. Поклонникам Одина — то есть гер-
манцам.  Один —  верховный  бог  древних  гер-
манцев.

Стр.  127.  Моему  знакомому —  художнику
Ш.— самому Шевченко. Дальше используется
ряд автобиографических припоминаний.

Стр.  133.  Книжка  «Отечественных  запи-
сок»,  развернутая  на  «Давиде  Копперфиль-
де».— Роман Чарлза Диккенса «Давид Коппер-
фильд»,  в  переводе  И.  И.  Введенского,  печа-
тался в «Отечественных записках», 1851 г.

Вместо  платка  был  кораблик  —  старин-
ный женский головной убор на Украине.



В
ХУДОЖНИК 

первые  в  журнале  «Киевская  старина»,
1887, № 1, сс. 1—35; № 2, сс. 193—236; № 3, сс.

385—401.  Время  работы  над  повестью  совер-
шенно точно определяется  авторскими поме-
тами  в  начале  («25  генваря  1856»)  и  в  конце
рукописи («4 октября 1856»).

Обращение  Шевченко  к  сюжету  повести,
после  полугодового  перерыва  вслед  за  окон-
чанием  предыдущей  повести  «Близнецы»,  а
также необычная продолжительность работы
над  «Художником»  могут  быть  объяснены
биографическими  обстоятельствами.  Тороп-
ливость,  с  какою  поэт  спешил  закончить  по-
весть  «Близнецы»,  оказалась  напрасной:  в
списки «политических преступников», подле-
жавших  амнистии,  Шевченко  не  попал;  по
рекомендации  свыше,  оренбургский  гене-
рал-губернатор В. А. Перовский отклонил про-
изводство Шевченко в унтер-офицеры, что са-
мо по себе было бы облегчением и могло дать
ему  возможность  просить  об  увольнении  в
отставку.  Безуспешными  оказывались  также
попытки  добиться  перевода  из  Новопетров-



ского укрепления куда-нибудь в другое место.
Конец  1855 —  начало  1856  гг.  прошли  для

поэта особенно тяжело и безотрадно; из скуд-
ной его переписки за это время видно, что он
чувствовал  себя  совсем  заброшенным.  С  осо-
бой  настойчивостью  возвращались  его  мыс-
ли  к  нелепости  и  неоправданности —  даже  с
точки  зрения  царя  и  его  присных —  тяготев-
шего  над  ним  запрещения  «писать  и  рисо-
вать».

Поэт неоднократно и в это время и позднее
опровергал  оскорбительную  легенду,  будто
бы  он,  выкупленный  из  крепостной  неволи
на средства  царского  семейства,  отплатил за-
тем за оказанное ему благодеяние непристой-
ными  карикатурами  на  царя  и  царицу.  И  со-
вершенно  естественно  и  обоснованно  жела-
ние  поэта  рассказать  историю своего  выкупа
из  крепостного  состояния  во  всех  подробно-
стях как характерный эпизод эпохи и вместе
с  тем как  красноречивое,  убедительное  опро-
вержение  преследовавшей  его  подлой  сплет-
ни.  Совершенно  естественным  также  было
обращение  к  этому  сюжету  именно  в  начале
1856  г.,  когда  клеветническая  «легенда»  осо-



бенно сказывалась на его судьбе.
Избранная поэтом беллетристическая фор-

ма  изложения  давала  надежду  обойти  при-
дирчивость  цензуры  и  сделать  всю  историю
достоянием широких масс читателей.

Существовала  и  еще  одна  причина,  кото-
рая могла обусловить обращение Шевченко к
сюжету  «Художника».  Смерть  К.  П.  Брюллова
(23 июня 1852 г.)  с  особенной силой выдвину-
ла  вопрос  об  уяснении  его  значения  для  рус-
ского искусства. Вопрос этот был поставлен в
известной  статье  В.  В.  Стасова  «Последние
дни  К.  П.  Брюллова  и  оставшиеся  в  Риме  по-
сле  него  произведения»  («Отечественные  за-
писки»,  1852,  т.  LXXXIV)  и  затем  подхвачен
многими журналами и газетами, в частности
«Русским инвалидом»,  являвшимся одним из
источников ознакомления ссыльного солдата
Шевченко с текущей жизнью.

Упоминания  о  Брюллове  становятся  осо-
бенно  содержательными  и  многочисленны-
ми  после  смерти  Николая  I,  люто  ненавидев-
шего  художника  и  не  пытавшегося  свою
ненависть  скрывать.  Шевченко  сознавал  ле-
жавшую на нем обязанность поделиться тем,



что знал о художнике он, один из самых близ-
ких учеников Брюллова.

Повесть в очень многом автобиографична.
Она  передает  общий  ход  событий,  дает  точ-
ные  и  яркие  портретные  зарисовки,  характе-
ристики  отдельных  событий  жизни  поэта  и
окружающих его лиц.

Вместе  с  тем  это  произведение  художе-
ственное,  к  которому  нельзя  подходить  толь-
ко  с  меркой  документальной  правдивости.
Как  установлено  в  настоящее  время,  в  ряде
случаев Шевченко неточно датирует события.

Так, первое знакомство с И. М. Сошенко (от
лица  которого  ведется  рассказ) —  с  «оборвы-
шем»  Шевченко,  очевидно,  произошло  не  в
1836  г.,  как  предполагали  биографы,  а  летом
1835  г.—  4  октября  1835  г.  Комитет  Общества
поощрения  художеств  уже  рассматривал  ри-
сунки  «постороннего  ученика  Шевченко»,
«нашел  оные  заслуживающими  похвалы  и
положил иметь его в виду на будущее время».
Документы  Общества  устанавливают  также
дату  болезни  героя  повести  (молодого  Шев-
ченко); в повести весна 1838 г., в действитель-
ности за год перед тем, весною 1837 г. (30 мая),



Шевченко  получил  из  Общества  50  рублей
«на лекарства».

В  некоторых  случаях  неточности  эти  объ-
ясняются забвением отдельных дат и фактов.
Однако другие,  следует  думать,  преднамерен-
ны—  в  результате  стремления  автора  сжать
хронологически  события  в  интересах  компо-
зиции  повествования.  В  чисто  беллетристи-
ческих целях автор ввел в повесть сюжетную
любовную  интригу,  впрочем  также  докумен-
тальную в ряде подробностей.

Стр.  139.  Великий  Торвальдсен  —  датский
скульптор Бертель Торвальдсен (1770—1844).

Поприще  начал  растиранием  охры  и  му-
мии — см. «Автобиография», т. 5 наст. изд.

Целая  толпа  знаменитых  художников.—
Шевченко  упоминает  голландских  художни-
ков:  братьев  ван-Остаде,  Адриана  (1610—
1684)  и  Исаака  (1621—1649),  Клааса  Берхема
(1620—1683).  Давида  Тенирса-Младшего
(1610—1690),  Петера  Пауля  Рубенса
(1577—1640), Антони ван-Дейка (1599—1641).

Разверните  Вазари  —  то  есть  обширный
труд итальянского художника Джорджо Ваза-
ри  (1511—1574) —  «Жизнеописания  наиболее



знаменитых  живописцев,  скульпторов  и  ар-
хитекторов» (1550).  Чтение Вазари на заняти-
ях  с  К.  Брюлловым,  было одним из  основных
источников  ознакомления  молодого  Шевчен-
ко с историей искусства.

Еретического  учения  Виклефа  и  Гуса.—
Шевченко  иронически  называет  «еретиче-
скими»  (с  точки  зрения  католической  церк-
ви)  учения  английского  религиозного  рефор-
матора Джона Уиклифа (1320—1384) и Яна Гу-
са  (1369—1415),  страстного  борца  с  католиче-
ской  реакцией  в  Чехии  (см.  т.  1  наст.  изд.,
примеч.  к  поэме  «Еретик»),  В  этой  же  связи
ниже  упоминается  «неустрашимый  домини-
канец»,  немецкий  церковный  реформатор
Мартин Лютер (1483— 1546).

Когда  Лев  X  и  Леон  II...  сыпали  золото  —
имеются  в  виду  римские  папы  начала  XVI
столетия  Лев  X  (1513—1521)  и  Юлий  II
(1503—1513),  тратившие  громадные  доходы
церкви  на  дворцы  и  церкви,  статуи  и  карти-
ны.  Ниже  упоминаются  итальянские  худож-
ники Антонио Аллегри Корреджо (1489—1534)
и Доменикино Цампиери (1581—1641).

Стр.  140.  Я  часто  любовался  пейзажами



Щедрина  —  пейзажист  Сильвестр  Феодосие-
вич Щедрин (1791—1830); его картина «Порти-
чи перед закатом солнца» — в Русском музее,
Ленинград.

Стр.  141.  Не останавливался ни в  одной ал-
лее,  украшенной  мраморными  статуями.—
Вскоре  после  основания Петербурга  за  грани-
цей  стали  закупать  мраморные  статуи  для
Летнего  сада  и  других  парков  и  дворцов.  Ав-
торами  большинства  приобретенных  скульп-
тур были известные в начале XVIII в. итальян-
ские  мастера.  Упоминаемая  далее  статуя  Са-
турна,  работы  скульптора  Ф.  Кабианка.  Са-
турн —  бог  времени  в  древнеримской  мифо-
логии.  По  преданию,  он  поглощал  своих  де-
тей,  так  как  опасался,  что  они  могут  уничто-
жить  его.  Резко  отрицательное  суждение
Шевченко о статуях Летнего сада объясняется
в  большой  мере  их  условным  характером,  с
подчеркнутой  символикой,  довольно  прими-
тивного свойства.

Любовался  прекрасною  гранитною  ва-
зою.—  Ваза  из  эльфдальского  порфира  была
установлена  в  Летнем  саду  перед  прудом  в
1839  г.,  то  есть  после  событий,  описанных  в



повести.  Михайловский  замок  построен  в
1799—1800 гг. архитектором Бренна по проек-
ту В. В. Баженова для Павла I.

Мальчик  лет  четырнадцати  или  пятна-
дцати.— Из чисто художественных соображе-
ний  Шевченко  преуменьшил  возраст  героя
повести:  в  действительности  во  время  встре-
чи Шевченко с художником И. М. Сошенко, от
лица  которого  ведется  рассказ,  будущему  по-
эту  был  уже  21  год.  Испуг  героя  при  появле-
нии  незнакомого  человека  объяснялся  тем,
что,  согласно  указу  Николая  I  1827  г.,  «про-
стой народ» в Летний сад не допускался.

У  комнатного  живописца  Ширяева.—  Ста-
рые  биографы  Шевченко  изображали  Ширяе-
ва  полуграмотным  маляром,  грубо  и  невеже-
ственно  тормозившим  развитие  своего  уче-
ника.  Разыскания  советских  исследователей
выявили,  что  Василий  Григорьевич  Ширяев,
будучи человеком оборотистым, действитель-
но  не  брезговал  простыми  малярными  рабо-
тами, но наряду с ними брал подряды на рос-
писи  стен  и  плафонов;  им,  в  частности,  вы-
полнена роспись плафонов Большого театра в
Петербурге  (на  месте  нынешней  Консервато-



рии), в этой работе принимал участие и моло-
дой Шевченко (см. ниже). Ширяеву принадле-
жал  ряд  картин  известных  мастеров;  в  его
квартире было сравнительно много книг и т.
д.

Стр.  142.  Вспомнил Аполлона Бельведерско-
го—  то  есть  копий  статуи  Аполлона,  храня-
щейся  в  Ватикане.  Одна  из  копий  статуи  на-
ходится в Летнем саду.

Повел в павильон — Чайный домик, постро-
енный в Летнем саду архитектором Л. И. Шар-
леманем в конце 20-х гг. XIX в. и использовав-
шийся как ресторан.

Трактирному  заспанному  гарсону  —  то
есть ресторанному лакею (франц.).

Стр.  144.  [Копия]  с  старика  Веласкеса.—
Творчество  испанского  художника  Диего  де
Сильва Веласкеса  (1599—1660),  в  особенности
написанные им портреты, очень ценил Брюл-
лов,  сумевший  привить  свое  увлечение  уче-
никам.  Строгановская  картинная  галерея —
одно  из  богатейших  частных  собраний  кар-
тин в России, составленное С. Г. Строгановым
в  первой  половине  XVIII  в.—  помещалась  в
построенном  Растрелли  особняке-дворце,  на



Невском  проспекте,  у  Полицейского  моста,  и
была доступна для обозрения.

До  безобразного  Фраклита  и  Гераклита.—
Шевченко,  повидимому,  имеет  в  виду  бюст
«Двуликого  Януса»,  работы  неизвестного  ху-
дожника  начала  XVIII  в.  «Двуликость»  бюста
способствовала  тому,  что  поэт  принял  его  за
одно  из  распространенных  совместных  изоб-
ражений  древнегреческих  философов  Демо-
крита  и  Гераклита,  символизировавших  оп-
тимистическое  и  пессимистическое  восприя-
тие мира.

У  мадам  Юргенс  —  имеется  в  виду  владе-
лица  ресторана  на  Васильевском  острове  в
Петербурге, весьма популярного среди худож-
ников.

Стр.  145.  Показать  ему  «Последний  день
Помпеи».—  Картина  К.  П.  Брюллова  «Послед-
ний  день  Помпеи»  (1833)  при  самом  ее  появ-
лении  была  восторженно  встречена  публи-
кой  и  критикой.  Написанная  в  Италии,  она
была  выставлена  в  Милане  и  Париже  и  в
1834. году привезена в Петербург; находилась
в Эрмитаже (ныне —в Русском музее).

На  первой  странице  знаменитого  романа



Диккенса  «Николас  Никльби».—  Роман  Дик-
кенса  на  русском  языке  появился  в  первых
книжках  «Библиотеки  для  чтения»  за  1840  г.
(тт.  XXXVIII—  XXXIX),  то  есть  уже  после  собы-
тий, описанных в повести Шевченко.

Рисовал маску знаменитой натурщицы То-
рвальдсена Фортунаты.— Об этой маске Шев-
ченко  упоминает  также в  повести «Прогулка
с  удовольствием  и  не  без  морали»  в  числе
немногих  предметов,  украшавших  его  сов-
местную с  В.  Штернбергом комнату во время
учения в Академии художеств.

Пименов во время своего удалого студенче-
ства.—  Николай  Степанович  Пименов
(1812—1864)—скульптор,  впоследствии  про-
фессор Академии художеств.

Стр.  146.  Встретился нам старик Венециа-
нов.—  Алексей  Григорьевич  Венецианов
(1780—1847)—художник,  один  из  основопо-
ложников  бытового  жанра  в  русском  искус-
стве,  с  явными  устремлениями  к  реализму.
Венецианов был убежденным демократом-пе-
дагогом: среди его многочисленных учеников
был  ряд  крепостных;  освобождению  некото-
рых из них он активно содействовал.



Protégé —  человек, пользующийся чьим-то
покровительством (франц.).

Только  что  напечатанный  «Геркулес  Фар-
нежский»—  то  есть  гравюра  со  статуи  Герку-
леса,  греко-римского  мифологического  героя,
хранившейся  в  галерее  Фарнезе,  в  Неаполе.
Франц  Служинский —  гравер,  владелец  гра-
верной  мастерской,  помогавший  Шевченко
при издании им «Живописной Украины».  Фе-
дор Семенович Завьялов (1810—1856)—худож-
ник, впоследствии профессор исторической и
религиозной  живописи  Академии  художеств.
Аполлино —  античная  мраморная  статуя
юноши  Аполлона  (Флоренция).  Шевченко
имеет в виду воспроизведение статуи Антона
Павловича  Лосенко  (1737—1773),  одного  из
первых профессоров Академии художеств.

Стр. 147. У них началася работа в Большом
театре.— Шевченко, кроме непосредственно-
го  участия  в  этих  работах,  сделал  также  (по
указаниям  архитектора  Альберта  Кавоса)  ри-
сунки  для  орнаментов  и  арабесок,  украшав-
ших плафон театра.

Припорохи — малярные трафареты.
Несколько  гравюр  на  стенах,  Одрана  и



Вольпато  —  работы  художников-граверов
Жерара  Одрана  (1640—1703)  и  Джованни
Вольпато (1733—1803).

«Путешествие  Анахарсиса  Младшего»  —
русский  перевод  книги  французского  архео-
лога Жан Жака Бартелеми. Книга, излагавшая
события  древнегреческой  истории  начиная  с
V в. до н. э., пользовалась большим успехом и
неоднократно  переводилась  на  многие  язы-
ки.

Стр. 148. Очаровательница Тальони начала
свои  волшебные  операции —  балерина  Ма-
рия  Тальони  (1804—1884);  гастролировала  в
России в 1837—1842 гг. с громадным успехом.

В 1832 г. Тальони вышла замуж за графа де
Вуален; это дало Шевченко повод назвать ее в
повести «княгиней Трубецкой». Упоминаемая
ниже «Хитана» — балет, поставленный на пе-
тербургской  сцене  для  Тальони  и  имевший
громадный  успех.  Особенную  известность  за-
служил танец испанских цыган из этого бале-
та — качуча.

Mauvais genre — плохой тон (франц.).
По всей нашей Пальмире.— Пальмира — бо-

гатый  город  в  Сирии,  пересечение  оживлен-



ных  путей  торговли  древнего  мира.  Поэт  на-
зывает  «Пальмирой»  Петербург  («Северная
Пальмира»).

Стр.  149.  Губер  (переводчик  «Фауста»).—  Э.
И. Губер (1814— 1847) — поэт и переводчик. О
его  переводе  «Фауста»  упоминается  также  в
Дневнике,  запись  16  февраля  1858  г.  (см.  т.  5
наст. изд.).

Меркурий мой полетел,— В римской мифо-
логии Меркурий был посланцем богов.

Стр.  150.  ...маску  Лаокоона...  и  следок  Ми-
кельанджело.— Речь идет о гипсовых слепках
с  античной  скульптурной  группы,  изобража-
ющей  гибель  троянского  жреца  Лаокоона  и
двух  его  сыновей,  а  также  со  ступни  фигуры,
сделанной Микельанджело Буонаротти (1475-
1564).

Портрет  его,  говорите,  очень  похож.—  В
левом  верхнем  углу  картины  «Последний
день Помпеи» Брюллов изобразил себя с ящи-
ком  рисовальных  принадлежностей  на  голо-
ве.

Стр.  151.  В мастерской Брюллова я застал
В.  А.  Жуковского  и  М.  Ю.  графа  Виельгорско-
го.—  О  посещениях  В.  А.  Жуковским  мастер-



ской  К.  П.  Брюллова  см.  также  в  Дневнике
Шевченко,  запись  10  июля  1857  г.  (т.  5  наст.
изд.).  Михаил  Юрьевич  Виельгорский
(1788—1856),  композитор  и  музыкант  люби-
тель.

Картина  «Распятие»  была  написана  Брюл-
ловым  в  1837—  1838  гг.  для  лютеранской
церкви  в  Петербурге.  Этим  огромным  полот-
ном впоследствии восхищался И. Е. Репин, от-
мечая  в  нем  «энергию,  виртуозность  кисти»,
«много  вдохновения,  света,  трагизма»  («Дале-
кое-близкое», изд. «Искусство», 1949, с. 410).

Последнюю  сцену  из  «Фауста»  —  то  есть
сцену в темнице.

Упоминаемое  дальше  стихотворение  Губе-
ра «Терпсихора» в печати неизвестно.

Стр. 152. Там будет Нестор, Миша и cetera,
cetera.—  Имеются  в  виду  друзья  Брюллова,
драматург  Нестор  Васильевич  Кукольник
(1809—1868)  и  композитор Михаил Иванович
Глинка  (1804—1857).  В  автобиографических
«Записках»  Глинки  рассказывается:  «У  Ку-
кольника  в  ту  же  зиму  [1837  г.—  И.  А.]  заве-
лись столь многочисленные рауты, что часто
приходили  к  нему  лица  вовсе  незнакомые.



Курили так много, что на дыме можно бы то-
пор повесить,  как  выражался  Платон Куколь-
ник. Ужинать оставались только наши самые
искренние  приятели»  (Михаил  Глинка,  Лите-
ратурное  наследие,  т.  I,  Л.  1952,  с.  180).  Поэто-
му-то  ниже  Брюллов  называет  «литератур-
ные вечера» Кукольника — «биржей».

И  в  заключение  Пьяненко  —  так  в  друже-
ской  среде  называли  художника,  академика
исторической  живописи  Якова  Федосеевича
Яненко (1800—1852), близкого приятеля Брюл-
лова и Глинки.

Da capo — сначала (итал.).
Стр.  153.  Я  думал  об  античной  галерее  —

музей  античных  зал  Академии  художеств —
собрание копий картин великих художников,
античных  слепков  и  пр.  Она  была  открыта
для работы учеников Академии чрезвычайно
редко, имела парадный характер.

Обратился  к  живому  Антиною.—  Анти-
ной — молодой раб  римского  императора  Ад-
риана, прославившийся своей красотой и уве-
ковеченный  в  ряде  статуй  и  бюстов.  «Натур-
щик  Тарас»  (Тарас  Михайлович  Малышев)
был  хорошо  известен  нескольким  поколени-



ям  учеников  Академии  художеств.  Как  вспо-
минал  впоследствии  H.  Н.  Ге,  «он  любил  ис-
кусство,  любил  художников  и  любил  учени-
ков,  жалел  их  по-русски:  о»  ярославский  му-
жик»  (В.  В.  Стасов,  Николай  Николаевич  Ге,
его  жизнь,  произведения  и  переписка,  М.
1904, с. 52).

Люция Вера, распутного наперсника Марка
Аврелия.—  Марк  Аврелий  Антонин
(121—180)—римский  император.  Его  соправи-
телем был в  161—169  гг.  Люций Вер,  мало  за-
нимающийся государственными делами, пре-
дававшийся  необузданному  разврату.  Шев-
ченко имеет в виду гипсовые слепки с антич-
ных статуй Вера.

Стр. 153—154. Голову «Гения», произведение
Кановы.—  Антонио  Канова  (1757—1822)—ита-
льянский скульптор.

Полюбуюсь  Бельведерским  торсом  —  то
есть  гипсовой  копией  статуи  Аполлона  Бель-
ведерского (см. выше). То, что дальше эта ста-
туя  называется  «куском  отдыхающего  Герку-
леса»,— ошибка поэта;  он вспомнил о другой
ватиканской  статуе —  так  называемого  Гер-
кулеса Фарнезского.



Некий  господин  Герсеванов  —  реакцион-
ный публицист, ярый крепостник, Н. Б. Герсе-
ванов; в 1845—1846 гг. печатал в «Отечествен-
ных  записках»  записи  о  своем  путешествии
по Италии.

Рисунок Германика и танцующего фавна.—
Имеются  в  виду  слепки  с  античных  статуй.
Германии (15 до н. э.— 19 и. э.) — римский во-
еначальник.  «Танцующий  фавн» —  античная
статуя, хранящаяся в Неапольском музее.

Стр. 155. Сел кончать рисунок — упоминае-
мая дальше сепия «Спящая одалиска» — веро-
ятно, оригинал гравюры на стали «Турчанка»,
напечатанной  в  альманахе  «Утренняя  заря»
на  1840  г.  Альманах  издавался  жандармским
подполковником  Владиславлевым  (см.  о  нем
в т.  3  наст.  изд.,  примеч.  к  повести «Капитан-
ша»).

И мы зашли к Дели —  в  кафе на Васильев-
ском острове.

Стр. 157. Я недавно читал сочинения Озеро-
ва.—  Драматургия  Владислава  Александрови-
ча Озерова пользовалась громадным успехом
в первых десятилетиях XIX в. и позже.

Срисовывать  хорошие  эстампы.—  О  Воль-



пато  и  Одране  см.  выше.  Николай  Пуссен
(1594—1665)—французский художник.

Снабдил  его  несколькими  томами  Гили-
са.—  Имеется  в  виду  обширный  труд  (в  вось-
ми томах) английского историка XVIII в. Джо-
на  Гилиса  «История  древней  Греции,  населе-
ний  и  завоеваний  оной,  от  первобытного  со-
стояния  сей  страны  до  разрушения  Македон-
ского  государства»  (русский  перевод,  СПб.
1830—1831).

Стр.  159.  Бельведерского...  тащите  —  так
Брюллов шутя называл Аполлона Николаеви-
ча  Мокрицкого  (1811—1871),  художника,  уче-
ника  А.  Г.  Венецианова.  Мокрицкий  оставил
о  Брюллове  содержательные  воспоминания
(«Отечественные  записки»,  1855,  т.  XII)  и
очень интересный дневник.

Дипин...  выглянул  из  кухни.—  Илья  Ивано-
вич Липин, ученик Брюллова, из крепостных.

Мастерские...  барона Клодта, Зауервейда и
Басина.—  Петер  Карлович  Клодт  фон  Юргенс-
бург  (1805—1867)  —скульптор,  автор  конной
группы  для  Аничкова  моста  в  Петербурге  и
памятника И. А. Крылову в Летнем саду. Алек-
сандр  Иванович  Зауервейд  (1783—1844)—ху-



дожник-баталист.  Петр  Васильевич  Басин
(1793—1877)—художник, профессор Академии
художеств.

Стр. 160. Большая квартира Обществом по-
ощрения  художников...—  Общество  матери-
ально  поддерживало  наиболее  талантливых
учеников Академии художеств, а также моло-
дых художников,

не  учившихся  в  Академии.  Среди  пенсио-
неров  Общества  были  К.  П.  Брюллов  и  сам
Шевченко.

Украшенные  античными  статуями,  как-
то:  Венерой  Медицийской  —  то  есть  статуей
Венеры, находившейся некогда во дворце Ме-
дичи  во  Флоренции  и  отсюда  получившей
свое наименование.

Рисовал  анатомическую  статую  Фишера
—  одна  из  статуй  немецкого  скульптора
Иоганна  Мартина  Фишера  (1740—1820);  «ана-
томическими»  называет  их  Шевченко  за
скрупулезную  точность  воспроизведения  ма-
лейших  деталей  человеческого  тела,  в  соеди-
нении с сухостью исполнения.

Сделал  я  визит...  секретарю  Общества  В.
И.  Григоровичу.—  О  Василии  Ивановиче  Гри-



горовиче  см.  т.  1  наст.  изд.,  примеч.  к  поэме
«Гайдамаки»,  и  т.  5 —  дневниковая  запись  5
июля 1857 г.

Дал  мне...  записку  к  художнику  Головне.—
«Свободный  художник  живописи  историче-
ской»,  Тимофей  Родионович  Головня  (1790—
1837)  в  1829  г.  получил  вторую  золотую  ме-
даль за картину «Смерть Авеля».

К  щедрому  покровителю  художников...  Ки-
кину.—  Петр  Андреевич  Кикин  (1775—1834),
сенатор  и  статс-секретарь,  был  основателем
Общества поощрения художников и его пред-
седателем в продолжение многих лет.

Стр.  161.  Статую  повешенного  Аполлоном
Мидаса.—  Повидимому,  Шевченко  ошибся:
вместо  Мидаса  следует  читать  Марсия.  Древ-
негреческий  миф  повествует  о  музыканте
Марсии,  вызвавшем  на  соревнование  в  игре
на  флейте  самого  Аполлона,  который  выиг-
рал состязание и в наказание повесил Марсия
на дереве, содрав с него кожу.

Стр.  163.  Фризовая  шинель  —  то  есть  ши-
нель из дешевого грубошерстного сукна.

Которая была моделью для Агари покойно-
му Петровскому.— О товарище Шевченко по



Академии,  Петре  Степановиче  Петровском,
см.  в  т.  5  наст.  изд.  дневниковую  запись  1
июля 1857 г. Упоминаемая в повести картина
«Агарь  в  пустыне»,  была  одною  из  его  акаде-
мических работ.

Стр. 164. Я послал... за частным лекарем —
то есть за казенным врачом, обслуживавшим
определенную полицейскую «часть».

Стр.  165.  Стоит  себе  у  огромного  сфинк-
са.—  Перед  Академией  художеств,  по  бокам
каменных ступеней, ведущих к Неве, в 1834 г.
были  поставлены  два  сфинкса,  привезенные
из Египта (Фивы).

Стр.  166.  Подмалевком  портрета  Василия
Андреевича Жуковского.— Над портретом В. А.
Жуковского Брюллов работал в

1837—1838  гг.  Местонахождение  оригина-
ла  портрета  неизвестно.  Авторизованная  ко-
пия  с  него  (Н.  Д.  Быкова)  в  настоящее  время
находится в Государственном музее Т. Г. Шев-
ченко (Киев).

Зайду  к  Гальбергу.—  Скульптор  Самуил
Иванович  Гальберг  (1787—1839)  был  творче-
ски очень близок Брюллову.

Стр. 167. Полюбоваться сухими контурами



Корнелиуса и Петра Гессе.— Об этом «визите»
к  В.  А.  Жуковскому  Шевченко  вспомнил
также в Дневнике, запись 10 июля 1857 г. (см.
т. 5 наст. изд.).

Кленц,  Валгалла,  Пинакотека  и  вообще
Мюнхен занял все утро.— Архитектор Лео фон
Кленце  (1784—1864)  строил  в  Мюнхене  обще-
ственные  здания,  стремясь  соединить  стиль
античной  архитектуры  с  «древнегерманским
стилем». Валгалла — «Храм славы», общий па-
мятник  германским  выдающимся  деятелям,
сооружен Кленце в 1841 г.  Пинакотека — кар-
тинная галерея в Мюнхене.

О  Дюссельдорфе  не  было  помянуто.—  В
Дюссельдорфе,  главном городе одноименного
округа  в  Рейнской  области,  находилась  Ака-
демия  художеств  с  большим  собранием  кар-
тин, рисунков и гравюр, а также гипсовых ко-
пий с античных статуй.

«Перспектива»  Альберта  Дюрера  —  теоре-
тический  труд  немецкого  художника  эпохи
Возрождения Альбрехта Дюрера (1471— 1528),
изучавшийся  в  Академии  художеств.  Упоми-
наемый  ниже  «наш  профессор» —  Максим
Никифорович  Воробьев  (1787—1855).  профес-



сор  перспективы  в  Академии  художеств  (с
1815 г.).  Читавшийся им «курс линейной пер-
спективы»  не  был  издан  и  переписывался  от
руки.

Стр.  168.  22 апреля 1838 года поутру —  это
точная  дата  освобождения  Шевченко  из  кре-
постной неволи.

Стр.  169.  Коли  чого  в  руках  не  маєш  —
неточная  цитата  из  «Перелицованной  Эне-
иды» И. П. Котляревского (часть IV, строфа 26).

Стр.  170.  По  славе  и  Миллерову  эстампу
знаемая  знаменитая  картина.—  Имеется  в
виду гравюра немецкого  художника Иоганна
Миллера (1747—1830).

Стр.  171.  Это  была  его  отпускная.—  Обна-
руженная советскими разыскателями отпуск-
ная  Шевченко  гласила:  «Тысяча  восемьсот
тридцать восьмого  года  апреля  двадцать вто-
рого  дня  я,  нижеподписавшийся,  уволенный
от  службы  гвардии  полковник  Павел  Васи-
льев  сын  Энгельгардт  отпустил  вечно  на  во-
лю крепостного моего человека, Тараса Григо-
рьева  сына  Шевченко,  доставшегося  мне  по
наследству  после  покойного  родителя  моего
действительного  тайного  советника  Василия



Васильевича  Энгельгардта,  записанного  по
ревизии Киевской губернии, Звенигородского
уезда, в селе Кирилловне, до которого челове-
ка  мне,  Энгельгардту,  и  наследникам  моим
впредь дела нет  и  ни во  что не  вступаться,  а
волен он, Шевченко, избрать себе род жизни,
какой пожелает.  К  сей отпускной уволенный
от  службы  гвардии  полковник  Павел  Васи-
льев  сын  Энгельгардт —  руку  приложил».  В
качестве  свидетелей  подписались  «действи-
тельный  статский  советник  и  кавалер»  В.  А.
Жуковский, «профессор восьмого класса» К. П.
Брюллов  и  «гофмейстер,  тайный  советник  и
кавалер» М. Ю. Виельгорский.

Стр. 172. Предложили августейшему семей-
ству — портрет был разыгран в лотерее на об-
щую сумму выкупа Шевченко. Никакого «бла-
годеяния»  царское  семейство  поэту  не  оказы-
вало,  так  как  приобрело  портрет  работы  К.
Брюллова  за  цену  даже  меньшую,  нежели
обычно  получал  художник;  таким  образом,
если и говорить о «благодеянии», оно исходи-
ло прежде всего от Брюллова.

Стр.  173.  Пошли  мы  в  губернское  правле-
ние.—  «Отпускная»  Шевченко  была  засвиде-



тельствована  в  петербургской  палате  граж-
данского суда 20 мая 1838 г.

Стр.  174.  О всемирной столице,  увенчанной
куполом Буонаротти— то есть о Риме и Собо-
ре святого Петра в нем, построенном Микель-
анджело Буонаротти.

Зимой приедет к нему Штернберг.—  См. т.
1 наст. изд., примеч. к стихотворению «На па-
мять  В.  И.  Штернбергу»,  т.  3,  примеч.  к  пове-
сти  «Музыкант»,  т.  5,  дневниковая  запись  10
июля 1857 г. В 1837—1838 гг. Штернберг был в
командировке,  на  Украине.  «Общий  знако-
мый»,  у  которого рассказчик повести предпо-
лагал встретиться  с  Штернбергом,— Г.  С.  Тар-
новский (см. о нем в т. 3 наст. изд., примеч. к
повести «Музыкант»).

Стр.  175.  Пошли  мы  с  Михайловым.—  Гри-
горий Карпович Михайлов (1814—1867),  това-
рищ  Шевченко  по  Академии  художеств,  уче-
ник Венецианова и Брюллова.

Стр.  176.  Просто  суздальщина.—  В  городе
Суздале  существовали  артели  иконопис-
цев-богомазов,  их  продукция  была  крайне
низкого  качества,  отсюда  выражения  «суз-
дальщина», «суздальская мазня» и пр.



Любуется приторными красавицами Греве-
дона.—  Французский художник Пьер-Луи Гре-
ведон  (1776—1860),  его  иллюстрации  пользо-
вались  успехом  у  маловзыскательной  публи-
ки.

Переведен в натурный класс... номером пер-
вым.—  Совет  Академии  художеств  трижды  в
год  производил  оценку  ученических  работ,
распределяя  их  по  номерам,  соответственно
качеству выполнения. Первые номера давали
право  занимать  в  классах  лучшие  места  и  т.
д.

Анатомические  лекции  профессора  Буяль-
ского.—  Профессор  Медико-хирургической
академии  Илья  Васильевич  Буяльский
(1789—1866)  в  течение  многих  лет  читал  в
Академии художеств курс анатомии.

Стр.  177.  Карл  Павлович  чрезвычайно  при-
лежно работает...— Николай I, недовольный
одним  из  образов  для  Измайловского  собора,
написанным  Ф.  А.  Бруни,  поручил  Брюллову
переписать  его.  Брюллов,  не  желая  править
чужую работу, предложил сделать копию кар-
тины  Доменикино  Цампиери,  находившейся
в Зимнем дворце («Русская  старина»,  1896,  №



6; «Художественная газета», 1838, № 19). Когда
работа  Брюллова  была  закончена,  в  Измай-
ловский собор была передана копия с  нее ра-
боты  Г.  К.  Михайлова,  самая  же  работа  оста-
лась в Академии художеств; это и дало повод
Шевченко  предположить,  что  работу  свою
Брюллов  делал  по  заказу  Академии  худо-
жеств.

Карл Павлович обещался  Смирдину.—  Кни-
гопродавец  Александр  Филиппович  Смирдин
(1795—1857).  «Сто русских литераторов» (4 то-
ма,  СПб.  1839—1844)  —многотомное  издание,
которое должно было объединить едва ли не
всех  писателей,  в  нем  есть  ряд  гравюр  с  ри-
сунков и портретов Брюллова;  в  частности,  в
т.  I —  портрет  Н.  В.  Кукольника  и  рисунок
«Превращение голов в книги».  При книжном
магазине  Смирдина  на  Невском  проспекте
была богатая публичная библиотека.

Теперь  читаю  «Историю  крестовых  похо-
дов»  Мишо.—  Появившаяся  впервые  в
1812—1822  гг.  работа  французского  консерва-
тивного  историка  Жозефа  Франсуа  Мишо
(1767—1839)  впоследствии  неоднократно  пе-
реиздавалась  и  переводилась  на  многие  язы-



ки; русский перевод С. Буйницкого, в пяти то-
мах.

Я начертил эскиз, как Петр Пустынник ве-
дет...—  Полулегендарный  проповедник  Петр
Пустынник  из  Амьена,  по  преданию,  сыграл
большую роль в организации первого кресто-
вого похода (1095—1099).

Придерживаясь  манеры  и  костюмов  Реча
— то есть рисунков немецкого художника Мо-
рица Ретша (1779—1857), автора иллюстраций
к  произведениям  Гете,  Шиллера,  Бюргера  и
др.

Стр. 178. Лучше Брянского и Каратыгина —
известные  актеры  петербургского  драмати-
ческого  театра  Яков  Григорьевич  Брянский
(1791—1853) и Василий Андреевич Каратыгин
(1802—1853).

Давали  «Тридцать  лет,  или  жизнь  игро-
ка».—  Драма Виктора Дюканжа,  в  переводе Р.
Зотова;  начиная  с  1828  года  шла  на  сцене  с
неизменным успехом.

Стр.  179.  Иезекииль  на  поле,  усеянном  ко-
стями.—  Библейский  легендарный  пророк
Иезекииль,  был  одним  из  знатных  иудеев,
уведенных  царем  Навуходоносором  в  вави-



лонский плен.
С  каким-то  господином  в  пальто  и  в  оч-

ках.—  Об  Александре  Львовиче  (Шевченко
ошибочно называет его Львом Александрови-
чем)  Элькане  (1819—1869),  театральном  кри-
тике  и  фельетонисте,  см.  также  в  т.  5  наст.
изд., дневниковая запись 3 апреля 1858 г.

Стр.  181.  «Заколдованный  дом».—  Перевод-
ная,  с  немецкого,  драма  П.  Ободовского  поль-
зовалась  успехом  благодаря  мастерскому  ис-
полнению В. А. Каратыгиным роли Людовика
XI.

Братьев  Чернецовых  —  художники  Григо-
рий (1801—1865) и Никанор (1804--1879) Григо-
рьевичи  Чернецовы.  Упоминая  об  их  рисун-
ках,  сделанных  во  время  поездки  по  Волге,
Шевченко допускает анахронизм: поездка эта
была  совершена  в  1840—1844  гг.,  то  есть  уже
после описываемых в повести событий.

Стр.  182.  «Роберт»,  или  «Фенелла».—  «Ро-
берт-Дьявол» —  опера  французского  компози-
тора  Д.  Мейербера;  «Фенелла» —  опера  фран-
цузского композитора Д. Ф. Э. Обера.

Стр.  183.  Павла  Делароша  —  французский
художник  Поль  Деларош  (1797—1856)  полу-



чил известность картинами на исторические
сюжеты.

С домом малороссийского аристократа.—
О Г. С. Тарновском см. в т. 3 наст. изд., примеч.
к повести «Музыкант».

Стр.  184.  Мы  послушали  тирольцев —  то
есть тирольский хор,  выступавший в саду на
Крестовском острове.

Обедали  у  Фицтума.—  Полковник  Алек-
сандр  Иванович  Фицтум  фон  Экстедт
(1801—1863) —  инспектор  студентов  универ-
ситета,  большой  любитель  музыки.  В  середи-
не 50-х гг. организовал студенческий оркестр.

Знаменитый  Бем —  венский  скрипач
Иосиф Бем (1795— 1876).

Стр.  185.  Называли  Кастором  и  Поллук-
сом.—  Кастор и Поллукс в греческой мифоло-
гии —  близнецы,  сыновья  Зевса;  их  имена
стали нарицательными для обозначения пре-
данной дружбы.

Камлотовые  шинели  —  то  есть  шинели
плотной  ткани  из  козьей  или  овечьей  шер-
сти.

Я  начал  рисовать  акварельные  портре-
ты.—  Шевченко  действительно  зарабатывал



деньги во время учебы в Академии рисовани-
ем  акварельных  портретов.  Упомянутые
дальше Соколов и Гау— Петр Федорович Соко-
лов  (1791—1847)  и  Владимир  Иванович  Гау
(1816—1895)  —модные  портретисты-художни-
ки.

Гиббон  на  французском  языке.—  Эдуард
Гиббон  (1737—1794),  английский  историк,  ав-
тор  многотомной  «Истории  упадка  и  разру-
шения  Римской  империи».  Занятия  француз-
ским языком — факт автобиографический.

Посещение  Рима  Гензерихом.—  Имеется  в
виду  эскиз  «Нашествие  Гензериха  на  Рим»,
сделанный  Брюлловым  в  1836  г.  по  заказу  А.
А.  Перовского  (в  настоящее  время —  в  Госу-
дарственной Третьяковской галерее,  Москва).
Эскиз  этот,  действительно  навеянный  усерд-
ным  чтением  Гиббона,  А.  С.  Пушкин  ценил
выше  «Последнего  дня  Помпеи».  Гензерих —
предводитель  германского  племени  ванда-
лов,  завоевавший  Рим  (455)  и  грабивший  его
в течение нескольких недель.

«Бахчисарайский фонтан».— Над картиной
«Бахчисарайский фонтан» Брюллов работал в
1838—1848 гг. В настоящее время — в Государ-



ственном музее А. С. Пушкина, Ленинград.
Карл  Павлович  женится.—  27  января  1839

г.  К.  Брюллов  женился  на  «девице  Эмилии
Тимм»,  сестре  ученика  Академии  художеств
Вильгельма  (Василия  Федоровича)  Тимма
(1820—1895),  впоследствии  художника,  акаде-
мика  батальной  живописи,  издателя  жур-
нала  «Русский  художественный  листок»
(1851—1862).  Брак  оказался  очень  непродол-
жительным.  Страстно  влюбленный  в  жену,
изменивший  ради  нее  всем  своим  холостым
привычкам, Брюллов внезапно, после месяца
супружеской  жизни,  решительно  порвал  с
женою  и,  несмотря  на  все  затруднительные
формальности,  добился  развода.  О  причинах
внезапного  развода,  несмотря  на  большую
огласку  этого  происшествия,  известны  одни
только  туманные  намеки  современников,  о
которых упоминает и Шевченко в повести.

Он  ученик  Зауервейда.—  Профессор  Акаде-
мии художеств  по  классу  батальной живопи-
си  Александр  Иванович  Зауервейд  был  бли-
зок ко двору и в частности к самому Николаю
(обучал его гравировальному искусству).

Стр.  187.  Как  раз  против  квартиры  графа



Толстого  —  Федора  Петровича  Толстого,  ви-
це-президента Академии художеств; о нем см.
в  т.  5  наст.  изд.,  примеч.  к  Дневнику  и  пись-
мам Шевченко.

«Квентин  Дорвард»  —  роман  Вальтера
Скотта.

Каватину  из  «Нормы».—  Имеется  в  виду
опера Винченцо Беллини «Норма».

Бутылку лакрима кристи —  название сор-
та итальянского вина.

Карл  Павлович...  рассказал,  как  покойный
Александр Сергеевич.— По свидетельству П. А.
Вяземского,  у  H.  Н.  Пушкиной действительно
«глаза  были  несколько  вкось».  Записанный
Шевченко  рассказ  самого  Брюллова  исследо-
ватель-пушкинист  считает  основным  аргу-
ментом  при  решении  вопроса,  писал  ли
Брюллов  портрет  А.  С.  Пушкина  (см.  Н.  Лер-
нер,  Лже-Брюлловский  портрет  Пушкина,
«Старые годы», 1914, № 4).

Стр.  188.  Кипренский  изобразил  его.—  Речь
идет  о  многократно  воспроизводившемся
портрете  Пушкина  работы  Кипренского,  сде-
ланном в 1827 г.

Меня  приглашает  генерал-губернатор



Оренбургского края.— Речь идет о Перовском;
см. о нем в т. 5 наст. изд., примеч. к Дневнику
и  письмам  Шевченко.  В.  И.  Штернберг  был
приглашен  принять  участие  в  качестве  ху-
дожника  в  Хивинском  походе  1839—  1840  гг.
Во  время  похода  у  Штернберга  открылся  ту-
беркулезный  процесс;  это  заставило  его  воз-
вратиться  в  Петербург  до  окончания  похода.
Писатель  В.  И.  Даль  служил  в  Оренбургском
крае и был лично близок к В. А. Перовскому.

Завтра  мы  обедаем  у  Иохима.—  О  худож-
нике  Карле  Ивановиче  Иоахиме  (1805—1859)
см.  в  т.  5  наст.  изд.,  письмо  Шевченко  к  С.  С.
Артемовскому, 15 июня 1853 г. Об «известном
каретнике  Иохиме»  см.  также  упоминание  в
«Ревизоре» Гоголя, действие II, явление 5.

Стр. 189. «Пир Валтасара» Мартена —  кар-
тина английского художника Джона Мартена
(1789—1854),  автора  ряда  внешне  эффектных,
но неглубоких исторических композиций.

Стр.  191.  Встретили...  старика  Кольмана
—  художник-академик  Карл  Иванович  Коль-
ман (1786—1846).

Получил вторую серебряную медаль.—  Ме-
даль была получена К. И. Иоахимом в 1842 г.



Отправились  в  галерею  Юсупова.—  Князь
Н.  Б.  Юсупов  (1750—1831),  дипломат  и  царе-
дворец,  собрал  отличную  картинную  гале-
рею,  громадную  библиотеку,  много  статуй  и
др.  Его  наследник,  Б.  Н.  Юсупов  (1794—1849),
иногда разрешал осмотр этих коллекций.

Стр.  193.  Портрет  графа  Мусина-Пушки-
на.—  Над  портретом  Мусина-Пушкина-Брюса
Брюллов работал в 1837—1838 гг. В настоящее
время портрет  этот — в  Ярославском государ-
ственном областном музее.

Стр. 194. Взятие на небо божией матери.—
Картина  эта  («запрестольный  образ»)  была
написана К. П. Брюлловым в 1836—

1839 гг.  В настоящее время находится в Го-
сударственном Русском музее, Ленинград.

Портрет  Голицына  —  портрет  бывшего
министра  «духовных  дел  и  просвещения»,
мракобеса  А.  Н.  Голицына  (1773—1844),  кото-
рый  Брюллов  написал  в  1840  г.  по  заказу
крупного  чиновника  и  коллекционера  Ф.  И.
Прянишникова  (Михаил  Железнов,  Неиздан-
ные письма К.  П.  Брюллова и  документы для
его биографии, Женева, 1867, сс. VII, 51).

Замечательного  ничего  нет.—  Далее  упо-



минается  картина приятеля  Шевченко Петра
Степановича  Петровского  (1815—1842)  «Явле-
ние ангела пастухам с  возвещением о рожде-
стве Христовом», за которую ему в 1839 г.  бы-
ла присуждена первая золотая медаль и при-
своено  звание  свободного  художника.  Скуль-
птор  Николай  Александрович  Рамазанов
(1815—1867)  тогда  же  получил  Первую  золо-
тую  медаль  за  скульптуру  «Фавн  с  козлен-
ком» и ему было присуждено звание классно-
го  художника.  Скульптор  Петр  Андреевич
Ставассер  (1816—1850)  получил  первую  золо-
тую медаль за скульптуру «Удильщик» и осо-
бую  золотую  медаль  «за  экспрессию»;  немно-
го спустя ему было присуждено звание класс-
ного художника первой степени.

Стр.  195.  Стоило  приехать  из  Китая.—  По-
видимому,  речь  здесь  идет  о  большом  исто-
рическом  полотне  Брюллова  «Осада  Пскова
польским королем Стефаном Баторием в 1581
году». Над картиной этой художник работал в
продолжение  нескольких  лет  и  все-таки  не
закончил ее.  Шевченко имеет в виду первый
этап работы, когда Брюллов очень быстро сде-
лал  «подмалевок»,  восхитивший  большин-



ство  тех,  кому  довелось  его  видеть.  Впослед-
ствии  эта  первая  композиция  картины  не
удовлетворила  художника  и  он  ее  уничто-
жил, хотя некоторые его приятели, по словам
М.  Железнова,  утверждали,  что  первая  его
композиция «Осады Пскова» была лучше вто-
рой.

Получил  первую  серебряную  медаль.—
Здесь Шевченко объединил свои работы двух
лет:  в  1839  г.  он  получил  вторую  серебряную
медаль  за  «рисунок  с  натуры»,  а  в  1840  г.
также  вторую  серебряную  медаль  за  первый
опыт его в живописи масляными красками —
картину  «Нищий  мальчик,  дающий  хлеб  со-
баке»;  тогда  же  Совет  Академии  постановил
«объявить» художнику «похвалу».

Стр. 197. Я хожу в зал Вольного экономиче-
ского общества слушать лекции физики.— По-
забыв фамилию лектора, Шевченко не вписал
ее в рукописи повести, оставив пропуск. Речь
идет  о  лекциях  профессора  Петербургского
университета  Э.  X.  Ленца (1804— 1864).  В  лек-
циях  своих  Ленц  большое  внимание  уделял
электричеству  («гальванизму»),  которое  ин-
тересовало  Шевченко  в  связи  с  его  художе-



ственными работами и планами.
Слушать  лекции  зоологии  профессора  Ку-

торги  —  профессор  зоологии  Петербургско-
го университета С. С. Куторга (1805—1861).

Стр.  198.  Главу  из  «Брата  Якова»  Поль  де
Кока.—  Роман  французского  буржуазного  пи-
сателя  Шарля  Поля  де  Кока  (1794—  1871).  Его
жизнерадостные,  хотя  несколько  фриволь-
ные,  романы и повести всегда наполнены ве-
селыми неожиданностями,— поэтому-то Шев-
ченко  и  говорит,  что  появление  нежданного
Штернберга  позднею  ночью  показалось  ему
«почти естественным» явлением.

Стр.  201.  «Векфильдский  священник»  Гольд-
смита — роман английского писателя Оливе-
ра  Гольдсмита  (1728—1774),  рассказывавший
о  горькой  доле  скромного  английского  свя-
щенника  и  его  семьи.  На  русский  язык  пере-
водился неоднократно.

Стр.  203.  Настоящий  Пинетти  —  фокус-
ник,  гастролировавший  в  России  в  30—40-х
годах.

Карл Павлович велит мне приготовляться
к  конкурсу.—  Это  сообщение  должно  было
свидетельствовать об успехах академической



учебы автора письма. По уставу Академии ху-
дожеств,  большие  и  малые  золотые  медали
давались  особо  отличившимся  ученикам  за
выполнение работ по специальному заданию
(конкурсу).  Получение  большой  золотой  ме-
дали  предопределяло  заграничную  команди-
ровку  по  окончании  Академии.  Далее  Шев-
ченко называет и данную герою повести про-
грамму  на  тему,  взятую  из  «Илиады»—  «Ан-
дромаха  над  телом  Патрокла».  Патрокл  на-
зван здесь по ошибке вместо Гектора.

Стр.  204.  Просто  Овидиево  превращение.—
Имеется в виду поэма римского поэта Публия
Овидия  Назона  (43  до  н.  э.—  17  н.  э.),  ряд  рас-
сказов  о  чудесных  превращениях.  Рассказы
эти широко использовались художниками.

Стр. 205. Праздник встретил я в семействе
Уваровых.—  Об  этом  семействе  см.  упомина-
ния в дневниковых записях 2, 4, 20 мая 1858 г.,
т. 5 наст. изд.

Стр.  206.  Приехал  из  Крыма  Айвазовский.—
Художник-маринист  Иван  Константинович
Айвазовский  (1817—1900)  в  1839  г.  окончил
Академию художеств; в 1840 г. получил загра-
ничную командировку.



Стр.  210.  Своего  идола  Лелевеля.—  Иоахим
Лелевель  (1786—  1861),  польский  историк  и
прогрессивный общественный деятель,

Стр. 211. Вашингтона Ирвинга «Христофор
Колумб».— Имеется в виду четырехтомное со-
чинение «История жизни и путешествий Хри-
стофора  Колумба»  (СПб.  1836—1837),  амери-
канского  писателя-романтика  Вашингтона
Ирвинга (1783—1859).

Стр.  214.  Прочитал  «Клариссу»,  перевод
Жюля  Жанена.—  Роман  английского  писате-
ля-сентименталиста  Самюэля  Ричардсона
(1689—1761)  «Кларисса  Гарлоу»,  в  сокращен-
ном французском переводе Жюля Жанена. Ро-
ман Ричардсона написан в форме писем.

Стр. 215. Картинка à la Грез — то есть в ду-
хе  картин французского  живописца Жана Ба-
тиста Греза (1725—1805), получившего извест-
ность большой серией слащавых и сентимен-
тальных «головок».

Настоящая Геба — в греческой мифологии
прислужница богов во время их пиршеств на
Олимпе.  Тучегонитель  —  один  из  эпитетов
Зевса.

Давно что-то нашей охтянки не видать.—



В первой половине XIX в.  Охта была далеким
пригородом  Петербурга;  жители  Охты  снаб-
жали город молоком и зеленью.

Стр.  218.  Думаю  начать...  весталку...—  Ве-
сталки  в  древнем  Риме  жрицы  богини  Ве-
сты —  покровительницы  домашнего  очага.
Весталки  охраняли  «священный»  огонь  боги-
ни; они давали обет безбрачия.

Предложу  путешествие  Араго  или  Дю-
мон-Дюрвиля...—  Популярные в то время опи-
сания  кругосветных  путешествий,  не  раз  пе-
реводившиеся  на  русский  язык —  француз-
ского писателя Жака Араго (1790—1855) «Путе-
шествие  вокруг  света»  (1838)  и  французского
мореплавателя  Жюля  Себастьена  Сезара  Дю-
мон-Дюрвиля  (1790—1842)  «Путешествие  на
«Астролябии»  (1830—1834)  и  «Занимательное
путешествие  вокруг  света»  (1834).  Плутарх —
древнегреческий  писатель-историк  (вторая
половина  I —  начало  II  в.  н.  э.),  особенно  из-
вестный  своими  биографиями  греческих  и
римских деятелей.

Стр.  219.  Будущее  лето  должно  положить
настоящий  фундамент.—  Из  писем  Шевчен-
ко  к  Г.  Ф.  Квитке  и  др.  (см.  т.  5  наст.  изд.)  из-



вестно,  что  он  надеялся  на  получение  боль-
шой золотой медали и поездку за границу, на-
дежды эти не осуществились.

Стр.  221.  ...гениального  нашего  математи-
ка Остроградского.— О знакомстве Шевченко
с  академиком  Михаилом  Васильевичем
Остроградским  (1801—1861)  см.  в  т.  5  наст.
изд.,  дневниковые  записи  13  апреля,  1  мая
1858  г.  Остроградский  окончил  Харьковский
университет.

Стр. 223. До самого его выезда в Николаев.—
До середины XIX в.  Николаев был базой воен-
но-морского флота на Черном море.

Горас  Верне,  Гюден  и  Штейнбен.—  В  вы-
ставке  1841  г.  приняли  участие  французские
художники Орас Верне (1789—1863) и Жан Ан-
туан  Гюден  (1802—1880).  Предполагалось
также участие французского художника Шар-
ля Штейнбена (1788—1856).

Стр.  225.  Дюпати  и  Пиранези.—  Шевченко,
повидимому, вспоминает о несохранившемся
письме  Штернберга  из  Италии.  В  этой  связи
понятно сочетание имен французского скуль-
птора Луи Шарля Анри Дюпати (1771—1825) и
итальянского  художника  Паоло  Пиранези



(1528—1588).  Упоминаемые  дальше  Лепри  и
Греко — римские кафе.  Об Александре Андре-
евиче  Иванове  (1806—1858)  и  его  картине
«Иоанн Креститель» см. в т. 5 наст. изд., днев-
никовые записи 27—28 июля 1857 г.

Стр.  227.  В  pendant  —  в  дополнение
(франц.).

Стр. 228. Иосиф толкует сны своим соузни-
кам.—  Сюжет  картины  заимствован  из  биб-
лейских сказаний.

Я  становлюся  похожим  на  «Метафизика»
Хемницера — то есть персонажа басни Хемни-
цера, который, попав в глубокую яму, принял-
ся  размышлять,  когда  ему  брошена  была  ве-
ревка, что есть веревка вообще и т. д.

Стр. 233. Эти, как называет их Либельт, ог-
ненные  души. —  О  польском  философе-идеа-
листе  Кароле  Либельте  (1807—1875)  см.  т.  5
наст. изд., дневниковые записи 5, 11, 12 июля
1857 г.

От  Сократа,  Бергхема  и  до  наших  дней.—
Древнегреческий философ Сократ (469—399 до
н. э.) и голландский художник Николай Питер
Бергем (1620—1683)  были несчастливы в лич-
ной жизни.



Стр.  236.  Недавно  со  мною  вот  что  случи-
лось.—  Весь  дальнейший  эпизод  рассказыва-
ет  об  отношениях  самого  поэта  с  А.  Е.  Уско-
вой,  женой  коменданта  Новопетровского
укрепления.  Ср.  также  эпизод  с  «кузиной»  в
повести  «Прогулка  с  удовольствием  и  не  без
морали» и дневниковую запись 15 июня 1857
г. (т. 5 наст. изд.).

Стр. 238.  Второй Буонаротти.—  О Микель-
анджело  Буонаротти  существовало  предание,
будто  он,  платонически  любивший  красави-
цу  Викторию  Колонна,  с  резким  осуждением
относился к женщинам вообще.

Славянское  племя...  причисляется  к  семей-
ству кавказскому. — Старинные антропологи
и  географы  называли  иногда  европейцев
представителями «кавказской расы».

Стр. 239. Читаю в «Пчеле» разбор выставки
—  газета  «Северная  пчела»,  издававшаяся  Ф.
Булгариным  и  Н.  Гречем  в  духе  безгранично-
го преклонения перед николаевским самодер-
жавием.  Н.  В.  Кукольник  часто  выступал  в
ней  в  качестве  художественного  критика.
Весь  дальнейший  эпизод,  изложенный  в
письме  Михайлова,  имеет  отчасти  автобио-



графический  характер.  На  выставке  1841  г.
Шевченко  выставил  акварельный  рисунок
«Цыганка, гадающая малороссиянке», вызвав-
ший  одобрение  критики.  Девушка,  изобра-
женная  на  этом  рисунке,  имеет  портретное
сходство с  «Катериной» на одноименной кар-
тине Шевченко.

Стр. 241.  «Девушка с тамбурином» Тырано-
ва.— Картина Алексея Васильевича Тыранова
(1808—1859)  имела  шумный  успех  на  акаде-
мической  выставке  1836  г.  Отправленный  в
Италию,  Тыранов  психически  заболел  из-за
измены любимой девушки. См. о нем также в
дневниковой  записи  30  апреля  1858  г.,  в  т.  5
наст. изд.

Стр. 242. Италия, счастливый край.—  Шев-
ченко цитирует стихотворение Гейне.

Стр.  244.  Карл  Павлович...  начал  работать
в  Исаакиевском  соборе.—  К.  П.  Брюллов  мно-
го работал над картинами для Исаакиевского
собора в  Петербурге.  Ухудшившееся здоровье
заставило  его  отказаться  от  росписи  купола
собора,  для которого эскиз был уже сделан.  В
апреле 1849 г. художник уехал за границу для
лечения.



Стр. 245. В самой теплой квартире, на седь-
мой  версте  —  то  есть  в  петербургской  город-
ской больнице для душевнобольных.

Принял меня за какого-то римлянина с ри-
сунка  Пинелли —  итальянский  художник  и
гравер Бартоломео Пинелли (1781— 1835).

Стр.  246.  Незабвенный  Карл  Великий  уже
умирал  в  Риме. —  К.  П.  Брюллов  скончался
11/23 июня 1852 г. в местечке Мансиано, непо-
далеку от Рима.



О

ПРОГУЛКА С
УДОВОЛЬСТВИЕМ И НЕ БЕЗ

МОРАЛИ 
трывки повести впервые опубликованы В.
Горленко: «Из неизданной повести Т. Шев-

ченко» —  в  киевской  газете  «Труд»,  1881,  №
122,  приложения  №№  16,  18,  22.  Полностью,
очень неисправно, повесть напечатана в «Ки-
евской старине», 1887, № 6—7, сс. 269— 334; №
8, сс. 589—626; № 9, сс. 55—89.

Первая  часть  повести  была  написана  тот-
час  же  вслед  за  окончанием  «Художника»,
очень  быстро.  Как  явствует  из  авторской  по-
меты в черновой рукописи, она была оконче-
на 30 ноября 1856 г. Работа над второй частью
растянулась —  необычно  для  творческой  ра-
боты Шевченко:  только 14 февраля 1858 г.  он
записал  в  Дневнике,  что  «кончил,  наконец,
вторую  часть  «Матроса»  (первоначальное  на-
звание повести).

Это может быть объяснено обстоятельства-
ми,  в  которых  проходила  работа  над  пове-
стью. В день нового, 1857 г. поэт получав от А.



И.  Толстой  извещение  о  том,  что  хлопоты  об
его освобождении увенчиваются успехом. Все
планы  Шевченко  сосредоточились  вокруг
предстоящего  возвращения  на  родину  и  воз-
вращения  к  литературной  работе.  На  «Про-
гулку» Шевченко возлагал большие надежды:
этой  повестью  хотел  он  выйти  на  суд  нового
читателя.  Первая  часть  повести  была  пере-
слана  М.  М.  Лазаревскому,  для  переписки  на-
бело и выяснения возможностей опубликова-
ния ее в одном из журналов. По желанию ав-
тора (см.  его  письмо к  М.  Лазаревскому,  5  но-
ября 1856 г.,  в т.  5 наст.  изд.),  повесть должна
была  быть  предложена  «Отечественным  за-
пискам»  или  «Современнику»;  из  письма
журналиста  В.  Р.  Зотова  к  Василию  Лазарев-
скому  (29  декабря  1856  г.)  известно,  что  изда-
тель  «Отечественных  записок»,  А.  А.  Краев-
ский,  «с  нетерпением»  ждал  «Матроса».  Шев-
ченко  22  апреля  1857  г.  сообщал  Лазаревско-
му:  «Дармограй  (псевдоним  Шевченко.—  И.
А.)  написал  уже  и  вторую  часть  «Матроса»,  в
которой  уже  резче  обозначалась  общая  идея
рассказа;  а  в  третьей  он  думает  уже  выста-
вить  наголо  свою  нехитрую  фантазию».  А  в



следующем  письме  к  М.  Лазаревскому  Шев-
ченко  просил  передать  переписанную  руко-
пись  повести  Кулишу  для  редактирования  и
опубликования.

Националист  Кулиш  резко  отрицательно
отнесся  к  намерению  Шевченко  выступать  в
печати с повестями на русском языке. Имеют-
ся все основания полагать, что по его требова-
нию рукопись «Матроса» не была отдана Кра-
евскому и вовсе не была показана в редакции
«Современника»,  с  которой  у  Кулиша  были
резко враждебные отношения.

Коротая время в Нижнем-Новгороде в ожи-
дании  разрешения  на  проезд  в  Петербург,
Шевченко принялся за переработку своей по-
вести  (см.  дневниковые  записи  23,  25,  31  ок-
тября  1857  г.  в  т.  5  наст.  изд.).  При  этом  по-
весть  показалась  ему  «слишком  растянутой»;
он  сократил  ее  несколько,  обработал  стили-
стически,  дал ей новое заглавие:  «Прогулка с
удовольствием  и  не  без  морали».  В  конце  де-
кабря  1857  г.  переработанная  повесть  через
гостившего в Нижнем-Новгороде М. С. Щепки-
на была переслана в Москву; за ее продвиже-
ние  в  печать  взялся  новый  знакомый  поэта,



С.  Т.  Аксаков.  Из  переписки  поэта  известно,
что повесть была

отдана в умеренно либеральный «Русский
вестник»,  а  когда  его  редактор  Катков  отка-
зался  от  печатания  «Прогулки»,  рукопись  пе-
решла  в  славянофильскую  «Русскую  бесе-
ду»,— решение ее участи было предоставлено
самому С. Т. Аксакову.

Суждение  последнего,  высказанное  им  в
июле  1858  г.,  в  письме  к  поэту  было  отрица-
тельным.  «Я  не  советую вам печатать  эту  по-
весть,—  писал  Аксаков  поэту,—  она  несрав-
ненно ниже вашего огромного стихотворного
таланта,  особенно  вторая  половина.  Вы  ли-
рик,  элегист;  ваш  юмор  невесел,  а  шутка  не
всегда забавна.  Правда,  где вы касаетесь при-
роды, где только доходит дело до живописи —
там  все  у  вас  прекрасно,  но  это  не  выкупает
недостатков  целого  рассказа.  Я  без  всякого
опасения  говорю  вам  голую  правду  Я  думаю,
что такому таланту, как вы, можно смело ска-
зать ее,  не опасаясь оскорбить самолюбия че-
ловеческого. Богатому человеку не стыдно на-
деть сапог с дырой. Имея перед собой блиста-
тельное  поприще,  на  котором вы полный хо-



зяин,  вы  не  можете  оскорбиться,  если  вам
скажут, что вы не умеете пройти по какой-ни-
будь степной тропинке» (М. К.  Чалый, Жизнь
и произведения Тараса Шевченко, Киев, 1882,
сс.  119—120).  Шевченко,  в  ответном  письме
(15  июля 1858  г.,  см.  в  т.  5  наст.  изд.)  коротко
выразил  свое  согласие  с  аксаковским  приго-
вором  и  более  никогда  не  вспоминал  в  из-
вестных нам материалах о своей повести.

Замечания  С.  Т.  Аксакова,  будучи  отчасти
справедливы,  в  общем  продиктованы  реши-
тельно враждебным автору повести мировоз-
зрением. Проблематика шевченковской пове-
сти возникла в атмосфере оживленных обще-
ственных  споров —  о  разложении  и  нрав-
ственном упадке класса помещиков и дворян,
о  неизмеримом  превосходстве  пред  ними
крестьян,  трудящихся;  но именно эта пробле-
матика  была  решительно  чужда,  даже  враж-
дебна  Аксакову.  При  самом  добром  и  искрен-
нем  отношении  к  Шевченко,  враждебности
этой он не мог и не желал скрывать. Те же де-
мократические тенденции повести побудили
к отказу от нее и Каткова.

Повесть  Шевченко  нередко  сравнивают  с



«Сентиментальным  путешествием»  Лоренса
Стерна  и  другими  подобными  произведения-
ми.  Гораздо  плодотворнее  было  бы  сопостав-
ление «Прогулки» с современной ей журналь-
но-газетной  полемикой  по  вопросам —  кре-
стьянскому,  народного  образования,  женско-
му и др., сопоставление с беллетристическим
разделом  «Современника»  в  годы,  непосред-
ственно  предшествовавшие  революционной
ситуации  1859—1861  гг.  Такое  сопоставление
показало бы общность интересов вчерашнего
ссыльного  Шевченко  и  великих  революцио-
неров-

демократов,  еще  до  прямого  и  непосред-
ственного знакомства с ними поэта.

Первая  редакция  «Прогулки»  была  посвя-
щена М. Лазаревскому и С. Артемовскому.

Стр.  250.  «Украинская  поэзия»  Т.  Падуры.—
Шевченко  объединил  две  книжки  стихотво-
рений  украинско-польского  поэта  Тимка  Па-
дуры (1801—1871),— «Pienia T.  Padury» (Львов,
1842)  и  «Ukrainky  Тумка  Padury»  (Варшава,
1844).  Упоминаемая  дальше  песня  Падуры
«Гей, козаче, в ім’я бога» напечатана в первом
из  этих  сборников.  Об  отношении  к  Падуре



Шевченко  см.  дневниковую  запись  20  мая
1858 г., в т. 5 наст. изд.

Стр.  251.  Скальковский  врет.—  О  «трудах»
реакционного  историка  Аполлона  Алексан-
дровича  Скальковского  см.  в  т.  1  наст.  изд.,
примеч.  к  поэме  «Холодный  яр».  Имеется  в
виду  «История  Новой  Сечи,  или  последнего
коша запорожского» (Одесса, 1841, 1846); в ней
приводятся стихотворения Падуры в качестве
народных  украинских  песен,  относительно
стихотворения «Гей,  козаче,  в  ім’я  бога» гово-
рится, что эта «песня» записана от одного кре-
стьянина, в селе над Бугом.

Стр.  252.  Что-нибудь  вроде  пана  Твардов-
ского.—  Предания  о  некоем  пане  Твардов-
ском,  заключившем  договор  с  чертом,  были
широко  распространены  на  Правобережной
Украине  и  в  Польше.  Шевченко,  очевидно,
имеет  в  виду  балладу  А.  Мицкевича  «Пани
Твардовская»,  в  переделке  на  украинский
язык  П.  П.  Гулака-Артемовского  («Пан  Твар-
довский»), в которой Твардовский задает чер-
ту ряд трудно выполнимых задач.

Возят  из  Севастополя  пленных  аглицких
лордов.—  Действие  своей  повести  Шевченко



отнес к 1855 г. (ср. в начале: «Вздумалось мне
в  прошлом  году...»),  когда  Крымская  война
еще не была закончена.

Стр.  254.  «Морской  сборник»  —  ежемесяч-
ный журнал, издававшийся с 1848 г. морским
министерством.

Стр.  256.  Я  нечаянно  взглянул  на  реестр
увечных.— В № 1 «Морского сборника» за 1855
г.  сообщалось  о  том,  что  некий  коллежский
советник  Крылов  произвел  опрос  653  ране-
ных матросов; из них «выразили желание:

Изъявили  вообще  упование  на  милосер-
дие  начальства  228;  остальные  377  человек
просили одной милости — дозволить им вер-
нуться на бастионы и в команды». По поводу
этого «реестра» Н.  Г.  Чернышевский,  в  рецен-
зии  на  «Морской  сборник»  («Современник»,
1855, № 10), писал: «Сколько мыслей родят эти
строки, запечатленные такою поразительною
правдою!  Из  653  человек  только  43,  да  и  то
единственно  по  повторенному  требованию,
изъявляют  определенные  желания  и  надеж-
ды,—  и  как  скромны  эти  желания!  Осталь-
ные — говорят только, что поручают себя ми-
лости  начальства —  пусть  оно  само  чем-ни-



будь  наградит  их,  если  находит  достойным
награды...  А  большая часть не произносят да-
же и этих слов...  Как ярко обрисовывается од-
ним  таким  фактом  жизнь  русского  воина,
умирающего  за  отечество,  не  ожидая  воздая-
ний!  Как хорошо обрисовывается ими жизнь
русского  простолюдина  вообще!»  (Н.  Г.  Чер-
нышевский, Полн. собр. соч.,  т.  11, М. 1949, сс.
582—583).  Нам неизвестно,  прочитал ли Шев-
ченко  рецензию  Чернышевского  до  того,  как
принялся за свою повесть,— во всяком случае
примечательно  разительное  совпадение
взглядов  у  обоих  революционных  демокра-
тов.

Стр.  259.  Берлином  или  дормезом...—  кры-
тый дорожный экипаж для длительных поез-
док.

Стр.  262.  Нельзя  достать порядочного  ара-
ку.— Крепкий спиртной напиток, ввозивший-
ся из Индии и Индонезии и приготовлявший-
ся из пальмового сока с  добавлением различ-
ных специй и пряностей.

Стр.  263.  Колоссальный  трабукос  —  сорт
толстых легких сигар.

Растреллиевской или тоновской византий-



ской архитектуры.— Об архитекторе Растрел-
ли см. в т. 3 наст. изд., примеч. к повести «Му-
зыкант»;  об  архитекторе  К.  А.  Тоне  см.  в  т.  3
наст.  изд.,  примеч.  к  повести  «Музыкант»  и
дневниковые записи 11 августа и 20 сентября
1857 г.

Стр.  265.  Вся  библиотека  состоит  из
«Опытной хозяйки», — «Ручная книга русской
опытной хозяйки,  составленная  из  40-летних
опытов  и  наблюдений  доброй  хозяйки  рус-
ской»  К.  Авдеевой,— поваренная  книга,  впер-
вые появившаяся в свет в 1842 г. и затем мно-
го раз перепечатывавшаяся.

Я  познакомлю  вас...  с  моей  кузиной-краса-
вицей.—  Весь  дальнейший  эпизод  продикто-
ван  отношениями  самого  Шевченко  с  женой
коменданта  Новопетровского  укрепления,  А.
Е.  Усковой;  ниже  сохранено  также  имя  по-
следней («Агата») ; см. также выше, примеч. к
повести «Художник».

Стр. 266. Она с восторгом говорила о Керне-
ре.—  Теодор  Кернер  (1791—1813),  немецкий
поэт-романтик,  деятель  национально-освобо-
дительного  движения  против  Наполеона.  О
выписке для А.  Е.  Усковой томика произведе-



ний Кернера см. в т.  5  наст.  изд.  письма к Бр.
Залесскому, 6 июня 1854 г., С. Сераковскому, 6
апреля 1855 г.,  Бр. Залесскому, 10 апреля 1855
г.

Боготворила  все,  что  имело  какое-нибудь
подобие  военного.—  Далее  упоминаются;
скромный  ученый  кантик  —  нашивки  для
окончивших  военные  академии;  штандарт
— знамя в кавалерийских частях, аксельбант
— шнуры на погонах у штабных чинов.

Маркграфиней во времена Гутенберга — то
есть  владетельной  графиней  в  одном  из  по-
граничных  графств  Священной  Римской  им-
перии.  Иоганн  Гутенберг  (1400—1468).  типо-
граф,  изобретатель  современного  книгопеча-
тания.

Стр.  267.  Не  признаю  даже  в  ремонтере.—
Ремонтер-офицер,  которому  поручалась  по-
купка лошадей для части.

У знаменитого череповеда Лафатера.— Ла-
фатер  (1741—1801)  в  своих  трудах  пытался
связать  характер  человека  с  его  физиономи-
ей, со строением черепа.

Стр.  271.  На  картине...  Калама.—  Творче-
ством  Александра  Калама  (1810—1864),  швей-



царского  художника,  Шевченко  всегда  инте-
ресовался и высоко его ставил; см., например,
в т. 5 наст. изд. письма к С. С. Артемовскому, 6
октября 1853 г.; Н. О. Осипову, 20 мая 1856 г.; С.
Т. Аксакову, 25 апреля 1858 г. и др.

Стр.  272.  Домик отца дьякона  Ефрема.—  В
автобиографии  Шевченко  вспоминает,  что
провел  у  этого  «отца  дьякона,  тоже  спартан-
ца», три дня (см. т. 5 наст. изд.).

Стр.  273.  Лысянка замечательна...  своей  ве-
черней...—  Имеются в  виду события так назы-
ваемой  «Колиивщины»,  большого  крестьян-
ского  восстания  на  Правобережной  Украине
(см. т.  1 наст.  изд.,  примеч. к поэме «Гайдама-
ки»).

Стр.  276.  Наши  войска  блокировали  Сили-
стрию.—  Блокада  Силистрии,  болгарского  го-
рода на Дунае, во время войны 1854— 1855 гг.
была одной из первых операций главной рус-
ской армии против турок.

Стр.  278.  Словутку  купил  —  суконный
плащ  с  капюшоном,  работы  и  фасона  народ-
ных мастеров местечка Славуты, на Волыни.

Стр.  282.  Эполеты  уничтожают.—  После-
дующий  диалог  «кузины»  с  «бывшим  гуса-



ром»,  несмотря  на  свою  анекдотичность,
имел  злободневное  звучание.  Крымская  вой-
на  раскрыла  истинное  состояние  русской  ар-
мии,  когда  основное  внимание  уделялось
внешнему  виду,  обмундированию  солдат  и,
особенно офицеров, а повседневная воинская
учеба подменялась парадоманией. На страни-
цах  печати  дебатировались  вопросы  реорга-
низации  армии,  воспитания  в  солдатах  и
офицерах воинского духа, ведения системати-
ческого  военного  обучения  и  т.  д.  Сатириче-
ское  изображение Курнатовского  и  «кузины»
показывает  позицию  поэта  в  этом  вопросе,
близкую  революционным  демократам,  в
частности Чернышевскому, который в 1858 г.,
учитывая  большое  принципиальное  значе-
ние военной реформы, принял на себя редак-
торство  в  органе  военного  министерства —
«Военном вестнике».

Стр. 286. В Киев на контракты— то есть на
большую ежегодную киевскую ярмарку; см. о
ней  примеч.  к  повести  «Княгиня»,  т.  3  наст.
изд.

На середокрестной неделе  —  на  четвертой
неделе так называемого великого поста.



Стр.  287.  Я уже начинал чувствовать обая-
ние  дремоты.—  Весь  дальнейший  рассказ,
как  и  вообще  все,  что  Шевченко  пишет  в  по-
вести  о  зарождении  и  оформлении  замысла
новой  поэмы —  автобиографично  и  подтвер-
ждается известным нам документальным ма-
териалом.

Стр. 288. Мне послышалась грустно-зауныв-
ная мелодия.—  Народная «дума про пирятин-
ского  поповича  Олексия»  принадлежала  к
числу  наиболее  любимых  произведений  по-
эта. В повести он цитирует думу по памяти; в
полном виде  Шевченко напечатал думу в  из-
данном  им  незадолго  перед  смертью  своей
«Южнорусском букваре».

Стр.  290.  Кто-то  печатно  сравнивал  наши,
то есть малороссийские исторические думы с
рапсодиями хиосского слепца —  то есть с  поэ-
мами Гомера. Сравнения древнегреческих по-
эм «Илиады» и «Одиссеи»,  приписывавшихся
Гомеру, с украинским народным эпосом были
обычны  в  фольклористической  литературе
первой половины XIX в. Исследователи и пуб-
ликаторы  старались  увидеть  в  думах  отрыв-
ки  якобы  существовавших  некогда  больших



поэм,  вроде «Илиады» и «Одиссеи».  П.  Кулиш
даже решил восстановить эти поэмы и в 1843
г.  издал  поэму  «Украина»,  составленную  ча-
стично  из  народных  дум,  расположенных  в
хронологическом  порядке.  Возможно,  эти  по-
пытки Кулиша имел в виду Шевченко.

В  переводе  Гнедича.—  Перевод  «Илиады»
Николая  Ивановича  Гнедича  (1784—1833)  в
течение  многих  лет  считался  образцовым  по
художественности и точности.

Поступил  бы  в  михоноши  к  самому  бедно-
му  нашему  лирнику.—  Ирония  этой  тирады
направлена не против самого Гомера, но име-
ет  в  виду  фольклористов  и  поэтов,  которым
для определения значения украинской народ-
ной  поэзии  непременно  нужны  были  сопо-
ставления ее с признанными литературными
образцами,— то с древнегреческим эпосом, то
с  поэмами  Оссиана  и  пр.  Некоторые  (Кулиш)
полагали, что украинский народный эпос мо-
жет  приобрести  общее  признание  лишь  по-
сле  того  как  будет  создана  (хотя  бы  искус-
ственно)  большая  эпопея  по  образу  и  подо-
бию  великих  эпопей  древности.  Шевченко
утверждает  прогрессивное  понимание народ-



ности в противовес псевдонародному.
Стр.  291.  Помещиком  нескольких  сот  душ

крещеной  собственности—  то  есть  крепост-
ных.  «Крещеная  собственность» —  название
брошюры А. И. Герцена о крепостном праве; с
брошюрой  Шевченко  познакомился  в  Ниж-
нем-Новгороде  (см.  дневниковую  запись  11
октября 1857 г. в т. 5 наст. изд.).

Стр.  293.  Комната  в  9-й  линии,  в  доме  бу-
лочника  Донерберга.—  В  доме  этом,  на  Васи-
льевском  острове,  в  Петербурге,  Шевченко
жил в 1839—1840 гг.

Стр. 294. «Иных уж нет...» — цитата из «Ев-
гения  Онегина»  Пушкина,  часть  VIII,  строфа
51.

Стр.  296.  В  самом  роскошном  кипсеке.—
Кипсек — богато иллюстрированное издание.

Стр. 297. «Мужичков под пресс кладет...» —
цитата  из  стихотворения  Дениса  Васильеви-
ча  Давыдова  (1784—1839)  «Современная  пес-
ня»,  впервые  напечатанного  в  альманахе
«Утренняя заря» на 1840 г., сс. 178—184. Стихо-
творение  пользовалось  у  современников  гро-
мадной популярностью.

Стр. 299.  На нескольких кафлях между цве-



тами  и  птицами  нарисованы  двуглавые  ор-
лы»  —  см.  т.  3  наст.  изд.,  примеч.  к  повести
«Капитанша».  По  рассказу  «Истории  Русов»,
казак,  у  которого были кафли с  государствен-
ными гербами, откупился от приказных табу-
ном  коней  и  коров  и  значительной  суммой
денег.

Под  названием  «семибратная  кровь»...—
см.  о  ней  в  т.  3  наст.  изд.,  примеч.  к  повести
«Наймычка».

Стр. 300. «Аврора» Гвидо Рени.— «Аврора» —
фреска  итальянского  художника  Гвидо  Рени
(1575—1642),  в  одном  из  римских  дворцов.
Шевченко  знал  эту  фреску  по  многочислен-
ным репродукциям.

Вдохновенный  царь  Давид.—  Библейскому
царю Давиду приписывалось создание книги
псалмов.

Стр.  303.  Рисунок  незабвенного  моего
Штернберга. —  О  друге  Шевченко  В.  И.
Штернберге  и  его  поездке  в  «Башкирию»,  то
есть в Оренбургский край,  см.  выше,  примеч.
к повести «Художник».

Совершенно рюйсдалевское болото — нахо-
дящаяся  в  Эрмитаже  картина  «Болото»  гол-



ландского художника Якоба Рюйсдаля.
Стр.  305.  Пригласят  меня  нарисовать

портрет.—  Портретной  живописью  Шевчен-
ко много занимался в годы пребывания в Ака-
демии  художеств;  см.  об  этом  в  повести  «Ху-
дожник». Упоминаемый дальше Жерар Доу —
голландский  художник  Г.  Доу  (1613—  1675;
Шевченко  пишет  его  имя  по  французскому
образцу),  портреты  и  бытовые  сцены  которо-
го  имеют  подчеркнуто  реалистический  ха-
рактер.

Стр.  309.  Очаровательный  Каналетти  —
итальянский  живописец  Антонио  Канале
(1697—1768),  прозванный  Каналетто  в  отли-
чие  от  отца  своего,  тоже  художника.  Реали-
стические  пейзажи  Каналетто,  с  которыми
поэт  мог  познакомиться  по  коллекции  Эрми-
тажа,  характерны игрою светотеней и  отлич-
но  передают  залитые  солнцем  улицы  и  пло-
щади Венеции.

Самого Ориона.— В древнегреческой мифо-
логии красавец охотник Орион,  герой любов-
ных похождений.

Стр.  310.  Оперетка  вроде  «Мос-
каль-чарівник»—  популярный  водевиль  И.  П.



Котляревского (1819).
Стр.  311.  А  знаменитый  Канова...—  Об  ита-

льянском скульпторе Канова см. выше, в при-
меч. к повести «Художник».

Стр. 312. Тогда бы Шварц и Ривольер пошли
по  миру.—  Бертольд  Шварц  (XIV  в.) —  леген-
дарный  изобретатель  пороха.  Возможно,  что
под  неизвестным  Ривольером  Шевченко  под-
разумевал  некоего  изобретателя  огнестрель-
ного оружия, револьвера.

Возле  невесты  сидел...  рубенсовский  са-
тир.— Здесь и дальше Шевченко вспоминает
картинку  П.  П.  Рубенса  «Сатир  и  нимфа»,  ви-
денную им в Эрмитаже.

Стр. 318. И в самом даже рае зарезал брат
брата  —  намек  на  библейское  сказание  об
убийстве Каином брата своего Авеля.

Стр.  319.  Мстислав  Удалой  резался  с  бра-
том своим Ярославом — бой между дружина-
ми Ярослава Мудрого и князя Мстислава Тму-
тараканского) в 1024 г.

В Корце даже церковь.—  В Корце, местечке
на  Волыни,  принадлежавшем  некогда  кня-
зьям (а не графам, как у Шевченко) Корецким,
Шевченко  был  в  1846  г.,  во  время  археологи-



ческой поездки по Волыни.
Храм Весты а ля ротонда Тиволи — то есть

деревянная  беседка,  имитирующая  одно  из
строений  виллы  императора  Адриана  в  ита-
льянском городе Тиволи, неподалеку от Рима.
Ротонда — здание круглой формы.

Стр. 320. Разбойник Гаркуша.— Казак Семен
Гаркуша (1739— 1784) в начале 70-х гг. XVIII в.
собрал большой отряд обнищавших крестьян,
грабил  помещиков,  щедро  раздавая  награб-
ленное  бедным  крестьянам,  о  нем  существо-
вала масса преданий.

А  попробуйте-ка  вы  выказать  эту
удаль...—  Далее  Шевченко  рассказывает  по-
пулярный  народный  анекдот;  в  несколько
другом варианте этот же анекдот упоминает-
ся в повести «Близнецы» (см. выше).

Стр.  327.  Я  все-таки  немного  смахивал  на
волокиту  Актеона.—  В  древнегреческой  ми-
фологии  юноша  Актеон  подсмотрел  купаю-
щуюся  с  подругами  богиню  Диану  и  за  эту
дерзость был превращен ею в оленя и растер-
зан собаками.

Стр.  328.  Запищала  полонез  Огинского.—
Полонезы  польского  композитора  Михаила



Огинского  (1765—1833)  пользовались  широ-
кой известностью.

Стр. 335. Муза Терпсихора — в древнегрече-
ской мифологии — богиня танцев.

Стр.  336.  Талия  была  в  ходу.—  В  азартных
карточных  играх  талией  называлось  то  вре-
мя,  в продолжение которого банкомет может
израсходовать  всю  колоду  карт,  которую  он
мечет.

Стр.  337.  Сам  Шампольон.—  Жан  Франсуа
Шамполлион  (1790—1832),  французский  уче-
ный-египтолог,  установивший  систему  рас-
шифровки  египетских  иероглифов,  родона-
чальник научной египтологии.

Адская  царица  Прозерпина.—  Прозерпина
(Персефона), согласно мифам, была похищена
владыкой подземного мира Плутоном и стала
его женой.

Стр.  338.  Записки Ротчева о Калифорнии.—
Писатель  Александр  Григорьевич  Ротчев
(1804—1873) в течение многих лет прослужил
в  русских  колониях  в  Северной  Америке  (ко-
лония  Росс);  в  журналах  публиковались  его
очерки:  «Новый  Эльдорадо  а  Калифорнии»
(«Отечественные  записки»,  1852,  т.  62);  «Вос-



поминания русского путешественника о Вест-
индии,  Калифорнии  и  Остиндии»  («Отече-
ственные  записки»,  1854,  №№  2,  5,  и  «Панте-
он»,  1854,  т.  XII);  «Русские  письма  из  Европы,
Америки, Азии и Африки» («Северная пчела»,
1854).

Стр.  341.  Упилася  я...—  Отрывок  из  народ-
ной шуточной песни,  обычно распевавшейся
в  конце  свадебного  обряда,  когда  молодых
уводили спать в «комору».

Стр. 342. А я вам не буду читать Остапа и
Ульяну.— Речь идет о двух романах польского
беллетриста  Игнация  Крашевского
(1812—1887)  «Остап  Бондарчук»  (1847)  и
«Ульяна» (1843).

Стр.  348.  Сестра  кармелитка  —  см.  при-
меч. к повести «Варнак» в т. 3 наст. изд.

Стр. 350. Що ви вже од нас на Бесарабію по-
мандрували — то есть бежали в Бессарабию —
см.  примеч.  к  повести  «Варнак»  в  т.  3  наст.
изд.

Стр.  352.  Философ  Бэкон  учит  сначала  удо-
влетворять  необходимое.—  Имеется  в  виду
английский  философ  Френсис  Бэкон
(1561—1626).



Стр.  353.  Магелланово  облако  —  так  назы-
ваются две звездные туманности в созвездии
Корабля Арго (Южное полушарие).

Стр.  357.  Зрелище,  достойное  кисти  Вувер-
мана.—  Голландский  художник  Филипс
Вуверман  (1619—1668)  известен  мастерскими
изображениями лошадей.  Ряд  работ  Вуверма-
на находится в собрании Эрмитажа.

Сообщники  Искры  и  Кочубея.—  Рассказан-
ный далее исторический анекдот имел широ-
кое распространение. Упоминает о нем также
Д.  Н.  Бантыш-Каменский  в  своей  «Истории
Малой России» (т. 3, СПб. 1830).

Стр. 360. Сомнительное плиэ — карточный
термин, обозначающий спорную взятку.

Стр.  362.  Аки  пророка  Даниила  из  рва  лев-
ского — имеется в виду библейский пророк.

Стр.  363.  Филемон  и  Бавкида.—  Имена  Фи-
лемона  и  Бавкиды  стали  нарицательными
для  старых  любящих  и  верных  супругов  О
них рассказывает в «Метаморфозах» римский
поэт Овидий.

Стр.  364.  В киевском институте —  то есть
институте  благородных  девиц,—  среднем
учебном заведении для девушек дворянок.



Учился в Дорпате— то есть в Дерпте (ныне
Тарту).

Стр. 365. Мудреца Морфея.— В древнегрече-
ской мифологии Морфей — бог  сна.  Восьмым
мудрецом Шевченко называет его, имея в ви-
ду  знаменитых  в  древней  Греции  семерых
мудрецов.

Стр.  369.  Не  для  волнений,  не  для  битв  —
неточная цитата из стихотворения А.  С.  Пуш-
кина «Поэт и толпа».

Стр.  372.  Если  бы  не  сам  граф  Виельгор-
ский.—  См.  о  нем  выше —  в  повести  «Худож-
ник» и в примеч. к ней.  Упоминание о нем в
данном  случае  вызвано  тем,  что  Виельгор-
ский  ведал  Попечительным  комитетом  о  ра-
неных.

Стр.  373.  Великий  Франклин.—  Бенджамин
Франклин  (1706—  1790) —  американский  по-
литический  деятель,  писатель  и  ученый-фи-
зик,  исследователь  атмосферного  электриче-
ства и изобретатель громоотвода.

Стр.  376.  По  методе  Язвинского.—  Педа-
гог-историк А. А. Язвинсний пропагандировал
«мнемонический»  способ  изучения  истории,
издал ряд учебников с картами, хронологиче-



скими таблицами, портретами и т. д.
Стр. 383. На Крещатике, в доме архитекто-

ра Беретти.—  Архитекторы В. И. и сын его А.
В.  Беретти  строили  в  Киеве  много  Зданий;  А.
В.  Беретти  преподавал  архитектуру  в  Киев-
ском  университете;  в  их  доме  на  Крещатике
Шевченко действительно жил в 1845 г.

Кинь-грусть  —  дача  богатых  мещан  Куль-
женко,  место  излюбленных  загородных  про-
гулок киевлян.

Стр.  384.  Зішла зоря із  вечора.—  Полная за-
пись этой народной песни находится в одном
из  альбомов  Шевченко,  до  сих  пор  еще  не
опубликованных (Институт украинской лите-
ратуры, Киев).

Я  тут  окрестил  ее  знаменитым  именем
Альбони.—  Мариетта  Альбони  (1823—1894),
итальянская  певица,  контральто.  «Голос,  по
обширности  диапазона,  был  просто  феноме-
нальный, у нее были все ноты, и она могла бы
петь и басовые партии» («Хроника петербург-
ских  театров  с  конца  1826  до  начала  1855  г.»,
ч.  I,  СПб. 1877,  сс.  111—112).  На петербургской
сцене гастролировала в 1844— 1845 гг.

Стр.  389.  «Как  в  наши  лучшие  года»  —  сти-



хотворение  Василия  Степановича  Курочкина
(1831—1875), прочитанное Шевченко незадол-
го  перед  написанием  повести  в  «Библиотеке
для чтения», 1856, № 12. Шевченко списал его
также в свой Дневник, запись 29 ноября 1857
г., см. т. 5 наст. изд.



Б

УКРАИНСКИЕ СЛОВА И
ВЫРАЖЕНИЯ,

ВСТРЕЧАЮЩИЕСЯ В 4 ТОМЕ
И ТРЕБУЮЩИЕ ОБЪЯСНЕНИЯ

1

 
лизня — близнец.

Блукати — бродить.
Божевильный — сумасшедший. 
Бучно — богато.
Быти - бить.
Ваганы  —  продолговатая  деревянная  посу-

дина.
Вечерныци — сельская вечеринка, посидел-

ки.
Видкиля — откуда.
Вись — ось.
Ворочок — мешочек.
Вранці — утром.
Втерпити — утерпеть, удержаться.
Втікати — убегать.
Вымурован — построен из кирпича, камня.
Гай — роща.
Гильце —  убранное цветами и лентами де-



ревцо.
Годувати — кормить.
Годына — час.
Гречкосий — хлебопашец.
Громада — общество.
Гуло в  кармане —  свистело в кармане (бы-

ло пусто).
Дати рады — управиться.
Десь — где-то.
Дедовщина — поместье.
Дóбра — угодья.
Дóброго рана — доброго утра. 
Дружина — каждый из супру
гов — как муж, так и жена. 
Дукат (обычно — дука) — вельможа.
Дывытися — смотреть.
Дымар — печная труба.
Дядина — жена дяди, тетка.
Жерделя — абрикос.
Задрипа — неряха, грязнуля, замарашка.
Зажуритися — загрустить.
Згода — согласна.
Злот — 15 копеек.
Зоря — звезда.
Зробыть — сделать.



Карбованец — рубль.
Кваша — жидкое тесто.
Кишеня — карман.
Кластися — ложиться. 
Клечальная  суббота  —  канун  троицына

дня.
Комын — передняя часть печи; печная тру-

ба.
Коханка — возлюбленная. 
Кравець — портной.
Крый боже — упаси боже. 
Куншт — картина, рисунок. 
Курень — шалаш.
Лагодыти — готовить.
Леторосль — однолетний побег (растения).
Мабуть — должно быть. 
Манівець  —  путь  по  непроложенной  доро-

ге.
Михоноша  —  поводырь  слепца,  носящий

мешок с подаянием.
Могила — курган.
Москаль  —  солдат,  вообще  военнослужа-

щий царской армии.
Мыхайлык  —  небольшой  деревянный  ков-

шик для водки.



Нàбор — в долг.
На всю губу — вполне, совершенно.
Наголо дуб — один дуб. 
Надивитися — наглядеться. 
Назорітися — насветиться. 
Неділя — воскресенье.
Нема — нет.
Нехай — пускай.
Нимота — немцы.
Нумо — давай.
Оболонка — оконное стекло, окно.
Одчиняти — открывать.
Ожеред — стог.
Опанувати  —  овладеть.  В  пов.  «Близне-

цы» — получить.
Оце — вот.
Паламар — пономарь.
Пасмо — прядь, пучок.
Пенязь — мелкая монета. 
Півник, пивнык — петушок. 
Пильно — пристально.
По трудах — потрудясь. 
Поборгувати — дать в долг. 
Побратися — пожениться. 
Подданка — крепостная. 



Подружие  —  пара.  В  пов.  «Прогулка» —  со-
дружество. 

Покуштувать — отведать, попробовать.
Помандрувати — пуститься в путь.
Потала — жертва.
Правувати — направляться. 
Пречиста — богородичные пра
здники, первый 15 августа ст. ст., второй —

8 сентября ст. ст.
Привитання — приветствие. 
Пригадати — припомнить. 
Причепуритися — принарядиться.
Риг — угол.
Рушать — двигаться.
Свят  вечер  —  сочельник.  Скажений  —  бе-

шеный.
Смашний — вкусный.
Сокыра — топор.
Став — пруд.
Стильник, стильнычок — соты. 
Стокарбованный — сторублевый.
Стрывати — подождать. 
Схаменутися — опомниться, сообразить.
Товар — скот.
Туркеня — турчанка.



Тым часом — тем временем, между тем.
Тытарь  —  ктитор,  церковный  староста;

строитель храма.
Узвар — компот из сухих фруктов.
Хавтура —  халтура, поборы натурой, соби-

равшиеся  духовенством,  доход  певчих,  цер-
ковного причта.

Хмара — туча, облако.
Хорт — борзая собака.
Цабе-цабе!.. соб! — направо-направо!.. нале-

во!  Восклицания,  которыми  направляют  во-
лов.

Царинный  дид  —  сторож  при  въезде  в
усадьбу, в село.

Цокотуха — говорунья, балаболка.
Чаплия — сковородник. 
Чернечий— монашеский.
Чобитки — сапожки.
Шаг — грош, полкопейки. 
Шляшок — дорожка.
Шукати — искать.
СОДЕРЖАНИЕ
ПОВЕСТИ
Близнецы 
Художник



Прогулка с удовольствием и не без морали
.

Комментарии. Составил И. Я. Айзеншток . 
Украинские  слова  и  выражения,  встречаю-

щиеся в 4 томе
 



1 
 Слова  в  выражения  даны  в  том  начерта-

нии, в каком они встречаются в тексте. См.
также «Словарь> в 3 томе наст. изд.
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