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О
I 

дин  большой  господин  захотел  дать  боль-
шой бал,  и  притом детский.  А детским ба-

лом  называется  такой  бал,  на  который  боль-
шие  привозят  маленьких  детей,  одев  их  как
можно  лучше,  и  всем  показывают,  какие  у
них хорошие дети и как хорошо они одеты.

На  этот  бал  пригласили  также  и  малень-
кую  Нину,  очень  хорошенькую,  весёлую  де-
вочку.  Мать  Нины  почти  целую  ночь  не  спа-
ла:  всё  думала,  какое  платье  сделать  Нине  и
как вообще одеть её,  и  наконец придумала и
порешила.  Платье  будет  белое  кисейное,  но
поперёк юбки и лифа с большими складками
a  la  grecque  и  поперёк  коротких  рукавов  бу-
фами  везде  пройдут  прошивки  из  кружев,
сквозь которые будут проглядывать серые ат-
ласные ленты. К этому платью Нина наденет
широкий  синий  пояс,  также  из  ленты,  и  на
рукавах приколет такие же ленты бантами, а
в середине каждого банта заблестят коричне-
вые  листья  с  серебряными  блёстками.  Венок
из  таких  же  листьев  Нина  наденет  на  голов-
ку,  а  все  чёрные  волосы  её  мама  сама  запле-



тёт  в  мелкие  косы;  все  они  будут  подобраны
петлями,  и  от  них  от  всех  назади  спустятся,
целым каскадом,  синие ленты. На ножки Ни-
на  наденет  синие высокие полусапожки с  се-
ребряными  пуговками.  Когда  мама  придума-
ла  весь  этот  наряд,  она  от  умиления  чуть  не
заплакала.  Долго  улыбалась  она,  щурилась,
крестилась, наконец зевнула и заснула.

А  на  другой  день  она  едва  могла  дождать-
ся,  чтобы  отперли  магазины,  и  бранила  всех
магазинщиков  «глупыми,  ленивыми  соня-
ми».

Наконец магазины были отперты, мама от-
правилась  в  один  магазин:  там  за  платье,
именно такое платье, которое она хотела сде-
лать, запросили с неё страшно дорого.

Она  поехала  в  другой  магазин,  там  запро-
сили ещё дороже.  Она объездила чуть  не  все
магазины, и везде просили дорого.

— Торгаши поганые! — бранила она сквозь
слёзы  магазинщиков, —  если  бы  они  знали,
как  хороша  будет  моя  Нина  в  этом  платье,
они, наверно, сделали бы его даром!

Но  торгаши  никогда  ничего  не  делают  да-
ром,  и  это  очень хорошо,  потому что  они ни-



когда  не  умрут  с  голоду.  Они  очень  хорошо
понимали,  что  маме  сильно  хотелось  иметь
это  платье,  а  потому  просили  за  него  дорого,
по  крайней мере гораздо дороже,  чем стоило
самое желание мамы одеть в это платье свою
Нину,  и  вот  почему  она  не  заказала  им  пла-
тья. А вспомнила она, что есть в городе швея,
простая швея, которая шила на неё с год тому
назад.

— Хоть  не  так  хорошо,  как  в  магазине,  а
всё-таки  она  сошьёт, —  подумала  мама. —  А
на балу я всем буду рассказывать, что платье
сделано  в  самом  лучшем  магазине.  И  все  ма-
газинщики будут с носом.

И вот послала она к  швее очень хорошего
лакея, который носил платье, всё обшитое зо-
лотыми галунами. Лакей нашёл швею как раз
в  том месте,  где  она  жила.  А  она  жила выше
всех самых больших господ, в самом верхнем
этаже,  так  что  выше его  были только крыша
да  трубы;  такое  помещение  называют:  belle-
vue,  «хороший вид»,  потому что из него мож-
но  видеть  далеко  все  улицы,  крыши,  трубы,
башни,  купола,  горы  и  даже  горькую  бед-
ность.



Но  только  большие  господа  редко  подни-
маются на это belle-vue,  потому что для этого
нужно  взойти  по  лестнице  в  сто  тридцать
пять  ступенек,  что  тяжело и  неприятно,  зато
они всходят с длинными палками на высокие
горы, что гораздо тяжелее, но зато доставляет
много удовольствия.

Швея  была  молоденькая,  хорошенькая  де-
вушка,  и  звали  её  Фанни.  Она  была  слаба  и
больна, но всё-таки явилась к маме Нины.

— Здравствуйте,  моя  милая! —  сказала  ма-
ма. — Как вы переменились!  Вы,  верно,  боль-
ны?

— Да,  больна, —  сказала  хорошенькая
швея  и  закашляла.  Её  румяные  и  впалые  щё-
ки стали ещё румянее, блестящие чёрные гла-
за  ещё  блестящее.  На  лбу  выступили  жилки,
на  горле  выкатилась  шишка,  и  вся  грудь  за-
трепетала.

— Вы  полечились  бы, —  сказала  мама  и
при  этом  с  ужасом  подумала:  а  что  если  она
не возьмёт работы? Но швея взяла работу.

— Вы, пожалуйста, к завтрашнему дню. Ес-
ли что не так, то завтра можно ещё будет по-
править…  А  что  вы  возьмёте  за  работу?  Весь



материал будет мой.
Швея запросила как раз половину того, что

просили за работу платья в магазинах, но ма-
ма  всё-таки  поторговалась  с  нею,  хотя  очень
немного,  поторговалась,  потому  что  всё-таки
это  была  простая  швея,  а  там  были  хорошие
магазины.

— Вы,  пожалуйста,  к  завтрашнему  дню, —
упрашивала мама.

— Хорошо,  непременно  постараюсь, —  хо-
тела сказать швея и ничего не сказала, а толь-
ко кивнула головой,  потому что чувствовала,
как кашель подступает ей снова к горлу.

— Пожалуйста,  сшейте, —  попросила  её  и
Нина. —  Вы  представьте  себе,  как  же  я  буду
на  балу  без  нового,  хорошенького  платья?
Ведь это будет ужасно!

Да, это действительно было бы ужасно, по-
тому что Нина была такая хорошенькая.
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 вот швея пошла домой, а так как её belle-
vue  был  очень  далеко  от  того  дома,  где

жили мама и Нина,  и притом она шла очень
тихо  и  часто  останавливалась,  когда  душил
её  кашель,  то  ей  было  очень  много  времени
подумать о многом.

И она думала прежде всего о том, что рабо-
та  была  ей  очень  кстати.  Положим,  она  про-
срочит  один  день  перед  магазином,  на  кото-
рый она постоянно шьёт,  но в этом магазине
ей  дадут  денег  ещё  через  десять  дней,  а  она
уже  другой  день  ничего  не  ела  и  в  долге  ей
никто не верил. Да! вся вина в том, что была
она  больна.  Ведь  когда  она  была  здорова,  то
она  ух  как  быстро  работала!  Потом  думала
она,  что  и  деньги,  которые  она  получит  за
платье,  хорошие  деньги,  не  то  что  платят  в
магазинах.  Да  ведь этим магазинам нельзя  и
платить  много  бедным  швеям.  Надо  поду-
мать,  что  каждый  магазинщик  живёт  хоро-
шо;  да  зачем  же  ему  и  жить  дурно,  когда  он
может  жить  хорошо?  У  него  есть  хорошень-
кие  дочери,  которых  он  любит,  а  бедных



швей он не любит,  хотя бы они и были хоро-
шенькие. Притом и магазин ему стоит дорого.
Ведь  этот  магазин  на  самой  большой  улице,
по  которой  ездят  все  большие  господа  в  ма-
леньких  каретах.  И  в  этом  магазине  все  при-
лавки из красного дерева, такого красивого, и
все покупатели там смотрятся в большие зер-
кала.  И  много  приказчиков  и  приказчиц,  та-
ких  красивых  и  любезных,  говорят  с  покупа-
телями  так  ласково,  с  таким  чувством.  Надо
же чем-нибудь жить этим приказчикам и тем
столярам,  которые  делают  те  красивые  при-
лавки из красного дерева.

И  когда,  наконец,  дошла  Фанни  до  своего
дома, т. е. до того дома, в котором жила, пото-
му что  этот  большой дом был вовсе  не  её,  то
она совсем измучилась и задохнулась, но всё-
таки  дошла,  и  это  хорошо,  потому  что  была
как  раз  половина  дороги.  Другую  же  полови-
ну  ей  надо  было  сделать  теперь,  поднимаясь
на сто тридцать пять ступенек, потому что хо-
дить по  ровной дороге  гораздо  легче,  чем ид-
ти на лестницу,  в особенности тем, у кого бо-
лит грудь и сердце сильно бьётся в этой боль-
ной груди.



И  вот,  отдохнув,  Фанни  начала  считать
ступени.  Она  сочла  их  пятнадцать  и  подня-
лась  в  первый  этаж,  где  жила  хозяйка  дома.
Она чуть-чуть вздохнула и пошла дальше, по-
тому что  боялась,  как  бы дверь перед  ней не
отворилась  и  не  вышла  вдруг  её  хозяйка,  ко-
торой она должна за квартиру. Она отсчитала
ещё  двадцать  ступеней  и  взошла  на  второй
этаж. Но и тут ей нельзя было долго останав-
ливаться,  потому  что  тут  жила  одна  барыня,
которой она должна была целых 3 франка за
работу,  ещё  не  конченную.  «Сегодня  же  по-
кончу  её»,  порешила  Фанни  и  пошла  выше.
Но не успела она подняться и на десять ступе-
ней,  как  наконец  кашель  одолел  её.  И,  схва-
тив себя за грудь обеими руками,  она,  споты-
каясь,  поднялась  ещё  на  10  ступеней  и  тут
уже  не  могла  больше  удерживать  этот  надо-
едливый кашель.

Она остановилась прямо против двери, где
прежде жил её Адольф, которого она любила.
Он  жил  тут  целый  год,  и  этот  год  был  её,  но
потом  он  женился  на  богатой  невесте,  пото-
му  что  нельзя  же  ему  было  жениться  на  ка-
кой-нибудь бедной швее. Целый год она жила



так  хорошо,  счастливо —  ведь  и  это  много;
другие всю жизнь не были счастливы и гово-
рили: зато мы будем счастливы там, в другой
жизни.

Простилась Фанни со своим Адольфом так
хорошо.

— Ты  не  виноват, —  сказала  она, —  в  том,
что  ты  бросаешь  меня:  в  этом  надо  винить
твоих родных, воспитание, натуру, всё то,  по-
чему, может быть, ты и понравился мне Ведь
ты мог умереть,  и  мне тогда не на кого было
бы жаловаться. Ну! я и теперь не жалуюсь. Ты
и теперь для меня умер. Я буду жить с тобой,
как с моей мечтой, как с тем Адольфом, кото-
рый из-за любви ко мне готов был сделать всё
хорошее. Будь счастлив и не вспоминай меня
потому что воспоминание — глупая и совсем
ненужная  вещь.  Я  не  эгоистка.  Не  надо  быть
эгоисткой.

И она его поцеловала, как мёртвого.
А он плакал и целовал её руки, ноги и всё-

таки женился на другой. Зато он никогда и не
вспоминал  о  Фанни.  Только  она  о  нём  вспо-
минала  очень  часто,  каждый  день,  каждый
раз,  как  проходила  мимо  двери  его  прежней



квартиры  или  всходила  по  той  лестнице,  по
которой  он  поднимался  к  ней.  Да!  она  была
немножко сумасшедшая, но ведь у ней не бы-
ло  денег,  чтобы  купить  ими  себе  счастие,  и
она  покупала  его  своим  сумасшествием.  Дру-
гие и этого не умеют сделать.

И вот поднялась она ещё на 20 ступеней, и
потом на 15, и потом на 10, и ещё на 10, и ещё
на  10.  И  тут,  на  последней  ступеньке  перед
своей дверью, присела она и опустилась голо-
вой на грязный пол, потому что и на грязном
полу хорошо отдохнуть, когда вся грудь точно
изорвана кашлем, и голова кружится,  и руки
и ноги не двигаются. Прямо над ней было си-
нее небо,  которое светило сквозь окно в кры-
ше,  и  чистый воздух  спускался  из  этого  окна
на  её  горячую  голову.  Только  в  ушах  у  неё
был постоянный глухой шум,  и не могла она
хорошенько  разобрать:  шумели  ли  постоян-
ным гулом там на улице разные колёса, кото-
рые  катились  по  мостовой,  или  всё  это  кати-
лись  в  её  собственной  больной  груди  боль-
шие господа в маленьких каретах.
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 она отдохнула, наконец, и вошла к себе в
маленькую  комнату,  в  которой  стояли

стул, стол и кровать, одним словом, в ней бы-
ло всё, необходимое для человека. Правда, ка-
кой-нибудь калмык нашёл бы всё это излиш-
ним. Но разве калмык не человек?

В  комнате  у  Фанни  был  не  простой  земля-
ной пол, а выстланный гладкими кирпичика-
ми в узор,  так что на него было очень прият-
но  смотреть,  разумеется,  тому,  кто  не  видал
ничего лучшего.

Там  был  дубовый  точёный  стул  с  плетё-
ным сиденьем,  почти точно такой,  какие бы-
вали,  хотя  и  очень  давно,  у  очень  больших
господ в самых лучших комнатах. И если при-
нять  в  расчёт  ту  вышину,  на  которой  жила
Фанни, то можно наверное сказать, что циви-
лизация хотя и медленно, но поднимается.

Войдя  в  комнатку,  Фанни  сильно  захоте-
лось лечь на её маленькую, жёсткую постель,
но отдыхать было нельзя.

На  столе  стоял  картон,  и  в  этом  картоне
было  старое  платье  Нины  и  кисея,  вместе  с



лентами,  кружевами  и  цветами  для  нового
платья.

Всё это привёз лакей в то самое время,  ко-
гда Фанни шла к себе домой:  хотя у  ней с  ла-
кеем  была  одна  дорога,  но  лакей  приехал  в
омнибусе, то есть в такой большой карете, ко-
торую  зовут  «для  всех»,  что  вовсе  несправед-
ливо, потому что на свете нет ни одной вещи,
которая  была  бы  для  всех.  Даже  тот  воздух,
которым  дышат  многие  в  Италии,  и  тот  не
для всех. Вот этого воздуху и нужно было для
больной груди Фанни, чтобы она хоть немно-
го поправилась, но за такой воздух она долж-
на была бы заплатить очень дорого.

И вот Фанни принялась за кройку. Она раз-
вернула  футлярчик,  в  котором  были  все  её
инструменты;  этот  футлярчик  Фанни  всегда
тщательно завёртывала в бумажку,  и он был
как  новенький.  В  нём  были  ножницы  с  фи-
гурными  ручками,  напёрсток,  настоящий  се-
ребряный  игольник,  который  блестел,  точно
сейчас  его  отполировали,  игла  для  вышива-
нья,  игла  для  продеванья  и  ещё  разные  мел-
кие вещи.

Этот футлярчик был единственная вещица



из всех подаренных ей Адольфом.  Она прода-
ла бы и эту вещицу, но за неё очень мало да-
вали, и притом в нём, в этом футлярчике, бы-
ли  все  те  инструменты,  которыми  она  добы-
вала  себе  хлеб  насущный.  Может  быть,  пото-
му и самый футлярчик со всеми этими веща-
ми  назывался  «необходимым»,  или  «несессе-
ром». А в больших магазинах, сквозь зеркаль-
ные  стёкла,  можно  видеть,  как  блестят  боль-
шие, очень красивые футляры с разными щё-
точками,  пилочками,  банками  и  баночками
для всяких мыл, духов и помад.  Эти приборы
тоже  зовут  «необходимыми»,  разумеется,  для
тех  господ,  которые  никак  не  могут  без  них
обойтись.

За платьем было очень много работы, но у
Фанни  было  ещё  много  времени  до  поздней
ночи.  Притом  у  ней  ещё  оставался  целый
большой огарок свечи, следовательно, и осве-
щением она была обеспечена.

И  вот  она  вынула  из  столика  маленький
портрет  Адольфа  и,  поставив  его  на  окошко,
села перед ним за работу. Ведь хорошо сидеть
и с портретом, когда нет того, кто лучше порт-
рета.  Стоит  только  уверить  себя,  что  в  этом



портрете  всё  и  будешь  доволен.  И  Фанни  до
того  уверила  себя,  что  даже  привыкла  разго-
варивать с портретом, точно перед ней и в са-
мом деле сидел живой Адольф.

— Ну, —  говорила  она, —  друг  мой,  моя
жизнь, завтра твоя Фанни будет пировать. До-
будет она купилок и купит картошек, а может
быть,  и  маслица,  и  немного  молочка…  Нет!
Это уж много!

И она живо вспомнила те три картофелин-
ки, которые она съела третьего дня. Ах, какие
они были вкусные,  даже без  масла!  Она дала
за них последние два су, последние из тех де-
нег,  которые  получила  за  маленький  меда-
льон. Этот медальон в виде альбомчика пода-
рил ей Адольф в день рождения. Она два дня
не  ела,  прежде  чем  решилась  заложить  этот
альбом, а на третий день поплакала над ним
и  заложила.  «Что  ж, —  подумала  она, —  ведь
волосы, которые лежали в этом альбомчике, я
буду так же носить на груди, хоть и в простом
мешочке».  И  она  пошла  к  одному  ростовщи-
ку,  который  давал  за  вещи  дороже,  чем  в  за-
кладной  конторе  (Mont  de  piete).  Правда,  он
зато и брал дороже за выкуп этих вещей. Она



застала  ростовщика  за  завтраком.  В  его  кон-
торе всё было так чисто прибрано. По стенам
висели  разные  объявления  и  извещения  в
рамках  красного  дерева.  Высокая  конторка
смотрела  на  всех  так  храбро,  точно  батарея,
с  которой  хозяин  её  стрелял  по  всем,  кто  к
нему  приходил  за  своими  деньгами.  Нельзя
сказать,  чтобы все,  в которых он стрелял,  бы-
ли убиты наповал, но многих он ранил очень
тяжело.  А  подле  конторки  лежали  большие
счёты — и в этих счётах, вероятно, сидела ду-
ша  хозяина,  потому  что  без  них  он  никак  не
мог обойтись, и, вероятно, потому же и звали
его г. Считало.

Когда пришла к нему Фанни и подала ему
альбомчик,  он  тщательно  осмотрел  его,  взве-
сил  на  весах,  потом  сосчитал  на  счётах  и
предложил ей за  него  целых 20  франков,  что
было немного больше половины того,  что  он
стоил…

Фанни  не  хотелось  отдавать  его  так  дёше-
во, притом через месяц она должна была при-
нести 25 франков или проститься с альбомчи-
ком навсегда. Она взглянула на длинцое лицо
г. Считало, на его нос крючком и острый под-



бородок, на его волосы, которые свешивались
длинными  локонами  из-под  бархатной  ша-
почки; она посмотрела, с каким аппетитом он
ел жирный пирожок с луком, и ей так страш-
но захотелось есть,  что она отдала свой доро-
гой медальончик за 20 франков.

И  вот  теперь  уже  почти  три  дня,  как  от
этих  20  франков  ничего  не  осталось.  Но  зав-
тра, о, завтра у ней будут опять деньги! И она
работала так весело изо всех сил, не замечая,
что этих сил было немного.

По временам у ней кружилась голова. «Это
от  голода, — думала Фанни,  пристально вгля-
дываясь  в  свою  худую  руку,  которой  придер-
живала  шитьё. —  И  зачем  это  нужно  непре-
менно моим рукам,  чтобы желудок был сыт?
Надо  бы  было  так  сделать,  чтобы  меня  вовсе
не было, а были бы одни руки и они шили бы
на всех  и  деньги бы брали… Но зачем же им
понадобились бы деньги?..  Ах,  какие мне всё
глупости приходят в голову!..»

А  работа  всё-таки  шла  вперёд  и  притом
быстро.  Лиф  со  строчками  начал  уже  выхо-
дить  как  раз  по  талии  маленькой  Нины…
Фанни  шила  и  любовалась  этим  лифом.  Он,



действительно,  был  очень  хорош.  Притом
каждому  приятно  полюбоваться  на  свою  ра-
боту.  Когда  были  готовы  рукава,  Фанни  при-
делала к ним синие банты и даже приколола
к  ним  коричневые  листья  с  серебряными
блёстками… Да! это было удивительно краси-
во. Так красиво, что Фанни забыла свой голод.
Очевидно,  платье  было  лучше  всякого  куша-
нья.

Но как только положила она его в сторону,
так  сейчас  ей  опять  представились  те  три
картофелинки,  которые  она  съела  третьего
дня.  Ах!  какие  они  были  вкусные!  «Но  мне  и
без  еды  теперь  так  хорошо,  легко! —  думала
Фанни. —  Так  весело,  голова  не  кружится,
грудь  не  болит,  я  не  кашляю.  И  притом  глав-
ное дело сделано. Лиф сшит. Теперь надо при-
няться за юбку».

И  она  зажгла  свечку  и  принялась  за  юб-
ку. —  Ну,  мой  дорогой! —  сказала  она,  снова
садясь к  окну и смотря на портретик. — Твоя
Фанни  умница.  Платье  будет  к  завтрашнему
дню  кончено,  непременно  будет  кончено,  и
будет мне пир.

И  она  шила.  Вечер  становился  темнее,  пе-



реходил в ночь.  Повсюду на улицах блестели
газовые  огоньки,  они  блестели  там  внизу,
точно звёздочки. И гул, постоянный гул, нёсся
вверх, в комнату Фанни.

— Ах, как хорошо, весело, — думала она, —
какой  славный  тёплый  вечер  точно  празд-
ник, всё это движется, блестит! Верно, всё это
едут  сытые  люди  из  тех  ресторанов,  в  кото-
рых  всё  блестят  зеркала  и  золото.  И  они  ели
там  такой  вкусный  картофель.  Они  едут  в
оперу  слушать  музыку  или  смотреть  драму.
Они, наверное, будут много плакать, и от этих
слёз  им  потом  будет  ещё  лучше  и  веселее.  А
мне и так весело, хотя я и голодна и не видала
драмы.  Говорят,  сытым  бывает  часто  тяжело,
а мне так легко, легко теперь!.. — И она шила.
Полотнище  за  полотнищем  сшивала  она.  На-
шивала ленты и кружева, и юбка с широкими
красивыми  складками  начинала  выходить
такая пышная, нарядная… Фанни щурилась и
любовалась на неё.



П
IV 

орой казалось,  что весь этот гул,  который
там шумел на улице, глубоко внизу, вдруг

поднимался, взлетал наверх и шумел у ней в
груди,  в  ушах,  в  голове.  Ей  казалось,  что  это
не  гул,  а  какой-то  большой  оркестр  играет
чудную  музыку.  В  этой  музыке  точно  что-то
льётся,  танцует,  вертится,  и  под такт ей пры-
гают  вокруг  Фанни  всё  огоньки,  огоньки,
огоньки без конца…

— Ах!  я  вздремнула, —  говорит  Фанни. —
Но  так  хорошо  танцевать  на  бале,  под  хоро-
шую  музыку. —  И  она  потягивается  и  снова
шьёт,  так  быстро,  точно  машинка,  раз,  раз,
раз, раз… И юбка почти кончена.

И  снова  поднимается  опять  та  же  музыка,
и  сверкают,  кружатся  кругом  Фанни  весёлые
огоньки.

— Я опять вздремнула!.. — шепчет Фанни и
опять  шьёт.  Ещё  несколько  стежков —  и  всё
кончено. Ах! как весело. Легко и весело!

И снова гремит музыка и блестят огоньки.
Но  Фанни  уже  ясно  видит,  что  она  не  спит,
что это не может быть во сне. «Какая же я бес-



толковая, — думает она, — я просто на балу, а
мне кажется, что я шью платье. Не отличишь
иной  раз  того,  что  кажется,  от  того,  что  есть
на самом деле».

И  она  осматривается.  На  ней  точь-в-точь
такое платье, какое она сшила для маленькой
Нины. «Вот как это красиво, — думает она, —
и никто не узнает, что я сама его сшила».

И  она  оглядывается.  Перед  ней  много  зал,
больших зал, все они блестят, горят огнями. А
музыка!  Она  гремит,  гремит  без  конца  и  так
легко, и так хорошо! Так приятно пахнет чем-
то сладким, вкусным.

К  Фанни  подходит  толстый,  низенький
господин,  весь  рябой.  Фрак  его  точно  простё-
ган мелкими клеточками, но это не клеточки,
а  такие  же  маленькие  ямки,  как  и  на  лице
его.

— Позвольте,  мадемуазель, —  говорит  гос-
подин в ямках, — просить вас на кадриль.

— Ах! Да это вы, г. Напёрсток! Скажите, по-
жалуйста, я вас не узнала…

— Да!  это  понятно, —  говорит  Напёр-
сток. —  Кого  часто  видишь,  к  тому  пригля-
дишься  и  забудешь  его  отличия.  Но  я  вас



очень хорошо знаю…
И они идут по зале и начинают танцевать

так легко, хорошо, весело. Музыка гремит. Ог-
ни сверкают.

— Я защищаю вас, — говорит Напёрсток, —
это моя прямая обязанность; защищаю от уко-
лов,  чтобы  вам  не  было  больно.  И  знаете  ли,
это так приятно защищать других!

— Но согласитесь, г. Напёрсток, — возража-
ет Фанни, — что иногда не мешает, чтобы нам
было  больно.  Иначе  мы  не  будем  знать,  как
больно тем, которых никто не защищает…

— Ах!  это  вы  говорите  о  чувствительно-
сти? Я в этом не знаток. Я солиден, у меня тол-
стая кожа, я должен защищать, и я защищаю.
Я  думаю,  что  чувствительность  везде  вредна.
Спросите об этом хоть наших vis-a-vis.

Фанни смотрит на пару, которая танцует с
ними, и ещё больше удивляется.

— Скажите,  пожалуйста, —  говорит  она, —
ведь это моя иголка танцует с игольником!

— Совершенно справедливо, — говорит На-
пёрсток, — не правда ли, она очень блестяща,
ваша иголка? Тонкая, стройная… и такой пря-
мой, острый взгляд.  Только с таким взглядом



можно сшить из лоскутков что-нибудь общее.
Для этого нужно погружаться в каждую мате-
рию,  так,  чтобы можно было видеть  её  с  обе-
их сторон.

— Да! но без ниток нельзя ничего сшить, —
возражает Фанни.

— Я  с  вами  совершенно  согласен.  Но  нит-
ка —  это  только  материал,  факт.  Им  руково-
дит иголка.

— Я вижу, что вы философ, — говорит Фан-
ни, улыбаясь.

— Я  только  углубляюсь  в  самого  себя, —
возражает  любезно  Напёрсток, —  а  потому
могу  быть  надет  на  ваш  хорошенький  паль-
чик.  Впрочем,  я  считаю  настоящим  филосо-
фом  игольник.  Он  снаружи  совершенно  гла-
док, блестящ, но загляните внутрь — и сколь-
ко  острот  посыплется  из  него!  Надо  только
уметь открыть его.

— Да, но я не люблю скрытных людей.
— Это  напрасно, —  заметил  Напёрсток. —

Всё  на  свете  скрывается.  Посмотрите  на  при-
роду,  и  она скрывается.  Без  этого  нельзя.  Что
же было бы хорошего,  если бы всё  всегда бы-
ло  наружу?  Взгляните,  например,  на  вашего



соседа:  он  тоже  раскрывается  только  тогда,
когда это необходимо.

Фанни взглянула и увидала, что подле неё
танцевали ножницы со вздевальной иголкой.

— Скажите, пожалуйста, — удивилась Фан-
ни, — как они фигурно одеты!

— Да! это по моде. Но я сознаюсь откровен-
но, я не видел другого такого смелого господи-
на,  как  эти  ножницы.  Притом  его  род  очень
старинный. Один из его предков был в руках
у Парки и постоянно перерезывал нить чело-
веческой жизни.

— Ах!  это  ужасно, —  вскричала  Фанни. —
Жизнь  так  хороша,  зачем  её  перерезывать?
Мне,  например,  теперь так хорошо,  легко,  ве-
село. Зачем же перерезывать мою жизнь?

Напёрсток пожал плечами.
— Это  именно  самый  лучший  момент, —

сказал  он, —  для  того,  чтобы  перерезать
жизнь. Многие умирают с отчаянья. Что же в
том  хорошего?  Или  живут  какой-то  сомни-
тельной жизнью. Вот хоть бы эта вздевальная
иголка.  Она,  сознаюсь  откровенно,  очень  ту-
па,  то  есть  ограниченна,  хотел  я  сказать.  А
между  тем  она  думает  о  себе  чрезвычайно



много,  держит  себя  так  прямо  и  подымает
кверху  свою маленькую головку.  Она  вообра-
жает  себе,  что  она,  собственно,  она проводит
всегда всякие толстые шнурки и широкие те-
сёмки.  Жить  постоянно  таким  самообольще-
нием я  не считаю рациональным;  это сомни-
тельная жизнь.

— Напрасно  вы  так  думаете, —  возражает
Фанни. — Мне кажется, что мы все живём, об-
манывая  себя,  одни  больше,  другие  меньше.
Мне  кажется,  что  люди,  живущие  самообо-
льщением,  бывают  очень  счастливы,  а  сча-
стье — задача жизни.

Напёрсток улыбнулся.
— По-вашему, — сказал он, — жизнь долж-

на быть балом, на котором постоянно гремит
музыка?

Но  Фанни  не  слушала  его:  она  почувство-
вала,  что  всё  вспыхнуло,  задрожало  у  ней  в
груди. Она увидала, да, она ясно увидала, что
в  стороне  от  неё,  прямо  против  ножниц  с
вздевальной иголкой, танцевал её Адольф. Да,
это был действительно он,  её  Адольф,  в  хоро-
шенькой золочёной рамке. Но с кем танцевал
он? Фанни вглядывалась долго, пристально и



наконец  разглядела,  что  это  была  сама  она!
Не  та  Фанни,  молоденькая,  свежая,  розовая,
чуть  не  девочка,  в  платье  маленькой  Нины,
которая  танцевала  с  напёрстком,  но  Фанни
больная,  исхудалая,  постаревшая до времени,
в  своём  старом,  изношенном  платье,  одним
словом, настоящая Фанни…

— Зачем  же  он  танцует  с  ней? —  думает
Фанни. — Ведь она такая дурная, нехорошая…
Но  у  ней  такое  доброе  лицо,  такие  кроткие,
любящие глаза. Да! Я понимаю, почему он лю-
бит её. Я не буду эгоисткой.

К  ним  подходят  ножницы  и,  танцуя,  пере-
резывают то, что связывало их.

— Ах!  Как  это  ужасно! —  думает  Фанни  с
замираньем сердца и закрывает глаза.

Когда  же  она  открыла  их,  то  увидала,  что
перед ней, прямо перед ней стоит её Адольф.

— Адольф,  мой  Адольф, —  хочет  она  ска-
зать  и  не  может.  Она  только  чувствует,  как
слёзы  выступают  у  ней  на  глазах,  слёзы  глу-
бокого,  восторженного  счастья.  Она  чувству-
ет,  что  в  груди  у  ней  нет  сердца.  Там  пусто.
«Это сердце у него, — думает она, — а в её гру-
ди всё так легко, свободно, так хорошо!»



— Адольф! —  спрашивает  она, —  ведь  вы-
ше, полнее этого счастья не бывает, не может
быть?..

Музыка так быстро играет,  свечи так весе-
ло  горят.  Адольф  обнял  её.  Они  кружатся,
несутся, всё выше и выше.

Мимо  них  летят  звуки,  порхают  огоньки.
Вон  несут  всё  такие  вкусные  блюда.  Сколько
на  них  картофеля!  Даже  смешно!  Всё  это
несут  большим  господам,  которые  едут  в  ма-
леньких каретах. Вон идёт лакей в галунах, и
г. Считало ест картофель… Ах, как весело! Вы-
ше, выше!

Порхают  звуки,  мелькают  огоньки.  Выше,
выше!

— Адольф!  Мне  так  хорошо,  что  даже…
больно…  Милый  мой!  Всё  кружится,  кружит-
ся,  всё  мимо…  мимо,  Адольф!..  Я  задыхаюсь…
Га!..



О
V 

дно мгновенье промелькнуло, только одно
мгновенье,  неуловимое,  страшное,  и  все

струны  оборвались.  Замолкла  музыка.  Погас-
ли огни. Бал кончился.

На  другой  день  хозяйка  Фанни  пришла  к
ней.  Она  поднялась  на  все  135  ступенек  с
твёрдой решимостью объявить Фанни, чтобы
та  съезжала  с  квартиры  на  следующей  же
неделе.  Расплатилась  бы  и  съезжала,  потому
что  она,  хозяйка,  нашла  другую  жилицу,  хо-
рошую,  аккуратную  и  здоровую,  от  которой
ей не будет никаких неприятностей.

И она вошла к Фанни.
— Смотрите,  пожалуйста,  какая  неряха, —

проворчала она, — не раздевшись,  как есть в
платье,  так  и  спит  на  своём  дрянном  стуле.
Свечка  вон  вся  догорела.  Пожалуй,  ещё  этак
она у меня пожару наделает.  Нет,  просто вон
её  без  рассужденья! —  И  она  подошла  к  Фан-
ни.

Она  полулежала  на  своём  стуле,  слегка
свесив  голову.  Исхудалое,  осунувшееся  лицо
её  было  бледно,  жёлто  и  на  полураскрытых



губах замерла горькая улыбка.  Тусклые глаза
были  полуоткрыты.  На  правой  руке  был  на-
дет напёрсток, а у ног лежала юбка от платья
Нины,  совсем  готовая,  и  в  ней  иголка  с  нит-
кой.

— Что  это,  как  она  странно  спит  и  какая
бледная, — подумала хозяйка и тут же серди-
то и громко закричала:

— М-еllе Фанни, m-elle Фанни! Эй! Я вам го-
ворю! —  Она  даже  толкнула  её,  но  Фанни  не
пошевельнулась.

И  тут  только  хозяйка  разглядела,  что  Фан-
ни  не  могла  откликнуться,  что  она  была
мёртвая. Хозяйка испугалась и выбежала вон,
но  тотчас  же  оправилась,  одумалась  и  снова
вернулась к Фанни. Она осмотрела всё её иму-
щество,  перешарила  все  шкафы,  что  были  в
стенах, все ящики, но денег у Фанни нигде не
было  и  все  её  вещи  были —  сущая  дрянь.
Только  «несессер»  ещё  мог  чего-нибудь  сто-
ить,  притом  он  был  такой  новенький,  и  хо-
зяйка собрала всё,  что в нём было: ножницы,
игольник,  даже  напёрсток  сняла  с  мёртвого
пальчика Фанни, и весь несессер положила к
себе  в  карман,  проворчав:  «С  лихой  собаки



хоть шерсти клок!»
Потом  она  посмотрела  на  портрет  Адоль-

фа, посмотрела на его рамку и, решив, что она
гроша  не  стоит,  тоже  опустила  портрет  вме-
сте  с  рамкой в  карман.  В  эту  рамку вставила
она  потом  портретик  другого  господина,  тол-
стого и усатого,  который был вовсе не похож
на Адольфа, а портретик Адольфа отдала свое-
му маленькому сынку. Сынок был очень дово-
лен.  Он  тотчас  же  нарисовал  на  лице  Адоль-
фа  очень  замысловатые  каракули,  а  погодя
немного  даже  разорвал  портретик,  и  притом
как раз пополам.

Платья  маленькой  Нины  и  лент  и  цветов
хозяйка  не  тронула.  Она  догадалась,  что  всё
это,  должно быть,  чужое и что хлопот с этим
не оберёшься. И действительно, в 12 часов за
всем за этим пришёл всё тот же лакей в золо-
тых  галунах,  уложил  всё  в  картонку,  даже  с
иголкой,  которой  шила  Фанни,  и  отнёс  куда
следовало.  И  как  были  рады  и  Нина  и  её  ма-
ма, что платье было кончено и как раз впору.
Нина  была  в  нём  просто  прелесть.  Мама  от
радости  чуть  не  заплакала.  Впрочем,  она  по-
жалела о Фанни, сказала: «Бедняжка!» Только



денег  за  шитьё  не  заплатила.  Да  и  кому  же
было  их  платить?  Не  хозяйке  же  Фанниной?
А  родных  у  Фанни  не  было,  кроме  одной  ста-
рой  бабушки,  про  которую  никто  ничего  не
знал, и жила она где-то далеко, в деревне.

Фанни похоронили даром. Правда, её зары-
ли вместе с другими такими же бедными, как
она, в одной общей могиле,  но где тесно,  там
и весело!

А Нина была на балу, и ей тоже было весе-
ло. Музыка гремела, огни сверкали. Она смея-
лась,  танцевала,  ела  вкусные  конфекты,  сли-
вы,  персики,  ананасы,  а  картофель,  который
подавали  за  ужином  вместе  с  ростбифом,  не
ела, потому что она вообще не любила карто-
феля.  И  так  она  была  хороша  в  платьице,  ко-
торое сшила Фанни, что всё ею восхищались.
Даже старые, важные старики вставали из-за
карт, чтобы на неё полюбоваться, а один поэт,
смотря  на  неё,  пришёл  в  такой  восторг,  что
тут же написал стихи: 

Вокруг тебя всё блестит и сверка-
ет
И музыка громко гремит;
Твоё детское сердце заботы не



знает,
И жизнь тебе радость сулит.
Пусть же она промелькнёт в упо-
енье,
В блеске, восторге и сладостных
снах…
Верь, что цель жизни — есть на-
слажденье:
Одни его ищут в земных оболыце-
ньях,
Другие найдут его — там в небе-
сах! 

И  все  хвалили  эти  стихи.  Только  многие
спорили.  Одни  говорили,  что  наслажденье
там нельзя сравнивать с наслажденьем здесь.
Другие  говорили,  что  никакого  наслажденья
там нет, не было и не будет. Третьи доказыва-
ли,  что  и  здесь  наслажденье  наслажденью
рознь.  Нельзя  же  назвать  наслажденьем  ка-
кую-нибудь пьяную пирушку в грязном каба-
ке;  нельзя  её  сравнивать  с  изящным  балом,
где всё так хорошо, возвышенно, где всё — по-
эзия  и  гармония.  Четвёртые  соглашались  с
этим  и  говорили:  доведите  же  всех  до  того,
чтобы  они  могли  понимать  и  пользоваться
этим  наслаждением,  всех  бедных  Фанни,  ко-



торые теперь умирают от труда и голода, — и
тогда жизнь всех будет одно наслажденье. На-
конец,  пятые  кричали.  что  этого  никогда  не
может  быть,  что  не  припасено  ещё  столько
средств,  чтобы  доставлять  всем  Фанни  ка-
кое-нибудь  высшее,  изящное  наслаждение.
При  этом  все  пятые  горячились  и  выходили
из себя.

— Мы не хотим, — кричали они, — жертво-
вать  для  ваших  Фанни  ни  одной  каплей  на-
шего наслажденья!

И мама Нины кричала громче всех:
— Пусть  платье  на  моей  Нине  стоит  ещё

дороже, —  кричала  она, —  только  бы  оно  бы-
ло  изящно,  чтобы  она  была  хороша  в  этом
платье, восхищала бы всех и вдохновляла по-
этов. А! я вижу, чего вы хотите: вы хотите ли-
шить  нас  самих  наслаждений,  отнять  у  нас
музыку,  поэзию,  всё  возвышенное,  изящное.
Вы желали бы весь мир превратить в кабачок
с грубыми наслаждениями. И вы думаете, что
мы будем счастливы,  веселы,  довольны? Нет,
наше горе будет сильнее, чем горе всех ваших
Фанни,  потому  что  наши  чувства  развитее,
восприимчивее.



— Нет! — кричала на это противная сторо-
на, —  попробуйте  только  отказаться  от  поло-
вины ваших наслаждений, и вы увидите, что
другую  половину  вам  доставит  сознанье,  что
вы  каждым  вашим  шагом  не  отнимаете  че-
го-нибудь  у  других  или  не  убиваете  кого-ни-
будь!

— Это  вздор! —  кричала  снова  мама  Ни-
ны, —  никто  не  взвесил  ещё  наших  чувств,
никто  не  рассчитал,  насколько  нам  доставит
наслаждения общее благо.

И  действительно,  этого  ещё  никто  не  рас-
считал.

Вот что! Поди ты к г-ну Считало и попроси
его, чтобы он всё это рассчитал на своих боль-
ших счётах. Что ж? Может быть, он это и сде-
лает, хотя, разумеется, не без выгоды для себя.
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