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Иле девять лет. На нем гимназический кар-
туз,  шелковая  коричневая  косоворотка,

козловые  сапожки  с  сафьяновым  ободком  на
голенищах.  Он  сидит  сзади  отца  на  беговых
дрожках,  дрожки шибко катятся  большой до-
рогой, а вокруг — поле, летнее жаркое утро…

Старую донскую кобылу подали к крыльцу
чуть не на рассвете.  Но, боже, сколько раз за-
глядывал  Иля  в  кабинет  отца,  в  тщетной  на-
дежде, что разговор со старостой кончен! Уже
и  росистая  трава  в  тени  от  амбаров  успела
высохнуть,  и  запахло в  саду оцепеневшей на
солнечном  припеке  черемухой…  Даже  кобы-
ла и та стала задремывать от скуки: осела на
левую  заднюю  ногу,  прижала  одно  ухо,  при-
крыла глаза…

Но  всему  бывает  конец,  кончилась  и  пыт-
ка  ожидания.  Держится  Иля  за  кожаную  по-
душку сиденья,  задрав ноги на заднюю ось и
почти  касаясь  лбом  ружейных  стволов  на
спине  отца,  поглядывает,  как  трепещут  свер-
кающие на солнце спицы, как бежит по пыли
возле  них  белая,  с  подпалинами,  Джальма,
близко  видит  загорелую  шею  и  широкий  за-
тылок  под  белым  картузом…  Солнце  стоит



высоко и сильно припекает, кожа на дрожках
стала горячая, — приятно пахнет нагретой ко-
жей  и  колесной  мазью.  Душная,  густая  пыль
облаком  встает  из-под  колес,  парусиновый
пиджак  на  плечах  отца  темнеет…  Но  вот  и
проселок —  полевой  рубеж,  длинным,  узким
коридором  теряющийся  меж  стенами  высо-
кой  серо-зеленой  ржи.  Отец  сдерживает  ло-
шадь  и  закуривает,  пуская  через  плечо  клуб
душистого дыма…

Ах,  эти  проселки!  Весело  ехать  по  глубо-
ким  колеям,  заросшим  муравой,  повиликой,
какими-то  белыми  и  желтыми  цветами  на
длинных  стеблях.  Ничего  не  видно  ни  впере-
ди,  ни  по  сторонам —  только  бесконечный,
суживающийся  вдали  пролет  меж  стенами
колосистой гущи да небо, а высоко на небе —
жаркое солнце. Синие васильки, лиловый ку-
коль  и  желтая  сурепка  цветут  во  ржи.  Дрож-
ки задевают колосья,  растущие кое-где  по до-
роге, и они однообразно клонятся под колеса-
ми и выходят из-под них черными, испачкан-
ными колесной мазью. Мелкие кузнечики су-
хим  дождем  непрерывно  сыплются  из  подо-
рожника…  Неожиданно  потянуло  откуда-то



легким ветерком, солнечной теплотой… Отец
подбирает  вожжи…  И  опять  заиграли  спицы,
закружились  перед  глазами  пестрые  венки
навертевшихся  на  втулки  цветов,  запрыгали
дрожки  по  выбоинам…  Тут  надо  держаться
покрепче,  но,  ухватившись  за  сиденье  обеи-
ми  руками,  все-таки  пристально  следишь  за
тем,  как  навстречу,  лоснясь,  бегут  серо-зеле-
ные  волны,  как  тень  от  облачка  то  там,  то
здесь на мгновение затушевывает их,  как но-
сится,  хлопая  ушами,  за  перепелами  и  жаво-
ронками  Джальма:  иногда  совершенно  про-
падает  во  ржи, —  только  по  волнистой  ли-
нии,  струящейся  за  нею,  видно,  где  она, —  а
иногда  высоко  выпрыгивает  из  колосьев,
удивленно озираясь по сторонам…

Порою  встречалась  телега,  в  ней —  баба  с
белоголовым мальчиком на коленях, которая
неумело держит веревочные вожжи, неумело
сворачивает,  заезжая  в  рожь,  а  бокастая  ло-
шаденка  с  жадностью  хватает  губами  коло-
сья… Встретился однажды мужик: он без шап-
ки сидел на грядке телеги, возле длинного уз-
кого  гробика  из  золотистого  теса,  и  веселое
лучистое  солнце  жарко  пекло  его  лохматую



голову…  Встречался  урядник  верхом  на  ху-
дой, длинношеей кляче или бородатый, могу-
чий о. Алексей в широкополой шляпе, высоко
восседавший на своей тележке, за которой бе-
жал  жеребенок  мышиного  цвета,  на  длин-
ных,  тонких  ножках…  А  не  то  вдали  показы-
вался тарантас, а в тарантасе — загорелый по-
мещик  в  крылатке,  в  дворянском  картузе,  с
изумленно  выкаченными  белками.  Увидав
соседа,  он  изумлялся  еще  более,  радостно  та-
ращил глаза и разводил руками, меж тем как
кучер  в  плисовой  безрукавке  и  круглой  ша-
почке  с  павлиньими  перьями  останавливал
тройку. Останавливал лошадь и отец, слезал с
дрожек навстречу вылезавшему из тарантаса
толстяку — и начинались бесконечные разго-
воры. Помещик говорит страшно громко, раз-
махивает  руками  и  все  кого-то  бранит…  По-
том  над  чем-то  долго,  с  мучительным  насла-
ждением  хохочет,  сотрясаясь  всем  телом…
Отец тоже кричит и тоже хохочет.

— Ну, до свиданья, до свиданья! — наконец
говорит он, нахохотавшись.

— До  свиданья,  батюшка,  очень  рад  был
встретиться!



— Мой поклон вашему семейству!
— И  вашим  также  передайте  мой  сердеч-

ный привет!
— Восемнадцатого будете?
— Обязательно, обязательно!
Помещик  становится  на  подножку  таран-

таса,  накренивая его,  с  трудом усаживается…
Но  не  проходит  и  минуты,  как  сзади  опять
раздается крик:

— Сосед! На минуточку!
И опять стоянка, опять разговоры…
Утомленная,  но  счастливая  своими  хлопо-

тами Джальма сидит у колес и жарко дышит,
изредка, с коротким стуком, ловя зубами мух.
В  небе  блестят  и  кудрявятся  белые  облака,
всюду  столько  света  и  радости,  как  бывает
лишь в июне,  и все  неподвижнее становится
воздух к полудню. Два желтых мотылька, как
два  лепестка  розы,  беззвучно  и  однообразно
играют над склонившимися в оцепенении ко-
лосьями,  над  цветами  и  травами,  нагретыми
зноем.  Сладко  пахнет  васильками.  И,  щурясь
от  солнца,  Иля  в  забытьи  следит  за  облаком,
похожим  на  пуделя,  которое,  медленно  тая,
плывет по светозарной сини неба, прислуши-



вается, как сипят в траве кузнечики, а над го-
ловою  на  тысячу  ладов  сонно  звенит  жалоб-
ными дискантами воздушная музыка насеко-
мых,  неумолчно  воспевающих  дали,  млею-
щие в мареве зноя, радость и свет солнца, бес-
причинную, божественную радость жизни…

Наговорившись,  отец  гонит  лошадь  шиб-
ко, и дрожки прыгают и несутся под изволок,
к какому-то широкому логу среди степных ко-
согоров. За этим логом следует подъем на по-
катую гору, залитую зелеными овсами, а с го-
ры открывается вид на новый, еще более ши-
рокий и разлатый лог. Тут были заливные бо-
лотистые лужки,  и  мелкая степная речка,  из-
вивавшаяся  по  ним,  делала  много  широких
затонов,  густо  заросших  зелеными  щетками
куги. Оттого, что горизонт был со всех сторон
замкнут  этими  похожими  на  ржаные  хлебы
косогорами,  глухо  было  тут  на  редкость,  но
какая  милая,  своеобразная  жизнь,  жизнь  ку-
личков,  бекасов  и  диких  чирков,  чувствова-
лась в тишине и глуши этих мелких затонов!

— Держись! —  кричит  отец  сквозь  дребез-
жание бегущих под гору дрожек.

И вдруг дребезжание сразу обрывается.



Под  горою  ветерок  спадает.  Солнце  печет,
колеса  шуршат  в  густой,  насыщенной  водой
траве.  Пресно  пахнет  теплым  илом,  разогре-
той  кугою;  белая,  как  снег,  рыбалка  неожи-
данно вырывается из кочкарников и сверкает
в  воздухе  острыми  крыльями…  А  вот  и  боло-
то — серебристо-зеркальные затоны с  остров-
ками тонколистой осоки…

Не  спуская  с  них  глаз,  отец  передает  Иле
вожжи, осторожно слезает с дрожек и, скинув
ружье, торопливо, но бесшумно направляется
к ним.

— Джальма! — строго, отрывисто и негром-
ко говорит он каким-то особым, условным то-
ном  Джальме,  которая  перепрыгивает  с  коч-
ки  на  кочку  с  высунутым  языком.  Длинные
сапоги  его  тонут  в  мягких  кочкарниках,  се-
ребристые  пузыри  болотного  газа  остаются  в
его следах, отпечатывающихся в бархатистой
и  влажной  траве…  От  солнца  и  блеска  воды
светло так, что больно смотреть…

— Джальма!
И  Джальма,  быстро  оглянувшись,  вдруг —

бултых в воду и, наслаждаясь прохладой, мед-
ленно плывет  к  затону,  к  камышам.  Из  воды



видна  только  ее  вытянутая  прилизанная  го-
лова с опущенными ушами и длинный хвост,
который плывет за ней, как чужой, как палка.
Потом и голова и хвост заворачивают в камы-
ши,  отец  входит  по  колена  в  воду  и  тоже
скрывается в камышах. Проходит десять, два-
дцать  минут  напряженного  молчания…  Где-
то далеко раздается тяжкий, глухой выстрел…
Весь встрепенувшись, пристально глядит Иля
вперед,  но  за  камышами  ничего  не  видно.  В
камышах  что-то  осторожно  попискивает  и
булькает;  по  широкой  луже  недалеко  от  дро-
жек,  извиваясь,  проплывает  уж;  перламутро-
во-голубые  стрекозы  с  треском  распускают
длинные  стеклянные  крылышки,  вылетая  из
горячей травы, а высоко в небе медленно вы-
растает и вытягивается большое белоснежное
облако…  Вот  оно  приняло  образ  сказочного
исполина,  а  из  затона,  в  котором,  углубляя
его,  ярко  светит  отражение  этого  исполина,
что-то  глухо,  угрюмо  и  жалобно  ухнуло…  Ух-
нуло и выжидательно замолчало…

— Бычки! —  вспоминает  Иля  загадочное
слово,  оброненное  отцом,  и  весь  замирает  от
сладкого ужаса.



Воображение  мгновенно  создает  образ  ка-
кого-то  фантастического  существа,  одного  из
тех страшных подводных жителей, что глубо-
ко  скрываются  в  болотах  и  только  изредка
высовывают свои лобастые рогатые головы с
выпученными  глазами  на  свет  божий.  Что,
если выглянет такой бычок именно теперь, в
этот безмолвный час знойного полдня? И, ко-
сясь на затон, Иля не замечает, что картуз его
съехал на затылок, что комары облепили ему
потную шею и руки и что ослепительно жар-
кое солнце бьет прямо в лицо…

Вдруг раздается кашель. Иля вздрагивает и
мгновенно возвращается к действительности.
Отец идет,  по пояс мокрый, хлюпает тяжелы-
ми сапогами, налитыми болотной водой.

— Тут…  бычки, —  говорит  Иля  нереши-
тельно.

— Ну и что же?
— Они очень большие?
— Кто? Бычки-то? Да ведь это жучки! Водя-

ные жучки!
— Как  жучки? —  бормочет  Иля,  поражен-

ный и разочарованный.
Отец  раскраснелся,  расстегнул  ворот  руба-



хи,  лицо у  него  доброе  и  оживленное.  Подой-
дя  к  дрожкам,  он  бросает  Иле  убитого  чирка,
и,  мгновенно  забыв  о  бычках,  Иля  с  жадно-
стью  ловит  его  на  лету.  Чирок  еще  теплый!
Головка  с  закатившимися  глазами,  подерну-
тыми  белесою  пленкой,  бессильно  падает  на
радужный  зобик,  брюшко  в  запекшейся  кро-
ви… Но как оно славно пахнет тиной и поро-
хом!  И  Джальма  вылезает  из  осоки  тоже  ве-
селая  и  удовлетворенная.  Глаза  безумные,  с
длинного  красного  языка  льет  слюна,  белая
атласная  шерсть  вся  прилизана,  уши  висят,
ноги в иле, — точно в черных чулках…

Мокрые  блестящие  шины  колес  снова
шуршат  по  бархатной  сочной  траве,  изредка
врезываясь в воду и разбрасывая во все сторо-
ны  светлые  длинные  брызги.  Лужи,  в  кото-
рых золотыми полосами то  там,  то  здесь  рез-
ко  вспыхивает  жаркий  солнечный  блеск,
мелькают перед глазами… Из куги то и дело с
жалобными  стонами  вырываются  кулички…
Потом  мягкий  кочкарник  сразу  обрывает-
ся, — дрожки снова трещат по дороге, убегаю-
щей в гору…

Ах,  когда  Иля  вырастет,  он  будет  самым



счастливым человеком в мире! Он поселится
на  хуторе,  будет  жить  только  охотой,  будет
каждый  день  чистить  кирпичом  и  промы-
вать  свое  ружье,  будет  варить  себе  кулеш,
спать возле порога дома на войлоке, а просы-
паться еще в ту пору, когда едва-едва брезжит
зелено-серебристый рассвет…

Но  и  теперь  чудесно.  Дышит  Иля  чистым
полевым ветром, слушает хохлатых жаворон-
ков,  распевающих  над  полями,  в  облаках,  в
бесконечном  просторе…  Степь  вокруг,  куда
ни кинь взор,  зеленая,  ровная,  вольная.  И ни
души в степи, ни кустика, ни деревца, — толь-
ко далеко впереди машет, как утопающий ру-
ками, чья-то мельница.
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урн. «Правда», М., 1904, № 3, март, под за-
главием  «В  хлебах».  В  Полном  собрании

сочинений  публиковался  под  заглавием  «Сон
Обломова-внука».  Печатается  по  тексту  газе-
ты «Возрождение»,  Париж,  1926,  № 464,  9  сен-
тября.

В газ. «Последние новости», Париж, 1937, №
5993,  22  августа,  Бунин  напечатай  новую,  из-
мененную,  редакцию  этого  рассказа  под  за-
главием «Восемь лет» с примечанием «Жизнь
Арсеньева.  Вариант  первого  наброска»  (сооб-
щено Л. Котляр). Судя по примечанию, эту ре-
дакцию  следует  рассматривать  как  один  из
вариантов «Жизни Арсеньева».
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