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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Александр Блок
  
«Этапы  пути,  который  прошел  Александр  Блок
„за 12 лет своей сознательной жизни“ (его собственное
выражение), а также и после этих лет, намечены в его
поэзии  очень  определенно,  можно  сказать,  обведены
черными контурами. Это – путь от одинокого созерца-
ния  к слиянию  с жизнью,  от попыток  силой  мечты
проникнуть  в тайну  мира  к спокойному  и трезвому
наблюдению  действительности,  от мистики  к реализ-
му.  В то же  время  это –  путь  от отроческих  мечтаний
о венце  пророка,  о идеальной  любви  и идеальной
жизни к пониманию своего призвания только как по-
эта,  и ко всей  сложности  и подчас  грубости  современ-
ной действительности, медленно, но властно заполня-
ющей  душу  и находящей  в ней  неожиданные  отзву-
ки…»
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Э
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тапы  пути,  который  прошел  Александр
Блок «за 12 лет своей сознательной жизни»

(его собственное выражение), а также и после
этих  лет,  намечены  в его  поэзии  очень  опре-
деленно,  можно  сказать,  обведены  черными
контурами.  Это –  путь  от одинокого  созерца-
ния  к слиянию  с жизнью,  от попыток  силой
мечты  проникнуть  в тайну  мира  к спокойно-
му  и трезвому  наблюдению  действительно-
сти,  от мистики  к реализму.  В то же  время
это –  путь  от отроческих  мечтаний  о венце
пророка,  о идеальной  любви  и идеальной
жизни  к пониманию  своего  призвания  толь-
ко  как поэта,  и ко всей  сложности  и подчас
грубости  современной  действительности,
медленно,  но властно  заполняющей  душу
и находящей в ней неожиданные отзвуки. Са-
мому  поэту  эта  вторая  сторона  пройденного
им  пути,  приведшего  к отказу  от недостигну-
тых  и недостижимых  идеалов  юности,  пред-
ставляется как некоторое «падение». Поэтому
поэзия  Блока  с годами  разрастается  вширь
и вглубь,  расцвечивается  новыми  красками,



но одновременно  с тем  в ней  над ранними
светлыми  гимнами  постепенно  получают
преобладание  настроения  мрачные,  порою
близкие  к безнадежности:  от оптимистиче-
ской  веры  она  переходит  к скептическому
пессимизму.

Первый  сборник  стихов  Блока,  под харак-
терным  заглавием  «Стихи  о Прекрасной  Да-
ме»,  появился  в 1905 году,  но составлен
из стихотворений, написанных много раньше
(1898–1904 гг.).  Еще совсем  юноша,  А. Блок
примыкал  тогда,  хотя  жил  в Петрограде,
к небольшому  московскому  кружку  молодых
поэтов  (Андрей  Белый,  С. Соловьев  и др.),  на-
ходившемуся  под сильным  влиянием  идей
Вл. Соловьева  и начинавшейся  в те  годы  ре-
лигиозной  проповеди  Д. С. Мережковского.
Вместе с Вл. Соловьевым эти юные мечтатели
были  уверены,  что приблизился  «конец  все-
мирной  истории»,  что скоро,  едва ли
не на днях,  должен  свершиться  великий  все-
ленский переворот, который в существе изме-
нит  жизнь  человечества.  Их возбужденному
воображению  везде  виделись  явные  предве-
стия грядущего. Все события, всё, происходив-



шее вокруг, эти юноши воспринимали как та-
инственные  символы,  как прообразы  чего-то
высшего  и во всех  явлениях  повседневной
жизни  старались  разгадать  их  мистический
смысл.

Такими настроениями проникнута первая
книга  Блока.  Под «Прекрасной  Дамой»,  ка-
ков бы  ни был  реальный  образ,  вызвавший
посвященные  ей  стихи,  он разумел  боже-
ственное, вечно женственное начало, которое
должно, широко проникнув в мир, возродить,
воскресить его.  В этом  отношении  Блок  был
верным  учеником  Вл. Соловьева,  незадолго
до смерти пророчившего: 

Вечная женственность ныне
В теле нетленном на землю
идет. 

Себя  поэт  представлял  покорным  и скром-
ным  слугою  этой  «Дамы»,  «рабом  Царицы»,
servus Reginae, и свое дело сам определял так: 

Светить в преддверьи Идеала
Туманным факелом своим. 

В своих  стихах  Блок  изображает  себя  то
«стражником  во храме»,  «хранящим  огонь



лампад»,  то одним  из верных  рабов,  сторожа-
щих у входа в терем Царицы, то – «совершаю-
щим в темном храме бедный обряд» в ожида-
нии  «Прекрасной  Дамы»,  то пажом,  который
несет  за Ней  покрывало…  Вся книга  проник-
нута  пафосом  ожидания,  бессчетное  число
раз  повторяются  слова  «я  жду»,  «мы  ждем»,
«он  ждет»,  и одно  из вступительных  стихо-
творений  выражает  это  чувство  с особой  си-
лой: 

Предчувствую Тебя.
Года проходят мимо, –
Все в облике одном предчувствую
Тебя.
Весь горизонт в огне и ясен
нестерпимо,
Я молча жду, – тоскуя и любя[1]. 

Неизменно  погруженный  в свои  мечты,
автор стихов о «Прекрасной Даме» чуждается
жизни.  Он упорно  повторяет,  что жизнь  его
«мучит»,  что земля  для него  «пустынна».
Он себя  чувствует  в некоей  всемирной  «ста-
ринной  келье»,  в «монастыре»  или на ка-
ком-то  таинственном  «царственном  пути»,
где впереди  перед  ним  идет  «огнистый



столп». Свои мечты поэт определяет как «сны
раздумий  небывалых»,  как «священный  сон»,
и его  заветные  мольбы  сводятся  к одному:
да исчезнет  «мысль  о теле»,  «воскресни  дух,
а плоть усни». Пренебрежение к «телу», к зем-
ле,  жажда  неземного,  «бесплотного»  одушев-
ляют большинство стихотворений.

Все это  ведет  к тому,  что в стихах  о «Пре-
красной  Даме»  как бы  совсем  нет  ничего  ре-
ального, – все чувства, все переживания пере-
несены  в какой-то  идеальный  мир.  Всему,
что совершалось  в жизни,  поэт  в стихах  при-
дает  смысл  иносказания.  В ранних  стихах
Блока река – не просто река, но символ грани-
цы, отделяющей его от Идеала; белая церковь
вдали,  которая  утром  кажется  приближен-
ной,  не просто  церковь;  «терем»,  «дверь»,
«ступени», «дорога», «заря», «небеса» – едва ли
не все  слова  берутся  поэтом  в особом,  услов-
ном значении. Надо освоиться с этим языком
иносказаний,  чтобы  верно  понимать  смысл
стихов  о «Прекрасной  Даме»,  и только тогда
станет  вполне  ясна  прелесть  хотя бы  такого
стихотворения: 

Я, отрок, зажигаю свечи,



Огонь кадильный берегу.
Она без мысли и без речи
На том смеется берегу.  
Люблю вечернее моленье
У белой церкви над рекой,
Передзакатное селенье
И сумрак мутно-голубой.  
Покорный ласковому взгляду,
Любуюсь тайной красоты,
И за церковную ограду
Бросаю белые цветы.  
Падет туманная завеса,
Жених сойдет из алтаря,
И от вершин зубчатых леса
Забрезжит брачная заря. 

Только в последних стихотворениях книги
образы становятся более конкретными, более
жизненными, выступают из-за ликов ангелов
облики  живых  людей,  из-за  куполов  таин-
ственных храмов – стены простых домов и да-
же фабрики.



М
II 

ежду  первой  и второй  книгой  Блока  ле-
жит  тяжелая  эпоха  1905–1906 гг.  То были

годы,  которые  не могли  не научить  многому
всех,  кто только  способны  были  учиться.
В то же  время  Блок,  как и его  единомышлен-
ники,  слишком  наивно  доверявшиеся  своим
мистическим  предчувствиям,  не могли
не увидеть,  что свершение  их  чаяний  не так
близко,  как им казалось.  С кружком молодых
московских  мистиков  начала  XX века  в мень-
ших  размерах  повторилось  то же  самое,
что некогда  испытывала  вся  Европа,  ожидав-
шая около 1000 года конца мира и Страшного
суда.  Роковые  сроки  исполнились,  но проро-
чества  не сбылись.  Наступила  пора  разочаро-
вания, разуверения, доводивших порою до на-
смешки над прежними святынями.

Во второй  книге  Блока,  неудачно  назван-
ной  «Нечаянная  Радость»  (1907 г.),  в его  поэ-
зию  вторгается  начало  демоническое.  В сти-
хах  Блока  оно  появляется  сначала  в образе
«тварей  весенних»,  чертенят,  «болотных  по-
пиков»,  колдунов,  олицетворяющих  начало



земное,  силы,  извечно  влекущие  человече-
скую душу от божества, соблазняющие ее веч-
ной  прелестью  преходящего.  Блок  с большой
любовью  и очень  подробно  рисует  этот  мир
стихийных существ, живущих одной жизнью
с природой,  чуждых  греха,  как его  чужды
камни,  растения,  тучи,  но чуждых  и всякого
влечения к сверхземному. Перед нами, – 

мохнатые, малые каются,
Униженно в траве кувыркаются,
Поднимают копытцами пыль… 

Поэт  уверяет  одного  из своих  чертенят:
«Я –  как ты,  дитя дубрав»,  и как бы повторяет
молитву своего болотного попика: 

Душа моя рада
Всякому гаду,
И всякому зверю,
И о всякой вере. 

Позже  вступает  в поэзию  Блока  то же  де-
моническое  начало,  воплощенное  в образе
«Темнолицего», неизменно приходящего к по-
эту в час сумерек, чтобы томить страхом тем-
ных предчувствий…

В связи  с этим  во второй  книге  Блока



встречаются совершенно новые темы, неожи-
данные для «верного  раба  Царицы»,  скромно-
го  служителя  «Прекрасной  Дамы».  Как бы  за-
быв  свои  храмы,  кельи,  паперти,  лилии,
обычную  обстановку  своих  ранних  стихов, –
Блок рассказывает теперь, как 

По вечерам, над ресторанами,
Горячий воздух дик и глух… 

Он признается теперь, что 
В кабаках, в переулках, в извивах,
В электрическом сне наяву,
Я искал бесконечно красивых
И бессмертно влюбленных в мол-
ву… 

Поэт, который когда-то «молча ждал» «Пре-
красной  Дамы»,  теперь,  проходя  по улице,
при свете  газа,  «куда  глядят  глаза»,  задает  се-
бе вопрос: 

Не увижу ли красной подруги мо-
ей?
И действительно, навстречу ему
идет
Вольная дева в огненном плаще. 

Этот  переход  от «Прекрасной  Дамы»



к «красной  подруге»  еще  резче  выражен  Бло-
ком в его «Лирических драмах», появившихся
вскоре  после  «Нечаянной  Радости»  (1908 г.).
В драмах  Блок  прямо  высмеивает  свою  юно-
шескую  мечту  о Вечно-женственном,  вопло-
щая его  в образ  Коломбины,  которая,  в конце
концов, оказывается «картонной невестой»[2]
,  или вводя свою «Незнакомку» в круг пустых
и как бы  слепых  людей.  Что раньше  застав-
ляло  Блока  слагать  молитвы  и петь  гимны,
то теперь  стало  для него  темой  для фарса.
Правда,  в «Нечаянной  Радости»  Блок  иногда
пытается  вернуться  к прежним  вдохновени-
ям, даже уверяет: 

Я не забыл на пире хмельном
Мою заветную свирель… 

Но рядом с этим стоят и безнадежные при-
знания: Ты в поля отошла без возврата… 

О, исторгни ржавую душу,
Со святыми меня упокой! 

Последними  словами  он  как бы  признает
себя – себя прежнего, – умершим.



Б
III 

орьба  двух  начал,  божественного  и демо-
нического,  продолжается  в поэзии  Блока

и в его  третьем  сборнике  стихов,  «Земля
в снегу» (1908 г.), который сам автор называет
«чашей горького вина».

В этой  книге  олицетворением  демониче-
ского  является  образ  «Снежной  маски»,
«Незнакомки»,  вовлекающей  душу  поэта
в мир  чувственной  страсти,  раньше  чуждой
его поэзии. 

Вот явилась. Заслонила
Всех нарядных, всех подруг,
И душа моя вступила
В предназначенный ей круг, – 

рассказывает  нам  поэт,  как бы  в виде
вступления  к изображаемой  им  драме  стра-
сти.  Установив  затем,  как свою  новую  запо-
ведь, убеждение: 

Что путь открыт наверно к раю
Всем, кто идет путями зла, – 

он  шаг  за шагом  описывает  этот  свой,  ве-
дущий  к раю,  «путь  зла», –  путь,  на котором



у него вырываются скорбные жалобы: 
Возврати мне, маска, душу! 

Или: 
Убей меня, как я убил
Когда-то близких мне! 

Стихи  из книги  «Земля  в снегу»  (особенно
из ее  второй  части)  принадлежат  к числу
наиболее  сильных  стихов  Блока.  В них  есть
вся  непосредственность  жизни,  и местами
они  производят  впечатление  скорее  как от-
кровенные  признания  человеческой  души,
чем как создания  поэта.  Это –  поэтический
дневник,  изложенный  в стихах  нервных,  из-
ломанных  и глубоко  волнующих.  Господству-
ющее чувство в этих стихах –  ожидание гибе-
ли,  но эта  конечная  гибель  кажется  поэту  со-
блазнительной  и желанной.  Он несколько
раз восклицает: 

Тайно сердце просит гибели…
И погибнуть мне весело… 

Книга  завершается  образом  костра,  на ко-
тором  поэт  чувствует  себя  распятым,  в огне,
на кресте страсти.



Это приближение  к страсти,  чувству  зем-
ному,  привело  Блока  и к общению  со всей
действительностью земли. В стихах сборника
«Земля  в снегу»  почти  на каждой  странице
мелькают образы повседневной жизни. То та-
щится «забитая лошадка бурая», то изображе-
на «улица, улица… тени беззвучно спешащих
тело  продать»,  то нарисован  портрет  девуш-
ки,  к которой  «врывается  силой»  обольсти-
тель,  то передано,  как в переулках  «пахнет
морем»  и «поют  фабричные  гудки»,  то в стих
врезывается  грубое  восклицанье  «Эй, Фекла,
Фекла!»,  то поэт  призывает  к самой  простой,
уличной пляске: 

Гармоника, гармоника!
Эй, пой, визжи и жги! 

«Земля  в снегу»  уже  бесконечно  далека
от стихов о «Прекрасной Даме»,  и сам поэт то
предлагает:  «Забудьте  слова  лучезарные»,  то,
вспомнив свои стихи из «Нечаянной Радости»
о том,  что «Она»  «в поля  ушла  без возврата»,
горько  называет  себя  «невоскресшим  Хри-
стом».



Т
IV 

ак постепенно  отрекался  А. Блок  в своей
поэзии  от юношеских  идеалов.  Мистиче-

ские  гимны  о служении  «Прекрасной  Даме»
сменились  страстными  стихами  о «красной
подруге»  и «Снежной  маске»;  поэзия  темных
иносказаний,  поэзия  таинственных  храмов,
белых  ступеней,  ожидания,  поклонения –  за-
менилась  песнями  о радостях  и печалях  «го-
рестной  земли»,  простыми  изображениями
повседневной  жизни.  Юноша,  мечтавший
быть пророком, стал поэтом.

Может  быть,  для А. Блока,  как поэта,  по са-
мой  природе  его  дарования,  такой  путь  был
неизбежен.  Искусство –  всегда  воплощение;
даже  все  неопределенное,  несказанное  оно
должно  высказать  и определить  в образах.
Область  вдохновений,  создавших  стихи
о «Прекрасной  Даме»,  была  ограничена;  что-
бы найти новые силы для своей поэзии, Блоку
необходимо  было  обратиться  к действитель-
ности,  к реальной  жизни.  Повторилась  ста-
ринная  басня  об Антее,  черпавшем  силы
от соприкосновения с землей.



В своей  четвертой  книге  стихов,  «Ночные
часы»  (1911 г.),  Блок  делает  попытку  оконча-
тельно  отказаться  от широких  концепций
своей  юношеской  поэзии.  Он более  не ищет
примирения между двумя вечно враждующи-
ми началами бытия,  но довольствуется более
скромной  ролью  поэта-наблюдателя,  по-
эта-изобразителя.  В новых  стихах  Блока  то
«низкий  дым  стелется  над овином»,  то треп-
лются  «три  истертых  шлеи»,  то стоит  жан-
дарм  на железнодорожной  платформе  перед
раздавленной  поездом  женщиной;  перед  на-
ми то – модный литератор, «слов кощунствен-
ных творец», то – «трактирная стойка», «каби-
нет ресторана»,  «Елагин мост»,  «быстрый лет
санок», когда кто-то «легко заправляет медве-
жью  полость  на лету»  и «лукавит,  тонкий
стан  обвив»,  то –  картины  итальянских  горо-
дов:  Равенны,  Венеции,  Флоренции…  В этих
стихах  Блока  есть  много  непосредственной
наблюдательности, много свежих образов, на-
стоящее  проникновение  в человеческую  пси-
хологию.  Здесь  мы  встречаем  тихие  стансы
«на смерть  младенца»,  стихи  о «ярости  по-
следней страсти», тягостные признания –



И стало все равно, какие
Лобзать уста, ласкать плеча,
В какие улицы глухие
Гнать удалого лихача, – 

строгие  наблюдения  над кем-то  с залом-
ленными руками, кого 

Вся жизнь, ненужно изжитая,
Пытала, унижала, жгла… 

Здесь же  раздумия,  посвященные  родине,
судьбам  России, –  раздумия,  к которым  Блок
последнее время возвращается все чаще и ча-
ще…

И едва ли  не в одном  только  стихотворе-
нии  «Ночных  часов»  слышится  скорбь
об утраченном  прошлом,  в тех  стихах,  где,
описав  свой  «Знакомый  Ад»,  глядящий  ему
в «пустые очи», поэт восклицает: 

Где спутник мой? –
О, где ты, Беатриче? –
Иду один, утратив правый путь. 



Н
V 

о остановиться  на таком  примирении
Блоку  все же  не было  суждено.  Его новей-

шие стихи, появляющиеся в журналах, альма-
нахах  и газетах  после  издания  «Ночных  ча-
сов»  (1912–1915 гг.),  вновь  говорят  о том,
как трагически  сознает  поэт  противоречия
между  своим  настоящим  и своим  прошлым.
Временно  Блок  мог  принять  скромный  жре-
бий –  быть  только  поэтом,  временно  может
и теперь создавать такие прекрасные строфы
чистой  поэзии,  как его  последние  «итальян-
ские»  стихи  (опять  картины  Венеции,  Фло-
ренции,  Сиены  и др.),  но не в силах  оконча-
тельно  заглушить  в себе  воспоминания  о бо-
лее  высоких  мечтах  юности.  Темы  «Земли
в снегу»  возрождаются  в новых  стихах  Блока,
но без того «упоения гибелью», которое ранее,
как огненное зарево, застилало все другие на-
строения.  Теперь –  чувство  чего-то  лучшего,
роковым  образом  невозвратно  утраченного,
выступает в стихах Блока во всей своей обна-
женности,  придавая  им  порою  исключитель-
ную силу и глубину.



«Да, был я пророком… Царем я не буду… Ра-
бом я не стану… Но я человек…» – так опреде-
ляет  сам  поэт  пройденный  им  путь.  Блок  на-
зывает  себя  «падшим  ангелом»,  признается,
что,  «покинув  стражу,  к ночи  пошел  во вра-
жий стан», что «несбыточной мечты и на пол-
жизни не хватило», наконец, в том, 

Как тяжело ходить среди людей
И притворяться непогибшим… 

В стихотворении,  озаглавленном  «К Музе»,
Блок вспоминает, что 

была роковая отрада
В попираньи заветных святынь… 

И для своей  «души  опустошенной»  поэт
указывает один исход – хмельное забвенье: 

Ах, не все ли мне равно!
Вновь сдружусь с кабацкой скрип-
кой,
Монотонной и певучей!
Вновь я буду пить вино! 

Может быть, наибольшей силы этот пафос
«трагического  отчаянья»  достигает  в тех  сти-
хах,  где поэт  говорит  не о самом  себе,  а хочет



живописать  жизнь  так,  как она  ему  теперь
представляется.  В двух  стихотворениях
«Toten-tanz»  Блок  изображает  аптеку;  в пер-
вом  некий  гость,  добыв  у еврея-аптекаря  пу-
зырек с надписью venena,  сует  его  потом «из-
под плаща двум женщинам безносым»; в дру-
гом –  поэт  готов  признать,  что ничего  в ми-
ре  и не может  быть,  кроме  «бессмыслицы»
и «тусклости»: 

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века,
Все будет так. Исхода нет.
Умрешь, – начнешь опять снача-
ла… 

Эта мысль  завершается  в другом  стихотво-
рении, где говорится, что все в мире должно 

Как этот мир, лететь бесцельно
В сияющую ночь… 

«Бесцельность  бытия» –  это  противопо-
ложный  полюс  тех  настроений,  которые  за-
ставляли  отрока  «зажигать  свечи»  и «беречь
огонь  кадильный»…  Но самое  страшное  ви-
дит  поэт  даже  не в том,  что с «роковой  отра-



дой»  были  «попираемы  заветные  святыни»,
что был он,  по его  образному  выражению,
«обожжен  языками  преисподнего  огня»  (при-
чем  добавляет:  «не таюсь  я  перед  вами»),
а в том,  что и в будущем  может  предстоять
только то же  самое.  В знаменательном  вось-
мистишии  «Кольцо  существованья  тесно»
Блок  говорит нам,  что пред  ним  в «грядущей
мгле» мерещится «все тот же жребий»: 

Опять – любить Ее на небе
И изменять Ей на земле. 

Попыткой  «любить  Ее  на небе»  кажется
нам  последняя,  романтическая  драма  Блока
«Роза  и Крест».  Драма  проникнута  мистиче-
скими настроениями романтического средне-
вековья.  Героиня  драмы,  Алиса,  любит  како-
го-то  неведомого  певца,  которого  никогда
не видела, образ которого создала в мечтах, и,
как лейтмотив,  несколько  раз  повторяется
его напев: 

Сердцу закон непреложный –
Радость-Страданье одно! 

Но это  стремление  «любить  на небе»
и в драме кончается «изменой на земле». Уви-



дя  своего  певца,  который  оказался  старым
и некрасивым,  Алиса  изменяет  ему  с хоро-
шеньким пажом Алисканом.



Н
VI 

езависимо  от всех  этих  трагических  внут-
ренних  переживаний  Блок  во все  перио-

ды своего творчества оставался истинным по-
этом  и подлинным  художником.  Сменялись
настроения,  душа то полна была «детской ве-
ры»,  то казалась  «опустошенной»,  но художе-
ственное  чувство  торжествовало  надо  всем.
Как для своих  юношеских  мистических  чая-
ний,  так и для стихов  о страсти  и о гибели;
как для изображения  «Прекрасной  Дамы»,
а потом  «Незнакомки»  и «Снежной  маски»,
так и для объективных картин ночной жизни
Петербурга  или красоты  итальянских  горо-
дов, – Блок равно умел находить нужные рит-
мы  и верные  слова.  И вместе  с тем  при всем
разнообразии  настроений,  воплощенных
в его стихах,  Блок умел сохранить везде свой
единый,  особый  стиль,  который  выделяет
его  из ряда  других  поэтов,  делает  из него
«maitre'a»,  основателя  отдельной,  «блоков-
ской»  школы,  ныне  уже  не малочисленной.
По технике  стиха,  по приемам  творчества
Блок –  ученик  Фета  и Вл. Соловьева;  если



позднее  Блок  и подвергался  влиянию  других
поэтов  (в том  числе  Пушкина),  то оно  уже
не могло  изменить  сложившийся  характер
его  стиха.  Но, отправляясь  от техники  Фета,
Блок уже в своих ранних стихах претворял ее
в нечто  свое,  самостоятельное,  и до последне-
го  времени  продолжает  развивать  и совер-
шенствовать  свой  стих.  При этом  творчество
Блока  всегда  остается  чисто  лирическим;
он всегда  выбирает  выражения  и эпитеты
не по объективным  признакам  предметов
и явлений,  но согласно  с своим  субъектив-
ным отношением к ним. В стихах Блока автор
никогда не исчезает за своими образами, лич-
ность поэта всегда перед читателем.

Благодаря этому не только юношеские сти-
хотворения Блока, но и его позднейшие созда-
ния  требуют  от читателя  большого  напряже-
ния  внимания.  Должно  досказывать  недого-
воренное, восстанавливать связь между обра-
зами,  явную для поэта,  но не всегда выражен-
ную, а главное, каждое отдельное стихотворе-
ние –  принимать  как одну  главу  из длинно-
го  ряда  других,  дополняющих  и объясняю-
щих ее.  Так,  например,  только тому,



кто сжился с поэзией Блока в ее целом, стано-
вится  вполне  понятно  такое  его  стихотворе-
ние: 

Ты оденешь меня в серебро.
И, когда я умру,
Выйдет месяц, небесный Пьеро,
Встанет красный паяц на юру.  
Мертвый месяц беспомощно
нем…
Никому ничего не открыл.
Только спросит подругу – зачем
Я когда-то ее полюбил.  
В этот яростный сон наяву
Опрокинусь я мертвым лицом.
И паяц испугает сову,
Загремев под горой бубенцом…  
Знаю, сморщенный лик его стар
И бесстыден в земной наготе.
Но зловещий исходит угар –
К небесам – к высоте – к чистоте. 

С этим же  связана  наклонность  Блока
не называть  в стихах  действующих  лиц;
он охотно  ставит  одни  глаголы:  «поднима-



лись  из тьмы  погребов»,  «выходили»,  «смея-
лись»,  предоставляя  читателю  угадать,
кто поднимался, кто выходил, кто смеялся.

Почти  всегда  стих  Блока  музыкален.
Он умеет  находить  напевность  в самом  соче-
тании  звуков  (напр.:  «По вечерам  над ресто-
ранами»)  и даже  несколько  чуждается  пол-
ной  точности  размера.  У Блока,  например,
не редкость –  лишняя  стопа  в отдельном  сти-
хе. Никто по-русски так удачно не писал соче-
таниями  двух  и трехсложных  стоп,  как Блок
(стих, обычный в «Книге песен» Гейне). Чаще,
чем другие  новые  поэты,  Блок  отказывается
от однообразных  четверостиший  и дает  свои
произвольные,  нестрофические  сочетания
стихов,  чередуя  строки  длинные  и короткие,
умея  безошибочно  находить  соответствую-
щий метр для выражения того или иного чув-
ства.  Вместе с тем есть в стихе Блока невыра-
зимое своеобразие, дающее этому стиху само-
стоятельное место в русской литературе.

Столь же  свободно  относится  Блок  к риф-
ме. Часто он сознательно заменяет ее аллите-
рацией  (гибели –  вывели,  прорубью –  посту-
пью)  или «созвучием  неравносложных  окон-



чаний»  (изламывающий –  падающий,  осне-
женный –  безнадежный).  Нередко  Блок  риф-
мует  слова,  которые,  строго  говоря,  не могут
считаться  рифмами  (смерть –  смерч,  сверг-
ни –  черни,  веер –  север,  пепел –  светел,  кро-
ясь –  прорезь).  Большое  чутье  к музыке  слов
и тонкий  вкус  поэта  позволяют  Блоку  выхо-
дить  победителем  из этих  опасных  опытов.
Притом  ничего  показного,  ничего  рассчитан-
ного  на эффект  нет  в этих  вольностях  Блока.
Он любит  и умеет  скрывать  свою  смелость,
так что  она  становится  видна  только  внима-
тельному наблюдателю.

Среди  современных  поэтов  Блок  занима-
ет вполне определенное положение. Он не по-
вторяет чужих тем,  но с бесстрашной искрен-
ностью  черпает  содержание  своих  стихов
из глубины  своей  души.  Это придает  его  по-
эзии  особую  свежесть,  делает  все  его  стихи
жизненными,  позволяет  поэту  постоянно  от-
крывать  новые  и новые  источники  вдохно-
вения.  Блок  как-то  сразу  создал  свой  стиль,
во многом  самобытный,  но не замкнулся
в нем и в каждой своей новой книге ищет но-
вых  путей  для своего  творчества.  Большой



мастер  стиха,  хотя  и не стремящийся
во что бы  то  ни стало  к новым  формам,
он во всех  своих  созданиях  остается  краси-
вым и завлекательным. Его стихи как бы про-
сят музыки, и, действительно, многие его сти-
хотворения  были  положены  композиторами
на музыку.  Интимная  поэзия  Блока  никого
не может  оттолкнуть  от себя  с первого  взгля-
да,  но для своего  настоящего  понимания  тре-
бует  вдумчивости  и внимания.  Надо  войти
в круг  переживании  поэта,  чтобы  полно  вос-
принять их;  надо  вчитаться  в его  стихи,  что-
бы вполне оценить их оригинальность и кра-
соту.



Сноски 



1 
Сочетание  «тоскуя  и любя»  слово  в слово  по-
вторяет выражение Вл. Соловьева.
 

[^^^]



2 
Сам А. Блок  в предисловии  к «Лирическим
драмам»  дает  иное  толкование  этого  образа,
но мы не считаем толкование автора для себя
обязательным.
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