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Глава I  
Votre coeur est l'éponge imbibée de fiel et
de vinaigre.
Correspondance inédite[1] 

а  углу  маленькой  площади,  перед  дере-
вянным  домиком,  стояла  карета,  явление

редкое  в  сей отдаленной части города.  Кучер
спал  лежа  на  козлах,  а  форейтор  играл  в
снежки с дворовыми мальчишками.

В  комнате,  убранной  со  вкусом  и  роско-
шью, на диване, обложенная подушками, оде-
тая  с  большой  изысканностию,  лежала  блед-
ная дама,  уж не  молодая,  но  еще прекрасная.
Перед  камином  сидел  молодой  человек  лет
26,  перебирающий  листы  английского  рома-
на.

Бледная дама не спускала с него своих чер-
ных и впалых глаз, окруженных болезненной
синевою.  Начало  смеркаться,  камин  гаснул;
молодой человек продолжал свое чтение.  На-
конец она сказала: Что с тобою сделалось, Ва-
лериан? ты сегодня сердит.

– Сердит, –  отвечал  он,  не  подымая  глаз  с



своей книги.
– На кого?
– На князя Горецкого. У него сегодня бал, и

я не зван.
– А тебе очень хотелось быть на его бале?
– Ни мало. Чорт его побери с его балом. Но

если  зовет  он  весь  город,  то  должен  звать  и
меня.

– Который  это  Горецкой?  Не  князь  ли
Яков?

– Совсем  нет.  Князь  Яков  давно  умер.  Это
брат его, князь Григорий, известная скотина.

– На ком он женат?
– На дочери того певчего… как бишь его?
– Я так давно не выезжала, что совсем раз-

знакомилась  с  вашим.[2]  Так  ты  очень  доро-
жишь вниманием князя Григория, известного
мерзавца,  и  благосклонностию  жены  его,  до-
чери <певчего>?

– И  конечно,  с  жаром  отвечал  молодой  че-
ловек, бросая книгу на стол. – Я человек свет-
ской и не хочу быть в пренебрежении у свет-
ских Аристократов. Мне дела нет ни до их ро-
дословной, ни до их нравственности.

– Кого  ты  называешь  у  нас  Аристократа-



ми?
– Тех,  которым  протягива<ет>  руку  гра-

фин<я> Фуфлыгин<а>.
– А кто такая гр.<афиня> Фуфлыгина?
– Наглая дура.
– И  пренебрежение  людей,  которых  ты

презираешь,  может  до  такой  степени  тебя
расстр<оивать>!  сказала  дама,  после  некото-
рого  молчания.  Признайся,  тут  есть  и  иная
причина.

– Так:  опять  подозрения!  опять  ревность!
Это, ей-богу, несносно.

С этим словом он встал и взял шляпу.
– Ты  уж  едешь,  сказала  дама  с  беспокой-

ством. Ты не хочешь здесь отобедать?
– Нет, я дал слово.
– Обедай  со  мною,  продолжала  она  ласко-

вым и робким голосом. Я велел<а> взять шам-
панского.

– Это зачем? разве я московский банкомет?
разве я без шампанского обойтиться не могу?

– Но в последний раз ты нашел, что вино у
меня  дурно,  ты  сердился,  что  женщины  в
этом не знают толку. На тебя не угодишь.

– Не прошу и угождать.



Она не отвечала ничего.  Молодой человек
тотчас  раскаялся  в  грубости  сих  последних
слов. Он к ней подошел, взял ее за руку и ска-
зал с нежностию: Зинаида, прости меня: я се-
годня сам не свой; сержусь на всех и за всё. В
эти  минуты  надобно  мне  сидеть  дома…  Про-
сти меня; не сердись.

– Я  не  сержусь,  Валериан:  но  мне  больно
видеть,  что  с  некоторого  времени  ты  совсем
переменился.  Ты  приезжаешь  ко  мне  как  по
обязанности, не по сердечному внушению. Те-
бе  скучно  со  мною.  Ты  молчишь,  не  знаешь
чем заняться,  перевертываешь книги,  приди-
раешься ко мне, чтоб со мною побраниться и
уехать…. Я не упрекаю тебя: сердце наше не в
нашей воле, но я….

Валериан уже ее  не слушал.  Он натягивал
давно  надетую  перчатку  и  нетерпеливо  по-
глядывал  на  улицу.  Она  замолчала  с  видом
стесненной досады. Он пожал ее руку,  сказал
несколько  незначущих  слов  и  выбежал  из
комнаты,  как  резвый  школьник  выбегает  из
класса. Зинаида подошла к окошку; смотрела,
как  подали  ему  карету,  как  он  сел  и  уехал.
Долго  стояла  она  на  том  же  месте,  опершись



горячим лбом о оледенелое стекло. – Наконец
она сказала в слух: нет, он меня не любит, по-
звонила, велела зажечь лампу и села за пись-
менный столик.



** с

Глава II  
Vous écrivez vos lettres de 4 pages plus
vite que je ne puis les lire.[3] 

коро удостоверился в неверности сво-
ей  жены.  Это  чрезвычайно  его  рас-

строило. Он не знал на что решиться: притво-
риться  ничего  не  примечающим,  казалось
ему  глупым;  смеяться  над  несчастием  столь
обыкновенн<ым> –  презрительн<ым>;  сер-
диться  не  на  шутку –  слишком  шумным;  жа-
ловаться с  видом глубоко оскорбленного чув-
ства –  слишком  смешным.  К  счастию  жена
его явилась ему на помощь.

Полюбив Волод<ского>, она почувствовала
отвращение  от  своего  мужа,  сродное  однем
женщинам и понятное только им. – Однажды
вошла она к нему в кабинет, заперла за собой
дверь  и  объявила,  что  она  любит  Вол<одско-
го>,  что не хочет обманывать мужа и втайне
его  бесчестить –  и  что  она  решилась  разве-
стись.  **[4]  встревожен  таким  чистосердечи-
ем  <и>  стремительностию.  Она  не  дала  ему
времени опомниться, в тот же день переехала



с  А.<нглийской>  наб.<ережной>  в  Коломну  и
в  короткой  записочке  уведомила  обо  всем
В**<олодского>,[5]  ожидавшего  ничего  тому
подобного…

Он  был  в  отчаянии.  Никогда  не  думал  он
связать себя такими узами.  Он не любил ску-
ки,  боялся  всяк<их>  обязанностей,  и  выше
всего  ценил  свою  себялюбивую  независи-
мость.  Но  всё  было  кончено.  Зинаида  остава-
лась  на  его  руках.  Он  притворился  благодар-
ным  и  приготовился  на  хлопоты  любовной
связи,  как  на  занятие  должностное  или  как
на  скучную  обязанность  поверять  ежемесяч-
ные счеты своего дворецкого…



Примечания 



1 
Ваше сердце – губка, напитанная желчью и ук-
сусом.

Из неизданной переписки.
 

[^^^]



2 
высшим обществом
 

[^^^]



3 
Вы пишете письма по четыре страницы быст-
рее, чем я успеваю их прочитать.
 

[^^^]



4 
был
 

[^^^]



5 
не
 

[^^^]
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