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Амфитеатров

 
Женщина в общественных

движениях России
(Женское нестроение #10)

  
«Французскій критикъ Реми де  Гурмонъ доказываетъ
очень искусно и остроумно, что международный типъ
«барышни» родился во Франціи между 1800 и 1810 го-
дами, представляя собою, такимъ образомъ, продуктъ
новыхъ  экономическихъ  и  нравственныхъ  условій,
созданныхъ  въ  обществѣ  революціоннымъ  переломо-
мъ  и  ростомъ  третьяго  сословія.  Въ  XVIII  вѣкѣ  «бары-
шень»  не  было:  были  женщины-дѣти,  выходившія  за-
мужъ  въ  13–15  лѣтъ,  и  были  «молодыя  дѣвушки»,  ко-
торыя,  оставшисъ  почему-либо  безбрачными  до  два-
дцати лѣтъ и выше, вели приблизительно тотъ же об-
разъ  жизни,  какъ  ихъ  юныя  замужнія  подруги,  при
весьма  снисходительномъ  отношеніи  къ  тому  обще-
ства,  воспитаннаго  энциклопедистами  въ  здравомыс-
ленномъ уваженіи къ законамъ природы» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Ф
I 

ранцузскій  критикъ  Реми  де  Гурмонъ  до-
казываетъ  очень  искусно  и  остроумно,

что  международный  типъ  «барышни»  родил-
ся во Франціи между 1800 и 1810 годами, пред-
ставляя  собою,  такимъ  образомъ,  продуктъ
новыхъ  экономическихъ  и  нравственныхъ
условій,  созданныхъ  въ  обществѣ
революціоннымъ переломомъ и ростомъ тре-
тьяго  сословія.  Въ  XVIII  вѣкѣ  «барышень»  не
было:  были  женщины-дѣти,  выходившія  за-
мужъ  въ  13–15  лѣтъ,  и  были  «молодыя
дѣвушки»,  которыя,  оставшисъ  почему-либо
безбрачными до двадцати лѣтъ и выше, вели
приблизительно тотъ же образъ жизни, какъ
ихъ  юныя  замужнія  подруги,  при  весьма
снисходительномъ  отношеніи  къ  тому  обще-
ства,  воспитаннаго  энциклопедистами  въ
здравомысленномъ  уваженіи  къ  законамъ
природы.  Вольтеръ  опредѣлилъ  женскій  во-
просъ  своего  вѣка  коротко,  ясно  и  полно  въ
сатирической  фразѣ  «Вавилонской  принцес-
сы»: –  Если  дѣвушекъ  не  выдаютъ  замужъ,
онѣ выходятъ сами.  Нѣсколько засидѣвшаяся



въ дѣвицахъ,  молодая особа –  обычная герои-
ня  изящной литературы XVIII  вѣка,  изъ кото-
рой добрыхъ трехъ четвертей нельзя дать въ
руки  современной  барышнѣ,  и  житейскихъ
романовъ,  о которыхъ намъ оставили мемуа-
ры  господа  въ  родѣ  Жака  Казановы.  Эконо-
мическая  перестройка  Франціи  Великою
Революціей  нанесла  смертельный  ударъ  ран-
нимъ  бракамъ  и,  удлиннивъ  для  женщины
выжидательный  періодъ  обязательной
дѣвственности,  вызвала  къ  жизни  ту  борьбу
съ  поломъ  по  охранительнымъ  началамъ
идеалистической  морали,  что  называлась  въ
XIX  вѣкѣ  воспитаніемъ  женщины  и  быстро
выработала  типъ  «барышни» –  прочный  и
устойчивый даже до сего дня.

Провѣряя  русскій  интеллигентный  бытъ
въ  первое  десятилѣтіе  XIX  вѣка,  не  трудно
замѣтить,  что  въ  немъ,  отраженными  луча-
ми, совершается та же эволюція женская, что
и  во  Франціи:  падаетъ  ранній  бракъ,  исчеза-
ютъ  галантные  нравы,  развивается  охрани-
тельное  идеалистическое  воспитаніе.  Это
періодъ,  когда  вымираютъ  женскіе  esprits
forts,  философки-вольнодумки  XVIII  столѣтія,



въ  родѣ  княгини  Дашковой,  всплывавшія  въ
екатерининскій  вѣкъ  странными  острова-
ми-оазисами  на  мутномъ  океанѣ
всероссійскаго невѣжества.

Вымираютъ  не  только  лица,  вымираетъ
самый  идеалъ  честолюбиваго  мужеподобія,
порождавшій  княгинь  Дашковыхъ  и  ея  мно-
гочисленныя  копіи  въ  миніатюрѣ.  Вымира-
етъ женскій типъ, который, вырвавшись изъ
душнаго  периннаго  плѣна  допетровскихъ  те-
ремовъ  и  пьянаго  плѣна  ассамблей  самого
Петра  Великаго,  впервые  взялся  за  умную
книгу  и  попалъ  въ  разсудочныя  объятія  Бей-
ля, Даламбера, Гиббона, Монтескье. Онъ велъ
переписку  съ  Гриммомъ,  Дидро  и  Вольтеро-
мъ,  вдохновлялъ  «Наказъ»  Екатерины  II,  со-
чинилъ рядъ малоталантливыхъ,  но умныхъ
и  злыхъ  комедій  и  сказку  о  царевичѣ  Хлорѣ,
обличилъ  шарлатана  «въ  великомъ  кофтѣ»
Каліостро  и,  въ  лицѣ  Дашковой,  президент-
ствовалъ въ «Россійской Де-Сіянсъ академіи».
У  домашняго  очага  этотъ  женскій  типъ  и  са-
мъ  жилъ  несчастно:  какому  мыслящему  су-
ществу  могли  дать  счастіе  странныя  чудища,
которыми сатирическая  литература  и  мемуа-



ры изображаютъ намъ русскихъ мужей ХѴIII
вѣка! –  и  дѣлалъ  несчастными  свои  семьи.
Вѣрнѣе будетъ сказать,  что онъ былъ заживо
мертвъ, пока оставался прикованнымъ къ до-
машнему  очагу,  и  просыпался  къ  жизни,
только  разорвавъ  цѣпь  и  опрокинувъ  очагъ.
Устраивая государственные перевороты, зако-
нодательствуя,  объявляя  и  ведя  войны,  ин-
тригуя  при  дворѣ  и  посольствахъ,  типъ  рус-
ской  политической  авантюристики,  за  мно-
жествомъ  внѣшняго  интереса,  рѣшительно
не  имѣлъ  времени  упражняться  въ  нрав-
ственномъ  самосовершенствованіи.
Философскія  схемы  морали  онъ  принялъ  на
слово, усвоилъ отлично и цитировалъ, по на-
добности, съ большою и изящною находчиво-
стью.  Но  съ  собственными  чувственными
страстями,  обуревавшими  слабую  плоть,  по-
куда  бодрствовалъ  мощный  духъ,  боролся
плохо.  Поэтому,  властвуя,  онъ  раздарилъ  въ
крѣпость своимъ любовникамъ чуть не полъ-
Россіи, a въ обществѣ отражался такимъ фан-
тастическимъ  спокойствіемъ  убѣжденнаго
разврата,  что  мѣткое  слово  итальянскаго  ис-
торика,  подхваченное  впослѣдствіи  Герце-



номъ,  не  безъ  основанія  характеризовало
русскій XVIII вѣкъ, какъ «трагедію въ публич-
номъ  домѣ».  Женщина  екатерининской  эпо-
хи –  большой,  возвышенный,  образованный
и  благожелательный  умъ,  заключенный  въ
распутнѣйшемъ  и  безстыднѣйшемъ  тѣлѣ.
Теоретическая  школа  самоуправленія,  квар-
тирующая  въ  совершенно  не  признающемъ
управленія,  анархически  буйномъ  и  перво-
бытно  чувственномъ  организмѣ.  Вѣкъ  высо-
конравственныхъ  дѣвочекъ,  которыя,  выро-
стая, обращались въ куртизанокъ.

Прекрасныя  слова,  мысли  и  чувства
добродѣтельной  Софьи  въ  фонвизинскомъ
«Недорослѣ»  развиваются,  съ  еще  большимъ
краснорѣчіемъ,  въ  запискахъ  самой  Екатери-
ны II  и  ея  наперсницы Дашковой, –  въ запис-
кахъ  любой  изъ  авантюристокъ  эпохи,  боль-
шого ли,  малаго ли калибра.  Нѣсколько лѣтъ
назадъ  мнѣ  посчастлиижлось  открыть  ано-
нимный  манускриптъ –  автобіографію  ка-
кой-то великосвѣтской сыщицы Екатеринина
двора[2].

Эта  госпожа,  въ  подломъ  ремеслѣ  своемъ,
шага не сдѣлаетъ,  чтобы не оборониться кра-



сивымъ  афоризмомъ  Дидерота  или  сильною
фразою Руссо. Русскій XVIII вѣкъ умѣлъ отлич-
но честно читать,  мыслить,  учиться,  чувство-
вать, говорить и писать, но съ еще большимъ
великолѣпіемъ  умѣлъ  падать  въ  грязь  и  без-
печно барахтаться въ лужѣ, слитой изъ вина,
крови  и  афродизіастическихъ.  напитковъ.
Страшно  сильныя,  крѣпкія  выносливыя  фи-
зически,  эти  богатырки  XVIII  вѣка,  въ  боль-
шинствѣ,  прожили  очень  долгую  жизнь  и
еще въ тридцатыхъ, сороковыхъ даже годахъ
прошлаго  столѣтія  смущали  своихъ  высоко-
нравственныхъ и богомольныхъ выучекъ по-
словицами  изъ  «Кандида»,  моралью  изъ  «Фо-
блаза»  и  религіей  по  Бэйлеву  лексикону.  У
большинства  оставались  позади  дикія  бури
страстей,  a  то  и  кровавыя  пятна
престушіеній, но онѣ жили безъ раскаяній, Не
имѣлъ  ихъ  и  общій  образецъ,  идеалъ  и  ку-
миръ  эпохи  авантюристокъ:  цербстская
принцесса,  которая,  безъ  всякихъ  правъ  и
возможностей,  умѣла  сдѣлаться  русскою  им-
ператрицею  и,  хотя  природная  нѣмка,  созда-
ла,  наполнила  собою  и  воплотила,  неразрыв-
но  связанный  съ  ея  именемъ  и  образомъ,  и



удивительно  русскій,  изъ  русскихъ  русскій,
блистательный  и  отвратительный  вѣкъ.  Онѣ
не  вѣрили  въ  будущую  жизнь  и  боялись
смерти  лишь  какъ  процесса  конечнаго
уничтоженія,  и  умирали  онѣ  странно:  на  по-
лу,  въ  неудобоназываемомъ  мѣстѣ,  какъ  Ека-
терина II.  И подъ незаряженнымъ пистолето-
мъ  ночного  разбойника  Германа,  какъ  та
Venus  Moscovite,  что  впослѣдствіи стала ужас-
ною  «Пиковою  дамою»  Пушкина.  Нельзя  не
сожалѣть, что ни одинъ изъ первоклассныхъ
русскихъ  писателей  не  занялся  типомъ  при-
дворной  авантюристки  съ  должнымъ
вниманіемъ,  и  она  осталась  добычей  уголов-
ныхъ  мелодраматическихъ  лубковъ  Сальяса,
Всеволода  Соловьева  и,  въ  лучшемъ  случаѣ,
Лѣскова и Данилевскаго. Во Франціи съ этимъ
дворянскимъ  поколѣвіемъ  полупендантокъ,
полукуртизанокъ,  своего  рода  «Матерей»  ста-
раго  режима,  покончила  оптомъ  трагедія  ги-
льотины.  У  насъ  онѣ  измерли  медленнымъ
гніеніемъ,  часто  самую  смерть  ихъ  обращав-
шимъ въ грязную гримасу пошлѣйшаго воде-
виля.  Послѣдняя  изъ  нихъ, –  Ольга  Жеребцо-
ва,  соучастница  Палена  и  др.  въ  заговорѣ  на



жизнь Павла I, – дожила до встрѣчи и знаком-
ства  съ  молодымъ  Герценомъ  и  оказала  ему
нѣкоторую  поддержку  въ  эпоху  первой  ссыл-
ки его.



И
II 

такъ,  Софья, –  бывшая  героиня  «Недорос-
ля»,  а  впослѣдствіи  ея  величества  ка-

мер-фрейлина,  лежитъ  безъ  ногъ  и  умира-
етъ,  презрительно  ворча  на  новый  вѣкъ,  и
увѣренная,  что  Бонапарте  только  потому  вы-
шелъ въ императоры,  что на свѣтѣ нѣтъ уже
ни матушки-царицы, ни Потемкина, ни Суво-
рова.  Въ  смежности  съ  имѣніемъ  старухи  тя-
нется  рядъ  помѣщичьихъ  владѣній  средня-
го  достатка,  душъ  по  300,  по  400.  Вотъ,
напримѣръ,  деревня  и  усадьба  бригадира
Дмитрія  Ларина,  выгодно  женившагося  въ
Москвѣ на юной особѣ, которая уже врядъ ли
держала  когда-либо  въ  нѣжныхъ  рукахъ  сво-
ихъ хоть единую изъ полныхъ трезвою логи-
ческою  сухостью  и  пряными  галльскими
остротами,  любимыхъ  книгъ  своей  екатери-
нинской мамаши. Зато – «она любила Гранди-
сона»  и  переписывала  въ  альбомъ  чувстви-
тельные  стихи  Карамзина,  Шаликова,  a
также  монологи  изъ  трагедій  Озерова.
Впослѣдствіи  Гоголь,  устами  Хлестакова,  раз-
скажетъ  намъ  о  дамскихъ  альбомахъ  много



смѣшного. Мы прочтемъ въ нихъ: 
Двѣ горлицы покажутъ
Тебѣ мой хладный прахъ,
Воркуя, томно скажутъ,
Что умерла въ слезахъ… 

Прочтемъ ломоносовскую оду – «О, ты, что
въ  горести  напрасно  на  Бога  ропщешь
человѣкъ»  и  рядомъ –  «Мы  удалимся  подъ
сѣнь струй»… Прочтемъ и: 

Законы осуждаютъ
Предметъ моей любви,
Но кто, о сердце, можетъ
Противиться тебѣ? 

Дамскіе  альбомы стараго добраго времени
проклиналъ, какъ язву, Пушкинъ, надъ ними
издѣвался И. С. Тургеневъ, въ нихъ на зло пи-
салъ  непристойныя  двусмысленности  Лер-
монтовъ. Между тѣмъ, альбомы эти принесли
много посмертной пользы именно тѣмъ писа-
телямъ,  которые,  при  жизни,  отъ  нихъ  боль-
ше  всѣхъ  страдали.  Дамскіе  альбомы  жили
страшно  долго.  Я,  напримѣръ,  очень  хорошо
помню  изъ  своего  дѣтства  альбомъ  моей  ма-
тери. съ благоговѣйно переписаннымъ «Демо-



номъ» Лермонтова, съ запретными политиче-
скими балладами Алексѣя Толстого, съ убиты-
ми  цензурою  стихами  изъ  «Несчастныхъ»
Некрасова,  и  т. п.  Въ  странѣ,  лишенной  сво-
бодной  печати,  рукописная  литература  неис-
требима, и всякій способъ ея распространенія
и  сохраненія  заслуживаетъ  глубокой  благо-
дарности потомковъ. Осмѣянные дамскіе аль-
бомы съ томными горлицами надъ хладнымъ
прахомъ и съ человѣкомъ, ропщущимъ на Бо-
га,  сберегли  русской  литерагурѣ  огромную
и  лучшую  долю  Пушкина,  Лермонтова,
Рылѣева, Полежаева, Грибоѣдова, Огарева, – и
именно дамскіе альбомы, потому что та часть
поэтическаго  творчества  нашихъ  корифеевъ,
о  сохраненіи  которой  позаботились  мужскія
тайныя тетради, могла быть въ большинствѣ
съ  успѣхомъ  позабыта  безъ  всякой  потери
для авторовъ, скорѣе даже не безъ выигрыша
въ  ихъ  репутаціи.  Пушкинская  ода  «Воль-
ность»  и  «Кинжалъ» ползли альбомнымъ по-
рядкомъ  почти  70  лѣтъ!  Если  эти  и  имъ  по-
добныя историческія стихотворенія не угасли
безслѣдно,  это –  заслуга  исключительно  са-
фьянныхъ  книжекъ  съ  серебряными  застеж-



ками,  куда  съ  любовью  и  трепетомъ  перепи-
сывали  ихъ  женскія  руки –  отъ  подруги  къ
подругѣ  и  изъ  поколѣнія  въ  поколѣніе.  Жен-
ская  переписка  отличается  отъ  мужской  за-
видной  точностью;  она  воспроизводитъ
текстъ  съ  педантическою  аккуратностью,
весьма  часто  сохраняющею  даже  ошибки
оригинала.  Сличая,  ходившіе  по  рукамъ  въ
шестидесятыхъ и семидесятыхъ годахъ,  спис-
ки  запретнаго  романа  «Что  дѣлать»,  мнѣ
неоднократно  приходилось  встрѣчать,  повто-
ренныя въ нихъ разными женскими почерка-
ми,  однѣ  и  тѣ  же  опечатки  въ  подлинномъ
текстѣ журнала «Современникъ».  Итакъ,  про-
стимъ  госпожѣ  Лариной  ея  альбомъ –  тѣмъ
болѣе,  что,  какъ всѣмъ извѣстно, –  переѣхавъ
съ  супругомъ  въ  деревню  и  переживъ  въ  ея
кислой прозѣ первыя жестокія разочарованія
отъ  поэтическихъ  вдохновеній  Ричардсона,
Стерна,  Мармонтеля,  Карамзина и Шаликова,
она  очень  скоро  все  позабыла:  альбомъ,  кор-
сетъ,  княжну  Полину,  стиховъ  чувствитель-
ныхъ  тетрадь,  стала  звать  Акулькой  преж-
нюю Селину 

И обновила, наконецъ,



На ватѣ шлафрокъ и чепецъ. 
Разумѣется,  далеко  не  всѣ  русскія  санти-

менталки  успокаивались  съ  тою  же  легко-
стью.  Писемскій  въ  своихъ  великолѣпныхъ
очеркахъ о «Русскихъ Лгунахъ» вспоминаетъ
свѣжимъ  преданіемъ,  какими  безобразными
каррикатурами  доживало  свой  праздный
вѣкъ это странное женское поколѣніе. Оно по-
дарило  русскому  обществу  довольно  много
посредственныхъ  и  еще  больше  плохихъ  пи-
сательницъ,  изрядное  количество  старыхъ
дѣвъ,  которыхъ  Наполеоновы  войны  остави-
ли безъ жениховъ, a потому бѣдняжки удари-
лись  въ  піэтизмъ  и  въ  мистицизмъ,  до  хлы-
стовщины  включительно;  и нѣсколькихъ
способныхъ  святошъ-интриганокъ,  въ  моло-
дости игравшихъ роль при дворѣ Александра
I  или  въ  его  иностранныхъ  посольствахъ,  a
къ  старости,  обыкновенно,  обращавшихся,
стараніемъ  отцовъ  іезуитовъ,  въ  католиче-
ство и умиравшихъ гдѣ-нибудь въ Римѣ, Лис-
сабонѣ,  Моденѣ,  разссорясь  съ  родными  и  от-
писавъ  не  малые  милліоны  своимъ  новымъ
духовникамъ. Изъ этого же поколѣнія вышла
Н.  Дурова –  знаменитая  кавалеристъ-дѣвица,



воевавшая  съ  Наполеономъ,  раненая  при  Бо-
родинѣ.  Нарочно  отмѣчаю  ее,  потому  что  во-
инственная  экзальтація  этой  дѣвушки  очень
исключительна.  Кто  читалъ  «Войну  и  миръ»
графа  Л.  Н.  Толстого,  не  можетъ  не  обратить
внимаыія, какъ мало отражаются переживае-
мыя  Россіей  политическія  грозы  эпохи  на
героиняхъ  романа.  Ихъ  интересъ  къ
испытаніямъ  войны  весь  исчерпывается
тѣмъ  участіемъ,  какое  принимаетъ  въ  ней
ихъ  братъ,  мужъ,  любовникъ.  Патріотизмъ
ихъ  проявляется  рѣдко,  неуклюже,  книжны-
ми,  напускными  фразами:  такова  переписка
княжны  Марьи  и  Жюли  Карагиной.  У  нихъ
нѣтъ  ни  государственной,  ни  обществевной
идеи.  Чувствуется,  что  между  ихъ  бабками,
героинями  «петербугскаго  дѣйства»,  ихъ  ма-
терями,  вельможными  одалисками  и  интри-
ганками  потемкинскаго  лагеря,  и  ими  легла
полоса  девяностыхъ  годовъ.  Сказалась  ка-
призная,  старческая  реакція  одряхлѣвшей
Екатерины,  сказался  безумный  Павловъ  тер-
роръ.  Поколѣніе  княжны  Марьи  Болконской,
дѣвицъ Буниной, Извѣковой, сестеръ Поповы-
хъ,  Татариновой,  дочери  Лабзина  и  другихъ



ровесницъ – пришибленное, съ битыми, запу-
ганными  мозгами.  Это  дочери  опальныхъ,  a
потому  раздраженныхъ,  оскорбленныхъ  и
крикливыхъ  деспотовъ-отцовъ,  разосланны-
хъ  Павломъ  отъ  двора  по  глухимъ  деревня-
мъ; это сестры и жены суровыхъ солдатъ, изъ
которыхъ для лучшихъ и мятежныхъ духомъ
воиновъ-аристократовъ,  какъ  толстовскій
князь  Андрей  Болконскій,  идеалъ –  Напо-
леонъ Бонапарте, a для худшихъ гатчинскихъ
выскочекъ, –  всероссійское  страшилище,
графъ  Алексѣй  Андреевичъ  Аракчеевъ.
Реакціонныя  эпохи,  преслѣдуя  гоненіями  по-
литическую  и  соціальную  мысль,  направля-
ютъ  слабую  часть  общества,  какъ  въ
послѣднее  прибѣжище,  на  безопасные  пути
субъективнаго  самоанализа,  которые,  послѣ
всевозможныхъ  вычурныхъ  блужданій,
обычно приводятъ къ мистицизму. Имъ роко-
вымъ  образомъ  и  кончали  чахлые  умы,  про-
стуженные въ ранней юности морозами Пав-
лова  террора.  Княжна  Марья,  дѣвицы-поэтес-
сы,  увѣнчанныя  академіей  наукъ;  преслову-
тая «дѣва Анна», дочь графа Алексѣя Орлова и
первая  жрица  дикаго  фанатика  Фотія;  какія-



то  высокопоставленныя  монахини,  таин-
ственно  исчезающія  за  стѣнами  захолустны-
хъ  монастырей;  Авдотья  Глинка,  пишущая
поэмы-диссертаціи  «о  млекѣ  Богородицы»; –
арфа  Мальвины,  плачущей  на  гробѣ  Эдвина,
арфа  сіонскихъ  гимновъ;  пророчицы,  гадаль-
щицы,  хлыстовщина  госпожи  Крюднеръ,
хлыстовщина  Екатерины  Филипповны  Та-
тариновой, –  таковы  наименѣе  дюжинные
женскіе  всходы  Павловскихъ  нивъ,  сжатые
Александровскимъ  царствованіемъ.  Осталь-
ныхъ –  второй и  третій  сортъ поколѣнія –  по-
казалъ  Грибоѣдовъ  въ  «Горѣ  отъ  ума».  Пуш-
кинъ въ строфахъ о Лариной, Гоголь въ дамѣ
просто  пріятной  и  дамѣ  пріятной  во  всѣхъ
отношеніяхъ,  Толстой  въ  Вѣрѣ  Ростовой  и
Эленъ Безуховой. Или оторванный отъ земля
мистицизмъ,  экстазы  отвлеченной  мысли,
восторги  самосозерцанія  и  самоуглубленія,
самодовлѣющая  религія,  пылающая  къ  небу
какъ-то мимо міра съ людьми и дѣлами его, –
или  поразительно  упрощенная,  праздная
пошлость,  низводящая  существо  женщины
къ  совершенно  животному  прозябанію.  Не
удивительно,  что,  при  такихъ  условіяхъ,



грандіозная  эпопея  Отечественной  войны
прошла  не  только  безъ  русскихъ  Деборъ  и
Юдиѳей, но и почти безъ тѣхъ милосердныхъ
подвиговъ,  которые,  въ  будущихъ  войнахъ
XIX  вѣка,  покрыли  голову  русской  женщины
лаврами  безпримѣрнаго  самоотверженія  и
сдѣлали  героизмъ  состраданія  ея
національнымъ символомъ въ литературахъ
всѣхъ  цивилизованныхъ  странъ  и  народовъ.
Попытка  Пушкина  создать  типъ  дѣвушки-
аристократки 1812  года,  вдохновенно пылаю-
щей  патріотизмомъ  (Полина  въ  очеркѣ  «Рос-
лавлевъ»),  оказалась  болѣе,  чѣмъ  неудачною.
Да  и  то –  Полина  уже  нѣсколько  моложе
поколѣнія,  о  которомъ  мы  говоримъ,  равно
какъ  и  большинство  героинь  въ  «Повѣстяхъ
Бѣлкина».



В
III 

озвратимся  къ  семейству  Лариныхъ.  Въ
десятилѣтіе  1800–1810  года,  на  которое  Ре-

ми де Гурмонъ назначаетъ рожденіе «барыш-
ни»,  счастливая  чета  произвела  на  свѣтъ
двухъ  дочерей,  Татьяну  и  Ольгу.  Имъ
впослѣдствіи  посвятитъ  творческіе  стихи
Пушкинъ  и  музыку  Чайковскій.  Давно
пріемлется,  что  Татьяна  Ларина  въ  русской
литературѣ –  нѣчто въ родѣ Иверской Божіей
Матери.  «Евгеній  Онѣгинъ» –  ея  житіе,  a  зна-
менитое  «Я  другому  отдана  и  буду  вѣкъ  ему
вѣрна» –  ея  тропарь.  Предъ  нею  служили  мо-
лебны Бѣлинскій, Тургеневъ, Достоевскій: кто
только не служилъ! Писаревъ, какъ яростный
арабъ-иконоборецъ,  рубнулъ  Татьяну  крити-
ческимъ  мечемъ  своимъ  по  лицу;  изъ  раны
закапала  кровь,  но  образъ  неуничтожился.
Благоговѣніе  къ  Татьянѣ  странно  дожило  до
XX  вѣка,  живущаго  нравственными  принци-
пами  и  семейнымъ  укладомъ,  весьма  отда-
ленными  отъ  ларинской  морали.  Никто
здравомыслящій  въ  наше  время  не  дерзнетъ
оковывать  женщину  страшнымъ  завѣтомъ



Татьянина  тропаря.  Мы  сознательно  отверга-
емъ  мучительный  и  безполезный  подвигъ
вѣрности по обязанности, какъ нравственное
самоизнасилованіе  и  надругательство,  про-
тивное  чувству  человѣческаго  достоинства.
Самая  возможность  быть  «отданною»  возму-
щаетъ  насъ  за  женщину,  для  которой  мы  го-
рячо  желаемъ  и  ищемъ  семейной  свободы  и
полового  равенства  на  всѣхъ  путяхъ  жизни
личной, общественной и политической. Нѣтъ
никакого  сомнѣнія,  что  во  взглядахъ  своихъ
на роль женщины въ семьѣ и государствѣ мы
несравненно  ближе  къ  поругателю  Татьяны,
Д.  И.  Писареву,  чѣмъ  къ  ея  вдохновенному
творцу и къ влюбленнымъ толкователямъ, не
исключая  Бѣлинскаго.  Почему  же,  при  все-
мъ  томъ,  «разсудку  вопреки,  наперекоръ
стихіямъ»,  нѣжный  образъ  Татьяны  сохрани-
лъ свою таинственную власть надъ русскими
умами  даже  до  сего  дня?  Почему  письмо  Та-
тьяны  и  «Онѣгинъ,  я  тогда  моложе,  я  лучше,
кажется,  была»,  до  сихъ  поръ  съ  восторгомъ
твердятъ  наизусть  тысячи  русскихъ
дѣвушекъ?  Почему  создать  Татьяну  для  сце-
ны –  мечта  каждой  образованяой  русской



артистки?  Почему  въ  1880  году,  когда
истерическій  Достоевскій  на  пушкинскихъ
торжествахъ,  при  сборѣ  воедино  чуть  ли  не
всей  русской  интеллигенціи,  провозгласилъ
Татьяну  національно-художественнымъ  ти-
помъ,  ни  разу  не  превзойденнымъ  въ  наше-
мъ  литературномъ  творчествѣ,  и  сравниться
съ которымъ можетъ, пожалуй, лишь Лиза въ
«Дворянскомъ гнѣздѣ» Тургенева, – почему то-
гда,  въ  отвѣтъ  на  это  порывистое  признаніе
великаго  писателя,  залъ  огласился  громовы-
ми апплодисментами и воплемъ общаго, при-
знательнаго восторга?

Отвѣта надо искать,  конечно,  не  въ самой
Татьянѣ,  съ  ея  болѣе,  чѣмъ  скромнымъ  вооб-
ще,  a  для  насъ  и  совсѣмъ  уже  сомнительны-
мъ подвигомъ – «другому отдана и буду вѣкъ
ему  вѣрна».  Отвѣтъ –  въ  всторической  пер-
спективѣ, въ томъ поколѣніи русскихъ женщ-
инъ,  къ  которому  принадлежала  Татьяна  и
общія  благородныя  черты  котораго  такъ
геніально  собралъ  въ  ея  индивидуальности
Пушкинъ. Татьяна сама по себѣ – ничто, одна
изъ  безсчетно  многихъ,  скромная  незнаком-
ка.  Но  она  въ  нашей  литературѣ,  для  двадца-



тыхъ  годовъ, –  то  же,  что  въ  живописи  порт-
реы  Веласкеза,  который  лицомъ  совершевно
неизвѣстнаго  вамъ  гранда  или  кардинала
воскрешаетъ  и  объясняетъ  цѣлую  эпоху.  Мы
любимъ въ Татьянѣ не то, что она сдѣлала, но
то,  что могла сдѣлать,  мы любимъ въ ней ея,
похожихъ на нее, ровесницъ и подругъ, кото-
рыхъ хорошо зналъ и дружески любилъ Пуш-
кинъ,  ея  создатель,  и  предъ  которыми
благоговѣйно  преклоняется  память  всѣхъ,
звающихъ  страдальческую  исторію  русской
борьбы  за  свободу.  Прекрасныя  ровесницы
Татьяны остались въ лѣтописяхъ нашей куль-
туры  съ  полнымъ  глубокаго  смысла  истори-
ческимъ  прозвищемъ  «Русскихъ  женщинъ».
Подъ  этимъ  заслуженнымъ  именемъ,
пропѣлъ имъ, сорокъ лѣтъ спустя, восторжен-
ные гимны другой великій поэтъ, предсказан-
ный Пушкинымъ, какъ необходимость гряду-
щаго  гражданскаго  вѣка.  Стихъ  Некрасова
обратился  съ  сыновнею  любовью  къ  тому
поколѣнію,  которое  Пушкинъ  воспѣвалъ,  ка-
къ  ровесникъ,  другъ,  братъ,  любовникъ,  и
сложилъ  могучія  эпопеи  о  Трубецкой  и  Вол-
конской.  Жены  декабристовъ!  Незабвенны



имена  этихъ  доблестныхъ  Татьянъ  въ  граж-
данскомъ  дѣйствіи,  схоронившяхъ,  однѣ –
свою  молодость,  другія –  всю  жизнь,  рядомъ
съ каторжными мужьями за  ледянымъ Алта-
емъ,  въ Читѣ и Нерчинскѣ,  до сихъ поръ гор-
дыхъ  тѣмъ,  что  они  были  нѣкогда  освящены
присутствіемъ  «ссыльныхъ  княгинь»!  Фонви-
зинъ,  Давыдова,  Муравьевы,  Нарышкина,  Ро-
зенъ, Юшневская, Ентальцева, Поль, три сест-
ры  Бестужевыхъ,  мать  и  сестра  Торсона –
вотъ  менѣе  извѣстныя  подруги  по  несчастію
громко  прославленныхъ  Екатерины  Трубец-
кой и Маріи Волконской. Пушкинъ, въ знаме-
нитыхъ  своихъ  стихахъ  къ  Чаадаеву,  меч-
талъ о  времени,  когда воспрянувшая отъ сна
Россія 

На обломкахъ самовластья
Напишетъ наши имена! 

Въ  1905  году  мы  имѣемъ  право  твердо
вѣрить, что время это близко, оно наступаетъ,
оно  наступило…  И,  конечно,  въ  будущемъ
русскомъ  Пантеонѣ,  выстроенномъ  изъ  «об-
ломкомъ  самовластья»,  огненными  письме-
нами засіяютъ на стѣнахъ,  рядомъ съ строги-



ми мужскими чертами декабристовъ, святые,
нѣжные лики ихъ вѣрныхъ подругъ.

Неоднократно  дѣлались  попытки –  не
развѣнчать  «Русскихъ  женщинъ»:  это-то
невозможно! –  но  ослабить  политическое
значеніе ихъ подвига, отрицать возможность
въ  нихъ  гражданскаго  самосознанія  и,
слѣдовательно,  пониманія той общественной
службы,  которую  онѣ  сослужили.  Дѣло  сво-
дилось  къ  семейнымъ  привязанностяыъ  и
добродѣтелямъ, къ порыву молодой влюблен-
ности, –  словомъ,  къ  преданіямъ  XVIII  вѣка  о
Натальѣ  Шереметевой  и  Иванѣ  Долгорукомъ
или  къ  роману  «Капитанской  Дочки».  Но  те-
перь,  послѣ  опубликованія  въ  1904  году  под-
линыыхъ записокъ М.  Н.  Волконской,  всѣ  по-
добеня  сомнѣнія  должны  умолкнуть.  Я  самъ
еще  недавно,  въ  одной  своей  статьѣ  о  декаб-
ристахъ[3],  заподозрилъ было аффектацію 60-
хъ  годовъ  въ  знаменитыхъ  некрасовскихъ
стихахъ  о  Волконской,  будто  она,  въ  каторж-
номъ рудникѣ, - 

Прежде чѣмъ мужа обнять,
Къ оковамъ его приложилась. 



«Записки  M.  Н.  Волконской»,  однако,  под-
верждаютъ  эту  романтическую  подробность
свиданія,  и  я,  читая  ихъ,  испыталъ  восторгъ
Ѳомы –  рѣдкій  восторгъ  быть  пристыженны-
мъ въ своемъ недовѣріи по разсудку къ тому,
чему слѣдовало вѣрить сердцемъ. Нѣтъ, жены
декабристовъ  ушли  въ  Сибирь  не  только  за
мужьями  своими,  онѣ  ушли  и  за  дѣломъ  му-
жей!  Онѣ  не  только  честныя,  любящія,  пре-
данныя  супруги:  онѣ –  единомышленницы  и
нравственныя сообщницы.

И  потому-то  напрасно  искать  имъ  парал-
лелей  въ  XVIII  вѣкѣ.  Онѣ  всецѣло  принадле-
жатъ ХІХ-му. Онѣ, какъ и мужья ихъ, дѣти ве-
ликой  французской  революціи  и  Наполеоно-
вой грозы. Ta Наталья Долгорукая, съ которою
сравниваютъ  декабристовъ,  еще  старопо-
кройная,  полудикая  «боярышня»,  прекрасная
глубиною  природнаго  чувства,  но  чуждая
культурнаго  самоотчета.  Декабристки –  уже
«барышни»  въ  той  идеалистической
послѣреволюціонной  метаморфозѣ,  какъ  для
Франціи  подмѣтилъ  Реми  де  Гурмонъ.  И  въ
высшей степени любопытво и характерно въ
первомъ  общественномъ  движеніи –  про-



тестѣ  русскихъ  женщинъ,  что  къ  нимъ  при-
мкнула  и  настоящая  французская  «барыш-
ня» –  Эмилія  Ледантю,  послѣдовавшая  въ  Си-
бирь  за  женихомъ  своимъ –  Ивашевымъ  и
обвѣнчанная съ нимъ въ каторжной тюрьмѣ.
Быстрое  увяданіе  этого  прекраснаго  южнаго
цвѣтка  въ  нерчинскихъ  морозахъ –  одинъ
изъ  самыхъ  трогательныхъ  эпизодовъ  въ
трагедіи  декабристовъ.  Другая  французская
барышня,  гувернантка  князей  Трубецкихъ,
бросила  горькій  укоръ  спрятавшемуся  дикта-
тору неудачной революціи:

– Постыдитесь, вы дома, когда ваши друзья
умираютъ на площади, подъ картечью!

Трубецкой  схватилъ  фуражку  и  убѣжалъ,
чтобы спрятаться въ другомъ мѣстѣ, гдѣ нѣтъ
обличающихъ француженокъ.

Слово  «барышня»  такъ  плачевно  опошли-
лось  на  Руси,  что  предъ  современною  публи-
кою иочти неловко примѣнять его къ такимъ
національиымъ  святынямъ,  какъ  жеыы  де-
кабристовъ.  Помяловскій  и  Писаревъ добили
общественную репутацію «барышни» презри-
тельнымъ эпитетомъ «кисейная», и развитыя
русскія  дѣвушки  открещиваются  отъ  титула



«барышни»,  какъ  отъ  злѣйшей  обиды.  Что
дѣлать?  Непрочны  и  недолговѣчны  культур-
ныя клички и опредѣленія! Вѣдь, напримѣръ,
и  назвать  кого-нибудь  сейчасъ  «либерало-
мъ»  уже  далеко  не  значитъ  польстить,  a
«патріотъ»  сталъ  и  вовсе  оскорбительною
бранью. Но совершенно несомѣнно, что было
время – и долгое! – когда «барышня» была на-
верху жидкаго культурнаго слоя Россіи, и, на-
ряду съ «барышнями», которыя били по щека-
мъ  своихъ  крѣпостныхъ  горничныхъ,  суще-
ствовала  другая,  гораздо  болѣе  интересная  и
благородная  порода  ихъ,  которой  вліяніе  на
русскій  прогрессъ  можно  измѣрить  уже
признаніемъ Пушкина и князя Вяземскаго:

– Это – наша настоящая публика!
Барышня –  Наталья  Николаевна  Гончаро-

ва,  загубившая  жизнь  Пушкина,  барышая –
жена  Огарева,  употреблявшая  всю  свою  хо-
лодную и злую энергію чтобы, разссорить му-
жа съ Герценомъ,  но барышни же и Наталья
Александровна Герценъ, и Татьяна Пассекъ, и
«черноокая»  Росетти,  и  Левашева,  которую
Герценъ  описалъ  съ  такою  трагическою  про-
стотою y гроба Вадима Пассека.



Н
IV 

еобходимо  отмѣтить  еще  одинъ
дѣвическій  типъ,  введенный  въ  русскую

жизнь  тоже  александровскимъ
царствованіемъ и сыгравшій въ русской жен-
ской  эволюціи  огромную  роль,  сперва,  пожа-
луй,  отчасти  положительную,  впослѣдствіи –
отрицательную  и  реакціонную.  Нѣмкѣ  Екате-
ринѣ  II  Россія  была  обязана  женскимъ  типо-
мъ образованной авантюристки.  Нѣмка же и
постаралась  объ  уничтоженіи  этого  типа,
противопоставивъ  ему  «институтокъ»,  вос-
питанныхъ  вновь  учрежденнымъ
«вѣдомствомъ  императрицы  Маріи».  Супруга
Павла  и  мать  Александра  и  Николая  Первы-
хъ,  императрица  Марія  Ѳедоровна,  урожден-
ная  принцесса  Виртембергская,  могла  тѣмъ
болѣе  высоко  цѣнить  достоинства  семейны-
хъ  добродѣтелей,  что  въ  своей  собственной
семьѣ  ей  пришлось  очень  долгое  время  ужи-
ваться,  какъ  съ  подругами,  съ  любовницами
своего державнаго супруга – Нелидовою и Ло-
пухиною….  Эта  женщина,  несомнѣнно,  боль-
шого  таланта  и  твердой  воли,  ненавидѣла



екатерининскій  развратъ,  но  еще  больше
демократическія  вѣянія  революціи.  Инсти-
туты  екатерининской  эпохи  были
учрежденіями  слишкомъ  показными,  чтобы
стоило  серьезяо  считаться  съ  ихъ  вліяніемъ,
и очень часто обращались чуть не въ гаремы
высокопоставленныхъ вельможъ, начиная съ
самаго  оффиціальнаго  блюстителя  ихъ  И.  И.
Бецкаго. Императрица Марія, справедливо па-
мятуя, что типъ государства зависитъ отъ ти-
па семейнаго очага, a типъ семейнаго очага –
отъ  типа  управляющей  имъ  женщины,
сдѣлала  институты  разсадниками  будущихъ
домовладычицъ,  напитанныхъ  правилами
патріотизма  и  благодарнымъ  восторгомъ  къ
самодержавію.  Собственно  говоря,  институт-
ская  реформа  императрицы  Маріи  была  пер-
вымъ  широкимъ  опытомъ  того  превращенія
воспитательной системы въ политическое за-
ложничество общества государству, что семь-
десятъ  лѣтъ  спустя  съ  такимъ  позорнымъ
успѣхомъ возсіяла Россіи въ классической ре-
формѣ  мужского  образованія  графомъ  Д.  А.
Толстымъ.  Но  рука  Маріи  Ѳедоровны  была
мягче, осторожнѣе, теплѣе грубой бюрократи-



ческой  руки  Толстого,  да  и  масштабъ  рефор-
мы  значительно  уже.  То  крушеніе
латифундій,  которымъ  Реми  де-Гурмонъ  объ-
ясняетъ  паденіе  ранняго  брака  во  Франціи,
началось  и  въ  Россіи.  Наполеоновы  войны  и
1812  годъ  создали  своеобразную  экономиче-
скую  революцію.  Обстроившаяся  послѣ  фран-
цузскаго  пожара  Москва  становится  «ярмар-
кою  невѣстъ»,  и  уже  одна  наличность  подоб-
ной  ярмарки  указываетъ  на  ихъ  плачевное
перепроизводство:  на  свадебномъ  рынкѣ
женское  предложеніе  превышало  мужской
спросъ,  и,  слѣдовательно,  многимъ  родителя-
мъ  необходимо  нужна  стала  серьезная  вос-
питательная  страховка  «товара»  впредь  до
вожделѣннаго  сбыта  въ  законный  бракъ.
Софья  Павловна  Фамусова –  наилучшій
примѣръ,  что  «комиссія  быть  взрослой  доче-
ри  отцомъ»  была  въ  александровской  семьѣ,
дѣйствительно,  не  изъ  легкихъ.  Да –  что  Со-
фья  Павловна  Фамусова!  Прелестная  Наташа
Ростова  въ  «Войнѣ  и  мирѣ» –  не  чета  этой
«срамницѣ»,  а,  между  тѣмъ,  какими  бурями
налетной  страсти  атаковалъ  ея  дѣвичество
пламенный  темпераментъ!  Катринъ  Ерапчи-



къ  въ  «Масонахъ»  Писемскаго  и  Глафира
Львовна въ «Кто виноватъ» Герцена, Наталья
Павловна  въ  «Графѣ  Нулинѣ»  и  Наталья
Дмитріевна  Горичъ  въ  «Горе  отъ  ума» –  вотъ
литературныя  разновидности  поколѣнія,  ко-
торое невѣстилось и выѣзжало въ свѣтъ въ то
время, какъ Татьяна и будущія жены декабри-
стовъ еще играли въ куклы.

Скандальная  хроника  1800–1820  годовъ
полна дѣвическими романами, далеко не пла-
тоническими,  при  участіи,  въ  качествѣ  пер-
выхъ  любовниковъ,  не  только  смиренномуд-
рыхъ  Молчалиныхъ,  но  и  дворовыхъ  кучеро-
въ,  поваровъ,  араповъ.  Традиціи  животнаго
разврата бабокъ и сантиментальной влюбчи-
вости матерей смѣшались въ этомъ первомъ
русскомъ женскомъ поколѣніи позднихъ бра-
ковъ  и  вывели  изряднаго  урода.  Марія  Ѳедо-
ровна протянула дворянству руку помощи съ
педагогическою уздою на буйные пережитки
XVIII  вѣка,  и  дворянство  приняло  помощь  съ
живѣйшею  благодарностью.  «Вдовствующая
императрица Марія» – популярное имя двухъ
царствованій.  Въ  восьмидесятыхъ  годахъ
прошлаго  столѣтія  можно  было  часто



встрѣтить  стариковъ  и  старухъ,  вспоминав-
шихъ о ней съ восторгомъ,  какъ объ «ангелѣ
на  землѣ»  и  «матери  русской  нравственно-
сти». Главная цѣль императрицы – соединить
будущія  женскія  поколѣнія  русскаго  дворян-
ства въ монархическую лигу,  беззавѣтно пре-
данную  династіи  ея  сыновей –  сначала  уда-
лась въ совершенствѣ. Мемуары институтокъ
Александровскаго  и  Николаевскаго  времени
дышатъ  фанатизмомъ  почти  идолопоклон-
ства,  какого-то  къ  императорскому  трону  и
къ императорской семьѣ. Чрезвычайно любо-
пытны  въ  этомъ  отношеніи  оглашенныя  въ
девяностыхъ  годахъ  прошлаго  столѣтія  «За-
писки  старой  смолянки».  Смольный  инсти-
тутъ былъ неутомимою лабораторіей женска-
го  монархическаго  экстаза.  Языкъ  старыхъ
смолянокъ –  невыносимо  надутая,  слаща-
во-восторженная  проза,  непрерывный  акафи-
стъ  царямъ  съ  палатою  и  воинствомъ  ихъ.
Это –  монологи  изъ  драмъ  Кукольника,  цита-
ты изъ романовъ Загоскина,  страницы Греча
и  Булгарина,  противоестественно  перенесен-
ныя  изъ  плохой  и  скучной  литературы  въ
еще скучнѣйшую жизнь. Особенно обожаемъ



былъ  въ  институтахъ  Александръ  I.  Все  въ
тѣхъ  же  «Русскихъ  лгунахъ»  Писемскій  раз-
сказываетъ  о  старой  институткѣ,  которая  со
смертью  Александра  I  какъ  бы  рѣшила,  что
теперь и міру конецъ, и «не признала» вошед-
шихъ на престолъ ни цесаревича Константи-
на, ни Николая Павловича. Когда ей надо бы-
ло обратиться къ Николаю съ какою-то прось-
бою, старуха адресовала письмо: «Брату моего
государя».  Наилучшій  типическій  портретъ
александровскихъ  институтокъ,  усовершен-
ствованныхъ  муштрою  Маріи  Ѳедоровны,  да-
етъ въ «Быломъ и Думахъ» А. И. Герценъ. Поз-
волю  себѣ  выписать  эти  строки.  «Лѣтъ  пяти-
десяти,  безъ всякой нужды,  отецъ моей кузи-
ны женился на застарѣлой въ дѣвствѣ воспи-
танницѣ Смольнаго монастыря. Такого полна-
го,  совершеннаго  типа  петербургской  инсти-
тутки мнѣ не  случалось встрѣчать.  Она была
одна  изъ  отличнѣйшихъ  ученицъ,  и  пото-
мъ  классной  дамой  въ  монастырѣ;  худая,
бѣлокурая, подслѣпая, она въ самой наружно-
сти  имѣла  что-то  дидактичное  и  назидатель-
ное. Вовсе неглупая, она была полна ледяной
восторженности  на  словахъ,  говорила  гото-



выми фразами о добродѣтели и преданности,
знала  на  память  хронологію  и  географію,  до
противной  степени  правильно  говорила  по-
французски,  и  таила  внутри самолюбіе,  дохо-
дившее  до  искусственной  іезуитской  скром-
ности.  Сверхъ  этихъ  общихъ  чертъ  «семима-
ристовъ  въ  желтой  шали»  она  имѣла  чисто
невскія  или  Смольныя.  Она  поднимала  глаза
къ небу,  полные слезъ,  говоря о посѣщеніяхъ
ихъ общей матери (императрицы Маріи Ѳедо-
ровны),  была  влюблена  въ  императора  Алек-
сандра  и  носила  медальонъ  или  перстень  съ
отрывкомъ  изъ  письма  императрицы  Елиза-
веты:  «Il  a  repris  son sourire  de  bienveillance!».
Типу этому суждена была страшная и вредная
живучесть:  еще  въ  восьмидесятыхъ  годахъ
Салтыковъ  нашелъ  не  позднимъ  обратить
противъ него свои стрѣлы.

И, за всѣмъ тѣмъ, институтское воспитаніе
внесло въ русскую новую жизнъ много новы-
хъ дрожжей, которыя, перебродивъ, подняли,
въ концѣ концовъ, совсѣмъ не то тѣсто, како-
го  добивалась чадолюбивая императрица.  Ес-
ли  мы  обратимся  къ  забытой  беллетристикѣ
тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годовъ,  то  увиди-



мъ  институтку  героинею  въ  большинствѣ
тогдашнихъ  романовъ  и  повѣстей,  a
Погорѣлъскій  (графъ  Перовскій)  создалъ
настоящій  апоѳеозъ  институтки  въ  своей
«Монастыркѣ».  Институтка –  царица
воображенія авторовъ перваго николаевскаго
десятилѣтія.  При  этомъ  легко  замѣтить,  что
почти  никогда  институтка  не  изображается
счастливою.  Попавъ  въ  условія
дѣйствительной  русской  жизни,  она  похожа.
на  молодую  пери,  для  которой  рай  остался
уже  позади,  a  кругомъ  и  впереди –  юдоль
зрѣлищъ,  способныхъ  наполнять  ея  сердце
лишь  ужасомъ,  скорбью,  отвращеніемъ.  Ин-
ститутка  всегда  жертва  подлости,  грубости,
обмановъ,  недостойныхъ  сплетенъ,  насилія,
она  всюду  чужой  человѣкъ  во  враждебномъ
лагерѣ, она только и дѣлаетъ, что страдаетъ и
тоскуетъ.  Разумѣется,  не  монстры –  въ  родѣ
описаннаго  Герценомъ –  вдохновляли  Мар-
линскаго  и  его  школу  на  подобныя
идеализаціи,  и  въ  общемъ  житейскомъ
положеніи  институтки  было,  какъ  видно,  и
впрямь что-то способное вызывать искреннее
сочувствіе  доброжелательныхъ  людей.  Для



институтокъ, трижды въ поэмѣ, измѣнилъ са-
тирическому  смѣху  своему  авторъ  «Мертвы-
хъ  душъ».  Онъ  долженъ  былъ  хорошо  знать
ихъ, потому что самъ былъ преподавателемъ
исторіи  въ  Патріотическомъ  институтѣ  и,
очевидно,  сохранилъ  о  нихъ  доброе
воспоминаніе,  такъ  какъ,  за  исключеніемъ
жены  Манилова,  институтки  Гоголя  написа-
ны  съ  какою-то  жалостливою  симпатіей;  въ
нихъ  чувствуются  «голубки  въ  черной  стаѣ
вороновъ».

Политическая  ошибка  императрицы
Маріи Ѳедоровны, которою сломались резуль-
таты  ея  педагогическихъ  плановъ,  заключа-
лась въ томъ,  что,  въ качествѣ образованной
и офранцуженной нѣмки,  она не  умѣла вооб-
разить  себѣ  современное  ей  россійское  дво-
рянство во всей его первобытной прелести. A
потому  и  не  предчувствовала  роковой  про-
пасти,  какую  щегольское  институтское
воспитаніе  выроетъ  между  ея  духовнымя  до-
черями  и  столбовою  дворянскою  семьею,  ку-
да  этимъ  заложницамъ  суждено  рано  или
поздно возвратиться.  Она не  приняла въ раз-
счетъ  глубокаго  и  мрачнаго  невѣжества



рабовладѣльческой  Россіи.  Сотни  дѣвушекъ,
получившихъ  въ  строго-охраняемыхъ  инсти-
тутскихъ  стѣнахъ –  какого  бы  тамъ  ни  было
направленія,  но  европейское,  идеалистиче-
ское  и  сантиментальное  воспитаніе,  по
окончаніи  курса  выбрасывались  въ  дикую,
полуграмотную, чувственную, жестокую, пья-
ную  орду  родни,  которая,  даже  при  самыхъ
лучшихъ  и  добродушныхъ  своихъ
намѣреніяхъ,  возмущала  дѣвушку  органиче-
скимъ  несоотвѣтствіемъ  со  всѣми  добрыми
чувствами и мудрыми правилами, непрелож-
но воспринятыми ею изъ институтской мора-
ли.  Сотни  дѣвушекъ  чувствовали  себя  въ
родительскихъ  семьяхъ  не  лучше,  чѣмъ
Даніилъ  во  рву  львиномъ.  Чуть  не  каждый
бракъ  повторялъ  старинную  исторію  дикаря
Ингомара и его греческой плѣнницы – съ тою
лишь разницею, что y насъ не плѣнница воз-
вышала  до  своей  культуры  влюбленнаго  Ин-
гомара,  какъ  разсказываетъ  красивая  леген-
да,  а,  наоборотъ,  россійскій  Ингомаръ  ма-
ло-по-малу  низводилъ  плѣнницу  до  своего
звѣринаго уровня скукою барскаго бездѣлья, a
то  и  просто  благословенгымъ  дворянскимъ



кулакомъ. Царствованіе Николая I – классиче-
ская пора несчастныхъ браковъ и «непоняты-
хъ» женскихъ натуръ. Въ стонахъ семейныхъ
трагедій зачались многіе будущіе борцы жен-
скаго  вопроса,  и,  въ  числѣ  ихъ,  на  первомъ
мѣстѣ надо вспомнить Некрасова,  всю жизнь
неразлучнаго  съ  страдальческимъ  образомъ
«Матери».  Женское  недовольство  разлилось
по  семьямъ  кріпостниковъ  волною  справед-
ливаго возмездія;  жены чувствовали себя вы-
ше  мужей,  рабыни  брака  презирали  своихъ
повелителей  и  роптали.  Никто  изъ  русскихъ
классиковъ  не  оставилъ  болѣе  яркихъ  и  по-
трясающихъ  картинъ  брачнаго  разлада  въ
дореформенномъ  дворянствѣ,  какъ  А.  Ѳ.
Писемскій.  «Боярщина»,  «Богатый  женихъ»,
«Масоны», «Люди сороковыхъ годовъ», «Тюфя-
къ»,  даже  первая,  автобіографическая  часть
«Взбаломученнаго  моря» –  сплопшой,  непре-
рывяый  вопль  за  русскую  женщину,  прини-
жаемую  и  оскорбляемую  въ  неравномъ
бракѣ.  Нигдѣ  знамя  жеяской  свободы,  подня-
тое  вдохновенною  Жоржъ  Зандъ,  не  было
встрѣчено съ такою радостью, какъ въ Россіи.
Все,  что  было  сильнаго  въ  русскомъ  литера-



турномъ и научномъ мірѣ, видѣло въ Жоржъ
Зандъ  свою  пророчицу  и  примкнуло  къ  неи
словомъ  и  духомъ.  Послѣ  Байрона  не  было
иностраннаго  писателя  съ  болѣе  наглядны-
мъ  вліяніемъ  на  русскую  литературу,  чѣмъ
Жоржъ  Зандъ.  Бѣлинскій,  Герценъ,  Турге-
невъ, Салтыковъ, Писемскій, Достоевскій, при
всѣхъ  своихъ  индивидуальныхъ  и  групповы-
хъ  различіяхъ,  одинаково  сходились  въ
жоржъ-зандизмѣ,  съ  одинаковою  энергіей
проводя  въ  жизнь  принципы  великой  фран-
цузской проповѣдницы. Такой успѣхъ,  конеч-
но,  объясняется,  прежде  всего,  хорошо  подго-
товленною почвою, обиліемъ русскихъ серде-
цъ,  накипѣвшихъ  горькими  слезами  брачна-
го  разлада.  Начиняя  своихъ  питомицъ  въ
житейскій путь-дорогу всѣми добродѣтелями,
не  прикладными  къ  русской  дворянской  со-
временности, вѣдомство императрицы Маріи
безсознательно  готовило  крахъ  дворянской
семьи и, тяжкими разочарованіями, накопля-
ло  горючій  матеріалъ  для  приближающихся
шестидесятыхъ  годовъ:  воспитывала  рекру-
товъ  отчаянія  въ  будущую  армію  женской
эмансипаціи.



Всякая  деспотическая  школа  заключаетъ
въ себѣ уже то самоубійственное начало,  что
она –  школа:  лабораторія  политической
тенденціи.  Истинно-спокойно  и  безопасно
для себя деспотизмъ можетъ управлять толь-
ко совершенно безразличнымъ политически-
мъ  человѣческимъ  стадомъ.  Пресловутый  де-
визъ  николаевской  цензуры,  что  правитель-
ства нельзя ни порицать, ни одобрять, для на-
съ  звучитъ  дикимъ  абсурдомъ,  но,  съ  само-
державной  точки  зрѣнія,  онъ –  очень
дѣльный,  логически  правильный  и  практич-
ный  девизъ.  Обращая  институтокъ  въ  фана-
тичекъ  самодержавія  и  православія,  Марія
Ѳедоровна  и  ея  послѣдователи,  опять-таки,
безсознательно  нарушали  этотъ  девизъ:  онѣ
привили  русской  дѣвушкѣ  нѣчто, –  до  ин-
ститутовъ,  ей  совершенно  чуждое, –
опредѣленныя  политическія  убѣжденія  и,
главное,  потребность  въ  политическихъ
убѣжденіяхъ,  привычку  и  жажду  имѣть  ихъ.
Разумѣется,  политическія убѣжденія институ-
токъ  были  въ  пользу  самодержавнаго  режи-
ма,  но,  во-первыхъ,  гдѣ  убѣжденія,  тамъ  и
критика, а, во-вторыхъ, гдѣ убѣжденія, тамъ и



позывъ дѣйствовать.  Столкновеніе съ нагляд-
ностями  крѣпостной  Россіи  обостряло
критическій  процессъ  въ  сотняхъ  молодыхъ,
отзывчивыхъ  на  добро  и  правду,  сострада-
тельныхъ душъ, и ложные кумиры падали, a
истинные боги приходили. Мы видѣли Герце-
нову  каррикатуру  патріотической  институт-
ки, но – нѣсколькими страницами ниже тотъ
же  Герценъ  съ  любовью  и  восторгомъ  гово-
ритъ о другой институткѣ изъ Смольнаго мо-
настыря,  потому  что  этой  умной  и  энергич-
ной  особѣ  онъ  обязанъ  свободолюбивымъ
воспитаніемъ  своей  жены –  этой  прелестной
Натальи Александровны,  чей поэтическій  об-
разъ  навсегда  останется  въ  русской  литера-
турѣ  такимъ  же  грустно  благоуханнымъ
цвѣткомъ,  какъ  въ  нѣмецкой –  дѣвушка  Гей-
не.  Безцеремонное  въ  насиліяхъ  надъ  лично-
стью  человѣка,  царствованіе  Николая  I  вело
къ монархическимъ разочароваиіямъ тысячи
матерей,  женъ,  сестеръ,  дочерей,  невѣстъ,
оскорбленныхъ  и  обездоленныхъ  государ-
ственнымъ  Молохомъ.  Одна  изъ
любопытнѣйшихъ  вспышекъ  тайной  жен-
ской  оппозиціи,  инстинктивнаго  отвращенія



къ  правительсгву, –  стихотвореніе  «Насиль-
ный  бракъ»,  совершенно  неожиданно,  почти
непроизвольно  сорвавшееся  изъ-подъ
патріотическаго пера графини Е. Ф. Растопчи-
ной  и  больно  уязвившее  Николая,  какъ  про-
зрачный и обидный памфлетъ на его полити-
ку  въ  Польшѣ.  Въ  «Людяхъ  сороковыхъ  годо-
въ» Писемскій, въ лицѣ Мари, очень просто и
правдоподобно  уясняетъ  намъ  превращеніе
институтки-монархистки  въ  передовую  жен-
щину пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ.
Передовыя  писательницы  эпохи –  Хвощин-
ская, Жадовская, Марко Вовчекъ – бывшія ин-
ститутки.  Страшный  севастопольскій  разгро-
мъ  самодержавія  ускорилъ  и  обострилъ  про-
цессъ  разочарованія.  Его  можно  считать
эрою,  когда  слово  «институтка»  принимаетъ
обидное  значеніе  существа,  безнадежно
отравленнаго  искусственно  привитою
патріотическою  слѣпотою,  сословнымъ  чван-
ствомъ,  идеалистическимъ  сантиментализ-
момъ – всѣми нравственными тормозами изъ
педагогическаго арсенала старинной реакціи.
Но, собственно-то говоря, Герценовы монстры
были  уже  далеко  не  правиломъ,  a  скорѣе



исключеніемъ,  и  репутація  институтскаго
цѣлаго терпѣла за часть. Институтки, въ родѣ
гувернантки  Натальи  Александровны,  и  раз-
витыя  ими  ученицы  звали  и  вели  свой  вѣкъ
къ  совсѣмъ  другому  берегу.  Именно
десятилѣтіе  пятидесятыхъ  годовъ  показало,
что,  потерявъ  одну  половину  своего
воспитанія:  дутый  политическій  идеалъ,  рус-
ская  дѣвушка  развила  въ  себѣ  другую,
драгоцѣнную  половину:  политическій  харак-
теръ, – способность, потребность и готовность
къ  общественной  работѣ,  огромную  стати-
ческую  энергію  будущей  политической
дѣятельности.  Если  мы  обратимся  къ  изящ-
ной  литературѣ  того  времени, –  то  любимая,
общая,  истинно  злободневная  и  глубоко
волнующая  общество,  схема  ихъ  почти
неизмѣнно  одна  и  та  же  y  всѣхъ  корифеевъ
эпохи:  y  Typгенева,  y  Гончарова,  y  Писемска-
го.  Дѣвушка,  сильная характеромъ,  но слабая
знаніемъ,  ищетъ  выхода  изъ  эгоистическа-
го  сытаго  прозябанія  въ  самоотверженную
дѣятельность на благо общее и проситъ помо-
щи  y  краснорѣчиваго  мужчины.  богато  ода-
реннаго талантами и знаніемъ, но слабаго ха-



рактеромъ и безъ настоящаго аппетита къ по-
литическому  труду.  Это –  Ольга  и  Обломовъ
въ «Обломовѣ», это – Шаликовъ и Вѣра въ «Бо-
гатомъ женихѣ», это – Настенька и Калинови-
чъ  въ  «Тысячѣ  душъ»,  это –  Саша  и  баринъ
въ  «Сашѣ»  Некрасова.  это –  знаменитыя
«тургеневскія  женщины»  и  тургеневскіе  же
«лишніе  люди».  Отрицательно  покаянное
отношеніе къ мужскимъ характерамъ образо-
ваннаго  барства,  начатое  Пушкинымъ,  про-
долженное  Лермонтовымъ,  достигло  своего
апогея  y  реалистовъ  пятидесятыхъ  годовъ  и,
въ  особенности,  y  Писемскаго,  пропитавша-
го  свой  стихійный  талантъ  глубочайшимъ
благоговѣніемъ  къ  современнымъ  ему  но-
вымъ  женщинамъ  и  ядовитѣишимъ
презрѣніемъ  къ  мужчинамъ.  Жалѣть  «лиш-
нихъ людей» началъ лишь Тургеневъ,  но вы-
вести ихъ изъ этого плачевнаго званія, все-та-
ки,  не  могъ.  Чтобы соединять энергическихъ
русскихъ  дѣвушекъ  любовными  узами  съ  до-
стойными  ихъ  людьми,  русскимъ  реалиста-
мъ  приходилось  прибѣгать  къ  пріемамъ
совсѣмъ  не  реалистическимъ:  выписывать
изъ  Болгаріи  фантастическихъ  заговорщико-



въ  (Елена  и  Инсаровъ  въ  «Наканунѣ»),  или
выдумывать  какихъ-то  сверхъ  естествен-
но-дѣловитыхъ  нѣмцевъ  (Ольга  и  Штольцъ
въ «Обломовѣ»).



С
V 

евастопольскимъ  разгромомъ  кончился
дворянскій періодъ русской культуры. Буря

всколыхала русское море до дна, во всѣхъ сло-
яхъ  его.  Непочатыя  глубины  пошли  наверхъ.
Крѣпостное  право  зашаталось  и  рухнуло.
Россія  не могла и не хотѣла болѣе оставаться
государствомъ  ни  военнымъ,  ни  дворянски-
мъ.  Кличъ  всесословности  проносится  надъ
страною,  вызывая  къ  жизни  рядъ  либераль-
ныхъ,  уравнительныхъ  реформъ  Алексавдра
II.  Развитіе  ихъ  непродолжительно.  Чѣмъ
далѣе,  тѣмъ болѣе самодержавное правитель-
ство чувствуетъ себя на пути ложномъ, – едва
дана  реформа,  какъ  въ  ней  уже  раскаивают-
ся  и  пытаются  ограничить  ее  попятными
мѣрами.  Къ  концу  шестидесятыхъ  годовъ
маски  сброшены:  правительство  Александра
II  повернуло  къ  открытой  реакціи.  Но  было
поздно да и никогда не было рано: время тре-
бовало  своего,  выросшее  и  огромно  расши-
ренное  общество  искало  правъ,  и  когда
монархія  отказалась  довершить  реформы,
ихъ  взялась  дать  Россіи  революція.  Для  нея



кончился  легендарный  періодъ  романтиче-
ской  красоты,  начатый  декабристами  и  про-
долженный  лондонскими  изгнанниками.
Революція  изъ  литературы  перешла  въ  жиз-
нъ  и  потребовала  къ  отчету  и  въ  свои  ряды
всѣхъ,  кто  въ  нее  вѣрилъ.  Она  кипитъ
полвѣка,  тяжкими  героическими  жертвами
слагая  свои  мученическія  побѣды  и  все,  что
сохранилось  и  вновь  выростаетъ  порядочна-
го  въ  политическомъ  строѣ  Роесіи,  обязано
своимъ  происхожденіемъ  ей,  потому  что  вы-
нуждено страхомъ предъ нею. Мы живемъ въ
самый  обостренный  ея  періодъ,  наиболѣе
мученическій  и  наиболѣе  побѣдоносный.  Хо-
чется  вѣрить,  что  близко  берегъ.  Хочется
вѣрить, что всѣ частичныя побѣды революціи
скоро  сольются  въ  одной  великой  общей
побѣдѣ,  которая  освѣтитъ  наше  отечество
солнцемъ  народнаго  правительства,  свобод-
но  сложеннаго  всѣми  расами,  націями,
исповѣданіями,  сословіями и профессіями ве-
ликой русской громады, въ равномъ предста-
вительствѣ обоихъ половъ.

Оглянемся  на  колоссальную  роль  женщи-
ны  въ  воинственномъ  пятидесятилѣтіи  рус-



ской  революціи.  Дворянскій  политическій
крахъ  заставилъ  искать  другихъ  обществен-
ныхъ  слоевъ,  куда  бы  перемѣстить  надежды
Россіи,  не  только  тѣхъ  великихъ  «кающихся
дворянъ»,  которымъ  русскій  народъ  обязанъ
первыми  программами  и  кодексами  своея
свободы, –  необходимость  устремиться  въ
глубь  отчасти  понимали  и  люди  правитель-
ства.  Пятидеслтые  годы –  счастливая  пора
изученія  русской  народности.  Литературная
группа  беллетристовъ-этнографовъ,  покрови-
тельствуемая  великимъ  княземъ  Константи-
номъ Николаевичемъ, славянофилы «Русской
Бесѣды», побѣдоносные семинаристы и разно-
чинцы прогрессивныхъ группъ равно ищутъ
вародныхъ  слоевъ,  годныхъ  подъ  фунда-
ментъ новаго общественнаго зданія.

Ищутъ  народности  географически,  ищутъ
ея сословно и, по пути, открываютъ женщину
низшихъ  русскихъ  классовъ –  забытую  чуть
не  съ  вѣчевыхъ  временъ.  Островскій  нахо-
дитъ  ее  въ  купечествѣ  и  пишетъ  «Грозу»,
привѣтствуемую  Добролюбовымъ,  какъ
«лучъ  свѣта  въ  темномъ  царствѣ».
Писемскій –  въ  крестьянствѣ  и  создаетъ



«Горькую  судьбину»,  которую,  и  сорокъ  лѣтъ
спустя,  невозможно  смотрѣть  безъ  волненія.
Марко  Вовчекъ  пишетъ  протестующую  по-
повну.  Мельниковъ-Печерскій  одною  рукою,
чиновичьею,  беретъ  взятки  съ  раскольнико-
въ  и  ломаетъ  старообрядческія  часовни,  a
другою,  литераторскою,  славитъ  игуменій  и
скитницъ той самой двуперстной вѣры, кото-
рую  онъ  гонитъ,  какъ  богатырскія  кряжевыя
натуры,  полныя  нетронутой  почвенной  си-
лы:  какія-то  Марѳы-посадницы  будущаго!
Помяловскій  бросился  съ  «Молотовымъ»  и
«Мѣщанскимъ  счастьемъ»  въ  мелкое  чинов-
ничество,  выбранился по пути «кисейною ба-
рышнею»,  но  и  здѣсь  нашелъ  и  Надю,  и  Ле-
ночку,  свѣжія,  дѣвственныя  силы  большого
характера,  ищущія  новой  жизни.  Сразу
всплыла  со  всѣхъ  угловъ  русская  женская
жизнь,  таившаяся подъ спудомъ,  и всюду,  на
всѣхъ  пунктахъ  жизни,  оказалась  она  одина-
ково  полною  громкаго  протеста,  одинаково
ищущею  выхода  изъ  мрака  къ  свѣту,  одина-
ково  враждебною  насиліямъ  старины  и  ал-
чущею  свободы,  знанія  и  самостоятельной
дѣятельности. Сводя счеты съ царствованіемъ



Николая  I,  наблюдатели  съ  изумленіемъ
видѣли,  что  на  7.000  крѣпостныхъ,  сосланны-
хъ  въ  Сибирь  по  волѣ  помѣщиковъ,  было
болѣе  трети  женщинъ.  Въ  1819 г.,  въ  чугуев-
скомъ бунтѣ, женщины вели возставшихъ ка-
заковъ.  29  изъ  этихъ  воительницъ  были  бро-
шены подъ розги и ни одна не попросила по-
щады.  Когда  одного  изъ  зачинщиковъ  запо-
роли  на  смерть,  старуха-мать  его –  въ
присутствіи  генераловъ-палачей –  подвела
внуковъ къ трупу отца:

– Учитесь,  хлопцы,  y  батька  умирать  за
громаду!

Въ  севастопольскомъ  бунтѣ  1830 г.  375
женщинъ  приговорены  къ  гражданской
смерти:  онѣ  шли  на  пушки  и  несли,  и  вели
предъ  собою  своихъ  дѣтей.  Новгородскій
бунтъ  военныхъ  поселянъ  былъ  также  вдох-
новляемъ женщинами. Въ судебныхъ дѣлахъ
о  неповиновеніи  крѣпостныхъ  помѣщичьей
власти –  женщинъ  25 %.  Могучія  настроенія
свободы  всегда  находили  откликъ  въ  сердца-
хъ  русскихъ  женщинъ  на  всѣхъ  обществен-
ныхъ  ступеняхъ  и,  однажды  выйдя  на  защи-
ту  какихъ-либо  попранныхъ  правъ,  русская



женщина  далеко  опережала  мужчинъ
энергіей  и  стойкостью  своего  святого  фана-
тизма.

Учиться  и  освобождаться –  стихійный
женскій  потокъ,  смутившій  своею  широкою
волною даже тѣхъ,  кто его  будилъ къ жизни.
Жоржъ-зандисты  сороковыхъ  годовъ  очень
сплоховали,  когда  русская  женщина  взялась
добиваться  эмансипаціи  рѣшительно  и  се-
рьезно.  Даже  Тургеневъ,  съ  грустною  ревно-
стью  «лишняго  человѣка»,  закрылъ  глаза  на
Лизу, Наталью и Елену, когда онѣ, не дождав-
шись  на  свои  «проклятые  вопросы»  отвѣта
отъ  Рудиныхъ  и  Лаврецкихъ,  пошли  искать
учителей  въ  Добролюбовѣ,  Чернышевскомъ,
въ молодой редакціи «Современника», въ Пи-
саревѣ,  Некрасовѣ,  Салтыковѣ.  Тургеневъ
уклончиво  отдѣлался  отъ  новыхъ  женщинъ
каррикатурами  Евдоксіи  Кукшиной  и  Матре-
ны  Суханчиковой  и  только  въ  «Нови»  попро-
бовалъ найти для освобождающейся дѣвушки
симпатичныя  краски  Маріанны.  Но  и  то  бы-
ло  поздно:  картина  устарѣла  и  «не  вышла».
Писемскій  грязно  плевался  фельетонами  Ни-
киты  Безрылова  и  «Взбаламученнымъ  море-



мъ». Гончаровъ сокрушался о грѣшной строп-
тивой Вѣрѣ и возводилъ на пьедесталъ,  какъ
богиню «женственности», красивую двуногую
телку,  кроткую  Марѳиньку.  Если  прослѣдить
въ  литературѣ  1860–1870  годовъ  отношеніе
авторовъ  къ  женскому  вопросу,  то  наблюда-
ется  слѣдующее  странное  дѣленіе:  противъ
новыхъ  женщинъ  всѣ  крупные  беллетристы
эпохи,  но  ни  одного  сколько-нибудь  талант-
ливаго  публициста;  за  новыхъ  женщинъ –
всѣ  первоклассные  публицисты  въ  прозѣ  и
стихахъ,  но  ни  одного  крупнаго  беллетриста.
Чернышевскій  взялся  поправить  пробѣлъ  и,
въ  стѣнахъ  Петропавловской  крѣпости,  на-
писалъ  «Что  дѣлать»:  романъ
соціалистическихъ  грезъ,  лишенный  художе-
ственнаго  значенія,  но  опредѣляющій  цѣлую
эпоху въ русскомъ женскомъ вопросѣ своимъ
громовымъ  успѣхомъ,  котораго  вполнѣ  за-
слулшла  его  дидактическая  энергія,  строгая
ясность  силлогизмовъ,  стойкость  и  логиче-
ская  доказательность  программы.  Вѣра  Пав-
ловна –  эта  Елена  изъ  тургеневскаго  «Нака-
нунѣ»  въ  демократическомъ  варіантѣ,  нако-
нецъ  нашедшая  себѣ  русскій  идейный  бракъ



и русское идейное дѣло, – стала идеаломъ для
сотенъ  образованныхъ  дѣвушекъ  и  женщ-
инъ, a мастерская ея – откровеніемъ ихъ и ру-
ководствомъ  къ  практической  работѣ.  Участ-
вуя въ недавней газетной кампаніи въ пользу
разрѣшенія  «Что  дѣлать»  къ  обращенію  въ
Россіи,  я  долженъ  былъ  изучиль
полемическія  нападки  на  романъ  и  перечи-
тать  всѣхъ,  кто  сему  яду  пытался  дать
противоядіе.  Ничто  не  возмущало  ихъ  боль-
ше  стремленія  женщинъ  сложиться  въ  рабо-
че-образовательныя  ассоціаціи.  Свободные
трудъ и общежитія, коммуны женщинъ, сбро-
сившихъ  съ  себя  зависимость  отъ  мужней
власти  и  отцовской  опеки,  вызывали  ярое
озлобленіе,  цѣлые  томы  клеветъ  и  доносовъ
по начальству.  Особенно знаменита осталась
въ лѣтописи женской эмансипаціи петербург-
ская  коммуна,  организованная  Слѣпцовымъ,
не  потому,  что  она  была  удачна,  но  потому,
что  ее  атаковали  съ  нарочитымъ
бѣшенствомъ.  Противъ  нея  направлены  два
романа: «Некуда» Лѣскова и часть «Кроваваго
пуфа»  Всеволода  Крестовскаго.  Это  эпоха  тра-
гическихъ  воплей  объ  угнетенныхъ  дочеря-



ми  родителяхъ  и  обиженныхъ  женами  му-
жьяхъ.  Въ  дѣйствительности  же,  patria
potestas  стояла  на  фундаментѣ  своемъ  столь
прочно и такъ мало разсчитывала поступить-
ся  своими  правами,  что  десятки  дѣвушекъ,
чтобы  вырваться  изъ-подъ  семейнаго  гнета,
вступали  въ  фиктивные  браки  съ  мужчина-
ми одинаковыхъ съ ними убѣжденій, получая
отъ  мужа  немедленно  вслѣдъ  за  обрядомъ
вѣнчанія  отдѣльный  видъ  на  жительство,  съ
полною  свободою  дѣйствія.  Въ  концѣ  шести-
десятыхъ  и  въ  первой  половинѣ  семидесяты-
хъ  годовъ  фиктивный  бракъ  становится  въ
русской  интеллигенціи  только  что  не  инсти-
тутомъ  обычнаго  брака.  Особенно  усердно
прибѣгали къ нему дѣвушки,  желавшія полу-
чить  заграничный  паспортъ,  чтобы  учить-
ся  въ  Цюрихѣ,  Парижѣ,  Гейдельбергѣ.
Политическіе процессы семидесятыхъ годовъ
провели  предъ  глазами  русской  публики  де-
сятки  фиктивныхъ  женъ  и  фиктивныхъ  му-
жей.  Интересно  въ  этомъ  отношеніи  «дѣло
пятидесяти»  (1877 г.),  гдѣ  фиктивный  бракъ,
вообще,  то  и  дѣло  является,  какъ  излюблен-
ное  и  очень  удачное  орудіе  совсѣмъ  не  брач-



ныхъ  цѣлей.  Въ  частности  же  имѣлся  въ
немъ  такой  эпизодъ,  очень  полно
характеризующій  смыслъ  и  цѣль  этого  осво-
бодительнаго  компромисса.  Свидѣтель  свя-
щенникъ  Ансеровъ  обвинялъ  подсудимыхъ
сестеръ Субботиныхъ въ томъ, что онѣ сбива-
ли дочь его, гимназистку, на выѣздъ за грани-
цу  съ  цѣлью  полученія  высшаго  образованія:
y дѣвушки были болъшія математическія спо-
собности.  Такъ какъ Ансеровъ не соглашался
отпустить  дочь  ранѣе,  чѣмъ  она  выйдетъ  за-
мужъ, то Субботины не замедлили подыскать
подругѣ  фиктивнаго  жениха,  въ  лицѣ  Карда-
шева,  тоже  подсудимаго  по  дѣлу  пятидесяти.
Ho  Ансеровъ  прозрѣлъ  хитрость,  и  бракъ  не
состоялся.  Въ  семьѣ  не  безъ  урода,  и
впослѣдствіи  многіе  изъ  фиктивныхъ  брако-
въ  стали  очень  фактическимъ  несчастіемъ
для  сторонъ,  ихъ  заключившихъ;  были  му-
жья,  которые,  измѣнивъ  принципамъ  идей-
наго  братства,  нагло  порабощали  своихъ  но-
минальныхъ  женъ  предъявленіемъ  супруже-
скихъ  правъ  по  закону;  были  и  жены,  кото-
рыя,  старѣя,  болѣя,  утомлялись  жизнью,
очень безцеремонно садились на шею своихъ



условныхъ  супруговъ.  Но  несравненно  боль-
ше  примѣровъ,  что  фиктивный  бракъ  обра-
щался  въ  фактическій  и  иногда  очень  счаст-
ливый – съ теченіемъ времени, по взаимному
уваженію  и  сознательной  любви  ознакомив-
шихся супруговъ.  Вѣдь и бракъ Вѣры Павлов-
ны  съ  Лопуховымъ,  собственно  говоря,  сло-
жился  въ  бракъ  такимъ  образомъ,  a  въ  на-
чалѣ  онъ  тоже  фиктивный,  ради  законнаго
бѣгства  отъ  папеньки  съ  маменькой.  И  нако-
нецъ, nomina sunt odiosa, но можно бы указать
примѣры  фиктивныхъ  браковъ,  тянувшихся
десятки лѣтъ, при строгомъ сохраненіи муже-
мъ  и  женою  дружескихъ  отношеній,  съ  чест-
нымъ  соблюденіемъ  обоюдной  свободы  во
всѣхъ  отношеніяхъ.  Достоевскій  бросилъ
очень  черныя  краски  на  нигилистическій
фиктивный бракъ въ «Бѣсахъ» (чета Шатовы-
хъ).  Какъ  всякій  компромиссъ,  и  этотъ  обыч-
ный  институтъ  семидесятыхъ  годовъ  за-
ключалъ  въ  себѣ  самоубійственныя
противорѣчія,  которыя  своими  неудобствами
и  свели  его  на  нѣтъ.  Но  грязно  клеветали  тѣ,
кто,  какъ  впослѣдствіи  Дьяковъ  и  Цитовичъ,
старались  изобразить  фиктивные  браки  «ни-



гилистовъ»  уловкою  для  распутныхъ  людей
разнуздать  свои  прихоти  и  похоти.  Здѣсь  не
тѣло  выходило  за  тѣло,  a  документъ  за  доку-
ментъ.  Насколько  мало  значенія  придавали
фиктивно  брачущіеся,  не  говоря  уже  о  поло-
вомъ интересѣ,  просто вопросу личности,  мо-
жетъ  служить  примѣромъ  опять-таки  «дѣло
пятидесяти»:  княгиня  Циціанова,  рожденная
Хоржевская,  вышла  замужъ  (фиктивно)  за
князя  Александра  Циціанова  въ  городѣ
Одессѣ и вѣнчалась съ нимъ 13-го іюля 1875 г.,
т. е. въ тотъ же самый день когда князь Алек-
сандръ  Циціановъ  присутствовалъ  въ  ка-
чествѣ  свидѣтеля  въ  г.  Москвѣ  при
бракосочетаніи  (тоже  фиктивномъ)  супруго-
въ Гамкрелидзе.



«М
VI 

ного,  очень много обвиненій сыпалось
на  насъ  со  стороны  г.  прокурора.  От-

носительно  фактической  стороны  обвиненій
я  не  буду  ничего  говорить, –  я  всѣ  ихъ  под-
твердила  на  дознаніи,  но  относительно
обвиненій  меня  и  другихъ  въ  безнравствен-
ности,  жестокости и пренебреженіи къ обще-
ственному  мнѣнію,  относительно  всѣхъ
этихъ обвиненій я позволю себѣ возражать и
сошлюсь  на  то,  что  тотъ,  кто  знаетъ  нашу
жизнь  и  условія,  при  которыхъ  намъ  прихо-
дится  дѣйствовать,  не  броситъ  на  насъ  ни
обвиненія  въ  безнравственности,  ни
обвиненія въ жестокости».

Эти  спокойныя,  скромныя  слова  русской
дѣвушки-революціонерки  были  произнесены
почти  что  подъ  висѣлицею:  это  послѣднее
слово  подсудимой  Софьи  Перовской  въ
отвѣтъ  на  обвинительную  рѣчь  Муравьева,
по дѣлу 1-го марта. Въ половинѣ девяностыхъ
годовъ я имѣлъ случай познакомиться съ ста-
рымъ свитскимъ генераломъ, который допра-
шивалъ  Перовскую.  Этотъ  человѣкъ  пропу-



стилъ  сквозь  свои  руки  сотни,  если  не  тыся-
чи,  борцовъ  русскаго  освободительнаго
движенія,  смотрѣлъ  на  нихъ  съ  чиновнаго
высока,  равнодушно-злобно,  какъ  на  безза-
щитнаго врага, подлежащаго, сколько онъ та-
мъ  ни  барахтайся,  роковому,  непремѣнному
растоптанію. Но Перовскую онъ уважалъ.

– За что?
Генералъ долго молчалъ, потомъ признал-

ся:
– Ужъ  очень  она  насъ  презирала.  Другія

ненавидѣли, a эта презирала.
Мужество  сознательнаго  энтузіазма  борь-

бы  и  презрѣнія  къ  врагу  не  оставило  Перов-
скую  до  роковой  петли.  Ужасный  экзаменъ
смертной  казни  былъ  ею  выдержанъ  съ
безпримѣрнымъ  мужествомъ.  Почти  неслы-
хавная  вещь  произошла:  всѣ  казнимые,  ка-
къ  бы  храбро  ни  встрѣчали  конецъ  свой,
блѣднѣютъ  на  эшафотѣ,  a  Софья  Перовская
вдругъ загорѣлась румянцемъ, точно невѣста
предъ алтаремъ.

Софья  Перовская –  заключительное  по
энергіи  слово  того  политическаго  энтузіазма,
въ которомъ жила и которымъ жила женщи-



на  семидесятыхъ  годовъ.  Лучшую  характери-
стику  этого  энтузіазма  дала  въ  1874  году  за-
писка  испуганнаго  врага –  знаменитый  до-
кладъ  министра  юстиціи  гр.  Палена.  Этотъ
докладъ  приписываетъ  главный  успѣхъ
революціонной  пропаганды  «имѣющимся  въ
ея  средѣ  въ  немаломъ  количествѣ  молоды-
мъ  женщинамъ  и  дѣвушкамъ»,
содѣйствовавшимъ  «покрыть  сѣтью
революціонныхъ кружковъ большую полови-
ну  Россіи».  Изъ  23  пунктовъ  пролаганды,  по-
именованныхъ Паленомъ, 6 находились подъ
руководствомъ женщинъ:  Іешернъ фонъ Гер-
цфельдъ,  Субботиной,  Цвѣтковой,  Андреевой,
Колесниковой,  Брешковской,  Охременко.  Па-
ленъ съ нескрываемымъ ужасомъ отмѣчаетъ
факты  многочисленныхъ  побѣдъ  революціи
въ  семейныхъ  нѣдрахъ  самыхъ,  казалось  бы,
благонадежныхъ  и  монархическихъ  очаговъ.
«Такъ, –  жалуется  онъ, –  жена  оренбургскаго
жандармскаго  полковника  Голоушева  не
только не  отклоняла сына своего  отъ участія
въ  дѣлѣ,  а,  напротивъ  того,  помогала  ему
совѣтами н свѣдѣніями.  Такъ,  весьма богатая
и уже пожилая женщина, курская помѣщица



Софья  Субботина,  не  только  лично  вела
революціонную пропаганду среди ближайша-
го  крестьянства,  но  склонила  къ  тому  же
свою  воспитанницу  Шатилову  и  дочерей,  да-
же  несовершеннолѣтнихъ,  посылала  докан-
чивать образованіе  въ Цюрихъ.  Такъ,  дочери
дѣйствптельныхъ  тайныхъ  совѣтниковъ.,  На-
талья  Армфельдъ,  Варвара  Батюшкова  и  Со-
фья  Перовская,  дочь  генералъ-маіора  Софья
Лешернъ  фонъ  Герцфельдъ  и  многія  другія
шли въ народъ, занимались полевыми поден-
ными  работами,  спали  вмѣстѣ  съ  мужиками,
товарищами  по  работѣ,  и  за  всѣ  эти  поступ-
ки,  по-видимому,  не  только  не  встрѣчали
порицанія  со  стороны  своихъ  родственнико-
въ  и  знакомыхъ,  а,  напротивъ,  сочувствіе  и
одобреніе». По счету Палена, на 620 мужчинъ,
привлеченныхъ  въ  37  губерніяхъ  по  полити-
ческимъ  дѣламъ,  приходится  158  женщинъ.
Это  отношеніе  1:4,  очень  характерно, –  болѣе
того:  оно  національно,  если  мы  вспомнимъ
указанное  выше  25 %,  30 %-ное  отношеніе
женщинъ къ мужчинамъ въ простонародны-
хъ  бунтахъ  николаевскаго  времени  и  въ
ссылкѣ  за  неповиновеніе  помѣщичьей  вла-



сти.
Женщины  чайковцевъ,  женщины  долгу-

шинцевъ,  женщины  нечаевскаго  дѣла…  Но
первымъ  политическимъ  процессомъ,  кото-
рый  потрясъ  общество  зрѣлищемъ  именно
женской революціонной готовности, остается
все-таки «дѣло пятидесяти», съ шестнадцатью
обвиняемыми  женщинами.  Изъ  нихъ  шесть
пошло  на  каторгу,  двѣ –  въ  рабочій  домъ,  a
остальныя – въ Сибирь на поселеніе. 

Глазамъ не вѣрю —
На казнь идти и гимны пѣть
И въ пасть некормленному звѣрю
Безъ содроганія глядѣть! 

Это  мрачное  нзумленіе  майковскаго  Деція
охватило всю старую Россію, когда предъ нею,
какъ  восторженно  разсказываетъ  Степнякъ,
«лучезарныя фигуры дѣвушекъ, съ спокойны-
мъ  взоромъ  и  съ  дѣтски  безмятежной  улыб-
кой на устахъ, прошли туда, откуда нѣтъ воз-
врата,  гдѣ  нѣтъ  мѣста  надеждѣ».  Умирающій
Некрасовъ  послалъ  участницамъ  дѣла
стихотвореніе –  последній  стонъ  своей  изму-
ченной  души.  Потрясенный,  растерянный
Полонскій  явился  простодушнымъ  выразите-



лемъ  общественнаго  смущенія,  написавъ
чуть  ли  не  лучшую  и  самую  страстную  свою
вещь: 

Что мнѣ она? Не жена, не любов-
ница
И не родная мнѣ дочь;
Такъ, отчего жъ ея доля прокля-
тая
Спать не даетъ мнѣ всю ночь?
и т. п. 

A Тургеневъ глубоко задумался и пріѣхалъ
въ  Петербургъ,  чтобы  присутствовать  на  по-
литическомъ  процессѣ  Южно-русскаго  рабо-
чаго союза,  отдѣленномъ отъ «дѣла пятидеся-
ти»  двумя  мѣсяцами.  И  въ  высшей  степени
знаменательно,  что  сербскій  переводчикъ
«Нови»  не  нашелъ  лучшаго  способа  коммен-
тировать  этотъ  политическій  романъ,  ка-
къ –  приложивъ  къ  нему  предисловіемъ
послѣднее слово С. И. Бардиной. Впослѣдствіи
Тургеневъ  посвятилъ  памяти  Софьи  Перов-
ской свой знаменитый «Порогъ».

У  каждаго  политическаго  движенія  есть
свои  мистики.  Одинъ  изъ  нихъ,  въ  глухомъ
сибирскомъ  городкѣ,  увѣрялъ  меня,  что  для



русской  женской  эволюціи  вообще,  a  для
революціи  въ  особенности,  апокалипсиче-
ское  имя –  Софья.  Оно,  дѣйствительно,  чрез-
вычайно  часто  повторяется  и  въ  боевыхъ
революціонныхъ реляціяхъ: Софья Перовская,
Софья  Лешернъ,  Софья  Бардина,  Софья  Гинс-
бургъ,  и  въ  лѣтописяхъ  научнаго  женскаго
движенія:  Софья  Кавелина,  Софья  Ковалев-
ская.  Софьѣ  Перовской,  какъ  террористкѣ,
суждено  было  взять  самую  высокую  ноту
революціоннаго  діапазона.  Софьѣ  Бардиной –
выпало  на  долю  суммировать  причины,
сдѣлавшія  русскую  женщину  душою
революціи. Ея знаменитое послѣднее слово на
судѣ –  евангеліе  той  «мирной  культурной
пропаганды»,  которою  дышало  русское  осво-
бодительное  движеніе  до  перелома,  ознаме-
нованнаго выстрѣломъ Вѣры Засуличъ. Я поз-
волю  себѣ  напомнить  два  мѣста  изъ  этой  об-
щей  программы,  гдѣ  Софья  Бардина,  какъ
женщина, говоритъ за женщинъ:

– Относительно  семьи  я  также  не  знаю:
подрываетъ  ли  ее  тотъ  общественный  строй,
который  заставляетъ  женщину  бросать  се-
мью и идти для скуднаго заработка на фабри-



ку,  гдѣ  неминуемо  развращаются  и  она,  и  ея
дѣти;  тотъ  строй,  который  вынуждаетъ  жен-
щину,  вслѣдствіе  нищеты,  бросаться  въ
проституцію и который даже санкціонируетъ
эту  проституцію,  какъ  явленіе  законное  и
необходимое  во  всякомъ  благоустроенномъ
государствѣ;  или  подрываемъ  семью  мы,  ко-
торые стремимся искоренить эту нищету, слу-
жащую  главнѣйшей  причиной  всѣхъ  обще-
ственныхъ  бѣдствій,  въ  томъ  числѣ  и
разрушенія семьи?

И –  конецъ  рѣчи,  который  хорошо  и  спра-
ведливо звучитъ еще и для нашихъ дней:

– Наступитъ  день,  когда  даже  и  наше  сон-
ное  и  лѣнивое  общество  проснется  и  стыдно
ему  станетъ,  что  оно  такъ  долго  позволяло
безнаказанно топтать себя ногами, вырывать
y  себя  своихъ  братьевъ,  сестеръ  и  дочерей  и
губить  ихъ  за  одну  только  свободную
исповѣдь своихъ убѣжденій!  И тогда  оно ото-
мститъ  за  нашу  гибель…  Преслѣдуйте  насъ –
за  вами  пока  матеріальная  сила,  господа;  но
за  нами  сила  нравственная,  сила  историче-
скаго прогресса,  сила идеи, a идеи – увы! – на
штыки не улавливаются!



Бардина,  безъ  ложной  скромности,  могла
бы прибавить:

– A  не  улавливаютея  идеи на  штыки пото-
му, что мы идемъ на штыки за идеи! И идемъ
не  однажды,  не  случайно,  не  мгновеннымъ
порывомъ  и  вдохновеніемъ  страсти,  но  изо
дня въ день, годъ за годомъ, всю свою жизнь!

Для  всѣхъ  этихъ  женщинъ,  покуда  онѣ
въ  Россіи,  жизнь  дѣлится  на  тюрьму  и
дѣятельность.  Если  онѣ  не  въ  тюрьмѣ,  зна-
читъ –  онѣ  агитируютъ.  Если  онѣ  не  агити-
руютъ,  значитъ,  онѣ  въ  тюрьмѣ.  Какой
фантастическій  романъ  можетъ  сравниться
съ  біографіей  Перовской,  съ  ея  арестами,
побѣгами,  переодѣваніями,  отчаянною  рабо-
тою  въ  подкопахъ,  тюрьмами  и  перелетами
изъ  конца  въ  конецъ  по  Россіи?  Но  вѣдь  Пе-
ровская –  только  наиболѣе  типическая  инди-
видуальность,  болѣе  или  менѣе  такъ  жили
всѣ ея подруги по дѣлу. Ихъ фанатизмъ къ ра-
ботѣ  свободы  страшенъ  въ  своей  несокруши-
мой гибкости, какъ клинокъ толедской стали.
Когда,  въ  1878 г.,  не  удалась  вооруженная  по-
пытка отбить y жандармовъ Войнаральскаго,
участники  покушенія  гораздо  больше,  чѣмъ



полиціи,  боялисъ:  что  скажутъ  женщины
партіи? что скажетъ Перовская? Гартманъ съ
товарищами  рѣшили –  въ  случаѣ  обыска,  не
отдаваться  живыми,  похоронить себя  вмѣстѣ
съ  жандармами  подъ  разваливами  дома.  Ho
y  кого  не  дрогнетъ  рука  произвести
самоубійственный  взрывъ?  Общимъ
рѣшеніемъ  выбираютъ  Перовскую.  Софьѣ  Ле-
шернъ  смертная  казнь  замѣнена  пожизнен-
ною каторгою. Она впала въ истерику и рыда-
ла весь день,  оскорбленная,  что y нея отняли
честь  умереть  съ  товарищами –  Браднеромъ,
Антоновымъ  и  Осинскимъ.  Лешернъ  была
взята  при  вооруженномъ  сопротивленіи.  Гдѣ
женщины  революціи,  тамъ,  послѣ  выстрѣла
Засуличъ,  почти  всегда  и  вооруженное
сопротивленіе.  Онѣ  не  боялись  ни  боя,  ни
тюрьмы,  ни  казней.  Онѣ –  «неисправимыя».
Кутиновская  бѣжитъ  изъ  Нерчинска.  На  сво-
боду?  Нѣтъ –  только,  чтобы стрѣлять  въ гене-
ралъ-губернатора  Ильяшевича.  Имя  Вѣры  За-
суличъ впервые мелькаетъ мимоходомъ еще
въ  нечаевскомъ  процессѣ!  Кто  разъ  появил-
ся  ва  роковомъ  красномъ  фонѣ,  остается  на
немъ  вѣчно,  лишь  перемѣщаясь,  какъ



свѣтящаяся  муха.  Мужчины  устаютъ,  мужчи-
ны  мѣняютъ  мнѣнія,  мужчины  иногда  про-
сятся  на  отдыхъ  и  сдаются  на  капитуляцію
подъ милостивыя условія частныхъ амнистій.
Въ  женской  революціи  процентъ  сдающихся
до  того  ничтоженъ,  что  даже  не  легко  при-
поминаются  имена.  Въ  организаторскихъ
съѣздахъ  1879  года,  рѣшившихъ  судьбу  Алек-
сандра II, участвовали равно мужчины и жен-
щины,  но  женская  группа  ихъ  не  выдѣлила
впослѣдствіи ни Тихомирова въ кофточкѣ, ни
Гольденберга  въ  юбкѣ.  Когда  женщина  ста-
рой русской революціи устаетъ и не надѣется
на свои силы, чтобы далѣе нести свой крестъ
мести и печали,  y  нея одинъ выходъ –  въ мо-
гилу.  Бывали  годы,  наполненные  такимъ
отчаяніемъ  женскимъ,  что  самоубійства  по-
вторялись чуть ли не эпидемически. Ужасенъ
въ  этомъ  отношеніи  некрологъ  1883-ro  года,
въ  теченіе  котораго  въ  Женевѣ  застрѣлилась
Софья  Бардина,  въ  Бернѣ  отравилась  Евгенія
Завадская,  въ  Красноярскѣ  отравиласъ  Коло-
тилова,  въ  Енисейскѣ –  Лидія  Клейнъ,  въ
домѣ  предварительнаго  заключенія
повѣсилась  Настасья  Осинская,  сестра  знаме-



нитаго Валеріана Осинскаго, повѣшеннаго въ
Кіевѣ  въ  1879  году –  и  рабочій  Бочинъ  въ
Якутской  области  задушилъ  Елену  Южакову,
въ  развязкѣ  романической  исторіи,  что,  соб-
ственно  говоря,  слѣдуетъ  отнести  тоже  къ
разряду  нравственныхъ  самоубійствъ.  И,  все-
таки,  опять  надо  сказать:  женскіе  нервы  вы-
держивали  борьбу  съ  большею  выносливо-
стью,  чѣмъ  мужскіе.  Просматривая  въ  книгѣ
Бурцева  некрологи  революціи  съ  1875  года
по  1896  годъ,  я  насчиталъ  48  мужскихъ
самоубійствъ  на  15  женскихъ.  Количество
женскихъ  сумасшествій  относится  къ  муж-
скому, какъ 5:12. Цифры эти, конечно, далеки
отъ  точности  и,  при  томъ,  говорятъ  только
о  вождяхъ,  такъ  сказать,  объ  аристократіи
движенія:  масса  отъ  нихъ  ускользнула  и
врядъ  ли  поддается  подсчету, –  но  схему
отношеній онѣ, во всякомъ случаѣ, даютъ – и
съ  достаточною  выразительностью.  Наобо-
ротъ,  выносливость  физическая,  какъ  и
слѣдовало  ожидать,  несравненно  дольше  со-
храняетъ  мужчинъ  въ  тюрьмѣ  и  ссылкѣ  и
дѣлаетъ  болѣе  удачными  ихъ  побѣги.  Для
женщины  Восточная  Сибирь  и  каторжная



тюрьма –  смертный  приговоръ,  растянутый
не болѣе, какъ на два, на три года, много – на
пять  лѣтъ.  Поразительный  примѣръ  Вѣры
Фигнеръ,  которую  не  могли  ни  заморить,  ни
измѣнить  двадцать  лѣтъ  шлиссельбургской
кельи,  своею  исключительностью  только
подчеркиваетъ  общее  правило.  Уходя  въ
революцію,  женщина  твердо  знала,  что  обре-
каетъ себя на смерть скорую и неминуемую –
отъ  правительственной  ли  кары,  отъ  своей
ли  руки,  что  революціонная  работа  есть  са-
мый  быстрый  и  вѣрный  способъ  украсть  y
себя  жизнь.  Но  рѣдко  кого  смущало  это
сознаніе.  Сильные  женскіе  характеры  вста-
ютъ одинъ за другимъ непрерывною цѣпью –
и  не  только  по  одиночкѣ,  a  очень  часто
цѣлыми  группами.  Революція  имѣетъ  свои
женскія  династіи:  сестры  Фигнеръ,  сестры
Любатовичъ,  Субботины.  Разсматривая
женскія  революціонныя  самоубійства,  не
трудно видѣть, что большинство ихъ создано
или,  дѣйствительно,  такою  безысходностью
положенія,  что  только  и  остается –
перерѣзать  себѣ  осколкомъ  стакана  сонную
артерію,  какъ  Гинсбургъ  въ  Шлиссельбургѣ,



или  вполнѣ  понятнымъ  отчаяніемъ  ранней
юности.  Въ  1881  году  въ  Красноярскѣ
повѣсилась  семнадцатилѣтняя  Викторія  Гу-
ковская,  осужденная на поселеніе по одесско-
му  дѣлу  въ  1879  году,  когда  ей  было  всего  14
лѣтъ.  Не  то  удивительно,  что  ребенокъ  ли-
шилъ  себя  жизни, –  удивительно,  что  онъ
терпѣлъ жизнь два года!



С
VII 

истема «просвѣщеннаго абсолютизма» ока-
залась не по плечу русской монархіи, и въ

1887  году  императоръ  Александръ  III  напи-
салъ  на  докладѣ  графа  Делянова  свою  знаме-
нитую резолюцію:

– Прекращай образованіе!
Резолюція  опоздала:  Александръ  III,  съ

обычною  ему  откровенностью,  только  прямо
приказалъ  и  назвалъ  по  имени  процессъ,
длившійся  уже  15  лѣтъ.  Для  мужского
образованія  рѣшительною  эрою  прекращенія
была побѣда толстовской классической систе-
мы.  Для  женскаго –  одновременное  прави-
тельственное  сообщеніе,  направленное  про-
тивъ русскихъ студентовъ въ Цюрихѣ, отъ 21
мая  1873  года.  Этотъ  замѣчательный  доку-
ментъ,  сохранившись  для  потомства,  будетъ
возбуждать  въ  грядущихъ  вѣкахъ  такое  же
печальное изумленіе, съ какимъ мы читаемъ
«Молотъ на вѣдьмъ» какого-нибудь Спренгле-
ра или «Демономанію колдуній» Бодена: несо-
крушимый  мавзолей  человѣческаго  самодур-
ства и лукаваго суевѣрія! Извѣстно, что въ до-



кументѣ  этомъ  русскія  учащіяся  женщины
приравнены  къ  проституткамъ,  a  дѣвушки
обвинены  въ  изученіи  акушерства  съ
спеціальною  цѣлью  дѣлать  выкидыши.  За
неимѣніемъ  другого  авторитета  къ
подтвержденію  этихъ  сплетенъ,  правитель-
ственному сообщенію пришлось ссылаться на
квартирныхъ  хозяекъ  города  Цюриха:  Марта
Швердлейнъ  приглашена  въ  судьи  и  законо-
дательницы  нравственности!  Въ  политиче-
ской  части  своей  документъ  гласитъ  чисто-
сердечно:  не  желаю  студентокъ  за  границею,
потому  что  ими  держится  революціовная
почта  и  создается  вихрь  политической
агитаціи.  «Правителъство  не  можетъ  допу-
стить  мысли,  чтобы  два-три  докторскіе  ди-
плома могли искупить зло,  и  потому призна-
етъ  необходимымъ  положить  конецъ  этому
ненормальному движенію».

Такимъ  образомъ  государство  не
постѣснилось  оклеветать  своихъ  образован-
ныхъ женщинъ предъ цѣлымъ міромъ. Прав-
да, что, мимоходомъ, оно и себя не пожалѣло
въ  этомъ  правительственномъ  сообщеніи,
торжественно и буквально провозгласивъ се-



бя  «отставшимъ  отъ  другихъ  европейскихъ
государствъ».  Клевета  эта  русскимъ  учащим-
ся  женщинамъ,  что  называется,  сокомъ  вы-
шла – даже и за границею, не говоря уже объ
отечественныхъ  нѣдрахъ.  Невѣроятный  ци-
низмъ  правительственнаго  сообщенія  ва-
женъ  и  любопытенъ  еще  и  тѣмъ,  что  онъ
санкціонировалъ  почти  дословно  литератур-
нуюттравлю  и  полемическія  идеи  Лѣскова,
Клюшникова,  Всеволода  Крестовскаго,  Боле-
слава  Маркевича,  Авенаріуса,  отчасти  Досто-
евскаго и другихъ борцовъ противъ женскаго
просвѣтительнаго  движенія,  всуе  призывав-
шихъ имя «семейнаго  начала».  Въ будущемъ
же  правительственпое  сообщеніе  приготови-
ло полную программу для публицистической
порнографіи  Цитовича,  для  пасквилей  Дья-
кова  Незлобина  и  для  фельетонной
дѣятельности гг. Мещерскаго и Буренина, бла-
гополучно длящейся даже и до сего дня. Недо-
стаетъ  въ  программѣ  только  пагубнаго
вліянія  инородцевъ  и,  въ  особенности,  ев-
реевъ.  Какъ  ни  дико  правительственное
сообщеніе,  все  же  оно  датировано
царствованіемъ  Александра  II,  когда  государ-



ство не усовершенствовалось еще до взаимот-
равли гражданъ своихъ кишиневскими и  ба-
кинскими  погромами.  Но  и  этотъ  малый
пробѣлъ  государственнаго  акта  былъ
успѣшно пополненъ усердіемъ частныхъ доб-
ровольцевъ – ташкентцовъ слова, ташкентцо-
въ  печати,  ташкентцовъ  дѣйствія.  Два  свой-
ства  поражаютъ  безпристрастнаго  человѣка,
когда  онъ  читаетъ  плоды
двадцатииятилѣтней  литературно-государ-
ственной  войны  съ  женскимъ  умомъ:  откро-
венный  ирреализмъ  ея –  совершенное
отсутствіе  фактическаго  наблюденія,  да  и
нежеланіе  наблюдать,  и  головной  развратъ
всѣхъ  этихъ  отсебятинъ,  преподносившихъ
обществу,  подъ  видомъ  семейной  сатиры  и
морали,  безудержную  и  вычурную
порнографію. Больше всего претерпѣвали отъ
этихъ  половыхъ  извращеній  общественной
мысли  женщины-врачи.  Не  только  отдален-
ные  потомки,  но  уже  и  молодые  люди  ХХ-го
вѣка  съ  трудомъ  повѣрятъ,  что,  всего  пятна-
дцать  лѣтъ  назадъ,  можно  было  изображать
сельскую  школу  уютнымъ  и  чуть  не  барха-
тами  обитымъ  гнѣздышкомъ  устарѣвшей



полудѣвицы на содержаніи вліятельнаго зем-
ца; въ школѣ говорятъ по-французски, смаку-
ютъ  Арманъ  Сильвестра  и  пьютъ  тонкіе  ли-
керы.  Между  тѣмъ,  это  лишь  одна  изъ
невиннѣйшихъ  фантазій,  которыми  угощалъ
свою  публику  покойный  и,  я  думаю,  тогда
уже  полубезумный  Житель.  Инородческое
вліяніе  на  женскій  вопросъ  въ  Россіи
опредѣляется  соприкосновеніемъ  русскаго
прогресса  съ  польскимъ  освободительнымъ
движеніемъ  и  еврейскимъ  равноправіемъ.
Польское  вліяніе  сказывалось  на  русскихъ
дѣвушкахъ  болѣе  отвлеченно, –  какъ  общій
примѣръ  неутомимаго  національнаго
стремленія  къ  свободѣ.  Первый  русскій
политическій процессъ, въ которомъ участву-
етъ  женщина, –  въ  1855  году,  Возницкаго  съ
дочерью,  за  распространеніе  въ  Тамбовской
губерніи прокламацій о возстановленіи Поль-
ши.  Въ  1863  году  русскія  образованныя  жен-
щины  стояли  нравственно  на  польской  сто-
ронѣ,  какъ,  впрочемъ,  и  большая  часть  то-
гдашней интеллигенціи. Было много участни-
цъ  повстанья  не  только  мыслью  и  словомъ,
но и дѣломъ. Знаменитая Анна Пустовойтова



тутъ не  примѣръ,  потому что  она была поль-
ка по матери,  получила польское воспитаніе,
жила  и  вращалась  исключительно  въ  поль-
скомъ  обществѣ,  такъ  что  русскаго  въ  ней –
только  фамилія.  Но  были  русскія  сестры
милосердія  въ  польскомъ  лагерѣ,  были
свѣтскія  женщины,  энергично  собиравшія
деньги  для  повстанцевъ.  На  это  въ  одинъ
голосъ  жалуются  всѣ  художественные  и
фактическіе  лѣтописцы-патріоты  той  эаохи:
Лѣсковъ, Всеволодъ Крестовскій, въ особенно-
сти, Клюшниковъ, выбравшій для своего «Ма-
рева»  героинею  русскую  амазонку  въ  поль-
ской  бандѣ.  Но  гораздо  серьезнѣе  этихъ  еди-
ничныхъ  явленій  оказалось  то  сердечное
сочувствіе  и  участіе,  съ  какимъ  русскія  жен-
щины  встрѣтили  плѣнныхъ  польскихъ  бой-
цовъ  за  свободу  послѣ  муравьевскихъ
проскрипцій. Вліяніе ссыльныхъ поляковъ на
русскую интеллигенцію началось еще съ Ека-
терининскихъ  временъ,  но  никогда  не  полу-
чало большей интенсивности, чѣмъ послѣ 63-
го  года.  Учениковъ  и,  въ  особенности,  учени-
цъ  польскихъ  ссыльныхъ  колоній  мы  види-
мъ  въ  той  «молодой  Сибири»,  которая



неизмѣнно  оказывается  ыа  передовыхъ  по-
стахъ  каждаго  русскаго  освободительнаго
движенія.  Помимо  теоретическихъ  средствъ
культурнаго  воздѣйствія,  громадное  значеніе
имѣли,  конечно,  смѣшанные  польско-русскіе
браки.  Матери-полькя  подарили  русскому  об-
ществу  много  доблестныхъ  сыновей  и  доче-
рей. Мать Некрасова была полька. Съ 1896 го-
да  я,  съ  постояннымъ  вниманіемъ,  слѣжу  за
процессомъ,  покуда  еще  очень  отвлеченны-
мъ  и  теоретическимъ,  такъ  называемаго
польско-русскаго  примиренія.  Никто  не  вно-
ситъ  въ  него  столько  доброжелательной
страстности,  какъ  женщины  смѣшанныхъ
польско-русскихъ  семей,  переживающихъ
личнымъ,  домашнимъ  надрывомъ  глубокую
скорбь  проклятаго  «спора  славянъ  между  со-
бою».  Будемъ  надѣяться,  что  наступающія
великія времена принесутъ успокоеніе и эти-
мъ  удрученнымъ  сердцамъ:  дѣло  свободной
Россіи –  понять  свободную  Польшу,  дѣло  сво-
бодной  Польши –  подать  братскую  руку  сво-
бодной Россіи.

Всесословныя  учебныя  заведенія,  разви-
тыя эпохою реформъ Александра II, сблизили



русскую  дѣвушку  съ  дѣвушкою-еврейкою.
Польское  вліяніе  на  русскую  женщину  пара-
лизовалось  нѣсколько  аристократичностью
польской  интеллигенціи  и  ярко  выраженны-
мъ  націонализмомъ  ея  стремленій.  Русскія
передовыя движенія всегда демократичны по
существу,  и,  кажется,  нѣтъ на  земномъ шарѣ
мастеровъ,  болѣе  искусныхъ  освобождаться
отъ  національныхъ  привязокъ  для
всемірнаго  гражданства,  чѣмъ  мы,  русскіе
«всечеловѣки».  Космополитическій  идеалъ
входитъ  въ  насъ  вмѣстѣ  съ  западнымъ
образованіемъ,  a  Достоевскій  даже  прогово-
рился,  что  мы  съ  нимъ  родимся.  Надежды
національной свободы всегда сливались y на-
съ  съ  мечтою  международнаго  братства.  Рус-
ская  свобода  всегда  грезится  намъ,  какъ  сту-
пень къ переустройству соціальнаго строя во
вселенной,  какъ  сигналъ  къ  свободѣ  всего
міра. И нѣтъ въ цѣломъ мірѣ движенія свобо-
ды безъ участія русскихъ бойцовъ. Необыкно-
венно типическая и яркая тѣнь Бакунина без-
смертна  въ  русской  революціи,  и  женщины
отзываются ея призывамъ едва ли не съ боль-
шею  живостью,  чѣмъ  мужчины.  Русскія



сестры  милосердія  перевязывали  раны
гарибальдійцевъ и герцоговинскихъ повстан-
цевъ. Онѣ были всюду, гдѣ мужчины дрались
за  свободу.  Баррикады  парижской  коммуны
имѣли  русскую  представительницу,  въ  лицѣ
Корвинъ-Круковской  (Жакляръ),  a  въ
организаціи  миланскаго  возстанія  1897 г.  на
первомъ  планѣ  стоитъ  русская  соціалистка,
женщина-врачъ  Анна  Кулишова.  Этотъ  при-
родный  демократизмъ  и  космополитизмъ
русской  натуры  дали  широкое  поле  къ
сближенію  нашихъ  дѣвушекъ  съ  еврейка-
ми.  Несмотря  на  всѣ  ужасы  и  массовыя
преступленія,  направленныя  противъ  евре-
евъ  въ  Россіи  послѣднихъ  двухъ  десятковъ
лѣтъ, въ настоящее время ясно, что антисеми-
тизмъ не есть наше органическое зло и нико-
гда имъ не былъ. Это преходящій наносъ. Онъ
вспыхиваетъ  въ  русскомъ  народѣ,  какъ
скверная  историческая  привычка,  поощряе-
мая и подстрекаемая еще болѣе скверною по-
литикою  самодержавной  бюрократіи  Игна-
тьевыхъ,  Плеве  и  Булыгиныхъ.  Впечатлѣнія
кишиневскаго погрома съ поразительною яр-
костью  доказали  единство  въ  духѣ  обществъ



русскаго и еврейскаго. Глубокій стыдъ покры-
лъ тогда всю мыслящую Россію, и для десятко-
въ тысячъ русскихъ людей, до тѣхъ поръ без-
заботныхъ къ политическимъ вопросамъ, да-
та  кишиневскаго  погрома  сдѣлалась  датою
прозрѣнья  внутрь  себя,  сигналомъ къ воплю:
такъ  дальше  жить  нельзя!  такъ  жить  позор-
но!  Дѣло  еврейскаго  равноправія  и  дѣло  рус-
ской  свободы  неразрывны,  и  одно  не  осуще-
ствимо  безъ  другого.  Нагляднѣйшимъ
показаніемъ  искусственности  русскаго  анти-
семитизма  является  его  однополость.  Русскій
антисемитизмъ –  сплошь  мужской,  женскаго
антисемитизма въ Россіи не было и, смѣю ду-
мать,  нѣтъ.  Единичныя  выходки  противъ  ев-
реекъ  какой-нибудь  старой  начальницы
гимназіи  или  классной  дамы,  начитавшей-
ся  въ  «Новомъ  Времени»  доказательствъ  г.
Меньшикова,  что  евреи  виноваты  въ
бѣдствіяхъ японской войньг, говорятъ только
о  дурномъ  вліяніи  антисемитическихъ  дема-
гоговъ  на  весьма  рѣдкія,  исключительно
слабыя  головы,  къ  тому  же –  отходящаго
поколѣнія.  Товарищескія  отношенія  мальчи-
ковъ-евреевъ  съ  русскими  мальчиками  въ



среднихъ  учебныхъ  заведеніяхъ  иногда  пор-
тятся, и даже довольно обостренно, антисеми-
тическими  предубѣжденіями,  перенятыми
отъ  взрослыхъ.  Въ  женскихъ  учебныхъ
заведеніяхъ это большая рѣдкость. И, гдѣ есть
подобная  вражда,  можно  быть  твердо
увѣреннымъ: ее породила и развиваегь искус-
ственная  дрессировка,  приказанная  свыше.
Тамъ же, гдѣ дѣти предоставлены сами себѣ, –
напротивъ:  я,  напримѣръ,  лично  слыхалъ
много  разъ,  какъ  русскія  дѣвочки  выражали
негодованіе,  что  вотъ  такая-то  учится  въ
классѣ  лучше  всѣхъ,  но  ей  не  даютъ  перваго
мѣста,  потому  что  еврейка.  Въ  высшемъ
образованіи,  еврейки-курсистки  заняли  пере-
довыя позиціи съ такою твердостью и такъ по
достоинству,  что  опять-таки  всякое  русское
общественное дѣло находило въ нихъ самый
живой и дѣятельный нервъ свой. Въ русскую
женскую  силу  подруги-еврейки  внесли  свою
быструю  отзывчивость,  впечатлительность,
свой  общительный  пламенный  и  упорный
темпераменгъ.  При  томъ,  русская  образо-
ванная  еврейка –  обыкновенно,  пылкая
энтузіастка именно русскаго соціальнаго про-



гресса.  Типы  современной  еврейской  молоде-
жи,  изображаемые  талантливымъ  Юшкеви-
чемъ,  чрезвычайно  многозначительны  въ
этомъ  отношеніи.  Даже  соблазнительный
націоналистическій  идеалъ  сіонизма,  по-
видимому,  часто  встрѣчаетъ  камень
преткновенія  въ  этомъ  своеобразномъ
патріотизмѣ.  А  революціонная  русская
исторія  считаетъ  въ  своемъ  недолгомъ  про-
шломъ  столько  еврейскихъ  жертвъ  за  рус-
ское  дѣло,  что  могильными  курганами  ихъ
можно бы уставить дорогу отъ Парижа до Пе-
тербурга. Классическій тезисъ петербургскаго
охранительства,  что  «революцію  дѣлаютъ
жиды»  звучитъ  слишкомъ  розовымъ
самоутѣшеніемъ, но, конечно, безъ еврейской
энергіи, русская освободительная борьба шла
бы впередъ гораздо болѣе медленнымъ шаго-
мъ.  Сочетаніе  двухъ  народныхъ  темперамен-
товъ сдѣлало ее гибкою, живучею, безсонною.
Еврейскій  элементъ –  дрожжи,  которыя  под-
нимаютъ  богатую  опару  талантливой  рус-
ской обломовщины.
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ного  враговъ имѣла русская  женщина за
сороколѣтіе,  отдѣляющее  насъ  отъ  эпохи

реформъ,  друзей  же  и  союзниковъ –  мало.  И
тѣ,  съ  которыми  осталась  она  въ  семидеся-
тыхъ  годахъ  и  шла  дальнѣйшими
десятилѣтіями, были, если сильны талантами
и  крѣпки  убѣжденіемъ,  то  слабы  государ-
ственнымъ авторитетомъ. Все свое современ-
ное  просвѣтительное  значеніе  русская  жен-
щина  создала  и  завоевала  сама –  безъ  штур-
мовъ, но долгими и упорными блокадами, от-
разивъ тысячи жестокихъ вылазокъ.  Въ свое
время мы видѣли, какъ переродились русскіе
жоржъ-зандисты,  когда  идеи  женской
эмансипаціи  стали  переходить  изъ  мечтаній
въ дѣйствительность. Ученики Чернышевска-
го,  Михайлова,  Писарева,  Шелгунова  оказа-
лись много тверже своихъ предшественнико-
въ, и теоретическая защита женскаго вопроса
не  умолкала,  послѣ  шестидесятыхъ  годовъ,
ни  на  единый  день.  Но,  во-первыхъ,  образъ
жизни трибуновъ переходной эпохи былъ ко-
чевой до такой непроизвольной степени, что,



выйдя  изъ  дома  въ  редакцію,  публицистъ
вмѣсто  того  вдругъ  оказывался  въ  Олонецкѣ
или  въ  Пинегѣ.  Во-вторыхъ,  вожди –  не  вой-
ско. Восьмидесятые годы во многомъ напоми-
наютъ  Павловъ  терроръ  съ  тою  разницею,
что,  вмѣсто  безумной  запальчивости,  прави-
тельственный  обухъ  воскресшаго  гатчинска-
го  режима  опускался  на  оцѣпенѣлую  Россію
холодно,  разсчетливо,  a  потому  и  съ  болѣе
тяжкими  результатами.  Этому  времени,  по-
мимо  прямыхъ  его  репрессій,  удалась  та
реакція,  которая  опаснѣе  ссылокъ,  тюремъ  и
висѣлицъ:  оно  успѣло  развратить  общество.
Режимъ  эпохи  неутомимо  твердилъ  о  семьѣ,
націи,  долгѣ,  подвигѣ  и  пѣлъ  сладкогласные
гимны  à  la  russe  во  славу  добродѣтели.  Одна-
ко, на самомъ дѣлѣ, во всѣхъ культурныхъ от-
расляхъ  жизни  онъ  строго  проводилъ  про-
грамму весьма недобродѣтельнаго Наполеона
III:  убивай политическую мысль и оставь лю-
дямъ  ихъ  удовольствія.  Это  пора  системати-
ческаго  оглупленія  университетовъ,  печати,
театра, – всего,  что можетъ содѣйствовать по-
литическому  общенію  подданныхъ.  И,  наобо-
ротъ, пора открытаго покровительства всѣмъ



эгоистическимъ  наклонностямъ  и  страстиш-
камъ, –  съ  поразительыою  быстротою  пере-
работавшимъ  огромную  часть  нашей
интеллигенціи  въ  обывательщину  чехов-
скихъ  разсказовъ.  Однимъ  изъ  наиболѣе
мрачныхъ  и  хроническихъ  симптомовъ  это-
го  разврата  эпохи  была  открытая  война  про-
тивъ  женскаго  образованія  и  труда.  Прави-
тельство вело ее при полномъ сочувствіи зна-
чительной  доли  буржуазныхъ  группъ,  въ  ко-
торыя  частію  выродились  и  отъ  которыхъ
слишкомъ много зависятъ даже и свободныя
русскія профессіи.

Удивительную  скачку  съ  головоломными
препятствіями  представляетъ  собою  исторія
русскаго  женскаго  просвѣщенія  въ  два
послѣднія  царствованія!  Съ  6-го  августа  1882
года  по  8  мая  1886  года  тянется  смертельная
агонія  женскихъ  высшихъ  курсовъ.  Сыпятся
циркуляры,  обрывающіе  или  стѣсняющіе  до-
ступъ  въ  среднія  учебныя  заведенія  для
дѣвочекъ  низшихъ  сословій  и  для  дочерей
недостаточныхъ родителей. Много и справед-
ливо писано въ защиту «кухаркина сына», съ
тѣхъ  поръ,  какъ  ему,  къ  восторгу  кн.  Мещер-



скаго, объявилъ войну покойный графъ Делл-
новъ.  Педагогическія  мытарства  и  страданія
«кухаркиной дочери» проходили и проходятъ
подъ шумокъ. Обществу все какъ-то не до ни-
хъ!  И  это  «не  до  нихъ»  опаснѣе  и  горше  пра-
вительственной  репрессіи.  Когда  какая-ни-
будь  высокопоставленная  патронесса  лепе-
четъ депутаціи дѣвушекъ, ищущихъ высшаго
образованія,  полурусскимъ  своимъ  языкомъ
о  необходимости  быть  женою  и  матерью  и
прясть шерсть y домашняго очага, это не уди-
вительно:  другого  и  ждать  нельзя.  Но,  когда
подобныя же разсужденія всплывали на стра-
ницахъ  спеціальныхъ  журналовъ,  обороняя
отъ  женской  конкурренціи  мужчинъ-врачей
или  адвокатовъ,  то  становилось  жутко  и  «за
человѣка  страшно».  A  вѣдь  такіе  Герострато-
вы  эффекты  въ  девяностыхъ  годахъ  повторя-
лись сплошь и рядомъ.

Конецъ  девяностыхъ  годовъ  ознамено-
ванъ  въ  Европѣ  ростомъ  такъ  называемаго
феминистическаго движенія. У насъ въ Россіи
теоретическими  именами  оно  представлено
очень  слабо.  Но,  если  вглядываться  въ  куль-
турную  работу  послѣднихъ  десятилѣтій,  то



онѣ  оказываются  полны  практическаго,  ин-
стинктивнаго  феминизма,  трудившагося,  не
называя  себя,  можетъ  быть,  иногда  и  безсо-
знательно, но не покладая рукъ и поднявшаго
русскую  женщину  на  уровень  гражданскаго
развитія,  которое,  въ  настоящее  время,
дѣлаетъ очереднымъ вопросомъ приближаю-
щейся русской свободы – вопросъ о женскомъ
политическомъ равноправіи въ будущемъ го-
сударствѣ.

Съ  поразительною  быстротою  идутъ  вре-
мена.  Когда мы перевалили изъ,  XIX столѣтія
въ  ХХ-ое,  русское  общество  очень  увлеклось
было  симпатичною  соціальною  игрушкою,
извѣстною подъ громкимъ именемъ «борьбы
съ  проституціей».  Борьба  эта,  поставленная
на почву филантропическихъ, полицейскихъ
и просвѣтительныхъ средствъ, при всѣхъ сво-
ихъ  частичныхъ  успѣхахъ,  всегда  казалась
мнѣ  доброжелательною,  но  довольно  безп-
лодною  суетнею  совѣстливаго  благодушія.
Возливая  цѣлительный  елей  на  явленія,
аболиціонизмъ забываетъ о причинахъ, елея-
ми не исцѣляемыхъ. Причины же кроются въ
томъ,  что  проституція –  единственный  спо-



собъ  труда,  который  выгоденъ  женщинѣ  рус-
скаго  городского  пролетаріата,  ибо  цифра
честнаго  заработка  рабочей  труженицы  кон-
чается y насъ тамъ, гдѣ начинается цифра за-
работка  проститутки.  Наилучшая  работни-
ца-портниха  (это  высшій  заработокъ  женска-
го  ремесленнаго  труда  въ  Петербургѣ)  полу-
чаетъ  30  рублей  въ  мѣсяцъ,  самая  плохая
неудачница – проститутка 40 рублей. Въ этой
книгѣ  въ  большей  части  своей  посвященной
вопросу о проституціи, я стою на такой точкѣ
зрѣнія.  «Наша  проституція  происхожденія
экономическаго.  На  иныя  причины  къ
проституціи,  не  экономическія,  русская  ста-
тистика  отдѣляетъ  всего  лишь  отъ  5  до  10 %
проститутокъ.  Корень  проституціи –  женское
неравенство съ мужчиною въ трудовыхъ пра-
вахъ и заработной платѣ. Женщина поставле-
на  въ  невозможность  существоватъ  иначе,
какъ  на  счетъ  мужчины,  пріобрѣтающаго  ее
семейно  или  внѣсемейно.  Самостоятельная
жизнь  для  женщжны  окупается  такимъ  же-
стокимъ,  тяжелымъ,  почти  аскетическимъ
подвигомъ, что нести его бодро и успѣшно да-
но только натурамъ выдающимся,  необычай-



нымъ,  святымъ:  это –  героини  и  мученицы
идеи  труда.  Для  женщины  средняго  уровня
способностей и энергіи,  самостоятельная тру-
довая  жизнь –  крайне  неблагодарно  возна-
граждаемая  житейская  каторга.  Для  женщи-
ны слабой утомленіе этою неблагодарною ка-
торгою  фатально  разрѣшается  въ  дезертир-
ство  изъ  подъ  трудового  знамени  самопро-
дажею  обратно  подъ  мужскую  опеку  и  на
мужскіе  кормы.  Таковы  печальные  браки  съ
первымъ  встрѣчнымъ,  лишь  бы  хлѣбомъ
кормилъ,  т. е.  проституція  въ  семьѣ, –  и
проституція  внѣбрачной  женской  самопрода-
жи.  Поэтому  единственною  возможностью
къ  дѣйствительному  уничтоженію
проституціи, –  по крайней мѣрѣ,  проституціи
эковомической,  то-есть  той,  съ  которою  бо-
рется  нашъ  вѣкъ, –  я  призвавалъ  и  признаю
только  совершенное  уравненіе  обоихъ  поло-
въ  въ  правахъ  гражданскихъ,  трудовыхъ  и
образовательныхъ:  полное  политическое  и
соціальное равенство женщины и мужчины».
За  тезисъ  этотъ  я  выслушалъ  много  укоровъ
отъ  русскихъ  аболиціонистовъ,  попрекав-
шихъ меня «любовью къ дальнему въ ущербъ



ближнему», «смотрѣніемъ въ корень» и даже
квіэтизмомъ.  Вы,  молъ,  ищете  реформы,  обу-
словленной  соціальнымъ  переворотомъ  та-
кой  отдаленности,  что  для  нашего  вѣка  она
равна  невозможности,  и,  слѣдовательно,  кос-
венно  рекомендуете  намъ  сложить  руки.  Но
вотъ, господа, прошло всего два года, и – отда-
ленное стало близкимъ, a невозможное очень
возможнымъ.  Изъ  городовъ  русскихъ  подни-
маются  сотни  женскихъ  голосовъ,  требую-
щихъ  участія  въ  близкой  перестройкѣ  госу-
дарственнаго зданія, заявляющихъ свое изби-
рательное  право,  ищущихъ  именно  того  все-
сторонняго равенства, что такъ недавно каза-
лось  мужскому  большинству  идеалистиче-
скою  мечтою,  отсроченною  къ  исполненію
еще, быть можетъ, не на одинъ вѣкъ. Сегодня
этихъ  голосовъ  сотни,  завтра  будутъ  тыся-
чи,  послѣзавтра –  десятки,  сотни  тысячъ…
милліоны!  Ничто  не  растетъ  быстрѣе,  чѣмъ
сознаніе своего законнаго права, – a ужъ какъ
это  право  русскою  женщиною  выслужено!
Вѣдь,  если  исключить  два  факультета  жен-
скаго  труда:  медицинскій  и  изящныхъ искус-
ствъ, –  въ  этихъ  профессіяхъ  женщина,  все-



таки, добилась нѣкоторой матеріальной обез-
печенности! –  то  нѣтъ  ни  одной  отрасли,  гдѣ
женская  самостоятельность  не  работала  бы
несравнимо больше на общество, чѣмъ на са-
мое  труженицу.  Женщины  выучили  читать
русскій  народъ,  имъ  всецѣло  принадлежитъ
русская наука о  народномъ чтеніи и три чет-
верти того тяжкаго школьнаго подвига,  кото-
рымъ просвѣщался вышедшій нынѣ на поли-
тическую сцену русскій пролетаріатъ.  Ужасы
этого  школьнаго  подвига  неописуемы:  это –
голодъ, холодъ, рабство и полицейскій сыскъ.
Нѣтъ учительницы въ Россіи, которая не нес-
ла  бы на  себѣ  политической роли,  сознатель-
но ли, безсознательно ли, – уже тѣмъ самымъ
фактомъ, что она учительница, тѣмъ, что она
подобрала  на  свои  плечи  ту  часть  образова-
тельнаго  труда,  которая  становится  уже
слишкомъ  невыгодною  мужчинѣ  буржуаз-
наго  строя,  вынуждаемому  общимъ
вздорожаніемъ  жизни  искать  болѣе  произво-
дительныхъ  формъ  труда.  Я  оставлю  въ  сто-
ронѣ тѣ ограсли, гдѣ русская женщина умыш-
ленно  отдается  идейному  подвижничеству
на  общественной  работѣ:  подвиги  сестеръ



милосердія  въ  войнахъ,  фельдшерицъ  въ
эпидеміяхъ,  «кормильныхъ  барышень»,  въ
голодовкахъ,  дѣятельницъ  культурной  про-
паганды въ революціи. Я оставлю въ сторонѣ
геройство  и  говорю  про  обыденщину.  Всюду,
пока,  женскій трудъ – отбросъ мужского,  чер-
ная, кропотливая и мучительно скучная рабо-
та,  которой мы, мужчины, не беремъ потому,
что  есть  возможность  свалить  ее  на  женскія
плечи  за  гроши,  какіе  мужчинѣ  получатьу-
же  неразсчетъ –  «даже  непристойно».  Это –
вездѣ:  въ  банкахъ,  въ  папиросныхъ  мастер-
скихъ,  въ  библіотекахъ,  въ  магазинахъ,  на
фабрикахъ,  на  телеграфѣ,  на  полевой  уборкѣ,
въ типографіяхъ, въ редакціяхъ, на урокахъ, –
всюду,  отъ  малаго  до  большого,  гдѣ  трудъ
мужской  мѣшается  съ  трудомъ  женскимъ.
Послѣдніе годы выдвинули очень странное и
очень  частое  женское  рабочее  преступленіе.
Въ теченіе одного 1902 года газетная хроника
огласила пять судебныхъ дѣлъ о женщинахъ,
проживавшихъ  по  мужскимъ  паспортамъ  и
выдававшихъ себя за мужчинъ, съ цѣлью по-
лучать мужской заработокъ. Одно изъ такихъ
дѣлъ,  особенно  любопытное,  въ  Пермской



губерніи,  раскрылось,  потому,  что  баба  такъ
увлеклась  своею  новою  жизнью  на
положеніи  мужика,  что  затѣяла  было  же-
ниться! Жениться же ей понадобилось, чтобы
спасти  подругу-односедку  отъ  мужскихъ
приставаній  на  заводской  работѣ.  Въ
состояніи ли современное общество обойтись
безъ  женскаго  труда?  Разумѣется,  нѣтъ.
Устроить  для  женщины  точныя  и  болѣе  вы-
годныя  трудовыя  нормы  становится  неуго-
монною,  крикливою  необходимостью,  столь
же важною для мужчинъ, какъ и для самихъ
женщинъ, и растущею не по днямъ, a no часа-
мъ.  Быстрое  вздорожаніе  культурной  жизни
во  всѣхъ  странахъ  европейской  цивилизаціи
неуклонно  ведеть  къ  банкротству  современ-
наго  мужевластительства.  Однѣхъ  мужскихъ
силъ дѣлается уже недостаточно, чтобы вести
семью:  подспорье  женскаго  труда,  жена  и
мать  добычницы,  сейчасъ  уже  настойчиво
желательныя,  вскорѣ  будутъ  совершенно
необходимы.  A  разъ  установляется  обще-
ственная  необходимость  труда  женщины,  не
ясно  ли,  что  трудъ  теряетъ  полъ,  и  долженъ
быть нормированъ одинаковыми экономиче-



скими  условіями,  обоснованными  на  одина-
ковыхъ политическихъ правахъ. Восемнадца-
тый  вѣкъ  кончился  революціей,  создавшей
побѣду  третьяго  сословія;  двадцатый  начина-
ется революціей четвертаго противъ старыхъ
трехъ.  Неужели  эта  революція  повторитъ
ошибку  своей  предшественницы  и,  оставивъ
женщинъ  полуправными  и  безправными,
превратитъ ихъ въ новое пятое сословіе, и съ
историческою  перспективою  еще  разъ  пере-
страивать міръ враждою и кровью!?

Я  вижу  по  газетамъ,  читаю  въ  письмахъ,
слышу въ разговорахъ, что женскія претензіи
на  гражданское,  то-есть,  покуда  избирателъ-
ное  равенство, –  встрѣчены  недоумѣніемъ  во
многихъ дѣйствующихъ кругахъ современна-
го  русскаго переворота,  даже и вполнѣ свобо-
домыслящихъ.  Говорятъ,  что  въ  Россіи  ки-
питъ  и  безъ  того  такая  каша,  что  не  знаешь,
какъ  ее  расхлебать,  a  тутъ  вдругъ  новые
ингредіенты, да и при томъ – какихъ нѣтъ ни-
гдѣ  въ  Европѣ.  Говорятъ:  мы  еще  до  такой
степени  не  раздѣлили  шкуры  неубитаго
медвѣдя, что не рѣшили, сколько устроить на-
мъ палатъ, да и устроять ли ихъ вообще. Спо-



римъ  о  всеобщей  подачѣ  голосовъ,  достойны
ли ея всѣ россіяне мужескаго пола, не лишен-
ные  образа  и  подобія  человѣческаго,  или  од-
ни  грамотники.  Споримъ  о  формахъ
конституцій,  о  монархіи  и  республикѣ,  о
цѣльномъ  государственномъ  тѣлѣ  и  о  феде-
ративномъ  расчлененіи,  о  мирной  идилліи
соглашеній  и  о  вооруженномъ  возстаніи.  Ра-
дуга  русской свободы играетъ десятками спу-
танныхъ  тоновъ,  они  мучительно  трудно
размѣщаются  по  спектру, –  a  тутъ  еще  жен-
щины!..  Подождите съ женскимъ вопросомъ!
Это –  роскошь:  желѣзная  дорога  черезъ  боло-
то,  по  которому  до  сихъ  поръ  не  было  даже
битой  тропы!  Это –  надстройка  будущихъ
поколѣній,  a  наше  дѣло –  выстроить  фунда-
ментъ.

Что  каша  въ  Россіи  заварена  крутая,  въ
этомъ нѣтъ никакого сомнѣнія. Но русскій на-
родъ  повторяетъ  пословицу,  что  кашу  масло-
мъ  не  испортишь.  A  я  нарочно  остановился
подробнѣе  на  женщинахъ  русской
революціи,  чтобы  напомнить,  какъ  систе-
матически  женское  вліяніе,  женскій
политическій  тактъ  и  женская  энергія  явля-



лись  въ  нашихъ  революціонныхъ  кашахъ
масломъ, безъ котораго весьма часто каша та-
къ и прикипѣла бы къ горшку. За женщину –
избирательницу,  за  женщину –  равноправ-
ную гражданку, –  право  экономической необ-
ходимости  и  историческихъ  заслугъ.
Политическія  реформы  созрѣваютъ  во  време-
ни, и пространственные примѣры къ нимъ не
всегда  подходятъ.  Вотъ  почему  не  слѣдуетъ
смущаться упреками: нигдѣ въ Европѣ! Не въ
томъ дѣло, что было въ Европѣ – это прошлое;
и не  въ  томъ,  что  есть,  доживая, –  это  тоже
прошлое.  Дѣло  въ  томъ,  что  будетъ  и  на  оче-
реди быть.

Да,  каша  русской  революціи  крута,  и  на-
прасно  уповаютъ  оптимисты,  что  ея  кипѣніе
остановитъ  тотъ  или  другой
конституціонный  компромиссъ.  Мы  только
въ началѣ кипѣнія, мы – въ верхней пѣнѣ его,
a  уже  дрожитъ,  бурлитъ  и  гудитъ  дно.  Бли-
зится перестройка не только правительствен-
ныхъ формъ и гражданскихъ условій, близит-
ся перестройка сословій и народностей. Ея не
вмѣстятъ въ себя даже самыя благожелатель-
ныя  формы  той  медленной  постепеновщи-



ны,  той  проповѣди  политическихъ
видоизмѣненій въ темпѣ andante amoroso,  ко-
торую  можно  назвать  бюрократіей
революціи.  И,  конечно,  если  ужъ  строить  до-
рогу  черезъ  болото,  то –  не  шоссе,  которое
лѣтъ  черезъ  десятокъ  надо  будетъ  сломать,
чтобы замѣнить желѣзнымъ путемъ, a прямо
желѣзный путь.

И  еще –  послѣдняя  метафора.  Россія  стро-
итъ  свое  новое  государственное  зданіе  не  на
дѣвственной  почвѣ.  Для  того,  чтобы  очисти-
лась  площадь  для  постройки,  ей  приходится
разобратъ по кирпичу колоссальный вѣковой
дворецъ  стараго  режима.  Въ  этомъ  процессѣ
разрушенія,  длящемся  пятьдесятъ  лѣтъ,
русскія  женщины  работаютъ  непрерывно  и
на  первыхъ  мѣстахъ.  Сколько  ихъ  убито  па-
давшими  камнями,  сколько  искалѣчено,
сколько  умерло  на  работѣ!  Старыя  стѣны  та-
ютъ,  на очереди –  возводить новыя.  Неужели
этотъ  новый  трудъ  въ  иовыхъ  условіяхъ
побѣдоноснаго  новаго  вѣка  уволитъ  изъ  сво-
ей  арміи  этихъ  неутомимыхъ  работницъ,
страстныхъ вдохновительницъ, часто руково-
дительницъ  стараго  труда?  Вѣдь  безъ  нихъ



еще долго не быть бы и новому!  Русскія  жен-
щины  такъ  много  и  хорошо  умѣли  разру-
шать,  что – уже разрушеніемъ – выучились и
хорошо строить! 

1905 



Примечания 



1 
Публичная  лекція,  прочитанная  въ  Парижѣ
въ пользу Высшей Русской школы обществен-
ныхъ наукъ въ Парижѣ.
 

[^^^]



2 
Онъ напечатанъ въ моей книгѣ «Недавніе лю-
ди» (Спб. 1901 г. Изд. Вольфа) подъ названіемъ
«Таинственная корреспондентка».
 

[^^^]



3 
См.  2-е  изд.  моего  «Литературнаго  Альбома»
(Спб.  1907 г.  Товар.  «Общественная  Польза»).
Статья  «Андрей  Волконскій  и  Сергѣй
Волконскій».
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