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Седьмая труба
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МАМИН,  Дмитрий  Наркисович,  псевдоним —  Д.  Си-
биряк  (известен  как  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк)
(25.Х(6.XI).1852,  Висимо-Шайтанский  завод  Верхотур-
ского у.  Пермской губ.-  2(15).XI.1912,  Петербург) — про-
заик,  драматург.  Родился  в  семье  заводского  священ-
ника.  С  1866  по 1868 г.  учился в  Екатеринбургском ду-
ховном училище, а затем до 1872 г.  в Пермской духов-
ной  семинарии.  В  1872 г.  М.  едет  в  Петербург,  где  по-
ступает  на  ветеринарное  отделение  Медико-хирурги-



ческой академии. В поисках заработка он с 1874 г. ста-
новится репортером, поставляя в газеты отчеты о засе-
даниях научных обществ,  В 1876 г.,  не кончив курса в
академии,  М.  поступает  на  юридический  факультет
Петербургского университета, но через год из-за болез-
ни  вынужден  вернуться  на  Урал,  где  он  живет,  по
большей  части  в  Екатеринбурге,  до  1891 г.,  зарабаты-
вая  частными  уроками  и  литературным  трудом.  В
1891 г.  М.  переезжает  в  Петербург.  Здесь,  а  также  в
Царском  Селе  под  Петербургом  он  прожил  до  самой
смерти. 
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…Н
I 

а улице бушевала снежная метель. Ве-
тер так и рвал,  бросаясь из стороны в

сторону,  как  сумасшедший.  Сухой  и  рассып-
чатый снег носило по улицам белым столбом.
У  пешеходов  захватывало  дух,  и  даже  улич-
ные  фонари  едва  мерцали,  точно  самому  ог-
ню  делалось  холодно.  Зато  как  хорошо  было
теперь  в  старинном  двухэтажном  каменном
доме  Шелковниковых,  который  глядел  на
улицу ярко освещенными окнами. В высоких
комнатах так тепло,  и замерзавшая на улице
голь  смотрела  в  окна  с  завистью.  Некоторые
даже останавливались, чтобы хоть издали по-
любоваться, как добрые люди живут на белом
свете.  Но  окна  нижнего  этажа  были  завеше-
ны шелковыми драпировками,  а  верхние бы-
ли высоко.

В  угловой  гостиной,  богато  омеблирован-
ной  в  стиле  сороковых  годов,  собралась  весе-
лая  компания.  Молодые  лица  совсем  уже  не
гармонировали  с  тяжелой  старинной  мебе-
лью  из  цельного  красного  дерева,  старомод-
ными  низенькими  драпировками  и  чахоточ-



ной  бронзой  стиля  empire.  На  десертном  сто-
ле, перед диваном, на тонкой высокой ножке
стояла старинная лампа, — она давала так ма-
ло света, что углы комнаты терялись в темно-
те.

— Бабушка,  миленькая,  позволь нам поду-
рачиться,  ведь теперь святки! — упрашивала
девушка  лет  двадцати  с  таким  красивым  и
типичным лицом.

—  Грешно,  Клавдия, —  строго  отвечала  си-
девшая на диване старуха, одетая в косоклин-
ный  старинный  сарафан. —  Разве  я  мешаю
вам:  играйте  во  имолки  [1],  олово  топите,  га-
дайте, а столы вертеть грешно.

— Да мы немножко, бабушка… А мысли от-
гадывать можно, через влияние?..

— Клавдия…
—  Ничего,  бабушка:  грех  на  нас  взыщет-

ся, —  решил  молодой  человек,  шептавшийся
с  двумя  горными  инженерами. —  Вот  мы  все
грехи  на  горное  ведомство  запишем  или  на
доктора…

— Мы согласны, Марфа Захаровна… — в го-
лос повторили молодые люди, окружая стару-
ху. —  Клавдия  Семеновна  интересуется  по-



следним словом науки.
Дремавший  в  глубоком  кресле  лысый  ста-

рик проснулся и присоединился к молодежи:
— Мамынька, в самом-то деле… нельзя же-

с…
—  А  тебя  кто  спрашивает,  Капитоша? —

резко оборвала его старуха.
—  Да  мне  все  равно,  мамынька…  я  так-с…

гм…
Старик  посмотрел  кругом  мутными  глаза-

ми, откинул голову на спинку кресла и опять
задремал. Это еще сильнее развеселило неуго-
монную молодежь: дядя Капитон боялся мате-
ри, хотя самому было уже под шестьдесят.

—  Ну,  господа,  усаживайтесь, —  командо-
вал молодой человек. — Клавдия, садись вот к
этому  круглому  столу…  а  вы,  господа,  соста-
вите  цепь.  Доктор,  пожалуйста,  руководите
всем, и чтобы все серьезно.

—  А  Капитон  Полиевктович  не  примет
участия? — спрашивал доктор.

— Нет, у него руки трясутся…
—  А…  что? —  спрашивал  старик  впросон-

ках. — Мамынька, я тово…
—  Бабушка,  миленькая,  не  сердитесь… —



ласкалась к старухе Клавдия. — Это так инте-
ресно… Вот сами увидите.

—  Коли  Полиевкт  захотел,  так  уж  разве
сговоришь, —  ворчала  старуха,  любовно  по-
глядывая  на  красавицу-внучку. —  Окружили
вы меня совсем… Статочное ли это  дело,  что-
бы столы вертеть?

Кругом  небольшого  столика  молодежь  об-
разовала живую цепь. Клавдия попала между
доктором и кудрявым горным инженером. Де-
сять молодых рук соединились на лакирован-
ной  поверхности  небольшого  столика  с  точе-
ной  ножкой.  Лица  были  напряженно-серьез-
ны, и все старались не смотреть друг на друга.
А молодое, нетронутое веселье так и подыма-
ло  всех:  смешно  сердилась  бабушка,  смешно
похрапывал  в  кресле  дядя  Капитоша,  и  недо-
ставало  пустяков,  чтобы  это  веселое  настро-
ение  прорвалось  дружным  смехом.  Всех  се-
рьезнее  оставалась  Клавдия,  в  красоте  кото-
рой  чувствовалось  что-то  такое  болезненное,
особенно  в  больших,  темных  глазах,  опушен-
ных тяжелыми,  бархатными ресницами.  Она
изредка посматривала на брата и строго скла-
дывала полные губы. Полиевкт Шелковников



являлся  последней  отраслью  вымиравшего
богатого рода, и на нем покоились все надеж-
ды  Марфы  Захаровны.  В  нем,  в  этом  внучке,
она  любила  все  свое  прошлое  и  все  будущее
фамилии  Шелковниковых.  Вот  и  теперь  она
не  умела  ему  отказать  и  с  тайной  грустью
смотрела  на  красивую  черноволосую  голову,
наклонившуюся над столом.

—  Господа…  начинается… —  шептал  неиз-
вестный голос.

— Тсс!..
Деревянный  круглый  столик  действитель-

но сделал нетерпеливое движение и легонько
стукнул  деревянной  ножкой.  Молодые  люди
совсем замерли в ожидании дальнейших дви-
жений.  Но  в  самый  интересный  момент,  ко-
гда  стол  начал  подниматься  одним  боком,  в
дверях появилась коровница Афимья с подой-
ником в руках и полотенцем через плечо,  от-
весила по-раскольничьи низкий поклон и пе-
вуче проговорила:

— Матушка, Марфа Захаровна, благослови-
те коровушку подоить…

—  Бог  тебя  благословит… —  ответила  Мар-
фа Захаровна.



Эта  маленькая  сценка  вызвала  сдержан-
ный  смех,  и  стол  перестал  двигаться.  Поли-
евкт вскочил и резко проговорил:

—  Что  это,  бабушка,  в  самом  интересном
месте  помешали…  Ведь  это  же  невозможно,
наконец.  Понадобилось  какую-то  глупую  ко-
рову доить… Это… это черт знает, что такое!..

—  Как  ты  сказал,  миленький? —  спросила
тихо старуха. — С кем ты разговариваешь-то?

—  Ну,  бабушка,  не  сердись…  милень-
кая… — уговаривала Клавдия. — Поля, а ты не
груби бабушке. Не велика важность: сядем во
второй раз, и только.

—  А  ты  что  за  заступница  выискалась? —
оборвала  ее  старуха. —  У  него  свой  язык
есть… Как он разговаривает-то с бабушкой?..

—  А  что?..  Я  ничего,  мамынька… —  бормо-
тал проснувшийся Капитоша и с удивлением
посмотрел на всех своими мутными глазами.

—  Делайте,  как  знаете… —  решила  Марфа
Захаровна и принялась за свое вязанье.

Наступила  неловкая  пауза,  а  потом  Поли-
евкт сказал, не обращаясь ни к кому:

—  Все  равно  теперь  ничего  не  выйдет  со
столом…  Господа,  лучше  займемтесь  внуше-



нием  мыслей.  Доктор,  вы  будете  делать  вну-
шения,  а  Клавдии  давно  хотелось  испытать
на себе это состояние гипнотизирования…

Он  все  это  проговорил  уверенным,
немножко задорным тоном, чтобы отплатить
бабушке  за  проклятую  коровницу,  которая
всегда при гостях заявится в гостиную и толь-
ко  срамит.  Положим,  свои  люди  привыкли  к
таким допотопным порядкам,  а  вот как обра-
зованные  люди  подумают  про  них…  Вместо
стола  вот  тебе,  бабушка,  угадывание  мыслей,
да  еще  пусть  Клавдия  первая  подвергнется
испытанию.

—  Вы  согласны,  Клавдия  Семеновна? —
изысканно-вежливо  спрашивал  доктор,  по-
правляя  пенсне. —  За  полный  успех  первого
опыта я не ручаюсь, но нужно пройти целую
школу таких внушений…

— Да, я согласна… — твердо выговорила де-
вушка  и  сама  испугалась  собственной  смело-
сти: и достанется же ей от бабушки, когда го-
сти разойдутся!

Марфа  Захаровна  сделала  вид,  что  ничего
не слышит, и наклонилась над вязаньем. Спо-
рить с Полиевктом было бесполезно, и запре-



тить  прямо  тоже  нельзя:  убежит  из  дому,
только  его  и  видел.  А  Клавдия-то,  тихоня-то,
хороша?.. Так и отрезала, как ножом. «Будешь
ты  у  меня  сегодня  на  поклонах  в  моленной
стоять!» —  сердито  думала  старуха,  доволь-
ная, что могла сорвать сердце на внучке.

—  Что  мы  загадаем  для  первого  раза? —
спрашивал доктор, когда Клавдия вышла в за-
лу и двери за ней были затворены.

— Пусть она подойдет к дяде, погладит его
по голове и переведет на диван, — предлагал
Полиевкт.

—  Нет,  это  очень  сложно  для  первого  ра-
за… Будет достаточно одного действия, — ска-
зал доктор.

Решено  было,  что  девушка  подойдет  к
Марфе  Захаровне  и  возьмет  у  нее  платок  из
кармана.

—  Полиевкт,  ради  ты  Христа… —  жалоб-
ным  голосом  проговорила  Марфа  Захаровна,
бросая вязанье. — Снимешь ты с меня голову!

—  Что  же,  бабушка,  мы  можем  и  бро-
сить… —  холодно  ответит  внучек,  пожимая
плечами. —  Извините,  господа,  у  нас  все
грешно… Пойдемте лучше куда-нибудь.



—  Ах,  делайте,  как  знаете… —  застонала
Марфа Захаровна, отмахиваясь рукой.

Когда  девушка  вернулась  в  гостиную,  док-
тор завязал ей глаза платком, поставил среди
комнаты и,  положив руки на плечи,  прогово-
рил:

—  Вы  старайтесь,  Клавдия  Семеновна,  ре-
шительно ни о чем не думать… А вы, господа,
упорно думайте о загаданном.

Наступила  мертвая  тишина.  Марфа  Заха-
ровна со страхом смотрела то на внучку, то на
доктора и потихоньку читала Исусову молит-
ву.  Да  не  греховодники  ли,  что  придумали…
На беду и лестовка осталась в моленной, а то
бы  по  счету  прочитать  сорок  раз  молитву-то,
все же легче. Полное лицо Марфы Захаровны,
когда-то  замечательно  красивое,  теперь  име-
ло такой испуганный и жалкий вид, что даже
Полиевкт пожалел ее про себя. Если бы не го-
сти,  он  приласкался  бы  к  ней  и  даже  попро-
сил прощения; но ведь вот эти инженеры ви-
дели  коровницу,  как  она  в  своем  кубовом  за-
трапезном  сарафане  залезла  в  гостиную,  да
еще с подойником… Будут смеяться над ними,
разнесут по всему городу.



—  Угодники-бессребреники,  помилуй
нас… —  шептала  старуха,  закрывая  в  ужасе
глаза,  когда  Клавдия  нерешительно  сделала
два шага к ней.

— Тсс!..
Сначала движения девушки были нереши-

тельны.  Она,  видимо,  колебалась,  и  тонкие
пальцы рук судорожно сжимались.  Но потом
она пошла прямо к столу, пощупала скатерть
и потянулась к бабушке.  Это движение заста-
вило  Марфу  Захаровну  придвинуться  в  са-
мый угол дивана, и она умоляюще протянула
руки вперед.  Еще один шаг,  и  девушка взяла
ее  за  руку,  стала  ощупывать  сарафан,  но  в
этот  момент  в  дверях  показалась  кухарка
Фекла.  Марфа  Захаровна  махнула  ей  рукой,
чтобы  убиралась,  но  Фекла  только  раствори-
ла испуганно рот и что-то маячила руками.

— Да чего  тебе?.. — сердито спросила Мар-
фа Захаровна.

— Ох, матушка родимая… приехал… — бор-
мотала Фекла.

— Да кто приехал-то, говори толком.
—  Ох,  сам  приехал…  Садок  приехал,  ма-

тушка, велел тебя посылать…



На несколько мгновений Марфа Захаровна
совершенно  оторопела,  точно  по  ней  выстре-
лили, но потом быстро поднялась, на ходу по-
правила шелковый платок на голове и почти
бегом  бросилась  из  гостиной.  Клавдия  сорва-
ла повязку с глаз и смотрела с ужасом на бра-
та.

— Кажется, что-то случилось? — заговорил
доктор, оглядываясь. — Мы можем повторить
сеанс в другое время…

—  Нет,  все  это  пустяки… —  с  деланным
смехом ответил Полиевкт  и  прибавил: — Это
старичок  один  приехал,  из  наших…  Он  у  нас
за святого слывет.

— А… что? — спрашивал Капитоша, просы-
паясь. — Кто приехал?

—  Садок  приехал,  дядюшка, —  объяснял
Полиевкт. — Не желаете ли его  встречать ид-
ти?

Старик  смешно  вытянул  губы,  сморщился
и только заморгал глазами.

— А… Садок… ну его… — бормотал Капито-
ша, снова погружаясь в свою дремоту.

Клавдия  бросилась  вдогонку  за  бабушкой
и  настигла  ее  только  у  самой  лестницы.  Ста-



руха с несвойственной ее годам живостью хо-
тела спускаться в нижний этаж.

—  Бабушка,  куда  вы?..  Позвольте,  лучше  я
сбегу вниз и приведу его к вам.

Старуха посмотрела на нее непонимающи-
ми глазами и укоризненно покачала головой.

— Лестовку… в моленной… — проговорила
она упавшим голосом, начиная спускаться по
лестнице;  с  одной  стороны  под  руку  ее  под-
держивала Фекла, а с другой — Афимья.



Н
II 

а  дворе  у  самого  подъезда  стояли  самые
обыкновенные  крестьянские  розвальни,

запряженные  лопоухой  клячей.  В  передке
розвальней,  съежившись,  сидел  какой-то  му-
жик.  Его наполовину занесло снегом,  и он от
холода  похлопывал  рукавицами.  Когда  на
подъезд выскочила Фекла с  фонарем в руках,
а  за  ней  показалась  в  дверях  сама  Марфа  За-
харовна, мужик приподнялся, но не сказал ни
слова.

—  Батюшка,  Садок  Иваныч… —  бормотала
старуха,  закрывая  голову  от  ветра  большой
ковровой  шалью. —  Милости  просим,  голуб-
чик…

—  А  ты  пуще  проси,  Марфа  Захаровна…
Проси пуще… — ответил гость. — Да не бойся,
подходи ближе…

Марфа  Захаровна,  как  была  в  одном  сара-
фане, пошла к самым саням и низко поклони-
лась сидевшему в них седому старику.

—  Бабушка,  да  вы  простудитесь!.. —  крик-
нула  появившаяся  в  дверях  Клавдия. —  Без
шубы… в одних башмаках… Бабушка,  просту-



дитесь, вернитесь!
— Ничего, не простудится… — спокойно за-

метил старик,  вылезая из розвальней. — Ужо
лошадь-то  надо  прибрать.  Верст  с  тридцать
тоже пробежала животина…

Он  нарочно  тянул,  чтобы  подержать  лиш-
нюю минуту старуху на морозе, а когда Клав-
дия  выскочила  на  снег  сама  и  потащила  ба-
бушку в комнату, с улыбкой заметил:

— Ничего… Прежде босая по снежку-то бе-
гала да не студилась… Ну, принимайте гостя…

Стряхнув  снег  с  нагольного  тулупа  и  еще
раз  хлопнув  рукавицами,  старик  вошел  в  се-
ни.  По  лестнице  он  поднялся  совсем  молод-
цом,  стараясь  ступать  заледеневшими  вален-
ками не по ковру, а на каменные ступени. Ко-
гда  Фекла  сунулась  поддержать  его  за  одну
руку,  он  грубо  ее  оттолкнул  и  назидательно
проговорил:

—  Разве  я  архирей,  что  сам  не  могу  хо-
дить!..

В  верхней передней,  заметив над дверями
медный  литой  беспоповщинский  крест,  ста-
рик снял меховой малахай и положил начал.
Когда  он  кончил,  Марфа  Захаровна  тяжело



повалилась ему в ноги, приговаривая:
— Прости, батюшка, Садок Иваныч.
— Бог тебя простит,  Марфа Захаровна… Да

ты  ниже,  ниже  кланяйся —  вот  так.  Ты  ведь
богатая…

Он нагнулся и рукой придавил голову ста-
рухи к самому полу.

— Благослови, батюшка, Садок Иваныч…
— Бог  тебя  благословит,  Марфа Захаровна.

Ну, вот так, до полу, миленькая.
Те  же  уставных  три  метания  сделали  и

остальные  три  женщины:  Клавдия,  Фекла,
Афимья. Когда последняя кланялась в третий
раз, показались из залы гости и остановились
в дверях.

—  Это  кто? —  грубо  спросил  старик,  пока-
зывая  рукой  на  шептавшихся  между  собой
молодых людей.

—  Гости,  Садок  Иваныч…  Посидели,  а  те-
перь домой пошли.

— Ну, пусть идут…
Старик  посторонился  к  стенке  и  внима-

тельно  смотрел,  как  бритоусы  и  табашники
прощались с хозяевами.

—  Пойдем  ко  мне,  гостенек  дорогой, —



приглашала  Марфа  Захаровна,  когда  гости,
торопливо накинув шубы, начали спускаться
по лестнице.

—  Приглашаешь,  так  и  то  надо  идти… —
согласился  старик,  с  трудом  ступая  по  нало-
щенному полу.

Марфа Захаровна понуро шла за ним, огор-
ченная  Полиевктом,  который  не  только  не
сделал  метания  перед  Садоком  Иванычем,  а
еще  убежал  из  дому  вместе  с  гостями —  для
того  и  не  остался,  чтобы  не  покориться.  За
ней,  как  тень,  неслышными  шагами  шла
Клавдия.  Девушка  испытывала  теперь  тяже-
лое  и  неприятное  чувство,  какое  нагонял  на
нее с детства старый начетчик Садок.  Он все-
гда  был  стар,  всегда  приезжал  невзначай,  и
всегда  она  боялась  его  до  слез.  Старик  сам
прошел  на  половину  Марфы  Захаровны,  где
начинались такие низенькие комнаты, с кра-
шеными  стенами  и  потолками,  и  где  всегда
так  жарко  было  натоплено.  В  небольшой  го-
стиной  он  снял  с  себя  верхний  тулуп,  потом
полушубок и остался в одном полукафтане из
простого  крестьянского  сукна и  валенках.  Те-
перь  уже  он  совсем  был  не  страшен:  низень-



кий,  сгорбленный,  худенький  старческой  ху-
добой, с редкой седой бородой и легкой лыси-
ной на голове.  Живыми оставались одни гла-
за —  большие,  строгие,  темные  глаза,  глядев-
шие насквозь. Окружавшие их лучи глубоких
морщин  придавали  лицу  выражение  угодни-
ка с иконы старинного письма.

—  Мимо  ехал…  завернул  проведать  тебя,
миленькая, —  с  ласковой  строгостью  загово-
рил  он,  не  глядя  на  старуху. —  Чай,  небось,
пила с гостями?

—  Нет,  так  сидели,  Садок  Иваныч…  Празд-
ничное дело, у самих в дому молодые люди…

— В праздник молиться надо, миленькая…
молиться надо…

—  Закусить  с  дорожки  не  прикажешь  ли,
Садок Иваныч?..

—  Прикажу,  миленькая…  Вот  девушка  и
принесет  страннику  угощенье:  ломоть  ржа-
ного хлебца, сольцы да луковку.

Когда Клавдия торопливо вышла из комна-
ты, старик строго спросил:

— Отчего замуж не выдаешь?.. Нехорошо…
А с гостями-то внучек убежал?.. Видел…

— Ох, Садок Иваныч, не прогневайся ты на



нас,  родимый  мой!.. —  жалобно  запричитала
Марфа Захаровна. — Молод еще… не  вступил
в настоящий разум.

—  От  гордости,  миленькая…  от  гордости…
Постыдился  старику поклониться  при табаш-
никах.

Голос  у  старика  был  необыкновенно  свеж
и гибок, с быстрыми переходами от ласковых
нот  к  грубым.  Когда  Клавдия  вернулась  с  та-
релкой,  на  которой  лежал  ломоть  ржаного
хлеба,  луковка  и  стояла  солонка,  Садок  Ива-
ныч погладил ее по головке и отпустил.

—  Ступай  к  себе,  миленькая…  Нечего  тебе
наши стариковские разговоры слушать.

Старик помолился перед образом,  сначала
посмотрел  на  него  из-под  руки,  не  мазаный
ли,  а  потом  принялся  за  скромную  трапезу.
Он  переломил  хлеб  пополам,  круто  его  посо-
лил  и,  подставив  одну  пригоршню,  чтобы  не
уронить  крошек,  начал  закусывать.  Луковка
только захрустела на зубах: у Садока Иваныча
в восемьдесят лет все зубы были целы. Марфа
Захаровна стояла перед ним, подперши одной
рукой голову, и смотрела.

—  Ну,  вот  спасибо  на  угощении,  милень-



кая… —  проговорил  старик,  собирая  языком
упавшие в пригоршню крохи.

—  Да  уж  какое  угощенье-то,  Садок  Ива-
ныч… Не обессудь, голубчик.

— Ладно нам,  а  по грехам нашим так и за
нас перешло… Плоть недугует, миленькая, а и
того бы не надо. Прямо сказано: камение пре-
творю в  хлебы… Маловерны мы и скудны су-
щи  умом…  Ну,  как  ты  поживаешь,  Марфа  За-
харовна?  Тепло  у  тебя,  светло,  а  у  других-то,
может, и темно и холодно… Получше нас с то-
бой, а в холоде и темноте сидят. Богатая ты, с
тебя и взыску больше: овому убо талан, овому
убо два…

—  Ох,  не  говори,  Садок  Иваныч:  пропала
моя головушка.

Старик  прошелся  по  комнате,  разминая
ноги, круто повернулся и строго спросил:

— А ну-ка, скажи, богатая, что с гостями де-
лала?..  Все  говори,  как  перед  богом…  Скро-
ешь — тебе же хуже.

Марфа  Захаровна  вместо  ответа  повали-
лась начетчику опять в ноги. О, он все знал! С
причитанием и слезами она подробно расска-
зала весь вечер,  как забавлялась молодежь и



как  она,  многогрешная,  уступила,  вместо  то-
го,  чтобы  поначалить  за  бесоугодные  затеи.
Начетчик  слушал  эту  исповедь  с  опущенны-
ми глазами и в такт печально кивал головой.
Иногда  он  быстро  вскидывал  на  каявшуюся
грешницу  глазами  и  бормотал:  «Так…  так».
Когда речь дошла до стола, он ее прервал:

—  Знаю…  довольно.  Он  его  всегда  подни-
мает  и  когтем  еще  поцарапает.  Все  знаю.  Та-
башники теперь везде через стол бесов вызы-
вают,  а  он  им  когтем:  цап!..  Вот  до  чего  до-
шло… Не бойсь, подавай ему стол. Тоже знает,
где вылезти. А ты знаешь, миленькая, что та-
кое  есть  стол?  Ох,  великий  и  непоправимый
грех:  хлеб  на  столе  едят,  миленькая,  и  с  мо-
литвой едят… Помрешь, миленькая, куда тебя
положат-то? Вот он тебя тогда со стола-то ког-
тем  и  зацепит…  Верно  тебе  говорю:  везде  те-
перь  маловернии  бесоиманием  занялись,  и
везде он оказывает свой звериный образ… Ну,
дальше говори.

— Да нечего говорить-то, Садок Иваныч!
— Говори все!.. — закричал на нее старик и

затопал ногами.
Нечего  делать,  пришлось  рассказывать  о



внушении мыслей через влияние, причем са-
ма  Марфа  Захаровна  сбивалась  на  каждом
шагу и не умела объяснить всего по порядку.

—  Девица  с  завязанными  глазами  и  подо-
шла  к  тебе? —  спрашивал  старик,  стараясь
понять эту бессвязную речь.

—  К  самой,  и  рукой  этак  ищет…  ищет  ру-
кой-то, а я со страху даже отодвинулась… Вне
себя она как будто сделалась, Клавдия-то…

— А ты сидишь и глядишь, как он ее к тебе
ведет? На вот, мол, получай преданное в мои
бесовские  лапы  чадо…  Сам-то  побоялся  ухва-
тить  невинную  отроковицу,  а  привел  к  тебе
же  и  лапу  свою  мерзкую  сует…  Как  бы  я  во-
время  не  подъехал,  так  он  сцапал  бы  тебя  и
задавил.  Были  случаи.  От  человека  один
смрад останется…

— Бог тебя принес,  Садок Иваныч… Конеч-
но,  где  же  нам  устоять,  грешные  люди…  тем-
ные…

— Нет, он больше к богатству льнет, бес-то:
и слаще есть, и мягче спать, и праздных мыс-
лей больше… Тут когтем цапнет, в другом ме-
сте  и  всю  лапу  высунет,  а  богатым-то  забава.
О, грехи, грехи…



Старик  уже  раскрыл  рот,  чтобы  обличить
нечестивых,  но  вдруг  смолк  и  тихо  прогово-
рил:

— А я к тебе, миленькая, по делу приехал…
Надо  потолковать  с  тобой.  Чуяло  мое  сердце,
что  и  у  вас  неладно…  Сперва  помолиться  на-
до,  а  потом  потолкуем.  Великие  знамения
явились,  Марфа  Захаровна…  Настали  послед-
ние  времена,  и  земля  затворися:  народился
льстец  всескверны.  Сын  погибельный  мечта-
тельну  плоть  воспринял,  и  сия  убо  лестные
его  козновения  в  прочих  изъявлена  быша…
Горе, горе душам нашим!



М
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арфа Захаровна повела гостя в моленную.
Нужно  было  пройти  целый  ряд  низень-

ких комнат, отворить потайную дверь в стене
и  спуститься  по  темной  лесенке  в  нижний
этаж.  Низкая  и  узкая  комната  была без  окон.
В  глубине всю стену  занимала божница,  или
иконостас.  Иконы  были  завешаны  шелковой
зеленой  пеленой  с  нашитым  на  ней  восьми-
конечным раскольничьим крестом.  В  отдель-
ном  киоте  стояла  икона  Казанской  божией
матери в дорогом золотом окладе, усыпанном
драгоценными  камнями, —  она  никогда  не
закрывалась, и перед ней всегда горела неуга-
симая лампада. Эта икона была родовой и пе-
ренесена  была  в  моленную  Шелковниковых
из  разоренного  на  Имосе  знаменитого  Кеса-
ревского  скита.  Около  стен  шли;  деревянные
скамейки.  На  них  лежали  разноцветные
«подрушники».  В  стене у  божницы,  где  стоял
раздвижной монашеский аналой,  прикрепле-
ны  были  две  деревянные  укладки —  одна  с
божественными  книгами,  а  другая  со  свеча-
ми, ладаном и кацеями.



Отдернув  пелену  с  иконостаса,  Марфа  За-
харовна  зажгла  перед  иконами  свечи  и  лам-
пады.  Из  потемневших  окладов  обронного  и
бассменного дела глянули суровые лики стро-
гановского  письма,  медные  литые  складни,
образки,  кресты  и  целые  иконы.  Беспоповцы
предпочитают  медные  иконы,  но  у  Шелков-
никовых  допускалось  и  старое  письмо  [2]  на
досках, — оно по наследству досталось из раз-
ных скитов, разоренных в гонительные нико-
лаевские  времена.  Зорко  оглядев  знакомую
шелковниковскую святыню и найдя все в по-
рядке,  Садок  положил  установленный  начал
и сейчас же поставил Марфу Захаровну на по-
клоны.

— Двести поклонов, миленькая, положишь
за  свои  прегрешения…  Нужно  было  бы  тыся-
чу,  да  вижу  твою  немощную  плоть  и  осталь-
ные сам доложу за тебя.

Трудно  было  Марфе  Захаровне  отбивать
эти поклоны, но Садок стоял рядом с ней и от-
считывал их по лестовке. Старуха обливалась
потом,  задыхалась,  но  начетчик  был  неумо-
лим.  Когда  епитимия  была  кончена,  Садок
принялся  читать  нараспев  канон  Казанской



богородице. Он читал в нос, растягивая слова.
В  некоторых  местах  голос  его  прерывался  и
слышались  слезы.  Марфа  Захаровна  моли-
лась  с  горькими  слезами,  ожидая  какой-то
неминучей  беды.  При  мерцающем  свете  за-
жженных лампадок и восковых свечей седой
старик казался ей пришельцем не из здешне-
го мира. А он все читал, и слезы текли по его
седой бороде…

Кончив  моление,  Садок  в  изнеможении
сел  на  скамейку  и  несколько  минут  сидел  с
закрытыми  глазами.  У  Марфы  Захаровны  от-
нимались ноги от усталости, но она не смогла
сесть и ждала, когда он заговорит.

— Знаешь,  что  сказано у  Игнатия Богонос-
ца: «Всяк глаголяй, кроме повеленных, аще и
достоверен  будет,  аще  и  постит  и  девствует,
аще и знамения творит, аще и пророчествует,
волк  тебе  да  мнится  во  овечей  коже,  овцам
пагубу  содевающ»…  А  в  Кирилловой  книге
сказано:  «Да  не  бываем  к  тому  младенцы
умом влающеся и скитающеся во всяком вет-
ре  учения  во  лжи  человечестей,  в  коварстве
козней  льщения.  Блюдем  истинствуюше  в
любви…»  Понимаешь?..  «И  власть  первого



зверя  всю  творит  и  поклонятся  ему…  и  огнь
сотворит  нисходити  на  землю  пред  челове-
ка…  работы  египетские  вместятся»…  И  этого
не понимаешь?..

— Ох, боюсь я, Садок Иваныч… тошнехонь-
ко…

—  И  нужно  бояться:  будет  вне  страх,
внутрь  трепет,  глад  и  жажда,  в  домех  рыда-
ние…  Увянут  доброты  лиц  и  образов,  и  лепо-
ты женские увядятся, и желание всем челове-
ком  и  похоть  отбегнет…  Восплачется  люте
всякая душа!..

Начетчик говорил прямо цитатами из рас-
кольничьих цветников — память у него была
изумительная.  Но  все  это  было  только  вступ-
лением к настоящему делу, чтобы не так был
резок переход от канона к обыденной речи.

—  А  ты  присядь,  миленькая, —  пригласил
Садок  изнемогавшую  старуху. —  Еще  бы  по-
стоять тебе, да уж лета твои немалые… Был я
в  Москве,  а  теперь  объезжаю  боголюбивые
народы…  Горе  душам  нашим:  воструби  седь-
мая  труба.  Знамения  везде,  а  мы  слепотству-
ем в своем малодушии… И огнь сведен с неба,
а нам все мало.



— Это ты про телеграф?
— Про него… Твои же слова по проволокам

беси волокут. Мало: жизнь свою начали стра-
ховать в Москве… Не надеются на милость бо-
жию, а на свою хитрость. Мало и этого: на аер
поднимаются  и  в  бездны  падают…  В  Москве
мне сказывали, как одна немка на воздушном
шаре летала — ухватится зубами за веревку и
летит.  А  другая немка в  театре заберется  под
самый потолок да оттуда вниз головой и бро-
сится…  И  живы  обе.  Это  как,  по-твоему?..  Са-
ми оне собой этакую страсть принимают? Он,
бес,  подымает  их  на  аер,  а  потом  низвергнет
тычмя  головой.  Есть  тоже  оне  хотят,  хоть  и
немки: льстец их гладом и донимает. То же и
с  ними  будет…  Сказывали  в  Москве  же,  как
бесоугодные пляски творятся всенародно ого-
ленным  женским  полом,  как  по  трактирам
прелыденно  распевают  бесстыжие  немки  и
жидовки, а властодержцы и богоборные пота-
ковники  всякие  зломерзские  заводы  утвер-
ждают, идеже люте гибнет и женск и мужеск
пол. Так я говорю?..

— Ох, так, родимый мой…
— То-то, так… А зачем внучку замуж не вы-



даешь? А внуку зачем потачишь?..
— Голубчик, Садок Иваныч, да где же нын-

че  женихов-то  возьмешь?  Рада  бы  радешень-
ка  с  рук  сбыть,  и  случаи  такие  навертыва-
лись,  да  сама-то  Клавдия  говорит:  «Бабушка,
денег мои женихи ищут во мне,  а  не меня…»
Не гнать же ее мне силом!.. Девушка воды не
замутит, а не хочет себя потерять. Внучка По-
лиевкта люблю и знаю сама, что грешу, а как
быть мне: разе за ним угоняешься?

—  По  трактирам,  небось,  внучек-то  ухле-
стывает?..

—  Не  скрою:  есть  грех…  Выговаривала  я,
началила и слезами плакала, а он из дому бе-
жит. На невест и не глядит, потому любопыт-
но ему на своей полной воле отгулять…

— Так, так… Все верно: и желание всем че-
ловеком  отбегнет —  прямо  в  писании  сказа-
но.  Все  боятся  нынче  закон  принимать…
Жаль  мне  вас,  горемык  богатых.  Вон  Капи-
тон-то  Семеныч  изнищал  как  плотию  и  гла-
вою  зело  оскорбел…  То  же  и  с  Полиевктом
твоим  будет:  достигнет  и  его  собачья  ста-
рость. О, горе, горе душам нашим!.. Ищутся не
жены,  а  богатства  и  покупают  себе  остуду…



Иссякла  радость  в  супружестве,  и  нет  пра-
вильного  рождения  детям,  ибо  затворилось
само  небо,  и  затворились  в  себе  потерявшие
желание  жены.  Роду  человеческому  поги-
бель,  даже  прежде,  как  появится  из  утробы
матерней…  Вижу,  тягчишь  ты,  миленькая,  и
воздыхания  утробу  твою  терзают:  все  мы  си-
дим в челюстях мысленного льва.

— Что делать-то, Садок Иваныч?
—  А  то  и  делай:  рыдай  и  молись…  Будет,

побоярила, а теперь казнись.
— Да я не про себя: другие-то как?
—  И  другие  то  же  самое…  Работать  не  хо-

тят, а каждый боярил бы. А я тебе еще послед-
нее  знамение  скажу:  настроили  фабрик,  на-
ставили машин… пошли везде ситцы да само-
вары… Все придумано, одно хитрее другого, а
хлеб  все  дорожает,  и  везде  у  машин  египет-
ские  работы  вместились…  Это  как?..  Хлеб  до-
рожает, а его к немцам везут… Он его увозит,
хлеб-то,  а  назад отрыгает железом да блонда-
ми.  Тут  запляшешь  голая,  когда  хлеба  захо-
чешь…  Тут  тебе  бесы  по  проволокам  бегут,
тут  бесы  машины  ворочают,  а  лепота  жен-
ская на поругание отдается… Вот хлеба не мо-



гут только придумать,  а  подают алчущим ка-
мень. Пошла по всей земле иноземная пестро-
та, неукротимая рознь и рассечение… Вот я и
пришел сказать тебе: возгласи седьмая труба,
и конец близится. Слезами омывайте лица ва-
ши и утро и вечер и будьте готовы…

Марфа  Захаровна  тихо  плакала,  сидя  на
скамейке:  Садок  говорил  правду…  Спасения
не было.

— Иди-ка ты, миленькая, спать, — ласково
проговорил начетчик.

— А ты-то как?
— А я, видно, здесь останусь… Да не забудь

наказать,  чтобы  скоту  моему  сенца  бросили
охапочку…

Сотворив  метание,  Марфа  Захаровна  вы-
шла из моленной. Она шаталась, поднимаясь
по  лестнице,  и  несколько  раз  садилась  отды-
хать.  Слезы  ее  несколько  облегчали,  но  серд-
це  надрывалось  за  других.  Огорченная  стару-
ха не заметила спрятавшейся в углу у лестни-
цы  темной  фигуры:  это  была  Клавдия…  Де-
вушка  подслушала  весь  разговор  бабушки  с
начетчиком.

А Садок, проводив хозяйку, опять встал на



молитву  и  плакал  слезами  о  суете  сует  по-
грязшего по грехам мира.  Он вслух читал по-
каянные псалмы и каноны, истово крестился
широким  раскольничьим  крестом,  отбивал
земные поклоны и опять плакал.



Н
IV 

очь не спалось Марфе Захаровне, неотвяз-
ные думы одолевали. И все Садок из голо-

вы  не  выходил:  праведный  человек…  Все
спят,  а  он один стоит на молитве.  Устал с  до-
роги  и  назябся,  а  ничего  его  не  берет.  Конеч-
но, бог поддерживает праведного человека. И
все-то он правду говорит,  все правду и всяко-
го  насквозь  видит.  Не  бойсь,  сейчас  заприме-
тил, как Полиевкт убегал от него давеча.

—  Седьмая  труба  возгласи, —  повторяла
старуха,  напрасно  стараясь  стряхнуть  с  себя
непосильное  бремя  ежедневных  забот  и  вся-
ческой  житейской  суеты. —  Скоро  кончина
мира… Садок все знает.

Страх смерти нападал на нее, и зубы начи-
нали выбивать лихорадочную дробь. Господи,
что на свете-то делается, да и у ней в доме то-
же  хорошо.  Ох,  грехи, —  много  грехов,  без
конца краю, и за каждый грех свой ответ.

Припомнилась ей вся ее долгая жизнь…
Родилась она на озере Имосе, где процвета-

ли знаменитые скиты — Веринский,  Кесарев-
ский,  Никольский,  Косовской.  Семья  была



бедная,  и  девочкой  она  бегала  босая  во  вся-
кую  погоду.  Хлеба  даже  не  всегда  хватало,  и
отец перебивался  кое-как  около скитов.  В  Ке-
саревский  скит  ее  отдали  учиться  грамоте  у
стариц. Строго жили скитницы и строго нака-
зывали  учениц  ременными  лестовками.  Ко-
гда отец умер, семья осталась безо всего, и ма-
ленькую девочку Марфеньку старицы взяли к
себе в  скит — очень уж пригожая из себя бы-
ла девочка, а голос такой звонкий, что все за-
слушивались.  Скитницы  прочили  из  сироты
сделать  уставщицу,  но  судьба  ей  вышла  дру-
гая.

У старцев и стариц на Имосе были старин-
ные крепкие связи со всеми одноверцами, а с
Москвой в особенности.  Слава об Имосе разо-
шлась далеко, и сюда приезжали, как в тихое
убежище, на покой разные богатые старики и
старушки. Они занимали отдельные келейки
и жили по строгому скитскому правилу. Таки-
ми  были  старики  Нижегородцевы,  которых
Марфенька  застала  уже  в  скитах.  Про  них
шла молва, что старики богатые и пришли на
Имос откуда-то из-под Москвы. Детей у них не
было, и Нижегородцева с первого раза привя-



залась  к  красивой  и  ласковой  послушнице.
По  праздникам  они  брали  ее  к  себе  и  застав-
ляли  петь  умильное  скитское  пение.  Здесь  в
первый раз  Марфенька увидела и  Садока.  Он
бывал на Имосе наездом, по каким-то тайным
делам,  о  которых  знали  одни  матери-настав-
ницы. Бывалый человек — и на Ветке живал,
и в Стародубье, и на Керженце, и в Иргизских
скитах, и на Выге.

Особенно зачастил он в  скиты,  когда Шел-
ковниковы  бросились  искать  в  Сибири  золо-
то.  Много  было  тут  заколочено  денежек,  а
трудов и не сосчитать. Семья богатых сальни-
ков Шелковниковых выдвинулась на первый
план, а Полиевкт Шелковников впоследствии
прославился  на  всю  Сибирь.  Это  был  уже  не
молодой  человек  и  притом  вдовец.  Получен-
ное от отца наследство он закопал в Сибири и
сделался бы банкротом, если бы не выручили
Нижегородцевы.  Свел  их  все  тот  же  Садок,
знавший всех вдоль и поперек. Старики были
крепкие,  но  Полиевкт  дал  великую  клятву,
что десятую часть всего сибирского золота от-
даст на скиты, а золото он уже нашел, и толь-
ко недоставало денег, чтобы обставить необы-



чайное  и  сложное  дело.  Садок  тянул  сторону
Полиевкта и уломал Нижегородцевых. Как те-
перь  видит  Марфа  Захаровна  все  эти  советы,
разговоры  и  пересуды,  которые  шли  по  ски-
там  целую  зиму.  Весной  Садок  скрылся —  он
поехал в тайгу вместе с Шелковниковым. Вер-
нулись они только поздней осенью, по перво-
путку: дело было сделано, и Шелковников не
только  сам  сделался  миллионером,  но  озоло-
тил всю родию. В скиты он наезжал довольно
часто и привозил каждый раз дорогие гостин-
цы. Скитские матери и наставницы ухажива-
ли  за  дорогим  гостем,  как  за  кладом,  а  он
больше  льнул  к  Нижегородцевым.  Здесь  он
высмотрел красавицу-послушницу и женился
на ней.

Переход от домашней нищеты и скитского
послушания  к  богатой  жизни  не  испортил
Марфы  Захаровны;  она  навсегда  сохранила
немного  монашеский  характер  и  повела  са-
мую  строгую  жизнь.  Лет  через  десять  Поли-
евкт Шелковников умер от удара, а Марфа За-
харовна  осталась  «матерой»  вдовой,  с  двумя
сыновьями  на  руках.  Пришлось  самой  вести
все дела, и из бывшей скитской послушницы



выработался настоящий делец, каких немало
в  среде  женщин-раскольниц.  А  дела  Марфа
Захаровна  вела  так,  что  все  ей  завидовали.
Были  и  другие  богатые  золотопромышленни-
ки —  Савины,  Оглоблины,  Мышкины,  да  те
недолго покружились: богатство так же скоро
уплыло,  как  и  приплыло.  Осталась  целой  од-
на  Марфа  Захаровна  и  твердо  поддерживала
фамильную  промысловую  честь.  Ей  же  при-
ходилось  помогать  разорившимся  миллионе-
рам и  разной забедневшей родне.  И  себя  она
держала  строго,  и  детей,  и  весь  дом.  Громад-
ное  богатство  давало  все  средства  сделаться
влиятельным  членом  раскольничьей  общи-
ны,  и  без  благословения  Марфы  Захаровны
ничего здесь не предпринималось. Она опять
ушла бы в  скиты,  если бы не  дети и  не  боль-
шие дела с Сибирью. Садок при ней был глав-
ным советником, хотя наезжал только време-
нами — у него по всей России и Сибири были
дела  и  хлопоты.  В  шелковниковском  доме
установился немного монашеский строй жиз-
ни,  почти  как  в  ските.  Детей  Марфа  Захаров-
на  воспитала  в  страхе  божьем,  но  младший,
Капитоша,  не  издался —  вышел  скорбен  и



припадошен к водке. Он так и остался старым
холостяком.  Семен  был  любимцем  матери  и
скоро стал ей подмогой.  Из ее воли он не вы-
ходил  до  седого  волоса.  Женатый  человек,
имевший  больших  детей,  не  смел  пикнуть
перед  матерью  и  на  каждые  пустяки  должен
был по-раскольничьи просить благословения.
С  годами  из  Марфы  Захаровны  выработался
тяжелый  семейный  деспот,  пред  которым
пресмыкалось все кругом. Прибавьте к этому
еще  скитские  свычаи  и  обычаи  и  гнет  всего
раскольничьего  обихода.  Особенно  тяжело
доставалось  в  доме  женщинам —  дочерям
Марфы  Захаровны  и  жене  Семена.  Все  они
шли как-то так, между прочим, как домашняя
скотина; Марфа Захаровна даже детей отняла
у невестки. Впрочем, дочери скоро повыходи-
ли замуж — весь род Шелковниковых славил-
ся красотой, а тут еще и богатство на придачу.
Оставалась  на  руках  одна  невестка,  которая
не смела дохнуть и прожила жизнь как-то со-
всем  в  стороне.  Никто  в  доме  не  обращал  на
нее внимания, и только по праздникам ее на-
ряжали,  как  куклу,  чтобы  показать  гостям.
Она и умерла так же незаметно, как жила.



Чем старше становилась Марфа Захаровна,
тем  делалась  строже,  и,  конечно,  всего  боль-
ше  доставалось  окружающим.  Утром  и  вече-
ром  все  домочадцы  и  прислуга  собирались  в
моленной. Сначала все кланялись в ноги Мар-
фе  Захаровне,  а  потом  делала  то  же  она.  Под
праздники  в  моленной  шла  бесконечная
служба,  и  Марфа  Захаровна  сама  «говорила
кануны», зажигала свечи и кадила кацеей об-
раза.  Около  нее  сплотился  целый  замкнутый
кружок, но влияние шло и дальше. Скиты на
Имосе были разорены в сороковых годах гроз-
ным  архиереем  Мокием,  и  Марфа  Захаровна
должна была пристроить сотни людей по раз-
ным  раскольничьим  заповедным  углам.  В
своем  городе  она,  конечно,  пользовалась
большим  почетом,  и  генерал  Пентефрий,  зо-
ривший с архиереем Мокием скиты на Имосе,
каждый  праздник  являлся  к  ней  с  визитом.
Это  был  николаевский  строгий  генерал,  по-
павший  из  кавалерийского  полка  в  горные
начальники;  Пентефрием  его  прозвал  Садок,
ненавидевший властодержца за  разные «зна-
ки  гражданской,  телесно  ощущаемой  вла-
сти», — в переводе это означало острог, канда-



лы,  шпицрутены  и  плети.  Даже  сам  Мокий
бывал  в  доме  Марфы  Захаровны,  и  она  при-
нимала  его  с  политичной  раскольничьей
вежливостью,  хотя  после  каждого  архиерей-
ского  визита  и  бучила  в  щелоке  все  медные
иконы,  а  писаные  образа  мыла  в  воде  с  мы-
лом.  Нечего  и  говорить,  как  после  такого  ар-
хиерейского визита мыли, чистили и вообще
чередили весь дом.

Положение  старшего  сына,  Семена,  было
не  из  завидных.  Он  прожил  всю  жизнь  ка-
ким-то дофином, да так и не дождался своего
«боярства».  Он  умер  на  сорок  седьмом  году,
как-то вдруг, от удара. Марфа Захаровна даже
не оплакивала его особенно, потому что оста-
вался Полиевкт — вылитый дедушка.

— Надо бы Капитоше помереть-то… — про-
говорила она на поминках.

— Не избывай постылого, приберет бог ми-
лого, —  отрезал  ей  Садок,  разозленный  этой
бесчувственностью. —  Переначалила  ты  Ка-
питона-то  Полиевктыча,  миленькая.  А  своя
кровь — из роду-племени не выкинешь.

Единственной  грозой  для  Марфы  Захаров-
ны  оставался  Садок;  только  его  одного  она  и



боялась.  Домашняя  челядь  была  рада  его
неожиданным  появлениям,  потому  что  он
хоть  на  неделю  утихомиривал  «ндравную»
старуху. В раскольничьем мире он пользовал-
ся  громкой  популярностью,  как  девственник
и  вообще  подвижник.  С  Марфой  Захаровной
Садок  обращался  нарочито  строго  и  постоян-
но корил богатством.

— В монастырь пора, миленькая, давно по-
ра, — повторял он последние десять лет. — Бу-
дет,  побоярила…  Наги  родимся,  наги  и  в  зем-
пю пойдем, а о душе надо позаботиться. Мно-
го, поди, грехов-то набоярила?

— Ох, и не говори, Садок Иваныч!.. Сама бы
давно  ушла,  да  на  кого  покину  сирот-то  сво-
их? Нужно вот внучку замуж выдавать, Поли-
евкта женить… Капитоша вон живет ни к шу-
бе рукав.

И вдруг: седьмая труба!..
Было  тут  о  чем  подумать.  Все  кончено…

Марфа  Захаровна  лежала  в  своей  постели  с
закрытыми глазами и все думала, думала без
конца. Она даже видела себя мертвой и в соб-
ственном  доме  уже  чувствовала  мерзость  за-
пустения:  моленная  заперта,  неугасимая  не



теплится,  старые  слуги  все  разбрелись,  а  на-
верху  неистовствуют  пьяные  гости,  слетев-
шиеся на даровое угощение… Вот и он,  Поли-
евкт,  погибает  в  объятиях  продажной  красо-
ты,  и  дедовский  дом  гулко  отдает  бесоугод-
ный  женский  смех,  визги  и  неистовую  пляс-
ку. Развеют по ветру все богатства Шелковни-
ковых, как это было с другими.

—  Господи,  помилуй!.. —  в  ужасе  шептала
старуха, просыпаясь от этих грез наяву.

А  что  же  Клавдия?  Куда  она  денется  без
нее?.. Останется она непокрытой головушкой,
а  богатой  невесте  кругом  соблазн.  Будет  по-
том клясть бабушку, что вовремя не пристро-
ила. Смертный страх охватывает старуху, она
хочет подняться и позвать внучку…

—  Клавдия…  Клавдия… —  едва  бормочут
посиневшие  губы,  и  Марфа  Захаровна  чув-
ствует,  как  что-то  тяжелое,  как  гора,  начина-
ет давить ее. — Клавдия…



К
V 

омната  Клавдии  была  рядом,  и  девушка
слышала,  как ворочалась и охала старуха.

Ей тоже не спалось… Чего-чего она ни переду-
мала  за  эту  ночь  и  несколько  раз  принима-
лась плакать.

«Не  пойду  я  замуж… —  думала  девушка,
припоминая  слова  Садока. —  Лучше  в  скиты
уйти,  как  делают  бедные  девушки…  Еще  ка-
кой муж попадется…»

Из трех теток ни одна не была счастлива в
замужестве: старший зять — игрок, промотав-
ший  состояние  жены,  второй —  пьяница,  а
третий —  банкрот.  Плохо  приходится  бога-
тым  невестам,  на  которых  женятся  из-за  де-
нег… В уме она перебрала всех  знакомых мо-
лодых  людей,  которые  за  ней  ухаживали,  и
ни один из них ей не нравился. Нет, страшно,
лучше уйти в скиты… Девушка уже видела на
своей голове иночество [3] и черную наметку,
прикрывавшую  ее  девичью  косу.  Ею  овладел
религиозный  экстаз,  и  она  долго  молилась,
лежа с  закрытыми глазами.  Завтра же утром
она пойдет  и  скажет бабушке все… Кстати,  и



Садок  Иваныч  здесь —  он  ей  поможет  угово-
рить упрямую старуху.

Она  забылась  только  к  утру  тяжелым  и
тревожным  сном  и  проснулась  чем  свет.
Умывшись на скорую руку и накинув поверх
ночной  кофточки  теплую  шаль,  она  постуча-
ла в дверь бабушкиной комнаты, но ответа не
последовало.  Старуха  всегда  спала  чутко  и
подымалась чем свет,  но бессонная ночь сло-
мила  и  ее.  Девушка  на  цыпочках  вышла  из
комнаты  через  другую  дверь  и  встретила  в
столовой  Феклу —  самовар  уже  был  на  столе
и все остальное для утреннего чая.

—  Спит  наша  баушка… —  шепотом  прого-
ворила  Фекла. —  Умаялась-таки  вчера…  А  Са-
док Иваныч цельную ночь выстоял на молит-
ве.

Пробило  восемь  часов.  Где-то  зазвонили  к
ранней  обедне,  а  бабушка  все  не  просыпа-
лась.  Фекла  несколько  раз  подкрадывалась  к
дверям  бабушкиной  комнаты  и  прикладыва-
ла ухо к замочной скважине: «Нет, спит наша
воевода. Достиг, видно, ее Садок Иваныч…»

Пробило  девять  часов.  В  столовую  вышел
Полиевкт  с  заспанным  и  измятым  лицом.



Клавдия  старалась  не  смотреть  на  него:  ей
вдруг  сделалось  гадко —  она  знала,  где  он
пропадал  ночь  и  откуда  вернулся  к  утру.  И
встал пораньше, чтобы обманывать бабушку.

— Миленькие… не ладно что-то… — шепта-
ла  Фекла. —  Уж  не  попритчилось  ли  нашей
матушке чего?..

Эти  глупости  рассердили  Полиевкта,  и  он
сам  пошел  к  бабушке.  Постучал  в  дверь  сна-
чала тихо, потом громче — ответа не было. Но
дверь  была  не  заперта,  и  он  послал  сестру.
Марфа Захаровна лежала мертвая,  с  посинев-
шим  и  обезображенным  конвульсиями  ли-
цом…  Клавдия,  как  птица,  полетела  в  молен-
ную  и  с  плачем  объявила  Садоку  Иванычу,
что бабушка умерла.

—  Я  знаю, —  спокойно  ответил  старик. —
Зачем и приехал… Все знаю…

Он, не торопясь, закончил канун, положил
уставные поклоны и, так же не торопясь, под-
нялся  наверх.  Войдя  в  комнату  Марфы  Заха-
ровны, он положил перед образами начал, по-
том  поклонился  в  землю  покойнице,  благо-
словил ее и тихо проговорил:

— Земля и в землю отыдеши…



Клавдия стояла в углу и глухо рыдала.
 

1888
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ря.  Включен  автором  в  состав  «Сибирских
рассказов» в 1905 г. Печатается по тексту: «Си-
бирские  расcсказы»,  т.  IV,  М.,  1905.  Рукопись
хранится в Свердловском областном архиве.

Выражение  «седьмая  труба»  восходит  к
христианской  легенде,  согласно  которой,  по-
сле  того  как  вострубит  седьмой  ангел,  насту-
пит  «конец света».  Сказания о  «светопрестав-
лении» были особенно широко распростране-
ны в старообрядческой среде.
 

Стр. 160. Кацея (церк.) — кропильная чаша.
Стр.  161.  Раскольничьи  цветники —  сбор-

ники  духовных  стихов  и  нравственных  по-
учений.

Стр. 162. Лер (лат).- воздух.
Стр. 163. Блонды — шелковые кружева.



Примечания 



1 
Имолки —  жмурки,  от  слова  имать,  то  есть
ловить. (Прим. Д. H. Maмина-Сибиряка.)
 

[^^^]



2 
Раскольники признают только писаные обра-
за,  то  есть  краски  на  воску,  на  воде  или  яич-
ном белке, а все остальные иконы, писанные
масляными красками, называют «мазаными»
и им не молятся. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиря-
ка.)
 

[^^^]



3 
Иночество —  черная  монашеская  шапочка.
(Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
 

[^^^]


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 V
	 PRIMECHANIYA

