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Перед  вами –  произведение,  в  наибольшей  мере  даю-
щее  представление  о  философской  концепции  Леон-
тьева –  мыслителя,  едва  ли  не  первым  провозгласив-
шего понятие «особого места» России как страны, тяго-
теющей скорее к восточной, нежели к западной куль-
туре, полагавшего либерализм и прогресс опасными и
негативными  и  проповедовавшего  «византизм»,  со-
борность,  православие  и  возврат  к  допетровскому  пу-
ти развития России.
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Константин Леонтьев
Записки отшельника 



Б

ДВа графа: Алексей
Вронский и Лев Толстой 

ыло время,  когда и я не любил военных.  Я
был  тогда  очень  молод;  но,  к  счастью,  это

длилось недолго!
Воспитанный на либерально-эстетической

литературе  40-х  годов  (особенно  на  Ж.  Занд,
Белинском  и  Тургеневе),  я  в  первой  юности
моей был в одно и то же время и романтик, и
почти нигилист.  Романтику нравилась  война
; нигилисту претили военные. 

Я  сам  удивляюсь,  как  могли  совмещать-
ся тогда в неопытной душе моей самые несов-
местимые  вкусы  и  мнения!  Удивляюсь  себе;
но зато понимаю иногда очень хорошо и ны-
нешних  запутанных  и  сбитых  с  толку  моло-
дых людей.

И  одних  ли  молодых  только?..  Разве  у  нас
мало и старых глупцов?

До  этих  людей  теперь  только  дошло  мно-
гое из того, что нас (немногих в то время) вол-
новало,  утешало  и  раздражало  тридцать  лет
тому  назад…  Прогресс  ,  напр.  Какой  именно



прогресс?.. Разве я понимал в 20–25 лет ясно –
какой?  Прогресс,  образованность,  наука,  ра-
венство,  свобода!  Мне  казалось  все  это  тогда
очень  ясным;  я даже,  кажется,  думал  тогда,
что  все  это  одно и  то  же… Даже и  революция
мне  нравилась;  но,  припоминая  теперь  свои
тогдашние чувства,  я  вижу,  что мне в то вре-
мя  нравилась  только  романтическая,  эстети-
ческая  сторона  этих  революций:  опасности,
вооруженная  борьба,  сражения  и  «баррика-
ды» и т. п.

О  вреде  или  пользе  революций,  о  послед-
ствиях их я думал в те молодые годы гораздо
меньше. Почти совсем не думал.

Я,  сам  того  не  сознавая,  любил  и  в  граж-
данских  смутах  их  военную,  боевую  сторону,
а  никак  не  штатскую  цель  их…  Воинствен-
ные  средства  демократических  движений
нравились  моему  сильному  воображению  и
заставляли  меня  довольно  долго  забывать  о
прозаических  плодах  этих  опасных  движе-
ний.  Я  оказывался  в  глубине  души  моей  го-
раздо  более  военным  по  духу,  чем  мог  того
ожидать  в  то  время,  когда  настоящих  воен-
ных не любил. Я сказал: «довольно долго» во-



инственные  средства  революции  заставляли
меня забывать их уравнительные пошлые це-
ли.  От  досады  на  тогдашнюю  путаницу  моих
мыслей  я  сказал –  «долго».  Но  по  сравнению
со  многими  другими  людьми,  пребывшими,
быть  может,  на  всю  жизнь  в  стремлении  к
всеобщему мирному и деревянному преуспея-
нию, – я исправился скоро… Время счастливо-
го  для  меня  перелома  этого –  была  смутная
эпоха  польского  восстания;  время  господства
ненавистного  Добролюбова;  пора  европей-
ских  нот  и  блестящих  ответов  на  них  князя
Горчакова.  Были  тут  и  личные,  случайные,
сердечные  влияния,  помимо  гражданских  и
умственных.  Да,  я  исправился  скоро,  хотя
борьба идей в уме моем была до того сильна в
62  году,  что  я  исхудал  и  почти  целые  петер-
бургские  зимние  ночи  проводил  нередко  без
сна, положивши голову и руки на стол в изне-
можении  страдальческого  раздумья…  Я  идея-
ми  не  шутил  и  не  легко  мне  было  «сжигать
то»,  чему меня учили поклоняться и наши, и
западные писатели… Наши – путем искусного
и  тонкого  отрицания  или  ложного,  односто-
роннего  освещения жизни (хотя  бы и  сам Го-



голь –  «Как все у  нас скверно!»),  а  западные –
открыто  и  прямо  (хотя  бы  Ж.  Занд:  «Как  пре-
красен демократический прогресс»)… Но я хо-
тел сжечь и сжег!..  Догорела последняя тряп-
ка  гоголевских  обносков  ;  истлела  последняя
ветка  той  фальшивой,  искусственной  оливы
мира, которую так мило и так долго подноси-
ла  мне  обворожительная,  но  хитрая  Аврора
Дюдеван.  Я  стал  находить,  что  Гоголь  ка-
кой-то  гениальный  урод,  который  сам  слиш-
ком поздно понял весь вред, приносимый его
могучим комическим даром… Я стал подозре-
вать  очень  зло,  что  Дюдеванша  (у  которой  я
прежде желал поцеловать туфлю или подол и
серьезно  мечтал –  съездить  за  этим  во  Фран-
цию, в Берри в самый Nohant [1] …) я стал по-
дозревать,  что  она  бывает  поочередно  то  са-
ма  собою  ,  то  нет;  то  искренна,  то  притвор-
на…  В  Лукреции  искренна;  в Теверино  и  ми-
лых  пасторалях  своих  искренна;  в  «Грехе  г.
Антуана» и в других социалистических рома-
нах своих притворна; ибо она слишком умна,
чтобы не понимать,  что уничтожение повсю-
ду монархии,  дворянства,  мистических,  поло-
жительных  религий,  войн  и  неравенства –



привело  бы  к  такой  ужасающей  прозе,  что  и
вообразить страшно!..

Эстетика  жизни  (не  искусства!..  Черт  его
возьми  искусство –  без  жизни!..),  поэзия  дей-
ствительности невозможна без того разнооб-
разия –  положений  и  чувств  ,  которое  разви-
вается благодаря неравенству и борьбе…

Эстетика  спасла  во  мне  гражданствен-
ность… Раз я понял, что для боготворимой то-
гда мною поэзии жизни — необходимы почти
все  те  общие  формы  и  виды  человеческого
развития,  к  которым я  в  течение целых деся-
ти  лет  моей  первой  молодости  был  равноду-
шен и иногда и недоброжелателен, – и что на-
до противодействовать их утилитарному раз-
рушению, – для меня стало понятно, на кото-
рую сторону стать : на сторону всесторонне-
го  развития  или  на  сторону  лжеполезного
разрушения.

Я стал любить монархию, полюбил войска
и  военных,  стал  и  жалеть  и  ценить  дворян-
ство,  стал  восхищаться  статьями  Каткова  и
Муравьевым-Виленским;  я поехал  и  сам  на
Восток  с  величайшей  радостью –  защищать
даже  и  православие,  в  котором,  к  стыду  мое-



му,  сознаюсь,  я  тогда  ни  бельмеса  не  пони-
мал,  а  только  любил  его  воображением  и
сердцем.

Государство,  монархию,  «воинов»  я  понял
раньше  и  оценил  скорее;  церковь,  правосла-
вие,  «жрецов»  так  сказать  постиг  и  полюбил
позднее;  но  все-таки  постиг  ;  и  они-то  ,  эти
благодетели мои,  открыли мне простую и ве-
ликую вещь, – что каждый может уверовать
,  если будет  искренно,  смиренно и  пламенно
жаждать  веры  и  просить  у  Бога  о  ниспосла-
нии ее. И я молился и уверовал. Уверовал сла-
бо, недостойно, но искренно.

С той поры я думаю, я верю, что благо тому
государству,  где  преобладают  эти  «жрецы  и
воины»  (епископы,  духовные  старцы  и  гене-
ралы меча),  и  горе  тому обществу,  в  котором
первенствуют «софист  и  ритор»  (профессор и
адвокат)…  Первые  придают  форму  жизни;
они  способствуют  ее  охранению;  они  не  до-
пускают  до  расторжения  во  все  стороны  об-
щественный материал ;  вторые по существу
своего  призвания  наклонны  способствовать
этой  гибели,  этому  плачевному  всерасторже-
нию…



С той поры я готов чтить и любить так на-
зываемую  «науку»  только  тогда  ,  когда  она
свободно  и  охотно  служит  не  сама  себе  толь-
ко и не демократии, а религии, как служит са-
моотверженная  и  честная  служанка  царице;
как  служит,  например,  и  в  наше  время  эта
благородно  порабощенная  вере  наука  у  епи-
скопа  Никанора  в  его  книге  «Позитивная  фи-
лософия»  или  у  Владимира  Соловьева  в  его
«Критике  отвлеченных  начал»,  как  служила
она  у  Хомякова,  хотя  бы  и  несколько  свое-
вольному,  но  все-таки  в  основе  глубоко  пра-
вославному  чувству.  Я  уважаю  науку  тогда,
когда она посредством некоторого самоотри-
цания  ,  посредством  частых  сомнений  в  соб-
ственной  пользе  и  полезной  силе,  приготов-
ляет просвещенный ум человека к принятию
положительных верований; то есть таких ве-
рований,  при  которых  духовные,  таинствен-
ные  (мистические)  начала  не  могут  выра-
зиться  в  одной  отвлеченной  и  скучной  ка-
кой-то морали, но ищут воплотить себя даже
и в вещественных явлениях внешнего богопо-
читания.  Пожалуй,  я  скажу,  если  хотите,  в
том  самом  «ханжестве»,  которого  почему-то



так  боится  г.  Ф.  Г-в,  недавно  негодовавший  в
«Московских  ведомостях»  на  «обскурантизм»
«Гражданина».

И  что  такое,  в  самом  деле,  это  «ханже-
ство»?  Всякий,  я  надеюсь,  знает,  что  «ханже-
ство» и «лицемерие» не одно и то же. «Ханже-
ство»,  как  слово  порицательное,  значит  (в
устах  людей,  употребляющих  его)  излишняя  ,
до  мелочности  доведенная  преданность  всей
совокупности внешнего церковного культа, а
совсем не притворство. Поклонение иконам и
мощам,  частое  хождение  в  храмы,  молитвы
«по  правилу»,  а  не  по  одному  порыву,  испо-
ведь и причащение; уважение к монашеству,
даже и к слабому (какое есть — что делать!) и
т. д. Да ведь это-то и есть Православие и боль-
ше  ничего;  один  верующий  может  больше
проникнуться  любовью  к  таинственным,  ду-
ховным началам христианства и чувствовать
потребность чаще вступать с ними в общение
посредством  вещественной,  воплощенной,
так сказать, святыни; другой – поменьше; тре-
тий – изредка; четвертый – не только сам вле-
чется к этому всему, но и проповедует все это
другим;  положим,  хоть  так,  как  делал  покой-



ный  Аскоченский.  Я  «Домашней  беседы»  ни-
когда не читал,  но если Аскоченский предпо-
чел  христианскую  набожность  общеевропей-
ской  учености,  то  это  делает  ему  великую
честь,  и  тут  нет  никакого  «обскурантизма»
(как  это  старо  и  глупо –  «обскурантизм»!),  а
напротив  того,  просветление  русского  ума,
свергнувшего  с  себя  вериги  чужого  рациона-
лизма… Не знаю наверное,  кто это писал под
этими буквами: Фита и Глагол. 

Боюсь догадаться!.. Мне стыдно за него , ес-
ли действительно это тот, на кого я думаю. О,
умный  и  почтенный  друг  мой,  прошу  тебя,
умный  и  добрый  мой  Ф…  не  печатай  ты
впредь  такого  легкомысленного  вздора!..  В
глазах  истинного  христианина –  обращение
к Богу и Церкви, хотя бы и вследствие страда-
ния  спинного  мозга,  как  у  Аскоченского,  по
словам  твоим,  после  страстно  прожитой  мо-
лодости, –  ничуть  ведь  обратившегося  не  ро-
няет. Пути у Бога разные. Энергический нату-
ралист  Северцов  стал  молиться  от  страха  в
плену  у  коканцов;  гениальный  врач  Пиро-
гов – молился в горькие минуты жизни, а по-
том  уже  нашел,  что  не  молиться  в  дни  спо-



койствия  и  радости –  неблагодарно  и  низко.
Тот стал молиться потому, что потерял люби-
мую  женщину,  с  которой  был  счастлив;  дру-
гой –  оттого,  напротив,  что  с  женщиной –
несчастлив;  третий  стал  пламенно-искренно
набожен,  потому  что  у  него  у  самого  отвра-
тительный нрав и его никто не любит,  и  ни-
кого  у  него  нет  на  свете,  кроме  Бога…  С  ним
он беседует в храме и один в комнате своей к
нему  простирает  руки  и  плачет,  и  говорит:
«Боже, Боже мой! – я знаю, как я несносен, как
я  неуживчив,  как  я  слаб  и  сердит;  понимаю,
что  люди  тяготятся  мною, –  но  ты,  Господи, –
ты пощади меня, подкрепи, и утешь, и прости
мне!»  А  людям  он  и  не  без  основания  проти-
вен. Быть может, он даже и лукав по природе
с людьми, но с Богом нельзя ведь лукавить ве-
рующему  в  него…  И  тут  опять  случается
ошибка; говорят, путая понятия и слова: «Хан-
жа, лицемер, набожный и лукавый». Лукавый
с людьми –  не значит лицемер перед Богом…
Это значит только,  что  сила веры этого  чело-
века  недостаточна  для  одоления  силы  его
враждебных  и  приобретенных  пороков…  И
только,  а  Господь  на  страшном  и  справедли-



вом  суде  своем,  зная  его  врожденные  свой-
ства,  будет  вероятно,  судить  его,  лукавого  и
несносного,  снисходительнее,  чем  многих  из
нас  и  добрых,  и  любезных,  и  искренних  с
людьми… Все эти «таланты» и «проценты» на
них… Да,  «у  Бога путей много!»… Tout  chemin
mene а Rome [2] , – моя почтенная и ученая Ф-
а!..  И  эту  азбуку  ученому  русскому  человеку
надо  знать  даже  и  в  том  случае,  если  он  бе-
совщину  спиритизма  предпочитает  право-
славной  набожности.  Довольно,  однако,  об
этом. Я отвлекся.

Я думаю теперь о другом…
Теперь, – в уединении моем, уже близясь к

могиле, –  успокоенный  и,  благодаря  идеалам
и  утешениям  этого  самого  «ханжества»  (мос-
ковской  Фите  неприятного),  гораздо  более
счастливый,  чем  во  дни  моей  мечтательной,
тщеславной и отвратительно-страдальческой
юности,  я  стараюсь иногда отдать себе отчет,
что портит больше и что воспитывает лучше
русских  юношей:  семья,  школа  и  чтение…  И
мне  опять  приходится  немного  разойтись  с
редактором  «Гражданина»…  Или –  не  то,  что-
бы  совсем  разойтись,  а,  быть  может,  к  тому



же прийти,  только более окольными путями.
В  области  чувства  и  действия  я  понимаю  и
люблю  пути  прямые;  в области  мысли  я  пря-
мым путям не доверяю… «Гражданин» все это
время говорил

о школах;  я хочу сказать несколько слов о
литературе по тому же самому поводу, по по-
воду влияния на молодые умы. По-моему, так:
семья  сильнее  школы;  литература  гораздо
сильнее и школы, и семьи.

В  семье  своей  ,  как  бы  мы  ее  ни  любили,
есть  нечто  будничное  и  фамильярное;  самая
хорошая  семья  действует  больше  на  сердце,
чем на ум; в семье мало для юноши того, что
зовется  «престижем».  В  многолюдном  учеб-
ном  заведении  всегда  есть  много  официаль-
ного,  неизбежно  формального  и  тоже –  буд-
ничного…

И  не  может  этого  не  быть…  Поэзии  (ду-
ши-то этой) во всякой большой школе мало…
Самая  стеснительность  неизбежной  дисци-
плины,  самая  принудительность  учения,
столь  полезная  для  выработки  терпения,  во-
ли и  порядка,  все-таки скучны;  забывать это-
го не надо, когда судим об юности.



Только  одна  литература  из  всех  этих  трех
орудий  влияния  всемогуща;  только  она  ода-
рена  огромным  «престижем»  важности,  сла-
вы, свободы и удаления. Родители – свои люди,
в  большинстве  случаев  весьма  обыкновен-
ные:  их  слабости,  их  дурные  привычки  нам
известны;  и самые  добрые  юноши  чаще  лю-
бят  и  жалеют отца  и  мать,  чем восхищаются
ими.  Очень  хорошие  дети  чаще  почитают
родителей сердцем, чем уважают их умом. И
надо  сказать  правду,  что  в  большинстве  слу-
чаев  большего  и  требовать  нельзя.  И  в  запо-
веди  ветхозаветной,  переданной  и  христиан-
ству,  сказано:  «Чти  отца  твоего  и  матерь
твою»; а не сказано: люби их во что бы ни ста-
ло; или уважай их внутренно, насильно , даже
и тогда, когда они очень порочны, глупы или
злы.  Религия  требует  от  нас  много  трудного,
но  невозможного  она  не  требует.  Чтут  в  че-
ловеке  не  характер  его,  чтут  отца.  Из  почте-
ния добрый и честный сын уступает отцу да-
же  и  тогда,  когда  он  им  ничуть  не  убежден  ;
ибо  уступить  в  моей  воле,  но  убедиться  не  в
моей…

Школа тоже не может так всевластно под-



чинить  ум  и  волю  юноши,  как  посторонний
и  удаленный  от  него  во  всем  величии  своей
славы писатель.

От семьи и школы даже и довольный ими
юноша  рад  все-таки  в  известное  время  эман-
сипироваться;  от  литературы  ему  нечего
освобождаться –  он  сам  ее  ищет,  сам  избира-
ет,  сам с  любовью подчиняется  ей.  Вот  в  чем
разница!

А что делала наша русская литература с то-
го  времени,  как Гоголь наложил на нее свою
великую,  тяжелую  и  отчасти  все-таки  «хамо-
ватую» лапу?..

Я оставлю теперь в стороне публицистов и
ученых:  я  буду  говорить  только  о  романах  и
повестях.

Что же делала со времен «Мертвых душ» и
«Ревизора»  наша  будто  бы  «изящная»  словес-
ность?

Изображала правду жизни, – скажут мне…
Ах! Полно – так ли?
Нет, не так! Жизнь, изображаемая в наших

повестях  и  романах,  была  постоянно  ниже
действительности…  Я  обрываю  тут  нить  тех
более общих мыслей, которые бы естественно



должны  следовать  за  этим  решительным  мо-
им  определением…  и  перейду  пока  прямо  к
военным героям в русской литературе.

В  действительной  жизни  для  того,  у  кого
извращенный  в  основах  дух  отходящего  ско-
ро  в  вечность  XIX  века  не  исказил  изящного
вкуса  и  не  убил  здравого  смысла, –  военный
будет  всегда  выше  штатского,  конечно,  при
всех  остальных  равных  условиях  со  стороны
ума,  характера,  воспитания,  красоты  и  силы
телесной и т. д…Хорошо нам, штатским граж-
данам,  писать  о  политике  и  войне,  позволи-
тельно  нам  подчас  и  желать  даже  этой  вой-
ны для пользы отчизны и даже человечества;
но  недаром  же  спокон  века  ценились  и  чти-
лись особенно те люди, которым выпадает на
долю  нести  за  всех  нас  труды,  болезни  и  все
тягости  походов  и  подвергаться  всем  ужасам
и опасностям битв…

Это  до  того  ясно,  до  того  старо  и  до  того
вместе  с  тем  вечно  ново  (ибо  вечно  справед-
ливо), что я, напоминая об этом, не хочу и об-
ращаться на этот раз к тем, которые бы потре-
бовали  от  меня  более  подробных  доводов.  Я
обращаюсь  лишь  к  тем,  у  которых  есть  хоть



зародыш  согласия  со  мной  в  основании  и
хоть тень сочувствия моей этой главной мыс-
ли:  военный  (при  всех  остальных  равных
условиях  личных)  выше  штатского  по  роли,
по  назначению,  по  призванию.  При  всех
остальных равных условиях –  в нем и пользы
и поэзии больше… Это так просто и верно, как
то, что во льве и тигре больше поэзии и вели-
чия, чем в воле и обезьяне (даже и в большой,
как горилла); как то, что коринфская колонна
лучше всех колонн; как то, что Шекспир есть
величайший драматург всех времен, или как
то, что Лев Николаевич Толстой в «Анне Каре-
ниной»  и  в  «Войне  и  мире»  выше  всех  рома-
нистов  нашего  времени  и  за  все  последние
тридцать-сорок лет во всем мире.

(Прошу  при  этом  понять,  что  я  различаю
этого  прежнего,  настоящего  Льва  Толстого,
творца «Войны» и «Анны» от его же тепереш-
ней тени… Тот Лев – живой и могучий; а этот,
этот – что такое?.. Что он – искусный притвор-
щик  или  человек  искренний,  но  впавший  в
какое-то  своего  рода  умственное  детство?..
Трудно  решить…  Расчет,  однако,  верный  на
рационалистическое слабоумие читателей !..



Да, если бы он не стал теперь тенью преж-
него  «Льва»,  то  он-то  именно  ,  он,  который
так  любил  все  простое  ,  он  прежним  силь-
ным  умом  своим  давно  бы  понял  такую  про-
стую  вещь:  какая  же  это  любовь  отнимать  у
людей шатких ту веру, которая облегчала им
жестокие  скорби  земного  бытия?  Отнимать
эту  отраду  из-за  чего?  Из-за  пресыщенного
славой  и  все-таки  ненасытного  тщеславия
своего?

Что-нибудь  одно  из  двух:  если  новый  Тол-
стой  не  понимает  такой  простой  вещи,  что
колебать  веру  в  Бога  и  Церковь  у  людей
неопытных  или  слабых,  или  поверхностно
воспитанных есть не любовь,  а  жестокость и
преступление,  то,  как  ни  даровит  был  Тол-
стой  прежний,  этот  новый  Толстой  и  в  этом
частном вопросе просто выжил из своего ума!
Или  же  если  он  и  тут  не  совсем  спутался  в
мыслях,  а  придумал  только,  чем  бы  еще
неожиданным на склоне лет прославиться, то
как  это  назвать –  я  спрашиваю?  Назвать  лег-
ко:  но  боюсь,  что  название  будет  слишком
нецензурно – и умолкаю.

Впрочем,  спрошу  себя  еще:  не  оттого  ли



он так много пишет о любви, что сам по при-
роде вовсе не добр ?

Случается и это.
Итак,  сделавши эту необходимую и мне,  и

читателю оговорку, я возвращаюсь к прежне-
му.  Блестящий военный должен быть, как он
прежде  и  бывал,  по  преимуществу  героем  ро-
мана.  Во  всей  же  нашей  литературе –  воен-
ный высшего круга не был истинным героем
романа со времени Лермонтова и до больших
сочинений Толстого.

Между  «Героем  нашего  времени»  и  «Вой-
ною  и  миром»  прошло  более  тридцати  лет.
Между  злым,  но  поэтическим  скептиком  Пе-
чориным  и  спокойным,  твердым  и  в  то  же
время  страстным  Вронским  высится  мрач-
ный  призрак  Гоголя  (не  Гоголя  «Тараса  Буль-
бы, Рима и Вакулы», а Гоголя «Мертвых душ»
и  «Ревизора»);  призрак  некрасивый,  злоб-
но-насмешливый,  уродливый,  «выхолощен-
ный»  какой-то,  но  страшный  по  своей  все
принижающей силе.

Из этого серого мрака едва-едва высвобож-
даются (и то не вдруг, а постепенно) – где Тур-
генев  с  честным  Лаврецким  и  энтузиастом



Рудиным; где Писемский с благородным масо-
ном своим и привлекательными «Людьми 40-
х  годов»;  где  Гончаров,  не  с  Обломовым,  ко-
нечно  (ибо  Обломов  это  тот  же  Тентетников
«Мертвых душ» – только удачнее и симпатич-
нее  исполненный),  а  скорее  уже  с  бессиль-
ным,  но  тонким  и  умным  Райским.  Где –  До-
стоевский  с  несколько  бледным  и  далеким
сиянием  христианского  креста  над  клоакой
окровавленного гноища; а где и сам Толстой в
своих первоначальных повестях, как односто-
ронний,  еще  тогда  не  слишком  самобытный
поклонник  чрез  меру  потом  прославленных
«простых и скромных» русских людей.

Больше  всех  от  гоголевского  односторон-
него  принижения  жизни  освободился,  я  гово-
рю,  все-таки  он  же —  Лев  Толстой –  и  дорос
сперва  до  военных героев  12-го  года,  а  потом
и  просто-напросто  до  современного  нам  фли-
гель-адъютанта – Алексея Кирилловича Врон-
ского.

О Вронском-то я и хочу поговорить подроб-
нее и, между прочим, о том, почему нам Врон-
ский  гораздо  нужнее  и  дороже  самого  Льва
Толстого.



Без  этих  Толстых  (то  есть  без  великих  пи-
сателей)  можно  и  великому  народу  долго
жить, а без Вронских мы не проживем и полу-
века.  Без  них  и  писателей  национальных  не
станет, ибо не будет и самобытной нации.

Роман «Анна Каренина» имеет в себе такое
множество достоинств самого высшего разбо-
ра,  что  о  нем  стоит  написать  целую  особую
книгу и даже большую, как и сделал недавно
умерший  молодой  и  даровитый  критик  Гро-
мека  (Последние  произведения  гр.  Л.  Н.  Тол-
стого, Москва, 1885 год).

Я не могу этим заняться; и если бы мог, то,
конечно,  заключения  мои  были  бы  совсем
иные,  чем у Громеки.  Во многих отношениях
они были бы даже совсем противоположны.

Громека,  начав  с  эстетического  разбора
этого  великого  произведения,  очень  искусно
перешел  потом  к  собственному  сочинению:
он  придумал  свой  эпилог  для  «Анны  Карени-
ной». В этом эпилоге критик будто бы сам по-
сещает  постаревшего  Левина в  его  имении и
беседует с ним «о любви»… (Разумеется – не о
романтической или о плотской любви к жен-
щинам; но



о  «любви»  всеобъемлющей,  всечеловече-
ской,  или,  как  выражаются  и  Левин,  и  сам
Громека, –  о  христианской  любви.)  Из  глав-
ных действующих лиц романа в эпилоге Гро-
меки мы встречаем только Китти, жену Леви-
на и его свояченицу Долли, уже вдовой… Лег-
комысленный  и  обворожительный  муж  Дол-
ли,  князь  Облонский,  умер;  скончался  также
и граф Вронский от тифа во время последней
нашей войны. Я нахожу, что без них стало го-
раздо  скучнее  на  свете  и  пустее,  и  мрачнее.
Если  бы  я  вздумал  подражать  Громеке,  я  бы
распорядился  иначе  судьбою  действующих
лиц. У меня Вронский непременно был бы не
только  жив,  но  и  прославлен  подвигами  под
Плевной,  на  Шипке  и  в  балканских  снегах.
Облонского  судьбу  я,  право,  не  знаю,  как  бы
решить; но если уж в эпилоге моем нужно ко-
му-нибудь  умереть,  то  у  меня  умерла  бы  ско-
рее  эта  незначительная  и  практическая  Кит-
ти;  а Левина,  который  (как  часто  бывает  с
людьми исключительными) сильно привязан
к этой весьма обыкновенной и не всегда при-
ятной  женщине,  я  после  этого  удара  или  за-
ставил  бы  смириться  пред  Церковью,  ездить



по  монастырям,  поститься,  поднимать  икону
Иверской  Божьей  матери  и  как  можно  боль-
ше делать действительного, ощутительного
добра  ,  иногда  даже  и  весьма  неохотно,  при-
нудительно, сухо, не всякий раз по искренне-
му движению сердца, не всякий раз по добро-
те,  по  «любви  человеческой»,  а  и  по  «страху
Божию»,  по  боязни  согрешить,  по  любви  ко
Христу  ,  по  любви  к  послушанию  и  т. д.  Или,
если  уже  оказалось  бы,  что  он  (Левин)  реши-
тельно неисправим,  что  он помешан на  люб-
ви  только  к  собственным  сердечным  движе-
ниям  ,  к  своему  «нравственному  равнове-
сию», как иные выражаются, что для него по-
прежнему  не  Бог –  любы  есть,  а  собственная
его любы, его мгновенные добрые движения –
суть Бог и больше ничего; если бы он (Левин)
не только бы продолжал так упорно веровать
в себя и свое сердце , но и открыто проповедо-
вать  это  самообожение  (наивное  или  при-
творное –  не знаю);  если бы он проповедовал
эту безбожную автолатрию , а веру в учение
Церкви разрушал бы явно без всякого состра-
дания  к  незрелым  и  шатким  умам, –  то  я  по-
скорее  назначил  бы  Вронского  губернатором



в  ту  губернию,  где  Левин  живет,  и  велел  бы
сперва  зорко  следить  за  ним,  а  потом  заклю-
чил бы его надолго в один из самых отдален-
ных  монастырей.  Кто  знает,  быть  может,  он
там  бы  опомнился  и  одумался…  Бывали  при-
меры! –  Первая  великая  скорбь  не  сокрушит
гордыню  нашу,  сокрушит  вторая.  У  покойно-
го  Громеки  в  его  книге  (к  сожалению,  очень
хорошо  и  благородно  написанной)  мировоз-
зрение совсем другое. У него Вронский назван
«бессодержательным»  человеком;  а на  Леви-
на  он  смотрит  как  на  некоего  благодатного
старца,  который  может  нам  открыть  даже  и
то, чего желает сам Бог!

«Раскройте  нам  тайны,  открывающейся
вам новой , величайшей области прекрасного!
Говорите  о  Боге,  о  том,  каше  законы  оставил
Он нам, и как их нам можно исполнить…» 

Вот  что  восклицает  под  конец  своего  эпи-
лога  молодой и восторженный критик!  Леви-
ну присваивается какая-то  уже не только ум-
ственная  или  нравственная,  но  и  мистиче-
ская  сила.  Его  изъяснение  Закона  Божия –
есть новый катехизис, пожалуй, даже и улуч-
шенное очищенное Евангелие.



Да,  можно  сказать,  «не  поздоровится  (ду-
ховно) от этаких похвал!»

Легко  Левину  забыться  ,  слыша  подобные
возгласы,  и  счесть  себя  действительно  свя-
щенным сосудом нового откровения!

«Едва обретается человек, могий терпети
честь  (то  есть  принимать  почести,  не  повре-
ждаясь от гордости), негли же (а может быть)
и  отнюдь  не  обретается!» —  говорит  Исаак
Сирийский  в  самом  начале  своего  глубоко-
мысленного  творения  «Слова  духовно-по-
движнические». 

Но  оставим  пока  Левина  с  его  нравствен-
ными  немощами  (а  по  предлагаемому  мною
эпилогу – и с его религиозными преступлени-
ями)  и  обратимся  к  самому  создателю  его  ха-
рактера – графу Толстому, к великим его эсте-
тическим  достоинствам  и  даже  к  политиче-
ским  (быть  может,  и  нечаянным)  заслугам
его – в двух больших его сочинениях «Войне и
мире» и «Карениной».

Трудно  решить,  который  из  этих  романов
художественно выше и который политически
полезнее.

И  тот  и  другой  во  всем  так  прекрасны;



и тот и другой – хотя и не во всем, но во мно-
гом так полезны, что не знаешь, которому от-
дать предпочтение во всецелости его.

Я  невольно останавливаюсь беспрестанно,
и  мысль  моя,  подавленная  обилием  разнооб-
разных  достоинств  Толстого  в  этих  трудах,
недоумевает: с чего начать!..

Положим –  с  эпохи.  Великое  время  народ-
ной  войны,  эпоха,  неизгладимая  из  памяти
русской… Конечно,  задача выше,  содержание
в  этом  смысле  грандиознее,  чем  в  «Карени-
ной».

Так;  но зато второй роман ближе к нам,  и
потому  его  красоты  могут  иметь  на  нас,  со-
временников, более прямое влияние. Хорошо,
чертами  в  одно  и  то  же  время  крайне  реаль-
ными,  внушающими  полное  доверие  ,  и  чув-
ствами  идеальными,  нас  возбуждающими  к
лучшему  ,  увековечить  в  памяти  потомства
годину всенародного героизма; но чрезвычай-
но похвально и современное нам высшее рус-
ское  общество  изобразить  наконец-то  по-че-
ловечески , то есть беспристрастно, а местами
и с явной любовью… Как не ценить этого, по-
сле того,  как в течение целых тридцати и бо-



лее  лет  никто  не  мог,  не  хотел  и  не  умел  за
это  взяться!  Так  называемый  «мужичок»,
«солдатик»,  раздраженный  завистью  студент
или  разночинец,  угнетенный  чиновник  Ака-
кий  Акакиевич,  или,  напротив  того,  чинов-
ник-грабитель  Щедрина;  Тит  Титыч  Брусков,
и  в  самом  лучшем  случае –  благородный,  но
все-таки смешной Бородкин, или некрасивый
Каратаев  Тургенева  [3]  , –  вот  кто  был  почти
исключительно вправе занимать собою чита-
телей в течение этих истекших тридцати или
даже сорока лет. Что касается до людей более
или  менее  высокопоставленных  и  «благовос-
питанных» (другого  слова никак не  подыщу),
то  все  подобные  более  изящные  или  более
привлекательные  герои  у  Тургенева,  у  Гон-
чарова  и  отчасти  даже  у  Писемского –  или
нестерпимо  бесхарактерны,  или  робки,  или
крайне  нерешительны,  или  во  многих  случа-
ях даже низки (Калинович), или не патриоты,
или  неловки  и  ленивы  до  карикатурности
(Обломов),  или  физически  слабы  и  не  очень
красивы и т. д.

Скольким  читателям,  я  уверен,  в  течение
стольких лет приходила на ум такая мысль:



– В частном случае, вот в том или этом, это,
конечно, правда и прекрасно изображено. Но
что  ж  мне  делать,  если  я  в  действительной
жизни сам встречал нередко русских людей и
более твердых, и более смелых, и более краси-
вых,  и  блестящих,  и  более  полезных  государ-
ству и обществу, чем все эти полуотрицатель-
ные  герои…  В  частностях  все  эти  романисты
правы,  во  всецелом  отражении  русской  жиз-
ни – они не правы.

А прав был тот немецкий критик, который
сказал про героев Тургенева, кажется, так: «не
думаю, чтобы все русские мужчины были бы
таковы»; –  одна  одиннадцатимесячная  осада
Севастополя доказывает противное !

Было ли очень много у нас таких независи-
мых  и  прозорливых  читателей –  не  знаю;  но,
разумеется, были и такие.

Не все очень умные люди пишут и печата-
ют;  и не  все  те  люди,  которые  пишут  и  печа-
тают,  настолько умны,  чтобы вовремя на все
это  хорошо  указать.  Только  у  Толстого  дей-
ствительность русская во всей полноте своей
возвращает  свои  права,  утраченные  со  вре-
мен  серых  «Мертвых  душ»  и  серого  «Ревизо-



ра». Только его реализм (в этих двух больших
творениях,  повторяю,  а  не  в  прежних  более
слабых  повестях) –  только  реализм  Толстого
есть реализм широкий и правдивый. 

Только  его  творчество  равняется  русской
жизни, а не стои́т много ниже ее по содержа-
нию и освещению, как у всех других. Справед-
ливость  требует,  конечно,  упомянуть  здесь
еще  о  «Четверти  века…»  и  «Переломе»  Мар-
кевича…  Но  эти  два,  тоже  правдивые,  тоже
изящные  и  тоже  весьма  высокие  романы  по-
явились  все-таки  позднее  «Войны»  и  «Анны»
Толстого, так что инициатива восстановления
, так сказать, эстетических прав русского выс-
шего  общества  все-таки  принадлежит  не
Маркевичу, а Толстому.

Искусство имеет свойство делать нам мно-
гое  в  жизни  яснее  прежнего.  Мы  часто  сами
или  вовсе  не  примечаем  чего-нибудь  в  дей-
ствительности,  или  запоминаем  явление
только бессознательными силами души, а ху-
дожник  более  резким  каким-то  выделением
этого  явления  делает  нам  его  иногда  совер-
шенно  ясным,  и  мы  сами  дивимся,  как  мы
прежде этого не замечали.



Вспоминаю по этому поводу многое из мо-
его личного опыта. В Крыму, например, служа
военным  врачом  во  время  Севастопольской
войны, я впервые увидал море. (В Петербурге
я  даже  и  не  желал  никогда  его  видеть,  забы-
вал о нем.)

«Я видел море, я измерил очами жадными
его…» Я видел его тихим; видел в бурные дни,
купался  в  нем,  катался  в  лодке,  видел  и  во
время  мелкой  зыби;  многие  отливы  цветов,
много красок я в нем сам сразу приметил; но
никогда не замечал,  что во время мелкой зы-
би  на  верху  каждой  маленькой,  аквамарино-
вой,  зеленоватой  волны  образуется  на  мгно-
вение  голубой  овальный  кружок  ;  появится,
мелькнет,  исчезнет,  и  опять  появится,  и
опять  исчезнет…  Я  и  не  замечал  этого;  но  с
тех  пор,  как  я  увидал  эти  голубые  кольца
небесного  отражения  уже  не  мелькающими,
не  рябящими  в  глазах  моих,  а  художествен-
но-неподвижными на одном из морских видов
Айвазовского (и даже не на подлиннике, а на
копии), –  я  стал  видеть  их  сам  и  в  действи-
тельности, даже без всякого напряжения вни-
мания.  Эти  голубые  кружки  из  зеленоватой



зыби  вошли  уже  раз  навсегда  после  этого  в
неизгладимый  запас  моей  психической  жиз-
ни.  То  же  было  и  с  тенью  на  снегу  в  ясный
зимний  день.  Кто-то  при  мне  сказал:  «так
нельзя  писать  снег,  это  мел  какой-то;  у снега
в  солнечный  день –  тень  голубоватая»…  И
вот я забыл даже, кто и где это сказал, а голу-
боватую тень снега вижу с тех пор… 

То  же  бывает  и  с  хорошими  портретами;
мы  лучше  понимаем  даже  свое  собственное
лицо,  когда  оно  изображено  неизменно  и
удачно  ,  хотя  бы  на  хорошей,  искусной  фото-
графии, не говоря уже о прекрасной акварели
или талантливом полотне…

То  же  и  с  характерами  людскими.  Давно
сказано,  что  не  всякий  умеет  наблюдать  то,
что он видит. Не только большинство, менее
способное,  но  и  все  самые  способные  люди
нуждаются в помощи чужого ума,  чужого на-
блюдения,  чужого  творчества  для  более  все-
стороннего  и  ясного  понимания  природы  и
жизни.

Оригинальность,  уменье  видеть  и  показы-
вать  другим  нечто  новое –  само  по  себе  ред-
кость,  но  и  для  оригинального,  для  нового



освещения  жизни  необходимы  предшествен-
ники.  Разница  между  умом  оригинальным  и
неоригинальным  та,  что  первый  не  останав-
ливается  сразу  только  на  том,  что  указали
ему  предшественники  его  в  области  мысли,
но ищет уже прямо в жизни чего-то еще ино-
го  ,  и  не  только  ищет,  но  и  находит  его.  На-
против  того,  человек  не  оригинальный,  на-
блюдатель  без  творчества  удовлетворяется –
если  не  на  всю  жизнь,  то  надолго –  чужим
освещением  явлений,  чужим  мировоззрени-
ем, усвояя его себе иногда до такой глубины и
силы,  что  и  жизнью  за  эту  чужую  (по  проис-
хождению) мысль иногда жертвует.



Робеспьер  был  несравненно  сильнее  волей
и  духом,  чем  Ж-Ж.  Руссо,  но  он  жил  его

мыслями. 
В  литературе  это  особенно  заметно,  и  мы

видим  часто,  что  люди,  весьма  твердые  ха-
рактером, самобытные волей ,  оригинальные,
пожалуй,  и  независимые  в  жизни  ,  являются
литераторами  вовсе  не  оригинальными,  сла-
быми,  почти  вполне  подчиненными  своим
знаменитым  предшественникам  и  во  взгля-
дах, и в выборе сюжетов и лиц, и даже в язы-
ке и внешнем стиле.

Совсем  других  ,  не  тронутых  еще  характе-
ров, иных, новых, вовсе не виданных у других
авторов положений они в  жизни или совсем
не заметают (так, как я долго не замечал голу-
бых колец на зыби); или хоть и видят их кой-
как , но не смеют и не умеют их изобразить.

У  таких  писателей  достает  независимости
на  то,  чтобы  к  образам,  уже  всем  знакомым,
прибавить  еще  две-три  черты  своих,  но  для
того, чтобы хоть попытаться выбраться из со-
временной  им  толпы  и  осветить  жизнь  хотя
бы  и  ложным  светом,  но  на  общепринятый
способ  освещения  непохожим, –  для  этого  у



них уже нет силы. Было время, когда о мужи-
ке, например, у нас никто не писал; писали о
военных  героях  :;  потом  явился  Гоголь, –  и  за-
претил писать о героях (разве о древних, вро-
де  Бульбы),  а  о  мужиках  позволил.  И  все  ста-
ли  писать  даже  не  о  мужиках,  а  о  «мужич-
ках».  Гоголь  разрешил  также  писать  о  жал-
ких  чиновниках,  о  смешных  помещиках  и  о
чиновниках вредных. Потом прибавился еще
к  этому  так  называемый  «солдатик»  и  в  осо-
бенности  «заскорузлый»  солдатик.  Еще  ку-
пец-деспот – по образцу Островского – и, нако-
нец,  бесхарактерный,  вечно  недовольный  со-
бою,  расстроенный  «лишний  человек»  Турге-
нева.  И множество молодых русских,  если не
героев,  так  «jeunes  premiers»  [4]  ,  так  сказать,
и в жизни самой, и в повестях стали рвать на
себе  волосы,  звать  себя  прямо  из  Гоголя
«дрянь и тряпка»  (болваны!)  и  находить себя
ни на что негодными.

Комедии?.. Я в последнее время, по роду за-
нятий  своих  в  Москве,  вынужден  был  пере-
честь  много  новых  комедий  и  драм  из  рус-
ской  жизни.  И,  признаюсь,  несмотря  на  то,
что у меня память хороша, я невольно только



и  запомнил,  что  два  перевода,  два  веселых
либретто:  «Веселая  война»  и  «Жироф-
ле-Жи-рофля».  По  крайней  мере,  пусто,  жи-
во,  весело  и,  в  сущности,  невинно;  гораздо
невиннее разных известных драм русских ав-
торов.  (Я  говорю  известных  другим,  очень
многим,  но  мною,  клянусь,  тотчас  же  забы-
тых, и уже теперь и не различимых драм.)

Помню,  что  вообще  какая-то  молодая,
«страстная»  или  «чистая  душою»  женщина
бросается  в  реку,  отравляется,  закалывается;
и все  оттого,  что  все  другие  люди  очень  дур-
ны,  а  она  очень  хороша,  искренна  (особенно
эта искренность у них в почете! Да черт ее по-
бери,  эту  искренность,  если  она  или  вредна,
или  бестолкова)…  Встречается  также  много
добрых,  но  слабых  отцов;  мужей  добрых,  но
«непрактических»…  (один  совсем  практиче-
ский,  другой  совсем  непрактический  чело-
век – какая верная и точная классификация –
подумаешь!).  Граф или князь,  щеголь и т. п. –
это  уж  непременно  подлец…  Студент,  учи-
тель, какой-нибудь «честный труженик» (про-
износите,  прошу,  это  великое  слово  позначи-
тельнее!) –  это все благородные,  умные люди.



Ну, что за вздор! Ведь это вовсе неправда; это
вовсе  нереально…  Я  сам  (да  и  всякий  пожив-
ший человек) знавал князей и графов, и фран-
тов  разных,  и  даже  фатов  отчасти,  которые
были  при  этом  благороднейшие  и  очень  ум-
ные  люди,  и  сам  же  я  встречал  и  смолоду,  и
теперь  учителей  и  студентов  таких  мерзав-
цев  и  таких  ничтожных,  что  Боже  упаси;
несмотря на то, что они были «труженики» и
что ногти у них были черноваты или пальцы
желты от папирос.

Я  уверен  даже,  что  многие  из  авторов  тех
бесчисленных  драм,  которые  мне  пришлось,
к  несчастью  (тоже  по  обязанности  «честного
труда»), просматривать за последние семь лет
в  Москве  по  литографированным  тетрадкам
г. Рассохина и других театральных издателей,
я уверен, говорю, авторы эти знают, что быва-
ют студенты мерзавцы (и даже очень часто), а
флигель-адъютанты, камер-юнкера – прекрас-
ные люди, «оно так, положим, но поди опиши
это!  Ну,  а  «лев»  негодяй  и  «труженик»  благо-
родный – это уж верный сбыт… Нужно только
две-три черты своих – и довольно!»

Впрочем,  что  и  говорить  о  людях  бездар-



ных,  когда  даже  и  у  таких  умных  писателей,
как  Глеб  Успенский,  Немирович-Данченко,
искусственно прославленный некогда «Совре-
менником» Помяловский и т. д. – Гоголь так и
дышит  из  каждой  строки!  Все  не  грубое,  не
толстое ,  не шероховатое, не суковатое им и
не  дается.  «Буржуй», –  «борода  да  копром»,
«прет»  и  т. д.  Сами  в  жизни  они,  вероятно,
слишком  опытны  и  умны,  чтобы  не  видеть
иногда и нечто другое,  но как писатели – как
же  могут  они  высвободиться  из  тисков  той
сильной,  но в своей силе неопрятной и жест-
кой руки Гоголя, о которой я уже говорил, ко-
гда  ни  Достоевский,  ни  Тургенев,  ни  Писем-
ский,  ни  Гончаров  не  могли  не  подчиниться
ей, один так , другой иначе ?

И  у  Льва  Толстого  можно  найти  даже  в
«Анне  Карениной»  следы  этой  гоголевщины  ;
конечно, не в мировоззрении общем, не в из-
брании  лиц  и  среды, –  но  в  некоторых  мело-
чах,  в  иных  выражениях,  в  иных  подробно-
стях,  нужных  Гоголю  для  его  целей,  ему  же,
Толстому,  вовсе  не  нужных.  Я  об  этих  весьма
характерных мелочах упомяну после и укажу
на них тогда.



Владимир Соловьев против
Данилевского 
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очти в  одно и то же время я  получил № 6
«Русского  дела»,  в  котором  встретил  горя-

чую защиту взглядов  Н.  Я.  Данилевского  про-
тив внезапного  нападения на  него  В.  С.  Соло-
вьева,  и  оттиск  самой  статьи  г.  Соловьева  из
«Вестника Европы».

В  защитительной  статье  «Русского  дела»
основательно замечено, что наше русское на-
циональное  чувство  представляется  г.  Соло-
вьеву  самым  главным  препятствием  для  до-
стижения его высшей цели: соединения церк-
вей под главенством папы.

Не  скрою,  что  видеть  имя  Соловьева  на
страницах г. Стасюлевича мне было тяжело.

Но  что  делать?  Ввиду  других  целей  ,  тоже
ничуть  не  низких,  можно  и  примириться  с
этой неожиданностью.

Этим  поступком  г.  Соловьев  доставил  воз-
можность более свободного возражения всем
тем,  которые  до  этого  отрицательного  нис-
хождения его в «студенец истления» не реши-
лись  бы  резко  противоречить  положитель-
ным  сторонам  его  учения,  его  главной  духов-



ной цели:  спасти посредством воссоединения
церквей  наибольшее  количество  христиан-
ских  душ  и  приготовить  христианское  обще-
ство  к  эсхатологической  борьбе,  к  прише-
ствию антихриста и страшному последнему
Суду Божию. 

Нет  спора,  это  так  просто,  ясно  и  возвы-
шенно, –  сделать  первый  шаг  к  примирению
двух церквей, разделенных и давно враждую-
щих,  но внутренно соединенных общей «бла-
годатью»,  как  доказывал  еще  прежде  сам  Со-
ловьев.

Конечно,  стоит  только  христианину  вооб-
разить  себе  на  мгновение,  что  обе  церкви –
Восточная и Западная – вместо того, чтобы из-
нуряться  в  борьбе  друг  с  другом,  соединили
бы  свои  разнородные  силы  против  общего
врага,  против неверия ,  против всемирной ре-
волюции, стоит, говорю я, христианину, толь-
ко  на  миг  вообразить  себе  это,  чтобы  сердце
его исполнилось радости!

Этой главной цели стремлений г.  Соловье-
ва  противоречить  надо,  мне  кажется,  с  вели-
чайшей  осмотрительностью,  чтобы  не  согре-
шить. Желанию примирить обе апостольские



церкви  противоречить  грубо  и  резко  могут,
по  моему  мнению,  люди  только  двух  родов:
или  те,  у  которых  лично  духовное  чувство
слишком  слабо  в  сравнении  с  другими  чув-
ствами  (национальным,  утилитарно-либе-
ральным  и  т. д.),  или  те,  напротив,  которые
так просты в своем крепком православии, что
боятся  и  не  смеют  разделять  в  уме  своем  на-
стоящее от будущего: современную, личную и
безусловную  ,  принадлежность  нашу  к  Во-
сточному  исповеданию  от  возможностей  из-
менений церковной жизни в более или менее
отдаленном  грядущем.  Но  отделять  в  самом
себе  эти  два  движения  можно.  Я  могу,  в  лич-
ных действиях моих и даже в помыслах отно-
сительно  настоящего,  быть  в  полном  подчи-
нении  духа  у  представителей  Восточной
иерархии  и  вместе  с  тем  могу  говорить  себе
так:  «Если  это  соединение  церквей,  в  какой
бы то ни было форме , даже и в форме просто-
го  подчинения  папе,  находится  в  предначер-
таниях Божиих, то придет время , когда наши
восточные  епископы  найдут  это  возможным
и  правильным,  и  верующие  потомки  наши
обязаны будут идти за ними хотя бы и «в Ка-



носсу».  А если нет – нет! И тогда лишь будет
решено  и  ясно,  что  такое  был  в  свое  время
Владимир Соловьев, великий ли пророк исти-
ны или лжепророк,  захотевший,  на поприще
духовном, стать выше духовных властей.

А  пока  этого  еще  не  случилось,  нельзя  ре-
шить, что он такое , с этой точки зрения.

Что касается меня лично, то я нахожу, что
и  в  настоящем  даже  проповедь  г.  Соловьева
скорее полезна, чем вредна.

Она  полезна  двояко:  во-первых,  общехри-
стианским  мистицизмом  своим;  во-вторых,
той  потребностью  ясной  дисциплины  духов-
ной, которая видна всюду в его возвышенных
трудах.

Мистицизм (т. е.  расположение веровать в
нечто  таинственное,  выше  видимого  мира  и
выше нашего разума стоящее) до того теперь
нужен  человечеству,  что  не  только  мисти-
цизм какого бы то ни было христианского от-
тенка  приносит  пользу,  отвлекая  ум  от  гос-
подствующей  утилитарной  пошлости  и  ме-
лочной  практичности  нашей,  но  даже  и  вся-
кий  мистицизм, –  мусульманский,  буддий-
ский,  индивидуально-фантастический,  спи-



ритический и т. д., –  может косвенно быть по-
лезен, как вообще для подъема приниженных
помыслов наших, так и в частности для пере-
носа этих высшего порядка мыслей и ощуще-
ний в область православного мировоззрения.
Ибо,  чем  больше  я  располагаюсь  к  вере  в
сверхчувственное  вообще  ,  тем  легче  мне  и  к
своему православию возвратиться;  тем легче
мне облечь мою общую веру ума в одежды мо-
ей  сердечной  любви.  Вера  родит  любовь,  и
любовь родит веру. Если же допустить эту об-
щую, хотя бы и косвенную, пользу мистициз-
ма какого бы то ни было , – то как же не при-
знать еще более действие того полу-католиче-
ского (или,  если хотите,  и вовсе католическо-
го  в  конце)  мистицизма,  которым дышат пре-
красные  книги  нашего  молодого  и  глубоко-
мысленного теософа.

Широкое  основание  духовно-церковной
пирамиды –  общее;  вершина  ее  должна  быть
в  Риме  ,  по  мнению  г.  Соловьева.  Мы  можем
не  соглашаться  с  этим  последним  выводом
(Владимир  Соловьев –  не  собор  восточных
епископов);  мы  можем  и,  вернее  даже,  мы
должны  теперь,  как  православные,  думать  и



надеяться,  что  вершина  эта  отклонится  ско-
рее на восток,  чем на запад… Это само собою
разумеется.  Но  то,  что  он  говорит  об  этих  ос-
нованиях  общих  ,  привлекательно  и  возвы-
шенно до гениальности; отвергнуть этого мы
не имеем права. Само своеволие и самая ори-
гинальность  его  первоначальных  объясне-
ний  подкупает  в  его  пользу  даже  и  зрелый
ум, даже и богобоязненное сердце. Его своеоб-
разное  освещение  всем  известных  фактов
священной и церковной истории,  изумитель-
ная прелесть его изящного изложения, места-
ми  его  тонкое,  философское  остроумие –  все
это  невыразимо  освежает  наш  ум,  привык-
ший к  несколько тяжелым и сухим приемам
нашей духовной литературы, и открывает пе-
ред нами новые и светлые перспективы.

Читая его, начинаешь снова надеяться, что
у  православной  церкви  есть  не  одно  только
«небесное будущее» (ибо только в этом смыс-
ле мы обязаны безусловно верить , что «врата
адовы не одолеют ее»),  но и земное ,  что есть
надежда  на  ее  дальнейшее  развитие  на  пра-
вильных и древних св. отеческих основаниях.

Возможность  появления  у  нас  этого  рус-



ского  самобытного  мыслителя  дает  верующе-
му  право  мечтать  и  о  других  более  правиль-
ных возможностях в области церковно-мисти-
ческого мышления.

Одно  то,  что  Владимир  Соловьев  первый
осмелился  так  резко  «поднять»,  как  говорит-
ся, целую бурю религиозных мыслей на полу-
дремлющей  поверхности  нашего  церковного
моря, есть заслуга не малая! Эта буря не скоро
уляжется…  И  не  дай  Бог  ей  утихнуть!  Это  не
рационализм, не пашковская вера, не штунда
какая-нибудь,  не  медленное  течение  по  на-
клонной плоскости в бездну безверия, это, на-
оборот, против давнего течения , против при-
вычного полупротестантского (со времен Пет-
ра)  уклонения  нашего;  это  против  нашей
«русской шерсти» даже… Но и это не беда. Мы
будем свое отстаивать: он только сильнее воз-
буждает  нас  к  отпору…  Свое  ,  органическое,
предопределенное,  возьмет  верх;  то,  что  в
учении  Соловьева  не  нужно,  то  будет  всеми
отвергнуто,  а  то,  что  было  нужно  (по-моему,
например,  нужна  его  теория  развития  Церк-
ви),  то  останется  и  войдет  в  состав  дальней-
шего нашего мышления.



Я  выше  сказал  еще  о  потребности  духов-
ной  дисциплины.  Другое  дело –  добрый  при-
мер  подчинения,  другое  дело –  самоподчине-
ние. Никто у нас не желает подчиняться само-
му  Бисмарку  или  императору  германскому,
но подчинение германцев своему императору
и своему Бисмарку (даже при существовании
жалкой  конституции  этой)  есть  один  из  бла-
годетельнейших  примеров  современной  ис-
тории.  Зачем  я  пойду  к  самому  лучшему  из
римско-католических  директоров  совести  ,
когда  могу,  если  мне  нужно,  подчинить  мою
волю  русскому  или  греческому  духовному
старцу?..  Но  пример  хорошо  образованного
католика может, в подобном случае, дать мне
невольно  сильный  и  душеспасительный  тол-
чок.

Зачем  я  пойду  в  Рим  за  Соловьевым?  Мне
ни для личного спасения, ни для процветания
нашей отчизны этого не нужно.

Если бы мне было категорически объявле-
но  свыше  ,  иерархически  объявлено,  что  вне
римской  церкви  нет  мне  спасения  за  гробом
, – и что для этого спасения я должен отречься
и  от  русской  национальности  моей  (которая



так мне драгоценна), то я бы отрекся от нее не
колеблясь,  как отрекались первые христиане
и от узкой иудейской народности,  и от слиш-
ком  широкой  римской  государственности
(там где она посягала на их внутренний мир).

Но  возможность  личного  спасения,  види-
мо,  признает  Соловьев  и  на  лоне  Восточного
православия.  Зачем  же  я  пойду  в  Рим,  когда
никто,  имеющий  право  духовно  мне  повеле-
вать,  этого  мне  не  предписывает?  Ни  всево-
сточный  собор,  ни  восточные  патриархи,  ни
св. русский Синод – мне этого еще не сказали!

Владимир Соловьев для  меня не  имеет  ни
личного мистического помазания,  ни собира-
тельной мощи духовного собора.

Я  признаю  за  ним  с  радостью  и  любовью
силу личного духа, но духовной силы благода-
ти не признаю за ним. В этом смысле, в смыс-
ле обязательности, катехизис самый краткий,
сухой  и  плохо  составленный,  но  духовной
цензурой  просто-напросто  одобренный,  для
меня,  православного,  в  миллион  раз  важнее
всей его учености и всего его таланта!

Я не пойду в Каноссу до тех пор, пока «кате-
хизис» мне этого не прикажет. Я пойду с Соло-



вьевым безбоязненно, быть может, и до поло-
вины пути его «развития»; но может ли его ге-
ний  помешать  моему  православному  разуму
проститься  с  ним  на  этом  распутьи  и,  протя-
нув  ему  руку  признательную  (и  за  наслажде-
ние  многим  ,  и  даже  за  поучение  многому  ),
сказать  в  последнюю  минуту:  «Боязнь  согре-
шить  не  позволяет  мне  идти  с  вами  дальше.
Епископы и старцы наши еще нейдут,  и я  не
пойду.  Вы  не  боитесь  ставить  себя  выше  их:
это ваше дело и ваш ответ перед Богом.  Я же
привык молиться: «Утверди, Боже, страх Твой
в сердце моем!»

Если хотите, я люблю даже папу римского;
я чту его; я готов бы был, если бы мог, своими
руками  уничтожить  и  г.  Криспи,  и  всех  дру-
гих проповедников папства… на Западе.  Но я
не  смею,  я  не  имею  права  дать  волю  моему
личному вкусу, пока мне это не разрешено! Да
и вы сами – еще вопрос – туда ли вы нас веде-
те? Быть может, вы подобны Колумбу… Он ис-
кал  морского  пути  в  Восточную  Индию  и  не
нашел его , а открыл нечаянно нам Америку…

Ищите,  ищите  на  свой  страх  путей  к  тео-
кратическому устройству  жизни.  Пробуждай-



те  в  наших  почтенных  охранителях  и  в  пла-
чевных  либералах  наших  живую  и  высокую
богословскую  мысль!  Я  люблю  ваши  идеи  и
чувства,  уму  вашему  я  готов  поклоняться  со
всей искренностью моей независтливой при-
роды, –  но,  я…  не  только  сам  не  пойду  за  ва-
ми, –  я  всякому,  кто  захочет  знать  мое  мне-
ние,  скажу  так:  читайте  его;  восхищайтесь
им;  восходите  за  ним  до  известного  предела
на  высоту  его  духовной  пирамиды  ;  но  при
этом храните  строго  в  глубине  сердец ваших
боязнь согрешить против той Церкви, в кото-
рой вы крещены и воспитаны.  Если в  сердце
вашем  крепок  этот  мужественный  страх  Бо-
жий , – не бойтесь и Соловьева; любите и ува-
жайте его. Это твердое православное чувство
научит вас само, где остановиться! 

Так,  я  скажу  тому,  кто  захочет  знать  мое
мнение. Я не богослов, с меня и этого доволь-
но.  Я  этими  соображениями  удовлетворен  и
успокоен  вполне.  Таково  мое  мнение  о  выс-
ших  положительных  целях  Владимира  С.  Со-
ловьева.

Таково  мое  краткое  предисловие  к  отры-
вочному (сознаюсь) и недостаточно еще обду-



манному  разбору  его  отрицательных  взгля-
дов на Россию, славянофилов и Данилевского.

Здесь  конец  моему  преклонению  и  пред
талантом  его,  и  пред  его  оригинальным  и
важным  призванием –  направлять  куда-то
религиозную  нашу  мысль.  Может  быть,  и  со-
всем не туда, куда бы он желал! 

Здесь я могу быть решительнее: я могу тут
сказать без колебаний, что г. Страхов гораздо
правее  его  в  своей  оценке  замечательных
трудов Данилевского. Я даже постичь не могу,
что  может  сказать  г.  Соловьев  против  общей
теории  существования  и  смены  культурных
типов? Увидим!

Что  романо-германский  государствен-
но-культурный  мир  разлагается,  по  крайней
мере,  в  антихристской  среде  своей, –  в  этом
нет  никакого  сомнения,  и  сам  г.  Соловьев
прежде и недавно еще признавал это (см. «На-
циональный вопрос в России», стр. 86, 87). Что
нужен  поэтому  новый  культурный  тип  для
истории, это тоже несомненно. Что славянам
именно  предназначена  какая-то  особая
роль, –  это  тоже  признает  и  сам  Соловьев,
ограничивая,  впрочем,  это  назначение  пре-



имущественно  религиозным  призванием –
стать  и  почвой,  и  орудием  для  соединения
церквей.

Ведь и это, пожалуй, было бы в роде нового
культурного  типа).  Особенно  при  больших
взаимных  уступках  вышло  бы  нечто  такое,
что было бы и не «древнее православие», и не
римский  католицизм.  Что  Россия  и  славян-
ство нечто еще полузагадочное и особое — то-
же, кажется, нельзя сомневаться.

Можно  сомневаться  разве  только  в  том,
насколько  особо,  насколько  своеобразно  вый-
дет  это  полузагадочное?  Настолько  ли,  на-
сколько была резко своеобразна Персия Зоро-
астра  между  халдеями,  греками,  евреями  и
Египтом; или гораздо менее оригинально, на-
прим.,  хоть  бы  в  роде  языческого  Рима,  кото-
рый вначале был очень похож на разросшую-
ся в единстве муниципальную греческую рес-
публику, а потом стал все ближе и ближе под-
ходить к стилю восточных царств; до тех пор
подходил,  пока вовсе не переродился на 1000
лет  в  восточно-жреческую  по  социальной
форме, христианскую по идеям, Византию.



П
II 

о мнению Влад. Соловьева, у России нет и
не  должно  быть  никакого  особого  куль-

турного  призвания.  Назначение  русской  (и
вообще  славянской)  цивилизации  одно:  слу-
жить  почвой  для  примирения  православия  с
папством. Призвание исключительно религи-
озное\',  все остальное и безнадежно,  и неваж-
но.  Поэтому  всякая  попытка  резко  обособить
Россию  от  Запада  в  других  отношениях:  в  го-
сударственном,  экономическом,  в  научном,
философском  и  эстетическом,  есть  попытка
не  только  тщетная,  но  и  прямо  вредная,  как
помеха и задержка на главном пути – религи-
озного  слияния  всех  христиан  во  единую  ис-
тинно Вселенскую Церковь (и не только всех
христиан,  но  и  евреев –  ибо  «весь  Израиль
спасется»).

А  если  так,  то  надо  противоборствовать
всему тому, что способствует национальному
и  культурному  обособлению,  к  которому  те-
перь замечается у  нас такая несомненная на-
клонность.  Надо  прежде  всего  поколебать  ос-
новы  того  учения,  которое  зовется  «славяно-



фильством»,  и  поразить  именно  тех  из  его
представителей,  у  которых  эти  основы  выра-
жены яснее, точнее, научнее, чем у других.

Прежде  всего  поэтому  надо  начать  с  Н.  Я.
Данилевского и его систематической и ясной
книги  «Россия  и  Европа»,  с  его  теории  куль-
турных типов. 

Замечательный  человек  скончался,  не  до-
живши  не  только  до  заслуженной  им  славы,
но  и  до  справедливой оценки большинством
своих русских сограждан. Даже сами главные
представители хомяковского старого славяно-
фильства  очень  долго  при  жизни  Данилев-
ского  почти  не  упоминали  об  нем.  Только
один серьезный голос Н. Н. Страхова одиноко
и  мужественно  звучал  в  его  пользу  с  самого
начала  появления  книги  «Россия  и  Европа».
Все другие небольшие и невнимательные раз-
боры,  заметки  об  этом  шедевре  или  «катехи-
зисе»  славянофильства  в  начале  70-х  годов
были  пусты,  легкомысленны,  пожалуй,  даже
и довольно глупы. Таков, между прочим, и пу-
стейший отзыв Щебальского в «Русском вест-
нике»  Каткова.  Стыдно  читать!  За  самые  по-
следние  годы  настойчивость  г.  Страхова  ста-



ла,  видимо,  приносить  плоды;  имя  Данилев-
ского  стало  повторяться  чаще  и  чаще,  а  его
идеи  стали  входить  понемногу  и  полусозна-
тельно в моду даже и у тех,  которые с самим
источником  этих  идей,  с  его  классической
книгой,  незнакомы.  Вот  прекрасный  случай
повторить старое изречение: «И книги имеют
свою судьбу!».

Сам г.  Соловьев  говорит,  что  прежние сла-
вянофилы:  Киреевский,  Хомяков,  Самарин,
Аксаковы –  были  скорее  поэты,  мечтатели  и
только один Данилевский предъявляет более
других научные притязания.

У  него  все  точнее,  яснее,  и  потому  он  мо-
жет стать действительнее, влиятельнее ,  при
условиях все большего и большего успеха, все
большей  и  большей  популярности.  Торже-
ство  и  распространение  идей  Данилевского,
их дальнейшее развитие, возвышая нашу рус-
скую  национальную  гордость,  надмевая  нас
культурно ,  может стать значительной поме-
хой на пути того исключительно религиозно-
го призвания, на которое указывает нам Влад.
Соловьев.

Ведь  всякая  национальная  религия  есть



(по  Данилевскому)  самая  существенная  ос-
новная  черта  культурного  обособления:  ибо
весьма многие даже из тех людей,  которые в
глубине сердец своих в догматы своей народ-
ной  религии  не  веруют,  учению  ее  в  своей
личной  жизни  строго  не  следуют,  гордятся
все-таки ею как национальным знаменем, на-
ходят  полезным  поддерживать  ее  и  для  госу-
дарственной  дисциплины  и  для  националь-
ной  своеобразности,  и  вдобавок  еще  нередко
любят  всей  душой  ее  формы  ,  обряды  и  т. д.,
потому  что  выросли  на  них  и  сроднились  с
ними.

Итак,  национальная  религия –  главная  по-
меха  на  дороге  к  Риму.  Однако  нападать  на
нее  прямо  не  совсем  удобно  с  практической
стороны; нельзя ли взяться иначе?

У  Данилевского  признаются  в  каждой  осо-
бой  культуре  четыре  основы,  четыре  столба:
религиозная  основа,  государственная,  эконо-
мическая  и  культурная  в  тесном  смысле  (на-
ука,  философия,  искусство).  Государственная
основа  русская  самому  Влад.  Соловьеву  необ-
ходима  для  его  высших  целей  (как  явствует
достаточно  из  его  прежних  сочинений).  Рим-



ский  папа,  Русский  Царь  Самодержец  и  хоро-
шее  гуманное  экономическое  устройство  :
вот что нужно нашему даровитому богослову.

Расшатывать  основы  государственной  си-
лы нашей поэтому г. Соловьеву ничуть неже-
лательно.  Касаться  прямо  православия,  для
подчинения его папству, повторяю, практиче-
ски неудобно (хотя,  быть может,  слегка и же-
лательно [5] ).

Что  же  делать?  Надо  (все  для  расчищения
того же пути к «высшему»)  пошатнуть более
доступные  опоры;  потрясти  основание  соб-
ственно  культурных  надежд;  надо  развен-
чать Данилевского и обезнадежить раз навсе-
гда его учеников и поклонников.

Пусть  «Вестник  Европы»  не  может  сочув-
ствовать  мистическому  стремлению  в  Рим;
он  Вестник  не  действительно  великой  Евро-
пы Григория VII,  Иннокентия III  и  Пия IX;  он
Вестник другой Европы – новейшей (в смысле
времени),  дряхлейшей  (в  смысле  разложе-
ния),  он  Вестник  Запада  легально-революци-
онного, прилично мещанского и плоско-отри-
цательного. Этот Вестник, который не принял
бы  на  свои  страницы  изложения  положи-



тельных теологических взглядов г. Соловьева,
примет на них с радостью все то, что будет, в
мало-мальски  цензурной  форме,  отрицатель-
но относиться к русской национальности.

И вот, появилась статья под тем же самым
заглавием, под каким напечатана была книга
Данилевского «Россия и Европа».

«Поражу пастыря и разыдутся овцы!»
Посмотрим,  как  поразил  он  этого  «пасты-

ря»?
По  моему  мнению,  в  первой,  по  крайней

мере, статье, он поразил его довольно слабо, в
увлечении умственной страсти своей!

Некоторые  указания  его  можно  обратить
против  него  самого.  Например:  о  теориях
крылатых и ползучих. 

Все это весьма умно подведено,  но ничуть
еще  неубедительно  для  опровержения  славя-
нофильских  надежд  на  особую  культурную
роль России и славянства.

Г. Соловьев начинает так:
«Леопольд Ранке в своей «Всемирной исто-

рии»,  излагая  идеал  государства  у  Платона,
замечает, что идеал этот, решительно и наме-
ренно  противопоставляемый  основам  то-



гдашней  греческой  государственности,  был  в
главных  своих  чертах,  через  много  веков  по-
сле Платона, осуществлен в общем политиче-
ском строе средневековой Европы. Идеальное
государство  Платона  основывается,  как  из-
вестно, на разделении трех классов: 1) рабоче-
го,  питающего  общество;  2)  военного,  защи-
щающего  или  охраняющего,  и  3)  духовного
или философского, управляющего обществом.
И  именно  это  основное  политическое  деле-
ние,  говорит Ранке,  было в полной силе в Ев-
ропе средних веков: подчиненное рабочее на-
селение;  над  ним особый класс,  имевший ис-
ключительное  право  носить  оружие,  и,  нако-
нец, во главе всего общественного организма,
духовенство,  которое  обладало  всем  тогдаш-
ним  знанием,  но  с  «перевесом  идеи  боже-
ственного»  (как  и  у  Платона),  и  воспитывало
народ в этом направлении».

«Тут  (продолжает  г.  Соловьев),  в  этом  иде-
альном  государстве  Платона,  мы  имеем,  та-
ким  образом,  блестящий  пример  крылатой
теории  общества,  такой  теории,  которая,  рас-
ходясь  с  данным  и  местным,  и  временным
видом  общежития,  имеет  однако  внутрен-



нюю силу реальности в более широких разме-
рах» и т. д.

Правда –  что  Платон  написал  свою  «Рес-
публику» лет приблизительно за 400 до P. X., а
то  состояние  романо-германского  мира,  в  ко-
тором  теория  Платона  нашла  свое  осуществ-
ление,  продолжалось,  примерно,  от  падения
Западно-Римской  империи  до  реформации  и
возрождения –  значит  до  XV  (положим)  века
по P.  X.  Прошло 400 лет до P.  X.  и 500 по P.  X.,
то  есть  почти  1000  лет  между  обнародовани-
ем «Республики» Платона и первыми призна-
ками тех социальных порядков в Европе, при
которых  она  (Европа)  должна  была  прожить
еще  около  1000  лет.  Впрочем,  все  это  счисле-
ние  верно,  если  считать  начало  таких  плато-
новских порядков прямо с той минуты, когда
бедный  Ромул-Август  поверг  свою  багряницу
к  ногам  Одоакра.  Но  это,  мне  кажется,  будет
не  совсем  точно.  Порядок,  более  определен-
ный  в  романо-германской  Европе,  надо  счи-
тать установившимся гораздо позднее, со вре-
мен  Карла  Великого.  Отделение  формальное
от  Восточной  церкви  (особая  религиозная
культура), начало светской власти пап; явное



преобладание  духовенства  (мудрецов  Плато-
на)  и  т.  д,  значит,  X,  XI  век –  до  XV,  400  лет  с
чем-нибудь. До этого строй не был еще ясен в
сознании;  после  этого  он  понемногу  и  созна-
тельно стал разрушаться.

Действительно,  мысль  Платона  была  и
«крылата»,  и  реальна;  но  почему  же  мысль
Данилевского  (и  вообще  славянофильская
мысль)  и  неосуществимая  ,  и  ползучая  ,  как
называет ее г. Соловьев? И в ней есть и полет,
и  реальность.  Потому  ли  только  она  нехоро-
ша  и  поверхностна,  что  она  мешает  «крыла-
той»  тоже  мысли  г.  Соловьева  о  необходимо-
сти соединения церквей?

Это ясно не выражено здесь у автора. Гово-
рится  только  о  том,  что  задачи  должны
быть – всемирными , а не обособляющими. 

Яснее выражено другое вышеприведенное
обвинение;  вот  оно:  «Существуют  другого  ро-
да общественные теории, которые, в противо-
положность крылатым , следует назвать пол-
зучими. Они крепко держатся за данные осно-
вы  общества  и  никогда  не  поднимаются  на
значительную  высоту  над  современной  им
жизнью.  Они  умирают  там,  где  выросли,  и  в



будущие века  переходят,  лишь как историче-
ское воспоминание».

И дальше:
«Обыкновенно  такие  теории,  привязав-

шись к современному им типу общественных
отношений , выдают его за нечто окончатель-
ное  и  непреложное…»  «Они  вступают  в  ги-
бельное  противоречие  с  ходом  истории».
«Стараются  подкрасить  данный  жизненный
строй и, сохраняя неприкосновенными его ос-
новные  черты,  требуют  исправления  второ-
степенных  подробностей».  «Малая  доля  по-
верхностного  идеализма  ,  которым  приправ-
лены  подобные  «трезвые»  взгляды,  дает  лег-
кое  удовлетворение  ленивой  и  робкой  мыс-
ли».

Так  ли  это?  «Данная  действительность»  в
России, к несчастию, во многом до сих пор по-
чти совсем европейская. Я не говорю во всем,
я  говорю  лишь  во  многом.  И  осуществление
славянофильских теорий вовсе  не  близко;  на
практике —  славянофильство  еще  в  детстве;
мы  это  все  понимаем;  понимал  это,  конечно,
и  Данилевский.  Как  определить  срок  подоб-
ному, хотя бы приблизительному осуществле-



нию? Это очень трудно;  однако не совсем уж
невозможно. Например: через 25 лет? Нет, это
неосуществимо!  Через  50!  Возможно,  но  все-
таки  трудно.  Через  сто,  полтораста –  пожа-
луй… (подробнее я скажу об этом дальше). Ко-
нечно, то, что я здесь говорю об этих числах и
сроках,  очень  грубо  и  поверхностно.  Но  все-
таки и в этом грубом виде мысль становится
определеннее.  Есть  же  приблизительные,
правдоподобные  сроки  всему,  это  несомнен-
но.  Всякий,  следящий,  например,  за  полити-
кой  и  понимающий  историю,  чувствует,  что
борьба  за  разрешение  восточного  вопроса,
при  нынешних  обстоятельствах,  не  может
быть  отложена  на  50  и  даже  на  25  лет.  На
пять,  быть  может.  Но  и  это  маловероятно…
Чувствуется , что разрешение ближе!

Через  сто,  полтораста  лет,  быть  может,  я
сказал,  начнется  пора  этого  славянофильско-
го плодоношения. Это состояние, если оно осу-
ществится,  продержится,  положим,  в  самом
счастливом  случае,  несколько  веков  (не  10,
не  8,  а  каких-нибудь  4–5  веков)  и  начнет  по-
том  более  или  менее  быстро  изменяться,
склоняясь  в  свою  очередь  к  гибели.  Вероятно,



будет так. Однако ни неизбежность этой гибе-
ли,  ни сравнительная отдаленность того пло-
доношения,  о  котором  я  только  что  говорил,
не  должны  нас  теперь  смущать.  Делай,  что
должен (обособляйся от Европы); верь, что это
сбудется  ;  но  когда –  точно  определить  нель-
зя.  Кто  будет  тогда  жить,  увидит  и  вспом-
нит,  быть  может,  добром  и  о  нас,  которые
умели,  не  видевши,  веровать.  Какая  же  это
«ползучая»  теория?  Это  же  очень  крылатая
мысль.  Сравним  теперь  теорию  самого  г.  Со-
ловьева, с точки зрения этого полета, и с тео-
рией Платона, и с надеждами всех славянофи-
лов,  без  различия в  них личных оттенков на
этот раз (сам Аксаков допускал перерождение
славянофильства в иные формы).



И
III 

так, мы видим, что у Влад. Серг. Соловьева
различие  теорий  "крылатых"  от  теорий

"ползучих"  основано  на  двух  довольно  про-
стых признаках:  на разнице их отношений к
будущему и  на  разнице их  отношений к  про-
шедшему и современному .

Относительно  прошедшего  и  современно-
го  (я  на первый раз  их соединяю в одно,  про-
тивополагая  их  совместно  более  или  менее
гадательному  будущему)  г.  Соловьев  сам  вы-
сказывается, как уже было приведено прежде,
так: "Они (ползучие теории) крепко держатся
за данные основы общества и никогда не под-
нимаются на значительную высоту над совре-
менной  им  жизнью».  Такие  теории,  «привя-
завшись к современному им типу обществен-
ных  отношений,  выдают  их  за  нечто  оконча-
тельное  и  непреложное…»  И  дальше:  «малая
доля  поверхностного  идеализма,  которым
приправлены  подобные  «трезвые»  взгляды,
дает  легкое  удовлетворение  ленивой  и  роб-
кой мысли».

Это  относительно  современных  или  дан-



ных  основ.  Когда  мы  говорим:  современные
или  данные  основы,  то  само  собой  разумеем
при  этом  и  прошедшее  той  нации,  того  госу-
дарства  или  той  культуры,  о  которой  идет
речь; ибо основами называются в этом случае
те из начал, правящих жизнью современного
нам  общества,  которые  неизменнее  других
продержались,  или с  самого  зарождения дан-
ного  общества,  или  с  эпохи  его  утверждения
до  наших  дней,  до  современности.  Правосла-
вие –  это  основа с  зарождения (с  Владимира).
Удельный  же  и  вечевой  порядок –  не  основа;
никто  не  станет  считать  его  основой  ни  со-
временной,  ни  вообще  русской  жизни;  а  са-
модержавие  как  Иоанна  III,  так  и  ныне  цар-
ствующего  императора  всякий  считает  осно-
вой,  хотя  оно  утвердилось  позднее,  на  разва-
линах более древнего удельно-вечевого строя.
Эмансипационный,  либеральный  порядок,
водворившийся  у  нас  с  прошедшего  царство-
вания,  также никто не станет называть осно-
вой. Самый умеренный, средний в этом вопро-
се  человек  не  скажет,  что  принцип  личной
свободы крестьян есть основа. И если даже он
считает  эту  реформу  безусловно  благодетель-



ной, то все-таки он мыслит так, противопола-
гая несколько гуманность и свободолюбие го-
сударственности ; т. е. он понимает, что нель-
зя  такое  новое  и  недавнее  состояние  освобож-
денного народа равнять с точки зрения проч-
ности (основности)  с  состоянием того веково-
го порабощения, при котором Россия из полу-
дикого  агрегата  княжеств  возросла  до  степе-
ни великой и просвещенной мировой монар-
хии.  Такой  человеколюбивый  и  среднелибе-
ральный человек нашего  времени должен бу-
дет  все-таки  признать,  что  личная  свобода
крестьян никак не основа, а скорее несколько
противоосновное состояние. Она, эта свобода,
может  быть  (по  его  мнению,  положим)  госу-
дарством  Русским  переносима  недолго  ,  но  и
то  лишь  благодаря  крепости  других  основ:
православия, монархии; благодаря прикрепле-
нию крестьян к земле , какому-то подобию со-
циалистического  рабства,  вместо  лично  фео-
дального,  как  было  прежде,  и,  пожалуй,  еще
благодаря  кой-каким,  хотя  и  слабым,  но  ни-
чем  у  нас  пока  незаменимым  остаткам  дво-
рянской  властности  и  дворянских  привычек.
Все  основы  стеснительны  для  большинства  :



это должно быть признано, я думаю, социоло-
гической  аксиомой.  Все,  что  усиливает  лич-
ную свободу (т. е. своеволие) большинства, не
есть  основа,  а  большее  или  меньшее  расша-
тывание  основ.  Это  тоже,  мне  кажется,  пора
признать  вполне  ясным.  Перенести  кой-как
свободу – можно, считать ее основой – нельзя.

Итак, все то, что можно назвать основой, в
данной  современности  есть  нечто  и  стесни-
тельное  ,  и  связанное  неразрывно  с  прошед-
шим государства и нации.

И тот, кто обвиняет другого за то, что этот
другой крепко держится за современные осно-
вы  ,  обвиняет  его  в  тесной  связи  и  с  прошед-
шим нации, государства и целой культуры.

«Крылатая»  теория  поэтому  та,  которая
наименее связана с прошедшим, с историей, с
бывшим  и  существующим;  «ползучая» –  свя-
зана  теснее  мыслями  своими  с  этим  суще-
ствующим и прошедшим, с этим уже бывшим
в истории или пребывающим в ней.

Это  по  отношению  к  современному  и  про-
шедшему.

Об  отношении  этих  противоположных
теорий  к  будущему  Владимир  Соловьев  сам



так прямо не высказывается; но из приведен-
ного  им  примера  Платоновой  республики  и
средневекового  строя  Европы  мы  имеем  пра-
во вывести, что «неползучей» мыслью он счи-
тает  ту,  у  которой  нет  возможности  осуще-
ствиться раньше, как через 1000 лет.

Положим,  что  это  с  моей  стороны  неболь-
шая  придирка –  считать  так  грубо  и  точно.
Чтобы быть справедливее, скажу общее: у ко-
торой нет возможности скоро осуществиться,
во всяком случае, например, на глазах автора
теории.

Попробуем  же  с  этих  двух  точек  зрения:
качественной  связи  с  прошедшим  и  суще-
ствующим,  и  количественной  (по  течению
времени)  связи  с  отдаленностью  будущего –
сравнить  между  собой  данные  нам  три  при-
мера:  республику  Платона,  славянофильство
Данилевского и теократию самого Владимира
Соловьева.

Окажется,  с  одной  стороны,  что  и  Платон,
и  Соловьев  тесно  связаны  и  с  современными
им  историческими  обстоятельствами,  и  с
представлениями  о  прошедшем  ;  с другой  же
стороны,  что  Данилевский  (да  и  вообще  сла-



вянофилы всех оттенков)  вовсе не такие про-
стые  консерваторы,  какими  их  представляет
автор.

Как  ни  высоко  думали  подняться  над  поч-
вой Соловьев и Платон, но все-таки их прико-
вывают к этой почве какие-то узы.

И с другой стороны, как бы ни желали дер-
жаться  видимых  основ  Данилевский  и  его
единомышленники,  им  ползать  все-таки
нельзя,  а  приходится  и  взлетать,  подобно
мудрому  Дедалу,  освобождаясь  из  лабиринта
теснящей мысль современности.

Разве  Платон  совсем  уже  не  держался  в
теории своей более или менее готовых основ?
Разве не видал он в современной ему Спарте
некоего  подобия  своей  республике?  Трой-
ственное  расслоение  при  строгой  набожно-
сти  :  спартиаты,  лакедемоняне,  илоты.  Было
еще  у  него  и  другое  готовое  представление,
тоже  почти  современное:  касты  Египта.  Еги-
пет был уже завоеван тогда персами, но внут-
ренний  строй  египетской  жизни  еще  не  был
настолько  расшатан,  чтобы  не  осталось  от
него и следов, как не осталось их позднее.

Значит, и Платон в своем идеале держался



отчасти за современные ему данные; и в этом
отношении был гораздо «трезвее» многих ны-
нешних утопистов, желающих антистатиче-
ского  равенства.  Платон  в  полете  своем  дер-
жался  ближе  их  к  «почве».  Его  теория  в  про-
стом  схематизме  своем  приложима,  по-мое-
му, даже и ко всем временам, ко всем нациям,
ко всем культурам.  Она находила себе оправ-
дание в дальнем прошедшем Египта, отчасти
в  современном  религиозно-воинственном  со-
стоянии  Персии,  отчасти  в  современном  же
богомольно-казарменном  строе  Спарты.  И
она  же  нашла  себе  оправдание  и  в  будущем:
менее  ясное,  конечно,  в  языческом  Риме,  где
воин  царь  стал  богом;  в Византии,  где  преоб-
ладало  священство  ученостью  и  умом;  еще
несколько  более  ясное  в  старой  России  (пра-
вославной, дворянской и крепостной );  самое
же  ясное,  это  правда,  в  романо-германском
мире,  до начала его разложения посредством
восстания  и  торжества  средних  и  низших
классов,  назначенных  самой  природой  для
повиновения,  а  не  для  господства  и  необуз-
данного рассуждения. 

К  схематической  республике  Платона



можно  прибавить  многое,  но  существенно
расстраивать  ее  трехосновный  план  нельзя,
не разрушая всего. Можно прибавить царя (из
касты  воинов  непременно  ),  можно  из  среды
духовных  мудрецов  выдвинуть  выше  всех
первосвященника;  можно  допустить  по  кра-
ям  сословным  гораздо  больше  движения.
Можно  с  успехом  сделать  таким  образом  по-
литический  чертеж  гораздо  сложнее,  как  и
сделала  его  история  после  Платона  и  в  Риме,
и в Византии, и в России времен сословных , и
особенно в романо-германской Европе.

Но  как  бы  ни  был  сложен  и  разнообразно
переплетен  этот  социально-государственный
узор  в  действительной  жизни  развитых  (но
еще не разлагающихся) государств, трехцвет-
ностъ эта,  эта  трехосновностъ платоновская
до  того  неотвратима,  что  она  в  искаженном,
расстроенном,  смешанном  виде  доживает  с
самим  государством  до  его  последнего  изды-
хания под ударами завоевателя.

Возьмем хоть бы Францию современную. В
ней все смешалось, все приблизительно урав-
нено;  однако  никак  и  с  католичеством  (с  ду-
ховными  мудрецами)  вполне  прервать  не



удается,  и  сдерживать  толпу  работающих  и
торгующих  ,  без  помощи  воинов  (полиции  и
армии) невозможно.

Итак,  Платон,  составлявший  свой  план
идеальной  республики,  как  будто  для  грече-
ских  республик,  под  влиянием  современных
ему представлений и прошедших основ , напи-
сал  его  для  всего  мира  ;  ибо,  по  моему  мне-
нию, если все современное нам человечество
(считая  и  спасенные  до  сих  пор  от  либераль-
ного европеизма Ост-Индию и Китай) еще не
осуждено  на  скорую  гибель  (сравнительно
скорую),  то  где-нибудь  опять  да  явится  эта
трехосновностъ  или  трехцветностъ  Плато-
на,  в  новом  и  сложном  виде;  жрецы,  воины,
труженики:  духовное рассуждение,  храбрость
и власть, вещественный труд и повиновение. 

Его  теория  реализуема  приблизительно
везде и всегда, вследствие самой схематично-
сти  своей  и  неопределенной  общности:  она
«трезва»,  если  оглянуться  назад,  потому  что
уже неоднократно было и  прежде реализова-
но  то  же  самое  ,  хотя  бы  и  не  в  одинаковой
частной  форме.  В  Египте  очень  схоже,  но  бо-
гаче;  в Спарте беднее,  грубее,  но близко;  в на-



чале афинской истории гораздо слабее, но то-
же вроде этого (воинственностью правила ре-
лигия);  в современной  Платону  Персии  по-
пестрее, но на тех же основах, с перенесением
большей силы жречества, так сказать, на царя
из воинов. 

Значит,  и  Платон не чужд ни своей совре-
менности,  ни  основам  прошедшего,  знакомо-
го  и  понятного  ему.  Это  Платон;  теперь  г.  Со-
ловьев.

Разве Влад. Соловьев совсем оторван от ос-
нов  данной  ему  современности.  Разве  он  во-
все  свободен  от  представлений,  благоприят-
ных прошедшему?

Напротив того,  он  в  некоторых отношени-
ях еще гораздо больше связан готовыми дан-
ными жизни , чем

Платон,  с  одной  стороны,  чем  Данилев-
ский и его последователи, с другой.



К
IV 

ак  бы  ни  был  самобытен  полет  нашей
мысли  и  нашего  воображения,  но  совер-

шенно  оторваться  от  исторических  представ-
лений  и  от  современной  почвы  нам  невоз-
можно; и сам г. Соловьев облек, наконец, свои
первоначально неясные мистические потреб-
ности  в  весьма  конкретную  и  практическую
форму  примирения  двух  современно  суще-
ствующих  апостольских  христианских  церк-
вей. От готового , от данного прошедшей и со-
временной историей и он не избавился. И не
только он не избавляется от этого готового, но
почти  предрешает  заранее  форму  этого  при-
мирения,  склоняя  весы  свои  явственно  в
пользу Рима, то есть прямо в пользу старой ,
давно,  помимо  его  фантазии,  существующей
формы,  быть  может,  с  самыми  ничтожными
изменениями в уступку православию.

В  этом  отношении  он  гораздо  выше  и
практичнее Макса Мюллера, желающего при-
мирения  всех  религий  земного  шара  в  ка-
кой-то  общей и никому не  понятной вере.  М.
Мюллер  надеется,  «что  будущие  люди  поки-



нут  многое  из  того,  чему  поклоняются  и  что
проповедуют  в  храме  индусов,  в  буддийской
«вихаре»,  в  мусульманской  мечети,  в  синаго-
ге  еврейской  и  в  христианской  церкви;  но
каждый принесет с собой все лучшее из свое-
го  наследства,  все  высшие  драгоценности  ду-
ши своей».

«Индус – свой врожденный скептицизм по
отношению  к  этому  миру  и  свою  непобеди-
мую веру в другой (невидимый) мир».

«Буддист –  видение  вечного  закона;  свое
повиновение этому закону, кротость свою, со-
страдательность».

«Мусульманин – серьезность своей души».
«Еврей –  свою  непобедимую  привязан-

ность,  и  в  светлые,  и  в  черные  дни,  к  тому
Единому Богу,  который любит правду и кото-
рого имя есть «Сущий».

«Христианин,  наконец  (и  это  лучше  все-
го), – любовь к Богу, каким бы именем вы Его
ни  называли:  Бесконечное,  Невидимое,  Отец,
Высшее, которое и выше всего и во всем».

Вот  «Церковь  будущего»,  по  Мюллеру:  без
догмата,  вся  лишь  из  нравственных,  добрых
свойств  и  умственных  смутных  наклонно-



стей составленная.
Разумеется, в этих строках М. Мюллера вы-

ражена  одна  из  тех  морально-аморфических
европейских  мыслей,  которые  доказывают  и
в  этом  случае  умственную  безвыходность  со-
временного прогрессивного Запада. Это место
из Мюллера годилось бы в дополнение к той
прекрасной книге г.  Страхова «Борьба с  Запа-
дом»,  на  которую  тоже,  кажется,  готовится
возражать г. Соловьев.

Пожалуй,  эта  мечта  еще  «крылатее»,  чем
идеальное по стремлению к совершенству, но
весьма реальное по основам государство Пла-
тона  и  чем  подчинение  определенного  суще-
ствующего,  современного,  данного  уже  нам
православия,  тоже  современному  ,  тоже  дан-
ному  и  еще  более  ,  пожалуй,  выработанному
и  определенному  папству…  Но  этот  полет
ученого  европейца  есть  уже  полет  Икара,  у
которого воск на прилепленных крыльях рас-
таял, и он потонул в темной бездне.

Г. Соловьев не таков: он несравненно прак-
тичнее,  он  предлагает  нам  дело  ясное,  про-
стое  и,  по-видимому,  осуществимое.  Стоит
нам, восточным, признать только,  что патри-



архи  Фотий  и  Михаил  Керулларий  были  ме-
нее  правы,  чем римские  папы их  времени,  и
при  этом  смирить  нашу  национальную  гор-
дость, и примирение подготовлено.

Признаем  ли  мы  это?  Смиримся  ли?  и  ко-
гда!..  Это,  с  его  точки  зрения,  вопрос  только
практических препятствий: «Се qui  est  differe
n’est pas perdu [6] !» Это в роде разрешения во-
сточного  вопроса:  «Carthago  est  delenda»  [7] –
«Царьград должен быть взят». «И будет взят»,
но  когда?  Через  год,  через  два?  Или  через  20
лет?  Это  расчеты  приложения;  это  сроки
практических препятствий. Во всяком случае,
проповедь  Соловьева,  по  крайней  мере,  в  об-
щем представлении уже совершенно ясна.

Пади  пред  ним  (пред  папой),  о  Царь  Рос-
сии!

И встань, как Всеславянский Царь!
И  за  эту  почти  до  грубости  доходящую  яс-

ность цели мы русские (в области националь-
ной  мысли ясностью вовсе  не  избалованные)
должны  быть  Соловьеву,  как  нельзя  более,
признательны.

Наконец-то  что-нибудь  по  осязательной
цели  понятное  !  Против  ясного,  против  по-



нятного и спорить легче. Знаешь, с чем согла-
шаться и чему противиться. Извольте, напри-
мер, понять, чего хочет гр. Л. Н. Толстой, хотя
бы  по  вопросу  о  «невоспитанности  детей»
или  о  «непротивлении  злу».  Я  отказываюсь
понять и знаю, что очень многие даже сомне-
ваются,  думает  ли  в  самом  деле  гр.  Толстой
то,  что  говорит  ;  слишком  это  уж  бессмыс-
ленно  и  темно!  Или  потрудитесь  также  по-
стичь Достоевского в его пушкинской речи об
окончательной  мировой  гармонии  !  Не  о  кос-
мической,  не  об  мистической  всеобщей  гар-
монии  он,  видимо,  тут  говорит.  Нет!  не  о  ка-
кой-то  таинственной  «новой  земле  под  но-
вым  небом»  он  пророчит,  в  таком  пророче-
стве,  о  таинственном,  эта  неясность  была  бы
уместна… Но Достоевский,  видимо,  пророчит
окончательную  гармонию  социальную  ,  исто-
рическую, международную ,  имеющую водво-
риться только благодаря некоторому преобла-
данию  русского  народа  с  его  «мирением»  и
вообще  с  его  высшими  нравственными  каче-
ствами. Неужели эти высшие социально-нрав-
ственные  качества  у  народа  нашего  уж  так
несомненны? Так ли надолго они устойчивы,



если  они  даже  и  существуют  в  самом  деле?
Хорошие русские духовники и вообще монахи,
зная  народ,  например,  не  хуже  литераторов,
не  слишком-то  с  этим  согласны;  они,  между
прочим,  находят,  что  у  крестьян  смирение
значительно уменьшилось со времен эманси-
пации.  Они  находят  еще,  что  там,  «где  недо-
статочен непосредственный страх Божий,  по-
средственное влияние страха человеческого ,
т. е. начальства, весьма полезно». Дворянство
от  эмансипации  много  смирилось –  это  прав-
да;  мужик  же  значительно  вознесся.  Удобно
ли это  для  обучения в  будущем всего  челове-
чества любви и гармонии ,  не  знаю!  Туманно
это, как и многое в области русской мысли и,
должно  быть,  именно  благодаря  этой  пате-
тической  туманности  ,  речь  Достоевского
имела такой успех.  Из  туманного  и  слишком
общего  выходов  много  и  это  многим  нравит-
ся. «Как хочу, так и пойму». Из этого же тума-
на  великорусских  нынешних  мечтаний  в
свое время и даже очень скоро вышел на пря-
мую  дорогу  и  Вл.  Соловьев.  Известно,  что  он
прежде до того поклонялся Достоевскому, что
даже  придавал  большое  значение  одному  из



самых  слабых  его  романов,  на  крайне  изби-
тую  тему  написанному:  «Униженные  и
оскорбленные».

– Хорошо! – сказал, быть может, сам себе г.
Соловьев. –  Хорошо!  Для  реального  осуществ-
ления  этой  благородной  мечты  учить  других
любви  посредством  смирения  необходима
форма.  Без  ясной  и  духовнопринудительной
формы  туман  самый  благоухающий  и  позла-
щенный рассеется. Надо его кристаллизовать;
русское  нравственное содержание (вера,  сми-
рение, любовь) должно быть замкнуто в креп-
кую догматическую и властную форму. У нас,
восточных,  веры  еще  много;  но  власть  цер-
ковная слаба.  Я возьму с собою все,  что у нас
есть  хорошего:  теплоту  веры в  народ,  еще не
иссякшую;  распущенную  доброту  нашу,  это
самое «смирение», которым восхищались так
справедливо^)  и  Тютчев,  и  все  славянофилы,
и Достоевский, и которое мы столько раз про-
являли даже и в политической жизни нашей
(призвание  варягов,  европейские  реформы
Петра I и т. д.). Я отнесу все это в

Рим и повергну к стопам западного перво-
священника. Восток всегда давал содержание,



Запад – форму!
Не  так  ли  думал  Соловьев,  выходя  из  «об-

лаков» Достоевского на свою твердую дорогу?
– Ясно, по крайней мере!
Желательно или нет – это другое дело. Осу-

ществимо  или  нет,  тоже  другой  вопрос.  Я  го-
ворю – слава Богу,  что ясно,  наглядно донель-
зя, вполне целеосмысленно , так сказать. А мы
давно уже от ясных и твердо стоящих на пути
нашем  целей  отвыкли.  Если  нам  это  жела-
тельно,  пойдем  за  ним;  если  нет,  будем  ему
препятствовать всячески.

Ради  Бога,  дайте  нам  освежиться  хоть
сколько-нибудь на этом понятном, оформлен-
ном,  ясном.  Довольно  с  нас,  довольно  всей
этой испаряющейся теплоты, всей этой общей
морали ,  всех этих слов и чувств: любви, сми-
рения,  гармонии  ;  всех  этих  благ  и  великих
«журавлей»,  несущихся за облаками и без то-
го  еще  помраченного  и  серого  славянского
неба.

Г.  Соловьев  дает  нам  в  руки  нечто  суще-
ствующее  ,  реальное,  хотя  и  освещенное  ми-
стическим началом и не мелкое что-нибудь, а
в высшей степени интенсивное и широкое.



Мистический  дух  Соловьева  воплотился.
Без  сильной  духовной  (церковной)  власти  не
будет  прочности  даже  и  в  той  любви,  в  той
моральной  гармонии,  о  которой  другие  рус-
ские  идеалисты  так  благородно  заботятся!
Вот решение.

С этим (вторым) основанием нельзя не со-
гласиться. Для всенародной морали необходи-
ма  опора  мистики.  Твердость  видимой  этики
зиждется прочно на вере в  невидимое.  «Нача-
ло  премудрости  (нравственно-практиче-
ской) –  есть страх Божий».  Страх Божий под-
держивается  превосходно  страхом  человече-
ским (жрецами в  союзе  с  воинами);  душа на-
ша, и в особенности собирательная душа мно-
гомиллионных  народов,  удобопревратна  и
требует  беспрестанно  осязательных  коррек-
тивов. Она требует безусловного авторитета и
сильной власти как духовной (Церкви), так и
мирской (государственной, царской)…

И  тогда,  успокоенные  в  совести  нашей,
обеспеченные более теперешнего в нашем ве-
щественном  бытии  ,  мы  русские,  научим  и
всех  других  людей:  «гармонии,  смирению,
любви». Вот идеал.



Правда,  что  после  этого  церковного  при-
мирения  ,  мы  вслед  за  Соловьевым,  опять
вступаем  недоверчиво  в  область  слишком
привлекательных моральных миражей,  и  по-
лет наш дальнейший (под его руководством)
снова  становится  слишком  уж  бесплотным  ;
но, во-первых, мы хоть на короткое время от-
дохнули  на  вообразимом  ,  отвели  душу  на
осязательном  (на  папстве  в  сочетании  с  рус-
ским  монархизмом  и  т. д.);  а во-вторых,  все
дальнейшее , все то прекрасное, что за прими-
рением последует, может иметь уже несколь-
ко  апокалипсическое  значение.  Значит,  все-
таки  более  определенное  ,  чем  хорошие  чув-
ства  «любовь,  гармония»  и  т. д.  Предполагаю-
щий  во  всем  этом  нечто  апокалипсическое
видит все-таки перед собою какие-то пределы
, хотя и весьма растяжимые, как известно, но
все-таки пределы, данные нашей ненадежной
морали извне  Откровением или той же «Цер-
ковью».  Мы  видим  опять  форму,  правда,  еще
загадочную,  таинственную,  но  в  существен-
ных  чертах  все-таки  ясную:  будет  конец  све-
ту земному, надо готовиться ;  надо усилить
христианство;  надо  возвеличить  Христову



Церковь;  надо  в  ней  слить  воедино:  чистоту
предания  (православие),  духовную  власт-
ность  (Рим)  и  хоть  некоторую  свободу  бого-
словского  движения  (протестантство).  И  так
далее.  И  это  все-таки  гораздо  яснее  и  тверже
русского «смирения», всеславянской «любви»,
всечеловеческой «гармонии» и т. д.

Разумеется, если бы в нынешних человече-
ских  обществах  хотя  бы  в  течение  несколь-
ких  веков  все  реальные  силы  соединились
(насколько это возможно), дружно стремясь к
одной  цели –  утверждению  вселенского  хри-
стианства, то была бы и наша, эта земная, ре-
альная жизнь иная!

Если  бы  философия  стала  вся,  более  или
менее, богословской, если бы наука стала вся
более пессимистической , чем теперь, если бы
она говорила людям так:  «Да,  это правда,  что
я очень сильна,  но всегда ли полезна вам бы-
ла  эта  сила  моя?  Едва  ли!  Конечно,  и  мое  но-
вое теперешнее самоотрицание есть плод на-
уки; и это самоотрицание есть тоже наука; но
мой  грустный  вывод  не  надмевает  вас  таки-
ми  пустяками  (машинами,  напр.,  и  т. п.),  как
надмевала  людей  XIX  века  прежняя  их  ме-



щанская, улыбающаяся своему будущему вос-
торжеству наука. Мой вывод лучше, – он сми-
ряет  вас  перед  Недостижимым,  перед  Богом,
перед  Верой!»  И  еще:  если  бы  побочный  плод
векового христианского воспитания – сравни-
тельная мягкость современных нравов, нелю-
бовь  наша  к  телесным  терзаниям  ближнего
(и  даже врага),  если бы гуманность  эта  наша
(от  которой,  вероятно,  и  отделаться  снова
вполне  мы  уже  не  в  силах),  если  бы  она  со-
прягалась в глубине души новых людей,  не с
самодовольством  морального  буржуа,  как  со-
прягается она теперь, а со страхом Божиим и
верою, если бы при этом власти уже смягчен-
ные  (историей,  гуманностью  и  т. д.)  проник-
лись бы надолго сами больше нынешнего все
тем  же  «страхом  Божиим»  вследствие  более
духовного всеобщего воспитания… Ну,  конеч-
но, жизнь будущих веков стала бы и легче, и
благороднее, и душеспаси-тельнее.

Элементы неверия не были бы, разумеется,
дотла  уничтожены  (да  они  и  нужны,  вероят-
но, как противники для последних апокалип-
сических  битв  за  Церковь  Божию.  «Враг»  ну-
жен вообще);  но они были бы подавлены же-



стоко даже и гуманными людьми и восстали
бы в силе своей много позднее для предсмерт-
ной,  исступленной  борьбы,  лишь  пред  вто-
рым пришествием Христа.

Довольно с меня этого. В этом общем взгля-
де  своем  Соловьев  несомненно  прав,  если
только я его правильно понял. Усиление церк-
ви  крайне  нужно;  проникновение  мисти-
ко-христианскими  идеями  спасительно  даже
и для приблизительного, для временного, для
относительного земного благоденствия наше-
го.  Россия,  быть  может,  и  в  самом  деле  при-
звана  сослужить  именно  на  этом  поприще
службу  всечеловечеству.  Но  относительно
формы  ,  но  относительно  пути,  Соловьев
только ясен. Это я вижу, но я не знаю, прав ли
он] И, даже мне иногда кажется, что он вовсе
не  прав.  Мне  все  кажется,  повторяю  это  еще
раз,  что  он  полезный,  гениальный  Колумб,
стремящийся в Восточную Индию, не то,  что-
бы не зная вовсе Америки , но умышленно иг-
норируя  ее.  А,  быть  может,  эта  Америка  бли-
же\ быть может, она на Босфоре? Быть может,
она  (усиление  церкви)  не  в  папоцезаризме,
а  в  каком-нибудь  тоже  очень  ясном,  тоже



очень  практическом,  тоже  весьма  вообрази-
мом,  прочном  и  небывалом  еще  соборно-пат-
риаршеском  устройстве.  Это  будущее  устрой-
ство и с  духом нашей церкви сообразнее,  и в
нем  могло  быть  и  нечто  всеобще-реальное,
органическое>, так сказать, вот почему: на За-
паде  (во  все-целости  взятом)  централизация
единоличная  была  только  в  церкви;  государ-
ственное  начало  было  всегда  и  есть  до  сих
пор  многолично  и  многовластно.  Не  есте-
ственно ли по всеобщему закону полярности,
что на Востоке царь будет один над всеми, да-
же  и  над  мелкими  царями;  а  развившаяся
дальше  церковь  станет  многолична  и  много-
властна ,  даже и при некоторой соборно-ари-
стократической  централизации  на  Босфоре?
По  моему  мнению,  к  этому  ведут  события  ;
дух времени у нас веет прямее в эту сторону,
чем  на  Запад.  Если  успею  ,  я  разовью  эту
мысль  мою  позднее;  она  прямо  истекает  из
того самого Данилевского, который так меша-
ет  Вл.  С.  Соловьеву.  Здесь  пока  прибавлять
нечего.  Я,  кажется,  доказал,  что  и  оба  окры-
ленные мыслители, Платон Эллинский и наш
молодой  мистик,  вовсе  не  чужды  ни  совре-



менным  им  основам,  ни  «коренным»  грехам
данной  действительности.  Член  демократи-
зированной  республики  мыслил  об  идеаль-
ной и весьма сословной республике. Христиа-
нин нашего времени мыслит не о чем-нибудь
действительно новом и небывалом, он мечта-
ет о возвращении вспять к частной форме , к
воссоединению  церквей,  уже  проживших
вместе  веков  десять  и  потом  ощутивших
неотразимую потребность разделения. 

Что касается до выражения «коренные гре-
хи данной действительности», то оно, вероят-
но,  относится  не  к  политическим  основам
России  и  не  к  экономическому  расстройству
нашему,  которое  (г.  Соловьев  это  знает)  ни-
кто у нас увековечить не желает, а напротив
того,  все  почти  бьются  о  том,  как  бы  испра-
вить  его.  Вероятно,  и  это  выражение  «корен-
ные  грехи»  обращено  к  строгим  и  слишком
неподвижным,  по  его  мнению,  охранителям
православия  ,  к  славянофилам  прежде  всего
(ибо  они  люди  мирские,  не  связанные  саном
подобно  духовенству,  могли  бы  смелее  дви-
гать  богословскую  мысль,  например,  в  тот
же Рим). 



Но тут как же быть: если я не ошибся и под
словом «коренные грехи данной действитель-
ности»  Вл.  Серг.  Соловьев  разумеет  косность
наших охранителей в идеях и формах восточ-
ного  исповедания,  то  с  ним совсем не  соглас-
ны все четыре восточные патриарха и многие
подчиненные  им  епископы  в  своем  «окруж-
ном послании 1848 года».

Грехом  они  считают  именно  католицизм
римский  и  даже  дерзают  его  называть  без
стеснения ересью (стр. 9, русский перевод 1850
года) [8] .

Как же быть? Кого же нам слушаться?..
Блестящего  мыслителя  и  своевольно-вдох-

новенного  пророка  русского  или  этих  вели-
ких греческих патриархов?

В этих патриархах, даже в случае величай-
ших  личных  каких-либо  немощей,  преем-
ственно (по теории самого Соловьева) от апо-
столов и святых соборных отцов несомненно
живет и действует Дух Святой.

В  этом  же  благородном,  симпатичном,  об-
ворожительном,  я  готов  сказать,  философе
русском, неизвестно еще, какой дух обитает.

«Не всякому духу верьте!»



Можно,  конечно,  при  помощи  Божией,  и
действие сомнительных (я говорю пока толь-
ко сомнительных , а не прямо вредных) духов
обращать на пользу в будущем… Это правда…

«Но  с  величайшим  самоохранением…»  Да
не  преткнем об  этот «камень»  (tu  es  PetrusI)
[9] несвоевременно и без того нетвердую ногу
нашу! 



В
V 

се  три  теории:  теория  Платона,  теория
Влад.  Соловьева  и  теория  Данилевского

имеют  свое  достоинство,  свою  относитель-
ную  приложимость  в  будущем  и  свое  оправ-
дание  в  прошедшем.  Их  вовсе  нетрудно  при-
мирить,  все  три,  между  собой;  но  примире-
ние  это  легко  только  в  самых  общих  их  чер-
тах. Данилевский говорит нам: Европа разла-
гается;  нужен  новый  культурный  тип,  новая
государственная культура. 

Платон указывает нам, что без некоторого
порабощения промышленного и земледельче-
ского  классов  мудрецам  (жрецам)  и  воинам
не будет прочна никакая государственная си-
стема.

Влад.  Соловьев  убеждает,  что  без  обновле-
ния  теократических  сил  дальнейшая  жизнь
человечества  будет  почти  бессмысленна  ,  а
может быть, даже и невозможна надолго.

Все  три  взгляда  как  нельзя  более  согласу-
ются  и  в  этих  общих  основаниях,  и  в  общем
их  практическом  выводе:  нужен  новый  куль-
турно-государственный  тип.  Для  того  чтобы



он  продержался  несколько  веков,  ему  нужна
более твердая ,  чем теперь, сословная органи-
зация;  во  главе  этой  сословной  организации
должна стоять духовная иерархия , более неза-
висимая  и  от  светской  власти,  и  от  народа,
чем теперь.

Это  относительно  общих  основ  трех  тео-
рий.  Только  они,  эти  общие  основы  ,  верны
или,  по  крайней  мере,  правдоподобны  в  том
печальном  смысле,  что  если  уже  нигде  на
земном  шаре  невозможны  более  ни  новый
культурный тип,  ни крепкая сословность,  ни
покорность  теократии,  то  все  человечество
осуждено сперва на демократическое всесме-
шение , а потом на медленное вымирание или
внезапную гибель.

Если  же  этому  всесмешению  должен  быть
на  долгое  время,  примерно  на  10  веков  или
несколько  менее,  положен  предел;  то  иного
средства  нет  к  воздвижению  подобного  пре-
дела,  как  целым  рядом  изменений,  колеба-
ний,  смут,  войн  и  примирений  дойти  до
утверждения  самобытного  культурного  типа,
с новой сословностью и с обновленной теокра-
тией.



Все  это  так.  Но  когда  мы  обращаемся  к
частным,  к  прямым  целям  этих  трех  теорий,
тогда  у  нас  возникают  основательные  сомне-
ния;  тогда  невольно  хочется  еще  раз  спро-
сить: не в Америку ли они все нас ведут, вме-
сто Ост-Индии ?

С  Платоном  это  и  случилось.  Вместо  Элла-
ды приблизительное осуществление его идеа-
ла произошло, через 1000 лет после него, в Ев-
ропе.

Впрочем  Платон,  видимо,  составлял  тео-
рию  для  теории  ;  он  писал  для  удовлетворе-
ния только собственной философской потреб-
ности  определить  вообще  условия  государ-
ственной  стойкости.  Когда  современники
его предлагали ему стать Ликургом или Соло-
ном своей собственной теории, то он отказал-
ся,  видимо,  не  веря  в  ее  чистую  и  точную
приложимость.  Веря  в  правильность  общих
оснований своих, он, значит, не верил в близ-
кую  возможность  найти  для  своей  общей
идеи частную,  конкретную форму.  Он сам со-
знавал  в  этом  бессилие  свое;  понимал  сам,  в
чем его собственно недостаток.

Частную эту  форму,  при всей верности об-



щего  положения,  так  трудно  заранее  опреде-
лить,  что  и  в  том  наиболее  подходящем  про-
явлении,  на  которое  справедливо  указывает
Ранке, встретилось следующего рода противо-
речие.

С  одной  стороны,  действительно  похоже:
папа  и  католическое  духовенство,  рыцари,
подчиненные общины и рабочие. Но с другой
стороны,  эта  самая  эпоха,  наиболее  на  госу-
дарство  Платона  похожая,  большинством  ис-
ториков  считается  малогосударственной  эпо-
хой,  сравнительно  с  теми  позднейшими  вре-
менами,  когда  началось  значительное  пере-
мещение социальных сил. Государственность
европейская,  в  строгом смысле,  начала более
определяться  и  уясняться  под  конец  этого
средневекового  периода;  именно  тогда,  когда
монархическая  власть,  с  одной  стороны,  а
среднее сословие, с другой, стали приходить в
некоторое  приблизительное  равновесие  и  с
иерархией,  и  с  дворянством,  то  есть  к  эпохе
возрождения  и  реформации,  во  времена  Кар-
ла  Y,  например,  Франциска  I,  Генриха  VIII,
Елизаветы  Английской,  до  времен  Людовика
XIV  и  Вильгельма  Оранского  в  Англии  вклю-



чительно.
Значит,  и  то  вышло  ,  но  не  совсем  то  ;

и даже если взглянуть на дело с вышеуказан-
ной точки зрения строго государственной,  то
и вовсе не то. А все-таки основания верны. И
при  Людовике  XIV,  и  при  Вильгельме  Оран-
ском и религия была еще очень могуществен-
на, и воинственное дворянство еще везде пре-
обладало над средним и рабочим классами.

Платон,  я  говорю,  и  не  определял  с  точно-
стью ни места , ни времени, ни частной фор-
мы  для  осуществления  своего  идеала.  Но  Да-
нилевский и Соловьев гораздо более его опре-
деляют своим надеждам и место , и частную
форму. О времени же они не говорят; они оба
понимают,  что  это  самый  опасный  камень
преткновения. В жизни в этих временах и сро-
ках  иногда  вся  сила  ,  но  как  их  уловить  и
предречь в будущем?

Эта  большая  определенность  пророчеств
Данилевского  и  Соловьева  и  составляет  их
сравнительную слабость. В этой именно боль-
шой конкретности скептический ум и может
усмотреть их ахиллесову пяту.

Нужен новый культурный тип; но славяне



ли разовьют его , как надеется Данилевский?
Можно  ожидать  обновления  теократиче-

ского  начала,  но  будет  ли  эта  теократия
непременно римско-католическая ,  как верит
Вл. Соловьев?

Вот два вопроса!
Что  славяне,  с  Россией  во  главе,  произве-

дут  на  время  некоторое  уклонение  в  русле
всемирной  уже  истощающей  свои  силы,  уже
стареющей  истории,  это  довольно  правдопо-
добно.  Что  в  уклонении этом будет  довольно
много  антиевропейского  или,  точнее  сказать,
антилиберального,  антисовременного  ,  это
для  успеха  подобного  отклонения  даже  необ-
ходимо.

Но  дадут  ли  славяне  действительно  рез-
кий и очень живучий,  хотя бы и односторон-
ний,  культурный тип или только будут  крат-
ковременно  преобладать,  в  виде  явления  пе-
реходного к чему-нибудь более выразительно-
му,  это  уже  гораздо  труднее,  при  нынешних
данных, решить.

История  представляет  нам  несколько  сте-
пеней подобных перерождений и уклонений.
Возьмем  три  степени:  1)  греко-македонское



владычество  ,  2)  Рим  и  Византия,  3)  рома-
но-германская Европа. 

Греко-македонское  владычество  над  сосед-
ним  юго-востоком  было  сравнительно  крат-
кое.  От  Александра  Македонского  (323)  до
окончательного  покорения  царства  Птолеме-
ев  римлянами  (30  л.  до  P.  X.),  всего  293  года.
Следов  культурной  самобытности  это  влады-
чество почти никаких не оставило. Было мно-
го  учености,  творчества  не  было.  Вся  задача
этого  времени  была,  кажется,  в  том,  чтобы
смешать  воедино  посредством  внешней  госу-
дарственной  власти  эллинизм  с  бытом  во-
сточных  царств.  Отчасти  и  в  том,  чтобы  по-
средством  взаимного  проникновения  эллин-
ской  республиканской  муниципальное™  с
азиатским  мистическим  царизмом  пригото-
вить почву римскому освященному религией
кесаризму.

Македонской  литературы,  македонской
философии нет; есть только греческая литера-
тура  и  греческая  философия;  при  македон-
ском  владычестве  нет  и  македонского  госу-
дарственного  учения  ,  нет  македонской  госу-
дарственной  культуры  ;  были  только  маке-



донские государства. 
Другое дело Рим и Византия.  Эти оба типа

уклонились  несравненно  дальше,  чем  маке-
доняне, от всего предыдущего. Перерождение
в  них  уже  глубокое.  Обе  культуры,  оба  госу-
дарства, прилагая к ним терминологию Дани-
левского, одноосновные. 

У  Рима  своя  великая  государственная  си-
стема,  свое  политическое  учение,  своя  куль-
турная  государственность,  а  не  просто  госу-
дарство  ,  как  было  у  македонских  царей.  У
Византии  небывалая  дотоле  великая  религи-
озная  система  ,  свое  резко  от  всего  отделив-
шееся  мистическое  учение,  свое  первое  ,  по
времени, в мире христианское государство. 

В изящной литературе Рим языческий был
еще довольно самобытен и лиризмом , напри-
мер,  пожалуй,  что  и  превосходил  Элладу,
красноречием  тоже  славился.  Но  о  филосо-
фии  римской  и  не  говорит  никто;  быт  рим-
ский  очень  походил  на  быт  эллинов,  прояв-
ляя  однако  под  конец  все  сильнее  и  сильнее
наклонность  к  более  богатым  азиатским
внешним формам (модам, обычаям и т. д.) и к
восточному,  более  сердечному  ,  мистицизму.



Но в сфере юридической, политической, госу-
дарственной  Рим  был  вполне  культурен,  т. е.
самобытен и могуч. Он был с этой стороны не
только  владыкой  мира,  но  и  наставником
ему. Это его великая одноосновностъ. 

Одноосновная  же,  подобно  языческому  Ри-
му, была и христианская Византия. Это было,
как  уже  сказано,  первое  в  истории  государ-
ство  христианского  вероисповедания.  Это  об-
стоятельство,  не  знаю  почему,  очень  многи-
ми забывается.

Даже  сам  Данилевский,  перечисляя  все
культурные  типы,  забыл  Византию.  Говоря
именно  об  одноосновных  культурах:  еврей-
ской,  эллинской  и  римской,  он  должен  бы
был к  этим трем прибавить и  четвертую од-
ностороннюю  цивилизацию,  именно  эту  ви-
зантийскую.

Всех культурных типов у Данилевского пе-
речислено  десять:  1)  египетский  ,  2)  китай-
ский  ,  3)  халдейский  (ассиро-вавилоно-фини-
кийский),  4)  индийский  ,  5)  иранский  (персид-
ский), б) еврейский , 7) греческий , 8) римский ,
9)  ново-семитический  или  аравийский  (му-
сульманский)  и  10)  романо-германский  (евро-



пейский).
Не  могу  понять,  почему  одиннадцатый

тип,  византийский,  им пропущен? Он упомя-
нул  даже  особо  о  двух  скоро  погибших  куль-
турах  нового  света,  мексиканской  и  перуан-
ской  ,  которые  находились  в  еще  большем,
чем китайцы, обособлении от всего остально-
го  исторического  мира.  О  китайцах  древние
все-таки  имели  смутное  понятие  и  звали  их
серами. 

«Дрожат ли пред мощным в восточной пу-
стыне индейцы и серы!» — говорит императо-
ру Августу Гораций.

Но об Америке никто до Колумба не знал.
По-моему,  оставляя  в  стороне  Перу  и  Мек-

сику,  исторических  культурных  типов  надо
считать одиннадцать с Византией. 

Впрочем, говоря о религиозной однооснов-
ности  византийской  культуры,  в  государ-
ственном  отношении  бывшей  в  значитель-
ной  мере  продолжением  Рима,  не  надо  забы-
вать  о  богатой  ее  литературе  догматиче-
ски-философской,  богослужебно  или  молит-
венно-лирической,  нравственно-аскетиче-
ской  и  церковно-исторической  (Жития,  на-



пример). Все это было в высшей степени само-
родно,  оригинально,  ново.  Дух  во  всей  этой
литературе  единый,  творческий  и  дотоле
небывалый : роды литературные почти все: от
лиризма  акафистов,  канонов  и  тропарей,  по-
жалуй, даже до некоторого подобия драматиз-
му в богослужебных действиях.

Если  про  римскую  лирику  и  красноречие
можно сказать, что они и рядом с греческими
образцами  не  теряют  ничуть  своего  достоин-
ства  и  даже  имеют  за  собой  некоторое  пре-
имущество  (лирика  римлян,  несомненно,
очень  романтична,  горяча,  развита,  искрен-
на), то как же можно было забыть об этой ду-
ховной  византийской  литературе,  которая  до
сих  пор,  конечно,  живет  и  при  этом  неизме-
римо популярнее и Гомера, и Шекспира.

Если  вспомнить  и  обо  всем  этом,  то  хотя,
пожалуй,  тип  Византии  все-таки  останется
одноосновным  ,  ибо  литература  эта  от  рели-
гии,  в  этом  новом  типе  так  же  неотделима,
как  и  у  евреев,  но  признать  вообще особое  и
величайшее  культурное  значение  этого  типа
станет  очевидно  необходимым.  Наконец,
можно  ли  было  забыть,  что  та  же  Византия



дала  миру  неподражаемые  и  недосягаемые
образцы  всех  родов  церковного  искусства:  в
зодчестве –  св.  Софию,  в  иконописи –  Пансе-
лина, в пении – все бесчисленные божествен-
ные  напевы,  коими  оглашаются  и –  как  мож-
но  верить –  до  конца  мира  будут  оглашаться
во всей вселенной православные храмы?

Византия  прожила  слишком  1000  лет,  по-
добно  Риму,  так  что  ни  Византию,  ни  Рим
нельзя  считать  только  чем-то  переходным,  в
роде греко-македонско-го владычества. И про-
должительная  жизнь,  и  внутреннее  само-
бытное содержание у них, всякий знает, неиз-
меримо высшее.

За  Римом  и  Византией  возникла  рома-
но-германская  культура,  гораздо  более  их
сложная, богатая и, во всецелости взятая , по
отношению  к  прошлому  ,  в  высшей  степени
оригинальная!

Не  две  основы,  научно-художественную  и
государственную, надо признавать в ней, как
признает Данилевский, но три , ибо нравится
ли  нам  католицизм  или  нет,  но  не  призна-
вать  его  истинно  великой  религией  было  бы
большой и тенденциозной натяжкой.



Исказил  ли  римский  католицизм  христи-
анство,  по  Данилевскому  и  другим  славяно-
филам, или он развил его правильно, по Соло-
вьеву, во всяком случае, чего же еще могуще-
ственнее,  самобытнее  в  истории,  новее  в  свое
время  и  влиятельнее,  как  папский  этот  Рим!
И  косвенные  его  воздействия,  и  самые  анта-
гонистические  отражения  бесчисленны  и  в
культурном смысле многоплодны.

Итак,  относительно будущего России,  весь
вопрос  сводится  к  тому,  чем она может быть
при  устарении  Европы;  государством  ли  без
особой , без поражающей ум государственной
системы  ,  наподобие  македонских  царств,
или одноосновным культурным миром, каки-
ми  были  Рим  языческий  и  христианская  Ви-
зантия;  или  трехосновным  столь  же  содер-
жательным типом ,  как романо-германский
мир.

Или, наконец, превзойти и этот последний
богатством  своим,  дать  вселенной  впервые
пример  типа  четырехосновного:  то  есть  ре-
шить  лучше  (не  окончательно —  это  невоз-
можно –  а  только  лучше)  ,  чем  смог  в  свое
время  решить  мир  романо-германский,  все



четыре главных, основных вопроса историче-
ской  жизни:  религиозный  вопрос,  государ-
ственный,  экономический  и  художествен-
но-философский.

Над все этим можно и должно задуматься.
Данилевский  надеется  на  то,  что  Россия  и

славянство  призваны  дать  по  его  же  теории
неслыханный  доселе  этот  полный  четырехос-
новный тип, с преобладанием, впрочем, специ-
ально-экономического  самобытного  призва-
ния.

Я  же,  не  распространяясь  на  этот  раз  бо-
лее,  сознаюсь  здесь  только,  что  из  перечис-
ленных  выше  четырех  призваний  нахожу
первое (македонское) для России слишком ни-
чтожным, а  последнее (полную четырехоснов-
ностъ)  слишком  богатым  и  самобытным.  Не
похоже,  лестно,  но  неправдоподобно  что-то.
Похожее  всего  Россия  на  языческий  Рим  по
своей судьбе. Не слишком оригинальна ; имеет
в  себе  нечто  действительно  примиряющее
крайности и в то же время медленно, но неот-
разимо  и  неустанно  завоевательна.  Правда,
сходные с  римлянами по  судьбе,  мы не  похо-
жи  на  них  по  характеру.  Римляне  гордились



и  открыто  похвалялись  своей  завоевательно-
стью; мы же, по крайней мере, теперь ,  ужас-
но стыдимся в этом сознаваться. Но этот лож-
ный стыд,  слава Богу,  ничуть не мешает нам
делать то же самое , что делали римляне.

Кто знает, быть может, так и нужно! Быть
может,  это  лицемерие  наше,  или  наш  этот
непостижимый  самообман  сообразнее  с  «ду-
хом  времени»,  чем  была  бы  нынче  римская,
более откровенная метода.



Я
VI 

 сказал,  что,  размышляя  о  книге  Данилев-
ского «Россия и Европа» и принимая за ис-

тинное  открытие  его  общую  мысль,  его  тео-
рию смены культурных типов. , можно все-та-
ки иногда усомниться в том: мы ли – славяне ,
способны  дать  истории  истинно  новый  куль-
турный  тип,  или  надо  ждать  его  позднее  из
обновленного  Китая  или  пробужденной  Ин-
дии?  Можно  также  повторить  себе  вопрос,
что мы такое: в высшей ли степени свежие и
потому  оригинальные  варвары,  вроде  гер-
манцев,  бессознательно  определивших  (лет
1000  и  более  тому  назад)  своими  нашествия-
ми и завоеваниями будущий стиль западной
цивилизации,  или  же  только  несравненно
менее оригинальные (и очень схожие с элли-
нами) римляне, которые уже в полном разви-
тии  государственных  сил  своих  стали  преоб-
ладать политически над соседями разного ро-
да  и  проникаться  их  культурными  и  религи-
озными началами?

На  такие  вопросы,  конечно,  можно  дать  в
разной  степени  отрицательные  ответы;  на



второй решительнее, чем на первый. Увы! Ко-
нечно, мы давно уже не варвары в хорошем (в
корень  обновляющем)  смысле  этого  слова!
Мы  разве  только  римляне  ,  и  то  не  характе-
ром души нашей, а судьбами нашей истории.

Но ведь и римская республика была не со-
всем  похожа  на  эллинскую;  и римская  импе-
рия  была  слишком  многим  непохожа  на  во-
сточные  царства.  Помириться  можно  и  на
этом; и с этих точек зрения не только можно,
но и следует возражать Данилевскому, чтобы
избегнуть  глубокого  и  горького  разочарова-
ния в будущем.

Но  уверять,  что  Данилевский  «пресмыка-
ется»  мыслью,  что  он  держится  слишком
сильно  за  данную  действительность;  нахо-
дить, что идеализм его такой уж «поверхност-
ный»,  как  находит  и  уверяет  автор  «Нацио-
нального  вопроса»  и  «Религиозных  начал», –
это непостижимо!

Неужели  Данилевский  в  самом  деле  так
привязан к современности русской?!

Сам Данилевский, положим, с точностью и
прямо об этом вопросе не высказывается; ибо
ему, естественно, и в голову не могло прийти



в то время, когда он писал свою книгу, что его
кто-нибудь  может  обвинить  в  простом  кон-
серватизме.  Он  сам  понимает,  что  нужно
много усилий для совращения нынешней Рос-
сии с пути того европеизма, на который ввел
ее своими реформами Петр I. Значит, он готов
даже  и  на  такие  крайности,  которые  бы  про-
тиворечили  основным  стремлениям  Петра  и
состояли  бы  с  ними  в  естественном  антаго-
низме.  Явно из этого,  что Данилевский стоит
за  движение  вперед  ,  за  сильный  и  бесстраш-
ный процесс развития , а не за одни «данные»
современности.

Понятно, кроме того, что под развитием он
разумеет  вовсе  не  «конституцию» –  не  даль-
нейший и неуклонный эгалитарный процесс
и  не  какое-нибудь  пустое  распространение
так называемых «знаний» в народе. Это было
бы с его стороны слишком глупо и уж совсем
по-«европейски», совсем в дурном смысле «со-
временно».

Правда,  Данилевский  в  некоторых  местах
сбивается еще на нечто почти общепринятое
у  нас  в  60-х  годах;  он  не  в  силах  отрешить
вполне  свою  мысль  от  впечатлений  того



эмансипационного периода, в котором он сам
жил, развивался и писал свою книгу. Сочине-
ние  это  обширно,  изложено  систематически
и  зрело  обдумано.  На  это  нужно  было  время.
Сочинение  было  напечатано  впервые  в  «За-
ре» 69 года.

Допустим,  что  оно  было  обдумано  и  писа-
лось в промежуток между польским мятежом
и франко-прусской войной, перед началом ко-
торой оно и появилось. Эти года от 63 до 69-го
были  временами  наибольшего  среднелибе-
рального  самодовольства  нашего,  и  Данилев-
ский (человек 40-х годов) не мог не заплатить
этому  дань.  Реформами  и  он  был  доволен;  с
европейскими  судами  он  мирился,  утешая  се-
бя даже весьма ребячески тем,  что и в англо-
саксах когда-то было много славянского , что
у нас в древней России были когда-то «губные
старосты»  и  т. п.  Отзываясь  с  большой  исто-
рической  благодарностью  о  крепостном  (уже
уничтоженном)  праве,  считая  это  право  в
свое время необходимым для устроения Руси,
он однако не разделял в перевороте 19 февра-
ля  61  года  двух  противоположных  сторон:
лично  либеральной  (европейской)  от  консер-



вативно-коммунальной  (русской).  Рискован-
ное  освобождение  от  власти  помещиков  он
еще  не  различал  глубоко  от  спасительного
прикрепления  народа  к  земле;  не  различал  в
том  смысле,  что,  основательно  восхваляя  по-
следнее  ,  слишком  доверчиво,  сочувственно
относился к первому. Он говорил, что, пройдя
сквозь  вековое  и  необходимое  воспитание
крепостничества,  народ  теперь  созрел  для
«гражданской  свободы».  Это  все,  конечно,
остатки современного «европеизма»,  и в этих
случаях его мысль действительно «пресмыка-
ется»  и  даже  бессильно  бьется  в  либераль-
но-эгалитарных силках. Но кто же в то время
был от этих силков свободен? И Катков, и Хо-
мяков,  и  Аксаков,  и  Самарин –  все  так  или
иначе  были  ослеплены  и  запутаны  в  них!
Катков  полжизни  был  полулиберальным  ев-
ропейцем.

У  всех  умов  есть  предел  понимания,  даль-
ше которого они шагнуть уже сами не могут.
Кто бы подумал, например, что поэт Гете мог
сочувствовать  мысли  о  прорытии  Суэцкого
канала ! Поэт объективный, пантеистический
жрец разнообразного развития жизни, не мог



понять,  что  все  эти  пути  сообщения  любимо-
му им разнообразному развитию –  гибель че-
рез то вавилонское смешение , которое от это-
го происходит.

Вот так и Данилевский. Он и не мог еще в
то время понять, что весь эмансипационный
период наш есть не что иное, как горький по-
литический опыт, и что для будущего и самой
России,  и  всего  славянства  предстоит  неиз-
бежно жестокий выбор между двумя путями:
или  создать  в  недрах  своих  новые  формы
определенной  и  ясной  общинности  и  сослов-
ности (опять нечто вроде Платона), развить и
утвердить  над  своим  социальным  миром
нечто  подобное  той  самой  теократии,  кото-
рую ищет и г. Соловьев (только не непременно
в  Риме,  как  он),  или  же  вступить,  после
непродолжительной  и  неудачной  реакции  ,
снова  на  тот  «пространный»  путь,  по  кото-
рому  шаг  за  шагом  готовы  вести  нас  наши
«средние»  западники  в  объятия  интернацио-
нальной  Европы  (и  уж,  конечно,  не  в  догма-
тический  и  авторитетный  Рим).  И  много,
очень много с этой точки зрения фальшивого
и необдуманного можно найти, к сожалению,



в книге Данилевского.
Сюда  еще относится  его  доверчивое  славя-

нолюбие в тесном смысле, его вера в само пле-
мя  славянское;  тогда  как  нужна  вера  не  в  са-
мо это отрицательное племя , а в счастливое
сочетание  с  ним  всего  того  получужого,  пре-
имущественно  восточного  (а  кой  в  чем  и  за-
падного),  которое  заметнее  в  России,  чем  у
других  славян.  Нужна  вера  в  дальнейшее  и
новое  развитие  Византийского  (  Восточного)
христианства  (православия),  в  плодотвор-
ность  туранской  примеси  в  нашу  русскую
кровь;  отчасти  и  в  православное  intus-
susceptio  [10]  властной  и  твердой  немецкой
крови и т. д.

Чем  больше  в  нас,  славянах,  будет  физио-
логической примеси и чем больше в то же вре-
мя  религиозного  единства  между  собой  и  бы-
тового  обособления  от  Запада, –  тем  лучше!
Будет и гораздо больше идеализма для себя, и
несколько больше той насильственности для
других, на которую вовсе не основательно на-
падают  и  сам  Данилевский,  и  все  остальные
славянофилы.  Я  дальше  надеюсь  доказать,
что  и  самому  г.  Соловьеву  необходима  неко-



торая  доля  этой  насильственности  в  русских
для его же собственных планов.

У  Данилевского  таких  либерально-евро-
пейских ошибок очень много,  и  не  в  них,  ко-
нечно,  его  заслуга.  Заслуга  его  в  том,  что  он
той  самой  теорией  культурных  типов  ,  кото-
рую  Вл.  Соловьев  собирается  опровергнуть,
дал  нам  нечто  вроде  научной  основы  для  из-
брания  дальнейшего  самобытного  историче-
ского пути (если возможно), или, по крайней
мере,  дальнейшего исторического  мышления
, если паче чаяния мы даже и в римляне не го-
димся, а имеем только одно, почти механиче-
ское (македонское) призвание очень большой
и  неотразимой  метлы  всесмешения  от  Вели-
кого  Океана  до  Атлантического  и  от  родины
орангутана и слона до отчизны моржа и бело-
го медведя.

И  для  такого  почти  отрицательного  при-
звания нужны идеи антиевропейские. 

Я  сказал  «паче  чаяния»  и,  конечно,  спешу
это еще раз повторить.

Пессимист,  так  сказать,  космический,  в
том  общем  смысле,  что  зло,  пороки  и  страда-
ния я считаю и неизбежными, и косвенно по-



лезными  для  людей  «дон-деже  отъимется  лу-
на»,  я  в  то  же  время  оптимист  для  России  ,
собственно  для  ее  ближайшего  будущего,  оп-
тимист национально-исторический, и только.

Я не могу, например, просто отогнать мыс-
ли,  что  Данилевский  прав,  полагая,  что  Рос-
сия  (или  всеславянство)  решит  со  временем
наилучшим  образом  собственно  экономиче-
ский вопрос. Ведь он на очереди; этого скрыть
нельзя; и мы на очереди… 

Глубина нашего экономического расстрой-
ства,  надеюсь,  приведет  нас  не  к  гибели,  а  к
вынужденному  обстоятельствами  самобытно-
му  творчеству.  Решение  это  может  приобре-
сти  позднее  и  всемирное  значение,  хотя  все-
таки  не  окончательное  ,  как  желали  бы  мно-
гие; ибо ничего окончательного в смысле все-
общего  и  вечного  удовлетворения  на  земле
никогда  и  не  будет.  Не  будет  этого  оконча-
тельного  до  тех  пор,  пока  не  случится  то,  о
чем  говорит  сам  г.  Соловьев  в  прекрасной
книге  своей  «Религиозные  основы  жизни».
«Наука (говорит он на стр. 4 и 5), занимающа-
яся  общими  законами  и  свойствами  веще-
ственных  явлений  (физика),  приходит  в  наи-



более глубокомысленных своих взглядах к то-
му  откровению,  что  как  все  явления  в  мире
суть  лишь  различные  виды  движения,  обу-
словленные  неравномерностью  того  общего
движения в телах,  которое называется тепло-
той, и как это последнее непрерывно уравни-
вается,  то,  при  окончательном  его  уравнове-
шении, всякие явления в мире неизбежно пре-
кратятся, и вся вселенная разрешится в одно
безразличное и неподвижное бытие». 

Вот  это  в  самом  деле  окончательно  !  И  к
подобному концу мы должны непрестанно об-
ращаться  с  религиозными  помыслами  наши-
ми,  подчиняя  им  наши  исторические  взгля-
ды…  При  этом  однако  и  о  временных  решени-
ях, улучшениях и утверждениях мы не только
имеем  право  думать,  но  мы,  по  самой  по-
движной  природе  нашей,  вынуждены  о  них
заботиться.

Раз  же  предположивши,  согласно  с  Дани-
левским,  что  мы  решим  наилучшим  (то  есть
сносным  и  в  сносности  этой  довольно  проч-
ным) образом экономический вопрос,  мы мо-
жем  уже  на  одном  этом  основании  прирав-
нять  себя,  по  крайней  мере,  к  римлянам,  од-



носторонним  творцам  неслыханного  до  них
государственного и гражданского права, а уж
не к македонским завоевателям, которых вся
задача, кажется, состояла только в том, чтобы
греческих республиканцев приучить к жизни
под  царями  ,  а  восточным  людям  показать,
что, кроме богов и царей, бывают еще на све-
те Софоклы и Сократы, Платоны и Фукидиды.

Нет! этого нам уж слишком мало!



Ч
VII 

еловечество стало теперь несравненно со-
знательнее  против  прошлого,  и  теории

ему в наше время нужнее, чем когда-либо.
Покойный  И.  С.  Аксаков  любил  говорить,

что  «историческое  сознание  следует  теперь
по  пятам  за  событиями».  Эта  неустранимая
потребность сознательного отношения к жиз-
ни не может (именно вследствие силы своей)
удовлетворяться  только  одними  объяснения-
ми  прошедшего,  но  ей  естественно  нужны  и
реальные пророчества будущего, хотя бы бли-
жайшего.

Без какого-нибудь, хотя бы и неясного, пла-
на  и  в  старину  не  действовали,  тем  более
необходимы  теперь  эти  планы,  эти  теории.
Они  должны  быть  в  наше  время  даже  много
яснее прежних, избегая только, с одной сторо-
ны, излишнего предрешения подробностей , а
с другой – не забывая силы сроков. 

Данилевский дает нам твердый фундамент
в православии, в царстве, в общине поземель-
ной.  Он  не  запрещает  нам  строиться  выше,
по-нашему ,  на этом основании. Он окрыляет



нас  надеждами  на  твердом  народном  якоре.
Держась  за  некоторые  общие,  готовые  дан-
ные  «почвы»,  он  не  стесняет  ничем  дальней-
шего  полета  русской  мысли.  Напротив  того,
он  рассчитывает  на  этот  полет;  он  его  подра-
зумевает  и  нигде  не  видно,  чтобы  он  считал
формы  русской  жизни  60-х  и  70-х  годов  окон-
чательными.  Хорош  был  бы  такой  культур-
ный тип. 

У  нации  с  истинно  культурным  типом  и
самая  одежда,  и  самые обычаи должны быть
оригинальны;  моды,  пляски,  приличия,  вся
эта  внешность  должна  стать  более  и  менее
своею. Это вернейший даже признак созреваю-
щей  самобытности.  Эта  внешность  вовсе  не
пустяки,  не  форма  без  содержания,  как  оши-
бочно  думают  многие.  Это  такой  же  важный
признак, как формы цветов на растении. 

Нет еще ничего подобного – значит, мысль
своя  не  созрела\  значит,  вкусы  свои  еще  не
страстны и не смелы в своем своенравии; по-
требности  свои  не  сильны,  робки,  недоста-
точно  идеальны…  Вот  то,  например,  в  чем
мы  самобытнее  всего,  сильнее,  независимее
всего,  в  области  церковной  ,  тут  у  нас,  у  во-



сточных  ,  и  все  это  внешнее  оригинально  и
красиво.

И  Данилевский,  этот  серьезный,  отчасти
нелюдимый  (как  слышно  было  про  него)  че-
ловек,  заботится  об  этой  общественной
внешности.  Он  посвящает  этим  модам  и
внешним  обычаям  несколько  превосходных
страниц.

Он понимал, что это внешнее , не говоря уж
об эстетическом значении своем, имеет еще и
другое значение, значение субъективное: оно
есть  признак  зрелости  национального  духа,
вступающего наконец во все свои права , ищу-
щего  во  всем  живой  индивидуализации  сво-
ей.

Я  не  имел  счастья  знать  лично  Данилев-
ского,  я  никогда  не  встречался  с  ним;  но  г.
Страхов,  бывший  ему  другом,  может,  вероят-
но,  дополнить  многое  недостающее  в  книгах
его  из  тех  бесед,  которые  он  с  ним  вел  в  по-
следние годы.

Был  ли  Данилевский  эстетичен  в  личной
жизни  своей,  я  не  знаю,  и  это  другой  вопрос
(иные  поэты  и  даже  художники  сами  пре-
скверно  живут  в  отношении  вкуса);  но  из



книг его явствует, что во взгляде на жизнь он
был и эстет.  Могла ли ему нравиться,  особен-
но  в  последние  годы  отрезвления,  современ-
ная ему Россия, на три четверти, я думаю, ев-
ропейская  и  не  на  рыцарский,  конечно,  или
католический лад,  а  на  прогрессивно мещан-
ский  и  в  высшей  степени  пошлый,  даже
нередко и в  самых добрых наклонностях сво-
их!  Я  уверен,  что  и  самое  уединение  его  в
Крыму, кроме близости к столь хорошо пони-
маемой  им  природе,  нравилось  ему  еще  и
тем,  что  отдаляло  его  от  центров  нашей  мел-
кой, но подавляющей европеизации!

Нет,  он  не  ползал!  Он  вперед  рвался  мыс-
лью, и если он в своей книге и увяз одной но-
гой в реформенной трясине, то что ж делать –
предел  !  Можно  простить  это  ему  за  тот  ум-
ственный фундамент, который он нам дал, за
тот  общий  очерк  плана,  который  он  нам  на-
чертил,  предоставляя  нам  самим  развивать,
что можем, дальше, не выступая из основных
его границ!

Что  Данилевский  имел  в  виду  преимуще-
ственно будущее и даже во многом небывалое
,  доказывается,  между  прочим,  и  тем,  что  он



считал  невозможной  выработку  этого  нового
культурного  типа  прежде  разрешения  во-
сточного вопроса , прежде присоединения Ца-
рьграда и образования конфедерации славян-
ской (так он говорил),  восточной — как я  вы-
ражаюсь.

Разве это данная действительность?
Пусть и в представления этого союза вкра-

лись  у  него  и  либеральные,  и  старославян-
ские,  и  даже  некоторые  общеевропейские
привычки,  но  где  же  тут  застой  мысли?  Где
«данная  действительность»?  Не  знаю!  Напро-
тив, скорее у г. Соловьева действительность и
данная , и бывалая , и даже значительно ста-
рая. Папство есть и было; общая жизнь у двух
церквей  уже  была  и  расторглась  с  полным  и
страстным сознанием своей правоты с обеих
сторон. 

Но  конфедерации  славянской  (или  восточ-
ной, считая и греков и румын, и, вероятно, ту-
рок с персами) под гегемонией русского царя –
не  было  никогда.  Царь-град  русским  никогда
тоже  не  был.  Русские  с  греками  никогда  в
прямом,  узаконенном  союзно-политическом
общении  еще  не  жили.  Церковной  тесной  и



совместно равноправной жизнью тоже еще не
пытались  жить;  ибо  в  первоначальной  зави-
симости  России  от  вселенского  патриарха  не
было  ни  физической  близости,  ни  идеальной
равноправности.  Идеально  Россия  была  под-
чинена  тогда  грекам  вполне;  реально  в  по-
дробностях  жизни  была  от  них  независима.
После  разрешения  восточного  вопроса  это
тесное, новое и равноправное общение станет
неизбежным.

Какой бы то ни было , хотя бы и постоянно
соборной  централизации  восточных  церквей
также никогда не бывало. А это в той или дру-
гой форме тоже станет необходимым, ибо од-
ним  союзом  любви  к  общим  преданьям  те-
перь плохо стало жить;  предания тают ,  под
влиянием  всех  этих  «Вестников»  и  провоз-
вестников Европы!

Придется  стягивать  все,  или  дать  волю
таянию и гниению. Все это вовсе новое, небы-
валое  положение  дел.  Оно  имеет  свои  ужас-
ные  опасности  (особенно  со  стороны  много-
численной  обще-либеральной  интеллиген-
ции  юго-славянской,  русской,  греческой,  ру-
мынской);  но  где  же тут  «ползание»,  пресмы-



кание мысли? Не вижу!
Где  же  одна  лишь  данная  действитель-

ность? Разве в сохранении православия, но и
то с подразумеванием, конечно, возможности
развития  вглубь  ,  а  не  только  распростране-
ния вширь ?

Разве в признании необходимости вечного
самодержавия  (для  России  и  славянства  веч-
ного, а не для всего мироздания, разумеется)?

Но «Восточный Царь» необходим и самому
г.  Соловьеву  для  его  высшей  цели.  Самодер-
жавие  наше  должно  пребыть  сильным  и  да-
же  возрасти  для  внешней  и  наилучшей  опо-
ры папству.

А  может  ли  само  самодержавие  продер-
жаться до столь не близкого еще дня примире-
ния  без  силы  веры  православной  в  народе?
Может ли сила этой веры в народе держаться
теперь  долго  без  сильной  организации  нашей
церкви  ?  Едва  ли!  Значит,  если  для  папы  ну-
жен «Восточный Царь», если для «Восточного
Царя»  нужен  восточно  -православный  народ  ,
то  для  пользы  папства  даже  надо  поберечь
православие.

Я  сказал:  «не  может  продержаться  долго»



сила  веры  без  силы  иерархии.  Тут  вся  труд-
ность в  сроках.  И определить их с  точностью
редко  возможно,  и  не  признать  их  могуще-
ства нельзя.

Неужели высока и достохвальна только та
теория,  которой  нужно,  подобно  платонов-
ской, ждать 1000 лет для своего наияснейшего
осуществления?  А  если  пророчество,  хотя  бы
и  в  приблизительной  форме,  осуществляется
через 200–100 или 75 лет, то неужели это про-
рочество  будет  вовсе  поверхностное  в  идеа-
лизме своем?

Неужели всегда только та теория выше, ко-
торая менее правдоподобна , по признакам те-
кущего времени, у которой меньше реальных
намеков в современности, меньше надежды в
ближайшем будущем?

Это  было  бы  уж  слишком  идеально!  Сооб-
разно  этому  взгляду,  моральная  всерелигия
М. Мюллера – самая лучшая из теорий.

Для  осуществления  чего-то  подобного  то-
му зданию, которое можно строить на фунда-
менте  Данилевского,  много  есть  признаков
уже  и  теперь,  есть  много  весьма  благоприят-
ных условий…



Где  же  в  нашей  жизни  теперь  признаки,
благоприятные  для  успеха  у  нас  католиче-
ской  проповеди?  Их  вовсе  нет.  И  я,  который
пишу  отчасти  тоже  против  г.  Соловьева,  еще
один из самых благоприятных его идеям рус-
ских людей. Другие, по разным причинам (не
всегда  одинаково  умным  и  хорошим),  отсту-
пают  чуть  не  в  ужасе  от  его  мыслей,  даже  и
восхищаясь его талантом. Я же, хотя и не без
оговорок  обязательной  православной  богобо-
язненности,  но  считаю  все-таки  его  пропо-
ведь  не  только  гениальной  по  таланту,  но  и
весьма  полезной  по  общедуховному,  ко  внут-
ренней  дисциплине  склоняющему,  влиянию.
Много ли в настоящее время русских, относя-
щихся  к  трудам  г.  Соловьева  так,  как  я  отно-
шусь,  восхваляя  общий  дух  и  не  смея  сочув-
ствовать  его  прямой  цели?  Много  ли?  Знаю
еще двух-трех людей – не более… А число при-
верженцев  Данилевского  все  растет  и  рас-
тет…

Я скажу даже, что я не счел бы себя вправе,
если  бы  и  мог,  самолично  и  своевольно  ,  без
повеления  иерархии  нашей,  слишком  грубо
противиться  этим  идеям  о  соединении  церк-



вей.  Ибо,  что не  нужно ,  то  откинется,  а  что
хорошо ,  то останется от этой проповеди и от
этих пророчеств.

Я сознаюсь только, что я не верю в возмож-
ность  этого  рода  соединения  , –  в  форме  сми-
ренного подчинения папству. Не верил бы да-
же и тогда, когда имел бы право находить это
(ни  у  кого  высшего  не  спросясь)  безусловно
правильным.

Не  все  правильное  сбывается  и  не  все  же-
лательное правдоподобно.

Гораздо  более  близким  и  вероятным,  по
всем признакам времени , мне кажется иное…

Вот что:
Внешние  вещественно-исторические,  так

сказать, толчки были всегда необходимы для
внутренних  переворотов:  душевных,  ум-
ственных,  духовных.  Петру I,  для легчайшего
проведения  европейских  реформ,  понадобил-
ся  новый  центр –  Петербург.  Св.  Константин
перед  водворением  христианства  перенес
столицу  свою  из  Рима  в  Византию.  Неболь-
шое светское владение папы, давшее вначале
римскому  епископу  большую  вещественную
свободу,  позднее,  длинным  рядом  умствен-



ных  движений  и  психических  туда  и  сюда
толчков,  привело  к  провозглашению  догма-
та  его  духовной  непогрешимости.  Падение
Византии и бегство из нее ученых греков, че-
рез  одно  только  физически  облегченное  рас-
пространение древних книг, ускорило наступ-
ление времен Возрождения.  Один ученый бо-
гослов  в  частном  разговоре  сообщил  мне  од-
нажды  вот  что:  «На  Западе  до  крестовых  по-
ходов  почитание  Божьей  Матери  было  вовсе
не так развито, как у греков; во время кресто-
вых  походов,  под  влиянием  греков,  враждеб-
ные им латиняне стали относиться к этой сто-
роне веры иначе и вскоре после этого по при-
сущей  им  страстности  далеко  превзошли  во-
сточных  христиан  в  превознесении  св.  Девы
Марии».

Не  знаю,  был  ли  этот  ученый  человек
прав; я беру на себя ответственность не за са-
мый факт ,  а только за вывод из него или за
приложение.  И  это  пример  внешнего  толчка,
глубоко  и  неотразимо  потом  воздействовав-
шего на изменения сердечные, умственные и
духовные.

Теперь  чувствуется  везде  потребность  об-



новленной  дисциплины,  и  если  только  воз-
можно –  внутренней  ,  из  согласования  убеж-
дения с понуждением исходящей. 

В  России,  сам  г.  Соловьев  это  признает,
только  начинают  и  растут  религиозные,  ми-
стические «веяния»…

Если  при  этих  психических,  при  этих  ум-
ственных  условиях  в  скором,  исторически
скором, а не личночеловечески, времени про-
изойдут те перемещения политических сил , о
которых я не раз говорил, на которые и Дани-
левский  так  надеялся:  то  многочисленным,
но  мягким,  русским  и  малочисленным,  но
твердым, грекам придется из самосохранения
неизбежно  искать  друг  в  друге  точку  опоры.
Вражда греков к юго-славянам совпадает при
этом  с  нашим  (слава  Богу!)  в  них  современ-
ным разочарованием.

Вот  внешний  политический  толчок!  Вот
новое  поприще  действий  и  чувств!  И  таких
разнородных  толчков  в  эту  сторону  будет
много.

Русские  славяне  из  кучи  мелких,  диких  и
несогласных княжеств создали сами новое ве-
ликое и просвещенное царство.



Византийские  греки,  на  основании  еван-
гельских  и  апостольских  данных,  хотя  и  Бо-
жественных,  но  {разумеется —  промысли-
тельно)  еще  общих  и  для  подробного  прило-
жения  неясных,  создали  гораздо  раньше  ла-
тинян новую , мировую, ясную и сложную ор-
тодоксию.

Пусть  эти  русские  столь  государственные
и  эти  греки,  столь  церковные  в  истории  сво-
ей,  пусть  они  тогда  протянут  искренно  друг
другу руку в небывалом еще доселе физически
тесном общении!

Пусть  случится  это  на  том  самом  Босфоре,
про  который  Наполеон  I  говорил:  «c’est  L’
Empire du monde!» [11] и где, кажется, и Фурье
хотел  основать  резиденцию  своего  Всеземно-
го Омниарха ,  как главы градативно друг над
другом возносящихся общин. 

И тогда? Тогда отчего ж и не произойти все
тому же соединению церквей ?

Только  иным  обратным  движением:  ду-
ховной победой Востока над Западом. 

– Мы перетянем к себе тогда католиков.
И  такое  соединение  не  будет  уже,  вероят-

но, иметь в себе вида ни знакомого и уже дав-



но  данного  нам  римского  католичества,  ни
«старого»,  так  сказать,  русского  православия,
неподвижного и безвластного. 

А будет это православие полуновое : догма-
тически по-прежнему верное, на своем корню
незыблемое,  исторически  же  и  канонически
глубоко  измененное  и  широко  над  всем  раз-
росшееся.

Припомним: все влияния Запада на Восток
были  эфемерны  и  поверхностны;  все  же  воз-
действия Востока на Запад были прочны и хо-
тя  тоже  не  вечны,  но  оставили  глубокие  сле-
ды.

Не лучше ли нам пока поберечь с любовью
это  православие,  хотя  бы  для  личного  спасе-
ния  по-нашему  и  «западных»  душ.  Хотя  бы  и
для того, чтобы лет через сто (положим) в слу-
чае  неудачи  самобытного  развития  церков-
ных сил,  нам было бы с  чем (а  не  с  пустыми
руками безверия) и в Рим пойти.

Не  будем  мы  тогда  православными,  так  и
не  власти  наши  духовные  и  светские  пойдут
«в  Каноссу»;  а поедет  туда  скорее  всего  один
из  потомков Захария Стоянова  или гг.  Стасю-
левича  с  Пыпиным,  чтобы  убить  последнего
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азвавши  теорию  Данилевского  «ползу-
чей»  за  то,  что  он  крепко  держится  за  со-

временные основы русского общества, г. Соло-
вьев  начинает  по  частям  уничтожать  его  на-
дежды на будущее.

В напечатанной первой статье, сверх этого
общего обвинения в «пресмыкании» по своей
национальной  «почве»,  есть  четыре  особых
отдела:  1)  об  общине  поземельной  ;  2)  о  рус-
ской науке ; 3) о русской философии и 4) о рус-
ском искусстве. 

Г.  Соловьев  ни  на  что  из  перечисленного
не  рассчитывает.  Поземельная  община  не
спасает  земледельческий  класс  от  паупериз-
ма.  Она  существовала  у  многих  других  наро-
дов  в  первобытный  период  их  истории  и  по-
тому  ничего  особого  славянского  собою  не
представляет.

Русская  наука  теперь  в  упадке.  Русские
ученые  становятся  собирателями  материала,
чернорабочими.

К  чистой  философии  русские  не  располо-
жены. Они хотят жизни. К мистической фило-



софии они более склонны; но и та уже не мо-
жет  процвести  на  почве  национального  ми-
стицизма (на почве православия).

Искусство  наше  есть  лишь  отрасль  обще-
европейского  искусства;  это  во-первых.  А  во-
вторых, и оно в настоящее время в упадке. 

Время  процветания  литературы  нашей  г.
Соловьев считает (включительно) от Евгения
Онегина до Анны Карениной.

Есть  во  всем  этом  много  печальной  прав-
ды  относительно  настоящего;  есть  и  по  от-
ношению  к  ближайшему  будущему  много
неприятного правдоподобия в отрицаниях ав-
тора.

Но с другой стороны, так как в самых отри-
цательных явлениях жизни кроется всегда за-
родыш чего-нибудь им антитетического или
положительного , то некоторым из этих отри-
цательных  полуистин  г.  Соловьева  можно
прямо радоваться, а насчет других быть в бла-
гоприятном сомнении и спросить себя: так ли
это?

В оправдание Данилевского можно прежде
всего  сказать,  что  он  по  всем  признакам  ни-
как не мог смотреть на современную нам зем-



ледельческую  общину  как  на  идеал.  В.  Соло-
вьев  говорит,  что  «общинное  землевладение
само по  себе  ,  как  показывает  статистика,  со-
всем  не  благоприятствует  успехам  сельского
хозяйства.  Община  обеспечивает  каждому
крестьянину  кусок  земли;  но  она  никак  не
может  обеспечить  ему  урожая  или  возвра-
тить  производительные  силы  истощенной
почве». Это все правда; но само собой разуме-
ется,  что  и  Данилевский  нынешнее  положе-
ние  общины  и  сельского  хозяйства  в  России
не  мог  считать  чем-то  неподвижным  и  окон-
чательным.

Вот собственные слова Данилевского:
«В  отношении  к  общественно-экономиче-

скому строю Россия составляет  единственное
обширное  государство,  имеющее  под  ногами
твердую  почву,  в  котором  нет  обезземелен-
ной  массы,  в  котором,  следовательно,  обще-
ственное  здание  зиждется  не  на  нужде  боль-
шинства граждан, не на необеспеченности их
положения, где нет противоречия между иде-
алами политическими и экономическими».

«Условия,  дающие  такое  превосходство
русскому  общественному  строю  над  европей-



ским,  доставляющие  ему  непоколебимую
устойчивость,  обращающие  те  именно  обще-
ственные  классы  в  самые  консервативные,
которые  угрожают  Европе  переворотами  (со-
циалистическими),  заключаются  в  крестьян-
ском наделе и в общинном землевладении».

«Европейский  социализм  есть  учение  ре-
волюционное не столько по существу своему,
сколько  по  той  почве  ,  где  ему  приходится
действовать.  Если  бы  он  ограничивался  при-
глашением  мелких  землевладельцев  соеди-
нять  свою  собственность  в  обширное  владе-
ние,  так  же  точно,  как  он  приглашает  фаб-
ричных  работников  соединить  свои  силы  и
капиталы посредством ассоциаций, то в этом
не было бы еще ничего преступного или зло-
вредного.  Но  дело  в  том,  что  в  большинстве
случаев земли нет в руках тех, которые ее об-
рабатывают,  что,  следовательно,  европей-
ский  социализм,  в  какой  бы  то  ни  было  фор-
ме,  требует  предварительного  передела  соб-
ственности,  полного  переустройства  земле-
владения и всего общественно-экономическо-
го строя. Беда не в социалистических теориях,
которые имеют претензию быть лекарствами



для излечения коренной болезни европейско-
го  общества.  Лекарства  эти,  может быть,  дей-
ствительно вредны и ядовиты, но какая была
бы  в  них  опасность,  если  бы  они  могли  спо-
койно  оставаться  на  полках  аптек,  по  неиме-
нию в них надобности для здорового организ-
ма? Лекарство вредно, но вредна и болезнь са-
ма  по  себе.  Планов  для  перестройки  здания
много;  но  нет  материала,  из  которого  его
можно было возвести, не разрушив предвари-
тельно  давно  законченного  и  завершенного
здания.  У  нас,  напротив  того,  материал  в
изобилии и сам собою органически складыва-
ется  под  влиянием  внутренних,  зиждитель-
ных  начал,  не  нуждаясь  ни  в  каких  приду-
манных планах постройки».

«Эта-то здравость общественно-экономиче-
ского  строя  России  и  составляет  причину,  по
которой  мы  можем  надеяться  на  высокое  об-
щественно-экономическое  значение  славян-
ского  культурно-исторического  типа  ,  имею-
щего  еще  в  первый  раз  установить  правиль-
ный, нормальный характер той отрасли чело-
веческой деятельности,  которая обнимает от-
ношения  людей  между  собой  не  только  как



нравственные  и  политические  личности,  но
и  по  воздействию  их  на  внешнюю  природу,
как источник человеческих нужд и потребно-
стей, –  установить  неотвлеченную  только
правомерность в отношениях граждан, но ре-
альную и конкретную» [12] .

Я  обращаю  внимание  на  некоторые  места
в этой выписке: «Планов для перестройки зда-
ния  много  (на  Западе),  но  нет  материала»  и
т. д.

«У  нас,  напротив  того,  материал  в  изоби-
лии и сам собою складывается под влиянием
внутренних  зиждительных  начал,  не  нужда-
ясь ни в каких придуманных планах построй-
ки».  И  дальше,  где  Данилевский  выражается
так:  «имеющего  еще  в  первый  раз  устано-
вить»,  а  не  «установившего».  Разве эти места
не указывают на то, что и для общинного на-
чала он ждал «развития», а не удовлетворялся
теперешним  положением  дел.  Человек,  кото-
рый  говорил  об  условиях,  благоприятных  и
неблагоприятных  для  перестройки  здания,
мог рассчитывать на то, что его не заподозрят
в  неподвижном  охранении  и  в  самообольще-
нии  насчет  совершенства  «настоящего»



строя.
Несчастия  же  собственно  хозяйственного

порядка,  неурожая  или  изнурения  почвы,  о
которых  упоминает  г.  Соловьев,  прямо  к  об-
щинной  форме  землевладения  не  относятся.
Эти неудобства могут  быть уделом и личной,
отчуждаемой  собственности,  и  никто  не  мо-
жет доказать, что, с переходом общинных по-
рядков  к  индивидуальным  (участковым,  с
правом  отчуждаемости),  крестьянское  хозяй-
ство  процветет  немедленно.  Хозяева  и  зем-
ские люди, более нас с г. Соловьевым во всем
подобном сведующие, находят столько разно-
родных  причин  современному  упадку  кре-
стьянского  хозяйства,  что  по  меньшей  мере
было  бы  неосторожно  возлагать  всю  ответ-
ственность за  этот  упадок на общинную фор-
му землевладения.

Тут  участвуют  в  значительной  степени  и
пьянство, и другие причины более морально-
го,  чем  вещественного  свойства,  и  потому,
прежде чем посягать на строй общины ,  надо
позаботиться  как  можно  более  о  настроении
самого  общинника.  При  власти  помещиков
была  та  же  община,  но  люди,  ее  составляв-



шие,  были  другие:  они  вынуждены  были  ве-
сти  себя  иначе  и  хозяйство  их  шло  гораздо
сноснее. Мы все думали лет 25–30 тому назад,
что  крестьяне  без  нас  будут  хозяйничать  го-
раздо лучше нас самих: ; но пришлось разоча-
роваться в их практической мудрости…

Дело  теперь  в  том,  стало  быть,  чтобы,  со-
храняя  общинный  строй  нерушимым,  дей-
ствовать  на  крестьян  и  хозяйство  их  всеми
другими возможными путями и посягнуть на
общину разве только тогда, когда после цело-
го  века  или  полувека  стараний  агрономиче-
ских,  административных,  религиозно-нрав-
ственных  и  т. д.  окажется  что-нибудь  более
ясное. Например, если бы после таких долгих
попечений,  опытов  и  усилий  оказалось  несо-
мненным,  что  при одинаковых урожаях,  при
сходной почве, при равном уровне нравствен-
ности,  трезвости,  предусмотрительности  и
т. д. крестьяне-общинники живут гораздо бед-
нее и развратнее тех русских людей, которые
владеют  мелкой  собственностью  на  правах
свободной отчуждаемости и безусловной лич-
ной  неотъемлемости  (т. е.  без  опасения  пере-
делов). Впрочем, г. Соловьев ничуть и не пред-



лагает  ускорять  внешними  мерами  разложе-
ние нашей общины, он даже одобряет то, что
правительство  русское,  сохраняя  общину,  по-
заботилось о  том,  чтобы после освобождения
не произошло внезапного обезземелия.

Не  уничтожать  общину  он  предлагает,  он
советует  только  не  надеяться  на  нее  особен-
но.  «Сельская  община  (говорит  автор)  никак
не  есть  исключительная  особенность  русско-
го или славянского культурного типа;  она со-
ответствует  одной  из  первобытных  ступеней
социально-экономического  развития,  через
которую  проходили  самые  различные  наро-
ды».  «Это  не  есть  задаток  особо  русского  бу-
дущего, а лишь остаток далекого общечелове-
ческого прошлого» [13] . 

Это  верно:  «сравнительная  история  учре-
ждений  доказала  это  неопровержимо»,  как
утверждает г. Соловьев.

Но  я  не  знаю,  брала  или  нет  в  расчет  эта
история учреждений следующее условие: «од-
на и та же реальная сила общества, одно и то
же  учреждение,  даже  сходные  события  исто-
рии,  вообще  сходные  социальные  явления,  в
разные  времена  и  при  различных  других  по-



бочных  общественных  обстоятельствах,  при-
носят совсем разные плоды».

Я  не  слыхал  о  специальном  исследовании
подобной  задачи.  Для  того,  чтобы  судить  о
чем-нибудь,  я  ни  себя,  ни  других  не  считаю
обязанными знать всю литературу по предме-
ту  суждений.  В  наше  время  нестерпимого
многописания  трех  жизней  недостало  бы  на
это. Да это и не нужно.

Есть факты всем известные. Например: ан-
глийская  конституция,  начавшая  свое  разви-
тие  во  времена  крестовых  походов  ,  дала  со-
всем  иные  исторические  плоды,  чем  все  пер-
вые  французские  конституции  прошлого  ве-
ка. 

Государственное  объединение  Франции,
подготовленное  постепенно  веками  и  завер-
шившееся  при  Людовике  XIII  и  XIV,  отозва-
лось  совершенно  иначе  и  на  истории  самой
Франции,  и  на  истории  всей  Европы,  чем  со-
временное  и  внезапное  государственное  объ-
единение Германии и Италии. По существу с
первым  однородное  объединение  этих  двух
последних стран дает на наших глазах совер-
шенно  другие  результаты:  международные,



внутренне-социальные, религиозные,  литера-
турные, экономические…

Монархические  ранние  начальные  задат-
ки  существовали  одинаково  и  в  эллинских
республиках, и в римской; но в первых из них
ничего не вышло, а в Риме позднее восстанов-
ление царской власти дало великие результа-
ты.  В  Китае  давно  существовало  учреждение
чиновничества  или  власти  не  по  роду,  на-
следству и т. п., а по экзамену (грамматокра-
тия ); в демократической Европе и в крепост-
ной  России  сходный  по  существу  порядок
ввелся  гораздо  позднее,  и  если  мы  возьмем
общие  картины  :  с  одной  стороны,  Россию  за
истекшее столетие и за первую половину XIX
века,  с  другой,  хоть  Францию,  одинаково  бю-
рократическую  при  всех  правлениях  этого
века, и, наконец, современный Китай; то я ду-
маю,  что во многих отношениях эти три кар-
тины  будут  весьма  различны,  несмотря  на
сходство  административного  пути:  карьера
по экзамену.

Эмансипация  французская  в  конце  XVIII
века, при других побочных обстоятельствах
,  приняла  совсем  не  тот  характер,  который



приняла  наша  русская  во  второй  половине
XIX.

Вообще  не  надо  претендовать  отличаться
от  других  наций  и  культур  одним  каким-ни-
будь  строго  специфическим  признаком.  Ре-
альные  науки  безусловно  специфическим
признакам  не  доверяют.  Медицина  не  при-
знает неизбежно специфических признаков в
болезнях;  наиболее  специфические  часто  из-
меняют,  не  обнаруживаются  врачу,  он  вы-
нужден  судить  по  все-целости  и  совокупно-
сти признаков. Естественная система, введен-
ная в ботанику Б. де Жюсье, основана именно
на этом приеме разбора по всецелости и сово-
купности.  У всех позвоночных животных дол-
жен быть остов (оттого они и зовутся позво-
ночные);  но  у  некоторых  низших  рыб,  похо-
жих  на  червей,  мы  его  не  найдем.  Однако,
несмотря  на  отсутствие  скелета,  все  зоологи,
по  совокупности  остальных  признаков,  при-
числяют их к позвоночным животным, а не к
червям. Все рыбы дышат жабрами; но жабры
одни не могут служить отделяющим призна-
ком для рыб; потому что и гады или амфибии
(то  есть  лягушки,  жабы,  саламандры)  в  нача-



ле  своей  жизни  (в  виде  головастиков)  тоже
дышат  жабрами,  как  рыбы,  а  позднее  легки-
ми, как ящерицы, змеи и черепахи.

И  христианство  имеет  много  общего  и
много схожего с  другими религиями;  с одной
стороны, оно сходно единобожием (еврейство
и  мусульманство),  с  другой –  воплощением
Бога  (браманизм),  с  третьей –  строгим  аске-
тизмом (браманизм и буддизм), с четвертой –
допущением  изображений  (буддизм,  брама-
низм)  или  верой  в  вечную  индивидуальную
загробную  жизнь  (мусульманизм);  но  сово-
купность во всех этих религиях совсем иная.

На этом основании и общину нашу, конеч-
но,  не  надо считать специфически русской по
отношению ко всем временам и народам ,  но
можно,  во-первых,  считать  ее  пока  весьма
важным  и  резким  признаком  нашим  относи-
тельно Европы (ибо это главное и даже в выс-
шей степени необходимое соображение, сход-
ство  же  в  чем-нибудь  с  Азией  не  погубит  на-
шей  оригинальности,  а  только  сохранит  ее
надолго), а во-вторых, можно надеяться на об-
щину в России именно потому, что у нас она
сохранилась теперь вовсе не при тех побочных



условиях,  при которых она существовала дав-
ным-давно в западной Европе. 

У  нас  есть  и  другой  пример,  сходный  с
этим. Наш Государь и в наше время может, ес-
ли  ему  это  угодно,  сказать:  «L’Etat  c’est  moi!»
[14] ,  как говорил великий Людовик француз-
ский  200  лет  тому  назад.  И  мы  будем  ему  за
это  признательны.  Однако  и  общая  картина
современной  России  с  ее  духом,  бытом,  учре-
ждениями,  совсем  непохожими  на  Францию
XVII  века,  и  множеством результатов истори-
ческих  и  социальных  для  этих  двух  равно-
сильных  и  в  принципе  однородных  монархиз-
мов  ,  получаются  разные,  ибо  эпоха  другая  и
побочные обстоятельства совсем не те.

Кстати, напомню здесь об одном очень для
нас  важном  мнении  некоторых  западных
публицистов.  Они  полагают,  что  легаль-
но-принудительная  («коммунистическая»,
так  сказать)  форма  нашей  сельской  общины
теснейшим образом связана с самодержавной
формой  нашей  государственности  и  поэтому,
посягая  на  первую,  мы  можем  расшатать  и
вторую.



В
IX 

ладимир  Сергеевич  Соловьев  находит,  что
наука  в  настоящее  время  в  России  в  упад-

ке.  Он  говорит  об  этом  так:  «Лучшие  наши
ученые (как в естественных, так и гуманитар-
ных науках) частью окончили, частью конча-
ют свое поприще.  Работников науки в насто-
ящее  время  больше,  чем  прежде,  но  настоя-
щих  мастеров  почти  вовсе  нет.  Благодаря
непрерывному  накоплению  научного  мате-
риала,  наши  молодые  ученые  знают  больше,
чем  их  предшественники,  но  они  хуже  их
умеют  пользоваться  своим  обильным  знани-
ем.  Вместо  цельных  научных  созданий  мы
видим лишь разрастающуюся во все стороны
груду строительного материала, и труд учено-
го  все  более  превращается  в  черную  работу
ремесленника».

Я  не  берусь  возражать  г.  Соловьеву  на  эту
мысль его прямо. 

Прямым  и  самым  лучшим  возражением  я
назвал бы простой перечень прежних ученых
трудов  и  новейших,  определение  их  относи-
тельного значения. Не берусь я за это вовсе не



потому, что я сам не «ученый» и не считаю се-
бя,  конечно,  ни  по  какой  науке  специали-
стом:  для  такой  простой  цели,  как  перечис-
лить некоторые книги и указать значение их,
специальность вовсе не нужна; нужна только
некоторая  степень  общей  начитанности  и
привычка думать обо всем этом. Я не берусь
за  подобное  перечисление  лишь  потому,  что
я теперь не в столице и что здесь нет тех кни-
гохранилищ и музеев,  в которые необходимо
было  бы  для  некоторых  мелких  и,  пожалуй,
даже и презренных, справок самому съездить
или послать за себя кого-нибудь другого.

Нужна точность заглавий, нужны года из-
даний и т. п. Иначе всегда найдутся люди, ко-
торые  будут  рады  воспользоваться  самой
неважной  ошибкой  подобного  рода.  Я  всегда
вспоминаю,  как  во  время  известного  процес-
са  г.  Солодовникова  в  газетах  накинулись  на
него за то, что он, упомянув к чему-то о сочи-
нениях

Бокля, назвал его книгу не «История циви-
лизации в Англии», а «История цивилизации
в Европе».  Но  по  существу  дела  г.  Солодовни-
ков  вернее  озаглавил  эту  книгу,  чем  сам



Бокль, ибо в ней очень много говорится об ис-
тории  Франции,  Испании,  Шотландии,  Ан-
глии,  упоминается  даже  раз  о  Соединенных
Штатах и Германии (о «накоплении и распро-
странении  знаний»,  наприм.,  и  т. д.).  Поло-
жим, всякий, кто «пишет», должен быть готов
перенести всякие ненужные придирки, но на
все  есть  мера;  и не  боясь  чересчур  чужой
недобросовестности,  надо  опасаться,  из  ува-
жения  к  истине,  собственной  неосторожно-
сти.

Вот  почему  я  перечислять,  называть,  ука-
зывать прямо и составлять списки теперь не
могу;  надеюсь,  впрочем,  что  это  не  лишает
меня права ни на общие размышления, ни да-
же, когда будет нужно, на некоторые прибли-
зительные указания, просто на память.

«Накопление  и  разрастание  ученого  стро-
ительного  материала», –  говорит  г.  Соловьев.
Правда,  накопление  этого  материала  на  пол-
ках  библиотек  производит  соответственное
накопление фактов в умах молодых ученых и
нередко  внушает  им  даже  некоторый  вред-
ный  умственный  страх  (именно  вроде  того,
чтобы не сказать «цивилизация Европы» вме-



сто  «цивилизация  Англии»);  а это  излишнее
накопление фактов в уме и бесконечная пого-
ня за новыми и новыми, но чужими и мелки-
ми  фактами  мешает  и  самобытной  постанов-
ке новых точек зрения и глубине выводов.

Конечно,  и  для  умов  нужен  простор,  нуж-
но время, нужны сроки.

Недостает  времени  мыслить  свое,  когда
беспрестанно  изучаешь  чужое.  Недостает  в
голове  простора  для  вольного  мышления,  ко-
гда она подавлена избытком фактов. Человек
приучается все более и более бояться ошибок
и убивает этой боязнью в себе ту силу фанта-
зии  и  то  дерзновение  мысли,  без  которых
невозможны ни замечательные открытия, ни
великие гипотезы.

Это  подавление  живой  и  личной  мысли
чрезмерным  обилием  чужого  и  большей  ча-
стью  однородного  материала  действует  не
только на самого трудящегося, но и на публи-
ку; не только сами ученые подавляются этим
бременем, но они подавляют им и читателей.
Ужасаешься  иногда  при  виде  всех  этих  биб-
лиотек  и  книжных  лавок!  Даже  и  в  России!
Какое  множество  написанного  и  напечатан-



ного! И как мало во всем этом действительно
хорошего,  оригинального,  остроумного  и  глу-
бокого!

Когда  на  меня  самого  находила  тоска  при
мысли  об  этих  пудах  печатной  бумаги,  я  все-
гда  вспоминаю  с  удовольствием  одну  умную
статью в «Современнике», которая в свое вре-
мя  возмутила  наших  поклонников  «книжно-
сти», но мне она тогда же (в 60-х годах) очень
понравилась. Автор говорил в ней смело про-
тив  многописания  вообще.  Он  находил,  на-
пример,  вовсе  не  нужным  и  бессмысленным
существование наших журналов и газет сред-
него  направления.  Он  допускал  значение
«Русского  вестника»,  который  действовал
против «Современника» и, надо сказать прав-
ду,  в  то  время  был  гораздо  занимательнее  и
цветнее,  чем  стал  впоследствии;  но  он  при-
знавал и, не без основания, ненужными «Оте-
чественные записки» гг. Краевского и Дудыш-
кина и другие, ни то, ни се, журналы. Относи-
тельно  изящной  литературы,  или  «беллетри-
стики»,  как  говорится,  смелый  автор  был
снисходительнее,  хотя  находил,  что  и  в  ней
авторы  слишком  скоро  начинают  повторять-



ся. Но особенно он был строг к многокнижно-
сти  в  науке.  Помнится  мне,  он,  между  про-
чим, выражался так: «Я теперь занимаюсь по-
литической  экономией  и  нахожу,  что  для  то-
го,  чтобы  основательно  ознакомиться  с  ней,
мне достаточно четырех авторов».  Всех четы-
рех названных им ученых я наверное не пом-
ню.  Наверное  я  помню  только  первого  и  по-
следнего:  Адама  Смита  и  Дж.  Ст.  Милля  ;
двух  средних  забыл.  Нечто  подобное  я  испы-
тал и на себе, когда был в течение 7–8 лет мо-
ей первой молодости практикующим врачом.
Большие,  слишком  подробные,  особенно
немецкие руководства вроде Канштата и Вун-
дерлиха, бывшие тогда в моде, только пугали
и  сбивали  у  постели  больного.  Невозможно
было  всего  «вместить»;  читалось  из  самолю-
бия,  из  боязни  отстать,  отчасти  из  любозна-
тельности, – пользы же действительной было
гораздо  больше  или  от  краткого,  чисто  прак-
тического энхиридиона Гуфеланда или от ка-
ких-нибудь брошюрок о новом особом наблю-
дении;  или,  наконец,  от  таких  общих  и  крат-
ких,  можно  сказать  идеальных  руководств,
как старое руководство патологии Шенлейна.



Там  болезни  были  все  идеальные:  водянка,
пневмония и  т. д.,  чистые без  подробных ого-
ворок и многоречия; все было ясно и понятно,
а  сама  жизнь,  клиническая  действитель-
ность, делала свое дело, усложняя и отклоняя
болезнь от чистого и ясного прототипа.

Давно  уже  были  люди,  скорбевшие  о  мно-
гописа-нии  и  многокнижии;  давно  уже  они
понимали, что и для самого специального де-
ла от этого мало пользы.

Помню,  еще  гимназистом  VII  класса  (в  48
или 49 году) я восхищался одной статьей Гра-
новского в том же «Современнике» и выписал
ее для себя почти всю в особую тетрадь.  Есть
там вещи ошибочные и странные; например,
говоря уже и тогда о множестве исторических
сочинений, появляющихся на Западе, Гранов-
ский  объясняет  это  тем,  что  «праздным»  [15]
европейцам XIX века нужны сильные ощуще-
ния, и находят их в чтении рассказов о драма-
тических событиях прежних времен.  Хороша
праздность ! В Европе XIX века! Талантливый
и самый досужий москвич 40-х годов в 49 и 48
году забыл и об драматизме современной ему
западной истории, и еще о том, что не празд-



ность  вредит  обществам  нашего  века,  а,  на-
против  того,  слишком  напряженная  быстрая
производительность  предметов,  как  искус-
ственно вещественных, так и умственных. Ра-
зумеется,  что  не  в  праздности  можно  обви-
нять  европейцев,  а  в  излишнем  и  вредном
обоготворении  производительности  и  того,
что  так  богомольно  зовут  французы  «lе
travail» [16] !

Но  есть  в  статье  Грановского  и  много  пре-
красного:  такова,  например  его  поэтическая
защита  исторических  и  вообще  гуманитар-
ных  наук  противу  тех,  которые  и  тогда  уже
хотели  все  силы  ума  человеческого  прило-
жить к одному естествоведению.

И  в  этой  статье,  уже  почти  полвека  тому
назад  написанной,  заметен  некоторый  ужас
перед  много-книжностью.  «В  одной  Герма-
нии, –  говорит Грановский, –  за один прошед-
ший  год  напечатано  столько  же  книг,  сколь-
ко их было напечатано со времени Гуттенбер-
гова  изобретения…»  Это  в  самом  деле  отвра-
тительно! И это еще раз доказывает,  как пра-
вы те, которые думают, что разложение рома-
но-германского  мира,  приостановленное  лет



на  30  реакцией,  выразившейся  на  венском
конгрессе,  именно  со  второй  половины  века
(с 48 года) пошло опять быстрыми шагами!

Вот  уже  когда  сами  ученые  люди  начина-
ли  понимать,  какой  бич  это  пустое  умнича-
нье,  находящее  себе  два  равно  глупые  и  рав-
но  крайние  выражения:  одно  в  самоуверен-
ном  дилетантизме  многотысячной  толпы,
другое –  в  социалистическом или монографи-
ческом, так сказать, отупении.

Но еще и много прежде этого (в 1750 году)
Ж.-Ж.  Руссо  говорил  вот  что  в  своем  извест-
ном, увенчанном парижской академией сочи-
нении «Discours sur les sciences et les arts» [17] :
«Но если прогресс  наук и искусств ничего не
сделал  для  нашего  истинного  счастия  (гово-
рит Руссо);  если он развратил наши нравы,  а
развращение  нравов  испортило  чистоту  на-
шего  вкуса,  то  что  скажем  мы  об  этой  толпе
элементарных  авторов,  которые  удалили  от
храма  муз  все  преграды,  затруднявшие  к
нему  доступ;  преграды,  которыми  сама  при-
рода как бы преднамеренно защищала вход в
этот храм для испытания сил у людей, жажду-
щих познаний! Что подумаем мы об этих ком-



пиляторах,  неосмотрительно  взломавших
врата науки? Они пропустили сквозь эти вра-
та  чернь,  недостойную  даже  и  приблизиться
к  ним,  ибо  было  бы  гораздо  желательнее,
чтобы люди, неспособные далеко пойти на по-
прище письменности, чувствовали себя отри-
нутыми на первых же шагах и обратились бы
к ремеслам, более полезным для общества. Те,
которые самой природой были назначены со-
здавать  учеников,  в  учителях  не  нуждались.
Бэконы  Веруламские,  Декарты  и  Ньютоны,
эти наставники человеческие сами наставни-
ков не имели, и какие руководители привели
бы  их  туда,  куда  привел  их  собственный  об-
ширный гений. Обыкновенные учителя толь-
ко  бы  сузили  их  постижение,  стеснив  его  по
собственной  бедной  мерке.  Первые  затрудне-
ния  научили  этих  гениев  делать  усилия  ума
и,  упражняясь  таким  образом,  они  преодоле-
ли  необходимые  пространства  предстоявше-
го  им  пути.  Если  уж  нужно  разрешить  неко-
торым людям занятия наукой и искусствами,
то  исключительно  только  тем,  которые  по-
чувствуют себя в силах идти без чужой помо-
щи по стопам этих великих людей и превзой-



ти их: только подобным людям следует позво-
лить  воздвигать  памятники  славы  человече-
скому уму!»

Ж.-Ж.  Руссо  был  идеальный  и  оптимисти-
ческий  утилитарист,  т. е.  он  желал  сделать
всех людей весьма счастливыми и весьма мо-
ральными  и  верил  в  возможность  осуще-
ствить  этот  идеал.  Он  находил,  что  мелкая
многокнижность  и,  говоря  по-нынешнему
(т. е.  скверно,  по-хамски),  «интеллигент-
ность» –  не  дает  обществу  ни  того,  ни  друго-
го –  ни  благоденствия,  ни  морали.  Конечно,
он  был  прав,  хотя  в  наше  время  большая
часть  его  доводов  кажутся  почти  детскими.
Понятие  «развития»  в  наше  время  стало  бо-
лее ясным, чем понятие «счастья».

«Большинство  людей,  общество,  не  станет
ни  нравственнее,  ни  счастливее  оттого,  что
будет  много  людей  «письменных»,  людей  бу-
маги,  много  чернорабочих  науки  и  литерату-
ры» – вот главная мысль Руссо.

Теперь я приведу еще здесь мнение одного
из  наших  весьма  известных  современников
Эд.  ф.  Гартмана  о  том,  что  самим  ученым  бу-
дет  в  трудах  им  предстоять  все  меньше  и



меньше  удовольствия  ,  отрады,  утешений,
счастья,  по  мере  размножения  все  тех  же
средних  тружеников  и  по  мере  дальнейшей
разработки ученого материала.

Гартман тоже идеалист, как и Руссо, но он
не утилитарный и этический оптимисту он
эволюционный пессимист.  Он признает  «раз-
витие»; он и ценил бы его, но, во 1-х, он пола-
гает,  что  процесс  развития  человечества  уже
близится  более  или  менее  к  своему  концу;
развитие начинает переходить уже заметно в
эсхатологическое  разложение.  В  счастие  че-
ловечества,  как  известно,  Эд.  ф.  Гартман  ни
при каких условиях не верит. В мораль он ве-
рит, но в какую? Он верит в ту мораль, по ко-
торой  один  мой  знакомый  раз  в  Москве  со-
всем было заказал молодому слуге своему, хо-
рошему  кулачному  бойцу,  крепко  побить  на
улице  одного  неприятного  ему  газетного  со-
трудника; но после раздумал при мысли о ми-
ровом суде и о петербургском начальстве сво-
ем. А потом досада сама прошла.

Моральны  люди  станут  (по  Гартману)  по-
неволе,  фаталистически,  вследствие  полно-
го  господства  общества  над  лицами;  сперва



внешняя воспитательная дисциплина,  конеч-
но,  потом  все  большее  и  большее  усыпление
воли и страстей.  Не будет уж и хотеться по-
бить.  И  тогда-то,  когда  все  люди  станут  в  та-
ком  несносном  роде  моральны,  настанет  та-
кая  ужасающая  тоска  и  скука,  что  человече-
ство  будет  желать  только  одного –  всеобщей
смерти,  полного  уничтожения.  Я  думаю,  что
Гартман прав отчасти и что все те нынешние
трудолюбцы, которые способствуют разными
средствами  к  тому,  чтобы  люди,  как  можно
менее  зависели  от  природы  («открыватели»,
«прорыватели»,  разные  Лессепсы,  Эдисоны,
Яблочкины) и,  как можно,  более от общества
(нигилисты,  демократы,  легальные  револю-
ционеры),  вовсе  не  полезные  люди,  а  вред-
ные;  пожалуй,  более  вредные,  чем  всякий
Атилла,  не  говоря  уже  про  того  умного  хали-
фа  (Омара),  который  в  Александрии  велел
сжечь  много  книжной  дряни  и  освежил  на-
долго умственный воздух.

О  том,  что  разрастание  научного  материа-
ла  будет,  между  прочим,  способствовать  и
уменьшению  самого  удовольствия  от  науч-
ных занятий, Гартман говорит вот что: «Нуж-



да  в  гениальных  людях  будет  чувствоваться
все меньше и меньше и бессознательное будет
все  реже  и  реже  их  производить.  Все  классы
общества  нынче  смешаны  под  одним  всемир-
ным  черным  фраком  и  в  умственном  отно-
шении мы идем к такому же уравнению, к об-
щему идеалу солидной посредственности.  По-
этому  и  наслаждение  научным  творчеством
будет все слабее, и человечество, наконец, бу-
дет пользоваться удовольствием лишь одного
пассивного знания».

Все  это  так:  многописание,  многопечата-
ние,  многоучение  становятся  ужасными  и
несносными.  Но,  вопреки  Гартману,  мне  все
кажется,  что и этому излишеству назначен в
истории свой предел; я думаю, что хотя бы на
время,  но  отшатнется  человечество  и  от  это-
го.  Отвращение  от  излишней  и  вредной
книжности  пока  (в  конце  19  века)  есть  еще
удел немногих; весьма возможно, что при тех
грядущих социальных переворотах и при глу-
боких  политических  потрясениях,  которые
близятся  и  коих  человечеству  избегнуть
невозможно  ,  это  отвращение  со  временем
станет более популярным.



Но  и  тут  я  должен  (опасаясь  даже  наску-
чить  читателям)  опять  и  опять  напомнить  о
сроках…  Мерки  общие  и  приблизительные
есть для жизни; жизнь человека считается го-
дами,  жизнь  наций  и  государств  веками.  Го-
дами  нельзя  мерить  ни  политическую,  ни
культурную  жизнь  народов.  Замечали  мно-
гие, что 20, 25, 30 лет (1/3 века) приносят види-
мое, значительное изменение в духе и в поло-
жении  общества,  вследствие  созревания  по-
колений; но в три года, в пять лет и даже в де-
сять  еще  не  видны  обыкновенно  ясные  по-
следствия  перемены  в  обстоятельствах  и
умах. Точки как исходные, так и кульминаци-
онные,  разумеется,  надо  принимать  несколь-
ко  искусственные,  иначе  ни  в  чем  и  разо-
браться  было  бы  нельзя.  Пусть  они  будут  ис-
кусственны;  достаточно  того,  если  они  будут
искусно избраны.

Итак,  давно ли было то время, когда у нас
жаловались,  что именно  этой сухой,  мелкой,
но точной учености было в России мало ? Для
многих,  или постаревших,  или слишком еще
молодых,  как  будто  бы  это  было  давно.  Для
нации же русской это было очень недавно. Все



в  тех  же  60  годах.  Писатели,  мыслившие  по-
добно  тому  публицисту  «Современника»,  ко-
торого  я  цитировал,  были  тогда  исключени-
ем; и к тому же многие из тех, которые сочув-
ствовали  его  мысли  (о  многокнижии  и  т. д.),
имели в виду только одну непосредственную
практическую  сторону  жизни,  социальную,
материальную,  хозяйственную,  то  есть  они
находили,  что  вообще  надо  заботиться  о  ни-
щете и страданиях, а не об «науке для науки».
В высших же сферах русской мысли почти все
тогда заботились о распространении и утвер-
ждении именно той «черно-рабочей» научно-
сти, на которую г. Соловьев жалуется и на ко-
торую он почти обрекает молодое поколение
наших  ученых.  Жаловались  на  нашу  в  этом
отношении отсталость от Запада не только в
начале  60  годов;  но  я  сам  уже  в  68  году  (зна-
чит, всего 20 лет тому назад) имел об этом са-
мом  предмете  довольно  любопытный  разго-
вор с Мих. Ник. Катковым. Передам его в точ-
ности.



В
X 

 68 году, проживши подряд пять лет в Тур-
ции, я приехал в Россию в отпуск, несколь-

ко  раз  виделся  с  Катковым  и  подолгу  беседо-
вал с ним. Он расспрашивал меня о Турции, я
его об России. Живя в Турции, я читал его ста-
тьи  в  пользу  классического  образования  и
желал еще больше разъяснить себе  его  цели.
Я сказал ему, между прочим, так:

– На что эти насильственные труды в шко-
ле,  когда в  хороших переводах дух греческих
и  латинских  авторов  вполне  доступен.  Хотя
бы я  сам,  например:  я  древнегреческому язы-
ку вовсе не учился; по-латыни знаю плохо, Со-
фокла  я  читал  в  переводах  П.  М.  Леонтьева,
читал его Пропилеи,  оды Горация в переводе
Фета,  Аристофана  по-французски  с  толкова-
ниями,  а  Гомера знаю по Гнедичу.  И не толь-
ко  восхищаюсь  ими;  но,  право,  мне  кажется,
что  я  и  понимаю  их  получше  многих  из  тех,
которые твердили все это в училище и потом
бросили  без  внимания.  Похвалюсь  также  и
другим,  уж  извините,  я  перезнакомился  на
Востоке  более,  чем  с  сотней  разных  европей-



цев, и нахожу их ничуть не умнее, не образо-
ваннее  себя  и  других  моих  русских  товари-
щей. Напротив!

На это Катков отвечал так:
– Дело  не  в  том  только,  чтобы  понимать

дух древних авторов, а в том, чтобы с ранних
лет привыкнуть к упорному и последователь-
ному умственному труду. И я не отвергаю, что
в России много умных людей; только и из них
очень немногие умеют продержать пять ми-
нут в голове одну и ту же мысль.  А европей-
цы умеют!

Кажется,  он говорил и еще что-то о  самом
духе древности; но этого я не запомнил, веро-
ятно,  потому,  что  для  меня  оно  было  менее
ново  и  поразительно,  чем  это  прямое  указа-
ние  на  умственную  гимнастику.  После  я
вспомнил, что и в статьях его упоминалось о
том же,  но  другими,  менее  живописующими,
словами.

Потом  мы  перешли  к  славянофильству  по
поводу одного для обоих нас занимательного
практического вопроса. Незадолго перед этим
я  прислал  ему  для  «Русского  вестника»
небольшую  статью  «Очерки  Крита».  Я  был  в



восторге от Крита и критских простолюдинов
и находил в них множество поэзии. Особенно
восхищало меня то, что я почти совсем не ви-
дал  там  на  мужчинах  европейской  одежды  ,
которую  я  с  ранних  лет  возненавидел  всем
сердцем  и  за  возмутительную  неживопис-
ность ее, и за пошлость, и, наконец, за самую
нестерпимую  всеобщность  ее.  Последняя  гла-
ва  в  моих  «Очерках  Крита»  была  посвящена
именно  этому.  Я  рассказывал  о  радостных
впечатлениях  моих  еще  дорогой  на  острове
Сире,  когда  я  в  первый раз  после  Петербурга,
Варшавы, Вены и Триеста увидал не черную и
не серую толпу, а голубую и синюю с пунцовы-
ми  большими  фесками  и  красными  кушака-
ми.  В  Крите  народ  стал  еще  красивее  и  пест-
рее: и греки, и турки. Глаза и душа моя отды-
хали, и только цепи службы моей (эти доселе
неисцелимые предания Петра I!) воздержива-
ли  меня  от  того,  чтобы  одеться  по-русски  в
цветную рубашку и цветной бархат, или даже
прямо  не  то  по-гречески,  не  то  по-турецки.  Я
написал обо всем этом откровенно в моей по-
следней  главе;  выражался,  между  прочим,
так:  «Вот  пикник.  Едут  на  хороших  больших



мулах, убранных кистями, несколько кавасов,
греков  и  турков  в  расшитых  золотом,  разно-
цветных  одеждах,  темно-зеленых,  красных,
голубых; а за ними верхами же консула в чер-
ных и темно-серых пиджаках и сюртучишках,
точно  стая  отвратительных  ворон  и  галок
вслед за райскими птицами! Какое подавляю-
щее  господство  европейской  прозы  над  во-
сточной  поэзией!  Как  же  может  процветать
живопись из современной жизни,  когда в об-
разованных  странах  люди  (особенно  мужчи-
ны) своим присутствием могут только обезоб-
разить  и  омерзить  самый  прекрасный  вид
природы!»

Так я и выражался.
И все в  этом роде.  Потом,  проведя по стра-

нице моей вертикальную черту, я представил
следующий  ряд  параллельных  антитез  для
русских художников, которых звал в Турцию:

Восток (писал я  это  уже позднее,  в  Адриа-
нополе,  где  увидел  еще  и  другие  оттенки  во-
сточных одежд)

1) Похороны  богатого  турка  на  острове
Крит

2) Схватка критского повстанца (в бурнусе



на  красном  подбое,  в  высокой  красной  же
феске,  в  голубых  шальварах)  с  арнаутом  му-
сульманином (в белой фустанелле, серой бур-
ке,  расшитой  белым  и  красным,  в  низкой  и
круглой феске с густой синей кистью)

3) Монах  учит  городского  мальчика-болга-
рина грамоте (на мальчике куртка из палево-
го  ситца  с  большими  яркими  цветами,  олив-
ковые  шальвары  короткого  зуавского  фасона
и красный кушак)

4) Отшельница старуха в  пещере на остро-
ве Крит (я знал там такую)

Европа  1) Похороны  какого-нибудь  Шуль-
це-Делича  в  Германии2) Борьба  русского  пе-
хотинца  с  французским  линейным  "трупье"
под  Севастополем  (оба  гладкие,  оба  темные,
оба  в  ужасном  кепи  и  в  облизанных  панта-
лонах  и  т. д.,  мизерные  фигуры  их  извест-
ны)3) Учитель  европейский  (вообще)  учит
русского  гимназиста4) Набожная  старая  нем-
ка,  читающая в  праздник Евангелие на  Васи-
льевском острове

И  так  далее.  Катков,  печатая  мои  очерки,
выкинул всю эту главу. И когда я спросил его,
зачем же он это сделал,  он ответил:  «Призна-



юсь,  ваше  славянофильство  мне  претит».  По-
том  прибавил:  «Рассказывайте,  описывайте,
мы всегда  будем рады печатать  ваши расска-
зы; но зачем же вы хотите нас учить! Что та-
кое славянофильство? Это доктринерство,  на-
тяжка, гримаса.  На что надо этому учить? Са-
ма  жизнь  наведет  на  все  это,  когда  будет
нужно». Не вступая тогда с ним в слишком го-
рячий спор, так как уже понял, что ни он ме-
ня,  ни я  его  переубедить не в  силах,  я  сказал
на  это  только  следующее:  – Проповедь  есть
также  существенная  принадлежность  жиз-
ни,  без  нее  нельзя.  Она  приготовляет  реше-
ния  действительности.  И  к  тому  же  взгляни-
те,  какой  стыд.  Вот  эти  чашки  (я  указал  на
расписную деревянную чашечку, которая сто-
яла  на  его  письменном  столе).  Эта  русская
утварь  очень  оригинальна  и  красива,  отчего
мы не обращали на нее внимания до тех пор,
пока  французы  не  восхитились  ею  на  про-
шлогодней  выставке.  Разве  хорошо  не  иметь
никакой  национальной  изобретательности?
Стыдно  нам  все  быть  только  большим  госу-
дарством,  пора  стать  и  великой  нацией.На
это  Катков  возразил  с  жаром:  «Мы  не  умеем



ни  ценить  своего,  ни  изобретать,  потому
именно,  что  мы  варвары.  Когда  у  нас  будет
больше  действительной  образованности,  ко-
гда  у  нас  наука  окрепнет,  у  нас  сама  собою
явится  та  самобытность,  которая  вам  так
желательна.  А  пока  надо  уметь  учиться».  Я
замолчал,  задумался  и  позднее  убедился,  что
с этой стороны он был прав. Для большинства
нужно прежде почувствовать себя умственно
равным  в  большинстве  иностранным,  а  по-
том можно стремиться или превзойти других
на том же пути, или еще лучше ощутить в се-
бе  смелость  и  умение  выйти  на  вовсе  новую
стезю.  Раз  уже  утрачено  свежее  и  наивное
творчество  незнания,  другого  пути  нет.Кат-
ков был прав с своей точки зрения – ближай-
шей  педагогической  цели.  Не  прав  он  был  в
том, что не желал никакой заблаговременной
проповеди. Я говорю: не прав, как мыслитель
непрозорливый;  а как  практический  редак-
тор,  опять-таки  он  был  прав,  не  допуская  на
страницы  своего  издания  то,  что  он  считал
еще  несвоевременным.  Интересно,  между
прочим, вот что: года за два, за три до кончи-
ны Каткова один из близких ему людей гово-



рил мне, что он теперь думает «нельзя ли со-
чинить для лицеистов какую-нибудь форму –
в русском вкусе». Вот уж кто сроки эти чуял и
любил!Из этого разговора следует, что Катков,
во-первых, признавал за классическим обуче-
нием  значение  педагогическое,  воспитатель-
ное,  гимнастическое,  пожалуй,  еще  больше,
чем  общеобразовательное;  а во-вторых,  что
достичь  некоторой  самобытности  (культур-
ной) он для нас, русских, полагал возможным
только  при  большей  противу  прежнего  усид-
чивости, именно в том чернорабочем ученом
труде,  который,  как  мы  видели,  не  особенно
сам  по  себе  восхваляется  г.  Соловьевым.  Ого-
ворюсь:  г.  Соловьев не то,  чтобы прямо пори-
цал его;  он порицает  его  гораздо  меньше,  на-
пример,  чем  я;  он  находит  только  этот  род
труда,  во-первых,  недостаточным,  а  во-вто-
рых,  уж  конечно,  неспециально  русским,  не
могущим дать сам собою никаких националь-
но-культурных  результатов.Оговорившись,
продолжаю:Кто же прав из  этих двух замеча-
тельных  русских  людей?  Старший  или  млад-
ший?  Человек  «сороковых  годов»  или  чело-
век  «семидесятых»?Прежде  чем  ответить  на



это, скажу, что я не имел случая говорить вто-
рой раз о том же с Катковым 20 (19) лет спустя
после первого нашего разговора, например, в
87 году. Я думаю, если б я напомнил ему о той
нашей беседе, то оказалось бы, что он теперь
доволен  успехами,  сделанными  нами  за  это
короткое  (в  историческом  смысле)  вре-
мя.«Тружеников»  науки  стало  гораздо  боль-
ше;  исполнилось  то,  чего  он  желал:  увеличи-
лось значительно число русских людей,  кото-
рые могут продержать одну и ту же мысль в
голове  гораздо  дольше  пяти  минут.  Кто  же
правее? И в чем правее? Начать с того, что их
мнения  ничуть  не  состоят  в  прямом  антаго-
низме.  Катков  в  78  году  желал,  чтобы  у  нас
было больше ученого труженичества. Г. Соло-
вьев  утверждает,  что  теперь  желание  Катко-
ва исполнилось. Разница, быть может, только
та, что Катков, вероятно, в последние дни сво-
ей  жизни  был  бы  этим  состоянием  русских
ума  более  доволен,  чем  г.  Соловьев.  Что  Кат-
ков был довольнее состоянием русской учено-
сти к концу 80-х годов более, чем 20 лет тому
назад, доказывается особенно тем, что он сам
становился под конец своей жизни все более



и  более  славянофилом,  и  в  том  смысле,  что
больше прежнего стал верить в возможность
русской  умственной  самобытности.  Он  наде-
ялся,  кажется,  и  на  то,  например,  что  наука
государственного  права  может  у  нас  стать,
наконец, на свои ноги и т. п.Впрочем, когда я
говорю  и  про  г.  Соловьева,  что  он  менее  Кат-
кова этим простым труженичеством доволен,
то  это  надо  понимать  с  одной  довольно  тон-
кой оговоркой. Г. Соловьев с другой точки зре-
ния,  пожалуй,  и  доволен  современной  бедно-
стью нашей науки,  но он доволен не потому,
что  находил  труженичество  без  творчества
вообще достохвальным и делающим нам осо-
бую  культурную  честь.  Нет!  Если  он  и  рад
этой  бедности,  то  лишь  потому,  что  ему  хо-
чется всем нам сказать между строчками и по
этому  поводу  все  то  же  и  то  же.  –  Оставьте
всякую  надежду  на  самобытность  и  с  этой
стороны.  –  Наше  призвание  иное:  теплая  ве-
ра, сильное государство и смиренная, самоот-
верженная  уступка  Риму!Отчасти  с  г.  Соло-
вьевым  можно  и  согласиться:  Рим  не  Рим  (а
что-то иное восточное), но, разумеется, усиле-
ние  подвигов  мистицизма  и  высшей  этики  в



России гораздо желательнее чрезмерного раз-
растания  чисто  ученого  труженичества.Но
вот  у  меня  почти  нечаянно  сорвалось  с  пера
именно то слово ,  которое здесь нужно:  чрез-
мерное разрастание.  Где же эта мера! О мере
этой надо сказать то же, что и о сроках. Опре-
делить ее заранее нет средств; помнить о ней
необходимо  во  всем.Весьма  возможно,  что  у
нас  еще  не  достигнута  та  черта  насыщения
ученым  материалом,  при  котором  создают-
ся капитальные,  вполне самобытные труды ,
проливающие  совсем  новый  свет  на  общече-
ловеческую науку, и появляются такие пора-
жающие  открытия,  какими  в  свое  время  бы-
ли:  открытие  кислорода  Лавуазье,  гипотеза
Гюйгенса (световые волнения эфира), или от-
крытие  ячеек  в  тканях  животных  и  расти-
тельных,  или  палеонтологические  прорица-
ния  Кювье  и  т. д.  Прежние  старые  наши  уче-
ные,  уже  окончившие  или  кончающие  свое
поприще,  о  которых с  похвалой упоминает  г.
Соловьев,  в  свое  время  запасшись  вдоволь
европейским  материалом,  принялись  за
несколько  самобытную  работу  ума  и,  как  и
следовало  ожидать,  самый  первый  и  самый



видный  всем  шаг  на  этом  поприще  сделали
не  натуралисты  или  доктора,  а  гуманисты,
историки,  богословы.  Самобытная  работа
этих  русских  умов  обратились  прежде  всего
на наши исторические, религиозные и нацио-
нальные  особенности.  Умы  эти,  достаточно,
говорю я, запасшись чужим (западным) мате-
риалом,  обратились  по  естественному  чув-
ству прежде всего к тому, что и западным лю-
дям  было  менее  доступно  и  совсем  неизвест-
но  и  что  у  нас  самих  было  вовсе  сознанием
еще  не  осмыслено  именно  вследствие  той
непривычки долго думать об одном и том же,
на  которую  сетовал  когда-то  Катков.Шаг  за
шагом  эти  труды  привели  и  к  той  теории
культурных  типов  ,  которую  автор  ее  (Дани-
левский) справедливо приравнивает сам к от-
крытию  Бернаром  де  Жюсье  естественной
классификации  растений.  Данилевский  был
тоже  человек  40-х  годов,  надо  это  помнить.
Крепкий, сословный, крепостнический строй,
при  котором  росли  все  эти  люди  40-х  годов,
покойное течение жизни при императоре Ни-
колае  I  дали  им  возможность  развиться  не
спеша и зрело.Все они роптали на этот строй,



все они более или менее пламенно прилагали
руки  к  его  уничтожению;  но  как  они,  так  и
лучшие  поэты  наши  и  романисты  обязаны
этому сословному строю в значительной мере
своим развитием.  Всем им:  Каткову,  Герцену,
славянофилам, Данилевскому, было уже за 40
или  под  40  лет  в  61  году,  когда  вдруг  произо-
шел  известный  перелом.  Они  его  встретили
уже  вполне  зрелыми,  но  вовсе  еще  не  уста-
ревшими людьми. Некоторые из них (Катков,
И. С. Аксаков, Данилевский, отчасти Самарин)
именно  после  переворота  и  принесли  жатву
тех  семян,  которые  посеяны  были  в  них  при
других  условиях;  другие  же,  как,  например,
Хомяков,  хотя  и  свершили  свое  назначение
прежде перелома, но на свет, так сказать, вы-
шли  все-таки  после  него  (вследствие  цензур-
ных и других облегчений). Я говорю, до 40 лет
все эти люди жили в прежней, крайне нерав-
ноправной  и  жесткой,  России,  созревали  на
ее спокойном и досужном просторе. В них со-
вершилось одно из тех таинств психического
развития,  которые  наука  еще  не  в  силах  до
сих  пор  удовлетворительно  формулировать;
в идеале,  в  сознании –  они  все  более  или  ме-



нее  ненавидели  этот  крепостнический  и  дес-
потический строй (и напрасно, конечно), но в
бессознательных  безднах  их  душ  эпоха  эта,
благоприятная  досужной  мысли,  свершила
свое  органическое,  независимое  от  их  воли
дело.При  каких  условиях  росли  и  развива-
лись младшие люди 60 годов, то есть те, ко-
торым теперь только за 40 лет Р. Нужно ли
распространяться  о  том,  в  каком  смятенном
состоянии они зрели? Сперва было не до нау-
ки. Сначала от напряжения радостной мысли,
что  мы  «свободны»,  что  мы  теперь  «настоя-
щие» европейцы, что нам перед Европой уже
не  стыдно,  как  было  прежде  (до  эмансипа-
ции); потом от изумления перед вовсе неожи-
данным в такую, казалось бы, счастливую ми-
нуту  безграничным  отрицанием  «Современ-
ника», «Русского слова» и т. п. Все кинулись в
борьбу  социальную  и  политическую…  Разда-
вались  даже  крики,  что  нам  вовсе  и  не  нуж-
ны науки,  а  нужен «хлеб и благоденствие об-
щее». Г. Соловьев был тогда ребенком; но нам,
имевшим в 61 году около 30 лет, все это очень
памятно. Из молодых в то время наибольший
успех  и  славу  имели  только  революционеры



вроде Добролюбова и Писарева. И знамя борь-
бы  против  них  подняли  не  ровесники  их,  а
все люди прежней зрелости: Катков, Аксаков,
отчасти  Достоевский  (в  журнале  «Время»),
Аполлон  Григорьев,  насколько  успел;  кой  в
чем  Краевский  и  Дудышкин  (в  «Отечествен-
ных  записках»  60  годов) –  все  люди  40  годов;
все  почти  40-летние  люди  или  старше  еще.
Мало-помалу  умственный  хаос  стал  прихо-
дить в более ясное состояние:  революционер-
ство  сознательное,  ясное,  крайнее  покинуло
поприще  мысли  (считая,  конечно,  раз  и  на-
всегда,  по-своему –  в  принципе  все  это  ре-
шенным и неподверженным даже сомнению)
и обратилось к действию, к заговорам и убий-
ствам.  Революционерство  же  мирное  и  уме-
ренное,  законное  и  постепенное,  у  большин-
ства  его  приверженцев бессознательное,  про-
должало  (до  80 гг.)  преуспевать  и  господство-
вать на всех поприщах нашей жизни, доводя
почти  до  отчаяния  тех  немногих  тогда  про-
зорливцев,  которые  хорошо  понимали,  куда
это  нас  ведет.  Эти,  частью  бессознательные,
частью  прямо  злонамеренно  легальные,  раз-
рушители,  повинуясь  старому  преданию  ве-



рить в примеры Европы , продолжали свое ги-
бельное дело на всех поприщах жизни нашей
и по всем ведомствам,  так сказать,  нашей го-
сударственности,  в  делах  церковных,  в  вой-
ске,  в  школах  (особенно  низших),  в  судах  и
журналистике… Так шло дело от  рокового  61
года до ужасного 81 г.



Наконец  «бездна»,  зиявшая  давно  в  дали  (
довольно  близкой  ,  однако,  для  глаз  даль-

нозорких),  разверзлась  даже  и  пред  слабыми
умственными очами бессознательных и «доб-
рых»  наших  либералов.  И  они  наконец-то  в
ужасе отступили. К счастью, другие люди (Ак-
саков, Катков) приготовили нам убежище под
кровом  государственно-церковной  нацио-
нальности  нашей,  которой  столь  многие  из
нас прежде не дорожили, не понимая ее. Уме-
ренный  либерализм  стал  выходить  из  моды.
Умеренный либерализм для ума есть прежде
всего  смута  ,  гораздо  большая  смута,  чем
анархизм  или  коммунизм.  Анархизм  и  рево-
люционный  коммунизм –  враги  открытые  и
знающие сами чего хотят ; одни хотят только
крайнего разрушения, ищут дела ясного и да-
же  осуществимого  (на  время);  другие  имеют
идеал тоже очень ясный, хотя и неосуществи-
мый, полнейшее равенство и счастье всех. Во
всяком случае, и они знают, чего хотят, и мы
знаем  это;  и взаимное  понимание  возможно,
и  борьба  на  жизнь  и  смерть  поэтому  легче.
Либерализм  же  умеренный  и  законный,  лич-
но  и  для  себя,  и  для  других  в  настоящем  без-



опасный  и  покойный,  для  государства  в  буду-
щем  ,  иногда  и  очень  близком,  несравненно
опаснее открытого анархизма и всех возмож-
ных заговоров. И он не только опасен, он умо-
смутителен,  так  сказать,  по  своей  туманной
широте,  по  своим  противоречиям,  по  своей
безосновности.

И  вот,  в  этом-то  умственном  хаосе,  от  60-
х до 80-х годов, росли и зрели именно те умы,
которым теперь пора бы уж было принести те
научные плоды, на отсутствие коих не только
сетует,  сколько просто указывает г.  Соловьев.
(Просто  ли,  впрочем?  Не  с  удовольствием  ли
человека, убежденного, «что не в этом и дело
наше».)

Преобладающее  в  обществе  направление
умов  не  только  действует  на  выбор  карьеры
молодыми  людьми,  на  их  личные  взгляды  и
т. п.,  но  оно сверх того  действует  неотразимо
и  на  теоретическую  сторону  жизни  юношей,
на выбор точек зрения, на освещение фактов
при умственной работе и т. д.  Чем же таким
национальным,  самобытным,  оригинальным
могли  освещать  за  все  это  двадцатилетие
свой  научный  материал  умы  младшие,  когда



умы  старшие,  зрелые  более  или  менее,  так
или иначе почти все стремились к уничтоже-
нию у  нас  всех  прежних остатков националь-
ного,  оригинального,  самобытного  в  самой
жизни!  Надо  дивиться  еще,  как  такое  свое
еще  сохранилось  кой-как  у  нас!  Надо  восхи-
щаться тем, что оно (это свое) оказывает еще
такую способность к возрождению!

Нечем  своим  было  и  вдохновляться  юно-
шам за все это время опытов разрушения все-
го русского.  А какое-то вдохновение, какое-то
наитие  нужно  для  великих  шагов  даже  и  в
естественных науках,  не только в гуманитар-
ных.

Но, с другой стороны, в это же самое время
(от 60-х до 80-х годов)  в  среде той же русской
молодежи  распространялась  все  больше  и
больше  та  привычка  к  ученому  тружениче-
ству, к собиранию материала, о котором идет
наша  главная  речь.  Чрезмерность  этого  тру-
женичества,  конечно,  вредна  (как  я  говорил
уже) смелому, но боящемуся частных ошибок
творчеству  мысли;  но  без  некоторого  упроче-
ния этой привычки у  многих  ,  в  наше время,
вероятно, уже и невозможно творчество мыс-



ли у избранных. Необходимо же знакомство с
предшественниками  для  того  ли,  чтобы  пре-
взойти их, для того ли, чтобы опровергнуть. И
сам г. Соловьев (которого можно, как я сказал,
считать  человеком  70-х  годов)  хотя,  конечно,
избранник по творчеству , однако потрудился
же очень много и над чужим материалом, по-
нес много и «черной работы».

Наши младшие (70-х и 80-х годов), видимо,
еще  не  разобрались.  Они  готовятся  сказать
свое  слово,  и  шансы  у  них  теперь  уже  очень
выгодные:

1) Знаний гораздо больше прежнего.
2) Благоговения  пред  Западом  несравнен-

но меньше.
3) В воздухе вокруг них: жажда самобытно-

сти  и  не  политической  только  (давно  уже
имеющейся  у  нас),  но  и  умственной,  нацио-
нальной, духовной самобытности. Имя Дани-
левского  узнается  все  больше и больше.  Кни-
ги Н. Н. Страхова читаются все больше и боль-
ше молодыми людьми.

Когда же это бывало прежде? 
Вот куда теперь дует ветер! Надолго ли, не

знаю наверное. Но похоже, что надолго [18] .
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ще  несколько  слов  о  возможной  самобыт-
ности  славянской  науки.  Изо  всех  катего-

рий жизни положительная наука есть, конеч-
но, самая космополитическая категория. Пока
кто-нибудь  не  доказал  с  убедительностью,
равной  убедительности  Коперника,  Галилея,
Ньютона,  что  не  солнце  находится  в  извест-
ном центре, а земля (как была она во времена
Птолемея),  что  земля  неподвижна,  а  солнце
вокруг нее ходит, что тяготение не тяготение,
а что-то вовсе другое, до тех пор всякий чело-
век,  китаец  он  или  житель  Индии,  раз  обу-
чившись  началам  физики  и  астрономии  в
училище, будет думать так, как все, а не ина-
че.  Что  у  всех  животных  есть  такие-то  и  та-
кие-то  свойства,  все  более  или  менее  извест-
ные,  этого  нельзя  отвергать.  Что  существует
так  называемый  кислород;  что  растения  вы-
дыхают  его,  а  животные  вдыхают;  что  суще-
ствуют  микроскопические  ячейки  ;  что  дви-
жение состоит в определенном теснейшем от-
ношении  с  тем,  что  зовется  теплотой.  И  так
далее. Эти истины, конечно, для всего челове-



чества одни и те же.
Вероятно,  и  для  социальных  наук  будут

найдены  также  какие-нибудь  общие  основы.
Отчасти они уже и существуют: в понятии ор-
ганизма  общественного,  в  общепринятом
представлении  его  развития,  в  сознании
неизбежного существования так называемых
реальных  сил  общества  (собственность,  госу-
дарь  (хотя  бы  президент,  дож  и  т. п.)  с  вой-
ском и чиновниками, капитал, труд, религия,
наука,  искусство).  Дерзаю  же  снова  настаи-
вать  на  том,  что  мы  русские,  если  только  у
нас  водворится  более  твердый,  менее  против
нынешнего подвижный социальный строй , бу-
дем  иметь  скорее  всех  других  народов  воз-
можность  дать  и  более  прежнего  сознатель-
ную постановку социологии. 

И  социологические  и  психологические,
столь тесно связанные с ними, истины могут
стать, я полагаю, столь же точными, как и фи-
зические.

И тогда и они сделаются для всех общими,
одними. Разница тогда между нациями будет
только в  возможности практического  их  при-
ложения.  Более  по-европейски  образованные



нации тогда уже не в силах будут самовольно
,  без  помощи  завоевания,  их  в  недрах  своих
приложить.

Новому  успеху  рационализма  научного  бу-
дет  сопротивляться  у  них  рационализм обще-
ственный (индивидуализм,  закоренелые при-
вычки личной свободы,  личного плохого рас-
суждения  и  т. д.).  Воля  большинства  будет
противиться  ясному  разуму  немногих  ,  по-
стигших  научную  необходимость  новых  от-
тенков  теократии,  сословности,  монархизма,
аристократизма и порабощения.

Те  же  нации  (славяне,  например,  или  ази-
атцы), которые еще уберегут себя несколько к
тому  времени  от  нынешнего  передового  евро-
пеизма  ,  могут  еще  надеяться  на  подобное
практическое  приложение  общих  начал  при-
крепленного неравенства , неравноправности,
духовного подчинения и т. д.

Что  русские  на  этом  поприще  (социологи-
ческом и связанном с ним столь тесно психо-
логическом)  могут  сделать  еще  многое –  это
весьма  вероятно.  Им  еще  есть  время  захва-
тить движение на этом пути в свои руки. Они
еще  могут  увенчать  этим  здание  всемирной



науки.  Дальше  относительно  общих  основ  в
отдельных науках,  вероятно,  нечего будет де-
лать.

Что  касается  до  каких-либо  все  более  и  бо-
лее высоких обобщений , то как бы эти высшие
обобщения ни были новы и широки, они все-
таки  предыдущих  низших  и  теснейших  не
уничтожат, если эти последние были в своей
сфере  удовлетворительны.  Например,  если
бы  даже  химия  доказала,  наконец,  наверное,
то, что у них существует теперь как предполо-
жение  (гипотеза  Проута),  именно  то,  что  все
тела суть превращения одного и того же водо-
рода  (вода  Фалеса,  см.  «Мир  как  целое»  г.
Страхова,  стр.  484–485),  то  ни  кислород,  ни
азот, ни золото, ни серебро от этого не утрати-
ли бы тех частных свойств своих, которые за
ними признала наука до этого открытия. Про-
цесс  горения не  перестал бы происходить от-
того,  что  кислород  явился  бы  одним  из  пре-
вращений  водорода;  золото,  ставши  другой
формой  водорода,  вероятно,  не  сделалось  бы
синим  и  мягким.  Практические  последствия
для  жизни  могли  бы  быть  неисчислимые  от
подобной новости.



Но  известная  нам  теория  кислорода  сама
не изменилась бы,  точно так,  как не измени-
лись  бы  основы  крупной,  описательной  ана-
томии,  после  открытий  анатомии,  более  глу-
бокой  и  общей  целлюлярной  или  гистологи-
ческой (микроскопической).

Наука, как и все, едва ли на этой земле без-
гранична;  самые  успехи  ее  (до  сих  пор,  по
крайней  мере,  было  так)  кладут  непреодоли-
мые пределы сзади на пути ее. В этом смысле
нельзя  возвращаться  ,  нечего  открывать  от-
крытое.  Нечего  объяснять  хорошо  объяснен-
ное.  Можно  только  популяризировать  ее.
Есть  предел  сзади;  вероятно,  и  впереди  есть
пределы;  есть  вещи,  которых  мы  никогда  с
полной научной точностью не поймем (и тем
лучше!).

К  слову  здесь  сказать,  едва  ли  может  та-
ким  образом  г.  Соловьев  уничтожить  посред-
ством  своих  богословских  надежд  историче-
скую  классификацию  Данилевского.  Десять,
одиннадцать  культурных  типов  останутся
навсегда.  Изменения  могут  быть  допущены
неважные.

Почти так же, как при возможных успехах



естественных  наук  разделение  животных  на
млекопитающих,  птиц,  пресмыкающихся,
амфибий  или  гадов  (лягушек,  саламандр  и
т. п.) и рыб должно пребыть нерушимо, так и
теологическое освещение истории г.  Соловье-
вым  может  стать  по  отношению  к  разделе-
нию  человечества  на  культурные  типы  в  то
же  самое  положение,  в  котором  будет  стоять
любая  блестящая  и  глубокая  химическая  ги-
потеза к открытию и утверждению геологиче-
ских пластов или формаций.

Такая  химическая  гипотеза  может  объяс-
нить  нам  лучше  прежнего  внутреннюю  ато-
мистическую  жизнь  гранита,  порфира,  из-
вестняка,  каменноугольных  пластов  и  т. д.
Она  может  даже  изменить  наш  взгляд  на
дальнейшее  будущее  земного  шара;  но  в  про-
шедшем как самой науки, так и самого земно-
го шара эти пласты она с места не сдвинет. 

Это  мимоходом,  к  слову.  А  главная  мысль
моя здесь та, что с одной стороны, безгранич-
ному  развитию  науки  уже  самые  успехи  ее
полагают  пределы  в  прошлом  ,  уже  приобре-
тенном ею самою совершенстве.

А  с  другой,  и  в  будущем,  вероятно,  есть  у



нее неодолимые преграды…



В
XII 

 глубокой древности наука была так тесно
связана с религией, что об ней, как о само-

стоятельной  жизненной  категории,  можно  и
не говорить. Первое более ясное дифференци-
рование,  первые  достаточные  признаки  вы-
деления науки из теософии или теологии мы
видим в греко-римском языческом мире (Гип-
пократ, Плиний, историки и т. д.).

Под конец греко-римской жизни самостоя-
тельная наука, видимо, все более и более ува-
жалась.  Но  настал  великий  переворот;  воца-
рилось  христианство,  и  положительная  нау-
ка утратила цену в глазах общества ; она бы-
ла почти забыта.

Была  ученость;  не  было  науки  в  нынеш-
нем значении этого слова. Ученость была, ко-
нечно,  значительная.  Без  великой  ученой  и
философской подготовки св.  отцов невозмож-
ны  были  бы  ни  глубокомысленные  догмати-
ческие  отвлечения  соборов,  ни  такие  книги,
как «Богословие» Иоанна Дамаскина и «Весть
Господня»  блаж.  Августина,  ни  проповеди
Григория Богослова и Златоуста.



Без  этой  учености  и  без  этого  философско-
го воспитания невозможно было бы создание
церковного  богослужения  столь  наглядно  и
поэтически  живописующего  христианской
пастве  и  философию  церкви,  и  ее  историю.
Ибо  церковные  песни,  возгласы,  моления  об-
думанно  пользуются  всяким  поводом,  чтобы
напомнить  о  Троичности  Единосущного  Бо-
жества,  о  воплощении  Второго  Лица,  о  дев-
ственности Богоматери, об ангелах, о характе-
ре и заслугах того или другого святого.

Этому  пластическому,  поющему  и  движу-
щемуся  воплощению  как  философии  христи-
анства,  так  и  его  истории,  этой  художествен-
ной  материализации  их,  мы,  православные,
обязаны тем, что многое множество даже без-
грамотных  простолюдинов  наших  достаточ-
но  для  их  умственных  сил  знакомы  с  основ-
ными догматами христианского учения. Если
в высших умственных сферах христианства в
свое время догмат создал обряд и, так сказать,
воплотился  в  нем  столь  прекрасно,  если  дог-
мат  наш  в  обряде  нашем  дышит,  то  в  даль-
нейшей  практической  жизни  христианства
несомненно  обряд  хранил  догмату  видимое



искусство  Церкви  обучало  народ  скрытой  в
нем  и  малодоступной  большинству  богослов-
ской науке  ,  популяризировало ее.  Обряд пра-
вославный  есть  предмет  до  того  важный  по
непосредственному  психическому  действию
своему  не  только  на  простой  народ,  но  и  на
образованных людей, что исключительно ему
мы  несомненно  в  наше  время  обязаны  тем,
что  многие  полуверующие  и  даже  вовсе  в
сердце  своем  неверующие  не  отпадают  окон-
чательно  от  Церкви.  Так  как  мягкость  и  впе-
чатлительность  современных  сердец,  сопря-
гаясь  у  многих  с  умственным  (вовсе  даже
неосновательным)  самомнением,  делает  то,
что потребности любви в людях нынче гораз-
до сильнее потребностей веры, то и, не веруя
или  очень  слабо  веруя,  многие  сердцем  про-
должают  Церковь  любить.  Любовь  эта  к
Церкви легче и удобнее всего находит себе ис-
ход  в  сердечной  привязанности  к  обрядовой
стороне,  к  богослужению.  Как  ни  ленивы  на-
ши современники на все то, что не приносит
им  немедленной  практической  пользы,  но
все-таки  хоть  изредка  хочется  им  постоять  у
поздней  обедни  в  церкви,  причаститься,  по-



любоваться  на  крестный  ход,  прослушать
«Христос  Воскресе»  на  Пасхе,  поглядеть  на
какой-нибудь  монастырь.  Господь  знает,
скольких  людей  эти,  второстепенного  досто-
инства, чувства сохранили для Церкви и впо-
следствии обратили к ней! Если сильная вера
в  Церковь  непременно  хоть  сколько-нибудь
(смотря по характеру личному) усиливает лю-
бовь  к  ближнему,  к  православной  родине,  к
семье,  то  любовь  к  церкви  (выражающаяся
обыкновенно  в  любви  к  ее  обрядности)  рано
или поздно может привести к вере. Захочется
жить и руководиться тем, что так нравится.

Теперь мы все пользуемся и без учености и
без  философствования  всем  готовым  в  обря-
довых  формах  церковности  и  большей  ча-
стью через любовь к обряду соглашаемся под-
чиняться хотя слегка и мудростям догмата.

Но сначала необходима была огромная ра-
бота ученой и отвлеченной мысли для упоря-
дочения, для создания и воплощения всего то-
го,  чем  мы  теперь,  как  готовым  и  конкрет-
ным, пользуемся.

Была,  значит,  и  после  времен  Аристотеля,
Гиппократа,  Плиния,  Цельзия  большая  уче-



ность, требовался большой умственный труд;
но  не  было  тогда  науки  такой,  какою  мы  ее
теперь понимаем.  Не  было ни настоящей,  со-
знанной и возведенной в принцип науки для
науки (не было монографии «о нервной систе-
ме морского таракана», например); не было и
вытекающей  из  нее  науки  прикладной,  ути-
литарной, дошедшей, наконец, почти до безу-
мия и разврата своими телефонами, фоногра-
фами, электрическими освещениями и т. д.

Человечество  ко  временам  Ария,  Николая
Мир-Ликийского,  Василия  Великого  и  Юлиана
Богоотступника отказалось  надолго  и  созна-
тельно,  философски  отказалось,  от  дальней-
шего  движения  по  пути  Гиппократов  и  Пли-
ниев, Аристотеля и т. д.

Варварские  нашествия  благоприятствова-
ли,  правда,  этому  настроению  умов,  но  раз-
лившись во всей силе гораздо позднее, не они
его  создали.  Создало  его  отрицательное  отно-
шение  новых  и  вполне  сознаваемых  ученых
идей  к  результатам  и  к  практике  предыду-
щей образованности.

Вопрос, не близится ли то время, когда че-
ловечество снова откажется от предыдущих



выводов  и  предыдущих  (европейских)  пристра-
стий? Это было бы весьма желательно.

Конечно,  теперь  времена  не  римские,  а
«романо-германские».  Материал  науки  в  ны-
нешнее  время  огромен;  влияние  ее  теперь  в
иных отношениях истинно ужасно по силе и
по кажущейся неотразимости своей.

Предрассудок в пользу науки нынче в сре-
де  так  называемой  «интеллигенции»  пред-
ставляется с первого взгляда всемогущим. Но
не ошибка ли это?

Ведь  «угол  отражения  равен  углу  паде-
ния».  Крайность  одного  вызывает  крайность
противоположного.  Сильные  укрепления  вы-
звали усиленную стрельбу;  сильная стрельба
вызвала еще более сильную оборону, обшива-
ние крепостей и кораблей броней,  а  с  другой
стороны,  развитие земляных укреплений,  ко-
торые легче  чинить.  Дальняя ружейная и  пу-
шечная стрельба в поле вызвала и новые при-
емы атаки, снова успешные.

Во  всем  есть  точка  насыщения  и  после
этой точки, после этого предела – реакция.

Там,  где  точка  насыщения  есть  точка  вы-
мирания  или  разложения,  реакция  уже



невозможна;  там,  где реакция возможна,  воз-
можно  превращение,  выздоровление,  усиле-
ние и т. д.

Не могло, повторяю, то христианство, кото-
рое  мы  знаем,  готовое,  выработанное,  живое,
стать  таковым  без  крайнего  и  сознательного
отвержения  многого  из  плодов  предыдущей
цивилизации.

Я думаю, что и для ближайших, наступаю-
щих  веков  (а  не  годов)  есть  также  признаки
чего-то  подобного,  и  если  мои  предчувствия
когда-нибудь  сбудутся,  то  переворот  этот
угрожает  больше,  по  моему  мнению,  торже-
ствующей  ныне  прикладной  науке  ,  чем
скромно-кабинетным  изучениям  «хартий»
или горячим спорам «тружеников» об «образе
жизни русских дождевых червей».

Эти  невинные,  а,  быть  может  (кто  их  зна-
ет),  и  полезные  занятия  могут  быть  пощаже-
ны  и  тогда  (ибо  ничто  дотла  и  бесследно  не
уничтожалось  никогда  ),  но  едва  ли  тот  дух,
который подарил нам пар,  электричество,  те-
лефон,  фонограф  и  т. п.,  имеет  бесконечную
будущность.  Ничто  не  пропадает  бесследно
на  этой  земле,  но  ничто  и  не  держится  без



конца.
Если же все имеет свой предел,  то  почему

же  и  точным  наукам  не  наткнуться  наконец
на свои Геркулесовы столбы.

И отчего же в особенности этой проклятой
оргии  прикладных  усовершенствований  не
найти свою точку насыщения в разумном же
и не совсем уже позднем негодовании челове-
чества.

А  если  так,  то  отчего  бы  нам,  русским,  не
стать нововводителями в таком великом,  ум-
ственном деле.

Отвержение  (сначала  в  ученой  теории,  а
потом и в общественной практике) этой веры
в пользу  слишком страстного  обмена,  движе-
ния  и  всесмешения  состоит  в  самой  тесной
связи с теми возможностями более прикреп-
ленного, более расслоенного, менее подвижно-
го  общественного  строя  ,  о  котором  я  в  про-
шлый раз говорил.

Как  в  самой  жизни  все  разрушительные
явления современности:  парламентаризм,  де-
мократизм, слишком свободный и подвижной
капитализм  и  не  менее  его  свободный  и  по-
движной пролетаризм неразрывно связаны с



ускорением  вообще  механического  и  психи-
ческого  движения  (с  паром,  электричеством,
телефоном  и  т. д.);  так  и  умственное  течение
конца XIX века в России,  начавшееся с  проти-
водействия тем из этих антистатических яв-
лений,  которых вред больше бросался в глаза
(т. е.  парламентаризму,  пролетаризму  (беззе-
мельное™),  безверию  и  т. д.)  может  по  мере
созревания  самобытности  нашей  добраться
наконец и до всего этого,  несомненно весьма
опасного  ,  торжества  химии,  физики  и  меха-
ники над всем живым, органическим, над ми-
ром  растительным,  животным  и  над  самим
человеком даже.

Ибо  человек,  воображая,  что  он  господ-
ствует над природой посредством всех этих от-
крытий  и  изобретений,  только  еще  больше
стал рабом ее; убивая и отстраняя одни силы
природы  (вероятно,  высшие)  посредством
других, более стихийных и грубых сил, он ни-
чего еще не создал, а разрушил многое и пре-
красное, и освободиться ему теперь от подчи-
нения  всем  этим  машинам  будет,  конечно,
нелегко.

Если  излишняя  подвижность  обществен-



ного  строя,  неустойчивость  личного  духа  и
излишняя поспешность сообщений связаны с
жизнью тесно, то почему именно русским мо-
лодым ученым не могла бы предстоять такого
рода двоякая широкая и самобытная деятель-
ность:

Отрицательное  отношение  ко  всей  этой
западной  подвижности  ;  положительное  ис-
кание более организованного строя для своей
отчизны.  И  тут  опять  возможно  некоторое
приблизительное  примирение:  нового  куль-
турного типа Данилевского; трехосновности
Платона; теократии Соловьева. Если же этим
теориям  из  тиши  кабинетов  придется  ко-
гда-нибудь  выйти  и  на  поля  международной
брани,  тем  лучше.  Избави  Боже  Россию
безумно  подчиняться  идеям  «вечного»  этого
мира. 
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итаешь и не веришь глазам своим. Пе-
речитываешь  и  начинаешь  сомне-

ваться  в  своем собственном понимании слов
и мыслей автора!  Такого безнадежного взгля-
да  на  Россию,  такого  отрицания –  мы  еще  не
встречали  ни  у  кого!  Даже  специалисты  рус-
ские (за исключением тех из них, которые по
складу  личного  ума  и  характера  верят  толь-
ко  в  силу  всеразрушения)  и  те  надеются,  по
крайней  мере,  на  возможность  экономиче-
ского  благоденственного  у  нас  переустрой-
ства…  Мне  пишут  из  Москвы,  что  некоторые
молодые  люди  патриотического  настроения
повержены были на первых порах в глубокое
уныние  по  прочтении  статьи  г.  Соловьева.
Чувство их понятно,  но оно не основательно.
Пусть  утешатся.  Г.  Соловьев  хочет  верить  в
то,  что  ему  желательно;  но  мы,  не  ослеплен-
ные  его  философской  страстностью,  его  пла-
менной  любовью  к  избранной  им  идее  ,  не
имеем  никаких  побуждений  или  оснований
для соглашения с  ним в его особого рода пес-
симизме:  пессимизме  национальном  \',  так



сказать.  Если  даже  допустить,  что  он  прав  в
главном пророчестве своем, в конечной цели
своей проповеди, то есть в том, что рано или
поздно  произойдет  соединение  двух  ныне
враждующих сестер-церквей,  то  до  этого еще
далеко.  Еще  много  до  тех  пор  воды  утечет  и
произойдет  до  тех  пор  многое  множество  та-
ких  событий,  которые  должны  будут  сильно
отразиться на деятельности русской мысли.

Если  допустить,  что  г.  Соловьев,  говорю  я,
и прав в своей «крылатой» прозорливости, то
все-таки  он  прав  только  относительно,  так,
как  бывает  прав  человек,  устремивший  взор
свой  издали  на  очень  высокую  и  величавую
гору. Что видит ясно такой человек? Он видит
хорошо две крайности: он видит, с одной сто-
роны, общее очертание этой синей и дальней
горы,  и  еще он видит у  ног  своих траву,  кам-
ни,  мелкие  кусты  и  немного  впереди  на  ка-
кие-нибудь  версты  две  до  вершины  первой
возвышенности,  заслонившей  ему  весь
остальной вид,  быть может,  на  несколько де-
сятков  верст  до  подошвы  той  самой  дальней
и  самой  высокой  горы,  на  вершину  которой
он  устремил  свой  взор.  Ничего  промежуточ-



ного он не видит и не хочет знать. Но те, кото-
рым  придется  идти  (сознательно  или  бессо-
знательно,  охотно  или  невольно)  к  этой  выс-
шей  и  дальней  горе,  сколько  изворотов,
сколько трудных подъемов и крутых спусков
они  встретят  на  пути  своем  именно  по  тому
промежуточному пространству, которое отде-
ляет точку современного отправления от этой
окончательной (помним) цели!.. Какие дикие
пропасти,  быть  может,  какие  стремнины,  ка-
кие  красивые  виды  и  успокоительные  доли-
ны для временного утешения и отдыха.

Мы думаем об этих ближайших изворотах
исторической  дороги  нашей;  об  опасности
этих ужасных и  недалеких уже ущелий и  об-
рывов и об веселых и зеленых долинах, кото-
рые мы еще не отчаиваемся встретить на пу-
ти этом. Г. Соловьев ничего этого знать не хо-
чет. Он видит в настоящую минуту под нога-
ми своими песок и камни, плохой кустарник
и мелкую траву – и ему кажется, что до самой
большой горы все будет так.

Но это просто невозможно !  Если бы было
даже похоже на то, что примирение церквей,
в  духе  Соловьева,  произойдет  лет  через  два-



дцать не более, так и в таком случае разве это
возможно  сделать  вдруг  ?  Разве  не  будет  по-
лемики ? А если будет полемика, то будут же
писаться очень хорошие (быть может, даже и
великие)  сочинения  в  защиту  православия;
будет  же  значительная  деятельность  в  обла-
сти  национальной  мистики.  Разве  не  будет
предварительных  совещаний,  съездов,  собо-
ров,  борьбы?..  Конечно,  предполагая  именно
конец  в  духе  Влад.  Соловьева,  надо  предполо-
жить  и  предварительную  в  высшей  степени
пламенную умственную борьбу.

Но  ведь  борьба  подобного  рода  невозмож-
на  без  некоторого  приблизительного  равен-
ства  сил.  Допустим  даже,  что  победа  выпада-
ет  на  долю  папства;  разве  эта  победа  будет
куплена  дешевой  ценой  при  том  глубоком  у
нас до несправедливости даже (я согласен) от-
вращении к  католичеству,  которое  г-ну  Соло-
вьеву  по  личному  опыту  хорошо  известно;
при  возрастающей  образованности  и  учено-
сти  восточного  духовенства  и  при  несомнен-
ной  теперь  наклонности  и  светских  людей  в
России  принимать  к  сердцу  вопросы  рели-
гии?  Можно  ли  вообразить,  что  при  таких



условиях  умственная  почва  национальной
мистики в России будет бесплодна? Не в мол-
чании  же  будут  следовать  православные  лю-
ди по дороге в Рим?

Вернусь  опять  к  уподоблению  моему  (го-
ре –  издали  видной)  и  к  тем  политическим
ожидаемым  событиям,  о  которых  мне  уже
сколько раз приходилось напоминать и кото-
рые для г.  Соловьева как будто бы и вовсе не
существуют.

Увлеченный  созерцанием  той  дальней  ис-
полинской  горы  примирения  церковного  ,  к
которой  стремится  его  душа,  он  не  хочет  и
вспомнить  о  другой  весьма  крутой  и  величе-
ственной  возвышенности,  которую  нам  ни-
как миновать нельзя. Эта возвышенность все
то  же  и  то  же –  разрешение  Восточного  во-
проса  ,  о  котором  я  вынужден  беспрерывно
напоминать, ибо этот переворот будет до то-
го  велик  и  влиятелен  ,  по  своим  последстви-
ям, что на первое время и весьма надолго дол-
жен  будет  захватить  все  наше  внимание,  по-
требовать  от  русских  еще  небывалого  напря-
жения умственных сил. Я говорю умственных
сил,  именно  умственных;  я об  них  говорю;



я указываю на то напряжение ума, воображе-
ния  внимания,  которое  потребуется  от  рус-
ских тотчас после благоприятного для них ис-
хода  политической  и  военной  борьбы.  Вот
что  будет  и  трудно,  и  плодотворно.  Умствен-
ная наша деятельность после благоприятного
исхода этого, вот где и надежды и сомнения, и
опасности  величайшие  и  возможность  твор-
ческого торжества.  Сравнительно с этими по-
следующими,  медлительными  потрясениями
и с этой новой и неустанной работой духа, по-
литическая  и  военная  борьба  наша  за  обла-
дание  в  той  или  другой  форме  проливами –
представляется  делом  легким,  трудностью
скоропреходящей  и  даже  легко  разрешимой
при некоторых мало-мальски благоприятных
условиях  на  Западе.  Мы  имеем  достаточное
основание  надеяться,  что  западные  европей-
цы  сами  с  этой  стороны  позаботятся  о  нас,
или  лучше  сказать  о  дальнейшем  развитии
всемирной  истории  ,  требующей,  вопреки  г.
Соловьеву,  какого-то  славянского  или  несла-
вянского –  все  равно,  но  во  всяком  случае  но-
вого, не либерально-европейского культурного
типа. 



Война,  конечно,  будет,  и,  не  рассчитывая
ничуть  на  сравнительные  силы  войск,  не
взвешивая даже и финансовых обстоятельств
наших,  исход  борьбы  военной  будет  нам  на-
верное  благоприятен,  судя  по  всем  слишком
уже  явным  историческим  приметам.  Труд-
ность  (историческая)  не  в  этой  острой  и  все-
гда  более  или  менее  кратковременной  борь-
бе,  истинная  трудность –  в  борьбе  дальней-
шей, более медленной, культурной , конечно!

И  тогда-то  и  окажется  почти  с  первых  же
шагов наших , достойны ли мы были высоких
надежд  Данилевского  (и  славянофилов  вооб-
ще) или недостойны. Химическое ли начало –
русский  дух –  перерождающее  и  содержание
и  форму,  или  только  механическое  (переме-
щающие  силы)?  Огромное  ли  мы  только  все-
сокрушающее  государство  ,  или  истинно  ве-
ликая и зиждительная нация ?

Я  говорю –  первые  шаги  покажут ,  что  мы
такое,  куда  мы  идем?  И  эти  первые  шаги  (ху-
дые  ли  они  будут  или  хорошие)  неизбежно
должны  быть  тогда  сделаны  и  на  почве  цер-
ковного  домостроительства  ,  ибо  весь  веко-
вой дух восточного вопроса – был дух единове-



рия,  церковности  ,  а  не  дух  племени  ,  не  тот
дух  голой  национальности  (аморфической,
разрушительной),  который  создал  лишенное
всякой  культурной  независимости  единство
новой  Германии  и  единство  Италии,  уже  со-
вершенно пошлой и даже как бы комической
и  подлой  в  своей  международной  роли.  Цер-
ковность –  культурна,  созидательна,  голый
племенной  национализм  разрушительно
плоек.  Мы  попытались  было  ему  послужить,
да и то не без оглядки слава Богу, в 60-х и 70-х
годах и до сих пор не знаем, как поправить те
беды, которые сами наделали на Востоке.

Разумеется,  что-нибудь  одно:  или  церков-
ность или быстрое, очень быстрое нигилисти-
ческое  разложение,  после  кратковременных
напыщенных и  громких газетных фраз  поли-
тического торжества.

Но  разве  эта  неотступность  церковной  ра-
боты,  которую  г.  Соловьев  не  может  отверг-
нуть, разве она не потребует новых и просве-
щенных  трудов  по  части  национальной  ми-
стики?
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рошедшее  церкви,  государства,  культур-
ного  типа,  сословия,  нации  решительно

не  в  наших  руках;  но  на  будущее  этих  обще-
ственных групп мы (дети прошедшего,  живу-
щие  в  настоящем)  можем  все-таки  влиять
значительно в пределах данного прошедшим
типа, мы можем способствовать повышению и
понижению  их  дальнейшего  развития  или
разложения.  И  конечно,  понижению  типа,
расстройству  организма  и  даже  его  оконча-
тельной  гибели  служить  гораздо  легче,  чем
служить  повышению  этого  типа,  чем  укреп-
лению этого организма.

Употребляя слово «легче», я имею тут в ви-
ду  не  тот  вопрос,  когда  отдельным  людям
сподручнее или безопаснее свершить те дела,
которые ведут к развитию или к разложению
того  или другого  общественного  организма в
период ли повышения типа, или в период его
понижения  или  разложения.  Этот  вопрос
очень  сложен;  скорбей,  труда  и  даже  опасно-
стей бывало и бывает много во все времена. Я
говорю об организмах социальных то же, что



говорит г. Страхов об организмах физических.
Сами  организмы  легче  поддаются  порче  и
расстройству,  чем  наилучшему  развитию  и
выздоровлению.

Чтобы  дорасти  от  Гуго  Капета  до  Людови-
ка XIV, Франции потребовалось около 500 лет,
а  чтобы  низвести  ее  государственный  куль-
турный тип от времен Наполеона I до респуб-
лики  Тьера,  Греви  и  Карно,  достаточно  было
только с небольшим полвека (от 1815–1871). И
наша  дорогая  отчизна  развивалась  (то  есть
дифференцировалась,  расслоилась,  объединя-
ясь в то же время в вере и власти) очень мед-
ленно.  Со  времен  св.  Владимира  до  времен
императоров Александра I и Николая протек-
ло около 800 лет.

При св.  Владимире впервые обозначились
те  культурные  особенности,  которые  назна-
чены  были  развивать  (то  есть  осложнять,
объединяя) в недрах своих национально-госу-
дарственный  русский  тип.  Православие  и  ро-
довая  удельная  система,  которая  естествен-
ным ходом истории должна была разрешить-
ся  в  родовое  Единодержавие,  вот  существен-
ные  черты,  или  особые  признаки  будущего



исторического  типа  нашего,  которые  перво-
начальными  контурами  своими  обозначи-
лись уже 900 лет тому назад.

От  князя  Владимира  до  Иоаннов;  от  Иоан-
нов  до  Петра;  от  Петра  до  XIX  века  организм
России  все  более  и  более  расслоялся,  объеди-
нялся,  креп  и  рос.  В  XIX  веке,  после  Екатери-
ны  II,  он  продолжал  расти,  обогащаясь  новы-
ми  окраинами,  новыми  приобретениями,
чуждыми  русскому  племенному  ядру;  един-
ство власти и господствующей веры остались
незыблемыми,  но  внутреннее  расслоение  по-
сле  Екатерины  окончилось.  При  двух  после-
дующих  императорах  (не  считая  кратковре-
менного  царствования  Павла  I)  дифференци-
рующий  процесс  русской  исторической  жизни
продолжался  только  в  направлении  верти-
кальном  (провинциальном),  если  можно  так
выразиться,  процесс  же  горизонтального  (со-
словного)  дифференцирования  прекратился
более, чем на полвека. Те незначительные из-
менения,  которые  вносились  в  сословные  от-
ношения  наши  при  Николае  Павловиче  и
Александре  I,  можно  пропустить  без  внима-
ния по сравнению с такими актами или таки-



ми  ступенями  развития,  как  табель  о  рангах
Петра  или  дворянская  грамота  Екатерины.
Расслояющие  мероприятия  Петра  и  Екатери-
ны  охватили  всю  жизнь  огромного  государ-
ства железной сетью систематической дисци-
плины;  дисциплина  эта,  приучавшая  одних
ко  власти,  а  других  к  повиновению,  способ-
ствовала  развитию  во  всех  слоях  и  подразде-
лениях общества характеров сильных, страст-
ных  и  выдержанных,  сложных  и  цельных,
тонких  и  мужественно-грубых.  Переходы,  пе-
реезды, скачки с должности на должность, от
одного  занятия  к  другому,  частые  перемены
образа жизни, быстрые карьеры и внезапные
падения бывали редки и затруднительны. Все
это доступно было только избранным, самым
богатым и знатным, или самым даровитым и
сильным  волей  (хотя  бы  и  на  зло).  Едва  мы
назовем  трех  великих  представителей  той
эпохи, которую можно назвать историческим
роздыхом  нашим,  трех  великанов  религии,
государственности  и  национальной  поэзии:
Филарета, Николая Павловича и Пушкина ,  то
этим будет сказано все. Как много у них обще-
го в основах и как мало сходства и в темпера-



ментах,  и  в  роде  развития!  Внутреннее  диф-
ференцирование  приостановилось  в  отдыхе
после  долгой  борьбы  с  внешним  врагом  (де-
мократической  Францией,  отказавшейся  раз
навсегда от дифференцировки).

Оно  остановилось  и  дало  в  этом  роздыхе
на всех поприщах великие плоды.

А дальше что?
Дальше  я  не  решусь  сказать  так,  как  ска-

зал в «Анне Карениной» Левину один умный
и  прямой  помещик:  «Эмансипация  погубила
Россию».

И  не  скажу  я  этого  не  потому,  что  даже  и
лучшие реакционеры наши не решаются это-
го «жесткого слова» произнести, а потому, что
я  сам  не  уверен  в  безусловной  правоте  этого
помещика.  Что  значит  «погубить»  в  подоб-
ном случае?

Погубить  значит  приблизить  посредством
опасных  мероприятий  срок  окончательного
падения  державы,  срок  ее  окончательного
подчинения  иностранцам,  или  ее  доброволь-
ного  слияния  с  каким-нибудь  соседним  госу-
дарством.  Иначе  слово  «гибель»  для  государ-
ства понять нельзя.



Разумеется, всякий видит ясно, что России
не только далеко до этого,  но что она,  напро-
тив,  даже вступает  к  XX веку  в  период разно-
стороннего перевеса над другими.

Это чувствуется не нами одними, но и те-
ми  народами,  которых  в  одно  и  то  же  время
мы  называем  политическими  соперниками
нашими  и  нашими  учителями  в  деле  ум-
ственного развития.

Это  ясно,  но  ясно  и  то,  что  преобладание
может  быть  прочное  и  может  быть  непроч-
ное,  может  быть  долговременное  и  может
быть  скоропреходящее.  Унижение,  падение
бывают быстры и неожиданны только в позд-
ний  государственный  возраст  ,  в  каком  несо-
мненно уже находится Россия.

Мы  не  можем  желать  для  родины  нашей
такого искусственного и эфемерного преобла-
дания,  каким наслаждалась Франция при На-
полеоне  III  всего  в  течение  20  каких-нибудь
лет!

Судьба  древней  афинской  республики  с
этой стороны тоже не может быть завидна. Ее
преобладающее  положение  продолжалось
только полвека от Платейской победы до кон-



чины Перикла (479–429).
Современная  нам  Германия  возвысилась

политически на наших глазах и теперь тщет-
но напрягает последние силы свои,  чтобы со-
хранить  свое  высокое  международное  поло-
жение.

Долго  за  величественной  фигурой  Бисмар-
ка не замечали слабые стороны построенного
им здания;  но великан удалился,  и Германия
перестает мало-помалу быть страшной.

Не о таком эфемерном и, пожалуй, ненуж-
ном даже преобладании здесь идет речь.

Я сказал ясно, что не только до гибели нам
далеко, но Россия вступает к XX веку в период
разностороннего  перевеса  или  преобладания
над другими.

Однако из того, что я, подобно многим дру-
гим, вижу этот возрастающий перевес, не сле-
дует, чтобы я собственно ему, перевесу этому ,
безусловно радовался.

Ибо  только  тот  внешний  перевес  желате-
лен,  который  будет  способствовать  нашей
внутренней  независимости  от  демократиче-
ской  и  несомненно  гниющей  Европы.  Внеш-
ние успехи и удачи нужны нам для того,  что



зовется  внутренним  «подъемом  духа»;  они
нужны для укрепления народного самосозна-
ния  нашего;  для  восстановления  расшатан-
ных  устоев  внутреннего  развития,  внутрен-
ней дисциплины.

Не  Афины  времен  Фемистокла  и  Перикла,
не  Франция  двух  Бонапартов  должны  слу-
жить  нам  образцами,  а  Рим  и  прежняя  Ан-
глия, всегда «медлительно спешившие».

Когда-нибудь  погибнуть  нужно;  от  гибели
и  разрушения  не  уйдет  никакой  земной  об-
щественный организм –  ни государственный,
ни  культурный,  ни  религиозный.  Самому
христианству  Спаситель  предрек  на  земле
разрушение,  и  те,  которые  пророчат  нам  на
этой  земле  некое  небывалое  и  полнейшее
торжество  «воинствующей»  (т. е.  земной)
церкви, проповедуют нечто вроде ереси ,  про-
тивной  не  только  учению  православного  ду-
ховенства, но и евангельскому учению.

Погибнет  и  Россия  когда-нибудь.  И  даже
когда,  окидывая  умственным  взором  весь
земной  шар  и  весь  состав  его  населения,  ви-
дишь,  что  новых и  неизвестных ,  сильных ду-
хом племен ждать неоткуда, но их уже нет в



среде  несомненно  устаревшего  человечества,
то  можно  почти  наверное  предсказать,  что
Россия  может  погибнуть  только  двояким  пу-
тем –  или  с  Востока  от  меча  пробужденных
китайцев,  или  путем  добровольного  слияния
с  общеевропейской  республиканской  федера-
цией.  (Последнему  исходу  чрезвычайно  мо-
жет пособить образование либерального,  бес-
сословного , всесословного союза.)

Есть третий возможный исход, на который
уже давно с  ужасом и отвращением указыва-
ли  враждебные  нам  европейцы:  «Россия  это
нечто  вроде  исполинской  Македонии  ,  кото-
рая,  пользуясь  раздорами  западных  народов,
постепенно подчинит их всех своей монархи-
ческой власти».

Римом  нас  не  удостаивали,  насколько  я
знаю, называть. И с первого взгляда подобные
европейцы  могут  показаться  правыми.  Маке-
дония не имела ни своих учреждений , ни сво-
их нравов и вкусов. Она имела только одну си-
лу,  привычку  к  сильной  царской  власти  ;  со
всех остальных сторон мы не видим в ее исто-
рии никакой характеристики.

Рим,  слабый  и  податливый  в  деле  быта,



нравов и вкусов, был силен не столько едино-
личной властью, сколько самородными и глу-
бокими  учреждениями.  Благодаря  воспита-
тельному  влиянию  этих  самородных  учре-
ждений,  в  Римском  государстве  вовремя
утвердилась единоличная власть и продержа-
лась  на  Западе  целых  500  лет  (от  Августа  до
Ромула  Августула);  на  Востоке  же  передана
была  Византии  еще  на  целое  тысячелетие.
Религия  и  нравы  изменились,  законы  оста-
лись.

У нас нет таких самородных и превосходя-
щих все окружающее законов и учреждений,
с этой стороны мы никому и ничему учить не
можем. Наша царская власть прочна ( теперь
после  уравнительных  реформ)  не  столько
мудрыми  и  самородными  учреждениями,
сколько  чувствами  и  живыми  потребностя-
ми нашими. С этой стороны мы, действитель-
но, ближе к Македонии, чем к Риму; но у нас
сверх  вошедших  в  кровь  большинства  рус-
ских людей привычки и  любви к  самодержа-
вию  есть  еще  нечто  великое,  чего  у  Македо-
нии не было. У нас есть своя религия , которая
может получить с течением времени и миро-



вое назначение.
В  настоящее  время  православие  имеет

только  по  существу  своего  учения  мировой
смыслу  но  оно  еще  не  выразило  в  руках  на-
ших  такого  назначения  ,  которое  бы  мы  име-
ли основание и право назвать истинно миро-
вым. Ни западные народы, ни азиатцы толпа-
ми не переходят в него.

И будут ли переходить, мы этого не знаем.
Но мы чувствуем и даже знаем, что близят-

ся  быстро  времена,  когда  два  великие  вопро-
са,  два  мощные  течения  овладеют  и  увлекут
человечество,  быть  может,  до  забвения  всего
остального.

«Хлеба и зрелищ!» – кричали римские тол-
пы.

«Хлеба и веры» — хотя бы ценою новых ви-
дов  рабства,  будут  скоро  кричать  все  народы
Европы!..

Счастлив  и  могуч  будет  в  такие  времена
тот  народ,  у  которого  вера  и  привычка  к  по-
виновению будут сильнее, чем у других.

Будут  ли  они  у  нас  к  тому  времени  силь-
нее, чем у всех других?

Есть  указания,  что  будут,  есть  надежды.



Есть и всем известные признаки обратного.
Примеров  и  тому,  и  другому  за  последние

годы так много,  что одним только кратким и
сухим  перечнем  таких  примеров  можно  бы
наполнить довольно большую книжку.

И если бы у меня спросили по совести,  ка-
кой  же  мой  самый  сокровенный,  сердечный,
так сказать, вывод из этого множества проти-
воположных примеров, я не знал бы что отве-
тить.  Я  говорю сердечный вывод потому,  что
ясный,  умственный  вывод  в  наше  время  так
же  невозможен,  как  невозможно  было,  на-
пример,  во  времена  иконоборцев  решитель-
но  пророчить  о  том,  какие  убеждения  возь-
мут  верх –  убеждения  Льва  Исаврянина  или
убеждения  Феодора  Студита.  И  даже  тот
смутный  сердечный  вывод,  который  в  наше
время доступен, у меня нерешителен.

На  вопрос,  что  ,  по  чувству  сердца  моего,
должно взять верх в не слишком отдаленном
будущем –  то,  что  я  люблю,  или  то,  что  я
ненавижу  (т. е.  вера,  власть  и  неравенство
прав,  или  безверье,  безвластье  и  равенство
?) –  я  бы  ответил  искренно:  «не  знаю!»  Ибо
другое  дело  сильная  любовь  к  идеалу  веры,



власти  и  неравенству,  и  другое  дело  твердая
надежда на его осуществление в жизни, даже
и неполное.

«Организмы  общественные  подобны  орга-
низмам физическим…»

Вредить  организму  легче,  чем  приносить
ему  пользу.  Легче  испортить  организм,  чем
способствовать  полному  развитию  его  типа!
Организм же наш с 61 года этого века заболел
эгалитарным  либерализмом…  Теперь  мы  его
лечим…

Вылечим ли?..



Добрые вести 



Я
I 

 снова берусь за перо…
Недавно  в  наш  Оптинский  скит  посту-

пили послушниками двое молодых людей из
лучшего  нашего  дворянства:  Ш-ский  и  Чер-в.
Они  двоюродные  братья.  Оба  женаты;  супру-
ги их молоды и красивы; средства их настоль-
ко хороши, что г-жа Ш-ская в своем воронеж-
ском имении устроила на свой счет женскую
общину, в которой, как слышно, и будет сама
назначена настоятельницей.

И мужей,  и жен одели здесь,  в  Оптиной,  в
монашеское платье, и обе молодые дамы уже
уехали в Воронеж, а мужья остались в скиту.

В  последний  раз  уже  облеченным  в  под-
рясники  им  позволили  сходить  в  гостиницу
проститься  с  мужьями,  братьями,  и  проща-
нье  это,  говорят,  было  до  того  трогательно,
что  старый  монах-гостинник,  человек  торго-
вый  и  вовсе  не  особенно  чувствительный,
плакал, глядя на них, и восклицал: «Господи!
Да что же это вы делаете! Да как же вы это та-
кие  молодые  расстаетесь!  Да  разве  это  так
можно! Боже мой!»



Жили  обе  молодые  четы  между  собою  в
полном согласии, и когда одна приезжая дама
спросила  у  г-жи  Ш-ской  (которой,  кажется,
принадлежит  инициатива  во  всем  этом  де-
ле),  что  побудило  их  решиться  на  такой  ге-
ройский шаг, – она отвечала: «Мы были слиш-
ком счастливы!» 

Вот  это  истинно  христианский  страх!
Страх  от  избытка  земного  благоденствия.
Это  высшее  проявление  того  аскетизма,  без
некоторой доли которого и в мирской жизни
нет настоящего христианства [20] .

Впрочем,  набожны  они  все  четверо  были
давно.  Шид-ские и живя еще дома,  в  имении
своем,  соблюдали посты и  сохраняли строгое
молитвенное настроение. Слышно было даже
(не  знаю,  насколько  это  справедливо),  что
они  с  мужем,  по  молодости  и  духовной
неопытности  своей,  брали  на  себя  прежде
«неудобоносимые  бремена».  Сами  ли  они
позднее  поняли,  что  без  опытного  руководи-
теля  легко  сбиться  в  этом  отношении  с  пра-
вильного  и  разумного  пути,  или  кто-нибудь
надоумил их, но они уже несколько лет тому
назад начали ездить в Оптину и советоваться



со старцем о. Амвросием. Они все, и Чер-вы и
Шид-ские,  приезжали  сюда  часто  и  гостили
подолгу, стараясь, видимо, испытывать себя и
приучаться  постепенно  к  вечной  разлуке.  То
мужья приезжали одни и жили в  монастыре
месяца по два и более,  то обе молодые супру-
ги гостили здесь без мужей…

Наконец, решение назрело, час пробил – и
все четверо вступили на тернистый путь:  по-
святили  себя  на  служение  Богу  и  православ-
ной церкви нашей!

Не  я  один  изумляюсь  и  радуюсь  этому  со-
бытию! Многие здесь и радуются, и дивятся.

И надо, конечно, радоваться на такой при-
мер!

Надо радоваться этому случаю как одному
из самых поразительных примеров того рели-
гиозного  обновления,  которое  становится  у
нас  все  заметнее и  заметнее за  последние го-
ды.

Важность не в том самом, как обе эти четы
совершают  свой  иноческий  путь;  не  в  том
именно –  хорошие ли,  примерные ли выйдут
из них монахи и монахини, или средние.

Это вопрос личный, индивидуально-духов-



ный.  Я  же,  радуясь  теперь  на  них,  думаю  не
столько  о  плодах  подвижничества,  сколько  о
потребностях  веры  и  подвига  веры  ;  я думаю
об  идеале,  к  которому  наконец-то  стали  мно-
гие русские люди на глазах моих стремиться,
а  не  о  том,  насколько  они  к  этому  святому  и
ничем  не  заменимому  идеалу  могут  прибли-
зиться  на  практике  земной  жизни  своей.
Один  приблизится  больше,  другой –  меньше,
но  важно  то,  что  религиозное  настроение  все
растет  и  растет  в  высших  общественных  и
умственных сферах наших. 

Вот  я  живу  уже  скоро  три  года  в  уедине-
нии;  вижусь  с  людьми  редко;  читаю  только
одну,  иногда  две  газеты:  новостей  поэтому
много знать мне трудно.  А между тем я один
на  свою  долю  знаю  много  примеров,  утеши-
тельных  не  только  для  человека  лично  веру-
ющего,  но  и  для  всякого  русского,  умеющего
правильно  любить  свою  родину.  Ибо,  что  та-
кое Россия без устойчивости православия, без
искренности  православных  чувств  в  сердцах
ее лучших граждан?

Я  знаю  Оптину  пустынь  давно,  уже  скоро
16 лет, с 1874 года. В течение этих 16 лет я по-



сещал ее часто; проживал и прежде в ней по-
долгу, и зимой, и летом, и теперь живу около
нее безвыездно, скоро будет четвертый год. И
вижу большую разницу, большую перемену к
лучшему.  Потребность  приближения  к  церк-
ви,  к  ее  преданиям,  потребность  духовного
руководства возросли на моих глазах.

Все  чаще  и  чаще  стал  с  годами  встречать
людей, которые приезжают сюда не из одного
любопытства и по одному только националь-
ному  чувству,  которое  влечет  полюбоваться
на нечто действительно русское, на нечто жи-
вущее  теми  началами,  которыми  жили  пред-
ки наши, на русский,  благоустроенный мона-
стырь.  Нет!  Доказательств  очень  много  тому,
что  лично  религиозные  нужды  усилились
много за последние годы.

Желание  видеть  старцев,  побеседовать  с
ними, посоветоваться, благословиться у них –
это  только  одно  из  проявлений  того  настрое-
ния, про которое я говорю.

Общество наше все более и более начинает
интересоваться  религиозными  вопросами  не
для  того  только,  чтобы  «православием,  как
камнем,  бросить  в  нигилиста»,  по  выраже-



нию Ю.  Ф.  Самарина,  а  для  собственного  про-
свещения.  Чаще  и  чаще  за  последние  десять
лет  видишь  образованных  людей,  которые
начинают  понимать,  что  одна  добрая  нрав-
ственность,  одна  чистая  этика  не  есть  еще
христианство:  что  основа  христианства,
прежде всего ,  в  правильной вере,  в  правиль-
ном  отношении  к  догмату.  Молодые  люди
высшего  образования  и  лучшего  общества,
родовитые  дворяне,  хотят  учиться  богосло-
вию,  слушать  лекции  в  духовных  академиях,
желают  стать  священниками  или  монаха-
ми, –  иные  и  становятся.  Другие,  всмотрев-
шись  ближе  в  условия  монашеской  жизни,
пугаются  трудностей  этого  пути;  но,  тем  не
менее,  на  них  оправдываются  слова  И.  В.  Ки-
реевского:  «Кто  хочет  понять  истинный  дух
христианства,  тот  должен  изучить  монаше-
ство».  Следы  этого  изучения,  этого  общения
с  хорошими  монахами  не  пропадают  и  для
мирской  нашей  жизни,  озабоченной  и  рассе-
янной.

Идеал  высшего  отречения,  раз  усвоенный
и разумом,  и сердцем,  непременно отразится
у  одного  больше,  у  другого  меньше –  на  лич-



ных  житейских  вкусах,  на  государственных
чувствах, на семейных правилах.

Монашество  уже  тем  полезно  для  мирян,
желающих  утвердиться  в  христианстве,  что
оно учит прежде всего себе внимать, о своем
загробном спасении заботиться, а «все осталь-
ное приложится».  И как бы мы дурны ни бы-
ли по натуре нашей или по неблагоприятным
условиям нашего прежнего развития, мы при
подобном к себе внимании , при боязни согре-
шить,  при  памяти  о  страшном  суде  Христо-
вом,  станем  все-таки  и  по  отношению  к  дру-
гим  людям  хоть  сколько-нибудь  справедли-
вее и добрее.

Монашество  учит  не  стыдиться  страха  Бо-
жия,  как  стыдятся  его  многие  люди  XIX  века
даже  наедине  с  самими  собою.  Оно  не  нахо-
дит,  что  этот  мистический  страх  перед  несо-
измеримой силой уменьшает достоинство на-
ше,  оно полагает,  что этот особый род страха
возвышает  его,  способствуя  усилению  при-
родных добрых качеств в человеке хорошем и
регулируя  их;  для  человека  же  природно  по-
рочного или слишком грубо воспитанного мо-
нашество  этот  мистический  страх  считает



единственным  спасением,  не  только  в  смыс-
ле  высшем,  загробном,  но  и  для  наилучших
(по мере сил его) практических отношений к
людям.  Без  этой  духовной  богобоязненности
он  был  бы  еще  хуже.  Это  так  ясно  и  просто,
так старо и вечно ново, так верно и так глупо
забывается нами. Положим, что все эти взгля-
ды  принадлежат  не  одному  только  монаше-
ству,  а  церковному  христианству  вообще,  но
во время наше, наш сложный, спешный образ
жизни в мирском обществе мало благоприят-
ствует  сосредоточению  мыслей  на  духовных
вопросах,  и с  этой-то стороны монастыри и
полезны  как  такие  центры,  в  которых  это  со-
бирание  мыслей  воедино  и  поднятие  их  до
нужной  высоты  и  бесплотности  достигается
несравненно легче, чем в миру.

Истинное  христианство  есть,  между  про-
чим,  и  сильнейший противник того рациона-
листического  (но  ничуть  не  рационального,
не  умного)  мещанского  индивидуализма,  ко-
торый,  всех  в  одинаковой  мере  освобождая  и
всякого  всем  подчиняя,  желает  всех  сделать
одинаково достойными и одинаково счастли-
выми.



Истинное христианство (не выдуманное , а
церковное) признает одно только равенство –
равенство  всех  перед  судом  Божиим,  одну
только  свободу –  свободу  воли  личной  в  из-
брании добра и зла.

И на небе нет и не будет равенства ни в на-
градах,  ни  в  наказаниях, –  и  на  земле  всеоб-
щая  равноправная  свобода  (даже  и  в  той
неполной  форме,  в  которой  она  доступна  те-
перь) есть не что иное, как уготовление пути
антихристу.

Лет еще пятнадцать тому назад я спросил у
одного великого духовного старца:

– Почему  бы  теперь-то  и  не  процветать
христианству?  Нравы,  несомненно,  стали
мягче; люди стали как будто жалостливее: бо-
ятся жестокостей, стыдятся их совершать. От-
чего  бы  не  соединить  это  с  верой?  Говорят
много о любви; но разве любовь состоит в од-
ном только опасении причинить физическое
страдание  ближнему,  не  пытать,  не  казнить,
не  сечь,  не  бить?  Отчего  же  не  любить  и
власть,  начальство,  духовенство?  И  богослу-
жение,  и  родину,  и  войско,  и  государство?  И
во всех этих отношениях найдется место доб-



рым и мягким чувствам… Озарить бы все это
верой  и  любовью  к  вере…  Это  так  естествен-
но, так самому приятно, и даже поэзии в этом
чувстве так много!

– Нравы,  правда,  много  смягчились  (отве-
чал старец). Но зато самомнение у множества
людей чрезмерно возросло – увеличилась гор-
дость.  Не  любят  уже  повиноваться  никаким
властям –  ни  духовным,  ни  светским:  не  хо-
тят.  Постепенное  ослабление  и  упразднение
властей  есть  признак  приближения  царства
антихриста  и  конца  мира.  Одной  мягкостью
нравов христианства заменить нельзя.

Вот  вся  совокупность  подобных  монаше-
ских  влияний  и  полезна  мирянам,  желаю-
щим,  как  я  сказал,  утвердиться  в  истинном
христианстве,  не  заменяя  его  сентименталь-
ным учением неверующей любви ,  которое не
только  не  приложимо  на  практике  запуган-
ной  жизни  нашей,  но  даже  противно  своей
фальшивостью и ложью.



К
II 

огда речь идет о современном русском мо-
нашестве, нельзя не вспомнить о жалобах,

которые  приходится  нередко  на  него  слы-
шать.  Осуждения,  недоброжелательства в  ли-
беральном  духе,  как  придирчивые  и  глупые
по существу, я оставляю в стороне; я хочу ска-
зать  несколько  слов  лишь  о  тех  жалобах,  ко-
торые  можно  назвать  жалобами  доброжела-
тельного усердия.

Люди  умные,  религиозные  люди,  желаю-
щие  видеть  в  иноках  образцы  добродетелей,
досадуют  (и  часто  весьма  основательно)  на
то,  что  большинство  монахов  нашего  време-
ни  слишком  уж  недалеко  понятиями  ,  слиш-
ком  грубо,  серо  ,  жестоко,  нередко  гораздо
жестче  благовоспитанных  и  тонких  чувства-
ми мирян.

Это отчасти правда.
Но  кто  же,  прежде  всего,  виновен  в  этом,

как опять не мы же ?
Мы,  представители  передового  сословия, –

мы  люди  благовоспитанные,  привычками
тонкие, сердцем гуманные. Не мы ли отступи-



лись от монастырей? Не мы ли забыли о гро-
мадной,  о  ничем  другим  не  заменимой  важ-
ности  их  учения  ,  не  только  для  нашей  лич-
ной  дисциплины,  но  и  для  строения  государ-
ственного  и  даже  для  умственной  независи-
мости  нашей  от  Запада,  неуклонно  и  слепо
стремящегося  к  той  самой  всеобщей  равно-
правности  ,  к  той  самой  ненависти  к  подчи-
нению,  на  которую  указывал  старец  как  на
вернейший признак приближения конца ?

Не мы ли, люди с «рыцарскими» предания-
ми,  воспитанные  на  благородных,  романти-
ческих  и  утонченных  идеалах, –  не  мы  ли,
увлекшись  вослед  за  стареющей  Европой  во
все  ее  новейшие,  пошлые и  плоские вкусы и
мечты, – предоставили господство в монасты-
рях  купцам  Островского  и  сыновьям  церков-
ных причетников?

И  не  их  корить  надо,  а  нас,  дворян,  за  то,
что  русские  монахи  грубее  и  ограниченнее,
чем  они  могли  бы  быть,  если  бы  в  их  среде
естественно преобладали люди высшего обра-
зования.

Конечно,  святые  люди  выходили  и  будут
выходить из всех сословий; но истинные свя-



тые  были  всегда  исключениями;  а хорошо
бесспорно и то, что средний уровень монаше-
ства  (и  вообще духовенства)  был бы повыше.
С этим нельзя не согласиться.

Монастыри –  учреждения  хотя  и  священ-
ные ,  но все ж таки и человеческие. (Богочело-
веческие  ,  как  любит  обо  всем  религиозном
выражаться Влад. Соловьев.) Поэтому и в них,
как и во всей церковной жизни, человеческое
начало остается верно и своим душевно-есте-
ственным  законам.  Как  бы  ни  проникался
инок общим и даже наивысшим духом мона-
шества, он непременно сохраняет в себе неко-
торые  привычки  и  наклонности  своего  вре-
мени,  своей  национальности,  своего  сослов-
ного воспитания и своей личной натуры.

Купцы  Островского  и  сыновья  церковных
причетников,  господствовавшие  последние
два века в  русских обителях,  послужили,  как
умели  и  как  могли  ,  православию  верой  и
правдой. Они работали Богу (а косвенно и Ца-
рю,  и  народу) –  по  совести,  по  мере  своего  ра-
зумения и по характеру своих сословных при-
вычек и вкусов…

А  мы?  Много  ли  было  из  нашего  круга  за



последнее  столетие –  великих  подвижников,
замечательных  настоятелей,  духовных  стар-
цев?  Известные  чем  бы  ни  было  за  все  это
время монахи из дворян – все наперечет. Я го-
ворю только известные чем бы то ни было, я
уже не говорю прославленные святостью, – за-
метьте.

К  тому  же  не  надо  упускать  из  виду  и  то
обстоятельство,  что  когда  количество  людей,
переходящих  из  одного  сословия  в  другое,
очень  мало,  то  они  неизбежно  подчиняются
привычкам  и  понятиям  подавляющего  боль-
шинства. И если при этом самобытная работа
мысли  у  человека  не  особенно  сильна,  то  он
очень легко смешивает то существенное , что
принадлежит  и  должно  принадлежать  ново-
му  обществу,  которого  он  стал  членом,  со
всем  несущественным  и  случайным,  могу-
щим,  не  расстраивая  основ  известной  соци-
альной  группы,  изменяться  к  худшему  и  к
лучшему.  Монастыри  суть  учреждения  весь-
ма устойчивые и малоподвижные по основам
своим –  по  преданиям,  уставам,  по  духу  уче-
ния, но они весьма подвижны по личному со-
ставу их членов.



Всякий  может  стать  монахом,  и  всякий
вносит  в  монастырь  кой-что  от  привычек,
вкусов и понятий того сословия или класса, в
котором он родился и рос; особенно это резко,
если он поступил не  слишком молодым.  Дво-
рян  родовитых,  образованных  по-светски  и
умственно,  в  уровень  века  развитых,  было  у
нас  до  последнего  времени  в  монастырях
очень мало, и потому естественно, что и они,
погруженные  в  толпу  крестьян,  торговцев,
мещан  и  церковников,  утрачивали  много  и
таких свойств, которые, при других условиях,
они могли бы сохранить с  пользой для обще-
ства и без вреда для личного своего спасения.
В  монастырях  такого  рода  утратам  благопри-
ятствует к тому же и само учение ;  надо отсе-
кать волю донельзя, надо повиноваться, надо
смиряться.  И  вот,  в  среде  преобладающих  и
иначе  воспитанных  людей  (вообще)  посерее
вместе  с  плевелами  личными  выдергивается
и кой-что из той пшеницы , которую посеяло в
людях более тонкое и высокое домашнее и со-
словное воспитание.

А если бы дворян и вообще людей высшего
образования было бы в обителях наших боль-



ше  и  они  заслугами  своими  и  подвигами  удо-
стаивались  бы  почаще  начальствования,  то,
конечно,  это  отразилось  бы  неизбежно  на
привычках  целых  монашеских  общин,  и  на
само мирское общество монастыри имели бы
больше влияния. 

Мы, дворяне русские и представители выс-
шего  воспитания  в  России, –  мы  более  всех
виноваты в  том,  что  монашество наше,  руко-
водимое  или  купцами  старого  закала  (т. е.
людьми  вовсе  не  учеными),  или  детьми  цер-
ковников  (людьми,  пожалуй,  и  учеными,  но
вовсе  не  благовоспитанными),  серо,  отстало,
грубовато и непонятливо.

Разумеется,  средний  уровень  монашества
нашего много бы поднялся, если бы оно нахо-
дилось  под  влиянием и  руководством людей,
которые  сами  бы  стояли  на  высшем  совре-
менном уровне и, совмещая в себе образован-
ность  и  благовоспитанность  с  искренней  ве-
рой,  смотрели  бы  на  обе  первые  силы  свои
лишь как на  служебные –  для второй,  для ве-
ры. 

Это  несомненно  так.  Но  при  этом,  однако,
не надо забывать и того общего правила, что



монашество  всегда  было  и  будет  при  самых
лучших  условиях  все-таки  исполнено  нрав-
ственных несовершенств.

Оно  было  таковым  еще  во  времена  свято-
отеческие, и мы можем найти по этому пово-
ду много поучительного не далее, как в жити-
ях. (Напр., в житии св. Пахомия Великого. См.
сон его – монахи, идущие изо рва в гору и па-
дающие снова вниз.)

Несовершенство  и  греховность  монаше-
ского большинства даже необходимы для выс-
ших целей иночества. 

Если  бы  все  монахи  были  ангелоподобны-
ми,  не  только  по  стремлению,  по  идеалу,  но,
так сказать, по достижению, – то не могли бы
вырабатываться  в  монастырях  святые  люди,
великие  подвижники  и  старцы.  К  телесным
понуждениям  человек  привыкает  скоро,  осо-
бенно,  если  он  рано  поступил  в  обитель;  но
скорби  душевные,  несправедливости,  на-
смешки, клеветы и обиды – переносить очень
трудно во  все  года.  Если бы в  монастырях не
было  вовсе  грубости,  жестокости,  вражды  и
обид,  то  как  же  бы  вырабатывались  пример-
ные и мудрые иноки, которые, достигши пол-



ной духовной зрелости своей, служат светоча-
ми и для своей братии, и для нас, мирян? Ведь
самолюбие  и  тайная  гордость  преследуют  до
могилы  всякого  человека,  и  святые  не  могут
быть  вполне  чужды  их  движениям.  Но  они
умеют быстро и мгновенно тушить в  себе  их
огонь  сознанием,  покаянием,  смирением.  И
алмазы  находятся  не  в  куче  дорогих  и  близ-
ких  к  ним  по  цене  изумрудов  и  рубинов,  а  в
каких-нибудь простых и грубых камнях.

Для большинства монахов, при самых луч-
ших  условиях  со  стороны  того  мирского  об-
щества,  из которого они выходят,  достаточно
искренней  веры  в  святость  того  учреждения,
которому  они  служат,  и  преданности  ему.  И
среднего  уровня  в  монашестве  не  легко  до-
стичь,  а  очень  трудно.  Мы  замечаем  только
слабости;  Бог  же  видит  все  тайные  усилия,
все  болезненные  внутренние  жертвы –  и  са-
мых  слабых  подвижников,  и  самых  грубых
людей.  Только  поймите  монашество,  и  оно
будет  полезно  вам  даже  и  в  теперешнем  со-
ставе своем.

Общие взгляды у большинства монахов уз-
ки,  формы  грубы;  дух  управления  и  отноше-



ний к мирянам слишком уж хозяйственный ,
но основы учения у всех у  них правильны, и
предания, свято хранимые, в высшей степени
наставительны.

Я  даже  позволю  себе  думать,  что  в  наше
время нужно считать не совсем оконченным
христианское  воспитание  того  человека,  ко-
торый не дал себе труда познакомиться с  мо-
нашеским  учением,  не  искал  общения  с  ис-
тинно духовными людьми.

И вот, в этом-то смысле, между прочим, по-
ворот  за  последние  года  у  нас  весьма  благо-
приятный.  Примеров  у  меня  много,  и  мне
очень жаль, что обычай не позволяет мне на-
зывать  все  имена.  Еще  живя  в  Москве  пять-
шесть лет тому назад, я знал студентов, кото-
рые обращались за советами и благословени-
ем к отцу Варнаве в Троицкой лавре и следо-
вали его указаниям.

Отдадим здесь, кстати, еще раз честь и Кат-
кову. Студенты его лицея особенно склонны к
религиозности.

Приезжают  и  сюда  многие  молодые  люди
посоветоваться  со  старцами.  Один,  кандидат
Московского  университета,  человек,  по  всем



признакам, с будущностью, приехал сюда два
года тому назад благословиться на неравный
брак с девушкой простого звания, которую он
любил.  Он и ее привез с  собою.  Старец благо-
словил  охотно;  они  обвенчались  и  живут  те-
перь  счастливо.  Другой,  тоже  окончивший
университетский курс в Москве,  юноша весь-
ма  даровитый  и  характером  смелый  и  само-
бытный,  страстно  желал  пойти  в  священни-
ки, но он не хотел отдаться своему влечению,
не испросив здесь на этот шаг благословения.
В  семье  его  были  этому  серьезные  препят-
ствия: отец его православный, но мать – като-
личка, и она приходила в ужас от мысли, что
сын  ее  будет  схизматическим  священником.
Она  тревожила  совесть  религиозного  сына
угрозой, что ей перед смертью ксендзы не да-
дут причастия.

Старец сказал, чтобы он этого не боялся.
Теперь  этот  молодой  человек  уже  скоро

год  как  священником  в  одном  из  значитель-
ных  городов  Западного  края  и  судьбой  своей
доволен.

Был  недавно  здесь  еще  и  третий  юноша,
тоже  москвич,  студент  первого  курса,  всего



двадцати  лет,  из  хорошей  семьи,  видимо,  со
средствами  и  связями,  живой,  горячий,  сим-
патичный, собою красивый. Он тоже мечтает
так или иначе послужить церкви – обдумыва-
ет  проект  общества  для  усиления  христиан-
ства  в  образованной  среде  и  до  того  увлечен
своими  широкими  мечтами,  что  для  пользы
самого  дела  нужно  его  немного  охлаждать  и
учить терпению.

Со всех сторон слышны вести этого рода.
Тут –  молодой  еще,  богатый,  блестящий  и

влиятельный  помещик,  который  даже  и  на
Страстной  неделе  постоянно  ел  мясо,  с  ны-
нешнего  года  стал  соблюдать  посты,  хоть  на
рыбном.

Там –  тридцатилетний  богач-фабрикант,
весьма  известного  имени,  прекрасно  образо-
ванный,  служивший  в  ранней  молодости  в
лейб-гусарах,  после  почти  случайного  посе-
щения Оптиной и после  двух-трех  уже реши-
тельно  случайных  встреч,  хочет  впервые
вникнуть в смысл православного учения и за-
пасается богословскими книгами.

Один  публицист  из  дворянского  рода,  че-
ловек тоже средних лет,  способный и увлека-



ющийся,  давно уже писал пламенные статьи
в  духе  славянофильства  и  православия;  сам
же до запрошлого года не только не соблюдал
постов и в церкви редко бывал, но даже пят-
надцать  лет  подряд  не  говел.  Один  из  его
знакомых  вздумал  показать  ему  письмо  по-
стороннего  лица.  В  этом  письме  шла  речь  о
вере вообще и, между прочим, и о нем самом,
об  этом  публицисте.  «Он  пишет  статьи  в  за-
щиту православия, – это, конечно, хорошо (го-
ворилось  в  письме);  это  гораздо  лучше,  чем
писать в ином духе. Но сам-то он православен
ли? Ведь он, я знал, поступает так-то и так-то
(как выше сказано). Не подражай ему. Прежде
же чем учить других, учитесь сами быть пра-
вославным» и т. д.

Нескромность знакомого, решившегося без
спроса  показать  писателю  это  чужое  письмо,
сделала  пользу.  Славянофил  принял  все  это
умно и добросовестно. Сознался в своей вине,
говел,  исповедовался весьма серьезно у  одно-
го  из  лучших  столичных  священников  и  по-
сле  этого  даже  обращался  письменно  к  стар-
цам с вопросами по своим семейным делам.

Очень  недавно,  прошедшей  осенью,  при-



ехал  сюда  из  другой  губернии  молодой  прус-
сак-агроном, –  очень  развитой,  способный,  а
не  какой-нибудь –  «несчастный».  Он  управ-
лял имением у г. Б-ва и был принят дружески
в  его  семье.  Семья  религиозна  и  благовоспи-
танна.  Пруссаку  православие  этой  семьи  так
понравилось,  что он,  по  совету Б-ой,  приехал
сюда  надолго,  почти  каждый  день  ходил  к
старцу; читал книги, указанные им, и принял
православие. Теперь он нашел себе в этой сто-
роне хорошее место и задумал даже стать рус-
ским подданным. Подозрительные люди есть
везде, –  и  здесь  нашлись  такие  лукавствую-
щие умы, которые не хотели отнестись к это-
му случаю прямо и просто,  а  стали придумы-
вать тайные поводы и расчеты; говорили, что
у него где-то есть невеста, богатая русская ба-
рышня,  которая  согласна  за  него  выйти,  но
только в том случае, если он переменит веру.
Оказалось,  что  никакой  подобной  невесты  у
него нет. Я познакомился с ним, и он произво-
дит на меня впечатление искреннего и очень
умного человека. Он говорил мне, между про-
чим,  что приходское наше духовенство нико-
гда  бы  не  могло  обратить  его;  оно  ему  очень



не  нравится;  но  подействовали  на  него
прежде  всего  люди  прекрасной  и  набожной
дворянской  семьи,  а  потом –  оптинские  стар-
цы.

О  пострижении  в  монахи  на  Кавказе  кня-
зя  Бориса  Петровича  Туркестанова,  еще
недавно  полагавшего  начало  тоже  здесь,  в
скиту,  в  «Гражданине»  печатали.  Я  и  его
знаю, конечно, – и он тоже весьма образован-
ный и умный человек.

Прошлого  года  мне  писали  из  Западного
края,  что  там  двое  гвардейских  офицеров  ру-
коположены во священники.

Теперь оттуда же сообщают, что один офи-
цер инженерной академии желает того же.

О враче Оболенском, который в Петербурге
постригся  в  монахи,  я  вчера  прочел  в  «Граж-
данине» (№ 54).

На  днях  здесь  был  еще  один  гвардеец.  Он,
как слышно, советовался с духовником – тоже
о принятии священства.

Уверяют, что в Калуге такое же намерение
имеет один офицер Киевского полка.

Прошлым  летом  здесь  гостил  с  неделю  и
принимал  участие  в  соборном  богослужении



20-летний  священник  о.  Сергий  Веригин  (же-
натый  на  графине  Мусиной-Пушкиной);  он
состоит  приходским  в  своем  собственном
имении  Пензенской  губ.  Он  посещал  и  меня,
и мы с ним не раз подолгу беседовали. Я был
до крайности утешен этим знакомством.

Один  вид  такого  юноши  в  рясе,  один  вид
такого  изящного  иерея –  русского –  и  тот  до-
нельзя приятен.

Разве это не добрые вести , если все взять в
совокупности? Ведь все эти частности, все эти
отдельные случаи и примеры – они признаки
и проявления чего-то общего и в высшей сте-
пени замечательного.



Е
III 

сть и другие признаки.
Еще  в  бытность  мою  в  Москве  я  видел

(да и не я один, конечно, а многие) этот пово-
рот к лучшему. Студенты, еще года четыре то-
му назад, говорили мне, что очень многие из
университетских  товарищей  их  уже  не  отно-
сятся к религии столь враждебно и столь пре-
зрительно,  как  относились  прежде;  прежде
большинство  их  отвергало  Бога;  теперь  они
говорят: «нельзя отвергать бытие Божие раци-
ональным  путем;  нельзя  научными  приема-
ми доказать, что Бога нет». 

И  эта  перемена  основной  точки  зрения  в
молодом уме – очень важный факт!

Эти юноши, эти неопытные люди будут че-
рез  два-три  года  полноправными  граждана-
ми –  супругами,  отцами,  воинами,  судьями
нашими, наставниками, правителями.

Это  сначала  как  бы  едва  заметная  точка
философского поворота в молодом уме может
со временем повести далеко. Точка эта подоб-
на стрелке на железных путях ; один поворот
какого-то  колеса –  и  путь  предстоит  иной,



быть может, совсем противоположный.
На  чистом  деизме  остановиться  надолго

не  может  человек  живой,  человек  с  сердцем,
и потому именно,  что  он с  сердцем –  наклон-
ный  страдать  и  все  в  жизни  сильно  чувство-
вать.  Такого  человека  скорее  удовлетворит
полное отвержение: оно, по крайней мере, по-
своему, покойно и последовательно.

Но чистый деизм холоден и сух. Раз я допу-
стил  личного  Бога,  раз  я  признал,  что  меха-
низм  мироздания  должен  подразумевать  со-
знательного  механика,  я  вынужден  уже  од-
ним холодным разумом допустить и постоян-
ное  вмешательство  этой  миротворящей  Си-
лы,  постоянное  исправление  и  направление
механизма…  Ия  сам —  частица  этого  необъ-
ятного целого;  частица и бессильная,  и в сво-
их  пределах  могучая,  и  такая  ничтожная  и
всеобъемлющая,  вечно  томящаяся  и  чего-то
ищущая и жаждущая, – не захочу ли я скоро и
сердцем  приблизиться  к  этому  уже  признан-
ному  моим  разумом  Живому  и  Личному  Бо-
жеству? Не захочу ли я Его помощи и защиты
в тайниках и глубине вечно болеющего серд-
ца  моего?  Не  захочу  ли  молиться?  Не  захочу



ли скоро знать,  чего  именно от  меня требует
Бог?  Не  пожелаю  ли  потщиться  исполнять
Его требования, Его заповеди?

И вот, еще шаг – приближение к «алтарям»
Его! Иначе не будет ли этот Бог тем «бесполез-
ным Богом, который не требует алтарей», как
прекрасно выразился несчастный Альфред де
Мюссе,  всю  жизнь  тосковавший  о  своем  бес-
силии  и  неумении  возвратиться  просто,  пря-
мо и твердо в лоно католической церкви.

Когда мы слышим, что молодые люди выс-
шего  образования  говорят  так:  «нельзя  дока-
зать,  что  нет  Бога;  нельзя  научными приема-
ми  опровергнуть  возможность  Его  бытия», –
что это значит?

Это  значит,  что  сердцам  их  желательно  ,
чтобы Бог был,  и они рады,  что разум их раз-
решает им верить в Него. 

–  Можете  верить! –  говорит  им  этот  разум
(который  они  так  еще  глубоко  чтут  по
неопытности  своей)…  Можете  верить:  этим
вы не погрешите против моих законов!

Итак,  разум  позволил  бедному,  молодому
и горячему сердцу верить…

Оно  вольно  теперь!  Самолюбивому  юно-



шескому  стыду  перед  «наукой  и  современно-
стью» уже нет теперь места… И если сердце, в
самом  деле,  хочет  веры,  если  оно  жаждет
единения души с Божеством, то ему и нетруд-
но  будет  сделать  еще  один  небольшой  шаг,
легко будет допустить еще одно движение:

– Боже!  Я  жажду  верить!  Помоги  моему
маловерию! 

И вот, уже молитва… Самая первая и самая
лучшая  в  наши  дни…  Вот,  уже  первый  шаг
приближения к Богу.

«У Бога путей много», – говорят справедли-
во  набожные  люди…  Те  из  них,  которые  на-
блюдательнее,  могут  привести  много  приме-
ров  обращения,  под  влиянием  самых  разно-
родных  впечатлений  и  событий,  встреч,  раз-
говоров  и  чтения.  У  многих  забытое,  прене-
бреженное  чувство  чего-то  высшего,  таин-
ственного,  мистического  таится,  однако,  на
дне души, как огонь под пеплом – по старому
и  верному  уподоблению,  таится  до  первого
случая, до тех пор, пока какое-нибудь сильное
впечатление  не  поможет  этому  огню  разго-
реться.

Давно, уже лет слишком двадцать тому на-



зад,  я  ехал  на  дунайском  пароходе  с  одним
русским  моряком.  Мы  были  давно  знакомы,
почти дружны.  Разговор,  при других свидете-
лях,  зашел  между  нами  о  вере.  «Я  ничему
этому  ,  по  правде  сказать,  не  верю!» –  вос-
кликнул моряк.

Я  сам  тогда  был  еще  вовсе  не  утвержден,
как  следует:  я  едва-едва  стал  выходить  тогда
из  какого-то  красивого,  но  неясного  пантеи-
стического  тумана,  в  котором  долго  жил  без-
нравственно и весело; но я уже желал из него
выйти  и  чувствовал,  что  во  мне  не  вовсе
умер,  а  где-то  глубоко  таится  православный
человек.  И,  руководясь  этим  смутным,  но
неугасимым  внутренним  чувством,  я  возра-
зил ему так:

– Не  ручайтесь,  что  в  вас  вовсе  угасло  ре-
лигиозное чувство, –  быть может,  оно только
уснуло. Я попрошу вас, например, подумать и
ответить мне откровенно, что бы вы избрали,
на  которую из  этих  двух  жестоких вещей вы
бы согласились, если бы третьего пути не бы-
ло: убить человека, на поединке, на войне ли
или просто из личного гнева, или взять чашу
со святыми дарами, положим, вылить на зем-



лю и растоптать ногами? Скажите?
Моряк  покраснел,  пожал  плечами,  улыб-

нулся и сказал: «Ну, конечно, убил бы челове-
ка. Я об этом не подумал… Пожалуй… Кто зна-
ет… может быть, вы и правы…»

Сохраняется  это  чувство  в  глубине  сердца
нашего  не  только  благодаря  семейным  влия-
ниям,  но  иногда  и  вопреки  им.  Я  знаю  одну
умную  и  весьма  образованную  русскую  жен-
щину,  которая  росла  в  60-х  годах  и  была  вос-
питана  отцом-безбожником  и  ненавистни-
ком  всего  церковного;  мать  же  ее  была  ни-
чтожная и почти слабоумная женщина. Отец
любил  ее  страстно  и  самоотверженно;  но
ей — своя семья, сухая и мрачная, не понрави-
лась,  и  ее  тянуло ко всему тому именно ,  что
на  дух  ее  семьи  было  не  похоже.  Так  шаг  за
шагом она еще в  молодых годах начала стре-
миться к церкви и очень скоро сделалась пла-
менно  и  просвещенно-религиозной  женщи-
ной.

Раз молодому человеку в наше время (еще
не совсем отрешившемуся от старой привыч-
ки чрезмерно поклоняться разуму и своему и
коллективному),  раз  этот  самый  разум  дал,



так  сказать,  рациональное  разрешение  ве-
рить,  все  ресурсы  воображения  сердца,  воли
и  опять  ума  же  могут  пойти  на  пользу.  «Пу-
тей много!» Любовь к семье, если она религи-
озна и привлекательна; потребность иной ду-
шевной  опоры,  если  в  семье  тяжело;  любовь
к  народу  и  народному;  жажда  сближения  с
этим  простым  народом  на  общей  идеальной
почве.  Поэтическое  влечение  к  образам  и
формам  жизни  родной  страны,  которую,  сла-
ва Богу, и до сих пор еще не дотла вытравил у
нас  европейский  прогресс.  Вообще,  чувство
прекрасного,  художественное  чувство,  кото-
рое,  с  одной  стороны,  не  может  не  оскорб-
ляться  глубоко  прозаическими  формами  ев-
ропейского  прогресса  и  его  деревянными,  од-
нообразными  идеалами,  а  с  другой –  не  мо-
жет же не видеть, сколько есть поэзии и в мо-
рали  евангельской,  и  в  богослужении  право-
славном, и в учении аскетическом.

Путей  много,  повторяю  я.  Самые  противо-
положные  чувства  могут  способствовать
утверждению веры в том,  кто уже ищет ее,  в
том, кто перестал избегать ее, кто перестал ее
стыдиться.



К  вере  могут  привести  и  любовь,  и  отвра-
щение,  и  радость,  и  горе,  и  сильные  внезап-
ные  потрясения,  как  у  энергетического  нату-
ралиста  Северцова,  который  открыто  созна-
вался,  что  стал  в  первый  раз  молиться  тогда,
когда  попал  в  плен  к  жестоким  коканцам  и
был ими заперт в каком-то ужасном месте. И
с  тех  пор,  освобожденный,  он уже Бога  не  за-
бывал.  Воспоминание  о  Боге,  о  помощи  Его
свойственно  людям  и  без  внезапных,  силь-
ных  опасностей  и  потрясений,  но  вообще  в
более тяжелые минуты жизни; так случалось
с  гениальным  Пироговым.  Пирогов,  сверх  то-
го, говорит в записках своих, что, молясь Богу
в  трудные  минуты,  он  нашел  потом  уже  про-
тивным  человеческому  достоинству  забы-
вать о Нем в довольстве и радости. 

Вникнем  в  это  признание  великого  врача
и спросим себя, какого рода чувство заключе-
но в этих словах его? Конечно, некоторого ро-
да  гордость  или,  пожалуй,  самолюбие  перед
самим  собою;  стыд  перед  собственной  само-
оценкой.  Не  надо  пугаться  подобного  анали-
за,  он  ничуть  не  унижает  самого  Пирогова  и
не  обесценивает  характера  его  религиозно-



сти.  Конечно,  это  «немощь»,  как  любят  выра-
жаться  монахи,  но  немощь  такого  общечело-
веческого,  неискоренимого  рода,  от  которой
не  всегда  свободны  и  самые  высшие  духов-
ные  подвижники.  И  святые,  как  я  уже  напо-
минал  прежде,  не  были  вполне  бесстрастны,
а на первых и даже на средних ступенях обра-
щения такого рода тонкое движение гордости
или такого рода тайный самолюбивый стыд –
могут  быть  в  высшей  степени  полезны  для
дальнейшего  развития  религиозности.  Чув-
ство,  в  котором  так  честно  и  мило  сознается
Пирогов, не особенно духовно, но оно ведет к
духовному. Человек не хочет унизиться в соб-
ственном  мнении:  он  считает  низостью –  не
молиться  в  довольстве  и  радости  тому  Богу,
которого  он  призывал,  когда  ему  было  тяже-
ло.  Это чувство понудит его,  положим,  в  цер-
ковь сходить лишний раз;  в церкви он сосре-
доточится, получит еще несколько лишних и,
быть  может,  новых  религиозных  впечатле-
ний. После этого он захочет и еще раз себя по-
нудить; вспомнить, что только «нудящие себя
восхищают  царство  небесное»,  и  привыкнет
мало-помалу все больше и больше побуждать



себя  для  Бога.  А  это,  мне  кажется,  третий  из
самых  важных  начальных  шагов  для  утвер-
ждения  религиозности  в  колебавшемся  дото-
ле образованном человеке своего времени.

Первый  шаг  (для  такого  человека,  я  не  го-
ворю  для  всех  людей) –  это  то  разрешение  ра-
зума искать веры и верить,  о  котором я гово-
рил. Второй шаг: приобретение страха Божия
,  а  третий –  привычки  к  понуждению  себя  во-
преки  лени,  вопреки  развлечениям,  вопреки
слишком  дерзкой  надежде  на  всепрощение
Божие,  вопреки  напрасной  и  чрезмерной  бо-
язни потерять на молитву и другие дела веры
время,  дорогое для нескончаемых житейских
дел.

Поэтому,  говорю  я,  все  чувства  наши,  не
только  самые  высокие  и  чистые,  но  и  такие
средние ,  как небольшая гордость [21]  и само-
любие, в связи с другими, лучшими, и раство-
ренные  страхом  Господним,  боязнью  согре-
шить,  могут нередко сослужить нам прекрас-
ную службу на пути христианском.  Иногда и
самая  большая  гордость  ума  противу  других
людей  может,  при  добром  изволении,  укреп-
лять человека в  его стремлении к Богу и рас-



полагать  его  к  смирению  перед  учением
церкви.

Я  люблю  приводить  живые  и  наглядные
примеры.

У меня был друг.  Его уже нет теперь в жи-
вых.  Он  был  человек  чрезвычайно  умный,
мыслящий,  весьма  начитанный  и  выросший
смолоду на естественных науках. Но ему рано
стало душно в «их рамках», как он сам любил
выражаться. Он начал с того, что стал читать
метафизические  сочинения  и  радовался,  что
горизонт его расширился. Богословией он еще
в то время тяготился и об аскетических писа-
телях  только  слыхал  изредка  от  других;  ум-
ственная почва его  была готова;  была у  него
и  любовь  к  русской  вере;  были  и  кой-какие,
хотя  и  довольно  слабые,  религиозные  воспо-
минания  детства.  Не  было  ни  страха  Божия,
ни любви и доверия к учению церкви.

Позднее  посетили  его  жестокие  утраты  и
скорби. Я встретил его опять уже вполне хри-
стианином  по  убеждениям.  В  жизни  он  был
все-таки  очень  страстен,  влюбчив,  чувствен,
невоздержан,  честолюбив,  сердит,  и  он  не
только  бил  себя  в  грудь  как  евангельский



грешник, –  он  боролся,  старался  исправиться,
молился  постоянно  об  усмирении  страстей
своих. Он признавался мне со всем жаром ис-
кренности и дружбы, что он донельзя развра-
тен  воображением,  и  не  раз  случалось,  что,
предпринимая  какое-нибудь  весьма  грешное
дело, он или один в комнате своей, или даже
на улице, остановясь перед церковью, воскли-
цал: «Боже праведный, не могу иначе! Прости
мне!» Шел – и грешил. Господь послал ему хо-
рошую, мирную и христианскую кончину жи-
вота.  Последние  десять  лет  он  прожил,  разу-
меется, не безгрешно в духовном смысле (это
невозможно),  а  по-житейски  говоря –  безуко-
ризненно.

Я уже тогда,  когда мы второй раз в жизни
встретились  с  ним  и  видались  часто,  и  сам
стал  понимать,  что  чувствует  человек  мно-
гострастный,  но  искренно  верующий;  я стал
понимать и жестокую боль,  и неизъяснимую
радость глубокого покаяния, –  и потому борь-
ба  этого  рода  (столь  редкая  в  наши  времена)
меня  не  удивляла.  Я  понимал,  что  человек,
перейдя  в  деле  веры  некую  таинственную  и
ему  одному  понятную  черту  ,  не  может  уже



вернуться  назад  к  безверию;  я знал  вместе  с
тем уже хорошо и по теории аскетической, и
по  личному  опыту,  что  от  этой  черты  еще
очень  далеко  и  не  только  до  бесстрастия  ду-
ховного,  но  и  до  приблизительного  умения
управлять  душевными  влечениями  своими
в  христианском  духе.  Это  я  все  понимал  и  с
этой стороны не требовал у него объяснений,
довольствуясь тем, что ему угодно было само-
му о себе мне рассказать.

Но меня особенно интересовал тот вопрос,
как  он  справился  с  прежними  идеями  и  со
своей разнообразной и обширной начитанно-
стью. Я спросил его об этом.

– Как, например, пошатнулась в вас вера в
тех  западных  мыслителей,  которым  вы
прежде так сочувствовали?

– Помогла  мне  гордость  моего  ума  и  отча-
сти  моя  природная  безнравственность, –  ска-
зал  он. –  Я  видел,  что  они  все  противоречат
друг другу и все дополняют друг друга; видел,
что все они в чем-нибудь правы и во многом
не  правы.  Ошибки  их  были  мне  ясны.  Про-
стые  материалисты  грубы  и  никогда  не  удо-
влетворяли меня. Дж. Ст. Милль хорош, но он



непоследователен  до  невероятной  степени.
Прудон последователен,  но он в  выводах сво-
их,  по-моему,  почти  глуп.  Кто  ему  сказал,  на-
пример,  что  история  человечества  есть  исто-
рия  постепенного  утверждения  правды  или
справедливости на земле? Разве я обязан это-
му верить? Я этого не только не вижу,  но,  по
совести сказать, ничуть и не сочувствую этой
скучной  всеобщей  казенной  морали.  И  поче-
му  еще,  другой  вам  пример,  обязан  я  сочув-
ствовать  его  рационально-нравственной  се-
мье?.. Да, по-моему, черт ее возьми совсем та-
кую  семью.  Шопенгауэр  местами  мне  вовсе
недоступен: я просто не понимаю, о чем он го-
ворит. Но почему же (думал я) мне непремен-
но  предполагать,  что  в  этом  непонимании  я
виноват, а не он, своей неясностью? Я расска-
зывал вам о моих страданиях,  о  моих сердеч-
ных  потрясениях…  И  когда  я  захотел  найти
опору,  отраду и руководство в Боге христиан-
ском,  в  Боге  догматическом,  позвольте  мне
так  выразиться, –  ни  один  из  этих  мыслите-
лей  не  оказался  в  силах  помешать  мне.  Ни
один  из  них  не  смог  вполне  подчинить  себе
мой  разум.  Он  был  свободен,  и  я  из  этих  же



мыслей  стал  брать  для  большего  утвержде-
ния моей веры то, что находил пригодным. И
все  они  стали  служить  моей  вере,  стали  по
моей дудке плясать. У Шопенгауэра была воля
,  было  желание  не  верить  в  Личного  и  Три-
единого бога, а моя воля верить в Него. Неиз-
вестно  еще,  кто  правее.  Ошибались  все  муд-
рецы  и  ошибками  своими  были,  заметьте,
очень довольны. Если и моя вера ошибка – не
беда:  я  ею  доволен,  утешен,  счастлив  ею…  И
кончено! Я понимаю, что могу мой разум без-
условно покорить началу Высшему и невиди-
мому или церкви – вещи в одно и то же время
и  живой,  и  безлично  отвлеченной;  но  по  ка-
кому  побуждению  я  покорю  мой  своенрав-
ный  ум  такой  или  другой  человеческой  шко-
ле,  или такому или другому умному и учено-
му человеку? Я еще это, пожалуй, и унижени-
ем  нахожу,  во  всяком  случае,  гораздо  боль-
шим, чем покорить его мистическому началу
не только в лице добродетельного и разумно-
го  священника,  но  и  в  лице  какого-нибудь
юродивого,  если  меня  влечет  к  нему  сердце.
Умные и ученые люди! Я сам, вы знаете, умен,
ну,  а  большая  ученость –  тоже  известно –  не



всегда ума прибавляет…
Вот каким образом даже и гордость ума, и

природное  нерасположение  к  морали  могут
способствовать  к  утверждению  веры.  «Сила
Божия и в немощах наших познается».

И  если  правы  были  те  студенты,  которые
несколько  лет  тому  назад  уверяли  меня,  что
многие из товарищей их начинают склонять-
ся  к  тому,  что  «научно  нельзя  отвергнуть
Личного Бога», то это, конечно, весьма утеши-
тельный признак!

Нужно  только,  признавши  разумом,  что
сердце  имеет  право  веровать  в  Него,  делать
так, как делал мой покойный друг, все позна-
ния свои, все теории и взгляды и мнения лю-
дей знаменитых ученостью или гением, и да-
же  слабости  свои  обратить  смело  и  свободно
на  служение  этому  Богу.  Совершенством  не
будешь,  а  помоги  нам,  Господи,  только  вни-
мать себе и молиться!



Д
IV 

о сих пор я говорил почти исключительно
о мужчинах, потому что их религиозность

несравненно  важнее  женской.  Надежды  се-
рьезные надо основывать на такой религиоз-
ности,  которая  в  силах  перерасти  рациона-
лизм и отрицание, а не на такой, которая еще
не  доросла  до  них, –  на  такой  вере,  которая
умеет справляться с требованиями научно об-
разованного  ума,  а  не  на  такой,  при  которой
эти требования слабы.

Религиозность  мужчин  почти  настолько
же  важнее  религиозности  женщин,  насколь-
ко вера людей ученых, богатых и благовоспи-
танных важнее веры людей простых, бедных,
невлиятельных и неученых.

Женщины,  рано  или  поздно,  идут  вослед
за  мужчинами  точно  так  же,  как  сельский  и
вообще рабочий класс, рано или поздно, усту-
пает  идеям  и  вкусам  классов,  более  образо-
ванных и богатых.

Конечно,  и  религиозность  простого  охра-
нения,  религиозность  одного  сердца  хороши,
за  неимением  лучшего.  Когда  уже  иссякла



всякая  надежда  на  религиозность  развития  ,
на  религиозность  мысли  ,  то  и  они  полезны,
как тормоз, задерживающий разрушение.

И так как это уже всеми признаваемая ак-
сиома,  что  у  мужчин  (и  тем  более  у  мужчин
современно  образованных)  ум  преобладает
над  чувством,  то,  разумеется,  вся  сила  в  них.
Куда  склонится  течение  мыслей  у  наиболее
развитых  и  влиятельных  мужчин,  туда  позд-
нее пойдут за ними и женщины, и народ.

Но  если  мы  признали,  что  вера  чистосер-
дечная  (женская  и  народная)  полезна  даже
и  в  те  времена,  когда  передовые  мужчины
охладевают  к  религии,  то  в  такую  эпоху,  ко-
гда,  напротив,  у  этих  передовых  мужчин  на-
чинает  замечаться  отвращение  к  рациона-
лизму  и  безбожию  и  является  поворот  к  ве-
ре, –  женская  религиозность  своей  беззавет-
ностью  и  симпатичностью  может  удесяте-
рить  возрастание  религиозных  сил  в  целом
обществе нашем.

Религиозное  же  движение  теперь  и  среди
женщин усиливается.

Женские  общины,  например,  у  нас  откры-
ваются  беспрестанно,  и  они  полны.  Идут  в



них теперь с большим увлечением не только
вдовы  или  пожилые  девицы,  но  девушки –
очень молодые, красивые, благовоспитанные;
иные даже с весьма хорошими средствами.

Здесь,  например,  в  15  верстах от  Оптиной,
при  помощи  и  попечительстве  оптинских
старцев,  в  течение каких-нибудь 5  лет из  ни-
чего  создалась  Шамординская  Казанская  об-
щина  и  теперь  в  ней  уже  более  400  сестер.
Число  образованных  и  обеспеченных  жен-
щин и девиц в настоящее время уже очень ве-
лико – и все растет. Есть и курсистки, есть об-
ращенные из нигилизма. Я полагаю, что и это
может  служить  доказательством  тому,  как
возрастают  в  нашем  обществе  православные
чувства за последние годы.

Дело,  конечно,  не  в  том,  чтобы  большин-
ство  девиц,  вдов  и  жен,  расставшихся  с  му-
жьями, –  это  не  нужно,  невозможно  и  нико-
гда не случится.

Но расчет здесь тот, и очень ясный, что мо-
нашество  (даже  по  признанию  людей  вовсе
не  особенно  церковных)  есть  высший  идеал
христианства. Если есть довольно много умов
и  сердец,  ищущих  идеала  высшего,  то  непре-



менно  будет  в  обществе  еще  несравненно
больше таких характеров, которые удовлетво-
рятся  средним  идеалом –  идеалом  христиан-
ства  семейного  и  в  этой  средней  сфере  будут
достигать  своего  рода  наивысшего  совершен-
ства и достоинства.

Охлаждение  к  идеалу  высшему,  отвраще-
ние  к  его  крайностям  влечет  за  собою  очень
скоро  грубый  упадок  и  того  среднего  состоя-
ния,  которое  сначала  большинству  казалось
достаточным.

Протестантство отвергло все то, что в рим-
ском  католицизме  ему  казалось  крайностя-
ми,  и  в  первое  время  своего  торжества  оно
действительно было как будто искреннее, чи-
ще,  святее  и  возвышеннее  католичества.  Но
прошло  всего  четыре  века,  и  что  же  мы  ви-
дим?  Протестантство  угасает  и  разлагается
само  собою  и  само  в  себе,  без  всяких  почти
внешних  посягательств.  А  кто  возьмется  ре-
шить:  какая еще будущность предстоит като-
личеству?  Протестантство  сохранило  в  себе
только все среднее; оно лишило себя всех тех
центров  накопления  религиозных  сил,  кото-
рые  в  католичестве  сохранились:  монаше-



ских  орденов,  папской  и  действительной
епископской  власти,  обрядов  и  т. д., –  но
именно  из  этих-то  «крайностей»  и  исходит  в
эпохи  охлаждения  то  подновляющее  дей-
ствие,  которого  средние  формы  никогда  дать
не могут.

В  обществе  все  живет  в  глубокой  связи  и
движется  во  взаимном,  нередко  весьма  тон-
ком,  мимолетном  и  сразу  едва  заметном,  но
глубоком психическом влиянии.

Одна молодая,  красивая и вовсе не бедная
девица идет в монастырь; другая – приезжает
туда молиться, знакомиться, узнает и начина-
ет уважать основы учения, которое до тех пор
казалось  ей  чуждым  и  даже  противным;  она
выходит  замуж;  привозит  потом  с  собою  му-
жа и детей и т. д.

Многие  монахини  находятся  под  душев-
ным  влиянием  игуменьи  (если  она  сумела
внушить  к  себе  доверие).  Хорошая  игуменья
всегда  ищет  себе  старца-руководителя.  Через
все  эти  прямые  и  косвенные  воздействия –  и
семейные  миряне  приобщаются  аскетическо-
му учению и вносят его в свои дома. А что та-
кое  это  аскетическое  учение,  как  не  учение



воздержания  вообще  и  регулирование  наших
чувств и действий во Имя Господне?

Я знаю довольно коротко одну почтенную
и примерную столичную семью.  Отец –  прак-
тический  деятель,  высоко  стоящий  на  ступе-
нях  нашей  государственной  иерархии.  И  он
сам, и достойная глубокого уважения супруга
его,  и  молодые  дочери,  и  сын,  сам  уже  жена-
тый,  человек  светский,  превосходно  и  утон-
ченно  образованные –  все  они  искренно  пра-
вославные  люди  и  все  издавна  состоят  в  сер-
дечном общении с духовными старцами.

Глядя на эту семью и любуясь на нее, я ча-
сто думал, что она сама по себе, по характеру
людей,  ее  составляющих,  быть  может,  и  без
религиозности была бы нравственна и соглас-
на.  Может  быть;  но  сколько  бы  поэзии  и
сколько смысла утратила бы она без  этой ре-
лигиозности,  без  этого  мистического  озаре-
ния,  без этого общения со старцами,  без этой
любви к монашеству! Когда видишь, что этот
бодрый  семидесятилетний  сановник  спешит
с радостью преклонить колена пред кроватью
болезненного  старца,  чтобы  принять  его  бла-
гословение,  когда видишь,  что этот светский,



смелый,  остроумный  и  начитанный  сын  (и
сам  уже  отец  семейства)  превосходно  читает
в скиту шестопсалмие и не смеет выпить чаю
перед  обедней,  чтобы  иметь  право  вкусить
антидора;  когда  видишь  их  веру  и  любовь  к
церкви  и  монашеству,  то  восхищаешься  той
мыслью, что вот ни образованность, ни начи-
танность,  ни  многосложные  заботы  столич-
ного труда сами по себе ничуть не могут быть
препятствием  ни  горячей  вере,  ни  даже  той
набожности,  которую  многие  зовут  «внеш-
ней», но которая неизбежно должна истекать
из глубины внутреннего убеждения, если оно
сильно, правильно и ясно.

И что такое, скажу еще раз, семья без рели-
гии? Даже Герцен, и тот признал, что строгая
семья без  религии,  семья,  построенная  на  од-
ном рассудке и отвлеченном долге (по Прудо-
ну и немецкой философии), –  это какая-то ка-
торжная семья.

Я позволяю себе выразиться так:  семья ра-
ционалистическая  вовсе  не  рациональна.  На
что  мне  ее  обязанности,  если  она  равно  чуж-
да  и  страху  Божию,  и  всей  драгоценной  поэ-
зии внешнего культа? Этот последний до того



важен,  что  я  знал  русских  людей,  которые  в
Бога не верили, но без светлой пасхальной за-
утрени  и  без  пасхи  и  красных  яиц  в  семье
обойтись не могли, не желали.

Я говорил сейчас про семью счастливую в
житейском  отношении.  И  прибавлю  еще  вот
что: если члены этой счастливой семьи нахо-
дят  для  души  своей  полезным  общение  с  мо-
нашеством,  то  что сказать о  семьях несоглас-
ных, бедных, расстроенных?

От  скольких  бы  несчастий,  недоразуме-
ний,  безумств,  самоубийств  могло  бы  предо-
хранить  людей  влияние  аскетического  уче-
ния  и  вообще  то,  что  можно  назвать  право-
славной мистикой!

Надо правду сказать, в многолюдном и так
и  сяк  образованном  среднем  классе  нашего
русского общества жизнь стала очень теперь
тяжела.  Физические  силы  вообще  слабы,  ве-
щественные  условия  часто  жестоки,  потреб-
ности и претензии велики, убеждения шатки,
правила неясны.

Отчаяние,  тоска или озлобление овладева-
ют молодыми умами при первой же встрече с
жизнью,  при  первых  препятствиях  и  неуда-



чах.
Нигилизм – так ясен и так выразителен!
Нигилизм  ли  наступательный –  револю-

ция, убийства, смерть на виселице. Нигилизм
ли  пассивный –  револьвер,  хлороформ,  диги-
талин  и  морфий, –  все  это  прямо,  сильно,  яс-
но! Против ясного, сильного и прямого нельзя
действовать  средствами  средними,  осторож-
ными  и  умеренными.  Нельзя  надеяться  на
внушения  практического  рассудка,  на  роди-
тельские  и  учительские  советы  своекорыст-
ного житейского благоразумия,  на одну долб-
ню  классического  воспитания,  на  умеренно
«консервативные» статьи газет и журналов.

Против крайнего и прямого нужно другое –
крайнее и прямое.

Христианская  мистика  (я  говорю  именно
мистика ,  а не одна мораль),  учение аскетиз-
ма,  вера  в  мою  ,  в  мою  личную  загробную
жизнь,  учение  страха  господня,  страха,  неиз-
бежно перерождающегося в любовь в сердцах
благородных, –  это  вещь  тоже  прямая,  ясная,
сильная.  Она  может  воспламенять  молодые
сердца,  она  может  покорять  характеры  силь-
ные и умы независимые!



А не эта жалкая чистая этика ; не эта пре-
зренная  и  умеренная,  немного  стоическая,
немного  эпикурейская  мораль –  рациональ-
ной буржуазности! «Что мне до нее!» – скажет
смелый русский юноша, и будет прав.

Я  приводил  в  пример  семью  религиозную
и живущую в согласии и любви.

Но  не  трудно  вообразить  себе  и  таких  су-
пругов,  которые  оба  благочестивы,  оба  веру-
ют,  но не в силах любить друг друга и не мо-
гут  жить  в  согласии.  Никакой  искренний  че-
ловек  не  станет  уверять,  что  для  семейного
согласия  и  мира  достаточно  одной  религиоз-
ности.  Это,  конечно,  была  бы  бесполезная
ложь.  Простолюдины  наши,  например,  вооб-
ще  религиозны.  Но  много  ли  в  их  среде  се-
мейств,  которые  нам  покажутся  счастливы-
ми? Мы знаем,  что  творится  в  их  семьях!  Но,
во-первых,  в  большинстве  случаев  простолю-
дины  наши  представляют  собою  крайнюю
противоположность  нашей  «интеллиген-
ции». Как бы дурно ни вела себя на практике
жизни эта  русская «интеллигенция»,  она все-
таки  (за  последние  полвека)  привыкла  ду-
мать больше о морали , чем о вере\ простолю-



дин  же  русский,  наоборот,  больше  думает  о
вере,  чем  о  нравственности,  из  нее  истекаю-
щей. «Интеллигенция» готова по мере душев-
ных  сил  своих  (весьма,  впрочем,  теперь
незначительных)  принимать  моральные  вы-
воды христианства, но неохотно доверяет его
мистическим  основам.  Простолюдин  наш –
наоборот,  не  сомневаясь  ничуть  в  этих  ми-
стических основах, он уж слишком мало забо-
тится о моральных выводах. Я не на то указы-
ваю, что он дает своим страстям (конечно, бо-
лее сильным и грубым, чем наши) побеждать
свои  правила:  это  случается  беспрестанно  со
всеми  христианами  без  исключения.  Все
грешны, все должны бороться и все падают! Я
указываю  на  то,  что  русский  простолюдин
очень  мало  думает  даже  о  правилах  христи-
анской  морали.  Он  ею  недостаточно  пропи-
тан. Интеллигенция же наша, конечно, более
мужика  чувствительна  к  этой  морали,  слиш-
ком отстала от мистических основ ее – и толь-
ко  теперь  начинает  как  будто  бы  к  ней  воз-
вращаться.

Идеал  же  христианства  есть  гармониче-
ское  сопряжение  того  и  другого.  Или  точнее



сказать: ясное понимание мистики христиан-
ской  и  сердечная  ей  преданность  неизбежно
повлечет за собой улучшение и морали.

Светская  литература  в  течение  долгого
времени  приучала  общество  наше  смотреть
на  брак  и  семью  слишком  идеально.  Но  ро-
мантический  и  моральный  идеализм  и  хри-
стианский  спиритуализм –  большая  разница.
Брак  есть  духовное  таинство,  а  не  достиже-
ние сердечного идеала. Последний может лег-
ко обмануть, а таинство для верующего чело-
века –  все  будет  таинством.  Верующий  чело-
век  и  в  несчастливом  браке  о  святыне  этого
таинства не забудет.  И если жить вместе ста-
нет  уже  невозможным,  то  недовольные  друг
другом,  но  оба  сильно  верующие  супруга
разойдутся  по  обителям,  а  не  станут  ни  уби-
вать  друг  друга,  ни  развлекаться  на  стороне.
И  детям  даже,  если  они  есть, –  пример  будет
совсем иной.

Для  семьи  нужна  православная  мистика.
Она  смягчает  горести  несчастной  семьи,  она
озаряет  счастливую  семью  светом  наивыс-
шей поэзии.

Для  сохранения  основных  начал  этой  ми-



стики, для накопления ее объединяющих пре-
даний  необходимы  монастыри.  Их  влияние
на  семейную  жизнь,  прямое  и  косвенное,
незаменимо  ничем —  никакой  иной  педаго-
гией, никакой своевольно мягкой моралью.

Поэтому хорошо,  что столь многие образо-
ванные  и  благовоспитанные  девушки  и  жен-
щины  (вдовы  или  в  семье  уже  слишком
несчастные)  идут  теперь  в  женские  общины;
хорошо,  что  они  постригаются;  хорошо,  что
они подчиняются старцам и живут их настав-
лениями.

Хорошо  это  не  только  для  них  самих,  для
спасения их собственных душ, – это хорошо и
для  мирян,  это  для  всех  нас  полезно,  это  для
целей  России  благотворно  и,  усиливаясь,  мо-
жет стать для нее и спасительно, ибо отразит-
ся неизбежно на всей мирской жизни.

Честь  и  слава  этим  труженицам  благого
примера.  Бремя  добросовестного  монаше-
ства – нелегкое бремя. Они сеют, а мы только
жнем; мы только «входим в их труд!»

И  это  новое  движение  русских  женщин
также признак немалого значения!

И оно хотя и не так многоценно, по моему



мнению, как религиозный поворот в умах об-
разованных  мужчин,  но  все-таки  свидетель-
ствует  сильно  о  подъеме  православных
чувств в современной нам России.

Прочно ли все это? Кто знает!
Вера  в  истину  Церкви  Божией  не  требует

непременно веры и в постоянное торжество
Церкви земной , «воинствующей», а тем более,
когда  речь  идет  об  одной  местной  Церкви,  о
русской,  и  даже,  точнее  выражаясь, –  о  рус-
ском обществе.

Верить  безусловно  в  прочность  и  глубину
этого прекрасного движения я не обязан (хотя
бы  и  пламенно  желал  верить);  однако,  судя
по  общему  ходу  европейской  истории  и  осо-
бенно по безвыходности мысли западной [22]
перед  вступлением  в  новый  XX  век,  можно
надеяться, что все большее и большее разоча-
рование  наше  в  этой  западной  мысли  будет
много способствовать тому, чтобы супернату-
рализм  [23]  в  умах  наших  надолго  бы  взял
верх  над  утилитарной  рациональностью,  из-
носившейся за сто лет господства.

А  в  этом-то  супернатурализме  и  состоит
вся  главная  и  основная  сила  движения.  Ибо



при  расположении  ума  ко  всему  сверхчув-
ственному  и  при  возрастающем  у  нас  отвра-
щении  к  последним  плодам  всеуравниваю-
щего  и  всепринижающего  прогресса, –  цер-
ковное  учение  наше  и  настоящая  церков-
но-христианская  мораль  (т. е.  не  оскорблен-
ная  со  всех  сторон  до  мертвенной  сухости)
найдут  себе  легкий  доступ  в  русское  теплое
сердце, не напрасно тоскующее!



У
Над могилой Пазухина 

мер  Пазухин,  которого  имя  так  неразрыв-
но  связано  с  великим  исправительным

движением  80-х  годов.  Давно  ли  мы  погреба-
ли  и  гр.  Дмитрия  Толстого,  который  сумел
оценить Пазухина и избрал его себе в помощ-
ники  в  то  время,  когда  решился  так  смело  и
почти неожиданно приступить к перестройке
расшатанного эгалитаризмом российского го-
сударственного здания?

Рухнули в вечность два столпа церкви рус-
ской – Алексий и Никанор.

А  «Вестник  Европы»  жив.  Издаются  по-
прежнему  «Новости»,  и  все  тем  же  Нотови-
чем. Даже Шелгунов, и тот еще печатает свои
творения.

И  все  эти  русские  и  полурусские  Терситы
не  только  живы  и  действуют,  но  даже  за  по-
следние  два  года  им  посчастливилось  втя-
нуть в свою заразительную трясину и такого
Аякса  мистической  и  философской  мысли,
как Владимир Соловьев!..

И  старый  безумец  Лев  Толстой  продолжа-
ет безнаказанно и беспрепятственно пропове-



довать,  что  Бога  нет,  что  всякое  государство
есть  зло  и,  наконец,  что  пора  прекратить  су-
ществование  самого  рода  человеческого  на
земле.

И он не только жив и свободен, но и мы са-
ми  все,  враги  его  бредней,  увеличиваем  его
преступную славу, возражая ему!..

Как же быть? Что делать? Чему верить? На
что нам надеяться?

Разные  течения  жизни  и  мысли  русской
теперь так противоположны и так сильны.

Начнешь думать,  начнешь вспоминать то,
что  видел,  что  слышал,  что  читал  за  послед-
ние пять лет… И не знаешь – какому чувству
дать  волю:  радости  или  скорби  за  родину? –
надежде или унынию? – стыду или гордости?
Правильные,  здравые,  целительные  русские
чувства  и  понятия,  правда,  растут  с  давно
неслыханной силой;  но и силы разрушитель-
ные,  идеалы  космополитической  пошлости
ничуть еще не хотят сдаваться… А в соседней
и, к несчастию, уже столь близкой нам по ду-
ху  Европе  все  чаще  и  чаще  слышны  глухие
удары подземного огня.

Медленно, но верно растет вглубь и вширь



сила  последней  революции,  неслыханной  до
нашего века в истории попытки все сравнять
в однообразии «среднего» рабочего человека.

В  Португалии,  в  Бельгии,  в  Италии,  в  Ан-
глии, во Франции, в Германии – везде, на гла-
зах  наших,  все  зреет  и  зреет  социальный  во-
прос.

Религия  везде  почти  в  презрении  или  от-
крыто гонима.

В значение монархического начала для Ев-
ропы XX века  (который все  ближе и  ближе к
нам  с  каждым  днем)  кто,  по  совести  говоря,
может верить? Разве тот, кто не умеет читать
живую книгу современной истории…

Все  западные  континентальные  державы
на глазах наших легко могут стать такими же
умеренно-якобинскими  республиками,  как
Франция.

Даже лично все современные нам монархи
Запада не обещают ничего особенно, все они,
за исключением Вильгельма II, или бездарны,
или малолетни,  или бессильны.  Ни об одном
из них не слышно ничего знаменательного.

Вот  и  мудрейшие  из  всех  людей  на  Запа-
де –  представители  римского  духовенства –  и



те,  в  лице  кардинала  Лавижери,  предлагают
церкви своей примириться с республикой…

В  Европе  теперь  единственная,  пока  еще
действительная  монархическая  сила  видна
только  в  положении  германского  императо-
ра.  И  то  благодаря  лишь  тому,  что  «военные
лавры» Гогенцоллернов еще свежи и не помя-
ты жесткой рукой исторического рока. Но им-
ператор  Вильгельм  хочет  мчаться  «на  всех
парах»  к  мечтательным  целям,  и  пошатнись
только он, потерпи только он одно серьезное
поражение  на  поле  какой-нибудь  битвы, –
что  останется  тогда  в  разъеденной  либера-
лизмом  Германии  от  монархии  Гогенцоллер-
нов, кроме исторической памяти?

Да!  Европа  идет  все  быстрее  и  быстрее  те-
перь к  осуществлению того  идеала всеобщей
«мещанской»  республики,  о  котором  многие
только мечтали и писали полвека тому назад.

Мне могут возразить,  что социализм рабо-
чих  есть  злейший  враг  того  капиталистиче-
ского  мещанства,  которое  исключительно
господствует  в  таких  республиках,  как  ны-
нешняя  французская  и  все  без  исключения
республики  Нового  света;  и что,  признавая



неотвратимый  и  непрерывный  рост  социа-
лизма,  нельзя  верить  в  будущность  того  яко-
бинизма, который по сию сторону Атлантиче-
ского океана осуществлен пока лишь в одной
Франции…

На это я отвечу так: конечно, повсеместное
господство  мещанского  капитализма  может
быть  весьма  непродолжительно.  Но  пере-
жить его придется всей Европе неизбежно. С
чистой  повсеместной  капиталистической  и
«рациональной»  республикой  социализму,
выждав свое время,  гораздо легче будет спра-
виться,  чем  с  таким  более  сложным  обще-
ством,  в  котором  церковь,  монархия  и  выс-
шие  сословия  еще  не  совсем  утратили  свое
влияние.

Окончательная победа социализма или со-
вершенная  его  негодность  одинаково  могут
обнаружиться  с  полной  ясностью  только  то-
гда,  когда,  по выражению Карлейля,  «голод и
дендизм (богатство, роскошь) станут лицом к
лицу». Только тогда возможно будет решение
этой страшной тяжбы, когда, кроме этих двух
антагонистических  сил,  богатства  и  нужды,
труда  и  капитала,  не  будет  уже  никакой  тре-



тьей, вне их и над ними стоящей, регулирую-
щей и примиряющей общественной силы.

Религия играет теперь везде на Западе вто-
ростепенную  и  служебную  роль;  серьезные
привилегии сословий и общин почти все дав-
но  уничтожены;  еще  держится  кой-как  мо-
нархия.

Но и она должна погибнуть.
Еще  в  40-х  годах  большинство  представи-

телей  теоретического  социализма  утвержда-
ло,  что  демократическая  республика  есть  та
политическая форма, при которой единствен-
но  возможно  осуществление  социальных  за-
дач.

Вот  почему  я  говорю,  что  мещанскую  все-
общую  и,  быть  может,  и  федеративную  (т. е.
международную)  республику  придется  Запа-
ду скоро переживать.

Слова  Прудона,  сказанные  им  в  51-м  году,
оказываются  теперь  пророческими  словами.
«Церковь, –  говорит он, –  как умирающая ста-
рая  грешница,  молит  о  примирении;  боги
ушли; цари уходят; привилегии исчезают; все
хотят  быть  тружениками,  «рабочими».  С  од-
ной стороны – потребности удобств и некото-



рого  изящества  отвращают  в  наше  время
уличную  толпу  от  прежнего  грубого  «санкю-
лотизма»;  с другой –  аристократия,  ужасаясь
своей  малочисленности,  спешит  укрыться  в
рядах  буржуазии…  Франция,  выражая  все  бо-
лее  и  более  свой  истинный  характер,  дает
пример  и  толчок  всему  свету,  и  революция
торжествует,  воплощенная  в  среднем  сосло-
вии». 

Я  совершенно  согласен  с  Прудоном.  Рево-
люция XVIII  и  XIX  веков  вовсе  не  значит тер-
рор  какой-нибудь  и  казни  (террор  может
быть  и  «белый»);  она  не  есть  ряд  периодиче-
ских  восстаний  (восстания  Польши,  восста-
ния басков в Испании, Вандея во Франции бы-
ли  реакционного  ,  а  не  революционного,  не
уравнительного  характера);  революция  не
есть какое-нибудь вообще антилегальное дви-
жение (не все легальное зиждительное не все
с  виду  беззаконное  разрушительно);  такие
определения  современного  нам  революцион-
ного  движения  односторонни,  узки  и  сбивчи-
вы.

Если  же  мы  скажем,  вместе  с  Прудоном,
что революция нашего времени есть стремле-



ние ко всеобщему смешению и ко всеобщей ас-
симиляции  в  типе  среднего  труженика  ,  то
все  станет  для  нас  постоянно  и  ясно.  Прудон
может  желать  такого  результата;  другие  мо-
гут глубоко ненавидеть подобный идеал; но и
врагу, и приверженцу станет все ясно при та-
ком  определении  революции.  Европейская
революция есть всеобщее смешение , стремле-
ние  уравнять  и  обезличить  людей  в  типе
среднего  ,  безвредного  и  трудолюбивого,  но
безбожного и безличного человека, – немного
эпикурейца и немного стоика.

Для  Запада  это  ясно.  Но  кто  возьмется  ре-
шить  теперь,  будет  ли  эта  ассимиляционная
революция неотвратимо всемирной или най-
дет  и  она  свой  естественный  и  непреодоли-
мый предел?

И  если  встретит  она,  наконец,  могучий  и
победоносный отпор, – то откуда ждать его?

От  «потрясенного  Кремля»?  Или  от  «стен
недвижного Китая»?

Подумаем, вспомним, окинем умственным
взглядом нашим весь земной шар.

Где  новые  ,  сильные  духом  неизвестные
племена?



Их  нет  нигде.  Азиатские  народы –  древни,
африканские – бездарны, Америка – это все та
же  Европа,  более  грубая  и  более  бедная  исто-
рическим содержанием. Америка, молодая го-
сударственно, –  национально  и  культурно
очень стара.

Все  человечество  старо.  И  недаром  у  него
сухой  рассудок  все  растет  и  растет;  а вообра-
жение,  чувство,  фантазия  и  даже  воля –  все
слабеют и слабеют.

Не молоды и мы. Оставим это безумное са-
мообольщение!

Быть в 50 лет моложе 70-летнего старика –
еще не значит быть юным.

Быть  исторически  немного  (быть  может,
лет  на  100)  моложе  Франции,  Англии,  Герма-
нии –  еще  не  значит  быть  молодым  государ-
ством, а тем более молодой нацией, как дума-
ют у нас многие.

Печальная иллюзия! Опасная ошибка!
Не  вернее  ли,  не  полезнее  ли,  ничуть  не

падая  духом,  но  и  не  ослепляясь  привычны-
ми  фразами,  «не  обрастая  словами»  [24]  (как
любят обрастать ими, например, все «чистые»
славянофилы), сказать себе так:



– Нет, мы не молоды! В некоторых отноше-
ниях  мы  даже  дряхлы  и  не  чужды  всем  тем
недугам,  которыми  обыкновенно  страдают
стареющие  народы.  Но  есть  старость –  и  ста-
рость.  Есть  организмы,  которые  очень  долго
могут бороться с одолевающими их недугами
последнего  разрушения,  и  есть  другие,  кото-
рые не в силах вынести такой долгой борьбы.
И мы не молоды уже,  но благодаря тому,  что
правительство  наше  не  отступилось  от  церк-
ви,  и  благодаря  тому,  что  церковь  восточная
всегда  считала  и  считает  монархическую
форму правления наилучшей формой для осу-
ществления воли Божией на земле, –  мы еще
не скоро сдадимся. Мы не осуществили еще в
истории  назначения  нашего;  мы  можем  ду-
мать  и  мечтать  об  этом  назначении  весьма
различно.  Но  несомненно  и  то,  что  мировое
назначение у нас есть; ясно и то, что оно еще
не  исполнено.  Мировое  не  значит –  сразу  и
просто  космополитическое  ,  т. е.  к  своему
равнодушное и презрительное.  Истинное ми-
ровое  есть  прежде  всего  свое  собственное  ,
для  себя  созданное,  для  себя  утвержденное,
для  себя  ревниво  хранимое  и  развиваемое,  а



когда  чаша  народного  творчества  или  хране-
ния  переполнится  тем  именно  особым  на-
питком, которого нет у других народов и ко-
торого они ищут и жаждут, тогда кто удержит
этот  драгоценный  напиток  в  краях  нацио-
нального сосуда?! – Он польется сам через эти
края  национализма,  и  все  чужие  люди  будут
утолять им жажду свою.

Я  говорю:  важно  и  спасительно  для  старе-
ющей России не только то,  что государство у
нас не отступается от церкви, но и то, что Во-
сточная  Православная  Церковь  монархиче-
скую  форму  правления  вообще  почитает  за
наилучшую для задержания народов на пути
безверия, для наиболее позднего наступления
последних времен. И это не только у нас, в Рос-
сии,  но  и  в  среде  восточных  единоверцев  на-
ших  так  думали  еще  недавно  все  те  люди,  у
которых религиозные чувства не были подав-
лены и совращены с прямого пути эмансипа-
ционным  национализмом.  Например,  было
время,  когда  именно  самые  умные  и  самые
религиозные  из  греков  находили  власть  сул-
тана  более  полезной  для  веры  ,  чем  власть
афинского  парламента.  Если  все  это  позднее



значительно  изменилось,  то,  конечно,  не  по
существу дела, но потому, что турки стали те-
перь  слишком  современными  «европейцами
»,  в  самом  дурном,  антирелигиозном  значе-
нии  этого  слова.  Они  стараются  ослабить  ве-
ру  своих  православных  подданных,  чего  в
старину они вовсе не имели в виду. В старину
они угнетали их самих , как людей, но их веры
, их церковных порядков они не касались.

Есть у меня небольшое поучение епископа
и  затворника  Феофана  [25]  под  названием
«Отступление в последние дни мира».

Вот как понимает этот мыслящий аскет ве-
ликое, мистическое значение какой бы то ни
было  монархической  власти,  а  тем  более,  ко-
нечно, православной.

Изобразивши  сначала,  как  будут  возрас-
тать все больше и больше и неверие, и разно-
верие ,  до того, что, наконец, почти у каждого
будет своя вера,  преосвященный Феофан про-
должает так:

«Древние  толковники  св.  Писания  силою,
удерживающей  явление  антихриста,  счита-
ли,  между  прочим,  и  римское  царство.  В  их
время,  когда  римское  царство  еще  существо-



вало, можно было на него указывать, основы-
ваясь на пророчестве Даниила. В наше время,
если  можно  давать  какой-нибудь  вес  подоб-
ной  мысли,  то  разве  в  том  отношении,  если
под  римским  царством  будем  разуметь  цар-
скую  власть  вообще.  Царская  власть,  имея  в
своих руках способ удерживать движения на-
родные  и  держась  сама  начал  христианских,
не попустит народу уклониться от них, будет
сдерживать его.

А так как антихрист главным делом своим
будет иметь отвлечение всех от Христа, то он
и не явится, пока будет в силе царская власть.
Она не даст ему развернуться и помешает ему
действовать в его духе. Вот и это есть удержи-
вающее.

Когда  же  всюду  заведут  самоуправство,
республики, демократию, коммунизм, –  тогда
антихристу откроется простор для действова-
ния.  Сатане  не  трудно  будет  подготовлять  го-
лоса в пользу отречения от Христа, как это по-
казал опыт во время французской революции
прошедшего  и  нынешнего  столетий.  Некому
будет сказать властное «veto» (не позволяю), а
смиренного заявления веры и слушать не ста-



нут. Вот когда заведутся всюду такие порядки,
благоприятствующие  раскрытию  антихри-
стовских  стремлений,  тогда  явится  и  анти-
христ.  До  того  же  времени  подождет,  удер-
жится.

На  эту  мысль  наводят  слова  св.  Златоуста,
который  в  свое  время  представлял  царскую
власть  под  видом  римского  государства.  «Ко-
гда, –  говорит  он, –  прекратится  существова-
ние  римского  государства  (т. е.  царской  вла-
сти), тогда придет антихрист; а до тех пор, по-
ка  он  будет  бояться  этого  государства  (т. е.
царской  власти),  никто  скоро  не  подчинится
антихристу. После же того, как оно будет раз-
рушено  и  водворится  безначалие, –  он  устре-
мится похитить власть и божескую, и челове-
ческую».  Можно  бы  возразить  при  этом,  что
народ сам будет блюсти свою веру. Но трудно
допустить,  чтобы  вера  с  течением  времени
возрастала  в  своей  силе  все  более  и  более.
Приятно  встречать  у  некоторых  писателей
светлые  изображения  христианства  в  буду-
щем  [26]  ,  но  нечем  оправдать  их.  Тогда,  бла-
годатное  царство  Христово  расширяется,  рас-
тет  и  полнеет,  но  не  на  земле –  видимо,  а  на



небе – невидимо , из лиц, и там, и здесь, в цар-
ствах  земных,  приготовляемых  туда  спаси-
тельною  силою  Христовой.  На  земле  же  Са-
мим Спасителем предречено господство зла и
неверия;  оно  и  расширяется  видимо,  и  когда
уже  очень  возобладает,  тогда  дело  будет
только  за  почином  ;  подай  только  кто-либо
влиятельный  пример  или  голос  сильный,  и
отступление от веры начнется.

Этот  почин  и  сделает  антихрист.  Отсюда
можно  заключить,  что  удерживающее  явле-
ние его есть еще и то, что нет должной подго-
товки  к  принятию  его,  еще  не  взяли  перевес
неверие и нечестие, еще много веры и добра в
роде человеческом». (Душеполезные размыш-
ления.  Выпуск 7-й,  1881 г.  «Отступление в по-
следние дни мира» — преосв. еп. Феофана, стр.
9—14). Так думает еп. Феофан.

Что же следует из этого? Какое отношение
имеет  это  широкое,  всемирное  и  печальное
пророчество  к  тем  скромным,  по-видимому,
практическим  и  даже  будничным  задачам,
которые имели в виду граф Д. Толстой и Пазу-
хин?

Отношение весьма тесное, по-моему.



Если  стать  на  духовно-церковную  точку
зрения епископа Феофана;  если принять вме-
сте  с  ним,  что  республика  (в  наше  время,  ко-
нечно)  неизбежно,  через  равномерную  и
слишком  большую  личную  свободу,  ведет  к
безбожию, к торжеству антихристианских на-
чал,  ибо  при  этой  форме  правления  нет  уже
никакой внешней силы , которая могла бы, по-
средством  множества  разнообразных  мер
ограждения,  задерживать  ход  внутренней  за-
разы, если вспомнить при этом о взглядах тех
государственных  людей  и  мыслителей,  кото-
рые  не  верили  в  прочность  монархий  сме-
шанных,  бессословных,  эгалитарных  ,  то  ста-
нет ясно, что и с точки зрения истинного хри-
стианства,  духовно-церковного,  именно  в  на-
ше время, неравноправность политическая (и
даже отчасти гражданская) в высшей степени
полезна  и  спасительна  для  самой  личной  ве-
ры. 

Для задержания народов на пути антихри-
стианского  прогресса,  для  удаления  срока
пришествия  антихриста  (т. е.  того  могуще-
ственного  человека,  который  возьмет  в  свои
руки  все  противохристианское,  противоцер-



ковное  движение)  необходима  сильная  цар-
ская  власть.  Для  того  же,  чтобы  эта  царская
власть была долго сильна ,  не только не нуж-
но,  чтобы  она  опиралась  прямо  и  непосред-
ственно  на  простонародные  толпы,  своеко-
рыстные, страстные, глупые, подвижные, лег-
ко развратимые;  но –  напротив того –  необхо-
димо,  чтобы между этими толпами и Престо-
лом  Царским  возвышались  прочные  сослов-
ные ступени , необходимы боковые опоры для
здания долговечного монархизма.

Я  позволю  себе  сказать  даже  нечто  боль-
шее и совершенно противное преобладающе-
му течению мнений и дел в XIX веке.



Сами  сословия  или,  точнее,  сама  неравно-
правность людей и классов важнее для го-

сударства, чем монархия. 
Мы  видели  в  истории  долговечные  ,  силь-

ные,  цветущие  республики,  более  или  менее
аристократические;  мы  не  видали  долговеч-
ных  демократических  монархий.  Их,  строго
говоря, и не было никогда до начала XIX века,
до  воцарения  Наполеона  I.  Были  в  древности
монархии  более  или  менее  демократизиро-
ванные  под  старость;  чисто  эгалитарных  го-
сударств  не  могло  уже  быть  по  тому  одному,
что  во  всех  них  допущено  было  рабство.  И,
однако,  далеко не полная равноправность по-
следних веков Греции и Рима,  например,  бы-
ла достаточной для их расслабления.

В могучей и столь культурной Венеции не
было монархии; власть дожа была ничтожна.

Англия  (ныне  уже  демократическая  и
столь уже похожая на все другие державы ев-
ропейского материка) – исполнила в истории
свое  великое  назначение  не  благодаря  кон-
ституции  своей,  а  вопреки  ей.  Если  бы  проч-
ность,  сила,  творчество и т. д.  зависели от са-
мой  конституции  ,  то,  перенимая  у  Англии



только эту сторону ее жизни, все государства
Западной  Европы  должны  были  бы  возрасти
во внутреннем могуществе своем. Однако мы
видим,  что  все  эти  западные  государства  ис-
портили конституцией свой древний и проч-
ный  государственный  строй  и  шаг  за  шагом
идут к  республиканской федерации,  к  утрате
действительной  самобытности.  Из  этого  уже
одного  мы  вправе  заключить,  что  величие
прежней  Англии  зависело  гораздо  более  от
политической  неравноправности  ,  чем  от  по-
литической  свободы.  Политическая  неравно-
правность была в Англии противоядием, про-
тивовесом  политической  свободе;  лишь  бла-
годаря  долгой  неравноправности  Великобри-
тания так  долго,  так  успешно и  поучительно
переносила свободу!

В  прежней  Франции  монархия  была  само-
державна и сословна; в Англии монархия бы-
ла  издавна  ограничена,  но  строй  общества
весьма  неравноправен –  где  по  закону,  а  где
только фактически, но глубоко; в Венеции ис-
тинного монарха вовсе не было, но была ари-
стократия.  И  все  три  государства  эти  были  в
свое время великими, не по боевой только си-



ле,  а  внутренно  могучие,  своеобразные  (т. е.
культурные) государства.

Общая  черта  политической  жизни  у  них
была только одна – неравноправность. 

Вот  прямая  и  откровенная  постановка  го-
сударственного  дела,  без  всяких  лжегуман-
ных жеманств.

Кто  может  отвергнуть  такие  грубые  фак-
ты?

Сословная  монархия,  конечно,  лучше  и
тверже  аристократической  республики,  но
аристократическая  республика  все-таки  на-
дежнее эгалитарной монархии, воздвигнутой
на смешанной , зыбкой общественной почве.

Нация,  когда-то  сословная,  нация,  которая
росла и развивалась (то есть разнообразилась
жизнью  в  возрастающем  единстве  власти  ),
может,  конечно,  доживать  свой  государ-
ственный  век  в  виде  вовсе  бессословной  мо-
нархии; она, эта смешанная и уравненная на-
ция,  может  даже  свершить  еще  великие  и
громкие  деяния  в  последний  период  своего
отдельного  существования.  Прежнее  долго-
временное  сословное  развитие,  разумеется,
оставляет еще на некоторое время множество



таких  следов,  таких  душевных  навыков  ,  пре-
даний,  вкусов  и  даже  полезных  предрассуд-
ков, что уничтожить все эти плоды сословно-
сти не могут сразу новые впечатления и вли-
яния бессословности;  но  если бессословность
зашла уже слишком далеко;  если привычки к
ней вошли уже в кровь народа (а для этого ги-
бельного  баловства  времени  много  не  надо),
если  никакая  реакция  в  пользу  сословности
уже не  выносится,  то  самодержавный монар-
хизм,  как  бы  он  силен  с  виду  ни  казался,  не
придаст один и сам по себе долговечной проч-
ности государственному строю. Этот строй бу-
дет слишком подвижен и зыбок. Тьер уверяет,
будто  что  еще  Наполеон  I  жаловался  на  то,
что  эгалитарная  почва  Франции –  песок  ,  на
котором  ничего  прочного  построить  невоз-
можно.  Быть  может,  руководимый  гениаль-
ным  инстинктом  своим,  он  и  к  завоеваниям
стремился  не  для  того  только,  чтобы  просла-
вить  себя  и  славой укрепить  свою династию,
но  вместе  с  тем  и  для  того,  чтобы  неравно-
правностью  национальной,  внешней,  провин-
циальной  возместить  недостаток  неравно-
правности  внутренней,  сословной,  горизон-



тальной.  Французы, все политически и граж-
дански между собою равные, могли бы, в слу-
чае  успеха,  стать  привилегированными
людьми  в  среде  всех  других  покоренных  на-
ций.  Великие  представители  великих  движе-
ний  стремятся  ко  многому  и,  бессознательно
повинуясь  историческому  инстинкту  своему,
которому они сами нередко и настоящего на-
звания не умеют найти, и в разговорах своих
указывают  на  другие  побуждения,  часто  го-
раздо более узкие или низменные. Счастливо
и не совсем еще дряхло то государство, где на-
родные толпы еще могут терпеливо выносить
неравноправность строя. Я даже готов сказать
и  наоборот:  счастливо  то  государство,  где  на-
родные толпы еще не смеют , где они не в си-
лах  уничтожить  эту  неравноправность,  если
бы и не желали ее терпеливо выносить.

Самой  земной  церкви,  или,  говоря  прямее
и точнее, самому спасению наибольшего чис-
ла христианских душ, – по мнению духовных
мыслителей, подобных епископу Феофану, ну-
жен  могучий  царь,  который  в  силах  надолго
задержать народные толпы (на неизбежном,
впрочем)  пути  к  безверию  и  разнородному



своеверию.  Чтобы этот царь,  даже и непредна-
меренно , положим, мог таким косвенным пу-
тем способствовать личному, загробному спа-
сению  многих  душ,  чтобы  даже  и  в  том  слу-
чае,  когда  он,  заботясь  прямо  лишь  о  силе
земного христианского государства, мог этим
самым  косвенным  действием  увеличивать
число  избранных  и  для  небесного  царства
(как  говорит  преосвященный  Феофан)  ему
необходима  опора  неравноправного  обще-
ственного  строя.  И  потому,  всякий,  кто  слу-
жит этой неравноправности здраво, то есть в
пределах возможного и  доступного по обсто-
ятельствам и духу времени , – тот, даже и не
заботясь ничуть о спасении хотя бы моей или
другой  живой  души  христианской,  а  делая
только  свое,  как  бы  сухое  и  практическое  де-
ло,  служит  бессознательно,  но  глубоко,  и
этому спасению. 

Прочны  ли  будут  плоды  теперешней  ис-
правительной  реакции  нашей;  окажется  ли
дворянство русское на высоте своего не толь-
ко национального, но, быть может, и мирово-
го  (по  дальнейшим  последствиям)  призва-
ния, –  мы  этого  не  знаем.  Европеизм  и  либе-



ральность сильно расшатали основы наши за
истекший  период  уравнительных  реформ.  В
умах  наших  до  сих  пор  царит  смута;  в чув-
ствах наших –  усталость и растерянность.  Во-
ля наша слаба; идеалы слишком неясны. Бли-
жайшее будущее Запада – загадочно и страш-
но… Народ наш пьян, лжив, нечестен и успел
уже  привыкнуть,  в  течение  30  лет,  к  ненуж-
ному  своеволию  и  вредным  претензиям.  Са-
ми  мы  в  большинстве  случаев  некстати  мяг-
ки  и  жалостливы  и  невпопад  сухи  и  жестки.
Мы не смеем ударить и выпороть мерзавца и
даем легально и спокойно десяткам добрых и
честных людей умирать в нужде и отчаянии.
Из начальников наших слишком многие роб-
ки, легально церемонны и лишены горячих и
ясных убеждений. Духовенство наше пробуж-
дается  от  своего  векового  сна  уж  слишком
нерешительно и медленно. Приверженцев ис-
тинно церковного, богобоязненного ,  прямого,
догматического  христианства  еще  слишком
мало в среде нашего образованного общества;
число  их,  правда,  растет  и  растет…  Но  жела-
тельно  видеть  нечто  большее.  Писатели  на-
ши,  за  немногими  исключениями,  фарисей-



ствуют  и  лгут.  Пишут  одно,  а  думают  и  дела-
ют другое.

Но сила Божия и в немощах наших может
проявиться!

И недостатки народа,  и  даже грубые поро-
ки  его  могут  пойти  ему  же  косвенно  впрок,
служа  к  его  исправлению,  если  только  Гос-
подь от него не отступится скоро.

Чтобы  русскому  народу  действительно
пребыть  надолго  тем  народом  «богоносцем»,
от  которого  ждал  так  много  наш  пламенный
народолюбец  Достоевский, –  он  должен  быть
ограничен,  привинчен,  отечески  и  совестливо
стеснен.  Не  надо  лишать  его  тех  внешних
ограничений  и  уз,  которые  так  долго  утвер-
ждали  и  воспитывали  в  нем  смирение  и  по-
корность. Эти качества составляли его душев-
ную  красу  и  делали  его  истинно  великим  и
примерным  народом.  Чтобы  продолжать
быть  и  для  нас  самих  с  этой  стороны  приме-
ром  ,  он  должен  быть  сызнова  и  мудро  стес-
нен  в  своей  свободе;  удержан  свыше  на
скользком пути эгалитарного своеволия.  При
меньшей  свободе,  при  меньших  порывах  к
равенству  прав  будет  больше  серьезности  ,  а



при большей серьезности будет гораздо боль-
ше и того истинного достоинства в смирении
, которое его так красит.

Иначе,  через  какие-нибудь  полвека,  не  бо-
лее, он из народа «богоносца» станет мало-по-
малу,  и  сам  того  не  замечая,  «народом-бого-
борцем»,  и  даже скорее всякого другого наро-
да, быть может. Ибо, действительно, он спосо-
бен  во  всем  доходить  до  крайностей…  Евреи
были гораздо более нас, в свое время, избран-
ным  народом,  ибо  они  тогда  были  одни  во
всем  мире,  веровавшие  в  единого  бога,  и  од-
нако они же распяли на кресте Христа,  Сына
Божия, когда Он сошел к ним на землю.

Без  строгих  и  стройных  ограничений,  без
нового  и  твердого  расслоения  общества,  без
всех  возможных  настойчивых  и  неустанных
попыток к восстановлению расшатанного, со-
словного  строя  нашего, –  русское  общество,  и
без того довольно эгалитарное по привычкам,
помчится  еще  быстрее  всякого  другого  по
смертному пути всесмешения и – кто знает? –
подобно  евреям,  не  ожидавшим,  что  из  недр
их  выйдет  Учитель  Новой  Веры  , –  и  мы,
неожиданно,  лет  через  100  каких-нибудь,  из



наших  государственных  недр,  сперва  бессо-
словных,  а  потом бесцерковных или уже сла-
бо  церковных, –  родим  того  самого  антихри-
ста,  о  котором  говорит  еп.  Феофан  вместе  с
другими  духовными  писателями.  Не  надо  за-
бывать,  что  антихрист  должен  быть  еврей,
что нигде нет такого множества евреев, как в
России,  и  что  до  сих  пор  еще  не  замолкли  у
нас многие даже и русские голоса, желающие
смешать  с  нами  евреев  посредством  убий-
ственной для нас равноправности. Покойный
Аксаков  тоже  находил,  что  тот,  кто  способ-
ствует  равноправности  евреев  в  России,  уго-
товляет путь антихристу.  Я  сам слышал от
него эти слова.

Замедление  всеобщего  предсмертного
анархического  и  безбожного  уравнения,  по
мнению  еп.  Феофана,  необходимо  для  задер-
жания прихода антихриста.

Для  замедления  всеобщего  уравнения  и
всеобщей  анархии  необходим  могучий  Царь.
Для  того,  чтобы  Царь  был  силен,  то  есть  и
страшен ,  и любим , –  необходима прочность
строя,  меньшая  переменчивость  и  подвиж-
ность его;  необходима устойчивость психиче-



ских  навыков  у  миллионов  подданных  его.
Для устойчивости этих психических навыков
необходимы сословия и крепкие общины.

Честь  же и  слава  тем немногим «бодрым»
людям,  которые,  подобно  покойному  гр.  Тол-
стому  и  Алексею  Пазухину,  не  «отчаялись  во
спасении отчизны» и  сделали первые попыт-
ки, первые смелые шаги на пути нового орга-
нического и целительного расслоения нашего
общественного  материала.  Плоды  попыток
этих  еще  зелены,  самые  попытки  еще  недо-
статочно,  быть  может,  глубоки  и  решитель-
ны;  но  пять  каких-нибудь  лет  для  государ-
ства –  немного  времени.  Будем ждать и  наде-
яться…

В наше время одно уже решение вступить
на  подобный  путь  есть  само  по  себе  великое
решение!

Слава Толстому! Слава Пазухину! Не их бу-
дет  вина,  если  то  доброе  семя,  которое  они
так честно и смело сеяли, не взойдет, как сле-
дует,  и  не  даст  хорошей  жатвы  русским  лю-
дям  XX  века.  Не  правительственные  деятели,
нам  современные,  будут  виною  этого  беспло-
дия,  а  те  земские  сословия  наши,  о  которых



идет здесь главная речь, дворянство, если оно
окажется недостойным стать опорой царской
власти,  крестьянство,  если  оно  до  того  уже
развращено  недавней  полусвободой  своей,
что не сумеет ни стать хозяйственно на ноги,
ни  политически  терпеливо  понести  более
строгое  и  спасительное  подчинение  дворя-
нам, даже и плохим.



Д

Славянофильство теории и
славянофильство жизни 

умая все это время о гр. Дмитрии Толстом,
о  Пазухине  и  о  попытках  укрепить  снова

общественный строй наш,  до  сих пор еще не
совсем расшатанный, я вспоминал не раз и о
славянофилах наших.

Я  думал  о  взглядах  Хомякова  на  дворян-
ство  и  другие  сословия  наши;  о статьях  И.  С.
Аксакова в «Руси», в которых он признавал за
дворянством нашим большое значение.

Вспомнил  и  о  том,  что  Достоевский  (кото-
рого  также  нельзя  не  причислить  к  славяно-
филам)  говорил  благоприятно  об  этом  самом
дворянстве  русском  в  своем  романе  «Подро-
сток». Но больше всего я думал о той «запаль-
чивой»  (по  выражению  цензурного  ведом-
ства)  статье  Н.  П.  Аксакова,  за  которую  «Рус-
ское  дело»  г.  Шарапова  было  надолго  запре-
щено (в 89-м году, если не ошибаюсь).

И я не только думал обо всем этом, но даже
и сызнова многое перечел.

Хомякова  надо  оставить  пока  в  стороне;



все,  что  он  писал  о  наших  сословиях,  «о  слу-
жилых людях», о «дружине» и т. д. – было вы-
сказано около полувека тому назад, при суще-
ствовании  крепостного  права  и  вообще  при
так  называемых  «николаевских»  порядках,
которые,  в  сущности,  были  лишь  твердым
охранением  общественных  устоев,  заложен-
ных еще Петром I и Екатериной II.

Хомяков  был,  бесспорно,  человек  и  глубо-
комысленный,  и  остроумный  и  Россию  в
некоторых  отношениях  удивительно  пони-
мавший.  Понимавший  ее  (в  некоторых  ,  по-
вторяю, отношениях) так, как никто, быть мо-
жет, ее тогда не понимал. Но ему не суждено
было  видеть  не  только  всех  тех  ядовитых  и
гнилых плодов, которые принесли с собою но-
вые порядки (более европейские); но он не до-
жил даже и до удовольствия полюбоваться на
те  первые  всходы  нашего  либерализма,  кото-
рые, действительно, были свежи, благородны
и  прекрасны  по  искренности  и  здравомыс-
лию своему.

Размышляя о недавнем и нынешнем состо-
янии  русского  общества  и  об  истинно  спаси-
тельной  дифференцирующей  реакции  ,  на  ко-



торую столь мужественно решилось вступить
правительство  80-х  годов,  на  Хомякова  огля-
дываться много нет повода.

Его  богословские  труды  и  его  взгляды  на
общекультурные отношения России к Западу
несравненно  важнее  и  жизненнее  его  мне-
ний  по  внутренним  нашим  делам.  Мне  ка-
жется,  что  некоторые  стороны  первых  нико-
гда не утратят своего значения в истории рус-
ского  сознания  и  во  многих  случаях  будут
служить опорой дальнейшему ходу как рели-
гиозного,  так  и  национального  у  нас  мышле-
ния. Когда же дело идет о наших внутренних
порядках  и  об  нашем  современном  обще-
ственном строе,  то  в  его  сочинениях мы най-
дем иногда полезные и остроумные указания
исторические, но не найдем никаких, даже и
отдаленных  предчувствий  того,  что  нам  при-
шлось пережить со дня его ранней кончины.

Совсем иное дело оба гг. Аксаковы – покой-
ный  Иван  Сергеевич  и  ныне  живущий  Нико-
лай Петрович (если не ошибаюсь).

Последний –  человек  еще  вовсе  не  старый
и на реформенных порядках возросший; Иван
же  Сергеевич  лет  тридцать  до  смерти  своей



провел  в  деятельной  борьбе  и  в  близком  со-
прикосновении  с  действительной  жизнью
либеральной эпохи.

Они  оба  должны  были  бы  видеть  бессо-
словную  (или  почти  бессословную)  жизнь
России  не  из  «прекрасного»  мечтательного  и
теоретического  «далека»,  не  сквозь  искус-
ственные  стекла  какой-то  национальной  ар-
хеологии  («изба  воеводская»;  «изба  земская»;
«губные  старосты»;  «целовальники»  и  т. д.); –
а  прямо таковою,  какова она есть ,  т. е.  раз  и
навсегда  или  испорченною,  или  благоустроен-
ную Петром Великим – в ее общественных ос-
новах. 

С вековыми сословными преданиями надо
считаться  и  надо  как  можно более  дорожить
многими из тех именно психических навыков
,  которые  образуются  у  людей  под  влиянием
долго  повторяющихся  (и,  быть  может,  даже
наследственно  передающихся)  впечатлений
разнородного сословного воспитания.

Дворянин,  даже  и  не  слишком  «столбо-
вой» –  гораздо  более  чем  купец,  церковник  и
разночинец, –  привык  начальствовать  над
крестьянином; эта власть ему сродна и неред-



ко даже приятна ; он не прочь так или иначе
«командовать» над мужиком; но всякий спра-
ведливый  человек  согласится  с  тем,  что  он
же,  дворянин, –  и  пожалеет  мужика,  и  засту-
пится  за  него,  и  даже  иногда  и  побалует  его
гораздо  охотнее,  чем  «коренной»  купец,  раз-
ночинец,  церковник,  и  в  особенности,  чем
свой же брат, разбогатевший мужик.

Мужик –  привык  испокон  веку  повино-
ваться  «господам».  Купцы,  церковники,  раз-
ночинцы –  с  своей  стороны –  издавна  были
привычны  к  мысли,  что  и  они  могут  стано-
виться дворянами и пользоваться дворянски-
ми  преимуществами, –  один,  достигая  почет-
ного  гражданства,  другой –  государственной
выслугой,  третий –  учеными  и  художествен-
ными  трудами.  Даже  полководцы  у  нас  при
старых  порядках  бывали  из  «простых»;  граф
Евдокимов  был  из  простых  казаков;  Котля-
ревский – «бич Кавказа» – был сын неважного
священника.

В  настоящее  же  время  и  дети  крестьян,
освобожденных (раз  и  навсегда ,  конечно!)  от
личной  крепостной  зависимости,  имеют  воз-
можность,  подобно  людям  всех  других  клас-



сов,  достигать  до  высших  общественных  по-
ложений,  если  только  выполнять  необходи-
мые для того образовательные условия.

И  все  русские  люди,  начиная  от  придвор-
ного сановника и до последнего батрака,  дав-
но знали и знают теперь, что они повинуются
одному и тому же Самодержавному Государю.

Что  же  тут  худого?..  Это  прекрасно, –  это
именно  то,  что  нужно  для  долговечности  го-
сударства:  разнообразие  не  смешанное,  но  ор-
ганизованное в единстве; разнородность поло-
жений и воспитания , поставленные в некото-
рые юридические пределы для избежания раз-
нородности  хаотической  ,  для  предотвраще-
ния слишком быстрого смешения социальных
типов  и  неопределенности,  неустойчивости
тех  простых  и  основных  душевных  навыков  ,
которыми  главным  образом  определяется
роль человека в жизни и сила его к ней при-
способления… (Например, навык смело и уме-
ло повелевать,  охотнее или неохотнее подчи-
няться;  с любовью  хозяйничать  или  торго-
вать;  жить  охотно  в  деревне  или  предпочи-
тать  город;  служить  военным  или  по  граж-
данской части и т. д.)



Были  неудобства  в  старых  (дореформен-
ных) порядках; некоторые тяготы их стали ка-
заться чрезмерными и неудобоносимыми; их
изменили;  изменили  прежде  всего  для  избе-
жания худшего ;  ибо уступки после какой-ни-
будь пугачевщины, даже и с чисто политиче-
ской точки зрения,  конечно,  несравненно ху-
же  тех  эмансипационных  мер,  которые  при-
нимаются  великодушно  и  предупредительно
с высоты престола; первые унижают власть в
глазах  народа  и  раз  навсегда  компрометиру-
ют  ее  престиж;  последние  же  независимо  от
непосредственных своих плодов уже тем спа-
сительны, что,  сохраняя этот престиж и силу
за  верховной  властью,  дают  ей  возможность,
ничем не рискуя, приступить когда нужно и к
исправлению того, что было через край пере-
делано  в  левую  ,  слишком  либеральную  или
уравнительную сторону.

Были  в  дореформенном  строе  неудобства,
были  тяготы  неудобоносимые  («по  духу  вре-
мени» больше, чем по существу самого дела),
были  несомненные  опасности, –  их  постара-
лись  устранить,  предотвратить,  обезвре-
дить… Чего же больше?



Почему  же  новейшая  сословная  реакция
так  не  нравится  «чистым  славянофилам»,
«старым по духу», хотя и молодым по годам?..
Славянофилы ведь всегда хотели независимо-
сти от Запада. «Запад гниет». Согласен. Но по-
чему же непременно думать, что гниение это
выражается только безбожием и рационализ-
мом;  а богословность  и  равенство  самых
гражданских  прав  есть  безусловное  благо?
Гниение это выражается и тем, и другим: без-
верием  и  безбожием  в  области  философской;
бессословным  строем  и  спутанностью  соци-
альных типов в деле государственном.

Итак, уже одно то, что современная Россия
(Россия  80-х  годов)  пытается  и  как  бы  ин-
стинктивно стремится свернуть и в деле при-
вилегий  и  прав  с  общеевропейского  пути  ,
есть уже само по себе – и в славянофильском
смысле  хороший  признак;  может  быть,  даже
самый  лучший,  не  во  гнев  славянофилам  бу-
дет сказано.

Славянофилы  желают,  чтобы  русское  госу-
дарство было прочно, долговечно. Сословный
строй  в  десять  раз  прочнее  бессословного.
При  существовании  крепких  и  самоуверен-



ных высших сословий, привычных к власти и
нетяготящихся  ею –  государства  живут  доль-
ше.  (Даже  Турция,  в  которой,  строго  говоря,
сословий  не  было  ни  у  мусульман,  ни  у  хри-
стиан,  начала  быстрее  склоняться  к  упадку,
как только права христиан стали расширять-
ся,  а  права  мусульман,  бывших  чем-то  вроде
иноверного  дворянства,  начали  уменьшать-
ся.)

Славянофилы  всегда  хотели,  чтобы  Россия
жила своим умом, чтобы она была самобытна
не  только,  как  сильное  государство,  но  как
своеобразная государственность.

Разве  не  самобытно,  разве  не  своеобразно
решение  восстановить  в  новой  форме  сосло-
вия в то самое время, когда и Германия значи-
тельно  демократизирована,  благодаря  соеди-
нению своему, –  ив  самой Англии  право  перво-
родства  лордов  едва-едва  держится  ?  С  этой
стороны,  с  сословной,  старые  славянофилы
были  и  сами  ничуть  не  оригинальны  и  для
России  не  умели  видеть  самобытность  и  ум-
ственную независимость там именно, где она
оказалась особенно нужной.

С  этой  стороны,  славянофилы  представля-



лись мне всегда людьми с самым обыкновен-
ным,  европейским  умеренно  либеральным
образом  мыслей.  И  Государь  Николай  Павло-
вич был прав, подозревая постоянно, что под
широким  парчовым  кафтаном  их  величавых
«вещаний» незаметно для них самих скрыты
узкие  и  скверные  панталоны  обыкновенной
европейской буржуазности [27] .

И еще о самобытности. Николай Петрович
Аксаков  в  своей,  к  счастью  [28]  ,  неодобрен-
ной  начальством  статье  («Русск.  дело»,  89 г.,
№ 6) вознегодовал на сословную реформу гра-
фа Дмитрия Андреевича Толстого.

«У  нас  не  было  настоящего  дворянства, –
говорил  он. –  Что  такое  русское  дворянство?
Оно  больше  ничего,  как  наследственное  чи-
новничество».  «Екатерина  II  только  причис-
лила коренные древние роды к тем новым ро-
дам  дворянским,  которые  таковыми  стали
вследствие  пожалования  или  выслуги».  «Мо-
ему  роду  (Аксаковых)  600  лет,  а  мне  только
позволено  быть  наравне  с  Меньшиковыми,
Кутайсовыми» и т. д.

В том же почти роде описывал и И. С. Акса-
ков  о  дворянстве.  Статьи  обоих  Аксаковых



очень  хороши  и  с  исторической  точки  зре-
ния,  быть  может,  совершенно  справедливы.
Но  с  точки  зрения  современной  самобытно-
сти что же за беда, что это все было так, а не
иначе?  Тем  лучше,  что  история  нашего  дво-
рянства не похожа на историю западного; тем
лучше, что оно выросло органически , сообраз-
но  потребностям  государственной  жизни.  У
нас  завоевания  иноземного  не  было.  Татары
не остались жить между нашими предками, а
ушли и брали дань.  Если бы они,  во времена
Батыя,  еще  язычниками,  расселились  бы
между русскими густо и обрусели бы, приняв
вместе с ханом своим православие, то по есте-
ственным  социальным  законам  у  нас  была
бы, вероятно, аристократия более постоянная
, более военная, и по устройству своему более
даже  схожая  с  западной,  несмотря  на  азиат-
скую кровь завоевателей.

Но  этого  не  случилось;  а потребности  рас-
слоения  и  градативной  дисциплины  суще-
ствовали, как существуют они всегда у расту-
щего общества, как слабеют и пропадают они
всегда у общества стареющего.

В России лет 300, 200, 100 тому назад были



две  нестерпимо  сильные  общественные  по-
требности:  потребность  этой  градативной
дисциплины  и,  с  другой  стороны,  потреб-
ность  освежать  верхний  общественный  слой
притоком  новых  сил  из  других  сословий.  И
государи  наши  удовлетворяли  этим  двум  по-
требностям.  Удовлетворяли  они  не  всегда
удачно; иногда слишком пристрастно или же-
стоко;  но  ошибаясь  (быть  может,  даже  и
нередко)  в  частных  случаях, –  они,  цари  на-
ши,  в  общем  и  существенном  смысле  испол-
няли свое историческое назначение – так или
иначе расслоить Россию и этим самым возве-
личить ее. 

Да! возвеличить! Ибо пора же, наконец, со-
знаться  громко,  что  и  вся  Россия,  и  сама цар-
ская власть возрастали одновременно и в тес-
ной  связи  с  возрастанием  неравенства  в  рус-
ском  обществе,  с  утверждением  крепостного
права  и  с  развитием  того  самого  «наслед-
ственного  чиновничества»,  которое  так  не
нравится  столбовому,  600-летнему Н.  П.  Акса-
кову.

Ну,  хорошо!  Пусть  это  правда!  «Русское
дворянство  не  аристократично,  не  родови-



то» – как он говорит. Но что же дальше? Тата-
ры не остались у нас, к сожалению; не крести-
лись –  и  пришлось  обходиться  домашними
естественными  средствами,  придумывать
суррогаты  завоеванию –  для  подчинения
всей  этой  простодушной,  но  беспутной  и
нередко буйной «меньшей братии» нашей.  И
это  вошло  уже  в  кровь  нашу, –  прошедшее
неизгладимо  и  прерывать  вполне  с  его  преда-
ниями  было  бы  опасно  и  ошибочно.  Ведь  вся
история  Европы  в  XIX  веке  есть  нечто  иное,
как  история  разочарования  в  рационалисти-
ческих и эгалитарных идеалах XVIII века. Сла-
ва Богу, что мы стараемся теперь затормозить
хоть немного свою историю, в надежде на то,
что  можно  будет  позднее  свернуть  на  вовсе
иной путь. И пусть тогда бушующий и гремя-
щий  поезд  Запада  промчится  мимо  нас  к
неизбежной бездне социальной анархии.

Славянофилы всегда стояли горой за  само-
державие.  Это  прекрасно.  Но  они  ошибочно
думали,  что  этот  величественный  столп  еди-
ноличной  власти  может  долго  стоять,  не  ко-
леблясь, после того, как будут приняты все бо-
ковые его опоры, друг на друга столь государ-



ственно налегавшие.
Так ошибались старые славянофилы.
Зачем  же  младшим  ученикам  их  подра-

жать им во всем так просто ?
Нет! Не просто продолжать надо дело ста-

рых  славянофилов;  а надо  развивать  их  уче-
ние, оставаясь верными главной мысли их, – о
том,  что  нам  по  мере  возможности  необхо-
димо остерегаться сходства с Западом] надо
видоизменять  учение  там,  где  оно  было  ни
с  чем  несообразно.  Надо  уметь  жертвовать
частностями  этого  учения –  для  достижения
главных целей – умственной и бытовой само-
бытности и государственной крепости. 

Сам  И.  С.  Аксаков  понимал,  что  глубокое
видоизменение  первоначальной  славяно-
фильской  теории –  неизбежно.  Он  превосход-
но это выразил в своем предисловии к жизне-
описанию Тютчева.

«Не как учение, воспринимаемое в полном
объеме  послушными  адептами  (говорит  он
там),  а  как направление,  освобождающее рус-
скую  мысль  из  духовного  рабства  пред  Запа-
дом  и  призывающее  русскую  народность
стать  на  степень  самостоятельного  просвети-



тельного  органа  в  человечестве,  славяно-
фильство, можно сказать, уже одержало побе-
ду,  т. е.  заставило  даже  и  врагов  своих  при-
знать  себя  весьма  важным  моментом  в  ходе
русской  общественной  мысли.  Мы,  с  своей
стороны, думаем, что оно не только историче-
ский момент, уже отжитый, но и пребывает и
пребудет  в  истории  нашего  дальнейшего  ум-
ственного  развития  как  предъявленный
неумолкающий запрос»… И далее: «Может по-
теряться  из  виду  преемственная  духовная
связь  между  первыми  деятелями  и  новейши-
ми  ;  многое,  совершающееся  под  общим  воз-
действием,  но  совершающееся  в  данную  из-
вестную  пору  ,  при  известных  исторических
условиях,  будет  даже  уклоняться,  по-видимо-
му, от чистоты и строгости некоторых сла-
вянофильских идеалов». «Некоторые, слишком
поспешно определенные формулы [29] , в кото-
рых  представлялось  иным  славянофилам  бу-
дущее  историческое  осуществление  их  люби-
мых  мыслей  и  надежд,  оказались  или  ока-
жутся –  ошибочными  и  история  осуществит,
может  быть,  те  же  начала,  но  совсем  в  иных
формах  и  совсем  иными  неисповедимыми  пу-



тями. Но тем не менее раз возбужденное на-
родное самосознание уже не может ни исчез-
нуть,  ни  прервать  начатой  работы…»  и  т. д.
(Ф. И. Тютчев. М., 1874, стр. 77–78).

Какое  верное,  ясное  понимание  дальней-
ших судеб славянофильского учения!

Почему  же  славянофилы  младшие,  новей-
шие,  не  хотят  узнать  той  же  теории  русской
самобытности –  в  расслояющих  и  прикрепля-
ющих к земле (дифференцирующих и объеди-
няющих) начинаниях 80-х годов?

Разве эти начинания, эти смелые и настой-
чивые усилия – подражательны ?

Разве они не вызваны неотложными прак-
тическими  потребностями  самой  будничной
нашей действительности! 

Разве они не связаны тесно с русской исто-
рией последних двух веков ?

Разве  они  не  соответствуют  тем  историче-
ски приобретенным душевным навыкам насе-
ления, о которых я уже выше говорил не раз?

Я  думаю,  славянофилы  согласятся,  что  на-
циональное культурное государство есть сво-
его  рода  живой  и  развивающийся  организм.
Так  думал  и  Данилевский,  один  из  наиболее



чтимых славянофильских учителей.
Он,  видимо,  находил,  что  организм  куль-

турно-государственный имеет много общего с
организмами  физическими  (с  растениями  и
животными).

Посмотрим же, что говорит об этих послед-
них  другой  ученый  (тоже,  заметим,  славяно-
фил).

«Организм всегда содержит в себе не толь-
ко свое настоящее, но и свое прошедшее и свое
будущее. Отсюда легко заключить о границах
нашей  власти  (над  организмами).  Над  про-
шедшим организма у нас не может быть ни-
какой  власти  ,  ибо  мы  не  можем  заставить
организм  иметь  других  предков  ,  принять  не
тот тип, который он от них наследовал» (Н. Н.
Страхов.  «Об  основных  понятиях  психологии
и физиологии», стр. 207).

Как мы отречемся от того душевного насле-
дия,  от  тех  вековых  привычек  ,  которые  пере-
шли преемственно к нашему народу и к пра-
вящим  классам  нашим  от  времен  Михаила
Федоровича, Петра I,  Екатерины II и Государя
Николая Павловича?

Как мы от них отречемся?



Мы не можем, не разрушая Россию, «заста-
вить  организм  ее  иметь  других  предков,  при-
нять  не  тот  тип,  который  он  от  них  насле-
довал». 

С резко разграниченными сословиями Рос-
сия, в течение веков, стала той Россией, кото-
рую мы все знаем.

Россия  же  вполне  бессословная,  не  станет
ли  скорее,  чем  мы  обыкновенно  думаем,  во
главе  именно  того –  общереволюционного
движения ,  которое неуклонно стремится раз-
рушить когда-то  столь великие культурно-го-
сударственные  здания  Запада?  Наши  Добро-
любовы,  Писаревы,  Желябовы,  Гартманы  и
Кропоткины – уже «показали» себя. Ведь и это
своего  рода  призвание;  и это –  историческое
назначение особого характера.

Но  этого  ли  могут  желать  православные
патриоты славянофилы?

Конечно,  нет!  Этого  могут  желать  «деяте-
ли» и писатели совсем иного рода. 

Но,  разумеется,  подобное  «призвание»  не
может  быть  по  сердцу  таким  честным  рус-
ским людям, как

Н.  П.  Аксаков,  Г.  Шарапов  или,  например,



сотрудники  «Благовеста»  (к  сожалению,  что-
то притихшего).

Почему  же  они  упорно  держатся  за  всю
теорию сполна до сих пор так упорно?

Зачем  они  хотят  быть  только  «послушны-
ми  адептами»  учения  о  русской  самобытно-
сти,  такими  адептами,  какими  не  быть  ,  в
случае  нужды,  разрешил,  так  сказать,  и  сам
И. С. Аксаков?

Что  за  неумение  узнавать  свой  собствен-
ный идеал в иных и неожиданных формах, не в
тех,  к  которым  приучила  их  заблаговремен-
ная теория!

«Истинная  социальная  политика  есть  та,
которая не жизнь развивает из учения, а уче-
ние из жизни». 

Это  сказал  Риль  в  своей  книге  «Страна  и
люди» –  Риль,  который  своими  «почвенны-
ми»  наклонностями  должен  быть  по  душе
славянофилам.



Достоевский о русском
дворянстве 



В
I 

 последний  раз,  рассуждая  о  славянофиль-
стве  и  об  отношениях  его  представителей

к русскому дворянству, я упомянул о том, что
Достоевский в своем романе «Подросток» ото-
звался  об  этом  высшем  сословии  нашем  до-
вольно благоприятно.

Молодой герой его,  незаконный сын поме-
щика Версилова, описавши все приключения
отца  своего  и  борьбу  своих  собственных  раз-
нородных  чувств,  посылает  свою  рукопись  в
Москву,  к  некоему  Николаю  Семеновичу  на
прочтение.

Я  старательно  искал  в  романе  фамилию
этого  Николая  Семеновича  и  не  нашел  ее.
Сказано  просто  (в  конце):  «Николай  Семено-
вич, бывший мой воспитатель в Москве, муж
Марии Ивановны»… и т. д.

Возвращая  эти  «Записки»  молодому  чело-
веку с одобрением, Николай Семенович, меж-
ду прочим, пишет ему вот что:

«Замечу,  кстати,  что  прежде,  в  довольно
недавнее прошлое, всего лишь поколение на-
зад,  этих интересных юношей (т. е.  подобных



«подростку»)  можно  было  и  не  столь  жалеть,
ибо  в  те  времена  они  почти  всегда  кончали
тем, что с успехом примыкали, впоследствии,
к  нашему высшему культурному слою и  сли-
вались с ним в одно целое».

«И  если,  например,  и  сознавали  в  начале
дороги  всю  беспорядочность  и  случайность
свою,  все  отсутствие  благородного  в  их,  хотя
бы  семейной,  обстановке,  отсутствие  родово-
го  предания  и  красивых  законченных  форм,
то тем даже и лучше было, ибо уже сознатель-
но добивались того потом сами и тем самым
приучались его  ценить.  Ныне уже несколько
иначе –  именно  потому,  что  примкнуть  по-
чти не к чему».

«Разъясню  сравнением  или,  так  сказать,
уподоблением.  Если  бы  я  был  русским  рома-
нистом  и  имел  талант,  то  непременно  брал
бы  героев  моих  из  русского  родового  дворян-
ства,  потому  что  лишь  в  одном  этом  типе
культурных  русских  людей  возможен  хоть
вид  красивого  порядка  и  красивого  впечатле-
ния,  столь  необходимого  в  романе  для  изящ-
ного  воздействия  на  читателя.  Говоря  так,
вовсе не шучу, хотя сам я совершенно не дво-



рянин , что, впрочем, вам и самим известно».
«Еще  Пушкин  наметил  сюжеты  будущих

романов  своих  в  «Преданиях  русского  семей-
ства»,  и  поверьте,  что  тут  действительно все,
что у нас было доселе красивого.  По крайней
мере, тут все, что было у нас хотя сколько-ни-
будь завершенного».

«Я не потому говорю, что так уже безуслов-
но согласен с правильностью и правдивостью
красоты этой; но тут, например, уже были за-
конченные  формы чести и  долга,  чего,  кроме
дворянства,  нигде  на  Руси  не  только  нет  за-
конченного,  но  даже  нигде  и  не  начато.  Я  го-
ворю, как человек спокойный и ищущий спо-
койствия».

«Там –  хороша  ли  эта  честь  и  верен  ли
долг – это вопрос второй; но важнее для меня
именно законченность форм и хоть какой-ни-
будь  да  порядок,  и  уже  не  предписанный,  а
самими,  наконец,  выжитый.  Боже,  да  у  нас
именно  важнее  всего  хоть  какой-нибудь  да
свой,  наконец,  порядок!  В  том  заключалась
надежда  и,  так  сказать,  отдых:  хоть  что-ни-
будь,  наконец,  построенное,  а  не  вечная  эта
ломка,  не  летающие  повсюду  щепки,  не  му-



сор и сор,  из которого вот уже двести лет все
ничего не выходит».

«Не  обвините  в  славянофильстве;  это  я
лишь  так  от  мизантропии,  ибо  тяжело  на
сердце!  Ныне,  с  недавнего  времени,  происхо-
дит  у  нас  нечто,  совсем  обратное  изображен-
ному выше».

«Уже  не  сор  прирастает  к  высшему  слою
людей,  а,  напротив,  от  красивого  типа  отры-
ваются,  с  веселою  торопливостью,  куски  и
комки  и  сбиваются  в  одну  кучу  с  беспоряд-
ствуюшими и завидующими. И далеко не еди-
ничный  случай,  что  самые  отцы  и  родона-
чальники бывших культурных семейств  сме-
ются уже над тем, во что, может быть, еще хо-
тели бы верить их дети».

«Мало  того,  с  увлечением  не  скрывают  от
детей  своих  свою  алчную  радость  о  внезап-
ном праве на бесчестье, которое они вдруг из
чего-то вывели целою массой».

«Но  все  это  философия;  воротимся  к  вооб-
ражаемому  романисту.  Положение  нашего
романиста в таком случае было бы совершен-
но определенное: он не мог бы описать в дру-
гом  роде,  как  в  историческом,  ибо  красивого



типа уже нет в наше время, а если и остались
остатки,  то,  по  владычествующему  теперь
мнению, не удержали красоты за собою. О, и в
историческом  роде  возможно  изобразить
множество  еще  чрезвычайно  приятных  и  от-
радных  подробностей!  Можно  даже  до  того
увлечь  читателя,  что  он  примет  историче-
скую  картину  за  возможную  еще  и  в  настоя-
щем».

«Такое  произведение,  при  великом  талан-
те,  уже  принадлежало  бы  не  столько  к  рус-
ской  литературе,  сколько  к  русской  истории.
Это  была  бы  картина,  художественно  закон-
ченная,  русского  миража,  но  существовавше-
го действительно, пока не догадались, что это
мираж.  Внук  тех  героев,  которые  были  изоб-
ражены в картине, изображавшей русское се-
мейство средне-высшего культурного круга в
течение трех поколений кряду, и, в связи с ис-
торией  русской,  этот  потомок  предков  своих
уже  не  мог  бы  быть  изображен  в  современ-
ном  типе  своем  иначе,  как  в  несколько  ми-
зантропическом,  уединенном  и  несомненно
грустном виде».

«Даже  он  должен  явиться  каким-нибудь



чудаком, которого читатель с первого взгляда
мог  бы признать,  как  за  сошедшего  с  поля,  и
убедиться, что не за ним осталось поле».

«Еще  далее –  и  исчезнет  даже  и  этот  внук
мизантроп; явятся новые лица, еще неизвест-
ные, и новый мираж; но какие же лица? Если
некрасивые,  то  невозможен,  то  невозможен
дальнейший  русский  роман.  Но  увы!  Роман
ли только окажется тогда невозможным?» 

…………………………………………………………………
……………………….

«Не будет ли справедливее вывод, что уже
множество  таких  несомненно  родовых  се-
мейств, русских, с неудержимого силою пере-
ходят  массами  в  семейства  случайные  и  сли-
ваются  с  ними  в  общем  беспорядке  и  хаосе.
Тип  этого  случайного  семейства  указываете
отчасти и вы в вашей рукописи.  Да,  Аркадий
Макарович,  вы член случайного семейства,  в
противоположность  еще  недавним  родовым
нашим типам,  имевшим столь различные от
ваших – детство и отрочество».

«Признаюсь,  не  желал  бы  я  быть  романи-
стом героя из случайного семейства!»

«Работа  неблагодарная  и  без  красивых



форм.  Да  и  типы  эти,  во  всяком  случае,  еще
дело текущее, а потому и не могут быть худо-
жественно  законченными.  Возможны  важ-
ные ошибки, возможны преувеличения, недо-
смотры.  Во  всяком  случае,  предстояло  бы
слишком много угадывать.  Но что делать,  од-
нако  ж,  писателю,  не  желающему  писать
лишь  в  одном  историческом  роде  и  одержи-
мому тоской по будущему?»

«Угадывать и… ошибаться».
Так  говорит  у  Достоевского  недеорянин

«Николай  Семенович»  о  русском  дворянстве,
и автор, видимо, сочувствует ему.

Признаюсь,  что  при  чтении  «Подростка»
меня  поразила  неожиданность  этого  благо-
приятного  для  дворян  общего  вывода  из  рас-
сказа,  которого  подробности  производили  на
меня  отрицательное,  местами  даже  до  болез-
ненности тягостное и отвратительное впечат-
ление.



П
II 

рипомним – каковы эти русские дворяне в
романе «Подросток».

Это,  начиная с  главного героя –  Версилова,
все  какие-то  расстроенные  или  запутанные
люди;  «психозные»,  как  нынче  любят  назы-
вать.  Старый  князь  Сокольский  бесхаракте-
рен  и  жалок.  Старший,  законный  сын  Верси-
лова является на минуту в очень непривлека-
тельном виде (когда он в пунцовом халате да-
ет  деньги  своему  незаконному  брату,  не  до-
пуская  его  даже  к  себе  во  внутренние  покои
дома, и тому подобное). Молодой военный, то-
же князь Сокольский, который кутит, путает-
ся и,  наконец,  попадает в Сибирь.  Все эти ли-
ца, кажется, не таковы, чтобы располагать ко-
го  бы  то  ни  было  к  политическому,  так  ска-
зать, доверию. Сам Версилов – это человек со-
вершенно  исключительный.  Но  исключи-
тельный не в том смысле, в каком могут счи-
таться  исключительными  Рудин  и  Лаврец-
кий,  Печорин и Вронский;  Рудин своим энту-
зиазмом  и  красноречием;  Лаврецкий  прямо-
тою  своих  чувств  и  безукоризненностью;  Пе-



чорин  своей  демонической  страстностью  и
умом;  Вронский  здоровьем  духа  и  силой  во-
ли; –  нет,  Версилов  исключителен  своей
ненормальностью,  своей  неимоверной  изло-
манностью,  своей  неестественностью.  Это  то-
же  «психопат»,  как  почти  все  главные  дей-
ствующие  лица  Достоевского.  Про  таких  лю-
дей, как Рудин и Лаврецкий, Печорин и Врон-
ский,  не  только  думается,  что  сами  авторы
знали  их  лично,  но  иногда  читатель  вообра-
жает даже, что он сам с ними был в действи-
тельной жизни знаком и близок. Не знаю, как
другие,  а  я,  по  крайней  мере,  так  чувствую,
когда вспоминаю о лицах Толстого, Писемско-
го, Тургенева, Островского, Маркевича и даже
многих других, менее знаменитых писателей.
Из главных же лиц Достоевского я  не помню
ни одного,  которого я мог бы вообразить дей-
ствительным  знакомым  моим.  Все  главные
характеры  Достоевского  представляются  мне
вариацией почти на одну и ту же психологи-
ческую  тему:  вариацией  чрезвычайно  та-
лантливой,  конечно,  но  все-таки  вариацией
на  одну  и  ту  же  весьма  субъективную  и  бо-
лезненную  тему.  В  этом,  конечно,  и  сила  До-



стоевского,  сила  его  лиризма  и  субъективно-
сти; но в этом и художественная слабость его.
Тургенев,  Писемский,  Толстой,  Маркевич,
Островский ясно и верно отражают русскую
жизнь.  Достоевский  глубоко  преломляет  ее,
сообразно  своему личному устроению.  По  ро-
манам первых четырех писателей и по коме-
диям  Островского  иностранец,  например,  мо-
жет весьма верно воображать себе самую дей-
ствительность  русскую;  по  романам  Достоев-
ского –  он  не  узнает  правды  о  самом  обще-
стве  русском  второй  половины  нашего  века;
он поймет только известное течение чувств и
мыслей. По другим писателям можно изучать
нормальную  жизнь;  по  Достоевскому  можно
изучать  только  ее  психопатию,  ее  крайние
уклонения,  быть  может  (я  говорю:  быть  мо-
жет), а главное – можно изучать самого авто-
ра, его идеалы, его собственные душевные из-
вороты,  его  собственные  горести,  борьбу  и
мечтания.

От лиц Достоевского не веет  правдой жиз-
ни; от них веет только правдой собственного
сердца  автора,  его  пламенеющей  искренно-
стью.  За  исключением  разве  преступников



«Мертвого  дома»,  весьма  объективно  изобра-
женных,  все  лица  Достоевского  суть  в  самом
точном  смысле  слова  создания  его  воображе-
ния.  И  мне,  например,  проживающему  весь-
ма разнообразно до 60 лет и в самых разнооб-
разных  слоях  русского  общества,  ни  одно  из
его  лиц  никого  из  знакомых  не  напоминает.
Чувства знакомы, хотя и с несравненно мень-
шей напряженностью, и с меньшей исключи-
тельностью  ухищренных  изворотов;  но  лица
не знакомы вовсе. 

Поэтому я  и «дворян» романа «Подросток»
никак  не  могу  считать  хоть  сколько-нибудь
представляющими  действительное  дворян-
ство  русское.  Ни  Версилов,  ни  старый  князь,
ни офицер Сокольский, ни другие лица рома-
на не годятся в совокупности своей в предста-
вители  этого  сословия;  скажу  больше:  сово-
купность,  составленная  из  таких  людей,  как
все  дворяне в  романах Достоевского,  не  толь-
ко  не  соответствует  реальной  совокупности,
составленной  из  точно  такого  же  числа  дво-
рян, самых лучших, самых худших и средних,
взятых  из  действительности,  но  она  не  соот-
ветствует даже и другой, менее реальной сово-



купности,  составленной из дворян Тургенева,
Толстого, Маркевича и Писемского.

Совокупность  дворян Достоевского  и  нере-
альна, и ненормальна…

Но если так, мне скажут, на что же мне бы-
ло мнение Достоевского о дворянах?

Дорого  мне  в  этом  вопросе  мнение  Досто-
евского и даже очень дорого потому, что пуб-
лициста  и  моралиста  я  ценю  в  Достоевском
несравненно  выше,  чем  повествователя.
«Дневник писателя», не во гнев будет сказано
поклонникам покойного романиста, – для ме-
ня во сто раз драгоценнее всех его романов.

Насколько  мало  у  Достоевского  в  романах
его  и  здоровья,  и  истинного  чувства  русской
реальности  (сравнительно  с  другими  упомя-
нутыми  романистами  нашими),  настолько,
напротив  того,  как  моралист  и  даже  иногда,
как  политик, –  он  здрав  и  одарен  в  высшей
степени «чутьем» того, что для России нужно.

Я помню то наслаждение, которое я сам ис-
пытывал, читая в 70-х годах его «Дневник пи-
сателя»,  особенно  во  время  борьбы  христиан
против  Турции  и  во  время  нашей  с  нею  вой-
ны.



Его  патриотизм,  столь  искренний  и  ум-
ный;  его  монархическое  чувство;  его  религи-
озные  стремления,  не  всегда  правильные  и
ясные, положим, – но всегда глубокие и силь-
ные; этот местами столь милый юмор (напри-
мер:  «За  границей  уверяют,  что  наши  офице-
ры, которые сражаются в Сербии, под началь-
ством Черняева, – социалисты. Что за вздор, –
говорит  Достоевский, –  выпить  лишнее –  это
правда,  русский  человек  слаб;  ну,  а  социа-
лизм – это неправда»). Если цитата не точна –
прошу простить. Пишу на память.

Он даже тогда предсказывал, что болгары
будут неблагодарны нам. Предсказывал это и
я, положим, в то же время; но ведь я прожил в
Турции  10  лет  и  видел  ,  что  такое  болгары!
Мне было нетрудно это угадать. Но он, не вы-
езжая  из  Петербурга,  говорил  это  во  время
всеобщего  увлечения  славянами  и  являлся,
таким  образом,  истинным  прозорливцем  с
этой стороны.



К
III 

ак верно понимал он (давным-давно!), что
без  веры,  без  веры  православной  именно  ,

народ русский, да и вся Россия станут никуда
негодными. Он не только умом и любовью по-
нимал  эту  истину,  но  и  особого  рода  художе-
ственным  чувством.  Чтобы  это  стало  яснее,
стоит  только  вспомнить,  с  какой  непривыч-
ной  ему  объективностью  изображены  и  в  са-
мых романах его набожные простолюдины и
купцы.  Хотя  бы  в  том  же  «Подростке»  кре-
постной  Макар  Долгорукий,  номинальный
отец  героя;  или  в  рассказе  этого  же  Макара
деспот-купец,  который загнал мальчика в  ре-
ку,  а  потом, раскаявшись,  женился на его ма-
тери и кончил жизнь, странствуя по монасты-
рям.

Правда,  в  религиозных  представлениях
своих Достоевский не всегда строго держался
тех  общеизвестных  катехизических  основа-
ний, которыми руководится все восточное ду-
ховенство наше, и позволял себе переступать
за пределы их, то влагая в уста русских мона-
хов  предсказания  о  повсеместном  превраще-



нии государств в одну на земле торжествую-
щую  Восточную  церковь  («Братья  Карамазо-
вы»), то сам пророчествуя о какой-то непонят-
ной и «окончательной» всеобщей «гармонии»
земной  жизни  под  влиянием  некой  особен-
ной русской или славянской любви!

Его необузданное творческое воображение
и  пламенная  сердечность  его  помешали  ему
скромно подчиняться стеснениям правильно-
го  богословия  и  разрывали  в  иных  случаях
его  спасительные  узы.  Он  переходил  свое-
вольно,  положим,  за  черту  общеустановлен-
ного и разрешенного, но за то он и всему то-
му  поклонялся  и  все  то  чтил  и  любил,  что
находится  по  ту  сторону  черты.  Он  только
прибавлял  нечто  свое,  излишнее  и  непра-
вильное;  но  он  ничего  правильного,  ничего
издавна иерархией освященного не только не
отвергал,  но  и  готов  был  всегда  горой  стоять
за это правильное и освященное.

Мужика  он  любил,  не  потому  только,  что
он мужик, не потому что он человек рабочий
и небогатый; нет, – он любил его еще больше
за то, что он русский мужик, за то, что религи-
озен. 



Он  звал  русский  народ  «народом-богонос-
цем»,  подразумевая,  вероятно,  под  этим  сло-
вом  не  одних  простолюдинов,  но  всех  тех  и
«простых»,  и  «непростых»  русских  людей,  ко-
торые искренно веруют во Христа.

«Народ-богоносец»  это  совсем  не  то,  что
«La  sainte  canaille»  (святая  сволочь,  святая
толпа)  французских  демагогов;  у них  улич-
ная  толпа  свята  по  тому  самому,  что  она
уличная  толпа  ,  бедная,  угнетенная  и  всегда
будто бы правая. У Достоевского народ хорош
не  потому  только,  что  он  простой  народ  и
бедный  народ,  а  потому,  что  он  народ  верую-
щий , православный.

И  вот,  этот-то  «народник»  православного
стиля, этот всеми инстинктами своими столь
русский  человек,  в  заключение  романа,  ис-
полненного  дворянских  слабостей  и  глупо-
стей,  дворянского  беспутства  и  дворянской
непрактичности,  дворянской  «психопатии»,
наконец –  говорит,  что  дворянство  нужно  и
что  только  у  одних  дворян  в  России  есть  ис-
тинное чувство чести. 

Вот что мне дорого!
Как он извлек это политическое нравоуче-



ние  из  этого  именно  романа, –  я  понять  не
могу.

Но даже и  самое недоумение это  для  глав-
ной моей мысли невыгодно.

Если  из  «Подростка»  можно  нечто  подоб-
ное  извлечь,  то  тем  более,  я  надеюсь,  можно
извлечь  это  из  «Дворянского  гнезда»,  «Руди-
на», из «Войны и мира», «Карениной», из «Ма-
сонов» Писемского или из «Перелома» Марке-
вича.

Если  позволительно  поставить  подобный
вывод в конце такой истории, где все главные
дворяне  изломаны,  бесхарактерны  и  почти
что  ненормальны,  то  тем  более  это  будет
уместно  по  прочтении  других  вышеперечис-
ленных  романов,  где  мы  встретим  рядом  со
всякими  дворянами  и  дворян  серьезных,  бла-
городных,  твердых,  весьма  образованных,
честных и смелых,  а  главное –  нормальных и
вполне  правдоподобных  в  изображении,  по-
чти  лично  знакомых  каждому  из  нас.  Глубо-
ко верный русский инстинкт подсказал Досто-
евскому,  что  дворянство  русское  нужно,  что
нужен  особый  класс  русских  людей,  более
других  тонкий  и  властный,  более  других  ры-



царственный  («чувство  чести»),  более  благо-
воспитанный, чем специально ученый и т. д.

Быть может, кончая этот роман свой, в ко-
тором  дворяне  так  бестолковы  и  слабы, –  До-
стоевский почувствовал в глубине правдивой
души своей, что он не совсем прав против рус-
ского дворянства; что реальное дворянство не
виновато в том, что он сам не мастер изобра-
жать  возможно  положительные  характеры
из  высших  слоев  общества,  характеры,  кото-
рые попадаются  у  всех  других хороших писа-
телей наших, с которыми он и сам, наверное,
в  жизни  встречался  и  знакомился  и  какими
(прибавляю  я)  следует  даже  вполне  удовле-
творяться здоровому человеку, не гоняясь за
вздорными  идеалами  невозможного  совер-
шенства!  Почувствовал  это  и  прибавил:  «а
все-таки дворянство нужно!»

Не  такое,  разумеется,  как  в  «Подростке»,  а
какое-то все-таки нужно.

Нужен  для  России  особый  высший  класс –
людей.  А  кто  говорит  особый  класс,  этим  са-
мым  говорит,  что  необходимы  такие  или
иные  юридические  ограды.  Без  этих  юридиче-
ских оград все очень скоро смешивается и те-



ряет силу, формы, выразительность.
Нужны привилегии ,  необходимы и особые

права  на  власть.  Достоевский  был  славяно-
фил, но он был человек жизни , а не теории.

Если  из  того  убеждения,  что  дворянство
нужно, он не вывел нигде, что необходимы и
политические привилегии для его сохранения,
то  это  ничего  не  значит;  не  успел,  случайно
не додумался, не дожил, наконец, до 1-го мар-
та, ни до предприятий графа Д. Толстого и Па-
зухина, ни до всего того, до чего мы дожили.

Хотите  вы  сохранить  надолго  известный
тип  социального  развития  !  Хотите, –  так
оградите и среду его от вторжений незваных
и  неизбранных,  и  самих  его  членов  от
невольного выпадения из этой среды,  в  кото-
рой держаться  им уже не  будет  никакой охо-
ты, не будет ни идеальных поводов, ни веще-
ственных выгод.



О всемирной любви 



H
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e пора ли уж перестать писать о Пушкине
и о всех тех,  кто блистал и действовал на

его московской тризне? Довольно!.. Общество
русское  доказало  свою  «цивилизованную»
зрелость,  поставило  Пушкину  дешевый  па-
мятник, –  по-европейски  убирало  его  венками,
по-европейски  обедало,  по-европейски  говори-
ло  на  обедах  спичи.  По  обыкновению  своему,
интеллигенция наша ровно, по этому поводу,
ничего  не  выдумала  своеобразного.  У  подно-
жия  монумента  великого  русского  творца  не
обнаружилось  ни  одного  молодого  и  ориги-
нального таланта ни в ораторском искусстве,
ни  в  поэзии;  говорили  речи  и  стихи  и,  вооб-
ще, действовали тут всё люди прежние и дав-
но известные;  блистали люди,  которых моло-
дость  прошла  при  прежних  условиях  ,  более
сходных  с  условиями,  развившими  самого
Пушкина.  Враждебно  ли  или  сочувственно
относятся все эти таланты к старому порядку
и  его  остаткам –  все  равно;  они  все  обязаны
этому  поруганному  прошлому  как  впечатле-
ниями  своими  (т. е.  содержанием  своих  тво-



рений),  так  и  умственными  силами  своими,
трудившимися  над  воспроизведением  этого
содержания, данного русскою жизнью… Ново-
го ничего!.. Ни изобретательности в форме че-
ствования,  ни  какой  бы  то  ни  было  ум  пора-
жающей  свежей  мысли,  либо  вовсе  не  слы-
ханной,  либо  давно  забытой  и  просящейся
снова в жизнь. Многое из сказанного и напи-
санного  по  этому  поводу  было  где-то  и  ко-
гда-то,  наверное,  тоже  сказано  или  написано
теми же самыми лицами или иными, и гораз-
до лучше, и полнее.

Один  только  человек,  как  слышно,  выра-
зился  по  поводу  пушкинского  празднества
вполне  оригинально:  это –  граф  Л.  Толстой.
Печатали, будто он, отказываясь от участия в
этом празднестве,  сказал: «Это всё одна коме-
дия!» – Я не думаю, чтоб это было так. Отчего
ж комедия? Вероятно, многие были искренни
в своем желании почтить память Пушкина…
И хотя мне очень нравится эта независимость
графа  Толстого,  его  капризное  пренебреже-
ние  к  современности  нашей,  но  я  не  вижу
нужды  соглашаться  с  тем,  что  все  это –  при-
творство и комедия. В искренность я готов ве-



рить; я желал бы видеть только во всем этом
больше  национального  цвета,  побольше  ост-
роумия  и  глубины.  Все  это,  быть  может,  и
очень тепло; но тепло как пар, не замкнутый
в  какую-нибудь  форму.  Тепло,  даже  горячо,
порывисто, но рассеялось скоро, и не осталось
ничего.  Всё  надежды,  всё  мечты,  и  мечты  во-
все не картинные! Правду сказали в Вестнике
Европы (я где-то это прочел), что в том «смире-
нии»,  которое  хотят  признать  уже  довольно
давно  отличительным  признаком  славизма,
есть  много  своего  рода  самохвальства  и  гор-
дости, ничем еще не оправданных… Довольно
об этом. Больше всего сказанного и продекла-
мированного  на  празднике  меня  заставила
задуматься  речь  Ф.  М.  Достоевского.  Поло-
жим,  и  в  этой  речи  значительная  часть  мыс-
лей  не  особенно  нова  и  не  принадлежит  ис-
ключительно Достоевскому.

О  русском  «смирении,  терпении,  любви»
говорили  многие,  Тютчев  пел  об  этих  добро-
детелях наших в изящных стихах. Славянофи-
лы прозой излагали то же самое. О «всеобщем
мире»  и  «гармонии»  (опять-таки  в  смысле
благоденствия,  а  не  в  смысле  поэтической



борьбы) заботились и заботятся, к несчастию ,
многие и у нас, и на Западе: Виктор Гюго, вос-
певающий  междоусобия  и  цареубийства;  Га-
рибальди, составивший себе славу военными
подвигами;  социалисты,  квакеры;  по-своему
Прудон, по-своему Кабе, по-своему Фурье и Ж.-
Занд.

В программе издания Русской Мысли тоже
обещают  царство  добра  и  правды  на  земле,
будто  бы  обещанное  самим  Христом.  В  соб-
ственных сочинениях г. Достоевского давно и
с  большим  чувством  и  успехом  проводится
мысль о  любви и прощении.  Все  это не ново;
ново же было в речи г. Ф. Достоевского прило-
жение  этого  полухристианского,  полуутили-
тарного  всепримирительного  стремления –  к
многообразному,  чувственному,  воинствен-
ному,  демонически-пышному  гению  Пушкина.
Но,  как  бы  то  ни  было,  необходимо  прежде
всего считаться и с именем автора, и с эффек-
том, произведенным его словами, – тем более,
что  эта  не  слишком  новая  мысль  о  «смире-
нии»  и  о  примирительном  назначении  сла-
вян  (составляющем,  за  неимением  пока  луч-
шего, будто бы нашу племенную особенность)



распространена в той части нашего общества,
которая ни с  любовью к Европе не хочет рас-
статься,  ни с  последними слухами и отврати-
тельными  выводами  ее  цивилизации  покор-
но помириться не может. До этого, к счастью,
еще наше смирение не дошло.

Об этой речи я и хочу поговорить.
Не  знаю,  что  бы  я  чувствовал,  если  бы  я

был там. Но издали человек хладнокровнее. Я
нахожу,  что  речь  г.  Достоевского  (напечатан-
ная потом в Московских Ведомостях) в самом
деле  должна  была  произвести  потрясающее
действие,  если  только  согласиться  с  орато-
ром,  что признание космополитической люб-
ви ,  которое он считает уделом русского наро-
да,  есть  назначение  благое  и  возвышенное.
Но,  признаюсь,  я  многого,  очень  многого  в
этой идее постичь не могу. Это всеобщее при-
мирение, даже и в теории, со многим само по
себе так непримиримо !..

Во-первых,  я  постичь  не  могу,  за  что  мож-
но любить современного европейца)… 

Во-вторых,  любить  и  любить –  разница…
Как любить? Есть любовь – милосердие и есть
любовь – восхищение ; есть любовь моральная



и любовь эстетическая. Даже и эти два вовсе
несхожие  влечения  нужно  подразделить
весьма основательно на несколько родов. Лю-
бовь моральная,  т. е.  искреннее желание бла-
га, сострадание или радость на чужое счастье
и  т. д.,  может  быть  религиозного  происхожде-
ния  и  происхождения  естественного  ,  т. е.
производимая  (без  всякого  влияния  религии)
большою природною добротой или воспитан-
ная  какими-нибудь  гуманными  убеждения-
ми.  Религиозного  происхождения  нравствен-
ная любовь потому уже важнее естественной,
что  естественная  доступна  не  всякой  натуре,
а только счастливо в этом отношении одарен-
ной;  а до  религиозной  любви,  или  милосер-
дия, может дойти и самая черствая душа дол-
гими  усилиями  аскетической  борьбы  против
эгоизма своего и страстей. На это можно при-
вести  довольно  примеров  и  из  нынешней
жизни. Но живые примеры и биографические
подробности  заняли  бы  здесь  много  места.
Больше  я  развивать  эту  тему  и  подразделять
чувства  любви  или  симпатии  не  буду.  Об
этом можно написать  целую книгу.  Я  только
хотел  напомнить  все  это.  Остановлюсь  на



грубом,  можно  сказать,  различии  между  лю-
бовью  моральной  и  любовью  эстетической.
Мы  жалеем  человека  или  он  нравится  нам –
это большая разница, хотя и совмещаться эти
два  чувства  иногда  могут.  Попробуем  прило-
жить  оба  эти  чувства  к  большинству  совре-
менных европейцев. Что же нам – жалеть их
или  восхищаться  ими?  Как  их  жалеть?!  Они
так  самоуверенны  и  надменны;  у них  так
много  перед нами и перед азиатцами житей-
ских  и  практических  преимуществ?  Даже
большинство  бедных  европейских  рабочих
нашего времени так горды, смелы, так не сми-
ренны,  так  много  думают  о  своем  мнимом
личном  достоинстве,  что  сострадать  можно
им  никак  не  по  первому  невольному  движе-
нию, а разве по холодному размышлению, по
натянутому  воспоминанию  о  том,  что  им,  в
самом деле, может быть, в экономическом от-
ношении тяжело.  Или еще можно их жалеть
«философски», то есть так, как жалеют людей
ограниченных  и  заблуждающихся.  Мне  ка-
жется,  чтобы  почувствовать  невольный  при-
лив к сердцу того милосердия, той нравствен-
ной  любви,  о  которой  я  говорил  выше,  надо



видеть  современного  [30]  европейца  в  ка-
ком-нибудь  униженном  положении:  побеж-
денным,  раненым,  пленным, –  да  и  то  услов-
но.  Я  принимал  участие  в  Крымской  войне
как военный врач. И тогда наши офицеры, да-
же  казацкие,  не  позволяли  нижним  чинам
обращаться  дурно  с  пленными.  Сами  же  на-
чальствующие  из  нас,  как  известно,  обраща-
лись  с  неприятелями  даже  слишком  любез-
но –  и  с  англичанами,  и  с  турками,  и  с  фран-
цузами.  Но  разница  и  тут  была  большая.  Пе-
ред  турками  никто  блистать  не  думал.  И  по
отношению к ним действительно во всей чи-
стоте  своей  являлась  русская  доброта.  Иначе
было  дело  с  французами.  Эти  сухие  фанфаро-
ны были тогда победителями и даже в плену
были очень развязны, так что по отношению
к  ним,  напротив  того,  видна  была  жалкая  и
презренная  сторона  русского  характера, –  ка-
кое-то  желание  заявить  о  своей  деликатно-
сти,  подобострастное  и  тщеславное  желание
получить  одобрение  этой  массы  самоуверен-
ных  куаферов,  про  которых  Герцен  так  хоро-
шо  сказал:  «Он  был  не  очень  глуп,  как  боль-
шинство  французов,  и  не  очень  умен,  как



большинство французов». Все это необходимо
отличать,  и  великая  разница быть ласковым
с  побежденным  китайским  мандарином  или
с индийским пария – или расстилаться перед
французским  troupier  [31]  и  английским  мо-
ряком.  По  отношению  к  азиатам,  как  идоло-
поклонникам,  так  и  магометанам,  мы  дей-
ствительно  являемся  в  подобных  случаях  те-
ми  добрыми  самарянами,  которых  Христос
поставил всем в пример. Относительно же ев-
ропейцев  эта  доброта  весьма  подозрительно-
го  источника,  и,  признаюсь,  я  расположен ее
презирать.  Я  вспоминаю  нечто  о  г.  Зиссерма-
не.  В  одном  из  своих  политических  обозре-
ний  г.  Зиссерман,  возмущаясь  нашим  дей-
ствительно,  быть  может,  излишним  кокет-
ством с пленными турками (из которых столь
многие поступали зверски с болгарами и сер-
бами), ставил нам в пример немцев, которые,
набравши  в  плен  такое  множество  францу-
зов,  почти не говорили с  ними и не хотели с
ними вовсе общаться. Немцы прекрасно дела-
ли –  с  этим  я  согласен.  Именно  так  надо  по-
ступать  с  обыкновенными  французами.  Ми-
лосердие к  ним,  в  случае не  счастия,  должно



быть сдержанное, сухое, как бы обязательное
и  холодно-христианское.  Что  касается  до  ту-
рок  и  других  азиатцев,  которых  преходящая
самоуверенность  в  наше  время  не  может  в
понимающем  человеке  возбуждать  негодова-
ния, а скорее какую-то жалость, то, не доходя,
разумеется, до поднесения букетов и тому по-
добных русских глупостей,  конечно,  в  случае
унижения  и  несчастия,  с  ними  следует  быть
поласковее.  Кстати  о  букетах.  Когда  русский
мещанин,  солдат  или  мужик  ведет  пленных
турок и,  вспоминая о  жестокостях,  совершен-
ных их соотечественниками, думает про себя:
«А  может  быть,  эти  турки,  которых  я  вижу,
ничего  такого  не  делали, –  за  что  же  их
оскорблять?» –  то  я  верю  в  это  православное
русское добродушие. Я понимаю, что та сторо-
на учения Христова, которая говорит именно

о прощении, т. е. о самом высшем проявле-
нии этой нравственной любви, дается русско-
му народу  легче,  чем какому-нибудь другому
племени. Положим, и к простолюдину русско-
му  можно  здесь  придраться:  у  одного –  лень;
у другого – все слабовато, в том числе и мсти-
тельность  и  гордость  невыразительны;  тре-



тий –  сам  не  знает,  что  ему  нужно  делать;
у четвертого –  равнодушное  отношение  ко
всему, кроме своих личных интересов. Но это
уже  тонкие  психологические  оттенки.  И  рас-
пространению  христианства  служили  не
только  высокие  побуждения,  а  всякие,  ибо
«сила  Божия  и  в  немощах  наших  познается».
Но  когда  наш  харьковский  европеец  или  ка-
лужская  француженка  любезничают  с  уны-
лым или угрюмым мусульманином, я впадаю
в искушение… Я знаю, этот европейский Петр
Иванович  или  эта  французская  Агафья  Сидо-
ровна делают это не совсем спроста: боюсь до
смерти,  что  у  них,  хотя  полусознательно,  но
мелькают  в  уме  газеты,  западное  обществен-
ное мнение:  «вот мы какие милые и цивили-
зованные!»  Тогда  как,  по-настоящему,  надо
сказать  себе:  «Какое  нам  дело  до  того,  что  о
нас  думает  Европа?» –  Когда  же  мы  это  пой-
мем?!

Итак,  говорю  я,  любовь  к  людям  может
быть  прежде  всего  двоякая:  нравственная
или  сострадательная  и  эстетическая  или  ху-
дожественная. Нередко, я сказал, они действу-
ют смешанно. В речи г. Достоевского, по пово-



ду  Пушкина,  эти  два  чувства –  совершенно
разнородные  и  в  жизненной  практике  чрез-
вычайно легко отделимые – вовсе не различе-
ны.  А  это  очень  важно.  Лермонтов  и  другие
кавказские офицеры,  сражаясь против черке-
сов  и  убивая  их,  восхищались  ими  и  даже
нередко подражали им. Точно такое же отно-
шение к горцам мы видим и у староверов-ка-
заков, описанных гр. Львом Толстым. Этот же
романист представил нам примеры подобных
двойственных  отношений  русского  дворян-
ства  к  французам  в  эпоху  наполеоновских
войн.  Черкесы  эстетически  нравились  рус-
ским,  противникам  своим.  Русское  дворян-
ство  времени  Александра  I  восхищалось  то-
гдашними  французами,  вредя  им  стратегиче-
ски (а следовательно, и лично) на каждом ша-
гу.

Речь  г.  Достоевского  очень  хороша  в  чте-
нии,  но  тот,  кто  видал  самого  автора  и  кто
слышал,  как  он  говорит,  тот  легко  поймет
восторг,  охвативший  слушателей…  Ясный,
острый ум,  вера,  смелость речи… Против все-
го  этого  трудно  устоять  сердцу.  Но  возможно
ли  сводить  целое  культурное  историческое



призвание  великого  народа  на  одно  доброе
чувство к людям без особых, определенных, в
одно и то же время вещественных и мистиче-
ских,  так  сказать,  предметов  веры,  вне  и  вы-
ше этого человечества стоящих, – вот вопрос?



Космополитизм  православия  имеет  такой
предмет  в  живой  личности  распятого

Иисуса. Вера в Божественность Распятого при
Понтийском  Пилате  Назарянина,  Который
учил,  что  на  земле  все  неверно  и  все  неваж-
но,  все  недолговечно,  а  действительность  и
вековечность  настанут  после  гибели  земли
и  всего  живущего  на  ней:  вот  та  осязатель-
но-мистическая точка опоры, на которой вра-
щался  и  вращается  до  сих  пор  исполинский
рычаг  христианской  проповеди.  Не  полное  и
повсеместное  торжество  любви  и  всеобщей
правды на этой земле обещают нам Христос и
его  апостолы,  а,  напротив  того,  нечто  вроде
кажущейся  неудачи  евангельской  проповеди
на земном шаре,  ибо близость конца должна
совпасть  с  последними  попытками  сделать
всех хорошими христианами…

«Ибо, когда будут говорить: мир и безопас-
ность, тогда внезапно постигнет их пагуба… и
не избегнут» (1-е поел, к Фессал., гл. 5, 3).

И еще:
«Иисус  сказал  им  в  ответ:  берегитесь,  что-

бы кто не прельстил вас».
«Ибо многие прийдут под именем Моим и



будут  говорить:  я  Христос, –  и  многих  пре-
льстят».

«Также  услышите  о  войнах  и  о  военных
слухах.  Смотрите  не  ужасайтесь:  ибо  надле-
жит всему тому быть; но это еще не конец».

«Ибо  восстанет  народ  на  народ  и  царство
на царство, и будут глады, моры и землетрясе-
ния по местам».

«Все  же  это  начало  болезней»  (Еванг.  от
Матф., гл. XXIV, 4, 5, 6, 7, 8).

«И  по  причине  умножения  беззакония  во
многих охладеет любовь.

Претерпевший  же  до  конца  спасется.  И
проповедано  будет  сие  Евангелие  Царствия
по всей вселенной, во свидетельство всем на-
родам; и тогда придет конец.

Итак,  когда  увидите  мерзость  запустения,
реченную  через  пророка  Даниила,  стоящую
на  святом  месте  (читающий  да  разумеет)…»
(Еванг. от Матф., гл. XXIV, 12, 13, 14, 15).

И так далее.
Даже г.  Градовский догадался упомянуть в

своем  слабом  возражении  г.  Достоевскому  о
пришествии антихриста и о том, что Христос
пророчествовал не  гармонию всеобщую (мир



всеобщий),  а  всеобщее  разрушение.  Я  очень
обрадовался  этому  замечанию  нашего  учено-
го либерала.

Хотя,  видимо,  г.  Градовский  писал  это  с
улыбкой  и  хотел  напоминанием  о  «светопре-
ставлении» уязвить христианство; но это как
ему  угодно,  указание  на  эту  существенную
сторону  христианского  учения  здесь  очень
кстати.

Итак,  пророчество  всеобщего  примирения
людей  о  Христе  не  есть  православное  проро-
чество,  а  какое-то  общегуманитарное.  Цер-
ковь этого мира не обещает, а кто «преслуша-
ет,  Церковь,  тебе,  тот  пусть  будет  как  языч-
ник  и  мытарь»  (т. е.  чужд  тебе  как  вредный
своим  примером  человек;  конечно,  до  тех
пор, пока он не исправится и не обратится).

Возвратимся  к  европейцам…  Прежде,  на-
пример,  чем полюбить кого-либо из  европей-
ских  либералов  и  радикалов,  надо  бояться
Церкви.

Начало премудрости (т. е. настоящей веры)
есть  страх,  а  любовь –  только  плод.  Нельзя
считать  плод  корнем,  а  корень  плодом.  Тут
даже  кстати  можно  продолжить  с  успехом



именно  это  уподобление.  Правда,  плод  или
часть  плода  (семя)  зарывается  в  землю  так,
что оно становится невидимым и перерожда-
ется  в  корень  и  другие  части  растения.  В  та-
ком смысле я могу, например, полюбить даже
и  самого  Гамбетту!..  Каким  образом? –  Очень
простым. Говорят, что один из самых пылких
и,  конечно,  не  робких  жирондистов  (кажет-
ся,  Isnard),  спасаясь  от  гильотины,  пробыл
несколько  дней  в  каменоломнях  и  от  муче-
ний  страха  стал  христианином.  Вот  если  бы
Гамбетта,  вследствие  какого-нибудь  подобно-
го  потрясения,  захотел  «облечься  во  Христа»,
пошел бы к священнику и сказал: «Отец мой,
я понял, что республика – вздор, что свобода –
изношенная  пошлость,  что  нация  наша,
прежде  действительно  великая,  теперь  недо-
стойна больше внимания, и сам себе я кажусь
так глуп и так низок,  что умираю от стыда и
тоски, –  научите  меня…  Обратите  меня…  Я
знаю,  что  христианину  необходимо  усилие
воли  и  скромность  ума  перед  вашим  учени-
ем…  Я  согласен  принять  все,  даже  и  то,  что
мне противно и  с  чем отвратительная  отупе-
лость  моего  разума,  воспитанного  верой  в



прогресс, согласиться не может. Я в принципе
решаюсь всякое  сочувствие  этому смешному,
либеральному разуму считать заблуждением,
ошибкой».

Вот в таком случае я понимаю, что можно
было  бы  полюбить  Гамбетту  всем  сердцем  и
всею  душою,  «как  самого  себя», –  полюбить
его в одно и то же время и нравственно, и эс-
тетически, – полюбить и с умственным восхи-
щением,  и  с  умилением  сердечным…  Теперь
же, каюсь, я,  считая себя не менее кого бы то
ни  было  вправе  называться  русским  челове-
ком, при всей доброй воле моей, никак не мо-
гу  ни  умиляться,  ни  восхищаться,  думая  об
этом  энергическом  воздухоплавателе…  А  он
еще  самый  крупный  и  занимательный,  ка-
жется,  из нынешних граждан самой европей-
ской из наций Западной Европы.

Или  возьмем  пример  ближе.  Трудно  себе
представить,  чтобы  который-нибудь  из  на-
ших  умеренных  либералов  «озарился  светом
истины»… Но все-таки представим себе обрат-
ный процесс. Вообразим себе, что не страх до-
вел  которого-нибудь  из  них,  как  Isnarda,  до
премудрости, а премудрость довела до страха



рядом  умозаключений  ясных,  но  не  в  духе
времени  (с  которым  «живая»  мысль  принуж-
дена  считаться,  но  уважать  который  она  во-
все  не  обязана).  Трудно себе  это  представить,
положим.  Для  того,  чтобы  в  наше  время  чле-
ну  плачевной  интеллигенции  нашей  стать
тем,  что  зовется  вообще  «мистиком», –  надо
иной калибр ума,  чем мы видим у  подобных
профессоров  и  фельетонистов.  Но  положим…
положим,  что  либерал  дошел  премудростью
человеческою  до  страха  Божия…  Ведь  я  ска-
зал  уже:  сила  Господня  и  в  немощах  наших
нередко познается; русские либералы немощ-
ны,  но  Бог  силен.  Дошли  они  премудростью
до  страха  и  смирились, –  живут  в  томлении
кроткого  прозелитизма,  писать  вовсе  пере-
стали… Как бы они все были тогда привлека-
тельны  и  милы!..  Сколько  уважительного  и
теплого  снисхождения  возбуждали  бы  тогда
эти скромные люди!..

Но теперь их даже не следует любить:  ми-
риться  с  ними  не  должно…  Им  должно  же-
лать  добра  лишь  в  том  смысле,  чтоб  они
опомнились  и  изменились, –  т. е.  самого  выс-
шего  добра,  идеального…  А  если  их  поразят



несчастия, если они потерпят гонения или ка-
кую  иную  земную  кару,  то  этому  роду  зла
можно  даже  немного  и  порадоваться,  в  на-
дежде на их нравственное исцеление.  Покой-
ный митрополит Филарет находил, что телес-
ное  наказание  преступников  полезно  для  их
духовного  настроения,  и  потому  он  стоял  за
телесное наказание [32] .

И  сам  г.  Достоевский  почти  во  всех  своих
произведениях,  исполненных  такого  искрен-
него  чувства  и  любви  к  человечеству,  прово-
дит почти ту же мысль, быть может и неволь-
но, руководимый каким-то высоким инстинк-
том.

Наказанные  преступники,  убийцы,  блуд-
ные,  продажные,  оскорбленные  женщины  у
него так часто являются представителями са-
мого горячего религиозного чувства… Страда-
ния,  угрызения  совести,  страх,  лишения  и
стеснения, вследствие кары земного закона и
личных обид, открывают перед умом их иные
перспективы… А «без преступлений и наказа-
ний»  они  пребывали  бы,  наверное,  в  пустой
гордости  или  зверской  грубости…  Без  страда-
ний не будет ни веры, ни на вере в Бога осно-



ванной любви к людям;  а главные страдания
в  жизни  причиняют  человеку  не  столько  си-
лы природы, сколько другие люди. Мы неред-
ко  видим,  например,  что  больной  человек,
окруженный любовью и вниманием близких,
испытывает  самые  радостные  чувства;  но  ед-
ва  ли  найдется  человек  здоровый,  который
был бы счастлив тем,  что его никто знать не
хочет…  Поэтому  и  поэзия  земной  жизни,  и
условия загробного спасения – одинаково тре-
буют не сплошной какой-то любви, которая и
невозможна, и не постоянной злобы, а, говоря
объективно,  некоего  как  бы  гармонического,
ввиду  высших  целей,  сопряжения  вражды  с
любовью. Чтобы самарянину было кого пожа-
леть и кому перевязать раны, необходимы же
были  разбойники.  Разумеется,  тут,  естествен-
но,  следует  вопрос:  «Кому  же  взять  на  себя
роль  разбойника,  кому  же  олицетворять  зло,
если это не похвально?» Церковь отвечает на
это  не  моральным  советом,  обращенным  к
личности, а одним общеисторическим проро-
чеством:  «Будет  зло!» –  говорит  Церковь.  Она
говорит еще: «Званых много, проповедано бу-
дет  Евангелие  везде,  но  избранных  будет  ма-



ло; только нудящие себя восходят в Царствие
Небесное», –  потому  что  самая  добрая,  крот-
кая, великодушная натура есть дар благодати,
дар  Божий.  Нам  принадлежат  только:  жела-
ние,  искание  веры,  усилие,  молитва  против
маловерия и слабости, отречение и покаяние.

«Блажен претерпевший до конца!»
Христос, повторяю, ставил милосердие или

доброту  личным  идеалом;  Он  не  обещал  ни-
где  торжества  поголовного  братства  на  зем-
ном  шаре…  Для  такого  братства  необходимы
прежде  всего  уступки  со  всех  сторон.  А  есть
вещи, которые уступить нельзя.



М
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нения  Ф.  М.  Достоевского  очень  важны –
не  только  потому,  что  он  писатель  даро-

витый, но еще более потому, что он писатель
весьма  влиятельный  и  даже  весьма  полез-
ный.

Его  искренность,  его  порывистый  пафос,
полный  доброты,  целомудрия  и  честности,
его частые напоминания о христианстве – все
это  может  в  высшей  степени  благотворно
действовать  (и  действует)  на  читателя,  осо-
бенно на молодых русских читателей.  Мы не
можем,  конечно,  счесть,  сколько  юношей  и
сколько молодых женщин он отклонил от су-
хой политической злобы нигилизма и настро-
ил ум и сердце совсем иначе; но верно, что та-
ких очень много.

Он  как  будто  говорит  им  беспрестанно
между  строками,  говорит  отчасти  и  прямо
сам,  повторяет  устами  своих  действующих
лиц,  изображает  драмой  своей;  он  внушает
им: «Не будьте злы и сухи! Не торопитесь пе-
рестраивать  по-своему  гражданскую  жизнь;
займитесь  прежде  жизнью  собственного



сердца вашего; не раздражайтесь; вы хороши
и  так,  как  есть;  старайтесь  быть  еще  добрее,
любите,  прощайте,  жалейте,  верьте  в  Бога  и
Христа;  молитесь  и  любите.  Если  сами  люди
будут  хороши,  добры,  благородны  и  жалост-
ливы, то и гражданская жизнь станет несрав-
ненно  сноснее  и  самые  несправедливости  и
тягости  гражданской  жизни  смягчатся  под
целительным влиянием личной теплоты».

Такое  высокое  настроение  мысли,  к  тому
же выражаемое почти всегда с лиризмом глу-
бокого  убеждения,  не  может  не  действовать
на сердца.  В этом отношении к г.  Достоевско-
му можно приложить одно название,  вышед-
шее нынче почти из употребления, – он заме-
чательный  моралист.  Слово  «моралист»  идет
к  роду  его  деятельности  и  к  характеру  влия-
ния  гораздо  более,  чем  название  публицист,
даже и тогда,  когда он по способу изложения
является не повествователем, а мыслителем и
наставником,  как,  например,  в  своем  восхи-
тительном  Дневнике  писателя.  Он  занят  го-
раздо  более  психическим  строем  лиц,  чем
строем социальным, которым все нынче, к со-
жалению,  так  озабочены.  Человечество  XIX



века  как  будто  бы  отчаялось  совершенно  в
личной проповеди, в морализации прямо сер-
дечной и возложило все свои надежды на пе-
ределку  обществ,  то  есть  на  некоторую  сте-
пень  принудительности  исправления.  Обсто-
ятельства, давление закона, судов, новых эко-
номических условий принудят и приучат лю-
дей  стать  лучше…  «Христианство, –  думают
эти  современники  наши, –  доказало  тщетны-
ми усилиями веков,  что  одна проповедь лич-
ного добра не может исправить человечество
и сделать земную жизнь покойною и для всех
равно  справедливою  и  приятною.  Надо  изме-
нить  условия  самой  жизни;  а сердца  понево-
ле привыкнут к добру, когда зло невозможно
будет делать».

Вот та преобладающая мысль нашего века,
которая везде слышится в воздухе. Верят в че-
ловечество, в человека не верят больше.

Г-н  Достоевский,  по-видимому,  один  из
немногих мыслителей, не утративших веру в
самого человека.

Нельзя  не  согласиться,  что  в  этом  направ-
лении много независимости, а привлекатель-
ности еще больше…



Таким  представляется  дело  по  сравнению
с  односторонним  и  сухим  социально-рефор-
маторским духом времени.

Но  то  же  самое  представляется  совершен-
но иначе по отношению к христианству.

Демократический и либеральный прогресс
верит больше в принудительную и постепен-
ную  исправимость  всецелого  человечества,
чем  в  нравственную  силу  лица.  Мыслители
или  моралисты,  подобные  автору  «Карамазо-
вых»,  надеются,  по-видимому,  больше  на
сердце  человеческое,  чем  на  переустройство
обществ.  Христианство же не верит безуслов-
но ни в то, ни в другое, – то есть ни в лучшую
автономическую мораль лица,  ни в разум со-
бирательного  человечества,  долженствую-
щий рано или поздно создать рай на земле.

Вот  разница.  Впрочем,  я,  может  быть,  дур-
но  выразился  словом  разум…  Чистый  разум,
или, пожалуй, наука, в дальнейшем развитии
своем,  вероятно,  скоро  откажется  от  той  ути-
литарной  и  оптимистической  тенденциозно-
сти,  которая  сквозит  между  строками  у  боль-
шинства современных ученых, и, оставив это
утешительное  ребячество,  обратится  к  тому



суровому  и  печальному  пессимизму,  к  тому
мужественному  смирению  с  неисправимо-
стью земной жизни, которое говорит: «Терпи-
те!  Всем  лучше  никогда  не  будет.  Одним  бу-
дет  лучше,  другим  станет  хуже.  Такое  состо-
яние,  такие  колебания  горести  и  боли –  вот
единственно  возможная  на  земле  гармония!
И больше ничего не ждите. Помните и то, что
всему  бывает  конец;  даже  скалы  гранитные
выветриваются, подмываются; даже исполин-
ские  тела  небесные  гибнут…  Если  же  челове-
чество есть явление живое и органическое, то
тем  более  ему  должен  настать  когда-нибудь
конец.  А  если  будет  конец,  то  какая  нужда
нам так заботиться о благе будущих, далеких,
вовсе  даже  непонятных  нам  поколений?  Как
мы  можем  мечтать  о  благе  правнуков,  когда
мы  самое  ближайшее  к  нам  поколение –  сы-
нов  и  дочерей –  вразумить  и  успокоить  дей-
ствиями разума не можем? Как можем мы на-
деяться  на  всеобщую  нравственную  или
практическую правду, когда самая теоретиче-
ская  истина,  или  разгадка  земной  жизни,  до
сих пор скрыта для нас за непроницаемою за-
весой;  когда  и  великие  умы,  и  целые  нации



постоянно  ошибаются,  разочаровываются  и
идут  совсем не  к  тем целям,  которых они ис-
кали? Победители впадают почти всегда в  те
самые  ошибки,  которые  сгубили  побежден-
ных ими, и т. д… Ничего нет верного в реаль-
ном мире явлений.

Верно  только  одно,  точно –  одно,  одно
только несомненно, –  это то,  что все  здешнее
должно погибнуть! И потому на что эта лихо-
радочная забота о земном благе грядущих по-
колений?  На  что  эти  младенчески  болезнен-
ные мечты и восторги? День наш – век наш! И
потому  терпите  и  заботьтесь  практически
лишь о ближайших делах, а сердечно – лишь
о ближних людях;  именно о  ближних,  а  не  о
всем человечестве.

Вот та пессимистическая философия,  кото-
рая должна рано или поздно, и,  вероятно, по-
сле  целого  ряда  ужасающих  разочарований,
лечь в основание будущей науки.

Социально-политические  опыты  ближай-
шего грядущего (которые, по всем вероятиям,
неотвратимы) будут,  конечно,  первым и важ-
нейшим камнем преткновения для человече-
ского  ума  на  ложном  пути  искания  общего



блага и гармонии. Социализм (т. е. глубокий и
отчасти  насильственный  экономический  и
бытовой переворот)  теперь,  видимо,  неотвра-
тим,  по  крайней  мере  для  некоторой  части
человечества.

Но,  не  говоря  уже  о  том,  сколько  страда-
ний  и  обид  его  воцарение  может  причинить
побежденным  (т. е.  представителям  либе-
рально-мещанской цивилизации),  сами побе-
дители,  как  бы  прочно  и  хорошо  ни  устрои-
лись,  очень  скоро  поймут,  что  им  далеко  до
благоденствия и покоя. И это как дважды два
четыре  вот  почему:  эти  будущие  победители
устроятся  или  свободнее,  либеральнее  нас,
или,  напротив  того,  законы  и  порядки  их  бу-
дут  несравненно  стеснительнее  наших,  стро-
же, принудительнее, даже страшнее.

В последнем случае жизнь этих новых лю-
дей  должна  быть  гораздо  тяжелее,  болезнен-
нее жизни хороших, добросовестных монахов
в  строгих  монастырях  (например,  на  Афоне).
А эта жизнь для знакомого с ней очень тяже-
ла (хотя имеет, разумеется, и свои, совсем осо-
бые,  утешения):  постоянный  тонкий  страх,
постоянное  неумолимое  давление  совести,



устава  и  воли  начальствующих…  Но  у  афон-
ского  киновиата  есть  одна  твердая  и  ясная
утешительная  мысль,  есть  спасительная
нить, выводящая его из лабиринта ежеминут-
ной тонкой борьбы: загробное блаженство.

Будет  ли  эта  мысль  утешительна  для  лю-
дей предполагаемых экономических общежи-
тий, этого мы не знаем.

Если же та часть человечества, которая за-
хочет  испытать  на  себе  блаженство  (?)  вовсе
новых,  общественных и  экономических усло-
вий,  устроится  свободнее  нашего,  то  она  бу-
дет  повержена  в  состояние  как  бы  признан-
ной  в  принципе  и  узаконенной  анархии,  по-
добно  южноамериканским  республикам  или
некоторым  городским  общинам  древней  Гре-
ции.  Ибо  социальный  переворот  не  станет
ждать  личного  воспитания,  личной  морали-
зации всех членов будущего государства, а за-
хватит  общество  в  том  виде,  в  каком  мы  его
знаем  теперь.  А  в  этом  виде,  кажется,  очень
еще далеко до бесстрастия, до незлобия, до об-
щей  любви  и  до  правды –  не  законом  навя-
занной, но бьющей теплым ключом прямо из
облагороженной души!.. Пусть бы хоть в этой



передовой  стране,  во  Франции,  коммунисты
подождали  усиливаться  до  тех  пор,  пока
французы  не  станут  хоть  такими  добрыми,
умными  и  благородными,  как  герои  Жорж-
Занд; однако они этого ждать не хотят…

Итак,  испытавши  все  возможное,  даже  и
горечь  социалистического  устройства,  пере-
довое  человечество  должно  будет  неизбежно
впасть  в  глубочайшее  разочарование;  поли-
тическое  же  состояние  обществ  всегда  отзы-
вается  и  на  высшей  философии,  и  на  общем,
полусознательном, в воздухе бродящем миро-
созерцании;  а философия  высшая  и  филосо-
фия  инстинкта  равно  отзываются,  рано  или
поздно, и на самой науке.

Наука  поэтому  должна  будет  неизбежно
принять  тогда  более  разочарованный,  песси-
мистический,  как  я  сказал,  характер.  И  вот
где  ее  примирение  с  положительной  религи-
ей, вот где ее теоретический триумф: в созна-
нии  своего  практического  бессилия,  в  муже-
ственном  покаянии  и  смирении  перед  могу-
ществом и правотою сердечной мистики и ве-
ры.

Вот  о  чем  славянам  не  мешало  бы  позабо-



титься!  Это  не  противоречит  прогрессу:  на-
против,  если  понимать  прогресс  мысли  не  в
духе непременно приятно эгалитарном и лю-
безно демократическом, а в значении усовер-
шенствования  самой  только  мысли,  то  такое
строгое  и  бесстрашное  отношение  науки  к
жизни  земной  должно  быть  признано  за
огромный  шаг  вперед…  «Ищите  утешения  в
чем хотите; я Бога не навязываю вам, – это не
мое  дело, –  я  только  говорю  вам:  не  ищите
утешения в моих прежних радикально-благо-
творительных претензиях, столь глупо волно-
вавших прошедший XIX век. Я могу помогать
вам только паллиативно». – Вот что бы долж-
на говорить наука!

Верно  понятый,  не  обманывающий  себя
неосновательными  надеждами  реализм  дол-
жен, рано или поздно,  отказаться от мечты о
благоденствии  земном  и  от  искания  идеала
нравственной  правды  в  недрах  самого  чело-
вечества.

Положительная  религия  точно  так  же  в
это благоденствие и в эту правду не верит.

Любовь, прощение обид, правда, великоду-
шие  были  и  останутся  навсегда  только  кор-



рективами  жизни,  паллиативными  средства-
ми,  елеем  на  неизбежные  и  даже  полезные
нам язвы. Никогда любовь и правда не будут
воздухом,  которым  бы  люди  дышали,  почти
не замечая  его… Именно –  почти не  замечая!
Эд.  Гартман  справедливо  говорит:  «Если  бы
идеальная  цель,  преследуемая  прогрессом,
когда  бы  то  ни  было  осуществилась,  то  чело-
вечество  достигло  бы  до  степени  нуля  или
полного  равнодушия  ко  всем  отраслям  своей
деятельности.  Но  идеал  останется  всегда  иде-
алом:  человечество  может  приближаться  к
нему,  никогда  до  него  не  достигая.  Поэтому
человечество и  не  дойдет  никогда  до  того  со-
стояния  высокого  равнодушия,  к  которому
постоянно  стремится;  оно  вечно  пребудет  в
состоянии  страдания  еще  более  низкого  по-
рядка  (то  есть  чем  это  высокое  равноду-
шие)…»

Да  и  разве  такое  тихое  равнодушие  есть
счастье?  Это –  не  счастье,  а  какой-то  тихий
упадок  всех  чувств,  как  скорбных,  так  и  ра-
достных.

Я  уверен,  что  человек,  столь  сильно  чув-
ствующий  и  столь  сердечно  мыслящий,  как



Ф. М. Достоевский, говоря о «здании человече-
ского  счастья»,  о  «всечеловеческом  братском
единении»,  об  «окончательном  слове  общей
гармонии» и т. д., имел в виду нечто более го-
рячее и привлекательное,  чем та кроткая,  ду-
шевная «нирвана», на которую здесь указыва-
ет  Гартман.  А  горячее,  самоотверженное  и
нравственно  привлекательное  обусловлива-
ется непременно более или менее сильным и
нестерпимым  трагизмом  жизни…  Доказа-
тельства  этому  можно  найти  во  множестве
в  романах  самого  г.  Достоевского.  Возьмем
«Преступление  и  наказание».  Вспомним  по-
трясающее,  глубокое  впечатление,  произво-
димое изображением бедного семейства Мар-
меладовых.  Нищета,  пьяный,  ни  на  что  уже
не  годный  отец;  мать –  тщеславная,  чахоточ-
ная,  сердитая,  почти  безумная,  но  в  сердце
честная  и  до  наивности  прямая  страдалица;
девушка –  кроткая,  милая,  верующая и торгу-
ющая  собой  для  пропитания  семьи!..  И  когда
эти люди проявляют, при всем этом, высокие
качества  души  своей,  глубоко  потрясенный
читатель  тотчас  же  понимает,  что  эта  тепло-
та, эта «психичность», этот род нравственного



лиризма  возможен  именно  при  тех  только
буднично-трагических  условиях,  которые  из-
браны  автором.  То  же  самое  можно  найти  в
изобилии и в «Братьях Карамазовых».

Мы найдем это в доме бедного капитана, в
истории несчастного Ильюши и его любимой
собаки,  мы  найдем  это  в  самой  завязке  дра-
мы:  читатель  знает,  что  Дмитрий  Карамазов
не  виновен в  убийстве  отца  и  пострадает  на-
прасно.  И вот уже одно появление следовате-
лей  и  первые  допросы  производят  нечто  по-
добное; они дают тотчас действующим лицам
случайно  обнаружить  побуждения  высшего
нравственного  порядка;  так,  наприм.,  лука-
вая, разгульная и даже нередко жестокая Гру-
ша только при допросе в первый раз чувству-
ет,  что  она  этого  Дмитрия  истинно  любит  и
готова  разделить  его  горе  и  предстоящие,  ве-
роятно,  ему  карательные  невзгоды.  Горести,
обиды,  буря  страстей,  преступления,  рев-
ность,  зависть,  угнетения,  ошибки –  с  одной
стороны, а с другой – неожиданные утешения,
доброта,  прощение,  отдых  сердца,  порывы  и
подвиги  самоотвержения,  простота  и  весе-
лость  сердца!  Вот  жизнь,  вот  единственно



возможная  на  этой  земле  и  под  этим  небом
гармония.  Гармонический  закон  вознаграж-
дения – и больше ничего. Поэтическое, живое
согласование  светлых  цветов  с  темными –  и
больше  ничего.  В  высшей  степени  цельная
полутрагическая,  полуясная опера,  в  которой
грозные  и  печальные  звуки  чередуются  с
нежными и трогательными, – и больше ниче-
го!

Мы не знаем, что будет на той новой земле
и  на  том  новом  небе,  которые  обещаны  нам
Спасителем  и  учениками  Его,  по  уничтоже-
нии  этой  земли  со  всеми  человеческими  де-
лами ее; но на земле, теперь нам известной, и
под  небом,  теперь  нам  знакомым,  все  хоро-
шие наши чувства и поступки: любовь, мило-
сердие,  справедливость  и  т. д. –  являются  и
должны  являться  всегда  лишь  тем  корректи-
вом жизни, тем паллиативным лечением язв,
о которых я упоминал выше.

Теплота необходима для организма,  но ни
единственным материалом, ни единственной
зиждущею  силой  для  организма  она  быть  не
может.

Нужны твердые, извне стесненные формы,



по  которым  эта  теплота  может  разливаться,
не  видоизменяя  их  слишком  глубоко  даже  и
временно, а только делая эти твердые формы
полнее и приятнее.

Так говорит реальный опыт веков,  т. е.  по-
чти  наука,  вековой  эмпиризм,  не  нашедший
себе  еще  математически  рационального  объ-
яснения,  но  и  без  него  трезвому  уму  весьма
ясный.

Так же точно говорит Церковь, так говорят
апостолы…

Будут лжехристы и антихристы; будут «ру-
гатели,  поступающие  по  похотям  своим»,  и
т. д. (2-е поел.

Петра,  III,  3;  1-е  поел.  Иоанна,  II,  18;  поел.
Иуды, 18, 19).

И под конец не только не настанет всемир-
ного  братства,  но  именно  тогда  оскудеет  лю-
бовь,  когда  будет  проповедано  Евангелие  во
всех концах земли. И когда эта проповедь до-
стигнет,  так  сказать,  до  предначертанной  ей
свыше  точки  насыщения,  когда,  при  оскуде-
нии даже и той любви, неполной, паллиатив-
ной  (которая  здесь  возможна  и  действитель-
на),  люди  станут  верить  безумно  в  «мир  и



спокойствие», –  тогда-то  и  постигнет  и  пагу-
ба… «и не избегнут!..»

А пока?
Пока  «блаженны  миротворцы»,  ибо  неиз-

бежны распри…
«Блаженны  алчущие  и  жаждущие  прав-

ды»…  Ибо  правды  всеобщей  здесь  не  будет…
Иначе зачем же алкать и жаждать? Сытый не
алчет. Упоенный не жаждет.

«Блаженны милостивые», ибо всегда будет
кого  миловать;  униженных  и  оскорбленных
кем-нибудь  (тоже  людьми),  богатых  или  бед-
ных,  все  равно, –  наших  собственных  оскор-
бителей, наконец!..

Так  говорит  Церковь,  совпадая  с  реализ-
мом,  с  грубым  и  печальным,  но  глубоким
опытом веков. Так, по-видимому, еще думал и
сам  г.  Достоевский,  когда  писал  о  Мертвом
доме и создавал высокое и прекрасное, в сво-
ей  болезненной  истине,  произведение –  Пре-
ступление и наказание. 

Он  тогда  как  будто  хотел  только  усилить
теплоту  любви  своим  потрясающим  влияни-
ем;  он не мечтал еще,  по-видимому,  в  то вре-
мя  о  невозможной  реально,  о  чуть  не  ерети-



ческой  церковной  кристаллизации  этой  теп-
лоты в форме здания всечеловеческой жизни.

В  творениях  г.  Достоевского  заметна  в  от-
ношении религиозном одна весьма любопыт-
ная  постепенность.  Эту  постепенность  легко
проследить,  в  особенности  при  сравнении
трех  его  романов:  «Преступление  и  наказа-
ние»,  «Бесы»  и  «Братья  Карамазовы».  В  пер-
вом  представительницею  религии  являлась
почти  исключительно  несчастная  дочь  Мар-
меладова (торговавшая собою по нужде); но и
она читала только Евангелие… В этом еще ма-
ло  православного –  Евангелие  может  читать
и  молодая  англичанка,  находящаяся  в  таком
же положении, как и Соня Мармеладова. Что-
бы  быть  православным,  необходимо  Еванге-
лие  читать  сквозь  стекла  святоотеческого
учения; а иначе из самого Св. писания можно
извлечь и скопчество, и лютеранство, и моло-
канство,  и  другие  лжеучения,  которых  так
много и которые все сами себя выводят прямо
из  Евангелия  (или  вообще  из  Библии).  Заме-
тим  еще  одну  подробность:  эта  молодая  де-
вушка (Мармеладова) как-то молебнов не слу-
жит,  духовников  и  монахов  для  совета  не



ищет;  к чудотворным  иконам  и  мощам  не
прикладывается;  отслужила  только  панихи-
ду  по  отце.  Тогда  как  в  действительной  жиз-
ни подобная женщина непременно все бы это
делала,  если бы только в ней проснулось жи-
вое  религиозное  чувство…  И  в  самом  Петер-
бурге,  и  поблизости  все  это  можно  ведь  най-
ти…  И  вероятнее  даже,  что  жития  св.  Феодо-
ры, св. Марии Египетской, Таисии и преподоб-
ной Аглаиды были бы в ее руках гораздо чаще
Евангелия. Видно из этого, что г. Достоевский
в  то  время,  когда  писал  «Преступление  и  на-
казание», очень мало о настоящем (т. е. о цер-
ковном)  христианстве  думал.  В  «Бесах»
немного  получше.  Является  перед  читателем
на площади икона,  чтимая «народом».  Автор,
видимо,  негодует  на  нигилистов,  позволив-
ших себе оскорбить эту народную святыню, –
и  только.  Из  высшего  или  из  образованного
круга  русских  действующих  лиц  многие  и
многие говорят о Боге, о Христе («о Нем»), – го-
ворят  хорошо,  красноречиво,  пламенно,  с
большою  искренностью,  но  все-таки  не  со-
всем  православно,  не  святоотечески,  не  по-
церковному… Все эти речи с точки зрения ре-



лигиозной  не  что  иное,  как  прекрасное,  бла-
гоухающее «млеко»,  в высшей степени полез-
ное для начала тому,  кто вовсе забыл думать
о  Боге  и  Христе;  но  только  «начало  пути»,
только «млеко», а твердую и настоящую пищу
православного христианства человек познает
тогда,  когда начнет с  трепетным и до сердеч-
ного,  так сказать,  своекорыстия живым инте-
ресом  читать  Иоанна  Златоуста,  Филарета
Московского,  жития  святых,  Варсонофия  Ве-
ликого,  Иоанна  Лественника,  переписку  Оп-
тинских  наставников,  Макария  и  Антония,  с
их  духовными  детьми,  мирянами  и  монаха-
ми.

Правда,  эпиграфом  к  роману  «Бесы»  вы-
бран евангельский рассказ об исцелении бес-
новатого,  который,  исцелившись,  сел  у  ног
Христа,  а  бесы,  бывшие  в  нем,  вошли  в  сви-
ней,  кинувшихся  в  море…  «Бесноватый»  оли-
цетворяет в этом случае у г. Достоевского Рос-
сию, которая тогда исцелится от всех недугов
своих,  лично-нравственных  и  общественных,
когда станет более христианскою по духу сво-
ему нацией (разумеется, в лице своих образо-
ванных  представителей).  Но  и  это  весьма



неясно…  Какое  христианство:  общеевангель-
ское какое-то или в самом деле православное,
с  верой  в  икону  Иверской  Божией  Матери,  в
мощи  св.  Сергия,  в  проповеди  Тихона  Задон-
ского и Филарета [33] , в прозорливость и свя-
тую жизнь некоторых и ныне живущих мона-
хов?..

Какое  же  именно  христианство  спасет  бу-
дущую  Россию:  первое,  неопределенно-еван-
гельское,  которое  непременно  будет  искать
форм,  или  второе,  с  определенными  форма-
ми, всем, хотя с виду (если не по внутреннему
смыслу), знакомыми?..

На это мы в «Бесах» не найдем и тени отве-
та!

«Братья  Карамазовы»  уже  гораздо  ближе
к  делу.  Видно,  что  автор  сам  шел  хотя  и
несколько медленно, но все-таки по довольно
правительному  пути.  Он  приближался  все
больше и больше к Церкви.

В романе «Братья Карамазовы» весьма зна-
чительную  роль  играют  православные  мона-
хи; автор относится к ним с любовью и глубо-
ким  уважением;  некоторые  из  действующих
лиц  высшего  класса  признают  за  ними  осо-



бый духовный авторитет. Старцу Зосиме при-
своен  даже  мистический  дар  «прозорливо-
сти»  (в  пророческом  земном  поклоне  его
Дмитрию  Карамазову,  который  должен  в  бу-
дущем быть по ошибке обвинен судом в отце-
убийстве) и т. д.

Правда,  и  в  «Братьях  Карамазовых»  мона-
хи  говорят  не  совсем  то  или,  точнее  выража-
ясь,  совсем  не  то,  что  в  действительности  го-
ворят  очень  хорошие  монахи  и  у  нас,  и  на
Афонской  горе,  и  русские  монахи,  и  грече-
ские, и болгарские. Правда, и тут как-то мало
говорится  о  богослужении,  о  монастырских
послушаниях;  ни  одной  церковной  службы,
ни  одного  молебна…  Отшельник  и  строгий
постник,  Ферапонт,  мало  до  людей  касаю-
щийся, почему-то изображен неблагоприятно
и  насмешливо…  От  тела  скончавшегося  стар-
ца  Зосимы  для  чего-то  исходил  тлетворный
дух,  и  это  смущает  иноков,  считавших  его
святым.

Не так бы, положим, обо всем этом нужно
было  писать,  оставаясь,  заметим,  даже  впол-
не  на  «почве  действительности».  Положим,
было  бы  гораздо  лучше  сочетать  более  силь-



ное  мистическое  чувство  с  большею  точно-
стью  реального  изображения:  это  было  бы
правдивее  и  полезнее,  тогда  как  у  г.  Достоев-
ского  и  в  этом  романе  собственно  мистиче-
ские чувства все-таки выражены слабо, а чув-
ства  гуманитарной  идеализации  даже  в  ре-
чах  иноков  выражаются  весьма  пламенно  и
пространно.

Все  это  так.  Однако,  сравнивая  «Братьев
Карамазовых»  с  прежними  произведениями
г.  Достоевского,  нельзя  было  не  радоваться,
что  такой  русский  человек,  столь  даровитый
и столь искренний, все больше и больше пы-
тается выйти на настоящий церковный путь;
нельзя было не радоваться тому, что он, види-
мо, стремится замкнуть наконец в определен-
ные и священные для нас формы лиризм сво-
ей  пламенной,  но  своевольной  и  все-таки
неясной морали.

Еще  шаг,  еще  два,  и  он  мог  бы  подарить
нас  творением  истинно  великим  в  своей  по-
учительности.

И вдруг эта речь! Опять эти «народы Евро-
пы»!  Опять  это  «последнее  слово  всеобщего
примирения»!



Этот «всечеловек»!
– И ты тоже, Брут!
Увы, и ты тоже!..
Из  этой  речи,  на  празднике  Пушкина,  для

меня,  по  крайней  мере  (признаюсь),  совсем
неожиданно  оказалось,  что  г.  Достоевский,
подобно  великому  множеству  европейцев  и
русских  всечеловеков,  все  еще  верит  в  мир-
ную и кроткую будущность Европы и радует-
ся тому,  что нам,  русским,  быть может и ско-
ро, придется утонуть и расплыться бесследно
в безличном океане космополитизма.



Именно бесследно! Ибо что мы принесем на
этот  (по-моему,  скучный  до  отвращения)

пир всемирного,  однообразного  братства?  Ка-
кой  свой,  ни  на  что  чужое  не  похожий,  след
оставим  мы  в  среде  этих  смешанных  людей
грядущего… «толпой»… если не всегда 

«угрюмою»… то «скоро позабытой»…
Над миром мы пройдем без шума и
следа, —
Не бросивши векам и мысли плодови-
той,
Ни гением начатого труда… 

Было нашей нации поручено одно великое
сокровище – строгое и неуклонное церковное
православие;  но  наши  лучшие  умы  не  хотят
просто «смиряться» перед ним, перед его «ис-
ключительностью»  и  перед  тою  кажущеюся
сухостью,  которою всегда  веет  на  романтиче-
ски воспитанные души от всего установивше-
гося,  правильного  и  твердого.  Они  предпочи-
тают «смиряться» перед учениями антинаци-
онального  эвдемонизма,  в  которых  по  отно-
шению к Европе даже и нового нет ничего.

Все  эти  надежды  на  земную  любовь  и  на
мир  земной  можно  найти  и  в  песнях  Беран-



же,  и  еще  больше  у  Ж.-Занд,  и  у  многих  дру-
гих.

И не только имя Божие, но даже и Христо-
во имя упоминалось и на Западе по этому по-
воду не раз.

Слишком  розовый  оттенок,  вносимый  в
христианство  этой  речью  г.  Достоевского,
есть  новшество  по  отношению  к  Церкви,  от
человечества ничего особенно благотворного
в  будущем  не  ждущей;  но  этот  оттенок  не
имеет  в  себе  ничего –  ни  особенно  русского,
ни особенно нового по отношению к преобла-
дающей европейской мысли XVIII и XIX веков.

Пока г.  Достоевский в своих романах гово-
рит  образами,  то,  несмотря  на  некоторую
личную примесь или лирическую субъектив-
ность во всех этих образах, видно, что худож-
ник  вполне  и  более  многих  из  нас –  русский
человек.

Но  выделенная,  извлеченная  из  этих  рус-
ских  образов,  из  этих  русских  обстоятельств,
чистая мысль в этой последней речи оказыва-
ется,  как  почти  у  всех  лучших  писателей  на-
ших,  почти  вполне  европейскою  по  идеям  и
даже по происхождению своему.



Именно мыслей-то мы и не бросаем до сих
пор векам!..

И, размышляя об этом печальном свойстве
нашем,  конечно,  легко поверить,  что мы ско-
ро расплывемся бесследно во всем и во всех.

Быть  может,  это  так  и  нужно;  но  чему  же
тут радоваться?.. Не могу понять и не умею!..



И
III 

так (скажет мне кто-нибудь), вы позволяе-
те  себе  отрицать  не  только  возможность

повсеместного «воцарения правды», «мирной
гармонии» и «благоденствия» на земле, но да-
же  как  будто  противополагаете  все  это  хри-
стианству,  как  вещи  с  ним  несовместные,
изображаете  все  это  чуть-чуть  не  антитеза-
ми  его…  Вы  забыли  даже  катехизис,  в  кото-
ром  всегда  приводится  текст:  «Бог  любы
есть…»

«Писатель, которого вы сами высоко цени-
те и которого вы в начале предыдущего пись-
ма  назвали  не  только  даровитым  и  вполне
русским,  но  и  весьма  полезным,  шаг  за  ша-
гом,  слово  за  словом,  явился  у  вас  под  конец
того  же  письма  человеком,  почти  вредным
своими  заблуждениями,  чуть-чуть  не  ерети-
ком!..» Но чего же вы хотите после этого? Чего
же  вы  требуете  от  России  нашей  и  от  нас  са-
мих?

О  воцарении  «правды»  и  «благоденствия»
на земле я не буду здесь много говорить, пото-
му что по этому вопросу все люди, мне кажет-



ся,  разделяются,  очень  просто,  на  располо-
женных этому идеалу верить и  на  пожимаю-
щих  только  плечами  при  подобной  мысли,
противной  одинаково  и  реальным  законам
природы, и всем главным и самым влиятель-
ным из известных нам положительных рели-
гий.  Для убеждения первых (т. е.  верующих в
«благоденствие»  и  «правду»)  нужно  говорить
долго  и  подробно,  а  это  невозможно в  статье
или  письме,  имеющем  специальную  цель;
вторые же (не  расположенные этому верить)
поймут  меня  и  с  полуслова.  Это –  о  всемир-
ном «благоденствии» и о человеческой «прав-
де».О «гармонии» я постараюсь сказать особо,
если  успею,  потому  что  слово  «гармония»  я
понимаю,  по-видимому,  иначе,  чем  г.  Досто-
евский и многие другие современники наши.
Теперь же объяснюсь примером, кратко и ми-
моходом.  Пушкин  сопровождает  Паскевича
на  войну;  присутствует  при  сражениях.  Мно-
го людей убито, ранено, огорчено и разорено.
Русские  победителями  вступают  в  Эрзерум.
Сам поэт испытывает, конечно, за все это вре-
мя  множество  сильных  и  новых  ощущений.
Природа  Кавказа  и  Азиатской  Турции;  вид



убитых  и  раненых;  затруднения  и  усталость
походной жизни; возможность опасности, ко-
торую Пушкин так рыцарски любил; удоволь-
ствия  штабной  жизни  при  торжествующем
войске;  даже  незнакомое  ему  дотоле  насла-
ждение  восточных  бань  в  Тифлисе…  После
всего  этого,  или  под  влиянием  всего  этого  (в
том  числе  и  под  влиянием  крови  и  тысячи
смертей),  Пушкин  пишет  какие-нибудь  пре-
красные  стихи  в  восточном  стиле.Вот  это –
гармония, примирение антитез, но не в смыс-
ле  мирного  и  братского  нравственного  согла-
сия, а в смысле поэтического и взаимного вос-
полнения противоположностей и в жизни са-
мой  и  в  искусстве.Борьба  двух  великих  ар-
мий,  взятая  отдельно  от  всего  побочного  во
всецелости  своей,  есть  проявление  «реаль-
но-эстетической  гармонии»…А  если  бразиль-
ский император сидит в Петербурге за столом
в  обществе  русских  ориенталистов,  до  того
уже  все  восточное  давно  утративших  (поло-
жим), что их очень трудно отличить со сторо-
ны  от  любого  европейского  бюргера, –  то  это
не  столько  гармония,  сколько  унисон,  очень
мирный  унисон,  скучный,  немного  деревян-



ный и очень бесплодный, т. е.  на нравы и по-
нятия  самих  ориенталистов  практически  не
действующий,  их более восточными и ориги-
нальными  людьми  не  делающий.  При  таком
понимании  слова  «гармония»  я  не  могу  и  го-
ворить  о  ней  в  смысле  гармонического  или
эстетического  братства  однообразных  наро-
дов  будущего,  если  бы  я  даже  в  это  братство
имел  право  верить  и  как  реалист,  и  как  хри-
стианин.В  глазах  реалиста,  т. е.  человека,  не
имеющего  права  делать  предсказания  без
предыдущих,  даже  и  приблизительных,  при-
меров,  подобное  благоденственное  братство,
доводящее  людей  даже  до  субъективного  по-
стоянного  удовольствия,  не  согласуется  ни  с
психологией,  ни  с  социологией,  ни  с  истори-
ческим опытом.  В глазах христианина подоб-
ная мечта противоречит прямому и очень яс-
ному  пророчеству  Евангелия  об  ухудшении
человеческих  отношений  под  конец  све-
та.Братство  по  возможности  и  гуманность
действительно  рекомендуются  Св.  писанием
Нового  Завета  для  загробного  спасения  лич-
ной души; но в Св. писании нигде не сказано,
что  люди  дойдут  посредством  этой  гуманно-



сти  до  мира  и  благоденствия. –  Христос  нам
этого не обещал… Это неправда: Христос при-
казывает,  или  советует,  всем  любить  ближ-
них во имя Бога; но, с другой стороны, проро-
чествует,  что Его многие не послушают.Вот в
каком  смысле  гуманность  новоевропейская
и  гуманность  христианская  являются  несо-
мненно  антитезами,  даже  очень  трудно  при-
миримыми (или при-миримыми эстетически,
только в области поэзии, как жизненной, так
и  художественной,  т. е.  в смысле  увлекатель-
ной  и  многосложной  борьбы).  Удивляться
этому или ужасаться такой мысли не следует.
Это  очень  понятно,  хотя  и  печально.  Гуман-
ность  есть  идея  простая;  христианство  есть
представление сложное. В христианстве меж-
ду многими другими сторонами есть и гуман-
ность или любовь к человечеству «о Христе»,
то  есть  не  из  нас  прямо  истекающая,  а  Хри-
стом даруемая и Христа за ближним провидя-
щая, – от Христа и для Христа. Гуманность же
простая,  «автономическая»,  шаг  за  шагом,
мысль за мыслью может вести к тому сухому
и самоуверенному утилитаризму, к тому эпи-
демическому  умопомешательству  нашего



времени,  которое  можно  психиатрически  на-
звать  mania  demo-cratica  progressiva  [34]  .  Все
дело  в  том,  что  мы  претендуем  сами  по  себе,
без  помощи  Божией,  быть  или  очень  добры-
ми,  или  что  еще  ошибочнее,  быть  полезны-
ми.  Я  говорю –  ошибочнее,  ибо  доброту  еще
свою,  порыв  искренней  любви  и  милосердия
человек  не  может  не  чувствовать, –  это  факт
невольного сознания.Но как быть уверенным
в пользе не только всем, но и многим? Спасая
одного,  я,  может  быть,  врежу  кому-нибудь
другому. Христианство мирит это легко имен-
но тем, что, с одной стороны, не верит в проч-
ность  и  постоянство  автономических  добро-
детелей  наших,  а  с  другой –  долгое  благоден-
ствие и покой души считает вредным. Оскор-
бителю  оно  говорит:  «Кайся:  ты  согрешил».
Оскорбленному  внушает:  «Эта  обида  тебе  по-
лезна;  рукой  неправедного  человека  наказал
тебя  Бог;  прости  человеку  и  кайся  перед  Бо-
гом».Горе,  страдание,  разорение,  обиду  хри-
стианство зовет даже иногда посещением Бо-
жиим.А  гуманность  простая  хочет  стереть  с
лица земли эти полезные нам обиды,  разоре-
ния  и  горести…В  этом  отношении  христиан-



ство  и  гуманность  можно  уподобить  двум
сильным  поездам  железной  дороги,  вышед-
шим  сначала  из  одного  пункта,  но  которые,
вследствие  постепенного  уклонения  путей,
должны не только удариться друг об друга, но
даже и прийти в сокрушающее столкновение
[35] .Во всех духовных сочинениях, правда, го-
ворится  о  любви  к  людям.  Но  во  всех  же  по-
добных книгах мы найдем также, что начало
премудрости (т. е. религиозной и истекающей
из  нее  житейской  премудрости)  есть  «страх
Божий» –  простой,  очень  простой  страх  и  за-
гробной  муки,  и  других  наказаний  в  форме
земных  истязаний,  горестей  и  бед.Отчего  же
г. Достоевский не говорит прямо об этом стра-
хе?  Не  потому  ли,  что  идея  любви  привлека-
тельнее?  Любовь  красит  человека,  а  страх
унижает.  Но,  во-первых,  перед христианским
учением  добровольное  унижение  о  Господе
(т. е. то самое «смирение», которое так уважа-
ет и г. Достоевский) лучше и вернее для спасе-
ния души, чем эта гордая и невозможная пре-
тензия  ежечасного  незлобия  и  ежеминутной
елейности.  Многие  праведники  предпочита-
ли  удаление  в  пустыню  деятельной  любви;



там они молились Богу сперва за свою душу, а
потом за других людей; многие из них это де-
лали  потому,  что  очень  правильно  не  надея-
лись  на  себя  и  находили,  что  покаяние  и  мо-
литва, т. е. страх и своего рода унижение, вер-
нее,  чем претензия мирского незлобия и чем
самоуверенность  деятельной  любви  в  много-
людном  обществе.  Даже  в  монашеских  обще-
житиях опытные старцы не очень-то позволя-
ют  увлекаться  деятельною  и  горячею  любо-
вью,  а  прежде  всего  учат  послушанию,  при-
нижению,  пассивному  прощению  обид…  И
все это  считается до  невероятности трудным,
в особенности для тех людей, которые вообра-
жают  себя  уже  смиренными  и  в  «миру»  соб-
ственными  усилиями  для  монастыря  подго-
товленными.  Случаями поразительного  паде-
ния  этих  духовных  Икаров,  нередко  весьма
искренних  и  благородных,  наполнена  исто-
рия  монашества  от  начала  его  и  до  нашего
времени.Да,  прежде  всего  страх,  потом  «сми-
рение»;  или  прежде  всего –  смирение  ума,
презрительно  относящегося  не  к  себе  только
одному, но и ко всем другим, даже и гениаль-
ным  человеческим  умам,  беспрестанно  оши-



бающимся.Такое  смирение  шаг  за  шагом  ве-
дет  к  вере  и  страху  пред  именем  Божиим,  к
послушанию  учению  Церкви,  этого  Бога  нам
поясняющей.  А  любовь –  уже  после.  Любовь
кроткая, себе самому приятная, другим отрад-
ная, всепрощающая – это плод, венец: это или
награда  за  веру  и  страх,  или  особый  дар  бла-
годати, натуре сообщенный или случайными
и счастливыми условиями воспитания укреп-
ленный. Как в особый дар благодати, я охотно
верю  искренности  и  любви,  когда  дело  идет,
например,  о  самом  ораторе,  т. е.  о натуре  вы-
соко одаренной; но совсем другое я чувствую,
когда я думаю о большинстве слушателей его,
восхищавшихся, я уверен, больше любовью к
Европе, чем любовью к Христу и действитель-
но к ближнему…Есть, однако, в числе разных
многочисленных  родов  и  оттенков  человече-
ской любви один особый род, который может
и неверующего и несмиренного человека сво-
им путем привести и к вере, и к смирению, а
потом даже и к той любви человечества о Бо-
ге,  которой  достигали  столь  немногие  во  все
времена, да и то приблизительно, подобно то-
му,  как в  квадратуре круга  приближается  по-



движный  многоугольник  к  полному  и  непо-
движному кругу Божественной чистоты.Но об
этой любви я не стану говорить своими слова-
ми.  Прежде меня и лучше меня сказал о  ней,
почти  в  одно  время  с  г.  Достоевским,  другой
русский  христианин,  в  речи  менее  прослав-
ленной,  но  в  одном  отношении  более  пра-
вильной, чем речь г. Достоевского.Я говорю о
К.  П.  Победоносцеве.  Почти в  то  самое  время,
когда  в  Москве  так  шумно  праздновали  па-
мять Пушкина, ели, пили, убирали памятник
венками, рукоплескали, плакали и даже пада-
ли в обморок, радуясь, что мы наконец-то «со-
зрели»,  или,  вернее, –  перезрели  до  того,  что
нам  остается  только  заклать  себя  на  алтаре
всечеловеческой (т. е. просто европейской) де-
мократии,  этот  русский  христианин,  о  кото-
ром  я  вспомнил,  один,  по  должности  своей,
счастливо  совпадающей  с  его  чувствами  и
призванием,  посетил  далекую  Ярославскую
епархию, и там, на выпуске в училище для до-
черей  священно–  и  церковнослужителей,  со-
стоявшем  под  покровительством  в  Бозе  по-
чившей  императрицы,  сказал  слово,  которое
Московские Ведомости по справедливости на-



звали прекрасным и возвышенным и которое
я  бы  желал  назвать  благородно-смирен-
ным.Вот  отрывки  из  этой  речи.  Сперва  г.  По-
бедоносцев  говорит  о  том,  как  поминать  по-
койную  их  покровительницу:«Она  сама  заве-
щала  всем  любящим  ее  поминать  ее  на  ли-
тургии,  когда приносится бескровная Жертва
на  престоле  Господнем…»«…До  последних
дней  жизни  она  поминала  с  глубокою  при-
знательностью  тех,  кто  ввел  ее  в  Церковь  и
показал ей нашу церковную красоту.  Любите
вы  выше  всего  на  свете  нашу  Церковь,  так,
как  любит  человек,  однажды  узнавши,  вер-
ховную красоту и ничего не хочет променять
на  нее…»И  еще:«Только  через  Церковь  може-
те вы сойтись с народом просто и свободно и
войти  в  его  доверие».Потом:«Одно  прочно –
простые  дела  милосердия:  алчущего  напи-
тать, жаждущего напоить, нагого одеть, а вы-
ше  всего  темную  душу  осветить  светом  бого-
познания,  холодную  согреть  огнем  любви, –
вот  дела,  которые  пойдут  вслед  за  нами».В
чем  же  разница  между  этими  двумя  речами,
одинаково  прекрасными  в  ораторском  отно-
шении?И  там  «Христос»,  и  здесь  «Божествен-



ный Учитель». И там, и здесь – «любовь и ми-
лосердие».  Не  все  ли  равно? –  Нет,  разница
большая,  расстояние  неизмеримое…Во-пер-
вых,  в  речи  г.  Победоносцева  Христос  позна-
ется  не  иначе,  как  через  Церковь:  «любите
прежде всего Церковь». В речи г. Достоевского
Христос,  по-видимому,  по  крайней  мере,  до
того помимо Церкви доступен всякому из нас,
что  мы  считаем  себя  вправе,  даже  не  спра-
вясь  с  азбукой  катехизиса,  т. е.  с самими  су-
щественными положениями и безусловными
требованиями  православного  учения,  припи-
сывать  Спасителю  никогда  не  высказанные
им  обещания  «всеобщего  братства  народов»,
«повсеместного  мира»  и  «гармонии».Во-вто-
рых, –  о  «милосердии  и  любви».  И  тут  для
внимательного ума большая разница. «Мило-
сердие» г. Победоносцева – это только личное
милосердие,  и  «любовь»  г.  Победоносцева –
это  именно  та  непритязательная  любовь  к
«ближнему» – именно к ближнему, к ближай-
шему,  к  встречному,  к  тому,  кто  под  рукой, –
милосердие  к  живому,  реальному,  человеку,
которого  слезы  мы  видим,  которого  стоны  и
вздохи мы слышим, которому руку мы можем



пожать, действительно как брату, в этот час…
У  г.  Победоносцева  нет  и  намека  на  собира-
тельное  и  отвлеченное  человечество,  которо-
го  многообразные  желания,  противополож-
ные  потребности,  друг  друга  борющие  и  ис-
ключающие,  мы  и  представить  себе  не  мо-
жем  даже  и  в  настоящем,  не  только  в  лице
грядущих поколений…У г.  Победоносцева это
так ясно:  любите Церковь,  ее  учение,  ее  уста-
вы, обряды, даже догматы (да, даже сухие дог-
маты можно,  благодаря  вере,  любить донель-
зя!). Будет вам приятна церковь, или (скажем
проще)  понравится  вам  ходить  почаще  к
обедне  или  посещать  внимательно  монасты-
ри, –  вы  захотите  лучше  понять  учение;  по-
нявши учение, будете, по мере сил вашей на-
туры,  жить  по-христиански  или,  по  крайней
мере,  понимать  все  по-христиански,  как  по-
нимал  по-христиански  столь  дурно  живший
мытарь. Церковь скажет вам вот что: «Не пре-
тендуйте  постоянно  пылать  и  пылать  любо-
вью…» Дело вовсе  не  в  ваших высоких поры-
вах,  которыми  вы  восхищаетесь, –  дело,  на-
против того,  в  покаянии и даже в  некотором
унижении ума. Не берите на себя лишнего, не



возноситесь всё этими высокими и высокими
порывами,  в  которых  кроется  часто  столько
гордости,  тщеславия,  честолюбия.  Будьте  сво-
бодолюбивы, если вам угодно, на почве поли-
тической  (хотя  и  это  не  совсем  правильно,
ибо апостол говорит,  что даже иноверному и
несправедливому  начальству  надобно  пови-
новаться),  но,  ради  Бога,  на  почве  религиоз-
ной  учитесь  скромно  у  Церкви  и,  даже,  еще
проще и прямее говоря, учитесь у русского ду-
ховенства,  у  этого  сословия,  столь  несовер-
шенного  и  нравственно,  и  умственно.  Оно
весьма  несовершенно,  это  правда;  быть  мо-
жет, оно по условиям исторического воспита-
ния  вышло  несколько  суше,  несколько  гру-
бее  нас,  по-дворянски  воспитанных  мирян,
это  правда…  Но  оно  знает  учение  Церкви;
и даже (путей у Бога много!) самая эта сухость
его могла располагать его сопротивляться по-
рывистым новшествам. И еще: разве для горя-
чих порывов необходимы только новшества?
Или  разве  православие  еще  не  достаточно  у
нас забыто и в светском обществе, и в ученом,
чтобы не иметь возможности стать опять но-
вым и увлекательным?.. Прекрасный сосуд не



разбит  еще,  не  расплавлен  дотла  на  пожира-
ющем огне европейского прогресса. Вливайте
в  него  утешительный  и  укрепляющий  напи-
ток  вашей  образованности,  вашего  ума,  ва-
шей личной доброты, и только, – и вы будете
правы.По-видимому,  в  некоторых  местах  ре-
чи своей г.  Достоевский говорит почти в  том
же смысле,  в  исключительно личном.  В  этих
местах  он является  по-прежнему вполне хри-
стианином, –  только  христианином,  чего-то
ясно  и  прямо  не  договорившим  и  что-то  дру-
гое, лишнее, вместе с тем, пересказавшим.На-
пример:«Смирись,  гордый  человек,  и  прежде
всего  сломи  свою  гордость!  Смирись,  празд-
ный  человек,  и  прежде  всего  потрудись  на
родной «ниве»… Не вне  тебя  правда,  а  в  тебе
самом;  найди  себя  в  себе,  подчини  себя  себе,
овладей собой – и узришь правду. Не в вещах
эта правда,  не вне тебя и не за морем где-ни-
будь, а прежде всего в твоем собственном тру-
де над собою.  Победишь себя,  усмиришь себя
и –  станешь свободен,  как никогда  и  не  вооб-
ражал себе, и начнешь великое дело, и других
свободными сделаешь, и узришь счастье, ибо
наполнится жизнь твоя, и поймешь, наконец,



народ свой и святую правду его. Не у цыган и
нигде –  мировая  гармония,  если  ты  первый
сам  ее  недостоин,  злобен  и  горд  и  требуешь
жизни  даром,  даже  и  не  предполагая,  что  за
нее  надобно  заплатить».Не  договорено  тут
малости:  не  упомянуто  о  самом  существен-
ном –  о  Церкви.Пересказано  лишнее –  о  ка-
кой-то  окончательной  (?)  гармонии.Но  оста-
вим эту гармонию, о которой я уже говорил и
которая испортила, по-моему, все прекрасное
дело  Ф.  М.  Достоевского.  Посмотрим  лучше,
что  такое  это  смирение  перед  «народом»,  пе-
ред  «верой  и  правдой»,  которому  и  прежде
многие нас учили.В этих словах: смирение пе-
ред народом (или как будто перед мужиком в
специальности) – есть нечто очень сбивчивое
и отчасти ложное.  В чем же смиряться перед
простым  народом,  скажите?  Уважать  его  те-
лесный  труд? –  Нет;  всякий  знает,  что  не  об
этом  речь:  это  само  собою  разумеется  и  это
умели понимать и прежде даже многие из ра-
бовладельцев  наших.  Подражать  его  нрав-
ственным  качествам? –  Есть,  конечно,  очень
хорошие.  Но  не  думаю,  чтобы  семейные,  об-
щественные  и  вообще  личные,  в  тесном



смысле,  качества  наших  простолюдинов  бы-
ли бы все уж так достойны подражания. Едва
ли нужно подражать их сухости в обращении
со страдальцами и больными, их немилосерд-
ной  жестокости  в  гневе,  их  пьянству,  распо-
ложению столь многих из них к постоянному
лукавству  и  даже  воровству…  Конечно,  не  с
этой  стороны  советуют  нам  перед  ним  «сми-
ряться».  Надо  учиться  у  него  «смиряться»  ум-
ственно, философски смиряться, понять, что в
его мировоззрении больше истины, чем в на-
шем…Уж одно то  хорошо,  что  наш простолю-
дин  Европы  не  знает  и  о  благоденствии  об-
щем не заботится: когда мы в стихах Тютчева
читаем  о  долготерпении  русского  народа  и,
задумавшись внимательно, спрашиваем себя:
«В  чем  же  именно  выражается  это  долготер-
пение?» –  то,  разумеется,  понимаем,  что  не  в
одном  физическом  труде,  к  которому  народ
так привык, что ему долго быть без него пока-
залось  бы  и  скучно  (кто  из  нас  не  встречал,
например,  работниц  и  кормилиц  в  городах,
скучающих  по  пашне  и  сенокосу?..).  Значит,
не  в  этом  дело.  Долготерпение  и  смирение
русского  народа  выражалось  и  выражается



отчасти  в  охотном  повиновении  властям,
иногда несправедливым и жестоким, как вся-
кие  земные  власти,  отчасти  в  преданности
учению Церкви, ее установлениям и обрядам.
Поэтому  смирение  перед  народом  для  отдаю-
щего  себе  ясный  отчет  в  своих  чувствах  есть
не  что  иное,  как  смирение  перед  тою  самою
Церковью,  которую  советует  любить  г.  Побе-
доносцев.И  эта  любовь  гораздо  осязательнее
и  понятнее,  чем  любовь  ко  всему  человече-
ству,  ибо  от  нас  зависит узнать,  чего  хочет  и
что требует от нас эта Церковь. Но чего завтра
пожелает не только все человечество, но хоть
бы  и  наша  Россия  (утрачивающая  на  наших
глазах  даже  прославленный  иностранцами
государственный  инстинкт  свой),  этого  мы
понять  не  можем  наверно.  У  Церкви  есть
свои  незыблемые  правила  и  есть  внешние
формы –  тоже  свои  собственные,  особые,  яс-
ные,  видимые.  У  русского  общества  нет  те-
перь  ни  своих  правил,  ни  своих  форм!..Любя
Церковь,  знаешь,  чем,  так  сказать,  «угодить»
ей. Но как угодить человечеству, когда входя-
щие  в  состав  его  миллионы  людей  между  со-
бою  не  только  не  согласны,  но  даже  и  не  со-



гласимы  вовек!..Эта  вечная  несогласимость
нисколько  не  противоречит  тому  стремле-
нию  к  однообразию  в  идеях,  воспитании  и
нравах,  которое  мы  видим  теперь  повсюду.
Сходство  прав  и  воспитания  только  уравни-
вает  претензии,  не  уменьшая  противополож-
ности  интересов,  и  потому  только  усиливает
возможность  столкновения.Любить  Цер-
ковь –  это  так  понятно!Любить  же  современ-
ную Европу, так жестоко преследующую даже
у  себя  римскую  Церковь –  Церковь  все-таки
великую  и  апостольскую,  несмотря  на  все
глубокие  догматические  оттенки,  отделяю-
щие  ее  от  нас, –  это  просто  грех!Отчего  же  в
нашем  обществе  и  в  безыдейной  литературе
нашей не было заметно сочувствия ни к Пию
IX,  к  кардиналу  Ледоховскому,  ни  к  западно-
му монашеству вообще, теперь везде столь го-
нимому? Вот бы в каком случае могли совме-
ститься  и  христианское  чувство,  и  художе-
ственное,  и  либеральное.Ибо,  с  одной  сторо-
ны,  католики –  это  единственные  представи-
тели  христианства  на  Западе  (и  об  этом  пре-
красно писал тот самый Тютчев, который хва-
лил  долготерпение  русского  народа);  с дру-



гой –  истинная  гуманность,  живая,  непосред-
ственная,  не  может  относиться  только  к  ра-
ботнику и раненому солдату. Человек высоко-
го  звания,  оскорбляемый  и  гонимый  толпою,
полководец  побежденный,  подобно  Бенедеку
или Осман-паше, может пробудить очень жи-
вое и глубокое чувство почтительного состра-
дания в сердцах, не испорченных односторон-
ними  демократическими  «сантиментами».А
поэзии,  конечно,  в  папе  и  Ледоховском  боль-
ше,  чем в дерзком и дюжинном западном ра-
ботнике.Я  думаю,  если  бы  Пушкин  прожил
дольше, то был бы за папу и Ледоховского, да-
же  за  Дон-Карлоса…  Революционная  совре-
менность  претворяет  в  себя  постепенно  всю
ту  старую  и  поэтическую,  разнообразную  Ев-
ропу,  которую  наш  поэт  так  любил,  конечно,
не  нравственно-доброжелательным  чув-
ством,  а  прежде  всего  художественным,  ка-
ким-то  пантеистическим…Я  вспоминаю  одну
отвратительную  картинку  в  какой-то  иллю-
страции,  кажется,  в  «Gartenlaub».  Сельский
мирный  ландшафт,  кусты,  вдали  роща,  у  ро-
щи скромная церковь (католическая). На пер-
вом  плане  политипажа  крестный  ход;  ста-



рушки  набожные,  крестьяне  без  шляп;  в по-
зах  и  на  лицах  именно  то  «смирение»,  кото-
рое и в нашем простолюдине, в подобных слу-
чаях, нас трогает. Впереди – сельское духовен-
ство с хоругвями. Но эти добрые, эти «смирен-
ные  перед  Христом»  люди  не  могут  дойти  до
Его храма. Поезд железной дороги остановил-
ся  зачем-то  на  рельсах,  и  шлагбаум  закрыт.
Им  нужно  долго  ждать  или  обходить  далеко.
Прямо в лицо священникам, опершись на пе-
рила вагона,  равнодушно глядит какой-то бо-
родатый  блузник.Политипаж  был,  видимо,
составлен с насмешкой и злорадством…О, как
ненавистно  показалось  мне  спокойное  и  да-
же  красивое  лицо  этого  блузника!И  как  мне
хочется теперь в ответ на странное восклица-
ние  г.  Достоевского:  «О,  народы  Европы  и  не
знают, как они нам дороги!» – воскликнуть не
от  лица  всей  России,  но  гораздо  скромнее,
прямо от моего лица и от лица немногих мне
сочувствующих:  «О,  как  мы  ненавидим  тебя,
современная Европа, за то, что ты погубила у
себя  самой  все  великое,  изящное  и  святое  и
уничтожаешь  и  у  нас,  несчастных,  столько
драгоценного  твоим  заразительным  дыхани-



ем!..»Если такого рода ненависть – «грех», то я
согласен  остаться  весь  век  при  таком  грехе,
рождаемом любовью к Церкви… Я говорю: «к
Церкви»,  даже  и  католической,  ибо  если  б  я
не был православным, то желал бы, конечно,
лучше  быть  верующим  католиком,  чем  эвде-
монистом  и  либерал-демократом!!!  Уж  это
слишком мерзко!!.



Е
Примечание 1885 года 

сть  люди  весьма  почтенные,  умные  и  До-
стоевского близко знавшие, которые уверя-

ют, что он этою речью имел в виду выразить
совсем  не  то,  в  чем  я  его  обвиняю;  они  гово-
рят,  что  у  него  при  этом  были  даже  некие
скрытые мечтания апокалипсического харак-
тера. Я не знаю, что Ф. М. думал и что он гово-
рил в частных беседах с друзьями своими; это
относится  к  интимной  биографии  его,  а  не  к
публичной этой речи, в которой и тени наме-
ка нет на что-нибудь не только «апокалипси-
ческое»  (т. е.  дальше  определенного  учения
Церкви  идущее),  но  и  вообще  очень  мало  ис-
тинно  религиозного –  гораздо  меньше,  чем  в
романе «Братья Карамазовы».  Так как в недо-
статке смелости и независимости Ф. М. Досто-
евского  уж  никак  обвинять  нельзя,  то  эту
речь надо,  по моему мнению, считать просто
ошибкой,  необдуманностью,  промахом  ка-
кой-то  нервозной  торопливости;  ибо  в  его
собственных  сочинениях,  даже  и  ранних,
можно  найти  много  мыслей,  совершенно  с
этим  культом  «всечеловека»,  «Европы»  и



«окончательной гармонии» несовместимых.
Например,  в  «Записках  из  подполья»  есть

чрезвычайно  остроумные  насмешки  именно
над  этой  окончательною  гармонией  или  над
благоустройством  человечества.  Если  Досто-
евский  имел  в  виду  все-таки  что-то  другое,
так  надо  было  прямо  это  сказать  (или)  хоть
намекнуть на это, а то почему же люди могут
догадаться,  что  такой  умный,  даровитый,
опытный  и  смелый  человек  говорит  в  этой
речи  одно,  а  думает  другое, –  говорит  нечто
очень простое, до плоскости простое, а думает
о  чем-то  очень  таинственном,  очень  ориги-
нальном  и  очень  глубоком?..  Догадаться
невозможно.

Нередко,  впрочем,  случается  и  то,  что  пи-
сатель сам в  жизни уже дозрел до  известной
идеи  и  до  известных  чувств,  но  эти  идеи  и
чувства его еще не дозрели до литературного
(или ораторского – все равно) выражения. Он
еще  не  нашел  для  них  соответственной  фор-
мы.

Я  готов  верить,  что  поживи  Достоевский
еще два-три года, он еще гораздо ближе, чем в
«Карамазовых», подошел бы к Церкви и даже



к  монашеству,  которое  он  любил  и  уважал,
хотя,  видимо,  очень  мало  знал  и  больше  всё
хотел учить монахов, чем сам учиться у них.

Лично  я  слышал,  он  был  человек  право-
славный; в храм Божий ходил, исповедовался,
причащался и т. д.;  он дозрел,  вероятно,  серд-
цем до элементарных, так сказать, верований
православия, но писать и проповедовать пра-
вильно еще не мог; ему еще нужно бы учить-
ся (просто у духовенства), а он спешил учить!

Впрочем,  большинство  наших  образован-
ных людей, даже и посещающих храм Божий
и молящихся, так невнимательно и небрежно
относится  к  основам  учения  христианского,
что, пожалуй, речь более православная не так
бы  и  понравилась,  как  эта  речь,  которая  по-
льстила нашей религиозной и национальной
бесцветности  и  как  бы  придала  ей  (этой  бес-
цветности) высший исторический смысл.

Ошибка  оратора,  неясность  и  незрелость
его мыслей на этот раз, вероятно, и доставили
ему  такой  шумный,  но  вовсе  не  особенно
лестный успех.

Для того, кто этой речи покойного Достоев-
ского не слыхал и не читал или кто забыл те



ее самые существенные строки, которые меня
так  неприятно  удивили, –  я  эти  строки  здесь
помещаю. Вот они:

«Стать  настоящим  русским,  стать  вполне
русским, может быть, и значит только (в кон-
це  концов,  это  подчеркните)  стать  братом
всех  людей,  «все-челове-ком»,  если  хотите.  И
все это славянофильство и западничество на-
ше  есть  одно  только  великое  у  нас  недоразу-
мение,  хотя  исторически и  необходимое.  Для
настоящего  русского  Европа  и  удел  всего  ве-
ликого арийского племени так же дороги, как
и сама Россия, как и удел своей родной земли,
потому что наш удел и есть всемирность, и не
мечом  приобретенная,  а  силой  братства  и
братского  стремления  нашего  к  воссоедине-
нию людей. Если хотите вникнуть в нашу ис-
торию  после  петровской  реформы,  вы  найде-
те  уже  следы  и  указания  этой  мысли,  этого
мечтания  моего,  если  хотите,  в  характере  об-
щения  нашего  с  европейскими  племенами,
даже в государственной политике нашей. Ибо
что делала Россия во все эти два века в своей
политике,  как  не  служила  Европе,  может
быть,  гораздо  более,  чем  себе  самой?  Не  ду-



маю,  чтоб  от  неумения  лишь  наших  полити-
ков  это  происходило.  О,  народы  Европы  и  не
знают, как они нам дороги! И впоследствии, я
верю в это,  мы,  то есть,  конечно,  не мы,  а  бу-
дущие  грядущие  русские  люди,  поймут  уже
все до единого, что стать настоящим русским
и  будет  именно  значить:  стремиться  внести
примирение  в  европейские  противоречия
уже  окончательно,  указать  исход  европей-
ской тоске в  своей русской душе,  всечеловеч-
ной  и  воссоединяющей,  вместить  в  нее  с
братскою  любовию  всех  наших  братьев,  а  в
конце  концов,  может  быть,  и  изречь  оконча-
тельное  слово  великой,  общей  гармонии,
братского  окончательного  согласия  всех  пле-
мен по Христову евангельскому закону!»

(Венок  на  памятник  Пушкину.  1880.  Стр.
243–258.)

Я  спрашиваю  по  совести:  можно  ли  дога-
даться,  что  здесь  подразумевается  некая  та-
инственная  церковно-мистическая  и  даже
чуть  не  апокалипсическая  мысль  о  земном
назначении России?

Что-нибудь  одно  из  двух –  или  я  прав  в
том, что эта речь промах для такого защитни-



ка и чтителя Церкви, каким желал быть Ф. М.
Достоевский,  или  я  сам  непроницателен  в
этом  случае  до  невероятной  глупости.  Пусть
будет  и  так,  если  уж  покойного  Достоевского
во всем надо непременно оправдывать. Я и на
эту  альтернативу  соглашусь  скорее,  чем  при-
знать  за  этой  космополитической,  весьма
обычной по духу в России выходкой какое-то
особое значение!



Примечания
1

Ноан –  местечко  во  Франции,  известное
церковью  с  замечательной  романской  живо-
писью; там находился дом Ж. Санд.

2
Все дороги ведут в Рим (фр.) 
3
Записки охотника.
4
Первые любовники (фр.). 
5
Писано  ранее  книги  «La  Russie  et  l’Eglise

Univer-selle». – Примеч. автора 1891 г. 
6
To, что отсрочено, – не потеряно (фр.). 
7
Карфаген должен быть разрушен (лат.). 
8
Если с таким резким определением окруж-

ного  послания  восточных  патриархов  не  со-
всем  совпадают  менее  решительные  и  более
снисходительные  взгляды  некоторых  пред-
ставителей  русской  иерархии,  не  раз  приво-
димые  г.  Соловьевым  (напр.,  мнения  митро-



полита  Филарета  и  друг.),  то  это  доказывает
только,  что  богословская  работа  Восточной
Церкви  еще  не  окончена  и  что  предстоящее,
при  видимо  благоприятных  политических
условиях,  более  тесное  сближение  с  греками
может  произвести  значительное  оживление
в области православной мысли. Та самая тео-
рия  «развития  церкви»,  которую,  по-моему,
основательно  защищает  г.  Соловьев,  может
быть  приложена  с  большими  надеждами  к
ближайшему  будущему  Восточной  Церкви.
Этим надеждам благоприятствует как некото-
рая неоконченность ее системы, так и долгое
неподвижное хранение истины ее, с одной сто-
роны,  в  наших  русских  доселе  нетворческих
руках,  с  другой  же,  в  утомленных  могучим
прежним  творчеством  руках  греков.  Мне  ча-
сто думается, не было ли в этом неподвижном
хранении до поры до времени особого высшего
смирения? 

9
Ты – Петр (лат.). 
10
Принятие, прием (лат.). 
11



Это – империя мира (фр.). 
12
Россия и Европа. 1871. С. 523–525.
13
Россия и Европа. С. 747 и 748.
14
Государство – это я! (фр.) 
15
Не ошибся ли я?  Не сказал ли Грановский

«скучающим  европейцам»,  а  не  праздным
(1890 г. К. Леонтьев).

16
Работа (фр.). 
17
Речи о науках и искусствах (фр.). 
18
Под  этими  строками  на  авторском  экзем-

пляре  статьи  К.  Леонтьев  написал  каранда-
шом:  «Не  окончено;  устал  весной  и  бросил;
нужно  еще  о  национальной  мистике  и  о  бу-
дущности  русского  искусства». –  Прим.  ред.
Собр. соч. Т. 7. СПб., 1913. С. 360.

19
Эта  и  последующие  главы  печатаются

впервые с  черновых набросков,  найденных в



бумагах К. Леонтьева. – Прим. ред. Собр. соч. Т.
7. СПб., 1913. С. 360.

20
Аскисис (или Аския) – греческое слово, зна-

чит всякого рода упражнение (упражнение ат-
летов,  например,  или  в  другом  ремесле).  По-
этому  и  упражнение  в  духовной,  религиозной
жизни,  подвижничество.  Можно  выразиться
так:  человек  посредством  постоянных  телес-
ных  и  душевных  упражнений  подвигается  ,
старается постепенно приблизиться к религи-
озному  своему  идеалу.  Это  в  известной  мере
доступно и мирянам.

21
Я говорю здесь не о высшей или собствен-

но  духовной  гордости, –  это  уже  не  средняя
немощь,  а  самый  великий  и  самый  опасный
по  своим  последствиям  грех.  Духовная  гор-
дость,  т. е.  непоколебимая  уверенность  в  сво-
ей нравственной чистоте,  в  своей безгрешно-
сти  или  в  своей  умственной  вечной  право-
те, –  к  несчастью,  свойственна  очень  часто
людям  хорошим,  честным  и  благородным  и
склоняет их обходиться без Бога или без церк-
ви. Я не про эту, так сказать, хроническую гор-



дость  говорю здесь,  а  лишь про  небольшое и
минутное  движение  свойственной  всякому
человеку  потребности  хоть  сколько-нибудь
уважать себя. И, уважая себя, как человек , как
характер,  как ум,  за  то-то  и за  то-то,  я  могу в
то  же  время  считать  себя  перед  Богом  вели-
ким грешником.

22
Когда речь идет о безвыходности западной

мысли во второй половине XIX века,  то  необ-
ходимо прежде всего указать на книгу г. Стра-
хова – «Борьба с Западом». Я убежден, что тот,
кто не прочел внимательно оба тома этого за-
мечательного  труда,  не  может  понять,  в  чем
же  именно  состоит  эта  безвыходность,  с  той
же  ясностью,  с  которой  он  поймет  это  после
прочтения. Положим, что и в этой книге, как
и вообще в сочинениях г. Страхова, тоже нет
ясных «выходов в жизнь»; нет никакого поло-
жительного, осязательного, так сказать, идеа-
ла; но зачем требовать от писателя непремен-
но  того,  в  чем  он  не  силен.  Г.  Страхов –
прежде  всего  критик.  И  «Борьба  с  Западом»
есть только критика почти всех европейских
воззрений,  систем,  идеалов  и  надежд  за  по-



следние полвека. Но критика эта превосходна
и  верна  до  неотразимости!  Перед  читателем
проходят  друг  за  другом:  Фейербах,  Дарвин,
Ренан,  Дж.  Ст.  Милль,  Штраус,  Герцен  (как
разочарованный  в  Западе  западник),  комму-
нары и т. д. И всюду вывод отрицательный по
отношению  к  тем  идеалам,  которым  Европа
так  пламенно  начала  служить  с  половины
прошлого  столетия  и,  по  роковой  инерции,
продолжает  на  практике  жизни  служить  до
сих пор, уже чуя их несостоятельность.

Другого труда в этом роде и близкого по до-
стоинству у нас нет.

Жаль  только,  что  заглавие  этой  книги
крайне неудачно и не соответствует содержа-
нию. Ее нужно бы назвать не – Борьба с Запа-
дом,  а –  Самоосуждение  Запада.  Только  один
Герцен еще у места при таком заглавии. Если
бы  вслед  за  Герценом  являлись  бы  не  Ренан,
Фейербах и т. д., а Киреевский, Хомяков, Акса-
ков,  Данилевский,  Катков  (последнего  перио-
да)  и  др.  русские,  боровшиеся  в  литературе,
политике против западных идеалов,  то  тогда
название книги было бы правильно; а теперь
оно  ошибочно.  Но  это  беда,  конечно,  неболь-



шая,  и если бы от меня зависело,  то  я  бы мо-
лодых людей прежде всего ее бы заставлял чи-
тать! 

23
Для  непонимающих:  «супернатура-

лизм» —  учение  обо  всем  сверхъестествен-
ном , вера в сверхъестественное. Будет это ве-
ра правильная или нет, все равно. Православ-
ная  или  католическая  вера  в  чудеса  и  таин-
ства,  хлыстовщина,  мусульманство,  спири-
тизм,  вера  в  домовых,  оборотней,  ведьм,  в
колдовство,  гаданье:  все  это  одинаково –  от-
носится к супернатурализму и все это (как ни
различно),  несравненно  лучше,  чем  общече-
ловеческая  земная  польза  (рассудочный  ути-
литаризм ),  идеалы которой в том, чтобы все
люди  от  полюса  до  полюса  стали  мирны,  об-
разованы, счастливы и похожи на нынешних
западных  буржуа.  (Это  примечание  автора
взято  нами  из  его  тетради,  в  которой  он  на-
клеивал  свои  отпечатанные  статьи. –  Прим.
ред. Собр. соч. 1913.)

24
Это  удачное  выражение  «обрастать  слова-

ми»  принадлежит  не  мне,  а  Каткову.  Катков



про  И.  С.  Аксакова  говорил:  «Он  весь  оброс
словами!» Удивительно верно!

25
Тамбовского  или  Воронежского –  не  пом-

ню.
26
Напр., у Достоевского и Влад. Соловьева.
27
См. сообщения о взглядах И. С. Аксакова на

идеалы  первой  французской  революции  г-на
Spectator’a  («Русское  обозр.»  90  года,  октябрь).
Я,  с  своей  стороны,  также  могу  (и  готов  при
случае) рассказать о некоторых в высшей сте-
пени  «европейских»  выходках  знаменитого
славянофила.

28
Я говорю: «к счастию», не по враждебному

какому-либо  отношению  к  пострадавшему
«Русскому  делу»  или  к  самому  г-ну  Аксакову.
Избави  Боже!  Напротив  того,  я  всегда  ценил
ум и ученость последнего; и «Русск. делу», как
изданию  весьма  живому,  во  многом  сочув-
ствовал,  и до сих пор жалею, что оно прекра-
тилось.  Я  в  свое  время  потому  лишь  порадо-
вался  цензурной  каре,  что  по  строгости  этой



меры  мог  судить –  как  мало  правительство
расположено  «шутить»  дворянским  вопро-
сом.

29
Как,  например:  либеральный  панславизм –

равенство прав и бессословность ;  поддержка
болгарских  безбожников  в  их  восстании  про-
тив  церковных  прав  вселенского  патриарха  :;
свобода печати и т. д.

30
Я  говорю  современного  в  смысле  тенден-

ции рода воспитания и всего того, что состав-
ляет так называемый тип ,  а не про всех тех,
которые теперь живут. И Бисмарк,  и папа,  и
французский  благородный  легитимист,  и  ка-
кой-нибудь  набожный  простой  баварец  или
бретонец  тоже  теперь  живут;  но  это  остатки
прежней,  густой,  так  сказать,  и  богатой  ду-
хом Европы. – Я не про таких современников
наших говорю, объясняюсь раз навсегда.

31
troupier – солдафон (фр.). 
32
Смотри  книгу  «Государств,  учение  митр.

Филарета»  В.  Н.  1885  года.  Стр.  86–94.  Между



прочим,  текст:  «Ты,  побивши  его  жезлом,  ду-
шу же его избавиши от смерти» (стр. 92).

33
Примечание 1885 года.
Даже  и  в  его  духовный  авторитет  по  госу-

дарственным вопросам. Еще раз позволяю се-
бе  обратить  внимание  читателей  на  ту  весь-
ма  полезную  книгу,  о  которой  я  уже  упоми-
нал  один  раз:  Государственное  учение  Фила-
рета (Митроп. Московского) (В. Н.), вторым из-
данием вышедшую в Москве в нынешнем го-
ду.

34
mania  democratica  progressiva –  прогресси-

рующая одержимость демократией (лат.). 
35
Уподобление  это  принадлежит  не  мне;  но

оно  так  прекрасно,  что  я  хотел  непременно
воспользоваться  им.  Оно  принадлежит  Пре-
во-Парадолю, застрелившемуся в Америке. Он
прилагал  его  к  Франции  и  Германии  еще  до
войны  1870  года  и  предсказывал  поражение
своей отчизны.
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