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Р

I
Вступление 

астрепанно  и  сумрачно  как-то  высматри-
вают  на  божий  свет  дома,  в  которых  есть

эти так называемые комнаты снебилью.  Луч-
шие  дни  молодых  годов  моих  безвозвратно
прожиты  мною  в  этих  тайных  вертепах,  где
приючается, как может, пугливая бедность.

Бесконечно  длинною  вереницей  возника-
ют в голове моей воспоминания о разных ре-
шительно  неестественных  столкновениях  с
совершенно  невероятными  характерами,  ко-
гда  я  случайно  увижу  на  воротах  какого-ни-
будь высокого дома билет с уродливой надпи-
сью: «Сдесъ одаюца комнаты снебилью».

Каким-то  странно-болезненным  чувством
прохватывается  все  существо  мое,  когда  я
увижу, как бьется и трепещет на ветре лоскут
серой,  грязной  бумаги,  нелепо  примазанный
к  воротному  столбу  мякишем  черного  хлеба,
потому что перед глазами моими вытягивает-
ся  тогда  несчастная  шеренга  бездомовных
людей,  которые  самою  судьбою,  кажется,



осуждены на вечное скитание по этим комна-
там  снебилью,  рекомендуемым  серым  лоску-
том.

И при виде бедных людей этих – сотовари-
щей печального пути моего по бурному, если
не  смешно  так  выразиться,  морю  житейско-
му, живее чувствуется мне мое прошлое горе,
глубже западают в душу настоящие невзгоды
и нужды, потому что грустно размышляю я в
это  время  о  бесконечном  ряде  справедливых
жизненных  драм,  обыкновенно  разыгрываю-
щихся  в  этих  комнатах  на  страшную  тему  о
погибели  молодой  энергичной  жизни,  разби-
той нуждою железною.

– Брат  мой! –  слышится  мне  мягкий  голос
редко когда уже вспоминаемого юноши, с ко-
торым, в пылу молодых мечтаний о великом
и  добром  труде  жизненном,  побратались  мы
на жизнь и на смерть, – и в этой радости, что-
бы был ты при смерти моей, мне отказал бог!

Страшной,  томительною  мукой  наполня-
ют душу мою слова эти,  потому что,  на вели-
кое  несчастье  мое,  так  ясно,  так  осязательно
представляется  мне  в  это  время  прекрасная
жизнь  в  тяжкой  борьбе  с  мучительной  смер-



тью, –  и  не  могу  я  тогда  дать  себе  отчета  в
том,  для  чего  существовала эта  жизнь,  зачем
она,  жаждавшая  счастья  и  деятельности,  так
долго  и  так  тяжело  страдала  и,  наконец,  за-
чем она, не выдержавши этих страданий, так
видимо  незаконно  умирает  теперь  в  глазах
моих, не примиренная с грубостью жизни ни
одним  словом  утешения,  ни  малейшим  при-
знаком участия людского?..

И  другой  образ,  грациозный  и  светлый,
восстает  предо  мной.  Как  и  в  прежнее  счаст-
ливое  время,  беспечальный  и  наивный,  шут-
ливо лепечет он мне о вечной разлуке с доро-
гим человеком.

– Ах,  сосед! –  говорит  мне  милый  голос. –
Как  он  умирал  страшно,  сказать  но  могу.
Ведь,  знаете  вы,  какой  он  всегда  смирный
был  да  веселый;  а тут…  ах!  вспомнить  ужас-
но:  зеленый-зеленый  весь  сделался,  ровно
трава вешняя, и как же бранился он страшно,
зубами  как  скрежетал!..  Одна  я  только  усми-
рять его немного могла. Положу, бывало, руку
к нему на лоб и смотрю на него, – он как буд-
то  и  покойнее  станет.  Вижу  я  так-то,  что  уж
немного ему жить остается, и говорю: «Ты бы,



говорю,  родным  что-нибудь  написал». –  «Да,
точно! говорит,  написать нужно. Напиши, го-
ворит, ты повестку такую общую и родным и
знакомым  моим,  что,  дескать,  родственник
ваш или приятель такой-то (знаешь, говорит,
как  на  бал  приглашают),  умирая,  изъявляет
свое крайнее сожаление, что не может он вам
на прощанье всем в глаза плюнуть!..

Покорнейше  проси  их  извинить  меня  на
этот раз:  сил,  скажи,  не  было…» Долго он тут
смеялся,  отвернувшись  и  от  меня  к  стене;
с тем и умер. А за ним и меня отнесли. Не мог-
ла  я  жить  без  него –  тоска  страшная  очень
мне грудь надсадила. Вот и платье, в котором
меня  схоронили.  Прелесть,  что  за  платье  та-
кое! Белое-белое как «кипень», – с улыбкой ле-
печет  девушка,  употребляя  слово  своей  дале-
кой родины. –  Жаль,  не  было вас:  голову  мне
в  это  время  убрали  цветами,  и  подушку,  и
гроб – все завалили цветами (недороги цветы
были тогда, – весной я умирала), и несли меня
все наши девушки. Вы их всех знаете: те, с ко-
торыми я на одном месте работала, –  они все
при  вас  бывали  у  меня.  Ах,  помните  вы,  как
нам весело было! Хозяйка-то нас распугивала



как,  помните?  «Деньги,  говорит,  подавайте:
первое  число  подошло».  Не  могу  без  смеха
вспомнить  этой  хозяйки;  совсем  у  ней  «муж-
чинская» борода была и голос толстый такой.
Я  всегда  думала,  что  она  меня  съест,  когда,
бывало, не достанешь ей денег к первому чис-
лу. Ну, прощай, сосед! Я улечу сейчас: я летаю
ныне – вот посмотрите!

И действительно,  словно белый голубь,  то
взвивалась  она  в  далекое  поднебесье,  то  сно-
ва  спускалась  ко  мне,  порхая  перед  глазами
моими какою-то невиданною птицей и чаруя
меня своей милой улыбкой, с которою она по-
казывала мне недавно приобретенное уменье
летать.

– Што  те,  комлу,  што  ль,  надыть? –  рычит
недавно приехавший из самого степного села
дворник,  злой от вчерашнего похмелья,  суро-
вый и всклокоченный по природе. – В четвер-
то  крыльцо  на  третий  этаж  по  колидору  сту-
пай, там те комла и будет.

Испугался милый призрак сурового голоса
и  улетел  на  небо,  а  мрачный  дом  по-прежне-
му мрачно и неустанно смотрит на улицу сво-
ими  бесчисленными  окнами,  сторожит,



должно быть, чтобы не вылетели несчастные
птицы,  заживо  погребенные  в  его  душных
клетках;  и грязный  билет  тоже  по-прежнему
бьется и трепещет на ветре своими двумя от-
клеившимися  углами,  останавливая  на  себе
внимание проходящих.

– Ты  там  Татьяну-съемщицу  спроси, –  про-
должает  дворник, –  так,  то  есть,  Татьяну  и
спрашивай: где, мол, тутотка Татьяна живет?
А как, примером, Татьяна тебе скажется, ты и
скажи ей: где, мол, у тебя комла тут порожняя
есть? Дворник, мол, к тебе спосылал меня.

Обыкновенно  я  не  пользуюсь  в  это  время
указаниями дворника. Я иду дальше от него и
от  дома,  потому  что  оба  они  тогда  кажутся
мне в одинаковой степени деревянными.

– Ишь  ты,  попёр  как! –  рычит  дворник. –
Беспременно  сдуть  что-нибудь  норовил.  Што
это  за  шельма  народ  в  Москве,  братцы  мои!
Так,  то  есть,  и  норовит  к  тебе  с  сапогами  со-
всем в рот залезть!..



С

II
Съемщицы 

амый  рельефный  и  красивый  орнамент
комнат  снебилью –  это  Татьяны,  съемщи-

цы  комнат,  главные  жизненные  цели  кото-
рых  по  преимуществу  заключаются  в  том,
чтобы  вынудить  себе  от  своих  жильцов  и  от
приходящих  к  ним  гостей  почетный  титул
мадамы, –  и  Лукерьи –  лица,  неизбежно  ку-
харствующие  в  комнатах.  Эти  два  божка  об-
ладают почти одинаковою силой, дающей им
все  возможности  или  разбивать  наказатель-
ным  громом  и  сожигающею  молнией  те
несчастные  существа,  которые  отдались  их
команде,  или  обливать  их  горемычные  голо-
вы  до  бесконечной  пошлости  надоедающим
дождем своих безобразных благодеяний, судя
по  тому,  насколько  несчастные  существа,  ко-
мандуемые  ими,  наделены  благодетельной
природой  способностями  приобретать  себе
благорасположение  или  обратное  чувство  со
стороны Татьяны и Лукерьи.

Оба  эти  в  высокой  степени  интересные



субъекты  одинаково  подарены  Москве  и  во-
обще  всем  большим  городам  тульскими,  ко-
ломенскими  и  большею  частью  ярославски-
ми  подгородными  слободами.  Так,  молодой
ли солдатке придется невтерпеж от нападков
мужниной  семьи,  или  когда  так  называемая
ухарь-баба  наскучит  носить  красные  платки
от  своих  деревенских  ребят, –  сейчас  же  они
ранним  утром  соберут  свои  пожитки  в  один
большой  холстинный  мешок,  взвалив  его  на
крепкие  плечи,  и,  много  не  разговаривая,  от-
правляются в  столицу искать между новыми
людьми новых работ и счастья.

При начале своей карьеры, начинающейся
обыкновенно  с  кухарки  у  какого-нибудь  куп-
ца  третьей  руки,  баба  неизбежно  дуреет  при
виде этой всегдашней суетни столичной жиз-
ни, которая даже и в самых тихих своих ому-
тах  всегда  слишком  резко  бросается  в  глаза,
дотоле  исключительно  смотревшие  на  одни
зеленые  деревья  и  травы,  так  густо  опушаю-
щие  тихие  деревенские  улицы.  Долгое  время
с  крайне  бесцельно,  но  вместе  с  тем  напря-
женно выпученными глазами всматривается
баба в непривычные жизненные явления той



области,  в  которую  занесла  ее  ее  лошадиная
судьба, и немало, по ее словам, «издивляется»
этим  явлениям.  Долго  она,  как  дубок,  переса-
женный  с  одной  почвы  на  другую,  гнется  во
все  стороны,  поставленная  в  необходимость
болеть  от  той так  жирно намасленной каши,
которою  купеческие  дома  имеют  необуздан-
ность  начинять  свою  прислугу.  Напустив-
шись с азартом голодного сельского человека
на  эту  национальную  сласть,  поджаристость
которой так ясно налощена обильными поли-
ваниями  хозяйского  масла,  баба  тем  «скус-
нее» слизывает с ложки горы лакомого снадо-
бья,  что  за  обедом  вместо  угрюмых,  израбо-
тавшихся лиц своих семейских мужиков она
видит  разухабистых  Захаров  в  красных  руба-
хах,  с  блестящими  серьгами  в  левых  ушах, –
веселых  Захаров,  непременно  довольных  и
собою,  и хозяйскою кашей,  с  глазами,  лукаво
прищуренными на новую стряпуху, с бойкой,
вырывающей из компании волны хохота,  по-
говоркой: 

Лей, кубышка, поливай, кубышка!
Не жалей хозяйского добришка! — 



выкрикивает  удалой  Захар,  любезно  зна-
комясь с  новою соседкой посредством ошара-
шиванья ее в бок локтем.

– Что, –  спрашивает  он  ее  при  этом  знаме-
нательном  подталкивании, –  приуныла?  Аль
бы нас, молодцов, невзлюбила? Аль хозяйское
добро  в  рот  нейдет?  Свыкнется,  слюбится,
стерпится, –  на  веселье  печаль  наша  сменит-
ся.  Будем  мы  с  тобой  жить-поживать,  добра
наживать  да  в  кабаке  его  на  сладком  винце
пропивать. А ты молодецкую речь слушать-то
слушай, а сама не зевай: видишь, каша-то вся
уж!..

– Будет тебе, черт, шутки-то шутить! – гово-
рят  Захару  соседи. –  Напугаешь  ты  бабу-то
ими.  Видишь,  не  привыкла  еще  к  нашим  по-
рядкам.

Осмотревшись,  Татьяна действительно ви-
дит, что каша уже вся в самом деле, но ее ни-
сколько не печалит это обстоятельство. Ее до
того  ошеломили  жирные  щи  и  жирнейшая
солонина, с слабым подобием которой она во
все  продолжение  своей  сельской  жизни  зна-
комилась  только  по  рождествам  да  по  свя-
тым, что Татьяна едва настолько может рабо-



тать  своей  победною  головой,  чтобы  хоть
немного  удивиться  складным  разговорам
шутливого  соседа.  Неудержно  клонит  ее  к
сладкому сну в первый раз попробованная ку-
пецкая  трапеза, –  лупит  баба  свои  большие
серые глаза, стараясь не показаться соней, лу-
пит  и  ничего  не  видит,  прислушивается  ко
всему  самым  внимательным  манером  и  ни-
чего не слышит.

– Что ты, словно идол какой,  из стороны в
сторону мечешься, а настоящего дела не дела-
ешь,  дура  ты  эдакая  деревенская,  непови-
тая! –  кричит  на  нее  грозный  хозяйский  го-
лос. – Ну, куда тебя черти несут? Я тебе велел
самовар ставить, а тебя шуты-то на погребицу
поволокли.

– О  господи! –  потихоньку  творит  молитву
сельская  дура  в  своем  сонном  бодрствова-
нии. –  Ничего-то  я,  грешная,  не  слышу.  Вот
они  враги-то  где  сильные!  Не  то  что  по  се-
лам…

Наконец  оставшийся  от  хозяев  чай  прого-
няет  сон  кухарки  вместе  с  ее  тревожными
мыслями.  Только  в  окне  неустанно  жужжа-
щие  мухи  чуть-чуть  заметно  нарушают  ту



несмущаемую тишину, которая обыкновенно
царствует  по  купеческим  кухням  в  послеобе-
денное время. Захары все до одного человека
разошлись, как они говорят, по своим обязан-
ностям,  а  хозяйское  семейство  непробудно
спит в прохладных хоромах.

«Ничего  в  городе  жизнь-то!» –  думает  про
себя Татьяна, свободно припоминая в этой ти-
шине,  что  если  первый  день  ее  службы  при-
нес  ей  некоторое  огорчение,  зато  он  принес
ей  и  наслаждения,  которых  она  никогда  не
испытывала в своей убогой сельской жизни.

Вертит баба перед жадными глазами кусок
сахару и, любуясь им, с великим удовольстви-
ем прощает городскому дню искушения и на-
падки,  которыми  на  первый  раз  он  так  сму-
тил простую сельскую душу.

«Запужалась  я  давича  некстати  с  непри-
вычки-то! –  развивает  Татьяна  свою  безмолв-
ную думу. – В этом раю не жить, так где же и
жить?»  И  после  этого  вопроса  живо  вспоми-
нается ей и завтрак из пшенной каши, варен-
ной  на  молоке,  в  котором  плавало  коровье
масло за первый сорт,  и жирный обед с ухар-
скими  приговорками  Захара,  и  настоящий



чай.  «Бывало,  поглядишь  только  на  сахар-то,
как он,  ровно ранний снег,  белелся в  руках у
поповен  да  у  дворовых,  когда  они  чай  пьют;
а теперича  на-кась!  Воочию  у  меня  сахар-то.
Захочу –  сейчас  весь  кусок  сгрызу,  а  захочу –
понемножечку  сосать  буду.  Что  это  за  сласть
такую придумал народ! Толкуют по деревням:
из немецкой земли его возят; там его, говорят,
из собачьих костей делают.  Ну да ничего.  Пу-
щай себе из собачьих – окромя как одной сла-
сти,  никаких  в  нем  костей  я  не  вижу.  Пола-
гать  надо,  врут  все  это,  потому  народ  по  де-
ревням знамо какой – глупый народ!..»

Блаженствуя  и  посмеиваясь  тихомолком,
делала Татьяна этот первый шаг на поприще
забвения  своей  прежней  горемычной  жизни,
который  обыкновенно  так  же  не  задумав-
шись  делает  всякий  сельский  человек,  когда
хоть  чуть-чуть  смекнет,  что  и  на  его  до  из-
вестного  случая  тощее  тело  напластываются
наслоения жира, и когда почувствует, что и в
далеком  будущем  ему  предстоит  полная  воз-
можность  справлять  праздники неуклонным
зажариванием  жирных  кулебяк  и  задирани-
ем  вверх  носа,  одуренно  занюхивающегося  в



такие времена ароматом, который бьет от но-
вого  китайчатого  кафтана  на  плечах  счаст-
ливца и от его скрипучих, смазанных чистым
смоленским дегтем, сапог…

И  дальше  идет  Татьянина  дума,  в  первый
раз,  может  быть,  не  сдерживаемая  ни  семей-
ским, ни своим убожеством:

«Коего  шута,  прости  господи  мою  душу
грешную, давно оттелева я не бежала? – спра-
шивала  баба  с  сильным  ожесточением  на
свою  недогадливость. –  Есть  тут  кому  побра-
нить тебя,  зато,  по  крайности,  ты знаешь:  не
мужик  тебя  серый  лает,  а  хозяин-купец  уму-
разуму  учит.  Душа,  по  крайности,  за  хле-
бом-солью у добрых людей отдохнет».

Таким  образом,  кусок  сахару  изгоняет  из
памяти  неблагодарной  Татьяны  ее  голодную
сельскую  родину.  С  неутомимым  азартом  в
первый  раз  обласканного,  хотя  и  без  намере-
ния,  русского  человека  во  весь  остальной  ве-
чер  отворачивает  она  тяжелую  хозяйскую
службу, стараясь отблагодарить за эту ласку.

После  ужина  хозяин  спросил  свою  благо-
верную:

– Што,  баба-то  какова?  Есть  за  что  хлебом



кормить?
– Баба,  сказываю  тебе, –  золото!  Воротит

все  до  страсти:  пыль  столбом  валит,  как  она
тут девствовала, – ответила благоверная.

– Ну,  этто  чудесно! –  благодушно  говорит
хозяин, засыпая.

Татьяна  между  тем  за  кухонного  перего-
родкой свое толковала.

– Наработалась  я  очинно, –  говорит, –
опять  же  и  пища  такая,  словно  в  заговенье,
так и валит! Господу богу-то завтра уж, видно,
и за спанье и за вставанье поутру враз помо-
люсь…



Т
III 

от  недолгий  период  времени,  в  который
Татьяна переделывается из купеческой ку-

харки  в  съемщицу  комнат  снебилью,  самый
блаженный  период  во  всей  ее  жизни,  ибо  в
это  время  она  простодушно  и  благодарно
пользуется  благами,  предоставляемыми  ей
купеческим  домом,  по  всегдашней  послови-
це, полным как чаша. Не видав никогда ниче-
го  изящнее  сооруженного  на  медвежий  лад
хозяйского  дивана  под  красное  дерево  и  го-
стиной,  обитой  красно-лапчатыми  обоями,
расписанной  пузастыми  амурами,  рогами
изобилия,  лирами  и  тому  подобными  штука-
ми, – Татьяна почитает живущих в этом доме
не иначе,  как за мощных своих повелителей,
могущих с одного маха срубить ей голову и с
одного  маха  же  опять  приставить  ее  к  пле-
чам.  Слишком  кислую  и  вяжущую  оскомину
набила Татьяне сельская редька с  серым ква-
сом, чтобы ей можно было без полного благо-
говения  садиться  за  воскресный  пшеничный
пирог,  от  которого  так  приятно  щекотливо
ударяло в нос затомленною в жаркой печи го-



вядиной  с  яйцами,  с  рисом,  с  маслом,  с  лу-
ком – этим приобретающим, вследствие пече-
ния,  какую-то  неимоверно  вкусную  сладость
лучком, который, в компании с мелко-намел-
ко растолченным перцем,  составляет оконча-
тельное  украшение  всякой  кулебяки,  назна-
чаемой для  праздничного  лакомства  верным
купецким личардам.

Девичья  свежесть  хозяйской  дочери,
неизобразимо  неуклюжая  толщина  водовоз-
ного мерина, молчаливая угрюмость самого и
крикливо-безалаберная  доброта  самой –  все
это,  так  сказать,  с  самого  дна  Татьяниной  ду-
ши  выволакивает  искренние  дани  всякого
сорта  признательностей  благодетельной
судьбе за свое счастливое положение.

Веками  и  психологией  освященная  пого-
ворка,  что  человек  в  сей  жизни,  даже  нахо-
дясь на самом верху славы и величия,  не  мо-
жет  быть  доволен  своим  положением,  сдела-
лась бы крайне несостоятельною в глазах фи-
лософа,  который  бы  хоть  мельком  взглянул
на Татьяну в этот цветущий период ее жизни.

– Што  это,  Татьянушка,  работищи  у  тебя
какая пропасть! – удивлялась какая-нибудь ее



деревенская  знакомая,  сидя  у  ней  в  гостях. –
Эдак  ты  через  силу  будешь  чугуны-то  воро-
чать, – животы, пожалуй, сразу надорвешь.

– Не  работала  рази  я  дома-то? –  с  сердцем
спрашивала  Татьяна. –  Работала,  кормилица,
по  целым  дням,  окромя  завалящей  корки  во
рту  не  бывало,  а  все  работала,  ровно  лошадь
двужильная,  неустанная.  Здесь  мне  не  в  тя-
гость жить, потому корм хороший, компания
веселая.  Все  к  тебе  с  добрым  словом,  не  то
чтобы за косы да в поволочку.

Таким  образом,  несмущаемо  довольная
своей  жирною  судьбой,  Татьяна  с  каждым
днем толстеет все больше и больше,  на удив-
ленье и похвальбу честному купецкому миру.
Красноватое,  вечно  сморщенное  лицо,  кото-
рое  носила  Татьяна  до  поступления  в  кухар-
ки, сделалось теперь мужественно смуглым и
довольным,  слезливые  глаза  широко  раскры-
лись,  черные зрачки их заблистали каким-то
лукавством, сметкой какой-то, говорящей как
будто:  «Ну,  брат,  объегорить  меня  вряд  ли
удастся тебе. За этим делом, друг ты мой слад-
кий,  приходи  к  нам  в  четверг  после  дождич-
ка!..»



– Как  скоро  отъелась  эта  Татьяна,  братцы
мои! –  толкуют  про  кухарку  ее  сожители  по
кухне, Захары. – Выровнялась баба на удивле-
нье, – глядеть на нее почитай нельзя!..

А Татьяна слушает эти речи и посмеивает-
ся  себе  втихомолку.  Посмеивается  всем  этим
соседним  кучерам  и  проходящим  солдатам –
Ликсей  Ликсеичам,  вечно  показывающим  с
господского крыльца свои немецкие сюртуки,
и простым рабочим, гармониками и балалай-
ками  оживляющим  праздничное  свободное
время, хлещет в глаза своим ситцевым разво-
дистым сарафаном. Смотрит на нее празднич-
ный народ,  как она на лавочке у  калитки си-
дит, в пестром шерстяном платке, в белой ки-
сейной  рубахе,  от  которой  на  белые  руки
пышные  рукава  речною  волной  упадают, –
смотрит  и  сквозь  зубы  с  тяжким  вздохом  це-
дит:

– Н-ну!  Эдакая  баба  хоть  кого  из  нашего
брата на чужой стороне сбережет!..

А  Татьяна  на  все  шутки  бровью  даже  чер-
ною не ведет.

– Будет  тебе,  шаромыжник,  разговоры-то
разговаривать! –  обыкновенно  отвечала  она



какому-нибудь  зарубившему  праздничную
муху  лихачу,  когда  он  растолковывал  ей  о
прелестях,  совершающихся  по  праздникам  в
полпивной его будто бы закадычного друга и
односельца. –  Знаем  мы,  какой  он  тебе  друг-
то! Кабы он тебе друг был, не пустил бы тебя
без сапог намедни.

– Дура! –  презрительно  отзывался  лихач
о  Татьяне,  когда  она  напоминала  ему  о
несчастном,  хотя  и  действительном  случае,
когда односелец-полпивщик стянул с него са-
поги  за  некоторые  бутылки,  превышавшие
праздничный бюджет лихача.

Татьяна не оставалась в долгу у лихача.
– Сволочь! – отвечала она ему с насмешли-

вым  презрением  и  тут  же  тонким,  зауныв-
ным голосом затягивала какую-нибудь песню
своей,  с  каждым  днем  все  больше  забывае-
мой, родины.

Много  мужских  и  женских  ретивых  сер-
дец, тоже, как и Татьяна, отдыхавших на ули-
це святым праздничным временем, слушая ее
мастерскую  песню,  вспоминают  тогда  о  том,
какими  теперь  разноцветными  лентами  раз-
веваются  по  родимым  оставленным  улицам



знакомые  хороводы;  на  чужой  сторонушке
въявь  слышатся  им  родные  голоса,  пред  гла-
зами  медленно  хлещут  усмиренные  предве-
чернею  тишиной  волны  речные,  за  ними  зе-
ленеется  лес,  а  там  расстилаются  кормили-
цы-поля, – и вот из соседних домов один за од-
ним подходит народ к Татьяне как первой пе-
сеннице квартала.

– Не полегче ли душе будет, как песню-дру-
гую  сыграешь;  а то,  признаться,  так  сердце
для  праздника  защемило –  страсть!  Три  года
вот  уже  домой  не  соберуся  никак, –  толкуют
Татьяне подходящие соседи.

Слово за слово,  песня за песней,  и невиди-
мо как приблизился темный вечер, в который
еще грустнее делается от этих скорбных ахов
и  охов  нашей  народной  песни.  Слушал,  слу-
шал ее с  балкона,  вплоть закрытого плющом
и  маркизами,  молодой  сосед,  богатый  купец,
и не вытерпел, чтобы не вскрикнуть:

– Будет  вам,  ребята,  душу  тянуть  из  меня!
Валяйте-ка  лучше  плясовую  какую-нибудь;
я вам сейчас водки и пять целковых пришлю.

На  долю  Татьяны  досталось  из  этих  денег
три  двугривенных.  И  часто  такие  случаи  вы-



падали.  Деньга  валила  к  Татьяне  невидимо;
нашила  она  себе  цветных  сарафанов,  тонких
кисейных  рубах,  накупила  позолоченных
перстней  с  светлыми  каменными  глазками –
и непрерывно блаженствует, потому что, хотя
и по немалом приставании, один из самых за-
ухабистых,  самым  неотвязным  образом  уха-
живавших за ней Захаров наконец-таки поко-
рил  ее  долго  нечувствительное  сердце  и  с
большим  парадом  водил  ее,  что  называется,
вдребезги  расфуфыренную,  в  полпивную  по
воскресным и праздничным дням.

– Где ты ворожбе такой научился, что бабу
эту  лютую  к  себе  присушил? –  спрашивали  у
счастливца  его  приятели-лихачи,  истратив-
шие  некогда  много  пятиалтынных  на  бес-
плодное угощенье Татьяны пряниками и оре-
хами.

– А всей моей ворожбы и было тут только,
что  красота  да  удаль  наша  молодецкая! –
хвастливо  отвечал  Захар. –  Теперь  с  этой  са-
мой бабой в жисть мою не расстанусь. Сказы-
вают, отец там женить меня на какой-то сель-
ской дуре собирается.  Только он это,  надо по-
лагать,  затевает  напрасно,  потому  я  теперь



всякого горя ему за это наделать могу…
– Был  такой  слух  и  у  нас  на  фабрике, –  ко-

варно  передают  Захару  завистливые  прияте-
ли про небывалый слух.

– И  у  вас  уж  знают? –  азартно  спрашивает
Захар. –  Значит,  старый-то  там  не  шутки  шу-
тит.  Только  вот  праздник  теперь  у  нас,  брат-
цы, не даст мне тот праздник соврать; а я вам,
молодцы,  говорю:  ничего  со  мной  старик  в
этот  раз  не  поделает,  потому  я  в  солдаты –  и
она за мной… Так ли я говорю, Татьяна?

– Милый  ты  мой,  золотой  ты  мой!  Извест-
но,  што  горе  теперича  мы  сообча  мыкать
должны.  На  то  и  в  знакомство  вошли… –  ти-
хонько  говорит  Татьяна,  стараясь  усмирить
ласками  порывы  своего  любезного,  который
неоднократно  уже  порывался  разорвать  на
себе красную рубаху для того, чтобы видели и
верили  люди,  что  он  теперь  против  отцова
желанья неудержно пойдет…

И  на  этом  пути,  как  видно,  Татьяне  везло.
Сын  за  свою  любушку  восстал  против  своего
сердитого отца, завет родителей, учивших его
при отпуске из дома – против женской красо-
ты воевать неуклонно, –  забыл, на ее красоту



глядючи;  а теперь  при  одном  слухе  только,
что отец подыскивает ему разлучницу, по це-
лым дням кипит и горюет своей молодою ду-
шой. 

Но недаром играется в песне, что
Сладки яства приедаются,
Красны платья скоро носятся. 

Раздобрела  Татьяна  до  такой  степени,  что
кто  бы  только  ни  посмотрел  на  нее,  непре-
менно говорил:

– Ну, уж с этим телом больше ничего не по-
делаешь. Раскормить его, чтоб оно было более
и толще, никакой пищею невозможно.

Лишь только увидала себя Татьяна в таком
положении, сейчас же тоска на нее напала ве-
ликая, и принялась она в этой тоске ныть и с
хозяевами, как говорится, храпеть, то есть зуб
за  зуб.  Ей  кто-нибудь  слово  скажет,  а  она  на
это  слово  десять  своих  в  ответ,  да  таких,  что
каждое из  этих слов всякого человека по лбу
словно обухом ошарашивало.

– Что это какая у нас Татьяна брехучая сде-
лалась? –  удивляются  промеж  себя  хозяева. –
Прежде,  бывало,  водой  не  замутит,  а  теперь



слово сказать нельзя. К работе рук не прикла-
дывает.  «Я,  говорит,  в  крепость  вам  еще  не
продавалась». Уж не прогнать ли ее?

– Посгоди  маленько  прогонять-то, –  всту-
пился сам. – Рази не видишь, баба с жиру сбе-
силась… Это со многими на моих глазах быва-
ло; это у нас в Расее – словно болесть какая по
рабочему  народу  ходит.  Ты  вот  погоди,  я  ей
маленько  жиру-то  поспущу:  поутюжу  ее  без-
делицу, чтобы не заедалась. Ежели с этого не
пройдет,  тогда гони,  потому самый она тогда
пропащий человек выдет…

А Татьяна между тем свое разговаривает:
– Что это, – говорит, – господи, долю ты мне

какую послал горемычную? Весь век свой все
я из-за чужих рук выглядываю. Ни тебе куска
в рот по своей воле нельзя положить, ни спо-
кою никогда, как у добрых людей, не бывает!..

А тут эти разные странницы и салопницы,
ожидающие  в  кухне  хозяйского  подаяния,
еще пуще разжигают горюющую бабу.

– А  ты, –  жалостливо  толкуют  они  Татья-
не, –  смирись.  Хошь  и  трудно  тебе  с  сердцем
своим  совладеть,  а  все  же  смирись,  потому
господь бог все видит.



– Милая  ты  моя! –  вскрикивает  кухарка,
ободренная этою поблажкой, –  стараюсь ведь
я  всячески  для  них, –  ничего  не  поделаешь!
Все  пуще  меня  злость  разбирает,  глядючи  на
их безурядье; а ведь они тоже носы-то вон ку-
да задирают, словно господа какие! «Мы, гово-
рят, купцы. Грубить будешь, фартальному по-
дарок  пошлем,  он  тебя  в  полиции  отдерет…»
Ведь вон они черти какие!

– Ох,  жалость  меня  на  тебя  разбирает,  Та-
тьянушка!  Сделай-ка  ты  по  моему  совету,  на-
ка тебе вот эту самую травку, и положи ты ее,
мать  моя,  под  изголовье  к  самой, –  авось,  мо-
жет,  перестанет  она  на  тебя  лютовать.  Сам-
от – ничего, все молчит, а она – ох, какая под-
халимая бабенка, опять же и злющая! Третье-
во дня сижу у ней, а она мне и говорит: «Что
мне  только  с  этой  змеищей  Танькой  делать,
ума не приложу!..»

Но  всех  больше  поджигала  Татьяну  одна
московская  солдатка,  давнишняя  содержа-
тельница  комнат  снебилью.  Прошедшая
огонь и воду и, кроме того, все тридцать четы-
ре  мытарства,  бабенка  эта  познакомилась  с
Татьяной следующим курьезным образом. Раз



как-то  несчастная  коммерсантка,  проюрдо-
нивши  деньжонки,  полученные  вперед  от
жильцов,  шаталась  по  рынку  с  кульком  и  с
хлебными крошками в кармане вместо денег.
Притыкалась  она  то  к  одному,  то  к  другому
мяснику,  пробовала  то  одного,  то  другого  ла-
вочника веселою шуткою взять, только время
подходило  уже  к  обеду,  а  коммерсантка,  кро-
ме  как,  по  ее  словам,  одного  невежества,  ни-
чего  к  обеду  приобресть  от  торговых  людей
не могла.

Тяжелая  мысль –  быть  пробранной  за
неприготовление  обеда  голодными  жильца-
ми,  а  паче  того  отставным  поручиком  Бжеб-
жицким – сорвиголовой, поселившимся с бою
в лучшей комнате, засела в мозг бабы и мучи-
тельно сверлит ее.

«Рази не убечь ли мне нынешний день ку-
да-нибудь? –  думает  пугливая  баба. –  Завтра,
может,  достану  где-нибудь  деньжонок,  так
пирогов  им  напеку,  а  барину-то,  окромя  еще,
полуштоф поставлю, – вот он и смилуется».

А  Татьяна  между  тем  пылала  в  это  время
желанием  знакомства  с  какой-нибудь  благо-
родною  женщиной,  приказницей,  что  ли,  ка-



кою, которая бы ходила в чепце и в немецком
платье.  Коммерсантка  в  этом  случае  как  раз
удовлетворяла  своей  особой  аристократиче-
ским  Татьяниным  стремлениям.  Плюгавая  и
сморщенная  по  физической  природе  своей,
она  тем  не  менее  всегда  с  особою  бойкостью
юлила  около  людей,  которых  судьба  посыла-
ла  ей  в  кормильцы  и  поильцы.  Шик,  с  кото-
рым она донашивала старые платья и чепцы,
какими снабжали ее различные ветреные, но
великодушные  Лизетты,  постоянно  во  время
какой-нибудь  невзгоды  наполнявшие  ее  ком-
наты  снебилью,  был  неподражаем.  Этот  шик
свойствен  только  тем  немногим  бедным  со-
зданиям  обоего  пола,  которых  судьба  взяла,
как об этом говорится, от сохи на время и по-
селила в столице. Поселила она их в столице
и  щедро  рассыпала  пред  их  деревенскими  и,
следовательно,  простоватыми  глазами  всю
изящную роскошь цивилизованного города, –
и  вот  смотрит-смотрит  на  эту  роскошь  ка-
кой-нибудь  красивый  русский  парень,  толк-
нутый барскою рукой в слесаря,  и вдруг ни с
того  ни  с  сего  пропивает  свою  праздничную
поддевку,  сшитую  дома,  и  покупает  на  тол-



кучке какое-нибудь жалкое подобие сюртука,
и  говорит  про  себя,  любовно  оглядываясь  в
тусклое зеркало вонючей харчевни:

– Вот  когда  мы  зафрантили-то!..  Сейчас
умереть,  на  деревне  меня  бы  теперь  ни  еди-
ная душа не узнала,  потому как есть немцем
стал!..

Трудно вообразить себе что-нибудь жальче
такого  молодца,  когда  он  в  какой-нибудь
праздник  идет  в  своем  новокупленном  наря-
де с талией, большею частью болтающейся по
пяткам,  в  русских  сапогах  с  длинными  голе-
нищами,  за  которые  заткнуты  оборванней-
шие  штанишки.  Суконный  замасленный  жи-
лет с пуговпцами в два ряда, с бортами, лежа-
щими  на  груди  в  виде  каких-то  собачьих
ушей, и красный ситцевый галстук, обверчен-
ный на шее раза три, окончательно доверша-
ют сходство новорожденного немца с коровой
в  седле.  А  если  немец  к  этому  прибавит  еще
извалявшуюся  шляпенку,  а  по  жилету  разве-
сит  толстую  бронзовую  цепочку  от  томпако-
вой  луковицы,  тогда  поистине  чудеса  всего
мира не представят вам ничего комичнее это-
го зрелища.



Почти  одинаковые  комедии  разыгрывают-
ся и бабами, кухарствующими в столицах. Их
коленкоровые чепцы с густыми фалбарами[2]
, их собственноручно устроенные кринолины
приводят в несказанный ужас даже те сердца,
которые  самым  кавалерским  образом  отно-
сятся к человеческому роду.

– Господи! –  восклицает даже и такое серд-
це  при взгляде  на  сельскую бабу  в  празднич-
ном  немецком  платье. –  Зришь  же  ты,  боже,
неуклюжесть  эту  слоновую  и  не  метёшь  ее  с
прекрасного лица земли!..

Ощущая  в  себе  неодолимое  желание  ува-
жать такие чепцы и такие кринолины, Татья-
на  долгое  время  искала  себе  женщину,  кото-
рая бы могла ей перестроить ее  сарафаны на
платья, помогла соорудить кринолин и сшить
чепец. В этих видах она, встречаясь с коммер-
санткой  на  рынке,  всегда  приветствовала  ее
низким  поклоном  и  пожеланием  доброго
утра.  Но  коммерсантка  долгое  время  не  отда-
вала  должного  внимания  этим  поклонам  и
пожеланиям, ибо связываться со всякою дере-
венскою швалью было решительно вне ее ци-
вилизованно-плутоватых нравов.



Но в описываемое утро, когда коммерсант-
ка  приставала  с  своими  просьбами  о  говяди-
не  к  невежественным  торгашам,  когда  в  ее
неоднократно  напуганном  воображении  про-
носился  грозный  образ  отставного  поручика
Бжебжицкого  с  длинным  чубуком  в  красных
руках, требовавший от нее обед или жизнь, –
в  те,  говорю,  горестные  моменты  появление
на  рынке  Татьяны,  как  и  всегда  смиренно  и
непрошено раскланивавшейся,  сразу усмири-
ло  тревожную  душу  недоступной  до  сих  пор
коммерсантки. Маленькая и, так сказать, чеп-
цоватая  бабенка,  подшпориваемая  Бжебжиц-
ким, подбежала к Татьяне дружелюбной ино-
ходью  и  завязала  с  ней  разговор  следующего
великосветского свойства:

– Здравствуй, здравствуй, Татьянушка! Что
твои идолы-то?

– Да  что,  сударыня! –  ответила  Татьяна  с
досадой, –  про моих идолов и разговора нече-
го заводить. Поедом они меня съели.

Концом  этого  разговора  был  заем  в  рубль
серебром, который коммерсантка мимоходом
как  бы  перехватила  у  Татьяны  на  самое  ко-
роткое  время.  Конечно,  рублевый  заем  не  та-



кая  великая  вещь,  чтоб  о  нем  нужно  было
очень  много  распространяться;  но  с  него  на-
чинается  эпоха  стремлений  Татьяны  к  кофе
внакладку,  начинаются  ее  знакомства  с  раз-
личными  барышнями,  жилицами  коммер-
сантки,  рекомендовавшими  себя  гувернант-
ками  без  мест,  сиротами  полковника  или  да-
же  генерала  и  в  крайнем  только  случае  вдо-
вами  разорившихся,  но  некогда  первогиль-
дейских купцов.

– Как мы с тятенькой в Орле жили, так это
даже  страсти! –  говорит  генеральская  сирота,
перекраивая  Татьянин  сарафан  на  платье. –
Был  тятенька  мой,  Татьянушка,  первым  ли-
цом в  городе.  Все  господа в  гости к  нам езди-
ли, и мы ко всем ездили.

– Торговали  мы,  милая  Татьяна  Лексеев-
на, – в другое время растолковывает ей вдова
разорившегося  миллионера, –  красным  това-
ром.  Было,  может,  его,  красного-то  товару,  в
наших лавках на несколько миллионов… вот
как!  А  теперя,  сама  видишь,  какое  горе  терп-
лю, и все мне господь помогает за мою, долж-
но быть, простоту прежнюю.

Одним  словом,  все  эти  чужеядные  расте-



ния наперебой кинулись перешивать сарафа-
ны  Татьяны,  поить  ее  чаем,  кофием  и  зани-
мать у ней часика на два, на три по рублю.

Слушает  Татьяна  барские,  по  ее  мнению,
рассказы с благоговейно выпученными глаза-
ми,  искренними  и  тяжелыми  вздохами,  со-
чувствует  несчастиям  некогда  столь  вель-
можных  барышень,  терпеливо  жжется  их  го-
рячим  кофе,  не  задумываясь  оделяет  их  руб-
лями,  зажитыми  в  долгой  и  трудной  службе
идолам-купцам,  и,  наконец,  дошла  до  того,
что  однажды  сама  рассказала  захожей  бого-
молке, когда никого в хозяйской кухне не бы-
ло,  что  она –  офицерская  жена,  что  ей  по-на-
стоящему  барыней  быть  следует –  и  была  ба-
рыней,  долгое  время  была,  и  именно  до  тех
самых пор, пока не запил ее муж-офицер и не
пропал без вести.

– Толкуют, –  закончила  Татьяна  удивлен-
ной и соболезновавшей о ее горе богомолке, –
в  больших  теперь  чинах  муж.  Сам,  говорят,
главный  начальник  за  его  усердную  службу
(в  недавнем  времени  слухи  были  об  эфтом)
тремя  рублями  из  своих  енаральских  рук  на-
градил.



Что именно заставило Татьяну соврать та-
ким образом, до сих пор неизвестно. Известно
только  то,  что  вольная  жизнь  комнат  снеби-
лью,  которой  Татьяна  насмотрелась  у  ком-
мерсантки,  до  того  показалась  ей  привлека-
тельной,  что жизнь купецкой кухни ей опро-
тивела, как говорится, вдосталь.

Не  стерпевши  наконец  постоянно  нахму-
ренного  мурла  своей  кухарки,  сам  однажды
сказал Татьяне:

– Ты  што  же  это,  Татьяна  Лексеевна,  ры-
ло-то  воротишь,  словно  медведь?  Али  много
жира с хозяйских хлебов завела?

– С  твоих-то  хлебов и заведешь жира! –  ба-
совито  пробормотала  Татьяна,  предусмотри-
тельно пробираясь в кухню.

– Стой-ка,  стой,  мать! –  не  совсем  еще  про-
гневавшись, останавливал ее сам. – Што ты в
самом деле не свое на себя берешь! Уж не по-
утюжить ли мне тебя, барыня? Не поумнеешь
ли авось хошь с моей-то легкой руки?

Говорит это сам, благодушно и тихо посме-
иваясь и бороду разглаживая, потому знал Та-
тьяну за хорошую бабу и серьезно обижать ее
не  хотел.  Думал,  что  от  одних  добрых  слов



очувствуется.
– Ученого  учить –  что  портить! –  возгово-

рила  Татьяна  на  ласковые  речи  хозяйские. –
Своих  дураков  полны  горницы, –  их  бы  пер-
ва-наперва поучил.

Тут хозяин не стерпел и дал Татьяне тума-
ка, сначала в затылок, а потом в бок. Татьяна
во все свое звонкое горло закричала караул и
стремглав бросилась в фартал.

Особенно  уголовного  дела  по  случаю  Та-
тьяниной  жалобы  не  затеялось.  Наутро  толь-
ко квартальный пришел к самому с визитом,
потолковал с ним немного, получил от купца
про  свои  домашние  обиходишки  десять  руб-
лишков и посоветовал прогнать со двора кля-
узницу-кухарку.

На  всю  улицу  орала  Татьяна,  когда  сам
прогнал ее; гвалт, с которым Захары толкали
ее, по хозяйскому приказу, в три шеи, собрал
к  купеческому  дому  много  народа;  а вскоре
после этого на воротах одного разваливающе-
гося  и  мрачного  деревянного  дома  на  Сивце-
вом  Вражке  запестрелся  билет,  гласивший
следующее:

«Сдес  адаюца  комнаты  састылом  и  снеби-



лью вхот, палева фперваю лесницу».
Эти комнаты снебилью оборудовала Татья-

не  опытная  в  делах  подобного  рода  коммер-
сантка.

Спасайтесь от них, бедные люди!



Э

IV
Обыкновенные случаи,

обставляющие Татьянины
коммерческие мистерии 

тот дом, в котором расположилась Татьяна,
битком  набитый  чумазыми  сапожниками,

кривоногими портными,  обсыпанными с  ног
до головы сажей гигантами-кузнецами, сини-
ми, зелеными и даже иногда желтоватыми и
ярко-красными  красильщиками, –  этот  дом,
говорю, загудел и заорал еще громче и безала-
бернее,  чем  гудел  и  орал  он  до  водворения  в
нем съемщицы комнат снебилью. Маленькие
мастеровые ребятенки, прежде мелькавшие в
кабак и в мелочную лавочку примерно по де-
сяти  раз  в  день,  теперь  бегали  в  означенные
места  непременно  раз  по  пятнадцати;  ибо
прапорщик Бжебжицкий, день и ночь лупив-
шийся  в  штосе  с  своими  закадыками,  в  то
время, когда тихая и тайная полночь уклады-
вала  на  убогий  одр  Лукерью  (Татьянину  ку-
харку),  часто  выкидывал  следующие  фокусы.
Отворивши  окно  своей  квартиры,  он  зычно



обращался  к  ребятенкам-ученикам,  которые,
как  известно,  осень  и  лето  спят  по  разным
дыркам,  в дровах,  в  холодных чуланах,  на се-
новалах с хозяйским кучером и проч. и проч.

– Эй  вы,  чертенята! –  орал  Бжебжицкий. –
Куда  вы  застряли  там,  бесовы  детки?  Ежели
кто  из  вас  достанет  мне  сию  минуту  штоф
водки,  пять  селедок  и  луку,  тот  получит  от
меня пятачок. Жива-а!

В тот же момент бездушная,  но громадная
масса  дров,  сложенная  под  окнами  прапор-
щика,  обнаруживала  некоторую  жизнь.  В
этой полночной тишине, которая даже подчи-
няет себе немолчный шум столиц и больших
городов вообще, глухо затренькало что-то,  за-
шуршало, –  и  вот  пред  усатым  лицом  отстав-
ного военного предстал всех и всегда слушаю-
щийся  дух  в  виде  некоторого  маловозрастно-
го  халатника,  с  белокурыми  шаршавыми  во-
лосами, с молодым личиком, отчетливо изри-
сованным  приобретенною  в  городе  плутова-
тостью  и  неудержимой  охотой  приобретать
от тороватого столичного населения пятачки
и  гривеннички,  которые  так  обильно  возна-
граждают скупердяйство и даже в некотором



смысле суету хозяйских обедов и ужинов.
Предстал этот дух и, канальски улыбаясь и

рабски переминаясь на месте босыми ногами,
доложил прапорщику:

– Я  эфто  дело-с,  ваше  высокоблагородие,
вам  в  точности  оборудую,  потому  как  я  слу-
жу-с  вашим  благородьям  верно-с…  Лавочник
Митрий-с  сказал  мне-с:  «В  полночь  ко  мне
стучись, – обижен не будешь».

Смеется  мальчишка  и,  говоря  эти  слова,
как-то знаменательно топчется.

– Молодец-парнек! –  похвалили  его  из-за
карт  юнкера  и  прапорщики  и  вообще  все  те
московские  полночные  совы,  которые  прояв-
ляют  свою  деятельность  по  разным  закоул-
кам  преимущественно  в  ночное  время,  пото-
му что днем она слишком ярко и ослепитель-
но бросалась бы в глаза остальному обществу.

– Я  вам,  ваше  высокоблагородие,  все  мо-
гу-с…  Теперича  у  нас  в  мастерской  хоша  и
есть  большие  ребята,  но  они  того  не  могут
сделать,  что  я  могу,  потому  я  все  равно  как
взрослый какой! Водку я тоже могу…

– Неужели  и  водку  можешь? –  осведоми-
лась у ребенка пьяная компания.



– Сейчас  издохнуть,  могу!  Что  ж  такое?
Мне это все нипочем. У нас,  ваше высокобла-
городие,  весь  род  такой:  три  брата  здесь  на
мастерстве пропали, отец пропал, двое дядей,
материн  племянник,  так  все  тут  до  единого
лоском  и  легли.  Наши  сельские  говорят:  это
они от большого ума запились…

После  такой  семейной  характеристики
прапорщик еще усиленнее принялся хвалить
доблестного  парнишку;  но  тем  не  менее,  ко-
гда парнишка раздобыл штоф, селедок и луку,
заслуга  его  была  награждена  вовсе  не  пятач-
ком,  а  просто-напросто  шутливою  трепкой,
потому  что  как  сам  Бжебжицкий,  так  и  его
компания  давно  уже  метали  и  понтировали
на счет его сиятельства графа Шереметева, то
есть:  «Я  вот,  любезный  друг,  сотру  тебе  два
миллиона  шестьсот  семьдесят  четыре  тыся-
чи,  а  ты  посылай  за  свечкой –  и  тогда  опять
залупливай  во  всю  ночь!»  А  любезный  друг
отвечает:  «Нет уж, посылай за свечкой сам, а
запись я тебе в непродолжительном времени
сполна уплачу».

На  другую  ночь  прапорщик  тщетно  огла-
шал  предутреннюю  тишину  спавшего  дома,



призывая  какого-нибудь  субъекта,  годного  к
приобретению  водки  в  незаконные  часы.
Ночь отвечала ему одним только лаем пугли-
вой  и  крайне,  впрочем,  задорной  оболонки,
принадлежавшей  одной  из  бесчисленных
полковничьих дочерей, которая поселилась у
Татьяны  вдвоем  с  некоторой  несчастною  де-
вицей,  отошедшей,  как  она  говорила,  от  от-
личного места собственно как за свою честь и
за  холуйское  обхождение  с  нею  хозяйского
сына,  восемнадцатилетнего  гимназиста.  Так
один только лай оболонки отвечал на возгла-
сы  Бжебжицкого,  да  изредка  перешептыва-
лись между собою конурки, образовавшиеся в
дровах, – конурки подлестничные, закоулки в
извилинах  галереи,  опоясавшей  весь  дом  и
верхушки конюшен.

– Это  вчерашний  барин-то  покрикивает? –
слышался шепот с  чердака одноэтажной кра-
сильни.

– Спи, молчи, покуда он тебя не поднял. Бе-
довый! – говорит другой шепчущий голос с се-
новала, но говорит так тихо, что можно было
подумать, что это зашуршало сено под легки-
ми  ногами  испуганной  полночного  силой



кошки.
– А,  бесы! –  гремит  проигравшийся  на

несколько  миллионов  воин  с  третьего  эта-
жа. –  Да  дозовусь  ли  я  какую-нибудь  шель-
му? –  спрашивает  он  наконец,  грузно  сходя  с
деревянной  скрипящей  лестницы. –  Где  вы
тут, ракальи? – и при этом он быстро запуска-
ет руку в подлестничную конурку и вытаски-
вает оттуда некоторого заспанного и малолет-
него артиста по сапожной части.

– Ты  что  же  это,  канальчонок,  так  крепко
дрыхнешь?  Не  слыхал  разве,  как  я  тебя  звал,
шельменыш ты эдакой?

– Я  думал,  барин,  что  вы  это  не  меня  кли-
чете…

– Цыц! Тебя или другого – все равно. Сейчас
должен  бежать,  как  только  заслышишь  мой
голос.  Марш в кабак!  Штоф очищенной и дю-
жину  баварского!  Да  не  забудь  смотри:  фри-
цовской фабрикации спрашивай.

– Это, сударь, Ванюшка на эфти дела ходок,
а не я. У него вся родня такая!.. Вся она у него
на  эфтих  делах  без  остатку  сгасла, –  говорил
испуганный  мальчик. –  Вон,  вон  он  убежать
хочет от вас из дров.  Заслышал, что про него



вам сказываю, и убежал.
– Веди меня к нему, куда он убежал! Я ему

покажу.  Ах,  шельмы!  Ах,  канальи!  Проливай
после этого за них свою кровь! – шутил Бжеб-
жицкий, и компания, смотревшая из окон на
его экспедицию, вторила его шуткам громким
смехом,  пронзительно  скандализировавшим
ночную тишину.

И  тут  же,  в  довершение  эффекта,  раздает-
ся  звонкий  крик  вчерашнего  шаршавого
мальчишки,  которого  феодальный  прапор-
щик насильно протискивает в кабак.

– Не  пойду,  не  пойду! –  кричит  ребенок. –
Что я вам буду ходить-то? Колотить-то меня и
без вас раз сто в день колотят.

– А вот тебе, ракалия, сто первый! Вот тебе
сто первый! Пойдешь?

– Не  пойду.  Бейте:  я  ведь  терпелив.  Меня
эфтим небойсь не изнимете.

– Врешь,  пойдешь! Врре-ешь,  пойдешь! Ну,
говори, пойдешь теперь?

– Пойду,  пойду,  барин!  Сейчас  лётом  поле-
чу, пустите только…

– Что?  Не  стерпел?  А  туда  же  толкует,  что
его ничем не изнимешь. Ну, бежи же, да смот-



ри: у меня не зевать!
В  это  время,  словно  из  какого  подземелья,

послышалось  сначала  визжание  дверного
блока, а потом голос дворника:

– У  нас,  ваше  благородие,  не  такой  дом,
чтобы в нем буянить! Буянство в нем тоже не
дозволяют…

– Ш-што? –  спросил  прапорщик. –  Выплы-
ви,  каналья,  на свежую воду,  я на тебя погля-
жу…

Дворник моментально скрылся после тако-
го  столь  законного  желания,  выраженного
непобедимым  воином;  а шаршавый  паренек,
род  которого  без  остатка  угас  в  московском
мастерстве,  благополучно  прошмыгнул  в  ка-
литку.

– Я  тебе  в  первый  и  в  последний  раз  гово-
рю, –  протяжно  толковал  на  дворе  Бжебжиц-
кий  оставившему  поле  битвы  дворнику, –  у
меня,  брат,  руки  по  швам.  Я,  брат,  не  люблю.
Я, любезный друг, прямо тебе скажу: никакие
мордасы  мне  сопротивляться  не  в  силах.  Вот
что!

И все, что было живого в доме, навсегда за-
памятовало  эти  заключительные  слова  бра-



вого  солдата,  как  сам  себя  называл  прапор-
щик,  так  что  после  этого  изречения  не  нахо-
дилось  ему  ни  спорника,  ни  поборника  в  це-
лом  квартале  и  даже  в  близлежащих  окрест-
ностях. Пошло, следовательно, дело таким об-
разом,  что  не  только  приказания самого  пра-
порщика беспрекословно исполнялись масте-
ровым  населением  дома,  но  даже  и  приказа-
ния  протежируемых  им  полковничьих  доче-
рей,  безместных  гувернанток,  несчастных  де-
виц  и  разорившихся  миллионерок-купчих,
которые  неудержимыми  волнами  влились  в
Татьянины комнаты снебилью.

В окнах швейной и цветочных мастерских,
помещавшихся  на  том  же  дворе,  показались
толстые  коленкоровые  шторы;  но  когда  эти
шторы  оказались  бессильными  сдерживать
натиски Бжебжицкого и компании, квартиро-
вавшей у Татьяны, окна были закрыты почти
наглухо  частыми  проволочными  решетками.
Но  изобретательность  Татьяниных  жильцов
проникла  и  сквозь  эти  решетки,  так  что  в
прежде  веселые  воскресные  вечера,  когда
шумными играми этих красильщиков и порт-
ных, кузнецов и цветочниц, швей и сапожни-



ков  до  краев  зачерпывался  тесный двор  мно-
готрудящегося дома, – в эти вечера, сделавши-
еся  после  Татьяниных  комнат  какими-то
грустно-тихими,  очень  нередко  разыгрыва-
лись  те  едва  приметные  в  оглушительно  шу-
мящем  кипятке  столичной  жизни  драмы,  ко-
торые  ложно  направленные  общества  с  плу-
товато-снисходительными  улыбками  называ-
ют обыкновенными, но от которых тем не ме-
нее мучительно скорбит всякое новое сердце.

– Лукерья! –  говорил  кухарке  один  борода-
тый  юноша, –  подай  свечи,  да  ежели  Дуняша
из  цветочной  прибежит,  скажи  ей,  что  меня
дома  нет.  Тетенька,  мол,  к  нему  с  машины
неожиданно  приехала.  Ни  под  каким  видом
не пускай. Понимаешь?

– Проказник  вы,  Петр  Лукич! –  улыбается
Лукерья, медленно покачивая головой.

– Что? –  в  свою  очередь,  осведомляется
Бжебжицкий,  промывая  горячим  чаем  длин-
ный  черешневый  чубук. –  Верно:  цвели,  цве-
ли цветики, да поблекли?

– Комиссия! –  отвечает  борода. –  Не  знаю,
как  отвязаться.  Плачет,  как  река  льется.  По
чем? – сего никто понять не в состоянии.



– А вы ее, за слезы-то, взяли бы за белы ру-
ки да за длинный хвост – да на лестницу. А то
не  знает,  как  отвязаться! –  поучительно  на-
ставляет  Бжебжицкий  юную  бороду. –  А  поз-
вольте  узнать  чин,  имя,  фамилию  и  состоя-
ние  особы,  находящейся  у  вас  в  настоящее
мгновение.

– Тише! –  шепчет  юный. –  Это  такая  исто-
рия,  такая  странная  история!  Вот  смотрите:
дала сейчас двадцать пять серебром и прика-
зала за ужином посылать.

– Отцы  мои! –  ужаснулся  Бжебжицкий. –
Ну-ка,  покажите  деньги-то.  Так,  так:  депозит-
ка[3]  наяву.  Так  я,  друг  мой,  в  момент  распо-
ряжусь  ужином.  Только  вот  одежонку  наки-
ну.

– Смотрите только, – трепещет юноша, – не
просадите в биллиардной. Осрамите меня.

– Полно, пожалуйста. Что я за дурак такой!
Этими странными, как вы их называете, исто-
риями  нужно  пользоваться  да  пользоваться.
Тут протекция может быть. Тут, – чем черт не
шутит! –  городничество чудесное можно с од-
ного выстрела зацепить. Таких чудес-то иные
люди во всю жизнь стараются достичь,  да не



достигают.  Вот  что!  Так  я  живо  сооружу  тра-
пезу.  У  меня  тоже,  как  у  онамеднишнего
мальчишки, весь род на этом мастерстве угас.

– Лукерьюшка!  дома  Петр  Лукич? –  спра-
шивает  цветочница  Дуняша  про  бородатого
счастливца. –  Насилу-то  я  к  вам  урвалась  от
хозяйки. Дай, мол, пойду вечерок скоротаю.

– Ох,  девушка,  девушка! –  грустно  сказала
Лукерья, –  чуть  ли  не  пришел  конец  вечер-
ки-то тебе у нас коротать. Не велел ведь твой
дома сказываться. «Скажи, говорит, ей, что ко
мне  тетка  приехала».  А  какая  она,  черт,  тет-
ка?  Расфуфырена,  точно,  до  страсти,  аки  ба-
рыня какая большая! В третий раз уж гостит у
него.

– Что же, она и теперича у него сидит? – то-
ропливо  выпытывает  Дуняша,  побелевши
всем своим румяным шестнадцатилетним ли-
чиком.

– И  теперь  сидит.  Барина-то  того  проща-
лыжного за ужином в ресторацию услали. Он
тоже, барин-то этот, любит на чужбинку-то. У
него губа-то, я тебе скажу, ровно бы у заправ-
ского  господина  на  барские-то  кушанья  отто-
пырена.



Но  Дуняшу  уже  не  занимал  кухаркин  рас-
сказ  про  прапорщичью,  оттопыренную  на
майорский манер, губу. Не сморгнув, смотрит
она на кухарку и как бы ждет от нее чего-ни-
будь  более  интересного;  но  кухарка,  закон-
чивши губой свои разговоры, принялась зага-
дывать  на  засаленных  картах  про  некоего
разбойничка-солдатика,  который  ушел  ку-
да-то в далекий поход, занявши у ней предва-
рительно  на  самый  короткий  срок  красную
бумагу в десять рублев ценностью.

– Черт его, прости господи мою душу греш-
ную,  знает! –  шептала  Лукерья,  пристально
рассматривая  карты. –  Вот  ведь  и  дорога  ему
лежит  в  бубновый  дом;  вот  ведь,  кубысть,  и
антирес  для  бубновой  крали  вышел;  а все  не
несет  его  нечистая  сила!  Черти  эти  люди-то,
грабители! Так-тось! – закончила она и благо-
душно перекрестила сладко зевнувший рот.

– Так что же, Лукерьюшка? Как он тебе ска-
зал-то? – снова начала Дуняша. – Так и прика-
зал: что, дескать, не пускай ее, – меня, мол, до-
ма нет?

– Так и сказал,  друг  сердечный!  Только ты
не убивайся.  Что убиваться-то по этим мужи-



кам?  Обманщики  они,  ироды!  У  меня  вот  то-
же  Максим,  ундер  из  депа,  брал  красную-то
бумагу,  дюже  божился,  все  говорил:  «Глаза
лопни, через неделю сполна принесу!» Теперь
вот  третий  год  уж  пошел,  как  он  носит  день-
ги-то. Только, ты думаешь, не лопнут у него за
это бельмы-то его собачьи? Лопнут. Утроба-то
ненасытная,  и  то,  может,  лопнет.  О,  чтоб  их
всех  порастрескало,  проклятых  этих  мужи-
ков! Умеют они нашу сестру объегоривать.

– А она, это ты правду говоришь, все еще у
него сидит? – еще раз переспросила Дуняша.

– Что ж я тебе, дура, врать, что ли, стану? –
с досадой ответила Лукерья. –  Что я его,  кобе-
ля борзого, укрывать-то нанялась, что ли?

– Ах  я  разнесчастная,  разнесчастная! –
вдруг  вскрикнула  Дуняша,  вцепившись  рука-
ми в свои волосы. —

Дай-ка же я брошусь на нее, на разлучницу
мою лютую! Дай же я ей ясные ее глаза свои-
ми когтями выковырну!.. – и с этими словами
она  бросилась  к  запертой  двери  и  ударила  в
нее и обоими кулаками, и головой, и крепкою
грудью.

– Что  ты,  что  ты,  беспутница,  делаешь? –



закричала Лукерья,  бросившись вслед  за  обе-
зумевшею девушкой.

– Куды  те,  полоумную,  шуты  несут? –  кри-
чала  на  Дуняшу  Татьяна,  тоже  бросаясь  на
нее из своей каморки.

– Что  тут  такое?  Что  тут  такое? –  пугливо
осведомлялась красивая полная барыня из-за
чуть  растворенной  комнаты  своего  любезно-
го  бородача,  сверкая  золотою  часовой  цепоч-
кой, развешенною на груди в виде адъютант-
ских аксельбантов.

– Это  ничего,  сударыня!  Это  у  нас  больная
есть, –  говорила  Татьяна,  понявшая  уже,  что
жильцам  надобно  делать  всякое  удоволь-
ствие и послугу.

– Же  лонер,  мадам!  Милль  пардон,  ма-
дам! –  расшаркивался  воротившийся из  трак-
тира  Бжебжицкий  и  достаточно  уже  хватив-
ший  для  смелости. –  Это  моя  сестра!  Маляд,
бедное  дитя!  Она  в  горячке! –  плакал  услуж-
ливый воин и могуче оттаскивал девушку от
двери. – Друг мой! Бедный друг мой! – говорил
он. –  Поди ляг  в  постель,  голубенок!  Успокой-
ся.

– Подите  к  черту! –  простилась  Дуняша  с



компанией, быстро сбегая с лестницы.
– Комедчики!  Право,  комедчики! –  разре-

шила  всю  эту  историю  хладнокровно  Татья-
на. –  Только  и  дура  же  эта  Авдотья!  Поди-ка
что  выдумала –  к  господам  драться  полезла!
Молода  еще  больно,  фарталы-то,  должно
быть, и во сне еще ей не снились…

– Что,  Авдотья  Елисеевна,  али  с  господа-
ми-то –  не  с  нашим  братом? –  встретил  Дуня-
шу на дворе молодой мастеровой, некогда от-
вергнутый  ею. –  Хорошо,  верно,  господа  при-
вечают,  да  хорошо  и  вон  провожают… –  с  на-
смешливою  тоской  говорил  он  девушке,  дро-
жавшей  всем  телом  от  злости  на  человека,
так  нахально  обругавшего  ее  первую,  моло-
дую любовь.

– Милый ты мой! Митя, голубчик! Расшиби
ты  сейчас  окно  у  них,  у  разбойников!  Я  тебя
за это, умереть мне на месте, полюблю с этого
самого  часа.  Только  ты  возьми  камень  и  рас-
шиби.

– Беги за  ворота,  а  оттуда  в  пивную к  Про-
кофью,  там  меня  и  жди;  сиди  смирно,  не  пу-
гайся, ежели полиция придет. Скажешь тогда,
ежели спросят: «я, мол, тут с Митрием близко



часу  сижу», –  советовал Дмитрий,  и  скоро по-
сле этого в комнатах снебилью целая оконная
рама  была  вдребезги  разбита  десятифунто-
вым булыжником.

– Держи,  держи! –  орал  Бжебжицкий,  раз-
махивая своим ужасным чубучпщем.

– Держи, держи! – голосил дворник на ули-
це будочникам; но халатник сидел уже у дяди
Прокофья  и  любовно  говорил  своему  новому
другу:

– Милая  моя!  Ты  вот  осмеяла  меня  тогда:
мастеровщиной немытой ругала, –  а  все же я
тебя в твоем грехе от всего моего сердца про-
щаю.  По  молодости  по  своей  девичьей  про-
штрафилась ты, не знала, что господа-то вашу
сестру для утехи своей обманывают… Пей пи-
во, голубь, не плачь, потому настоящего-то го-
ря так и то не выплачешь, а твое горе – не го-
ре, а плевое дело…

– Я,  Митя,  и  не  плачу, –  шептала  Дуня. –  Я
вот  только  с  сердцем  никак  не  могу  совла-
дать;  дрожит  оно  у  меня  очень,  сердце-то!
Всех бы я их до одного человека теперича зу-
бами изгрызла.

– Мы теперича, – растягивал Дмитрий, пья-



нея  и,  следовательно,  уже  начиная  муштро-
вать  свою  бабу, –  мы  теперича  никогда  не
должны  этого  говорить.  Потому  перед  богом
такие слова – грех, по Писанию не так… Опять
же,  ежели  ты  возверзишь…  и  воззовешь…  Н-
ну, од-дно сл-лово… у меня слушаться! Со мм-
мной  тебе,  девка,  хор-рошо  буд-дет!  Я  не  вор-
р, не пьяница чтобы большой уж очень, – гра-
мотен  тоже…  Слушайся  меня,  девка,  пей  пи-
во, а я твоего греха не попомню. Цалуй!..

Немало  также  новой  жизни  в  прежнюю
патриархальность  воскресно-мастеровых  ве-
черов  дома  внесли  и  праздничные  возгласы
Захара,  бывшего  подручника  Татьяны  у  куп-
ца.  Затешется  он,  бывало,  на  дворик  комнат
снебилью,  станет  пред  их  окнами  растрепан-
ный,  разбитый  весь,  с  пьяным,  чахоточным
румянцем на лице, и заорет:

– Эй,  Татьяна  Ликсевна!  Отворяй  ворота,
принимай  за  повода, –  гости  приехали!.. –  И
ежели  Татьяна,  распивая  кофей  с  приятель-
ницами  в  каком-нибудь  дальнем  углу  своей
квартиры,  не  услышит  молодецкого  вызова,
то  кто-нибудь  из  жильцов,  а  чаще  всего  пра-
порщик  Бжебжицкий,  неустанно  посылаю-



щий  из  своего  окна  поцелуйчики  проходя-
щим  дамам,  непременно  бежал  к  ней  и  до-
кладывал:

– Татьяна!  Опять  Захар  пришел,  пьянее
прошлого. Что же ты не сразишься с ним? Бе-
жи скорее; ругает он тебя на чем свет стоит.

– Ах,  губитель!  Ах,  злодей  мой  великий! –
восклицала  Татьяна. –  Осрамит  он  меня  те-
перь  до  конца.  Что  я  с  ним,  с  варваром,  буду
делать?

– Сразись  поди,  пролей  свою  кровь! –  сове-
товал  жилец,  алкая  потешить  свое  бездель-
ное одиночество медвежьей травлей. – Может
быть,  вид твоей жертвенной крови, –  продол-
жал шутливый барин, – и приведет его снова
в норму.

– Какая  ему  теперича  норма! –  возражала
Татьяна  барскому  слову,  с  коварною  целью
показать,  что  она  нынче  понимает  тоже  по-
французскому. –  Он  теперича,  ежели  я  двор-
нику  четвертака  не  дам,  брехать  будет  до  са-
мой зари утренней.

– Так  ты  прибегай  поскорее  хоть  к  сему
спасительному  средству,  не  то  ведь  скандал
выйдет.



– Будет уж вам! – пугалась Татьяна. – Мне и
без ваших присказок тошно.

– Тошно?  А  зачем  изменяла?  Помни,  что
злодеяние  всегда  наказывается,  а  порок  тор-
жествует.

– Что  же,  Татьяна  Ликсевна? –  кричал  со
двора  неугомонный  Захар. –  Али,  барыней
стамши,  компанией  старинной  брезгаете?
Эдак-то, кажись бы, добрые люди не делают.

– Будет тебе, молодец! – усовещивал Захара
дворник. –  На  чужом  дворе  буянить  тоже  не
очень-то нашему брату дозволяют.

– Валяй,  валяй  ее,  друг  сладкий,  полов-
чей! – советовали молодые мастеровые. – Еже-
ли  ты  ее,  то  есть,  как  следствует  пропечешь,
сейчас  умереть,  мы  тебе  пару  пива  на  склад-
чину тотчас  же выставим,  потому чтобы про
нашего брата знали и ведали.

– Мы, друзья, свои дела и без пива в тонко-
сти знаем, –  хвалился Захар. –  И как я вам за-
раньше  объявлю,  как  перед  господом  богом,
вряд ли этой самой Таньке голову свою от ме-
ня  уберечь,  потому  она  жисть  мою  молодую
заела;  от  ласки  моей  сердечной  отвернулась,
стерва  проклятая,  и  оплевала  ее,  эту  самую



ласку. Эхма!
Большая душевная потеря слышалась в го-

лосе  пьяного  молодца.  Стоит  он  посреди  дво-
ра,  готовый  на  все,  и  с  каждой  минутой  воз-
жигается все больше и больше.

– Други! –  кричал  он, –  ведь  что  она  со
мною сделала! У места в сновальщиках был –
прогнали ради ее,  стариком своим за любовь
с нею проклят, родными брошен! И на все это
я  не  посмотрел,  все  одну  ее  в  душе  моей  со-
держал… Ах! держите меня, братцы, пожалуй-
ста,  а  то  как  бы  греха  какого  не  случилось,
как бы она от моей крепкой руки не подохла.

– Будет,  будет,  дружок! –  уговаривал  снис-
ходительно  дворник,  разжалобленный  этим
сокрушительным  горем. –  Видишь,  народу
сколько собралось; ундер, пожалуй, придет, в
сибирку заберет. Что хорошего в сибирке…

– Ах, ничего нет в сибирке хорошего! Толь-
ко блаже бы мне в самой Сибири быть, чем с
этой  паскудой  водиться.  Ах,  надо  мне  с  нею
порешить,  братцы!  Заодно  уж  мне  поги-
бать-то! Расступись, народ!..

И при этом Захар вбегает на лестницу ком-
нат  снебилью,  и  скоро  ожесточенная  битва,



начатая им с Татьяной в ее квартире, перехо-
дит на двор, поглотивший собой праздничное
внимание целого дома.

– Краул!  краул! –  звонким дишкантом кри-
чала Татьяна в сильных Захаровых лапах.

– Как он ее любит! Как он ее любит! – басо-
вито  шутил  Бжебжицкий,  покуривая  жуков
[4] из длинного черешневого чубука.

– Это  точно,  ваше  высокоблагородие,  что
он  ее  очинно  любит! –  подвернулся  какой-то
пестрый  халат. –  Он  без  нее  жизни  готов  ре-
шиться,  ваше  высокоблагородие!  Каждый
праздник  так-то  ходит  сюда  этот  молодец,  и
каждый  раз  их  обоих  в  полицию  забирают.
Потеха!

– Ну,  разговорился! –  прикрикнул  Бжеб-
жицкий  на  халат,  справедливо  вознегодовав
на такую фамильярность. – Все вы таковы, ка-
нальи!..

– Батюшки,  заступитесь!  Родимый,  отби-
вайте!..  Убьет! –  умоляла  Татьяна,  въевшись,
однако  же,  всеми  зубами  в  плечо  своему  бес-
пощадному противнику.

– Вот  как  у  нас,  Татьяна  Ликсевна,  старин-
ных  любушек  привечают!  Вот  как  мы  им  ру-



сые косы расчесываем, белые лица разглажи-
ваем, –  во-от  ка-а-к! –  злобился  Захар,  волоча
Татьяну по грязному двору.

Волны  народа,  облелеявшие  бойцов,  бур-
лили  и  переливались  около  них,  словно  бы
крутил  их  вихорь  летучий;  но  тем  не  менее
никто  не  решался  расхолодить  этих  раззло-
бившихся  зверей,  которые  с  пеной  у  ртов
грызли  друг  друга  и  ворчали,  ежели  кому  из
них  удавалось  как-нибудь  покрепче  тиснуть
так недавно дружеское тело.

– У  них  теперь  надолго  пойдет, –  толкова-
ли в толпе. – Ежели их теперича водой не раз-
лить, до самой до темной ночи продерутся.

– До  полночи  не  продерутся, –  слышались
возражения – устанут, опять же и кровь… Уж
тут  долго  не  надерешься,  коли  кровь  пошла.
Сейчас же тебе в голову вдарит…

– Это  точно  что  вдарит;  особенно  ежели
нос тебе рассадят…

– Что, что тут такое? – возговорил наконец
старик ундер, пришедший на шум. – Ты опять
тут? – обратился он к Захару с грозным вопро-
сом. –  Я  тебе  в  прошлое  воскресенье  что  ска-
зал,  а?  Чтобы  нога  твоя  здесь  не  была?  А  ты



опять  затесался;  опять  ты  тут,  разбойник,
буйство стал учинять? Я же теперь тебя поба-
юкаю  за  такие  дела!.. –  И  при  этом  каратель-
ный  старик  свалил  Захара  с  ног,  хвативши
его, что называется, в едало или в самую суть.

– Бей, бей его, сударь, разбойника! – со сле-
зами  просила  Татьяна. –  А  как  сменишься,
приходи ко мне чай пить… Я тебе господских
щей налью и водки куплю.

– Много  благодарны,  Татьяна  Ликсеевна!
Свое дело знаем: мы его сейчас, как следству-
ет,  по  начальству, –  объяснялся  старик мимо-
ходом в квартал, куда он потащил Захара, ко-
торый, в свою очередь, на всю улицу орал:

– Мне теперича все нипочем! Я свою душу
утешил! С меня будет…

– Молодец! –  поощряли  его  мастеровые. –
Ничего  они  тебе  в  фартале  не  поделают.  В
другой  праздник  придешь,  так  мы  ворота-то
припрем,  городового-то  не  пустим, –  расправ-
ляйся как знаешь…

– Молодец! –  вторил  им  Бжебжицкий. –
Свое взял, а там – хоть трава не расти. Что, Та-
тьяна Алексеевна, побаловаться изволили ма-
ленько? Верно,  это не то,  что кофе распивать



да  за  деньгами  приставать  каждую  минуту?
Говорил ведь я тебе, дура ты эдакая, ежели бу-
дешь за деньгами часто ходить, так либо я те-
бя отдую, либо Захар. Вот так и вышло по-мо-
ему!.. И на картах тебе гадать нечего было…

И  под  громкий  и  вместе  с  тем  непрестан-
ный гул такого рода сцен с каждым днем все
больше  и  больше  разрасталась  по  широкой
Москве, между ее известным людом, слава Та-
тьянина  заведения.  Посторонняя  жизнь,  так
или  иначе  интересуясь  жизнью  комнат  сне-
билью,  отовсюду  налетая  на  дом,  в  котором
помещались  они,  в  соединении  с  случаями,
подобными  только  что  описанному  пассажу,
образовала  наконец  у  ворот  дома,  на  дворе
его и в самом доме как бы какой вечно крутя-
щийся,  вечно  шумящий  омут,  непрестанно
горланящая  пасть  которого  ежесекундно  пы-
тала  самыми  страшными  и  разнообразными
пытками  все,  что,  по  несчастью,  жило  по  со-
седству с комнатами.

– Любезненький!  Где  тут  Татьяна  Ликсеев-
на – съемщица живет? – пугливо всунувшись
в  калитку,  спрашивает  у  дворника  румяный
приказчик  с  громадным  кульком  под  мыш-



кой.
– Ступай  ты  лучше  отсюда,  купец,  ступай,

покедова  я  тебе  шеи  не  нагрел! –  отвечает
дворник, измученный многочисленными рас-
спросами  разнообразнейших  субъектов  о  ме-
стожительстве  Татьяны  Ликсеевны. –  Сейчас
умереть,  ежели  не  уйдешь  сию  минуту,  по-
бегу  к  хозяину, –  я  ведь  знаю,  у  кого  ты  жи-
вешь, –  и  скажу  ему:  вон,  мол,  где  твой  соко-
лик погуливает!

– Напрасно  вы,  любезный  человек,  сер-
диться  изволите-с, –  ласковым  и  крайне  пуг-
ливым  голосом  шепчет  приказчик. –  Пожа-
луйста,  не  шумите-с:  мы  с  вами  сначала  по
политике будем рассуждать, денег вы от меня
много можете завсегда иметь, потому как мне
не  Татьяна  нужна,  а  Прасковья  Петровна:  де-
вица  такая  живет  у  ней.  Нужно  нам  ее  в
Останкино пригласить на прогулку-с.

– Знаем Прасковью Петровну. Ступай вон в
энто  крыльцо;  только  у  ней,  братец,  вашего
брата, купца, много теперь засиделось. С вече-
ра  еще  в  экой  ли  пристани  тихой  кантуют.
Слышишь  вон,  как  на  итарах  наяривают?..
Это у ей.



– Это  ничего!  Пущай  их  наяривают;  она
нам всякое снисхождение завсегда оказывает,
потому доброту нашу ценит, опять же и день-
ги наши… – торопливо закончил купец и, вы-
хвативши  из  кармана  горсть  мелочи,  бросил
ее  дворнику  и  мышкой  юркнул  на  крыльцо
оценивающей  должным  образом  его  доброту
Прасковьи Петровны.

– Экой  народ  взбалмошный –  эти  купцы!
Ума  у  них  не  так  чтобы  много,  а  деньжищев
гибель! – со вздохом заключил дворник, пере-
считывая  новенькое  серебро. –  Все  это  надоб-
но мне в клад положить,  потому не скоро та-
ким  образом  разживешься.  Где  только  черти
эти берут такую деньгу, – смотреть хорошо!

– Эй,  землячок,  родимый! –  перебил  двор-
ника  тоже  испуганный,  но  басовитый  голос
приезжего  мужика,  тоже,  как и  недавний ку-
пец,  пугливо  просунувшего  в  калитку  косма-
тую голову.

– О,  чтоб  вас  совсем! –  гневался  дворник. –
Словно омут какой, так тебя и прет! Что тебе?

– Да  то-то,  кормилец!  Кое  место  приехал,
черти  в  кулачки  не  бились, –  все  девку  свою
ищу. Ушла из деревни на заработок, а теперь,



говорят,  вольного  поведения  стала.  Сказыва-
ли,  в  ваших  местах  скрывается,  у  какой-то
офицерши Татьяны.

– Офицерши! –  презрительно  воскликнул
дворник. –  Много  их,  таких  офицершев-то…
Как девку-то зовут? Сказывай у меня живее, а
то  уйду  сейчас,  тогда,  хоть  ты  околей  тут  на
сем месте, ничего не узнаешь!

– Прасковья  была,  кормилец!  Мы  ее  в  де-
ревне-то всё Праскуткой звали.

– То-то  Праскуткой!  Пускаете  вы  их  сюда
на свой срам, а на их погибель. Вот что! А те-
бя-то как зовут?

– Меня-то?
– Да, тебя-то!
– Дворник!  Ты  дворник? –  перебил  мужи-

ков ответ некоторый юркий барин с гордели-
во-холуйским выражением в лице. – Куда тут
переехала  недавно  благородная  девица  одна,
Адельфиной Лукьяновной зовут?

– Был  Петр  Иванов, –  продолжал  мужик
прежний разговор.

– Так  и  есть!  Дочь  твоя,  Петр  Иванович,  у
нас  в  этом  самом  доме  живет;  только  жаль
мне  тебя,  а  помочь  нечем.  Такой  она  теперь



барыней  сделалась –  на  все  руки! –  жалел
дворник  бывшего  некогда  Петра  Иванова,  не
обращая  внимания  на  юркую  личность. –
Придется  тебе  ее,  дружок,  знатно  за  волосы
отхватать.

– Что  же  ты,  скотина,  не  отвечаешь? –
вскрикнул  барин. –  С  ним  благородный  чело-
век  разговаривает,  а  он  все  к  своему  серому
волку  морду  гнет.  Успеете  еще  рожи-то  друг
другу в харчевне расколотить.

– Виноват,  ваше  высокоблагородие! –  спо-
хватился  дворник,  в  момент  выхваченный
этим окриком из-под занятного впечатления,
навеянного  на  него  разговором  о  пропащей
Петровой  дочери. –  Вон  по  тому  крыльцу  из-
вольте  идти  в  седьмой  номер.  Там  вы  эту  ба-
рыню сразу отыщете.

– Ведь  кричит  тоже! –  бурлил  привратник
вслед  уходящему  сердитому  господину. –  По-
думаешь, что заправский барин к заправской
барыне  пришел  в  гости,  и,  подумавши,  испу-
жаешься.  А  как  знаешь  эти  порядки,  ниче-
го-то ты не боишься, потому ежели тебе самое
мудреное немецкое имя скажут,  ты уж и зна-
ешь,  что  врут…  Твоя  дочь-то  тоже  теперь  по-



немецкому  назвалась –  и  не  выговоришь.
Прокурат[5]  здесь  народ,  Петр  Иванович!  Все
это он нога в ногу с господами норовит, отче-
го  и  гибнет,  особенно  женский  пол;  потому
стрекулятников  этих  в  столицыи  пропасть.
Всякую  они  деревенскую  девку,  самую  сте-
пенную,  беспременно  с  пути  собьют.  Хитры
на эти дела бездомовники проклятые!

– Били  бы  подюжее  их! –  исхитрился  посо-
ветовать  дядя  Петр. –  У  нас  по  деревням  та-
ких-то  чем ни попадя  колотят.  Застанут  у  ка-
кой,  оглобля  под  руку  попадется –  оглоблей
бьют,  топор –  топором…  Злы  мужики  насчет
эфтого…

– Н-ну,  здесь  так-то  нельзя;  здесь  порядки
не  те.  В  полицию,  говорят,  представляй.  Там,
говорят, на всякое дело закон прописан. А все
же я тебе советую с дочерью своим судом луч-
ше  расправиться;  по  судам-то  не  ходи,  пото-
му,  вижу  я,  простоват  ты –  обчешут.  Возьми,
говорю, за косы-то ее да по зубам хорошенько,
чтоб она отца с матерью не срамила.

– За  этим  не  постоим,  золотой!  Известно,
родители.  Вдаришь,  как  не  вдарить…  Так  и
батюшка  с  матушкой  (пошли  им,  господи,



царство  небесное!)  с  детками  расправляться
учили…

И,  перекрестившись  при  воспоминании  о
покойниках  батюшке  с  матушкой,  дядя  Петр
отправился к дочери.

Но и крест, разгоняющий адские полчища,
не разогнал бесов большого города, которые в
беспрестанной и крикливой тревоге возились
в  доме,  занимаемом  комнатами  снебилью,  и
вне его.  Человеческие радость  и  горе  отовсю-
ду или тихим, усталым шагом пешехода полз-
ли  в  эти  комнаты,  или  въезжали  под  их
крыльцо на лихачовских рысаках, от бойкого
скока которых колебался весь дом и жалобно
дребезжали  стекла  в  рассохшихся  рамах.  И  в
то время, когда дядя Петр расправлялся с сво-
ей непутевой дочерью, в подвалы и в нижние
этажи  к  мастеровым  забирались  многораз-
личные  личности  и  торопливыми  голосами
людей,  безотлагательно  куда-то  поспешаю-
щих, громко спрашивали:

– Послушайте,  скажите,  пожалуйста,  где
живет студент Клокачов?

Немец-слесарь,  которому  был  предложен
этот  вопрос  и  который  с  утра  выслушал  уже



таких  вопросов  бесчисленное  количество,  на
минуту  прекратил  визжание  железа,  опили-
ваемого английским терпугом,  с  досадой бро-
сил  его  на  верстак  и,  злобно  выпучивши  на
гостя слезливые глаза, крикнул:

– Я разве вам дворник? Чтобы черт побрал
все! –  И  при  этом  он  быстро  заменил  сюрту-
ком фланелевый халат и ушел в биргалль[6].

– Где  здесь  отдаются  комнаты? –  переспро-
сили несчастливца уже на дворе, и натураль-
но, что несчастливец ускорил шаги и ответил
следующее:

– Здесь  ни  одной  нет  комнаты!  У  черта  в
аду много бывает комнат, – д-да!..

– Эй! мейн гер! – кричит из окна утекающе-
му  немцу  прапорщик  Бжебжицкий. –  Подите
сюда, пожалуйста. Дело есть.

Немец с видимою неохотой возвращается.
– Почтенный  бюргер! –  говорит  ему  Бжеб-

жицкий, –  вы  непременно  идете  пить  пиво;
захватите  и  меня  с  собой.  Больше  сего  я  вам
ничего сообщить не имею.

Несколько приятельских лиц с хохотом по-
казываются  в  окнах  прапорщичьей  кварти-
ры  и  крайне  любопытствуют  проследить  ту



злость,  с  которой  немец  смотрел  некоторое
время на их шутливого товарища.

Благообразный мужчина с дамой, одетой в
щегольской  бурнус,  останавливается  против
офицерских окон и спрашивает:

– Позвольте  узнать,  милостивый  государь,
где здесь отдаются меблированные комнаты?

– А  вот  извольте  идти  в  это  крыльцо,  во
второй этаж. Позвоните и спросите съемщика
Ивана  Медвежатникова, –  грациозным  же-
стом указал Бжебжицкий на крыльцо одного
вечно занятого учителя гимназии, служивше-
го всегдашнею потехой для целого дома.

Скоро  компания,  собравшаяся  у  Бжебжиц-
кого,  имела  наслаждение  видеть,  как  муче-
ник-учитель  выбежал  на  двор  в  туфлях  и
шлафоре,  таща  за  руку  благообразного  муж-
чину, дама которого стремительно утекала за
ворота.

– Вы  разве  не  видали  этого? –  горячился
учитель,  показывая  своей  жертве  на  билет,
приклеенный на двери в его ученую берлогу.
На билете значилось:

«Здесь  не  отдаются  комнаты  с  мебелью,  а
отдаются  у  Татьяны.  Вход  к  ней  из  ворот  на-



право,  по  второй  лестнице,  в  третий  этаж».
Изречение  это  было  переведено  на  француз-
ский и немецкий языки.

– Я не понимаю, милостивый государь, где
у вас были глаза, – кричит учитель, – когда вы
шли ко мне!

– Извините, ради бога! Меня послали сюда,
сказали, что у господина Медвежатникова…

– Какой там черт Медвежатников? Это вон
всё те шалопаи потешаются…

– Профессор!  Профессор! –  кричал  с  хохо-
том Бжебжицкий, – не сердитесь. Муки эти на
том свете за ваши ученые грехи вам зачтутся.

– Шаромыга! –  отвечал,  в  свою  очередь,
профессор, грозя кулаком своему врагу.

– Ругаются! –  доложил  учителю  подошед-
ший  к  нему  в  это  время  лакей. –  Ужасти  как
ругаются! Сказали, чтоб я в другой раз и при-
ходить не отважился. И тебя, говорят, из окна
вон вышвырнем.

– Как же они ругаются?
– Сказать не смею-с; только просто ругают-

ся  ругательски!  Говорят,  ежели  он  еще  раз
пришлет,  спустимся  мы к  нему в  квартиру и
изобьем его.



– Ступай  в  квартал!  Там  так  все  и  объяви,
от моего имени.

А из открытого окна каморки, занимаемой
благородною  девицей  Адельфиной,  на  весь
квартал  разливалась  разухабистая  «барыня»
на  двух  скрипках  и  на  гитаре,  сопровождае-
мая  молодецкими  выкриками  и  как  есть  де-
монским трепаком.

– Вали  гуще! –  кто-то  пьяный  орал  во  всю
грудь. –  Что  на  них,  на  чертей,  глядеть-то!  За
то  деньги  платим.  Мы  тебе  покажем,  как  к
нам  лакея  присылать  с  наставлениями, –
крикнула  какая-то  рожа,  высунувшись из  ок-
на.

– Краул!  Краул! –  кричала  мансарда  совер-
шенно  по-женски.  И  вслед  за  тем  та  же  ман-
сарда,  переменивши  тон,  приговаривала  по-
мужски: –  Я  тебе,  шельма,  дам,  как  кофе  хо-
дить распивать к господам в номера.

– Батюшки!  Что  же  это  такое? –  обливаясь
горькими слезами, спрашивал дядя Петр Ива-
ныч,  выходя  из  комнат  снебилью. –  Родная
дочь на отца руку накладывает, а?

– Ишь,  музлан,  туда  же,  учить  лезет! –  ще-
бетала вслед ему Прасковья Петровна, проще-



лыжничеством  большого  города  нареченная
Амалией  Густавовной. –  Не  учил  тогда,  когда
поперек  лавки  укладывалась, –  теперь  уж  не
выучишь: теперь уж мы вдоль лавки-то в по-
ру  только  укладываемся…  Так-то!  Увидишь
своих,  поклонись  нашим;  а то,  видите,  квар-
талом  вздумал  стращать,  ежели  не  остепе-
нюсь!..

– Вот  она,  Русь-то,  разгулялась! –  хохотал
Бжебжицкий. –  Катайте,  катайте  его,  Амалия
Густавовна,  а  то  он,  пожалуй,  хвастаться  бу-
дет, что он тут нам, городским, страху задал.

– Я ему задам страху! Не на тех напал стра-
ху-то задавать!

– Вот  уж  это,  девушка,  напрасно  ты  так-то
поговариваешь! –  вступилась  за  дядю  Петра
старушонка одна, с чулком в руках. – Он тебе
родитель…

– Молчи,  старая  дура! –  прикрикнула  на
нее русская немка. – Почем ты знаешь, может,
я ему родитель-то?..

Уселась старуха после этого окрика на дро-
ва  на  самую  солнечную  припеку  и,  под  визг
мастерового  железа,  под  гвалт  комнат  снеби-
лью,  под грохот экипажей и вообще под этот



несмолкаемый  стон  столичной  суеты,  зашеп-
тала  нескончаемую  рацею  о  прошлых  време-
нах и о прошлых людях.

– Была  сама  такою-то! –  говорила  старуха,
покачивая головой и побрякивая вязальными
спицами. –  Много  соблазну  здесь  для  нашей
сестры:  устоять  никак  невозможно;  а все  же,
бывало,  когда  отец  али  мать  наедет,  при-
мешься, бывало, плакать; примешься на долю
свою стыдную жаловаться и скорбеть… А ведь
в  нынешних  стыда-то  нет  никакого.  Ох,  нет
никакого  стыда  в  нынешних  людях!..  Срам!..
Все  равно  как  дикие  звери  стали!  Ни  в  бога
веры, ни любови к людям!..

– Ваше  благородие!  Повестка  к  вам  от  гос-
подина  квартального  поручика, –  пробасил
Бжебжицкому  усатый  полицейский  весто-
вой. – Извольте завтрашний день к десяти ча-
сам в контору пожаловать.

– Это зачем?
– А  вот  тут  в  повестке  все  аккуратно  про-

писано.
– Дай сюда! – И Бжебжицкий стал читать: –

«Сим приглашаю… по делу якобы о скандале,
произведенном  вами  в  квартире  учителя,  и



проч.  Также  по  жалобе  солдатской  дочери
Афимьи»…  Черт  знает,  что  такое!  За  все,  про
все  ныне  в  квартал  зовут.  Любезный!  Скажи
поручику,  что,  мол,  прапорщик  лежит  на  од-
ре. Слышишь? Так и скажи.

– Слушаю-с!  Счастливо  оставаться,  ваше
благородие!

– Погоди-ка. Не знаешь ли жида какого-ни-
будь:  денег  бы  мне  у  него  занять  под  сохран-
ную расписку.

– Не могу знать-с,  ваше благородие!  А еже-
ли  теперича  серебро,  золото  али  бы  что  из
платья из хорошего,  так мы сами иногда вер-
ным людям даем.

– Дурак!  Я  тебе  сам  дам  под  золото  да  под
серебро, даром что ты неверный человек…

– Что это за проказник такой этот барин! –
смеялась Татьяна из кухни. – На всякое слово
у него завсегда ответ есть. Ежели бы он день-
ги платил как следует да не дрался, – цены не
было бы этому барину!..



Я

V
Глава, имевшая выло

начертить легкую
характеристику лиц,

согнивающих в комнатах
снебилью 

 тебя  постараюсь  как  можно  тише  окрик-
нуть,  бедный народ!  Я  спою про тебя,  веч-

но ноющая, вечно голодающая птица комнат
снебилью,  настолько  незлобивую  песню,  на-
сколько  незлобивых  жизненных  тем  набра-
лась  в  этих  клетках  моя  собственная  озлоб-
ленная голова.

О,  мир  вам,  люди  покоробленные,  а  чаще,
как  дуга,  согнутые  всесильною  нуждой!  Мир
вашим  снам,  озлобленно  тревожным,  ногам
вашим, вечно снующим и ничего не выхажи-
вающим,  всегдашней  злобе  вашей  желаю  я
скорого угомона!..

Ибо злоба ваша – смерть ваша. А как тяже-
ло  умирать  одному  в  меблированных  верте-
пах –  одному,  с  одной  только  злостью  своей



даже и на этот день, который так светло про-
бивается в комнату сквозь грязно-желтую ко-
ленкоровую  штору,  на  этот  бойкий  гул  сто-
личной жизни,  неумолчно гудящий за  стена-
ми!

Предсмертному крику гаснущей, медленно
истомленной  жизни  в  кухонном  углу  где-то
безучастно и отвратительно-крикливо вторит
одна  только  Лукерья  бессмысленно-фабрич-
ною песней про какого-то всадника,  который
будто бы 

Кор-ми-ит ко-о-ня сы-ы-та-а,
Сам ест сухари. 

Песня закончилась наконец, к общей поте-
хе населения комнат, зазвонистою кучерскою
трелью, а с нею вместе закончилась и жизнь,
желавшая  сейчас  одного  счастья –  взглянуть
на  человеческое  лицо, –  закончилась  скреже-
том зубов, хрипом надсаженной груди и жел-
тою пеной на посиневших губах. Исковеркан-
ная  тою  безобразно-ужасающей  печатью,  ко-
торую  смерть,  в  довершение  эффекта,  кладет
на  изможденные  тела  бедняков,  жизнь  эта
сейчас же, вместо последней молитвы, накли-



кает на себя – тем только, что умерла она, что
понесла  отдать  свое  несносное  бремя  к  Зову-
щему  всех  труждающихся  и  обремененных
успокоиться в нем – целый поток бессмыслен-
ных ругательств и проклятий.

Пришла  Татьяна,  неумытая,  заспанная,
растрепанная;  взяла  она  эту  повисшую,  весь
свой короткий,  но  трудный век старавшуюся
быть честною, руку и сказала:

– А  околел  ведь…  Лукерья!  Беги  скорее  в
фартал.  Ах  ты,  голь  перекатная! –  добавила
съемщица,  поматывая  головой, –  кто  тепери-
ча тебя, голь, в сырую землю схоронит?

Такие  картины  не  настолько  редки  у  нас,
чтоб я не мог сказать про них правдивого сло-
ва,  и  сказал  бы,  если  бы  не  боялся  упреков  в
лиризме,  без  которого  я  решительно  не  могу
ни  поклоняться  светлому  лицу  природы –
единственному  совершенству  на  всей  земле,
ни  скорбеть  о  людской  погибели,  а  потому
пусть пойдет другая глава.



Т

VI
Наружный вид дома с

меблированными комнатами 
рудно  чему-нибудь  быть  своеобразно  гряз-
нее  столичных  домов,  заваленных  разны-

ми русскими мастерскими. Выстроенные спе-
куляцией  на  манер  всех  вообще  столичных
громад, то есть на манер большого квадратно-
го сундука, они до жильцов некоторое, весьма
недолгое  время  ничем  не  отличаются  от  сво-
их  соседей,  составляющих  вместе  с  ними
длинную  улицу.  Но  вот  вниз  переехало  Эки-
пажное  заведение  Трифона  Рыкова,  рядом  с
ним в двухкомнатной квартире поселился са-
пожный  мастер  Самсон  Соловьев,  в  бельэта-
же какая-то толстая баба с страшным рубцом
на лбу, словно бы от сабельного удара, и с ше-
стью  молоденькими  горничными;  в подваль-
ной  квартире,  через  двор, –  извозчичий  со-
держатель  и  какие-то  старые  отставные  сол-
даты,  вечно дерущиеся  на  дворе  и  кричащие
караул;  третий,  самый  верхний,  московский
этаж  гостеприимно  принял  в  свои  невырази-



мо воняющие приюты орду комнат снебилью.
И  вот  через  какие-нибудь  полгода  ярко  набе-
ленные  стены  нового  дома  покрываются  ко-
потью;  штукатурка,  хотя  умышленно  ее  ни-
кто  и  никогда  не  ломал,  обваливается  и  ка-
жет по местам красные кирпичные раны; ок-
на  же,  особенно  в  квартирах  у  извозчиков  и
отставных  солдат,  вместо  стекол  залеплива-
ются  синей  сахарною  бумагой;  в комнатах
снебилью и у толстой бабы с многочисленны-
ми  горничными  заставляются  подушками  в
пестрых  ситцевых  наволочках, –  и  вообще
весь дом, видимо новый и крепкий, сразу как
будто  проживает  пятьдесят  лет,  и  кажется,
что  какая-то  враждебная  сила  беспрестанно
раскачивает его, ломит и валит. Печальными
такими  и  расслабленными  замарашками
смотрят эти дома, как-то особенно скоро врас-
тают в  землю их фундаменты и скособочива-
ются, точно бы какой человек слабый, голова
которого  скривилась  набок  от  первой  жиз-
ненной  тукманки.  Глядя  на  бессмысленную
грусть  и  тупую  озадаченность,  постоянно  ри-
сующиеся  на  лице  такого  человека,  непре-
менно подумаешь,  что вот сейчас подкосятся



его  дрожащие  ноги,  что  из  широко  выпучен-
ных, но тусклых глаз польются обильные сле-
зы,  а  отвислые  губы  безотвязно  запросят  по-
щады…

Вот довольно схожий портрет дома, в кото-
ром поселилась Татьяна с своими жильцами.
При  первом  взгляде  на  его  каменное,  непо-
движное  лицо  всякий  легко  убеждался,  что
здесь  поселилась  бедность,  в  большей  части
случаев  поневоле  неразборчивая  на  те  сред-
ства, при помощи которых она с жалобами и
слезами  доволакивается  до  темной  могилы,
где  навсегда  укроются  ее  грязные  отрепья  и
успокоится  необходимо-грязная  и  темная
жизнь.

Но  не  веселее  наружности  описанных  до-
мов и внутренность их, с теми обыкновенны-
ми историями про жизнь своих жильцов,  ко-
торые  будут,  пожалуй,  гораздо  печальнее
унылого  лица  дома,  приютившего  в  стенах
своих  всякого  рода  несчастье.  Слушайте  же
эти  истории –  и  тогда  для  вас,  может  быть,
очень сбыточною покажется та мысль, что от-
того печален столичный дом, заселенный без-
домным  народом,  что  даже  бездушному  кам-



ню  нельзя  не  скорбеть  при  виде  разнообраз-
ных мук этих людей, которые, вследствие без-
алаберно сложившейся жизни, отовсюду про-
ливным  дождем  сыплются  на  их  бездольные
головы.



И

VII
Коридор комнат и его

жильцы 
 рад бы сказать, что по этой залитой помо-
ями,  расшатанной  и  без  церемонии  заве-

шанной разным бельем лестнице, которая ве-
ла  в  Татьянины  комнаты  снебилью,  можно
ходить  людям, –  но  для  этого  нужно  быть  са-
мым  наглым  лжецом.  Хозяин  знал,  для  кого
он  строил  свой  дом,  и  потому  предоставил
владимирским  плотникам  полную  волю  гон-
добить  его,  как  господь  бог  положит  им  на
сердце. И в то время, когда плотники орудова-
ли,  капитальная  борода,  изредка  наезжая  к
ним с своим хозяйским глазом, говорила.

– Ничего,  не  взыщут!  Место  здесь  такое,
для  всякой  швали  удобное.  Лет  через  пяток,
господь ежели благословит,  окупится домиш-
ко,  а  тогда  его  можно  будет  подрумянить  ма-
ненько, подпереть, пообмазать – и побоку. Ду-
раков  тоже  много;  а не  найдется  охотников,
застраховать  можно…  История  тоже  извест-
ная…



Про длинный коридор комнат тоже не мо-
гу сказать ничего особенно приятного. Темен
он был, как ад, а кобель Бжебжицкого и сосед-
ство кухни, пропитанной своеобразным запа-
хом щей и Лукерьиной постели, покрытой ее
шубой из кислой овчины, сделали его до того
вонючим,  что  свежий  человек  ни  под  каким
видом не выносил его духоты более пяти ми-
нут. Однако же были люди, которые сжились
с этою темнотой и вонью до полного равноду-
шия к ним, и мое собственное мнение в этом
случае  таково,  что  всякий  человек,  конечно
не  без  некоторых  усилий,  может  скоро  при-
выкнуть к этим вещам, если у него хватит де-
нег  на  покупку  какого-нибудь  кофеишка  с
хлебом  и  не  хватит  на  бутылку  ждановской
жидкости,  могущей  очистить  его  апартамен-
ты  от  заразительных  миазмов,  так  вредно
действующих на человеческие нервы вообще.

Привыкли, говорю, люди к удобствам свое-
го коридора так, что и слезы у них есть, когда
износятся башмачонки, поистратятся в безра-
ботье  припасенные  про  черный  день  день-
жишки, и смех тоже довольно легко вылетает
из их грудей,  когда каким-нибудь свободным



праздничным  днем,  после  рюмочки  и  пше-
ничного  пирога,  придется  вспомнить  с  ка-
кою-нибудь  давнишней  подругой  про  былые
годы, когда жили при местах, у хороших хозя-
ев, когда были молоды лица и беззаботны ду-
ши…

Все  в  этом  коридоре  одни  только  женщи-
ны жили.  Сосчитать,  сколько их там именно,
узнать,  что  они  платят  за  квартиру,  чем  жи-
вут, –  не было никакой возможности.  Видели
только более или менее состоятельные жиль-
цы,  жившие  в  комнатах,  что  кишит  что-то  в
коридоре безразличное и живое, – раскатыва-
ются в нем какие-то переменные волны, а ка-
кие именно –  не знали и,  конечно,  не хотели
знать,  потому что не нужно было.  Волны эти
обыкновенно вливались в  Татьянин коридор
таким  образом:  живет-живет,  бывало,  ка-
кая-нибудь  горемычная  в  почетных  эконом-
ках  у  богатого  холостяка  так  долго,  что  оба
они  в  этом  сожительстве  половину  зубов  по-
теряют,  разнообразя  свою  жизнь  редким,  а
может  быть,  и  частым  погрызыванием  друг
друга,  и  поседеть  тоже  оба  успеют.  Привык-
нет экономка к достатку, к хорошей комнате,



к сладкой пище –  и  вдруг  старичина неждан-
но-негаданно протягивает, как говорится, рез-
вые  ноги.  Дальние  родные  великодушно  по-
дарили  экономке  старый  салоп  на  беличьих
лапках,  да сама она успела фунтик-другой се-
ребреца  столового  ухватить –  и  переехала  к
Татьяне в самую дешевую комнату.

– По одежке протягивай ножки! – говорила
вдова,  размещаясь  в  своем  новом  жилье.  На-
деяться  теперь  не  на  кого,  а  между  тем  при-
выкшая к куску губа нет-нет да и спросит ли-
бо супца с хорошей, настоящею, как в старину
бывало, говядинкой, либо чайку внакладочку,
либо винца красненького, которого до тошно-
ты  захотелось  бабенке,  с  утра  до  вечера  мол-
чаливо размышляющей о привольной жизни
при  покойнике, –  и  вот  серебро,  ложка  за
ложкой,  безвозвратно  улетает  в  укладистые
сундуки  соседки-еврейки,  а  в  конце  концов
случается  обыкновенно  то,  что  Татьяна,  раз-
нюхавшая,  что  жилица  прогорела,  благора-
зумно выпроваживает ее на жительство в ко-
ридор.

Часто  также  приходили  к  Татьяне  моло-
дые знакомые девицы с такими разговорами:



– Что  теперь  делать  мне,  милая  Татьяна
Ликсеевна? Ума не приложу.

– Что  такое,  что  такое  у  тебя  случилось? –
спрашивает  Татьяна  Ликсеевна  встревожен-
ную девицу.

– Да что? Обобрал меня до нитки варвар-то
мой. Уж он меня бил-бил, обобрамши-то, и го-
ворит:  теперь  извольте  идти,  мамзель,  куда
вам  угодно.  Смеется,  разбойник!  Косу-то  мне,
злодей,  всю  повыдергал.  Хочу  в  фартал  идти;
знакомые у меня там есть: защитят, может…

– Да за что же это он тебя? – осведомляется
любопытная  Татьяна. –  Ведь  вы  допрежь
дружно живали.

– Да за что? – откровенничает девица. – Ни
сном, ни духом не знаю за что… Точно что по
лету я как-то раза с три езжала в лагери к бра-
ту  двоюродному  (писарем  при  самом  генера-
ле вот уж сколько лет служит). Ему и помсти-
лось;  а я  разве  таковская?..  Сама  небось  зна-
ешь, как я на своем слове завсегда стою. И до-
вольно  даже  того,  что  я  с  ним  который  год
живу, а он ревновать вздумал!..

– Что  говорить!  Что  говорить!  Экой  безоб-
разник  какой!  А  я  все  говорю  про  него:  вот,



мол,  смиренник-то  полюбовник  Грунин, –  а
он  поди-ка  какой!  Как  же  ты  теперь?  Где
жить-то покелича станешь?

– Да то-то не знаю. Ты мне, пожалуйста, ка-
морочку отведи какую-нибудь,  покуда с дела-
ми не справлюсь.

– Каморки-то  у  меня,  девушка,  нет  теперь.
Вчерась  последнюю  студент  занял  какой-то.
Как бы знала, ни за что бы не отдала. Так уж
и пустила, чтобы только не пустовала. Ты вот
в коридорчике покелича на моем сундуке по-
местись.  Чудесно  тут  нам  будет  с  тобой.  Без
переводу тут у нас чай с кофеями пойдут.

Вследствие  такого  дружеского  предложе-
ния молодая девица поселяется в коридоре, и
долго  ее  рассказы  про  вырванную  варваром
косу и про двоюродного брата,  генеральского
писаря, развлекают однообразную жизнь тем-
ного  жилья.  Живет  девица  в  коридоре  и  вы-
сматривает  из  его  непроглядной  темноты
другого варвара, который бы вырвал ей вновь
выращенную  косу;  точно  так  же  и  сожитель-
ницы  ее,  кухарки  и  горничные,  как  они  про
себя  говорят –  «без  местов»,  живут  так  и  вы-
сматривают  себе  местечки,  с  которых,  по



недолгом  житии,  снова  погонят  их  с  их  уны-
лым  скарбом  в  Татьянины  комнаты,  где  по
случаю  таких  событий  раздадутся,  конечно,
новые речи про новых хозяев,  про новых лю-
дей,  посещавших  их,  которые,  по  рассказам
этого белорабочего люда, все будто бы без ис-
ключения  мошенники,  жидоморы,  идолы,
черти, подхалимы и т. д.

Отчего  это  принято  называть  такие  куха-
рочные  определения  глупыми  сплетнями,  не
стоящими внимания порядочного человека, а
не истиной? Этот вопрос случайно зародился
в  моей  голове,  и,  конечно,  когда-нибудь  так
же  случайно  я  разрешу  его;  а теперь  скажу,
что  из  всей  этой  безразличной  коридорной
толпы рельефнее даже самой Татьяны высту-
пал  некоторый  субъект,  известный  в  комна-
тах  снебилью  под  именем  Александрушки.
Еще  в  то  время,  когда  Татьяна  только  что
осматривала  квартиру,  занимаемую  ею  в  на-
стоящую минуту,  Александрушка сидела  уже
в коридоре у двери и вязала длинный шерстя-
ной  чулок,  сморщенная  и  серьезная  до  пол-
ной  неподвижности,  в  ситцевом  линючем
платье,  с  медными очками на большом носу,



изображая  собой  как  бы  какого  заколдован-
ного  сторожа,  приставленного  сторожить  пу-
стую квартиру.

От  квартиры,  в  то  время  только  что  отде-
ланной,  несло  сырым  лесом,  клеем  и  масля-
ными  красками.  Нога  человека  не  была  еще
в  ней  после  печника,  который,  закончивши
свою  работу  порядочною  выпиванцией  с  од-
ной соседней кухаркой, ушел и не возвращал-
ся  даже  и  тогда,  когда  хозяин  искал  его  для
поправки печей, дымивших, как жерло ада, и
потому  дворник,  рекомендовавший  Татьяне
прелести  фатеры,  по  его  словам,  «за  первый
сорт»,  был  справедливо  удивлен  этою  стару-
хой,  безмолвно  позвякивавшей  спицами  и
неразборчиво шептавшей что-то  своими тон-
кими, высохшими губами.

– Бабушка!  Кто  это  тебя  сюда  пустил? –
спросил дворник старуху; но старуха уперла в
него своими светлыми очами, помахала голо-
вой,  как  будто  удивляясь  тому,  что  дворник
не  знает  человека,  устроившего  ее  в  коридо-
ре,  и  только. –  Что  же  ты  не  говоришь?  Ай
немая? Говори! Хозяин, што ли, пустил? – рас-
талкивал уже дворник молчаливое существо.



– Ты  вот  что,  дворник, –  прошептала  нако-
нец  таинственная  незнакомка, –  ты  не  тол-
кайся. Я губернская секретарша!

– Полно  балы-то  точить! –  сердился  двор-
ник. –  Сказывай:  по  чьему  ты  приказу  здесь
поселилась?

– И  ты  не  смей  мне  говорить,  мужлан!  Я
сказала тебе, кто я такая. – И барыня при этих
словах  энергично  оттолкнула  от  себя  заско-
рузлую дворницкую руку.

– А, так ты такая-то! Ты толкаться еще в чу-
жой  фатере  вздумала!  Сказывай:  кто  тебе
приказал жить здесь?

– Бог! –  удовлетворила  наконец  любопыт-
ного дворника губернская секретарша.

– Что  ты  с  ней  будешь  делать? –  спросил
дворник уже у  Татьяны с  какою-то  снисходи-
тельною  полуулыбкой. –  Надо,  верно,  в  фар-
тал идти объявить.

Губернская секретарша не обратила ни ма-
лейшего  внимания  на  роковое  слово  «фар-
тал» и по-прежнему продолжала звякать спи-
цами,  мотать  головой  и  шептать  что-то –
должно быть, про свои одному богу только из-
вестные дела.



Квартальный  пришел –  и  добился  столько
же, сколько и дворник.

– Как  вы  сюда  попали? –  спрашивал  у  ста-
рухи надзиратель.

– А  так  и  попала… –  отвечала  она  с  види-
мым  неудовольствием. –  Как  попадают-то,
разве не знаешь?

– Говорите,  кто  вы  такие?  Давайте  ваши
документы.

– Молод  еще  документы-то  спрашивать!
Начальник  какой  выискался!  Молоко-то  на
губах обсохло ли?

Доложили об  этом происшествии хозяину.
Тот пришел и долго стоял перед старухой, по-
глаживая  бороду  в  великой  задумчивости  и
по  временам  осклабляясь.  Самовольная  по-
стоялка  тоже  ничего  не  говорила  и  даже  ни
разу  не  взглянула  на  него,  сосредоточенно
уткнувшись  в  свой  чулок.  Наконец  хозяин
сказал дворнику:

– Бог  с  ей,  Трофим,  не  трожь  ее.  Человек,
видно, не простой, потому большим сурьезом
и молчальностью от бога награжон…

– А  как  же,  хозяин, –  вступилась  было  Та-
тьяна, –  мне-то  с  ней быть?  Ведь  уж платежа



от ней не добьешься, а я бы на ее место всегда
нашла жилицу с капиталом…

Тут  хозяин  почти  так  же  серьезно,  как  и
Александрушка, сморщил свои черные брови
и внушительно заговорил:

– Мне, –  говорит, –  милая  ты  женщина,
пребывание  в  моем  доме  прозорливого  чело-
века  не  в  пример  твоей  платы  дороже.  Мо-
жет, она нечестия твоего ради наслана вон от-
куда… – и при этом хозяин торжественно ука-
зал  на  потолок. –  Так-то.  Потому  так,  милая
женщина, рассуждаю я про тебя, что допрежь
тебя  ни  в  одном  моем  доме  таких  историев
никогда  не  было,  хотя  точно-что  благочести-
вые люди помногу и подолгу у меня пребыва-
ют…

Опять  же  и  солдатка  ты:  всякому  греху,
значит,  ты  больше  нашего  брата  причастна.
Следовательно, для одной тебя энто устроено,
и ты должна все эфто понимать и ценить…

– Так вы, ваше степенство, скинули бы мне
за  нее  хоть  полтинничек  в  месяц  за  фатеру.
Вы люди богатые.

– Это так, достаток имеем; только с фатеры
единой даже копейки скостить не могу, пото-



му так уже положено ходить ей по тридцати
серебром;  щепочек  вон,  коли  хочешь,  что  от
построек  осталось,  возьми  охапочку-другую.
Просим  прощенья,  милая  женщина!  Жить
вам,  да  поживать,  да  добра  наживать! –  за-
кончила борода, отправляясь восвояси.

– Жидомор,  черт!.. –  шептала  вслед  ему  Та-
тьяна;  после  чего  губернская  секретарша без-
возбранно  поселилась  в  комнатах  снебилъю,
оплачивая свое завоеванное помещение и ку-
сок  хлеба  своим  неутомимым  рвением  слу-
жить  даже  слуге  всех –  Лукерье –  и  готовно-
стью во всякое время дня и  ночи сердито по-
бранить  какого-нибудь  подкутившего  жиль-
ца,  утешить  Татьяну  в  каком-нибудь  несча-
стье,  истолковать  ей  мудреный  сон,  виден-
ный в прошлую ночь, и проч.

Терпеливо  и  ни  минуту  не  меняя  своего
сердитого  лица,  исполняет  заштатная  чинов-
ница  свои  многочисленные  роли,  так  что  в
непродолжительном  времени  ее  полоумная
манера неизменно и во всем угождать всяко-
му  человеку,  но  угождать  как  бы  из-под  пал-
ки,  что  называется,  «срыву»,  сделала  ее  тем
не  менее  любимицей  и  темного  коридора,  и



светлых  комнат,  так  что  стала  барыня  совер-
шенно необходимою вещью в обоих местах, в
одно слово нареченною и благородными ком-
натными жильцами, и коридорными плебей-
ками  ласкающим  именем  «чиновницы  Алек-
сандрушки».

Без  таких  Александрушек  в  Москве  обхо-
дится  редкий  дом.  Это  чрезвычайно  своеоб-
разное  русское  горе,  гнездящееся  в  различ-
ных  Тулах,  Нижних  и  прочих  жирных  горо-
дах, которые приучают его с целью потешить-
ся им на досуге тою потехой, которую достав-
ляют им бодливые,  но  не  имеющие рог  коро-
вы…  Характеризуется  это  горе  своими  земля-
ками  и,  так  сказать,  пристанодержателями
знаменательным  словом:  тронумшись  ма-
ненько;  а я  лично  думаю,  что  оно –  обозлим-
шись,  и  обозлимшись  не  маненечко,  а  очин-
но. По последним штрихам, которыми я имею
закончить  Александрушку,  весьма  легко  рас-
судить,  каким  именем  лучше  назвать  корен-
ную жилицу комнат снебилью.

Во весь голос, без всякой помехи, задувает,
бывало, Лукерья на кухне, примерно хоть про
то,  как  некто  «вечор  был  на  почтовыем  дво-



ре»  и  как  этот  некто  на  том  дворе  на  почто-
вом  «получил  от  девицы  письмо».  Раздолье
полное  звонкому  бабьему  голосу,  потому  что
день выгнал всех комнатных жильцов на до-
бычу;  коридорный  люд  тоже  разбрелся  кое-
куда  по  своим  мизерным  делишкам, –  и  во
всем  этом  пустынном  сарае  осталась  только
домоседничать  Лукерьина  песня  да  Алексан-
друшка.

В  виде  какой-то  толстой,  пегой  змеи  воро-
чается на коленях у убогой чиновницы ее все-
гдашний,  непокидаемый  друг –  шерстяной
чулок, тихо звякают и шелестят ее вязальные
спицы, а сама она, не развлекаемая многораз-
личными комиссиями,  которыми со всех сто-
рон  засыпали  ее  жильцы  комнатные  и  кори-
дорные,  когда  бывали дома,  долгое  время,  по
своему  обыкновению,  молчаливо  и  непо-
движно сидит около самой двери и как будто
старается подслушать,  о  чем именно шепчут-
ся  с  этим неповоротливым чулком ее  тонкие
проворные спицы. Сидит, говорю, и ни слова;
только  головою,  поистине  обутою  в  какой-то
чепец с уродливыми фалбарами, из стороны в
сторону раскачивает. А между тем по лицу ее



проходят  в  эти  минуты  глубокие  морщины,
налегают  какие-то  мрачные,  выражающие
крайнее страдание тени, так что Лукерья, слу-
чайно  прошедши  мимо  Александрушки,
непременно произносит:

– Ну,  начинается  комедь.  Подступило!  И
действительно, комедь начинается.

– Что такое? –  сердито и громко спрашива-
ет Александрушка у своих спиц. – Мало ли по
белу свету всяких злых дел делается, мало ли
разной неправды по земле ходит? Что же мне
за дело? Батюшка с матушкой учили: не осуж-
дай. Ну и не буду, да! Молчишь – не грешишь,
и спишь – не грешишь.

Эти растолковывания всегда перекрикива-
ли  горластую  Лукерьину  песню.  Полная  ти-
шина воцарялась тогда в комнатах снебилью;
только один кот тихо мурлыкал, ластясь к но-
гам  Александрушки,  да  сама  Лукерья,  опер-
шись  о  косяк  кухонной  двери,  пристально
смотрела на человека с  загогулиной в голове
и  по  временам  с  видимым,  впрочем,  ужасом
спрашивала:

– А  ну-ка,  Александрушка,  про  мою  судьбу
что-нибудь, расскажи!



– Что же такое, что у нее каменный дом? –
отвечала  больная  при  вопросе  Лукерьи  о  ее
судьбе. – Кабы тогда я глупа не была, он бы и
теперь,  дом-то,  мой был.  Да!  Я ей тогда сказа-
ла:  «Сестрица!  Ты  замуж  хочешь,  за  богатого
хочешь?  Выходи –  вот  тебе  мой  дом.  Тебя  с
ним  богатый  возьмет,  только  ты  меня  не  по-
кинь,  когда  мне  что  понадобится».  Вот  она  и
не  покинула…  Ха-ха-ха-ха!  А,  сестра!  Ах,  чер-
ти!  Грех,  грех  ругаться-то,  Александра  Семе-
новна! Перекрестись, милая.

– Ишь  ведь,  как  чешет  она  правду-то  мат-
ку! – ужасалась Лукерья, относя все эти слова
к своей особе. – Как она самое-то нутро мое до
тонкости  разбирает –  страсть!  Брех-баба  я,
грешница, каюсь! И за дело и без дела со вся-
ким  грызться  готова…  Теперь  сокращусь,  по-
пристальней  стану  богу  молиться.  Только  к
чему  же  она  это  про  каменный  дом  заводи-
ла?..

– А был бы, был бы дом и теперь мой! – все
с  большим  и  большим  неудовольствием  тол-
ковала  Александрушка. –  А  может  бы,  его  по-
жаром спалило, сквозь землю бы провалился
или бы как-нибудь меня, дуру, им чужие доб-



рые люди надули. Все может. Много, я говорю,
по  белу  свету  всякого  несчастья  расхажива-
ет, – ох,  как много! И несчастья и неправды…
Я  вот  теперь  испокон  веку  всем  помогала  да
угождала,  а  меня  все  вон  выгнали,  лицо-то
мне все заплевали. А за что? Ну-ка, скажи, за
что? –  усиленно  спрашивает  больная,  воз-
зрясь в свой чулок и спицы.

– А  уж  это  так,  Александра  Семеновна! –
жалобно ответила ей Лукерья,  опять-таки во-
ображая,  что  это  угодный  господу  человек
про  ее  жистъ  обиняком  разговаривает. –  Это
уж, Александра Семеновна, моя должность та-
кая  разнесчастная.  Жалованья-то  мало,  а  на-
ругательств  всяких  вволю  на  этих  местах  на-
принимаешься…

– Где  бишь  у  меня  сын? –  вдруг  спросила
старуха и при этом вопросе даже отняла глаза
от  чулка  и  подняла  их  кверху. –  Какой  это  у
меня  сын  был,  никак  я  не  вспомню?  Что  это
он  у  меня,  словно  бы  офицер  был  или  бы  де-
вицей  он  был?  Нет,  это  дочь-девица  у  меня
была;  а он  офицер  был,  точно!  Добрый  был,
красивый, верхом на коне, я помню, езжал он,
денег давал мне…



Тут окончательно уже пришла в себя Алек-
сандрушка при воспоминании о сыне и хрип-
лым голосом на всю комнату заплакала:

– Ви-и-кторушка!  Го-о-лубчик  мой!  Все-то
меня без тебя бьют, все обижают!..

– Ну,  уж теперь про себя пошла, –  прогово-
рила Лукерья, уходя в кухню. – Жаль, раньше
ты  не  пришел:  такие  тут  сейчас  Алексан-
друшка  истории  городила –  забава!  Теперь
опомнилась,  об  сыне  голосить  принялась, –
рекомендовала  кухарка  Александрушкину
печаль  одному  знакомому  солдатику,  кото-
рый пришел потолковать с  ней безделицу до
тех пор, пока хозяйка с рынка не приволокет-
ся  (черт  ее  облупи  совсем,  толстую  шельму!
Всегда,  как  увидит,  орет:  зачем,  говорит,  кру-
па,  к  моей  кухарке  шатаешься?  У  меня,  гово-
рит, благородные господа живут).

– Черти  вы,  идолы! –  орала  Татьяна,  до
красноты  упаренная  полупудовою  порцией
говядины, которую она притащила с рынка. –
Кричала-кричала,  чтобы  двери  отворили, –
хоть бы собака какая бешеная отозвалась. Ну,
это сумасшедшая заговорится с собой, не слы-
шит;  а ты-то  здесь  каких  чертей  собирала? –



спрашивала сердитая съемщица у Лукерьи.
– Здравия  желаю,  Татьяна  Ликсеевна! –

ласково  раскланивался  солдат,  пряча  за  об-
шлаг  шинели  только  что  закуренную  труб-
чонку.

– Надымил  уж  тут  табачищем-то  своим! –
взъелась на него Татьяна. – Ведь с него собаки
чихают,  а  ты  господские  хоромы  им  сквер-
нишь.  И  зачем  только  ты,  крупа,  к  моей  ку-
харке  шатаешься? –  повторила  она  свою
обыкновенную  фразу,  на  которую  солдат  ни-
когда не мог отвечать сколько-нибудь удовле-
творительно. – Ох, делать-то вам нечего!.. Ужо
тебя барин какой-нибудь протолкает отсюда.

Не  выдержал  наконец  солдатик  нападков
съемщицы и заговорил:

– Хоть  я  теперича,  Татьяна  Ликсеевна,  и
солдат, только никому обижать себя не позво-
лю,  потому не  та  наша линия… Так-то!  А  что
теперь  касательно,  что  я  к  Лукерье  пришел,
она мне в сродстве,  и вы ей сродников своих
запретить  впускать  не  имеете  права,  потому
не к вам я пришел.

Энергичнее  этой  оппозиции,  выставлен-
ной солдатиком Татьяниной руготне, никогда



еще  не  видывал  темный  коридор,  хотя,  надо
правду сказать, точно так же он никогда и не
слыхал  более  зычного  окрика,  который  зада-
ла в это время Татьяна солдату за эту оппози-
цию. Остальной коридорный народ был до то-
го бесцветен и снослив, что хозяйке на него и
покричать-то  как  следует  не  удавалось,  пото-
му  что  все  ее  самые  татарские  желания,  без
малейшего  даже  помысла  о  противоречии,  в
ту же минуту исполнялись этим народом.

– Смолчи уж лучше, –  советовали друг дру-
гу коридорные, когда кто-нибудь из них осме-
ливался  возражать  лютующей  бабе. –  Разо-
злится, на мороз выкинет, тебе же тогда хуже
будет.

Немножко  не  таковы  были  жильцы  ком-
натные.



О

VIII
Жильцы комнатные, или

господа 
писанный коридор разделял комнаты сне-
билью  на  две  половины,  в  каждой  по  че-

тыре  каморки,  величаемых  Татьяною  гром-
ким именем номеров. Одна половина своими
окнами  была  обращена  па  улицу,  другая  на
двор. В одной из лучших комнат, смотревшей
на  улицу,  в  качестве  человека,  происходив-
шего  от  старинных  польских  магнатов,  жил
прапорщик Бжебжицкий.

– Да! Я таки привык к некоторому комфор-
ту, –  говаривал  сей  обрусевший  сармат[7],  за-
кладывая  зимой  пальто  для  того  примерно,
чтобы купить ничтожный коврик, по двугри-
венному за аршин, к изодранному дивану, на
котором он спал.

– В  чем  же  вы  теперь  ходить  будете? –
спросит кто-нибудь у прапорщика в то время,
когда он производит свою спекуляцию.

– Есть  мне  время  рассчитывать,  как  и  в
чем  ходить  я  буду, –  обыкновенно  отвечал



он. – Подите спросите у Александрушки, в чем
она будет ходить.  В том же самом и я ходить
буду.  Рекомендую  ее  вам  как  самый  лучший
образец  для  всевозможных  подражаний, –
прибавлял Бжебжицкий, когда у него заходил
с  кем-нибудь  из  сожителей  спор  о  каком-ни-
будь трудном вопросе жизни.

– А все это меня Москва к таким роскошам
приучила, –  откровенничал  Бжебжицкий  с
жидом,  принимавшим  у  него  пальто,  в  на-
дежде  расположить  своим  добрым  обхожде-
нием  израильтянина  к  тому,  чтоб  он  взял  с
него в месяц пять процентов, а не десять, как
обыкновенно взимают израильтяне. – То есть
ты  не  поверишь,  Барадка, –  убаюкивал  воин
наишельмейшего  жида, –  такими  она  меня
суммами заваливала, теперь даже и подумать
о  них  грешно.  А  сама  какая  была!  Ежели  я
тебе  ее  портрет  покажу,  так  ты  в  полное
неистовство придешь…

Но  жид  своими  черными  бесстрастными
глазами  в  одно  и  то  же  время  осматривал  и
прапорщичье  пальто,  и  самого  прапорщика
до  того  насмешливо  и  вместе  с  тем  почти-
тельно,  что  даже  самая  окрыленная  надежда



заставить  его  что-нибудь  вскрикнуть  при
взгляде  на  портрет  московской  купчихи  ста-
новилась  в  тупик;  однако  же  Бжебжицкий,
как  нельзя  больше  знакомый  с  этим  взгля-
дом, все-таки продолжал:

– Ишааком, Иаковом и Ижраилем клянусь,
что  ты,  Барадка,  непременно  вскрикнешь:
«Пане мой великий! Пане мой, ух какой ясно-
вельмозный!  Дайте  мне  эту  купчиху  миррой
и вином напоить». Так-то, скверная ты тварь,
жид ты, христопродавец, анафема! Вот я из-за
чего  мое  пальто  закладываю:  из-за  купчихи
собственно, потому что нынешний день пред-
стоит мне случай возобновить с ней прерван-
ное  знакомство.  Так  ты  обстоятельство  это  и
чувствуй всем своим носом жидовским.

Затем шла уже Барадкина речь.
– Ах,  пане мой! –  говорит Барадка. –  Как зе

вы  хоросо  так  по-насему  науцились.  Долго,
долзно быть,  в  Полсе вы зыли,  много,  долзно
быть,  вы  насему  брату  своих  барских  весцей
прозакладывали…

И все-таки вместо того, чтобы дать прапор-
щику под его пальто шесть рублей, жид давал
ему почему-то десять, а процентов брал толь-



ко  восемь.  Таким  образом  вел  прапорщик
свои делишки.

Все они у него состояли из закладов и пере-
закладов и постоянных стремлений ухватить
где-нибудь в  магазине или лавке,  распродаю-
щегося  вследствие  некоторых  коммерческих
обстоятельств,  по  неимоверно  дешевым  це-
нам, – хватить, говорю, товару какого-нибудь,
под  заемное  письмо,  сотняги  эдак,  каналь-
ство,  на  две,  на  три  и  потом  бакнуть  этот  то-
варец, по крайности, за бумажку со столбика-
ми.  В  последнее  время  стремления  эти  осу-
ществлялись как-то  с  каждым днем все  реже
и реже.

– Чем  ближе  к  гробу, –  говаривал  Бжеб-
жицкий, – тем как-то несмысленнее делаешь-
ся.  Ныне  нет  уж  той  прозорливости,  которая
постоянно  отличала  столь  эффектно  бунто-
вавшую  юность  мою.  Или  уж  народ,  то  есть
что  называется  массой-то,  измошенничался,
испрогрессировался,  то  есть  ходишь-ходишь
около него с целями добыть от него свои бла-
городные средства – и ничем-то ты его не объ-
едешь.  Сама эта масса в нынешние голодные
времена  каждую  минуту  диким  зверем  ры-



чит,  потому  что  запрос  на  хлеб  изо  всякого
рта здоровый идет, и тишины этой безмятеж-
ной,  которою  добрая  старина  отличалась,  да-
же и в провинции не найдешь. Д-да-с!

Никогда, даже и в те моменты, когда Бжеб-
жицкий  находился  на  взводе  и,  следователь-
но,  судя по-общечеловечески,  в  большем или
меньшем  расположении  к  откровенности,
нельзя  было добиться  от  него,  кто  он,  откуда
появился в столице и чем именно занимается
в ней. Рекомендую же я его за прапорщика на
том единственно основании, что это было по-
следнее его показание, которому почти никто
не  верил,  потому  что  за  несколько  лет  назад
Бжебжицкого нередко видали в Москве и под
голубым околышем, и в аксельбантах ученого
офицера, в костюме штатского фешионебля[8]
с заливающей всю улицу своим ароматом си-
гарой во рту, и в жалких отрепьях столичного
пролетария –  не  с  папироской  даже,  а  про-
сто-напросто с бумажным крючком, набитым
тютюном  где-нибудь  на  Цветном  бульваре,
или  у  будки  дружелюбно  вспоминающим  с
часовым  про  красоту  родимой  саратовской
степи,  где  в  одной деревушке у  часового,  как



слышно  было  из  разговоров,  проживала  ста-
рая мать, а у Бжебжицкого в другой, соседней
деревушке  находилось  будто  бы  имение,  от-
нятое  во  время  его  сиротства  некоторым  ста-
рым  дядей,  отъявленным  мерзавцем  и  шель-
мой.

Видали,  повторяю,  люди,  как  прапорщик
заговаривал,  как  говорится,  зубы  бутырям  с
целью,  воскресивши  в  их  памяти  родные  и
весело-зеленые поля и родные же, но чеоные
и  печальные  избы,  получить  некоторым  об-
разом  приглашение  войти  в  теплую  будку,
обогреться  и  покалякать;  а дальше  Бжебжиц-
кий  умел  уже,  как  он  сам  про  себя  говорил,
держать  фортуну  за  хвост, –  дальше  в  будку
приходила какая-нибудь Матрена из  соседне-
го дома, вынимала эта Матрена из своих кар-
манов полфунтика сахарку,  полтора золотни-
ка  чаю  и  становила  самовар.  Под  его  прият-
ное шипенье Бжебжицкий заводил несконча-
емый  рассказ  про  свою  сиротскую,  бедствен-
ную  жизнь,  за  что,  конечно,  получал  хотя  и
косвенное  вознаграждение  в  виде  этого  уго-
стительного  чая  и  мягкого  полубелого  хлеба,
которые  так  приятно  ложатся  на  начинаю-



щий  уже  мертветь  желудок.  А  ночь  между
тем –  эта  темная,  с  холодным,  постоянно  мо-
росящим  дождем,  осенняя  ночь –  все  идет  да
идет вместе с этим печальным рассказом про
непрестанный  голод  и  холод,  про  необходи-
мость  не  унывать  в  такие  времена,  про  раз-
ные  веселые  шутки,  которыми,  в  свою  оче-
редь,  молодцеватый  бедняк  отражал  наше-
ствие  на  него  грозной  нищеты;  а простой  на-
род  с  каждою  минутой  все  внимательнее  и
внимательнее слушает этот рассказ и все лю-
бовнее  и  любовнее  потчует  занимательного
гостя.

– Вы  вот  что,  ваше  благородие, –  говорит
наконец  будочник,  окончательно  завоеван-
ный  барским  рассказом, –  вы  подождите  на
минуту  говорить.  Я  вот  по  соседству  в  каба-
чок  сбегаю,  полштофика  да  селедочки  захва-
чу.  Заодно  уж.  Кстати  взгляну,  дежурный  не
идет ли.

– Ах,  барин,  барин! –  задумчиво  и  печаль-
но произносит Матрена, смотря на гостя. – То-
то,  погляжу  я  на  тебя,  горя-то  на  своем  веку
много ты нахлебался!

– Вволю  хлебнул  всего:  и  горя  и  радости,



мать ты моя! Ведь вот теперь, признаться ска-
зать, не по моей бы губе ваш чай, не привык я
пить такого, однако же пью, и сроду, кажется,
сласти такой не видал. Вот до чего голоден!

– О,  о-хо-хо, –  простонала  Матрена. –  А  мы,
грешные, все-то завидуем господам, все-то мы
думаем, что у них горя-то и в помине нет.

– Как же! Больше вашего еще. Ты не гляди,
что  они  сладко  едят  да  одеваются  чисто.  Ты
вот, например, сошла с места, нет у тебя квар-
тиры, нет денег, так ты в любом месте у свое-
го брата ночевать за Христа ради выпросишь-
ся,  а  барину-то  стыдно  христарадничать.  Вот
я которую ночь на улице сплю…

– Барин хороший, да ты ноне-то хошь у мо-
его  в  будке  переночуй;  все  же  теплее.  Отдох-
нешь, по крайности…

Умел  Бжебжицкий  толковать  со  всякого
рода бедностью, и она его и он ее до слова по-
нимали.

– Я  теперь  ничего  не  боюсь, –  говаривал
прапорщик, –  ко всему привык и у самого да-
же  бедного  человека,  что  бы  только  ни  захо-
тел, все могу выпросить. Опять же и устроил-
ся я чудесно: всякое место для меня хорошо, и



скверных случайностей не существует.
Говорит  это  прапорщик,  а  сам  (беззабот-

ный такой!) сидит на своем изорванном дива-
не и болтает ногами. Его апартамент смотрел
тогда  тоже  как-то  особенно  беззаботно,  слов-
но бы это был не человеческий апартамент, а
птичье  гнездо,  оставленное  своими  первона-
чальными  хозяевами  и  служащее  теперь  ме-
стом  отдыха  и  ночлега  для  разных  перелет-
ных птиц.  Его  пустота  не  страшила собой да-
же непривычных,  посторонних глаз.  Три лег-
кие соломенные стула, ломберный стол, за от-
сутствием  надлежащего  количества  ног  при-
слоненный  к  стене,  этажерка  с  пылью  и  гра-
вированное  изображение  какой-то  красно-
ватой  и  пухлой  женщины  с  надписью:
«L'innocenсе»[9], –  бог  весть  кем  и  когда  пове-
шенное  на  стену,  оклеенную  разводистыми
обоями, –  все  это  вместе  с  прапорщиком  как
будто сейчас же готово было вскочить на ни-
когда  не  устающие  ноги  и  бежать  за  благо-
родными  жизненными  средствами  в  первую
лавку,  где,  по  слухам,  удобно  было  прихва-
тить кое-что по мелочи? bon credit[10]. Готово
все  это  было,  сказываю,  без  устали  бегать  по



лавкам,  по  жидкам  и  по  русским  ростовщи-
кам  и  ростовщицам –  остепенившимся  ба-
бешкам, с целью отыскания у этого люда кре-
дита, –  прыгать  и  весело  хохотать,  ежели  на-
ходился  таковой  кредит,  и,  не  задумываясь,
не  печалясь,  равнодушно  расстановиться  по
прежним  местам,  ежели  борода,  так  сказать,
выметала  из  лавки  прапорщика,  а  жидки  и
остепенившиеся  бабешки  просили  у  него  ка-
кого-нибудь ценного залога.

Говоря вообще, из всего того, что обставля-
ло темную жизнь Бжебжицкого,  только один
черный кобель его был невозмутимо солиден
и  серьезен,  каковое,  впрочем,  кобелиное  ка-
чество  нисколько  не  делало  прапорщика  за-
ботливее,  а,  напротив,  подавало  ему  нескон-
чаемые  поводы  к  разным  шуткам,  которые
обыкновенно  смешили  большею  частью  на-
хмуренных жильцов комнат снебилью.

– Господа! –  часто  крикивал  Бжебжицкий
через  стену  своим  соседям. –  Идите  ко  мне,
кто, как говорят хохлы, хочет позакусить тро-
хи.  Цампа  будет  за  нас  философствовать,  а
мы, как говорят русские мужики, клюнем без-
делицу.



Штука  эта,  когда  униженные  и  оскорблен-
ные соседи Бжебжицкого,  вняв его предложе-
нию клюнуть, предоставивши философию ис-
ключительно  на  долю  Цампы, –  по  крайней
мере в  моих глазах, –  исполнена глубочайше-
го  интереса.  О  том,  с  каким  бешеным  остер-
венением  предается  выпивке  физически  и
нравственно  исстрадавшаяся  бедность,  мож-
но  судить  по  следующему,  совершенно  спра-
ведливому  анекдоту.  У  меня  был  один  прия-
тель,  тоже из мира комнат снебилью,  теперь
старик  уже, –  башка,  бывшая  некогда  при  са-
мом  Денисе[11]  штаб-ротмистром,  угорелый
пафос которой простерся в былые годы до то-
го, что, раззадоренная однажды лихою песней
бессмертного  в  летописях  московских  кутил
цыгана  Илюшки,  она  бросила  ему  семьдесят
тысяч  по  тогдашнему  счету  на  ассигнации,  а
сама осталась в одном раззолоченном мунди-
ре,  при  светлой  сабли  полосе  и  с  пол-аршин-
ными усами…

– Старичина! –  спросил  я  однажды  у  этой
башки,  когда  мы  были  с  ней  в  гостях  у  двух
братьев,  степных  помещиков,  приехавших  в
Москву просадить четыре тысячки рублишек,



по нынешним уже счетам –  на серебро. –  Ста-
ричина! – сказал я, – какие бесы помогают те-
бе вырезывать такие страшные стаканищи?

– А  это, –  ответил  старичище,  улыбаясь  и
покручивая  свою  сивую  растительность, –
это, –  говорит, –  братец  ты  мой,  мне  не  бесы
помогают,  а  сугубое  представление,  что  зав-
трашний  день  на  моем  столе  не  только  этой
благодати  не  будет,  а  даже  и  рюмочки  про-
стой кокоревщины[12]…

Вот  что  мне  сказал  проерыжничавшийся
старичина, и, следовательно, бог с ней, с этой
бедностью,  когда  она  обжирается  за  чужим
столом,  и  даже  бог  с  ней  и  тогда,  когда  она
опивается  на  чужие  деньги,  ибо  и  бедность,
по  моим  теориям,  есть  не  что  иное,  как  жи-
вой  человек,  который,  по  пословице,  хочет
калачика, как и всякая живая душа.

Готовее всех и, следовательно, прежде всех
являлся  на  закуску  к  прапорщику  некто  Са-
фон Фомич Милушкин –  личность,  принадле-
жавшая  в  дни  своего  младенчества  к  како-
му-то  мудреному  старообрядческому  согла-
сию.  Это  был  маленький,  с  красноватым  ли-
цом, человек,  вечно думающий о чем-то,  роб-



кий и как будто однажды и навсегда испуган-
ный  какою-то  страстью.  В  комнатах  снеби-
лью  он  прославился  своею,  так  сказать,  пла-
менной  любовью  к  выпивке,  отличным  уме-
ньем  петь  в  подпитии  разные  старинные
псалмы  и  поистине  поэтическими  рассказа-
ми  о  своей  прошлой  жизни,  о  пугающей  сре-
де, в которой она началась, и о тех совершен-
но  невероятных  причинах,  вследствие  кото-
рых  Сафон  Фомич  разорвал  всякую  связь  с
этой средой.

Когда  Милушкин  находился  в  трезвом  ви-
де,  самый  искусный  дипломат  не  мог  бы  до-
биться  от  него  ни  одного  слова.  Бывало,  ка-
кой-нибудь  франт,  наскучивши  свистать  и
маршировать  по  своей  трехаршинной  келье,
придет  к  Сафону  Фомичу,  сядет  около  него  и
начнет:

– Ну что, Сафон, как дела? Что ты намерен
теперь делать?

Сафон молчаливо переходил от  франта  на
другой  стул  и  принимался  молчать,  если
можно  так  выразиться,  еще  усиленнее  и  как
бы озлобленнее.

– Что  же  ты  ничего  не  говоришь?  Я  при-



шел к тебе, братец, по душе потолковать. Слы-
шал я вчера,  что лекции по винокурению бу-
дут  читать.  Вот  бы  тебе  чудесно  послушать
курс и на место устроиться в акциз[13], а? От-
купа-то  теперь  побоку  скоро.  Слыхал
небойсь?

– Н-ну, д-да! – сквозь зубы процеживал Ми-
лушкин.

– Право, попробовал бы, – продолжал прия-
тель. –  Взял  бы  ты,  братец  ты  мой,  билет  на
эти лекции…

Сафон  Фомич  в  сильном  негодовании
обыкновенно  тряс  в  это  время  своими  длин-
ными волосами, как бы сбрасывая с своей го-
ловы  ненавистный  билет  на  винокуренные
лекции.

– Да  что  ты  головой-то  трясешь,  шут  ты
этакой? Тебе же добра желаю: места,  говорят,
отличные, оклады большие.

– Да  отвяжись  ты  от  меня,  Христа  ради! –
как-то  болезненно  и  вместе  с  тем  азартно
вскрикивал Милушкин, и ежели приятель не
унимался  и  после  этого  крика,  он  уходил  со
двора и пропадал нередко на целые сутки.

Но  выпивал  Сафон  Фомич –  и  совершенно



менялся.  При  одном  только  взгляде  на  полу-
штоф лицо его принимало какое-то плачущее
выражение;  какая-то  мука  ложилась  на  него,
вследствие  которой  Милушкин  принимался
тяжело  вздыхать  и  крутить  головою  и  нако-
нец уже выпивал, после чего неукоснительно
громко  стучал  по  столу  и  скорбно  морщился.
И достоверно известно,  что в  Сафоне Фомиче
эти приемы были вовсе не заранее придуман-
ным манером с целью посмешить и амфитри-
она[14]  и  компанию,  а  просто  какою-то  необ-
ходимой мистерией,  без  которой выпивка не
имела бы для него никакой цены.

– Для  чего  ты  морщишься,  Сафон? –  спра-
шивали  у  него  собеседники,  зная,  что  Сафон
на взводе и что, следовательно, как все шути-
ли  на  его  счет,  находится  в  полнейшей  воз-
можности разъяснить причину всех причин.

– Сгу-у-била  она  меня,  чер-рт  ее  побери! –
отвечал  Сафон,  указывая  на  водку. –  Гибель
она моя! Вот отчего я морщусь, потому мука…
Хочу совладать с  ней и не могу;  я от  немощи
этой страдаю…

Предстоявшие разражались громким хохо-
том,  а  Сафон с  скрежетом зубов наливал еще



рюмку,  с  злостью  выпивал  и  приговаривал:
«О,  чтоб  тебя  черт  взял,  проклятое  зелье!  Не
было  бы  тебя,  так  и  горя  у  меня  не  было  бы
никакого!»

После  двух  рюмок  Сафон  Фомич  обыкно-
венно  начинал,  по  выражению  Татьяны,  ко-
медь про свою злосчастную жизнь. И хозяйка
комнат, и кухарка даже лезли тогда к Милуш-
кину  с  своими  шутками,  упрашивая  его  рас-
сказать  им  что-нибудь  поинтереснее,  и  Ми-
лушкин  беспрекословно  разговаривал  с  ни-
ми, примерно в таком роде:

– И  вам  рассказать  что-нибудь? –  спраши-
вал  он  их,  по  своему  обыкновению  вихляясь
и как-то отчаянно покручивая победною голо-
вой. –  Извольте,  Татьяна  Алексеевна!  Изволь-
те,  Лукерья  Онисимовна!  Удовлетворю  и  вас.
Примерно  какая  теперь  разница,  спрошу  я
вас, между мною и вами? Вы обе – дубовые от-
рубки,  и  я,  по-настоящему,  должен  бы  быть
дубовым  же  отрубком.  Идол! –  гремел  старо-
вер на Татьяну, –  ты так и осталась дубом на
всю жизнь, а я, на мое всегдашнее горе, в жи-
вотное  превратился –  в  живое  животное,  ко-
торое во все места каждая рука бьет, и оно это



чувствует,  а  ты,  ежели  тебе  даже  и  в  рожу
съездить,  ты  этого  не  почувствуешь,  потому
корой ты обросла столетней.

– Черт  знает  что!  Как  же  это  не  почув-
ствую,  когда  меня  бить  будут? –  отшучива-
лась Татьяна, видимо, однако, робея начинав-
шего уже восторгаться Сафона Фомича.

– Да  уж  я  тебе  врать  не  стану.  Ты  слушай
меня, дура безмерная! Понимаешь ли ты, что
соврать,  как  ты,  например,  ежесекундно
врешь,  я  не  могу,  как  не  могу  не  умереть  ко-
гда-нибудь.  И  потому  я  тебе  говорю:  ты  дубо-
вый  отрубок,  которому  легко  жить,  а  мне  тя-
жело.

– Ну, –  говорил  кто-нибудь  из  жильцов, –
наслушается  теперь  Татьяна  староверческих
отвлеченностей!

Между  тем  сама  Татьяна,  слушая  эти  от-
влеченности,  пугливо  хихикала  над  ними,
как говорится, в сторону.

– Так-то,  Татьяна  Алексеевна!  Ты  вот  как
думаешь,  что  я  здесь  делаю,  живучи  у  тебя?
Ты  ведь,  знаю  я,  полагаешь,  что  я  ничего  не
делаю, а так вот себе, баклуши бью!

– Как  можно,  Сафон  Фомич,  ничего  не  де-



лать? –  говорила  Татьяна  с  стыдливой  и  ста-
рающеюся быть почтительной улыбкой, – все
что-нибудь  по  своим  делам  орудуете,  я  толь-
ко, признаться сказать, не знаю что.

– Вот  я  тебе  сейчас  скажу,  чем  именно  я  у
тебя  орудую  здесь, –  вызывался  Милушкин. –
Я, милая ты моя, наблюдаю, есть ли в Москве
человек,  которому бы жить на  этом свете  ху-
же меня было. Вот что я делаю! Наблюдаю – и
не  нахожу  и  скорблю  душой  от  зависти,  что
все  люди –  как  люди,  а  я –  ни  богу  свеча,  ни
черту кочерга. Ты и то лучше меня. Изобью я
тебя сейчас за это,  баб-нища дурацкая.  Всяко-
му злу ты причина, всякому доброму начина-
нию гибель.

– Эй,  Сафон!  Опомнись,  любезный! –  угова-
ривали  его  соседи,  выбежавшие  на  крик  Та-
тьяны,  которую несчастный начинал уже по-
талкивать. – Поди лучше выпей, мы за водкой
послали.

– Любезное  дело! –  соглашался  Сафон. –  Ду-
рак  я,  вздумал  с  бабой  раздабарывать!  Пле-
вать нужно на баб всегда, а не раздабарывать.
Пьем? 

К-кому повем печ-ча-аль мою?



К-ко-о-го призову к рыданию? — 
обыкновенно  запевал  Сафон  Фомич,  когда

начинал,  как  говорится,  заговариваться.  Вся-
кий,  кто  только  не  ленился,  мог  сделать  из
него в это время своего шута.

– Ну,  Сафон, –  приставали  к  нему  тогда  со
всех  сторон, –  расскажи,  пожалуйста,  как  ты
попал сюда, зачем и почему?

– Можно! –  кричал  Сафон. –  Знаю,  что  вы
смеетесь  надо  мной,  бестии,  а  я  расскажу –  в
поученье  ваше  общее  расскажу.  Слушайте:
родился  я  там,  где-то  у  черта  на  куличках;
верстам отсюдова до тех мест счету нет, толь-
ко все эти версты я собственными моими но-
гами  измерил,  и  все  они –  эти,  то  есть,  ноги
мои –  и  теперь  еще  от  той  меры  долгой  кро-
вью сочатся… Ноют и визжат они у меня в ты-
сячу больнее,  чем вы ноете  и  визжите,  когда
вам  Татьяна  жрать  не  дает  по  неделе…  Так-
то!.. Что же я еще хотел сказать вам, ребятки?
Да! Дедушка у меня был… Только лучше я про
дедушку моего ни слова вам не скажу, потому
что вы таких людей и во сне ни разу не виды-
вали. Век ваш не такой и племя – иное. И про
отца тоже ничего не скажу,  потому что и ме-



ня  одного  станет  про  вашу  потеху  дурацкую.
Всего  лучше  будет, –  продолжал  Милушкин,
сердито наморщивая брови и как бы опамято-
вавшись, – ежели я про весь дом наш не буду
говорить с вами: испугаетесь вы, пожалуй, до
того этого дома, что и смеяться надо мной пе-
рестанете.

– Не  по  носу  вам  этот  дом,  ребята! –  слово-
охотливо  добавлял  Сафон  Фомич,  расцвечая
насильственной  улыбкой  свое  лицо,  всегда
помрачаемое  воспоминанием  о  родимом  до-
ме, –  букет его,  братцы, сразу перехватит вам
носовые  хрящи,  даром  что  вы  ребята  обстре-
лянные,  ко  всяким,  следственно,  ароматам
привыкли.

– У  нас,  бывало,  в  дому  по  целым  ночам
мать, как Рахиль[15] в Раме, стонала и убива-
лась,  а  седой  дед,  с  морщинистым  таким  ли-
цом,  неподвижным  и  сильным,  как  гора  ка-
менная,  тоже  по  целым  ночам  за  толстою
книгой в кожаном переплете сидел и дочь, от
слез  обезумевшую,  ни  одним  взглядом,  быва-
ло,  не  пробовал  утешить.  Сидит,  говорю,  бы-
вало, в переднем углу, как темная туча, и буб-
нит  свою  книжку;  а в  окна  большой  избы,



освещенной  тонким  сальным  огарком,  та-
кой-то крикливый ветер просился, – тоска!..

– Но  и  матери  плакать  и  деду  благочести-
вым  книжным  чтением  заниматься  ничуть
не мешали ужасы страшной лесной северной
ночи,  потому  что  горе  нашего  дома  было  в
тысячу  раз  страшнее  этой  ночи…  Почему
страшнее? Потому что про это разговаривать
не  велено  было!..  Ха-ха-ха-ха! –  истерически
хохотал  Сафон  Фомич. –  «Не  пикни!  кричали,
а то, говорят, других испугаешь…» Ха-ха-ха-ха!

– Только я вам и об этом горе не буду боль-
ше  толковать;  лучше  я  вам  расскажу  про  от-
цовы и про дедовы книжки, по которым я чи-
тать  выучился.  Это  были  толстые,  почернев-
шие  книги,  которые  угрюмо  высматривали
из  темного  переднего  угла,  где  они  обыкно-
венно  лежали, –  словно  бы  говорили  ребя-
тишкам  эти  книги,  что  вот-де,  мальчуганы,
какие мы сердитые! Много об вас хворосту ис-
стегают, много волосенок повыдергают, когда
будут вас  учить вникать в  нас!  Только,  быва-
ло,  картинками,  нарисованными  в  них,  и
можно  было  подманить  ребятенок  к  этим
книгам. Подойдешь, начнешь перелистывать,



а от листов пахнет воском и ладаном, божьим
деревцом  и  кипарисом,  и  все  они  переложе-
ны  узорчатым  кружевом,  разноцветными
лентами и широкими прорезными древесны-
ми  листьями.  Не  наглядишься,  бывало,  на
книги,  когда,  осиливши  первый  страх,  ста-
нешь  рассматривать  их.  Особенно,  я  помню,
занимали  меня  две  картинки.  Одна  из  них
была в псалтыри и изображала пророка и ца-
ря Давида с золотым венцом на голове, подня-
той  к  небу,  где  видны  были  зеленые  верхи
райских  деревьев,  с  стволами  густо  позоло-
ченными,  царь  был  в  светлых,  широких
одеждах и с гуслями в руках. До того, бывало,
досмотришься, глядя на эту картинку, что на-
яву  шевелились пред тобой листья небесных
садов,  порхали  в  них  и  пели  какие-то  неви-
данные  птицы,  и  царские  гусли  тоже  пели
вместе с ними до того сладко, что все сердце в
тебе  изноет,  слушая  эти  песни.  Опомнишься,
возьмешь  другую  книгу,  с  другой,  особенно
памятною мне, картинкой: там, с молниями в
карательно распростертых руках, был изобра-
жен господь Саваоф в виде старца, парившего
над землей на многокрылых ангелах…



– При взгляде  на  лицо разгневанного  бога,
на  эти  змеистые,  слегка  подернутые  золотом
молнии,  летающие  из  его  могучей  руки,
непременно,  бывало,  перекрестишься  и  за-
шепчешь:  «Свят,  свят,  свят!» –  потому  что  ка-
жется  тебе,  как  рассказывал  дед  про  Страш-
ный суд, что вот-вот сейчас колыхнется земля
на  своих  основаниях  и  запылает  всеобщим
пожаром и что волны того пожара достигнут
до самого неба…

Тут  старовер  приходил  в  окончательный
экстаз.  Его  маленькое,  опушенное,  впрочем,
рыжею  бородой  лицо  гневно  морщилось  и
светлело,  на  лбу  ложились  совершенно  стар-
ческие,  глубокие  морщины,  придававшие
этому  лицу  выражение  несокрушимой  силы,
и, злобно стуча кулаком по столу, Милушкин
продолжал свой рассказ с таким горячим оду-
шевлением,  как  бы  нашел  он  сейчас  против-
ника,  который  насмерть  оспаривает  правду
его рассказа:

– Воспитали  меня  эти  книги  для  славы  бо-
га  моего,  которого  я  неустанно хочу  пропове-
довать.  Что  вы  думаете,  шуты  вы,  гробы  по-
вапленные[16]?  Может  быть,  проповедь  моя



загремела  бы  в  уши  ваши,  как  гром  Саваофа,
который  в  старой  книге  на  картинке  душа
моя видела и слышала,  может,  она образуми-
ла  бы  вас,  перекрестились  бы  вы  от  нее,  мо-
жет  быть.  Али  нет,  не  перекрестились  бы?..
То-то, и я сам думаю, вряд ли, потому что душ
у вас нет и сердец у вас нет, а есть только од-
ни утробы…

– Ну,  будет,  ребята!  Пошалили –  и  баста!
Ну-ка, кто мне нальет водочки? Ибо руки мои
уже  не  двигаются, –  заканчивал  Милушкин,
грустно  поникнув  головой  на  залитый  вод-
кою стол.

А между тем все,  что называется,  храбрые
выпивохи  уже  стеклись  к  Бжебжицкому  на
его  закуску,  которая,  с  каждою  минутой  сви-
репея все больше и больше, превратилась на-
конец  в  бурно  шумящую  оргию.  Сначала  вы-
пивку  разжигали  воспоминания  старовера,  а
потом уже настоящий ход  и  значение прида-
ли  ей  два  неразлучные  друга:  один –  отстав-
ной  учитель  гимназии,  кривой  и  обезобра-
женный  оспой,  по  прозванию  Степан  Гроб,
главная  жизненная  сладость  которого  заклю-
чалась  в  постановке,  как  он  говорил,  разных



глубоких  вопросов;  а другой –  некто  уволен-
ный студент Бенедиктов, прозванный за свою
касту  Никитою  Пустосвятом,  а  за  гигантский
рост – Високосным Годом или отставным дра-
бантом[17]  его  шведского  королевского  вели-
чества. Этот муж считался звездою первой ве-
личины  на  горизонте  комнат  снебилью  за
свое  необыкновенно  оригинальное  уменье
играть на гитаре.

Високосный  Год  уже  разошелся  до  такой
степени,  что  его  варьяции  начинали  време-
нами обращать на себя внимание самых пья-
ных; Бжебжицкий под эти звуки сладостраст-
но  разлегся  на  своем  диване,  задумчиво  рас-
качивая  в  руке  черешневый  чубук;  Амалии
Густавовны  и  Адельфины  Петровны,  обману-
тые некоторыми мотивами, пробовали подпе-
вать под гитару,  но драбант не любил, чтобы
кто-нибудь,  а  тем  более  какая-нибудь  Адель-
фина  или  Степанида  вмешивалась  в  его  фан-
тазии,  и  потому  он  время  от  времени  во  все
свое  громовое  горло  без  церемонии  кричал:
«Цыц, бабы! Не то гитарой головы разобью!»

– Где,  где  молодое  поколение? –  кричал
Степан Гроб, напирая на некоторого молодца,



прозванного  одними –  мистером  Скимполем
из  «Холодного  дома»,  другими  же –  Пляшу-
щим Маколеем[18]. –  Где  оно,  это  новое  поко-
ление? –  азартно  переспрашивал  Гроб,  ярост-
но вращая единственным глазом. – Уж не это
ли? – доискивался он, тыкая пальцем в одного
шестиклассника-гимназиста,  тоже  жильца
комнат. –  Это  вовсе  не  молодое  поколение,  а
это просто-напросто молодой пьяница!

– Браво! –  заорал  таким  образом  рекомен-
дованный  гимназист,  конфузливо  приседая
от  неестественного  хохота. –  Браво,  Степан!
(прибавить слово «Гроб» к имени своего быв-
шего учителя гимназистик все еще по старой
памяти  опасался).  Я  с  тобой  совершенно  оди-
наких  убеждений  насчет  молодого  поколе-
ния.

– Поди  к  свиньям,  губошлеп! –  оттолкнул
единомышленника  грубый  Гроб. –  Коего  чер-
та ты смыслишь в этих делах?! Ступай-ка луч-
ше паси овцы отца твоего.

Гимназистик  вломился  было  в  амбицию,
но старовер не допустил разгореться порывам
мальчика.

– Полно  тебе  связываться  с  этой  заразой,



юноша! –  сказал Милушкин гимназисту. –  Ты
разве  не  видишь,  что  это  пьяный  циник?  А
пьяного циника, милый мой, от свиньи отли-
чить  невозможно.  Хуже  и  гаже  этого  народа
ни  одной  гадости  во  всей  подсолнечной  нет,
ей-богу.  Верь  ты  моему  слову.  У  тебя  отец-то
кто  был?  Помещик?  Ты,  значит,  за  текущий
месяц  за  мою  квартиру  сполна  заплати:  мне,
знаешь,  дружочек,  взять  негде,  ей-богу!  Стой,
я тебя поцелую. Так-то, милый ты мой, береги
свою юность,  не пей, –  скверно.  Я лучше тебе
про себя расскажу, потому ты сосунок еще, да
и все вы, рабочие-то даже какие, как погляжу
я на вас, сплошь сосуны. Ни кипучих кровей в
ваших  сердцах  нет,  ни  размашистой  силы  в
теле.  Верно, –  целуй! У меня теперь дома бра-
тишка такой же молоденький. Эхма!.. Так вот,
дружок,  и  выучил  меня  отец  грамоте,  и  при-
нялся  я  те  толстые  книги  читать.  Чита-
ешь-читаешь,  бывало,  и  уснешь,  а  во  сне
представится тебе как на ладони Киев святой
с  пещерами,  храмами,  монастырями  и  широ-
ким Днепром. Ходил я, братец ты мой, в Киев
взрослый  уже, –  недавно  ходил;  только,  бо-
жусь тебе, точь-в-точь и во сне такой же Киев



видел,  какой  он  в  самом  деле  есть…  Не  ве-
ришь?  Так  я  тебе  вот  что  скажу:  я  видел  во
сне  Рим,  и  его  форум,  и  его  императоров,  му-
чивших  некогда  христиан,  Голгофу  с  тремя
крестами,  и  поля,  окрестные  Иерусалиму,  по
которым ходил Христос; видел, как процессия
попа Никиты на спор по Москве шла[19]; а те-
перь,  когда  я  уже  не  отцовы,  а  другие  книги
читаю, –  другое уже совсем вижу… И вот,  ми-
лый  мой  мальчик,  скоро,  скоро  развяжусь  я
с  вами –  с  Татьянами:  брошу  скверну  мою  и
пойду  и  пойду…  Да!  ты  верь  мне…  Боли  мои,
как отцы мои делали,  растопчу я ногами сво-
ими в пути том…

А  перед  Степаном  Гробом  вместо  сражен-
ного  им  Пляшущего  Маколея  стоял  уже  дру-
гой юноша, высокий и стройный, бледный та-
кой  и  серьезный.  Не  горячась  и  не  рисуясь,
тихо говорил он своему мрачному оппоненту:

– Опыт, – кто говорит против этого, – очень
хорошая  вещь,  но  жаль,  что  дальше  своего
носа он ничего не видит…

– Браво,  Ваня! –  хохотал  Милушкин,  вслу-
шавшись в последние слова молодого челове-
ка. –  Катай  их  с  этой  точки  зрения.  Спроси  у



них,  куда  они  денут  жизнь  сердца,  куда  они
денут  мои  вещие  сны?  Ха-ха-ха-ха!  Куда  они
денут их?

– Валяй,  бабы!  Их  не  переслушаешь! –  мо-
гуче крикнул отставной драбант его королев-
ского  шведского  величества. –  Теперь  ваша
очередь…

И он ударил по гитаре что-то такое в одно
и то же время и ноющее и веселое, от чего ни-
какая  русская  бабья  душа  не  может  усидеть
на месте. Одна из Адельфин сразу угадала, ка-
кую  именно  сельскую  песню  поет  гитара  ар-
тиста,  голодающего несколько лет в городе,  с
целью подробнее изучить характер своего пе-
вучего друга. 

Ах, где ты была,
Моя нечужая?
Ай в степи ты брала лен,
Ай ты с кем гуляла? — 

вскрикнула  Адельфина  вместе  с  звучно
трепетавшими  струнами,  в  одно  мгновение
переставши быть Адельфиной и  делаясь,  как
в старину, послушною дочерью только что от-
колоченного дяди Петра, чернобровой утехой
и  работницей  родимого  дома.  Родимая  песня



распрямила  ее  стан,  сгорбленный  развратом
города;  от  зеленых  полей,  на  которых  растет
пахучий  лен,  засветились  потухшие  глаза  и
закраснелись  прежде  времени  поблекшие
щеки…

– Ох-ма! –  гремел Високосный Год,  заливая
волнами,  как  стая  легких  полевых  пташек,
щебетавших трелей комнату Бжебжицкого. 

Ходи, изба, ходи, печь,
Хозяину негде лечь! — 

орал  он  в  поощрение  девушки,  и  живо
пальцы его уничтожали в гитаре тот разгул, с
которым она спрашивала у  нечужой,  где  она
была,  потому  что  нечужая  на  повторенный
вопрос: 

Ох! Где же ты была,
Завалилася? — 

отвечала: 
На дырявом я мосту
Провалилася! 

И как-то скорбно и вместе с тем порывисто
после  этого  заплакали  струны,  словно  бы
больная  истерикой  женщина,  а  Адельфина



так-то плясала под этот плач, так-то она отча-
янно  отбивала  дробь  двухвершковым  каблу-
ком своего городского башмака, что все жиль-
цы темного коридора, всё эти Татьяны и Луке-
рьи наперерыв лезли к дверям и оттуда смот-
рели на нее, подставив почему-то под бороды
свои руки,  что обыкновенно делают Татьяны
и  Лукерьи  тогда,  как  их  обуревает  какое-ни-
будь сильное горе…

– Действуй! – закричал вдруг Сафон Фомич,
бросившись  в  пляс  с  быстротой  совершенно
трезвого человека.

И пошло!..
Я  лично,  тоже  жилец  самой  крайней  ком-

наты  сне-билъю,  обращенной  одним  окном
на  двор,  а  другим  упиравшейся  в  какую-то
высокую кирпичную стену, пришел в это вре-
мя  к  Бжебжицкому,  лишь  только  заслышал
топот знакомого трепака.

– Знаток  я,  брат,  своего  дела! –  обратился
ко  мне  Сафон,  выделывая  неимоверную  при-
сядку. –  Что  давно  не  пришел?  Я,  любезный,
такую  тут  без  тебя  фигуру  отмочил,  совсем
новую!  Жаль,  что  ты  не  видал.  Ну  благо  те-
перь пришел. Выпьем с тобой – и качнем ста-



ринную. Готовься, ребята!
Все откашлялись, а я зажмурил свои глаза,

потому что не мог  петь старинной не зажму-
рившись…

Выпил  Сафон  Фомич,  крякнул  и,  пюхнув-
ши маленький кусочек хлебца, съел его, а по-
том уже начал: 

О-о-ох! ты взойдя, ты взойди,
солнце ясное!
О-о-ох! над горою да над высокою,
Над дубравой да над темною!
Обогрей нас, добрых молодцев,
Добрых молодцев, сирот бедныих,
Сирот бедныих, беспаспортньшх! 

Я  пронзающею  фистулой,  могущей  делать
неописанные вариации, и громовый бас Висо-
косного Года вместе с его десятиструнною ги-
тарой,  дружно  принявшие  от  запевалы  вто-
рую строчку песни,  сделали то,  что с  первого
же нашего оха все,  что в  поте лиц трудилось
в  печальных  подвалах  дома  комнат  снеби-
лью, –  все это разлилось перед нашими окна-
ми  и  слушало  старинную  песню,  от  которой
тяжкий стон шел по целому дому.

– Важно поют! – толковала публика.



– Играют бесподобно! И все это «скуденты»
отличаются.

– Скудентам одним так не сыграть: беспре-
менно есть и господа.
 

О-о-ох! Сиро-от бедныих, беспаспортныих –
тянули  колокольчиками  дишканты  Адель-
фин, Татьян и Лукерий, по временам заливае-
мые  волнистой  октавой  драбанта  и,  так  ска-
зать,  горюющим тенором Сафона Фомича,  ко-
торый,  впрочем,  по  правде-то  ежели  сказать,
никогда не выстаивал в самых верхних нотах
против моей фистулы.

– Вон она, сиротская-то наша матушка рас-
катывается! –  восхищался  народ,  все  больше
и  больше  наводнявший  наш  двор. –  Вишь,
господа-то ее как вздымают: поди, чай, под са-
мым небушком слышно.

– Тебе же говорят,  что это не господа! –  по-
учительно  заметил  восторгавшемуся  парню
какой-то,  по  всем приметам,  мастер. –  Не  гос-
пода,  а  так,  скуденты,  простые –  народ  боль-
ше, не хуже нашего брата, бедняк.

– Пшоль, негодный человек, негодная твоя
тварь! –  загонял  своих  рабочих  в  покинутые



ими  мастерские  немец-красильщик. –  Какой
теперь шас? –  гневно шумел он. –  Где  ты дол-
жен  быть?  В  мастерской,  а  он  тут  на  всякое
глюпство  уши  раздвинул.  Никогда  этого  не
поймет шортова голова,  что в мастерской на-
добно быть в один шас, а в другой глюпством
заниматься… Пшоль! Пшоль!

Веселая  нас,  господа,  компания  собралась
в комнатах снебилью! До того веселая и хоро-
шая,  что  шестиклассник-гимназист  всю  сле-
дующую  за  выпивкой  неделю  старался,  по
примеру  Степана  Гроба,  становить  разные
глубокие  вопросы  и  так  же,  как  он,  кавалер-
ски, или, как говорили в комнатах, с кривого
глаза,  решать  их;  надувался  он,  бедный,  изо
всех сил быть таким же народным, как Сафон
Фомич;  у Високосного  Года  учился  на  гитаре,
а  ко  мне  (о  горе  мне,  развратившему  своим
примером единого от малых сил!) – ко мне, го-
ворю,  всю  неделю  приставал  поисправить
немножечко  какой-то  рассказ  и  похлопотать
в какой-нибудь знакомой редакции о скорей-
шей выдаче ему за этот рассказ гонорария, ко-
торый, я уверен, этот парень, в качестве сына
своего  века,  употребил  бы  на  выпивку,  ши-



карнейшую  выпивки  прапорщика  Бжебжиц-
кого…
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Примечания 



1 
Печатается  по  сборнику  «Жизнь  московских
закоулков»,  изд.  3-е.  1875,  с. 12—109.  Впервые
опубликовано  в  журнале  «Библиотека  для
чтения», 1863, NoNo 7, 8, 9. Очерк перепечаты-
вался  также  в  первом  и  втором  изданиях
сборника  «Московские  норы  и  трущобы».
СПб., 1866 и СПб., 1869.
 

[^^^]



2 
Фалбары – фольбалы – оборки.
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3 
Депозита – здесь: денежная ассигнация.
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4 
…покуривая жуков – табак фирмы Жукова.
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5 
Прокурат – плут.
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6 
Пивная (от нем. Bierhall).
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7 
Сармат – здесь: поляк. Этим именем в разное
время в литературе назывались разные наро-
ды.  (В  конце  II  века  до  н. э.  одно  из  сармат-
ских племен занимало территорию между До-
ном и Днепром.)
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8 
Аристократ (от англ. fashionable).
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9 
Невинность (франц.).
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10 
В долг (франц.).
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11 
…при самом Денисе. – Имеется в виду Д. В. Да-
выдов  (1784—1839) –  поэт,  герой  Отечествен-
ной войны 1812 г.
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12 
…простой  кокоревщины  –  то  есть  водки  (от
имени винного откупщика В. А. Кокорева).
 

[^^^]



13 
…устроиться  в  акциз  –  в  акцизное  управле-
ние,  ведающее акцизными (налоговыми) сбо-
рами.
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14 
Амфитрион – здесь: гостеприимный, щедрый
хозяин.
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15 
Рахиль – в Библии – мать, оплакивающая сво-
их детей.
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16 
…гробы  повапленные  (библ.) –  то  есть  раскра-
шенные снаружи.
 

[^^^]



17 
Драбант – телохранитель.
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18 
…прозванного  одними  –  мистером  Скимпо-
лем  из  «Холодного  дома»,  другими  –  Пляшу-
щим  Маколеем. –  Мистер  Скимпль –  персо-
наж  из  романа  Диккенса  «Холодный  дом»,
тип обаятельного денди, живущего на чужой
счет.  Имя  английского  историка  и  политиче-
ского  деятеля  Маколея  (1800—1859)  в  60-х  го-
дах XIX века стало широко известно в России,
так как его «История Англии» в 1860—1865 го-
дах была издана в русском переводе.
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19 
…как  процессия  попа  Никиты  на  спор  по
Москве шла. – В 1660 году видный деятель рас-
кола  Никита  Пустосвят  добился  церковного
диспута  в  Грановитой  палате  Московского
Кремля  со  сторонниками  официальной  веры
никонианами.  После  окончания  диспута  Ни-
кита  Пустосвят  был  казнен  по  приказанию
царевны Софьи.
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