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Баймаган 



По времени написания легенда «Баймаган»
является первой. В 1886 году Мамин-Сиби-

ряк  представил  «Баймаган»  для  публичного
чтения  в  «Общество  любителей  российской
словесности» в связи с избранием его в члены
этого общества. Впервые же легенда была на-
печатана лишь в 1891 году, в сборнике «Обще-
ства любителей российской словесности».

Печатается  по  отдельному  изданию  1898
года,  Д.  Н.  Мамин-Сибиряк,  «Легенды»,  с  ис-
правлением  погрешностей  текста  по  рукопи-
си-автографу,  хранящейся  в  Гос.  библ.  СССР
им. В. И. Ленина, и первопечатному тексту.
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ороша  киргизская  степь,  хорошо  голу-
бое небо, которое опрокинулось над ней

бездонным  куполом,  хороши  звездные  степ-
ные  ночи,  но  лучше  всего  новый  кош  [Кош –
круглая  киргизская  палатка  из  войлока.
(Прим.  Д.  Н.  Мамина-Сибиряка.)]  старого  Хай-
бибулы,  в  котором  он  живет  вместе  со  своей
старухой  Ужиной  и  молоденькой  дочкой
Гольдзейн».  Так  думает  молодой  Баймаган,
работник Хайбибулы, думает и поет:
 

В небе звезды,
И в коше Хайбибулы звезды…
Там и ночью светит солнце!
А в голове Баймагана,
Мысли, как птицы.

 
– У  меня  много-много  мыслей,  и  все  они,

как степной ковыль,  гнутся  в  одну сторону, –
говорил Баймаган, когда они вместе с другим
работником  Урмугузом  пасли  косяк  кобы-
лиц. –  У  Хайбибулы  всего  много…  Старая  ли-
сица катается как сыр в  масле,  а  я  ничего не



возьму за свои мысли, Урмугуз.
– Дурак  ты,  Баймаган… –  лениво  отвечает

Урмугуз, покачиваясь на высоком киргизском
седле. –  Какие мысли могут быть у таких бед-
няков, как мы с тобой?..  Ты глуп, Баймаган, а
Хайбибула  умен…  У  Хайбибулы  двести  лоша-
дей ходит в степи, у Хайбибулы пять лучших
иноходцев,  у  Хайбибулы  новый  кош,  целый
сундук  с  деньгами  и  красавица  дочь.  У  бед-
ных людей должна быть одна мысль: не лечь
голодным спать.

Обидно  Баймагану  слушать  такие  слова
своего  приятеля,  который  никогда  ни  о  чем
не  думает,  точно  киргизский  баран.  Да,  Бай-
маган –  бедняк,  но  это  не  мешает ему видеть
и слышать то, чего не видит один Урмугуз.

У  Баймагана  каждый  раз  дрогнет  сердце,
как подстреленная птица, когда он вечером с
косяком  кобылиц  возвращается  к  кошам.  Из-
дали  эти  коши  точно  потерянные  в  степи
шапки,  одна  большая  и  две  маленьких.  Из
большой в холодные ночи весело поднимает-
ся  синий  дымок –  это  старая  Ужина  вечно
что-нибудь  стряпает,  чтобы  угодить  мужу.
Вот  около  этого  огонька  в  коше  старой  лиси-



цы  Хайбибулы  и  бьется  молодое  сердце  бед-
няка  Баймагана,  потому  что  вместе  с  дымом
по вечерам из коша несется песня красавицы
Гольдзейн.



У
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 Хайбибулы  новый  кош,  который  стоит
рублей  пятьсот, –  он  из  лучших  белых

кошм, а внутри по стенам развешаны дорогие
бухарские ковры. Тут же стоят сундуки, наби-
тые  всяким  добром –  рубахами,  бешметами,
халатами.  У Гольдзейн свой сундук,  весь оби-
тый  белой  жестью,  точно  серебряный;  в  нем
копится  приданое  для  того  счастливца,  кото-
рому достанется Гольдзейн.

– Кто даст  калым в сто  лошадей и пятьсот
рублей  деньгами,  тому  и  отдам  Гольдзейн, –
хвастается  Хайбибула,  когда  с  гостями  на-
пьется кумыса. – Будь хоть без головы жених,
мне  все  равно…  Сто  лошадей  и  пятьсот  руб-
лей деньгами.

Пьяный Хайбибула непременно бранится с
женой и каждый раз повторяет:

– Ты  мне  надоела,  Ужина…  Вот  получу  ка-
лым  за  Гольдзейн  и  прямо  с  деньгами  поеду
под  Семипалатинск:  там  в  кошах  живут  два
брата, Кошгильда и Яшгильда, богатые кирги-
зы,  и  у  обоих  по  молоденькой  дочери.  Кото-
рую  хочу,  ту  и  возьму,  а  тебе,  старой  кляче,



пора отдохнуть.
Когда  Гольдзейн  весело  распевает  свои

песни,  старая  Ужина  горько  плачет,  потому
что Хайбибула непременно женится на моло-
денькой и сживет ее, Ужину, со свету. Он уже
двух жен в гроб заколотил, а она – третья, и ее
заколотит.  Старый  волк  любит  молодую  коз-
лятину,  и  погубить  человека  ему  ничего  не
стоит,  а  все  считают  его  хорошим,  ласковым
мужем.

«Лучше уж мне самой умереть…» –  думает
Ужина,  думает  и  плачет,  вспоминая  молодое
время, когда щеки у ней были румяные, глаза
светились, сама была толстая да белая и когда
Хайбибула говорил ей льстивые, ласковые ре-
чи.

Скоро  износилась  красота  Ужины.  Бессон-
ные ночи, работа, дети и мужнины побои раз-
веяли по ветру девичью красоту, а Хайбибула
ее же попрекает дорогим калымом.

Никто  не  жалеет  старухи,  а  Гольдзейн  на-
рочно  отвертывается,  чтобы  не  видать  слез
матери. Глупая девка только и думает, чтобы
поскорее  выскочить замуж за  богатого  жени-
ха, а родная мать ей хуже чужой.



Как-то  пьяный  Хайбибула  сильно  избил
Ужину,  и  она  едва  вырвалась  от  него.  Убежа-
ла и спряталась за кошем. Ночь была темная,
а на душе Ужины было еще темнее. Стала она
просить  себе  смерти,  потому  что  никому-ни-
кому, ни одному человеку не жаль ее.

– Эй,  Ужина,  не  плачь… –  прошептал  над
самым ухом старухи знакомый голос.

– Это ты, Баймаган?
– Я…  Я  все  вижу  и  знаю.  Погоди,  вот  же-

нюсь  на  Гольдзейн,  тогда  и  тебя  возьму  к  се-
бе. Славно заживем…

– Да ты с ума сошел?.. У тебя ничего нет…
– Э,  погоди,  все  будет… Старая лисица Хай-

бибула  сам  будет  ухаживать  за  мной…  Вот  я
какой человек, Ужина!

Это  ласковое  слово  глупого  парня  согрело
душу Ужины, как солнечный луч,  и ей сдела-
лось  жаль  Баймагана:  аллах  велик,  у  аллаха
всего  много,  что стоит аллаху бросить росин-
ку счастья на Баймагана? Все может быть…

– Слушай,  Баймаган,  никогда-никогда  не
женись  на  Гольдзейн, –  шептала  старая  Ужи-
на, –  в  ней  волчья  кровь…  Женись  лучше  на
Макен: вот мой совет за твое доброе слово по-



забытой всеми старухе.
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коло  коша  Хайбибулы  в  стороне  стояли
два старых,  дырявых коша,  в  которых жи-

ли пастухи и работники. В одном жил кривой
пастух  Газиз  с  дочерью  Макен,  а  в  другом –
Баймаган  с  Урмугузом.  Очень  бедно  было  в
коше  Газиза,  а  у  Баймагана  с  Урмугузом  со-
всем  ничего  не  было,  кроме  хозяйских  седел
да  разной  сбруи.  Спали  оба  работника  на  ло-
шадиных  потниках.  Сквозь  прогоревшие
кошмы  пекло  солнце  и  лился  дождь,  точно
аллах  хотел  каждый день испытывать  терпе-
ние молодых пастухов.

Все хозяйство Газиза вела Макен, и она же
постоянно  помогала  старой  Ужине,  точно  ра-
ботница, хотя скупой Хайбибула не платил ей
ни гроша, разве когда подарит ей обноски по-
сле Гольдзейн. Макен работала, как лошадь, и
ходила  чуть  не  в  лохмотьях.  За  работой  она
пела  такие  печальные  песни  и  каждый  раз
смолкала, когда мимо проходил Баймаган.

– Он  хороший  человек, –  говорила  Ужина,
не называя Баймагана по имени.

– Хорош, да не для меня… – отвечала Макен



и тяжело вздыхала.
Аллах  мудрено  устраивает  человеческие

дела:  Урмугуз  любил  Макен,  Макен  любила
Баймагана,  а  Баймаган  любил  гордую  Гольд-
зейн. Баранчуками [Баранчук – ребенок, дитя.
(Прим Д. Н. Мамина-Сибиряка.)] они все росли
вместе, а потом вышло вон что. Старый Газиз
видел  все  это,  но  молчал,  потому  что  аллах
велик и знает лучше нас, как и что делать. Ур-
мугуз  думал  про  себя,  что  Макен  первая  кра-
савица во всей киргизской степи и что Гольд-
зейн  приворожила  глупого  Баймагана  свои-
ми песнями и богатыми нарядами. В праздни-
ки Гольдзейн всегда щеголяла в шелковом по-
лосатом  бешмете,  заплетала  свои  черные  во-
лосы в мелкие косички, в уши надевала доро-
гие,  тяжелые  серьги,  а  всю  грудь  увешивала
серебряными и золотыми монетами, которые
так весело звенели у ней на ходу.

Баймаган подолгу смотрел на нее с разину-
тым ртом или старался чем-нибудь услужить.
Гордая  красавица  совсем  не  замечала  Байма-
гана и только иногда любила посмеяться над
ним, особенно когда тут же была Макен.

– Баймаган, скоро у тебя будет сто лошадей



и  пятьсот  рублей  денег? –  спрашивала  Гольд-
зейн, толкая Макен локтем. – Смотри, мне, по-
жалуй,  надоест  ждать,  и  я  как  раз  выйду  за
другого… У меня уж есть три жениха.

Гольдзейн  весело  смеялась,  а  у  Баймагана
замирало сердце от этого смеха, и он начинал
ненавидеть Гольдзейн. И чем больше она сме-
ялась над ним, тем больше он ее любил.

Проклятых сто лошадей бедный пастух ча-
сто  видел  во  сне,  а  деньги  даже  искал  у  себя
под изголовьем. Перестала бы Гольдзейн сме-
яться над ним, когда бы он принес Хайбибуле
пятьсот  рублей  старыми  серебряными  моне-
тами и выставил в поле свой собственный ко-
сяк  лошадей…  Всего  сто  лошадей  и  пятьсот
рублей.  Баймаган  день  и  ночь  стал  думать,
как  добыть  дорогой  калым,  похудел  и  ходил
как в воду опущенный.

Хайбибула  прежде  сам  был  беден,  и  вся
степь знает,  откуда пришло его богатство:  он
сначала  сам  воровал  лошадей  по  казачьей
уральской  линии,  а  потом  стал  только  сбы-
вать краденый скот.

– Это  люди  болтают  из  зависти, –  говорил
кривой Газиз. – Аллах все видит…



Б
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аймаган возненавидел Хайбибулу и за гла-
за бранил его самыми скверными словами.

Тут  доставалось  и  толстому  брюху  Хайбибу-
лы, и его красному носу, и седой голове, кото-
рая думала о молоденьких девчонках. Когда в
урочные часы старик выходил из коша на мо-
литву,  расстилал  под  ноги  коврик  и  падал
ниц,  приложив  раскрытые  ладони  к  ушам,
Баймаган испытывал глубокое чувство отвра-
щения к этому старому ханже, который хочет
обмануть самого аллаха.

– Кажется,  я  убил  бы  эту  старую  лисицу! –
говорил  Баймаган  своему  другу  Урмугузу. –
Его  деньги  нажиты  кровью,  он  загубил  двух
первых жен, теперь губит третью и хочет же-
ниться на четвертой, чтобы согреть свою ста-
рую волчью кровь молодой… О, как я ненави-
жу этого Хайбибулу!..

Хитрый  старик  заметил  косые  взгляды
Баймагана и время от времени любил подшу-
тить  над  ним.  Бессильная  злоба  бедняка  за-
бавляла Хайбибулу.

Раз  в  праздник,  когда  в  коше  и  перед  ко-



шем сидели гости, Хайбибула сказал Баймага-
ну:

– Баймаган,  покажи  гнедого  иноходца  го-
стям…  Впрочем,  у  тебя  заячье  сердце,  пусть
приведет лошадь Урмугуз.

Это  было сказано нарочно,  чтобы подзадо-
рить  Баймагана  и  потешить  гостей  отчаян-
ной  скачкой.  Гнедой  иноходец  был  еще
необъезженной лошадью и никого не пускал
на себя. Обида засела глубоко в сердце Байма-
гана,  и  он захотел показать  перед  всеми,  что
ничего  не  боится  и  что  Хайбибула  напрасно
его обижает.

Иноходца едва поймали на два волосяных
аркана,  подвели  к  кошу,  и  Баймаган  птицей
сел на спину дрожавшей от страха лошади.

– Смотри,  упадешь!.. –  крикнул  вслед  Хай-
бибула.  Началась  самая  отчаянная  скачка  на
необъезженной  лошади,  старавшейся  сбить
седока.  А  Баймаган  видел  только  улыбавшее-
ся лицо Гольдзейн,  которая смотрела на него
из коша вместе с гостями. Да, он приведет ло-
шадь к кошу смирную, как овечку, или ему не
видать Гольдзейн, как своих ушей.

Лошадь  и  человек  боролись  отчаянно



несколько  часов.  Баймаган  уже  чувствовал,
что  лошадь  начинает  уставать  и  скоро  будет
в его руках, как ребенок. Но в этот момент она
сделала  неожиданный  прыжок  в  сторону,  и
Баймаган слетел на землю. Все это случилось
в одну секунду, и бешеное животное с удвоен-
ной силой понеслось в степь, стараясь освобо-
диться от тащившегося на аркане наездника.
Баймаган  крепко  держал  веревку  обеими  ру-
ками  и  решился  лучше  умереть,  чем  выпу-
стить лошадь.

Через полчаса иноходец прибежал один, а
Баймагана  нашли  в  степи  без  чувств.  Он  ле-
жал весь избитый: голова, лицо и плечи были
покрыты  глубокими  ранами  от  лошадиных
копыт.



Б
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аймаган  лежит  в  своем  дырявом  коше.  За
ним ухаживает старая Ужина, которая зна-

ет  много  хороших  степных  трав.  Иногда  в
кош  завертывает  Макен  и  молча  садится  у
входа. Больной никого не узнает и все бредит.

Ему  ужасно  тяжело  и  все  кажется,  что  он
скачет  на  проклятом  иноходце.  Лошадь  бьет
его задними ногами прямо в голову, и Байма-
ган  страшно  вскрикивает.  Долго-долго  носит
его по степи взбесившийся иноходец, а когда
он  открывает  глаза,  то  видит  над  собой  ды-
рявую  кошму  своего  коша  и  слышит  точно
сквозь сон голос Ужины:

– Не шевелись, Баймаган… Будешь жив, ес-
ли не будешь шевелиться. Все идет хорошо.

Баймаган старается лежать спокойно, хотя
ему ужасно хочется приподнять голову – в ко-
ше кто-то тихо плачет, а кому плакать о нем,
о круглом сироте? Ах, зачем он не умер там, в
степи, где носил его иноходец!..

Потом  Баймагану  вдруг  сделалось  так  лег-
ко  и  так  хорошо,  совсем  хорошо.  Он  здоров.
Нет,  будет  уж  служить  старой  лисице  Хай-



бибуле!..  Прощайте все:  и кривой Газиз,  и Ур-
мугуз, и Макен, и Ужина… С Гольдзейн Байма-
ган  не  простился,  потому  что  слишком  ему
было  бы  тяжело  видеть  ее  насмешливую
улыбку.

– Э,  увидимся!.. –  утешает  самого  себя  Бай-
маган, направляясь в степь, где там и сям тор-
чали  киргизские  коши,  точно  бритые  татар-
ские  головы  в  тюбетейках. –  Надо  жить,  как
старая лисица Хайбибула…

Баймаган скоро нашел себе работу – он сде-
лался отчаянным барантачом. По степи он от-
бивал  овец  у  гуртовщиков,  у  казаков  и  рус-
ских  угонял  лошадей,  и  везде  стали  бояться
одного  его  имени.  Несколько раз  он попадал-
ся, и его били прямо по голове, точно все зна-
ли, где у него самое больное место.

Через  несколько  лет  такой  работы  у  Бай-
магана был готов весь калым за Гольдзейн, и
он орлом полетел к старому Хайбибуле.

– Вот  твой  калым… –  объявил  Баймаган,
высыпая перед стариком старое серебро.

– Ты –  умный  человек, –  задумчиво  гово-
рил  Хайбибула,  пересчитывая  деньги. –  Ну,
Гольдзейн –  твоя… такой красавицы до  Семи-



палатинска не найти.  Что же,  твое счастье,  а
я очень рад.  Макен тоже вышла замуж за Ур-
мугуза, я и калым платил за него. Давай поце-
луемся.



Р
VI 

ядом  с  кошем  Хайбибулы  вырос  новый
кош Баймагана. В последнем жилось очень

весело.  Гольдзейн  по  целым  дням  распевала
свои песни, а Баймаган лежал на ковре и пил
кумыс.  Когда  ему  надоедало  гулять  одному,
он посылал за Хайбибулой и угощал старика.

– Ты умный человек, Баймаган, – повторял
каждый  раз  Хайбибула  и  улыбался  старым,
беззубым ртом. – Стар я стал… Вот и борода се-
дая,  и  глаза  слезятся,  и  зубы  пропали.  А  ко-
гда-то я  умел наживать деньги.  Надо тебе по-
казать все норы и лазейки, а мне пора отдох-
нуть.

И старая  лисица Хайбибула  учил Баймага-
на  всяким  плутням,  называл  всех  своих  зна-
комых  и  товарищей  по  ремеслу,  а  Баймаган
слушал и удивлялся, что Хайбибула совсем не
такой  дурной  человек,  как  он  думал  раньше.
Даже очень хороший человек этот Хайбибула,
если  разобрать;  а  если  он  занимается  воров-
ством, так не он один грешен перед аллахом.

Когда  Хайбибула  выгнал  старую  Ужину  и
женился  на  четырнадцатилетней  Аяш,  доче-



ри Кошгильды, о которой давно говорил, и то-
гда Баймаган не обвинил старика. Хайбибула
еще  в  силах,  а  Ужина  едва  волочит  свои  ста-
рые  ноги.  Так  хочет  аллах,  если  одно  дерево
цветет, а другое сохнет. Конечно, Аяш молода
для  такого  беззубого  старика,  как  Хайбибула,
но  старику  уж  немного  осталось  веселить
свое  сердце –  пусть  еще  порадуется  на  конце
своих дней.

Старая  Ужина  пришла  к  Баймагану  и  ска-
зала:

– Муж меня прогнал, а я стара… Помнишь,
как ты обещал приютить меня, если женишь-
ся на Гольдзейн?..

– Я  этого  не  говорил,  старая  кляча!.. –  за-
кричал Баймаган. –  Это  все  ты сама придума-
ла…

Баймагану  было  совестно  за  свою  ложь,  и
он еще сильнее рассердился.

– Не  наше  дело  судить  вас  с  отцом, –  отве-
тила  матери  Гольдзейн,  потакавшая  мужу. –
Мы  не  желаем  ни  с  кем  ссориться,  а  живите
себе, как знаете.

Ничего  не  сказала  старая  Ужина  и  ушла.
Ее приютил в своем рваном коше Урмугуз.



– Мне  уж  заодно  вас,  стариков,  кормить, –
проговорил он, – вон Газиз живет, живи и ты.

Тесно было в коше Урмугуза, но Макен на-
шла уголок для старухи, совсем убитой горем.
Это взбесило Баймагана.

– Вот  нашлись  богачи! –  ругался  он. –  Всех
полоумных  старух  да  стариков  не  накор-
мишь.

– Урмугуз, видно, богаче нас с тобой, – при-
бавила  Гольдзейн. –  Недаром  он  столько  лет
служил у отца, а теперь служит у тебя. Видно,
ему выгодно,  если может кормить чужих лю-
дей.

Баймаган сильно рассердился на Урмугуза,
но до поры до времени затаил в своем сердце
эту  злобу.  Урмугуз  нарочно  взял  к  себе  Ужи-
ну, чтобы постоянно колоть ею глаза и ему, и
Гольдзейн, и старому Хайбибуле.

– Урмугуз  глуп, –  шептала  Гольдзейн,  лас-
каясь  к  мужу, –  а  это  придумала  Макен…  О,
это хитрая и злая женщина!



К
VII 

иргизская  степь  была  так  же  хороша,  как
десять  лет  назад,  так  же  весной  она  по-

крывалась  цветами и  ковылем,  тот  же  играл
по  ней  степной  ветер,  а  зимой  волком  завы-
вали  снежные  метели;  голубое  небо  так  же
высоко поднималось над ней, так же паслись
по  ней  косяки  киргизских  лошадей,  а  Гольд-
зейн позванивала своим серебром.

Хорошо  жилось  Баймагану.  Всего  у  него
было  много,  а  когда  надоедало  сидеть  дома,
он уезжал куда-нибудь в гости. У богатых лю-
дей  много  хороших  знакомых.  Когда  было
лень ехать, Баймаган по целым дням лежал в
коше  и  думал  о  разных  разностях.  Всего  луч-
ше  ему  делалось,  когда  он  вспоминал  про
свое  детство.  Да,  Баймаган  вырос  у  старого
Хайбибулы,  как  бездомная  собачонка:  спал
под  открытым  небом  и  питался  объедками
вместе с  хозяйскими собаками. Когда варили
махан или салму,  [Салма –  лапша из конины;
махал –  жареное  из  жеребенка.  (Прим.  Д.  Н.
Мамина-Сибиряка.)] Баймаган только облизы-
вался издали и был рад,  если на его  долю до-



ставалась  обглоданная  косточка,  которую
бросала  ему  добрая  Ужина.  Эти  воспомина-
ния  делали  настоящее  еще  приятнее,  и  Бай-
маган  нарочно  приглашал  Хайбибулу  есть
салму, чтобы вспомнить про старое.

Однажды,  когда  они  вдвоем  сидели  около
чугунного  котла  с  салмой,  старик  хитро  под-
мигнул, указывая на дочь.

– Ты  ничего  не  замечаешь,  Баймаган? –
прошамкал он.

– Нет, а что?..
– Я ничего, так… Будто Гольдзейн у тебя по-

старела.  Она  будет  вылитая  Ужина.  Вот  уви-
дишь… А Макен молодеет. Впрочем, на чужих
жен  нехорошо  заглядываться…  Я  так  сказал.
Ну, прощай…

Эти слова глубоко запали в  душу Баймага-
на,  хотя  он  старался  о  них  совсем  не  думать.
Раз он больно прибил Гольдзейн, и когда она
стала плакать в своем углу, он занес было ру-
ку с нагайкой, чтобы ударить ее по спине, но
взглянул  на  ее  заплаканное  лицо,  испуган-
ные глаза –  и рука с  нагайкой бессильно опу-
стилась  сама  собою:  на  него  смотрела  старая
Ужина,  а  Гольдзейн,  красавицы  Гольдзейн,



больше не было.
Баймаган  начал  часто  напиваться  кумы-

сом, бил жену и все ходил около коша, чтобы
хоть  издали  посмотреть  на  Макен.  Урмугуза
он  нарочно  посылал  в  дальние  киргизские
стойбища с  разными поручениями,  чтобы не
стыдно  было  заходить  в  его  старый  кош  под
разными предлогами.

Макен стала прятаться от Баймагана, а это
еще  больше  разжигало  в  нем  кровь.  Чтобы
показать  ей  свою  любовь,  Баймаган  не  упус-
кал случая на ее глазах бить Гольдзейн по че-
му попало, а потом отнял у жены все украше-
ния и спрятал их в свой сундук. Кривого Гази-
за он поил самым хорошим кумысом и назы-
вал дядей. А Гольдзейн от побоев и слез дела-
лась все больше похожей на свою мать, и Бай-
маган старался не смотреть на нее.

«Надо избыть Урмугуза,  а  потом я женюсь
на Макен, когда она останется вдовой, – поду-
мал  Баймаган. –  Гольдзейн  пусть  служит  ей,
как раба…»



У
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рмугуза  не  стало.  Много  так  пропадает  в
степи.  Чужие  люди  обвиняли  Баймагана,

что он подослал убийц к своему работнику, а
сам женился на его вдове.

А  Баймаган  ничего  не  хочет  знать,  что  го-
ворят  про  него  люди.  Он  по  целым  дням  ле-
жит  на  ковре  вместе  с  Макен,  а  Гольдзейн
прислуживает  им,  старая  некрасивая  Гольд-
зейн. Но Макен такая печальная, и Баймагана
тянет  выйти  из  коша;  рядом  в  коше  старого
Хайбибулы каждый раз на шум его шагов ото-
двигается край ковра, которым прикрыт вход,
и оттуда смотрят прямо в душу Баймагана два
темных  глаза,  а  из-за  белых  зубов  сыплется
беззаботный  детский  смех.  Это  молодая  Аяш
смотрит на Баймагана, и у него темнеет в гла-
зах.

«Обманул  меня  Хайбибула, –  думает  он. –
Макен все думает о своем Урмугузе… Ей скуч-
но со мной».

Не  спится  по  ночам Баймагану,  а  вместе  с
ночным  холодом  ползет  к  нему  в  кош  ласко-
вый  девичий  шепот, –  о,  он  знает  этот  голос,



который хватает его  прямо за  сердце!  Нужно
было  отправить  на  тот  свет  не  Урмугуза,  а
старую  лисицу  Хайбибулу:  Будет  ему  гре-
шить, а Аяш еще молода.

Темнее ночи ходит Баймаган и все думает
о  старике  Хайбибуле, –  может  быть,  старая
лисица сам догадается умереть.

Отточил  острый  нож  Баймаган  и  ночью,
как змея, заполз с ним в кош Хайбибулы. Вот
уж он слышит ровное дыхание спящей Аяш, а
рядом с ней на постели, под шелковым бухар-
ским  одеялом,  храпит  Хайбибула.  Баймаган
подполз  к  изголовью  и  замахнулся,  чтобы
ударить  Хайбибулу  прямо  в  сердце, –  он  при-
гляделся к темноте и теперь хорошо различал
спавших, –  но,  заглянув  в  лицо  старику,  Бай-
маган  остолбенел:  это  лицо  смеялось  своим
беззубым  ртом,  а  старческие  слезившиеся
глаза смотрели на него в упор.

– Ну,  чего  ты  испугался?.. –  шепчет  Хай-
бибула, а сам все смеется и смотрит на него. –
Делай то, за чем пришел…

Страшная  ярость  закипела  в  груди  Байма-
гана,  хочет  он  поднять  руку  с  ножом,  но  у
него  нет  больше  силы, –  рука  висит,  как



плеть.
– Убил  Урмугуза,  убивай  и  меня, –  шепчет

Хайбибула. – Аяш моложе твоих жен… Ты ум-
ный человек, Баймаган. Ха-ха-ха…

Эти  слова  ударили  Баймагана  прямо  в  го-
лову, и он почувствовал, как на его голове от-
крываются старые раны от лошадиных копыт
и как он сам начинает  весь  леденеть.  Жизнь
быстро выходит из него вместе с горячей кро-
вью, а старый Хайбибула делался все дальше
и  дальше,  и  только  далеко-далеко,  точно  из-
под  земли,  доносился  его  страшный  дребез-
жащий смех и тот же шепот:

– О, ты умный человек, Баймаган!..
Баймаган крикнул, объятый ужасом, и сам

испугался своего голоса,  точно это кричал не
он, а какой-то другой голос.

– Тише,  тише…  не  шевелись,  Баймаган, –
шептал над ним голос  старой Ужины,  чьи-то
руки удерживали его голову.



– Т
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ак  это  был  сон?.. –  спрашивал  Байма-
ган, когда пришел в себя и увидел, что

по-прежнему лежит в своем дырявом коше, а
около него сидит старая Ужина и уговаривает
его, как ребенка.

– Ты сорвал повязки с головы и чуть не ис-
тек кровью… – шептала ласково старуха. – От-
чего ты так страшно крикнул?..

– Не  спрашивай…  после  расскажу.  Я  дур-
ной человек… я хуже всех других, Ужина.
 

Баймаган  поправился,  но  сделался  таким
задумчивым и печальным, что никто не узна-
вал в нем прежнего молодца.

– О  чем  ты  думаешь,  Баймаган? –  спраши-
вала его Макен.

– Дорогая  Макен,  прежде  я  думал  всегда  о
себе, –  отвечал  ей  Баймаган, –  думал,  как  бы
мне  устроиться  лучше  других.  А  теперь  мне
жаль всех людей, потому что я все вижу и все
понимаю… Да, понимаю все и понимаю то ве-
ликое  зло,  какое  сидит  в  каждом  человеке  и
обманывает всех. Мне иногда делается страш-



но  за  то  зло,  которое  и  в  нас  и  вокруг  нас.  Я
был  глуп  и  ничего  не  понимал,  но  за  одно
доброе  слово,  которое  я  сказал  несчастной
старухе, аллах показал мне мою собственную
душу.

Через год Баймаган женился на Макен.
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