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Виктор Ипатьевич Аскоченский
 

Асмодей нашего времени
  
«Эхъ, молодость, молодость! Широко ты, словно полая
вода,  разливаешься  по  необнимаемымъ  очами  доли-
намъ открывающейся предъ тобой жизни; вольно шу-
мятъ  шаловливыя  волны  твои,  убегая  отъ  берега,  где
стоить пріютъ,  взлелеявшій тебя,  развернувшій лихія
твои силы, пустившій тебя ширять по поднебесью си-
зымъ  орломъ.  И  что  за  крепость  въ  твоихъ  гибкихъ
членахъ!  Что  за  раздолье  въ  твоихъ  замысловатыхъ
затеяхъ!..» 
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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– «В
Глава первая 

отъ  развалины  тѣ!»  Чортъ  побери,
не  поется  какъ-то.  Ермолай!  По-

дай-ка,  братецъ,  тамъ  что  нибудь,  скатерть
что-ли…  Вотъ  такъ!  Давай!  Это  что?  Никакъ
халатъ?  Отлично,  монъ-шеръ!  Въ  этомъ  я  бу-
ду истый Петровъ. Полу на плечо, физіономію
поотчаяннѣй, да и того… Жаль только, что се-
годня я какъ будто не въ голосѣ; ну, да ничего,
попробуемъ…

И  молодой  человѣкъ,  драпируясь  шелко-
вымъ  халатомъ,  запѣлъ  во  все  горло  распре-
сквернымъ  басомъ:  "вотъ  развалины  тѣ",
фальшивя  отчаянно,  и  поминутно  переходя
изъ мажора въ миноръ.

Этотъ повѣса былъ однимъ изъ тѣхъ счаст-
ливыхъ  натуръ,  у  которыхъ  завтра  вовсе  не
существуетъ,  исключая  тѣхъ  случаевъ,  когда
несносный  кредиторъ  являлся  съ  униженны-
мъ  напоминаніемъ  о  давно-просроченномъ
долгѣ, объясняясь при этомъ, что онъ никакъ
не  осмѣлился  бы  безпокоить  его  благородіе
такими  пустяками,  еслибъ  его  самаго  не  за-
ставляла  крайность.  Еще  одинъ  только  ша-



гъ  сдѣланъ  былъ  имъ  въ  жизнь
дѣйствительную: но этотъ шагъ былъ простъ
и  не  затѣйливъ,  какъ  фигуры  французской
кадрили.  Правительство  указало  молодому
человѣку  дорогу,  снабдивъ  его  на  предлежа-
щее  путешествіе  запасомъ  необходимыхъ
свѣдѣній,  разогрѣвъ  сердце  его  ко  всему  пре-
красному  и  возвышенному  и  покрывъ  пыл-
кую душу его эгидою чести и долга;  на счетъ
всего  прочаго  предоставлено  было  распоря-
диться ему самому, по усмотрѣнію. Молодецъ,
получивъ  отъ  своей  матери  родительское
благословеніе,  нѣсколько  неизбѣжныхъ
наставленій  и  небольшой  бумажникъ  съ  до-
вольно  осязательнымъ  содержаніемъ,  въ
проѣздъ  черезъ  Москву,  спустилъ  большую
часть полученнаго имъ груза, не коснувшись
только  бѣлья  да  предметовъ  невѣсомыхъ,  и
къ  мѣсту  своего  назначенія  прибылъ,  по  по-
словицѣ,  яко  благъ,  яко  нагъ,  яко  нѣтъ  ниче-
го.

Эхъ,  молодость,  молодость!  Широко  ты,
словно  полая  вода,  разливаешься  по  необни-
маемымъ  очами  долинамъ  открывающейся
предъ  тобой  жизни;  вольно  шумятъ  шалов-



ливыя волны твои, убѣгая отъ берега, гдѣ сто-
ить  пріютъ,  взлелѣявшій  тебя,  развернувшій
лихія  твои  силы,  пустившій  тебя  ширять  по
поднебесью  сизымъ  орломъ.  И  что  за
крѣпость въ твоихъ гибкихъ членахъ! Что за
раздолье  въ  твоихъ  замысловатыхъ  затѣяхъ!
Бойко  несешься  ты  дикимъ  конемъ  въ  дале-
кую  степь,  пока  не  обожжетъ  тебя  палящее
солнце,  не  заслѣпитъ  тебѣ  очи  горячій  песо-
къ,  и  пока –  усталая –  не  обратишь,  какъ
жаръ,  раскаленныхъ  взоровъ  твоихъ  на  пра-
во  и  на  лѣво,  ища  прохладной  струи,  чтобъ
утолить  кипящую  въ  тебѣ  жажду  желаній  и
надеждъ!..

Молодой  человѣкъ,  который,  пока  мы  го-
ворили,  окончательно  сбился  съ  тону,  под-
нявшись,  по его выраженію,  выше облака хо-
дячаго,  выше  лѣсу  стоячаго, –  этотъ  молодой
человѣкъ  не  герой  моего  романа.  Передъ  чи-
тателемъ встанутъ во всемъ мелочномъ свое-
мъ величіи и величавой мелочности, во всей,
можетъ  быть,  грустной,  но  тѣмъ  не  менѣе
справедливой  дѣйствительности  и  другіе  об-
разы, другіе характеры, рѣзко бросающіеся въ
глаза  наблюдателю  и  оттѣненные  самород-



ной  особенностью:  но  опять  не  на  нихъ  опи-
рается  все  зданіе  этого  разсказа,  не  они  дви-
жутъ перомъ, едва поспѣвающимъ за тревож-
нымъ бѣгомъ развивающейся мысли.

Во  всякомъ  случаѣ  не  мѣшаетъ  однакожь
знать,  что  молодой  человѣкъ,  открывшій  эту
повѣсть  раздирательной  аріей  Бертрана,  на-
зывается Ѳедоромъ, по отчеству Степановиче-
мъ, а по прозвищу Племянничковымъ. Собой
онъ  былъ  вовсе  не  красавецъ;  природа  ка-
къ-то  ужь  черезчуръ  завострила  его
физіономію,  придавъ  ей  слишкомъ  рѣзкое
выраженіе. На моду большихъ претензій Пле-
мянничковъ  не  имѣлъ,  и  кромѣ  уродливой
прически  а  la  mougik,  которая,  какъ  нарочно
не  шла  къ  улиткообразной  головѣ  его,  вы  не
встрѣтили бы на немъ ничего такого,  что по-
торопился  бы  перенять  любитель  модныхъ
фраковъ,  жилетовъ  и  прочихъ  клочковъ,  ко-
торыми,  по  замѣчанію  поэта,  "на  перекоръ
стихіямъ",  опутываетъ  себя  цивилизованная
половина  смертныхъ  мужескаго  рода.  Весь
корпусъ  Племянничкова,  свыкшись  сначала
съ школьной курткой, а потомъ должностны-
мъ  мундиромъ,  какъ-то  не  совсѣмъ  уклюже



укладывался  во  фракъ,  какъ  бы  онъ  ловко
сшитъ  ни  былъ.  Но  смотря  на  тщательность,
съ  какою  обыкновенно  Племянничковъ  про-
бирался  на  званый  вечеръ,  всегда  у  него,  по-
слѣ первой же кадрили, или сворачивался на
бокъ  непозволительно-толстый  узелъ  галсту-
ха, или высовывалась манишка, открывая та-
кимъ образомъ не всегда безукоризненно чи-
стое  бѣлье,  или  оказывалась  одна  перчатка
незастегнутою,  по  неимѣнію  крючка  или  пу-
говицы. На все это впрочемъ Племянничковъ
не  обращалъ  большаго  вниманія;  его  даже
мало  безпокоило  и  то,  если  въ  бѣшеномъ
вальсѣ  портилась  его  наскоро  и  незатѣйливо
придуманная прическа,  и волосы опускались
космами,  дѣлая  его  похожимъ  на  человѣка,
который только что вылѣзъ изъ ванны. Вести
разговоръ  Племянничковъ  умѣлъ  какъ-то
особенно;  смотря  потому,  гдѣ  и  съ  кѣмъ  при-
ходилось ему говорить, онъ бывалъ или чудо
какъ  остеръ  и  оборотливъ,  или  нестерпимо
тягучъ  и  тяжелъ,  точно  какъ  будто  всякое
слово  вязло  у  него  въ  зубахъ.  Но  всего
опаснѣе для него было вѣсти рѣчь съ дамами,
Богъ его знаетъ, только такъ бывало, что нач-



нетъ онъ какъ быть должно – и сладко, и мяг-
ко,  и  комплиментецъ  ввернетъ  кстати,  а
чрезъ минуту, смотришь, дама и отвернулась
отъ  него  со  вздернутою  губою.  "Что,  спраши-
ваетъ  его  обыкновенно  въ  такихъ  случаяхъ
пріятель:  видно,  ужь  болтнулъ  что  нибудь? –
Да нѣтъ, братецъ, а то и то, – ну, и разскажетъ
все  какъ  было. –  Ну,  ужь  ты  в  въ  самомъ
дѣлѣ,– скажетъ пріятель и также въ свою оче-
редь  отойдетъ  прочь.  А  впрочемъ  Племян-
ничковъ состоялъ на  счету  добрыхъ малыхъ.
Объ умѣ его говорить нечего; ибо ктожь нын-
че не уменъ? 

Мы всѣ учились по немногу
Чему нибудь и какъ нибудь,
Такъ воспитаньемъ, слава Богу,
У насъ немудрено блеснуть. 

Не скажу, въ какой мѣрѣ были вѣрны и ос-
новательны  свѣдѣнія  Племянничкова,  по
крайней  мѣрѣ  не  было  науки,  о  которой  бы
онъ  не  судилъ  и  вкривь  и  вкось,  озадачивая
профановъ  техническими  терминами  и  Богъ
его знаетъ гдѣ вычитываемыми открытіями.

У  письменнаго  стола,  прислоненнаго  къ
окну,  выходившему въ палисадникъ,  сидѣлъ,



склоня  голову  и  положивъ  ноги  на  близь-
стоявшій  стулъ,  Николай  Михайловичъ
Бѣляковъ,  пріятель  Племяннячкова.  Онъ  въ
задумчивости чертилъ перочиннымъ ножич-
комъ  по  столу  какія-то  буквы,  не  замѣчая  то-
го, что рѣжетъ зеленое сукно. Свѣтлорусые во-
лосы его опустились густою прядью, и грусть
тихая  и  глубокая  виднѣлась  на  этомъ
свѣтломъ  лицѣ,  на  которомъ  широкой  ки-
стью  было  написано  добродушіе  и  впечатли-
тельная  пріимчивость.  Трудно  было  угадать
въ  эту  минуту  въ  Бѣликовѣ  того  милаго
повѣсу,  который  всегда  веселилъ  мѣтко  ска-
заннымъ  словомъ  беззаботную  молодежь;
не  видать  было  въ  немъ  его  привычной
разсѣянности,  его  безустаннаго  вранья,  отъ
котораго  впрочемъ  онъ  самъ  никогда  не
краснѣлъ:  но  не  удивило  бы  это  никого  изъ
тѣхъ,  кто  былъ  близокъ  къ  Бѣликову.  Его
мнимая разсѣянность не мѣшала ему вникать
въ  жизнь  и  ея  прихотливыя  явленія.  Васъ
невольно  остановила  бы  и  изумила  иная
замѣтка,  мимоходомъ  брошенная  этимъ
повѣсой,  и вы потомъ невольно спросили бы
самихъ  себя:  тотъ  ли  это  человѣкъ,  который



вретъ,  не  озираясь,  не  устремляя,  по  видимо-
му,  испытующаго  взора  въ  глубь  сцены,  по
которой  вертится  и  бѣгаетъ  вѣчносуетливое
человѣчество? Рѣдко кому удастся подмѣтить
такъ  вѣрно,  схватить  такъ  быстро  мелькнув-
шую  мгновенно  характеристику  ставшаго
предъ  очи  оригинала  и  освѣтить  ее  нарочно
придуманнымъ  для  того  словомъ,  какъ  это
дѣлалъ  Бѣликовъ.  Не  подумайте  однакожь,
чтобъ  Николай  Михайловичъ  былъ  ужь  чи-
сто на чисто Малекъ-Адель XIX вѣка; совсѣмъ
нѣтъ.  Весьма  многія  благовоспитанныя  и
очень  хорошо  танцующія  полькъ-мазурку
дѣвицы находятъ, что Бѣликовъ ровно ничего
не  значитъ  противъ  Тонина,  отличнѣйшаго,
какъ  всѣмъ  извѣстно,  танцора;–  и  такое
заключеніе  благовоспитаннаго  пола  совер-
шенно  справедливо.  Вообразите, –  Бѣликовъ
всегда  волочитъ  ноги,  точно  какъ  будто  у
него  на  каждой  по  пудовой  гирѣ,  а  иногда
мѣряетъ  залу  такими  огромными  шагами,
что  ужасъ! –  согласитесь  послѣ  этого,  что
такіе  поступки  ни  на  что  не  похожи.  Да  при
томъ  Бѣликовъ  какъ-то  немножко  угловатъ
въ  движеніяхъ  и  пріемахъ,  и  потому  его  съ



нѣкоторой  осторожностью  слѣдуетъ  подпус-
кать  къ  этажеркѣ,  уставленной  модными
бездѣлушками:  непремѣнно  что  нибудь  уро-
нитъ,  или  разломаетъ.  Онъ  тоже  скоръ  на
бойкое,  размашистое  слово,  отъ  котораго
подъ  часъ  покраснѣетъ  цѣломудренная  мам-
зель  и  покачаетъ  головой  опытная  мадамъ:
но  это,  кто  его  знаетъ,  какъ-то  все  идетъ  къ
нему.  Попробуй-ка  другой  кто  нибудь  такъ
сказать, –  да  Боже  сохрани!  выйдетъ  такая
исторія, что послѣ и носа нельзя будетъ нику-
да показать.

– Да  перестань,  ради  Бога,  орать!  сказалъ
Бѣляковъ  съ  досадой,  бросивъ  ножичекъ,  ко-
торый онъ ужь успѣлъ сломать.

– И  что,  не  нравится?  отвѣчалъ  Племян-
ничковъ, сбрасывая съ себя импровизирован-
ный  плащъ.  Извольте,  дяденька,  (у  него  всѣ
были  дяденьки,  хоть  иному  дяденькѣ  онъ  са-
мъ  годился  бы  въ  дѣдушки)  я  замолчу,  но
только  ей-богу  скучно;  я отъ  того  и  распѣлся,
что скучно. Тоска да и полно.

Бѣликовъ вздохнулъ почтя со стономъ.
– Дяденька,  а,  дяденька!  приставалъ  Пле-

мянничковъ,  засматривая  въ  глаза  своему



пріятелю.
– Ну, что? отрывисто сказалъ Бѣликовъ.
– У,  что!  нельзя  было  понѣжнѣй  да  полас-

ковей?
– Чтожь тебѣ нужно?
– Ты былъ нынче у Софьина!
– Былъ, протяжно отвѣчалъ Бѣликовъ.
– Ну,  коли  пошло  на  скуку  да  вздохи,  то

пойдемъ опять къ нему.
– Пожалуй, пойдемъ.
И  вотъ  уже  знакомцы  наши  сбираются

брать  приступомъ  высокое  крыльцо  квар-
тиры  Софьина.  Племянничковъ,  сейчасъ
окончившій  какой-то  разсказъ,  толкнулъ  но-
гой,  безъ  всякой  впрочемъ  надобности,  ле-
жавшую  близь  крыльца  старую  дворняшку,
которая,  флегматически взглянувъ на  повѣсу
и  поворчавъ  немного,  спокойно  расположи-
лась на томъ же мѣстѣ.

– Баринъ  доѵа?  спросилъ  Бѣликовъ  двор-
ника,  который,  распяливъ  на  вѣшалкѣ  ка-
кое-то  пальто,  преусердно  колотилъ  его  об-
шарпаннымъ вѣникомъ.

– Кто –  баринъ?  Дома-съ,  пожалуйте.  Они,
надо быть, въ кабинетѣ.



– А  что  онъ  дѣлаетъ?  спросилъ  Племян-
ничковъ, всходя на лѣстницу.

– Ничего-съ;  мыслями  занимаются, –
отвѣчалъ  находчивый  слуга,  поплевывая  на
ладонь,  чтобъ  вытереть  воротникъ  страдав-
шаго пальто.

Квартира  занимаемая  Софьинымъ,  была
изъ лучшихъ въ городѣ.  Не богато,  но со вку-
сомъ  меблированная,  она,  по  расположенію
комнатъ,  представляла  всѣ  удобства,  какія
нужны  человѣку  семейному:  но  болѣзненно
сжалось  бы  сердце  у  всякаго,  кто  заглянулъ
бы  сюда.  Снятыя  портьеры  и  занавѣси  валя-
лись на полу въ одной кучѣ и шолковыми ки-
стями ихъ забавлялась, прыгая, маленькая со-
бачка,  фаворитка  дома;  между  мебелью,  раз-
ставленной какъ попало и покрытой густымъ
слоемъ пыли,  лежали скомканные ковры; въ
углу  прислонилось  богатое  кресло  съ  пере-
ломленной  ногой;  на  бархатномъ  табуретѣ
лежали куски матоваго  стекла разбитой лам-
пы,  и  сиротѣющій  рояль  сдвинутъ  былъ  по-
чти на средину комнаты, къ паркету которой,
какъ  видно,  нѣсколько  дней  не  прикасалась
щетка  полотера.  На  козеткѣ,  прислоненной



къ  стѣнѣ,  навалены  были  груды  бѣлья;  окна
уставлены  банками,  пузырьками  съ
заплеснѣвшей  микстурой  и  щегольскими  ко-
робочками для порошковъ –  и  все  это  въ той
гостиной,  гдѣ  незадолго  передъ  тѣмъ  все  яв-
лялось такъ стройнымъ, такъ свѣтлымъ, такъ
изящнымъ…  Обширная  зала  была  совершен-
но пуста; богатая въ тяжелыхъ рамахъ карти-
на,  свѣсившись  бокомъ,  моталась  на  одномъ
крюкѣ,  вырвавъ  другой  изъ  стѣны  вмѣстѣ  съ
штукатуркой; большія зеркала, еще закрытыя
бѣлыми,  но  уже  запыленными  скатертями,
показывали,  что  тутъ  весьма  недавно  разыг-
ранъ  былъ  послѣдній  актъ  той  драмы,  кото-
рую  зовутъ  жизнію  человѣческой…
Нѣсколько  стульевъ,  небольшой  столикъ  съ
графиномъ  воды,  пробка  отъ  котораго  валя-
лась  на  полу,  закапанномъ  воскомъ,  два-
три  вазона  съ  какими-то  поблекшими
растѣніями – вотъ все убранство той залы, гдѣ
за нѣсколько дней предъ симъ витало счастье
и  довольство,  раздавались  обворожительныя
звуки рояля, одушевляемаго чьими-то перста-
ми  и  останавливавшіе  подъ  окнами  цѣлыя
толпы  прохожихъ.  А  въ  другія  комнаты  еще



тяжелѣе,  еще  грустнѣй  было  заглянуть:  тамъ
во всемъ видно было разстройство и горькое
разрушеніе счастія и довольства.

Нѣтъ,  видно,  нѣтъ  кого-то  въ  этомъ  домѣ;
ангелъ-хранителъ  его,  видно,  улетѣлъ  отсю-
да!..

– Здравствуй,  Владиміръ, –  сказалъ
Бѣликовъ,  подавая  руку  Софьину,  сидѣвшему
на кровати, ничѣмъ не покрытой.

Софьинъ молча пожалъ руку тому и друго-
му,  и  повалился  на  подушку,  положивъ  на
близь  стоявшее  кресло  какую-то  большую
книгу въ простомъ, кожаномъ переплетѣ.

Бѣликовъ  прислонился  къ  письменному
столу, не упустивъ при семъ случаѣ изломать
легкую его рѣшотку.

– Ахъ,  дяденька!  сказалъ  Племянничковъ.
Что за ловкость у васъ, ей-богу!

Но  Софьинъ  не  обратилъ  вниманія  ни  на
изломаннную рѣшотку,  ни на замѣчаніе  Пле-
мянничкова.  Онъ  лежалъ  неподвижно,  под-
ложивъ себѣ подъ голову обѣ руки и мутныя
глаза его смотрѣли въ потолокъ.

Владиміръ  Петровичъ  Софьинъ  былъ  не
старъ.  Многіе,  судя  по  свѣжести  его  лица,  по



веселости  характера  и  особенной  крѣпости,
никакъ  не  давали  ему  болѣе  25  лѣтъ.  Но  двѣ
глубокія морщины на открытомъ челѣ его, ра-
но  посѣдѣвшіе  волоса  заставляли  не  безъ
основанія  заключать,  что  Софьинъ,  если  не
долго,  то  много  прожилъ.  Вмѣсто  живаго,  по-
движнаго выраженія, лицо его было подерну-
то  тяжкой  думой,  наложившей  странную
неподвижность  на  всѣ  черты  одушевленной
его  физіономіи;  свѣтлыя,  горѣвшія  силою  во-
ли и крѣпостію духа, очи его какъ будто забы-
ли привычный блескъ свой,  и тускло устрем-
лялись на одинъ какой либо предметъ, вспы-
хивая мгновенно и неожиданно несвойствен-
нымъ имъ огнемъ; густо поросшая борода не
пріятно  оттѣняла  синеватую  блѣдность  опу-
стившагося  лица,  и  мрачная  тишина,  заклю-
ченная  въ глубинѣ души его,  заразительно и
властно  дѣйствовала  на  все,  что  его  окружа-
ло.

Кабинетъ Софьина представлялъ такое же
разстройство,  какъ  прочія  комнаты.  На  пись-
менномъ  столѣ,  заваленномъ  бумагами,  раз-
бросаны были дорогія бездѣлки, испачканныя
перья, недокуренныя сигары, мѣдныя и сереб-



рянныя  деньги,  просыпанный  песокъ,  двѣ
тонкихъ  восковыхъ  свѣчки,  какіе-то  порош-
ки,  раскрытый  бумажникъ,  бутылочка  духо-
въ,  куски  чернаго  сургуча,  клочки  богатой
парчи,  запачканный  воскомъ  крепъ  и  еще
много кой-чего. Голубыя занавѣси у оконъ бы-
ли  спущены  и  набрасывали  синій,  мертвен-
ный цвѣтъ на окружающіе предметы; въ углу
въ такомъ же безпорядкѣ свалены были кни-
ги,  кучи  бумагъ  и  свернутыя  въ  трубку
географическія  карты.  По  всему  было  видно,
что рука хозяина ни до чего не хотѣла дотро-
нуться.

И долго бы еще продолжалась начавшаяся
послѣ  первыхъ  словъ  свиданія  молчальниче-
ская сцена, еслибъ Бѣликовъ не наступилъ на
ногу  собачкѣ,  отнюдь  не  подозрѣвавшей  не
ловкости господина, сапогъ котораго обнюхи-
вала она такъ дружелюбно. Болѣзненный виз-
гъ  собачки  заставилъ  Софьина  вздрогнуть,  а
Племянничкову  подалъ  случай  еще  разъ  по-
вторить замѣчаніе своему пріятелю.

– А  что  это,  дяденька,  за  книга  такая?  ска-
залъ онъ, подходя къ креслу.

– Библія,  мой  другъ, –  отвѣчалъ  Софьинъ,



тяжело  вздохнувъ  и  приподнимаясь  на  кро-
вати.

– Нука,  ну;  я,  право,  никогда  не  видалъ ее.
Попробовать  бы,  умѣю  ли  я  читать  на  этомъ
иностранномъ діалектѣ.

– И  я  не  умѣлъ,  а  вотъ  видите,  теперь
умѣю.

– Кудажь намъ, дяденька, за вами!
– Да,  Ѳедоръ  Степановичъ,  вы  правду  ска-

зали:  куда  вамъ  за  мной!  Передъ  вами  разо-
гнулась  только  первая  страница  той  книги,
которую  озаглавливаютъ  жизнію,  а  я  ужь
прочиталъ ея нѣсколько томовъ, и потому-то,
уставъ отъ этаго чтенія, взялся теперь для от-
дыха за эту святую книгу.

– А чтожъ такое въ этой книгѣ?
– Все,  другъ  мой.  Тутъ  реквіемъ  земному

счастью;  тутъ  реквіемъ  и  убитой  скорбями
душѣ.

– Переплетъ,  должно  быть,  старинный,
сказалъ  Племянничковъ,  медленно  кладя
книгу на столъ.

– Вы  знаете  продолжалъ  Софьинъ,  что  я
потерялъ; вы знаете, какъ страшна и глубока
рана, нанесенная мнѣ той рукой, противъ ко-



торой  не  устоитъ  ничья  другая  рука.  Явля-
лись ко мнѣ утѣшители: но пошлы, изъ рукъ
вонъ какъ пошлы были ихъ утѣшенія!.. Я ска-
залъ  имъ:  кого  Богъ  огорчилъ,  того  люди  не
утѣшатъ, – и люди замолчали, я поблагодари-
лъ  я  ихъ  за  то  въ  сердцѣ  своемъ.  Вотъ  тутъ,
друзья мои, въ этой книгѣ нашелъ я себѣ жи-
вотворящую  мысль,  укрѣпившую  меня  въ
вѣрѣ,  поддержавшую во мнѣ надежду и чуть-
чуть теплившуюся искру любви.

– Все  такъ,  Владиміръ  Петровичъ,  сказалъ
Племянничковъ,  все  это  такъ,  но  время  все
залечитъ.

– Голубчикъ!  Вылечиваютъ  и  тѣхъ,  у  кого
оторвана рука или нога: но человѣкъ все таки
остается  калекою.  Залечитъ  время  и  мою  ра-
ну,  но  скажете  ли  вы,  что  цѣла  моя  душа
также, какъ цѣла теперь ваша?

– Эхъ,  дяденька!  сказалъ  Племянничко-
въ  съ  обычной  ему  беззаботностью, –
перемѣнимте,  пожалуста,  разговоръ!  Ей-богу,
такая тоска.

– Пожалуй.
И  Софьинъ  началъ  ходить  медленными

шагами по комнатѣ.



– Чтожь,  Николай,  ты  не  утѣшаешь  меня?
сказалъ  онъ  потомъ  Бѣликову  тономъ  ка-
кой-то горькой насмѣшки, остановившись пе-
редъ нимъ.

– Не нужно, отвѣчалъ Бѣликовъ грубо, и на
глазахъ его навернули слезы.

Софьинъ упалъ лицомъ въ подушку и глу-
хо зарыдалъ.

Есть  несчастія,  сила  которыхъ уменьшает-
ся  уже  тѣмъ,  что  человѣку  остается  возмож-
ность бороться съ ними; есть другія несчастія,
которыя  всей  тяжестью  налегая  на  человѣка,
однимъ  разомъ  убиваютъ  въ  немъ  всю
энергію духа и оставляютъ одно и единствен-
ное  успокоеніе  въ  покорной  преданности
волѣ Провидѣнія.



В
Глава вторая 

ладиміръ Петровичъ Софьинъ былъ одинъ
изъ  тѣхъ  немногихъ,  которые,  бывъ

отмѣчены перстомъ судьбы, рано обрекаются
на борьбу съ жизнію и всѣми прихотливыми
явленіями ея. Равно пріимчивый какъ для го-
ря, такъ и для радостей, онъ безъ всякаго рас-
чета  расходовалъ  запасъ  силъ  душевныхъ,
щедро  вложенныхъ  въ  него  благодѣтельной
природой.  Не  включая  себя  насильно въ чис-
ло  аристократовъ,  Софьинъ  трудами  и  проч-
нымъ,  невольно  уважаемымъ  отъ  свѣта,
образованіемъ достигъ того,  что радушно бы-
лъ  принятъ  тѣми,  которые  давали  законы
другимъ  маленькимъ  общественнымъ  круж-
камъ, сами не принимая ни отъ кого. Но блес-
къ, издали слѣпившій очи, скоро показалъ Со-
фьину  мишурность  свою,  и  недовольный
свѣтомъ  и  его  обычаями,  онъ  рѣшился
укрыться  въ  самаго  себя  отъ  шумныхъ  и  пу-
стыхъ  его  развлеченій.  Наука,  строгая,  какъ
трапистъ,  отъ  крыла  ему  свое  святилище;
Софьинъ  съ  жаромъ  принялся  изучать  ея
элевзинскія  таинства,  чтобъ  стать  жрецомъ



ея  достойнымъ:  но  и  тутъ  недолго  держалъ
его  одуряющій  нѣкоторыя  головы  обманъ.
Чѣмъ  болѣе  открывался  передъ  нимъ  длин-
ный  и  необозримый  свитокъ  никогда  не
разрѣшимыхъ задачъ нѣсколько тысячъ лѣтъ
умствующаго  человѣчества,  тѣмъ  понятнѣе
становилось изреченіе Сократа, что наконецъ
онъ  знаетъ  то,  что  ничего  не  знаетъ,  уѣмъ
ближе  присматривался  къ  механической  ра-
ботѣ  прославленныхъ  тружениковъ  науки,
тѣмъ  поразительнѣй  представлялось  ему
сходство  ихъ  съ  оракулами,  скрывавшими
подъ  однимъ  изреченіемъ  два  противопо-
ложные смысла и смотря по надобности, упо-
треблявшими  тотъ  или  другой.  Плѣненный
потомъ  вдохновенными  твореніями  Россини
и Доницетти, чудными мелодіями Шуберта и
гремучими фантазіями Листа и Тальберга, Со-
фьинъ на цѣлый мѣсяцъ усѣлся у фортепьяна
и  безъ  устали  отъ  утра  до  вечера  колотилъ
непослушныя  клавиши,  вызывая  изъ  нихъ
знакомую  душѣ  его  гармонію:  но  такое
занятіе  привело  нетерпѣливаго  артиста  къ
тому  лишь  убѣжденію,  что  Бюффонъ
рѣшительно  не  правъ,  утверждая,  что  геній



есть –  терпѣніе.  Наконецъ Софьинъ схватилъ
кисть и карандашъ, запасся ватманской бума-
гой,  уставилъ  свой  кабинетъ  станками,  бю-
стами и  рамами,  обтянутыми полотномъ,  на-
купилъ цѣлую кучу красокъ, отпустилъ длин-
ныя волосы, принялъ артистическую небреж-
ность,  и съ портфелью подъ мышкой пустил-
ся  гулять  по  окрестностямъ,  въ  намѣреніи
создать  что  нибудь  въ  родѣ  Теньера  или
Корреджіо:  но  схвативъ  простуду  и  съ  трудо-
мъ ускользнувъ отъ бѣшеной собаки,  сильно
его  напугавшей,  приказалъ  убрать  изъ  каби-
нета  весь  артистическій  хламъ,  остригся
попорядочнѣй,  повязалъ  галстухъ,  какъ
должно,  застегнулъ  все,  чему  не  слѣдуетъ
быть  растегнутымъ,  и  сѣлъ,  сложа  руки,  съ
сигарою  во  рту.  Софьинъ,  какъ  видите,  успо-
коился –  но  надолго  ли?  Есть  пора  въ  нашей
жизни, когда мы вольны, какъ птичка Божія,
когда  сердце  наше,  словно  мотылекъ,  порха-
етъ съ цвѣтка на цвѣтокъ,  когда умъ,  не  опа-
саясь строгаго взысканія, строитъ воздушные
замки  и  потомъ  хладнокровно  разрушаетъ
ихъ самъ съ тѣмъ, чтобъ снова начать эту Си-
зифову  работу.  Разсчеты  и  соображенія  тутъ



не  имѣютъ  мѣста;  мы  бѣжимъ  опрометью,
безъ  оглядки,  по  незнакомой,  устилаемой
цвѣтами  нашего  жь  воображенія  дорогѣ
жизни;  мы  въ  хлопотахъ,  но  только  объ
удовольствіяхъ да наслажденіяхъ, – чудо какъ
хорошо!  Все  вокругъ  насъ  такъ  весело,  такъ
роскошно!  Но  чѣмъ  долѣе  бѣжимъ  мы,  тѣмъ
ощутительнѣе  усталость,  тѣмъ  пустыннѣе
становятся окружающіе насъ виды, тѣмъ оди-
ноче мы себя чувствуемъ. Глядь – на поверст-
номъ столбѣ жизненной дороги бѣлѣетъ циф-
ра:  25:  призадумались  молодцы,  но  не  надол-
го.  Бѣжимъ опять; что будетъ, то будетъ, а до
40  еще  далеко, –  катай!  И  катаемъ;  а между
тѣмъ  при  малѣйшемъ  углубленіи  въ  самихъ
себя,  въ  насъ  незамѣтно  развивается  потреб-
ность другой, лучшей, истинно-человѣческой
жизни; а между тѣмъ мы иногда задумываем-
ся  не  на  шутку;  а между  тѣмъ  усталой  душѣ
нашей  хочется  отдохнуть  и  сердце  проситъ
любви. Вдругъ видимъ на столбѣ: 30. Впереди
все  такъ  синё,  неопредѣльно,  безцѣльно,  од-
нообразно,  такая  страшная  пустота, –  стой!
Мы оглядываемся назадъ, ищемъ чего-то кру-
гомъ  себя;  мы  чувствуемъ,  глубоко  уже  чув-



ствуемъ свое одиночество, и если не совсѣмъ
израсходовали  прекрасное  чувство  любви, –
грустимъ, крѣпко грустимъ, сами не зная отъ
чего.

Впрочемъ  Софьинъ  былъ  не  таковъ.  Онъ
уже  бывалъ  нѣсколько  разъ  влюбленнымъ.
Какъ  водится,  онъ  страдалъ  и  сильно  стра-
далъ;  клялся  при  встрѣчающихся
препятствіяхъ пропасть совсѣмъ и съ головой
и  съ  грѣшнымъ  тѣломъ;  громко  увѣрялъ
пріятелей,  что  наконецъ  нашелъ  давно-иско-
мый  идеалъ,  что  идеалъ  этотъ  поднесъ  ему
"чашу страстной нѣги, шире неба,  глубже мо-
ря,  которую онъ якобы выпилъ до дна",  и на-
конецъ  (простите!  кто  на  своемъ  вѣку  не
дѣлалъ  глупостей!)  писалъ  въ  новѣйшемъ
вкусѣ  стихи  "къ  ней",  гдѣ  вовсе  не  сантимен-
тальничалъ,  какъ  это  было  въ  скромные,
карамзинскіе годы, а грозилъ, какъ слѣдуетъ,
отчаяніемъ, ревностію а la Отелло, громами и
молніями небесъ и еще чѣмъ-то чрезвычайно
страшнымъ.  Потомъ,  когда  дѣла,  въ  которыя
вовсе  некстати  вмѣшивалась  такая  раздира-
тельная  любовь,  устроивались  законнымъ
порядкомъ,  и  страстному  обожателю  уже



неловко становилось являться къ "божествен-
ной,  но  коварной  дѣвѣ",  Софьинъ,  продекла-
мировавъ съ чувствомъ и съ должною разста-
новкой: 

Я пережилъ свои желанья,
Я разлюбилъ своя мечты, 

и прочее до конца, влюблялся снова въ ка-
кую  нибудь  Адель,  и  снова  начиналась  таже
исторія.

Пришла наконецъ и ему пора войти въ са-
маго  себя,  и  безъ  сожалѣнія,  даже  съ  упреко-
мъ  взглянулъ  онъ  назадъ  у  на  свои  минув-
шее,  и  весь  отдался  настоящему,  робка
устремляя  проворливый  взоръ  въ  синѣвшую
передъ нимъ даль будущности.

Но будущность,  какъ мы видѣли,  страшно
обманула  его.  Девять  мѣсяцевъ  только  про-
жилъ  онъ  съ  избранницей  своей,  съ  своей
несравненной Надиной и остался тѣмъ, чѣмъ
мы  встрѣтили  его  въ  началѣ  нашего  разска-
за, –  остался  съ  сиротой,  который  не  видалъ
ласкъ  матери,  не  слышалъ  голоса  ея  и  даже
смутно не представитъ себѣ со временемъ же-
ланнаго образа ея.



Владиміръ  Петровичъ  уберегъ  однакожь
сердце  свое  отъ  конечнаго  сокрушенія,  не
позволилъ  уму  возмутительнаго  ропота  и
склонилъ  его  къ  смиренной  покорности
неисповѣдимымъ  путямъ  Промысла.  Вдали
отъ шума городскаго,  онъ началъ жить двой-
ной  жизнью:  но  отторгаясь  одной  полови-
ной  существа  своего  отъ  неизбѣжныхъ
треволненій  настоящаго,  другой  лучшей  по-
ловиной онъ жилъ въ прошедшемъ, читая въ
памяти  своей  прекрасныя  страницы  минув-
шаго  счастія.  Сначала  городъ  говорилъ,  тол-
ковалъ  и  пересуживалъ  поведеніе  Софьина,
потомъ  занялся  болѣе  свѣжими  новостями,
наконецъ  и  совсѣмъ  забылъ  его.  Софьинъ  не
замѣчалъ даже того, что многіе изъ его преж-
нихъ знакомыхъ, встрѣчаясь съ нимъ, важно
подавали  два  пальца,  или  едва  приподнима-
ли  шляпу,  не  прерывая  съ  спутникомъ  сво-
имъ далеко зашедшаго разговора.  Онъ являл-
ся  къ  должности,  исполнялъ  все,  чего  требо-
вала  отъ  него  служба,  и  молчаливый,  много-
думный возвращался домой жить особою,  со-
зданною имъ самимъ жизнію.

Хороша и эта жизнь,  если человѣкъ не по-



терялъ способности углубляться въ себя; если
еще  остается  въ  немъ  сила  мысли  и  чувства;
въ  ней  даже  ярче  свѣтится  высокое  достоин-
ство человѣка. Жалокъ и печаленъ видъ того
несчастливца,  который  мечется  по  тревол-
ненному морю жизни съ потеряннымъ якоре-
мъ вѣры и надежды, или который заглушаетъ
горе  свое  въ  оскорбляющихъ  достоинство  су-
щества разумнаго оргіяхъ!

Софьинъ  по  неволѣ  долженъ  былъ  раз-
статься  съ своимъ сиротой –  Митей.  Держать
его  при  себѣ  значило  бы  угождать  собствен-
ному  эгоизму,  и  первыя  минуты  сознатель-
ной  жизни  младенца  отравить  мыслью  о  си-
ротствѣ и  одиночествѣ.  Не  растетъ дерево  на
камнѣ,  хоть  и  камень  разогрѣвается  до  жа-
ра-пыла  огненнаго;  ему  нужна  мягкая,  теп-
лая,  прохлаждающая  земля…  Спокойно,  хоть
и  не  безъ  грусти,  отпустилъ  Софьинъ  своего
Митю къ родному дѣду подъ теплое и нѣжное
крылушко родной тетки, замѣнившей ему съ
этой  минуты  родную  мать.  Долго  еще  нужно
было  ждать,  пока  онъ  услышитъ  изъ  устъ
младенца  своего  сладкое  имя  отца.  Пусть  же
до  того  времени  свѣтлые  глазки  новаго  при-



шельца опальной земли встрѣтятся съ очами
женщины,  всегда  магнетически  смягчающи-
ми  душу;  пусть  сразу  не  пугаетъ  его  сирот-
ство,  и  да  видитъ  онъ  въ  близкомъ  къ  нему
дѣвственномъ  созданіи  мать  свою,  къ  кото-
рой  онъ  придетъ  со  временемъ  лишь  на  мо-
гилу…

Софьинъ  любилъ  посѣщать  часовню,  по-
строенную  имъ  надъ  гробомъ  незабвеннной
своей  подруги.  Тамъ  просиживалъ  онъ  вече-
ра, бесѣдуя съ отшедшею отъ него душой сло-
вами  вдохновеннаго  псалмопѣвца,  и  чуди-
лось ему порой, что кто-то рѣялъ вокругъ его
и навѣвалъ на сердце его прохладу утѣшенія.
Тамъ-то  понялъ  онъ,  что  молитва  действи-
тельно  есть  связь,  соединяющая  міръ  види-
мый  съ  невидимымъ,  есть  бесѣда  духа,  за-
ключеннаго  въ  плоти,  съ  духомъ,  уже
отрѣшившимся отъ нея. Какъ свѣтлаго празд-
ника,  ждалъ  онъ  субботы,  когда  въ  храмъ
Божій  являлся  служитель  олтаря  приносить
безкровную жертву за души усопшихъ, когда
въ живыхъ пѣсняхъ Церкви слышался какбы
отвѣтный  голосъ  на  плачъ  и  воздыханіе  си-
ротствующихъ;  когда  религія  въ  ощутитель-



ныхъ  образахъ  являлась  слабому  смертному
благовѣстницей  вѣры  и  надежды.  Весь  обли-
вался  слезами  Софьинъ:  но  отрадны  бывали
эти  слезы;  онѣ  какъ  будто  размывали  тоску
души  и  легко  вздыхалось  послѣ  нихъ,  и
спокойнѣе  становилось  думное  чело  несчаст-
ливца.

Проходили мѣсяцы,  прошелъ и годъ и два
года. Предсказанія нѣкоторыхъ господъ и гос-
пожъ  о  неминуемой  женитьбѣ  Софьина  пло-
хо оправдывались. Однѣ изъ невѣстъ, на кото-
рыхъ  онѣ  указывали,  повыходили  за  мужъ,
другія  оставались  въ  дѣвствѣ,  пріобрѣтая  съ
каждымъ  днемъ  привычку  сплетничать  и
злобясь  на  подростковъ,  оставлявшихъ  ихъ
на  заднемъ  планѣ  картины,  а  Софьинъ  все
оставался  грустнымъ  и  одинокимъ,  все  еще
любилъ память незабвенной своей подруги.

Но  всемогущее  время  начинало  уже  по
немногу  закрывать  тяжелую  рану  горячаго
сердца.

Въ  одинъ  изъ  лѣтнихъ  дней  нѣкоторые
изъ обывателей города В.,  бывъ обмануты яр-
кимъ сіяніемъ утренняго солнца, пожаловали
ради  прогулки  въ  кладбищенскую  церковь.



Часамъ  къ  двѣнадцати  набѣжавшая  туча  за-
говорила громомъ,  залилась проливнымъ до-
ждемъ,  и  оставивъ  на  улицахъ  пѣнившіяся
лужи,  прошла  себѣ  какъ  ни  въ  чемъ  небыва-
ла.  Софьинъ  послѣ  обѣдни,  пошелъ  въ  часов-
ню,  и  черезъ  четверть  часа,  выглянувъ  изъ
дверей,  увидѣлъ  на  церковной  паперти  ка-
кую-то  даму,  очень  плотную,  и  съ  ней  моло-
дую,  миловидненькую  дѣвицу.  Дама  съ  до-
вольно  крупными  жестами  обращалась  къ
своей  компаньонкѣ,  и  по  видимому,  дѣлала
ей  какіе-то  выговоры.  Дѣвица  безотвѣтно  и
тревожно  поглядывала  черезъ  рѣшотчатую
ограду  кладбища,  какбы  выжидая  кого-то,  и
потомъ  приподнимала  умоляющіе  взоры  на
барыню,  больше  и  больше  выражавшую
нетерпѣніе и досаду.

– Нечего  выглядывать-то!  послышался  сер-
дитый голосъ барыни. Не припасла еще коля-
сокъ  да  каретъ  для  вашей  милости!  Вѣдь  го-
ворила  же,  чтобъ  постоялъ  извощикъ;  такъ
нѣтъ,  отпусти  да  отпусти,  maman;  пѣшкомъ
захотѣлось,  променадъ  сдѣлать  захотѣлось.
Вотъ тебѣ и променадъ!

– Да  выжь  сами,  маменька,  не  захотѣли



удерживать лошадей! Я вамъ и слова не гово-
рила.

– Ну  такъ!  я у  васъ  во  всемъ  виновата!  Да
чтожь, сударыня вы моя, и у васъ алтынщица
какая нибудь что ли?

Дѣвица не отвѣчала на это ни слова, но от-
вернувшись, поднесла къ глазамъ платокъ.

Софьинъ  вышелъ  изъ  часовни. –  Позволь-
те,  сказалъ  онъ,  вѣжливо  поклонившись
обѣимъ  дамамъ,  предложить  вамъ  экипажъ
мой.

– Ахъ, помилуйте да какъ-же это…
Жеманный тонъ, какимъ произнесены бы-

ли  эти  слова,  совершенно  не  гармонировалъ
съ  тѣми  довольно  крупными  выраженіями,
какими  эта  барыня  потчивала  сейчасъ  свою
компаньонку.  Открытые  и  гнѣвные  глаза  ея
теперь были какъ-то прищурены и сладки до
приторности;  самая  голова  ея,  значительно
отдѣлявшаяся отъ плотнаго бюста,  теперь ка-
къ будто ушла въ плечи, словно у индюка, ко-
гда  онъ  распустивъ  хвостъ,  сбирается  оклик-
нуть пробѣгающаго мимо его мальчишку.

– Пройти  теперь  пѣшкомъ  рѣшительно
невозможно,  продолжалъ  Софьинъ,  а  я  побу-



ду  еще  здѣсь,  и  лошади  мои  успѣютъ  воро-
титься.

– Ахъ,  мусье,  жеманно  проговорила  бары-
ня; да мы же съ вами незнакомы.

– Моя услуга не такъ велика и не такъ обя-
зательна,  чтобъ  требовала  предварительнаго
знакомства. Авпрочемъ…

– Поѣдемте,  maman,  сказала  дѣвушка –  и
покраснѣла.

– Ахъ,  какія  вы  странныя,  мадамъ!
замѣтила барыня.

– Парфенъ! крикнулъ Софьинъ: давай!
И  онъ  подалъ  руку  барынѣ,  которая  же-

манно  приняла  ее  и  стала  сходить  съ  ступе-
некъ. Дѣвица пошла за ними.

– Мы,  говорила  барыня,  недавно  изъ  Пе-
тербурга,  и  признаться,  не  успѣли  обзаве-
стись экипажомъ.  Все  это осталось у  насъ та-
мъ – у генерала Топорова; –  это лучшій другъ
нашего дома. Вы съ нимъ знакомы?

– Съ кѣмъ-съ?
– Съ генераломъ Топоровымъ.
– Съ генераломъ Топоровымъ незнакомъ.
– Такъ вы не были никогда въ Петербургѣ?
– Былъ.



– Какъ же вы не знаете генерала Топорова?
– Я знаю тамъ Топорова, но только помощ-

ника Директора, и опять не генерала.
– Андрея Демьяныча?
– Кажется,  такъ.  Онъ,  помнится,  только

Статскій Совѣтникъ.
– Такъ  этожь  онъ  и  есть.  Онъ  ужь  теперь

Директоромъ?
– И генераломъ?
– М-да,  скоро получитъ да я думаю и полу-

чилъ ужь.
– Гмъ.
Софьинъ помогъ барынѣ сѣсть въ коляску.
– Мы,  голубчикъ,  сказала  барыня,  обраща-

ясь  къ  ПарФфену,  живемъ  на  Абакумовской
улицѣ, въ домѣ Чепыховской.

– Противъ колодезя?
– Противъ колодезя.
– Знаю-съ.
– Ты, голубчикъ, поѣзжай другой улицей, а

не  той,  что  мимо  губернатора.  Неловко  ка-
къ-то.

Софьинъ  улыбнулся,  усаживая  въ  это  вре-
мя  и  молоденькую  дѣвушку  и  получивъ  отъ
нея  институтское  merci.  Чему  онъ  улыбнул-



ся – откровенному ли разговору жеманное ба-
рыни  съ  бородатымъ  Парфеномъ,  или  это-
му  неизбѣжно  оффиціальному  merci –
неизвѣстно;  только,  проводивъ  глазами  эки-
пажъ, онъ уже не пошелъ въ часовню, а сѣлъ
у паперти на одну изъ ступенекъ.



– Хорошіе  господа, –  говорилъ  сторожъ,
замыкая  церковныя  двери, –  недавно

пріѣхамши, а хорошіе.
Софьинь молчалъ.
– Барыня  разговорчивая  такая,  и  о  васъ

распрашивала.
Софьинъ поднялъ голову и снова опустилъ

ее, молча.
– Ходили  часовню  смотрѣть  и  двугривен-

ный пожаловали.
Софьинъ  началъ  выводить  по  песку  пал-

кою какіе-то каракули.
– И барышня-то нечто себѣ. Не во гнѣвъ ва-

шей милости,  точно сестра  родная  вашей по-
койн….

Софьинъ взглянулъ на него сердито.
– То  есть,  продолжалъ  словоохотливый

сторожъ,  примѣрно  сказать,  оно  не  то  чтобы
бровь въ бровь, а того-съ.

Софьинъ  всталъ  и  пошелъ  бродить  по
кладбищу.  Онъ  былъ  пасмуренъ  и  недово-
ленъ  чѣмъ-то.  Къ  счастію,  эпитафіи,
украшавшія  пышные  памятники,  помогли
ему нѣсколько разсѣяться. На одномъ изъ ни-
хъ  Софьинъ  прочиталъ,  что  сердобольная



мать  оставила  въ  плачевномъ  сиротствѣ  сы-
на,  родившагося  1792  года,  которому,  по
вѣрному счету, оказывалось далеко за полсот-
ню  лѣтъ;  на  другомъ  дщерь  купца  первой
гильдіи проситъ всѣхъ и каждаго помолиться
объ  усопшемъ  и  объ  оставшейся  его  сиротѣ;
на третьемъ выбито было золотыми буквами,
что  здѣсь  почіетъ  сномъ  смертнымъ  секре-
тарь  Губернскаго  Правленія,  титулярный
совѣтникъ,  Тарасъ  Гвоздило;  четвертая  над-
пись  гласила,  что  подъ  симъ  камнемъ  погре-
бено  тѣло  супруги  кавалера  третьей  степени
анны  Гонораты  Викентьевны  Сплетницкой.
Суета  суетствій,  подумалъ  Софьинъ:  и  кава-
лерши  третьей  степени  и  титулярные
совѣтники  умираютъ!  Онъ  рѣшительно
повеселѣлъ.  Вообще  всѣмъ  страдающимъ
припадками  меланхоліи  рекомендуется  гу-
лять  по  городскому  кладбищу  и  перечиты-
вать  надгробныя  надписи.  Прелесть  что  та-
кое!

Дня черезъ три послѣ событія,  описаннаго
нами,  Софьинъ  поѣхалъ  съ  визитомъ  къ  слу-
чайнымъ  своимъ  знакомымъ.  Онъ  узналъ,
что  барыня,  которой  удалось  ему  прислу-



житься  экипажемъ,  была  супруга  недавно
прибывшаго  Предсѣдателя  Онисима  Сергее-
вича  Небѣды,  а  дѣвица,  бывшая  съ  ней,  дочь
ея,  не  досидѣвшая  только  двухъ  мѣсяцевъ
опредѣленнаго курса  въ какомъ-то учебномъ
заведеніи, и взятая оттуда родителями, не по-
желавшими  разстаться  съ  дочерью  и  на  та-
кой короткій срокъ. Говорили, что будто Соло-
монида  Егоровна –  барыню  звали  Соломони-
дой  Егоровной, –  отъѣзжая  въ  провинцію,
имѣла и другіе кое-какіе виды: но Софьинъ не
счелъ  нужнымъ  повѣрять  эти  толки  и  огра-
ничился  поверхностными  свѣдѣніями  о  тѣхъ
лишь особахъ, которыхъ увидѣлъ онъ случай-
но, а что впередъ Богъ дастъ, то предоставилъ
онъ времени.

Но  пожалуйте, –  какъ  же  это  Софьинъ,  са-
мъ  состоящій  на  службѣ  въ  томъ  же  городѣ,
до  сихъ  поръ  не  познакомился  съ  такимъ
важнымъ  въ  бюрократическомъ  мірѣ  лицо-
мъ,  какъ  Предсѣдатель?  Вѣдь  ужь  болѣе
мѣсяца,  какъ  Онисимъ  Сергеевичъ  отреко-
мендовался  всѣмъ  знаменитостямъ  города  В.
А вотъ въ томъ-то и сила, что онъ отрекомен-
довался  однимъ  лишь  знаменитостямъ.  Со-



ломонида  Егоровна,  сама  пересмотрѣвъ
губернскій  адресъ-календарь,  растолковала
своему  супругу,  къ  кому  онъ  долженъ  ѣхать
не  медля,  кому  можно  и  отложить  визитъ,  а
къ кому и вовсе не ѣздить. Надо знать, что Со-
ломонида Егоровна въ дѣлахъ такого рода бы-
ла  весьма  свѣдуща  и  осмотрительна,  и  край-
не  гнѣвалась,  если  Онисимъ  Сергеевичъ  за-
бывался  какъ  нибудь  и  позволялъ  себѣ
фамиліарность  съ  человѣкомъ,  почему  либо
не  обратившимъ  на  себя  благосклоннаго
вниманія  Соломониды  Егоровны.  На  сколько
это  дѣйствовало  на  Онисима  Сергеевича,  мы
увидимъ  въ  послѣдствіи;  нельзя  однакожь
сказать,  чтобъ онъ вовсе не слушался въ это-
мъ  дражайшей  своей  половины.  "Да  ну  тебя
совсѣмъ! говаривалъ онъ обыкновенью въ та-
кихъ случаяхъ:  не  поѣду,  не  поѣду!  Не разсы-
пайся,  пожалуста,  только  въ  краснорѣчіяхъ-
то!"

Къ  несчастію,  Софьинъ,  по  усмотрѣнію  Со-
ломониды  Егоровны,  попалъ  во  второй  раз-
рядъ  будущихъ  знакомыхъ  его  высокородія,
и  визитъ  къ  нему  отложенъ  былъ  на
неопредѣленное время.  Онъ впрочемъ зналъ,



что  прибылъ  новый  Предсѣдатель,  что  онъ
человѣкъ  семейный, –  и  только.  Дальнѣйшія
свѣдѣнія  о  его  особѣ  не  слишкомъ  интересо-
вали Софьина, и не случись извѣстнаго намъ
произшествія  на  кладбищѣ,  все  семейство
Небѣды  надолго  бы  осталось  для  него  по-
крытымъ,  какъ  говорится,  мракомъ
неизвѣстности.



Н
Глава третья 

ебѣды  занимали  бель-этажъ  въ  одномъ
изъ  лучшихъ  домовъ  въ  городѣ:  но  какъ

водится  въ  провинціяхъ,  домохозяинъ  очень
мало  обратилъ  вниманія  на  удобство  входа.
Не смотря на то, что Софьинъ пріѣхалъ въ са-
мый  полдень,  онъ  долженъ  былъ  пробирать-
ся  почти  ощупью  по  крутой  и  извилистой
лѣстницѣ, и обсчитавшись одной ступенькой,
крѣпко стукнулъ ногой, поднятой безъ всякой
надобности,  что  заставило  его  остановиться
на  минуту  и  пожелать  домохозяину  что-то
очень нехорошее.  Отворивъ дверь прихожей,
онъ  чуть  было  не  столкнулся  съ  какой-то  са-
лопницей  и  услышалъ  тоненькій  голосокъ,
произнесшій довольно явственно слѣдующее:

– Хорошо,  хорошо;  доложу  генералу,  какъ
только онъ воротится.

Въ дверяхъ залы мелькнуло что-то и изчез-
ло за захлопнутой дверью.

– Генералъ?  сказалъ  въ  полголоса  Софьи-
нъ.  Кто  здѣсь  квартируетъ?  спросилъ  онъ  са-
лопницу, не видя никого изъ прислуги.

– Генералъ, батюшка.



– А  не  Предсѣдатель?  сказалъ  онъ  тише,
поворачивая къ дверямъ.

– Можетъ, и засѣдатель, только чинъ-то на
немъ, видишь, генеральскій.

Софьинъ  остановился  въ  недоумѣніи,  дер-
жась за ручку двери.

Вошелъ лакей.
– Кто  здѣсь  квартируетъ?  спросилъ  Софьи-

нъ.
– Штатскій Совѣтникъ Небѣда-съ.
– Можно его видѣть?
– Барина дома нѣтъ-съ, а барыня принима-

ютъ. Какъ прикажите доложить?
Сказавъ что нужно, Софьинъ остался съ са-

лопницей.
– Взгляньте окомъ состраданія, начала она,

на Творца всемогущаго и воздвигните сердце.
– Что вамъ отъ меня угодно?
– Единственно  милосердіемъ  высокоиме-

нитыхъ благотворителей.
Салопница  замолчала,  примѣтивъ,  что  Со-

фьинъ доставалъ портъ-моне.
– Вдова,  опять  заговорила  она:  капитань-

ша,  трое  дѣтей,  братъ  слѣпой,  сестра  хромая,
безъ крова и пристаница.



Она  заморгала  глазами,  стараясь  выжать
изъ нихъ привычную слезу.

Софьинъ  протянулъ  къ  ней  руку  съ  ка-
кой-то мелкой монетой.

– Ахъ,  батюшка!  заговорила  салопница,
принявъ однакожь деньги. Что это вы? Развѣ
я  нищая?  Ошибаетесь,  молодецъ!  Я  благород-
ная, вдова, капитаньша, у генераловъ бываю;
меня и губернаторъ знаетъ.

– Чтожь вамъ угодно отъ меня?
– Пожалуйте-съ!  сказалъ  лакей,  отворяя

обѣ половинки дверей въ залу.
Софьинъ  сбросилъ  съ  себя  шинель  и

сдѣлалъ шагъ къ дверямъ.
– Позвольте, позвольте, батюшка, – сказала

салопница,  заступая дорогу:  взгляньте окомъ
состраданія на Творца…

Софьинъ взглянулъ на  лакея,  который,  къ
счастію, быль не глупъ и понялъ его взглядъ.

– Ну,  подижь,  поди!  сказалъ  онъ,  оттѣсняя
салопницу

Софьинъ прошелъ въ залу.
– Эхъ,  ты  пани  на  всѣ  сани!  говорилъ  ла-

кей,  оставшись  съ  салопницей.  А  ложку
зачѣмъ стянула у Ивановыхъ?



– Ахъ,  ты  мерзавецъ,  невѣжа  этакій!  какъ
ты осмѣливаешься….

– Ну,  не  пыли  жь,  не  пыли.  Вѣдь  вытруси-
ли! Будто я не знаю!

– Мужикъ  необразованный!  постой  же,
нечто я не скажу генералу…

– Тутъ  тебѣ  никакого  нѣтъ  генерала.  А  ты
проваливай, вотъ что!

– На зложь вотъ тебѣ, не пойду, да и знай!
И однакожь сдѣлала шагъ къ дверямъ.
– У  меня  пойдешь!  сказалъ  лакей  каки-

мъ-то  рѣшительнымъ  топомъ,  отворяя  дверь
прихожей.

– Ну, и пойду, конечно, пойду! Не съ тобой
же хамомъ мнѣ заниматься.

– Благородная!  Всякая  шваль  тудажь
лѣзетъ  въ  благородные!  говорилъ  лакей,  за-
творяя дверь за салопницей, которая еще что-
то бормотала, спускаясь въ лѣстницы.

Въ  залѣ,  которою  проходилъ  Софьинъ,
замѣтна была немалая претензія на роскошь.
Занавѣси и портьеры были изъ тяжелаго што-
фа,  но  довольно  подержанныя  и  какъ  видно
совершившія,  кромѣ  оффиціальнаго
путешествія  изъ  столицы  въ  провинцію,



нѣсколько  другихъ  переходовъ  по  нисходя-
щей линіи. Въ одномъ углу прислонена была
этажерка,  уставленная  фарфоровыми  и  брон-
зовыми  бездѣлушками,  въ  другомъ  стояло
фортепьяно,  покрытое  чехломъ;  въ
простѣнкахъ  между  оконъ  висѣли  большія
зеркала  и  массивная  люстра  обременена  бы-
ла  нѣсколькими  десятками  свѣчей,  что  одна-
кожь  мало  гармонировало  съ  величиной  за-
лы; старыя кресла и стулья недружелюбно по-
глядывали  на  своихъ  собратій,  недавно  при-
бывшихъ  изъ  мебельнаго  магазина  и  еще
сохранявшихъ  запахъ  свѣжаго  дерева.  На
стѣнахъ висѣло нѣсколько эстамповъ превос-
ходной работы, и рядомъ съ ними прескверно
вышитая гарусомъ какая-то картина.

Въ залѣ никого не было.
Софьинъ  прошелъ  въ  гостиную.  Тамъ  на

диванѣ,  принявъ  заранѣе  обдуманную  позу,
сидѣла  знакомая  намъ  барыня,  Соломонида
Егоровна Небѣда. Рука ея была небрежно бро-
шена  на  бархатную  подушку;  богатое  шелко-
вое платье охватывало ея плотный бюстъ, ре-
льефно  обрисовывая  всѣ  его  округлости;
легенькій чепчикъ едва касался волосъ, взби-



тыхъ  à  la  помпадуръ;  массивный  браслетъ
втиснулся  въ ея  мясистую руку  и  заставлялъ
подозрѣвать,  что  это  украшеніе,  перенятое
нашими  львицами  у  дикихъ,  не  безъ  значи-
тельной боли обходилось дебелой щеголихѣ.

На вѣжливый поклонъ Софьина Соломони-
да  Егоровна  граціозно  покачнулась  всемъ
корпусомъ  и  показавъ  рукой  на  кресло,
проговорила  самымъ  мягкимъ  и  какбы
болѣзненнымъ голосомъ:

– Prénez place, мусье Софьинъ.
– Извините,  что  я  такъ  замедлилъ

засвидѣтельствовать…
– Mieux tard,  que jamais,  сказала Соломони-

да  Егоровна,  очень  кстати  перебивъ  глу-
по-оффиціальное  начало  этикетнаго  визита:
признаться,  мы  еще  не  устроились,  какъ
слѣдуетъ.  Только  какой  ужасный  вашъ  го-
родъ! Нигдѣ нельзя достать порядочной мебе-
ли.

– У Голли, кажется, недурна; дорога только.
– Ахъ, какъ это можно говорить? Не въ то-

мъ,  что  дорога;  мы  готовы  заплатить,  что
угодно, но дурна, ужасно дурна. Можете вооб-
разить,  каково  привыкать  къ  мебели  како-



го-то  тамъ  вашего  Молли,  Голли  право,  не
знаю,  послѣ  Гамбсовской.  У  насъ  въ  Петер-
бургѣ вся мебель была отъ Гамбса.

Дѣйствительно,  сказать  что  нибудь  про-
тивъ  этого  было  очень  трудно,  и  Софьинъ
молчалъ въ благоговѣйномъ уваженіи къ ме-
бели  Гамбса,  покоившей  тучную  особу  бары-
ни.

– И  все  это  нами  продано  рѣшительно  за
безцѣнокъ,  продолжала  Соломонида  Егоров-
на.

– Да,  переѣзды  никогда  не  обходятся  безъ
потерь.

Сказавъ такой глубокомысленный афориз-
мъ,  Софьинъ  опять  замолчалъ.  Богъ  его  зна-
етъ,  или  ужь  въ  теченіи  этихъ  двухъ  лѣтъ
онъ разучился говорить, или Соломонида Его-
ровна имѣла въ себѣ что нибудь расклеиваю-
щее всякую складную рѣчь только разговоръ
какъ-то не вязался. Къ вопросамъ о здоровьѣ,
къ  толкамъ  о  погодѣ  Софьину  не  хотѣлось
прибѣгать,  и  потому  онъ  положилъ  лучше
слушать,  и  смотря  уже  по  обстоятельствамъ,
подкинуть и свою какую нибудь сентенцію.

– Скажите,  мусье  Софьинъ,  есть  тутъ  у  ва-



съ какое нибудь общество?
Опять  вопросъ,  весьма  трудный  къ

разрѣшенію,  но  однакожь  отвѣчать  все-таки
надо.

– По  крайней  мѣрѣ,  сказалъ  Софьинъ,
нельзя  отказать  въ  этомъ  ни  одному  губерн-
скому городу.

– Да,  это  конечно,  съ  достоинствомъ,  под-
твердила  Соломонида  Егоровна.  Толькожь
такое,  я  думаю,  и  общество!  Какіе  нибудь
совѣтники, секретари…

– Есть  и  совѣтники  и  секретари,  которые
не уронили бы никакого общества.

– Да  всежь  это  не  то,  что  называется
socièté.  Вотъ  въ  Петербургѣ,  напримѣръ…
повѣрите  ли,  мусье  Софьинъ,  отъ  однихъ  ка-
ретъ не было проѣзду мимо нашего дома. Все-
первостепенные  сановники  да  всякія  знаме-
нитости –  вотъ  это  такъ  общество!  А  здѣсь
ктожь такой?

Софьину видимо становилось досадно.
– По  Сенькѣ  шапка,  сказалъ  онъ  съ

провинціальной откровенностью.
– Ахъ,  мусье,  замѣтила  барыня,  жеманясь,

какъ  недавно  выпущенная  институтка,  какъ



вы странно выражаетесь!
– Вотъ  тебѣ  разъ,  подумалъ  Софьинъ,  а

ты  небось  лучше  выражалась  на  клад-
бищѣ-то! –  Извините,  сказалъ  онъ  улыбаясь,
но  пригоднѣй  этой  поговорки  мнѣ  на  этотъ
разъ ничего не пришло въ голову.

– Я  ужасно  была  зла  на  моего  Онисима,
сказала  Соломонида  Егоровна,  уладивъ  се-
рьезную физіономію и какбы желая удержать
этимъ  гостя  въ  предѣлахъ  галантерейной
вѣжливости;  какъ  таки  ѣхать  на  службу  въ
такое  захолустье?  Развѣ  ты  не  можешь,  гово-
рила  я  ему,  взять  себѣ  приличное  мѣсто  въ
Петербургѣ?  Тебѣ  стоитъ  сказать  лишь  сло-
во…  его  тамъ  просто  на  рукахъ  носили.  Я  ва-
мъ  говорю,  продолжала  Соломонида  Егоров-
на,  приходя  въ  воодушевленіе, –  такого
человѣка,  какъ  мой  Онисимъ,  нѣтъ  другаго
въ  цѣломъ  мірѣ.  Этакой  честности,  этакого
благородства вы ни въ комъ не встрѣтите! Са-
мъ министръ всегда ставилъ его въ образецъ
другимъ…

– Смѣю васъ увѣрить,  что для достоинствъ
вашего супруга и провинція слѣпа не будетъ,
сказалъ Софьинъ, разсматривая кончикъ сво-



его сапога.
– Достоинства  моего  мужа  не  для

провинціи!  гордо  отвѣчала  Соломонида  Его-
ровна. Мы одначе останемся тутъ не на долго.
Онисимъ  Сергѣевичъ  ожидаетъ  лишь  произ-
водства  въ  генералы,  а  потомъ  тотчасъ  же
возьметъ  переводъ  въ  столицу;  тамъ  ужь  и
мѣсто  для  него  приготовлено,  директорское
мѣсто.  Онъ  будетъ  Директоромъ  въ  одномъ
Департаментѣ.

Владиміръ  Петровичъ  рѣшительно  не  мо-
гъ найтись, что сказать на это.

– А  вы,  продолжала  Соломонида  Егоровна,
послѣ  нѣкотораго  молчанія,  большой  имѣете
тутъ кругъ знакомства?

Не  легко  было  отвѣчать  и  на  этотъ  вопро-
съ, особенно послѣ того, что говорила до сихъ
поръ барыня.

– Сколько это возможно въ провинціи, ска-
залъ Софьинъ.

– А  я  такъ  еще  не  успѣла  никому  сдѣлать
визита. Такое мученье безъ собственнаго эки-
пажа! Съ отчаянья поѣдешь и на извощикѣ.

И  Соломонида  Егоровна  начала  нѣжно  и
гармонически  хохотать  надъ  своей  такой  от-



чаянной  рѣшимостью,  придерживая  рукою
мясистую грудь.

Софьинъ сидѣлъ какъ на иголкахъ.
– Maman!  послышалось  изъ  боковыхъ  две-

рей.
– Qu\'est  que  voulez-vous?  Tout-suit!  Вы,

мусье  Софьинъ,  конечно,  позволите  мнѣ  по-
знакомить  васъ  съ  моимъ  семействомъ,  ска-
зала Соломонида Егоровна, поднимаясь съ ди-
вана и направляясь къ боковымъ дверямъ.

Софьинъ поклонился.
Соломонида Егоровна вошла было,  и пото-

мъ  вернулась,  проговоривъ  съ  граціозной
улыбкой:  pardon,  мусье!  взяла  позабытый  на
канапе платокъ и вышла.

– Что  это  такое?  сказалъ  Софьинъ,  остав-
шись  одинъ:  мистификація  или  отчаянное
безстыдство? Ей-богу, не понимаю.

Онъ  задумался  на  минуту,  потомъ  попра-
вилъ  волосы,  взглянулъ  въ  зеркало  и  сталъ
зѣвать  по  сторонамъ.  Наскучивъ  этимъ
занятіемъ,  Софьинъ  принялся  пересматри-
вать модныя картинки, лежавшій на столѣ.

– Pardon,  мусье,  сказала  Соломонида  Его-
ровна, выходя черезъ нѣсколько минутъ: я та-



къ долго заставила васъ ждать себя.
– Дай-ка, подумалъ Софьинъ, заговорю я съ

ней  по  французски.  Можетъ,  она  на  этомъ
діалектѣ  умнѣе,  чѣмъ  на  своемъ  природно-
мъ. –  Вы,  сказалъ онъ по французски,  остави-
ли  меня  при  самомъ  интересномъ  занятіи.
Пересматривая  эти  картинки,  я  удивлялся
своенравію  моды,  которая  такъ  любитъ  по-
вторять себя.

– Вуй,  мусье,  отвѣчала Соломонида Егоров-
на,  и  въ тоже время устремила безпокойный
и нетерпѣливый взоръ на боковыя двери.

– Не помню, кто-то замѣтилъ,  продолжалъ
Софьинъ все на томъ же языкѣ, что мода сва-
ливаетъ  свои  издѣлія  въ  одну  кадушку;  на-
полнивъ  ее  до  верха,  она  переворачиваетъ
кадушку  верхъ  дномъ,  и  снова  начинаетъ
брать  старое  съ  маленькими  лишь
прибавленіями да перемѣнами.

– Да-съ,  сказала  Соломонида  Егоровна  по
русски  и  какъ-то  напряженно  и  взволнован-
но: мы получаемъ это прямо изъ Парижа.

– Что  такое?  спросилъ  Софьинъ  тоже  по
русски.

– Вы  говорите  о  Журналѣ  Модъ?  отвѣчала



Соломонида Егоровыа, покраснѣвъ страшно.
– Да,  точно такъ-съ,  о  журналѣ-съ,  сказалъ

Софьинъ, опустивъ глаза.
– Я,  признаться,  хорошо ни разслушала ва-

съ. Мои мысли были заняты не такими пустя-
ками…  это  все  дѣти…  говорила  Соломонида
Егоровна,  стараясь,  сколько  можно,  попра-
виться.

– Вотъ тебѣ и нафранцузилъ! подумалъ Со-
фьинъ. И что за охота болтать,  какъ попугай,
нѣсколько затверженныхъ словъ,  обманывая
лишь добрыхъ людей? Ну, барыня!..

Дверь  отворилась  и  вошла…  но  это  была
не  та  дѣвица,  которую  Софьинъ  видѣлъ  на
кладбищѣ.  Вмѣсто  юнаго,  миловиднаго  личи-
ка,  предстало  ему  одутлое,  калмыковатое  ли-
цо  дѣвы,  при  которой  ужь  не  говоритъ  о
лѣтахъ;  вмѣсто  застѣнчивости  и  наивности,
просвѣчивавшихъ  въ  каждомъ  движеніи,  въ
каждомъ взглядѣ юной знакомки Софьина, въ
этой  съ  перваго  же  раза  бросалась  въ  глаза
какая-то бойкость и самоувѣренность. Она во-
шла  смѣлой  и  даже  нѣсколько  гордой  посту-
пью,  и  бросивъ  невнимательный  взглядъ  на
гостя, подошла къ Соломонидѣ Егоровнѣ и по-



цаловала ея руку.
– Рекомендую,  ma  chére,  мусье  Софьинъ.

Мусье Софьинъ, дочь моя Елена.
Софьинъ поклонился; мадмуазель кивнула

ему головой и усѣлась рядомъ съ матерью.
– А Marie? спросила Соломонида Егоровна.
– Одѣвается еще, мамаша душечка.
– Вотъ  ужь  возится-то!  Не  привыкла  еще,

знаете, продолжала Соломонида Егоровна, об-
ращаясь  къ  Софьину,  не  привыкла  къ  поря-
дочному  туалету.  Въ  этихъ  заведеніяхъ  все
хорошо, только ужасъ какъ мизерно дѣтей со-
держатъ.  Никакого  нѣтъ  вниманія  ни  къ
званію, ни къ состоянію дѣвицы.

– Мнѣ кажется, сказалъ Софьинъ, что такое
уравненіе всѣхъ званіи и состояній есть одно
изъ лучшихъ средствъ образовать характеръ
дѣвушки.

– Дѣвушки,  можетъ  быть,  но  не  дѣвицы,
замѣтила,  вздернувъ  верхнюю  губу,  m-elle
Елена.

– А развѣ между этими словами есть какая
нибудь разница?

– Я думаю, подхватила Соломонида Егоров-
на. Дѣвица – это значитъ благородная дѣвица;



а дѣвушка –  это  просто  дѣвушка,  сѣнная,  гор-
ничная.

– Извините,  сказалъ  улыбаясь  Софьинъ;
я доселѣ не зналъ такого тонкаго различія…

– Отъ  того-то,  ѣдко  замѣтила  Елена,  вы  и
полагаете,  что  уравненіе  званій  и  состояній
образуетъ характеръ дѣвицы.

– Не только полагаю, но даже утверждаю.
– А я,  сказала Соломонида Егоровна, утвер-

ждаю и докажу вамъ, что это скорѣй портитъ,
чѣмъ  облагороживаетъ  характеръ  дѣвицы.
Какая нибудь тамъ дочь выслужившагося чи-
новника  привыкаетъ  къ  несвойственной  ей
фамиліарности  съ  такими  изъ  своихъ  по-
другъ,  которыя  выше  ея  и  по  званію  и  по
состоянію.  А  дѣвица  съ  значеніемъ  становит-
ся  наряду  съ  твореніями,  которыя  потомъ  у
себя  дома  ничего  не  увидятъ  богаче  ситцева-
го платья. Ну, довольно того, что я едва могла
отучить мою Мари отъ этихъ упрашиваній да
умаливаній. Сами посудите, пѣтъ, чтобы при-
казать тамъ какой нибудь горничной просто:
принеси  молъ  или  подай  проворнѣй;  нѣтъ,
надо,  видите,  прибавить:  сдѣлай  милость,
или  пожалуста.  Да  чего,  наша  Алёнка  всегда



была  Алёнкой,  а  теперь,  по  милости  моей
дочки стала Еленой; говоритъ, что нельзя пе-
реиначивать  имени,  что  при  крещеніи  дано;
тудажь филсофствуетъ. Сами посудите, мусье
Софьинъ, на что это похоже? Какаяжь будетъ
разница  между  Еленой  дѣвкой  и  Еленой  ба-
рышней? Я хоть и мать, но должна признать-
ся, что у моей институтки дурной тонъ. Да-съ,
дурной-съ,  прибавила  Соломонида  Егоровна,
подмѣтивъ  на  устахъ  гостя  неосторожно
мелькнувшую  улыбку,  дурной,  увѣряю  васъ.
А  гдѣ  онѣ  его  набираются?  Въ  заведеніяхъ
этихъ, – гдѣжь больше? Елена моя воспитыва-
лась дома, а могу сказать, что понимаетъ себя
во сто разъ лучше какой нибудь тамъ вашей
институтки.

Елена  поцѣловала  руку  доброй  матери;
а Софьинъ,  наклонивъ  голову,  переминалъ
края своей шляпы.

– Вы были въ Петербургѣ? ни съ того, ни съ
сего отозвалась Елена.

– Былъ,  отвѣчалъ  Софьинъ,  поднявъ  голо-
ву.

– Давно?
– Давно.



– Значитъ,  ваши  свѣдѣнія  о  Петербургѣ
absolument отстали отъ современности?

– Можетъ быть.
– Comment?
– Я говорю: можетъ быть.
– Вы любите музыку?
– Къ несчастію.
– Почему же, къ несчастію?
– Потому  что  у  насъ  въ  городѣ  играютъ

много, а слушать нечего.
Софьинъ,  какъ легко  можно замѣтить,  бы-

лъ въ прескверномъ расположеніи духа.
– Вы злы, какъ я вижу, сказала Елена.
– По  неволѣ  будешь  золъ,  когда  озлобятъ!

сказалъ Софьинъ какъ-то отрывисто, но пото-
мъ,  какбы  спохватившись,  онъ  прибавилъ:  я
говорю о здѣшнихъ артисткахъ. Всякая стара-
ется  словно  оглушить  васъ  безпардонной  ко-
лотней;  всѣ  копируютъ  Листа,  какъ  будто
этотъ  фортопьянный  волтижеръ  можетъ
быть для кого нибудь образцомъ.  Ни одна не
посовѣтуется съ изящнымъ вкусомъ; ни одна
не  поговоритъ  съ  своимъ  сердцемъ.  Трудно-
сти  выполненія,  хаотическая  бѣготня  звуко-
въ –  вотъ  все,  что  вы  увидите  у  лучшихъ  на-



шихъ  піанистокъ!..  Извините  однакожь,  я
слишкомъ вдался въ меломанію. Это одна изъ
моихъ  слабостей,  прибавилъ  Софьинъ  улыб-
нувшись.

– И  очень  пріятная  слабость,  подхватила
Елена.

– А вотъ, заговорила Соломонида Егоровна,
станете бывать у насъ почаще, такъ услыши-
те мою Елену. Она брала уроки у лучшихъ пе-
тербургскихъ артистовъ,  и могу похвалиться,
что  играетъ  такъ,  какъ  здѣсь  и  не  слышали
никогда.

– Ахъ,  maman,  vous  me  flattez,  сказала  Еле-
на,  цѣлуя  руку  нѣжной  матери.  Но  при  тако-
мъ строгомъ критикѣ, какъ мусье Софьинъ, я
играть ни за что не стану.

– Что вы это говорите, ma chére. Вы играли
при значительныхъ артистахъ, я тѣ отъ васъ
были въ восторгѣ,– какъ же послѣ этого…

– А слышали вы, перебила Елена, monsieur
Софьинъ, какъ поетъ Маріо?

– Нѣтъ, не слышалъ.
– Это  божественно!  это  очаровательно!  По-

слѣ него никого нельзя слушать.
– Я слышалъ Рубини.



– Что Рубини!..
– Вы изволили его слышать?
– Хоть  и  не  слышала,  но  кудажь  ему  про-

тивъ  Маріо?  Ахъ,  это  божественно!  Да  какой
къ томужь онъ милашка! Не правда ли, мама-
ша душечка?

– Елена  моя  восторженная  артистка,  съ
улыбкой сказала Соломонида Егоровна.

– Ахъ,  мамаша  душечка,  да  какъ  же  не
быть  въ  восторгѣ  отъ  такихъ  людей,  какъ
Маріо?

– Всежь  онъ  не  болѣе  какъ  пѣвецъ,  съ  до-
стоинствомъ сказала Соломонида Егоровна.

– Но знаете ли, мамаша душечка, я еще въ
Петербургѣ  слышала,  что  въ  него  влюбилась
какая-то княгиня и женится съ нимъ.

– Женится  съ  нимъ, –  какъ  это  вы  говори-
те? замѣтила Соломонида Егоровна.

– Ахъ  pardon!  я ужасно  дурно  говорю  по
русски, сказала Елена, обращаясь къ Софьину.

– Это немножко странно! Вы русская и дур-
но говорите по русски.

– Не хочу! рѣзко отвѣчала Елена.
– А, это другое дѣло.
– Въ  Петербургѣ,  сказала  Соломонида  Его-



ровна, во всѣхъ лучшихъ обществахъ, гдѣ мы
ни бывали, не говорятъ по русски.

– Позвольте усомниться.
– Я васъ увѣряю. Связи наши позволяли на-

мъ  бывать  запросто  въ  самыхъ  аристократи-
ческихъ  домахъ;  только  шагъ  черезъ  поро-
гъ, – bonjour, bonjour и потомъ пошли ужь все
по  французски  да  по  французски.  Je  vous
assure, мусье Софьинъ.

– На  какомъ  же  языкѣ  вы  говорили?  бух-
нулъ Софьинъ вовсе некстати. Если такія осо-
бы, какъ вы, уважали языкъ русскій, то не по-
нимаю,  ктожь  бы  осмѣлился  пренебрегать
имъ.

Этотъ глупѣйшій комплиментъ поправилъ
грубую выходку Софьина. Соломонида Егоров-
на, вспыхнувшая было отъ гнѣва, совершенно
успокоилась  и  торжественно  проговорила:
уважать  языкъ  народный  должно  болѣе  все-
го.

Дверь снова отворилась и вошла знакомка
Софьина.  Она  дурно  была  причесана,  хоть
платье,  сидѣвшее на ней какъ то неловко, не
уступало въ богатствѣ платью сестры.

– А вотъ и знакомая ваша! проговорила Со-



ломонида  Егоровна,  благосклонно  улыбаясь
Софьину.  Ахъ,  ma  chére,  гдѣжь  у  васъ  брас-
летъ-то?

Дѣвушка  покраснѣла,  какъ  маковъ  цвѣтъ
и робко поглядывала то на мать, то на сестру.
Соломонида  Егоровна  съ  неудовольствіемъ
покрутила  головой  и  указала  сконфуженной
дочери на кресло подлѣ себя.

– Какъ  вы  неловки,  Марья  Онисимовна!
сказала она, обдергивая на ней платье.

Софьинъ  глядѣлъ  на  свою  знакомку  и  съ
лица  его  изчезало  недовольство.  Такъ  съ
зеленѣющаго поля сбѣгаетъ тѣнь, отраженная
мимоходящимъ облачкомъ.

– Скученъ,  конечно,  показался  вамъ  нашъ
городъ,  сказалъ  Софьинъ,  обращаясь  къ
Marie.

Marie взглянула на мать и не отвѣчала ни
слова.

– Чтожь вы молчите, сударыня? Отвѣчайте
же! сказала Соломонида Егоровна.

– Одно  ужь  посѣщеніе  вами  кладбища,
продолжалъ Софьинъ, гдѣ я имѣлъ счастіе въ
первый разъ васъ встрѣтить, могло привести
меня къ такому заключенію.



– Чѣмъ же тутъ городъ виноватъ? прогово-
рила Marie.  Онъ,  конечно,  не  столица;  но гдѣ
есть  люди,  какъ  тамъ  скучать?  А  посѣщеніе
нами  кладбища  было  совершенно  случайно.
На канунѣ того дня былъ у насъ Пустовцевъ…

– Желалось  бы,  сказалъ  Софьинъ,
намѣренно отклоняя рѣчь отъ Пустовцева, чт-
объ  ваше  доброе  мнѣніе  о  городѣ  осталось
при  васъ  и  послѣ  ближайшаго  съ  нимъ  зна-
комства.  Впрочемъ  отъ  такого  снисходитель-
наго судьи, какъ вы, нетрудно ожидать этого.

– Мы  всѣ  хороши,  сказала  кобенясь  Соло-
монида  Егоровна,  пока  насъ  свѣтъ  не  испор-
тилъ.

– Тѣмъ пріятнѣе встрѣтить неиспорченное,
что  испорченнаго  этимъ  свѣтомъ  очень  мно-
го, сказалъ Софьинъ непростительно-дерзко.

Но Соломонида Егоровна не нашла въ это-
мъ  особенной  дерзости;  она  даже  на  всякій
случай затвердила про себя эту сентенцію. Во-
обще  Соломонида  Егоровна  страхъ  какъ  лю-
била  афоризмы  и  высокопарныя  аксіомы,  и
чѣмъ запутаннѣй и краснорѣчивѣй была ска-
занная  при  ней  сентенція,  тѣмъ  больше  она
работала головой, стараясь запомнить ее. При



первомъ же случаѣ она пускала ее въ ходъ, не
заботясь  о  томъ,  кстати  ли  ея  выходка  или
некстати.  Все дѣло въ томъ лишь бы сказать,
а тамъ какъ себѣ знаете. Останавливался при
такой странной выходкѣ вошедшій въ азартъ
разскащикъ,  желая  знать,  съ  какого  конца  и
какой нитью пришита къ нему сентенція  Со-
ломониды Егоровны,  но не добившись толку,
продолжалъ  разсказъ  свой  обыкновеннымъ
порядкомъ.  А  между  тѣмъ  Соломонида  Его-
ровна  оставалась  совершенно  довольною,
разрѣшившись  отъ  бремени,  долго  тяготив-
шаго ея память, и вполнѣ была убѣждена, что
между слышавшими ея сентенцію есть же ка-
кой нибудь не вертопрахъ, который пойметъ
всю оной силу и премудрость.

– Чегожь  сталъ,  дуралей?  послышался  въ
прихожей  какой-то  звонкій,  дѣтскій  голосъ.
Шинель снимай!

– Это  Жоржъ,  сказала  Соломонида  Егоров-
на,  нѣжно  улыбаясь.  Какъ  это  хорошо,  что
онъ  пріѣхалъ!  Теперь  вы  познакомитесь  со
всѣмъ моимъ семействомъ, мусье Софьинъ.

Софьинъ  взглянулъ  въ  отворенную  дверь
залы. Тамъ проходилъ мальчикъ, лѣтъ пятна-



дцати съ папироской во рту. Одѣтъ онъ былъ
совершенно какъ взрослый; длинный жилетъ
на цѣлый вершокъ виднѣлся изъ подъ фрака,
застегнутаго на одну верхнюю пуговицу;  тол-
стая  золотая  цѣпочка  съ  массивнымъ  замко-
мъ вдѣта была въ послѣднюю петлю жилета;
бѣлыя перчатки, уже порванныя, были неуко-
ризненно  чисты,  и  только  цвѣтной,  яр-
ко-оранжевый  галстухъ  нѣсколько  гармони-
ровалъ съ возрастомъ мальчишки франта.

– Чортъ  побери,  maman,  сказалъ  онъ,
вбѣгая въ гостиную, и вмѣсто того, чтобъ стя-
нуть  изорванную  уже  перчатку,  онъ  обры-
валъ  ее  по  кускамъ. –  Нечего  сказать,  нашла
время,  когда  дѣлать  визиты!  Никого  не  за-
сталъ  дома.  Всѣ  въ  какой-то  должности,  что
ли.

– Рекомендую  вамъ  моего  Жоржа,  сказала
Соломонида Егоровна.

Мальчишка дерзко взглянулъ на Софьина,
вымѣрялъ его глазами съ головы до ногъ, и не
выпуская  изо  рта  папироски,  медленно  по-
дошелъ  и  подалъ  ему  руку.  Послѣ  этой
продѣлки  онъ  взбросилъ  на  головѣ  рыжева-
тые волосы, развалился въ креслѣ, положивъ



ногу  на  ногу,  и  продолжалъ  курить  папирос-
ку, пуская кольцами дымъ къ верху.

– Я  его  готовлю  въ  Артиллерійское  Учили-
ще, заговорила Соломонида Егоровна. Про его
способностяхъ,  при  нашихъ  связяхъ  онъ  да-
леко  можетъ  пойти.  Знакомые  наши:  сена-
торъ Чернушкинъ, князь Балобанъ, князь Че-
веридзевъ, графъ Верховитскій, – да мало ли?
всѣ  они  съ  удовольствіемъ  помогутъ  мнѣ  въ
этомъ случаѣ.

– А  вы  гдѣ  учились?  спросилъ  мальчикъ,
пуская дымъ прямо въ лицо Софьину.

– Я  учился  тамъ,  гдѣ  вамъ  еще  слѣдуетъ
учиться, серьезно отвѣчалъ Софьинъ.

– Нѣтъ,  извините;  гдѣ  вы  учились,  тамъ  я
ужь  навѣрно  не  стану  учиться.  Вы  учились
для штатской, а я буду учиться для военной.

– Наука, мой другъ, вездѣ одна.
– Нѣтъ,  не  одна.  Съ  иными  науками  я  и

знаться  не  хочу.  Филька!  крикнулъ  онъ.  Па-
пироску!

– Жоржъ  мой,  сказала  Соломонида  Егоров-
на,  имѣетъ  удивительныя  способности.  Его
приготовлялъ въ Петербургѣ  полковникъ Па-
делеръ.  Онъ  говорилъ  мнѣ,  что  ему  никогда



не  случалось  встрѣчать  такую  быстроту
соображенія, такую находчивость. Можете во-
образить,  мусье  Софьинъ,  какъ  это  пріятно
особенно материнскому сердцу!

– Вы  какіе  курите  папироски?  спросилъ
Жоржъ, не поднимая головы и выбирая папи-
роски  изъ  ящика,  который  держалъ  передъ
нимъ лакей.

– Никакихъ.
– А  я  курю  Спиглазовскія;  другихъ  и  въ

ротъ  не  беру.  Совѣтую  и  вамъ  курить
Спиглазовскія.

– Вѣрно, я не дождусь Онисима Сергеевича,
сказалъ Софьинъ, поднимаясь съ кресла.

– Да, не скажу, чтобъ онъ могъ быть скоро,
отвѣчала  Соломонида  Егоровна.  Повѣрите-
ли, –  отдыха,  бѣдный,  не  знаетъ.  Такой,  я  ва-
мъ  скажу,  ревнительный  до  службы;  всюду
самъ.  Тамъ эти совѣтники да  секретари такъ
только, для счету, а то все онъ, все онъ. Самъ
министръ ставилъ его всегда въ образець…

– Позвольте же засвидѣтельствовать…
– Очень  вамъ  благодарна.  Вы  однакожь

позволите видѣть васъ у себя когда нибудь ве-
черомъ?



Софьинъ поклонился.
– Вы знакомы съ Пустовцевымъ? спросила

Елена.
– Знакомъ нѣсколько.
– Вотъ онъ у насъ часто бываетъ: приходи-

те хоть съ нимъ.
– Прекрасный  человѣкъ!  прибавила  Соло-

монида Егоровна.
– А  верхомъ  вы  ѣздите?  сказалъ  Жоржъ,

вставая съ кресла и протягивая руку Софьину.
– Нѣтъ, душенька.
– Что-съ?  вскрикнулъ  Жоржъ  обиженны-

мъ тономъ, отставивъ руку.
– Не ѣзжу, говорю.
– Это скверно!
– Жоржъ!  сказала  Соломонида  Егоровна,

качая головой.
– Вѣдь вы еще не такъ стары,  продолжалъ

Жоржъ,  не  обращая  никакого  вниманія  на
предостерегательное  качаніе  маменькиной
головы.

– За то, душенька, и не такой ребенокъ, ка-
къ вы.

Софьинъ  откланялся  дамамъ.  Жоржъ  про-
вожалъ его къ дверямъ.



– А какъ васъ зовутъ?
Софьинъ  остановился  и  съ  замѣтной  доса-

дой доставъ изъ кармана визитную карточку,
отдалъ ее мальчишкѣ.

– Вла…  диславъ,  нѣтъ,  Владиміръ  Перт…
Петровичъ  Саф….  Соф…  Софьиновъ…  какая
страшная  фамилія!  читалъ  Жоржъ,  остано-
вившись у дверей.

Софьинъ  между  тѣмъ  вышелъ  и  почти
бѣгомъ пустился съ лѣстницы.

– Теперь куда-съ? спросилъ Парфенъ.
– Хоть  къ  чорту,  только  со  двора

проворнѣій.
– Видно, угощеніе-то было не такъ чтобы…

думалъ Парфенъ ухмыляясь.
– Вотъ  звѣринецъ-то!  говорилъ  Софьинъ

расхаживая  въ  своемъ  кабинетѣ.  Ну,  знаком-
ство же послалъ мнѣ Господь! Должно быть и
домовладыка-то  самъ  препорядочный  селе-
зень!

– Жаль,  истинно  жаль!  продолжалъ  онъ
уже  съ  другаго  тону.  Испортятъ,  искалечатъ
они ее!

О  комъ  это  говорилъ  Софьинъ,  кого  такъ
жалѣлъ,  авторъ рѣшительно не можетъ дога-



даться  и  предоставляетъ  это  болѣе  опытной
смѣтливости читателей и особенно читатель-
ницъ.

На  другой  день,  часу  въ  десятомъ  утра,
когда  Софьинь,  благодаря  халатному
расположенію  русской  натуры,  еще  не  выхо-
дилъ  изъ  своей  спальни  и  покоясь  въ  про-
сторныхъ  креслахъ,  допивалъ  кофе,  загляды-
вая  въ  промежуткахъ  въ  какую-то  газету,  во-
шелъ въ попыхахъ Племянничковъ.

– А я къ вамъ передовымъ, дяденька.
– Что это значитъ?
– И шуме и гуде, Небѣда къ вамъ иде.
– Что такое?
– Его  высокородіе,  господинъ  статскій

совѣтникъ,  предсѣдатель…  какой  бишь  Пала-
ты?  Онисимъ  Сергеевичъ  Небѣда  сейчасъ  со-
благоволитъ  осчастливить  васъ  своимъ
посѣщеніемъ.

– Такъ рано?
– Рано?  А  кредиторы  бестіи  встаютъ  еще

раньше  и  выгоняютъ  изъ  дому  добрыхъ  лю-
дей чуть не до свѣта.

– Да  вы  шутите!  сказалъ,  поднимаясь  съ
кресла, Софьинъ.



– Ей-богу,  не  шучу!  Я  входилъ  въ  ворота,
а онъ поворачивалъ въ эту улицу, я я видѣлъ
вотъ этими глазами, какъ будочникъ показы-
валъ ему вашу квартиру.

– Никита!  крякнулъ  Софьинъ,  проворнѣй
одѣваться!  Послушайте,  Ѳедоръ  Степанычъ,
вы  пойдете  въ  залу  и  покамѣстъ  займете  та-
мъ гостя.



– Могимъ-съ, могимъ.
– Вы знакомы?

– Гдѣ  намъ  съ  суконнымъ  рыломъ  въ  ка-
лачный рядъ?

– Такъ какъ же быть?
– Да ничего, дяденька, одѣвайтесь. О проче-

мъ  не  извольте  безпокоиться;  останетесь  до-
вольны.

У  подъѣзда  послышался  звонокъ.  Никита
вышелъ въ коридоръ.

– Послушайте, Ѳедоръ Степанычъ, пожалу-
ста, будьте при немъ поскромнѣе.

– Съ тѣмъ, что извольте-съ.
– Идитежь, идите.
Племянничковъ  вышелъ  въ  залу,  схвати-

лъ какую-то книгу, и усѣлся на диванѣ.
Вошелъ  Онисимъ  Сергеевичъ  Небѣда.  Это

былъ приземистый, сгорбившійся, но при все-
мъ томъ крѣпкой, матерой натуры старичокъ
съ  анной  на  шеѣ.  Онъ  не  имѣлъ  привычки
смотрѣть  въ  глаза  тому,  съ  кѣмъ  случалось
разговаривать  ему  въ  первый  разъ;  голову
держалъ  онъ  какъ-то  налѣво  и  всегда  почти
глядѣлъ  изъ  подлобья:  но  за  всемъ  тѣмъ  на
лицѣ  его  нельзя  было  не  подсмотрѣть



добродушія и честной прямоты.
– Здравствуйте!  сказалъ онъ,  подавая руку

Племянничкову.
– Мое почтеніе.
– Рекомендуюсь.
– И я рекомендуюсь.
– Вы Софьинъ?
– Нѣтъ-съ, Племянничковъ.
Небѣда  поднялъ  голову  и  взглянулъ  на

него. Племянничковъ стоялъ ровно и спокой-
но.

– А Софынъ гдѣжь?
– Въ спальнѣ.
– Одѣвается?
– Одѣвается.
И  Небѣда,  поставивъ  шляпу  на  столъ,  на-

чалъ ходить изъ одного угла въ другой, поти-
рая руки и шипя, какъ будто пришелъ съ мо-
розу.

– Вы  давно  здѣсь?  сказалъ  онъ  черезъ
нѣсколько  минутъ,  не  глядя  на  Племяничко-
ва.

– Гдѣ-съ?
– Тутъ.
– Сейчасъ только пришелъ.



– Гмъ. Опять модчаніе.
– Вы нездѣшній? заговорилъ Небѣда.
– Не здѣшній.
– Изъ Петербурга?
– Изъ Петербурга.
– Чтожь, коронація?
– Была,
– И… того… посданники?
– Были.
– А иллюминація?
– Была.
– Въ Москвѣ?
– Была и въ Петербургѣ.
– А которая лучше?
– Московская.
– А желѣзная дорога?
– Есть и желѣзная дорога.
– Изъ Петербурга въ Москву?
– Туда и обратно.
– Рабочіе прозвали ее чугункой?
– Чугункой.
– А вѣдь смышленъ русскій народъ?
– Смышленъ.
– Вы давно изъ Петербурга?
– Четыре года.



– Что?! сказалъ Небѣда, остановившись.
– Четвере года, говорю.
– Да какъ же вы все это знаете?
– Въ газетахъ вычиталъ, отвѣчалъ Племян-

ничковъ, не моргнувъ даже глазомъ.
– Вы шутникъ, должно быть.
– Вотъ  тебѣ  разъ!  подумалъ  Племянничко-

въ.  Почемужь  вы  такъ  думаете?  спросилъ
онъ.

– Да по вашимъ отвѣтамъ.
– Не могъ же я отвѣчать вамъ: не знаю, ко-

гда  вы  спрашиваете  о  такихъ  вещахъ,  кото-
рыя  всѣмъ  уже  извѣстны  и  которыя,  какъ  я
вижу, вы знаете лучше меня.

– Вы угадали. А служите гдѣ нибудь?
– Служилъ.
– А теперь?
– Не служу.
– Что такъ?
– Въ отставкѣ.
– По семейнымъ дѣламъ?
– По семейнымъ дѣламъ.
– А послѣ?
– Что Богъ дастъ.
– Съ чиномъ?



– Съ чиномъ.
– Какимъ?
– Коллежскаго.
– Ассесора?
– Нѣтъ.
– Совѣтника?
– Нѣтъ.
– Кого же?
– Секретаря.
– Мало.
– Будетъ съ меня.
– А зовутъ васъ какъ?
– Ѳедоръ.
– А по отчеству?
– Степановичъ.
– А прозваніе?
– Племянничковь.
– Да,  бишь,  вы говорили.  Ну,  будьте  знако-

мы; вы мнѣ понравились.
– Вотъ  тебѣ  разъ!  хотѣлъ  сказать  Племян-

ничковъ.  Очень  вамъ  благодаренъ,  прогово-
рилъ онъ, чуть не расхохотавшись.

Оба замолчали.
Небѣда отошелъ къ окну.
– Вишь  ты  подлецъ  какой!  говорилъ  онъ,



глядя  на  улицу.  Чѣмъ  бы  курицу-то  взять  за
ноги, а онъ ее за крыло тащитъ. Экіе протока-
нальи!

– Вотъ  штука  то,  разсуждалъ  въ  свою  оче-
редь  Племянничковъ.  Въ  первый  разъ  въ
жизни приходится мнѣ такъ оригинально за-
вязывать  знакомство!  Да  это  чудеснѣйшій
человѣкъ,  ей-богу!  Чтожь  это  мнѣ  толковали,
что онъ бука? Немножко кратокъ, за то ясенъ.

– Извините,  Онисимъ  Сергеевичъ,  сказалъ
Софьинъ, поспѣшно подходя къ Небѣдѣ.

– Ничего-съ.  Мнѣ  тутъ  не  скучно  было.  Ва-
шъ пріятель препріятный человѣкъ; лишняго
не болтаетъ.

Племянничковъ чуть не лопнулъ со смѣху.
Онъ поклонился Небѣдѣ ниже надлежащаго и
почти отворотился отъ Софьина.

– А вы, продолжалъ Небѣда, только что отъ
сна возтавъ?

– Да, заспался не много.
– Счастливецъ! А тутъ вотъ, чортъ его зна-

етъ,  нѣтъ  времени  ни  выспаться,  ни  къ  доб-
рымъ людямъ заглянуть.

– Точно-съ, ваша должность…
– Что  мнѣ  должность!  тутъ  другая  долж-



ность: по опекунскому управленію.
– По опекунскому?
– Ну  да,  по  опекунскому.  Вы,  можетъ,  слы-

шали  про  Струмынскихъ?  Въ  Минской
губерніи, –  какъ  не  слыхать?  Еще  такіе  бога-
чи,  что  чорту  страшно.  Послѣ  старика  то
остался  наслѣдникомъ  слабоумный;  вотъ  ме-
ня и втюрили къ нему въ опекуны. Тамъ, ви-
дите,  есть  у  меня  имѣньишко,  такъ –  парши-
вое. Ну, пока я былъ такъ себѣ, значитъ, воль-
ный  козакъ,  не  при  должности,  значитъ, –
еще полъ-бѣды. А вотъ теперь какъ навалили
мнѣ на шею предсѣдательство, и танцуй себѣ,
какъ бѣсъ передъ заутреней.

– Да, хлопотно.
– Хлопотно, –  это  бъ  еще  туда-сюда,  да

поѣхать-то  туда  не  сподручно.  Ужь  истинно
сказать, не было печали, черти накачали.

– А гдѣжь наслѣдникъ-то самъ?
– Гдѣ, за границей деньги мытаритъ.
– Вотъ на это у него, видно, хватаетъ толку,

отозвался Племянничковъ.
– Кой  тамъ  чортъ  хватаетъ!  Мытарятъ  тѣ,

что  при  немъ,  а  его –  моего  голубчика –
небось  кормятъ  нѣмецкими  бирсупами  да



бламанжеями разными. Тудажь вылечить ду-
маютъ;  чорта  тамъ  вылечатъ!  Дурака  хоть
всего пластырями облѣпи, все останется дура-
комъ.

– Вотъ-бы  хорошо  приписаться  въ  родень-
ку  къ  такому  благопріятелю!  смѣясь,
замѣтилъ Племянничковъ.

– Много  бы  взяли!  У  слабоумнаго-то  сынъ
есть.

– Сынъ?
– То-то и есть-то!
– Откудажь онъ взялся?
– Оттудажь! Понесъ старина на душѣ грѣхъ

въ могилу! Вздумалъ, видите ли, женить дур-
ня-то еще при жизни своей,  для ради,  знаете,
потомства.  Ну,  видимое дѣло,  кто не пойдетъ
за  такого  богача?  онъ  же  еще  и  недуренъ  со-
бой.  Съ  руками  оторвутъ.  Женили.  Старикъ
и  положилъ,  что  буде  ежели  родится  отъ
невѣстки  наслѣдникъ,  то  онъ  отсыплетъ  ей
полмилліона  серебромъ,  ей-богу,  такъ  и  въ
завѣщаніи  написалъ.  Баба-то  была  не  про-
махъ. Къ году и произвела сынишку, да тако-
го  славнаго,  ни  въ  матъ,  ни  въ  отца,  а  въ
проѣзжаго молодца.



– Гдѣжь она теперь?
– Гдѣ,  она  тотчасъ  же,  какъ  получила

слѣдуемое-то,  такъ  и  маршъ  за  границу.  Ска-
зываютъ, что ужь давно вышла тамъ за мужъ
за какого-то сочинителя.

– И  вѣрно,  этотъ  сочинитель  послѣднимъ
своимъ  романомъ  довольнѣй,  чѣмъ  всѣми
прежними, сказалъ Племянничковъ.

– Еще бы!
– Такъ вотъ еще какія у васъ занятія!
– А,  чтобъ  ихъ  всѣ  черти  побрали!

Отвѣтственность,  батюшка,  отвѣтственность,
вотъ  что  главное!  Управляющіе  подлецъ  на
подлецѣ!  Нуженъ  глазъ  да  глазъ.  А  тутъ  съ
мѣста  никакъ  нельзя  тронуться.  Жена  вонъ
ѣздитъ,  да  чтожь  толку-то?  Побарится  тамъ,
похохлится,  да  и  воротится  съ  чѣмъ  поѣхала.
А я вамъ скажу, какой тамъ дворецъ, какіе са-
ды, какіе… ну, однакожь, до свиданія! Вѣдь вы
у насъ станете бывать?

– Почту  за  особенное  счастіе…  началъ  бы-
ло Софьинъ.

– Ну, счастья-то особеннаго нѣту, а такъ та-
ки  просто  бывайте,  и  квитъ.  Въ  картишки
подъ часъ…. да вы играете?



– Не отказываюсь, когда нужно.
– Ну,  и  хорошо;  музыку…  а  Елены  моей

не  слышали?  Утѣшаетъ,  право-слово,
утѣшаетъ.  Бывайтежь!  Да  вотъ  и  ихъ  приво-
дите съ собой.

– Отъ всего сердца благодарю васъ,  Ониси-
мъ  Сергеевичъ,  съ  чувствомъ  сказалъ  Пле-
мянничковъ.  Ваше  доброе  вниманіе  ко  мнѣ,
ваша искренность…

– Куда вы, куда? Прежде вы складнѣй гово-
рили.  Тѣмъ-то  вы  мнѣ  и  понравились.  Я  ба-
тюшка,  не  привыкъ  къ  вашимъ
краснорѣчіямъ  и  этикетиться  не  люблю.
Вонъ,  коли  угодно,  съ  бабой  моей –  пожалуй.
Та любитъ. Прощайтежь, господа! Да безъ ви-
зита, сказалъ онъ, обратясь къ Племянничко-
ву,  а  такъ,  просто  вечеромъ  жалуйте.  Про-
щайте!

Пожавъ  тому  и  другому  руку,  Онисимъ
Сергеевичъ  также  проворно  и  вышелъ,  какъ
вошелъ.

– Не  безпокойтесь,  сказалъ  онъ,  не  обора-
чиваясь  и  махнувъ  рукою  назадъ,  не  безпо-
койтесь, я и самъ найду дорогу.

Софьинъ  и  Племянничковъ  съ  минуту



смотрѣли другъ на друга,  не  говоря ни слова.
Племянничковъ  первый  разразился  самы-
мъ  громкимъ  хохотомъ;  Софьинъ  тоже
засмѣялся и сталъ ходить по комнатѣ.

– Да  гдѣ  вы,  дяденька,  откопали  такое  со-
кровище?

– Признаюсь,  я  самъ  имѣлъ  совершенно
другое понятіе объ этомъ человѣкѣ.

– Да это золото!
– Самородокъ, если хотите!
– Вотъ  еслибъ  вы,  дяденька,  послушали,

какъ мы объяснялись!
– Ужь вѣрно напроказили вы тутъ, Ѳедоръ

Степанычъ!
– Я-то? Мы….
И онъ залился громкимъ смѣхомъ.
– Да что у васъ тутъ было? спрашивалъ Со-

фьинъ тоже сквозь смѣхъ.
– У кого, – у насъ? Разговоръ.
– О чемъ же?
– Э,  о  чемъ  же?  Да  на  воловьей  шкурѣ  не

перепишешь всего, о чемъ мы говорили.
– Вы однакожь понравились ему.
– Ей-богу, не виноватъ въ этомъ! Ужь стало

быть такое  мое  счастье!  Но только знаете  ли



что,  дяденька:  будьте  вы  при  нашемъ  разго-
ворѣ,  чуть  ли  бы  этотъ  добрякъ  не  послалъ
меня  къ  чорту,  который  у  него  то  и  дѣло  на
языкѣ.

– Почемужь такъ?
– А ужь такъ.
И онъ снова расхохотался.
– Пойду, непремѣнно пойду! говорилъ Пле-

мянничковъ.
Сегодня же дѣлаю визитъ и дѣло въ шляпѣ.
– Глядите,  Ѳедоръ  Степанычъ,  предупре-

ждаю  васъ.  Супруга  Онисима  Сергеевича
совсѣмъ  другая  статья.  Это  женщина  съ
страшными  претензіями  на  свѣтскость,
лучшій тонъ и образованность.

– Потрафимъ.
– То-то глядите! Я потерпѣливѣй васъ, да и

то  чуть  не  лопнулъ  съ  досады  отъ  этого  хва-
стовства, умничанья и кривлянья.

– Да  вы,  дяденька,  не  умѣете.  Посмотри-
те-ка,  какъ  мы  выѣдемъ!  Кривляться,  конеч-
но,  не  стану,  а  похвастать,  поумничать –  ого!
на это насъ взять!

– Не пересолите только.
– Съ тѣмъ что извольте-съ.



– Но ужь этотъ мнѣ мальчишка!..
– Какой это, дяденька?
– Тамъ  вы  увидите  живую  нравственную

аномалію,  пятнадцатилѣтняго  франта  съ  па-
пироской во рту.

– И хорошія у него папироски?
– Спиглазовскія.
– Превосходно!  Поздравьте  меня;  я у  нихъ

заранѣе  свой  въ  домѣ.  Ну,  а  барышни  како-
вы-съ?

– Старшая  какъ  будто  смахиваетъ  на  ма-
меньку.

– А меньшая-съ?
– Меньшая… милое, доброе дитя.
– Какъ-какъ, повторите.
– Я говорю: доброе дитя.
– А  милое-то  кудажь  дѣвалось?  Такъ  вотъ

оно  что!  Хорошо  она  играла,  выговаривала!
Ну, слава Богу, слава Богу, на силу-то сказали
вы по человѣчески!

– Чтожь  вы  тутъ  находите  такого?  спроси-
лъ Софьинъ, покраснѣвъ слегка.

Вмѣсто отвѣта,  Племянничковъ, заложивъ
руки, началъ ходить и запѣлъ самымъ страст-
нымъ голосомъ:



На толь, чтобы печали
Въ любви намъ находить,
Намъ боги сердце дали,
Способное любить. 

– Какіе  пустяки  поете  вы!  съ
неудовольствіемъ сказалъ Софьинъ.

– Пустяки,  такъ  пустяки,  а  я  все  таки  по-
здравляю васъ.

– Съ чѣмъ?
– Скажу  послѣ,  теперь  не  время.  Побѣгу

переодѣнусь  да  и  того…  ахъ,  дяденька,  хоро-
шо,  что  вспомнилъ, –  пожалуйте  на  извощи-
ка. Подлецъ Павлушка въ кредитъ ужь не же-
лаетъ возить,  а  пѣшкомъ съ визитомъ къ та-
кимъ  аристократамъ,  какъ  Небѣдовы,  согла-
ситесь, не совсѣмъ презентабельно.

Чмокнувъ  Софьина  въ  лобъ,  Племяннич-
ковъ  выбѣжалъ,  громко  и  весело  напѣвая:  "я
минуты той жду."

Додго  сидѣлъ  Софьинъ,  обдумывая  что-то,
потомъ  подошелъ  къ  столу,  взялъ  ситару,
медленно срѣзалъ ее гильотинкой и опять по-
ложилъ  на  прежнее  мѣсто.  Глубокій  вздохъ
вырвался  изъ  груди  его;  онъ  сѣлъ  и  задумал-
ся. Намеки Племянничкова какъ будто пробу-



дили въ немъ чувство,  похожее на угрызеніе
совѣсти.  Заглянувъ  въ  свою  душу,  онъ
увидѣлъ,  что  почти  ужь  зажили  глубокія  ра-
ны,  точившія  недавно  горячую  кровь  и
крѣпко  захотѣлось  ему  разтравить  ихъ.  Онъ
взялъ  Дневникъ  незабвенной  своей  подруги,
раскрылъ  его,  прочелъ  одну,  прочелъ  двѣ
страницы,  и  гнѣвный  вскочилъ  съ  кресла.
"Гадокъ и ничтоженъ человѣкъ!" сказалъ онъ
глухо.

И,  полноте!  Чѣмъ  же  человѣкъ  гадокъ,
чѣмъ ничтоженъ? Тѣмъ развѣ, что онъ не пе-
рестаетъ быть человѣкомъ, что въ сердцѣ его
есть неизсякаемый источникъ любви и неис-
требимая  потребность  жизни?  Благодареніе
Промыслу  за  все,  за  все,  что  даже  иногда
человѣкъ осуждаетъ и клянетъ самъ въ себѣ,
съ своемъ безумномъ ослѣпленіи! Вырываетъ
насильно  нечастливецъ  изъ  души  своей  ма-
лый  отростокъ  надежды  отъ  посѣченнаго  въ
немъ  древа  жизни;  умышленно  старается
потушить  чуть  тлѣющую  искру  святаго
упованія,  какбы  находя  въ  этомъ  отраду:  но
это  крамола,  это  возстаніе  противъ  Того  Все-
могущаго  и  Премудраго  Распорядителя,  кото-



рый  ведетъ  насъ,  Ему  Одному  извѣстными,
путями къ цѣли,  Имъ Самимъ предназначен-
ной…  Не  клевещите  жь,  несчастливцы,  на-
сильно  закрывающіе  глаза  свои  отъ  яркаго
сіянія  жизни, –  не  клевещите  на  природу
человѣческую!  Въ  самомъ  вашемъ  томленіи
и  недовольствѣ  настоящимъ  есть  желаніе
лучшаго  будущаго,  исканіе  другой жизни,  въ
замѣнъ  той,  которая  обманула  васъ…  Далеко
въ первыя минуты скорби уносится отъ міра
огорченная имъ душа. Забывая матеріальную
точку  опоры  для  своей  внѣшней
дѣятельности  и  вся  охваченная  духовною  бо-
лью,  она  мчится  въ  болѣе  сродныя  ей  сферы,
и  тамъ  создаетъ  себѣ  мѣсто  упокоенія:  но  по
мѣрѣ  ослабленія  этой  боли,  по  мѣрѣ  сознанія
кровной  привязанности  своей  къ  тѣлу,  душа
тихо спускается долу, и какъ голубица Ноева,
ищетъ  мѣста  на  землѣ,  чтобъ  отдохнуть  куп-
но  съ  утомленнымъ  своимъ  тѣломъ…  Нѣтъ,
несчастливецъ, не то ты сказалъ! Ничтоженъ
человѣкъ,  если  онъ  идетъ  противъ
распоряженій  Промысла,  безумно  вземлясь
на  разумъ  Божій;  ничтожны  стремленія  его
духа,  если  въ  нихъ  выражается  намѣреніе



стать  выше  природы  человѣческой!  Гадокъ
человѣкъ,  если  онъ,  забывая  свое  достоин-
ство, падаетъ до низкой ступени скотоподобія
и измельчаетъ требованія своего духа на однѣ
животныя  потребности!..  Не  возвышается
человѣкъ до ангела, ибо въ безконечномъ по-
рядкѣ творенія пробѣла быть не можетъ. Онъ
только  становятся  на  сродной  ему  ступени,
которою кончается лѣстница его восхожденія;
выше  этой  ступени  уже  болѣе  нѣтъ  для  него,
и дальнѣйшее стремленіе человѣка въ высоту
есть уже его паденіе…

Совершенъ  былъ  первенецъ  творенія:  но
змѣй-искуситель  сказалъ  ему:  вкуси  отъ  дре-
ва недозволеннаго познанія, и будешь, яко Бо-
гъ. Послушался первенецъ земля змѣя-искуси-
теля  занесъ  ногу  на  высшую  ступень  совер-
шенства, потерялъ равновѣсіе – и палъ….

Софьинъ  клеветалъ  на  природу
человѣческую  подъ  диктовку  ума;  сердце  же
его говорило ему совсѣмъ другое. По мѣрѣ ти-
шины  и  спокойствія,  водворявшихся  внутри
его,  умъ  началъ  читать  ему  уроки  гордости,
которая у крѣпкихъ натуръ почти столько же
находитъ для  себя  пищи въ несчастіи,  сколь-



ко  слабыя  натуры  находитъ  ее  въ  Счастіи.
Онъ  ухватился  за  произнесенное  когда-то
имъ  неосторожное  слово  отверженія  всего,
что есть прекраснаго въ жизни и потому слы-
шалъ  внутри  себя  голосъ,  который  громко
возопилъ  бы  противъ  мнимо-постыдной
измѣны внезапно брошенному слову.



А
Глава четвертая 

 между тѣмъ мы напрасно такъ скоро раз-
стались  съ  Онисимомъ  Сергеевичемъ,  не

познакомившись  съ  нимъ  поближе.  Такихъ
людей  со  свѣчей  поискать:  ибо  они  ужь
послѣдніе  представители  отжившаго
поколѣнія.  Наши  потомки  не  найдутъ  ужь
этихъ  топорно  обдѣланныхъ  характеровъ,  и
быть можетъ заподозрятъ разскащика въ без-
законномъ преувеличеніи. А между тѣмъ они
еще живутъ и движутся межь нами съ своей
грубоватой честностью, съ своимъ крѣпкимъ
словомъ,  которое  въ  иную  нору  пришибетъ,
словно  обухомъ,  моднаго  краснобая,  съ  свои-
ми  ухватками  и  пріемами,  отъ  которыхъ  не
мѣшаетъ иногда и посторониться, – короче, со
всѣми  особенностями,  характеризовавшими
нашихъ отцовъ и дѣдовъ.

Онисимъ Сергеевичъ Небѣда происходилъ
изъ  древняго  благороднаго,  русскаго  дома,  и
еслибъ  онъ,  подобно  Соломонидѣ  Егоровнѣ,
занимался поболѣе своей генеалогіей, то безъ
труда  могъ  бы  разсказать,  какъ  прадѣды  его
засѣдали  въ  Боярской  Думѣ,  какъ  иные  изъ



нихъ  водили  дружины  на  поле  ратное,  какъ
пировали  за  сытными  боярскими  столами,
гнувшимися  отъ  тяжести  братинъ,  полныхъ
русскимъ  медомъ  и  заморской  романеей,  и
отъ  необъятнаго  груза  разнородныхъ  яствъ.
Когда  порой  задѣвали  апатическое  его
равнодушіе  къ  такимъ  воспоминаніямъ,  и
кто нибудь, опустясь на дно генеалогическаго
моря,  вытаскивалъ  оттуда  поросшіе  мхомъ
осколки  родословнаго  своего  дерева,  Ониси-
мъ Сергеевичъ, махнувъ рукой, обыкновенно
говаривалъ: "а, чортъ знаетъ что тамъ такое!
Вонъ, пожалуй, и мои предки по Исторіи зна-
чатся  еще  при  Василіѣ  Темномъ,  да  мнѣ-то
что отъ этого? Ни тепло,  ни холодно!  Русскій
дворянинъ да и баста!" Соломонида Егоровна
однакожь  не  жаловала  такихъ  разсужденій
Онисима  Сергеевича,  и  если  ему  случалось
проповѣдывать  при  ней  подобную  ересь,  то
она  старалась  всѣми  силами  перебить  рѣчь
своего  супруга  и  показать  слушателямъ  ари-
стократическую  древность  фамиліи  Небѣды,
непремѣнно  употребляя  въ  такихъ  случаяхъ
личныя  и  притяжательныя  мѣстоимѣнія  въ
числѣ  множественномъ:  мы,  наши,  и  проч.



Онисимъ  Сергеевичъ  вставалъ  при  этомъ  съ
своего  мягкаго  кресла,  и  склонивъ  болѣе
обыкновеннаго голову на сторону и потупивъ
глаза,  уходилъ въ кабинетъ.  Зачѣмъ онъ ухо-
дилъ,  за  тѣмъ  ли,  что  не  любилъ  похвалъ
себѣ слушать, или отъ того, что боялся прого-
вориться  какъ  нибудь  во  вредъ  аристократи-
ческому важничанью своей дражайшей поло-
вины, –  Богъ  его  знаетъ.  Надо  замѣтить,  что
Сололомонида Егоровна, къ крайнему своему
прискорбію, была вовсе не аристократическа-
го  происхожденія,  и  говорятъ,  предокъ ея,  не
далѣе, какъ во второмъ колѣнѣ, былъ вольно-
отпущеннымъ  и  служилъ  економомъ  или
прикащикомъ  у  какого-то  мелкаго  барина.  А
страсть  похвастать,  если  не  своимъ,  то  муж-
нинымъ  достояніемъ  не  давала  ей  покою.
Вообще,  мы  всегда  любимъ  громко
проповѣдывать  и  навязывать  себѣ  тѣ  по-
хвальныя качества, которыхъ въ насъ или во-
все нѣтъ, или есть только въ чуть замѣтныхъ
зародышахъ.  Онисимъ  Сергеевичъ  чувство-
валъ  это  очень  хорошо,  и  потому-то  крѣпко
не  жаловалъ  длиннорѣчивыхъ  разсужденій
своей супруги.



– Ну,  распустилась  съ  своими
краснорѣчіями!  бормоталъ  онъ  съ  такихъ
случаяхъ.  Ты,  матушка,  вотъ  что  лучше  ска-
жи;  сколько  великіе  предки-то  мои
благопріобрѣтеннаго мнѣ оставили, вотъ что!

– А  уваженье,  Онисимъ,  а  почтеніе?  возра-
жала Саломонида Егоровна.

– Оно мое, а не предковское!
– Всежь  не  сравняютъ  тебя  съ  какимъ  ни-

будь выскочкой.
– Какъ же! Въ почетный уголъ такъ тебя и

посадитъ!  Нѣтъ,  матушка,  теперь  ужь  люди
поумнѣли, и за то, что отцы да дѣды были ум-
ны, дураковъ сыновъ не уважаютъ.

– Изъ  чего  жь  бы  послѣ  этого  и  состояла
аристократія?

– Въ Русскомъ царствѣ, благодаря батюшкѣ
Петру,  вывелась  старинная,  пузатая
аристократія; а если есть она у насъ, то слага-
ется изъ людей умныхъ, полезныхъ, отличен-
ныхъ  Царемъ-Батюшкой,  ктобъ  они  такіе  ни
были. Вотъ тѣ и вся недолга!

Онисимъ  Сергеевичъ,  дѣйствительно,  не
могъ  въ  той  же  мѣрѣ  похвалиться
наслѣдственнымъ  богатствомъ,  въ  какой  до-



сужая  генеалогія  могла  бы  насчитать  знаме-
нитыхъ  его  предковъ.  Все  состояніе  его  огра-
ничивалось двумя сотнями ревизскихъ душъ,
которыя  давали  очень  мало  подспорья  свое-
му  барину.  Благородныя  раны, –  памятка
двѣнадцатаго  года,  честная,  долговременная
служба  обратили  на  него  вниманіе  Прави-
тельства,  и  Онисимъ Сергеевичъ,  не  купаясь,
какъ  говорится,  въ  золотѣ,  могъ  однакожь
похвалиться  достаткомъ,  слѣдствіемъ  его
скромности  и  прадѣдовской  бережливости.
"Копейка  рубль  бережетъ,  говаривалъ  онъ,  а
кому  рубль  ни  по  чемъ,  тотъ  самъ  гроша  не
стоитъ." Соломонида Егоровна однакожь и въ
этомъ  не  сходилась  съ  своимъ  супругомъ.
Обязанная  поневолѣ  держать  строгую
економію,  она,  въ  утѣшенье  себѣ,  на  словахъ
бросала тысячами, и успѣвала разными улов-
ками  и  пожертвованіями  достигать  того,  что
въ  домѣ  ихъ  была  видна  даже  претензія  на
роскошь,  а  сама  она  съ  дѣтьми  одѣвалась,
словно  отъ  тысячи  душъ.  Онисимъ  Сергееви-
чъ  видѣлъ  все  это,  и  въ  душѣ  благодарилъ
свою сожительницу за  такое  умѣнье  сводить
концы  съ  концами.  За  то  онъ  позволялъ  ей



хвастать,  сколько  душѣ  угодно,  и  развѣ  ужь
когда  Соломонида  Егоровна  проврется  самы-
мъ  немилосердымъ  образомъ,  онъ  пригова-
ривалъ:  "хвастливаго  съ  богатымъ  не  распо-
знаешь".

Онисимъ Сергеевичъ зналъ въ свое время
и  школьную  лавку  и  "перстъ  указательный"
учителя,  и  скучный  карцеръ  и  сидѣнье  на
хлѣбѣ на водѣ,  и разныя другія  подстреканья,
бывшія  въ  стары-годы  неизбѣжной  принад-
лежностью  образованія  юношества.  Школь-
ныя  воспоминанія  шевелили  иногда  заснув-
шее  его  воображеніе,  и  Онисимъ  Сергеевичъ
съ  увлеченіемъ  говаривалъ  подъ  часъ  о
прежней  методѣ  воспитанія,  разумѣется,  от-
давая  ей  преимущество  предъ  теперешнею.
Онъ  вспоминалъ  наставниковъ  своихъ  съ
ихъ недосягаемой для него ученостью, съ ихъ
оригинальными  привычками  и  странностя-
ми,  и  будто  сбросивъ  съ  плечъ  лѣтъ  сорокъ,
выступалъ  молодцомъ,  декламируя  на
распѣвѣ: 

О ты, что въ горести напрасно. 
– Чорта  съ  два,  заключалъ  декламацію



свою Онисимъ Сергеевичъ, напишетъ теперь
кто  нибудь  этакую  оду!  Это  не  куры-муры,
разные амуры какіе нибудь, а самая суть, – да!

Въ этомъ отношеніи Онисимъ Сергеевичъ
былъ непреклонный старовѣръ, и собственно
Изящная  Словесность,  во  мнѣніи  его,  ни  на
волосъ  не  подвинулась  впередъ  со  времени
Державина  и  Карамзина.  Впрочемъ  онъ  не
вовсе былъ глухъ къ стиху Пушкина и Жуков-
скаго; послѣдняго даже уважалъ за его балла-
ды,  а  въ  Пушкинѣ  находилъ  талантъ  и  гово-
рилъ,  что  онъ "хорошо описалъ Онѣгина."  За
то  всѣ  прочіе  поэты  и  прозаики  рѣшительно
не существовали для Онисима Сергѣевича. Го-
голя онъ не полюбилъ, –  не  приличенъ,  гово-
ритъ. Впрочемъ, увидавъ какъ-то на сценѣ Ре-
визора,  онъ  нѣсколько  дней  послѣ  этого  раз-
сказывалъ  своимъ  гостимъ  содержаніе
комедіи.  Сама Соломонида Егоровна,  дама въ
высшей  степени  щекотливая  на  такія  вещи,
съ  замѣтнымъ  удовольствіемъ  вмѣшивалась
въ  разговоръ,  наводя  своего  супруга  на
нѣкоторыя  обстоятельства  и  частности,
ускользавшія изъ памяти его. Онисимъ Серге-
евичъ никогда однакожь не отдѣлялъ автора



отъ дѣйствующихъ лицъ повѣсти или драмы,
и  съ  живымъ  участіемъ  слѣдилъ  за  всякимъ
словомъ  того  или  другаго  лица,  побранивая,
подъ часъ довольно крупно, неизвѣстно впро-
чемъ  кого, –  автора  или  выводимаго  имъ  ге-
роя.

– Вишь онъ какъ! Говоритъ, шуба-то на ва-
съ  въ  пятьсотъ  рублей,  а  жалованья-то,  гово-
ритъ,  получаете  не  Богъ  знаетъ  сколько,  да
такъ  его  и  срѣзаль.  Хе,  хе,  хе,  хе!  А  этотъ
городничій-то, когда говоритъ кварташкѣ: ты,
говоритъ,  скажи  всѣмъ,  говоритъ,  что  цер-
ковь-молъ была построена, да сгорѣла. Ну, не
бестія  ли?  А  Осипъ-то,  Осипъ!  Преразсуди-
тельный  человѣкъ,  но  только  плутъ  боль-
шой… Гмъ, Департаментомъ, говорятъ, управ-
лять  приглашали, –  далъ  бы  я  тебѣ,  канальѣ,
Департаментъ!  Обобралъ,  мошенникъ,  всѣхъ
да  и  уѣхалъ,  и  суда  нѣтъ  на  немъ.  Да  и  Ма-
рья-то  Андреевна  хороша!  Чортъ  знаетъ,  что
за пакостная баба, тьфу!

Во  всемъ  вѣрный  правиламъ  чести  и  дол-
га, всегда равный своему характеру, Онисимъ
Сергеевичъ однакожь былъ въ высшей степе-
ни  слабымъ  отцомъ  семейства.  Чувство  ин-



стинктивной  любви  къ  дѣтямъ,  расширяясь
болѣе  и  болѣе,  охватило  все  существо  его,  во
вредъ  разумному  началу  правильныхъ  къ
нимъ  отношеній.  Дѣло  очень  естественное!
Чѣмъ  болѣе  человѣкъ  дѣйствуетъ  подъ
вліяніемъ  чувства,  тѣмъ  болѣе  ошибокъ
ждетъ его впереди. Строго надобно разбирать
тѣ  случаи,  гдѣ  умъ  можетъ  и  долженъ  быть
совѣтчикомъ  и  руководителемъ,  и  гдѣ,  безъ
его указанія, можно попасть въ такую кабалу,
что  послѣ  и  не  выпутаешься.  Повѣрка  въ  та-
комъ  разѣ  одна:  когда  изъ  за  убѣжденій  ума
выглядываетъ  гордость  и  эгоизмъ,  тогда
прочь этого совѣтчика; когда же онъ говорятъ
въ  пользу  извѣстныхъ  правилъ,  въ  духѣ
самоотверженія, тогда его голосъ не долженъ
бытъ гласомъ вопіющаго въ пустынѣ.

Онисимъ  Сергеевичъ,  можетъ  быть,  и  са-
мъ хорошо это зналъ, но на дѣлѣ выходило у
него  какъ-то  не  такъ.  Горячо  любимый  свои-
ми  дѣтьми,  онъ  готовъ  былъ  служить  всѣмъ
ихъ  прихотямъ,  и  въ  простительномъ  отцу
заблужденіи находилъ что лучше его дочерей
въ  свѣтѣ  нѣтъ.  Соломонида  Егоровна  совер-
шенно  соглашалась  съ  этимъ,  прибавляя  къ



тому,  что иначе и быть не могло,  потому что
имъ  хорошо  извѣстно,  какой  онъ  фамиліи,  и
потому  что  матерью  ихъ  она –  Соломонида
Егоровна. Вотъ на счетъ сыновей своихъ Они-
симъ Сергеевичъ былъ немножко противнаго
мнѣнія  и  окончательно  расходился  въ  этомъ
пунктѣ  съ  своей  дражайшей  половиной.  Ис-
трачивая пропасть денегъ на ихъ воспитаніе,
онъ  видѣлъ,  что  ребята  его  выходятъ  ка-
къ-то…  не  того,  и  копейку  рублемъ  не  счита-
ютъ. "Впрочемъ, чтожь такое? думалъ онъ въ
иную  пору.  Вѣкъ  на  вѣкъ  не  приходитъ.  Въ
наше  время  то  было  хорошо,  а  теперь  это.
Притомъ молодому человѣку непремѣнно на-
до  перебѣситься.  Подростетъ,  поумнѣетъ,  и
самъ  остепенится.  Вѣдь  вонъ  посмотрите,
какіе  побѣги  съ  перваго-то  раза  даетъ  дере-
во, –  и  туда  и  сюда,  а  укоренится  и  пойдетъ
расти, какъ надо".

Но  это  софистическое  убѣжденіе  Онисима
Сергеевича  сильно  поколебалось,  когда
старшій  сынъ  его  Виталій,  не  успѣвъ  еще  за-
быть кадетскихъ привычекъ и  тетрадокъ,  на
пути  къ  мѣсту  службы,  изволилъ  влюбиться
въ какую-то Лизаньку Кацавейкину, и по пер-



вой  же  почтѣ  послалъ  къ  отцу  горячее,  какъ
только  могутъ  писать  прапорщики  да  поэты,
письмо  съ  настойчивымъ  требованіемъ  его
благословенія,  грозя  въ  противномъ  случаѣ
застрѣлиться  чуть  ли  не  десять  разъ  сряду.
Испугался  бѣдный  Онисимъ  Сергеевичъ:
разсудокъ  говорилъ  ему,  что
девятнадцатилѣтній  прапорщикъ  оконча-
тельно пропалъ, свильнувъ съ служебной до-
роги на проселочную тропу женитьбы. Сгоря-
ча  онъ  назвалъ  его  дуракомъ,  молокососомъ
и  разбранилъ  такъ,  какъ  только  у  Шекспира
ругаются короли да принцессы, и тотчасъ же
бросился  къ  перу  писать  отвѣтное  посланіе:
но за  первой же строкой приставилъ палецъ
ко лбу и задумался.

– А чего добраго, пробормоталъ онъ про се-
бя. Вѣдь чортъ его знаетъ! Ну, какъ въ самомъ
дѣлѣ  застрѣлится!  Вѣдь  онъ  у  меня  такой
рѣшительный.  Разъ  какъ-то  не  захотѣлъ  вы-
учить  урока  изъ  Географіи, –  ужь  какъ  я  ни
бился, и просилъ, и грозилъ, и на колѣни ста-
вилъ,  и  обѣда  лишилъ, –  ничто  не  помогло.
Такъ  таки  германскія  владѣнія  и  остались
невыученными.  Ужь  стало  быть  выдастся  та-



кой  характеръ!  По  дѣдушкѣ,  значитъ,  по-
шелъ.

Сильно  заговорило  въ  Онисимѣ  Сергѣичѣ
привычное  чувство  безотчетной  любви  къ
дѣтямъ. Встрепенувшійся было разсудокъ, ка-
къ  соколъ,  съ  котораго  сняли  колпачекъ  въ
неизвѣстной  ему  комнатѣ,  слетѣлъ  съ  своего
мѣста,  забился  въ  уголокъ  и  притихъ  подъ
шумный  говоръ  взбунтовавшагося  чувства.
Весь  растерявшись,  Онисимъ  Сергеевичъ  об-
ратился  за  совѣтомъ  къ  Соломонидѣ  Его-
ровнѣ;  а этого  только  и  не  доставало,  чтобъ
напугать  бѣднаго  Онисима  Сергеевича.  У  Со-
ломониды  Егоровны  на  этотъ  счетъ  никогда
не  бывало  нерѣшительности.  Она  всякій  по-
ступокъ  своего  дѣтища  привыкла  считать
"благороднымъ" хотъ бы ея дѣтище ухватило
только  пуделя  за  хвостъ.  Соломонида  Егоров-
на,  какъ  дважды  два,  доказала  своему  супру-
гу,  что  Виталій  ужь  офицеръ,  слѣдовательно
не  мальчикъ,  что  онъ  благородной  фамиліи,
слѣдовательно  не  позволитъ  себѣ  никакого
неблагороднаго  пассажа,  что  онъ  развивался
очень  быстро,  слѣдовательно  нечему  удив-
ляться,  если  онъ  теперь  рѣшился  "избрать



себѣ  подругу  жизни"  что  она –  Соломонида
Егоровна –  и  въ  Москвѣ  и  въ  Петербургѣ
слышала  про  фамилію  Кацавейкиныхъ,
слѣдовательно онъ никакъ не могъ ошибить-
ся  въ  выборѣ,  и  что  вѣроятно,  онъ  познако-
мился "съ владычицей своего сердца"  гдѣ ни-
будь на аристократическомъ балѣ, а пожалуй
даже  и  при  Дворѣ,  гдѣ,  какъ  извѣстно,  быва-
ютъ и кадеты. На возраженіе Онисима Сергее-
вича, что Виталій нашелъ Кацавейкину не въ
Петербургѣ и не въ Москвѣ, а въ Орлѣ, – Соло-
монида  Егоровна  сказала,  что  это  ничего  не
значитъ,  что  онъ  непремѣнно  зналъ  петер-
бургскихъ  Кацавейкиныхъ  и  что  только  по-
этому познакомился онъ и съ орловскими Ка-
цавейкиными.  Противъ  сомнѣнія  Онисима
Сергеевича  на  счетъ  состоянія  невѣсты,  Со-
ломонида  Егоровна  сказала,  что  она
непремѣнно должна быть богата, иначе роди-
тели не посмѣли бы и думать входить въ род-
ство съ такимъ домомъ,  какъ "ихній" сильно
покрутилъ  головой  Онисимъ  Сергеевичъ  на
такое  убѣжденіе  своей  супругѣ:  но  всячески
онъ  уже  былъ  сбитъ  съ  крѣпкой  позиціи
рѣшительной  атакой  Соломониды  Егоровны;



оставалась  слабѣйшая.  Въ  краснорѣчивыхъ
выраженіяхъ  изложила  она  Онисиму  Серге-
евичу  несчастіе  потерять  сына,  подающаго
блестящія  надежды,  и  еще  въ  цвѣтѣ  юныхъ
лѣтъ и  еще по  случаю,  отъ котораго,  можетъ
быть, зависитъ его счастье, и еще такъ нѣжно
обнимающаго колѣни своихъ родителей. Она
завершила рѣчь свою обильными слезами, къ
которымъ  Елена  Онисимовна  присоединила
и  свои  собственныя, –  и  дѣло  Виталія  было
выиграно.  Онисимъ  Сергѣичъ  съ  слѣдующей
же  почтой  послалъ  жениху  богатую  икону,
наказавъ  ему  тотчасъ  же  послѣ  брака  отслу-
жить молебенъ Гурію, Самону и Авиву.

– А  все  таки  глупо!  твердилъ  онъ,  отпра-
вивъ  посылку  на  почту  и  расхаживая  боль-
шими  шагами  въ  своемъ  кабинетѣ.  И  сто  и
тысячу  разъ  скажу,  что  глупо,  глупо,  глупо!
Вотъ  посмотрите,  чѣмъ  это  кончится;  ужь  я
знаю!..  Застрѣлюсь,  говоритъ, –  и  вретъ,  не
застрѣлился  бы.  А  впрочемъ,  кто  его  знаетъ?
Вѣдь  онъ  у  меня  такой  рѣшительный.  Разъ
изъ  Географіи…  Эхъ,  ты  Господи  Боже  мой!
Сглуповалъ, совсѣмъ таки сглуповалъ! Теперь
ужь не поправишь.



И  точно,  не  поправишь.  Жена  не  сапогъ,
говоритъ пословица, надѣнешь – не скинешь.
А кончилось, дѣйствительно, скверно. Ужь не
говоря  о  томъ,  что  Кацавейкины  были,  что
называется,  голь  перекатная,  и  сами  разсчи-
тывали  на  то,  чего  такъ  положительно  ожи-
дала  Соломонида  Егоровна, –  молодой
человѣкъ, нагрузивъ странническій экипажъ
свой  женою,  горничной,  и  другимъ  тряпье-
мъ,  необходимымъ  для  семейнаго  счастія,
встрѣтилъ  на  службѣ  разныя  непріятности.
Ужь  первое  появленіе  его  къ  полковнику  да-
ло ему порядочный щелчокъ.

– Такъ  это  вы  женились  на  дорогѣ?  спро-
силъ  старый  холостякъ,  флегматически
осматривая  щедушненькую  фигурку  юнаго
супруга.

– Такъ  точно,  полковникъ,  отвѣчалъ  онъ,
слегка покраснѣвъ.

– Вы?
Юный супругъ ничего ужь не отвѣчалъ на

это.
– А родители у васъ есть?
– Есть, полковникъ.
– Должно быть, только матушка.



– Есть и отецъ, полковникъ.
– И  отецъ  есть?  Это  удивительно!  И  благо-

словили васъ?
– Благословили,  сказалъ  юный  супругъ,

сердито тряхнувъ кудрявою головкой.
– А что это у васъ за прическа такая, госпо-

динъ новый супругъ? Вы въ ней походите на
дѣвочку.

– Полковникъ…
– Сколько  вамъ  лѣтъ,  господинъ  прапор-

щикъ?
– Двадцать третій.
– Что?
– Двадцать третій, полковникъ.
– А,  вы  еще  лгать  пріучаетесь!  Не  хорошо,

юный  супругъ!  По  формуляру  вамъ  значит-
ся… сколько тамъ? спросилъ старый холостя-
къ  полковаго  адъютанта,  стоявшаго  въ  сто-
ронѣ и улыбавшагося какъ-то предательски.

– Девятнадцать.
– А  видите?  ну,  извольтежь  идти,  юный

супругъ,  остригитесь,  какъ  должно  да
пріучайтесь  къ  службѣ,  господинъ  юный  су-
пругъ.

И  пошелъ  Виталій  по  всему  полку  слыть



подъ  курсивнымъ  прозвищемъ  юнаго  супру-
га.  И сердился, и ссорился, и бранился онъ за
это  съ  товарищами,  но  выходило  еще  хуже.
Извѣстно,  кто  чѣмъ  больше  сердится  на
остроты  и  насмѣшки,  тѣмъ  больше  онѣ  сып-
лются  на  него.  Ухаживанье  за  молоденькою
прапорщицей,  которая  тоже  скоро  оцѣнила
юность  своего  супруга,  и  поэтому  не  остава-
лась  невнимательною  къ  искательствамъ
усатыхъ  капитановъ  и  щеголей  майоровъ;
она  даже  позволяла  себѣ  въ  супружеской
бесѣдѣ  смѣяться  надъ  ребяческой  ревностью
своего  Вити.  Скудость  прапорщичьяго  жало-
ванья  и  уютностъ  квартиры,  отводимой,  по
положенію,  одинокой  звѣздочкѣ  безусаго
Марса,  все  это  требовало  безпрестанныхъ
хлопотъ,  и  юный  супругъ,  опустивъ  крылья
"желаній  и  надеждъ",  смиренно  сталъ  обра-
щаться  къ  своимъ  родителямъ  съ
покорнѣйшими  просьбами  то  о  какомъ  ни-
будь совѣтѣ, то объ утѣшеніи, при чемъ болѣе
надлежащаго  распространялся  о  своихъ  кри-
тическихъ обстоятельствахъ и о гоненіи рока.
Служба пошла какъ-то дурно: ссора съ полко-
вымъ адъютантомъ, чуть не кончившаяся ду-



элью, сдѣлала и полковника неблагосклонны-
мъ  къ  юному  супругу;  а тутъ  еще  Богъ  по-
слалъ  дочку,  къ  которой  понадобились  мам-
ки  да  няньки, –  все  это  заставило  Виталія
взять  отставку.  Невстунно  двадцати  двухъ
лѣтъ отъ роду, онъ уже кончилъ военную ка-
рьеру,  и  не  поймавъ  ни  Кошута,  ни  Бема,  за-
нялъ,  по  ходатайству  отца,  гдѣ-то  мѣсто  по-
мощника  Становаго  Пристава,  и  сталъ
преслѣдовать  малеькихъ  воришекъ,  почти-
тельно кланяясь большимъ ворамъ.



Больно и обидно было Онисиму Сергеевичу
такое  оскорбленіе  его  нѣжной,  хоть  и  не

совсѣмъ разумной, любви къ дѣтямъ. Сама Со-
ломонида  Егоровна  на  первыхъ  порахъ  не
осмѣливалась  соваться  съ  своими
убѣжденіями  и  утѣшеніями,  когда  Онисимъ
Сергеевичъ  жаловался  на  неблагодарность  и
безчувственность  дѣтей.  Лишь  изрѣдка  поз-
воляла  она  себѣ  сказать  какую  нибудь
великолѣпную  сентенцію  о  жестокости  судь-
бы, всегда преслѣдующей людей достойныхъ,
или  о  твердомъ  перенесеніи  несчастій.  Че-
резъ нѣсколько однакожь времени, когда пер-
вое непріятное впечатлѣніе ослабѣло, Соломо-
нида Егоровна заговорила уже смѣлѣе, и даже
сказала  однажды,  что  должность  Становаго
отнюдь  не  унижаетъ  Виталія  и  всей  ихъ
фамиліи,  потому-что  вонъ-дескать  и  король
французскій Филпппъ былъ какъ то  деревен-
скимъ учителемъ.

Но ни Онисимъ Сергеевичъ,  ни Соломони-
да  Егоровна  не  взяли  въ  толкъ  того,  что  въ
этомъ  дѣлѣ  они  виноваты  больше,  чѣмъ  кто
либо  другой.  Ужь  такъ  устроена  природа
человѣческая. Себя обвинить – Боже сохрани!



Ужь  если  не  на  кого,  то  мы  на  судьбу  свали-
мъ.

Примѣръ  старшаго  сына  плохо  однакожь
вразумилъ Онисима Сергеевича. Жоржъ гото-
вилъ  ему  еще  большія  непріятности.  Назой-
ливость  и  нахальство  развивались  въ  немъ
не по лѣтамъ; а добрая маменька увѣряла сла-
баго папеньку, что Жоржъ ихъ понимаетъ се-
бя  очень  хорошо,  что  онъ  чрезвычайно  по-
чтителенъ  и  слушается  каждаго  ея  слова.
Послѣднее,  дѣйствительно,  было  справедли-
во,  потому  что  Жоржъ  превосходно  пони-
малъ,  что  маменька  его  послѣ  нравоучитель-
ной тирадки всегда становится необыкновен-
но  добра  и  безотказно  наполняетъ  щеголь-
ской  его  портъ-моне.  Самъ  Онисимъ  Сергее-
вичъ,  по  какому-то  странному  ослѣпленію,
вѣрилъ,  что  Жоржъ  малой  съ  добрымъ  серд-
цемъ,  хоть и шалопай немножко.  "Ну,  да  это,
говорилъ  онъ,  только  подъ  крыломъ  матуш-
ки,  а  вотъ  какъ  поступишь,  братъ,  въ  учили-
ще,  да  потянешь  лямку  на  службѣ,такъ  узна-
ешь Кузькину мать, въ чемъ она ходитъ. "



В
Глава пятая 

ъ  городъ  В.  пріѣхалъ  какой-то  загранич-
ный  артистъ  удивлять  своимъ  талантомъ

непросвѣщенную  и  добрую  Русь.  Извѣстно,
что  эти  господа  считаютъ  наше  любезное
Отечество  чѣмъ-то  въ  родѣ  Калифорніи,  и  съ
благодарностью  принимая  за  границей
скромные  франки  и  горемычные  цванциге-
ры,  отъ  насъ  непремѣнно  требуютъ
полновѣсныхъ рублей. А мы сдуру-то и плати-
мъ имъ, да еще принуждены бываемъ выслу-
шивать  ихъ  громкія  жалобы  на  то,  что  ихъ
тутъ цѣнить не умѣютъ, что за границей хоть
и мало имъ платятъ,  за  то вишь они добыва-
ютъ тамъ славу и извѣстность.

– Славу  и  извѣстность,  говорилъ  однажды
при  мнѣ  старый  полковникъ,  взявшій  для
падчерицы  своей,  да  кстати  ужь  и  для  себя,
билетъ  въ  какой-то  концертъ,  что  стоило
ему  пяти  серебрянныхъ  рублей:–  славу  и
извѣстность-вишь оно какъ! Ну и жили бы та-
мъ  съ  своей  славой  и  извѣстностью!  Такъ
нѣтъ же, лезутъ къ намъ за безславными руб-
лями и безъизвѣстными червонцами. То-то и



есть-то;  видно,  и  соловьи  отъ  своихъ  пѣсенъ
сыты не бываютъ!

Онисимъ Сергеевичъ, встрѣтивъ у губерна-
тора заѣзжаго гостя, долгомъ почелъ познако-
миться  съ  нимъ,  и  почитая  свою  Елену  тоже
не  послѣдней  артисткой,  запросилъ  его  къ
себѣ.  Отказа  не  было,  потому  что  голодный
артистъ  разсчиталъ  между  прочимъ  на
сбытъ нѣсколькихъ билетовъ черезъ руки го-
стей  и  хозяина.  Слѣдствіемъ  этого  было  то,
что  Онисимъ  Сергеевичъ  открылъ  у  себя  му-
зыкальный  вечеръ,  на  который,  между  мно-
гими  другими,  приглашенъ  и  Софьинъ,  уже
успѣвшій  пріобрѣсть  ближайшее  знакомство
съ  Небѣдой  и  даже  благоволеніе  самой  Соло-
мониды Егоровны.

Въ  назначенный  день  совсѣмъ  неожидан-
но  пріѣхалъ къ Владиміру  Петровичу передъ
самымъ  вечеромъ  Племянничковъ,  разфран-
ченный на пропалую.

– Нѣтъ  ли  у  васъ,  дяденька,  воротничковъ
получше? сказалъ онъ, вынимая изъ кармана
свѣжія, еще ненадѣванныя перчатки.

– Я не ношу ихъ, а что такое?
– Стало быть съ моими помятыми я не про-



изведу желаемаго эффекта.
– Гдѣжь это?
– У Небѣдовъ-съ.
– А вы тамъ будете?
– Какъ же-съ.
– Приглашены?
– Нѣтъ-съ,  мы  дѣйствуемъ  по  аглецки;

явимся  и  безъ  приглашенія.  А  что  такое,
развѣ у нихъ балъ какой?

– Балъ не балъ, но что-то въ родѣ вечера.
– Тѣмъ лучше! значитъ, я не даромъ израс-

ходовался на бѣлыя перчатки.
– Какой-то  проѣзжій  артистъ  будетъ  иг-

рать тамъ.
– И  превосходно!  Значитъ,  не  будемъ  за-

трудняться въ выборѣ предмета для пріятнаго
conversation.  Фу,  канальство!  Вотъ разойдусь!
говорилъ  Племянничковъ,  потирая  отъ
удовольствія руки. То есть, вы ахнете, дядень-
ка,  отъ  удивленія  моимъ  музыкальнымъ
свѣдѣніямъ!  А  то  въ  самомъ  дѣлѣ  съ  этой  ба-
рыней трудно попасть въ линію.

– Ахъ, да; я давно хотѣлъ спросить, вѣдь вы
были у нихъ съ визитомъ?

– Былъ-съ, какъ-же.



– Чтожь  вы  мнѣ  не  разскажете,  какъ  васъ
тамъ приняли?

– Да нечего разсказывать. А не вспоминали
тамъ ни разу обо мнѣ?

– Нѣтъ, что-то ни помнится.
– Дурно! Стало быть не произвелъ должна-

го впечатлѣнія.
– Напротивъ, это хорошо; а то я знаю ваши

впечатлѣнія-то.
– Знаете? Ну, такъ знайтежь; я нагородилъ

тамъ ужаснѣйшихъ глупостей.
– Такъ и есть!
– Нельзяже-съ,  дяденька.  Можете  вообра-

зить,  прихожу  это,  раскланиваюсь,  какъ
слѣдуетъ,  рекомендуюсь,  что –  молъ  такъ  и
такъ,  "проливалъ  въ  нѣкоторомъ  отношеніи
кровь  на  пользу  отечества,"  прошу  удосто-
ить… словомъ, отрекомендовался, какъ долгъ
велитъ, и сѣлъ. Только что хотѣлъ я затянуть
пѣсню о погодѣ,– мадамъ Небѣда, не давъ мнѣ
промолвить  слова,  понесла  такую  аристокра-
тическую дичь…

– Эхъ, крякнулъ Софьинъ, нетерпѣливо по-
вернувшись въ креслѣ.

– Пожалуйте  жь,  дяденька,  чѣмъ  это  кон-



чилось. Не желая ударить лицомъ въ грязь, я
и себѣ пустился въ аристократическіе разска-
зы.  Мы  съ  ней  объѣздили  весь  Петербургъ,
всѣхъ вельможъ и бюрократовъ, и чуть, чуть
не застряли во Дворцѣ.

– Эхъ,  какой  же  вы,  право!  сказалъ  Софьи-
нъ, качая головой.

– Позвольте  же,  позвольте.  Барыня,  чув-
ствуя,  что  отъ  меня  такъ  и  пышетъ  аристо-
кратизмомъ,  сдѣлала  умильную  рожицу,  и
пожелала узнать,  что я  за  птица. –  Такъ себѣ,
чиновникъ,  сказалъ  я. –  Не  родня  ли  вы  по-
чтъ-директору  Платону  Александровичу  Пле-
мянничкову? –  никакъ  нѣтъ-съ. –  Какихъ  же
вы? –  Очень  незначительныхъ:  мой  дѣдушка
былъ  приходскимъ  дьячкомъ,  а  батюшка
штатнымъ смотрителемъ.

– Охота же вамъ плести такія глупости!
– А  чтожь  мнѣ  было  дѣлать?  Надобножь

поддерживать разговоръ.
– Славно вы его поддерживаете!
– По  всѣмъ  правиламъ  искусства.  Отъ  ма-

ленькихъ  противорѣчій,  дяденька,  зависитъ
интересъ разговора.

– А если она узнаетъ, что вы солгали?



– Скажу, пошутилъ.
– Съ дамой-то?
– Нѣтъ, съ барыней.
– Дурно, Ѳедоръ Степанычъ, не хорошо!
– За  тожь,  какъ  опѣшила  моя  барыня!

Вдругъ  опустила  голосъ  нѣсколькими  нота-
ми  ниже.  Она  принялась  убѣждать  меня  въ
самыхъ  краснорѣчивыхъ  выраженіяхъ,  что
незнатность  происхожденія  совершенно  ни-
чего не значитъ, что это не должно меня без-
покоить,  что  у  нихъ  есть  въ  Петербургѣ  зна-
комый  генералъ,  который  тоже  изъ  попови-
чей, и что порядочные люди бываютъ во вся-
комъ  сословіи.  Я,  разумѣется,  совершенно  со-
гласился  съ  этимъ  и  усерднѣйше  сталъ  про-
сить,  тоже  въ  краснорѣчивыхъ  оборотахъ,
призрѣть мое ничтожество и бросить взглядъ
благосклоннаго вниманія….

– Что вы мнѣ толкуете? Какъ же таки мож-
но, чтобъ она не догадалась изъ словъ, изъ то-
ну вашего, что вы такъ дерзко шутите?

– Куда  ей  дурѣ!  Напротивъ,  моя
всеуниженнѣйшая  просьба  произвела  самое
лучшее  впечатлѣніе!  Съ  важностію  театраль-
ной  герцогини  госпожа  Соломонида  предста-



вила  меня  своей  дочери  старшей,  не  преми-
нувъ однакожь тонко замѣтить,  что я  не изъ
тѣхъ  Племянничковыхъ,  которыхъ,  видите
ли,  они  знали  въ  Петербургѣ,  а  изъ  другихъ
какихъ-то.

– Какихъ-то?
– Да, какихъ-то; такъ и сказала.
– Видите?  Ктожь  васъ  виноватъ?  Не  бол-

тайте пустаго!
– Мамзель однакожь ничего. Мы съ ней со-

шлись  во  взглядахъ.  Она,  изволите  видѣть,
дилетантка, –  ну,  это и мой конекъ.  Мы пере-
брали съ нею всѣхъ артистовъ и всякому изъ
нихъ  дали  надлежащую  оцѣнку.  Кстати,  дя-
денька,  что  это  за  штука  такая  генералъ-ба-
съ?

– А что такое?
– Да она замѣтила мнѣ, что я должно быть

хорошо  разумѣю  генералъ-басъ.  Натурально,
я  сказалъ,  что  очень  хорошо.  А  между  тѣмъ,
позвольте узнать, дяденька, что это птица ка-
кая, опера или книга чтоль?

– За чѣмъ же вы берете на себя знаніе того,
о чемъ и понятія не имѣете?

– Дѣйствительно,  чортъ  знаетъ  за  чѣмъ.



Такъ  вотъ  съ  языка  сорвалось.  Да  спасибо
Жоржу, подоспѣлъ на выручку.

– Ну, что же, какъ вы его нашли?
– Прекрасный  молодой  человѣкъ!  Послѣ

двухъ-трехъ  словъ  мы  сошлись  съ  нимъ  на
короткую ногу.

– Стоило!
– И  очень  стоило.  Такихъ  папиросокъ  и  у

васъ,  дяденька,  никогда  не  приводилось  мнѣ
курить. А главное, не стань я съ Жоржемъ въ
дружескія отношенія, то врядъ ли бы госпожа
Содомонида  пригласила  меня  бывать  у  нихъ
запросто.

– По дѣломъ вамъ! не болтайте пустяковъ!
– Разсказывайте!  Пустяками-то,  дяденька,

и свѣтъ держится.
– А  меньшой  вы  не  видали?  какъ-то  отры-

висто спросилъ Софьинъ, закуривая сигару.
– Кого,  это  меньшой,  дяденька?  сказалъ

Племянничковъ, плутовски прищурясь.
– Кого меньшой! Marie.
– Marie… протяжно произнесъ Племяннич-

ковъ. Нѣтъ-съ, не видалъ-съ.
– Почемужь?
– Нездорова.



– Нездорова?  сказалъ  Софьинъ  съ  значи-
тельнымъ повышеніемъ голоса.

– Ухъ!
–  Ѳедоръ  Степановичъ!  серьезно  сказалъ

Софьинъ, вставая съ кресла и начиная ходить
по комнатѣ: я не люблю такихъ шутокъ.

– Виноватъ,  дяденька,  ей-богу,  не  буду.
Видѣлъ, видѣлъ!

– Говорите о чемъ нибудь другомъ.
– Нѣтъ-съ, надо это кончить.
– Оставьте, пожалуста!
– Не могу, дяденька, порядокъ требуетъ.
Владиміръ  Петровичъ  быстро  пошелъ  и

хлопнувъ дверью, заперся въ кабинетѣ.
– Вотъ  оно  и  вышло-дышло!  сказалъ  Пле-

мянничковъ,  оставшись  одинъ.  Однакожь,
какъ  это  странно!  Вѣдь  вотъ  и  умный
человѣкъ  дяденька-то,  а  не  съумѣлъ  схит-
рить, попался. Мудренаго впрочемъ въ этомъ
я  ничего  не  вижу.  Marie,  нечего  сказать,  ми-
лая добрая и прехорошенькая дѣвушка, не че-
та  этой…  хоть  и  та  ничего  себѣ….  еслибъ  не
этотъ  проклятый  генералъ-басъ,  который
совсѣмъ  сбилъ  меня  съ  толку,  мы  успѣли  бы
очаровать  другъ  друга.  Marie,  кажется,



замѣтила, какъ я сконфузился; за то какъ лов-
ко  лавировала  она  между  аристократически-
мъ  хвастовствомъ  своей  мамаши  и  дилетан-
тизмомъ сестрицы! Главное то хорошо, что не
хитрила  и  подъ  часъ  проговаривалась,  какъ
настоящая институтка. Я это люблю. Сколько
я  могъ замѣтитъ,  дяденька-то  у  ней на  счету.
Жаль,  что  я  не  успѣлъ  сказать  ему  этого.  Дя-
денька!  дяденька!  заговорилъ  онъ  вслухъ,
приложивъ ухо къ дверямъ кабинета.

Не  дождавшись  отвѣта,  Племянничковъ
запѣлъ жалобно: "Отворите мнѣ темницу".

Какъ  ужь  они  тамъ  поладили,  Богъ  ихъ
знаетъ,  только  на  вечеръ  къ  Онисиму  Серге-
евичу  оба  явились  вмѣстѣ.  Зала,  въ  которую
они  вошли,  была  освѣщена  съ  собственномъ
смыслѣ  блистательно,  если  принять  въ
соображеніе  огромную  люстру,  горѣвшую,
словно большой костеръ, и нѣсколько свѣчей
на столѣ,  заваленномъ нотами.  Въ залѣ коче-
вало нѣсколько фрачниковъ и губернаторскій
адъютантъ  съ  подержаннымъ  и  вѣчно-улы-
бающимся  лицомъ.  Въ  гостиной  сидѣло
нѣсколько  дамъ  и  мужчинъ  солиднаго  свой-
ства.  Откланявшись  Соломонидѣ  Егоровнѣ,



разряженной  въ  пухъ  и  въ  прахъ,  Софьинъ
сѣлъ  въ  незанятое  кресло;  Племянничковъ
помѣстился близъ него, и на минуту прерван-
ный разговоръ продолжался.

– Только  чтожь  бы  вы  думали?  говорила
Соломонида  Егоровна.  Подъѣзжаю  я  къ  теат-
ру,  гляжу:  Тютюевъ  генералъ.  Я  была  совер-
шенно  изумлена,  полагая  его  въ  Тифлисѣ.
Онъ  провелъ  насъ  въ  ложу  и  разсказалъ  на-
мъ объ этомъ происшествіи.

– А  мнѣ  говорили,  сказалъ  господинъ  съ
владиміромъ  въ  петлицѣ,  что  напротивъ,
Лермонтовъ вызвалъ.

– Совсѣмъ  нѣтъ!  Комужь  лучше  знать,  ка-
къ  не  генералу?  Тютюевъ  говорилъ,  что  Лер-
монтовъ бывало у него по цѣлымъ часамъ до-
жидается пріема.

– Ахъ,  maman!  подхватила  Елена,  такой
великій поэтъ – и въ пріемной! Это ужасно!

– Да, это дѣйствительно, подтвердила Соло-
монида  Егоровна,  Селифанъ  Никифоровичъ
престранный  человѣкъ;  никакого  не  обраща-
етъ вниманія на высшее вдохновеніе.

– Онъ  смотритъ  только  на  пуговицы  да
на  пригонку  мундировъ;  я знаю  его!



замѣтилъ  какой-то  отставной  военный  въ
преогромными усами.

– Это  рѣшительно проза!  подтвердила Еле-
на. Imaginezvous, maman, онъ даже не знааетъ
"Демона."

– Демона?  сказалъ  господинъ  съ
владиміромъ въ петлицѣ: какого это демона?

– Какъ,  Порфирій  Карповичъ,  и  вы  не  зна-
ете  Демона  Лермонтова?  съ  изумленіемъ
спросила Елена.

– И не дай Богъ знать его.
– Что вы говорите!
– Говорю  то,  что  еслибъ  и  Лермоитовъ-то

поменьше знакомился съ демонами, такъ его
бы не уколотили. А то всѣ эти поэты да стихо-
творцы съ демонами за панибрата,  а Господа
Бога  знать  не  знаютъ.  Отъ того  и  бьютъ ихъ,
какъ собакъ.

Софьинъ,  къ  сожалѣнію,  мало  обращалъ
вниманія на такой разговоръ, предметомъ ко-
тораго  была  такая  занимательная  страница
нашей  литературы  и  притомъ  объясняемая
такъ  мѣтко  господиномъ  съ  владиміромъ  въ
петлицѣ.  Онъ  поглядывалъ  въ  уголъ,  гдѣ  на
канапе  сидѣла  Marie,  атакованная,  какъ  вид-



но,  любезностями  господина  съ  лохматой  го-
ловой и  съ  угловатыми чертами лица.  Госпо-
динъ тотъ,  положивъ ногу на ногу,  почти ле-
жалъ  на  канапе  и  разсказывалъ  что-то  въ
полголоса,  бросая  насмѣшливые  взгляды  то
на того, то на другаго гостя. При входѣ Софьи-
на,  онъ  нахально  вымѣрялъ  его  глазами  и
сказалъ  Marie  какое-то  слово;  вѣроятно,  это
слово  не  понравилось  ей,  потому  что  она  съ
замѣтнымъ  неудовольствіемъ  отодвинулась
отъ  своего  собесѣдника  и  стала  глядѣть  въ
противную отъ него сторону.

– Извините,  громко  сказалъ  Онисимъ  Сер-
геевичъ,  входя  въ  гостиную.  Здравствуйте,
Владиміръ Петровичъ! А, и вы здѣсь? Хорошо
сдѣлали, что пріѣхали сами.

Взоры всѣхъ обратились  на  Племянничко-
ва, который, нисколько не растерявшись, пер-
вый подалъ руку Небѣдѣ.

– Что же? спросила Соломонида Егоровна.
– А  чтожь,  ничего,  сказалъ  Небѣда,  не  бу-

детъ.
– Кто  не  будетъ,  папаша?  спросила  Мари,

оставляя свое мѣсто, съ явнымъ намѣреніемъ
отдѣлаться  отъ  господина  съ  лохматой  голо-



вой.
– Кто не будетъ, – Губернаторъ не будетъ.
– А Капачени?
– Капачини  будетъ.  Я  самъ  заѣзжалъ  къ

нему.
– А  Жоржъ  гдѣ?  спросила  Соломонида  Его-

ровна.
– Остался у губернатора.
– Какъ это такъ?
– Да  также,  заартачился,  останусь,  гово-

ритъ,  вотъ  и  все.  Ну  я  оставайся;  тамъ,  ви-
дишь, дѣти пріѣхали къ губернатору-то, сыно-
вья,  оба  уланы,  да  лихіе  такіе…  А  не  угодно
ли, господа, въ залу?

Гостя  потянулись  за  Онисимомъ Сергееви-
чемъ.

– Bon  soir,  monsieur  Софьинъ,  сказалъ  гос-
подинъ съ лохматой головой.

– Bon soir, monsieur Пустовцевъ.
– Что это за господинъ съ вами?
– Мой давній пріятель.
– Оригиналъ, какъ видно.
– Почемужь  мои  пріятеля  должны  быть

оригиналами?
– Такъ мнѣ показалось.



– Если такъ, то вы, вѣрно, не захотите быть
въ числѣ моихъ пріятелей.

– Га,  да  вы  острякъ!  сказалъ  Пустовцевъ
насмѣшливо,  отступивъ  на  полшага  и
вымѣривая его глазами.

– Словцомъ  перекидываетесь!  сказалъ
Онисимъ Сергеевичъ, подходя къ нимъ. Нѣтъ,
батюшка  Валеріанъ  Ильичъ,  тутъ  вамъ  взят-
ки гладки. Не на того напали.

И  взявъ  подъ  руку  Софьина,  Небѣда  по-
шелъ  въ  залу.  Владиміръ  Петровичъ  искрен-
но благодарилъ про себя Небѣду, что онъ такъ
кстати  перебилъ  разговоръ,  который  легко
могъ  кончиться  какою  нибудь
непріятностью.

Изъ  франтовъ,  остававшихся  въ  залѣ,
нѣкоторые оказались артистами. За пюльпит-
рами  хлопотала  віолончель  съ  физіономіей,
будто  бы  сшитой  изъ  однихъ  складокъ,  точь
въ  точь  старинныя  фрески;  двѣ  скрипки  и
флейта  съ  красно-багровымъ  носомъ.  По  все-
му замѣтно было, что они затѣвали положить
начало  этому  вечеру  какимъ  нибудь  кварте-
томъ.

Владиміръ  Петровичъ,  пущенный



Небѣдою,  подошелъ  къ  Marie,  которая  съ
дѣтскимъ  любопытствомъ!  разсматривала
щегольскую флейту, повертывая ее въ рукахъ
и толкуя что-то господину флейтисту, улыбав-
шемуся весьма нѣжно и обязательно.

– А вы умѣете? сказала она Софьину.
– Не мастеръ.
– И хорошо дѣлаете.
– Какъ  хорошо?  спросилъ  нѣсколько

задѣтый этимъ флейтистъ.
– Инструментъ  этотъ,  отвѣчала  Marie,

страхъ  какъ  уродуетъ  человѣка.  Нашъ  учи-
тель Исторіи….

– Котораго,  перебилъ  Софьинъ,
усмѣхаясь, – вы, конечно, "обожали"…

– Fi, онъ былъ такой гадкій, горбатый и съ
преогромной головой.

– Извините, я перебилъ васъ.
– Нашъ  учитель,  продолжала  Marie,  гово-

рилъ, что Алкивіадъ потому именно и броси-
лъ играть на флейтѣ….

– Кто такой-съ? спросилъ флейтистъ.
– Алкивіадъ, простодушно отвѣчала Marie.
– Лицо,  мало  извѣстное  въ  музыкальномъ

мірѣ, замѣтилъ флейтистъ.



– Ктожь  говоритъ  вамъ,  что  онъ  былъ  му-
зыкантъ?  Это  былъ…  полководецъ  такой,
это…  словомъ,  это  былъ  "прелесть,
очарованіе".  Аѳиняне  всѣ  волочились  за  ни-
мъ.

– Аѳиняне,  подхватилъ  флейтистъ,  а  не
Аѳиняики? Ну, такъ онъ былъ артистъ на дру-
гомъ какомъ нибудь инструментѣ?

– Вовсе нѣтъ.
– Что  это  съ  вами,  Марья  Онисимовна?

смѣясь  сказалъ  Софьинъ.  Ужь  не  хотите  ли
вы профессорствовать?

– И въ самомъ дѣлѣ! отвѣчала Marie, слегка
покраснѣвъ. Какая же я школьница!

– Извольте-съ!  провозгласилъ
віолончелистъ,  раскладывая  на  пюльпитрѣ
какія-то ноты.

Віолончелистъ  этотъ,  какъ  видно,  заправ-
лялъ цѣлымъ квартетомъ.

Софьинъ и Marie отошли и сѣли на одномъ
изъ  дивановъ.  Минутъ  черезъ  пять  квар-
тетъ  былъ  въ  полномъ  разгарѣ.  Всѣ
присутствовавшіе  оказывали  приличное
вниманіе,  исключая  Пустовцева,  который,
принявъ  обычную  свою  позу,  подпѣвалъ  въ



полголоса,  отчаянно  фальшивя  на  каждой
нотѣ.

Квартетъ  кончился.  Онисимъ  Сергеевичъ
одинъ  за  всѣхъ  поблагодарилъ  артистовъ,
подвизавшихся "изъ чести лишь одной."

– И  что  это  тамъ  черти  задавили  этого
нѣмца проклятаго! Яковъ! нѣту нѣмца?

– Никакъ  нѣту-съ,  отвѣчалъ  лакей,
проходившій съ подносомъ.

– Коли нѣту, такъ и не надо.
Софьинъ и Marie  ходили по залѣ.  Онъ раз-

сказывалъ  что-то  серьёзное  хорошенькой
собесѣдницѣ  своей,  которая,  поворотивъ  го-
ловку,  смотрѣла  на  него  глазами,  полными
участія и любопытства.

– Какъ же вамъ понравился квартетъ? ска-
залъ Пустовцевъ, подходя къ Marie съ другой
стороны; на сжатыхъ губахъ его бродила злая
усмѣшка.

– Квинтетъ развѣ,  отвѣчала Marie  съ улыб-
кой.

– Какъ квинтетъ?
– Вы же держали пятую партію.
– Ни ужь-то?
– Да, если только слухъ меня не обманыва-



етъ.
– Такъ  какъ  же  вы  находите,  пожалуй,

хоть квинтетъ нашъ?
– Кромѣ пятой партіи, шелъ хорошо.
– А пятая?
– Очень плохо.  Вѣрно не  приготовлена,  ка-

къ надо.
– Вы злы сегодня.
– Немножко.
– Отъ чего это?
– Вѣрно отъ того, что съ вами долго сидѣла;

научилась отъ васъ.
Софьинъ,  проходя  мимо  столика  съ  нота-

ми, остановился и взялъ въ руки первопопав-
шуюся тетрадь.

– Нельзя ли узнать другой причины? сказа-
лъ Пустовцевъ.

– Можно, только я не совѣтовала бы вамъ.
– Вы этимъ больше возбуждаете мое любо-

пытство.
– И вы не разсердитесь?
– Могу ли подумать?
– Вы невоздержны на языкъ, сказала Marie,

и быстро повернувшись, пошла въ гостиную.
– Какъ  дурно  она  воспитана!  проговорилъ



Пустовцевъ, презрительно пожавъ плечами и
заложивъ руки въ карманы.

– Что,  батенька  Валеріанъ  Ильичъ,  видно
щелкнула  да  и  полетѣла!  сказалъ  Онисимъ
Сергеевичъ,  который вѣчно ужь слѣдилъ гла-
зами  за  какою  нибудь  изъ  своихъ  дочерей;
это  не  былъ  ревнивый,  подозрительный  над-
зоръ,  а  простодушное  любованье  тѣмъ,  что
утѣшало  и  радовало  преклоняющійся  вѣкъ
его, что еще ни разу не обмануло его надеждъ
и  ожиданій. –  Вѣдь  вотъ  что  значитъ  на  лю-
дяхъ-то!  Развернулась  себѣ,  какъ  ласточка,  и
вьется  и  щебечетъ.  А  кротость,  ангельская
кротость!  Вонъ  поглядите,  она  опять  ужь  съ
Владиміромъ Петровичемъ.

Въ залу вошелъ Каначини. Онисимъ Серге-
евичъ  отправился  къ  нему  навстрѣчу.  Всѣ
присутствовавшіе, и особенно музыканты, об-
ратили  на  заѣзжаго  гостя  любопытствующіе
взоры.  Это  былъ  человѣкъ  съ  огромными
претензіями на оригинальность; длинные во-
лосы  его,  какъ  видно,  никогда  не  знали  нож-
ницъ и мотались космами до самыхъ плечей;
маленькій галстучекъ едва охватывалъ длин-
ную  его  шею;  послѣдней  моды  фракъ  застег-



нутъ  былъ  на  среднюю  пуговицу,  которая
не  безъ  умысла  вдѣта  была  не  въ
соотвѣтствующую  ей  петлю,  и  отъ  того  одна
половина  фрака  казалась  короче  другой.  Са-
мъ  Пустовцевъ,  не  обратившій  сначала  на
Капачини  никакого  вниманія  и  небрежно
игравшій  часовой  цѣпочкой,  посмотрѣлъ  на
него  пристально,  и  потомъ  отвернувшись  съ
насмѣшливой  улыбкой,  запѣлъ  что-то  подъ
носъ себѣ.

– А  мы  безъ  васъ  ужь  и  на  квартетикъ
осмѣлились,  сказалъ  Онисимъ  Сергеевичъ,
представивъ  гостя  Соломонидѣ  Егоровнѣ,  ко-
торая на глубокій поклонъ его отвѣтила одва
замѣтнымъ движеніемъ головы.

– Ja, quartetto.
– Ну  да,  свои,  батюшка!  Не  взыщите,  какъ

умѣемъ.
– Умѣимъ-ja. Das ist ouverture?
– За границей не бывали.
– Са  граница?  Nein,  ich  hab\'  ihm  nichgt

gehört ca граница.
– Вы ужь намъ одни сыграете что нибудь.
– Нибуть-ja.
Онисимъ  Сергеевичъ  чувствовалъ  себя  въ



крайне  затруднительномъ  положеніи.  Онъ
оглядывался  по  сторонамъ,  какбы  выбирая
мѣсто,  куда  бы  улепетнуть.  Пустовцевъ
видѣлъ  это  и  хохоталъ  безъ  церемоній.
Владиміръ Петровичъ подошелъ къ артисту и
заговорилъ по нѣмецки. Бѣдный чужеземецъ
обрадовался  такой  находкѣ  и  крѣпко  пожи-
малъ руку Софьина.

– Фу,  чортъ  побери!  говорилъ  Онисимъ
Сергеевичъ:–  ажно потъ прошибъ.  Да  гдѣ  это
Маша? Нѣтъ, чтобъ отца выручить!

– Чтожь  тебѣ  все  Маша  да  Маша?  сказала
Соломонида Егоровна: Елена же тутъ.

– Елена, –  ей  говорить  по  нѣмецки  только
съ тобой да со мной, рѣзко отвѣчалъ Онисимъ
Сергѣичъ.  Гдѣ  ты  пропадала?  продолжалъ
онъ, останавливая Marie, которая несла какія-
то поты.

– Я, папа, ходила къ себѣ въ комнату.
– Ходила, за чѣмъ?
– Взять ноты.
– Какія?
– Для пѣнья.
– Чтожь ты пѣть чтоль хочешь?
– Нѣтъ;  Владиміръ  Петровичъ  хочетъ



посмотрѣть…
– То-то  посмотрѣть!  А  тутъ  отцу-то  по

нѣмецкому пришлось было ломаться.
Капачиви сдѣлалъ громкій ритурнель. Всѣ

усѣлись по мѣстамъ.
Заѣзжій  артистъ,  окинувъ  торжествую-

щимъ  взоромъ  всю  честную  компанію,
пріударилъ  всей  десятерней  по  несчастной
клавитурѣ,  и  шумный  концертъ  Тальберга
разлился  бурнымъ,  стремительнымъ  потоко-
мъ.  Исполнитель  не  жалѣлъ  себя  нисколько;
онъ  почти  дрался  съ  клавишами,  которыя
кричали не своимъ голосомъ, точно стадо по-
росятъ, въ которое ворвался сердитый волкъ.
Капачини приподнимался, перегибался то на
право,  то  налѣво,  взбрасывалъ  длинныя
космы  свои,  переходилъ  въ  самое
несооствѣтственное  прежнему  шуму  и  гаму
piano  и  опять  вырывался  съ  раздирательны-
ми тушами, словно укушенный тарантуломъ.
Все общество было очаровано, потому что эти
господа  иностранные  артисты  удивительно
какъ ловко умѣютъ декорировать свое искус-
ство,  и  какъ  говорится,  товаръ  лицомъ  пока-
зать. Можно держать сто противъ одного, что



лучшій  изъ  нашихъ  доморощенныхъ  вирту-
озовъ  спасуетъ  передъ  дюжиннымъ  даже
джентльменомъ,  явившимся къ намъ изъ за-
моря.  Русскій  человѣкъ  робокъ,  недовѣрчивъ
къ  самому  себѣ  и  шарлатанить  не  мастеръ;
все,  что  онъ  умѣетъ,  показываетъ  натурой  и
тревожно ждетъ суда  труду и  искусству свое-
му,  усовершенствованіе  котораго  уже  выше
силъ его.  Иностранецъ смѣлъ и самонадѣянъ
до  дерзости;  онъ  не  боится  строгаго  пригово-
ра судей взыскательныхъ, ибо гордо считаетъ
ихъ  всегда  ниже  себя,  ибо  приговоръ  этотъ
скользитъ лишь по налощенной поверхности
его  искусства,  не  задѣвая  души,  которой  ино-
гда  тамъ  и  вовсе  не  бываетъ.  Усовершая  то,
что  неизбѣжно  требуетъ  усовершенія,  онъ
снова убираетъ свое издѣліе въ нарядную ми-
шуру, "на иншій только манеръ," и опять пус-
каетъ его въ ходъ, не боясь строгаго пригово-
ра взыскательныхъ судей.

– Браво,  мусью,  браво!  Ихъ-данке,  ихъ-дан-
ке!  восклицалъ  Онисимъ  Сергеевичъ,  пожи-
мая руку Капачини. Славно отвалялъ, разбой-
никъ,  чудесно,  говорилъ  онъ,  обращаясь  ко
всѣмъ вообще.



– А дѣйствительно,  артистически,  подтвер-
дилъ  какой-то  лысый  и  беззубый  господинъ
съ  заискивающею  расположенность
усмѣшкою.

– На  томъ  ужь  стоятъ  эти  нѣмцы!  А  какъ
это у него тамъ выходитъ… и Онисимъ Серге-
евичъ  не  объяснилъ  ужь,  что  тамъ  такое  у
него  выходитъ,  а  изъ  повертыванья  пальца-
ми  нельзя  было  ничего  угадать. –  Славно,  ей-
богу,  славно!  Какъ разъ видно,  что  нѣмецкая
штука, пр о клятый!

– Да, точно-съ, сказалъ тотъ же господинъ,
фуроръ производитъ-съ,

– А  вотъ,  мусью,  послушайте-ка,  продол-
жалъ  Онисимъ  Сергеевичъ,  взявъ  за  руку
артиста,  который  собрался  было  утереть
вспотѣвшій  лобъ, –  и  Елена  моя  сыграетъ  ва-
мъ.

– Елена? Nein, ich spiel nicht.
– Чего тамъ нихтъ? я вамъ говорю, что сыг-

раетъ Елена моя.
– Моя, ja.
– Моя, батюшка, моя! Дочь, дочь моя!
– Тошь, тошь, ja, ja.
– Толкуй  тутъ  больной  съ  подлекаремъ!



сказалъ Онисимъ Сергеевичъ съ досадой.,
– Ахъ,  папа,  какъ  же  я  стану  играть?  ото-

звалась Елена.
– Такъ, просто, садись да и играй. Чѣмъ бо-

гаты,  тѣмъ  и  рады.  Ты  только  въ  контрастъ
ему,  понимаешь,  въ  контрастъ.  Онъ  бараба-
нилъ на пропалую, а ты что нибудь эдакъ ме-
лодическое,  по  тихонечку.  Пойдемъ-ка,
мусью.

Онисимъ  Сергеевичъ  взялъ  за  руку  Елену
и Капачини и подвелъ ихъ къ фортепьяну.

– Сыграю сонату, сказала Елена, обращаясь
къ отцу.

– Какую?
– Cis-mol.
– А чортъ ихъ знаетъ эти ваши цисмоли да

цедуры! Ты мнѣ скажи: чья она?
– Бетховена.
– Cis-mol,  Beethoven?  отозвался  Капачини.

O, das ist gut, das ist sehr gut!
– Именно  гутъ!  Это  музыка,  батюшка,  та-

кая,  что  пальчики  оближешь,  ноготочки  об-
грызешь. Вуй, мусью?

– Ja, ja!
Елена усѣлась. Въ залѣ опять все притихло.



Дивное  созданіе  Бетховена  мало  однакожь
выиграло отъ игры доморощеной артистки. У
насъ,  къ  несчастію,  не  достаетъ  нѣмецкаго
терпѣнія, чтобъ заняться чѣмъ нибудь серьез-
но.  Мы  любимъ  такъ,  чтобъ  тяпъ  да  ляпъ,  и
вышелъ  корабль.  Елена  играла  недурно:  но
Моцартъ и Бетховенъ торопливо схватили бы
съ  пюльпитра  безсмертныя  творенія  свои  и
крѣпко  поссорились  бы  съ  артисткой.  Самъ
Капачини  поминутно  стукалъ  ногой,  выби-
вая  тактъ,  который,  вѣроятно,  теряла  Елена.
Почтительное  безмолвіе  благосклонной  пуб-
лики  нарушалось  иногда  нетерпѣливыми
возгласами Капачини: forte, piano! Піэса одна-
кожь  дошла  до  конца  благополучно.  Капачи-
ни вѣжливо поклонился раскраснѣвшейся ар-
тисткѣ,  а  вся  честная  компанія  осыпала  ее
привѣтствіями  и  благодарностями,  въ  кото-
рыхъ, разумѣется, искренности не было ни на
волосъ.  Племянничковъ  особенно  отличил-
ся  при  семъ  случаѣ:  диктаторскій  тонъ  и
техническіе  термины,  съ  намѣреніемъ  пу-
щенные  имъ  въ  дѣло,  обратили  на  него
вниманіе самаго Капачини, который минуты
съ двѣ  не  спускалъ глазъ съ  Племянничкова,



но потомъ улыбнувшись, отошелъ къ незаня-
тому  креслу.  А  Племянничковъ  обратился  съ
панегирикомъ  къ  Соломонидѣ  Егоровнѣ,  и,
какъ  видно,  попалъ  здѣсь  въ  тактъ,  потому
что  Соломонида  Егоровна  улыбалась  ему
весьма  обязательно  и  чаще  обыкновеннаго
щурила  узенькіе  свои  глазки,  что,  къ  слову
сказать, было, у ней выраженіемъ особеннаго
удовольствія.

Въ  продолженіи  игры  Елены,  Софьинъ  и
Marie  сидѣли  отдѣльно  отъ  прочихъ,  въ
менѣе  людномъ  углу  залы.  Въ  каждомъ
движеніи  молодой  дѣвушки  просвѣчивало
нетерпѣливое  любопытство.  Она  какъ  будто
торопила  взорами  игравшую  сестру,  и  тотча-
съ же,  по  окончаніи піэсы,  обратилась  къ Со-
фьину.

– Какая  досада!  Вотъ  уже  въ  другой  разъ
перебиваютъ разсказъ вашъ. То этотъ Пустов-
цевъ, то этотъ Капачини, то этотъ противный
Бетховенъ!

– Такъ  разсказъ  мой  занимаетъ  васъ?  ска-
залъ Софьинъ.

– Еще  бы!  Да  еслибъ  можно  было,  я  увела
бы васъ въ кабинетъ маменькинъ,  чтобъ ни-



кто не мѣшалъ намъ.
– Благодарю, искренно благодарю васъ, Ма-

рья  Онисимовна!  Я  вѣрю  вашему  непритвор-
ному  участію,  вѣрю  душой  моей;  иначе  она
не  раскрывалась  бы  предъ  вами  такъ
беззавѣтно.

– Продолжайтежь,  на  чемъ  бишь  вы  оста-
новились?

– Я  дошелъ  до  той  минуты,  когда,  насла-
ждаясь  всей  полнотой  счастья,  не  чаялъ  я
конца ему. Ахъ, Марья Онисимовна, если при-
ведетъ  васъ  Богъ  когда  нибудь  найти  себѣ
друга по сердцу, – большаго счастія я вамъ не
желаю. Боюсь даже желать и столько, потому,
что  его  слишкомъ  много.  Переполненный  со-
судъ  всегда  въ  опасности  пролиться, –  а  у  ва-
съ съ моей незабвенной подругой всего было
такъ  полно,  такъ  много,  что  израсходовать
этотъ запасъ мало было двухъ человѣческихъ
жизней. А между тѣмъ одна изъ этихъ двухъ
жизней – та или другая – непремѣнно должна
была  остаться  грустной  свидѣтельницей  про-
житаго счастья… и осталась.

Владиміръ Петровичъ замолчалъ. Marie на
минуту  отвернулась  въ  сторону,  и  украдкой,



какъ будто поправляя волосы, отерла глаза.
– Все таки, тихо сказала она, вы видѣли на

землѣ счастье.
– Право,  не  знаю,  что  вамъ  сказать  на  это.

Я противорѣчу себѣ въ этомъ случаѣ; вырыва-
ется  у  меня  слово  о  минувшемъ  счастьи:  но
въ ту же минуту холодное размышленіе гово-
ритъ  мнѣ,  что  можетъ  быть  и  я  видѣлъ  бы
счастье, еслибъ оно было на землѣ.

– А развѣ его нѣтъ вовсе?
– Нѣтъ,  и  быть  не  можетъ!  Васъ  удивитъ

это, но оно такъ есть. Не стану говорить вамъ
о  претендентахъ  на  счастье,  условливаю-
щихъ  его  тѣми  или  другими  благами;  воз-
мите  вы  самаго  счастливѣйшаго  въ  мірѣ
человѣка,  который  видитъ  осуществленіе
всѣхъ  прекраснѣйшихъ  надеждъ  и  желаній
благородной души своей. Снаружи вы назове-
те его счастливымъ: но я не соглашусь съ ва-
ми  и  скажу,  что  онъ  несчастливъ  болѣе  дру-
гихъ,  если  пользуется  счастьемъ  своимъ
небезсознательно. Всякую минуту неизбѣжно
тревожитъ  его  опасеніе  потерять  свое  сча-
стье;  будущность,  оставляя  ему  внѣшнія  бла-
га,  пугаетъ  отнятіемъ  тѣхъ  благъ,  безъ  кото-



рыхъ  мертва  душа  его.  Марья  Онисимовна,
счастье ли это?… И вотъ на какихъ счастлив-
цевъ я былъ похожъ въ то время, когда жилъ
съ  моей  незабвенной  подругой!  Я  былъ  точь
въ  точь  узникъ,  который,  имѣя  всего  по  гор-
ло, съ минуты на минуту ждетъ сѣкиры пала-
ча.

– Вы, однакожь, забыли разсказъ вашъ.
– Продолжаю.  Но  только  позвольте  мнѣ,

Марья  Онисимовна,  пропустить  грустныя
страницы постигшаго меня несчастія. Я не въ
состояніи  описать  вамъ  мою  потерю;  иначе
она была бы слишкомъ мелка и ограниченна,
еслибъ могла поддаться моему или чьему-бы
то  ни  было  описанію.  Довольно  того,  что  я
чувствовалъ ее всѣмъ существомъ своимъ, – а
это много, слишкомъ много для земнаго горя;
я чувствовалъ  все  это  одинъ, –  а  это  опять
много,  слишкомъ  много  для  одного
человѣка!.. Малютка сирота требовалъ моихъ
попеченій: но гдѣжь мнѣ было управиться съ
нуждами созданія,  котораго я еще не научил-
ся  понимать,  если  я  плохо  управлялся  съ  го-
ремъ  и  тоской  того,  кого  изучалъ  съ  самаго
рожденія,  если  я  потерялъ  умѣнье  ходить  са-



мъ за собой?..
– Гдѣжь теперь сынъ вашъ?
– У дѣдушки своего.
– Бѣдняжечка!  Какъ  бы  мнѣ  хотѣлось

видѣть его!
Въ  этихъ  простыхъ  словахъ  была  такая

нѣжность,  какою  природа  одарила  только
женщину.

Софьинъ  тревожно  взглянулъ  на  нее.
Marie невольно покраснѣла.

– И вамъ нескучно безъ него?  сказала она,
отвернувшись немного.

– Спросите  тѣло,  разлучаемое  съ  душою, –
тебѣ  не  скучно  безъ  нея?  Спросите  дикаря,
насильно  отторгнутаго  отъ  его  вѣчно-
зеленѣющейся родины, –  тебѣ не скучно безъ
нея? Спросите рыбу, вынутую изъ рѣки и бро-
шенную на пылающій отъ зноя берегъ, – тебѣ
не  скучно  безъ  нея?..  Ахъ,  Марья  Онисимов-
на!  Лучшая  часть  моего  существа  отлетѣла
отъ меня навсегда; радость и утѣшеніе скорб-
ной  души  моей  не  при  мнѣ!  Съ  чѣмъ  же
остался я теперь, какъ не съ тоской, не съ гру-
стью-давнишней  спутницей  моей  жизни?…
Вы задумались, Марья Онисимовна?



– Да,  задумалась,  а знаете ли о чемъ? О то-
мъ, какъ должно быть любила васъ ваша На-
дина!



– Никто  такъ  не  любилъ  меня  и  любить
уже не будетъ! грустно сказалъ Софьи-

нъ.
– Почему вы это знаете? болтнула Marie,  и

потомъ  уставила  на  него  глаза,  какбы  сама
испугавшись своей наивности.

– Да,  Марья  Онисимовна,  продолжалъ  Со-
фьинъ,  какбы  не  пробуждаясь  отъ  своей
грустной задумчивости, она любила меня, по-
тому…

– Перестаньте  однакожь,  перебила  Marie;
для васъ тяжелъ этотъ разговоръ.

– Да,  это  правда.  Но  такъ  тяжело  бываетъ
поденьщнку  выбрасывать  груду  камней  изъ
своей  тачки,  съ  которою  потомъ  легко  уже
бредетъ онъ за новымъ грузомъ.

– Не  набирайте  жь  себѣ,  Владиміръ  Петро-
вичъ, другаго груза.

– Что  вы  этимъ  хотите  сказать?  спросилъ
Софьинъ какимъ-то страннымъ голосомъ.

– Вѣрите  ли  вы  моему  участію?  сказала
Marie, устремивъ на него пылающіе глаза.

– Неужьто  я  сталъ  бы  наскучать  вамъ  раз-
сказомъ  моимъ,  еслибъ  во  мнѣ  было  хоть
малѣйшее въ томъ сомнѣніе?



– О, вѣрьте, вѣрьте! Я еще не умѣю притво-
ряться.

– И дай Богъ,  чтобъ никогда не приходило
къ вамъ это умѣнье!

– Marie! Васъ зоветъ maman, сказала Елена,
подошедши къ нимъ.

Софьинъ  какъ  будто  сконфузился  при  та-
комъ  неожиданномъ  позвѣ,  а  бѣдная  Marie
совсѣмъ таки растерялась. Она хотѣла сказать
что-то  сестрѣ,  потомъ  отдумала,  потомъ  тре-
вожно  поглядѣла  вокругъ  себя,  наконецъ
встала,  и не взглянувъ на Софьина,  пошла за
сестрой робкими шагами.

– Нѣтъ, иродова баба, сказалъ въ полголоса
Племянничковъ,  садясь  на  мѣсто,  покинутое
Marie, –  ничѣмъ  ее  не  урезонишь!  Ужь  я  та-
къ  и  сякъ,  и  о  музыкѣ  и  объ  аристократіи  и
сентенціи  отпускалъ  не  хуже  семи  грече-
скихъ  мудрецовъ, –  ничто  не  помогло!  Глазъ
таки съ васъ не спускала.

– О  комъ  это  вы  говорите?  сказалъ
Владиміръ Петровичъ съ маленькой досадой.

– Да о комъ же другомъ, какъ не о Соломо-
нидѣ?  Я,  видите  ли,  къ  удовольствію  моему,
замѣтилъ,  что  вы,  дяденька,  забывъ  міръ  и



прочее,  ведете  сладостную  этакую  бесѣду  съ
Marie.  Слава  Богу,  подумалъ  я,  начинаемъ
оживать.  Ну,  такъ  надобножь  отвесть  кое-ко-
му  глаза.  Пустовцева  Онисимъ  Сергеевичъ
увелъ  въ  кабинетъ  и  усадилъ  за  карты;
опаснѣйшія  барыни  убрались  въ  гостиную, –
стало  быть  эти  двѣ  статьи  были  очищены.
Оставалось похлопотать около самой Соломо-
ниды, и вотъ я…

– Что вы плетете! съ неудовольствіемъ ска-
залъ Софьинъ, оставляя Племянничкова.

– Вотъ  оно  какъ!  Вотъ  какова  благодар-
ность –  то  у  людей!  Служижь  послѣ  этого
вѣрой  и  правдой!  "О  родъ  людской,  достой-
ный слезъ и смѣха!" А я даже и разказца одно-
го не кончилъ съ мамзель Еленой. Бѣда толь-
ко мнѣ съ этимъ генералъ-басомъ! Просто, ко-
ломъ  въ  горлѣ.  А  эта  Елена  такъ  и  сыплетъ
какими-то  дикими  фразами.  Сего  дня  же  до-
пытаюсь у дяденьки, что за бестія этотъ гене-
ралъ-басъ? Кто вѣдь знаетъ, можетъ она, изъ
подражанія  своей  мамашѣ,  называетъ  его  ге-
нералъ-басомъ,  а  онъ  просто  поручикъ-басъ.
Кто ихъ разберетъ въ самомъ дѣлѣ!

А  между  тѣмъ  артисты  дѣлали  таки  свое



дѣло.  Они  отваляли  еще  одинъ  квартетъ,  за
которымъ  крѣпко  сердилась  віолончель,  об-
виняя  собратовъ  своихъ  въ  несоблюденіи
такта. Віолончель поминутно кивала головой,
стучала  обѣими  ногами  и  нарѣзывала
смычкомъ  съ  какимъ-то  особеннымъ
ожесточеніемъ. За тѣмъ господинъ въ очкахъ
пропѣлъ  весьма  громогласно  сцену  изъ
жизнь  за  Царя  и  разохотилъ  этимъ  другаго
господина  безъ  очковъ  прокричать  арію
изъ  Монтеки  и  Капулетти,  гдѣ  бѣдный
италіанскій  языкъ  тоже  кричалъ  отъ  нестер-
пимой  пытки.  Племянничковъ  нѣсколько
разъ  подходилъ  къ  фортепьяну,  пробовалъ
клавиши,  взялъ  даже  голосомъ  нѣсколько
нотъ, въ ожиданіи, авось либо кто нибудь по-
проситъ  и  его  отличиться  въ  свою  очередь:
но охотниковъ не явилось, и Племянничковъ
не пѣлъ. Капачини…. да ну ихъ совсѣмъ! тутъ
дѣло  не  объ  нихъ.  Послушаемъ-ка  лучше,  о
чемъ это разговариваетъ Софьинъ съ Соломо-
нидой Егоровной.

– Очень,  очень вамъ благодарна,  мусье  Со-
фьинъ,  говорила  Соломонида  Егоровна  голо-
сомъ упрека.



– Какъ  прикажете  понимать  ваши  слова?
спрашивалъ изумленный Софьинъ.

– Кажется, я говорю по русски.
– Но  и  по  русски  говоря,  можно  давать

двоякій смыслъ своимъ словамъ.
– У  меня  одинъ  смыслъ,  какъ  и  у  всякаго!

рѣзко отвѣчала Соломонида Егоровна, и стала
смотрѣть въ противную сторону.

– Что  это  такое?  думалъ  Софьинъ. –
Надѣюсь,  Соломомонида  Егоровна,  что  вы
не  оставите  меня  въ  такомъ  непріятномъ
недоуменіи, сказалъ онъ.

– Почемужь непріятномъ?
– Вы,  кажется,  сбираетесь  дѣлать  мнѣ

какіе-то  выговоры,  тогда  какъ  я  вовсе  не  по-
нимаю, чѣмъ заслужилъ ихъ.

– Чѣмъ, еще спрашиваете, чѣмъ!
– Будьте  жь  такъ  добры,  укажите,  чѣмъ  я

виноватъ?
– Какъ  же  вы  не  замѣчаете,  мусье  Софьи-

нъ,  тихо  сказала  Соломонида  Егоровна,  дру-
желюбно наклонясь къ нему, что на васъ всѣ
обращаютъ вниманіе?

– На меня?
– На  васъ,  когда  вы  изволите  разговари-



вать съ Marie.
– Такъ чтожь такое?
– Вы не ребенокъ, и должны это понимать.
– Потому-то  я  я  не  нахожу  тутъ  ничего

страннаго  и  удивительнаго,  что  я  не  ребено-
къ  и  даже  не  осмнадцатилѣтній  юноша,  а
человѣкъ, имѣющій и по лѣтамъ моимъ, и по
званію и наконецъ по моимъ обстоятельства-
мъ,  нѣкоторое  право  на  большую  противъ
другихъ  короткость  съ  такой  молоденькой
дѣвицей,  какъ  дочь  ваша.  Покрайней  мѣрѣ  я
такъ понимаю.

– Вы,  можетъ  быть;  но  другіе  могутъ  поду-
мать другое.

– Чтожь они могутъ подумать? – съ ума со-
шла баба! сказалъ про себя Софьинъ.

– Оставимте  это.  Только  пожалуста  не  раз-
говаривайте  такъ  часто  и  такъ  много  съ
Marie.

– Соломонида  Егоровна!  сказалъ  Софьинъ
обиженнымъ  тономъ.  Я  нахожу  себя  вынуж-
деннымъ предупредить васъ…

– Владиміръ  Петровичъ!  громко  сказалъ
Племянничковъ,  подходя  къ нему съ  Еленой.
Вы знаете генералъ-басъ?



– Очень  мало,  отрывисто  отвѣчалъ  Софьи-
нъ.

– А что, не говорилъ я, Елена Онисимовна?
– Какъ  же  это  вы  сочинять  можете?  спро-

сила Елена.
– Кто это вамъ сказалъ? я не сочиняю.
– Разсказывайте!  Не  сочиняетъ!  подхвати-

лъ  Племянничковъ.  А  вотъ  это…  какъ  оно…
въ родѣ "Громъ побѣды раздавайся"…

Соломонида Егоровна встала и вышла изъ
залы.

– Какіе  вы,  Ѳедоръ  Степанычъ!  съ
неудовольствіемъ  сказалъ  Софьинъ.  Не
вѣрьте  ему,  Елена  Онисимовна,  прибавилъ
онъ, принужденно улыбаясь.

– Вотъ  еще  не  вѣрьте!  А  "прощаніе  съ  зем-
лею",  что  любила  покойница,  а  "Не  весна  то-
гда", а "Кукушка", а…

– Ахъ, сдѣлайте для меня одолженіе,  сказа-
ла  Елена,  пропойте  "Прощаніе  съ  землею"!
Должно быть прехорошенькій романсъ.

– Премиленькій!  подтвердилъ  Племяннич-
ковъ.

– Да  кто  жь  вамъ  сказалъ,  что  онъ  мой?
сказалъ  Софьинъ,  обращаясь  къ  Племяннич-



кову.
– А чей же?
– Шуберта, съ досадой отвѣчалъ Софьинъ.
– Да,  точно  Шуберта,  точно,  точно;  тамъ

только слова ваши.
– Однажожь споете?
– Споетъ, непремѣнно споетъ! за это ужь я

берусь! подхватилъ Племянничковъ.
Владиміръ Петровичъ поморщился отъ до-

сады.
– Извините,  Елена Онисимовна,  не  теперь,

а когда нибудь въ другое время.
– Даете слово?
– Даю.
Племянничковъ и Елена отошли. Софьинъ

сталъ отыскивать по окнамъ свою шляпу.
– Куда-куда?  завопилъ  Онисимъ  Сергееви-

чъ, показавшись изъ кабинета.
– Что-то  нездоровится,  Онисимъ  Сергееви-

чъ.
– Пустяки!  что тамъ у васъ? Выпейте бере-

зовки.  Вотъ  я  сейчасъ…  Только  съ  аптеками
не связывайтесь; будь онѣ прокляты! Начини-
ваютъ  насъ  всякими  гадостями  да  порошка-
ми, будто мы мелкокостная нѣмецкая натура.



Полноте  жь!  Поставьте  шляпу-то!  Маша,  не
пускай Владиміра Петровича!

– Онисимъ  Сергеевичъ!  громко  крикнула
Соломонида Егоровна.

– Ну, что тебѣ?
Соломонида  Егоровна,  сидѣвшая  въ

креслѣ, притянула его къ себѣ за петлю фрака
и  стала  говорить  что-то  шопотомъ.  Онисимъ
Сергеевичъ, согнувшись въ дугу, слушалъ, по-
глядывая изъ подлобья въ сторону.

– Глупости! сказалъ онъ потомъ, отводя ру-
ку жены. Чортъ знаетъ что такое лезетъ тебѣ
въ голову! Пусти-ка, мнѣ некогда. Тамъ ждать
будутъ.

И  Онисимъ  Сергеевичъ  проворно  пошелъ
въ кабинетъ къ оставленному имъ карточно-
му столику.

– Маша!  сказалъ онъ,  проходя мимо ея:  го-
ворю, не пускай Владиміра Петровича.

Marie  взглянула  на  мать:  но  Соломонида
Егоровна  сидѣла,  отворотясь.  Дѣлать  нечего:
приказаніе  папеньки  должно  было  испол-
нить  безъ  согласія  маменьки.  Marie  подошла
къ Софьину.

– Куда вы, Владиміръ Петровичъ?



– Что мнѣ сказать вамъ?
– Ничего,  проговорила  она  быстро;  я все

знаю; будемте ходить.
Софьинъ,  наклонивъ  голову  и  заложивъ

руки  за  спину,  пошелъ  рядомъ  съ  Marie.  За
ними  неутомимо  слѣдилъ  подозрительный
глазъ  Соломонидц  Егоровны,  а  въ  гостиной
двѣ  барыни –  обѣ  страшныя  сплетницы –  пе-
рекинувшись  знаменательнымъ  взглядомъ,
подвинулись одна къ другой поближе, и всту-
пили,  какъ  замѣтно,  въ  горячій  споръ,  взгля-
дывая  по  временамъ  въ  залу  черезъ  раство-
ренныя двери.

– Не  глядите  такимъ  Байрономъ,  сказала
Marie, не поворотивъ головы.

Владиміръ засмѣялся.
– Вотъ этакъ лучше, сказала Marie. Однако,

позвольте узнать, что вы нашли смѣшнаго въ
моихъ словахъ?

– Въ  вашихъ  словахъ  ничего  нѣтъ
смѣшнаго:  но  мое  теперешнее  положеніе
крайне смѣшно.

– Почему такъ?
– Долго объяснять.
– До ужина кончимъ.



– Не стоитъ.
– Вы невѣжливы.
– Согласенъ.
– Я васъ прошу.
– А если я откажу?
– Мнѣ?
– А почемужь не вамъ? Почемужь другому

кому нибудь я могу отказать, а вамъ нѣтъ?
– Потому, что другому кому нибудь ничего

за васъ не досталось, а мнѣ досталось.
– Марья  Онисимовна!  Вы  самое  милое,

невинное дитя! смѣясь сказалъ Софьинъ.
– Ого!  да  вы,  милостивый  государь,  еще  и

дерзки!
– Если только чистая, святая правда въ гла-

захъ вашихъ можетъ быть дерзостью…
– И вашихъ комплиментовъ и названія ди-

тятей я не принимаю на свой счетъ.
– Какъ вамъ угодно.
Они продолжали ходить молча. Черезъ ми-

нуту Софьинъ опять засмѣялся.
– Послушайте,  Владиміръ  Петровичъ,  это

ужь  досадно!  Что  вы  тутъ  находите
смѣшнаго?

– Не  обижайтесь,  Марья  Онисимовна.  Я



смѣюсь про себя и надъ собой.
– При дамѣ-то, господинъ кавалеръ?
– При дамѣ.
– Хорошо это?
– Очень  хорошо.  Безъ  этой  дамы  я  не  при-

помнилъ бы давно забытаго.
– Значитъ, забытое вами такъ смѣшно?
– Оно не было смѣшно въ свою пору.
– А теперь?
– А  теперь,  когда  голова  моя  посѣдѣла,  ко-

гда  я  давно  ужь  началъ  считать  себѣ  четвер-
тый  десятокъ  лѣтъ,  оно  дѣйствительно
смѣшно.

Marie  сѣла.  Софьинъ остановился противъ
нея.

– А вы отъ чегожь не садитесь?
– Марья Онисимовна! Мнѣ жаль васъ.
– Э, семь бѣдъ – одинъ отвѣтъ! Садитесь.
Софьинъ сѣлъ. Съ минуту они молчали. Со-

ломонида  Егоровна,  наблюдавшая  за  ними,
нетерпѣливо встала и поспѣшно пошла въ ка-
бинетъ.

– Скажите,  что  вамъ  за  охота  прикиды-
ваться старикомъ? сказала Marie.

– Старикомъ  я  не  прикидываюсь,  но  и  мо-



лодымъ себя не называю.
– Есть старше васъ.
– Чтожь изъ этого?
– Изъ этого… то, что вы сегодня несносны!
Владиміръ  Петровичъ  засмѣялся.  Marie

вскочила съ кресла и отошла прочь.
– Ну,  гдѣжь  они  вмѣстѣ?  сказалъ  Онисимь

Сергеевичъ,  выходя  изъ  кабинета  съ  Соломо-
нидой Егоровной.  Эка,  бабѣ-то не сидится!  Да
что они дрались чтоль, аль обнимались?

– Фу,  Онисимъ,  ты  ужасъ  какой  mauvais
genre!  сказала  Соломонида  Егоровна,  опере-
дивъ  его  и  направляясь  къ  оставленному  ею
креслу.

– Ну,  что,  Владиміръ  Петровичъ,  говорилъ
Небѣда,  подходя  къ  нему, –  уговорила  васъ
Маша?

– Объ этомъ, кажется, у насъ и рѣчи не бы-
ло.

– О чемъ же вы толковали съ ней?
– Да  что  они  меня  сегодня  пытаютъ!  поду-

малъ  Софьинъ.  Признаться,  Онисимъ  Сергее-
вичъ,  сказалъ онъ,  я  не  могу  отдать вамъ от-
чета  въ  этомъ.  Впрочемъ,  можете  сами  вооб-
разить, о чемъ можетъ говорить пожилой, по-



чти  сѣдоголовый  мужчина  съ  молоденькой
дѣвочкой.

– Эге!  Вотъ  ужь  этого  не  говорите!  Нерав-
но  подслушаетъ  Маша,  дастъ  она  вамъ
дѣвочку! Ну, а боль ваша прошла?

– Да,  какъ  будто  полегче,  проговорилъ  Со-
фьинъ сквозь зубы.

– А на ночь, говорю вами, выпейте березов-
ки; какъ рукой сниметъ.

– Онисимъ  Сергеевичъ!  послышался  изъ
кабинета голосъ Пустовцева.

– Сейчасъ,  сейчасъ!  крикнулъ  Небѣда.
Смотритежь, не уходите; сиракузскаго выпье-
мъ.

Выпили  и  сиракузскаго,  поужинали  арти-
стически и обременили карманы своя билета-
ми  на  будущій  концертъ  длинноволосаго  ар-
тиста.

Конецъ  музыкальному  вечеру  Онисима
Сергеевича.

Долго  еще  свѣтился  огонекъ  въ  одинокой
квартирѣ Софьина. Наклонивъ голову, сидѣлъ
онъ  у  письменнаго  стола,  выводя  перомъ
какія-то  каракули;  по  лицу  его  пробѣгала  то
досада,  то  какая-то  насмѣшливая  улыбка,  то



наконецъ  хмурилось  оно  отъ  серьезной  ду-
мы…



– Ч
Глава шестая 

то  это,  Ѳедоръ  Степанычъ,  не  видать
ни  одного  изъ  вашихъ  пріятелей?  го-

ворилъ  господинъ,  съ  владиміромъ  въ  пет-
лицѣ,  покупая  апельсины  у  смазливой  тор-
говки.

– А  кого  угодно  вамъ  видѣть?  спросилъ
Племянничковъ,  вѣжливо  кланяясь  ихъ  ми-
лости.

– Бѣликовъ, напримѣръ?
– Давно  въ  деревнѣ.  Онъ  получилъ

извѣстіе  о  смерти  отца  и  уѣхалъ  устроиться
по хозяйству.

– Такъ,  а  Софьинъ?  Вотъ  ужь  никакъ  пол-
года, какъ онъ сгинулъ да пропалъ.

– Полгода  не  полгода,  а  мѣсяцевъ  пять  бу-
детъ.

– Чтожь это онъ?
– Такъ,  ничего;  сидитъ  себѣ  да  посижива-

етъ.
– Да  ужь  ни  пустился  ли  онъ  въ  сочини-

тельство?
– Нѣтъ,  такого  грѣха  я  за  нимъ  не

примѣтилъ.



– То-то, глядите! Съ тоски вѣдь пожалуй от-
важишься  и  Богъ  знаетъ  на  какія  глупости.
Поклонитесь  однакожь  ему  отъ  меня,  когда
прилучится увидѣть.

Софьинъ  дѣйствительно  опять  заперся  до-
ма,  какъ  сурокъ  въ  своей  норѣ.  Онъ  упорно
отказывался  отъ  всѣхъ  приглашеніи,  и  кон-
чилъ  тѣмъ,  что  его  никуда  не  стали  пригла-
шать.  Все  свободное  отъ  службы  время  онъ
проводилъ  за  чтеніемъ  разныхъ  разностей.
Только  Племянничковъ,  имѣвшій  невозбран-
ный  доступъ  къ  Софьину,  нарушалъ  его
уединеніе,  являясь  въ  иную  пору  гостемъ  ху-
же лихаго татарина.

Въ  одно  утро,  когда  Софьинъ  сидѣлъ,  по-
груженный  въ  разсчеты  по  акціямъ  на
желѣзную  дорогу,  въ  прихожей  послышался
громкій  хохотъ  Племянничкова.  Владиміръ
Петровичъ  съ  неудовольствіемъ  приподнялъ
голову  и  увидѣлъ  повѣсу,  торжественно  вхо-
дившаго съ исписаннымъ клочкомъ бумаги.

– Ахъ,  дяденька,  вскричалъ  Племянничко-
въ,  помирая  со  смѣху.  Что  это  за  сокровище
вашъ Никита!

– Что тамъ такое?



– Литераторъ,  бестія!  Руссо  въ  своей  Эло-
изой можетъ спрятаться  подъ лавку;  ей  богу,
правда!

– Да что такое?
– Изволите  видѣть:  вхожу  я  въ  прихо-

жую, –  ни  души;  гляжу,  на  столѣ  вотъ  это
рукописаніе.  Mon  Dieu!  Воззваніе  съ  вопроси-
тельнымъ знакомъ обратило мое вниманіе, я
пробѣжалъ  строчку…  но  позвольте,  я  прочи-
таю вамъ все.

– Вѣрно, ужь вздоръ какой нибудь.
– А  вотъ  увидите!  говорилъ  Племянничко-

въ,  пробѣгая  глазами  исписанный  клочокъ
для того, чтобъ ужь послѣ не останавливаться
при чтеніи.

– И охота вамъ таскаться по переднимъ за
такою дрянью!

– Помилуйте,  дяденька,  да  безъ  этого
чтожь бы такое была теперь наша литература
и  особенно  беллетристика?  Гдѣ  же  и  нату-
ра-то,  если не въ переднихъ и не на заднихъ
дворахъ?

– Ого!
– А  такъ-съ.  Но –  вниманіе!  провозгласилъ

Племянничковъ, поднявъ руку.



Онъ началъ читать.



– К
...

то?
– Киця.  Ну,  Кики,  Катишь,  Катери-

на; да не перебивайте, пожалуста!



… Э
...

то ужь, дяденька, на вашъ счетъ.
– Изорвите эту гадость!

– Нѣтъ,  ужь  позвольте  положить  сіе
рукописаніе  на  свое  мѣсто;  оно  непремѣнно
должно дойти по адресу.  Я на эти вещи смот-
рю съ философской точки; лакей, который пи-
шетъ  такія  чувствительныя  вещи,  долженъ
быть  похвальнаго  поведенія,  то  есть,  чисто
одѣваться,  не  пьянствовать,  не  вор…  впроче-
мъ,  если  и  случится  ему  что  нибудь  подтиб-
рить,  то  отъ  чистаго  сердца  и  единственно
изъ  желанія  подарить  предметъ  своей  стра-
сти.  Вотъ  я  такъ  никакъ  не  устрою  на  этотъ
ладъ  моего  Пимку;  вѣчно  съ  разорваннымъ
локтемъ  и  подбитымъ  скуломъ,  по  неосто-
рожности.

Племяннячковъ  вышелъ  въ  прихожую  и
тотчасъ опять воротился къ Софьинѵ, но уже
безъ письма.

– Ну-съ,  теперь  пожалуйте  сигарочку  за
труды.

Взявъ  сигару,  Племянничковъ  повалялся
въ кресло и вздохнулъ, какъ будто послѣ уси-
ленныхъ занятій.



– Откудажь  вы  теперь,  Ѳедоръ  Степанови-
чъ?

– Кто  я?  кто  бишь  это  говоритъ  гдѣ-то:
"обыдохъ вселенную и ce азъ!"

– Да  что  вы,  все  рыскаете  по  городу  безъ
всякаго дѣла?

– Господи  Боже  мой!  Не  грѣхъ  ли  вамъ  го-
ворить это, дяденька? Я рыскаю безъ дѣла – да
помилуйте,  вздохнутъ  некогда!  Не  успѣешь
побриться,  надо  ѣхать…  или  то  бишь,  идти,
потому что я съ нѣкотораго времени, для вяш-
чаго моціона,  пѣшешествую,  по милости под-
леца  Павлушки:  не  вѣритъ  каналья…  да-съ,
такъ надобно идти посмотрѣть,  все  ли въ по-
рядкѣ на улицахъ, заглянуть въ модные мага-
зины,  потомъ  завернуть  на  часокъ  къ  кому
нибудь изъ смертныхъ,  близкихъ ко  мнѣ,  ка-
къ вы, напримѣръ, дяденька…

– Такъ, да нуждаются ли они въ васъ?
– Что  мнѣ  за  дѣло?  Я  въ  нихъ  нуждаюсь.

Продолжаю впрочемъ. Далѣе наступаетъ пора
визитовъ,  ну,  и  пошелъ  съ  двора  на  дворъ;
глядишь,  не  тамъ,  такъ  въ  другомъ  мѣстѣ
просятъ остаться на обѣдъ; послѣ обѣда благо-
разумное занятіе  или въ преферансъ,  или въ



ералашъ,  или  въ  ломберъ,  а  тамъ –  глядь –  и
вечеръ.  Опять  новыя  хлопоты:  надо  быть  и
тамъ и тамъ, словомъ вездѣ;  ну,  вотъ вамъ и
день  весь!  Устанешь,  какъ  почтовая  лошадь,
"и  въ  постелю  жосткую,  какъ  въ  могилу  ки-
нешься." Послѣднее онъ даже пропѣлъ.

– Дѣйствительно.
– На другой день опять таже исторія.
– И на третій таже?
– Само собою.
– А конецъ-то гдѣже?
– Въ  вѣчности!  трагически  произнесъ  Пле-

мянничковъ, поднявъ руку.
– Славно вы готовитесь къ ней!
– А  разумѣется.  Чегожь  вамъ  еще?  Служу

вѣрой и правдой общественнымъ пользамъ.
– Чѣмъ это?
– Какъ вы туги, дяденька, въ понятіяхъ-то!

Чѣмъ, –  а  кто  же  разноситъ  новости,  такимъ
воловьимъ  шагомъ  разгуливающія  по  горо-
ду? Кто сообщаетъ прекрасной и даже непре-
красной  половинѣ  рода  человѣческаго  вѣсти
о  вновь  прибывшемъ  транспортѣ  париж-
скихъ цвѣтовъ и варшавскихъ шляпокъ? Кто
является необходимымъ третьимъ для закон-



ной  партіи  въ  нодкаретный  преферансъ?
Кто…

– Ну, довольно, довольно!
– То-тожь  и  есть-то!  Сами  вотъ  теперь

убѣдились,  дяденька,  что  мы  не  даромъ  зем-
лю бременимъ.

– Да, я убѣдился только въ томъ, что вы ка-
къ-то умѣете жить, ничего не дѣлая.

– А  вы  что  дѣлаете,  позвольте  васъ  спро-
сить! Воображеніями занимаетесь? Развѣ луч-
ше  засѣсть  доѵа,  и…  того…  Что  это  у  васъ  за
книга?  сказалъ  Племянничковъ,  схвативъ
Дневникъ Софьина.

– Оставьте, Ѳедоръ Степанычъ.
– Позвольте, глазкомъ лишь взгляну.
– Оставьте  же,  говорю  вамъ,  сказалъ  Со-

фьинъ,  потянувшись взять изъ рукъ Племян-
ничкова  Дневникъ  свой,  но  неугомонный
повѣса,  поднявъ  книгу  надъ  головой,  зачи-
талъ вслухъ: "Сердце человѣческое – глубокій
колодезь.  Не  изсякаетъ  въ  колодезѣ  вода,
сколькобъ вы ни брали ее; не изчезаетъ и въ
сердцѣ потребность любви, хотя бы…

Софьинъ  въ  неудовольствіи  опустился  въ
кресло.



– Дальше  и  читать  нечего,  сказалъ  Пле-
мянничковъ,  кладя  книгу  на  столъ.  Понятно,
къ чему оно клонится.

Софьинъ молчалъ.
– Ну,  не  сердитесь  же,  дяденька;  вѣдь  вы

меня  знаете –  на  все  про  все  секретъ.  Только
вотъ что: для ради какой причины вы забыли
Небѣдовъ?

– Такъ.
– Хорошъ отвѣтъ!
– Гдѣжь взять лучше?
– Ну,  да  хоть  въ  этой  мелко  исписанной

книгѣ: сердце – глубокій колодезь, чѣмъ боль-
ше изъ него черпаютъ, тѣмъ… сердцу легче…
или нѣтъ, какъ-то не такъ…

Софьинъ  съ  досадой  сталъ  барабанить
пальцами по ручкѣ кресла.

– Послушайте,  дяденька,  я  вижу  съ  вами
надо  говорить,  какъ  отцу  съ  сыномъ.  Ну  что
вы  въ  самомъ  дѣлѣ?  Ну  какъ  это  можно?  Ну
на что это похоже?

– Да  что  вы  пристали  ко  мнѣ?  сказалъ  Со-
фьинъ, невольно разсмѣявшись.

– Какъ  что!  Помилуйте!  Сердце-то
человѣческое  не  котлетка  изъ  картофелю,



сказалъ какой-то нѣмецкій философъ.
– Что вы плетете!
– Ей-богу такъ! Оно, точно, по русски выхо-

дитъ  глупо,  а  по  нѣмецки  очень  хорошо.  Это
ужь всегда такъ у нѣмцевъ.

– Къ чему все это?
– Позвольте-съ. У насъ дѣло шло о сердцѣ,–

да-съ.  Оно  у  васъ  разшевелилось  было,  а  вы
опять  положили  его  подъ  прессъ  вашихъ
вѣчныхъ думъ и думокъ.

– Чтожь  дѣлать  Ѳедоръ  Степановичъ,  ужь,
видно, такова моя натура.

– И, полноте, не гнѣвите Бога!
– А  вы  давно  были  у  Небѣдовъ?  спросилъ

Софьинъ,  потянувшись  за  сигаркой  въ  про-
тивную отъ Племянничкова сторону.

– Да  какъ  бы  это  сказать, –  вчера  въ  пол-
день да вчера вечеромъ.

– Чтожь они, какъ?
– Да  все  также,  по  прежнему:  съ  Еленой  о

музыкѣ,  съ  Соломонида  объ  аристократіи,  съ
Marie… ахъ,  да  вѣдь  я  и  забылъ сообщить ва-
мъ новость.

Владиміръ Петровичъ поднялъ голову.
– Вы  теперь  не  угадаете  ее,  сказалъ  Пле-



мянничковъ.
– Кого?
– Marie.
– А что такое?
– Такія  залетныя  понятія,  просто…  какъ

бишь  это  по  иностранному-то…  femme
émancipèe, что ли.

– Что  съ  ней  сдѣлалось?  сказалъ  Софьинъ
съ  хладнокровіемъ,  плохо  прикрывавшимъ
возбужденное любопытство.

– Тамъ теперь всякій денъ Пустовцевъ.
– Ну, такъ чтожь изъ этого?
– Вы  хорошо,  дяденька,  познакомились  съ

нимъ?
– Да, человѣкъ порядочный.
– Сядетъ онъ вамъ на шею.
– Мнѣ?
– Да, вамъ-съ.
– А мнѣ что до него?
– Да  ужь  не  секретничайте.  Впрочемъ

некого  винить;  сами  виноваты,  дяденька!
Нужножь  было  засѣсть  сиднемъ,  и  глазъ  не
показывать. Вотъ теперь и возитесь!

– Съ кѣмъ?
– Съ Marie.



– А что мнѣ до нея?
– Какъ что? Да развѣ я не замѣтилъ?
– Что вы тамъ замѣтили! съ досадой сказа-

лъ Софьинъ.
– А  ужь что бы ни замѣтилъ,  да  замѣтилъ.

Право,  дяденька,  худо  вы  сдѣлали.  Куй
желѣзо, пока горячо; остынетъ, опять придет-
ся разваривать. А послѣ такой закалки, какую
дѣлаетъ  Пустовцевъ,  гляди,  что  вашему-то
молоту и не поддастся этотъ матеріалъ.

– Я не хочу и браться за это.
– Не хотите?
– Не хочу.
– Ну,  такъ  я  возьмусь.  Воля  ваша,  а  мнѣ

этотъ Пустовцевъ какъ-то не нравится. Такая
противная  рожа!  А  эта  самонадѣянность,  эти
дерзкія  выходки,  прикрываемыя  знаніемъ
свѣта,  который,  кажется,  видѣлъ  онъ  въ  под-
воротню  своей  школы,  эти  правила,  кото-
рыхъ бы самъ чортъ испугался – страхъ какъ
мутятъ мою душу.  Право,  дяденька,  очень не
дурно  было  бы,  еслибъ  вы  стали  поперекъ
этому  лохматому  чародѣю  и  показали  бы
всѣмъ,  кто  онъ  и  что  и  какъ.  Я,  признаться,
боюсь  браться  за  это  дѣло;  пороху-то  у  меня



черезчуръ  пересыпано;  того  гляди,  вспыхну,
и тогда прощай благоразуміе!

– Да чтожь тамъ такое?
– А  вотъ  что:  Пустовцевъ  по  наполеонов-

ски,  знаете,  миновавъ  всѣ  крѣпости,  прямо
ударилъ  на  главный  пунктъ  операціонной
линіи.

– Говорите, пожалуста, безъ иносказанія!
– Можно-съ,  почемуже.  Онъ,  изволите

видѣть,  обратился  къ  самой  Marie,  и
замѣтивъ,  что  она  головкой-то  слабенька,  да-
вай надувать ей въ уши свои эксцентрическія
правила.

– Ну!
– Ну, ея благоразуміе – то и простудилось,
– Опять иносказанія!
– Да  что  съ  вами,  дяденька?  Вы  съ

нѣкотораго  времени  рѣшительно  отказывае-
тесь понимать мой фигурный языкъ.

– А скоро вы поѣдете или пойдете?
– Вотъ  это  мнѣ  нравится!  Да  развѣ  можно

тамъ выпроваживать гостей?
– Можно; мнѣ нужно кой-чѣмъ заняться.
– А если я разгнѣваюсь?
– Не надѣюсь.



– То-то  и  есть-то!  Ну  хорошо,  до  свиданья,
дяденька! А парочку сигарочекъ ужь позволь-
те ради запасу… Ахъ, чуть было не забылъ! Не
оставилъ  ли  я  у  васъ  какъ  нибудь  моего  бу-
мажника? Тамъ было рублей съ десятокъ. По-
жалуй, дяденька, бумажникъ-то оставьте у се-
бя, а деньжонки-то ужь пожалуйте.

Софьинъ  не  могъ  воздержаться  отъ  улыб-
ки при такой манерѣ выпрашивать въ долгъ,
безъ отдачи.

– Да  куда  вы дѣваете  деньги?  сказалъ онъ,
доставая  бумажникъ.  Давно  ли  вы  показыва-
ли мнѣ съ полдюжины радужныхъ?

– Увы, labitur omne, суета суетствій! Нем а ,
дяденька.  Кредиторы,  анаѳемы,  все  выточи-
ли. А что оставалось, – ну, туда сюда, я ничего
не осталось.

– Эхъ,  какой  же  вы!  Ну  вотъ  вамъ  ваши
деньги.  Только  пожалуста,  не  забывайте  впе-
редъ  у  меня  ни  вашего  кошелька,  ни  бумаж-
ника.

– Не  могу  дать  вѣрнаго  слова.  Ахъ,  произ-
несъ  Племянничковъ  трагически,  до  чего  до-
водитъ человѣка разсѣянность! Вмѣсто двухъ
захватилъ  четыре  сигары!..  До  свиданья  же,



дяденька! Покорнѣйше благодаримъ-съ.
И напѣвая какой-то водевильный куплетъ,

Племянничковъ вышелъ.
Оставшись  одинъ,  Софьинъ  долго  ходилъ

большими  шагами,  оттолкнувъ  съ  досады
кресло,  выдвинувшееся  на  средину,  безъ  вся-
каго  дурнаго  умысла.  Потомъ онъ остановил-
ся  у  окна,  заложивъ  руки  за  спину.  Громкій
стукъ  проѣзжавшихъ  дрожекъ  обратилъ  его
вниманіе. Укутанный съ изысканной небреж-
ностью  въ  щегольскую  альмавиву,  и  поло-
живъ  ноги  на  крылья  дрожекъ,  сидѣлъ  или
вѣрнѣе  лежалъ  Пустовцевъ  и  насмѣшливо
глядѣлъ  на  окна  квартиры  Софьина.  Лицо
его  зардѣлось  яркимъ  румянцемъ;  онъ  съ
рѣшительнымъ  видомъ  кликнулъ  Никиту  и
велѣлъ закладывать лошадей.

– Bon jour; мусье Софьямъ, проговорила ма-
дамъ  Небѣда,  граціозно  протягивая  руку.  Вы
совсѣмъ  забыли  насъ.  Можно  ли  это?  Въ  ва-
ши  лѣта  жить  такимъ  отшельникомъ  непро-
стительно.

– Склоняю передъ вами мою повинную го-
лову, отвѣчалъ Софьинъ, оффиціально улыба-
ясь.



– Вы,  говорятъ,  имѣете  престранную  при-
вычку, вдругъ ни съ того ни съ сего покидать
вашихъ знакомыхъ,  и  иногда по полугоду не
заглядывать къ нимъ.

– Точно,  въ  характерѣ  моемъ  есть  такая
странность.

– Надобно  "сокращать  свой  характеръ",
важно замѣтила Соломонида Егоровна.

– Впрочемъ  мои  добрые  знакомые  не  въ
претензіи на меня за то. Они снисходительны
къ  подобнаго  рода  капризамъ  больной,  раз-
строенной моей души.

– Ахъ,  мусье  Софьинъ,  неужьто  вы  такъ
мало владѣете собой?

Софьинъ  устремилъ  на  нее  вопрошающій
взглядъ,  рѣшительно  не  понимая,  къ  чему
сдѣланъ  ею  такой  вопросъ.  Соломонида  Его-
ровна  расхохоталась.  Владиміръ  Петровичъ,
неизвѣстно почему, осмотрѣлся кругомъ.

– Я  вижу,  продолжала  Соломонида  Егоров-
на, что вы меня не поняли. Вотъ что значитъ,
позвольте  вамъ  замѣтить,  удаляться  отъ  об-
щества!  Вы  уже  отвыкли  отъ  языка  насъ
бѣдныхъ смертныхъ.

– Что  вы  хотите  сказать  этимъ,  Соломо-



нида  Егоровна?  Вмѣсто  отвѣта,  мадамъ
Небѣда  снова  расхохоталась.  Положеніе  Со-
фьина  становилось  часъ  отъ  часу  хуже  и
нестерпимѣе.

– Перемѣнимте разговоръ,  сказала Соломо-
нида Егоровна, задыхаясь отъ смѣха.

Софьинъ  поправилъ  на  головѣ  волосы  и
непримѣтно потеръ себѣ лобъ.

– Чтожь  новенькаго?  сказала  мадамъ
Небѣда, прищуривъ глаза.

– Вы  сами  же  изволили  назвать  меня  от-
шельникомъ,  такъ  какія  же  могутъ  быть  но-
вости у отшельника?

– Значитъ,  вы на меня разсчитываете?  На-
прасно.

– И  не  думалъ.  Я  бываю  у  моихъ  добрыхъ
знакомыхъ  не  изъ  любопытства,  и  совсѣмъ
не  для  того,  чтобъ  выспрашивать  городскія
новости.

Въ  тонѣ,  какимъ  произнесены  были  эти
слова,  слышалась  худо  скрываемая  досада.
Нельзя  было  не  замѣтить,  что  все  сказанное
мадамъ  Небѣдой  было  результатомъ  ка-
кихъ-то  сплетней  и  наговоровъ,  и  что,  какъ
видно,  кто-то  сильно постарался на счетъ Со-



фьина.
– Maman,  maman!  прозвучалъ  крикливый

голосъ  Жоржа:  не  удается,  хоть  тресни!  про-
должалъ  онъ,  прыгая  на  одной  ногѣ  съ  ка-
кой-то бумагой въ рукѣ.

– Ou\' est que vous faitez? жеманно спросила
маменька.

– Кесь-кеву,  кесь-кеву!  Нашъ  попка  въ  Пе-
тербургѣ  выговаривалъ  гораздо  лучше…  а,
bon  jour!  сказалъ  онъ,  увидавъ  Софьина  и
небрежно  протягивая  ему  руку:  гдѣ  это  вы
пропадали?

– Жоржъ! вы забываетесь! сказала мамаша
съ нѣжной строгостью.

– Вообразите,  monsieur  Софьинъ,  продол-
жалъ  Жоржъ,  не  обративъ  никакого
вниманія на замѣчаніе своей мамаши, – какъ
ни билась Marie, не выходитъ!

Онъ  поднесъ  бумагу  къ  самому  носу  Со-
фьина.

– Угадайте, кто это?
Софьинъ взглянулъ на подставленный ему

листокъ.  Тамъ была набросана карандашомъ
какая-то рожа, и видно было по всему, что ху-
дожникъ  не  имѣлъ  ни  малѣйшаго  понятія  o



живописи,  а  натужилъ  свое  воображеніе,
схватывая  нѣкоторыя,  рельефно
выдававшіяся черты чьей-то физіономіи.

– Ну, угадываете чтоль?
– Пѣтъ, не угадываю, холодно отвѣчалъ Со-

фьинъ, отстраняя рисунокъ.
– Какъ же не угадать? Ну, смотрите!
Онъ перекинулъ черезъ руку  Софьина,  ко-

торою отстранялъ онъ отъ себя неугомоннаго
Жорженьку,  рисунокъ,  и  приблизилъ  его  ни
этотъ разъ ужь такъ близко къ носу Софьина,
что тотъ подался назадъ и покраснѣлъ съ до-
сады.

– Онисима  Сергеевича  нѣту-съ?  сказалъ
онъ, уклоняясь отъ Жоржа и обращая рѣчь къ
Соломонидѣ Егоровнѣ.

– Да что у тебя тамъ такое, моншерь?
– Да ты-то,  кесь-кеву,  угадаешь; мнѣ хочет-

ся, чтобъ вотъ они.
– Ну-ка,  ну,  покажи,  сказала  маменька,

нѣжно улыбаясь.
– Дай  грошъ!  сказалъ  Жорженька,  при-

жавъ бумагу къ груди и подбѣгая къ мамашѣ
на одной ножкѣ.

– Дамъ, дамъ, шалунишка.



– Дамъ,  дамъ, –  гдѣжь  ты  его  возьмешь?
Гроша вѣдь нѣту, а есть двѣ копейки.

– Проказникъ!  нѣжно  сказала  маменька,
обращаясь къ гостю. Вотъ таковъ онъ всегда у
меня! Пребыстрое дитя!

Жоржъ подалъ ей рисунокъ
– Ужь  не  Пустовцевъ  ли  это?  спросила  Со-

ломонида Егоровна.
– А есть сходство?
– Есть, особенно въ прическѣ.
– Ну,  нашла  въ  чемъ!  Да  Пустовцевъ  отъ

роду не носилъ никакой прически. Онъ даже
и расчесывается собственной пятерней. А уга-
дайте, мусье Софьинъ, кто рисовалъ?

– Жоржъ!  подхватила  Соломонида  Егоров-
на, желая остановить его.

– Ну,  что?  Развѣ  нельзя  сказать?  А  вотъ
скажу  же:  Marie.  Да  нечего  крутить  голо-
вой-то, нечего!

Софьинъ  улыбнулся;  но  что  было  въ  этой
улыбки,  опредѣлить  трудно.  Можетъ,  онъ
улыбнулся настойчивости дерзкаго мальчиш-
ки,  можетъ,  нѣжной  слабости  матеря,  а  мо-
жетъ  быть…  впрочемъ  трудно  сказать,  чему
онъ  улыбнулся.  Но  горько-насмѣшлива  была



эта улыбка…
– Вотъ,  батенька,  продолжалъ  Жоржъ,  ка-

къ у насъ занимаются-то! Не одѣваемся до по-
лудня,  и  цѣлыя  утра  просиживаемъ  да  сочи-
няемъ  портреты, –  ей-богу!  Пожалуй,  срисуе-
мъ  и  васъ,  только  съ  преогромнымъ  носомъ.
Да, батенька! Marie написала Пустовцева и въ
мундирѣ, нарисовала и во фракѣ, и въ пальто,
и въ дрожкахъ, и верхомъ, и въ профиль и en
face, –  да-съ;  она  говоритъ,  что  занимается
этимъ con amore, какъ настоящая художница.
Вотъ у насъ какъ!

Соломонида  Егоровна  сидѣла,  какъ  на
иголкахъ,  находя  себя  въ  полной  невозмож-
ности  остановить  безпощадную  болтовню
неугомоннаго негодяя. Софьинъ тоже выиски-
валъ случай, какъ бы откланяться такой чест-
ной  компаніи  и  въ  душѣ  проклиналъ  себя  и
свой  неудачный  выѣздъ.  Въ  гостиную  вошла
Елена, –  и  странно!  въ  движеніяхъ  ея  Софьи-
нъ  не  замѣтилъ  ни  прежняго  фанфаронства,
ни оскорбительной небрежности. Напротивъ,
Елена показалось ему какъ будто скромнѣе и
тише.

– Bonjour,  monsieur  Софьинъ,  сказала  она,



черезчуръ вѣжливо, подавая руку. Какъ долго
мы  лишены  были  удовольствія  васъ  видѣть!
Не спрашиваю о причинахъ. Ваши потери та-
къ  велики,  вашъ  постъ  такъ  важенъ,  ваши
занятія  такъ  многосложны  и  разнообразны,
что  нѣтъ  мудренаго,  если  вы  чуждаетесь
свѣта.

Софьинъ  не  могъ  не  замѣтить,  что  и  эта
тирада хорошо подготовлена. –  Благодарю ва-
съ,  Елена  Онисимовна,  отвѣчалъ  онъ,  за  та-
кое  высокое  понятіе  обо  мнѣ  и  о  моихъ
занятіяхъ;  но дѣло объясняется проще,  я  ино-
гда  хандрю,  и  потому  прячусь  отъ  людей  съ
моей кислой физіономіей.



– Навѣрно, пишете что нибудь?
– Нѣтъ-съ,  не  пишу,  а  только  по-

правляю  да  подписываю  доклады,  которыя
подаетъ мнѣ секретарь.

– Ахъ, какая проза!
– Могу  васъ  увѣрить,  что  въ  жизни  она

нужнѣе всякой поэзіи.
– Вы ли это говорите, monsieur Софьинъ?
– А почемужь бы именно мнѣ не говорить

этаго?
– Вы поэтъ въ душѣ.
– Э,  Боже  мой,  кто  изъ  насъ  не  поэтъ  въ

душѣ, и еще въ молодости?
– Но  я  имѣла  удовольствіе  читать

произведенія вашего пера.
– Прибавьте, дурно очиненнаго. Это, Елена

Онисимовна,  грѣхъ  юности  и  невѣдѣнія  мое-
го, о которомъ мнѣ и вспомнить непріятно,

– Какая  скромность!  Извините  однакожь,
если  я  вамъ  не  повѣрю…  Впрочемъ,  скром-
ность прилична генію.

– Извините  и  меня,  Елена  Онисимовна,  ес-
ли я ваши слова приму за насмѣшку.

– Елена  моя,  подхватила  Соломонида  Его-
ровна, умѣетъ держать себя въ какомъ хотите



обществѣ, и насмѣшекъ ceбѣ не позволяетъ.
Такая неумѣстная, грубая и мѣщанская вы-

ходка барыни привела въ смущеніе даже Еле-
ну;  а о  Софьинѣ  и  говорить  нечего.  Онъ  едва
удержался  отъ  рѣзкаго  отвѣта,  и  потупивъ
голову,  скрылъ  такимъ  образомъ
поблѣднѣвшее отъ гнѣва лицо.

– Такъ  вы  отказываетесь  отъ
геніальности? сказала Елена.

Софьинъ  взглянулъ  на  свою  собесѣдницу,
думая прочесть въ глазахъ ея  дѣйствительно
злую  насмѣшку:  но  вмѣсто  того  встрѣтилъ
умоляющій  взглядъ,  которымъ  дочь  понятно
вымаливала  прощеніе  своей тупоголовой ма-
тери.

– Я былъ бы, отвѣчалъ онъ, слишкомъ глу-
пъ,  чтобъ  почитать  себя  за  какой  нибудь  да-
же талантъ, не только что за генія.

– Позвольтежь  вамъ  сказать,  что  вы
несправедливы къ себѣ; ваши стихи….

– Хи, хи, хи, прокричалъ Жорженька, кото-
рый во все это время выводилъ что-то на ри-
сункѣ,  употребивъ  вмѣсто  карандаша  стеари-
новую свѣчу,  которую оборотилъ онъ вверхъ
ногами,  и  работалъ  нагорѣвшей



свѣтильней. –  И  вотъ  тутъ,  maman,  продол-
жалъ онъ, тоже выходитъ хи, хи. Смотри, это
усы,  а  это  бакены.  Теперь  и  сама  Маша  не
узнаетъ своего Пустовцева.

Жоржъ  повернулся  на  одной  ногѣ  и  вы-
рвавъ  изъ  рукъ  матери  листокъ,  побѣжалъ
къ  боковымъ  дверямъ  и  чуть  было  не  сбилъ
съ ногъ входившую Marie.

– Сумасшедшій! сказала она.
– Сама ты такая! За тожь на – вотъ, гляди, –

хорошъ теперь твой Пустовцевъ?
Онъ  показалъ  сестрѣ  рисунокъ,  но  Marie

съ гнѣвомъ оттолкнула его и вошла въ гости-
ную.

Боже!..  Кто  бы  узналъ  теперь  это  юное
созданіе,  недавно  такъ  свѣтившееся  искрен-
ностью  мысли  и  благоухавшее  свѣжестью
чувства?..  Вотъ  онѣ –  эти  ясныя  очи,  но  нѣтъ
уже въ нихъ той мягкости и елейности, кото-
рыя  вливали  тишину  и  сладость  въ  самую
бурную  душу,  глядѣвшуюся  въ  нихъ.  Вотъ
онѣ –  эти  коралловыя  уста:  но  будто  пухлѣй
стали  онѣ,  выражая  какую-то  спѣсь  и  готов-
ность  раскрыться  не  для  ангельской  улыб-
ки,  а  для  возмутительной  рѣчи,  полной



насмѣшки  и  презрѣнія.  Вотъ  оно –  это  про-
зрачное лицо, – но нѣтъ уже въ немъ румянца
стыдливости,  а  насквозь  прониклось  оно
какую-то  изнурительной  истомой  и
блѣдностью.  Вотъ  и  стнъ…  но  нѣтъ,  это  не
тотъ  станъ, –  тонкій  и  гибкій,  какъ  стебель,
еще  съ  неразвернувшимися  лепестками,  еще
не  сложившійся,  но  много  позволяющій  га-
дать о  себѣ въ будущемъ:  этотъ бюстъ почти
совсѣмъ  уже  оконченъ;  рука  неизвѣстнаго
скульптора уже обозначила его обольститель-
ныя и свѣжія округлости. Нѣтъ, это не та роб-
кая  Marie,  которую  видѣлъ  Софьинъ  на  клад-
бищѣ,  которая  наконецъ  не  такъ  давно  съ
полными  слезъ  глазами  слушала  скорбную
повѣсть его…

Быстро взглянулъ на нее Софьинъ, и пото-
мъ  медленно  опустилъ  голову,  въ  какомъ-то,
по видимому, раздумьи.

– Maman!  рѣзко  сказала  Marie.  Выгоните
вонъ этого невѣжу?

Озадаченный  этимъ  Жоржъ  хотѣлъ  было
сказать  что-то,  но  вмѣсто  того  погрозилъ
сестрѣ  кулакомъ  и  быстро  скрылся  въ  отво-
ренныя двери.



– Вотъ и знакомая незнакомка ваша, – улы-
баясь, проговорила Соломонида Егоровна.

Софьинъ поклонился.
– Угадываете ли ее?
– Сегодня я очень плохой угадчикь, и обма-

нувшись  разъ,  не  хочу  повторять  этого  въ
другой.

– Въ  чемъ  же  это  вы  обманулись?  сказала
Marie,  небрежно  подходя  къ  зеркалу  и  по-
правляя волосы, взбитые а la Помпадуръ.

– Не  угадалъ  портрета,  который  показы-
валъ  мнѣ  Жоржъ,  отвѣчалъ  Софьинъ,  глядя
на нее пристально.

– Немудрено,  сказала  она, –  и  ни  одна  чер-
та  лица  ея  не  шевельнулась:  онъ  очень  дур-
но  набросанъ.  Это  Жоржъ  пачкалъ.  Впроче-
мъ,  развѣ  я  теперь  въ  глазахъ  вашихъ  порт-
ретъ, а не подлинникъ?

За  стѣной  послышались  судорожныя
всхлипыванья.  Соломонида  Егоровна  ахну-
ла,  и  не  смотря  на  свою  тучность,  быстро
выбѣжала въ сосѣднюю комнату.

– Ахъ, это Жоржъ! Охота жь тебѣ, Marie, та-
къ  обижать  его!  сказала  Елена  и  тоже
поспѣшно ушла вслѣдъ за матерью.



Marie,  не  перемѣнивъ  положенія,  громко
засмѣялась.

– Нуте,  отвѣчайте  же!  сказала  она,  садясь
въ  кресло  и  ловя  кисть  висѣвшей  близъ  пор-
тьеры.

– Будьте  такъ  добры,  повторите  вашъ  во-
просъ.

– Какъ это вѣжливо!
– Извините, я думалъ совсѣмъ не о томъ.
– Еще вѣжливѣй! О чемъ же вы думали?
– Старался узнать васъ.
– Развѣ  я  такъ  успѣла  перемѣниться  съ  то-

го недавняго времени, какъ вы перестали бы-
вать у насъ?

– На мои глаза, – да.
– Чтожь, похорошѣла?
– Сказалъ бы, да боюсь.
– Не стѣсняйтесь.
– Вы похорошѣли – да: но ваша красота ста-

ла возмутительна; вы развились, но въ этомъ
развитіи  я  вижу  насиліе  вашей  прекрасной
натурѣ, вы… но довольно, боюсь впасть въ по-
учительный тонъ.

– Нѣтъ,  продолжайте,  мнѣ  очень  пріятно.
Пустовцевъ говорилъ, что у васъ прекрасный



даръ сказывать проповѣди.
– А, – онъ такъ хорошо меня знаетъ?
– Умный  человѣкъ  можетъ  хорошо  знать

всякаго.
– А  мнѣ  кажется,  умный  человѣкъ  дол-

женъ прежде всего знать хорошо самаго себя.
– Ну, вотъ вы ужь и разсердились!
– Виноватъ,  сказалъ  Софьинъ,  горько

улыбнувшись. Я точно впадаю въ ребячество.
– Это  ничего;  я сама  иногда  тоже  люблю

поребячиться, особенно когда разболтаюсь съ
Пустовцевымъ.

– Позвольте  узнать,  всѣмъ  ли  такъ  часто
твердите вы о Пустовцевѣ, какъ мнѣ?

– Нѣтъ, не всѣмъ.
– Почемужь именно я удостоился такой че-

сти?
– Потому что, еслибъ я сама не заговорила

о  Пустовцевѣ,  то  вы  и  безъ  меня  начали  бъ
обѣ немъ рѣчь.

– Вы  такъ  думаете?  сказалъ  зардѣвшись
Софьинъ.

– Не только думаю, а увѣрена.
– Увѣрены? Почему же?
– Это мой секретъ.



– Только,  вѣрно,  извѣстный  не  вамъ  одни-
мъ.

– Почему  знать?  Можетъ  быть,  и
дѣйствительно не мнѣ одной.

Такой  отчаянный  вызовъ  на  перестрѣлку
колкостями окончательно сбилъ съ толку Со-
фьина. онъ ясно видѣлъ, что появленіе его въ
домѣ  Небѣды  было  заранѣе  предсказано,  что
рѣчи  его  предугаданы,  и  все  разсчитано  и
предусмотрѣно.  Кто-то  постарался  покрыть
юное сердце корою безстыдства…

Грустное  явленіе!  Но  оно  бываетъ  сплошь
да рядомъ. Слабо сердце человѣческое: но все-
го  слабѣй  оно  у  юной  пришелицы  свѣта.  Это
воскъ,  изъ  котораго  опытная  рука  можетъ
дѣлать все, что угодно; умъ ея – это легкая ба-
бочка,  носимая  вѣтромъ,  не  смотря  на  види-
мую  произвольность  ея  движеній.  Горе,  горе
тому, кто совратитъ съ пути праваго "единую
отъ малыхъ сихъ!"

Софьинъ  молчалъ,  опустивъ  голову.  Marie
небрежно  играла  кистью  портьеры  и  улыба-
лась насмѣшливо.

– Какія  вы  странныя,  Marie,  сказала  Соло-
монида  Егоровна,  выходя  изъ  боковыхъ  две-



рей. Можно ли такъ оскорблять невинность?
– И  красоту,  прибавила  Marie,

засмѣявшись.
– Вамъ это смѣшно, сударыня?
– Какъ видите.
– Вы забываете, съ кѣмъ говорите!
– Очень хорошо помню, – съ вами.
– А я вамъ кто?
– Вамъ это лучше знать.
– Кажется, я ваша мать?
– За  чѣмъ  же  кажется?  Развѣ  вы

сомнѣваетесь?
– Я совѣтовала бы вамъ выдти вонъ.
– Когда заблагоразсудится, выду.
Не  желая  быть  свидѣтелемъ  такой  ориги-

нальной,  семейной  сцены,  Софьинъ  поднял-
ся.

– Позвольте,  мусье  Софьинъ,  сказала  Соло-
монида  Егоровна,  я  васъ  прошу  присутство-
вать при опытахъ нынѣшняго образованія.

– А  я  просилъ  бы  васъ  избавить  меня  отъ
этого, сказалъ Софьинъ, не поднимая головы.

– Напрасно,  подхватила  Marie,  напрасно;
такихъ сценъ нигдѣ не удастся вамъ видѣть!

Софьинъ взглянулъ на Marie, и не могъ не



подивиться  этому  въ  высшей  степени  про-
тивному  выраженію,  какое  приняло  все  еще
прекрасное  лицо  ея.  Marie  улыбнулась, –  но
отъ  такой  улыбки  становится  холодно  и
мрачно на душѣ.

– Жалуюсь вамъ, мусье Софьинъ, заговори-
ла  Соломонида  Егоровна,  уже  не  скрывая
гнѣва;  такія  сцены  она  повторяетъ  со  мной
почти каждый день.

– Почемужь и не повторять, если онѣ вамъ
нравятся? отвѣчала Marie.

– Безсовѣстная!  вспыхнувъ,  произнесла Со-
ломонида Егоровна и вышла.

– Quelle  bourgeoise!  сказала  вслѣдъ  ея
Marie. – Ну, продолжала она послѣ нѣкотораго
молчанія,  насмѣшливо  глядя  на  Софьина,  на-
чинайтежь  вашу  проповѣдь.  Тема  превосход-
ная: о повиновеніи дѣтей родителямъ.

– Я  вижу,  Марья  Онисимовна,  что  вы  и
безъ  меня  ужь  наслушались  проповѣдей,  а
мои опоздали.

– Ктожь вамъ виноватъ!
– А-а,  Владиміръ  Петровичъ!  завопилъ

Онисимъ Сергеевичъ, проходя залой и держа
въ рукахъ большой свертокъ какихъ-то бума-



гъ.  Слыхомъ  слыхать,  видомъ  видать!  Забы-
ли,  батюшка,  совсѣмъ  забыли!  Вѣдь  чай  ужь
полгода, какъ вы были у насъ.

– Виноватъ, Онисимъ Сергеевичъ….
– Ну, это ваше темъ дѣло! А теперь что? Съ

Машей,  съ  Машей?  Поговорите,  поговорите;
молодецъ стала; хоть кого закрутить, забьетъ,
завертитъ.  А  все  Пустовцеву  спасибо, –
хорошій  человѣкъ!  А  ужь  какъ  ловокъ,  какъ
ловокъ,  фу  ты  пропасть!  Какъ  начнетъ,  знае-
те,  этакъ  рѣзать  про  разныя  ученыя  матеріи,
такъ  ротъ  разинешь!  Ино  мѣсто  и  самъ  ви-
дишь, что оно какъ-то не такъ, не съ той, зна-
читъ, стороны къ дѣлу подходитъ, и этакъ хо-
чешь ввернуть ему закорючку – куда тебѣ! Ка-
къ  поднимется,  такъ  только  пыль  столбомъ.
Да  все  философія  вѣдь,  канальство!  читали  и
мы Волтера съ стары годы,  но  такихъ вещей,
какъ у  Пустовцева,  не  начитывали.  Страшно,
знаете,  съ  перваго-то  раза,  ну,  а  послѣ,  какъ
поразсудивъ этакъ, такъ и ничего, какъ будто
оно такъ и слѣдуетъ. Да и Маша, я вамъ доло-
жу, препонятливая головка. Эти женщины не
въ примѣръ быстрѣе насъ.

Во  время  этого  монолога  Онисимъ  Сергее-



вичъ  стаскивалъ  перчатки,  приговаривая  въ
промежуткахъ:  "вишь  ты,  собаки  бъ  тебя
съѣли, не слазитъ. Рука, значитъ, напотѣла."

Кончивъ  эту  операцію,  Небѣда  вытерся
платкомъ.

– Уфъ,  пропадай  оно!  Умаялся.  У  Итальян-
цевъ это былъ; купилъ вотъ это. Что за карти-
ны!  Сей часъ покажу. –  А  мать гдѣ? –  Смотри-
те-ка сюда, Владиміръ Петровичъ!

И  взявъ  за  руку  Софьина,  Небѣда  подвелъ
его  къ  столу,  и  стадъ  развертывать  покупку.
Согнутая  въ  трубку  бумага  плохо  укладыва-
лась  на  столѣ,  и  Софьинъ,  держа  въ  одной
рукѣ  шляпу,  другою  принужденъ  былъ  при-
держивать поминутно свертывавшіеся эстам-
пы.

– Глядии-ка, ась! говорилъ Небѣда, отъ все-
го  сердца  услаждаясь  своей  покупкой.  Ва-
терлоская  битва.  Да-съ,  двадцать  пять
цѣлковенькихъ. Вотъ она штука-то какая! Ну,
да  и  есть  за  что!  Наполеонъ-то,  вишь-ты!  За-
думался,  разбойникъ.  Такъ  тебѣ –  вору,  и  на-
до!  и это  Сультъ  должно  быть;  умаливаетъ.
Умадивай,  умаливай,  а  видно,  придется  "вы-
кинуть фигуру на цыганскій ладъ." Вы знаете



эту  пѣсню?  Чудесная,  такихъ  нынче  ужь  не
пишутъ. У меня есть она; я, пожалуй, дамъ ва-
мъ  ее  списать. –  А  пушки-то?  Подбиты.  Ужь
стало  быть,  когда  подбиты,  то  въ  дѣло  не  го-
дится.  Это  ужь  такъ,  я  самъ  по  артиллеріи
служилъ.  А  вотъ  это,  продолжалъ  Онисимь
Сергеевичъ,  развертывая  другой  эстампъ,
прощаніе  въ  Фонтенебло…  Да  подержите-ка.
Ужь  коли  на  то  пошло,  я  покажу  вамъ  всѣ
мои картины. Коллекція, батюшка, коллекція.
Поставьтека шляпу-то и держите вотъ такъ.

Онисимъ  Сергеевичъ  шибко  пошелъ  въ
кабинетъ, оставивъ Софьина у стола съ расто-
пыренными  руками.  Marie  прыснула  и  зали-
лась  со  смѣху.  Самъ  Софьинъ  не  могъ  удер-
жаться  отъ  улыбки.  Вырвавшійся  въ  это  вре-
мя изъ подъ одной руки эстампъ быстро свер-
нулся  въ  трубку;  Софьинъ  хотѣлъ  было  удер-
жать  упрямца,  потерялся, –  и  эстампы
полетѣли на полъ.

– Эхъ,  вы  ловкій!  кричалъ  Небѣда,  выходя
изъ кабинета. Не покажу жь вамъ за то ни од-
ной,

Софьинъ  поднялъ  съ  полу  картины  и
отеръ потъ, проступившій у него на лбу.



– А у Клюкенгутовъ сегодня будете?
– Да, онъ приглашалъ меня.
– Будьте, и мы будемъ.
– Значитъ,  до  свиданья!  сказала,  вставая,

Marie  и  кивнувъ  головой  Софьину,  пошла  на
другую половину чрезъ кабинетъ отца.

– А давно вы у насъ? сказалъ Небѣда,  оста-
новивъ Софьина на порогѣ.

– Съ часъ будетъ.
– Ну, вотъ и хорошо. И сами развлеклись, и

моихъ….
Софьинъ  не  слышалъ  конца  этой  рѣчи.

Онъ  быстро  сбѣжалъ  съ  лѣстницы,  опроме-
тью  бросился  въ  коляску,  надвинулъ  шляпу
почти до самаго носа и крикнулъ "домой!" та-
кимъ  страннымъ  голосомъ,  что  ходившія  по
двору индюшки разомъ встрепенулись и про-
кричали  ему  что-то  вслѣдъ  на  своемъ  индю-
шачьемъ языкѣ.



Е
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сть люди на свѣтѣ, которыхъ любитъ свѣтъ
и  ставитъ  на  на  степень  образца  и

подражанія.  Онъ  любитъ  ихъ,  какъ  аттесто-
ванныхъ  поклонниковъ  своихъ,  какъ  стро-
гихъ блюстителей законовъ духа времени, ду-
ха  льстиваго,  обманчиваго  и  мятежнаго.  За
поклоненіе себѣ онъ предписываетъ другимъ
неофитамъ  своимъ  кланяться  и  подражать
этимъ  любимцамъ  и  жрецамъ  своимъ,  уже
посвященнымъ въ его элевзинскія таинства.

Люби  себя  и  все  употребляй  средствомъ
для  своихъ  цѣлей  вотъ  законъ  свѣта,  кра-
мольно  идущаго  противъ  законовъ  истинна-
го свѣта!

Передъ  читателемъ  мелькалъ  кое-гдѣ  лег-
ко и безъ особеннаго намѣренія набросанный
эскизъ  Пустовцева.  Лохматая  голова,  густыя
брови,  свѣтскость  или,  по  его  собственному
выраженію,  эксцентричность –  вотъ  черты,
которыми  доселѣ  обрисованъ  былъ  этотъ
человѣкъ,  коему  суждено  играть  существен-
ную  роль  въ  нашемъ  разсказѣ.  Примѣты  эти
остались  и  теперь  при  немъ:  но  яснѣе  и



отчетливѣй  опредѣлилась  его  внутренняя
физіономія.  Не  скоро  сказывается  смертный
своимъ внутреннимъ содержаніемъ. Пудъ со-
ли  съѣшь  съ  человѣкомъ,  пока  его  узнаешь,
говоритъ справедливая, русская пословица.

Пустовцевъ  принадлежалъ  именно  къ  то-
му  поколѣнію,  которое  такъ  вѣрно  очертилъ
и  такъ  грустно  оплакалъ  покойный  Лермон-
товъ  въ  своей  "Думѣ".  Отецъ  Пустовцева,  са-
мъ  воспитанный  въ  правилахъ  XVIII  вѣка,
ревностный поклонникъ Дидро, д\'Аламберта,
Вольтера,  Бэля  и  другихъ  энциклопедистовъ
прошлаго  столѣтія,  незамѣтно,  и  даже,  мо-
жетъ быть, мимовольно передалъ и сыну сво-
ему неуваженіе ко всему, что издревле дѣды и
прадѣды  наши  почитали  неприкосновенной
святыней.  Труня  и  издѣваясь  надъ  кроткимъ
благочестіемъ  и  простосердечной  молитвой
своей  жены,  онъ  перелилъ  и  въ  сына  тоже
кощунственное  направленіе,  уронивъ  во
мнѣніи ребенка достоинство его матери, и пу-
стивъ во всю ширину юной души корень зла
и  растлѣнія.  Быстрыя  способности  малютки
были отличнымъ проводникомъ уроковъ, ко-
торые  и  словомъ  и  дѣломъ  давались  ему  на



всякій часъ и на всякомъ мѣстѣ. Вотъ пришла
мальчику  пора  поступить  и  въ  школу.  Мать,
прижимая  къ  груди  послѣдыша  своего,  со
слезами  благословила  его  святой  иконой,
завѣщавая  ему  помнить  Бога  и  заповѣди  Гос-
подни,  и  въ  горѣ  жизни  прибѣгать  къ  Небес-
ной Заступинцѣ всѣхъ скорбящихъ.  Слушалъ
отецъ эту давно забытую и отверженную имъ
молвь  искренней  вѣры,  и  что-то  сокруши-
тельное  шевельнулось  въ  груди  его,  и  пока-
залась  было  на  глаза  его  благодатная  слеза
раскаянія  и  умиленія:  но  гордо  отряхнулъ
онъ  эту  слезу,  когда  малютка,  вырвавшись
изъ объятій матери, съ улыбкой подошелъ къ
отцу и показывая икону, сказалъ: "папа, куда
мнѣ  дѣвать  это?" –  Отдай  Ефремкѣ!  отвѣчалъ
отецъ:  пусть  положитъ  въ  чемоданъ. –  И
поѣхалъ юный питомецъ въ путь свой съ от-
цовскими  правилами  въ  сердцѣ  и  съ  матер-
нимъ благословеніемъ въ чемоданѣ.

Прошелъ  наконецъ  ребенокъ  и  узаконен-
ный  курсъ  воспитанія;  сталъ  юношей  и  вы-
шелъ  съ  отличнѣйшимъ  аттестатомъ  и  лох-
матой  головой.  И  какихъ-какихъ  наукъ  не
было  прописано  въ  его  аттестатѣ!  Всѣ  семь



греческихъ  мудрецовъ  въ  сложности  не  зна-
ли и половины того, что показанъ знающимъ
двадцатилѣтній  юноша…  И  вышелъ  нашъ
мудрецъ въ люди,  и поставили его прямо ли-
цомъ къ лицу съ жизнію, которую конечно не
могъ же онъ изучить на школьной лавкѣ и въ
ученической  курткѣ.  Ему  открыли  знатную
служебную карьеру, маня все впередъ да впе-
редъ  наградами  и  отличіями.  Корабль,  зна-
читъ, пришелъ въ портъ, началась разгрузка.
Посмотримъ, что тамъ такое.

Вотъ  Пустовцевъ  въ  храмѣ  Божіемъ.  Зна-
читъ,  таки  доброе  сѣмя,  брошенное  въ  его
сердце  матерью,  не  пропало  даромъ?  Не
знаю.  По  крайней  мѣрѣ  небрежность,  съ  ка-
кою онъ вошелъ въ святое мѣсто,  его  раскла-
ниванье  съ  знакомыми,  его  разговоры  и
усмѣшки,  его  поза  полная  дерзости  и
неблагоговѣнія,  не  показываютъ  этого.  Онъ
взбиваетъ  свои  волосы,  опирается,  почти  ло-
жится  на  перилы,  обратясь  бокомъ  къ  олта-
рю, беретъ лорнетку, висящую на груди его и
разсматриваетъ  публику  на  противополож-
ной  сторонѣ.  Онъ  вертится,  приподнимается,
ищетъ кого-то:  но вѣрно,  нѣтъ того,  кого  онъ



ищетъ,  потому  что  съ  видомъ  небрежнаго
неудовольствія обращается онъ къ близъ сто-
ящему  своему  подражателю  и  заводитъ  съ
нимъ разговоръ, какъ замѣтно, веселый. Еще
пять,  десять  минутъ –  и  Пустовцевъ,  взгля-
нувъ  на  часы,  медленно  поворачивается  и
выходитъ  изъ  храма  Божія,  горделиво  откла-
ниваясь  толпѣ,  подобострастно  разступаю-
щейся  передъ  нимъ.  "Бой-голова!"  говоритъ
вслѣдъ  ему  молодой  чиновникъ,  обращаясь
къ  своему  собрату,  ужи  посѣдѣвшему  на
службѣ въ чинѣ титулярнаго. –  Да,  отвѣчаетъ
этотъ протяжно, не намъ чета, и кладетъ зем-
ной поклонъ въ простотѣ ума и сердца.

Бѣда  затронуть  религіозныя  убѣжденія
этой  бойкой  голо  вы!  Было  когда-то  въ  модѣ
самое  жалкое,  самое  глупое,  безотчетное
невѣріе;  человѣкъ  отвергалъ  все,  не  трудясь
даже  надъ  анализомъ  того,  что  отвергалъ;
смѣялся  надъ  всемъ  священнымъ  потому
только, что оно недоступно было его узкому и
тупому  уму.  Пустовцевъ  на  этой  шкоды:  отъ
великой  таймы  мірозданія  до  послѣднихъ
явленій силы Божіей,  бывающихъ и въ наше
скудное  вѣрою  время,  онъ  все  подвергалъ



критическому  обзору,  требуя  одного  лишь
знанія  и  знанія;  что  же  превышало  умъ  его,
что  не  укладывалось  въ  узенькія  клѣточки
человѣческой  логики,  онъ  все  отвергалъ,
какъ  пустяки,  какъ  сущій  вздоръ.
Непобѣдимымъ  убѣжденіямъ  противопостав-
лялъ  онъ  насмѣшку;  колющей  правдѣ –
ловкій  софизмъ, –  и  близорукій  слушатель
его  терялъ  точку  опоры  своихъ  давнихъ,
религіозныхъ  убѣжденій,  а  свѣтъ  рѣшилъ,
что  это  человѣкъ  прекрасно  образованный  и
свободный отъ предразсудковъ.

Пустовцевъ  на  государственной  службѣ.
Передъ  нимъ  люди  съ  своими  несчастіями  и
ошибками,  съ  своими  слабостями  и  порока-
ми;  въ  его  рукахъ  перо,  которымъ  въ  иную
пору  легче  меча  можно  разсѣчъ  гордіевъ
узелъ  злонамѣренныхъ  хитросплетеній.  Но
отъ  чегожь  такою  грустною  вышла  изъ  ком-
натъ его вотъ эта вдова съ двумя малютками?
Отъ  чего  такъ  весело  подпрыгиваетъ  вотъ
этотъ горбатый адвокатъ, извѣстный всякому
мошенничествомъ  и  ябедою?  Отъ  чего  тамъ
встревоженъ  вотъ  тотъ  господинъ,  котораго,
за  полчаса  тому,  мы  замѣтили  въ  окна  квар-



тиры Пустовцева сидѣвшимъ близъ стола, за-
валеннаго  бумагами?…  Гмъ,  мало  ли  отъ  че-
го?  Эти господа недовольные пришли искать
защиты и правосудія; они принесли ему свою
правоту,  свои  страданія  и  свои  убѣжденія  въ
дѣлѣ,  грозящемъ  имъ  неминуемою  бѣдой:  но
вѣдь  и  забыли  то,  что  господа,  подобныя  Пу-
стовцеву,  служатъ  не  людямъ,  а  закону;  что,
по  убѣжденію этихъ умниковъ,  не  законъ со-
зданъ для человѣка, а человѣкъ для закона, то
есть, не суббота ради человѣка, а человѣкъ ра-
ди  субботы.  Васъ  ограбили,  обезчестили;  вы
начинаете дѣло, прося защиты: но вы начали
не по формѣ, вы пошли прямою дорогой, а не
окольнымъ  путемъ, –  и  васъ  поворотятъ  на-
задъ,  поведутъ  по  мытарствамъ  и  будутъ  во-
дить до скончанія вѣка. Пропадетъ и охота ис-
кать  удовлетворенія  за  грабежъ  и  обиду!
Между тѣмъ вашъ обидчикъ, или ходатай его,
знаетъ надлежащую форму и вставитъ въ нее
дѣло,  въ  которомъ  вы  страдательное  лицо;
гдѣ  нужно,  обрѣжетъ  его;  гдѣ  понадобится,
вытянетъ,  и  дѣло  какъ  тутъ  быть,  какъ  разъ
по формѣ. Глядитъ блюститель закона, подоб-
ный Пустовцеву, на все это, и важно объявля-



етъ, что ваши претензіи ничѣмъ не доказыва-
ются,  то  есть,  если  васъ  и  точно  ограбили  и
обезчестили,  то  ограбили  и  обезчестили  по
формѣ, и потому сдѣлаетъ вамъ же замѣчаніе
по формѣ, чтобъ вы не смѣли формально без-
покоить начальство, если и впредь васъ огра-
бятъ  и  обезчестятъ  безъ  всякой  формы…  Не
одинъ  Пустовцевъ,  въ  наше  велеученое  вре-
мя,  смотритъ  съ  этой  точки  на  свои  служеб-
ныя  обязанности;  не  одинъ  изъ  такихъ,  зная
Сводъ Законовъ,  не  знаетъ Русской Правды…
Конечно,  не маралъ Пустовцевъ рукъ своихъ
безчестнымъ  взяточничествомъ;  не  явились
къ  нему  просители  съ  докладными  записка-
ми,  содержащими  въ  себѣ  радужныя  доказа-
тельства  правоты  ихъ  дѣла;  не  нажить  ему
никогда  "благопріобрѣтеннаго":  но  не  далеко
уйдутъ  дѣла  подъ  такой  невздоимной  рукой,
ибо  въ  виду  такихъ  господъ  не  люди  съ  ихъ
несчастьемъ  или  подлостью,  а  школьная  за-
дача  о  чемъ-то  метафизическомъ,  чуждомъ
дѣйствительности. Fiat justitia, pereat mundus!
{Да будетъ правосудіе, и пусть гибнетъ міръ!}
повторялъ  Пустовцевъ,  гордо  поднимая  лох-
матую  голову,  и  самъ,  бѣдненькій,  не



подозрѣвалъ  всей  глупости  этой  школьной,
стародавней  поговорки,  высиженной  въ  ка-
бинетѣ какимъ нибудь Нѣмцемъ-педагогомъ.

Пустовцевъ  въ  обществѣ.  Какъ  онъ  лово-
къ!  Какъ  толпятся  вокругъ  него  эти  барыни,
изъ  всѣхъ  силъ  старающіяся  испортить  свою
репутацію, –  эти  юныя  созданія,  недавно
увидавшія  свѣтъ  и  не  вкусившія  еще  смер-
тоноснаго  яда  его!  Слышите  ли  вы  этотъ
гомерическій  хохотъ  окружающей  его  тол-
пы?  Вѣрно,  корабль  ея  бросилъ  въ  кого  ни-
будь изъ присутствующихъ бойкое, язвитель-
ное  слово.  И  не  пощадитъ  онъ  для  такого
словца  ни  связи  супружеской,  ни  отношеній
дружескихъ,  ни  привязанности  родственной,
ни  нѣжности  дѣтской,  ни  любви  родитель-
ской…  Какъ  удавъ,  онъ  обливаетъ  все  ядомъ
неотразимой  насмѣшки  и  возмутительнаго
презрѣнія.  Градомъ сыплются увлекательные
софизмы его на все святое ума и сердца; тяж-
кимъ  молотомъ  сарказма  и  ироніи  разбива-
етъ  онъ  кумиръ,  которому  поклонялись  вы
доселѣ,  и  измельченными  черепками  онъ
бросаетъ въ васъ все самихъ,  любуясь вашей
душевной болью и тайными страданіями….



Какъ  онъ  честенъ!  говоритъ  свѣтъ.  Да,  че-
стенъ, – но честенъ, какъ язычникъ. Дайте та-
кому  человѣку  деньги, –  онъ  возвратить  ихъ;
сообщите  ему  ходячій  секретъ, –  онъ  сохра-
нитъ  его;  но  не  ввѣряйте  ему  нм  вашей  тай-
ны  задушевной,  ни  чувства  любви  и  привя-
занности,  ни  имени  вашего  друга,  ни  чести
вашей  супруги,  сестры  и  дочери.  Онъ  затоп-
четъ ихъ въ грязь, если только это нужно для
его удовольствія и ненасытнаго эгоизма.

Заподозрятъ  читатели  автора  въ
преувеличеніи  набросаннаго  образа:  но  запо-
дозрятъ напрасно. Онъ уже встрѣчался имъ и
въ Онѣгинѣ –  Пушкина,  и  въ Печоринѣ –  Лер-
монтова,  и  въ  Петрѣ  Ивановичѣ –  Гончарова;
только  тамъ  они  выглажены,  убраны  и  при-
чесаны,  словно  на  балъ.  Любуется  ими
человѣкъ,  не  зря  страшнаго  растлѣнія  явля-
емыхъ  ему  типовъ,  и  не  нисходя  до
сокровеннѣйшихъ изгибовъ ихъ души…

И  вотъ  такой-то  человѣкъ  явился  руково-
дителемъ еще неопытной Marie. Юное сердце
ея  прильнуло  къ  этому  искусителю,  очаро-
ванное  его  змѣинымъ,  неотразимымъ  взоро-
мъ. Онъ видѣлъ привязанность къ себѣ Marie,



и  небрежной  невнимательностью  развивалъ
въ  ней  эту  привязанность  до  страсти.  Робкая
Marie грустила, когда онъ не являлся къ нимъ
по  нѣскольку  дней;  ей  нравились  бойкія  и
остроумныя  выходки  Пустовцева,  которыхъ
не удавалось ей слышать ни въ институтѣ, ни
въ  своей,  слишкомъ  обыкновенной,  семьѣ.
Maman  мучила  ее  своими  аристократически-
ми  претензіями:  но  Пустовцевъ  уже  успѣлъ
показать  Marie  смѣшную  сторону  важнича-
нья  ея  мамаши,  а  съ  этимъ  вмѣстѣ  убилъ  въ
ней  и  должное  уваженіе  къ  виновницѣ  дней
своихъ.  Въ  саркастическихъ  насмѣшкахъ
надъ  правами  родителей,  онъ  простеръ  со-
физмы свои до того, что первое, естественное
основаніе  правъ  родительскихъ  обратилъ
имъ  же  въ  упрекъ  и  поношеніе, –  и  все  это
предъ дѣвицей, внимавшей ему отъ простоты
ума  и  непорочности  сердца!..  Онъ  показалъ
въ  настоящемъ  видѣ  моральное  значеніе  са-
маго Онисима Сергеевича, и низведши его въ
сословіе  оригиналовъ,  заставалъ  Marie  отъ
души  смѣяться  надъ  рѣчами  отца,  ловко  и
удачно  копируемыми  Пустовцевымъ.  Онъ
сбилъ  съ  пьедестала  мнимой  учености



mademoiselle  Елену  и  артистически  убѣдилъ
ее,  что oнa не артистка,  и что ея разсужденія
о  музыкѣ  и  вообще  объ  искусствахъ  очень –
очень  немузыкальны  и  неискусны.  Marie
увидѣла,  что сестра,  которую она прежде ста-
вила  выше  себя  нѣсколькими.  градусами,
такъ  себѣ,  ничего;  въ  слѣдствіе  такого
убѣжденія  она  поприбавила  спѣси,  и  послѣ
нѣсколькихъ  домашнихъ  стычекъ  благора-
зумная  Елена  уступила  сестрѣ  поле  битвы,  и
подмѣтивъ  въ  Marie  небывалую  прежде  бой-
кость и рѣзкость въ приговорахъ, пошла про-
тивоположнымъ тому путемъ. А между тѣмъ
Пустовцевъ удачно успѣлъ поддѣлаться подъ
прямой  и  откровенный  тонъ  Онисима  Серге-
евича;  Соломонида  же  Егоровна,  запуганная
его  эксцентрическими  правилами,  половину
которыхъ,  правду  сказать,  она  и  не  понима-
ла  хорошенько,  спасовала  окончательно  и
предоставила  Marie  дѣйствовать,  какъ  она
знаетъ,  въ  томъ  однакожь  убѣжденіи,  что
дочь ея уронить себя никакъ не можетъ,  ибо
хорошо  помнитъ,  чьихъ  она  и  какой
фамиліи.  Софьинъ,  о  которомъ  Marie  имѣла
неосторожность  на  первыхъ  лорахъ  отзы-



ваться  слишкомъ  выгодно,  подвергся
сильнѣйшимъ  нападкамъ  и  самому  злому
остроумію Пустовцева, который ошибочно ду-
малъ  преслѣдовать  въ  немъ  соперника  себѣ,
но  весьма  вѣрно  предугадалъ  въ  немъ  про-
тивника преступнымъ своимъ замысламъ.

Мѣсяца  за  четыре  предъ  симъ  на  вице-гу-
бернаторскомъ креслѣ города В.  посадили ка-
кого-то  русскаго  нѣмца  Ивана  Ивановича
Клюкенгута. Жители города В,  слѣдуя давней,
коренной  своей  привычкѣ,  основательно  об-
ревизовали новаго своего сочлена. Оказалось,
по самовѣрнѣйшимъ справкамъ, что Клюкен-
гутъ,  впрочемъ  умный  человѣкъ,  женатъ  и
имѣетъ штукъ шесть дѣтей, что онъ прибылъ
со  всемъ  своимъ  семействомъ,  что  собствен-
ное  состояніе  у  супруга  весьма  сомнительно,
но что въ замѣнъ того, онъ получилъ за своей
законной половиной самыя осязательныя на-
личности въ капиталахъ, возвышаемыхъ или
уменьшаемыхъ  разными  записными
вѣстовщицами,  "смотря  по  расположенію
въ  воздухѣ";  что  онъ  женатъ  уже  лѣтъ
двѣнадцать, и что не смотря на огромную лы-
сину супруга, дражайшая его половина не на-



ходитъ  въ  немъ  другихъ  недостатковъ,  и  въ
слѣдствіе  того  почти  всякій  годъ  даритъ  его
то  Петрушенькой,  то  Оленькой,  то  Андрю-
шенькой,  а  иногда  Павлушенькой  и  Танич-
кой  вмѣстѣ.  Морщился  нѣжный  супругъ  отъ
такого  благословенія  небесъ:  но  чтожь
дѣлать?  Надо  было  принимать  благимъ  серд-
цемъ  такую  благодать,  тѣмъ  болѣе,  что  те-
стюшка  его,  откупщикъ  какой-то  плодород-
ной  губерніи,  всякій  разъ  присылалъ  своей
дочкѣ  по  пяти  тысячъ  "на  зубокъ",  что  въ
нѣкоторомъ  родѣ  составляло  значительное
подспорье  умножавшемуся  семейству  и  поз-
воляло  супругу  не  пугаться  ниспосылаемой
ему  небомъ  благодати.  Боже!  Какъ  хорошо
было  бы  для  рода  человѣческаго,  еслибъ  у
всякаго  зятюшки  были  такіе  тестюшки!
Теорія  Мальтуса  должна  бы  тогда  остаться
чистѣйшей глупостью.

Супруга  многочаднаго  отца  семейства  Со-
фья  Кузминишна  Клюкенгутъ,  урожденная
Лоскутникова,  съ  перваго  же  раза  обратила
на себя исключительное вниманіе города. Все
оказалось  въ  порядкѣ:  наружностью  Софья
Кузминишна была ничего себѣ; круглое лицо



ея  въ  надлежащихъ  мѣстахъ  имѣло  молоч-
ную бѣлизну, а гдѣ долгъ велитъ и румянецъ;
руки  у  ней  были  весьма  и  весьма  недурны,
а  ножками  она  брала  рѣшительный  верхъ
надъ  всѣми,  на  кого  работали  модная  баш-
мачница  "пани  Куявска  cъ  Варшавы."  За  то
мадамъ Клюкенгутъ при всякомъ удобномъ и
даже  неудобномъ  случаѣ  старалась  выстав-
лять натурою то, что у ней было хорошо. Она
носила башмаки собственнаго изобрѣтенія съ
кривой  подошвой,  показывавшіе  ногу  съ  ли-
цевой  стороны  весьма  въ  маломъ  видѣ.  Она
искусно  драпировала  ручку,  и  сидя  всегда
старалась  держать  ее  въ  вертикальномъ
положенія,  ни  за  что  ни  позволяя  свободно
обращаться крови,  что,  какъ извѣстно,  много
портитъ  изящную  руку,  придавая  ей  излиш-
нюю полноту, а иногда и красноту. Продѣлки
подобнаго  рода  не  могли  ускользнуть  отъ
внимательныхъ  наблюдателей  и  особенно
наблюдательныхъ,  которыя  единогласно
рѣшили, что мадамъ Клюкенгутъ кокетка. Въ
какой  мѣрѣ  это  справедливо  и  даже  спра-
ведливо  ли  судить  не  наше  дѣло,  хоть  и
дѣйствительно,  нѣкоторыя  доискались  болѣе



прочнаго  основанія  такому  мнѣнію  въ  томъ
именно,  что  мадамъ  Клюкенгутъ  не  терпѣла
своихъ дочерей, – признакъ, какъ замѣчаютъ
многіе, обличающій закоренѣлую кокетку. Но
опять  и  этого  мы  не  принимаемъ  за  вѣрное,
считая  такое  явленіе  психологической  тай-
ной, извѣстною лишь прекрасному полу.

Ясно  теперь,  что  ревизующіе  не  останови-
лись  на  одной  внѣшности,  а  естественнымъ
порядкомъ пошли дальше. Такимъ образомъ,
по  свѣдѣніямъ,  изъ  подъ  руки  собраннымъ,
оказалось,  что мадамъ Клюкенгутъ,  урожден-
ная  Лоскутникова,  получила  домашнее
воспитаніе, то есть, что ее питали въ дѣтствѣ
всякими сластями, исподволь учили грамотѣ,
и когда Софинька начала округляться, догово-
рили  учителя,  который  съ  небольшимъ  въ
два  года  успѣлъ  преподать  ей  всѣ  науки  отъ
граматики  да  астрономіи  включительно.
Французскій языкъ, какъ первая и самая важ-
ная  статья  въ  русскомъ  воспитаніи,  былъ
предметомъ  наибольшей  заботливости  роди-
телей Софиньки съ самаго ея дѣтства. Для это-
го,  кромѣ  учителя  Француза  Трепе,  при  ней
находилась  неотлучно  какая-то



полупомѣшанная  пани  Рублевска,  тоже  "съ
Варшавы",  отличавшаяся  необыкновенной
охотой болтать, и въ безустанной рѣчи своей
храбро  мѣшавшая  всѣ  извѣстные  ей  языки.
Вышла наконецъ Софи и  изъ дѣтей;  ее  стали
наряжать  какъ  куколку,  и  кокетство, –  чув-
ство  врожденное  всякой  мало-мальски  хоро-
шенькой женщинѣ,  явилось и у  новой прозе-
литки  свѣта.  Нянька,  называя  ее  безпридан-
ницей,  въ  тоже  время  напѣвала  своей  пито-
мицѣ, что за нею денегъ куры не клюютъ. Что
ни  говорите,  а  толки  такого  рода  вскружатъ
хоть какую голову; Софинька стала уже жени-
ховъ смышлять, и въ многолюдной толпѣ мо-
лодежи отыскивать "предметъ" свой. Но какъ
на бѣду, ни одинъ изъ предметовъ, бывшихъ
на  лицо,  не  приходился  ей  по  мѣркѣ,  какую
состроила  она  въ  своемъ  воображеніи.  Вотъ
Софиньку и въ корсетъ облачили; а извѣстно,
что это такая пора въ возрастѣ дѣвицы, когда
грудь  ея  начинаетъ  волноваться  иногда
мѣрно  и  плавно,  какъ  передъ  передъ  бурей,
иногда безпокойно и шумно, какъ дыханіе ис-
пуганнаго во снѣ. Софинькѣ стукнуло осьмна-
дцать,  но  по  какому-то  странному  капризу



сердца, Софи громко стала осмѣивать романи-
ческую  страсть  и  начала  находить  больше
смысла  въ  бракахъ  по  разсчету.  Явленіе,
дѣйствительно иногда бывающее въ жизни и
юной красавицы, (о заматорѣвшихъ во днехъ
своихъ  и  не  говорю, –  тамъ  это  легко  объяс-
няется),  но  только  оно  почти  всегда
разрѣшается  очень  невыгодно  для  супруга,
указаннаго разсчетомъ.

Было ли то предчувствіе, иди особаго рода
призваніе,  но  только  mademoiselle  Софи  на-
шла  партію  именно  по  мыслямъ  своимъ.  Въ
городъ,  гдѣ  обиталъ  родитель  ея,  прибылъ
нѣкто  Клюкенгутъ,  командированный  свы-
ше  по  какимъ-то  служебнымъ  дѣламъ.  У
предсѣдателя  Казенной  Палаты,  задушевнаго
друга  откупщику,  Клюкенгутъ  познакомился
сначала  съ  самою Софи,  а  потомъ и  съ  ея  па-
пенькой.  Дѣло  было  за  преферансомъ,  за  ко-
торый  внимательный  хозяинъ  усадилъ
пріѣзжаго гостя визави съ дочерью своего за-
душевнаго  друга.  Надо  замѣтить,  что  Sophie,
сначала  изъ  угожденія  своему  папенькѣ,  от-
чаянному  любителю  всѣхъ  коммерческихъ
игръ,  а  потомъ  и  собственному  влеченію,



сдѣлалась  одною  изъ  страстныхъ  почита-
тельницъ  пріятнаго  и  полезнаго
препропровожденія  времени  за  картами.
Она  даже  сдѣлала  себѣ  этимъ  огромную
репутацію,  и  записные  знатоки  преферанса
говорили,  что  съ  mademoiselle  Loskutnikoff
нельзя рисковать на семь, не имѣя въ рукахъ
почти осьми. Пріѣзжій гость испыталъ это на
себѣ, проигравъ нѣсколько игръ, по его слова-
мъ вѣрнѣйшихъ: но когда Sophie глубокомыс-
ленно  доказала  ему,  что-молъ  такъ  и  такъ,
что слѣдовало бы выходить вотъ съ этой, а не
козырять,  то  Клюкенгутъ  согласился,  что  иг-
ры его были не вѣрнѣйшія, и тутъ же получи-
лъ  справедливыя  понятія  объ  основательно-
сти  и  дѣльности  своей  партнерки.  Послѣ
двухъ пулекъ они долго еще разговаривали о
случайностяхъ игры въ преферансъ и разста-
лись  совершенно  довольные  другъ  другомъ.
Съ  этой  минуты  завязалось  между  ними
нѣчто  въ  родѣ  "сердечнаго  согласія",  и  когда
Клюкенгутъ,  дня  черезъ  три  послѣ  первыхъ
достопамятныхъ  проигрышей,  явился  съ  ви-
зитомъ  къ  Лоскутниковымъ,  Софи  уже
смотрѣла на него, какъ на постояннаго своего



партнера,  и  потомъ  сходясь  съ  нимъ  гдѣ  ни-
будь, вмѣсто пошлаго освѣдомленія: "какъ ва-
ше  здоровье?" –  обыкновенно  спрашивала:
"что  вы  вчера  или  сегодня  сдѣлали? –  на  что
Клюкенгутъ  отвѣтствовалъ  длиннымъ  раз-
сказомъ  о  томъ,  какъ  напримѣръ,  третьяго
дня  онъ  проигралъ  въ  бубнахъ,  имѣя  на  ру-
кахъ  вотъ.  то  и  то.  Эти  невинные  разговоры
до  того  сблизили  нашихъ  партнеровъ,  что
они стали подумывать о  партіи  другаго  рода,
гдѣ  тоже  не  обходится  безъ  ремизовъ,  и  ино-
гда очень печальныхъ. Говоритежь послѣ это-
го, что карты выдуманы для того лишь, чтобъ
убивать попусту время!



Какъ  бы  то  на  было,  но  въ  пятимѣсячное
пребываніи Клюкенгута въ мѣстѣ житель-

ства  Лоскутниковыхъ  дѣло  уладилось  какъ
нельзя лучше. За три дня до отъѣзда Клюкен-
гута,  молодые  партнеры  были  помолвлены
законнымъ  порядкомъ,  и  Sophie,  оставшись
невѣстой, еще болѣе привязалась къ картамъ,
оказавшимъ ей такую услугу.

Нужно  знать,  что  Sophie  и  тутъ  помогъ
привычный  разсчеть.  Мимо  другихъ  личны-
хъ  достоинствъ  своего  нареченнаго,  она  при-
няла  съ  соображеніе  и  сообщенное  ей
свѣдѣніе,  что  Клюкенгутъ,  по  окончаніи
порученія,  непременно  получитъ  мѣсто
предсѣдателя  или  вице-губернатора.  И
дѣйствительно,  мѣсяца черезъ четыре,  стари-
къ Лоскутивковъ показалъ ей газету, въ кото-
рой  значилось,  что  коллежскій  совѣтникъ
Клюкенгутъ  назначается  Исправляющимъ
должность  Предсѣдателя  Уголовной  Палаты
въ  городъ  такой-то.  По  тойже  почтѣ  они  по-
лучили  отъ  жениха  письмо,  которымъ  онъ
оффиціально  и  вѣжливо  испрашивалъ
позволенія явиться для окончанія дѣла, "о ко-
емъ,  сказано  въ  письмѣ,  всякую  секунду



напоминовеніе  дѣлаетъ  кольцо,  блистающее
на  одной  изъ  моихъ  палецъ".  Отвѣтъ  на  это
письмо  писала  сама  Sophie.  Прочитавъ  его
нѣсколько  разъ  съ  разстановкой,  свойствен-
ной  откупщикамъ,  старикъ  Лоскутниковъ
вычеркнулъ  нѣкоторыя,  по  его  мнѣнію,
горачія  выраженія,  и  взвѣсивъ  потомъ  каж-
дое слово въ посланіи невѣсты, отправилъ его
страховымъ  уже  по  другой  почтѣ.  Черезъ
мѣсяцъ  Лоскутинковы  шумно  отпировали
свадьбу  своей  единородной,  и  проводили  мо-
лодыхъ въ путь-дорогу къ мѣсту службы Клю-
кенгута.

Болѣе  десяти  лѣтъ  прошло  послѣ  этого
событія, пока въ городъ В. явился Клюкенгутъ
съ своей супругой. Мы уже видѣли, какъ при-
няты  были  они  всемъ  народонаселеніемъ
города,  пропускаемъ  и  происшествія,
случившіяся  въ  семействѣ  Клюкенгута  въ
первые мѣсяцы ихъ прибытія, онѣ не относят-
ся  къ  нашему  разсказу.  Посмотримъ,  что  бы-
ло дальше.

И  постъ,  занимаемый  Клюкенгутомъ,  и
состояніе  его  требовали,  чтобъ  онъ  жилъ  от-
крыто.  Ради  такой  причины  у  Клюкенгутовъ



образовались извѣстнаго рода пятницы. День
этотъ  выбранъ  былъ  потому,  что,  какъ  гово-
рилъ Иванъ Ивановичъ Клюкенгутъ, "больше
удобности  для  увеселенія  представляетъ,  и
служба ничего не претерпѣваетъ, поелику на
субботѣ  присутствія  не  бываетъ."  Между  по-
стоянными  посѣтителями  и  пятницъ  и  дру-
гихъ  непривиллигированныхъ  дней  недѣли
замѣтнѣй  всѣхъ  былъ  Пустовцевъ.  Мадамъ
Клюкенгутъ  съ  нѣкотораго  времени  начала
оказывать  особенное  вниманіе  къ  этому  гу-
бернскому  льву;  она  даже  отказывалась  отъ
преферанса,  какъ  скоро  провѣдывала,  что  на
вечеръ  къ  нимъ  пожалуетъ  Пустовцевъ.
Вѣстовщицы радехоньки были такому казусу,
и плели сплетни, словно кружево. Они по сек-
рету передавали другъ другу разныя замѣтки;
и догадки  ихъ,  по  видимому,  имѣли  видъ
нѣкотораго  правдоподобія.  Мадамъ  Клюкен-
гутъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  была  ужь  слишкомъ
неосторожна,  и  дружескія  отношенія  свои
къ  Пустовцеву  простерла  до  излишней
конфиденціальности.  Конечно,  никто  про-
тивъ того не станетъ спорить, что дамѣ дозво-
ляется больше, чѣмъ не-дамѣ: но есть пункты,



которые  равно  не  годятся  для  той  и  для  дру-
гой, а особенно, если дама имѣетъ честь быть
матерью… Сильно почесывался лобъ у  добра-
го Клюкенгута; онъ ясно видѣлъ, что жена его
"пошаливаетъ немножко": но сообразивъ, что
вѣдь  особеннаго  влеченія  другу  къ  другу
они  никогда  не  имѣли,  и  что  въ  выборѣ
удовольствій  они  совершенно  вольны,  снис-
ходительный  супругъ  сталъ  хлопотать  лишь
о  томъ,  чтобъ  шалость  его  супруга  не  слиш-
комъ  выходила  изъ  границъ  свѣтскаго
приличія,  и  сообразно  такому,  флегматиче-
ски-нѣмецкому, взгляду на вещи, самъ же ми-
мовольно  помогалъ  врагамъ  своей  супруже-
ской чести. И Пустовцевъ пользовался этимъ
очень  хорошо:  но  легко  удавшаяся  интрига
скоро  ему  наскучила.  Онъ  чаще  обыкновен-
наго началъ говорить передъ самою Клюлен-
гутъ  о  младшей  Небѣдѣ;  болѣе  прежняго
сталъ  оказывать  при  всякомъ  случаѣ
вниманіе  къ  Marie.  Надо  быть  не  женщиной,
чтобъ не видѣть въ этомъ кой-чего отличнаго
отъ  обыкновенныхъ  отношеній  между  моло-
дыми  людьми  разныхъ  половъ.  Софья  Кузь-
минишна ясно видѣла, что теряетъ своего по-



клонника, что она уже наскучила ему, что ей
приходится  отбивать  игру,  рискуя  поставить
огромный  ремизъ;  разсчитавъ  хорошенько,
она  убѣдилась,  что  всякаго  рода  трагическія
сцены,  бывающія  въ  такихъ  случаяхъ,  не  по-
ведутъ  ни  къ  чему  доброму,  а  пожалуй,  еще
усилятъ  въ  Пустовцевѣ  отвращеніе  къ  ней,
и – чего добраго, ославятъ ее не слишкомъ съ
выгодной стороны. Въ силу такого убѣжденія,
Софья  Кузьминишна  сама  даже  стала
содѣйствовать  возникающей  страсти  Пустов-
цева, и съ особеннымъ участіемъ выслушива-
ла  одобрительныя  рѣчи  его  о  Marie,  искусно
вывѣдывая  тайныя  мысли  самой  дѣвушки  о
своемъ  лохматомъ  Фобласѣ.  Marie  изъ  подъ
руки  подсмѣивалась  надъ  супругомъ,  кото-
рый, весь отдаваясь ломберу и ералашу, знать
не  хотѣлъ  о  продѣлкахъ  своей  половины;
злые  языки  говорили,  что  мадамъ  Клюкен-
гутъ только замаскировываетъ свою интригу
съ  Пустовцевымъ  и  непремѣнно  обремизитъ
дѣвушку:  но  такое  мнѣніе  врядъ  ли  основа-
тельно,  а  впрочемъ  не  знаю.  Софья  Кузьми-
нишна  простерла  наконецъ  заботливость
свою  до  того,  что  начала  уже  намекать  Пу-



стовцеву  объ  "Исаіе  ликуй";  но  Пустовцевъ
обыкновенно  отражалъ  такія  нападенія  экс-
центрическими  выходками  противъ  брака,
чѣмъ  замѣтно  радовалъ  дальновидную  по-
средницу.

– Но  какая  же  цѣль  твоего  ухаживанія?
спрашивала Софья Кузьминишна, сжимая ру-
ку Пустовцева.

– Очень  простая:  собственное  мое
удовольствіе, –  отвѣчалъ  обыкновенно  Пу-
стовцевъ, пуская къ верху дымъ папироски.



– К
Глава восьмая 

акъ  угодно,  дяденька,  а  бѣлый  гал-
стухъ  будетъ  приличнѣй,  говорилъ

Племянничковъ съ видомъ знатока.
– Хорошо  и  въ  чорномъ,  отвѣчалъ  Софьи-

нъ, одѣваясь передъ большимъ зеркаломъ.
– Вотъ  и  перчатки  у  васъ  какого-то  сталь-

наго цвѣта.
– Такъ чтожь?
– Слѣдуетъ въ бѣлыхъ.
– Явимся и въ этихъ.
– Позволяется; а танцовать будете?
– Нѣтъ.
– Отъ чегоже-съ?
– Пора ужь нашему брату остепениться; до-

вольно потанцовалъ я въ свою пору.
– Танцуютъ и вдвое старше васъ…
– Такимъ законъ не писанъ.
– Эхъ, дяденька! Вы цѣны себѣ, не знаете.
– Будто? разсѣянно сказалъ Софьинъ.
– Мнѣ  говорила  Marie…  сказалъ  Племян-

ничковъ  и  остановился,  выжидая,  какое
дѣйствіе произведетъ это на Софьина.

– Чтожь тамъ такое? сурово спросилъ онъ.



– Покамѣстъ,  ничего;  а вотъ,  надѣюсь,  на
сегодняшнемъ вечерѣ будетъ говорить.

– Ну, поѣдемте же; я готовъ.
Я они поѣхали.
А поѣхали они къ Клюкенгуту, который по

случаю  тезоименитства  своей  супруги,  да-
валъ  пиръ  на  весь  міръ,  не  щадя  ни
приглашеній,  ни  расходовъ,  на  которые  онъ
всегда  бывалъ  скупъ,  по  кровной  привычкѣ
своей нѣмецкой натуры.

Не  будемъ  останавливаться  надъ
описаніемъ  бала.  Съ  немногими
исключеніями, онъ во всемъ походилъ на ба-
лы,  даваемые  частными  лицами  въ  губерн-
скихъ городахъ.

Завидно  счастливы  такія  натуры,  какъ
Племянничковъ.  Посмотрите,  какъ  хохочетъ
его  дама!  Какъ  полно  искренней  веселости
раскраснѣвшееся  отъ  танцевъ  лицо  его!  При-
ческа у него уже испорчена, перчатки изорва-
ны,  галстухъ  принялъ  злостное  намѣреніе
свернуться  узломъ  на  сторону, –  а  Племя-
нинчкову какое до этого дѣло? Его поминутно
выбираютъ  для  составленія  фигуръ  въ  ма-
зуркѣ,  и  тутъ-то  оказывается  неистощимая



его изобрѣтательность.  Нѣтъ,  господа столич-
ные  жители!  Если  хотите  видѣть  мазурку  во
всемъ  ея  разнообразіи, –  прошу  пожаловать
въ  губернію;–  тутъ  вамъ  представятся  дива
дивныя  и  чуда  чудныя;  тутъ  иной  проказни-
къ выдумаетъ такую фигуру, что и жителямъ
Сандвичевыхъ  острововъ  не  пришла  бы  она
въ  голову.  Но,  право,  я  люблю  эти  веселости,
какъ скоро онѣ не слишкомъ громко вопіютъ
противъ  благопристойности.  По  мнѣ,  ужь  ко-
ли веселиться, такъ веселиться, а то что тутъ
веселаго, когда танцоръ выступаетъ журавле-
мъ, а его dame de coeur глядитъ кукушкой? Не
правда  ли,  Ѳедоръ  Степановичъ?  спросилъ
бы  я  Племянничкова.  А  такъ,  ей  богу,  такъ,
дяденька, отвѣчалъ бы онъ мнѣ.

Однакожь  замѣчаете  ли  вы  какое-то  осо-
бенное  движеніе  между  нетанцующими?
Шепчутся,  пересмѣиваются,  поглядывая  на
гостиную.  Что  тамъ  такое?  Пойдемте  туда,
господа  читатели.  Намъ,  какъ  Лесажеву  ге-
рою,  все  позволено.  На  всякій  случай  одна-
кожь прикройтесь шапкой-невидимкой.

На канапе, облокотясь на подушку, сидитъ
Софьинъ.  На  лицѣ  его  поперемѣнно  является



то усмѣшка, то грозное выраженіе, то насиль-
но  скрываемая  грусть.  На  другомъ  концѣ  ка-
напе рисуется Marie. Какъ хороша она въ это-
мъ роскошномъ, балетномъ уборѣ! Какъ кста-
ти  брошена  на  полную  грудь  ея  эта  пышная
роза?  Навалясь  по  подушку  и  небрежно  раз-
брасывая  косматые  волосы,  сидитъ  Пустев-
цевъ. Они ведутъ между собою разговоръ, на-
чала которому мы не были свидѣтелями.

– Недалеко  же  вы  ушли  съ  вашей  опытно-
стью!  говоритъ  Пустовцевъ,  отворачиваясь
отъ Софьина и улыбаясь Marie.

– Дальше,  чѣмъ вы въ состояніи  замѣтить,
не безъ гнѣва отвѣчаетъ Софьинъ.

– Мудренаго  ничего  нѣтъ,  съ  язвительной
усмѣшкой  подхватываетъ  Marie.  Ваши  лѣта
даютъ вамъ на то полное право.

– Не  всегда,  Марья  Онисимовна,  лѣта  ока-
зываютъ  человѣку  такую  услугу.  Разсудокъ  у
однихъ развивается раньше, у другихъ позже,
а  у  иныхъ  и  вовсе  никогда.  Но  ужаснѣе  того
состоянія  быть  не  можетъ,  когда  съ
развитіемъ разсудка съ глазъ человѣка спада-
етъ та благодѣтельная завѣса, сквозь которую
онъ видѣлъ все въ утѣшительномъ свѣтѣ.



– Зачѣмъ  же  вы  доводили  себя  до  такого
состоянія? сказала Marie.

– За тѣмъ, что я привыкъ быть вниматель-
нымъ  къ  самому  себѣ  и  ко  всему,  что  меня
окружаетъ.

– Довольно, кажется, было бы съ васъ оста-
новиться на вниманіи только къ самому себѣ.

– Отъ  перваго  ко  второму,  Марья  Ониси-
мовна, неизбѣжный шагъ. Разобравъ сначала
хладнокровно  всѣ  изгибы  собственнаго  серд-
ца  и  находясь  въ  постоянной  борьбѣ  съ  соб-
ственными  недостатками,  человѣкъ
пріобрѣтаетъ  особенный  даръ  быстро
прозрѣвать  въ  недостатки  своихъ  ближни-
хъ, – вы не повѣрите, какъ потомъ ярко броса-
ются въ глаза эти недостатки!

– А добрыя качества? спросила Marie.
– Имъ  сочувствуетъ  сердце  на  столько,  на

сколько то позволяетъ разсудокъ.
– И  такъ,  благочестивые  слушатели….  ска-

залъ Пустовцевъ, засмѣявшись.
– Заключеніе,  отвѣчалъ  Софьинъ,  предо-

ставляю вывести вамъ.
– Куда  намъ  пускаться  въ  такую  премуд-

рость!



– Развѣ никогда и не пробовали?
– Не случалось.
– Напрасно.
– Я  не  охотникъ  всматриваться  въ  чужіе

недостатки.
– Не  потому  ли,  что  право  это

пріобрѣтается сначала анализомъ своихъ соб-
ственныхъ?

– Нѣтъ,  не  потому;  а боюсь,  чтобъ  у  меня
не зашелъ умъ за разумъ…

– А вотъ же, Владиміръ Петровичъ, смѣясь
замѣтила Marie, – видно не боится этого.

– Этому господину и  нечего  бояться,  сказа-
лъ Пустовцевъ.

Marie  не  могла  не  замѣтить  всей грубости
такой  выходки  своего#поклонника.  Она  мед-
ленно  встала,  и  отошедши  къ  цвѣточной  пи-
рамидкѣ, начала разсматривать что-то.

Софьинъ,  весь измѣнившись въ лицѣ,  спо-
койно пододвинулся къ Пустовцеву и сказалъ
тихо:

– Надѣюсь,  что  вы  не  оставите  безъ
объясненія вашихъ дерзкихъ словъ.

– Не надѣйтесь; онѣ и безъ того ясны.
– Для  васъ,  можетъ  быть, –  но  не  для  ме-



ня; – сознаюсь, я въ такихъ вещахъ невѣжда.
– Какъ и во всѣхъ другихъ, громко сказалъ

Пустовцевъ, небрежно поднимаясь съ канапе.
онъ подошелъ къ Marie, и подавъ ей руку, вы-
шелъ въ залу.

Ошеломленный  такою  дерзостью,  СоФинъ
вздрогнулъ  и  потомъ  остался  неподвиженъ.
Голова  его  кружилась,  кровъ  приливала  къ
сердцу. Въ гостиную вошелъ Племянничковъ,
обмахиваясь платкомъ.

–  Ѳедоръ  Степанычъ!  глухо  проговорилъ
Софьинъ.  Потрудитесь,  пожалуста,  зайти  ко
мнѣ завтра утромъ.

– Во какое время, дяденька, я весь къ ваши-
мъ  услугамъ,  отвѣчалъ  Племянничковъ,  ко-
мически разшаркиваясь.

– Владиміръ  Петровичъ!  вопилъ  Онисимъ
Сергеевичъ, остановясъ у дверей между залой
и гостиной. Подите-ка сюда, пожалуста, поди-
те!  Ну  не  злодѣй  ли,  ну  не  разбойникъ  ли
этотъ  Пустовцевъ?  Вѣдь  вишь  какую  фигуру
выдумалъ!  Отродясь  не  видывалъ!  А  ужь  въ
наше ли время не откалывали мазурки?

Скрывая  въ  себѣ  волненіе,  Софьинъ  по-
дошелъ  къ  Небѣдѣ  и  бездѣльно  сталъ



смотрѣть  въ  залу.  Замысловатая  фигура  кон-
чилась.  Софьинъ  однакожь  замѣтилъ,  какъ
Marie  говорила  что-то  съ  жаромъ,  какъ  Пу-
стовцевъ  отвѣчалъ  ей –  и  эта  небрежность,
это  дерзкое  молодечество,  съ  какимъ  онъ
принималъ, по видимому, горячія рѣчи своей
дамы,  чуть-чуть  не  взорвали  на  воздухъ  все
благоразуміе  Софьина.  Незамѣтно  оставилъ
онъ  Небѣду,  и  потупивъ  голову,  усѣлся  на
прежнемъ мѣстѣ.

Черезъ  нѣсколько  минутъ  быстро  подо-
шелъ  къ  нему  Племянничковъ.  Онъ  былъ
блѣденъ, и дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ.

– Успокойтесь, сказалъ онъ; я все знаю.
Софьинъ поднялъ голову.
– Я ужь кончилъ, продолжалъ онъ.
– Что такое?
– Mademoiselle Marie просила меня уладить

между  вами  и  Пустовцевымъ…  я  ужь  кончи-
лъ… она мнѣ все разсказала…

– Чтожь она могла вамъ разсказать?
– Ужь  что  бы  ни  разсказала,  только  я

сдѣлалъ свое дѣло.
– Чтожь  вы  сдѣлали?  съ  нетерпѣливой  до-

садой спросилъ Софьинъ.



– Что слѣдуетъ.
– Да чтоже, спрашиваю васъ?
– Вотъ что: отъ своего и отъ вашего имени,

сказалъ Пустовцеву, что онъ… скотъ.
– Ахъ,  Боже  мой!  вскрикнулъ  Софьинъ,

вскочивъ съ канапе: кто васъ просилъ?… Цсъ,
молчите! сказалъ онъ шопотомъ, сжавъ руку
Племянничкова и завидѣвъ издали Marie,  ко-
торая  шла  по  направленію  къ  нему:  никому
ни слова! Уйдите!

Племянничковъ,  пожавъ  плечами,  ото-
шелъ,  а  Софыинъ  сѣлъ,  стараясь  принять
видъ безпечный и веселый.

– Владиміръ Петровичъ!  сказала Marie,  по-
давая руку, вы одни?

– Нѣтъ,  теперь насъ двое,  отвѣчалъ Софьи-
нъ, пробуя улыбнуться.

– Простите меня!
– Васъ? Это что значитъ?
– Вы за меня обижены.
– Ктожь могъ меня обидѣть?
– Не скрывайтесь; я все вижу.
– На  этотъ разъ,  грустно сказалъ Софьинъ,

вы точно видите дальше, чѣмъ нужво.
– Отъ чегожь только на этотъ разъ?



– Отъ того, что во всѣ другіе разы вы не хо-
тите  видѣть  и  того,  что  дѣлается  у  васъ  пе-
редъ глазами, сурово отвѣчалъ онъ.

– Ахъ,  говорите,  говорите!  Я  заслужила  ва-
ши упреки, сказала Marie, опустивъ голову, и
глаза ея увлажнились слезами.

Софьинъ не могъ не замѣтить этой просто-
сердечной,  дѣтской  покорности,  и  почувство-
валъ  сожалѣніе  къ  невинному  созданію,  обо-
льщаемому змѣемъ-искусителемъ.

– Марья  Онисимовна,  съ  чувствомъ  сказа-
лъ онъ, – ищите въ моихъ словахъ не упрека,
а  искренняго  сожалѣнія.  Вы  не  видите  той
бездны, какая шире и шире раскрывается вся-
кую  минуту  подъ  вашими  ногами.  Умоляю
васъ,  для  васъ  же  самихъ,  поберегите  себя!
Всякое  оскорбленіе,  относящееся  лично  ко
мнѣ, отъ такого человѣка, какъ Пустовцевъ, я
перенесу спокойно: но стану поперекъ дороги
обольстителю, разсчитывающему на васъ, ка-
къ  на  свою  жертву.  Я  знаю,  онъ  ненавидитъ
меня,  ибо  чувствуетъ,  что  я  прозрѣваю  тай-
ныя  его  замыслы;  а для  людей,  заглушив-
шихъ  въ  себѣ  голосъ  совѣсти,  присутствіе
такого  наблюдателя,  какъ  я,  тяжело  т



непріятно.  Не  скрываю,  онъ  оскорбилъ  меня,
страшно оскорбилъ.  Такое оскорбленіе  требу-
етъ крови…

Вся  блѣдная  и  трепещущая,  Marie,  схвати-
ла  руку  Софьина  и  пугливо  оглядывалась  во-
кругъ,  какбы боясь,  чтобъ кто нибудь не под-
слушалъ послѣднихъ его словъ.

– Успокойтесь,  Марья  Оннсимовна;  дослу-
шайте меня…

Но  не  дослушала  бѣдная  дѣвушка.  Голова
ея упала на грудь,  руки опустились и безчув-
ственная, она стала холодна, какъ мраморъ.

Софьинъ, самъ не зная что начать, схвати-
лъ колокольчикъ,  стоявшій на  столѣ и  зазво-
нилъ  во  всю  силу.  Тревога  сдѣлалась  общею.
Подбѣжавшія  дамы  схватили  Marie  и  утащи-
ли въ уборную. Мадамъ Небѣда сочла нужны-
мъ  тоже  "сомлѣть",  и  тоже  заставила  хлопо-
тать  около  себя  досужихъ  благодѣтельницъ.
Танцы  разстроились.  Самъ  Клюкенгутъ  вы-
шелъ изъ своей нѣмецкой апатіи и пропусти-
лъ  игру  съ  падильей  и  манильей.  Софья  Куз-
минишна  успокоивала  всѣхъ  и  каждаго
увѣреніями,  что  это  не  больше,  какъ обыкно-
венный  обморокъ,  а  между  тѣмъ  улыбалась



какъ-то предательски. Одинъ Онисимъ Серге-
евичъ  не  растерялся;  увидавъ,  изъ-за  чего
произошла  суматоха,  онъ  спокойно  воротил-
ся къ столу съ картами въ рукахъ. – "Затанцо-
валась,  сказалъ  онъ,  усаживаясь  въ  кресло, –
затанцовалась,  вотъ  и  все!  А  все  шнуровка
дьявольская виновата. Чей ходъ?"

Софьина уже не было въ залѣ. Онъ ретиро-
вался,  не  желая  быть  свидѣтелемъ  развязки
этого произшествія.

На  другой  день  рано,  только  что  Софьинъ
пробудился  съ  безпокойнаго  сна,  ему  подали
пакетъ,  запечатанный,  какъ  замѣтно,  съ  то-
ропливой поспѣшностью.

– Отъ Небѣдов-съ, сказалъ Никита.
Софьинъ  открылъ  посылку.  Это  былъ

третій  томъ  какого-то  французскаго  романа;
ясно,  что  его  прислали  не  для  чтенія.  Софьи-
нъ  проворно  пересмотрѣлъ  книгу,  даже
встряхнулъ  ее,  держа  за  крышки,  но  ничего
не  выпало.  Онъ  началъ  переворачивать  по
одиночкѣ каждый листъ, и на одномъ изъ ни-
хъ увидѣлъ слова,  два раза подчеркнутыя ка-
рандашомъ:  ayez  pitié  de  moi  et  ne  me  perdez
pas!  Онъ  остановился  надъ  этимъ  воплемъ



юной, испуганной души и задумался.
Тяжело  было  его  положеніе!  Онъ  понесъ

оскорбленіе  смываемое  только  кровью;  онъ
видѣлъ  себя  жертвою  страшнаго  предразсуд-
ка, отступить отъ котораго значило бы пойти
противъ  свѣта, –  а  свѣтъ  никогда  не  проща-
етъ  нарушенія  своенравныхъ  своихъ  законо-
въ; онъ хорошо зналъ, что во всякомъ случаѣ
долженъ стать притчей толпы и подвергнуть
доброе и честное имя свои толкамъ и пересу-
дамъ,  что  какъ  ни  поступилъ  бы  онъ  въ  на-
стоящемъ  случаѣ,  все  найдутся  люди,  кото-
рые заговорятъ,  и завопятъ противъ него.  Не
могъ  не  видѣть  онъ  и  того,  что,  послѣдовавъ
общему  предразсудку,  онъ  рискуетъ
сдѣлаться преступникомъ закона, который въ
этомъ пунктѣ,  виляя  направо  и  налѣво,  явля-
ется безсильнымъ и жалкимъ противникомъ
общественнаго мнѣнія и бьетъ уже лежачаго.
Но при всемъ томъ онъ чувствовалъ, что тре-
буемый  свѣтомъ  исходъ  этого  произшествія
страшно убьетъ еще незапятнанное имя юна-
го  созданія,  броситъ  его  въ  омутъ  сплетней,
клеветы  и  злословія,  что  рады  будутъ  люди
забросать  грязью  прекрасный  цвѣтокъ,  Толь-



ко  что  поднявшійся  отъ  земли,  что,  произ-
вольно избравъ себя хранителемъ душевнаго
эдема  неопытной  дѣвушки,  онъ  тѣмъ  же  са-
мымъ  пламеннымъ  оружіемъ,  которымъ  по-
клялся  охранять,  поразитъ  ее  смертельнымъ
ударомъ,  что  безсовѣстный  противникъ  его
готовъ  будетъ  во  всякомъ  случаѣ  воскурить
ѳиміамъ своему тщеславію, не щадя никого и
ничего.  Все  это  путалось  и  мѣшалось  въ  го-
ловѣ  Софьина;  наморщивъ  лобъ,  онъ  долго
сидѣлъ и думалъ, наконецъ рѣшился…

– Здравствуйте,  батюшка  Владиміръ  Пет-
ровичъ! раздались надъ самымъ его ухомъ.

Софьинъ вздрогнулъ. Передъ нимъ стоялъ
Небѣда,  съ  протянутой  рукой;  видно  было,
что старикъ сильно разстроенъ.

Софьинъ медленно поднялся и пожалъ ру-
ку гостя, извиняясь, что онъ засталъ его таки-
мъ неряхой.

– Что тутъ толковать? Дѣло утреннее. Я бы
и самъ теперь… того… да вотъ видите… энто-
го… какъ ваше здоровье?…

Видно опять было, что старикъ никакъ не
могъ  приступить  къ  дѣлу,  по  которому
пріѣхалъ  такъ  рано.  Не  дожидаясь  отвѣта,



онъ  началъ  ходить  по  залѣ,  потирая  себѣ
лобъ и кряхтя какъ-то особенно. По привычкѣ
держать себя немного на бокъ, Небѣда теперь
почти  совсѣмъ  перегнулся  на  лѣвую  сторону
и  по  временамъ  взглядывалъ  изподлобья  на
Софьина,  который  подъ  вліяніемъ  недавно
передуманнаго  имъ  еще  не  собрался  съ  мыс-
лями и стоялъ у стола, опустивъ голову.

– Славная  нынче  погода,  сказалъ  Небѣда –
и совралъ: погода была вовсе не славная, а та-
къ,  ни  то  ни  сё;  извѣстно,  какъ  бываетъ  осе-
нью.

Софьинъ  машинально  поглядѣлъ  въ  окно
и не сказалъ ни слова.

– Вы,  видно,  никуда  не  располагаете  сего-
дня? опять заговорилъ Небѣда.

Софьинъ поглядѣлъ на него и опять не ска-
залъ ни слова.

– Правда,  продолжалъ  Небѣда,  оно  и  рано
еще…  можетъ  быть…  И  не  докончивъ  рѣчи,
Небѣда  прибавилъ  шагу,  и  сталъ  почти
бѣгомъ ходить изъ угла въ уголъ.

– Жена  моя  велѣла  вамъ  кланяться,  сказа-
лъ онъ скороговоркой, не глядя на Софьина.

Софьинъ улыбнулся.



– И дѣти тожь.
– Онисимъ  Сергенчъ!  сказалъ  наконецъ

Софьинъ.  Вы,  какъ вижу,  въ затруднительно-
мъ положеніи.

– Да въ такомъ,  батюшка,  затруднительно-
мъ, что лихому татарину не пожелалъ бы.

– Вы  пожаловали  ко  мнѣ  не  за  тѣмъ  такъ
рано,  чтобъ  узнать  о  моемъ  здоровьѣ,  чтобъ
сказать,  какова  на  дворѣ  погода,  или  чтобъ
передать  мнѣ  поклонъ  отъ  Соломониды  Его-
ровны.

– Я  и  самъ  знаю,  что  не  за  тѣмъ,  да  чортъ
его знаетъ, какъ приступить къ дѣлу-то.

– Просто,  Онисимъ  Сергевичъ,  говорите
мнѣ все, что у васъ на душѣ.

– Эхъ,  сказалъ  старикъ,  брякнувшись  въ
кресло всемъ корпусомъ, –  на душѣ!  Мало ли
что  у  меня  на  душѣ!  Да  языкъ-то  проклятый
не ворочается.

– Ну,  такъ я пособлю вамъ, сказалъ Софьи-
нъ, усаживаясь противъ него.

– Пособите, батюшка, пожалуста, пособите.
– Вамъ  угодно  узнать  отъ  меня  причину

вчерашняго обморока Марьи Онисимовны.
– Не то!..



– Можетъ  быть,  потребовать  объясненій,
почему  я  вслѣдъ  за  тѣмъ  убрался  такъ  скоро
отъ Клюкенгутовъ?

– Опять не то!
– Такъ чтожь такое?
– А вотъ что: Maria больна.
– Больна?!..
– Да, больна, и чѣмъ это кончится, не знаю.

Я оставилъ дома доктора; говоритъ что у ней
какая-то тамъ нервная чтоль горячка. И бере-
зовка не помогаетъ.

– Боже мой!
– Чего  тутъ –  Боже  мой!  Она  все  бредитъ

какою-то  дуэлью;  твердитъ  о  васъ  да  о  Пу-
стовцевѣ, вотъ я пріѣхалъ къ вамъ!

– Что же вамъ угодно отъ меня?
– Эхъ,  какіе  вы,  право,  Владиміръ  Петро-

вичъ!  Я  жь  говорю  съ  вами,  какъ  съ
человѣкомъ умнымъ и разсудительнымъ. Вы
вѣдь не чета тому вѣтрогону.

– Кому это?
– Извѣстно кому, – Пустовцеву.
– Давно ли вы такого объ немъ мнѣнія?..
– Всегда такъ объ немъ думалъ.
– Послѣ этого я васъ не понимаю!



– Диковина, коли я самъ себя не понимаю.
– Скажитежь,  пожалуста,  Онисимъ  Серге-

ичь… или нѣтъ, ужь лучше помолчу.
– Чего тутъ молчать,  коли дѣло само за  се-

бя  говоритъ?  Я  дуракъ –  вотъ  и  все!  Ну,  да
вотъ  какъ  женитесь,  батюшка,  такъ  узнаете,
что значитъ жена-баба.

– Все  таки  я  не  понимаю  васъ,  Онисимъ
Сергеевичъ.

– А  я  такъ  понимаю  васъ.  Вы  поссорилась
съ Пустовцевымъ, наговорили ему дерзостей,
впутали сюда Машу, да еще того… и на дуэль
его вызываете.

– Кто  я?  Богъ  съ  вами!  Чтобъ  я  сталъ  ро-
нять себя, говоря Пустовцеву дерзости! Чтобъ
я  осмѣлился  шутить  репутаціей  дѣвушки!
Нѣтъ,  Онимимъ  Сергвичъ,  вы,  значитъ,  худо
меня знаете.

– Да  помилуйте,  батюшка!  Вчера  самъ  же
онъ разсказывалъ всѣмъ у Клюненгутовъ, что
Маша  вить  не  выдержала  грубостей  и  колко-
стей,  какія  вы  отпускали  тамъ  на  его  счетъ,
да и ее мимоходомъ вишь задѣвали….

– Га, коль скоро такъ….
– То что же?



– Позвольте  умолчать  объ  этомъ.  Вы  уви-
дите…

– Нѣтъ,  не  увижу!  сказалъ  Небѣда,  быстро
поднявшись  съ  кресла;  онъ  былъ  блѣденъ,
глаза  его  горѣли,  губы  дрожаѵли. –  Не  увижу,
батюшка  Владиміръ  Петровичъ!  Первый
непріязненный  шагъ  вашъ  къ  Пустовцеву
убьетъ  меня  старика.  Я  видѣлъ  и  вижу  толь-
ко  мою Машу… Я пришелъ къ вамъ,  не  какъ
примиритель,  и,  какъ  отецъ!..  Чего  вы  хоти-
те? Драться? Но взяли ли вы въ толкъ то, что
между  вами  двумя  будетъ  стоять  глупая,
несчастная  дѣвушка?  Пули  ваши,  можетъ
быть,  не  коснутся  ни  одного  изъ  васъ,  а  мо-
жетъ  только  оцарапаютъ  праваго  или  вино-
ватаго:  но  обѣ  они  вопьются  въ  честное  имя
дѣвушки,  и  пропала  она  на  вѣки  вѣчныя!
Владиміръ Петровичъ! Я вѣдь….. я…

Онъ  еще  хотѣлъ  что-то  сказать,  но
волненіе было такъ сильно, что онъ долженъ
былъ  ухватиться  за  горло.  Оправившись
нѣсколько, Небѣда вскрикнулъ: Эй, кто тамъ?
Воды дай, болванъ!

– Успокойтесь,  Онисимъ  Сергеевичъ!  ска-
залъ  Софьинъ,  усадивъ  его  въ  кресло, –  успо-



койтесь и будемъ говорить хладнокровнѣй.
– Будемъ,  пожалуй,  почемужь, –  отвѣчалъ

Небѣда, проглотивъ стаканъ воды,
– Вамъ худо передали дѣло.
– Да  кой  чертъ  разобралъ  бы  въ  этой  ку-

терьмѣ что нибудь похожее на правду! Послѣ
бѣгства  вашего  отъ  Клюкенгутовъ  поднялась
такая,  батюшка,  катавасія,  что  святыхъ  вонъ
выноси.  Мошенникъ  Пустовцевъ,  только  ух-
мылялся да подсмѣивался; ну, да постой, добе-
русь  я  до  него!  Барыни,  какъ  трещотки,  уда-
рили  тревогу,  а  васъ  чуть  не  произвели  въ
атаманы разбойниковъ ей-богу, правда!

– Теперь  видите,  Онисимъ  Сергеичъ,  како-
во мое положеніе?

– Плохо, нечего сказать.
– Не  стану  передавать  вамъ  тѣхъ

оскорбленій,  какими  надѣлилъ  меня  Пустов-
цевъ, пусть умрутъ онѣ въ душѣ моей. Богомъ
свидѣтельствуюсь,  что  я  получилъ  ихъ  неза-
служенно!  Вина  моя  лишь  въ  томъ,  что  съ
нѣкотораго  времени  я  зорко  слѣжу  за  всѣми
поступками  этого  негодяя,  что  я  мѣшаю  ему
запутывать  вашу  дочь  въ  сѣти,  которыхъ  вы
не видите, или видѣть не хотите.



– Э, да когда мнѣ!
– Ахъ,  Онисимъ  Сергеичь!  Не  вамъ  бы  это

говорить,  не  мнѣ  бы  слышать!  Можетъ  ли
отецъ извиняться  въ такихъ важныхъ случа-
яхъ недосугомъ?

– А  не  можетъ,  ей-богу,  не  можетъ!  Да  вы,
Владиміръ  Петровичъ,  хорошенько,  хоро-
шенько меня – стараго дурака!

– Отношенія,  Пустовцева къ вашей дочери
слишкомъ…  наглядны:  они  шепчутся  вдали
отъ васъ и отъ всѣхъ; они на публичныхъ гу-
ляньяхъ ходятъ рука объ руку.

– Ну, да, да! Въ столицахъ это ни почемъ, а
провинціи нельзя – это точно.

– Они  пересылаютъ  другъ  другу  замѣтки
въ книгахъ.

– Фу,  ты пропасть!  Въ книгахъ –  прошу по-
корно!  какъ  нынче  молодежь-то  ухитрилась!
Ну догадайся жь тутъ!

Почти  оскорбленный  простодушнымъ  и
холоднымъ тономъ, какимъ произнесены бы-
ли  эти  слова,  Софьинъ  замолчалъ  и  въ  душѣ
его  на  одну  минуту  родилась  мысль:  ужь
жалѣть  ли  ему  этого  старика,  который  такъ
легко  принимаетъ  рѣзкія  его  замѣтки?  Ужь



щадить  ли  ему  дѣвушку,  которая  сознатель-
ноо  шутитъ  и  играетъ  стыдомъ  и  мнѣніемъ
свѣта?

– Продолжайте,  продолжайте,  Владиміръ
Петровичъ, чтожь вы остановились? Пожалу-
ста, продолжайте, говорилъ Небѣда, не подни-
мая головы.

– Мнѣ  кажется,  что  вы  шутите,  Онисимъ
Сергеевичъ.

– Ахъ,  батюшка!  Да  какъ  у  васъ  языкъ  по-
вернулся  сказать  это?  Шутите, –  хороша  шут-
ка!  Дѣло  тутъ  идетъ  о  моей  дочери;  пыл-
кость-то  ваша  убьетъ  и  Машу  и  меня-стари-
ка!  Нѣтъ;  тутъ  не  до  шутки!  Тутъ,  батюшка,
кровь говоритъ!

– Холодно однакожь она говоритъ у васъ.
– Да  что  жь  мнѣ  на  стѣну  чтоль  лѣзть?

Вѣдь я знаю, съ кѣмъ имѣю дѣло! Ни съ верто-
прахомъ,  не  съ  болтуномъ  какимъ  нибудь,  а
съ человѣкомъ умнымъ и солиднымъ…

– Который  однакожь,  продолжилъ  Софьи-
нъ,  и  при качествахъ,  вами ему приписывае-
мыхъ, все таки можетъ быть рабомъ предраз-
судковъ и обычаевъ свѣта.

– Дурацкаго!  крякнулъ  Небѣда.  А  умные



люди никогда не бываютъ рабами дураковъ, –
вотъ что!

Софьинъ улыбнулся.
– Вотъ  такъ  бы  я  давно!  сказалъ  Небѣда,

подмѣтивъ  эту  улыбку.  Полноте  жь!  Дайте
мнѣ  старику  руку:  вы  не  будете  щетиниться,
какъ звѣрь,  а  поступите въ этомъ скверномъ
дѣлѣ,  какъ  человѣкъ  благородный  и  разсуди-
тельный.  Владиміръ  Петровичъ!  Въ  вашихъ
рукахъ  честь  и  имя  дѣвушки;  отъ  васъ  зави-
ситъ  мое  спокойствіе,  жизнь  моя!  Пощадите
жь хоть меня-то на старости лѣтъ!

И  опять  засвѣтилось  задушевное  чувство
въ глазахъ этого оригинала.

– Вотъ же вамъ рука моя, Онисимъ Сергеи-
чъ! Я не огорчу васъ ничѣмъ, хоть это дорого,
ой, дорого мнѣ будетъ стоить!

– Пустяки! я все улажу; будьте благонадеж-
ны. Прощайте жь, пора мнѣ. Жена еще велѣла
заѣхать  въ  кондитерскую…  тамъ  какой-то
рецептъ  взять…  для  пирожнаго,  чтоли.
Приѣзжайтежь къ намъ!

Долго  стоялъ  на  одномъ  мѣстѣ  и  глядѣлъ
вслѣдъ  уже  пропавшаго  гостя  Софьинъ.  Что
было на душѣ его – извѣстно Богу Одному.



Въ  прихожей  послышался  голосъ  Племян-
ничкова. Софьинъ сѣлъ въ кресло.

– Являюсь  по  приказу  вашему,  дяденька,
сказалъ  Племянничковъ,  устанавливая  въ
уголъ толстую палку.

– Благодарю  за  аккуратность,  съ  улыбкой
отвѣчалъ Софьинъ.

– Ну-съ, такъ какъ же-съ? спрашивалъ Пле-
мянничковъ,  усѣдшись  въ  кресло  и  склады-
вая руки на груди.

– Все обстоитъ благополучно.
– Ой ли? Ну, я хорошо. Гдѣ же?
– Что такое?
– Да  полно  намъ  въ  загадки-то  играть!  Те-

перь,  какъ  видите,  еще  рано;  а ужь  весь  го-
родъ трубитъ о вчерашнемъ произшествіи.

– Весь  городъ?  А  позвольте  узнать,  кто  жь
извѣстилъ его объ этомъ?

– Странный  вопросъ!  Вы  ударили  въ  коло-
колъ, и хотите, чтобъ никто того не слышалъ.

– Мой  колоколъ,  Ѳедоръ  Степанычъ,  былъ
безъ языка и звонить было нечѣмъ. Желалось
бы знать, кто взялъ на себя обязанность быть
языкомъ?

– Да хоть бы я!



– Вы не были къ этому уполномочены, точ-
но также,  какъ и вчера не были уполномоче-
ны къ тому, чтобъ отъ моего имени говорить
грубости Пустовцеву.

– Что это значитъ, Владиміръ Петровичъ?
– Ничего особеннаго; только вы разыграли

роль  того  услужливаго  дурака,  который  со-
гналъ  муху  со  лба  друга  увѣсистымъ  булыж-
никомъ

– То  есть,  "услужливый  дуракъ  опаснѣе
врага?"

– Я не говорю этого.
– А подразумѣваю?
– Да  полноте!  Поговоримъ  хладнокровнѣй.

Извѣстное  дѣло,  противъ  моего  ожиданія,
приняло совсѣмъ другой оборотъ.  Хоть по ва-
шимъ  словакъ,  и  весь  городъ  трубитъ  о  вче-
рашнемъ  произшествіи,  и  конечно,  ждетъ
отъ насъ интереснаго спектакля;  но на этотъ
разъ  я  не  намѣренъ  потѣшать  его  празднаго
любопытства,  я  рѣшительно  объявляю  вамъ,
что  презираю  Пустовцева  и  отказываюсъ
дать  ему  почувствовать  все  неприличіе  вы-
ходки…

– Чинно и учтиво! съ ѣдкой ироніей сказа-



лъ Племянничковъ. Это значитъ въ переводѣ:
мы струсили.

–  Ѳедоръ  Степанычъ!..  вскрикнулъ  Софьи-
нъ, вскочивъ съ кресла.

– Что  прикажете?  спокойно  отвѣчалъ  Пле-
мянничковъ,  не  перемѣнивъ  положенія  и
смотря прямо въ глаза Софьину.

– Прошу меня избавить отъ подобныхъ вы-
водовъ!

– Извольте.  А  какъ  прикажете  избавиться
отъ  насмѣшекъ,  которыми  осыплютъ  и  васъ
и меня,  имѣющаго честь пользоваться  титло-
мъ ближайшаго вашего пріятеля?

– Очень легко. Смѣйтесь надо мной вмѣстѣ
съ другими, только, пожалуста, за глаза. ;

– Нѣтъ-съ,  Владиміръ Петровичъ,  серьезно
сказалъ  Племянничковъ,  медленно  поднима-
ясь  съ  кресла, –  не  ожидалъ  я  отъ  васъ  это-
го!  Столько  времени  я  зналъ  васъ,  какъ
человѣка…. ну, да что толковать!..

И  взявъ  падку,  не  подавъ  даже  руки  Со-
фьину, Племянничковъ затянулъ въ полголо-
са: "вотъ развалины тѣ" и вышелъ.

Такъ началась казнь свѣта за презрѣніе къ
его  предразсудкамъ  и  обычаямъ!  Конечно,



у  Софьина  стало  бы  духу  пpoпустить  мимо
ушей  дерзкую  рѣчь  вѣтренника,  но  вѣдь  и
всѣ-то  особи,  изъ  которыхъ  слагается  обще-
ственное  цѣлое,  малымъ  чѣмъ
основательнѣй и разумнѣй этого болтуна…

Быстро пошелъ Софьинъ къ себѣ въ спаль-
ню,  твердой  рукой  отперъ  щегольской  ящи-
къ,  вынулъ  оттуда  богатые  пистолеты,
осмотрѣлъ курки, зарядилъ одинъ изъ нихъ и
съ  воспламененнымъ  отъ  гнѣва  лицомъ  бро-
сился  на  широкій  диванъ.  Закинувъ  голову,
онъ  закрылъ  глаза,  держа  въ  рукѣ  заряжен-
ный пистолетъ.

– Сотворите  милостинку,  Христа  ради!  по-
слышалось у окна, выходившаго на дворъ.

Софьинъ  бѣшено  вскочилъ  съ  дивана,
схватилъ  мѣдныя  деньги,  валявшіяся  на
столѣ, и отворивъ окно, швырнулъ ихъ нище-
му.

– Эхъ,  батюшка баринъ! За чѣмъ такъ бро-
сать  добро  Божіе?  Ино  мѣсто  бросишь  такъ,
что и не подберешь опосля, да и Господь спро-
ситъ:  за  чѣмъ  ты-молъ  разбрасывалъ,  что  Я
тебѣ далъ, по милости моей?

Подобравъ  деньги,  нищій  удалился  мед-



ленго,  крестясь  и  приговаривая:  "продли  Ца-
рица  Небесная  жизнь  твою;  пошли  тебѣ  Гос-
поди душеньки твоей спасенья….

Софьинъ  стоялъ,  какъ  оглушенный.  Это
случайное…  да  полно  случайное  ли  оно?  Не
видѣнъ ли тутъ перстъ Божій? Мы привыкли
все  приписывать  случаю,  дѣтски  удовлетво-
ряясь  безсмысленными  объясненіями  мно-
гихъ,  непостижимыхъ  уму  нашему,  встрѣчъ
въ нашей жизни, – и замѣчательно, что чѣмъ
выше  становится  человѣкъ  въ  такъ  называе-
момъ  образованіи,  тѣмъ  охотнѣе  хватается
онъ  за  это  безтолковое  объясненіе.  А  попро-
буйте-ка  убѣдить  въ  случайности  какого  ни-
будь  явленія  ребенка  или  человѣка  проста-
го, – оба они вытаращатъ на васъ глаза и ров-
но ничего не поймутъ изъ вашихъ словъ. Ска-
жите  же  имъ,  что  на  все  дескать  воля  Божія,
что то или это сталось такъ потому, что Богъ
такъ устроялъ, – они поймутъ васъ тотчасъ и
останутся  покойны.  Да,  что  утаено  отъ  пре-
мудрыхъ и разумныхъ, то открыто младенца-
мъ…



Но  не  будешь  спорить  съ  современными
умниками;  положимъ  даже,  что  случай

привелъ этого  нищаго  подъ окно, –  довольно
того, что мятежная душа Софьина потряслась
какбы отъ электрическаго удара и почувство-
вала  сначала  какое-то  непостижимое
умиленіе,  а  потомъ  твердость  и  рѣшимость
на  борьбу  съ  тѣмъ,  что  страшнѣе  меча  и  пи-
столета.  Онъ  взглянулъ  на  икону –  давнее
благословеніе  своего  отца,  и  благословляю-
щая рука Спасителя показалась ему грозящею
десницей.  Въ какомъ-то  непонятномъ страхѣ
онъ  выпустилъ  изъ  рукъ  пистолетъ,  и  не
смѣя  поднять  долу  опущенный  взоръ,  тихо
опустился на диванъ и закрылъ лицо руками.

– Баринъ!  сказалъ  Никмта,  осторожно  за-
глядывая въ дверь.

– Что тебѣ?
– Тамъ какой-то господинъ васъ спрашива-

етъ.
– Проси и дай мнѣ одѣться.
– Bonjour,  monsieur  Чикарскій!  сказалъ  Со-

фьинъ,  выходя  черезъ  нѣсколько  минутъ  въ
залу. Прошу садиться.

Чикарскій  пѣтушкомъ  подскочилъ  къ  Со-



фьину,  схватилъ  его  руку,  сильно  потрясъ  ее
и повалился въ кресло съ развязностью отча-
яннаго джентльмена.

Это было твореніе, къ которому какъ нель-
зя  лучше  шли  слова  Шекспира,  что  онъ  въ
лучщія свои минуты немного хуже человѣка,
а  въ  худшія  немного  лучше  скота.  Всегда
разодѣтый  шикомъ,  всегда  завитой,  онъ  на
всевозможныхъ  вечерахъ  и  собраніяхъ  яв-
лялся  именно  тѣмъ,  что  называетъ  Пуш-
кинъ"  вездѣ  встрѣчаемымъ  лицомъ,
необходимѣйшимъ глупцомъ;" впрочемъ онъ
смѣло могъ повторить о себѣ слова поэта: 

Мы всѣ учились понемногу и проч, 
И дѣйствительно, это ничтожное во всемъ

прочемъ  созданіе  блистало  и  даже  «дивило
свой  муравейникъ».  Онъ  былъ  недуренъ  со-
бой,  болталъ  немного  по-французски,  умѣлъ
кстати прислужиться," подставить стулъ, под-
нять  платокъ  и  моську  вовремя  погладить",
могъ въ добрый часъ склеить bon mot, явить-
ся  третьимъ  для  преферанса  съ  какимъ  ни-
будь  лысымъ  сіятельствомъ  и  толстымъ  пре-
восходительствомъ.  За  то  его  и  принимали



всюду,  и  даже выговаривали,  если онъ не яв-
лялся  на  условленные  четверги  и  пятницы.
Но  дорого  платилъ  бѣднякъ  за  такое
вниманіе  къ  нему  общества.  Въ  холостыхъ
пирушкахъ  его  заставляли  пить  разносорт-
ную смѣсь, щелкали по носу, всклочивали его
прическу,  обливали шампанскимъ и выбира-
ли  мишенью  для  тупыхъ  и  часто  площадны-
хъ  остротъ.  Никто  не  могъ  понять,  откуда
этотъ  голякъ  доставалъ  средства  къ  жизни,
даже довольно комфортабельной.  Нѣкоторые
увѣряли,  что  его  снабжала  всемъ  одна  по-
чтенная вдова, старательно подкрашивавшая
свои  сѣдые  волосы  и  остановившая  счетъ
лѣтамъ  своимъ  на  тридцать  шестомъ  году.
Впрочемъ никто не выдавалъ этого за вѣрное:
но  всѣ  знали,  что  отецъ  Чикарскаго  былъ
управляющимъ у какого-то мелкопомѣстнаго
польскаго пана,  что,  потерявъ это мѣсто,  онъ
пустился въ адвокатство – самое прибыльное
ремесло  въ  томъ  краю,  что  импровизирован-
ный  юристъ,  обманывая  вѣрителей  своихъ,
бралъ съ нихъ и правой и лѣвой рукой во имя
блюстителей  правосудія,  и  что  потомъ,  на-
чавъ венгерскимъ, кончилъ русскимъ напит-



комъ,  спился  въ кругу  и  пропалъ безъ вѣсти.
Такая родословная Чикарскаго не много дава-
ла ему во мнѣніи свѣта: но вѣдь свѣтъ не все-
гда  бываетъ  взыскателенъ  и  разборчивъ.  Ка-
ди лишь его кумиру, а какая у тебя кадильни-
ца, съ гербомъ ли графскимъ или просто гли-
няная, –  до  этого  ему  дѣла  нѣтъ.  Къ  этой  ха-
рактеристикѣ  гостя  Софьина  нужно  еще  при-
бавить то,  что Чикарскій былъ полякъ и пре-
дурно  говорилъ  по  русски,  тщеславясь  одна-
кожь  этимъ  предъ  членами  своего  муравей-
ника.

– Чему  я  обязанъ  удовольствіемъ  видѣть
васъ  у  себя?  холодно  я  строго  спросилъ  Со-
фьинъ.

– Ależ iaki pan ostry!
– Нельзя ли вамъ говорить со мной по рус-

ски? Я плохо понимаю по польски.
– Mówie  prosto,  przyezedłem  do  pana,  żeby

skonczyć  interes  mędzy  panem  а  panem
Pustowcewym.

– Ха,  ха,  ха,  ха,  ха!  Такъ онъ васъ выбралъ
въ посрединки?!

– No,  i  coż takiego? сказалъ Микарскій,  оби-
дясь.



– А  вотъ  что:  никакъ  не  думалъ  я,  чтобъ
Пустовцевъ,  позволяющій  себѣ  быть  дерзки-
мъ,  рѣшился  теперь  пускаться  въ  такія  шут-
ки.

– Coż  tutay  za  żarty?  Ja  mówie,  żeby  pan
przysłał  swego  sekundanta,  грозно  произнесъ
Чикарскій.

– Послушайте,  милостивый  государь,  дѣло
между  нами  такъ  серьезно;  постъ,  занимае-
мый  и  мной  и  Пустовцевымъ,  такъ  не  мало-
значителенъ,  что  вашему  пленнпотенту  не
мѣшало бы позаботиться пріисканіемъ друга-
го, болѣе стоющаго посредника.

– Ого!  сказалъ  Чикарскій,  вставая  и  вы-
прямляясь. То панъ мени обижаетъ?

– Можетъ быть.
– То  панъ  не  мыслитъ,  żе  za  to  możesz  sie

przypłacic?
– Не мыслю.
– А gdy ia zapotrzebuie tego?
– Do usług pańskich, aie napotém.
– Jak mamę kocham,  to  strach,  iaki  pan ostry,

говорилъ  Чикарскій,  расхаживая  большими
шагами. Ale coż ia powiem panu Pustowcowi?

– Перескажите,  что  я  сейчасъ  говорилъ



вамъ,  да  кстати  прибавьте,  что  по
нѣкоторымъ  весьма  уважительнымъ,  но  не
зависящимъ  отъ  меня,  причинамъ,  драться
съ нимъ не стану. Понимаете?

– Гмъ,  добрже.  No,  i  iakże  pan  myslisz  ze
mna?  сказалъ  Чикарскій,  подбоченясь,  въ
полномъ убѣжденіи, что Софьинъ уже струси-
лъ.

– Съ паномъ? Bardzo chętnie!
– Ale na czèm?
– Na kartofliach.
– Prosze  nie  żartować!  грозно  воскликнулъ

Чикарскій,  принявъ воинственную позу и от-
кинувъ назадъ голову.

– А я вамъ вотъ что скажу: если вы не убе-
ретесь  отсюда  подобру  поздорову,  то  а  выки-
ну васъ въ окошко.

– Со?
– Въ другой разъ я не люблю повторять по-

добныхъ вещей.
– А iakże pan to możesz zrobić?
– А  вотъ  какъ, –  и  Софьинъ  потянулся  къ

колокольчику.
– To  niech  że  pan  się  nie  fatyguie…  Ależ  iaki

pan ostry! Do widzenia!



– Do miłego.
Чикарскій  вышелъ,  оставивъ  Софьина  въ

положеніи  человѣка,  нечаянно  ступившаго
обѣими ногами въ лужу у самаго подъѣзда къ
дому, гдѣ онъ располагалъ щегольнуть изряд-
нымъ  костюмомъ  и  отлично  вылакирован-
ными сапогами.

Но шутки въ сторону, а дѣло Софьина пло-
хо,  очень  плохо.  Взгляните,  вонъ  неподалеку
отъ  его  квартиры,  Чикарскій  съ  сильными
жестами  разсказываетъ  что-то  двумъ  по-
павшимся  господамъ,  которыхъ  самъ
Грибоѣдовъ  не  нашелся  какъ  лучше
опредѣлять,  назвавъ ихъ только надстрочны-
ми  буквами.  Чикарскій  говоритъ,  что  Софьи-
нъ "барзо перетрусился", что онъ – Чикарскій
"настрашилъ  его  добрже",  когда  за  Пустовце-
ва  вызвалъ его  даже "самъ-на-самъ",  что  онъ
чуть не валялся у него въ ногахъ, "найнизше"
прося защиты и ходатайства передъ "паномъ
Пустовцевымъ" и что онъ почитаетъ себя обя-
заннымъ  уладить  этотъ  "интересъ  якъ
найдокладнѣй",  для  того  что  Софьинъ  "пр-
шизвоитый члевѣкъ".

Надстрочные  господа  выслушали  болтов-



ню  Чикарскаго  съ  какою-то  неполной
довѣрчивостью и усмѣшками. Разставшись съ
нимъ,  они пошли разными дорогами,  и  вотъ
одинъ изъ нихъ въ концѣ, а другой на самой
срединѣ  избранныхъ  ими  улицъ  пустились
въ  разсказы,  видимо  изумлявшіе  ихъ  слуша-
телей.

И  пошло  имя  бѣднаго  Софьина  гулять  по
городу,  обставленное  чудовищными  сплетня-
ми….



Д
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а и поднялась же суматоха между жителя-
ми  богоспасаемаго  града!  Образовались

партіи:  но  всѣ  онѣ  согласны  были  въ  томъ,
что  Софьинъ  болѣе  или  менѣе  виноватъ.  Са-
мые  миролюбивые  и  отъ  роду  не
застрѣлившіе воробья поднялись на дыбы, об-
виняя  Софьина  въ  нарушенія  законовъ,  такъ
называемой,  чести.  Хотя  и  всѣ  считали  Чи-
карскаго  ничтожнымъ  болтуномъ:  но  на
этотъ  разъ  выслушивали  его  охотно,  досадуя
лишь  на  то,  что  панъ  Чикарскій  крѣпко
противорѣчилъ  въ  своихъ  показаніяхъ,  и  од-
ному  говорилъ  то,  другому  иное.  Племянняч-
ковъ тоже много вредилъ репутаціи давниш-
няго  своего  пріятеля,  принимая,  гдѣ  случа-
лось,  его  сторону  и  защищая  весьма  слабо, –
обстоятельство,  врядъ  ли  не  опаснѣйшее  вся-
кой  лжи  и  открытой  клеветы.  Дамы,  почти
всѣ  безъ  изключенія,  приняли  сторону  Пу-
стовцева,  особенно  тѣ,  которыя  любили  въ
стихахъ воззванія къ лунѣ и мечтѣ, а въ прозѣ
пылали  запретною  страстію  къ  Правдинымъ
и Печоринымь. Самъ его превосходительство



изволилъ  найти,  что  Софьину  слѣдуетъ  про-
сить извиненія у благороднаго своего против-
ника,  и  при  свиданіи  съ  Софьинымъ,  изло-
живъ краснорѣчиво превосходительныя свои
обязанности и напомнивъ ему въ серьезномъ
тонѣ  о  требованіяхъ  чести,  изъявилъ  свое
неудовольствіе;  ея  превосходительство,
страстная поклонница Героя нашего времени,
рѣшительно  объявила,  что  Софьинъ
человѣкъ  не  стоющій  вниманія,  и  что  дѣло
его  не  можетъ  обойтись  безъ  крови,  въ
слѣдствіе  чего  тогда  же  отдала  приказъ  не
принимать Софьина.

Пустовцевъ торжествовалъ.
Состоя  изъ  одного  лишь  приличія  Члено-

мъ  Клуба,  учрежденнаго  въ  Дворянскомъ
Собраніи  стараніями  Клюкенгута,  который
всѣми  силами  и  мѣрани  хотѣлъ  оживить
мертвенный  остовъ  губернскаго
народонаселенія,  Софьинъ  почти  никогда  не
бывалъ въ ономъ. Напрасно неизмѣнные клу-
бисты  резонировали  передъ  нимъ,  доказы-
вая,  что  Клубъ  созданъ  не  для  карточной
лишь игры, а что талъ легко найти пищу для
ума  и  сердца,  перечитывая,  напримѣръ,  газе-



ты  и  журналы,  Софьинъ  не  желалъ  являться
въ  Клубъ  за  такою  пищей,  и  только  аккурат-
ный  платежъ,  положенный  съ  каждаго  Чле-
на,  не  позволялъ  Старшинамъ  вычеркнуть
его изъ списковъ.

Но  въ  одинъ  ближайшій  вечеръ,  послѣ
извѣстнаго  произшествія,  Старшины,  Члены
и  Гости  Клуба  съ  удивленіемъ  увидѣли  Со-
фьина  въ  Клубской  залѣ.  Сидѣвшіе  за  карта-
ми привычные посѣтители подняли головы и
переглянулись  между  собой  какъ-то  значи-
тельно.  У  нѣкоторыхъ  столовъ  минуты  ужь
черезъ три послышались вопросы: чей ходъ?
или  кому  сдавать? –  доказательство,  что
появленіе Софьина не было что-либо обыкно-
венное,  а  развлекло  вниманіе  даже  записны-
хъ  поклонниковъ  ломбера,  ералаши  и  преы-
еранса –  этой  "однообразной  семьи  скуки  и
бездѣлья".  За  то  минутъ  черезъ  пять  все  уже
сидѣло  въ  прежнемъ  положеніи,  и  ничто  не
могло  пробудить  замкнутую  въ  себѣ  пассію
людей положительныхъ.

Софьинъ  подошелъ  къ  одному  изъ  столо-
въ, вокругъ котораго сидѣло извѣстное число
особъ,  болѣе  ему  знакомыхъ.  Онъ  протянулъ



руку тому изъ нихъ, который, раскинувъ кар-
ты,  сидѣлъ  лишь  въ  созерцательномъ
положеніи;  этотъ  съ  своей  стороны  сдѣлалъ
тоже,  и  не  смотря  на  извѣстную  всѣмъ  при-
вычку жать чужую руку до  синихъ пятенъ и
трясти  ее  безъ  милосердія,  прикоснулся  къ
рукѣ  Софьина,  точно  къ  раскаленному
желѣзу.  Другіе  же  господа,  сидѣвшіе  за  тѣмъ
же столомъ, даже не подняли глазъ, какбы не
замѣчая  того,  къ  кому  не  такъ  давно  напере-
рывъ  бѣжали  чуть  не  съ  распростертыми
объятіями. Софьинъ, постоявъ немного около
играющихъ,  улыбнулся  и  медленно  отошедъ
отъ стола.

– Безсовѣстный! сказалъ, ставя ремизъ, гос-
подинъ  чрезвычайно  похожій  на  майора  Ко-
валева  до  отысканія  потеряннаго  имъ  носа. –
Какъ это онъ смѣлъ явиться въ общество лю-
дей благородныхъ?

– Дерзость  неслыханная!  подтвердилъ дру-
гой господинъ, собиравшій карты.

– Надо  сдѣлать  распоряженіе  объ
исключеніи  его  изъ  Клуба, –  заключилъ  гос-
подинъ, похожій на майора Ковалева.

– Надо,  непремѣнно  надо!  повторили  всѣ



хоромъ.
Софьинъ,  разумѣется,  не  слышалъ  такого

остракизма.  Онъ  въ  эту  пору  ведъ  разговоръ
съ  Трухтубаровымъ,  тѣмъ  самымъ,  что  раз-
суждалъ о поэтахъ-то и носилъ владиміра въ
петлицѣ.  Разговоръ  происходилъ  близъ  дру-
гаго карточнаго стола. Сдача слѣдующей игры
отложена  до  окончанія  разговора;  играющіе
сидятъ въ разныхъ положеніяхъ – кто облоко-
тясь на столъ, кто повалясь на покойномъ ка-
напе.

– Да  разскажите,  пожалуста,  спрашивалъ
Трухтубаровъ, какъ это было?

– Къ  чему  такое  любопытство?  отвѣчалъ
Софьинъ съ легкой улыбкой.

– Помилуйте, какъ къ чему? Толковъ такая
пропасть,  что,  право,  не  знаешь,  чему  и
вѣрить.

– Чѣмъ  больше,  тѣмъ  лучше.  Каждый  мо-
жетъ выбрать себѣ любой по своему вкусу.

– Но  намъ  бы  хотѣлось  отъ  васъ  слышать,
отъ  васъ  самихъ,  сказалъ  господинъ  язви-
тельнаго свойства.

– Напрасно.
– Почему-же?



– Хоть бы потому, что слушатели мои весь-
ма  естественно  должны  предположить,  что
въ  этомъ  дѣлѣ  я  не  могу  быть  безпристраст-
нымъ разскащикомъ.

– А  очень  любопытно  было  бы  послушать,
какъ  бы  повернули  вы  въ  свою  пользу  дѣло,
которое,  по  убѣжденію  всѣхъ,  отъ  начала  до
конца говоритъ противъ васъ.

– Для этого у меня есть одинъ способъ.
– Какой же это-съ?
– Молчаніе.
– Знакъ согласія?
– Пожалуй, хоть и тамъ,
– Но понимаете ли вы, съ чѣмъ?
– Съ  тѣмъ,  что  вы,  господа,  оставивъ  важ-

ное дѣло, занимаетесь пустяками, съ улыбкой
сказалъ  Софьинъ.  Не  желаю  мѣшать  вамъ,
прибавилъ  онъ,  медленно  отхода  отъ  столи-
ка.

– Какой  дерзкій!  замѣтилъ  Трухтубаровъ,
глядя вслѣдъ Софьину.

– А знаете ли что, сказалъ господинъ язви-
тельнаго свойства, приподнимаясь на канапе,
на которомъ онъ лежалъ почти въ разтяжку:
ни проучить ли мнѣ этого наглеца?



– И,  полноте!  отвѣчалъ  господинъ,
смахивающій на Ноздревскаго зятя.

– Нѣтъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чтожь  это  такое?
Какой  нибудь  тамъ….  смѣетъ  говорить  намъ
въ  глаза  такія  дерзости,  продолжалъ  господ-
инъ  язвительнаго  свойства,  болѣе  и  болѣе
приходя въ азартъ.

– Да что жь дерзкаго въ его словахъ? возра-
зилъ господинъ, смахивающій на Ноздревска-
го зятя.

– Вамъ хоть плюй въ глаза, все Божья роса!
– Ну,  не  знаю,  Александръ  Абрамычъ;  до

сихъ поръ мнѣ не плевали въ глаза, и потому
я  не  могу  судить,  точно  ли  плевки  имѣютъ
сходство  съ  Божьей  росой,  а  вотъ  васъ  такъ
можно  спросить:  какого  вкуса  тумаки,  кото-
рыми  недавно  накормили  васъ  у  Дерабаль-
скаго въ рестораціи армейскіе офицеры.

– Полноте,  полноте,  господа!  перебилъ
Трухтубаровъ. Благороднымъ людямъ стыдно
считаться тумаками и плевками. Что кому за
дѣло, что кума съ кумомъ сидѣла? Предлагаю
вамъ средства къ примиренію; первое – не об-
ращать никакого вниманія на эту сволочь-Со-
фьина,  второе –  продолжать  пульку  и  тре-



тье…  эй,  послушай!  крикнулъ  онъ  проходив-
шему  оффиціанту:  бутылку  шампанскаго!
Расходы, однакожь, по поламъ, господа!

Такія  дѣйствительныя  мѣры  примиренія
очень  понравились  входившимъ  уже  въ
азартъ игрокамъ, и они стали продолжать по-
лезное  занятіе  въ  мирѣ,  ладу  и  согласіи.  Бла-
городные люди!..

– А, мусье Софьинъ! кричалъ Ермилъ Тихо-
нычъ  Ерихонскій,  привиллегированный  ве-
сельчакъ и острякъ города В., васъ ли я вижу?

– Меня-съ.
– А я вѣдь полагалъ, что вы убиты.
Гости  Клуба,  до  которыхъ  долетѣли  эти

слова  привиллегированнаго  остряка,  одни
отошли  подальше,  а  другіе,  сидѣвшіе  у  бли-
жайшихъ столиковъ, уткнули носы въ карты
и  подсмѣивались  изъ-подлобья.  Софьинъ  все
это  видѣлъ;  лицо  его  покрылось  багровыми
пятнами  справедливаго  негодованія;  онъ
чуть  было  не  пустилъ  подсвѣчникомъ  въ  го-
лову  остряка:  но  эта  вспышка  продолжалась
лишь нѣсколько секундъ. Онъ снова принялъ
заранѣе  разсчитанный  тонъ  равнодушія  и
сказалъ съ спокойной улыбкой:



– Вы, конечно, пдакалибъ тогда по мнѣ!
– Плакалъ бы? Мало того,  что  плакалъ бы;

стихи написалъ бы на смерть вашу.
– Видите, сколько хлопотъ надѣлала бы ва-

мъ смерть моя! Безбожно же было бы съ моей
стороны  доводить  васъ  до  того,  къ  чему  вы
такъ мало привыкли.

Но  довольный  своимъ  остроуміемъ,
Ерихонскій  не  счелъ  нужнымъ  продолжать
разговоръ съ Софьинымъ и сдѣлавъ ногою ка-
кое-то мудреное па, отошелъ прочь.

– Мое  глубочайшее  почтеніе-съ!  сказалъ
Созонтъ  Евстафьевичъ  Тошный,  который
между  прочими  отличительными  качества-
ми  имѣлъ  еще  одно:  непобѣдимую  охоту  да-
вать совѣты и принимать, по его словамъ, во
всякомъ смертномъ искреннее участіе.

– Здравствуйте,  Созонтъ  Евстафьевичъ,
отвѣчалъ  Софьинъ,  подавая  руку,  которую
Тошный пожалъ обѣими крѣпко на крѣпко.

– Какъ ваше здоровье?
– Какъ видите, здоровъ.
– Ну,  не  говорите!  Вы  страхъ  какъ

перемѣнились.
– Будто?



– Могу васъ увѣрить.
– Однакожь я не чувствую этого.
– Ну, не говорите! Вы, извините, точно изъ

гроба подняты.
– Дурно  ночь  спалъ,  да  и  послѣ  обѣда  не

успѣлъ отдохнуть.
– Ну,  не  говорите.  Васъ  мучитъ  душевное

безпокойство,  этакая…  понимаете,  болѣзнь
моральная. Ужь я знаю-съ.

– Если знаете, спорить не стану и почитаю
себя  обязаннымъ  благодарить  васъ  за  такое
глубокое вниманіе ко мнѣ.

– Надо  быть  твердымъ,  Владиміръ  Петро-
вичъ,  надо  быть  твердымъ;  въ  жизни
человѣческой мало ли что случается, – да-съ.

– Очень хорошо это знаю.
– Ну,  не  говорите!  Иное  даже  трудно  и

предвидѣть.  Примѣръ  недалеко.  Предвидѣли
ли  вы  такую  непріятность,  какая  произошла
между вами и Пустовцевымъ? А вотъ же про-
изошла.  Но  противъ  распоряженія  судебъ
нельзя спорить – да-съ. Надобно вооружиться
великодушіемъ  и  перенесеніемъ  ударовъ
несчастія.

– Да съ чего же вы взяли, что я унываю?



– Оно и то сказать, есть отъ чего и унынію
предаться, есть отъ чего. Это дѣло… дѣло… не
такого сорта.

– Однакожь  позвольте  вамъ  сказать,  что
вы на этотъ разъ ошиблись.

– Ну,  не  говорите.  Я  ошибиться  не  могу,
увѣряю васъ въ этомъ. Нѣтъ-съ,  батенька,  по-
живите-ка  съ  мое,  такъ  и  будете  читать  лю-
дей, какъ по писаному.

– Поздравляю васъ съ такой опытностью.
– Да-съ,  это  ужь  такъ!  Однако,  знаете  ли

что? Отойдемъ-ка къ сторонкѣ: я хочу погово-
рить съ вами подружески.

И подхвативъ Софьина подъ руку, Тошный
потащилъ  его  въ  газетную  комнату,  гдѣ
также  встрѣтили  Софьина  непріязненные
взгляды и двусмысленныя улыбки.

– Вотъ  видите  ли,  Владиміръ  Петровичъ,
заговорилъ Тошный, разставивъ ноги херомъ
и держа его за пуговицу сюртука, – дѣло ваше
съ  Пустовцевымъ  бросило  на  васъ,  такъ  ска-
зать,  тѣнь.  Тутъ  надо  теперь  умомъ  порабо-
тать,  да-съ,  крючокъ  поддѣть,  на  удочку,  то
есть,  поймать,  чтобъ  онъ,  знаете,  ни  туда  ни
сюда, дуэль ему этакую задать… по-нашенски,



понимаете?… Въ дѣлахъ-то онъ, я вамъ скажу,
простоватъ  и  крайне  неостороженъ,  такъ
вы…  того…  подстерегите  какой  нибудь  про-
махъ  этакой,  да  и  въ  пику  ему,  въ  пику  че-
резъ  высшее  начальство,  чтобъ  онъ,  пони-
маете,  зналъ  да  вѣдалъ,  чувствовалъ  да
разумѣлъ. Ей-ей, правда-съ!

– Къ  чему  вы  говорите  мнѣ  это,  Соэонтъ
Евстффьевичъ?  сказалъ  Софьинъ  съ  малень-
кой досадой.

– Да  вѣдь  нельзя  жь  этого  дѣла  такъ  оста-
витъ!

– Послушайте, –  если  я  отказался  стать
съ  Пустовцевымъ  на  барьеръ  при
рукоплесканіяхъ свѣта, то неужьто соглашусь
даже подумать когда нибудь затѣять противъ
него  борьбу  постыдную,  низкую,  которая  въ
тысячу  разъ  хуже,  чѣмъ  изъ  за  угла  ножемъ
пырнуть?

– Ну, не говорите! Я зналъ весьма многихъ
почтенныхъ мужей, которые этимъ средство-
мъ лучше и чувствительнѣе всякой тамъ дуэ-
ли давали себя знать своимъ противникамъ.

– И на здоровье имъ!
– По мнѣ, вотъ это я есть настоящая дуэль!



И опасности никакой,  и имя честное не стра-
даетъ.

Софьину  становилось  даже  дурно  отъ  та-
кихъ благоразумныхъ совѣтовъ. Чуть-чуть не
послалъ  онъ  къ  чорту  своего  собесѣдника  и
думалъ,  какъ  бы  избавиться  отъ  него
поприличнѣй.

– Вы  долго  тутъ  останетесь?  сказалъ  онъ
такъ, чтобъ сказать что нибудь.

– Нѣтъ-съ,  сей  часъ  домой.  Я  думалъ
встрѣтить  тутъ  Авксентія  Павловича;  нужно
посовѣтовать  ему  тамъ  кое-что;  некстати
остороженъ да и щекотливъ немножко,  вотъ
не  хуже  васъ.  Съ  правдою,  батенька,  теперь
далеко не уѣдетъ.

– А супруга ваша здорова?
– Покорнѣйше  благодарю-съ.  Саша  у  меня

все  дома;  скучаетъ,  бѣдненькая.  Вѣдь  безъ
меня  ни-ни,  никого  не  приметъ;  такая
застѣнчивая и робкая. Да, кстати вотъ напом-
нили! Зачѣмъ же насъ-то,  насъ-то вы забыва-
ете? Побойтесь Бога!  Мы съ женой люди про-
стые,  обычаевъ  свѣтскихъ  не  знаемъ,
амбиціей  не  занимаемся;  стало  быть  какая
намъ нужда до того, что говорить тамъ о васъ



разные  другіе?  Мы  всегда  вамъ  будемъ  ра-
ды. –  А,  мое  почтеніе,  Авксентій  Павловичъ!
вскричалъ  Тошный,  завидѣвъ  господина  въ
двойныхъ очкахъ и куцомъ парикѣ, худо при-
крывавшемъ  остатокъ  курчавившихся  на  за-
тылкѣ  волосъ. –  До  свиданья,  любезнѣйшій
Владиміръ Петровичъ! Извините!

Софьинъ  готовъ  былъ  разцаловать  этого
господина,  который  такъ  въ  пору  подоспѣлъ
къ  нему  на  выручку  и  избавилъ  отъ  такого
милаго собесѣдника. Онъ остался на томъ же
мѣстѣ.  Болѣзненно  ныла  растерзанная  душа
его;  такія  минуты  уносятъ  у  человѣка  десять
лѣтъ жизни!..

Въ  швейцарской  раздался  дружный  хо-
хотъ.  Съ  шумомъ  ввалились  въ  залу
нѣсколько молодыхъ людей; впереди ихъ вы-
ступалъ  Племянничковъ  съ  смѣющимся  ли-
цомъ и съ самыми гулливыми манерами. Вся
эта  ватага  направилась  къ  комнатѣ,  гдѣ  бы-
лъ  Софьинъ.  Шагъ  черезъ  порогъ  и  веселая
физіономія Племянничкова сдѣлалась серьез-
ною и важною; онъ слегка поклонился и кру-
то  поворотилъ  назадъ.  Софьинъ  вздохнулъ
глубоко-глубоко…  Медленно  присѣлъ  онъ  къ



столу, заваленному газетами, еще медленнѣй
протянулъ  руку  и  машинально  захватилъ
вмѣстѣ  Constitutionel  и  Русскій  Инвалидъ.
Пробѣжавъ глазами первый, онъ продолжалъ
читать  послѣдній,  и  казалось,  остановилъ
особенное  вниманіе  на  извѣстіи  объ
отъѣзжающихъ.

Такъ прошло болѣе  часа,  и  никто  не  подо-
шелъ къ Софьину, никто не сказалъ ему даже
оффиціальнаго привѣта. Всякій, заглянувъ въ
газетную,  повертывался и уходилъ прочь.  Въ
самой  залѣ  какъ  будто  пролетѣлъ  тихій  ан-
гелъ…

Вдругъ  въ  той  же  залѣ  послышался
громкій  голосъ  Небѣды:  "Гдѣ?  не  можетъ
быть!"  и въ  туже  минуту  Онисимъ  Сергееви-
чъ сталъ лицомъ къ лицу съ Софьинымъ.

– Что вы тутъ дѣлаете? сказалъ Небѣда.
– Читаю.
– Читаю, – въ Клубь ходитъ не за тѣмъ, чт-

объ читать, а время проводить пріятно.
– Я и провожу его пріятно.
– Хороша  пріятность!  За  книгами-то?  Я

только  и  читаю  ихъ,  что  на  сонъ  грядущій.
Удивительное  дѣйствіе  производитъ;  что



твои порошокъ сонный. Пойдемте-ка въ залу!
– Я ужь тамъ былъ.
– Да чтожь букою-то сидѣть?
– У  всякаго  своя  манера,  Онисимъ  Сергее-

вичъ.
– Это не ваша манера, позвольте наконецъ

сказать  вамъ.  Вы  хандрите,  вотъ  и  все!  Да
полно!  Плюньте  на  всѣхъ  и  на  вся.  Я  вамъ
сказалъ,  что  все  переверну,  ну  и  переверну.
Дайте лишь срокъ.

– Много  хлопотъ  будетъ,  Онисимъ  Сергее-
вичъ.  Общественное  мнѣніе –  не  кукла,  кото-
рую  ребенокъ  то  одѣваетъ,  то  раздѣваетъ  по
произволу.  Не  въ  досаду  вамъ,  Онисимъ  Сер-
геевичъ,  скажу;  тяжела  жертва,  которую  я
принесъ вашему спокойствію!..

– Чтожь это? Вы раскаеваетесь?
– Это  чувство  мнѣ  недоступно.  Раскаяніе

есть  слѣдствіе  необдуманности;  а на  что  я
рѣшился  разъ,  тому  и  быть  такъ,  что  бы  ни
вышло  изъ  того.  Если  промахнусь,  выбраню
себя,  приму это за урокъ на будущее время и
дѣло съ концомъ.

– Да что васъ обидѣли тутъ что ли?
– Нисколько. Всѣ держали себя, какъ долж-



но.
– Нѣтъ,  видно,  не  какъ  должно!  Да  вотъ  я

сейчасъ разузнаю.
И проворно повернувшись,  Небѣда  изчезъ

изъ  газетной.  Софьинъ  вскочилъ  чтобъ  удер-
жать  его,  даже  крикнулъ  ему  вслѣдъ:  но
Небѣда, не оборачиваясь, махнулъ головой съ
видомъ рѣшительнымъ,  и оставилъ Софьина
посреди  комнаты  съ  протянутыми  впередъ
руками.

Первымъ, на кого обрушился Небѣда, былъ
тотъ  господинъ  язвительнаго  свойства,  ко-
торый  вызывался  проучить  Софьина.  Къ
несчастію  своему,  этотъ  храбрецъ  не  поудер-
жался, и повторилъ нѣсколько словъ въ духѣ
прежней  своей  реплики.  Небѣда  ринулся  на
него,  какъ  коршунъ  на  цыпленка,  и  въ  пухъ
разщипалъ  его,  не  стѣсняясь  ни  въ
выраженіяхъ, ни въ громогласіи. Досталось и
Трухтубарову  и  Ерихонскому  и  Тошнину,  до-
сталось всѣмъ, кто имѣлъ неосторожность по-
дойти въ эту пору къ кружку, образовавшему-
ся  около  Небѣды.  Голосъ  его  раздавался  во
всѣхъ  сосѣднихъ  комнатахъ,  и  даже
оффиціанты  высунули  изъ  буфетной  свои



осклабленныя физіономіи.
Софьянъ  слышалъ  все  до  единаго  слова.

Блѣдный,  встревоженный  онъ  твердыми  ша-
гами вошелъ въ залу и взявъ за руку Небѣду,
сказалъ окружавшей его толпѣ:

– Я  очень сожалѣю,  господа,  что  появленіе
мое  здѣсь  сдѣлалось  поводомъ  къ  раздору
между  вами.  Уступаю  всѣмъ  безвозмездное
право перецѣнивать и бранить меня, сколько
угодно:  но  объ  одномъ  прошу, –  не  обижай-
тесь  горячимъ  словомъ  Онисима  Сергеича,  и
еще, –  если  станете  судить  меня,  то  забудьте
одно  имя,  уваженіе  къ  которому  вы  должны
имѣть  всѣ,  какъ  люди  благородные.  Прощай-
те,  господа;  говорю,  прощайте,  а  не  до
свиданія!

И  пожавъ  руку  Небѣды,  Софьинъ  шибко
пошелъ  вонъ  изъ  Клуба.  Но  въ  дверяхъ  чуть
не  столкнулся  онъ  съ  Пустовцевымъ:  отсту-
пивъ  другъ  отъ  друга,  они  остановились  на
одно мгновеніе. Софьинъ посторонился, и Пу-
стовцевъ,  взбивая  лохматые  волосы,  вошелъ
въ  залу,  небрежно  переваливаясь  съ  ноги  на
ногу.

И  долго  потомъ  досужіе  языки  теребили



честь,  имя  и  каждое  слово  Софьина,  и  долго
еще  служилъ  онъ  предметомъ  насмѣшекъ  и
язвительныхъ  порицаній.  Пульки  оконча-
тельно  разстроились,  что  также  подало  по-
водъ записнымъ игрокамъ побранить Софьи-
на за его неумѣстное появленіе.

А что же Софьинъ?.. О, не приведи Богъ ни-
кого  быть  на  его  мѣстѣ!..  Свѣтъ-инквизиторъ
жесточе  и  изобрѣтательнѣй  изверга  Торкве-
мады истерзалъ, измучилъ свою жертву!..

Вотъ ужь болѣе недѣли, какъ опущены сто-
ры у оконъ квартиры Софьина; болѣе недѣли,
какъ  никто  не  потревожилъ  подъѣзднаго  ко-
локольчика,  да  и  самого  жильца  не  видать
что-то  нигдѣ.  Особы,  которыя  имѣютъ  страш-
ную  охоту  все  выпытывать  да  вывѣдывать,
начали  уже  безпокоиться,  и  нѣкоторыя  даже
рисковали подсылать горничныхъ и лакеевъ
поразвѣдать немножко, хоть бы и окольнымъ
путемъ, какъ-дескать, что и почему? Спраши-
вали наконецъ и Небѣду, но и отъ него ниче-
го не узнали: однихъ Онисимъ Сергеевичъ во-
все  не  удостоивалъ отвѣтомъ,  другіе  услыша-
ли отъ него только какое-то бормотанье подъ
носъ, а инымъ онъ просто говорилъ; "убирай-



тесь,  пожалуста!" –  и  только.  Самъ  авторъ  не
знаетъ,  какъ  доложить  читателямъ  о  томъ,
что  намѣренъ  предпринять  Софьинъ.  Одно
только  удалось  намъ  подмѣтить,  что  на  дру-
гой  день,  послѣ  клубской  исторіи,  онъ  посы-
лалъ  Никиту  въ  Казначейство,  и  потомъ  че-
резъ  часъ  на  почту  съ  какимъ-то  пакетомъ.
Встрѣтившійся  съ Никитою поваръ Трухтуба-
ровыхь,  состоявшій  съ  нимъ  въ  дружескихъ
связяхъ  и  родной  братъ  Кици –  предмета
нѣжной  страсти  его,  полюбопытствовалъ
было  узнать  адресъ  на  пакетѣ,  но  Никита
отвѣчалъ  только:  "не  утруждайтесь,  Михай-
ла  Кирилычъ,  ни  льзя-сь.  Посылаемъ  въ
американскія  земли,  чтобъ  клубники  оттуда
прислали-съ.  Катеринѣ  Кириловнѣ  наше  глу-
бочайшее-съ." Вотъ и всѣ свѣдѣнія о Софьинѣ;
больше  ни  имѣется.  По  уваженію  таковыхъ
обстоятельствъ,  мы  по  неволѣ  должны  оста-
вить  на  время  Софьина,  и  заняться  другими
дѣйствующими лицами нашего разсказа.

Онисимъ Сергеевичъ напрасно такъ много
безпокоился о  здоровьѣ своей Marie.  Докторъ
изъ  своихъ  лишь  видовъ  и  для  того,  чтобъ
придать болѣе цѣнности своему искуству,  на-



вязалъ  паціенткѣ  своей  опасную  болѣзнь,  а
въ  сущности,  это  было  не  болѣе,  какъ  нерви-
ческое раздраженіе. Дня три Marie пролежала
въ  постели,  да  и  то  лишь  потому,  что  такъ
предписалъ  докторъ,  и  что  ей  не  непріятно
было  видѣть  себя  предметомъ  особенной  за-
ботливости  и  предупредительнаго  ухажива-
нья  всего  семейства.  Къ тому жь она  смекну-
ла, что болѣзнь эта очень кстати избавляла ее
отъ разныхъ домашнихъ сценъ, которыя ина-
че  неизбежно  послѣдовала  бы  по  горячимъ
слѣдамъ  извѣстнаго  произшествія.  Подъ  теп-
лымъ  одѣяломъ,  ни  кѣмъ  небезпокоимая,
Marie  могла  свободно  давать  волю  разнымъ
думамъ,  соображеніямъ  и  дѣвическимъ
мечтаніямъ.  Самолюбіе  начинало  напѣвать
ей,  что  въ  сценѣ,  произшедшей  между  Пу-
стовцевымъ  и  Софьинымъ,  она  была  лицо
немаловажное,  что  ей  даже  позавидовать
можно, потому что произшествія такого рода
бываютъ лишь изъ-за такихъ, которыя стоятъ
далеко выше прочихъ смертныхъ,  что  въ Пе-
тербургѣ,  какъ  проговорилась  однажды  Соло-
монида Егоровна, почти всякій день случают-
ся  такія  исторіи,  нисколько  впрочемъ  не



роняющія  репутацій  прекраснаго  пола,  а  на-
противъ  дающія  счастливицамъ  громкое
названіе  львицъ.  Мало-по-малу  Marie  начала
считать  себя  героиней  какого-то  романа.
Разсужденія  и  тайныя  внушенія  Пустовцева
и  тутъ  дѣлали  свое  дѣло:  стоило  только
прибѣгнуть  къ  памяти,  чтобъ  найти  ловкіе
софизмы,  которыми  Пустовцевъ  умѣлъ  убаю-
кивать крикливый голосъ совѣсти и оправды-
вать  всякую  неосторожность  своей  жертвы,
увлекая  ее  къ  чему-то  болѣе  страшному.
Дерзкія  выходки  его  противъ  человѣка,
ничѣмъ  его  не  оскорбившаго,  уступали  въ
воображеніи  Marie  бойкой  рѣшимости  и  от-
вагѣ  его,  которыя  всегда  имѣютъ  особенную
прелесть  въ  глазахъ  молодежи.  Зоркая  на-
блюдательность  Софьина  часъ  отъ  часу  ста-
новилась  противною  самолюбію  Marie,  и
подъ  конецъ  своей  импровизированной
болѣзни, она сама уже готова была мстить до-
кучливому  аргусу  злой  насмѣшкой  и  крова-
вымъ упрекомъ. Она находила въ отвагѣ сво-
его поклонника рѣшительное доказательство
глубокой  привязанности  къ  себѣ,  и  съ
нетерпѣніемъ ожидала позволенія выйти изъ



своего  лазарета,  чтобы  приступить  къ  раз-
вязкѣ  произшествія,  такъ  взволновавшаго  ея
умъ  юный  и  заставившаго  сильнѣе  биться
неопытное  сердце.  Одно  безпокоило  Marie, –
это  гнѣвъ  отца  и  недовольство  его  Пустовце-
вымъ  на  первыхъ  порахъ.  Она  ни  могла  не
слышать  нареканій  и  угрозъ,  которыми  Они-
симъ  Сергеичъ  щедро  осыпалъ  этого  губерн-
скаго  льва;  она  не  безъ  трепета  взглядывала
на  отца,  когда  онъ,  суровый  и  задумчивый,
входилъ въ ея комнату, и ежеминутно ожида-
ла  разсказа  о  какой  либо  болѣе  или  менѣе
непріятной  встрѣчѣ  с  ъПустовцевымъ.  Хоть
ей и хорошо была извѣстна нерѣшительность
отца  и  любовь  его  къ  н  ей:  но  все  таки  она
опасалась  его  мгновенныхъ  вспышекъ,  отъ
которыхъ  значительно  могла  пострадать  же-
лаемая  развязка  героически  начатаго  ею  ро-
мана.

Что  касается  до  Соломониды  Еіоровны,  то
она  была  слишкомъ….  какъ  бы  это  сказать…
тупа  что  ли,  чтобъ  понять  толкомъ  что  ни-
будь  въ  этомъ  дѣлѣ.  Сначала  оно  ошеломяло
ее,  но  потомъ  она  попробовала  пригнать  это
произшествіе  къ  своей  любимой  аристокра-



тической мѣркѣ, и вышло хорошо. Соломони-
да Егоровна даже рада была тому, что теперь
будетъ  говорить  о  ней  весь  городъ,  и  что  ея
Marie можетъ сдѣлаться предметомъ зависти
такихъ-то.  Вообще,  эта  барыня  готова  была
шлепнуться въ грязь всемъ корпусомъ, лишь
бы заставить говорить о себѣ публику. Она да-
же удвоила вниманіе къ Marie и стала питать
къ  ней  что-то  въ  родѣ  уваженія;  крѣпко
хотѣлось  ей  на  первыхъ  порахъ  упрекнуть
дочь  свою  въ  какой-то  неосторожности:  но
поразмысливъ  на  досугѣ,  она  никакъ  не  мог-
ла  дать  себѣ  отчета,  въ  чемъ  состояла  эта
неосторожность, и поступила ли бы она сама
иначе, еслибь паче чаянія въ стары годы при-
ключилась  и  съ  ней  такая  же  притча.  Такъ
дѣло  и  осталось.  Соломонида  Егоровна  благо-
разумно  рѣшила  ждать  развязки,  предоста-
вивъ  себѣ  удовольствіе  отпустить  на  этотъ
случай  нѣсколько  подготовленныхъ  и  дав-
но  уже  мучившихъ  ее  высокопарныхъ
сентенцій.

Сказать по правдѣ, такъ и Онисимъ-то Сер-
геевичъ  порядочный  колпакъ.  Мы  слышали
разговоръ  его  съ  Софьинымъ –  это  странное



сочетаніе  истиннаго  родительскаго  чувства
съ непостижимой и непростительной безпеч-
ностью;  были  свидѣтелями  горячаго,  но  не
совсѣмъ  благоразумнаго  заступничества  его
за Софьина предъ посѣтителями Клуба: но на
томъ вѣдь все  и  кончилось.  Онисимъ Сергеи-
чъ,  пойманный  въ  расплохъ  такимъ  неожи-
даннымъ событіемъ, напалъ на одну мысль –
помѣшать  дуэли,  которая  могла  повредить
репутаціи  Marie,  не  подумавъ  о  томъ  ни-
сколько,  что  "злые  языки  страшнѣе  пистоле-
та",  и  что  имя  его  дочери  все-таки  будетъ  гу-
лять въ толпѣ,  изорванное сплетнями,  клеве-
той  и  насмѣшкой.  Онъ  безошибочно  разсчи-
талъ  на  благородство  и  твердость  нравствен-
ныхъ  правилъ  Софьина:  но  и  тутъ  опять  не
поразмыслилъ  о  той  великой  жертвѣ,  какую
заставляетъ  приносить  человѣка,  живущаго
въ  обществѣ  и  неизбѣжно  подчиненнаго  его
драконовымъ  законамъ.  Достигнувъ  желае-
маго, хоть и съ ущербомъ чести и спокойствія
неосторожно-снисходителыіаго  человѣка,
Онисимъ Сергеичъ успокоился,  а  перебранка
съ клубскими почти убѣдила его въ томъ, что
главное съ его стороны уже сдѣлано, что оста-



лось  ужь  пустое –  разбить  враждебныя  Со-
фьину мнѣнія, засѣвшія по угламъ гостиныхъ
и  въ  тиши  кабинетовъ.  Но  одному  только
Небѣдѣ  не  могла  быть  понятною  ошибка  та-
кого  взгляда….  Разтративъ  весь  запасъ
энергіи,  Небѣда  пустился  кстати  и  некстати
декламировать  апологіи  Софьину,  и  не  видя
возраженій  и  горячихъ  репликъ,  самъ  на-
чалъ  помаленьку  ослаблять  сильныя  мѣста
своихъ  апологій,  думая  этимъ  окончательно
преклонить  противниковъ  на  сторону  свое-
го  protegée,  и  кончилъ  тѣмъ,  что  и  самъ
сдѣлался  смѣшнымъ  и  Софьина  съ  ногъ  до
головы  облѣпилъ  грязью.  Въ  первые  дни,
встрѣчаясь  съ  Пустовцевымъ,  Небѣда  отвора-
чивался отъ него и даже не хотѣлъ приподни-
мать  шляпы  на  его  вѣжливый  поклонъ, –  и
опять попалъ въ смѣшную ошибку, показавъ
себя разобиженнымъ ребенкомъ. Не далѣе од-
накожь,  какъ  черезъ  недѣлю,  на  четвергѣ  у
Трухтубаровыхъ,  Небѣда,  по  нарочитому
старанію  хозянна,  усѣлся  съ  Пустовцевымъ
въ  страстно-любимый  имъ  ералашъ,  и  къ
концу игры весело уже разговаривалъ съ сво-
имъ  недругомъ;  ибо  Пустовцевъ,  всегда



ловкій и находчивый, умѣлъ и въ этотъ разъ
поддѣлаться  къ  Небѣдѣ,  то  открывая  ходъ  съ
той  карты,  которая  рѣшительно  наклоняла
игру въ пользу Онисима Сергеевича, то дѣлая
намѣренныя  ошибки,  отъ  которыхъ  Небѣда
приходилъ  въ  восторгъ  и  увѣрялъ  всѣхъ  и
каждаго,  что онъ не узнаетъ Валеріана Ильи-
ча,  и  что  теперь  онъ –  Небѣда  просто
непобѣдимъ.  Послѣ  ужина,  когда  Онисимъ
Сергеевичъ,  подъ  вліяніемъ  любимаго  имъ
лафита,  началъ  говорить  о  Софьинѣ,  разчет-
ливый  Пустовцевъ  изъявилъ  сожалѣніе  о
произшедшемъ  между  ними  такъ  кстати,  об-
винилъ  себя,  по  видимому,  такъ  искренно,
что Небѣда крѣпко пожалъ ему руку и проси-
лъ забыть все, и даже, если можно, помирить-
ся съ Софьинымъ. Всѣ видѣвшіе и слышавшіе
это  въ  одинъ  голосъ  назвали  Небѣду  просто-
филей,  а  Пустовцева  умнымъ  и  ловкимъ
человѣкомъ.



Въ семействѣ своемъ Онисимъ Сергеичъ то-
же  сбился,  какъ  говоритъ  Созонтъ  Евста-

фьевичь  Тошный,  "съ  пантелыку".  Первый
день онъ бродилъ по  комнатамъ,  будто  поте-
рянный, сердито поглядывалъ на всѣхъ, отби-
вая  тѣмъ  у  всякаго  охоту  заводить  съ  нимъ
разговоръ,  и угрюмо принималъ предупреди-
тельныя  услуги  Соломониды  Егоровны,  кото-
рая, и безъ умысла, разсыпалась передъ нимъ
мелкимъ  бѣсомъ.  Нѣсколько  разъ  подходилъ
онъ  къ  постели,  на  которой  лежала  Marie;
физіономія  его  выражала  при  этомъ  что-то
рѣшительное: но больная боязненно взгляды-
вала  на  отца,  и  мгновенно  изчезало  съ  лица
его  грозное  выраженіе;  взявъ  руку  любимой
дочери,  онъ  наклонялся  къ  ней  и  спраши-
валъ  тихимъ  и  мягкимъ  голосомъ:  "ну  что,
лучше ли тебѣ, Маша?" Отъ радости не зналъ
старикъ  что  и  дѣлать,  когда  Marie  вышла  въ
первый разъ послѣ болѣзни въ гостиную. Ска-
зать по правдѣ, и хороша же она была! Спаль-
ный  чепчикъ  такъ  мило  шелъ  къ  этому
немножко  поблѣднѣвшему  личику;  бѣлый
подроманъ,  стянутый  пунцовымъ  кушакомъ,
такъ  обольстительно  драпировалъ  свободны-



ми складками ея чудесную фигурку; уютнень-
кая  ножка,  шаловливо  высвободившись  изъ
просторной  туфли,  такъ  живописно  рисова-
лась  на  голубомъ  фонѣ  мягкаго  ковра,  что  и
не  отцовское  сердце  растаяло  бы,  какъ  ледъ
среди лѣта.  За  тожь и Онисимъ Сергеичъ бы-
лъ  самъ  не  свой:  онъ  садился  возлѣ  дочери,
обнималъ  ее  и  цаловалъ  такъ  нѣжно,  что
Marie  не  могла  удержаться  отъ  слезъ.  Самъ
старикъ  однажды  чуть  не  расплакался,  и  въ
какомъ-то  опьяненіи  задушевнаго  восторга
почти  прокричалъ:  "выздоравливай,  Маша,
право,  выздоравливай!  Пиръ  задамъ!  Всѣхъ
приглашу,  кого  только  пожелаешь!  Знать  не
хочу никого и ничего!"

Одна лишь Елена вѣрнѣй всѣхъ понимала
сущность  этого  дѣла:  видѣла  и  ошибки  отца,
и  заблужденіе  матери  и  опасное  увлеченіе
сестры.  Попробовала  было  она  какъ-то  разъ
заикнуться объ этомъ: но ее уняли, замѣтивъ,
что  это  не  ея  дѣло;  а маменька  прибавила
еще,  что  въ  ней  дѣйствуетъ  зависть  и  что
сердце  у  ней  каменное…  Нѣтъ  ничего  хуже
положенія  старшей  сестры,  считающей  себѣ
пятъ или шесть единицъ свыше двухъ десят-



ковъ  лѣтъ,  когда  она  видитъ,  что  младшая
сестра, которую не такъ давно она ставила въ
уголъ,  уже  поднялась  на  ноги  и  сдѣлалась
предметомъ ухаживанья отборной молодежи
и  особеннаго  вниманія  самихъ  родителей!
Ой,  mesdames,  не  будьте  слишкомъ  взыска-
тельны! Не то и съ вами тоже станется, что съ
Разборчивой Невѣстой дѣдушки Крылова!..

Но  угадайте,  кто  въ  семействѣ  Небѣды
явился  открытымъ  и  опаснымъ  противнико-
мъ  Софьина?..  Жорженька.  Вы  улыбаетесь,
читатель,  что  я  ставлю  порядочнаго  и  солид-
наго человѣка на одну доску съ мальчишкой,
не  заслуживающимъ  вашего  вниманія:  но
позвольте, –  и  крѣпкое  дерево  точитъ
презрѣнный  червь,  и  камень-самородъ  дол-
битъ ничтожная капля. Такъ и тутъ. Припом-
ните  только  отношенія  Жорженьки  къ  па-
пенькѣ  и  маменькѣ,  и  обратно, –  тогда  вы
непремѣнно согласитесь,  что онъ не совсѣмъ
такой ничтожный противникъ, какимъ пред-
ставляется съ перваго раза. Marie онъ терпѣть
на могъ, равно какъ и она не любила Жоржа,
насмѣшливо  прозвавъ  его  "надеждою  семей-
ства":  но  слово  дуэль  было  ему  знакомо  со



всѣми  подробностями.  Не  ребяческой  головѣ
было  обсудить  поступокъ  Софьина,  когда  и
сѣдыя головы преклонялись предъ кумиромъ
общевѣковаго  предразсудка.  Жорженька  по-
нялъ только, что дуэлъ не состоялась, а не со-
стоялась  потому,  что  Софьинъ  струсилъ.  Въ
этомъ  убѣжденіи  Жорженька,  искусно  под-
стрекаемый  Пустовцевымъ,  открыто  и  съ
ожесточеніемъ  пошелъ  противъ  Софьина,
дѣйствуя сначала на маменьку, а потомъ и на
папеньку.

– Ахъ,  Онисимъ,  говорила  иногда  Соломо-
нида  Егоровна,  что  это  за  благородныя
побужденія у нашего Жоржа!

– Отожь,  бестія!  подтверждалъ  Онисимъ
Сергеевичъ;  въ  военную  его,  въ  военную!  Та-
мъ такихъ любятъ.

Надо знать, что Жорженька былъ на самой
короткой  ногѣ  съ  Пустовцевымъ,  и  съ
наслажденіемъ вдыхалъ въ себя зараженную
атмосферу его житья-бытья. Пустовцеву надо-
бенъ былъ повѣренный, курьеръ между нимъ
и Marie,  и Жорженька какъ нельзя лучше ис-
полнялъ  обѣ  эти  должности.  Крайне  недо-
вольна  была  этимъ  Marie,  потому  что,



повѣривъ  тайну  свою  мальчишкѣ,  она  отда-
вала себя въ его руки, – и Жорженька пользо-
вался  этимъ  превосходно.  Услуживая  Пустов-
цеву  изъ  привязанности,  онъ  никогда  не  от-
казывался и отъ того, чтобъ угодить Marie: но
за то же, при первой вспышкѣ ея за какую ни-
будь дерзость,  онъ давалъ ей понятъ,  что мо-
жетъ  повредить  ей  много,  пересказавъ  толь-
ко отцу и матери о томъ,  что ему извѣстно, –
и  Marie  поневолѣ  должна  была  пасовать  пе-
редъ своимъ милымъ братцемъ. Впрочемъ въ
этомъ  отношеніи  она  дѣйствовала  гораздо
осмотрительнѣй своего поклонника, и ниразу
не  сдѣлала  ему  никакого  порученія  по  части
романической;  за  то  Пуетовцевъ  нисколько
не стѣснялъ себя передъ Жоржемъ, и снабжая
его  разными  бездѣлками,  а  иногда  и  деньга-
ми для секретныхъ расходовъ, требовалъ отъ
него  всякій  день  подробнаго  отчета  въ  томъ,
что дѣлала Marie дома, кто у нихъ былъ и что
тамъ говорилось. Жорженька переносилъ отъ
Пустовцева къ сестрѣ своей книги съ потаен-
ными  замѣтками,  вѣсти  о  томъ,  гдѣ  она  бу-
детъ  и  гдѣ  надѣется  его  встрѣтить  и  разнаго
рода сюрпризы, состоявшіе по большой части



въ  такихъ  вещахъ,  которыя  имѣли  видъ
обыкновеннаго  вниманія,  и  которыя  она
весьма  свободно  показывала  своимъ  родите-
лямъ,  не  находящимъ  въ  этомъ  ничего  осо-
беннаго.  При  всемъ  томъ  цѣлей  Пустовцева
Жорженька не зналъ и не понималъ; разъ по-
тому,  что объ этомъ и рѣчи никогда не было,
а съ другой стороны онъ уже не одинъ урокъ
выслушалъ  отъ  Пустовцева  о  брачныхъ  свя-
зяхъ,  всегда  безстыдно  имъ  осмѣиваемыхъ.
Ознакомленный  пріятелемъ  своимъ  съ
презрѣннымъ  волокитствомъ  и  съ
презрѣннѣйшимъ Чикарскимъ, и сдѣлавшись
Казановой въ миніатюрѣ, Жоржъ и въ настоя-
щемъ поведеніи Пустовцева видѣлъ не болѣе,
какъ  нѣсколько  облагороженное  и  болѣе
трудное  волокитство,  и  усердно  помогалъ
ему  въ  этомъ,  тайно  радуясь  униженію  и
посрамленію  гордой  и  ненавистной  ему  сест-
ры.

Бѣдный, бѣдный Софьинъ! Кому ты прине-
съ великую жертву благороднаго, но тяжкаго
самоотверженія!..

Прошелъ и мѣсяцъ, и два мѣсяца, а Софьи-
на  все  ни  было  видно.  Онъ  даже  бросилъ  и



служебныя  занятія,  извинясь  какою-то
болѣзнію,  за  пятьдесятъ  цѣлковыхъ  удачно
выдуманною  знакомымъ  ему  врачемъ.  Толь-
ко  нѣкоторые  видѣли  его  гуляющимъ  въ  яс-
ныя ночи:  но никому не удалось сказать ему
ни  полслова,  потому  что  Софьинъ  всегда  вы-
биралъ для своихъ прогулокъ менѣе людныя
улицы и всячески остерегался встрѣчи съ зна-
комыми.  Такая  игра  въ  жмурки  наскучила
наконецъ  достойнымъ  обывателямъ  города
В.,  и  они  единогласно  рѣшили,  что  Софьины-
мъ  заниматься  не  стоитъ,  и  потомъ  положи-
ли  обратиться  къ  другимъ,  болѣе  животрепе-
щущимъ, новостямъ и сплетнямъ.

Разъ только удалось какъ-то Небѣдѣ почти
силой  ворваться  къ  Софьину:  но  на  первомъ
же  шагу  черезъ  порогъ,  поперхнувшись  отъ
сигарочнаго дыма,  который тучею ходилъ по
комнатамъ,  Онисимъ  Сергеевичъ  едва  могъ
откашляться,  и  тѣмъ  совершенно  испортилъ
подготовленную  рѣчь,  въ  которой,  по  его
мнѣнію,  заключался  убѣдительный  нагоняй
Софьину за его отшельничество. Въ слѣдствіе
сего  Небѣда  ограничился  лишь  тѣмъ,  что
сталъ  жаловаться  на  колотье  въ  боку  и  бра-



нить  Никиту,  что  онъ  форточекъ  не  отворя-
етъ; а холодный и черезчуръ серьезный видъ
Софьина  отбилъ  у  Онисима  Сергеича  и
послѣднюю  охоту  пускаться  въ  откровенную
рѣчь.  Попенявъ  Софьину  сквозь  зубы  за  то,
что онъ забылъ ихъ, Небѣда проворно ушелъ
отъ  него,  и  дорогою  долго  бормоталъ  что-то
себѣ  подъ  носъ,  сильно  размахивая  на  ходу
руками.

Между тѣмъ вдругъ, къ общему изумленію
всѣхъ  обывателей  города  В.,  пронеслась
вѣсть,  что  Софьинъ  оставляетъ  службу,  а
чрезъ  нѣсколько  времени  послѣдовало  и
подтвержденіе  тому  въ  Высочайшихъ  прика-
захъ.  Въ  одну,  какъ  говорится,  прекрасную
ночь  за  тѣмъ  сосѣди  Софьина  видѣди,  какъ
тронулись  со  двора  два  тяжело  нагруженны-
хъ экипажа, а на другой день въ квартирѣ Со-
фьина  толпились  барышники,  покупавшіе
разныя  вещи  съ  вольнаго  аукціона,  состояв-
шаго  подъ  непосредственнымъ
завѣдываніемъ грамотѣя-Никяты

Благочестивые  и  усердные  посѣтители
Кладбищенской  церкви,  въ  первую  же
затѣмъ  субботу,  увидѣли  въ  храмѣ  Божіемъ



множество  новой  утвари,  и  подлѣ  каплицы
Надежды  Софьиной  мертвецки  пьянаго  сто-
рожа,  который  съ  горькими  слезами  разска-
зывалъ  всѣмъ,  какъ  его  высокоблагородіе  ба-
ринъ изволили прощаться съ супружницей, и
какъ  они  изволили  наказывать  ему  беречь
каплицу  и  не  напиваться  допьяна.  "То-ись,
другаго  такого  барина  не  осталось –  ей-богу!
Бывало и палкой побьетъ изъ своихъ ручекъ,
и  больно  побьетъ,  коли  что  въ  неисправно-
сти, али тамъ зашибешь крючекъ лишній, да
ужь за  то  и  ублаготворитъ тебя во  всемъ,  eй-
богу. "

И  еще  нѣсколько  дней  поговорилъ  городъ
о  Софьинѣ,  потомъ  замолкъ,  и  имя  его
изрѣдка  вспоминалось  лишь  въ  томъ  се-
мействѣ, которое, благосклонные мои читате-
ли, одно вамъ осталось для описанія и разска-
за.

При семъ честь имѣю доложить въ истори-
ческомъ  слогѣ,  что  Софьинъ  выѣхалъ  туда,
гдѣ  проживалъ  его  сирота-малютка.  Поже-
лаемъ  же,  чтобъ  чувство  родительское  и
ангельскія  ласки  ребенка  успокоили  и  изле-
чили растерзанное  сердце  и  озлобленную ду-



шу Софьина…



Е
Глава десятая 

ще  задолго  до  отъѣзда  Софьина,  Небѣды
стали  жить,  что  называется,  открытымъ

домамъ.  Это  случилось  по  настоянію  Соломо-
ниды Егоровны,  и  больше,  по желанію Marie,
которой  съ  нѣкотораго  времени  Онисимъ
Сергеичъ  не  отказывалъ  ни  въ  чемъ.  Пре-
восходное  помѣщеніе,  отличный  поваръ,
хорошія  (по  губернскому)  вина,  проворная  и
предупредительная  прислуга,  всегда  откры-
тые  столы  съ  заманчивыми  надеждами  бла-
городнымъ  образомъ  залѣзть  въ  карманъ
ближняго  все  это  было  сильной  приманкой
для  людей  положительныхъ,  которые  пони-
маютъ настоящее значеніе жизни. Молодежь
къ всему этому имѣла еще и другія привычки.
Взрослыя дочери всегда  украшеніе  какого  хо-
тите дома. Пусть будетъ папенька барабанъ, а
маменька  бубенъ;  пусть  дочки  будутъ  и  не
красавицы: но лишь бы были молоды, свѣжи
и  мало-мальски  образованы, –  охотники  до
ухаживанья  за  ними  непремѣнно  найдутся.
Пчела  жь  не  всегда  вьется  вокругъ  розъ  и
лилій;  она  садится  и  на  бурьянъ  и  на  крапи-



ву.
Онисимъ Сергеичъ своими дочерьми могъ

угодить  вкусу  каждаго.  Правда,  Елена  не  от-
личалась  красотой,  но  она  была  не  глупа,  а
послѣ реформы, произведенной въ семействѣ
Небѣды  Пустовцевымъ,  сдѣлалась  скромнѣй,
и  рѣже  твердила  о  столицѣ,  чѣмъ  много  вы-
игрывала  въ  губерніи  передъ  тѣми,  кто
раздѣлялъ  съ  нею  скучныя  антракты  между
чаепитіемъ  и  улаживаніемъ  карточныхъ
партій.  Не  одинъ  изъ  положительныхъ
посѣтителей  Небѣды  отходилъ  потомъ  отъ
Елены  въ  полномъ  очарованіи  отъ  свѣдѣній,
которыми  она  умѣла  таки  порядкомъ  оглу-
шать  профановъ,  и  пощелкивая  карточкой,
поданной  партнеромъ,  положительный
посѣтитель  повторялъ,  усаживаясь  за  столи-
къ:  "да-съ,  это  не  того-съ…  не  какая  нибудь…
того-съ…  а  мое  почтеніе,  ухо!"  Предоставивъ
сестрѣ  отличаться  въ  дѣлахъ,  не  подлежа-
щихъ  третейскому  суду,  Елена  большую
часть времени посвящала музыкѣ, и, бывъ до-
статочно  приготовлена  еще  прежде,  продол-
жала брать уроки у одного изъ лучшихъ фор-
тепьянистовъ.  Постигнувъ  колоссальное



значеніе твореній Бетховена и привязавшись
къ  нимъ,  она  открыла  неизсякаемый  источ-
никъ  наслажденія,  которымъ  по  капелькѣ
лишь  дарятъ  насъ  новѣйшіе  композиторы,
обыкновенно  переворачивающіе  тощенькую
тему  на  тысячу  ладовъ.  Впрочемъ  жаждущіе
полекъ и мазурокъ оставались не совсѣмъ до-
вольны ея игрой, ибо точно она не могла удо-
влетворять  этихъ  господъ,  у  которыхъ  музы-
кальное чувство не въ душѣ, а въ ногахъ. Изъ
вѣжливости  однакожь  и  такія  господа  стара-
лись быть внимательными къ игрѣ Елены, да
впрочемъ  Онисимъ  Сергеичъ  остановилъ  бы
хоть  кого,  кто  осмѣлился  бы  пикнуть  во  вре-
мя  исполненія  какой  нибудь  мудреной  сона-
ты  или  длиннаго  Бетховенскаго  концерта.
"Это  вѣдь,  милостивый  государь  мой,  говори-
лъ онъ подъ часъ иному франту,  это  вѣдь не
полька-хлопушка, гдѣ вы прыгаете ногами по
паркету  да  плетете  языкомъ  турусы  на  коле-
сахъ: тутъ дѣло душевное, – да-съ!" И устанав-
ливался франтъ смирно, сдѣлавъ презритель-
ную  улыбку,  которой  впрочемъ  никогда  не
замѣчалъ  Небѣда,  державшій  въ  такихъ  слу-
чаяхъ  голову  ниже  обыкновеннаго,  и



походившій  въ  эту  пору  на  быка,  который
сбирается  боднуть  мимо  проходящаго  своего
однофамильца.

Но  царицею  всѣхъ  этихъ  вечеровъ,
разумѣется,  была  Marie.  Полновластная  вла-
дычица  желаній  своего  отца,  изъ  милости
лишь  снисходившая  къ  распоряженіямъ  ма-
теря,  она  являлась  гостямъ  тогда,  когда  уже
всѣ  бывали  въ  полномъ  собраніи,  и  съ
сознаніемъ  своего  достоинства  выслушивала
привычныя  удивленія  совершенствамъ,  щед-
ро  ей  приписываемымъ.  Не  находя  ни въ ко-
мъ подобія  съ  тѣмъ,  чьи эксцентричныя пра-
вила сдѣлались нормою ея дѣятельности, она
гордо  принимала  услуги  молодыхъ  людей,  и
самонадѣянно  отражала  всякое  заискиванье
исключительнаго  ея  вниманія.  Не  разъ  оби-
женный  ея  холодностію,  а  иногда  и  злой
насмѣшкой,  безбородый  Адонисъ  отходилъ
отъ нея гнѣвный и раздраженный: но стоило
Marie  бросить  на  него  одинъ  привѣтливый
взглядъ,  сказать  полуласковое  слово,  и  Адо-
нисъ  снова  увивался  вокругъ  очарователь-
ницы,  словно  мотылекъ  вокругъ  горящей
свѣчки, поминутно рискуя потерять свой про-



зрачныя крылышки. Marie это страхъ какъ за-
бавляло:  но не безопасна такая забава! Мимо
другаго  прочаго,  она  быстро  развиваетъ  и  до
пресыщенія  упитываетъ  кокетство –  этотъ
жалкій  порокъ  женщины,  невинный  въ  на-
чалѣ и отвратительный въ послѣдствіи. Когда
однакожь  наскучивали  Marie  приторныя  лю-
безности  вздыхателей,  она  подхватывала
подъ  руку  Племянничкова,  и  громкій  хохотъ
этого  повѣсы  отбивалъ  охоту  у  всякаго  про-
должать свои любезности. Не принадлежа къ
числу страстныхъ поклонниковъ Marie, и вы-
сказавъ  ей  это  со  всей  откровенностью,  Пле-
мянничковъ  тѣмъ  самымъ  далъ  ей  право
смотрѣть  на  него,  какъ  на  безопаснѣйшаго
посѣтителя ихъ дома, съ которымъ можно го-
ворить  о  чемъ  угодно  и  отъ  котораго  услы-
шишь много интереснаго. Но съ появленіемъ
Пустовцева  кончалось  и  искательство  обожа-
телей  Marie  и  минутное  торжество  Племян-
ничкова. Первые расходились по угламъ и из-
бравъ  наблюдательную  позицію,  шпыняли
втихомолку  ненавистнаго  имъ  соперника,  а
Племянничковъ,  затянувъ  что  нибудь  въ
родѣ: "я въ пустыню удаляюсь", спокойно рас-



кланивался  съ  Пустовцевымъ  и  подходилъ
къ  Еленѣ  разрѣшать  вопросъ,  что  такое  гене-
ралъ-басъ.

Отношенія  Пустовцева  къ  Marie  день  ото
дня  становились  тѣснѣе  и  часъ  отъ  часу
неразгаданнѣе.  Городскіе  вѣстовщики  и
вѣстовщицы  терялись  въ  догадкахъ;  одни
говорили,  что  Пустовцевъ  ждетъ  только
благословенія  отъ  своихъ  родителей,  чтобъ
покончить все  законнымъ порядкомъ;  другіе
увѣряли, что, при его убѣжденіяхъ и правила-
хъ,  это  дѣло  вовсе  несбыточное.  Одни  толко-
вали,  что  онъ  страстно  влюбленъ  въ  Marie,
другіе  спорили  противъ  этого,  и  утверждали,
чуть  ли  не  основательно,  что  такіе  эгоисты,
какъ  Пустовцевъ,  ничего  не  могутъ  любить,
кромѣ  себя:  но  всѣ  согласны  были  въ  томъ,
что  отношенія  этихъ  молодыхъ  людей  были
въ  высшей  степени  скандалезны,  и  что
ослѣпленіе  Онисима  Сергеича  и  Соломониды
Егоровны  насчетъ  этого  было  болѣе  чѣмъ
странно,  и  втихомолку  пророчили  безпечны-
мъ  родителямъ  нежданные  огорченія  и  ка-
кой-то очень непріятный сюрпризъ.

За  всемъ  тѣмъ  Пустовцевъ  въ  семействѣ



Небѣды былъ какъ свой. Жорженька не иначе
называлъ его,  какъ братомъ;  сначала титулъ
этотъ какъ-то странно бросался всѣмъ въ гла-
за,  а  потомъ  къ  нему  попривыкли  и  стали
придавать  такому  названію  не  столько  род-
ственное,  сколько  пріятельское  значеніе,
тѣмъ  болѣе,  что  Жорженька  давно  уже  былъ
съ Пустовцевымъ на ты . Пустовцевъ являлся
къ  Небѣдамъ  во  всякое  время –  утромъ,  въ
полдень,  вечеромъ,  даже ночью,  если только
замѣчалъ въ окнахъ залы и гостиной прилич-
ное  освѣщеніе,  и  всегда  былъ  принимаемъ
попросту,  безъ  церемоній,  какъ  другъ  дома.
Онъ  самъ  разсказывалъ  о  толкахъ,  ходив-
шихъ  по  городу  объ  немъ  и  о  Marie,  ловко
осмѣивая  всякую  догадку  вѣстовщиковъ;  въ
иное  время  онъ  полунамеками  обнаружи-
валъ  какъ  будто  серьезныя  отношенія  свои
къ  Marie  и  благородную  ихъ  цѣль;  въ  другое
безжалостно  разбивалъ  робко  высказывае-
мыя  Соломонидой  Егоровной  надежды  и  ви-
ды  на  него,  какъ  на  будущаго  члена  ихъ
сеѵеаства, а между тѣмъ искусно возбуждалъ
въ  матери  охоту  удвоить  и  утроить  старанія
привязать его тѣснѣе къ дочери. Такими сред-



ствами  онъ  совершенно  ослабилъ  бдитель-
ность родителей, и дѣйствовалъ, какъ ему бы-
ло угодно.

Но не то внушалъ онъ самой Marie. Конеч-
но, она не слышала отъ него даже одного сло-
ва о  законной развязкѣ далеко зашедшей ин-
триги;  не  разсыпался  онъ  передъ  нею  и  въ
страстныхъ  увѣреніяхъ  любви  и  привязанно-
сти. Пустовцевъ очень хорошо зналъ, что эти
сказки  нравятся  только  сначала,  но  что  вся-
кая благоразумная и порядочная дѣвушка по-
томъ  съ  презрительной  усмѣшкой  будетъ
смотрѣть  на  своего  обожателя,  какъ  скоро
онъ  не  перемѣнитъ  мольнаго  тона  своей
страсти на серьезный дуръ, и вмѣсто мужска-
го  баса  или  тенора  будетъ  продолжать  пи-
щать серенады бабьимъ дискантомъ. Женщи-
на любятъ только мущину, то есть, силу, твер-
дость и самостоятельность въ чемъ бы онѣ ни
выражались,  хоть  бы  даже  въ  злодѣйствѣ,  и
потому-то  нѣтъ  ничего  мудренаго,  если  ино-
гда сѣдоголовый мужъ больше нравится жен-
щинѣ,  чѣмъ  чернокудрявый,  гладколицый
и  женоподобный  юноша.  Да,  библейское
выраженіе  смири  ю  имѣетъ  глубокое  психо-



логическое значеніе…
Не  подумайте,  чтобъ  отъ  взора  Marie  мог-

ла  укрыться  эксцентричность  правилъ  и
поведенія  Пустовцева.  Ея  свѣжее,  еще  неис-
порченное  чувство  на  первый  разъ  глубоко
было имъ взволновано, и если читатели пом-
нятъ отвѣты ея Пустовцеву на музыкальномъ
вечерѣ  Онисима  Сергеевича,  то  легко  пой-
мутъ  причину  того.  Но  мало-по-малу  обо-
льстительные  софизмы  Пустовцева  разруши-
ли святыя, но не твердыя убѣжденія юной ду-
ши, а нравственная сила и вѣрность однажды
принятому  направленію  довершили  побѣду
его надъ слабой и неопытной дѣвушкой.  Она
неожиданно  увидѣла  его  полнымъ  властели-
номъ  своей  души,  и  дальнѣйшія  дѣйствія  ея
стали  похожи  на  тѣ  непроизвольныя
движенія, какія мы видимъ въ магнетизируе-
момъ подъ неотразимо-властной рукой опыт-
наго  магнетизера…  Да,  она  любила  его,  но
любила,  какъ  лицо  страдательное,  а  не
дѣйствующее безъ уничтоженія своей особно-
сти, слѣдовательно и вся будущая участь ея и
ожидаемое  счастье  зависѣли  исключительно
отъ того человѣка, владычеству котораго под-



пала  она  всемъ  существомъ  своимъ.  Есть  ли
тутъ  возможность,  спрашиваю  васъ,  читате-
ли, того взаимнаго блаженства,  гдѣ личность
одного не поглощается личностію другаго, но
гдѣ  нераздѣльно,  но  и  несліянно  пользуются
супруги  эдемскимъ  благословеніемъ  Отца
Небеснаго?..  Угадываю  отвѣтъ  вашъ,  и  къ
сожалѣнію вижу, что вы, догадливыя мои чи-
татели,  прежде  автора  разрѣшаете  тотъ  во-
просъ,  который  долженъ  объясниться  предъ
вами послѣдующими событіями.

– Давно ли ты видѣла, ma chère, Валеріана?
спрашивала  однажды  Софья  Кузьминишна
Marie, уводя ея въ безлюдный уголъ залы.

– Валеріана?!  съ  улыбкой  замѣтила  Marie.
Кто это такой – Валеріанъ?

Софья  Кузьминишна  поздо  увидѣла,  что
проболтнулась: но привычка, какъ хотите, ве-
ликое дѣло! Она, бѣдненькая, еще не могла та-
къ  скоро  отвыкнуть  отъ  фамиліарно-друже-
скаго названія,  которое не такъ давно давала
она "другу дома".

– Ахъ,  ma  chère,  ты  меня  ужасно  конфу-
зишь  отвѣчала  она,  опуская  глаза  по-инсти-
тутски.



– Не конфузьтесь; мы свои, – сказала Marie
съ  ѣдкой  усмѣшкой,  сквозь  которую  прогля-
дывала  маленькая  ревность.  Такъ  что  же
вамъ  угодно  знать,  пожалуй,  хоть  и  о
Валеріанѣ?

– Мнѣ  только  хотѣлось  узнать,  ma  chère,
давно ли ты его видѣла?

– Видѣла  сегодня,  видѣла  вчера  и  еще
надѣюсь  увидѣть  нынѣшній  день,  смѣясь
отвѣчала Marie.

– Да удобно ли вамъ тутъ видѣться-то?
– Очень удобно.
– Ну, да всежь таки.
Насъ никто не стѣсняетъ.
– Видѣть могутъ, ma chère.
– Сколько кому угодно.
– Ну, а maman?
– О, она очень добра.
– А папа?
– Онъ  тоже  очень  хорошо  понимаетъ,  что

въ  обращеніи  моемъ  съ  Пустовцевымъ,  или,
по  вашему,  съ  Валеріаномъ,  нѣтъ  ничего
неприличнаго.

– Однакожь, Marie – и Софья Кузьминишна
крѣпко  поцаловала  ее  въ  самыя  губы, –  бу-



дешь ли ты откровенна со мной?
– Почему же, – что вамъ угодно?
– Ты влюблена въ Пустовцева?
– А вы какъ думаете?
– Не безъ того, какъ вижу.
– Вотъ  и  прекрасно!  Къ  чему-жь  вашъ  по-

слѣ этого мой отвѣтъ?
– Положимъ; ну, а онъ?
– А какъ по вашему мнѣнію?
– Кажется, и онъ къ тебѣ неравнодушенъ.
– И  превосходно!  Значитъ,  обѣ  эти  статьи

вамъ очень хорошо извѣстны, и вы остаетесь
покойны.

– Ахъ,  Marie,  я  вижу,  что  ты  не  хочешь
быть откровенной со мною.

– Вотъ  ужь  я  не  хочу!  Скажите,  что  вамъ
угодно знать?

– Да ты не станетъ отвѣчать мнѣ.
– Развѣ я это доказала?
– Ну,  если  такъ,  то  скажи,  какіе  ваши  пла-

ны?
– Самые мудреные: онъ ничего, и я ничего,

я  время  у  насъ  проходитъ,  какъ  нельзя  луч-
ше.

– Однакожь всему бываетъ конецъ.



– Будетъ я этому конецъ; подождите я уви-
дите.

– Ахъ, ma chère, дождусь ли я?
– Имѣйте терпѣніе.
– Какъ бы хотѣлось мнѣ увидѣть тебя подъ

вѣнцомъ!  воскликнула  Софья  Кузминишна  и
потянулась поцаловать Marie.

– Ха,  ха,  ха,  ха!  Какія  вы  странныя,  Софья
Кузьминишна!  Будто  только  и  счастья,  что
подъ вѣнцомъ?

– Вотъ видишь, ma chère, какъ ты неоткро-
венна!

– Соглашаюсь; а вы будете откровенны?
– Отъ всей моей души.
– Скажите-жь  мнѣ:  когда  вы  были

счастливѣй –  тогда  ли,  какъ  ожидали  вѣнца;
тогда  ли,  какъ  стояли  подъ  вѣнцомъ,  или  то-
гда, какъ вышли изъ подъ вѣнца?

– Ахъ,  ma  chère,  во  всѣ  три  раза  я  была
счастлива!

– Однако,  какой  номеръ  больше  вамъ  нра-
вился?

– Разумѣется,  когда  желанія  мои  соверши-
лись.

– Стало  быть,  номеръ  третій.  Но  кажется,



для  полноты  этого  номера,  вы  не  такъ  давно
искали кого-то и чего-то другаго.

Такой  безстыдный  намекъ  на  соблазни-
тельную интригу въ устахъ дѣвушки показы-
валъ уже крайнее растлѣніе ея сердца:  но че-
го нельзя ожидать отъ дѣвицъ, побывавшимъ
въ школѣ господъ Пустовцевыхъ!..

Софья Кузьминяшна вспыхнула. Она, такъ
великодушно  и  самоотверженно  пожертво-
вавшая  своимъ  "другомъ  дома",  она  увидѣла,
что  доблестей  и  подвига  ея  ни  цѣнятъ,  какъ
должно, а прямо въ лицо бросаютъ съ грязью
насмѣшки и презрѣнія.  Задыхаясь  отъ злобы,
Софья  Кузьминишна  никакъ  не  могла  со-
браться съ отвѣтомъ.

– А  я  могу  васъ  увѣрить,  Софья  Кузьми-
нишна,  спокойно  продолжала  Marie,  играя
снятымъ  съ  руки  браслетомъ,  что  вы  несрав-
ненно были счастливѣй, ожидая вѣнца.

– Что жь изъ этого? злобно сказала мадамъ
Клюкенгутъ.

– А вотъ что: я теперь, какъ вы сами же не
разъ мнѣ говорили, счастлива, хоть не думаю
о вѣнцѣ, –  за чѣмъ же счастье вѣрное мѣнять
на невѣрное? За чѣмъ искать того, что умень-



шаетъ счастье?  Ну,  Софья Кузьминишна,  ска-
жите жь теперь, кто изъ насъ откровеннѣй?

Таковы  почти  всегда  бывали  разговоры
Marie  со  всякимъ,  кто  затрогивалъ  ее  и  кого
впрочемъ  удостоивала  она  своей
довѣренности.  Другія  барыни  и  подступить
къ  ней  не  смѣли  съ  подобными  распросами.
Холоднымъ  и  гордымъ  обхожденіемъ  съ  ни-
ми  она  умѣла  держать  ихъ  въ  приличномъ
отдаленіи,  и  извѣщаемая  Пустовцевымъ  о
сплетняхъ  то  и  или  другой  изъ  обычныхъ
посѣтительницъ ихъ дома, она на всякій слу-
чай приготовляла для каждой изъ нихъ неот-
разимое  словцо,  которое  онѣ  инстинктивно
предугадывали,  по  пословицѣ,  знаетъ  кошка
чье  сало  съѣла,  и  потому  сами  избѣгали  ко-
роткости съ безславимой ими Marie.

– Нуте-съ,  Валеріанъ  Ильичъ,  говорилъ,
напримѣръ,  Трухтубаровъ,  вставая  отъ  кар-
точнаго  столика  и  предоставляя  партнерамъ
разсчитывать въ его пользу свои проигрыши:
какъ же ваши сердечныя?

– А  ваши  карточныя?  спрашивалъ  его  въ
свою очередь Пустовцевъ.

– Благодаря Бога, хороши.



– И мои недурны.
– Мы играемъ съ осторожностію.
– А я такъ бью навѣрняка.
– О, да вы опасный человѣкъ!
– Не совѣтую вамъ связываться со мной.
– Глядите, не обремизьтесь.
– Не хлопочите; я играю безъ приглашенія.
– А скоро кончится ваша пулька?
– Какъ только сыграемъ то, что поставили.
– А потомъ?
– Если  кому  придется  давать  сдачи  мело-

чью, то сыграемся направо, налѣво.
– Такъ-съ. Но вѣдь игра можетъ затянуться.
– Что  жь  такое,  если  это  доставляетъ

удовольствіе играющимъ?
– А если кому изъ нихъ наскучитъ?
– Можетъ сказать прямо, тогда сквитаемся.
– А если вы останетесь въ проигрышѣ?
– Не  пойду  къ  вамъ  занимать  капитало-

въ  благоразумія,  говорилъ  Пустовцевъ,
небрежно отходя отъ собесѣдника.

– Бритва!  говорилъ  потомъ  Трухтубаровъ,
возвращаясь  къ  столику  для  полученія  на-
личностей.

– А что-съ Ловеласъ нашъ? спрашивалъ од-



инъ изъ игравшихъ.
– Опасный  человѣкъ!  отвѣчалъ  Трухтуба-

ровъ, укладывая выигрышъ въ бумажникъ.
– Удивляюсь  ослѣпленію  Онисима  Сергеи-

ча!
– А  вы  думаете,  онъ  дѣйствуетъ  спроста?

прибавлялъ другой партнеръ.
– Да, конечно… протяжно говорилъ Трухту-

баровъ,  это  дѣйствительно…  есть  признаки…
но однакожь…

– Да  я  вамъ  скажусь,  это  препродувная
бестія! Онъ очень хорошо разсчиталъ, что Пу-
стовцевъ  партія  хоть  куда,  и  состояньишко
есть, и на ходу человѣкъ.

– Предотавленъ ужь въ надворяые.
– Посмотрите,  какъ ловко спровадилъ онъ

Софьина-то!  Какъ  мастерски  оплелъ  онъ  его!
Отговорилъ  отъ  дуэли,  чтобъ  не  испортить
дѣла.  Увѣряю  васъ,  что  этотъ  старый  хрычъ
плутъ большой руки. Въ одно ухо влѣзетъ, въ
другое вылѣзетъ!

– Ну, ужь вы слишкомъ!..
– Нѣтъ,  не  слишкомъ.  Ужь  какъ  хотите,  а

на правду чортъ!
– Да  ужь  не  спорьте,  Семенъ  Семенычъ,



поддакивалъ  чорту  на  правду  первый  парт-
неръ.  Но  однакожь,  какая  подлость  уронить
честнаго  человѣка  изъ-за  какихъ  нибудь  та-
мъ своихъ видовъ!

– На томъ свѣтъ стоитъ, Иванъ Игнатьеви-
чъ, говорилъ Трухтубаровъ.

– Ужь  какъ  себѣ  хотите,  а  а  никогда  не
рѣшился бы на такой пассажъ.

– Это потому, что у васъ нѣтъ дочки.
– И слава Богу, подхватилъ партнеръ, тотъ

что на правду-то чортъ.  А то,  знаете,  чудо ка-
къ  пріятно  было  бы  видѣть  такіе  авантюры,
какіе  продѣлываетъ  меньшая-то  съ  этимъ…
тьфу!

– Что  правда,  то  правда,  подтверждалъ
Трухтубаровъ.  Уму  непостижимо,  до  чего  до-
шла теперь молодежь, уму непостижимо!

– Да чего еще! говорилъ все тотъ же чортъ
на правду, – просто, обнимаются!

– Да не безъ того, я думаю, наединѣ-то, при-
бавилъ съ усмѣшкою первый партнеръ.

– Но  однакожь,  какова  безпечность-то  ро-
дителей,  какова  безпечность-то!  говорилъ
Трухтубаровъ, качая головой.

– Да  всѣ  они  въ  заговорѣ,  всѣ!  заключалъ



господинъ  тотъ,  что  чортъ  на  правду-то.  Я
хоть  сей  часъ,  сію  минуту  готовъ  сказать  са-
мому….

– О  чемъ  это,  господа  философствуете?
громко спрашивалъ подошедшій въ эту  пору
Нобѣда.

– Да  вотъ-съ,  Онисимъ  Сергевичъ,
отвѣчалъ  чортъ-то  на  правду,  Семенъ  Семе-
нычъ  разсказывали  о  произшествіи…  то-
го-съ…  произшествіи,  помните-съ?  съ  Голи-
ковскимъ?

– На счетъ милліоновъ-то? А, будь оно про-
клято!  Душа  дрожитъ,  говорилъ  Небѣда,  ни-
же  наклоняя  голову.  Я  съ  тѣхъ  поръ  никому
не  вѣрю:  самъ  всякій  мѣсяцъ  повѣряю  всѣ
суммы, даже билеты пересматриваю…

– И  прекрасно  дѣлаете-съ!  Осторожность
во всякомъ случаѣ не мѣшаетъ.

– Да ужь меня не учите этому! Не надуютъ,
небось! Тертый калачъ!

Собесѣдники  взглядывали  другъ  на  друга,
улыбаясь  весьма  значительно  и  расходились
поразмяться маленько отъ долгаго сидѣнья.

Съ  нѣкотораго  времени  Пустовцевъ  рѣже
сталъ появляться въ домѣ Онисима Сергеича,



и  когда-то  когда  зайдетъ  туда,  да  и  то  на  ми-
нутку.  Отношенія  его  къ  Marie  становились
день ото дня мудренѣе; не то, чтобъ видна бы-
ла  холодность,  не  то,  чтобъ  равнодушіе:  но
будто  какая-то  тайна  черной  кошкой  проско-
чила  между  молодыми  людьми.  Marie  стала
грустнѣе,  и чаще и долѣе оставалась въ уеди-
ненной  комнатѣ,  все  думая  о  чемъ-то.  Это
опять не былъ припадокъ мечтательности, не
была тоска,  червемъ заползающая въ душу и
подгрызающая  тамъ  все,  чѣмъ  живетъ  юное
сердце, –  нѣтъ,  это  была  какая-то  дума,  пол-
ная тревоги, сомнѣнія и нерѣшительности. Въ
иную пору Marie  становилась весела до  ребя-
чества  и  пренаивно  сердила  сестру,  фальши-
вымъ  голосомъ  подпѣвая  ея  игрѣ  и  прыгая
подъ какое нибудь концертное allegro; въ дру-
гое  время  отъ  нея  слова  нельзя  было  добить-
ся. Она какбы пугалась чего-то, и завидѣвъ на
улицѣ  Пустовцева,  торопливо  уходила  къ
себѣ,  сказываясь  больною.  Соломонида  Его-
ровна  терялась  въ  догадкахъ;  за  то  Онисимъ
Сергеичъ  разрѣшалъ  коротко  и  ясно  всѣ  эти
капризы любимой имъ дочери.

– Ну,  и  чтожь  такое?  отвѣчалъ  онъ  одна-



жды на безпокойныя замѣтки жены. Дѣвка за
мужъ хочетъ, вотъ и вся недолга!

– Да замѣчаешь ли ты,  Онисимъ,  какъ она
худѣетъ?..

– Экъ  тебѣ  мерещится!  Худѣетъ –  вовсе  не
худѣетъ.  На  мои  глаза,  такъ  еще  полнѣетъ,  а
ужь  противъ  того  и  говорить,  нечего,  что
цвѣтъ лица у ней превосходный.

– То-то  и  пугаетъ  меня.  Въ  иную  пору  она
вся горитъ какъ въ огнѣ; а иногда точно будто
истомилась, устала, чуть на ногахъ держится.

– Такъ чтожь изъ того?
– А то, Онисимъ, что это плохой признакъ.
– Ой ли?
– Je vous assure.  Сестра Катишь тоже испы-

тывала передъ чахоткой.
– Типунъ  бы  тебѣ  на  языкъ!  Катишь  твоя

умерла съ досады, что жениховъ упустила.
– Да вѣдь и Пустовцевъ-то…
– А, ну тебя! Толкуй тамъ по субботамъ!
И  Онисимъ  Сергеичъ  уходилъ  къ  себѣ  въ

кабинетъ, досадуя, что крѣпколобая его бары-
ня такъ плохо понимаетъ его резоны.

Наступила  весна,  чудная,  обворожитель-
ная  весна.  Въ  садахъ  и  лѣсахъ,  одѣтыхъ



свѣжей,  благоуханной  зеленью,  весело  заще-
бетали  разноцвѣтные  пернатые  пѣвцы,
воспѣвая  любовь  и  свободу;  въ  воздухѣ  было
что-то  разнѣживающее,  теплое,  упоительное.
Міръ Божій праздновалъ обновленіе свое, –  и
все  живущее  отъ  человѣка  до  былинки  слад-
ко упивалось жизнію…

Ермилъ  Тихонычъ  Ерихонскій,  неистощи-
мый  на  выдумки,  устроилъ  пикникъ,
амфитріономъ  котораго  вызвался  быть  самъ
своею  персоною.  Съ  обязательной  любезно-
стью онъ объѣздилъ всѣхъ знакомыхъ, разно-
образя  до  высшей  степени  свои  пригласи-
тельныя фразы, и заставляя иныхъ помирать
со смѣху, а другихъ, не столько понятливыхъ,
требовать  у  него  объясненія  вычурному
приглашенію.  Командиръ  квартировавшаго
въ  городѣ  полка  обѣщалъ  прислать  свою  му-
зыку, съ уговоромъ однакожь, чтобъ не поить
музыкантовъ  допьяна  и  особенно  не  подно-
сить  флейтѣ,  у  которой  въ  противномъ  слу-
чаѣ  всегда  портился  амбушюръ.  Ермилъ  Ти-
хонычъ далъ слово во всемъ строго слѣдовать
предписаніямъ  его  высокоблагородія,  и  въ
заключеніе  просилъ  его  пригласить  отъ  себя



лучшихъ офицеровъ, которые, по выраженію
Ерихонскаго,  "могли  бы  съ  честію  шмыгнуть
по паркетному полу, въ удовольствіе прекрас-
ному  полу".  Такой  восхитительный  калам-
буръ  не  совсѣмъ  однакожъ,  понравился  его
высокоблагородію;  его  высокоблагородіе  бы-
ло  до  крайности  раздражительно  и  чрезвы-
чайно  дорожило  честію  своего  полка;  пото-
му-то  его  высокоблагородіе  съ  нѣкоторою
язвительностію  изволило  замѣтить,  что  вы-
боръ  такого  рода  офицеровъ  для  него  очень
затруднителенъ,  что  сортировать  такимъ  об-
разомъ можно только "штафирокъ",  а  что  въ
полку  его  высокоблагородія  всѣ  офицеры  от-
личные  танцоры  и  бонмотисты,  но  что  впро-
чемъ  онъ  постарается  привезти  въ  собой  са-
мыхъ  лучшихъ,  "съ  тѣмъ  что  останетесь  до-
вольны",  прибавилъ  шутливо  его
высокоблагородіе,  потряхивая  эполетами  и
пожимая  на  прощанье  руку  Ермила  Тихоны-
ча.

Пикникъ назначенъ быль въ нѣсколькихъ
верстахъ  отъ  города  въ  одномъ
благопріобрѣтенномъ  участкѣ  лѣса,  принад-
лежавшемъ  наслѣдникамъ  умершаго



совѣтника Губернскаго Правленія и носивше-
мъ  названіе  Райскія  Двери.  И  точно,  что  за
рай  было  это  мѣсто!  Широка  наша  родная
Русь-матушка: но немного есть въ ней такихъ
чудныхъ  удолій.  Узкой,  но  длинной  доро-
гой,  пролегающей  между  огородами,  вы
выѣзжаете  во  дворъ,  примыкающій  къ
опушкѣ лѣса; до колѣнъ прячутся ноги коней
вашихъ  въ  густой,  шелковистой  муравѣ,  и
жаль  давить  эту  ярко-зеленую  мураву  грубы-
ми  колесами  вашего  легкаго  экипажа.  Васъ
не  манитъ  къ  себѣ  красивый  домикъ,  глав-
ный  фасадъ  котораго  украшенъ  фантастиче-
ски уродливыми, собственно русскаго ордена,
колоннами,  выкрашенными  голубоватой
краской; вы бросаетесь съ экипажа, и бѣгомъ
уходите  въ  прохладную  тѣнь  густаго
орѣшника  и  раскидистой  липы.  Вы  съ
наслажденіемъ  бросаетесь  на  зеленый  ко-
веръ, постланный передъ вами во всю шири-
ну  лѣса  доброй  матерью-природой,  которая
тутъ обнимаетъ, гладитъ, ласкаетъ и загляды-
ваетъ  вамъ  въ  очи  изумрудной  зеленью  сво-
ихъ лѣсовъ. Но шаловливое и непосѣстное ди-
тя,  вы  срываетесь  съ  вашего  мягкаго  ложа,



мчитесь  въ  глубину  прохладнаго  лѣса,  и  съ
біющимся  отъ  наслажденія  сердцемъ  оста-
навливаетесь  при  этомъ  видѣ  чудъ  чудныхъ,
дивъ дивныхъ. Вотъ передъ вами прихотливо
брошенная  дорожка,  которая  узкой  тесьмой
своенравно  вьется  далѣе  и  далѣе,  и  уходитъ
Богъ знаетъ куда; она манитъ васъ впередъ, и
въ  медленномъ  ходѣ  вы  осматриваетесь  во-
кругъ,  отводя  рукою  нависшія  вѣтви,  какбы
загораживающія  дорогу  къ  заповѣдному  со-
кровищу.  Вотъ утлый мостикъ,  перекинутый
черезъ  оврагъ,  прорытый  весенними  ручья-
ми;  онъ  колеблется  подъ  вашими  ногами;
вы  ступаете  боязливо:  но  и  боязнь  эта –
наслажденіе!  За  мостикомъ  вы  вздыхаете
полной  грудью,  бросаете  невнимательный
взглядъ въ пропасть, которую вы такъ храбро
переступили,  и  идете  далѣе.  Вотъ  полуразру-
шенная  башня,  остатокъ  временъ  владыче-
ства  Турокъ;  она,  какъ  ласточье  гнѣздо,  при-
льнула къ гордой скалѣ,  и вы спускаетесь къ
ней  осторожно,  цѣпляясь  за  деревья,  друже-
любно  протягивающія  къ  вамъ  свои  вѣтви.
Вотъ  вы  уже  среди  развалинъ,  покрываю-
щихъ обувъ вашу известковой пылью, – Боже,



что  за  картина!  Прямо  подъ  ногами  у  васъ
вьется и сердито воетъ потокъ, перебѣгающій
по  камнямъ,  оторвавшимся  отъ  сосѣднихъ
скалъ  и  непрошено  упавшимъ  въ  его  ложе.
Не  глядите  внизъ,  если  вы  боитесь  круженія
головы;  смотрите  лучше прямо:  передъ вами
дикія  скалы,  съ  изумительной  правильно-
стью  прорѣзаннныя  вдоль  цѣлыми  вѣками; –
читайте  ихъ, –  эти  прорѣзи-іероглифы  приро-
ды.  За  скалами  поле;  сливаясь  съ  небомъ,
оно  будитъ  въ  душѣ  вашей  мысль  о
безпредѣльности, –  и  если  въ  эти  минуты  не
заблеститъ  слеза  въ  очахъ  вашихъ,  если  по-
крайней  мѣрѣ  сердце  ваше  не  забьется  до
пресыщенія  сладкимъ  восторгомъ:  то,  изви-
ните,  вы  не  человѣкъ  въ  благородномъ
значеніи  сего  слова,  а  только  Иванъ  Антоно-
вичъ Страбинскихъ, {См. Ученое Путешествіе
на Медвѣжій островъ, Брамбеуса.} или еще ху-
же, рыжій Джонъ-Буль.



Но  обзоръ  конченъ.  Вы  возвращаетесь,  из-
бравъ по произволу тотъ или другой путь

между  деревьями;  вы  громко  смѣетесь,
замѣтивъ,  что  заблудились,  и  испуганная
птичка  взлетаетъ  быстро,  трепеща  крылуш-
ками и сердито троля надъ вашей головой. Но
вотъ  вы  вышли  на  просторъ,  и  спѣшите  въ
толпу,  гдѣ  ждутъ  васъ  жалкія  веселости,
людьми  выдуманныя,  гдѣ  ждутъ  васъ  радо-
сти,  возбуждаемыя  трескотнею  насильно  вы-
рываемыхъ тоновъ изъ звенящей мѣди; а для
возбужденія  въ  васъ  восторга  готова  отрави-
тельная выжимка изъ виноградной лозы…

Пикникъ  былъ  уже  въ  полномъ  разгарѣ.
Полковые  музыканты,  стоявшіе  на  открыто-
мъ  воздухѣ,  подъ  окнами  лѣтняго  домика,
усердно  исполняли  свое  дѣло.  Набѣжавшіе
изъ сосѣдней деревушки ребята цѣплялись за
изгороди  и  ухмылялись,  выставивъ  глупыя
рожи;  нѣкоторые  изъ  офицеровъ  прогулива-
лись  по  двору,  обмахивая  раскраснѣвшіяся
лица  фуляровыми  платками;  видно  было  по
всему, что молодцы поработали на порядкахъ
ногами и всемъ корпусомъ. Въ домикѣ разда-
вался шумъ и хохотъ.



Солнце  уже  садилось  огромнымъ  шаромъ
на  краю  небосклона,  подернутаго  алымъ  от-
ливомъ  вечерней  зари.  Группы  гуляющихъ
расхаживали по широкому двору;  многіе рас-
положились съ стаканами чаю у опушки лѣса
на  коврахъ,  раскинутыхъ  по  мягкой  муравѣ.
Тонкій  дымокъ  отъ  сигаръ  и  офицерскихъ
трубокъ  кокетливо  пробирался  между  ли-
стьями орѣшника и изчезалъ въ глубокой си-
невѣ неба.

Вдали отъ всѣхъ расхаживалъ Пустовцевъ.
Онъ  былъ  мраченъ,  и  какая-то  безпокойная
дума  поминутно  измѣняла  черты  его
блѣднаго  и  исхудавшаго  лица.  Гнѣвные  взо-
ры,  бросаемые  имъ  на  всякаго,  кто  рѣшался
близко  подойти,  удерживали  въ  почтитель-
номъ  отдаленіи  отъ  него  даже  и  такихъ  лю-
дей,  какъ  Ерихонскій.  Нетерпѣливыя
движенія  Пустовцева  показывали  ясно,  что
онъ ждалъ кого-то.

Вдругъ  онъ  остановился,  взглянулъ  на  ок-
но домика и лицо его зардѣлось. Сдѣлавъ два-
три  поворота  съ  какою-то  напряженной  мед-
ленностью,  онъ  тихими  шагами  пошелъ  по
тропинкѣ, уходившей въ глубину лѣса.



Чрезъ  минуту  на  крыльцѣ  появилась
Marie.  Быстрыя движенія  танцевъ облили яр-
кимъ  румянцемъ  пылающія  ея  щеки;  корал-
ловыя  губки  были  полуоткрыты  и  выказыва-
ли ровный рядъ чистыхъ, какъ снѣгъ, жемчу-
жинъ.  Она  шаловливой  рукой  поправила  во-
лосы,  проворно  подхватила  подъ  руку  подо-
шедшую  къ  ней  одну  изъ  дѣвицъ,  и,  спрыг-
нувъ вмѣстѣ съ него съ лѣстницы, помчалась
въ  лѣсъ  тоюже  тропинкой,  которою  пошелъ
Пустовцевъ.  Нѣсколько  минуть  слышенъ  бы-
лъ  ихъ  звучный  хохотъ,  потомъ  все  стихло,
и  менѣе  чѣмъ  черезъ  четверть  часа
mademoiselle  Ольга  выходила  одна  изъ  лѣсy,
потерявъ шаловливую свою подругу.

Онисимъ Сергеичъ, давно ужо сидѣвшій за
ералашемъ,  сильно горячился въ эту минуту,
и  чуть  не  бранилъ  своего  партнера,  между
рукъ упустившаго случай дать большой шле-
мъ противной сторонѣ. "Въ бабки бы вамъ иг-
рать! кричалъ онъ: въ свайку, коли хотите! А
то тудажь игроки называются, право!"

Соломонида  Егоровна,  очень  хорошо  знав-
шая  характеръ  Онисима  Сергеича,  который
въ такихъ важныхъ случаяхъ не любилъ ща-



дить никакого лица и не слишкомъ стѣснялся
въ  выборѣ  выраженій,  подошла  къ  столику,
съ намѣреніемъ удержать своего супруга отъ
другихъ  болѣе  горячихъ  вспышекъ.  Но  не
просидѣла  она  и  четверти  часа,  какъ  Ониси-
мъ Сергеевичъ громко вскрикнулъ:

– Да  вотъ  отъ  чего  и  несчастье-то!  Она
возлѣ  меня.  Отойди  пожалуста!  Ну  чего  ты
тутъ  торчишь?  Твое  бы  дѣло  за  дочерьми
глядѣть. Ну, гдѣ Маша, напримѣръ?

Соломониду Егоровну какъ будто кольнуло
что-то.  Она  поспѣшно  встала  и  вышла  на
крыльцо.  Сдѣлавъ  рукой  щитокъ  надъ  глаза-
ми,  она  безпокойно  оглядѣла  всѣ  группы:  но
Маши не было.  Она подозвала къ себѣ Елену,
неподалеку гулявшую съ какимъ-то приземи-
стымъ  майоромъ  въ  огромныхъ  бакенбар-
дахъ и рыжеватомъ парикѣ.

– Гдѣ  Маша?  спросила  Соломонида  Егоров-
на въ сильномъ волненіи.

– Не  видала,  maman,  отвѣчала  Елена,  огля-
дываясь по сторонамъ.

– Какъ, не видала! Гдѣжь ты была?
– Въ залѣ была, потомъ тутъ гуляла.
– Вижу, вижу, сударыня, злобно сказала Со-



ломонида  Егоровна.  Въ  мечтахъ  уносились,
романтизировать вздумали!

– Да  чтожь  я  сторожъ  чтоль  Marie  вашей?
сказала обиженная Елена

– Ахъ,  Боже  мой!  Говорю  тебѣ,  сыщи  мнѣ
Машу! Слышишь ты, Машу сыщи! Да отцу ни
слова…

А Marie выходила уже изъ лѣсу, но только
не  съ  той  стороны,  которою  вошла  туда.  Она
была  страшно  блѣдна;  глаза  ея  горѣли  лихо-
радочвымъ  огнемъ;  поступь  была  какъ-то
невѣрна.

– Что съ тобой,  Marie? спросила Соломони-
да Егоровна,  шибко подойдя и взявъ ее за ру-
ку.

– Мнѣ  дурно,  maman,  отвѣчала  Marie,  едва
перевода  дыханіе  и  стиснувъ  рукою  лѣвый
бокъ.

– Гдѣ ты была?
– Тамъ… я упала… ушиблась… упала – ахъ!
Соломонида Егоровна хотѣла было позвать

кого либо на помощь, но Marie быстро схвати-
ла руку матери и проговорила шопотомъ:

– Ради  Бога,  никого  не  зовите!  Я  сама  дой-
ду… Держите меня крѣпче.



А Соломонида Егоровна сама едва передви-
гала ноги.

– Будьте  покойнѣе,  maman!  Глядите
веселѣй! На насъ смотрятъ.

И собравъ послѣдній остатокъ силъ,  Marie
взошла на крыльцо и отправилась въ комнат-
ку,  служившую  на  этотъ  разъ  вмѣсто  убор-
ной.  Къ  счастію,  дѣвушки,  назначенныя  для
прислуги,  ушли  всѣ  до  одной,  соблазненныя
звуками  полковаго  оркестра,  а  можетъ  быть
и  для  другихъ  какихъ  нибудь  причинъ.
Блѣдная,  истомленная  Marie  залпомъ  прогло-
тила  два  стакана  холодной  воды,  и  крупныя
капли  пота  выступили  на  челѣ  ея;  губы
посинѣли,  она  вся  задрожала  и  упала  безъ
чувствъ.

Испуганная  Соломонида  Егоровна  имѣла
однакожь  столько  присутствія  духа,  что,  не
требуя  ничьей  помощи,  сама  принялась
разшнуровывать  полумертвую  Marie:  но
лишь  только  возобновилось  правильное
кровообращеніе,  бѣдная  дѣвушка  съ  невооб-
разимымъ усиліемъ очнулась, и, схвативъ ру-
ку матери, не позволила ей почему-то продол-
жать  разшнуровку.  Она  поднялась  съ  кресла,



взяла  стаканъ  до  половины  налитый  водою,
плеснула  на  руку  и  брызнувъ  себѣ  въ  лицо,
вытерлась  платкомъ  и  твердыми  шагами  по-
дошла  къ  туалету.  Marie  стала  поправлять
себѣ  прическу,  между  тѣмъ  Соломонида  Его-
ровна  зашнуровывала  ее  съ  неимовѣрными
усиліями.

– Маша,  я  позову  дѣвушку,  говорила  она,
обливаясь потомъ.

– Боже  васъ  сохрани!  Если  вы  не  сможете,
я сама какъ нибудь зашнуруюсь.

И  Соломонида  Егоровна  снова  принима-
лась за непривычную работу.

Но что жь тамъ такое случилось? Не знаю,
рѣшительно  не  знаю.  Я  видѣлъ  только,  какъ
Пустовцевъ  вышелъ  изъ  лѣсу  и  пробирался
огородами,  крадучись  и  прятаясь  отъ  любо-
пытныхъ  глазъ,  какъ  потомъ  пошелъ  онъ
пѣшій  по  дорогѣ  къ  городу,  какъ,  отошедши
на  далекое  разстояніе  отъ  Райскихъ  Дверей,
упалъ  на  траву  и  лежалъ  нѣсколько  минутъ,
не  шевеля  ни  однимъ  суставомъ.  Я  видѣлъ,
какъ  вскочилъ  онъ  потомъ  проворно,  и  съ
ужасомъ  оглядываясь  назадъ,  пошелъ  опять
быстрыми  шагами,  какбы  убѣгая  отъ  кого-то.



И  еще  далеко  впереди  виднѣлась  мнѣ  лохма-
тая голова его, не покрытая шляпой, которою
онъ  по  временамъ  обмахивался,  хотъ  ужь
было  вовсе  нежарко.  Больше  этого,  къ
сожалѣнію  моему,  а  можетъ  и  вашему,  чита-
тель, я ничего не видѣлъ и не знаю.

– Ну,  maman,  сказала  Marie,  быстро  повер-
нувшись  отъ  туалета.  Какъ  вы  меня  теперь
находите?

Въ этомъ простомъ, по видимому, вопросѣ
была  такая  бездна  недоговореннаго,  такая
пропасть глубокаго, слезнаго юмора и горечи,
и  при  всемъ  томъ  такая  натуральность,  что
даже  Соломонида  Егоровна,  какъ  ни  была
простовата,  не  могла  вдругъ  собраться  съ
отвѣтомъ и глядѣла на дочь,  выпучивъ изум-
ленные глаза.

– Чтожь,  продолжала  Marie,  хороша  я  те-
перь?

– Маша! (Маша! что съ тобой?
Въ  словахъ  Соломониды  Егоровны  задро-

жали слезы. Тутъ уже сказалась мать со всей
нѣжностью,  со  всемъ  непритворствомъ  ис-
тиннаго чувства.

Marie  снова  поблѣднѣла.  Она  живо  оборо-



тилась  къ  зеркалу,  взглянула  въ  него  при-
стально,  и  съ  какимъ-то  судорожнымъ
движеніемъ схватила руку матери.

– Маменька!  если  вы…  любите  меня,  если
вы не желаете моей погибели…будьте тверды
и  покойны…  Не  спрашивайте  меня  ни  о  че-
мъ…  я  упала…  понимаете  ли,  упала…  ха,  ха,
ха, ха!

Морозъ пробѣжалъ во жиламъ матери отъ
этого ужаснаго хохота.

– Цсъ, –  сказала  Marie,  приложивъ  палецъ
въ  губамъ  и  оглядываясь  кругомъ  какъ-то
полупомѣшанно, – молчите! Упала, ушиблась,
вотъ и все!  Иду танцовать,  танцовать,  танцо-
вать….  Не  говорите…  продолжала  она  чуть
слышно, не говорите папенькѣ….

Marie  остановилась  и  закрыла  лицо  рука-
ми.  Съ  минуту  она  оставалась  въ  этомъ
положеніи;  казалось,  грудь  ея  готова  была
разорваться  отъ  одного  тяжелаго  вздоха,  ко-
торый съ трудомъ и со стономъ вылетѣлъ та-
къ нескоро.

– Что? Вы думаете, я плачу? Нѣтъ, я не пла-
чу,  говорила  Marie,  открывъ  лицо  и  стараясь
принять  веселый  видъ,  между  тѣмъ  какъ



каждое слово ея рыдало.  Ну,  маменька,  идем-
те!  Да  чего  вы такъ смотрите  на  меня?  Развѣ
не  видите,  что  мнѣ  смерть  танцовать  хочет-
ся?

И  взявъ  подъ  руку  совершенно  растеряв-
шуюся  мать,  Marie  явилась  среди  танцую-
щихъ.  Пленянничковъ  кинулся  къ  ней  пер-
вый.

– Какъ же это можно,  Марья Онисимовна?
Я  глаза  проглядѣлъ,  ноги  истопталъ,  отыски-
вая васъ повсюду.

– Что такое?
– И какъ же-съ? Вы же обѣщали танцовать

со мной вторую и четвертую кадриль.
– Виновата, изъ ума вонъ.
– Это ужь доля моя такая! Ну, да быть по се-

му!  Второй-то  однакожь не видать мнѣ,  какъ
своихъ  ушей…  и  можете  вообразить,  во  всю
эту  кадриль  я  бѣдный  сидѣлъ  "сумраченъ,
тихъ, одинокъ на ступеняхъ мрачнаго трона,"
должность  котораго  на  этотъ  разъ  исправля-
ло крыльцо съ голубыми колоннами.

– Вы  извините  меня,  если  узнаете,  что  со
мной случилось, весело сказала Marie.

– А что такое-съ?



– Вообразите,  я  побѣжала  въ  лѣсъ  съ  Оль-
гой… а гдѣ она?

– Уѣхала.
– Уѣхала?!..
– Да, съ ней сдѣлалась какая-то дурнота.
Marie измѣнилась въ лицѣ: но Племяннич-

ковъ  не  замѣтилъ  этого. –  Ну-те,  ну-те,  про-
должалъ  онъ,  чтожь  тамъ  такое?  Ужь  не
привидѣнье ли вы встрѣтили?

– Слушайте:  мы стала прятаться другъ отъ
друга.  Я  заплуталась,  зашла  въ  такую  чащу,
что  ужасъ,  поскользнулась  и  упала,  да  какъ
упала!.. Посмотрите-ка на платье. Просто, сра-
мъ!

– Такъ  вамъ  и  надо!  Впередъ  не  ходите
безъ кавалера.

– Да  гдѣжь  было  взять  его?  Вы  безотлучно
были при сестрѣ…

– Нельзя же-съ; объ оркестрѣ разсуждали.
– Пустовцевъ,  продолжала  Marie,  байрон-

ствовалъ  и  потомъ  пропалъ  гдѣ-то.  Всѣ  вы
такіе!

– Что  до  меня,  то  извините!  Я  cavaliero
servante  всѣхъ  и  каждой  порознь,  и  какъ  мо-
тылекъ, порхаю съ цвѣтка на цвѣтокъ, по это-



му  никакъ  не  могу  посвятить  себя  исключи-
тельно….  но  Пустовцевъ…  это  меня  удивля-
етъ.

– Подите  жь!  Всѣ  вы  таковы,  господа!  Лю-
бите, чтобъ за вами ухаживали.

– Вотъ  ужь  нѣтъ-съ,  меня  попрекнуть  эти-
мъ  никакъ  нельзя.  Еще  не  было  такой  прит-
чи,  чтобъ  за  мной  хоть  когда  нибудь  ухажи-
вали;  я –  другое  дѣло –  ухаживаю  за  всѣми,  и
увы!  страдаю,  хоть  и  не  безмолвно,  но  за  то
всегда безнадежно!

– Такъ вы не танцовали второй кадрили?
– Никакъ  нѣтъ-съ.  Многія  даже  приступа-

ли  ко  мнѣ  съ  распр  осами  ради  чего  я  угомо-
нился?  Даму  потерялъ,  отвѣтствовалъ  я  съ
надлежащимъ сокрушеніемъ сердца.

– А, – такъ васъ спрашивали? сказала Marie
какъ-то  странно:  стало  быть  мое  отсутствіе
было таки замѣчено?

– Еще  бы!  Не  замѣтить  отсутствія  царицы
этого вице-бала!

– Благодарю  за  комплиментъ!  А  не  пуска-
лись въ догадки, гдѣ я и что со мной?

– Кажись,  что  нѣтъ.  Позвольте  однакожь –
такъ-точно; –  мадамъ  Клюкенгутъ  ужасная



сплетница! –  увѣряла  тутъ  всѣхъ,  что  вы  ухо-
дили въ лѣсъ съ Пустовцевымъ…

– Тише!  быстро  сказала  Marie,  схвативъ
Племянничкова за руку. Она дико оглядѣлась
вокругъ,  и  сдѣлавъ  надъ  собой  страшное
усиліе,  произнесла  полу-серьезно,  полу-шут-
ливо:  какъ  можно  говорить  такъ  громко  по-
добныя  вещи?..  Но  однакожь  какая  гнусная
клевета!

– Да  вы  не  безпокойтесь!  Я  ее  тамъ
отдѣлалъ, что…

– Благодарю  васъ,  Ѳедоръ  Степанычъ,  ска-
зала Marie, пожавъ ему руку.

– Ужь  не  безпокойтесь!  Я  имъ  теперь  всю
правду-матку  выложу,  какъ  на  ладони.  Ужь
не безпокойтесь!

Музыка заиграла прелюдію четвертой кад-
рили.  Пары  начали  устанавливаться,  и  че-
резъ  двѣ  минуты  Marie  носилась  въ  танцахъ
съ необыкновеннымъ увлеченіемъ, разсыпая
вокругъ себя восторгъ и шумное веселье.  Всѣ
были  обворожены  ею,  и  въ  одинъ  голосъ  по-
вторяли, что никогда Marie не была тамъ оча-
ровательна и весела, какъ сегодня.

Глубоко  сердце  человѣческое,  друзья  мои!



Сами  ангелы  не  могутъ  проникнуть  туда;  од-
инъ лишь Создатель видитъ всѣ тайные изги-
бы его!..

Ночь,  чудная,  восхитительная  ночь,  съ
темно-голубымъ небомъ и миріадами звѣздъ,
тихо  спустилась  на  безпокоимую  страстями
человѣческими  землю.  Въ  ближнемъ  лѣсу,
недавно  оглашаемомъ  кликами  радости  и
беззаботнаго веселья молодежи, не шелохнет-
ся ни одинъ листокъ; отдыхаютъ и пернатые
пѣвцы,  нагулявшись  досыта  среди  бѣлаго
дня,  и  напѣвшись  вдоволь  надъ  теплыми
гнѣздушками  своихъ  подругъ;  только
изрѣдка  легкій  зефиръ  прошелеститъ  про-
зрачными  крылушками  и  шаловливо  пробу-
дитъ  заснувшія  листья  деревъ.  Все  тихо,  все
мирно въ природѣ; нѣтъ только мира и тиши-
ны тамъ, гдѣ люди…

Ермилъ  Тихонычъ  освѣтилъ  плошками
весь  дворъ  и  увѣшалъ  фонарями  ближайшія
къ опушкѣ лѣса деревья, которыя мрачно вы-
глядывали,  какбы  досадуя  за  такое  своеволь-
ное нарушеніе  ночнаго ихъ спокойствія.  При
громѣ  музыки,  еще  раздаются  шумныя
восклицанія  молодежи,  и  быстро  вертятся



неугомонныя  пары  подъ  звуки  полекъ  и
вальсовъ. Чудо какъ весело, не правда ли?

Но ктожь это сидитъ на крыльцѣ межъ го-
лубыхъ  колоннъ?  Голова  поникла,  руки  упа-
ли долу, какбы отъ истомы и безсилія. Полная
грудь  колеблется  отъ  тяжелыхъ  вздоховъ,
сквозь  которые  слышны  глубокія  рыданія
сердца;  ноги  дрожатъ,  насильно  удерживае-
мыя  на  твердомъ  помостѣ,–  кто  это?  вижу,
господа,  но  узнать  не  могу;  темно,  даромъ
что  Ермилъ  Тихонычъ  не  поскупился  на
освѣщеніе….

Всѣ остались въ высшей степени довольны
распорядительностью  Ермила  Тихоныча  и
осыпали  его  благодарностями,  которыя  онъ
принималъ съ сознаніемъ своей заслуги и съ
величайшимъ удовольствіемъ, выражавшим-
ся  въ  шарканьѣ  ногами  передъ  мущинами  и
въ  глубокихъ  реверансахъ  передъ  дамами.
Подъ конецъ пикника, Ермилъ Тихонычъ вы-
хватилъ  у  музыканта  какую-то  трубу,  попро-
бовалъ  было  протрубить  всей  честной
компанія  заздравный  тушъ,  но  насмѣшивъ
всѣхъ  и  особенно  музыкантовъ  своими
пріемами и гримасами, пропѣлъ громогласно:



"многая лѣта".
Одинъ Онисимъ Сергеичъ былъ какъ-то не

въ  себѣ.  Онъ  ужасно  сердился  на  Семена  Се-
меныча, и клялся всѣми святыми, что ужь те-
перь ни за что въ свѣтѣ не сядетъ съ нимъ ни
въ  какую  игру,  потому  что,  говорилъ  онъ  съ
сердцемъ: «этотъ трухтубанъ-барабанъ годит-
ся  только  въ  бабки  играть.»  Къ  довершенію
досады,  Онисимъ  Сергеичъ  нашелъ  Соломо-
ниду  Егоровну  почти  больною,  и  крѣпко
сталъ  бранить  Ерихонскаго,  который  чортъ
знаетъ  съ  чего  затѣялъ  этотъ  глупый  пикни-
къ,  когда  вездѣ  такая  сырость  и  особенно  въ
этомъ проклятомъ лѣсу.

– Дивлюсь  еще,  говорилъ  онъ,  укутывая
своей  шинелью  ноги  Marie, –  какъ  дѣти  не
простудились.  Хорошо,  что  ты,  Маша,  не  тас-
калась по лѣсу, а то долго ли до бѣды?

– Не  таскалась,  какъ  же  не  таскалась!  бор-
моталъ  Жорженька.  Я  самъ  видѣлъ,  что  тас-
калась.

– Ты  молчи,  ты  молчи,  сорванецъ,  говори-
лъ Онисимъ Сергеевичъ. Ты ужь тамъ винцо
потягиваешь; вотъ я тебѣ дамъ винцо!

Жоржъ  съ  улыбкой  взглянулъ  на  Marie,  и



не отвѣчалъ отцу ни слова.
– Да гдѣ это дѣвался Пустовцевъ? спросилъ

Онисимъ  Сергеевичъ.  Я  только  и  видѣлъ  его,
что при началѣ этого дурацкаго пикника.

Marie вздохнула.
– Что тебѣ, Маша, холодно чтоль? Закройся

хорошенько  и  прислонись  къ  углу;  тамъ
теплѣй тебѣ будетъ. Вотъ такъ! Что ни говори,
а  Пустовцевъ-то  поступилъ  умнѣй  насъ,  про-
должалъ  Онисимъ  Сергеевичъ, –  онъ,  какъ
видно,  заранѣе  убрался  во  свояси  отъ  этой
проклятой  сырости.  Ты,  Маша,  не  видала,  ко-
гда онъ уѣхалъ?

– Нѣтъ, папенька, чуть слышно проговори-
ла Marie.

Соломонида  Егоровна  вздохнула  со  стоно-
мъ.

– Да что вы разстонались? сердито сказалъ
Онисимъ Сергеевичъ, и завернувшись въ ши-
нель,  безмолвно сталъ покачиваться изъ сто-
роны въ сторону.

Разъѣзжавшіеся  гости  тоже  замѣтили
отсутствіе  Пустовцева  и  рѣшили  это  тѣмъ,
что онъ слишкомъ важничаетъ, и потому ни
соблаговолилъ принять участіе въ дружеской



пирушкѣ. По этому случаю на долю Пустовце-
ва  припало  довольно  рѣзкихъ  замѣчаній,  а
когда  одинъ  изъ  офицеровъ  сообщилъ  во
всеуслышаніе, что онъ симъ видѣлъ, какъ Пу-
стовцевъ  уходилъ  огородами:  то  всѣ  повер-
шили тѣмъ, что въ насмѣшку назвали его по-
этомъ, –  прозвищемъ,  по мнѣнію жителей го-
рода  В.,  самымъ  обиднымъ  для  порядочнаго
человѣка.

На  другой  день,  послѣ  пикника,  въ  домѣ
Небѣды поднялась страшная суматоха.  Въ во-
рота то и дѣло въѣзжали да уѣзжали доктора,
но по закутаннымъ ихъ физіономіямъ нельзя
было  сдѣлать  никакого  заключенія  о  резуль-
татѣ  ихъ  драгоцѣнныхъ  визитовъ;  впроче-
мъ  опущенныя  сторы  у  всѣхъ  оконъ  дома
Небѣды,  ясно  давали  знать,  что  тамъ  крѣпко
неблагополучно.

Въ  знакомой  вамъ  залѣ,  опустивъ  голову
ниже  плечъ,  сидѣлъ  Небѣда  въ  глубокомъ
креслѣ.  Онъ  барабанилъ  одной  рукой  по  сто-
лику,  стоявшему  передъ  нимъ  съ  непочаты-
мъ стаканомъ чаю; въ другой же держалъ по-
гасшую  трубку,  которая,  перевернувшись
верхъ дномъ, усыпала пепломъ налощенный



паркетъ.  Долго  оставался  Онисимъ  Сергееви-
чъ въ этомъ положенія, наконецъ крякнулъ и
пошелъ  съ  видомъ  какой-то  рѣшимости  въ
сосѣднія комнаты.

Въ спальнѣ лежала въ сильной горячкѣ Со-
ломонида  Егоровна.  Глаза  ея  было  красны
сколько отъ слезъ, столько же и отъ огня, па-
лившаго ея внутренность.

– Ну –  что,  какъ ты себѣ  чувствуешь? гово-
рилъ Онисимъ Сергеевичъ, усаживаясь на по-
стелю больной.

– Плохо, Онисимъ.
– Не даромъ мнѣ не хотѣлось, сказалъ Они-

симъ Сергеевичъ, стукнувъ себя кулакомъ по
колѣну,  ѣхать  на  этотъ  проклятый  пикникъ!
Какъ будто сердце чуяло, что быть худу.

– Ахъ, другъ мой!
– То-то ахъ! А можно поговорить съ тобой?
– Что  тебѣ  нужно?  спросила  Соломонида

Егоровна слабымъ голосомъ.
– Разскажи  мнѣ  покороче,  что  тамъ  такое

случилось съ Машей?
– Ахъ,  Онисигъ,  не  спрашивай  меня  объ

этомъ!
– Да  чего  не  спрашивай!  По  неволѣ  спро-



сишь,  когда  дѣлается  Богъ  знаетъ  что.  Всю
ночь  она  металась,  какъ  сумасшедшая,  гово-
рила  нивѣсть  какія  страсти,  грызла  подушку,
заливалась  слезами,  а  отъ  меня  отворачива-
лась,  словно  отъ  демона,  прости  Господи.
Чтожь это такое въ самомъ дѣлѣ?

– Простудилась, должно быть.
– Хороша  простуда!..  Послушай-ка,  другъ

мой,  сказалъ  Онисимъ  Сергеевичъ,  наклоня-
ясь къ больной, да ужь не поссорилась ли она
съ Пустовцевымъ?

– Охъ,  Боже  мой,  охъ,  охъ!  Воды,  воды
скорѣй! Дурно мнѣ, дурно!

Онисимъ Сергеевичъ бросился къ столику,
но въ торопяхъ опрокинулъ его, и все, что бы-
ло  на  немъ,  съ  шумомъ  и  стукомъ  полетѣло
на полъ. Вбѣжавшая прислуга нашла Соломо-
ниду  Егоровну  въ  сильномъ  обморокѣ.  Они-
симъ Сергеичь стоялъ посреди комнаты и по-
сматривалъ на всѣ стороны.

– А,  Боже  мой!  вскрикнулъ  онъ,  схвативъ
себя за голову и выбѣгая изъ спальни.

– Баринъ!  сказала  горничная,  чуть  не
столкнувшись съ мимъ въ дверяхъ.

– Ну что ты, дура?



– Пожалуйте, барышня васъ зоветъ.
– Которая?.
– Марья Онисимовна-съ.
– Такъ  и  говори.  А  то  суется,  словно

угорѣлая,  бормоталъ  Небѣда,  направляясь  къ
комнатѣ больной дочери.

– А чай не изволите кушать? спросила гор-
ничная.

– Захлебнись ты имъ!
Вся  обложенная  подушками,  полулежала

страдалица  на  широкомъ,  кожаномъ  диванѣ.
Она была страшно блѣдна, и въ одну ночь по-
худала такъ, что нельзя было узнать ее. Глаза,
окаймленные  синеватыми  кругами,  глубоко
впади:  пересмягшія  губы  ужа  не  закрывали
рта  и  высокая  грудь  поднималась  тяжело  и
медленно. Завидѣвъ отца, Marie тревожно на-
чала закрывать себя одѣяломъ.

– Папенька!  сказала  она  слабымъ  голосо-
мъ.

– Что, Маша?
Въ  словахъ  старика  кипѣли  слезы.  Онъ

приблизился  къ  больной  дочери  и  хотѣлъ
взять ея руку: но Marie поспѣшно спрятала ее
подъ одѣяло.



– Папенька!
– Что, другъ мой?
– Простите ли вы меня?
– Богъ съ тобой, матушка! Чѣмъ ты винова-

та?
– Ахъ,  папа,  другъ  мои  папа!  Вы  не  знае-

те….
– Все знаю! Успокойся!
Marie опустилась на подушки. Видно было,

что  въ  бѣдной  страдалицѣ  совершалась
страшная,  небывалая  прежде  борьба  съ  са-
мой  собой.  Румянецъ  ярко  проступалъ  на
блѣдныхъ ея щекахъ; съ полуоткрытыхъ устъ
готово  было  сорваться  какое-то  роковое  сло-
во.

– Что у тебя болитъ, Маша?
– Кто вамъ сказалъ, что у меня болитъ что

нибудь? Съ чего вы взяли, что у меня болитъ
что  нибудь?  вскрикнула  Marie  неестествен-
но-раздражительнымъ  тономъ.  Я  вся  больна,
вся!.. Я должна умереть!

– Полно, полно, Христось съ тобой!
– Боже мой! сказала Marie, ударивъ себя въ

грудь обѣими руками: другъ мой, – еслибъ вы
только знали…



– Вѣдь я жь тебѣ сказалъ, что все знаю!..
– И вы не желаете мнѣ смерти?
– Да  что  я  сумасшедшій  что  ли?  Не  отецъ

твой  что  ли?  Изъ  камня  я  созданъ  что  ли? –
Ужь  эта  мнѣ  любовь  проклятая,  думалъ  Они-
симъ  Сергеичъ,  изъ  умной  дѣвки  вонъ  что
сдѣлала!

– Не  принимайте  никого!  сказала  Marie.
Слышите, –  никого,  никого!  Никто  не  дол-
женъ знать, что я больна!

– Постой-ка,  подумалъ  Онисимъ  Сергеичъ,
дай-ка  я  запою  съ  ея  тона.  А  если,  сказалъ
онъ, придетъ… Пустовцевъ?

Глаза  больной  засверкали,  губы  задрожа-
ли, она приподнялась на подушкахъ, и высво-
бодивъ  изъ-подъ  одѣяла  исхудавшую  руку,
сдѣлала нетерпѣливое движеніе.

– Не напоминайте мнѣ объ этомъ…..  сказа-
ла она грозно. Оставьте меня, папенька!

Послушный  отецъ  медленно  пошелъ  изъ
комнаты  дочерниной.  Лицо  его  приняло
выраженіе  добродушнаго  спокойствія.  "Зна-
емъ  теперь,  говорилъ  онъ,  улыбаясь,  что  за
боль  такая.  Поссорились,  видишь,  и  погрози-
ли  одинъ  другому  презрѣніемъ,  а  можетъ,  и



ненавистью.  Ну,  бѣды  еще  немного!  Милые
бранятся,  только  тѣшатся,  говоритъ  послови-
ца".

Но  напрасно  Онисимъ  Сергеичъ  такъ  лег-
ко  и  такъ  заранѣе  утѣшалъ  себя.  Пришлось
ему  бѣдному  провести  не  одну  ночь  безсон-
ную,  не  однажды сплакнуть въ тишинѣ свое-
го  кабинета,  не  одинъ  разъ  позабыть  казен-
ную пору обѣда. Бѣдная Елева, обреченная въ
сидѣлки то близъ матери, то близъ сестры, то-
же выбивалась изъ силъ. Положеніе этой доб-
рой  дѣвушки  было  истинно –  жалко.  Соломо-
нида  Егоровна  стала,  крайне  раздражитель-
на,  и  болѣзненные  капризы  свои  вымещала
большею частію на Еленѣ, потому что прислу-
га,  какъ  водится,  всегда  умѣла  найти  благо-
видный  предлогъ  убраться  подальше  отъ
привязчивой барыни.  Елена терялась въ пре-
дупредительныхъ  угожденіяхъ,  и  все  по  на-
прасну. Marie же просто не могла терпѣть сво-
ей  сестры,  и  лишь  только  завидитъ,  что  Еле-
на  входитъ  къ  ней  въ  комнату,  тотчасъ  от-
ворачивалась  къ  стѣнѣ,  или  накрывалась
одѣяломъ, сохраняя упорное молчаніе. Ониси-
мъ  Сергеевичъ,  всѣми  помыслами  доброй,



довѣрчивой  души  своей  обращенный  един-
ственно  къ  больнымъ,  не  замѣчалъ  неспра-
ведливыхъ ихъ притязаній, и самъ иногда, не
знать за что,  дѣлалъ выговоры Еленѣ. Горько
плакала  бѣдная  дѣвушка,  не  понимая  причи-
ны возставшаго на нее гоненія.  А дѣло-то,  ка-
жется,  очень  ясно;  не  такъ  ли,  мой  догадли-
вый читатель?

Одному  Жорженькѣ  ни  до  чего  не  было
дѣла.  Связавшись съ Чикарскимъ и подобны-
ми  ему,  онъ  большую  часть  времени  прово-
дилъ  въ  модной  рестораціи  Дерибальскаго,
гдѣ  практиковался  на  билліардѣ,  вѣроятно
приготовляясь къ артиллерійской службѣ. До-
мой онъ являлся иногда за тѣмъ лишь, чтобъ
пообѣдать, да и то почти всегда не въ пору, а
вечеромъ  пріѣзжалъ  всегда  поздо  на  изво-
щикѣ  неизвѣстно  откуда.  Онисимъ  Сергееви-
чъ  давно  ужь  сбирался  дать  ему  хорошій  на-
гоняй: но утромъ онъ заставалъ кровать Жор-
женьки пустою, а вечеромъ, умаявшясь около
больныхъ,  ложился  спять,  и  родительское
внушеніе  откладывалось  до  другаго,  болѣе
удобнаго  времени.  Чикарскій  постарался  от-
крыть своему питомцу хорошій кредитъ у од-



ной  пріятельницы  своей  Домны  Давидовны
Толстиковой  по  десяти  процентовъ  въ
мѣсяцъ,  и  сыночекъ  кутилъ  напропалую  на
счетъ добраго папеньки и нѣжной маменьки.

Мѣсяца  черезъ  полтора  Соломонида  Его-
ровна  начала  оправляться  и  входить  въ  хо-
зяйство, запущенное во время ея болѣзни. Это
обстоятельство  было  новымъ  поводомъ  вся-
кую  минуту  упрекать  Елену  въ  небрежности
и въ томъ, что она болѣе любить заниматься
"воображеніями", чѣмъ нужными дѣлами. Ка-
залось,  Соломонида  Егоровна  избрала  стар-
шую дочь мишенью для стрѣлъ, приготовлен-
ныхъ для кого-то другаго;  казалось,  она обли-
вала желчью язвительнаго негодованія не то-
го, кого бы ей хотѣлось.

Но  упорнѣе  была  удерживаема  на  стра-
дальческомъ  одрѣ  Marie.  Доктора  истощали
все  свое  искуство,  и  на  порядкахъ  истощивъ
терпѣніе  и  кошелекъ  Онисима  Сергеевича,
порѣшили, что имъ ужь дѣлать нечего, и что
лучше будетъ отправить больную за границу
попутешествовать  и  попользоваться  водами.
Къ  тремъ  мѣсяцамъ  Marie  встала,  но  съ  при-
знаками  болѣзни  губительной,  страшной.



Изхудавшая, блѣдная, она едва двигалась изъ
комнаты  въ  комнату,  и  малѣйшій  стукъ  про-
изводилъ  въ  ней  нервическіе  припадки.  Къ
ужасу  своему,  она  видѣла,  что  нарочитая  ху-
доба  обнаруживала  присутствіе  другой
болѣзни, которая въ одномъ случаѣ почитает-
ся  благословеніемъ  неба,  а  въ  другомъ –  сты-
домъ и поношеніемъ…

Отъ  Соломониды  Егоровны  не  могло  это
укрыться,  и  она  рѣшилась  сказать  все  Они-
симу  Сергеевичу.  Но  приступъ  къ  такому
объясненію былъ слишкомъ труденъ и не для
такой, какъ Соломонида Егоровна, женщины,
Какъ часто,  вооружась, по видимому, полной
рѣшимостью,  она  терялась  на  первомъ  же
словѣ  и  торопливо  спѣшила  сама  потомъ
скрыть  темный  намекъ  отъ  настороженнаго
вниманія своего мужа!

Между  тѣмъ  толки  самые  соблазнитель-
ные,  самые  обидные  для  семейства  Небѣды,
ходили  во  цѣлому  городу.  Добрая  слава  ле-
житъ,  а  худая  по  дорожкѣ  бѣжитъ,  говоритъ
русская  пословица.  Вѣстовщики,  и  особенно
вѣстовщицы  истощались  въ  изобрѣтеніи
сплетней,  передавая  ихъ  другъ  другу  подъ



величайшимъ  секретомъ, –  способъ,  какъ
извѣстно,  самовѣрнѣйшій,  чтобъ  разгласить
что  нибудь  подъ  рукою.  Конечно,  никто  не
смѣлъ  сказать  чего  нибудь  оскорбительнаго
въ  глаза  Онисиму  Сергеевичу:  но  нельзя  жь
было  не  замѣтить  этихъ  подозрительныхъ
улыбокъ, этого переглядыванья и перешепты-
ванья  при  появленіи  Небѣды,  этой  принуж-
денности  въ  обращеніи,  и  наконецъ –  этого
намѣреннаго  отчужденія  прежнихъ  знако-
мыхъ  отъ  опозореннаго  сплетнями  дома.
Удаленіе Пустовцева на дачу, его мрачность и
какая-то  необъяснимая  робость,  плохо  при-
крываемая  дерзкими  взглядами,  а  главное –
стараніе  по  возможности  избѣгать  встрѣчъ
съ  Небѣдой, –  все  это  служило  сильнымъ
подтвержденіемъ  дурныхъ  слуховъ,  ходив-
шихъ изъ улицы въ улицу, изъ дома въ домъ.
Прислуга,  обыкновенно  принимающая  въ  та-
кихъ дѣлахъ самое дѣятельное участіе, вреди-
ла  репутаціи  цѣлаго  семейства  Небѣды  неот-
разимо-страшно.  Нѣсколько  дней  сряду  изъ
рукъ  въ  руки  ходило  письмо  повара
Небѣдовъ  къ  своему  сыну,  и  многіе  изъ  гос-
подъ  собственноручно  списывали  его,  какъ



важнѣйшій,  по  ихъ  мнѣнію,  документъ.  Бла-
годаря  Семену  Семеновичу  Трухтубарову,  ав-
торъ имѣетъ возможность сообщить оное чи-
тателямъ. Вотъ это письмо: 

Любезнѣйшій сынъ нашъ! 
"Посылаю  вамъ  заочное  наше  радитель-

ское благословеніе, которое на вѣкъ бы послу-
жило  вамъ  и  чтобъ  вы  знали,  что  у  насъ  въ
домѣ  оченно  неблагополучно,  и  весма  мнѣ
сумнительно,  каково  глупы  наши  господа,
ибо  материнское  сердце  оченно  близко  къ
своему  дѣтищу,  но  опять  разсуждено,  что
природа къ тому влечетъ, не только люди, но
и  псы  имѣютъ  любовь  свою  къ  дѣтямъ,  и  ра-
ди  того  умонепостижимаго  поведенія  на-
шихъ  господъ,  такъ  какъ  они  совершенно
сбились,  какъ  говорятъ  простолюдины,  съ
пантелыку и нападки чинятъ на старшую ба-
рышню  нашу,  а  она  вовсе  безпричинна,  а
меньшая-то, то есть, не хорошо себя повела и
уже  обрѣтается  съ  будущимъ,  какъ  намъ  до-
кладно извѣстно отъ Варвары Ивановной, ба-
рышниной  комнатны,  которая  при  семъ
свидѣтельствуетъ  вамъ  уважительный  по-



клонъ и заочный поцалуй.
Въ постскриптумѣ было написано: "держи-

те это про себя, то есть, въ секретѣ".
Но, какъ видите, въ секретѣ это не удержа-

лось. Сынъ повара прочиталъ посланіе своего
родителя  въ  людской,  а  изъ  людской,  черезъ
любимую  горничную,  оно  перешло  въ  гости-
ную,  изъ  гостиной  въ  другую,  изъ  другой  въ
третью  и  такъ  далѣе.  Въ  силу  такихъ  обстоя-
тельствъ, многія изъ барынь, охотницъ знать,
что  у  кого  даже въ кухнѣ варится  и  жарится,
прибавили жалованья своимъ горничнымъ и
кухаркамъ,  которымъ  секретной  статьей  до-
машняго  контракта  вмѣнялось  въ  обязан-
ность  разузнавать  всѣ  городскія  вѣсти  и
сплетни.  Отъ  этого,  по  видимому,  незначи-
тельнаго  обстоятельства  хозяйственная
економія  во  многихъ  домахъ  потерпѣла  зна-
чительное  разстройство,  потому  что  многія
барыни, принимая отъ своихъ кухарокъ отче-
ты  въ  ежедневныхъ  расходахъ,  рѣшительно
стали  пренебрегать  контролемъ,  когда  смет-
ливая приспѣшница въ крайне сомнительно-
мъ  бюджетномъ  казусѣ  накидывала  какую
нибудь  свѣжепросольную  новость,  застав-



лявшую  строгую  барыню  трепетать  отъ
нетерпѣнія  передать  эту  новость  другимъ,
разумѣется,  по  секрету.  Туалетныя  занятія
многихъ  госпожъ  тоже  потребовали  больше
времени  по  той  причинѣ,  что  горничная,
обыкновенно  причесывавшая  барыню,  ино-
гда  лишнихъ  разовъ  десять  принималась  за
гребешокъ,  прежде  чѣмъ  успѣвала  перевя-
зать  ленточку  или  снурокъ  у  корня  косы.  А
это  потому,  что  барыня,  узнавъ  отъ  своей
повѣренной  нетерпѣливо  ожидаемую  сплет-
ню,  никакъ не  могла  покойно сидѣть  передъ
зеркаломъ;  и безпрестанно  вертѣлась,  при-
водя  въ  отчаяніе  привиллегированную
вѣстовщицу  безконечнымъ  продолженіемъ
прически волосъ, поминутно ускользающихъ
изъ  ея  напомаженной  руки.  Въ  Клубѣ  же  и
рѣчи  другой  не  было,  какъ  о  Небѣдахъ  да  о
Пустовцевѣ. Почтенные Члены одинъ передъ
другимъ  старались  удивить  новостями  сво-
ихъ  слушателей,  и  горячимъ  спорамъ  конца
не  было.  Семенъ  Семенычъ  даже  немножко
повздорилъ  съ  Созонтомъ  Евстафьевичемъ,
который вздумалъ отвергать одну нелѣпость,
которая, дѣйствительно, ни на что похожа. Въ



самомъ дѣлѣ, нельзяжь было согласиться, что
Пустовцевъ  магометанской  вѣры,  когда  въ
формулярѣ  его  ясно  значилось,  что  онъ  пра-
вославнаго вѣроисповѣданія.

И долго бы еще мучиться Соломонидѣ Его-
ровнѣ нерѣшительностію объяснить мужу то,
что  немного  попозже  объяснилось  бы  само
собою;  и долго  бы  разгуливать  по  городу  тол-
камъ  и  сплетнямъ,  еслибъ  неожиданное  об-
стоятельство  не  ускорило  всѣми  ожидаемой
развязки.



В
Глава одиннадцатая 

ъ  одно,  какъ  говорится,  прекрасное  утро
Онисиму  Сергеевичу  подали  записку,  въ

которой  онъ  прочиталъ  слѣдукющее:  «Сего-
дня  вечеромъ я  буду  у  васъ.  Вы должны при-
нять меня непремѣнно,  если дорожите ваши-
мъ спокойствіемъ, спокойствіемъ всего ваше-
го  семейства  и  наконецъ  репутаціей  вашей
дочери».

Которой  дочери, –  ни  было  сказано,  а  под-
писался Валеріанъ Пустовцевъ. 

Сначала  Онисимъ  Сергеевичъ  улыбнулся.
Онъ еще разъ прочиталъ записку, –  и  вдругъ
лице  его  подернулось  страшной  блѣдностью.
Онъ схватилъ себя за голову и громко вскрик-
нулъ:  "Боже  мой,  Боже  мой!  Неужьто  это
правда…?"  Но  сила  мысли  взяла  верхъ  надъ
увлеченіемъ  сердца.  Оскорбленное  чувство
отца придало силу и энергію этому доброму и
гибкому  характеру.  Оправившись  отъ  пер-
ваго  впечатлѣнія,  Онисимъ  Сергеевичъ
рѣшился  скрыть  отъ  всѣхъ  полученную  имъ
записку,  и  наединѣ  встрѣтить  ударъ,  уже
предугаданный  его  сердцемъ.  Онъ  секретно



отдалъ  одному  изъ  довѣренныхъ  своихъ  слу-
гъ  приказаніе  немедленно  и  безъ  особаго  до-
клада  провести  прямо  въ  кабинетъ  къ  нему
Пустовцева,  какъ  скоро  онъ  пожалуетъ.
Сдѣлавъ  такое  распоряженіе,  Онисимъ  Серге-
евичъ  заперся  въ  своей  половинѣ,  не  желая
видѣться  съ  кѣмъ  бы  то  ни  было  изъ  своего
семейства.

Чѣмъ  болѣе  сближалось  къ  вечеру,  тѣмъ
безпокойнѣе  становился  Онисимъ  Сергее-
вичъ,  съ  каждымъ  часомъ  теряя  силу
преодолѣть  непобѣдимое  волненіе.  Онъ
хотѣлъ  уже  отдать  приказъ  отказать  Пустов-
цеву, какъ вдругъ увидалъ передъ собой ожи-
даемаго гостя. Горѣвшая подъ колпакомъ кар-
сельская лампа бросала сомнительный свѣтъ
на  лица  двухъ  собесѣдниковъ,  изъ  которыхъ
одинъ –  мрачный,  блѣдный  и  сухой –  остано-
вился  безмолвно  посреди  кабинета,  а  другой
словно пригвожденъ былъ къ креслу,  изъ ко-
тораго  не  имѣлъ  силъ  подняться  для  того  да-
же, чтобъ встрѣтить и привѣтствовать гостя.

– Онисимъ  Сергеевичъ,  началъ  Пустов-
цевъ, подойдя къ креслу, я не подаю вамъ ру-
ки,  потому  что  чувствую  себя  недостойнымъ



принять  вашу.  Насъ  тутъ  двое:  одинъ  изъ
насъ  долженъ  быть  судьею,  а  другой
отвѣтчикомъ и  подсудимымъ.  Право  перваго
неотъемлемо  принадлежитъ  вамъ;  вторымъ
являюся я, не съ тѣмъ однакожъ, чтобъ оправ-
дывать себя, а чтобъ обвинять нещадно.

Изъ  дрожащихъ  устъ  Небѣды  послыша-
лось глухое стенаніе. Онъ закрылъ лицо рука-
ми и остался въ этомъ положеніи.

– Будьте  хладнокровнѣй,  Онисимъ  Сергее-
вичъ,  продолжалъ  Пустовцевъ.  Дѣло  наше
слишкомъ большой важности, чтобъ рѣшить
его  шумомъ  и  ни  къ  чему  не  ведущими
восклицаніями.  Привязанность  къ  вашей
дочери  увлекла  меня  далѣе  границъ
благоразумія.  Буду  откровененъ:  сначала  я
видѣлъ  въ  ней  только  только  ребенка,  хоро-
шенькую  игрушку,  которою  мнѣ  нравилось
забавляться.  Далѣе  и  далѣе  я  серьезно  привя-
зался къ ней, успѣлъ пробудить въ ней самой
незнакомое  ей  чувство  любви,  и  по  своему
трудился  надъ  образованіемъ  ея  ума  и  серд-
ца. Не думайте, чтобъ я не видѣлъ бездны, от-
крываемой мною подъ ногами вашей дочери;
нѣтъ,  я  видѣлъ,  хорошо видѣлъ,  и  при всемъ



томъ смѣло велъ ее къ этой безднѣ съ чисты-
мъ  намѣреніемъ  показать  ей  всю  гибель-
ность  гибельнаго  увлеченія:  но  я  черезчуръ
много  довѣрялъ  моимъ  собственнымъ  сила-
мъ;  я забылъ,  что  человѣку  трудно  устоять
противъ  очарованія,  которому  онъ  самъ  под-
дается  въ  гордой  мысли  дойти  лишь  до
извѣстной  точки –  и  ни  шагу  далѣе.  Сначала,
какъ  видите,  я  увлекалъ,  и  потомъ  меня
увлекли дивныя совершенства вашей дочери.

– Батюшка,  Валеріанъ  Ильичъ!
Дорѣзывайте  меня  проворнѣй!..  Что  мнѣ  въ
вашихъ  хитрыхъ  словахъ?  Я  человѣкъ  про-
стой.  Я  вижу  только,  что  вы  меня  обидѣли,
обезчестили, убили….

– Повторяю,  Онисимъ  Сергеичъ,  безъ
восклицаній! Здѣсь стѣны слышатъ.

– Да что мнѣ стѣны! Я въ истошный голосъ
закричу на весь городъ!..

– Удивительно,  какъ  много  вы  этимъ
сдѣлаете, съ невозмутимымъ хладнокровіемъ
сказалъ  Пустовцевъ.  Васъ  же  осмѣютъ;  васъ
же  будутъ  поносить,  но  главное  репутація
Marie на вѣки будетъ убита.

– Боже  мой,  Боже  мой!  воскликнулъ



Небѣда,  ломая  руки.  Наказалъ  ты  меня  по
грѣхамъ моимъ!

– Онисимъ  Сергеичъ!  Некогда  теперь  мо-
литься; надо дѣло дѣлать. Иначе оно приметъ
худой оборотъ.

Закинувъ  голову  на  спинку  кресла,
Небѣда,  казалось,  думалъ  о  чемъ-то;  по  лицу
его текли слезы тяжкой, мучительной грусти
оскорбленнаго, обезчещеннаго отца.

– Слушайте,  сказалъ глухо  Пустовцевъ,  на-
клонясь  къ  Небѣдѣ,  я…  обольстилъ…  вашу
Marie.

Онисимъ  Сергеевичъ  вздрогнулъ,  какъ
вздрагиваетъ  уже  измученная  жертва  подъ
послѣднимъ ударомъ палача: но ни слова, ни
даже  звука  не  вырвалось  изъ  стиснутыхъ
устъ его; только лицо побагровѣло.

Самъ Пустовцевъ испугался.  Онъ торопли-
во бросился къ графину, и не нашедши стака-
на,  намочилъ  водою  свой  платокъ  и  провор-
но  приложилъ  его  къ  воспаленной  головѣ
Онисима  Сергеича.  Небѣда  вздохнулъ  всей
грудью, и быстро выхвативъ изъ рукъ Пустов-
цева  графинъ,  сталъ  прямо  изъ  него  глотать
воду.



– Дайте мнѣ лечь, сказалъ онъ потомъ сла-
бымъ голосомъ, и облокотясь на руку Пустов-
цева,  перешелъ на широкое канапе,  и ринул-
ся на него всемъ корпусомъ.

Въ эту минуту въ залѣ послышался страш-
ный, пронзительный вопль, и что-то рухнуло
на  полъ.  Пустовцевъ  насторожилъ  ухо;  тамъ
поднялась  бѣготня.  Черезъ  минуту  раздался
другой  вопль…  Онисимъ  Сергеемчъ  глухо
простоналъ и впалъ въ безчувствіе.

Не  зная,  что  начать,  Пустовцевъ  бросился
къ двери, ведущей въ залу; дверь была запер-
та.  Сильной  рукой  рванулъ  онъ  ее,  и  обѣ  по-
ловинки  съ  шумомъ  разпахнулись.  Что  же
увидѣлъ  онъ?…  На  полу,  съ  разбитымъ  до
крови скуломъ, лежала безчувственная Marie,
и  только  прерывистое  дыханіе  показывало
присутствіе  въ  ней  жизни.  Бросивъ  шляпу  и
оттолкнувъ  прислугу,  Пустовцевъ  схватилъ
на  руки  бѣдную  дѣвушку  и  понесъ  въ  гости-
ную.  Онъ  бережно  сложилъ  свою  ношу  на
мягкое  канапе,  и  стоя  на  колѣняхъ,  старался
привести Marie въ чувство всемъ, что подава-
ла  ему  растерявшаяся  прислуга.  Но  старанія
его не такъ были успѣшны, какъ старанія Еле-



ны, которая хлопотала около матери; Соломо-
нида Егоровна поднялась, и опираясь на руку
дочери,  вошла  въ  гостиную.  Видъ  безчув-
ственной Marie, окруженной попеченіями Пу-
стовцева, едва не сдѣлался причиною вторич-
наго  обморока  мадамъ  Небѣды.  Къ  счастію,
этого не послѣдовало, и Соломонида Егоровна
сама начала отдавать приказанія, нужныя въ
такомъ случаѣ.

– Идите,  сказалъ  Пустовцевъ  Соломонидѣ
Егоровнѣ,  къ Онисиму Сергеевичу,  но старай-
тесь быть какъ можно покойнѣе, – иначе, все
погибло!

Испуганная,  она  забыла  всю  слабость,
оставшуюся  отъ  обморока,  и  поспѣшно  по-
шла  въ  кабинетъ  мужа,  оставивъ  Marie
попеченіямъ  Пустовцева  и  Елены.  Дыханіе
Marie становилось ровнѣе.

– Елена  Онисимовна,  сказалъ  Пустовцевъ
по  французски,  прикажите  прислугѣ  выдти
вонъ. Мы должны остаться одни прошу васъ!

Елена сдѣлала знакъ, и прислуга медленно
и осторожно вышла изъ гостиной.

– Затворите  плотнѣе  двери  въ  людскую  и
въ прихожую, продолжалъ Пустовцевъ.



Елена взглянула на него вопросительно.
– Затворите, говорю вамъ прошепталъ онъ

нетерпѣливо.
Невольно  повинуясь  властному  тону,  Еле-

на  поспѣшила  исполнить  требованіе  Пустов-
цева.

Между  тѣмъ  Marie  начинала  приходить
въ  себя.  Она  открыла  глаза;  но  свѣтъ,
ударившій  прямо,  заставилъ  ее  опять  за-
крыть ихъ.

– Переставьте  лампу  на  тотъ  столъ!  сказа-
лъ Пустовцевъ Еленѣ, держа руку Marie.

Елена повиновалась.
– Кто здѣсь? слабо проговорила Marie.
– Я, Валеріанъ, другъ твой.
Несчастная дѣвушка взглянула испуганны-

ми  очами,  и  порывисто  поднявшись  на  ди-
ванѣ,  судорожно  вырвала  руку  изъ  рукъ  Пу-
стовцева.

И Пустовцевъ….. Пустовцевъ… заплакалъ…
Голова  его  упала  на  край  дивана;  глухія,  но
сильныя  всхлипыванія  колебали  страдальче-
ское ложе его жертвы…

Marie  съ  недовѣрчивостью  и  изумленіемъ
глядѣла  на  Пустовцева,  на  этого  гордаго,



непреклоннаго  человѣка.  Онъ –  всегда  ко-
щунственно  смѣявшійся  надъ  всякимъ
выраженіемъ  внутренней  боли  человѣка,
онъ – презрительно называвшій горькую сле-
зу  каплею  пота,  проступающаго  изъ  поръ
глазныхъ;  онъ –  ни  разу  не  погрустившій
надъ  горемъ  человѣка,  и  всегда  готовый  гор-
до  встрѣтить  находящую  бѣду, –  онъ  пла-
четъ!..  Съ  какимъ-то  дѣтскимъ  любопытство-
мъ Marie протянула руку къ головѣ Пустовце-
ва,  и  старалась  приподнять  ее,  какбы  желая
увѣриться въ истинѣ скорби своего обольсти-
теля  и  насладиться  его  слезами.  Пустовцевъ
схватилъ  эту  такъ  знакомую  ему  руку,  при-
жалъ ее къ пылающимъ устамъ своимъ обли-
вая  жгучими  слезами.  Грудь  Marie  волнова-
лась сильнѣе предняго.

– Marie,  сказалъ  Пустовцевъ,  простишь  ли
ты меня?

Она опять отдернула руку отъ устъ его.
– Marie!  не  проклинай  хоть  меня!  Я  пре-

ступникъ, но я у ногъ твоихъ: я виноватъ, но
вѣдь  любовь  моя  безумная  привела  меня  къ
тому.  О,  Marie,  Marie!  вспомни,  и  ты вѣдь  ме-
ня любила!



Бѣдная дѣвушка упала на подушку и зали-
лась слезами.

– Я не выйду отсюда, пока ты не назовешь
меня  тѣмъ  сладкимъ  именемъ,  которое  такъ
часто  слышалъ  я  изъ  устъ  твоихъ!..  Marie!
Всю жизнь мою, всѣ думы мои отселѣ я посвя-
щу  тебѣ,  и  честь  моя  порукою,  что  я  сдѣлаю
тебя счастливою!

– Надолго  ли?  какъ  громъ,  раздался  надъ
годовой  Пустовцева  голосъ  Онисима  Сергее-
вича,  который  незамѣтно  вошелъ  въ  гости-
ную съ рыдающей женой.

– На всю вѣчность!  вскричалъ Пустовцевъ
подъ вліяніемъ восторженнаго чувства.

– Ха,  ха,  ха,  ха!  Не  велика  же  ваша
вѣчность,  если мы будемъ считать ее  днями!
сказалъ Небѣда, стоявшій ровно и какъ будто
выросшій въ одну минуту.

– И мгновеніе счастья искупаетъ иногда го-
ды  страда"ій  отвѵвчадъ  Пустовцевъ,  гордо
смотря въ глаза Небѣдѣ.

– А  если  и  мгновенье  это  отравлено
болѣзнію неизлечимой?

– Любовь  моя  будетъ  самымъ
цѣлительнымъ  лекарствомъ  для  вашей  доче-



ри.
– Вижу,  батюшка,  какъ  оно  цѣлительно!

Уйди,  Елена,  сказалъ  Онисимъ  Сергеевичъ
кротко:  тебѣ  стыдно  быть  тутъ.  Уйди,  другъ
мой!

Елена, рыдая, вышла.
– Упреки въ сторону, Онисимъ Сергеевичъ,

сказалъ Пустовцевъ, они ни къ чему не пове-
дутъ.  Что  сдѣлано,  того  ужь  не  воротишь.
Здѣсь,  передъ  вами,  я  винюсь  въ
преступленіи,  и  клянусь  заслужить,  если  не
любовь  вашу,  то  по  крайней  мѣрѣ  прощеніе
себѣ.  Честь  вашей  дочери  давно  уже  принад-
лежитъ  мнѣ;  отъ  васъ  я  прошу  только  руки
ея,  я  увѣренъ,  что  вы  не  откажете  мнѣ,  хоть
бы  для  того  лишь,  чтобъ  покрыть  безчестіе
имени, драгоцѣннаго и мнѣ и вамъ… Соломо-
нида  Егоровна!  обращаюсь  къ  вамъ,  какъ  къ
матери….

– Ахъ, чтожь я могу сказать? едва прогово-
рила, рыдая обезчещенная мать.

– Ничего!  твердо  произнесъ  Онисимъ  Сер-
геевичъ. По дѣламъ вору и мука! Мы, мы, ма-
тушка, одни съ тобой виноваты! Пустили вол-
ка….



– Папенька,  подите  ко  мнѣ!  громко  и  ка-
къ-то рѣшительно сказала Marie.

Небѣда  подошелъ  къ  ней  колеблющимися
шагами. Marie наклонила его къ себѣ и сказа-
ла  что-то  на  ухо.  Онисимъ  Сергеевичъ  ухва-
тился  за  столъ  и  задрожалъ.  Marie  упала  на
подушку и закрыла себѣ лицо руками.

– Боже!  сказалъ  наконецъ  Онисимъ  Серге-
евичъ.  Вижу,  вижу  карающую  десницу
Твою!..  Валеріанъ Ильичъ, вы поступили под-
ло,  безчестно…  но  не  мнѣ  судить  васъ.  Есть
Богъ  отмститель  злаго  коварства  и  всякой
неправды!  Онъ  воздаетъ  вамъ  за  то  горе,  ко-
торымъ облили вы всю мою душу! Онъ запла-
титъ вамъ за тотъ стыдъ, которымъ покрыли
вы сѣдины мои! Она, – и отецъ указалъ на по-
руганную дочь, –  она  отдалась  вамъ,  не  спро-
сясь меня; возьмите жь ее, тоже не спрашива-
ясь  меня!  Когда  въ  преступной  душѣ  вашей
скоплялся гнусный замыселъ,  вы не просили
моего  благословенія,  ибо  преступнаго  и  гнус-
наго  не  благословляютъ;  не  просите  жь  и  те-
перь,  ибо  не  поднимется  рука  моя  благосло-
вить преступниковъ!..

Marie  вскрикнула.  Соломонида  Егоровна



бросилась  къ  ней  со  спиртомъ.  Небѣда  про-
должалъ твердо и невозмутимо:

– Я удержу языкъ мой отъ проклятія… оно
пало  бы  на  меня,  глупаго  и  виновнаго  отца!
Но  не  будетъ  вамъ  счастья,  ибо  вы  хотѣли
пользоваться  имъ  воровски;  не  будетъ  вамъ
долголѣтія, ибо вы не уважили сѣдинъ отца и
преклонныхъ  лѣтъ  матери!  Валеріанъ  Ильи-
чъ!..  Вы тайно отъ меня вошли въ родство со
мною,  и  заставили  старика  со  стыдомъ  при-
знать это родство; вы зять мой, но никогда не
будете моимъ сыномъ! слово мое вѣрно.  Кон-
чайте  жь  теперь  то,  что  начали!  Мое  тутъ
дѣло сторона. Прощайте!

И  Онисимъ  Сергеевичъ  быстро  вышелъ
изъ  гостиной.  Захлопнувъ  за  собой  двери  ка-
бинета,  онъ  два  раза  повернулъ  ключъ  въ
замкѣ,  оставивъ  другія  дѣйствующія  лица  до-
игрывать  эту  грустную  драму…  Пора  одна-
кожь  и  предъ  вами,  читатель  мой,  спустить
занавѣсъ;  развязка  слишкомъ  очевидна,  что-
бы  досказывать  ее  до  конца.  Слава  Богу  еще,
что при этихъ сценахъ не было Жорженьки, а
то,  право,  не  знаю,  какъ выдержали бы роли
свои  главные  персонажи  этой  драмы.  Юный



питомецъ Пустовцева и Чикарскаго пріѣхалъ
поздо  на  извозчикѣ  препьяный-пьяный,  что
впрочемъ на  этотъ разъ было довольно кста-
ти,  потому  что  устранилась  неизбѣжная  на-
добность  посвящать  его  въ  эту  минуту  въ  се-
мейныя тайны.

На  тойже  недѣлѣ  начались  приготовленія
къ свадьбѣ. Онисимъ Сергеевичъ рѣшительно
не  выходилъ  никуда  и  не  вмѣшивался  ни
во  что.  Онъ  всѣми  мѣрами  избѣгалъ  даже
встрѣчи  съ  Пустовцевымъ,  и  обычныя
привѣтствія  знакомыхъ  раздражали  его
страшно.  Ни  жилая  служить  баснею  цѣлаго
города, Небѣда немедленно подалъ въ отстав-
ку,  и  съ  нетерпѣніемъ  сталъ  ожидать  мину-
ты,  когда  позволено  ему  будетъ  выбраться
изъ  омута  сплетней,  толковъ  и  злословія,  ко-
торые  кишмя  кишели  чорными  гномами  въ
самой  атмосферѣ,  его  окружавшей.  Онисимъ
Сергеевичъ,  на  время  свадьбы,  уѣхалъ  въ
имѣніе,  состоявшее  подъ  его  опекою.  Тихо  и
скромно отпраздновали бракосочетаніи Marie
съ Пустовцевымъ въ одной ближайшей къ го-
роду деревнѣ, и молодые супруги начали свои
медовые  мѣсяцы,  уже  отравленные  горькой



полынью…
Въ  непродолжительномъ  времени  на  во-

ротахъ квартиры Небѣды проходящіе читали
слѣдующую  надпись:  "сей  домъ  прадаеца  и
взаймы  адаетца,  а  о  цене  спрасить  у  хозяи-
на.".  Онисимъ  Сергеевичъ,  получилъ  отстав-
ку, немедленно выѣхалъ изъ города, гдѣ такъ
поносно  осмѣяна  была  его  ничѣмъ  ни  запят-
нанная честь и доброе имя.

Грустно  и  печально  было  его  разставанье
съ дочерью, въ которой онъ когда-то души не
слышалъ.  Въ  послѣднія  минуты  прощанья
уже  готово  было  сорваться  съ  устъ  его  сло-
во  примиренія,  уже  онъ  протянулъ  было
отцовскія  объятія  къ  преступной  дочери:  но
раздавшійся  подъ  окнами  громкій  смѣхъ  ка-
кихъ-то  молодыхъ  людей  снова  оледѣнилъ
сердце  оскорбленнаго  отца.  Онъ  отвернулся
отъ  Marie  и  произнесъ  какъ-то  напряженно:
"Богъ  тебя  да  помилуетъ!  Живите,  какъ  знае-
те!"

О отошла отверженная дочь отъ любивша-
го  ее  отца…..  Села  она,  бѣдная,  одна-одине-
шенька,  и  залилась  горькими  слезами.  Соло-
монида Егоровна, вся расплаканная, подошла



къ  отринутой,  и  обвивъ  рукою  шею  дочери,
другою  разглаживала  густые  волосы,  успоко-
ивая ее нѣжными словами.

– Ахъ,  маменька,  маменька,  говорила
сквозь  рыданія  бѣдная  Marie,  вѣдь  я  сирота
уже!

– Богъ съ тобою, другъ мой! Мы еще живы;
отъ чегожь ты сирота?

– Вы не мои.
– Какъ  тебѣ,  Маша,  не  грѣхъ  отказываться

отъ насъ!
– Не я  отказываюсь,  маменька,  а  отъ меня

отказались.
– И,  полно!  Чего  ты  смотришь  на  отца?

Вѣдь  онъ  всегда  такой  на  первыхъ  порахъ,  а
послѣ уходится, и все пойдетъ хорошо.

– Вѣрю, только не со мною. Мнѣ ужь не ви-
дать его ласкъ, мнѣ ужь….

И снова зарыдала отринутая дочь. Соломо-
нида  Егоровна  утѣшала  ее,  какъ  умѣла:  но  и
не Marie замѣтила бы во всякомъ словѣ мате-
ри невѣрность и непрочность убѣжденій.

– Не надолго я съ вами, маменька, сказала
Marie послѣ продолжительнаго молчанія.

– Чтожь  дѣлать-то,  другъ  мой?  Нельзя  же



откладывать, когда все уже готово.
– Пріѣдете ли вы проводить меня?
– Да развѣ ты сбираешься куда?
– Сбираюсь, маменька, и въ дальнюю-даль-

нюю  дорогу.  Вы  видите,  въ  какомъ  я
положеніи:  но не видите,  что тоска изгрызла
уже мое сердце, что съ развязкой моего стыда
я  развяжусь  и  съ  жизнію…  Маменька!  Поми-
найте…. меня… въ молитвахъ вашихъ! Скоро,
скоро не будетъ меня на этомъ свѣтѣ!

Соломонида  Егоровна  рыдала.  Сердце  ма-
тери болѣзненно соглашалось съ пророчески-
ми словами дочери…

– Богъ милостивъ,  Маша;  все  пройдетъ,  го-
ворила  она,  сама  искренно  не  вѣря  словамъ
своимъ. Ты будешь жива, здорова, и къ намъ
еще пріѣдешь.

– Нѣтъ,  маменька,  не пріѣду.  Я знаю, что у
меня  чахотка.  Но  не  то  меня  мучитъ,  милая
маменька!  Смерть  мнѣ  не  страшна;  я даже
съ  радостію  встрѣчу  ее…  но  Валеріанъ –
Валеріанъ, –  вотъ  кто  не  даетъ  мнѣ  умереть
покойно!  онъ  сталъ  такъ  мраченъ,  что  въ
иную пору и я боюсь подойти къ нему. Знаете
ли,  что  онъ  сдѣлалъ  недавно?  Мнѣ  прислали



изъ  Кіева  кипарисную  икону  Богоматери  съ
святыми  угодниками;  я оставила  ее  въ  каби-
нетѣ  Валеріана.  Приходитъ  онъ  съ  должно-
сти;  я встрѣтила  его,  и  мы  пошли  вмѣстѣ  въ
его  половину. –  Чѣмъ  это  пахнетъ?  спросилъ
онъ. Я указала на икону…. Ахъ, маменька!.. съ
какимъ  не  человѣческимъ  остервененіемъ
бросился онъ къ столу!.. Икона уже была у по-
рога, разбитая въ дребезги….. Боже мой, Боже
мой! Погибъ, погибъ онъ безъ меня!…

Такъ  говорила  страдалица,  забывая  саму
себя и думая только о томъ, кто погубилъ ее….
Нѣтъ, друзья мои, сердце любящей женщины
выше всего прекраснаго въ мірѣ!..

Пустовцевъ,  дѣйствительно,  сталъ  ужа-
сенъ.  Ни  имѣя  вѣры, –  этой  главнѣйшей  опо-
ры  нашего  бытія,  этого  покойнаго  возглавія,
на  которомъ  улегается  утомленная  думами
голова  страдальца;  не  имѣя  надежды, –  этого
якоря,  безъ  котораго  погибъ  бы  корабль  на-
шей  жизни;  не  имѣя  любви,  возвышающей
земное  до  небеснаго,  Пустовцевъ  оставленъ
былъ  самому  себѣ,  своей  гордости  и  мнимой
непреклонности  характера.  Страшное  одино-
чество!  Оно  и  на  землѣ  отторгаетъ  человѣка



отъ  подобныхъ  ему;  что  жь  на  небѣ,  гдѣ  жи-
ветъ  вѣчная  любовь,  гдѣ  весь  міръ
надзвѣздный  держится  согласіемъ  и
гармоніей!..

Пустовцевъ,  упрашиваемый  женою,  согла-
сился  наконецъ,  за  день  до  отъѣзда  своихъ
родныхъ,  проститься  съ  ними:  но  какъ  на
бѣду,  онъ попалъ къ нимъ именно въ то вре-
мя,  когда  у  Онисима  Сергеевича  только  что
кончилась  жаркая  перепалка  съ  Жоржемъ.
Оно  бы  и  ничего,  да  Соломонида  Егоровна
подлила  масла  въ  огонь.  Желая  оправдать
сколько  нибудь  свое  возлюбленное  чадо,  она
возразила,  что  напрасно  Онисимъ  Сергееви-
чъ  попрекаетъ  Жорженьку  дурными  обще-
ствами,  что  непозволительныхъ  связей  онъ
не имѣетъ и имѣть не можетъ, потому что это
дурно,  не  хорошо,  о  чемъ,  конечно,  не  разъ
слышалъ онъ и отъ "ихняго Валеріана." Это-то
только  и  не  доставало,  чтобъ  разразиться
рѣзкими  выходками  на  счетъ  Пустовцева.  И
Онисимъ  Сергеевичъ,  какъ  говорится,  вы-
писалъ  женѣ  всю  правду-матку  о  зятѣ,  и
порѣшилъ тѣмъ, что онъ знать его не хочетъ.

Въ  эту-то  самую  минуту  доложили  о  Пу-



стовцевѣ;  а надо  знать,  что,  со  времени  сва-
дьбы,  онъ  ни  разу  не  заглянулъ  къ  своимъ,
ни  однажды  не  промолвилъ  слова  съ  Ониси-
момъ  Сергеевичемъ,  что  впрочемъ  и  неуди-
вительно,  послѣ  извѣстнаго  объясненія  еще
съ  будущимъ  тогда  зятемъ.  Онисимъ  Сергее-
вичъ  хотѣлъ  было  и  въ  этотъ  разъ  улизнуть
въ кабинетъ,  но было уже поздо.  Пустовцевъ
входилъ въ залу.

– Здравствуйте, сказалъ онъ.
Онисимъ Сергеичъ безотвѣтно сѣлъ въ лю-

бимое свое кресло и потупилъ голову.
– Жоржъ!  небрежно  сказалъ  Пустовцевъ,

садясь  на  канапе  и  доставая  папироску.  По-
дай мнѣ огня!

Жоржъ  зажегъ  спичку  и  съ  улыбкой  по-
далъ ее Пустовцеву.

– Пошелъ  вонъ,  негодяй!  гнѣвно  сказалъ
Небѣда.

Жоржъ,  взглянувъ  значительно  на  шури-
на, засмѣялся и вышелъ.

– Такъ  вы,  сказалъ  Пустовцевъ,  думаете
завтра я выѣхать?

– Завтра,  отвѣчала  Соломонида  Егоровна,
робко поглядывая на мужа.



– Скоренько,  сказалъ  Пустовцевъ,  пуская
кольцами дымокъ.

– Чѣмъ скорѣй, тѣмъ лучше, рѣзко прогово-
рилъ Небѣда.

– За чѣмъ же такъ торопиться?
– За тѣмъ, чтобъ не дали мнѣ посреди ули-

цы  оплеухи!  сказалъ  Онисимъ  Сергеевичъ,
дрожа отъ гнѣва.

– Ахъ,  Онисимъ!  сказала  Соломонида  Его-
ровна. Какъ тебѣ не стыдно говорить это!

– А что ты думаешь, баба? отвѣчалъ онъ съ
злой  ироніей.  Можетъ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,
стыдно. У насъ, слава Богу, зятекъ есть; засту-
пится, въ случаѣ обиды; на дуэль вызоветъ.

Пустовцевъ уронилъ папироску.
– Вы  недурно  острите, –  сказалъ  онъ,  пре-

зрительно улыбнувшись.
– Да,  у  васъ  научился,  грубо  отвѣчалъ

Небѣда.
– Однакожь мы порядкомъ ребячимся, ска-

залъ Пустовцевъ съ принужденной улыбкой.
– Можетъ быть.
– Я пришелъ къ вамъ проститься.
– Ну, и прощайте.
– Скажитежь, какъ мы разстаемся?



– Очень просто: я ѣду, а вы тутъ остаетесь.
– И только?
– Не больше.
– Жаль!
– Мало  ли  чего!  Иному  есть  и  больше  что

пожалѣть,  да  не приходится.  У  иного,  батюш-
ка,  сердце  кровью  обливается,  да  показать
людямъ стыдно, засмѣютъ; у иного отняли ве-
ликое  сокровище,  что  синь-порохъ  въ  глазу,
да  пожаловаться некому,  да,  некому!  Иного…
да что толковать! Баста, аминь!

И  Онисимъ  Сергеевичъ  еще  ниже  накло-
нилъ голову.

– Ваше сокровище, кажется, не въ дурныхъ
рукахъ, протяжно сказалъ Пустовцевъ.

– Да,  скоро  будетъ  въ  хорошихъ,  а  теперь
покамѣстъ  въ  дурныхъ,  отвѣчалъ  Небѣда,
поднявшись  съ  кресла  и  направляясь  въ  ка-
бинетъ.

– Жена! крикнулъ онъ въ дверяхъ.
Соломонида Егоровна поспѣшно пошла къ

мужу, и Пустовцевъ остался одинъ.
Мрачно  глядѣлъ  онъ  съ  минуту  на

закрывшіяся  предъ  нимъ  двери  кабинета;
стиснутыя  губы  и  сдвинутыя  брови  его  вы-



ражали  гнѣвъ  и  досаду;  яркій  румянецъ,
проступившій  на  блѣдныхъ  и  впалыхъ  ще-
кахъ  его,  обнаруживалъ  безсильную  злобу.
Постоявъ  немного,  онъ  громко  засмѣялся,
схватилъ  шляпу,  смялъ  ее  въ  рукахъ  и
выбѣжалъ изъ дому.

– Проклятъ часъ, когда я…
Никто не слышалъ окончанія крамольной

рѣчи изгнанника изъ отческаго дома…
А чего не вытерпѣла Marie въ короткій сро-

къ  своего  супружескаго  житья-бытья!  Остав-
ленная  отцомъ  и  матерью,  воспитавшая  въ
себѣ непреодолимую антипатію къ сестрѣ, од-
на, – всегда одна, всѣмъ чужая, – она, какъ ис-
пуганная  голубка,  пряталась  отъ  коршуновъ
и ястребовъ, готовыхъ ежеминутно терзать ее
насмѣшками и злословіемъ. Никто съ того са-
маго  дня,  какъ  приняла  она  имя  своего  обо-
льстителя,  ни  разу  не  заглянулъ  къ  ней;  ни
отъ кого изъ чужихъ не слышала она самаго
обыкновеннаго привѣта дружбы, – и все то по
милости  своего  избранника!..  Пустовцевъ
всѣхъ оттолкнулъ отъ себя своею дерзостью и
непреклонной  гордостью,  а  дурная  слава  о
несчастной Marie окончательно отдалила ще-



котливыхъ  на  чужіе  грѣхи  барынь  отъ  обез-
чещеннаго  дома.  Терзалась  гордая  душа  его,
но  не  столько  за  свое  униженіе,  сколько  за
униженіе  той,  которую  онъ  самъ  погубилъ
невозвратно.  Въ гнѣвной раздражительности
онъ  осыпалъ  передъ  Marie  самыми  злыми  и
язвительными  насмѣшками  всякаго,  кто
осмѣливался  быть  невнимательнымъ  къ
нему;  каждый  день  возвращался  онъ  домой
тревожный,  безпокойный,  и  послѣ  двухчасо-
ваго  молчанія  разражался  саркахмами  и
презрѣніемъ, не щадя ни узъ родства, ни при-
вязанности  дружбы,  ни  незапятнаннаго  име-
ни дѣвицы. Но холодно уже и безучастно при-
нимала  Marie  эти  вспышки  безсильной  доса-
ды;  чистая  душа  ея  съ  покорностію  усматри-
вала справедливость гоненія людскаго, и тай-
но  отъ  мужа  она  молила  Бога  прекратятъ  ея
невыносимыя  страданія.  Беззаконно  зачатый
плодъ  преступной  любви,  вмѣсто  радости  и
утѣшенія,  поселялъ  въ  ней  стыдъ  и  отчаяніе.
Мать страшилась святаго названія матери!..

Боже  мой,  Боже  мой!  Какъ  велика  цѣна
искупленія  за  одно  минутное  увлеченіе
неопытнаго сердца!.. Но не щадитъ судъ Твой



и нынѣ обольщаемыхъ преступницъ, какъ не
пощадилъ  онъ  прародительницу  нашу,  обо-
льщенную зміемъ-искусителемъ!..



M
Глава двѣнадцатая 

arie  увидала  слишкомъ  замѣтно.  Лютая
чахотка развилась въ ней до ужасающей

степени.  Доктора,  послѣ  нѣсколькихъ
консиліумовъ,  рѣшили,  что  главною  причи-
ной болѣзни ихъ паціентки было то,  что она,
разгоряченная танцами,  во время извѣстнаго
пикника,  пила  холодную  воду.  Это,  между
прочимъ, послужило весьма поучительнымъ
примѣромъ,  которымъ  каждый  изъ  докторо-
въ воспользовался при удобномъ случаѣ, вну-
шая  осторожность  молодымъ  своимъ
паціенткамъ.  Но  никто  изъ  просвѣщенныхъ
питомцевъ  эскулапа  на  намекнулъ  на  ту
заповѣдную  тайну,  которая  червемъ  зароди-
лись въ душѣ страдалицы и подточила жизнь
ея въ самомъ корнѣ.

Пустовцевъ  съ  ужасомъ  видѣлъ
разрушеніе любимаго имъ существа. Онъ лю-
билъ ее, какъ свою жертву, со всемъ пламене-
мъ бурной,  неистовой страсти.  Будь Marie  въ
цвѣтущемъ здоровьѣ, будь она весела и игри-
ва,  какъ  бывала  прежде, –  можетъ  быть,  Пу-
стовцевъ  и  охладѣлъ  бы  мало  по  малу,  удо-



влетворивъ  своей  чувственности,  но
страданія  любимаго  существа  возвысили
цѣну  его,  и  потухающая  любовь  поддержива-
лась  неизбѣжной  внимательностью  къ  боль-
ной.  Мысль  о  вѣчной  разлукѣ  съ  Marie  обда-
вала  его  смертельнымъ  холодомъ,  и  съ
содроганіемъ видя близкое осуществленіе пу-
гавшихъ  его  ожиданій,  онъ  произносилъ
хульный ропотъ на Того,  Кому не зналъ име-
ни,  но  присутствіе  Котораго,  мимо  желанія
своего,  ощущалъ онъ слишкомъ осязательно.
Раздраженное  чувство  искало  успокоенія  въ
чемъ  бы  то  ни  было,  и  онъ  прибѣгалъ  къ
отрицанію  всего,  чѣмъ  живетъ  нашъ
внутренній  человѣкъ.  Такъ  неизлечимо
страдающій  нѣкоторыми  физическими  боля-
ми прибѣгаетъ къ яду,  на мгновеніе заглуша-
ющему нестерпимыя его страданія…

– Что  жь  такое?  говорилъ  Пустовцевъ  въ
такія минуты. Смерть – это общій удѣлъ всего
существующаго!  Кто  мы,  откуда,  куда  пойде-
мъ и чѣмъ будемъ – кто это знаетъ? Умрешь –
похоронятъ,  наростетъ  лишній  слой  земли –
и  кончено!  Проповѣдуютъ  тамъ  о  какомъ-то
безсмертіи;  слабыя  натуры  вѣрятъ  этому,  ни-



сколько не подозрѣвая, какъ смѣшны и глупы
претензіи  куска  земли  на  вѣчную  жизнь  въ
какомъ-то надзвѣздномъ мірѣ…

Не  далеко  уйдешь,  господинъ  философъ,
съ  такими  убѣжденіями!  Скажется  со  време-
немъ  желаемое  тобой  ничтожество,  явится
оно:  но  не  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  ты  его
себѣ  воображаешь.  Источатъ  черви  бренное
тѣло твое: но и оно не изчезнетъ обманчивы-
мъ  миражемъ.  Разсѣявшись  въ  миріады  ато-
мовъ,  оно  до  послѣдняго  воскресенія  своего
станетъ  проявляться  въ  другихъ  твореніяхъ,
полныхъ  жизни,  и  не  истлѣетъ  до  конца
вѣка!..  Излетитъ изъ тѣла та  невѣдомая сила,
которую ты самъ же назвалъ душою, и по ко-
торой ты далъ себѣ право горделиво испыты-
вать  тайны.  природы  и  возноситься  мыслію
выше звѣздъ небесныхъ, – излетитъ она, и не
найдетъ стихій, могущихъ обратить ее въ ни-
чтожество,  ибо  она  чище,  эфирнѣе  всякой
стихіи, сильнѣе всего сотвореннаго; а сильное
слабому  не  поддается…  Явится  тебѣ,  филосо-
фъ,  желаемое  тобой  ничтожество:  но  явится
въ сознательномъ твоемъ отпаденіи отъ Того,
Кто есть все, Кѣмъ все живетъ и внѣ Котораго



ты точно ничто!..
Люди,  люди!  Чѣмъ  вы  играете  и  что  бро-

саете  на  необъятную  ставку  вѣчности!..
Мысль цѣпенѣетъ отъ ужаса!..

Въ  одно  утро  докторъ,  постоянно
навѣщавшій  больную  Marie,  безпокойно
замѣтилъ  Пустовцеву,  что  положеніе  его  су-
пруги очень ненадежно,  и что не мѣшало бы
пригласить  такого-то  и  такого-то  для  общаго
совѣщанія.

– Превосходно,  отвѣчалъ  Пустовцевъ,  а
позволите  ли  узнать,  для  какой  это  надобно-
сти?

– Для….
– Я  вамъ  помогу,  перебилъ  Пустовцевъ, –

для  того,  чтобъ  по  формальному  протоколу,
утвержденному  подписью  нѣсколькихъ  изъ
вашей  братіи,  отправить  ее  въ  елисейскія –
такъ чтоль?

– Какъ вамъ угодно….
– Мнѣ угодно, чтобъ вы одни отправили ее

туда,  по  всемъ  правиламъ  вашей  премудрой
медицины.

– Извините-съ,  сказалъ  обиженный  док-
торъ, принимаясь за шляпу.



– Къ  чему  такая  щекотливость?  Полноте,
сказалъ Пустовцевъ, удерживая доктора. Я та-
къ  раздраженъ…  самъ  не  понимаю,  что  гово-
рю.  Сядемте,  да  потолкуемъ,  Пустовцевъ
усѣлся въ кресло.

– Нуте-съ,  скажите  же,  что  вы  тамъ  нахо-
дите въ моей Marie?

Докторъ,  разсчитавъ,  что  чрезмѣрная
амбиція  можетъ  лишить  его  порядочнаго  ку-
ша,  заработаннаго,  но  еще  не  полученнаго
имъ, помѣстился насупротивъ Пустовцева.

– Плохо-съ,  какъ  я  уже  имѣлъ  честь  доло-
жить  вамъ.  Въ  эту  ночь,  какъ  мнѣ  кажется,
васъ  можно  будетъ  поздравить  отцомъ:  но
сомнѣваюсь,  чтобъ  родилась  дитя  живое.
Ваша  супруга  истощена  до  крайности,  и
разрѣшеніе  будетъ  послѣднимъ  исходомъ  ея
силъ  жизненныхъ-съ.  Остановить  за  тѣмъ
разрушительное дѣйствіе  чахотки не предви-
дится никакой, такъ сказать, возможности.

Пустовцевъ,  въ  продолженіи  этой  тирады
медленно  открывавшій  бумажникъ,  досталъ
оттуда радужный билетъ и подалъ его докто-
ру.

– Благодарю  васъ,  докторъ,  сказалъ  онъ



насмѣшливо,  за  ваши  труды,  а  всего  больше,
за пособіе.

Добрый докторъ принялъ двумя пальцами
депозитку,  и  вѣжливо  откланялся  Пустовце-
ву.

Въ самомъ дѣлѣ,  въ эту же ночь Marie ста-
ла матерью: но не увидала она свѣтлыхъ гла-
зокъ своего малютки. Плодъ преступной люб-
ви перешелъ изъ одной могилы въ другую…

Дыханіе  смерти  уже  носилось  надъ
обезсилѣвшей матерью: но и тутъ едва могла
она  упросить  своего  Валеріана,  чтобъ  онъ
позволилъ  ей  прибѣгнуть  къ  утѣшеніямъ
религій.  Долго  отвѣчалъ  онъ  на  усильные
прозьбы  жены  своей  мрачнымъ  молчаніемъ,
наконецъ  согласился  и  велѣлъ  позвать  свя-
щенника.

– Батюшка!  сказалъ  онъ,  встрѣчая  на  по-
рогѣ  отца  духовнаго.  Жена  моя  хочетъ  о  че-
мъ-то  говорить  съ  вами.  Что  слѣдуетъ  запла-
тить вамъ за такой трудъ?

Оскорбленный  служитель  олтаря  въ
негодованіи  отступилъ  отъ  Пустовцева.  Онъ
хотѣлъ отвѣчать что-то на такую дерзость, но
потомъ  какъ  будто  отдумалъ,  поклонился  и



хотѣлъ выдти.
– Позвольте,  сказалъ  Пустовцевъ,  вы,  ка-

жется,  обидѣлись?  Чтожь  тутъ  такого?  Это
вѣдь ремесло ваше. Съ меня же берутъ докто-
ра за то, что приготовляютъ къ смерти.

– Я, милостивый государь, не приготовляю,
а напутствую умирающихъ.

– Все одно! Перемѣна только въ слогѣ.
– Извините, что я васъ побезпокоилъ.
– Меня? Да вы вѣдь не ко мнѣ пожаловали.
– Знаю.  Вамъ  и  не  нужны  наши  утѣшенія.

Дай только Богъ, чтобъ вы сами не потребова-
ли ихъ когда нибудь поздо и безплодно!

– Постараюсь! дерзко и гордо отвѣтилъ Пу-
стовцевъ.

– Батюшка,  сказала  горничная,  подходя
подъ благословеніе, – барыня васъ проситъ.

– Позволите? сказалъ священникъ.
– Сдѣлайте одолженіе! Однакожь не будьте

на меня въ претензіи.
– Милостивый государь! еслибъ вы меня и

болѣе оскорбили, я все таки не пошелъ бы те-
перь  отъ  васъ.  Когда  разятъ  воина,  на  полѣ
брани, онъ долженъ стоять: такъ и мы – недо-
стойные служители олтаря Господня…



– Какіе однакожь низкіе характеры у этихъ
поповъ!  почти  вслухъ  сказалъ  Пустовцевъ,
провожая  презрительнымъ  взглядомъ  ухо-
дившаго къ больной священника.

Чахотка  быстро  и  сокрушительно  добива-
ла свою жертву. Marie уже потеряла голосъ, и
часами почитала жизнь свою. Благочестивый
служитель  олтаря  Господня  всякій  день  по
нѣскольку  часовъ  оставался  у  больной,  вра-
чуя и укрепляя душу страдалицы въ тяжелой
борьбѣ  съ  мучительнымъ  раскаяніемъ.  Пу-
стовцевъ  въ  такія  часы  никогда  не  входилъ
въ спальню жены; онъ видѣть не могъ этихъ,
по  его  выраженію,  тунеядцевъ,  которые  жи-
вутъ на счетъ суевѣрія тупыхъ головъ.

Въ послѣдній однакожь день Marie настой-
чиво  потребовала  къ  себѣ  мужа  при  священ-
никѣ.  Тихимъ,  но  грознымъ  взоромъ
встрѣтила  она  своего  Валеріана,  и  трепещу-
щей рукой указала ему мѣсто у ногъ своихъ.

– Ну что,  батюшка,  сказалъ Пустовцевъ съ
злой усмѣшкой, какъ идетъ ваше леченье?

– Слава  Богу,  смиренно  отвѣчалъ  священ-
никъ.

– Да вы какъ лечите ее – на животъ или на



смерть?
– На  животъ,  Валеріанъ  Ильичъ,  на

вѣчный животъ.
– Лучше бы на временный, а вѣчный-то по-

берегли бы для себя.
– Марья  Онисимовна  не  захочетъ  теперь

промѣнять  своего  вѣчнаго  на  ваше  времен-
ное.

– Будто?
– Увѣряю васъ моимъ іерейскимъ словомъ.
– Отъ чегожь это?
– Отъ  того,  сказалъ  іерей  Божій,  и  голосъ

его сдѣлался грозенъ, –  отъ того,  что вы отра-
вили  ея  временное  счастье;  отъ  того,  что  вы
заразили ее такой болѣзнію, которой не выле-
чить  бы  мнѣ  никогда,  еслибъ  не  благодать
Божія. При ея лишь всесильномъ дѣйствія, от-
крылась  растлѣнная  вами  душа  страдалицы
къ  святымъ  утѣшеніямъ  вѣры  и  надежды  на
небесныя обѣтованія… Боже милостивый! Что
было бы съ нею, еслибы она осталась при то-
мъ отчаяніи, въ которое вы ввергли ее ваши-
ми богопротивными правилами и неосторож-
ными  внушеніями…  Валеріанъ  Ильичъ!  Не
обижайтесь  моимъ  дерзновеніемъ;  я говорю



не отъ себя, но отъ имени Того, Кому служу и
Кого вы не хотите знать. Придетъ пора, когда
Онъ  Самъ  скажется  вамъ…  но  да  сохранятъ
васъ  силы  небесныя  отъ  страшнаго  суда
Божія!..

На  глазахъ  служителя  олтаря  заблистали
искреннія  слезы  сокрушенія  о  погибающемъ.
Marie,  рыдала.  Пустовцевъ  бросилъ  гнѣвный
взглядъ  на  священника  и  наклонялся  къ
женѣ.

– Валеріанъ,  Валеріанъ,  сквозь  рыданія
шептала страдалица. Опомнись, покайся!

– Ужь поздо!.. отвѣчалъ съ страшной улыб-
кой отступникъ.

– Никогда  не  поздо!  отозвался  священни-
къ. Богъ….

– Оставьте,  отецъ  святой,  ваши  назиданія!
гнѣвно  перебилъ  Пустовцевъ.  Онѣ  мнѣ  не
нужны.  Я  лучше  васъ  знаю,  во  что  мнѣ
вѣрить и чего надѣяться. Разсказывайте ваши
бредни глупымъ суевѣрамъ. Можетъ быть, вы
спасете  ихъ  этимъ  отъ  общей  участи  всего
земнаго.  Оставьте  жь  меня  и  дѣлайте  свое
дѣло!

И  демонъ-соблазнитель  вышелъ  изъ



спальни умиравшей своей жертвы….
Въ  ночь  эту  не  стало  Marie.  Успокоенная,

примиренная съ небомъ, она тихо отошла въ
ту страну, гдѣ нѣтъ ни печали, ни болѣзни, ни
воздыханія….

Возмутительно-страшно было отчаяніе Пу-
стовцева. Отказавшись отъ утѣшеній религіи,
увидавъ  разрушеніе  мечтательнаго  своего
счастія,  всѣми  покинутый  и  оставленный,
онъ  заперся  въ  своемъ  кабинетѣ,  предоста-
вивъ прислугѣ послѣднія попеченія объ усоп-
шей.  Только тогда,  когда  шумная толпа окру-
жила  домъ,  въ  ожиданіи  выноса  тѣла,  вы-
шелъ  онъ  изъ  кабинета –  блѣдный  и  мрач-
ный.

–   Яко  отецъ  мой  и  мати  моя  остависта
мя, Господь же воспріять мя, читалъ псалом-
щикъ мѣрнымъ, протяжнымъ голосомъ.

– Замолчи!  крикнулъ  Пустовцевъ.  Всѣ
предстоявшіе  вздрогнули.  Онъ  приблизил-
ся  къ  гробу,  вмѣщавшему  въ  себѣ  бренные
останки  его  жертвы,  окинулъ  презрительны-
мъ  взглядомъ  святыню,  принесенную  изъ
храма Божія въ домъ плача и рыданій, и мед-
ленно  пошелъ  во  внутреннія  комнаты,  давъ



знакъ начинать послѣднюю церемонію.
Не было недостатка въ любопытныхъ, про-

вожавшихъ гробъ страдалицы; не было недо-
статка  и  въ  слезахъ  поздняго  сожалѣнія.  Лю-
ди  плакали,  какъ  крокодилы,  надъ  убитой
ими жертвой….

Процессія  приближалась  къ  кладбищу.
Звучное  и  грустное  пѣніе  хора  далеко  разно-
силось  по  окрестности,  и  будничные  труже-
ники  бросали  свои  занятія  и  опрометью
бѣжали  въ  улицу,  гдѣ  представлялся  пред-
метъ ихъ праздному любопытству.

У самаго подъѣзда къ кладбищу стоялъ до-
рожный экипажъ; онъ медленно отъѣхалъ въ
сторону,  замѣтивъ  приближеніе  печальной
колесницы.  Снявъ  шапку,  приподнялся  ку-
черъ на козлахъ и сталъ набожно креститься.
Гробъ  внесли  въ  ограду.  У  часовни  Надежды
Софьиной стоялъ какой-то господинъ, одѣтый
по  дорожному.  Онъ  только  что  кончилъ  мо-
литву, и на глазахъ его еще не высохли слезы
тихой христіанской грусти и теплаго чувства.
Проѣзжій  повернулся  и  спросилъ  проходив-
шаго мимо гробокопателя: кого это хоронятъ?

– Пустовцеву-съ, –  барыню,  отвѣчалъ  гро-



бокопатель, проворно удаляясь.
Проѣзжій  задрожалъ;  обѣими  руками

оперся  онъ  о  холодную  стѣну  часовни,  и  сле-
зы  ручьемъ  полились  изъ  необсохшихъ  еще
глазъ его.

Это былъ Софьинъ.
Вдругъ  по  всей  толпѣ  электрическою  ис-

крой пробѣжало какое-то смятеніе.
– Что такое? спрашивали одни.
– Застрѣлился, отвѣчали другіе.
– Кто?
– Пустовцевъ.
И  устрашенная  толпа  разошлась  съ  клад-

бища,  и  никто  не  пошелъ  въ  домъ,  покину-
тый  страдалицей  и  заклейменный
самоубійствомъ отступника.

На другой же день къ ночи видѣли бѣлый,
сосновый  гробъ,  вывозимый  за  городъ  поли-
цейскими  служителями,  въ  сопровожденіи
квартальнаго,  да  двухъ  какихъ-то  бабъ  и  по-
лупьянаго  инвалида,  безпечно  разсуждав-
шихъ  о  произшедшемъ.  Прохожіе  останавли-
вались  на  минуту,  но  не  видя  ни  крѳста,  ни
иконы,  удалялись,  не  сказавъ  даже  покой-
нику  "царствія  небеснаго".  А  въ  модной



рестораціи, мимо которой везли бѣлый сосно-
вый  гробъ,  раздавался  громкій,  но  невѣрный
голосъ  Племянничкова,  распѣвавшаго  во  все
горло:  "вотъ  развалины  тѣ!  На  нихъ  печать
проклятья;  на  нихъ  отяготѣлъ  правдивый
гнѣвъ Небесъ!"

Конецъ.
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