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По запискам синодального

секретаря Исмайлова  
В старину живали деды
Веселей своих внучат. 



В  начале  следующих  рассказов,  которые,
мне  кажется,  по  своему  любопытному  со-

держанию  могут  заинтересовать  внимание
читателей,  считаю  долгом  указать  историче-
ский источник, из которого я черпаю мой ма-
териал,  и  предпослать  несколько  слов  о  са-
мом  сказателе,  личность  которого  имеет  зна-
чение,  ибо читатель должен усвоить в себе к
нему доверие.

Все,  что  вы  найдете  ниже  в  этих  очерках,
взято  мною  из  записок  Филиппа  Филиппови-
ча  Исмайлова —  немалого  чудака,  но  челове-
ка  обстоятельного,  с  независимым  складом
ума  и  с  откровенностью,  которая,  на  мой
взгляд,  вполне  располагает  доверять  его  ис-
кренности.

Записки эти, по поручению их собственни-
ка,  были  мною  предлагаемы  нескольким  пе-
тербургским  редакциям,  но  нигде  не  нашли
себе  помещения,  потому  что  всем  они  поче-
му-то  показались  малоинтересными  и  даже
скучными. Другие были так странны, что тре-
бовали  от  них  «направления»,  как  будто  ста-
рый синодальный секретарь тридцатых годов
мог  предвидеть  какие-то  нынешние  направ-



ления  и  стараться  потрафлять  им…  После  та-
кой неудачи я задал себе труд прочесть запис-
ки от доски до доски и, к величайшему моему
удивлению, нашел их чрезвычайно любопыт-
ными, а также и крайне поучительными при
нынешнем  тяготении  многих  на  попятный
двор.

Глубокое убеждение в том, что записки Ис-
майлова принесут читателям удовольствие и
своего  рода  пользу,  побудило  меня  самого
взяться за приспособление их к потребностям
издания,  которое  я  считаю  более  других  спо-
собным снести чужое, хотя бы и не совсем со-
гласное с ним, мнение и не вымогать направ-
ления  от  произведения,  в  котором  его  не
только не может быть, но и не должно быть.

Я  дам  все  эти  записки  отдельными  этюда-
ми, но ничего не прибавлю и не убавлю, и ни-
каким другим образом не переиначу из собы-
тий,  о  которых  записал  Исмайлов.  Я  только
сгруппирую  их  по  свойствам  материи  и  при-
веду  все  в  связь,  чтобы  оно  производило  бо-
лее  ясное  впечатление.  При  этом  везде,  где
только удобно, я буду передавать рассказ соб-
ственными словами Исмайлова.



Теперь: откуда он и кто такой?
Филипп  Филиппович  Исмайлов,  магистр

Московской  духовной  академии,  в  1828  году
был рекомендован митрополитом Филаретом
Дроздовым  генералу-от-артиллерии  Петру
Михайловичу  Капцевичу,  в  качестве  надеж-
нейшего  воспитателя  его  сына,  воспитание
которого,  по  особым  намерениям  отца,  долж-
но  было  совершиться  «в  самом  чистом  рус-
ском духе».

Филарет  Дроздов,  определение  свойств  ко-
торого  современными  его  апологетами  безза-
стенчиво  объявляется  делом,  превышающим
силы обыкновенного смертного,  на самом де-
ле имел одну очень ясную черту (других я не
хочу трогать): он был очень недоверчив к лю-
дям, — особенно к «светским», или вообще не
монахам,  ходящим,  по  выражению  епископа
Амвросия  Ключарева,  «в  шкуре  ефиопа»,  ко-
торую  носим  вы  и  я,  мой  читатель.  (Такую
дал  нам  Бог.)  По  одному  этому  недоверию,
или хоть, скажем, — предочезрению, человек,
рекомендованный  митрополитом  Филаретом
генералу,  занимавшему  в  то  время  довольно
видное место и известному другу синодально-



го  обер-прокурора,  князя  Петра  Сергеевича
Мещерского,  внушает  и  должен  внушать
большое к нему доверие.

Положение  Исмайлова  при  Капцевиче  по-
казывает, что его очень ценили, — о нем забо-
тились  не  только  сам  генерал,  но  и  его  друг,
обер-прокурор  Мещерский, —  отец  издателя
«Гражданина».  Капцевич  говорил  с  Исмайло-
вым  о  своих  семейных  делах  и  не  ложился
спать, не проиграв с ним целый час на билли-
арде,  а  обер-прокурор  князь  Петр  Сергеевич
Мещерский  изобрел  для  его  утешения  даже
нечто  более  существенное,  и  притом  на  ка-
зенный  счет.  «Чтобы  Исмайлов  не  терял  вы-
год казенной службы», Мещерский определил
приятельского  учителя  к  себе  в  синод  и  туда
на службу Исмайлова не требовал, дабы он не
отрывался  от  забот  о  воспитании  «в  русском
духе»  молодого  Капцевича.  Он состоял в  лич-
ном  распоряжении  обер-прокурора,  и  через
год  таких  трудов  Мещерский  назначил  Ис-
майлова  секретарем  синода.  Впоследствии,
однако,  Исмайлов  стал  заниматься  и  сино-
дальными  делами,  и  даже  приобрел  в  них
глубокие познания и оставил заметки.



В  записках  Исмайлова  описаны:  жизнь  в
доме  генерала  Капцевича  (артиллерийский
дом у церкви Преподобного Сергия), связи, об-
разовавшиеся  в  кругу  людей  близких  этому
дому;  педагогические  чудачества  родителей
тогдашнего  петербургского  «света»,  и,  нако-
нец,  отрывочные  этюды  о  мужьях  и  дамах,  с
которыми Исмайлову доводилось сталкивать-
ся по должности синодального секретаря. Все
это  очень  любопытно,  и  даже,  опять  повто-
ряю,  поучительно.  Читая откровенные замет-
ки Исмайлова о том, что такое было «воспита-
ние  в  русском  духе»,  о  котором  хлопотали
Капцевич  и  Мещерский,  получаешь  ясное
указание, почему из всех этих хлопот выходи-
ло  одно  шутовство,  на  которое  люди  искрен-
ние  смотрели  как  на  фарисейство  и  карьер-
ный прием. Патриотов занимало «не воспита-
ние  в  русском  духе,  а  пристройство  детей  к
местам, где бы они, не обременяясь сведения-
ми  и  трудами,  имели  от  самого  сего  настрое-
ния выгоду положения».

Слова  «искательность»  и  «пристройство»,
которые и мы слыхали в нашем детстве и по-
забыли, снова воскресают и действуют.



В записках Исмайлова мы увидим молодо-
го Капцевича и иных совоспитанных ему,  но
всю  эту  серию  заметок  «о  воспитании  в  рус-
ском  духе»  пока  отодвинем  немного  вдаль,  а
теперь дадим первое место дамам, о которых
одна  высокопочтенная  особа  говорила:  «они
умели грешить и умели страдать».

Взглянем  на  этих  милых  грешниц  и  стра-
далиц  и  посравним  пока  на  них  век  нынеш-
ний и век минувший, к которому опять потя-
нулись бездельные руки.



«П

ГЛАВА ПЕРВАЯ.
ВЫСЕЧЕННАЯ
ПОЛКОВНИЦА 

ознакомился  со  мною  один  богатый
дворянин-помещик  О.  и  полковник».

Исмайлов  все  рассказы  об  этих  семейных  ис-
ториях ведет,  не обозначая лиц, которых они
касаются.  По  мнению  лиц,  близко  знавших
автора,  это  должно  быть  приписано  «его
скромности и деликатности».

Для  нас  это  вдвойне  приятно,  потому  что,
благодаря такой скромности, мы свободно мо-
жем  передать  записанные  синодальным  сек-
ретарем  характерные  черты  нравов,  не
рискуя затронуть ничьей личной щекотливо-
сти.

Продолжаем рассказ Исмайлова.
«Зная, что я служу в синоде, помещик стал

часто посещать меня; говорил много о себе, о
своем  круге  и  своих  домашних  обстоятель-
ствах, а между тем испытывал, можно ли мне
вверить сердечную его тайну?

Не проникая его намерений, я рассуждал с



ним  без  всяких  задних  мыслей  и  с  участием,
какое  мы  обыкновенно  принимаем  в  делах
людей,  ничем,  кроме  обыкновенного  знаком-
ства, с нами не связанных.

Однажды  он  приносит  ко  мне  кипу  бумаг
и  просит  прочитать.  Бумаги  составляли  дело
о  его  неудовольствиях  против  тещи,  которая
будто ссорит и разлучает его с женою».

В  деле  Исмайлов  нашел  «жалобы  зятя  и
мужа  и  вследствие  того  разного  рода  прими-
рения». Примирения были какие-то «частные
и  формальные»,  «при  посредстве  весьма  зна-
чительных  людей»  и  «даже  местного  архи-
ерея»,  которого  Исмайлов,  очевидно,  считал
всех значительнее.

Исмайлов  прочел  бумаги  и,  возвращая  их
помещику, страдающему от тещи, сказал:

— Жизнь ваша некрасива.
— Да, — отвечал он и начал описывать ис-

торию  своей  женитьбы,  любовь  к  жене,  ее
свойства  и  особенно  свойства  матери —  его
тещи.

«Женился он по любви и, как ему казалось,
по  взаимной».  Мать  жены —  женщина  лет
под сорок — была на этот брак тоже согласна.



«После  брака  первые  полгода  жили  они  с
женою очень хорошо». Теща если и вмешива-
лась иногда в какие-нибудь их дела, то все это
«обходилось  прилично».  Но  мало-помалу  те-
ща становилась несноснее и, наконец, «через
полгода в нее точно как нечистый дух вселил-
ся:  она  сделалась  мрачною,  злобною  и  нена-
вистною  к  нему  до  того,  что  он  (будучи  пол-
ковником!) стал бояться ее и избегать ее при-
сутствия».

Причиною такой перемены в теще полков-
ник предполагал то, что он ей сделал замеча-
ние о неуместной, по его мнению, доверчиво-
сти  ее  к  одному  соседу,  который,  казалось
зятю,  пользовался  слишком  теплым  располо-
жением  его  сорокалетней  тещи,  даже  распо-
ряжался ее имением.

«Поступки их и обращение полковнику ка-
зались  не  совсем  чисты».  Он  ими  уколол  ам-
бицию тещи, а та не стерпела и сделалась его
врагом.

Молоденькая  жена  полковника  явилась
между двух огней, т. е. между обиженною ма-
терью и мужем.

«Сперва  она  посредствовала  между  мате-



рью  и  мною,  говорит  полковник,  но  после
предалась  на  ее  сторону.  А  та,  злая  и  мсти-
тельная,  чтобы  довершить  свое  торжество  и
перессорить нас вконец, сыскала дочери при-
ятеля,  тоже  соседа  по  имению,  и  эта  несчаст-
ная  поддалась  чарам  матери  и  охладела  ко
мне совершенно».

Полковник  пробовал  возвратить  себе  рас-
положение  жены,  но  безуспешно:  сосед,  под-
готовленный  для  ее  утешения  матерью,  был
без сравнения счастливее мужа.

И  вот,  продолжает  полковник,  «когда  ни
ласки,  ни  внимания,  уступки  капризам,  ни
предупредительность в желаниях — ничто не
могло обратить ко мне моей жены,  я  принял
решительные меры — стал жаловаться явно».

Результатом  «явных  жалоб»  были  «увеща-
ния»  в  собрании  родственников  и  архиерея,
причем от супругов иногда «отбирались пись-
менные  обязательства  жить  в  согласии  и  не
разлучаться».  Документы  эти  они  выдавали
друг другу, муж жене, а жена мужу, но все это
не  давало  их  освященному  союзу  благосло-
венной  тишины,  согласия,  совета  и  любви.
«После уговоров и увещаний полковница как



будто  немножко  образумится,  поживет  с  му-
жем  месяц,  но  как  увидится  с  матерью,  про-
никнется  ее  духом,  бросит  мужа,  уедет  из  до-
ма и не возвращается».

«Значительные  лица  и  архиерей»,  уму  и
житейской  опытности  которых  полковник
повергал  дело  о  своих  ссорах  с  женою  и  от
них  ждал  склонения  жены  к  супружеской
верности  и  любви,  наконец  нашлись  вынуж-
денными обратиться к такому сильному сред-
ству, которое должно было подействовать на-
верное.  Они  на  последнем  увещании  супру-
гов  взяли  обязательство  жить  в  мире  уже  не
только  от  полковницы  и  полковника,  но  и
«подручательство  общих  родных».  Тут  же  и
было какое-то «свидетельство архипастыря».

Но  легкомысленную  женщину  даже  и  это
ненадолго  сдержало:  она  осталась  у  мужа  с
месяц  и  уехала  опять  к  матери,  у  которой  и
прожила целый год,  а  мужа все это время со-
всем даже не принимала.

Не хотела даже видеться.
 

Полковник,  познакомясь  в  доме  влиятель-
ного  генерала  Капцевича  с  Исмайловым  и



узнав,  что  он,  как  секретарь  синода,  хорошо
знает брачные дела, а притом еще и большой
философ,  обратился  к  нему  с  вопросом:  «что
делать?»

Исмайлов, как то видно из его записок, ед-
ва  ли  не  наполовину  состоящих  из  резонер-
ства на каждый отмеченный случай, действи-
тельно  был  философ  и  не  схоласт,  не  теоре-
тик,  а  философ  практический  или,  как  тогда
говорили, «философ от хлебного рынка». А по-
тому,  явясь  к  нему  с  своим  семейным  секре-
том,  который,  надо  полагать,  был  «секретом
Полишинеля»,  полковник  попал  к  настояще-
му человеку. Но и задача Исмайлова была не
легка: он должен был давать совет после того,
как  о  деле  этом  судили  уже  «значительные
люди и даже архиерей».

Однако,  следуя  бодрящей  поговорке:  «от-
важный ум препятствия не знает», Исмайлов
принял щекотливое дело к своему рассмотре-
нию и стал его обсуждать с такими соображе-
ниями,  которые  в  одно  и  то  же  время  свиде-
тельствуют  о  спокойной  ясности  его  ума,  де-
ловой  опытности  и  знании  женщин  с  такой
стороны, с какой их трудно знать, не занима-



ясь  бракоразводными  делами  в  святейшем
синоде.

Исмайлов  прежде  всего  стал  рассуждать
так:

«В  истории  этого  несчастного  мужа  стран-
но то,  что он человек прекрасный во всех от-
ношениях: молод, красив собою, ловкий и об-
разованный,  полковник,  с  обширными связя-
ми;  женился  по  взаимной  любви;  добрый  и
расположенный к жене, но не странно ли, что
человек с такими завидными качествами для
супружеской жизни не мог поддержать к себе
расположение  женщины,  связанной  с  ним
узами  брака?!  Нравственной  причины  упор-
ного  отвращения  „жены  от  мужа“  здесь  Ис-
майлов  „не  находил“,  а  путем  наблюдений,
опыта  и  наведений  пришел  к  заключению,
что  „причина  отвращения  полковницы  от
полковника —  физическая,  и  скрывается  в
нем  самом,  то  есть,  что  он  натуральный  ско-
пец,  каких  мужчин  женщины  не  терпят  и
гнушаются“».

Огромная  практика  сейчас  же  заставила
Исмайлова  обратиться  к  справкам,  которые
дали  ему  подтверждение.  Он  упоминает  о



двух  подобных случаях,  из  коих «в  одном по-
гибла  жена,  а  в  другом —  муж  сделался  раз-
вращенным  человеком  при  жене  чрезвычай-
ной красавице».

Таково  было  настроение  Исмайлова  и  по-
тому, когда полковник явился к нему с требо-
ванием ответа, «что делать?» — синодальный
философ отвечал ему:

«— Тут один ответ: бросить жену и искать
развода.

— Ах, нет! это значило бы осрамить ее и се-
бя,  а  я  ее  люблю  сердечно, —  она  ангел,  не
будь только тещи.

— Ну, так поступите так, как у нас в подоб-
ных  случаях  поступает  простой  народ, —  по-
стращайте  упрямую  беглянку  розгами.  Она
сначала  посердится:  но  увидит,  что  с  вами
шутить нельзя, а там как-нибудь дело и обой-
дется».

«Однако деликатный муж на этот совет не
согласился», а Исмайлов ему тогда сказал:

«—  В  таком  случае  ничего  больше  посове-
товать не умею».

В  нынешнее  время,  при  том  смягчении
нравов,  в  которых  благотворно  сказалась  су-



дебная  реформа  и  относительная  доля  свобо-
ды слова, дарованные России почившим госу-
дарем  Александром  II,  трудно  бестрепетной
рукою  даже  переводить  подобные  речи  с  по-
желтевших  тетрадей  старого  дневника  на
свежий лист бумаги, и становится жаль умер-
шего  старика,  который,  без  стеснения и  стра-
ха  перед  судом  потомства,  выражал  свои  ис-
кренние  советы.  На  стороне  их,  конечно,  не
может  быть  теперь  ничьих  симпатий,  кроме
разве  симпатий  самых  грубых  невежд  или
омрачивших  свой  смысл  друзей  попятного
движения,  но  будет  также  несправедливо-
стью  дать  слишком  много  воли  своему  него-
дованию  и  судить  об  авторе  записок  тридца-
тых  годов  как  о  человеке,  имевшем  счастье
перегореть  душою  в  огне  покаяния,  очищав-
шего сердца людей в первые годы прекрасно-
го царствования Освободителя.

Исмайлов,  судя  о  нем  вообще, —  человек
не только не злой,  но,  может быть,  даже доб-
рый  и  несомненно  склонный  уважать  спра-
ведливость  и  милосердие,  но  на  нем  лежат
дух века и господствовавший тогда взгляд на
исправление  женщин, —  взгляд,  которого,



как  сейчас  увидим,  не  считали  неуместным
даже в «сферах».

Правда,  что  Исмайлов  был  «магистр»,  ста-
ло  быть,  имел  высшее  образование,  которое
не  всегда  встречается  в  «сферах»;  верно  и  то,
что  он  «был  рекомендован»  «смиренным  Фи-
ларетом,  митрополитом  московским»,  к  вос-
питанию  ума  и  сердца  детей  генерала,  кото-
рый опасался  малейшего признака западных
влияний и хотел во всем и всего «самого рус-
ского»,  но  ведь  и  сам  Филарет,  как  известно,
не считал «наказания на телах» за излишнее
для  «миллионов  крепостных»,  между  коими
могли  встречаться  и  действительно  встреча-
лись  личности,  стоявшие  по  своему  понима-
нию  ничуть  не  ниже  иной  дамы…  Это  про-
тивно, но что делать, когда это так было и лю-
ди ничтоже сумняся резонировали, вертясь в
кругу подобных положений и сопоставлений.
«Из песни слова не выкинешь».  При этом же
хотя Исмайлова избрал и Филарет,  но натура
его  была,  кажется,  не  из  избранных  по  чув-
ствам  эстетическим.  В  заключении  своих  за-
писок наш философ откровенно говорит, чего
ему недоставало.  «Здесь (в обществе)  я  узнал,



что чувство изящного развивается в человеке
не теориями эстетики, а практически. Все это
привилось  к  грубой  моей  натуре  не  так,  как
бы  следовало,  и  я  остался  невозделан.  Воспи-
тание  кладет  на  нашу  природу  такие  пятна,
которых  впоследствии  ничем  не  сотрешь».
Исмайлов на  старости лет  своих вспоминает,
в каких он важных домах бывал,  но все-таки
«остался  неловок  и  не  умеет  обращаться  с
людьми»… Все видел и все слышал,  что в его
время  было  замечательного  в  столице,  и
опять  «остался  неспособным  чувствовать  и
ценить красоту: в музыке мне нравится гром,
а в живописи только яркость колеров, т. е. то,
что нравится дикарям».

Нужно  только  подивиться:  какая  ирония
судьбы  через  посредство  митрополита  Фила-
рета  выбрала  для  воспитания  русского  свет-
ского юноши именно этого «невозделанного»
человека  с  эстетическими  потребностями
«дикаря»…  Будто  это  так  непременно  нужно
для «воспитания самого русского»?

Удивительный выбор со стороны митропо-
лита,  по  идеям  которого  в  отдаленном  гряду-
щем будто бы должно перестроиваться все че-



ловеческое сознание…
 

Но  если  всего  сейчас  мною  сказанного
недостаточно,  чтобы  ослабить  до  надлежа-
щей  степени  неприятную  остроту  впечатле-
ния, произведенного советом Исмайлова пол-
ковнику  «постращать  беглянку  розгами»,  то
это облегчение своему советнику непременно
принесет  сам  полковник, —  человек,  светски
образованный,  имевший  в  свете  прекрасные
связи  и  именовавший  свою  жену  «ангелом»,
которого он очень любит.

Полковник поступил с советом Исмайлова
как  сын  в  евангельской  притче  с  приказани-
ем отца «идти».  «Один сказал „не пойду“ — и
пошел, другой сказал „пойду“ — и не пошел».

То сделал в своем роде и полковник.
«Мы расстались, — говорит Исмайлов, — а

спустя  довольно  времени  я  услышал,  что  он
воспользовался  вторым  моим  советом:  жену
высекли  и  заставили  жить  вместе  с  мужем.
Для утешения наказанной и мать ее перебра-
лась в дом зятя, и что же эти злые женщины
придумали? Они наложили на себя молчание
и целые три месяца ни та, ни другая не сказа-



ли  ни  одного  слова  полковнику.  Полковник
побился,  побился, —  бросил,  наконец,  жену
и  с  горя,  наконец,  уехал  за  границу.  Мать  и
дочь стали свободны».

Сосед  по  имению  теперь  мог  уже  всецело
посвятить  свои  досуги  на  утешение  несчаст-
ной,  доказавшей  ему  глубину  своей  любви
принятием за него «наказания на теле».

Такую даму, конечно, любить стоило, и бы-
ло в ней на что положиться.

Так-то  тогдашняя  жизнь  вырабатывала
крупные женские характеры,  каких уж нет в
наше время.

Но  что  же  вы  подумаете  об  Исмайлове?
Этот  философствующий  «невозделанный  ди-
карь» высказывается теперь совсем не в поль-
зу  влюбленного  мужа,  который  добился,  что
его ангела «посекли».

«Этот  поступок  полковника, —  пишет  Ис-
майлов, —  заставил  меня  переменить  о  нем
мысли.  В  самом  деле,  если  бы  он  точно  был
такой,  как  я  его  представлял,  он  никак  не
успел бы довести жену свою до позора, хотя и
не  публичного,  но  все  же  при  содействии  ад-
министративной власти не секретного.  Жена



в ограждение себя  от  столь постыдного  нака-
зания могла бы осрамить его самого. Но этого
не  сделано, —  следовательно,  полковник  не
урод.  Задача  отвращения  жены  к  мужу  за-
труднилась, и разрешить ее я уже не в состоя-
нии, разве антипатиею».

Затем пошли рассуждения: что такое анти-
патия и  отчего  они случаются  между мужчи-
ною  и  женщиною.  Это  уже  не  интересно,  а
данный  случай  проходит  как  какой-то  кош-
мар. Точно припоминается Гоголь, в пьесе ко-
торого  утешают  дам,  что  им  хорошо, —  их
«только высекут». Но ведь это не пьеса, не ро-
ман, —  это  не  вымысел.  Это  рассказывает  ре-
альный,  ответственный  человек,  рекомендо-
ванный  таким  лицом,  как  Филарет  Дроздов.
На  Исмайлова  иной  может  сердиться,  но,  во
всяком  случае,  ему  надо  верить.  «Дикаря»  в
Исмайлове  много,  но  много  и  порук  за  его
честность  и  справедливость  (что  дальше  не
раз  будет  показано);  а  притом  он  слишком
близко  стоял  у  дела,  чтобы  мог  дать  полков-
нику совет: «постращать жену розгами», если
бы это не практиковалось. Незачем ему было
советовать  то,  чего  было  невозможно  испол-



нить.  С  другой  же  стороны,  по  своему  друже-
скому  положению  в  доме  генерала,  занимав-
шего  важный  пост  в  военной  администра-
ции,  обстоятельный Исмайлов,  конечно,  не  с
ветра  взял  сведение  о  том,  что  полковницу
«высекли при содействии административных
властей». Он знал даже, как высеченная дама
и ее мать потом вели себя в доме, — как они,
обозлясь,  «молчали,  как  мертвые,  в  доме  му-
жа»… Конечно,  странно и даже необъяснимо:
почему  синодальный  секретарь  и  философ
считал  за  справедливое  «постращать  розга-
ми» даму, пока думал, что муж ее «урод», а ко-
гда  у  него  явились  предположения  об  «анти-
патии»,  то  «наказание»  розгами  ему  показа-
лось  «постыдным»  и  как  бы  напрасным?  Ка-
жется,  по  здравому  рассудку,  следовало  бы
рассуждать  совсем  иначе:  за  уродство  мужа
сечь даму совсем не было резона, а уж скорее
можно было найти ее вину в том, что она поз-
волила  себе  иметь  «антипатию».  Это  убежда-
ет нас, что пятьдесят лет тому назад во взгля-
де  на  брачные  провинности  у  синодальных
чиновников  существовали  довольно  слож-
ные,  но  не  ясные  понятия,  и  что  выработан-



ный в  это  полустолетие  переход  к  институту
так  называемых  «достоверных  лжесвидете-
лей»,  без  всякого  сомнения,  внес  в  эти  дела
много  упрощения,  которым  выражается  про-
грессировавшее  настроение  нашего  века,  ко-
гда дам уже решительно не секут, по крайней
мере  «при  содействии  административных
властей».

Другие брачные дела, к которым засим пе-
реходим  после  высеченной  полковницы,  по-
кажут  нам,  что  вообще  в  тридцатых  годах  с
этими  историями  было  гораздо  хлопотнее  и
хуже, и тот упрощенный способ, при котором
ныне  все  это  мирно  укладывается  в  однооб-
разную  форму,  надо  считать  за  большое  сча-
стье.

Тогда все это было как-то острее, рогатее и
до  того  беспокойнее,  что  даже  однажды  сам
Исмайлов  чуть  не  сделался  жертвою  одной
отважнейшей  madame  Petiphare,  если  бы
только в нем не было целомудрия Иосифа.

Очень уж эти дамы «умели грешить».



С

ГЛАВА ВТОРАЯ.
ОЧАРОВАТЕЛЬНАЯ

СМОЛЯНКА 
инодальный  секретарь  был  влюбчив,  но
тоже не без рассуждения и не без осторож-

ности,  которая  составляла  самую  рельефную
черту  характера  митрополита  Филарета,  из-
бравшего  Исмайлова  для  воспитания  гене-
ральского  сына  в  русском  направлении.  Пе-
ред холерою 1830 г. Исмайлов совсем было за-
думал  жениться  и  чувствовал  тогда  себя  к
этому  приуготовленным:  ему  исполнилось
уже  36  лет,  он  занимал  место,  дававшее,  по
его  соображениям,  достаточное  жалованье  и
чин  надворного  советника.  При  таких  обсто-
ятельствах  ему  казалось  можно  вступать  в
брак  без  малодушия.  Но  холера  Исмайлову
помешала: у него в Москве умер родственник,
и  синодальный  секретарь  должен  был  поза-
ботиться о сиротах. Митрополит Филарет ока-
зал пособие вдове и предложил ей поместить
детей  в  сиропитательное  заведение,  но  она
нашла, что детям с матерью лучше, и остави-



ла их при себе.
Устроив это семейство, Исмайлов вернулся

в Петербург, где у него была на примете деви-
ца, на которой он думал жениться, и еще одна
«дама»,  к  которой  он,  по  его  словам,  «питал
привязанность»,  но  жениться  на  ней  не  мог,
потому что она была замужем.

Холера  на  время  оторвала  Исмайлова  от
обеих этих особ, «но когда болезнь утихла, де-
ла  и  думы  людские  опять  пошли  обыкновен-
ным  чередом.[1]  Стали  выбиваться  из  забы-
тья и мечты мои задушевные».

И вот  мы видим нашего  синодального  фи-
лософа  в  любовном  переплете  тридцатых  го-
дов:  Исмайлов  идет  на  каком-то  «островском
гулянье»  по  Елагину  и  нечаянно  встречает
волшебницу, которая год «назад одним мани-
ем  жезла  остановила  было  в  нем  движение
крови  и  парализовала  сердце  так,  что  в  бие-
ниях его он ничего, кроме ее, не слышал».

«Она  гуляла  с  братом,  двумя  дамами  и  од-
ною девицею:  стройна как пальма,  резва как
серна, мила как ангел, она показалась ему ца-
рицею».  Он  подал  ей  руку,  «пожал  ей  паль-
чик».  (Так  точно  делывал  тоже  Аскоченский.



Вероятно  это  было  в  употреблении,  по  край-
ней  мере,  между  чиновниками  духовного  ве-
домства.) «Девица молчала».

Между ними произошел разговор.
«—  Вам  весело, —  сказал  секретарь, —  и

воздух  хорош,  и  прекрасных  цветов  вокруг
вас много.

— А вы? — возразила она.
— Я один, и дышится как-то тяжело».
Волшебница пригласила его идти вместе и

ловким манером устроила так, что ему доста-
лось счастье вести ее под руку.

«Я  чуть  было  не  вздрогнул,  когда  она  взя-
лась, — пишет секретарь. — Мягкий, как звук
флейты,  голос,  вкрадчивая  речь,  эфирная  по-
ступь, бархатные взгляды черных глаз» сразу
произвели на него такое влияние, что он «по-
терялся  в  вопросах  и  ответах».  «Я  спросил:
„как вы провели время холеры?“ Мне ответи-
ли нехотя; а на вопрос, „где приятнее жить: в
Москве  или  в  Петербурге?“  я  не  умел  похва-
лить  Петербурга,  и  меня  упрекнули:  „зачем
же приехал?“ Почувствовав свою неловкость,
я  смутился  и  был  принужден  оставить  про-
гулку».



Эта неудача, однако, не оторвала секретаря
от  его  чудной  красавицы.  «Я  непременно  бы
женился  на  этой  милой  девице,  говорит  он,
если бы с расположением к ней не спуталось
в  моей  душе  другое,  так  сказать,  центрофу-
гольное  движение  (?!):  я  был  привязан  к  од-
ной даме, которой чувства весьма много сим-
патизировали  моим  чувствам.  Привязан-
ность  была взаимная,  сильная  и  совершенно
непорочная  (по  некоторым  местам  записок
можно  подозревать,  что  душа  его  пламенела
таким  чувством  к  свояченице  генерала,  у  ко-
торого  жил  он)».  Эта-то  привязанность,
несмотря  на  полное  увлечение  к  красави-
це-невесте,  задерживала  его  «решимость»,  а
между  тем  случай  подвел  такую  неожидан-
ность,  что  описанная  прекрасная  девица
вдруг «внезапно умерла».

«Хорошо, что я долго колебался», — замеча-
ет  по  этому  случаю  Исмайлов,  вообще  отно-
сившийся  к  смертям  так  стоически  и
немножко по-скалозубовски. Живешь — хоро-
шо, а умираешь — и это не дурно. (По случаю
смерти  жены  обер-прокурора  Нечаева  он  да-
же притопнул и сказал: «Бог наказал!»)



Все  это,  мне  кажется,  дает  любопытные
черты для повествователя и романиста,  кото-
рый бы пожелал взять героя для своего произ-
ведения из оригинальнейшего мира светских
чинов  духовных  учреждений,  где  люди  тоже
«женятся  и  посягают»  и,  стало  быть,  могут
быть,  так  сказать,  предметом  нашего  изуче-
ния и нашего пустословия. Рисует это и трид-
цатые  годы,  которые  все  как-то  обходят,  но
настоящая романическая история во вкусе то-
го времени, представленная притом в доволь-
но  полном  развитии,  здесь  только  начинает-
ся.  Это  и  есть  история  Очаровательной  смо-
лянки,  которая  в  записках  не  названа  и  нам
не известна, но кому-нибудь, верно, памятна.
 

Надо  полагать,  что  Исмайлов  нередко  раз-
глагольствовал  о  своих  «заветных  мечтах»  и
его  желание  жениться  было  известно  окру-
жающим,  между  которыми  нашлись  люди,
имевшие на этот счет свои виды.

Исмайлов рассказывает:
«Привязанность  моя  к  даме,  о  которой  я

упоминал,  усилилась  во  мне  и  превратилась
в совершенную любовь, но любовь чисто пла-



тоническую.  Я  предался  ей  душою, —  душою
и она предалась мне; но я был свободен, а она
не свободна, и потому ей легче было хранить
чистоту любви, а мне крайне было тяжело (!).
Выпадали самые соблазнительные случаи, но
мы  воздерживались  от  тесного  интимного
сближения».

«В  доме  генерала,  в  одном  со  мною  флиге-
ле жил чиновник, его родственник, малоросс,
дворянин,  по-малороссийски  образован  в
уездном училище. Я жил с ним дружно, — он
меня  любил  и  почитал  как  человека  учено-
го».

Этот малоросс,  однако, надувал своего уче-
ного  соседа.  Стал  он  звать  секретаря  к  Спасу
Преображению,  к  обедне.  Исмайлов  в  одно
воскресенье  не  пошел,  а  в  другое  пошел.  От-
стояли  они  обедню,  и  малоросс  начал  его
звать к одной даме, «предоброй и благочести-
вой  старушке,  которая  любит  поговорить  о
религии».  Секретарь не пошел.  Он «не желал
заводить знакомства с  пожилыми барынями,
которые стесняют этикетом», но в следующее
затем воскресенье малоросс опять повел его к
Спасу  Преображению  и  оттуда-таки  завел  к



своей «знакомой старушке».
Пришли. «Девушка сняла с нас плащи и го-

ворит: барыня в гостиной.
Настроенный  в  воображении,  что  увижу

какую-нибудь  почтенную  старушку,  я  иду
смело —  и  что  ж:  вместо  старушки  вижу
необыкновенную  красавицу,  читающую  на
диване книжку в полулежачем положении…

Я оторопел, смутился, и все настроение ду-
ха у меня пропало.

Когда  мы  вошли,  красавица  встала,  улыб-
нулась,  протянула  руку  сначала  соседу,  а  по-
том  мне.  Смущенный,  я  не  мог  сказать  ника-
кого комплимента и поцеловал руку просто.

Сели. Разговор начался приступом об обед-
не, перешел к погоде, к здоровью и к чьим-то
похоронам.

— Не  говорите  об  умерших, —  вскричала
красавица, —  говорите  лучше  о  живых.  Мы
хотим жить.  На что омрачать жизнь прежде-
временно!

Подали  кофе, —  было  кстати  помолчать  и
одуматься.  Я  не  говорил  ничего  по  причине
смущения,  которое  у  меня  не  проходило.  Я
смотрел на  хозяйку  с  изумлением;  я  замечал



ее  позы  и  движения  и  удивлялся  искусству
женщин говорить о себе станом и оборотами
(?!).  На  ней  и  около  нее  все  будто  дышало  и
двигалось.  Красавица  была  одета  просто:
грудь  и  руки  закрыты,  ножки  в  золотых  ту-
фельках,  прическа с  двумя локонами; на пле-
чах  распущенная  шаль,  но  каждая  складка,
каждая  застежка,  каждый  бантик  говорили,
что  под  ними  скрывается  какая-нибудь  пре-
лесть.  Никакому  живописцу  не  схватить  той
линии  оборота  руки,  когда  она  поправляла
свои  локоны.  Подобный  оборот  я  видел  толь-
ко у Тальони».

Синодальный  секретарь  сразу  влюбился  и
пошел дознавать кондуит своей «красавицы».

Она  была  вдова  незадолго  перед  этим
умершего полковника,  и  малоросса  с  нею по-
знакомил  адъютант  военного  министра  Р.,
«который был близким приятелем ее мужа».

Тут  Исмайлов  вспомнил,  что  этот  Р.  четы-
ре месяца назад просил его хорошенько напи-
сать  «просительное  письмо  к  государыне»  о
помощи  этой  даме,  у  которой  после  мужа
осталось трое детей и ровно никаких средств.
Р.  надеялся,  что  императрица  ей  поможет,



«особенно  если  вспомнить  ей,  что  вдова  вос-
питывалась  в  Смольном  институте,  круглая
сирота и выпущена первою».

Из документов этой дамы Исмайлов узнал,
что она сирота, дочь священника, воспитыва-
лась  в  Смольном  на  казенный  счет,  выпуще-
на  первою,  16  лет  от  роду,  и  прямо  из  инсти-
тута вышла замуж за полковника, служивше-
го по военно-учебным заведениям; прожила с
ним шесть лет и овдовела с тремя малолетни-
ми детьми. Средств никаких не было.

Исмайлов сочинил письмо, а адъютант от-
вез  его  к  военному  министру,  и  прелестная
вдова  «получила  не  малозначительное  посо-
бие».

Но  на  одновременное  пособие,  конечно,
нельзя было прожить весь век, и адъютант Р.
о  ней заботился,  а  еще лучше их  всех  она  су-
мела позаботиться о себе сама.
 

Секретарь  стал  подозревать,  что  его  мало-
росс неравнодушен ко вдове, и начал расспра-
шивать о ее прошлом.

История  выходила  не  совсем  обыкновен-
ная и даже трогательная.



«Муж  красавицы  влюбился  в  нее,  когда
она была в институте, и женился на ней с доз-
воления  директрисы.  Прожив  с  нею  шесть
лет, он не ознакомил ее ни с кем по ревности
или из расчета, потому что был беден. Замуж-
няя  красавица  осталась  после  него  с  детьми,
но сохранила все другие качества благовоспи-
танной  девицы.  (Так  думал  Исмайлов,  но  с
развитием  истории  она  покажет  свои  каче-
ства иначе.) Свободная и откровенная, как ди-
тя, доверчивая и расположенная ко всем, она
мечтала только о добре; всегда веселая, всегда
радушная,  она  знала  одно,  что  женщина
должна быть замужем и, овдовевши, не пони-
мала своего положения и верила в будущее».

«Первым  ее  патроном  был  Р.»,  которого
секретарь  называет  «благороднейшим  чело-
веком»,  но  он  уехал  в  командировку  и  пору-
чил  навещать  ее  малороссу.  Сейчас  же  нача-
лась игра. «Красавица попробовала испытать
его  к  себе  расположение,  коснулась  его  серд-
ца и подобралась к тому, что он решился сде-
лать  ей  предложение».  (Через  три  месяца  по-
сле смерти мужа.) «Предложение было приня-
то с обыкновенною женскою робостью».



Малоросс завел Исмайлова ко вдове для то-
го,  чтобы  узнать  его  о  ней  мнение  и  вопро-
сить его: «будут ли они счастливы?»

Сам  неравнодушный  ко  вдове,  секретарь
советовал товарищу подождать возвращения
Р.,  но  влюбленный  малоросс  отвечал,  что
«ждать для него и для нее томительно».  При-
том  же  малоросс  открыл  Исмайлову,  что
неопытная, никогда «не видавшая света и лю-
дей»  институтка  «не  дает  ему  покоя,  требует,
чтобы он написал обязательство жениться,  и
дает обязательство и сама.

— По  крайней  мере, —  говорит  она, —  мы
тогда будем покойны и будем знать, как вести
свои  дела.  При  вступлении  в  брак  пенсию  у
меня отнимут,  но  я  надеюсь,  что  перед  выхо-
дом замуж мне дадут пособие; а об этом надо
хлопотать благовременно».

Оба  приятеля  нашли  эти  соображения  и
мысль об обязательстве резонными, но секре-
тарь  стал  наводить  малоросса  на  мысль,  что
красавица  ему  не  пара,  что  она  для  него
слишком  «умна,  образована  и  великолепна».
В одном из разговоров он и ей тоже развел ра-
цею,  что  неравенство  воспитания  бывает



очень  тяжело  в  союзах,  а  малороссу  сказал,
что красавица, кажется, кокетка, и что ему не
худо  бы  повременить  с  выдачею  обязатель-
ства, на котором красавица настаивала.

Малоросс  его  послушался  и  обязательства
не  выдал,  но,  однако,  заподозрил,  не  прочит
ли  синодальный  секретарь  эту  красавицу  в
жены  себе.  А  красавица,  не  получив  обяза-
тельства, вдруг изменила тактику. Она назна-
чила  вечера  и  стала  принимать  «холостых  и
вдовых  мужчин  и  ни  одной  женщины».  Все
ее гости были в нее влюблены и «каждому ка-
залось, что он имеет у нее преимущество». То
же  самое  сдавалось  и  Исмайлову.  Он  только
недоумевал  одно:  откуда  она  берет  деньги,
чтобы давать свои роскошные вечера?

Скоро это ему разъяснилось.
 

Исполняя  какое-то  поручение  этой
неопытной,  не  видавшей света  смолянки,  си-
нодальный секретарь заходит один раз к ней
утром и застает у ней «военного генерала, ко-
торого видал у нее на вечерах в числе других
поклонников.  Хозяйка  и  гость  говорили
очень  жарко,  но  когда  секретарь  появился,



они  прекратили  разговор,  и  генерал  после
двух-трех  незначащих  слов  взял  фуражку  и
раскланялся.

— Вот  чудак, —  сказала,  проводив  гостя,
красавица. — Хочет заставить меня насильно
чувствовать! Делает предложение, чтобы я за
него  вышла,  а  когда  я  сказала,  что  об  этом
еще не думала да и думать не вижу надобно-
сти,  он  рассердился.  Не  верит,  чтобы  меня  в
мои годы не тяготило одиночество, а с ним-то
какая  радость?  Сед  как  лунь,  стар  как  гриб и
лыс как Адамова голова.

— Что же, вы отказали наотрез?
— Ну,  нет;  он  мне  много  помогает:  он  и

нынче  мне  привез  пуд  сахару  и  ящик  чаю  и
еще кое-какие безделушки — целый кулек».

Вот  какая  тогда  была  на  этот  счет  просто-
та.

Секретарь  представил  институтке,  что  ге-
нерал  богат,  любит  ее,  даст  ей  положение  в
свете и устроит ее детей; но она отвечала:

«—  Генерал  не  моего  духа,  кроме  того  он
стар и мне не нравится. А к тому же он так де-
лает добро, что это меня унижает. Добро надо
делать умея».



Потом она «особенно чувствительно взгля-
нула»  на  синодального  секретаря  и  страстно
проговорила:

«— Я жить хочу!»
Он, кажется, это не хорошо понял.
«— Живите, — отвечал он, — вы достойны

жизни, —  и  откланялся…»  Ушел  «и  стал  ее
уважать еще больше». «А меж тем у вдовы го-
стей  все  прибывало,  и  все  были  люди  очень
порядочные  и  готовые  всем  для  нее  жертво-
вать».  Малоросс  не  выдержал  секретарских
советов  и  пришел  к  очаровательнице  с  «обя-
зательством», которого она прежде хотела, но
было уже поздно. Она его теперь сама отстра-
нила.  Несчастный  «загрустил,  заболел  горяч-
кою,  сошел  с  ума  и  в  две  недели  умер,  все
вспоминая ее имя и бредя чарами любви. Она
даже не вздрогнула».

С этих пор начинается что-то вроде сцен у
Лауры.

«В  доме  красавицы  цели  посетителей  ста-
ли  обнаруживаться:  закипела  ревность;  на
вечерах  прежде  держали  себя  тихо,  с  любез-
ностью  и  приличием,  а  тут  завелся  шум,
брань, ссоры и стало доходить до дуэлей». Все



как  с  ума  сошли  и  впали  в  такой  азарт,  что
«каждый старался всеми мерами отдалить от
нее  другого.  Клеветали,  ссорили,  злословили
друг друга. Она видела, что все это идет из-за
нее,  и  не  только  не  останавливала  этого,  но
напротив поддерживала огонь вражды за нее.
Один  из  поклонников  застрелился,  другой
скоропостижно  умер»…  Запахло  преступле-
нием…

Синодальный  секретарь  увидал,  что  ему
здесь  между  таким  отчаянным  народом  не
место, и сейчас свернул ласточкины хвостики
своего  полиелейного  фрачка  и  перестал  ле-
тать к ней на свидания.

Однако было уже поздно,  и  тут  начинают-
ся  тягчайшие  его  испытания  от  этой  мучи-
тельно-прекрасной  иерейской  дочери,  для
прихотей которой даже и синодальный секре-
тарь понадобился.
 

В  разгар  смертоносных  оргий,  в  которых
прекрасная  смолянка  духовного  происхожде-
ния  хладнокровно  и  бестрепетно  изводила
своих поклонников,  в  Петербург возвратился
из  своей  командировки  адъютант  военного



министра  Р.  Он  ужаснулся,  как  подвинулись
дела во время его отсутствия и какими сорви-
головами  окружила  себя  молоденькая  вдова
его покойного товарища.

«Он устремился к  тому,  чтобы рассеять не
понравившееся  ему  общество  и  заставить  ее
отказаться  от  своих  поклонников».  Лучшим
средством, чтобы заставить ее возненавидеть
разгульную жизнь, адъютанту показалось ре-
ставрировать  в  доме  вдовы  неопасного  сино-
дального секретаря.

Тот прибыл на пост,  но все это «не возвра-
тило  ей  прежних  доблестных  качеств»  (т. е.
тех  качеств,  которые  насочинили  ей  в  своей
восторженной простоте и житейской неопыт-
ности Исмайлов и погибший от ее руки мало-
росс).  Адъютант  и  синодальный  секретарь
совместно старались «восстановить ее на сту-
пень  нравственного  достоинства»,  и  Исмай-
лов,  как  записной  философ,  «согласно  духу
адъютанта,  вовлекал  ее  в  разговоры  откро-
венные,  а  когда  в  ней  проторгались  мысли,
противные  его  убеждениям,  препирался  с
нею до грубости». «Р. поддерживал» его, «горя-
чился  и  грубил  еще  более».  Но  «все  это  ни  к



чему  не  повело»,  кроме  того,  что,  надо  пола-
гать,  оба  эти  проповедника  совсем  надоели
вдове, которая, очевидно, твердо наметила се-
бе, как тогда говорили, «другой проспект жиз-
ни». Она стала давать им на все их доводы «о
вдовстве  и  супружестве»  такие  отпоры,  что
хотя  бы  самой  завзятой  нигилистке  60-х  го-
дов.

«Супружество  красавице  не  нравилось,  а
вдовство  она  не  считала  для  себя  тягостным.
Для  воспитания  же  детей  признавала  со  сто-
роны матери всякое средство простительным
и даже позволенным.

Последнюю  мысль,  говорит  Исмайлов,  мы
отвергли с презрением и стыдили свою сопер-
ницу,  а  о  свободе  внушали  ей,  что  женщине
нельзя  полагать  свободы  в  том,  в  чем  ее  доз-
воляют  себе  мужчины».  Однако  дама  нашла,
что все это пустяки. По ее мнению выходило,
что  женщина  «сирота  или  вдова»  может
жить  свободно,  «лишь  бы  не  делала  несча-
стия других».

Собственным  умом,  при  одном  образова-
нии  Смольного  института  и  без  малейшего
влияния  растлевающей  литературы  60-х  го-



дов,  красавица,  значит,  предупредила  идеи
века почти на целое полустолетие…

Видя  такое  ее  настроение,  синодальный
секретарь отказался у нее бывать.  Да это ему
так и следовало.

Но что же сделала интересная вдова?
Тогда  она  сама  стала  «заманивать»  к  себе

Исмайлова.  Он  долго  стоически  выдерживал
себя и к ней не шел.  Она выходила из себя и
не знала, как «с ним поступить». Наконец на-
писала  письмо,  исполненное  страстных  жа-
лоб  и  резких  упреков,  и  закончила  тем,  что
сама не хочет меня видеть.

«Я  извинился  через  письмо,  говорит  Ис-
майлов,  и  несколько  польстил ей:  я  написал,
что  я  человек  холостой,  могу  любить,  но  не
могу  жениться:  что  любить  и  видеть  люби-
мый  предмет,  не  обладая  им,  значит  обречь
себя на жертву неминуемую, и что подле нее
я  всегда  чувствовал  жгучий  пламень,  но  не
ощущал  отрадной  теплоты.  Боюсь  сгореть  и
пасть такою же жертвою неосторожности, ка-
кою пал мой добрый малоросс».

Сказано было очень ясно. Так тоже писали
в  60-х  годах.  Приглашения  к  обладанию  от-



радной теплотой синодальный секретарь,  од-
нако, от вдовы не получил. «Красавица замол-
чала»,  и  секретарь  сделался  к  ней  не  вхож,  а
адъютант опасался, что «она того и гляди уро-
нит себя окончательно. Но судьба решила по-
своему».

И как увидим, решила очень причудливо и
совсем in hoch romantischen Stile.[2]
 

«В  один  осенний  полдень  красавица  гуля-
ла  в  Летнем  саду,  с  нянею  и  детьми.  Кому-то
из гуляющих близко нее сделалось дурно. По-
чувствовавший  дурноту  потянулся  было  к
скамейке, но закачался и вдруг упал.

Красавица оставила детей на присмотр ня-
ни,  а  сама  бросилась  помочь  упавшему.  Рас-
стегнула  ему  сюртук  и  галстук;  потерла  чем-
то  из  своего  флакончика  виски  и  голову;  по-
требовала воды; спрыснула лицо и, таким об-
разом  приведя  омертвелого  в  чувства,  отпра-
вила его с провожатым в его квартиру».

А «в то время, когда красавица занималась
больным,  подходит  к  ней  один  мужчина
немолодых лет (ниже сказано за 70), изыскан-
но одетый: помогает ей в операциях, оберега-



ет  от  любопытных  и,  когда  все  кончилось,
вежливо раскланивается, не объяснив, кто он
такой, и не спросив, кто она такая.

На  другой  день  незнакомец  приезжает  в
дом  красавицы  и  под  предлогом  благодарно-
сти за оказанное ею вчера доброе дело просит
позволения  с  нею  познакомиться».  В  одном
месте  записок  сказано,  что  красавица  жила
«между  церковью  Спаса  Преображения  и  Ли-
тейною».  Здесь  издавна  было  только  два  до-
ма:  один  гр.  Орловых,  где  сторонним  жиль-
цам квартир не  отдавали,  а  другой длинный,
одноэтажный, деревянный, на месте которого
в  наши  дни  построен  огромный  дом  Мурузи.
По всем вероятностям, очаровательная курти-
занка  тридцатых  годов  жила  именно  в  этом
доме.[3]

Посетитель этот был «русский вельможа и
государственный муж».

Красавица  «сумела  его  принять  и  повела
себя с  ним прекрасно».  Адъютант Р.  явился к
ней,  чтобы  дать  ей  совет,  как  держать  себя  с
государственным  человеком,  но  неопытная
смолянка в советах своих опекунов не нужда-
лась.



«Государственный  муж  стал  ее  посещать
каждый день».

Виверы[4]  и  дуэлисты  исчезли  как  по  ма-
нию  волшебного  жезла.  Музыка  пошла  со-
всем  из  другой  оперы.  «Красавица  держала
себя строго и прилично, так что государствен-
ный муж не  мог  заметить в  ней даже невин-
ного  кокетства.  Отношения  их  образовались
как  отношения  двух  особ,  ведущих  дружбу  и
взаимно друг друга уважающих».

Однако  синодальный  секретарь  вельможе
не верил.

«Нельзя, говорит он, было подумать, чтобы
он  не  имел  на  нее  видов.  Бескорыстное  посе-
щение  из  желания  одного  добра  и  пользы
ближнему не клеится как-то с понятием бога-
того и гордого вельможи».

Таковы были мнения о  вельможах в сино-
дальной канцелярии.

Но  со  вдовою  вельможа  не  был  горд,  и
дружба  их  шла  прекрасно,  в  полной  семей-
ной  простоте.  Государственный  муж  взялся
устраивать ее  дела,  обласкал детей и стал их
посылать кататься с нянькою по городу в сво-
ем экипаже…



Известно,  что  такие  моменты,  когда  дом
пустеет,  бывают  для  многих  вдов  не  безопас-
ны, и потому «положение красавицы (за кото-
рою  адъютант  и  секретарь  наблюдали)  пока-
залось шатким».

«Государственный  муж»  был  стар,  «имел
за 70 лет» и был «весь на пробках и на вате»,
но все-таки en tout cas[5] друзьям вдовы каза-
лось, что она рискует.

Секретарь и адъютант предупреждали кра-
савицу, что «вельможа желает сделать из нее
гризетку»,  но  она,  по  своему  отчаянному  ха-
рактеру,  их  не  послушала  и  даже  начала
брать от него подарки. Это тоже в своем роде
любопытно,  как  делалось.  Подарки  присыла-
лись  щедро,  но  не  грубо —  не  так,  как  делал
генерал,  который  привозил  голову  сахара  и
ящик  чаю,  и  сейчас  прямо,  по-военному  тре-
бовал,  чтобы  его  за  это  уже  любили.  Вельмо-
жа  присылал  свои  дары  с  удивительною
утонченностью  и  с  тонким  символизмом,  на
языке цветов, — чего не обнаруживали до сих
пор ни один из вымышленных романических
героев  этой  любопытной  и  малоописанной
эпохи.



 
Государственный  человек  заезжал  в  мага-

зины,  отбирал  там  лучшие  товары  и  прямо
«кипами» присылал их вдове через таких по-
слов, которые назад брать не смели.

— Не  можем, —  говорили, —  за  все  запла-
чено, а кто платил — не знаем.

Невозможно  было  не  брать,  и  красавица
так  своим  опекунам  и  говорила.  Это  «невоз-
можно».

Но мало-помалу щедрый Юпитер объявил-
ся своей Данае.

Раз государственный муж, не скрывая себя,
прислал ей «несколько штук разных материй
разных цветов и просил ее выбрать, какие ей
понравятся, и указывал, какие ему нравятся».

Необходимость  получить  ответ,  вероятно,
и побудила его открыться.

Дары  пришли  при  адъютанте,  который
сейчас  «заставил  красавицу  подумать:  не
приманка ли это?»

Надо  вспомнить,  что  тогда  влюбленные
были  гораздо  замысловатее  и  знали  секрет
переговариваться цветами.

Адъютант  призвал  на  совещание  сино-



дального  секретаря,  и  они  раскатали  перед
собою дорогие ткани и начали соображать.

Секретарю  «показалось,  что  вельможа
имеет  хитрую  цель  искусить  красавицу  и
узнать: какие она имеет о нем мысли?»

«Цвета  материй,  говорит  Исмайлов,  все
были  знаменательны,  а  те,  которые  будто
нравились искусителю, выражали восточные
объяснения в любви».

Секретарь  и  адъютант  решили:  «или  ни-
чего  не  брать,  или  взять  одну  материю
неопределенного цвета».

Но «красавица» и тут была обоих их умнее:
она  «решения  их  не  одобряла,  а  выбрала  ма-
терию цвета темненького».

То есть степенность и постоянство.
Впрочем, потом она, по просьбе вельможи,

взяла  и  все  остальные  материи,  а  своим  со-
ветчикам  сказала,  что  «иначе  невозможно
было, не изменив такту приличии».

А  между  тем,  «материя  темненького  цве-
та»  сделала  прекрасное  дело,  и  удивительно
скоро.  Увлечение  государственного  мужа  мо-
лоденькою вдовою назрело до того, что «вель-
можа  пригласил  к  себе  адъютанта,  которого



считал,  может быть,  родственником красави-
цы,  и  поручил  ему  узнать:  не  желает  ли  она
вступить с ним в брак».

Секретарь  был  уверен,  что  она  откажется,
потому  что  военный  генерал,  который  возил
ей  чай,  сахар  и  безделки,  был  сравнительно
гораздо  моложе и сильнее  «государственного
мужа на вате и на пробках», и, однако, она да-
же и ему отказала. Но все эти соображения не
годились:  вдова  сверх  ожидания  немедленно
же дала свое согласие выйти за вельможу на
вате.

«Брак  скоро  состоялся,  и  наша  красавица
вступила в первый слой общества и внесена в
список придворных дам».
 

Красный  зверь,  за  которого  Исмайлов
брался простыми руками, ушел далеко, и сек-
ретарь мог только философствовать: «что она
теперь чувствует?» Написал он об этом много,
но не отгадал ничего. Он думал, что у нее дол-
жен  происходить  ужасающий  «разлад  с  со-
бою»,  а  она,  вместо  того,  устроилась  преудоб-
но.

«Облелеянная мужем, она усвоила вельмо-



жеский быт и пышность, имела первый дом и
первые  экипажи,  и  заняла  при  дворе  место,
соответствующее  значению  мужа,  а  в  доме
умела себе заручить полную свободу. (Пользо-
валась  она  этою  свободою  сколько  хотела,
чтобы  осуществить  свои  мечты.)  Мужу  она
отдалась  умом,  а  сердце,  которым  старик
неспособен  был  владеть,  отдала  на  произвол
собственных  движений,  и…  в  чаду  велико-
светской жизни не позабыла меня»…

Да,  ужасный,  сколько  необъяснимый,
столько же и гибельный для Исмайлова, и ро-
ковой  для  самой  этой  дамы,  каприз  побудил
ее в высоком своем положении сделать то же
самое, что сделал светлейший князь Тавриды,
когда,  пресытясь  тонкими  «столами»,  он  за-
хотел  ржавой  севрюги,  которую  нес  себе  на
ужин бедный чиновник.

Высокопоставленная дама, видевшая уже у
ног  своих  цвет  лучшей  молодежи,  вдруг
вспомнила о синодальном секретаре в его по-
лиелейном фрачке…

Секретарь  затрепетал  от  страха —  и  было
из-за чего…

Библейская  история  madame  Petiphare  с



Иосифом  во  всех  отношениях  уступает  той,
которую  разыграла  шаловливая  смолянка
тридцатых годов.  Египетская дама действова-
ла  в  примитивной  простоте, —  сама  лично
своею  особою,  а  эта  с  удивительною  прихот-
ливостью  добилась,  чтобы  синодальный  сек-
ретарь  был  отдан  ей  на  жертву  руками  соб-
ственного ее высокопоставленного мужа и ге-
нерала Капцевича, которых она столь ослепи-
ла  своею  мнимою  наивностью  и  чистотою,
что  они  стали  смотреть  на  целомудрие,  соот-
ветствовавшее  званию  синодального  чинов-
ника,  как  на  непозволительное  невежество
перед достойною уважения светской дамой, и
самым  угрожающим  образом  толкали  его  на
путь, его недостойный.

Исмайлов является в таком ужасном поло-
жении, что с одной стороны его ждут сети да-
мы, к которой можно применить стих Байро-
на:

Весталка по пояс, а с пояса Кентавр,
а  с  другой —  ему  грозило  бедами  гонение

ее  могущественного  супруга  и  генерала  Кап-
цевича,  готовых представить его карбонаром
обер-прокурору князю Мещерскому и самому



рекомендовавшему  его  митрополиту  Филаре-
ту, который сопротивления начальству не пе-
реносил ни в ком.

Положение  запутанное  и  трагикомиче-
ское,  из  которого  пострадавшего  синодально-
го  секретаря  могли  освободить  только  счаст-
ливая  случайность  да  находчивость  охраняв-
шего его гения.



Р

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
СИНОДАЛЬНЫЙ ИОСИФ 

азговор  во  дворце  подействовал  на  Капце-
вича очень сильно.
Исмайлов  пишет:  «Генерал,  возвратясь  до-

мой,  тотчас  позвал  меня  к  себе  и  начал  рас-
спрашивать,  как  он,  мелкотравчатый  чело-
век, „знаком с такими лицами?!“»

«Я (говорит Исмайлов) слегка рассказал ис-
торию  знакомства  и  как  дело  дошло  до  при-
глашений и моего укрывательства».

Генерал  Капцевич  не  только  нимало  не
обиделся за то, что ее высокопревосходитель-
ство дозволила себе в его доме описанный на-
ми дебош и с забвением всех приличий хоте-
ла  произвести  насильную  выемку  синодаль-
ного  секретаря  из  запертого  помещения, —
напротив,  генерал  обрушился  гневом  на  са-
мого же Исмайлова за то,  как он смел «укры-
ваться».

Он очень долго сердился и кричал:
«— Вы, милостивый государь, компромети-

руете меня. Дама, которая призывала вас к се-



бе,  даже приезжала к  вам сама — супруга  од-
ного из первых государственных чинов импе-
рии!.. Ваш поступок низок и его ничем оправ-
дать невозможно… В субботу  непременно по-
езжайте  и  извинитесь,  как  знаете  и  как  при-
думаете».

Словом,  ступай  и  губи  свою  чистоту,  как
пожелала  супруга  важного  человека!..  Но  ес-
ли генерал и государственный сановник счи-
тали ни во что секретарскую добродетель,  то
ему самому она была дорога, и он надеялся ее
отстоять  с  упованием  на  бога,  перед  очами
которого  и  синодальный  секретарь  все  же
стόит «более  двух воробьев,  предлагаемых за
единый ассарий». А и о тех есть высшее попе-
чение.

«Мне  стыдно  было  перед  генералом,  гово-
рит  Исмайлов,  но  сдаться  мне  не  хотелось».
Бедняк  «для  успокоения  генерала,  разгневан-
ного  и  обиженного  тем,  что  в  его  доме  ма-
ленький человек смел уклоняться от прихоти
дамы  большого  света» —  «дал  слово  ехать  в
субботу  и  извиниться,  как  и  перед  кем  будет
пристойно»…

Колико раз гордыней всперт порок



И приунижена бесщадно добродетель…
Теперь  положение  синодального  секрета-

ря  было  уже  самое  отчаянное:  ослушаться  и
не  идти  «под  удар»  долее  решительно  было
невозможно. Так это поставила коварная кра-
савица,  приведя дело своих пустых прихотей
в  соотношение  с  вопросом  о  чинопочитании
старшим, в числе коих один, самый к ней рас-
положенный  и  готовый  карать  за  нее  кого
угодно,  был  ее  высокопревосходительный  су-
пруг, «из первых чинов государства».

Исмайлову, кажется, можно было для охра-
ны  своей  добродетели  съехать  из  генераль-
ского дома, но тогда непременно последовали
бы напасти по службе от обер-прокурора кня-
зя  Мещерского,  который  тоже  был  хороший
ценитель  связей  и  дорожил  «случайными
людьми» не менее,  чем друг  его  генерал Кап-
цевич.  Сделав  один  шаг  из  дома  Капцевича,
весьма вероятно пришлось бы удалить себя и
из синода, где Исмайлову так нравилась уми-
лявшая  его  «обстановка  присутственной  ка-
меры»; а затем он мог быть представлен в са-
мом  неблагоприятном  свете  и  митрополиту
Филарету,  как  человек,  не  оправдавший  его



редкой  рекомендации.  Митрополиту  же  все-
го, что тут действует, не расскажешь, ибо это
зазорно,  да  его  святость  и  внять  тому  не  мо-
жет,  ибо,  по  собственным  словам  святителя,
он  жизнь  мирскую  «недостаточно  знал».  Од-
но  имя  важнее  другого  витали  в  смятенном
уме  Исмайлова  и  должны  были  усиливать
тревожное представление о ней, которая хотя
и происходила из духовного звания, но не по-
читала  ничего  истинно  великого  и  святого.
Словом,  синодальному  секретарю  угрожала
потеря всего, а против этого противостояла не
менее  страшная  для  его  добродетели  необхо-
димость — «сдаться» и вести самого себя «под
удар».

Он мог  ясно предвидеть,  что произойдет с
ним  в  доме  вельможи.  «Государственный
муж» примет его, конечно, на самое короткое
время  в  кабинете —  ободрит  его  здесь  ласко-
вым словом,  что  «его  не  съедят»,  и  затем,  по-
шутив над его застенчивостью, отошлет его к
своей  высокопревосходительной  супруге,  а
там он и «попадет под удар».

Надо было из этого каторжного положения
«найти изворот», и притом скорый, смелый и



решительный, потому что роковая судьба бы-
ла не за горами и, может быть, напоминала о
себе  Исмайлову  назойливее,  чем  те  субботы,
когда он в пору счастливого отрочества в ма-
лых  классах  духовного  училища  был  патри-
архально сечен отцом смотрителем.

Но  ожидающее  его  теперь  терзание,  разу-
меется, было несравненно страшнее и серьез-
нее.

Зато он и отлично нашелся.
 

«Давши  слово  генералу  (Капцевичу),  я  по-
ставил себя в тупик, из которого не знал, как
выбраться  (говорит  Исмайлов),  не  ехать —
нельзя,  а  ехать —  только  осрамишь  себя  или
навернешься  на  беду  и  неприятность.  Я  при-
думал  изворот,  и,  к  счастью,  изворот  подей-
ствовал как нельзя лучше».

«В  субботу  в  назначенный  час»,  облачась
во  весь  полиелей  синодальной  униформы  и
прикрыв  ее  пристойным  плащом,  секретарь
тронулся в путь, «к дому вельможных панов»,
но  путь  этот  он  исполнил  с  большою  преду-
смотрительностью.

«Остановясь  вдали»,  он  покинул  своего



возницу  и  стал  прохаживаться  около  ворот
дома «государственного мужа» и «пристально
высматривал:  не  выедет  ли  куда  его  высоко-
превосходительство,  супруг  высокопревосхо-
дительной красавицы».

Надо полагать, конечно, что он похаживал
ловко  и  тоже  с  осторожностью,  чтобы  ее  вы-
сокопревосходительство  никак  не  могла  его
усмотреть  ни  из  одного  из  окон  своего  вель-
можного дома. Широкие плащи того времени,
конечно,  представляли немалое удобство для
его рекогносцировки, а время тогда было мно-
го  против  нынешнего  проще  и  доверчивее,
так  что  ничье  бдительное  око  не  находило в
долгом  бродяжестве  синодального  секретаря
у вельможеских ворот ничего подозрительно-
го и опасного.

Все  шло  благополучно:  синодальный  сек-
ретарь уже «часа полтора» похаживал у вель-
можеских  ворот,  зазирая  во  двор  и  укрепляя
себя  предположением,  «что  такие  сановники
имеют много дел и дома за полдень не сидят».

Основательное  знание  светских  обычаев
своего  времени  его  не  обмануло:  «через  пол-
тора  часа  я,  действительно,  увидал,  что  к



подъезду  подали  карету  и  его  высокопревос-
ходительство скоро вышел и уехал».

Тогда  синодальный  секретарь  живо  броса-
ется к своему извозчику, — «нимало не медля
сажусь,  подъезжаю  к  крыльцу  и  спрашиваю:
дома  ли?  Отвечают:  сейчас  выехал.  Прошу,
чтобы доложили, что был такой-то,  и отправ-
ляюсь домой.

За обедом говорю генералу, что был, но не
застал, и велел доложить, что приезжал.

Генерал,  по  обыкновению  доверчивый,  не
спросил, в каком часу я был, а сказал:

— Что  же,  вы  свое  дело  сделали.  Побывай-
те  когда-нибудь в  другой раз,  и  постарайтесь
лучше в праздник, — тогда застанете вернее.

Я отвечал, что постараюсь, но стараться не
думал.

Маневр  мой  кончился  благополучно,  но
долго  ли?  Это  задача.  Красавица  не  удовле-
творится  приездом, —  проникнет  мою  хит-
рость  и  протолкует  мужу,  что  это  насмешка.
Разгневанный  муж  встретится  с  генералом
и  наговорит  или  даже  наделает  ему  кучу
неприятностей.  Тогда  что?  Тогда  чем  я  защи-
щу себя?  Чем прикрою истину моего чувства



к  красавице?  (!)  Мне  не  поверят,  а  разобла-
чать  истину —  сочтут  клеветой…  Я  вооружу
против  себя  двух  сильных  людей,  которым
легко задавить меня как червя»…

Несчастному  пришлось  жалеть,  для  чего
он  некогда  похвалялся  красавице,  что  «же-
ниться не намерен, но любить может», и при-
том  еще  жаждет  близ  нее  «отрадной  тепло-
ты».  Вот  оно,  это  разбитное  удальство,  выра-
зившееся  в  кичливом  пустословии,  которое
неосторожно  начертано  им  собственною  его
рукою  в  любовной  эпистолии,  теперь  и  вос-
станет  против  него  уликою,  как  оторванная
пола  платья  Иосифа.  А  тогда  и  поминай  как
звали  синодального  волокиту,  хотевшего
сесть не в свои сани…

«Отрадной  теплоты»  опять  нет,  а  между
тем огонь уже сожигает его оробевшее сердце
и рисует ему погибель, страшнейшую той, ко-
торою  окончил  дни  свои  опаленный  стра-
стью малоросс.

«Да,  я  зашел  далеко, —  пишет  в  укоризну
себе Исмайлов, — у меня закружилась голова
и я упал духом.

Не видя исхода, я винил себя во всем — и в



неосторожности,  и в  трусости,  и в  преступле-
нии противу чести данного слова.

Сдавленный  черными  мыслями,  я  ходил
как  убитый  и  близок  был  к  отчаянию,  если
бы судьба скоро не сжалилась надо мною».
 

«Благодать  преобладает  там,  где  преизбы-
точествует  грех»,  и  наичаще  она  проявляет
свою спасительную силу именно тогда,  когда
все соображения и расчеты человеческие уже
кажутся несостоятельными и бессильными.

«Генерал (Капцевич)  поехал с  визитами и,
возвратясь  домой,  прямо  приходит  в  мою
комнату»,  что,  очевидно,  случалось  не  часто,
а только в экстренных обстоятельствах.

Генерал  был  сильно  взволнован  и  загово-
рил  с  синодальным  секретарем  в  особливом
тоне.

«— Слышал ты, — спросил он, — что случи-
лось  с  твоею  приятельницею,  madame  та-
кой-то?

Я  чуть  не  упал  со  стула,  вообразив,  что
несчастная  моя  проделка  открылась».  Но  на
самом  деле  «открылась  проделка»  не  Исмай-
лова,  а  его  немилосердной  мучительницы.



Энергическая дама эта в  «междучасие» своей
охоты  за  синодальным  секретарем,  целомуд-
рие  или  осторожность  которого  ставили  ей
досадительные преграды, не теряла из вида и
других шансов и устроила где-то что-то невоз-
можное и превосходящее всякие описания.

Она  «проштрафилась»  и  произвела  ка-
кой-то  трескучий  скандал,  «совершенно  уро-
нивший ее и ее высокопоставленного мужа».

«Генерал  продолжал:  приятельница  твоя
проштрафилась.  Что  она  сделала —  это  дер-
жат  в  секрете;  но  ей  уже  отказали  в  приезде
ко  двору.  Дурных  толков  о  ней  полон  город.
Удар  для  нее  и  для  мужа  жестокий.  Хорошо,
что  ты  не  застал  этого  гордого  старика  воло-
киту, —  ввязали  бы  и  тебя  в  ее  скандальную
историю. Говор стоит во всех лучших домах, и
доброго ничего не говорят».

«После  этого  я  выпрямился  и,  ободрив-
шись,  рассказал  генералу  откровенно  и  в  по-
дробности все свои отношения к красавице. А
чтобы  поддержать  генерала  в  невыгодном  о
ней мнении и прикрасить свой обман (sic),  я
объяснил  настоящую  причину  смерти  род-
ственника его (несчастного малоросса) и при-



знался,  как  я  схитрил,  чтобы  не  застать  неж-
ного мужа красавицы в доме.

— Развращенная  женщина! —  воскликнул
генерал,  но,  немного  подумав,  прибавил: —
Правда,  красота —  великое  искушение  для
женщин, и трудно им — этим скудельным со-
судам —  устоять  против  беспрестанных  со-
блазнов. Едва ли в тысяче найдете одну, кото-
рая бы до конца жизни умела сохранить свою
непорочность. Мы, мужчины, требуем от них
чистоты, но не мы ли сами их и губим, на них
одних возлагая всю ответственность»…

Добрый старичок, за минуту так расходив-
шийся  на  «гордого  волокиту»  и  на  «развра-
щенную  женщину»,  «вздохнув,  замолчал  и
поник головою».

Генералу стало ее  жалко,  быть может,  как
мне и вам, мой читатель!

Быть  может,  он  что-нибудь  вспомнил,  о
чем  не  мешает  вспомянуть  каждому,  кто  го-
тов «бросить в нее камнем».

А  что  сделал  распрямившийся  синодаль-
ный секретарь?

«Я  торжествовал, —  пишет  он, —  мое  дело
сошло с рук легко.  Красавица и ее муж более



меня не тревожили, и я их уже никогда не ви-
дал».

Недаром,  видно,  держится  у  нас  на  Руси
поверье, что военные люди почему-то способ-
ны  относиться  к  слабостям  и  несчастиям  че-
ловеческим  добрее,  чем  иные,  «опочившие  в
законе».
 

Этим  собственно  я  предполагал  и  заклю-
чить пересказ брачных историй, отмеченных
в  записках  синодального  секретаря  Исмайло-
ва,  но  одному  неожиданному  обстоятельству
угодно  было  дать  мне  возможность  еще  про-
должить  дальнейшую  любопытную  историю
моей героини. Это я исполню уже не по писа-
ниям  синодального  секретаря,  а  по  устному
преданию  достопочтенного  человека,  которо-
му  лица,  упоминаемые  в  записках  синодаль-
ного  секретаря,  показались  небезызвестны-
ми.[6]

Достопочтенный  современник  «очарова-
тельной  смолянки»,  старец,  достигший  тех
лет,  когда  уже  сами  года  служат  порукою  за
истину  рассказа, —  говорит,  что  «лицо  герои-
ни  ему  знакомо»  и  что  она  могла  совершить



все, что описывает Исмайлов, «ибо совершала
вещи,  гораздо  более  превосходящие  вероя-
тие».  У  Исмайлова,  по  словам  современника,
эта отчаяннейшая и в то же время милейшая
женщина «описана грубо». Очевидно, говорит
он, синодальный секретарь семинарского вос-
питания  не  мог  понимать  эту  прихотливей-
шую смесь добра и зла, коварства и простоты,
ангельской  прелести  и  демонического  обая-
ния.  Это  была  душа,  способная  уноситься  до
высокого самоотвержения и падать до самых
низменных нечистот нравственного ада.  Ему
помнится,  что  едва  ли  не  для  нее  был  сочи-
нен романс: 

То ночь не спит, то день зевает,
То холодна, то жжет в ней кровь.
То смерти ждет, то жить жела-
ет,
То всех чужда, то любит вновь.
И т. д.
То в монастырь, то в ад летит. 

Любопытный рассказ образованного совре-
менника  не  изменяет  общего  характера  этой
странной и страстной особы, но он окрашива-
ет ее более ей соответственным колоритом, в



котором  ее  безумные  прихоти  и  увлечения
всем, что попало en regarde amoureux[7] дела-
ются  понятнее,  мягче  и,  если  не  становятся
извинительными, то, по крайней мере, вызы-
вают к ней порою глубокое сострадание.

Любопытен  в  этом  рассказе  и  ее  супруг.
Этот  «государственный  муж  на  пробках  и  на
вате»,  которого  генерал  Капцевич  то  боялся,
то  называл  «гордым  волокитою»,  являет  в
своем  характере  странные,  но  симпатичные
типические  черты  другого,  более  раннего,
«Александровского  века».  При  недостатках,
что он должен был заменить у себя «ватою и
пробками»,  он  умел  быть  милым  и  прият-
ным,  умел  любить  и  был  действительно  лю-
бим  даже  ею,  среди  ее  неистовых  безумств,
уронивших  ее  и  его  в  петербургском  свете
непоправимо.

Словом,  жизнь  «очаровательной  смолян-
ки»  далеко  не  исчерпана  записками  сино-
дального  секретаря,  встреча  с  которым  со-
ставляла  в  ряду  ее  затейных  упрямств  один
эпизод, и притом, конечно, весьма неважный.
«Это  была  еще  проба  пера  и  чернил».  Все,  в
чем  она  успела  до  сих  пор  проявить  свою  со-



рванцовскую  энергию,  совершено  ею  почти
на самом расцвете жизни,  «когда ее темпера-
мент и воля были еще сравнительно слабы и
несмелы». Удаление ее от двора и отвержение
высшим  кругом  русского  светского  общества
последовали,  когда  ей  не  было  более  двадца-
ти трех лет,  а  натура ее была не из тех,  кото-
рые  способны  киснуть  и  плакаться  о  репута-
ции.  Ничто  совершившееся  не  занимало  ее
размышлений  надолго:  что  раз  прошло,  то
все равно как будто и не бывало. Поэтому она
не  грустила  и  не  дала  себе  затеряться  или
увязть в бесплодных раскаяниях и сожалени-
ях.  Напротив,  она  смело шла далее  своим пу-
тем,  только  при  более  окрепшем  уме  и  ка-
кой-то  угарной  смелости.  Ненасытимая  жаж-
да  приключений  ставила  ее  не  раз  лицом  к
лицу  с  невообразимым  сбродом  и  потом
вдруг  останавливала  на  ней  внимание  Напо-
леона III.  Это  было в  Париже около 1850 года
когда она была уже снова вдовою и ей испол-
нилось  за  сорок  лет.  Она  и  тогда  была  еще
столь  очаровательна,  что  заставила  прези-
дента среди его борьбы с Кавеньяком и риско-
ванных  хлопот  об  уничтожении  законода-



тельного  собрания,  выучить  для  нее  на  бале
«три русские слова»:

— Я вас люблю.
В  знак  взаимной  национальной  любезно-

сти она ответила ему на это по-французски:
— Et moi aussi.[8]
Что касается до нее, то она на этот раз лга-

ла.
В  ее  «угарной  голове»  сверкнула  мысль

предвосхитить  карьеру  Евгении  Монтихо,
графини де-Тэба… и если бы это ей удалось, то
мир увидал бы на троне существо гораздо бо-
лее причудливое, чем Мессалина.
 

Впервые  опубликовано —  газета  «Новое
время», 1883.



Примечания 



1 
В  записках  есть  несколько  страниц,  занятых
описанием  холеры.  Нового  и  неизвестного  в
них мало, а то, что есть, я отмечу здесь вкрат-
це. «Бунт холерный» Исмайлов не хочет даже
называть  «бунтом»,  а  считает  недоразумени-
ем,  которое  приписывает  грубости  и  невеже-
ству  полиции.  Полиция  «запирала  дома»  и
тем наводила страх на людей,  и без  того уже
перепуганных.  Притом  жильцам  запертых
домов  нельзя  было  купить  продуктов  и  им
только  кое-что  «подавали  в  подворотни».
Приезду  государя  Николая  Павловича  из  Пе-
тергофа  в  столицу  он  приписывает  большое
успокоительное значение, «потому что народ
его  любил  и  верил  ему»,  но  при  этом  Исмай-
лов  рассказывает  одну  такую  сцену,  которой
мне  ни  у  кого  другого  начитывать  не  случа-
лось. Это у синодального секретаря буквально
записано так: «На площади у Преображенско-
го собора государю,  утомленному и соскучив-
шемуся,  вздумалось  упрекнуть  собравшуюся
толпу  и  пригрозить.  Что  ж?  Толпа  раздвину-
лась и многие надели шапки.  Государь,  заме-



тив,  что  угрозою  ничего  не  поделаешь,  пере-
менил тон, позвал народ в церковь помолить-
ся,  и все за ним пошли, пали в церкви на ко-
лени  и  молились  со  слезами,  со  слезами  и
проводили после государя, прося у него мило-
сти  и  защиты».  «Народ  не  совсем  виноват, —
прибавляет  Исмайлов, —  ему  ничего  не  объ-
ясняли,  и  все  делалось  как-то  тайно»  (прим.
Лескова).
 

[^^^]



2 
В высоко романтическом стиле (нем.).
 

[^^^]



3 
До  недавней  сломки  этого  дома  здесь  поме-
щался  известный  трактир  Шухардина,  слу-
живший  довольно  долго  местом  литератур-
ных  сходок.  Его  звали  «литературный  каба-
чок  Пер  Шухарда».  Тут  певал  под  гитару  «Те-
реньку»  Аполлон  Григорьев,  наигрывал  на
рояли  «Нелюдимо  наше  море»  Константин
Вильбоа, плясал Ваничка Долгомостьев, кипя-
тился  Воскобойников,  отрицался  гордыни
Громека,  вдохновенно  парил  в  высь  Бенни,
целовался  Толбин,  серьезничал  Эдельсон,  ри-
совал  Иевлев  и  с  неизменным  постоянством
всегда  терял  свою  тверскую  шапку  Павел
Якушкин.  Бывали  часто  и  многие  другие,
вспоминать  которых  теперь  нельзя,  потому
что они обидятся.  Не иначе,  что все это было
в  тех  самых  апартаментах,  где  очарователь-
ная смолянка «замарьяжила» государственно-
го мужа на его и на свою погибель (прим. Лес-
кова).
 

[^^^]



4 
Прожигатели  жизни,  жуиры  (от  франц.
viveur).
 

[^^^]



5 
Во всяком случае (франц.).
 

[^^^]



6 
От моих литературных собратий и от некото-
рых  лиц  из  публики  я  получил  много  вопро-
сов:  действительно  ли  существуют  на  самом
деле  «записки  синодального  секретаря  Ис-
майлова» и действительно ли из них почерп-
нута  пересказанная  мною  история  «смолян-
ки».  По  этому  поводу  я  считаю  нужным  ска-
зать, что все до сих пор сказанное о «красави-
це» действительно взято из подлинных запи-
сок Исмайлова, которые сейчас лежат у меня
на столе и могут  быть предъявлены всякому,
кто  пожелает  их  видеть.  А  до  приобретения
их  мною  они  хранились  у  киевского  профес-
сора Ф. А. Терновского, которому все их содер-
жание близко известно. Часть их напечатана
в  духовном  журнале  «Странник».  Потом  они
были  передаваемы  мною  в  редакцию  «Исто-
рического  вестника»  и  «Наблюдателя»,  где
они  были  отвергнуты,  ибо  в  растянутом  и
неуклюжем  изложении  Исмайлова  они,  дей-
ствительно,  скучны  и  не  совсем  удобны  для
печати.  Затем  я  приобрел  эти  записки  с  це-
лью выбрать из них то, что может характери-



зовать  самые  глухие  годы  нашего  века  (XXX
годы).  История  «очаровательной  смолянки»
далеко  не  из  самых  удивительных,  которые
записал  Исмайлов.  Ряд  самых  любопытных
брачных  историй  пришлось  выпустить,  по-
тому  что  содержание  их,  как  его  ни  маски-
руй, —  выходило  слишком  неудобно  для  со-
временных нравов (прим. Лескова).
 

[^^^]



7 
В глазах влюбленного (франц.).
 

[^^^]



8 
И я тоже (франц.).
 

[^^^]
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