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В
Глава первая 

 тридцатых годах  истекающего  столетия  в
петербургском инженерном училище меж-

ду  воспитанниками  обнаруживалось  очень
оригинальное  и  благородное  направление,
которое  можно  назвать  стремлением  к  без-
укоризненной  честности  и  даже  к  святости.
Из  молодых  людей,  подчинившихся  назван-
ному  направлению,  особенно  ревностно  ему
послужили трое: Брянчанинов, Чихачев и Ни-
колай  Фермор.  Все  эти  три  воспитанника  ин-
женерного  училища  представляют  собою
очень  любопытные  характеры,  а  судьба  их
имеет общий интерес. Во всяком случае в ней
есть  многое,  что  может  пригодиться  как  дан-
ные  для  характеристики  тридцатых  годов,  а
также  и  для  уяснения  современных  разно-
мыслий по поводу мнений о значении школы
и о независимости человеческого характера.

Дмитрий  Александрович  Брянчанинов  в
указанном  направлении  был  первым  завод-
чиком:  он  был  главою  кружка  любителей  и
почитателей  «святости  и  чести»,  и  потому  о
нем  следует  сказать  прежде  прочих.  Набож-



ность и благочестие были,  кажется,  врожден-
ною чертою Брянчанинова.  По  крайней мере
по книге, о нем написанной, известно, что он
был  богомолен  с  детства,  и  если  верить  фре-
нологическим  системам  Галя  и  Лафатера,  то
череп Брянчаиннова являл признаки «возвы-
шенного богопочитания».

Он  был  мальчик  с  чрезвычайно  миловид-
ною и располагающею наружностью, которая
при  выдержанности  его  характера  и  благо-
родстве  манер  очень  сильно  к  нему  распола-
гала.  Но  Брянчанинов  был  осторожен  с  дет-
ства; он не доверялся всем ласкам без разбора
и вообще держал себя строго.

Так  он  умел  себя  хорошо  поставить  с  пер-
вого же дня.

Вскоре  после  принятия  его  в  инженерное
училище  туда  приехал  император  Николай
Павлович,  бывший  в  то  время  еще  великим
князем. Он заезжал сюда часто, но на этот раз
цель  посещения  была  особенная,  а  именно
«выбор пансионеров».

Николай Павлович имел обыкновение сам
выбирать детей в пансионеры своего имени и
руководился  в  этом  случае  не  старшинством



баллов приемного экзамена,  а  личным взгля-
дом,  то есть великий князь назначал своими
пансионерами тех, кто ему нравился.

Известно,  что этот государь очень верил в
проницательность своего взгляда и держался
так  называемых  первых  впечатлений.  Брян-
чанинов же произвел на него столь благопри-
ятное  впечатление,  что  великий  князь  не
только  сейчас  же  назначил  его  своим  панси-
онером,  но  приказал  мальчику  немедленно
одеться  и  ждать  его  на  подъезде.  Отсюда  Ни-
колай Павлович взял Брянчанинова с собою в
экипаж  и,  приехав  с  ним  в  Аничков  дворец,
повел его за собою в покои великой княгини,
впоследствии императрицы Александры Фео-
доровны.[1]

Великая княгиня была тогда в своем каби-
нете и, сидя за письменным столом, не слыха-
ла, как вошел ее супруг в сопровождении вос-
питанника Брянчанинова, и не оглянулась на
них.

Великий  князь  взял  Брянчанинова  за  пле-
чо  и  поставил  его  за  спинкою  кресла  госуда-
рыни,  а  сам тихо обнял супругу и,  поцеловав
ее в голову, сказал ей по-французски:



– Я  привез  тебе  представить  моего  нового
пансионера. Посмотри на него.

Государыня  оборотилась  на  стуле,  посмот-
рела  на  мальчика  в  лорнет  и  с  довольною
улыбкой сказала:

– Это прекрасный мальчик.
Вслед  затем  Брянчанинов  был  накормлен

во  дворце  сытным  завтраком  и  отпущен  в
училище,  где  его  ждали и тотчас же подверг-
ли  обстоятельным  расспросам  о  том,  что  с
ним было.

Скромный,  но  правдивый  юноша  расска-
зал все по порядку и по правде.

Благоволение  великого  князя  ему  послу-
жило в большую пользу.

Начальство  училища  с  этого  же  дня  обра-
тило  на  Брянчанинова  особенное  внимание.
Характер  и  способности  юноши  были  изуче-
ны  и  определены  в  точности,  и  в  первый  же
раз после этого, когда великий князь спросил:

– Как Брянчанинов?
Ему по сущей справедливости отвечали:
– Он во всех отношениях примерный.
– Очень  рад, –  заметил  с  удовольствием

Николай Павлович, прозорливость которого в



этом случае получала себе приятное ему под-
тверждение.

– А  каковы  его  наклонности  и  характер? –
продолжал государь.

– Он  очень  религиозен  и  отличной  нрав-
ственности.

– Я очень рад и очень желал бы,  чтобы та-
кие  же  были  и  другие.  Пусть  он  им  служит
примером.

Приведенные слова государя моментально
сделались  известными  воспитанникам,  и
между ними быстро образовался кружок юно-
шей,  желавших  как  можно  более  подражать
Брянчанинову,  и  Брянчанинов  получил  в
этом кружке значение вождя.



О
Глава вторая 

собенное  благорасположение  великого
князя  оказало  свое  влияние  на  Брянчани-

нова в том смысле,  что он вдруг как бы уско-
ренно  созрел  и  сделался  еще  серьезнее.  Кру-
жок  его  состоял  человек  из  десяти,  и  из  них
особенною дружбой Брянчанинова сразу стал
пользоваться  Миша  Чихачев,  которому  Брян-
чанинов и открывал свою душу и заповедные
думы, выражавшие его направления и цели.

– Самое  главное  в  нашем  положении  те-
перь  то, –  внушал  он  Чихачеву, –  чтобы  сбе-
речь  себя  от  гордости.  Я  не  знаю,  как  мне
быть  благодарным  за  незаслуженную  ми-
лость  великого  князя,  но  постоянно  думаю  о
том,  чтобы  сохранить  то,  что  всего  дороже.
Надо  следить  за  собою,  чтобы  не  начинать
превозноситься.  Прошу  тебя:  будь  мне  друг –
наблюдай  за  мною  и  предостерегай,  чтобы  я
не мог утрачивать чистоту моей души.

Чихачев обещал ему эту помощь.
– Прекрасно, – отвечал он, – я всегда скажу

тебе правду, но в этом и не будет надобности,
так как ты уже нашел средства спасти себя от



соблазна.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Ты сам сказал:  надо  не  начинать,  и  если

ты никогда не будешь начинать, то оно нико-
гда и не начнется…

– Твоя  правда, –  ответил,  подумав,  Брянча-
нинов, –  но…  все-таки  наблюдай  за  мною.  Я
боюсь,  что  могу  быть  втянут  на  этот  путь  от
тех самых людей,  которые должны быть мне
примером.  Ведь  мы  «должны  быть  покорны
начальникам нашим»…

– Да,  это  правда, –  ответил  Чихачев  и  тот-
час  же  заметил,  что  лицо  Брянчанинова
вдруг  как  бы  озарилось  какою-то  радостною
мыслью, – он взял товарища за обе руки, сжал
их в своих руках и, глядя с серьезною востор-
женностью вверх, как бы читал под высоким
карнизом покоя:

– Я  вижу  одно  верное  средство  для  того,
чтобы не поддаться опасности соблазна, кото-
рый  представляют  люди,  и  ты,  может  быть,
отгадываешь, в чем оно заключается…

– Мне  кажется,  что  я  отгадываю,  о  чем  ты
думаешь.

– Я думаю, что надо всегда смотреть на бо-



гочеловека.
– Ты прав.
– Поверь – если мы не будем сводить с него

наших мысленных глаз и будем стараться во
всем  ему  следовать,  то  для  нас  нет  никакой
опасности.  Он  нас  спасет  от  опасности  поте-
рять себя во всех случаях жизни.

– Верю.
– И вот  он с  нами,  и  мы в  нем,  и  он  в  нас.

Мне кажется, я понял сейчас в этих словах но-
вый, удивительный смысл.

– И я тоже.
Товарищи восторженно обнялись и  с  этой

минуты  сделались  неразрывными  друзьями.
Дружба  их,  впрочем,  носила  особый  отпеча-
ток  чего-то  аскетического.  Они  дружили  для
того,  чтобы  поддерживать  один  другого  в  об-
щем  их  стремлении  уйти  от  житейских  со-
блазнов  к  поднявшему  их  возвышенному
идеалу  чистой  жизни  в  духе  христианского
учения.



И
Глава третья 

з различных путей,  которыми русские об-
разованные люди подобного настроения в

то  время  стремились  к  достижению  христи-
анского  идеала,  наибольшим  вниманием  и
предпочтением  пользовались  библейский
пиетизм и тяготение к католичеству, но Брян-
чанинов и Чихачев не пошли вослед ни за од-
ним  из  этих  направлений,  а  избрали  третье,
которое  тогда  только  обозначалось  и  потом
довольно долго держалось в обществе: это бы-
ло православие в духе митрополита Михаила.
Многие  тогдашние  люди  с  благочестивыми
стремлениями  и  с  образованным  вкусом,  по
той  или  другой  причине,  никак  не  могли
«принять все как в катехизисе», но не хотели
слушать  и  «чуждого  гласа»,  а  получали  успо-
коение для своих мучительных противоречи-
ий в излюбленных толкованиях и поучениях
Михаила. Находить же религиозное примире-
ние с своею совестью – кому не дорого из лю-
дей,  имеющих  совесть?  И  у  Михаила  было
очень  много  почитателей,  оставшихся  ему
верными  и  после  того,  как  в  его  сочинениях



признано было не все «соответственным».
Брянчанинов  и  Чихачев  были  из  числа

больших  почитателей  преосв.  Михаила.[2]
Они внимали и охотно усвоивали его религи-
озные мнения и пошли по его направлению в
котором  они  могли  не  предаваться  чуждому
русской натуре влиянию католичества и в то
же  время  не  оставаться  наедине  без  всякой
церковной  теплоты,  на  что  приходилось  об-
рекать  себя  людям,  следовавшим  строго  пие-
тистическим традициям.

Оба молодые человека рано стали вести са-
мую  воздержную  жизнь,  разумея  воздерж-
ность не в одной пище, но главным образом в
недопущении  себя  до  гнева,  лжи  раздражи-
тельности,  мщения  и  лести.  Это  дало  их  ха-
рактерам  не  только  отпечаток  благородства,
но и благочестия,  которое вскоре же было за-
мечено  сначала  товарищами,  а  потом  и  на-
чальством, и создало Брянчанинову такое по-
четное  положение  среди  воспитанников,  ка-
кого не достигал в инженерном училище ни-
кто другой ни до него, ни после него. Ему все
верили,  и  никто  не  имел  случая  сожалеть  о
своей с ним откровенности, но откровенность



эта тоже имела особенный, ограничительный
характер,  отвечавший  характеру  благочести-
вого юноши, рано получившего от товарищей
прозвище  «монаха».  Брянчанинову  нельзя
было  говорить  ни  о  каких  школьных  гадо-
стях, так как он всегда был серьезен и не лю-
бил дурных школьных проделок,  которые то-
гда были в большом ходу в закрытых русских
училищах.  Ни  Брянчанинов,  ни  Чихачев  не
участвовали  тоже  ни  в  каких  проявлениях
молодечества  и  прямо  говорили,  что  они  же-
лают  не  знать  о  них,  потому  что  не  хотят
быть о них спрошенными, ибо не могут лгать
и  не  желают  ни  на  кого  доказывать.  Такая
твердая  откровенность  поставила  их  в  осо-
бенное,  прекрасное  положение,  в  котором
они никогда не были в необходимости никого
выгораживать, прибегая ко лжи, и ни на кого
ничего  не  доказывали.  Воспитатели  знали
этот  «дух»  Брянчанинова  и  Чихачева  и  нико-
гда  их  не  спрашивали  в  тех  случаях,  когда
представлялась  надобность  исследовать  ка-
кую-нибудь  кадетскую  проделку.  С  откровен-
ностями в этом роде товарищи к Брянчанино-
ву  и  Чихачеву  и  не  появлялись,  но  зато  во



всех  других  случаях,  если  встречалось  ка-
кое-либо  серьезное  недоразумение  или  кто-
нибудь имел горе и страдание, те смело обра-
щались  к  «благочестивым  товарищам-мона-
хам»  и  всегда  находили  у  них  самое  теплое,
дружеское  участие.  К  Брянчанинову  обраща-
лись тоже в случае несогласий между товари-
щами  и  его  мнение  принимали  за  решение,
хотя он сам всегда устранялся от суда над дру-
гими,  говоря:  «Меня  никто  не  поставил,  что-
бы судить и делить других». Но сам он делил-
ся  с  нуждающимися  всем,  чем  мог  поделить-
ся.

Чихачев хотя был того же самого духа, как
и  друг  его  Брянчанинов.  но  имел  второсте-
пенное  значение,  с  одной  стороны,  потому,
что  Брянчанинов  обладал  более  яркими  спо-
собностями  и  прекрасным  даром  слова,  а  с
другой – потому,  что более молодой по летам
Чихачев добровольно тушевался и сам любил
при каждом случае отдавать первенство свое-
му другу.

Влияние  их  на  товарищей  было  большое;
учились  они  оба  прекрасно,  и  начальство  за-
ведения надеялось, что из них выйдут превос-



ходные инженеры. В том же был уверен и ве-
ликий князь, который «очень желал видеть в
инженерном ведомстве честных людей».

Оба  друга  окончили  курс  в  1826  году,  со-
хранив за собою свое почетное положение до
последнего  дня  своего  пребывания  в  учили-
ще,  оставили  там  по  себе  самую  лучшую  па-
мять,  а  также  и  нескольких  последователей,
из которых потом вскоре же отличился своею
непосредственностью  и  неуклонностью  свое-
го поведения Николай Фермор, о котором рас-
скажем ниже.



П
Глава четвертая 

о  окончании  кадетских  классов  в  инже-
нерном училище Брянчанинов и Чихачев

вышли  на  вольную  квартиру  и  поселились
вместе  на  Невском  проспекте  в  большом  и
очень нелепом доме Лопатина. Дома этого те-
перь уже не существует – он сломан, и по ме-
сту,  которое  занимал  его  обширный  двор,
пролегает нынешняя Пушкинская улица.

Удаление из-под надзора,  которому друзья
подчинялись в закрытом заведении, открыло
им  большую  свободу  располагать  своим  вре-
менем  сообразно  своим  стремлениям  и  вку-
сам.  Они  этим  и  воспользовались.  Они  пове-
ли образ жизни самый строгий –  чисто мона-
шеский, –  соблюдали  постные  дни;  не  посе-
щали никаких увеселений и гульбищ; избега-
ли всяких легкомысленных знакомств и еже-
дневно посещали церковь.  Каждый день они
вставали  очень  рано  и  шли  пешком  в  Нев-
скую  лавру,  где  выслушивали  раннюю  обед-
ню,  и  затем  там  же  пили  чай  у  голосистого
иеродиакона  Виктора.[3]  Об  этом  Викторе  со-
хранилось  предание  как  о  монахе  очень  сла-



бом –  он  вел  самую  нетрезвую  жизнь  и  гово-
рил всем грубости,  но ему все это прощалось
за  хороший  голос  и  за  отменное  мастерство
руководить  исполнителями  при  торжествен-
ных  богослужениях.  Но  как  человек  он  был
очень добр, прям и до того откровенен, что не
мог нимало покривить душою и притворить-
ся.  Такою  своею  прямотой  он  содержал  в  по-
стоянном  страхе  известного  Андрея  Николае-
вича  Муравьева,  которого  находил  «против-
ным»,  а  его  молодых  «сен-сиров»  называл
«сквернавцами» и просто выгонял вон.

Помолившись за раннею обедней и напив-
шись чаю у Виктора, друзья шли в свое инже-
нерное  училище,  в  офицерские  классы,  где
оставались положенное время, а потом уходи-
ли домой,  скромно трапезовали и все  осталь-
ное  время  дня  проводили  за  учебными  заня-
тиями,  а  покончив  с  ними,  читали  богослов-
ские  и  религиозные  книги,  опять-таки  отда-
вая  перед  многими  из  них  предпочтение  со-
чинениям митрополита Михаила.[4]

Мягкое,  миролюбивое,  христианское  на-
строение  этого  писателя  оказало  чрезвычай-
но сильное влияние на обоих молодых людей



и  изменило  путь  их  жизни  и  деятельности.
Первое,  чем  повредил  им  Михаил,  вырази-
лось тем, что ни Брянчанинов, ни Чихачев не
захотели  воевать  и  не  могли  сносить  ничего
того,  к  чему  обязывала  их  военная  служба,
для  которой  они  были  приготовлены  своим
специальным  военным  воспитанием.  Потом
они не попадали в общий тон тогдашнего ин-
женерного  ведомства,  где  тогда  инспектор-
ствовал  генерал  Ламновский,  имя  которого
было исторически связано с поставкою в каз-
ну  мрамора,  почему  его  и  звали  «мрамор-
ным». В инженерном ведомстве многие тогда
были заняты заботами о наживе и старались
ставить это дело «правильно и братски», – вы-
рабатывали систему самовознаграждения.

«Монахи» не хотели ни убивать людей, ни
обворовывать  государства  и  потому,  может
быть  по  неопытности,  сочли  для  себя  невоз-
можною  инженерную  и  военную  карьеру  и
решили удалиться от нее, несмотря на то, что
она  могла  им  очень  улыбаться,  при  их  хоро-
ших  родственных  связях  и  при  особенном
внимании  императора  Николая  Павловича  к
Брянчанинову.  Государь  хотя  о  нем  теперь



уже  не  осведомлялся  так  часто,  как  прежде,
но если бы Брянчанинов захотел, то ему, при
его  упомянутых  родственных  связях,  всегда
было легко напомнить о себе государю, и тот,
без  сомнения,  оказал  бы  ему  свою  всесиль-
ную  помощь.  Брянчанинов,  однако,  этого  не
только  не  искал,  но  даже  удерживал  родных
от всяких о нем забот в этом роде. Он старал-
ся  держать  себя  незаметно  и  скромно  и  как
будто имел на уме что-то другое.

Совершенно  так  же  вел  себя  и  Чихачев.  А
между  тем  они  оба  окончили  офицерские
классы и были выпущены на службу: Брянча-
нинов из верхнего класса в Динабург, а Чиха-
чев  из  нижнего –  в  учебный  саперный  бата-
льон.  Тут  они  на  время  расстались,  и  в  1827
году  Брянчанинов  выпросился  в  отставку  и
ушел в свирский монастырь, где и остался по-
слушником.  По  другим  сведениям  это  было
иначе,  и  это  интересно,  потому  что  вторая
версия  содержательнее  и  полнее  выражает
поэтическую  борьбу  молодых  аскетов,  как  о
ней рассказывали в обществе.

По  рассказам  современников,  Брянчани-
нов и Чихачев колебались уходить из мира в



монастырь  и  решились  на  это  только  тогда,
когда  представилась  необходимость  взяться
за оружие для настоящих военных действий.

Как  только  у  нас  возгорелась  война  с  Тур-
циею,  то  Чихачев  и  Брянчанинов  оба  разом
подали  просьбы  об  отставке.  Это  было  и
странно,  и  незаконно,  и  даже  постыдно,  так
как  представляло  их  трусами,  но  тем  не  ме-
нее они ни на что это не посмотрели и проси-
ли выпустить их из военной службы в отстав-
ку.

Истинная  причина  их  уклонения  от  воен-
ной службы в прошениях их была не объясне-
на, но их семейным и друзьям было известно,
что она заключалась в том, что они находили
военное дело несовместным с своими христи-
анскими  убеждениями.  Как  люди  последова-
тельные и искренние, они не хотели не толь-
ко воевать оружием,  но находили,  что не мо-
гут и служить приготовлением средств к вой-
не.  Впрочем,  и  самое  возведение  оборон  они
не  усматривали  возможности  производить  с
полною  честностью.  Им  казалось,  что  надо
было  «попасть  в  систему  самовознагражде-
ния»  или  противодействовать  тем,  чьи  при-



казания должно было исполнять.
Конечно,  со  стороны  молодых  людей  тут

было, может быть, значительное преувеличе-
ние  опасности,  но  тогда  взятки  царили  по-
всюду, и сам государь Николай Павлович, как
явствует  из  многих  напечатанных  впослед-
ствии  анекдотов,  находил  себя  не  в  силах
остановить  это  страшнейшее  зло  его  време-
ни.

Нашим  «монахам»  казалось,  что  служить
честно –  это  значило  постоянно  поперечить
всем  желающим  наживаться,  и  надо  порож-
дать  распри  и  несогласия,  без  всякой  надеж-
ды  отстоять  правду  и  не  допускать  повсюду
царствовавших  злоупотреблений.  Они  поня-
ли,  что  это  подвиг,  требующий  такой  боль-
шой  силы,  какой  они  в  себе  не  находили,  и
потому они решились бежать.

Борец более смелый еще подрастал.



К
Глава пятая 

огда государю было доложено, что Брянча-
нинов  и  Чихачев  подали  прошения  об  от-

ставке,  император разгневался и сказал: «Это
вздор!» – и их не выпустили. Надо было поко-
риться,  но  при  хороших  связях  тогда  удава-
лось  многое,  что  для  людей  обыкновенного
положения  было  невозможно.  Через  некото-
рое время, когда войска наши уже двинулись
в  Турцию,  Брянчанинов  и  Чихачев  опять  по-
дали вторично просьбы об отставке, но в этот
раз  прибегнули  уже  к  содействию  тех  род-
ственных связей, которыми не хотели пользо-
ваться  до  сей  поры  для  других  целей.  Связи
эти были столь сильны, что дело прошло как-
то  мимо  государя,  и  Чихачева  с  Брянчанино-
вым  тихонько  выпустили  в  отставку,  «под
сурдинкою».

Это  было  будто  бы  уже  на  походе,  и  моло-
дые друзья должны были отстать от своих ча-
стей  при  пересудах  и  ропоте  своих  товари-
щей, из которых одни им завидовали, как ба-
ричам,  уходившим  от  службы  в  опасное  вре-
мя,  а  другие  старались  дать  им  чувствовать



свое презрение, как трусам.
Друзья  предвидели  такое  истолкование

своего  поступка  и  перенесли  эти  неприятно-
сти с давно выработанным в себе спокойстви-
ем.  В  утешение  себе  они  знали,  что  они  не
трусы  и  удаляются  от  войны  не  из  боязни
смерти, а потому они не обижались, а спеши-
ли  как  можно  скорее  и  незаметнее  «бежать
из армии».

Выход их будто бы в самом деле был похож
на  побег:  об  отпуске  их  из  частей  старались
не  говорить –  их  будто  куда-то  «послали»,  и
потом  они  совсем  скрылись,  избежав,  таким
образом,  еще  многих  других  неприятностей.
[5]

Сначала  они  будто  отправились  к  северу
вместе,  но  на  дороге  расстались:  Брянчани-
нов  поехал  в  Петербург,  где  пребывание  его
казалось  очень  опасным,  потому  что  он  тут
беспрестанно рисковал попасть в глаза импе-
ратору, а Чихачев приехал к своей сестре Оль-
ге  Васильевне,  по  мужу  Кутузовой.  Он  гово-
рил о своем возвращении не много и не ясно,
а  о  дальнейших своих намерениях совсем не
говорил  ничего.  Его  находили  «странным»,



как  будто  потерянным  или  отрешенным  от
мира  и  не  предающимся  живо  ни  радостям,
ни печалям. Это было очень тяжело видеть в
молодом  человеке,  и  семейные  Чихачева  об-
щими  силами  старались  узнать,  «что  у  него
на  душе».  Одни  думали,  «влюблен»,  другим
казалось,  «замешан»,  а  один  родственник  с
волтерьянскою  заправкой  уверял,  что  пле-
мянник «помешан».

– На чем?
– Гордец.  Хочет  быть  лучше  всех…  Набож-

ный  чистоплюй…  Пусть  мир  тонет  в  смраде
греха, а он будет сидеть, как дрозд на березке,
и  свои  перышки  перечищать  носиком…  Чи-
стоплюй!

На этого волтерьянца махали рукою, а Чи-
хачев  в  один  прекрасный  день  пропал  из  до-
ма.

Мать  и  сестра  его  были  в  отчаянии.  Осо-
бенно мать, беспокойства которой возрастали
от  целой  тучи  предположений  и  догадок,  од-
на  тревожнее  другой.  Положение  было  ужас-
ное.  Семья и старалась искать беглеца и в то
же время боялась,  чтобы не распространился
широко слух об его исчезновении. Надо было,



чтобы это  не  дошло как-нибудь в  Петербурге
до  государя.  Всего  ужасно  боялись –  и  надо
было  бояться.  Начались  и  очень  долго  про-
должались  в  величайшем  секрете  большие
поиски,  в  которых  принимали  участие  род-
ственники  пропавшего  и  особенно  предан-
ные и доверенные крепостные слуги, – шла, с
кем  можно,  осторожная,  но  горячая  перепис-
ка,  но  все  это  оставалось  без  результатов.
Спросили  даже  волтерьянца,  но  тот  вместо
ответа посоветовал читать житие Алексея че-
ловека  божия,  так  как,  по  его  мнению,  Чиха-
чев  будто  всего  вероятнее  поревнует  приме-
ру  этого  святого.  На  «бесчувственного  цини-
ка»  кивали  головами,  а  следов  пропавшего
беглеца все-таки не находили нигде.  Семья и
особенно мать переносили тяжкое горе и вдо-
бавок должны были молчать и не показывать
вида, что молодой человек пропал, и так про-
должалось  до  тех  пор,  пока,  наконец,  он  сам
объявился  в  Николо-Бабаевском  монастыре
на Волге. Волтерьянец угадывал всех ближе к
истине:  оба  друга,  Чихачев  и  Брянчанинов,
появились  вместе  в  Бабайки,  и  тут  же  оба
вместе  начали  одновременно  свой  путь  в



иночестве,[6]  которое  было  им  как  бы  врож-
денно и в школе напророчено.

Где  бежавший  из  имения  О.  В.  Кутузовой
Чихачев встретился с появившимся на корот-
кое время в Петербурге Брянчаниновым – это
осталось  их  тайною,  которая,  может  быть,  и
не  представляет  ничего  особенно  интересно-
го, но тем не менее они об этом никогда не го-
ворили.  Важен  тот  факт,  как  и  где  началось
это «последование Алексею человеку божию»
и  чем  оно  разрешилось,  представив  собою
нам  два  врожденные  характера,  достоприме-
чательные  своею  цельностью  и  последова-
тельностью.

Их  не  в  силах  были  изменить  ни  среда
школы и ее  направление,  ни самый лестный
фавор,  ни  строгое  осуждение,  ни  укоризны
трусостью  как  пороком,  который  должен  бы
несносно уязвлять благородное чувство,  если
бы  оно  не  видало  себе  оправдания  в  идеале
высшем. Пусть, быть может, этот идеал понят
и  узко,  но  тем  не  менее  он  требовал  настоя-
щего  мужества  для  своего  целостного  осу-
ществления.  И  у  Брянчанинова  с  Чихачевым
не оказалось недостатка в мужестве.



П
Глава шестая 

роходит ряд лет тихих монастырских тру-
дов, и Брянчанинов снова попадает на вид

государя.  Сделать  это  решился  московский
митрополит  Филарет  Дроздов,  которому,  ко-
нечно,  небезызвестно  было,  что  император
Николай  Павлович  не  хотел  выпускать  Брян-
чанинова  в  отставку.  Напомнить  теперь  о
нем  значило  привести  на  память  государю
всю  историю,  и  он  мог  спросить:  кто  и  когда
выпустил  Брянчанинова?  Но  Филарет  все-та-
ки  вывел  Брянчанинова,  приспособленного
совсем  не  к  тем  целям,  к  которым  его  тща-
тельно приготовляло петербургское инженер-
ное училище.

Спустя лет десять, в продолжение которых
император  Николай  Павлович  не  вспоминал
о  Брянчанинове  и  Чихачеве,  государь  в  одну
из своих побывок в Москве посетил митропо-
лита Филарета и выражал неудовольствие по
поводу  событий,  свидетельствовавших  о
большой  распущенности  в  жизни  монахов.
Митрополит не возражал, но сказал, что есть
теперь  прекрасный  игумен,  настоящий  мо-



нах,  на которого можно положиться,  и с  ним
можно будет многое поочистить и исправить
в монастырях.

– Кто  этот  редкий  человек? –  спросил  госу-
дарь.

– Игнатий Брянчанинов.
– Брянчанинов? Я помню одного Брянчани-

нова в инженерном училище.
– Это тот самый и есть.
– Разве он пошел в монахи?
– Он уже игумен.
– Да,  я  помню,  он  и  в  училище  еще  отли-

чался  набожностью  и  прекрасным  поведени-
ем. Я очень рад, что он нашел свое призвание
и может быть полезным для управы с монаха-
ми. Они невозможны.

– Отец  Игнатий  уже  привел  несколько  мо-
настырей в отличный порядок.

– В таком разе, если он у вас уже привел в
порядок,  то  я  попрошу  вас  теперь  дать  его
мне, чтобы он мне поочистил хоть немножко
мою  петербургскую  Сергиевскую  пустынь.
Там монахи ведут себя так дурно, что подают
огромный соблазн.

– Воля  вашего  величества  будет  исполне-



на,  и  я  твердо  надеюсь,  что  Игнатий  Брянча-
нинов  окажется  полезным  всюду,  куда  вам
угодно будет его назначить.

– Очень рад,  но жалею, что он один такой:
один в поле – не воин.

– С  ним  есть  его  друг –  такой  же  строгий
монах – Чихачев.

– Ба!  Чихачев!  Это  тоже  из  той  же  семьи –
мой кадет.

– Точно так, ваше величество.
– Ну так и прошу перевести их вместе.
Брянчанинов приехал игуменом в Сергиев-

скую  пустынь  и  привез  с  собою  друга  своего
Чихачева,  который  был  с  этой  поры  его  по-
мощником,  и  оба  они  начали  «чистить»  и
«подтягивать»  Сергиевских  монахов,  жизнь
которых  в  то  время  действительно  представ-
ляла большой соблазн, легендарные сказания
о  коем  и  до  сей  поры  увеселяют  любителей
этого жанра.[7]

Последующая  духовная  карьера  Игнатия
Брянчанинова  известна.  Он  был  епископом
без образовательного ценза и имел много по-
читателей и много врагов.

Чихачев не достиг таких высоких иерархи-



ческих степеней и к ним не стремился. Ему во
всю  жизнь  нравилось  тихое,  незаметное  по-
ложение, и он продолжал тушеваться как при
друге  своем  Брянчанинове,  так  и  после.  Пре-
восходный  музыкант,  певец  и  чтец,  он  зани-
мался хором и чтецами и был известен толь-
ко в этой области. Вел он себя как настоящий
инок,  никогда,  впрочем,  не  утрачивая  отпе-
чатка  хорошего  общества  и  хорошего  тона,
даже  под  схимою.  Схиму  носил  с  редким  до-
стоинством,  устраняя  от  себя  всякое  покуше-
ние разглашать что-либо о каких бы то ни бы-
ло его особливых дарах.

Даже набожные дамы, создающие у нас ре-
путацию  святых  и  чудотворцев  при  жизни,
ничего  особенного  о  Чихачеве  внушать  не
смели.  Он  ни  предсказаний  не  делал,  ни  чу-
дес не творил.

Музыкальные  и  вокальные  способности  и
познания Чихачева до некоторой степени ха-
рактеризуются следующим за достоверное со-
общаемым случаем: одна из его родственниц,
Мария  Павловна  Фермор,  была  замужем  за
петербургским генерал-губернатором Кавели-
ным. Чихачев нередко навещал ее.  Однажды,



когда он сидел у  Кавелиной,  к  ней приехал с
прощальным визитом известный Рубини. Ка-
велина, знакомя встретившихся гостей, сказа-
ла Рубини, что Чихачев – ее дядя и что он хо-
тя  и  монах,  но  прекрасно  знает  музыку  и  об-
ладает превосходным голосом.

– Но  вас  он никогда  не  слыхал, –  добавила
Мария Павловна.

– Почему же это так?
– Это  потому,  что  у  нас  духовные  лица  не

могут ходить в театры.
– Какая жалость, – отвечал Рубини, – музы-

ка  возвышает  чувства,  и  театр  может  наво-
дить на очень глубокие размышления.

– Ну, уж как бы это там ни было, а у нас та-
кое правило, что монахи опер не слушают.

– Но  все  равно  ваш  дядюшка  мог  быть  в
моем концерте.

Кавелина улыбнулась и отвечала:
– Нашим монахам не позволено бывать и в

концертах.
– Это варварство! – воскликнул Рубини, – и,

я думаю, вы не станете ему следовать и не за-
претите мне спеть при вашем дяде.

– Я буду от этого в восторге.



– А вы ничего против этого не имеете? – об-
ратился, живо вставая с места, Рубини к само-
му Чихачеву.

– Я  очень  рад  слышать  знаменитого  Руби-
ни.

– В  таком  случае  Рубини  поет  с  двойною
целью,  чтобы  доставить  удовольствие  хозяй-
ке  дома  и  своему  собрату,  а  в  то  же  время,
чтобы  сделать  неудовольствие  грубым  лю-
дям,  не  понимающим,  что  музыка  есть  высо-
кое искусство.

Мария  Павловна  Кавелина  открыла  рояль
и села аккомпанировать, а Рубини стал и про-
пел  для  Чихачева  несколько  лучших  своих
арий.

Чихачев  слушал  с  глубочайшим  внимани-
ем, и, когда пение было окончено, он сказал:

– Громкая слава ваша нимало не преувели-
чивает  достоинств  вашего  голоса  и  уменья.
Вы поете превосходно.

Так  скромно  и  достойно  выраженная  по-
хвала  Чихачева  чрезвычайно  понравилась
Рубини. Ему, конечно, давно уже надокучили
и  опротивели  все  опошлевшие  возгласы  де-
шевого  восторга,  которыми  люди  банальных



вкусов  считают  за  необходимое  приветство-
вать  артистов.  В  словах  Чихачева  действи-
тельно  была  похвала,  которую  можно  при-
нять,  не  краснея  за  того,  кто  хвалит.  И  Руби-
ни, сжав руку монаха, сказал:

– Я очень рад, что мое пение вам нравится,
но я хотел бы иметь понятие о вашем пении.

Чихачев сейчас же молча встал, сам сел за
фортепиано  и,  сам  себе  аккомпанируя,  про-
пел что-то из какого-то духовного концерта.

Рубини  Пришел  в  восхищение  и  сказал,
что  он  в  жизнь  свою  не  встречал  такой  уди-
вительной октавы и жалеет, что лучшие ком-
позиторы не знают о существовании этого го-
лоса.

– К чему же бы это послужило? – произнес
Чихачев.

– Для вашего голоса могли быть написаны
вдохновенные  партии,  и  ваша  слава,  вероят-
но, была бы громче моей.

Чихачев молчал и, сидя боком к клавиату-
ре, тихо перебирал клавиши.

Рубини встал и начал прощаться с Кавели-
ной и с ее гостем.

Подав  руку  Чихачеву,  он  еще  раз  сильно



сжал  его  руку,  посмотрел  ему  в  глаза  и  вос-
кликнул с восторгом:

– Ах,  какой  голос!  какой  голос  пропадает
безвестно!

– Он  не  пропадает:  я  им  пою  богу  моему
дондеже  семь, –  проговорил  Чихачев  по-рус-
ски.

Рубини попросил перевести ему эту фразу
и, подернув плечами, сказал:

– Ага!.. Да, да… это другое дело.
К  сожалению,  престарелый  свидетель  это-

го происшествия не мог вспомнить, что такое
пел для Рубини Чихачев в  гостиной М.  П.  Ка-
велиной. А это очень любопытно, потому что
голос у Чихачева была знаменитая октава, ко-
торая очень важна в хоре, но не solo. Следова-
тельно,  очень  бы  интересно  знать,  что  такое
Чихачев  мог  исполнить  один  своею  октавой
и  притом  в  таком  совершенстве,  что  вызвал
восторги у Рубини.

Может быть, кто-нибудь это знает от како-
го-нибудь  более  памятливого  свидетеля  или
современника.  Это весьма возможно,  так как
встреча Рубини с Чихачевым в гостиной гене-
рал-губернаторского  дома  и  все,  что  там  про-



изошло, говорят,  очень быстро распространи-
лось  в  «свете»  и  было  разнесено  молвою  по
городу. Знал об этом и император Николай, и
ответ  Чихачева:  «пою  богу  моему»  чрезвы-
чайно ему понравился.



П
Глава седьмая 

осле выхода Брянчанинова и Чихачева из
инженерного училища там не переставал

держаться  их  дух,  которым  от  них  «надыша-
лись»  малыши  и  в  свою  очередь  показали
черты, совершенно непригодные для службы,
к  какой  они  предназначались  по  своему  спе-
циальному образованию. Одним из наиболее
«надышавшихся» был Николай Фермор.

В  инженерном  училище  воспитывались
два  брата  Ферморы,  Павел  и  Николай.  Стар-
ший, Павел Федорович, учился в одно время с
Брянчаниновым,  был  с  ним  дружен  и  нахо-
дился  под  его  непосредственным  духовным
влиянием,  а  младший,  Николай  Федорович,
шел позже, вслед за братом, и поступил в ин-
женерное  училище,  когда  государь  Николай
Павлович  уже  перестал  быть  великим  кня-
зем,  а  сделался  императором.  Непосредствен-
ное внимание его тогда к училищу, за множе-
ством других дел, уже прекратилось, и только
в  преданиях  рассказывалось,  как  он,  бывало,
заходил в училище с вечерней прогулки, ино-
гда  даже  вдвоем  с  государыней  Александрой



Феодоровной. Ее, бывало, оставит в зале, а сам
обходил дортуары, где воспитанники уже спа-
ли,  и  Ламновский  чаще  всех  имел  удачу
встречать  великого  князя  и  через  то  казался
ему  очень  усердным  к  своему  инспекторско-
му служению, что на самом деле было далеко
не так.

По вступлении Николая Павловича на пре-
стол  высшее  попечение  об  инженерном  учи-
лище имел брат государя,  великий князь Ми-
хаил  Павлович.  Он  слыл  за  очень  строгого  и
грозного  и  любил,  чтобы  его  боялись, –  и  его
действительно очень боялись и даже трепета-
ли дети. Ламновский при нем продолжал слу-
жить,  как и при Николае Павловиче.  «Дух» в
училище  держался  все  тот  же:  одними  прак-
тиковалась «система самовознаграждения», а
другие  к  этому  присматривались  и  приспо-
соблялись,  каждый  по  соображениям  своего
ума.  Одни  выходили  во  вкусе  Ламновского,
другие  в  менее  смелом,  но  еще  в  более  тон-
ком  роде  и  «мелочами  не  мазались».  После
взятия  Варшавы,  когда  там,  в  Новогеоргиев-
ске  и  в  других  пунктах  бывшего  Царства
Польского,  началась  постройка  новых  крепо-



стей,  «система  самовознаграждения»,  каза-
лось,  достигла  до  самого  наивысшего  своего
развития.  Больше  всего  достойна  памяти  и
удивления откровенность этого  направления
в  молодежи:  инженерные  юнкера  весело  и
беззастенчиво  говорили,  что  они  «иначе  не
понимают, как быть инженером – это значит
купаться  в  золоте».  Так  они  и  росли  с  этим
убеждением,  укреплялись  в  нем  и,  выходя,
начинали его практиковать.

Но  как  везде  бывают  и  всегда  могут  быть
неподходящие  к  общему  правилу  исключе-
ния,  так было и здесь.  Рядом с теми, которые
приспособлялись  активно  практиковать  «си-
стему самовознаграждения», или хотя пассив-
но  «не  мешать  товарищам»,  были  беспокой-
ные  отщепенцы,  «надышавшиеся  брянчани-
новским  духом».  Их  звали  «сектою»  и  неда-
ром  на  них  косились,  как  бы  предчувствуя,
что  из  них,  наконец,  выйдет  когда-нибудь
«предерзкая  собака  на  сене».  Таковою  и  вы-
шел Николай Фермор.



«С
Глава восьмая 

екта  Брянчанинова»,  под  влияние  кото-
рой подпал в  инженерном училище Ни-

колай  Федорович  Фермор,  к  его  времени  по-
терпела значительное изменение в духе. С от-
ходом первого  своего  основателя  и  руководи-
теля Брянчанинова и его друга Чихачева она
утратила преобладание религиозного направ-
ления,  но  зато  еще  более  повысила  требова-
ния обшей честности и благородства.

Разумеется,  все  это  держалось  в  очень
небольшом кружке юношей, которые не толь-
ко  составляли  меньшинство,  но  были,  так
сказать,  каплею  в  море,  которую  с  полным
удобством  можно  было  не  замечать  или  счи-
тать ни во что. Начальство так на них и смот-
рело:  оно  о  них  кое-что  знало  и  называло  их
«мечтателями»,  но  не  опасными.  В  училище
сии  не  могли  оказывать  никому  никакой  по-
мехи,  а с  выходом на службу преобладающее
общее  настроение,  казалось,  без  сомнения,
должно  их  убедить  в  непригодности  их  меч-
таний и сравнять со всеми другими, которые
ничего мечтательного не затевали, а ортодок-



сально  верили,  что  «быть  инженером –  зна-
чит  купаться  в  золоте».  Многочисленные
опыты убеждали солидные умы в пользу это-
го  успокоительного  предположения,  и  опа-
саться  серьезного  вреда  от  бессребреников
было нечего.

Николай Фермор, однако, представлял сво-
им  характером  исключение  и  с  ранних  пор
заставлял  думать,  что  его  увлечения  честно-
стью и благородством могут когда-нибудь сде-
латься  в  серьезной  степени  неудобными  и
причинят с ними хлопоты.

Это и оправдалось.
Что он проповедовал безусловное бескоры-

стие и честность, находясь в училище, с этим
можно  было  еще  не  считаться,  но  он  упорно
держался  того  же  и  по  выпуске  его  в  офице-
ры.  На  самом  первом  шагу  своего  выхода  в
свет, когда бывшие товарищи по училищу со-
брались вместе,  чтобы «взбрызнуть свои эпо-
леты», Фермор за обедом прочитал стихи сво-
его  сочинения,  в  которых  взывал  к  совести
своих  однокашников,  приглашая  их  тут  же
дать  друг  перед  другом  торжественную  клят-
ву,  что  они  будут  служить  отечеству  с  совер-



шенным  бескорыстием  и  не  только  ни  один
никогда не станет вознаграждать себя сам, по
«системе  самовознаграждения»,  но  и  другим
этого  не  дозволит  делать,  а,  несмотря  ни  на
что,  остановит  всякое  малейшее  злоупотреб-
ление и не пощадит вора. Он этого требовал в
своих горячих и, как говорят,  будто бы очень
недурных  стихах  и  сам  же  первый  произнес
торжественную клятву свято, неотступно сле-
довать во всю жизнь своему воззванию.

Читая свое стихотворение, он был разгоря-
чен  и  взволнован,  глаза  его  горели,  он  сам
дрожал  и,  все  выше  и  выше  возвышая  голос,
окончил  истерическим  экстазом,  который
многим был неприятен и приписан влиянию
выпитого  поэтом  нина.  Такого  действия,  ка-
кого ожидал горячий юноша, не последовало:
с ним никто не спорил, никто не говорил, что
то, к чему он призывал товарищей, было дур-
но,  но  никто  к  нему  на  грудь  не  бросался,
дружного  звона  сдвинутых  бокалов  не  разда-
лось,  а,  напротив,  многие,  потупив  глаза  в
свои  приборы,  обнаруживали  смущение  и
как будто находили в  обличительных словах
поэта нечто неуместное, колкое, оскорбитель-



ное для старших и вообще не отвечающее ве-
селому характеру собрания.  А некто,  кажется
и  теперь  еще  живущий  и  по  крайней  мере
очень  недавно  произносивший  «речи  с  юмо-
ром»,  поправил  дело,  сказав,  что  «надо  пом-
нить о присяге и, подчиняясь ей, не заводить
никаких  союзов,  основанных  на  исключи-
тельных клятвах и обязательствах».

– По  крайней  мере  я,  господа,  напоминаю,
что я принимал присягу и ни о каких союзах
знать не хочу.

– И мы тоже, и мы! Браво! Ура!
Николай Фермор не сконфузился, но очень

обиделся;  он  стоя  дождался,  пока  шум  стих,
обвел вокруг сидевших за столом товарищей,
мрачно улыбнулся и сказал:

– Ну,  если  мне  суждено  выпить  мою  чашу
одному, то я ее один и выпью.

И  с  этим  он  выпил  вино  и  разбил  бокал,
чтобы из него не пили ни за какое другое по-
желание.

Это  опять  бросило  неблагоприятную  тень
на  общее  настроение  пирующих.  Опять  на-
шлись  люди,  которые  пытались  поправить
слово,  но  это  не  удавалось.  Кто-то  возгласил



известное  стихотворение  Пушкина,  оканчи-
вающееся словами: «да здравствует разум», и
все пили этот тост, но Фермор не пил, – ему не
из чего было пить за «разум», – его бокал был
разбит  после  тоста  «за  честность  в  жизни  и
на  службе».  Этот  человек  постоянно  являлся
вне  общего  движения –  «уединенным  поше-
хонцем», и все были рады, что он оставил об-
щество  ранее  других,  все  по  уходе  его  тотчас
вздохнули,  и  веселье закипело,  а  он был уже
один, унеся с собою неудовольствие на других
и  оставив  такое  же  или,  может  быть,  еще
большее неудовольствие в этих других.

С  рассказанного  случая  на  самом  первом
шагу  самостоятельной  жизни  Фермора  нача-
лось его отлучение. Это не обещало ничего хо-
рошего, но он нимало не пугался создающего-
ся положения и еще усиливал его, разражаясь
от  времени  до  времени  новыми  стихами,  в
которых  старался  как  можно  строже  и  язви-
тельнее бичевать сребролюбие и другие хоро-
шо ему известные порочные склонности свое-
го звания.

Ему  было  сделано  замечание,  что  так  слу-
жить нельзя.



Фермор  хотел  сейчас  же  оставить  инже-
нерную службу, боясь, что далее он еще хуже
не сумеет поладить с господствовавшим в ве-
домстве  направлением,  но  переменить  служ-
бу  ему  не  удалось.  Великий  князь  Михаил
Павлович  знавший  Николая  Федоровича  в
училище, оставил его в Петербурге при здеш-
ней инженерной команде.

Тут не было таких дел, из-за которых моло-
дому  фанатику  честности  пришлось  бы  раз-
дражаться,  и  он сносил свое служебное поло-
жение спокойно. Он даже был им доволен, но
в  это  именно  время  (в  1831  году)  начались
большие  постройки  в  крепостях  Царства
Польского, где наши инженеры особенно при-
вольно  «купались  в  золоте».  Это  ни  для  кого
не  было  большою  тайной,  но  все-таки  «купа-
нье» иногда обращало на себя внимание госу-
даря и великого князя, и тогда производилось
«освежение  личного  состава»,  от  чего,  впро-
чем,  дело  нисколько  не  выигрывало,  ибо  ли-
ца,  вновь  прибывающие  для  освежения,
немедленно  же  ощущали  совершенную
невозможность  противостоять  общему  на-
правлению и вскоре же, без всякого протеста,



становились такими же, как и прежние.
Кто по нежеланию, или по неуменью, или

из  страха  сам  не  лез  в  золотое  русло,  чтобы
купаться  в  золоте,  таких  чрезвычайно  преду-
предительно  и  ласково  сами  старшие  окуна-
ли в ванны домашним порядком.

Дело  было  устроено  так  удобно,  что  тому,
кто  не  хотел  сам  лично  входить  в  какие-ни-
будь  сделки,  не  было  и  никакой  необходимо-
сти заниматься этим самолично. В известной
части старший сам сделывался с поставщика-
ми и приемщиками и делился со всеми свои-
ми  сослуживцами,  без  объяснения  путей  и
источников  дохода.  При  таком  порядке  каж-
дый  «купался»  без  всякого  насилия  своей
скромности  и  своей  совести.  Не  доносить  же
на старших, – да и чем подкрепить донос? Все
скажут: «это неправда» и «мир зинет – правда
сгинет».

Н. Ф. Фермор был у великого князя Михаи-
ла  Павловича  на  хорошем  счету,  как  способ-
ный  инженерный  офицер,  и  это  повело  к  то-
му,  что  в  один  прекрасный  день  Фермор  со-
вершенно  неожиданно  для  себя  получил  пе-
ревод из Петербурга в Варшаву, где тогда про-



изводилось множество инженерных работ.
Фермор  не  обрадовался:  он  точно  чувство-

вал, что ему там несдобровать, но он не имел
такой  решимости,  как  Чихачев  или  Брянча-
нинов,  чтобы  бежать  от  службы  и  скрыться
под рясу монаха. Да и идеал Алексея человека
божия,  которому  следовали  в  своей  решимо-
сти Чихачев и Брянчанинов,  не был идеалом
позже их вышедшего на житейский путь Фер-
мора. Этот тоже был религиозен, но он не хо-
тел бежать от жизни в свете,  а,  напротив, хо-
тел борьбы со злом – он хотел внести посиль-
ную  долю  правды  и  света  в  жизнь;  Фермор
был человек  с  гражданскими добродетелями,
и для него не годились ни аскетизм, ни вита-
ние в поэзии красоты и любовных восторгов.
Он  писал  недурные  стихи,  но  не  к  «ножкам
Терпсихоры»,  а  к  возбуждению  духа  чести  в
житейских отношениях, и в этом смысле зна-
чительно  опережал  свое  время  и  неминуемо
должен был нажить себе много недоброжела-
телей и врагов.



Ч
Глава девятая 

асть,  в  которую  Николай  Фермор  посту-
пил  по  прибытии  в  Варшаву,  находилась

в управлении инженера, у которого «система
самовознаграждения»  была  поставлена  са-
мым  правильным  образом.  Никто,  кроме  са-
мого  начальника  части,  не  имел  надобности
ничего извлекать сам в свою пользу или вхо-
дить  в  какие  бы  то  ни  было  непосредствен-
ные  отношения  с  подрядчиками  работ  и  по-
ставщиками  строительных  материалов.  Все
это начальник со всею ответственностью нес
на  себе  сам,  устраняя  своих  подчиненных  от
всяких  сделок,  «дабы  не  происходило  ника-
кой  путаницы».  Никто  из  офицеров  своими
руками ничего от посторонних не принимал,
но  каждому  ежемесячно,  при  выдаче  казен-
ного жалованья, раздавалась «прибавка» или
«дачка»,  о  происхождении  которой  известно
было  только,  что  она  «идет  из  кружки».  Как
составлялась  эта  «кружка»,  всем  было  понят-
но:  старший  брал  или  «уэкономливал»  и  по-
том «делил, как поп на причет». Причетники
получали то, что им давал отец настоятель, и



никаких  частностей  всей  этой  благостыни
могли  не  знать.  Они  даже  обязаны  были  не
стараться  проникать  в  тайны,  чтобы  не  под-
вергать дитя опасности от семи нянек, а полу-
чали,  что  им  распределялось  от  отца  коман-
дира, и затем продолжали служить с незапят-
нанною совестью, исполняя приказания стар-
шего и ни в чем ему не переча.

Словом,  «система  самовознаграждения»
была  здесь  возведена  на  высокую  степень
практичности,  и  все  были  ею  довольны,  тем
более  что  отец  настоятель  был  мастер  соби-
рать кружку и делил ее не скаредно.

При  разделе  кружечный  сбор  составлял
для каждого такую значительную сумму, при
которой  казенное  жалованье  было  сравни-
тельно сущею безделицей. Расписывались же
только в одной этой казенной безделице, а са-
мое  значительное  получение,  «из  кружки»,
выдавалось на руки без всяких расписок – по-
домашнему,  или  по-семейному.  Сколько  ко-
мандир  собирал,  об  этом  этикетом  принято
было не любопытствовать, но тем, что он дар-
ствовал,  все  были  довольны,  потому  что  он
был  «человек  благородный  и  давал  не  ску-



пясь».
Положение  это  всем  нравилось,  и  никто

его изменять не хотел; но вот вдруг приезжа-
ет  из  Петербурга  «молокосос  Фермор»  и  не
только  причиняет  своим  безрассудным  пове-
дением всем ужасное беспокойство, но делает
еще  такой  скандал  во  всем  причте  и  в  обще-
стве, что от него надо было избавиться.



П
Глава десятая 

рибыл Николай Фермор в  Варшаву в  свое
время,  по  расчислению  поверстного  рас-

стояния, и «как офицер, рекомендованный ве-
ликим  князем  с  наилучшей  стороны»,  был
принят с особливым вниманием.

– Вас  избрал  для  посылки  сюда  сам  вели-
кий  князь, –  сказал  Фермору  его  начальник
части. –  Очень  вам  рады,  нам  хорошие  моло-
дые  люди  нужны,  и  мы  постараемся,  чтобы
вам у нас было хорошо.

Фермор благодарил.
– Да,  мы о вас позаботимся –  у  нас уже это

так принято. Мы считаем вас своим со дня на-
значения. Теперь отдыхайте.

Фермор  пошел  отдыхать,  а  потом,  отдох-
нув,  явился  для  испрошения  себе  указанных
занятий.

Ему  отвечали,  чтобы  он  об  этом  не  забо-
тился, что «занятия придут своим чередом». А
«пока»  ему  никакого  прямого  назначения  не
было.

– Что же мне делать? Чем заниматься?
Начальнику это рвение не понравилось, и



он сразу же посмотрел на него как на челове-
ка  мало  дисциплинированного  и  «с  чем-то
особенным  в  характере».  А  все  сколько-ни-
будь  и  в  каком-нибудь  отношении  «особен-
ное»  тогда  не  нравилось  и  казалось  подозри-
тельным,  или  во  всяком  случае  особенность
не  располагала  к  доверию  и  даже  внушала
беспокойство.  Желательны  были  люди  «сте-
реотипного  издания»,  которые  походили  бы
один на другого, «как одноформенные пугови-
цы».

Фермор к этому не подходил и своим домо-
гательством занятий с первого же раза не по-
нравился.

Начальник ему ответил холодно и сухо:
– Ходите  и  присматривайтесь;  мы  увидим,

к чему вы способны.
Фермор  стал  «ходить  и  присматриваться»,

но ему продолжало сразу не везти во мнении
начальства –  нашли,  что  он  слишком  внима-
тельно присматривается.

– Что ему такое надо?
О  нем  списались  с  Петербургом  в  отноше-

нии того,  как он положен во мнении началь-
ства и какие у него родственные связи.



Ответ  пришел  успокоительный,  началь-
ство  ничего  особого  о  молодом  инженере  не
разумело,  и  только  великий  князь  Михаил
благоволил к нему потому, что знал Фермора
по  инженерному  училищу,  где  тот  хорошо
учился и был известен добрым поведением. А
что касается связей, то Ферморы принадлежа-
ли к хорошей фамилии, но особенно сильных
связей  у  них  нет,  и  старший  брат  Николая,
Павел  Федорович  Фермор,  служит  простым
офицером  в  одном  из  гвардейских  полков  и
даже нуждается.[8]

Сведение  это  успокоило  варшавского  на-
чальника  Николая  Фермора,  и  он  определил
себе, как надо держать этого молодого офице-
ра.

В первый же месяц,  когда приспело время
получать жалованье, Николай Фермор явился
к казначею вместе с другими, Казначей с сво-
ими  сундуками  помещался  в  комнате,  смеж-
ной  с  кабинетом  начальника  части.  Инже-
нерные  офицеры  входили  к  нему  по  одному,
расписывались в книге и получали в одну ру-
ку из ящика ту сумму, какая им следовала из
казны  и  в  которой  они  расписывались,  а  в



другую, из особо стоявшей на полу возле каз-
начея  корзины  им  выдавалась  обернутая  в
бумажку  пачка,  в  которой  заключалась  сум-
ма, значительно превосходящая казенное жа-
лованье.

Эту  получку  инженеры  брали  из  рук  каз-
начея  не  рассматривая  и  без  расписки,  а  каз-
начей только делал карандашом значок о вы-
даче ее в особой маленькой тетрадке.

Казначей  был  «косоротый»,  чиновник  из
писарей,  в  своем  роде  деловитый  и  в  своем
роде  добрый  человек,  очень  веселого  нрава.
Он иногда дозволял офицерам «любопытство-
вать,  сколько  в  пачке»,  но  большею  частью
этого никто не делал, так как это ни к чему не
вело  и  только  могло  служить  перед  началь-
ством признаком строптивости.

«Косоротый», скривя губы, говорил:
– Веруй,  а  не  испытуй.  Верующему  прило-

жится, а у испытующего отнимется.
Все здраво рассуждавшие люди знали, что

надо  верить,  и  верили.  За  это  им  и  давалось
по вере их.



К
Глава одиннадцатая 

огда вошел в казначейскую комнату Нико-
лай  Фермор,  «косоротый»  придержал  его,

пока два случившиеся здесь офицера вышли,
а потом предложил ему для учинения распис-
ки  казенную  книгу,  а  когда  тот  расписался  в
получении  следовавших  ему  казенных  денег
(кажется,  что-то  около  сорока  рублей),  тогда
казначей  подал  ему  эти  деньги  и  затем,  спу-
стя левую руку в  стоявшую возле него корзи-
ну,  подал  пачку  ассигнаций,  перетянутую
желтою бумажною полоской.

Положив эту  пачку на стол рядом с  отсчи-
танным  казенным  жалованьем,  «косоротый»
черкнул  у  себя  в  тетрадке  карандашиком  и,
задвинув тетрадь в стол, ждал, чтобы Фермор
вышел и дал место другому офицеру.

И Фермор действительно от  него  ушел,  но
пачки,  перетянутой  бумажною  полоской,  не
тронул.

– Что же вы? – проговорил ему вслед «косо-
ротый».

Фермор остановился.
– Что же вы не берете? Это ведь тоже ваше.



– Что  такое? –  спросил,  недоумевая,  Фер-
мор.

– Свое, что вам следует.
– Я получил все свое, что мне следует.
– И это тоже вам следует.
Казначей  опять  показал  глазами  на  остав-

шуюся на столе пачку.
– Что же это такое?
Казначей  посмотрел  на  него  значительно

и с неудовольствием и отвечал:
– Что я вам буду рассказывать! Это деньги.
– Какие?
– Государственные ассигнации.
– Сколько же их здесь?
– Сколько?  Об  этом  не  говорят,  но  можете

сосчитать,  сколько  их  здесь.  Тут  четыреста
рублей.

– И они мои?!
– Да, ваши.
– Решительно  не  понимаю! –  произнес,

двинув плечами Фермор.
– Ну,  так  и  не  понимайте, –  отвечал  «косо-

ротый» и при выходе Фермора бросил предна-
значавшуюся ему пачку опять назад в  корзи-
ну.



А  Николай  Фермор,  выйдя  в  комнату,  где
были офицеры, отыскал тех из них, с которы-
ми  уже  успел  познакомиться,  и  за  великий
секрет  с  негодованием  рассказывал,  какую
«оскорбительную  штуку»  хотел  было  с  ним
проделать «косоротый».

– Я  понял его, –  говорил Фермор, –  он меня
соблазнял  потому,  что  хотел  испытывать,  но
это ему никогда не удастся… И зато он теперь
этого больше себе никогда не позволит ни со
мной, ни с другим. Пусть старшие поступают,
как  хотят,  но  люди  нашего  поколения  долж-
ны  научить  этих  господ,  как  надо  уважать
честность.

И  он  при  этом  только  хотел  продолжать,
что  все  молодые  инженеры  должны  образо-
вать союз, чтобы поддерживать друг друга на
честном пути бескорыстного служения, но за-
метил, что кучка молодежи, среди которой он
сообщал  о  своем  оскорблении,  растаяла,  и  с
ним  остался  только  один  из  наиболее  добро-
сердечных  товарищей,  и  тот  не  столько  ему
внимал, сколько убеждал оставить это на вре-
мя  и  идти  «со  всеми  вместе  в  гастрономию,
так как это у нас, – говорит, – заведено и нико-



му  нехорошо  нарушать  товарищеские  обря-
ды».

– Я  себе  никогда  и  не  позволю  нарушать
ничего  товарищественного,  но  я  ужасно
взволнован  казначеем…  Это  его  презрение  к
моей чести…

– Полноте,  пожалуйста,  да  он  и  не  думает
ни о чьей чести!

– Но  тогда  что  же  дает  ему  такую  уверен-
ность? И притом, я ведь еще ничего не делал,
а только «ходил да присматривался».

– Ну,  полно  вам  добираться…  «Ходите  да
присматривайтесь»,  тогда  и  поймете.  А  впро-
чем,  в  «гастрономии» у  нас  своя инженерная
зала, и мы можем там продолжать наш разго-
вор, а теперь пойдемте туда скорей, чтобы не
задерживать товарищей.

Они  пошли  в  «гастрономическое  отделе-
ние», где Николай Фермор повторил в усилен-
ном  виде  сцену  в  том  же  самом  роде,  как  та,
которую  он  разыграл  в  Петербурге,  на  пиру
вновь вышедших инженеров.



В
Глава двенадцатая 

 «гастрономию»  в  Варшаве  ходили  только
такие  люди,  у  которых  есть  «глупые  день-

ги».  Здесь,  правда,  можно  было  получать  са-
мые утонченные и редкие вещи, но зато надо
было платить за все чрезвычайно дорого. Лю-
дям, не имеющим лишних средств, сюда и по-
рога переступать было не для чего, а с тех, ко-
торые  сюда  заходили,  драли  уже  цены  без
всякого милосердия.

Самыми любимыми и наиболее обираемы-
ми  посетителями  «гастрономии»  были  рус-
ские инженеры, которые «купались в золоте».

Если  русские  армейские  войска  полонили
Варшаву,  то  русские  инженеры  несомненно
полонили варшавскую «гастрономию» и при-
ложили  старание  внушать  здешней  челяди
уважение к русскому имени. Именитые поля-
ки,  поддерживавшие  здесь  ранее  честь  поль-
ской  аристократии,  присмирели  и  были  вы-
теснены  в  «малые  кабинеты»,  а  самым  боль-
шим  помещением  завладели  русские  инже-
неры и назвали его «инженерным залом». Сю-
да  при  них  никто  не  смел  приходить  и  са-



диться,  потому  что  инженеры  во  всякое  вре-
мя  могли  его  подавить  грандиозностью  свое-
го поведения.

В обычае своем они были люди еще очень
простые, и в день получения жалованья и па-
чек  в  бумажных  полосках  приходили  в  га-
строномию «валом», то есть почти во всем со-
ставе,  со  включением  и  «косоротого».  Здесь
пили и ели много, забирая все, что есть само-
го  лучшего  и  самого  дорогого;  засиживались
долго, сколько хотели, и платили за все насто-
ящим  благородным  манером,  то  есть  не  тор-
гуясь  и  даже  не  считая,  что  действительно
взято и что бессовестно присчитано.

После отшедшего века магнатерии они на-
чинали  век  инженерии,  и,  должно  признать-
ся,  начинали  его  со  славою.  Заря,  облистав-
шая  инженерную  славу,  поднималась  в  Вар-
шаве  и  Новогеоргиевске  и  оттуда  светила  да-
лее,  против естества, –  с  запада на восток,  че-
рез Киев, даже до Баку и Ленкорани, ибо ныне
даже  и  там  воспрославлено  имя  русского  ин-
женера.

С такими-то людьми, если не барственных,
то  по  крайней  мере  широких  привычек  очу-



тился  чудак,  опоенный  самою  щекотливою
честностью,  и  он  повел  себя  в  этом  почтен-
ном  сообществе  как  старинный  юродивый  в
золотом чертоге. Он жался, толкался, хмурил-
ся,  оставался  нелюдим,  не  принимал никако-
го живого участия в товарищеском разгуле и
не только почти ничего не ел,  но и не пил,  а
между тем чувствовал над собою нечто демо-
ническое и ужасное,  подобное тому,  что ощу-
щают  некоторые  люди,  проезжая  над  пропа-
стью.  Не  проглотив  ни  одного  глотка  вина,
Фермор  опьяневал  от  одних  паров,  от  одной
атмосферы  и  чувствовал  неотразимую  тягу
броситься  в  зияющую  бездну,  мимо  которой
ему нимало не тесно было бы пройти, если бы
его  туда  не  влекло  и  не  толкало  все  вместе
взятое,  чего  не  ощущал  никто,  кроме  его  од-
ного. Его прямолинейные понятия и чувстви-
тельные  нервы  не  переносили  всей  массы
этих  впечатлений,  и  он  теперь  философство-
вал и жег себя огненными муками.

«Жизнь  меня  обманула! –  рассуждал  он  и
так  написал  в  письме  к  своему  родственни-
ку. –  Я  догадываюсь,  что  у  нас  честно  жить
очень  трудно  и  даже  невозможно.  Напрасно



нам  в  таком  случае  представляют  примеры
из  жизни  чужих  народов.  У  других  выгодно
быть  честным,  а  у  нас  нет.  У  нас  с  умом  и  с
честностью обходятся несравненно суровее и
беспощаднее,  чем  с  бездарностью  и  с  иска-
тельством.  У  нас  с  честностью можно только
страдать  и  пресмыкаться.  Я  все  изжил,  еще
почти не  начиная жить.  Если бы у  меня был
сын,  я  бы  теперь  уже  не  знал,  как  его  воспи-
тывать.  Чтобы  он  не  был  несчастлив,  надо,
чтобы  он  не  был  очень  честен  и  на  все  был
сговорчив.  От  этого  я  никогда  не  буду  иметь
своей семьи. На честных людей хорошо любо-
ваться со стороны, но мучительно заставлять
близкого  человека  переносить  все  в  его  соб-
ственной  коже.  Задумываюсь  даже,  стоит  ли
жить и самому? Я не вижу смысла жить в том
ужасном  сознании,  что  чести  и  настоящему
благородству  нет  места  в  русской  жизни…
Этого никто один исправить не может,  а при
этом честно жить невозможно…»

И вдруг в этом самом роде он заговорил пе-
ред всеми, заседавшими в «гастрономии». И в
то же самое время,  как он это говорил,  он не
понимал:  зачем  и  с  какой  стати  он  это  гово-



рит? Он никак не мог вспомнить ни момента,
ни  случая,  когда  в  нем  вздрогнули  вещие
струны пророческой арфы и он пошел «глаго-
лом жечь сердца людей».  А  в  то  же время он
понимал,  что  делает  что-то  совершенно
неудобное,  расстроивающее  компанию  и  по-
тому неприличное и даже обидное. Он видел,
что люди встают и отходят от него,  пожимая
плечами  и  кидая  на  него  презрительные
взгляды, и вот уже нет никого, а только один
«косоротый»  лег  грудью  на  стол  и,  положив
на руки голову, крепко опит, посвистывая но-
сом.

На  другой  день  Фермор  ощущал  чад  и  ту-
ман  в  голове,  как  будто  он  неумеренно  пил,
тогда  как  на  самом  деле  он  совсем  не  брал  в
рот  никакого  вина.  Ночью  он  лег  поздно,  но
беспрестанно  просыпался,  точно  будто  после
большого  проигрыша.  Ощущения  были  так
сходны с этим, что он даже хватался два раза
за  свой  бумажник  и  тщательно  проверял
свою  наличность.  Она  была  ничтожна:  Фер-
мор не пил, но пили другие, а как расчет был
сообща,  то,  уплачивая  поровну  со  всеми,  он
отдал почти все, что имел при себе. Во всяком



случае  полученное  им  месячное  жалованье
ушло почти все без остатка.

Это его не могло не смутить, потому что та-
кие  расходы  были  возможны  только  для  тех,
кто «купался в золоте»; но кто хотел жить на
одно  казенное  жалованье,  для  того  траты  в
таком размере были не по силам. Фермор тут
же ночью дал себе слово,  что вперед в подоб-
ной компании он никогда участвовать не бу-
дет.

Кто  хочет  прожить  честно,  тот  не  должен
быть транжиром и мотом. Он даже не должен
стыдиться быть нищим. Иначе невозможно.

Фермор  только  немножко  сожалел  кое-ко-
го из молодых инженеров, которых считал за
людей  лучшего  порядка,  и  стеснялся,  как  он
им откажет в товариществе. Но беспокойство
его было напрасно: ни старшие, ни младшие,
никто его сообщества более не искали. Другой
месяц  Фермор  тоже  «проходил  присматрива-
ясь», без особого назначения, а когда пришел
день  раздачи  жалованья,  «косоротый»  подал
ему  казенные  деньги  в  книжке  и  две  пачки,
перетянутые  бумажною  полоской, –  за  исте-
кающий месяц и за прошедший.



Фермор  притворился,  что  он  этих  денег
как бы не  заметил,  и  взял  только одно жало-
ванье.

«Косоротый»  еще  более  скосоротился  и
спросил:

– Что ж?.. Опять не берете?
– Да,  не  беру  и  никогда  не  возьму, –  резко

отвечал  Фермор  и  добавил,  чтобы  казначей
на будущее время не смел и делать ему таких
предложений.

– Хорошо-с, –  отвечал  «косоротый»,  и  тут
же,  прежде  чем  Фермор  успел  выйти,  он  по-
шел с  обеими пачками в руках в  кабинет на-
чальника.

Фермор  не  имел  ни  малейшего  повода  по-
дозревать, что «косоротый» спрятал у себя его
деньги, –  напротив,  он  должен  был  думать,
что  деньги  доставлены  начальнику,  как  не
принятые Фермором.

И действительно, дело так и было, и с этих
пор все принимает совсем иной характер.

Дон-кихотство переходит в трагизм.



Ф
Глава тринадцатая 

ермора совсем не позвали во второй раз в
«гастрономию». Старшие, очевидно, не хо-

тели его видеть, а из младших те, с которыми
он  ближе  других  сталкивался,  были  немнож-
ко  сконфужены,  и,  наконец,  кто-то  из  них,
при  каком-то  рассказе  о  чем-то,  происходив-
шем в последний раз в «гастрономии», сказал
Фермору:

– Мы вас с собою не звали потому, что нам
всем  было  совестно:  вы  ничего  не  пьете,  а
между тем у нас плата общая. Вам это убыточ-
но.

– Мне это невозможно! – отвечал Фермор.
– То-то и есть.
Молодой  человек  не  искал  пиров  и  не  по-

читал  себе  ни  за  честь,  ни  за  удовольствие
пить и есть в «гастрономии», он даже (как вы-
ше сказано) сам желал от этого отказаться, но
когда  почувствовал,  что  его  «выключили  без
прошения»,  и  притом  так  решительно,  так
мягко  и  в  то  же  время  так  бесповоротно,  он
сконфузился  и,  сам  не  сознавая  чего-то,  сро-
бел.



– Как это так скоро и так просто? Я не сде-
лал ничего дурного, а меня вышвырнули, как
кошку за хвост… И еще извиняются… Это уже
насмешка!

Но  прошло  несколько  дней,  и  ему  стало
смешно, как его спустили.

К  сожалению,  не  к  чему  было  уже  и  при-
сматриваться.  Фермор  видел,  что  его  самого
рассмотрели  до  дна  и  отставили,  и  вдобавок
стала  ходить  какая-то  сказка,  будто  он  при-
нял  какую-то  шутку  казначея  за  серьезное
предложение ему какой-то артельной взятки.

Это  его  возмутило:  он  пошел требовать  от
казначея объяснений и в пылу гнева чуть не
поднял руку…

«Косоротый»  скрылся,  но  рассказал  исто-
рию.

На Фермора стали смотреть как на челове-
ка помешанного.

– Это Дон-Кихот; ему невесть что представ-
ляется; он никакой шутки не понимает и бро-
сается на добрых людей.

Теперь, если бы он и захотел подчиниться
общему положению и братски принимать де-
лежи кружки, ему вряд ли удалось бы попра-



вить  свое  положение  в  обществе  товарищей
и  старших,  которых  он  всех  без  исключения
обидел своим фанфаронством.

– Дрянной  и  беспокойный  человек, –  гово-
рили о нем, и он слышал это и находил в себе
еще  более  силы  стоять  на  своем  и  не  подда-
ваться.

К  счастию,  на  каждого  старшего  у  нас  бы-
вает еще высший старший, и Фермор надеял-
ся найти себе защиту выше.

В  числе  рекомендаций,  которыми  Фермор
был снабжен из Петербурга в Варшаву, у него
было  рекомендательное  письмо  к  русскому
православному  викарному  архиерею  Анто-
нию  Рафальскому,  известному  своею  стран-
ною  и  до  сих  пор  невыясненною  ролью  по
приему  Почаевской  лавры  от  униатских  мо-
нахов,  а  потом  впоследствии  митрополиту
новгородскому и с. – петербургскому.

Фермор,  от  скуки  и  досады,  вздумал  вос-
пользоваться этим письмом и предстал вика-
рию, который до вдовства своего жил в миру
и знал толк в «обхождении».

Без  всякого  сомнения,  он  сразу  же  уразу-
мел  представшего  перед  ним  молодого  чело-



века  и  сообразил,  что  это –  прекрасное,  вос-
торженное  дитя,  человек  совсем  не  пригод-
ный  к  жизни  между  людьми  бойцовой  поро-
ды, и Антонию, может быть, стало жаль «мла-
денца», а притом и петербургская рекоменда-
ция, которую привез Фермор, имела вес в гла-
зах Рафальского, который дорожил связями в
Петербурге.  Вследствие  всего  этого  он  нашел
полезным  принять  в  Николае  Ферморе  уча-
стие,  чтобы иметь за  то  на  своей стороне ли-
цо, которое о нем писало.

По  таким  побуждениям,  истинный  смысл
которых  молодому  идеалисту  был  недосту-
пен,  викарий  варшавский  принял  в  нем  уча-
стие  и  воспользовался  первым  случаем  ему
помочь.  При  свидании  с  начальником  инже-
неров  в  Варшаве  Деном  Антоний  рассказал
о  Ферморе  и  сумел  расположить  Дена  в  его
пользу.

Иван Иванович Ден особенно не вникал в
просьбу,  так  как  она  представлялась  ему
очень  неважною.  Молодой  человек  томится,
что  ему  не  дают  сразу  много  дел  в  руки,  над
чем командовать. Это часто так бывает: моло-
дые люди всегда  чем-нибудь томятся  и  хотят



выше головы прыгнуть,  а  это  нельзя.  А  впро-
чем, молодой инженер,  хорошо учившийся и
хорошо  рекомендованный  учебным  началь-
ством,  и  также  известен  великому  князю…  и
также просит архиерей… Отчего он остается в
самом  деле  без  назначения,  тогда  как  инже-
нерных работ множество? Об этом надо спро-
сить.

Ден спросил, чту это значит?
Ему отвечали,  что  молодой человек очень

хороший  и  им  очень  довольны;  что  его  и  не
думали  оставлять  без  назначения,  но  надо
было,  разумеется,  «присмотреться»,  к  чему
его можно лучше назначить.

– Ну  да,  ну  да,  это  совершенно  справедли-
во.  Он  мне  и  не  жаловался,  а  архиерея  там…
за него просили, и он просит… Надо для него
сделать.

– Да уж и сделали.
– Ну и прекрасно! – отвечал Ден и известил

Антония, что все улажено: его prótegé[9] дадут
дело по силам, «а тогда мы не оставим это без
внимания, и он будет награжден».

Антоний сейчас  же послал за  Фермором и
поспешил  его  обрадовать,  но  был  неприятно



поражен, заметив, что в нем «мало восторга»,
а  «наиболее  томности  и  унылости,  как  бы  у
человека, разочарованного жизнью».

Викарий  его  за  это  отечески  пощунял  и
дал «к жизни наставление», заключавшееся в
том,  что  надо  хранить  бодрость  духа  во  вся-
ких положениях.

– Духа в себе не угашайте и носа не вешай-
те, –  учил  епископ, –  вперед  очень  быстро  не
устремляйтесь, да инии не возропщат, и поза-
ди не отставайте, да инии не вознепщуют. На-
до  держать  серединку  на  половинке –  себя
блюсти  и  ближнего  не  скрести.  А  в  заключе-
ние всего афоризм: не укоряй, и не укорен бу-
деши, а укоришь других – укорят и тя.

Фермор этого нимало не боялся: за что его
кто-нибудь  может  укорить?  Но  в  отношении
неудовольствия  на  начальство  он  почувство-
вал, что был неправ: начальник действитель-
но  выбрал  и  дал  ему  самое  подходящее  заня-
тие, к которому ни с какой стороны не могло
подползти  никакое  подозрение.  Начальник
поручил Фермору технические поверки, кото-
рыми, кроме его, занимались еще шесть чело-
век, чинами старше и умом опытнее.



Назначение  было  почетное.  Работа  полез-
ная и самостоятельная: смотри, вникай, сооб-
рази,  изложи  критику  и  доложи  умно  и  по-
нятно.

Фермор  и  пошел  усердствовать.  Сколько
ему ни дадут  работы на  руки,  он  все  их  к  до-
кладному  дню  в  неделю  окончит  и  представ-
ляет.

Его  товарищи  все  враз  на  него  перекоси-
лись. Первую, вторую неделю ему спустили, а
потом один от лица прочих говорит:

– Вы  что  же  это  делаете?  Отличиться,  что
ли, хотите?

Фермор  отвечал,  что  у  него  и  в  помыслах
не  было  искать  превозвышения  над  товари-
щами, и, по его понятиям, он ровно ничего та-
кого не делал, за что бы его можно укорить в
честолюбии или в неблагородстве.

– А вы ведь имели время присматриваться,
так вы разве не видите, что все по одному де-
лу  в  докладной  день  представляют,  а  вы  для
чего тащите пять да шесть и из каждого пока-
зываете разную шерсть?

– Мне сколько поручают, я столько и пред-
ставляю.



– Да разве это можно так делать?
– У  меня  много  свободного  времени,  и  я

успеваю.
– Мало ли что вы успеваете! Вы вон и вина

не пьете и в карты не играете – нельзя же тре-
бовать,  чтобы  так  жили  все.  Если  вам  в  тя-
гость  ваше  свободное  время,  можете  найти
для себя какое угодно занятие, только не быть
выскочкою против товарищей.

Фермор стал скучать и явился просить дру-
гого дела.

– Каков  молодец!  он  уже  недоволен  своим
положением  и  просит  другого!  Беспокоит
главного  начальника  и  архиерея.  Трется  по-
пасть в амишки! – стали говорить одни, а дру-
гие прибавляли:

– Какие  протекции!  Из  Петербурга  его  ре-
комендуют,  здесь за него просят то архиерей,
то  сам  Иван  Иваныч  (Ден).  Кому  хотите  дать
столько  протекций,  всякий  себе  карьеру  сде-
лает.

А Фермору казалось, будто чем больше лю-
дей  за  него  заступается,  тем  ему  становится
хуже.

Из  Петербурга  ему  пишут,  что  он  «не  уме-



ет» пользоваться участием, а он не находит в
этом  участии  того,  что  нужно, –  не  особых
протекций,  а  возможности  честного  и  усерд-
ного труда.

Он уже не знал,  на кого роптать;  все хоро-
ши –  начальник  его  не  порицал  и  не  пресле-
довал,  а  даже  показывал,  что  очень  доволен
его  усердием;  и  «косоротый»  ему  не  предла-
гал пачек с бумажною полоской, а давал толь-
ко  то,  что  следует,  и  даже  вслух  приговари-
вал: «извольте столько-то рублей и копеек», и
в  «гастрономию»  его  не  приглашали,  но  ему
день ото дня становилось все тяжелее и невы-
носимее.

Антоний к нему продолжал благоволить и
осведомлялся  у  его  начальника:  как  он  слу-
жит?

Тот  отвечал,  что  он  сам  Фермором  очень
доволен,  но  удивляется  и  сожалеет,  что  тот
очень  неудобно  поставил  себя  со  всеми  това-
рищами.

Викарий  при  первом  свидании  передал
это Фермору и осведомился:

– В чем дело?
– Не гожусь, не подхожу, – отвечал Фермор.



– Отчего?..  Для  чего  вы  такой  зломнитель-
ный?  Нехорошо  иметь  мрачный  взгляд  на
жизнь. В ваши цветущие годы жизнь должна
человека радовать и увлекать, Я о вас говорил
с  вашим начальником,  и  он вас  хвалит,  а  от-
нюдь не говорит того, будто вы не подходите.
Извините  меня:  вы  сами  себе  создаете  ка-
кое-то  особенное,  нелюбимое  положение
между товарищами.

Фермор вспыхнул и отвечал:
– Это  совершенно  верно:  начальство  отно-

сится ко мне теперь лучше, чем товарищи.
– Ну вот… Это нехорошо.
– Да;  но  чтоб  они относились ко  мне хоро-

шо, –  чтобы  я  был  любим, –  надо,  чтоб  я  сде-
лал… то… что совсем нехорошо.

– Что же это?.. Неужто вольномыслие?
– О  нет!  Я  ничего  не  знаю  о  вольномыс-

лии, – отвечал Фермор.
– Так что же? Фермор молчал.
– Верно, берут?
– Я ничего говорить не буду.
– Если это,  то ведь что инженерия, что фи-

нансерия – это такие ведомства, где все берут.
– Зачем же это? Для чего это так? Викарий



долго на него посмотрел и сказал:
– Для чего берут-то?
– Да!.. Ведь это подло!
– Значит, поладитъ не можете?
– Не могу, ваше преосвященство, я к этому

совсем от природы неспособен.
– Ну, способности тут не много надо.
– Взятка, мне руку прожжет.
– Прожечь  не  прожжет,  а…  нехорошо.  Но

дерзости не надо себе дозволять.
Фермор понял, что передано что-нибудь об

его сцене с «косоротым», и с горечью восклик-
нул:

– Ах,  ваше  преосвященство,  какие  дерзо-
сти! Они сами выводят из терпения, сами оби-
жают, а потом лгут и сочиняют.

– Да,  но  все-таки  на  службе  надо  уживать-
ся.

– Я  не  вижу  никакой  возможности  ужи-
ваться  с  такими  людьми  и  буду  проситься  в
другое место.

– И  на  другом  месте,  может  быть,  встрети-
те то же самое, ибо и там тоже будут люди.

– Но не все же люди одинаковы!
Антоний опять на него поглядел с  сожале-



нием и сказал:
– Да, иногда бывает и отмена.
– Я посмотрю, я верую встретить иное.
– Ну, веруйте… посмотрите.
В тоне викария было слышно утомление.



Б
Глава четырнадцатая 

лижайший  начальник  Фермора  оказался
зато так к нему снисходителен и милостив,

что  дал  ему  другое  поручение,  на  которое
Фермор уже не приходил никому жаловаться,
но совсем не стал заниматься делом,  а  начал
уединяться,  жил  нелюдимом,  не  открывал
своих дверей ни слуге, ни почтальону и «бор-
мотал» какие-то странности.

Антоний  узнал  об  этом  и  послал  просить
его к себе.

Фермор пришел, но не только не опроверг
перед  викарием  дошедших  до  него  слухов,  а,
напротив,  еще  усилил  сложившееся  против
него предубеждение. Он был сух с епископом,
который  за  него  заступался,  и  на  вопрос  о
причине своего мрачного настроения и укло-
нения от общества отвечал:

– Я потерял веру в людей и не могу ничего
делать.

Антоний не мог вызвать Фермора ни на ка-
кую  бульшую  откровенность  и  отпустил  его,
сказав,  что  он  по  его  мнению,  должно  быть
болен и ему надо полечиться.



Фермор  ушел  молча  и  еще  плотнее  запер-
ся,  а  потом,  призванный  через  несколько
дней к начальнику, наговорил ему таких дер-
зостей,  что  тот,  «желая  спасти  его»,  поехал  к
Антонию  и  рассказал  все  между  ними  быв-
шее и добавил:

– Если я дам этому ход, то молодой человек
пропадет,  потому  что  он  говорит  на  всех
ужасные вещи.

– Ай, ай!
– Да,  он  не  только  нарушает  военную  дис-

циплину,  но…  простите  меня  великодушно:
он подвергает критике ваши архипастырские
слова… Однако, как вы изволите принимать в
нем  такое  теплое  участие,  то  я  не  желаю  вас
огорчить  и  прошу  вас  обратить  на  него  вни-
мание:  он  положительно  болен,  н  его  надо
увезти куда-нибудь к родным, где бы он имел
за  собою  нежное,  родственное  попечение  и
ничем не раздражался. На службе он в таком
состояни  невозможен,  но  его  любит  великий
князь,  и если вы согласитесь сказать об этом
генералу Дену, то он, вероятно, напишет в Пе-
тербург  и  исходатайствует  ему  у  великого
князя  продолжительный  отпуск  и  средства



для излечения.
Антоний согласился  вмешаться  в  это  дело

и вскоре же нашел случай поговорить о том с
Деном.

Иван Иванович Ден зачмокал губами и за-
качал головой.

– Жаль,  очень  жаль, –  заговорил  он. –  Я  не
прочь довести об этом великому князю и уве-
рен,  что  бедняге  разрешат  отпуск  и  дадут
средства, но прежде чем я решусь об этом пи-
сать, надо обстоятельно удостовериться о здо-
ровье  этого  офицера.  Я  пошлю  к  нему  своего
доктора и сообщу вам, чту он мне скажет.

Викарий известил Фермора, какое участие
принимает  в  нем  главный  начальник,  кото-
рый  пришлет  к  нему  своего  доктора,  но  это
известие,  вместо  того  чтобы  принести  моло-
дому человеку утешение, до того его взволно-
вало,  что  он  написал  викарию  вспыльчивый
ответ,  в  котором  говорил,  что  доктор  ему  не
нужен, и вообще все, что делается, то не нуж-
но,  а  что  нужно,  то  есть,  чтобы  дать  ему  воз-
можность  служить  при  честных  людях, –  то
это не делается.

Дену устроить это ничего бы не стоило, но



он,  к  несчастию,  тоже не  так  на  все  смотрит,
потому что и сам…

Викарий увидал, что молодой человек уже
слишком много себе позволяет: этак дела в го-
сударстве идти не могут.

Письмо осталось без ответа.



П
Глава пятнадцатая 

осланный Деном его  доверенный и искус-
ный  врач  нашел  Фермора  в  самом  мрач-

ном настроении,  которое при первых же сло-
вах  доктора  моментально  перешло  в  край-
нюю раздраженность.

Молодой человек сначала не хотел ничего
говорить, кроме того, что он физически совер-
шенно  здоров,  но  находится  в  тяжелом  ду-
шевном состоянии, потому что «потерял веру
к людям»;  но когда доктор стал его убеждать,
что  эта  потеря  может  быть  возмещена,  если
человек  будет  смотреть,  с  одной  стороны,
снисходительнее, а с другой – шире, ибо чело-
вечество отнюдь не состоит только из тех лю-
дей, которыми мы окружены в данную мину-
ту  и  в  данном  месте,  то  Фермор  вдруг  слов-
но  сорвался  с  задерживающих  центров  и  в
страшном гневе  начал утверждать,  что  у  нас
нигде  ничего  нет  лучшего,  что  он  изверился
во всех без исключения, что честному челове-
ку  у  нас  жить нельзя  и  гораздо  отраднее  как
можно  скорее  умереть.  И  в  этом  пылу  он  то
схватывал,  то  бросал  от  себя  лежавший  на



столе пистолет и порицал без исключения все
власти,  находя  их  бессильными  остановить
повсюду  у  нас  царящее  лицемерие,  лихоим-
ство, неуважение к честности, к уму и к даро-
ваниям, и в заключение назвал все власти не
соответствующими своему назначению.

Врач  доложил  об  этом  Дену  и  выразил  та-
кое  мнение,  что  Фермор  если  и  не  сумасшед-
ший,  то  находится  в  положении,  очень  близ-
ком  к  помешательству,  и  что  ему  не  только
нельзя  поручать  теперь  служебные  дела,  но
надо усиленно смотреть за ним., чтоб он, под
влиянием  своей  мрачной  меланхолии,  не
причинил самому себе  или другим какой-ни-
будь серьезной опасности.

– Я и подозревал это.
Иван  Иванович  Ден  послал  доктора  рас-

сказать все Антонию, а сам немедленно довел
о происшествии с  Николаем Фермором до ве-
дома  великого  князя.  А  Михаил  Павлович
сейчас  велел  призвать  к  себе  Павла  Федоро-
вича  Фермора  и  приказал  ему  немедленно
ехать в Варшаву и привезти «больного» в Пе-
тербург.

Приказание  это  было  исполнено:  Николая



Фермора  привезли  в  Петербург,  и  он  стал
здесь жить в доме своих родителей и лечить-
ся у их домашнего, очень хорошего доктора.

Сумасшествия  у  него  не  находили,  но  он
действительно  был  нервно  расстроен,  уныл
и  все  писал  стихи  во  вкусе  известного  тогда
мрачного  поэта  Эдуарда  Губера.  В  разговорах
он здраво отвечал на всякие вопросы, исклю-
чая  вопроса  о  службе  и  о  честности.  Все,  что
касалось этого какою бы то ни было стороной,
моментально выводило его из спокойного со-
стояния  и  доводило  до  исступления,  в  кото-
ром  он  страстно  выражал  свою  печаль  об
утрате  веры  к  людям  и  полную  безнадеж-
ность возвратить ее через кого бы то ни было.

На указание ему самых сильных лиц он от-
вечал,  что  «это  все  равно, –  никто  ничего  не
значит: что нужно, того никто не сделает».

– Они  все  есть,  но  когда  нужно,  чтоб  они
значили  то,  что  они  должны  значить,  тогда
они ничего не значат, а это значит, что ничто
ничего не значит.

Так  он  пошел  «заговариваться»,  и  в  этом
было  резюме  его  внутреннего  разлада,  так
сказать,  «пункт  его  помешательства».  О  рас-



стройстве  Николая  Фермора  скоро  заговори-
ли в  «свете».  Странный душевный недуг  Фер-
мора казался интересным и занимал многих.
Опять  думали,  что  он  скрывает  что-то  поли-
тическое,  и  не охотно верили,  что ничего по-
добного не было. А он сам говорил:

– Я знаю не политическое, а просто гадкое,
и оно меня теснит и давит.

Душевные страдания Фермора, говорят, по-
служили мотивами Герцену для его «Записок
доктора  Крупова»,  а  еще  позже –  Феофилу
Толстому,  который  с  него  написал  свой  этюд
«Болезни  воли».  Толстой  в  точности  воспро-
извел  своего  героя  с  Николая  Фермора,  а  рас-
суждения взял из «Записок доктора Крупова»,
появившихся ранее.

Судя  по  времени  события  и  по  большому
сходству  того,  что  читается  в  «Записках  док-
тора  Крупова»  и  особенно  в  «Болезнях  воли»
Ф.  Толстого,  с  характером  несчастного  Нико-
лая Фермора, легко верить, что и Герцен и Фе-
офил  Толстой  пользовались  историею  Нико-
лая Фермора для своих этюдов – Герцен более
талантливо  и  оригинально,  а  Ф.  Толстой  бо-
лее  рабски  и  протокольно  воспроизводя  из-



вестную ему действительность.



В
Глава шестнадцатая 

 таком  положении,  что  называется  ни  в
тех,  ни  в  сих,  Николай  Фермор  оставался

несколько  лет.  Ему  по  временам  то  станови-
лось  немножко  легче,  то  опять  на  него  нава-
ливала хандра и беспокойство, –  он не вовре-
мя уходил из дома и не вовремя возвращался,
сердился  за  пустяки  и  не  обращал  внимания
на  вещи  крупного  значения.  Но  вообще  он
всегда выходил из себя за всякую самомалей-
шую  недобросовестность.  Он  не  спускал  ни-
кому,  если  видел,  что  человек  поступает
несправедливо и невеликодушно против дру-
гого человека. Но если его ничто не раздража-
ло, то он был тих и или ходил задумчиво, или
сидел потупя взор,  как Абадонна,  и  читал Гу-
бера.

Так  бы,  вероятно,  тянулось  многие  годы,
если  бы  не  явился  исключительный  случай,
какие, впрочем, в царствование Николая I бы-
вали,  свидетельствуя  и  теперь  еще  о  сравни-
тельной простоте тогдашних обычаев.

Однажды  Павел  Федорович  Фермор,  от-
правляясь на лето с полком в лагерь в Петер-



гоф,  пригласил  с  собою  туда  больного  брата.
Тот согласился, и оба брата поселились в лаге-
ре, в одной палатке.

Николай  Федорович  был  в  это  время  в  ти-
хой полосе –  он читал,  гулял и мог вести спо-
койные разговоры, лишь бы они не касались
его пункта – честности и начальства. Но в Пе-
тергофе преобладало карьерное настроение, и
невозможно было уйти от частых разговоров
о том, что одному удалось, а почему это же са-
мое  другому  не  удалось.  Больной  слушал  все
это и начал опять раздражаться, на него напа-
ла  бессонница,  которая  его  расстроила  до  то-
го,  что  он стал галлюцинировать и  рассказы-
вал  своему  брату  Павлу  разные  несообразно-
сти. Но как Николай Фермор все-таки был со-
вершенно  тих  и  ни  для  кого  не  опасен,  то  за
ним  не  присматривали,  и  он  выходил,  когда
хотел, и шел, куда ему вздумалось.

В  таком-то  именно  настроении  он  в  одно
утро вышел из дома очень рано и отправился
гулять в Нижний Сад. А в тот год государь Ни-
колай  Павлович  пил  минеральные  воды  и
также  вставал  очень  рано  и  делал  проходку
прямо из Александрии по главной аллее Ниж-



него Сада.
Случилось  так,  что  император  и  больной

Николай Фермор встретились.



У
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видев государя, Николай Фермор стал, как
следовало, и приложил руку к фуражке.
Государь  взглянул на  него  и  было прошел

уже  мимо,  но  потом,  вероятно  затрудняясь
вспомнить, что это за инженерный офицер и
зачем  он  здесь,  оборотился  назад  и  поманул
Фермора к себе.

Фермор подошел.
Кто ты такой? – спросил государь.
Фермор назвал свое имя.
– Зачем ты здесь?
Фермор  отвечал,  что  он  был  на  службе  в

Варшаве,  но  имел  несчастие  там  заболеть  и,
по приказанию его высочества, привезен сво-
им братом Павлом в Петербург, а теперь нахо-
дится  для  пользования  свежим  воздухом  у
брата в лагере.

Государь меж тем всматривался в его лицо
и потом спросил:

– Ты  был  в  инженерном  училище,  когда  я
был еще великим князем?

– Нет, ваше величество, – это был мой брат.
– Чем же ты нынче болен?



Николай  Фермор  смешался,  и  лицо  его
мгновенно  приняло  страдальческое  выраже-
ние.

Государь это заметил и ободрил его.
– Говори  правду!  Что  бы  то  ни  было,  мне

надо отвечать правду!
– Ваше  величество, –  отвечал  Фермор, –  я

никогда не лгу ни перед кем и вам доложу су-
щую  правду:  болезнь  моя  заключается  в  том,
что я потерял доверие к людям.

– Что  такое? –  переспросил,  возвыся  голос
и откидывая голову, государь.

Фермор спокойно повторил то же самое, то
есть,  что  он  потерял  доверие  к  людям,  и  за-
тем  добавил,  что  от  этого  жизнь  ему  сдела-
лась несносна.

– Мне не  верят,  ваше императорское  вели-
чество, но я ужасно страдаю.

– Я тебе верю. Я знаю, это у тебя от Варша-
вы;  но  это  ничего  не  значит –  ты  вздохнешь
здесь русским духом и поправишься.

– Никак нет, ваше величество.
– Отчего нет?
– Нельзя служить честно.
Лицо  Фермора  приняло  жалкое,  угнетен-



ное выражение.
Государь был, видимо, тронут разлитым во

всем  его  существе  страданием  и,  нимало  не
сердясь, коснулся его плеча и сказал:

– Успокойся – я тебе дам такую службу, где
ты  будешь  в  состоянии  никого  не  бояться  и
служить честно.

– Кто же меня защитит?
– Я тебя защищу.
Фермор побледнел и не отвечал,  но левую

щеку его судорожно задергало.
– Или ты и мне не веришь?
– Я  вам  верю,  ваше  величество,  но  вы  не

можете  сделать  то,  что  изволите  так  велико-
душно обещать.

– Почему?
Возбуждение и расстройство Фермора в эту

минуту достигло такой высокой степени,  что
судорога перехватила ему горло и из глаз его
полились  слезы.  Он  весь  дрожал  и  нервным
голосом ответил:

– Виноват,  простите  меня,  ваше  величе-
ство:  я  не  знаю  почему,  но…  не  можете…  не
защитите.



Г
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осударь посмотрел на него с сожалением и
в это время, конечно, убедился, что он гово-

рит с помешанным.
– Тебя  лечили  в  Варшаве,  когда  ты  забо-

лел?
– Генерал Ден присылал ко мне своего док-

тора.
– И что же, он тебе не помог?
– Мне  нельзя  помочь,  потому  что  я  поте-

рял…
– Да,  да,  я  знаю, –  перебил  государь, –  ты

потерял  доверие  к  людям…  Но  ты  не  робей:
этим самым отчасти страдаю и я…

– Ваше  величество,  в  вашем  положении
это еще ужаснее!

– Что, братец, делать! Но я, однако, терплю.
Я бы тебе  посоветовал искать утешение в  ре-
лигии. Ты молишься богу?

– Молюсь.
– У  нас  есть  духовные  лица  с  большою  из-

вестностью,  ты  бы  обратился  к  кому-нибудь
из них.

– Я пользовался в Варшаве расположением



преосвященного Антония.
– Да,  он  красноречив.  Религия  в  твоем  по-

ложении  может  дать  тебе  утешение.  Но  ты
ведь  должен  знать  Игнатия  Брянчанинова –
он твой товарищ.

– Он товарищ моего старшего брата, Павла.
– Это  все  равно:  я  вас  сведу.  Иди  сейчас  в

лагерь  и  скажи  твоему  брату,  что  я  приказы-
ваю ему сейчас свезти тебя от моего имени в
Сергиевскую пустынь к отцу Игнатию. Он мо-
жет принести тебе много пользы.

Фермор молчал.
Государь  пошел  своею  дорогой,  но  потом

во  второй  раз  опять  остановился –  сам  подо-
шел к стоявшему на месте больному и сказал:

– Иди же, иди! Иди, не стой на месте… А ес-
ли  тебе  что-нибудь  надобно –  проси:  я  готов
тебе помочь.

– Ваше  величество! –  отвечал  Фермор, –  я
стою не потому,  что  хочу бульших милостей,
но я не могу идти от полноты всего,  что ощу-
щаю. Я благодарю вас за участие, мне больше
ничего не нужно.

По щекам Фермора заструились слезы.
Государь вынул свой платок,  обтер его  ли-



цо и поцеловал его в лоб.
Фермор тяжело дышал и шатался, но смот-

рел оживленно и бодро.
– Ты, братец, редкий человек, если тебе ни-

что не нужно; но если не теперь, а после тебе
что-нибудь понадобится, то помни – я даю те-
бе  право  обратиться  прямо  ко  мне  во  всякое
время.

– Нижайше  благодарю,  ваше  император-
ское величество, но никогда этого не сделаю.

– Отчего?
– У  вас,  ваше  величество,  столько  важных

и священных дел, что моя одинокая судьба не
стоит  того,  чтобы  вам  обо  мне  думать.  Это
святотатство.  Я  себе  не  позволю  вас  беспоко-
ить.

– Ты  мне  нравишься.  Если  не  хочешь  ко
мне  приходить,  напиши  мне  и  передай  во
дворец  через  генерал-адъютанта.  Я  буду  рад
тебе помочь; тебя кто теперь лечит?

– Доктор Герацкий.
– Он  те  годится –  я  поручу  тебя  Мандту.

Прощай.



К
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огда Николай Фермор пришел в лагерь по-
сле  свидания  и  разговора  с  государем,

старший  Фермор  (Павел)  еще  спал.  Николай
его  разбудил  и  стал  ему  рассказывать  о  том,
как  он  повстречался  с  императором  в  Ниж-
нем Саду и какой у них вышел разговор, при-
чем  разговор  этот  был  воспроизведен  в  до-
словной точности.

Павел Федорович подумал, что вот именно
теперь брат его совсем уже сошел с ума и гал-
люцинирует и зрением и слухом, но, по наве-
денным  справкам,  оказалось  однако,  что  Ни-
колай  Фермор  говорит  сущую  правду.  По
крайней  мере  особливые  люди,  которым  все
надо видеть, – действительно видели, что им-
ператор  встретил  Фермора  в  Нижнем  Саду  и
довольно долго  с  ним разговаривал,  два  раза
к  нему  возвращался,  и  обтер  своим  платком
его лицо, и поцеловал его в лоб.

Всему  остальному  приходилось  верить  на
слова больного и в этом смысле докладывать-
ся начальству.

Батальонным  командиром  у  Павла  Фермо-



ра  в  это  время  был  Ферре.  К  нему  к  первому
явился  Павел  Фермор,  рассказал,  что  и  как
происходило, и затем просил разъяснить ему:
как теперь быть, – оставить ли это без движе-
ния,  отнеся  все  слышанное  на  счет  больного
воображения  Николая  Фермора,  или  же  ве-
рить  передаче  и  исполнять  в  точности  пере-
данное приказание государя?

Ферре был того мнения,  что хотя Николай
Фермор  и  считается  человеком  больным  и
очень легко  может галлюцинировать,  но  что
в  данном  случае  он,  по  всем  видимостям,  го-
ворит  правду,  и  потому  переданные  через
него приказания государя надо исполнить.

Тогда  Павел  Федорович  Фермор  взял  эки-
паж, посадил туда больного брата и повез его
в «пустыню» к Сергию.



Б
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рянчанинова  П.  Фермор  застал  на  служе-
нии:  он  совершал  литургию.  Ему  доложи-

ли  о  прибывших  к  нему  от  государя  братьях
Ферморах, когда он вернулся из церкви домой
и собирался в трапезу.

Игнатий  принял  братьев  в  своих  покоях,
при  чем  находился  и  Чихачев,  на  племянни-
це которого был женат Павел Федорович. Они
поговорили  здесь  вкратце  потому,  что  надо
было идти в трапезную к братии. За трапезою
в  монастыре  разговоры  невозможны,  но  по-
сле трапезы до звона к вечерне подробнее по-
говорили  обо  всем,  что  вспомянулось,  затем
офицеры  должны  были  возвратиться  в  ла-
герь.

Свидание «утратившего доверие к людям»
Николая  Фермора  с  Брянчаниновым  и  Чиха-
чевым нимало не возвратило ему его утраты,
а  только  исполнило  его  сильной  нервной
усталости,  от  которой  он  зевал  и  беспрестан-
но  засыпал,  тогда  как  брату  его,  Павлу  Федо-
ровичу, одно за одним являлись новые хлопо-
ты по исполнению забот государя о больном.



Едва  они  подъехали  к  лагерю,  как  Павлу
Фермору сказали, что его давно уже ищут.

– Но я не мог быть в лагере, потому что во-
зил брата к Сергию по приказанию государя и
сказался  о  том  своему  батальоному  команди-
ру.

– Все  равно, –  отвечали  ему, –  вас  ищут  то-
же  по  приказанию  государя,  а  батальонный
ничего не сказал. Идите скорее в вашу палат-
ку – там вам есть важное письмо.

Оказалось, что в лагере был самолично ве-
ликая медицинская знаменитость своего вре-
мени доктор Мандт.

Он  приехал  в  лагерь  по  личному  приказа-
нию  государя,  чтобы  видеть  Николая  Фермо-
ра,  и  остался  очень  недоволен,  что  не  нашел
больного. Зато он оставил записку, в которой
писал,  что  «сегодня  от  был  экстренно  вытре-
бован  государем  императором,  которому  бла-
гоугодно было передать на его попечение Ни-
колая  Фермора,  и  ввиду  этого  он,  д-р  Мандт,
просит Пв. Ф. Ф-ра, как только он возвратит-
ся  в  лагерь  и  в  какое  бы  то  ни  было  время,
тотчас пожаловать  к нему для личных объ-
яснений».



Хотя время было уже поздновато, но Павел
Фермор  сейчас  же  отправился  в  город,  на
квартиру Мандта.



М
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андт был дома. Он сидел на веранде и ку-
рил.  Когда  ему  доложили  о  Ферморе,  он

его  тотчас  же  принял  и,  дымя  сигарою,  ска-
зал:

– Государь  очень  заинтересовался  вашим
братом.  У  него,  как  думает  его  величество,
должно  быть,  есть  наклонность  к  меланхо-
лии.  Что вам известно о  болезненном состоя-
нии вашего брата?

Павел  Федорович  Фермор  рассказал  все,
что  ему  было  известно,  но  Мандт  нашел  это
недостаточным:  ему  для  уяснения  себе  дела
и  для  доклада  о  нем  государю  нужно  было
иметь «историю болезни», написанную меди-
ком,  и  притом  все  это  надо  было  иметь  в  ру-
ках и завтра утром уже доложить государю.

По  счастию,  у  Павла  Фермора  была  исто-
рия  болезни,  написанная  врачом,  пользовав-
шим  его  брата,  но  она  была  оставлена  на  го-
родской  квартире  в  Петербурге,  а  сообщения
с Петергофом тогда были не нынешние.

Чтобы  помочь  делу,  Мандт  выдал  Павлу
Фермору  билет  на  казенный  пароход,  отхо-



дивший в Петербург утром, и «история болез-
ни» Николая Фермора поспела в руки Мандта
вовремя. Он ее сразу прочел, все в ней понял
и в тот же день доложил государю.

Государь был доволен, что приказания его
исполняются так скоро и так точно: он благо-
дарил Мандта и просил его принять к сердцу
горестное состояние несчастного молодого че-
ловека.

– Его бред, – сказал государь, – исполнен та-
кого  искреннего  благородства,  что  нечто  по-
добное не худо бы иметь тем, которые пользу-
ются цветущим здоровьем.

Мандт  принял  протянутую  ему  при  этом
руку  государя  и  как  бы  из  нее  переданного
ему  больного  Николая  Фермора  с  его  «утра-
ченным доверием к людям».

Все  семейство  Ферморов  было  в  восторге,
все благословляли внимание государя и нача-
ли смотреть в будущее с новым упованием.

В  обществе  тоже  говорили,  что  «теперь
Мандт разорвется, а вылечит… Иначе, черт их
возьми, – грош цена всей их науке».

Но сам Николай Фермор молчал и спокой-
но  смотрел  на  все,  что  с  ним  делали.  Все  это



как  будто  не  имело  для  него  никакого  значе-
ния. Мандт, так и Мандт, – ему все равно, при
чьем  содействии  утеривать  последнее  дове-
рие  к  людям.  Он  точно  как  изжил  всю  свою
энергию  и  чувствительность  в  своем  утрен-
нем  разговоре  с  государем,  и  что  теперь  за
этим дальше следует – ему до этого уже не бы-
ло никакого дела.

Чем,  как  и  где  будет  пользовать  его
Мандт, – это его и не интересовало. Он теперь
смотрел на дело как человек, для которого все
эти хлопоты не важны и результат их безраз-
личен, потому что он сам знает самое верное
средство,  как  избавиться  от  тяжести  своего
несчастного настроения.



Т
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ем,  что описано в  выше сего  помещенных
строках,  выразилось  самое  сильное  и  са-

мое большое напряжение усердия знаменито-
го врача к исполнению поручения,  лично пе-
реданного  ему  самим  государем.  Доктор
Мандт  сделал  больному  только  один  неудач-
ный  визит,  когда  он  не  нашел  Фермора  в  па-
латке  петергофского  лагеря.  На  другой  день,
как  сказано,  Мандт  прочел  наскоро  историю
болезни и сделал государю доклад, не посетив
больного.  И  с  этой  поры  он  сам  не  посещал
Фермора ни разу, а присылал своего ассистен-
та,  врача,  тоже  составившего  себе  впослед-
ствии большое имя,  Н.  Ф.  Здекауера.  Если же
государь спрашивал: видит ли он Фермора, то
Мандт  отвечал,  что  «видит»,  и,  чтобы  это  не
было  неправдою,  он  тотчас  же  вытребывал
пациента к себе на квартиру.

Для  больного,  который  находился  в  таком
состоянии,  как  Николай  Фермор,  не  тяжело
было исполнить это требование, и он на каж-
дый зов тотчас же шел в квартиру Мандта (по
Мойке,  неподалеку  от  Полицейского  моста,  в



доме Беликова).
Таким образом прошел год и могло бы ид-

ти и дальше,  но однажды раннею весной Ни-
колай  Фермор  во  время  прогулки  опять  по-
пался  на  глаза  императору  Николаю  Павло-
вичу,  и  от  этого  случая произошла перемена,
которая дала делу новое направление.

Государь встретил Николая Фермора на уг-
лу Невского и Большой Морской, у самого ан-
глийского магазина.

Проходивший Фермор,  заметив приближе-
ние  государя,  взял  руку  к  козырьку  и  остано-
вился.

Государь  взглянул  на  него  и  сейчас  же
узнал.

– Фермор?
– Точно так, ваше величество.
– Как теперь твое здоровье?
– Я  не  чувствую,  ваше  величество,  ни  ма-

лейшего облегчения.
На  лице  государя  выразилось  неудоволь-

ствие.
– Что же делает с тобой Мандт?
– Он иногда присылает ко мне Здекауера, а

иногда требует меня к себе.



– Ну, а что же вы делаете, когда ты к нему
приходишь?

– Сначала я долго ожидаю его в приемной,
а  потом,  когда он выйдет,  пустит мне в  лицо
дым  от  сигары  и  скажет,  чтобы  я  пил  bitter
Wasser.[10]

– И только?
– Только всего, ваше величество.
Лицо  государя  омрачилось,  а  Фермор  вос-

пользовался  минутой  этого  разговора  и  на-
помнил государю о его дозволении обращать-
ся к нему с просьбами.

– Ну,  прекрасно,  что  же  я  могу  тебе  сде-
лать?

– Прикажите  меня  лечить  какому-нибудь
доброму доктору из русских.

– Хорошо, –  отвечал  государь  и,  кивнув  го-
ловой, удалился.



Г
Глава двадцать третья 

осударь  опять  не  забыл  своего  обещания.
Не  успел  Фермор  возвратиться  домой,  как

его  уже  ожидал  «ездовой»  из  дворца,  послан-
ный Мандтом с  требованием,  чтобы больной
немедленно  прибыл  к  своему  знаменитому
доктору.

Николай  Фермор,  нимало  не  раздумывая,
пошел.

Мандт  на  этот  раз  не  держал  его  долго  в
приемной.

– Вы  на  меня  нажаловались  государю? –
встретил он его строгим вопросом.

– Я  не  жаловался.  Государь  изволил  спро-
сить  меня:  чем  вы  меня  лечите,  а  я  отвечал,
что ничем не лечите,  кроме как велите пить
bitter Wasser. Я всегда говорю правду.

– Да, да, вы все с правдой… Но вы просили
государя поручить вас другому доктору?

– Да, мне казалось, что вам, при вашем по-
ложении,  некогда  мною  заниматься,  и  я  про-
сил  его  величество  дозволить  мне  пользо-
ваться советом другого доктора.

– Государь удовлетворил вашу просьбу.  По



вашему желанию, вам назначен другой врач.
Отправьтесь  на  Михайловскую  площадь,  в
дом  Жербина,  там  живет  главный  доктор
учреждений  императрицы  Марии.  Государь
ему  поручил  вас,  и  я  ему  уже  передал  исто-
рию вашей болезни.

В семейных мемуарах, которыми я пользо-
вался для составления настоящего очерка,  не
названо  имени  врача,  сменившего  в  этой  ис-
тории  доктора  Мандта.  Способ  его  лечения,
однако,  тоже  не  отличался  удачею,  но  зато
приемы  отличались  от  системы  Мандта  го-
раздо большею решительностью.

Новый  врач  не  томил  Фермора  в  своей
приемной  и  не  посылал  к  нему  на  дом  по-
мощника,  а  нашел  нужным  подвергнуть  его
болезненные  явления  более  основательному
и притом постоянному наблюдению, для чего
самым  удобным  средством  представлялось
поместить  пациента  в  больницу  душевных
больных «на седьмую версту».

Родных Фермора эта мера поразила самым
неприятным образом, так как,  по их мнению
и  по  мнению  всех  знакомых,  не  предстояло
решительно никакой необходимости лишать



несчастного Николая Фермора той свободы и
тех семейных радостей,  которыми он пользо-
вался в домашней обстановке.

Но врач был непреклонен в своем мнении:
он  находил  необходимым  удалить  пациента
от его домашней обстановки и всю прежнюю
безуспешность  лечения  приписывал  тому,
что больной ранее не был устранен из дома и
не находился под постоянным надзором.

Возражать  и  спорить,  однако,  было  невоз-
можно:  врач  иначе  не  находил  возможности
приступать  к  лечению  и  в  случае  противо-
действия родных пациента обещал доложить
о том государю.

Одни видели в  этом необходимость,  а  дру-
гие подозревали в докторе желание – прежде
всего  обезопасить  себя  от  повторения  такой
случайности, которая была причиной перехо-
да  Николая Фермора к  нему от  Мандта.  И по-
дозрение это имело основание. Пока Николай
Фермор  оставался  в  своем  семействе  и  выхо-
дил  свободно  гулять  по  городу  в  своей  воен-
ной  форме,  он  опять  мог  как-нибудь  встре-
титься  с  государем,  и  это  могло  дать  повод  к
беспокойствам,  между  тем  как  с  удалением



его  «на  седьмую  версту»  возможность  такой
встречи  устранялась  и  всем  становилось  го-
раздо спокойнее.

Мандт  сам  или  не  отваживался  предло-
жить эту меру, или она ему не приходила и в
голову,  но  когда  это  было  высказано  его  со-
братом  русского  происхождения,  он  ее  под-
держал, как меру вполне сообразную и самую
полезную для основательного наблюдения за
больным.

Государь  убедился  мнением  знаменитых
врачей,  но  и  на  этот  раз  не  оставил Фарфора
без своей опеки. Он велел поместить Николая
Фермора на седьмую версту, но зато приказал
его  доктору  «навещать  больного  как  можно
чаще и непременно раз в неделю лично докла-
дывать о состоянии его здоровья».

Через такой оборот положение нового вра-
ча делалось несравненно более трудным, чем
было положение Мандта.



Э
Глава двадцать четвертая 
то,  с  одной  стороны,  успокоило  родных
больного, что Николай Федорович не будет

на  седьмой  версте  заброшен,  как  все  прочие,
которые  имели  несчастие  туда  попадать,  а  с
другой стороны – создало находчивому докто-
ру  совершенно  непредвиденное  и  очень  тя-
желое  и  неприятное  положение,  которого  он
не  желал.  Мудрец  попался.  Он  должен  был
два-три  раза  в  неделю  ездить  в  больницу
«Всех скорбящих», что ему было беспокойно и
невыгодно,  а  потом  раз  в  неделю  являться  к
государю  и  давать  утомительно  однообраз-
ный  отчет,  так  как  с  больным  никаких  пере-
мен  не  происходило,  а  повторять  все  одно  и
то же через неделю перед государем было от-
нюдь не приятно.

Кроме того,  это могло государя рассердить
и  иметь  для  карьеры  врача  дурные  послед-
ствия.

«На  седьмой  версте»  тоже  не  рады  были
такому  гостю,  как  Николай  Фермор,  который
блажил, но все понимал и, видя жестокие по-
рядки,  которые  тогда  были  в  сумасшедших



домах,  вступался  за  тех,  кого  считал  обижен-
ным.

Нет  сомнения,  что  и  в  больнице  «на  седь-
мой  версте»,  как  и  в  других  подобных  учре-
ждениях,  люди  допускали  злоупотребление
своею силой над больными.

Фермор  же  все  это  видел,  и  если  бы  госу-
дарь  вдруг  пожелал  его  посетить  (что,  по  ха-
рактеру  и  обычаям  императора,  почитали  за
очень возможное), то неутомимый правдолю-
бец мог наделать больших хлопот; а их через
него и так вышло уже немало.

Надо  было  от  него  совсем  избавиться,  и  у
медицинской политики не оказалось для это-
го недостатка в средствах.



В
Глава двадцать пятая 

рач, наблюдавший за Николаем Фермором,
хотя  и  претерпел  на  первых  шагах  неуда-

чу,  но  оставался  на  высоте  дипломатической
линии;  он  доложил  государю,  что  в  Берлине
открыта новая частная лечебница для душев-
ных  больных,  которою  заведует  знаменитый
психиатр, и что у него получаются удивитель-
ные результаты излечения.

– Так  что  же? –  воскликнул  государь, –  по-
слать туда, на мой счет, Фермора.

Это  было  как  раз  то,  что  было  всего  жела-
тельнее  врачам,  которым  возня  с  Фермором
чрезвычайно надоела.

– Только  я  приказываю, –  добавил  госу-
дарь, – чтобы больной был послан как можно
удобнее. За безопасность его мне отвечают.

К  исполнению  этого  тотчас  же  были  при-
няты самые энергические меры.

Лучшее сообщение с Берлином тогда пред-
ставляли  пароходы,  отправлявшиеся  из  Пе-
тербурга  в  Штетин;  с  ними и ехали за  грани-
цу.  А  из  пароходов,  совершавших  эти  рейсы,
самым удобным и комфортабельным по тому



времени  почитался  пароход  «Александр».  На
нем ездила лучшая публика. По крайней мере
все  места  в  весенних  рейсах  «Александра»
обыкновенно  сберегались  для  особ  знатных.
На  этом  пароходе,  в  первый  его  весенний
рейс,  и  назначено  было  отправить  Николая
Фермора с его провожатым.

Брат Николая Федоровича, Павел Фермор, о
котором  неоднократно  приходилось  упоми-
нать  в  этой  эпопее,  не  мог  сопровождать
больного в Штетин. Он нужен был по службе
в петергофском лагере, а Николай Федорович
был поручен смотрению своего товарища, по
фамилии  Степанова,  которому  вместе  с  боль-
ным были поручены и деньги на его расходы
и подробная инструкция, как больного везти,
оберегая его от всяких опасностей в пути.  Он
же должен был и устроить Николая Фермора
в Берлине, согласно воле и приказанию импе-
ратора.

Это препоручение Николая Фермора друго-
му лицу, без сомнения, должно служить дока-
зательством,  что  больной  в  это  время  уже
был окончательно признан за сумасшедшего,
а то, что его помещали все-таки на самом луч-



шем пароходе, которым пользовались по пре-
имуществу  особы  знатные,  указывает,  как
старались сберечь этого  больного,  пользовав-
шегося вниманием государя.

Лучше  уже  ничего  нельзя  было  сделать
для  того,  чтобы  доложить  государю,  как  тща-
тельно и серьезно исполнена его воля.

Пароход шел с отменным обществом, в ко-
тором,  между  прочим,  блистали  своим  при-
сутствием:  бывший  новороссийский  гене-
рал-губернатор  Воронцов  со  всем  своим  се-
мейством,  тайный советник Бек и много дру-
гих  особ  того  и  другого  пола,  занимавших
видное  положение  в  тогдашнем  высшем  об-
ществе  и  пользовавшихся  в  нем  большим
влиянием.



Д
Глава двадцать шестая 

ень  был  самый  погожий  и  жизнерадост-
ный. Отъезжавший Николай Фермор нахо-

дился  в  очень  спокойном,  философском  на-
строении.

На  стене  его  комнаты,  в  доме,  за  седьмою
верстой,  осталось  начертание  апофегмы  Гип-
пократа: «Quod medicamenta non sanat, ferrum
sanat; quod ferrum non sanat – ignis sanat; quod
ignis non sanat, mors sanat» (то есть «что не из-
лечивают  лекарства,  то  излечивает  железо;
что  не  излечивает  железо,  то  излечивает
огонь;  что  не  излечивает  огонь,  то  излечива-
ет смерть»).

Кому  эта  апофегма  сильно  понравилась  и
кто  заботливою рукой воспроизвел ее  на  сте-
не  своего  печального  жилища,  тот,  вероятно,
имел твердый взгляд на жизнь.

Фермор не радовался отъезду за границу и
не скучал о том, с чем расставался на родине.
Излечиться от своей меланхолии он был рад,
но,  по-видимому,  отнюдь  не  верил  в  возмож-
ность излечения.

Эта предубежденность, по мнению врачей,



и портила все дело.  А у больного был против
этого  свой  довод:  он  находил,  что  нельзя  же
возвратить  себе  доверие  к  людям,  если  они
этого доверия к себе не внушают.

Брат  проводил  больного  до  Кронштадта,
где у них произошло последнее, трогательное
прощание;  но  горечь  разлуки  для  Павла  Фер-
мора была сильно облегчена общим участием
пассажиров к его больному брату.

Как только эти уважаемые люди узнали на
переезде до Кронштадта,  что с ними едет тот
Фермор,  которому  оказывает  отеческое  вни-
мание  государь,  то  все  тотчас  же  наперерыв
старались  обнаружить  к  Николаю  Фермору
самую теплую, родственную заботливость. За-
чем ему брат? – он в каждом здесь находил са-
мого нежного родственника.

– Ведь  все  мы  русские,  все  дети  одного  ца-
ря и братья по вере.

Тайный советник Бек привел даже по-цер-
ковнославянски от  Писания об  ангелах,  кото-
рым  заповедано  сохранить  и  взять  человека
на руках своих. Да если бы молодой человек и
не внушал ничего сам по себе, то одного того,
что он лично известен государю и его величе-



ство  имеет  о  нем  попечение,  было  бы  черес-
чур достаточно, чтобы все считали своим дол-
гом сберечь его, позабыв сами себя.

Лучше,  кажется,  уже  нельзя  было  отпра-
вить  больного,  как  он  отправлялся,  и  Павел
Фермор в полном спокойствии возвратился к
своему полку в петергофский лагерь, а на тре-
тий день после проводов брата поехал к своей
тетке,  которая  тогда  проводила  лето  на  даче
близ  Сергия,  и  там  скоро  получил  неожидан-
ное  известие,  как  отменно  уберегли  на  паро-
ходе его брата.



В
Глава двадцать седьмая 

 то  время,  когда  Павел  Федорович  Фермор
сидел у тетки, к ней завернули проездом с

бывшего  в  тот  день  в  Красном  Селе  развода
три уланские офицера, из которых один, Карл
Пиллар  фон  Пильхау,  начал  с  сожалением
рассказывать, что развод не удался.

– Кто же в этом виноват? – спросила хозяй-
ка.

– Никто  не  виноват,  но  государь  приехал
огорченный и оттого благодарил мало.

– Что  же  такое  опечалило  государя  перед
разводом?

Пиллар пожал плечами и сказал:
– Государю  совсем  не  вовремя,  перед  са-

мым  его  отъездом  на  развод,  подали  печаль-
ное известие.

– О чем?
– О неприятном происшествии с одним ин-

женером,  подпоручиком  Фермором.  Государь
принимал  в  нем  участие,  и  погибель  его
страшно его величество огорчила.

Хозяйка  только  в  эту  минуту  заметила
свою  оплошность:  она  думала,  что  приехав-



шие  кавалеристы  знакомы  с  Павлом  Федоро-
вичем Фермором,  и потому их не познакоми-
ла.

Теперь  она  поспешила  это  сделать,  но  не
могла  уже  поправить  этим  ужасного  впечат-
ления,  произведенного  словами  Пиллара  на
Павла Фермора.

Павел  Федорович,  однако,  совладал  с  со-
бою и сказал, что он в силах все выслушать и
просит  одной  милости –  сказать  сейчас  как
можно  скорее,  в  чем  заключается  печальное
известие о его брате.

– Я  должен  скорее  это  знать,  чтобы  спе-
шить, что можно поправить.

– Увы, –  отвечал Пиллар, –  дело кончено,  и
никакая поправка невозможна. Если вы твер-
ды,  как  должен  быть  тверд  в  несчастии  ува-
жающий  себя  мужчина,  то  я  вам  скажу,  что
брат наш погиб невозвратно.

– Как, где и каким образом?
– Он  бросился  с  корабля  в  море  и  утонул.

Это случилось близ острова Борнгольма.
Тогда помянулась Гиппократова апофегма,

начертанная на стене за седьмою верстой:
«Quod medicamenta non sanat – mors sanat».



Утраченное  доверие  к  людям  уврачевала
смерть…



Н
Глава двадцать восьмая 

о  краткое  известие  о  том,  что  «Николай
Фермор бросился  в  море  и  утонул»,  доста-

точное для начальства, не удовлетворяло род-
ных  и  друзей  погибшего.  Им  хотелось  знать:
как  могло  случиться  это  трагическое  проис-
шествие  при  той  тщательной  бережи  и  при
той нежной предусмотрительности, с которы-
ми больной был отправлен.

Об этом существовали две версии.
Г-н  Степанов,  принявший  на  свое  попече-

ние  Николая  Фермора,  по  возвращении  из-за
границы  рассказывал  происшествие  Павлу
Федоровичу  Фермору  следующим  образом.
Несчастие  случилось  вскоре  после  обеда.  По-
года была прекрасная, и все пассажиры после
стола вышли на палубу,  чтобы пить кофе.  Из
всей знати остались внизу только два-три че-
ловека, которые не пили послеобеденного ко-
фе  и  предпочитали  послеобеденный  сон.  Ни-
колай  Фермор  был  в  числе  вышедших  на  па-
лубу. Он был в спокойном расположении и за
столом хорошо кушал.

На палубе пассажиры разместились с чаш-



ками  кофе  по  группам,  и  все  вели  оживлен-
ные разговоры. Николай Фермор пил свой ко-
фе,  сидя  в  сообществе  нескольких  человек,  и
когда  его  чашка  была  уже  им  допита,  он  по-
ставил ее на рубку, а сам встал с места и ото-
шел к борту, и затем сию же минуту наступил
ногою  на  перекладину  и,  перекинувшись  че-
рез  перила,  бросился  в  воду  на  глазах  всех
пассажиров…

Всех  объял  неописанный  ужас,  и  подня-
лось  страшное  смятение,  в  котором  ничего
нельзя было разобрать.

Пока в этой суматохе отыскали и вызвали
наверх капитана, пока успели остановить па-
роход  и  спустить  шлюпку,  Николай  Фермор
вынырнул  и  стал  гресть  руками,  держась  на
волнах;  но  когда  шлюпка  стала  к  нему  при-
ближаться,  он  ослабел  или  не  захотел  быть
спасенным и пошел ко дну.

Спасти  его  было  уже  невозможно,  и  паро-
ход,  при  неописанном  ужасе  пассажиров,
продолжал дальше свое плавание к Штетину.



Д
Глава двадцать девятая 

ругая версия, которую мне привелось слы-
шать  от  контрадмирала  А.  В.  Фрейганга,

человека замечательной искренности и спра-
ведливости,  совсем  не  сходна  с  тою,  которая
приведена выше, и представляет дело в ином
виде.

По  второй  версии,  Николай  Фермор  погиб
еще проще и незатейнее. Общество за столом
действительно  все  было  очень  оживленно,  и
все  были  заняты  вновь  образовавшимися  на
пароходе знакомствами. Николай Фермор ни-
чего  не  пил  и  был  спокоен,  но  какого  сорта
было  его  спокойствие,  это  мог  знать  только
он сам.

Когда  обед  был  кончен,  Фермор  вышел  из
столовой  раньше  всех  прочих,  и  после  того
его  уже  никто  не  видал.  Налитая  для  него
чашка кофе действительно осталась на рубке,
но  кофе  в  ней  был  цел,  и  потому  нельзя  с
утвердительностью сказать, кто ее там поста-
вил,  Фермор или разносивший кофе кельнер.
Хватились  же  Фермора  не  сразу,  а  случайно,
когда тайный советник Бек, посоветовавшись



с  Морфеем,  вышел  из  каюты  на  палубу  и,
освежительно зевнув, спросил:

– А где же этот ваш… как его… что едет по
приказанию государя?

Тогда  стали  оглядываться  по  всем  сторо-
нам  и  заметили,  что  Фермора  нет.  Но  при
этом  сразу  никто  не  предполагал,  что  он  по-
гиб в волнах, а думали, что он запропастился
где-нибудь  на  пароходе,  и  потому  суетились,
бегали, искали его по всем местам, где можно
и  даже  где  нельзя  человеку  спрятаться…  Но
все  поиски  оказались  тщетны, –  и  только  то-
гда, когда были осмотрены все закоулки и все
мышиные норочки, – тогда впервые у капита-
на явилось ужасное предположение, что Фер-
мора нет на пароходе.

– Где же он делся? Вокруг вода и небо и ни-
чего больше.

Кто-то,  отличавшийся  логическим  настро-
ением ума, все обнял мыслью и сказал:

– Если  он  не  взят  за  правдолюбие  живой
на небо,  то он,  очевидно,  утонул в бездне мо-
ря.

К  стыду  человечества,  эта  циническая
шутка для многих облегчила тяжесть впечат-



ления.  Ужас  был,  но  небольшой,  и  то  он  чув-
ствовался  более  к  ночи,  когда  дамам  стало
представляться,  будто  из  волн  «поднимается
голова».

Чтобы  избавиться  от  этого  привидения,
все  поспешили  скорее  сойти  в  освещенные
каюты, а на другое утро тайный советник уже
советовал видеть во вчерашнем событии ука-
зание – «как наша молодежь относится к жиз-
ни и как она мало способна ценить милости».

Согласить  эти  две  версии  так,  чтобы  сде-
лать  из  них  какой-нибудь  общий  вывод,  ко-
нечно, невозможно, но я не знаю, которой из
них следует дать предпочтение перед другою
в  рассуждении  справедливости.  Летом  1887
года с парохода рижского общества, носящего
то же самое имя, каким назывался пароход, с
которого пропал Николай Фермор, одна моло-
дая дама бросилась в море и утонула так, что
этого  никто  не  заметил.  Известно  и  несколь-
ко  других  точно  таких  же  случаев.  Следова-
тельно,  нет  ничего  невозможного,  что  Нико-
лай  Фермор,  при  большом  оживлении  пасса-
жиров,  занятых  новыми  интересными  зна-
комствами,  очень  легко  мог  укрыть  свое  на-



мерение  и  покончил  со  своею  безотрадною
жизнью так,  как сообщает вторая версия это-
го рассказа.



В
Глава тридцатая 

 обители св. Сергия тоже знали эту вторую
версию и едва ли не давали ей больше ве-

ры,  чем  первой.  Брянчанинов  и  Чихачев  бы-
ли  огорчены  погибелью  молодого  человека,
одного  с  ними  воспитания  и  одних  и  тех  же
стремлений  к  водворению  в  жизни  царства
правды  и  бескорыстия.  Монахи  считали  ги-
бель  Фермора  тяжким  преступлением  для
всех  русских,  бывших  на  пароходе.  По  их  по-
нятиям,  эти  господа  могли  меньше  говорить
о  том,  как  им близок  бедняк,  о  котором забо-
тился  их  государь,  но  должны  были  больше
поберечь его.

Но  все  было  кончено.  Иноки  отслужили
панихиду  о  погибшем  мученике  томитель-
ных  стремлений  к  неосуществимой  в  то  вре-
мя служебной честности, и схимник Чихачев,
опустив  голову,  пропел  своею  удивительною
октавой «плачу и рыдаю».

Так  отошли  от  жизни  три  страстно  стре-
мившиеся  к  праведности  воспитанника  рус-
ской  инженерной  школы.  На  службе,  к  кото-
рой  все  они  трое  готовились,  не  годился  из



них  ни  один.  Двое  первые,  которые  держа-
лись правила «отыди от зла и сотвори благо»,
ушли в монастырь, где один из них опочил в
архиерейской  митре,  а  другой –  в  схиме.  Тот
же  третий,  который  желал  переведаться  со
злом и побороть его в жизни, сам похоронил
себя в бездне моря. 

Впервые опубликовано – «Русская
мысль», 1887. 



Примечания 



1 
«Жизнеописание  епископа  Игнатия  Брянча-
нинова» говорит, что великий князь приказал
кадету прийти во дворец, но генерал Пав. Фед.
Фермор, товарищ Брянчанинова, помнит, что
Николай  Павлович  взял  Брянчанинова  с  со-
бою. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



2 
В  книге  о  жизни  Брянчанинова,  на  стр.  15-й
упоминается,  что  «в  то  время  разнообразные
религиозные  идеи  занимали  столицу  север-
ную,  препирались  и  боролись  между  собою»,
но не показано, как эта борьба касалась Брян-
чанинова и Чихачева, а не касаться их она не
могла. Устные указания на то, что они читали
сочинения митрополита Михаила, отнюдь не
представляются  невероподобными.  (Прим.
Лескова.).
 

[^^^]



3 
Рассказ о близости Брянчанинова и Чихачева
с  Виктором  представляется  странным  и  по-
чти невероятным. Известно, что они ходили в
лавру  к  духовнику,  и  что  лица,  желавшие  от-
клонить их от набожности, делали в этом на-
правлении большие усилия. Не следует ли ду-
мать, что юноши, с своей стороны, старались
скрывать, к кому именно они ходили в лавру,
а  их  товарищи  думали,  что  они  ходят  к  весе-
лому Виктору?
 

[^^^]



4 
Михаил Десницкий, из студентов Московской
академии, был приходским священником, по-
том  придворным  священником  Зимнего
дворца,  потом  придворным  иеромонахом  и
с  1818  года  митрополитом  петербургским.
Скончался  24-го  марта  1821  года.  Сочинения
его до сих пор многими любимы и высоко це-
нятся,  но  они  редко  встречаются  в  продаже.
Специалисты, впрочем, находили в них боль-
шие недостатки. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



5 
Эта  часть  рассказа  совершенно  несогласна  с
тем,  что  читается  в  жизнеописании  Брянча-
нинова,  и  предоставляется  настоящею  леген-
дой,  в  которой  удаление  молодых  людей  от
мира желали представить как можно эффект-
нее.  Однако рассказ этот держится в  этом ви-
де до сих пор, и ему верят, несмотря на то, что
книга передает дело иначе. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



6 
На самом деле Брянчанинов попал в Бабайки
только  в  конце  своей  монашеской  жизни,  а
Чнхачев был здесь очень короткое время для
свидания с другом. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



7 
На  это  есть  и  указания  в  «Жизнеописании»
(стр. 66 и 67). (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



8 
Павел  Федорович  Фермор  впоследствии  до-
стиг  существенной  высоты  служебного  поло-
жения  и  был  начальником  военно-юридиче-
ской  академии,  образованной  из  аудиторско-
го училища. (Прим. Лескова.).
 

[^^^]



9 
протеже (франц.)
 

[^^^]



10 
горькую воду (нем.)
 

[^^^]
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