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Александр Иванович Левитов
 

Беспечальный народ
  
«В одной из своих крайних улиц Петербург воздвиг ги-
гантские чугунные ворота с грозными воинами в пол-
ном боевом вооружении. 
Обомшели  и  заржавели  теперь  старые  ворота,  гроз-
ные очи воинов, стороживших их, закрыты навеки, и
хотя, как подобает героям, герои ворот сохранили еще
свои угрожающие позы, показывая всем четырем сто-
ронам божьего мира острые бердыши и долгомерные
копья,  но,  счастливо минуя все  эти боевые ужасы,  бе-
шеным,  неудержимым  и  ни  на  минуту  не  прерываю-
щимся потоком…»
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В
I 

 одной  из  своих  крайних  улиц  Петербург
воздвиг  гигантские  чугунные  ворота[2]  с

грозными  воинами  в  полном  боевом  воору-
жении.

Обомшели  и  заржавели  теперь  старые  во-
рота,  грозные  очи  воинов,  стороживших  их,
закрыты навеки, и хотя, как подобает героям,
герои ворот сохранили еще свои угрожающие
позы,  показывая  всем  четырем  сторонам  бо-
жьего  мира  острые  бердыши  и  долгомерные
копья,  но,  счастливо  минуя  все  эти  боевые
ужасы,  бешеным,  неудержимым  и  ни  на  ми-
нуту  не  прерывающимся  потоком  и  в  Петер-
бург  и  из  Петербурга  мчится  деятельная
жизнь,  заливая  своими  тревожными  полчи-
щами  одичалые  пространства,  с  каждым
днем все далее и далее оттесняя куда-то вдаль
царившую  в  них  тишину  и  поселяя  вместо
нее  громкий  гул  человеческой  деятельно-
сти…

Несколько  лет  тому  назад,  случайно  на-
ткнувшись  на  это  место,  я  ужасно  полюбил
его,  потому  что  тут  я  впервые  увидал  эту



грандиозную битву, которую ведут люди с пу-
стынями.

С  каждым  годом  под  мощной  и  терпели-
вой рукой человека сглаживаются волнистые
хребты  пустыни,  от  жаркого  дыхания  рабо-
чих масс высыхают болота, – и эта зеленая ку-
га и высокие камыши, которые столько лет в
таком красивом сне  раскачивались  над  вода-
ми,  скрывая  их  никому  не  ведомые  тайны,
беспомощно  упали  теперь  пожелтелые –  и
гниют…

Свои  дремучие,  вековые  леса  пустыня  то-
же с каждым днем все больше и больше отво-
дит куда-то назад, –  должно быть,  ищет пози-
цию,  где  бы  она  с  успехом  могла  дать  вра-
гу-человеку генеральную битву.

А  между  тем  с  каждым  уступленным  пу-
стынею шагом человек делается все дерзче и
дерзче.  Вот  неподалеку  от  шоссе  вместо  тех
непроходимых топей,  которые несколько лет
тому  назад  так  ревниво  были  укрываемы  су-
мрачными дубравами, зеленеют уже веселые,
на далекое пространство раскинувшиеся рав-
нины.  С  них,  вместо  их  недавнего  вечного
молчания, на шоссе слышатся громкие крики



быстро  передвигающихся  войск,  грохот  бара-
банов и треск ружейной пальбы, а по самому
шоссе,  проложенному  в  прибрежных  тряси-
нах,  неугомонно  тянутся  суетливые  толпы
различного  народа,  слитым  гвалтом  своих
разговоров  оглушая  и  прогоняя  из  пустыни
всякую  жизнь,  исключительно  населявшую
ее прежде…

Шатаясь много лет по изображаемой мест-
ности,  мне часто приходилось отдыхать в ка-
кой-нибудь  лесной  глуши,  где  почти  на  виду
у  меня,  в  прикрытом  высокими  порослями
болотце,  крякали  и  плескались  дикие  утки.
Дым  моей  папироски  и  шорох  нисколько  не
пугал  их.  Пушечные  выстрелы,  раздававшие-
ся с соседнего учебного поля, только на секун-
ду тревожили их, заставляя приподнять пест-
рые  головки  и  беспокойно  крякнуть,  что  не
случилось  ли,  дескать,  поблизости  чего-ни-
будь такого, что обыкновенно заставляет пти-
цу расправлять свои всегда готовые к полету
крылья.

«Ничего,  ничего! –  раздавался  успокаива-
ющий ответ вожаков утиной стаи. – Это так…
не по нас. Это очень далеко отсюда», – и после



этого лесная дебрь опять предавалась своему
царственному  молчанию,  которое  ничуть  не
нарушалось  ни  бульканьем  и  всплесками
птиц,  гонявшихся  за  болотными  насекомы-
ми,  ни  гуденьем  шмелей  и  мух,  обильно  ро-
ившихся над тинистой почвой.

Дичь  и  глушь –  полные.  Всю  зиму  пом-
нишь  такое  тихое  место.  Поплетешься  туда
на следующее лето – взглянуть, живы ли, мол,
в том леску мои грустные думы, которые я по-
селил в нем в прошлом году, – смотришь, а уж
на месте болотца с беззаботными утками сто-
ит  новенький  форменный  домик  с  резным
крылечком,  на  котором  меланхолически  вос-
седает  какой-нибудь  отставной  ветеран,  из-
под густых и седых усов которого узорчатыми
струйками  вылетает  столь  далеко  пахнущий
дым махорки. Дремучий лес посторонился от
домика  во  все  четыре  стороны,  и  на  образо-
вавшейся от этого поляне пасется на длинной
веревке  корова,  греется  большая  собака, –  в
расчищенном  и  сделавшемся  похожим  на
пруд болоте ворочаются домашние утки и гу-
си. Тут же стоит заботливой рукою причесан-
ная  копенка сена с  распростертым около нее



здоровым  мужиком  в  ситцевой  рубахе,  в  су-
конной жилетке, по которой развешана брон-
зовая  часовая  цепочка,  и  в  больших  сапогах,
роскошно смазанных дегтем. Затем над доми-
ком  витали  тишина  и  дрема,  изредка  прого-
няемые налетевшим из лесу ветерком…

Смотря на такую картину, в каждом штри-
хе  которой  виднелись  одиночество  и  беспо-
мощность,  никак  нельзя  было  отгадать  при-
чины,  смогшей  привлечь  сюда  человека  па
постоянное житье.

– Помогай  бог,  служба! –  начинается  разго-
вор,  имеющий  целью  выпытать  от  солдата,
как  он  сюда  попал,  что  делает,  чем  живет  и
проч. и проч.

– А-а? –  радостно  отзывается  солдат  живо-
му  голосу. –  Милости  просим, –  и  при  этом
приглашении  он  предупредительно  спешит
очистить редкому гостю место на только что
отструганной лавочке.

– Что  это  вы,  старина,  словно  медведь  ка-
кой,  в такую глушь забрались? Или по дерев-
ням-то мест нет?

Солдат весело шевелит усами, приветствуя
слово,  сравнившее его  с  медведем, –  и  пошла



история.
Начинается  в  это  время  на  тихом  крылеч-

ке  нескончаемый  разговор  про  тридцатилет-
нюю  службу.  Оказывается  из  этого  рассказа,
что  у  солдата  в  настоящую  минуту  три  меда-
ли  и  Георгиевский  крест,  двенадцать  ран  и
четыре контузии, в ушах большой шум, а но-
ги  к  ненастью мозжат  до  такой степени,  что,
по собственному признанию рассказчика,  пе-
ред  ненастным  временем  визжит  он  от  этих
ног, как связанный просук.

– Учен я такожде, сударь ты мой, сапожно-
му  мастерству, –  продолжается  словоохотли-
вая речь одинокого солдата, – и правду ежели
говорить,  так немец один – в Малой Подьяче-
ской сапожный магазин у  него –  давал мне в
месяц  семь  серебра  на  евойных  харчах,  но
только  я  не  пошел,  потому  всякой  сволочи
подражать не намерен… Опять же,  признать-
ся,  и запивойству этому самому, грешным де-
лом,  очень  даже  довольно  подвержен;  а при
хозяине  жить  с  эвтаким  мастерством  не  го-
дится.  Народ  только  в  искушенье  введешь, –
осуждать будут. Мы эти дела, полковую служ-
бу прошодши, вплоть понимаем.



– Как  же  вы  сюда-то  попали,  старина?  До-
мик-то этот ваш, что ли?

– Кой там бес мой? Откуда я его возьму? Из
ранца,  что  ли,  прикажешь  вытащить.  Так
ведь  я  не  фокусник,  чтобы,  то  есть,  изо  рта
разноцветные  ленты  тянуть.  А  попал  я  сюда
истинно по  тому случаю,  что  от  жены бегаю.
Вот  уж  седьмой  год  пошел,  как  я  от  ней  себя
сокрываю. Люта, – не приведи бог! Теперь вот
того  и  гляжу –  сюда  привалит.  Ну-ка,  скажет,
старый  черт,  распоясывайся –  отпущай  на
прокорм  супруге  третью  часть  по  закону.  По-
веденья-то  она  у  меня  не  так  чтобы  эдакого,
то  есть  исправного, –  больше  все  по  приказ-
ным  шатается;  ну,  они  ей  эти  самые  проше-
нья на меня и прописывают. И так, сказываю,
бумагами  своими  они  меня  загоняли, –
страсть!  Ровно  волк  я  от  них  утекаю.  Однова
приютился так-то в Курской губернии у сель-
ского  попа  на  пчельнике  (мы  к  этой  пчели-
ной  части  сызмальства  еще  дедушкой-покой-
ником поприучены) и думаю: ну-ка, мол, най-
ди  меня  здесь!  Сам,  признаться,  радуюсь,  по-
тому как можно найти кого-нибудь на пчель-
нике  у  попа?  Но  только  радости  моей  конец



скоро  пришел.  Сижу  я  так-то  однажды –  с
пчелками  разговариваю, –  вдруг  из  волости
десятский  на  пчельник  ко  мне:  «Ты,  говорит,
солдат, почему так закону не исполняешь? Те-
бя,  говорит,  супруга  в  третьей  части  обжало-
вала.  Бумага  из  Питера  насчет  тебя  у  нас  в
правленье получена. Иди!» Ну, значит, и разо-
рила!  Вот  и  теперь,  верно  знаю,  спугнет  она
меня и с этого гнезда.

– Как же вы на это гнездо попали?
– А  так!  купцу  я  одному  очень  полюбился.

Вот  он мне и  говорит:  «Чем тебе,  говорит,  по
Питеру  слонов  продавать  да  с  женой  судить-
ся, – поди лучше ко мне в сторожа. Я, объясня-
ет,  дачу  купил  не  вдали  от  шоссе  и  хочу  там
ватный завод строить». Ну, я и пошел и засел
здесь, –  раздолье!  По крайности,  хоть зыку-то
этого бабьего не слыхать.

– Ну, а как же насчет провизии? Ведь тоже
пить-есть надо.

– Уж  это  как  есть!  Закупаю  больше  в  горо-
де.  На  неделю,  на  две  искуплю  хлебушка –  и
сижу. А то недалечко деревенька отсюда, – за
лесом  укрывается, –  так  там  лавка  есть,  хар-
чевня, – туда тоже хожу.



– И скоро будут строить завод?
– Да вон подрядчик уж здесь с неделю тор-

чит, –  указал  солдат  на  мужика,  спавшего  у
сенной  копны. –  Все  места,  по  хозяйскому
приказу, обглядывает: как, что и где. Но толь-
ко, надо полагать, малость увидит.

– Что так?
– Сокрушается очень.
– Как это сокрушается?
– Да  так!  Пьет,  ровно  леший  какой!  Ви-

дишь вон,  как  распластался,  совсем в  бесчув-
ствии.  Уж  я  ныне  на  него  бочки  с  две  воды
вылил, – никак не прочухается.

Удивительнее  всех  приключений,  расска-
занных  солдатом,  было  то,  что  обо  всех  тыч-
ках,  которыми  так  торовато  награждала  его
судьба,  он  говорил  веселым,  бойким  басом,
пересыпая свои излияния вострыми послови-
цами,  загвоздистыми  прибаутками  и  самой
безукоризненной  иронией,  отшлифованны-
ми  насмешками  на  свой  собственный  счет.
Очевидно  было  всякому,  что  в  какую  бы  тру-
щобу ни запрятали этого старого медведя,  он
нигде  не  соскучится  с  своими  тридцатилет-
ними воспоминаниями и рассказами, особен-



но  если  у  него  будет  какая-нибудь  возмож-
ность  во  время  своих  дум  и  разговоров  поса-
сывать дымящийся чубучок носогрейки.

Не менее бесшабашных и веселых свойств
оказался и подрядчик, спавший в сене. Разбу-
женный  громким  голосом  солдата,  он  при-
поднял немного голову и закричал:

– Эй  ты,  солдатская  музыка!  Замузычил
опять!  Эко  горло  господь  старому  дураку  по-
слал. Целую неделю уснуть как следует не да-
ет.

Солдат  ответил  на  это  раскатистым  сме-
хом.

– Проснулся? Трубочки курнуть не хочешь
ли? – потчевал он подрядчика.

– Провались  ты  и  с  трубкой  с  своей!  Оста-
лась, что ли, водка-то? Хоть бы каплю какую…
Так  это  голова  балует, –  беда!  Все  кружится  у
меня  в  глазах.  Ах,  лес  этот  проклятый,  как
шустро  бежит!  Корова  эта  самая  за  им…  Ку-
ды?  куды?  Погоди  хвост-от  задирать…  Ну,
брат Пар-фен, пошла писать! И Арабка дралки
от меня… Ха, ха, ха!

Неси скорей водку,  старый хрен,  не то,  на-
до  думать,  и  сам  я  куда-нибудь  убегу.  Ха,  ха,



ха! Тащи скорее.
С еще более громким хохотом солдат торо-

пился нацедить водки из какого-то глиняного
бочонка в большущий стакан, крикливо сове-
туя  в  то  же время подрядчику не  бегать с  ле-
сом, коровой и Арабкой, ибо крещеному чело-
веку,  выходило  по  солдатским  думам,  не  по
дороге со всякой животиной шататься.

– Подожди  вот  лучше  стаканчика  этого, –
грохотал солдат. – С ним куда хочешь иди. Ха,
ха,  ха!  Он  тебя  во  всякое  место  приведет  са-
мым  благополучным  манером.  Верно!  Приве-
дет и выведет… Ха, ха, ха!

После стакана,  выпитого подрядчиком,  он,
как  бы  поднятый  какою-нибудь  невидимою
машиной,  вдруг вскочил на ноги,  протер гла-
за рукавом своей рубахи, почерпнул из лужи
на лицо себе две-три горсти воды и,  взбежав-
ши  на  крыльцо,  подал  мне  руку,  с  какою-то
ласковою  торопливостью  пожал  мою  и  заго-
ворил:

– Откуда,  барин, господь бог принес? А мы
тут  с  стариком  все  пьянствуем.  Ты  не  гляди,
что он старик, – к нему и теперь бабы из Кон-
стантиновки шляются.



– Ха,  ха,  ха! –  басовито  радовался  солдат. –
О, черт! Ведь выдумает же, дьявол эдакой!

– Выдумает!  Чего  тут  выдумывать-то?  Он,
барин, трех жен засудил. Теперича утруждает
вышнее  начальство  в  том  собственно  разе,
чтобы  приказано  ему  было  на  четвертой  же-
ниться.  Уж  и  зубы  себе  у  доктора-немца  на
Невском  вставил…  А  пропади  ты  пропадом
эта  голова! –  вдруг  оборвал  подрядчик  свой
разговор. –  Все еще кружится.  Ну-ка,  дедушка
Парфен,  поставь  мне  ее  на  настоящее  место,
чтоб,  значит,  она не вертелась:  наливай-кось
три посудины.  Все,  может,  оно складней пой-
дут  делишки-то.  Чайку  бы  теперь  хорошо  то-
же  обладить,  со  сливочками.  Я,  пожалуй,  ко-
рову-то  сам  подою,  покамест  молодая  хозяй-
ка-то к тебе прикатит.

– Ступай,  ступай,  дой  корову,  ежели  уме-
ешь, –  радостно  отозвался  солдат, –  а  я  тем
временем к Верке за самоваром сбегаю.

– Тащи  уж  и  ее  для  компании, –  посовето-
вал  подрядчик. –  Все  же  с  бабой  веселей  бу-
дет.  Да  прихвати  там  четвертную,  что  ли!
Ведь не псальмы же мне с тобой, старым чер-
том, распевать здесь. Я без вина, чувствую, со-



всем с тобой поколею.
– Да  будет  тебе,  черт, –  отрезонивал  сол-

дат. –  Все  четвертную  да  четвертную…  Когда
ты, идол, за дело-то примешься?

– А ну тебя во все четыре дороги… Бежи-ка
скорей, чем раздабырывать-то…

Любо  было  смотреть  на  этих  двух  людей,
когда  один  из  них,  голова  которого  только
что  сейчас  кружилась,  как  крылья  ветряной
мельницы,  с  ловкостью  патентованной  ко-
ровницы  подсел  с  подойником  под  корову,
а  другой,  несмотря  на  свои  семьдесят  лет,
стремглав  бросился  в  неведомую  даль  за  ка-
ким-то самоваром к какой-то Верке.

Не успел я как следует всмотреться в столь
любимую  мною  пастораль,  являвшуюся  мне
на этот раз в виде задумчиво и тихо стоявшей
коровы в рамке из настоящего соснового леса,
физиономию которой, доселе веселую и безза-
ботную, надвигавшиеся сумерки с каждой се-
кундой  гримировали  все  серьезнее  и  серьез-
нее, – не успел я вслушаться в столь любимый
мною  звук,  обыкновенно  раздающийся  лет-
ними вечерами на сельских дворах,  когда хо-
зяйки  выдаивают  в  звонкие  горшки  теплое



молоко,  как  вдали  в  лесу  раздалось  шурша-
ние  веток,  отталкиваемых  поспешным  чело-
веческим  бегом,  стук  чего-то  обо  что-то  ме-
таллическое,  и  затем  уже  мой  обнеженный
безмятежною  картиною  слух  резанул  своим
смешливым  басищем  появившийся  перед
крыльцом солдат.

– Вот  он! –  орал  старичина,  погромыхивая
ярко светлевшимся в вечернем сумраке само-
варом. –  Насилу  отпустила  его  со  мною  про-
клятая эта Верка. Говорит: как бы ты его у ме-
ня, солдабат проклятый, не пропил. Ха, ха, ха!
Я  говорю  ей:  боисся,  шельма,  солдата, –  да  с
тем  взял,  стащил  самоварину  с  печки –  и
ушел.

– Молодец! –  похвалил  старика  подрядчик
из-под коровы. – Што же, она сама-то придет?

– Да уж это как пить дать! – уверял солдат,
накаливая  самовар  еловыми  шишками. –  Та-
кая она баба, штобы выпивку у соседев пропу-
стить могла!.. Она, брат, свои дела в тонкости
понимает… На то она и вдова… Ха, ха, ха!..

Вскорости  объявилась  и  неизвестная  до
сих  пор  Верка.  Она  принадлежала  к  разряду
тех женщин, которые так обильно рассыпаны



по кабакам больших торговых сел и по проез-
жим дорогам, где с своими ручными тележон-
ками,  нагруженными  хлебом,  калачами,  руб-
цами и печенками, терпеливо заседают с ран-
него утра до позднего вечера, не стесняясь ни
палящим зноем, ни проливными дождями.

Во  всю  жизнь  свою  вращаясь  в  среде  ям-
щиков,  извозчиков и разного рода странству-
ющих торгашей, такие женщины очень скоро
приобретают  не  только  развязные  манеры
этого  люда,  но  даже  и  совсем  делаются  муж-
чинами,  с  басовитою,  ничем  не  стесняющею-
ся  речью  и  с  кулаками,  готовыми  во  всякое
время  против  любого  из  дорожных  удальцов
отстаивать свои гражданственные права.

Одета  была  присоединившаяся  к  нашему
обществу женщина в какое-то синее, ватное, с
круглым воротником, пальто,  крепко подпоя-
санное  пестрым  мужицким  кушаком.  Из-под
пальто,  немного  пониже  колен,  спускалась
ситцевая полинялая юбка, а на ногах красова-
лись здоровенные мужичьи сапоги. Выходя к
нам  из  лесу  развалистым  шагом  извозчика,
идущего  за  неторопливым  обозом,  она  ва-
льяжно  поплевывала  на  все  стороны  шелу-



хой  подсолнечных  семян,  за  которыми  то  и
дело  рука  ее  опускалась  в  карман  ватного
пальто.  При  этих  движениях  можно  было
очень хорошо рассмотреть,  что руки ее были
большие,  мускулистые  и  красные,  точь-в-
точь как у молодых приказчиков в свечных и
масляных лавках, и что на руках этих блесте-
ли  те  характерные,  оловянные  и  медные
кольца, которые в таком изобилии получают-
ся  и  раздаются  означенными  молодцами  «в
знак любви».

– Это  што же ты этто,  солдатище поганый,
какую  такую  новость  еще  придумал? –  бой-
ким голосом заговорила Вера, угрожающе по-
кручивая головою, завернутою в толстый ков-
ровый платок. –  Ты уж на  старости лет  с  ума
не сошел ли? Самовары придумал чужие тас-
кать… А?

Солдат  заливался  своим  обыкновенным,
радостным  хохотом,  ничуть  не  смущаясь  ни
обличением  Веры,  ни  злым,  наподобие  змеи-
ного,  шипением  самовара,  который,  зачуяв
заступницу-хозяйку,  ерепенился  все  больше
и  больше  и,  как  бы  подлаживаясь  к  ее  недо-
вольному  солдатским  поведением  тону,  с



храбро подпертыми в бока ручками, тоже по-
крикивал и погакивал на солдата:

«А  солдат,  попался!  Ты  самовары  стал  во-
ровать? – с ярко светившейся в вечерней мгле
улыбкой  звенел  самовар. –  Не-ет!  Подо-
ждешь… Не-ет!  Мы с хозяйкой хоть и бабы, а
обидеть нас вряд ли кому доведется… Так-то!»

– Уж  ты,  Вера  Павловна, –  вмешался  под-
рядчик, –  не  очень  пужай  у  меня  солдата-то.
Он и так у меня нонишнего числа дюже испу-
ган. Такие напасти па нас с ним, – беда!

– Што так? – спрашивала Вера.
– Ну-ну! –  сердито  забасил  сам  солдат,

мгновенно  переставши  грохотать. –  Выдумы-
вай  там! –  Голос  старика  становился,  если
можно  так  выразиться,  все  медвежистее  и
медвежистее. –  Выдумывай,  выдумывай! –  по-
вторял  он,  свирепо  громыхая  чайными  чаш-
ками. –  Небойсь  у  тебя  от  выдумок-то  голова
не заболит.

На такие, по-видимому, вовсе не смешные
речи  подрядчик  и  Вера  Павловна  отвечали
взрывами самого веселого смеха.

– А-а! –  хохотал  подрядчик. –  Сердиться
стал,  старый  шут.  Погоди!  Сичас  барину  рас-



скажу,  какие  такие  напасти  на  тебя  навали-
лись. Барин! Слушайте-кось…

– Ну, ну, малый, гляди… – бурчал солдат.
– Да что мне глядеть? Глядеть-то мне на те-

бя вовсе,  так надо полагать,  не стоит,  потому
вы, старичок божий, узорами-то не так чтобы
уж очень цветными исписаны. Верушка! Слу-
шай-кось: старички-то наши, ха, ха, ха, Катко-
вы!..

– Эх  т-ты,  Амеля!  Што  в  ум  взбредет,  то  и
меля, –  сердито  и  укоризненно  отгрызался
солдат,  но  подрядчик  не  слушал  его.  Продол-
жая хохотать, он толкал под бока и меня и Ве-
рушку и кричал:

– Не-ет,  барин!  Вон  они –  старики-то –  ны-
не какие! С двенадцатого года еще вот этот са-
мый дед Парфен крупой в казну задолжал – и
не отдает… А? Ха, ха, ха! Правительствующий
синат  от  его  долгу  теперича  в  большом  огор-
ченье… Ха, ха, ха!

– Ха, ха, ха! – вторила подрядчику Вера.
«Ха, ха, ха! – трезвонил им вслед самовар. –

Што,  солдат,  попался?  Они  тебя  проберут  те-
перь.  Небойсь  перестанешь  ты  теперь  воро-
вать нашего брата!»



– Выдумывай,  выдумывай! –  уже  совсем
грозно рычал солдат, ворочаясь в какой-то ху-
добе  под  лавкой.  Доселе  добродушное  лицо
его сатанело все больше и больше, – он испод-
лобья  время  от  времени  поглядывал  на  под-
рядчика,  как  бы  отыскивая  в  нем  такое  ме-
стечко, в которое можно было бы за один раз
уязвить  его  насмерть  и  таким  манером  от-
мстить за все насмешки.

Подрядчик  между  тем  разбалтывался  все
больше и больше. Шепнувши мне, что старик
терпеть не может, когда говорят ему про этот
якобы долг  правительствующему синату,  оба
они с Верой принялись тормошить его, всяче-
ски усовещивая не убытчить казны.

– Ни  храшо,  дедушка,  ни  храшо  долгов  не
платить. Это тебе довольно стыдно. Нас, моло-
дых, по-настоящему, тебе бы учить следовало.

– Да  кому же и  учить,  как  не  старичкам! –
вторила Вера Павловна, тоже, в свою очередь,
потряхивая солдата, взявши его за грудь. – Те-
перича, ежели старики от нас, от молодых, от-
кажутся… Ха, ха, ха! Что мы тогда без них по-
делаем?..

Солдат  молчаливо  старался  освободиться



из  рук  своих  мучителей,  неуклюже  отверты-
ваясь  от  них  и  бормоча  по  временам:  «Ну  да
будет  уж!  Не  махонькие!  Эк  видь придумают
же!»  Но  веселая  пара  не  унималась.  К  убеди-
тельным  просьбам  об  уплате  казенных  круп
присоединены  были  еще  убедительнейшие
усовещивания  насчет  того  собственно,  что
нужно  же  ему,  солдату,  при  близком  конце
своей  жизни  вспомнить  господа  бога  и,
вспомнивши, сейчас же отправляться к жене
и успокоить ее. Все это было выражено такой
пронзительно-насмешливой  речью  и  сопро-
вождалось  такими  плутовскими  подмигива-
ниями,  что  солдат  не  вытерпел  наконец.
Быстрым  порывом  оттолкнул  он  от  себя  под-
рядчика и Веру, азартно располыхнул на себе
рубаху и заорал:

– Да  вы  што  же  это  всамделе  пристали  ко
мне,  дьяволы? –  С  этим  окриком  он  схватил
лежавший  под  скамейкой  топор  и  бросился
на  насмешников.  Те  прыснули  от  него  в  раз-
ные стороны – и по полю началась крикливая
гоньба, все больше и раздражавшая солдата и
смешившая его баловливых противников.

– Дедушка! – издали умолял запыхавшийся



подрядчик. –  Дай  пардону,  пожалуйста, –
устал. Пойдем помиримся, водочки выпьем.

– Я  тебе  дам пардону, –  шипел солдат  в  от-
вет подрядчику, бойким налетом обращая его
в новое и постыдное бегство. – Я тебе говорил:
не дразнись!

– Дедушка  миленький! –  кричала,  в  свою
очередь, Вера Павловна, отвлекая солдата, со-
всем  было  уже  наскакавшего  на  подрядчи-
ка. –  Хоть  со  мной-то,  с  бабой,  замирись  на
минуту…  Сичас  умереть,  с  этого  самого  дня
никогда  тебя  беспокоить  не  буду.  И  самовар
бери у меня сколько угодно.

– Погоди, шкура барабанная! Дай срок, еще
я с тобой замирюсь, – грозил солдат, стараясь
в  то  же  время  щелкнуть  по  башке  подрядчи-
ка,  который  смеялся  над  ним,  укрывшись  за
толстым деревом.

– Не-ет,  не  укроешься  за  деревом-то, –  со-
всем  как  рассерженное  дитя  лютовал  стари-
чина. –  Да-астану!  Я  тебе  голову-то  расколу-
паю: не выдумывай!..

– Ха,  ха,  ха! –  смеялся  подрядчик,  выгляды-
вая  на  солдата  то  с  одного  бока  дерева,  то  с
другого. –  Тронь  только,  солдатище,  сичас  к



твоей  жене  в  Питер  отправлюсь…  Мне  все
равно, где ни ночевать… Ха, ха,  ха! У тебя ли,
у  ней  ли…  Еще  у  ней-то  мне,  может,  в  два-
дцать пять раз расприятней! Ха, ха, ха!

Зарычала  в  это  время  стариковская  грудь
до  того  болезненно  и  вместе  с  тем  сердито,
что шутка, начатая так весело, могла бы окон-
читься очень плачевно, если бы Вера Павлов-
на,  подкравшись сзади к солдату,  не засела к
нему на плечи верхом. Живо схватила она мо-
гуче  взмахнувшую  топором  руку,  стиснула
она ее так, что топор брякнулся в траву, и по-
том,  не  переставая  хохотать,  она  принялась
целовать  солдата,  клятвенно  уверяя  его,  что
она ни в кого не была еще так влюблена, как
в него, старого дьявола, и что ежели он хочет,
так она будет кажинный вечер ходить к нему
чай пить.

– Чем  только  ты  прельстил  меня,  старый
шут? – спрашивала и с недоумением и со сме-
хом  Вера  Павловна  у  солдата,  сидя  у  него  на
плечах, между тем как подрядчик, ухвативши
его за обе руки, тихо и осторожно подводил к
крыльцу, словно усмиренную лошадь.

– Нн-ну,  дед!  Нечего  тут  упрямиться-то!



Лучше нам теперь с  тобой смириться надоть.
Эко, в самом деле, при старости лет, шутки не
распознал, за топор схватился. Эко, правду-то
сказать,  до  чево  тебя,  старый  демон,  бесы-то
обуяли в одиноком месте.

Вследствие  сильного  конфуза,  охвативше-
го  солдатское  лицо при напоминании о  схва-
ченном и взмахнутом на веселую, дружескую
шутку  топоре,  по  глубоким  морщинам  этого
лица  разлились,  как  полая  вода  по  канавам,
печальные  тени  стыда  за  свою  горячность,
желание  быть  прощенным  в  такой  вине,  за
которую,  по-настоящему,  следовало  бы  зака-
тить  обвинителю  первейшего  сорта  плюху…
Багровые  и  синие  оттенки,  легшие  было  по
впадинам  солдатского  лба,  откликаясь  лас-
кам  подрядчика  и  Веры  Павловны,  постепен-
но  исчезали.  Можно  было,  несмотря  на  тем-
ный  вечер,  видеть,  что  старик  ничуть  не
прочь от компании, лишь бы только предста-
вилась мало-мальская возможность поладить
с  дурацким  грохотаньем  этой  компании  над
ним, стариком солдатом, и над его питерской
молодою женой.

– Ну,  ну, –  бурлил  солдат  перешедшим  в



мягкий  тон  голосом. –  Не  буду,  не  буду,  при-
стыдили…  Ну  вас  совсем!  Эки,  черти,  над-
смешливые какие!

Говоря это, он потихоньку старался снять с
своего загорбка оседлавшую его Веру Павлов-
ну, – тихо так старался совершить это,  чтобы,
избави боже, не полетела женщина с высокой
спины и не брякнулась об сырую землю, – ис-
подволь  поталкивал  подрядчика  под  локти,
чтобы он выпустил его из своих крепких рук,
и временами стыдливо усовещивал:

– Да будет же!.. Ну, ведь пристанут!.. Всегда
вот от вас спокою мне нет… Говорил: не при-
ставайте…

– А,  спокаился,  старый! –  смеялся  подряд-
чик. –  Иди  теперича  водку  пить.  Барину  без
нас скучно.

– Слава  богу! –  откликнулась  Вера  Павлов-
на. – Што? Усмирился? – толковала она солда-
ту  и  при  этом,  все  равно  как  бы  мужу,  воро-
шила  ему  волосы,  осыпая  его  в  то  же  время
несчетным  количеством  поцелуев. –  Будет,
будет  сражаться-то!  Иди-ка  вот  подноси  луч-
чи!  Самовар-то  небойсь  не  даром  украл  у  ме-
ня, теперича потчевай, а то завтра же бумагу



на тебя взбухаю. Так и так, мол, ваше высоко-
благородие,  солдат,  мол,  у  меня –  у  бедной
вдовы – самовар стащил…

Скоро  после  этого  общество,  рассевшееся
было  на  господский  манер  за  самоваром,  ре-
шительно  ополоумело,  подгоняемое  подряд-
чиком  пить  поскорее  как  можно,  чтобы,  как
он говорил, души не тосковали. Послышались
какие-то совсем неподходящие разговоры:

– Ты  меня  как  понимаешь,  старый  черт? –
приставала  Вера  Павловна  к  солдату. –  Ты  за
што свою супругу не почитаешь? Рази ты мо-
жешь понимать женское сердце? А?

– Стой, Верка, стой! – перекрикивал ее под-
рядчик,  обращаясь  ко  мне. –  Ты,  барин,  поче-
му по такому не пьешь? Ты, может, теперича
брезгаешь нами, што вот мы с тобою в компа-
нью взошли. Как ты теперича полагаешь про
нашу  с  тобою  за  этот  случай  расправу?  Ведь
здесь шоссе… Ведь теперича, правду-то ежели
говорить, ночь…

– Барин!  Барин! –  перебила  подрядчиков
нехороший  разговор  Вера  Павловна. –  Нет!
Слушай:  могут  они –  эфти  самые  мужичье –
понимать  как  следует  женское  сердце?  Смо-



лоду,  с  господами  водимшись,  они  па-ан-ни-
мал-ли;  ну  этим  таких  понятиев  не  дадено…
Крушишься, крушишься с ними… Ах!.. Кажет-
ся бы…

Восклицая таким манером, Вера Павловна
отчаянно всплескивала руками и горько пла-
кала, –  я  старался  успокоить  ее.  Подрядчик
никак не отставал от меня.

– Почему ты не пьешь? Ты, может, от меня
Верку отбить хочешь? Я почем знаю…

– Нне-ет! Он не отобьет! – с глубоким убеж-
дением  говорил  солдат,  энергично  постуки-
вая по столу чайником. –  Н-не-ет!  Это ты вре-
ешь!  Он не из  таковских!  Он ко мне пришел,
не к тебе. Ты да-а-кажи прежде всего…

– А  ежели  ты  барин, –  приставал  ко  мне
подрядчик, –  посылай  за  господским  вином.
Мы  тебя  своим  мужицким  угощали,  угости
нас  своим  господским.  Я  господские  вины
очень  люблю…  Теперича:  мушкатель,  а  либо
это, как его, беса?..

– Взять-то  где,  друг? –  спрашивал  я,  про-
никнувшись  глубоким  сознанием  в  справед-
ливости  подрядчиковых  слов,  что  я  темною
ночью и захожим, одиноким человеком сижу



на шоссе  в  незнакомом домике с  незнакомы-
ми  и  здорово  выпившими  людьми. –  Ты  вот,
чем  поталкивать-то  меня,  давно  бы  уж  ска-
зал,  где  и  как  этим  господским  вином  раздо-
быться,  я  сичас  и  угостил  бы…  Рази  мы  за
этим стоим?

– Целуй! –  заорал  подрядчик. –  Люблю  мо-
лодца! Думал,  што ты через это в обиду взой-
дешь. Я бы тогда тебя разутюжил… Целуй!

Начались  крепкие  и  общие  всего  случай-
ного сборища целования.

– Целуйси, барин, со мной! – не то плакала,
не то в азарте приказывала мне Вера Павлов-
на. –  Я  давно  не  целовалась  с  такими-то.
Они – эти дьяволы-то – разве што понимают…

– Нет, ты вот с солдатом-то похристосывай-
са,  милый человек!  Солдат-то,  он,  может,  вся-
кого  за  тыщу  верст  разглядит:  кто,  как,  што
такое,  чем  занимаетца!  Ха,  ха!  ха!  У  нас  тру-
удно!  Мы  всякое  знаем.  Подрядчик!  Наливай
нам с барином,  потому против меня ты свои-
ми  годами  моложе,  а  с  барином  не  можешь
чинами тягаться…

Отдавался  старик  всем  этим  соображени-
ям  уже  не  как  прежде –  весело  и  снисходи-



тельно похохатывая в полной готовности ока-
зать  милому  человеку  всякую  услугу,  добро-
душно  перенесть  от  него  всякую  штуку;  на-
против,  теперь  он  вальяжно  развалился  на
скамейке,  протянул  длинные  ноги  и  по-
фельдфебельски  насурьезил  свое  лицо.  Про-
тив  всякого  ожидания,  подрядчик,  недавно
еще  так  деспотически  распоряжавшийся  сол-
датом,  в  это  время,  повинуясь  его  слову,  сей-
час  же  принялся  с  поклонами  угощать  всех
нас  вином,  купленным  на  его  же  деньги,  и
чем  дальше  шло  опьянение,  тем  солдат  де-
лался  все  требовательнее  и  повелительнее,  а
подрядчик уступчивее и исполнительнее.

– Мы теперича его бережем, –  шепнул мне
подрядчик,  несмотря  на  то,  что  был  сильно
пьян. – Старик ведь, сами посудите – много ли
ему  надо?  И  кроме  того,  жисть  это  у  него  са-
мая  вот  какая,  што  собаке  дорожной  не  захо-
чешь. Ну и спускаем… По эфтому по самому…
Жалеючи… Мы его любим…

– Ну,  ну,  наливай  мне! –  покрикивал  сол-
дат. – Што там шепчешься? Опять, может, на-
до мной надсмеиваешься?

– Кушай, кушай, дедушка! – смиренно и пе-



чально  потчевала  деда  Вера  Павловна,  стоя
перед  ним  с  здоровым  стаканищем. –  Какие
там  еще  надсмешки  придумал?  Пошутили
малость, ну и будет… Смирись-ка!

– Вот  это  я  люблю,  потому  зачем  нам  друг
на  друга  обижаться?  А  ежели  бы  я,  то  есть,
этого  послушанья  от  вас  не  увидал,  я  бы  вас
всех  расшиб.  Вот  и  барина  тоже  заодно  вме-
сте с вами расшиб бы. Вы думаете: я не вижу?
Вы  думаете  небойсь:  пьян  напился  старик?
Не-ет, паас-стой, шал-лишь!

Выпивка  с  каждой  минутой  крепчала  все
больше и больше. Подрядчик бегал куда-то за
господским вином, которое он скоро и прита-
щил в большом рогожном кульке в таких раз-
мерах, про какие с ужасом говорится: батюш-
ки! Да тут несть числа… Вскорости на нашем
столе  гордо  выстроилась  батарея  бутылок,
аляповато  разукрашенных  золочеными  бу-
мажками,  рекомендовавшими,  что  в  одних
бутылках заключался – херес самый выщей, в
других  смиренно  янтарился –  ром  имайской
фторова  сорту;  но  смиренство  этой  печатной
падписи было отличным образом выкуплено
каким-то,  очевидно,  презиравшим  всякую



каллиграфию,  карандашом,  который  бойко
прописал  на  печатной  этикетке  свое  следую-
щее личное мнение о  роме второго  сорта:  но
на скус ах как приятен! На большинстве при-
несенных  подрядчиком  бутылок  тот  же  ка-
рандаш  просто-напросто,  без  церемонии,  по-
херивал  французские  названия,  именовав-
шие вино, и вместо всего этого властительно
подписывал: Эфто па ашипке. Здесь жульент
пыпалам с ввещей мадеро! Здесь донская с ро-
зами –  сорт  не  Так  штоба  но  крепастъ  всибе
имеит  балшую  пытаму  шипка  отдаетъ  са-
мым нежным пымаранчикам и т. д. и т. д.

Подрядчик был в восторге от всех этих пре-
лестей.  Угощая,  он  убедительнейше  просил
всех  выкушивать  и  не  жалеть  вина,  потому
оно –  этот  самый  херес –  хоша,  признаться,  и
не  дешев,  только  нам  все  это  пустяки!..  Мы,
слава богу, на своем веку много всякого виды-
вали…

Горожанина  с  самым  тонким  образовани-
ем  изображал  из  себя  подрядчик  в  то  время,
когда  обращался  с  бутылками.  Он  то  с  важ-
ным видом знатока рассматривал их на свет,
приставая  к  нам  с  вопросами:  «Эдакого  не



пить?  Таккова-то  штобы  не  употреблять?  Ды
я голову на отсеченье!», то вскользь подсмеи-
вался  надо  мною  собственно,  утверждая,  что
«на такое-то винцо и у господ-то у иных, при-
мерно, губы-то сами по себе оттопыриваются,
только  не  всякий  господин  может  изнять  эф-
дакую  бутылку  своим  капиталом…»  Поднося
солдату  стакан  с  каким-нибудь  сокровищем,
он сатирически осведомлялся у него: часто ли
их в походах угощали таким-то?.. Солдат весе-
ло грохотал на такие запросы и, смакуя вино,
без всякой амбиции говорил:

– Нет,  брат,  не  так  чтобы  очень  часто,  ей-
богу!  Ха,  ха,  ха!  Подлей-ка  вон  еще  энтого-то
мне  в  стакан –  желтого-то…  Я  опробую  ма-
лость!..  Ух!  хорошо  жить  этим  богачам –
шельминым детям!.. Н-ну, напитки!

Только  одна  Вера  Павловна, –  и  то  косвен-
но,  в  разговоре  со  мной, –  выражала  подряд-
чику некоторую оппозицию, рассказывая, что
нет  ничего  хуже  на  свете  рабочих  мужиков,
которые по дорогам с своими инструментами
шляются.

– Вот хошь бы этот демон! – указывала она
мне на подрядчика. – Шляется, шляется так-то



по целым дням,  в  иное время с  голоду околе-
вает,  штобы  это  скопить,  то  есть,  побольше
денег и разом форсу на них задать. А кто в его
форсе нуждается? Его же всякий человек про-
смеет…  Лучше  бы  жене  в  деревню  послал.
Небойсь ребятишки там с голоду все перемер-
ли.

– Вера  Павловна! –  как  бы  глубоко  удивля-
ясь  несправедливости  этой  речи,  восклицал
подрядчик. –  А-ахх,  Вера  Паллна! –  укорял  он
ее,  внушительно  покачивая  головою. –  С-
стыдна,  матушка,  вам  так  рассуждать  про
гыс-спод  кавалеров!  С-стыдна!  Кавалер,  што
нонишнего  числа  ежели  пропил,  завтришне-
го числа,  будем говорить,  примером, он в ты-
щу  раз  того  больше  достанет…  Не  ожидали
мы от вас…

Пошли тут у новопожалованного кавалера
с  Верой  Павловной  по  различным  жизнен-
ным  пунктам  страшные  препирательства.
Все больше и больше входя в роль городского
франта,  в  совершенстве  знающего,  что  и  как
делается на белом свете, кавалер, несмотря на
то, что Вера Павловна обзывала его бахвалом
и  дураком,  с  какою-то  исполненной  особой



учтивости  манерой,  очевидно,  доставлявшей
самому  ему  громадное  удовольствие,  уверял
ее, что этому поверить образованный человек
ни под каким видом не в состоянии.

– Нет,  в  состоянии! –  спорила Вера Павлов-
на,  впадая  тоже,  в  свою  очередь,  в  тон  свет-
ской  дамы,  расположенная  к  тому  и  выпив-
кой,  и  роскошными  принадлежностями,  ее
обставлявшими.

– То есть, ни боже мой, не поверит! – наста-
ивал подрядчик, уставив красное лицо в лицо
Веры Павловны и, как настоящий кавалер, за-
ложив руки за спину…

– Што  ты  дурак-то?  Этому  не  поверят?  Ха,
ха,  ха! – раскатывалась со смеху Вера Навлов-
на. –  Тут и верить-то нечему,  на лбу прописа-
но:  бахвал  ты  был, –  я  тебя,  слава  богу,  не
один год знаю, – бахвалом на целый свой век
и останешься…

Стоя перед карательной Верой Павловной,
подрядчик хотя и конфузился,  но видимо бы-
ло, что за этот конфуз он был в такой степени
награждаем  сознанием  своего  учтивого  тер-
пения,  что  мало  тяготился  этим  перевесом,
который возымела над ним простая, немного



выпившая и, главное, ни бельмеса в кавалер-
ских делах не смыслившая женщина.

Даже возглас солдата, вдруг забурлившего:
«Эй  ты,  подрядчик,  подходи  ко  мне,  молоко-
сос  т-ты  эд-дакой,  ба-аххвал,  я  тебя  за  вихры
оттреплю, потому я старик…» – ничуть не рас-
сердил  уверенного  в  себе  подрядчика.  Он
только отошел от Веры, с сожалением махнул
рукой  на  старика  и  молча  подсел  ко  мне,
красноречивой  жестикуляцией  стараясь  объ-
яснить  захожему  барину:  вот,  дескать,  в  ка-
кие  несообразные  компании  затаскивает
иногда  судьба  нашего  брата –  образованного
человека!

Занявшись  исключительно  общением  со
мною, он осушил несколько стаканов с самою
деликатною смесью и, в пику Вере,  принялся
сочинять  мне  великолепную  эпопею  о  том,
как у них поживают в родной Костроме, при-
чем сия губерния, про которую во всех геогра-
фиях согласно написано не более того, что Ко-
строма –  похабная  сторона,  была  описана  та-
кими  блестящими  красками,  от  которых  бы
нисколько не побледнели красоты Италии.

Смесь,  выпитая  подрядчиком  в  ужасаю-



щем количестве, разгорячивши его воображе-
ние до последней степени, в то же время ско-
вала  язык,  страстно  желавший  как  можно
лучше  рассказать  сложившуюся  в  пьяной  го-
лове сказку про родину, – и выходило из этого
то,  что и должно было выйти,  то есть несвяз-
ное  бурленье,  вызывавшее  со  стороны  Веры
Павловны все большие и большие насмешки,
а со стороны солдата яростно-повелительные
приказания – подойти к нему, старику, и под-
ставить ему свой овин, чтобы таким образом
старик получил возможность поучить уму-ра-
зуму бахвала и дурака.

– У  нас,  я  вам  прямо  скажу, –  притворяясь
не пьяным, лепетал подрядчик, – у нас мужи-
ки иные по сту тыщ «на стороне» наживали…
Теперича они купцы…

– Да  ведь  не  ты  нажил-то,  бахвал! –  под-
стрекала  Вера  Павловна. –  Вот  подожди,  со-
всем скоро прогоришь…

– Про-огоришь  и  есть! –  уверенно  согла-
шался солдат, и как бы в предупреждение это-
го прогорания он своим обычным тоном в со-
тый  раз  повелевал  подрядчику: –  Подходи,
што  ли?  я тебя  поуччу.  Эй,  малый!  Поскорей



подходи,  не  введи  меня  в  сердце…  Верушка!
Ну-ка, наливай! Выпьем мы с тобой одни… Ну
его к бесам – этого дурака! Сидит тут цельную
неделю – пьянствует; а приедет хозяин, кто за
него  в  ответе?  Я!  Ты,  хозяин  скажет,  што  за
ним,  за  дураком,  не  смотрел,  старик?  Так-то!
Кушай-ка, Верушка!..

Я  чувствовал,  что  мне  время  было  улепе-
тывать из компании, потому что подрядчик в
свой интимный разговор со мною начал вкле-
ивать сердитые вводные предложения, харак-
теризовавшие  и  Верушку  и  солдата  с  очень-
очень нехорошей стороны.

– Так-то, барин! Теперича хошь меня взять:
я и плотник, я и в лавке могу сидеть, я и в ло-
шадях  толк  знаю…  Ишь  ведь,  стерва,  до  сих
пор не унимается! –  шепотом ответил всезна-
ющий  человек  замечанию  Веры  Павловны,
перебившей  его  похвальбу  обращением  к  де-
ду-солдату.

– Дедушка! Ха, ха, ха! Слушай-кось, про что
сокровище-то наше толкует:  мы, говорит,  и в
кабаках  первые,  мы и  в  трактирах  первые,  и
в  трынку  завсегда  можем  сразиться…  Одну
только правду во весь вечер сказал. Как толь-



ко его от эфтой правды не разорвало!..
– Верно! –  поддакнул  совсем  опьяневший

солдат. –  Подходи,  подлец,  проучу,  не  то  про-
падешь без меня.

– Вот  ты  и  угощай  таких-то  стервецов!  Ис-
тинно,  што не в  коня корм пошел.  Нашел то-
же и я,  кого  дорогим вином угощать,  дурачи-
на. Право, ей-богу, дурачина…

* * *
И  между  тем  как  подрядчик,  уткнувши  в

ладони  недовольную  голову,  бурлил  что-то
про тварей, не понимающих хорошего обхож-
денья,  я  потихоньку  спустился  с  трехступен-
чатого  крыльца  форменного  домика,  огляды-
ваясь,  дошел  до  леска  и  по  его  тихой,  обрыз-
ганной  вечерней  росою  опушке  выбрался  на
шоссе.

Оглянувшись  по  направлению  к  только
что  покинутому  мною  домику,  я  увидел
сквозь  ветви  пройденного  мною  леса  беспо-
койное  и  порывистое  миганье  свечи,  стояв-
шей на резном крылечке вместе с самоваром.
Это миганье, то очень ясно вспыхивая, то как
будто совсем угасая, представлялось мне бегу-
щим за мною и тревожно молящим:



«Да  куда  же  ты?  Ради  Христа,  царя  небес-
ного, –  воротись!  Ведь  у  нас  тут  буйство
пошло!  Насмерть  раздерутся,  пожалуй.  Поди
дай им хошь какого-нибудь уйму…»

Признаться,  я  не  послушал  этой  просьбы.
Я, напротив, удирал от нее во все лопатки. За
мною по следам стремительно бежал пронзи-
тельный крик азартно бушевавшей драки.

– Кр-раулл! –  почти  из-за  целой  версты  до-
носила до меня вечерняя тихая заря звонкий
голос Веры Павловны. – Душегубец! Батюшки!
Задушил совсем, помогите!

Вслед за этим выкриком по уснувшему ле-
су  бурей  пронесся  хриплый  бас  старика-сол-
дата, тоже кричавший:

– Кр-р-раулл!  Н-не-ет-т!  Па-ас-стой,  бр-р-ра-
ат!

Затем  мое  сторожкое  ухо  заслышало  глу-
хой и пугающий шум ожесточенной свалки…
Хотелось  бы  поскорее  встретить  человечков
двух-трех,  побежать  с  ними  к  домику  и  пре-
кратить  эту  свалку;  но,  вместо  человечков,
из-за  леса,  огибавшего  в  этом  месте  шоссе
крутым  полукружием,  навстречу  мне  вдруг
выдвинулась  громадная  пришоссейная  хар-



чевня,  с  необыкновенной  насмешкой  смот-
ревшая  своими  бесчисленными,  ярко  осве-
щенными  окнами  на  многое  множество  во-
зов,  обставлявших  ее,  на  сонных  и  бессмыс-
ленно  понуривших  свои  головы  лошадей,
впряженных в эти воза, на самое шоссе, на де-
ревья,  обставлявшие его,  и,  наконец,  на гран-
диозные,  но  не  жилые  дачи,  которые  гордо
облокотились  своими  верхними  этажами  на
аллейные  чащи,  не  пускавшие  в  их  зеркаль-
ные окна ни дорожной пыли, ни зазвонистых
песен ездового шоссейного человечества…

На  крыльце  харчевни  неопределенно  ри-
совались  покрытые  густым  ночным  мраком
фигуры извозчиков. Словно волчьи глаза све-
тились папироски, которые они курили. Слы-
шен был здоровый грохот.

– А  ведь  это  непременно  опять  солдат  с
кем-нибудь  сцепился!  Экой  здоровый  какой
этот солдат на драку.

– Да што же ему больше делать-то?
– Веселая  там  у  них  компания  собралась.

Верка, это – баба – убить да уехать. Онамедни
шалопут  какой-то  из  приказных по  шоссе  на
богомолье шел, – возьми да зашути с нею, так



она  ему  нос  откусила.  Так  это  хрящик-то  и
сцарапала весь – право, ей-богу!

– Ха,  ха,  ха! – приветствовался этот анекдо-
тик дружным хохотом. – Што же, ничего ей за
это не было?

– Да што же с нее возьмешь? У ей, может, и
имущества-то только всего и есть, што…

– Гра-а,  гра,  гра! –  раскатились  новые  вол-
ны  буйного  смеха  и  заставили  вздрогнуть
тихую  и  о  чем-то  глубоко  печальном  думав-
шую ночь.

Подошедши к крыльцу, видно было, что на
нем стоят и сидят с десяток ломовых извозчи-
ков, с полами, заткнутыми за кушак, с ремен-
ными кнутами, с трубками, вальяжно и непо-
стижимо  как  придерживаемыми  углами  губ;
несколько  мастеровых  с  ближних  фабрик  с
вонючими папиросками и, наконец, сам хозя-
ин –  лысый  апатический  старик,  в  ситцевой
рубахе,  с  расстегнутым  воротником,  в  широ-
ких  синих  штанах  и  босой.  Вытянув  на  коле-
нях свои длинные руки, он решительно не об-
ращал  никакого  внимания  на  те  многочис-
ленные  шутливые  замечания,  которые  сыпа-
лись со  стороны общества по случаю криков,



долетавших порой до самой харчевни из сол-
датского домика.

– Кто  кого –  хорошо  бы  узнать, –  интересо-
вался молодой фабричный в немецком сюрту-
ке и в опорках, обутых на босую ногу.

– Што же тут узназать-то? Ежели теперича
Верка  за  солдата  заступится, –  подрядчик  не
выстоит…  Ну  а  без  эстого  солдат –  пас!..  Туго
придется ему, – надо прям говорить.

– Господа!  Побежим  к  солдату, –  предло-
жил я, подошедши к крыльцу. – Разнимем их,
разведем.

– Ишь  ловкой  какой! –  отвечали  мне. –  Их
теперича  сам  черт  не  растащит!  Собак  вон,
какие  ежели,  примером,  дюже  сгрызутся,
можно водой хоть разлить; ну а нашего брата
нельзя.

– Да  я  тебе,  барин  милый,  и  то  скажу, –
унылым  голосом  помилосердовал  над  моей
неопытностью  какой-то  фабричный, –  што
ежели  ты  всех  это  людей,  какие  по  шасе  хо-
дят,  разнимать  будешь, –  а  и-их  какую  работ-
ку на шею себе навалишь! А за работку-то за
эту  тебе  же  по  шапице  накладут,  пожалуй, –
не  посмотрят,  што  барин.  У  нас  тут  по  этим



местам, милый человек, темно насчет этого, –
плохо  разбираем…  Опять  же  и  по  безграмот-
ству  простой  народ  часто  не  разглядывает:
вместе с шапкой-то иной раз, по грехам, и го-
лова прочь отлетит… О, о-хо-хо!

Веселая  шутка,  выраженная  так  уныло,
встретила единодушное одобрение.

– Эка  черт –  тихоня  какой! –  хохотали  из-
возчики. –  Сидит-сидит,  да  уж  и  высидит.  Го-
воришь: по грехам прочь тут у нас головы-то
отлетают! Ха, ха, ха!

– Да ведь, боже мой! – еще унылее и сокру-
шеннее  воззвал  мой  советчик. –  Ды  гыс-спа-
да!..  Сами  посудите,  рази  на  всяк  час  убере-
гешься?..  Размахнешься так-то иной раз,  шут-
ки  для  ради,  ан  глядишь:  душа-то  эта  самая
во-она уж где, матушка! – растягивал мастеро-
вой,  указывая  на  небо… –  Ведь  ее  оттуда  не
снимешь,  как  курицу  с  насести…  Ведь  он,
грех-то, невидимо с искушеньем-то к нашему
брату  подходит…  Знамо,  как  бы  он  прихо-
дил… Конечно што… О, о-охо-хо!..

– Ха,  ха,  ха!  Нев-видим-мо? –  спрашивали
извозчики. – Ах! И идол же, братцы мои, этот
тихоня! Как это онамедни он под Степкиным



кабаком  господина  одного  пьяного  оборудо-
вал, – не приведи бог! Ха, ха, ха!

– Ну  уж  это,  кажись,  не  вам  бы  говорить,
не  нам  бы  слушать, –  своим  обыкновенным,
звучащим  уныньем  и  печалью  голосом  отре-
зонил  тихоня,  сходя  с  харчевенного  крыль-
ца. –  Помолчали  бы  лучше,  право;  я бы,  хоть
побожусь, денег бы с вас за это ни копейки не
взял.

Затем, обратившись лично ко мне, он тягу-
че и деликатно сказал:

– Ваше  высокоблагородие!  Благоволите,
пожалуйста,  на  полштофа  мне  с  ребятишка-
ми. Мы вот тут на фабрике бумажной житель-
ствуем, – мимо пойдете, увидите… А что в слу-
чае  насчет  разниманья,  как  вы  изволили  го-
ворить давича, то эфто напрасно, потому тут,
я  вам  доложу-с,  караулы  эти  кажинную  се-
кунду провозглашают-с…

– Покойной  ночи,  господа, –  раскланялся
тихоня  с  извозчиками,  стоявшими  на  крыль-
це, и со мной, – просим прощенья, сударь! Из-
вините, что обеспокоил вашу милость…

И  лишь  только  это  мое  приятное  знаком-
ство  скрылось,  как  поется  в  одной  песне,  в



темноте  ночной,  как  многознаменательные
слова  его  относительно  нередкости  караулов
в  ихних  темных  местах  блистательно  оправ-
дались. Из харчевни, в которой до сих пор ра-
зухабистые  русские  песни  целиком,  так  ска-
зать,  проглатывали  монотонное  голошенье
чухон,  заглушивши  и  русских  и  чухонских
певцов,  пересиливши  визг  скрипки  и  бумка-
нье  и  треньканье  бубна,  разнесся  громкий  и
протяжный  караул,  явственно  повторенный
мрачными  деревьями  чуть-чуть  видневшего-
ся вдали леса.

– Вот извольте прислушать-с! –  сказал мне
тихоня,  еще  недалеко  отошедший  от  меня. –
Каждую  секунду  так-то,  можно  сказать.  Вот
подите-ка разнимите. Просим прощенья.

– О,  черрти! –  забурчал  босой  старик  с  рас-
стегнутым  воротом,  поднимаясь  с  лавки  так
же  апатично,  как  апатично  сидел. –  Когда  на
вас, на дьяволов, угомон будет. Ну уж и задам
же  всклочку  какому  лешему, –  благо  с  места
подняли…

– Покрепче,  дедушка,  поприжми,  как  мож-
но  покрепче!  Што,  в  самом  деле,  за  буянство
такое,  в кабаке ровно, – советовали дружным



хором извозчики,  как будто они сами стояли
вне всякой возможности произвести в дедуш-
кином  трактире  драку,  смертельнейшую  в
пятьдесят раз только что начавшейся драки.

– Кр-раул-л! –  продолжала  выкрикивать
многооконная  харчевня,  сопровождая  свой
крик  звоном  разбиваемой  посуды,  треском  и
грохотом опрокинутой мебели, человеческим
яростным  кряхтеньем,  вместе  с  которым
обыкновенно  рассыпаются  молодцовские,
сразу укладывающие в гроб удары, и т. д., и т.
д…

* * *
Всю ночь эту я прошагал по шоссе, околдо-

ванный  его  могучим  ночным  движением.  С
каждым шагом все более и более входил я во
вкус  шоссейной  трагикомедии,  беспрерывно,
в  продолжение  всей  ночи,  разыгрывавшейся
на  тему  караул, –  трагикомедии,  обставлен-
ной  мрачною  ночью,  мрачными  деревьями,
угрюмыми домами, заревом настоящих пожа-
ров  и  налетавшим  изредка  на  мой  правый
бок  шаловливым,  но  сильным  ветром,  кото-
рый  временами  отпускал  порезвиться  на
шоссе спокойный в ту пору Финский залив…



Все вокруг меня, исключая человека, было
могущественно  спокойно  и  подавляюще  гор-
до!..

Сзади себя я долго слышал беспокойный и
неразборчивый гул оставленного города. Еже-
ли  издали,  при  благоприятствующей  ночной
тишине,  подольше  прислушаешься  к  этому
гулу, то явственно увидишь и услышишь, как
многолюдная толпа, населяющая большой го-
род,  сваленная  в  одну  кучу  своими  жизнен-
ными  надобностями,  копошится  в  этой  ги-
бельной свалке, то невинно страдая, то сладо-
страстно  рыкая  из  самой  глубины  наилуч-
шим образом удовлетворенной утробы…

Этот  городской  гул  и  мои  собственные  ду-
мы  о  бесчисленных  жизнях,  производивших
его,  отлично  увеличивали  в  глазах  моих  ин-
терес  шоссейного  представления,  потому  что
тема его,  целиком вся  заключавшаяся  доселе
в одном только слове – караул, – теперь, долго
и  тщательно  продуманная  мною,  распалась
на  множество  отдельных  мотивов,  звучав-
ших  всем,  что  только  есть  в  природе  челове-
ческой  сильного  и  слабого,  восторженно
счастливого и глубоко скорбного.



Шагая,  я  рассек  игравшуюся  драму,  вопре-
ки  всем  существующим  правилам  словесно-
сти,  на  два  гигантских  акта.  Действующими
лицами  в  первом  акте  были  толпы,  отливав-
шие от города, во втором – толпы, валившие в
город.  Место  действия  в  обоих  актах  общее:
желтое,  бесконечно  длинное  шоссе,  сплошь
окаймленное  густыми  деревьями,  которые
временами таинственно шуршат скрывающе-
муся  в  них  бродяге,  что  поосторожнее,  мол,
друг,  соблюдай  себя!  Не  очень-то  высовывай-
ся с своими глазами, блещущими лихорадкой
и  голодом…  Видишь,  какая  тьмища  народу
валит!  Должно,  и  нынешнюю  ночь  придется
тебе голодом посидеть.  Что делать? Потерпи!
Вот,  может  статься,  на  зорьке-то  и  приуснет
кто-нибудь…

По  левой  стороне  шоссе  тянется  сумрач-
ный лес,  кое-где  вырубленный и дающий ме-
сто  или  барской  даче,  или  харчевне,  или  ка-
баку,  или,  наконец,  кузнице  с  адски  пылаю-
щим горном. За лесом, на мгновение освещая
его  редины,  то  и  дело  пролетают  поезды  же-
лезной  дороги,  пронзительно  вскрикивая  и
оглушительно  гремя  звонкими  цепями.  Про-



летевши, поезды набрасывали на лесные вер-
шины  прозрачные,  грациозно  волновавшие-
ся  покровы,  унизанные  огненными  искрами,
наподобие  того,  как  женские  вуали  унизыва-
ются иногда блестящими бусами.

На  правой  стороне  декорации  еще  лучше:
там в  спокойной гордости,  освещенные меся-
цем,  искрятся  волны  залива.  Высоко  над  его
поверхностью  рассыпано  бесчисленное  мно-
жество  светлых,  весело  подмигивающих  из-
дали точек.

Точки  эти,  то  выстраиваясь  длинными
прямыми рядами, то кружась около друг дру-
га  и  перегоняясь,  кажутся  грациозными  реч-
ными  духами,  созданными  из  задумчивых
месячных  лучей,  из  облаков,  расцвеченных
многоцветными  колерами  восходящего  или
заходящего солнца, наконец, из этой морской
волны,  не  то  синей,  не  то  голубой,  не  то,  как
янтарь, прозрачно-желтой, которая тем не ме-
нее, в какой бы цвет ни казалась окрашенной
человеку,  вечно  губит  его,  разговаривая  ка-
кие-то одинаково холодные и неразборчивые
речи  как  над  счастьем,  утешенным  им,  так
равно и над горем…



Но  вот  бойко  и  крикливо  мчавшийся  из
Петербурга  пароход  врезался  в  середину  пля-
савших  огней,  повелительно  заорал  на  них –
и тайна, совершавшаяся вдали на сумрачном
море,  разоблачилась.  Огни,  в  которых  глаза
шоссейного мечтательного человека располо-
жены были видеть игривых морских фей, бы-
ли не что иное,  как фонари, развешанные на
высоких  барочных  мачтах.  Вот  барки  эти,
увертываясь от налетевшего на них парохода,
кажут свои темные неуклюжие бока, – мачто-
вые  фонари  начинают  мигать  болезненно  и
трусливо,  словно  бы  спасаясь  от  быстрого
преследования парохода;  а пароход еще пове-
лительнее и горластее орет на них.

«Пошел!  Пошел!  Нечего  мяться-то.  Раздре-
безжу  сейчас,  ежели  с  места  не  повороти-
тесь…»

И  все,  что  только  жило  описываемой  но-
чью в этом темном месте, было как нельзя бо-
лее согласно с речью проворного парохода.

«Пошел!  Пошел!  Сторонись, –  раздавлю!» –
яростно свистела железная дорога.

– Проходи!  Проходи! –  с  злостью  кричали
друг  на друга  встречные шоссейные извозчи-



ки, хлестко обравнивая кнутами и встречных
знакомых, и их лошадей. – Эк стал, леший, на
дороге-то! Для тебя, что ли, одного она?

А издали, сзади, в каких-то неясных, но бо-
гатырских очертаниях рисуется город. Мощно
смеясь, он вытискивает от себя толпы ненуж-
ного  ему  народа,  шаг  за  шагом  следит  за  его
тревожным  движением –  и,  не  взирая  ни  на
усталь  толпы,  ни  на  ее  разнообразные  муки,
безжалостно шумит:

«Иди! Иди! Тебе же хуже будет, ежели оста-
новишься, – тебя же стопчут и раздавят тыся-
чи ног…»

Толпы эти,  встречаясь  с  противоположны-
ми толпами, тоже, в свою очередь, орали:

– Старр-ранись!  Раз-здавлю! –  Экое  место
проклятое, –  словно бы не люди на нем разъ-
езжают, а живорезы какие-нибудь.

Во  всю  тихую  ночь  и  по  всему  шоссе  не
смолкая  раздавались  такие  бурливые  разго-
воры людей, столкнутых в плотную массу мо-
гучей  рукой  столичного  города.  Бесконечно
варьируясь,  разговоры  эти  шумели  оглушаю-
щей,  ни  на  секунду  не  прерывающейся  гро-
зою, в которой главными нотами были: поры-



вистый  бег  множества  людей,  стремившихся
будто  бы  для  предотвращения  какого-нибудь
страшного  несчастья,  звонкие  удары  и  жалу-
ющийся, протяжный – кр-раул…

«Что  это  за  исключительная  жизнь? –
недоумевал я,  вслушиваясь и всматриваясь в
кипевший  около  меня  водоворот. –  Нужно
этим адом поболее заняться, – пойдем дальше
и посмотрим на него при дневном свете…»



Т
II 

аким  образом  целую  ночь  тянулась  опи-
санная  местность,  изумляя  меня  своей

неугомонно крикливой живучестью и застав-
ляя вдумываться в причины этой живучести,
которой мне не приходилось подстерегать на
других дорогах.

Попадались встречи добрые и недобрые.
– Проходи, проходи! – гневно покрикивали

некоторые  из  ночных  людей,  когда  я  подхо-
дил к ним с  целью завести приятное знаком-
ство и расспросить кое о чем. – Што около во-
зов-то  трешься,  шаромыга  ты  эдакая,  полу-
ночная?  Выровняю  вот  кнутом, –  не  будешь
пугать лошадей.

Другие на вопрос, как и что? – недоумевая,
отвечали:

– Да  ведь  как  ее  там!..  Разберешь  разве?..
Город!..  Одно  слово:  столица…  Мнет  тебя  ото-
всюду – прет… Хочешь не хочешь, а иди, пото-
му  строк…  Всё  теперича  пошли  контрахты,  с
записью…  У  нас  хозяин  очень  строг  насчет
этих  самых  контрахтов.  По  рассказам,  он
обанкрутился  недавно,  так  крепче  еще,  по



этому случаю, взлюто-вался.
Попадались  и  такие  молодцы,  которые,

присевши около канавы, обрамлявшей шоссе,
радушно и ничуть не стесняясь, покрикивали
мне:

– Эй,  баринок  прохоженький!  Твое  благо-
родие! Иди компанью разделим. Я вот десять
бутылок  пива  али  вина  какого  (черт  его  раз-
берет  в  темноте!)  слущил.  Не  слажу  никак
один,  иди  присуседься!  А  то  все  равно  на  до-
рогу вылью.

– Ну  а  как  тут  у  вас  заработки-то? –  спра-
шиваешь  паренька  по  дальнейшем  знаком-
стве. – На фабрике где-нибудь или так?

– Заработки? –  весело  переспрашивал  мо-
лодец,  разбивая камнем бутылочное горлыш-
ко. –  Да  заработки,  ежели  теперича  по  здеш-
ним сторонам… Ка-ак же-с! Я вот сегодняшне-
го  числа  попону  с  лошадей  добыл  да  четыре
каретных  фонаря  отвинтил…  Аплике  фона-
ри!.. Первый сорт!..

«Черт  знает  что  такое!» –  раздумываешь,
идя дальше.

К концу ночи я познакомился с одним хле-
бопеком. Он ехал на громадной телеге, в кото-



рую  был  впряжен  еще  более  громадный  ме-
рин. Хлебопек великодушно пустил меня к се-
бе  в  телегу,  солидно  и  толково  отзывался  на
мои  вопросы,  и  когда  я  окончательно  поже-
лал  узнать  от  него,  как  это  здешнее  населе-
ние  ухитряется  удовлетворять  своим  прихот-
ливым  наклонностям,  он  многозначительно
отвечал мне:

– Да  ведь  как  тебе,  судырь,  доложить  на-
счет  этого  дела?  Сам  рази  не  видишь,  какие
тут около нас костры большие горят, – ну вот
щепочки-то иной раз от тех костров до нас це-
ленькие и долетывают… Щепочками-то эфти-
ми мы и живем… Так-то-сь!..

Говоря это, хлебопек хмыкал в бороду, зна-
менательно  взглядывал  на  меня,  сопрягая,
так  сказать,  эти  взгляды  с  хмуреньем  густых
черных  бровей,  и  пересыпал  высказанную
мысль  фразами  вроде  того,  что  «вот  так-то!
Вот ты теперь и понимай, как сам знаешь! Ко-
стер,  мол,  горит,  а  мы,  маленький  народец,
все  насчет  щепочек,  все  насчет  щепочек»,  а
потом  вдруг,  ни  к  селу  ни  к  городу,  спросил:
«Нет ли у вас,  барин, чего продажного – поде-
шевше, посходнее?»



– Нет!  Продажного у меня ничего нет, –  от-
вечал я.

– То-то!  А  то  здесь  часто  нашему  брату  на-
жить  доводится.  Прогорит  это  господин  ка-
кой-нибудь  в  Питере,  шатает,  шатает  его  ве-
тер-то  по  разным  сторонам –  и  сюда  занесет.
Вот  мы  у  таких-то  покупаем  частенько…  Пы-
таму им смерть… Поэтому я, примерно, и к те-
бе-то…  Думаю,  мол,  продает  што-нибудь  ноч-
ным  временем…  Посходнее  ежели  што…  Оно
отчево же? Деньги при нас завсегда есть… Со-
строил  я  тут  неподалечку  избенку,  так  оно,
конешно што, и гондобишь…

Тут  я  понял  притчу  хлебопека  про  горя-
щий  костер  и  про  разлетающиеся  из  него  на
далекое пространство щепки…

При  свете  наконец-таки  проглянувшего
дня  показалась  небольшая  группа  домов,  ко-
торую нельзя было никаким образом назвать
ни  селом,  ни  деревней,  ни  городом,  ни  поса-
дом,  так  как  в  ней  в  одно  и  то  же  время  от-
личным манером бунтовали все элементы по-
именованных  жилищ  российского  люда.  Ско-
рее всего это было сбившееся в кучу протяже-
ние пройденного мною пути, оглашаемого ка-



раулом, – и потому группу эту я назову Карау-
ловкой.

Несмотря на раннее утро, улицы Караулов-
ки  были  битком  набиты  многоразличным
людом.  У  ее  кабаков,  харчевен  и  мелочных
лавок теснились извозчичьи кареты, коляски
и  пролетки,  перемешанные  с  одноколками
чухон  и  с  громоздкими  русскими  телегами.
Песни  и  караулы  несмолкаемо  летели  из
окон  этих  увеселительных  заведений.  На  ла-
вочках,  непременно  приделанных  к  воротам
каждого дома, восседали благодушные компа-
нии  с  носами,  очевидно  расположенными  к
жарким разговорам, –  и  потому самыми ощу-
тительными  нотами  в  этом  неразборчиво  гу-
девшем  улье  были  фразы:  «слидовательно, –
выфта-рых, – возьми ты теперича, к примеру,
мине и сибе, – можешь ли ты панимать, к че-
му  это  сказано:  што,  гыварить,  прейде,  гыва-
рит, сень законная…», и т. д. и т. д.

Временами  из  этого  благодушия  выдавал-
ся тоже хотя и благодушный, но тем не менее
подавляющий  голос  громадного  человека  в
серой  шинели,  в  белой  фуражке,  с  длинным
железным палашищем в руках.



– У нас, брат, лошадь, я тебе прямо скажу, –
рассказывал военный человек какому-нибудь
штатскому  человеку  в  одной  рубахе  и  в  кар-
тузе  с  купеческую  подушку –  у  нас,  брат, –
семьсот  целковых.  Опять –  обучи  ее,  прокор-
ми… А? Чивво эфто стоит?

При  этих  словах  солдат  откидывался  на-
зад,  красиво  налегая  на  ручку  палаша и  при-
стально  всматриваясь  в  лицо  вопрошаемого.
Вопрошаемый  страдательно  поникал  голо-
вою перед этим взглядом.

Презирая  бойкость  уличной  картины,  по
самой  середине  шоссе,  с  рыжими  котомками
на плечах, тянулись пучеглазые странники и
смиренные,  отрепанные  странницы  с  очами,
опущенными долу.  Бочком и  поистине  с  лов-
костью привидений, проваливающихся в сце-
нический  пол,  пробирались  они  в  кабаки,
опасаясь как будто,  чтобы мирские завистли-
вые глаза, смотря на их несообразное с стран-
ническим видом поведение,  не впали в иску-
шение и не осудили их. Зато, выходя из каба-
ков,  персонажи  сии  держали  себя  гораздо
смелее.  Некоторые  из  них  принимались  при-
ставать к приворотным карауловским компа-



ниям  насчет  милостыни,  рассказывая  при
этом  необыкновенно  ужасные  истории  о  по-
стигших  их  злоключениях;  другие,  сочинив-
ши в кабаке доброе знакомство с странствую-
щей особой женского пола, плелись по шоссе
дальше, не обращая ни малейшего внимания
на хохот  уличной толпы,  оравшей по  следам
сдружившейся  пары:  «Што?  Вдвоем-то
небойсь охотнее путешествовать?  Ха,  ха,  ха!»
Третьи,  преимущественно  женщины,  остава-
лись  где-нибудь  около  заведений,  напевая
псалмы или песни и  тем значительно увели-
чивая общую суматоху населения.

К  таким  женщинам,  что  называется,  под-
мазывались и плотники, забегавшие в кабаки
хватить перед началом работы, и какие-то гу-
левые,  неопределяемые молодцы с  толстыми
мордами,  сплошь  исписанными  синими  и
багровыми  рубцами,  и  с  носами,  заклеенны-
ми смолой и  газетной бумагой.  Подходя  к  та-
кого  рода  женщине,  в  каком-то  бессмыслен-
ном восторге оравшей бессмысленную песню,
молодцы трепали ее по спине и любезно под-
маргивали  подбитыми  глазами  на  ближний
лесок,  вследствие  чего  бабенка,  в  свою  оче-



редь,  колотила  парня  по  чем  ни  попало  и
визгливо спрашивала:

– Ды, ч-че-ерт! От тебя-то будет ли что? Уго-
шшенья бы, што ли, какого?.. Ну, гостинцу-то
энтого?..

– Будь  спокойная! –  лаконически  отрезы-
вал  парень,  после  чего  кабачная  дверь,  рас-
пахнутая  порывистым  толчком,  снова  скри-
пела,  и  из  внутренности,  маскируемой  ею,
словно  бы  октава,  заканчивающая  этот  сума-
сбродный хор,  рычал сердитый и могуче дре-
безжавший голос:

– Не мм-мож-жешь тише, дьяв-волл! В шею
буду гонять за такие дела вашего бр-рата!..

Прошедшись раза два по той и другой сто-
роне  карауловской  улицы,  я  приметил,  что
ворота  в  каждом  доме  были  растворены  на-
стежь,  почему  они  и  имели  физиономии  тех
бесшабашных  людей,  которые  всякому
встречному  говорят:  «Ну,  подходи,  подходи!
Около  меня,  брат,  пообедать  тебе  трудно  бу-
дет».  Крошечные  дворики,  совершенно  вид-
ные  в  ворота,  были  сплошь  загромождены
маленькими,  но  многочисленными  при-
стройками, из которых одни чуть-чуть выгля-



дывали из земли своими слепыми оконцами,
а другие, как самые старенькие старички, хи-
лившиеся  и  скособоченные,  уныло  всматри-
вались  в  землю,  говоря  как  будто,  что  вот
здесь только найдем мы покой от того дурац-
кого  шума  и  гама,  который  постоянно  разда-
вался  и  над  нами  и  внутри  нас  с  самой  ма-
тушки Екатерины Великой…

Балагуря  с  проходившими  туземными
женщинами, я спрашивал у них, указывая на
какое-нибудь жилище:

– Каких  таких  господ,  сударыня,  эта  самая
усадьба будет?

Спрошенная  сударыня,  в  свою  очередь,  с
иронической  учтивостью  переспрашивала
меня:

– Где  же  это  вы,  сударь,  усадьбу  здесь  уви-
дали?  Просто,  как  бы  вам  сказать –  не  со-
врать, Яшка у нас здесь живет – и хучь он нам
и  сосед,  но  только,  греха  таить  нечего,  он
вор!.. У его еще у дедушки, у покойника, были
три падчерицы, так он им выстроил по флига-
рю  на  своем  дворе,  ну  а  как  Яшка  теперича
имемши  сам  пятерых  дочерей,  так  всех  пад-
чериц дедушкиных судом от себя со двора вы-



гнал  и  на  место  того  поселил  своих  зятьев.
Один-то  зять  евойный –  трубочист  из  Крон-
штату.  Чухна-чухна,  а  куда  воровать  здоров!
Другой  типерича  фидьегарь, –  из  дворца  он
похерен,  пытаму  в  позапрошлом  году  украл
он оттуда четыре стула железных… Чижолыи
стульи!  Как  только  черт  ухитрил  его  дота-
щить  их!..  Третий-то,  выходит,  кондухтор  от-
ставной  с  железной  дороги.  У  его  обе  ноги
сломаны, так он все больше побирается в Пи-
тере.  Нагромыхал,  сказывают,  кошель-то
страсть  как  туго!..  Да  их,  чертей,  до  завтрева
всех-то не перечтешь. Только воруют все, – не
роди мать на свет, воруют как, идолы!..

– Что же мир-то смотрит на них?
– Мир? –  усмехнулась  сударыня. –  Какой

тут  у  нас  мир?  У  нас  все  сброд  тут  живет  из
разных  губерень.  Всякому  до  себя…  А  опять,
ежели  бы  этого  Яшку  миром  к  чему-нибудь
присудили, он сичас к становому. Там ему до-
чери всякую заступу дадут. Онамедни уж ста-
новиха-то сюда к нам в Карауловку сама при-
езжала на паре,  в  коляске.  На козлах у  ей ла-
кей стоял, весь в серебряных галунах, так она,
приехадчи-то, рекой разливалась – спрашива-



ла:  «Где,  говорит,  Яшкины  дочери?  Я  их  ис-
тирзаю, пытаму они у меня мужа заполонили
совсем…» Мало смеху-то было тут!.. А то тоже
теперича, –  продолжала  моя  словоохотливая
знакомка, –  заместо  становых-то  (знаешь
небойсь?)  мировые  судьи  пришодчи,  так  со-
седство-то,  понадеявшись на новинку, пошло
к  судье  на  Яшку  жаловаться,  штобы,  то  есть,
искоренить  его –  гадину.  Однако  Яшка  и  тут
не  сробел.  Видишь  вон  море-то.  И  там  он –
этот Яшка –  за  пять верст видит и знает каж-
дый  гвоздь  на  барке.  Сейчас –  цоп  его –
гвоздь-от –  и  конец!..  Мы  его  страсть  как  бо-
имся! Вор-человек – одно слово!

– Ну  а  это  чей  дворец  будет? –  спрашивал
я у разговорчивой туземки, указывая на толь-
ко что отстроенный домик, со всех сторон об-
лепленный  флигелями,  которые  были  задав-
лены  мезонинами,  балконами,  вышками  и
т. д.

Прежде  нежели  ответить  на  мой  вопрос,
бабочка со вздохом сказала мне:

– Ах,  барин  хороший,  позвала  бы  я  тебя  к
себе  кофейку  попить,  да  муж  у  меня  ревнив
очень.  Он  тверезый  когда  живет,  так  ничего.



Смирнее  его  на  пятьдесят  верст  вокруг  не
найдешь. Только вот ребята наши проклятые
всё  смущают  его  у  меня.  Хотят  они,  черти,
чтобы я с ними гуляла, но как я на такой грех
согласиться не могу, они затащут его в кабак,
напоют  его  там,  наговорят  ему  про  меня  вся-
кой  всячины, –  вот  он  в  таком-то  виде  ляжет
перед  окнами и  во  все-то,  милый барин,  хай-
ло пьяное и перед всем-то народом по целым
суткам  меня  и  костерычит.  Вот  и  теперь  вся
душа  дрожит,  потому  цельной  компанией
парни собрались и увели мужа к Ваське Жуку
в кабак. Там они теперь над ним всячески по-
тешаются.  А  дом,  про  какой  ты  заговорил,
наш. Его за мной тятенька-покойник (дай бог
ему  царство  небесное!)  в  приданое  отпущал.
Как же? За мной, милый барин, в приданое-то
шло,  окроме  дома,  одних  ложек  серебряных
четыре  штуки,  одиннадцать  подушек  пухо-
вых,  три  перины…  И!  Да  што  и  говорить  про
старое! Все пропил…

Бабочка  сделала  в  этом  месте  своего  рас-
сказа безнадежный жест заскорузлою рукой и
отерла  слезу  с  лица,  которое  начинало  уже
складываться в морщины, обыкновенно пред-



шествовавшие плачу.
– Вот и дом-то этот, – продолжала она свою

речь, – тоже у нас с мужем мещанин один от-
тягал.  Видишь,  как  дело  было:  есть  тут  у  нас
девица  одна,  и  так  надо  тебе  прямо  сказать,
пошла  она  по  вольному  обращению  вот  эда-
конькой…

Рассказчица  при  этих  словах  отмерила  от
земли  такое  незначительное  расстояние,  ко-
торое  повергло  в  глубокий  ужас  всю  мою  ду-
шу,  услышавшую в  первый раз,  что  люди да-
же  и  такой  незначительной  мерки  могут  хо-
дить по вольному обращению.

– Но  только,  милый  барин,  такой  красоты,
какую в себе эта девица имеет, произойди, ка-
жись,  целый  свет,  так  и  то  не  найдешь.  Вот,
может,  увидишь,  ежели она  к  обедне  пойдет.
Вся  бархатная…  Только  долго  жила  она  свои-
ми делами так, что ни богу свеча, ни черту ко-
черга. Отлучится это в город на какую-нибудь
неделю –  и,  боже  ты  мой  милостивый,  че-
го-чего  только  она  оттуда  не  натащит:  и  де-
нег-то, и платья-то всякого, и вещей. Приедет
сюда –  пропивать  все  это  начнет,  родным  да-
рить. Потом опять в город… Повадились к ней



сюда  из  городу  господа  ездить, –  дым  коро-
мыслом по всему околотку от ей заходил. Му-
жики-то  наши,  так  и  то  от  ей  перебесились
все,  потому кто  хочет  подходи, –  всякому уго-
щенье. Ну, они – мужики-то наши – злы на та-
кие  дела.  Принялась  тут  она  своих  полюбов-
ников  грабить,  и  чем  больше  разграбливала,
все у ней сердце-то на корысть пуще тово раз-
горалось.  Богатому  скажет:  купи,  говорит,
мне дачу. Так-то! Без этого на порог не пустит.
Тут-то  вот  к  нам  мещанин  этот,  какой  у  нас
дом  оттягал,  и  пришел.  Ну,  пришодчи,  гово-
рит: я, говорит, братцы, пришел к вам кабаки
снимать, –  и  вскорости,  не  знаючи  здешних
местов,  с  мужиками  нашими  совсем  захоро-
водился. Те, известно, рады поджечь пришло-
го  человека  на  выпивку.  Вот  он хороводился,
хороводился  с  ними  и  каким-то  манером  и
увидал  эту  самую  Линпиаду.  Кричит:  жив
быть не хочу,  чтобы эта самая девка меня не
полюбила. Сейчас он, сударь ты мой, с одним
парнем  предпосылает  ей  полштоф  сладкой
водки  и  десяток  апельсинов, –  все  честь  че-
стью;  но  она  полштоф  этот  расколотила  пар-
ню  об  голову.  Мещанин  к  ей  на  лицо.  Гово-



рит:  три  синих;  но  она  его  вместо  того  поле-
ном по спине. Мещанин говорит: в законный
брак;  но  Линпиада  вместе  с  кухаркой  (тетка
родная,  матери  ее,  выходит,  родная  сестра,
живет у ей в кухарках-то),  схватимши палки,
очень  того  мещанина  избили.  Насилу  мужи-
ки отняли…

– И тут, однако, мещанин не унялся. Опять
пошел  на  лицо  и  говорит:  «Чем  же,  говорит,
Линпиада  Степановна,  я  вам  могу  услужить,
штобы,  то  есть,  к  примеру,  добыть  вас?»  Она
ему отвечает: «Купи дом, говорит, дурак!» (Об-
рывчивая  девка,  даром  что  мужичка!  Случа-
лось  мне  слышать,  как  она  теперича  очень
даже  именитых  господ  дураками  ругала.  Ни-
чего – только посмеиваются, – право, ей-богу!)

– Протранжиримши наперед того все день-
жонки, призадумался мещанин, где бы это до-
мом ему для Алинпиядки раздобыться – и под
конец  того  напал  своим  умом  на  моего  Мит-
рия  (Митрием  зовут  моего  мужа).  Принялся
он его угощать всячески: угощает неделю, уго-
щает  другую  и,  споимши-то,  сейчас  его  в  во-
лость.  Там,  при  всех  при  начальниках,  кон-
трахт  такой  прописали,  што,  дескать,  посту-



пает  Митриев  дом  ко  мне,  к  мещанину,  в
аренду на двадцать пять годов…

– Как и што там у них было, мне, по моему
бабьему  делу,  неизвестно:  но  только  что,  ми-
лый  барин,  вот  уже  четвертый  год  живет
Алинпиядка  в  нашем  доме;  а мещанин  взыс-
кивает  с  нас  четыреста  серебра,  потому  што
быдто мы, то есть, с мужем не соблюдаем кон-
трахту. Теперича судьи пуще всего мучут нас
бедностью –  всё  в  сроки  пустили.  К  первому,
говорят,  сроку  приготовь  ты,  разговаривают,
женщина,  сорок  серебром.  Ну,  я  намедни  по
эфтому случаю продала корову и беличий са-
лоп – и заплатила мещанинишке-то. Принял –
и  засмеялся.  «Подожди,  говорит,  Федосья!  Я
тебя с мужем-то еще не так оборудую. Еще ты,
рассказывает, новых штук-то в понятие к себе
не взяла… Я, говорит, тут весь ваш край запо-
лоню с моими способностями…»

– Мы  тут,  голубчик  барин, –  продолжала
бабочка  в  глубоком  унынии, –  все  от  эфтого
мещанина  в  большое  унынье  пришли,  пото-
му видим все, што востер у него, у собаки, но-
готь. Кажись, уж на что у нас народ шельма, а
и  то  все  оченно  его  испужались…  И  из  коих



только  он  местов  народился,  антихрист  эда-
кой?..  Онамедни  с  нашего  мужика  одного  за
бесчестье пять серебра слупил.  Тот его  меща-
нинишкой обозвал. Ну, он к мужику сичас по
этому случаю грудью пристал. «Я, говорит, ра-
зи мещанин? А? Я, говорит, гражданин города
Риги. Ты знаешь, толкует, чем это, по новому
положению,  пахнет?»  Мужик  испугался –  за-
платил…

Во все время этого разговора мы сидели на
лавочке,  прилаженной  к  воротам  какого-то
дома,  и  мой  уединенный  разговор  с  женщи-
ной,  обладавшей  ревнивым  мужем,  тянулся
до  сих  пор  никем  и  ничем  не  прерываемый.
Но как только приметили нас с других приво-
ротных  и  прикабачных  лавочек,  как  только
мы  обратили  на  себя  внимание  различных
окошек,  украшенных гардинами в  виде  ребя-
чьих  пеленок, –  к  нам  потихоньку  и  поле-
гоньку,  с  засунутыми в карманы руками, ста-
ли  подходить  многие  праздные  люди,  кото-
рые  с  какою-то  странною  и  совершенно
неожиданною  мною  снисходительностью
принялись увещевать меня согласным хором
в  том  роде,  что:  «это,  барин,  точно  што,  муж



у  ей  плох!  Мы  здесь  старожилы…  Мы  и  сва-
дьбу-то  ее  помним.  Гуляли  у  ей  на  сва-
дьбе-то, – как же! Точно, што Митька у ей все
приданое пропил. Ну и дом тоже. Она, конеш-
но, баба теперь убитая, но еж-жали ей т-тапе-
рича из город-ду жених-ха бы какого-нибудь…
Эта-то, эта-то баба не выручит? Гляди: со всех
сторон –  барыня…  Не  б-бойс-сь, –  ни  падг-га-
дить… Хушь ккам-му!..»

Нашедшие люди сопровождали свою реко-
мендацию заинтересовавшей меня женщины
быстрыми  и  манерными  поворачиваниями
ее на все стороны. Никогда не видавши тако-
го  зрелища,  но,  однако,  хотя  и  смутно,  поняв
его  настоящее  значение  и  конечную  цель,  я,
как  говорится,  устремился  в  моем  путеше-
ствии далее, негодуя и злобствуя на что-то та-
кое,  что,  как  каменная  мишень  отбрасывает
назад пулю, отбрасывало на меня самого мое
собственное негодование на кого-то и на что-
то…

Пошел  я –  и  за  мной  вслед  покатились
страшные,  ничем  не  отразимые,  потому  что
более  или  менее  правдивые,  хи-хи  и  ха-ха
толпы,  которая  чем  безнравственнее,  по-ви-



димому, смеется, тем глубже поражает сердце
человека,  который,  к  личному  несчастью,  во
что  бы  то  ни  стало  желает  оправдать  этот
смех  и,  жалея  людскую  пошлость,  старается
втиснуть  его  в  какие-нибудь  оправдываемые
рамки.

– Хо!  хо!  Эй,  чер-рт!  Куда  попер-то,  голопу-
зый  шут?  На  даровщину,  видно,  по-питерски
захотел… Не-е-т! У нас эфтова нивозможно.

Крикливее  всего  этого,  так  сказать,  дья-
вольства  раздавался  голос  словоохотливой
бабенки, которая во все горло орала:

– Теперича  эфто  что  будет  такое?  Гово-
рил-говорил  с  женщиной  и  заместо  того  нау-
тек… Нет, постой, голоштанник! Подождешь!..
Мы  себя  в  обман  не  дадим…  Мы  тоже  пить-
есть хотим…

Такие  и  подобные  возгласы  наконец  обра-
тили  на  меня  внимание  всей  Карауловки,
вследствие чего я был моментально окружен,
по крайней мере, сотнею разнообразных лич-
ностей и мужского и женского пола, которые
взывали ко мне:

– Да  вы,  барин  хороший,  плюньте  на  эфту
шкуру.  Рази  у  нас  таких-то  не  найдется?  Сл-



лава богу!..  Чего другого-то, а эфтого-то добра,
кажетца што… Нивпроворот…

Так кричали молодые бабы и девки; а муж-
чины приставали примерно вот как:

– Милостивый  государь!  Мусье!  Вам  тепе-
рича што требуетца?..

– Вашему  высокоблагородию  мизонин-
чик-с? Слушаю-с, пожалуйте! У нас спокойно!
У нас ежели теперича блоха до хорошего гос-
подина коснется, мы в полном ответе-с…

– Не  ходите,  не  ходите,  судырь,  к  ему, –
взывали бабы и девки, –  у  них в прошлом го-
ду  барин  с  барыней  до  смерти  опились, –  ле-
каря  из  Питенбурху  потрошить  приезжали.
Опять  же  у  них  дом  на  самом  сыр-ром  месте
стоит, провалится, не увидите как.

– Стервы! – отгонял женское ополчение па-
рень, назвавший меня и вашим высокоблаго-
родием и мусье.

– Обратите  внимание,  ваше  высокоблаго-
родие, –  рекомендовался  этот  парень,  по-го-
стинодворски  жестикулируя  руками. –  Тепе-
рича  я –  и  эти  шкуры.  Я  вам  всякое  удоволь-
ствие могу предоставить из-за самого пустого
подарка;  но только што эфти,  можно сказать,



подлые твари могут для вас сочинить?..
Я  склонился  на  сторону  парня,  принимая

во  внимание  некоторые  особенно  преследу-
емые  мною  цели,  и  уже  хотел  было  идти  за
ним,  как  вдруг,  с  непостижимой  силой  и
быстротой  растолкав  скопившуюся  около  ме-
ня толпу, подле меня очутился громадного ро-
ста  субъект  с  огромной  черной  бородою,  в
пестрядинной  рубахе  и  синих  шароварах.
Стал  он  около  меня,  взял  меня  за  руку,  при-
стально  посмотрел  мне  в  глаза,  причем  уко-
ризненно  помахал  нечесаной  головой  и
страшным басищем сказал:

– Листара миновать? Хыр-рошо! Пойдем! У
меня  мизонин  слободен.  Нечего  тут  торго-
ваться. За кем нашего не пропадало. Иди, я те-
бя успокою…

Затем гигант обратился к наскочившей на
меня  словоохотливой  бабенке,  которая  оже-
сточенно  наступала  на  меня  с  требованием:
«Ну  хошь  што-то  нибудь?  Хошь  безделицу-то
какую  ни  на  есть.  У  меня  дочь  растет,  муж
пьяница. Мое дело почитай што сиротское!» –
грозно пристукнул он на нее своими большу-
щими сапогами и вскрикнул:



– Гляди,  гляди,  баба!  Я  тебе  шлык-то  по-
правлю!  Пойдем,  милый  человек!  У  меня,
брат, с балконом, – прям на море. Без фальши!

– Так  что  же?  Самовар? –  спрашивал  меня
дядя Листар уже после того,  как осчастливил
меня вводом во владение своим мезонином, с
балкона  которого  действительно  открывался
хороший вид на море.

Спрашивая  таким  образом,  он  сидел  на
стуле и свирепо смотрел на меня всем своим
волосатым лицом.

– Да,  самовар теперь хорошо бы, –  ответил
я  как  можно  мягче,  стараясь  как-нибудь
разоружить  эту  ничем  не  вызванную  мною
свирепость. –  Как  вас  по  имени-отчеству  ве-
личают? Самоварчик теперь,  конечно,  прият-
но было бы распить. Велите-ка наставить.

– Вел-лич-чают? –  передразнил  меня  дядя
Листар. –  Эх-х  вы,  гыспада! –  рычал  он  на  ме-
ня. – Придумают ведь. Давай уж деньги-то по-
скорее,  пытаму  яишницу  надо  стряпать  те-
перь,  водки  купить…  На  все  время  требуит-
ца…

Хозяину  обо  всем  забота…  Водку-то  какую
пьешь? Я пымаранцавую.



– Матрешка! –  вскрикнул  вслед  за  этим
мой  импровизированный  хозяин. –  Иди  к  ба-
рину.

Послушная  этому  зову,  Матрешка  живо
вбежала  в  мезонин,  еще  живее  выслушала
мою инструкцию относительно того, как и на
что именно употребить эти деньги, и, ответив
на  каждую  статью  моих  распоряжений  по-
корным «сл-ш-сь», убежала.

Дядя  Листар,  покачиваясь  на  стуле,  с  ка-
ким-то грозным отчаянием говорил мне:

– Деньги вперед за месяц. Нашего за кем не
пропадало!  Эх-х!  знает  гррудь  да  падаплека!
нонишнева  числа  с  тебе  могарычи,  завтра  с
нас; но деньги мне подай за месяц. Сичас тебе
велю простыню принесть и чистые подушки.
С тебя,  по дружбе,  возьму в  месяц-то,  што бы
ни мне, ни тебе обидно не было, восемь сереб-
ром. Я, брат, прост: а попался бы ты вон к тем
шкурам,  которые  на  улице  тебя  зазывали, –
шабаш! Узнал бы ты кузькину мать. Моли бо-
га,  что  у  меня  мезонинчик,  на  твое  счастье,
вышел слободен.

– Ну,  выпьем  же! –  продолжал  он,  отбирая
от  Матрешки  полуштоф  с  померанцевой. –



Ныне  ты  меня  угощаешь,  завтра –  я  тебя.  Са-
мовар завтра захочешь, стучи в пол. Матреш-
ка приставит…

Долго еще после такого разговора дядя Ли-
стар  отравлял  мое  удовольствие –  сидеть  на
балконе его мезонина и смотреть на бескрай-
нее  море  тихим  вечерним  временем.  Все  он
раскачивался  на  стуле,  пил  чай  и  водку  ста-
кан за стаканом и временами рычал:

– Э-эх-х!  О-ох-хо!  Городские!  Посылай-ка
еще за  по-луштифилем,  дьявол ее  забери!  Эй,
Матрешка,  к  барину!  Ну,  целуй ручку у  бари-
на,  шельма.  Барин  тебе,  дуре,  двугривенный
жертвует.

Матрешка  крепко  стискивала  мою  руку  и
вампиром впивалась в нее губами, как бы вы-
сасывая из нее тот двугривенный, которого я
и во сне не видел давать ей. Другая моя рука,
повинуясь  давлению,  против  воли  вытаски-
вала  из  кармана  требуемую  монету.  Матреш-
ка  проворно  схватывала  ее,  а  дядя  Листар
кричал своим пугающим басом:

– Э-эх-хма! Чижало, братцы, на свете жить!
О-охх, как чижало! Поднеси-ка ты мне, стари-
ку. Позабавь! Ты меня помоложе…



Наконец, уже за полночь, он как-то особен-
но  порывисто  вскочил  с  своего  сиденья  и
буркнул:

– Н-ну, просим прощенья! Утро вечера муд-
ренее.  За  компанию!..  Балдарим  пыкорно!..
Адью-с!



О
III 

ригинальнее всего до сих пор виденного и
слышанного  мною  была  комната,  во  вла-

дение которой ввела меня снисходительность
дяди  Листара.  Расхваливая  мне  во  время  вы-
пивки  ее  многочисленные  достоинства,  он
стучал в ее утлые дощатые стены могучим ку-
лачищем, –  отчего  стены  боязливо  тряслись,
издавая какой-то болезненный стон, – и орал:

– Эф-фта  не  комната?..  Да  хошь  кам-му!
Енералы останавливаются, – в звездах… Э-эх-х
вы, стрекулисты! Такой комнатой брезговать?
Да  я  тебя!  О-о-хо-хо!  Отец  строил  покойник.
Типерича штобы дождь, – а избави меня б-бо-
же! Я ль не усл-лужу!..

Похвалы  дяди  Листара  своему  дворцу  ока-
зались в высшей степени справедливыми.

Оставшись один,  я  был поражен странной
пестротою  обоев,  покрывавших  стены  моего
жилища.  Я  поднес  свечку  к  фантастически
плясавшим  в  моих  глазах  гиероглифам,  ко-
торыми  испещрены  были  обои,  и,  к  моему
несказанному восторгу, увидел, что гиерогли-
фы эти есть не что иное, как бесконечно инте-



ресная история комнаты, написанная руками
ее многочисленных жильцов.

Всю остальную ночь и начало прелестного
деревенского  утра  заняло  у  меня  чтение  лю-
бопытной истории.

Прежде  всего  по  обоям,  украшавшим  бож-
ницу,  и  по  деревянным  дощечкам,  из  кото-
рых была построена самая божница,  шли фа-
мильные  предания  самого  дяди  Листара –  и
на  первом  плане  фигурировал  старинный,
так  сказать,  гвоздеобразный  почерк,  под  тит-
лами, которым в разных местах было изобра-
жено следующее:

«Привезен из своих мистов в чужую губер-
ню  в  хрисьяне  в  штатные,  в  монастырь.  Так
надо  полагать,  што  от  родины  отчужден  на-
век.  Терплю  и  молюсь  богу.  Смоленский  хри-
сьянин  Петр  Гусев.  1828 г.  апреля  15.  Был  у
всеношной, –  горько  плакал,  потому  вспоми-
нал родных своих гжацких».

«Все  строю дом, –  дальше говорили гвозде-
образные буквы, – привык чай пить, к кофею
такожде  великое  пристрастие  возыимел.  Ка-
кая пропасть кабаков по здешним мистам; но
только  туда  ни  ногой,  потому  сбираюсь  же-



нитца.  Невеста  из  здешних, –  одевается  все
равно  как,  к  примеру,  барыни  в  Питере.  Лек-
ше, то есть, насчет штобы добычи, нашего ме-
ста,  кажись,  во  всем  свете  нет.  Получаю  от
господ  за  свои  услуги  много  подарков.  Неве-
ста меня любит, только говорит, штобы я с ей
после свадьбы взысков никаких бы делать не
смел. –  Эфто  для  меня  очень  сумнительно…
Но я  надеюсь на милость божию, –  все  строю
дом и креплюсь, потому всякий может изоби-
деть  меня  здесь –  захожего  человека –  на  чу-
жой стороне, в случае ежели бы я, к примеру,
заговорил  с  соседями  как-нибудь  не  по-хоро-
шему».

Чем  дальше  разъяснялась  для  меня  исто-
рия  жилища,  в  которое  я  занесен  был  случа-
ем,  тем  почерк  христьянина  Смоленской  гу-
бернии Петра Гусева делался все вальяжнее, –
росчерки  и  завитушки  под  фамилией  исто-
риографа  приобретали  большую  причудли-
вость.  Рассказав  лаконическими  изречения-
ми о месяце и дне своей женитьбы и коснув-
шись словом – «хоть бы кому так господь при-
вел в закон прийти» – того великолепия, с ко-
торым  была  отправлена  свадьба,  Петр  Гусев,



очевидно,  сделался  достойным  и  солидным
представителем приютившей его стороны.

«Получил  по  поште, –  пишет  он, –  письмо
из  Гжацка  от  сестры –  Алены,  штобы  я  при-
слал ей три серебра, потому, то есть, што у ей
пала корова;  но я,  как имеючи свое собствен-
ное  семейство,  денег  тех  ей  не  послал.  Греш-
ник!  Уповаю  на  бога.  Молюсь –  и  креплюсь,
потому  мне  такие  дела,  какие  около  себя  на
своем  новом  жилье  каждый  день  вижу,  в
непривычку…  Большие  искушения  перено-
шу…»

«Родилась  дочь –  Аграфена  в  1832  году.  С
женой  имел  ссору,  што  она  часто  в  город  ез-
дит с чухонцами, рассказываючи, што они по
случаю  возят  ее  туда  будто  бы  очень  задеше-
во…  Бил  ее  за  такие  дела,  но  онамедни  при-
шодчи  какой-то  офицер  с  азарством  стал
спрашивать  у  меня  про  жену:  где,  говорит,
моя прачка? Я опять ее за эфто прибил,  а  же-
на  вскорости  дала  мне  триста  рублей  на  ас-
сигнации,  на  которые  мы  перекрыли  избя-
ную  крышу  почитай  заново.  Крышу  вымаза-
ли красной краской на посконном масле.  Вы-
шла крепка!..»



«Родился сын Агафон тово же году.  Дохтур
над  женой  очень  смеялся,  что  часто  родит;
только все же подарил ей рупь серебра, пото-
му она на него рубахи стирала».

«Родился сын – Алистар».
«Двоюродная  женнина  сестра –  Палагея –

утопла  ночным  временем  в  пруде  вместе  с
племянницей,  а  моей  малолетней  дочерью –
Аграфеной. Дело было в преображеньев день:
наехало из Питеру много господ –  и штацких
и  военных –  и  сказывают  будто,  што  это  лю-
бовник ее утопил в пьяном образе. Вряд ли! Я
за ней этого не примечал, а впрочем, и то ска-
зать: богу одному известно… Жену прибил за
то, што за сестрой своей не глядела, а за дети-
ще  свое  молился  перед  всевышним  с  горьки-
ми  слезами.  Было  эфто  в  1848  году,  августа
шестова… хрисьянин Петр Гусев».

«Всё  несчастья!  Сын –  Агафон –  опился  в
Петербурге  и  умер.  Похотел  он  женитца  на
женщине  из  скверного  дома…  А  какой  было
вышел  сапожник!  Долго  я  по  этому  случаю
молился,  плакал  и  скорбел  всячески;  потом
напал на меня запой – и пил я в том запое без
просыпу  четырнадцать  недель…  С  женой  по



таким  временам  сладить  не  мог…  Она  меня
била… Какие в то время в моем дому состояли
при  ей  господа  офицеры –  из  гвардионцев, –
грохотали надо мной над пьяным и говорили
жене со смехом:

– Ну-ка,  Фетинья,  колыхни  его!  Што  ты  на
ево глядишь-то?..

Не  могу  глядеть  на  здешние  порядки…  Не
по мне они…

Ах,  побывал  бы  теперь  на  родной  сторо-
нушке!  Все-то  там  не  так,  как  здесь.  Жена  у
меня  от  рук  отбилась, –  дети  все  изъернича-
лись и переколели, как собаки… Листар один
утешает,  поступивши  в  кучера  к  отцу  благо-
чинному, ко вдовцу; но заместо того и Листар
шипко  пить  зачал…  Хочу  женить,  дабы,  то
есть, штобы остепенить его…»

«Болит  бок,  и  ноги  можжат, –  на  взморье
простудился, когда дрова вывозил. Долго мне
теперича не прожить. Стар стал… Бог даровал
нам  победу  при  Синопе[3]  над  Французом.
Разбили  у  него, –  в  лавке  газету  читали,  так
поняли, –  одних  кораблей  десять  тысяч.  Вой-
ска у его сгибло в эфтом страженье семь мил-
лионов одной пехоты… Слава тебе, боже наш,



слава тебе! Перед Кронштатом, сказывали Чу-
хны,  хошь  и  ходят  „евойные“  корабли[4],  но
только „им“ эфтой крепости не изнять. Хочу в
субботу молебен служить Всех скорбящих ра-
достей, –  может,  и  отойдет  от  боку-то…  Хри-
сьянин Петр Гусев.  1854  году  сентября  24.  По-
года  бедовая!  Ветер  с  моря, –  всю  ночь  спать
не  давал…  Ребятишки  бредят, –  чую,  что  по-
мру». В последний раз расписался таким обра-
зом  хрисьянин  Петр  Гусев…  Дальше  пошли
уже другие надписи.

– Ты, барин, што тут такое разглядываешь?
Это  мой  отец  написал.  Ах,  письменный  был
старичок! Не то што я, дубина этакая – неотес!
Только бы вино жрать.

Голос,  оторвавший меня от  моего  ночного
занятия –  рассматривать это  дедовское  собра-
ние  старинных  мыслей  и  старинных  страда-
ний, –  принадлежал  дяде  Листару,  который,
как  и  вчера,  стоял  передо  мной  в  пестрядин-
ной  рубахе  и  в  синих  нанковых  штанах.  Под
левой мышкой он,  горемычно улыбаясь,  при-
держивал  полуштоф.  Почтительно  кланяясь
и  шаркая  какими-то  сапожными  обрезками,
надетыми  на  его  босые  ноги,  он  конфузливо



говорил мне:
– Я тебе сказал вчера: нонишнева числа ты

меня  угощаешь,  завтра  я  тебя.  Вер-рно!  Вот
он –  полуштоф-то!  Мы  своему  слову  господа.
Нас, может, енералы обманывали… Выпьем!

В  это  время  было  тихое,  четырехчасовое
утро. Солнце еще не всходило. С балкона мне
видно было кладбище, густые и высокие дере-
вья  которого  были  окурены  сизыми  тумана-
ми,  и  взморье,  по  которому  тянулись  лени-
вые барки и крикливо летели звонко визжав-
шие  пароходы.  Под  рукой,  или,  лучше  ска-
зать,  пред  глазами,  тянулась  всегда  волную-
щая  меня  история  многоразличных  хрисьян
Петров Гусевых.

Все  эти  сокровища  я  мгновенно  растерял,
испуганный  басом  дяди  Листара,  хотя  значи-
тельно смягченным против вчерашнего, хотя
уже и  не  тянувшим так  пугающе свои свире-
пые:  «о-ох-хохо!  э-х-х  вы,  гыр-рыд-т-цкие!» –
но все-таки слишком неудобным в моем уеди-
нении, так что я, в видах охранения моего по-
коя,  счел  за  нужное  раз  навсегда  прекратить
это  горлодерство.  По  этому  случаю  я  сердито
прикрикнул на хозяина:



– Што  шатаешься  без  толку?  Самовар  еще
рано. Позову, когда нужно будет.

– Пы-ыз-зывешь? –  взревел  дядя  Листар,
мгновенно  впадая  в  свою  вчерашнюю  роль
горластого  людоеда,  каравшего  все  городское
самым  подавляющим  презрением. –  За-ч-чем
я пришел? Прикр-расно! Ну, бра-ец, я пришел
к тебе за  деньгами,  потому следует с  тебя по-
лучить за месяц вперед.

– Да я тебе деньги вчера отдал…
– А  свидетели  есть?  Имеешь  ли  ты  закон-

ную  расписку?  Мы  тоже  понимаем,  пущай
неученые… ха, ха, ха!

Я почти что ополоумел от такого рода раз-
вязки  романа.  Дядя  Листар  долго  смотрел  на
меня, освещая всю комнату нахальной и пре-
зрительной  улыбкой.  Наконец,  приметивши
на моем лице некоторые нехорошие подерги-
вания, с которыми я обыкновенно смотрю на
людскую подлость, он ласково потрепал меня
по  плечу  и  сказал,  снисходительно  и  добро-
душно улыбаясь:

– Ну,  ну,  не  пужайся!  Ха,  ха,  ха!  Это  я  тебя
постращать захотел, потому все же я хозяин в
своем  дому…  А  ты  говоришь:  зачем  пришел?



Хозяин-то? А-х-ха, ха, ха! Деньги от тебя точно
што  приняты  сполна.  Будь  спокоен, –  мне,
брат,  как  перед  богом:  чужого  не  нужно…  Н-
не-ет!  Не  таковские!  А  ты  живи  со  мной  в
дружбе – и я с тобой буду за это самое в друж-
бе  жить.  Ну-ка,  хватим по махонькой да  чай-
ку  потом  маханем.  Оно  натош-шак-то  куды
хорошо, бра-ец ты мой! О-ох-х, люблю на-тош-
шак махенькую раздавить!..

Говорил  это  Листар  и  в  то  же  время  одни-
ми  ногтями  мастерски  откупоривал  полу-
штоф.  Все  тело  его  дрожало  во  время  этого
действия, губы чмокали, а по водянистому за-
кожью  лица  переливались  какие-то  быстрые
тени,  отчего  вся  фигура  хозяина  приняла
зверски-нетерпеливое выражение.

– А  эфто, –  разговаривал  он,  вытирая  ста-
кан, – што отец написал, читай ни в зачет. Ах,
грамотник  был,  по  рассказам!  Это,  брат,  был
не  такой,  какие  ежели  нонишние  старики
живут.  Он  тут  всю  свою  жисть  прописал.  Ко
мне многие господа, наехадчи, читают эти са-
мые  дела  и  очень  смеются,  а  иные  дарят;  но
тебе ни в засчет приставляю, потому я прост.
У  меня  за  одной  полоумной  полковницей  из



немок сто тридцать на серебро пропало, – так
я  и  то  с  ней взыску  не  делал.  Махнул только
рукой  и  думаю:  н-ну,  мол,  господь  с  тобой!..
Разживайся на мои деньги… Ходила эта самая
полковница  по  слободе-то  лет  пять,  все  стра-
щала  меня:  я,  говорит,  Листашка,  за  твое  со
мной  разбойство  чину  лишусь,  а  дом  у  тебя
продам  и  тебя  возьму  к  себе  в  крепостные…
Видишь,  какого  зла  пожелала;  но  я  все  стер-
пел,  как  она  меня  ни  стращала…  Ладно,  ду-
маю. Вот у нас народ-то какой! У нас тут пер-
вое  дело  одиннадцатая  заповедь –  не  зевай!
Ха, ха, ха!

В это время отворилась дверь, и в комнату
вошла новая личность в виде мозглявенького
старичишки  в  рваном  полушубке,  босого,  но
державшего себя с необыкновенным достоин-
ством.  Не  снимая  своей  истасканной  татар-
ской  шляпенки  и  не  выпуская  из  рук  бумаж-
ного  крючка  с  махоркой,  он  вместо  поклона
развязно тряхнул головой, пожал нам с хозяи-
ном руки и заговорил сиплым и картавым те-
норком:

– Ага!  так  вот  вы  где  пируете-то?  А  я  это
вышел  на  улицу:  смотрел,  смотрел,  куда  это,



мол,  наш  Листар  задевался?  Спасибо  уж  дев-
чонка  Пафнутьихина  объяснила:  они,  гово-
рит,  дяденька,  с  жильцом  в  мезонинчике
пьянствуют.  Я сичас и подумал:  дай,  мол,  и я
пойду к ним для шутки. Все, мол, оно веселее
вместе-то. Ну-ко, дядя Листар, влей мне стака-
шек. Я еще, признаться, нонишнего числа ни
тово…  не  успел  раздрешить.  Только,  значит,
встамши-то,  с  супругой  кофейку  попили,  да,
выходит дело, вчера у меня знакомые господа
были (что же не приходил, Листар? Чудесное,
братец, угощенье было от тех господ для всей
семьи),  так  от  них  пирога  сдобного  этакой
кончище остался, – ну, мы, к примеру, и пере-
хватили безделицу.

– Ну-с,  доброго  здоровья! –  произнес  затем
новопришедший человек, держа в руке нали-
тый ему дядей Листа-ром стакан. Потом он об-
ратился лично ко мне:

– Што  это,  милостивый  государь,  какое  у
вас  лицо  приятное,  право!  Самое  господское
лицо!  И  так  надо  полагать,  что  я  вас  видел
где-нибудь?  Только  вот,  дай  бог  память,  не
вспомню  никак,  в  каких  местах  я  видел  вас?
А не иначе, должно думать, что в хороших ме-



стах, в господских… Да, может быть, не знако-
мы  ли  вы  с  господином  майором  Белоконо-
вым? Они мои благодетели. Бываем у них ча-
сто, когда ежели в Питере случаемся по своим
делам.  Завсегда  приглашают –  и  чаем  потчу-
ют  из  своих  собственных  рук…  Известное  де-
ло,  что  любят  они  нас  за  наши  услуги.  Нас
так-то, слава богу, многие господа знают.

И то ли в благодарность за то, что знают их
многие господа, то ли благословляя раннюю и
даровую выпивку,  старичок перекрестился и,
наподобие  самого  удалого  молодца,  опроки-
нул в горло стакан, закусил кусочком черного
хлеба  с  солью  и,  выразив  при  этом  основа-
тельную мысль, что «закуска-то у нас не боль-
но гожа», проворно ушел, обещая в непродол-
жительном времени явиться к нам с закуской
более исправной.

– Вот  это,  брат,  так  старик, –  уверял  меня
дядя  Листар. –  Уж  можно  чести  приписать!
Мы, друг, с Кузьмичом (его Кузьмичом зовут)
с малолетства знакомы. Уж и дирались же мы
с ним, когда помоложе были. Мы с ним драка-
ми-то  этими такие-то  куски хлеба  себе  доста-
вали, –  беда!  Купцы приезжие или бы,  к  при-



меру,  господа  военные  первым  удовольстви-
ем  полагали  на  кулачки  нас  с  ним  стравить.
После  бою –  известное  дело:  кто  рублик,  кто
трынку,  а  какие  позадористее –  и  пятерки
цельные  отваливали, –  всяк  по  силе-мочи.
Так-то!  Ну,  теперича  этого  нет…  Не  те  време-
на… Не народ ныне стал,  а  так,  прости госпо-
ди  мое  согрешенье,  ровно  бы  вот  шиш  пога-
ный какой!..

Такая  печальная  характеристика  нынеш-
него народа заставила глубоко задуматься дя-
дю  Листара.  Он  грустно  уткнул  лицо  в  свои
здоровые  руки  и  беспомощно  оперся  ими  об
стол.

– Как  это  ты,  хозяин,  выходил  биться  с  та-
ким плюгавым человеком? – спросил я, желая
прекратить  тяжелую  паузу,  воцарившуюся
между нами. – Ведь ты его на одну ладонь по-
садишь,  а  другой  раздавишь.  Дымок  только
взовьется.

– Дымм-мок! Э-эхх ты! – воодушевило дядю
Листара  мое  возражение. –  А  еще  городской,
еще ученый. Да Кузьмич меня почитай завсе-
гда  побивал,  по  тому  случаю, –  в  этом  месте
разговора  хозяин  наклонился  к  моему  уху  и



секретным шепотом продолжал: –  потому,  го-
дов  двадцать  пять  этому,  надо  думать,  про-
шло, сдружился Кузьмич с каким-то странни-
ком –  и  выучил  его  тот  странник  слегка  при-
колдовывать.  Выучивши, врезал ему в левую
руку  разрыв-траву,  и,  может,  он  через  эту  са-
мую  травку  левым  кулаком  железные  замки
разбивал,  а  не  токма  чтобы  кость  человече-
скую.

– Но тол-лько, – плутовски грозясь на меня
толстым  пальцем,  рассказывал  Листар, –
только  же  мы  и  сами  на  счет  этих  делов  не
промахи.  Тоже сами слегка обучены.  И как я,
к примеру, дознался (большие деньги челове-
ку  одному  пропоил,  а  дознался),  что  у  него  в
левой вся сила, принялся в боях с ним по пра-
вой его колушма-тить… Ну,  значит,  и кончен
бал,  потому  одной  левшой  ему  меня  не  задо-
леть.  Правая-то  у  него  и  по  сие  время  ровно
бы кисть какая висит. Вся отсохла! Вот какие
времена-то в старину были! Ни за што ни про
што нашему брату деньга-то валила.

– А  вот,  сударь,  я  к  вам  еще  старичка  при-
вел, – перебил наш разговор Кузьмич, входя к
нам с каким-то судком. – Гость на гость – хозя-



ину  радость, –  улыбался  он  своими  желтыми
деснами,  с  видимым  торжеством  устанавли-
вая  на  стол  принесенный  судок.  В  дверях
между тем робко переминался еще старик, со-
всем седой, беззубый и дряхлый, но с тусклой
улыбкой  на  сморщенном  лице  и  с  ребенком
на руках.

Заметивши конфуз старика, Кузьмич живо
бросился  к  нему  и,  подтаскивая  его  к  столу,
торопливо говорил:

– Входи, входи, Фарафонтьич! Што ты боис-
си?  Ты,  может,  барина  опасаешься?  Не  опа-
сайся,  брат!  Барин,  я  тебе  прямо  скажу,  свой.
Не  фальшивец  какой-нибудь,  а  из  высоких
чинов, надо полагать. Сам смотри!

Старик  в  самом  деле  принялся  освещать
меня  своею  тусклою  улыбкой,  а  ребенок,  ко-
торого  он  держал  на  руках,  усиленно  болтал
ножонками,  стараясь  высвободить  их  из  на-
путанного на них тряпья,  смеялся хотя и бес-
смысленным,  но  тем  не  менее  необыкновен-
но  серебристым  смехом,  которым  могут  сме-
яться только дети первого возраста, и настой-
чиво протягивал ко мне свои руки.

– Это он у тебя гостинцу просит, – каким-то



замогильным,  даже  на  мгновение  испугав-
шим меня голосом заметил старик. – Он у ме-
ня  смелый, –  ко  всем  на  руки  просится, –  ба-
рыни приучили.

Говоря это, старик улыбался еще радостнее
и  тусклее,  а  Кузьмич  сейчас  же  посоветовал
мне  пожертвовать  ребенку  какую-нибудь  ма-
лость,  примерно  гривенник,  что  ли,  с  лука-
вым смехом уверяя меня, что у них тут у всех
ребята очень смелые.

– Такие прокураты – беда! Потому завсегда
при  господах.  Он  тебе  и  ручку  поцелует,  и
песню  сыграет,  спляшет, –  ей-богу!  Ровно  бы
цаганенок  какой!  Ах-х! –  с  глубоким  вздохом,
доказывавшим  важность  родительских  обя-
занностей, договорил Кузьмич.

– Н-нет-т,  барин,  как  я  своих  к  этой  самой
политике  приучаю, –  страсть!  У  меня  сейчас
каждое  дитя  и  ручкой-то  тебе  сделает,  и  жи-
вым манером тебе во всякое место слетает,  и
в ножки-то поклонится, –  па-атеха!  Зато уж у
меня  держись!  Как  только,  примером,  мы  в
своем семействе откушаем, сейчас все ребята
идут  сперва,  как  есть  как  у  господ,  у  супруги
ручку  целовать,  потом  у  меня:  «мерси,  мама-



шенька!  мерси,  папашенька!»  Вот  каковы  у
нас  порядки-то, –  не  трожь,  мужики!..  Не
трожь!..

Дядя Листар одобрительно слушал этот мо-
нолог  и  разливал  в  то  же  время  водку  в  над-
треснутый стакан, в безногую рюмку и в чай-
ную  без  ручки  чашку.  Брови  его  хмурились
все  серьезнее  и  серьезнее,  и  наконец,  когда
Кузьмич кончил похвалу туземным обычаям,
он, снисходительно обратившись ко мне, без-
апелляционно закончил:

– Да,  братец!  Вот  они  у  нас,  порядки-то!
Сызмальства  приучаем,  зато  нам  господь  и
подает. Дай ребеночку-то хоть полтину сереб-
ром, –  не  грех  будет,  потому  ребенок  эфтот –
сирота. О-ох-хо-хо!

Голос дяди Листара при этом внушении за-
звучал  опять  вчерашними  пугающими  нота-
ми, и потому я, чтобы мало-мальски утешить
бурливость этих нот, поспешил поскорее при-
ласкать ребенка и вручить в его раздвинутые
граблями лапки нечто такое, что он навсегда
спрятал  от  моих  глаз  в  своем  маленьком  ро-
тишке.

– Вот молодца! вот молодца! – дружным хо-



ром  поощрила  это  прятанье  вся  компания. –
Поклонись  теперь  дяденьке.  Сделай  барину
ручкой!  Вот  так!  Водочки  хочешь? –  спраши-
вает дядя Листар, повертывая перед ребенком
сиявший на солнце стакан.

– Страсть как любит вино! –  рекомендовал
начинающую  жизнь  пахнувший  могилою
старик. –  Я  теперь,  когда  мне  в  кабаке  подне-
сет кто,  беспременно ему капельку оставляю.
Очень  смеется,  мошенник,  по  таким  време-
нам. Должно, и ему тоже ударяет в голову-то!
А?

– А  ты  думал  как, –  смеялся  Кузьмич. –  Из-
вестно, ударяет, да еще у них, у младенцев-то,
мозги-то послабее нашего. Мы с тобой, как те-
перича привыкши к этому греху, да и то, при-
мером,  слабеешь;  а они-то  ведь,  сам  рассуди,
младенцы-то, они ведь безгрешные. Вроде как
бы андила…

Выпивка между тем и сопровождавшие ее
рассказы  с  каждым  стаканом  делались  все
интереснее.  Прежде  всего  Кузьмич  принялся
клятвенно  и,  как  говорится,  распинаясь,  уве-
рять  меня  в  том,  что  вот  они,  эти  самые  ста-
рички,  каких я  теперь вижу своими глазами,



суть первые хозяева во всем околотке.
– Да это што ж? –  угрюмо подтвердил дядя

Листар. –  Известно,  что  первые.  Кто  же  тут,
окромя  нас?  Поди-ка  поищи! –  сердито  посы-
лал он меня куда-то поискать кого-то окромя
их. –  Мы  здесь  старожилы  издавна!  У  нас,
брат, свои дома!

– Дома!  Это  как  есть!  Мы  здесь  самые  за-
правские старики! – страдательно шептал Фа-
рафонтьич,  поматывая  поникшей  головою  и
еле-еле смогаясь с ребенком, который цеплял-
ся ему и за бороду, и за седые волосы, как бы
наказывая этим дедушкино вранье.

– С  нами,  брат,  компанью  ежели  будешь
водить, –  небойсь!  Не  замараешься! –  выхва-
лял  Кузьмич  свое  общество,  дружески  потре-
пывая  меня  по  плечу. –  Не  подга-адим,  друг,
хошь кому! Так-то!

– С  нами  замараешься? –  уже  с  большой
пассией  пристал  ко  мне  дядя  Листар. –  Мы
подгадим?  Как  так?  Д-ды  онамедни, –  гремел
он, вставши со стула и держа полуштоф в ру-
ке, –  приехадчи  к  нам  гос-спадин  Сталбеев
(двадцать  восемь  пудов  одного  серебра  у
него!),  так  и  тот,  увидавши  меня,  говорит  (у



самого  лицо  стр-ро-гое):  «Листар,  говорит,  ты
меня знаешь?» Я сейчас в ответ пущаю ему, с
смел-лостью пущаю, потому они смелость лю-
бят:  «3-знаю,  говорю,  ваше  превосходитель-
ство».  Они  на  мой  ответ  опять  мне:  «Листар!
Ты меня должон знать?» Я тоже,  например,  с
политикой  к  нему:  «Весь  век,  говорю,  дол-
жон».  Они,  прослезимшись,  дали  мне  три  се-
ребра и сейчас же отдали приказ: «Н-но, гово-
рят, поминай моих родителей, потому ты око-
ло  их  могилок  жительствуешь…»  Вот  как!  А
то  подга-ад-дим!..  Ну-ка,  посылай  покуда.  Вот
Фарафонтьич кстати и сбегает. Фарафонтьич!
Слетай-ка покамест. Да ты, – научал он своим
сердитым  тоном  растерявшегося  старика, –  д-
да  ты,  эхх,  бестолочь!  брось  ребенка-то.  Вон
посади  его  в  уголочек-то…  Ему  там  спокойно
будет.  Подгадим!  Куда  рвешь  посудину-то?
Дай  остатки-то  хоша,  по  крайности,  дохлеб-
нуть.  Эх-х!  Закуска-то  больно  добра! –  закон-
чил он свое урчанье, посылая в рот огромный
кусок  цыпленка,  действительно  очень  хоро-
шо приготовленного, но уже достаточно утра-
тившего свою первоначальную свежесть.

Кузьмич, кажется, только и ждал похвалы



пожертвованному  им  на  пользу  общую  блю-
ду, – так стремительно подхватил он реплику
Листаревой рацеи.

– Да,  закусочка  точно  што –  ничего, –  заго-
ворил  он  с  плохо  скрываемым  удовольстви-
ем. –  Закусочка  единственная!  Онамедни,
признаться, старшая дочка из Питера привез-
ла.  Она,  это,  имининница  была:  ну,  выходит
дело,  хозяин  (майор  такой  вдовый  хозяин  у
ей, и не так штобы в преклонных летах…), ну,
вот  он  и  поздравил  ее:  драпу,  примером,  по-
дарил  ей  восемь  аршин  на  бурнус  (эдакий
драп!),  синтетюрки  на  платье  и,  окромя  того,
говорит:  бери,  говорит,  с  моего  господского
стола,  што  только  тебе  ндравится,  для  твоих
родителев,  потому,  говорит,  мы  про  твоих
стариков, не в пример прочим, наслышаны…
Понимаем мы, толкует, по твоему поведению,
што они у тебя не какие-нибудь…

– Д-да! –  угрюмо  подтвердил  дядя  Листар,
обращаясь  ко  мне. –  Старшая  дочь  у  него…
Точно что… Девица первый сорт!..

– Да как же не первый сорт? –  горячо всту-
пился  Кузьмич,  как  будто  кто-нибудь  из  нас
с  большим  азартом  оспаривал  его  мысль. –



Весь дом ею одной держится,  потому супруга
стара  стала,  другие  девчонки  молоды  очень,
а  с  меня  что  взять?  Я  старик… Мне теперича
нужно свои кости и-их как спокоить! Мне бы
вот водчонки как-нибудь раздобыть, потому я
привык  к  этому.  Ни  м-маггу!  Сапоги  там  ка-
кие-нибудь  через  господ  получить,  подарок
какой…  Так  ведь  это  мне  самому  нужно,  на
свое  собственное  удовольствие,  потому  я  ро-
дитель, стар-рик! Так ли я говорю?..

– А  ты  думаешь,  как  про  родителев-то? –
окрысился  на  меня  дядя  Листар,  словно  бы
усмотрел  во  мне  личного  противника  всем
существующим  на  белом  свете  родителям. –
Нне-нетт!  Подожди!  Мне  господин  Сталбеев
свою пратекцу дает. Они сами слезки роняют.
Я  им  сказываю  онамедни  на  ихней  могилке:
у  меня,  мол,  дочка-то,  ваше  превосходитель-
ство, пошла по ученой части – в бабки. Всё те-
перь  по  этому  случаю,  что  от  матери  покой-
ницы  какие  наряды  получила,  когда  мы  ее  в
горничные  отпускали,  протранжирила,  пото-
му,  говорит,  все  это  пустое  дело!  А  они  сами
изволили,  при  таких  моих  словах,  горестно
зарыдать, –  и  говорят  мне:  «Дур-рак!  Подлец



ты  эдакой!  У  меня  у  самого  две  по  эфтой  са-
мой  части  ушли…  Што  ты, –  изволили  ска-
зать, –  меня  беспокоишь?  Понимаешь,  гово-
рит,  у  меня  у  самого…  Две!..»  Тут  они  даже  в
грудку  себя  колотить  принялись.  А  т-то  рра-
ад-дителей!..  Дай-ка  сюда  вино-то! –  с  глубо-
кой скорбью и вместе с тем с ненавистью об-
ратился Листар к возвратившемуся Фара-фон-
тьичу. –  Дай вино!  Я  разолью!  Я  хозяин!  Р-ро-
ди-тели!..

Фарафонтьич  совершенно  неожиданно  в
один  миг  впал  в  тон  этой  задорной  речи  и,
словно  бы  воскресши  из  гроба  своей  старче-
ской  немочи,  эпилепсически  потрясая  голо-
вою, скороговоркой заговорил:

– Известно,  родители!  А  то  кто  же?  Вот  до-
чушка-то любезная,  другой год от меня ушод-
чи,  ребенка  у  меня,  у  старика,  на  руках  оста-
вила. Почтенья никакого не дает, денег не во-
зит.  «Хоть  бы  на  пропитанье-то  ты  мне,  ста-
рику,  привозила», –  спрашиваешь  ее  так-то
иной раз. А она, ровно бы путевая, ответ дает:
«Где  ж  ему  взять  тебе  на  пропитанье-то?»  А?
Ха,  ха,  ха! –  залился  старик  обыкновенным
могильным  смехом,  обнажая  при  этом  жел-



тые, трясущиеся от хохота десны. – Где взять?
Да т-ты, шкура ты барабанная! – с угрозою об-
ратился  наконец  Фарафонтьич  к  какому-то
неизвестному  лицу. –  Да  зачем  же  ты  связа-
лась  с  таким-то?  Да  рази  нет  господ-то  хоро-
ших?  Богатых-то  господ?  Рази  мало  их?  С  та-
кой-то красотой? Ну-ка, Листаша, влей!

– Вон  какая  горесть  родителям-то, –  с  за-
думчивой  энергией  урезонивал  меня  Кузь-
мич. –  Где  он  на  пропитанье  любовницыну
отцу возьмет? А? Ха, ха, ха!

– А  м-мы  им  где  брали? –  заключительно
прогремел  Листар,  тоже,  в  свою  очередь,  рас-
катившись  густым  и  презрительным  смехом
над  людьми,  которым  на  пропитанье  взять
негде.

Этот  тройной  смех  людей,  возбужденных
выпивкой,  так  сказать,  покривил  душу  мою,
вследствие  чего  она  против  воли  пропела  со-
гласно с общим хором:

– Да,  это  нехорошо!  Родители…  Конечно…
Почитать нужно…

Мое  согласие,  выраженное  хотя  и  несвяз-
но,  несколько  утишило  бурю  родительских
протестов. Первый смягчился Кузьмич. С пья-



ненькими  слезами  на  гноящихся  и  мигаю-
щих глазенках он взял левой рукой поднесен-
ный ему Листаром стакан с  водкой,  а  правой
принялся  благоговейно  креститься,  самым
старательным  образом  уверяя  меня  в  том,
что,  «слава  богу,  дите  у  него  не  такое,  как  у
этих разнесчастных стариков».

– Не обидчица! Добудет что в Питере, сичас
домой  тащит.  «Маменька,  говорит,  пожалуй-
те ручку.  Тятенька,  пожалуйте ручку!  Вот,  го-
ворит,  за  ваши  родительские  молитвы  гос-
подь мне послал».  Шлафоров это навезет вся-
ких, жилеток, – примется из них малолетним
сестренкам  костюмы  и  всякие  платьишки
шить.  Оборудует  их  так-то,  как  есть,  как  гос-
подских детей… А поди-ка, их всех-то обошей!
Их вот супруга-то от своего первого брака чет-
верых  ко  мне  привела,  да  уж  вот  теперича,
выходит  дело,  в  обчем  нашем  с  ней  житьи
шесть  человек  народилось.  Куча-с!..  Начнем
мы  ей  с  супругой  говорить:  «Ох,  Аленуш-
ка-дружок, не пора ли замуж тебе? А то кабы
ты свою красоту не натрудила?..» А она опять
к  ручкам…  «Я,  говорит,  из  вашей  родитель-
ской  воли  не  выхожу,  только  мало  еще  моя



русая коса по белому свету трепалась…» Гово-
рит  все  по  романцам, –  все  больше  норовит
тебя  по  сердцу-то  вдарить  каким-нибудь  сти-
хом жалостным. Учченая!..

– Зол-лото,  не  девка! –  крикнул  дядя  Фара-
фонтьич, давая шлепка ребенку, который, ви-
димо,  начинал  мешать  его  удовольствию –
пить  и  разговаривать. –  Ты  дедушке-то, –  уре-
зонивал  он  его, –  как  мать,  грубиянить  хо-
чешь?  Нет!  Я  с  тобой-то  слажу  еще!  Я  тебя,
разбойника, сичас в солдаты!.. Упаду в ноги к
начальству  и  скажу:  так  и  так,  мол,  кормил,
поил  злодея,  а  он  вместо  того  пить  принял-
ся… Возьмите, мол, его в царскую службу…

Ополоумевший от лет и, главное, от выпи-
той  водки,  Фарафонтьич  говорил  это  своему
таракану-внуку  до  того  сердито  и  серьезно,
что  даже  свирепый  дядя  Листар  улыбнулся,
слушая эти угрозы, а Кузьмич, как натура, об-
ладавшая  несравненно  большей  живостью,
так  и  покатывался,  так  и  трескался  со  смеха,
показывая мне в  то  же время на ребенка,  ко-
торый, схвативши деда за жидкую бороденку,
в  ужасе  и  недоумении  слушал  его  пророче-
ства относительно своей печальной участи.



– Вот  так-то  его!  Вот  так-то  его,  мошенни-
ка! –  шутил  Кузьмич  над  дедом. –  Зараньше
его  пробери,  а  то  ведь  как  в  самом-то  деле
пить  примется,  с  ним,  пожалуй,  и  не  совла-
дать тебе.

– Совладеешь  с  ними,  с  озорными,  ка-ак
же? –  продолжал  старик,  приведенный  в  па-
мять  дружескими  шутками. –  Нет,  должно
быть, каковая яблонька, таково и яблочко…

– Про  что  ж  и  я  говорю? –  не  унимался
Кузьмич. – Я говорю: зараныне, мол, лупи его,
мошенника, и в хвост и в гриву.

Благодаря  этому  обстоятельству  общество
настроилось  самым  благодушным  образом.
История шла за историей, и притом одна дру-
гой  для  меня  любопытнее  и  назидательнее.
Листар и сумасшедший Фарафонтьич дружно
поддерживали  главного  запевалу  Кузьмича,
который  наконец  так  принялся  нахваливать
свою дочь, что у свежего человека от этих по-
хвал могли бы, как говорится, уши завянуть.

– Девка,  я  вам  доложу-с,  для  своих  делов
страсть как счастливая! –  докладывал он мне
своим  картавым  тенорком. –  Четырем  жени-
хам (на двадцатом-то годку-с!)  успела кареты



показать… Да-с!
Собираясь рассказать историю четырех ка-

рет,  Кузьмич  плотоядно  оскалил  свои  зубен-
ки, захохотал самыми веселыми нотами и на-
чал:

– А  ведь  все  к  нам!  Все  к  тятеньке  с  ма-
менькой за советом. Зато ей от меня, от роди-
теля, и почет… Как теперича жених ей по Пе-
тербургу объявится, сичас она его к нам. У ме-
ня,  говорит,  милостивый  государь,  тятенька,
маменька,  подите  им  поклонитесь;  ох-х,  про-
курат  девка!  Ха,  ха,  ха!  И  так-то  она  ловко
этих  женихов  в  свою  пользу  насаживает!  Ха,
ха, ха!

– Онамедни-то в последний раз привезла к
нам  (глаза  лопни,  не  вру!)  чиновника  како-
го-то, –  все  больше  и  больше  смеялся  Кузь-
мич, –  совсем  господин,  в  фуражке  с  кокар-
дой.  Приезжает,  говорит:  «Тятенька  и  ма-
менька,  благословите».  Будущий  супруг,  бла-
городный.  Он,  не  снявши своего  пальта,  што-
бы,  то  есть,  получше  нам  показаться,  засел  в
уголку,  облокотился  на  стол,  закурил,  по  сво-
ему  благородству,  папиросу,  смотрит.  Я  ему
сейчас: «Как вы мой таперича сын, ваше бла-



городие, то пожалуйте для такой радости три
рубля  серебра  на  имайский  ром…»  Вынул –
дал. Алена ему, по своему господскому образо-
ванию,  такой  ответ  дает:  «Чем  вы  меня  обес-
печите?»

– Што  ж  бы  ты,  барин,  думал? –  спросил  у
меня Кузьмич. – Што этот чиновник с нами в
этот  раз  поделал?  Сказал  этот  самый  чинов-
ник на Аленушкины слова: «Ах ты, свол-лочь!
А  ведь  я  думал,  что  ты  меня  всамделе  лю-
бишь!» Потом, плюнувши, бросил свою папи-
росу и уходить стал. Палку в руке держит, по-
тому  сени  у  меня  темные!..  Сам  шумит:  «Вы
меня,  подлецы,  обмануть  пожелали…»  Нно,
аа-х, бой-девка Аленушка у меня, – продолжал
хвалить  беззубый  отец  свою  молодую  дочку,
глубокомысленно  покачивая  головою,  восхи-
щенною  талантами  родимого  детища. –  При-
нялась она в эфто время около того чиновни-
ка кружить и вопить. Вцепилась ему в ворот-
ник и вопит: «Гос-спода християне! Смотрите,
как  этот  злодей  надо  мною,  девицею,  надру-
гался! То обещался жениться, но теперича, на-
место  того,  прочь  идет.  Засвидетельствуйте!
Тятенька  милый!  Братцы  родные,  заступи-



тесь за невинную!..»
– Бросился  я  это  на  чиновника  и  ухватил

его за ворот, но он меня палкой в плечо, одна-
че,  не  поддавшись  ему,  хватил  я  его  по  вис-
ку…  Стар-стар,  а  хватил…  Он –  кричать…  Ду-
шут, говорит… Подскочил тут, зачуявши хоро-
шие  деньги,  извозчик  Коленкин, –  по  сосед-
ству  живет,  подлец;  а все  же  подхватил  мо-
лодца и увез.

– Мы после того, –  рекомендовал мне Кузь-
мич, –  с  дядей  Листаром  Коленкина  этого
страсть  как  в  кабаке  колотили.  То  дядя  Ли-
стар  колыхнет  его,  то  я  колыхну;  а он  нам  в
ответ:  «Суседи  милые,  простите!»  Мы  его  ко-
лотим  и  говорим:  «Подлец!  Вперед  этого  не
делай! У тебя свои дочери подрастают…»

– Потеха  была! –  улыбаясь,  заключил Кузь-
мич первую историю. –  Но все  же я  с  барина,
окромя  того  как  Аленушке  он,  в  своем  преж-
нем  с  нею  знакомстве,  делал  большие  подар-
ки, стащил три целкача… А после мы подава-
ли  на  него  к  мировому,  так  мировой  тоже
присудил  его,  за  евойный  против  невинной
девицы  соблазн,  к  штрафу,  в  дочернину,  вы-
ходит, пользу. Она нам еще в те поры на этот



самый  штраф  коровку  такую  пожертвовала –
комогорскую.  Славная  такая  коровка, –  комо-
линька немножко, но к молочку, Христос с ей,
очень-очень пригодна!..

– Мы, бывало, признаться, засядем всей се-
мьей молоко от энтой коровы хлебать, так без
смеха  вспомнить  про  жениха  не  можем.  Гос-
подское, мол, молоко-то! Подоили! Ха, ха, ха!

Другие истории, рассказанные Кузьмичом,
были еще занимательнее. Одна за другой, на-
подобие  знаменитых  рассказов  «Тысячи  од-
ной  ночи»,  шли  они,  с  каждой  минутой  уве-
личивая и интерес своих тем, и веселость рас-
сказчика. Родительское чувство, распаленное
представлением  высоких  доблестей  Аленуш-
ки, живо отражалось на преображенном лице
старика.  Радостно  светились  его  маленькие
глазки  в  то  время,  когда  усиленно  двигав-
шийся  язык  коверкал  на  разные  манеры  его
впалые  щеки,  по  которым,  слетевши  с  блед-
но-розовых  губ,  порхали  улыбки,  отлично
расцвеченные блестящими повествованиями
про  несказанные  достоинства  героини.  В  от-
цовском  воображении  героиня,  эта,  увенчан-
ная  радугами,  стояла  на  каком-то  высоком  и



незыблемом пьедестале,  а  у  ног  ее,  ослеплен-
ные лучами ее  беспримерного ума,  лежали в
самых  карикатурных  позах  те  бесчисленные
и разнохарактерные личности, которые будто
бы  сгибли  от  столкновения  с  нею.  В  числе
этих  поверженных  во  прах  личностей  стран-
но сталкивались и те, по выражению Кузьми-
ча, голоштанники с дурацкой фанаберией, ко-
торым  следовало  за  претензии  на  обожание
царь-девицы  Аленушки  порядком  накласть
по  шеям,  и  те  миллионщики-купцы  и  знат-
ные господа, права и достоинства которых, по
мнению  опытного  человека,  были  такого  ве-
ликого  и  святого  сорта,  что  Аленушка  непре-
менно  должна  была  приласкать  как  можно
получше таких людей.

– Потому  такие  люди  нашему  брату,  ма-
ленькому  человеку,  могут  завсегда  что-ни-
будь хорошее сделать. С ними, брат, ссориться
нам  не  годится, –  резонно  поучал  старик  ко-
го-то, не существовавшего в нашем обществе,
важно  вздергивая  при  этом  поучении  на  са-
мый верх лба свои облезлые брови.

Снабжены  были  также  эти  истории  целы-
ми  рядами  ухаживателей-красавцев,  реко-



мендованных,  впрочем,  Кузьмичем за  самый
пустой  и  ненадежный  народ,  который  «ис-
тинно  что  только  одному  глупому  бабью  мо-
жет  глаза  отводить.  А  от  него,  от  народа-то
этого, бабам, кроме немочей, ничего не выхо-
дит,  потому  он,  по  морде  по  своей,  норовит
обойтись с женским полом на шаромыжку».

Тут следовало приведение одного воспоми-
нания  из  прошлой  жизни  героини,  доказы-
вавшее  непреложность  высказанного  прави-
ла.

– Приятность  в  лице! –  разговаривают  ба-
бы, –  восклицал  Кузьмич. –  А  что  она  такая
эта приятность? Зм-мей! Только одно искуше-
нье!  В  первый  раз,  как  Аленушка  в  Питере
жить  стала,  уж  на  что  умней  девки,  а  и  то
один  такой-то  прельстил…  Приезжает  к  нам,
отошодши от места, лица нет. Мы с супругой:
ах,  ах!  Но  она  на  другой  же  день  в  постелю
слегла. Видим: горячка! Жар так и пышет. По-
сле  того  бредить  принялась –  и  все  стихом
бредит,  все  песнями.  Заведет-заведет  так-то
(голос звонкий): 

А-ах! Коль ты по-ния-ять бы мог
то,



Сск-ко-олль тобой я пленена! 
В этом жалостном месте рассказа сиявшее

лицо  Кузьмича  оросилось  обильными  слеза-
ми.  Горемычно  понурил  он  голову,  припоми-
ная нам тяжелое время дочерниных скорбей.

– Я,  бывало,  слушаю, –  говорил  он,  распус-
кая  по  бороде  неряшливые  слезы, –  как  это
она,  голубушка,  убивается,  так сичас  с  горя в
харчевню.  (Харчевня  тут  подле  нас  стояла,
так  хозяин-то  приятель  мне  был.  Он  десять
годов  тому  вон  в  той  роще  от  своего  жалост-
ного  сердца  на  дереве  удавился.)  Сижу,  быва-
ло, у него и горюю, и он со мною вместе горю-
ет,  потому,  как  одинокий  человек,  очень  все
наше семейство не оставлял… И только по та-
ким  временам  одна  супруга  могла  меня  ма-
ло-мальски  разговаривать.  «Не  пей,  говорит,
дурак. (Дай ей бог за это доброго здоровья!) Не
крушись! Это, объясняет, по молодым девкам
такие  болезни  завсегда  ходят…  Я  ее  урезоню
от этой болезни». И точно: урезонила!..

Справедливость плачевной истории, а рав-
но  и  благополучный  исход  ее  были  с  отлич-
ной  готовностью  засвидетельствованы  пере-
до  мною,  хотя  я  во  все  это  верил  самым  ис-



кренним  образом,  и  дядей  Листаром  и  Фара-
фонтьичем,  каждым, разумеется,  на свой соб-
ственный манер.

Дядя Листар затянул с своею обыкновенно-
го свирепостью:

– О-о-хо-хо!  Детки,  детки!  Все-то  сердце  у
родителев переболит по вас!

Между тем как Фарафонтьич прямо уверял
меня,  что  во  всем  этом  неправды  ни  на  вот
сколько нет. Все как сказано, так и было…

Мне  не  знаю  почему-то  вдруг  стало  про-
тивно  от  этих  неожиданных  уверений.  Пото-
му ли, что они нарушили мое внимание, с ко-
торым  я  слушал  и  смотрел  Кузьмичов  плач,
или потому,  что  маленький внучек Фарафон-
тьича по-прежнему во все свои синие глазки
осматривал  нашу  компанию  и  неутомимо
держался за бороду деда, как бы с целью пока-
зать  всем  нам,  что  история,  только  что  рас-
трогавшая  нас,  может  быть  исполнена  такой
же старой и отрепанной неправды, как стара
и  отрепана  мочалка,  находившаяся  в  его  ру-
ках.

Во  второй  раз  этот  бессловесный  мальчик
натолкнул  меня  на  мысль,  бог  знает  отчего



мелькнувшую в моей голове, что уж не коме-
дию  ли  какую  ломают  передо  мной  эти  стар-
цы;  но  Кузьмичу,  как  говорится,  не  было  ни-
какого  удержу.  Его  речи  лились  рекою  и  не
давали  мне  никакой  возможности  остано-
виться  на  моей мысли,  пораздумать над  нею
и  определить  ту  фальшь,  которая  звучит  во
всех этих рассказах и обеспокоивает меня.

– И  от  всякого-то  она, –  заливался  Кузь-
мич, –  возьмет  деньгу  самым,  то  есть,  дели-
катным  манером.  Красавца-то  мы,  о  каком  я
тебе  говорил,  страсть  как  пролупили!  Все
сюртуки  у  него  сукциону  пошли  в  один  год!
Эдакие горы одежищи! И ведь ты не подумай,
что  она  на  наряды  себе  собирает  либо  на
транжирство какое-нибудь,  н-не-ет!  Все  роди-
телям,  все  родителям!  Истинно,  семейство
мое без  нее давно околело бы.  Да вот недале-
ко сказать, как она даром что девица, а не ху-
же  самого  заправского  молодца  всю  свою  фа-
милию облагодетельствовала: приехала из го-
рода с старичком одним – с отставным чинов-
ником. В мою пору этот чиновник, но только
гораздо меня слабее, потому господа не в при-
мер  скорее  ослабевают,  чем  наш  брат,  про-



стой мужик. Приезжает и говорит: «Тятенька!
маменька!  Вот  я  вам  жильца  привезла,  из
благородных,  в  отставке».  Старик,  смотрим,
молчит  и  только  все  это  шевелит  усами  на
манер таракана, ровно бы что-нибудь сказать
собирается.  Только  это  чуть-чуть  доносит  к
нам  от  его:  «Полуштоф!  полуштоф!»  Тут  Але-
нушка засмеялась и шепчет: «Это, говорит, он
за  водкой  приказывает  сходить.  В  нем,  гово-
рит,  только  всего  теперича  и  осталось,  что
любит  он  водку  пить  да  на  баб  молодых  гля-
деть.  Вы, –  советует  нам, –  подражайте  ему  в
этих разах». Мы засмеялись и стали тому ста-
рику  подражать.  В  иной  день  рюмочку  ему
оборудуешь,  в  иной –  две,  а  он,  сидя  себе  на
лавочке, так-то в барынь глазами впивается и
губами  подчмокивает!  Бедовый!  Хе,  хе,  хе!  Н-
но  сам-мые  большие  комедии  представлял
старик,  когда Аленушка к нам из города при-
езжала. Наденет сюртук, на грудь медалев на-
вешает и все это руками-то ловит,  ловит ее…
Куда  она,  туда  и  он  за  ней  плетется, –  смех!..
Умер недавно, так отказал триста серебра, ха-
лат  на  волчьем  меху,  так,  вроде  бы  шубы  ха-
латик –  исправный,  да  три  курочки  с  петуш-



ком,  самый  первый  сорт,  кахетицкие  ка-
кие-то.  Большая нам от тех курочек польза и
утеха выходит… Яички-то ныне кусаются; мы
девять  десяточков  в  одну  неделю  по  четвер-
тачку  продали.  Аленушка  и  теперь  говорит:
как  бы,  говорит,  не  запрещал  синат  таким
старикам  жениться,  я  бы  беспременно  за  мо-
его  благодетеля  замуж  пошла,  потому  после
него  пенсион  и  благородство.  Но  мы  с  супру-
гой  ее  от  этого  отговариваем,  потому  как  на
стариково  наследство  изладили  мы  флигаре-
чик об трех окнах, с мезонинчиком, и, может,
с  эттим  флигаречком  возьмет  ее  за  себя  ка-
кой-нибудь  офицер.  Известно,  что  не  из  са-
мых  благородных,  но  все  же  офицер.  Так-то
вот, я тебе говорю, кто родителей-то уважает,
тому…

Тирада, дяди Кузьмича не была закончена.
Ее  на  самом  моральном  месте  перебил  неко-
торый  высокорослый  блондин,  вошедший  в
комнату  теми  развязными,  танцевальными
шагами,  которыми  так  недавно  еще  обязаны
были  входить  в  гостиную  люди  хорошего  то-
на.  Рыжие,  строго  обвислые  усы  обличали  в
блондине  человека,  не  незнакомого  с  преле-



стями военной жизни, хотя в то же время ис-
тасканный костюм его, обрюзглое и багровые
от  пьянства  щеки  и  даже,  наконец,  желвак
под  левым  глазом  ясно  свидетельствовали,
что  воин  обратился  в  смиренного  граждани-
на.

Переставши  танцевать  и  шаркать,  он
устремил  в  меня  тот  пристальный  и  серьез-
ный  взгляд,  которым  пьяные  люди  хотят  до-
казать  трезвым  людям,  что  они  не  пьяны,  и
с  величественною  светскостью  на  француз-
ском языке произнес:

– Мосье! можно войти?
– Да  ведь  вы  уж  вошли, –  отвечал  я  и,  по

своему  обыкновению,  засуетился,  представ-
ляя  те  трудности,  которые  всегда  мне  прихо-
дится  преодолевать,  примиряя  моих  гостей
джентльменов  с  моими  гостями  неджентль-
менами.

Мою  отповедь  блондин  залил  целым  кас-
кадом французских слов и французских удив-
лений.

– Вот  брякнул,  так  брякнул!  Ххаха,  хха-а, –
раскатывался  он  этим  трескучим  полутено-
ром  и  полубаритоном,  столь  свойственным



нашим  отставным  и  пропившимся  всадни-
кам. –  Да  ведь  вы  уже  вошли!  Что  за  наив-
ность? – И, – преснисходительно вылупляя на
меня  свои  стеклянные  бельма,  французил
блондин, –  и  пррит-том  как-кая  наивность!
Хха, хха, хха!

Щеки  таинственного  незнакомца  так  и
подпрыгивали при этом смехе; я почему-то не
то  чтоб  конфузился,  а  был  в  таком  положе-
нии, как будто стоял не на своем месте. Кузь-
мич  и  Фарафонтьич  заботливо  отыскивали
свои шапки, торопливо и униженно кланяясь
блондину  и  улыбаясь  перед  ним  в  то  время,
когда  с  меня  он  переносил  на  них  свой  стек-
лянный взгляд. Даже дядя Листар очень тихо
встал  со  стула  и  выразил  намерение  отпра-
виться  домой  самыми  мягкими  стопами,
несмотря на то, что его громадные ноги были
обуты  в  большие,  шумно  громыхавшие  сту-
панцы.

– Что вы тут делаете с этими скотами? Охо-
та вам поить этих старых дураков! Вы бы их в
шею! Вот так!

Говоря  это,  барин  в  одно  и  то  же  время
шутливо  и  строго  потряхивал  и  подергивал



то одного, то другого старика.
– Што, они вам все штуки свои показали? –

осведомлялся  блондин  у  меня. –  Довольны
вы?

Я,  натурально,  отвечал,  что мне никто ни-
каких  штук  не  показывал.  Старики  замета-
лись в это время еще тревожнее, и только дя-
дя  Листар,  сохранивший  кое-какое  присут-
ствие  духа,  сердито  отгрызался,  точь-в-точь
бульдог, на которого надели намордник:

– Ну  уж  вы  мне,  ваше  благородие!  Вам  бы
всё  штуки,  по  вашему  приказу,  для  каждого
господина  даром  показывать…  Напрасно  вы
так-то с нами…

– А-а,  скотина,  заговорил! –  с  каким-то  осо-
бенно  громким  и  развязным  хохотом  затара-
торил  барин,  схватывая  дядю  Листара  за  во-
рот рубашки и тем предупреждая его намере-
ние  предаться  бегству. –  Сейчас  чтобы  нам
обо  всем  обстоятельно  доложил.  Говори:  ка-
кими манерами ты приобрел себе этот дом?

– А какими? – угрюмо каялся дядя Листар. –
Известно,  через  свою  собственную  женить-
бу…  От  особы  получил…  От  почтенного  ли-
ца…



– Ха,  ха,  ха!  От  почтенного  лица?  Ну  а  за
что же?

– Известно,  за  что!  За  супругины  услуги!..
По  вдовству  по  ихнему  присмотр  за  ними
большой  требовался…  Што  же?  Мы  люди  ма-
ленькие! Нам без услуг нельзя…

– А?  Нельзя? –  передразнил  барин,  закаты-
ваясь  непрерывавшимся  смехом. –  Так  и  за-
пишем.  П-шол  вон,  буйвол,  чудовище  ты  эда-
кое! Смотрите: рожа-то какая!..

– Што  ж  рожа? –  протяжно  и  конфузливо
отрезонивал  Листар. –  Известно,  узоров  нет;
а рожа  самая  христианская!  Тоже  веруем –
слава богу! Пущай мужики, а себя завсегда со-
блюдаем.  Р-рожа! –  прорычал  он  окончатель-
но,  стараясь  как  можно  скорее  улизнуть  за
дверь.

Другие  старики  без  малейшей  оппозиции
повиновались повелительному барину.  Фара-
фонтьич  смиренно  постаивал  у  порожка  с
своим  внуком  на  руках  и  слезливо  помарги-
вал, а дядя Кузьмич из заносчивого политика-
на живо и с полной готовностью преобразил-
ся  в  одного  из  тех  шутников,  над  которыми
помирают со смеху кабачные компанства, по-



купая их прибаутки стаканами пива или вод-
ки. Он стоял перед блондином в смешной по-
зиции  старичка,  желающего  показаться  мо-
лодцом  перед  господами.  Его  правая  нога,  не
без  грации  выставленная  наотлет,  и  прият-
ная,  с  полной  надеждой  ожидающая  всяких
милостей улыбка,  которую, впрочем,  он весь-
ма  часто  вытирал  своей  татарской  шляпен-
кой,  показывала  в  нем  человека,  твердо  ре-
шившегося  делать  перед  господами  всякую
штуку и всякую послугу.

– Ну  ты,  облизьян! –  приветствовал  его  ба-
рин. – Ведь ты – облизьян?

– Так  точно-с!  Эфто  даже  очень  верно,  су-
дырь! –  решительно  отвечал  Кузьмич,  при-
чем,  с  манерой  паяца,  вместо  правой  ноги,
выкинул наотлет левую.

– Хорошо! –  одобрил  барин. –  А  чем  ты  за-
нимаешься?

– Кормлюсь-с  воровством-с!  От  своих  соб-
ственных рук-с.

– Чудесно! Была добыча давно?
– Третьеводни  с  младченькой  дочкой-с

оборудовал у пьяного курятника четыре цып-
ленка,  но  избили.  Дочка-с,  малый  ребенок



как, потому теперь от этих побоев лежит в по-
стели-с…  Вся  в  примочках-с…  Господин  апте-
карь отпущают нам арнику-с безденежно-с…

– А где твоя старшая дочь?
– Состоят  с  недавних  времен  при  госпо-

дах-с в услужении… В Санкт-Питербурхе…
– Ну, полно врать…
– Смею  заверить,  что  безоблыжно  докла-

дываем-с…
– А отчего у ней на правой ноге пятки нет?

А! ха! ха! ха!
– Порешимшись  пятки!..  Это  точно-с!  Гре-

хов  таить  не  могу-с… –  ответил  Кузьмич  с
предварительным вздохом и несколько скон-
фузившись.

– Отчего же это она порешилась? А? ха! ха!
ха!

– Потому вдарило им в пятку-с…
– Что?
– Нехорошей болестью вдарило…
– Ха, ха, ха! Слышите! А от-чче-ево она?..
Но  вместо  ответа  на  последовавший  за

этим вопрос Кузьмич совсем сконфузился. Он
стыдливо мял в руках свою шляпенку и гово-
рил:



– Не  могу-с,  ваше  высокоблагородие,  вам
никакого  ответа  дать  на  сей  раз.  Сколько  ва-
ми  ни  облагодетельствован…  Но  только  ни-
как  не  могу-с…  Как  вам  угодно-с…  Да  вы  вот
лучше  извольте,  ваше  высокоблагородие,  у
Фарафонтьича спросить про ихнего сынка-с…
Распотешить  могут  ихние  похождения  не  ху-
же моей дочки-с…

– Што  тебе  мой  сынок! –  вдруг  окрысился
Фарафонтьич. –  Сынок,  сынок!  А  што  такое
мой  сынок?  Небойсь  мой  сынок-то  не  такая
паскуда,  как  твоя  дочь!  Мы  благородных  гос-
под  не  обкрадываем.  У  тебя  онамедни  самая
маленькая-то,  так  и  то  сетку  с  капитанши
украла, с богомольщицы.

– Ка-акк?  М-моя  доч-чка!  Мл-лад-денец-то!
Украла!  Рази  она  смеет  без  моей  родитель-
ской руки? Ты знаешь, кто ей отец?

– Кто  ей  отец? –  свирепо  приставал  отли-
чавшийся  своею  смиренностью  Фарафон-
тьич. – Ай сам не знаешь? Ведь мы с тобой ро-
весники… Еще ты на крестины-то ее занимал
у меня три двугривенника…

– Хха,  хха,  хха!  Как  есть  из  «Оленьего  пар-
ка», –  интимничал  со  мною  белокурый  ба-



рин. –  Вот  посмотрите,  как я  их сейчас  страв-
лю.  Слушай-ка,  Кузьмич,  мне  дед  Фарафон-
тьев  вчера  в  лавке  рассказывал,  будто  твоя
дочь  монахиней  по  вечерам  наряжается  и
тем тебя, старого дурака, прокармливает…

– М-моя доч-чь! Гл-лаз-за лопни! – восклик-
нул в глубочайшем удивлении Кузьмич. – Да,
ваше высокоблагородие,  што  вы этому старо-
му черту, прости господи мою душу грешную,
верите?..  Это  сын  его,  от  церковных  ворот
кружку  отбивши,  купил  себе  на  место  этого
томпаковые[5] часы на серебряной цепочке и
с ними по посаду рази он может ходить? Жи-
летку  тоже  себе  ситцевую  купил,  совсем  как
на  манер  шерстяной.  Вся  в  цветах…  Рази  его
можно за это одобрять?

В  ответ  всем  этим  препирательствам  слы-
шалось одно только барское: «хха, ха, ха!»

– Кру-ужку?  От  святой  церкви  мой  сын
кружку  отбил? –  растрещенился  Фарафон-
тьич,  зверски  оскаливая  при  этом  свои  гни-
лые зубенки. – Ахх ты, стар-рый! Да когда это
было?

– Когда? –  меланхолически  и  вместе  с  тем
утвердительно  откликнулся  Кузьмич. –  А  вот



когда: сарай-то этот тесовый, какой у тебя под
гусарскими  конюшнями  ходит,  на  какие
деньги построен? Што? Обжегся! Вот когда.

– А  твоя  жена  на  какие  деньги  себе  к  про-
шлой святой бурдусовое платье сшила? –  как
гиена  злился  Фарафонтьич. –  Все  же  от  офи-
церского денщика получены…

– А  твой-то  сын  што  с  полоумной  барыш-
ней сделал?… Х-хе!.. Ну-ка, расскажи.

– Вон! –  грянул  в  этом  месте  обыденного
романа  полубаритон  и  полубас  бывшего  во-
енного  человека. –  Ах,  скоты!  Забылись  со-
всем!  Вы  господ-то,  должно  быть,  совсем
знать не хотите…

Тихо  вышли  из  моей  комнаты  потешные,
по  отзыву  барина,  старички,  кланяясь  и  бла-
годаря  до  того  униженно  и  благодарно,  слов-
но бы их выпустили из тяжкого вавилонского
плена.

Внучек  Фарафонтьича  любопытно  посмат-
ривал  из-за  дедова  плеча  на  крикливого  гос-
подина;  а крикливый  господин,  вздохнувши
как бы с глубокой устали, сказал мне:

– Устанешь  с  этими  животными!  Я  вот  с
ними лет десять живу, так, ей-богу, необыкно-



венно устал,  потому что,  надеюсь,  вы видите
во  мне  человека  с  образованием…  Ну  а  тако-
му человеку жить с ними почти невозможно.
Видишь  их  дурость  вседневно –  и  никакой
изобретательности, –  ужасно  надоедает.  Гово-
рят,  что  кормиться  нечем:  земли  нет,  гово-
рят –  угодьев  тоже  никаких  нет,  мастерствов
(и  вы  поймите  эту  квинтэссенцию  русского
языка:  мастерствов!)  никаких  не  умеют.  Что
же,  спрашивают,  нам,  судырь,  ваше  благоро-
дие,  делать?  Учишь,  учишь!..  пользы,  как  от
козла –  ни  шерсти,  ни  молока!..  Мы,  говорят,
по-барскому не умеем…

Судя  по  тону,  с  каким  барин  произносил
эти слова, видно было, что ему в действитель-
ности очень жаль своих, как старинные учеб-
ные  заведения  отмечали  ученические  атте-
статы,  неспособных  и  недобропорядочных
учеников.  Он  задумался  на  некоторое  время,
грызя  ногти  и  выпивая  рюмку  за  рюмкой.
Мое положение было таково, чтобы дознаться
с  большей  или  меньшей  достоверностью,  о
чем  именно  он  так  глубоко  думает,  и  потом
предохранить  его  от  вредоносных  результа-
тов этой думы.



– Вот  что! –  крякнул  барин  после  долгой
паузы. –  Я  вот  вчера  видел  на  вас  хорошую
шляпу.  Собственно  затем  и  пришел.  Тут  вот
скоро  поедут  фрейлины,  так  мне  чтобы  к  ко-
ляске,  знаете,  поприличнее  подойти…  Антр
ну: [6] для семейства, – скороговоркой и креп-
ко  сжимая  мне  руку  толковал  он. –  Что  де-
лать? Я  сам генеральский сын… Но,  как гово-
рилось в  старинных романсах:  испытал судь-
бы премену!.. Так можно насчет шляпы-то?

– Вот,  вот!  сделайте  одолжение, –  подал  я
ему  шляпу,  в  полной  уверенности,  что  она
должна  быть  спасительницей  и  белокурого
человека, и его многочисленного семейства.

Барин в это время искривился до высочай-
шей  степени  неудобства,  затанцевал,  зашар-
кал и захлопотал:

– Monseur,vous Йtes bien bon! Parbleu… Pour
la premiХre fois! Mais diable![7] Н-ну, если мне
удастся  схватить  что-нибудь,  то  первый  наш
шаг…  Общий  шаг!..  Се  sera  des  flyers…  des
fleurs!// Mais vous comprenz?[8] Ха, х-ха, х-ха!

И  затем  барин,  выпивши  еще  безделицу,
удалился, величественно помахивая высокою
белою  шляпою  и  строго  осматривая  проно-



сившиеся мимо него по шоссе экипажи.
* * *

С  балкончика,  на  котором  я  сидел,  видно
было, как мой новый знакомый раскланивал-
ся  с  различными  проезжавшими  господами
и  госпожами.  Под  балконом  между  тем  на
длинной  скамейке  сидела  какая-то  туземная
компания,  пощелкивая  орехи  и  подсолнеч-
ные  зерна.  По  разговорам  этой  компании  я
мог заключить, что она с большим интересом
следит за прогулкой белокурого господина.

– Гляди,  гляди! –  слышалось  из-под  балко-
на. – К князю Тугову приступает. Ну, н-нет, ба-
рин, шалишь! Об эфтого разобьешься…

– Ну,  вот  теперича к  госпоже Дубовой под-
ступ  сделал, –  раздавались  другие  голоса. –  С
этой что-нибудь беспременно сшибет, потому
богомольна…  Эка  барин  какой  продувной!
Сколько он теперича с  этих господ денег  ско-
лупывает – беда!

Страннее всего в эту минуту было то обсто-
ятельство, что слышанные мною голоса часто
были  перебиваемы  возгласами  вроде:  mon
Dieu mon Dieu! Quelle infamine![9]

– Не  тоскуй,  барыня! –  отзывались  по  вре-



менам  на  эти  возгласы  другие,  невидимые
мне люди. – Все тебе же собирает… Дитю!..

– О,  позор-р!  Какой позор! –  раздавался тот
же  страдающий  и  негодующий  женский  го-
лос.

Я  перевесился  через  перила  балкона  с  це-
лью  увидеть,  кто  это  там  страдает;  но  кроме
необыкновенно горластого и безобразного ре-
бенка,  валявшегося  в  куче  песку,  ничего  не
увидал. По временам этот ребенок вскакивал
с  песку  и  убегал  по  направлению  звавшего
его голоса:

– George,  viens  ici!  Regarde,  mon  petit,  que
fait  ton  papa!..  Oh!  Comme  vous  sommes
malheureux!..[10]

– Барыня!  Не  скорби!  Все  тебе  же  прине-
сет, –  лились  утешающие  речи;  но  речи  эти,
видимо,  не  достигали  желанного  результата,
потому  что  барыня  скорбела  все  больше  и
больше.

Между  тем  некоторые  из  этих  озолочен-
ных  последними  солнечными  лучами  коля-
сок  снисходительно  останавливались  перед
отрепанным барином. Видно было, как на его
почтительные  и  грациозные  поклоны  из  ко-



лясок  отвечали  тоже  грациозными  жестами,
ясно говорившими: «Что вам угодно, мсье?»

Затем следовало вынимание портмоне, по-
том  вынимание  из  портмоне  бумажек  и  вру-
чение их белокурому барину, потом и я, и вся
кипевшая  страшным  многолюдством  улица
видели,  что  толстый  барин,  сидевший  в  ко-
ляске, долго разговаривал что-то с белокурым
барином, стоявшим перед ним и державшим
шляпу на отлете…

Вечернее  солнце  одинаково  безобидно
освещало  и  холуйскую  спину  барина,  стояв-
шего  у  коляски,  и  сморщенные  губы  барина,
сидевшего в коляске…

– Хха, хха, хха! – гремела улица, увеселяясь
этой вечерней картиной.

– Oh,  mon  Dieu!  mon  Dieu!  George,mon
pauvre enfant!..[11]

– Бар-рыня!  не  скор-рби!  Пшто  ты  экк-кую
гадину  любишь!..  Дуб-бина!  В  чинах,  а  поби-
рается…  Рази  можно  так  поступать  благород-
ному человеку?..

– Молчи, осел! – негодующими уже нотами
зазвучал женский голос. – Как ты можешь го-
ворить так об образованном человеке?..  У ме-



ня отец генерал, и у него – генерал…
– Ха, ха, ха! Оно и видно!.. Приметно по все-

му…
– Молчать,  скот!  Как  ты  смеешь  со  мной

так  разговаривать?  Оh,  George!  Что  должна
выносить твоя бедная мама?..

Из-под балкона развалистыми шагами вы-
шла  какая-то  поддевка,  очевидно,  спугнутая
со  скамейки  этим  окриком  барыни.  Нетороп-
ливо  направляясь  чрез  шоссе  к  противопо-
ложному кабаку, поддевка недовольно ворча-
ла  в  том  роде,  что  «эх  вы,  господа  голые!  На
грош  муниции,  а  на  рупь  амбиции!  Туда  же
по-французскому»…

– Молчи, молчи, гадкое животное! – крича-
ла  барыня,  выбегая  из-под  балкона,  как  бы  с
целью догнать обидчика и разделаться с ним
благородным  образом. –  Если  ты  скажешь
еще одно слово, сейчас к становому…

– Видали!.. –  со  смехом  огрызнулась  под-
девка с середины шоссе. – Не стращай!

В  компаниях,  сидевших  на  лавочках,  эта
сценка  произвела  веселый  хохот;  а барыня  в
крайней ажитации побежала к своему сынку,
обняла  его  и  истерически  зарыдала,  переме-



шивая свои рыдания с  различными француз-
скими  жалобами  на  горькую  судьбу,  достав-
шуюся в удел ей и ее ребенку.

Она  была  таким  маленьким,  грустным  и
бедным  созданием,  что  трудно  было  предста-
вить  себе  что-нибудь  беспомощнее  ее,  когда
она прижимала к груди свое дитя, какими-то
стеклянными  и  равнодушными  глазами
смотревшее на матерние слезы…

– Это еще что за новости? – прикрикнул бе-
локурый  барин,  подходя  к  описанной  группе
и  гневно  топорща  усы. –  Что  день,  то  новая
драма!  Когда  вы  меня  перестанете  срамить
перед этим мужичьем? Марш домой!

– Оh, Jean! – молитвенно обратилась к нему
дама, грациозно поднимаясь с кучи песку…

– Оh,  Jean! –  плаксиво  передразнил  ее  ба-
рин. – Скажите, какая невинность!..  Вот, возь-
ми, – говорил он, подавая ей скомканную руб-
левую  бумажку, –  да  у  меня  не  сметь  кук-
сить… Домой! И после этого никогда не актер-
ствовать  на  улице.  Ишь  каким  сокровищем
хвастает, –  закончил  строгий  властелин  се-
мьи,  давая  легкого  щелчка  в  лоб  своему  на-
следнику.



* * *
Барыня торопливо укутала голову ребенка

полами своего бурнуса, умоляя в то же время
мужа не ездить куда-то, не делать чего-то; но
муж не обращал на нее ни малейшего внима-
ния.  Завидев  меня  на  балконе,  он  любезно
раскланялся со мною, поблагодарил за шляпу
и, похвалившись тем, что он ныне порядочно
сдернул  с  вислоухих,  с  игривым  смехом  стал
меня звать проехаться куда-то весьма непода-
леку,  где  находились будто такие котлетки и
такой макончик[12], что просто пальчики все
оближешь…

Глубоко благодарный взгляд кинула на ме-
ня несчастная женщина, когда я отказался от
этого  приглашения,  а  барин,  пробормотавши
что-то  насчет  чьего-то  свинства,  геройски
махнул  рукой  проезжавшему  лихачу,  кото-
рым  с  быстротою  молнии  и  был  отвезен  в
страны макончика и котлет…

Только  одно  это  женское  горе  и  успел  я
приметить в счастливой местности; но и оно,
в  общем,  было  совершенно  заглушаемо  сме-
шанным  гулом  на  разные  лады  ликовавшей
толпы.  По  временам  из  этого  гула  вырыва-



лись  вороньи,  бабьи  речи,  касавшиеся  до  ба-
рыни.

– А черт ей велит жить с этим урлапом! Са-
ма виновата!.. Да я бы на ее месте…

– Известно, что на ее месте всякая бы… Она
еще  молодая…  Онамедни  при  мне  засылали
к  ей  от  одного  вдового  купца  в  экономки
звать…  Не  пошла!..  Я,  говорит,  благородная…
А какой фабрикант-то!..

– Да  стала  бы  я  теперича  так  по  нем  печа-
ловаться? Убиваться!  Да разрази меня на сем
месте…

– Ну да тебе-то не диво – по мужике не уби-
ваться… Видала ты их на своем веку… Кажет-
ся, на рот-то кой-кому замчишко бы какой по-
навесить следовало…

– А  тебя-то  давно  уж  на  цепь  всю  пора  по-
садить…  Кто  бы  другой  говорил,  а  вам  бы  с
мужем-то помолчать нужно…

– Е-ес-сть перед кем! Это перед тобой-то?..
– Передо мной!
– Бабы! Молчать, подлые! – кричал с шоссе

пьяный  лавочник  с  бычачьими  глазами. –
Што вы мне спокою не даете в моем запивой-
стве? Рази я часто пью? Я не часто пью, а  вы



мне мешаете!  Вот сичас перепишу вас  всех в
книжник  и  перестану  вам  за  это  в  долг  от-
пу-щать – и должны вы тогда все с голода пе-
реколеть. Ха, ха, ха!

– Ха, ха, ха! – отзывались на это ласкающие
женские  голоса. –  Ах!  Что  же  это  за  чудак  Бо-
рис  Костентиныч?  Какие  надсмешки  дает.
Иди, Борис Костентиныч, сюда в нашу компа-
нию, –  мы  тебе  романец  сыграем.  У  нас  тут
тепло…

– О! –  кричит самодовольный бас лавочни-
ка, и затем в надвинувшейся вечерней темно-
те  раздаются  бабий  визг  и  хохот,  грохотанье
приглашенного,  протискивающегося в самую
середину  бабьего  общества,  и  робкий  шепот:
«И,  черт!  Ослеп,  что  ль?  Видишь,  вон  мой  из
кабака  выбег!  Ах!  Рубаха-то  на  нем,  на  шуте,
как вся исполосована!»

Действительно, шут, выброшенный сейчас
кабачною  дверью,  был  весь  оборван  и  окро-
вавлен.  Стремительно  понесся  он  вдоль  шос-
се,  вытирая с лица кровь рукавом рубахи. По
следам  его  с  невообразимой  галдой  гналась
пьяная приятельская ватага, все опрокидывая
на своем пути.



– Черти! –  кричали  стаптываемые  этой  ва-
тагой. – Когда на вас угомон-то будет?

– Што ж нам? Ай мы не в своей державе?..
Стр-ра-нись! Подавим всего… Ха, ха, ха!

Как  бы  прощаясь  с  буйно  проведенным
днем, улица, несмотря на то, что делалась все
темнее  и  темнее,  буйствовала  все  больше  и
больше. Перед каким-то холстинным шатром,
украшенным  вывеской,  говорившей,  что
здесь  «Беспроигрышная  староскопическая
лытарея»,  волновалась  целые  массы  народа.
Лытарея  была  освещена  лампами,  чрез  что
получалась  полная  возможность  видеть,  как
внутри  ее  некоторый  бравый  детина  в  крас-
ной рубахе и высоких козловых сапогах пока-
зывал публике в стереоскоп веселые фотогра-
фии, заставлявшие ее покатываться со смеха,
и  как  он  с  ухарскими  прибаутками  вручал
различным  «господам  купцам,  кавалерам  и
фрейлинам»  выигранные  ими  вещи.  В  то  же
время другой точно такой же детина с отлич-
ным успехом разжигал игрецкий задор своих
посетителей, погромыхивая им на гармонике
мотивчики таких забирательных свойств, что
некоторые из предстоявших госпож фрейлин



вламывались  в  амбицию  и  говорили  вирту-
озу:  «Ты,  однако,  свинья,  не  очень  охальни-
чай…»

– Пущаю-с  теперича,  достопочтенная  пуб-
лика,  в  прахтику  вот  эфтот  самый  серебря-
ный самовар, –  речитативом покрикивал раз-
даватель  билетов. –  Кушали  из  с-сево  самова-
ра  три  графини…  Вот  бы  вам  его,  Грунечка,
выиграть-с.  Ведь  вы  тоже  Графена-с!  Возьми-
те билетик-с на счастье-с.

Грунечка  фыркает  и  с  негодованием  вы-
вертывается  из  дюжих  лап  лотерейщика.
Предстоящие  хохочут, –  целые  десятки  рук
протягиваются  к  стойке  с  деньгами.  Вот  за-
жужжало лотерейное колесо, –  публика, взяв-
шая  билеты,  стихла  в  ожидании  выигрыша
серебряного самовара, – и только задние ряды
ее галдят по-прежнему,  восторгаясь музыкан-
том, который снова голосисто и бойко грянул
на гармонике: 

Как н-на эф-тай па Пакрофке
Мне попались три плутовки,
Собой нидур-рны-ы!
У ад-ддыной зат-тылок бритый,
У др-другой скулы разбиты,



Ах-х! Оч-чииь хор-роши! 
– Хороши! –  вторит  толпа  песеннику. –  Это

точно,  что  очень  прелестны.  Ха,  ха,  ха!  Экой
черт! Ведь придумает же…

– На  том  стоим-с! –  скромно  отвечает  по-
эт…

– Подходите,  подходите,  молодцы! –  разда-
ется  речитатив. –  Идет  в  эту  самую  аллегру
персицкой ковер из пуху райских птиц…

– А  веселое  тут  у  вас  место, –  доносится  до
меня  тихий  разговор  с  лавочки  соседнего  до-
ма, – только буйства много.

– Буйства? – защищает кто-то, скрытый но-
чью. –  Какое же это такое вы буянство увида-
ли?  Точно  что  места  у  нас  веселые,  но  буян-
ства нет… У нас испокон веку так!..

– Тихо? А это вон в кабаках-то что делают?
Везде краулы кричат, песни орут…

– Да это что же? Это так, мужики, от скуки
играют, –  бабы  теперича,  какие  ежели  запи-
вают,  тоже  с  ними  по  кабакам  и  трактирам
сидят. Так ведь это что же? Делать дома нече-
го,  вот  они  и  пьют.  У  нас  так  испокон  веку,
милая барыня!..

– Да чем же вы живете-то? Ведь ты же мне



сама  сказывала,  что  мужики  у  вас  ни  пахо-
той,  ни  торговлей,  ни  рукомеслами  никаки-
ми не занимаются; бабы шить не умеют. Чем
же вы кормитесь-то?..

– А  мы,  барыня, –  с  поучительной  лаской,
направленной  как  будто  к  беспонятному  ре-
бенку,  говорил  защищавший  голос, –  мы,  су-
дарыня  ты  моя,  кормимся  от  вашего  брата,
потому  как  приезжают  к  нам  господа  для
вольного  воздуха…  Опять  же  город  близко;
и у  нас  там,  милая  ты моя,  милостивцы заве-
дены…  По  шоссе  опять  много  всякого  народа
и ходит и ездит. Ну, значит, от другого…

Тут я услышал голос дяди Листара,  расхва-
ливший  меня  кому-то  самым  лестным  обра-
зом:

– Н-не-ет,  мил-лый!  Я  тебе  прямо  говорю
(ты знаешь, врать тебе я ни за что не буду!): у
меня  жилец  не  такой!  Мой  жилец  семь  офи-
церских  чинов  произошел.  Я,  к  примеру,  все
эти  его  жалованные  граматы  сам  видел.  Он
сказал  мне:  «Дядя  Листар!  Как  я  тебя  полю-
бил,  то вот читай мои граматы», –  и сичас из
своих  рук  стакан  рому.  Как  же?  Сосватан  в
Питере  на  полковницкой  дочери, –  кр-ра-



са-вица!..
«Господи!  Что  это  он?  К  чему?» –  думал  я,

зная,  что,  кроме  меня,  у  дяди  Листара  жиль-
цов ни одного человека нет.

– Вот  бы  такого-то  господина  попросить! –
послышался  заискивающий  голос. –  Я  ведь,
признаться, и не виноват почитай в эфтом де-
ле… Это все вон Киндяковы поделали, потому
кондухтор  этот,  какого  они  схватили,  у  меня
детей крестил. Сам рассуди: ну стану я такого
человека беспокоить?..

Но  нисколько не  слушая своего  компаньо-
на, дядя Листар, наподобие дикого коня, несся
все  дальше  и  дальше  с  своей  импровизиро-
ванной  поэмой  про  жильца,  прошедшего
семь  офицерских  чинов.  Пропустив  мимо
ушей приятельскую просьбу, он продолжал:

– Сичас  эта  самая  невеста –  полковницкая
дочь –  приехадчи  ноне  из  Питера,  доложи-
лась  ко  мне:  «Дядя  Листар!  Сбереги  ты  моего
жениха, я на тебя надеюсь. В ем, – рассказыва-
ет  мне, –  ума  посажено –  беда…»  И  сейчас  же
мне  фунт  чаю –  и  ручку  дает  целовать.  «На,
говорит,  целуй  мою  ручку,  потому  я  полков-
ницкая дочь…»



– Ах! –  дрожа  от  волнения,  умолял  слуша-
тель  дяди  Листара. –  Вот  бы  такого-то  попро-
сить…  Помоли  его  за  меня,  дядюшка  Листар
Максимыч, – я для тебя ничего не пожалею!..

– Угощай иди! – отрезал дядя Листар. – Н-но
н-не  р-ру-чаюсь!..  Ах!  каково  он  у  меня  высо-
кого обхожденья!..  Я уж на что,  кажется,  с  ка-
кими знаком, а и то его боюсь… Потому, я те-
бе  прямо  говорю,  он  милослив,  но  зато,  ах,
как  строг!..  Ежели  для  беззаконных, –  избави
боже…

В противоположном кабачке сейчас же по-
сле  этого  разговора  хлопнула  дверь,  чем  поэ-
ма эта и закончилась…

– Так вот так-то, милая барыня, мы здесь и
живем, –  опять  возобновилась  интересовав-
шая  меня  беседа  у  соседнего  дома,  заглушён-
ная  было  громким  голосом  моего  хозяина. –
Так  вот  и  живем.  От  того,  говорю,  щипнешь,
от другого щипнешь. А буйства нет у нас! По-
тому из чего нам буянить? Мы знаем, что гос-
пода нас не минуют, – поэтому мы совсем без
печали… О чем печалиться-то? Печалиться-то
сам бог не велел…

– Аристарх!  Аристарх!  слушай! –  кричал  в



кабаке  буйный  женский  голос. –  Веди  меня
сичас  к  твоему  барину.  Я  с  ним  по-француз-
ски… Вот слушай: 

Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la![13] 

Или  по-немецки…  Я  тоже  могу.  Меня  учи-
ли… Слушай!

– Ну а какая от тебя награда за это будет? –
осведомлялся Лист ар.

– Нет,  стой!  Слушай!  Вот  я  тебе  по-немец-
ки: 

Du hast Diamanten und Perlen…[14] 
[15] 

– А я тебя спрашиваю, какая мне за это бу-
дет  награда?  Ты  одно  возьми  в  толк:  ведь  он
об семи чинах…

– Я  сама  благородная… –  пьяным  дискан-
том рекомендовалась женщина…

– Листар!  Что  я  тебе  говорю, –  слушай!  Ка-
жется,  ты меня довольно знаешь, – вмешался
в этот разговор еще другой, тоже женский го-
лос. – Как ты, такой благородный мужчина, и
с  этой  несчастной  дела  имеешь?  Ну  куда  ты
ее поведешь? Кажется, ты знаешь, как я обра-



зованна:  и  по  складам  и  по  толкам  не  хуже
кого  понимаем!  Прислушайте,  господа!  Кто
кого  образованнее:  Я  червь-есть-че-сло-
во-твердо-наш-аз –  на-глаголь-он –  го-он-твер-
до-цы-аз – ца-добро-он-червь-ерь – чь…

– Гра,  гра,  гра! –  тряслись  от  хохота  кабач-
ные стены. –  Молодец! Сложила.  Ну-ка,  ты те-
перича:  сыграй  по-французскому-то…  Мы  по-
слушаем…

– Черти! Туда же насмехаются, мужланы…
– Коли  по  полтине  серебра  жертвуете,  до-

ложу, –  шумел  Листар  уже  от  своей  калитки
вслед уходящим женщинам.

– Пошел,  старый  черт!  Мало  вас  тут,  дура-
ков. Есть об чем печалиться…

Вскорости всю улицу завалило шествие ка-
кой-то необыкновенно свирепой и безалабер-
но  горланившей  орды.  Некоторые  из  состав-
лявших  ее  членов  орали  песни,  другие  зани-
мались подходящими разговорами.

– Ваня!  Ивашка!  Яшутка!  Ну,  братцы,  сто-
ронка тут у вас, – ей-богу!

– У  нас,  брат,  здесь  сторона!  Видишь  вон
трактир-то! Целуй!

– Стой!  Стой!  Што  толкаешься-то?  Сам  сда-



чи дам.
– Не есть тут у нас ни печалей, ни воздыха-

ний!..
– Я  же  тебя,  коли  ты  так  стал,  я  же  тебя

кол-лону…
– Краул!
– Нет! Драться здесь запрещено…
– Кр-раул!
– Не рви чуйку! Ты дерись, а чуйку не рви!..
– Нне-ет,  у  нас  сторона!..  Я  тебе  прямо  ска-

жу: видишь вон трактир-от? Хо! Первый сорт!
Целуй!

– Не р-рви чуйку! 
Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la! 

слышался  также  в  этой  свалке  голос  жен-
щины,  хваставшейся  перед  дядей  Листаром
своим образованием. 

Tra-la-la, tra-la-la! — 
с хохотом припевала она, прибавляя к сво-

им  мотивам  отрывистые  изречения  вроде
следующих:

– Есть о чем говорить! Что печалиться-то?..
Ха, ха, ха!



– Не р-рви чуйку!
– Пусти бороду!..
– Сам отпусти бороду прежде! Што ты, опо-

лоумел, что ли? Всю бороду вырвал…
– Н-не-ет, милый! Яшка! целуй! У нас здесь

место –  рай,  одно  слово!  Видишь  вон:  это  по-
стоялый  двор;  но  все  одно  што  трактир.  Хо-
дим! Ахх, места!..

– А-ха,  хха,  хха! –  словно  бы  русалка,  хохо-
тала чему-то пьяная женщина и голосом, раз-
носившимся  на  далекое  пространство,  пела
свою затверженную песню: 

Venez,venez,garcons
Tra-la-la, tra-la-la! 

1869



Примечания 



1 
Печатается по изданию: «Горе сёл, дорог и го-
родов».  М.,  1874,  с. 263—338.  Впервые  опубли-
ковано в журнале «Дело», 1869, NoNo 1 и 2.
 

[^^^]



2 
…гигантские чугунные ворота – Нарвские во-
рота  в  Петербурге,  построенные  по  проекту
Кваренги в 1814 году.
 

[^^^]



3 
…победа при Синопе. – В Севастопольскую кам-
панию, 18 ноября 1853 года, Черноморская эс-
кадра  под  командованием  П.  С.  Нахимова
одержала победу над турецкой эскадрой.
 

[^^^]



4 
Перед Кронштатом… ходят „евойные“ кораб-
ли. – Летом 1855 года англо-французский флот
курсировал в Балтийском море.
 

[^^^]



5 
Томпаковый – сделанный из медноцинкового
сплава.
 

[^^^]



6 
Между нами (от франц. entre nous).
 

[^^^]



7 
Мосье,  вы  очень  добры!  Ей-богу…  Впервые!
Но, черт возьми! (франц.).
 

[^^^]



8 
Это  будут  цветы…  цветы!  Вы  понимаете?..
(франц.).
 

[^^^]



9 
Боже мой, боже мой! Какой позор! (франц.).
 

[^^^]



10 
Жорж, поди сюда! Посмотри, дитя мое, что де-
лает  твой  папа!  О,  как  мы  несчастны!..
(франц.).
 

[^^^]



11 
О,  боже  мой,  боже  мой!  Жорж,  бедное  дитя
мое!.. (франц.).
 

[^^^]



12 
Макончик. – Макон – сорт виноградного вина.
 

[^^^]



13 
Идите, идите, мальчики! Тра-ла-ла, тра-ла-ла!
(франц.).
 

[^^^]



14 
У тебя есть алмазы и жемчуг… (нем.).
 

[^^^]



15 
«Du hast Diamanten und Реrlеn…» («У тебя есть
алмазы  и  жемчуг…») –  начальная  строка  сти-
хотворения Гейне.
 

[^^^]
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