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Петр Дмитриевич Боборыкин
 
Тургенев дома и за границей
  
«В  Тургеневе  прежде  всего  хотелось  схватить  своеоб-
разные черты писательской души. Он был едва ли не
единственным русским человеком, в котором вы (осо-
бенно если вы сами писатель) видели всегда художни-
ка-европейца,  живущего  известными  идеалами  мыс-
лителя и наблюдателя, а не русского, находящегося на
службе,  или  занятого  делами,  или  же  занятого  теми
или  иными  сословными,  хозяйственными  и  светски-
ми интересами. Сколько есть писателей с дарованием,
которых  много  образованных  людей  в  обществе  зна-
вали вовсе не как романистов,  драматургов,  поэтов,  а
совсем в других качествах…»



0004
0005
0015
0022
0031

Содержание
 

Петр Дмитриевич Боборыкин Тургенев дома и за
границей
I
II
III
#5



Петр Дмитриевич Боборыкин
Тургенев дома и за границей 



В
I 

 Тургеневе прежде всего хотелось схватить
своеобразные  черты  писательской  души.

Он был едва ли не единственным русским че-
ловеком,  в  котором  вы  (особенно  если  вы  са-
ми  писатель)  видели  всегда  художника-евро-
пейца,  живущего известными идеалами мыс-
лителя  и  наблюдателя,  а  не  русского,  находя-
щегося  на  службе,  или  занятого  делами,  или
же занятого теми или иными сословными, хо-
зяйственными  и  светскими  интересами.
Сколько  есть  писателей  с  дарованием,  кото-
рых  много  образованных  людей  в  обществе
знавали  вовсе  не  как  романистов,  драматур-
гов,  поэтов,  а  совсем в  других  качествах.  Про
Тургенева  же  сказать  это  совершенно  невоз-
можно, по крайней мере для всех, кто что-ни-
будь  читал  на  своем  веку.  Просто  человеком,
русским барином, помещиком, охотником он
бывал для простых людей: крестьян, местных
обывателей на своей родине или же в случай-
ных столкновениях в дороге, дома и за грани-
цей.

Такое  отношение  к  нему  маскировало  и  в



глазах  людей  чутких  много  характерных
свойств,  принадлежащих  ему,  как  типу,  со-
зданному  и  русской  и  международной  жиз-
нью. У нас до сих пор мало разбирали людей,
достигших  известности  в  сфере  литературы,
науки  и  искусств,  с  бытовой  точки  зрения.
Первую  попытку  этого  сделал  когда-то  в  сво-
их  критических  статьях  покойный  Аполлон
Григорьев.  Его  интересовала  родина  различ-
ных писателей и поэтов;  он находил у земля-
ков  многие  родственные  черты  творчества,
склада  ума.  Это  родство  заключается,  конеч-
но,  и  в  них  самих:  в  их  характере,  манере,
внешнем  типе.  И  в  Тургеневе  сказывался  ба-
рин  из  центральной  великорусской  местно-
сти,  поюжнее  от  Москвы.  Кто  знавал  его  и
вместе  с  тем  знаком  был  с  графом  Л. Н. Тол-
стым,  тот,  конечно,  согласится,  что  они  оба
очень похожи по типу, а по тону и складу ре-
чи их положительно можно было принять за
родных братьев, хотя голос у них и не совсем
был  похож.  Толстой  также,  если  не  родился,
то обжился в местности из того же района. Ту-
ла  и  Орел  по  бытовой  жизни  близки  между
собою…



Я  употребил  слово  барин.  Знаю,  что  оно
сделалось почти бранной кличкой. Но всякую
тенденциозность  мы  оставим;  она  должна
уступить  место  правде,  определению  харак-
терных  особенностей;  с чем  бы  они  ни  были
связаны  в  глазах  иного  читателя,  известное
сословие  жило  несколько  столетий  не  одни-
ми только грубыми хищническими интереса-
ми и побуждениями. Оно было и главным но-
сителем образованности вплоть до половины
нашего столетия.

Каждому думавшему о законах психологи-
ческой  жизни  известно,  какую  роль  играют
преемственность  и  наследственность.  Вот
эту-то  наследственность  барского  склада  и
можно  было  изучать  в  Тургеневе.  Совершен-
но  справедливо,  что  две  трети  жизни,  прове-
денные  за  границей,  совсем  не  обесцветили
его  в  этом  отношении.  В  целой  тысяче  ино-
странцев он всегда выделялся не  одной толь-
ко своей огромной фигурой и живописной го-
ловой,  а  манерой  держать  себя,  особенным
выражением  лица,  интонациями  голоса.  Та-
кому голосу при подобной фигуре у иностран-
цев трудно сложиться; он был бы непременно



сильнее, гуще или жестче, вообще гораздо эф-
фектнее. Звук остался чисто русский: слабова-
тый,  более  высокий,  чем  можно  было  ожи-
дать  от  такого  тела,  и  опять-таки  барский,  а
не  чиновничий,  не  профессорский,  даже  не
литераторский,  если  взять  среднюю  манеру
говорить  петербургского  журналиста  за  по-
следние  тридцать  лет.  Тургенев  немного  ше-
пелявил,  не  так  резко,  как,  например,  покой-
ный актер Шуйский или Павел Васильев, но с
прибавкою  чуть  заметного  звука  с.  Это  недо-
статок  тоже  дворянский,  а  не  чиновничий  и
не  купеческий.  Но  слабый  голос  и  такая  осо-
бенность произношения делали разговор Тур-
генева  проще  и  привлекательнее.  Иначе
блеск его ума, художественная объективность
и  меткость  определений  выходили  бы  слиш-
ком красивы,  стесняли бы собеседника своей
старательной,  мастерской  отделкой.  Очерта-
ние головы в последние двадцать лет остава-
лось  то  же;  волосы  и  бороду  Тургенев  носил
без  перемены  прически.  Манера  держать  ее
была также барская; но вся голова, особенно в
последние  годы,  напоминала  русские  дере-
венские типы: благочинных, бурмистров, ста-



риков  пчелинцев.  И  между  родовитыми  куп-
цами  попадаются  такие  лица.  Народность  в
тесном  смысле,  то  есть  связь  с  крестьянским
людом,  сказывалась  всего  больше  в  некото-
рых особенностях лица, в складках лба, в бро-
вях,  в выражении и посадке глаз,  в носе,  уже
совершенно не имевшем ничего западноевро-
пейского. И несмотря на то, что руки и ноги у
Тургенева  были  большие,  походка  замедлен-
ная и тяжеловатая,  в  нем жил настоящий ба-
рин,  все  приемы  которого  дышали  тем,  что
французы называют distinction [1] с примесью
некоторой  робости.,  Вот  эта  душевная  черта
тоже  чисто  русская,  я  бы  сказал  даже –  дво-
рянски  русская.  Француз-писатель,  да  и  вся-
кий иностранец, если б он наполовину столь-
ко жил на миру, как Тургенев, и достиг одной
трети  его  репутации,  давно  бы  утратил  вся-
кую  робость.  Ею  надо  было  объяснять  и  ту
сдержанность,  кажущуюся  суховатость  тона,
манеру  говорить  и  руководить  беседой,  кото-
рые  в  Тургеневе  многих  приводили  в  недо-
умение.  Но  он  очень легко  сокращался,  запи-
рал  для  случайных  собеседников  ларчик,  где
у  него  лежало  столько  хороших,  интимных



вещей.  От  чувства  неловкости,  навеваемого
людьми или известным положением, местом,
необходимостью  играть  роль  знаменитого
писателя,  являлся  и  другой  совсем  тон,  тот
тон, который вредил Тургеневу в глазах ради-
кальной  молодежи.  Но  рядом  с  этим  жило  в
нем  всегда  одно,  тоже  настоящее  барское
свойство.  Это –  способность  сразу  человеку
малознакомому говорить о  таких обстоятель-
ствах  своей  жизни,  которые  обыкновенно
усиленно припрятываются.

Меня черта эта поразила как раз в первый
же разговор,  который я  имел с  Тургеневым в
1864 году. Перед тем я к нему обращался пись-
менно  как  редактор  «Библиотеки  для  чте-
ния». Приехал он в Петербург, сколько я пом-
ню,  осенью или зимой и  остановился  в  Hotel
de  France.  Повод  моего  визита  был  редактор-
ский:  просить  его  дать  что-нибудь  журналу.
Мне  памятны  все  подробности:  небольшая
комната с камином, костюм его (синяя визит-
ка по тогдашней моде), диванчик, на котором
мы  сидели  слева  от  входа  из  темненькой  пе-
редней.

– Вот,  видите ли, –  сказал он мне, –  я  ниче-



го  вам не могу обещать,  потому что теперь я
поканчиваю свою деятельность…

Это,  конечно,  не  могло  меня  не  изумить.
Припомню,  что  тогда  Тургенев  еще  испыты-
вал удручавшее его впечатление «Отцов и де-
тей»  на  молодую  русскую  публику.  Но  ника-
кого  особенного  раздражения  я  в  нем  не  ви-
дал; на эту тему он не сказал ни одного слова.
Объяснение  его  было  гораздо  проще,  и  вот  в
нем-то и сказалось это свойство:  не утаивать
даже  деликатных  вещей  из  своей  жизни,  да-
же  перед  человеком,  являющимся  к  нему  в
первый раз.

–   Сочинять,   –  продолжал  он, –  я  никогда
ничего  не  мог.  Чтобы  у  меня  что-нибудь  вы-
шло,  надо мне постоянно возиться с  людьми,
брать их живьем. Мне нужно не только лицо,
его  прошедшее,  вся  его  обстановка,  но  и  ма-
лейшие житейские подробности. Так я всегда
писал, и все, что у меня есть порядочного, да-
но жизнью,  а  вовсе не создано мною.  Настоя-
щего воображения у меня никогда не было. И
вот теперь случилось так,  что я  поселился за
границей…

Без  всякого  колебания  или  многозначи-



тельной паузы он добавил:
– Жизнь моя сложилась так, что я не сумел

свить  собственного  своего  гнезда.  Пришлось
довольствоваться  чужим.  Я  буду  жить за  гра-
ницей  почти  безвыездно, –  стало  быть,  про-
сти всякое изучение русских людей. Вот поче-
му  я  и  не  думаю,  чтобы  написалось  у  меня
что-нибудь. Надо на этом поставить крест.

Когда я ему заметил, что невероятно такое
писательское  самоубийство,  что  наконец  он
сам не выдержит, заскучает по работе.

– Кое-что  буду  писать, –  сказал  он. –  Вот
сколько  лет  мечтаю  о  том,  чтобы  сделать  хо-
роший  перевод  «Дон-Кихота».  Буду  собирать
свои воспоминания… Что же делать!

В другой раз, и уже незадолго до смерти, в
80-м  году,  он  меня  опять  поразил  своею  от-
кровенностью, хотя в то время мы уже были в
отношениях довольно близкого знакомства и
я из молодого человека превратился в челове-
ка  зрелых  лет.  Это  было  в  1880  году  помеле
московских  и  петербургских  оваций,  о  кото-
рых  я  поговорю  ниже.  Увидался  я  с  ним  про-
ездом за границу:  Мы его поджидали в Моск-
ву в конце апреля или в начале мая, но он вы-



ехал  из  Парижа  гораздо  позднее,  а  в  Петер-
бурге был задержан сильнейшими припадка-
ми  подагры.  Останавливался  он,  как  извест-
но,  в последнее время в меблированных ком-
натах  на  углу  Невского  и  Малой  Морской.  Я
вошел  на  крыльцо,  а  Тургенев  спускался  с
трудом,  даже,  сколько я  помню,  на  одном ко-
стыле,  от  себя.  У  подъезда  стояла  карета.  Он
мне  рассказал,  что  это  его  первый  выезд  по-
сле двухнедельного сиденья в комнате.

– Надо  сделать  несколько  визитов.  Совест-
но, ни у кого не мог еще быть.

И  тут,  на  мой  вопрос:  «Что  его  задержа-
ло?» –  он  ответил  мне  такой  подробностью,
которую  я  не  имею  права  передать  здесь,  но
еще  более  показавшей  мне,  что  в  нем  в  из-
вестные  минуты  сидела  настоящая  барская
откровенность –  иначе  назвать  не  могу, –  ко-
торой  вы  не  найдете  у  людей  другого  типа,
как бы они ни были просты, искренни и сме-
лы:  известных  вещей  они  не  скажут  от  той
щекотливости,  которой  в  Тургеневе  не  было
относительно себя.

Прибавлю  маленькую  подробность,  не  от-
носящуюся прямо к этой характеристике: сой-



дя  с  лестницы,  он  попросил  зайти  вместе  с
ним в магазин известного токаря Александра,
помещающийся  в  том  же  доме,  чтобы  вы-
брать себе табакерку.

– Стал  нюхать, –  говорил  он  мне  с  улыб-
кой, – как старухи у нас толкуют: для глаз хо-
рошо.

Вообще,  несмотря  на  подагру,  он  был  в
очень  милом  настроении  и  передавал  мне,
как, сидя дома, пристрастился к картам, соби-
рал  у  себя  двух-трех  приятелей,  из  которых,
один  оказался  неудобным  по  своей  горячно-
сти и манере ругать партнеров.



В
II 

 среде иностранцев, особенно французов (я
всего  больше  и  видал  его  с  ними),  Турге-

нев,  сохраняя  свой  народный  барский  тип  в
манере говорить, в тоне, превращался гораздо
больше  в  общеевропейца,  чем  большинство
русских.  Это  происходило,  главным  образом,
оттого,  что  он  употреблял  новейший,
несколько  жаргонный  парижский  язык.  У
других, например, у Герцена, несмотря на его
долгие  скитания,  самый  звук,  когда  он  гово-
рил по-французски, был чисто московский до
самой  смерти.  У  Тургенева  не  только  выбор,
выражений,  отдельные  слова  и  словечки,  но
и  интонации  отзывались  новейшим  Пари-
жем. Он слишком много жил с французскими
писателями, артистами и светскими людьми,
чтобы на него не отлинял их язык. И вообще,
мне  кажется,  на  грунте  несомненной  своеоб-
разности как русского  писателя и  человека у
него  было  в  житейском  обиходе  множество
заимствованных  приемов.  Не  нужно  забы-
вать и того,  что Тургенев предавался разным
видам  любительства:  был  охотник,  шахмат-



ный  игрок,  знаток  картин,  страстный  мело-
ман, и по всем этим специальностям он имел
приятелей-иностранцев.  В  их  кружках  неиз-
бежно приобретал он известного рода пошиб
речи и манер.

Немца  или  человека,  удержавшего  в  себе
какие-нибудь,  хотя  бы  внешние,  влияния
немецкого  быта,  манер,  тона,  я  в  нем  реши-
тельно ни в чем не замечал в течение восем-
надцати  лет,  а  между  тем  не  дальше  как
несколько  месяцев  тому  назад  я,  признаюсь,
был  не  особенно  приятно  настроен,  прочтя
случайно  маленькое  предисловие  Тургенева
к  митавскому  изданию  его  переводов,  где  он
называет  Германию  своим  «вторым  отече-
ством».  То  же  он  высказывал  и  по-русски  в
своих воспоминаниях, но там это как-то смяг-
чается. И, вероятно, когда он уходил в самого
себя и обозревал историю своего умственного
развития,  то  признавал  тот  несомненный
факт, что немцам, их университетам, их лите-
ратуре,  философской  всесторонности,  эруди-
ции он обязан тем, что стал настоящим евро-
пейцем  по  своим  идеям,  стремлениям  и  вку-
сам.



Но,  повторяю  опять,  немецкий  склад  жиз-
ни,  ума  и  вкусов  на  него  резким  образом  не
отлинял. Не было этого и тогда, когда он жил
в  Баден-Бадене,  где  мне  привелось  посетить
его. Напротив, в баденской своей вилле Турге-
нев  смотрел  настоящим  туристом,  полуфран-
цузом,  полурусским,  ничего  не  имеющим  об-
щего  с  туземным  населением  и  местностью,
кроме своей страсти к охоте; а в Шварцвальде
по  этой  части  порядочное  раздолье.  Я  позво-
ляю себе высказать ту мысль, что у Тургенева
была  платоническая  любовь  к  немецкой  ум-
ственной  культуре,  сохранившаяся  как  ре-
ликвия молодости, но в плоть и кровь его она
нисколько не вошла.  Да и стоит только пере-
читать  его  романы,  повести  и  рассказы,  что-
бы найти то здесь, то там резкое отношение к
немцу,  к  жестоким  свойствам  его  характера,
к  его  смешным  сторонам,  наконец,  к  его  от-
сталости  по  удобствам  и  вкусу,  к  его  невоз-
можной  кухне,  так  едко  описанной  Тургене-
вым в «Вешних водах»,  за  что немцы доволь-
но долго на него дулись и до сих пор не могут
ему забыть этих строк.

Случалось и мне слышать его  разговоры с



немецкими  писателями.  Он  был  необыкно-
венно хорошо знаком со всем, что составляет
духовное  достояние  Германии,  прекрасно  го-
ворил  по-немецки,  и  из  всех  мне  известных
русских  писателей  он  только  овладел  всесто-
ронне  знакомством  с  немецкой  образованно-
стью. Но все это было само по себе; оно не на-
кладывало печати ни на его привычки, ни на
его  разговор,  не  давало  ему  никаких  исклю-
чительно немецких пристрастий.

Прибавлю, однако, что в Тургеневе искрен-
нее признание всех достоинств немецкой на-
ции  делало  его  не  только  беспристрастным,
но  и  безусловным  сторонником  немцев  во
всем,  чем  они  выше  нас.  Каких-нибудь  выхо-
док  в  русском  вкусе  насчет  «немчуры»,  веро-
ятно, никто от него не слыхал иначе, как раз-
ве  в  каких-нибудь  шутливых,  забавных  рас-
сказах.

К французам Тургенев вплоть до переселе-
ния  в  Париж  относился,  правда,  немножко
брезгливо; можно даже сказать, что он не лю-
бил их.  Очень хорошо припоминаю свой раз-
говор с его ближайшим приятелем по поводу
переселения  Тургенева  с  семейством  Виардо



из  Баден-Бадена  в  Париж.  Переселение  это
было  сделано  из  патриотизма.  Виардо  и  его
жена не хотели оставаться у «пруссаков», про-
дали,  так  же  как  и  Тургенев,  свои  виллы,  пе-
ременили совершенно образ жизни и посели-
лись на постоянное житье в Париже.

– Да,  бедный  Иван  Сергеевич, –  говорил
мне его  приятель, –  должен теперь  сидеть  во
Франции.  А  ведь  он  до  французов  куда  не
охотник, и весь-то склад жизни в Париже ему
не по душе!

Это  говорилось  как  вещи,  давным-давно
известные  веем,  кто  близок  с  ним.  Но  патри-
отизм  семейства  Виардо,  последствия  фран-
ко-прусской войны, падение Второй империи
и  новый  режим,  множество  живых  связей  с
писателями  и  политическими  людьми  Фран-
ции,  симпатии  и  вообще  уважение,  чуткость
французов,  и  в  особенности  парижан,  к  та-
ланту  и  ко  всему,  чем,  по  тургеневскому  вы-
ражению,  «красится  и  возвышается  жизнь»,
сделали  то,  что  в  конце  70-х  годов  никто  бы
уже не сказал про Тургенева, что он не любит
французов и живет,  скрепя сердце,  в  Париже
и Буживале.



Нельзя  было  этому  не  порадоваться!  В  на-
чале  франко-прусской  войны  Тургенев  был
положительно  на  стороне  немцев,  что  он  и
выразил в нескольких корреспонденциях, на-
печатанных  в  тогдашних  «Петербургских  ве-
домостях».  На  французскую  литературу,  на
роман  он  смотрел  с  ходячей  в  60-х  годах  рус-
ско-немецкой точки зрения. Говорю это не го-
лословно.  Стоит  только  заглянуть  в  его  боль-
шое предисловие, написанное в Баден-Бадене,
к  переводу  какого-то  романа  его  знакомого,
Максима  Дюкана,  появившегося  в  издании  г-
жи  Ахматовой.  Но  прошло  несколько  лет,  и
мы  находим  Тургенева  в  Париже  другом  реа-
листов, почитателем Флобера (который, заме-
тим,  был уже великим романистом с  1857 го-
да),  покровителем  Золя,  Нестором  на  их  обе-
дах  и  вечерах,  человеком,  который  уже  ис-
кренно  ставил  французскую  беллетристику
выше  всей  остальной  заграничной  литерату-
ры  романа.  Он  нашел  даже  время  и  охоту,
несмотря  на  частые  припадки  подагры  и  лю-
бовь к досугу, перевести три повести Флобера.
Из  молодых  писателей-реалистов  он  чрезвы-
чайно  высоко  ставил  Мопассана:  мне  лично



несколько  раз  говорил  о  нем,  как  говорят
только  о  самых  крупных  талантах,  называя
некоторые  его  рассказы  «шедеврами».  Так
оно и должно было случиться, и мы все, кому
дороги  успехи  художественного  творчества,
не  можем  этому  не  радоваться.  Париж  и
Франция  взяли  свое  и  вытравили  осадок  рус-
ско-немецких  предубеждений,  какие  целых
двадцать –  тридцать  лет  жили  в  Тургеневе.
Оставался  только  у  него  его  правдивый,  ана-
литический взгляд на разные отрицательные
свойства французского характера: на сухость,
чувственную испорченность, тщеславие, ино-
гда  жестокость,  на  весь  склад  буржуазного
житья.  Но  такое  правдивое  отношение  к
Франции  и  французам  имеют  очень  многие
друзья  этой  нации,  даже  и  не  так  долго  жив-
шие среди французов, как Тургенев.



Э
III 

тот русский тонкий европеец, несмотря на
то что у  него было хорошее дворянское со-

стояние, прожил свой век больше на биваках,
во  временных квартирах  и  таких же времен-
ных собственных домах, совершенно так, как
Герцен. Тот умер в меблированных комнатах,
на  rue  de  Rivoli,  а  в  rue  d\'Amsterdam  у  него
стоял собственный дом. И Тургенев умер в па-
вильоне  дачи  les  Frenes,  который  владелица
объявила своей собственностью вплоть до по-
следнего  стула  его  спальни,  а  его  назвала  в
своем  встречном  иске  «жильцом»,  не  имев-
шим  будто  бы  никакой  движимой  собствен-
ности  (??).  Такое  же  сходство  с  Герценом  по
части собирания книг,  сот ставления библио-
теки. Не знаю, есть ли в усадьбе Спасского-Лу-
товинова  обширная  библиотека,  но  в  Ба-
ден-Бадене и в Париже я не помню у Тургене-
ва  книгохранилища,  настолько  крупного,
чтобы  оно  занимало,  например,  целую  залу
или просторную комнату.

В  обстановке  Тургенева,  даже  в  изящной
баденской  вилле,  чувствовался  холостяк.  Ка-



бинет  был  узкий,  суховато  отделанный,  со-
всем не наполненный множеством вещей, ко-
торые  накопляются  в  комнатах  семейного  и
домовитого  человека.  Хозяин  только  извест-
ные  часы  сидел  у  себя,  а  настоящим-то  обра-
зом  жил  рядом,  у  своих  друзей.  Парижскую
обстановку Тургенева я описывал, и кто поин-
тересуется,  заглянет  в  очерк  «У  романистов»,
напечатанный в «Слове». Относится он к лету
1878  года,  когда  мы  съехались  на  Литератур-
ный  конгресс.  Размеры  комнат,  простота  от-
делки  показывали  нетребовательность  в  че-
ловеке  богатом,  барски  воспитанном  и  в  то
время уже болезненном. Кто бы другой согла-
сился,  страдая подагрой, каждый день подни-
маться  в  верхний  этаж  и  слушать  с  утра,  ча-
сов с  десяти,  рулады и сольфеджии учениц г-
жи  Виардо,  доносившиеся  в  спальню  и  каби-
нет его звонко и раздирающе? Москвичи в та-
ких  случаях  говорят:  «Точно  пролито».  Не
знаю,  как  было  и  работать  в  таких  условиях.
От  одной  искренно  преданной  покойному
русской артистки я слышал * рассказы насчет
других  сторон  домашнего  комфорта,  прямо
показывающие,  что  Тургенев  был  крайне



невзыскателен.
Эта  «холостая»  простота  не  мешала  ему

держаться многих чисто европейских привы-
чек  в  туалете,  в  еде,  в  разных  деталях  нерос-
кошного комфорта. Тонко поесть он любил, и
в  Париже  охотно  ходил  с  знакомыми  завтра-
кать  и  обедать  в  рестораны,  знал,  какой  ре-
сторан чем славится. Все это без русских зама-
шек  угощенья,  платил  свою  долю,  по-товари-
щески,  и  вообще на  такие вещи денег  не  лю-
бил  бросать.  Насмешка  судьбы  сделала  его
данником подагры, а вина он почти не пил. В
русской еде выше всего ставил икру и всегда
повторял,  когда  закусывал  зернистой  икрою,
весело озираясь:

– Вот это – дело!
У себя дома Тургенев принимал всех (я  го-

ворю  о  писателях)  в  ровном  настроении,  с
тем  оттенком  вежливости,  который  теперь
иным не нравится, но сейчас же, при первом
живом  вопросе,  делался  очень  сообщителен.
Таких собеседников из русских людей его эпо-
хи  было  всего-то  два-три  человека,  и  в  том
числе Герцен. Но Тургенев имел свою особен-
ность:  уменье  изобразительно-художествен-



ной  беседы  без  пылких  тирад  и  проблесков
чувства или негодования, но с редким обили-
ем  штрихов,  слов,  определений,  жизненных
итогов  и  взглядов  на  всевозможные  стороны
литературной  и  бытовой  жизни,  на  людей,
книги,  картины,  пьесы,  русские  и  западные
порядки.  Не  нужно  скрывать  и  того,  что  он,
при всем своем мягком нраве, доходившем до
слабости, бывал иногда весьма ядовит в бесе-
дах, рассказах и письмах. Это свойство вошло
и в его произведения, в романы и воспомина-
ния.  Овладевать  общим  разговором  он  мог
так,  что  сейчас  же  начинался  его  монолог  и
мог  длиться  несколько  часов  сряду.  Завтра-
кать  или  обедать  с  ним  вдвоем  было  истин-
ным  наслаждением:  до  такой  степени  щедро
осыпал  он  вас  всем,  до  чего  вы  только  каса-
лись  в  ваших  расспросах  и  замечаниях.  Так
содержательно, тонко, правдиво и колоритно
рассказывать  умел  только  он.  Придирчивый
человек  заметил  бы  разве  то,  что  в  Тургене-
ве – собеседнике и рассказчике, как в артисте
на  сцене,  всегда  чувствовалась  забота  о  фор-
ме…

Но  все  это  исчезало  в  публичных  сбори-



щах,  на  больших  обедах,  как  только  нужно
ему  было  подняться  с  места  и  связать
несколько  фраз.  Никто  не  поверит,  кто  слы-
хал  его  в  гостиных,  до  какой  степени  он  те-
рялся.  Целую  неделю  сидел  я  рядом  с  ним  за
бюро  конгресса  литераторов.  Чтобы  сказать
три-четыре  слова,  вроде:  «Monsieur  X  a  la
parole  sur  la  proposition  de  la  section  anglaise»
[2]  , –  он  нанизывал,  путаясь,  множество
ненужных  слов  и  вообще  как  председатель
выказывал трогательную несостоятельность.

Всякий теперь знает, как иностранные пи-
сатели преклонялись перед ним. Держался он
между  ними  величаво,  но  говорил  всегда
крайне мягко; а в речи своей на митинге в те-
атре «Chatelet» даже уже слишком «прибедни-
вался» за нашу литературу перед Западом.

Та  же  неловкость,  когда  нужно  было  гово-
рить в публике, овладевала им и в России, да-
же в тот приезд,  когда нежданно для него са-
мого  полились  на  его  серебристую  голову
приветствия  и  теплые  речи  профессоров,  пи-
сателей,  студентов,  курсисток.  Светлее  и  ра-
достнее этого времени в его писательской ка-
рьере  не  было.  И  внутреннюю  свою  радость



Тургенев  проявлял особенно мило,  без  рисов-
ки, с тихим умилением, стыдливо и достойно.

Теперь  уместно  припомнить  еще  раз  ход
этих  оваций.  Зародились  они  в  Москве  в
кружке  молодых  профессоров,  к  которому
примкнуло  несколько  человек  писателей  и
адвокатов.  На  интимном  обеде  профессора
Ковалевского мы в первый раз приветствова-
ли  Тургенева.  Заметка,  появившаяся  в  «Рус-
ских  ведомостях»,  о  том,  что  на  ближайшее
заседание  Общества  любителей,  словесности
ждут  Тургенева,  заинтересовала  всю  мысля-
щую московскую публику. Когда Тургенев во-
шел,  все  встали,  захлопали  и  закричали.  Ме-
нее восторженный, но вроде этого, прием был
ему оказан и в Петербурге в начале 70-х годов,
на  литературном  утре  в  Клубе  художников.
Но в Физической аудитории Московского уни-
верситета  с  хор  обратилось  к  нему  студенче-
ство. Слушал он речь студента, смущенный и
тронутый,  с  закрытыми  глазами  и  опущен-
ной  вниз  головой.  На  обеде,  данном  потом  в
«Эрмитаже»  по  подписке,  Тургенев  сидел
между  Писемским  и  Островским.  Его  европе-
изм блистал между ними ярко, привлекатель-



но и говорил, что одного таланта недостаточ-
но, чтобы быть обаятельным носителем идей
и стремлений своей эпохи и нации… К торже-
ственности  никакой  такой  обед  не  распола-
гал его. Говорить он все-таки не мог, а читал;
в антрактах  же,  между  тостами,  за  закуской,
за  кофеем  привлекал  своей  изящной  просто-
той  и  уже  совершенно  русской  ласковостью
и  товарищеским  тоном  веселого,  минутами
мужского разговора.

Считаю жеманством и лицемерием не ска-
зать  кстати  и  того,  что  Тургенев  был  весьма
не  прочь  рассказать  историю  во  вкусе
Rabelais [3] и делал это мастерски. В нем в та-
ких случаях сидел настоящий барин XVIII  ве-
ка.  Да  и  вообще  идеализм  его  повестей,  отте-
нок чувствительности и сладкой элегичности
почти  совсем  не  являлся  в  его  беседах…  Ино-
странец,  не  читавший  его,  никогда  бы  не  по-
думал в иной веселый вечер или обед, что пе-
ред  ним  автор  «Якова  Пасынкова»  или  «Дво-
рянского  гнезда».  Под  этим  отсутствием  чув-
ствительного  тона  таилась,  быть  может,  из-
вестного  рода  стыдливость,  даже  немножко
ложный стыд, очень знакомый нашим отцам.



Стыдлив  в  обнаружении  своих  душевных
волнений  Тургенев  был  настолько,  что  раз,
говоря  со  мною  о  работе  с  секретарем,  о  дик-
товке, заметил:

– Я  и  больной  никогда  не  пробовал  дикто-
вать. Как же это?.. Иногда ведь взволнуешься,
слезы  навернутся…  При  постороннем  совест-
но станет…

Такую  же  стыдливость  и  тонкую  оценку
красоты  и  грации  выказывал  Тургенев  и  к
женщинам. Привязанность к одной особе взя-
ла  у  него  всю жизнь,  но  не  делала его  нечув-
ствительным  к  тому,  что  немцы  называют
«das  ewige  Weibliche»  [4]  .  Лучшего  наперсни-
ка,  советника,  сочувственника и поощрителя
женщин,  их  таланта  и  ума  трудно  было  и
придумать.  Способен  он  был  и  стариком  от-
кликнуться на обаяние женского существа.

В Петербурге, в зиму оваций, я был в числе
других гостей свидетелем шутливого разгово-
ра Тургенева с одной из своих поклонниц.

Он  ходил  по  комнате,  утомленный,  без  го-
лоса, и вдруг говорит:

– Ах, если бы мне лет десять с костей, я бы
в вас ужасно влюбился.



– А  вы  попробуйте  теперь, –  ответили
ему, – право, можно!..

Не  только  женщинам,  но  и  мужчинам  он
всегда, здоровый, на досуге, занятый или в по-
стеле, отвечал на каждое письмо, по-европей-
ски,  иногда  кратко,  иногда  обстоятельно,  но
всегда  отвечал.  Это  в  русском  человеке  дво-
рянского  происхождения  великая  редкость.
Потому-то  его  корреспонденция  и  будет  так
огромна. В ней окажется много писем без осо-
бенного интереса для его личности; эти тыся-
чи  ответов  покажут,  как  человечно  и  благо-
воспитанно  относился  он  ко  всем,  кто  обра-
щался к нему…

О двух наших последних встречах в Петер-
бурге в 1880 году и в Париже в 1881 году (она
была  самой  последней)  я  уже  рассказывал.  В
том,  что  я  набросал  здесь,  мне  хотелось  вос-
становить выдающиеся черты человека своей
эпохи.  Есть  еще  сторона  для  нас,  писателей,
высокого  интереса –  Тургенев  как  мастер-ху-
дожник в своих беседах о  работе,  творчестве,
приемах,  направлениях  вкуса.  Об  этом  в  дру-
гой раз.



Примечания
1

изысканностью (фр.) 
2
Господин  X  имеет  слово  для  предложения

от английской де легации (фр.) 
3
Рабле (фр.) 
4
вечно женственное (нем.) 


	 Petr Dmitrievich Boborykin Turgenev doma i za granitsej
	 I
	 II
	 III

