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бійство  въ  Царскомъ  Селѣ  баронессою
Врангель  сестры  своей,  Чернобаевскій

процессъ  въ  Москвѣ  и  рѣчи  и  ходатайства
женскаго конгресса въ Парижѣ заставили пе-
чать и общество снова разговориться на тему
о  ревности,  мирно  спавшую  въ  архивѣ  чуть
ли не со временъ «Крейцеровой сонаты».

Признаюсь откровенно. Говоря о ревности,
я  буду  писать  о  чувствѣ,  мнѣ  совершенно
неизвѣстномъ,  которое  я  могу  вообразить
себѣ  лишь  вчужѣ,  отвлеченно,  по
конфиденціямъ добрыхъ друзей и знакомыхъ
изъ  разряда  Отелло,  да  по  романическимъ
книжкамъ  съ  исторіями  о  ревности  или  съ
анализомъ  ея  психологіи.  Я,  словомъ,  знаю,
что  есть  такое  скверное  чувство  въ  разрядѣ
страстей  человѣческихъ –  ревность,  знаю,  ка-
къ  она  выражается  внѣшнимъ  образомъ  въ
поступкахъ  человѣческихъ,  понимаю  ея  ис-
точники  и  мотивы;  но  рѣшительно  не  въ
состояніи  вообразить  ее  въ  субъективномъ
примѣненіи.  Мнѣ  никогда  не  случалось  рев-
новатъ, – думаю, что и не случится, развѣ что



къ  дряхлой  старости  натура  человѣка,  гово-
рятъ,  иной  разъ  мѣняется  до  корня,  и
удовольствіе  испытать  муки  Отелло  или
Позднышева  сохранено  для  меня
благодѣтельною  природою  лѣтъ  на  70–75.  Но
старческая ревность, обыкновенно, относится
къ разряду комическихъ явленій жизни, a не
трагическихъ; она обычный сюжетъ для воде-
виля, но рѣдко возвышается до трагедіи. Такъ
что  удивить  міръ  ревнивымъ  злодѣйствомъ
я,  кажется,  пропустилъ всѣ сроки.  такимъ об-
разомъ, могу говорить о ревности – «какъ ста-
рый дъякъ, въ приказахъ посѣдѣлый, добру и
злу внимая равяодушно, не вѣдая ни жалости,
ни гнѣва».

Прошу извиненія за субъективный и даже
автобіографическій  тонъ  выше  напечатан-
ныхъ  строкъ.  Но  такія  сомнительныя,
неопредѣленныя  чувства,  какъ  ревность,  все-
гда  анализируются  y  насъ  въ  субъективной
примѣркѣ.  Читаешь  разсужденія  о  ревности
россійскихъ Платоновъ и – такъ и видишь въ
промежуткѣ  общихъ  фразъ,  обвиняющихъ
или оправдывающихъ, глядя по убѣжденіямъ
автора,  какъ  онъ  мысленно  прикидываетъ



теорію  на  свой  личный  практическій  салты-
къ:

– A  что,  молъ,  если  бы  сбрендила  моя  Ма-
рья Ивановна?! О!!!..

И  точки.  Много  много  выразительно-кро-
вавыхъ точекъ. Или наоборотъ:

– A вотъ, кабы отъ меня сбѣжала Пульхерія
Андреевна, – ужъ показалъ бы я міру, какъ гу-
манно  и  рыцарски  долженъ  относиться  къ
подобнымъ  происшествіямъ  истинно  интел-
лигентный и порядочный человѣкъ.

– Ахъ,  если  бы  онъ  измѣнилъ  мнѣ,  я  бы
убила ero!.. ее!.. всѣхъ!!!

– A  я…  я  пожертвовала  бы  собою  для  ихъ
счастія и потомъ… умерла бы!

Мнѣ  кажется,  что  сильное  развитіе  поло-
вой  ревности  въ  нашемъ  современномъ  об-
ществѣ, –  a  развитія  этого  отрицать  нельзя, –
происходитъ  отъ  романической  привычки
удѣлять  ей  вниманія  гораздо  больше,  чѣмъ
она того заслуживаетъ, a вниманія больше за-
слугъ  удѣляется  ей  по  романическому  же
предразсудку  считать  ревность  чувствомъ
возвышеннымъ,  благороднымъ,  украшаю-
щимъ  любовь  и  представляющимъ



непремѣнный  ея  признакъ,  чуть  не  доказа-
тельство ея истинности.

Кому  не  случалось  слышать  жалобъ  отъ
женъ,  сомнѣвающихся,  любятъ  ли  ихъ  му-
жья, потому что:

– Что  же  это?  За  мною  всѣ  ухаживаютъ,  я
кокетничаю  направо  и  налѣво,  a  ему –  что
стѣнѣ  горохъ:  хоть  бы  замѣчаніе  сдѣлалъ,  хо-
тя  бы  поморщился…  Значитъ,  онъ  не  боится
потерять  меня  для  другого!  Значитъ,  я  ему –
«все равно!» Значитъ, онъ меня не любитъ! О,
я  несчастная!  Или,  наоборотъ,  дикихъ  и  глу-
пыхъ восторговъ:

– Ахъ? душка! какъ онъ меня любятъ, какъ
любитъ!  Иванъ  Ивановичъ  всего  лишь  тѣмъ
и  провинился,  что  заѣхалъ  къ  намъ  въ
непріемный  часъ,  a  я  все-таки  его  приняла…
Ну,  и  досталось  же  мнѣ!  буду  помнить!  Чуть
не убилъ, – право: ты, говоритъ, такая, ты, го-
воритъ,  сякая…  Едва-едва  отговорила  его  не
вызывать  Ивана  Ивановича  на  дуэль.  Про-
сто, – тигръ какой-то!

Извѣстенъ  трагикомическій  разсказъ  Гер-
берштейна,  имѣющій  уже  почтенную  дав-
ность  четырехъ  вѣковъ,  о  русской  дамѣ,  на



которой  жедился  нѣмчинъ.  Супруги  жили
счастливо,  но  молодая  думала,  что  она
несчастна,  и  плакала  горькими  слезами,  по-
тому что мужъ ее не колотилъ.

– Всѣ  мужья  бьютъ  своихъ  женъ,  a  ты  не
бьешь, –  значитъ,  я  тебѣ  не  люба!  ты  другую
любишь.

Нѣмецъ,  изумленный  столь  странною  ло-
гикою  супружескихъ  отношеній,  долгое  вре-
мя  уклонялся  отъ  доказательствъ  своей
нѣжности  чрезъ  посредство  побоевъ.  Но,  на-
конецъ,  жена  его  такъ  одолѣла,  что  онъ
рѣшилъ:  «съ  волками  жить,  по-волчьи
выть», –  и  отдулъ  благовѣрную  разъ,  другой,
третій,  къ  полному  ея  удовольствію.  Пото-
му-ли, что нѣмецъ, какъ нѣмецъ, любилъ все
дѣлать аккуратно, и, ужъ если взялся бить, то
билъ  на  совѣсть;  потому  ли,  что,  ознакомясь
съ  новымъ  спортомъ,  вошелъ  во  вкусъ  и
сталъ  упражняться  въ  немъ  до  чрезмѣрнаго
усердія, – только жена нѣмца вскорѣ захирѣла
и умерла. A нѣмцу отрубили голову

Современное  стремленіе  женщины  быть
«интересно»-ревнуемою вполнѣ сродни этому
средневѣковому  влеченію  быть  битою  по



любви.  И,  если  смотрѣть  въ  корень,  оно  не
менѣе  унизительно  для  женщины,  чѣмъ  то,
старинное,  потому,  что  въ  немъ,  со  стороны
женшины,  громко  звучитъ  то  же  странное,
страдальческое  желаніе  сознавать  себя  ве-
щью,  собственностью  мужчины,  что  въ
средневѣковыхъ просьбахъ о побояхъ.

– Хочу  страданіемъ  познать,  что  я  твоя! –
такова логика жены Герберштейнова нѣмца.

– Обрати въ адъ подозрѣній и мою, и свою
жизнь, –  тогда  я  сознаю,  что  я  твоя! –  такова
логика  современныхъ  охотницъ  до  трагедій
ревности.  Для  нихъ  любовь  прежде  всего  яв-
ляется  чѣмъ-то  въ  родѣ  «наказанія  на  душѣ»,
какъ для дуры эпохи Герберштейна была она
наказаніемъ на тѣлѣ.

Романтическая  эпоха,  когда  ревность,  въ
качествѣ  сильной  страсти,  порождающей  эф-
фектныя  эмоціи,  была  особенно  въ  чести,
прославляемая, какъ чувство, хотя мрачно-гу-
бительное,  но  прекрасное  благородное,  навя-
зала  потомству  предразсудки  эти  съ  необы-
чайною  прочностью.  Я  зналъ  и  знаю  весьма
многихъ  мужчинъ,  совсѣмъ  не  ревнивыхъ
по  существу,  которые  искренно  стыдились



отсутствія  въ  нихъ  этой  способности  и –  за
неимѣніемъ гербовой, писали на простой: иг-
рали въ ревность, притворялись ревнивцами,
при чемъ инымъ удавалось и въ самомъ дѣлѣ
увѣрить себя, будто они ревнивы. Увѣрить не
только до громкихъ и страшныхъ словъ, но и
до нѣкоторыхъ дѣяній даже уголовнаго харак-
тера, въ которыхъ потомъ они мало, что горь-
ко раскаивались, но и прямо и откровенно об-
виняли  себя:  сдуру  сдѣлалъ!  самъ  не  знаю,
зачѣмъ! Предразсудокъ о «порядочности» рев-
ности  создаетъ  весьма  частое  театральнича-
нье  ревностью.  Имъ  полны  романы  мальчи-
шекъ, –  «на  зарѣ  туманной  юности».  Боже
мой!  да  кто же изъ насъ не вспомнитъ,  какъ
въ  18–20  лѣтъ  онъ  гримировался  Отелло
предъ  какою-нибудь  Анною,  Марьею,  Лидіей,
Клавдіей и  т. д.  Простите  за  опять субъектив-
ные  «реминисансы».  Я,  напримѣръ,  впервые
въ жизни очутился въ Петербургѣ, на двадца-
томъ году жизни, потому что жестокая «она»
вышла  замужъ  за  военнаго  офицера,  и  я  все-
конечно  не  могъ!  не  могъ!!  не  могъ!!!  оста-
ваться  съ  «нею»  въ  одномъ  городѣ,  дышать
однимъ воздухомъ… И я уѣхалъ въ Петербур-



гъ,  разыгравъ  такія  сцены  отчаянія,  что  про-
сто Сальвини всѣ пальчики перецѣловалъ бы,
a главное,  и самого себя стараясь держать въ
глубокомъ  убѣжденіи,  что  я  дѣйствительно
несчастенъ,  и  жизнь  моя  разбита,  и  всѣ
свѣтила  потускли,  и  всѣ  радуги  померкли.  И
ужасно злился на себя, когда, сквозь это теат-
ральничавье,  вдругъ  начинали  мелькать
настоящія-то  молодыя  мысли: –  A  хорошо  въ
Петербургѣ будетъ въ театръ сходить, Савину
посмотрѣть!  a улицы-то,  говорятъ,  въ  Петер-
бургѣ  чястыя,  a  дома-то  огромные!  «Мѣднаго
всадника»  увижу,  Эрмитажъ.  Славно!..  И
старался  хмуриться  еще  мрачнѣе,  дабы
окружающіе  не  замѣтили  паденія  баромет-
ра  моихъ  чувствъ  и  не  умѣрили,  въ
соотвѣтственномъ  отвошеніи  своего  ко  мнѣ
сочувствія. Но въ вагонѣ, едва поѣздъ двинул-
ся,  мнѣ вдругъ стало такъ мило и весело, что
я  ѣду  въ  Петербургъ,  что  я  чуть-чуть  не  под-
скакивалъ  на  скамъѣ…  Объ  «измѣнницѣ»  и
по дорогѣ, и въ Питерѣ я ни разу не вспомни-
лъ,  провелъ  время  самымъ  счастливымъ  и
утѣшительнымъ образомъ,  а,  вернувшись въ
Москву,  едва  не  привалился  на  экзаменѣ  по



римскому праву y Боголѣпова и, зубря лекціи,
со злостью думалъ:

– Очень нужно было ломаться и весь этотъ
глупый  романъ  разыгрывать:  лучше  бы  въ
университетъ  ходилъ…  Долби  теперь  на
спѣхъ! удивительное удовольствіе!

Театральничанье  ревностью  бываетъ  не  y
однихъ  мальчишекъ,  оно  переходитъ  и  въ
зрѣлые  годы –  и  здѣсь  оно  опаснѣе,  чѣмъ
раньше,  потому  что  и  ревность  зрѣлаго
человѣка,  семьянина,  опаснѣе  по  характеру
своему,  чѣмъ  ревность  юнца.  Ибо  послѣдняя
есть,  такъ  сказать,  достигательная,  и  источ-
никъ ея – зависть къ чужому преуспѣянию въ
любви,  либо  обидное  сознаніе:  «близокъ  ло-
коть, да не укусишь». А ревность взрослаго се-
мьянина –  охранительная,  и  источникъ  ея –
чувство собственности, потребность въ ея эго-
истическомъ сбереженіи для своего исключи-
тельнаго  пользованія.  Къ  великому  счастью
человѣчества,  большинство  мальчишескихъ
романов и бываетъ несчастно, – такъ что пра-
ва  собственности  на  «любимую  женщину»
не  успѣваютъ  создаться,  и  ревность,
слѣдовательно,  застреваетъ  тоже  въ  страда-



тельно-вожделѣющемъ  періодѣ,  не  переходя
въ  дѣятельно-охранительный.  Иначе, –  во
сколько  бы  разъ  увеличился  процентъ
убійствъ и насилій изъ ревности и съ какимъ
бы  учащеннымъ  усердіемъ  разряжались  ре-
вольверы  юныхъ  Хозе  и  вонзались  кинжалы
еще юнѣйшихъ Алеко въ разныхъ коварныхъ
Карменъ и Земфиръ. Преступленія изъ ревно-
сти  тѣмъ  чаще  въ  культурной  странѣ,  чѣмъ
ранѣе  населеніе  ея  становится  способнымъ
къ  половому  сожительству.  Романская  раса
превосходитъ числомъ ихъ славянскую и гер-
манскую;  южане –  сѣверянъ.  И  что  касается
интеллигентныхъ слоевъ общества,  повторю:
далеко  не  всѣ  эти  преступленія –  результатъ
искренней,  непосредственной  ревности.  Есть
предразсудочныя  приличія,  нравственныя,
какъ есть приличія быта.  Много на свѣтѣ лю-
дей,  которые,  не  имѣя,  на  что  купить  новаго
галстуха,  предпочтутъ  украсть  галстухъ,
чѣмъ  осрамиться,  показавшись  въ  обществѣ
въ  старомъ,  засаленномъ  галстухѣ,  хотя  от-
лично  понимаютъ,  что  срамъ  отъ
преступленія  вдесятеро  горше  срама  отъ
появленія  въ  грязномъ  галстухѣ.  Много  лю-



дей,  которые  убиваютъ  своихъ  женъ,  сопер-
никовъ, выходя на дуэли etc,  именемъ ревно-
сти, вовсе не потому, чтобы послѣдняя разжи-
гала  въ  нихъ  нетерпимую,  свирѣпую  нена-
висть,  не  дающую  жить  жажду  крови,
убійства, но просто потому, что: какъ же ина-
че?  Въ  такихъ  случаяхъ  принято  убивать  И
Отелло убилъ, и Позднышевъ убилъ и тотъ-то
застрѣлился, и этотъ то застрѣлился. Не убить
другого или себя въ такихъ случаяхъ – непри-
лично.  Я  долженъ  спасти  свою  чѣсть,  ис-
полнить,  что  велитъ  мнѣ  общепринятое
приличіе.  Вѣдь  либо  Отелло,  либо  водевиль-
ный  комикъ.  Не  хочу,  чтобы  надо  мною
смѣялись,  хочу,  чтобы  отъ  меня  плакали!  Не
хочу  въ  водевильные  комики –  желаю  въ
Отелло!

Если  такъ  случается  разсуждать  даже  лю-
дямъ взрослымъ, съ зрѣлымъ и образованны-
мъ  умомъ,  тѣмъ  легче  ловятся  въ  капканъ
предразсудка о нравственномъ приличіи рев-
ности  юноши  и  люди  полуинтеллигентные.
Въ одной изъ статей сборника моего «Столич-
ная  бездна»)  въ  этюдѣ  «Уголовная  чернь»,  я
проводилъ  положеніе,  что  преступленія  по



несчастной  любви  особенно  часты  въ  средѣ
русскаго  мѣщанства,  жительствующаго  по
большимъ  городамъ.  Тезисъ  этотъ,  постав-
ленный  мною  по  впечатлѣніямъ
нѣсколькихъ  процессовъ,  почти  апріорно,
съ  малымъ  количествомъ  опытовъ  и
наблюденій,  оказался,  однако,  въ
соотвѣтствіи  съ  данными  уголовной  стати-
стики,  что  указалъ  мнѣ  въ  письмѣ  такой  ав-
торитетный  криминалистъ,  какъ  А.  Ѳ.  Кони.
Любопытно,  что,  когда  Островскому  понадо-
билось  написать  русскаго  Отелло,  онъ  взялъ
Льва  Краснова  тоже  изъ  мѣщанской  среды.
Всего  опаснѣе  въ  ревности –  по
дѣйствительной  ли  страсти,  по  долгу  ли
приличія –  сумеречная  полоса,  переходная
отъ  народа  къ  привилегированнымъ  класса-
мъ, уже утерявшая міросозерцаніе мужицкое
«отъ сохи», и еще не обрѣтшая міросозерцанія
культурнаго. Вмѣсто послѣдняго, для нея мер-
цаетъ  лишь  внѣшній,  лживый,  мишурный
призракъ его, и она ползетъ вслѣдъ призраку,
какъ  за  блуждающимъ  огонькомъ,  въ  какую
только  онъ  ни  поманитъ  пропасть…  Одна-
жды я посѣтилъ въ домѣ сумасшедшихъ при-



казчика,  отданнаго  на  «длящуюся  эксперти-
зу»: онъ покушался убить свою любовницу. Я
зналъ эту исторію и зналъ, что дѣвушка, кото-
рую онъ чуть не зарѣзалъ, была ему совсѣмъ
не  дорога,  онъ  тяготился  связью,  и  любовни-
ца  его  подозрѣвала  это.  Такъ  что  даже,  мо-
жетъ быть, съ горя отъ охлажденія этого, она
и стала любезничать съ другимъ приказчико-
мъ,  чѣмъ  и  вызвала  катастрофу. –  Скажите,
пожалуйста, П***, – спросилъ я, выяснивъ изъ
разговора  съ  нимъ,  что  дѣло  имѣло  именно
такую нравственную обстановку, a не иную, –
зачѣмъ  же  вы  ва  стѣну-то  подѣзли?  что  васъ
толкнуло подъ руку? П*** потупился.

– Товарищи засмѣяли, – сказалъ онъ.
– То есть?
– Издѣвались  очень.  Особенно  Батистовъ

Вонифатъ.  Вотъ,  говоритъ,  ты  въ  гимназіи
два класса былъ и романы изъ библіотеки чи-
таешь, a образованныхъ чувствъ y тебя нѣтъ.
Развѣ  образованный,  который  интеллигентъ,
попуститъ,  чтобы  Машка  съ  Иваномъ  Абра-
мовымъ  хвостъ  трепала,  поругая  любовь  и
попирая  сердце?  Нѣтъ,  образованный  интел-
лигентъ  должонъ  проклясть  рокъ  судьбы  и



вонзить  кинжалъ…  А  тебѣ –  коленкоръ
мѣрять, a не любовь питать; ты чувствъ чести
недоумѣваешь.  Ну,  я  и  того…  вошелъ  въ
настроеніе.

Недавно  я  перечитывалъ  «Врача  своей  че-
сти»  Кальдерона.  A  знаете  ли,  вѣдь  эта  «дра-
ма  о  ревности» –  совсѣмъ  не  о  ревности.  Ге-
рой  ея,  по  чувству,  также  равнодушенъ  къ
женѣ  своей,  какъ  П*** –  къ  Машкѣ,  которая
трепала  хвостъ  съ  Иваномъ  Абрамовымъ.
Это – драма о человѣкѣ, считающемъ себя обя-
заннымъ  питать  ревность,  «вошедшемъ  въ
настроеніе».  Жалкаго  П***  ввелъ  въ
настроеніе  Вонифатъ  Батистовъ,  a
великолѣпнаго  дона  Гутьэреса –  складъ  ка-
стильскаго  общества,  который указалъ ему, –
какъ  нравственный  долгъ, –  приличіе  убить
жену, хотя и невинную, и неслишкомъ люби-
мую, по одному лишь подозрѣнію въ связи съ
инфантомъ.  И  оба –  какъ  недалекій,  темный
прнказчикъ,  такъ  и  блистательный  грандъ
Испаніи – увы! – родные братья по чувству. И,
если  бы  не  было  въ  Испаніи  дона  Гутьэреса,
быть можетъ, небыло бы и П*** въ Россіи. По-
тому  что  условности  романтической  ревно-



сти  внѣдрились  въ  Вонифатовъ  Батистовы-
хъ  и  К°  именно  отъ  дона  Гутьэреса,
размѣненнаго на алтыны и семитки въ буль-
варной  уголовной  литературѣ,  съ  запада
навѣянной  скверными  переводами  со  сквер-
ныхъ подлинниковъ.

По  природѣ  русскій  человѣкъ  совсѣмъ  не
ревнивъ,  ибо  онъ  весьма  мало  буржуа,  a
ревность,  слагающаяся  изъ  института
пріобрѣтенія  и  охранительной  боязни  за  соб-
ственность,  несомнѣнно  буржуазное  чувство
въ основѣ своей,  какъ бы его ни облагоражи-
вали  съ  поверхности.  Великолѣпное  tue  la!
Александра Дюма совсѣмъ не въ нравахъ рус-
скаго народа, который, на днѣ своемъ, заявля-
етъ о  невѣрныхъ женахъ,  что  «тѣмъ море  не
испоганилось,  что  собака  воду  лакала»,  a  на
верхушкахъ своего ума,  чувства и нравствен-
наго развитія, устами величайшаго своего по-
эта,  высказалъ  величайшій  кодексъ  своихъ
любовныхъ отношеній къ женщинѣ: 

Я васъ любилъ. Любовь еще, быть
можетъ,
Въ душѣ моей угасла не совсѣмъ.
Но пусть она васъ больше не тре-



вожитъ,
Я не хочу печалить васъ ничѣмъ.
Я васъ любилъ безмолвно, безна-
дежно,
То робостью, то ревностью то-
мимъ,
Я васъ любилъ такъ искренно, та-
къ нѣжно,
Какъ дай вамъ Богъ любимой
быть другимъ. 

Согласитесь,  что отъ этого  восьмистишія –
цѣлую  пропасть  перешагнуть  надо,  чтобы
восклицать, вмѣстѣ съ Отелло: 

Ахъ, я бъ желалъ родиться лучше
жабой
И въ сырости темницы пресмы-
каться,
Чѣмъ изъ того, что я люблю, дру-
гому
Малѣйшую частицу отдавать. 

Ревность  въ  произведеніяхъ  русскихъ  пи-
сателей  нашла  отраженіе,  сравнительно
незначительное и всегда строго осуждающее.
Алеко  и  Позднышевъ  стоятъ  на  границахъ
XIX вѣка, въ началѣ и въ концѣ его,  равно су-
рово приговоренные двумя колоссами нашей



мысли.  Едва  наша  юная  цивилизація  пород-
нилась съ западною, мы схватились за теорію
свободной  любви  съ  энергіей,  которой
проповѣдь ея не имѣла и во Франціи, гдѣ она
все-таки  считалась  съ  pruderie  общественна-
го  мнѣнія,  съ  буржуазнымъ  фарисействомъ,
Жоржъ-Зандъ имѣла y насъ въ Россіи едва-ли
не  большій  усаѣхъ,  чѣмъ  y  европейской  пуб-
лики; она имѣла огромнѣйшее вліяніе на реа-
листовъ  нашихъ  сороковыхъ-шестидесятыхъ
годовъ,  въ  области  женскаго  вопроса  она –
прямая  учительница  Салтыкова;  Достоевскій
поклонялся  ея  памяти  даже  въ  своей  старо-
сти, когда погрузился въ то «православное го-
сударственничество»,  плодами  котораго  яви-
лись «Дневникъ Писателя» и «Карамазовы», и
которое,  конечно,  съ  жоржъ-зандизмомъ  ла-
дило столько же,  какъ вода и камень, ледъ и
пламень. Гдѣ, въ какой странѣ болѣе пылко и
убѣдительно  велась  и  ведется  общественная
агитація  въ  пользу  облегченія  развода, –
мѣры,  раннее  или  позднее  проведеніе  кото-
рой  дастъ  современемъ  такой  же  радостный,
гордый  и  плодотворный  день,  какъ  19-е  фев-
раля  1861  года?  Гдѣ  съ  большею  энергіей  и



увѣренностью  проповѣдывалось  право  жены
на разводъ нравственный, на прекращеніе су-
пружескихъ  обязанностей  къ  нелюбимому
мужу? Гдѣ усерднѣе учили мужей относиться
снисходительно  къ  праву  жены  полюбить
другого?  Гдѣ  властвовала,  въ  эгомъ
направленіи,  надъ  умами  болѣе
краснорѣчивая  проповѣдь  движенія  къ  сво-
бодной  любви,  чѣмъ,  напр.,  «Подводный  Ка-
мень»  Авдѣева,  какъ  бы  открывшій  собою
движеніе  женской  эмансипаціи  въ  русскихъ
шестидесятыхъ  годахъ.  Герои  Авдѣева  и  дру-
гихъ твердили своимъ преступнымъ женамъ
пушкинское  «дай  вамъ  Богъ  любимой  быть
другимъ»  именно  въ  то  самое  время,  какъ
буржуа  Дюма-сына  провозгласили  свое
свирѣпое: tue la! 

Ты женись, женись, мой милый,
позволяю я тебѣ…
…Коли лучше найдешь, позабу-
дешь,
Коли хуже найдешь, пожалѣешь! 

стонетъ  въ  пѣсняхъ,  покорная  на  разлуку,
русская баба. Развѣ не характерно, что русскіе
актеры не находятъ достаточно яркихъ и вы-



разительныхъ храсокъ для изображенія Отел-
ло,  тогда  какъ  итальянцы  и  французы  игра-
ютъ его съ гораздо большею легкостью, неже-
ли  другія  шекспировскія  роли?  Развѣ  не  ха-
рактерно,  что  Бѣлинскій,  образецъ  настояща-
го  русскаго  критическаго  ума,  разбирая  игру
Мочалова, едва скользнулъ по Отелло, гдѣ лю-
бовь къ женщинѣ –  все,  и  съ такою страстно-
стью  занимался  Гамлетомъ,  гдѣ  любовь  къ
женщинѣ  имѣетъ  значеніе  подчиненное,  по-
бочное  главному  ходу  дѣйствія,  и  не  въ  ней
совсѣмъ  сутъ?  Лучшія  наши  комедіи  («Реви-
зоръ»,  пьесы  Сухово-Кобылина,  «Свои  люди,
сочтемся») почти лишены «женскихъ ролей».
Даже  такая  половая  драма,  какъ  «Власть
тьмы»,  обошлась  безъ  элемента  ревности.  A
Тихонъ въ «Грозѣ»?

Одинъ  простодушный  россійскій  зритель,
видя  впервые  «Отелло»  на  сценѣ,  резюмиро-
валъ  мнѣ  свои  впечатлѣнія  слѣдующимъ
краткимъ,  но  выразительно-неожиданнымъ
замѣчаніемъ:

– Да,  много  бабы  эти  нашему  брату  пако-
стятъ!

A другой весьма интеллигентный чудакъ и



дѣловикъ,  слушая  однажды  на  журфиксѣ
споръ  объ  Отелло,  Яго,  Дездемонѣ,  о  правахъ
любви  и  ревности,  о  власти  надъ  жизнью  и
смертью  любимаго  человѣка  и  прочихъ  важ-
ныхъ матеріяхъ, вдругъ вставилъ, слегка заи-
каясь по обыкновенію, крылатое словцо:

– До-ожъ виноватъ.
– Дожъ? какой дожъ?
– Венеціанскій.
– Онъ-то при чемъ же?
– Заачѣмъ  назначилъ  Отелло  гуубернато-

ромъ. Онъ человѣкъ военный. Ему бы съ тур-
ками  каждый  день  воевать,  a  се-енатъ  его –
на Ки-ипръ. О-островъ мирный.

– Такъ что же?
– Дѣ-ѣлать  генералу  было  нечего,  ску-

учалъ.  Во-отъ  онъ  и  ста-алъ  отъ  скуки  съ
дѣлопро-оизводителе-е-емъ  сплетнями  зани-
маться.  A  это  народъ  извѣстный:  гады!  Дѣ-
ѣлопроизводителя  выгнать  было  надо, –  не
было бы и тра-агедіи. О они шельмы.

– Отелло-то съ Дездемоною?!
– Нѣ-ѣтъ: дѣлопроизводители.
Во  Франціи  законъ,  безсильный  бороться

съ  темпераментомъ  ревнивыхъ  собственни-



ковъ-мужей, даетъ супругу право безнаказан-
но  убить  любовника  жены,  заставъ  его  на
мѣстѣ  преступленія.  Правомъ  этимъ  многіе
пользовались, и общество сохраняло къ нимъ
уваженіе,  какъ  къ  своего  рода  героямъ.  Какъ
вы думаете?  могъ ли бы подобный убійца по
праву  обременять  своимъ  присутствіемъ  на-
ше  русское  общество?  протянулась  ли  бы  къ
нему хоть одна рука? Очень сомнѣваюсь. Ужъ
слишкомъ  мы,  славяне,  не  любимъ  самосуда
въ  нравственныхъ  вопросахъ,  слишкомъ
скептически  относимся  къ  насилію  надъ  ду-
шою  ближняго.  А  убійство,  какъ  нанесеніе
внезапной,  преждевременной  смерти,  счи-
тается  погубленіемъ  души,  a  не  тѣла.  «Гра-
бить-грабилъ,  a  душъ  не  губливалъ»,  хвалит-
ся  русскій  преступникъ.  Убійство  есть  душе-
губство,  и  таково  всякое  убійство.  И  таковъ
общерусскій  взглядъ,  что –  тѣло  твое,  a  душа
Божья,  и  жить  ей  велѣно,  дондеже  Богъ
смертнаго  ангела  не  пошлетъ.  И  ни  самъ
человѣкъ,  ни  другой  кто  надъ  душою  не  вла-
стенъ,  и  выпустить  ее  изъ  тѣла  чрезъ  произ-
вольно  наносимую  смерть –  грѣхъ  отврати-
тельный  и  нестерпимый.  «Ты  для  себя  лишь



хочешь  воли…  Ты  золъ  и  гордъ…» –  гремитъ
карающее  слово  стараго  цыгана  къ  ревнив-
цу-Алеко,  покончившему  своимъ  судомъ
жизнь  пестрой  бабочки-однодневки,  бѣдной,
легкомысленной  Земфиры.  Осужденъ  Позд-
нышевъ,  осужденъ  Отелло,  осужденъ  всякій,
кто  свое  мужское  право  на  обладаніе  жен-
щиною  поставилъ  выше  правъ
общечеловѣческихъ. Осуждены и тѣ, кто горѣ,
верху,  и  тѣ,  кто  на  землѣ,  низу.  Ибо  вѣдь  и
Левъ  Красновъ,  когда,  подобно  Алеко,  свер-
шилъ  онъ  самосудъ  надъ  глупенькою
невѣрною  Татьяною, –  даже  и  этотъ  грозный,
честный  Левъ  Красновъ,  даромъ,  что  онъ  не
баринъ-байронистъ,  играющій  въ  опрощеніе,
a лишь простой, сѣрый мѣщанинъ, – едва хва-
тилъ жену ножомъ, какъ тутъ же выслушалъ
и величавое себѣ обличеніе:

– Что ты сдѣлалъ? – говоритъ ему дѣдъ Ар-
хипъ,  Стародумъ  драмы,  носитель  народной
мудрости, –  кто  тебѣ  волю  далъ?  Нешто  она
предъ  тобою  однимъ  виновата?  Она  прежде
всего  передъ  Богомъ  виновата,  a  ты,  гордый,
самовольный человѣкъ, ты самъ своимъ судо-
мъ  судить  захотѣлъ.  Не  захотѣлъ  ты  подо-



ждать  милосерднаго  суда  Божьяго,  такъ  и  са-
мъ ступай теперь на судъ человѣческій!

И  таковъ  былъ  русскій  взглядъ  на  права
ревности всегда, начиная отъ самыхъ древни-
хъ  «правдъ»,  еще  лишь  полухристіанскаго
происхожденія.  Нѣтъ,  не  ревнивый  мы  на-
родъ, –  и  оттого-то  каждая  уголовщина,  воз-
никающая  y  насъ  изъ  ревности,  вызываетъ
въ  обществѣ  столько  толковъ,  споровъ,
недоумѣнія… 

1900. 



К
II 

упеческія  дочки  въ  старинномъ
Замоскворѣчьи  Островскаго  упражняли

не весьма быстрые умы свои рѣшеніемъ мно-
гихъ  глубокомысленныхъ  вопросовъ,  ка-
къ-то:  что  пріятнѣе –  ждать  и  не  дождаться,
или  имѣть  и  потерять?  какой  цвѣтъ  лучше –
голубой  или  розовый?  и,  наконецъ, –  верхъ
философіи! –  кто  болѣе  способенъ  любить:
мужчина  или  женщина?  Настя  Ничкина
утверждала,  что  женщина;  Бальзаминовъ  го-
ворилъ,  что  мужчина, –  и  время  проходило
весьма  пріятно,  невинно  и  незамѣтно.  Къ
большому  ущербу  нашей  литературы,  двѣ
первыя  публицистическія  темы,  о  преиму-
ществѣ цвѣтовъ и объ ожиданіи, исчезли изъ
нея,  кажется,  безвозвратно.  Зато  третья
процвѣтаетъ  въ  авантажѣ,  ничуть  не  мень-
шемъ,  если  не  въ  большемъ,  прежняго
замоскворѣцкаго. И Настя Ничкина, и Бальза-
миновъ не умираютъ въ родной словесности.

– Нечего  сказать:  хороши  ваши  женщи-
ны! – зудитъ Бальзаминовъ.

– Да ужъ и мужчины ваши хороши! – отзу-



живается Ничкина.
– Да ужъ и женщины!!!
– Да ужъ и мужчины!!!
Занятіе  сіе  можно  было  бы,  по  справедли-

вости,  назвать  празднымъ,  если  бы,  къ
сожаленію,  оно  не  было  занятіемъ  боговъ.
Ибо, по миѳологіи греческой, еще Зевесъ и Ге-
ра  вели диспутъ на  эту  безысносную тему,  и,
когда  нѣкто  Тирезій,  имѣвшій  всѣ  основанія
судить о  любви обоихъ половъ,  попробовалъ
рѣшить  ихъ  споръ,  Гера  наказала  его
слѣпотою.  Вотъ  оно  какъ –  въ  старину-то!  И,
хотя Тирезій клялся и божился:

– О, пресвѣтлая богиня! Сама же требовала
ты  отъ  меня,  чтобы  повѣдалъ  я  тебѣ  чистую
правду!

Тѣмъ  не  менѣе –  глаза  къ  нему  не  верну-
лись.

Тирезіи  въ  отечествѣ  нашемъ  обрѣтаются
въ умаленіи, но Бальзаминовыхъ и Ничкины-
хъ  не  орутъ,  не  сѣютъ,  сами  плодятся.  И –
хоть ты что –  ни о  чемъ другомъ думать они
не хотятъ:

– Женщины ляка!
– Мужчины бяки!



– Женщины!!!
– Мужчины!!!
– Ляки!!!
– Бяки!!!
Нѣтъ никакого  сомнѣнія,  что  укладъ евро-

пейской  семьи,  созданной  буржуазнымъ
строемъ и отражающей его, какъ зеркало, пе-
реживаетъ сейчась тяжелый и рѣшительный,
повсемѣстный  кризисъ –  y  насъ  въ  Россіи
замѣтный,  можетъ  быть,  болѣе,  чѣмъ  гдѣ-ли-
бо,  потому  что,  во-первыхъ,  мы,  вообще,
великіе  мастера  оттачивать  свои
психологическіе  кризисы  до  рѣжущей  остро-
ты, а, во-вторыхъ, потому, что наша малочис-
ленная  интеллигенція –  чуть  не  вся  на  пере-
четъ,  и  каждое  проявленіе  кризиса  въ  ея
тѣсномъ  углу –  какъ  на  ладони.  И –  послѣ
каждаго  проявленія –  газеты,  журналы,  пуб-
личныя лекціи оглашаются воплями:

– Еще примѣръ женскаго звѣрства!
– Еще случай мужского изувѣрства!
И,  взывая  къ  высшей  морали,  строго  при-

глашаютъ  впередъ  исправиться –  мужчины
женщинъ,  женщины  мужчинъ.  A  затѣмъ
летятъ  тучами  «письма  въ  редакцію»,



оповѣщая,  если  не  почтеннѣйшую  публику,
то редакціонную корзину, что:

– Мой подлецъ еще хуже!
– Нѣтъ?  вы  послушайте,  что  моя  шельма

выдумала!
Я  увѣренъ,  что,  напримѣръ,  сотрудникъ

«Руси» г.  А.  Зенгеръ,  задавшійся цѣлью слить
всѣ супружескіе ручьи въ морѣ своего отдѣла
«Женщины и мы», заваленъ подобными пись-
мами  паче  самаго  ходового  адвоката  по  бра-
коразводнымъ  дѣламъ.  Ибо  ничего  на  свѣтѣ
не любитъ такъ россійскій мужъ,  какъ пожа-
ловаться  стороннему  внемлющему  на  свою
жену,  и  ничего  на  свѣтѣ  не  обожаетъ  болѣе
россійская  жена,  какъ  пожаловаться  третье-
му лицу – особливо же литератору – на своего
мужа.

– Вы  занимаетесь  женскимъ  вопросомъ…
ахъ,  напишите  мою  жизнь!  Это  цѣлый  ро-
манъ!

И  бѣдняжки  увѣрены,  что  «романъ»  не
только  входитъ  въ  составъ  «женскаго  вопро-
са»,  но  даже  представляетъ  собою  какъ  бы
нѣкоторое  руководство  къ  оному.  И  не
подозрѣваютъ  того,  что  въ  томъ-то  и  суть,  и



идеалъ  «женскаго  вопроса»,  чтобы  уничто-
жились  всѣ  эти  «романы»  и,  зачеркнутые
равноправіемъ  половъ,  сдѣлались  бы  въ  бу-
дущемъ  невозможными,  какъ  правило,
аномаліями изъ ряда вонъ, какъ исключенія.

Изъ  всѣхъ,  записанныъъ  А.  Зенгеромъ,
исторій,  такъ  сказать,  «объ  ейныхъ  подло-
стяхъ  и  евоныхъ  благородствахъ»,  на  меня
произвела  наибольшее  впечатлѣніе  трагиче-
ская поэма о ревнивой женѣ, которая никакъ
не могла простить мужу, что однажды онъ до
бѣлаго  утра  пропадалъ  внѣ  дома,  превесело
проводя  это  время  въ  эстетическомъ  разго-
ворѣ  съ  ея  соперницей,  a  она,  жена,  совсѣмъ
не  эстетически  штопала,  тѣми  часами,  муж-
нины  «поганые  штаны».  Занятіе  это
осточертѣло  бѣдной  дамѣ  (по-моему,  вполнѣ
заслуженно),  и,  когда  супругъ  удостоилъ
явиться  и  полѣзъ  къ  женѣ  съ  нѣжностями,
она сего эстета и платоническій предметъ его
обругала  скверными словами и  вела  себя,  въ
истерикѣ,  столь  дико  и  вульгарно,  что  въ
возмездіе  за  ревнивое  сквернословіе,  оскорб-
ленный  въ  лучшихъ  чувствахъ  своихъ,  эс-
тетъ былъ поставленъ въ печальную необхо-



димость жену поколотить.  Страдалецъ требу-
етъ сочувствія къ судьбѣ своей – очевидно, по
той  же  логикѣ,  какъ  Митрофанушка  жалѣлъ
матушку,  что  она  сильно  устала,  колотя  ба-
тюшку. Лѣтописное спокойствіе, съ какимъ А.
Зенгеръ  удачно  разсказалъ  этотъ  эпизодъ,
несомнѣнно,  взятый  съ  натуры,  еще  подчер-
киваетъ  его  вопіющую  нелѣпость,  отъ  кото-
рой было бы смѣшно, когда бы не было груст-
но.  Я долженъ сознаться pre domo sua:  разби-
раться  въ  вопросахъ  ревности  съ  психологи-
ческой точки зрѣнія я и не мастеръ, и не охот-
никъ, ибо субъективно чувства этого никогда
не  могъ  воспринять  (когда  молодъ  былъ,  да-
же  стыдился  этой  ревнивой  атрофіи!);  объек-
тивно  же  разсуждая,  всегда  находилъ  его
очень  сквернымъ,  болѣзненнымъ
проявленіемъ  хищнаго  инстинкта,  требую-
щаго,  чтобы твое было мое,  a  мое –  тоже мое.
Что  болѣзнь  ревности  можетъ  развиться  въ
человѣкѣ  до  степени  всепожирающаго  неду-
га,  вчужѣ  повимаю,  но  отъ  того  не  дѣлается
она  ни  законною,  ни  благородною,  ни  кра-
сивою,  ни  заслуживающею  симдатіи  и
уваженія.  Жалѣть ревнивца можно,  какъ вся-



каго  душевнобольного,  но  уважать  въ  фактѣ
ревности даже и самого Отелло не за что. Ме-
дея мнѣ, все-таки, понятнѣе: ея преступленіе –
конечно, тоже результатъ умопомраченія, ду-
шевной  горячки,  но  простуда-то  ревностью  y
нея  болѣе  извинительна,  какъ,  впрочемъ,  и
вообще y женщинъ…

– Ахъ, –  остановитъ  меня  читатель, –  надъ
чѣмъ же вы только-что сейчасъ смѣялись? Са-
ми теперь принимаетесь выгораживать лякъ
отъ бякъ?

Нѣтъ,  этимъ  похвальнымъ  упражненіемъ
заняться я не собираюсь, a хочу лишь устано-
вить вотъ что. Въ статьяхъ своей книги «Жен-
ское  нестроеніе»  я  пытался  если  не
разрѣшить,  то  объяснить  нѣкоторыя  частно-
сти женскаго вопроса и намѣтить возможный
дальнѣйшій  ихъ  ходъ,  отправляясь  изъ  эко-
номическихъ  законовъ  спроса  и
предложенія.  Я  думаю,  что  подъ  желѣзнымъ
игомъ  этихъ  законовъ  сложилось  историче-
ски  и  то  рабовладѣльческое  чувство,  что  на-
зывается ревностью и отъ многихъ почитает-
ся возвышеннымъ и благороднымъ.

– Посмотрите,  какія  благородныя



очертанія  y  этого  замка! –  воскликнула  одна
моя тифлисская знакомая, показывая на гроз-
ныя  сѣрыя  башни,  высоко  надъ  шумной  Ку-
рою.

Я  взглянулъ;  замокъ  былъ –  Метэхская
тюрьма!  Такъ  вотъ  и  съ  ревностью.  Истори-
чески  наслоенныя  очертанія  ея,  на  первый
взглядъ,  какъ  будто  эффектны  и  благородны.
Но подъ ними – грязная, средневѣковая тюрь-
ма. И разница лишь въ томъ, кто управляетъ
тюрьмою  и  для  кого  она:  мужская  она  или
женская, для бякъ или для лякъ.

На рынкѣ нашей жизяи, женщина, до сихъ
поръ,  къ  сожалѣнію,  въ  огромномъ  преиму-
ществѣ  случаевъ,  товаръ  исключительно  по-
ловой  плюсъ  чернорабочая,  хозяйственная
сила.  Естественное  соотношеніе  половъ  чис-
ленно  таково,  что  женское  предложеніе  все-
гда  превышаетъ  мужской  спросъ,  и,  такимъ
образомъ, мужчина имѣетъ возможность зна-
чительно  большаго  выбора  жены,  чѣмъ
женщина –  мужа.  Онъ –  выбирающій  и
бракующій потребитель,  она –  ищущій сбыта
товаръ.  Собственно  говоря,  единственное,
болѣе или менѣе твердо отвоеванное нашими



женщинами въ этой вѣковой борьбѣ,  право –
это  однобрачіе,  половая  принадлежность  од-
ной извѣстной женщивы одному извѣстному
мужчинѣ,  безъ  нарушенія  вѣрности.
Отношенія  потребителя  и  товара  и  въ
однобрачіи,  конечно,  не  теряются,  и
желѣзный  законъ  спроса  и  предложенія  со-
храняетъ  свою  мощную  силу  именно  въ
обереганіи  супружеской  вѣрности.  У  людей
здравомысленныхъ  оно  совершается  ин-
стинктивно,  молчаливымъ  согласіемъ,
незамѣтнымъ  нравственнымъ
взаимодѣйетвіемъ  обѣихъ  сторонъ,  a  y  на-
туръ  болѣзненныхъ,  поврежденныхъ,  слага-
ется  въ болѣе или менѣе болѣзненные же ак-
ты,  совокупность  коихъ  образуетъ  понятіе
ревности. Итакъ, ревнуя, мужчина охраняетъ
свой  спросъ  на  извѣстную  женщину,  a  жен-
щина,  наоборотъ,  свое  предложеніе
извѣстному  мужчинѣ.  И  такъ  какъ  женское
предложеніе  выше  мужского  спроса,  то  рев-
нующая женщина, – помимо всѣхъ сознатель-
ныхъ моральныхъ и физіологическихъ моти-
вовъ, – еще и безсознательно оберегаетъ себя
отъ экономической конкурренціи,  цѣпко дер-



жится  за  свой  особый  отвоеванный  рынокъ.
Разъ  изъ  всѣхъ  видовъ  труда  женщинѣ
вполнѣ  обезпеченъ  только  трудъ  половой  и
хозяйственно-чернорабочій,  то естественно и
оберегать  ей  неприкосновенность  этого  сво-
его  труда  отъ  всякой  конкурренціи  со  всею
энергіею,  какую  будитъ  въ  ней  инстинктъ
самосохраненія.  Этого  элемента  въ  мужской
ревности  нѣтъ,  и  имъ-то  создается  болѣе  из-
винительное  положеніе  ревнивой  женщины,
чѣмъ  ревниваго  мужчины.  Мужская  рев-
ность –  потребительская,  соперничество  при-
хотливаго выбора. Женская – ревность товара
на  сбитомъ  и  шаткомъ  рынкѣ,  трепещущаго
за  свой  сбытъ.  Разница  конкурренцій  очень
серьезная.

Нѣкоторые  критики  «Женскаго
нестроенія»  неоднократно  возражали  мнѣ,
будто  я,  прямолинейно  рубя  вопросъ  о  поло-
вомъ спросѣ и предложеніи, упустилъ изъ ви-
да  обратную  сторону  медали,  то  есть, –  что,
какъ  существуетъ  мужской  спросъ  на  жен-
щину,  такъ есть  и  женскій спрось на  мужчи-
ну.  Ho,  въ  моемъ  настоящемъ  разсужденіи  о
ревности,  это  возраженіе,  вообще  спекуля-



тивное  и  слабо  способное  къ  защитѣ
физіологическими данными, падаетъ само со-
бою, потмъ, что, стоя на его почвѣ, преимуще-
ство  права  женщины  на  ревность  (если  мо-
жетъ  быть  вообще  признаваемо  такое  «пра-
во») выясняется легче и ярче, чѣмъ на всякой
другой. Потому что, въ такомъ случаѣ, спросо-
вая женская ревность имѣла бы дѣло съ рын-
комъ  предложенія  меньшаго,  чѣмъ  спросъ,
и,  слѣдовательно,  послѣдній  былъ  бы
конкурренціей  лишенъ  возможности  свобод-
наго  выбора;  тогда  какъ  предложительная
ревность  мужская  имѣла  бы  дѣло  съ  спросо-
мъ,  превышающимъ  предложеніе,  и,
слѣдовательно, – привилегія свободнаго выбо-
ра  остается,  и  въ  этомъ  поворотѣ,  за  мужчи-
ной нерушимо.

Такъ  оно  есть,  но  такъ  оно  не  должно
быть.  Мощное  освободительное  движеніе
женскаго  вопроса,  ускоряемое  экономически-
ми  кризисами  современнаго  соціальнаго
строя, вводитъ на форумъ женщину-граждан-
ку,  женщину-работницу,  въ  которой  старин-
ная  роль  полового  товара  погашается  равен-
ствомъ  съ  мужчиной  во  всѣхъ  отрасляхъ



общечеловѣческой  дѣятельности.  Человѣкъ
въ  женщинѣ  выступаетъ  впередъ,  самка  от-
ступаетъ назадъ.  Создается и растетъ громад-
ное  сознаніе  половой  свободы,  развитіе  кото-
рой  вычеркнетъ  изъ  брака  его  отрицатель-
ныя,  рыночныя  стороны,  уничтожитъ  равен-
ствомъ  труда  экономическую  проституцію,  a
предвѣчную  ограничительную  функцію  «въ
болѣзняхъ родити чада»  возвыситъ отъ пове-
лительно-самочьей  обязанности  къ  выбору
доброй  воли.  Женщина  растетъ,  какъ  пятое
сословіе цивилизованныхъ обществъ,  и буду-
щее ея свѣтло и нрекрасно. Далеко ли оно? Бо-
гъ  знаетъ.  Но  ея  неудержный прогрессъ,  под-
гоняемый  фатально  наростающею  потребно-
стью человѣчества въ новыхъ доходностяхъ и
рабочихъ силахъ, идетъ путемъ такихъ быст-
рыхъ  и  ясныхъ  побѣдъ,  что  я  вѣрю  и  хочу
вѣрить:  оно  недалеко, –  хотя  еще  и  нѣтъ  чис-
ла преградамъ и тормозамъ на его дорогѣ. На-
чиная сь самихъ женщинъ! Огромное покуда
еще большинство ихъ,  наслѣдственно пропи-
тавшись историческими традиціями пестраго
и  разнообразнаго  полового  рынка,  какъ  еди-
наго своего прибѣжища и предназначенія, от-



носится  къ  идеямъ  равнодѣятельности  и
равноправія  съ  боязнью  и  враждебными
предубѣжденіями,  сильнѣйшими,  пожалуй,
чѣмъ  y  иныхъ  мужчинъ.  Такъ  рабство  и
крѣпостное право, внушеніемъ изъ поколѣнія
въ  поколѣніе,  вырабатывали  дворовыхъ,  ко-
торыхъ  мысль  о  волѣ  приводила  въ  ужасъ,
какъ  нѣкое  кощунство –  и,  конечно,  даже
некрасовскій  «Послѣдышъ»  не  былъ  такимъ
крѣпостникомъ, какъ его всхлипывающій ка-
мердинеръ.  Мнѣ  не  хочется  вводить  въ  ста-
тью  свою  термина  «феминизмъ»,  потому  что
онъ  уже  заношенъ,  затрепанъ,  замасленъ  и
опошленъ  общественнымъ  перевираніемъ
почти  до  потери  физіономіи.  Но,  краткости
ради,  кажется,  все-таки,  безъ  него  не  обой-
тись.  Феминистическое  движеніе,  въ  основу
котораго положены принципы равноправія и
равнодѣятельности  половъ,  оклеветано  вь
глазахъ женщинъ, какъ разрушающее семью.
Клевета  эта  быстро  таетъ,  потому  что  вѣкъ
дѣлаетъ  черезчуръ  ужъ  очевиднымъ,  что  не
самостоятельность  женская  создаетъ  нашъ
семейный  кризисъ,  a  именно  ея  отсутствіе,
при  растущихъ  дороговизнахъ  жизни  и  при



крайнемъ  напряженіи,  почти  переутомленіи
мужскихъ  силъ, –  въ  семьѣ  совершается
крахъ мужской работоспособности. Ей уже не
подъ  силу,  въ  одиночку,  содержать  семью
прежняго  мужевластительнаго  типа;  ростъ
культуры  настойчиво  требуетъ  въ  брачномъ
союзѣ  трудовой  помощи  мужу  отъ  жены,  a
трудовая  взаимопомощь  вопіетъ  и  о
взаимоправіи, безъ котораго она – рабскій об-
манъ.  Рабскими  обманами,  колеблющими
женщину,  какъ  маятникъ,  между  двумя  по-
люсами  старой  и  новой  семьи,  полна  наша,
унизанная  компромиссами,  современность.
Страхи  за  разложеніе  семьи  женскимъ
равноправіемъ  принадлежатъ  къ  числу
злѣйшихъ  изъ  этихъ  обмановъ –  впрочемъ,
на  этотъ  разъ  не  столько  даже  рабскихъ,
сколько  рабовладѣльческихъ.  Но  успѣхи  же-
искаго  образованія,  растущій  интеллектъ  и
самосознаніе  «женскаго  сословія»,  скоро  от-
кроютъ  глаза  даже  самымъ  слѣпымъ –  ви-
деть, что крушеніе-то семьи не тамъ, гдѣ ука-
зываютъ  враги  феминизма,  но  въ  томъ  бур-
жуазномъ  укладѣ,  который,  понимая  семью,
какъ  половой  комфортъ,  пріобрѣтаемый  му-



жемъ-добычникомъ,  теперь  обанкрутился  до
того,  что  вынужденъ  зачеркнуть  въ  своемъ
обиходѣ  даже  основную  цѣль  брака –
дѣторожденіе.  Феминизмъ –  не  разложеніе  и
не  отрицаніе  семьи,  но  коренная  демократи-
ческая  ея  перестройка  и  реставрація,  пере-
водъ  ея  зданія  съ  ординарнаго  на  двойной
фундаментъ.

Надо  надѣяться,  что  въ  новой  семьѣ,  кото-
рую слагаетъ феминистическое теченіе, Баль-
заминовымъ  и  Ничкинымъ  не  останется  ни
времени,  ни  охоты  для  споровъ  объ  энергіи
мужской  и  женской  любви,  о  бякахъ  и  ля-
кахъ, –  и  что  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вылиняютъ  то-
гда  многія  романическія  красоты-безобразія
современной  любви,  въ  томъ  числѣ,  если  не
околѣетъ, то присмирѣетъ и «чудовище съ зе-
леными  глазами» –  ревность.  Я  далекъ  отъ
мысли,  чтобы  феминистъ  или  феминистка
были  застрахованы  отъ  ревности  вовсе,  но
прививка  оспы  рѣзко  понижаетъ  возмож-
ность  зараженія  оспою  натуральною,  a  въ
семьѣ,  гдѣ  роль  женщины  потеряетъ  свою
спеціально половую окраску, утратятъ интен-
сивность  и  чувство  половой  принадлежно-



сти, и, истекающія изъ него, страданія, обиды,
скорби  уязвленнаго  самолюбія.  Рождается
ревность  изъ  чувства  собственности,  a
главнѣйшіе пособники ея, – мало чѣмъ, кромѣ
половыхъ  функцій  (хотя  бы  и  съ  материн-
ствомъ,  включительно!),  занятая  мысль,
слишкомъ большой досугъ y праздныхъ и сы-
тыхъ  людей,  предоставленныхъ  распущенно-
му  самоуглубленію:  считать  свои  обиды  и
взвѣшивать  свои  достоинства.  Гдѣ  мужъ  и
жена  хорошо  и  постоянно  заняты  общимъ
трудомъ,  ревность  имѣетъ  мало  успѣховъ,  и
слабы  они,  a  формы  ея,  даже  при  рѣзкости,
крайне  наивны  и  первобытны.  Некогда  фи-
гурничать  и  изощрять  праздную  тонкость
ощущеній  въ  такомъ  простомъ  и  грубомъ
дѣлѣ,  какъ  жизнь.  Въ  крестьянствѣ  ревность
гораздо  рѣже,  чѣмъ  въ  высшихъ  классахъ,  и
это  вовсе  не  по  неразвитости или какому-ли-
бо «упадку нравственности», – ибо уличенная
въ  невѣрности  жена  претерпѣваетъ,  за
измѣну, въ крестьянствѣ нашемъ круто и лю-
то, –  но  просто  потому,  что  нѣтъ  времени  и
охоты рабочимъ людямъ тратить себя на рев-
нивыя  подозрѣнія,  когда  и  поле,  и  домъ  не



ждутъ.  Принципіальный  ревнивецъ,  одержи-
мый  вѣчнымъ  страхомъ  за  вѣрность  жены, –
для  деревни  всегда  посмѣшище,  нѣчто  въ
родѣ дурачка, либо маньяка. Болѣе или менѣе
такъ оно и во всякой трудовой средѣ. Чувства
трудового  товарищества  пригашаютъ  поло-
вой  огонь,  a  гдѣ  онъ  не  полный  властелинъ,
тамъ  всегда  есть  возможность  разсудку  стол-
коваться  и  справиться  съ  ревностью.  Въ  об-
ществѣ  будущаго  къ  ревнивцамъ  станутъ  от-
носиться,  какь  мы  относимся  къ  malades
imaginaires,  иппохондрикамъ,  жертвамъ
чрезмѣрной мнительности.  Можетъ быть,  да-
же и лечить ихъ будутъ, что и теперь, правду
сказать, по большей части, весьма не лишнее.

Ревность –  дочь  неравенства  половъ.  Въ
разсказѣ  г.  Зенгера  герой  возмущается,  что
жена его взбѣсилась только за то,  что онъ эс-
тетически  провелъ  время  съ  ея  бывшею  со-
перницею.  А,  строго-то  разбирая,  жена-то
вѣдь,  при  всей  нелѣпости  ея  поступковъ,  по-
своему,  какъ  чадо  буржуазнаго  строя,  очень
права.  Ибо,  помимо  оскорбленнаго
самолюбія,  и  тотъ  инстинктивный  страхъ,  о
которомъ  я  говорилъ  выше,  «страхъ  за  поте-



рю своего рынка», имѣлъ въ этомъ случаѣ всѣ
видимыя основанія заговорить властно, гром-
ко  и,  какъ  водится  съ  перепуга,  глупо.  Поми-
луйте!  Бѣдняга  сидитъ  и  штопаетъ  штаны,
a  супругъ  разливается  соловьинымъ
краснорѣчіемъ  y  сосѣдки.  Женѣ –  «поганые
штаны»,  a  сосѣдкѣ –  вся  эстетика  души!  А,  по
возвращеніи,  разнѣженный  своею  эстетиче-
скою ночью, лѣзетъ къ женѣ съ ласками. Да –
что  же  тутъ  удивительнаго,  если  она  оттолк-
нула его и послала къ чорту? Очень стоилъ!

– Слушайте вы, милостивый государь мой!
Если я вышла за васъ замужъ и терплю за ва-
ми  жизнь,  въ  которой  нѣтъ  ничего  пріятнѣе
вашихъ  объятій  плюсъ  штопанье  вашихъ
штановъ,  то  благоволите  въ  этой  куплѣ-про-
дажѣ  вести  себя,  по  крайней  мѣрѣ,  честно  и
принадлежать  мнѣ  въ  той  полности,  какая
бракомъ  предполагается.  На  то  же,  чтобы  вы
лучшую часть себя отдавали другимъ женщи-
намъ,  a  мнѣ  досталась  изъ  васъ  только  сви-
ная  половина –  на  такой  дѣлежъ  я  не  соглас-
па.  Спать  съ  собою  можете  купить  кокотку,
штаны  штопать –  наймите  горничную.  A  y
меня  есть  гордость,  достоинство



человѣческое,  и  исполнять  при  васъ  обязан-
ности  кокотки  и  горничной –  въ  то  время,
какъ  «перлы  души  своей»  вы  изволите
помѣщать  въ  другой  банкъ, –  я  не  могу.  Вы
нечестный контрагентъ и обсчитываете меня
самымъ некрасивымъ манеромъ!

Такъ  отчитала  бы  героиня  г.  Зенгера  свое-
го  благовѣрнаго,  если  бы  имѣла  достаточно
хладнокровія.  Но пятый часъ утра,  послѣ без-
сонной ночи, плохое время для хладнокровія,
и  потому,  вмѣсто  резоннаго  объясненія,
бѣдная  дама  осыпала  эстета  безсвязною  бра-
нью,  платоническій  предметъ  его  обозвала
«сволочью»…  и,  за  честь  предмета,  получила
оплеуху. То-то вотъ y насъ: въ гостяхъ-то эсте-
тика, a дома-то – послѣ эстетики – плюхи.

Недавно  смотрѣлъ  я  пошлѣйшую  пьесу
Джерома  К.  Джерома  «Миссъ  Гоббсъ»;  она,
кстати,  какъ  разъ  начинается  именно
апоѳеозомъ  супружескаго  примиренія  послѣ
мужниной  оплеухи!  Имѣется  въ  пьесѣ  этой
третій актъ – на яхтѣ, пользующійся наиболь-
шимъ  успѣхомъ  y  зрителей-буржуа.  потому
что  нѣкій  Кингсеръ  Старшій  посрамляетъ
тамъ  феминистку  и  читаетъ  ей  очень



краснорѣчивую  мораль,  цѣликомъ,  впроче-
мъ,  выкраденную  изъ  Шекспирова
«Укрощенія  строптивой».  Я  позволю  себѣ  на-
помнить условія  этой сцены,  потому что они
характерны для многихъ антагонистовъ жен-
ской  самодѣятельности  и  равноправности.
Кингсеръ  увѣряетъ  феминистку,  миссъ  Гобб-
съ,  что  яхту  ихъ  сорвало  съ  якоря  и,  въ  ту-
манѣ,  несетъ  въ  открытое  море.  Поэтому –
ему надо работать на палубѣ надъ снастями, a
ей –  тѣмъ  временемъ –  готовить  завтракъ  и,
какъ миссъ Гоббсъ справедливо опредѣляетъ,
«быть одною прислугою».  Пока миссъ Гоббсъ
учится  «быть  одною  прислугою»,  Кингсеръ
сидитъ  сложа  руки  и  разглагольствуетъ  о
прелестяхъ  женщины-домохозяйки,  господ-
ски  покрикивая  на  дѣвушку  всякій  разъ,  что
она неловка… Проповѣди очень трогательны,
буржуа  аплодируютъ,  а,  когда  Кингсеръ  де-
кламируетъ  апологію  материнства,  многіе
вынимаютъ носовые платки и держатъ ихъ y
глазъ: такъ оно чувствительно.

– Послушайте! –  говоритъ  ему  миссъ  Гобб-
съ, – a вамъ нечего дѣлать на палубѣ?

– Нѣтъ, –  съ  чистосердечіемъ  отвѣчаетъ



Кингсеръ, – покуда нечего.
И  вотъ  получается  картина,  которой  не

предвидѣлъ Джеромъ, отдавая свои симпатіи
врагу  феминизма:  дѣвушка  трудится,  какъ
чернорабочая, –  краснобай  сидитъ  праздно  и
точитъ нравоучительныя лясы, –  a на палубѣ
ему,  дѣйствительно,  дѣлать  нечего,  потому
что  онъ –  лгунъ:  совсѣмъ  яхта  не  сорвана  съ
якоря,  и никуда не плыветъ,  a  смирнехонько
стоитъ на своемъ мѣстѣ,  не требуя никакихъ
о себѣ заботъ, и только густой туманъ въ воз-
духѣ препятствуетъ обманутой дѣвушкѣ разо-
брать все это плутовство.

Ей-Богу  же,  это  можетъ  быть  символомъ!
Это  обычная  картина  устной  и  печатной
борьбы съ феминизмомъ! Туманъ въ воздухѣ,
жупельныя  слова,  чувствительное  склоненіе
слова  «семья»  во  всѣхъ  падежахъ,
краснорѣчивыя доказательства, что женщина
должна  посвятить  себя  «своему  дѣлу»  y  печ-
ки,  чтобы  мужчина  могъ  спокойно  дѣлать
«свое  дѣло»  y  кормила  общественнаго  кораб-
ля, –  a  пресловутый  корабль-то  совсѣмъ  и
не  думаетъ  двигаться,  и  велерѣчивые
проповѣдники  сами  про  то  отлично  знаютъ,



да  хитро  молчатъ,  пока  «баба  приручится»…
A  та-то,  въ  довѣрчивости,  кипятитъ  «труже-
нику»  молоко,  мелетъ-варитъ  кофе,  жаритъ
котлеты!

Начинается  обманомъ –  поддерживается
туманомъ –  разрѣшается  въ  чернорабочую
кабалу.

Хорошо еще, что на туманы есть солнце!
И оно засіяетъ, и будетъ правда на землѣ! 

1904. 
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III
А. В. Зенгеру 

ollega!
Берусь  за  перо  съ  чувствомъ  глубочай-

шаго  раскаянія,  что  незаслуженно  обвинилъ
въ своей статьѣ о ревности вашего героя-эсте-
та, будто онъ поколотилъ свою ревнивую же-
ну,  тогда  какъ  онъ  «только  облилъ  ее  водою,
въ  виду  крайняго  ея  бѣшенства»,  что,  спра-
ведливо замѣчаете вы, «рекомендуется и вра-
чами  въ  случаяхъ  всевозможныхъ  истерикъ,
какъ  женскихъ,  такъ  и  мужскихъ».  Не  могу,
однако, не замѣтить, что опыты гидропатиче-
скаго  лѣченія,  производимые  мужемъ  надъ
женою  въ  пятомъ  часу  утра,  при  томъ  послѣ
громкой  супружеской  сцены,  смѣлою  необы-
чайностью  своею  нѣсколько  извиняютъ
мою  обмолвку, –  тѣмъ  болѣе,  что,  по
наблюденіямъ многихъ ученыхъ, не всѣ жен-
щины любятъ, чтобы мужъ внезапно опроки-
дывалъ  имъ  на  голову  кувшинъ  съ  водою,
и,  для  успѣшнаго  выполненія  подобной
операціи,  паціентку  надо  крѣпко  держать,  a



то  вырвется  и  убѣжитъ.  Не  могу  также  не
замѣтить, что мужъ, который, возвратясь отъ
дамы  сердца  въ  пятомъ  часу  утра,  лѣзетъ  къ
женѣ за ласками, a будучи обруганъ и отверг-
нутъ,  обливаетъ  ее  водою,  можетъ  быть  же-
ною легко  принятъ самъ за  находящагося  въ
крайнемъ бѣшенствѣ – и даже до связанія его
черезъ призванныхъ дворниковъ, что иногда
тоже  рекомендуется  врачами,  конечно,  не
изъ поклонниковъ системы no restreint.

Исправивъ  эту  свою  ошибку,  я,  къ
сожалѣнію,  немогу  взять  обратно  своей
антипатіи къ вашему гидропату –  и,  конечео,
не  потому,  что –  ахъ,  какъ смѣшно!  съ бабою
не  справился! –  что  приписываете  вы  мнѣ;
collega,  сказать  правду,  по  совершенно  субъ-
ективной  и  произвольной  догадкѣ,  которой
противорѣчитъ все мое отношеніе къ женско-
му  вопросу.  A  потому,  что,  послѣ  вашихъ  но-
выхъ разъясненій типа, онъ опредѣлился еще
яснѣе: страдалецъ съ сердцемъ, вложеннымъ
въ  два  банка –  съ  идеальною  дамою  для  чув-
ствъ  возвышенныхъ  и  хорошенькою  женою
для  домашняго  обихода.  А,  при  протестѣ  до-
машняго обихода: «ежели я твоя нераздѣльно,



то  не  угодно  ли  и  тебѣ  быть  моимъ  полно-
стью»! –  мы  выливаемъ  домашнему  обиходу
на голову кувшинъ воды, и,  развязавшись съ
ревнивою  обузою,  красиво  удаляемся  въ  ка-
кую-то  принципіальную  женобоязнь:  «жен-
щины  опошляютъ  жизнь  ревностью…  онѣ
ужасны….  ничтожество  вамъ  имя,  женщи-
ны»!..  Этотъ  Гамлетъ-обливатель –  продуктъ
«эстетическаго  рабовладѣльчества»,  collega,
и  оченъ  скверный,  потому  что  капризный,
изнѣженный  неврастенически  избалован-
ный – именно тою широкою свободою выбора
женщины,  о  которой  писалъ  я  въ  прошлый
разъ и которою вы сами теперь характеризуе-
те «любовь» вашего героя:

– Опять это не та!..
И такъ какъ «опять не та», то и разстанем-

ся  съ  нею,  и  если  надоѣло  выбирать  дальше,
то  проклянемъ  женскій  родъ,  a  не  собствен-
ную  безхарактерность,  и  уйдемъ  въ  «полное
разочарованіе въ поэзіи жизни»?! Ko мнѣ вче-
ра апельсинщикъ пришелъ, –  все клялся,  что
на  лоткѣ –  все  корольки.  Однако,  что  ни  по-
пробуемъ  отлупить  кожу,  самая  подлѣйшая,
желтая кислятина:



– Опять не королекъ!
Ну, и, конечно, къ чорту его… Съ выборомъ

апельсиновъ  это  свободное  «опять»  очень
удобно, –  ну,  a  женщина –  не  апельсинъ,  и,
говоря  о  выборѣ  жены,  да  еще  въ
сопровожденіи  такого  громкаго  слова,  какъ
«любовь»,  подобныя  «опять»  надо  изъ  репер-
туара  выкинуть.  Ибо  даже  институтки  ста-
рыхъ временъ твердили, что «любовь не кар-
тошка – не выбросишь изъ окошка». A что вы-
брасывается изъ окошка съ такою легкостью,
какъ  покончилъ  со  своимъ  супружествомъ
вашъ  гидропатическій  мужчина,  то,  по  всей
вѣроятности,  есть  картошка,  a  не  любовъ…
И –  никакихъ  ужасовъ  тутъ  нѣтъ,  collega,
сколько  бы  герои  эти,  messieurs  d'Опять,
краснорѣчивыхъ  ужасовъ  на  себя  ни  напус-
кали,  ибо –  Отелло  темперамента  хоть  по
человѣчеству  жалки,  a  Отелло  картофельны-
хъ  драмъ  только  ничтожны.  Вообще,  я  дол-
женъ  сознаться,  что  рѣшительно  не  могу
взять  въ  толкъ,  какъ  это  можетъ  родиться
«полное разочарованіе въ поэзіи жизни» изъ
ссоры  съ  женщиною,  повинною  лишь  тѣмъ,
что  мыслитъ  и  чувствуетъ  иначе,  чѣмъ  ты?!



То  есть –  взять-то  въ  толкъ  могу,  но  думаю,
что  вѣкъ  Эрастовъ  Чертополоховыхъ  и
«Бѣдной  Лизы»  остался  нѣсколько  позади  на-
съ,  и  даже  прутковскій  юнкеръ  Шмидтъ  сей-
часъ –  мало  трагическая  фигура…  Какой  про-
къ  въ  мужчинѣ,  для  котораго  вселенная  мо-
жетъ быть завѣшена женскою юбкою? Какой
прокъ въ женщинѣ, для которой мужскія пан-
талоны –  Геркулесовы  столбы,  nec  plus  ultra
воли и мысли? Жизнь не баловство, – «приро-
да не храмъ, a лабораторія», – поэзія жизни не
въ спальнѣ и будуарѣ, a въ мастерской.

Вы,  collega,  недовольны  логическимъ
отвѣтомъ,  который я сочинилъ,  становясь на
точку  зрѣнія  жены-буржуазки,  супругу-гидро-
пату,  потому  что  здѣсь,  молъ,  не  было  куп-
ли-продажи,  а  сіяла  одна  пылкая  «любовь»,
описываемая  вами  къ  большимъ
краснорѣчіемъ.  Ho,  collega,  признавая  всю
энергію  и  добросовѣстность  вашей  защиты,
не  могу  не  напомнить  вамъ  старой
сентенціи:  «словами красными не  возвысить
поступки гнусные», a кліентъ вашъ ведетъ се-
бя,  ей-Богу  же,  гнусненько.  И,  въ  «куплѣ-про-
дажѣ»,  которую  вы  презрительно  отвергаете,



моя, облитая водою, кліентка настаиваетъ на
своемъ правѣ не на иное что, какъ именно на
«любовь»,  то  есть –  на  обладаніе  мужемъ  въ
той же мѣрѣ,  какъ онъ ею обладаетъ,  въ пол-
ной  совокупности  жизни –  съ  объятіями,  съ
домашними  заботами  и  съ  «перлами  души»,
при  полномъ  несогласіи  уступать  послѣдніе
въ чужія руки. Эта молчаливая нравственная
купля-продажа  существуетъ  рѣшительно  во
всякомъ  современномъ  бракѣ,  красотами  ка-
кихъ  бы  любвей  безбрежныхъ,  нѣжныхъ  и
мятежныхъ  онъ  декоративно  ни  сіялъ.  И
больше того скажу: до тѣхъ поръ, пока буржу-
азный строй современности держитъ женщи-
ну  въ  подчиненіи  мужскимъ  выгодамъ,  пра-
во  такого  соглашенія, –  единственно  отвое-
ванное себѣ женщиной буржуазной культуры
изъ  всѣхъ  правъ  общественныхъ, –  будетъ  и
неизмѣнно провѣрять практическую доброка-
чественность,  и  контролировать  реальную
силу  того  лукаво  растяжимаго  и  безконеч-
но-многограннаго чувства, что зовется «любо-
вью».  Сказать:  я  люблю  Марью, –  вѣдь,  соб-
ственно говоря, ровно ничего не обозначаетъ:
любовь –  широкая,  какъ  море,  и  перловъ  въ



ней  сколько  угодно,  и  гадовъ –  нѣсть  числа.
Марьямъ  авансомъ  даютъ  нѣсколько  перло-
въ,  a  гадовъ  «до  дѣла»  припрятываютъ,  какъ
отпугивающій отъ сдѣлки дебетъ.  Затѣмъ, по
дѣлѣ, гады начинаютъ выползать, a перлы со-
кращаться. Въ томъ и нечестная контрагенту-
ра брака,  противъ которой законно говоритъ
жена-буржуазка, и съ которою не должно свя-
зываться  имя  «любви»:  даже  въ  самомъ  луч-
шемъ  случаѣ,  это  комедія  любви,  драматиче-
ское  представленіе  любви,  водевиль  любви,
разыгрываемые  сознательно  или  безсозна-
тельно,  эффектно  или  мизерно,  похотливо
или равнодушно, страстно или холодно, но не
любовь,  не  любовъ!  Любовь  есть  вольное
сочетаніе  двухъ  взаимопониманій,  въ  посто-
янной  взаимопровѣркѣ  своихъ  обязатель-
ствъ,  достигаемой  столько  же  инстинктомъ,
сколько  разумомъ.  Въ  такой  любви  нѣтъ
мѣста  рабовладѣльческимъ  притязаніямъ –
источнику  ревности;  въ  странѣ  или  вѣкѣ  та-
кой  любви  понизится,  стало  быть,  и
болѣзненная энергія ревности, ставъ удѣломъ
людей  только  анормальныхъ.  Но  восторже-
ствовать надъ міромъ такая любовь – любовь



равныхъ  къ  равнымъ  и  свободныхъ  къ  сво-
боднымъ, –  сможетъ,  конечно,  не  въ  совре-
менномъ  буржуазномъ  строѣ,  въ  которомъ
приниженіе  женщины  къ  самочному  уров-
ню – принципіальный устой. Быстрыми шага-
ми  идущее  впередъ  освобожденіе  женщины,
завоеваніе ею правъ гражданскихъ, образова-
тельныхъ,  экономическихъ  и,  главное,  по-
жизненныхъ  правъ  на  самоё  себя  дѣлаютъ,
въ глазахъ моихъ, жестокое владычество рев-
ности  явленіемъ, –  если  хотите,  collega, –
дѣйствительно  временнымъ.  А  только  я  не
понимаю:  откуда  вашъ  выводъ,  что  если  зло
временное,  то  его  надо  претерпѣть?!  Зачѣмъ
же, собственно говоря, претерпѣвать медвѣдя,
когда онъ идетъ на васъ на дыбахъ? Вы его –
рогатиной! Конечно, не вѣчное зло – медвѣдь,
но  временное,  а,  все-таки,  лучше  его  рогати-
ною, –  не то,  пожалуй,  съѣстъ… Боритесь,  лю-
ди,  съ  ревностью  лично:  давите  ревность  въ
себѣ,  сокращайте поводы и возможности рев-
новать  себя.  Большаго  достичь  субъективно
вы  не  можете,  ибо  слово  противъ  ревности,
обращенное  къ  обществу,  помогаетъ  не
болѣе,  чѣмъ  заговоръ  отъ  лихорадки,  что  и



естественно,  такъ  какъ  и  лихорадка  и  рев-
ность – одинаково физическія болѣзни. Но ли-
хорадки,  опустошающія  цѣлые  людные  окру-
га, не поддаваясь словамъ и заговорамъ, всей
медицинѣ in verbis,  lierbis et lapidibus,  исчеза-
ютъ  безслѣдно  послѣ  практической  работы,
казалось  бы,  не  имѣющей  ничего  общаго  съ
медициною: засыпано два-три ручья, высуше-
но  болото,  проведенъ  канадъ,  проложены  бе-
тонныя  трубы,  распахана  и  засѣяна  старая,
одичалая  новь.  Ту  же  самую  аналогію  проро-
чествую я и для эпидемій ревности. Дайте же-
ащинѣ жить въ человѣчество, a не только въ
спальню,  дѣтскую  и  кухню, –  вы  сохраните
любовь  и  погасите  ревность.  Обратите  жен-
щину  изъ  юридической  вещи  въ  юридиче-
ское  лицо,  inpersotiam  sui  juris, –  тогда  и  она
прекратитъ  то  опасливое  исканіе  въ  васъ  са-
михъ  вещныхъ  признаковъ,  что  нынѣ  выра-
жается  ревностью.  Работайте  на  женское
образованіе,  на  самосознаніе  женщины;  вы
работаете  на  гибель  ревности!  Содѣйствуйте
подъему  и  расширенію  женскаго  труда, –  вы
содѣйствуете паденію конкурренціи на трудъ
половой, –  вы  содѣйствуете  паденію  главна-



го  фактора  ревности.  Поднимайте  женское
движеніе  къ  самостоятельности  и  равенству
съ  мужчиною  на  всѣхъ  путяхъ  правоспособ-
ности, –  вы  побѣждаете  закрѣпощеніе  жен-
щины  полу,  вы  давите  главный  страхъ –
эгоистическій  страхъ  самоохраняющаго,  чу-
жеяднаго  организма,  которымъ,  по  преиму-
ществу,  воспитывается  и  регулируется  рев-
ность.  Создавайте  изъ  женщины  гражданку,
работницу,  человѣка, –  вы  перестанете  му-
чить  ревностью  самку,  и  самка  перестанетъ
терзать ревностью васъ.

Къ  сему  случаю  вы  спрашиваете,  коллега,
«но  чѣмъ  же  объяснить,  что  главнѣйшимъ
образомъ,  пошлѣйшимъ  образомъ,
невыносимѣйшимъ образомъ ревнуетъ имен-
но женщина самостоятельная,  богатая,  сытая
и  бездѣльная»?..  Я  думаю,  коллега,  что  доста-
точно  подчеркнуть  послѣднее  прилагатель-
ное  курсивомъ,  чтобы  оно  отвѣтило  вамъ  на
вашъ  вопросъ  и  убило  остальные  эпитеты.
«Самостоятельная»  и  «бездѣльная» –  понятія
несовмѣстныя.  Рабочая  и  гражданская  само-
стоятельность – прямое противопоказаніе той
сытой праздности, которую понимаемъ мы (и



вы,  коллега,  въ  своемъ  вопросѣ)  подъ  оши-
бочнымъ  названіемъ  самостоятельности  те-
перь, въ быту нашихъ женщинъ-буржуазокъ,
и  которая,  въ  дѣйствительности,  есть  лишь
матеріальная,  плотская  обезпеченность,  безъ
труда получаемая, либо опять-таки цѣною по-
ла –  отъ  мужа  или  любовника,  либо  достав-
шаяся  по  родительскому  благословенію  въ
наслѣдство.  Такой  обезпеченности,  безправ-
ной  и  бездѣятельной,  естественно,  чрезъ
отложеніе  въ  себя  туковъ,  ростить  въ  себѣ  и
озлобленіе  тѣлесное,  a  озлобленіе  тѣлесное
выращивать въ безобразные ревнивые экцес-
сы.  Но  въ  сферѣ  трудовой  женской  самосто-
ятельности,  среди  женщинъ,  живущихъ  не
только цѣною своего пола, вопросъ вашъ най-
детъ  данныя  къ  отрицательному  отвѣту.  О
крестьянствѣ вы со мною согласны. Подними-
тесь  въ  круги  учащейся  женской  молодежи,
къ  сестрамъ  милосердія,  изучите  бытъ  сель-
скихъ  учительницъ,  фельдшерицъ,  акушеро-
къ:  какъ  ничтоженъ –  сравнительно  съ  сы-
тою  буржуазною  средою –  половой  интересъ
въ  этомъ  обществѣ  и  какъ  умѣютъ  здѣсь  съ
нимъ  справляться!  Болѣе  цѣломудренной  и



честной  молодежи,  чѣмъ  наши  учащіяся
дѣвушки  высшаго  образованія,  я  не
встрѣчалъ нигдѣ въ Европѣ. И какая рѣдкость
здѣсь  ревнивыя  трагедіи!  И,  если  случаются,
то – какъ серьезны бываютъ поводы къ нимъ!
И, все-таки, какъ дурно принимаются онѣ сре-
дою… Вѣдь процессу Прасковьи Качки добрыя
двадцать пять лѣтъ давности, a дѣло это и до
сихъ  поръ  поминается  при  каждой,  хотя  бы
слабой, аналогіи. Взять даже театръ: при всей
своей  до  сихъ  поръ  распущенности  и  безала-
берности,  при  всѣхъ  пережиткахъ  недавней
театральной  проституціи,  при  всемъ
изобиліи  полового  элемента  въ  самомъ  по-
казномъ  характерѣ  театральной
дѣятельности,  женщины этого  дѣла бываютъ
одержимы  безтолковою  ревностью  и  гораз-
до  рѣже;  и въ  гораздо  слабѣйшихъ
проявленіяхъ,  чѣмъ  женщины-буржуазки.  И
это –  потому,  что  между  жевщиною  и  рев-
ностью  стало  нѣчто,  главынѣе  требующее
повиновенія, чѣмъ эгоистическій половой по-
зывъ: стала самостоятельная трудовая дисци-
плина, обязанности которой должны быть ис-
полнены  раньше  личныхъ  похотей  и  капри-



зовъ. Грубое неприличіе предъ товарищами –
прервать  ревнивою  сценою  репетицію,  ибо
репетиція  есть  служебная  работа;  почти
неслыханный  скандалъ  прервать  ревнивою
сценою  спектакль,  ибо  спектакль  есть  обще-
ственная  служба,  окупленная  публикою.  Те-
атральная  женщина  уже  освоивается  ма-
ло-по-малу  съ  сознаніемъ,  что  полъ  ея –  вто-
рое  въ  ней,  a  первое –  общественыая  работа
таланта,  и  это  сознаніе  стало  тормозомъ  рев-
ности,  припадки  которой  за  кулисами,  на  де-
вять  десятыхъ,  разрѣшаются  въ  водевиль,  а
не  въ  трагедію.  Адріенны  Лекувреръ  рѣдки.
Въ  самоубійствѣ  Кадминой,  давшемъ  тему
«Татьяны  Рѣпиной»  и  «Клары  Миличъ»,  сыг-
рала роль главной причины не показная рев-
ность,  a  глубокое  тайное  самонедовольство
богато-одаренной  натуры,  размѣнявшей  себя
по  пустякамъ…  Кадмина –  старшая  сестра
Маріи Башкирцевой,  да и умнѣе,  и глубже ея
была…

Еще  два  слова.  Вы  говорите:  «Улучшеніе
быта женщины мало повліяетъ на зло ревно-
сти,  ибо  главною  его  частью  является  часть
не  экономическая,  a  звѣрская:  наслажденіе



ревности  есть  наслажденіе  патологическое,
какъ  наслажденіе  сѣченіемъ  ребенка».  Тутъ
я  сперва  позволю  себѣ  заступиться  за
репутацію звѣрей: въ животномъ мірѣ самки
эксцессами  ревности  совсѣмъ  не  прославле-
ны, – во-первыхъ; во-вторыхъ, ни одна собака,
ни  даже  обезьяна,  не  говоря  уже  о  коровахъ,
кобылахъ  и  т. д.,  чадъ  своихъ  «для
наслажденія»  никогда  не  наказывали.  Оста-
вимъ  людямъ  ихъ  «людства»
благопріобрѣтенныя: при чемъ звать людства
звѣрствами?  Затѣмъ –  я  опредѣленно  говори-
лъ  въ  своей  статьѣ,  что  не  пророчу  полной
смерти ревности, a предсказываю лишь обще-
ственное  низведеніе  ея  на  роль  патологиче-
ской аномаліи. Это самое нахожу я и въ ваше-
мъ тезисѣ, хотя вы мнѣ имъ какъ будто возра-
жаете.  Наслажденіе  сѣченіемъ  ребенка,  кото-
рое  вы  ставите  въ  примѣръ, –  тѣмъ  паче  по
половымъ  побужденіямъ, –  сравнительно  та-
кая рѣдкость въ области человѣческихъ стра-
стей,  что,  если  бы  случаи  ревности  сползли
на  этотъ  уровень,  то  европейское  общество
могло бы считать себя отъ нея освобожденны-
мъ.  «Чудовище  съ  зелеными  глазами –  зло



животное,  одно  изъ  наслѣдій  издыхающаго
въ  человѣкѣ  звѣря».  A  вы  увѣрены,  что
вѣчный  звѣрь  этотъ  издыхаетъ?  Клянусь
«Звѣремъ  изъ  Бездны»,  великій  вы  оптими-
стъ! Зло животное, a не экономическое. Да ка-
кое же зло не животное?! И почему животное
противополагается  экономическому?  Всякое
зло,  истекающее изъ физіологическаго запро-
са,  начивая съ обязанности ѣсть  и  пить,  есть
животное  зло,  и  всякое  удовлетвореніе  физи-
ческаго  инстинкта  есть  экономическая  по-
требность, разлагающаяся на начала спроса и
предложенія и ихъ колебаніемъ свершающая
свою  культурную  эволюцію.  Вѣчная  дресси-
ровка «звѣря»; по предписаніямъ культурной
эволюціи,  управляемой  экономическими
запросами,  и  слагаетъ  исторію  нашей
цивилизаціи.  «Звѣрь»  укрощается  ростомъ
общественнаго  инстинкта  и  сознательнымъ
отношеніемъ трудящихся массъ къ условіямъ
своего  быта,  a  совсѣмъ  не  аристократиче-
скимъ  самосовершенствованіемъ  и
самовоспитаніемъ  избранныхъ  единицъ.
Послѣднія –  только  симптомы  и  сигнальные
огни  массоваго  процесса,  который  безсозна-



тельно кипитъ въ глубинахъ народовъ. И, ка-
къ вы ни совершенствуйте и ни воспитывай-
те себя,  a  вѣкъ вашъ далеко отъ себя васъ не
выпуститъ  этически,  хотя  вы  можете  очень
на  много  опередить  его  мыслью.  Взять  хоть
бы и половой вопросъ: мы съ вами далеко не
Платоны  и  не  Сократы,  однако –  предстань
предъ  нами  вживѣ  сіи  маститые  мужи,  со
всею  откровенностью  страстишекъ  своихъ, –
намъ  пришлось  бы  заявить  имъ:  «Господа!
что  вы!?  Въ  наши  дни  такія  срамныя  шутки
показываютъ  только  въ  захолустьяхъ  Пари-
жа и  Неаполя,  да  и  то  подъ большимъ секре-
томъ отъ полиціи и за хорошія деньги!»

Нѣтъ  ни  малѣйшаго  сомнѣнія,  что  и  въ
русскомъ крѣпостномъ правѣ, и въ американ-
скомъ  рабовладѣльчествѣ,  да  и  во  всякой
странѣ  съ  институтомъ  невольничества
очень  значительное  количество  господъ  бы-
ли не людоѣды и не аспиды-василиски,  a  лю-
ди –  какъ  люди,  многіе  же  и  очень  хорошіе
природно  люди  при  томъ  въ  высшей  степе-
ни  склонные  къ  самосовершенствованію  и
самовоспитанію и проявлявшіе, какъ умѣли и
хотѣли, свои добрыя качества въ своемъ част-



номъ  рабовладѣніи.  Однако,  сіи  одинокія  ла-
сточки  безсильны  были  сдѣлать  освободи-
тельную  весну,  пока  экономическій  ростъ
ихъ  государствъ  не  подрывалъ  въ  принципѣ
сперва  систему,  потомъ  право  рабовладѣнія.
A тогда быстро гибло и самое рабовладѣніе, и
дурные наросты, отъ его корня на обществен-
ный  организмъ  наслоенные.  То  же  и  съ  во-
просомъ  полового  раскрѣпощенія  женщины.
Экономическій  ростъ  общества  настаиваетъ
на его необходимости. A разъ оно совершится,
частію погаснутъ, частію вылиняютъ пороки,
изъ него истекавшіе, – въ томъ числѣ и поло-
вая  ревность.  Окутанная  тысячами  льстивы-
хъ предразсудковъ, она, съ красивою мрачно-
стью,  выстаиваетъ  противъ  доводовъ  разсуд-
ка,  одинъ  на  одинъ  съ  самыми  дѣльными  и
благожелательными  умами,  потому  что  еще
не  сломано  покуда  основное  право  и  условіе
ревности:  общественное  мужевластіе,  граж-
данская  и  экономическая  приниженность
«женскаго  сословія».  Со  дня,  когда  право  это
рухнетъ, какъ рухнули рабскія цѣпи русскаго
крестьянства  и  черной  расы,  ревность  пой-
детъ, конечно, на убыль, дѣлаясь достояніемъ



людей  пережитка  и  нервно  больныхъ…  Здо-
ровые же выучатся ея стыдиться и, даже под-
вергаясь ея набѣгамъ, справляться съ нею на-
единѣ,  какъ  съ  своего  рода  нравственнымъ
геморроемъ  или  другимъ  недугомъ,  не  при-
нятымъ къ огласкѣ въ обществѣ. 
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