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Рассказ кавасса-сулиота 
I

сли вы любите,  господин мой,  слушать ис-
тории  разные  про  то,  как  живут  люди  в

Турции  и  что  случается  в  наших  местах, —  я
расскажу  вам,  как  влюблен  был  один  моло-
дой сулиот наш Костаки в  дочь богатого  куп-
ца, Стефана Пилйди, и как он на ней женился.

Костаки  значит  Константин.  Так  его  кре-
стили.  Он был всегда мне близкий друг,  и те-
перь я иногда езжу к нему в Акарнанию.

В этой истории можно видеть,  как велика
премудрость промысла Божия! Как одним бы-
вает от чего-нибудь убыток и погибель, а дру-
гие  чрез  это  судьбу  свою  составляют  и  жела-
ниям своим успех видят.

Не  случись  пожара  в  городе,  где  бы  Коста-
ки  взять  дочку  у  Пилйди!  А  пожар  этот  пол-
сотни  лавок  сгубил,  весь  базар  уничтожил,
богатых  разорил,  а  бедных  без  хлеба  на
несколько  месяцев  оставил.  Да  это  я  вам  по-



сле  скажу.  Теперь  о  самом  Костаки.  О  Сулии
слыхали  ли  вы  как  следует?  Марко  Боцарис
был  сулиот:  и  даже  сестра  его  Еленко  сража-
лась с турками и была убита. На пути из Яни-
ны в Арту стоит у самой дороги большое дере-
во,  под  которое  ее  раненую  положили  турки,
и она скончалась под ним... Есть у нас и стихи
старинные про Еленку. 

Все капитанши, все черноглазые.
Все попались в плен туркам, всех
их забрали.
Одна только Лена Боцарис, эта
одна черноглазая,
В плен не попалась и ее не забрали.
Пятеро турок за нею бегут и
пять янычаров.
Обернулась к ним Аена и так го-
ворит; обернулась и молвит:
Турки мои! не трудитесь напрас-
но, не тратьте труда вы;
Елена я Боцарис и Марку сестра я;
Ружье ношу я, саблю дамасскую и
пистолеты серебряные.
И в руки турок живая не отдам-
ся! 

Горы  наши  страшные  со  всех  сторон  вид-



ны. Если ехать из Янины в Превезу или в Ар-
ту, они будут на правой руке; а назад поедете,
они будут у вас на левой. Крепость Сулии сто-
ит высоко, и ехать туда трудно даже на самом
хорошем  муле.  Дорог  вовсе  нет  от  деревни  к
деревне;  только в долине Лакки полегче.  И я,
и Костаки, друг мой, в этой Лакке родились.

Сулиоты  все  герои.  Неужели  вы  не  слыха-
ли и не читали в книгах, как тиран эпирский
Али-паша  хотел  завоевать  Сулию  и  как  сули-
отские женщины с высокой скалы побросали
детей  своих  и  побросались  сами?  Спаслись,
пробившись  с  оружием  сквозь  турецкое  вой-
ско,  очень  немногие.  А  отдаться  никто  не  хо-
тел!

Вот что такое сулиоты! Поэтому и зовут да-
же нашу Сулию: Злая Сулия.  Сулиотов наших
и  лорд  один  великий  хвалит  в  своих  сочине-
ниях.  Я  забыл  его  имя,  но  его  у  нас  еще  пом-
нят  старики;  игумен  в  монастыре  Св.  Илии,
что  в  Зице,  говорит:  «Как  сейчас  пред  собой
вижу: кудрявый и красивый мужчина был; в
монастыре  нашем  три  дня  гостил,  и  с  меня
портрет карандашом снял, и отдал мне на па-
мять,  да пропал портрет с другими бумагами



во  время  албанских  набегов». —  Этот  лорд  в
Миссалонге  умер;  он  бросился  за  греков  сра-
жаться,  да  заболел  и  скончался.  Да  простит
Бог  его  душу!  Хоть  он  и  англичанин  был,  а  я
все-таки скажу: да простит Бог его душу!

Вот  этот-то  лорд  в  своих  сочинениях,  ска-
зывают  ученые  люди,  весьма  возвышенно
хвалил сулиотов и говорил: «я сам храбр и за
Элладу  кровь  пролью,  а  сулиоты  уж  свыше
всякой меры герои».
 

II
Как  сулиотские  женщины  кидали  с  горы

своих  детей,  так  бросили  и  мать  нашего  Ко-
стаки; ей тогда уже десять лет было; она кри-
чала  и  не  хотела,  бедненькая,  кидаться,  но
мать насильно столкнула ее, и Бог ее дивным,
удивительным образом спас.  Послушайте, эф-
фенди:  это  приятно слышать!  Как бросила ее
мать,  она  прямо  с  ужасной  крутизны  на  дру-
гие тела упала и только ногу попортила.

Вот вещи какие их род видал! Отец его то-
же  старик  отчаянный  был.  Усы  седые  вот  до
каких пор!

Выпьет —  веселый  человек  станет;  один



раз  к  нашему  консулу  пришел.  Деревенский
человек, простой. Посадил его консул. Люблю,
говорит, старых людей, уважаю! Вина ему, ра-
ки[2],  кофе,  чубук...  Старик  и  важность  свою
бросил.

—  Дайте  мне,  ваше  сиятельство,  позволе-
ние петь.

Дал  консул  с  радостью.  До  полуночи  ста-
рик пел разные старые песни, а консул, глядя
на него, веселился.

А  дома  он  был  суровый  человек.  Все  мы  в
горах  жен  наших  в  строгости  большой  дер-
жим;  они  с  нами  и  за  стол  не  смеют  сесть,  а
стоя служат нам и кушают после. Я и сам раз
хотел  было  застрелить  жену  свою,  и  вот  за
что.  Шел я  по  улице,  а  она у  соседских ворот
стоит с соседкой и смеется, спиной к улице; я
иду, она видит и должна была повернуться ко
мне лицом. Да забыла, бедняга, видно. Я дома
и показал ей, что значит муж. Оно, конечно, я
уж  не  деревенский  человек,  и  европейское
обращение  с  госпожами  видел,  и  даже  чрез
меру  знаком  со  всем  этим,  ибо  много  кон-
сульш всяких держав, и других знаменитых и
официальных  дам  знавал  близко.  Поэтому  я



на жену и не рассердился взаправду, а только
вид  ей  страшный  показал,  чтобы  древний
обычай чтила.

Да это я так, а другие у нас хуже меня мно-
го.

Уважают  жену  всячески,  но  чтобы  она
помнила, что она жена. Старший брат нашего
Костаки  женился  в  другой  сулиотской  дерев-
не на девушке из очень хорошей семьи. И дя-
дя, и отец, и дед ее под Миссалонги сражались
и  начальниками  были;  деда  Али-паша  ува-
жал; а другой ее дядя уехал в Афины учиться
и вышел ученейший человек. С материнской
стороны  дядя  у  нее  полковник  греческой
службы,  потому  что  маленьким  в  Афинах
учился. Вот такая родня!..

Когда  повез  жену  свою  старший  брат  Ко-
стаки в дом отца, видит он, что она еще такая
молоденькая и нежная, пожалел и посадил ее
на  лошадь,  а  сам  около  пешком  пошел.  Жал-
ко, говорит, а другой лошади не взяли. Увидал
старик новобрачных и встретил их с  ружьем
в руке.

—  Видишь  это  ружье,  негодяй! —  говорит
сыну, — другой раз увижу, на месте убью.



— За что, Христос и Панагия[3]? — говорит
сын.

—  За  что? —  говорит  старик. —  Разве  при-
лично  воину  сулиотскому  жену  посадить  на
лошадь? Ты сиди сам на лошади,  как мужчи-
на,  а  жена  должна  идти  около  и  ружье  твое
на плече нести.  Если тебе жалко стало ее,  по
дороге вез бы на лошади, а в деревню не въез-
жал бы срамить меня.

Такая вся родня была у  Костаки честная и
хорошая,  никто  их  семью  в  бесчестном  ка-
ком-нибудь  деле  укорить  не  смел.  И  род  зна-
менитый их был в наших горах.
 

III
Костаки  и  сам  был  малый,  как  у  нас  гово-

рится, костяной, нос.
И ростом, и силой, и смелостью из первых

у  нас.  Тан-цовать  станет —  все  любуются:
сперва тихо начнет; одну ногу подвинет важ-
но и тихонько, потом другую выставит и оста-
новится:  глядит  на  всех.  А  потом  как  подо-
прется и закружится и запрыгает, фустанелла
на нем из трехсот кусков сшита, пышная, раз-
вевается —  удивительно!  Я  тоже,  эффен-ди,



танцую  хорошо,  но  Костаки  гораздо  лучше
меня  танцовал.  Сулиоты  все  наши  одеваться
любят  чисто.  Если вы заедете  в  наши горы и
увидите наших, как они бедно живут, вы уди-
витесь и скажете: дикие  люди! Наши дома не
то, что в городах, а у редких хозяев потолок в
доме есть.  Стекла на  окнах никак во  всей Су-
лии у  одного  только человека и  есть,  да  и  то
недавно  вставил  их.  Зимой,  как  поднимется
ветер и снегом нас начнет заносить, мы в бур-
ках у  очага сидим и ставни притворим днем.
Школ  в  других  округах  Эпира  много,  а  у  нас
ни  одной  нет  до  сих  пор.  Нельзя  и  быть  нам
богатым.  Ружье —  вот  наша  жизнь  настоя-
щая. А как другие эпироты — жить ремеслом,
у нас не в обычае. Лучше слугой пойти к бога-
тому  человеку,  чем  столяром  или  башмачни-
ком быть.  Так-то  мы как дикие звери живем,
эффенди.  По  мне  вы  не  судите,  я  политике  в
городах  обучался  и  даже  в  Болгарии  был  и  в
Боснии.  А  гордость  у  сулиотов  наших  у  всех
большая. Посмотрите вы на маленького сули-
ота  в  каком-нибудь  хозяйском  доме  в  Янине
или в другом городе, на малое неразумное ди-
тя  десяти  каких-нибудь  лет.  Что  вы  видите?



Слугой  его  взяли  в  дом,  например,  и  без  пла-
ты,  а  только  одевать  и  кормить.  Завелись  у
него  две  фустанеллы;  он  встанет  рано,  сам
вымоет фустанеллу, утюгом выгладит и наде-
нет, и уж пробует, как ему красоваться в ней.
И  так  станет,  и  так  прыгнет,  и  протанцует
один!  Завелись  небольшие  деньги  у  сулиота,
он  сейчас  оружие  хорошее  покупает,  одежду
такую,  что  обувь  одна,  красная  шолковая  с
кистями,  лир  пять  турецких  стоит,  серебря-
ные  щипчики,  чтобы  уголья  горячие  доста-
вать  из  мангала[4]  для  чубуков,  за  пояс  золо-
том шитый заткнет и гордится.  «Пусть видят
люди, что воин-человек идет!»

Другие  эпироты,  хоть  бы  яниоты  или  за-
горцы  богатые,  смеются  над  нами.  «Варвары
люди!» —  говорят  они  об  нас.  Однако  ни
яниот, ни загорец недостойны к оружию при-
коснуться,  и  без  наших  капитанов  сами  тур-
ки  и  паши  разбойников  даже  преследовать
не  могут.  Придет  час,  господин  мой,  и  вы
опять увидите, что значит сулиот!

Таковое мое слово вам.
Костаки тоже, как следует сулиоту, одевал-

ся  чисто,  и  сам  консул,  у  которого  я  служил,



всегда  хвалил  его  за  это.  Придет  ко  мне  в  го-
сти  Костаки;  если  консул  его  увидит,  всегда
скажет  ему:  «Добрый  вечер,  Костаки!  Что  ты
делаешь? Какой ты опрятный, я все любуюсь
на тебя. Скажи мне, Костаки (раз это ему кон-
сул  говорит),  отчего  это  у  вас  люди  простые,
ремесленники,  кавассы  и  все  сельские  па-
ли-кары  такие  чистые  и  нарядные?  И  белого
на  вас  столько,  и  все  чисто,  и  руки  вы  чисто
держите,  так  что  вас  в  пример  европейцам
можно поставить; а купцы богатые ваши, док-
тора,  ученые  и  все,  что  у  вас  европейскую
одежду  носят  и  кого  вы,  дураки,  благородны-
ми,  чорт  знает  почему,  зовете,  отчего  они та-
кие неопрятные и неловкие, и сюртуки сквер-
но сшиты и на воротнике сала три ока? Отче-
го это?»

Мы  улыбаемся  оба  с  Костаки  и  молчим.
Хоть  и  знаем,  что  сказать,  а  хотим  консулу
почтенье показать, как будто стыдимся.

—  Говорите  же! —  рассердился  немного
консул.

—  Моя  такая  мысль,  г.  консул, —  говорит
Костаки, —  думаю  я,  эти  богатые  и  ученые  у
нас надеются, что их и паши, и консулы и вся-



кий  примут  и  посадят,  и  уважение  сделают,
хоть  они  и  грязные  придут.  А  нам,  горцам,
что  делать,  чтобы  хоть  немного  получше  ка-
заться? мы и украшаем сами себя, как умеем.

—  Умно  говоришь  ты,  Костаки, —  говорит
консул. —  А  я  еще  и  другое  думаю:  что  по-
здешнему одеваться, от отца и деда, и прадеда
обычай  идет,  и  всякий  знает  как  надо.  А  эти
медведи  хотят  по-европейски  одеться —  и  не
умеют.  Так,  как  ваши  архонты  одеваются,  у
нас  так  нищие  либо  преступники  галерные
одеты.

Ужасно  любит  этого  Костаки  наш  консул.
Все говорит ему: «Когда ж это я тебя к себе ка-
вассом  возьму  да  увижу  тебя  с  красотою  тво-
ей в  красной куртке,  золотом расшитой? Что
мне делать?  Мои старики-кавассы верно мне
служат  столько  лет.  Не  могу  я  прогнать  их
чрез тебя! А более четырех не положено!»

Покраснеет Костаки от радости.  Как не ра-
доваться похвалам таким?

Придумал наконец консул в сеисы, то есть
в конюхи его взять.

— Если, — говорит консул, — не умеешь за
лошадьми  смотреть —  не  смотри;  я  другого



возьму  для  ухода,  а  ты  только  для  красы  бу-
дешь; будешь около меня идти, когда я с визи-
тами верхом поеду, и стремя будешь держать,
когда сажусь. Что скажешь?

— Нельзя, — говорит Костаки; — то, другое,
третье... Нельзя.

А говорил он неправду все. Не хотел от гор-
дости сеисом стать. И хорошо сделал. Иное де-
ло кавасс, иное дело сеис. Сеис простой слуга;
его и турки схватить и судить могут без спро-
са  у  консула.  А  кавасс  вещь  великая:  кавасс
оружие  носит;  кавасс  точно  офицер  ино-
странный; он жизнь и честь консула защища-
ет;  для  него  паша —  нуль,  поверьте  мне!  Для
него  одна  глава —  консул.  Прикажет  консул:
«убей этого турка!» — и убью я без страха. Это
не я, а консул убил. Консул своему правитель-
ству  отвечает.  А  мне  одно  дело  есть —  пови-
новаться консулу.  Меня не смеет и паша тро-
нуть без позволения консула. На это трактаты
существуют,  клянусь  вам!  Место  паша  свое
потеряет,  если  тронет  меня.  И  нельзя  иначе:
фанатизма еще много у турок; консулу трудно
ходить  одному  по  улицам.  Турчата  камнями
бросят; солдаты честь не отдадут; обругают и



прибьют  нарочно;  а  потом,  дьявольские  ду-
ши,  скажут:  «Мы  люди  простые,  виноваты,  и
не знали, что это консул; кавасса с ним не бы-
ло; мы думали, простой франк».

Да  и  наши  христиане,  без  злого  умысла,  а
по  грубости  на  базаре  толкнут.  Знаете,  наш
грек,  как  об  деньгах  заспорит,  не  то  консул,
король  сам  иди,  не  рассмотрит;  он  смотрит,
как бы свои полпиастра выиграть.

А порядок ли это, чтобы представителя ве-
ликой  державы,  которого  всякий  в  городе
знает,  какой-нибудь  глупый  человек  на  база-
ре толкал?

Вот у нас что значит кавасс, господин мой!
Великое  дело  кавасс;  он  и  в  бумагах  зовется
«привилегированным».  А  конюх —  одно  сло-
во конюх.

Костаки и не мог пойти в конюхи,  потому
что он был из слишком хорошего капитанско-
го рода. И хлеб у семьи их все-таки какой-ни-
будь был.

Теперь я  хотел вам еще сказать,  какой Ко-
стаки был хитрый и смелый.

Этому,  господин  мой,  я  надеюсь,  вы  даже
смеяться будете.



 
IV

С  турками  ссориться  и  драться  у  Костаки
было  нипочем.  И  не  думайте,  чтоб  он  это  де-
лал как  дурак;  а  иной раз  силой и  отвагой,  а
другой раз и умом и хитростью возьмет.

Один  раз,  однако,  не  умом  и  смелостью
спасся,  а  счастьем  одним.  Спасла  его  старуш-
ка одна,  и старушка эта после всю судьбу его
устроила. Не будь этой старушки, было бы ху-
до ему от турок.

Надо вам и то сказать, что старик, отец Ко-
стаки, был в 54 году в делах замешан, и пото-
му, как дела испортились, он уехал в Элладу и
с греческим паспортом вернулся в Турцию.

Турки  его  не  трогали,  только  греческим
подданным ни его, ни Костаки, ни других его
детей не хотели считать.

Я поэтому не раз и говорил Костаки:
— Остерегайся, брат! У консулов греческих

силы  мало,  турки  их  боятся;  а  твоего  эллин-
ского подданства и знать не хотят... Смотри!

Иногда он меня и слушался, а иногда нет.
Есть у нас в городе старик один, дервиш, и

любит  он  греться  у  своего  домика  на  солнце.



Ничего  старик:  ни  худа,  ни  добра  никто  от
него  теперь  не  видит.  Однако  люди,  которые
молодым его помнят, говорят, что он был зол
и фанатик.

Костаки мимо него каждый день по делам
своим  проходил.  Сердце  его  требовало  ска-
зать что-нибудь, чтобы подразнить турка.

Проходит  и  шепчет,  как  будто  про  себя,
«Чтобы вся ваша порода с Магометом прокля-
тым не спаслась от зла!»

Старик  раз  прослушал,  два  прослушал  и
пошел жаловаться кади. А кади человек опас-
ный был; никаких новых уставов знать не хо-
тел, а только свой шериат[5] старый. Денег он
не брал; а турок честный для нас еще хуже во-
ра:  от вора откупишься,  а  от честного не спа-
сешься  ничем.  Позвали  Костаки,  он  не  испу-
гался,  а  только  притворился,  что  испуган,  и
говорит:  «Я?  да  что  я  сумасшедший,  что  ли,
кади-эффенди, чтоб живя в Османли-девле-те,
да  против  вашей  веры  говорить  стал  такие
скверные слова!  Врет старик от злобы,  а  я  не
боюсь, потому что знаю, что кади-эффенди не
на веру чью, а на правду смотрит».

— Хорошо ты говоришь, сын мой! — сказал



кади. —  А  ты,  старик,  сам  дервиш,  а  не  зна-
ешь,  что  суд  мехкеме  наш  двух  свидетелей
требует.

Только это он не при Костаки, а после дер-
вишу  сказал.  На  счастье  Костаки,  в  мехкеме
пришла  в  эту  самую  минуту  по  своему  делу
одна старушка, Катйнко

Хаджи-Димо,  христианка.  Слышала  она,  и
хоть  и  не  имела  с  Костаки  знакомства,  а  по-
жалела его. Думает: «где бы его найти?» Отыс-
кала  и  говорит:  «Паликар  молодой!  берегись:
по твоему делу два свидетеля будут».

На счастье, дервиш был почти нищий, под-
купить ему свидетелей нечем было;  и  прихо-
дилось  правды  держаться:  упросил  он  двух
турок спрятаться за стену могилы турецкой и
ждать Костаки.

Костаки идет мимо и говорит громко това-
рищу, который с ним был:

— Ах, что у нас за счастье ныньче в городе,
что  кади  у  нас  справедливый  и  клеветы  не
любит!

Свидетели и ушли ни с чем. Неделю Коста-
ки молчал,  а  потом опять проклял Магомета.
А старичок уж только вздохнул и говорит:



— И я, брат, его проклинаю теперь, потому
что он слуг своих нехорошо защищает.

Да  и  мало  ли  что  еще  я  могу  сказать  про
Костаки!  Патриот  был  мальчик  этот!  19  лет
ему  всего  было,  а  он  эллинский  крест  вытра-
вил себе на руке, и с этим знаком его все тур-
ки видели.

Пришел я в наш город, когда его родители
померли,  и  не  знал  он,  чем  заняться.  Денег
отец его, хоть и не беден был, а не много оста-
вил; много тоже на проценты было роздано, и
многое из них пропало через злодейство люд-
ское и через неправосудие турок.

Я  тоже  в  это  время  отошел  от  консула  и
стал жить в этом городе и торговать. Торговал
я  русскою  кожей,  которую  у  нас  зовут  теля-
тиной  и  из  которой  и  здесь  и  в  Акарнании
шьют чарухи[6].

У Костаки от отца осталось лир сто. Я и го-
ворю  ему:  «Будем  торговать  вместе».  Он  со-
гласился, и все дивились в городе, что два су-
лиота магазин открыли.

Наши, кроме баранов да еще уголья и дро-
ва  кое-какие  привозить  в  город  и  продавать,
ничего не знают.



Жили  мы  с  Костаки  хоть  и  врозь,  потому
что  я  семью  мою  в  город  привез,  но  виделся
с  ним  каждый  день,  и  тогда-то  узнал  я,  что
дочь Пилиди моему паликару сердце согрела.
 

V
Влюбился  Костаки  в  дочь  купца  Пилиди.

Только  вы,  господин  мой,  не  думайте,  что  в
нашей стороне бывает любовь как у других, у
франков, или у русских, или в Афинах, что де-
вушка  с  молодым  человеком  разговаривает
или  под  ручку  гулять  с  ним  идет.  У  нас  этой
свободы  нет.  Я  в  жизни  моей  множество  ве-
щей  видел  и  стихи  читал  разные,  и  мифиче-
ские истории о любви; у других людей иначе
это  все  бывает,  а  у  нас  иначе.  В  Болгарии  я
был,  например,  и  как  увидал,  что  простые,
сельские  девушки у  болгар  с  молодцами тан-
цуют;  возьмутся  все  руками,  вокруг  станут  и
пляшут,  и  прыгают  высоко, —  и  девушки,  и
мужчины, —  Господь  Бог  один  знает,  как  я
удивился!  И  смешно  мне  и  стыдно  стало;  и
еще  удивительнее  для  меня  было,  что  эти
болгарские  паликары  возьмут  цветок  и  де-
вушке при всех дают. Это значит: «Я тебя люб-



лю».  В Боснии тоже я был. Так там не только
христиане,  и  турки  с  молодыми  девушками
на  улице  смеются.  Девушки  придут  за  водой
на  колодезь;  а  паликары-босняки  и  христиа-
не,  и  турки  с  ними  шутить  станут.  Подойдет
другой,  сейчас  ей  два-три  комплимента  ска-
жет; и она рада! И это у них ашик называется.

Где у нас так делать!
У  нас  в  Эпире  девушка  как  подросла  так,

что  можно  замуж  идти,  запрут  ее  в  дом, —  и
никуда  она  выходить  не  смеет;  не  то  на  тан-
цы  или  на  свадьбу  чью,  аив  церковь  нельзя.
Срам  великий!  Один  раз  в  год  все  девушки
причащаться  в  одну  церковь  сбираются  но-
чью,  и  кроме  попа  и  певчих  ни  одного  муж-
чины нет тогда в церкви; и митрополит в эту
ночь у паши заптие требует, чтобы дверь цер-
ковную стерегли.  И в  самом вилайете,  в  Яни-
не, еще строже, чем в других местах. И чем бо-
гаче  дом,  тем  строже,  потому  что  и  спрятать
девушку в богатом доме легче.

Извольте  теперь  судить,  какая  у  нас  лю-
бовь  может  быть!  Скверное  наше  место  на-
счет этого!

Однако  пока  еще  девушка  не  выросла  со-



всем  для  замужества,  ее  можно  видеть  вез-
де, — и в  доме гостям варенье и кофе она по-
дает, и в школу по утрам ходит, и в гости, и на
танцы ее берут родители, пока мала.

Так  и  Костаки  наш  Софицу  Пилиди  узнал,
когда  еще  ей  четырнадцать  лет  было;  и  влю-
бился в нее. Она уже велика была, а еще ходи-
ла в училище. По мне, ничего в ней хорошего
не  было,  бледная  и  худенькая,  как  почти  все
наши эпирские женщины. (Это так! у нас все
больше худые; род уже такой!) Глаза у нее это
правда, что сладкие были, и обращение хоро-
шее, целомудренное.

Идет  с  нянькой  утром  в  училище  всегда
очень  скромно,  а  вечером  из  училища  в  дом
отца  возвращается.  Одета  она  была  по-ста-
ринному и не шляпку на голове носила, а фес-
ку; идет, и глаз от земли не подымет. И обуче-
на  была  она  в  школе  свыше  всякой  меры  хо-
рошо.

Подушки по канве большими франкскими
цветами  вышивала;  рубашки  европейские
шить  умела.  Историю  и  географию  всю  на-
изусть знала.

Приехал  к  нам  новый  митрополит  и  по-



шел на  экзамен в  девичье  училище.  Пришла
очередь Софицы. И так знала она хорошо, бед-
ная, — как в барабан забила! не разберешь да-
же слов.

А митрополит хитрый; спрашивает вдруг у
нее: «Есть в Молдавии горы или нет?» Покрас-
нела  Софица,  на  учительшу  глядит.  Учитель-
ша тоже застыдилась,  а помочь нельзя.  Поду-
мала  Софица  и  говорит  митрополиту:  «Нет
гор в Молдавии; все поле». Все обрадовались.

Костаки,  конечно,  ее  воспитания  не  имел.
Однако и его священник наш читать и писать
хорошо  обучил;  пел  он  в  церкви  с  детства  и
Апостол  читал  прекрасно.  Сулиот-человек!
Где ж ему географию знать?
 

VI
Ни  я,  ни  другие  друзья  и  товарищи  Коста-

ки долго не знали, что ему нравится дочь Пи-
лиди.  Только стали замечать,  что он петь ча-
ще стал. Все поет и поет! И особенно одну пе-
сенку.

Эту песнь вы часто,  господин мой, можете
слышать на улице и в Янине, в Арте, и в дру-
гих наших городах; в праздник, когда стемне-



ет, паликары наши выпьют в кофейнях, идут
по улицам и громко поют ее:

Проснись  и  не  спи,  Моя  золотая  канарей-
ка! Встань с постели И услышь, как я пою.

Вот эту песенку Костаки все распевает.  Он
распевает,  а  Софица  в  школу  мимо  нашей
лавки ходит.

Уж  когда  я  спросил  у  него  от  всего  сердца
правду  и  просил  его  мне  исповедаться,  он
признался. — Люблю ее, говорит.

— Ба! — говорю я ему, — трудное это дело!
Не случится это, чтобы дочь такого официаль-
ного человека как Стефанаки за мальчика-су-
лиота вышла...

— Я сулиот, а он франкский портной, фран-
корафт[7]. — говорит.

— Это так, — говорю я. — Да он, видишь, не
только богат,  но и в драгоманы теперь посту-
пил;  корону на  фуражке золотую носит;  с  па-
шой  обедал  раза  два  у  консула,  у  консула  в
большом уважении.

— Да он осел, — говорит опять Костаки...
— Осел, да поди навьючь его? — не навью-

чишь!
—  Бог  все  делает! —  ответил  Костаки  и



ушел.
Я  молчу;  жалко  паликара,  что  безумие  та-

кое задумал.
Так и прошло довольно много времени.
Оно  не  то,  чтобы  Стефанаки  был  из  ка-

кой-либо  старинной  эпирской  семьи:  есть  у
нас древние имена по сту лет даже. Все торго-
вали  и  в  уважении  были.  А  Стефанаки-фран-
корафт с тех пор наживаться стал, как у нас в
моду  великую  это  европейское  платье  стало
входить.  Человек  он  был  не  умный,  а  судьбу
хорошую имел.  Сначала многие помнят его у
итальянца-портного:  босой  бегал  мальчиком,
а  потом  за  женой  взял  деньги  хорошие  и  на-
чал  богатеть.  Судьба  ему  даже  такая  вышла,
что жену свою он не любил и, видно по жела-
нию его, ее разбойники убили. Вот как это бы-
ло: у жены его в Загорах в деревне был домик;
виноградники были и еще кой-какие вещи. В
54 году разбрелись люди Гриваса, потому что
уж  Гривас  не  мог  держаться:  были  у  Гриваса
всякие  люди,  и  побродяги  и  злодеи  были.
Нельзя  без  этого  при  восстании.  И  люди  Гри-
васа  сильно  озлоблены  были  на  загорских,
потому  что  загорские  жители  мошенники  и



хитрецы. Я сулиот и не люблю их.[8] Они и за-
щищать себя сами никогда не умели, а наших
же  прежде  капитанов  с  молодцами  из  Лак-
ки-Сулии  сторожить  себя  от  разбойников  на-
нимали.  Деньги  наживать —  это  они  умеют,
сказано, загорцы.

Вот ребята Гриваса и разбрелись туда и сю-
да. Пришла партия в Загоры ночью. — Мы, го-
ворят,  султанское  войско. —  «Дервен-агадес»
[9], сельская стража.

Поужинали.  А  Пилиди  они  знали,  знали,
что  он  и  туркам  кланялся  всегда  низко,  и  на
восстание ни пиастра  не  дал.  Он в  это  время
уехал  в  Загоры  посмотреть  свой  дом  и  вино-
градники.

Подошли  к  его  дому: —  «Отворяй!» —  кри-
чат.

—  Куда  отворять!  Убежал  через  крыши  и
скрылся  портной  проклятый...  а  жену  бере-
менную оставил.

Они  ее  и  не  хотели  убить.  Но,  видно,  ее
смертный  час  пробил  тогда.  Мошенник  муж
от скупости своей все не верил ей и прятал от
нее  деньги.  Зароет  их  в  погребе  в  землю  в
один  угол  и  призовет,  и  покажет...  Смотри,



вот деньги где. А потом опять испугается, что-
бы  она  не  взяла  и  не  истратила,  потихоньку
от нее в другое место перенесет. Потом опять
зовет,  показывает,  опять  тайком в  третье  ме-
сто  переносит.  Так  она,  несчастная,  и  не  зна-
ла, где деньги.

Впустила  она,  бедная,  грабителей.  Что  ж
ей  делать  было?  Беременая,  убежать  не  успе-
ла...

— Где деньги у мужа? — кричат разбойни-
ки.  Она  указала  на  последнее  место.  Рыли,
рыли,  ничего  не  нашли;  указала  она  на  дру-
гое,  третье  место:  опять  ничего,  измучились
рывши.

— Ты, ведьма, нас обманываешь, смеешься
над  нами!  Здесь  со  злости  ее,  несчастную,  и
убили.  Зарезали  с  ребенком  вместе,  который
в  утробе  ее  был.  Так  и  ушли.  Франкорафту
что?  Слава  Богу!  Жены  нет,  а  деньги  целы.
Для  хозяйства  старушку  бедную,  сестру  свою
родную, вдову, взял и живет хорошо.

Вот какой человек Пилиди! Худой человек!
А в почете большом, куда бы ни пришел, осо-
бенно  как  к  богатству  его,  да  корону  на  фу-
ражку надел и драгоманом стал...



 
VII

Каким  драгоманом  сделался  Стефанаки,
французским, русским или австрийским, уж я
и  сказать  вам  не  могу.  Вице-консулом  в  на-
шем маленьком городке был один мусьё Бер-
томе,  франк  из  армян.  Он  был  вовсе  простой
человек и служил без жалованья, а только из
чести,  и  поднимал  разом  три  флага:  русский,
французский  и  австрийский.  Русский  настоя-
щий консул назначил его для кое-каких море-
ходных дел и еще чтобы было кому защитить
иногда  человек  пять-шесть  русских  поддан-
ных (из наших же греков они все были).

Хоть и простой и смирный человек,  а  был
мусьё  Бертоме  в  большом  уважении,  потому
что  из  старых  хозяев  был  в  городе  и  состоя-
ние свое имел. В праздники императоров рус-
ского,  австрийского  и  французского  расходов
не жалел; угощал всех кофеем и ликером, кто
ни придет, и старался, бедный, как мог. И вот
что Удивительно: хоть и франк он был по ве-
ре  своей,  однако,  как  будто,  русский  флаг
больше других уважал.

Я  думаю  своим  мозгом,  который  мне  Бог



дал, что он это в угоду грекам делал, чтобы в
городе его больше любили. Ничего, был чело-
век хороший. Только бедный ум его плохо ре-
зал[10].  Придет  к  паше,  улыбается  все,  а  ска-
зать, как следует, ничего не умеет. Если бы не
консульша, дела бы вовсе не шли. Та была па-
ликар старуха! На пашу накинется: «Я с тобой
говорить не хочу! Ты все лжешь и обманыва-
ешь  нас.  Обещал  выпустить  вот  того-то  и  то-
го-то из тюрьмы, а не выпускаешь. Учат-учат
вас,  а  вы  все  такие  же...  Не  смотри  ты  на  ме-
ня,  паша...  я  сама  тебе  вчера  пирог  сладкий
испекла,  своими  руками  замесила;  а  ты  нас
не  любишь,  и  я  сама  тебя  теперь  уж  не  люб-
лю!» Просит ее паша, обнимает. «Эй, море[11]
кирия,  не  сердись!  Не  сердись,  море  консуль-
ша! Отпущу этого человека тебе в угоду. Верь
мне! мы с мужем твоим старые друзья...  В од-
ном городе родились»...

На  жандармов  кричала,  командовала  ими
консульша.  То  не  так,  и  другое  не  так!  «Ты
знай  свое  место,  разбойник;  а  ты  свое  дело
смотри; а ты свой долг знай, и тем и уважишь
кого надо!..»

Так и покрикивает, и муж за ней тихонько



да с улыбкой: «Что ж ты это? Правду она гово-
рит: ты это не так, море, делаешь».

Были  у  них  две  дочки  молодые:  m-lle  Роза
и  m-lle  Мари.  Девицы  красивые  и  скромные.
Сама  старушка  была  из  Сиры,  франкорумья
[12],  и  был  у  нее  родной  племянник,  тоже
франкорумьос, Жоржаки.

Вот этот Жоржаки и свел с ума старого ду-
рака  Пили-ди,  сделал  его  драгоманом,  всяче-
ски насмеялся над стариком и ограбил его по-
том через меру.

Я с кавассами г. Бертоме был большой друг
и часто бывал в консульстве. Приду и сижу у
них. И они мне много рассказывали, а многое
и  сам  слышал.  Жоржаки  такой  негодяй  был,
что и сказать трудно.  Жиденький, да с  бород-
кой, как еврей, так и крутится. Дьявол! А хва-
статься — это первое дело. Придет к нам с ка-
вассами вниз: «я, говорит, весь свет изъездил!
В  Александрии был,  в  Константинополе жил,
в Молдавии и Валахии торговал. В Константи-
нополе в посольствах замучили меня.  Я,  друг
мой,  люблю  простоту;  комплиментами  тяго-
щусь.  Нет  покоя!  надевай,  Жоржаки,  фрак  и
перчатки  каждый  вечер!  „Кир-Жоржаки! —



говорит  русский  посланник, —  вы  обедаете  у
меня сегодня?" — француз к себе зовет, немец
к себе. Тирания! кататься верхом с секретаря-
ми,  французскую  посланницу  вечером  à  la
bra-cetta домой с балу английского провожай!
Я с ними со всеми был знаком. Конечно, люди
высокого  звания,  аристократия  такая,  что  ва-
ши  эпиротские  головы  и  не  постигнут  во  ве-
ки  вечные.  А  иной  раз  бывало  от  утомления
всех их к чорту пошлешь. — „Чтобы ваши ду-
ши не спаслись!" — скажешь про себя. Уж до-
вольно мне комплиментов этих!..»

Так он нам рассказывал. Верить нам этому
или  нет —  не  знаю.  И  еще  говорил:  «скажу  я
тебе, брат, что я вот какой человек: чем хочу,
тем и буду: с пастухом я сам пастух, с лордом
лорд, с ученым ученый, с пашой паша, с дура-
ком  дурак,  с  мудрым  мудрец  первой  степе-
ни!..  У  меня  ключ  всего  мiра;  что  захочу —
отопру. Вот что я!»

Тошнота,  бывало,  видеть  его,  как  он  вер-
тится  и  хвалится:  панталоны узенькие и  сам
тонкий... Господи, избави!

Раз  один  старичок  простой  сидел  у  нас  и
сказал  ему:  «Это  точно,  оно  может  быть,  что



ваше благородие с пастухом пастух; учености
я и мудрости никакой не знаю; лордов в жиз-
ни моей не видал. А с пашой-то вы когда, так
на  пашу  не  похожи;  а  как  бы,  так  сказать,
больше  к  простым  людям  приближаетесь..
Паша паше кланяется иначе,  чем вы,  да и го-
ворит, я думаю, иначе, чем вы говорите!»

—  Ты, —  говорит, —  глупый  старик —  гра-
моте  не  обучался  и  свету  не  видал...  Не  вме-
стить  голове  твоей  толстой  суждение  о  чело-
веке как следует благородном...  Это моя вина,
что у меня гордости нет и что я с такою своло-
чью,  как  ты,  в  разговоры  удостаиваю  всту-
пать! Ты знаешь ли, несчастный, что я на все
способен!..  Знаешь  ли  ты,  что  если  на  меня
хоть бы писать найдет охота,  перо в руке мо-
ей трепещет! Как в лихорадке само перо бьет-
ся!  Вот  что  я  такое!  Никто  здесь  и  понять  да-
же не в силах, что у меня за душа... И сверх то-
го еще какая я собака...

Рассердился Жоржаки — беда! а мы от сме-
ха чуть не задохлись все.

А  благородство  его  тем  и  кончилось,  я  го-
ворил  уже  вам,  что  он  старика  Пилиди  огра-
бил.



Раз  сидели  мы  вечером  внизу  с  кавасса-
ми, — слышали у господ наверху шум и смех,
и дочки консула тоже громко хохочут.

Взошли  мы  потихоньку  на  лестницу,  гля-
дим:  старого  Пилиди  Жоржаки  на  царство
венчает...

Правду  я  вам  говорю;  на  царство  венчает.
Ведь этот Жоржаки бессовестный и что выду-
мал:  у  епископа  митру  выпросил. —  «У  нас
спор,  говорит,  в  консульстве  сколько  митр  у
вас  есть.  Я  говорю  две,  а  консул  говорит  од-
на. — Нет, я говорю... Одна здешнего круглого
фасона, а другая высокая из России...» «Я, гово-
рит  консул,  только  круглую  видел...»  Так  и
выпросил митру Жоржаки.

Напоили немножко старика и посадили на
очаг как на трон и митру надели...

—  Zito! —  кричит  Жоржаки,  и  другие  кри-
чат «Zito!»

— Zito! император австрийский!..
—  Что, —  говорит  Жоржаки, —  император

австрийский...  Не  того  он  достоин...  С  таким
величием,  с  таким,  говорит,  лицом  ему  толь-
ко византийским императором бы прилично
быть...



Консул  говорит: —  полно,  полно!  А  тот
безумный сидит на  очаге  в  митре  и  улыбает-
ся, и не видит, что из него карагеза[13] сдела-
ли...

Выйти  в  этот  день  нам  пришлось  с  Стефа-
наки  вместе  из  консульства.  Мальчик  опоз-
дал прийти за ним с фонарем, у меня был фо-
нарь,  я  и  говорю:  «пойдемте  вместе,  кир-Сте-
фо!»

Пошли.
—  Что, —  говорю  я  ему, —  хорошо  повесе-

лились сегодня?
— С такими благородными, воспитанными

людьми  как  не  веселиться, —  говорит. —  Бо-
же ты мой! что значит человек в Европе был!
Совсем  другой  обычай!  Свобода  обращения,
благородство,  веселость!  А  у  нас  что?  бед-
ность,  нищета,  каждый  ищет  только,  как  бы
осудить и  обмануть другого!  Варварство,  Тур-
ция, одно слово...

Я  слушаю  его  и  думаю:  «вот  что!  А  давно
ли  я  видел,  как  ты  башмаки  снимал  в  сенях,
не  то  у  паши,  а  у  последнего  турецкого  мей-
мура[14],  и  подбегал  к  нему  согнувшись,  точ-
но полу поцеловать сбирался!



Думаю я так, а сам говорю ему:
—  Да,  кир-Стефо —  Турция  и  дела  турец-

кие  вещь  пропадшая!  Пора  и  тут  эллинской
свободе распространиться!

— Нет! — отвечает, — этого ты также не го-
вори. Я эллинов не люблю... Ты меня не пони-
маешь,  несчастный...  И  я  тебя  не  виню,  пото-
му что ты не так-то грамотен... Я говорю о сво-
боде обращения,  а  ты об Элладе!  Что хороше-
го  твоя  Эллада?  Разбой,  всякий  пастух  равен
богатому  и  образованному  торговцу.  Теперь
хоть  бы  мне...  Я  человек  хорошей  фамилии,
благородный,  имею  состояние...  Приятно  ли
мне будет,  если всякий куцо-влах[15],  всякий
белошапочник[16]  будет со мной равен.  Здесь
тебе  все-таки  почет  какой-нибудь  есть...
Здесь,  друг  мой,  есть  еще  аристократия.
Просфору мне в  церкви подают особую,  пото-
му  что  ценят  и  уважают  меня  за  мое  состоя-
ние...  Что  это  значит?  Это  значит  аристокра-
тия!

— Ну,  хорошо! — думаю я про себя. — Мне
что до этого...  Подожду,  как начнется тревога
какая  в  краю,  да  перейдут  эллины  границу,
что  тогда  заговоришь?..  Первый  от  страха  за-



кричишь: «Zito!»
Через  неделю  мы  узнали,  что  Стефанаки

драгоманом сделали.
Надел  он  фуражку  с  галуном  и  с  короною

вышитой,  мундир  сшил,  ходить  прямее  стал,
глядит  строже.  Беда!  Уж  и  перед  пашой  в  са-
погах  сидит;  башмаки  перестал  носить  (а
прежде  сапог  не  носил,  легче  скидать),  смот-
рим, он уж и с турками спорит: извините,  го-
ворит, на это трактаты великих держав суще-
ствуют!

Зашел  я  к  нему  с  Рождеством  поздравить.
Садись, —  говорит.  А  прежде  бывало:  добро
пожаловать, капитан Яни! Добро пожаловать,
садитесь. Как живете?

А теперь просто: садись, брат. Ныне празд-
ник, ты у меня гость... Садись!

И  фуражка  драгоманская  на  столе,  на  осо-
бой вышитой подушке у него лежит, короной
вперед; пройдет мимо и поправит ее.

«Ба,  ба,  ба! —  думаю, —  как  этот  человек
вдруг распух и возгордился».
 

VIII
Костаки, я вам скажу, может быть, при од-



ной песенке бы и остался. Все бы думал: куда
мне навьючить богача и драгомана! Поскучал
бы и сказал бы после:  «Софица — Мофица[17]
не  все  ли  равно!  На  лаккиотке  нашей  же-
нюсь».  Но  та  старуха,  которая  от  кади  его
спасла,  Катйнко  Хаджи-Димо —  распалила
своими словами его любовь. О том, что Софи-
ца  нравится  нашему  молодцу,  она  от  меня
узнала. Я сказал ей: «Вот бы сделать ему хоро-
шую  судьбу?»  Катйнко  была  прелюбопытная
старуха. Добрая была на разговоры, да и на де-
ла всякие, как мужчина.

После  того,  как  она  спасла  Костаки  от  на-
казания,  Костаки  стал'бывать  у  ней  в  доме.
Она жила одна; хоть муж у ней был еще жив,
однако он давно уехал в свое село и с  ней не
видался  никогда.  Она  сама  развелась  с  ним,
сумасшедшая! Не любила его, а поверьте мне,
что  он  в  молодости  был  превидный  собой
мужчина! Да, сказала себе женщина: «Не люб-
лю  его  и  кончено!»  Представили  архиерею
прошение, что у ней будто зоб на шее больше
растет, когда она с мужем вместе. «У меня зоб,
говорит,  есть:  и  как  я  уеду  от  него  к  матери
моей, так у меня зоб меньше; вернусь к мужу,



зоб больше станет!»
Доктора  свидетельствовали  ее,  свидетель-

ствовали. Все говорят одно:
—  Не  слыхали  мы,  и  в  книгах  не  писано,

чтобы через мужа зоб стал больше!
А Хаджи-Димо свое:
—  Не  хочу,  чтобы  меня  через  него  да  зоб

бы задушил!
Архиерей говорит: «Это не причина». А она

ему:  «Ваше  преосвященство  монах,  человек
святой, от таких дел далеко жили. Вы мне по-
верьте. Доктора мошенники. Кабы я побогаче
была,  не то чтобы зоб,  а и худшую бы причи-
ну нашли».

Таскали, таскали мужа по ханам[18]. Устал
человек.  А  Катинко  оставит  дело  на  два-три
месяца, уедет к матери в село, и опять в город
судиться.  У нее родные везде были; у родных
живет.  А  мужу  несчастному  каково  в  хану
жить, когда его вызовут? Уж он и сам стал со-
глашаться.  «Хоть  мне  она  и  по  душе  была,  и
зоб  этот  у  ней  невелик,  и  я  этим  зобом  ни-
сколько не брезгаю;  однако,  Бог  с  ней,  если я
ей  угодить  не  могу»  (надо  и  то  сказать,  что
деньги и имение у нее были, а он был беден).



Архиерей, однако, все еще увещевал ее и усту-
пил только тогда, когда Катинко сказала: «Эй!
не  разведете,  пойду  к  туркам  и  потурчусь —
одно мое вам слово».

Испугался архиерей и все старшины и раз-
вели  ее.  А  она  смеется  после:  «Слыханное  ли
дело,  чтобы  хорошая  христианка  потурчи-
лась? Кто пойдет турчиться? Разве распутная
какая-нибудь, которая турка полюбила!»

И стала с тех пор жить сама одна.
Женщина эта многое вынесла и многое ви-

дела  и  знала.  Она  и  у  разбойников  в  плену
была. Да! взяли ее на дороге разбойники и две
недели держали в лесу. «Извините, кирия, го-
ворили  они  ей,  что  у  нас  угощать  вас  нечем,
кроме хлеба и кизиля». Кизилевыми ягодами
все  ее  кормили;  послали  одного  пастуха-вла-
ха  с  угрозами  в  город  и  велели  родным  вы-
слать  пять  тысяч  пиастров;  «а  не  вышлите,
убьем кирию Катинко».

Дома у нее были деньги, и выслали родные
пять тысяч пиастров. Разбойники ночью про-
водили  ее  сами  до  хана  и  сдали  ее  ханджи  в
руки.  «Смотри,  осел,  береги  кирию  и  завтра
отправь бережно в город! Это наша кирия, мы



ее любим».
И  еще  сказали  ей:  «Мы,  сударыня,  знаем,

какое у  вас состояние:  не богатое и не малое,
а среднее; оттого мы с вас больше пяти тысяч
пиастров и взять не хотели»...

Когда вернулась Катинко в город, захотели
турецкие  чиновники  ее  видеть  и  узнать  что-
нибудь  о  разбойниках.  И  она  своими  ответа-
ми всех смешила, а показать что-нибудь важ-
ное на разбойников не показала.

Случился  тогда  в  конаке  один  греческий
подданный,  и  вздумал  он,  когда  все  от  отве-
тов  Катинки  развеселились,  подшутить  над
ней.

— А что, — говорит, — Катинко,  как здоро-
вье ваше? После разбойников у вас как будто
зоб опять побольше стал?

Все засмеялись. А она ему:
— Стыдись, несчастная твоя голова! Ты ду-

маешь, здесь Эллада ваша, что ли? У вас в Эл-
ладе,  в  Юнанистане[19]  вашем  разбойники
люди бессовестные, такие же, как ты! А здесь
Османли-девлет,  и  албанцы,  которые  меня
взяли, люди целомудренные и разумные.

Боже мой! как хвалили ее турки за эти сло-



ва! А она вышла из конака и говорит христиа-
нам:

— На! пропадите все вы, и паша, и кади, и
все дьяволы! Захотели, чтоб я на разбойников
что-нибудь  показала!  Как  же,  ждите!  Разве
можно  хорошему  человеку  в  Турции  на  раз-
бойников показывать? Что ж это будет за по-
рядок,  если  в  Турции  переведутся  разбои  и
скажут  все:  «Турция  хорошее  государство,
Турция  вперед  идет.  А  Эллада  государство
скверное:  Эллада  не  идет  вперед;  в  Элладе
есть  разбойники,  грабят  и  бьют;  а  в  Турции
нет!» Ну, какие же и вы сами патриоты, если
хотели,  чтоб  я  на  разбойников  туркам  пока-
зывала?

Вот какая была женщина эта Катинко. Все
мы ее уважали; а Костаки так и говорил: «она
для меня больше матери».

Я сказал вам, что Костаки стал к ней часто
ходить  после  того,  как  она  его  из  рук  кади
спасла. Старуха его очень любила. Ласкала его
как сына и любила шутить с ним и дразнить
и стыдить его.

Костаки был отцом своим в большом цело-
мудрии воспитан. Кто видел его с мужчинами



в пляске,  или на базаре,  или когда на горе за
городом в праздник начнут играть в войну и,
разделясь  на  две  партии,  камнями  бросать,
всякий  говорил:  «какой  этот  смелый  и  дерз-
кий  паликар!»  А  при  женщинах  он  все  крас-
нел, и никогда никто от него бесстыдной шут-
ки не слыхал; мы, которые постарше, часто и
шутить начнем между собой. У того есть в го-
роде кума; а у того две кумы. Костаки только
краснеет.  Раз,  как я  знал,  что Катинко любит
Костаки  как  своего  сына,  я  и  говорю  ему  в
праздник:

—  Пойдем,  Костаки,  сделаем  посещение
кира-Катанки.

— Пойдем.
Пришли.  «Садитесь,  садитесь.  Как пожива-

ете?»  Очень  хорошо.  А  вы  как?  «Очень  хоро-
шо!»  Стали  разговаривать.  Костаки  курит  и
молчит в углу, как девица.

Пришла  служанка,  подала  нам  варенья  и
кофе.  Служанка  была  молодая  куцо-влаха  и
собою красивая.

Я на нее взглянул; а Костаки и глаз на нее
не  поднял.  Ушла  служанка.  Кира-Катинко  и
говорит паликару:



— Что же это ты, друг мой, такую великую
суровость  оказываешь?  На  женский  пол  не
глядишь.

Застыдился  Костаки!  Как  свекла  красная
покраснел!

—  Оставь  его,  кирия, —  говорю  я. —  Коста-
ки  мальчик  у  нас  хороший,  стыдливый  и
честный. А паликар вы сами знаете какой! Он
отцом  в  целомудрии  и  молодечестве  воспи-
тан.

— Знаю, знаю, — говорит Катинко. — Я по-
шутить хотела с ним, потому что я его люблю
как  своего  сына.  А  что  он,  такой  паликар,
краснеет  и  стыдится,  когда  говорят  с  ним  о
женщинах,  это  точно  доказывает  его  скром-
ность. И знай ты, если молодой человек крас-
неет, когда с ним говорят о чем бы то ни было
старшие  или  по  званию  высшие,  то  это  зна-
чит,  что  он  хороший  человек  будет.  Это  зна-
чит, что душа его чувствует все!

— Женить бы его, кирия, поскорей, — гово-
рю  я, —  чтобы  не  развратился,  не  испортил-
ся...

—  Что  ж,  женили  бы  его.  А  я  говорю,  «На
ком?»



— На ком? — говорит кирия. — На девушке
честной и красивой,  из уважаемой семьи и с
приданым.

Так этот разговор и кончился. Мы ушли, и
с  тех  пор  Катинко  задумала  непременно  же-
нить Костаки.
 

IX
Старушка  Катинко  Хаджи-Димо  как  заду-

мала  своего  любимца  Костаки  женить  на  Со-
фице, так и стала паликару об этом говорить.

— Вот,  изволь,  тебе  жена как следует...  Ты
молодец  и  она  миленькая.  Ты  молод,  а  она
еще  моложе.  Пара!  Девочка,  ты  меня,  сын
мой,  послушай,  диво!  Обходительная,  крот-
кая,  хозяйка.  Теперь,  как  из  школы  вышла,
посмотрел бы ты на нее: ни минуты без дела
не бывает, посуду моет сама, всем старшим и
родным,  которые  в  дом  приедут  погостить,
постелю  стелет;  на  кухню  беспрестанно  хо-
дит;  шьет;  я  даже  видела  раз,  что  она  стены
белила сама.

Старуха  хвалит,  а  Костаки  только  красне-
ет, бедный.

Так всякий день говорила Катинко палика-



ру.  И  это  было  правда.  Что  другое,  а  воспита-
ние Стефанаки дочерям хорошее давал, благо-
честивое.  И  в  семье  он  и  сам  был  Добрый  и
ласковый  человек.  Всячески  и  подарками,  и
ласкою дочерей старался утешить.

А Катинко все свое твердит:
—  Какая,  я  тебе  говорю,  Софица  эта  тихая.

Я у них часто бываю и ночую даже нередко. И
что ж, поверишь ли ты; слова почти от нее не
слыхала!  Только  улыбается  всем  и  угощает,
бедная: не угодно ли кофе, кира, не угодно ли
ликеру,  не  угодно  ли  варенья,  кира?  Такая
сладкая  девушка!  И  приданого  за  ней  будет
лир 200 и даже более...

— Не отдадут ее за Костаки! — говорим мы.
—  Старуха  Катинко —  колдунья!  Не  бой-

тесь. Уж не знаю, отчего это я полюбила этого
паликара?  Или  оттого,  что  мне  за  мои  грехи
Бог  детей  не  дал;  так  уж  ему  душу  всю  от-
даю!..  Будет,  будет  это!  Пусть  Костаки еще го-
дик поторгует телятиной и немножко попра-
вится деньгами!

Катинко  призналась  мне,  что  она  и  Софи-
це говорила.

—  Хочешь  замуж,  дочь  моя? —  сказала  ей



старуха. Софица только глаза опустила.
— Нет, ты мне скажи...
— Это воля отца моего, — говорит.
— А твоя воля?
Конечно, девица скромная на это не долж-

на  ответить...  Да  старуха  успокоиться  не  мог-
ла.

Велела  паликару  пройти  мимо  окон,  и  по-
звали Софицу.

— Смотри, что, эта картинка хорошая?
— Какая? — говорит.
— Этот паликар.
— Хорош, — говорит Софица, — я его знаю;

это  Костаки,  сулиот,  который  кожей  торгует.
Я в школу мимо его магазина ходила.

—  Вот  тебе  муж! —  говорит  старуха.  Софи-
ца обиделась и покраснела.

— Ба! — говорит, — белошапочник, и вдруг
мне мужем будет! Простой человек. Весь, как
клефт, в белом платье!..

Этого мы не сказали Костаки бедному, что-
бы не огорчить его.

Так-то шло это дело. А старик Стефанаки в
это самое время о мошеннике Жоржаки с ума
сходил.



Тот  изверг  ему  все  льстил,  в  делах  своих
советовался, способности его хвалил.

—  Как  же  не  проклянуть  вам,  здешним
православным, эту Турцию! Сколько великих
способностей  пропадает.  Да  вы  министром,
губернатором должны быть.

—  Не  брани  Турцию, —  скажет  Стефана-
ки, — как бы хуже не было!

— Ба! ба! ба! Да вы такой умный, да вы та-
кой честный и опытный гражданин...  Я, кото-
рый  столько  видел  людей...  Мало  видел  та-
ких, как вы... Вы меня извините, я вам скажу,
у  ваших  здесь  мало  благородства  в  обраще-
нии...  А  у  вас  благородство  свыше  всякой  ме-
ры. Вы мне отец. Я отца своего так никогда не
любил.

Катинко  все  это  сама  слыхала  и  сама  рас-
сказывала нам.

И полюбил старик Жоржаки крепко. Пиро-
ги ему шлет; виноград привезут ему из дерев-
ни,  он  целые  вьюки  винограда  к  Жоржаки
шлет.

Похвалит  Жоржаки  у  него  в  доме  ковер
болгарский, — старик ковер дарит ему.

Сам по улице идет в  драгоманской фураж-



ке с базара, а слуга за ним большую каракати-
цу для Жоржаки несет.

—  Каракатиц  свежих, —  говорит, —  при-
везли из Превезы!

Жоржаки  плачет,  обнимает  его:  «Ты  мне
отец!» — кричит.

А Стефанаки везде вздыхает и рассказыва-
ет:  «много  я  жаловался,  что  судьба  дала  мне
одних  дочерей,  и  пожалел  меня  Бог,  послал
мне сына в Жорже!»

Катинко сокрушалась, боялась смерть, что-
бы Софицу за Жоржа не отдали.

—  Нет! —  я  говорю  ей, —  этой-то  мерзости
уж не  сделает  старик.  Все  как бы то  ни было
христианин, за Франка не отдаст!

—  Закрутился, —  уверяет  Катинко, —  за-
крутился старик от  похвал и от  драгоманско-
го галуна!

Недолго,  однако,  веселился  с  франками
Стефанаки.

Смотрю  я  раз  поутру —  бежит  за  мной
мальчик от Хаджи-Димо:

—  Идите, —  говорит, —  кир-Янаки!  госпо-
жа моя желает вас видеть.

Прихожу.



— Что такое случилось?
—  Случилось,  капитан  Яни,  дело  мерзкое.

Жоржаки ограбил кир-Стефо нашего.
— Как? — удивился я.
— Как? Лестью. Брал у него деньги взаймы

и в срок отдавал, а гляди и раньше срока. Раз
пришел  и  говорит:  «Сыном  ты  меня  счита-
ешь,  кир-Стефо». —  Лучше  сына. —  «А  если  я
тебе  лучше  сына,  так  дай  мне  под  залог  име-
ния, которое у меня в Молдавии, полторы ты-
сячи лир. Вот тебе мои документы».

Старик дал и расписку взять не хотел; Жор-
жаки  насильно  дал  ему  расписку.  А  там,  как
это  случилось,  что  и  расписка  пропала  и  в
Молдавии,  говорят,  имение  разоренное,  двух
пиастров не стоит, и сам Жоржаки уехал.

—  Плохо  старику! —  говорю  я. —  Жалко.  А
что же мусьё Бертоме с женой о племяннике
говорят?

— Они тоже бранят и проклинают Жоржа-
ки.  Поди  теперь,  ищи  его.  Ведь  здесь  Турция,
и на месте дело не кончается, а каково в Егип-
те или Молдавии мошенника искать?

Встречал я не раз после этого дела старика.
Снял  он  и  драгоманскую  фуражку,  и  сапоги



бросил,  и  опять  башмаки  надел,  чтобы  легче
было  снимать  у  турок.  Об  трактатах  уже  ни
слова! Стал опять согнувшись к паше и к кади
подбегать.  К  вали-паше  ездил  подавать  про-
шение. Писал вали и греческому консулу (по-
тому  что  мошенник  греческий  подданный
был),  и  в  Константинополь  писал.  Дело  и  до
сих пор не кончено.

Старик горюет, а у нас с Костаки и с Катин-
кой все его дочь на уме.

Стал жаловаться старик Катинке, что стар-
шая уж на возрасте. Катинко и говорит:

— Это еще не велико несчастие, что на воз-
расте. Все девушки растут скоро.

—  Время  замуж, —  говорит  Стефанаки. —
Время приданое готовить.  Кто у  нас  с  малым
приданым возьмет? Разбойник ограбил меня,
теперь  и  мне  тяжело  будет,  Софице  под  пару
не  найти  теперь  жениха.  Из  большого  дома
жених большие деньги попросит.

А Катинко говорит ему.
— Не  смотри на  большие дома,  смотри на

человека. Я тебе жениха нашла.
И сказала ему, кто жених.
Боже сохрани, как рассердился Стефанаки!



—  Белошапочник!  простой  сулиот!  кожей
торгует!

—  А  ты  сукном  торгуешь, —  говорит  ему
кира наша добрая.

И начался у них с Пилиди спор и крик.
— Он капитанского рода хорошего!
— Кто, — говорит Пилиди, — на капитанов

глядит  теперь!  Теперь  цивилизация!  Ты  так
говоришь, кирия, потому сама за простым че-
ловеком была...

— Так что ж, дай Бог здоровья моему мужу
бедному. Он со мной хорошо жил, и хоть сель-
ский человек, а из хозяйского дома, а ты ведь
у франка-портного прежде старое платье што-
пал и двор ему подметал!

—  Что  ж  ты  мужа  бросила,  если  он  такой
благородный  человек  был? —  кричит  Пили-
ди.

—  Это  дело  другое, —  говорит  ему  стару-
ха, — сам знаешь, у меня зоб прибавлялся...

До ссоры дело чуть-чуть не дошло. Однако,
так как Катинко была сродни старику, то они
скоро опять помирились.

—  Нет  тебе  судьбы,  паликар  мой! —  сказа-
ла старуха Костаки.



— Как Богу угодно! — ответил бедный... По-
бледнел  он,  правда,  немножко  в  эту  минуту,
но потом уж не говорил ничего ни мне и ни-
кому из друзей.
 

X
Так-то, господин мой, хоть у глупого Пили-

ди  много  уменьшилась  гордость,  оттого  что
Жоржаки осмеял и обманул его; а все-таки он
дочь  за  простого  молодца-сулиота  отдать  не
хотел,  пока  не  обеднел  вовсе.  Обеднел  он  во-
все, я, кажется, сказывал вам, от большого по-
жара, когда у нас в городе весь базар сгорел...

Скажу  вам,  как  это  было;  отчего  старого
нашего пашу, Аббедин-пашу, сместили и при-
слали нам нового,  и  как этот новый,  от  боль-
шой  образованности  своей,  сжег  базар.  Аббе-
дин-паша  был  у  нас  свой  человек.  Он  был  у
нас  сперва  каймакамом,  а  потом  мутесари-
фом;  двенадцать  лет  управлял  он  у  нас.  Был
он  здешний,  из  большого  албанского  очага
[20]; знатный и честный человек.

В  городе  нашем  тысячи  четыре  жителей:
тысячи три христиан и одна тысяча турок, не
больше. Аббедин-паша не только в городе, а, я



думаю, и в деревнях всякого знал.  И его знал
всякий. Всякий к нему шел, и всякого он при-
нимал. «Что тебе, сын мой?» Это он так моло-
дым говорил,  а  стариков,  конечно,  как  следу-
ет, уважал еще больше.

Франков он не уважал и ненавидел.  С кем
был дружен, прямо говорил: «Что они нас все
русскими штыками пугают! Лучше от русско-
го  штыка  потерять  то,  что  мы  саблей  приоб-
рели,  чем  их  лукавыми  советами  жить!  Что
мы теперь чрез франков стали? Мы слуги их,
и  французский  консул  кого  захочет  того  и
прибьет  здесь...  Прибьет,  и  меня  же  обвинят,
если  я  не  скажу  ему:  «Хорошо  вы  сделали,
консул-бей,  кланяюсь вам!  Прекрасно вы сде-
лали!  Хвалю,  хвалю!  турок  палку  любит:  ло-
май  ему  голову  палкой;  он  поклонится  вам,
консул-бей».

Судил Аббедин-паша нас  скоро  и  по-старо-
му. И туркам не давал в обиду.

—  Ты  что? —  говорит  какому-нибудь  тур-
ку, — ты зачем прибил этого человека?

— Я, паша-эффенди, я так, да этак!
— Врешь, мошенник, я тебя знаю; и в горо-

де всех знаю... Я вас, ослов, учить люблю... Не



дерись  без  нужды.  Пошел,  животное,  на  три
дня  в  тюрьму;  в  другой  раз  на  месяц  посажу,
когда людей будешь бить, мошенник!.. Вон!

Придет к нему какая-нибудь худая женщи-
на  жаловаться  на  архонтопуло[21]  какого-ни-
будь. Сказано, женщина. Кричит, плачет.

— Вдова, паша-эффенди! Я вдова, я честная
женщина.  А  он  вчера  разорвал  мне  платье;
вот оно! За что он позорит меня? Паша-эффен-
ди,  я  тебя  вместо  отца  имею!  Защити  меня!
Защити ты, как отец, мою честь...

—  Что  ж  ты  кричишь? —  скажет  бывало
паша. — Честь я твою знаю, и ты сама ее зна-
ешь;  так  и  не  плачь  и  не  кричи,  а  подожди,
что человек скажет.

Призовут и мужчину.
— Ты что, повеса, делаешь?
— Я,  ваше превосходительство,  так и так...

Она клевещет...
— Молчи, море, знаю я и тебя! Ты женолю-

бец и буян...  Ты вот то-то, вот то-то прошлого
года  у  арабки  в  доме  сделал.  Я  все  знаю...  И
арабку ту знаю я, и тебя, повеса, и эту женщи-
ну знаю. И она непотребная, и ты нехороший
человек. Эй, море! заприте их в другую комна-



ту;  пусть поговорят одни и помирятся.  Он те-
бе, несчастная, за обиду, может быть, лиру од-
ну даст. Вот тебе и честь!

—  Да  я  присягну,  ваше  превосходитель-
ство,  паша господин мой,  я  присягну, — гово-
рит архонтопуло.

—  Как!  мошенник!  В  таком  деле  да  еще
присягать хочешь? Какой же ты христианин?
Где  вера  твоя?  Постой,  я  скажу,  чтобы  дес-
пот-эффенди[22] на тебя церковное наказание
наложил за  это.  Ведите их в  другую комнату,
и когда не помиритесь, я вас обоих на три дня
в тюрьму заключу!

И помирятся люди. И им хорошо, и другим
веселье и смех, глядя на то, как старый паша
осрамил их непотребство.

Обращений в  турецкую веру  он не  любил.
«Никогда  добра  от  этого  не  бывает.  Это  все
или за деньги, или из разврата делается.  Свя-
жется  девка  с  турком  и  веру  хочет  менять.
Разве это вера?»

И трудолюбив, бедняга, был Аббедин-паша.
Когда  он  успевал  свой  гарем  видеть —  это
удивительно.  Целый  день  слушает  жалобы  и
принимает  народ.  Нас,  эллинов  свободных,



которые  жили  в  Эпире  по  делам  своим,  он
преследовать  не  любил.  «Да  они  бунтуют  на-
род», — говорят ему.

—  Это, —  скажет, —  все  пустое.  Я  этого  не
боюсь. Пока не захочет Европа, не верю я в их
силу и не боюсь их!

И нам через это было хорошо.
Когда завели эти новые вилайеты, он при-

лежно  уставы  все  изучил  и  по  ним  хотел
справедливо действовать. Пишет ему вали из
вилайета:

— Пришли мне этого грека сюда судиться.
—  Не  могу, —  отвечает  Аббедин  сердеч-

ный, —  человек  не  едет,  говорит,  что  по  но-
вым  законам  султана  его  следует  прежде  в
здешнем  суде  судить,  а  когда  кто  будет  недо-
волен, тогда надо в главный город ехать.

—  Пришли  этого  грека, —  приказывает
опять вали-паша.

—  Если  прикажете  силой  взять  человека,
то я пришлю; а человек кричит, что это не по
уставу. Как прикажете?

Ну, и уступит иногда вали.
Иные  жаловались  на  Аббедина-пашу,  что

он лжец. Да он, бедняга, и лгал-то иногда чрез



мягкость свою и доброту души. Всем обещать
хорошее хочет; отказывать ему жалко.

Вот  эта  слабость  у  него  была.  Как  он  был
здешний,  а  не  из  Константинополя,  то  ему  и
хотелось, чтобы все любили его и жалели, ес-
ли и должность свою потеряет.

И  точно,  он  должность  потерял  свою  чрез
нас и чрез свою справедливость.

Когда вздумали прошлого года турки элли-
нам объявить войну, пришло приказание вы-
гнать скорее всех греческих подданных.

Кто хочет остаться, пусть будет райя.
Народ собрался к Аббедину и просит.  У од-

ного жена больна, умирает, ни везти ее зимой
по горам и по морю нельзя,  ни бросить одну;
другому счеты свести, у другого денег на доро-
гу  нет.  Архонты  умоляют  докторов  и  учите-
лей  греческих  подданных  не  выгонять.  «Для
здоровья и для просвещения нужны!»

Аббедин и вступился за народ, пишет к ва-
ли-паше:  «Дайте  людям  срок;  не  губите  лю-
дей». Только написал он это по просьбе наро-
да,  так  и  услыхали  на  базаре  весть,  что  его
сменят. Весь народ заговорил.

И месяца не прошло, как новый мутесариф



к нам приехал.
—  Извольте  теперь,  господин  мой,  судить,

правы ли мы, что бунтуем?
 

XI
Приехал новый мутесариф Ариф-паша.  Он

был босняк и человек европеец вполне. Шам-
панское  пил,  по-французски  знал...  Молодой
еще,  жирный  такой  и  в  Константинополе
большую силу имел.

Как  приехал,  так  в  тот  же  день  стеснил
христианских членов идаре-меджлиса и спра-
шивал, кто больше предан.

Ему сказали турки: «вот Стефанаки хорош.
Испортился  было,  как  драгоманом  был,  а  те-
перь опять хороший человек стал».

Сейчас Пилиди членом в идаре пригласил.
И  стали  вместе  они  разбирать,  кто  старый
греческий подданный, а кто новый? Кто несо-
мненный,  а  кто  сомнительный?  Кто  должен
ехать,  а  кто  может  остаться?  Толпой  ходили
люди к Пилиди, просили, чтобы пощадил.

— Странные вы люди! — говорит он им, —
разве я не христианин и не жалею греков? Но
что  же  мне  делать  теперь?  Не  гибнуть  же



мне?  Уйду  я  из  меджлиса,  другой  еще  хуже
меня будет...

Пришлось и Костаки нашему паликару вы-
бирать — либо ехать в Элладу и все дела бро-
сить, либо райя стать.

Чтобы  Костаки  да  стал  райя!  Как  сказали
ему это люди, он говорит: «да лучше я умру, а
турецким подданным не сделаюсь. Не оскорб-
ляйте меня».

Мне тоже было худо; но я побежал к мадам
Бертоме,  и  она,  бедная,  тотчас  же  заставила
мужа  меня  без  жалованья  в  кавассы  запи-
сать.

Пошел  я  после  этого  просить  кир-Стефо,
чтобы  он  за  моего  друга  Костаки  заступился.
Предлагал,  что  я  за  него  поручителем  буду  и
расписку  дам,  пусть  меня  в  тюрьму  посадит
консул, если Костаки в чем провинится.

Хаджи-Димо  старушка  тоже  вместе  со
мной уговаривала Стефанаки.

И Боже мой, и слышать не хочет. «Вон его,
вон!»

— Что он за царь! Доктор он,  учитель,  что
ли? башмачник простой — вот он что!

Взбесился  и  я,  и  вышло  бы  дело  толстое,



когда бы старуха не ударжала меня. Стал я ру-
гать Стефанаки.

—  Ты  ненавидишь  молодца  за  то,  что  он
тебе честь сделал, твою дочь хотел взять. Пре-
датель! —  ругаю  его, —  мошенник!  Мало  лю-
дей босым мальчишкой у итальянца тебя зна-
ли!

Он было стал тоже кричать на меня:
— Как ты, простой слуга, и смеешь архонта

и царского члена ругать!
— Молчи! — я говорю, — изверг, — и вынул

пистолет  из-за  пояса. —  Вот  тебе  клятва  моя,
что я убью тебя этою рукой моей, которую ви-
дишь,  как  только  эллины  перейдут  границу.
Пусть  погибну  я,  но  и  твоей  жизни  будет  ко-
нец!  Ты кого,  изверг,  пред собой видишь? Во-
ин-человек,  сулиот  стоит  пред  тобой,  изверг
ты человек!

Побледнел,  задрожал Стефанаки;  ни слова
громко... Только шепчет:

— А! варвары! варвары люди! Катинко нас
развела и говорит мне:

—  Иди,  Яни,  с  Богом! —  Добрый  час  тебе..
Успокойся!  Я  послушался  хорошей  старушки
и ушел.



А Костаки на другой день вместе с другими
прогнали  из  города.  В  три  дня  все  кончил
Ариф-паша.  Вали,  слава  Богу,  был  милосерд-
нее  его;  по  телеграфу  приказал  ему  оставить
для  народа  хоть  докторов  и  учителей,  кото-
рые были эллинские подданные.

И когда бы вы видели, господин мой, какое
это несчастие было!

Кто болен,  кто счетов не свел и половины
выгод своих лишился;  кто семейный...  С  утра
объявили,  а  вечером  на  пароход  погнали  си-
лой...  Старухи,  женщины,  дети...  все  беги,  все
бросай в один день...  Рассудите, легко ли это?
Слез и жалоб и крику сколько мы слышали и
видели — это ужас. Время еще зимнее не кон-
чилось:  дождь,  грязь,  на  море  волны  горою
ходят и ветер паруса рвет...

Такова-то была жестокость Ариф-паши.
Потом,  когда  все  успокоилось,  стал  Ариф-

паша просвещать наш край по-европейски.
Не  хочу  я  сказать,  чтобы  он  вовсе  неспра-

ведлив был или бы взятки брал. Нет, этого не
было;  даже  при  нем  сменили  скоро  тех  чи-
новников-турок,  которые  взятки  любили,  и
прислали новых.



И  кой-что  еще  он  хотел  полезное  сделать.
Преступников в тюрьме заставил всякими ре-
меслами  заниматься,  сапоги,  чарухи  шить,
железо  работать,  кто  что  знает  и  может,  что-
бы не болели от скуки и безделья. Так, слыш-
но, в Европе бывает.

Дороги  стали  проводить.  Только  дороги
эти наше несчастие в Турции.

По  дождю  и  грязи  идут  несчастные  люди
работать далеко от своих сел; а потом отсюда
их  в  другое  место  погонят,  куда  выгодно  для
турок. Женщины детей, согнувшись, на спине
несут; а другие женщины камнями, как ослы,
навьючены...  Денег  за  это  ни  пиастра,  труда
много, спи и отдыхай в грязи на дороге.  И за-
чем все  это?  Для  торговли,  скажем? Бог  один
знает —  заведутся  ли  когда  в  стране  нашей
хорошие  колесные  дороги  для  товаров:  а  мы
пока видим, что на этих новых дорогах от до-
ждей  такая  грязь  стоит,  что  по  камням  в  го-
рах идти лошади и мулу легче, чем по ним... Я
думаю,  больше для того открывают турки до-
роги,  чтоб  им  было  легче  войска  против  нас
водить,  когда  мы  опять  восстанем.  Так  вот  и
убивается  народ  без  пользы  на  этих  дорогах.



А бей, хозяин чифтлика, свои деньги требует,
а начальство требует подати...  И священнику
надо заплатить; нельзя же без церкви жить, и
школу почти в каждой самой бедной деревне
народу  хотелось  бы  завести...  Мученье  вели-
кое! И всегда было худо: а все-таки скажем —
при  Аббедин-паше,  сердечном,  добрый  час
ему бедному, ни дорог не проводили на свою
же погибель, и по судам меньше мучили.

Хоть  и  завелись  у  нас  и  при  нем  вилайе-
ты-милайеты, а все он больше любил мирить
людей  по-старинному,  чем  в  новых  судах  то-
мить их...

А  теперь,  поглядите,  во  всяком  городе  ха-
ны народу полны, который издалека вызвали
и тиранят в судах в этих правильных без кон-
ца.

Чем  дальше,  тем  хуже.  И  что  будет  с  на-
ми — не знаем мы. Куда это дойдет — Богу из-
вестно.

И отчего это,  господин мой, этим франкам
так занадобилась анафемская Турция?
 

XII
Теперь о том, как старый базар наш сгорел.



Пришли раз поклониться к мутесарифу ар-
хиерей наш и архонты,  и  евреи-купцы и тур-
ки  кое-какие...  Принял  всех  хорошо.  Архи-
ерею  навстречу  встал  и  далеко  по  комнате
прошел, сел потом и сказал:

—  Все  у  нас  здесь  хорошо,  только  базар
очень  тесен.  И  эти  крышечки  деревянные,
что одна с  другой сходятся, — как бы пожара
не было. Надо каменный базар весь отстроить
и без навесов.

Один  еврей  говорит:  «ваше  превосходи-
тельство! Крышечки эти, о которых изволите
говорить,  покупателя  зимой  от  дождя,  а  ле-
том от зноя предохраняют».

—  Покупатель  должен  внутрь  лавки  вхо-
дить. Это все одно варварство и глупость, что
торговцы  сидят  в  лавках,  как  на  балконе  от-
крытом, а покупатель снаружи стоит или вле-
зет  и  сядет  с  купцом...  Надо,  чтобы  были  за-
крытая дверь и окна. В Европе везде так.

—  Далеко  нам  до  Европы,  паша  господин
мой! — сказал один старичок-турок из нашего
города. —  Европа  место  богатое,  а  наше  бед-
ное.

Мутесариф  рассердился  на  старика  и  ска-



зал:
— Не то ты говоришь, а то скажи, что в Ев-

ропе люди живут, а здесь ослы...
— Эвет! эффендим, эвет![23] — сказал бед-

няга и замолчал.
Что будешь делать!
Паша  у  доктора  одного  спрашивает:  «Си-

ньор, как вы думаете? Эта теснота ведь и здо-
ровью вредит?»

Доктор  сказал,  что  не  вредит,  потому  что
город маленький и воздух чист; летом в горо-
де самом травой пахнет. В Европе очень боль-
шие  города,  там  теснота  вредит.  И  в  откры-
тых лавках сидя, сами купцы здоровее.

— Вы где обучались? — спросил паша. Док-
тор говорит: «в Италии».

—  Э!  Италия! —  говорит  паша, —  оттуда
только  музыканты  выходят.  И  вы  песни  пое-
те, а не дело говорите.

Греки-купцы  наши  говорят:  «дорого  нам
очень перестраивать базар».

Паша  ничего  не  сказал  им  на  это  и  уехал
из  города,  будто  мутесарифлык[24]  весь
осматривать.

Весь  разговор  этот  я  знаю хорошо,  потому



что от двадцати человек о нем слышал. Уехал
паша, и через неделю ночью загорелся базар.

Я спал крепко,  и ни пушки с  крепости,  ни
трубы  не  слыхал,  которыми  у  нас  опасную
весть  народу  дают.  Говорят,  кто  и  близко  от
крепости был, ничего не слыхал.

Поднялся шум и крик на улице страшный,
бежит  народ,  кричит,  барабан  бьет,  низамы
бегут  толпами,  женщины плачут  и  воют.  Вы-
бежал и я, взглянул, весь базар уж в огне. Ме-
чется  туда-сюда  народ  между  лавками,  хочет
спасти  товар.  Низамы  не  пускают...  «Не  веле-
но!» — говорят, а сами не тушат огня. Кинутся
где молодцы наши с топорами, низамы их го-
нят.

Ужас  что  такое  было!..  Да  не  только  гонят
низамы,  грабят  сами.  Подойдут  к  дверям  же-
лезным,  которые  у  иных  купцов  внизу  под
лавками  были,  и  начнут  рубить  двери  топо-
рами.

А  там  у  людей  и  товары  есть,  и  золото,  и
счетные книги, и расписки разные, и векселя.
Успеют  захватить  деньги  или  вещи —  захва-
тят,  а  где  не  могут,  оттого  что  огонь  кругом
силен,  так  от  злости  огню  дорогу  открывают.



Войдет  огонь,  и  пожжет  и  бумаги  и  товар.  А
что  золото  они  воровали,  так  это  видно.  Не
находил  же  никто  сплавленного  золота  или
серебра  на  базаре  после  пожара.  И  если  ска-
зать, что это царское войско делало!

Ариф-паша и мечети старой, которая около
базара, не пожалел, и около нее не тушили, и
в ней все окна потрескались; но она была ка-
менная и осталась.

И что за диво, думали мы после, насколько
хотели, настолько и пошел пожар?

Только четыре дома, которые около самого
базара были, те сгорели.

И Пилиди дом дотла сгорел, и магазин его
сгорел, и счеты, и сукно, а шкатулку с деньга-
ми унесли.

Начальник низамский сам сказал ему с на-
чала самого:

—  Выводите  поскорей  ваших  девиц  и  вы-
носите  вещи  из  дома,  базар  уже  не  спасем,
весь сгорит, а вы близко.

Пилиди все еще надеялся. Стал он просить
молодцов,  плотников-христиан,  рубить  кру-
гом  его  дома  дерево  на  магазинах;  никто  не
хотел. «Низамы не пускают», — говорят; низа-



мов в это время близко не было, но народ его
не  жалел.  Стал  давать  деньги  плотникам, —
они  просят  много,  он  не  дает;  пока  торгова-
лись, подступил огонь, и пропало все.

Семья  убежала  к  Катинке  Хаджи-Димо  в
дом, и что успела, то и взяла.

Старик тут же об землю ударился и рыдать
стал.  Мне  терять  на  базаре  было  нечего;  моя
кожа  была  далека,  а  других  жалко.  Пошел  я
искать  низамского  бин-баши,  то  есть  тысяч-
ника,  которого  все  мы  знали  за  хорошего  че-
ловека. Смотрю, он присел на корточках в уг-
лу, курит и любуется на пожар.

—  Эффенди, —  говорю  я, —  весь  город,  ка-
жется, сгорит.

— Что делать, — отвечает, — огонь. Вышел
на пожар и мусьё Бертоме.

—  Боже!  как  сильно  горит! —  А  сам  ни  с
места.

Я говорю ему:  вы,  мусьё Бертоме,  низамов
бы постращали немного.

Пошел,  бедняга,  стращать  их.  Стоит  одна
кучка;  сделали честь,  руки все  к  фескам при-
ложили.

—  Что  не  тушите  пожар? —  спрашивает



консул. Молчат изверги.
— Вы бы тушили, — говорит. — Не хорошо,

что не тушите.
Один чауш[25] отвечает ему:
—  Что  тушить,  консулос-бей?  Весь  базар

уже сгорел! И то правда, что весь сгорел.
Вздохнул мусьё Бертоме и пошел домой.
— Что же вам сказать еще о пожаре этом?

Нарочно  ли  начальство  зажгло  базар  или
только тушить не хотело,  не буду я говорить.
Кто  его  знает?  Только  одно  скажу:  и  недели
не  прошло,  как  инженер  приехал  (француз
или поляк, не знаю), и начал улицы прямые и
широкие  проводить.  И  какие  дома  на  дороге
пришлись, то, как слышно, их чинить не при-
казано, пусть себе падают. Пять лет срока на-
значено.  На  помощь  бедным  погорелым  из
Константинополя  денег,  правда,  прислали.
Этого  я  не  утаю.  Стали  строить  люди  новый
каменный базар, а мутесариф ездит верхом и
смотрит  каждый  день  и  любуется.  И  цвета,
какими  стены  должны  быть  расписаны,  на-
значает. Иные любят зеленый цвет, не велит.
Отчего?  Туркам простым угодить хочет;  зеле-
ный цвет у  них священный.  Иные хотят себе



лавки  шахматами  голубыми  с  белым  раскра-
сить,  чтобы  милее  было.  «Нет,  говорит  на-
чальство,  нельзя!»  Почему  же  нельзя!  «Не
знаем!»  А  мы,  греки,  знаем.  Голубой  с  бе-
лым — эллинские цвета. Вот какая политика!
Хозяева  горюют,  а  паша  смеется,  «Жолтым
красьте  все.  Жолтый  цвет  значит  зависть;
пусть  все  чужие  нашему  базару  завидуют!»
Подъехал раз мутесариф к одному новому до-
му  и  увидал,  что  над  дверью  двуглавый  ви-
зантийский орел из камня высечен. Зовет хо-
зяина.

— Что это у тебя за птица?
—  Птица,  паша  господин  мой!  Каменьщи-

ки любят меня и хотели мою дверь украсить.
— А зачем у ней две головы? Таких птиц с

двумя головами и не бывает. Бог всех с одной
создал...  Не  любят  тебя  каменьщики;  когда  б
они тебя любили, они бы сделали тебе птицу
простую, с одною головой. Сними ты мне этот
камень.

На другой день рано выехал паша, и люди
не успели сбить орла.

— Ну, иди в тюрьму, — сказал ему паша. —
Не любят тебя каменьщики.



Низамов судить и разбирать не стали, а по-
скорей  отправили  в  другой  город,  а  на  место
их  из  другого  полка  привели.  Кой-что  из  ве-
щей  и  товаров  собрали  и  вызвали  людей
смотреть, чьи вещи.

Пустое дело!
Поймали  человек  шесть  христиан-воров,

нашли  и  у  них  вещи,  и  обрадовались  турки:
«Вот кто грабил! Ваши же люди!»

Встретил  я  доктора,  того,  который  в  Ита-
лии учился, и говорю ему:

— Ведь  это  они сделали,  чтобы мы беднее
были, чтобы нас разорить?

—  Бог  их  знает! —  ответил  мне  доктор. —
Может быть, да; а может быть, и нет. Я скорей
думаю,  что  это  от  глупости,  чтобы  перед  све-
том хвалиться:  у  нас  во  всех  городах  прямые
улицы,  как  в  Париже.  Они  и  у  своих  турок  в
Стамбуле, говорят, не тушили; прямые улицы
провели  после.  У  них  бред  предсмертный  уж
начался: верь мне, друг мой!

— Помоги Бог! помоги Бог! — сказал я и хо-
тел проститься с доктором.

А он мне говорит:
—  Слышал  ты,  что  Стефанаки  Пилиди  из



меджлиса выгнали?
— Возможно ли это? — говорю я.
—  Так,  друг  мой,  возможно,  что  выгнали.

Не  вытерпела  и  его  душа.  Стал  в  меджлисе  о
разореньи  народа  кричать  и  о  своей  шкатул-
ке. «Царское войско меня ограбило!» — сказал
он.  А  мутесариф  ему:  «Когда  вы  смеете  обви-
нять войско и власти так открыто и без дока-
зательств, то зачем же здесь в идаре сидите?»
Старик встал и говорит:  «Если угодно,  я  уйду
и не ступлю на порог этот никогда!» «Добрый
вам час!» — говорят турки. Пилиди сделал им
теменна[26]  и  вышел.  Живет  он  теперь  с  до-
черьми у Катинки Хаджи-Димо, плачет и про-
клинает турок.

«Зайти  разве  к  нему?» —  подумал  я  и  на
другой день пошел в дом Катинки.
 

XIII
Пришел  я  после  пожара  к  Пилиди.  Жалко

мне стало старика.
—  Садись, —  говорит, —  кир-Яни.  Как  твое

здоровье?
Как  будто  ничего  не  случилось;  а  сам  все

вздыхает и шепчет: «Христос и Панагия! Хри-



стос и Панагия!» И на меня не смотрит, а все в
землю.

Сел я; спрашиваю:
— Как вы поживаете, кир-Стефо?
— Не спрашивай! — говорит, и опять взды-

хает: «Христос и Панагия!»
—  Великое  разрушение  произошло, —  го-

ворю я ему.
—  Грехи  наши,  грехи,  кир-Яни!  А  потом

как закричит:
— А? правительство это? А? правительство

это? Скажи мне? Видал ты войско, которое на
пожаре грабит народ? Видал, скажи?

— Видал, — говорю я. — Что ж другое в Тур-
ции увидишь, кроме таких вещей!

—  А! —  кричит  Пилиди, —  чтобы  весь  род
ваш пропал!  Вы хотите  погубить  наше богат-
ство, которое мы трудами своими приобрели!
Чтобы  мы  не  могли  паликарам  нашим  день-
гами  помогать,  когда  они  возьмут  ружье  и
станут  можжить  ваши  головы!  Слышишь?
слышишь? Вперед идет Турция! Образованно-
го  мутесарифа  нам  прислали.  А  он  жжет  ба-
зар!  Слышишь  ты,  в  Париже  он  видел  широ-
кие улицы! Франции здесь захотел!



Я  вам  говорю,  кричит,  и  слезы  льются  у
старика.

Клянусь вам,  хоть он и глуп был и не пат-
риот,  и  за  мошенника  я  его  считал,  а  жаль
мне все-таки его стало.  Как не пожалеть хри-
стианина,  который  от  турецких  беспорядков
плачет!

Я утешаю его.
—  У  вас, —  говорю, —  в  Загорах  имение

еще есть;  накупите сукна в  Австрии опять,  и
опять торговать начнете.

—  Не  говори  мне  таких  слов,  кир-Яни!  У
меня три больших дочери есть.  Пока я  опять
разбогатею,  старшая  постареет;  теперь  ей  во-
семнадцать  лет;  минет  ей  двадцать  три  года,
кто ее возьмет? Ведь у нас, ты знаешь, за два-
дцать три года перейдет, говорят люди: стара
уж.

— Найдутся женихи, — я говорю, — только
снизойдете ли вы.

— Слышишь! Снизойду ли... Да я Софицу за
бакала[27] с радостью теперь отдам. Снизойду
ли! Что ты за слово сказал? Что я теперь! Без
денег человек что такое?... Ничего!

Я как вышел от него, так и написал письмо



к Костаки в  Акарнанию.  «Он теперь, — пишу
я ему, — снизойдет».

Костаки  скоро  приехал  из  Акарнании  с
греческим  паспортом;  только  скоро  женить
мы его не могли. Много еще было хлопот. Как
приехал  он,  так  сейчас  его  заперли  турки  в
тюрьму.  «Ты, —  говорят, —  сюда  бунтовать
приехал».  Костаки говорит:  «я греческий под-
данный,  не райя.  Теперь у  султана с  Грецией
мир; за что же вы меня в тюрьму сажаете?» —
«Ты бунтовать приехал».

Что  было  делать?  Греческого  консула  еще
нет,  другие  почти  мало  мешаются...  Думали,
думали. Пошел я к мусьё Бертоме, боится. Все
улыбается да поглядывает на меня.

«Так  взяли  его  турки?»  Я  говорю:  «взяли».
«Взяли?» —  говорит.  «Взяли». —  «Этакие  дья-
волы! — говорит, — в тюрьме теперь?» Я гово-
рю: «в тюрьме».

— Сказано, турки!
А сам к мутесарифу не идет. Слава Богу, че-

рез  добрых  людей  написали  в  вилайет;  там
один доктор пошел к вали-паше и просил его
за  Костаки.  «Ваша  справедливость  извест-
на, — так доктор вали-паше говорил. — Коста-



ки жениться приехал, а не бунтовать».
— На ком? — спрашивает вали.
Доктор  сказал  на  ком.  Вали  говорит:  «это

дело  доброе;  только  пусть  в  Элладу  поскорее
уезжает. Паликар он хороший, только нам та-
ких не очень-то нужно!»

И дал знать мутесарифу, чтобы выпустили
из  тюрьмы  Костаки.  Как  вышел  Костаки  из
тюрьмы,  мы  его  обручили.  Причесался  он,
оделся во все чистое, и пошли к Пи-лиди.

Вышла и Софица нарядная;  подошла,  у Ко-
стаки руку  поцеловала и варенье и кофе нам
всем сама подала.

Я  хотел  было  прижать  старика,  чтобы  по-
больше денег новобрачным дал, знал я, что у
него все-таки где-нибудь да спрятаны мешоч-
ки! Думаю: «Постой же, теперь обручили, весь
наш город узнал, и в Янине знают люди через
пашу  и  доктора...  Уговорю  я  Костаки  постра-
щать, что бросит и осрамит девушку». Но ста-
рушка  Катинко  на  меня  рассердилась  за  это:
«Грех, —  говорит, —  этим  шутить!  он  и  сам
даст!»

И Костаки не хотел.
— Стыдно мне это, — сказал он, — пусть по



совести даст.
И точно, в тот же вечер подписали бумагу;

сам старик 150 турецких лир назначил. Он до-
черей  жалел.  Шолковых  платьев  дали  два,
шерстяных много; два платочка, золотом ши-
тые,  и одеяло атласное алое записали,  и мно-
го других вещей попроще.

Турки  гонят:  «Поезжай,  Костаки,  скорее  в
Элладу!», а тут с архиереем хлопоты.

— Костаки греческий подданный;  я  не  мо-
гу разрешение ему дать на Софице жениться.
[28]

К мутесарифу бежим. Мутесариф говорит:
— Это дело пустое! Кто станет на это смот-

реть.  Не  бойтесь.  Я  скажу  архиерею,  чтоб  он
не боялся.

Опять к архиерею.
—  Пусть  паша  мне  на  бумаге  приказание

даст.  А  я  без  этого  не  могу.  Патриарх  еще
недавно  писал  мне:  острегайтесь,  Высокая
Порта  строго  требует,  чтобы  закон  этот  со-
блюдался...

— Так мы тайно его обвенчаем.
— Как знаете! А я узнаю, который поп вен-

чал,  так  я  его  строгому  церковному  наказа-



нию предам и прихода лишу.
Бросимся  к  одному  попу,  к  другому, —  все

боятся. Опять к паше.
—  Ваше  превосходительство,  вы  бы  изво-

лили письменно разрешить архиерею.
— На что ему письменно. Это дело церков-

ное. И в этих делах он не от меня, а от патри-
арха зависит.

Отыскал  я  одного  старого  попа,  которого
архиерей за  бесчинства,  пьянство и  за  драки
с  турками  прихода  лишил,  но  отлучен  он  не
был и венчать мог. Этому хоть десять братьев
рядом  поставь  с  десятью  родными  сестрами,
обвенчает всех по очереди!

Обещал ему три лиры. Он говорит:
—  Хорошо,  три  с  половиной  мне  нужно,

потому  что  с  портным  за  новый  подрясник
так сторговался!

— Что ж вы думаете, кончено все? Нет!
Венчать  будем  тайно;  только  где?  Пилиди

боится, чтоб его самого паша после в тюрьму
не посадил. Каков же это срам был бы для ста-
рого  архонта!  Надо  сделать  так,  что  и  отец
как будто этого не знает!

Куда  идти?  Побежал  я  вечером  к  мадам



Бертоме.  Она  (дай  Бог  ей  жить!)  «с  радо-
стью, —  говорит, —  с  радостью!  Здесь  кон-
сульство,  и  мы  на  себя  все  возьмем!»  Мусьё
Бертоме  хотел  сказать  что-то,  а  она  ему:  «Ху-
же ты женщины!» Он и замолчал.

Сейчас  затворили  в  консульстве  ставни;
поставили стол и свечи.  Поп уже готов.  Вино
и  хлеб  принесли.  Пришла  и  Софица  со  стару-
хой  Катинкой;  свидетелей  достали,  и  поста-
вили молодых под венец.

Поп  их  венчает,  а  я  смотрю  на  Костаки:
«Что за красавец! Как царский сын стоит в на-
шей народной одежде».

Так  мы  их  обвенчали;  а  через  три  дня  в
Акарнанию  отправили.  Никто  ни  слова  не
сказал, ни архиерей, ни паша. Так поспешили
их  отправить,  что  Софицы  и  платья  не  были
все сшиты, несшитые взяла.

За  день  до  отъезда  их,  однако,  мы  повесе-
лились  хорошо.  У  Пилиди  за  городом  был
апельсинный  сад;  все  мы  и  новобрачные  по-
шли  туда  и  скрипки  наняли.  Цыганка  Аише
плясала,  и  сам  старик  в  сирто[29]  прошелся.
Выпили мы все и хорошо повеселились.

Было  это  весною,  когда  у  нас  апельсины



цветут,  и  потому  по  всему  саду  благоухание
как в раю простиралось.

Выпил  старик  за  здоровье  Костаки,  обнял
его и закричал:

—  Теперь  ты  хоть  обижай,  хоть  пугай  ме-
ня,  хоть грязью меня закидай,  а  я  любить бу-
ду.  Дай  мне  поправиться,  и  увидишь  ты  сам,
как я твое благородство ценю.

Костаки его руку поцеловал; а мы все радо-
вались на их счастье.

Потом,  как  цыгане  пошли  в  сторону,  под
деревами  поесть,  говорит  старик  тихонько
зятю:

— Вот ты уедешь скоро в Грецию. Так я те-
бе,  дитя  мое,  скажу,  что  мои  молитвы  будут
об одном: чтобы ты, как следует такому пали-
кару,  капитаном  эллинским  поскорее  с  ору-
жием в руках границу бы перешел и показал
бы нашим тиранам, что значит эллин! А я те-
бе  клянусь,  тогда  последний  пиастр  вам  на
помощь  пожертвую!  Великий  патриот  Рига
Фереос сказал: 

Лучше час один свободной жизни.
Чем сорок лет рабства и тюрьмы. 



Вот  как  возненавидел  старичок  турок  за
пожар!

Я  был недавно в  Акарнании в  гостях  у  Ко-
стаки. Они хорошо живут с Софицей. Костаки
баранов  накупил  и  дом  в  городе  хороший
имеет.  Стены  раскрашены  и  над  лестницей
представлен  сад  с  воротами  большими,  и  на
воротах две зеленые птицы сидят. Костаки за
один  год  уже  много  премудрости  приобрел:
газеты  читает  и  на  выборах  иногда  хорошо
говорит.

Софица  тоже  много  свободнее  стала  и  за
мужа умирает от любви.

Я говорю ей раз, шутя:
— А муж тебя,  кирия,  не  любит:  не  слуша-

ется;  франкского  платья  не  надевает.  Я  знаю,
что ты боялась за него идти через это.

Софица покраснела.
— Я, — говорит, — во всяком платье обяза-

на его любить. Он мне муж.
А Костаки засмеялся и сказал мне:
— Ты не верь ей.  Она много меня вначале

этим  тиранила,  и  тогда  только  душа  ее  успо-
коилась,  когда  ей  случилось  увидать,  что
один  номарх  да  два  депутата,  оба  образован-



ные люди и великие ораторы, фустанеллу но-
сят.



Примечания 



1 
Впервые:  Русский  Вестник.  1870.  Т.  LXXXIX.
Кн.  9.  С.  219-261.  Здесь  по:  ПССиП.  Т.3.  СПб.,
2001. С. 172-219
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2 
Раки — водка.
 

[^^^]



3 
Панагия — Божия Матерь, Всесвятая.
 

[^^^]



4 
Мангал —  жаровня,  brasero,  для  согревания
комнат зимою; употребляется, если не ошиба-
юсь,  во  всех  южных странах Европы и на Во-
стоке.
 

[^^^]



5 
Шериат —  священный  закон,  суд  по  Корану,
которому  долгое  время  были  подчинены  не
только  турки,  но  и  христиане  в  Турции.  Ис-
ключение  составляли  всегда  лишь  семейные
и чисто религиозные дела,  которые судились
архиереями  с  помощью  старшины.  Издание
новых  законов  избавило  христиан  от  шери-
ата,  по  крайней  мере  в  принципе;  но  это  не
могло  сделаться  вдруг,  и  многие  мусульман-
ские судьи, вопреки всевозможным обещани-
ям  и  распоряжениям,  долго  судили  лишь  по
шериату.
 

[^^^]



6 
Чарухи — красивая обувь,  с  загнутыми вверх
носками,  которая  Употребляется  в  Эпире,
Акарнании  и  других  странах.  Делается  из
красной  русской  кожи,  которую  греки  зовут
телятины.
 

[^^^]



7 
Франкорафт —  французский  портной,  кото-
рый шьет европейское платье.
 

[^^^]



8 
Загары — гористый округ,  тысяч в 20—25 жи-
телей,  к  северо-западу  от  Янины.  Округ  этот
пользовался прежде особыми правами и свое-
го  рода  самоуправлением.  Права  эти  уничто-
жены  лишь  в  последнее  время,  при  устрой-
стве вилайетов в Турции, и Загоры стали про-
стым  уездом.  Загоры  место  очень  своеобраз-
ное;  сорок  слишком  сел,  которые  составляют
округ, все почти очень богаты, чисты, и дома
в них большие, как в городах. Богатство загор-
цев  все  приобретено  в  путешествиях;  земле-
делия  нет.  Редкий  загорец  остается  дома;  все
почти женятся рано,  покидают тотчас же же-
ну под присмотром родных и уезжают в Мол-
до-Валахию, в Россию, в Египет, в другие про-
винции  Турции.  Возвращаются  на  короткое
время, чтобы жены не оставались бесплодны-
ми,  и  опять  уезжают.  Загорцы  занимаются
всем:  один  выходит  доктором,  другой  учите-
лем,  третьи  арендуют  имения  в  Молдо-Вала-
хии,  торгуют,  снимают  ханы  на  больших  до-
рогах  и  в  дальних  городах  и  т.  д.  Загорцы
очень  хитры,  корыстолюбивы  и  неутомимы



в  труде.  Воинственный  и  небогатый  сулиот
бранит  их  в  нашем  рассказе;  но  всякий  свое-
образный край производит и хоро шие, и дур-
ные плоды. Из Сулии и других бедных и воин-
ственных округов Эпира выходили и выходят
разбойники и герои-патриоты; из Загор выхо-
дят скупцы, боязливые и холодные мошенни-
ки,  но зато вышли и до сих пор выходят пат-
риоты другого рода, — патриоты, которые все
состояние свое, добытое трудом, строжайшею
экономией и, может быть, всякою хитростию,
жертвуют  на  школы,  на  богоугодные  заведе-
ния,  на  церкви,  на  приданое  бедным  девуш-
кам  родной  страны  и  т.  д.  Покойный,  трудо-
любивый,  медленно-лукавый  характер  загор-
цев напоминает болгар.  Имя округа заставля-
ет  также  думать,  что  загорцы  погреченные
славяне.  Сулиоты,  напротив  того,  погре-чен-
ные  албанцы  и  сохранили  еще  все  черты  ал-
банского  характера:  соединение  суровости  с
большою  живостью,  воинственность,  гор-
дость приемов, отвращение к мирному труду
и  ремеслам.  И  загорец,  и  сулиот,  каждый  по-
своему, могут еще принести много пользы эл-
линизму.
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9 
Дервен-ага — сельский страж.
 

[^^^]



10 
Ум резал — одно из любимых выражений гре-
ческого  просторечия.  Ум хорошо режет у  это-
го человека, значит человек этот умен.
 

[^^^]



11 
Море —  глупый,  глупенький;  полупрезри-
тельное,  полуласкательное  выражение,  кото-
рое  везде  и  всеми  употребляется  в  Турции,
без всякого намерения оскорбить.
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12 
Франкорумьос  и  франкорумья —  грек-като-
лик, гречанка-католичка.
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13 
Карагез — шут, паяц.
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14 
Меймур — турецкий чиновник.
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15 
Куцо-влахами  зовут  людей  валашского  пле-
мени, которые занимаются преимущественно
овцеводством  в  Эпире,  Фессалии  и  Македо-
нии;  они  ведут  полукочевую  жизнь,  имеют
села  и  покидают  их  на  зиму,  спускаясь  с  гор
на более теплые пастбища.
 

[^^^]



16 
Слово  белошапочник  (аспроскуфос),  означаю-
щее в устах богатого горожанина,  так же как
и «куцо-влах» — простой человек, происходит
от того, что эпирские простолюдины, греки и
албанцы, жалея каждый день надевать феску,
носят  обыкновенно  белые  колпачки  набе-
крень,  которые  делаются  женщинами  дома.
При  изяществе  фустанеллы  и  вообще  гре-
ко-албанской одежды даже и тогда, когда она
от работы и не совсем опрятна,  белый колпа-
чок этот вовсе не производит впечатления ка-
кого-нибудь  спального  колпака,  и  насмешка
над ним доказывает только, как мало развито
теперь  чувство  изящного  у  более  образован-
ной части восточно-христианского общества.
 

[^^^]



17 
Софица —  Мофица,  вилайет —  милайет,  кон-
сул —  монсул,  принятая  у  восточных  людей
шутка; и наши крымские татары говаривали:
становой —  меновой.  Это  значит  как  бы  пре-
небрежение;  «становой  и  тому  подобное».
Второе слово должно непременно начинаться
буквой м.
 

[^^^]



18 
Хан — гостиница, подворье.
 

[^^^]



19 
Юнанистан —  турецкое  название  Греции.
Происходит от слова юнан — иониец.
 

[^^^]



20 
Большой  очаг —  аристократический  дом;  бо-
гатый  и  гостеприимный  дом,  в  котором  очаг
всегда дымится.
 

[^^^]



21 
Архонтопуло — сын архонта Архонтами зовут
всех  зажиточных  людей  банкиров,  купцов,
богатых врачей.
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22 
Деспот-эффенди —  турецкое  название  архи-
ерея или митрополита.
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23 
Эвет — да, конечно, согласен Таково большею
частью  мнение  разных  выборных  членов  в
присутствии пашей.
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24 
Губернию.
 

[^^^]



25 
Чауш — унтер-офицер.
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26 
Теменна — почтительный восточный поклон.
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27 
Бакал — бакалейный торговец, мелкий лавоч-
ник.
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28 
Закон  Турецкой  империи  запрещает  девуш-
кам  турецкого  подданства  выходить  за  ино-
странных подданных Закон этот в силе до сих
пор, но надо сказать правду, турецкие паши в
этом  случае  благоразумны  и  редко  преследу-
ют  за  его  нарушение,  лишь  бы  все  сделано
было секретно и не нарушено было бы уваже-
ние  к  власти  посредством  явных  празднеств
и т. п.
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29 
Сирто —  самый  обыкновенный  из  греческих
танцев.
 

[^^^]
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