


Бунин И. Собрание сочинений. В 6-ти т. Т. 2. Произведения 1887 — 1909 г.
/ Коммент. В. Титовой //Художественная литература, М., 1987
FB2: WZ (WW_ZZ), 15 October 2019, version 1.0
UUID: 26DCD777-D9F5-425C-8DE0-C4680B8C4178
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Иван Алексеевич Бунин
 

Десятого сентября
 



0005
0009

Содержание
 

#1
Комментарии



Иван Алексеевич Бунин
ДЕСЯТОГО СЕНТЯБРЯ 



Почти все дачи были уже пусты,  шло нача-
ло сентября, на сад, на желтые клены то и

дело шумно сыпал крупный дождь, все сквозь
солнце  и  быстро  стихавший.  Отец  и  мать  го-
ворили,  что  пора  возвращаться  в  Москву, —
она отвечала холодно и небрежно:

— Ступайте хоть завтра. Я раньше десятого
не поеду.

По целым дням она лежала на диванчике,
в комнате рядом с гостиной, с  шалью на пле-
чах, с книгой в руке, то бессознательно читая,
то  упорно  глядя  своими  красивыми  коровьи-
ми глазами на желтизну сада за окнами. Мяг-
кая  коса  заплетена  кое-как,  слегка  опухшее
лицо бледно. Дни в молчаливом доме, где жи-
ли  только  отец,  мать,  старая  нянька  и  моло-
дой лакей, шли медленно, однообразно, и так
же медленно и однообразно шли в ней все од-
ни и те же чувства, мысли, воспоминания — о
том постыдном,  что случилось с  ней летом и
казалось ей самым значительным в мире. По-
рой  она  мрачно-насмешливо  ухмылялась,
подбирая ноги, одергивала подол: да, если бы
кто  знал,  глядя  на  эту  серую  юбку,  то,  чего
вот-вот уже не скроешь?



Масальский  каждый  день  заходил  часа  в
четыре.  Вот  слышно,  как  он  бодро  говорит  в
лакейской:

— Здравствуйте, Сергей. Дома?
— Князь с  княгиней только что вышли на

прогулку.
— А княжна?
— Дома-с.
Потом  шаги  в  гостиной  и  притворно  про-

стой голос:
— Княжна, можно к вам?
Ей казалось,  что он знает дачные сплетни

о ней,  то,  что она брошена,  обманута,  и даже
то,  что  недаром  решила  не  возвращаться  в
Москву  до  десятого  сентября:  догадывается,
что  она  назначила  на  этот  день  последнее
ожидание ответа на все ее безответные пись-
ма  в  лагерь  под  Петербургом  и  в  Петербург.
Но  приход  Масальского  все-таки  доставлял
удовольствие, — он давно был тайно влюблен
в нее, был с ней неловко весел, над ним мож-
но  было  издеваться,  и  она  медленно  отзыва-
лась:

— Милости просим.
Он весело входил:



— Здравствуйте,  княжна.  Чудная погода,  а
вы все книжками!

Она презрительно пожимала плечом.
—  А  вы  всегда  с  одними  и  теми  же  фраза-

ми.  И  не  вижу  ничего  чудесного  в  том,  что
льет с утра до вечера.

—  Да  ведь  льет  с  антрактами, —  грибной
дождь, как говорит ваша нянюшка… И очень
хорошо, что вы не уезжаете.

— И совсем нехорошо, что вы тоже не уез-
жаете. Почему, позвольте спросить?

Он садился в кресло возле диванчика,  гля-
дел  на  ее  поджатые  ноги, —  подозрительно,
как ей казалось, — и шути повторял ее слова:

— Я раньше десятого не поеду.
—  Не  остроумно, —  брезгливо  говорила

она.
Раз он сказал (тоже с легкой усмешкой):
—  Не  помню,  чьи  это  стихи:  «Как  идет  к

вам  эта  бледность,  этих  дней  осенних  бед-
ность!»

Она подняла на него свои коровьи глаза и
спокойно ответила:

—  Как  идет  к  вам  ваша  глупость!  Прошу
вас  и  даже  требую:  не  соваться  десятого  со



своими услугами при нашем отъезде.
Десятого он уехал в Москву утром. А перед

вечером, когда старенький, маленький князь
и рослая большеликая княгиня, уже одетые, с
зонтиками  в  руках,  сидели  в  опустевшем  до-
ме, из которого выносили последнюю мебель,
когда  они  покорно  ждали  выхода  дочери,  за
домом кто-то вдруг радостно закричал что-то,
потом с топотом пробежали мимо окон в сад
мужики,  нанятые  везти  мебель  в  Москву,  а
впереди  них  какой-то  резвый  босоногий
мальчишка…

Из  пруда  за  садом  ее  вытащили  баграми
только в сумерки, с трудом принесли в дом и
положили,  мокрую,  ледяную,  тяжелую,  с  си-
ним лицом, на голом полу в пустой гостиной,
темно освещенной чьей-то кухонной лампоч-
кой.

Ночью  шел  уже  ровный,  затяжной  осен-
ний дождь.
 

Москва, 1903
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