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Иван Иванович Панаев
 
Петербургский литературный

промышленник
  
«– Э!  помилуйте,  какие  литературные  промышленни-
ки, –  перебил  я  моего  знакомого…  (Мой  предшество-
вавший с  ним разговор не  может быть интересен чи-
тателям, и потому я не сообщаю его). – Что вы разумее-
те  под  литературным  промышленником?  Все  издате-
ли  газет  и  журналов,  по-вашему,  литературные  про-
мышленники,  потому  что  все  они  рассчитывают  на
возможно  большее  число  подписчиков  и  завлекают
их  перед  подпиской  различными  заманчивыми  объ-
явлениями,  разумеется,  в  надежде  больших  бары-
шей…»



Иван Иванович Панаев
Петербургский литературный

промышленник[1] 



И
* * * 

ван  Иванович  Панаев  (1812—1862),  изда-
вавший  вместе  с  И.  А.  Некрасовым  жур-

нал «Современник», печатал в нем свои пове-
сти и ежемесячный фельетон «Петербургская
жизнь.  Заметки  Нового  поэта».  Недруги  «Со-
временника» пытались опорочить И. И. Пана-
ева,  снизить  общественное  значение  его  дея-
тельности,  но  Н.  Г.  Чернышевский  встал  на
его защиту, говоря, что И. И. Панаев «смотрел
на дело, которому посвятил жизнь, серьезнее,
чем многие думают».

И.  И.  Панаев  отводил  фельетону  важное
место в журналистике. «Я люблю умную шут-
ку,  остроумное  слово, –  писал  он, –  я  всегда  с
наслаждением читаю живой,  игривый и кол-
кий фельетон». Вместе с тем И. И. Панаев рез-
ко отзывался о тех фельетонистах, под пером
которых  «вся  литература  превращается  в  фе-
льетон,  добровольно  отказывается  от  соб-
ственного высокого призвания и значения, от
высокой  цели  искусства,  когда  она  служит
только  одним  пустым  развлечением,  одною
забавою праздного любопытства».



Ежемесячное  фельетонное  обозрение  Па-
наева  обычно  состояло  из  двух-трех  фельето-
нов  на  различные  современные  темы,  после
которых  печаталась  текущая  информация  о
петербургской  жизни,  шли  заметки  о  заседа-
ниях  общества,  выставках,  театральных  пре-
мьерах, концертах и т. д. При подготовке «Пе-
тербургской жизни» к отдельному изданию в
1860 г. все эти прибавления были сняты.

Фельетон  «Петербургский  литературный
промышленник»  из  этого  обозрения  бичует
известного  издателя  А.  А.  Краевского,  кото-
рый  беспощадно  эксплуатировал  В.  Г.  Белин-
ского и других литераторов.
 

– Э!  помилуйте,  какие  литературные  про-
мышленники[2], –  перебил  я  моего  знакомо-
го…  (Мой  предшествовавший  с  ним  разговор
не  может  быть  интересен  читателям,  и  пото-
му я не сообщаю его). – Что вы разумеете под
литературным  промышленником?  Все  изда-
тели газет и журналов, по-вашему, литератур-
ные  промышленники,  потому  что  все  они
рассчитывают  на  возможно  большее  число
подписчиков  и  завлекают  их  перед  подпис-



кой  различными  заманчивыми  объявления-
ми, разумеется, в надежде больших барышей.
В  каждом,  самом  идеальном  литературном
предприятии  есть  сторона  материальная,
промышленная, коммерческая…

– Я это очень хорошо знаю, – перебил меня
мой  знакомый, –  я  очень  хорошо  понимаю,
что,  может  быть,  самый  честный  издатель
журнала или газеты, человек с благородными
убеждениями,  с  умом,  знаниями,  желает  по-
лучить  небольшое  вознаграждение  за  свой
труд –  это  дело  понятное;  но  такой  господин
не  может  назваться  литературным  промыш-
ленником, потому что он не загребает жар чу-
жими  руками,  не  обманывает  и  не  обсчиты-
вает  своих талантливых сотрудников,  не  экс-
плуатирует ими.

– Поверьте, в настоящее время, – перебил я
в  свою  очередь, –  торговать  чужим  умом
невозможно, даром теперь никто не работает,
эти  идеальные  времена  безвозвратно  мину-
ли;  теперь  литературный  труд  оценяется
недешево… Нет-с,  теперь эксплуатировать не
только талантливыми, но и бесталанными со-
трудниками трудно…



– Тем  лучше, –  сказал  мой  знакомый, –  но
тем не менее литературные промышленники
и эксплуататоры существовали и существуют,
только  теперь  они  обезоружены  с  прекраще-
нием журнальных монополий. В старые годы
бывало  не  так;  в старые  годы  мало  совестли-
вый  журнальный  монополист  что  хотел  де-
лал  с  своими  сотрудниками,  потому  что  от
него им уйти было некуда…

Да вот я лучше передам вам некоторые ма-
териалы  для  биографии  одного  из  таких  мо-
нополистов – я его коротко знаю. Из этого вы
увидите,  что  такое  я  разумею  под  литератур-
ным промышленником.

Я  назову  его  хоть  Петром  Васильичем  из
скромности,  потому  что  надобно  же  как-ни-
будь  называть  человека.  Я  познакомился  с
Петром  Васильичем  через  год  после  приезда
его в Петербург. Петр Васильич находился то-
гда  на  службе  и  пользовался  уважением
нескольких  тупоумных  господ,  которые  без
уважения к кому бы то ни было существовать
не могут… Эти господа говорили про него: «У!
да  какой  он  умница,  какой  ученый!..  Какую
он, говорят, статью написал!». Петр Васильич,



действительно,  перевел  с  французского  ка-
кую-то  статейку  о  каком-то  слабом  француз-
ском  философе  и  долго  возился  с  ней,  прида-
вая  ей  огромное  значение  и  читая  ее  своим
знакомым,  имевшим  вес  в  литературе,  кото-
рым  он  был  представлен  именно  вследствие
этой  статейки.  В  ту  эпоху  еще  литературные,
поэтические  и  ученые  репутации  достава-
лись  у  нас  очень  легко,  так  что  вследствие
своей  переводной  статейки  Петр  Васильич
прослыл  чуть  не  мудрецом.  Надобно  заме-
тить,  что  этому  немало  способствовала  на-
ружность Петра Васильича.  Выражение лица
его  было  постоянно  глубокомысленное,  а  гу-
стые  брови  несколько  надвигались  на  боль-
шие глаза, в которых, казалось, так и сверкал
ум.  Наружность  его  была  до  того  обманчива,
что,  признаюсь,  в  первые  минуты  моего  зна-
комства  с  Петром  Васильичем  я  был  также
уверен,  что  он  человек  глубокомысленный  и
ученый… Меня вводили в заблуждение имен-
но  эти  чудно  сверкавшие  глаза  и  эта  густая,
оттенявшая  их  бровь…  К  тому  же  Петр  Васи-
льич  по  своей  натуре  принадлежал  к  так  на-
зываемым медным лбам, которые этим лбом



весьма  удачно  пробивают  себе  дорогу;  он  го-
ворил отрывисто и  резко,  задумывался,  пока-
чивал  строго  головою,  нередко  значительно
мычал,  словом,  имел  что-то  внушающее  и
действовал сильно, в особенности на прямые,
открытые,  но  слабые  характеры.  Даже  впо-
следствии,  когда  Петр  Васильич  совсем  обна-
ружился,  он  внушал  нечто  вроде  страха  лю-
дям  очень  умным  и  образованным,  но  роб-
ким.

После  своей  переводной  статейки,  более
или  менее  сблизившись  с  известными  лите-
раторами,  Петр  Васильич,  делавшийся  все
смелее  и  смелее,  уже пробовал сочинить ста-
тейку и назвал ее «Взгляд на Россию». В этом
новом  произведении  своего  пера  он  доказы-
вал,  что  Россия –  шестая  часть  света,  не  име-
ющая  ничего  общего  с  пятью  остальными  и
долженствующая  управляться  собственными
законами,  не имеющими ничего общего с  об-
щечеловеческими  законами.  Такая  ориги-
нальная мысль,  несмотря на свою нелепость,
понравилась  некоторым.  Один  из  этих  неко-
торых, человек очень почтенный и имевший
в то время литературное значение, страстный



охотник  до  всего  оригинального,  хотя  бы  во
вред  здравого  смысла,  взял  Петра  Васильи-
ча  под  свою  протекцию.  Этот  почтенный  и
необыкновенно  добродушный  господин  был
первою ступенью к  возвышению Петра  Васи-
льича. Перешагнув ступенью выше и не имея
более  надобности  в  добродушном  господине,
Петр  Васильич  взглянул  на  своего  благодете-
ля  свысока  и  с  насмешкою  отвернулся  от
него.  Известно,  что  литературные  промыш-
ленники –  люди  без  сердца.  Но  под  защитою
его авторитета Петр Васильич начал издавать
литературный листок.  О  цели,  о  мысли,  о  на-
правлении  издания  в  то  время  мало  заботи-
лись,  да,  признаться,  заботиться-то  об  этом
было бесполезно. Сам Петр Васильич не знал,
во имя чего он будет подвизаться на журналь-
ном поприще, потому что, кроме остроумной
мысли, что Россия – шестая часть света и про-
чее, у него никакой другой мысли в голове не
было, да и эта мысль вовсе не была его убеж-
дением,  а  так,  через  других,  как-то  случайно
забрела  к  нему  в  голову,  и  он  поспешил  вос-
пользоваться  ею  собственно  для  того,  чтобы
обратить на себя внимание.



Увидев  перед  собою  впервые  кучи  денег
при  подписке  и  груды  пакетов  с  пятью  печа-
тями,  Петр  Васильич  затрепетал  от  внутрен-
него  удовольствия.  Мысль  нажиться  посред-
ством  литературы  сознательно  блеснула  пе-
ред  ним,  когда  он  подрезывал  пакеты  и  жад-
ными,  многовыразительными  глазами  свои-
ми  пожирал  увеличивающуюся  кучку  ассиг-
наций.  Как  человек  аккуратный  и  положи-
тельный,  Петр  Васильич  устроил  отлично
бухгалтерскую  часть,  сам  вел  приходные  и
расходные книги, не упуская ни одной копей-
ки,  и,  испытав на  опыте  прелесть  получения
и горечь уплаты, мало-помалу начал удержи-
вать от своих сотрудников в пользу собствен-
ного  кармана сначала копейки,  потом рубли,
а потом и десятки рублей. Он смотрел на сво-
их сотрудников с некоторым ожесточением и
завистью: с ожесточением потому, что им на-
до  было  платить  деньги;  с завистью  потому,
что  его  внутренний  голос  иногда  нашепты-
вал  ему,  что  голова  его  тупа  и  туга  и  не  спо-
собна ни к какому умственному труду.  Заглу-
шая этот неделикатный голос, который часто
тревожит самые свинцовые натуры в начале



их поприща, Петр Васильич в утешение назы-
вал  своих  сотрудников  презрительным  име-
нем  борзописцев,  что  не  мешало  ему  иногда
приписывать  себе  те  из  статей  борзописцев,
которые  обращали  на  себя  особенное  внима-
ние  публики.  Удерживать  себе  частички  из
вознаграждения, следующего за чужой труд, –
дело,  конечно,  непохвальное  и  недобросо-
вестное,  но  присваивать  себе  чужую  мысль,
чужой труд, посягать на ум и познания ближ-
него,  рядиться в чужие блестящие перья,  как
ворона  в  басне, –  еще  недобросовестнее,  и  я
упоминаю об этом грустном для человечества
факте только потому, чтобы несколько оправ-
дать  человека  и  показать,  до  чего  иногда  мо-
жет  довести  его  несвойственный  ему  путь  и
ложное положение, в которое он по необходи-
мости  ставит  себя  на  таком  пути.  Петр  Васи-
льич родился для счетов, для ведения контор-
ских  книг,  для  занятия  винными  откупами
или чем-нибудь подобным.  Вся  цель его  жиз-
ни, все его убеждения заключались в деньгах.

Какой-то  остроумный  американец  уверял,
что  весь  нравственный  катехизис  американ-
цев заключается в следующем:



Что  такое  жизнь? –  Определенное  время
для приобретения денег.

Что такое деньги? – Цель жизни.
Что такое человек? – Машина для приобре-

тения денег.
Это  был  также  нравственный  катехизис

Петра  Васильича.  Подобно  очень  многим,  он
считал  только  тех  людей гениальными и  ум-
ными,  которые  приобретали  или  составляли
себе  капиталы  какими  бы  то  ни  было  сред-
ствами. Такого рода людей он уважал и внут-
ренно преклонялся перед ними как перед ав-
торитетами.  Талант,  ум,  образование,  мысль
без  денег  и  без  уменья  приобретать  он  явно
презирал  бы,  если  бы  не  попал  случайно  на
литературную стезю, где и с огромными капи-
талами,  но  без  таланта,  ума,  образования  и
мысли существовать нельзя. Он понимал это;
он  чувствовал,  что  ему  надобно  было  каки-
ми-нибудь  средствами  держаться  на  высоте
своего  редакторского  величия,  что  для  удер-
жания равновесия ему недостаточно было пе-
реводной  статейки  о  французском  философе
и  оригинальной –  о  том,  что  Россия –  шестая
часть  света…  и  он  прибегнул  к  присвоению



чужой невещественной собственности – сред-
ство  печальное  и  ненадежное,  потому  что
ведь правда рано или поздно должна была от-
крыться…

Но не бросайте в него камня, читатель. Он
нес  тяжкое  нравственное  наказание.  Вы  не
знаете,  какая  страшная  пытка –  без  знаний,
даже  без  простой  начитанности,  без  всякого
эстетического  вкуса,  с  одними  конторскими
способностями  разыгрывать  роль  литератур-
ного судьи, иметь беспрестанные сношения с
людьми  более  или  менее  талантливыми,  на-
читанными,  мыслящими,  прикидываться
всепонимающим,  всезнающим,  литератором
между  литераторами,  ученым  между  учены-
ми и трепетать каждую минуту,  чтобы не об-
наружить  своего  безвкусия  и  невежества;  не
иметь  возможности  поддерживать  никакого
продолжительного  серьезного  разговора  и
только  от  времени  до  времени  повторять  с
важным  видом  знатока  и  с  нахмуренными
бровями:  «Ну  да,  разумеется,  так»  или  даже
просто  глубокомысленно  мычать!..  Самолю-
бие,  уязвляемое каждую минуту,  терзало бед-
ного  литературного  промышленника  и  раз-



дражало его желчь, которая, не выливаясь из-
под пера,  потому что пером он владел плохо,
только пятнами выступала на его лице. И ка-
кие  жалкие  меры  употреблял,  бывало,  Петр
Васильич  для  прикрытия  своего  ничтоже-
ства!..  Он  заказал  себе  огромный  стол,  целое
здание необыкновенного устройства с закоул-
ками,  башенками,  полками,  ящичками,  и  на
верхней  полке  поставил  бюст  какого-то
немецкого  философа,  но  увы!  и это  остроум-
ное изобретение принадлежало не ему: он ви-
дел подобный стол в кабинете какого-то лите-
ратора или ученого;  в подражание этому уче-
ному  или  литератору  он  заказал  себе  также
какой-то  необыкновенный  домашний  ко-
стюм,  вроде  того,  который  носили  средневе-
ковые ученые и алхимики; окружил себя раз-
личными  учеными  книгами,  которых  он  ни-
когда  не  раскрывал,  и  среди  такой  обстанов-
ки с необыкновенною важностью принялся…
исправлять  грамматические  ошибки  в  кор-
ректурных листах!.. Уродливый стол, алхими-
ческий  костюм,  ученые  книги,  звание  редак-
тора  и  строгий,  таинственный и глубокомыс-
ленный вид,  данный ему природою как бы в



насмешку,  наводили  в  первое  время  некото-
рый страх на литературных новичков, и Петр
Васильич,  замечая  это,  успокаивал  на  время
свое самолюбие. Иногда он решался вступать
в  краткие  и  неудачные  споры  с  известными
литераторами  о  каких-нибудь  литературных
явлениях.

– Это славная вещь, что вы ни толкуйте, се-
рьезное  произведение, –  говорил  он, –  тут  ви-
ден и талант, и наблюдательность, и поэзия…
Славная, славная вещь!

– Ничего  тут  нет, –  возражал  ему  хладно-
кровно  литератор, –  произведение  это  самое
посредственное, –  и  доказывал  ему  очень  яс-
но,  что  в  этом  произведении  нет  ни  таланта,
ни наблюдательности, ни поэзии…

– Нет,  нет,  как  можно, –  повторял  Петр
Васильич, – позвольте, это прекрасная вещь…

Но  обыкновенно  через  месяц,  а  иногда  и
ранее, нимало не смущаясь, об этом самом же
произведении  и  тому  же  самому  литератору
слово  в  слово  повторял  его  мнение,  выдавая
его за свое собственное.

Такие комические сцены повторялись бес-
престанно.



Приобретя чужим умом и собственною ак-
куратностью небольшие средства, некоторую
внешнюю  опытность  для  журнального  дела,
литературные  связи,  кредит  типографщиков
и  бумажных  фабрикантов  и  увлекаемый  все
более  и  более  жаждою  приобретения,  Петр
Васильич  затеял  обширное  издание  и  возна-
мерился  превратить  свой  листок  в  журнал.
Он сообщил мне свои планы.

– Все  это  прекрасно, –  сказал  я,  выслушав
его, –  но  для  этого  вам  необходимо  прежде
всего  приобрести  серьезного  человека,  с  та-
лантом и убеждениями, который мог бы дать
цвет  и  жизнь  вашему  журналу.  Для  такого
предприятия  недостаточно  одного  громкого
объявления  с  обещаниями  и  с  бесчисленны-
ми именами…

– Да,  да,  да;  это правда, –  сказал Петр Васи-
льич,  нахмурив  брови  и  кивая  головою. –  Но
я, право, не знаю, кого бы пригласить для это-
го дела?

Я назвал ему человека[3],  обращавшего на
себя в то время всеобщее внимание своей ум-
ной, энергической и смелой критикой, своим
свободным и самостоятельным взглядом и го-



рячими  убеждениями,  в  короткое  время  при-
обретшего  жарких  защитников  и  ожесточен-
ных врагов.

Петр Васильич замотал с неудовольствием
головою и воскликнул:

– Полноте, как вам не стыдно. Что за охота
связываться  с  мальчишкой[4],  неимеющим
никакого  прочного  звания,  с  пустым  крику-
ном…

Этим и кончился наш разговор. Разуверять
Петра Васильича было бы бесполезно…

Он начал свое новое издание, выписав для
заведования  критическим  отделом,  который
считался  тогда  самым  важным  отделом  в
журнале,  своего  старинного  приятеля[5],  пи-
савшего  водевили,  куплетцы,  повести,  стиш-
ки и рутинные статейки по части теории сло-
весности, которые Петру Васильичу казались
серьезными и учеными статьями.

Петр  Васильич  принял  его  с  чувством  и
чуть не со слезами, как будущую подпору сво-
его издания, как средство для увеличения сво-
их подписчиков и доходов, и потому с нежно-
стью прижал его к груди своей.

Прошло  несколько  месяцев;  я уехал  из  Пе-



тербурга…  Вдруг,  совершенно  неожиданно,  в
один  прекрасный  день  получаю  письмо  от
Петра Васильича…

Знакомый мой остановился на минуту, до-
стал  из  своего  портфеля  письмо  и  подал  мне
его.

– Вот  прочтите,  если  хотите, –  сказал  он, –
это  материал  для  истории  русской  журнали-
стики. Я хотел его отослать к М. Н. Лонгинову.
В этом письме вы познакомитесь с слогом ли-
тературных промышленников.

…«Христа  ради, –  писал  Петр  Васильич, –
хлопочите сами и подбейте Н. и П., чтобы вы-
рвать у Б *[6] (писатель, пользовавшийся в то
время  огромным  успехом)  статью  для  моего
журнала. С *** сказывал мне, что Б * через ме-
сяц  будет  в  Петербурге.  Его  статья  необходи-
ма: надобно употребить все средства, чтоб по-
лучить  ее.  Не  пишу  к  нему  сам,  потому  что
эти вещи не делаются через письма, особенно
с  ним.  Растолкуйте  ему  необходимость  под-
держать мой журнал всеми силами. Если же
он  сделался  равнодушен  к  судьбам  „россий-
ской  словесности“,  чего  я  и  ожидаю,  покажи-
те  ему  вперед  за  статью  хорошие  деньги,  в



которых  он,  верно,  очень  нуждается.  Если  ж
ничто не возьмет, то надо дождаться приезда
его сюда и напасть на него соединенными си-
лами…

Я теперь ясно вижу, что мой Л * не годится
для дела,  для которого я  его  выписал,  погово-
рите  с  Б  *  (с  тем  самым,  которого  Петр  Васи-
льич  полгода  назад  перед  этим  называл  пу-
стым мальчишкой, крикуном), я желал бы пе-
редать ему весь критический отдел: он одуше-
вит журнал, я в этом убежден. Средства мои
теперь недостаточны, и я не могу ему предло-
жить  более  3500 руб.  асс.  в год,  это  maximum;
убедите  его  согласиться.  Я  буду  душевно  рад
его  сотрудничеству,  ибо  уважаю  его.  Низкий
поклон ему от меня…»

– Б  *  был  тогда  в  стесненных  обстоятель-
ствах, –  продолжал  мой  знакомый,  когда  я
кончил письмо и возвратил его, улыбаясь, – и
должен был согласиться на условия Петра Ва-
сильича.

Надо  заметить,  что  еще Петр  Васнльич не
успел в эту эпоху вполне обнаружиться,  хотя
уже было видно,  что с  ним надо действовать
осторожно. Я заметил об этом Б *. «Что же мне



делать? – отвечал он. – Мне нет другого выхо-
да,  как  согласиться  на  его  условия  или  уме-
реть с голоду; я даже готов идти в сотрудники
не только к нему,  но к Ф.,  если он согласится
принять меня с моими убеждениями, потому
что я лучше соглашусь умереть с голода,  чем
изменить своим убеждениям».

Дело  было  решено,  и  я  приехал  в  Петер-
бург вместе с Б * и в тот же день привез его к
Петру Васильичу.

Петр Васильич задолго уже до этого вышел
в  отставку,  чтобы  свободнее  посвятить  себя
литературной  коммерции.  Он  лично  объяс-
нился  с  Б  *,  приняв  его,  как  принимал  всех
нужных  людей,  приветливо  и  ласково,  как
только мог по своей грубой натуре.  С той ми-
нуты  Б  *  принялся  за  труд  с  свойственною
ему  горячностью.  Несмотря  на  ничтожную
плату,  он  отдал  всего  себя  труду,  положил  в
него  всю  свою  благородную,  горячую  душу,
работал  день  и  ночь,  а  Петр  Васильич,  глядя
на  него,  только  ухмылялся  и  потирал  от  удо-
вольствия  руки,  повторяя:  «Молодец,  ей  богу
молодец!  Больше  печатного  листа  в  день  мо-
жет отмахивать!». И, пользуясь этим, Петр Ва-



сильич  стал  присылать  к  нему  для  обзора
кроме  серьезных  книг  всевозможные  кни-
жонки: азбуки, детские грамматики, сонники
и  тому  подобные,  чтобы  не  платить  за  них
другим. Б * при своем глубоком уме, широком
и  светлом  взгляде,  при  своей  духовной  энер-
гии  был  совершенный  младенец  в  практиче-
ской  жизни:  у  него  недоставало  духу  объяс-
няться  с  Петром  Васильичем,  что  в  условие
его  с  ним  не  входил  разбор  всяких  ничтож-
ных книжонок, что он и без них завален рабо-
той.  Просить  об  увеличении  годовой  платы
ему и в голову не приходило, потому что Петр
Васильич  беспрестанно  жаловался  на  то,  что
не  может  свести  даже  концы  с  концами,
несмотря на то, что слухи об увеличивающей-
ся  подписке  на  издание  его  становились  все
громче  и  громче…  Петр  Васильич  тотчас  же
смекнул, что он нашел в новом своем сотруд-
нике  клад  и  что  он  может  эксплуатировать
его,  сколько душе угодно.  Подчиняясь ему со-
вершенно  в  моральном  отношении  и  поза-
быв  о  том,  что  Россия –  шестая  часть  света,
долженствующая  управляться  особыми  зако-
нами, он сам, не замечая того, начал вслед за



Б  *  повторять  его  мысли,  выдавая  их  за  свои
собственные,  как  будто  всегда  принадлежав-
шие ему.

Он  даже  стал  с  некоторым  ожесточени-
ем  нападать  на  тех,  чей  образ  мыслей
несколько  клонился  к  тому,  что  Россия –  ше-
стая  часть  света,  и  почему-то  враждебно  на-
чал относиться вообще к славянскому племе-
ни[7], повторяя: «Славянин, братец, славянин!
Чего ждать от славянина!».

Смешно  и  жалко  было  смотреть,  как  он,
морально  подчиняясь  своему  сотруднику,  не
хотел  обнаруживать  этой  подчиненности  пе-
ред другими, полагая, что этой очевидной ис-
тины  никто  не  подозревает.  Когда  Б  *  сове-
товал,  например,  ему  велеть  перевести  ка-
кую-нибудь  статью  для  журнала,  Петр  Васи-
льич упирался, хмурил брови, качал головою
и  говорил:  «Это  совсем  не  нужно,  это  беспо-
лезно,  к  чему  это?»,  а  через  неделю  сам  гово-
рил Б * о необходимости перевести эту самую
статью,  как будто мысль об ней ему первому
пришла в голову.

С  каждым годом журнал Петра  Васильича
приобретал все больший и больший успех по



милости  его  сотрудника,  который  вложил  в
него  жизнь,  силу  и  направление,  оставаясь
неизвестным  для  большинства  публики,  по-
тому что имя его никогда не являлось в печа-
ти. Вся слава успеха относилась к Петру Васи-
льичу, и даже те немногие, которым была из-
вестна тайна редакции, повторяли иногда: «А
надобно  отдать  справедливость  Петру  Васи-
льичу:  он  мастер  вести  журнальное  дело!».
Эти господа забывали, что он только вел кон-
торские  счеты  и  заставлял  терпеть  всю  тя-
жесть  нужды  того,  которому  был  обязан
всем –  и успехом,  и славою,  и деньгами;  того,
который  силою  своего  авторитета  и  своей
энергической,  благородной  личности  соеди-
нил вокруг себя всех молодых писателей того
времени.  Теперь  это  покажется  баснослов-
ным,  но все  они трудились для журнала Пет-
ра Васильича бесплатно, даром, со всею любо-
вью и жаром молодости, поощряемые тем, ко-
го  они  высоко  уважали  и  ценили,  а  Петр  Ва-
сильич только самодовольно улыбался испод-
тишка  и  собирал  деньги,  беспрестанно  жалу-
ясь на безденежье.  Петр Васильич постоянно
избегал  общества  сотрудников,  потому  что  в



их присутствии и особенно в присутствии Б *
он  чувствовал  себя  неловким,  уничтожаясь
морально,  и  в  утешение  себя  рассматривал
этих  безукоризненных  служителей  мысли
как  идеальных  пустых  мальчишек,  годных
только на то, чтобы писать даром статьи в его
журнал  и  доставлять  ему  средства  разжи-
ваться;  он  составил  свой  собственный,  заду-
шевный  круг  из  людей  дельных,  практиче-
ских,  наживавшихся  посредством  откупов,
процентов  и  других  тому  подобных  промыс-
лов;  в этом  кругу  он  царил;  там  удивлялись
его  уму,  его  образованию,  его  учености;  там
он говорил бойко, смело и резко, и все слуша-
ли  его  с  благоговением;  там  он  был  автори-
тет,  оракул;  там  все  предполагали,  что  он
один сочиняет весь свой журнал или по край-
ней  мере  те  статьи,  которые  печатаются  в
нем без имени; он даже сам любил намекать
об  этом,  повторяя  беспрестанно:  «Мой  жур-
нал,  я  написал  (хотя  он  ничего  не  писал),  „я
составил“ (хотя он ничего не составлял)…» Он
так  и  выставлял  собственное  я  при  всяком
удобном  или  неудобном  случае,  и,  если  ко-
гда-нибудь кто-нибудь спрашивал его о Б *, он



почти  с  равнодушным  презрением  отвечал:
«Да, он у меня пишет кое-какие статейки».

А  он,  этот  человек,  который  писал  кое-ка-
кие  статейки,  двигал всем и животворил сво-
им духом все издание, а он в поте и крови ра-
ботал день и ночь,  до  изнурения своих физи-
ческих сил!

Я зашел к нему однажды. Он ходил по ком-
нате и размахивал с усилием правою рукою.

– Что это с вами? – спросил я.
– Рука отекла, – отвечал он, – я десять часов

сряду писал, не вставая с места. Нет сил боль-
ше;  за  эту  плату  так  работать  невозможно.  Я
весь в  долгах,  эти долги не дают мне покоя…
Наконец,  я  выйду из терпения и объявлю на-
отрез  Петру  Васильичу,  что  он  должен  мне
прибавить или я откажусь от всего.

Десять раз он входил к Петру Васильичу с
этим намерением и  уходил ни с  чем,  потому
что у него язык не повертывался.  Он прокли-
нал  свою  глупую  совестливость  и  робость  и
горько смеялся над самим собою.

Наконец,  в  городе  начали  ходить  слухи,
что дела Петра Васильича идут великолепно,
что  он  уже  капиталец  составляет;  но  когда



бескорыстные  сотрудники  решились  после
этого  объявить  Петру  Васильичу,  что  теперь
они  не  намерены  более  трудиться  для  его
журнала  даром  и  надеются,  что  он  прибавит
плату  Б  *,  Петр  Васильич  изменился  в  лице,
побледнел, пожелтел и забормотал своим гру-
бым, отрывистым голосом: «Что за вздор! Кто
это  вам  сказал?..  Охота  вам  верить  всякому
вздору»,  и  начал  клясться,  что  он  еще  не  все
долги  уплатил,  что  он  находится  все  еще  в
стесненных обстоятельствах и тому подобное,
однако признал необходимость прибавить Б *
какую-то ничтожную сумму.

Бескорыстным  сотрудникам  своим  он  на-
чал  платить  только  тогда,  когда  обстоятель-
ства  принудили  его  к  этому:  в  Москве  зате-
вался  новый  журнал,  и  поговаривали  о  том,
что его разрешат не в пример другим… Те, ко-
торые  намеревались  издавать  его,  обрати-
лись  к  бескорыстным  сотрудникам  Петра  Ва-
сильича, обещая им значительное вознаграж-
дение  за  труды…  Сотрудники  показали  это
письмо  своему  журнальному  антрепренеру.
Петр  Васильич  в  этот  раз  пожелтел  еще  за-
метнее, – у него разлилась желчь, и он не шу-



тя призадумался.
– Ну  что  за  вздор, –  забормотал  он  с  свой-

ственною  ему  мрачностью, –  как  не  стыдно
перебегать из одного журнала в другой?.. Пол-
ноте,  у  них  там  будут  свои  сотрудники…  На-
добно уж держаться одного журнала… Что та-
кое… Это недобросовестно!

Добросовестность  было  любимое  слово
Петра Васильича, которое почти не сходило у
него  с  языка.  Он  почитал  себя  добросовест-
ным издателем в противовес какому-то друго-
му, недобросовестному…

– Вы нам не платите ничего за наш труд, а
там  мы  будем  получать  за  него  вознагражде-
ние, –  возразили  сотрудники, –  так  уж  изви-
ните…

– Ну  полноте,  полноте, –  перебил  Петр  Ва-
сильич, – ну что такое… Я вам буду тоже пла-
тить…

– Но  вы  не  заплатите  нам  таких  денег,  ко-
торые  обещают  нам  в  этом  письме, –  замети-
ли  сотрудники,  начинавшие  уже  приобре-
тать практическую опытность.

Петра  Васильича  покоробило,  как  лист  на
огне,  и  из  стесненной  груди  его  вырвались



глухие слова:
– Ну! ну! пожалуй, я вам заплачу такие же

деньги.
Это была минута торжественная. Талант и

труд победили в эту минуту антрепренерство
и  торговлю  чужим  умом,  познаниями  и  та-
лантом…  С  тех  пор  корыстолюбивые  литера-
турные  промышленники  не  смеют  уже  по-
мышлять  о  даровом,  бескорыстном  труде  в
свою пользу…

Когда  Петр  Васильич  окончательно  разоб-
лачился,  когда  маска  была  сдернута  с  лица
его и Б * решился оставить его издание, Петр
Васильич  имел  смелость  печатно  уверять
публику, что Б * был в его издании так, одним
из обыкновенных сотрудников, что его удале-
ние  пройдет  незамеченным  и  прочее  в  этом
роде. Петр Васильич пошел далее: убеждения
человека,  который  дал  его  журналу  мысль  и
значение, он бесцеремонно усвоил себе и гор-
дился  тем,  что  служил  честно  общественно-
му делу. Вот что называется загребать жар чу-
жими  руками,  вот  что  такое  разумею  я  под
именем литературного промышленника!
 



В  составлении  комментариев  принимал
участие Л. Н. Арутюнов. 



Примечания 



1 
Впервые опубликовано в журнале «Современ-
ник»,  1857,  No  12,  в  отделе  «Петербургская
жизнь. Заметки Нового поэта». Печатается по
тексту: И. И. Панаев, Собрание сочинений, т. 5,
М. 1912.
 

[^^^]



2 
«Литературные  промышленники». –  Здесь  ха-
рактеризуются  издатели  газет  и  журналов,
которые ведут  дело  не  из  идейных соображе-
ний,  а  для  получения  прибыли.  В  фельетоне
Панаева  говорится  об  издателе  «Отечествен-
ных записок» А. А. Краевском.
 

[^^^]



3 
«Я  назвал  ему  человека…» –  Речь  идет  о  под-
линном  факте:  И.  И.  Панаев  рекомендовал
Краевскому  в  качестве  критика  В.  Г.  Белин-
ского.
 

[^^^]



4 
«Мальчишка…» –  так  презрительно  называл
Краевский В. Г. Белинского.
 

[^^^]



5 
«…своего старинного приятеля…» – В. С. Меже-
вича,  который  вел  в  течение  нескольких  ме-
сяцев отдел критики и библиографии в  «Оте-
чественных записках».
 

[^^^]



6 
Б * – В. Г. Белинский.
 

[^^^]



7 
«…враждебно начал относиться вообще к сла-
вянскому племени…» – Краевский, видя успех
«Отечественных записок»,  созданный участи-
ем  Белинского  и  Чернышевского,  принял  по-
зу крайнего западника.
 

[^^^]
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