


FB2: “On84ly ”, 2014-04-06, version 1.0
UUID: c23eb455-bdbf-11e3-b989-0025905a069a
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
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Начистоту
  
«Моросил  дождь.  Сергеев  поднял  воротник  пальто  и,
широко шагая через улицу и расплёскивая грязь, шёл
по направлению к трём тополям, за которыми привет-
ливо светились окна. Добравшись до тротуара, где под
навесом  блестел  деревянный  помост,  Сергеев  вздох-
нул,  отёр  платком  лицо  и  позвонил.  Не  отворяли.  Он
позвонил  ещё.  Тот  же  результат.  Тогда  он  подошёл  к
окну и стал глядеть в него, барабаня по стёклам. 
Комната  была  большая  и  нарядная.  На  столе  горела
бронзовая  лампа  под  матовым  словно  ледяным  ша-
ром.  Мягкие  креслица  стояли  полукругом  на  пёстром
ковре.  На  белой  стене,  вверху,  ярко  сияла  золотая  по-
лоска карниза, отражаясь в зеркале…»
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М
I

оросил  дождь.  Сергеев  поднял  воротник
пальто  и,  широко  шагая  через  улицу  и

расплёскивая  грязь,  шёл  по  направлению  к
трём  тополям,  за  которыми  приветливо  све-
тились окна. Добравшись до тротуара, где под
навесом блестел деревянный помост,  Сергеев
вздохнул,  отёр  платком  лицо  и  позвонил.  Не
отворяли. Он позвонил ещё. Тот же результат.
Тогда  он  подошёл  к  окну  и  стал  глядеть  в
него, барабаня по стёклам.

Комната была большая и нарядная. На сто-
ле горела бронзовая лампа под матовым слов-
но  ледяным  шаром.  Мягкие  креслица  стояли
полукругом на пёстром ковре. На белой стене,
вверху,  ярко  сияла  золотая  полоска  карниза,
отражаясь в зеркале.

«Хорошо  живётся  каналье! –  завистливо
подумал  Сергеев,  продолжая  барабанить. –
Ишь, дрыхнет, верно!»

– Да ну же, – крикнул он, теряя терпенье, –
что  это  за  мода!  Назовёт  гостей,  да  и  держит
их  под  дождём!  Степан  Фёдорович,  а  Степан
Фёдорович!

Лампа мигнула: где-то в доме открыли или



закрыли  дверь.  В  комнату  быстро  вошёл,  на-
тягивая на себя сюртук, высокий брюнет, уви-
дал в окне Сергеева и исчез в передней. Щёлк-
нул замок.

– Ты, Сергеев?.. Давай руку… Что это ты?.. А
я спал… Который теперь час?

– А  что –  не  вовремя? –  спросил  Сергеев,
входя  в  переднюю  и  снимая  пальто. –  Рано?
Извини,  часов  нет!  Извини…  Действительно,
может быть… рано.

И  гость,  и  хозяин  сконфуженно  смотрели
друг  на  друга.  Особенно  смущён  был  хозяин;
чёрные глаза его бегали, он суетился.

– Отлично,  что  пришёл, –  говорил  он  ра-
достным  голосом. –  Что  ты!..  Рано!..  Ты  все-
гда…  Я  тебе  всегда…  Мы,  вот,  чай…  будем
пить…  Вот  я  сейчас  распоряжусь…  Дождь?..
Ты  очень  измок,  Илюша?  Ты,  брат,  не  скры-
вай…  не  скрывай…  Этого  нельзя  скрывать!..
Можно, брат, такую горячку схватить… Ой-ой-
ой!..  Эко…  ботфорты  какие  у  тебя…  дорого
дал?..  Хорошие  ботфорты…  Верно,  ворванью
смазываешь… Ну, садись, ради Бога!

Он схватил его широкую руку и стал жать.
– Садись, садись!



– Я  ковёр…  потово…  попачкаю… –  прогово-
рил Сергеев.

– Пачкай – ничего! – сказал, любезно оскла-
бившись, Степан Фёдорович и подумал: «Чтоб
тебя  чёрт  взял!» –  Ничего –  пачкай.  А  я  вот
чаю сейчас… Ты пока газету почитай… А я ми-
гом… Я, брат…

Он  скользнул  в  дверь,  и  Сергеев  остался
один.

Это был коренастый малый, с крепкою как
деревянный ящик грудью и резкими чертами
большого  лица.  Две  морщинки  меж  светлых
бровей и стеклянистый блеск мелких глаз не
придавали ему симпатичного вида, хотя крас-
ные губы его улыбались добродушно. Он был
в  затасканной  жакетке  и  свежей  рубахе.  Ту-
гой воротничок упирался в щёки и мешал чи-
тать  газету.  Но  Сергеев  не  отгибал  его,  боясь
измять.  В  глубине  комнат  слышался  некото-
рое время подавленный смех, а через минуту
раздался  звонок,  и  Степан  Фёдорович  выбе-
жал из боковой двери.

– Сейчас дадут чаю! – крикнул он гостю на
ходу.

II



Смех послышался в передней. Сергееву по-
казалось, что это был всё тот же смех, тонень-
кий,  рассыпчатый,  так  хорошо  ему  знако-
мый…

– Ах,  как  сыро!  Ужасно!..  Чуть  не  упала…
Извозчика ни одного!.. Ждала, что кто-нибудь
зайдёт… И пришлось одной…

Вошла,  покачиваясь  на  высоких  каблуках,
молодая  девушка.  У  неё  было  румяное  лицо,
белый  лоб,  тонкие  брови  дугой,  влажные,
тёмные  глаза  и  вздёрнутый  носик.  Круглую
талию  её  схватывал  лакированный  пояс,  и
шерстяная материя плотно лежала на выпук-
лой,  неровно  дышащей  груди.  Девушка  улы-
балась, скашивая уголок рта, и держалась раз-
вязно.

– Сергеев!
Она  протянула  ему  руку  и  опять  засмея-

лась.
Сергеев нахмурился и бросил подозритель-

ный взгляд на приятеля,  который стал благо-
дарить девушку за посещение.

– А  я  всё  ждала  вас! –  сказала  Марья  Ива-
новна,  поворачивая  к  Сергееву  улыбающееся
лицо и сверкая зубами. – А вы не пришли! От-



чего?
– Ему  дождь  мешал, –  торопливо  пояснил

Степан  Фёдорович. –  Он,  бедняга,  измок…
Этим  шутить,  Илюша,  нельзя…  повторяю!..
Сейчас  мой  Пахом  чаю  даст…  Тебе  пуншик
надо  выпить,  крепкий  пуншик!..  Да  и  спир-
том вытереться бы…

– Что  ты!  Только  одно  пальто…  мокрое! –
пробасил  Сергеев  и,  обращаясь  к  Марье  Ива-
новне,  плечи которой тряслись от  смеха,  ска-
зал. – Заходил… да не застал…

– Ещё  бы –  вечером!  Мы  вас  к  обеду  жда-
ли… А потом мне нужно было… уйти… вы не
могли застать…

– Удивительно, право! – начал Сергеев.
– Что такое?
– Да так!  Слышал ваш смех… вон там… пе-

ред вашим приходом!
Лицо Марьи Ивановны вспыхнуло, и даже

лоб её покраснел.
– Неправда! –  воскликнула  Марья  Иванов-

на,  хватаясь  за  газету. –  Вам  представилось…
Вот,  Сергеев,  какой  вы  чудак!..  Молчите,  по-
жалуйста, что за глупые шутки! Степан Фёдо-
рович, кто у вас будет?..



– Многие будут…
– Сергеев,  подвиньте  мне  подушку, –  она

по-институтски  прижала  к  локтям  ладони. –
Вот  так!  Какая  любезность!..  Благодарю  вас…
Многие?  Кто  же?..  Впрочем,  вы  ещё  третьего
дня говорили… Как мне сегодня весело!..  Зна-
ете,  Сергеев,  бывают  в  жизни  такие  минуты,
когда  особенно  весело,  когда  хочется  смеять-
ся, смеяться без конца… ха, ха, ха!

– Вообще вы… любите смеяться…
– Ну, нет… Не всегда!..  Вот вчера плакала…

Бедный Шумейко!.. Ужасно!.. В цвете лет… ум-
ница…

– Что умница! Главное – человек! – мрачно
изрёк  Сергеев  и,  забывшись,  отогнул  уголок
воротничка.

– Мм… –  с  грустной улыбкой произнёс  Сте-
пан  Фёдорович, –  не  будем,  Илюша…  и  к  че-
му?  Словами  не  поможем…  К  чему  раздра-
жать себя?.. Вопрос сложный…

– Простой!
– Сложный!  Согласить  личное  благо  с  об-

щим!  Если  сразу –  выйдет  сумбур…  Шумейко
хотел  согласить –  и  погиб…  Личное  счастье…
Но лучше замолчим.



Сергеев сердито стал ходить.
– Есть  вид  личного  счастья, –  сказала  Ма-

рья  Ивановна,  краснея, –  которое  не  может
быть согласимо с общим…

Большие  глаза  Степана  Фёдоровича  засме-
ялись,  он  одобрительно  посмотрел  на  девуш-
ку и кивнул ей стриженой головой.

– Есть…  конечно, –  подтвердил  он. –  А  на-
счёт  того, –  обратился  он к  Сергееву, –  так  ты
не  особенно  казни  меня…  Ты  знаешь  очень
хорошо,  что  вообще  я…  всякому  благородно-
му  порыву…  хм…  как  бы  тебе  это  сказать?..
Одним словом, ведь, я считаю тебя другом… и
следовательно…

Тут  мальчик  подал  мельхиоровый  поднос
с чаем, сухарями и графинчиком рома.

– Наконец-то! –  радостно  крикнул  Степан
Фёдорович,  внезапно  обрывая  разговор. –
Илюша!  Чайку…  Пуншик…  Лей  побольше!..
Ты промок… Марья Ивановна!

III
Мало-помалу  собрались  гости.  Степан  Фё-

дорович  каждого  встречал  в  передней  и  вво-
дил  в  гостиную,  ласково  придерживая  за  та-
лию. Комната оживилась, табачный дым под-



нимался  к  потолку.  В  одном  углу  играли  в
карты,  в  другом  беседовали  о  событиях  дня.
За  Марьей  Ивановной  ухаживал  толстый  бе-
логлазый  человек,  с  розовым  лицом  и  ры-
женькой  окладистой  бородкой,  одетый  пёст-
ро и двигавшийся с грацией полной дамы, то-
варищ  прокурора  Кромский.  Он  шутя  упра-
шивал  Марью  Ивановну  выйти  за  него  за-
муж,  а  ей это казалось смешным,  и она хохо-
тала.  Сергеев  с  ненавистью  смотрел  на  жир-
ную фигуру Кромского, свободно разваливше-
гося  на  диване.  На  Кромского  мельком взгля-
дывал  и  суетившийся  Степан  Фёдорович,  и
тоже  не  особенно  дружелюбно.  Впрочем,  он
улыбался  ему  всякий  раз,  как  их  глаза  встре-
чались.

В кучке гостей, где говорили о текущих со-
бытиях,  как-то,  сам  собой,  незаметно,  разго-
релся жестокий спор. Марья Ивановна встала
и  подошла  к  спорившим.  За  ней  последовал
Кромский.  Увидев  Сергеева,  он  обратился  к
нему.

– О чём шумят витии?
– Не знаю, – сухо отвечал тот.
Кромский  вздохнул,  как  вздыхают  толстя-



ки.
– О  чём-нибудь  глупом,  пари  держу, –  про-

говорил он.
– Подождите  же,  дайте  мне  сказать! –  кри-

чал  пискливым тенором Тараканов,  молодой
человек, тонкий и высокий как аист, с волоса-
ми, висевшими на узеньком затылке в форме
перьев,  с  длинным  носом  и  крошечным  под-
бородком. –  Дайте  же  мне  сказать!  Ведь  если
все  будем  галдеть,  выйдет  чепуха.  Дайте  же
мне сказать!

Другой,  Поленов,  с  толстым  лицом,  курча-
вый и чёрный, не обращал на него внимания
и старался развить свою мысль во что бы ни
стало.  Но  его  не  слушали.  Ещё  три  человека
говорили,  постепенно повышая голоса.  Серге-
ев не выдержал и набросился на кого-то.

– Говорю же вам…
– Ерунда!
– Ни одно цивилизованное общество…
– Ерунда!
– О  чём  спорят? –  спросила  Марья  Иванов-

на Степана Фёдоровича.
– О вчерашнем… о Шумейко… Законно или

незаконно…  Пройдите  в  кабинет, –  прибавил



он тем же тоном,  пользуясь шумом, –  и  подо-
ждите  там…  Я  хочу  с  вами  хоть  минуту  по-
быть…  Метафизики!  Действительность –
увы! – не рассуждает. Пожалуйста.

«Огневая  девчонка», –  аппетитно  подумал
Кромский, глядя вслед за уходившею Марьею
Ивановною.

Спор между тем на минуту упал. Таракано-
ву  дали,  наконец,  говорить.  Он  запищал,
плавно  помахивая  худенькой  ручкой.  Но
недолго продолжалось его торжество. Сергеев
стал  прерывать  его  всё  чаще  и  чаще,  и  обра-
зовался  дуэт.  Сергеев  кричал,  что  Шумейко
был его другом ещё на школьной скамье. Кто
смеет порицать Дмитрия Шумейко? Кто пори-
цает  Дмитрия  Шумейко,  тот  порицает  прин-
цип, которому служил этот человек – служил
почище  всякого  радикального  чиновника
особых  поручений  (намёк  на  Тараканова).
При  слове  «принцип»  закипятился  Поленов.
Надо  разобрать,  какой  принцип!  Тогда  снова
все  загалдели,  и  так  громко,  что  играющие
гневно глянули в сторону спорщиков и пожа-
ли плечами.

«Скандал!» –  подумал  Кромский,  и  удалил-



ся к преддиванному столу, медленно и серьёз-
но пуская дым изо рта.

IV
Степан  Фёдорович  чрез  несколько  минут

торопливо вошёл.
– Господа!  Господа!  Пожалуйста,  оставьте!

Прошу вас… Не развивайте…
Он  отвёл  Поленова  в  сторону  и  посадил

возле Кромского.
– Александр  Семеныч,  плюньте  на  них, –

шепнул он. – Такое ли теперь время!
Поленов  не  мог  сразу  успокоиться  и  силь-

но  желал  завязать  разговор  с  Кромским.  Но
товарищ прокурора молчал и всё курил.

– Не  развивайте  этой  темы!  Ради  Бога! –
молил  Степан  Фёдорович,  обращаясь  к  Тара-
канову. –  Илюша,  пожалуйста,  воздержись…
Господа,  а  господа!  Сейчас  закусывать  будем.
Дикая коза есть. Господа!

Он  сильною  рукою  взял  Тараканова  за  та-
лию и повёл к дивану.

Спор прекратился. Все помолчали, и скоро
пошли  разговоры  на  иные  темы.  Многими
было высказано,  что  Степан Фёдорович прав,
восставая  против  обсуждения  некоторых  во-



просов.  Действительно,  легко  нажить  беду.  К
тому же, прошлое Степана Фёдоровича у всех
на памяти. Ему теперь нужно вести себя осто-
рожно. Кто-то упомянул об актрисе Мотиной.
Кромский оживился.

– Да, да, – сказал он. – Сокровище, а не жен-
щина! Икры – во!

Он показал руками, какие у неё икры.
– Скажи,  пожалуйста,  Степан  Фёдорович, –

продолжал он, – после ужина… на сцене… а?..
Да? Ой, Степан Фёдорович!

Он  погрозил  ему  пальцем.  Степан  Фёдоро-
вич самодовольно улыбнулся. Но, в сущности,
воспоминание  об  актрисе  Мотиной,  жирной
сорокалетней красавице,  было ему противно,
особенно теперь,  когда он ещё чувствовал на
губах трепет свежего поцелуя.

– А где Протопопова?
– В  столовой…  Я  пригласил  её…  Нельзя

же… без хозяйки…
– Гм!
Кромский  посмотрел  на  Степана  Фёдоро-

вича  и  заметил  в  его  глазах  ликующее  выра-
жение.

«Слопает,  скот,  если  ещё  не  слопал», –  по-



думал он, представляя себе гладко обтянутые
плечи  Марьи  Ивановны  и  её  щёки,  похожие
на две половинки румяного яблока.

Между тем Сергеев глядел по сторонам. Он
тоже вспомнил о Марье Ивановне и искал её.

«Ушла, что ли?»
Но шум в передней привлёк его внимание.

Мгновенно  очутившийся  там  Степан  Фёдоро-
вич с кем-то громко здоровался и сочно цело-
вался.

– Шумейко, Шумейко!
Человек  среднего  роста,  лет  тридцати,  не

худой  и  не  толстый,  красиво  вошёл  в  гости-
ную.  На  нём  был  чёрный  сюртук  до  колен,  и
траурные полоски белелись на лацканах сюр-
тука.  Густая  светлая  борода  его,  с  рыжим  от-
тенком, мягко лежала на галстуке, заколотом
жемчужной  булавкой.  Большой  лоб  вверху
прикрывали  русые  завитки  жидких  волос,
расчёсанных посредине, а выражение глаз ис-
чезало под стёклами золотого пенсне, которое
Шумейко надел при входе; но, судя по нахму-
ренным  бровям  и  резким  морщинам  возле
крупного, сизого носа, он был грустен и злил-
ся.



Степан Фёдорович представил ему некото-
рых  своих  гостей;  некоторых  он  узнал  сам.  С
Кромским  он  поцеловался,  Сергеева  не  заме-
тил.

– Я  не  знал,  дорогой  Степан  Фёдорович, –
начал он, –  что у  тебя званый вечер… Я толь-
ко что приехал… После этого случая с братом,
понимаешь,  мне  было  б  даже  неловко  пиро-
вать…  хотя,  конечно,  и  вам,  господа,  это  из-
вестно, у меня не было с ним ничего общего…

Он  плавно  мотнул  головой  и  обвёл  всех
глазами.  Высморкавшись  в  раздушенный
платок, он продолжал:

– Пользуюсь  случаем,  чтоб  заявить  об
этом… Но я направился к тебе, Степан Фёдоро-
вич, в надежде услышать совет от тебя как от
умного  и  даровитого  адвоката,  которым,  по
справедливости,  может  гордиться  наш  суд, –
он  выразительно  посмотрел  на  Кромского. –
Дело  серьёзное  и  щекотливое  и,  кроме  того,
такое… Но подари мне,  пожалуйста,  пять ми-
нут.

Гости  безмолвно  внимали  словам  этого
провинциального  аристократа,  сгорая  от  лю-
бопытства.



Степан  Фёдорович  с  почтительною  фами-
льярностью взял его под руку и повёл в каби-
нет.

– Всё моё время к твоим услугам, – говорил
он по пути. – Что случилось?

V
Они прошли в маленькую комнату с пись-

менным  столом,  с  книжными  шкафами  под
воск,  стульями,  обитыми  кожей,  и  турецким
диваном, занимавшим четверть кабинета. На
стене  красовалась  большая  олеография  в  зо-
лочёной  раме,  изображавшая  хорошенькую
девочку  с  обнажённой  грудью  и  с  печалью  в
наивных  глазах  по  поводу  разбитого  кувши-
на, висевшего у неё на руке. С потолка струил
свет  китайский  фонарик.  На  полу  лежал  ко-
вёр, скомканный у дивана…

– У  тебя  тут  премило! –  заметил  Шумейко,
садясь.

После  коротенькой  паузы,  употреблённой
на  беглый  осмотр  кабинета,  причём  было  яс-
но,  что  Шумейко  собирается  скорее  с  мысля-
ми,  чем  любуется  обстановкой  адвоката,  он
спросил:

– Сергеев в городе?



– В  городе.  И  даже  у  меня.  Он  у  меня  в  го-
стях.

– Брат успел перевести всё на деньги, – ска-
зал  Шумейко  гробовым  голосом, –  и  завещал
нотариальным  актом,  совершённым  ещё  за
несколько  месяцев  до  смерти,  весь  капитал
Сергееву. Брат разорил меня.

Он поник головой.
Степан  Фёдорович  от  изумления  раскрыл

рот. Завистливое чувство сжало его грудь.
– Неужели?.. Грабёж! – горячо заявил он.
– Грабёж, – мрачно прошептал Шумейко.
«Ах  Митя, –  думал  Степан  Фёдорович, –  а

меня забыл!»
– Тысяч сто? – спросил он.
– Без малого.
– Вот неожиданность!
– Да, – продолжал Шумейко. – Признаюсь, к

мысли о потере брата я уж привык…
Он остановился.
– Конечно, мне жаль брата…
– Потеря тяжёлая, – заметил адвокат.
– Да… И, конечно, воля брата священна…
– Тем  более, –  подхватил  Степан  Фёдоро-

вич, – что облечена в законные формы…



– Гм!..  Но,  однако  же…  Признаюсь,  Степан
Фёдорович, мне эти законные формы…

Он повертел пальцами в воздухе.
– Неужели деньги пропадут? – спросил он.
– При законности форм… да!
– Но  ведь  это  мои  деньги?  Я  почти  чув-

ствую, как они лежат у меня здесь, в этом кар-
мане!..

Шумейко горячился.
– Может быть, – посоветовал адвокат, скло-

нив на  плечо  голову, –  ты вступил бы в  сдел-
ку? Сергеев, пожалуй, ещё ничего не знает…

– Пожалуй…
– Что ж?
– Позови его!
Степан Фёдорович позвал Сергеева.  Выслу-

шав  их,  Сергеев  пришёл  в  такое  волнение,
что  долго  не  мог  сказать  ни  слова.  Наконец,
он произнёс, заикаясь и ожесточённо комкая
другой угол своего воротничка:

– Я  о  завещании  давно  знаю…  Только  не
мне деньги… И никому отдать их по своей во-
ле я не могу… И делиться ими не могу… Хоть,
может,  мне  тоже  хотелось  бы  жить  в  таких
кабинетах…  Я  не  подлец,  милостивые  госуда-



ри!
Шумейко и адвокат переглянулись.
– Ах,  вот  что! –  пропел  Шумейко. –  Ну,  это

другое  дело.  Простите,  г-н  Сергеев.  Я  не  знал,
что здесь – принцип…

Он  насмешливо  поклонился  ему,  слегка
качнувшись  всем  телом,  заложив  руки  за
спину. Сергеев ушёл.

– Дело дрянь, – сказал адвокат.
– Нет,  не  дрянь! –  возразил  Шумейко,  и

морщины  возле  его  глаз  и  на  лбу  разглади-
лись, и лицо просияло. – На этой почве можно
стоять.  В  крайнем  случае  и  ему  ни  копейки
не  достанется.  А  тебе  скажу,  дорогой  Степан
Фёдорович,  что  напрасно  ты  поддерживаешь
знакомство  с  такими  чудаками  как  Сергеев.
Все эти старые связи, – прибавил он, сострада-
тельно улыбаясь, – следует порвать.

– Да, да! Сам знаю.
– То-то?  И  порвать  как  можно  скорее.  Те-

перь  до  свидания.  Мне  нужно  ковать  желе-
зо…  Извини,  что  отвлёк  тебя  от  священных
обязанностей  хозяина…  Поклонись  Кромско-
му.

Степан  Фёдорович,  со  свечкой  в  руке,  про-



водил его до крыльца.
VI

Когда Степан Фёдорович появился в  гости-
ной, все бросились к нему.

– Ну, что, как? О наследстве?
– Много?
– Он теперь дела свои поправит…
– Ого!
Степан Фёдорович сдержанно улыбался.
– Поклонился  тебе, –  шепнул  он  Кромско-

му.
Кромский мотнул головой.
– Есть,  брат,  страсть  хочется! –  заявил  он,

морщась.
Степан  Фёдорович  приотворил  дверь  в  со-

седнюю комнату и просунул туда голову.
– Скоро, Марья Ивановна?
– Приглашайте, коли не терпится! – весело

отвечала Марья Ивановна.
Двери  распахнулись.  Глазам  гостей  пред-

ставилась  привлекательная  картина.  Огром-
ный  стол  был  накрыт  новой  скатертью.  В
бронзовых  канделябрах  горели  пуки  свеч.
Рюмки  и  стаканы  сверкали  в  волне  яркого
света.  Бутылки  были  расставлены  группами,



между судками, букетами цветов и пирамида-
ми груш, яблок и винограда.

– Прошу,  господа! –  с  гордостью  произнёс
Степан Фёдорович.

Гости  шумно  сели.  Марья  Ивановна  долж-
на была занять место хозяйки.  Возле неё рас-
положились Степан Фёдорович и Кромский. В
самом  конце  стола  сел  Сергеев.  Марья  Ива-
новна чувствовала, как жирное колено Кром-
ского  прикасалось  к  её  колену.  Степан  Фёдо-
рович постоянно подливал ей вина. Она храб-
ро пила, и всё смеялась. Тараканов говорил о
Спенсере  и  Дарвине.  Поленов  одобрительно
кивал головой.  К  концу ужина весёлость  ста-
ла  преобладающей  чертой  характера  гостей.
Хохот не смолкал.

– Дай  девочке  ещё  вина! –  говорил  Кром-
ский Степану Фёдоровичу. – Пусть девочка на-
пьётся!

Понизив голос, он прибавил:
– А  потом  я  девочку  домой  подвезу…  А?..

Пьяненькую? А?
Марья Ивановна краснела и,  поднося  к  гу-

бам  бокал,  влюблённо  смотрела  на  Степана
Фёдоровича.  Он  шептал  коснеющим  от  стра-



сти и вина языком:
– Нет, ты ведь моя и ничья больше?
Она опускала веки в знак утвердительного

ответа.  Но  потом  останавливала  взгляд  на
Сергееве. Тот ничего не пил, и его лицо, иска-
жённое ревностью, пугало её.

– Степан  Фёдорович,  скажите  спич!  Пред-
ложите тост! – крикнул Тараканов.

Степан  Фёдорович  слегка  клюнул  носом  и
самодовольно улыбнулся.

– Просим,  просим! –  раздалось  со  всех  сто-
рон.

– Просим! –  закричала  Марья  Ивановна  со
звонким смехом.

– Скажи! – посоветовал Кромский.
Степан Фёдорович взял бокал и встал. Гла-

за его приняли серьёзное выражение.
– Пожалуй, скажу.
– Очень хорошо, очень хорошо!
Он сделал над  собой усилие и,  закинув го-

лову, начал, с некоторою восторженностью:
– Мы  живём  в  тяжёлое  время.  Удушлива

атмосфера,  которою  мы  дышим.  Реку  нашей
общественной жизни вдруг запрудили плоти-
ной  непредвиденных  обстоятельств,  и  она,



по-видимому,  готова  обратиться  вспять.  Но
если последнее случится, то все плоды нашей
молодой  цивилизации –  наши  суды,  наше
земство,  наше  крестьянское  самоуправление,
наша городская автономия, наша адвокатура,
наша печать,  наши банки –  всё  это  погибнет.
Так  гибнут  во  время  наводнений  водяные
мельницы,  причём  мельники  разоряются.
Господа,  мы  мельники.  Мы  неустанно  мелем
муку общего блага, и нам следует позаботить-
ся,  чтоб  наводнение  не  разорило  нас.  Но  как
это  сделать?  Разберём  плотину,  которая  гро-
зит  нам  бедствием.  Вооружимся  мы,  либе-
ральные  элементы,  против  элементов,  чуж-
дых нашей общественности…

Оратор  остановился.  Кровь  шумела  в  его
голове.  Он  смотрел  на  Сергеева,  и  злое  чув-
ство кипело в нём. К чему, в самом деле, здесь
этот  странный  друг  его  юности?  Он  горячо
продолжал:

– Но  если  в  нас  не  хватит  мужества  на  ак-
тивную деятельность, то скажем, по крайней
мере,  что  мы  не  имеем  ничего  общего  с
людьми, тормозящими наш прогресс. В самом
деле,  нам  пора  заявить,  отбросивши  все  сим-



патии,  не  проверенные  критикой  рассудка,
что нас нельзя смешивать с кем попало;  нам
нора заявить, что мы требуем немногого, что
мы уважаем собственность и нравственность.
Нам  потому  это  нужно  заявить,  что  иначе,
вместе с  плевелами,  будет вырвана и пшени-
ца.  Поэтому  я  предлагаю  тост  за  всякого,  кто
станет  способствовать  скорейшему  очище-
нию  засорившегося  русла  нашей  обществен-
ной жизни!

Крики  одобрения  оглушили  оратора.  Все
чокались  с  ним.  Тараканов  хотел  говорить.
Поленов тоже просил слова. В суматохе опро-
кинули  бутылку  красного  вина,  и  оно  текло
по  скатерти.  Кромский  под  шумок  шепнул
что-то Марье Ивановне. Она прикрыла его гу-
бы  рукой  и  потянулась  с  бокалом  к  Степану
Фёдоровичу.

Вдруг, кулак с треском опустился на стол.
– Только два слова! – сердито крикнул Сер-

геев.
– Буду краток, – начал Сергеев хриплым го-

лосом. –  И  не  к  вам  речь  моя.  То,  что  сейчас
сказал  Алмазов,  избавляет  меня  от  необходи-
мости  точить  с  вами  лясы.  Я –  к  Протопопо-



вой. Марья Ивановна! Неужели вы останетесь
в этой компании? Я всегда с горестью следил
за  вашими  шалостями,  но  извинял  это  моло-
достью, думал, что ваша дурь пройдёт. Такою
дурью считал я и то, что вы приняли пригла-
шение Алмазова. Однако, всё же я был с вами
и берёг вас. Но теперь, когда я должен уйти от
этих господ – место ли вам здесь? Бросьте их!
Уйдём:  эта тина засосёт и развратит.  Уйдём –
я требую этого, и имею право требовать, пото-
му что я… ваш жених, Марья Ивановна!..

Он был бледен.
Марья  Ивановна  посмотрела  на  Степана

Фёдоровича, тоже бледного и со злой улыбкой
на  слипшихся  губах,  приложила  руку  ко  лбу,
постояла  с  секунду  в  нерешимости  и  затем
сказала:

– Кто вас держит?.. Никакого вы права… Не
пойду!

– Браво,  браво! –  закричал  Кромский. –  Ай
да девочка!

И  за  ним  радостно  закричала  вся  компа-
ния:

– Ай да девочка!
Сергеев,  шатаясь,  пошёл  в  переднюю.  Па-



хом  подал  ему  рыжее  пальто  его.  Он  надел
пальто и очутился на улице.

Там  было  тихо.  Влажный  мрак  слегка  ре-
дел  на  небосклоне.  Спящий  город,  казалось,
был покрыт чёрным сукном. Дождь всё моро-
сил. 

Ноябрь 1879 года. 


