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Николай Эдуардович Гейнце
 

Новгородская вольница
  
Имя  Николая  Гейнце –  видного  русского  писателя  се-
редины  прошлого  века,  автора  ряда  исторических  ро-
манов об истории России сравнительно мало известно
отечественному читателю. 
От  множества  современных  и  более  поздних  писате-
лей,  пишущих  на  ту  же  тему,  его  отличает  глубокое
проникновение  в  суть  описываемых  событий,  актив-
ная работа с  документальными источниками, многие
из  которых  оказались  безвозвратно  утраченными  в
наши дни, активная гуманистическая и православная
идея. 
Повести  о  «Господине  Великом  Новгороде»  воскреша-
ют перед нами события XV – XVI веков, когда молодое
российское  самодержавие  боролось  с  новгородской
вольницей,  противостоявшей  утверждению  абсолют-
ной монархии на Руси.
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 Часть I 
 ГОСПОДИН ИЛИ

ГОСУДАРЬ?  



Н

 
I. В Новгороде 

а дворе стоял сентябрь 1477 года.
Бледные осенние тучи бежали по небо-

склону.  Из  них  сыпался  мелкий  частый
дождь; отдаленные горы и вершины были по-
крыты  как  бы  серебряной  дымкой;  ветер  то
бурливо завывал по ущельям, раскачивая ма-
кушки  огромных  дубов  и  шумя  последними
желто-красными  листами  молодого  осинни-
ка,  то  взрывал  гладкую  поверхность  реки
Волхова,  и  тогда,  пробужденная  от  своего  ве-
личественного  покоя,  разгневанная  стихия
бурлила и клокотала, как кипяток.

Вдруг  среди  этих  чудных  по  своему  разно-
образию  звуков  природы  раздался  звон  вече-
вого колокола в Новгороде: раз, два… и залил-
ся.  Вся  окрестность,  содрогнувшись,  заныла



от этого звука.
Народ,  заслыша  его,  повалил  буйными  и

нестройными  толпами  на  Ярославово  Двори-
ще,  окружавшее  вече,  и  буквально  затопил
его.  Рогатки,  заграждавшие  улицы,  раскиды-
вались и трещали от напора толпы.

Призыв на вече раздался рано утром, и ро-
гатки еще не были раздвинуты ярыжками[1].

– Что  за  невзгода  снова  грозится  на  нас,
бедных! –  восклицали  иные  бегущие  вслух,  а
другие  только  думали  то  же  самое  про  себя,
спеша достигнуть двора Ярославова, с которо-
го  несся  вещий  и  пронзительный  звук  вече-
вого колокола.

Без всякого порядка, без малейшего уваже-
ния  к  этому  священному  месту,  бросился  на-
род  к  воротам  и  стучал  в  них  чем  попало,
угрожая  выломать  их  или  же  сшибить  каме-
ньями  звонаря,  если  его  тотчас  не  впустят  в
общее собрание.

Несколько караульных, –  иные с  бердыша-
ми,  иные  с  пищалями,  чинно  разъезжавшие
вокруг  двора, –  были  сметены,  а  полусонные
ярыжки,  шатавшиеся  в  изумлении  и  хлопо-
тах во все стороны с поднятыми, присвоенны-



ми  их  должности  палками,  были  биты  ими
же.

Наконец  ворота  подались,  скрипнули,  на-
род еще теснее прижался к ним, и они начали
медленно растворяться.

Толпа  с  шумом,  подобно  бурному  потоку,
бросилась  в  них,  но  вдруг  отступила,  как  бы
пораженная  внезапным  видением,  окамене-
ла и мгновенно оказалась с обнаженными го-
ловами.

Архиепископ  Феофил,  во  всем  облачении,
с  животворящим  крестом  в  руках,  сопровож-
даемый  знатнейшими  сановниками,  посад-
никами  города  и  клиром,  появился  перед  на-
родом.

– Люди дерзновенные! – раздался среди на-
ступившей  могильной  тишины  его  грозный
голос, – образумьтесь! На что покушаетесь вы
и перед кем? Разве забыли вы, ослушники бо-
гопротивные, перед чьим лицом предстоите?
Смиритесь и приложите внимание к грамоте,
которую прочтут  вам.  Но предваряю вас:  раз-
мыслить  хорошенько,  о  чем  пишет  к  вам  за-
конный  ваш  князь.  Вот  наместник  его,  при-
бывший к нам вчера о вечерье.



Архиепископ указал рукою на бывшего тут
же боярина Федора Давыдовича и продолжал:

– Не посрамите себя перед ним, дайте в ду-
ше  вашей  место  голосу  совести  и  отвечайте
ему  кротко,  что  внушит  вам  рассудок.  Наста-
ло  время  решительное.  Отечество  наше  зыб-
лется. Вы сыны его; я пастырь ваш; мы долж-
ны поддержать его, исцелить язвы, которые и
прежде  недрились  в  самом  сердце  его!  Обду-
майте,  решитесь  и  преклоните  колена  перед
милосердной  заступницей  нашей,  святой  Со-
фией.

Феофил кончил и подал знак рукой. Посад-
ник Яков Короб начал читать запросную гра-
моту великого князя:

– «Осподарь всея земли русския и великий
князь московский, владимирский, псковский,
болгарский,  рязанский,  воложский,  ржев-
ский,  бельский,  ростовский,  ярославский,  бе-
лозерский,  удорский,  обдорский,  кондийский
и иных земель отчин, и дедич, и наследник, и
обладатель,  Иоанн  Васильевич,  посылает  от-
чине  своей  Великому  Новгороду  запрос  с
ближним  боярином  своим  и  великим  воево-
дой,  Федором  Давыдовичем:  что  разумевает



народ его отчины под имением государя вме-
сто  господина,  коим  назвали  его  прибывшие
от них послы архиепископские: сановник На-
зарий и дьяк веча Захарий? Имут ли они же-
лание  видеть  власть  судную  в  одних  его  ру-
ках  и  хотят  ли  присягнуть  ему  как  полному
властителю,  единственному  законодателю  и
судии  не  причастному,  не  иметь  у  себя  ти-
унов,  кроме  княжеских,  и  отдать  ему  двор
Ярославлев,  древнее место веча? Если так,  то
он посылает  им милость свою и скоро имеет
вступить во владение своих праотцев. Сию за-
пись  скрепил  печатник  печатью  великокня-
жескою,  князь  Юрий  Патрикеев.  Писал  ее
дьяк Анциферов, по реклу[2] Шершавый».

Далее  были  прочтены  скрепы  сановника
Назария и дьяка Захария.

Когда  посадник  окончил  чтение  этой  гра-
моты,  несколько  минут  народ  хранил  молча-
ние  ужаса,  затем  уже  послышался  глухой  ро-
пот:

– Это все бояре да посадники мудрят, якша-
ются  с  москвитянами,  одаряются  ими  и  тай-
ком от нас обсылаются вестями да записями!

– Зачем же вече-то установлено, как не про



всех? Что мы черных сотен слобод людишки,
так  нам  и  не  поверяют  умыслы  свои!  Вот  от
белых-то  и  замарались!  Дело  вышло  на  раз-
лад,  так  наши  же  руки  и  тянут  жар  загре-
бать! – слышались там и тут возгласы.

– Как бы не так!  Что сами заварили,  пусть
сами  и  расхлебывают! –  крикнул  чей-то  зыч-
ный голос.

– Кто  отвращает  лицо  свое  от  блеска  меча
вражеского,  тот  недостоин  называться  граж-
данином  Новгорода  Великого! –  возвысил  го-
лос  архиепископ. –  Но дело в  том.  Прение на-
ше  должно  совершиться  во  льготу  отчизне,
иначе месть Божия над нами!

– Владыко  святый! –  начал  тысяцкий  Еси-
пов. – Ты сам видишь, что всю судную власть
забирает  себе  наместник  великокняжеский.
Когда это бывало? Когда новгородцы так низ-
ко  клонили  свои  шеи,  как  теперь  перед  пра-
вителем московским? Когда язык наш осквер-
нялся  доносами  ложными,  кто  из  нас  был
продавцом своего  отечества?  Упадыш? Казнь
Божия  совершилась  над  ним!  Так  да  погиб-
нут  новые  предатели –  Назарий  и  Захарам.
Мы  выставляли  князю  московскому  его



оскорбителей, выставь и он нам наших!
– Вестимо  так,  требуем  этого  по  договор-

ным грамотам! – раздались народные крики.
– Постойте,  выслушайте  меня,  или  же  я

слагаю теперь же сан свой с себя! – заговорил
Феофил,  возвышая  голос,  заглушаемый  наро-
дом.

Из  уважения  к  пастырю  душ  воцарилось
молчание.

Архиепископ заговорил:
– Чьи очи из вас не зрели бедствия, униже-

ния  и  срама  отечества  в  недавнем  времени?
Чей слух не был раздираем воплями соотече-
ственников –  братий  ваших?  Чье  сердце,  со-
дрогаясь,  не  соболезновало  в  те  тяжкие  вре-
мена?  Ваша  кровь  не  совсем  еще  высохла  на
стенах  крепостных,  и  вы,  кичливые,  опять
становитесь  доступны  гордости,  самонадеян-
ности и непослушанию; опять даете пищу ме-
чу  вражескому,  опять  хотите  утолить  жажду
его  собственной  кровью!  Проклят  тот,  кто
неправедную  силу  не  отражает  силой,  но
вдвое тот – кто противится правоте.

– Владыко  святый,  да  видит  Бог,  мы  непо-
винны. Ты сам видишь, на нас налгали. Меж-



ду нами предатели,  Иуды! Так бы и Литва не
поступила! – снова закричал народ.

– Дети мои, – кротко и величественно отве-
чал  Феофил, –  сознавайтесь,  чашу  горшую
должны допить вы за прошедшую вину свою
ни  чем  неискупимую.  Не  ропщите  же,  но  до-
пивайте  ее.  Презренные  наушники  зло  хит-
рят  над  вами:  отклоните  от  их  наветов  слух
свой, будьте терпеливы и предайтесь на волю
Провидения.  Мы  обошлемся  сперва  с  князем,
обвиним  предателей  и  поклонимся  ему;  пре-
датели  же  будут  наказаны  собственным  и
грозным  судом  своей  совести,  а  от  нас  да  бу-
дут они преданы анафеме!  Пойдемте же,  пре-
клоните  колени  перед  престолом  Всевышне-
го:  это  будет  священным  началом  нашего  де-
ла!

Он  снял  клобук,  благоговейно  перекре-
стился и пошел.

– Анафема  изменникам! –  торжественно
воскликнул клир.

– Анафема!  Да  будут  преданы  анафеме  из-
менники –  предатели  отечества! –  подхватил
народ  и  в  стройном  порядке  отправился  за
своим духовным владыкой.



Величественную  и  стройную  картину
представлял из себя храм святой Софии, осно-
ванный  князем  Владимирским,  сыном  Яро-
слава  Великого,  оставшийся  доныне  един-
ственным  памятником  древнего  Новгорода,
когда  благочестивый  архиепископ,  облачен-
ный  в  крещатую  ризу,  с  паствой  своей  пре-
клонил  колена  перед  алтарем  и  клир  умили-
тельно запел молитву: «Царю небесный».

По окончании ее Феофил вдохновенно про-
изнес:

– Царь  небесный  услышит  нас,  когда  мы
докончим  благословенное  начало,  но  гром
Его не замедлит разразиться в противных по-
ступках.  Опять  повторяю  вам:  будьте  кротки
и  терпеливы.  Видите  ли  вы  в  куполе  образ
Спасителя  со  сжатой  десницей  вместо  благо-
словляющей?  «Аз-бо –  вещал  глас  писавшему
сию икону, – в сей руце Моей держу Великий
Новгород;  когда  же  сия  рука  Моя  распростра-
нится, тогда будет и граду сему окончание».

Растроганный народ начал молиться почи-
вающим  в  храме  мощам  святителя  Никиты,
печерского  затворника;  благоверного  князя
Владимира Ярославича и святой благоверной



Т

княгини  Анны,  матери  его;  приложился  к
Евангелию,  писанному  святым  Пименом,  и
иконам Всемилостивого Спаса и премудрости
Божьей –  Петра  и  Павла,  затем  вышел  на  па-
перть,  поклонился  праху  архиерея  Иоакима
и,  освобожденный  и  успокоенный  пастыр-
ским словом, мирно разошелся по домам. 

II. В тереме Марфы 
емная  ночь  давно  уже  повисла  над  зем-
лей… Луна была задернута дождевыми об-

лаками,  и  ни  одна  звездочка  не  блестела  на
небосклоне,  казалось,  окутанном  траурной
пеленой.  Могильная  тишина,  как  бы  сгово-
рившись  с  мраком,  внедрилась  в  Новгороде,
кипящем  обыкновенно  деятельностью  и  на-
родом. Давно уж сковала она его жителей без-
мятежным  сном,  и  лишь  изредка  ветер,  как
бы  проснувшись,  встряхивал  ветками  дере-
вьев,  шевелил ставнями домов и опять зами-
рал.

Вся Никитская улица с своими домами, ба-
лаганами и лачужками утопала в непроница-
емом  мраке.  Только  в  самом  конце  ее,  в  про-
долговатом  окошке  высокого  терема,  обра-



щенном  во  двор,  мелькал  огонек.  Терем  этот
отличался от других особенным искусством и
красотой  в  постройке,  а  потому  назывался
«Чудным теремом».

Его окружал на большое пространство вы-
сокий  забор  с  зубцами,  а  широкие  дощатые
ворота,  запертые  огромным  засовом,  заграж-
дали вход на обширный двор;  за  воротами,  в
караулке,  дремал  сторож,  а  у  его  ног  лежал
другой – цепной пес, пущенный на ночь. Кру-
гом,  повторяем,  царила  мертвая  тишина,
лишь  где-то  вдали  глухо  раздавались  пере-
клички петухов, бой в медную доску да завы-
вание собак.

Послышались  чьи-то  тяжелые  уверенные
шаги.  Кто-то  шел  вдоль  забора  и,  остановясь
у  калитки,  вырубленной  в  воротах,  отыскал
проволоку, продетую сквозь нее и потянул ее
к себе.

Раздался тонкий звук колокольчика.
Чуткий  пес,  давно  уже  настороживший

уши,  рявкнул,  вскочил,  подсунул  рыло  под
подворотню  и  радостно  забил  хвостом  о  зем-
лю.  Сторож тоже встрепенулся,  и  с  языка его
сорвался обычный вопрос:



– Кто идет?
– Свой! –  ответил  ему  не  громко,  но  грубо,

поздний гость.
В ту же минуту сторож отскочил от калит-

ки,  медное  кольцо  зазвучало,  и  незнакомец,
тщательно  закутанный,  перенес  свою  ногу
через  высокий  порог,  оправил  полы  своего
широкого охабня и опять грубым голосом ска-
зал сторожу:

– Тебе, старый леший, сидеть бы на горохе
да пугать воробьев. Что так рано пришиб тебя
сон? Разве забыл, что должен дожидаться ме-
ня?

– Не во гневе твоей милости, господине: от
самой  боярыни  вышел  приказ  держать  воро-
та на запоре! – отвечал ему сторож.

Вошедший посмотрел на окно терема.
– Что это за огонь в оконнице?
– Должно быть,  светец горит,  али жирник,

а  статься  может  свечи  теплятся  в  образной
боярышниной  перед  ликом  праздничной
иконы. Завтра ведь праздник Рождества Бого-
родицы.

– Не впрок мне звать о празднествах твоих.
Говори,  старый  плут,  не  укрывается  ли  кто  у



ней? Все ли наши собрались?
– А  кто  их  знает.  Я,  окромя  тебя,  да  князя

Василия  Ивановича,  никого  не  знаю.  Вишь,
ходят все ночью, как тати.

– Скажешь ли ты мне, кто с ней, или я вы-
зову у тебя язык вот этим! – вскрикнул незна-
комец  и,  распахнув  полы  охабня,  показал  на
кинжал, блеснувший во мраке своей серебря-
ной чешуей.

– Сейчас,  боярин,  сейчас.  Прошел  к  ней
еще  о  вечерьи;  в  память  ли  тебе  тот  чер-
нец-то,  что,  бают,  гадает  по  звездам?  Мудре-
ный  такой!  Ну,  еще  боярыня  серчала  все  на
него и допрежь не допускала пред лице свое,
а  теперь  признала  в  нем  боголюбивого  по-
слушника  Божия?  В  самом  деле,  боярин,  уж
куда кроток и смирен он! Наша рабская доля –
поклонишься ему низехонько, а он и сам так
же.

– Кто  бы  это? –  проворчал  сквозь  зубы  во-
шедший. –  Да  это  соловецкий  пришелец,  мо-
нах  тамошней  обители,  все  оттягивает  у  лег-
коверной  бабы  льготы  от  земель  ее  на  свой
монастырь.  Ну,  я  выжму  ж  его  от  нее…  Он
что-то  мне  подозрителен, –  продолжал  он



вслух  высказывать  мысли,  направляясь  к
крыльцу терема.

Терем  этот  принадлежал  вдове  бывшего
новгородского  посадника  Исаака  Борецкого –
Марфе.

В  описываемую  нами  ночь  она  сидела  в
своей  наугольной  гриднице,  где  на  широком
дубовом  столе  догорала  восковая  свеча  в  то-
ченом костяном светце и освещала передний
угол с  иконами в  богатых окладах.  Гридница
эта  была  под  сводами  и  роскошно  убрана  во
вкусе  того  времени.  Стены  ее  были  обиты
алым  бархатом  с  раскиданными  на  нем  се-
ребряными и золотыми звездочками, а по бо-
кам  воткнуты  были  красивые  позолоченные
стрелы,  как  бы  поддерживая  эти  богатые
обои. В глубине гридницы стояло высокое ло-
же  с  пышными,  шитыми в  узор  шелками из-
головьями, задернутое кружевным пологом.

Марфа  Борецкая  сидела  недалеко  от  него,
важно  раскинувшись  на  лавке,  покрытой  со-
болями.

Это  была  красивая,  но  далеко  не  молодая
женщина.  Покрывало  ее,  отороченное  золо-
то-шелковой бахромой,  было немного  опуще-



но на  лицо,  и  из-под  него  мелькали быстрые
глаза,  особенно  когда  она  повелительно
устремляла  их  на  своего  собеседника,  скром-
ного чернеца, сидевшего перед ней с опущен-
ными долу взорами.

Этот чернец был отец Зосима,  еще доволь-
но молодой, настоятель Соловецкой обители.

– Да скажи же мне, отче Зосиме, каким слу-
чаем сделалась известна обитель Соловецкая
и по чьим следам вошел ты в нее? – говорила
Марфа.

– Невидимая  рука  Божия  привела  меня  в
это  тихое  и  уединенное  пристанище, –  отве-
чал  отец  Зосима, –  предместник  мой,  святи-
тель  Савватий,  бывший  инок  Кириллова-Бе-
лозерского монастыря, искал пустыни, где бы
мог  укромно  возносить  молитвы  свои  к  пре-
столу Всевышнего и безмятежно кончить дни
свои, пустился странствовать с духовным бра-
том своим Германом. Они отыскали такое ме-
сто  на  диком,  уединенном,  совершенно  без-
людном  острове  и  поселились  на  нем  в  1422
году;  там  выстроили  они  себе  убогий  шалаш
под  мрачными  сводами  елей,  недоступными
солнечным лучам, а подле него часовню и до-



жили  срок  жизни  своей  тихо  и  благословен-
но.

– Как  же  ты  переступил  рубеж  светской
жизни? –  продолжала  допытываться  Борец-
кая.

– Молва  и  слава  о  подвигах  моего  пред-
местника  огласилась  во  всех  концах  земли
русской,  сердце  мое  закипело  святым  рвени-
ем – я отверг прелесть мира, надел власяницу
на телесные оковы и странническим посохом
открыл  себе  дорогу  в  пустыню  Соловецкую,
обрел прах предместников моих,  поклонился
ему,  и  искра  твердого,  непоколебимого  наме-
рения, запавшая мне в душу, разрослась в ней
и  начала  управлять  всеми  поступками  мои-
ми. С благословения покойного архиепископа
новгородского  Ионы,  основал я  храм и  огоро-
дил  его  стенами.  Люди  чуждые  мира  стека-
лись ко мне со всех сторон и охотно понесли
со  мной  тяжелый  крест,  скоро  сделавшийся
для  нас  легким;  вскоре  все  избрали  меня  на-
стоятелем,  и  это  избрание  довершил  Иона
благословением своим и поставил меня в игу-
мены.  Мощи  святителя  Савватия  перенесли
мы со всем благочинием в обитель, где почи-



вают они и доныне. С тех пор живем мы тихо,
миролюбиво,  согласно  и  привольно.  Грамо-
той  новгородской  предоставлено  нашей  оби-
тели  владеть  островами  Соловецким,  Анзер-
ским, Заяцким и другими. Мы, сколько могли,
улучшили обитель:  питаемся рыбной ловлей
и  засеянными  нашими  руками  овощами;  за-
вели солеварню, провели каналы от потопле-
ния и без всякой нужды ожидаем вечности.

– И тебе,  отче святый,  не взгрустнулось по
свету в юные годы твои? Не наскучили труды
тяжкие, каждодневные, ни тогда, ни теперь?

– Они-то  и  не  дали места скуке в  душе мо-
ей,  посвященной Богу  и  трудолюбию.  Тогда я
был  крепче  телом,  ныне –  духом.  От  молит-
вы –  к  трудам,  от  трудов –  опять  к  молитве.
Мне некогда было скучать и кручиниться. На
душе было легко, на сердце весело. В часы от-
дохновения,  бывало,  выйдешь  поразмыслить
о своей новой жизни, взглянешь на все окру-
жающее, начнешь созерцать искусство Небес-
ного Художника – и мысли потонут в дивной
красоте. Дикое, но прекрасное очарование по-
ложительно сковывает тебя: высокие развесы
елей, пышными шатрами нависшие и шумно



раскачивающиеся  над  головой,  а  под  ногами
мрачное  море,  по  которому  ходят  бурливые
волны, глаз обнимает бесконечную сизую пе-
лену,  кипящую  сверкающими  алмазами  при
свете дня. Одна мысль, что ты находишься на
краю  земли,  отдаленном  от  всего  мира,  воз-
буждает благоговейные и высокие чувства, не
радость и не печаль закрадывается в  душу,  а
что-то  необъяснимое,  что  выше  того  и  друго-
го. Когда же в немом восторге слеза умиления
прольется из глаз, упадет на сердце и осветит
его, когда душа зарвется из пленной оболочки
своей  и  запросится  в  мир  чудес  и  света…  то-
гда  поймешь  этот  мир,  несравненно  более
прекрасный, нежели оставленный тобой.

Зосима умолк.
Благоговейно  слушала  Марфа  вдохновен-

ные  слова  святого  мужа  и  после  некоторой
паузы растроганным голосом сказала:

– Да, у кого святое тепло на сердце, тому и
ничего недостает; но у кого душа больна…

Она  не  могла  более  продолжать  и  быстро
надвинула  покрывало  на  все  лицо,  чтобы  он
не прочел в нем движения сердечных дум.

– У  кого  она  страдает  светскими  помысла-



ми,  так  ее  и  многим  не  удовлетворить:  это
бездонный сосуд,  которого ничем никогда не
наполнишь! –  отвечал,  понявши  ее,  отец  Зо-
сима.

– Истинно  верую  в  слова  твои, –  начала
она опять, успокоившись. – Помнишь ли, пра-
ведный  отче,  когда  ты  искал  покровитель-
ства  моего  от  обид  двинских  жителей.  Я  вла-
дею близ страны, тобой обитаемой, богатыми
селами, но я отказала тебе во всякой помощи.
Теперь совесть, раскаяние мучит меня.

– Человеку  долженствует  помнить  одно
добро;  тебя  смутил  искуситель  в  образе
неверного  литвина.  Прости  меня,  боярыня.
Хоть ты и чтишь его своим суженым, но исти-
на  руководствует  мной,  и  я  вторично  повто-
ряю устами ее: «отжени от себя врага, удались
от зла и сотвори благо».

Она сидела с поникшей головой.
– И тогда неправеден был гнев твой, –  про-

должал  Зосима. –  Вспомни,  сколько  щедрот
своих излил на тебя законный князь твой: все
имущество  твое,  злато,  серебро,  каменья  до-
рогие  и  узорочья  всякие,  поселья  со  всеми
землями  и  угодьями  остались  сохранены  от



алчбы вражеского меча;  жизнь твоя,  бывшая
подле  смерти,  искупилась  не  чем  иным,  как
неподкупною  милостью  великого  князя  мос-
ковского.  Сверх  того,  сын  твой  Дмитрий
также  не  обойден  был  ею  и  пожалован  знат-
ным  титулом  боярина  московского.  Чего  же
недостает ненасытности твоей?

Глаза  Марфы  блеснули  из-под  вновь  при-
поднятого ею покрывала.

Было заметно, что напоминание о прошед-
шем затронуло слабую струну ее сердца.

– Но  где  же  сыновья  мои? –  воскликнула
она. – Один под черным рубищем муромского
монаха,  быть  может,  скитается  без  приюта  и
испрашивает  милостыню  на  насущное  про-
питание; другой, – жалованный боярин мой, –
под  секирой  московского  палача  встретил
смертный  час!  Это  ли  милость  великокняже-
ская!

Она перевела дух.
– Я призвала тебя и одарила богато,  чтобы

посоветоваться,  как  отвратить  общую  на-
пасть,  грозящую  всему  Новгороду,  а  ты,  про-
будив  во  мне  заснувшую  было  ненависть  к
мучительнице-тиранке –  Москве,  заставля-



ешь еще каяться за то, что я люблю отечество
свое  и  не  меняю  его  перед  гонителем  сына
моего,  меня самой,  моей родины! Нет.  Марфа
не укротится, не посрамит себя!

– Многое  я  сказал бы тебе  на  слова  твои, –
прервал ее отец Зосима, – но ты, несомненно,
слышала  уже  слова  владыки  нашего  Феофи-
ла,  а  мне  остается  только  домолвить.  Я  приз-
реваю цель твою, меня не смутят козни люби-
мого твоего Болеслава Зверженовского. Вы хо-
тите властвовать!  Но помните:  кто выше ста-
нет,  тот  быстрее  падет!  Любовь всякая,  как  и
твоя к  родине,  бывает часто слепою.  Если ты
не желаешь видеть света истины, то отпусти
меня –  я  более  не  нужен  тебе –  и  дары  твои
оставь при себе: они тяжелы, не по силам мо-
им.

– Тебя  любит  народ.  Как  молитвы  твои  до-
ступны слуху Всевышнего,  так и увещевания
на  подвиги  бранные  воспламеняют  сердце
каждого  новгородца  против  врагов  отчиз-
ны! – начала было умилостивлять его Марфа.

– Я  не  вижу  их! –  сказал  он  равнодушно,
вставая со своего места.

– Так благослови же хоть меня на это! – вы-



Ш

говорила с заметной досадой огорченная Мар-
фа, поспешно вставая со скамьи.

– Отныне и  до  века  благословляю и закли-
наю тебя именем Вездесущего Свидетеля всех
дел и  помышлений наших,  и  всеми святыми
угодниками  новогородскими,  и  матерью-за-
ступницей  нашей,  святой  Софией,  только  на
добрые  дела! –  произнес  торжественно  Зоси-
ма и вышел.

– Гордый  монах! –  прошептала  Марфа  и  в
волнении начала ходить по светлице. 

III. Клятва 
аги  отца  Зосимы  не  затихали  на  чугун-
ном  полу  узких  сеней  терема  Борецкой,

как  Болеслав  Зверженовский –  незнакомец,
разговаривавший со сторожем, – вошел в про-
тивоположную  дверь  светлицы  Марфы,  блес-
нув своим коротким полукафтаньем и ножка-
ми кривой польской сабли.

– Здравствуй, боярыня! – сказал он мрачно
с заметным неудовольствием в голосе,  низко
и почтительно кланяясь хозяйке.

– А,  это  ты,  пан! –  ласково  приветствовала
она  его,  хотя  выражение  ее  теперь  почти  от-



крытого  лица  носило  следы  только  что  пере-
житого  душевного  волнения. –  Ну,  что  ново-
го? Я давно поджидаю тебя!

– Свет  наш  состарился:  что  же  искать  в
нем нового? – коротко отвечал он.

– Ночь  уже  очернила  его,  теперь  он  не  бе-
лый,  а  во  мраке,  и  в  этих  случаях,  по  моему
мнению,  новостям  должен  быть  урожай, –  с
ударением  на  каждом  слове  проговорила
Марфа, усаживаясь на скамью.

– Ты,  боярыня,  сама  была  окружена  за  по-
следнее  время  чернотою,  от  которой  не  спа-
сет тебя и свет, а во мраке – новости мрачные;
не спрашивай же о них!

– Что  замышляешь  ты  сказать  мне? –  оза-
боченно спросила она, не поняв или не желая
понять его намека. – Или худой оборот приня-
ли наши дела, или мало людей на нашей сто-
роне?  Возьми  же  все  золото  мое,  закидай  им
народ,  вели от моего имени выкатить ему из
подвалов вино и мед… Чего же еще? Не изме-
нил ли кто?

– Никто, все идет хорошо! – спокойно отве-
чал  Болеслав,  садясь  возле  Борецкой  по  дан-
ному ею знаку.



– С чего же ты такой озабоченный, пасмур-
ный?

– Не  дух  ли  сына  твоего,  Феодора,  до  меня
являлся  проститься  с  тобою? –  ответил  он  ей
вопросом.

– Нет, это был чтимый Зосима, муж разум-
ный, но… несколько… не знаю что и сказать о
нем.

– Не в нем дело! – раздраженно прервал он
ее. – Ты давно не видала своего сына?

– С  тех  пор,  как  московские  тираны  выво-
локли его в цепях из родных стен и принуди-
ли  постричься  в  Муроме;  напрасно  я  стара-
лась подкупить стражу, лила золото как воду,
они не выпустили его из заключения и доны-
не,  не  дозволили иметь при себе моих сокро-
вищ для продовольствия в тяжкой иноческой
жизни… Но к чему клонится твой вопрос? Нет
ли о нем какой весточки? –  с  трепетным вол-
нением проговорила она.

– Боярыня! –  торжественно,  громко  произ-
нес  Зверженовский,  поднимаясь  с  лавки, –
будь тверда! Ты нужна отечеству. Забудь, что
ты женщина… докончи так, как начала. Твой
сын уже не инок муромский, не черная влася-



ница  и  тяжелые  вериги  жмут  его  тело,  а  са-
ван белый, да гроб дощатый.

– Как?.. он… второй?
– Его  домучили…  Сегодня  я  узнал  об  этом

достоверно  от  одного  муромца,  очевидца  его
последних минут. Но будь тверда…

Трудно описать выражение лица Борецкой
при  этом  известии;  оно  не  сделалось  печаль-
ным,  взоры  не  омрачились,  и  ни  одно  слово
не  вырвалось  из  полуоткрытого  рта,  кроме
глухого  звука,  который  тотчас  и  замер.  Мол-
ча, широко раскрытыми глазами глядела она
на  рокового  вестника,  казалось,  вымаливала
от него повторения слова «месть».

Зверженовский  с  злобной  радостью,  каза-
лось,  проникал  своими  сверкающими  глаза-
ми  в  ее  душу,  но  также  молча  вынул  из  но-
жен саблю и подал ее ей.

– Значит, ты понял меня? – произнесла она
хриплым, сдавленным голосом.

Он кивнул головой и, сложа руки на груди,
вопросительно глядел на нее.

– Клянусь  острием  этой  сабли,  клянусь
кровью и прахом сыновей моих, я изнурю се-
бя,  лишусь  своего  имущества,  но  уязвлю  гор-



дыню  московского  князя  под  стенами  Новго-
рода,  или пусть погибну под ножами его кле-
вретов, –  торжественно  произнесла  Марфа,
размахивая  саблей,  и  глаза  ее  блистали  как
сталь, которую она держала в руке.

Картина была достойна великого художни-
ка: хитрый поляк с сверкающими злобной ра-
достью  глазами,  с  шершавой  головой  и  смуг-
лым  лицом,  оттененным  длинными  усами,
казалось,  был  олицетворением  врага  и  иску-
сителя  человечества,  принимающего  испо-
ведь соблазненной им жертвы.

– Через мой труп перешагнут на тебя твои
враги,  боярыня, –  хвастливо  произнес  он, –  а
победа надо мной достанется им дорого.

– А если она будет на нашей стороне?
– Тогда  гуляй  мечи  на  смертном  раздолье!

Весь  Новгород  затопим  вражеской  кровью,
всех  неприязненных  нам  людей –  наповал,  а
если захватим Назария, да живьем еще, я вы-
давлю  из  него  жизнь  по  капле.  Мало  ли  ме-
шал он мне, да и тебе, ни на вече, ни на встре-
че  шапки  не  ломал.  А  Захария  посадим  вер-
хом на кол, да и занесем в его притон – Моск-
ву. Нужды нет, что этот жирный бык не бода-



ется, терпеть нам его не след.
– А после, – с восторгом начала Марфа.
– А после, – прервал он ее, – после тебе в ру-

ки  жезл  правления…  Казимир  твоя  правая,  а
я – левая рука…

Борецкая дико, радостно захохотала.
– Ты… ты, – произнесла она, тихо переводя

дух, – ты будешь моим, я твоей… жизнь поде-
лим поровну.

Вдруг  в  древнем  Херсонском  монастыре,
на Хатуне, заныл колокол, брякнул несколько
раз  и  опять  замолк;  только  ветер,  разнося
дождевые  капли,  стучавшие  по  окнам,  гудел
как труба – вестница чего-то недоброго.

Злоумышленники  вздрогнули  и  перегля-
нулись между собой.

– Что  бы  это  значило? –  почти  шепотом
сказала  Марфа. –  В  глухую  ночь  кто  может
взойти звонить на колокольню? Кажется, нам
не послышалось?

– Нет,  это,  должно  быть,  ветер  шевельнул
колоколами, –  отвечал  Зверженовский  с  рас-
становкой,  прислушиваясь. –  Вот  опять стало
тихо.

– Однако, это не даром… мне что-то жутко!



Уж  не  бунт  ли  затевается?  Кажется,  рано.  Не
предупредил ли нас кто-нибудь?

В  это  время  на  дворе  заскрипела  калитка,
залаяла собака и послышались голоса входив-
ших на двор людей.

– Бабушка, бабушка! Мне страшно, не спит-
ся что-то, да и грезы все такие страшные, буд-
то  ты, –  заговорил  сквозь  слезы,  дрожа  всем
телом,  вбежавший десятилетний внук Борец-
кой, сын ее сына Федора Исакова.

– Что  ты,  Васенька,  чего  испужался? –  пре-
рвала  его  Марфа,  лаская  мальчика. –  Что  та-
кое тебе привиделось?

– Да  вот,  будто,  ты,  да  пан  этот, –  ребенок
указал  рукой  на  Зверженовского, –  хватаете
меня мохнатыми руками и хотите стащить с
собой в яму,  оттуда тятенькин голос слышит-
ся,  да  такой  слезливый,  и  он,  будто,  сидя  на
стрелах, манит меня к себе. Кровь из него ру-
чьем хлещет, а глаза закатились. Мне не хоте-
лось  прыгать  к  нему,  да  вот  пан  этот  так  на
меня  глянул,  что  я  не  вспомнился,  сотворил
крестное  знамение,  зажмурился,  прыгнул,
вскрикнув,  и  проснулся.  Вокруг  меня  темно,
и,  кажись,  наяву,  представился  мне опять  тя-



тя, поглядел на меня так жалобно, к вам сюда
кулаком  погрозился  и  пропал.  Я  хотел  выго-
ворить молитву: силюсь, да не могу. Тут оглу-
шил меня звук колокола… Отец-то мой давно
уж мне грезится…

– Полно,  полно,  позабавься,  да полакомься
гостинцами… и все пройдет, – в смущении за-
говорила  Марфа  и  высыпала  в  подол  его  ру-
башки из коробки всяких сластей.

Ребенок  ушел  с  пришедшей  за  ним  нянь-
кой.

– Должно,  это наши стучат по стенам, а то
бы  рабы  твои  остановили  незваных  гостей! –
радостно  сказал  Зверженовский,  заметно
ободрившись.

– И впрямь наши, – отвечала Марфа и вме-
сте  со  своим  гостем  перешла  из  гридницы  в
соседнюю советную палату.

Там,  действительно,  уже  были  налицо  все
их  соплеменники:  сам  тысяцкий  Есипов,  сте-
пенной  посадник  Фома,  посадник  Кирилл,
главный  купеческий  староста  конца  Марк
Памфильев,  из  живых  людей[3],  Григорий
Куприянов,  Юрий  Ренехов  в  другие  старосты
концов:  Наровского,  Горчанского,  Загородско-
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го  и  Плотницкого,  некоторые  чтимые  в  Нов-
городе купцы, гости и именитые, наконец, та-
кая же знатная и богатая вдова, как и Марфа,
Настасья  Ивановна,  которая  хвасталась,  что
великий Иоанн, в бытность свою в Новгороде
в  1475  году,  ни  у  кого  так  не  был  роскошно
угощен, как у ней. 

IV. Среди спасителей отечества 
осле  взаимных  приветствий  жданые  го-
сти разместились по широким лавкам.

Первая  начала  Марфа,  обратившись  к  ты-
сяцкому Есипову:

– Что, велемудрый боярин, соглашается ли
с нами народ? На нашей ли улице праздник?

– Пока  еще  будни  на  нашей  улице,  бояры-
ня,  вот  что  скажет  завтра.  Золото,  серебро  и
вино  действуют;  в  хмельном  разгуле  народ
побушевал,  потолокся на площади,  да и разо-
шелся по домам, – отвечал Есипов.

– Теперь  время  действовать  словами.  Вон
Феофил как опешил толпу велеречием своим,
все пали ниц и заныли об отпущении вины, –
заметил посадник Фома.

– Да,  он  все  дело  на  свой  лад  настроил,  да



черно на душе его, так и всем будет: сладко во
рту, да горько на сердце отрыгается! – вставил
свое слово Зверженовский.

– Я  сама завтра  явлюсь  перед  народом.  Он
еще помнит меня и поминает, –  начала было
Марфа.

– Проклятием, –  перебила ее  Настасья  Ива-
новна. –  Я  сама  слышала  намедни,  как  поно-
сили тебя, боярыня, кляли, позорили того, кто
послушает  твоих наветов и  обещались выме-
сти  телом  пристанника  твоего  Софийскую
площадь, если он только покажется на ней.

– «Слова без дел, что лук без стрел»! – ваше
же русское присловие! – обиделся Зверженов-
ский. –  Таковы  новгородцы;  а  как  услышат,
что земляки мои наготове напасть на москви-
тян –  заговорят  другое.  Они  как  рыбы –  в  ху-
дую погоду ищут глуби, а в ясную любят поиг-
рать на солнце.

– Надобно  непременно  пустить  слух,  что
Казимир стоит за нас и рать его уже выступи-
ла  против  москвитян, –  поспешно  сказала
Марфа.

– Да их, вашу братию, новгородский народ
не  стал  терпеть  за  обманы  и  называть  челя-



динцами,  голой  Литвой,  блудливыми  кошка-
ми и трусливыми зайцами! – заметил один из
старцев.

– Небось,  на нашей стороне еще много лю-
дей,  а  золото,  ласковые слова и обещания пе-
ретянут  хоть  кого.  Завтра  попробуем  счастья
новыми  посулами,  подмажем  колеса,  и  все
пойдет  ходче, –  с  веселым,  беззаботным  сме-
хом произнес Зверженовский.

Слуги  в  это  время  внесли  и  поставили  на
столы яства и пития, и между долгими разго-
ворами  и  совещаниями  началась  попойка.
Болеслав  Зверженовский,  съев  конец  сладко-
го  пирога  и  оросив  его  крепким  русским  ме-
дом, воскликнул первый:

– Многолетие  тебе,  Марфа  Борецкая,  ны-
нешняя  боярыня  и  будущая  княгиня  новго-
родская.

– Многолетие,  многолетие! –  подхватили
все,  и  гордая  жена,  встав,  начала  расклани-
ваться во все стороны.

Вдруг ударил колокол,  другой,  и благовест
разлился по всему городу.

Все  встрепенулись,  как  вороны,  почуя
кровь,  думая,  что это призыв к бунту и убий-



ствам,  но  вскоре  опомнились,  и  тысяцкий
Есипов сказал:

– Чу… утреня… пора и по домам…
– Нас давеча изумил еще дальний колокол

в  самую  полночь,  так  завыл,  что  мы,  шедши
к  тебе,  боярыня,  индо  пригнулись  к  земле, –
вставил один из гостей.

– Да,  сильна  непогода  на  Софийском  хра-
ме,  говорят,  бурей  крест  сломило, –  добавил
другой.

– Ахти! – воскликнул третий, – это, братцы,
помяните мое слово, не к добру…

– Ты бы сидел между баб и точил им вере-
тена,  когда,  ничего  не  видя,  начинаешь  уже
трястись  как  осиновый  лист, –  оборвал  его
Зверженовский.

Все  засмеялись,  иные  от  души,  а  иные  и
нехотя вслед за другими.

– Горожане!  братия! –  начала  снова  Мар-
фа. – Время наступает, отныне я забываю, что
нарядилась  женщиной,  прочь  эти  волосы,
чтоб  они  не  напоминали  мне  этого,  голова
моя  просит  шлема,  а  руки  меча;  окуйте  тело
мое доспехами ратными, и, если я немного от-
ступлю  от  клятв  моих,  залейте  меня  живую



волнами реки Волхова, я не стою земли.
– И мы тоже! – подхватили все.
– Завтра поступаем по общему условию!
– Утро  вечера  мудренее, –  говорили  между

собою, расходясь, гости.
– Каково же завтра проглянет день?
«Что-то темно! Уж не суждены ли нам веч-

ные  сумерки», –  думали  робкие,  и  скоро  чуд-
ный дом Марфы опустел и замолк как могила.

На одном конце стола, покрытого длинной
полостью  сукна,  стоял  ночник:  огонь  трепет-
но разливал тусклый свет свой по обширной
гриднице; на другом конце его сидела Марфа
в глубокой задумчивости, облокотясь на стол.
Ее  грудь  высоко  вздымалась.  Печаль,  нена-
висть, злоба, сомнение о сыновьях сверкали в
ее глазах.

– Итак отныне я не женщина, – воскликну-
ла она. – Прочь же эти уборы!

Она  сорвала  с  головы  своей  покрывало,  и
две  длинные  косы,  иссиня-черные,  как  воро-
ново крыло, расплелись и скатились волнами
на ее могучие плечи.

Когда  волнение  ее  несколько  улеглось,  ей
представился  отец  Зосима  с  коротким  и  вме-
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сте  укоряющим взглядом.  От  сердца ее  отлег-
ло,  на  душе  стало  светлее  и  слеза  умиления
скатилась из ее глаз.

Она  вздохнула  было  с  облегчением,  но
вдруг  ее  взор  упал  на  лезвие  сабли,  забытой
Болеславом Зверженовским.

Вид этой сабли снова напомнил ей все.
Она  схватила  косу  и  мгновенно  обрезала

ее.
«Свершилось!» – пронеслось в ее голове. 

V. Новгородская бывальщина 
агровая  заря  взошла  на  небо  и  бросила
свой  красноватый  отблеск  на  землю.  На-

стало раннее утро. Погода была переменчива.
Порой ветер разгонял облака и показывалось
солнышко, то опять оно заволакивалось туча-
ми,  черным  саваном  повисшими  над  Новго-
родом.

Снова,  как  и  вчера,  ударили  в  вечевой  ко-
локол со двора Ярославова, и пронзительный
звук  его  разлился  по  окрестностям.  Народ,
только что успокоенный накануне Феофилом,
не знал, как и разгадать причины нового при-
зыва на общественный совет. Улицы заволно-



вались, и ропотный шум толпы все усиливал-
ся и усиливался на Софийской площади.

Около  самых  ворот  веча,  осажденных  со
всех сторон народом, стоял старик с длинной,
седой как серебро бородой, в меховой шапке с
куньей  оторочкой  и  длинными  подвязными
наушниками, зипун на нем был серый, на ов-
чинном  подбое,  в  руках  держал  он  толстую,
суковатую  палку,  с  широким  литым  набал-
дашником  из  меди.  Хотя  морщины  складка-
ми облегали его  лицо,  но  глаза,  из-под  седых
нависших  бровей,  горели  огнем  юности,  осо-
бенно  когда  он,  рассказывая  про  былую  ста-
рину  окружавшим  его  любопытным,  при-
правлял  свой  рассказ  разными  прибаутками,
присказками и присловьями и, переносясь на
много  лет  назад,  подражал  молодецким  дви-
жениям.

– И что за времена настали нонеча! –  гово-
рил  он. –  Чуть  враг  за  лишком –  и  поникнут
головами  так  низко,  что  шапка  валится.  Со
страха, вестимо, искра кажется больше полы-
мя. Износил я на плечах своих десятков семь
с  золотником  годов,  и  изучился  видеть,  что
черно, что бело. Бывало, кто не слыхал, кто не



видал  Новгорода  Великого  далеко?  Тот  город
то-то привольный, то-то могучий! –  говарива-
ли  и  немчины,  и  литвины,  и  все  иноземные
людины:  ганзейцы  и  мурмане,  гречины  и  та-
тары,  бывшие  в  нем  не  как  врага,  а  как  го-
сти, –  любили  заглядываться  на  позолочен-
ные главы церквей его, разгуливать по широ-
ким  улицам  и  любоваться  на  площадях  и  в
балаганах  всеми  товарами  заморскими!  Тут
раскиданы и меха пермские, и полотна флам-
сендские,  и  ковры  персидские,  и  соболи  си-
бирские, и камки хрущатые, и бахромы золот-
никовые,  и  всякие  снадобья  хитротканные,
и  седла  азиатские,  и  камни  самоцветные,  и
жемчуга  бурлицкие,  и  уздечки  поборные,  и
всякие узорья выписные. Всего грудами нава-
лено было перед чужеземными зеваками – от-
дай  деньги  и  бери  добра  сколько  хочешь,
сколько можешь.

В мирное время задает всякий пир на весь
мир!  Отъедайся,  отпивайся  душа,  ходи  стена
на  стену,  али  заломи  набок  шапку  оторочен-
ную,  крути  ус  богатырский  да  заглядывайся
на  красоточек  в  окошечки  косящатые;  затро-
нул  ли  опять  кто,  отвечай  огнем,  да  копьем,



да стрелами калеными, прослышат ли про ка-
раван  ливонский,  али  чей-либо  ненашен-
ский –  удальцы  новгородские  разом  оскачат
его,  подстерегут  и  накинутся  с  быстротой  со-
колиной  раскупоривать  копьями  добро,  за-
шитое в кожи, а меж тем – косят часто головы
провожатых,  как  маковинки.  Бывало,  одурь
возьмет, как давно нет дела рукам; ну что, си-
ди на печи, да гложи кирпичи – разучишься и
шевелить  мечом;  ждешь,  не  дождешься,  ко-
гда-то  грохнет  вечевой  колокол,  а  уж  как  за-
катится,  любо  сердцу  молодецкому,  вспрыс-
нет  его  словно  живою  водою  радость  удалая.
Уж  так  забьется,  так  заскачет  ретивое,  как
конь  необъезженный  в  чистом  поле,  того  и
гляди,  что  выскочит  в  пригоршню.  А  бились
мы с Чудью и с Ямью, и с своими, и с чужими,
и морем, и сухим путем, и Наровою, и Волгою,
и  по  Нову-озеру  неслось  наше  ополчение  на
несчетных судах.  На кого наскочили,  тот раз-
ведывайся;  куда  пришли,  там  и  дома.  В  Ко-
строму  ли,  в  Тверь  ли,  в  Ярославль  ли,  под
Астрахань ли богатую, рады не рады – прини-
майте  гостей,  выносите  калачей  на  золотых
блюдах,  на  серебряных  подблюдниках,  выка-



тывайте  бочки  медов  годовалых  и  чокайтесь
с  ними  зазванными  пирами;  а  если  хозяева
попросят  расплаты,  рассчитывайся  мечами,
да бердышами, да бери с них сдачи ушами да
головами,  а  там  снимай,  удалая  дружина,  и
мчись  восвояси.  А  где  лихой  народец,  как
примером  сказать  бы  в  ближних  пригородах
ливонских,  да еще где застанешь его не врас-
плох и выступят против тебя хозяева-то в же-
лезных обручах, да начнут пересыпаться с го-
стями своим свинцовым горохом, затепливай
скорей  его  лачугу  со  всех  четырех  сторон  и
тут-то  вот  и  привольно  бывает  погреться:
шум,  гам,  гик,  вопль,  стены трещат,  рушатся,
растопленное железо рекой течет, а люд слов-
но воск тает. Натешилась душа, и заливай по-
жарище  вражеской  кровью;  ведь  как  булат
разогреется,  от  него  пар  валом  валит,  острие
притупится хлестать по телам да по костям, а
еще хочется. Ведь это не то, чтобы мы напрас-
линно нападали на соседей, и они при случае
не  спустят.  Обоз  ли  отбит  у  наших,  девушек
ли захватит, золота ли без счета пограбит, да
передушив  стариков  и  малых  детей –  это  им
обычно; да не удавалось проклятым в частую,



как  нам  приходилось,  напрашиваться  не  в
любые  для  них  гости.  А  как  опять  мировая,
так и мы бывало придерживаемся присловья:
«В поле враг, дома гость, садись под святые[4],
починай  седову;  в  лесу –  кистенем,  а  в  саду –
огурцом». И ведется речь любезно, и ходим об
руку попарно, и любуются, не насмотрятся на-
ши гости, как красуется град наш, а в нем рде-
ют девицы красные, да разгуливают молодцы
удалые,  и  бросаются  им  всякие  диковинки
редкие,  и  стали  звать,  прозывать  его  дав-
но-предавно, чуть прадеды помнят, и чужие и
свои  славным,  богатырем,  Великим  Новгоро-
дом.

Взоры  слушателей,  впившиеся  в  рассказ-
чика,  сверкнули  огневой  отвагой,  а  старик,
откашлянувшись, продолжал:

– И  ноне  придерживаются  этого  старики,
да  не  обеими  руками,  с  тех  пор,  как  Иоанн
московский  залил  наши  поляны  родной  на-
шей кровью. Все как-то пошло на разлад: ста-
рики шатаются от старости, молодые трясутся
от  страха,  а  родина  гибнет.  Молодечество[5]
иные стали считать делом зазорным, а по си-
ле грамот отнимать – это им нипочем. Укажи-



те-ка  мне,  кто  теперь  поспорит,  постоит  и
словом, и делом, и языком, и плечом за отчиз-
ну.  Разве  один  Чурчила  с  своими  удалыми
удальцами! Если бы ономнясь не отшатнулся
бы  он  добывать  добра  в  Ливонию,  в  замок
Гельмст,  попятил  бы  московскую  дружину
так,  что  некому  было  бы  и  до  Москвы  добе-
жать.  Он  хоша  и  не  словесен,  да  рука-то  его
речиста, что твой кистень.

– Краснобай  ты,  старинушка,  но  кривы
уста твои, да нас-то по что изобидел ты? Чем
мы  не  молодцы?  Загуди  только  труба  воин-
ская,  все  побратаемся  скинуть  головы  свои
или  вражеские,  выменять  на  косную  жизнь,
на  славную  смерть! –  воскликнули  окружав-
шие старика.

– Все  красно,  ребятушки,  да  не  так  как
солнце! –  возразил  он. –  Прежде  бывало,  мос-
ковские  князья  засылали  к  нам  гонцов  и  ве-
леречиво  просили  через  них  подмоги.  Дмит-
рий  Иоаннович  не  знал,  как  чествовать  нас,
когда на Куликовом поле четыредесять тысяч
новгородцев отстаивали Русь против поганой
татарвы,  хоть  после  и  озлобился  на  нас,  что
мы  въяве  и  без  всякого  отчета  стали  придер-



живаться  своего  самосуда,  да  делать  нечего,
из Москвы-то стало пепелище, так выжгли ее
татары,  что  хоть  шаром покати,  не  за  что  за-
цепиться;  кой  где  только  торчали  верхи,  да
столбы, да стены обгорелые. Видно, понадоби-
лось  ему  золото  новгородское –  подступил.
Мы не прочь, выбирай любое: деньги али бит-
ву. Взял первое, да и пошел отстраиваться, а к
нам-то  татары  никогда  и  ноги  не  заносили
неприязненно. Соберем дань, пошлем в Моск-
ву, и разделывайся ей московский князь с ор-
дой, как рассудит. Нынешний-то лих что-то, а
то,  бывало,  указывали  мы  путь  обратный  и
московской  в  литовской  дружинам;  вольни-
ца-то  новгородская  не  очень  робела  и  тех  и
других.  Как  послышим:  поднимается  на  нас
враг –  и в ус  не дуем;  каждый новгородец на-
кинет  шапку  молодецки  на  одно  ухо,  подо-
прется и ходит козырем; по нем хоть трава не
расти, готов и на хана и на пана! Вам грозят, а
на  вече  голосят:  не  спугнешь  ножами,  когда
ножа  не  боимся.  Впервые,  что  ли,  нам  слу-
шать угрозы московские? Кассы наши полны,
закрома  тоже,  да  и  железное  снадобье  отпу-
щено. Что нам? Мы своих боярей имеем, нам



Г

свои грамоты оставлены Ярославом Великим,
ссылаемся на них,  да на крепкие головы зем-
ляков  своих –  и  с  нами  Бог,  умрем  за  святую
Софию.

– И  вестимо! –  подхватили  слушатели. –
Московский  князь  нас  не  поит,  не  кормит,  а
нас же обирает:  что ж нам менять головы на
шапки.  Званых  гостей  примем,  а  незваных
проводим. Умрем за святую Софию! 

VI. Чурчила 
улко раскатились эти крики по площади и
послужили как бы призывом для рослого и

плечистого  молодца.  Он  не  вбежал,  а  скорее
влетел в толпу.

Невысокая  бархатная  голубая  шапка  с  зо-
лотым  позументом  по  швам,  с  собольим  око-
лышем и серебряной кисточкой на тулье, бы-
ла заломлена ухарски набок; короткий сукон-
ный  кафтан  с  перетяжками,  стянутый  алым
кушаком, и лосиная исподница виднелись на
нем  через  широкий  охабень,  накинутый  на
богатырские  плечи;  белые  голицы  с  выпуш-
кой  и  кисой  с  костяной  ручкой  мотались  у
него  на  стальной  цепочке  с  левого  бока;  чер-



ные  быстрые  глаза,  несколько  смуглое,  но
приятное  открытое  лицо,  чуть  оттененное
нежным  пухом  бороды,  стройный  стан,  лег-
кая и смелая походка и приподнятая несколь-
ко  кверху  голова  придавали  ему  мужествен-
ный и красивый вид.

– Чурчила!  Чурчила!  Отколе  тебя  Бог  при-
нес?  Легок  на  помине!..  Ну,  что,  как  жи-
вешь-можешь? –  раздавались  радостные  при-
ветствия в толпе.

– Да  живется,  братцы,  как  живется,  а  мо-
жется, как можется! – отвечал душа новгород-
ских охотников[6], снимая шапку и расклани-
ваясь на все стороны.

– Где  побывал,  добрый  молодец,  что  по-
следним  поспел  на  совет  наш? –  спросил  его
старик рассказчик.

– Земляки  знают  меня, –  отвечал  Чурчи-
ла, – на схватке я бываю не последним, а думу
раздумывать,  сознаюсь  прямо,  не  моего  ума
дело, да и о чем?

– Знаю  тебя,  отъемная  голова! –  заметил
старик. – В кого ты уродился, – дедовский в те-
бе норов. Таков был и Абакунов при Дмитрии
Иоанновиче,  предводитель  вольной  шайки



новгородской;  он  тоже  всегда  молчал,  зато
красно и убедительно говорил его  меч-кладе-
нец.

– Таперича  надо  и  раздумать, –  вставил
один видный парень из  толпы. –  Скажи,  Чур-
чила, на какую сторону более склоняется твое
ретивое?

– Вестимо,  к  родине  лежит, –  твердо  отве-
тил он, – и за нее куда придется, в огонь или в
воду,  в  гору или в  пропасть,  за  кем бежать и
кого встречать, – я всюду готов.

– А  мы  за  тобой! –  воскликнули  окружаю-
щие. – Хватайся, ребята, за палку, кинем жре-
бий, кому достанется быть его подручным…

– Постойте,  не  спешите,  ваша  речь  впере-
ди, –  остановил  их  старик  и,  обратившись  к
Чурчиле,  расправил  свою  бороду  и  сказал  с
ударением. –  Ты,  правая  рука  новгородской
дружины,  смекни-ка,  сколько  соберется  на
твой клич,  можно ли рискнуть так,  что была
не была? Понимаешь ты меня – к добру ли бу-
дет?

Чурчила молчал.
Старик  пристально  посмотрел  на  него  и

добавил:



– Ведомо ли тебе, что весть залетела недоб-
рая в нашу сторону? Московская гроза,  вишь,
хочет разразиться над нами мечами и стрела-
ми, достанется и на наш пай.

– Так  вы  об  этом  призадумались,  об  этом
разболтали языком вечевого колокола? – вме-
сто  ответа,  с  презрительным  равнодушием
спросил  Чурчила. –  Я  ходил  в  Чертову  лощи-
ну,  ломался  там  с  медведем,  захотелось  к  зи-
ме  новую  шубу  на  плечи,  али  полость  к  по-
шевням,  так  мне  недосужно  было  разбирать
да прислушиваться: о чем перекоряются меж-
ду собой степенные посадники.

– Подай,  вишь,  Москве  на  огнеметы[7]  пе-
релить наш колокол, да на сожженные закон-
ные грамоты наши, а после…

– Широко  шагают, –  вспыхнул  Чурчила,
прервав старика, –  не видали мы их брата-су-
постата. Что нам вече – тинистое болото, в ко-
тором  квакают  лягушки,  что  им  вздумается.
За  пригоршню  золота  да  за  десяток  ядер  от-
ступятся  от  прав  своих.  Так  что  же  вы,  брат-
цы, не рассудите до сих пор, – окинул он всех
быстрым  огневым  ответным  взглядом. –  Мы-
то что-ж? Пусть их звонят, и колоколом и язы-



ками…  Нам  то  любо.  Слышь,  трезвонят.  Вот
так, качай во всю и припляснуть можно!.. Что
уж  давно  звонили?..  А  свыклись  мы  с  этим
раздольным голосом: так и подступает к серд-
цу  смертная  охота  рвануться  на  целую  вата-
гу, – а то ведь и мертвым стало не в чем поза-
видовать живым. Облежались мы до пролеж-
ней без всякого дела… Давайте же руки, брат-
цы, жмите крепче, до слез. Пусть бояре хитро-
умничают,  а  мы  затеем  свое  дело…  Кто  за
мной?

– Мы  все  за  тобой,  удалой  молодец! –  за-
кричал народ, – пойдем мечи острить!

Толпа  с  воинственным  криком  кинулась
вслед  за  Чурчилой,  почти  бежавшим  по  пло-
щади.

– Прямой сокол, – заметил, глядя ему вслед
старик, –  ретивое  у  него  доброе,  горячо  пре-
дан  родине…  Кабы  в  стадо  его  не  мешались
бы козлы да овцы паршивые,  да кабы не щи-
пала его  молодецкое сердце зазнобушка, –  он
бы  и  сатану  добыл,  он  бы  и  ему  перехватил
горло  могучей  рукой  так  же  легко,  как  сдер-
нул бы с нее широкую варежку.



Н

 
VII. Вече 

а  вече,  между  тем,  в  обширной  четырех-
угольной  храмине,  за  невысоким,  но

длинным  столом,  покрытым  парчовой  ска-
тертью с золотыми кистями и бахромой, сиде-
ли:  князь  Гребенка-Шуйский,  тысяцкий,  по-
садники и бояре, а за другим – гости, житые и
прожитые люди.

На  столах  были  накиданы  развернутые
столбцы  законов,  договорных  и  разных  кре-
стоцеловальных  грамот.  Не  всех  желающих
видеть  это  собрание,  слышать  совещание  до-
пускали  внутрь  веча,  так  как  там  уже  и  без
того было тесно.

Два копейщика с секирами в руках охраня-
ли двери, около которых на дворе и на площа-
ди, как мы уже видели, толпилось громадное
количество народа.

Князи  Василий  Шуйский-Гребенка  с  ты-
сяцким Есиповым, в  бархатных кожухах с  се-
ребряными  застежками,  сидели  на  почетном
месте в  середине стола,  возле них по обе сто-
роны помещались посадники Фома, Кирилл и
другие.



Марфа,  важно  раскинувшись  на  скамье  с
задком, в дорогом кокошнике, горящем алма-
зами  и  другими  драгоценными  камнями,  в
штофном струистом сарафане, в богатых запя-
стьях  и  в  длинных  жемчужных  серьгах,  с  го-
ловой  полуприкрытой  шелковым  с  золотой
оторочкой  покрывалом,  сидела  по  правую
сторону между бояр; рядом с ней помещалась
Настасья  Ивановна,  в  парчовом  повойнике,
тоже украшенном самоцветными камнями, в
покрывале,  шитом  золотом  по  червачному
атласу,  и  в  сарафане,  опушенном  голубой
камкой. Сзади них стоял Болеслав Зверженов-
ский, в темно-гвоздичном полукафтане, обло-
женном серебряной нитью.

Вокруг них толпился народ, успевший про-
никнуть  в  храмину.  Подьячий  Родька  Косой,
как  кликали  его  бояре,  чинно  стоял  в  углу
первого стола и по мере надобности раскапы-
вал  столбцы  и,  сыскав  нужное,  прочитывал
вслух всему собранию написанное. Давно уже
шел  спор  о  «черной,  или  народной,  дани».
Миром  положено  было  собрать  двойную  и
умилостивить ею великого князя. Такого мне-
ния было большинство голосов.



Возражать встала Марфа Борецкая.
– Честные  бояре  и  посадники! –  сказала

она. – Думаете ли вы этим или чем другим, да-
же  кровью  наших  граждан,  залить  ярость
ненасытного?  Ему  хочется  самосуда,  а  этой
беды  руками  не  разведешь,  особенно  не  во-
оруженными.

– Этого  мы  и  в  уме  не  хотим  держать! –
прервал  ее  Василий  Шуйский,  ее  личный
враг,  но  и  верный сын своей родины. –  Разве
его  меч  не  налегал  уже  на  наши  стены  и  те-
ла? Я подаю свой голос против этого,  так как
служу отечеству.

– Он не служит, а подслуживает! – шепнул
Марфе Зверженовский.

Последнюю  обдало,  как  варом,  несогласие
сие с ней Шуйского.

– Князь, –  воскликнула  та,  сверкнув  глаза-
ми. –  К  чему  же  и  на  что  употребляешь  ты
свое мужество и ум? Враг не за плечами, а за
горами, а ты уже помышляешь о подданстве.

Князь Василий в свою очередь распалился
гневом,  заметя  ее  сношение  с  Зверженов-
ским.

– Мы  верили  тебе,  боярыня,  да  провери-



лись, –  заговорил он. –  И тогда литвины сиде-
ли на вече чурбанами и делали один раздор!
Я  сам  готов  отрубить  себе  руку,  если  она  до-
временно  подпишет  мир  с  Иоанном  и  в  чем-
либо  уронит  честь  Новгорода,  но  теперь  нам
грозит явная гибель… Коли хочешь, натыкай-
ся на меч сама и со своими клевретами.

– Но  и  самосуда  мы  не  потерпим!  Сколько
веков славится Новгород могуществом своим
и каким же ярким пятном позора заклеймим
мы его и себя, когда без битвы уступим чуже-
странным  пришельцам  те  места,  где  почива-
ют тела новгородских защитников и где поло-
жены  головы  праотцев  наших! –  важно  ска-
зал Есипов.

– Боже  сохрани  и  слышать  об  этом! –  вос-
кликнул  Шуйский. –  Первая  рука,  которая
протянется за нашей хранительной грамотой,
оставит  на  ней  пальцы.  Но  зачем  же  самим
заводить ссору?

– Да  исчезнет  враг! –  раздались  возгласы
посадников и народа.

– Родька, –  сказал  тысяцкий,  обращаясь  к
подьячему, –  прочти-ка  еще  помедленнее  за-
пись великого князя.



Все  снова  ужаснулись  и  даже  самые  мир-
ные  граждане,  расположенные  к  великому
князю, повесили головы.

– Ишь,  требует  веча!  Самого  двора  Яро-
славлева.  Мы и  так  терпели его  самовластие,
а  то  отдать  ему  эти  святилища  прав  наших.
Это  значит  торжественно  отречься  от  них!
Новгород  судится  своим  судом.  Наш  Ярослав
Великий завещал хранить его!..  Месть  Божья
над  нами,  если  мы  этого  не  исполним!  Мос-
ковские  тиуны  будут  кичиться  на  наших  ме-
стах  и  решать  дела  и  властвовать  над  нами!
Вот мы предвидели это; все слуги – рабы мос-
ковского князя – недруги нам. Кто за него, мы
на того!

– Проклятие,  проклятие  двоедушным  кос-
ноязычникам  Назарию  и  Захарию.  И  когда
мы  общались  через  них  с  московским  кня-
зем? Это голья лишь! Анафемы! Сам владыко
произнес это.

– Да  что  владыко?  Он  за  князя  подает  го-
лос, стало быть, против нас!

Такие были разнообразные возгласы наро-
да,  подстрекаемого  Марфой  и  ее  сообщника-
ми.



Лишь  немногие  члены  веча  задумчиво
молчали.

Начавшийся  нестройный  шум  голосов  вы-
звал  владыку  Феофила,  который,  пробрав-
шись  сквозь  почтительно  расступившуюся
перед ним толпу, воскликнул:

– Необузданные  мятежники!  Зачем  же  вы-
звали  вы  меня  из  моей  смиренной  кельи  на
позорище мятежа? Нет вам моего благослове-
ния; делайте, что хотите. Горе вам, непослуш-
ные! на начинающих – Бог!

Голос  его  был  заглушен  дикими  криками,
и он быстро удалился, всплеснув руками.

– Суетливая  земля! –  был его  заключитель-
ный возглас.

Тогда воспрянула Марфа. Шуйского она не
так  опасалась,  как  Феофила,  но,  заметив  и  к
последнему  холодность  народа  и  победу  гор-
ластых сообщников, она громко и оживленно
заговорила:

– Настало время управиться с Иоанном! Он
не  государь,  а  лиходей  наш.  Великий  Новго-
род сам себе властелин,  а  не  его  вотчина.  Ка-
зимир  польский  возьмет  нашу  сторону  и  не
даст нас в обиду,  митрополит же киевский, а



М

не московский,  даст архиепископа святой Со-
фии, верного за нас богомольца.

Эти слова вызвали у толпы восторженные
крики  одобрения,  начало  которым  дали,  ко-
нечно, клевреты Марфы Посадницы. 

VIII. Бунт 
ежду  людьми,  не  принимавшими  сторо-
ну  бунтовщиков,  находились:  знатный

муж  Василий  Никифоров,  боярин  Захарий
Овин, брат его Кузьма Овин и несколько дру-
гих, лично доброжелательно относившихся к
Иоанну и ценивших его за ум и энергию. Они
держали  его  сторону,  и  Василий  Никифоров
обратился к народу:

– Братья,  одумайтесь,  что вы замышляете?
Изменить  Руси  и  православию,  поддаться
иноплеменному королю,  просить себе  от  ере-
тика  латышского  святителя  и  этим  накли-
кать  на  себя  и  гнев  Божий  и  государева  пра-
восудия меч? Вспомните, предки наши, славя-
не,  вызвали  из  земли  вражеской  Рюрика,  он
княжил  мудро  и  славно,  что  видно  из  преда-
ний,  а  кровные  потомки  его  более  шести  ве-
ков законно властвовали над Великим Новго-



родом.  Истинной  же  и  православной  верой
обязаны  мы  святому  Владимиру,  а  от  него
прямо  происходит  и  Иоанн,  латыши  же  все-
гда  были  нам  неверны  и  ненавистны.  Рассу-
дите: к кому же более должны мы обращаться
сердобольно и молить о милостях?

Увидя, что эти слова Василия Никифорова,
шедшие  прямо  из  сердца,  и  крупные  слезы,
катившиеся на его седую бороду,  начали тро-
гать  слушателей.  Марфа,  поддерживаемая
своими, воскликнула:

– Ты,  злой  кудесник,  давно  связался  с
Ивашкой  на  погибель  своих  соотечественни-
ков  и  хитро  ведешь  свои  сладостные  речи,
чтобы  заманить  и  нас  в  свои  сети.  Исчезни,
коварный  старик!  Да  обратится  на  тебя  все
зло, которое ты готовишь нам.

– Да оглушит тебя гром Божий, жена дьяво-
ла! –  громко  заговорил  было  Василий  Ники-
форов, но сам был оглушен восклицаниями:

– Не  хотим  Иоанна,  да  здравствует  Казе-
мир! Да исчезнет Москва!

Небольшая  кучка  защитников  Иоанна  от-
вечала криками:

– Не  хотим  Каземира!  Да  здравствует



Иоанн!
Марфа,  выйдя  с  клевретами  из  храма  на

Ярославов двор, распорядилась рассыпать на-
роду  несколько  четвериков  пуль[8],  раздать
по  оловяннику[9]  меда  на  брата  и  подала
знак, по которому туча камней полетела на ее
ослушников.  Иные,  сраженные,  падали,  дру-
гие разбежались, а крики толпы становились
все громче.

– Хотим за короля, меч на Иоанна!
– Хотим к Москве православной,  к  Иоанну

и  отцу  его  Герантию![10] –  прокричал  на  Со-
фийской площади Василий Никифоров,  наси-
лу  выбравшийся  на  нее,  расчистив себе  путь
мечом, но голос его остался без отголоска.

Явилась щедрая Марфа со своей челядью и
обратилась к народу:

– Если вы, мужья, к великому позору Вели-
кого Новгорода, откажетесь биться с москови-
тянами,  то  ступайте  сторожить  и  прятать
имущество  свое  от  разбойничьей  роты  Иоан-
новой; а мы, жены, пойдем на бойницы и бу-
дем защищать вас, робких мужей!

Народ  или,  вернее  сказать,  толпа  бунтов-
щиков,  возбужденная  хмелем,  стыдом,  жаж-



дой мщения, остервенилась.
– Повели,  боярыня,  на  кого  нам?  Что  на-

чать?..  Вольные  новгородцы  не  посрамят  се-
бя!..

– Казнь  изменникам!  Они  соглядатаи  и
предатели  отечества! –  воскликнула  Марфа,
указывая на Василия Никифорова.

В  миг  неистовая  толпа  ринулась  на  него,
вцепилась  в  него  десятками  рук  и  потащила
снова на вече, нанося чем попало ему удары.

– За  что  и  куда  потащите  вы  меня  так  по-
зорно,  как  татя? –  слабым  голосом  говорил
мученик.

– Ты  соглядатай,  ты  предатель,  ты  измен-
ник, ты Иуда! – кричала толпа.

– Нет, видит Бог, я прав; кровь моя останет-
ся  на  вас  и  когда-нибудь сожжет ваши души,
совесть загложет вас, богопротивники, и тебя,
гнусная жена-змея!.. Я клялся Иоанну в добро-
желательности,  но  без  измены  моему  истин-
ному  государю,  Великому  Новгороду,  без  из-
мены вам, моим брат…

Он  не  успел  окончить.  Убийственный  то-
пор  звякнул,  и  голова  его  отскочила  от  туло-
вища,  и  покатилась  по  песку,  чертя  по  нему



кровавые следы. Некоторые дрогнули, другие
же, остервенясь еще более, продолжали воло-
чить  по  площади  обезглавленное  тело,  схва-
тили Захария Овина,  брата  его  Кузьму и уби-
ли их обухом топора.

Оба умерли почти не вскрикнув.
Началась  дикая  расправа  над  их  телами:

толпа  тешилась,  рубя  их  на  куски,  и  любова-
лась зрелищем, как эти окровавленные куски
прыгали под саблями и топорами.

Бросились расхищать балаганы и лавки на
Славковой улице.  На  дворе  архиепископском
тоже  грабили  и  сажали  в  застенок[11]  подо-
зрительных людей, которых тут же без допро-
са и суда убивали.

Усталые  от  кровавой  работы  подходили
эти  люди-звери  к  выставленным  для  них  до-
гадливой Марфой чанам с брагой, медом и ви-
ном: кто успевал – черпал из них розданными
ковшами,  а  у  кого  последние были вышибле-
ны  в  общей  сумятице,  те  черпали  окровав-
ленными пригоршнями и пили это адское пи-
тье,  состоявшее из  польской браги и  русской
крови.

Шум,  ропот,  визг,  вопли  убиваемых,  за-



здравные  окрики,  гик,  смех  и  стон  умираю-
щих –  все  слилось  вместе  в  одну  страшную
какофонию.  Ничком  и  навзничь  лежавшие
тела  убитых,  поднятые  булавы  и  секиры  на
новые  жертвы,  толпа  обезумевших  палачей,
мчавшихся: кто без шапки, кто нараспашку с
засученными  рукавами,  обрызганными  кро-
вью  руками,  которая  капала  с  них, –  все  это
представляло поразительную картину.

– Ты  что  же,  сокол,  стоишь  без  дела  и  не
бьешь изменников? Или и тебе  крылья пере-
шибли? –  спросил  знакомый  уже  нам  ста-
рик-балагур,  столкнувшись  нечаянно  с  Чур-
чилой,  томно  и  задумчиво  смотревшим  на
ужасную картину побоища.

– Я люблю биться, а не бить! – ответил ему
мрачно тот и, отвернувшись, быстро пошел в
другую сторону.

– Постой,  я  понимаю  тебя,  молодец!  Поду-
маем-ка  вместе.  Мы  не  этого  ждали, –  сказал
старик, догоняя его.

Побоище  продолжалось.  Иной  дрался  по-
неволе.  Быть  безучастным  зрителем  было
небезопасно, могли как раз принять за измен-
ника. Не скоро руки палачей устали наносить



удары,  наступивший  вечер  не  разогнал  их.
Кто-то  догадался  посвятить  им:  зажгли  дома
убитых,  и  страшное  пламя,  откидывая  на
небо  багровое  зарево  и  наводя  грозные  тени
на  двигавшихся  во  мраке  убийц,  придавало
этой  картине  вид  еще  ужаснее,  еще  порази-
тельнее.

– Вот  так  в  случае  и  весь  город  запалим!
Пусть  московитяне  поживятся  головнями  на-
шими  вместо  золота! –  раздавались  со  всех
сторон возгласы.

Марфа Борецкая со своей шайкой была на
площади  до  позднего  вечера,  тайно  прислу-
шиваясь  к  все  еще  продолжавшимся  крикам
и стонам, результатам ее адской работы.

Все они то и дело натыкались на мертвые
тела.

Болеслав Зверженовский, шедший рядом с
Марфой,  чуть  было  не  упал,  споткнувшись
обо что-то круглое.

Он нагнулся и поднял за волосы голову.
Блеснувшее  зарево  осветило  ее –  это  голо-

ва Василия Никифорова.
– Вот  он,  враг-то  наш,  у  нас  теперь  не

осклабляется, – со смехом произнес он, подно-
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ся ее Борецкой.
Она  взглянула.  В  закатившихся,  полуот-

крытых  глазах  мертвой  головы  она,  почуди-
лось  ей,  прочитала  страшный  упрек.  Дрожь
пробежала по всему ее телу. На лбу выступил
холодный пот.

– Пора,  давно  уже  ночь, –  робко  промолви-
ла  она,  как  бы  пораженная  нависшим  над
ней мраком, и быстро пошла по направлению
к своему дому.

Взгляд  мертвых  глаз,  казалось,  преследо-
вал и подгонял ее. 

IX. В келье Феофила 
еистовства  толпы  еще  продолжались
несколько дней.

Вольный  народ,  то  есть,  чернь  новгород-
ская,  перед которой трепетали бояре и посад-
ские, бесчинствовала, пила мертвую, звонила
в  колокола  и  рыскала  по  улицам,  отыскивая
мнимых слуг и советников Иоанновых и рас-
хищая  у  слабых  последнее  достояние.  Дра-
лись на смерть между собой из-за добычи.

Новгородские  сановники,  принимавшие
вначале  сами  участие  в  бунте,  опомнились



первые, хотя и у них в головах не прошло еще
страшное  похмелье  ими  же  устроенного  кро-
вавого  пира.  Их  озарила  роковая  мысль,  что
если теперь их застанут врасплох какие бы то
ни  было  враги,  то,  не  обнажая  меча,  перевя-
жут всех упившихся и овладеют городом, как
своею  собственностью,  несмотря  на  то,  что
новгородская  пословица  гласит:  «Новгородец
хотя и пьян, а все на ногах держится».

Многие держались уже только на руках.
Задумались  люди  сановитые,  стали  соби-

раться  каждый  день  на  вече,  почесывали  за-
тылки,  теребили  свои  бороды  и,  наконец,  ре-
шили –  бить  челом  владыке  Феофилу,  чтобы
он благословил принять на себя труд голосом
духовного слова не только успокоить неисто-
вую  толпу,  но  и  запретить  народу,  под  стра-
хом  проклятия,  отлучения  от  церкви,  гнева
Божия  и  наказания,  буйствовать  и  разбойни-
чать.

Жребий вести речь владыке выпал на сте-
пенного  посадника  Фому,  прочие  же  бояре  и
посадники  решили  сопровождать  его.  Не  те-
ряя времени отправились они пешком в сми-
ренную  келью  архиепископа.  Не  доходя  еще



до двери его, они обнажили головы, а войдя в
нее  Фома  отделился  от  них,  пошел  вперед  и
обратился  с  просьбой  к  привратнику,  чтобы
он  сказал  келейнику,  что  бояре  и  посадники
и  все  сановитые  и  именитые  люди  новгород-
ские  просят  его  доложить  владыке,  не  дозво-
лит ли он предстать им перед лицо свое и мо-
лить его скорбно и слезно об отпущении мно-
гочисленных грехов их перед ним.

Через  некоторое  время  архиепископ  Фео-
фил вышел сам на крыльцо и строго обратил-
ся к ним:

– Да  рассыплются  племена  нечестивые,
ищущие  брани,  и  будут  поражены  молнией
небесной  и,  как  псы  голодные,  лижут  землю
своими  языками!  Чего  еще  хотите  вы  от  ме-
ня?

– Благодушный  пастырь  наш! –  отвечал  за
всех  Фома,  преклоняя  колено. –  Человек  рож-
ден со страстями. Молим тебя, праведный, об-
рати  гнев  на  милость,  спаси  Великий  Новго-
род – он гибнет.

Слезы брызнули из его глаз, и он, окончив
свою речь, низко опустил свою голову.

– Безумные,  вы  сами  просили  этого…  Спа-



сение  града  нашего  в  руке  Божьей.  Покай-
тесь!  Я  могу  только умилостивить Его,  соеди-
няя свои молитвы с вашими, – заметил трону-
тый Феофил.

– Этого и жаждем мы, владыко святой. Воз-
зри  на  раскаивающихся,  благослови  начина-
ние  наше  и  помоги  нам, –  молящим  тоном
произнес Фома.

– Дети  мои, –  заговорил  архиепископ  ти-
хим  ласковым  голосом,  после  некоторой  пау-
зы, обведя всех стоявших перед ним проница-
тельным  взглядом, –  знаю,  что  дух  и  плоть –
враги  между  собой.  Тесно  добродетели  ужи-
ваться в этом мире срочном, мире испытания,
зато  просторно  будет  в  будущем,  безгранич-
ном.  Не  ропщите  же,  смиритесь:  претерпев-
ший до конца спасен будет – говорит Господь.
Но  вы  сами  возмущаете,  богопротивники,
братьев своих и надолго ли раскаиваетесь?

Пристыженные сановники молчали.
Он продолжал:
– Думаете ли вы, что я не сочувствую вам в

общей  горести  и  гибели  отечества?  Разве  за-
были вы мои услуги ради его? Не я ли выпро-
сил  у  московского  князя  гибнущие  права  на-



ши  и  настоял:  быть  Новгороду  Великим?  Вы
сами положили начало той язвы,  которой те-
перь  страдаете.  Сколько  раз  я  внушал  вам
благие мысли: смиритесь – и все дастся вам, и
успехом  увенчаются  дела  ваши,  а  вы  как  ис-
полняли  слова  мои,  как  угождали  святой  Со-
фии?  Разве  так  подобает  защищать  его –  рас-
прями и убийствами? Я сделал все, что возла-
гает  на  меня  сан  мой,  рвение  и  любовь  к  от-
чизне.  И  мое  сердце  кипит  любовью  к  ней
под черной рясой, но я сомневаюсь в вас, в ва-
шем послушании.

– Будем  послушны  вовеки, –  воскликнули
в  один  голос  присутствующие  и  преклонили
свои головы.

Архиепископ  осенил  их  крестным  знаме-
нием и пригласил к себе для совещания.

Вечевой колокол все еще заливался, кровь
лилась на площадях.

В одном месте черпали вино из полуразби-
тых  бочек  шапками,  в  другом  рвали  куски
парчи,  дорогих  тканей,  штофов,  сукна  и  про-
чих  награбленных  товаров,  как  вдруг  с  архи-
епископского  двора  показался  крестный  ход,
шедший  прямо  навстречу  бунтовщикам;



клир певчих шел впереди и  пел  трогательно
и  умиленно:  «Спаси,  Господи,  людей  Твоих».
Владыко  Феофил,  посреди  их,  окруженный
сонмом бояр и посадников, шел тихо, величе-
ственно,  под  развевающимися  хоругвями,  об-
ратив горе свои молящие взоры и воздев руки
к небу.

Пораженные как громом, бунтовщики ока-
менели и остались неподвижно в тех позах, в
которых застало их это чудное видение.

Руки,  державшие  добычу,  замерли  на  ми-
нуту,  затем  поднялись  для  молитвы,  шапки
покатились  с  голов,  но  толпа  не  смела  под-
нять глаз  и,  ошеломленная стыдом,  отшатну-
лась и пала на колени, как один человек.

Архиепископ, молча, не взглянув на народ,
не удостоив его благословения и не допустив
приложиться  к  Животворящему  Кресту,  про-
шел к соборному храму св. Софии, помолился
у золотых ворот его.  Так называются медные,
вызолоченные  ворота,  по  народному  преда-
нию,  вывезенные  из  Корсуни  или  Херсоне-
са, – они находятся на западной стороне церк-
ви, – знаменитая древняя редкость,  сохранив-
шаяся до последних дней.



П

После  краткой  молитвы  у  этих  ворот  про-
цессия тронулась к городским стенам. 

X. Ответ великому князю 
рошло еще несколько дней.

Софийская  площадь  очистилась.  Мерт-
вые тела положили на носилки и похоронили
по христианскому обряду за городским валом,
колокола  замолкли,  и  вече  перестало  пред-
ставлять собой простую мирскую сходку.

На первом месте в храме заседал архиепи-
скоп,  возле  него  тысяцкий  Есипов,  князь  Ва-
силий  Шуйский,  посадники  Фома,  Кирилл  и
другие.  Марфа  же  с  Настасьей  Ивановной
уехала  посетить  свои  села,  находившиеся
вблизи Соловецкой обители.

Великокняжеского  посла,  боярина  Федора
Давыдовича,  жившего  на  Городище  с  много-
численной  дружиной,  чествовали,  как  подо-
бает,  ни  чем  не  обижали,  только  не  допуска-
ли на вече и решились отпустить к великому
князю с запиской от имени веча Новгородско-
го.

– Люди  новгородские! –  сказал  Феофил, –  я
написал  ответную  грамоту  в  Москву,  остане-



тесь ли вы довольны ею?
Подьячий  Родька  Косой  начал  громко  чи-

тать ее, поглаживая свою бороду:
– «От Веча Великого Новгорода к Великому

Князю  Московскому  и  проч.  ответная  грамо-
та:

«Кланяемся  тебе,  Господину  нашему,  Кня-
зю Великому, а государем не зовем. Суд твоим
наместникам  оставляем  на  стороне,  на  Горо-
дище,  и  по  прежним  известным  тебе  услови-
ям;  дозволяем  им  править  делами  нашими,
вместе с нашими посадниками и боярами, но
твоего суда полного и тиунов твоих не допус-
каем и дворища Ярославлева тебе не даем; хо-
тим же жить с тобою, Господином, хлебосоль-
но,  согласно,  любезно,  по  договору,  утвер-
жденному  с  обоих  сторон  по  Коростыне,  в
недавнем времени».

«Кто  же  тебе  предлагает  быть  государем
нашим,  Великого  Новгорода,  тех  самих  веда-
ешь,  и то,  как подобает наказывать за криво-
душие. Мы здесь также управились со своими
предателями,  и  ты  не  взыскивай  с  нас  за  са-
мосуд,  данный  нам  предком  твоим,  Яросла-
вом  Великим,  каковым  мы  нынче  и  восполь-



зовались, сиречь, в силу оного дозволения, не
преступая нашей к тебе чтимости и покорно-
сти».

«Молим  и  взываем  к  тебе,  Господин,  все-
усердно  и  всеуниженно:  держи  нас  по  стари-
не,  по  крестному целованию;  и  мы всегда бу-
дем  верными  слугами  тебе,  и  отчизне  твоей
Великому Новгороду».

Руки  приложили:  владыка  Великого  Нов-
города,  архиепископ  Феофил,  тысяцкий  Ксе-
нофонт  Есипов,  новоизбранник  дьяк  Тит,  по
реклу Остапов и проч.

– А  если  Иоанну  не  понравится  наше  по-
слание? –  заметил  князь  Шуйский, –  чего
должны ожидать тогда?

– Битвы, –  почти  в  один  голос  отвечали
Есипов, Фома, Кирилл и другие.

Архиепископ  задумчиво  молчал.  Он  чув-
ствовал,  что  не  уговорить  ему  своих  сограж-
дан  к  безусловному  подданству,  да  и  самому
тяжело было решить все лишь в пользу Иоан-
на.

– Но в силах ли мы бороться с ним? – пони-
зив  до  шепота  голос,  промолвил  дьяк  Ксено-
фонт.



Никто не отвечал.
– А  уж  когда  он  одолеет  нас, –  прибавил

он, –  много  резни  будет,  досыта  насытится
меч  его  кровью  новгородской.  Надобно  чем-
нибудь отвести эту грозу великую, черную…

– Красную,  кровавую  и  непреодолимую, –
продолжал  его  мысль  посадник  Фома. –  На
нас она покатится, над нами и разразится! То-
гда  я  первый  не  скрываю  своего  намерения
поддаться Литве.

Молодой парень, слушавший с прочим на-
родом мнения бояр, стоял в углу храма и дав-
но  уже  с  досады  кусал  губы  и  рвал  оторочку
своей шапки.

Последние  слова  о  подданстве  Литве,  про-
изнесенные Фомой, заставили его вздрогнуть.
Он  сбросил  с  себя  охабень  и  быстро  вышел
вперед,  окинул  всех  присутствующих  орли-
ным  взглядом  своих  глаз,  сверкающих  и  бле-
стящих, как полированный лист.

– Владыко  святой, –  начал  он  взволнован-
ным голосом, –  и вы все,  разумные,  советные
мужики  новгородские,  надежда,  опора  наша,
неужели  вы  хотите  опять  пустить  этих  хищ-
ников литовцев в недра нашей отчизны? Ска-



жите-ка, кто защитит ее теперь от них, или от
самих вас? Разве они не обнажили уже не раз
перед вами черноту души своей, и разве руки
наши  слабы  держать  меч  за  себя,  чтобы  до-
пускать  еще  завязнуть  в  этом  деле  лапами
хитрых пришельцев?

– Мальчик! –  возразил  ему  Фома  с  замет-
ным  неудовольствием, –  что  же  ты  нашел
противного  в  литовцах,  что  у  них  волчьи  зу-
бы или лисьи хвосты?

– И то, и другое, чтимый муж, если хочешь,
чтобы  мальчик  вразумил  твои  седины! –  от-
вечал ему гордо молодец.

– Чурчила,  ты  забываешься,  так  иди  же
вон  отсюда  немедленно! –  закричали  в  один
голос Фома и Кирилл.

– Уйду  и  унесу  с  собой  ретивое,  которое
бьется любовью к родине так же сильно,  как
рука  эта  будет  вертеть  головы  ваших  заступ-
ников –  челядинцев,  и  это  так  же  верно,  как
то,  что  я  называюсь  Чурчилой! –  сказал  при-
стыженный и взбешенный витязь Новгорода
и, натянув голицу свою, сжал кулак и быстры-
ми шагами вышел из веча.

– Я  говорил тебе,  что этот мальчик вреден



и  языком  и  кулаком  своим  Новгороду.  Слава
Богу,  что  я  это  узнал  вовремя! –  заметил  на-
хмурившись Фома Кириллу.

– Он пылок, но добр. Однако здесь не время
и  не  место  объясняться  о  нем;  теперь  прихо-
дится всякому думать о себе, – с досадой отве-
тил ему Кирилл.

– На  сей  раз  довольно! –  сказал  владыко,
вставая со своего места.

На  его  лице  ясно  отпечатывались  следы
глубоких дум.

Все встали за ним.
Колокол  ударил  несколько  раз,  означая

окончание заседания, и народ, трепетно, с ка-
ким-то  вещим,  недобрым  предчувствием
смотрел  на  бояр,  тихо  и  задумчиво  расходя-
щихся по домам.



Я

 
XI. На берегу Волхова 

рко и весело светил месяц на землю,  звез-
дочки  при  нем  чуть  искрились,  то  пропа-

дали,  то  снова  сверкали  в  темной  синеве  го-
ризонта, как резвые рыбки в чистой воде бли-
стают своей серебристой чешуей.

В Новгороде ярко горели огни,  но мрак ве-
чера  давно  уже  сгущался;  наступила  ночь,
светлая, роскошная. Огни один за другим ста-
ли  потухать,  и  скоро  вечно  живой  город,
слившись с горизонтом в один бледный свет,
затих и заснул.

На  берегу  реки  Волхова  сидел,  пригорю-
нившись, добрый молодец. С правой стороны
его стоял оседланный конь и бил копытами о
землю, потряхивая и звеня сбруей, слева – во-
ткнуто  было  копье,  на  котором  развевалась
грива  хвостатого  стального  шишака;  сам  он
был  вооружен  широким  двуострым  мечом,
висевшим на стальной цепочке,  прикреплен-
ной  к  кушаку,  чугунные  перчатки,  крест-на-
крест  сложенные,  лежали на его  коленях;  че-
рез плечо висел у него на шнурке маленький
серебряный рожок; на обнаженную голову си-



девшего  лились  лучи  лунного  света  и  полу-
освещали  черные  кудри  волос,  скатившиеся
на  воротник  полукафтана  из  буйволовой  ко-
жи; тяжелая кольчуга облегала его грудь.

Он  молчал  и  лишь  порой  затягивал  ка-
кую-то  заунывную  песню,  глядя  пристально
и  печально  на  Новгород  и  считая  рассеянно
волны, бившиеся о берега.

Вдруг  ему  послышался  приближающийся
от города звук конских копыт.

Он приложил ухо к земле – звук слышался
явственнее, и конь его насторожил уши. Вско-
ре  показался  конник,  осматривающий
окрестности,  как  бы  на  поисках.  Заслышав
шорох  у  берега,  всадник  свернул  туда  своего
коня,  вгляделся  на  полулежавшего  молодца
и,  радостно  вскрикнув:  «Чурчила!»,  соскочил
с лошади и заключил его в свои объятья.

– Постой,  Дмитрий,  ты  задушишь  меня,
как слабого ребенка, – заговорил Чурчила (это
был  он)  в  свою  очередь  дружески  обнимая
прибывшего, – я и так насилу дышу: у меня на
сердце камень, а в душе – сиротство бессчаст-
ное!

– Так  вот  как  поступают  наши  задушев-



ные-то! –  воскликнул  Дмитрий. –  Помчался
ты,  как  вихрь,  невесть  куда,  и  не  сказал  мне
прощального  слова!  Бог  тебе  судья,  Чурчила!
А  мы  с  тобой  еще  побратались  на  жизнь  и
смерть!  Что  я  тебя  обидел,  что  ли,  чем,  сло-
вом, или делом, или косым взглядом?

– Не кори меня ни тем, ни другим, брат на-
званный, –  вздохнул  тяжело  новгородский
витязь. –  Чудно  тебе  показалось  отбытие  мое
из родного края, особенно же тогда, когда уже
сковался  я  кольцом  обручальным,  но  я  еще
чуднее дело поведаю тебе…

Крупная,  как  градина,  слеза,  скатившись
по щеке его, разбилась о кольчугу.

– Да  что  ты,  богатырская  косточка,  неуже-
ли  и  впрямь  заплакал  как  баба?  О  чем  же?
Расскажи скорей, не терпится!

– Эх,  замолчи  молодецкое  сердце! –  загово-
рил снова Чурчила, ударяя себя в грудь. – Дай
вымолвить  тоску-кручину  другу  закадычно-
му!  Нет,  я  весел,  Дмитрий,  право,  весел,  как
этот месяц, – продолжал он, прикидываясь ве-
селым. –  Да  о  чем тосковать?  Красоток много
на белом свете, а милая-то хоть и одна, да что
ж?  Если  забыла  она  слово  клятвенное,  не  в



омут же бросаться от этого, чертям в угоду.
Он  улыбнулся,  но  эта  улыбка  была  скорее

болезненной гримасой.
– Так-то  это  так, –  отвечал  в  раздумье

Дмитрий, – да вот мне невдомек: во-первых, я
тебя  не  узнаю,  ты  ли  это  Чурчила-сокол,  ки-
стень-рука, веселый, удалой, всем пример, ко-
торый,  бывало,  один выходил на целую стен-
ку?  Во-вторых,  удивительно  мне,  как  могла
разлюбить  тебя  Настенька,  новгородская
звездочка?  Хоть  родитель  ее,  степенный  по-
садник  Фома  Крутой,  и  впрямь  крут,  да  твой
родитель,  Кирилл,  тоже  посадник,  не  хуже
его,  они же с ним живут в превеликом согла-
сии;  издавна  еще  хлеб-соль  водят,  так  как  и
мы с  тобой,  бывало,  в  каждой схватке жизнь
делили, зипуны с одного плеча нашивали, да
и теперь постоим друг за друга, хоть ты меня
и  забыл,  помощника  своего,  Дмитрия  Смело-
го!

– Постой,  брат,  не  язви  меня,  дай  передох-
нуть – все выскажу.

Глубоко  и  тяжело  вздохнув,  Чурчила  на-
чал:

– Ведомо тебе хлебосольство и единодушие



отца моего с Фомой и то, как они условились
соединить нас, детей своих; помнишь ты, как
потешались  мы  забавами  молодецкими  в
странах  иноземных,  когда,  бывало,  на  конях
перескакивали через стены зубчатые, круши-
ли  брони  богатырские  и  славно  мерились
плечами с врагами сильными, могучими, одо-
левали  все  преграды  и  оковы  их,  вырывали
добро у них вместе с руками и зубрили мечи
свои о  черепа противников? Бывало,  радость
привольная  охватит  удалых  такая,  что  деся-
тью языками не сможешь рассказать о ней. А
тот восторг, который чувствовал я в душе при
взгляде на мою суженую, когда благословили
нас Пречистой, когда вложили руки ее в мою
и  наказали  нам  жить  в  любви  и  согласии, –
восторг,  вознесший  меня  на  седьмое  небо!..
Ах, Дмитрий, если бы ты знал, если бы ты мог
знать,  как  билось  мое  ретивое!..  Бывало  и
смерть  была  мне  близкой  соседкой,  и  острие
меча  мелькало  перед  самыми  глазами,  но  я
не  пугался:  отобьешь  его,  да  свое  запустишь
по самую рукоять – и прав – и понесся далее, а
тогда… О! Нет, не умею!.. Какая она была кра-
сивая,  как  понимала  меня!..  Как  хотела



нежить  мою  буйную  голову  на  коленях  сво-
их!.. Настя, добрая, милая моя Настя!

С  этими  словами  он  крепко  сжал  руку
Дмитрия и упал головой к нему на грудь, ста-
раясь  скрыть  выступившие  на  глазах  слезы,
которых он стыдился.

Раздались сначала тихие, а потом громкие
рыдания.

– Не  одна  она,  и  я  понимаю  тебя,  добрый
друг! – говорил Дмитрий, обнимая Чурчилу.

– Да,  теперь  ты  у  меня  остался  один,  один
на всем белом свете;  теперь он почернел для
меня:  «Отсветила  звезда  моя,  отсветила  при-
глядная,  покрылась  саваном,  небо  туман-
ное»… Как это дальше-то поется эта песня, ко-
торую сложил Владимир-утопленник?

– Полно,  не  обманывай  ни  себя,  ни  меня:
до песен ли тебе, лучше расскажи, как поется
дальше твоя песня…

– Слеза  смыла  пятно  тоски  задушевной,
как  будто  я  поделился  ею  с  тобой!  Отлегло
немного  от  сердца.  Слушай  же  далее!  Я,  как
водится, с большим поездом сватов и дружек,
стал ездить к невесте своей разгульно и весе-
ло!..  Пиры  у  нее  на  столах  высились  горами,



напитки  лились  рекой,  и  назначили  уже
день,  когда  совершить  наше  благословенное
дело. Этот день был торжеством для всего на-
рода, день памяти по святой Софии, к которо-
му  отец  Насти  Фома,  хотел  совсем  пригото-
виться.  Все  шло  своим  чередом:  старики  на-
ши  отдались  радости  и  руками  и  ногами,  а
дружки  и  все  гости  всей  головой,  пили  они
как на заказ, а мы… да что и говорить, так бы-
ло  привольно  всем!..  Вдруг,  точно  ворон  на-
каркал беду на нас бедных, нагрянул гонец из
Москвы –  и  все  пошло  прахом.  Дорога  мне
моя Настя, не возьму я за нее всего мира под-
лунного,  но  родина…  Сожму  ретивое,  застав-
лю  молчать  его  и  променяю  бесценную  мою,
стотысячную,  на  бесценнейшее  сокровище –
отчизну… После пусть сам умру бесчисленное
число  раз,  не  проживу  мига  без  нее,  зато  на
душе не будет зазорно.

Чурчила  молодецки  тряхнул  своими  куд-
рями.

Дмитрий молча слушал исповедь друга.
– Ты  знаешь  клевретов  Марфиных, –  про-

должал тот. – Они, в том числе и Фома, зачин-
щик всему делу, задумали опять подчиниться



Литве, а у нас с тобой никогда не лежало серд-
це  к  этой  челяди.  Я,  услышав  об  этом,  про-
рвался в думскую палату и горячо заговорил с
Фомой. Не понравилось ему это, рассерчал он
на меня и обозвал обидными словами. Я тоже
и при отце своем, и при всех советных мужи-
ках задал ему такую отповедь, что пристыдил
его и тем накликал на себя немилость и нена-
висть. Когда же сердце мое отошло, остыло от
обид его, я спохватился. Отец мой принял его
же  сторону  и  послал  меня  повиниться  перед
ним.  Я  тотчас  ринулся  туда,  куда  душа  моя
давно  просилась,  и  стал  молить  его  забыть
обоюдные  распри  наши  и  покончить  скорей
начатое дело.

Чурчила перевел дух.
– Когда бы ты видел, как он рассвирепел на

меня!  «Одно  условие, –  рявкнул  он  как
зверь, –  и  я  прощу тебя  и  назову  сыном:  при-
ходи завтра на вече и на коленях при всем со-
брании  вымоли  у  меня  прощение  вины  тво-
ей.  Да  еще  согласись  на  все  помыслы  наши:
преклони  голову  перед  прибывшими  литви-
нами, и, всячески их приветствуя, моли засту-
питься  за  родину.  Иначе  выкинь  из  головы



когда-либо называться моим сыном, да и дочь
моя выбрала уже себе другого суженого». Сло-
ва эти затронули меня за живое. «Ползают од-
ни гады, – отвечал я ему резко, – а приветство-
вать литвин я должен не языком а мечом. Ко-
гда  бы  им  посчастливилось  добыть  меня  жи-
вьем  и,  загнув  голову,  держать  нож  над  гор-
лом, и тогда бы не стал я унижаться и чество-
вать  их,  просить  пощады  у  заклятых  врагов
наших!» –  «Так  если  же  ты  когда-либо  зане-
сешь  ногу  свою  через  подворотню  мою, –  за-
вопил он, – я затравлю тебя лихими псами». –
«Да я и не захочу встречаться с тобой, ты злей
их облаиваешь», – сказал я ему, как отрезал, и
так  сильно  захлопнул  за  собой  калитку,  что
ворота затряслись и окна задребезжали.

– А что же отец?
– Отец мой напустился тоже на меня за то,

как посмел я дерзко речь вести с чтимым по-
садником,  близким  его  товарищем,  зачем  не
уступил  ему,  не  согласился  на  его  условия.  К
жару  добавил  он  еще  жару.  Я  не  стерпел. –
«Значит, вы одной шайки»! – Больше не мог я
выговорить  ни  слова,  выбежал  на  перекре-
сток и начал клич кликать. – «Верные мои мо-



лодцы-сотоварищи,  кто  хочет  со  мной  риск-
нуть  за  добычей  далеко,  за  Ново-озеро,  к  Бо-
жьим  дворянам[12],  того  жду  я  под  вечер  в
«Чертовом ущелье», – а сам вскочил на коня и
не  смел  обернуться  назад,  чтобы  косящатое
окошечко  Фомина  дома  не  мигнуло  бы  мне
привычным  бывалым  и  не  заставило  вер-
нуться,  да  пустился  сюда,  как  на  вражескую
стену, ожидать…

Не  успел  он  договорить  эти  слова,  как
вблизи  послышался  конский  топот.  Явилось
множество всадников,  броня которых сверка-
ла при трепетном блеске луны. Раздался звон
оружия, когда они, соскочив с коней, окружи-
ли своего удалого предводителя.

– Ну,  теперь  прощай,  друг! –  сказал  Чурчи-
ла,  крепко  обнимая  Дмитрия. –  Она  забыла
меня!  Но  ты  вспомни  меня,  умру  не  умру,  а
помчусь  рассеять  тоску-кручину  или  прах
свой!

– Как! –  воскликнул  Дмитрий, –  и  ты  дума-
ешь, что я пущу тебя одного без себя. Да мне и
большой Новгород покажется широким клад-
бищем.

– Нет,  Дмитрий, –  сказал  Чурчила, –  не



В

рискуй, у тебя дряхлый отец. Прости!
Закинув  на  руки  поводья,  он  прыгнул  в

седло и вмиг исчез со своей дружиной.
Дмитрий остался один.
– Да  ведь  отец  мой  любит  больше  копить

сокровища,  чем  дорожит  сыновней  любо-
вью, –  задумчиво  говорил  он  сам  себе,  вспо-
миная  последние  слова  Чурчилы. –  Ты  поки-
нул меня, так я тебя не покину, – воскликнул
он.

Луна  скрылась  в  это  время  за  облако  и
скрыла его погоню за своим другом-братом. 

XII. В доме Фомы 
 день  столкновения  Чурчилы  с  посадни-

ком  Фомой  последний  не  возвращался  до-
мой из думной палаты до позднего вечера.

В доме посадника еще никто не знал о про-
исшедшей  ссоре  жениха  с  отцом  невесты,  а
потому по обычному порядку в дом к нему со-
брались  на  свадебные  посиделки  девушки –
подруги невесты, которая еще убиралась и не
выходила в приемную светлицу. Гости, разря-
женные  в  цветные  повязки,  с  розовыми  лен-
тами  в  косицах  и  в  парчовых  сарафанах,  пе-



ли,  резвились  и  играли  в  разные  игры,  ожи-
дая ее.

Скоро по извилистой лестнице,  ведущей в
эту  светлицу,  раздались  стуки  костыля  и  в
дверях  показалась,  опирающаяся  на  него,
сгорбленная старушка в штофном полушубке,
в черной лисьей шапке и с четками в руках.

Девушки,  завидя  ее,  оставили игры и,  бро-
сившись ей навстречу, закричали:

– Ах,  Лукерья Савишна, матушка! – подхва-
тили ее под руки и начали с нею шутить, при-
глашая побегать, да поплясать с ними.

– Ох,  полноте,  резвуньи, –  говорила  стару-
ха,  садясь  в  передний  угол,  кряхтя  от  устало-
сти и грозясь на них костылем, – у вас все бе-
готня,  да  игры,  а  я  уж  упрыгалась,  десятков
шесть  все  на  ногах  брожу.  Поживите  с  мое,
так  забудете  скакать,  как  стрекозы  или  козы
молодые.  Да  где  же  мое  дитятко,  Настень-
ка-то?

– Она еще не выходила, а мы уже давно со-
брались  жениха  да  гостей  встречать  хоть  из-
дали, – сказала одна из девушек.

– Пожалуй, мы вместо ее тебя повеличаем,
Лукерья  Савишна? –  промолвила  другая, –  за-



петь, что ли?
– Пошли  же  вы, –  отвечала  старуха, –  про-

величайте  тогда,  когда  мне  скоро  уж  запоют
вечную память!

– Полно,  что  ты,  Христос  с  тобой,  Лукерья
Савишна! Разве на свадьбе о похоронах дума-
ют? –  закричали  все  девицы,  всплеснув  рука-
ми.

– Да  к  тому  уже  время  подходит,  милые
мои  молодицы! –  со  вздохом  произнесла  ста-
руха,  задумчиво  чертя  по  полу  своим  косты-
лем. – Только бы привел Бог при своих глазах
пристроить  Настюшу,  тогда  бы  спокойно
улеглись  мои  косточки  в  могилу, –  добавила
она прослезившись.

– Да  полно  же,  перестань,  так  ты  на  нас
тоску  наведешь.  Повеселимся-ка  лучше! –  за-
говорили девушки.

– Нет, это ведь я так к слову молвила, жаль
дитятко  стало,  разлучают  нас  с  ней,  некому
будет  мне  и  глаза  закрыть.  Фома  Ильич,  Бог
его  ведает,  как  начал  опять  на  вече  ходить,
и  не  подступишься  к  нему,  такой  мрачный
стал.  Спросишь  что, –  зыкнет  да  рыкнет,  так
поневоле  не  радость  на  уме-то,  как  обо  всем



подумаешь. Прежде я и сама не такая была: в
посиделках  ли  на  пиру  ли,  на  беседе  ли,  на
масленой  ли  в  круговом  катании,  о  святках
ли в подблюдных песнях – первая я закатыва-
лась.  Плясать  ли  пущусь –  выступаю  плавно,
подопрусь  рукой,  голову  набок,  каблучками
пристукну, да как пойду, пойду – все загляды-
ваются…

Не  успела  Лукерья  Савишна  договорить
свои  воспоминания,  как  в  комнату,  в  сопро-
вождении  сенных  девушек,  вошла  невеста.
Настасья  Фоминишна  была  красивая,  строй-
ная  блондинка,  с  белоснежным  лицом,  неж-
ным румянцем на щеках и темными вдумчи-
выми  глазами,  глядевшими  из-под  темных
же  соболиных  бровей.  Недаром  по  красоте
своей  она  считалась  «новгородской  звездоч-
кой». Этой красоте достойной рамкой служил
ее наряд.  Атласная голубая повязка,  блистаю-
щая  золотыми  звездочками,  с  закинутыми
назад концами,  облекала ее головку;  спереди
и  боков  из-под  нее  мелькали  жемчужные
поднизи, сливаясь с алмазами длинных серег;
верх  головы  ее  был  открыт,  сзади  ниспадал
косник  с  широким  бантом  из  струистых  раз-



ноцветных  лент;  тонкая  полотняная  сорочка
с  пуговкой из  драгоценного  камня и  пышны-
ми  сборчатыми  рукавами  с  бисерными  нару-
кавниками  и  зеленый  бархатный  сарафан  с
крупными  бирюзами  в  два  ряда  вместо  пу-
говиц  облегали  ее  пышный  стан;  бусы  в
несколько  ниток  из  самоцветных  камней  пе-
реливались на ее груди игривыми отсветами,
а  перстни  на  руках  и  красные  черевички  на
ногах  с  выемками  сзади  дополняли  этот  на-
ряд.

Девушки  кинулись  к  ней  навстречу,  окру-
жили ее и повели к старушке, припевая всем
хором: 

Шла девица, голубица,
Свет наш, Настенька,
По крылечку, по тесову
Да по коврику.
Она шла, переступала,
Приговаривала:
Как роскошно, как богато
Здесь у батюшки;
Как приглядно, торовато
У родного мне.
Славно птичке поднебесной,
Резвой ласточке,



Порхать по полю чистому,
По зеленому,
Красоваться, любоваться
Светлым ведрышком,
Быстро виться, расстилаться
По поднебесью.
Так и Настеньке талантливой
Быть век девицей
Притаманней и привольней,
Чем молодушкой!
Вдруг откуда ни возьмись
Да навстречу ей
Идет молодец красивый
Словно писанный.
Ясноокий и румяный,
Кудри черные,
Он приветит ее речью
Сладкогласною:
Ты куда, моя девица,
Настя-звездочка?
Воротися, дай мне руку:
Я твой суженый!
Хорошо тебе, раздольно
В отчем тереме;
А с милым другом милее
Жить во бедности.
Мы согласно и советно,
По-любовному,



Не увидим, как промчатся
Годы многие.
Настя дрогнула, смутилась
И потупилась.
Ее щеки жаром пышут,
Разгораются,
Ретивое бьется сильно,
Колыхается;
Словно сладкий мед вливают
Речи молодца,
И разнежася вздыхает
Тяжко, сладостно;
Исподлобья и украдкой
На него глядит
И с стыдливою ухваткой
Говорит ему:
Суженый – возьми девицу, —
Полюби меня,
И сверкнула на ресницу
Жемчугом слеза. 

В то время, когда девушки приветствовали
невесту этой песней, она была в объятьях сво-
ей  матери  и,  слушая  с  удовольствием  прият-
ные для нее напевы, скрывала на груди Луке-
рьи  Савишны  свое  горящее  лицо.  Затем,  как
бы  очнувшись,  она  начала  целовать  по  оди-
ночке своих подруг.



– Что это?.. На дворе уже давно вечер, а же-
ниха нашего все нет как нет. Да и отец что-то
запропастился на вече. Ну что ему там делать
с  ранней  зари  да  доселе.  Ведь  всех  не  пере-
кричать! – сказала старушка-мать.

– Уж  не  приключилось  ли  с  ним  чего
недоброго? – заметила дочь, не спуская глаз с
окошка.

– Кому? –  спросила  мать,  смеясь, –  отцу
или жениху? Кто для тебя дороже?

Настя  смешалась  и  молчала.  Лишь  после
довольно  продолжительной  паузы  вымол-
вил:

– Оба они неоцененны для меня,  матушка,
но  батюшка  дороже,  он  родитель,  кормилец
мой.

– Полно  пустословить,  Настюша! –  переби-
ла ее мать. – Я по себе это знаю: бывало, сидя
наверху,  да  взаперти  в  своей  девичьей  свет-
лице,  как  хочется  найти  такого  человека,  ко-
торый  бы  вынес  тебя  оттуда,  как  заговорен-
ный клад, и как он после того становится нам
дорог.  Вот мы с отцом твоим, так признаться
сказать, не всегда ладили, норовом-то он кру-
тенек  и  теперь.  Сперва  звались  мы  «голубка-



ми», хотя подчас и грызлись как кошка с соба-
кой, а после он прозвал меня сорокой-трещот-
кой, – ведь вот какой обидчик. Да, впрочем, я
ему сама не спускала: он меня за косу, я его за
бороду – отступится поневоле. Я еще скромна,
не все  высказываю.  Да что же ты,  Настенька,
призадумалась?  Девицы,  гряньте-ка  песенку,
да погромче какую, только не заунывную, что
душу тянет, а так – поразгульнее, повеселей…
Я и сама подтяну вам.

Старуха запела дребезжащим голосом: 
Отставала свет-лебедушка
Прочь от стада лебединого… 

– Да ты уж,  кажись,  и плакать собралась?..
О  чем  это?..  Да,  да,  мы  расстанемся  с  тобой,
неоцененное мое дитятко!  Отдаю я тебя в  чу-
жие люди! Осиротеем мы обе!

– Полно,  родная,  мне  и  без  того  моченьки
нет,  что-то  так  тяжко  взгрустнулось,  так  ве-
щее  замерло,  и  сама не  знаю о  чем! –  отвеча-
ла, всхлипывая, дочь.

О чем?.. Ну, вестимо, о чем, что долго суже-
ного  нет?  Вот  придет  он –  дам  я  ему  себя
знать!



– Да  придет  ли  он,  матушка?..  Что-то  во
мне  и  веры  нет!  Я  сегодня  сон  видела,  злове-
щий такой…

– Я сама – тоже.  Будто отец твой,  муж мой,
обратился  в  медведя,  еще  страшнее  стал,  да
и…

– Вот кто-то подъехал… Чу, уже и голос раз-
дается в сенях. Должно быть, это они! – закри-
чали девушки, и мать с дочерью, несмотря на
то,  что  последней  вменялось  в  преступление
самой показываться жениху, бросилась встре-
чать долгожданных гостей.

Девушки между тем запели: 
Вылетал сокол ясный на долину,
Он искал соколицу, девицу,
Он сыскал себе… 

– Анютка! Палашка! – кричала старуха сво-
им  девкам. –  Ступайте,  бегите  скорей  прини-
мать кульки с гостинцами от жениха! Накры-
вайте столы. Пойте, пойте, девицы!

Девушки заливались.
Вошел  Фома  с  несколькими  незнакомца-

ми.
– Что  это? –  Угрюмо  проговорил  он. –  Чего



вопите?  Гасите  светцы  и  замолкните,  теперь
не до вас!..

– Как!  Да  что  это  ты  затеял? –  подхватила
Лукерья  Савишна,  пятясь  от  него  и  раскинув
удивленно руки. –  Зачем гасить светцы да за-
молкать песням? Что ты ворожить или закли-
нать  кого  хочешь  в  потемках?  Так  ступай  в
свою  половину,  а  в  наши  дела,  жениха  при-
нимать, не вмешивайся.

– Жених  сегодня  не  будет! –  грубо  буркнул
Фома и стал усаживать своих гостей, из кото-
рых один пристально и жадно глядел на блед-
ную томную Настю.

– Чтобы тебе самому принудилось, старому
лешему! –  проворчала  про  себя  старуха. –  По-
чему  же?  Что  же  ему  сделалось?  Не  хворает
ли  он  и  помнит  ли  слово  клятвенное? –  при-
стала она к мужу с вопросами уже вслух.

– Нечистый  его  знает  и  с  тобой-то,  отвя-
жись от меня! – закричал на нее Фома.

– И  ты  от  меня  со  своей  челядью  сгинь  с
глаз  долой! –  не  осталась  в  долгу  Лукерья  Са-
вишна.

– Баба! –  крикнул еще громче Фома. –  Я ви-
жу, у тебя волос длинен, да и язык не короток,



замолчи, а не то я его совсем вытяну или уко-
рочу.

– Да что ты взаправду рассерчал и озлобил-
ся  на  меня  без  причины,  уж  нельзя  и  слова
вымолвить!  Мы  ждали  жениха,  а  не  тебя  с
этими, сразу понизила она тон.

– Чурчила  более  не  жених  моей  дочери!
Слышишь  ли?  Теперь  о  нем  более  ни  слова.
Скажи это Насте, чтобы и она не смела более
помышлять о нем.

Старуха  всплеснула  руками,  а  Настя,  сама
услыхав свой приговор, дико взглянула на от-
ца изумленными, помутившимися глазами и
бледная,  как  подкошенная  лилия,  без  чувств
упала на пол.

– Что  ты,  варвар  старый,  что  ни  слово,  то
обух  у  тебя!  Батюшки  светы!  Сразил,  как  но-
жом зарезал, дитя свое… Разве она тебе не лю-
ба? –  кричала  и  металась  во  все  стороны  Лу-
керья  Савишна,  как  помешанная,  между  тем,
как  девушка  вспрыскивала  лицо  Насти  бого-
явленской водой, а отец, подавляя в себе чув-
ство жалости к дочери, смотрел на все проис-
ходившее, как истукан.

– Что же теперь добрые люди скажут?  Вот



сердечный  твой  сынок  старший,  Павлуша
нелюдимый,  знать  более  тебе  по  нраву  при-
шелся! Тебе нужды нет, что он день-деньской
шатается, да с нечистыми знается. Нет же ему
моего материнского благословения! От рук он
отбился,  уж  и  церковь  Божию  ни  во  что  ста-
вит!  Или  его  совесть  заела,  что  он  туда  ногу
не  показывает?  Или  его  нечистые  заколдова-
ли?  Или  сила  небесная  не  пускает  недостой-
ного  в  обитель  свою?  Намедни  он, –  вопила
старуха.

– Что  ты  отходную,  что  ли,  читаешь  доче-
ри? – мрачно сквозь зубы прервал ее Фома, су-
рово сдвинув брови.

– Ах  ты,  мои  родные!  Сгубил  тебя  варвар,
мою крошечку!.. Заплатит ему Бог, – стала бы-
ло  причитать  Лукерья  Савишна,  но  силы  ее
оставили  и  она,  в  последний  раз  всплеснула
руками, как сноп упала возле дочери.



П

 
XIII. В Чертовом ущелье 

очти  на  краю  Новгорода,  далеко  за  Мос-
ковскими  воротами,  был  обширный  пу-

стырь, заросший крапивой и репейником. Во-
круг  него  торчали  огромные  рогатые  сосны,
любимое  пристанище  для  грачей,  ворон  и
хищных  зверей,  в  середине  находилось  уще-
лье,  прозванное «Чертовым», –  в  нем под гру-
дами хвороста и валежника водились всякие
гады: змеи и ужи.

Недалеко от него стояла маленькая избуш-
ка с соломенной крышей и с двумя прорезями
маленьких  окон.  Покосившаяся  от  времени
дверь, сколоченная из трех досок, поминутно
билась  и  скрипела  на  крючьях,  то  отворяясь
то затворяясь.

Предание об этой избушке было недоброе.
Старожилы уверяли,  что они и не  помнят,

кто  построил  ее.  Место  это  обегали  испокон
века,  и  только  запоздалый  путник  решался
идти  мимо  него,  да  и  то  в  некотором  отдале-
нии, осеняя себя крестным знамением.

Рассказывали,  будто  дверь  избушки,  бью-
щая,  как  подстреленная  птица крылом,  была



движима  нечистой  силой,  которая  нарочно
заманивала  любопытных  внутрь  избушки,
откуда уже они никогда не возвращались.

Молва шла далее  и  утверждала,  что  в  ней
жил чернокнижник, злой кудесник, собой ма-
ленький  старикашка,  а  борода  с  лопату  и
длинная, волочащаяся по земле; будто вместо
рук  мотались  у  него  железные  крючья  с  ког-
тями,  а  ходил он на костылях,  но так быстро,
что  догонял  ланей,  водившихся  в  окружно-
сти.  Днем  он  не  показывался,  заклятый  еще
святителем Ионой Новгородским, а по ночам
прогуливался, если не на костылях, то верхом
на огненном козле, и с таким пронзительным
свистом,  раздававшимся  по  всему  лесу,  что
распугивал  всех  хищных  птиц,  притаивших-
ся  в  гнездах.  Птицы  выли,  стонали  и  били
крыльями страшную тревогу по всему лесу.

Солнце  глянуло  своими  лучами  сквозь  се-
рые облака на мрачные ели и сосны и зарумя-
нило  «Красный  холм»,  находившийся  перед
самой  избушкой  «Чертова  ущелья».  «Крас-
ным»  он  был  назван  потому,  что  под  ним
злой  кудесник  погребал  свои  жертвы,  и  в  из-
вестные дни холм этот горел так ярко, что от-



брасывал далеко от себя красное зарево.
На этом холме сидели двое.
Один  из  них –  человек  мрачного  вида,  в

нательном тулупе и в  нахлобученной на гла-
за  шапке  из  черных  овчин,  волосы  его,  чер-
ные  как  душа  закоренелого  убийцы,  были
нечесаны  и  взъерошены  и  высовывались
клочьями  из-под  шершавой  шапки,  так  что
трудно  было  догадаться,  где  кончается  овчи-
на  и  где  начинаются  волосы.  Кудрявая  боро-
да,  смуглое  лицо,  кушак,  кованный  из  чугун-
ных колец, на котором висели заржавленные
ножны, –  ножом  же  он  шаркал  по  бруску, –
лежавшая подле него рогатина – все это пока-
зывало  в  нем,  если  не  хозяина  сего  места,  то
достойного его жильца, обыкновенно называ-
емого «придорожным удальцом».

Вид  его  белокурого  товарища  был  менее
свиреп,  но  все-таки  у  постороннего  зрителя
могло  сразу  сложиться  убеждение,  что  они:
два сапога – пара.

– Прощай  же,  Семен! –  говорил  задумчиво
черный.

– Видно,  ты  далеко  на  добычу  хочешь  от-
правиться!  Куда  это?  Что-то  давно я  вижу те-



бя  таким  сумрачным  и  что-то  обдумываю-
щим, – спросил его белокурый.

– Куда  мне  надобно! –  уклончиво  ответил
тот.

– Слушай,  Павел  Фомич, –  начал  Семен, –
грех  тебе  таиться  от  товарища,  который  мы-
кается  с  тобой  одной  жизнью,  готов  на-
ткнуться за тебя на нож и копье.

Помолчав немного, Павел отвечал:
– Так и быть, поведаю тебе, что ни на есть

мое задушевное. Мне скучно на родине, тесно
в  большом  городе,  люди  не  ласково  смотрят
на меня,  да  и  сам я  не  люблю никого из  них,
словно  рожден  быть  не  человеком…  Ты  зна-
ешь, как я ненавижу Чурчилу, и вот за что: до
него я слыл на кулачном бою первым бойцом
и удальцом, но он раз меня сшиб так крепко,
что  я  пролежал  замертво  целые  сутки,  а  ты
знаешь мой норов: или ему,  или мне могила,
без  того  жить  не  хочу.  Ты  знаешь  и  то,  что
случилось в нашем семействе.  Если бы он не
повздорил  с  отцом  моим  и  свадьба  их  с  сест-
рой состоялась бы, я уж готовил ему подарок
в заздравной чаре… Но говорить теперь неко-
гда.  Он  далеко  ищет  смерти,  а  я  из  стремени



ноги не вытащу до тех пор, пока не найду его
и не помогу ему в этом, то есть не всажу ему
нож в горло. Он думал видеть во мне брата и
обходился со мной всегда очень любезно, тем
легче  будет  мне  втереться  к  нему  в  доверие.
Давно  бы  выслал  я  его  с  белого  света,  да  за
него  здесь  заступников  много,  а  там,  где  он
теперь  скитается,  верней  и  лучше  найдется
рука  на  его  шею.  Сам  знаешь,  грозен  враг  за
горами, но грозней за плечами. А ты оставай-
ся здесь рыскать по ночам за добром с прочи-
ми  товарищами.  Прощай,  конь  мой  далеко,
руки чешутся.

С этими словами Павел быстро вскочил на
своего  коня  и  исчез,  мелькнув  раз-другой  в
чаще деревьев.

– Вот  оно  что! –  удивленно  развел  руками
Семен,  вытаращив глаза вслед удалявшемуся
товарищу.

Оставим  на  время  наших  героев,  дорогой
читатель,  вернемся  для  объяснения  некото-
рых описанных в предыдущих главах истори-
ческих  событий  за  некоторое  время  до  этого,
причем заглянем в московское княжество.



Т

 
XIV. Терем под Москвой 

ихо,  мертвенно  было  в  природе.  Черные
тучи  густо  обложили  горизонт,  изредка

лишь мерцали на нем редкие звездочки, но и
те одну за другой заволакивали дождевые об-
лака.

Ночь  уже  совершенно  спустилась  на  зем-
лю  и  покрыла  ее  как  бы  черным  траурным
крепом;  молния  изредка  разрывала  тучи,  но
этот  мгновенный  пожар  неба  еще  более  сгу-
щал сумрак, висевший над землей.

Громовые  раскаты  долго  и  яростно  звуча-
ли в пространстве.

Был конец августа 1477 года.
В  нескольких  десятках  верст  от  Москвы  и

на  столько  же  почти  в  сторону  от  большой
тверской  дороги  стоял  деревянный  терем,
окруженный со всех сторон вековыми елями
и соснами. При первом взгляде на него можно
было  безошибочно  сказать,  что  прошел  уже
не  один  десяток  лет,  когда  топор  звякнул  по-
следний  раз  при  его  постройке.  Крылья  без-
остановочного времени не раз задевали его и
оставили  на  нем  следы  свои.  Добрые  люди



давно не заносили ноги через его порог.
Путники,  застигнутые  ночью  или  непого-

дой на большой дороге,  редкие не знали,  что
на ней находится приятный шинок,  содержа-
щийся  одним  жидовином,  по  прозвищу  За-
греба, славившимся в то время на всю окрест-
ность молодой брагой и молодой женой, кото-
рая была весела и так же гуллива, как брага и
щеки которой были так же пышны и румяны,
как поджаренные блины ее мужа.

Недобрые  тоже  давно  не  прокладывали
следов к этому терему, зная, что в нем, кроме
ветра,  хозяйничавшего  по  жидням,  ловить
было некого, да и поживиться, кроме живших
в  нем  старика  и  старухи,  было  нечем  и  не  у
кого.

Терем этот, огороженный высоким бревен-
чатым  забором,  разделялся  длинными  сеня-
ми  на  две  неровные  половины.  Меньшая  из
них,  состоявшая из  одной светлицы,  была за-
нята упомянутыми стариками, а большая,  по
слухам, обитаемая нечистой силой, стояла за-
пертой большою железной дверью, сквозь ко-
торую  продеты  были  двойные  заклепы,  охва-
ченные  огромным  замком  с  заржавленной



петлей.
Шесть  долгих  зим  провели  в  том  необита-

емом  тереме  старик  Савелий  с  женой  Ага-
фьей;  недаром  говорят,  что  привычка  долго
ли,  коротко  ли,  а  обращается  во  вторую  при-
роду:  старики  были  довольны  своей  судьбой
и  друг  другом.  В  последнем  бывали  исключе-
ния  лишь  тогда,  когда  Савелий,  побывав  в
Москве за харчами, соблазнялся на обратном
пути  елкой,  гордо  торчавшей  над  дверью
шинкаря Загребы,  ласково и умильно манив-
шей  к  себе  конных  и  пеших  путников,  заез-
жал  будто  ненароком  к  хозяину  шинка  спро-
сить:  «нет  ли  какой  ни  на  есть  работенки?»
несмотря  на  то,  что  жидовин  при  всякой  на-
добности всегда сам присылал за ним.

Савелий  при  этих  посещениях  не  был  об-
носим ковшом пенистой браги, а при выходе
из  шинка  пазуха  его  всегда  топырилась  доб-
рой  краюхой  пирога  с  капустой,  данной  ему
на дорогу или в гостинец Агафье Сидоровне.

После  такого  задабривания  гостеприим-
ный  Загреба  уж  и  не  спрашивал  Савелия:
можно ли ему в пределах леса, вверенных по-
следнему, рубить дрова для варки браги и пе-



чения пирогов.
Только  Агафья-то  Сидоровна  всегда  недо-

вольная встречала своего муженька, заметив,
что  у  него  лицо  осело,  как  ее  праздничная
кичка,  а  ноги  и  язык,  видимо,  заплетаются.
Он  же  с  похмелья  был  недоволен  женой,  ко-
гда она своим ворчанием прерывала его вме-
сте грустные и сладостные воспоминания так
недавно минувшего.

В  сущности  они  жили  дружно,  хотя  и  не
припеваючи.

В  описываемый  нами  поздний  вечер,  за-
жженная  лучина,  воткнутая  в  железный  све-
тец,  слабо  освещала  Савелия,  сидевшего  на
скамье;  возле  него  лежал  готовый  лапоть,
другой  он  плел,  спеша  докончить  его  к  утру
на  продажу.  Напротив  него  Агафья  дремала
под  однообразное  жужжание  веретена,  а  по-
следнему вторил сверчок за печкой.

Старики молчали.
Вдруг  молния  облила  своим  пламенем

оконце светлицы.
– С нами крестная сила! – воскликнула Ага-

фья, перекрестясь и выронив из рук веретено.
– Упаси  Господи,  какая  гроза  наступает! –



сказал  Савелий,  также  осенив  себя  широким
крестом.

Вслед  за  громовым  ударом  забушевал  ве-
тер  и  полил  проливной  дождь:  лес  дрогнул,
деревья  порывисто  закачались  своими  вер-
шинами.

– Сидоровна, –  сказал  Савелий, –  засло-
ни-ка окно-то ставнем, а то задует лучину.

Старуха  поплелась,  но  только  лишь  подо-
шла к окну, как в него ворвался порыв ветра,
лучина  вспыхнула  и  потухла.  Вместо  нее
ослепительно  блеснула  молния  и  осветила
окнами движущиеся фигуры людей.

– Батюшки светы, что это? – воскликнули в
один голос старики, – пораженные такой мас-
сой  неожиданностей,  но  раскат  грома  заглу-
шил их слова.

– Эй, кто здесь живет, добрые люди или не
добрые? Укройте от темной ночи и непогоды
заблудившихся! – раздался у окна громкий го-
лос.

– Да  поскорей! –  поддержал  другой,  хрип-
ловатый, дрожащий, видимо, От холода голос.

– Бабка!  Вздувай  огня! –  заговорил  Саве-
лий, придя в себя, – а я побегу отворить воро-



та.
– Как  бы  не  так,  вздувай  огня! –  передраз-

нила  Агафья  мужа  вполголоса. –  Да  кого  это
нелегкая принесла в такую пору.  Стану я све-
тить  всяким  бродягам.  По  мне  они  хоть  все
глаза  повыколи  себе  о  рожны,  побери  их
нелегкая!

– Или хозяев нет, или они нехристи какие,
что не могут пустить нас на часочек обогреть-
ся  да  обсушиться? –  повторял  за  окном  хрип-
ловатый голос.

– Да  что  попусту  толковать…  Ишь –  ни
привету,  ни  ответу…  Если  бы  они  были  доб-
рые люди, то сами бы позвали нас, а со злыми
считаться  нечего! –  прервал  его  громкий  го-
лос. – Если совсем нет хозяев, то мы и без них
обойдемся… Терем не игольное ушко – проле-
зем… Эй, люди, ломайте ворота, а я попробую
окно…

По стуку ножен меча не трудно было дога-
даться, что говоривший спрыгнул с лошади.

– Иду, сейчас, вот только накину зипуниш-
ко! –  закричал  Савелий,  струсив  перед  реши-
тельными поступками незваных гостей.

Через  несколько  минут,  медленно  скрипя,



растворились  ворота,  и  Савелий  вышел  из
них, тараща глаза, как бы желая рассмотреть
сквозь окружающий густой мрак приезжих.

– Входите, вот сюда, за мной… Да много ли
вас? – с тревогой спрашивал он.

– Всего  четверо, –  ответил  ему  громкий  го-
лос,  ощупав  его  плечо  и  ухватясь  за  него, –
авось  углы  твоей  светлицы  не  разломятся  от
нас.

Остальные  трое,  введя  на  двор  лошадей,
ухватились тоже один за другого и, таким об-
разом,  медленно,  гуськом,  ощупью,  вступили
в обиталище Савелия.



– Д

 
XV. Поздние гости 

а посвети нам, хозяин, нам не в прятки
играть;  нет  ли  хоть  на  алтын  огонь-

ку! –  заговорили приезжие,  войдя  в  светлицу
Савелия.

– Шарю… родимые… Куда впотьмах светец
обронил? –  отвечал  с  расстановкой  хозяин. –
Жена,  баба,  хозяйка! –  продолжал он, –  ты ку-
да  еще  запропастилась?  Вздуй-ка  господам
огоньку. Небось, они не тронут.

Молния  блеснула  и  осветила  Агафью,  вы-
ползавшую как ящерица из-под печки.

– Ха-ха-ха!  Видно  хозяйка  там  цыплят  вы-
сиживает! –  захохотали  приезжие, –  ты  бы
крышкой закрыл, а то сглазят.

Молния  повторилась.  Агафья  приподня-
лась с пола и, прокравшись по стенке к мужу,
начала что-то шептать ему.

– Что? Не хочешь вздувать огня? Вот дам я
тебе затрещину, так поневоле засветишь, как
искры  из  глаз  посыпятся, –  отвечал,  ей  полу-
шепотом Савелий.

Агафья,  ворча  себе  что-то  под  нос,  отыска-
ла трутницу, высекла огонь, вздула его на лу-



чину и  осветила светлицу и  находившихся  в
ней.

Четырехугольная,  обширная  светлица,  во-
преки своему названию, была закопчена, как
угольная  яма.  В  переднем  углу,  в  божнице,
стояло  несколько  икон  в  медночеканных
окладах;  под  божницей  висела  запыленная
занавеска,  прикрывавшая  полку,  на  которой
лежали  писанные  святцы  и  четки  из  Богоро-
дицыных  слез.  В  передней  стене  находились
два узких продолговатых окна, называемые –
красными.  В  рамах были вставлены стекла, –
что  для  описываемого  нами  времени  состав-
ляло значительную роскошь,  так  как  они по-
лучались  из  чужих  краев, –  только  кое-где,
вместо  разбитых  верешков,  была  наклеена
холстина,  обмазанная маслом.  В боковых сте-
нах  были  волоковые  окна,  заткнутые  говя-
жьими пузырями. Все это, как и колоссальная
изразцовая печь, указывало, что светлица эта
была  некогда  обитаема  не  Савелием  с  Ага-
фьей, а ближними боярами великого князя.

По стенам светлицы были лавки, а в перед-
нем  углу  стоял  вымытый  и  выскобленный
стол,  в  заднем,  на  двух  столбах,  стояло  коры-



то,  над  которым  находились  полки  с  разной
посудой.

Агафья, засветив огонь, стала у шестка, об-
тирая руки о полосатую поневу, и исподлобья
оглядывала поздних гостей; невдалеке от нее
Савелий был занят тем же самым.

Посредине  светлицы  стоял  высокий,  сред-
них лет, мужчина, с открытым, добродушным
лицом,  в  камлотовой  однорядке,  застегнутой
шелковыми  шнурками  и  перехваченной  ко-
зылбатским[13] кушаком, за которым заткнут
был  кинжал.  Широкий  меч  в  ножнах  из  буй-
воловой  кожи,  на  кольчатой  цепочке,  мотал-
ся у него сбоку, когда он отряхивал свою мок-
рую  шапку  с  рысьей  опушкой.  На  ногах  его
были  надеты  сапоги  с  несколько  загнутыми
кверху носками; на мизинце правой руки ви-
села нагайка.

Подле  него  стоял,  недоверчиво  озираясь,
другой  человек,  постарше,  низкорослый,  но
плотный, с редкой рыжей бородой, с широкой
плешью на голове и с быстрыми маленькими
глазами, одетый почти так же, как и его това-
рищ,  исключая  разве  вооружения,  которое  у
этого состояло из одного широкого ножа с се-



ребряной рукояткой.
На двух других были надеты простые, суро-

вые охабни, но они были вооружены с головы
до ног – видимо, это были холопы двух бояр.

– Ну,  здорово,  хозяева! –  сказали  пришед-
шие,  помолясь  в  передний  угол  и  слегка  по-
клонясь Савелию и Агафье. – Не взыщите, что
мы напросились к вам, нужда привела.

– Милости  просим,  бояре,  рады  гостям! –
отвечали хозяева в один голос.

– За  что  взыскивать? –  продолжал  уже  Са-
велий  один, –  мы  по  возможности  рады  при-
ютить  вас  чем  Бог  послал  от  темной  ночи  и
непогоды…  Не  знаю,  как  ваша  милость  про-
зывается.

– Меня зовут Назарием, а товарища моего –
Захарием, –  отвечал  высокий. –  А  тебя  как
звать?

– Да был Савелий Тихонович!.. А далеко ли
едете? – говорил Савелий, обтирая полою сво-
его  зипуна  переднюю  лавку  и  усаживая  на
нее гостей.

– Уж  это  не  твое  дело! –  заметил  Захарий,
садясь и отдуваясь от усталости.

– Вестимо,  не  мое,  боярин,  я  так,  просто



спросил, – отвечал Савелий, кланяясь.
Он отошел в сторону и стал сложа руки.
– Вот думали-гадали сегодня до Москвы до-

ехать, а вышло иначе! – заговорил Назарий. –
Дождь загнал нас в лес;  хотели укрыться под
какое-нибудь дерево и проплутали, да уж сла-
ва Богу, что у тебя нашли в потемках ночлег.

– Человек предполагает,  а  Бог  располагает,
это  искони  ведется,  боярин! –  отвечал  Саве-
лий. – Известно, в лесу жутко. Теперь молния
так и обливает заревом, а гром-то стоном сто-
нет.  Чу?  Ваши  лошадушки  так  и  храпят,  сер-
дечные.

– Да, вот спасибо напомнил! Что ж вы, олу-
хи,  забыли  про  лошадей-то? –  закричал  Заха-
рий,  повернувшись  к  холопам, –  самих  вас
выгнать на двор, пусть бы дождик доколотил-
ся  до  ваших  костей,  стали  бы  вперед  забо-
титься о животных.

– Лошадей мы ввели сюда, на двор, боярин;
а  наше  дело –  не  знали,  куда  их  поставить! –
ответил один из холопов. – Ведь, мы не дома.

– Хозяин,  нет  ли  у  тебя  навеса  какого  для
нас? – спросил Назарий.

– Как  же,  боярин, –  отвечал Савелий, –  там



позади сарай, в нем и моя клячонка стоит.
– Ну,  что  же  вы  глаза-то  вылупили?  Сту-

пайте за хозяином! – снова закричал на холо-
пов Захарий и стал что-то нашептывать свое-
му товарищу.

Савелий зажег лучину и, прикрывая ее по-
лою, пошел было к двери, но Назарий вернул
его вопросом:

– Слушай,  хозяин,  да  много  ли  вас  здесь
живет в тереме?

– Мы  с  женой,  боярин,  двое  только.  Вот  в
Никитин день минет шесть лет, как мы здесь
одни маемся;  а прежде он стоял пустой,  прах
его возьми! А до того еще жили в нем.

– До  прежнего  нам  дела  нет…  а  теперь,  не
утаивая, все расскажи. Знай, что мы не подда-
димся  тем,  кого  ты  скрываешь  здесь;  только
тронь нас,  вот ты же поплатишься головой и
тех бородой своей не заслонишь… даром, что
она широка.

– Да что ты, барин, кормилец, я хоть раб на
белом свете, а меня добрые люди знают и ни-
чем не ругают… Правда,  парнишки шинкаре-
вы  трунят,  да  зубоскалят  иногда  надо  мной:
ты,  дескать  не  лесничий,  а  леший…  Намед-



ни…
– Врешь,  проводишь вот  как  мы допросим

тебя  палашами,  то  не  так  заговоришь, –  ска-
зал прищурясь Захарий.

– А  еще,  похоже,  добрые  бояре! –  отвечал
Савелий,  покачав  головой. –  Седые  волосы
мои  порукой,  что  я  не  грешен  перед  Богом  и
добрыми людьми во лжи! Что же мне-то о вас
думать?..

– Верим,  верим  тебе,  старина! –  сказал  На-
зарий  ласковым  голосом,  трепля  его  по  пле-
чу. – И ты поверь нам, что мы ни одной седи-
ны  твоей  не  тронем,  вот  тебе  правое  слово
мое.

– Да было бы за что и тронуть, – вмешалась
в  разговор  Агафья, –  ведь  мы –  москвичи,  суд
найдем:  нас  рабов  своих,  ни  боярин  наш,  ни
сам князь великий в обиду не даст всяким за-
езжим.

– Ого!  Наконец,  и  ты  каркнула,  старая  во-
рона.  На  чью  только  голову? –  заметил  Заха-
рий, язвительно улыбаясь.

– Да  в  своем гнезде  и  ворона коршуну гла-
за  выклюет,  не  прогневись,  боярин, –  покло-
нилась старуха.



– Слушай  ты,  лягушка!  Перед  чем  ты  рас-
квакалась?  Пикни  еще,  так  я  тебе  засмолю
пасть-то! Эка, невидаль – москвичка! А моско-
витяне-то все рабы!

Агафья  струсила  и  замолчала,  продолжая
ворчать что-то себе под нос.

– Полно, товарищ, – сказал Назарий с недо-
вольством, – ты не прав; лучше исследуем са-
ми истину!  Дедушка,  посвети-ка  нам до  твое-
го сарая; чай, наши лошади продрогли.

Савелий  молча  и  нахмуренно  направился
к двери, за ним следовали все четверо приез-
жих.

Захарий  шел  последним,  недоверчиво
оглядываясь на Агафью,  как бы боясь пресле-
дований ее ухвата, опершись на который она
стояла у шестка.



З

 
XVI. История терема 

ахарий  вернулся  со  двора  раньше  своего
товарища и, убедившись в справедливости

слов  Савелия,  не  в  пример  храбрее  вошел  в
светлицу. Агафья оказалась относительно его
такой  неласковой  хозяйкой,  что  тотчас  же
убралась в сени после его прихода.

Захарий,  пройдясь  несколько  раз  по  свет-
лице,  отошел к  сторонке и,  вынув из-за  пазу-
хи  кожаную  кису,  зашнурованную  ремнями
на сборчатых кольцах, высыпал из нее на ла-
донь несколько серебряных монет, стал любо-
ваться  их  блеском,  видимо,  обдумывая,  куда
бы получше спрятать свои сокровища.

Вошедший вслед за ним Назарий, доверчи-
во  скинул  с  себя  охабень,  разложил  его  на
лавку, подкинул под голову шапку и, пригото-
вив,  таким  образом,  себе  постель,  оглянулся
на товарища.

– Эй, послушай, – заговорил он. – Как у тебя
глаза-то  приросли  к  деньгам:  так  и  впился  в
них,  что  не  оттянешь  ничем!  Сколько  не  пе-
ресчитывай, этим не прибавишь! Да и на что
тебе больше? Их и так столько у  тебя,  что до



страшного  суда  не  проживешь,  а  тогда  от
смерти не откупишься;  черти же и в долг по-
верят, –  по  знакомству, –  а  не  то  на  них  на-
строчишь челобитную…

– Ты только зубоскалишь! –  хмуро отвечал
Захарий. –  Чем  бы  дать  добрый  совет,  да  за-
щитить  товарища,  а  тебе  все  равно:  ограбят
ли его или прихватят горло… А я, кажись, по-
чтеннее  тебя,  потому  что  постарше:  не  тебе
язык чесать надо мной, –  ты еще ползком хо-
дил, а я уже заседал в думной палате.

– То-то  и  есть,  ты  от  всех  отпрыскаешься
чернилами… А насчет добрых советов: я и те-
бе  подаю  его –  спрячь-ка  ненаглядные  свои,
они  тебя  вводят  частенько  в  искушение,  но
не избавят от лукавого… Уж я тебе предрекаю,
что  ими ты не  один нож призовешь на свою
шею… Да вон кто-то уже и идет.

Захарий поспешно задернул шнурками ки-
су  и,  опустив  ее  за  пазуху,  приосанился  как
ни в чем не бывало.

– Самого  свежего,  сочного  сенца  задал  ло-
шадкам  вашим,  бояре,  и  кадушку  овса  насы-
пал  для  них, –  сказал  вошедший  Савелий. –
Ишь как измучились сердечные.  Одна чья-то



уже  куда  добра,  вся  в  мыле  как  посеребрена,
пар валом валит от нее, и на месте миг не сто-
ит, взвивается… Холопская уж куда ни шло, а
то  еще  одна  там  есть,  ни  дать,  ни  взять  моя
колченогая…  Променяйте-ка  ее  в  Москве  на
ногайскую,  что  привели  намедни  татары  це-
лый  табун  для  продажи…  Дайте  в  придачу
рублей…

Захарий  весь  вспыхнул  от  злости,  обидев-
шись тем, что старик браковал его лошадь, и
резко прервал его:

– Что гроза еще не прекратилась?
– Слава Богу, стихло, дождь чуть покапыва-

ет,  только  с  деревьев  больно  сыплет  его  ве-
тер, как веником смахивает.

Вошел  холоп  Назария  и  подал  своему  гос-
подину яшмовую фляжку с греческим вином,
серебряный  рожок  и  конец  белого  панушни-
ка.

Назарий,  налив  в  рожок  вина,  перекре-
стился  и,  поклонясь  хозяевам,  разом  опорож-
нил  его,  а,  наливая  другой,  обратился  к  Заха-
рию:

– На-ка,  промочи  живой  водицей  свою  ду-
шеньку,  небось  она  зачерствела  со  страху  в



лесу.
Тот не отказался и,  прильнув к рожку,  вы-

тянул вино как насосом.
Дошла  очередь  до  хозяина,  но  тот  обеими

руками отмахивался от вина.
– Что ты, боярин! Нам нельзя это снадобье,

наше рыло не  отворачивается  только  от  пен-
ной браги, да и то в праздничный день, а не в
будни[14].

Не  малого  труда  стоило  Назарию  угово-
рить  его  выпить  хотя  один  рожок.  Савелий
опасался, что среди приезжих есть соглядатай
из  холопного  приказа[15],  который  после
возьмет с него виру[16].

Только  тогда,  когда  Захарий  поклялся  ему
московским  чудотворцем,  святым  Петром
митрополитом,  что  никто  из  них  из  избы  со-
ру не вынесет, т. е. не будет на него доносить,
старик  охотно  согласился  опорожнить  не
только рожок, но даже целую флягу.

Понравилась  ему,  видимо,  лакомая  влага.
С  самодовольной  улыбкой  погладил  он  свою
бороду, которую звали полосатой, так как она
была  черная  с  проседью,  и  любовно  посмот-
рел на оставшееся во фляжке вино.



Агафья  тоже  промочила  себе  горло,  не  от-
казываясь, но прихлебывая и приговаривая:

– Куда  голова,  туда  и  хвост,  прожив  с  му-
жем четыре десятка,  так  уж и пить из  одной
чаши!..

Вино развязало языки старикам.
Савелий  пустился  в  россказни  о  тереме,

утверждая,  что  он  более  чем  ровесник  Моск-
вы, что прадеду великого князя, Юрию Влади-
мировичу  Долгорукому  подарил  его  на  зубок
задуманному  им  городу  какой-то  пустын-
ник-чародей,  похороненный  особо  от  право-
славных на Красном холме, в конце Алексеев-
ского  леса,  возле  ярославской  дороги,  что  ко-
сти  его  будто  и  до  сих  пор  так  бьются  о  гроб
и  пляшут  в  могиле,  что  земля  летит  от  нее
вверх  глыбами,  что  этот  весь  изрытый  холм
по ночам превращается в страшную разгорев-
шуюся  рожу,  у  которой  вместо  волос  вьются
огненные  змеиные  хвосты,  а  вместо  глаз  вы-
совываются жала и кивают проходящим,  что
пламя  его  видно  издалека,  и  оттого  он  про-
зван «Красным». Великий князь подарил этот
терем  боярину  Савелия  за  верную  службу,
вскоре  после  похода  под  Казань,  и  что  с  тех



пор стал тут жить боярин с семейством до са-
мой опалы великокняжеской.

Савелий  проговорил  бы  до  утра,  если  бы
его не прервал Захарий.

– Уйми  ты  жернов  свой, –  крикнул  он  на
него, –  сказка  твоя  слишком  тощая  закуска
для меня… Эй, вы, подите обшарьте-ка тороки
у  моего  седла,  там,  я  заприметил,  мотались
давеча калачи…

– Да они,  боярин, все размокли от дождя, –
отвечал один из холопов.

– В  самом  деле,  хорошо  бы  закусить  чем-
нибудь, – заметил Назарий.

– Скудна наша трапеза, боярин, а если тебе
угодно,  то  бьем  челом  всем,  что  сыщется, –
произнес  Савелий. –  Эй,  жена,  все,  что  есть  в
печи, на стол мечи!

– Что там разбирать, люба али не люба, все
благословение Господне, – отвечал Назарий. –
Что до  меня,  я  человек привычный ко всему,
рос  не  на  печке,  не  был  кутан  хлопком  под
материным  шуком,  а  все  почти  в  поле;  оде-
вался  не  полостями  меховыми,  а  железной
скорлупой  и  питался  зачастую  чем  ни  попа-
ло.



Агафья тем временем всунула руки и голо-
ву  в  печь,  вытащила  из  нее  горшок  с  ячмен-
ной  кашицей,  приправленной  чесноком  и
свиным салом. Савелий достал с полки коври-
гу  ржаного  хлеба,  толокно,  и  все  это  они  по-
ставили с поклоном перед своими гостями.

Савелий  нацедил  ендову  квасу,  подал  его
вместе  с  деревянной  узорной  резьбы  солон-
кой  гостям  и  пожелал  им  на  здоровье  отку-
шать его хлеба-соли.

Назарий,  усердно  помолясь  Богу,  сел  за
стол, отломил себе добрую краюху хлеба и, за-
черпнув  широкой  ложкой  кашицы,  стал  ап-
петитно уплетать  далеко  не  изысканные яст-
ва.

Захарий сперва морщился и делал себе под
нос  замечания,  что  на  хлебе  не  менее  плесе-
ни,  чем на лице хозяйки морщин,  что он же-
сток так, что ему не по зубам, но видя, что ап-
петит  его  товарища  грозит  опустошить  весь
горшок кашицы,  начал быстро наверстывать
потерянное время.

Когда  оба  проголодавшиеся  гостя  насыти-
лись,  Захарий  даже  самодовольно  разгладил
рукой  свое  увесистое  брюхо  и  почти  друже-



– И

ски спросил Савелия:
– Скажи-ка  нам,  Тихоныч, –  мы  люди  заез-

жие, –  нет  ли  в  Москве  чего  новенького?  По-
радуй нас какой-нибудь весточкой. 

XVII. Рассказ Савелия 
,  боярин,  откуда  нам,  набраться  ново-
стей, – отвечал Савелий, – живем мы в

глуши,  птица  на  хвосте  не  принесет  ничего.
Иной  раз  хоть  и  залетит  к  нам  заносная  ве-
сточка,  да Бог весть,  кому придет она по нра-
ву,  другой поперхнется  ею,  да  и  мне не  уйти.
Вот вы, бояре, кто вас разгадает, какого удела,
не московские, так сами, чай, знаете, своя ру-
ка только к себе тянет.

– Хотя  мы  не  московитяне,  не  земляки
твои, однако, такие же русские, – сказал Наза-
рий, –  такие  же  православные  христиане,  хо-
дим с вами под одним небом, поклоняемся од-
ному Богу,  греемся почти одной кровью и ба-
юкает нас одна мать – Русь святая.

– Да  отец-то  не  один, –  продолжал  Саве-
лий. –  Мы  чтим  и  челом  бьем  своему  князю,
на кого он, на того и мы, за кого он, за того и
мы, а вы, чай, чувствуете своего.



– Мы, –  гордо  воскликнул  Назарий, –  все
мы одно тело! Душа наша…

Он  остановился,  так  как  Захарий  толкнул
его ногой и добавил живо:

– Что-то будет…
– А  бывала  ли  ваша  милость  в  Москве? –

нарушил Савелий вопросом наступившее бы-
ло молчание.

– Я был, но давно уже, – отвечал Захарий, –
когда  еще  в  Москве  замирала  жизнь  и  души
во всех дремали. Помнишь ли, когда истекала
седьмая  тысяча  лет  от  сотворения  мира,  что
по  греческим  писаниям  означало  приближе-
ние конца света?

– Как же, родимый! То была черная година!
Знать на нее взглянул Касьян немилостивый.
Я жил тогда в Красном селе. Бывало, пойдешь
в Кремль к боярину, да еще не доходя до поса-
да  все  сердце  изноется;  в  какую  сторону  ни
взглянешь  везде  идет  народ  в  смирном[17]
платье  на  каждом  шагу,  видишь,  несут  одер
или  сани[18]  с  покойниками,  а  за  ними  над-
рываются голосатые[19].  Слухи носились,  что
железа[20]  рыскала  по  всей  Руси,  а  у  нас,  ка-
жись,  нахватало  народу  более  всех.  Ведь



сколько  его  вымерло –  гибель!  А  как  студено
было,  какие снега  сыпались даже в  весенние
дни,  солнышко-то  Божье  отвернулось  от
грешной  земли  нашей,  бывало  и  не  прогля-
нет и не обрадует нас несчастных; а летом-то
еще  пущая  пришла  невзгода,  ни  дождичка,
ни  росинки,  жар  обдает,  а  напиться  нечего,
вода-то вся, как выпарилась! Хлеба все опали-
ло – и голодно и душно, хоть живым ложись в
могилу.  А  ночи-то  какие  ужасы  наводили  на
нас.  Вдруг  сделается  темень  такая,  что  хоть
глаз выколи, ни месяца, ни звезд, да еще, сам
не видал,  а  молва разносила,  озера  по  ночам
воем выли, так что спать не давали, кто жил
к ним близко. Невесть что претерпели мы то-
гда! И чем прогневили только Владыку Небес-
ного, что послал Он на нас бедных напасть та-
кую лютую.

Назарий,  внимательно  слушавший  рас-
сказ  Савелия,  задумчиво  и  печально  произ-
нес:

– Бедная наша отчизна!  Чужие и свои вра-
ги, и гнев Господень подавляют тебя.

– Какие  же  это  свои  враги,  боярин? –  спро-
сил его  Савелий. –  Кажись,  теперь все  князья



живут в ладу,  как дети одной матки, дружно,
согласно.  Наш  же  московский,  как  старший
брат,  властью  своей  прикрывает  других.  О
прежнем  времечке  страшно  подумать.  Вот
недавно  сломил  он,  наш  батюшка,  разбойни-
ков…

Захарий быстро смекнул, о чем хочет заго-
ворить Савелий,  и,  заметя,  что  в  глазах  Наза-
рия  блеснул  луч  гнева,  поспешно  перебил
старика:

– Ну, Тихоныч, что же далее-то было?
– Да  что?  Грянул гром и  хватились  за  ум –

начали  все  креститься:  кто  вносил  богатые
вклады в храмы Божии, кто строил их, кто, не
в осуждение будет сказано, протоптал колени
и  отмахал  всю  голову,  молившись,  а  с  ближ-
них  своих  сдирали  вчетверо  за  хлеб  насущ-
ный,  несмотря,  на  то,  что  у  самих  были  пол-
ные закрома всякой всячины, а другим и кус-
нуть было нечего; иные же, зазорно и вымол-
вить,  нанимали  за  себя  молельщиков…  Всяк,
кто  не  хотел  трудиться  да  работать,  делался
их попом… Их ублажали всячески, а они, про-
сти  Господи,  вместо  утешения  да  моления  за
православных,  только  соблазняли  народ  и



бесчинствовали до того, что добрый владыко,
наш  пастырь  и  святитель  Феодосий,  не  бу-
дучи  в  состоянии  терпеть  далее  таких  безза-
коний, сложил с себя сан митрополичий и за-
ключился  в  Чудовом  монастыре.  Там,  сказы-
вали, ухаживал он все за каким-то прокажен-
ным,  омывал  его  раны,  молился  за  нас  греш-
ных  и  творил  многие  богоугодные  дела  до
конца своей жизни.

– А  церковь-то  Божья  и  вы  остались  без
стража,  отданные  на  добычу  этим  разврат-
ным искусителям? – спросил Назарий.

– Место  свято  пусто  не  живет,  да  и  верую-
щие в него тоже. Духовные сановники вскоре
всем собором избрали на упразднившееся ме-
сто в московские пастыри суздальского святи-
теля Филиппа. Этот муж, разумный и красно-
речивый, силой слова разогнал во имя Божье
эту челядь, а нас просветил надеждой, пропо-
ведуя об испытании и покорности рабов зем-
ных Отцу нашему небесному, чадолюбивому.

– Помнится  мне,  московитяне  ваши  соби-
рались воевать с Казанью после этого падежа
людского? – спросил Захарий.

– Не  после,  а  в  это  же  время,  боярин,  как



великий князь поднял верноподданных гром-
ким кличем идти на неверцев. Как выкатили
на  площадь  Кремлевскую  не  тараны  стено-
битные,  не  туры  подвижные,  не  перевесы
приступные[21], а огнеметы чугунные[22], все
это так ободрило народ, что все подняли голо-
вы,  как  будто  грянула  страшная  труба  и  вы-
звала  всех  из  гробового  сна.  Сбылись  и  свя-
щенные  слова  нашего  пастыря:  «молитесь  и
дастся  вам».  Настала  весна,  проглянуло  сол-
нышко.  Боже,  как  обрадовались  ему  право-
славные.  Солнышко,  родное,  глазок  Божий,
ненаглядное ты наше! – вскрикивали все, ры-
дая, а оно-то так умильно, так светло взгляну-
ло на нас… и заиграли его искорки на крестах
соборных,  и  разгорелись  наши  сердца  радо-
стью,  и…  Да  что  и  говорить,  всего  не  вымол-
вишь, что было на душе! Земля отдохнула – и
с  тех  пор  уже  жутко  стало  показываться  сне-
гам да морозам в вешние дни.

Окончив  свой  рассказ,  Савелий  утер  рука-
вом выступившие слезы.

Прослезился и затуманившийся Назарий.
Лучина  нагорела.  В  светлице  был  полу-

мрак. Все было тихо; вдруг Захарий вывел но-



сом такую ноту, что все оглянулись, подумав,
что  это  прозвучала  сапелка[23].  Затем  он
сильно  всхрапнул  и,  тут  же  проснувшись,
удивленно  смотрел  осоловелыми  глазами  на
молчавших собеседников.

– Ох,  да  как  славно  я  вздремнул! –  произ-
нес, наконец, он и, заметив, что заветная киса
его  высунулась  наполовину  из-за  пазухи  во
время сна, поспешно спрятал ее.

Назарий встал из-за стола и помолился Бо-
гу, за ним поднялся, зевая, и Захарий.

– Ну,  теперь  моя  очередь  заснуть! –  сказал
первый и прилег на свой охабень.

– Старуха,  покорми  чем-нибудь  наших  хо-
лопов.  Кстати,  вот  тебе  за  все  тепло  и  добро
твое, –  продолжал  он,  выкидывая  на  стол  се-
ребряную  резань[24],  а  Захарий,  сверх  того,
отложил несколько литовских грошей[25].

– Это тебе, Сидоровна, за хлопоты и услуги.
– Спасибо,  господа  милостивые! –  сказали

хозяева низко кланяясь им.
– Вот эта наша, светленькая-то, – прибавил

Савелий,  перевертывая  резань  и  любуясь
ею, – а эти медяшки-то Бог весть какие, те же
пули, да не те, на них и грамотей не разберет



– Н

всех  каракулей.  А  что,  боярин, –  продолжал
он,  обратясь  к  Захарию, –  должно  быть,  изда-
лека эти кружки?

– Нужды нет,  что отсюда не видать,  где их
круглят, однако, тебе за них и в Москве насы-
пят добрый оков[26] хлеба.

– Я  не  сомневаюсь,  боярин;  всякая  деньга
становится  всем  притяженна, –  отвечал  Саве-
лий. 

XVIII. Рассказ Агафьи 
у-ка,  старина, –  что-то  сон  не  берет, –
порасскажи-ка  нам теперь о  дворе  ва-

шего  великого  князя, –  сказал  Захарий. –  О
прошлых  делах  не  так  любопытно  слушать,
как о  тех,  с  которыми время идет рядышком.
Ты же о чем-то давеча заговорил, будто иную
весть не проглотишь. Не бойся, говори смело,
мы  верные  слуги  московского  князя,  у  нас
ведь добро не в горле останавливается, а в па-
мяти: оно дымом не рассеется и глаз не закоп-
тит.

– Я,  боярин,  опять-таки  говорю:  мои  вести
короче бабьего разума, сами будете в Москве,
все  разузнаете  и  диву  дадитесь,  как  она  кра-



сива,  как  добры  и  сильны  стали  детки  ее  и
как остры мечи их.  Вот  хоть  бы взять,  к  при-
меру, мурзы татарские, эти казанцы-поганцы,
со  своим  псом-царем  Ибрагимом;  уж  не  они
теперь  на  нас,  а  мы  на  них;  наши  дружины
протоптали  дорожку  даже  к  самому  гнезду
этих неверцев… Да вот только привел бы Гос-
подь батюшка нашему великому князю сбить
последнюю спесь с чопорных новгородцев, он
бы их ошеломил, как намедни этих.

– Да  знаешь  ли  ты,  косноязычник,  что  по-
губило  новгородцев? –  воскликнул  взволно-
ванно  Назарий  и  даже  привскочил  с  лавки,
на  которой  лежал. –  Если  бы  не  измена  Упа-
дыша[27]  с  его  единомышленниками,  брыз-
нул  бы  на  московитян  такой  огненный
дождь,  что  сразу  спалил  бы  их,  а  гордые  сте-
ны  Новгорода  окрасились  бы  кровью  новых
врагов и еще краше заалели бы. Так-то, седая
борода, –  добавил  он,  несколько  успокоен-
ный,  изумленному Савелию, –  что не знаешь,
о том и не болтай.

– Вот  то-то,  боярин,  сами  вы  напросились
на грубое слово.  Я говорил, что на всякого не
прибережешь  хорошую  весть.  Однако  за  что



же  ты  защищаешь  крамольников, –  они  кру-
гом  виноваты,  в  них,  видно,  и  кровинки  рус-
ской нет, а то бы они не променяли своих на
чужих,  не  стали  бы  якшаться  да  совет  дер-
жать с иноверной Литвой! Мы холопы, а тоже
кое-что смекаем; не я один, вся Москва знает,
о чем теперь помышляет князь наш.

Назарий  задумался  и,  видимо,  не  найдясь,
что ответить ему, глубоко вздохнул и опустил
голову на шапку, заменявшую ему подушку, и
закрыл  глаза.  Захарий  же  с  ударением  заме-
тил:

– Полно  говорить-то,  мы  точнее  тебя  зна-
ем,  какие  мысли  ворошатся  теперь  в  голове
вашего любовластного князя.

Савелий  пристально  посмотрел  на  него  и,
как бы сообразив что-то, схватил себя за голо-
ву и поспешно выбежал из светлицы. Агафья
же, кормившая холопов, отвечала ему вместо
мужа:

– Вестимо, боярин, но мы тоже понаслыша-
ны кой-чего, а когда бояре наши были во вре-
мени[28], то тогда мы и более знавали.

– Кстати,  Сидоровна,  за  что  же  опала-то
опалила  крылышки  твоим  боярам?  Кто  они



такие и где находятся теперь? – спросил Заха-
рий.

– Долга будет песня про все, боярин! – отве-
чала она, – вот дождь-то, кажись, унялся, небо
прояснилось  и  светать  скоро  начнет,  вам  бу-
дет в путь пора, а нам на покой.

– Да,  что-то  сон  у  меня  как  рукой  сняло;
расскажи-ка теперь что-нибудь ты.

– Ну,  коли  изволишь  слушать,  да  это  тебе
на пользу – так пожалуй! Боярин наш зовется
Алексеем  Полуектовичем,  он  был  в  чести  у
великого князя,  а  жена его,  боярыня Наталья
Никоновна,  у  великой  княгини  Марьи  Ми-
хайловны[29] – первой любимицей. В свадьбу
великокняжескую  она  осыпала  жениха  и
невесту хмелем из золотой мисы, да опахива-
ла  тридесятью  дорогими  соболями.  И  жи-
ли-поживали  наши  бояре  при  дворе  в  высо-
ких теремах чинно и раздольно и едали с кня-
жеских блюд сладко и разносольно. Соберется
ли,  бывало,  великий князь в поход,  и боярин
с  ними,  охраняет  его  особу  верно,  а  боярыня
остается  потешать  сиротиночку  княгиню  ве-
ликую, –  и  много  годов  прошло  таким  чере-
дом. Вдруг с Марьей Михайловной что-то слу-



чилось;  бывало,  не  заснет  ни  на  миг,  не  про-
молвит  словечка,  не  проглотит  кусочка, –  уж
чем ни забавлял ее великий князь: заставлял
слепого  гудочника  играть  подле  постели  ее
на гудке и веселые песни и умильные песни,
ластил  ее  и  медом  золотым,  шипучим  и  вся-
кими Закусками и гостинцами сладкими, ни-
чем не угодишь. Знахари думали-передумали,
судили-рядили  и  сказали  в  один  голос,  что
она  испорчена  злыми  снадобьями.  На  кого
подумать? Стали допрашивать всех сенных и
сановитых  прислужниц  ее,  и  показали  все,
что видели, как боярыня наша Наталья Нико-
новна ходила с поясом великой княгини к во-
рожее и что будто эта ворожея и привила ей
недуг лютый. Отворили храмы святые, подня-
ли  образа  чудотворные,  служители  Божии
преклонили колена и начали упрашивать си-
лы  небесные  о  здоровье  матушки  нашей  ве-
ликой  княгини,  но,  знать,  Богу  не  угодно  бы-
ло  ниспослать  ей  милостей  Своих –  тело  ее
почернело  как  вороново  крыло  и  отекло  так,
что  и  рассказать  невозможно.  Не  долго  мая-
лась она, сердечная, и отошла тихо, как засну-
ла. Только что ударили в колокол о выносе те-



ла ее, Наталью Никоновну как ножом по серд-
цу резануло, забегала она по гридням своим и
занесла такую гиль, что Господи упаси всяко-
го  было  слушать  ее.  Видно,  побоявшись  пра-
ведного  великокняжеского  гнева,  вдруг  про-
пала она, да так скрытно, что сам Алексей По-
луектович не мог придумать, куда бы ей деть-
ся?  Вот  он  и  переселился  из  Москвы  сюда,  в
родовой свой терем, удалил всех своих закуп-
ных рабов,  только  мы с  Тихонычем остались
служить ему. И жил он здесь ни много, ни ма-
ло,  шесть  с  половиной  лет,  и  потребовал  его
князь  опять  вернуться,  повелел  ему  занять
прежнее его место окольничего.  С  тех пор за-
пустел наш терем. Одни мы доживаем жизнь
свою в нем, и о боярыне ни слуху ни духу, как
ключ  ко  дну  сгинула.  Дивились  мы,  что  за
притча такая: за что бы ей посягнуть на госу-
дарыню, и где она положила головушку свою,
в  чьей земле улеглись косточки ее?  И жутко,
страшно  жутко  становится  нам,  как  на  той
половине терема кто-то по ночам словно в на-
бат  бьет,  особенно  в  темную  ночь,  как  заше-
лестит  дождик  проливной,  да  завоют  ветры
буйные…



– Жена, баба, дура, хозяйка! – тревожно по-
звал Агафью, приоткрыв дверь в светлицу, Са-
велий и прервал этим ее рассказ.

– Что  ты,  одурела,  разболталась  язы-
ком-то? – говорил он, когда она вышла к нему
в сени. – Знаешь ли, что это лазутчики, враги
наши,  которые  выведывают  от  тебя  всякую
всячину.  Дойдет  до  ярыжек,  так  не  оправда-
ешься ничем.

– А по мне, прах их побери! – отвечала Ага-
фья. –  Мне  откуда  знать,  кто  они  такие?  Ну,
что  ж!  Я  говорила,  да  не  проговорилась.  Уж
нелегкое дело, будто меньше тебя соображаю,
ты и сам давеча…

– Нет,  смертью  искупим  славу!  Родились
вольными и умрем такими же! –  воскликнул
так  громко  Назарий,  что  Агафья  с  Савелием
вздрогнули.

– Он  бредит! –  произнес  тихо  Захарий,  на-
клонясь над своим сонным товарищем.

Затем он улегся снова на свою лавку.
На цыпочках прокрался Савелий в светли-

цу и стал выманивать шепотом холопов идти
спать  в  клеть,  но  они  улеглись  у  порога.  То-
гда  он  указал  Сидоровне  на  печь,  задул  све-
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тец, перекрестил издали своих постояльцев и,
взобравшись  на  полати,  еще  долго  вслуши-
вался  в  окружавшую  его  тишину,  прерывае-
мую лишь храпом спящих да бессвязным бре-
дом Назария о свободе. 

XIX. На пути к Москве 
ыло раннее утро 29 августа 1477 года.

Из  сумрачного  леса  на  большую  твер-
скую  дорогу  медленно  выезжали  четыре
вершника[30],  в  которых  не  трудно  было
узнать путников,  почивавших в лесном тере-
ме.

Назарий сидел пасмурно, так низко поник-
нув  головой,  что  залом  его  шапки,  висевшей
наперед,  нередко  касался  гривы бодро  высту-
павшего коня. Захарий же сгорбился и посви-
стывал,  переваливаясь  то  в  ту,  то  в  другую
сторону,  мотая  ногами  и  сидя,  как  туго  наби-
тый мешок на маленькой лошаденке, неохот-
но трусившей под ним. Холопы ехали сзади и
с глупым любопытством осматривали окрест-
ности,  видимо,  для  них  совершенно  незнако-
мые.

– Вот и часовня! Должно быть, отсюда мос-



ковский рубеж начинается! – сказал Захарий.
Товарищ  его  поднял  голову,  как  бы  про-

бужденный,  поспешно  скинул  шапку,  пере-
крестился и снова погрузился в свои думы.

– Что  ты,  ошалел,  земляк,  али  от  Моск-
вы-то тебя огнем обдает… Вымолви словечко,
оправь шапку, будь молодцом! Смотри, какое
утро, солнышко играет так ярко и весело…

– У кого на душе сумерки, так я в глазах не
заря! – отвечал Назарий, тяжело вздохнув.

– Знать,  твою удаль что-нибудь сковало со
вчерашнего –  не  шевельнешься…  Видно,  ста-
рый  колдун  Савелий  сильно  уязвил  тебя  по-
следними словами о наших.

– А ты без зазору хлопаешь глазами, когда
земляков твоих поносят, называют разбойни-
ками, помышляют о них как…

– Да,  а  вот  ты не  хлопаешь,  так у  тебя  гла-
за-то и выело, как дымом.

– Знаю я, что тебя ничто не берет: ни стыд,
ни дым.

– Вестимо, что кручиниться? Уж коли взял-
ся за гуж, не говори, что не дюж.

– А понимаешь ли ты, кого ты теперь пред-
ставляешь в лице своем?



– Кем был, тем и останусь: вечевым дьяком
Захарием. А по-твоему как же?

– По-моему,  был  ты  Захарием,  а  когда  оку-
нулся  в  купель  корысти,  то  вышел  оттуда –
Иудой.

– Гм… –  крякнул  Захарий. –  Поэтому  мы  с
тобой тезки…

– Как,  чернильная  гадина! –  гневно  вос-
кликнул  Назарий  и  даже  осадил  своего  ко-
ня. –  Недомерок  человеческого  рода  тянется
под мою стать или хочет оскорбить меня, что-
бы сравняться со мною. Господи, до чего я до-
жил, – добавил он с неподдельным отчаянием
в голосе.

– Да что ты серчаешь? Я сказал это потому,
что мы целимся в одну мету!..

– В  одну,  да  каким  образом…  Я  действую
прямо, иду на всякого лицом к лицу, а ты, за-
спинная шпилька,  подкрадываешься медяни-
цей, неслышною стопою.

– Пусть так, да ужалим-то мы оба одинако-
во.

– Отец  Небесный! –  вновь  воскликнул  На-
зарий,  возведя  пламенный  взор  к  небу. –  Пе-
ред Тобой я  весь!  Дума моя не темна и перед



людьми,  а  наипаче  перед  Тобою.  Ты  видишь,
способен  ли  я  ужалить  отчизну  мою.  Родная
моя, пусть прежде рассыплюсь я в прах, неже-
ли помыслю что-нибудь недоброе о тебе.

Некоторое время он оставался в  немом со-
зерцании лазурного неба.

Захарий что-то ворчал сквозь зубы.
Наконец Назарий прервал молчание.
– Слава Тебе, Господи! Нашла Тебя молитва

моя,  молитва  скорбная,  глас  сердца  моего  до-
ступен  Тебе! –  произнес  он,  вздохнув  полной
грудью,  как  бы  после  тяжелого  сна. –  Отли-
ло…  на  душе  легче  стало!  Я  не  продаю  отече-
ства… Я отвожу лишь от пропасти.

– Ведь  и  я  тоже! –  добавил  самодовольно
Захарий.

– Если  совесть  твоя  отшатнулась  от  тебя,
то я вместо нее растолкую тебе разницу меж-
ду  нами.  Слушай  же  меня!..  Ты  знаешь,  как
чествуют имя мое, имя чиновника Назария, и
до  ныне в  Новгороде  Великом,  и  в  Пскове  со-
седнем,  и  у  латышей[31]  с  тех  пор,  как  зару-
бил  я  на  воротах  Нейгаузена  православный
крест.  Даже  самой  Москве  ведом  я,  когда  ве-
ликий князь Иоанн припер ономнясь наш го-



род копьями да бердышами несметной своей
рати, – я не последний подавал голос на вече,
хотя последний произнес его на казнь славно-
го изменника Упадыша – вечная ему память…
И  на  мне  есть  пятнышко  черное…  и  на  меня
брызнула кровинка его!

Назарий вздохнул.
– Ты  знаешь, –  продолжал  он, –  правы  ли

мы  были,  подняв  руку  на  потомка  Ярослава
Великого  и  на  нашего  государя!  Чего  нам  хо-
телось, сытым, богатым? Правдива поговорка
на Руси: «от жиру собаки бесятся». Накликали
мы сами на себя гнев Божий и меч государев.
Помнишь, чай, как мы глодали кулаки с голо-
ду  и,  наконец,  решились,  да  простит  нас  Гос-
подь, в пост великий есть мясо, и чье же, – па-
лых лошадей и собак,  которыми не показано
питаться  рабам  Христовым.  В  это  смутное
время  не  я  ли  с  Василием  Никифоровым  и
прочими  боярами  и  степенными  посадника-
ми молил князя снять осаду с города и дозво-
лить  нам,  сирым,  похоронить  по  христиан-
скому обряду тела павших братии наших.

– Их  без  нас  схоронил  Ильмень[32], –  вста-
вил Захарий.



– Для тебя, конечно, все равно: муха ли уто-
нула в стопе, из которой пьянствуешь, земляк
ли захлебывается собственной кровью, но де-
ло  не  в  том.  Не  раз  и  моя  кровь  смывала
ржавчину  с  мечей  новгородских,  а  тело –  за-
зубрило  вражеские.  Не  пальцами  на  руках,  а
волосами  на  голове  следует  считать  мои  за-
слуги. Но, недавно, кто заглушил голос мой на
вече?  Жена  хитрая,  баба  поганая,  человек
неумный…  Марфа  Борецкая.  Перед  кем  при-
нуждали  меня  преклонить  выю?  Перед  мозг-
ляком,  литвином,  бродягой,  полюбовником
ее.  Широка  рана  на  груди  отчизны,  так  они
еще  увеличивают  ее  злыми  изветами  на  за-
конного  владыку  своего,  всякими  неистовы-
ми  поступками!  Я  сказал,  что  сам  побью  че-
лом великому князю от лица Новгорода Вели-
кого, чтобы он сжал его крепкой, самодержав-
ной  мышцей  своей  и  наложил  бы  на  него
праведную десницу. Во что бы то ни стало из-
бавлю  земляков  от  домашних  врагов,  уличу
злых, покажу дерзких, а после сам скажу всем
новгородцам:  «Я  виновник  вашего  счастья,
покарайте меня!» И если голос мой заглохнет
в  криках  обвинителей,  пусть  торговою  каз-



нью  снимется  с  плеч  голова  моя –  дело  мое
уже  будет  сделано.  Вот  для  чего  я  согласил-
ся  действовать  с  тобой  и  впервые  в  жизни
осквернил  язык  свой  ложью,  которую  мы
произнесем  перед  великим  князем  на  своих,
навести  согласился  на  отчизну  одного  врага,
чтоб  спасти  ее  от  многих.  Я  чувствую,  что  в
деле этом я прав и чист.

– Мы  надели  кафтан  одного  покроя,  боль-
ны одним недугом, теперь едим из одного со-
суда, пьем из одной братины, один топор гро-
зится на нас, – сказал Захарий.

– Ну,  да…  послушай, –  прервал  его  Наза-
рий, – всем я был доволен, на душе светло, на
сердце  легко,  да  только  вот  съякшался  с  то-
бой,  и  думаешь ты,  не  узнал я,  что  нашепты-
вал  тебе  московский  наместник,  как  одарил
тебя щедро великий князь в Москве. Он наме-
тил тебя на поклон к нему,  как вечевого дья-
ка, зная, что звание это почетно… Так то, хоть
от  рук  твоих  не  пахнет,  но  я  знаю,  что  они
давно уже смазаны московским золотом.

– Стало быть, и ты знаком с нечистыми, ко-
ли все знаешь…

– Молчи лучше!  Душа твоя  темна,  как  дно



чернильницы, и чернота ее пробивается ино-
гда наружу. Так уж и быть, докончу я наше де-
ло,  а  там  пойду  поклониться  могиле  святого
Савватия,  если  только  молитвы  заступника
Божия  спасут  меня  от  смерти…  Услыши,  Гос-
поди, обет мой и помоги исполнить его.

– Вот  и  Москва  показалася! –  воскликнул
Захарий.

Исполин-город,  колосс  России,  Москва зла-
тоглавая  вдруг  развернулась,  как  на  ладони,
перед  взорами  путников  и  ярко  заблистала
на солнце своими светлыми маковками.

Золоченые кресты храмов, казалось, сотка-
ны были из слившихся солнечных лучей.

Картина была ослепительная.
Вдруг  донесся  от  Москвы  удар  церковного

колокола,  за  ним  другой,  третий,  и  разлился
торжественный  благовест  к  обедням  во  всей
столице.

– Кажись, ноне не воскресный день? Разве
празднество какое, что так звучно гудят коло-
кола в Москве? – сказал Захарий, снимая шап-
ку.

– Святый  угодник  Божий  Иоанне!  Помози
нам, благослови приезд наш! – произнес Заха-
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рий,  истово  крестясь,  и  оборотился  к  Наза-
рию. –  Разве  ты  не  знаешь,  что  ноне  день
усекновения  главы  Иоанна  Предтечи?  А  еще
книжный человек!

– А,  вот  что…  Так,  значит,  великий  князь
сегодня именинник. Вот кстати у нас для него
готов подарок, – заметил Захарий. 

XX. Москва в 1477 году 
одгородные  деревушки  и  пригородные
слободы  московские  тянулись  длинными

и  грязными  улицами,  одна  от  другой  в  неда-
леком  расстоянии.  Промежутки  между  ними
были менее полуверсты. Слободы отличались
от деревушек тем, что были обширнее, чище,
новее  строениями  и,  вообще,  красивее  по-
следних;  первые  принадлежали  казне,  что
можно  было  заметить  по  будкам,  которые
служили  тогда  жилищем  нижних  чинов  по-
лиции и подьячих. В каждой слободе было по
одной такой будке. Некоторые из слобод, при-
легавших  к  самой  Москве,  составляли  с  ней
одно  целое  и  потому  назывались  пригород-
ными.

Проехав несколько таких деревушек и сло-



бодок,  наши  путешественники  въехали  в
большую слободу,  отличавшуюся более  кипу-
чей  деятельностью  и  многолюдством.  Поми-
нутно мелькали перед ними обыватели: кто с
полными  ведрами  на  коромысле,  кто  с  кузо-
вами  спелых  ягод,  и  все  разодетые  по-празд-
ничному:  мужики  в  синих  зипунах,  охвачен-
ных разноцветными опоясками, за которыми
были  шапки  с  овчинной  опушкой,  на  ногах
желтелись  лапти;  некоторые  из  них  шли
ухарски, нараспашку, и под их зипунами вид-
нелись красные рубашки и дутые, медные пу-
говицы, прикреплявшие их вороты; бабы же –
в  пестрядинных  поневах,  в  рогатых  кичках,
окаймленных  стеклярусовыми  поднизьями –
кто  был  зажиточнее –  а  сзади  злато-вышиты-
ми подзатыльниками.

Все  встречавшиеся  низко  и  приветливо
кланялись нашим путешественникам.

– Путь дорога, бояре!
– Бог в помощь.
– Спасибо!
– С праздником!
– Спасибо, спасибо!
Такие восклицания слышались со всех сто-



рон.
– Не  позволите  ли  остановиться,  бояре,  да

дать  передохнуть  животным  своим  и  покор-
мить  их –  ишь  как  они  упарились, –  послы-
шался  голос  одного  из  выбежавших  из  избы
мужиков.

– Да и самим бы перекусить чего-нибудь! –
кричал  другой  мужик,  подбегая  к  путеше-
ственникам.

Он еще издали им кланялся,  горбился,  вы-
тягивал голову и тряс своими волосами.

– У  меня  бураки  из  свежей  свеклы! –  вы-
крикивал один.

– У меня щи из кочанной капусты! У меня
панушки  пухленькие,  горяченькие,  только
что с пылу! У меня пышки подовые с сытой! –
закричали  вдруг  несколько  голосов  из  окру-
жавших путников.

– Нет,  братцы,  благодарствуем  на  пригла-
шении, нам привал в Москве.

– А у нас-то что? Разве другой город? –  ска-
зал один, видимо, обидевшись.

– Пусть их добираются до Загородья, аль до
посада,  там  подороже  поплатятся! –  заметил
другой.



– По  нас,  хоть  за  посад,  только  там  теперь
порожнего  угла  не  найдешь,  в  избе  и  душно,
да  она  битком  набита,  а  за  чистую  светлицу
отдашь полгривны на день за постой!

– Ништо…  Не  в  Кремль  же  их  пустят  для
нонешнего  дня,  там  и  без  них  много  приез-
жих,  так  что  маковой  росинке,  чай,  негде
упасть.

– Если  вы  хотите,  добрые  люди,  угостить
нас, –  сказал  Захарий,  перебивая  говор  окру-
жающих, – то вынесите нам по ковшу квасу.

Мигом несколько человек бросились к сво-
им  домам,  принесли  целый  жбан  и,  зачерп-
нув  ковшик,  подали  Захарию,  а  затем  и
остальным, уверяя, что квас прямо с ледника
и  такой  холодный,  что  только  глядя  на  него
уже заноют зубы.

– Ну теперь закусите, бояре, белым калачи-
ком.  Чай,  проголодались,  уже  обедни  позд-
ние, а ныне вы наверняка ничего еще не вку-
шали,  заморите  червячка,  нам,  грешным  лю-
дям,  еще рано,  грешно,  а  вам,  дорожным, Бог
простит, – говорили разом несколько человек,
насильно суя в руки путникам калачи.

Назарий  кинул  им  несколько  кун[33],  и



проезжие поехали далее.
– Ну,  братец,  уж о  сию пору москвичи ска-

зываются;  видно,  что  не  промахи,  умеют
деньгу  нажить,  а  нажитую  беречь.  Что-то  бу-
дет  далее? –  сказал  Захарий,  почесывая  заты-
лок.

Через несколько времени, при въезде в од-
ну улицу, показались на ней рогатки, отодви-
нутые в сторону с дороги и означавшие нача-
ло настоящего города, хотя тогда это место на-
зывалось Загородьем.

Оглядывая  пристально  проезжаемые  им
места, Захарий продолжал говорить:

– Вот  мы  и  в  Москве!  Да  как  она  разрос-
лась,  разубралась,  раскинулась  на  все  сто-
роны –  и  узнать  ее  нельзя!  Помнится  мне,
прежде стояли тут избенки одна от другой на
перелет  стрелы,  а  ноне  как  будто  все  под  од-
ной крышей.

На  самом  деле  громады  деревянных  по-
строек,  без  симметрии,  без  вкуса,  тянулись
длинными  рядами  и  составляли  кривые  уз-
кие  улицы,  которые  вдруг  раздваивались  от
выстроенных  посреди  их  теремов,  церквей.
Глухие переулки оканчивались поперечными



зданиями  также  теремов  боярских,  вышек,
высоких  заборов  со  шпильками,  в  угрозу  во-
рам, которые бы вздумали лезть через них, и
каменных  церквей  с  большими  пустырями,
заросшими крапивой и репейником,  из  кото-
рых некоторые были кладбищами, и на моги-
лах  мелькали выкрашенные кресты и  белые,
поросшие мхом камни.

Самые  здания  казались  нестройными  по-
тому, что подле двухэтажных хором, обнесен-
ных  тесовой  оградой,  стояли  покосившиеся
низкие, вросшие в землю избы, огражденные
поломанным  тонким  частоколом.  Не  только
посреди Москвы были тенистые рощи, пруды,
озера  и  зеленые  волнистые  луга,  но  почти
каждый боярин и зажиточный человек имел
на  своем  дворе  тенистый  сад,  по  преимуще-
ству из диких яблонь. Через тын сада перева-
ливали  головки  свои  статные  подсолнечни-
ки,  а  в  самом  саду  пестрели  гирлянды  разно-
цветного  мака,  ноготков  и  проч.  В  большин-
стве садов были рыбные пруды – чистые, зер-
кальные, цветистые лужайки, ульи пчел. Кро-
ме  того,  на  дворе  были  разные  строения:  ча-
совни, амбары с запасным хлебом, кладовые с



железными  дверями,  а  подвалы,  темные  осо-
бые  светлицы,  вышки,  мыльни,  голубятни,
толстые необхватные столбы с  блиставшими
на  них  медными  кольцами,  в  которые  за-
стольные  гости  хозяев  вдевали  удила  своих
коней.  Дворы  были  гладко  вымощены  брев-
нами,  имели  снаружи  на  воротах  навесы,  а
под  ними  иконы.  Глубокие  погреба  хранили
крепкие меда и греческие и фряжские вина.

Богатство и роскошь бояр составляли еще:
божницы,  в  которых находились иконы в бо-
гатых серебряных и золоточеканных окладах;
драгоценная  посуда,  серебряные  и  золотые
кубки,  ковши,  братины,  блюда,  тарелки,  и
проч.,  нарядная  одежда  из  шелка  и  парчи  с
узорчатыми  нашивками  из  золота  и  драго-
ценных  камней,  и,  наконец,  множество  слуг
или  холопов,  обельных,  закабаленных  и  за-
купных[34].

Имущество  же  бедных  огнищан[35],  куп-
цов черных сотен и слобод[36], половых[37] и
прочих  людей  состояло  из  ветхих  хибарок  с
соломенными  крышами,  с  небольшим  дво-
ром,  внутри  которого  виднелись  жердь  с  ве-
ревкой и бадьей для колодца, да длинные гря-



ды с капустой, свеклой, редькой, морковью и
другими огородными овощами.

Такова  была  Москва  в  описываемое  нами
время, за исключением Кремля, описанию ко-
торого мы посвятим особую главу.

В  настоящее  время  остались  только  неко-
торые храмы, на которых не изгладились еще
следы глубокой древности нашей родной сто-
лицы.  Другие же памятники хотя  и  носят  на-
звание  древних,  но  реставрированы  до
неузнаваемости.

Единственно, что напоминало и тогда сего-
дняшнюю Москву, –  это  неумолкаемый говор
народа,  особенно  на  торговых  площадях  в
праздничные дни.

Этот говор поразил приезжих новгородцев
сильнее вида самого города.
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XXI. В Кремле 

олокольня  церкви  Иоанна  Лествичника
была  в  описываемое  нами  время  колос-

сальным сооружением московского Кремля и
на  далекое  расстояние  бросалась  в  глаза,  вы-
сясь  над  низкими  лачужками.  Впрочем,  чем
ближе  путник  приближался  к  Кремлю,  тем
лучше, красивее и выше попадались хоромы,
двухэтажные  терема  с  узенькими  оконцами
из мелких цветных стеклышек, вышки с при-
порками  вместо  балконов  для  голубей,  обра-
щенными во двор, и густые сады.

Великолепный  же  сад,  находившийся  на
берегу  Москвы-реки,  хотя  и  был  разбит  на
низменном  месте,  но  его  букетные  рощицы
из молодого орешника, перемешавшиеся с гу-
стым  малинником,  виднелись  издалека.  Под-
ле великокняжеского сада, отделенного высо-
ким  тыном,  были  сады  бояр,  полные  густо-
лиственных деревьев и пестрых цветов.

Картина  этих  сплошных  садов  была  осо-
бенно великолепна весной и летом.

Сады эти, конечно, не были распланирова-
ны и дорожки в них протаптывались, в боль-



шинстве случаев, самими хозяевами.
Множество  балаганов,  разных  гостиниц,

купеческого и монастырского подворьев,  ску-
ченных около  Кремля,  не  заграждали его  вы-
соких  бойниц,  доминировавших  над  всеми
этими постройками.  На  высоких,  от  времени
поседевших и во всех местах поросших мхом,
каменных  зубцах  кремлевских  стен  вились
плющ и повилка.

Весь Кремль обнесен был широким тыном,
низ  и  бока  которого  были  выложены  кирпи-
чами,  а  к  воротам  вели  деревянные  мосты  с
крашеными перилами.

В  самом Кремле скученность  построек  бы-
ла  еще  больше.  Громадное  пространство  за-
нимал  один  дворец,  в  котором  находились
разные палаты и хоромины, писцовые и при-
емные  дворы:  соколиный,  кухонный,  мыль-
ный[38],  ясельничий[39];  службы:  кладовая,
погреба,  запасные  подвалы  и  разные  велико-
княжеские  хранилища.  Особенно  замечате-
лен  был  тайник,  или  подземный  ход,  вокруг
всего  Кремля,  относящийся,  вероятно,  к  XII
столетию,  времени  владычества  татар,  и
имевший своей целью прикрытие от набегов



этих варваров.
Кроме дворца с его многочисленными при-

стройками,  в  Кремле  находились  соборы:
Успенский,  Архангельский,  Спас  на  Бору,  Чу-
дова монастыря, Рождества Иоанна Предтечи,
а  подле  него  митрополичий  дом,  Думная  па-
лата[40],  в  которой  заседали  думные  или  со-
ветные  бояре  и  в  которой  решались  все  важ-
ные  государственные  дела;  ордынское  подво-
рье,  терема  ближних  бояр,  ворота:  Боровиц-
кие,  Тайницкие,  Фроловские,  Константи-
но-Еленинские.

Среди  толпы  народа,  валом  валившей  в
Кремль,  пробирались  и  наши  знакомцы,  На-
зарий  и  Захарий.  У  Боровицких  ворот  они
слезли  с  лошадей  и,  передав  их  с  кое-какой
поклажей  своим  холопам,  приказали  им
ехать в дом их знакомого и родственника На-
зария –  князя  Стрига-Оболенского,  а  сами,
сняв  шапки,  перешли  пешком  через  мост  в
Кремль  и,  смешавшись  с  все  возраставшей
толпой,  стали  подходить  к  Успенскому  собо-
ру.

В это время только что кончилась обедня и
раздался  колокольный  звон,  означавший  вы-



ход великого князя.
– Тише, тише! – послышался голос от церк-

ви.
– Тс!  Князь,  князь! –  раздалось  со  всех  сто-

рон, и говор народа моментально смолк.
Хотя дворец находился недалеко от собора,

но во время парадного шествия, для соблюде-
ния церемониала, великому князю подан был
праздничный  возок,  запряженный  шестью
рослыми  лошадьми,  ногайского  привода.
Шлеи у лошадей были червчатые, уздечки на-
борные,  серебряно-кольчатые;  отделан  возок
был посеребренным железом и обит снаружи
лазуревым  сафьяном,  а  внутри  голубой  поло-
сатой  камкой.  Седельные  подушки  были  ма-
линовые шелковые с золотой бахромой. Бока
возка  были  расписаны  золотом,  а  колеса  и
дышло крашеные.

Впереди  ехали  вершники[41],  раздвигая
народ,  за  ними  московские  копейщики  под
предводительством  статного,  богато  разря-
женного  юноши,  а  затем  уже  медленно  дви-
гался  возок,  в  котором  сидел  великий  князь
Иоанн  Васильевич,  милостиво  кланяясь  на
обе  стороны  шумно  приветствовавшему  на-



роду.
По  сторонам  войска  шли  с  обнаженными

головами первые сановники двора.
Вслед  за  ним  несли  на  носилках,  обитых

алым  бархатом,  великую  княгиню  Софью  Фо-
миничну с детьми и ее пасынком.

Она  величественно  сидела  на  парчовых
подушках, унизанных жемчугом.

За  носилками  шли  ближние  бояре,  околь-
ничии,  стольничии,  кравчие  и  остальной
придворный штат.

Толпы народа замыкали шествие.
Когда  вся  процессия  остановилась  у  двор-

ца,  дворецкий[42],  по  повелению  великого
князя, обратился к народу и провозгласил:

– Для именин своих великий князь пригла-
шает подданных на трапезу, устроенную про-
тив его палат.

Слова эти были встречены криком востор-
га:

– Да здравствует отец наш, Иоанн Василье-
вич, с матушкой великой княгиней, с чадами
и со всеми потомками своими!

Толпа хлынула к месту пиршества.
Между двух столбов, находившихся друг от



друга  на  значительном  расстоянии,  были
протянуты  веревки,  на  которых  висели  кала-
чи и мясные окорока; на стоявших тут же сто-
лах  были  нагромождены  кучи  пирогов,  кара-
ваев, пышек, блинов, сырников и других яств.
Возле столов стояли чаны с брагой и медом.

Угощенье народа началось.
Назарий  заметил  между  сановниками,  со-

провождавшими  возок  великого  князя  Ива-
на  князя,  Стригу-Оболенского,  и  последний,
также узнав его  в  толпе,  протолкался  к  нему
и,  заключая  его  в  свои  объятия,  изумленно
спросил:

– Какими судьбами очутился ты здесь?
– И  сам  хорошенько  не  знаю,  как  занесло

нас  сюда  с  товарищем, –  отвечал  Назарий,
указывая на Захария, – и ответить не решусь:
волей али неволей?

Захарий  отвесил  князю  неуклюжий  по-
клон.

Последний продолжал смотреть на них во-
просительно.

– Впрочем,  здесь  не  место  и  не  время  рас-
сказывать! – добавил Назарий.

– Так пойдемте ко мне и отдохните у меня,
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а  там  я  вас  представлю  нашему  высокому
имениннику, –  сказал  князь  Стрига-Оболен-
ский.

Все  трое  двинулись  из  Кремля  в  хоромы
княжеские, находившиеся поблизости.

Быть представленными великому князю и
было  целью  приезда  новгородцев,  а  потому
обещание  Стриги-Оболенского  пришлось  им
очень кстати. 

XXII. Царь 
оанн  III  Васильевич,  царствовавший  с
1462  по  1505  год,  первый  из  русских  госу-

дарей  стал  именовать  себя  царем  и  был  од-
ним из  величайших монархов России.  Он до-
вершил труды своих предшественников в  со-
бирании русских отдельных княжений в еди-
ное  государство  и  своими  мудрыми  делами
ясно указал цели и наметил тот путь, по кото-
рому  и  пошли  потом  его  преемники  вплоть
до наших времен.

С  1425  по  1462  год  в  Москве  был  великим
князем  внук  Дмитрия  Донского,  Василий  Ва-
сильевич Темный. Много этот князь потерпел
несчастий на своем веку, но великое удоволь-



ствие доставлял ему подраставший сын Иван.
Слепой  князь  прозирал  духом  великую  бу-
дущность сына, и, кроме того, эта будущность
была  ему  предсказана,  когда  Иван  был  еще
отроком.

В  Москву  приезжал  ходатаем  за  буйных
своих  сограждан  один  из  святых  мужей  нов-
городских,  архиепископ  Иона.  Во  время  бесе-
ды его с великим князем о делах Руси внезап-
но  вошел  в  горницу  сын  и  наследник  Васи-
льев, Иван.

Святитель взглянул на него и сказал:
– Вот  кому  Бог  пошлет  свободу  от  власти

ордынской.
Затем долго в  молчании глядел на отрока,

на  его  разумные  очи  и  вдруг  закрыл  лицо
свое  руками и,  заплакав,  сквозь слезы произ-
нес:

– Отрок  сей  приведет  и  мою  родину,  Вели-
кий Новгород, под свою руку.

Василий  Темный  умер  в  1462  году,  17-го
марта. Ему наследовал этот Иван, или Иоанн,
двадцати двух лет от роду.

Двадцать  лет  прошло  со  времени  взятия
турками Царьграда.



В это время греки, – даже те, которые пона-
деялись  было  на  папу  и  подписали  соедине-
ние  вер, –  поняли,  что  спасение  их  может
выйти  только  из  самого  православия,  и  так
как  из  православных  государств  в  то  время,
очевидно,  возвышалось  одно  государство
Московское,  то  на  Москву  и  обратились  с  на-
деждой очи всего Востока.

У греков завязались теснейшие отношения
с Москвой. Патриарх греческой церкви сам не
мог приехать в Москву: ему нужно было бодр-
ствовать за свою паству в отечестве; он и бла-
гословил  российскому  духовенству  самому,
соборно, выбрать себе митрополита.

Но  звание  защитника  церкви, –  лежавшее
по преемству от святого Константина Велико-
го, на греческих царях, – греки задумали пере-
дать  торжественно  и  по  всем  правам  госуда-
рю московскому.

Дело это они устроили таким образом.
Многие  из  греков  проживали  в  Риме,  но

лишь  по  наружности  признавали  папу.  Они,
и  особенно  грек,  кардинал  Виссарион,  стали
внушать  папе  Пию  II  мысль,  что  с  великим
князем  московским  можно  обделать  разом



два дела: обратить его в католичество и полу-
чить помощь для борьбы с турками. Для этого
надо-де постараться женить его на племянни-
це  последнего  греческого  императора  Кон-
стантина  Палеолога,  Софии,  которая  в  прида-
ное  принесла  бы  ему  свои  права  на  престол
Константинов и обратила бы самого его в ка-
толичество;  он-де  вдов,  молод  и  против  жен-
ской прелести и хитрости не устоит.

Папа с радостью ухватился за эту мысль и
послал в Москву сватом грека же Георгия.

Это  сватовство,  как  сказано  в  нашей  лето-
писи, «Иван Васильевич взял в мысль», и, по-
говорив  с  митрополитом  и  боярами,  отпра-
вил в Рим смотреть невесту и вести перегово-
ры  своего  посланца,  итальянца,  принявшего
в  Москве  православие,  Ивана  Фрязина.  Нача-
лись  переписки,  и  дело  длилось  около  двух
лет. Наконец невесту отправили в Россию.

– Ну,  дочь  моя, –  говорил,  отпуская  ее,  па-
па, –  послужи  римскому  престолу,  и  будешь
ты  великая  из  жен,  если  еретического  царя
Ивана приведешь в римскую веру.

Невесту провожал римский кардинал и хо-
тел вступить в Москву торжественно, в своей



красной  мантии  и  чтобы  впереди  его  несли
большой латинский крест.

Он  намеревался  и  венчать  жениха  с  неве-
стой по римско-католическому обряду.

Но за несколько верст от Москвы крест ему
велели  спрятать;  невеста,  как  вступила  в
Москву, так и объявила, что никогда не изме-
няла православию, – и в тот же день, 12 нояб-
ря 1471 года, была обвенчана с Иоанном Васи-
льевичем в Успенском соборе митрополитом.

Кардинал  начал  было  разговор  о  вере,  но
когда митрополит изложил ему всю римскую
неправду,  он  замолчал,  сказав,  что  не  взял  с
собой нужных книг, не ожидая спора, так как
Иван Фрязин говорил в Риме, что здесь все со-
гласны на соединение вер. Ему отвечали, что
вольно  им  было  верить.  Фрязин-де  никаких
грамот с собой о том не имел: и за ложь вели-
кий князь прогонит его с очей своих.

И  точно,  великий  князь  прогнал  его,  но
ненадолго, – потом опять принял на службу.

Кардинал с тем и уехал.
Папа римский остался ни при чем.
Иоанн  же  Васильевич,  женившись  на  гре-

ческой  царевне,  принял  на  себя  права  ее



предков, облачение императорское и герб ви-
зантийских императоров – двуглавый орел.

Митрополит  на  торжественных  службах,
обращаясь  к  нему,  стал  называть  его  царем:
«Божиею  милостию  радуйся  и  здравствуй,
преславный  царь  Иван,  великий  князь  всея
Руси, самодержец»[43] – «Иван III».

В  грамотах  своих  к  иностранным  госуда-
рям  он  стал  именоваться  царем  и  императо-
ром. При дворе завел царские обычаи и чины,
как было у греческих царей; иностранных по-
слов  стал  принимать  в  порфире,  в  шапке
древнего  греческого  императора  Константи-
на  Мономаха,  в  его  бармах  и  со  скипетром  в
руке. Все эти царские украшения были Софьи-
но приданое и привезены ею.

В  глазах  своих  подданных  Иоанн  Василье-
вич  уже  стал  монархом,  требующим  беспре-
кословного повиновения и строго  карающим
за  ослушание,  возвысился  до  недосягаемой
царственной  высоты,  перед  которой  бояре  и
князья одного с ним корня должны были бла-
гоговейно преклоняться наравне с последним
из его подданных.

Таков  был  Иоанн –  первый  русский  само-



держец.
До него князья московские, начиная с Ива-

на  Даниловича  Калиты,  и  московский  народ,
словно  молча,  не  понимая  друг  друга,  труди-
лись  над  освобождением  от  татар,  и  в  этой
молчаливой  работе,  в  этой  тайне,  которую
знали  все,  но  и  друг  другу  не  высказывали, –
чувствовали  свою  силу  и  свое  превосходство
над жителями прочих русских областей, кото-
рые  жили  сами  по  себе,  а  об  общем  деле  не
помышляли  и  тяготы  его  не  несли,  каковы
были, например, новгородцы.

Теперь  дело  было  сделано:  от  орды  Русь
была  свободна.  Народ  русский,  единый  по
крови,  по  вере  и  языку  имел  вместо  многих
князей одного государя. Удачи победы и вели-
кий  ум  Иоанна  III  еще  более  возвысили  мне-
ние русских о  самих себе и о  величии своего
государя.

Когда же пал Царьград и с ним прирожден-
ный  защитник  православия,  царь  греческий,
и  Иоанн  Васильевич  женился  на  греческой
царевне и на него перешло, вместе с царским
венцом  и  царскими  регалиями,  высокое  зва-
ние, права и обязанности великого и единого
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поборника  истинной  веры,  тогда  русские  с
гордостью  стали  говорить. –  «Государи  наши
во  всем  свете  единые  браздодержатели  свя-
тых Божиих престолов!  Чистое  православное
учение только в богоспасаемом граде Москве
удержалось и паче солнца светится! Два Рима
пало, третий стоит, а четвертому не быть». 

XXIII. Начало новгородской смуты 
режде  нежели  мы  последуем  за  Стри-
гой-Оболенским  и  его  нежданными  гостя-

ми  в  княжеские  хоромы,  расскажем  вкратце
историю  новгородской  смуты  и  причину  та-
инственного  появления  двух  официальных
представителей  Великого  Новгорода  в  нена-
вистной, как мы видели ранее, ему Москве.

По  новгородским  хартиям  значилось,  что
город  Москва,  Торжок  и  окружные  земли  из-
давна были под властью Великого Новгорода,
но  дед  Иоанна  III,  великий  князь  Василий
Дмитриевич,  завоевал  их  и  оставил  за  собой,
по  договорным  же  грамотам  с  сыном,  вели-
ким  князем  Василием  Васильевичем,  про-
званным  Темным.  Торжок  снова  обратился
под власть новгородского веча, и прочие зем-



ли  остались  как  бы  затаенные  за  Москвой  и
помину  об  них  не  было.  Думные  и  советные
бояре  новгородские  много  раз  собирались  на
вече,  чтобы  решить,  кому  владеть  ими.  По
праву  они  должны  были  оставаться  за  Иоан-
ном  Васильевичем,  как  приобретенные  ме-
чом,  хотя  и  его  предками.  Так  говорили  ра-
зумные мужи, но молодость не хотела об этом
и слушать.

«Подавай  нам  суд  и  правду!» –  кричали
они, не ведая ни силы, ни могущества москов-
ского  князя. –  «Наши  деды  и  отцы  были  уже
чересчур  уступчивы  ненасытным  москов-
ским  князьям,  так  почему  же  нам  не  всту-
питься  и  не  поправить  дела.  Еще  подумают
гордецы-москвитяне,  что  мы  слабы,  что  в
Новгороде  выродились  все  храбрые  и  силь-
ные,  что вымерли все мужи, а остались дети,
которые  не  могут  сжать  меча  своей  слабой
рукой.  Нет,  восстановим древние права воль-
ности и смелости своей, не дадим посмеяться
над собой».

У новгородцев того времени текла в жилах
не кровь, а кипяток: зарони искру в одного, и
во всех – полымя.



Так случилось и тогда.
Думали, думали, с чего бы начать действо-

вать?  Явно  напасть  на  владения  великого
князя не хотели, а может быть, и не смели, и
потому  начали  действовать  исподтишка,  по-
немногу,  захватя  доходы  его,  воды  и  земли,
заставляли  присягать  народ  только  именем
Великого  Новгорода,  а  о  князе  умалчивали,
наконец, схватили великокняжеского намест-
ника и послов и властью веча заключили их
под стражу.

Великий  князь,  узнав  об  этом,  прислал  из
Москвы  гонца  с  требованием  удовлетворе-
ния, но они его отослали без ответа.

Вскоре  новгородский  наместник  Василий
Ананьин поехал в Москву с земскими делами,
но ни слова не сказал об этом деле великому
князю.  Последний  сам  сделал  ему  по  этому
поводу запрос.

– Я  ничего  не  знаю, –  отвечал  Ананьин, –
Великий Новгород не дал мне о  сем никаких
повелений.

Князь промолчал,  но когда стал отпускать
его в обратный путь, то промолвил прощаясь:

– Скажи новгородцам,  моей отчине,  чтобы



они исправились, заточенных освободили бы
с честью, в земли мои и воды отнюдь не всту-
пались,  а  имя мое держали бы честно и гроз-
но  по  старине,  исполняя  обычай  крестный,
если  хотят  от  меня  милости  и  защиты.  При-
бавь им и накажи помнить, что терпению бы-
вает конец, а мое истощается… Ступай.

После  отъезда  Ананьина  великий  князь,
послав  боярина  Селиванова  с  грамотой  пско-
витянам, приглашая их, в случае войны, быть
готовыми  выступить  в  поход  с  московскими
дружинами  против  ослушников.  Наместни-
ком в Пскове был тогда Федор Юрьевич, вели-
кий воевода, храбро гонявший немчинов, как
стаю  трусливых  зайцев,  от  области  ему  вве-
ренной.  Псковитяне  прислали  великому  кня-
зю  судное  право  во  всех  своих  двенадцати
пригородах,  а  до  тех  пор  московские  князья
судили и рядили только в семи, остальные же
оставались  в  зависимости  от  народной  вла-
сти.

Псковитяне предложили новгородцам свое
посредничество  между  ними  и  великим  кня-
зем, но совет новгородский им отвечал: «Если
вы добросовестны и нам не вороги,  а  добрые



соседи, то вооружайтесь и станьте за нас про-
тив самовластия московского, а кланяться ва-
шему владыке не хотим, потому что считаем
это дело зазорным, да ходатайства вашего не
желаем и не принимаем, а коли вы согласны
на  наше  предложение,  то  дайте  знать,  тогда
и  мы  сами  будем  вам  всегда  верны  и  друже-
ственны».

Вместо  ответа  псковитяне  сообщили  обо
всем великому князю.

Это не устрашило новгородцев,  они надея-
лись  на  собственные  свои  силы  и  на  муже-
ство  всегда  могучих  сынов  св.  Софии,  как  на-
зывали  они  себя,  продолжали  своевольни-
чать  и  не  пускали на  вече  никого  из  москов-
ских  сановников.  В  это  время  король  поль-
ский  прислал  в  Новгород  послом  своего  вое-
воду,  князя  Михаила  Оленьковича,  и  с  ним
прибыло  много  литовских  витязей  и  попов.
Зачем  было  прислано  это  посольство,  долго
никто  не  знал,  тем  более  что  смерть  новго-
родского  владыки  Ионы  отвлекла  внимание
заезжих гостей.

Совет бояр и посадников, в числе которых
был  и  Назарий,  избрал  протодьякона  Феофи-



ла.  Избрание произошло по жребию, взятому
с престола св.  Софии,  куда был положен жре-
бий  протодьякона  Феофила  и  ключника  Пи-
мена.  Избрать  то  избрали,  а  постановить  его
надо было в Москве по древнему обычаю. Как
тут ехать без согласия великого князя? Реши-
лись,  однако,  послать  боярина  Никиту  с
просьбой к нему, к его матери и к митрополи-
ту.  Великий  князь  оказал  милость,  дал  опас-
ную грамоту[44],  по приезде Феофила в Моск-
ву  и,  отпуская  его  обратно,  велел  передать
новгородцам:

– Он вами избран и принят был мною с че-
стью.  Я  готов  жаловать  вас,  мою  отчину,  и
всегда,  если  вы  чистосердечно  признаете  ви-
ну свою и не забудете, что мои предки чество-
вались великими князьями Новгорода и всея
Руси.

Новопоставленный  владыка  Феофил,  тро-
нутый приемом и милостями великого князя,
начал  стараться  прекратить  распрю  между
ним  и  новгородцами  и  успел  бы  в  этом,  так
как народ стал поддаваться на его  увещания,
но  вдруг  открылся  мятеж  со  стороны  никем
не ожиданной.



В

 
XXIV. Польская интрига 

опреки  наставлениям  дедов  и  отцов,  во-
преки  древним  обычаям,  запрещавшим

женщинам  принимать  участие  в  политиче-
ских  делах  народа,  в  один  прекрасный  день
на  вече  появилась  гордая,  честолюбивая  и
хвастливая  женщина –  Марфа  Борецкая.  Она
была  вдова  бывшего  посадника,  Исаака  Бо-
рецкого,  мать  двух  взрослых  сыновей.  Богат-
ства  ее  были  несметны,  знатность,  красноре-
чие,  гостеприимство  были  известны  всем  да-
леко за пределами Новгорода; благодаря этим
качествам овладевала она думами людей, все
подчинялись ее  уму и умению излагать свои
мысли. Слова ее так лились из ее уст, что лас-
кали  слух  и  вместе  подчиняли  память  до  та-
кой  степени,  что  трудно  было  их  изгнать  из
головы.

В  одно  из  заседаний  веча,  где  находился
Назарий,  вдруг  в  советную  комнату  вбежала,
прорвавшись  сквозь  стражу  стоявшую  у  вхо-
да,  высокая,  немолодая,  хотя  все  еще  краси-
вая  женщина.  Вид  ее  был  растрепан,  покры-
вало на голове смято и отброшено с лица, во-



лосы  раскинуты,  глаза  же  горели  каким-то
неестественным блеском.

Это была Марфа.
Она  остановилась,  обвела  глазами  собра-

ние  и,  не  дав  никому  опомниться  от  неожи-
данностей, заговорила:

– Кого  я  вижу  перед  собой?  Здесь  ли  вече
Великого Новгорода? Куда девались советные
мужи  его?  Я  их  не  вижу!  Это  слабые  ребята,
которым  пригрозили  розгой,  и  они  отступа-
ются от прав своих, отдают угнетенную роди-
ну, как агнца, в зубы хищного волка.

Она перевела дух.
– Сокройтесь  отсюда, –  грозно  вскрикнула

она. – Пустите нас, жен, на места свои: мы за-
сядем  в  совете,  мы  будем  защищать  вас  от
врагов московских.

Долго  говорила  она,  и  что  ни  слово –  все
больше  и  больше  лилось  с  ее  языка  яда,  что
ни взгляд – то упрек, презрение…

Но  нахальство  восторжествовало:  речь  ее
подчинила  себе  новгородское  вече,  и  с  этого
момента Новгород оказался в ее руках.

Подчинился  ей  и  сравнительно  молодой
Назарий.



Присутствие  ее  стало  на  вече  делом  обык-
новенным.

Прошло несколько недель.
На  одном  из  собраний  она  радостно  объ-

явила,  что  польский  король  прислал  новго-
родцам запрос: не хотят ли они его помощи?

Немногие  благоразумные  из  новгородцев
поняли  тогда,  что  означало  прибытие  Миха-
ила  Оленьковича  с  литовской  дружиной,  но
даже  и  сторонники  Марфы  находили  реше-
ние вопроса, задетого Казимиром, опасным.

– Предложение  выгодно,  но  и  в  золотом
кубке можно поднесть яду! – слышались заме-
чания.

Вече призадумалось.
Литовцы между тем бесчинствовали и гра-

били  в  городе,  позволяли  себе  выражать
неуважение  к  народным  представителям  да-
же  на  вече,  куда  были  призваны  для  выслу-
шивания ответов.

Архиепископ  Феофил  первый  подал  голос,
что  непристойно соединяться  с  латышами.  К
нему  примкнули  бояре:  Василий  Никаноров,
Захарий Овин, Назарий и еще несколько дру-
гих.



Борецкая,  присутствовавшая на вече,  вста-
ла.

– Слушайте, чтобы после не раскаяться. Ко-
роль  польский  хотел  быть  заступником  на-
шим,  а  вы,  недостойные,  не  хотите  признать
и оценить его милостей. Он требует от нас да-
ни менее Иоанна, обещает не притеснять нас
и  всегда  стоять  крепко  за  будущую  отчину
свою  против  Иоанна  и  всех  врагов  Великого
Новгорода.

Многие стали было возражать ей, но наем-
ные клевреты ее заглушили голоса возражав-
ших криками:

– Не  хотим  Иоанна,  хотим  Казимира!  Да
здравствует Казимир!

Марфа снова победила.
Дело  сделалось,  покорились  даже  благора-

зумные, в числе которых был и Назарий. При-
ложили все руки и печати к роковой грамоте
и  послали  ее  с  богатыми  подарками  к  Кази-
миру,  прося  не  одного  заступничества,  но  и
подданства,  т.  е.  того,  за  что  хотели  поднять
руки  на  своего  законного  правителя –  Иоан-
на.

Вскоре от Казимира было получено подпи-



санное им согласие.
Статья седьмая этого договора гласила:
«Если  ты  примиришь  нас  с  Иоанном,  кня-

зем  московским,  то  обязуемся  выплатить  те-
бе,  господину  честному  королю,  всю  народ-
ную дань, состоящую в годовом окладе».

Из  этого  было  ясно,  что  легкомысленных
новгородцев не особенно прельщала перспек-
тива  подданства  Литве  и  что  скрытой  заду-
шевной  их  мыслью  было  примириться  с
Иоанном  Васильевичем.  Большинство  рас-
считывало,  что  он  малодушно  откажется  от
борьбы с Литвой.

Московские  наместники  были  освобожде-
ны и жили спокойно на Городище. Им, конеч-
но,  не  нравилась  интрига  Борецкой,  но  в
правление  новгородских  посадников  они  не
мешались и лишь отписывали обо всем вели-
кому  князю.  Новгородцы  продолжали  их  че-
ствовать,  как  представителей  Иоанна,  и
убеждали  их,  что  от  последнего  зависит  на-
всегда  оставаться  другом  св.  Софии,  а  между
тем,  в  Двинскую  землю  был  уже  отправлен
воевода,  князь  суздальский  Василий  Шуй-
ский-Гребенка,  охранять  ее  от  внезапного



вторжения московской рати.
Вскоре от великого князя Иоанна была по-

лучена  грамота,  в  которой  он  уговаривал  мя-
тежников смириться. Митрополит в приписи
увещевал  их  на  то  же  самое  и,  соболезнуя  о
народе  русском,  писал,  что  вдаются  они  в
ересь нечестивую, как в сети дьявола.

На вече снова заволновались умы, и снова
победа  осталась  за  Марфой  и  ее  сторонника-
ми.

Грамоту оставили без ответа.
Терпение  Иоанна  истощилось,  и  он  при-

слал новгородцам складную грамоту, т. е. объ-
явление  войны,  исчисляя  в  ней  все  дерзости,
которые они нанесли его лицу.



М

 
XXV. Война 

ногочисленное  войско,  предводимое  са-
мим великим князем,  выступило против

Новгорода. Иоанн убедил князя тверского Ми-
хаила  действовать  с  ним  заодно,  псковитя-
нам приказал выступить с московским воево-
дою Федором Юрьевичем Шуйским, по дороге
к Новгороду, устюжанам же и вятчанам идти
на  Двинскую  землю  под  начальством  Васи-
лия  Федоровича  Образца  и  Бориса  Слепо-
го-Тютчева,  а  князю Даниилу Холмскому – на
Рузу.

Сын князя Оболенского-Стриги, Василий, с
татарской конницей спешил к берегам Мечи,
с  самим  же  великим  князем  отправились
прочие  бояре,  князья,  воеводы  и  татарский
царевич  Данияр,  сын  Касимов.  Кроме  того,
молодой  князь  Василий  Михайлович  Верей-
ский,  предводительствовавший  своими  дру-
жинами,  пошел  окольными  путями  к  новго-
родским границам.

Новгородцы, наскоро набрав войско из раз-
ных  званий  и  состояний,  выступили  против
москвитян.



Войска встретились у самого Ильменя.
Завязалось жаркое дело.
Среди  новгородцев  было  много  новобран-

цев, а потому войско их не выдержало натис-
ка дружин князя Холмского и боярина Федора
Давыдовича и бежало.

Москвитяне  победили,  бросились  вслед  за
беглецами. Началась страшная резня. Множе-
ство  пленных  новгородцев  были  трофеями
победы. Им отрубили носы, уши, губы и иска-
леченных  отпустили  в  Новгород,  а  отнятое
оружие топили в Ильмене.

«Изменническим  оружием  мы  не  нужда-
емся!» – говорили москвитяне. Такой же пере-
вес оказался везде на стороне последних. Сре-
ди пленных были посадники,  начальствовав-
шие  над  войском,  воевода  Казимир  и  сын
Марфы, Дмитрий Исааков Борецкий.

Боярский  сын  Иван  Замятин  представил
их  всех  великому  князю,  находившемуся  в
Яжелбицах,  и  вручил  ему  договорную  грамо-
ту  с  королем  польским,  эту  законопреступ-
ную  хартию –  памятник  новгородской  изме-
ны. Ее нашли в обозе, перехваченном еще на-
кануне битвы.



Некоторых  из  пленных  казнили  на  месте,
а других, скованных, отослали в Коломну.

Оставалась  одна  опора  Новгорода –  князь
Василий  Шуйский-Гребенка,  но  вскоре  при-
шла  весть,  что  он,  разбитый  и  раненый,  бе-
жал  в  Холмогоры.  Явившись  с  полей  битв,
обрызганные  кровью  и  искалеченные  воины
произвели панику в городе – новгородцы спо-
хватились. Им жутко стало и стыдно. Понаде-
ялись  на  Литву,  а  литвины  сами  только  вре-
дили  им:  Михаил  Оленькович  бежал  еще  ра-
нее битвы и по дороге разграбил Рузу.  В  Нов-
городе остался только советник Марфы, шлях-
тич Зверженовский, которого она скрывала в
своем доме от народной ярости.

Уныло  загудел,  как  бы  застонал,  вечевой
колокол. Сошлись на вече сыны святой Софии
с поникшими головами. Думали, гадали и, на-
конец,  решили  во  чтобы  то  ни  стало  сопро-
тивляться.

Повсюду наступил голод, появились недру-
ги,  продовольствия  было  взять  неоткуда,  так
как все обозы перехватывали москвитяне. Во-
ины  новгородские  с  башен  и  бойниц  вали-
лись  мертвые  грудами,  да,  кроме  того,  некто



Упадыш,  бывший  до  того  времени  верным
слугою отечества,  заколотил стенные огнеме-
ты и этим довершил бессилие новгородцев к
защите.

Упадыша отыскали, отрубили ему голову и
труп бросили в ров.

В то же время пришло в Новгород известие
о  казни  именитых  посадников  и  в  числе  их
Дмитрия Борецкого. До тех пор никто из вели-
ких  князей  не  решался  покуситься  на  жизнь
первостепенных бояр новгородских.

Архиепископ  Феофил  вразумил  своих  со-
граждан  просить  у  грозного  Иоанна  и  взялся
сам  ходатайствовать  перед  лицом  его  о  про-
щении.

Новгородцы дали ему свое согласие и пол-
ную свободу действий при заключении мира,
и он со свитою, в которой находился Назарий,
отправился к великому князю.

Смиренно  преклонило  посольство  перед
ним свои головы и упросило смилостивиться
над своим народом и поберечь свою отчину.

Порешили на том,  чтобы внести в  его  каз-
ну 50 пудов серебра[45],  а затем платить еже-
годно  черную,  или  народную  дань,  возвра-



тить ему прилегающие к Вологде земли, бере-
га  Пинеги,  Мезени,  Нелевючи,  Выи,  Песчаль-
ной  Суры  и  Пильи  горы.  Эти  места  были
уступлены Василию Темному, но после новго-
родцы  снова  отняли  их.  Архиепископов  обя-
зались ставить в Москве, у гроба св. Петра-чу-
дотворца,  в  доме  Богоматери,  не  принимать
врагов великого князя: князя Можайского, сы-
новей  Шемяки  и  Василия  Ярославича  Боров-
ского,  отменить  вечевые  грамоты  и  обеща-
лись  не  издавать  судных  прав  без  утвержде-
ния  и  печати  великого  князя,  и  многое  дру-
гое, и по обычаю целовали крест в уверение в
исполнении ими всего обещанного.

Великий князь помирил со своей стороны
новгородцев с псковитянами, и боярин Федор
Давыдович,  взяв  на  вече  присягу,  тем  закон-
чил дело.

Мир был заключен.
Марфа Борецкая скрылась в свои вотчины,

но  про  нее  великий  князь  не  обмолвился  ни
словом  в  договорной  грамоте,  как  бы  прези-
рая слабую жену.

Простился  он  с  новгородцами  приветливо
и со славой возвратился в Москву.



В  Новгороде  наступила  тишина  и  спокой-
ствие.

Хотя  он  много  потерял,  но  зато  приобрел
сильного  защитника  против  других  хищни-
ков.

За  три  года  до  приезда  Назария  в  Москву
великий  князь  посетил  Новгород,  был  встре-
чен с почестями и в особенности среди новго-
родских сановников отличил Назария.

Последний,  действительно,  честно  и  ис-
кренно  служил  своему  отечеству  и  рукой  и
головой,  но  почти  перед  самым  приездом  ве-
ликого  князя  был  обойден  своими  согражда-
нами, –  его  обошли  посадничеством  и  избра-
ли по проискам Борецкой какого-то литвина.

Назарий, беседуя с Иоанном, высказал ему
свою обиду и открыл ему свое сердце.

– Я стерпел за себя,  но не могу стерпеть за
отечество, –  заключил  он  свой  рассказ, –  так
как  чует  мое  сердце,  Марфа  снова  завладеет
новгородскими думами.

Иоанн  предложил  ему  приехать  к  нему  в
Москву и от имени Новгорода назвать его го-
сударем,  что  означало  бы  полное  подданни-
чество.



– Н

Назарий попросил время на размышление.
Три  долгих  года  обдумывал  он  этот  роко-

вой  шаг –  одним  словом  передать  во  власть
Москвы свое отечество.

Сильно  и  часто  за  эти  годы  билось  его
сердце.  Жаль  было  ему  родины  с  обеих  сто-
рон,  но  что  было  делать?  Лучше  отдать  свое-
му, чем чужим!

Назарий решился прибыть в Москву. 
XXVI. В доме князя Стриги-

Оболенского 
у, теперь мы одни, – сказал князь Обо-
ленский,  усаживая  гостей  своих  в

светлице на широких дубовых лавках, покры-
тых  суконными  настилками. –  Поведай  же
мне,  Назарий  Евстигнеевич,  так  как  мы  с  то-
бой считаемся кровными и недальними, – ты
мне внучатый брат  доводишься, –  волею или
неволею  занесла  вас  лихая  стужа  к  нам,  ва-
шим ворогам?

– Не  знаю,  брат, –  отвечал  Назарий, –  как
тебе  на  это  ответить,  тут  все  есть:  и  воля,  и
неволя.

– Да уразумел ли ты вопрос мой, на что он



метит и о чем я речь веду?
– Как не уразуметь! А ты бы нас сперва на-

поил,  накормил да  спать  уложил,  а  после  бы
и  спрашивал:  зачем-де  вы,  дальние  птицы,
прилетели  на  чужбину?  Здесь  не  накормят
вас  пшеницей ярой,  а  с  вас  же  последние пе-
рышки ощиплют, – заметил Захарий.

– И, ведомо, так – сказал улыбнувшись Обо-
ленский. –  Вы  народ  хитровой,  сперва  надо
расплавить  задушевные  речи  винцом  горя-
чим, а там они уж сами с языка польются.

Вскоре  слуги  уставили  стол  яствами  и  пи-
тиями и удалились.

– С  тобой  как  с  кровным,  сердечным  и
старшим, –  начал Назарий,  машинально при-
нимаясь  за  пищу, –  хочу  я  вместе  побеседо-
вать,  чтобы  раздумать  думу  крепкую  и  рас-
тосковать тоску тяжелую.

– Ты знаешь,  брат, –  отвечал Оболенский с
дрожью в голосе, – я теперь сир и душой и те-
лом, хозяйка давно уже покинула меня и если
бы не сын – одна надежда – пуще бы зарвался
я к ней, да уж и так, мнится мне, скоро я разо-
чтусь  с  землей.  Дни  каждого  человека  сочте-
ны в руке Божьей, а моих уж много, так гово-



ри же смело, в самую душу приму я все, в ней
и замрет все.

– Потому-то  я  тебя  и  избрал,  как  образец
честности.  Дело  такого  рода, –  заговорил  На-
зарий,  поставив  на  стол  кубок  и  отодвинув-
шись от стола.

– Так говори же, не мешкай, и у меня кусок
колом  становится  в  горле, –  вопросительно
взглянул на него князь, положив на стол лож-
ку.

– Начну  тебе  издалека,  как  взбаламути-
лись земляки мои. Помнишь ли, что было лет
за  пяток  перед  сим?  Подробно  ты  не  знаешь,
впрочем, как и почему все случилось…

– Да,  я  оставался  тогда  править  Москвой
вместе  с  братом  великого  князя,  Андреем
меньшим, а сын мой Василий направился от-
сюда  с  татарской  конницей  прямехонько  на
берега реки Мечи, – прервал его князь Иван.

– Не  забудьте  меня  в  присловьи, –  сказал
насытившийся  Захарий,  прислонясь  спиной
к стене, – а я немного прикорну.

Назарий  начал  свой  рассказ.  Он  подробно
передал  князю  Стриге-Оболенскому  все  то,
что  уже  известно  нашим  читателям  из



предыдущих глав, и высказал ему свой уговор
с  великим  князем  и  цель  своего  приезда  в
Москву.

– Но  где  ты  добыл  себе  этого  чудака?  Кто
он  таков? –  вполголоса  спросил  Оболенский,
указывая на Захария,  который давно уже,  си-
дя на лавке,  раскачивался всем телом с полу-
разинутым ртом в приятном усыплении.

– Его  подкупил  наместник  московский  со-
путствовать мне,  он дьяк веча,  чтоб в  случае
надобности,  приложить  и  его  руку  в  доказа-
тельство  новгородцам,  что  мы  посланы  от
них.  Происками своими он сумел достигнуть
такого  важного  чина.  С  виду-то  он  хоть  и
прост, неказист, но хитер, как сатана, а богат,
как хан.

Назарий замолчал и лишь после довольно
продолжительного  раздумья,  не  прерываемо-
го деликатным хозяином, заговорил снова:

– Все  готов  я  перенесть,  даже  отдать  под
топор  повинную  голову,  если  князь  ваш  не
исполнит  обещанных  условий,  но  чем  при-
нять  казнь  Упадыша.  Из  любви  к  Новгороду
поступил  он  так,  чтобы  спасти  его  и  не  дать
повод  разгромить  его.  Вот  что  выпытали  у



него  перед  смертью.  А  я  подал  голос  против
него…  я  открыл  его  измену!..  Живо  помню  я
то время… как теперь гляжу я на эти седины,
вдруг  обагрившиеся  алою  кровью…  А  что  тя-
желей  всего –  с  тех  пор  пропал  без  вести  ма-
лолетний сын его… не призренный никем си-
рота.  Должно,  умер он с  голода или с холода!
Эта мысль душит, терзает меня!

Наступило снова унылое молчание.
Вдруг князь Иван произнес как бы вдохно-

венно:
– Ты не виновен!..
Точно  пудовая  тяжесть  скатилась  с  души

Назария, взгляд его просветлел.
– Почему  же  ты  считаешь  меня  белым

между черными?
– Потому что ты был только окутан черны-

ми пеленами, но, когда ангел Господень охра-
няющий  всякого  человека,  внушил  тебе  обо-
рвать  таинственные  сети,  сплетенные  рукою
дьявола,  ты вышел из  них.  И влас  главы тво-
ей  не  погибнет  по  слову  Божию,  без  Его  про-
изволения.  Сын  же  мученика  Упадыша,  если
жив,  то,  поверь,  бережется  также  Отцом
Небесным  и  призрен  добрыми  людьми.  Судь-



ба темна и мудрена. Может быть, ты найдешь
его,  заменишь  ему  родителя,  и  сойдет  на  вас
благословение Неба. Доверши же начатое. Те-
бе  еще  мало  ведом  князь  наш,  но  когда  сам
узнаешь, кого нам послал Господь в лице его,
то  возрадуешься  и  совершенно  успокоишься.
Видно,  молитва  православных  нашла  его  и
наступили  времена  светлые  для  нас,  уже  не
те, когда Москва светилась только заревами и
раздиралась  на  части.  Выстрадала  она,  сер-
дечная, долю свою.

С  сердечным  умилением  прислушивался
Назарий  ко  всякому  слову  князя.  Вдруг  спя-
щий Захарий встрепенулся и вскочил:

– А  что?  Пора? –  бормотал  он,  вытаращив
глаза.

Назарий невольно улыбнулся:
– Ты, видно, думаешь, что мы все еще в до-

роге? Эк она убаюкала тебя… Не очнешься…
Насмешливый  тон  Назария  омрачил  лицо

новгородского  дьяка  в  ту  минуту,  когда  до-
вольная улыбка было осветила его.

– Теперь  время  отправляться  и  в  палаты
великокняжеские! – заметил Оболенский.

Назарий вздрогнул.



Н

– И там должно все решиться! – прошептал
он.

– В  руках  у  Него  милостей  много.  Не  нам
судить  и  разбирать,  к  чему  ведет  Его  святой
Промысел.  Нам  остается  верить  только,  что
все идет к лучшему! – сказал князь Иван, ука-
зывая рукой на кроткий лик Спасителя,  в  яр-
ко  горящем  золотом  венце,  глядевший  на  со-
беседников из переднего угла светлицы.

Назарий вздохнул с облегчением и, осенив
себя крестным знамением, твердой походкой
вышел вслед за князем и Захарием. 

XXVII. В палатах великокняжеских 
а  широкий  великокняжеский  двор  вела
по  Кремлю  извилистая  дорога,  убранная

по сторонам воткнутыми елками и березками
и усыпанная белым песком с Воробьевых гор.

Народ, после только что окончившейся пи-
рушки,  данной  ему  великим  именинником,
толпился по этой дороге в ожидании проезда
во дворец бояр, князей и прочих сановников.

В  иных  местах  слышалась  залихватская
песня,  прерывавшая  несмолкаемый  говор
толпы, – все были пьяны, довольны, веселы.



Но  вот  показался  боярский  поезд,  потяну-
лась  цепь  разнокалиберных  возков  и  колы-
маг,  и  народ,  заслышав стук колес и конских
копыт,  раздвинулся  на  две  стороны,  чтобы
дать дорогу проезжающим.

Иные  сторонились  по  собственной  воле,  а
иные –  вследствие  неоднократного  убежде-
ния  нагайками,  которыми  боярские  вершни-
ки  или  знакомцы,  в  цветных  платьях  с  боль-
шими  бубнами  в  руках,  скакавшие  перед
каждой  повозкой,  щедро  наделяли  всякого,
медленно сворачивавшего с дороги.

– Что ты, охальный холоп, озорничаешь!
– А что ты,  нетрониха,  медведь,  чуть пово-

рачиваешься!
Эти возгласы слышались то и дело.
Поезд  тянулся  непрерывною  полосою,  и  в

нем,  в  одной  из  повозок,  находился  князь
Стрига-Оболенский  со  своими  гостями  Наза-
рием и Захарием. Не доезжая до высоких, на-
стежь отворенных дворцовых ворот, все поез-
жане вышли из колымаг и возков и отправи-
лись  пешком  с  непокрытыми  головами  к  во-
ротам, около которых по обеим сторонам сто-
яли на карауле дюжие копейщики, в светлых



шишаках и крепких кольчугах, держа в руках
иные бердыши, а иные – копья.

Около ворот теснилась придворная челядь,
глядя  на  великокняжеских  гостей:  псари,  со-
кольники,  кречетники,  ястребники,  кашева-
ры,  медовары,  пивовары,  ясельники[46],  по-
дьяки  из  писцовой  и  других  палат  и  прика-
зов,  шарашничьи[47],  стременные,  стольни-
чьи и проч.

Обширный двор дворцовый разделялся на
маленькие дворики. В одном месте высились
терема,  вышки,  в  другом  виднелись  низкие
кирпичные  своды  погребов,  где  хранились
вина: волжские, греческие, фряжские, венгер-
ские,  брага  отличных  сортов  и  мартовские
квасы.

Около самой Красной палаты, то есть при-
емной  залы,  двор  расширялся  в  площадь,  на
которой тоже теснились люди из  дворцового
штата,  а  также  юродивые  и  увечные  нищие,
разместившиеся у заднего крыльца палаты и
получавшие мелкие деньги из рук дворцовых
стряпчих[48],  а  получившие сидели по  сторо-
нам  дороги,  поджав  ноги  и  кланяясь  гостям,
выискивая между ними себе милостивцев.



По ступеням парадного крыльца и по косо-
му  коридору  палаты  змеился  кармазинный
ковер,  тянущийся  по  длинным  и  круглым  с
каменным полом полутемным сеням, так как
освещавшие  их  смежные  и  узкие  окна  были
расположены  в  самой  верхней  части  купола.
В  конце  сеней  были  другие  двери,  охраняв-
шиеся двойной стражей копейщиков, ведшие
в  прихожую,  в  которой  суетились  высшие
придворные  чины:  кравчии,  стольники,  каз-
начея,  постельные,  чайники,  комнатные  дво-
ряне, степные ключники, путевые ключники,
горошники,  комнатные  стражи,  или  гридни,
и другие.

Все бояре, которых считалось при великом
князе  Иоанне  III  Васильевиче  до  двадцати,
были  в  светлом,  т.  е.  праздничном  платье,
степенно  раскланивались  между  собою  и  с
придворными  и  с  удивлением,  искоса,  по-
сматривали  на  новых  лиц –  на  Назария  и  За-
хария.

В  ожидании  приема  их  великим  князем
для  принесения  поздравления  и  поднесения
поклонных даров, они вполголоса беседовали
друг с другом.



Вдруг кто-то произнес магические слова:
– Т-с… великий князь!
Все разом смолкло.  Двери в Красную пала-

ту распахнулись.
Опишем  вкратце  внутреннее  убранство

этой  палаты.  В  то  время  в  России  было  еще
мало вкуса и материалов для уборки комнат.
Стены  ее  были  обиты  вызолоченными  гол-
ландскими  кожами, –  на  одной  из  этих  стен
висели  две  большие  картины  в  кипарисных
рамах, изображавшие притчу о блудном сыне
и  о  трех  отроцех,  в  печи  сожженных, –  выве-
зенных из Греции великою княгинею Софией
Фоминишной  и  считавшихся  тогда  большой
редкостью; на другой стене, в таких же рамах,
висело  несколько  картин  мозаической  живо-
писи  с  изображениями  рыб  и  птиц.  Пол  был
устлан широким персидским ковром с вычур-
ными узорами. Про передний угол и находив-
шуюся  в  нем  большую  божницу  и  говорить
нечего.  Иконы  горели  как  жар;  дорогие  кам-
ни  и  жемчужины,  унизывавшие  их  золотые
венцы переливались всеми цветами радуги.

Великий князь, одетый в богато убранную
из  золотой  парчи  ферезь, –  по  которой  ярко



блестели  самоцветные  каменья  и  зарукавья
которой  пристегивались  застегнутыми,  вели-
чиною в грецкий орех, пуговицами, – в бармы
[49],  убранные  яхонтами,  величественно  си-
дел  на  троне  с  резным  невысоким  задом  из
слоновой  кости,  стоявшем  на  возвышении  и
покрытым малинового цвета бархатной поло-
стью с серебряной бахромою; перед ним стоял
серебряный стол с вызолоченными ножками,
а  сбоку  столбец  с  полочками[50],  на  которых
была расставлена столовая утварь из чистого
литого серебра и золота.

Над головою великого князя висела, искус-
но  утвержденная  к  потолку,  богатая,  укра-
шенная  драгоценными  каменьями  корона,
из-под  которой  спускался  балдахин  из  голу-
бой  парчи  с  серебряными  звездами,  поддер-
живаемый  двумя  поставленными  крест-на-
крест копьями, увитыми цветными гирлянда-
ми.

По  сторонам  трона  стояли  оруженосцы,
или телохранители, великого князя, называв-
шиеся рындами, в белых длинных отложных
кафтанах и в  высоких,  опушенных соболями,
шапках на головах. На правом плече они дер-



жали  маленькие  топорики  с  длинными  се-
ребряными рукоятками и стояли,  потупя очи
и не смея шевельнуться.

Бояре,  впущенные  в  палату,  стали  низко
кланяться великому князю; он в свою очередь
ласково  приветствовал  их  наклонением  го-
ловы.  Каждый  по  очереди  подносил  ему  на
больших  блюдах  разную  хлеб-соль:  караваи,
сгибень,  именинные  пироги,  и  проч.  На  блю-
дах под ними лежало еще по нескольку пеня-
зей.  Князь  Михаил  Верейский,  отец  Василия
Верейского, давно был у него и поднес ему се-
ребряное  блюдо,  полное  разных  дорогих  ка-
меньев. Великий князь, принимая от каждого
боярина хлеб-соль,  давал в знак милости сво-
ей  целовать  свою  руку[51]  и  ставил  дары  пе-
ред собою на стол.

По окончании поздравлений, духовник ве-
ликокняжеский стал говорить молитву, затем
поставил  под  иконами  водоосвященные  све-
чи,  освятил  воду  и,  обернув  сосуд  с  нею  си-
бирскими соболями, поднес ее великому кня-
зю,  окропил его,  бояр и всех находившихся в
палате  людей.  Великий  князь  встал,  проло-
жился к животворящему кресту и поднятому



из  Успенского  собора  образу  св.  великомуче-
ника Георгия, высеченному на камне[52], а за
ним стали прикладываться и другие.

По  окончании  богослужения  великий
князь снова сел на трон, а слуги стали накры-
вать столы: один для великого князя и князей
Верейских,  другой,  названный  окольничьим,
для  избранных  и  ближних  бояр,  и  третий,
кривой, для прочих бояр, окольничьих и дум-
ных дворян.

Князь Стрига-Оболенский, взяв за руку На-
зария и Захария, подвел их к великому князю
и, низко поклонившись, сказал:

– Представляю  тебе,  государю  и  великому
князю  моему,  сих  двух  людей…  Вот  этот, –
указал  он  на  Назария, –  посадник  новгород-
ского  веча,  а  сей –  дьяк  веча, –  он  указал  на
Захария. – Оба они прибыли к тебе, великому
князю и государю своему, с делами предлежа-
щими до тебя, и посланы к тебе собором всего
веча.

Окончив  представление,  князь  Оболен-
ский отошел в сторону.

Только  очень  зоркий  взгляд  постороннего
наблюдателя  мог  заметить  изменившееся  на



мгновение  выражение  лица  великого  князя:
взгляд его радостно заблистал. Но Иоанн, как
тонкий  политик  своего  века,  тотчас  овладел
собою  и  ласково,  но  равнодушно  ответил  на
низкий  поклон  неожиданных  гостей.  Он
ждал их, но не так скоро.

После этого официального приветствия ве-
ликий князь встал со своего трона и прошел в
соседнюю  храмину,  подавая  знак  приезжим
новгородцам следовать за собою.

Назарий  и  Захарий  последовали  за  Иоан-
ном.

Удивленные бояре столпились вокруг кня-
зя Стриги-Оболенского, ожидая узнать от него
подробности  и  цель  приезда  новгородских
представителей.



Н

 
XXVIII. Пред лицом великого князя 

азарий и Захарий были одни пред лицом
Иоанна.

Перед ними стоял тот, слава о чьих подви-
гах  широкой  волной  разливалась  по  тогдаш-
ней Руси, тот, чей взгляд подкашивал колена
у князей и бояр крамольных, извлекал тайны
из  их  очерствелой  совести  и  лишал  чувств
нежных  женщин.  Он  был  в  полной  силе  му-
жества,  ему шел тридцать седьмой год,  и  все
в нем дышало строгим и грозным величием.

– Ну,  что,  созрели  ли  думы  твои?  Решился
ли  ты  быть  спасателем  твоего  отечества? –
спросил Иоанн Назария.

– Отечество  мое  взывает  к  тебе  о  помощи.
Избавь  его  от  крамольников  и  огради  силою
власти  твоей.  Передаю  тебе  его  неискупно…
невозвратимо…  Государь!  Накажи  беззако-
ние,  притупи  жало  злобы…  но  не  притесняй,
защити и награди достодолжно добро, –  отве-
чал Назарий.

– Суд  и  правду  держу я  в  руках.  Теперь де-
ло  сделано.  С  закатом нынешнего  дня умчит-
ся гонец мой к новгородцам с записью, в кото-



рой  воздам  я  им  благодарность  и  милость  за
их  образумление.  Пусть  удивятся  они,  но  ко-
гда  увидят  рукоприкладство  твое  и  вечевого
дьяка, то должны будут решиться. Иначе, дру-
жины мои проторят дорожку, по которой еще
не совсем занесло  следы их,  и  тогда  уж я  вы-
рву у них признание поневоле.

– Государь, меч твой не обсох еще, а ты уже
опять  думаешь  о  крови…  не  заставь  меня
клясться, как Иуду, и…

– Даю  тебе  клятву, –  перебил  его  великий
князь, – ни одна кровинка не скатится на род-
ную землю твою, если они не будут упорство-
вать… И долго тогда я  постараюсь сберечь ее
от погибели – ведь она русская, моя…

– Понимаю: мертвить, но не умерщвлять, –
возразил с ударением Назарий.

– Раб,  вспомни,  перед  кем  ты  стоишь  и  с
кем  дерзаешь  перекоряться!..  Рассуди,  что  и
без  кротких  мер  я  в  силах  навлечь  на  Новго-
род  мечом  своим  и  повергнуть  его  в  прах! –
вскричал  Иоанн,  и  глаза  его  сверкнули  гне-
вом,  а  щеки  покрылись  румянцем  раздраже-
ния.

– Государь!  Яви  милость,  прости  меня, –



преклонил колена Назарий. – Рассуди и сам, –
продолжал он,  закрыв лицо руками, –  что  от-
даю я тебе и на кого обрушится проклятие?

– Встань,  я  прощаю  и  понимаю  тебя.  Если
ты  признаешь  справедливыми  слова  мои  и
держишься того же мнения, что земляки твои
мечем  своим  не  столько  защищаются,  сколь-
ко  роют  себе  гибельную  пропасть,  то  согла-
сись,  не  должно  ли  отобрать  у  них  оружие?
Если  же  они  добровольно  не  отдадут  его,  то
надо  вырвать  насильно,  иначе  они,  как  ма-
лые  дети,  сами  только  порежутся.  Просвети
же  душу  свою  спокойствием  и  надеждой  на
меня.

– Я  дело  свое  окончил  и  от  тебя,  наконец,
услыхал слово ласковое… с меня довольно.

Иоанн обратился к Захарию:
– А ты доволен ли дьяк?
– Я не прочь. С моей стороны, что обещано,

все исполнится, – отвечал Захарий, перемина-
ясь с ноги на ногу.

– И с моей тоже, – сказал великий князь и,
отыскав в сундуке своем,  обитом железными
обручами,  кису,  туго  набитую  деньгами,  под-
нес Назарию и сказал:



– Знаю  тебя  давно,  а  потому  не  могу  пред-
ложить  принять  это.  Чем  же  наградить  тебя,
говори смело!

– Вечной милостью твоею к старой отчине
твоей,  новоприобретенной  тобою  в  вечное
владение.  Золото  же  твое  горит,  как  жар,  я
страшусь  принять  его:  оно  прожжет  руку
мою; звук его будит совесть, а не усыпляет ее.
Благодарность  Всевышнему,  она  еще  бодр-
ствует во мне, благодарность и тебе, государь,
что ты не обижаешь меня подношением твое-
го  гостинца.  Все  сокровища  московские  скуд-
ны ослепить очи души моей.  Разум, доблесть
твоя подкупили меня, закабалили в твою пол-
ную волю. И не страх грома оружий твоих вы-
нудил  меня  решиться  предаться  тебе.  Не
столько мечом, сколько речью пронзаешь ты
грудь. Теперь я весь твой…

Государь  милостиво  взглянул  на  него  и
крепко  пожал  ему  руку,  которую  Назарий  с
чувством поцеловал.

Направляясь  назад  в  Красную  палату,
Иоанн  опустил  в  жадно-протянутые  руки  За-
хария отвергнутую Назарием кису.

Последний  принял  ее  с  довольной  улыб-



кой и, вероятно, тоже опасаясь, чтобы она не
прожгла  ему  ладоней,  быстро  отправил ее  за
пазуху.

Накрытые  столы  ломились  от  множества
поставленных на них блюд, кубков, чар, стоп
и  бражек.  Чашники,  каравайники  и  гридни
суетились около них.

Великий  князь,  войдя  с  веселым  лицом  в
круг своих верховых[53], объявил им, что нов-
городцы  прислали  к  нему  этих  двух  имени-
тых  мужей, –  он  указал  на  Назария  и  Заха-
рия, –  поклониться  и  назвать  его  государем
своим от лица архиепископа, веча и всего Ве-
ликого Новгорода.

– Изготовься  с  провоженною  дружиною
ехать к ним в повечерье.  Я хочу обослаться с
ними  вестью  и  спросить  их,  что  разумеют
они  под  словом  «государь»? –  обратился  он  к
боярину Федору Давыдовичу.

– Что  разуметь  иное, –  отвечал  Федор  Да-
выдович, – как не совершенное покорение их
под власть твою, государь!

Начались  шумные  поздравления  и  клики
непритворной радости.

– Насилу-то хватились за ум!



– Что,  видно,  Литва-то  не  по  губе  при-
шлась!

– Не как прежде таращились!
– Спешили мы их!
– Теперь  одной  грудью  будем  отстаивать

Русь святую!
– Теперь  пора  ближайшую  соседку,  Тверь,

добыть мечом! – воскликнул кто-то.
– Вестимо, –  подхватили  другие, –  вишь,

слухи носятся, будто и к ним Литва бесовская
привела чуму свою.

Великий  князь  приказал  бирючам[54]  раз-
гласить народу  о  прибытии послов новгород-
ского веча и выкатить ему еще несколько бо-
чек вина, а гостей пригласил к трапезе.

Почетный пир начался.
Когда он близился к концу, Иоанн повелел

принести  запись  к  новгородцам,  и  дьяк,  со-
ставивший  ее,  прочитал  ее  вслух.  Назарий  и
Захарий  приложили  свои  руки,  а  боярин  Фе-
дор Давыдович почтительно принял ее от ве-
ликого  князя,  обернул  тщательно  в  хартию,
в  камку,  спрятал  ее  и,  переговорив  о  чем-то
вполголоса с  Иоанном,  поклонился ему и вы-
шел поспешно из палаты.



– Быть войне! – шепотом заговорили бояре.
– Да, не миновать! – отвечали тихо другие.
– Дело  сделано,  полно  крушиться, –  заме-

тил  Стрига-Оболенский  задумавшемуся  Наза-
рию.

– Да, не воротишь, – вздохнул тот. – Теперь,
может, уж роковая запись мчится…

– Не  только  врата  моих  хором,  но  и  серд-
це всегда для тебя открыто, честный боярин! –
сказал  великий  князь  Назарию,  прощаясь  с
ним.

Мы знаем, какое впечатление произвели в
Новгороде полученные записи Иоанна, и зна-
ем  также  ответ  на  нее  мятежных  новгород-
цев.



О

 Часть II 
 ПОД ВЛАСТЬ МОСКВЫ  

 
I. На берегу Наровы 

стзейские провинции были некогда досто-
янием  Великого  Новгорода  и  полоцких

князей. Незадолго до нашествия татар и втор-
жений  литовских  полчищ  начали  исподтиш-
ка,  в  малом  числе,  показываться  монахи  и
рыцари на ливонских берегах и с дозволения
беспечных  новгородцев  и  полочан,  строить
замки и кирки. Когда две кровавые тучи, одна
после другой, с востока и запада покрыли всю
раздробленную Россию, тогда и наши немцы,
усиленные  прибытием  многочисленных  спо-
движников,  начали  расширяться  на  севере.
Татары нагрянули, вломились, немцы же вос-



пользовались  гостеприимством  и  засели,  ме-
чом начали крестить несчастных эстов и ско-
ро захватили два русских города, Юрьев и Ру-
годив  (нынешние  Юрьев  и  Нарву),  не  считая
селений, переименованных ими на немецкий
лад; если бы не могущество республик новго-
родской  и  псковской,  они  бы  проникнули  во
внутренность России.

В описываемое же нами время их самих в
захваченных  ими  владениях  часто  беспокои-
ли новгородские вольные дружины, под пред-
водительством молодцов охотников.

В  борьбе  с  издревле  ненавистными  для
русского  человека  немцами  искали  вольные
дружинники  ратной  потехи,  когда  избыток
сил  молодецких  не  давал  им  спокойно  оста-
ваться  на  родине,  когда  от  мирного  безделья
зудили богатырские плечи.  Клич к  набегу  на
«Божьих  дворян»,  как  называли  новгородцы
и псковитяне ливонских рыцарей, не был ни-
когда  безответным  в  сердцах  и  умах  молоде-
жи Новгорода и Пскова, недовольной своими
правителями  и  посадниками –  представите-
лями старого Новгорода.

Немцы  со  своей  стороны  не  принимали



меры к ограждению себя от набегов русских и
платили им за ненависть ненавистью, не раз-
решая вопроса о  том,  что самовольно сидели
на  земле  ненавистных  им  хозяев.  Они  и  в
описываемую нами отдаленную эпоху мнили
себя  хозяевами  везде,  куда  вползли  правдою
или неправдою и зацепились своими крючко-
ватыми лапами.

С  берегов  реки  Москвы  перенесемся  же  и
мы, читатель, в страну этих немецких пауков,
на  берег  реки  Наровы,  вслед  за  дружиной
новгородскою,  под  предводительством  Чур-
чилы и Дмитрия,  покинутых нами,  если при-
помнит  читатель,  при  выезде  их  из  Новгоро-
да.

В  трех  верстах  от  города  Нарвы,  близ  ме-
стечка Кулы, река Нарова образует водопад, и
светлые ее воды с  шумом низвергаются с  вы-
соты 14 футов по острым, как бы отточенным,
камням,  разбиваясь  об  них  в  мельчайшие
брызги, далеко по сторонам рассыпая водную
пыль и разнося однообразно гудящие звуки.

Невдалеке от  берега  на  разостланных вой-
локах сидели знакомые нам Чурчила и Дмит-
рий.



Оба молчали, погруженные в глубокую ду-
му.

Вокруг  них,  вповалку,  лежали  товарищи,
плотным  кольцом  окружая  своих  предводи-
телей.

Царившая  тишина  нарушалась  лишь  гу-
лом  водопада,  а  вокруг  этого  стана  вольных
дружинников  расстилались  необозримые  об-
наженные  поля  и  дымилось  селение  Кулы,
накануне взятое ими на копье и выжженное
дотла.

Все  дружинники  были  в  полном  вооруже-
нии,  что  доказывало,  что  они  не  намерены
были  ограничиться  вчерашним  пожаром,  а
были готовы вскочить на коней и ринуться за
новой добычей.

Их  сильные  шишаки,  кроме  наличников,
имели  назади  опущенные  сетки,  сплетенные
из  железной  проволоки,  а  наборные  доспехи
кольчуг, охватывающих и груди, доходили до
колен,  на  ноги,  кроме  того,  были  надеты  на-
бедренники.

Чурчила первый прервал молчание.
– Куда же нам теперь метнуться?  Разве  на

крепость  Ниеншанц[55].  Догромить  ее? –



спросил он, ни к кому особенно не обращаясь.
– Мы  и  так  в  ней  не  оставили  камня  на

камне,  хотя  и  не  спалили  ее,  как  эту, –  отве-
тил Дмитрий,  указав рукою на погорелые Ку-
лы.

– Мне, надо сознаться, не хотелось об нее и
рук  марать,  да  все  ж  эти  железные  дворяне
Божьи сами стали задирать нас, когда мы еха-
ли  мимо,  пробираясь  к  замку  Гельмст, –  они
начали  пускать  в  нас  стрелы…  У  нас  ведь  и
своих много, – заметил Чурчила.

– Вестимо,  не  спускать  же  немчинам, –
вставил  свое  слово  один  из  дружинников,
Иван,  по  прозвищу  Пропалый,  и  поправил
свой меч, висевший на широком ремне через
плечо.

– Не пора ли и восвояси, кажись, довольно
побушевали, – сказал Дмитрий.

– Восвояси! – воскликнул с горечью Чурчи-
ла. – Да лучше в ад кромешный! Давно ли мы
здесь,  да  и  что  делали?  Это  была  не  драка,  а
ребячья игра!..

– Выгодная  присказка,  особенно  когда  не
пропадет  охота  мериться  плечом  с  сильным
врагом, – промолвил Пропалый.



– Да,  когда  разойдется  рука,  только  помни
это  присловье,  стыдно  уж  станет  попятить-
ся, – сказал Чурчила.

– Мы,  кажись,  так  и  поступаем,  а  ты  слу-
жишь  примером,  я  был  всегда  твоим  одно-
полчанином  и  следую  давно  этому  правилу.
Верно  ли  говорю  я? –  спросил  Чурчилу  Дмит-
рий.

– Что тут говорить, конечно так. Да и к че-
му  это?  Разве  мы  сомневаемся  в  тебе,  Дмит-
рий.  Не  тебе  бы  это  говорить,  не  мне  бы  слу-
шать…

– Да так, к слову пришлось. А теперь, когда
я доподлинно знаю, что слова мои не сочтешь
за  язык  трусости,  я  далее  поведу  речь  свою.
Широки здесь края гарцевать молодцам, мно-
го  можно  набрать  золота,  вино  льется  рекой,
да  и  в  красотках  нет  недостатка,  но  в  роди-
мых  теремах  и  солнышко  ярче,  и  день  свет-
лее,  да  и  милая  милей.  Брат  Чурчила,  послу-
шайся приятеля,  твоего верного собрата и за-
кадычного друга: воротимся.

– Нет,  родина  теперь  для  меня –  пустыня!
Не  смущай  меня,  не  мешай  мне  размыкать
грусть,  или  домыкать  жизнь.  Поле  битвы  те-



перь для  меня –  и  отчизна,  и  пища,  и  воздух,
словом,  вся  потребность  житейская,  только
там и отдыхает душа моя –  в  широком раздо-
лье, где бренчат мечи булатные и баюкают ее
словно  младенца  песней  колыбельною.  Не
мешай  же  мне!  Я  отвыкаю  от  родины,  от  На-
сти.

– А  сам чуть не  плачешь!  Вижу,  что  затро-
нул  твою  сердечную  рану,  но  рассуди  сам,
враги  рыкают  как  звери  на  родину  нашу,  да,
может,  и  Настя  не  виновата.  Сдается  что-то
мне,  что  мы  с  тобой  сгоряча  горячо  поступи-
ли.  Теперь  же  молодецкое  сердце  твое  поте-
шилось вдосталь,  отдохнуло,  так и довольно!
Мы  ведь  здесь  пятнадцатые  сутки,  а  за  это
время  много  воды  утекло,  все  изменилось  и
нас опять приголубит там счастье.

Чурчила повесил голову и задумался.
Вдруг  Пропалый  завидел  всадника,  кото-

рый, заметя русский стан, торопился ускольз-
нуть  из  его  вида  и  поспешно  своротил  в  сто-
рону с дороги. Не вымолвив ни слова, быстро
вскочил Иван на коня, вонзил в его бока шпо-
ры, и звук копыт через мгновенье заглох вда-
ли.



Дружинники  опомнились  лишь,  когда
Пропалый исчез из вида.

– Это  какой-нибудь  соглядатай,  право  сло-
во,  недруг  нам!  Семка,  я  помогу  Ивану  сса-
дить  его  с  коня  и  допросить  путем! –  встал
Дмитрий.

– Нет, не стыди и не обижай Пропалого, он
и один заарканит его… Вишь,  вон что-то чер-
неется вдали! Вон еще недалеко от него… Это
он,  кажись…  догоняет,  догоняет,  близко…  Ло-
шадь его так и расстилается; ну, остановился.
Что  это?  Вдали  утекает  кто-то,  а  на  месте,
должно, возятся?

Все  вперили взоры свои в  туманную даль,
и вдруг вся дружина захлопала в ладоши в ра-
достном восторге.

Она приветствовала победу Пропалого.



И

 
II. Пленник 

ван в самом деле быстро возвращался на-
зад, волоча за собою на веревке сраженно-

го им всадника, конь которого радостно мчал-
ся без седока по широкому полю.

– Бог  помочь!  Как  у  вас  дело  обошлось? –
посыпались ему навстречу вопросы…

– Обошлось  очень  просто…  Молодецкий
конь  разом  стал  догонять  чужака…  Я  ему
крикнул:  «Стой  и  отдай  оружие»,  а  у  него,
видно,  норов-то  упрям.  Куда  тебе!  Вытащил
меч из ножен и давай отмахиваться,  не гово-
ря  ни  слова,  да  шпорить  коня.  Я,  видя,  что
словами  не  возьмешь  его,  послал  вдогонку
стрелу… Он в  этот  миг  повернул в  сторону,  а
стрела вонзилась в лошадь,  получше чем его
шпоры.  Та  закружилась  под  ним,  подпруга,
даром  что  кованая,  разметалась  в  стороны,
седло скользнуло на бок, а он с ним. Тут-то я и
зацепил его, как волка, да и айда к вам. А ло-
шадь  его  с  перевернутым  седлом  понеслась
вихрем,  закусив  удила, –  рассказывал  уста-
лый  Иван,  соскочив  с  лошади,  в  кругу  окру-
живших его товарищей.



– Ты, Пропалый, нигде не пропадешь, – ска-
зал  подошедший  Чурчила,  осматривая  плен-
ника. – Спасибо, товарищ, от всех спасибо! Од-
нако  раскупорить  бы  беглеца.  Долой  с  него
шлем и латы, не таится ли чего под ним.

Пойманный лежал недвижимо. Затянутый
арканом,  долго  волочился  он  по  кочковатой
дороге за Пропалым, лицо его было во многих
местах  окровавлено,  а  налившиеся  кровью
глаза полуоткрыты.

– Латы  его  подбиты  хлопчатой  бумагой,
должно быть, от стрел! – говорил один из дру-
жинников, развязывая кольца и застежки во-
оружения пленника.

Затем он опустил руку в его котомку, выта-
щил  кипу  бумаг,  бросил  их  по  ветру  и  заме-
тил:

– От  этих  латышей  кроме  пустых  фляг  да
пробок ничего не дождешься!

– Постой,  может,  это  нужные  грамотки, –
сказал Дмитрий,  собирая разметанные по по-
лю ветром бумаги и пристально вглядываясь
в  них. –  Ишь,  ведь  как  писали-то.  Сам  черт
прежде ослепнет, чем разберет и поймет, что
здесь  написано;  я  малую  толику  знаю  грамо-



те,  а  от  этого  отступлюсь.  Этот  лесной  народ
перенял язык у медведей, так диво ли, что по-
нашему редкие из них смыслят.

– Лучше  допросить  его  на  словах,  подель-
нее, так сознается, куда и зачем ехал и что со-
держится в этих бумагах. Быть может, они до
нас касаются, – заметил Чурчила.

– Эй, оборотень, немчин бессловесный, вы-
молви  что-нибудь!  Кто  ты  таков  и  куда  тебя
Бог  несет?  Волею  или  неволею? –  стал  допы-
тываться Иван, теребя за полу пленника.

Тот  что-то  глухо  пробормотал  и  снова  за-
молк.

– Да из него и обухом не выбьешь слова! –
послышалось чье-то замечание.

– Промычал, да и на попятную. Так нет же,
я  выпытаю  у  тебя  сознание.  Вот  как  отпорю
нагайкой,  скажешься,  нехотя  весь  рассып-
лешься в словах! – сердито закричал Иван, до-
ставая  нагайку,  притороченную  к  седлу,  и
только  хотел  привести  в  исполнение  свою
угрозу, как кто-то из толпы закричал:

– Глянь-ка,  братцы,  назад.  Видите,  кто-то
сидит на берегу, словно прирос к нему. Наши
все  здесь  налицо,  сорок пять человек,  Чурчи-



ла,  да  Дмитрий,  да  Иван,  никто  из  наших  не
отлучался с места, а этот, наверно, вынырнул
из воды, окаянный.

– Ну, что же… Разом – к нему, хоть будь он
нечистый:  двух  смертей не  бывать,  одной не
миновать, мы же не нехристи, все с крестами.

Дружинники  закричали  и  побежали  тол-
пой к сидящему на довольно далеком рассто-
янии от них.

При пленном остались Чурчила,  Дмитрий,
Иван и несколько дружинников.

– Это,  кажется,  наш  русский.  Эй,  земляк,
кто  ты?..  Оглянись! –  кричали  ему  взад  дру-
жинники, не решаясь подойти к нему побли-
же.

Незнакомец молчал.
– Друг ты наш или враг, отвечай?
– Постойте-ка,  братцы,  попробуем  мы,

возьмет  ли  наш  гостинец! –  сказал  один  из
дружинников  и  начал  натягивать  тетиву  у
лука,  и  когда  стрела,  нацеленная  в  сидящего,
готова была полететь в цель, незнакомец, как
бы  придя  в  себя,  нетерпеливо  крикнул  зыч-
ным голосом:

– Чего вы хотите от меня, разбойники при-



дорожные? Я в чужой земле, без защиты.
– Так  и  есть,  что  наш!  Но  что  он  тут  дела-

ет?.. Рыб, что ли, скликает?.. Видно, знает, как
их звать по именам.

Тут  таинственный  незнакомец  обернулся
и  глаза  его  дикой  злобой  сверкнули  из-под
черных нависших бровей.

Дружинники отступили в изумлении.
На камне, вросшем наполовину в землю и

покрытом диким мхом,  под огромным вязом,
от  которого  отлетали  последние  поблекшие
листья,  сидел  смуглый  широкоплечий  муж-
чина с нахлобученной на самые глаза черной
шапкой  и  раскачивался  в  разные  стороны.
Его стекловидные, зеленоватые глаза угрюмо
следили  за  катавшимися  у  ног  его  волнами,
озаренными  последними  лучами  заходящего
солнца.  Одна  тень  сгорбленная,  длинная,  да-
леко  откинувшаяся  на  берег,  могла  спугнуть
дерзких  любопытных,  пожелавших  бы  рас-
смотреть  мрачную  физиономию  неизвестно-
го путника, для которой природа, видимо, бы-
ла злой мачехой.

Неизвестный не мог не слышать шума ша-
гов приближавшейся к нему толпы, но он не



– П

обратил на это никакого внимания и, не огля-
дываясь  и  не  трогаясь  с  места,  продолжал
медленно  раскачиваться  из  стороны  в  сторо-
ну, и при этом движении на его боку раскачи-
вался  широкий  нож  с  черенком  из  рыбьего
зуба. 

III. Павел-колдун 
авел!  чернокнижник!  злой  кудесник!
колдун!..  Как  он  здесь  очутился?  Вид-

но,  лесовик  довез  его  на  хребте  своем!..  При-
шибем его, братцы, – избавим землю от лихо-
го зелья! – закричали почти в один голос дру-
жинники.

– Земляки мои, братья! Нет, не чуждайтесь
меня! –  воскликнул Павел,  прикинувшись ра-
достно  изумленным. –  Теперь  я  не  тот  нелю-
дим,  встретив  которого  вы  бежали  прежде,  я
смиренный,  кающийся  грешник.  За  вас,  мои
братья, жизнь моя, молитва и руки.

– Врет,  прикидывается…  Погодите,  еще  не
то  заговорит,  а  дьявол,  который  в  него  все-
лился,  ишь  как  корежится!  Перехватить  ему
горло,  да  и  в  воду.  Пусть  его  оттуда  освобож-
дают  нечистые  его  собратья,  а  мы  свое  дело



сделаем, благо есть случай.
– Нет,  лучше  привяжем  его  к  камню,  да

свалим  в  волны,  а  то  нож  так  заржавеет  в
крови его, что не ототрешь никакими загово-
рами.  Страшно  будет  опоясаться  им,  как  зе-
льем.

Так  рассуждали  обступившие  Павла  дру-
жинники.

Дико  блеснул  он  глазами,  крепко  стиснул
кулаки и судорожно вытянул перед собой ру-
ки, как бы защищаясь.

Дружинники  между  тем  еще  более  при-
близились к нему и некоторые уже схватили
его и стали тормошить.

– По  крайней  мере,  дайте  мне  проститься
со  светом  Божьим! –  заговорил  он  упавшим
голосом.

– Уж  ты  давно  отклепался  от  человеческо-
го  имени,  и  давно  пора  тебе  туда,  восвояси;
там за  тебя  давно уже и  паек  получают! –  от-
вечали ему.

– Дайте  мне  хоть  повидаться  с  Чурчилой.
Ведь вы, чай, с ним?

– Что за свидание! Ты уязвил его, как змей-
горыныч!.. Мы давно добирались до тебя; а те-



перь, знать, тебя черти выдали, что наткнули
на  нас.  В  Новгороде  отец  твой  силен,  оборо-
нит кого захочет, а здесь мы тебя, – заговорил
один дружинник и, схватив левой рукой Пав-
ла за бороду, правой занес над ним руку с но-
жом.

Павел весь съежился и зажмурился, чтобы
не видеть опускавшегося над ним блестящего
лезвия,  и  даже  преждевременно  дико  вос-
кликнул.

– Да  пусть  его  взглянет  последний  раз  на
Чурчилу… Пожалуй, осерчает, что не допусти-
ли  до  него  Настасьина  брата,  хоть  любит  он
его,  как  собака  палку, –  сказал  другой  дру-
жинник,  останавливая  опускавшуюся  было
над головой Павла руку товарища.

– Ну,  так  и  быть,  сволокем  его  к  нему,  да
свяжите покрепче ему руки и ноги, а то ведь
он  хитер,  проклятый,  вывернется, –  решили
остальные дружинники.

Корчившегося  от  бессильной  злобы  Павла
дружинники  крепко-накрепко  связали  по  ру-
кам и ногам и,  окружив,  потащили его  за  ве-
ревку,  подгоняя сзади палками по чем ни по-
пало.



– Что это,  еще пленника,  или зверя какого
тащат наши? – сказал Дмитрий Чурчиле, ука-
зывая на приближающуюся к ним толпу.

– Чурчила, это я, злейший враг твой! Упей-
ся теперь моей кровью, я в твоей власти, – за-
говорил  смело  прерывающимся  от  ярости  го-
лосом поставленный на ноги Павел.

– Как?  Павел?  Лучше  бы  взглянул  я  на
ехидну, чем на этого дьявола в человеческом
образе! – вскрикнул Чурчила, и так ударил ру-
кой по рукоятке своего меча, что все вооруже-
ние его зазвенело.

– Упросил,  чтобы  тебе  его  показали, –  по-
слышались голоса дружинников.

– Он знает, чем хуже наказать меня… Чего
тебе нужно от меня? – обратился он к Павлу.

– Жизни твоей…
– А что тебе в ней и за что ты ненавидишь

меня, подкупной, заспинный враг?
– Верно слово твое, я – подкупной, но меня

подкупила братская любовь, – с ударением от-
вечал Павел.

Чурчила вздрогнул.
– Ты  спрашиваешь,  за  что  я  ненавижу  те-

бя?  Но  кого  же  любил  я?  Я –  исчадие  зла,  все



люди были мне противны, сам не знаю поче-
му… Но сестра моя, эта кроткая овечка, Наста-
сья…  она  давно  примирила  меня  со  всеми;
она как бы нечеловеческим голосом уговари-
вала  меня  переродиться,  и  слова  ее  глубоко
запали  в  мою  черную  душу.  Она  показалась
мне  ангелом,  а  голос  ее  песней  серафима,  и
я… повиновался…

Павел зарыдал.
Чурчила зашатался и прислонился к плечу

поддерживавшего его Дмитрия.
Немного погодя он спросил.
– Не  этот  ли  ангел  Божий  вразумил  тебя

покушаться на мою жизнь?
– Погоди  и  дослушай,  после  обвиняй, –  на-

чал снова Павел. – Я повиновался ей… нет, не
ей,  я  не  знаю,  кто  говорил  ее  устами.  Душа
моя  созналась  во  всех  поступках.  Священное
родство,  любовь,  все  чувства  человека  разли-
лись  в  душе  моей,  и  новый  свет  озарил  ее,  я
умилялся и искренно назвал братом любимо-
го ей Чурчилу.

– Как, разве у вас шла речь обо мне?
– Никогда не переставали мы о тебе беседо-

вать…



– Все  более  и  более  непонятны,  темные
слова твои.

– Мудрено  ли!  Душа  каждого –  загадка,  а  у
этого  она –  совсем  потемки.  Пожалуй,  заслу-
шаешься его,  то  и  несдобровать тебе.  Ему на-
до язык выгладить полосой раскаленного же-
леза,  а на руки и на ноги надеть обручи, или
принять его в дреколья!.. До каких пор ждать
конца  его  сказки? –  с  сердцем  воскликнул
Дмитрий.

Павел скосил на него и без того косые гла-
за свои и сказал с упреком:

– Обшаривай  душу  темную,  а  светлая  вся
на виду.

– Что тут толковать,  вы из одного гнезда с
нечистым, одного поля ягода.

– Да  не  одинаковая, –  возразил  Павел. –
Кем  я  был  прежде –  сознаюсь.  А  теперь,  ты
сам,  как  злой  враг  человеческий,  перетолко-
вываешь  смысл  моих  слов,  и  отказываешь
мне,  грешному,  в  возможности  раскаяния,  в
освобождении от тяжелого гнета души моей.

– Экий  краснобай!  Как  гладко  он  выстила-
ет словами дорогу к сердцу всякого, – прервал
его Дмитрий.



– Постой, Дмитрий, твоя речь впереди, дай
нам  дослушать,  а  ему  договорить, –  сказал
Чурчила.

– Пораспустите хотя немного мои руки, ве-
ревки  больно  стянули  их;  я  честно  исповеду-
юсь  перед  вами  и  тогда  легко  приму  смерть,
тогда и оковы телесные легки будут для меня,
а если приму смерть, не буду влачить их. Гос-
поди, помилуй, поддержи меня!..

– Не богохульствуй, собака, я тебе засмолю
рот, –  снова  не  утерпел  Дмитрий,  и  бросился
на него с мечом, но Чурчила остановил его.

Павел  с  сожалением  посмотрел  на  Дмит-
рия и с тяжелым вздохом начал:

– Настасья  любила  тебя  меньше  Бога,  но
больше жизни. Ты покинул ее, несчастную, и
обливается теперь она день и ночь горючими
слезами,  и  сохнет,  как  былинка  в  знойный
день. Это зажгло ретивое мое праведным гне-
вом  против  тебя.  «Сыщи  его, –  сказала  она
мне, – добудь, достань мне или перенеси меня
к нему. Я забуду стыд девичий, упаду на грудь
его,  обовью  его  моими  руками  и  мы  умрем
вместе».  На  эту  беду  присватался  к  ней  ка-
кой-то  именитый  литвин.  Отец  обрадовался



этому  и  приказал  ей  принимать  подарки  и
называться  его  суженой…  Где  же  было  чув-
ство твое к ней, когда ты покинул ее?

Чурчила  дрожал,  изменившись  в  лице,  и
не мог выговорить слова.

– Теперь,  быть  может,  влекут  ее  к  венцу  с
немилым  женихом  или  заколачивают  остан-
ки ее в гроб тесовый. Я как будто слышу стук
молотка, и холодная дрожь пробирает меня.

Он  замолк  и  пристально  поглядел  на  Чур-
чилу.

Последний  стоял  как  приговоренный  к
смерти.  Лицо  его  исказило  от  внутренней
невыносимой боли!

Павел продолжал:
– Потому-то я и ринулся всюду отыскивать

тебя,  чтобы  заставить  вспомнить  о  покину-
той тобой… Не утаю, я решился закатить тебе
нож в самое сердце и этим отомстить за анге-
ла-сестру,  но  теперь  я  в  твоих  руках,  и  пусть
умру смертью мученической, но за меня и за
нее, верь, брат Чурчила, накажет тебя Бог…

– Истину  ли  изрыгаешь  ты? –  грозно  спро-
сил его Чурчила.

– Соболезную  о  слепоте  твоей.  Что  же  ты



медлишь… Дорезывай скорей кстати брата,  а
там  присоединись  к  вольным  шайкам  мос-
ковских  бродяг  и  грабь  с  ними  отчизну.  Вме-
сто того чтобы защищать, ты отрекся от нее и
рыскаешь далеко…

– Нет,  ты  брат  Настасьи!  Ты –  мой  брат!  Я
освобождаю тебя!

Послышался  ропот  дружинников,  но  Чур-
чила обнажил меч свой и крикнул:

– Чего  вам  надо?  Крови?  Вяжите  меня,
режьте, если поднимется рука.

С  этими  словами  он  разрубил  веревки  на
руках и ногах Павла.



Я

 
IV. Бегство 

ркие  звезды  засверкали  на  темном  своде
небесном,  луна,  изредка  выплывая  из-за

облаков,  уныло  глядела  на  пустыню –  север-
ная ночь вступила в свои права и окутала гу-
стым  мраком  окрестности.  Около  спавшей
крепким сном, вповалку, после общей попой-
ки, по случаю примирения Павла с Чурчилой,
дружины чуть виднелась движущаяся фигура
сторожевого воина.

В  глубокую  полночь,  когда  и  сторожевой
склонил свою усталую голову на копье, что-то
тихо  зашевелилось  в  середине  спавших,  чья-
то  голова  начала  медленно  подниматься,  ди-
ко  озираясь  кругом,  силясь  прорезать  взгля-
дом окружающий мрак.

Подле этой поднявшейся головы поворачи-
вался пленник, рейтар ливонский, лежавший
навзничь  и  силившийся  вытащить  руки  из
веревочных пут.

– Ты  что,  схвачен? –  шепнул,  приподняв-
шись, Павел (это был он) пленнику.

Тот молчал.
– А,  ты  боишься  меня,  а  я  еще  хотел  по-



мочь  тебе.  Не  веришь,  смотри, –  продолжал
он,  и  перерезал  двуострым  ножом  своим  ве-
ревки, скручивавшие ноги пленника.

– Спаси  меня, –  тоже  шепотом  заговорил
пленник. –  Я  герольд  бывшего  гроссмейстера
ливонского  ордена  Иоганна  Вальдгуса  фон
Ферзена, владельца замка Гельмст. Он послал
меня ко всем соседям с  письмами,  приглаша-
ющими на войну против…

Герольд остановился.
– Ну,  договаривай  смелей,  на  Русь,  что  ли,

нашу? Я вам помощник.
– Ты!.. Да кто ты? Ведь ты русский? Как же?
– Не твое дело. Беги, скажи…
Он хотел было совершенно освободить его,

перерезав  веревки  и  на  его  руках,  но  вдруг
остановился и спросил:

– А далеко ли Гельмст?
– Перейдя  поле  и  лес,  повороти  налево  и

поезжай  наискосок  по  дорожке;  к  утру  бу-
дешь в замке.

Павел  разрезал  веревки  на  руках  пленни-
ка.

– Ступай,  но  коня  уж  оставь  волкам  на  за-
куску, а то к копытам мои земляки чутки, как



медведи  к  меду;  услышат  и  захватят  опять.
Выберись отсюда лучше на змеиных ногах, то
есть  ползком;  расскажи  своим,  что  русские
наступают  на  них,  поведи  их  проселками  на
наших  и  кроши  их  вдребезги!  Ступай,  а  мне
еще надо докончить свое дело.

Пленник  вскочил  на  ноги,  затем  пригнул-
ся к земле и начал медленно, озираясь, проби-
раться между сонными дружинниками,  спав-
шими богатырским сном.

Чурчила,  утомленный  походом  и  взволно-
ванный  встречей  с  Павлом  и  в  особенности
словами  последнего,  лежал  в  каком-то  тяже-
лом полусонном забытьи и молодецкая грудь
его  тяжело  вздымалась  под  гнетом  удручаю-
щих  сновидений.  Он  хотел  тотчас  лететь  об-
ратно на родину, чтобы избавить свою Настю
от когтей иноплеменного суженого, или лечь
вместе с ней под земляную крышу, его насилу
уговорили  дождаться  зари,  и  теперь  сонным
мечтам его рисовалось: то она в брачном вен-
це,  томная,  бледная,  об  руку  с  немилым,  на
лице  ее  читал  он,  что  жизни  в  ней  осталось
лишь на несколько вздохов, то видел он ее ле-
жащую  в  гробу,  со  сложенными  крест-на-



крест  руками,  окутанную  в  белый  саван.  Он
не узнавал ее;  орбиты высохших от слез глаз
впадали так глубоко, страшно; розовые ногти
на  руках  и  малиновые  уста  ее  посинели.  Хо-
лодный пот  обливал его  снаружи,  внутри же
он  чувствовал  жгучую  боль  и  то  стонал,  то
яростно  скрежетал зубами и  вскакивал впро-
сонках.

Павел  крался,  подползая  к  Чурчиле  как
червь; нож его блеснул во мраке, взвился с ру-
кою  над  головой  жениха  его  сестры  и  уже
готов  был  опуститься  прямо  над  горлом
несчастного,  как  вдруг  Чурчила,  под  влияни-
ем  тяжелых  сновидений,  приподнялся  и  по-
пал  бы  прямо  на  нож,  если  бы  убийца  не  ис-
пугался и угрожающая рука его не замерла на
полувзмахе.

– Измена, –  крикнул  сторожевой,  услыша
шорох вскочившего в страхе Павла, и ударил
мечом  своим  плашмя  несколько  раз  по  нож-
нам.

Дружинники,  услыхав  эти  звуки,  все
проснулись  и  в  одно  мгновение  были  на  но-
гах,  хотя  в  первые  минуты  не  могли  понять
причины тревоги.



Сторожевой дружинник в  нескольких сло-
вах  рассказал,  как  он  заметил  Павла,  бежав-
шего с ножом от Чурчилы.

Фигура  беглеца,  благодаря  вышедшей  из
облаков  луне,  действительно,  видна  была
мелькающей по полю.

За ним стремглав бросилась погоня.
Павел,  перебежав  большое  пространство,

свернул в прибрежные кусты и засел в них.
Ожесточенные  дружинники  начали  ша-

рить в них, ударяя по ним мечами, и жертва,
наверное,  не ускользнула бы от них,  если бы
Павел,  видя  явную  опасность,  не  принял  бы
мер.

Безвыходное  положение,  страх  всегда  или
рождают  внезапно  счастливую  мысль,  или
же сковывают человека бездействием.

То же случилось и с Павлом.
Нащупав около себя  огромный камень,  он

скатил  его  с  шумом  в  реку,  а  сам  притаился
ничком  в  кустах.  Вслед  за  камнем,  который
дружинники  приняли  за  бросившегося  в  ре-
ку  Павла,  посыпались  стрелы,  но  прошло
несколько  мгновений –  волны  катились  с
прежним  однообразным  гулом,  и  дружинни-



ки, думая, что Павел с отчаяния и срама, что-
бы не попасться в их руки, бросился в реку и
утонул,  подождали  некоторое  время,  чутко
прислушиваясь,  и  возвратились  к  товари-
щам,  решив  в  один  голос:  «Собаке –  собачья
смерть!»

Чурчила, убедившись, что поддался хитро-
му обманщику, решил не возвращаться на ро-
дину,  а  продолжать  поход  к  намеченной  ра-
нее дружинниками цели – замку Гельмст.

Под  покровом  ночи  и  Павел  ползком,  по-
сле  ухода  своих  преследователей,  выбрав-
шись  из  прибрежных  кустов,  осторожно  про-
крался  к  лесу,  по  дороге,  указанной  ему  рей-
таром Вальдгуса фон Ферзена.

Он  решил  тоже  направиться  в  замок
Гельмст.

Зачем? – это была тайна его черной души.



З

 
V. Замок Гельмст 

амок  Гельмст –  цель  дальнейшей  ратной
потехи наших новгородских дружинников,

принадлежавший, как мы уже знаем, рыцарю
Иоганну  Вальдгусу  фон  Ферзену  и  сохранив-
шийся  до  нашего  времени,  находится  в  Лиф-
ляндии,  у  истока  реки  Торваста,  в  миле  рас-
стояния от Каркильского озера, в котором, по
преданию,  находится  будто  бы  несколько  за-
тонувших зданий.

В  описываемое  нами  время  он  представ-
лял собой неприступную твердыню. Широкие
стены  его,  поросшие  мхом  и  плющом,  указы-
вали на их незапамятную древность, грозные
же в  них бойницы и их неприступность,  глу-
бина рва,  его окружавшего,  и огромные дубо-
вые ворота,  крепкие, как медь,  красноречиво
говорили,  что  он  был готов  всякую минуту  к
обороне,  необходимой  в  те  неспокойные,
опасные времена.

Подъемный  мост  спускался  лишь  при  зву-
ке  трубы  подъезжавших  путников  и  снова
поднимался,  скрипя  своими  ржавыми  цепя-
ми,  впустив  в  ворота  ожидаемого  или



нежданного гостя.
Замок  Гельмст  славился  на  всю  округу  го-

степриимством  своего  хозяина.  Столы  этого
редкого среди немцев хлебосола всегда ломи-
лись под обильными и изысканными по тому
времени яствами и винами.

Рыцарь  Иоганн  Вальдгус  фон  Ферзен  был
богат,  чем  не  могли  похвастаться  остальные
его товарищи по оружию, рыцари ордена ме-
ченосцев.  Это  богатство  сделало  то,  что  он
был избран гроссмейстером ордена, но оно же
было причиной потери им этого сана – его об-
винили  в  сношениях  с  русскими  и  в  приня-
тии  от  них  подарков;  было  ли  это  результа-
том  зависти  или  же  имело  за  собой  долю
правды – осталось в глубине души фон Ферзе-
на – души, впрочем, сильно оскорбленной по-
терей  почетного  звания.  Фон  Ферзен  всеми
силами  старался  вернуть  его  в  свой  род,  и  к
общей  ненависти  к  русским  у  этого  бывшего
гроссмейстера  прибавилась  ненависть  лич-
ная.

Он  сам  в  минуты  откровенности,  после
лишнего  стакана  вина,  хотя  и  не  признавал
себя виновным в подкупе со стороны русских



варваров,  но  все  же  делал  кой-какие  намеки
и не мог удержаться, чтобы не излить на них
всю желчь своего развенчанного величия.

– С тех пор, – так обыкновенно он заканчи-
вал свой рассказ о своем падении, – как услы-
шу  я  слово:  «русский»,  какая-то  нервная
дрожь охватывает меня. С тех пор поклялся я
всем  святым  вредить  этим  заклятым  врагам
моим, чем только могу,  и твердо сдержу свое
слово.

Эта  ненависть  к  русским  не  помешала,
впрочем,  фон  Ферзену  дать  приют  в  своем
замке  бездомному  сиротке-юноше,  едва  вы-
шедшему  из  отрочества,  русскому  по  проис-
хождению,  но  не  помнившему  ни  рода,  ни
племени,  по  имени  Григорию,  искаженному
среди немцев в «Гритлиха».

Приятели не раз упрекали фон Ферзена за
его  пристрастие  к  этому  «русскому  щенку»  и
советовали переслать его на родину «на стре-
ле»,  но  владелец  замка  Гельмст  настойчиво
защищал своего любимца.

– Я  так  люблю  его, –  говаривал  он, –  да  он
же и выродился из всего русского, проживши
столько лет у меня. Вы не знаете цены этому



малому. Я нашел его полу замерзшим и полу-
нагим  на  самой  русской  границе;  ему  было
тогда  лет  десять  от  роду;  я  приметил  его,  на-
кормил,  взял  к  себе  на  седло.  Как  он  прижи-
мался ко мне, сердечный, весь дрожа от холо-
да.  Я  стал  расспрашивать  его,  откуда  он.  Из
его  слов  я  понял,  что  он  бежал  от  какого-то
бунта, что все его родные были перебиты. Ку-
да  же  было  деваться  ему,  сироте…  Я  оставил
его у себя… Моя дочь была только годом моло-
же его… Они вместе выросли, играя между со-
бой как  родные,  и  даже зовут  друг  друга  бра-
том  и  сестрой.  Он  плел  для  нее  корзинки  из
ивовых  прутьев,  ловил  птиц  силками,  лазал
по  деревьям  как  белка,  чтобы  доставать  из
гнезда  пташек  и  воспитывать  их,  как  я  их
воспитывал.  Когда  же  он  возмужал,  то  стал
держаться моего стремени – на звериной лов-
ле усмирял диких бегунов и гарцевал на них
молодецки. А как он стреляет! Сшибет шапку
с головы и волоска не тронет.  Но что больше
всего  меня  привязало  к  нему –  это  то,  что  он
не  корыстолюбив:  со  своими  не  воюет,  а  ко-
гда  других  задевали  мы,  он  не  пользовался
грабежом;  а  однажды  вышиб  из  седла  врага,



который уже занес меч над моей головой… Я
ему  обязан  жизнью…  да  и  Эмма  моя  любит
его, как родного брата… Я не могу расстаться с
ним.

– Это-то  и  худо, –  пробовали  задеть  стари-
ка  фон  Ферзен  с  этой  стороны, –  долго  ли  до
беды,  надо  вовремя  разлучить  молодых  лю-
дей.

– Нет, – возразил он, – моя Эмма – эта юная
ветвь  славного  и  могущественного  рода  Фер-
зен –  никогда  не  соединит  свою  судьбу  с  ка-
ким-нибудь  подкидышем.  О!  Прежде  я  изруб-
лю тело его в крупинки.

– Чем  дожидаться  этого,  не  лучше  ли  те-
перь принять меры и теперь же отослать его
в  конюшню  и  на  псарню,  самое  подходящее
место  для  «русского  щенка», –  не  унимались
советчики.

– Это было бы слишком жестоко,  особенно
без вины, но если я что-либо замечу, то лучше
выгоню его из своего замка на все четыре сто-
роны, – возразил фон Ферзен.

Эти  беседы  хотя  и  не  имели  грустных  по-
следствий  для  Гритлиха,  но  все  же  внесли  в
душу  старика  Ферзена  подозрение,  и  он  стал



наблюдать  за  дочерью  и  приемышем,  но  не
замечал ничего.

Эмма фон Ферзен и подкидыш Гритлих бы-
ли  еще  совершенные  дети,  несмотря  на  то,
что  первой  шел  девятнадцатый,  а  второму
двадцатый год. Они были совершенно доволь-
ны  той  нежностью  чистой  дружбы,  которая
связала  их  сердца  с  раннего  детства;  сердца
их  бились  ровно  и  спокойно  и  на  поверхно-
сти кристального моря их чистых душ не по-
являлось даже ни малейшей зыби, этой пред-
вестницы возможной бури.

Среди сокровищ ее  отца  Эмма фон Ферзен
была  самым  драгоценным  сокровищем,  не
только в глазах отца, но даже и для посторон-
него взгляда.

Стройная,  гибкая  блондинка,  с  той  при-
рожденной  грацией  движений,  не  поддаю-
щейся  искусству,  которая  составляет  удел  да-
леко не многих представительниц прекрасно-
го  пола,  с  большими  голубыми,  глубокими,
как лазуревое небо, глазами, блестящими как
капли  утренней  росы,  с  правильными  черта-
ми миловидного личика, дышащими той дет-
ской наивностью, которая составляет лучшее



украшение девушки-ребенка,  она была куми-
ром  своего  отца  и  заставляет  сильно  биться
сердца близких к ее отцу рыцарей, молодых и
старых.

Друг  ее  детства,  Григорий,  или  Гритлих,  с
годами из тщедушного мальчика обратился в
стройного юношу, полного сил и здоровья, до-
бытого  физическими  упражнениями  и  суро-
вой жизнью среди суровых рыцарей. С самых
юных нежных лет на охотах, этих прообразах
войны, привык он смело глядеть в глаза опас-
ностям, а с течением времени – пренебрегать
ими.  Высокий  ростом,  с  задумчивым,  краси-
вым,  полным  энергии  лицом,  матовая  белиз-
на  которого  оттенялась  девственным  пухом
маленьких усиков,  с  темно-русыми волосами
и  карими  глазами,  порой  блиставшими  ка-
ким-то  стальным  блеском,  доказывавшим,
что в этом молодом теле имеется твердый ха-
рактер мужа.

Таков  был  молодой  новгородец,  волею  су-
деб  нашедший  себе  второе  отечество  в  Ливо-
нии и вторую семью в лице старика фон Фер-
зена и его дочери.

Чтобы  закончить  описание  обитателей



замка  Гельмст,  нам  необходимо  нарисовать,
хотя бы в нескольких штрихах, портрет само-
го владельца замка, рыцаря Иоганна Вальдгу-
са  фон  Ферзена.  Это  был  высокий,  худой  ста-
рик, лет за шестьдесят, с открытым добродуш-
ным  лицом,  совершенно  не  гармонировав-
шим  с  несколькими  рубцами  рассеченных
ран,  говорившими  о  военком  ремесле  рыца-
ря.  Посвятив  свою  раннюю  юность  подвигам
на  пользу  ордена  меченосцев,  он  поздно
встретил  подругу  жизни  и  не  долго  пользо-
вался  ее  ласками.  Молодая,  хрупкая,  Матиль-
да фон Эйхшедт, ставшая Матильдой фон Фер-
зен,  прожила  с  мужем  год  с  небольшим  и
умерла при родах, подарив ему дочку – живой
портрет  матери.  Пораженный  неожиданным
горем,  Иоганн  фон  Ферзен  перенес  всю  неж-
ность своего поздно проснувшегося сердца на
этого  ребенка  и  от  трудов  войны  отдыхал
сперва  около  ее  колыбели,  а  затем  около  ее
девичьей  постельки,  благословляя  ее  на  сон
грядущий, сон чистоты и невинности.  Ее дет-
ский лепет, ее улыбка, ее игры, забавы и даже
шалости, были тем живительным бальзамом,
который  привязывал  к  жизни  старого  рыца-



ря,  давал  этой  жизни  цель  и  значение,  но,
вместе с тем, не допускал жестокому ремеслу
сделать  его  кровожадным  и  бессердечным,
подобно многим из его сотоварищей.

И  не  на  одного  отца  своего  производила
Эмма  фон  Ферзен  такое  чарующее  впечатле-
ние; вся прислуга замка, все рейтары ее отца
боготворили  ее,  их  угрюмые  суровые  лица
расплывались при встрече с ней в довольную
улыбку,  ее  ласковый  взгляд  был  для  всех  их
дороже  неприятельской  богатой  добычи.  Ка-
залось,  сами  поросшие  мхом  каменные  гро-
мады  замковых  стен  становились  менее
мрачными,  когда  Эмма  фон  Ферзен  проходи-
ла мимо них. Был только один человек среди
служителей  замка,  который  не  только  не
улыбался  при  встрече  с  общим  кумиром,  Эм-
мой,  но,  видимо,  избегал  подобной  встречи.
Это  был  старый  привратник  Гримм.  На  него
эта златокудрая ангелоподобная девушка про-
изводила действие проснувшейся совести.



С

 
VI. Весть о русских 

корее  деньги  Иоганна  фон  Ферзена,  чем
еще только расцветшая красота его дочери

Эммы за несколько лет до того времени, к ко-
торому  относится  наш  рассказ,  сильно  затро-
нули сердце соседа и приятеля ее отца, рыца-
ря  Эдуарда  фон  Доннершварца,  владельца
замка Вальден, человека хотя и молодого еще,
но  с  отталкивающими  чертами  опухшего  от
пьянства  лица  и  торчащими  в  разные  сторо-
ны  рыжими  щетинистыми  усами.  Только  об-
щее пристрастие к флягам,  в содержимом ко-
торых и сам фон Ферзен любил подчас топить
скуку  своего  одиночества,  да  искусная  игра
Доннершварца на  пикентафле[56]  могли объ-
яснить близость  между этими двумя рыцаря-
ми, нравственные качества которых были бо-
лее чем противоположны.

– Я  привык  к  нему,  как  к  моему  колпаку,
да,  кроме  того,  он  мне  полезен,  как  мой  кот;
тот  очищает  мой  погреб  от  крыс  и  мышей,  а
этот – от бутылок и бочонков; за это я люблю
его.

Старик  не  стеснялся  выражать  это  свое



мнение и в присутствии своего частого гостя,
но  тот,  ввиду  намеченной  им  цели,  да  и  по
врожденной  трусости,  пропускал  все  мимо
ушей и не обижался.

Он  и  сам  не  рассчитывал  получить  согла-
сие отца на брак, а потому принял свои меры
на  случай,  если  придется  похитить  облада-
тельницу богатого приданого.

Последнее  для  него  было  очень  важно –
Доннершварц был беден.

Чтобы иметь  среди прислуги фон Ферзена
своего  человека,  он  пристроил одного  из  сво-
их рейтаров, Гримма, в привратники в замок,
обещав  ему  хорошую  награду,  если  при  его
содействии  брак  его  с  Эммой  фон  Ферзен  со-
стоится, будь это с согласия отца, или насиль-
ственным похищением.

Привратник Гримм на своей особе всецело
оправдывал  французскую  пословицу:  «Каков
господин, таков и слуга», – он был кривой ста-
рик,  с  плутоватой  физиономией,  большим,
почти  беззубым  ртом  и  вечно  злым  и  угрю-
мым  видом;  красный  нос  его  красноречиво
свидетельствовал, что он не менее своего гос-
подина  был  поклонником  бога  Бахуса.  Он  со-



стоял на службе еще у  отца Эдуарда,  но дале-
ко  не  жаловал  сына –  этого  пьяницу  и  обжо-
ру, как, конечно, за глаза, он честил бывшего
своего  господина,  а  потому  с  удовольствием
перешел  на  службу  в  замок  Гельмст,  где  все
дышало довольством и богатством,  тогда как
в замке Вальден приходилось часто класть зу-
бы  на  полку  вместе  со  своим  господином,  с
той  разницей,  что  последний  раньше  уже
пристроился к хлебосолу фон Ферзен.

Обещанная богатая награда тоже соблазня-
ла старика Гримма, но за последнее время на
него  начало  находить  сомнение,  так  как  он
все еще не получил задатка, который посулил
ему Доннершварц.

– И  вправду,  что  же  ждать  от  разбойни-
ка? –  ворчал  Гримм  про  себя  в  минуту  разду-
мья. – Что награбит, тем и богат, а ведь часто
волк  платится  и  своей  шкурой.  Разве –  же-
нитьба? Да где ему! Роберт Бернгард посмыш-
ленее,  да  и  по  молодцеватей  его,  да  и  у  него
что-то не вдруг ладится… А за моего она ни за
что не пойдет, даром что кротка, как овечка, а
силком  тащить  ее  из  замка  прямо  в  когти  к
коршуну –  у  меня,  кажись,  и  руки  не  подни-



мутся  на  такое  дело…  Дьявол  попутал  меня
взяться за него…

Этим  и  объяснялось  смущение  Гримма
при  случайных  встречах  с  молодой  девуш-
кой,  в  которой  он  видел  обреченную  жертву
его  гнусных  интересов,  гнусных  до  того,  что
он мысленно открещивался от них,  подавляя
в себе даже порой соблазн корысти.

Роберт  Бернгард,  о  котором  упоминал  в
своих рассуждениях Гримм, был более откры-
тый  претендент  на  руку  Эммы  фон  Ферзен.
Красивый  молодой  человек,  отважный,  храб-
рый,  с  честной,  откровенной  душой,  он  был
любимцем Иоганна фон Ферзена, и старик ча-
сто задумывался о возможности породниться
с ним, отдав ему свое сокровище – Эмму.

«Но  она  еще  ребенок…  о  чем  это  я  ду-
маю», – ревниво отгонял он от себя все же тя-
желую  для  него  мысль  о  разлуке  с  любимой
дочерью.

Таковы  были  взаимные  отношения  обита-
телей замка Гельмст с их близкими соседями
в  то  время,  когда  до  этой  твердыни  дошел
слух  о  появлении  неподалеку  русских  дру-
жинников.



Мы застаем Иоганна фон Ферзен и Эдуарда
фон Доннершварца в длинной готической, со
сводами, столовой замка за обильным завтра-
ком,  которому  они  оба  сделали  достойную
честь.

– Стремянный  мой  Вольфганг, –  говорил
фон Ферзен, – прослышав, что где-то недалеко
бродит  шайка  русских,  но  небольшая…  Дав-
ненько их не было видно у нас…

– Ничего,  мы  затравим  их  собаками  и  за-
стегаем  плетьми, –  хвастливо  воскликнул
фон-Доннершварц.

– Это  несомненно, –  подтвердил  хозяин, –
но  мне  пришло  на  мысль  не  только  пугнуть
пришельцев,  но  и  самим  прогуляться  в
Пермь, или в Псков, или хоть под самый Нов-
город…  Там  будет  чем  поживиться…  Есть
слух, что он опять бунтует… Это будет кстати,
там все заняты, чай, своим делом, оборонять-
ся будет некому. Не правда ли?..

Гость утвердительно кивнул головой.
– На все необходимы не только отвага, но и

ум… Об этом-то я и хотел посоветоваться с то-
бой  и  еще  кое  с  кем  и  послал  герольдов  со-
брать  на  совет  всех  соседей…  Один  из  моих



рейтаров попался в лапы русских и лишь хит-
ростью  спасся  и  пришел  ползком  в  замок…
Он  говорит,  что  они  уже  близко…  Надо  нам
тоже  приготовиться  к  встрече.  Полно  нам
травить,  пора  палить!  А?  Какова  моя  мысль!
Даром, что в старом парнике созрела.

– Черт  возьми,  превосходная…  У  меня  так
и  запрыгало  сердце  от  радости,  что  наконец
придется  потешить  копья, –  воскликнул  фон
Доннершварц.

– А  зубы  не  защелкали  от  страху? –  усмех-
нулся фон Ферзен.

Гость сделал вид, что не слыхал этого заме-
чания, и продолжал:

– И мне пришла в голову мысль…
– Какая?.. Взять с собой ящик вина?
– Нет,  а  вот  что  это,  верно,  ваш  Гритлих

снюхался  с  бродягами  русскими  и  подманил
их…  Примите-ка  скорей  меры,  велите  сейчас
позвать его, я из него все выпытаю, да прика-
жите осмотреть замок и приготовиться к обо-
роне.

Эдуард  фон  Доннершварц  в  глубине  души
ненавидел Гритлиха и всеми силами старался
восстановить против него фон Ферзена.



– Нет,  братец,  не  теперь!  Гритлих  еще  те-
перь  на  охоте.  Да  и  что  тебе  дался  этот  Грит-
лих?  Даже  хмель  спадает  с  тебя,  как  только
ты  заговоришь  о  нем.  Я  давно  замечаю,  что
ты ненавидишь сироту,  и,  конечно,  особенно
с тех пор, как он перебил у тебя славу на охо-
те.  Помнишь  белого  медведя,  от  которого  ты
хотел уйти ползком!

Доннершварц  вспыхнул.  Этой  историей
его дразнили уже давно.

– Сами  вы  белый  медведь! –  крикнул  он
вскочив со скамьи. – На другого бы я пожало-
вался своему мечу, который сорвал бы его се-
дую голову,  но на вас… смотрите,  я  не  всегда
терпелив.

Фон Ферзен захохотал.
– А  что,  видно,  за  живое  задело,  господин

рыцарь белого медведя… Ты, верно, и от него
хотел уйти, чтобы пожаловаться своему мечу,
так  как  вместо  него  у  тебя  на  боку  торчала
колбаса,  а  через  плечо  висела  фляга.  Я,  при-
знаюсь,  сам этого  не  видел,  но  мне рассказы-
вал Бернгард…

– Бернгард!..  Вот  еще  кого  вы  выбрали  в
свидетели!..  Он  не  лучше  вашего  Гритлиха…



Если он осмелится это сказать при мне, я тот-
час  же  брошу  ему  вызывную  перчатку…
несмотря на то, что ваша Эммхен умильно по-
глядывает на него…

– Смотри,  Эдуард,  бросишь  и  не  раздела-
ешься; Роберт сам горяч…

– Хоть  бы  он  был  горячее  огня…  Шутки  в
сторону, зачем вы принимаете еще этого шел-
кового  рыцаря,  у  которого  все  достояние  сна-
ружи, а в кармане засуха?

– Да ведь и твой карман не жирен,  не хва-
стайся,  брат.  Карман  Бернгарда  еще  тем  пре-
восходит твой, что отворен настежь для всех.
Но чего же ты нахохлился, что тебе не по нра-
ву?  Полно,  Доннершварц,  я  знаю,  что  ты  лю-
бишь  меня  и  ревнуешь  старика  ко  всем.  Не
бойся, я умею это ценить. Вот тебе моя рука, я
хоть и люблю Роберта, этого благородного ры-
царя,  но будь уверен,  что и ты мне также до-
рог…

Доннершварц  почтительно  схватил  руку
фон Ферзена и патетически произнес:

– Вы увидите при первом случае, когда вам
понадобится  моя  рука,  кто  из  ваших  привер-
женцев  более  всех  вам  принесет  пользы.  До-



вольно говорить, время докажет.
– Поговорим-ка  лучше  о  русских, –  снова

перебил его фон Ферзен. – Как ловко они под-
караулили моего рейтара.  С  каким наслажде-
нием я сделал бы из них бифштекс… Да, – про-
должал он задумчиво, –  их рысьи глаза нико-
го  не  просмотрят,  теперь  того  и  гляди  наска-
чут они на мой замок.

– Не бойтесь, Ферзен, к нему пойдет дорога
только  через  мой  труп,  но  необходимо  пого-
ворить о деле.

– Да этим и кончить? Только говорить о де-
ле – теперь мало. Я послал отряд своих рейта-
ров собирать вассалов и приглашать соседей.
Кто меня любит, тот, верно, придет первый.

– Это я –  всегда с  вами и за вами, как тень
ваша…  Но  все  же  я  возвращусь  к  Гритлиху.
Его необходимо выслать из  замка или же вы
будете  дожидаться,  чтобы  за  нами  пришли
его земляки с дубинами и кистенями?

– Хорошо,  хорошо…  Скажи  ему,  когда  он
вернется,  за  меня,  что  знаешь,  и  дай  ему  де-
нег на дорогу из моего…

– Я  ему  не  дам  старого  гвоздя  из  подковы
лошади…  Ему  за  вас  подарит  охотно  фрей-



лейн  Эмма  дорогое  кольцо,  да  пожалуй  и  с
пальчиком…  О,  черт  возьми,  не  могу  думать,
что золото и ржавчину вы держите вместе.

– Ну,  цыц,  опять  за  свое! –  прикрикнул  на
него сердито фон Ферзен.

Доннершварц замолк.
Послышался  шорох  легкой  походки,  и

юная  Эмма  резво  впорхнула  в  комнату.  При
ее появлении лицо ее  отца прояснилось,  бро-
ви  раздвинулись  и  глаза  засияли  добрым
блеском. Так солнце, вспыхнув на небе, озаря-
ет  своим блеском черную пучину и  ярко  раз-
золачивает ее своими лучами.



– Э

 
VII. Два соперника 

ммхен,  моя  милая  Эммхен! –  восклик-
нул  радостно  старик  фон  Ферзен. –  На-

конец-то ты навестила отца!
Он открыл ей свои широкие объятия и об-

нял своими могучими руками ее гибкий стан.
– Здравствуйте,  папахен! –  нежно  сказала

Эмма  и  сделала  книксен  Доннершварцу,  гля-
девшему  на  нее  плотоядным  взглядом  и  рас-
шаркавшемуся  перед  ней,  неистово  гремя
шпорами.

– Посмотрите,  папахен, –  радостно  продол-
жала она,  садясь к нему на колени и показы-
вая  маленький  костяной  лук  с  серебряной
стрелой, – это подарил мне мой братец – Грит-
лих, чтобы стрелять птичек, которые оклевы-
вают  мою  любимую  вишню.  Он  учил  меня,
как действовать им, но мне жаль убивать их.
Они  так  мило  щебечут  и  трепещут  крылыш-
ками и у них такие маленькие носики, что ед-
ва ли они могут много склевать… Пусть их те-
шатся, и им ведь хочется есть, бедняжкам…

– О,  моя прелесть, –  заметил отец,  любуясь
дочерью и трепля ее по розовой щечке.



– Да что это, милый папахен, нас совсем за-
был  молодой  Бернгард?  Он  обещал  мне  при-
везти бусы.

Фон  Ферзен  обернулся  к  Доннершварцу,  с
открытым  ртом  не  отрываясь  смотревшему
на  молодую  девушку  и  насупившемуся  при
имени Бернгарда.

– Ты  что  замолк?  Куда  девалась  твоя  храб-
рость?  Или  струсил  девочки?  Глядит  на  нее,
как собака на дичь?

Старик раскатисто захохотал.
Доннершварц  очнулся  от  немого  созерца-

ния.
– А я хочу подарить фрейлейн Эмме ожере-

лье  из  львиных  зубов –  большая  редкость  в
нашей  стороне.  А  стрел  таких  и  луков  я  не
имею. Есть у меня лук…

Он  не  успел  кончить  своей  речи,  как  на
дворе послышался конский топот.

Фон  Ферзен  ссадил  Эмму  с  коленей  и  ско-
рыми шагами подошел к окну.

– Мелькнуло  чье-то  белое  перо, –  сказал
он. –  Но  что  это  значит?  Ни  трубач,  ни  кто
другой  не  дает  знать  о  прибывшем.  Верно,
кто-нибудь из наших.



– Белое  перо?  Ах,  папахен,  это  мой  люби-
мый цвет! Верно, это…

Ее  голубые  глазки  заискрились,  как  неза-
будки.

Статный  рыцарь,  с  длинными  белыми  пе-
рьями на шлеме, в щегольском того времени
вооружении,  быстро  вошел  в  комнату  и  не
дал договорить Эмме свое имя.

Его гладко отполированные латы сверкали
под  шелковой  белой  перевязью,  охватываю-
щей  его  стан,  лосиные  до  локтей  с  раструба-
ми перчатки и коротенький меч в хитрочека-
ненных  и  позолоченных  ножнах  придавали
ему вид щеголя.

Он  почтительно  раскланялся  с  фон  Ферзе-
ном  и  приветливо  с  фон  Доннершварцем  и,
видимо,  с  особенным  чувством  с  Эммой,  за-
тем поднял забрало своего шлема, ловко снял
его,  и  черные  кудри  рассыпались  по  его  пле-
чам.

– Узнали, узнали! Роберт! А мы тебя ожида-
ли  и  недавно  еще  говорили  о  тебе, –  сказал
фон Ферзен, протягивая ему руку.

– Мне остается только благодарить вас.
– И  я  говорила  о  вас,  Роберт, –  вставила



свое  слово  молодая  девушка. –  Я  удивлялась,
что вы совсем забыли нас.  Неужели вам при-
ятнее  гоняться  по  лесами  за  страшными  ди-
кими зверями?

– Чем за  девчонками, –  захохотал фон Фер-
зен  и  сильно  закашлялся. –  Накажи  его,  Эмм-
хен, за эту забывчивость в пример другим.

– О,  сейчас! –  воскликнула  она,  выпорхну-
ла  из  комнаты  и  через  минуту  возвратилась,
держа в руках белую ленту.

– Вашу  руку,  Роберт! –  с  напускной  серьез-
ностью,  но  с  ангельской  улыбкой,  сказала
она.

– Хоть  жизнь, –  отвечал  рыцарь,  протяги-
вая  ей  руку, –  но,  помните,  что  только  одна
ваша  безопасность,  которую  я  оберегаю  как
свою честь, вынудила меня – не забыть вас, о,
нет, а лишь не видеть несколько дней, и этим
я  сам  жестоко  наказал  себя,  так  что  наказа-
ние  ваше,  какое  бы  ни  было,  будет  для  меня
наградой.

– Хорошо,  хорошо,  что  там  ни  говорите,
как  ни  извиняйтесь,  а  я  свое  дело  сделаю, –
продолжала  Эмма,  привязывая  его  за  руку  к
своему столу.



– Браво,  браво,  Эммхен!  Да  покрепче,
несмотря на то, что он так кудряво рассыпает-
ся.  Нет,  господа  рыцари,  вам  уже  нынче  де-
вушки не верят ни на золотник.

Эмма  с  неподдельным  старанием  крепко
привязывала  своего  пленника,  смотревшего
на нее глазами, полными любви и восторга.

– Лентой, фрейлейн Эмма, а как привязали
вы меня к себе. Теперь прошу у вас одной ми-
лости за раскаяние – не отвязывайте меня.

– И  стерегите  сами  неотступно  своего
пленника…  Не  так  ли? –  спросил  со  смехом
фон  Ферзен. –  О,  я  знаю, –  продолжал  он, –
пленник  тогда  не  только  не  уйдет,  но  и  не
тронется с места, как пригвожденный.

Фон Доннершварц,  ревнивым взглядом со-
зерцал всю эту сцену, наконец, не вытерпел:

– Нет,  черт  возьми!  Вы  все  не  правы.  Ну,
что это за наказание? Оно придает ему лишь
желание  еще  раз  провиниться,  а  по-моему –
отослать  его  к  конюху  и  познакомить  его  с
кнутом,  а  потом  посмотреть:  будет  ли  он  та-
ким приверженцем вашего дома, как говорит.
Поверьте, это лучшая проба.

Выпалив эту тираду, Доннершварц глупо и



самодовольно улыбнулся.
Бернгард вспыхнул, но, подавив гнев свой,

с презрением взглянул на него.
– Кнут конюха пришелся бы как раз по ва-

шей  широкой  спине,  рыцарь!  Вы,  вероятно,
метили в себя и лишь ошибкой попали в дру-
гого.

– Я никогда не промахиваюсь и называюсь
рыцарем  гораздо  прежде,  чем  вы,  а  потому,
кто в этом сомневается, я могу доказать на де-
ле.

– На бойне молотом, а не в кругу благород-
ных рыцарей.

– Черт  возьми,  смотри,  чтобы  меч  мой  не
вырвал с корнем дерзкий язык твой…

– Прежде  я  заклеймлю  тебе  на  лбу  или  на
крючковатом  носу  твоем  имя  подлеца  и  раз-
бойника,  чтобы  рука  искренних  рыцарей  не
осквернилась твоей кровью…

Доннершварц задрожал от злобы и бросил
железную вызывную перчатку к ногам Робер-
та.

Эмма задрожала от страха и побледнела.
– Вы  перешли  границы, –  вступился  фон

Ферзен. –  Хотя  я  и  сам  люблю,  кто  меняет



жизнь на честь, но властью хозяина попрошу
вас теперь прекратить эту сцену… Видит Бог,
это в наше время не бывало…

– Хорошо,  я  еще  увижусь  с  ним  и  мы  рас-
квитаемся! –  проворчал  Доннершварц,  свер-
кая глазами.

– Простите  меня,  фон  Ферзен,  и  вы,  фрей-
лейн Эмма, –  начал Бернгард. –  Я  так разгоря-
чился, но, поверьте, драться бы не стал, иначе
я  рискнул  бы  получить  вызов  от  всех  благо-
родных  рыцарей  за  унижение  нашего  орде-
на – ломать копья с каким-нибудь мясником!
Если  он  хочет,  мой  оруженосец  накажет  его
вместо меня.

– Разведите  нас…  я  не  оглох,  чтобы…  что-
бы, –  повторил  Доннершварц  и  вдруг  громко
чихнул и замолк.

Эмма, между тем, по знаку отца, освободи-
ла  Бернгарда  и,  все  еще  не  оправившись  от
испуга, печально отошла к окну.

Роберт  был  смущен:  любовь,  ненависть,
презрение  попеременно  волновали  его  душу.
Он молча стал ходить по  комнате,  как  бы со-
бираясь с мыслями. Фон Доннершварц испод-
лобья поглядывал то на него, то на Эмму.



Ферзен что-то чертил мелом по столу.
Наступило общее молчание.
Его прервал хозяин.
– Что,  любезный  Роберт,  нет  ли  чего  ново-

го?..  Знаешь  ли  ты  цель  моего  вызова  рыца-
рей?

– Я  узнал  ее  от  вашего  герольда…  и  поспе-
шил.

– Благодарю… Да, русским духом запахло…
Знать, у меня, старика, злейшие и искренней-
шие враги мои хотят вырвать последнюю ис-
кру жизни.

– Зачем печальные мысли? Мы защита ва-
шему  замку,  только  послушайтесь  любви  на-
шей,  остерегайтесь…  Расставьте  всех  рейта-
ров  в  окружных  лесах  и  на  дорогах  и  приго-
товьте  отпор.  Мои  вассалы  теперь  уже  гало-
пом несутся сюда.

– Черт  возьми, –  прервал  его  Доннер-
шварц, –  не  дожидаться  ли  нам,  пока  замок
займут толпы бродяг. Кто боится измять свои
латы  и  истоптать  серебряные  подковы  у  ло-
шади,  того  мы  защитим  встречей  нашей  с
незваными  гостями,  но  добычей  не  поделим-
ся с  ним.  Так мы условились с  фон Ферзеном



и,  черт  возьми,  кто  помышляет  нам  своими
ребяческими советами исполнить прямое ры-
царское дело!

– Где тебе думать о прямизне, когда ты все
качаешься!  Не  на  словах  показывают  себя,
господин бутыльный рыцарь, а на деле с ору-
жием,  а  оно  у  тебя  все  заржавело, –  заметил
Бернгард.

Доннершварц  только  что  хотел  ответить,
как  вдруг  Эмма,  стоявшая  у  окна,  дико
вскрикнула.

Все  бросились  к  ней  и  стали  расспраши-
вать ее о причине испуга.

Эмма не могла ответить, только показыва-
ла в окошко.

Все  взглянули  по  этому  направлению  и
увидели  статного  юношу,  которого  несла  по
двору бешеная лошадь. Он сидел прямо и, ка-
залось, спокойно, натянув на руки повод того,
как струны, и крепко обхватив бока сильного
животного  ногами.  Несмотря  на  это,  лошадь,
закусив удила, то расстилалась под ним на бе-
гу,  то  вдруг  останавливалась  или  сворачива-
ла  в  сторону,  или  вихрем  взвивалась  на  ды-
бы, стараясь сбросить с себя всадника.



Но последний был как будто бы слит с ней
из одного вещества и,  взмахивая сильной ру-
кой, поминутно стегал ее по голове нагайкой.

– Это  мой  Гритлих  объезжает  дикую  ло-
шадь,  которую  мне  прислали  недавно  из  Но-
тебурга[57].  Четыре  сильных  конюха  насилу
довели  ее,  а  он  один  управляется  с  нею.  Бра-
во!.. Браво…

Фон Ферзен глядел в окно и хлопал в ладо-
ши.

– Черт возьми!  Удаль же управляться с  ло-
шадьми, – проворчал Доннершварц.

– Молодец,  точно  привинчен  к  седлу, –  с
неподдельным  восторгом  воскликнул  Берн-
гард. – Точно, рыцарь! Он достоин им быть.

Он  впился  глазами  во  всадника  и  следил
за каждым его движением.

Эмма,  между  тем,  схватила  за  руки  отца
своего  и  еще  громче  вскрикнула,  когда  ло-
шадь, вытянув шею, взвилась на дыбы и чуть
не опрокинулась назад вместе с всадником.

Молодая девушка,  видимо,  не  могла выно-
сить далее этого зрелища и,  быстро отскочив
от окна, стремглав бросилась из комнаты.

Мужчины  в  недоумении  переглянулись



Г

между собой. 
VIII. Гритлих 

ритлих,  между  тем,  оправясь  от  стреми-
тельного  прыжка  лошади,  закричал  Грим-

му,  чтобы  он  отпер  поскорей  задние  ворота,
и  когда  последний  боязливо,  но  с  коварной
улыбкой  исполнил  его  желание,  он  собрал
все  свои  силы,  направил  лошадь  прямо  в  во-
рота,  выскочил  в  поле  и  вмиг  исчез  из  виду,
как дым, разнесенный порывом ветра.

Доннершварц наклонился к Ферзену.
– Видите  ли вы,  что  Гритлих не  ваш плен-

ник, а вашей дочери? Видите ли, что я прав, –
чтобы его  разнесла лошадь по кускам, –  а  вы
нет, потакая бродягам?

– Да отстань, знаю, вижу… и сегодня все ре-
шу! – отвечал вслух фон Ферзен.

Эмма вбежала опять. Ее кудри были беспо-
рядочно разбросаны по бледному лицу.

– Папахен!  Она  умчала  его, –  воскликнула
она,  бросаясь  на  шею  отца, –  а  кругом  замка
ров с водой, мост не поднят. Бедный Гритлих!

Она зарыдала.
– Что ты, что ты, резвая моя козочка? Успо-



койся – увещевал ее отец.
Но  Эмма  только  дико  взглянула  на  него,

как бы к чему-то прислушиваясь.
В  это  время загремели перекладины подъ-

емного  моста,  она  встрепенулась  и  с  силой
рванулась из рук отца, несмотря на то, что он
так  сжал  ее  руку,  что  помял  на  ней  золотую
браслетку, и выскочила из комнаты.

– Послать за ним, за ней!.. Побежим на под-
зорную  башню  взглянуть  с  нее  на  удальца, –
заговорили присутствующие…

Вошедший  герольд  остановил  их  намере-
ние.

– А, Штейн! – воскликнул фон Ферзен. – Ну,
что скажешь?

– Русские  продвигаются  все  ближе  и  бли-
же,  благородный  господин.  Они  теперь  нахо-
дятся  только  на  день  езды  отсюда.  Их  прово-
жает дым пожарищ.

– Как, неужели никто из наших соседей не
дал им еще достодолжного отпора. Где же они
рыскают  или  спят,  непробудные  винные  ис-
чадия? – быстро и гневно спросил Бернгард.

– Я  видел  их,  благородный  рыцарь,  на  пе-
релет  стрелы  от  нашего  замка.  Они  сели  зав-



тракать. Их много и они вооружены крепко.
– Что  же  медлят  они? –  закричал  фон  Фер-

зен,  топнув  ногой. –  Русские  жгут  земли  на-
ши, а они пьют.

– Как и мы! – вставил Доннершварц, глупо
ухмыляясь.

Бернгард пожал плечами.
– Нет, видит Бог, этого в наше время не бы-

вало!  Вот  распоряжения  нынешнего  гросс-
мейстера! Вот храбрость нынешних рыцарей!
Свидетель  Бог,  не  так  было  в  наше  время, –
продолжал фон Ферзен.

– Не  всех  обижайте!..  Мой  меч  свернет  та-
кие головы, – заговорил было Доннершварц.

– Всем бутылкам моим, –  отвечал фон Фер-
зен. –  Что  же  ты  ожидаешь  и  не  едешь  отыс-
кивать  наших  шатунов?  Или  боишься  встре-
чи русских и их угощенья?

Доннершварц тупо глядел на него и не на-
ходил  ответа,  а  Бернгард  заметил  оскорблен-
ным тоном:

– Фон  Ферзен!  Тому  порукой  ничем  не  за-
пятнанная честь моя: мы не выдадим вас вра-
гам…  Если  вы  сомневаетесь,  да  судит  вас  со-
весть ваша.



– Да,  да,  смейтесь…  сколько  хотите, –  заго-
ворил  Доннершварц, –  пусть  я  пролью  за  вас
не кровь, а вино, но… но…

Он не сумел договорить.
– Простите меня, –  сказал старик, –  я  по го-

рячности вас обидел…
В комнату снова вбежала Эмма и радостно

воскликнула:
– Едет,  едет!..  Мой  Гритлих  цел  и  невре-

дим… Он справился с лошадью… посмотрите.
Она  указала  в  окно  на  лошадь,  покрытую

пеной  и  возвращающуюся  домой  с  повисши-
ми ушами.

Фон Ферзен прервал свою дочь:
– Вот кстати. Вот кто загладит обиду мою! –

заговорил он, указывая на дочь. – Рыцари, де-
ти  благородной  стали!  Вот  вам  награда.  Кто
более  скосит  русских голов с  их  богатырских
плеч,  тот  наследует  титул  мой,  замки  и  все
владения мои и получит Эмму.

– О,  для  таких  наград  я  не  пожалею  руки
моей! – воскликнул Доннершварц.

– Последнее  обещание, –  заметил  Берн-
гард, –  лучший  перл  из  всех  сокровищ  ва-
ших… Я не хвалюсь, но для нее умру хоть ты-



сячу раз несчастными смертями.
Он нежно взглянул на Эмму.
Ее щеки то покрывались ярким румянцем

при взгляде  на  красивого  Бернгарда,  то  смер-
тельной  бледностью,  когда  взор  ее  падал  на
неуклюжего  Доннершварца.  Она  робко  при-
жалась  к  отцу,  и  сердце  ее  билось,  как  птич-
ка, попавшая в силок.

Наконец она выбрала минуту и быстро вы-
шла из комнаты.

– Итак,  господа,  мое слово свято,  зарабаты-
вайте обещанную награду!

– Она  будет  моей! –  прорычал  Доннер-
шварц.

Бернгард  не  успел  выразить  в  свою  оче-
редь  надежду,  как  в  комнату  быстро  вошел
Гритлих  в  венгерском  коротком  костюме,  об-
шитом  шнурами.  На  ногах  его  были  зеленые
сафьяновые полусапожки с красными отворо-
тами и серебряными нашивками, на боку мо-
тался охотничий ножик, на черенке которого
была золотая насечка,  в  одной руке его  была
короткая нагайка, а в другой шапка с куньей
оторочкой и мерлушьим исподом.

Он  учтиво  поклонился  гостям  и  особенно



почтительно фон Ферзену.
– Браво,  Гритлих, –  воскликнул  фон  Фер-

зен, – мы видели твою удаль. Ты достоин того,
чтобы тебе носить шпоры…

Доннершварц  не  дал  фон  Ферзену  догово-
рить, оттащил его в сторону и стал что-то на-
шептывать.

Бернгард дружески пожал руку Гритлиху и
стал восхвалять его искусство, на что тот веж-
ливо откланивался.

Вдруг фон Ферзен жестом руки подозвал к
себе юношу, пристально взглянул на него, по-
гладил свою бороду и с усилием сказал:

– Гритлих, скоро у нас будет резня с земля-
ками твоими.

– Очень  сожалею,  благородный  господин
мой,  что  соседи  не  живут  мирно  между  со-
бой, – отвечал он выразительно.

Фон  Ферзен  замолчал,  видимо,  не  находя
слов, но Доннершварц продолжал за него:

– Ты  русский,  следовательно,  должен  уби-
раться отсюда.

Гритлих с презрением взглянул на него, но
не ответил ни слова.

– Слышишь  ли  ты, –  продолжал  Доннер-



шварц, –  господин твой приказывает тебе по-
скорее  убираться  из  замка,  пока  рыцари  не
выбросили тебя из окна на копья.

– Как,  разве  вы  нанялись  говорить  за
него?.. В таком случае я останусь глух и подо-
жду,  что  скажет  мне  благородный  господин
мой, –  твердым,  ровным  голосом  отвечал
Гритлих.

– К несчастью, это правда, – с дрожью в го-
лосе  произнес  фон  Ферзен, –  я  люблю  тебя,
Гритлих, и ни за что бы не расстался с тобой,
но  все  рыцари,  защитники  и  союзники  мои,
требуют этого… Я отпускаю тебя.

Несчастный  юноша  низко  опустил  голову
и стоял, как пораженный громом.

Все молчали.
– Неужели  ты  так  не  любишь  своей  роди-

ны, что возвращение печалит тебя? – спросил
после некоторой паузы фон Ферзен.

– Родины! –  с  жаром  воскликнул  юноша. –
Хотя  я  мало  знаю  ее  и  воспитан  вами,  но  от-
дам за нее всю кровь мою. Я сильно привык к
Ливонии и забыл мою родину, и за это Бог ка-
рает преступника.

Он  остановился,  но  через  минуту  начал



снова сквозь слезы:
– Нет, я прав, она отвергла меня: родители

мои  убиты  палачами,  которых  я  должен  на-
зывать  своими  земляками,  мы  с  ней  квиты.
Теперь  для  меня  все  равно,  смерть  для  всех
стелет  одинаковую  постель,  хотя  и  в  разной
земле.

Он бросился в ноги фон Ферзену, обнял его
колена, и стал умолять его не отпускать от се-
бя.

Старик совершенно смутился, поднял юно-
шу и не знал, что сказать.

Бернгард подошел к ним:
– Фон  Ферзен!  Я  беру  его  к  себе.  Где  же  си-

роте  безродному  скитаться  теперь  по  обна-
женным  полям  нашим?  Пойдем,  Гритлих,  не
унижайся, ты не того стоишь.

– Стой,  стой,  одно  условие! –  прервал  его
фон  Ферзен,  обращаясь  к  Гритлиху. –  Остань-
ся  с  нами.  Я  разрешаю  тебе  это,  поклянись
клятвой  рыцаря,  что  исполнишь  наше  жела-
ние. Поклянись на мече…

Старик обнажил меч и протянул его лезви-
ем к юноше.

Гритлих  положил  руку  свою  на  обнажен-



ный  меч  и  приготовился  повторить  слова
требуемой от него клятвы.

– Клянись  же,  что  ты  отрекаешься  от  рус-
ского имени и будешь воевать с нами под на-
шими  знаменами,  которые  разовьют  над  ни-
ми поголовную смерть, – начал торжественно
старый рыцарь.

Пораженный Гритлих горько улыбнулся и
снял  свою  руку  с  меча.  Затем,  гордо  покачав
головой,  тряхнул  своими  кудрями  и,  не  отве-
тив ничего,  пошел твердыми шагами из ком-
наты.

Вдруг он остановился и обернулся.
Фон  Ферзен  догадался,  для  чего,  и  открыл

ему свои объятия.
Безутешный юноша бросился в них с роко-

выми словами:
– Простите! Это уж слишком, благородный

господин! –  говорил  он  со  слезами  в  голосе. –
Я  не  могу  совсем  переродиться  в  ливонца.
Русь мне родная – я сын ее, и будь проклят тот
небом  и  землей,  кто  решится  изменить  ей.
Небесное  же  проклятие  не  смоешь  ни  слеза-
ми, ни кровью…

– Милое дитя мое, Гритлих! Видит Бог, я не



забуду тебя. После возвратись опять ко мне! –
растроганным голосом заговорил фон Ферзен
и опустил в руку юноши кошелек, полный зо-
лотом.

Почувствовав эту подачку, Гритлих быстро
отошел  от  старика,  вытряхнул  из  кошелька
золото,  а  сам  кошелек  положил  за  пазуху  и
быстро направился к двери, но здесь встретил
его Доннершварц и загородил путь.

– Остановись! Дай обещание, что ты не на-
ведешь на нас русских, не укажешь им ближ-
ней дороги к замку, или я сделаю так, что ты
не ногами, а кувырком дойдешь до них.

– Этого  еще  недоставало,  оскорблять  меня
таким  гнусным,  низким  подозрением! –  вос-
кликнул юноша,  и не успели Бернгард и фон
Ферзен  кинуться  к  нему  на  помощь,  как  он
ловким  движением  выбил  щит  у  Доннер-
шварца и схватил его за наличник шлема, пе-
ревернул  последний  на  затылок,  а  затем
быстро вышел из комнаты.

Меч,  брошенный  наугад  ослепленным
Доннершварцем, не попал в ловкого юношу, а
впился в стену и задрожал.
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IX. Свидание 

 роскошном,  но  запущенном  парке  фон
Ферзена,  опершись  на  дорожный  сукова-

тый посох, стоял Гритлих.
Поздний вечер уже спускался  на  землю,  и

яркие краски багрово закатывающегося на за-
пад  солнца  гасли  мало-помалу.  На  небе  мед-
ленно выплывал месяц, ныряя в облаках.

Юноша  продолжал  стоять  неподвижно  на
одном  месте  и  даже  не  замечал,  как  вокруг
него  все  более  и  более  сгущался  ночной  су-
мрак, как шумели в пустынном парке пожел-
тевшие  листья  деревьев,  колеблемые  резким
осенним ветром.

Он не отводил взгляда своего от замка, на-
веки прощаясь с этой второй своей родиной.

Почти все окна замка горели огнями, из-за
них слышался какой-то гул, звон посуды и го-
вор.  Фон Ферзен встречал все новых и новых
гостей,  рыцарей –  своих  союзников.  Печаль-
ный  юноша  поднял  взор  свой  к  одному  из
верхних окон, задернутых двумя сборчатыми
полами занавесок, за которыми, как ему каза-
лось, промелькнула знакомая фигура.



На  дворе  замка  раздался  заунывный  коло-
кол.  Это был сигнал,  поданный привратнику,
что  настало  время  запирать  ворота  и  опус-
кать  подъемный  мост.  Цепи  его  загрохотали,
на  шпице  башни  заблестел  фонарь  и  все
умолкло,  только  откуда-то  раздавался  вой со-
бак да ржали рыцарские кони, продрогшие от
холода, на привязи у столбов.

– Пора! –  сказал  самому  себе  Гритлих,  но
вдруг стал внимательно прислушиваться.

Мимо  забора,  за  которым  он  стоял,  кто-то
как  будто  крался,  один  навстречу  другому.
Скоро он различил и узнал их голоса.

– Черт  возьми! –  заговорил  один  из  крав-
шихся,  фон Доннершварц, –  как темно и жут-
ко  бродить  по  здешним  ущельям.  Ты  ли  это,
Гримм?  Ну,  кривой  сыч,  говори  скорей,  что
нового?

– Тс!  Тише, –  отвечал  голос  Гримма, –  не
шумите  по  двум  причинам:  во-первых,  нас
могут  подслушать,  а  во-вторых,  вы  можете
разбудить  того  удавленника,  который  зава-
лен  вон  тем  камнем  у  красного  колодца.  Ви-
дите, там что-то белеется. А дело наше прихо-
дит  к  концу.  К  вечеру,  послезавтра,  приго-



товьте  рейтаров  ваших  у  западной  башни,  а
до того расположите их в Черной лощине.

– Черт  возьми!  Уж  я  это  слышал.  Что  же
дальше?

– Поперхнись  ты  сам  нечистым, –  провор-
чал Гримм, – я вытащу фрейлейн Эмму, – про-
должал  он  громче, –  по  лестнице,  которую
приставлю к ее окошку, завяжу ей рот и пере-
дам вам с рук на руки.

– Прекрасно! –  захохотал  фон  Доннер-
шварц. –  То-то  я  насмеюсь над глупым стари-
ком,  жеманной  его  дочерью  и  над  этим  жи-
деньким хвастуном Бернгардом.

– Ради  Бога,  тише,  благородный  рыцарь!  Я
сам,  признаюсь вам,  ненавижу их всех  от  ду-
ши,  с  тех  пор,  как  отставной  наш  гроссмей-
стер обошел меня и сделал кастеляном замка
мальчишку  Штейна,  своего  стремянного,  но,
право, боюсь, подслушают нас и вздернут нас
с вами на первую осину, обновив чьи-нибудь
кушаки на наших шеях, –  проговорил Гримм,
робко озираясь.

– Как?  Меня?  Рыцаря,  носящего  шпоры  и
меч, повесят на веревке, как бадью на лист, и
оставят  болтаться  ногами  и  головой  между



землей и небом?! Что ты! Образумься, старый
Гримм.

– С тех пор, как вы захлебнулись было шле-
мом  своим  от  рук  Гритлиха,  наш-то  смотрит
на вас не совсем милостиво и доверчиво.

– Черт возьми! Напомнил еще ты об нем, –
закричал  Доннершварц  во  все  горло. –  Если
бы он не ускользнул,  я  бы вышиб из  него ду-
шонку…

Зная, чем остановить своего бывшего хозя-
ина,  Гримм  вдруг  притворился  испуганным,
всплеснул руками и шепотом произнес:

– Посмотрите,  камень  шевелится,  я  как
будто вижу посинелое лицо мертвеца и зака-
тившиеся полуоткрытые глаза его! Прощайте.
По чести скажу вам: мне не хочется попасть в
его  костяные  объятия,  а  в  особенности  он  не
любит  рыцарей.  Помните  условие,  а  за  Грит-
лихом послал я  смерть неминуемую; его под-
стерегут  на  дороге,  лозунг  наш  «Форвертс!»
[58].

Гримм на цыпочках и ощупью стал проби-
раться домой.

Перепуганный  насмерть  Доннершварц  пу-
стился бежать во всю рыцарскую прыть.  Ско-



ро  мрак  скрыл  их  обоих  от  глаз  Гритлиха.  С
другой же стороны замка послышался новый
шорох.

Юноша  стоял  в  изумлении,  как  вкопан-
ный.

Он давно замечал тайную связь между ко-
варным Гриммом и самохвалом Доннершвар-
цем,  но  зная,  что  первый  был  прежде  в  услу-
жении  у  второго,  не  обращал  на  это  внима-
ния. Теперь же счастливый случай помог ему
открыть их адские замыслы относительно его
и  Эммы.  Гритлих  невольно  опустился  на  ко-
лени и,  подняв руки и очи к невидимому, но
вездесущему Существу, стал горячо молиться.
Это  была  молитва  без  слов  от  полноты  охва-
тивших его чувств.

Чистый фимиам души доступен слуху Все-
вышнего.

Молитва  облегчила  несчастного  юношу,  с
души его скатилась будто тяжелая глыба…

Вдруг перед ним, как из земли, выросла бе-
лая фигура.

– Моя  Эммхен,  сестрица  моя  дорогая! –  с
рыданием воскликнул Гритлих.

Уста их слились в долгом поцелуе.



– Что  стало  с  тобою?..  Ты так  печален,  как
будто  недоброе  таишь  в  сердце? –  спросила,
наконец, Эмма, играя его кудрями.

– Ты  сама  не  весела, –  отвечал  он, –  верно
зловещее предчувствие томит и твою грудь.

– Напротив,  смотри,  я  смеюсь.  Право,  мне
так хорошо теперь.

– А  сама  плачешь?  Я  ведь  это  чувствую:
слезы твои на щеках моих.

– Зато на душе у меня так легко! С тобой и
горевать  весело.  Ну,  поверь  же  мне,  в  глазах
моих  плачет  радость…  Это  наслаждение!  Ты
зачем мне назначил быть здесь?..

– Скажи мне прежде, чему ты радуешься?
– Тому, что ты любишь меня! А знаешь что,

милый  Гритлих,  отец  мой  отдаст  меня  тому
рыцарю, который отличится в битве с русски-
ми. Бернгард уверял меня, что я буду его. Как
я рада! Он такой милый, добрый.

Гритлих  побледнел.  Он  насилу  выговорил
дрожащим голосом:

– Как, ты радуешься тому, что будет стоить
мне жизни?

– Почему  же?  Разве…  Да…  ты  русский,  я  и
забыла  это.  Бесценный  мой  Гритлих,  за  что



ты  любишь  отечество  больше  нас.  Ужели  ты
хочешь сражаться с противниками нашими и
убить батюшку и Бернгарда?

– Бернгарда?..  О!  Я  забыл:  ты  не  любишь
меня, Эмма. Прощай же! Теперь я вижу, что я
круглый сирота, для всех чужой на белом све-
те!

– Что  ты,  Гритлих,  да  тебя  я  не  променяю
ни на что на свете… И ты говоришь, что я не
люблю  тебя!  Что  сделалось  с  тобой?  Разве
Бернгард  помешает  нам  любить  друг  друга
по-прежнему?  Если  это  случится,  я  отвергну
его…

Так рассуждала чистая невинность.
– Как же ты любишь меня? – спросил Грит-

лих, жадно прислушиваясь к звуку ее речей.
– Да  как,  право,  и  сказать  не  умею.  Вот  от-

дала бы за тебя все, что имею. Мне так всегда
привольно с тобой: не наговорюсь, не насмот-
рюсь на тебя; все бы любовалась я тобой, гла-
дила  бы  кудри  твои,  нежила  бы  голову  твою
на  груди  моей.  О!  Не  умирай,  Гритлих!..  Мне
будет скучно без тебя, я не перенесу этого… Я
люблю  тебя  ненасытно,  как  родного  моего,
как брата, как…



– Только-то! –  дико  вскрикнул  он,  услыхав
последние слова…

Эмма  вздрогнула,  в  ужасе  отступила  от
него и замолчала.

Юноша,  преодолев  свое  волнение,  твердо
произнес:

– Эмма,  будь  счастлива  с  Бернгардом,  он
стоит  тебя,  а  обо  мне  забудь  совершенно.
Остерегайся  разбойника  Доннершварца  и
злого Гримма: они покушаются на тебя…

Он не договорил и опрометью бросился бе-
жать  от  нее  к  калитке,  выдернул  засов  и  ис-
чез из сада.

Эмма  несколько  мгновений,  ошеломлен-
ная,  стояла  на  месте  и  вдруг,  как  сноп  упала
на траву.

Угрюмый  и  печальный  сидел  старик  фон
Ферзен в комнате Эммы, около постели своей
любимой дочери.

Ее  нашли  без  чувств  в  парке  замка,  при-
несли и уложили на кровать.

Около  нее  хлопотала  старая  Гертруда –  ее
бывшая кормилица и затем нянька. Девушка
лежала  нема  и  недвижима,  правая  рука  ее
свесилась с кровати: в ней судорожно был за-



жат какой-то предмет.
Гертруда прыскала на нее свежей водой.
Эмма шевельнулась, рука разжалась и что-

то упало на пол.
В  эту  минуту  в  комнату  вбежал  Бернгард.

Его  черные  волосы  были  в  беспорядке  и  еще
более оттеняли мертвенную бледность его ли-
ца.  Он упал на колени перед постелью люби-
мой  девушки  и  неотводно  устремил  на  нее
свой взгляд.

– Гритлих,  Гритлих!  Ты  не  понял  меня, –
прошептала  Эмма  слабым  голосом  и,  как  бы
очнувшись, привстала немного, обвела глаза-
ми комнату, затем горько улыбнулась оттолк-
нула протянутую руку Бернгарда и снова упа-
ла на подушки.

Фон  Ферзен  поднял  упавший  из  руки  его
дочери предмет. Это оказалась серебряная ра-
ковина. Он открыл ее и нашел русый локон –
несомненно локон Гритлиха.

Бернгард взглянул и вздрогнул.
Завеса спала с глаз его, золотые сны любви

рассеялись  как  дым,  и  в  этом  ужасном  про-
буждении  они  оба  с  Ферзеном  поняли,  кому
отдано сердце Эммы.



– Где  он?..  Отдайте  мне  его, –  продолжала
бредить  больная. –  Душно,  тяжело,  темно  без
него!.. Где я? Далеко ли он?.. Увижу ли я его?..
Что это налегло на сердце… Знать, все конче-
но!

С жгучею, невыразимою сердечною болью
прислушивался  Бернгард  к  этому  роковому
бреду молодой девушки.

Наконец он заговорил:
– Клянусь любовью моей к тебе, Эмма, я до-

гоню его и приведу к тебе, или истрачу жизнь
свою по капле подле тебя, за тебя…

Последние  слова  он  договорил  уже  за  две-
рью.

Эмма  как  бы  пришла  в  себя  от  его  слов…
Она взглянула на него так нежно, так вырази-
тельно,  как  бы  благословляя  его  своим  взо-
ром, и этот взор пролил в его душу еще более
отваги и непоколебимости в принятом им ре-
шении.

По его уходу Эмма снова закрыла глаза.
– Раздену я  ее,  благородный господин мой,

да спать уложу,  к  утру все  как рукой снимет,
опять  пташкой  по  замку  заливаться  будет, –
сказала Гертруда опечаленному, сидевшему с



В

поникшей головой, фон Ферзену.
Он  посмотрел  в  последний  раз  на  свою

дочь,  встал и медленно вышел из  комнаты к
гостям, которые продолжали пировать в готи-
ческой  столовой  замка  Гельмст,  заранее  тор-
жествуя победу над русскими бродягами.

Не рано ли? 
X. В московской думной палате 
 то  время,  когда  в  замке  Гельмст  рыцари
ордена меченосцев с часу на час ждали на-

бегов новгородских дружинников; в то время,
когда  в  самом  Новгороде,  как  мы  уже  знаем,
происходили смуты и междоусобия по поводу
полученного от московского князя неожидан-
ного  запроса,  а  благоразумные  мужи  Велико-
го Новгорода с трепетом за будущее своей от-
чизны ждали результата отправленного к ве-
ликому  князю  ответа,  посмотрим,  что  дела-
лось тогда в самой Москве.

Было ЗО-е сентября 1477 года.
Роковая запись новгородская была получе-

на  накануне,  и  великий  князь  повелел  для
выслушания ее  собраться  всем ближним сво-
им  боярам  в  думную  палату  для  окончатель-



ного разрешения дела относительно вольной
отчины своей – Великого Новгорода.

К  назначенному  по  обычаю  того  времени
раннему  часу  думная  палата  великокняже-
ская была полна. Сам великий князь восседал
на  стуле  из  слоновой  кости  с  резною  спин-
кою,  покрытой  бархатною  полостью  малино-
вого цвета с золотой бахромою.

Высокие  рынды  в  белых  одеждах  стояли
чинно по обе его стороны. На правую руку от
великого князя стояла скамья, на которой ле-
жала его шапка, а по левой другая с посохом и
крестом.

Невдалеке  сидел  митрополит  Геронтий,
окруженный высшими духовными чинами, а
затем  уже  на  лавках,  устланных  суконными
подушками, заседали бояре и князья.

Подьячий  Родион  Богомолов  с  пером  за
ухом стоял, вытянувшись в струнку, на конце
делового  стола  и  держал  под  мышкой  длин-
ный столбец бумаги.

Копейщики и  дети боярские  с  заряженны-
ми пищалями стояли на страже у дверей.

Когда известная уже читателям запись бы-
ла  прочтена,  лицо  великого  князя  сделалось



сумрачно,  бояре  и  князья  стали  перегляды-
ваться  между  собою,  поглаживать  свои  боро-
ды,  приготовляясь  говорить,  но,  видимо,  ни-
кто  первый  не  решался  нарушить  торже-
ственную тишину.

Иоанн  Васильевич  обвел  глазами  собра-
ние, остановив на несколько мгновений свой
взгляд  на  Назарии,  сидевшем  с  опущенной
долу головой, и на митрополита, погруженно-
го в глубокие, видимо, тяжелые думы.

– Владыко  святый, –  начал  он, –  и  вы  все,
верные  сыны,  опора  отчизны  нашей,  не  сер-
добольно  ли  слушать  нам,  как  отвечают  еди-
нокровные нам смельчаки новгородские. Они
торжественно и бесстыдно запираются в дан-
ном мне от них имени государя, они, стропти-
вые,  казнят  позорною  смертию  верных  лю-
дин законному государю своему, прямо наме-
кают  о  намерении  поддаться  Литве  инопле-
менной и явно выставляют меня лжецом. Как
грибы растут они перед стенами вражескими,
мечи их хозяйничают на чужбине,  как в  сво-
их  кисах,  а  самих  хозяев  посылают  хлебать
сырую уху на самое дно. Кто их не знает, того
тело свербит, как ваши же языки, на острие.



– Смотри, пожалуйста, как эти чернильные
дрожжи  раздулись!  Отодвинься,  князь  Дани-
ла,  а  то они лопнут,  так забрызгают! –  сказал
Сабуров.

– Долго  ли  до  греха, –  отвечал  князь  Дани-
ла Холмский, – он и сам-то не просох еще с да-
вешней  попойки.  Разве  попробовать  выжать
его,  начать  хоть  с  головы,  а  от  нее  уже  и  до
ног не далеко.

Кругом раздался общий хохот.
– А земляк-то его прикусил язык.
– Видно,  слова  наши  прямо  в  цель  попа-

ли, – заметил Ряполовский.
Терпение  Назария  истощилось,  глаза  его

разгорелись,  руки  невольно  сжали  рукоятку
меча,  он  вскочил  с  места  и  произнес  дрожа-
щим от гнева голосом:

– Кто хочет слышать ответ мой, тот может
принять его с конца копья…

Великий  князь,  разговаривавший  все  вре-
мя  с  митрополитом,  повернулся  в  сторону
споривших  и  повелительно  произнес,  указав
на Назария:

– Правда, он горожанин без отечества, но и
вы  люди  без  души,  если  ставите  ему  в  укор



– П

любовь  к  родине.  Теперь  он  москвитянин,
стольный  град  наш –  кровь  его,  рука  моя –
щит, а самая заступа его – честь его; кто хочет
на него, пойдет через меня.

Бояре разом умолкли.
«Забылись  мы! –  подумал  каждый  про  се-

бя. – Вот что значит свое и чужое!» 
XI. Увещательная грамота 
иши! –  обратился  великий князь  к  по-
дьячему Богомолову.

Тот  быстро  развернул  столбец  бумаги,  об-
макнул  перо  в  медную  чернильницу  и  стал
выводить им крючковатые старинные буквы,
под диктовку самого Иоанна:

«Люди новгородские! Рюрик, святой Влади-
мир и другие предки мои,  память им вечная,
повелевали  вами,  как  подвластными  себе  во
всю волю свою и вы не смели ослушаться их.
Вы  служили  им  верно  и  честно,  и  вся  эта
честь принадлежит вашим предкам; теперь я
наследую право сие, жалую вас, ограждаю си-
лою  моею,  но  могу  ею  зло  казнить  дерзких
ослушников.  Когда  вы  были  ведомы  Литвою
и платили ей поголовную дань свою, я не бре-



менил  вас  своею  такою  же,  но  только  истре-
бовал  законной  доли  своей,  установленной
веками,  дедами  и  отцами  нашими;  вы  же  за-
мышляли  и  прежде  и  теперь  сделаться  от-
ступниками  от  нее,  стало  быть  и  от  меня,  и
хотите  опять  предаться  Литве,  несмотря  на
завещание  предков:  блюсти  повиновение  за-
конное старшему удельному князю Русскому.
Князь  Божий  над  вами.  Вы  побили  торговою
казнью  честных  горожан,  преданных  мне,  и,
что всего позорнее, оболгали меня перед всею
Русью,  яко  бы  не  называли  меня  Государем
своим.  За  все  сие  я  посылаю  вам  складную
грамоту и вслед за ней иду со всем воинством
моим, наказать вас,  строптивых ослушников.
Но  я  как  чадолюбивый  отец  готов  еще  поми-
ловать  вас,  детей  своих,  если  вы  одумаетесь
и,  преклонив  повинные  головы,  испросите  у
меня отпущение за все вины свои, подтверди-
те  прежние  слова  свои  и  согласитесь  на  все
условия, извещенные вам под стенами Новго-
рода Великого – там повидаемся мы!»

Митрополит  собственною  рукою  сделал
приписку на этом же столбце:

«С  соболезнованием  душевным  слышу  о



мятеже и расколе вашем. Бедственно и едино-
му  человеку  уклониться  от  пути  правого,  но
еще гибельнее вдаваться в него целому наро-
ду.  Вам  самим  ведомо  «не  суть  боги  их  яко
наш  Бог!»  Трепещите  заблудшие,  страшный
серп  Божий,  виденный  пророком  Захарием,
да  не  снидет  на  главу  сынов  ослушных;
вспомните реченное в Святом Писании: «беги
греха, яко ратника, беги от прелести, яко лица
змеина».  Сия  прелесть  есть  латинская:  она
уловляет  вас  опять  легковерных.  Разве  при-
мер  Византии  не  доказал  гибельного  дей-
ствия увещания ее? Греки славились благоче-
стием,  соединились  с  Римом  и  служат  ныне
туркам  нечестивым.  Опомнитесь  же,  вразу-
митесь  силою  бодрости  душевной  и  вос-
пряньте  от  нечестия,  омрачающего вас!  Досе-
ле  вы были сохранными,  целы,  под  прочною
рукою  Иоанна,  но  когда  отвергаетесь  от  него
и  погибнете.  Страшно  подумать,  как  дерзну-
ли вы злоязычничать на законного повелите-
ля вашего и отступать от собственных словес
и  письмен,  начертанных  руками  вашими  с
полюбовного согласия всего Новгорода и вла-
дыки вашего Феофила!».



«Троекратно  увещеваю  вас,  не  забывайте
слов  Апостола:  «Бога  бойтесь,  а  князя  чтите».
Состояние  града  вашего  ныне  уподобляется
древнему  Иерусалиму,  когда  Бог  готовился
предать его в руки Титовы. Смиритесь же,  да
прозрят  очи  души  вашей,  от  слепоты  своей –
и Бог мира да будет над вами непрестанно, от-
ныне и до века. Аминь».

Отданная  на  обсуждение  бояр  грамота  и
отпись  к  новгородцам  получили  всеобщее
единогласное  одобрение;  сам  Назарий  согла-
сился, что поступить иначе с ними нельзя.

– Защита новгородцев – это паутинное тка-
ние! – сказал Федор Давыдович. – Я сам видел,
как тщатся они о войне: пьют, да бьют – вот и
все, что можно об них сказать.

– Тем лучше! Как мы нагрянем на них, так
поневоле  придут  к  нам  челом  бить,  как  на
страшное судилище, – ответил Холмский.

– Я со своей стороны давно подумывал, что
пора  подчинить  их  самосудную  власть  одно-
му князю. Насмотрелся я вдоволь на их посад-
ников.  Это  не  блюстители  правосудия,  а  тор-
гаши властью и совестью; правота там прода-
ется,  как  залежалый  товар, –  заметил  снова



Федор Давыдович.
– Грустно  об  этом  слышать,  не  только  ви-

деть  подобное  зло! –  промолвил  Стрига-Обо-
ленский.

– И  зло  и  язву!  Этими недугами болят  уже
псковитяне: и к ним она прикоснулась, – про-
изнес Ряполовский.

– Да,  да,  они  во  всем  передразнивают  нов-
городцев, – согласился Сабуров.

– Да как же! В случае задирки кого-нибудь,
Новгород  им  подмога,  а  в  случае  утяги  с  бит-
вы, он для них всегда был теплою пазушкой, –
сказал князь Холмский.

– Не  добрые  вести  расскажу  вам  и  про
Тверь, – начал боярин Ощера, недавно вошед-
ший  в  Думную  палату, –  и  в  ней  поселилась
литовщина. Тверь лишь тем рознится от Нов-
города,  что тот бушует вслух,  а эта втихомол-
ку,  про себя.  Я  давно примечаю тверских ша-
тунов в  Москве  и  давно бы пора захлестнуть
их  за  шею,  да  нельзя  еще  явно  повыхватать
из народа. Вот как мы гульнем к ним на пере-
путье,  повысмотрим,  да  повыглядим  их  дви-
жения, да усмирим новгородцев и заметим по
дороге  притаившихся  молодцов,  чтобы  так –



одним камнем наповал обоих!
– Уж  где  литовщина,  там  и  бесовщина! –

заметил Назарий.
Бояре в присутствии великого князя всегда

говорили  между  собою  не  громко,  но  чуткое
ухо  его  не  пропускало  мимо  ушей  их  слова,
несмотря  на  то,  что  он  порой  занимался  дру-
гим делом. По его наказу Ощера переряжался
в  разные  платья  и  шнырял  между  народом,
причем его обязанностью было не говорить, а
только слушать,  держась его же заповеди: не
выпускать, а принимать.

Дела  и  даже  самые  мысли  князя  Михаила
были нанизаны перед ним как на ниточке. От
этого он и брал все меры осторожности, отто-
го про него и говорили в народе:

«Князь  московский думает,  да  замышляет:
нынче –  друг,  завтра –  враг,  ты  о  чем  только
подумаешь, а он уже это сделает».

Великий  князь,  между  тем,  подписал  гра-
моту и отпустил Богомолова.

По его уходе двери Думной палаты распах-
нулись  и  Иоанн  повелел  собрать  полный  со-
вет  народный,  для  выслушания  воли  его.  Пе-
ред  лицом  великого  князя  предстали,  кроме



митрополита, епископов, братьев, бояр и про-
чих  думных  людей,  окольничьи,  стольники,
стряпчие,  дьяки,  головы,  сотники,  дети  бояр-
ские,  гости,  жильцы,  торговые  и  другого  со-
словия люди.

Думный дьяк и печатник изложили им де-
ло и потребовали их мнения.

Когда  они  замолчали  в  ожидании  ответа,
присутствующие единогласно воскликнули:

– Государь-надежа,  возьми  оружие.  Будет
тебе  угодно,  отцу  нашему,  и  мы  пойдем  вое-
вать  Новгород.  Во  всем  твоя  воля.  Повели,  и
пойдем  искать  охочих  людей  сберегать  твою
особу и наказать ослушников воли твоей.

– На  начинающих  Бог.  Да  будет  война! –
торжественно произнес Иоанн.

Народный совет кончился.
Через  несколько  дней  были  посланы  по

всем  городам  московского  княжества  гонцы,
или  бирючи  (их  называли  также  кличаями),
с  грамотами,  в  которых  объявлялось  всем  и
каждому,  кто  обязывался  носить  оружие,  со-
бираться в стольный город Москву,  чтобы от-
туда вместе выступить на врагов.



П

 
XII. Под стяг московского князя 
олки начали собираться под стенами мос-
ковскими. Из всех мест то и дело приходи-

ли в большом числе ратники: их не принево-
ливали –  они  сами  шли  охотно  на  службу
Иоанна Великого.

В числе их находились жители уже присо-
единенных  в  то  время  московским  князем
тверских  и  новгородских  земель –  областей:
Кашинской,  Бежицкой,  Новоторжской  и  дру-
гих.

Сам Иоанн,  следуя обычаю предков,  разда-
вал  перед  войной  милостыню  бедным,  делал
большие  вклады  в  храмы  монастыри  и  мо-
лился  над  прахом  своих  предместников  в  со-
борах,  которые  были  день  и  ночь  открыты
для богомольцев.

Наконец  настало  9  октября –  день  выступ-
ления  соединенной  московской  дружины.
День  был  тихий,  ясный;  солнце  при  восходе
яркими лучами рассеяло волнистый туман и,
величественно  выплывши  на  небо,  отрази-
лось  тысячами  огней  на  куполах  церквей  и
верхах бойниц и башен кремлевских.



Послышался звон с колокольни Иоанна Ле-
ствичника,  колокола  других  церквей  завто-
рили  ему,  и  разлился  красный  звон  по  всей
Москве, как в Светлую Христову ночь.

Кремль  уже  кипел  народом,  но  толпы  его
все прибывали: все спешили проститься с лю-
бимым  князем,  с  дружиною  его,  отцами,  сы-
новьями, мужьями и внуками, отправляющи-
мися искать ратной чести на чужбине.

Звук  гудящей  меди  не  пугал  москвитян.  С
веселыми  лицами  приветствовали  они  золо-
тым  огнем  рассыпавшуюся  денницу  и  друг
друга,  как  бы  в  день  Светлого  Христова  Вос-
кресения,  обнимались,  целовались  и  проли-
вали  слезы  умиления,  созерцая  великолеп-
ную  и  трогательную  картину  собиравшихся
под развевающиеся знамена, как под хоругви
защиты небесной, бравых веселых ратников.

От Красного крыльца до Успенского собора
народ стоял в два ряда, ожидая с нетерпением
великого  князя,  который  прощался  со  своей
матерью, поручая юному сыну править Моск-
вою,  одевался  в  железные  доспехи  и  отдавал
распоряжения своей рати.

Распоряжения  эти  были  следующие:  всей



дружине  разделиться  на  пять  полков:  на
большой,  передовой,  правый,  левый  и  сторо-
жевой  или  запасный;  для  самого  же  себя  на-
значил отборный, чтобы в таком порядке вы-
ступить  из  Москвы  впредь  до  дальнейших
распоряжений.

Любимая,  дряхлая  мать  Иоанна,  наконец,
троекратно  перекрестила  великого  князя,  по-
весила  ему  на  шею  охранительный  крест  с
мощами,  поцеловала  его  и,  горько  заплакав,
отпустила его.

Лишь  только  показался  великий  князь  на
Красное  крыльцо –  в  народе  и  среди  войска
раздался общий крик восторга:

– Властитель  наш,  богоизбранный  госу-
дарь-надежа, ты любимец неба и земли. Пове-
левай нами; рады умереть за тебя все до еди-
ного,  рады  для  тебя  сложить  головы  свои  и
вражеские!..

Иоанн приветливо улыбнулся и пошел да-
лее, кланяясь во все стороны.

Бояре и стража следовали за ним.
Митрополит  со  всем  духовенством,  в

праздничном  облачении,  с  образами  Всеми-
лостивейшего Спаса, Владимирской Богомате-



ри,  писанным  евангелистом  Лукою,  и  св.  Ге-
оргия  Победоносца,  высеченным  из  камня,  с
хоругвями,  величественно  колыхавшимися
над  обнаженными  головами  толпы,  шел  на-
встречу ему при пении клира: «Да воскреснет
Бог и расточатся врази Его».

Великий  князь  благоговейно  приложился
к  святым  иконам,  низко-низко  преклонился
перед владыкою Геронтием, когда тот осенил
его животворящим крестом.

– Аз  воздвиг  тя,  царя  правды, –  говорил
митрополит, –  и  приях  тя  за  руку  десную  и
укрепих тя,  да  послушают тебя  языцы,  и  кре-
пость царей разрушиши, и Аз пред тобою иду
и  горы  сравняю,  и  двери  медные  сокрушу,  и
затворы  железные  сломлю.  Тако  гласит  Гос-
подь.

Архиепископ  Виссарион  добавил,  благо-
словляя в свою очередь Иоанна:

– Да будет тако! Благословение наше на те-
бе и на всем христолюбивом воинстве твоем.
Аминь.

На  далекое  пространство  развернулась
картина  собравшегося  войска  перед  востор-
женными взорами великого князя.



Знамена его, или по-тогдашнему стяги, бы-
ли окроплены святою водою.

Чудную,  невыразимую  пером  картину
представлял Кремль.

День блистал лучезарный, ослепительный,
несмотря на то,  что на дворе стоял уже угрю-
мый октябрь.

Небо  как  будто  бы  праздновало  вместе  с
землею счастливое выступление русских дру-
жин.

Горевшие  под  яркими  лучами  солнца  кре-
сты и купола храмов,  светлые кольчуги и на-
грудники  стройных  дружин,  недвижно  вни-
мавших  поучения  слова  Господня,  произне-
сенного  митрополитом,  тысячи  обнаженных
голов  горожан  и  тысячи  же  поднимавшихся
рук для совершения крестного знамения, тор-
жественный гул колоколов – все это очаровы-
вало  взгляд  и  наполняло  души  присутство-
вавших тем особенным священным чувством
благоговения,  которое  редко  посещает  чело-
веческие души.

Это была беседа небес с землею.
Колокольный  звон  постепенно  стихал,  на

смену  ему  разливался  другой:  заиграли  рога,



трубы,  запели  зурны[59],  зазвучали  накры,
или  бубны.  Кони  начали  ржать,  ратники  за-
двигались и стали быстро садиться на коней,
бряцая оружием.

Надобно  заметить,  что  в  описываемое  на-
ми  время  было  больше  конницы,  нежели  пе-
хоты,  а  оружие  русских  воинов  состояло  уже
не из самострелов, подкатных туров, приступ-
ных  перевесов,  быков,  баранов  или  огне-
стрельных пороков, или зелий, и прочих ору-
дий,  употреблявшихся  ранее  при  осадах,  но
из пушек и завесных пищалей[60].

Ножи  бывали  также  не  у  всех  воинов,  но
мечи и копья – у каждого.



В

 
XIII. Выступление и поход 

еликому  князю  подвели  богато  убранного
вороного  коня,  покрытого  алой  бархатной

попоной,  унизанной  жемчугом  и  самоцвет-
ными  камнями.  Уздечка  на  нем  была  набор-
ная из среброчеканенных колец.

Князь  Василий  Верейский,  сжимая  остро-
гами  крутые  бока  своего  скакуна,  уже  гарце-
вал  перед  теремом  княжны  Марии,  племян-
ницы  великой  княгини  Софьи  Фоминишны.
Наличник шлема его был поднят, на шишаке
развевались  перья,  а  молодецкая  грудь  была
закована в блестящую кольчугу.

Княжна Мария,  любуясь в косящатое окно
на  своего  суженого,  роняла  на  грудь  блестки
слезинок…  но  роман  их  не  служит  нам  те-
мою: об их будущем браке говорит история.

Бояре  и  воеводы  плотно  окружили  своего
князя.

Все еще раз истово перекрестились на хра-
мы, поглядели на кремль, вообще, каждый на
свой  терем –  в  особенности  и,  поклонясь  на-
роду на все четыре стороны, двинулись.

Скоро  густые  облака  пыли,  поднятые  кон-



ницей,  скрыли  из  виду  удаляющиеся  дружи-
ны;  только  изредка  мелькали  вдали  кольчу-
ги,  подковы  лошадей  да  брызгающие  из-под
них искры.

Все оставшиеся,  поникнув головами,  нача-
ли расходиться.

Столица осиротела.
Предки  Иоанновы,  воевавшие  с  новгород-

цами,  бывали  иногда  побеждаемы  неудоб-
ством перехода по топким дорогам, пролегаю-
щим  к  Новгороду,  болотистым  местам  и  озе-
рам, окружавшим его, но, несмотря на это, ни
на  позднюю  осень,  дружины  Иоанна  бодро
пролагали себе путь, где прямо, где околицею.
Порой снег заметал следы их, хрустел под ко-
пытами  лошадей,  а  порой,  при  наступлении
оттепели,  трясины  и  болота  давали  себя
знать,  но  неутомимые  воины  преодолевали
препятствия  и  шли  далее  форсированным
маршем.

Москвитяне,  раздосадованные  изменой
новгородцев,  остервенились  и,  казалось,  счи-
тали их хуже татар.

Все встречавшееся им трепетало перед ни-
ми, как перед лютейшими врагами; по лесам,



до  тех  пор  непроходимым,  гнали  они  отня-
тый скот,  везли продовольствие и были весе-
лы и сыты.

От востока и запада неслись они ураганом
к озеру Ильменю.

Сам  великий  князь  с  отборным  полком
шел  впереди,  направляясь  через  Торжок  на
дорогу,  находящуюся  между  дорогами  Яжел-
бицкою и Мстою.

Татарский  царевич  Данияр,  сын  Касимов,
и  Василий  Образец  назначены  были  идти  в
сторону от него по Замте.

Князь Даниил Холмский шел за Иоанном с
детьми  боярскими,  владимирцами,  переяс-
лавцами  и  костромитянами,  за  ним  два  бо-
ярина с дмитровцами и коломенцами.

С правой стороны – князь Симеон Ряполов-
ский с суздальцами и юрьевцами, а с левой –
брат великого князя Андрей Меньшой и Васи-
лий  Сабуров  с  ростовцами,  ярославцами,  уг-
личанами  и  бежичанами;  с  ними  шел  воево-
да матери великого князя[61] Семен Пешков с
ее двором.

Между  дорогами  Яжелбицкою  и  Демон-
скою шли князья Александр Васильевич и Бо-



рис  Михайлович  Оболенские;  первый  с  калу-
жанами, радонежцами, новоторжцами, а вто-
рой  с  можайцами,  волочанами,  звенигород-
цами и ружанами (жителями города Рузы).

По  самой  дороге  Яжелбицкой  шел  боярин
Федор  Давыдович  с  детьми  боярскими  двора
великокняжеского  и  коломенцами,  а  также
князь Иван Васильевич Оболенский со всеми
его братьями и детьми боярскими.

Передовой  отряд  великого  князя  достигал
уже  Торжка,  и  за  ним  шел  сам  Иоанн  Васи-
льевич.

В Торжке народ встретил московского кня-
зя  искренними  восторженными  криками –
жители  Торжка  любили  более  московитян,
как  своих  одноплеменников,  чем  литовцев,
которых они звали голыми челядинцами.

Князь  Михаил  Микулинский –  любимец
князя  тверского  Михаила –  сделал  Иоанну
торжественную встречу.

Он сошел перед ним со своего коня, низко
поклонился и приветствовал от имени своего
князя,  приглашал  от  его  лица  в  Тверь  отку-
шать хлеба и соли.

– Не  время  угощаться  мне, –  отвечал



Иоанн. –  Не  за  тем  поднялся  я  в  поход  даль-
ний, чтобы пировать пиры по дороге, если же
хотите  доказать  приязнь  свою,  то  приготовь-
те  мне  воинов,  чтобы  вместе  наказать  нам
непокорных  новгородцев.  Хочу  я  так  посту-
пать  отныне  со  всеми  открытыми  и  застен-
ными врагами…

Микулинский  понял  намек  и,  запинаясь,
отвечал:

– Мы  всегда  готовы  покорствовать  тебе,
князю  князей:  повели –  представим  тебе  по-
требное число воинов. Мы не ослушники тво-
ей воли…

– Знаю и тех, кто одной рукой обнимает, а
другой  замахивается.  Я  жду  воинов  ваших  к
делу,  которое  скоро  начнется, –  с  ударением
заметил великий князь.

Князь  Микулинский  молча  поклонился  и
отошел в сторону.

За  ним  представились  Иоанну  новгород-
ские послы – опасчики, прибывшие просить у
великого  князя  опасных  грамот  для  архиепи-
скопа Феофила и посадников,  намеревавших-
ся  отправиться  к  нему  для  переговоров.  Их
было трое: староста Даниславской улицы, Фе-



дор Калитин, гражданин Житов и гражданин
Марков.

– Низменно  бьем  челом  тебе,  государю  на-
шему! –  говорили  они. –  Желаем  благоден-
ствовать многие века и просим униженно ми-
лосердия твоего:  повели дать свободный про-
пуск…

Иоанн  почти  не  взглянул  на  них  и,  пре-
рвав их просьбу, сказал:

– Вы сами ниже земли поступками своими,
лицемерные  люди!  В  глаза  признаете  меня
государем,  а  заглазно  не  только  не  держите
имя  мое  грозно,  но  еще  всячески  его  поноси-
те. Я переговорю с вами выстрелами…

Он  сделал  знак  рукою,  послов  схватили  и
увели, а великий князь поехал обедать к бра-
ту  своему  Борису  Васильевичу  в  Волок  со
всею свитою и князем Микулинским.

Во  время  шумной  и  роскошной  трапезы
разговор,  конечно,  вертелся на цели похода –
Новгороде.

Московские  бояре  по  очереди  выходили,
по обычаю того времени,  из-за  стола на сере-
дину обширной гридницы и кричали:

– Пьем  за  здоровье  великого  князя,  всего



двора его, воинства и союзников!
Князь Микулинский закричал:
– Я  пью  за  здоровье  будущего  победителя

новгородцев!
«И тверитян», – подумали многие про себя,

осушая большие кубки.
– Будущее таится в руце Божией, – скромно

произнес  Иоанн, –  а  лучше  выпьем  за  быв-
ших  победителей  их,  подивимся  храбрости
доблестных  мужей  и  произнесем  им  в  тайне
души вечную память.

Хмель  вскипятил  кровь  молодости  и  разо-
грел  холод  старости –  языки  развязались,  бо-
яре стали разговорчивее, смелее.

– Правду-матку  сказать,  государь, –  вос-
кликнул Ряполовский, – ты победил их пяток
лет  тому  назад.  Честь  тебе  и  слава!  Но  сами
они  тоже  часто  натыкались  на  смерть,  куп-
ленную  ими  междоусобною  сварою:  она  на
них из-за каждого угла целила стрелы свои и
на  твое  оружие  натыкались  они,  как  слепые
мухи на свечку. Стало быть, следует пить и за
их здоровье: они и сами много помогли побе-
дить себя.

– Непременно, –  подхватил  Сабуров, –  дух



междоусобий был для них меч обоюдоострый;
памятен этот нашим предкам.

– Но  вы  забыли  прибавить  к  числу  соб-
ственных  их  язв  острые  языки  литвин, –  ска-
зал  Федор  Давыдович. –  Они,  как  ножи,  вты-
кались  в  уши  новгородцев  и  вели  их  корот-
кою дорогою на погибель.

– Кому  здоровье,  а  им  анафема,  двоедуш-
никам!..

Клянусь  всей  роднею  моею,  покинутой  в
Москве,  не  щадить  до  конца  жизни  это  про-
клятое  племя,  если  встретятся  они  с  нами  в
битве  за  новгородцев,  хотя  бы  они  налетели
на  нас  на  огненных  драконах! –  вскричал
князь Даниил Холмский.

– В  Новгороде,  говорят,  конский  падеж,  а
так как они не завелись еще воздушными ко-
нями, то, наверно, выедут против нас на коро-
вах, – пошутил боярин Ощера.

На шутку его, однако, никто не откликнул-
ся.

– Храбрым  воинам  здоровье,  литвинам
анафема! –  резюмировал  бывший  при  особе
великого князя Назарий.

Я  заколочу  тем  рот  до  самой  рукоятки  ме-



Ч

ча  моего,  кто  осмелится  тайно  или  явно  доб-
рожелательствовать им и поминать их не ли-
хом! – воскликнул князь Василий Верейский.

Трапеза, между тем, окончилась.
Иоанн дал знак к походу.
С  московскою  дружиною  отправился  и

брат великого князя Борис Васильевич. 
XIV. Новгородские перебежчики 
етвертого  ноября  к  соединенным  москов-
ским дружинникам присоединились твер-

ские, под предводительством князя Микулин-
ского, и привезли с собой немалое количество
съестных припасов.

Но воины тверские были плохо одеты для
ненастного времени и были, видимо, с расче-
том не  завидны ни для  своих,  ни грозны для
неприятеля,  ни  по  виду,  ни  по  летам,  ни  по
вооружению.

Московитяне смеялись над ними:
– Да они, видно, у смерти напрокат выпро-

шены, – говорили они, – и грозны столько же
для нас, сколько и для врагов, и тех, и нас ста-
нут морить не от меча-кладенца, а от смеха.

Иоанн  заметил  эту  хитрость  тверского



князя,  но  молчал  и  был  милостив  к  пришед-
шим  воинам  и  приветлив  с  их  предводите-
лем.

Через  несколько  времени  великий  князь
потребовал  к  себе  задержанных  опасчиков
новгородских,  укорял  их  в  неверности  и,  на-
конец,  велел  дать  им  охранные  и  опасные
грамоты для послов и отпустил восвояси.

Между  тем  в  стан  его  стали  прибывать
многие  знатные  новгородцы  и  молили  при-
нять  их  в  службу;  иные  из  них  предвидели
неминуемую  гибель  своего  отечества,  другие
же, опасаясь злобы своих сограждан, которые
немилосердно  гнали  всех  подозреваемых  в
тайных связях с московским князем, ускольз-
нули от меча отечества и оградились москов-
ским от явно грозившей им смерти.

В  числе  прибывших  новгородских  вель-
мож  был  к  удивлению  всех  посадник  Ки-
рилл – отец Чурчилы.

Все знали в нем верного приверженца нов-
городской вольницы и ревностного защитни-
ка ее прав.

– Какой  ветер  вынес  тебя  из  дома  отцов
твоих и занес сюда? Добрый или злой? – спро-



сил его великий князь.
– Там  потянул  на  меня  злой  ветер,  госу-

дарь,  а  к  тебе  занес  добрый, –  отвечал  Ки-
рилл. –  Обида  невыносимая,  личная,  сгибает
теперь главу мою пред тобою. Прикажи, я по-
ведаю ее.

– Что  мне  до  того?  Тебя  и  всех  старейших
Новгорода можно назвать детьми, потому что
вы  играете  опасностью,  страшитесь  бездели-
цы. Ты был один из злейших врагов моих, и я
наказую  тебя  милостию  моего  прощения, –
ласково  положил  руку  Иоанн  на  плечо  Ки-
рилла.

– Истинно  наказуешь, –  воскликнул  по-
следний со слезами в голосе, целуя руку вели-
кого  князя. –  Раскаяние  гложет,  совесть  ду-
шит меня. Позволь хоть умереть за тебя.

– Хорошо, старик, –  отвечал Иоанн, –  скоро
я  пошлю  тебя  опять  домой  с  ратью  моею.  Ес-
ли  ты  верно  сослужишь  мне  эту  службу,  то
сам в себе успокоишь совесть,  а если – ты по-
нимаешь  меня –  хотя  ты  скроешься  в  недра
земли, не забудь, есть Бог между нами!

– И  с  нами,  государь!  Везде  присутствует
Дух Его. Посылку твою приму я, как драгоцен-



ную награду: она зажжет в старике пыл моло-
дости и укрепит мою руку. Первая голова вра-
жеская падет от нее за Москву, вторая – за де-
тей и братьев твоих, а моя – сюда скатится, за
самого тебя!..

– Ну, что ваш Новгород? – спросил великий
князь других, – думает ли он обороняться?

– Смотрит-то  он  богатырем,  государь, –  от-
вечали  они, –  силится,  тянется  кверху,  да  но-
ги-то  его  слабеньки.  Помоги  немного,  упадет
он сперва на колени, а там скоро совсем скло-
нится,  чокнется  самой  головой  о  землю,  рас-
сыплется  весь  от  меча  твоего  и  разнесется
чуть видимою пылью, так и следа его не оста-
нется,  кроме  помину  молвы  далекой,  много-
летней…

Эта  льстивая  речь  оказалась  пророче-
ством.

Всех новгородских перебежчиков великий
князь принял в свою службу и милостиво ода-
рил.

Достигнув  Палины,  Иоанн  вновь  устроил
войска уже для начатия неприятельских дей-
ствий,  вверив  передовой  отряд  брату  своему
Андрею  Меньшому  и  трем  опытнейшим  и



храбрейшим  воеводам,  Холмскому,  Федору
Давыдовичу  и  князю  Ивану  Оболенско-
му-Стриге.

Распорядясь таким образом, он послал сво-
его дьяка Григория Волина с записью в Псков,
требуя  себе  подмоги  и  продовольствия  от
псковитян.

Московский дьяк,  прибывши в Псков,  уви-
дел  в  нем  почти  одни  головни,  торчащие  об-
горелые  столбы,  да  закоптелые  стены,  остав-
шиеся от недавно бывшего в городе пожара.

– Вот,  ты  сам  видишь, –  говорили  пскови-
тяне Волину, – какую мы помощь можем ока-
зать  великому  князю,  когда  сами  нуждаемся
в ней.

– Вижу, –  отвечал  дьяк, –  что  не  стены  ва-
ши целы, а сами вы, да нам они и не нужны, а
вы сами. Что вам тут осталось делать, не жар
загребать,  или  начинать  работать  топором!
Лучше действовать мечом.

– Да  мы  еще  льем  слезы  на  пепел  наших
жилищ, – говорили они уклончиво.

– Уж теперь поздно заливать ими пожари-
ще, –  отвечал  он,  и  настойчиво  продолжал
требовать от них людей и оружие.



Псковитяне  уже  перешепнулись  с  новго-
родцами,  которые  соблазняли  их  соединени-
ем  с  собою  и  разными  заманчивыми  выгода-
ми, но благоразумие взяло верх.

Псковитяне, поняв, что от всякого выигры-
ша, полученного ими от новгородцев, они бу-
дут в проигрыше, собрались на вече.

– Если мы передадимся Новгороду и он па-
дет, –  говорили  они  между  собою, –  то  прида-
вит  и  нас.  Лучше  не  раздразнивать  москов-
ского  князя,  а  поскорее  услужить  ему  всяче-
ски, чтобы самим дорого не пришлось распла-
чиваться.

К тому же псковский наместник, князь Ва-
силий  Васильевич  Шуйский,  настаивал  на
скорейшем исполнении великокняжеской во-
ли,  и  они,  хотя  со  вздохом,  но  выдвинули
свои пушки и самострелы и, набрав сильную
рать  с  семью  посадниками,  выставили  ее
Шуйскому, который и поспешил с нею к бере-
гам Ильменя,  к  устью Шелони,  как назначил
ему великий князь.
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XV. Новгородское посольство 
-го ноября великий князь находился уже
в Сытине.

Рано  утром,  когда  солнце  на  востоке,  за-
стланное зимним туманом, только что появи-
лось  бледным  шаром  без  лучей,  и  стан  мос-
ковский,  издали  едва  заметный,  так  как  бе-
лые  его  палатки  сливались  с  белоснежной
равниной, только что пробудился, со стороны
Новгорода показался большой поезд.

Это  было  посольство,  с  владыкою  Феофи-
лом во главе.

Подъехав  к  великокняжеской  палатке,  от-
личавшейся  от  других  своим  размером  и  зо-
лотым  шаром  наверху,  прибывшие  сняли
шапки и подошли.

Остановленные стражею, они передали ей
свое  желание  видеть  великого  князя  и  гово-
рить с ним.

Десятник  стражи  доложил  об  этом  ближ-
ним  боярам  великокняжеским,  а  последние
ему самому.

Но  он  уже  слышал  голоса  прибывших  и
вышел к ним.



Посольство состояло из многих людин вся-
кого  чина  в  богатых  собольих  шубах  нарас-
пашку,  из-за  которых  виднелись  кожухи,
крытые золотой парчой.

Архиепископ  Феофил  смиренно  стоял  впе-
реди и низко поклонился великому князю.

Его примеру последовали и другие.
– Государь  и  великий  князь! –  начал  Фео-

фил, –  я,  богомолец  твой,  со  священными  се-
ми соборов и с другими людинами, молим те-
бя утушить гнев, который ты возложил на от-
чину  твою.  Огонь  и  меч  ходят  по  земле  на-
шей, не попусти гибнуть рабам твоим под зе-
льем их.

Другие обратились к нему с просьбою о да-
ровании  свободы  закованным  в  московские
цепи новгородским боярам.

– Они сами сковали их на себя! – сурово от-
вечал Иоанн и, не продолжая с ними разгово-
ра, пригласил их, однако, к себе на трапезу.

Во  время  последней  великий  князь  посы-
лал  боярам  кушанье  в  рассылку,  а  новгород-
цам  особенно  и,  кроме  того,  хлеб,  в  знак  ми-
лости,  по  обычаю  того  времени,  а  Феофилу –
соль, в знак любви.



Ендовы переварного меда возвышались на
столе  для  всех,  а  владыку  новгородского
Иоанн угощал из собственного поставца.

Все  были  обворожены  его  обхождением  и
не  знали,  как  изъявить  ему  свою  предан-
ность.

– Если  бы  зависело  от  одного  меня  отдать
тебе  город,  государь, –  сказал  Феофил, –  я  бы
устроил это скорее, чем подумал.

– Верю, –  отвечал  Иоанн. –  Но  мне  жела-
тельно  знать,  как  приняли  новгородцы  мою
запись, отправленную к ним еще из Москвы?
Что  придумали  и  что  присудили  думные  го-
ловы отвечать на нее? За мир или за меч взя-
лись они?..

Феофил молчал, уныло опустив голову.
Великий князь понял и тоже замолчал.
Разговор сделался общий между боярами.
– Скоро,  чай,  вы  будете  постничать:  город

ваш  со  всех  сторон  обложим  ратью  нашей
так, что и птица без спроса не посмеет проле-
теть в него, – говорил один из московских бо-
яр новгородскому сановнику.

– Если  не  птицы,  так  стрелы  наши  станут
летать  к  ним  рассыпным  дождем! –  заметил



другой.
– Что ж, в таком случае вам придется взять

город порожний! – спокойно отвечал новгоро-
дец.

– Это  значит,  вы  все  хотите  помереть  го-
лодною смертью?

– Нам некогда будет думать об яствах, сидя
на стенах и на бойницах!

– Им голодным-то еще легче будет переска-
кивать  через  стены,  чтобы  отбивать  нас  от
них! – послышалось замечание.

– А я думаю, напротив: тощие-то они не пе-
решагнут  и  через  подворотню  домов  своих,
не  только  что  через  стены…  Да  и  для  нас  бу-
дет  лучше,  так  как  не  ловко  метиться  в  те-
ни, – возразил другой боярин.

– Зато  мы  не  будем  промахиваться  в
смельчаков  московских;  наши  огнеметы  доб-
рые,  только  подходите  погреться  к  ним;  как
шаркнут, на всех достанет, – заметил новгоро-
дец.

– Не  так  ли,  как  лет  пяток  тому  назад,  ко-
гда  огнеметы  ваши  сами  прохлаждались  в
озере? – спросил его Ряполовский.

– Тогда  были  изменники  среди  нас;  их  вы



осыпали золотом, а теперь они засыпаны зем-
лей, – с торжественною язвительностью отве-
чал новгородец.

– И теперь они есть, только, хвала Создате-
лю, не между нами, – заметил другой, и обвел
взглядом обширный стол,  но Назария и Заха-
рия не было в палатке великокняжеской.

Трапеза кончилась.
Иоанн, выходя из палатки, подозвал к себе

князя  Ивана  Юрьевича  и  поручил  ему  гово-
рить за себя с посольством.

– Чего  вы  хотите  от  государя  моего,  чти-
мые мужи новгородские? – спросил он их.

– Князь!  Одна  наша  просьба  до  него  и  вас:
уймите мечи свои. За что ссориться нам и что
делить единокровным сынам Руси православ-
ной? – отвечал один из них.

– Челобитье  наше  перед  государем! –  заго-
ворил  другой. –  Прими  от  нас  милость  свою,
мужей вольных, а там пусть будет то, что Бог
положит ему на сердце; воля его, терпенье на-
ше, а претерпевший до конца спасен будет.

– Милость  и  казнь  в  его  власти, –  отвечал
им князь Иван, –  ни то,  ни другое не обойдет
вас.  Покоритесь  и  примите  его  в  врата  град-



ские,  как  единственного  законодателя  ваше-
го.

– Мы  дозволим  ему  делить  власть  с  ве-
чем, –  заявили  новгородцы, –  только  оставь
он нам чтимое место, завещанное нам и всем
потомкам нашим от дедов и отцов…

– Пожалуй, обратите ваш колокол в трон, и
воссядет на нем князь наш, и начнет править
вами мудро и законно, и хотя не попустит ни
чьей вины пред собою, зато и не даст в обиду
врагам. Скажите это землякам вашим – и меч
наш в ножнах, а кубок в руках, – сказал князь
Иван.

– За что гнев его поднялся над главами на-
шими,  как  гроза  небесная?  Разве  мы  не  че-
ствовали  имя  его  грозно?  Разве  не  ломились
под  нашими  богатыми  дарами  золотые  блю-
да, когда мы подносили их его чести? Разве не
низко клонили мы головы свои и самому ему,
и вам, господам честным? Примите нас в ми-
лости свои. Попутал нас прежде враждебный
дух  Литвы;  но  ныне  не  поддадимся  ему!  На
вас  вся  надежда  наша:  не  обойдите  нас  за-
ступлениями  своими:  замолвите  за  нас  слов-
цо у князя великого,  и благодарность наша к



вам будет не малая, – упрашивали князя Ива-
на новгородцы.

В  разговор  вмешался  боярин  Федор  Давы-
дович.

– Однако,  Литва-то  оставила  в  вас  недоб-
рые  семена  свои, –  семена  лжи  и  непризна-
тельности. Не вы ли прислали сановника На-
зария и вечевого дьяка Захария назвать князя
нашего государем своим и после отреклись от
собственных слов своих?  Не  вы ли окропили
площади своего  города  кровью мужей знаме-
нитых, которых чтил сам Иоанн Васильевич?
Не вы ли думали снова предаться литвинам…
Теперь разделывайтесь же с оружием нашим,
или сложите под него добровольно свои выи,
одно это спасет вас.

Князь Иван добавил в заключение:
– Долго терпел князь наш нестерпимое, но

теперь обнажил меч свой по слову Господню:
«Аще  согрешит  к  тебе  брат  твой,  обличи  его
наедине,  аще  не  послушает, –  поими  с  собой
два  или  три  свидетеля,  аще  же  тех  не  послу-
шает,  повеждь  церкви,  аще  же  церкви  не  ра-
деть  станет,  будет  тебе  яко  язычник  и  мы-
тарь». «Уймитесь и буду вас жаловать», писал



вам  великий  князь, –  но  вы  не  правым  ухом
слушали  слово  его,  и  милость  его  прекрати-
лась  к  вам.  Заключенных  горожан  также  не
освободит  великий  князь,  так  как  вы  сами
прежде  жаловались  на  них,  как  на  беззакон-
ных грабителей отчизны вашей. Ты сам, Лука
Исаков,  находился  в  числе  истцов,  и  ты,  Гри-
горий  Киприянов,  от  лица  Никитиной  ули-
цы, –  продолжал  князь  Иван,  обращаясь  то  к
тому, то к другому. – Мои уста произносят сло-
ва великого князя.  Будете хотеть образумить-
ся,  вам  условия  ведомы,  а  то  меч  помирит
нас, хотя и не он поссорил.

С  поникшими  головами  слушали  новго-
родцы увещания московских воевод и, сказав,
что они сами ничего решить не могут, вышли
из палатки и немедленно отправились восво-
яси, под охраной великокняжеского пристава
от далеко не мирно настроенных против них
московских дружин.

Вскоре  после  их  отъезда  двинулись  и  мос-
ковские  дружины  к  Городищу  для  занятия
монастырей,  чтобы  новгородцы  не  выжгли
их.

Воины  смело  вступили  на  лед  озера  Иль-
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меня.
– Настало  время  послужить  государю!  За

нас  правда  и  Бог  Вседержитель! –  говорили
они. 

XVI. Перед осадой 
озвратимся  на  время  в  Новгород,  дорогой
читатель,  и  посмотрим,  что  делалось  там

во время похода Иоаннова.
Вечевой колокол гудел чуть не ежедневно,

и на дворище Ярославовом собирались посад-
ники и старосты всех улиц в ожидании отве-
та Иоанна на запись их.

Архиепископ  Феофил  был  неусыпным
блюстителем тишины и спокойствия, несмот-
ря на то, что Марфа с тысяцким Есиповым и с
литовскою челядью всегда успевала перекри-
чать даже вечевой колокол.

Ворота чудного дома Борецкой были широ-
ко  отворены  не  только  для  клевретов  ее,  но
даже  для  нищей  братии,  для  всех,  кто  желал
утолить свой голод и жажду.

Служители Марфы, кроме того, щедрою ру-
кою рассыпали монету толпившемуся на дво-
ре народу, и последний, под влиянием хмеля,



оглашал воздух восторженными в честь щед-
рой хозяйки криками.

Борецкая, окруженная всегда толпой своих
приверженцев,  осушавших  бесчисленные
кубки,  с  восторгом  прислушивалась  к  этим
крикам.

Она владела несметными,  непрожитными
богатствами  и,  лишившись  своих  сыновей,
видя  свою  темную  одинокую  будущность,  не
знала, кому передать свои сокровища, а пото-
му,  всецело  отдавшись  честолюбию,  реши-
лась купить ими историческую славу.

Она  достигла  этого,  хотя  слава  ее  печаль-
на.

Наконец  ожидание  посадников  и  старост
окончилось. Радион Богомолов прибыл в Нов-
город  с  ответной  грамотой  от  московского
князя и проехал прямо на вече.

Народ  повалил  туда  со  всех  сторон,  стол-
пился  на  дворище  Ярославовом  и  стал
неистовыми  криками  требовать  скорейшего
прочтения грамоты.

Новоизбранный  дьяк  веча,  испросив  бла-
гословения  у  владыки  Феофила,  поклонился
во все стороны, поднял вверх руку и замахал



бумагой над шумевшей толпой.
Чтобы показать собою пример уважения к

московскому князю, Феофил снял свой клобук
и,  наклонив  голову,  почтительно  и  внима-
тельно  слушал  запись,  но  когда  дело  дошло
до  складной  грамоты,  лицо  его  побледнело,
как саван, посадники невольно вздрогнули, а
народ, объятый немым ужасом, не вдруг при-
шел в себя.

Марфа  Борецкая,  значительно  переглянув-
шись  со  своими,  первая  вскочила  со  своего
места:

– Ну,  что  скажете  вы  теперь,  советные  му-
жи  Новгорода  Великого?  Прячьтесь  скорей  в
подпольные  норы  домов  своих,  или  несите
Иоанну на золотом блюде серебряные головы
чтимых старцев, защитников родины. Испол-
нились  слова  мои:  опустились  ваши  руки.
Кто  же  из  вас  будет  Иудой-предателем?  Спе-
шите,  пока  все  не  задохлись  еще  совестью,
пока  гнев  Божий  не  разразился  над  вами
смертными стрелами.

– Напрасно  ты  нас  упрекаешь,  боярыня,  в
таких  зазорливых  делах.  Пусть  вражеский
меч  выточит  жизнь  мою,  а  я  все-таки  оста-



нусь сыном, а не пасынком моего отечества! –
возразил ей тысяцкий Есипов.

– Честь  тебе  и  слава! –  отвечала  Марфа. –
Все  равно  умереть:  со  стены  ли  родной  ска-
тится  голова твоя и  отлетит рука,  поднимаю-
щая меч на врага, или смерть застанет прита-
ившегося…  Имя  твое  останется  незапятнан-
ным  черным  пятном  позора  на  скрижалях
вечности…  А  посадники  наши,  уж  я  вижу,
робко озираются,  как будто бы ищут безопас-
ного места,  где  бы скрыть себя и похоронить
свою честь…

– Боярыня! –  воскликнул  гневно  посадник
Кирилл,  предупредив  своих  товарищей, –
честь такая монета, которая не при тебе чека-
нилась, стало быть, не тебе и говорить о ней.
Теперь одним мужам пристало держать совет
о  делах  отчизны,  а  словоохотливые  языки
жен – тупые мечи для нее…

Борецкая  вздрогнула,  но  не  вдруг  ответи-
ла, стараясь подавить свое волнение:

– Давно замечала я, но теперь ясно вижу, в
кого  метят  стрелы  твои,  Кирилл.  Черный
язык  твой  хочет  закоптить  и  меня,  чтобы
унижением  моим  лишить  Новгород  всякой



опоры. Ты давнишний наветник Иоанна мос-
ковского, ты достоин наград изменников Упа-
дыша,  Василия  Никифорова  и  других  зло-
умышленников против отчизны нашей… Кто
из вас сохраняет еще любовь к бедной родине
нашей, –  обратилась  она  ко  всему  собранию,
возвышая  голос  и  окидывая  всех  вызываю-
щим  взглядом. –  Допытайте  этого  неверного
раба  острием  вашим  и  вышвырните  им  из
него змею – душу его, а то яд ее привьется и к
вам.

Кирилл вспыхнул.
– Славь Бога, – крикнул он ей, скрежеща зу-

бами от  ярости, –  что  ты далеко  каркаешь от
меня и руки мои не достигнут тебя, гордись и
тем,  что  дозволяет  честное  собрание  наше
осквернять  тебе  это  священное  место,  с  кото-
рого справедливая судьба скоро закинет тебя
прямо  на  костер.  Товарищи  и  братья  мои,
взгляните  на  эту  гордую  бабу.  Кто  окружает
ее?..  Пришельцы,  иноземцы,  еретики…  Кто
внимает  ей?  Подкупные  шатуны,  сор  нашего
отечества.

– Заклепайте  его  в  кандалы  и  швырните
на  разщипку  копий  и  мечей! –  кричала  в



свою очередь Марфа, задыхаясь от злобы, сво-
им челядинцам.

Ее  крик  был  бы  исполнен,  если  бы  народ
не уважал этого посадника, не раз доказывав-
шего ревностную приверженность отечеству.

Марфа,  увидя,  что  слова  ее  не  оказывают
действия, умолкла.

Замолчал и Кирилл.
– Что нам теперь делать и с чего начать? –

спросил тысяцкий Есипов.
Феофил,  сидевший до сих пор с поникшей

головой, поднял ее и проговорил:
– Сами  виноваты  вы;  великий  князь  впра-

ве обрушить на головы ваши мстящую десни-
цу  свою;  смиритесь  и  дастся  вам  отпущение
вины.

– Нет, владыко, твое дело молиться о нас, а
не  останавливать  оружие  наше! –  возразили
ему. – Иоанн ненасытен и меч его голоден, да
мсковитяне  зачванились  уж  больно:  мы  ли
не  мы  ли!  Кто  устоит  против  нас?  Посмотри:
чья возьмет. Мы сами охотники до вражеской
крови!  Если  не  станем  долго  драться,  то  от-
выкнем и мечом владеть.

Более благоразумные и рассудительные го-



ворили:
– Словами  и  комара  не  убьете!  Где  нам

взять  народа  против  сплошной  московской
рати? Разве из снега накопаем его? У москов-
ского  князя  больше  людей,  чем  у  нас  стрел.
На  него  нам  идти  все  равно,  что  безногому
лезть за гнездом орлиным. Лучше поклонить-
ся ему пониже.

– Да он и сожнет наши головы, как снопья
снимет! Кланяться ему все равно, что вклады-
вать в волчью пасть пальцы! Лучше же с него
шубку  скинуть! –  кричал  народ,  подстрекае-
мый  клевретами  Марфы,  и  перекричать  ра-
зумных.

Запись московскую истоптали ногами.
По  сборе  голосов  большинство  оказалось

за войну.
Тотчас начались быстрые приготовления.
Марфа торжествовала.
Народ  вооружался,  поголовные  дружины

набирались  из  разночинщины:  плотников,
гончаров,  и других ремесленников одевали в
доспехи  волей  и  неволей  и  выставляли  на
стены.

Чужеземцам,  промышляющим  торговлею



в  городе,  дозволяли  выехать.  И  потянулись
обозы  во  все  ворота  городские  с  товарами  в
Псков; но многие остались на старых гнездах,
надеясь на милосердие Иоанна.

Река  Волхов  запрудилась  многочисленны-
ми судами, с развевающимися цветными фла-
гами, – ими хотели загородить реку, – и по бе-
регам  ее  выдвинулись  две  высокие  деревян-
ные стены, за которыми и на которых делали
укрепления.

Весь город день и ночь был на ногах: рыли
рвы  и  проводили  валы  около  крепостей  и
острожек,  расставляли  по  ним  бдительные
караулы;  пробовали  острия  своих  мечей  на
головах подозрительных граждан и, наконец,
выбрав  главным  воеводой  князя  Гребен-
ку-Шуйского,  клали  руки  на  окровавленные
мечи  и  крестились  на  соборную  церковь  св.
Софии,  произнося  страшные  клятвы  быть
единодушными  защитниками  своей  отчиз-
ны.

В  списке  жертв,  обреченных  на  смерть,
имя посадника Кирилла стояло первым, а по-
тому  друзья  его  упросили  разобиженного  и
несговорчивого  старика,  соединясь  с  други-



В

ми, недовольными правлением, выбраться из
Новгорода  и  явиться  к  Иоанну,  что,  как  мы
видели, он и сделал.

Архиепископ Феофил со священниками се-
ми церквей и с прочими сановными мужами
поехали на поклон и просьбу к великому кня-
зю по общему приговору народа, но когда по-
сольство это вернулось назад без успеха,  вол-
нения в городе еще более усилились. 
XVII. Ворон ворону глаз не выклюет 

 окружавших  замок  Гельмст  лесах  разъез-
жали  рейтары  фон  Ферзена,  наблюдая  за

появлением русских дружинников.
Вечерело.
Рейтары,  перед  возвращением  своим  в  за-

мок,  расположились  отдохнуть  на  поляне,
граничащей  с  небольшой,  но  глубокой,  уже
начинающей замерзать рекой.

Начальствовал  над  рейтарами  знакомый
нам кривой Гримм.

Невдалеке  от  прочих  сел  он  на  голую  ска-
лу, глядевшуюся в воду.

На скале противоположной горы все более
и более сгущались вечерние краски. Наступи-



ла  та  невозмутимая  тишина  природы,  спут-
ница  ночи,  которая  на  таких  негодяев,  как
Гримм,  производит  гнетущее  впечатление,
давая  мир  и  отраду  людям  лишь  с  чистым
сердцем и спокойной совестью.

Черные  думы  витали  надо  головой  при-
вратника  замка  Гельмст:  надо  было  скоро
приводить, так или иначе, в исполнение свои
гнусные замыслы.

Вдруг  до  его  ушей  донесся  подозритель-
ный шорох.

Гримм  оглянулся  пугливо,  как  оглядыва-
ются  только  преступники.  Какая-то  черная
тень кралась между ним и отдыхавшими рей-
тарами;  вот  она  ближе,  это  человек,  он  кра-
дется и вдруг останавливается против него.

– Кто  идет? –  крикнул  среди  тишины  сто-
рожевой рейтар и прицелился в пришельца.

Этот окрик освободил душу Гримма от обу-
явшего было его панического страха – как все
негодяи, он был трусом.

Он быстро вскочил и пустился к незнаком-
цу. Глаза последнего блестели зеленым огнем
среди ночного мрака.

Гримм невольно отступил.



– Кто  идет?..  Стой!  Ни  с  места! –  раздались
крики,  и  несколько  человек  с  угрожающим
видом бросились на пришельца.

– Русский, но не враг ваш! – отвечал незна-
комец.

– А!  Вот  кстати…  это  соглядатай…  Видно,
шея у него соскучилась по петле, коли сам су-
нулся в наши руки, – закричали рейтары.

– Нет,  прежде  допросим,  выпытаем,  выму-
чим у него признание: далеко ли земляки его,
сколько  их,  на  кого  они  думают  напасть, –
прервал Гримм.

– Ну,  говори же все  начистоту,  русский ба-
рон,  а  то  сразу  душу  вышибем, –  продолжал
он,  схватив  незнакомца  за  грудь  и  тряся  изо
всей силы.

– Кто  бы  вы  ни  были,  дворяне  Божьи:  бла-
городные рыцари ливонские или верные слу-
ги,  выслушайте  меня  терпеливо.  Я  сам  при-
шел отдаться вам в руки, что же вы озорнича-
ете?

– Вон  еще  кто-то  скачет?  Загородите  доро-
гу,  снимите  его  с  лошади  копьем.  Двое  в  ряд
протянитесь  цепью!  Сам  попадется  в  силки!
Только этот, кажется, не хочет сам отдаться в



наши руки, – распорядился Гримм.
Не  успел  он  договорить  последних  слов,

как ловкий всадник успел уже увернуться от
брошенного в него метательного копья и так
сильно ударил напавшего на него рейтара ту-
пым концом своего  копья,  что  тот  упал навз-
ничь и лежал неподвижно, так как железные
доспехи мешали ему подняться.

– Стой!  Стой!  Разве  вы  не  видите,  что  это
наш? –  закричал  торопливо  Гримм  на  своих,
которые,  прикрывшись  щитами,  начали  бы-
ло наступать на отважного всадника.

– Кой  черт,  наяву  или  во  сне  я  вижу  вас,
благородный  рыцарь?  Поднимите  забрало,
чтобы  я  более  уверился.  По  осанке,  вооруже-
нию и сильной руке я узнал вас: еще одна ми-
нута – и не досчитались бы многих из защит-
ников моего господина.

– Не тебе, кривому сычу, с подобными тебе
бродягами  мочить  разбойничьи  мечи  рыцар-
ской  кровью! –  сказал  гордо  всадник,  подни-
мая наличник своего шлема,  и луч луны,  вы-
глянувший из-за облака, отразился на его бле-
стящих латах и мужественном лице.

Рейтары узнали Бернгарда.



– Не  гневайтесь,  благородный рыцарь,  что
кривой  сыч  узнал  прямого, –  язвительно  за-
метил Гримм.

– Не прогневайся и ты, если кстати будешь
немой. Жаль только, что язык твой еще надо-
бен мне. Не видал ли Гритлиха?

– Когда?
– Конечно,  не  вчера…  Тогда  еще  ты  был

недалеко  от  него  и  твое  ядовитое  дыхание
жгло  благородного  юношу,  но  теперь,  недав-
но, не нагоняли ли вы его в окрестностях зам-
ка?  Смотри,  продажная  душа,  говори  прямо.
Не сложили ли вы труп его уже в ближайший
овраг,  или  мой  меч  допросит  тебя  лучше  ме-
ня.

Властный  голос  рассерженного  рыцаря
невольно  подействовал  на  трусливого,  но
хитрого Гримма.

Он  было  оробел,  но  тотчас  же  сообразил,
как  искуснее  отделаться  от  допроса.  Он  по-
нял, что Бернгард разыскивает Гритлиха, что-
бы под своей охраной препроводить его назад
в  замок.  Это  не  входило  в  расчеты  подлого
слуги не менее подлого господина.

– Ни  теперь,  ни  недавно  не  видал,  но



утром, когда мы только что выехали дозорить
русских, он попался мне навстречу, и, когда я
спросил его о причине его удаления из замка,
он сказал, что это делается им по приказанию
нашего  господина,  поэтому  я  и  не  посмел
остановить его, – без запинки соврал Гримм. –
Однако, – продолжал он, понизив голос до ше-
пота, –  он  признался  мне,  что  идет  разыски-
вать своих земляков. Какими запорами ни за-
мыкай коня, он все рвется на свободу, а толь-
ко пусти его разыграться – и хозяина не поща-
дит:  копыт  своих  не  пожалеет  на  него…  По-
верьте,  благородный  рыцарь,  теперь  его  не
догонишь,  да и не стоит он вашего беспокой-
ства.

Бернгард  молчал,  пристально  глядя  на
Гримма, как бы взвешивая каждое его слово.

– Воротитесь-ка, –  с  ударением добавил по-
следний, –  вы  уже  помыкались,  довольно  по-
рыскали день-деньской,  а  моя молодая госпо-
жа,  чай,  соскучилась  без  вас…  Поезжайте-ка
утешить ее.

При  этих  словах  несчастный  отвергнутый
юноша  вздрогнул,  судорожно  стиснув  руко-
ять своего меча, и тихо произнес:



– Ты кривишь своими устами!
Гримм  уже  готов  был  разразиться  страш-

ными клятвами, как вдруг пойманный незна-
комец, смекнув, что ему надо поддержать на-
чальника рейтаров, заговорил:

– Точно,  я  сам  видел  нового  пришельца  в
нашу дружину из замка Гельмст…

– Это кто? – прервал его Бернгард.
– Это  пленник  русский,  мы  допрашиваем

его, – отвечал Гримм.
– Ты  сам –  пленник  золота,  и,  я  думаю,  на-

шел уже выкуп его жизни в его же карманах.
Допроси-ка его  при мне,  теперь же! –  повели-
тельно сказал рыцарь.

– Я уже слышал,  что вам нужно! –  отвечал
захваченный. –  Если  не  верите,  что  я  охотно
предаюсь  вам,  то  обезоружьте  меня:  вот  мой
меч, – говорил он, срывая его с цепи и бросая
под  ноги  лошади  Бернгарда. –  А  вот  еще  и
нож, – продолжал он, вытаскивая из-под полы
своего распахнутого кожуха длинный двуост-
рый  нож  с  четверосторонним  клинком. –  Им
не  давал  я  никогда  промаха  и  сколько  жиз-
ней  повыхватил  у  врагов  своих –  не  пере-
чтешь. Теперь я весь наголо.



– А что это мотается у тебя? – спросил один
рейтар, показывая на грудь.

– Это  ладанка  с  зельем, –  ответил  плен-
ник. – А почему теперь я весь отдаюсь вам, ко-
гда  узнаете,  то  еще  более  уверитесь  во  мне.
Собирайтесь большой дружиной, я поведу вас
на земляков. Теперь у них дело в самом разга-
ре,  берут  они  наповал  замки  ваши,  кормят
ими  русский  огонь;  а  замок  Гельмст  у  них
всегда  как  бельмо  на  глазу,  только  и  речей,
что  про  него.  Спешите,  разговаривать  неко-
гда. Собирайтесь скорей, да приударим… Я го-
ворю,  что  поведу  вас  прямо  на  них,  или  же
срубите мне с плеч голову.

– А где русские? – спросил его Бернгард.
– За рекой, влево, недалеко от леса…
– Знаю, знаю… Все ли ты кончил?
– Все, как перед Богом, все… Ничего не ута-

ил…
– Довольно.  Теперь  ты  более  не  нужен.

Прицепите  его  к  осине,  или  к  нему  самому
привесьте камень потяжелее: ходчее пойдет в
воду, не запнется… Повторяю, теперь он более
ни  на  что  не  нужен,  как  лук  без  тетивы.  Кто
изменил своим, тому ничего не стоит продать



и нас за что ни попало…
Сказав  это,  Бернгард  поворотил  коня  свое-

го,  пришпорил  его  и  быстро  помчался  обрат-
но, по направлению к замку.

– Снимай-ка  ладанку  свою.  Вот  это  будет
повыгоднее:  дольше  не  износится, –  сказал
рейтар Штейн пленнику, подходя к нему с уз-
ловатой веревкой, на которой был прицеплен
огромный тяжелый камень.

Незнакомец дико и злобно сверкнул глаза-
ми.

Гримм  попробовал  было  вступиться  за
него, помня его услугу перед рыцарем, но рей-
тары не соглашались оставить в живых плен-
ника,  и  только  случай  неожиданно  избавил
его от смерти.

Вдруг  ближний  лес  и  вся  поляна  освети-
лись ярким заревом.

– Это  наши  работают,  сами  на  себя  накли-
кают, – проговорил незнакомец…

Зарево озарило его лицо.
– Ах,  это  ты,  Павел, –  вдруг  вскричал

Штейн. –  Узнаешь  ли  ты  меня,  которого  про-
ворством  своим  и  сметливостью  избавил  от
русских  у  реки…  Товарищи,  а  мы  хотели



З

убить  его!  Да  я  бы  отсек  себе  руку,  если  бы
она поднялась на него!

Вместо смерти пленнику предложили при-
нять участие в общей попойке, во время кото-
рой он особенно сошелся с Гриммом.

Затем все потянулись к замку.
Их  путь  освещало  все  увеличивающееся

зарево. 
XVIII. Спасение Гритлиха 

арево  мало-помалу  потухало.  Небо  очисти-
лось от облаков. Ночь вступила в свои пра-

ва.  Луна  и  звезда  ярко  заблистали  на  тем-
но-синем небосклоне.

По  вьющейся  змеей  лесной  дорожке  шел
усталый Гритлих.  Уже более суток бродил он
по лесу без пищи и питья, измученный, изну-
ренный, но не голод,  не жажда томили его,  а
разлука с Эммой. Он был одинок: только луна
провожала  его  да  верхушки  деревьев,  мерно
качаясь,  как  бы  приветствовали  его  при
встрече.

Кругом царствовала томительная тишина,
нарушаемая лишь однообразным журчанием
горного ручья, пробиравшегося между скал, и



гулом ветра.
Наконец Гритлих остановился,  видимо, не

будучи  в  состоянии  идти  далее,  выбрал  себе
отлогое место, окутался суровым плащом сво-
им  и  заснул,  убаюканный  однообразными
звуками природы.

Вскоре  в  лесу  послышался  топот  копыт
скачущих лошадей и смешанный людской го-
вор,  но  крепко  заснувший  Гритлих,  к  сча-
стью, не слыхал ничего.

Луна, между тем, скрылась за надвинувшу-
юся  на  нее  тучу,  и  пушистый  снег  хлопьями
повалил  на  землю.  Быстро  засыпал  он  спав-
шего Гритлиха,  так что его  едва можно было
приметить на земле.

Прибывшие всадники, плутавшие долго по
лесу,  расположились отдохнуть невдалеке  от
того  места,  где  сном  непорочной  юности  по-
коился преследуемый ими юноша.

Они  сняли  с  голов  своих  грузные  шлемы,
покрытые снегом, стряхнули свои латы и ору-
жие  и,  собравшись  в  кучу,  принялись  опо-
ражнивать  свои  дорожные  фляги,  ругая  на
чем свет стоит своего господина.

– Куда  этот  черт  спрятал  русского  бродя-



гу? –  заметил  один  из  рейтаров  Доннершвар-
ца.

– Туда, – отвечал другой, – где нам не найти
его. Да и зачем искать, назад не воротили бы.
Прихлопнуть бы его на месте, как комара, вот
и все тут! И руки не обмочили бы в крови…

– Фриц никогда не промахнется. Он и иглу
уколет  и  ножны  зарежет, –  промолвил  тре-
тий.

– Да  ты  и  сам  живая  петля! –  возразил
Фриц. –  Для  тебя  убить  человека  все  равно,
что орех щелкнуть.

– Что  тут  считаться, –  сказал  четвертый. –
Никто  из  нашей  братии,  ливонцев,  сколько
ни колотил врагов, оскомины на руках не на-
бил.  Но  меня  что-то  все  сильнее  и  сильнее
пробирает  дрожь.  Разведем-ка  огонь,  веселее
пить будет.

– Ах, ты, зяблик! – заметил, смеясь, Фриц. –
Завернись  хорошенько  в  волчью  шкуру  да
глотни еще из фляги. Душа мера: пей сколько
хочешь!  Ведь  мы  сегодня  не  мало  отбили  ви-
на,  которое  везли  в  замок  гроссмейстера  для
угощения его гостей.

– Нет,  пить  вино  в  потемках,  что  проку, –



сказал прозябший и чиркнул по острию свое-
го  меча  кремнем;  искры  посыпались  на  под-
ставленный трут.

Прочие  побрели  отрывать  из-под  снега
хворост.

Костер вскоре запылал.
– Карл правду сказал, –  послышалось заме-

чание, – при огне пить поваднее. Ведь как ду-
ша-то  разгорелась,  теперь  бы  и  рука  славно
бы расходилась…

– Подбавьте-ка,  подбавьте! –  слышались
возгласы.

– Чего:  вина  из  фляги  или  хвороста  в
огонь?

– И того и другого…
Огонь на самом деле стал было потухать, и

мокрый  хворост  только  потрескивал  и  ды-
мился.

Хворосту кое-как нашли и подбросили.
Попойка продолжалась.
– Товарищи,  хотите  я  разниму  эту  колоду

на  дрова! –  воскликнул  заплетающимся  язы-
ком  Фриц  и  указал  рукой  на  спавшего,  засы-
панного снегом Гритлиха.

– Сам  ты  колода, –  заметил  Карл. –  Это,



должно быть, зарезанный человек…
– Врете,  вы  оба  пьяны,  стало  быть,  не  раз-

глядите, –  заметил  один  из  рейтаров,  сам  на-
силу  держась  на  ногах. –  Это  не  колода  и  не
зарезанный  человек,  а  зверь.  Дайте-ка,  я  по-
пробую  его  копьем:  коли  подаст  голос,  мы
узнаем, что это такое.

Копье  сверкнуло,  но  владевший  им,  когда
стал  направлять  свой  удар,  потерял  равнове-
сие и упал, при громком хохоте товарищей.

– Дайте-ка  попробую  я, –  воскликнул  Карл
и пошел с поднятым мечом на Гритлиха.

«И  волос  с  головы  твоей  не  погибнет  без
Его произволения», – говорит святое писание.

Это  исполнилось  над  беззащитным  юно-
шей.

По  лесу  вдруг  раздались  призывные  воз-
гласы.

– Сюда, сюда, братцы! Сметайте в них голо-
вы мечами, как вениками!

Пьяные  рейтары  были  застигнуты  врас-
плох.

Русские,  тоже  дозорившие  своих  врагов,
заметя огонь и отправившись на него,  добра-
лись  до  пирующих,  рассмотрели  их  число,



медленно  подкрались  к  ним,  захватили  по-
чти  все  покинутое  ими  оружие  и,  быстро
окруживши  их  со  всех  сторон,  начали  крова-
вую сечу, заглушая шумом ударов вопли уми-
рающих о пощаде.

В  те  суровые  времена  битвы  были  жесто-
ки – брать в плен не было в обычае.

Скоро  снег,  орошенный  кровью,  заалел  и
земля покрылась трупами.

– Четверо  наших  и  все  десять  немчинов
пали! – сказал один русский воин Ивану Про-
палому, рассматривая тела убитых.

– А вот еще живой! – добавил подошедший
другой  воин,  таща  за  собой  полуживого  рей-
тара. –  Он  хотел  было  улизнуть,  да  я  зашиб
его.

С этими словами он приставил меч к груди
рейтара.

Иван остановил его.
– Оставь его, надо его допросить, а то мы и

так  сгоряча  всех  перебили,  надо  хоть  двоих
оставить в живых для допроса порознь.

– Дело,  дело!  Ладно,  ладно! –  поддержали
Ивана  остальные  дружинники. –  Ну,  немчин
проклятый,  рассказывай  же,  куда  вы  путь



держали и откуда? Тогда мы тебя отпустим, а
не то пришибем живо.

Несмотря на угрозы,  они насилу могли до-
пытаться у ослабевшего от ран пленника, что
он  послан  был  владетельным  рыцарем  Дон-
нершварцем в погоню за бежавшим из замка
Гельмст  русским;  что  старый  гроссмейстер
фон  Ферзен  готов  уже  напасть  на  них  и  ото-
мстить им за соседей; что он уже соединился
со всеми вассалами своими и соседями и что
число их велико.

– А  много  ли  их? –  спросил  один  дружин-
ник.

– Стыдись  спрашивать,  много  ли  числом
врагов! –  возразил  Иван. –  Мы  не  привыкли
считать их.  Узнай только,  где  они!  Теперь не
трогайте же,  отпустите его, –  продолжал он. –
Сохраните  новгородское  слово  свято.  Ведь  он
далеко  не  уйдет.  Прощай,  приятель, –  обра-
тился  он  к  пленнику. –  Если  увидишь  своих,
то  кланяйся  и  скажи,  что  мы  рады  гостям  и
что у  нас  есть чем угостить их;  да  не  прогне-
вались  бы  тогда,  когда  мы  незваными  гостя-
ми нагрянем к ним. В угоду или не в угоду, а
рассчитывайся, чем попало.



Пропалый отошел.
– Однако  огонь-то  надобно  погасить,  а  то

мы можем преждевременно накликать на се-
бя  кого-нибудь, –  заметили  оставшиеся  дру-
жинники и кинули на догоравший костер ра-
неного.

Через несколько минут он умер в судорож-
ных корчах.

Захватив  оружие  и  одежды  вражеские  и
погнав перед собой коней их, веселой толпой
тронулись русские в свой лагерь делить добы-
чу.

Месяц  уже  побледнел  при  наступлении
утра  и,  тусклый,  отразившись  в  воде,  колы-
хался  в  ней,  как  одинокая  лодочка.  Снежные
хлопья  налипли  на  ветвях  деревьев,  и  широ-
кое серебряное поле сквозь чащу леса откры-
валось  взору  обширной  панорамой.  Заря  иг-
рала уже на востоке бледно-розовыми облака-
ми и снежинки еще кое-где порхали и кружи-
лись в воздухе белыми мотыльками.

Гритлих,  или  лучше  отныне  будем  назы-
вать его  настоящим русским именем –  Григо-
рий наконец проснулся и открыл глаза. Он не
слыхал почти ничего происходившего вокруг



него в эту ночь. Усталый до крайнего истоще-
ния сил, он спал, как убитый. Звуки голосов и
оружия, правда, отдавались в его ушах, но как
бы сквозь какую-то неясную, тяжелую дремо-
ту, и не могли нарушить его крепкий сон.

Открыв  глаза,  он  огляделся  кругом  и  с
удивлением  увидал  груду  мертвых  тел,  об-
ломки оружия и вившийся к небесам дым по-
тухшего костра и,  наконец, свою одежду, всю
опушенную снегом.

Он  вскоре  прозяб,  поспешно  встал,  отрях-
нулся и не сразу вспомнил, где он и что озна-
чает все его окружавшее.

Мысль об Эмме снова появилась в его уме
и  снова  отуманила  его.  Он  понял,  впрочем,
что  каким-то  чудом  избежал  опасности,  и
благоговейно  опустился  на  колени,  забыв-
шись на несколько минут в теплой благодар-
ственной молитве Всеблагому Творцу.

Окончив  молитву,  он  пошел  далее  и,  вы-
бравшись  из  лесу,  вскоре  оставил  его  далеко
за собой.



З

 
XIX. Среди земляков 

има соткала одежду природы из снега,  как
из белой кисеи; хлопья его легли на землю

тонкими  кружевами,  солнце  увенчивало
небо,  алмазные  блестки  снежинок  сверкали
то  белыми,  то  рубиновыми искорками.  Лило-
вые  облака  окаймляли  небо,  а  на  западе  сви-
вались шатром.

Картина полной зимы впервые в этом году
развертывалась перед взором: огненные дере-
вья,  подернутые  серебристым  инеем,  блиста-
ли  своей  печальной  красотой.  Особенно  сос-
ны  и  рогатые  ели,  так  величаво  и  гордо  рас-
кинувшие свои густые ветви, выделялись сре-
ди белизны снега своим черно-сизым цветом
и,  не  шевелясь,  казалось,  дремали  вместе  со
всей природой.

Кругом царила тишина, Григорию на пути
попадались  только  белогрудые  сороки,  да  во-
роны,  привольно  разгуливавшие  по  первой
пороше,  но  спугнутые  его  приближением,
они с диким карканьем взвивались на воздух
и,  уносясь,  рябели  вдали,  мелькая  своими
крыльями.



Случайно  Григорий  пошел  прямо  на  рус-
ский лагерь.

Чурчила с Дмитрием, услыхав от Пропало-
го о намерении ливонцев напасть на них,  за-
торопили  дружинников  идти  в  поход  и,  та-
ким образом, предупредить врагов.

Усиленная работа кипела в лагере.
Иван  Пропалый  первый  заметил  прибли-

жающегося  Григория  и  с  изумлением  вос-
кликнул:

– Это кто еще выступает прямо на меня?
– На  ловца  и  зверь  бежит! –  сказал  Чурчи-

ла, подходя к нему с Дмитрием.
Несколько  дружинников  бросились  было

на  незваного  гостя,  но  твердая  его  поступь,
смелый  добродушный  вид,  а  главное,  наказ
Чурчилы не трогаться с места остановили их.

Григорий все приближался.
Каким трепетом забилось его сердце, когда

он  разглядел  своих  земляков,  узнав  их  по
одежде и вооружению, которые еще со време-
ни раннего детства запечатлелись в его памя-
ти.  Шишаки,  кольчуги,  узловатые  кистени,  в
кружок обстриженные волосы,  русский язык,
еще памятный ему, – все это было перед ним.



Он  не  мог  дойти  до  Чурчилы,  Ивана  и
Дмитрия,  молча  ожидавших  его.  Чувство
сладкое, невыразимое, никогда им неизведан-
ное  наполнило  его  сердце,  ноги  его  подкоси-
лись,  он  упал  на  колени,  протянул  руки  по
направлению к лагерю и зарыдал.

«Вот кого искали ливонцы, – подумали про
себя  Чурчила,  Иван  и  Дмитрий. –  Под  щитом
неба  прошел  он  невредимо  сквозь  тысячу
смертей! Это «русский, это «брат, это «земляк
наш!»

Они подошли к нему и, не спрашивая его о
роде и племени, открыли ему свои объятия.

Вся  дружина  приняла  его  с  выражением
радостного восторга.

Когда  желанный  гость  отдохнул,  утолил
свой голод и жажду в кругу близких его серд-
цу  людей,  при  звуках  чоканья  заздравных
чар  и  братин,  все  сдвинулись  вокруг  него  и
он  рассказал  им,  насколько  мог,  о  житье-бы-
тье  своем  в  чужой  ливонской  земле,  упомя-
нул  об  Эмме  и  умолял  спасти  ее  от  злых
ухищрений Доннершварца и его сообщников.

Чурчила  и  многие  другие  тотчас  догада-
лись,  кто  был  этот  бесприютный  юноша,  но



не сказали ему ничего, чтобы не прибавить к
свежим ранам новых.

Они обещали ему во что бы то ни стало до-
быть мечом головы заклятых врагов его и Эм-
мы.

– Куда  же  ты  денешь  свою  возлюбленную,
когда  мы  выхватим  ее  из  замка,  как  самую
ценную добычу? – спросил его Чурчила.

– Куда?..  Отвернусь  от  нее  и  отдам  ее  воз-
любленному! – отвечал Григорий.

– Как  бы  не  так! –  возразил  Иван. –  Это  не
по-моему.  По-моему,  так  не  доставайся  нико-
му: расколол бы ей череп, да и отдал бы ему.

– Вестимо, на что же и добывать ее?
– Кровь да золото, вот что тянет нас на бит-

ву, – послышалось замечание.
Григорий  молчал,  но  взгляд  его  был  крас-

норечивее слов.
– Хочешь ли ты идти туда вместе с нами? –

вдруг  спросил  его  Чурчила  после  некоторого
раздумья.

– Жизнь и смерть готов я делить с  тобой…
Но я изгнанник…

– Что  же?  Ведь  мы  не  в  гости  пойдем.  Ты
будешь  только  охранять  девицу  и  отражать



удары, направленные на нее… Тебе жизнь по-
стыла,  мне  также, –  выразительно  добавил
Чурчила. –  А кто за  чем пойдет,  тот то и най-
дет. Понимаешь ты меня?

– Да что его  спрашивать?  Он наш,  на Руси
родился,  стало  быть,  должен  любить  с  мало-
летства меч и копье, а не бабье веретено. Раз-
ве иная земля охладила его ретивое, – с види-
мым неудовольствием заметил Дмитрий.

– Братцы! –  отвечал  Григорий,  схватив  их
за  руки, –  если  бы  я  был  ливонцем  и  вы  бы
пришли за мной вести расчет оружием, любо
бы  было  мне  потешиться  молодецкой  заба-
вою. И тогда, Бог весть, чья сторона перетяну-
ла  бы!  Или,  к  примеру  сказать,  когда  бы  я  с
вами  давно  был  однополчанином  и  мы  при-
шли  бы  вместе  сюда  на  врагов, –  не  хваста-
юсь, а увидали бы вы сами, пойду ли я на по-
пятную.

Глаза его, воодушевившись мужеством, за-
горелись.

– Гляньте-ка,  братцы! – воскликнул радост-
но  Прошлый,  указывая  на  Григория, –  так  и
пышет  весь  отвагой!  Я  готов  спорить  на  что
угодно, что не кровь, а огонь льется в его жи-



лах…
– Я  не  договорил  еще, –  продолжал  Григо-

рий. –  Чужая  земля  воспитала  круглого  сиро-
ту и была его родиной, чужие люди были ему
своими,  и  подумайте  сами,  должен  ли  он
окропить эту землю и кормильцев своих соб-
ственной их кровью? Не лучше ли мне на нее
пролить свою, неблагодарную? Разве вы, нов-
городцы, выродились из человечества, что не
слушаете голоса сердца?

Многие  были  тронуты  его  речью  и  молча-
ли,  внутренне соглашаясь с  ним,  но со сторо-
ны некоторых послышался громкий ропот.

– Брат  Григорий, –  начал  Чурчила  после
продолжительной  паузы. –  Всякий,  кто  чув-
ствует  в  себе  искру  чего-то…  небесного…  как
бы это пояснить… я красноглаголить не умею,
а  прямо  скажу:  кто  называется  человеком,  у
того и тут должно быть человеческое.

Он указал на сердце.
– Мы  понимаем  тебя! –  продолжил  он. –  У

нас тут кроется и любовь, и отвага, и жалость,
и  сердоболие,  а  кто  не  чувствует  в  себе  того,
тот  пусть  идет  шататься  по  диким  дебрям  и
лесам  со  злыми  зверьми.  Ты  наш!  Мы  осво-



бождаем  тебя  от  битвы  с  твоими  кормильца-
ми и даже запрещаем тебе мощным закляти-
ем.  Пойдем  с  нами,  но  обнажай  меч  только
тогда,  когда  твою  девицу  обидит  кто  словом
или делом.

Он крепко сжал руку Григория.
– Я  ваш! –  вскричал  последний,  обнимая

Чурчилу.
– Ну,  живо!  Радуйтесь,  товарищи!  Пойдем

на коней! Настало времечко на смертное раз-
долье, – отдал приказ Чурчила.

Не прошло и минуты, как все уже были на
конях.

– Не  лучше  ли  напасть  ночью, –  заметил
Дмитрий, – а днем подождать в засаде?

– Нет, не утаим и не схороним славы своей
под мраком ночи. Пока дойдем, пока что еще
будет,  сумерки  и  спустятся, –  возразил  ему
Чурчила.

– А  где  же  Пропалый? –  спросил  он, –  да
еще кое-кто из наших дружинников пропали
Бог весть куда?..

Все  были  уже  в  сборе,  но  Ивана  и  еще
некоторых  из  дружинников  не  было.  Никто
не  мог  придумать,  куда  они  могли  отшат-



нуться от своих.
Вдруг  увидали  они  небольшую  толпу,  ска-

кавшую прямо на них.
Сначала они подумали, что это был Пропа-

лый с товарищами, но, вглядевшись, увидали,
что  это  были  ливонские  рейтары,  неприяз-
ненно направлявшие на них свои копья.

Русские бросились им навстречу,  но вдруг
услыхали громкий хохот.

Враги  подняли  свои  наличники  и  русские
отступили.

Это  был  Иван  с  дружинниками,  перенаря-
женные в  платье  и  доспехи ливонские,  отби-
тые у них в ночную схватку.

– Причудник… ишь что придумал… Теперь
ты нам чужак.

– Что,  не узнали… это я и хотел узнать.  Те-
перь  смело  пойду  прежде  вас  в  замок
Гельмст… Там привольно будет.

– Зачем  же  ты  хочешь  идти  прежде  нас?..
Смотри, подстрелят!

– Пойдем к  живым на поминки… а  вам до
этого дела нет… Дожидайтесь, когда я посвечу
вам  с  башен  замка  и  неситесь  скорей  докан-
чивать… да помните еще слово «булат».



С

Сказав  это,  Пропалый  с  товарищами  по-
вернули коней и ускакали.

– Вперед  и  мы,  товарищи! –  крикнул  Чур-
чила,  вонзая шпоры в крутые бока своего ко-
ня.

Было  уже  раннее  утро.  Солнце  рассыпало
свои яркие, но холодные лучи и играло ими в
граненых копьях русских дружинников.

Дружина сомкнулась и тронулась… 
XX. Ряженые в замке 

лова  Чурчилы  сбылись.  Уже  смеркалось,
когда  отважные  русские  дружинники,  пе-

реряженные  рыцарями,  приблизились  к  зам-
ку Гельмст.

Близ  замка  господствовало  необычайное
оживление; около подъемного моста несколь-
ко рыцарских отрядов ожидало спуска.

– Люблю  поля  вражеские! –  воскликнул
Иван  Пропалый. –  Ну,  братцы,  чур,  теперь
слушать  чутко,  глядеть  зорко…  Если  нас  не
узнают,  то  мы  в  одно  ухо  влезем,  а  в  другое
вылезем  из  замка,  а  если  дело  пойдет  наобо-
рот,  зададут  нам  передрягу,  хорошо,  если
убьют, а то засадят живых в холодильню.



Он  указал  рукой  на  проруби  окрестных
озер.

– Что  делать?..  На  то  пошли!  Сами  вызва-
лись, – послышались ответы.

– Авось,  живые  в  руки  не  дадимся! –  про-
должал Иван. – Нас здесь одиннадцать, посто-
им часок стеной непробивною.

– Вестимо!  Однако  у  них,  собак,  стены-то
несокрушимы:  ни  меч,  ни  огонь  не  возьмет
их! – заметил один из дружинников.

– И соседей собралось на подмогу им число
не  малое…  Вишь,  каким  гоголем  разъезжает
один!  Должно,  их  набольший! –  заметил  дру-
гой,  указывая  на  одного  плечистого  рыцаря,
который  осматривал  стены,  галопируя  около
них на статном иноходце.

– Ну, с Богом! Мать Пресвятая Богородица и
заступница  наша  святая  София,  помогите
нам,  многогрешным! –  с  благоговением  про-
изнес  Иван  Пропалый,  въезжая  в  толпу  ожи-
давших рейтаров.

– Здорово,  ребята! –  приветствовали  по-
следние  новоприбывших. –  Не  видали  ли  вы
русских? Говорят, будто они бежали из нашей
земли.  Знать,  солоно,  или вьюжно пришлось



им.  А  впрочем,  кто  их  знает,  где  они  разбой-
ничают.

– Как  не  видеть! –  отвечал  Иван. –  Мы  не
мало гнались за ними и общипали у них кое-
что из награбленной добычи.

При этих словах Пропалый вынул из-за ру-
кавника  серебряную  опояску  с  крупными  ал-
мазами, которую он еще ранее отнял у одного
рыцаря при нападении на его замок, показал
ее своему собеседнику и спрятал снова.

– Хоть и темно, но я и впотьмах всегда уви-
жу  хорошую  вещь, –  произнес  рейтар  с  блес-
нувшими от зависти глазами.

– А  ты  от  кого  же  слышал,  что  русские  бе-
жали? – спросил Иван.

– Мы захватили их прежде, да не добились
до  сих  пор  никакого  толка,  а  вчера  сам  при-
шел  к  нам  какой-то  Павел,  бывший  при  их
начальнике  телохранителем,  начальник-то
его,  видишь,  чем-то  обидел,  ну,  он  и  бежал к
нам  и  взялся  навести  нас  на  русское  гнездо.
Объяснил  по  приметам,  да  по  зарубкам  дере-
вьев,  где  оно  находится.  Наши  смельчаки  ез-
дили  разузнавать,  правда  ли  это,  и  недавно
возвратились и сказывали, что и впрямь там



были русские. Они видели на том месте изло-
манное  оружие,  а  от  большого  костра  вился
еще  дымок,  так  что  надо  полагать,  что  они
недавно  покинули  это  место! –  отвечал  рей-
тар. – Видно, струсили, узнали, пройдохи, что
мы на них поднялись, да и всполошились.

– А Павла этого, что же вы, чай, притянули
за шею…

– Нет,  за  что  же?  Он  в  чести  теперь  у  нас.
Завтра, чуть свет, выступят отыскивать бегле-
цов… Слышишь, какой говор в замке? Все уже
в сборе. Ныне последнюю ночку проведем по-
веселее, да и в поход.

Раздался звук рога, возвещавший спуск мо-
ста.  Цепи  благополучно  въехали  со  спущен-
ными  забралами  в  широко  отворенные  воро-
та замка Гельмст.

На дворе замка стоял несмолкаемый говор,
рейтары  ходили  толпами:  кто  держал  лоша-
диную  узду  и  побрякивал  ею,  кто  вел  поить
лошадь или уже упившегося своего товарища
на успокоение.

Ржание  коней,  бряцание  оружия,  расска-
зы,  окрики,  споры,  хохот и брань –  все слива-
лось в странный своеобразный гул.



Иван  Пропалый  с  товарищами  поставили
своих  лошадей  в  общие  стойла  и,  незаподо-
зренные никем, пошли осматривать замок.

На  задней  его  части,  выдававшейся  ост-
рым утесом в глубокий овраг, огибавший сте-
ну,  из  которой  камни  от  действия  времени
часто  отрывались  и  падали  в  глубину,  нахо-
дилось  отверстие,  из  которого  дружинники
приметили вышедшего человека,  окутанного
с  ног  до  головы  широким  плащом,  несшего
что-то  под  мышкой;  за  ним  вскоре  вышли
еще несколько человек, которые вместе с пер-
вым прокрались, как тати, вдоль стены.

Иван ощупал это отверстие и нашел в нем
железное замерзлое кольцо, вбитое в медную
доску.  Он  насилу  приподнял  ее  и  ощупал  чу-
гунные  ступени,  ведшие  вниз,  хотел  только
что  спуститься,  но  остановился,  услыхав  сза-
ди голоса, и захлопнул доску.

Притаившись  вместе  с  товарищами  в  рас-
щелине стены, они стали наблюдать…

Черные  тени  возвращались,  что-то  береж-
но  неся  на  руках,  передний  поднял  доску,  и
все  они вместе с  ношей на глазах дружинни-
ков  спустились  вниз  и  захлопнули  за  собой



творило.
«Что за  дьявольщина?» –  подумали с  недо-

умением дружинники.
– Это  дело  надо  разузнать,  тут  что-то

неладно, – решил Пропалый.
 

* * *
В  обширной  приемной  комнате  или  ры-

царской зале фон Ферзена происходило,  меж-
ду тем, многочисленное собрание.

Стены  комнаты  были  увешаны  дорогими
козылбатскими  коврами,  на  них  висели
огромные рыцарские доспехи в полном набо-
ре,  производившие на первый взгляд впечат-
ление повешенных рыцарей.

В  одном углу стоял стол,  покрытый медве-
жьей  шкурой,  на  которой  лежал  большой
гроссмейстерский жезл, обвитый широкой зо-
лотой тесьмой.

В  другом  углу  навалены  были  горой  шле-
мы, а в противоположном от него углу пылал
огромный  камин,  один  освещавший  обшир-
ную  комнату  и  сидевших  за  большим  стояв-
шим посередине столом рыцарей.

Стол был весь уставлен вином и грубой за-



куской,  соленой  рыбой,  копчеными  окорока-
ми свинины и черствым хлебом.

Попойка была в полном разгаре и шла уже
к  концу,  что  было  заметно  по  опустевшим
флягам и блюдам, а также по раскрасневшим-
ся лицам рыцарей.

Фон Ферзен сидел среди своих гостей и со-
юзников,  молча,  с  опущенной  вниз  головой;
невдалеке  от  него  находился  тоже  не  прини-
мавший  участия  в  пиршестве,  печальный
Бернгард.

– Ну,  славно  попировали,  так  что  не  оста-
лось  теперь  чем  мух  накормить! –  сказал
один рыцарь и встал из-за стола.

За ним последовали и другие.
– Да  что  это  гроссмейстер  повесил  голову,

как  дохлая  лошадь?  Неужели  он  так  сильно
запуган  кольчужниками,  что  и  нас,  своих  за-
щитников,  ни  во  что  не  ставит, –  спросил
один рыцарь другого.

– Нет,  видишь,  он тоскует о  пропаже доче-
ри,  которая,  как  рассказывает  Доннершварц,
бежала  с  его  приемышем-русским  на  его  от-
чизну.

Спрашивающий  рыцарь  замолчал,  как  бы



делая  вид,  что  это  его  не  касается,  а  третий,
вмешавшись в разговор, заметил:

– Только-то?  А  я  думал,  что  уже не  ограби-
ли ли его русские?

– Муншенк! –  послышался  пьяный  голос
из-за стола. – Подайте мне еще выпить за дол-
голетнее существование храбрых меченосцев
во все грядущие века.

На  этот  призыв  откликнулись  многие.  На
столе появились принесенные слугами новые
фляги  и  даже  бочонки:  пьянство  началось  с
новой силой, и вскоре многие из храбрых ме-
ченосцев позорно валялись под столом.

Другие, более крепкие, шатаясь из стороны
в  сторону,  бродили  по  зале,  изрыгая  прокля-
тия на русских и угрожая им неминуемой ги-
белью от славных рыцарских мечей.

Убитые  горем  фон  Ферзен  и  Бернгард  не
могли  удержаться,  чтобы  порою  не  бросить
презрительных  взглядов  на  этих,  окружав-
ших их,  бесстрашных победителей фляг и бо-
чонков.



В

 
XXI. За славу, за Эмму! 

 столовую  вошел  Доннершварц  и,  окинув
своими  посоловелыми  глазами  присут-

ствующих, подошел к фон Ферзену.
– Я  всем  распорядился, –  заговорил  он

сильным  басом. –  Не  бойтесь,  мы  настигнем
их завтра и вдоволь насытим наши мечи рус-
ской  кровью.  О,  только  попадись  мне  Грит-
лих,  я  истопчу  его  конем  и  живого  вобью  в
землю.  Дайте  руку  вашу,  Ферзен!  Эмма  будет
моей,  или  же  пусть  сам  черт  сгребет  меня  в
свои лапы.

При  этих  словах  Бернгард  вздрогнул  и,
вскочив  с  места,  схватился  было  за  меч,  что-
бы  наказать  хвастуна,  но,  как  бы  одумав-
шись,  презрительно  смерил  его  с  головы  до
ног и сел снова.

Фон Ферзен,  как бы пробужденный надеж-
дой на отмщение,  воскликнул,  сверкая глаза-
ми:

– О,  только  попадись  он  мне:  я  сам  соб-
ственными руками разорву его на части. Дру-
зья,  верные  союзники  мои, –  обратился  он  к
присутствующим, –  я  разделяю  между  вами



все  свои  владения  и  богатства,  добудьте  мне
Эмму,  мою  дочь,  или  проклятого  Гритлиха…
О, если бы обоих вместе! Я даже не знаю, что
лучше!..  Эмму  я  люблю  всем  сердцем  и  без
нее не утешусь… но его… его  мне хочется по-
смотреть  умирающим  в  предсмертных  кор-
чах,  когда я сам буду по капле выпускать его
подлую  кровь…  О,  какое  наслаждение!  Эмму,
повторяю,  получит  храбрейший!  Отомстите
же за славу, за Эмму, за меня…

– За славу, за Эмму, за гроссмейстера! – раз-
дались  крики,  и  все  повскакали  со  своих
мест, неистово махая обнаженными мечами.

Доннершварц  со  злобной,  язвительной
улыбкой посмотрел на Бернгарда.  Последний
вспыхнул,  подошел  к  фон  Ферзену  и  сказал,
обращаясь ко всем:

– Выслушайте меня! Они любят друг друга,
разлучить их, значит, убить обоих… Мое мне-
ние:  настичь  русских,  дать  битву,  захватить
Эмму и Гритлиха и…

Бернгард  остановился,  ему,  видимо,  тяже-
ло было окончить начатую фразу.

– И  что  же  с  ними  делать? –  послышался
вопрос.



– И соединить их! – твердо произнес благо-
родный юноша.

Взгляд фон Ферзена дико блеснул.
Остальные даже отступили от Бернгарда в

изумлении…
– И  соединить  их! –  повторил  тот,  как  бы

наслаждаясь  тем  сердечным  мучением,  кото-
рое доставляла эта фраза.

– Замолчи,  или  я  сочту  тебя  злейшим  вра-
гом  моим, –  сдавленным  голосом  сказал  ему
фон Ферзен. –  Он всего меня лишил,  а  ты что
предлагаешь мне…

– Бернгард  насмехается  над  фон  Ферзе-
ном, –  перешептывались  рыцари  между  со-
бой.

– Я бы вырвал с корнем язык его, чтобы он
не оскорблял благородного рыцарства! О, я бы
сумел  научить  его  уважать  и  седины, –  заго-
ворил было вслух Доннершварц.

Бернгард  не  дал  ему  окончить  угроз,  бро-
сился  на  него  с  мечом но,  вдруг  одумавшись,
откинул меч в сторону и, выхватив из камина
полено,  искусно  увернулся  от  удара  против-
ника,  вышиб меч из рук его и уже был готов
нанести  ему  удар  поленом  по  голове,  но  фон



Ферзен  бросился  между  ним  и  Доннершвар-
цем, да и прочие рыцари их разняли и разве-
ли по углам.

После  обоюдных  угроз  поссорившихся  и
громкого  хохота  рыцарей  над  Доннершвар-
цем на тему, что его бьют поленом, как бара-
на, ссора утихла и мир водворился.

Фон Ферзен, ободренный перспективой ме-
сти,  стал  веселее  и  начал  усиленно  заливать
свое горе вином.

Последнее  развязало  ему  язык.  Он  начал
мечтать вслух,  как они завтра настигнут рус-
ских и потешат свои мечи и копья над враже-
скими телами.

– Пленник Павел рассказывал нам, что эти
новгородцы –  народ  вольный,  вечевой…  Их
щадить  нечего.  Они  хоть  и  богаты,  а  выкупу
от них не жди… разве только нового набега, –
заметил один из рыцарей.

– Да, кстати, я вспомнил о пленниках – где
они? –  произнес  фон  Ферзен. –  Петерс, –  обра-
тился он к  своему слуге, –  вели их ввести сю-
да,  сделаем  последний  допрос  и  пора  с  ними
разделаться.

Петерс вышел.



– А  что  нас  остановит  пуститься  и  далее?
Мы  соберемся  еще  большим  числом  и  нагря-
нем  прямо  на  Новгород.  Государь  Московии,
поговаривают, сам хочет напасть на него. Тем
лучше для нас: мы будем отгонять скот от го-
рода,  отбивать  обозы  у  москвитян,  а  если  во-
рвемся в самый город, то сорвем колокол с ве-
ча,  а  вместо  него  повесим  опорожненную
флягу  или  старую  туфлю  гроссмейстера,  по-
грабим, что только попадется под руки, и вер-
немся  домой  запивать  свою  храбрость  и  де-
лить добычу, – хвастался совершенно пьяный
рыцарь, еле ворочая языком.

Его речь приветствовали аплодисментами,
но один Бернгард усмехнулся и возразил:

– Что-то  давно  мы  собираемся  напасть  на
русских, но, к нашему стыду, до сих пор толь-
ко  беззаботно  смотрим  на  зарево,  которым
они то и дело освещают наши земли… Уж ку-
да нам пускаться в даль… Государь Московии
не любит  шутить,  он  потрезвее  нас,  все  гово-
рят…

– Не  верь,  не  верь,  что  говорят…  Мы  сами
тебе не верим! – прервали его пьяные крики.

Бернгард  обвел  присутствующих  презри-



тельным взглядом и замолк.
Через  несколько  минут  раздался  звон  це-

пей,  и сторожа ввели в залу изнуренных рус-
ских пленников.

Их было шестеро, они был крепко скованы
по рукам и ногам и,  видимо,  с  трудом влачи-
ли свои тяжелые цепи.

Их  выстроили  в  ряд  перед  сидевшим  за
столом фон Ферзеном.

– Вы новгородцы? – спросил их последний.
– Новгородцы.
– А зачем пришли вы к нам?
– Умереть или убить вас.
– Черт возьми, что тут выспрашивать? Ско-

рей  уничтожить  это  русское  отребье!  Неуже-
ли и этих откармливать на свою шею, – гром-
ко проговорил Доннершварц.

– Да,  пора  бы,  мы  вам  не  нужны! –  отвеча-
ли хладнокровно пленники.

Фон  Ферзен,  которому  намек  Доннершвар-
ца  напомнил  о  Гритлихе  и  мести,  яростно
воскликнул:

– Да, конечно, затравим их нашими медве-
дями,  потешимся  напоследок  кровавым  зре-
лищем.



– Не  рыцарское  это  дело,  фон  Ферзен, –
громко  запротестовал  Бернгард, –  я,  по  край-
ней  мере,  до  последней  капли  крови  буду  за-
щищать беззащитных.

Фон Ферзен почти с ненавистью посмотрел
на  говорившего.  В  зале  раздался  недоволь-
ный ропот, но к чести рыцарей надо все-таки
сказать,  некоторые,  хоть  и  немногие,  присо-
единились к мнению Бернгарда.

Не  желая  начинать  раздора,  фон  Ферзен
сделал незаметный знак Доннершварцу.

Тот понял его, и на губах его заиграла злоб-
ная улыбка.

Пленников увели по приказанию хозяина,
а за ними вышел из залы и Доннершварц.

Через  несколько  минут  со  двора  замка  до-
несся  глухой  короткий  стон –  другой,  третий,
до шести раз.

Все догадались, что это значило.
Бернгард в ужасе пожал плечами.
Вздрогнул и сам фон Ферзен.
С самодовольной улыбкой вернулся вскоре

в  залу  Доннершварц,  весь  обрызганный  кро-
вью, и спокойно осушил кубок, словно забыв,
какое страшное поручение он исполнил.



Раздался звон колокола, жалобным звуком
раскатившийся  по  всему  замку,  означавший
полночь.

Камин погасал.
Немногие  рыцари,  еще  державшиеся  на

ногах, собрались в кучу и стали обсуждать по-
следние  подробности  предстоящей  экспеди-
ции и, чокнувшись, выпили еще и опрокину-
ли свои кубки в знак окончания пира и засе-
дания.

– За славу, за Эмму, за гроссмейстера! – раз-
давались крики.

– Куда  же?..  На  лошадей? –  спросил  фон
Ферзен, увидя, что многие расходятся.

– Нет, сперва в постели. Рог разбудит нас, –
отвечали ему…

– Так до завтра.
– До утра…
Все  разошлись.  Фон  Ферзен  ушел  в  свою

спальню вместе с Доннершварцем.
Бернгард вышел из замка и прошел в парк.
Он  сам  не  мог  понять  волновавших  его

чувств… но ему хотелось и плакать и молить-
ся, а главное – быть одному…



П

 
XXII. В подземелье 

ока  рыцари  с  усердием  и  отвагой,  достой-
ными лучшей цели, опустошали содержи-

мое погребов фон Ферзена, русские молодцы в
рыцарских шкурах тоже не дремали.

– Братцы, –  говорил товарищам Пропалый,
стоя  над  загадочным  творилом,  куда  на  их
глазах  скрылась  таинственная  процессия, –
мы  взбирались  на  подоблачные  горы  и  на
зубчатые башни, но не платились жизнью за
свое  молодечество,  почему  бы  теперь  не  по-
пробовать нам счастья и не опуститься вниз,
хотя бы в тартарары? Я,  по крайней мере,  ду-
маю, что нам не найти удобнее места,  где бы
мы  могли  погреться  вокруг  разложенного  ог-
ня, да кроме того, мы разузнаем, кто эти полу-
ночники.  Лукавый  их  ведает,  что  у  них  на
уме? Может, они для нас же готовят гибель!

– Мы  готовы,  идем  хоть  на  край  света!  Ве-
ди нас хоть туда,  куда и орел не нашивал до-
бычи, где конец странствия облаков, мы за то-
бой всюду, – отвечали ему дружинники.

Осторожно подняли они чугунную доску, и
ощупью один за другим начали они спускать-



ся в подземелье.
Чутко  прислушиваясь  на  каждом  шагу,

они медленно спускались все ниже и ниже.
Кругом внизу царила гробовая тишина.
Страшная  сырость  и  спертый  воздух  за-

трудняли дыхание.
Наконец  они  почувствовали  под  ногами

вместо  камней  сырую  землю –  лестница  кон-
чилась.  В  подземелье  было  совершенно  тем-
но. Вытянув перед собой руки и ощупывая ме-
чами  впереди  себя,  храбрецы  двинулись  сре-
ди окружавшего их могильного мрака.

Мечи рассекали только воздух.
Вскоре,  впрочем,  один  из  дружинников

встретил  своим  мечом  стену.  Шедшие  повер-
нули  вправо  и  увидали  вдали  слабое  мерца-
ние огонька.

Дружинники пошли на огонек,  и  скоро до
них стали доноситься голоса людей.

При  слабом  освещении  смоляного  факела,
который  держал  один  из  четырех  находив-
шихся  в  подземелье  людей,  наши  храбрецы,
приблизившись к ним, рассмотрели тяжелые
своды  стен  и  толстые  столбы,  подпиравшие
закопченный потолок.



За последними скрылись они,  чтобы быть
незамеченными  до  времени  и  стали  прислу-
шиваться к разговору неизвестных. Одного из
них, впрочем, они вскоре узнали по голосу.

Это был – Павел.
– Ну, Гримм, теперь все кончено! – говорил

он. – Девица в наших руках… Что же медлит и
не идет рыцарь?

– Ты  молодец  хоть  куда,  парень  не  про-
мах, – отвечал Грамм. – Только доделывай на-
чатое, тогда рыцарь наградит тебя…

– Удавкой,  как  бешеную  собаку;  знаю  я
вас… но вот, кажется шпоры… Это он…

На  самом  деле,  другой  факел  еще  более
осветил присутствующих в подземелье.

Его нес оруженосец Доннершварца.
За ним шел и сам он, пошатываясь на каж-

дом шагу.
– Ну,  что…  добыли  ли? –  рявкнул  он,  обра-

щаясь к Павлу.
– Наше  слово  свято, –  отвечал  тот,  указы-

вая  рукой  на  дверь,  видневшуюся  в  глубине,
и повел его к ней.

– Ну,  Гримм,  черт возьми, –  ворчал,  следуя
за ним,  Доннершварц, –  нашел же ты местеч-



ко,  куда  спрятать  ее.  Видно,  ты  заранее  при-
выкаешь к аду…

– Привыкнешь! – лаконически и лукаво от-
вечал Гримм.

Пропалый подал знак своим,  и  дружинни-
ки погнались за ушедшими.

Павел с шумом отодвинул железный засов.
Чугунная дверь, скрипя на ржавых петлях, от-
ворилась.

В  низкой,  тоже  со  сводом  комнате,  отде-
ленной  от  подземелья  полуразрушенной  сте-
ной,  висела  лампада  и  тускло  освещала  убо-
гую  деревянную  кровать,  на  которой,  каза-
лось, покоилась сладким сном прелестная, но
бледная, как смерть, девушка.

Шелковый  пух  ее  волос  густыми  локона-
ми  скатывался  с  бледно-лилейного  лица  на
жесткую  из  грубого  холста  подушку,  сквозь
длинные ресницы полуоткрытых глаз прогля-
дывали крупные слезинки…

Увы!  Это  был  не  сладкий  сон,  а  глубокий
обморок.

Доннершварц  бросил  на  нее  плотоядный
взгляд, но приблизившись воскликнул:

– Черт  возьми,  да  это  не.  Эмма!  Это  ка-



кой-то обглодыш. Жива ли она?
На самом деле Эмма –  это была она –  исху-

дала  до  неузнаваемости.  Павел  наклонился
над лежащей.

– Еще  дышит  этот  живой  остов…  Она  не
скоро умрет и здесь, а на свежем воздухе и по-
давно… Бабы живучи, а это только с их бабье-
го придурья…

– Но что с ней сделалось…
– Что?.. Испугал я, как, выманивши ее голо-

сом  Григория  и  схватив  в  охапку,  потащил  с
собой… Сперва она завопила: – Гритлих, Грит-
лих, где ты?

– Подожди,  с  того  света  он  придет  за  то-
бой, – сказал я ей. – С тех пор она и не двину-
лась.

Но  Эмма  шевельнулась,  или,  скорей,
вздрогнула от холода и сырости воздуха, кото-
рым было пропитано подземелье.

Доннершварц,  стоявший  немного  поодаль
от  кровати  и  пожиравший  свою  жертву  жад-
ными  взглядами,  сделал  уже  шаг  вперед  с
распростертыми, как бы для объятий, руками.

– Не терпится более! – шепнул Пропалый и
хотел уже кинуться на него,  но  у  несчастной



девушки  нашелся  другой  невидимый  храни-
тель.

С  потолка  оторвался  тяжелый  камень  и
упал между ней и Доннершварцем.

Негодяй испугался и отступил.
– Перестаньте,  благородный  рыцарь, –  на-

чал  Гримм  с  чуть  заметной  иронией  в  слове
«благородный», –  разнеживаться  теперь  над
полумертвой…  Что  тратить  время  по  пустя-
кам.  Она  от  вас  не  уйдет.  Идите-ка  лучше  со-
бирать в поход своих товарищей и когда они
все выберутся из замка,  мы с Павлом перене-
сем  ее  отсюда  к  вам.  Вы,  проводив  рыцарей,
не  захотите  марать  благородных  рук  своих  в
драке с русскими и вернетесь домой… Там вас
будет  ожидать  Эмма  и  мы  с  нашими  услуга-
ми.

– Да,  да,  пусть сам черт заступается за нее,
но  она  будет  моей, –  воскликнул  Доннер-
шварц. – А теперь я на самом деле пойду, – до-
бавил он, уже дрожа от страха.

Предшествуемый  оруженосцем  с  факелом,
он ушел. Гримм с Павлом и двумя подкуплен-
ными злодеями остались одни.

– Ну,  а мы что?..  Улепетнем тоже отсюда, –



заговорил Гримм, когда звуки шпор умолкли
вдали.

– Скоро  утро…  несподручно…  Да  еще  вот
что мне сомнительно: куда девались мои зем-
ляки? Я знаю Чурчилу, как самого себя: он не
убежит,  разве  что  в  другом  месте  рыскает  за
добычей, – отвечал Павел.

– А нам что до них? Этого чугунного рыца-
ря  Доннершварца  заведем  мы  в  глушь,  а
там…

Гримм сделал выразительный жест рукой.
– Нет, пусть они уберутся завтра, а мы раз-

громим  кладовые  и  отправимся  в  надежное
местечко…  Ведь  мы  с  тобой  одной  шерсти,
небось, уживемся везде…

– А  эту  полуживую  девчонку  похороним
здесь!  Я  не  намерен  делать  угодное  Доннер-
шварцу.

– И теперь же!  Неужели же дожидаться ее
смерти? Может, она еще и за горами…

– А  у  вас  за  плечами! –  крикнул Иван Про-
палый, и бросился на них.

Дружинники последовали за ним.
Павел  ускользнул,  воспользовавшись  су-

матохой.



Гримм  пырнул  ножом  одного  русского,  но
сам  пал  под  узловатым  кистенем  Пропалого.
Двое других тоже были убиты.

Побоище кончилось и все умыслы злодеев
рассеялись прахом.

– Куда  же  девался  этот  искариотский  Па-
вел? –  спросил один из  дружинников,  отирая
свой окровавленный меч.

– Поищем  и  его,  но  прежде  надобно  сде-
лать расправу с этой падалью! – отвечал Про-
палый, указывая на мертвых и шевелившего-
ся посреди них Гримма.

– А,  прикинулся!  А,  кажись,  удар  был  ве-
рен,  без  промаха!..  Чу,  отдыхает,  силится  ска-
зать  что-то! –  промолвил  другой  дружинник,
наблюдая за Гриммом.

– Возьмите  вот  тут…  у  меня  за  поясом  все,
что  найдете, –  прерывистым  голосом  загово-
рил последний, – только не добивайте меня!

– Эк, что сморозил! Да мы и без того оберем
тебя, –  заметил Иван,  обыскивая его,  и,  нащу-
пав  в  указанном  месте  большую  кису,  выта-
щил  ее  и  радостно  воскликнул. –  Правда,  эта
собака  стоит  того,  чтобы  задать  ему  светлую
смерть!



В  эту  минуту  Эмма  очнулась,  приподня-
лась и смотрела на всех мутными, но не испу-
ганными глазами.

Иван Пропалый подошел к ней и помог ей
встать.

Она  продолжала  обводить  всех  диким
взглядом.

– Наконец,  я  умерла! –  заговорила  она  сла-
бым голосом. – Гритлих, ты взял меня к себе!..
Как  я  рада!..  Как  мне  хорошо  теперь!..  Что
жить  без  жизни!..  Да,  где  же  ты…  О,  дай  мне
полюбоваться на тебя…

Она протягивала руки в пространство.
– Нет,  ты  не  умерла,  ты  жива,  красная  де-

вица… Мы вырвали тебя у  смерти… Вот твои
вороги, – сказал Пропалый.

Эмма  взглянула  бессмысленным  взглядом
на трупы.

– А  они  давно  уже  умерли?  Вместе  со
мной?..  Это  вы,  батюшка?..  Теперь мы не  рас-
станемся с Гритлихом!

– Да она полоумная, брось ее, что проку во-
зиться с ней! – закричали Ивану товарищи.

– Нет, возьмем ее с собой из этой преиспод-
ней. Тут побыть, так и мы заблажим… Давай-



те-ка  на  ее  место  этого  старого  Кащея! –  ска-
зал Иван.

Гримма потащили на кровать.
Он  всеми  силами  выбивался  из  рук  нес-

ших его,  но,  видя,  что усилия тщетны,  закри-
чал,  что  есть  силы,  зовя  кого-нибудь  на  по-
мощь.

– Захмелел,  горлопятина!  Погоди,  скоро не
так запоешь! – говорил Пропалый, укладывая
его и связывая своим кушаком.

Дружинники  натаскали  обломки  скамеек,
древков от валявшихся в подземелье копий и,
навалив  их  кучей  под  постель,  зажгли  факе-
лом.

Гримм  продолжал  изрыгать  ругательства,
но  скоро  затих,  охваченный  дымом  и  пламе-
нем.

– Собаке – собачья смерть! Но куда девался
окаянный Павел! – заметил Иван.

– Черт в зубах унес! – отвечали ему товари-
щи, освещая впереди и около себя все места и
неся на руках слабую, безмолвную Эмму.

Они обыскали все обширное подземелье и,
бросив поиски,  поднялись через  другую лест-
ницу в необитаемую часть замка.



В

 
XXIII. Пожар 

 этой  необитаемой  части  замка  Гельмст
стены  обвивали  полуувядшие  плющи,  вы-

совывались  наружу  из  полуразрушенных
окон;  совы  и  филины  летали  на  просторе  и,
натыкаясь  на  огонь  факела,  который  принес-
ли с  собой из  подземелья  русские  дружинни-
ки,  чуть  не  гасили его  и  в  испуге  шлепались
на землю.

Эмму положили на пол. Воздух освежил ее.
Она стала дышать ровнее и свободнее.

Иван  Пропалый,  невзирая  на  сильный  хо-
лод,  окутал  ее  своим зипуном и,  сам не  зная,
что с ней делать, куда ее девать и куда самим
деться,  согласился  с  прочими,  что  пора  дей-
ствовать.

Они  начали  подставлять  факел  к  рваным
обоям;  последние  быстро  вспыхивали,  но
вскоре гасли, шипя от сырости.

Видя,  что  это  не  действует,  дружинники
стали  собирать  горючий  материал  и,  нако-
нец,  достигли  того,  что  пламя  охватило  всю
комнату.

– Пора! Чу! Петухи перекликаются. Чай, те-



перь  давно  за  полночь?  Наши  продрогнут  от
холода  и  заждутся.  Пожалуй,  еще  за  упокой
поминать  начнут,  подумав,  что  мы  погрязли
в этой западне по самые уши, – заметил Иван,
подпаливая последнюю стену.

Все работали усердно, кто шапкой, кто чем
попало,  раздувая  огонь,  и  скоро  пламя  широ-
кими языками начало выбивать из окон.

– Авось,  теперь  не  погаснет  огонь.  Он  про-
жорлив: как разбежится, так не уймешь, нач-
нет  метаться  во  все  стороны:  любо-дорого
смотреть, –  слышались замечания дружинни-
ков.

– Однако, братцы, горячо оставаться в этой
жаровне. Выберемся-ка лучше на приволье…

– Братцы,  что  мучить  девицу-то?  Кинемте
ее  лучше  в  серединку.  Не  успеет  и  пикнуть,
как  уж  ни  одной  косточки  в  ней  не  останет-
ся, – предложил один из дружинников, указы-
вая на лежащую в полузабытьи Эмму.

– Нет,  не  тронь,  она  и  так  обижена! –  ска-
зал  Иван. –  Душа  безвинная  восплачется  на
нас, так Бог накажет.

Еще  раз  посмотрели  они  на  всепожираю-
щее пламя, длинными языками лезшее вверх



по стенам, вышли на волю другим выходом и
вскоре  по  уцелевшей  полуразвалившейся
лестнице спустились вниз.

Эмма, после их ухода, от действия свежего
воздуха  ожила,  и,  как  была,  в  зипуне  Пропа-
лого, быстро убежала по стене замка, видимо,
сама не зная куда.

Спустившись  на  двор  замка,  дружинники
натолкнулись  на  груду  изувеченных  тел.  По
одежде  и  оружию  они  узнали  в  мертвецах
своих земляков.

«Так вот они, пленники, захваченные ими,
о которых говорил вчера рейтар, при въезде в
ворота замка!» – подумали русские молодцы.

Распаленные  гневом  и  жаждой  мщения,
они начали со своей стороны дикую расправу
над встречными-поперечными: как звери,  за-
рыскали  они  по  двору  и  по  замку  и  рубили
сонных служителей.

Задумчиво всю ночь расхаживал Бернгард
по стенам замка.  В  его  душе боролись между
собой противоположные чувства: то он хотел
покинуть зверский замок, где ни мало не ува-
жается  рыцарское  достоинство,  то  жадно
стремился  мыслью  скорее  сесть  на  коня  и



мчаться на русских,  чтобы кровью их залить
и  погасить  пламя  своего  сердца  и  отомстить
за своих.

Вдруг  стены  и  весь  замок  мгновенно  осве-
тились.  Огонь,  пробившись сквозь ветхую за-
падную  башню,  засверкал  на  зубцах  ее  и  да-
леко отбросил от себя яркое зарево.

Бернгард  испугался  за  Ферзена и  бросился
скорей будить служителей, но нашел их всех
перерезанными, между тем, как из всех сосед-
них  комнат  до  него  доносился  беспечный
храп и носовой свист спящих рыцарей.

– Пожар, пожар! – закричал он изо всей си-
лы.

– Измена!  Русские в  замке! –  крикнул в  от-
вет  ему  неизвестный,  бежавший  прямо  на
него.

Бернгард  узнал  в  нем  того  русского  плен-
ника,  которого  накануне  велел  повесить
Гримму.

– Я  вижу  кто! –  грозно  встретил  его  Берн-
гард,  одной  рукой  схватив  его  за  шиворот,  а
другой  приставив  меч  к  его  груди. –  Кайся,
сколько  вас  здесь  и  где  твои  сообщники,  то-
гда я одним ударом покончу с тобой, а иначе –



ты умрешь мучительной смертью…
– Заклинаю  вас,  благородный  рыцарь,  уве-

риться в моей преданности к вам! Не теряйте
времени,  спешите  на  ту  сторону  замка,  к  во-
ротам,  там  русские  в  одежде  рейтаров  Дон-
нершварца.  Я  узнал  их,  они  как-то  прокра-
лись в  замок,  перебили многих,  сбили замки
с конюшен, разогнали лошадей ваших и…

– Верны ли слова твои?..
– Да возьмите меня с собой!..
Оба они растолкали кого могли из спящих,

стремглав  побежали  в  указанное  Павлом  ме-
сто, хлопая дверьми, звуча оружием и неисто-
во крича:

– Пожар, пожар!.. Русские!
«Пожар!..  Русские», –  грозным  эхо  пронес-

лось по замку.
Проснувшиеся и оставшиеся в  живых рей-

тары  и  служители  бросились  во  внутренние
апартаменты замка, где сладким сном покои-
лись непобедимые рыцари.

– Вставайте!.. Пожар! – кричали они всем.
– Где? –  спрашивали,  лениво  потягиваясь,

рыцари.
– На западной части башни!



– О,  до  нас еще далеко, –  беспечно решили
они и перевернулись на другой бок.

– Да ведь русские в замке!..
– В чьем?
– В  нашем,  в  нашем!  Уж  там  дерутся –  чу,

какой гам!
– Как! –  воскликнули  они  испуганно,  и  по-

лусонные начали метаться по комнатам.
– Благородный  рыцарь,  господин  повели-

тель мой, владетельный рыцарь Роберт Берн-
гард послал меня успокоить вас.  Русские вче-
ра  обманули  стражу  нашу  и  вошли  в  замок
в  нашей  одежде.  Их  немного,  всего  одинна-
дцать  человек.  Господин  мой  с  рейтарами
уже  окружил  их  гораздо  большим  числом  и
просит вас не препятствовать ему в битве, хо-
тя они упорно защищаются, но он один наде-
ется  управиться  с  ними –  сказал рыцарям во-
шедший оруженосец.

– Пусть  за  ним  будет  это  слово, –  вскрича-
ли обрадованные рыцари.

– Да мы с малым числом и драться не захо-
тим! – добавил другой, зевая во весь рот.

Доннершварц,  как  короткий  приятель  до-
ма  фон  Ферзен,  находился  с  ним  вместе  в  от-



даленной от пожара и битвы комнате замка.
Старик, опечаленный, усталый от несколь-

ких  проведенных  без  сна  ночей,  выпивший
накануне лишнее, спал как убитый, не ведая,
что  около  него  спит  самый  злейший  его
враг – похититель его дочери.

Ввиду  известия,  принесенного  оруженос-
цами Бернгарда, что русских немного, что ры-
царь Бернгард окружил их,  хозяина не  стали
беспокоить,  чтобы он запас  более  сил к  утру,
на  храбрость  же  Доннершварца  плохо  надея-
лись.

Бернгард между тем со своими рейтарами,
среди  общей  паники,  наступившей  в  замке
при вести о нахождении в нем русских, среди
воплей отчаяния и мольбы о помощи, руково-
димый Павлом, настиг русских дружинников,
убивавших  по  одиночке  наповал  каждого  из
попадавшихся им рейтаров.

Русские пробирались к стене, искали како-
го-нибудь выхода из замка, чтобы соединить-
ся  со  своими,  когда  на  них  было  совершено
нападение.  Они  сомкнулись  друг  с  другом
крепко-накрепко,  уперлись  спинами  к  стене
и,  оградившись  щитами,  устроили  стену,  ре-



шившись,  видимо,  дорого  продать  свою
жизнь.

Заметнее всех среди сражающихся мелька-
ли меч Бернгарда  да  узловатый кистень Про-
палого.

Но бой был не равен.
Русские  падали  без  подкрепления,  тогда

как редевшие ряды воинов Бернгарда заменя-
лись новыми.

– Булат! Булат! – кричали русские, в надеж-
де, что их услышат товарищи, но тщетно…

Скоро  расходившееся  все  более  и  более
пламя  зажженного  ими  замка  осветило  их
трупы.



О

 
XXIV. Гибель Эммы 

гненный  флаг,  обещанный  Иваном  Про-
палым,  был  выкинут  им  с  башни  замка

Гельмст.
Его скоро заметили находившиеся в засаде

в  лесу,  невдалеке  от  замка,  русские  дружин-
ники,  предводительствуемые  Чурчилой  и
Дмитрием.

– Сдержал  свое  слово  Пропалый.  Вот  уж
прямо  по-молодецки!  Славно  светит  он  нам
дорогу к замку! Ну,  братцы, разом! Промните
коней,  да  и  у  самих,  чай,  кровь  застоялась, –
разнеслись по встрепенувшейся дружине вос-
клицания.

Все было забыто – сон, усталость, самая ро-
дина.

Мигом вскочили все на коней и пустились
туда,  где  виднелось  громадное  зарево.  Через
рвы  и  канавы  началась  скачка;  приманками
служили слава, золото, раны и смерть.

Подъемный  мост  был  поднят,  но  русские
даже  не  взглянули  на  него.  Они  спешились,
спустились в ров и туда же свели своих лоша-
дей. Вода во рве замерзла.



Если  бы  рыцари  заметили  движение  рус-
ских и захотели воспрепятствовать им в пере-
праве,  то  могли  бы  очень  легко  это  сделать,
так  как  соскочить  в  ров  было  делом  нетруд-
ным, а подняться на крутизну его сопряжено
было с большим трудом.

Но из замка их не заметил никто и они все
благополучно выбрались на ровное место.

– Братцы! –  воскликнул  Чурчила, –  рубите
и  жгите  мост!  Во-первых,  мы  ответим  Пропа-
лому на его же языке, на языке огня, а во-вто-
рых,  без  моста никто из нас не подумает воз-
вратиться назад.

Сказано –  сделано.  Мост  запылал,  русская
дружина мчалась между двух огней.

– Кто  это  там  на  стенах?  Переговоры,  что
ли,  вести с  нами хочет? –  сказал один из дру-
жинников, показывая рукой на стены замка.

Все  поглядели  по  указанному  направле-
нию  и,  подъехавши  ближе  и  всмотревшись,
увидали ужасное зрелище: Иван Пропалый и
его  товарищи  висели  мертвыми  на  зубцах
стен.  Головы  их  были  раздроблены,  тела
изуродованы, свежая кровь шла из ран их.

Насилу узнали их земляки.



Месть закипела в сердцах и взорах их.
Прикрывшись  щитами,  с  гиком  ярости

бросились  они  на  замок,  откуда  слышались
им  смешанные  громкие  голоса,  галоп  лоша-
дей и звук оружия.

Задрожали  тяжелые  ворота  под  первым
натиском русских.

Рыцари  повыглянули  на  осаждающих  из
окон и говорили себе в утешение,  что врагов
малая  кучка,  что  муха  крылом  покроет  всю
шайку, – так ободряли они своих рейтаров, но
сами не трогались с места.

Русские  кричали  им,  осыпая  окна  градом
стрел:

– Ну-ка,  выходите  сюда,  железные  люди!
Что  вы  головы-то  высовываете,  как  лягушки
из  воды!  Выходите  смелей,  мы  раскупорим
вашу скорлупу!

Бернгард, раненный в схватке с дружиной
Пропалого,  отдыхал  в  замке,  фон  Ферзен  бро-
сался во все стороны, отдавал приказания од-
но нелепее другого, так что никто не понимал
его и слушавшие только пожимали плечами,
глядя  на  помутившегося  умом  старика.  Дон-
нершварц,  празднуя  победу  над  Пропалым  и



помянув  его  полной  чарой,  расхрабрился  и
выехал на двор, но когда ропот ужаса при но-
вом нападении русских достиг до него,  он со-
вершенно обезумел от страха и кричал, что в
замке  есть  надежное  убежище  в  подземелье,
куда  он  и  советовал  ретироваться.  Страх  вы-
шиб  у  него  всю  память,  он  забыл  об  Эмме,
Павле  и  Гримме.  Весь  замок  кружился  в  гла-
зах  его.  В  эту  минуту  фон  Ферзен  схватил  за
поводья коня его и потащил за собой.

Мимо них пронесся в битву не усидевший
в  стенах  замка  Бернгард.  Рейтары  понеслись
за  ним,  многие  спешились  и  полезли  на  сте-
ны замка защищаться.

Смертный  час  несчастной  Эммы  был  бли-
зок. Это нежное, слабое созданье, напуганное
столькими  ужасами,  убитое  столькими  горе-
стями,  лишилось  совершенно  ума  и  в  отчая-
нии  бегало  по  саду,  призывая  своего  Гритли-
ха.  Только  шум  битвы  вызвал  ее  оттуда.  Не
чувствуя  холода,  побежала  она  через  двор  с
слабым  остатком  памяти  и  начала  искать
свою комнату, но огонь охватил уже большую
часть  замка;  хотя  она  и  не  нашла  ее,  но  не
страшась пламени, полезла с непомерной си-



лой  и  ловкостью  между  рыцарями  на  стены.
Легкое покрывало окутывало ее голову, рыца-
ри не узнали ее, да им и не до нее было.

– Кто за мной! – слышался голос Бернгарда,
с  отвагой  кидавшегося  отражать  русских  от
разбитых  уже  ворот,  но  число  его  рейтаров
редело, и один оглушительный удар русского
меча  сшиб  с  него  шлем  и  оторвал  половину
уха;  рассыпавшиеся  волосы  его  оросились
кровью.

Бледный  месяц  выплыл  из-за  облаков  и
уныло глядел на кровавое зрелище…

Волны  огня  бушевали  все  сильнее  и  силь-
нее и ярко освещали битву, отбрасывая от се-
бя  далеко  зарево.  Со  стен  замка  сыпалась
смерть.

Невзирая  на  это,  русские  приставляли  к
ним лестницы и, отражая удары, смело лезли
по ним, весело перекликаясь друг с другом.

– Чмокайся,  братище,  со  смертью!..  Лезь
прямо на нее!.. Ну, лицом к лицу… Вот так!..

И  действительно,  иной,  пораженный  на
верхней ступеньке, летел мертвым на землю.

Осажденные обливали своих противников
горячей смолой, пускали в них кучи стрел, об-



ламывали сами стены и скатывали их на рус-
ских.  В  дружинников  летели  горящие  голов-
ни,  град  стрел,  но  они  не  отступали  ни  на
шаг.

Эмма  стояла  на  стене,  недалеко  от  клоко-
чущего  пламени,  машинально распростерши
руки и обводя всех диким взглядом, наблюдая
за каждым взмахом меча, как бы ожидая, что
один из них, наконец, поразит и ее.

Григорий,  заметивший  на  щитах  некото-
рых  рейтаров  девиз  Доннершварца,  до  того
времени не участвовавшего в битве,  ринулся
на них, и скоро меч его прочистил ему дорогу
к их начальнику.

Доннершварц,  весь  залитый  железом,  по-
добно другим рыцарям,  стоял среди своих те-
лохранителей.

Григорий,  наехав  на  него,  поднял  налич-
ник своего шишака.

– А,  ты  захотел  проститься  со  мной,  ще-
нок! –  заревел  Доннершварц. –  Прощай,  кла-
няйся чертям!

Он поднял свое тяжелое копье.
– Прощай,  вот  тебе  посылка  на  тот  свет! –

возразил  Григорий  и,  предупредив  удар,  на-



нес свой.
Копье  его  вонзилось  в  бок  железного  ры-

царя;  Григорий,  переломив  копье,  оставил
острие  его  в  ране.  Доннершварц  зашатался,
тихо  вымолвил  свою  любимую  поговорку  и,
свалившись с лошади, рухнул на землю.

Григорий  тихо  отъехал  от  сраженного  им
врага, поднял взор свой к небу, и вдруг сердце
его наполнилось неописанной радостью.

Его Эмма стояла на стене, молча, сложа ру-
ки,  и  глядела  на  него  пристально,  но  холод-
ным безжизненным взглядом.

Он, поняв этот взгляд и молчание за нена-
висть к себе, горько улыбнулся и тихо и неж-
но назвал ее по имени.

Она встрепенулась, быстро и внимательно
посмотрела на него и, вскрикнув, покатилась
со стены.

Григорий обмер.
В  это  время  русские  проложили  себе  путь

и через стену.  Он первый вошел в двери зам-
ка и только тогда очнулся.

Первое,  что  бросилось  ему  в  глаза,  был
обезображенный,  еще  теплый  труп  любимой
им девушки.



Григорий  упал  на  него  с  диким  стоном  и
зарыдал.

Слезы  облегчили  его,  но  страшная  мысль
осенила  его  и  он  почувствовал,  что  отныне
укоры  совести  не  оставят  его  до  самой  смер-
ти.

– Ее  поразила  моя  измена  своим  кормиль-
цам,  она  покончила  с  собой,  не  вынесши  ни-
зости любимого человека… Что ж, мне остает-
ся… умереть.

Он бросился в битву искать смерти.
Вдруг он услыхал знакомый голос.
Он  взглянул  назад  и  заметил  старика,  ко-

торый,  прислонясь  к  стене,  один  защищал
вход через нее в замок.  Дмитрий,  нападая на
него,  вышиб меч из рук его,  нанес удар и,  пе-
решедши  через  его  труп,  соединился  со  свои-
ми.

Григорий узнал этого  старца.  Это  был фон
Ферзен. Он подбежал к нему и принял послед-
нее  проклятие  от  умирающего.  Это  было  по-
следней  каплей,  переполнившей  чашу  нрав-
ственных  страданий  несчастного  юноши.  Он
как  сноп  повалился  без  чувств  около  трупа
своего благодетеля и был вынесен своими на
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плечах  из  этого  кладбища  не  погребенных
трупов.

Все  еще  свирепствовавшее  пламя  освеща-
ло  уже  русские  шишаки  на  стенах  замка.  Ре-
шил  победу  Чурчила,  поразивший  насмерть
единственного  храброго  защитника  замка,
Бернгарда.

Начался  грабеж  добычи,  а  затем  попойка
победителей,  ликовавших  весь  остаток  ночи
на дворе догоравшего замка. 

XXV. Под Новгородом 
лава тебе Господи! Вот и Аркадьевский
монастырь, вот и Никола на Мостицах,

вот  Лисья  горка,  вот  Городище,  а  вот  и  храм
нашей  матушки-заступницы  святой  Софии! –
радостно  восклицали  русские  дружинники,
возвращавшиеся  из  Ливонии  с  богатой  добы-
чей  и  увидевшие  издали  купола  и  крыши
родных  церквей,  позолоченные  лучами  зим-
него солнца.

– Господи,  благослови  наше  прибытие, –
благоговейно  сказал  Чурчила,  истово  пере-
крестившись. – Сильно бьется ретивое, что-то
знаменует это.



– Как жаль Григория, пропал без вести, ли-
шась  своей  возлюбленной!  Где-то  мыкается
теперь  сердечный?  Нигде  не  отыскали  мы
его! – заметил Дмитрий.

– А  больше  всего  поразило  его  другое  го-
ре, –  промолвил  Чурчила, –  когда  он  узнал,
что отца его, Упадыша, прокляли во всех нов-
городских  соборах.  Куда  же  ему  деться,  его
бедной  головушке?  Где  теперь  найдется  ему
отчизна? Жаль его, жаль!

Скоро  многие  из  воинов  могли  уже  разли-
чить крыши своих домов и в восторге спеши-
ли окончить путь, погоняя лошадей.

Великий,  богатый  Новгород  развернулся
перед  их  глазами  безграничной  панорамой,
кипел своим многолюдством, и звуки разных
голосов  достигали  уже  их  ушей,  сливаясь  с
разносимым ветром благовестом к вечерням.

В  это  время  великий  князь  быстрыми  ша-
гами  подступал  к  Новгороду,  а  передовой  от-
ряд его спешил занять Городище.

Чурчила  с  товарищами  уже  подъезжал  к
городу. Вблизи уже показались кресты много-
численных  церквей  новгородских.  Дружин-
ники  скинули  шапки  и  набожно  перекрести-



лись.
– Стойте, братцы! – сказал Чурчила, осенив

себя  троекратным  знамением. –  Прежде,  чем
мы придем домой,  подумаем,  где  он у  нас  бу-
дет: на воле или в ратном поле?

Дружинники остановились.
– Вон,  прямо-то,  по  косогору,  что-то  желте-

ется  на  снегу, –  заметил  Дмитрий. –  Я  думаю,
что это не городки ли уж поделаны для защи-
ты.

– Да,  должно  быть,  что  мы  с  битвы  поспе-
ваем  прямо  в  битву, –  добавил  один  из  вои-
нов.

– Кажись,  война  у  наших  закипает  с  моск-
витянами; но куда нам деваться, чью сторону
держать,  куда  лететь,  на  вече  или  на  сечу? –
задумчиво произнес Чурчила.

– Мы  с  тобой  всюду  поспеем, –  отвечал
Дмитрий. –  Пусть  голос  наш  заглушают  на
дворище Ярославовом –  мы и не взглянем на
этот  муравейник.  Нас  много,  молодец  к  мо-
лодцу,  так  наши  мечи  везде  проложат  себе
дорожку; усыплем ее телами врагов наших и
хотя  тем  потешим  сердце,  что  это  для  отчиз-
ны. А широкобородые правители наши пусть



толкуют  про  что  знают,  лишь  бы  нам  не  ме-
шали.

– Для земли родной забываю я обиды и для
земляков  готов  всегда  держать  меч  наголо!
Однако  сделаем  привал,  чтобы  свежими  и
бодрыми  вернуться  домой, –  сказал  Чурчила,
слезая с лошади.

Все спешились.
Кто начал кормить из  полы кафтана свою

лошадь,  кто  стал  распивать  круговую  чашу
запасного вина.

Вдруг  невдалеке  от  них  показались  длин-
ные обозы, тянувшиеся из Новгорода и проби-
равшиеся на псковскую дорогу.

Дружинники  долго  недоумевающим  взо-
ром следили за ними.

– Однако надобно узнать,  кто это прокаты-
вает свое имущество? Видно,  залежалось оно
в сундуках, так хотят его проветрить, – сказал
Дмитрий.

– А может быть, везут его припрятать в на-
дежное место от зорких глаз москвитян. Толь-
ко  едва  ли удастся  что  спрятать от  них:  гово-
рят, они сквозь землю видят, как сквозь стек-
ло, да и чутье у них остро к злату и серебру, –



заметил Чурчила.
– Эй,  вы,  куда  едете?  На  теплые  моря,  что

ли? –  крикнули  дружинники  провожавшим
обоз людям.

Те сперва испугались и хотели даже повер-
нуть  лошадей,  но  затем,  вглядевшись  в  кри-
чавших, доверчиво приблизились к ним.

Это были иноземные купцы, ехавшие с то-
варами  в  Псков,  спасаясь  от  хищничества
москвитян.

Начались спросы-переспросы.
Купцы  рассказали  дружинникам  о  новго-

родских  событиях  последних  дней  и  о  начав-
шейся  войне  Великого  Новгорода  с  великим
князем  Иоанном  и  добавили  в  заключение,
что  до  них  донеслась  весть,  что  псковские
дружины  сошлись  с  дружинами  великого
князя,  а  съестные  припасы  и  другое  продо-
вольствие подвигаются также к москвитянам
и отстоят уже недалеко от них. Новгородские
ратные  люди  покушались  было  подстеречь
их, так как охранных воинов не много, но все
еще перекорялись, кому вести их туда.

– Братцы!  Метнемся  на  псковитян  пере-
межных, захватим, что можем! Веселей будет



домой  въезжать! –  воскликнул  весело  Чурчи-
ла и тотчас вскочил на лошадь.

Все последовали его примеру.
Обозы тянулись своей дорогой.
Окольным  путем,  тайком  от  глаз  и  ушей,

пробиралась неугомонная дружина. Почти на
каждом  шагу  их  стерегла  опасность;  в  виду
их  разъезжали  московские  воины,  сторожив-
шие вылазки новгородцев.

Это  был  передовой  отряд,  посланный  за-
нять Городище.

Новгородские  удальцы,  доехав  до  извест-
ного  им  оврага,  влево  от  большой  дороги,
пролегавшей  через  лес,  поскакали  по  сугро-
бам  снега,  и,  наконец,  один  из  них,  приоста-
новясь, слез с лошади, приник ухом к земле и
быстро сказал:

– Едут, полозья скрипят по снегу, и не дале-
ко.

Большую  дорогу  окружили  со  всех  сторон
и, выждав псковитян, мигом налетели на них
с обоих боков повозок.

Начался грабеж.
Из  охранной  дружины  многие  разбежа-

лись, а остальные полегли на месте.



– Что,  небось,  тяжело  вам  везти  покла-
жи-то  свои?  Вот  мы  облегчим  их  немного, –
приговаривали новгородцы, разгружая повоз-
ки.

Но  вскоре  им  надоело  это,  и  они,  схватив
за уздцы лошадей, повели их за собой.

Вскоре они выбрались благополучно из ле-
са на пролеску, под покровом уже нависшего
над  землей  мрака.  Опять  перед  ними  рассти-
лался Новгород, блестящий огнями.

Ночь уже вступила в свои права.
Дружинники  ехали  тихо,  путеводимые  го-

родскими  огнями,  и  скоро  окрик  сторожево-
го  «слушай»,  у  городских  ворот,  коснулся  их
ушей.

Быстро  разнеслась  молва  по  Новгороду  о
возвращении Чурчилы с удальцами.

Толпа  молодежи  бросилась  встречать  его;
сколько  задано  было  ему  вопросов,  сколько
посыпалось на него рассказов.

Чурчила узнал о бегстве своего отца, но от
него  скрыли  истинную  причину  и  место,  где
он находится, и старались поселить к москви-
тянам жестокую ненависть.

Он  боялся  спросить  о  своей  Насте,  но  до-
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гадливые предупредили его и рассказали, что
она никуда не показывается и все проливает
горькие слезы от разлуки с ним, а что отец ее,
посадник Фома,  принуждает ее  выйти замуж
за одного вельможного ляха, который для нее
переменил даже веру.

– Нет, –  сказал  Чурчила,  сверкнув  глаза-
ми, – венец или гроб сулит мне моя судьба, но
при жизни своей злу  такому не  попущу я  со-
вершиться! 

XXVI. Единоборство сына с отцом 
очь  спустилась  над  Новгородом  и  его
окрестностями.

Подобрав в руки свои висячие мечи и чуть
шевеля  наборными  уздами,  приближался  от-
ряд московской дружины к Городищу. Темно-
та  скрывала  следы  его,  и  он  скоро  достиг  ме-
ста,  которое  было  назначено  пунктом  атаки,
и остановился под прикрытием оврага выжи-
дать глухого времени ночи.

Огоньки  мелькали  еще  перед  ними  чуть
видимыми точками; снег порошил и ложился
на доспехи воинов белой тканью.

Воеводы сидели в кружке.  Один только из



них,  маститый  старец,  отделившись  от  про-
чих,  стоял,  скрестив  руки  на  груди,  против
Новгорода и, казалось, силился своими взора-
ми пробить ночную темноту.

– И куда этот старик движет столетние но-
ги  свои! –  говорил,  указывая  на  него  один  из
сидевших  воевод. –  Если  и  мыши  нападут  на
него,  то  прежде  огложут  его,  как  кусок  сыра,
чем он поворотит руку свою для защиты.  Уж
он и так скоро кончит расчет с жизнью. Один
удар рассыплет его в песчинки, а он все лезет
вперед, как за жалованьем.

– А  почем  знаешь,  чего  не  ведаешь.  Быть
может,  он  первый  вышибет  победу  у  врага.
Вишь,  как  идет  вперед,  а  по  проторенной-то
дорожке за ним всякому идти охотнее.

– Да  мы  и  без  него  пойдем  на  Городище,
как домой, – возразил третий.

– Вот и последние огоньки зажмурились в
Новгороде. Теперь ударим-ка!

– Смелей! – проговорил быстро старик, под-
ходя к ним, и бодро и легко вспрыгнул на ко-
ня.

– На коней! Вперед! – крикнули воеводы, и
во весь карьер пустились вверх на Городище.



– Ступайте  на  тот  свет,  дорога  всем  про-
сторна! – встретили их голоса, и передние во-
ины,  осыпаемые  градом  стрел,  покатились
вместе с конями под гору.

– А! Подстерегли, злодеи! – воскликнул ста-
рик  и,  оправясь  от  первого  отпора  новгород-
цев,  разжег  нагайкой  своего  коня  и  пустил
его в самую середину врагов.

Битва сделалась повсеместной.
Москвитян  было  больше  числом,  но  Чур-

чила,  предводительствуя  новгородцами,  со-
хранял равновесие сил, сражаясь в центре.

Меч его сверкал над головами врагов, щит
его был перерублен, и он откинул его.

Старик,  со  стороны  москвитян,  с  ловко-
стью  юноши  управлял  своим  оружием,  меч
его только вместе со смертью опускался на го-
ловы противников, расщемлял и мял крепкие
шишаки их.

Чурчила в свою очередь не делал ни одно-
го промаха.

Все воины дрались с остервенением.
Новгородцы не уступали.
Главные  бойцы-противники  наскочили

один на другого.



– Сдавайся! – воскликнул Чурчила, закиды-
вая  на  спину  другого  щит  свой  и  направляя
на старика меткий удар.

– Я  никогда  не  сдавался  и  не  поддамся  ни-
кому, –  гордо  отвечал  старик  и  ловко  отбил
удар Чурчилы.

– Так я научу тебя ползать не только пере-
до мной, но еще под ногами моего коня! – с бе-
шенством крикнул новгородский богатырь, и
одним  взмахом  меча  своего  вышиб  меч  про-
тивника.

– Сдавайся же! – приставил он острие меча
к  его  груди, –  а  то  я  проткну  тебя  насквозь,
как воздух.

– Как удастся,  повалимся хоть вместе, –  от-
вечал  старик,  и  пустил  в  него  копье,  мотав-
шееся за его спиной.

Копье  вонзилось  в  шею  лошади,  задрожа-
ло  в  ней,  и  она,  пронзенная,  зашатавшись,
упала со всадником.

Быстро вскочил Чурчила на землю.
– О, ты не стоишь железа!
Он перевернул свое копье тупым концом и

готов  был  вышибить  из  седла  своего  против-
ника, как вдруг раздавшийся вблизи выстрел



осветил лица обоих.
Они  с  содроганием  отступили  друг  от  дру-

га.
– Батюшка! – упавшим голосом прошептал

Чурчила и выронил из рук меч.
– Сын! – воскликнул не менее пораженный

Кирилл. – Это мы с тобой ищем жизни друг у
друга?.. Вот до чего нас довела лихая судьба!

Старик всплеснул руками.
Чурчила молчал.
– И  ты  останешься  другом  врагов  моих?

Прежде  отрекись  от  меня! –  продолжал  Ки-
рилл.

– Что же делать, батюшка! Я целовал крест
служить Великому Новгороду.

– И  быть  так! –  сквозь  слезы  проговорил
старик.

Вокруг  них  раздались  крики  и  вопли,  ки-
пела битва, но отец, не взирая ни на что, слез
с лошади и, возложив крестообразно руки на
голову  коленопреклоненного  сына,  благосло-
вил его.

– Быть  может,  мы  не  увидимся!  И  я  цело-
вал  крест  Иоанну.  Проклятие  небес  поразит
того,  кто  не  исполнит  клятвы!  Прощай,  кла-



няйся Фоме. Если он одумается, то я охотно го-
тов назвать его дочь моей.

Чурчила плакал навзрыд.
Кирилл тоже.
– Еще прощай!
– А  если  мы  в  другой  раз  встретимся? –

спросил Кирилл.
– Тогда уж, конечно, я отклоню меч свой от

тебя! – отвечал сын.
Они обнялись и расстались.
Московитяне,  между  тем,  стали  брать  ви-

димый перевес численностью.
Дмитрий один не в силах был отражать их

напора.  К тому же какой-то лях,  вмешавший-
ся в число сражающихся, вскоре бежал и рас-
строил своих.

Смятение в рядах сделалось всеобщим.
Чурчила,  расставшись  с  отцом,  бросился

на помощь к товарищам, но поздно: он успел
только  поднять  меч,  брошенный  ляхом  во
время бегства, и поспешил с ним на помощь к
новгородскому воеводе, недавно принявшему
участие в битве, и, будучи сам пеший, стал за-
щищать  его  от  конника,  меч  которого  уже
был  готов  опуститься  на  голову  воеводы…



Чурчила сделал взмах  мечом,  и  конь всадни-
ка  опустился  на  колени,  а  сам  всадник  пова-
лился через его голову и меч воткнулся в зем-
лю.

– Кто  бы  ты  ни  был,  храбрый  витязь! –  ра-
достно произнес воевода,  спасенный от смер-
ти, –  прими от  меня этот  перстень вместо  та-
лисмана и действуй на меня им по твоему со-
изволению: все что только не идет против че-
сти и совести, все сделаю я для тебя.  Клянусь
в том смертным часом своим!

Он сунул в руку Чурчилы перстень.
Последний  обомлел:  он  узнал  по  голосу

спасенного  им:  это  был  посадник  Фома,  отец
Насти.

Нравственное потрясение в  связи с  обили-
ем потерянной крови обессилили его.

Он упал.
На двух щитах понесли его в Новгород.
Новгородцы отступили.
Таким образом Городище было занято мос-

ковитянами за одну ночь.
Вечером  27-го  ноября  великий  князь  под-

ступил  к  Новгороду  с  братом  своим  Андреем
Меньшим  и  с  племянником,  князем  Верей-



ским, и расположился ставками у Троицы на
Озерской, на берегу Волхова, в трех верстах от
города, в селе Лошанском. Брату своему велел
он стать в Благовещенском монастыре, князю
Ивану Юрьевичу – в Юрьевском, Холмскому –
в  Аркадьевском,  Александру Оболенскому –  у
Николы на Мостицах, Борису Оболенскому – в
местечке  Соков,  у  Благовещенья,  князю  Васи-
лию Верейскому – на Лисьей горке, а боярину
Федору  Давыдовичу  и  князю  Ивану  Стри-
ге-Оболенскому – на Городище.

Город, таким образом, был окружен со всех
сторон,  великий  князь  решил  заставить
сдаться новгородцев, истомив их голодом.

Псковитяне подвозили к нему, кроме огне-
стрельного  оружия,  хлеб  пшеничный,  кала-
чи,  муку,  рыбу,  медь,  и стан его имел вид по-
стоянного шумного пира.

Новгородцы же были лишены всякого про-
довольствия и голодали.

Только  порой  смельчаки,  предводимые
Чурчилой,  внезапно делали вылазки из  горо-
да,  врасплох  нападали  на  москвитян  и  отби-
вали у них кое-что из продовольствия.

Великий князь знал Чурчилу, знал, чей он



П

сын,  и  назначил  в  награду  за  поимку  его
столько золота,  сколько потянет сам пойман-
ный.

Но сделать это было не легко. 
XXVII. Прерванное обручение 

рошло  несколько  дней.  Был  поздний  зим-
ний вечер.

Терем степенного посадника Фомы весь го-
рел  огнями,  пробивавшимися  наружу  лишь
сквозь узкие щели железных ставень.

Ворота  были раскрыты настежь.  На  дворе,
под  навесом,  слышалось  фырканье  лошадей,
лай цепных псов, звон их цепей, беготня при-
слуги и скрип то и дело въезжающих во двор
саней, пошевней, роспусков.

Из  экипажей  выходили  гости  и,  подняв-
шись  на  несколько  ступеней  крыльца,  отря-
хивались в сенях от снега и входили в прием-
ную  светлицу,  истово  крестясь  в  передний
угол и кланяясь хозяину и гостям.

Приемная  светлица,  ярко  освещенная  ог-
нями,  была  полна  разряженными  женщина-
ми.

В красном углу, под образом Пречистой Бо-



городицы,  были  поставлены  две  небольшие
скамьи, обитые голубой камкой.

Они были пусты.
Посредине  светлицы  стоял  длинный  стол,

покрытый  белой  скатертью  и  буквально  ло-
мившийся  от  разных  сладких  закусок,  оло-
вянников  крепкого  меда  и  других  яств  и  пи-
тий.

В  заднем  углу,  за  толстым  обрубком  дере-
ва,  недвижимо  сидел  немолодых  уже  лет
мужчина,  с  широкой  бородой,  закрывавшей
половину  его  лица.  Длинные  волосы,  широ-
кими прядями спадавшие также на лицо это-
го человека, закрывали его совершенно, толь-
ко  глаза,  черные  как  уголь,  быстрые,  блестя-
щие, пристально глядели на поверхность сто-
явшего  перед  ним  сосуда,  наполненного  во-
дой.

Это  был  запах,  или  кудесник,  приглашен-
ный  Фомой  в  его  терем,  по  обычаю  того  вре-
мени,  так  как  без  него  не  мог  состояться  ни
один брак, а вечер этот был назначен для бла-
гословения  образом  и  обручения  невесты  и
жениха – дочери посадника Фомы, Настасьи и
польского пана.



Кудесник гадал о будущей судьбе их.
Все  гости  затаили  дыхание,  смотря  на  его

занятия,  глядели  на  него  с  суеверным  стра-
хом и лишь изредка переглядывались между
собой,  покачивая  головами,  и  шептали  про
себя  молитву,  считая  его  действия  сношени-
ем с нечистой силой.

Вдруг  среди  невозмутимой  тишины  кудес-
ник поднял голову,  окинул всех  своим сталь-
ным взглядом и глухо проговорил:

– Кровь на дне!
Лица всех побледнели от ужаса.
– По  окончании  обряда  благословения,

вспрысни  жениха  с  невестой  водой  и  от  них
отлегает  всякое  зло,  и  сила  нечистая  ожжет
крылья свои при прикосновении к ним.

Все  оживились,  воспрянули,  точно  гора
свалилась с плеч у каждого.

Гости  изъявили  желание  скорей  видеть
невесту, и Настасья Фоминична, по зову свое-
го отца, тихо вышла из боковой светлицы.

Ее  мать,  сгорбленная  старушка,  вела  свою
дочь, сама опираясь на костяной костыль.

Мать  с  дочерью,  войдя  в  приемную,  рас-
кланялись и прошли в красный угол под ико-



ну  Пречистой,  где  невеста  заняла  приготов-
ленное  для  нее  место,  продолжая,  как  и  при
входе, плакать почти навзрыд.

В это же время в сенях раздались быстрые
шаги, бряцанье мечей и голоса:

– Жених, жених приехал.
Настасья Фоминична так и замерла на сво-

ей скамье.
– А,  пан  Зайцевский! –  радостно  привет-

ствовал его Фома. – Где же твой дружок?
Зайцевский молча указал на дверь, в кото-

рую с  надменным видом входил пан Зверже-
новский.

Он был одет так же, как и его товарищ.
Невеста сидела неподвижно. Казалось, она

жила и дышала как-то машинально.
Началась  беседа  о  новгородских  делах,  но

ее вскоре прервал кудесник.
– Пора! – провозгласил он. – Прежде чем за-

катится  вечерняя  звезда,  вам  должно  уже  со-
вершить  начатое,  а  то  горе,  горе  ослушав-
шимся.

Сказав  это,  он  окинул  всех  своим  пылаю-
щим взором.

Его тотчас подхватили под руки и повели в



красный угол, где и усадили рядом с женихом
и  невестой,  чтобы  он  силой  своих  заклина-
ний  отгонял  от  обручающихся  вражеское  на-
важдение и охранял их от всякого зла и напа-
стей.

Все по очереди подносили ему сладкие яст-
ва и питья, а хозяин – и пенязи на блюде.

Обручение  с  минуты  на  минуту  должно
было  начаться,  как  вдруг  в  запертые  ворота
раздался  такой  сильный  стук,  что  дрогнули
стены и окна дома.

Послышался  голос  со  двора  и,  по-видимо-
му,  начались переговоры.  Затем все  смолкло,
но скоро раздался вторичный удар в ворота, и
они,  пронзительно  заскрипев  петлями,  рас-
творились.  Послышались  тяжелые  шаги,
сперва по двору, затем по сеням, а наконец, и
у самой двери.

– Кто  это  так  смело  и,  кажется,  насильно
ворвался  в  мой  терем?  Дорога  же  ему  будет
расплата со мной! – сердито заговорил Фома.

Страшно перепуганные гости жались друг
к другу, а кто был посмелей, схватились за ру-
коятки своих мечей.

Быстро  распахнулась  дверь,  и  в  светлицу



вошел  атлетического  сложения  богатырь.  Он
был весь залит железом, тяжелый меч тащил-
ся с боку, другой, обнаженный, он держал под
мышкой,  на  левом  локте  был  поднят  шлем,
наличник шишака был опущен.

– Чур  нас!  Чур  нас! –  заговорили вполголо-
са  гости,  сочтя  явление  это  за  сверхъесте-
ственное.

– Аминь,  рассыпься! –  произнес  громким
голосом  кудесник,  устремив  на  вошедшего
свои странные глаза.

– Я не дух,  а  человек,  а  потому ты сам рас-
сыпешься  у  меня  от  этого  аминя  в  пшено, –
обратился богатырь к кудеснику, встряхнув в
руке свой огромный палашище.

– Что  же  ты  за  наглец, –  сказал  ободрив-
шись  Фома, –  что  незваный  ворвался  в  мои
ворота, как медведь в свою берлогу? В светли-
цу  вошел,  не  скинув  шишака  своего,  и  даже
не  перекрестился  ни  разу  на  святые  иконы.
За это ты стоишь, чтобы сшибить тебе шишак
вместе с головой.

– Очнись, Фома! Я больше тебя помню Бога
и чаще славлю всех Его угодников, – возразил
незнакомец. –  С  тобой  расчет  буду  вести  по-



сле, а теперь хочу поговорить с этим паном.
Он указал на Зайцевского.
Последний попятился спиной к стене.
– Я  не помню,  не знаю,  не слыхал и не ви-

дывал  тебя  никогда, –  проговорил  он  с  дро-
жью в голосе.

– Порази тебя гнев небесный и оружие зем-
ное.  По  крайней  мере  узнаешь  ли  ты  этот
меч,  который был покинут тобой в  ночь бит-
вы на Городище. Ты первый показал хвост ко-
ня своего москвитянам и расстроил новгород-
ские дружины. Этот меч, я сам узнал недавно,
принадлежит тебе.

– Если бы ты сказал это мне не здесь, я бы
скорей  умер,  а  не  снес  этого  и  зажал  бы  рот
твой саблей, я бы изломал в груди твоей этот
меч,  лжец  бесстыдный! –  с  бешенством  заго-
ворил Зайцевский.

Он  понимал,  что  это  обвинение  для  него
страшно,  так  как  все  проклинали  ляха,  рас-
строившего стройные ряды новгородцев и по-
губившего все дело.

– Лжец,  я  лжец?! –  заревел  богатырь. –
Смотри, изувер, чье имя вычеканено на клин-
ке?



С  этими  словами  он  схватил  его  за  шиво-
рот и потащил на середину светлицы.

– Прими же твое от твоих!
Он взмахнул над Зайцевским его собствен-

ным мечом.
– Пощади! –  взмолился  он  задыхающимся

голосом.
– С условием,  сознайся,  что тебе принадле-

жит этот меч…
– Сознаюсь, только отпусти меня!..
– Еще одно слово, отступись от Настасьи…
Зайцевский молчал.
– Умри же!..
– Отступаюсь!..
Богатырь  выпустил  пана,  который  быстро

улепетнул в открытую дверь, куда уже ранее,
воспользовавшись  переполохом,  успел  улиз-
нуть Зверженовский.

Фома,  услыхав  признание  Зайцевского  и
увидав его позорное бегство, подошел к неиз-
вестному.

– Я благодарен тебе, храбрый витязь! – ска-
зал  он,  протягивая  свою  руку. –  Ты  вырвал  с
корнем худую траву из моего поля.

Витязь опустил в руку его перстень.



Фома вздрогнул.
– Больше  чем  друг –  брат!  Требуй,  по  усло-

вию от меня что хочешь.
– Добавь к этим названиям имя сына…
Неизвестный открыл наличник.
– Желанный  мой,  ты  жив! –  воскликнула

радостно  Настасья  и,  забыв  стыд  девичий,
бросилась ему на шею.

– Сокол  ты  мой  ясный!  Золотые  твои  пе-
рышки! –  заговорила старуха и начала также
обнимать его.

Фома соединил руки своей дочери и… Чур-
чилы.

Нужно ли говорить, что это был он?



П

 
XXVIII. Признание посольства

Назария 
авел  косой,  возвратившись  из  Ливонии,
успел  только  навестить  свое  любимое

Чертово  ущелье  и  перешел  соглядатаем  к
московскому воинству.

Через Павла великий князь узнал о голоде
в  Новгороде  и  спокойно  ожидал  его  сдачи,
зная, что недостаток в съестных припасах пе-
реупрямит новгородцев.

Со стороны осаждавших не было ни одного
неприязненного  действия,  они  наблюдали
только,  чтобы  ни  один  воз  с  провиантом  не
проехал  в  город,  и,  таким  образом,  осажден-
ные,  кроме наступившего  голода,  не  терпели
никаких беспокойств,  расхаживали по своим
стенам,  изредка стреляли из  пищалей и,  сме-
нясь с караула, возвращались к своим домаш-
ним работам.

Наконец, 4-го декабря, прибыл в ставку ве-
ликого  князя  владыко  Феофил  с  той  же  сви-
той,  но  получив  тот  же  ответ,  печально  воз-
вратился домой.

В тот же день подступил к Новгороду царе-



вич  Данияр  с  воеводой  Василием  Образцем,
Андреем старшим и тверским воеводой.

Они расположились в монастырях: Кирил-
лове,  Андрееве,  Ковалевском,  на  Дерявенице
и у Николы на Островке.

Город сжали еще более.
Услыхав  о  прибытии  новой  рати,  Феофил

на другой день прибыл опять к великому кня-
зю бить усердно челом.

Иоанн,  которому  надоела  уж  нерешитель-
ность  новгородцев,  принял  его  холодно  и  су-
рово спросил:

– Долго  ли  ты,  отец  святой,  будешь  разгу-
ливать из стороны в сторону: я опасаюсь, что
твоя излишняя приверженность к отчизне не
была бы сродни вреду.

Феофил вздохнул и ответил:
– Государь!  Мы  признаем  истину  посоль-

ства Назария с Захарием.
Он  не  в  силах  был  договорить.  Его  голос

оборвался, и он замолк.
– Тем  лучше  для  вас! –  сказал  улыбнув-

шись Иоанн.
– Что  же  ты  хочешь  от  нас  теперь,  госу-

дарь? –  робко спросил Феофил. –  Сними осаду



и дай нам передохнуть.
– Я  хочу  властвовать  в  Новгороде,  как  в

Москве! – лаконически отвечал Иоанн.
– Дай  нам  прежде  поразмыслить  об  этом.

Новгородцы  решились  пожертвовать  своей
жизнью  за  свободу,  трудно  заставить  их  по-
виноваться…

– Ослепленные  глупцы! –  воскликнул
князь. – Да разве они теперь свободны? Разве
они не в моих руках!

Феофил удалился,  получив три дня на раз-
мышление.

Между  тем,  по  наказу  Иоанна,  прибыло
псковское войско и расположилось в селе Фе-
дотине и в Троицком монастыре на Варяже.

Затем он приказал своему художнику Ари-
стотелю  начать  постройку  моста  под  Городи-
щем, как бы для приступа,  и скоро мост этот,
устроенный на судах,  обогнул собой непрохо-
димое место.

Все содействовало успеху Иоанна.
При виде новгородцев его воины приложи-

лись  к  образам  под  знаменами  и,  заиграв  в
зурны,  двинулись.  Подковы  коней  их  и  коле-
са загремели по мосту.



Все имело вид приступа.
Но  вот  открылись  городские  ворота  и  из

них вышел архиепископ Феофил со свитой.
– Возьми,  государь,  с  нас  такую  дань,  ка-

кую мы будем в силах заплатить тебе, только
не требуй новгородцев к себе на службу и не
поручай им оберегать северо-западные преде-
лы России. Молим тебя об этом униженно.

– Когда  вы  признали  меня  государем  сво-
им, –  отвечал  Иоанн, –  то  не  можете  указы-
вать, как править вами.

– Как же? – сказал Феофил. – Мы не спозна-
ли еще московского обыкновения.

– Знайте же, – отвечал великий князь, – ве-
чевой  колокол  ваш  замолкнет  навеки,  и  бу-
дет  одна  власть  судная  государева.  Я  буду
иметь  здесь  волости  и  села  но,  склонясь  на
мольбы  народа,  обещаю  не  выводить  людей
из Новгорода, не вступаться в вотчины бояр и
еще кое-что оставить по-старому.

Феофил  опять  вышел  из  ставки  и  еще  по-
требовал времени на размышление.

Ему  дали  срок,  но  заявили,  что  это  в  по-
следний раз.

Сама Марфа соглашалась на сдачу города, с



условием,  чтобы  суд  оставался  по-старому.
Это  условие  служило  залогом  ее  безопасно-
сти,  но,  узнав  непреклонность  великого  кня-
зя,  снова  стала  восстанавливать  против  него
народ.  Голос  ее,  впрочем,  потерял  большую
часть  своей  силы  ввиду  вражды  ее  с  Чурчи-
лой,  боготворимым  народом,  который  назы-
вал его «кормильцем Новгорода».

Однажды,  под  вечер,  Дмитрий,  шедший  к
Чурчиле, столкнулся с ним у его ворот.

Последний  был  одет  по-дорожному  с  на-
двинутой  шапкой  и  суковатой  палкой  в  ру-
ках.

– Это  ты,  Чурчила? –  сказал Дмитрий. –  Ку-
да  это?..  На  богомолье,  что  ли,  к  соловецким
отправляешься?

– Как-то  зазорно  сказать  тебе  правду-мат-
ку,  а  надобно  сознаться, –  отвечал  Чурчила. –
Я  иду  не  близко,  к  тому  кудеснику,  который
нанялся  быть  у  нас  на  свадьбе.  Он  говорил
мне,  что  у  него  есть  старший  брат,  который
может  показать  мне  всю  мою  судьбу,  как  на
ладони, а мне давно больно хочется узнать ее.

– Чуден  ты! –  улыбнулся  Дмитрий. –  Люди
гадают, сидя в беде, да в несчастье кругом по



горло, а ты выплелся из того и другого. О чем
тебе-то гадать приспичило?

– Мало ли дум в голове? Слышишь ли, как
гудит  выстрел  в  ущелье,  как  он  на  чью-ни-
будь жизнь послан?..  Новгород должен пасть.
Если мы решимся умереть за него, на кого по-
кинем  женщин  и  детей?  Эта  мысль  гложет
мое сердце.

– Но не опасно ли тебе одному идти в неиз-
вестное  тебе  место,  к  незнакомым  людям?
Может,  они  замышляют  какие-нибудь  козни
против тебя?

– Я не зову тебя с собой! – надменно произ-
нес Чурчила и пошел своей дорогой.

– Постой,  дай  еще  словцо  вымолвить! –
остановил  его  Дмитрий. –  Что-то  сердце  мое
вещует  не  к  добру.  Послушайся  совета  брата
своего названного, останься, или я пойду с то-
бой.

– Нет,  не  мешай  мне;  со  мной  меч.  Так  ве-
лено, – сказал Чурчила.

Выстрелы  издали  слышались  громче  и  от-
давались  звучным  эхом,  можно  было  даже
различать звуки голосов сражающихся.

Чурчила  смело  шел  далее,  миновал  луго-



вину, прошел лес.
Перед  ним  уже  виднелась  изба,  казавшая-

ся  черной  кучей  на  отливе  белого  снега.
Сквозь  щели  этого  полуразрушенного  жили-
ща виднелся мерцающий огонек.

Чурчила подошел ближе. Кругом все было
тихо,  только  за  избушкой,  показалось  ему,
что кто-то роет землю.

«Уж не мне ли готовят могилу?» – мелькну-
ло в его голове.

Его  внимание  привлекло  открытое  окно:
вместо болта мотались у ставня кости челове-
ческих рук.

Он поглядел в окно.
В  переднем  углу,  где  обыкновенно  у  всех

христиан  висит  лик  какого-нибудь  святого,
что-то  было  завешено  белым  полотенцем,  за-
пачканным кровью.

«Что  бы  ни  было,  что  бы  ни  случилось  со
мной, – подумал Чурчила – а надобно же вой-
ти в избушку».

И  лишь  только  хотел  он  схватиться  за
скобку  двери, –  она  сама  распахнулась  перед
ним  с  жалобным  визгом  ржавых  железных
петель.



Послышался  стон,  словно  от  лопнувшей
струны или от тетивы после спущенной стре-
лы; огонь в избушке, вспыхнув, погас.

Кругом  стало  непроглядно  темно,  но  Чур-
чила, обнажив меч и ощупав им перед собой,
двинулся  дальше.  Вдруг  что-то,  фыркнув  под
его ногами, бросилось к нему на грудь, устре-
мив на него зеленоватые, блестящие глаза.

Чурчила  ткнул  его  острием  меча;  живот-
ное  издало  пронзительный,  отвратительный
звук и исчезло с хрипением.

В этот же момент около него раздалось ши-
пение  и  чья-то  холодная  как  лед  рука  косну-
лась его шеи, как бы стараясь задушить его.

Чурчила,  оторопев  было  сначала,  схватил
эту руку своей так сильно, что та отпала, буд-
то  оторванная.  Почувствовав  нечто  около  се-
бя, он с силой отпихнул это в сторону, и услы-
шал,  как  неведомое  существо  ударилось  об
пол и что-то посыпалось из-за стены.

– Слава  храброму  Чурчиле!  Раз  уж  ты  вы-
держал  испытание,  развеял  силу  вражескую,
теперь тебе опасаться нечего – ты гость мой!

В избушке снова заблистал огонь.
У  ее  порога  стоял  старик  с  льняной  боро-



дой  и  такими  же  волосами,  падавшими  на
лицо.

– Садись  же,  дорогой  гость!  Я  давно  знаю
тебя  и  давно  ожидал  к  себе.  Выпей-ка  моего
составца: он с дорожки укрепит тебя, – загово-
рил  старик,  подавая  Чурчиле  какую-то  влагу
в  человеческом  черепе  и  вперив  в  него  свои
быстрые насмешливые глаза.

– Да это кровь! – отвечал Чурчила, рассмот-
рев  поданное  питье,  и  отстранил  от  себя  со-
суд.

– Меньшой брат мой, Семен, сказывал мне
про тебя, что ты отважен, а ты, я вижу, что ба-
ба  трусливая,  не  решаешься  отведать  этого
составца.  Он  для  тебя  нарочно  приготовлен.
Это  не  кровь,  а  молоко  бешеной  волчицы  с
корнем  той  осины,  на  которой  удавился
Иуда, – заметил старик, снова подавая Чурчи-
ле сосуд.

– Что  это,  еще,  что  ли,  испытание? –  вос-
кликнул  Чурчила. –  Только  я  его  не  хочу  вы-
держивать, – и опять отпихнул сосуд так, что
часть жидкости пролилась на пол.

– Выпей же! – произнес грозно старик и по-
дал сосуд прямо под нос Чурчилы.



Чурчила вспыхнул и,  выхватив сосуд,  бро-
сил  его  на  пол.  Часть  жидкости  попала  на
одежду  хозяина,  зашипела  и  прожгла  ее.
Одежда задымилась.

– А!  Ты  хотел  меня  зельем  опоить,  при-
служник  сатаны! –  крикнул  Чурчила. –  Я  раз-
гадал  твое  гаданье,  разгадай  ты  теперь  мое:
долго ли тебе осталось жить?

Он схватился за меч.
Старик молча погрозил ему и таинственно

указал  видневшиеся  в  избе  полати,  на  кото-
рых что-то копошилось.

Чурчила  взглянул  пристальнее  и  увидел
петуха, вытягивавшего шею и машущего кры-
льями. Петух издал истошный крик.

– Не более двух раз могу я слышать его пе-
ние, – проговорил старик. – Держи, я дам тебе
клык  черного  быка  с  красным  ухом.  Он  вы-
держан  в  крови  летучей  мыши,  и  им  можно
заклясть  любого  врага,  а  самому  спастись  от
притязаний нечистой силы; держи его при се-
бе,  а  мне дай меч свой.  Только остер ли он и
гладко ли лезвие его?

– Если  хочешь,  подставь  шею,  я  попробую
на ней, но иначе я не отдам своего меча…



– Я вылощу его еще острей и глаже, и ты на
нем прочтешь все, что желаешь знать…

Старик замолчал, пытливо глядя на Чурчи-
лу.

Тот тоже молчал.
Петух пропел в другой раз.
– Чу, второй раз! Третьего крика я не пере-

несу и прощусь с тобой, – отшатнулся от Чур-
чилы старик. – А я бы мог поведать тебе мно-
гое о переменах в Новгороде… о Настасье.

Старик  остановился,  взглянув  на  Чурчилу
исподлобья.

– Говори,  говори,  старичок,  возьми  меч
мой, – стал вдруг упрашивать его тот и отдал
меч.

Жадно схватил его старик и вдруг крикнул
далеко не старческим голосом:

– А,  ненавистный  человек,  наконец-то,  ты
в  моих  руках!..  Теперь-то  я  досыта,  нет, –
ненасытно начну пить кровь твою!

Он бросился на Чурчилу.
Юноша  не  растерялся  и  схватил  его  за  бо-

роду. Борода осталась в его руках. Меч просек
ему  плечо,  но  разгоряченный  юноша  только
встряхнулся  и  схватил  своего  соперника  за



горло.
Старик  яростно  крикнул.  На  полатях  по-

слышалась  возня,  и  четыре  рослых,  плечи-
стых  мужика  с  кистенями  в  руках  прыгнули
на пол и бросились на Чурчилу.

Последний, прижавшись в угол, отбивался
от  них  стариком,  которого  продолжал  дер-
жать за горло.

Минуты Чурчилы были сочтены, но в этот
миг дверь избушки от сильного удара распах-
нулась  и  соскочила  с  петель.  В  избу  вбежал
Дмитрий  с  ватагой  и,  взглянув  на  старика,
крикнул ему:

– Павел, полно жить!
Чурчила  от  этого  восклицания  вздрогнул,

но  не  разглядел  его,  так  как  голова  его  про-
тивника,  снесенная  с  плеч  мечом  Дмитрия,
подпрыгнула,  прокатилась  по  полу  и  укати-
лась  в  темный  угол.  Тело  через  минуту  тоже
рухнуло.

Петух  пропел  третий  раз –  предсказание
убитого сбылось.

Семен  с  остальными  злодеями  лежали  на
полу избы в предсмертных корчах.

Дмитрий вывел Чурчилу из избы.



Н

Названные братья обнялись. 
XXIX. Свадьба среди боя 

аступил вечер 14-го января 1478 года.
На  вече  было  решено  на  другой  день

сдать  город  Иоанну,  если  в  эту  ночь  не  пре-
кратятся  с  его  стороны  неприятельские  дей-
ствия.

Темная  ночь  спустилась  над  Новгородом.
Московские огнеметы не умолкали и то и де-
ло  делали  бреши  в  стенах.  Бойницы,  строив-
шиеся под надзором Аристотеля, росли с каж-
дым  днем  все  выше  и  выше  перед  новгород-
цами.

Городские стены трещали и распадались.
Чурчила был печален.
Узнав  о  решении  народа  сдать  город,  он

напрягал все свои силы, чтобы защитить его:
сам  наводил  стволы  огнеметов  на  москови-
тян,  устраивал  крепкие  засеки  или  рогатки,
ободрял своих, но тщетно…

Главная,  противоположная бойницам мос-
ковитян, стена, на которую опирались все на-
дежды новгородцев, осветилась выстрелом, и
часть ее, окутанная сизой пеленой сгустивше-



гося дыма, с треском взлетела на воздух.
Для  приступа  открылась  широкая  дорога.

Как  пораженный  молнией,  остановился  Чур-
чила невдалеке от разрушенной стены.

«Все  ли кончено теперь? –  мысленно спро-
сил он самого себя, очнувшись. – Для Новгоро-
да – все, но для меня еще только начинается».

Как  бы  что  вспомнив,  он  ударил  себя  по
лбу  и  побежал  по  направлению  ближайшей
церкви, в дверях которой и скрылся.

К утру 15-го января все готовилось к встре-
че Иоанна. Весь Новгород был в движении.

В это самое время Чурчила вихрем летел к
светлице  Настасьи  Фоминичны,  расталкивая
всех,  попадавшихся  ему  навстречу  челядин-
цев.

Посадник  Фома  отправился  прощаться  с
вечем. Лукерья Савишна молилась в своей об-
разной;  везде  в  доме  было  пусто  и  тихо.  Де-
вушка была одна.

– Милая,  бесценная!  Все  готово,  свечи  го-
рят,  как  наши  сердца,  перед  иконами,  налой
освещен,  едем,  едем… Венцы блистают!..  Там,
на  чужбине,  совьем  мы  себе  гнездышко!..
Здесь,  в Новгороде,  нет нам родины, нет тебе



весны, моей ласточке милой, нежной…
С этими словами Чурчила взял ее в охапку

и понес к выходу…
Лукерья  Савишна  выбежала  из  своей  гор-

ницы и,  поняв,  в  чем дело,  поспешила за  ни-
ми.

– Что вы, дети, что вы затеяли? Да слыхано
ли,  да  видано  ли  венчаться  так!  Не  сказали
мне ни слова и помчались. Что-то добрые лю-
ди  скажут,  что  единственное  детище  степен-
ного  посадника  Фомы  Ивановича,  Настасья
Фоминишна,  поскакала  венчаться  с  молод-
цем  в  одних  санях,  в  одну  шубу  закутав-
шись!..

Молодые люди не слыхали ее. Они уже ка-
тились в пошевнях далеко от ворот родитель-
ского дома.

Оружие  московитян  гремело  почти  около
той церкви, в которой венчали Чурчилу с На-
стасьей,  но  они  не  дрожали  от  этих  воин-
ственных  звуков,  а  рука  об  руку,  в  золотых
венцах,  обошли троекратно налой,  и  священ-
ник  благословил  молодых  супругов.  С  чув-
ством неизъяснимого  благоговения,  с  немым
восторгом, наполнявшим их души, упали они



на колени и долго молились. Вдруг Чурчила в
ужасе  вскочил.  Раздался  звон –  мерный,  уны-
лый.  Точно  хоронили  кого-то…  И,  действи-
тельно,  хоронили…  Это  были  похороны  Нов-
города,  но,  вместе  с  тем,  это  был  радостный
звон, благовест русского самодержавия…

Чурчила  крепко  обнял  жену  свою  и  вос-
кликнул голосом полным отчаяния:

– Радость,  тоска,  солнце,  молния,  цветы,
яд – все это вместе. Отец святый! – продолжал
он  со  слезами  в  голосе,  обращаясь  к  священ-
нику. –  Вот  тебе  все  мое  сокровище.  Он  опу-
стил  на  руку  старца  бесчувственную  Наста-
сью. –  Сохрани  ее  только  для  меня.  Я  вырвал
ее из когтей судьбы для себя. С самой судьбой
ратовал  я  и  хотел  хоть  перед  концом  жизни
назвать  ее  моею.  Она  моя  теперь!  Кто  гово-
рит,  что  нет?..  Я  сейчас  бегу  к  Иоанну.  Если
возвращусь  с  добрыми  вестями –  поставлю  с
себя ростом свечку угоднику Божию Николе, а
если нет – не дамся в руки живой, да и Наста-
сью  живую  не  отдам.  Если  же  совсем  не  воз-
вращусь,  то  отслужи  по  мне  панихиду  вслед
за  благодарственным  послебрачным  молеб-
ном.



Чурчила дико захохотал и стремглав выбе-
жал из церкви.

Московитяне,  тщетно  ожидавшие  покор-
ности новгородской,  сомкнулись и пошли на
приступ, но в это время городские ворота рас-
творились  настежь  и  в  них  показалась  про-
цессия:  архиепископ  Феофил  с  обнаженной
головой  и  с  животворящим  крестом  в  руках
шел  впереди  тихим  ровным  шагом,  за  ним
прочее  знатное  духовенство  со  святыми  ико-
нами  и  колыхающимися  хоругвями.  За  духо-
венством  шли  именитые  граждане  и  воины.
Простого народа, впрочем, было не много – он
от  страха  перед  вступающими  в  город  врага-
ми  попрятался.  Несмотря  на  движение  про-
цессии, тишина была невозмутимая.

Лицо  победителя  Иоанна  было  радостно…
его окружали довольные лица московских бо-
яр.  Новгородцы,  не  ожидавшие  себе  проще-
ния, приняты им были милостиво.

Не  успел  он  ответить  на  слова  Феофила  о
подчинении  под  державную  руку  Великого
Новгорода, как полы палатки распахнулись, в
нее  вбежал  молодой  красивый  юноша  и  бро-
сился к ногам Иоанна.



– Надежда-государь! –  сказал  он. –  Ты  доис-
кивался  головы  моей,  снеси  ее  с  плеч, –  вот
она. Я – Чурчила, тот самый, что надоедал те-
бе,  а  более  воинам  твоим.  Но  знай,  государь,
мои  удальцы  уже  готовы  сделать  мне  такие
поминки,  что  останутся  они  на  вечную  па-
мять  сынам  Новгорода.  Весть  о  смерти  моей,
как  огонь,  по  пятам  доберется  до  них,  и
вспыхнет  весь  город  до  неба,  а  свой  терем  я
уже запалил сам со всех четырех углов.  Суди
же меня за все, а если простишь, – я слуга тебе
верный до смерти!

Молча выслушал его великий князь.
– Не  посмотрел  бы  я  ни  на  что, –  отвечал

ему Иоанн, – сам бы сжег ваш город и закалил
бы в нем праведный гнев мой смертью непо-
корных,  а  после  залил  бы  пепел  их  кровью,
но не хочу знаменовать начало владения мое-
го над вами наказанием. Встань, храбрый мо-
лодец.  Если  ты  так  же  смело  будешь  защи-
щать нынешнего государя своего, как разбой-
ничал  по  окрестностям  и  заслонял  мечом
свою отчизну, то я добрую стену найду в пле-
чах твоих. Встань, я всех вас прощаю!

После этого счастливый Чурчила очутился



в  объятиях  отца,  с  которым  тотчас  же  и  по-
мчался за молодой женой.

Феофил  от  лица  новгородцев  начал  про-
сить  великого  князя,  чтобы  он  соблаговолил
изустно  и  громко  объявить  им  свое  милосер-
дие.

Иоанн встал со своего места и сказал:
– Прощаю  и  буду  отныне  жаловать  тебя,

своего богомольца и нашу отчизну – Великий
Новгород.

Пятнадцатого  января  рушилось  древнее
вече.  Знатные  новгородцы  целовали  крест
Иоанну  в  доме  архиерейском  и  приводили
народ к присяге на вечное верное подданство
великому князю московскому.



Ч

 
XXX. Арест вечевого колокола и

Марфы Посадницы 
ерез  несколько  дней  множество  москов-
ских  полков  в  полном  вооружении  всту-

пили один за другим в Новгород и окружили
вече.

Толпы  народа  появились  около  Дворища
Ярославова и  с  удивлением наблюдали за  та-
инственными действиями московитян.

Ворота  Дворища  скоро  растворились  на-
стежь и в них показались пошевни с какой-то
высокой  поклажей,  тщательно  скрытой  рого-
жами от любопытных взоров.

Пошевни везло двенадцать лошадей. Их со
всех сторон окружали московские воины с об-
наженными  мечами.  Процессия  ехала  тихо,
молчаливо,  как  бы  эскортируя  важного  пре-
ступника.

Но  народ  догадался,  что  было  скрыто  под
рогожами.

– Батюшка ты наш! –  послышались возгла-
сы  толпы: –  Не  стало,  тебя,  судии,  голоса,  во-
ждя,  души  нашей!  Хоть  бы  дали  проститься,
наглядеться  на  тебя  напоследок,  послушать



хоть  еще  разочек  голоса  твоего  громкого,  за-
ливистого, что мирил и судил нас, вливал му-
жество  в  сердца  и  славил  Новгород  великий,
сильный  и  могучий  во  все  концы  земли  рус-
ской  и  иноземной.  Еще  бы  раз  затрепетало
сердце,  слушая  тебя,  и  замерло  бы,  онемело,
как и ты теперь.

Вывезя вечевой колокол за городские воро-
та,  один  отряд  воинов,  сопровождавших  его,
отделился  от  прочих  и  снова  поскакал  в  го-
род.

Проехав несколько улиц, всадники остано-
вились у дома Марфы Борецкой, у ворот кото-
рого уже стояла московская стража.

Спешившись,  воины  вошли  в  огромный
двор и нашли его совершенно пустым.

Пройдя двор и несколько запустелых свет-
лиц, достигли они, наконец, наглухо запертой
двери.

На стук их никто не откликнулся.
Дружно  приложились  они  богатырскими

плечами. Дверь дрогнула и слетела с петель.
Что-то тяжелое, грузное упало на пол.
Это  был  труп  повесившегося  на  крючке,

вбитом  в  притолоку  двери.  Воины  узнали  в



нем пана Зверженовского.
Тело еще не совсем остыло.
Что  побудило  хитрого  ляха  на  самоубий-

ство, какая драма произошла перед этим в до-
ме Борецкой – осталось тайной.

Воины,  оттолкнув  ногами  труп,  пошли  да-
лее  на  слабый  свет  лившийся  из  окон  горни-
цы.

В ней и нашли Марфу.
Она стояла задом к ним, на коленях перед

образом, покрытая черным покрывалом…
Трудно было определить, молилась ли она,

раскаиваясь,  или  же  призывала  гром  небес-
ный на свою грешную голову, прося смерти.

Лампада  колеблющимся  светом  озаряла
золотые  оклады  икон  и  бледное  лицо  моля-
щейся  женщины.  Воинов  не  смутила  эта  мо-
литва.

– А,  голубушка,  полно  проводить  Бога,  как
людей обводила бесовским языком своим.

Без  слова,  без  малейшего  сопротивления
отдалась она в  их руки,  только глаза ее  дико
сверкали  из-под  нависших  бровей.  Под  тяже-
стью  упавших  на  нее  невзгод  она  лишилась
рассудка.



Господин Великий Новгород склонил свою
гордую,  увенчанную  славой  главу  под  ярмо
новорожденной  Москвы,  под  мощную  десни-
цу Великого Иоанна.

Ранним  утром  того  же  17-го  февраля  1478
года,  в  монастыре  Соловецком,  недалеко  от
церкви, стоял у могильного холма коленопре-
клоненный юноша, в одежде чернеца и усерд-
но молился.

В нескольких шагах от него беседовали два
старца,  вышедшие  по  окончании  утрени  по-
дышать чистым воздухом зимнего утра.

– Святые  отцы,  благословите  пришествие
в мирную обитель вашу бесприютного стран-
ника! –  прервал  говорившего  старца  раздав-
шийся за ним голос.

Они  оглянулись  и  увидели  перед  собой
скромно  одетого  мужчину,  с  дорожным  посо-
хом в руках…

– Да  будет  благословен  приход  твой  в
тихую,  безмятежную  пустыню  нашу,  и  да  об-
ретет  душа  твоя  пристань  вечную  в  недрах
святыни  и  созерцании  творений  Зиждителя.
Да  приобретет  она  себе  житием  праведным
богатство  духовное –  успокоение,  какое  вну-



шает  этот  юноша, –  проговорил  отец  Авра-
амий,  благословляя  пришельца  и  указывая
ему  на  молящегося. –  Но  кто  ты  сам? –  спро-
сил он. – Почему покидаешь свет?

– Я  бывший  гражданин  падшего  Новгоро-
да  Великого,  а  называюсь  Назарием, –  отве-
чал пришедший.

– Как,  пал  Великий  Новгород?  Боже  пра-
ведный,  чудны  дела  твои! –  воскликнули  оба
чернеца  и,  скинув  клобуки  свои,  благоговей-
но перекрестились!

Назарий рассказал им, как это случилось.
– Кто  же  этот  молящийся  юноша? –  спро-

сил он, окончив рассказ.
– Это  тоже  земляк  твой.  Он,  после  искуса

нашего  удостоился  пострижения  и  назван
братом Геннадием.

– А прежде как, звали его?
Голос Назария дрожал.
– Григорием…
– Довольно, это он… Я узнал его, – восклик-

нул Назарий и бросился к Геннадию.
Тот, уже привлеченный рассказом о Новго-

родской  битве  был  недалеко  от  него  и  рас-
крыл ему свои объятия.



– Будь  мне  новым  братом;  отчизны  я  ли-
шился по воле Божьей, а свет покинул сам, но
теперь душа моя наливается небесным огнем.
Я  вымолил  себе  награду:  она  уже  явилась  ко
мне и звала меня к себе.  Награда моя близко.
О,  будь и  ты счастлив,  молись о  сладком уте-
шении,  которое  я  уже  чувствую  в  себе,  мо-
лись о нем одном.

Он крепко сжимал руку Назария.
– Где же обрету я  это утешение? Дай услы-

хать мне его, – взмолился Назарий.
Геннадий молча указал ему на слова, высе-

ченные  на  могильной  плите,  лежавшей  над
холмом, у которого он молился.

Назарий наклонился и прочел:
«Приидите  ко  Мне  вси  обремененнии  и

труждающиеся и Аз упокою вас».



Н

 
XXXI. Послесловие 

аше  незатейливое  правдивое  повествова-
ние окончено.

Бросим  же  общий  взгляд  на  дальнейшую
судьбу России под скипетром Иоанна III, спра-
ведливо прозванного современниками «Вели-
ким»,  а  нашим  известным  историографом  Н.
М.  Карамзиным –  «первым  русским  само-
держцем».

Новгород  пал.  За  ним  последовали  остат-
ки  и  других  уделов,  присоединенных  к
Москве.

До  Иоанна  III  Россия  около  трех  веков  на-
ходилась  вне  круга  европейской  политики,
не  участвуя  в  важных  изменениях  граждан-
ской жизни народов.

Орда с Литвой как две ужасные тени засло-
няли мир от России и были ее единственным
политическим  горизонтом.  Россия  была  сла-
ба, так как не ведала сил, в ней сокрытых.

Иоанн III,  рожденный и воспитанный дан-
ником  степной  орды,  подобно  нынешним
киргизским,  сделался  одним  из  знаменитей-
ших  европейских  государей  и  был  почитаем



от Рима до Царьграда, Вены и Копенгагена, не
уступая  первенства  ни  императорам,  ни  гор-
дым султанам.

Во благо государства он не только учредил
единоначалие,  ограничив  до  времени  права
владетельных князей, чтобы не дать им пово-
да  к  измене,  но  был  и  истинным  самодерж-
цем  России,  заставлял  благоговеть  перед  со-
бой  вельмож  и  народ,  восхищая  милостью,
ужасая гневом, отменив частные права, несо-
гласные с полновластием венценосцу.

Председательствуя  на  церковных  соборах,
он всенародно являл себя главой духовенства;
гордый  в  сношениях  с  царями,  величавый  в
приеме  их  послов,  он  любил  пышную  торже-
ственность,  установил  обряд  целования  мо-
наршей  руки  в  знак  особой  милости,  стре-
мился  внешне  всеми  способами  возвыситься
перед людьми, чтобы сильнее действовать на
их  воображение, –  одним  словом,  разгадав
тайны  самодержавия,  сделался  как  бы  зем-
ным богом для россиян, которые с того време-
ни  начали  удивлять  все  иные  народы  своей
беспредельной покорностью монаршей воле.

Иоанн  III  принадлежит  к  числу  весьма



немногих  государей,  избираемых Провидени-
ем надолго решать судьбу народов.

Он  герой  не  только  русской,  но  и  всемир-
ной истории.

Он  явился  на  политическом  театре  в  то
время,  когда  новая  государственная  система
вместе  с  новым  могуществом  государей  воз-
никла в целой Европе на развалинах системы
феодальной или поместной.

Иоанн разрушил у нас систему удельную.
Тяжелый труд государя сравнительно рано

сломил его духовные и физические силы.
Подобно своему великому деду, герою Дон-

скому,  он  хотел  умереть  государем,  а  не  ино-
ком.

Склоняясь  от  престола  к  могиле,  он  давал
еще повеления для блага России и тихо скон-
чался 27 октября 1505 года,  в  первом часу но-
чи, имея от роду 66 лет, 9 месяцев и провласт-
вовав 43 года и 7 месяцев.

Тело  его  погребли  в  новой  церкви  Архи-
стратига Михаила.

Летописцы  не  говорят  о  скорби  и  слезах
народа –  славят  единственно  дела  умершего,
благодаря небо за такого самодержца!



Примечания 



1 
Полицейские  того  времени.  (Здесь  и  далее
примечания автора).
 

[^^^]



2 
По прозвищу.
 

[^^^]



3 
Обывателей.
 

[^^^]



4 
В передний угол.
 

[^^^]



5 
Разбой.
 

[^^^]



6 
Охотниками  прозывали  молодцов,  промыш-
лявших набегами на соседние земли.
 

[^^^]



7 
Пушки.
 

[^^^]



8 
Новгородское тесто того времени.
 

[^^^]



9 
Оловянная кружка.
 

[^^^]



10 
Митрополит  московский,  бывший  после  Св.
Филиппа.
 

[^^^]



11 
Тюрьма.
 

[^^^]



12 
Так  называли  новгородцы  ливонских  рыца-
рей.
 

[^^^]



13 
Персидским.
 

[^^^]



14 
В описываемое нами время строжайшим ука-
зом запрещено было пить в будни.
 

[^^^]



15 
Суд для рабов.
 

[^^^]



16 
Денежная пеня.
 

[^^^]



17 
Траурном.
 

[^^^]



18 
Повозка для покойников.
 

[^^^]



19 
Плакальщики.
 

[^^^]



20 
Моровая язва.
 

[^^^]



21 
Эти  орудия  составляли  русскую  артиллерию
до 1450 года.
 

[^^^]



22 
Пушки.
 

[^^^]



23 
Старинный инструмент – род дудки.
 

[^^^]



24 
В гривне их считалось 50, каждая из них стои-
ла 20 коп.
 

[^^^]



25 
Вследствие  торга  с  иностранцами  в  России  в
то  время  были  в  обращении  монеты  разных
стран.
 

[^^^]



26 
Хлебная мера того времени.
 

[^^^]



27 
Новгородский  житель,  тайный  доброжела-
тель  великого  князя  Иоанна,  заколотивший
55  пушек  своих  земляков,  за  что  был  мучи-
тельно казнен правителями Новгорода.
 

[^^^]



28 
Т. е.: в милости.
 

[^^^]



29 
Первая  супруга  Иоанна  была  тверская  княж-
на.
 

[^^^]



30 
Верховые.
 

[^^^]



31 
Ливонцы – название того времени.
 

[^^^]



32 
Озеро новгородское, в котором потонуло мно-
го людей во время сражения с Иоанном в 1471
году.
 

[^^^]



33 
В гривне их считалось 25.
 

[^^^]



34 
Т.  е.  крепостных  вечных,  временных  и  наня-
тых.
 

[^^^]



35 
Нынешние мещане.
 

[^^^]



36 
Так назывались продавцы мелочных товаров.
 

[^^^]



37 
Цеховые или мастеровые люди.
 

[^^^]



38 
Банный.
 

[^^^]



39 
Конюшенный.
 

[^^^]



40 
Где теперь здание судебных установлений.
 

[^^^]



41 
Верховые.
 

[^^^]



42 
Должность,  соответствующая  должности  гоф-
маршала.
 

[^^^]



43 
А. И. Майков.
 

[^^^]



44 
Предохранительный  лист  для  свободного
приезда в Москву.
 

[^^^]



45 
15 500 рублей.
 

[^^^]



46 
Конюшие.
 

[^^^]



47 
Заведующие уборкой комнат.
 

[^^^]



48 
Нынешние камер-юнкеры.
 

[^^^]



49 
Оплечья.
 

[^^^]



50 
Этажерка.
 

[^^^]



51 
Великий князь Иоанн III первый ввел в обык-
новение целование монаршей руки.
 

[^^^]



52 
Этот образ вывезла из Рима великая княгиня
Софья Фоминишна.
 

[^^^]



53 
Придворных.
 

[^^^]



54 
Герольдам.
 

[^^^]



55 
Крепость Ниеншанц была на месте Петербур-
га, на болотистых и лесистых берегах Невы.
 

[^^^]



56 
Род бильярда.
 

[^^^]



57 
Ныне  крепость  Шлиссельбург,  основана  в
1324  году  князем  Юрием  Даниловичем  и  на-
звана  «Орешком»  по  кругловатости  острова,
на  котором  она  построена.  Ливонцы,  завла-
девшие ею, назвали ее Нотебургом.
 

[^^^]



58 
Вперед!
 

[^^^]



59 
Свирели или флейты.
 

[^^^]



60 
Завесными они назывались потому, что заве-
шивались ремнем за плечи.  Были еще затин-
ные  пищали.  Затин –  слово  старинное,  озна-
чает –  заряд.  Затинщики –  были  артиллерий-
ские  служители,  помощники  пушкарей.  За-
тинные  пищали  были  собственно  малокали-
берные  пушки;  их  заряжали  с  казенной  ча-
сти,  или  ружей,  двойных  колчанов  с  луками
и стрелами, сулицы – род малого копья,  кото-
рым  поражали  неприятеля  издали,  кистеней
и бердышей.
 

[^^^]



61 
У великих княгинь были собственные дворы,
воеводы и часть войска.
 

[^^^]


	 Chast` I GOSPODIN ILI GOSUDAR`?
	 I. V Novgorode
	 II. V tereme Marfy
	 III. Klyatva
	 IV. Sredi spasitelej otechestva
	 V. Novgorodskaya byval`schina
	 VI. Churchila
	 VII. Veche
	 VIII. Bunt
	 IX. V kel`e Feofila
	 X. Otvet velikomu knyazyu
	 XI. Na beregu Volhova
	 XII. V dome Fomy
	 XIII. V Chertovom uschel`e
	 XIV. Terem pod Moskvoj
	 XV. Pozdnie gosti
	 XVI. Istoriya terema
	 XVII. Rasskaz Saveliya
	 XVIII. Rasskaz Agaf`i
	 XIX. Na puti k Moskve
	 XX. Moskva v 1477 godu
	 XXI. V Kremle
	 XXII. Tsar`
	 XXIII. Nachalo novgorodskoj smuty
	 XXIV. Pol`skaya intriga
	 XXV. Vojna
	 XXVI. V dome knyazya Strigi-Obolenskogo
	 XXVII. V palatah velikoknyazheskih
	 XXVIII. Pred litsom velikogo knyazya

	 Chast` II POD VLAST` MOSKVY
	 I. Na beregu Narovy
	 II. Plennik
	 III. Pavel-koldun
	 IV. Begstvo
	 V. Zamok Gel`mst
	 VI. Vest` o russkih
	 VII. Dva sopernika
	 VIII. Gritlih
	 IX. Svidanie
	 X. V moskovskoj dumnoj palate
	 XI. Uveschatel`naya gramota
	 XII. Pod styag moskovskogo knyazya
	 XIII. Vystuplenie i pohod
	 XIV. Novgorodskie perebezhchiki
	 XV. Novgorodskoe posol`stvo
	 XVI. Pered osadoj
	 XVII. Voron voronu glaz ne vyklyuet
	 XVIII. Spasenie Gritliha
	 XIX. Sredi zemlyakov
	 XX. Ryazhenye v zamke
	 XXI. Za slavu, za Emmu!
	 XXII. V podzemel`e
	 XXIII. Pozhar
	 XXIV. Gibel` Emmy
	 XXV. Pod Novgorodom
	 XXVI. Edinoborstvo syna s ottsom
	 XXVII. Prervannoe obruchenie
	 XXVIII. Priznanie posol`stva Nazariya
	 XXIX. Svad`ba sredi boya
	 XXX. Arest vechevogo kolokola i Marfy Posadnitsy
	 XXXI. Posleslovie


