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Николай Лесков
Старинные психопаты  

Что взаправду было и что миром сло-
жено – не распознаешь.
В. Даль 



Полагаю,  что  редко  кому  не  приводилось
слышать  или  читать  рассказ  о  каком-ни-

будь  более  или  менее  любопытном  событии,
выдаваемый  автором  или  рассказчиком  за
новое,  тогда  как  новость  эта  уже  давно  сооб-
щена  другими  в  том  же  самом  виде  или
немножко  измененная.  И  читать  и  слышать
такие вещи бывает досадно. Еще досаднее, ко-
гда  случится  самому  принять  такой  рассказ
за  действительную  новость  и  потом  неосто-
рожно передать его –  как происшествие,  быв-
шее  с  приятелем  или  знакомым,  живущим
будто  там-то  и  там-то.  И  вдруг  оказывается,
что все  это или было когда-то очень давно,  в
Нормандии,  с  бароном,  который  имел  боль-
шую  слабость  к  псам  и  жил  с  деревенской
простотою, или же и вовсе этого никогда еще
нигде  не  было.  Такие  смешные,  а  отчасти
иногда  и  неприятные  казусы  бывали,  я  ду-
маю, с каждым; но частный человек, не зани-
мающийся  литературою,  не  знает,  как  легко
можно подпасть тому же самому при литера-
турных  занятиях  и  во  сколько  досаднее  и
обиднее попасться с  этим не в  устной беседе,
а с записью «черным по белому». Между тем в



последнее  время,  бог  весть  по  каким  причи-
нам,  в  нашей литературе беспрестанно начи-
нают встречаться сказания о таких историях,
которые уже давно оповеданы.

И еще того удивительнее – замечаются слу-
чаи, когда вымышленный рассказ после весь-
ма  небольшого  промежутка  времени  объяв-
ляется  за  действительное  событие  или  с  ма-
ленькими  изменениями  пересказывается  за-
ново  как  факт,  имевший  будто  бы  действи-
тельное бытие в другом месте.

В  первом  роде  мы  не  раз  доходили  до  по-
вторения заново старой выдумки об «ипербо-
ле», поедавшей много сена, а во втором – я мо-
гу  указать  два  лично  меня  касающиеся  слу-
чая:  первый  был  с  моим  «Сказом  о  тульском
косом Левше и о стальной блохе», а второй – с
рассказом  «Путешествие  с  нигилистом».  Оба
эти рассказа  несколько  лет  тому назад  мною
выдуманы и напечатаны – первый в «Руси» И.
С.  Аксакова,  а  второй –  в  «Новом  времени»  А.
С.  Суворина:  но  «Левшу»  критики  объявили
историей,  которая  им  будто  давно  была  из-
вестна, а с «Путешествием с нигилистом» слу-
чилось  нечто  еще  более  странное.  Этот  по-



следний рассказ состоял в том, что несколько
человек,  едучи в  вагоне железной дороги,  ве-
ли  будто  беседу  о  различных  страхах  и  ма-
ло-помалу наэлектризовались до того,  что са-
ми  начали  всего  бояться.  Вдруг  им  стал  ка-
заться  подозрительным  молчаливый  пасса-
жир,  перед  которым  на  лавочке  помещался
маленький чемодан. Отчего этот господин все
молчит?  Что  это  за  поведение?  Зачем  перед
ним стоит чемоданчик? Что у него в этом че-
модане?  Может  быть,  это  и  есть  «трах-тара-
рах»?  И  наверное  так…  Даже  не  может  быть
иначе…  Иначе  он  сдал  бы  чемоданчик  в  ба-
гаж –  и  тогда  столь  очевидная  опасность  для
всех  пассажиров  значительно  уменьшилась
бы…

Пассажиры  обеспокоились  и  посылают  к
незнакомцу  депутата  с  вежливой  просьбой
удалить проклятый «трах-тарарах» из вагона.
Посол говорит:  «Не желаете ли вы сдать этот
чемодан  в  багаж?»  Пассажир  отвечает:  «Не
желаю». –  «А!  в  таком  случае  мы  к  началь-
ству».  Кондуктора,  жандармы,  станцион-
ные—все  приступают  с  вопросом:  «Не  желае-
те ли сдать», – но пассажир всем дает один от-



вет: «Не желаю». И голос у незнакомца недоб-
рый, и тон подозрительный, и вид ожесточен-
ный.  Все  решают,  что  это  «нигилист».  Его  бе-
регут, глаз с него не спускают и, наконец, у го-
родской  станции  требуют,  чтобы  он  вышел.
Он выходит очень охотно, потому что ему тут
и надо было выйти, но чемодана брать не хо-
чет.  «Не  желаете  ли  взять  с  собою  этот  чемо-
дан?»  Он  отвечает:  «Не  желаю».  Его  ведут  к
допросу, спрашивают, кто он такой, и узнают,
что  он  «прокурор  судебной  палаты»,  а  чемо-
дан  оказывается  принадлежащим  еврею,  ко-
торый  скрывался  без  билета  под  лавкою. –
Картина.  Все  успокоиваются,  смеются  и  едут
далее…  И  вдруг  все  это  вымышленное  мною
шуточное  событие  будто  бы  повторяется  в
действительности,  и  где  же? –  в  Италии  с
председателем  окружного  суда  из  Равенны,
проезжавшим  через  маленький  городок  Фор-
ли.  Есть  кое-какая  перемена в  лицах и  обста-
новке,  сообразно условиям местности,  но  вся
фабула та же.

Узнав об этом 11-го января из «Новостей», я
не только изумился, но даже испугался…

«Как, – подумалось мне, – неужто и до того



должно  было  дойти,  что  „оскудение“  ощуща-
ется  уже  не  в  области  литературного  вымыс-
ла,  но  даже  в  самой  жизни,  изобретатель-
ность  которой  всегда  почиталась  столь  раз-
нообразною  и  неистощимою.  Неужто  и  она
вдруг притупела, и вместо того, чтобы посты-
ждать  нас  бледностию  наших  измышлений
перед живостью истинных событий,  она нис-
ходит  до  того,  чтобы  разыгрывать  на  своих
клавишах  несовершенные  наброски  нашей
композиции…  Но  однако,  к  счастию,  еще  не
утрачено  право  думать,  что  это  не  так, –  что
действительная  жизнь  наших  литературных
фантазий  не  разыгрывает,  а  совпадение,  ка-
кое случилось в Италии после моего рассказа,
придумано, быть может, знакомым с русским
языком немецким корреспондентом».

И  мне  стал  припоминаться  целый  рой  бо-
лее  или  менее  замечательных  историй  и  ис-
ториек,  которые  издавна  живут  в  той  или
другой из русских местностей и постоянно пе-
редаются из уст в уста от одного человека дру-
гому. Большинство из них пользуется репута-
цией  самых  достоверных  событий  и  сообща-
ется  с  указанием  собственных  имен,  места  и



времени  событий.  Рассказы  эти  ведутся  так,
что  усомниться  в  справедливости  их  часто
значило бы оскорбить не одного рассказчика,
но  всю  местную  публику,  разделяющую  его
верования,  а  между  тем  верить  в  действи-
тельность упоминаемых событий очень труд-
но и иногда даже совсем невозможно.

Между тем все подобные истории должны
быть  дороги  литературе  и  достойны  сохране-
ния их в ее записях. Эти истории, как бы кто о
них  ни  думал, –  есть  современное  продолже-
ние народного творчества, к которому, конеч-
но,  непростительно  не  прислушиваться  и
считать его за ничто. В устных преданиях или
даже в сочинениях этого рода (допустим, что
есть  чистейшие  сочинения)  всегда  сильно  и
ярко обозначается настроение умов, вкусов и
фантазии  людей  данного  времени  и  данной
местности. А что это действительно так, в том
меня  достаточно  убеждают  записи,  сделан-
ные  мною  во  время  моих  скитаний  по  раз-
ным  местам  моего  отечества.  Так,  например,
в  преданиях  (или,  пожалуй,  в  вымыслах)  ма-
лороссийских всегда преобладает характер ге-
роический,  напоминающий сродство здешней



фантазии  с  вымыслами  польских  сочините-
лей  апокрифов  о  «пане  Коханку»,  а  в  истори-
ях  великорусских  и  особенно  столичных,  пе-
тербургских, –  больше  сказывается  находчи-
вость,  бойкость  и  тонкость  плутовского  по-
шиба.  Очевидно,  фантазия  людей  данной
местности  выражает  их  настроение  и,  так
сказать,  создает сама себе своих козырей для
своей  игры.  Но  замечательно,  что  все  эти  ко-
зыри, как герои, так и плуты, – все в своем ро-
де выходят как будто в свою очередь тоже и «
психопаты».

Я очень ценю такие истории, даже и тогда,
когда историческая достоверность их не пред-
ставляется  надежною,  а  иногда  и  совсем  ка-
жется  сомнительною.  По  моему  мнению,  как
вымысел  или  как  сплетение  вымысла  с  дей-
ствительностью –  они  даже  любопытнее.  Я
передам здесь некоторые из них не только за-
тем,  чтобы  сохранить  эти  памятники  обще-
ственного  творчества,  но  и  для  того,  чтобы
вызвать  некоторым  из  них  этим  путем  про-
верку.  Быть может,  то,  что мне кажется неве-
роятным, или сочиненным, или заимствован-
ным  из  каких-то  посторонних  источников, –



происходило и на самом деле, но только пере-
иначено и преувеличено. Кто-нибудь из мест-
ных людей может отозваться к моим записям
и  поправить  их  сведущими  сообщениями,  и
тогда  пред  нами  предстанет  ряд  житейских
курьезов, которые до сих пор не переходят за
границу своих местностей.

Я  начну  с  героического– с  рассказов  мало-
российских,  в  которых  более  грандиозного,
наивного и, как мне кажется, преувеличенно-
го, но во всяком случае весьма своеобразного.



В

Эпопея о Вишневском и его
сродниках  

Вот вам помещик благодатный.
Из непосредственных натур.
И. Тургенев  

Глава первая 
 Переяславском  уезде,  Полтавской  губер-

нии,  был помещик Иван Гаврилович Виш-
невский.  Он  получил  от  щедрот  императри-
цы  Елисаветы  Петровны  большое  имение  по
обоим берегам реки Супоя (реки Удай и Супой
отмечены в одной географии «неспособными
к  судоходству  по  множеству  пороков»).  Име-
ние  это  состояло  из  двух  больших  деревень,
из  которых  одна  называлась  Фарбованая,  а
другая Сосновка.

Старый пан Иван Вишневский жил и умер
в  этом  имении,  а  после  его  смерти  Фарбова-
ная  и  Сосновка  достались  сыну  его,  Степану
Ивановичу  Вишневскому,  который  оставил
по  себе  героическую  известность –  может
быть, сильно дополненную и разукрашенную



домыслами во вкусе местной фантазии.
Степан  Иванович  был  атлет  и  богатырь,  а

притом  также  хлебосол,  самодур  и  преужас-
ный  развратник,  но  имел  образование.  Он
был  одним  из  тех  молодых  людей,  которых
императрица  Екатерина  посылала  в  Англию
«для просвещения ума и сердца».

По  возвращении  из  Англии  он  поступил
на  службу  в  конногвардейский  полк,  но  как
только  дослужился  до  чина  поручика –  вы-
шел в отставку, женился на тверской дворян-
ке, девице Степаниде Васильевне из рода Шу-
бинских, и поселился в Москве в собственном
доме.

Делать Вишневскому здесь было нечего,  и
он начал «чудить».

Прежде  всего  он  надумал  импонировать
москвичам своей хохлацкой «нацыей». Он не
хотел  никого  знать –  одевался  по-хохлацки,
много пил «запридуху» и ел, будто, одно толь-
ко медвежье мясо.

Императрице  доложили,  что  Вишневский
«не  соблюдает  светских  приличий»,  и  тогда
самодуру было сделано замечание. Он решил-
ся исправиться и с этою целью вытребовал се-



бе из Малороссии в Москву хохлацкую телегу
с  парою  волов  и  парубка,  который  умел  эти-
ми  волами  править.  А  как  только  наступил
день обычных и для всех видных лиц в столи-
це  обязательных  визитов,  Степан  Иванович
собрался  «объезжать  всех  именитых  людей  с
визитами». Но выехал он не налегке, в одном
экипаже,  а  с  целым поездом.  Впереди скакал
жокей  на  кургузой  английской  кобыле,  за
ним  следовала  цугом  запряженная  прекрас-
ная карета, в которой сидел камердинер, а за
каретою  ехала  телега  или  хохлацкий  «воз»,
заложенный  парою  сивых  круторогих  волов,
и на этом возу помещался пан Степан. Он си-
дел,  как  обыкновенно  садятся  малороссий-
ские  крестьяне –  то  есть  посередине  телеги,
на  кучке  раскинутой  ржаной  соломы,  и  ку-
рил  с  флегматическим  спокойствием  корен-
ковую трубку излюбленного хохлацкого фасо-
на.  Волами  правил  хохол  в  затрапезных  ша-
роварах «ширше облака»,  в  дегтярной рубахе
с  прямым  воротом,  в  «тяжких  чоботах»  и  в
высокой смушковой шапке.  Хохол шел около
волов  с  батогом  и  придерживал  их  за  ремен-
ный  налыгач,  «щоб  ни  злякались  як  торох-



тыть  город»,  а  сам  покрикивал  где  надо:  «цо-
бе», а где надо: «цоб».

Жокей  имел  список  особ,  которых  должен
был  посетить  этот  задичавший  европеец.
Справляясь с списком, жокей скакал вперед и,
прискакав  на  двор  стоявшего  в  списке  вель-
можного лица, возвещал:

– Мiй пан iде!
А  когда  поезд  показывался,  жокей  обора-

чивался  к  нему  лицом  и  опять  в  голос  кри-
чал:

– Ось сам пан Вишневськи приiхав!
Тогда  карета  останавливалась  у  крыльца,

из нее вылезал камердинер Степана Иванови-
ча  и  шел  спрашивать,  угодно  ли  хозяевам
принять его господина?

Если  Вишневского  принимали, –  тогда  ка-
рета отъезжала далее, а к крыльцу подъезжал
«воз»  на  паре  волов,  и  Степан  Иванович  вхо-
дил в покои и щедро одарял всю попадавшую-
ся ему на глаза хозяйскую прислугу. В апарта-
ментах  он  вел  себя  барином  и  европейцем,
щеголяя  прекрасными  манерами,  отличным
знанием  языков  и  острою  едкостью  малорос-
сийского ума.



Е

«Бо  був  собi  шутковатiй,  и  знав  усе  по-
хрянцузськи  и  по-вложски  и  на  yci  языки
умiв хвалыть господа. Але тылько до того був
лiнивый». 

Глава вторая 
л Вишневский, как выше сказано, будто бы
только одну медвежатину и для того содер-

жал в одном из тверских имений жены «мед-
вежий  питомник».  Медведей  там  кормили  и
доставляли в Москву,  к  столу Степана Ивано-
вича.  К полиции Вишневский имел врожден-
ную и непобедимую ненависть, и ни один по-
лицейский не смел отважиться войти к нему
во  двор,  не  рискуя  натерпеться  всяческих
обид, если только попадется на глаза Степану
Ивановичу.  Дом  Вишневского  в  Москве  для
полиции  был  недоступен  и,  по  тому  ли  или
по  другому,  скоро  получил  себе  весьма  таин-
ственную  и  несколько  нелестную  извест-
ность. Более всего ей помогали безнравствен-
ные  инстинкты  Вишневского  по  отношению
к женщинам, или, пожалуй, точнее сказать, к
детям  женского  пола.  Полиция,  в  свою  оче-
редь,  ненавидела  Степана  Ивановича  и



подыскивала  случаи  ему  отомстить  за  его
невежества, но долго никакого удобного к то-
му  основания  не  находила.  Наконец,  однако,
к  тому  представился  случай:  один  раз  двор-
ная собака вытащила на улицу и обронила не
совсем  еще  лишенную  мускульных  связей
пясть, которая была признана стопою неболь-
шой  человеческой  ноги.  Через  несколько
дней  это  еще  раз  повторилось.  За  собакою
подсмотрели  и  увидали,  что  она  таскает  эти
кости  из  мусорной  ямы.  Прислуга  соседних
домов  стала  говорить,  что  Вишневский  про-
изводит бесчинства над своими крепостными
девочками и потом будто бы их убивает. Ско-
ро  стали  производить  счет  девочкам,  будто
бы  безвестно  пропавшим,  и  даже  называли
их по именам.

Полиция  не  только  усмотрела  в  этом  до-
статочный  повод  вмешаться  в  дело,  но  даже
сочла  это  своею  прямою  обязанностью, –  что
и  в  самом  деле  так  было.  С  этою  целью  на
двор  Степана  Ивановича  явились  пристав  и
квартальный  и  приступили  к  осмотру  той
ямы,  откуда  собака  таскала  подозрительные
кости.  Верные  слуги  Степана  Ивановича  не



дозволили полиции приступить к осмотру, не
известив своего  «пана».  Степан Иванович на-
дел архалук,  сам вышел к полицейским и ве-
лел им открыть яму. Там, к радости полицей-
ских,  нашли  множество  таких  точно  костей,
какие  послужили  поводом  к  подозрению,  но
тут же было доказано, что это отнюдь не ступ-
ни  человеческих  ног,  а  лапы  убитых  для  сто-
ла Вишневского молодых медвежат.

Полицейские  сконфузились  и  начали  из-
виняться  перед  Степаном  Ивановичем,  гово-
ря, что они были вовлечены в ошибку сомне-
ниями и ложными слухами.

Вишневский  их  извинил  и…  тут  же  отсте-
гал кнутом.

Эта острая выходка имела для него послед-
ствием  то,  что  ему  велено  было  оставить
Москву  и  жить  в  малороссийских  деревнях,
пожалованных  его  отцу  Ивану  Гавриловичу
от  щедрот  императрицы  Елисаветы  Петров-
ны.

Вишневский должен был подчиниться ска-
занному требованию и переехал в Переяслав-
ский  уезд  в  Фарбованую,  чтобы  колобродить
там еще на большей свободе.



Случай с  медвежьими лапами приписыва-
ется  московскими  россказнями  нескольким
лицам,  и  Степану  Ивановичу  Вишневскому
он  усвояется  только  одними  малороссийски-
ми  преданиями,  сложившимися  преимуще-
ственно  по  равнинам,  орошаемым  реками
Удаем  и  Супоем.  Что  же  касается  визитов  по
Москве на паре волов, то в этом роде как буд-
то что-то было, но в московских преданиях об
этом  мне  никогда  не  удалось  услыхать  о  та-
кой  оригинальной  выходке  ни  малейшего
воспоминания.  На  этом  основании  рассказ
этот,  кажется,  должно  считать  сомнитель-
ным;  но  между  обитателями  равнин  Удая  и
Супоя много охотников крепко стоять за спра-
ведливость  этой  истории,  и  на  все  доводы  о
том,  что  это  ничем  не  подтверждается  в
Москве,  они  с  самоуверенною  презрительно-
стью  оттопыривают  свои  толстые  казацкие
губы и говорят:

– От  тоже, –  захотiлы вы на  Москвi  правду
шукать!



К
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огда  Степан  Иванович  Вишневский  посе-
лился  в  своих  малороссийских  маетно-

стях,  то он себе построил дома в обеих дерев-
нях,  по  обе  стороны  достославного  Супоя –  в
Фарбованой и Сосновке.  При обоих домах,  ре-
монтированных  на  широкую  барскую  руку,
содержались  обширные  штаты  прислуги,  вы-
езды охоты, конные заводы и гаремы, которы-
ми,  впрочем,  Степан  Иванович  не  доволь-
ствовался и пользовался еще широко своими
правами  падишаха  на  всех  женщин  своего
подданства.  Жил он попеременно то  в  одном
своем  имении,  то  в  другом  и  везде  содержал
раз  установленные  им  своевольные  порядки.
Он  считал  себя  в  полнейшем  праве  приво-
дить  всех,  как  он  выражался,  «в  свою  креще-
ную  веру» –  и  свободно  и  беспрепятственно
достигал всего, чего желал достичь.

Между всеми прихотями его своенравия и
здесь  прежде  всего  обозначилась  ничем  не
усмиряемая  ненависть  Вишневского  к  поли-
ции.  Как  только  он  приехал  в  деревню,  так
тотчас же сделал распоряжение, чтобы ни ис-



правник, ни пристава и никто из чиновников
не смели ездить по его владениям с колоколь-
чиками.  Крестьянам  было  приказано,  чтобы
они  останавливали  каждого,  кто  едет  с  коло-
кольчиком,  и  осведомлялись –  кто  он  такой.
Если  проезжающий  был  дворянин  или  вооб-
ще  частное  лицо,  то  его  было  велено  отпус-
кать и при этом говорить, что земли, по кото-
рым  он  едет,  принадлежат  пану  Вишневско-
му и что этот пан «любит и шанует» честных
гостей –  для  чего  проезжающих  и  приглаша-
ли  «до  господы»,  чтобы  «отпочить  с  дороги»,
то есть отдохнуть от путевых трудов и «отку-
шать  панского  хлеба-соли».  Если  проезжаю-
щий  торопился  и  не  хотел  заезжать  «на  го-
стинци»,  а  учтиво  благодарил,  то  его  насиль-
но  не  задерживали,  а  так  же  «учтиво»  позво-
ляли  следовать  далее  и  не  возбраняли  зво-
нить  колокольцем.  А  если  проезжий  не  спе-
шил  и  изъявлял  согласие  заехать  к  пану,  то
его  провожали  в  Фарбованую  или  Сосновку,
смотря  по  тому,  в  которой  из  этих  деревень
жил в то время пан Вишневский.

Степан  Иванович  встречал  всех  таких  го-
стей  радушно,  не  разбирая  их  чинов  и  зва-



ний, и угощал их по-тогдашнему роскошно и
обильно – иногда даже слишком обильно, так
что иные от его хлебосольства даже занемога-
ли.  Но  приневоливания  ни  в  пище,  ни  в  пи-
тии  не  было,  а  только  все  предлагалось  «до
отвалу»,  и  если  кто-нибудь  себя  превозмогал
до  излишества,  то  в  этом  вины  и  насилия  со
стороны  Вишневского  не  было,  а  всякий
неосторожный  гость  должен  был  пенять  на
самого  себя  и  безропотно  казнился  за  свою
неумеренность.

Многим  из  гостей,  которые  оказывались
людьми  нуждающимися,  Степан  Иванович
даже  оказывал  значительное  пособие,  а  офи-
церам  всегда  любил  дарить  что-нибудь  цен-
ное на память. И такой широкий обычай был
причиною того, что его ласка и хлебосольство
делали  его  очень  милым  и  любезным.  Но
чуть только дело касалось чиновников и осо-
бенно  полиции –  Степан  Иванович  являлся
по отношению к ним самым грубым тираном,
и  требования,  какие  он  простирал  к  этим
несчастным лицам, были в такой степени су-
ровы  и  для  них  унизительны,  что  даже  труд-
но верить – как они могли им подчиняться и



не находили средства оградить себя от фарбо-
ванского причудника.

Как  только  исправник  или  пристав  подъ-
езжали к граничной меже владений Вишнев-
ского,  они должны были остановиться  и  под-
вязать  язычок  колокольчика,  чтобы  он  не
звонил. Иначе крестьяне останавливали блю-
стителя  порядка,  должны  были  отвязать  ко-
локольчик  и  немедленно  отнести  его  в  гос-
подский  дом  к  самому  пану.  Сопротивление
со  стороны  полицианта  угрожало  ему  двой-
ною опасностью – быть побитым от крестьян,
которые  могли  производить  это  в  «панскую
голову»,  то  есть  на  ответственность  самого
помещика,  а  потом  виновного  отвели  бы  к
«пану»,  у  которого  всякого  полицейского  по
меньшей  мере  ожидал  невероятно  унизи-
тельный,  но  с  неупустительною  строгостью
соблюдавшийся особый церемониал.

Покорный  и  непокорный,  честный  или
притязательный полицейский чиновник был
у Степана Ивановича «в одном расчислении».
В честность их он, впрочем, нимало не верил
и, кажется, на этот счет не очень сильно оши-
бался. Правилом его было то, что никакой  чи-



новник ни для какой надобности и ни под ка-
ким  предлогом  не  мог  переступать  через  по-
рог  его  дома.  Если  исправник  или  пристав
имели к нему служебную надобность или вы-
нуждены  были  явиться  к  нему  с  какою-либо
претензией  или  просьбою,  то  они  знали,  что
должны  ехать  по  его  владениям  «без  звона»,
как  можно  тише  и  останавливаться  у  околи-
цы, –  отнюдь не смея въезжать на лошадях в
его усадьбу.  По усадьбе и по двору они обяза-
ны были идти пешком и, сняв шапку у ворот,
проходить мимо окон дома не иначе, как с от-
крытою головою.

Иначе,  при  малейшем  нарушении  этого
правила,  надрессированная  прислуга  сейчас
же взяла бы их под локти и заворотила назад,
«наклав  им  при  сем  добре  по  потылице».  А
так  как  это  соблюдалось  крепко  и  верно,  то
никто  и  не  смел  думать  ослушаться  и  сопро-
тивляться. На этом, однако, унижения еще не
кончались:  чиновник  не  допускался  далее
крыльца,  под  которым  жили  огромные  меде-
лянские собаки.  Здесь чиновник должен был
стоять и ожидать,  пока Степан Иванович вы-
шлет  к  нему  «комнатного  казака»,  то  есть,



просто говоря, лакея. С лакеем чиновник дол-
жен был «поздороваться вровнях», то есть по-
дать  лакею  руку,  и  затем  только  мог  изло-
жить  тому  же  лакею  цель  своего  приезда  к
пану.

Если  Вишневскому  казалось,  что  надоб-
ность,  за  которою  приехал  чиновник,  не  сто-
ит внимания, то он приказывал «прогнать его
вон».  А  если  надобность  была  какая-нибудь
дворянская или объявление ему чего-либо из
высших сфер, то Степан Иванович надевал на
себя  бекеш,  шапку,  сам  выходил  на  крыльцо
и  выслушивал  чиновника,  стоя  к  нему  все
время боком и никогда не глядя ему в лицо.

Затем  Вишневский  молча  уходил,  а  лакей
подавал  чиновнику  на  тарелке  рюмку  водки
и  пятидесятирублевую  ассигнацию.  Чинов-
ник должен был выпить водку и потом взять
себе  на  «закуску»  пятьдесят  рублей  (хлеба-со-
ли  в  их  натуральном  виде  чиновникам  в  до-
ме  Вишневского  не  предлагали).  Если  же  чи-
новник, паче чаяния, как-нибудь высоко о се-
бе  мнил  и  не  стал  бы  выпивать  вынесенной
ему  на  крыльцо  рюмки  водки,  то  он  не  мог
получить  и  денег,  положенных  на  закуску.  В



таком «Случае лакей должен был столкнуть
его с крыльца и водку выплеснуть ему в спи-
ну, а закусочные пятьдесят рублей взять себе
в  свою пользу  и  дернуть за  веревку,  а  эта  ве-
ревка шла к железной клямке от двери, за ко-
торою сидели под крыльцом меделянские со-
баки.

Зная  все  это,  чиновники  никогда  не  отва-
живались  обнаруживать  хотя  бы  самомалей-
шее  сопротивление  установлениям  Степана
Ивановича  и…  даже  были  очень  рады,  когда
им  встречалась  надобность  появиться  на
крыльце фарбованского пана.

Если  все  это  несомненно  так,  как  гласят
предания,  то  пятьдесят  рублей  на  закуску,
очевидно, имели тогда свою высокую цену.



В
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 отношении целомудрия и нравственности
вообще  Степан  Иванович  слыл  человеком

бесцеремонным  и  притом  самым  наивным.
Впрочем,  в  этих  отношениях  он  имел  себе
очень  много  подобных  и  равных,  но  в  его  ге-
роической  эпопее  в  этого  рода  делах  чрезвы-
чайно оригинальною представляется роль его
супруги  Степаниды  Васильевны,  рожденной
Шубинской, которую тоже, кажется, есть пол-
ное  основание  называть  психопаткою –  хотя,
впрочем, в ином роде.

Она была, как выше сказано, тверская дво-
рянка  и  образованная  барыня  из  очень  хоро-
шего рода. Супруга своего она любила и жила
с ним всегда в постоянном согласии. От союза
ее с Степаном Ивановичем у нее были две до-
чери,  из  которых  рождение  второй  было
очень  неблагополучно,  и  Степанида  Васи-
льевна  сделалась  „навек  не  человек“.  Степан
Иванович стал с нею сепаратничать: если она
жила  в  Фарбованой,  он  уезжал  в  Сосновку,  а
если  она  была  в  Сосновке,  то  он  съезжал  в
Фарбованую.  Видя  это  и,  как  говорила  Степа-



нида  Васильевна,  „любя  своего  мужа“,  она
стала  прилагать  всякие  заботы,  чтобы он „от
нее  не  удалялся“  и  чтобы  ему  и  при  ней
„жить  было  не  скучно“.  С  этою  целью  она
устраивала  у  себя  девичьи  посиделки,  на  ко-
торые  девушки  шли  неохотно  и  со  слезами,
но  Степанида  Васильевна  их  обласкивала  и
угощала до тех пор, пока те освоивались и пе-
реставали  плакать.  Тогда  Степанида  Васи-
льевна писала мужу и приглашала его к себе
„прибыть,  на  девиц  полюбоваться“.  А  он  ей
отвечал:  „Очень  тебя  благодарю  и  заботы
твои обо мне ценю, а впрочем, в главном вы-
боре  я  на  твой вкус  больше,  чем на  свой соб-
ственный, полагаюсь“.

Такой ответ мужа не только радовал, но и
умилял  Степаниду  Васильевну.  Чувства  ее  к
Степану  Ивановичу  горели  сугубым  пламе-
нем,  и  она  ему  вскорости  же  опять  нетерпе-
ливо  отписывала:  „За  доверие  твое,  бесцен-
ный друг мой, весьма тебя благодарю, и в рас-
суждении  моего  вкуса,  в  чем  на  меня  пола-
гаешься,  от  души  тебе  угодить  надеюсь,  но
только прошу тебя, ангел моей души, – приез-
жай  ко  мне  сколь  возможно  скорее,  потому



что  сердце  мое  по  тебе  стосковалося,  и  ты
увидишь, что я не об одной себе сокрушаюсь,
но  и  твой  вкус  понимаю.  Дети  наши  обе  здо-
ровы и тебе кланяются и целуют ручки“. Под-
пись: „Твоя верная жена и раба Степанида“.

Степан  Иванович,  получив  такое  посла-
ние, оставлял отдельное житье и приезжал к
супруге,  которая  вполне  достигала  того,  что
ему  „жить  в  одном  доме  с  нею  становилось
нескучно“.

Она не только ласкала и нежила ею же из-
бранных для своего  мужа фавориток,  но  нян-
чила  и  выхаживала  его  детей,  которых  при
таком патриархальном порядке панской жиз-
ни в Фарбованой народилось очень много.

Сам Вишневский далеко не был так чисто-
сердечен и искренен, как его жена: когда рас-
тленный  нрав  Степана  Ивановича  начинал
прискучать тою особою, которая была призва-
на  к  обязанности  „делать  его  жизнь  нескуч-
ною“,  Вишневский  начинал  собираться  „по-
жить один в другой деревне“.

Степанида Васильевна это тотчас же пони-
мала и хотя не перечила мужу, так как мир и
согласие супружеское она,  по завету предков,



ставила выше всего на свете, но через некото-
рое  время  она  опять  устраивалась  и  писала
ему  тихое  и  ласковое  письмо,  где  говорила:
„Хитрости твои и  твоя  со  мною в  важных де-
лах  неоткровенность  очень  меня,  мой  друг,
огорчают  и  терзают,  потому  что  я  их  ничем
не  заслужила.  Бог  видит  мою  правду  и  исти-
ну,  что  люблю  тебя  больше  всего  на  свете,  и
от разлуки с тобой сердце мое по тебе иссуша-
ется  как  трава,  но  горючая  слеза  текущая  не
высыхает.  А  ту  особу,  которая  незаниматель-
ностию  своею  тебя  утомила  и  прискучила,  я
своим  рачением  без  больших  хлопот  совер-
шенно устроила, и все они нынче своим поло-
жением  теперь  вполне  довольны  и  благода-
рят. А ты бы если поспешил ко мне, то мог бы
теперь  полюбоваться  на  очень  приятные  ли-
ца. Дети же наши обе благостию божиею хра-
нимы, –  живы и  здоровы и  об  отце  своем мо-
лятся“. И опять та же подпись: „жена и раба“.

В  ответ  на  это  от  Вишневского  следовали
комплименты  жене,  с  повторением  полного
доверия к ее вкусу, и затем Степан Иванович
вскоре  возвращался  под  семейный  кров.  Его
ждали,  разумеется,  тимпаны и лики,  ласки и



П

восклицания,  и  телец  упитанный,  и  все,  все,
что  было  нужно,  чтобы  сделать  его  счастли-
вым,  как  он  желал  и  как  это  могла  устроить
его  нежная-пренежная  жена,  которая  имела
несчастие из живой и очень милой женщины
стать „навек не человек“. 

Глава пятая 
осле  описанных  уже  перипетий  Степан
Иванович исправился в отношении своей

скрытности и недоверия и никогда не прибе-
гал более к хитростям сепаратной политики.

Степанида  Васильевна,  по  словам  кре-
стьян, „доглядала его, як маты свою дытыну“.

Невероятная,  примитивная  простота  этих
отношений,  напоминающая  собою  библей-
ский  рассказ  о  Сарре  и  об  Агари,  становится
еще  невероятнее,  если  дать  веру  частностям,
которые рассказывают о житье этих супругов.

Степан Иванович был какой-то чистый ту-
рок.  По  отношению  к  своим  многообразным
привязанностям он совмещал в себе все роды
любви,  от  мимоходных  неосторожностей  до
привязанностей  к  одалискам  и  к  первой  сул-
танше.  Мимоходное,  конечно,  ни  во  что  не



ставилось и не подлежит счету; а роль первой
султанши, разумеется, занимала его законная
жена,  которую он со  своей стороны тоже,  по-
жалуй,  по-своему  любил,  и  во  всяком  случае
уверял, будто очень ее „уважает“.

– Если  кто  сделает  что-нибудь  против  ме-
ня, – говорил он, – то это я еще, пожалуй, могу
простить,  но  если  бы  кто-нибудь  только  по-
мыслил  вслух  сделать  что-нибудь  к  обиде
Степаниды Васильевны, то кто бы он ни был,
я везде его достану, и сам царь Иван Василье-
вич не выдумал такой казни, какою я расказ-
ню грубияна бесценной жены моей.

Все  это  знали  и  знали  тоже,  что  Степан
Иванович  не  шутит  и  чту  говорит,  то  и  вы-
полнит,  и  потому  никому  и  в  голову  не  при-
ходило  обнаружить  хоть  малейший  признак
неповиновения  или  ослушания  Степаниде
Васильевне. Но не все одинаково разумели та-
кую ревнивую заботу Вишневского о  жене,  и
между  тем  как  один  приписывал  ее  безмер-
ной его к ней нежности – другие усматривали
в этом хитрость, которая и в самом деле была
в значительной мере доступна хохлацкой на-
туре  Вишневского.  Думали,  что  он  „нагонял



страх“  всем за  жену  более  для  того,  чтобы ее
требования  к  услаждению  его  жизни  любо-
вью  крепостных  одалисок  не  встречали  ни
малейшего  противоречия,  так  как  всякое  са-
момалейшее  ослушание  ей  он  наказал  бы
так, что царь Иван Васильевич во гробе бы со-
дрогнулся.

Впрочем,  было  это  так  или  иначе,  с  поло-
жительностию  сказать  невозможно,  но  есть
положительные  рассказы,  что,  крайне  раз-
вращенный  и  до  жестокости  бесцеремонный
в своих мимоходных делах, Степан Иванович
любил  вносить  своеобычную  поэзию  в  свои
отношения  с  одалисками,  избранными  для
него на вкус его первой султанши. И он умел
достигать этого без всякого принуждения сво-
ей натуры, в которой обнаруживалось в этих
случаях  нечто  нежное  и  чувствительное.  Он,
подобно  Дон-Жуану,  мог  похвалиться,  что  не
только не оскорблял молодые существа грубо-
стию, но даже „никогда не обольщал с холод-
ностью  бесстрастной“.  Нет,  он  приезжал  в
дом  жены,  где  ее  любовь  приготовила  ему
утеху,  с  нежною  ласковостию,  и  оба  супруга
вместе  выносили  избранницу,  „как  соколку



по  зорькам“.  Они  ее  приласкивали,  наряжа-
ли, лелеяли, она жила в комнатах Степаниды
Васильевны,  пестро  разодетая,  утопая  в  неге
и  пресыщаясь  лакомствами,  и  сама  не  заме-
чала, как переходила из одной роли в другую,
словно  в  тумане  долго  не  сознавая  того,  что
с  нею  сталось  и  чем  это  должно  было  окон-
читься.  Все  эти  одалиски  вступали  в  свою
роль в летах едва окончившегося детства,  ко-
гда  еще  голова  бедна  опытом  и  представле-
ния о грядущем слабы, а жизнь полная утех в
настоящем заманчива. Из них многие искрен-
но  располагались  душою  и  сердцем  к  своему
повелителю,  или  по  крайней  мере  не  тяготи-
лись им, а Степаниду Васильевну даже люби-
ли, „як маты“. И она их действительно ласка-
ла как мать и ободряла как старшая гаремная
подруга, наслаждавшаяся тем счастием, какое
младшие  одалиски  доставляли  ее  любимому
падишаху.  В  доме  жена,  муж  и  дежурная  фа-
воритка почти не разлучались и большею ча-
стию  проводили  время  втроем,  но  к  некото-
рым  из  одалисок  Степа»  Иванович  пристра-
щался до того, что не мог с ними расставаться
даже и на одну минуту. Вишневский пристра-



щался к возлюбленной не только чувственно,
но и любовно, как пылкий юноша, и, покидая
дом  в  случаях  неизбежных,  брал  ее  с  собою,
переодетою  казачком  или  арапчиком,  на  по-
печении  которого  будто  состояли  янтари  его
роскошных  чубуков  и  кисет  с  табаком,  кото-
рый надобился ему беспрестанно, так как Сте-
пан  Иванович  курил  даже  ночью,  и  потому
«трубочный мальчик» был при нем безотлуч-
но.

Полагали,  что  в  подобных  случаях  Степа-
ном  Ивановичем  до  известной  степени  руко-
водила  ревность,  но  это  предположение  не
имеет  основания,  так  как  Вишневский,  ко-
нечно,  ничем  не  рисковал  бы,  если  бы  оста-
вил  девушку  на  попечение  Степаниды  Васи-
льевны:  и  потому гораздо  вернее  думать так,
как  передавали  люди,  ближе  знавшие  этого
малороссийского  психопата, –  то  есть,  что  он
просто  страстно  влюблялся  в  своих  фавори-
ток  и  не  мог  с  ними расставаться  до  тех  пор,
пока  страсть  его  совершала  свое  течение  и
остывала.

И чем страстнее была привязанность к из-
вестной  одалиске  со  стороны  Степана  Ивано-



вича, тем бульшую нежность и заботу это ли-
цо вызывало к себе со стороны его жены. Про-
ходила  страсть  у  Вишневского,  и  он  «отъез-
жал за Супой», а Степанида Васильевна брала
на себя заботу устроить старую «утеху» и при-
уготовить  новую,  которая  снова  возвратила
бы фарбованского пана с того берега.

Трагического  в  этих  развязках  никогда  не
было.  Благодаря  такту,  сердоболию  и  щедро-
сти  Степаниды  Васильевны  все  эти  дела
устраивались  мирно  и  ладно,  ко  всеобщему
удовольствию  всех  мало-мальски  близких  к
девушке  лиц.  Исключение  составлял  един-
ственный  случай  с  пятнадцатилетнею  кре-
стьянскою  девочкою,  занявшей  особенно
сильное  положение  в  сердце  Вишневского  и
оставившей  ему  сына  и  неприятный  след  в
его воспоминаниях.
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Глава шестая 

естные  предания  сохранили  самое  имя
этой  стройной,  «як  былинка»,  черноокой

девушки,  приблизившейся  к  своему  пану  в
довольно уже поздние годы его жизни. Ее на-
зывают Гапка Петруненко. Она была так хоро-
ша, «що аж очам мило було на нее дивитися»,
и,  как  показывает  ее  история,  имела  сердце
чуткое  и  очень  восприимчивую  душу.  Виш-
невский мог обнять ее тонкий стан, ее талию
перстами своих рук и так любил ее, как ника-
кую другую, ни до нее, ни после ее пользовав-
шуюся  его  фавором.  Он  одевал  ее  в  розовый
атлас и в кофты, сшитые из дорогих турецких
шалей, носил ее на руках и целовал ее ноги.

Видя  такую  неутолимую  привязанность
мужа  к  этой  девушке,  Степанида  Васильевна
тоже пестовала ее до забвения о себе и о сво-
их  дочерях,  из  которых  старшей  тогда  уже
шел двенадцатый год.  Степанида Васильевна
сама плела на день черные косы Гапочки, са-
ма их расплетала на ночь и подкуривала аро-
матами,  пахучий  дым  которых  проницал  гу-
стые  волосы  и  держался  в  них  с  смолистою



силою.  Она  не  дозволяла  ничьим  низким  ру-
кам коснуться до  ее  тела и даже сама ороша-
ла крепким настоем душистых роз ее ноги,  к
которым на ее же глазах в страстном самозаб-
вении  припадал  устами  Степан  Иванович.
Словам,  эта  прелестная  девушка  била  фаво-
риткой из фавориток, и пребывание ее в доме
Вишневских  заключало  в  себе  много  от  всех
отменного.  Степан  Иванович,  даже  выезжая
на окоту  с  борзыми,  брал  Гапку  с  собою и  не
довольствовался  тем,  что  она,  одетая  черке-
шенкой,  едет  в  покойном  рыдване,  а  брал  ее
оттуда и возил перед собою на седле. Когда же
девушка уставала от неудобного и утомитель-
ного  путешествия  на  лошади  и  сон  начинал
клонить ее головку, – Вишневский не отдавал
ее ни на чьи чужие руки, а тотчас же прекра-
щал полеванье и бережно, на своих собствен-
ных  руках,  вез  Гапочку  домой.  И  боже  сохра-
ни, чтобы кто-нибудь из его свиты завел в это
время  какой-нибудь  шум  и  нарушил  им  дет-
ский  сон  возлюбленницы  пана!..  Виновный
не миновал бы сырой ямы и ременных арап-
ников.

Так же бережно Вишневский опускал с рук



это дитя у крыльца на руки встречавших его
людей и сам сопровождал их, когда они пере-
носили Гапку во всякой тишине в покои Сте-
паниды Васильевны.

Здесь ее раздевали и укладывали на атлас-
ные подушки широкого турецкого дивана, на
котором с краю садились и сами супруги пить
чай.  И  во  все  это  время  они  не  говорили,  а
только  любовались,  глядя  на  спящую  девуш-
ку.  Когда  же  наставал  час  идти  к  покою,  Сте-
панида  Васильевна  вставала,  чтобы  легкою
стопою  по  мягким  коврам  перейти  в  смеж-
ную комнату, где была ее опочивальня, а Сте-
пан  Иванович  в  благодарном  молчании  мно-
го раз кряду целовал руки жены и шептал ей:

– Ты мой ангел-хранитель – я тебя обожаю!
Степанида  Васильевна  чувствовала  и  раз-

деляла  счастье  мужа  с  способностью,  быть
может ей одной только свойственною по сво-
ей неимоверной прихотливости.

Она  уходила  в  спальню,  долго  там  моли-
лась перед лампадою и потом опять неслыш-
ными  стопами  входила  в  смежную  комнату,
где  розовая  Гапка  спала,  обняв крепкими мо-
лодыми руками подушки,  а  атлетическая фи-



гура  Вишневского  лежала  на  ковре,  с  голо-
вою, прислоненною к дивану, в ногах спящей
девушки.

Степанида  Васильевна  крестила  их  обоих
и уходила на свою вдовью кроватку, и сон ее
был тих, мирен и живителен… И во всем этом
странном  и  несогласимом,  по-видимому,  со-
четании  чувств  и  отношений  она  не  видала
ничего для себя унизительного и даже ничего
неудобного,  а  напротив,  ей  казалось,  что  все
идет именно так, как только может идти луч-
ше.

Безграничная любовь этой женщины к му-
жу и огромное несчастие, заключавшееся для
нее  в  условиях  ее  здоровья,  как-то  смешива-
лись,  ее  нравственные  понятия  никому  не
были  ясны  и  понятны.  Передавая  эти  сказа-
ния  в  сборе  отрывочных  сведений  из
нескольких  уст,  я  не  стану  и  стараться  пояс-
нить  личность  Степаниды  Васильевны  Виш-
невской  каким-нибудь  более  точным  опреде-
лением.  Думаю лишь,  что  по нынешним вре-
менам  это  подходило  бы  к  тому,  что  называ-
ют  «психопатией».  Я  передаю  только  любо-
пытный  рассказ,  как  сам  его  слышал,  и  не



произношу над характерами и правилами ге-
роев  этих  легендарных  сказаний  никакой
своей критики.

Я думаю, что дело главным образом теперь
не  в  критике,  от  которой  все  именуемые
здесь лица ушли уже в царство теней,  а  в  со-
хранении  на  память  потомству  удивитель-
ной  непосредственности  их  характеров  и
прихотливой, оригинальной их жизни.

Нам  хорошо  известны  бурные  натуры  на-
ших  великорусских  дворян,  при  которых,  по
выражению поэта, жизнь «текла среди пиров,
бессмысленного чванства, разврата мелкого и
мелкого  тиранства, –  где  хор  подавленных  и
трепетных  людей  завидовал  житью  собак  и
лошадей».  Здоровое,  реальное  направление
нашей  русской  литературы,  быть  может  по-
рою  заслуживающей  и  укоры  за  излишний
реализм,  показало  нам  нашу  великорусскую
жизнь налицо.  Мы знаем,  каковы наши «вет-
хие  мехи»,  затрещавшие  при  игре  влитого  в
них молодого вина;  но писатели малороссий-
ского  происхождения  не  следовали  нашему,
может  быть  единственно  полезному  в  насто-
ящее  время,  литературному  направлению.



Жизнь  малороссийского  козырного  барства
от  нас  скрыта  романтизмом  или  крайним
простонародничеством  малорусских  писате-
лей.  Если она где-нибудь изредка и представ-
ляется,  то  почти  всегда  в  напыщенных  фор-
мах,  напоминающих  бесконечные  польские
истории о «пане Коханку».  Меж тем малорос-
сийское  барство имеет  свою оригинальность,
которая стоит изучения и которая в то же вре-
мя  способна  проливать  довольно  яркий  свет
на  те  особенности  малороссийского  характе-
ра, какие, по замечанию Шевченко, представ-
ляют  миру  «славнiх  прадiдов  велыких  прау-
ноки погани».

Небесполезно  посмотреть  на  представите-
лей  той  серединной  генерации,  которая  ле-
жит  пластом  между  «прадiдами  и  праунока-
ми» –  между  теми,  которых  национальный
поэт  величал  «велыкими»,  и  теми,  которых
он  считал  за  «поганых».  Перед  нами  теперь
фигуры,  стоявшие  на  водоразделе  этих  двух
главных течений, из которых одно несло буд-
то  на  себе  малороссийский  край  к  незапят-
нанному  величию,  а  другое  повлекло  его  к
неисправимому «поганству».



В мире «все причинно,  последовательно и
условно»,  и  потому  в  цепи  могут  изменяться
фасоны звеньев, но тем не менее все-таки зве-
но за звено держится и одно к другому непре-
менно находится в соотношении.

Собирая  в  одну  запись  то,  что  мне  приво-
дилось  слыхать  о  Вишневском  и  его  сродни-
ках, я думаю, что я сберегаю этим литературе
звено  чего-то  пропущенного  и  до  сих  пор  со-
хранившегося  только  в  одних  преданиях.
Пусть они и не совсем верны, но даже и в та-
ком  случае  они  интересны –  как  местное  на-
родное  творчество,  указывающее,  что  пора-
жало  и  что  вдохновляло  людей  с  фантазией,
или что им нравилось.

Продолжаю о Вишневском.
За несколько строк пред сим мы оставили

могучего  фарбовановского  пана  спящим  на
ковре  у  ног  своей  сельской  нимфы.  Оставим
их  и  еще  в  этом  положении,  изящнее  и  поэ-
тичнее которого, кажется, не было в его свое-
образной,  безалаберной  и  невесть  чему  по-
добной  жизни.  Пусть  они,  как  малороссы  го-
ворят,  «отпочнут»  здесь  сладко  до  зари  того
дня,  который  омрачил  их  счастье  и  спокой-



ствие  и  в  чашу  любовных  утех  пана  выжал
каплю горького омега.

Ниже  мы  встретим  случай,  при  котором
будет  место  изложить  это  происшествие,  со-
ставлявшее  высший,  кульминационный
пункт  душевных  страданий  и  нравственного
возбуждения  Вишневского, –  вслед  за  чем
опять  пошли  своим  чередом  любовные  сме-
ны,  не  захватывавшие  выше  того,  что  нами
уже описано, но зато не оставлявшие Степана
Ивановича до самой его смерти.

Очеркнем теперь, как можем и как умеем,
другие стороны его деятельности и характера.



К

 
Глава седьмая 

ак отец и как воспитатель Вишневский ни
в  одном  из  слышанных  мною  о  нем  рас-

сказов  не  занимал  никаких  характерных  по-
ложений, а упоминается только как родитель
. Впрочем, говорят, что когда в Петербурге «за-
водились  институты»  и  именитое  дворян-
ство, по желанию государыни, получило при-
глашение привозить туда для воспитания де-
виц, то Степан Иванович ездил в Петербург и
сам  отвез  туда  дочь.  Но  и  это  обстоятельство
воспоминается не для того, чтобы обозначить
ею  родительскую  заботливость  Вишневского,
а потому, что эта поездка оказалась в связи с
другим  любопытным  событием,  о  котором
ниже будет рассказано. Как помещик, в каче-
стве  хозяина,  судии  и  наказателя  душ  под-
властных  ему  крепостных  людей,  Вишнев-
ский  тоже  не  представлял  собою  особой  ори-
гинальности.  Он  правил  хозяйством,  «як  по-
велось  из  давнего  времени».  Все  делалось  че-
рез  крепостных  или  наемных  приставников,
из  православных  и  из  поляков.  Вишневский
держал  при  себе  на  службе  несколько  чело-



век  поляков,  к  которым  не  питал  никакой
вражды,  но  любил  иногда  над  ними  забав-
ляться.  Было  и  несколько  евреев,  которых
психопат  любил  пугать  разными  страхами.
Не  одного  из  них  он  заморил  и  загнал  стра-
хом со света, но они всё к нему лезли, потому
что Вишневский иногда бывал щедр и бросал
им  что-нибудь  на  разживу.  Впрочем,  комис-
сионерских,  услуг  от  евреев  он  не  чуждался.
Только  боже  спаси  было  его  обмануть…  Он
не  столько  больно  запорет  розгами  или
плетьми,  сколько  истерзает  страхом.  У  Виш-
невского  был  и  патриотизм,  выражавшийся,
впрочем,  а  la  longue[1]  пристрастием  к  мало-
российскому  жупану  и  к  малороссийской  ре-
чи,  а  затем –  в  презрении  к  иноземцам.  Осо-
бенно он не благоволил к немцам, которых не
находил  возможности  уважать  по  двум  при-
чинам: во-первых,  что они «тонконоги»,  а  во-
вторых – вера их ему не нравилась – «святите-
лей  не  почитают».  Степан  Иванович  думал,
что сам он «святителей почитает». В вопросах
веры  он  был  невежда  круглый  и  ни  в  крити-
ку, ни в философию религиозных вопросов не
пускался,  находя,  что  «се  дiло  поповское»,  а



как  «лыцарь»  он  только  ограждал  и  отстаи-
вал  «свою  веру»  от  всех  «иноверных»,  и  в
этом пункте смотрел на дело взглядом народ-
ным,  почитая  «христианами»  одних  право-
славных,  а  всех  прочих,  так  называемых
«инославных»  христиан –  считал  «недоверка-
ми», а евреев и «всю остальную сволочь» – по-
ганцами.  Иностранец и «даже немец» мог по-
пасть  к  столу  Степана  Ивановича,  и  один –
именно  немец –  даже  втерся  к  нему  в  дом  и
пользовался  его  доверием,  но  все-таки,
прежде чем допустить «недоверка» к сближе-
нию,  религиозная  совесть  Вишневского  иска-
ла  для  себя  удовлетворения  и  примирения  с
собою. У Степана Ивановича, который, по соб-
ственному его сознанию, «катехизицу не обу-
чавься», хорошо сложился и очень конкретно
оформился  им  самим  составленный  чинок
для приятия инославных.

Степан  Иванович  говорил  «люторю»  или
«католыку»:

– Ну, а все же ведь ты хоть и не по-нашему
веришь  и  молишься,  но  Николу-угодника  ты
наверно уважаешь?

Испытуемый  «иновер»  знал  по  достовер-



ным  слухам,  что  бы  такое  с  ним  произошло,
если бы он посмел сказать, что он не уважает
угодника,  за  которого  стоит  фарбованский
пан… Он бы сейчас узнал – крепки ли стулья,
на  которых  Степан  Иванович  сажает  своих
гостей,  и  гибки  ли  лозы,  которые  растут,  ку-
пая  свои  веточки  в  водах  Супоя.  А  потому
каждый  инославец,  которому  посчастливи-
лось  расположить  к  себе  Вишневского  до  то-
го, что он уже заговорил о вере, – отвечал ему
как  раз  то,  что  требовалось  по  чину  «прия-
тия».

– О  да! –  отвечал  вопрошаемый  иносла-
вец, –  как  же  не  уважать  Николу –  его  весь
свет уважает.

– Ну,  чтобы  «весь  свет» –  это  уж  ты,  брат,
немножко  хватил  лишнее, –  говорил  Степан
Иванович, – ибо надлежит тебе знать, что свя-
той Никола природы московской, а ты поува-
жай нашего «русського Юрка».

Слово  «русський»,  в  смысле  малороссий-
ский  или  южнорусский,  тогда  здесь  резко
противопоставлялось  «московскому»  или  ве-
ликороссийскому,  северному.  Московское  и
«русськое» –  это  были  два  разные  понятия  и



на небе и на земле. Земные различия всякому
были  видимы  телесными  очами,  а  расчисле-
ния,  относимые  к  небесам,  познавались  ве-
рою. По вере же великорусские дела подлежа-
ли  заботам  чудотворца  Николая,  как  покро-
вителя России, а дела южнорусские находили
себе  защиту  и  опору  в  попечениях  особенно
расположенного  к  малороссиянам  святого
Юрия или, по нынешнему произношению, св.
Георгия (по-народному «Юрко»).

Всякий инославец, выдержав испытание о
св.  Николае,  конечно,  еще  тверже  говорил
Вишневскому,  что  он  уважает  святого  Юрия
«еще больше, як Николу».

Это Степану Ивановичу нравилось. Тем вся
катехизация  новоприемлемого  оканчива-
лась,  и  воссоединенного  уже  никогда  более
разноверием не попрекали. Даже если кто-ни-
будь  невзначай  касался  словом  их  разницы,
то  Степан  Иванович  это  останавливал,  гово-
ря:

– Никакой  нет  разницы:  он  и  Николу  ува-
жае, а святого Юрко еще больше.



Т

 
Глава восьмая 

ак исправившие себя инославцы всходили
на  самые  перси  психопата,  а  немец  даже

управлял почти безотчетно одним имением и
так широко пользовался своими полномочия-
ми, что делал почти все то самое, что делал и
Вишневский.

Степан  Иванович  только  в  рассуждении
женщин  не  позволял  ему  простирать  требо-
ваний  к  себе  на  двор,  дабы  никто  не  видал
женщины  настоящего,  греческого  закона,
«входящей к немцу». Из этого для нее мог про-
изойти срам, унизительный даже и для могу-
щего  явиться  ребенка.  Немец  обязан  был  на-
девать  летом  холодный,  а  зимою  ватный  ха-
лат  и  картуз  и  брать  в  руки  фонарь  и  идти
сам на деревню, в сопровождении десятника,
который «отвечал за его жизнь». А немец был
только  ограничиваем  одним  наказом,  чтобы
от  него  не  было  никакого  размножения
«немецкой  прибыли,  а  все  шло  в  прибыль
русскую».

По деталям это казалось только частными
ограничениями,  но  в  общей сложности всего



выходило, что немец жаловался Степану Ива-
новичу, говоря:

– Никак нивозможность.
– А почему бы это так?
– Все удираетси!..
Это  означало,  что  как  только  немец  выхо-

дил в свой ночной поход в длинном спальном
халате  и  с  фонарем  в  сопровождении  «отве-
чавшего за его жизнь», так все его издали ви-
дели,  и  все,  кому  угрожало  по  направлению
его посещение, разбегались и прятались.

Степан  Иванович  об  этом  как  будто  сожа-
лел,  но  ничего  в  установленном  им  порядке
отменять не дозволял.

– Без  фонаря  и  без  провожатого  тебя  при-
шибут и выпотрошат, и отвечать за тебя мне
будет некому, – говорил он, как будто искрен-
но  признавая  установленный  им  порядок  за
необходимое; но близко изучившие его люди
замечали,  что  при  том,  как  он  обсуждал  с
немцем его дело, – «один ус» у Степана Ивано-
вича «смеялся».

У  него,  как  у  настоящего  психопата,  мно-
гое бестолковое соединялось с хитрым и было
так  «пересыпано»,  что  «не  можно  було  до-



брать, що вiн вередуе».
Игривые  штуки  его  с  немцем  кончились

тем,  что  тот  все  ходил,  мерцая  своим  фона-
рем, как ивановский жук в траве,  пока,  нако-
нец, в сенях одной крестьянской хаты ему от-
мяли бока, и провожатый, отвечавший за его
жизнь,  принес  его  домой,  где  тот  и  не  замед-
лил отдать богу свою немецкую душу, пожив-
шую здесь с почтением к святителю Николаю
и к св. Георгию.

Но,  несмотря  на  самоподчинение  этого
немца  названным  святым,  Степан  Иванович
все-таки  нашел,  что  его  недостойно  было  хо-
ронить внутри кладбища, «вместе с родителя-
ми  правой  восточной  веры»,  а  указал  зако-
пать  его  «за  оградою»  и  не  крест  поставить
над  ним,  а  положить  камень,  «дабы  притом-
ленные  люди  могли  на  нем  присесть  и  отпо-
чить».

Все  он  во  всех  случаях  держал  какой-то
особливый, но в своем роде очень сообразный
тон,  обличавший в  нем и юмор и почтитель-
ность  к  родной  вере,  утверждавшейся  для
него  не  столько  на  катехизическом  учении,
как на св. Николе и на Юрке. Но богу единому



ведомо,  было ли это так,  как выдавал Степан
Иванович,  и  не  располагало  ли  им  что-либо
иное.

Для  выражения  полноты  религиозного
культа  Вишневского  остается  прибавить,  что
почитать или обожать св. Николая и св. Геор-
гия тоже дозволялось не всякому, а только од-
ним  христианам  инославных  исповеданий.
Те  ласкою  и  почтением  к  этим  святым  отку-
пались от бед и входили в милость у Степана
Ивановича. Но евреям он отнюдь не дозволял
прибегать  под  защиту  этих  святых,  и  даже
тех,  которые  обнаруживали  к  этому  хоть  ма-
лейшую  наклонность, –  подвергал  взыска-
нию.  Так,  был  один  еврей,  который  в  чем-то
обманул  Степана  Ивановича  и  был  за  то  на-
значен к порке. Когда его повлекли от крыль-
ца,  с  которого  Вишневский  изрекал  свой
суд, –  еврей  этот  стал  упираться  и,  жалостно
кривляясь, кричал:

– Ой,  кили  ж  я  шаную…  я  шаную  и  Мыко-
лу… шаную и Юрко…

Степан  Иванович  велел  ликторам  остано-
виться и переспросил трясущегося жидка:

– Что ты такое кричишь?



– Кили я шаную… Кили я шаную…
– Не  лопочи –  скажи  спокойно,  кого  шану-

ешь?
– Ой  же,  усих…  ой,  обоих  шаную…  святого

Мыколу и святого Юрка.
– Ну, это ты напрасно…
– Ой, отчего… ой, зачем напрасно… Кили ж

вони милостивы… может, вони меня помилу-
ют.

– Да,  они  милостивы –  это  совершенно
правда,  но  им,  братку,  никакого  дела  нет  за
жидов  заступаться, –  у  вас  есть  свой  Моисей,
ты его и кличь,  когда тебя пороть будут;  а  за
то,  що  ты  осмiлився  своими  жидовскими
устами  произнести  таке  свячене  имя, –  при-
бавьте ему, хлопци, еще десять плетюганов за
Мыколу,  да  двадцать  пьять  за  святого  Юрка,
щобы не дерзал их трогать.

И  несчастного  еврейчика,  конечно,  отве-
ли,  куда надо,  и  задали ему все,  что  было на-
значено за обман, – с прибавкою тридцати пя-
ти ударов за неуместное, по мнению Вишнев-
ского,  ласкательство  к  Николе  и  к  св.  Геор-
гию, – причем и тут тоже честь этих двух свя-
тых  не  была  сравнена,  а  за  Николу  давалось



У

только  десять  «плетюганов»,  тогда  как  за  св.
Юрия двадцать пять.

Разумеется,  это  делалось  неспроста,  а  по
большему почтению и любви к св. Юрию.

– Бо  се,  выбачайте, –  наш,  русський,  а  не  з
московьской стороны. 

Глава девятая 
помянув  не  раз,  что  Степан  Иванович  от-
давал видимый преферанс тому, что исхо-

дило  «не  з  стороны  московьской»,  я  должен
предупредить  читателя,  чтобы  он  не  поспе-
шил  счесть  Вишневского  политиком,  сепара-
тистом,  или,  как  нынче  называют,  «хохлома-
ном».  Правда,  что  тогда  на  хохломанство  не
только  смотрели  сквозь  пальцы,  но  даже  со-
всем и знать о нем не хотели; но если бы кто
приступил  к  душе  Степана  Ивановича  и  «со
всяким испытанием», то он не нашел бы там
ничего  политического.  Вернее  всего,  он  по-
чувствовал бы себя там как в  амбаре,  где  все
навалено  и  все,  почитай,  есть,  но  никто  тол-
ком ничего не отыщет. Вишневский противо-
речил решительно всем,  кроме своей первой
жены,  здесь  уже  довольно  подробно  описан-



ной Степаниды Васильевны, из рода тверских
дворян Шубинских. Если собеседник был хох-
ломан  и  хвалил  все  малороссийское,  то  Виш-
невский  непременно  хотел  выставлять  недо-
статки  малороссийских  нравов  и  делал  это  с
талантом, доводя свои сравнения до большой
меткости  и  едкости.  Тогда  он  усердно  похва-
лял Польшу, особенно Батура и Собиесского, –
называл  «Богдана»  великим  «пьянычкой»  и
приводил  спор  к  решительной,  по  его  мне-
нию, формуле, что «Польша впала и нас зада-
вила». Но отзывался кто-нибудь со вздохом за
Польшу –  и  Степан  Иванович  сейчас  переме-
нял вал в своем органе и вел речь на велико-
русский мотив.

– То  правда, –  говорил  он, –  були  у  них
вольности и поважанье, але що з того, як все
хотели  быть  «крулями»  да  над  «крулями»  ка-
верзували. За те ж то и згинули, и мусяли зги-
нуть, бо не тiм занимались, що треба для бла-
годенствия цiлого края, а шарпали ту несчаст-
ну свободу усяк, кто як мог, на свою сторону.

Он махал рукою и презрительно заключал:
– Ледаще, ледаще!
Но Вишневский не был и поборник строго-



го уважения к властям, а, напротив, как выше
показано, сам весьма часто и даже почти при
всяком  случае  готов  был  унижать  и  оскорб-
лять органы законной власти. Не был он и де-
мократом, не был и народником в нашем ны-
нешнем  понятии.  Напротив,  самое  скромное
и,  по-видимому,  безобидное  учреждение  вы-
борной  должности  городских  голов  его  сме-
шило,  и  он  ни  за  что  не  хотел  называть  их
«головами»,  а  называл  иначе.  Словом,  Виш-
невский, по короткому, но меткому определе-
нию простых людей, был «пан, як се належи –
як  жубр  из  Беловежи»,  то  есть  он  был  барин
как  следует,  все  равно  что  зубр  из  Гроднен-
ской  пущи,  который  не  чета  обыкновенным
быкам,  а  всех  их  отважнее  и  сильнее.  И  как
пан,  он  наблюдал свое  полное  достоинство и
знал толк в этом деле. Не имея настоящего об-
разования и не читав неизвестных еще тогда
политических рассуждений, написанных поз-
же  такими  людьми,  как  Токвиль, –  он  верно
понимал  космополитические  стремления  на-
стоящего  аристократизма,  свойственные
также  и  настоящему  демократизму,  ибо  при
обоих  объединяющим  стимулом  является



принцип,  оттесняющий  в  сторону  симпатии
национальности. Вишневский недолюбливал
поляков,  но  чуть  речь  заходила  о  каких-ни-
будь  именитых  людях  «московьских», –  он
сейчас  начинал  строить  иронические  грима-
сы  и,  улучив  минуту,  когда  Степанида  Васи-
льевна не была в комнате, говорил:

– Ну,  какая там у них именитость! –  у всех
у них деды и бабки батогами биты.

С  этой  точки  зрения  Вишневский  превоз-
вышал польскую знать и даже ливонских ба-
ронов; но если бы с ними у России зашла вой-
на,  он  бы  не  утерпел  и  пошел  бы  их  «коло-
тить» со  всеусердием,  ибо,  хотя он втайне за-
видовал  чистоте  их  «родовитой  крови»,  но
терпеть  не  мог  в  них  «собачьей  брови»,  то
есть  их  высокомерия  и  надмения,  которые
ему  были  противны,  так  как  он  считал  себя
простым и прямодушным.

Кто  мог  бы  разобраться  во  всем  этом,  что
было  наворочено  под  черепом  у  этого  психо-
пата?  Но  возникал  случайно  перед  ним  ка-
кой-нибудь  вопрос  или  случай  необыкновен-
ного  свойства –  и  вся  эта  психопатическая
«бусырь»  куда-то  исчезала,  и  Степан  Ивано-



вич обнаруживал самую удивительную, тоже,
пожалуй, психопатическую находчивость. Он
действовал  смело  и  рассчитанно  в  обстоя-
тельствах  сложных  и  опасных  и  шутя  выво-
дил людей из затруднений и больших бед, ко-
торые угрожали тех задавить.

Один  из  таких  случаев  рассказывают  об
офицерах  какого-то  драгунского  полка,  квар-
тировавшего  не  то  в  Пирятине  (Полтавской
губернии),  не  то  в  Бежецке  (Тверской  губер-
нии).

Этот занимательный случай одни усвояют
Тверской  области,  а  другие  Малороссии –  и
что правее, судить трудно, да едва ли и стоит
ломать над этим голову. Случай таков, что он
с одинаковою вероятностию мог произойти в
любом  городке,  но,  судя  по  характерам  двух
упоминаемых  здесь  «панычей»,  кажется,  ста-
точнее – прилагать это к нравам малороссий-
ского подьячества.

Нам,  впрочем,  дело  не  в  точном  обозначе-
нии места, а в самой картине события и в том
участии,  которое принял в нем наш психопа-
тический герой.



В

 
Глава десятая 

 Пирятине (примем за данное, что это было
там)  стояли  драгуны.  Части  полка  были

расположены  и  в  других  местностях.  Полко-
вой командир квартировал, может быть, в Пе-
реяславе.

Разумеется, на стоянке в крошечном город-
ке  офицеры  скучали  от  безделья  и  развлека-
лись,  разъезжая  в  гости  к  помещикам.  Когда
же  выдавалось  несколько  дней  домоседства,
они кутили, играли в карты и пили в погреб-
ке при лавке какого-то местного торговца ви-
ноградными винами. Торговец был еврей, лю-
бил  обирать  офицеров  и  разгулу  их  потвор-
ствовал, но сам их боялся и, – для того ли, что-
бы  они  хоть  мало-мальски  вели  себя  тише
при возбуждении, – он повесил в том помеще-
нии, где пировали его гости, портрет лица, ко-
торое, по его понятиям, могло напоминать по-
сетителям его заведения об уважении к зако-
нам благочиния. Может быть, это было умно,
но повело к истории.

Как-то,  в  самую  скучную  летнюю  пору,  в
город заехал жонглер и, ходя по городу, давал,



где  его  принимали,  свои  незамысловатые
представления, из коих одно пришлось очень
по  вкусу  господам  офицерам:  артист  сажал
свою дочь на стул, плотно подвигая его спин-
кой  к  стене,  и,  достав  из  мешка  несколько
кинжалов, метал их в стену так, что они вты-
кались,  обрамливая  голову  девушки  со  всех
сторон, но нигде ее не задевая.

Такое  твердое  и  ловкое  упражнение  ору-
жием весьма заняло людей, знакомых с труд-
ностию этих смелых эволюций кинжалами, и
вот  офицеры,  собравшись  однажды  там,  где
было им за обычай пить и закусывать кусоч-
ками  сыра,  наструганного  наподобие  вывет-
релых  остриженных  ногтей,  стали  говорить
о  метаниях  кинжала,  и  когда  сделались  уже
пьяны,  то  одному  из  них  пришло  в  голову,
что и он может проделать то же самое.

Кинжалов  при  них  не  было,  но  на  столе
находились вилки, которые до известной сте-
пени при этом опыте могли заменить кинжа-
лы.  Если  их  и  не  так  легко  было  бросать  с
прицелом,  то  все  же  таки  они  втыкались  в
стену.

Остановка  была  за  человеческим  лицом,



около которого можно бы натыкать вилок. Из
офицеров,  разумеется,  ни  один  не  пожелал
сам  подвергнуть  себя  этакому  опыту.  Надо
было  найти  личность  низшего  разряда,  ко-
нечно, самое лучшее жида, – и разгулявшиеся
офицеры  отнеслись  с  предложением  такого
рода  к  прислуживавшим  евреям,  но  те,  по
трусости  и  жизнелюбию,  не  только  не  согла-
сились сидеть на таком сеансе, но даже поки-
нули  свои  посты  при  торговле  и  предостави-
ли всю лавку во власть господ офицеров, а са-
ми  разбежались  и  скрылись,  хотя,  конечно,
не переставали наблюдать из скрытных мест
за тем, кто что будет брать, и вообще что ста-
нет далее делать шумливая компания.

На  этот  грех  случай  поднес  сюда  двух  мо-
лодых приказных, по местному выражению –
«судовых  панычей»,  которые  в  этот  день,  ве-
роятно,  стянули  с  кого-нибудь  «доброго  хаба-
ра»  (то  есть  хорошую  взятку)  и  пришли  уго-
стить  себя  в  погребке  холодным  донским  ви-
ном полынного привкуса.

Офицерам  тотчас  же  пришла  мысль  при-
урочить этих панычей для своего опыта – для
чего  тем  сначала  было  предложено  вместе



выпить, а потом к ним стали приставать, что-
бы который-нибудь из них посидел на сеансе.

Панычи  оказались  очень  странными
людьми,  совершенно  разного  нрава –  один
как Гераклит, а другой как Демокрит. Придя с
жару  в  холодный  погребок,  они  как  выпили
холодного  вина,  так  их  и  развезло,  и  потому,
когда  офицеры  стали  к  ним  приставать,  они,
вместо того чтобы скорее уйти, не трогались с
места. Считая себя на равной ноге, как абори-
гены,  они  начали  проявлять  свой  характер.
Один на  делаемые ему предложения смеялся
и отпускал раздражавшие офицеров малорос-
сийские шуточки, а другой раскис и стал пла-
кать.  И  хотя  его  уже  никто  не  трогал,  но  он
все  продолжал  кричать:  «Не  чепайте  меня!
Идите  соби  до  бica!  дайте  мени  святого  по-
кою!»

Оба  эти  панычи  так  надоели  офицерам,
что  те,  наконец,  поступили  с  ними  по-свой-
ски, –  то  есть  похлопали  их  и  подбили  под
стол и решили держать там, «как поросят», до
тех пор, пока окончится пирушка. Это было и
удобно и безопасно,  ибо под столом панычей
офицеры  удерживали  ногами,  имея  и  рты  и



руки  свободными,  а  между  тем  через  обеспе-
чение  личности  панычей  устранялся  скан-
дал,  который  казался  неизбежным  при  мерз-
ком  характере,  какой  обнаруживали  эти
неуступчивые  молодцы.  Один  из  них  непре-
менно бы стал на площади или на улице виз-
жать на весь город, а другой, чего доброго, мог
бы взлезть на забор или подойти к окну и тут
же через окно дразниться.

Тогда  пришлось  бы  за  ним  бегать,  его  до-
ставать и ловить –  все это было бы скандаль-
но  и  непременно  бы  собрало  бы  кучу  баб  и
жиденят.  Словом,  вышло  бы  совсем  непри-
лично офицерскому званию, – между тем как
панычи, подбитые под стол, сидели там смир-
но и только жались, обнявшись друг с другом,
на  тесном  пространстве,  где  их  теснили  офи-
церские ноги в сапогах со шпорами.

Все  было  прекрасно,  но  в  компанию  заме-
шался черт, и все дело испортилось: офицеры
до того  запьянели,  что  стали метать  вилки в
портрет,  рассчитывая,  что  могут  окружить
его  так  же  ловко,  как  жонглер  окружал  кин-
жалами голову живого человека.  Но черт тут
и  был:  как  только  первый  офицер  метнул



вилку,  бес  толкнул  его  под  локоть –  и  вилка
попала в самый глаз портрета. Метнул другой
офицер, а черт опять навел вилку по тому же
направлению  в  другой  глаз,  и  тогда  в  опья-
невшей  компании  развилось  соревнование –
вилки  полетели  одна  за  другою  и  совсем
изуродовали лицо портрета.

В пьяном загуле, перешедшем уже в состо-
яние  умственного  омрачения,  офицеры  не
придали этому событию никакого особенного
значения. Попортили картину – больше ниче-
го. Не бог весть какого она мастера – не Рафаэ-
лево  произведение  и  огромных  сумм  стоить
не  может.  Призовут  завтра  жида-хозяина,
спросят  его,  сколько  картина  стоила,  хоро-
шенько  с  ним  поторгуются  и  заплатят –  и  на
том  квит  всему  делу.  Зато  как  было  весело,
сколько  шутили  и  смеялись  при  всякой
неудаче бросить вилку так метко,  как бросал
жонглер.

– Нет, он, шельма, лучше делал. Нам так не
сделать. И слава богу, что никто живой не со-
гласился перед нами сидеть, а то бы мы живо-
му  глаза  повыкололи –  тогда  и  не  разделать-
ся.



К

Очень рады были добрые удальцы, что так
хорошо дело кончилось одними смешками да
шутками,  и,  поддерживая  друг  друга,  разбре-
лись  по  квартирам.  Уходя,  они  совсем  даже
позабыли  про  судовых  панычей,  которые
притихли под столом и не подавали о себе ни
слуху ни духу.

А дело было совсем не так просто и совсем
не  благополучно,  как  думали  разошедшиеся
на отдых добрые ребята. 

Глава одиннадцатая 
ак только офицеры разошлись и оставлен-
ная ими камора при еврейской лавке опу-

стела,  «судовые  панычи»  вылезли  из-под  сто-
ла и,  расправя окоченевшие от долгого согбе-
ния  колени,  оглядели  вокруг  свою  диспози-
цию… Все было тихо – ни в каморе, ни в лавке
ни  души,  а  сквозь  густое  облако  табачного
дыма  со  стены  едва  был  виден  изуродован-
ный портрет с выколотыми глазами и со мно-
жеством рваных дырок в других местах.

По  счастью  для  одних  и  по  несчастью  для
других,  панычи  были  много  трезвее  офице-
ров,  потому  что,  когда  те  довершали  свое



опьянение за столом, из-за которого метали в
портрет  вилки,  заключенные  под  столом  Ге-
раклит  и  Демокрит  значительно  «прочуне-
ли» –  чему,  может  быть,  сильно  содействова-
ли  и  страх,  и  воздержание,  и  жажда  мести,
которая  в  них  зажглась,  и  они  придумали
прекрасный план наказать своих обидчиков.

Панычи, недолго размышляя, сняли со сте-
ны  израненный  портрет  и,  выбежав  с  ним
вместе  на  крылечко  лавки,  закричали:
«гвалт!»

– Люди  добрые,  сходытесь…  Кто  в  Бога
вipye  и  старших  поважае,  дывитесь…  Ось  як
охвицеры  такой  персоны  патрет  спонивады-
ли!

И сейчас  на  этот  зов –  невесть  откуда,  как
из земли, выросли спрятавшиеся на время де-
боша  хозяева,  прибежали  с  торга  бабы-пере-
купки,  загалдели  жиденята –  и  пошла  исто-
рия.

Жид-хозяин,  больше  всех  струсивший  и
всех  более  недовольный  скандалом,  закрыл
себе большими пальцами глаза, как закрыва-
ет их благословляющий раввин, и кричал:

– Я ничего не бачыв и теперь не бачу, да и



не  знаю,  кто  сей  войсковiй  пан,  ще  тут  пи-
сан…  Дай  бог  ему,  чтоб  все  доброе,  а  только
мени…  мени  теперь  эта  картына  совсем  не
нужна… Я ее жертвую: берите ее себе,  кто хо-
чет.

А Демокрит возглашает:
– Мы то знаем… яка се персона и протесту-

емось… Бачте, добри люди – очей нема, повы-
колованы. Несем портрет до городничего.

И Демокрит понес израненный портрет по
улице к городническому дому, а Гераклит его
сопровождал  и  опять  раскис  на  теплом  сол-
нышке и плакал, и все, кто за ними следовал,
указывали на него с похвалою, говоря:

– От се ж дивитесь, яке чувства мает!
А офицеры себе спят да спят и не чуют, что

они  опротестованы  и  что  дело  это  им  непре-
менно натворит хлопот, с которыми не знать
как и развязаться.

Но если грузен был их хмельной сон, то не
легко  было  и  пробуждение  на  следующее
утро.

Рано  всех  собутыльников  описанной  по-
пойки  обежал  вестовой  от  усатого  майора
или ротмистра, который командовал эскадро-



ном и представлял своим лицом высшую пол-
ковую власть в месте расположения.

Конечно,  ротмистр еще не бог весть какое
высокое  начальство –  почти  то  же,  что  «свой
брат Исакий», и порою «вместе пляшет», – од-
нако офицеры струхнули.

Главное  лихо  в  том  было,  что  у  них  еще
головы трещали и они никак не могли вспом-
нить  всего,  что  вчера  происходило  в  каморе
при  жидовской  лавке…  Что-то  такое  помни-
лось,  что  было  будто  крепко  закручено,  да
только  не  все  подряд  вспомнить,  а  что-то  об-
рывается,  и  являются  промежутки  времени,
когда будто даже и самого времени не было…
Помнится,  что  будто  разогнали  жидов,  да
ведь это совсем не важно,  и не раз это случа-
лось и при самом ротмистре. Разогнать нико-
го  не  беда,  а  особенно жидов,  потому что это
такой народ, который самыми высшими судь-
бами обречен на «рассеяние». Жид насчитает
лишнее, положит за выпитое то, что и не бы-
ло пито, и за то поврежденное и разбитое, что
совсем  не  повреждалось;  но  они  рассчитают-
ся  с  ним  и  опять  будут  жить  ладно  до  новой
истории. Жид сам же им поставит первую вы-



ставку  без  денег  «на  мировую»,  а  потом  они
заохотятся  и  поддержат  коммерцию…  Не  мо-
жет быть, чтобы это он – жид захотел с ними
ссориться и был причиною внезапного ранне-
го  призыва  их  к  старшему  офицеру!..  Разве
что-нибудь  приказные…  Кажется,  будто  там
были  какие-то  два  приказные…  «судовые  па-
нычи»…  Тоже  кушанье  неважное…  мало  ли
их  везде  в  то  время  военные  люди  трепали!..
Да  и  чего  они  больше  стоят –  это  крапивное
семя,  взяточники?..  Разве вот только не обру-
били  бы  которому-нибудь  их  них  нос  или
уши?.. Вот это скверно – отрубленного не при-
ставишь… Но, – бог милостив, – сходили с рук
и  не  такие  дела –  сойдет  и  это.  Да  и  на  что
приказному  нос? –  разве  только  чтобы  табак
нюхать  да  обсыпать  им  казенную  бумагу…  А
хабар  или  взятка  не  жаркое,  он  ее  и  так,  без
носа  почует…  Разумеется,  придется  сложить-
ся и заплатить, но в складчину это не тяжело
будет…



В
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 таких или приблизительно в подобных се-
му  размышлениях  офицеры,  мало  унывая,

потянулись к  квартире  своего  старшего  това-
рища  и  вступили  в  его  просторную,  но  ни-
зенькую залу, в малороссийском домике, сме-
ло; но тут сразу же заметили, что дело что-то
очень  неладно.  Ротмистр  их  не  встречает  за-
панибрата –  в  полосатом  канаусовом  архалу-
ке, с трубкой в зубах, а двери в его кабинет за-
перты, –  пока,  значит,  все соберутся,  тогда он
и выйдет и заговорит ко всем разом…

Эта  официальность  не  обещала  ничего
доброго,  и сходящиеся офицеры переглядыва-
лись друг с другом и, понизив тон до полуше-
пота, спрашивали один у другого:

– Да  что  это  такое?..  Что  мы  вчера  надела-
ли?

Одному кому-то на переходе по улице уда-
лось что-то услыхать про портрет…

– Портрет, портрет… Что такое за портрет?!
Никто не может вспомнить.
А в это время дверь вдруг отворяется, и из

кабинета выходит ротмистр, в мундире с эпо-



летами,  и  усы  оттопырены,  и,  не  поздоровав-
шись,  начинает  речь  словами,  гораздо  позд-
нее  вложенными  Гоголем  в  уста  Сквозни-
ка-Дмухановского:

– Я пригласил вас, господа, для того, чтобы
сообщить  вам  пренеприятное  известие:  на
вас  подана  жалоба  по  гражданскому  началь-
ству, и мне сообщил о ней городничий; я дол-
жен вас арестовать. Пожалуйте мне ваши саб-
ли  и  извольте  сейчас  чистосердечно  объяс-
ниться: что вы такое вчера наделали в лавке?

Офицеры стали безропотно снимать сабли
и  подавать  их  эскадронному,  но  насчет  «чи-
стосердечного объяснения» отвечали, что они
и сами рады бы узнать, чту такое именно они
наделали, но не могут привести себе этого на
память.

Ротмистр еще принасупился и еще суровее
произнес:

– Прошу  не  шутить!  я  с  вами  говорю  по
службе, как старший!

– Шуток  и  нет, –  отвечал  один  из  обвиняе-
мых, – а ей-богу мы не помним.

– Припоминайте!
– День  был  жаркий…  вошли  невзначай…



стали пить в холодке полынное… с жидами за
что-то поспорили… но худого умысла не име-
ли…  Там  даже  были  два  приказные,  и  те  всё
могли видеть.

– То-то  и  есть… два приказные!  В  них-то  и
дело.  Эти  два  приказные  действительно  мог-
ли  всё  видеть,  и  они  и  видели,  а  вот  вы  чем
будете  против  них  оправдываться?  Срам  на-
шему званию!

– Да  в  чем  оправдываться?..  Позвольте
узнать, – проговорили офицеры.

– А  вот  в  чем  вам  надо  оправдываться! –
воскликнул  ротмистр  и,  вынув  из  кармана
сложенный  вчетверо  лист  бумаги,  стал  чи-
тать  обязательно  сообщенную  ему  городни-
чим копию с извета судовых панычей, где пи-
сано,  как господа офицеры повреждали порт-
рет метанием вилок, несмотря на то, что они,
случившиеся на месте преступления судовые
панычи, «имея в сердцах своих страх Божий и
любовь ко Всевышнему», во все это время сто-
яли на коленях,  и  до того даже,  что растерза-
ли на тех местах об пол имевшиеся на них в
ту  пору  единственные  шаровары  и  по  той
причине  теперь  лишены  возможности  хо-



дить на исправление обязанностей службы. А
потому  они  против  всего  оказанного  офице-
рами бесчинства по долгу своему протестуют,
а  за  панталонное  повреждение  просят  взыс-
кать  с  виновных  особенно  в  пользу  каждого,
по двадцати рублей ассигнацией.

Дочитал это ротмистр и, свистнув вестово-
му,  велел  подать  из  своей  спальни  портрет,
на  котором  офицеры  воочию  могли  увидеть
следы своего вчерашнего времяпровождения,
и остолбенели…

А ротмистр меж тем снял с себя мундир и,
оставшись  в  одном  военном  галстухе,  сел  на
стол  и,  заложив  руки  за  вышитые  гарусные
подтяжки, заговорил другим голосом:

– Дело, господа, плохое. Это имеет предрян-
ной  характер,  потому  что  тут  черт  знает  что
такое присочинят… Какая-то ничтожная при-
казь,  дрянь,  канцелярские с приписью подья-
чие,  и  против  офицеров…  Я  с  вами  обошелся
как старший,  а  теперь говорю как товарищ…
Этого  так  предоставить  своему  обыкновенно-
му  течению  невозможно,  а  надо  предупре-
дить  быстротою  и  чистосердечною  военною
откровенностию, как прилично благородным



людям…  Поможет  это  или  нет,  но  надо  дей-
ствовать откровенно и честно. Прошу садить-
ся,  закуривайте  трубки  и  давайте  думать.  А
мое  мнение  такое:  грех  воровать,  да  нельзя
миновать. Надо тем пользоваться, что почта в
Переяслав вчера ушла и теперь опять только
через три дня пойдет. Это ваше счастье. Я ото-
брал  у  вас  сабли,  и  вы  выберите  поскорее  из
себя двух, и пусть они скачут к полковнику и
расскажут ему всё по совести. Он с губернато-
ром хорошо знаком и помочь может.

Лучше этого  плана не  могли и придумать,
и через час два офицера уже скакали из Пиря-
тина в  Переяслав,  а  на дороге  у  них Фарбова-
ная; с неба после жары и духоты ударил гром
и  полил  ливень,  и  в  потоках  воды,  как  пу-
зырь,  выскакивает  перед  офицерами  из  хле-
бов хохол в видлоге.

– Що за люди с дзвоном и чого треба?
Отвечают:
– Мы офицеры, едем по своему делу.
– А як по своему дiлу, то вертайте до наше-

го пана Вишневского.
Офицеры было не хотели, но хохол их убе-

дил,  что  «се  вже  такички…  такая  поведен-



цыя».
Заехали, чтобы переждать дождик и грозу,

а  Степан  Иванович  встречает  их  радушно –
сейчас напоил, накормил, и спрашивает:

– Что  вы,  господа,  волей-неволей  или  сво-
ею охотою дальше рветесь в такую погоду?

Офицеры  отвечают  по-сказочному –  что
едут они и волей, и неволей, и своею охотою.

– А  именно?..  Может  быть,  я  пособить  вам
могу, что и ехать не надо будет.

Те вздохнули и говорят:
– Нет,  у  нас  такое  трудное  дело,  что  разве

только  полковник  губернатора  упросить  мо-
жет.

– Ну,  однако, –  что  такое  губернатор?  Я
ведь не из пустого любопытства спрашиваю.

Офицеры рассказали.
Вишневский  поводил  себя  растопыренны-

ми пальцами по темени, чихнул и говорит:
– Это совсем не губернаторское дело, и вам

в  Переяслав  ехать  незачем.  Никто  вам  не  по-
может,  если не дать делу правильного оборо-
та.

– А как ему дать правильный оборот?
– Ну, это мне надо еще почихать.



И  Степан  Иванович  опять  поводил  себе
пальцами по темени, чихнул и говорит:

– Да, вижу я, что все вы хоть москали и на-
до бы вам нас учить,  а  вы дело нехорошо по-
ставили и можете его совсем испортить, если
поедете  к  старшим.  Вы  вашею  откровенно-
стию  себе  не  поможете  и  начальство  затруд-
ните,  а  вот я  вас до завтрего у  себя арестовы-
ваю, и имею право арестовать, потому что вы
мне сами сознались,  что сбежали,  да при вас
и  ваших  сабель  нет.  Прошу  пожаловать  во
флигель – там вам готовы все услуги, и спите
крепко, а завтра утром все ваше дело примет
такое правильное направление, как следует.
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фицеры,  поговорив,  подумали:  что  же,  до
утра подождать беда не велика, – и подчи-

нились  своеобычному  хозяину.  Они  ушли  во
флигель,  а  фарбованский пан крикнул гайду-
ка  Прокопа,  велел  ему  сесть  в  бричку  и  ска-
кать в Пирятин, где найти таких-то двух судо-
вых панычей и  во  что  бы ни стало  привезти
их к утру в Фарбованую.

Гайдук  поскакал,  разыскал  панычей  и  го-
ворит:

– Мiй пан Вишневський нездужае. Так ему
прикоротiло, що аж не знаю, чи вiн до вечера
додышет.  Схопывся,  колысь теперички отказ-
ну духовну писать и прислав меня до вас про-
сити,  щоб  сейчас  увзяли  с  собою  каломарь  и
паперу и iхалы со мною,  в  свидетелях подпи-
саться. Вам за се добрый хабар буде.

Панычи  знали,  что  Вишневский  никогда
не болел, а такие если заболят, то к смерти.

Они подумали: «Верно он помрет,  то и мы
себе  что-нибудь  в  духовной  припишем.  Он
больной не расчухает».

Так  они  с  радостию  скоро  собрались  и  по-



ехали,  и  как  Степан  Иванович  только
проснулся, – они уже у него на крыльце стоят.

Степан  Иванович  сделал  для  этих  гостей
маленькую  отмену  в  приемном  этикете.  В
дом он их, разумеется, тоже не впустил, но ве-
лел вынесть на свой лифостротон маленький
столик и на двух панычей один стул – только
с тем, чтобы они не смели на него садиться.

Затем  он  вышел  к  ним  в  картузе  с  боль-
шим козырьком и повел политику.

– Вас, –  говорит, –  мой  гайдук  надул,  будто
я помираю.  Это еще,  хлопци,  бог  даст,  не ско-
ро будет, и я до тех пор привезу для своей ду-
ховной  других  свидетелей,  вас  поисправнее.
А я привез вас сюда для вашего блага…

Те смотрят.
– Что вы там, анафемы, позавчера у жида в

каморе наделали? А?
Панычи выразили удивление.
– Помилуйте… Кто это вам наговорил?.. Мы

ничего, а это офицеры…
– Да,  да, –  я  все  знаю.  Потому  мне  вас  и

жаль,  что  вы,  дурни,  вздумали  свою  вину  на
офицеров  взваливать,  как  будто  это  вам  по-
может… Вы б таки одно то вздумали, что офи-



церов  шесть  человек  свидетельствуют,  что
вы портрет повредили, а вас против них всего
только двое… Кто же вам поверит?

– Позвольте… да мы…
– Нечего,  нечего  пустяки  говорить, –  пере-

бивает  Вишневский. –  Я  все  знаю, –  мне  все
известно.  Вы  там  задумали  донос  писать,  и
когда еще ваш тот донос пойдет, –  а  уже офи-
церы поскакали и в Переяслав, и в Полтаву, и
в Киев. Хвала божья, що я их перехватив да у
себя  зариштовав…  Их  шесть  человек,  и  все
видели, как вы вилки кидали…

– Позвольте… да когда же мы кидали?
– Нечего,  нечего! –  не  дает  слова  Вишнев-

ский, –  вас  двое,  а  их  шесть,  и  вам  не  выкру-
титься.  Притом  они  вас  знатнее…  они  благо-
родные дворяне, а вы что такое? – яки-сь кру-
ченые панычи, пидкрапивники…

– Да мы в правде…
– Цыц!  что  такое  за  правда  с  москалями!

Их шесть,  а  вас  двое… Кто  ж вам поверит?  И
разве  вы  не  знаете,  что  у  нас  и  все  большое
начальство  тоже  московское.  Да  еще  и
забiсовьски  жиды  наверно  за  сильнейшего
потягнут – скажут, что видели, как вы кололи.



– Смилуйтесь,  пане, –  ведь  жиды  ж  шель-
мы!

– Да  кто  ж  вам  говорит,  что  они  не  шель-
мы,  а  только  они  на  вас  покажут…  Вот  пото-
му-то мне вас и жаль, что вы в такую бiду по-
пали, аж просвiту нэма.

Подьячие, понимая толк в формах судопро-
изводства,  видят,  что  черт  возьми –  дело-то
ведь в самом деле плохо,  и не только нет ни-
какого  преферанса  на  их  стороне,  а  даже,  по-
жалуй,  как  пить  дадут –  всю  вину  на  них
взвалят.

– Их ведь шестеро… а нас двое… А!
– Да… А еще жиды, может быть…
– Что же делать?
– Что нам, ваша милость, делать?
– А  я  вот  что  научу  вас  сделать.  Садись-ка

один из вас и пиши, что я говорить буду.
Началось писание, а Степан Иванович дик-

тует:
«Був  малосмысленны  от  природы  и  от  об-

ращения  в  хабарной  бiдности  помрачени
совiстью…»

Пишущий  приостановился…  но  Вишнев-
ский его подогнал:



– Пиши, пиши! Это так надо.
«Помрачени  совiстью…  мы,  такой-то  и  та-

кой  судовые  копиисты,  придя  в  камору  при
жидовской лавке, упилися до безумия нашего
и, зачав за хабара спориться, стали друг в дру-
га метать вилками, и как були весьма пьяны,
то попали неосторожностью в портрет…»

Пишущий  опять  остановил  руку,  но  Сте-
пан Иванович пощупал его за затылок,  и тот
сейчас же стал продолжать и написал до кон-
ца  целый  акт  своего  сознания  в  невольной
вине и потом в том, что «по опасению своему
они  решились  было  возвести  свою  вину  на
офицеров, уповая, что тем, как людям войско-
вым, ничего не будет. Но ныне, чувствуя свое
согрешение и помышляя час смертный, они в
том каются и просят у офицеров прощения и
недонесения. А за провинность свою, в пьяном
виде  сделанную,  сами  упросили  пана  Виш-
невского родительски наказать их у него в се-
ле  Фарбованой  по  возможности  розгами,  по-
сле чего Вишневский будет, в случае надобно-
сти, просить, чтобы дело не начиналось».

– Да  за  що  ж…  ваша  милость,  за  що  ж  нас
же и битимуть?



– Это только так пишется!
Они подписались, и Вишневский подписал

и позвал офицеров.
– И  вы, –  говорит, –  господа,  подпишите,

что согласны их простить от своего общества
и уж, пожалуйста, по-военному – будьте вели-
кодушны, ни до кого этого дела… не доводите.
Я ведь меж вас порукою.

И те подписали.
– Вот так чисто, – сказал Степан Иванович,

кладя  в  карман  бумагу, –  а  теперь, –  добавил
он,  обращаясь  к  людям, –  сведите  этих  паны-
чей на конюшню и велите их там добре выпо-
роть.

– Помилуйте, – что такое…
– А  то  що  такое! –  это  же  так…  як  писано

есть!  Що  ж  вы  уже  писанию  хотите  проти-
виться!  Эге!  добры  панычи.  Выпорите  их,
хлопци!

И выпороли.
Этих  панычей  после,  говорят,  будто  долго

спрашивали, «що як им трапилось: як вони в
Фарбованой фарбовались?»

А к Степану Ивановичу в Фарбованую при-
езжал  командир  и  хоть  словами  не  говорил,



С

но  всем  выражал  ему  свою  признательность
за такое находчивое и «правильное направле-
ние дела». 

Глава четырнадцатая 
ам в собственных своих делах Степан Ива-
нович был предусмотрителен и поддавался

ошибочным  увлечениям  только  тогда,  когда
его отуманивала любовная страсть. И высшее
в этом роде безумство овладело им по одному
случаю,  бывшему  именно  с  тою  тонкой  и
стройной  Гапкой  Петруненко,  у  ног  которой
мы его оставили на ковре.

Во  время  любви  Вишневского  к  этой  де-
вушке в церкви села Фарбованой был священ-
ник,  которого  называют  Платоном.  Он  имел
будто  довольно  общую  русским  людям  сла-
бость,  что  трезвый  «на  все  добре  мовчал»,  а
выпивши –  любил  говорить  и  даже  «прав-
ду-матку рiзать».

На  другой  день,  после  того  как  Вишнев-
ский  встал  с  ковра,  он  радостно  объявил
утром  Степаниде  Васильевне  важную  но-
вость.

Гапка  ощутила  в  себе  биение  новой  жиз-



ни.
– И то,  что от нее родится,  уж не будет мо-

им крепаком, а будет вольным, – сказал Виш-
невский.

Степанида  Васильевна  встала  и  поцелова-
ла мужа в голову.

Это был редкий дар любви со стороны Сте-
пана Ивановича, потому что все великое мно-
жество его детей были писаны за ним «душа-
ми»  и  благополучно  исправляли  паньщину
на его полях.

И Гапочка была веселенькая.
А  через  час  она  пошла себе  рвать  малину,

и  тогда  к  садовой  ограде  подошел  в  правди-
вом  настроении  отец  Платон.  Он  увидал  де-
вушку и заговорил с ней пастырским тоном:

– Що,  дiвчинка –  весела?..  Веселись,  весе-
лись, – iшь малынку сладйньку… а як родышь
дытынку маленьку,  так тоди тобе буде по по-
тылице…

– Зачем так? – оглянулась на него вбок Гап-
ка,  вдруг  внезапно  сконфуженная  и  огорчен-
ная… потому что –  как это  ни странно –  Виш-
невского любили многие женщины, делавши-
еся  сначала  его  любовницами  против  своей



воли.  И  Гапка  чувствовала  то  же  самое  и
спросила:  зачем  ей  непременно  надлежит
быть  прогнанной:  как  только  она  родит  ды-
тыну.

– А затем, –  отвечал батюшка, –  що на пан-
ском дворе не держат коровку по второму те-
ленку.

Только  всей  и  причины  было  со  стороны
отца  Платона,  а  Гапочка  была  впечатлитель-
на, особенно в новом, чутком состоянии свое-
го организма, и стала горько плакать; но, как
скрытная малороссиянка, она ни за что не хо-
тела сказать,  о  чем плачет.  Степан Иванович
сам  о  всем  доведался:  люди  видели,  как  свя-
щенник говорил с  Гапкою,  и  донесли пану,  а
тот  сейчас  потребовал  своего  духовного  отца
к себе на исповедь и говорит ему:

– Что такое ты насказал Гапци?
Священник  не  мог  решиться  сказать,  что

он говорил девушке, и говорит:
– Не помню.
Вишневский взбесился и заорал:
– Ага!..  я  теперь  тебя  знаю:  это  ты  сам  до

нее мазавься… Ты думал, що вона мене на те-
бя змiняе?



– Что вы, что вы, ваша милость…
– Нечего «моя милость». Моя милость толь-

ко тем тебя помилует, что, как духовный сын
твой,  я  бить  тебя  не  велю,  а  пускай  тебя  убе-
рут,  як  слiд,  и  проведут  по  селу,  шоб  бачили,
якш ты паскудник…

Несчастного  взяли,  раздели,  всунули  его  в
рогожный куль, из которого была выставлена
в прорез одна голова, и в волосы ему насыпа-
ли  пуху  и  в  таком  виде  провели  по  всему  се-
лу.

Священник ездил, жаловался, просил пере-
вода  и  получил  его,  без  всяких,  впрочем,
неудобных  для  Степана  Ивановича  послед-
ствий.

Отмщение ему воздал сам обиженный свя-
щенник, но отмщение смешное и очень позд-
нее.  Оно  открылось  через  много  лет,  когда
Степан  Иванович  задумал  выдавать  замуж
одну  из  своих  дочерей.  Тогда  потребовалась
выпись  из  метрических  книг,  и  там  неожи-
данно  нашли  глупую  и  совершенно  бессмыс-
ленную  запись  по  подчищенному,  что  тако-
го-то  Степана  Ивановича  и  законной  жены
его родилась незаконная дочь такая-то…



Т

Это было бессмысленно и серьезного вреда
Степану  Ивановичу  причинить  не  могло,  но
это  его  ужасно  сконфузило.  Как,  с  ним –  и
осмелились  отшутить  такую  шутку!..  И  кто
же? –  поп!  И  притом –  он  останется  неото-
мщенным…  потому  что  отец  Платон  раньше
этого волею божиею умер.

Иначе,  разумеется,  Степан  Иванович  на-
шел бы его и в чужом приходе… 

Глава пятнадцатая 
аковы  были  дикие  поступки  этого  ориги-
нала,  которые  теперь,  в  наше  порицаемое

время, были бы невозможны или их наверное
нынче зачли бы за психопатию. Но у Вишнев-
ского  отдавали  психопатизмом  и  самые  его
вкусы и ощущения. Он, например, не чувство-
вал красот природы, но любил только ночь и
грозовые эффекты, а в мире животных любил
только  голубя  и  лошадей.  Голуби  ему  нрави-
лись  потому,  что  они  «целуются»,  а  лошади
потому,  что  в  них  есть  удаль,  быстрота  и  го-
лос…  Да,  да,  да, –  ему  чрезвычайно  нравился
лошадиный голос, то есть ржание.

Для  доставления  себе  удовольствия  в  пер-



вом  роде  Степан  Иванович  содержал  перед
своими  окнами  большую  голубятню  и  ча-
сто  по  целым  часам  любовался,  «як  вони
цiлуются».  И  Степаниду  Васильевну  призы-
вал к этому зрелищу.

– Смотри – целуются.
И смотрят,  бывало,  оба –  долго,  долго и на-

верно с хорошими мыслями.
Для  конского  ржанья  Степан  Иванович

всегда  ездил  на  жеребцах  и  оставался  совер-
шенно равнодушен к тому, если они произво-
дили  беспорядок  в  каком-нибудь  съезде  эки-
пажей.  Но  и  этого  ему  мало  было:  где  бы  он
ни заслышал конское ржание – на езде ли это
или  из  дома,  он  сейчас  же  останавливался,
поднимал  перед  собою  палец  и  замирал…
Наверно,  ни  один  меломан  не  слушал  так
страстно  ни  Кальцоляри,  ни  Тамберлика,  ни
Патти.

Любимейшее  зрелище  Вишневского  было
хороший  конский  табун,  где  гуляет  мощный
и  красивый  жеребец.  Даже  издали  заслышав
его  ржание,  Степан  Иванович  останавливал-
ся, и лицо его принимало выражение полного
удовольствия…  Казалось,  глаза  его  не  стесня-



ясь пространством,  видели,  как конь,  напряг-
ши  хребет  и  втягивая  и  ноздрями  и  оскалом
воздух, несется и пышет страстью…

– Слышишь, Степанида Васильевна?
– Да, мой друг, слышу.
И, счастливая всем на свете, что только до-

ставляло  удовольствие  ее  мужу,  она  и  здесь
выражала  счастие…  И  Степан  Иванович  это
ценил.

Ему было шестьдесят лет, когда Степанида
Васильевна скончалась, и он ее оплакал горя-
чими слезами, а потом, несмотря на свой пре-
клонный  уже  возраст,  довольно  скоро  всту-
пил  во  второй  брак  с  восемнадцатилетнею
красивою  малороссийскою  девушкою  по  фа-
милии  Гордиенко.  И  снова  с  этою  своею  су-
пругою  тоже  был  счастлив,  но…  Степаниду
Васильевну  помнил…  Второй  его  молодой  су-
пруге,  при  многих  ее  достоинствах,  недоста-
вало той, так сказать, вхожести во все его сла-
бости и  мании… Ей Степан Иванович не  ука-
зывал на целующихся голубков и не хотел ее
спрашивать,  слышит  ли  она,  как  звенит  и
разрывается трелями, а потом сходит на окта-
ву  истошным  голосом  заливающийся  султан



табуна…
Вишневский попробовал было обратить на

это  внимание своей новой жены,  но  она ока-
залась  бесчувственна –  она  даже  не  встала  и
не  улыбнулась,  а  только  холодно  проговори-
ла:

– Да, слышу, это где-то лошадь заржала! – и
затем  опять  спокойно  принялась  за  свою  ра-
боту…

Не  так  должна  была  относиться  к  таким
страстным  вещам  женщина  с  живою  фанта-
зиею!..

Степан Иванович понял, что его новой же-
не  недостает  того,  что  имела  прежняя,  и  не
втягивал  ее  более  в  цикл  понятий,  которые
были ей недоступны.

В  минуты  душевного  подъема  он  только
вздыхал,  и  искал  глазами  портрета  Степани-
ды Васильевны, и ей улыбался…



С

 
Глава шестнадцатая 

о второю своею супругою Вишневский про-
жил еще около двадцати лет,  наслаждаясь

никогда  не  изменявшим  ему  здоровьем,  и
скончался,  начав  девятый  десяток.  Всех  лет
жизни  его  было  восемьдесят  два  года.  Немо-
щей старости или медленного,  но  постоянно-
го  умирания  он  тоже  не  испытывал,  а  когда
пришел к нему его час, он сразу отпал, как от-
падает от стебля мягко созревшая малина.

Утром,  в  один  из  дней  своего  восемьдесят
третьего  года –  весною,  когда  в  Малороссии
цветет  роскошно  сирень,  Степан  Иванович
объезжал  никому  не  поддававшуюся  ногай-
скую кобылицу.

При  участии  своей  необычайной  силы  и
при необычайной своей тяжести он уходил до
изнеможения дикую кобылицу и, сойдя с сед-
ла,  отдал  ее  поводья  конюхам,  а  сам  взошел
на балкон и вдруг остановился…

Вишневскому  показалось,  что  у  него  как
будто  «отряслось  сердце»…  Скакал,  скакал,
трясся,  трясся –  и оно отряслось… Так,  совсем
без  боли,  без  повреждения,  как  будто  упала



дозревшая  ягода…  Место  его  стало  пусто…  и
все вдруг стало сдвигаться, как часовые гири,
у которых бечева сошла с колеса.

Вишневский  сел  скорей  в  кресло  и  хотел
что-то сказать, но язык его завял в устах… Все
так  хорошо,  кругом  цвет  и  благоухание…  Он
все видит, слышит и понимает… Вот конюхи,
облегчив подпругу, «разводят» под тенью сте-
ны потную кобылицу… Она отдыхает, встрях-
нулась, и легкие частицы покрывавшей ее бе-
лой пены пронеслись в воздухе. За стеною ко-
нюшни раздался удар о помост двух крепких
передних копыт, и разлилось могучее и звон-
кое с фаготным треском: и-го-го-го!..

Степан Иванович повел глазами направо и
налево… Он искал портрета  Степаниды Васи-
льевны,  но  остановил  их  на  кусте  цветущей
сирени и улыбнулся…

Надо думать, что он увидал там самоё Сте-
паниду Васильевну с ее продолговатым обли-
чьем  типа  Шубинских  и…  упал  со  стула  к  ее
ногам – мертвый. В жизни иной они оба друг
друга, вероятно, узнали. 

Впервые напечатано – журнал «Новь»,
1885.



Примечания 



1 
конце концов (франц.).
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