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В башне
  
«Нет сомнения, что все это мне снилось… 
Но  что  если  я  сплю  и  грежу  теперь  и  вдруг  проснусь
на соломе, в подземелье замка?!» 
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Н
Записанный сон

ет сомнения, что все это мне снилось, сни-
лось сегодня ночью. Правда,  я  никогда не

думал,  что  сон  может  быть  столь  осмыслен-
ным  и  последовательным.  Но  все  события
этого сна стоят вне всякой связи с тем, что ис-
пытываю я сейчас, с тем, что говорят мне вос-
поминания.  А  чем  иным  отличается  сон  от
яви, кроме того, что оторван от прочной цепи
событий, совершающихся наяву?

Мне снился рыцарский замок, где-то на бе-
регу  моря.  За  ним  было  поле  и  мелкорослые,
но  старые  сосновые  леса.  Перед  ним  рассти-
лался  простор  серых  северных  волн.  Замок
был построен грубо, из камней страшной тол-
щины,  и  со  стороны  казался  дикой  скалой
причудливой  формы.  Глубокие,  неправильно
расставленные  окна  были  похожи  на  гнезда
чудовищных  птиц.  Внутри  замка  были  высо-
кие,  сумрачные  покои  и  гулкие  переходы
между ними.

Вспоминая  теперь  обстановку  комнат,
одежду  окружавших  меня  лиц  и  другие  мел-
кие  подробности,  я  с  ясностью  понимаю,  в
какие  времена  унесла  меня  греза.  То  была



страшная,  строгая,  еще  полудикая,  еще  пол-
ная неукротимых порывов жизнь средневеко-
вья.  Но во  сне,  первое время,  у  меня не было
этого понимания эпохи, а только темное ощу-
щение, что сам я чужд той жизни, в которую
погружен. Я смутно чувствовал себя каким-то
пришельцем в этом мире.

Порою  это  чувство  обострялось.  Что-то
вдруг  начинало  мучить  мою  память,  как  на-
звание,  которое  хочешь  и  не  можешь  вспом-
нить.  Стреляя  птиц  из  самострела,  я  жаждал
иного,  более  совершенного  оружия.  Рыцари,
закованные в железо, привыкшие к убийству,
ищущие  только  грабежей,  казались  мне  вы-
родками,  и  я  провидел  возможность  иного,
более  утонченного  существования.  Споря  с
монахами о схоластических вопросах, я пред-
вкушал иное знание, более глубокое, более со-
вершенное, более свободное. Но когда я делал
усилие,  чтобы  что-то  вспомнить,  мое  созна-
ние затуманивалось снова.

Я жил в замке узником или, вернее, залож-
ником.  Мне  была  отведена  особая  башня,  со
мною  обращались  почтительно,  но  меня  сто-
рожили.  Никакого  определенного  занятия  у



меня не было, и праздность тяготила меня. Но
было одно, что делало жизнь мою счастием и
восторгом: я любил!

Владельца замка звали Гуго фон-Ризен. Это
был гигант с  громовым голосом и силой мед-
ведя.  Он  был  вдов.  Но  у  него  была  дочь  Ма-
тильда,  стройная,  высокая,  светлоокая.  Она
была  подобна  святой  Екатерине  на  иконах
итальянского  письма,  и  я  ее  полюбил  нежно
и  страстно.  Так  как  в  замке  Матильда  распо-
ряжалась  всем  хозяйством,  то  мы  встреча-
лись по несколько раз в день, и каждая встре-
ча уже наполняла мою душу блаженством.

Долго  я  не  решался  говорить  Матильде  о
моей  любви,  хотя,  конечно,  мои  взоры  выда-
вали тайну.  Роковые слова я  произнес как-то
совсем неожиданно, однажды утром, на исхо-
де  зимы.  Мы встретились на узкой лестнице,
ведшей  на  сторожевую  вышку.  И  хотя  нам
много раз случалось оставаться наедине, — и
в оснеженном саду, и в сумеречном зале, при
чудесном свете луны, — но почему-то именно
в  этот  миг  я  почувствовал,  что  не  могу  мол-
чать.  Я  прижался  к  стене,  протянул  руки  и
сказал:  Матильда  не  побледнела,  а  только



опустила голову и ответила тихо:.  Потом она
быстро побежала наверх,  а я остался у стены,
с протянутыми руками.

В  самом  последовательном  сне  всегда  бы-
вают  какие-то  перерывы  в  действии. —  Я  ни-
чего  не  помню  из  того,  что  случилось  в  бли-
жайшие  дни  после  моего  признания.  Мне
вспоминается  только,  как  мы  с  Матильдой
бродили вдвоем по побережью, хотя по всему
видно, что это было несколько недель спустя.
В  воздухе  уже  веяло  дыхание  весны,  но  кру-
гом еще лежал снег. Волны с громовым шоро-
хом белыми гребнями накатывались на бере-
говые камни.

Был  вечер,  и  солнце  утопало  в  море,  как
волшебная  огненная  птица,  обжигая  края  об-
лаков.  Мы  шли  рядом,  немного  сторонясь
друг  от  друга.  На  Матильде  была  подбитая
горностаем  шубка,  и  края  ее  белого  шарфа
развевались от ветра. Мы мечтали о будущем,
о счастливом будущем, забывая, что мы — де-
ти разных племен, что между нами пропасть
народной вражды.

Нам было трудно говорить, так как я недо-
статочно знал язык Матильды, а она не знала



моего  вовсе,  но  мы  понимали  многое  и  вне
слов. И до сих пор мое сердце дрожит, когда я
вспоминаю эту прогулку вдоль берега, в виду
сумрачного  замка,  в  лучах  заката.  Я  изведал,
я  пережил  истинное  счастие,  а  наяву  или  во
сне — не все ли равно!

Должно  быть,  на  другой  день,  утром,  мне
объявили,  что  Гуго  хочет  говорить  со  мною.
Меня провели к нему.  Гуго сидел на высокой
скамье, покрытой лосиными шкурами. Монах
читал ему письма. Гуго был мрачен и гневен.
Увидев меня, он сказал мне сурово:

— Ага!  знаешь,  что  делают  твои  земляки?
Вам мало, что мы побили вас под Изборском!
Мы зажгли Псков, и вы просили нас о пощаде.
Теперь  вы  зовете  Александра,  кичащегося
прозвищем  Невского.  Но  мы  вам  не  шведы!
Садись и пиши своим о нашей силе, чтобы об-
разумились. Не то и ты, и все другие ваши за-
ложники поплатятся жестоко.

Трудно  разъяснить  до  конца,  какое  меня
тогда охватило чувство.  Первой властно заго-
ворила  в  моей  душе  любовь  к  родине,  бездо-
казательная,  стихийная,  как  любовь  к  мате-
ри. Я почувствовал, что я — русский, что пре-



до мною — враги, что здесь я выражаю собою
всю  Русь.  Одновременно  с  тем  я  увидел,  с  го-
рестью  сознал,  что  счастие,  о  котором  мы
мечтали  с  Матильдой,  навсегда,  невозвратно
отошло от меня, что любовь к женщине я дол-
жен принести в жертву любви к родине…

Но едва эти чувства наполнили мою душу,
как вдруг где-то, в самой глубине моего созна-
ния,  загорелся  неожиданный  свет:  я  понял,
что  я  сплю,  что  все —  и  замок,  и  Гуго,  и  Ма-
тильда,  и  моя  любовь к  ней — лишь моя  гре-
за. И вдруг мне захотелось рассмеяться в лицо
суровому  рыцарю  и  его  подручнику-монаху,
так как я уже знал, что проснусь и ничего не
будет — ни опасности, ни скорби. Неодолимое
мужество  ощутил  я  в  своей  душе,  так  как  от
моих врагов мог уйти в тот мир,  куда они не
могли последовать за мною.

Высоко подняв голову, я ответил Гуго:
— Ты сам знаешь, что не прав. Кто вас звал

в  эти  земли?  Это  море —  искони  русское,  ва-
ряжское.  Вы  пришли  крестить  чудь,  корсь  и
ливь, а вместо того настроили замков по хол-
мам, гнетёте народ и грозите нашим городам
до самой Ладоги.  Александр Невский восстал



на  святое  дело.  Радуюсь,  что  псковичи  не  по-
жалели  своих  заложников.  Не  напишу  того,
что хочешь, но дам знать, чтобы шли на вас. С
правыми бог!

Я говорил это, словно играя роль на сцене,
и  подбирал  нарочно  старинные  выражения,
чтобы  мой  язык  соответствовал  эпохе,  а  Гуго
пришел от моих слов в ярость.

— Собака, —  крикнул  он  мне, —  раб  татар-
ский! Я велю тебя колесовать!

Тут вспомнился мне, быстро, словно откро-
вение,  осеняющее  свыше  провидца,  весь  ход
русской  истории,  и,  как  пророк,  торжествен-
но и строго, я сказал немцам:

— Александр  побьет  вас  на  льду  Чудского
озера. Сметы не будет порубленным рыцарям.
А потомки наши и всю эту землю возьмут под
свое  начало,  и  будут  у  них  в  подчинении  по-
томки ваши. Это знайте!

— Уберите его! — закричал Гуго, и от гнева
жилы у него на шее надулись, посинев.

Слуги увели меня, но не в мою башню, а в
смрадное подземелье, в темницу.

Потянулись  дни  во  мраке  и  сырости.  Я  ле-
жал на гнилой соломе, в пищу мне швыряли



заплесневелый  хлеб,  целыми  сутками  я  не
слышал  человеческого  голоса.  Моя  одежда
скоро  обратилась  в  лохмотья,  мои  волосы
сбились в комок, мое тело покрылось язвами.
Только  в  недостижимых  мечтах  представля-
лось  мне  море  и  солнце,  весна  и  свежий воз-
дух,  Матильда.  А  в  близком  будущем  меня
ждали колесо и дыба.

Насколько  реальны  были  радости  моих
свиданий  с  Матильдой,  настолько  реальны
были и мои страдания в темнице ее отца.  Но
во мне уже не меркло сознание, что я сплю и
вижу дурной сон. Зная, что настанет миг про-
буждения  и  стены  моей  тюрьмы  развеются,
как туман, я находил в себе силы безропотно
переносить  все  муки.  На  предложения  нем-
цев  купить  свободу  ценой  измены  родине  я
отвечал  гордый  отказом.  И  сами  враги  нача-
ли уважать мою твердость, которая мне стои-
ла дешевле, нежели они думали.

На  этом  мой  сон  прерывается…  Я  мог  по-
гибнуть от руки палача или меня могло изба-
вить  от  неволи  Ледовое  побоище  5  апреля
1241  года,  как  и  других  псковских  аманатов.
Но я просто проснулся. И вот я сижу за своим



письменным  столом,  окруженный  знакомы-
ми,  любимыми  книгами,  записываю  свой
длинный  сон,  собираюсь  начать  обычную
жизнь этого дня. Здесь, в этом мире, среди тех
людей,  что  за  стеной,  я  у  себя,  я  в  действи-
тельности…

Но странная и страшная мысль тихо поды-
мается  из  темной  глубины  моего  сознания:
что  если  я  сплю  и  грежу  теперь  и  вдруг
проснусь на соломе,  в  подземелье замка Гуго
фон-Ризен?


