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Василий Иванович Немирович-
Данченко

 
Скобелев

  
Моя книга - не биография Скобелева, а ряд воспомина-
ний и отрывков, написанных под живым впечатлени-
ем  тяжёлой  утраты  этого  замечательного  человека.
Между  ними  встречаются  наброски,  которые  может
быть,  найдут  слишком  мелкими.  Мне  казалось,  что  в
таком  сложном  характере,  как  Скобелев -  всякая  по-
дробность  должна  быть  на  счету,  Когда  я  привел
взгляды покойного на разные вопросы нашей государ-
ственной  жизни.  С  его  убеждениями  можно  не  согла-
шаться,  Но  молчать  о  них  нельзя.  Сожалею,  что  усло-
вия, среди, которых приходится работать русскому пи-
сателю,  не  позволяют  очертить  убеждения  Скобелева
во всей их полноте: они во многом изменили бы уста-
новившееся  о  нем  мнение.  При  этом,  мне  пришлось
воспользоваться прежним моим "дневником" и повто-
рить из него несколько страниц. Этого нельзя было из-
бегнуть вовсе.  
Автор. 
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. И. Немирович-Данченко 
СКОБЕЛЕВ 



Я
ВМЕСТО ВВЕДЕНИЯ  

 уже  говорил  в  первом  издании  этой  кни-
ги, что она - не биография Скобелева, а ряд

воспоминаний  и  отрывков,  написанных  под
живым  впечатлением  тяжелой  утраты  этого
в  высшей  степени  замечательного  человека.
Между ними встречаются наброски, которые,
может  быть,  найдут  слишком  мелкими.  Мне
казалось, что в таком сложном характере, как
Скобелев, -  всякая  подробность  должна  быть
на счету. Кое-где я привел взгляды покойного
на  разные  вопросы  нашей  государственной
жизни.  С  его  убеждениями  можно  не  согла-
шаться,  но  молчать  о  них  нельзя.  Сожалею
еще  раз  о  том,  что  условия,  среди  которых
приходится  работать  русскому  писателю,  не
позволяют очертить убеждения Скобелева во
всей их полноте. 

Он не был славянофилом в узком смысле -
это несомненно. Он выходил далеко из рамок
этого  направления,  ему  они  казались  слиш-
ком тесны. Ему было дорого наше народное и
славянское дело. Сердце его лежало к родным
племенам.  Он  чувствовал  живую  связь  с  ни-



ми - но на этом и оканчивалось его сходство с
нынешними  славянофилами.  Взгляды  на  го-
сударственное  устройство,  на  права  отдель-
ных  племен,  на  многие  внутренние  вопросы
у него  была совершенно иные.  Если уж необ-
ходима кличка, то он скорее был народником.
В письме, полученном мной от его начальни-
ка  штаба  генерала  Духонина,  после  смерти
Скобелева,  между  прочим  сообщается,  что  в
одно  из  последних  свиданий  с  ним  Михаил
Дмитриевич  несколько  раз  повторял:  "Надо
нам,  славянофилам,  сговориться,  войти  в  со-
глашение  с  "Голосом"...  "Голос"  во  многом
прав.  Отрицать  этого  нельзя.  От  взаимных
раздражений  и  пререканий  наших -  один
только вред России". То же самое не раз он по-
вторял  и  нам,  говоря,  что  в  такую  тяжелую
пору,  какую  переживает  теперь  наше  отече-
ство, всем людям мысли и сердца нужно спло-
титься,  создать  себе  общий  лозунг  и  сообща
бороться с темными силами невежества.  Сла-
вянофильство понимал покойный не как воз-
вращение  к  старым  идеалам  допетровской
Руси,  а  лишь  как  служение  исключительно
своему  народу.  Россия  для  русских,  славян-



ство для славян...  Вот что он повторял повсю-
ду.  Взять у  Запада все,  что может дать Запад,
воспользоваться уроками его истории, его на-
укою  но  затем  вытеснить  у  себя  всякое  гла-
венство  чуждых  элементов,  развязаться  с  хо-
лопством  перед  Европой,  с  несколько  смеш-
ным  благоговением  перед  ее  дипломатами  и
деятелями.  "Ученик  не  лакей, -  повторял  он. -
Учиться - я понимаю, но зачем же ручку цело-
вать при этом?.. Они не наши, во многих слу-
чаях они являлись нашими врагами. А враги -
лучшие профессора.  Петр заимствовал у шве-
дов их военную науку, но он не пошел к ним
в вассальную зависимость. Я терпеть не могу
немцев, но и у них я научился многому. А за-
имствуя у них сведения, все-таки благоговеть
перед  ними  не  стаду  и  на  буксире  у  них  не
пойду. Разумеется, я не говорю о презрении к
иностранцам.  Это  было  бы  глупо.  Презирать
врага - самая опасная тактика. Но считаться с
ними необходимо. Между чужими есть и дру-
зья  нам,  но  не  следует  сентиментальничать
по поводу этой дружбы. Она до тех пор, пока у
нас  с  ними  враги  общие.  Изменись  положе-
ние дел, и дружбы не будет. Повторяю: учить-



ся и заимствовать у них все,  что можно, но у
себя дома устраиваться как нам лучше и удоб-
нее".  Никто  более  Скобелева  не  удивлялся
взаимной  нетерпимости  разных  литератур-
ных  направлений  у  нас.  Он  никак  не  мог
освоиться  с  той  мыслью,  что  при  отсутствии
политической  жизни  и  свободы  в  стране
борьба  идей  переходит  в  отдельную  борьбу
личностей.  Ему  казалось  возможным  спло-
титься  всем,  составить  общую  программу,
направить  общие  усилия  к  одной  цели.  С
несколько комическою даже серьезностью он
советовал: да вы сначала вкупе и влюбе пора-
ботайте,  чтобы  право  на  свое  существование
отстоять, завоевать себе свободу, а потом уже
делитесь  на  партии,  на  кружки...  Будущим
идеалом государственного устройства славян-
ских народов был для него союз автономий, с
громадною  и  сильною  Россией  в  центре.  Все
они  у  себя  внутри  делай  что  хочешь  и  живи
как  хочешь,  но  военные  силы,  таможня,  мо-
нета  должны  быть  общими.  Все  за  одного  и
один за всех. Я еще раз должен выразить глу-
бокое сожаление, что об идеях и планах этого
государственного человека гораздо свободнее



пишут и говорят за границей, чем у нас. Жал-
кое  положение  отечественного  писателя  в
этом отношении вне всяких сравнений, и по-
этому  мы  поневоле  ограничиваемся  сказан-
ным здесь. 

Родился М.Д. 17 сентября 1843 года. На пер-
воначальное  его  воспитание,  на  склад  этого
замечательного характера более всего влияла
мать - умная и энергичная Ольга Николаевна,
урожденная Полтавцева. Покойный все время
относился  к  ней  с  самою  искреннею  любо-
вью. "Она одна меня понимает, она одна меня
ценит, -  не раз повторял он. -  Ах,  если бы она
могла  со  мной  жить  постоянно..."  Скобелев
настолько чувствовал нужду в человеке, с ко-
торым  мог  быть  вполне  откровенным,  начи-
стоту, что после смерти матери он не раз про-
сил  свою  тетку  Полтавцеву:  "Переезжай  ко
мне в Минск, ты меня избавишь от многого..."
Насколько он был потрясен трагической кон-
чиной своей матери, видно из рассказов близ-
ких  к  нему  людей.  Ода  оставила  в  его  душе -
все  время  не  заживавшую  рану.  После  этого
на него стали находить приладки мрачности,
глубокой,  ни  с  чем  не  сравнимой  тоски  и  от-



чаяния.  Он  болезненно  чувствовал  свое  оди-
ночество. Он не раз жаловался на то, что око-
ло нет близкого, дорогого человека. Вот отры-
вок из письма его сослуживца, который прав-
диво рисует душевное настроение почившего
героя. 

"Мих. Дмитр. был в эту минуту весьма рас-
строен.  Я  старался  изменить  разговор  и  от-
влечь его мысли в другую сторону.  С этой це-
лью я придвинул к себе портфель с докладом,
но Скобелев, заметив это, объявил мне, что он
сегодня  не  расположен  заниматься  делами.
Затем  он  встал,  взял  меня  под  руку  и  стал
прохаживаться по кабинету. 

-Вы находите, что я очень взволнован сего-
дня? 

-Да, и вам надо успокоиться. 
-Это невозможно!.. 
-Почему? 
-А потому же: все на свете - ложь, и счастье

только  в  одной  доброй  семье.  Там  люди  спо-
койны,  откровенны.  Я  вам  очень  и  очень  за-
видую.  Вы  вернетесь  домой,  вас  встретит  се-
мья,  и  вы  забудетесь  от  волнующих  вас  мыс-
лей,  мало  того,  испытаете  много  радости,  ви-



дя возле себя жену, не оставлявшую вас даже
на  Шипке,  а  я?..  Вы  уйдете,  я  опять  останусь
один с своими мыслями... с терзающими меня
сомнениями,  со  всею  окружающей  меня  па-
радной  обстановкой...  Начнешь  думать,  ду-
мать  и  опять  ни  до  чего  другого  не  додума-
ешься,  как  до  того,  что  все  на  свете -  ложь  и
ложь!.. 

Болезненная струна, часто звучавшая в по-
следнее время в душе Скобелева. 

-Со  смертью  матери  у  меня  оторвалось
многое  от  сердца...  И  зажить  оно  не  может.
Все  кровью  сочится.  К  кому  я  пойду  теперь,
когда душа заболит...  Вечно один и один...  Со-
служивцы?.. Я их глубоко люблю, знаю, и они
меня любят, но это все не то. Тут я был сыном,
другом... Один я знаю - насколько я обязан ей,
ее советам, ее влиянию. Она одна меня пони-
мала. Ах, если бы она могла жить со мною по-
стоянно..." 

Отец далеко не мог на него действовать та-
ким  образом.  Отец  был  слишком  суров,  фор-
мален.  В  старое  время -  отцы  действительно
являлись  довольно  строгим  начальством  для
своих детей. Тогда даже ласка считалась вред-



но  влияющей  слабостью.  С  ним  не  мог  ребе-
нок чувствовать себя так, как с матерью - это
прошло  и  на  всю  остальную  жизнь.  С  мате-
рью он был весь  нараспашку.  Она знала  его -
со всеми его мечтами, планами, с той интим-
ной  стороной  жизни,  которая  бежала  от  па-
радной  обстановки,  от  сослуживцев,  от  дру-
зей. 

Самым  неприятным  воспоминанием  его
детства  был  подлый  и  жестокий  гувернер
немец,  не  щадивший  самолюбия  впечатли-
тельного  мальчика.  Независимый  с  самого
раннего  возраста,  вспыльчивый,  чрезвычай-
но подвижный - ребенок сразу подвергся всем
прелестям германской муштры, еще усилива-
емой презрением к русскому происхождению
мальчика. Скобелева "били прутом за всякий
дурно  выученный  урок,  за  малейшие  пустя-
ки.  Между  гувернером  и  учеником  установи-
лась  глухая  вражда.  Гувернер  ухаживал  за
кем-то  и,  отправляясь  к  ней,  надевал  фрак,
цилиндр  и  новые  перчатки.  Скобелев  мазал
ручку  у  дверей  ваксой".  Скобелев  до  такой
степени  ненавидел  своего  учителя,  что,  стис-
нув  зубы,  молчал под  ударами,  не  желая  сво-



ими  криками  и  стонами  доставить  ему  удо-
вольствие.  Зато  в  одиночку  потом  он  плакал
целые  ночи,  воспитывая  таким  образом  в  се-
бе с самого раннего детства ненависть к нем-
цам, с одним из неприятнейших экземпляров
которых  он  познакомился  столь  близко  и
столь  основательно,  12-ти  лет  Скобелев  был
детски влюблен в девочку такого же возраста
и катался с нею верхом. "Раз в ее присутствии
гувернер немец ударил его по лицу. Скобелев,
взбешенный  до  последней  степени,  плюнул
на него и ответил за удар пощечиной". Тут-то
отец наконец понял, что такая система воспи-
тания никуда не годится и ни к чему хороше-
му  не  ведет.  Он  отдал  сына  совсем  в  другие
руки -  Дезидерио  Жирарде,  державшему  пан-
сион  в  Париже.  Грубый  и  подлый  по  натуре
немец  был  заменен  человеком,  совершенно
противоположным.  Мягкий,  гуманный  Жи-
рарде и в ребенке умел уважать человека. Об-
ладая  громадным  образованием,  Жирарде
долго  и  после  того  оставался  для  Скобелева
идеалом  благородства  и  честности.  Круто  из-
менившаяся воспитательная система принес-
ла  разом  блестящие  плоды.  Жирарде,  по



счастливому выражению г. Маслова, стал раз-
вивать в Скобелеве религию долга. Привязав-
шись к Мих. Дм., он приехал с ним в Россию и
более  не  разлучался.  Впоследствии  он  приез-
жал к нему даже на войну, деля с ним ее бое-
вые тревоги. После матери это была самая ис-
кренняя  привязанность  покойного.  Когда  я
встретился  со  стариком  на  похоронах  Скобе-
лева, я так и припомнил рассказы о нем. Пре-
до  мной  был  тип  гуманного,  благородного  и
честного  французского  ученого,  и  тогда  же
мне пришло в голову,  к каким последствиям,
даже совершенно безотчетно, могло привести
Скобелева  незаметное,  шаг  за  шагом  сопо-
ставление  Жирарде  с  первым  гуверне-
ром-немцем. 

Семья  Скобелева  хотела,  чтобы  он  заклю-
чил свое образование в России. 

Он  поступил  в  Петербургский  универси-
тет,  но во время беспорядков в 1861 году дол-
жен  был  оставить  его.  Он  слушал  лекции  по
математическому  факультету,  хотя  его  тяну-
ло совсем в другую сторону, и у себя дома вме-
сто  университетских лекций Скобелев проси-
живал над военными науками. Выйдя из уни-



верситета,  он  поступил  юнкером  в  кавалер-
гардский  полк  и  через  два  года  произведен-
ный в корнеты перевелся в гродненские гуса-
ры,  чтобы  принять  участие  в  военных  дей-
ствиях в Царстве Польском. Под Меховом и в
других  делах  он  сразу  выказал  замечатель-
ную  личную  храбрость  и  военные  способно-
сти.  По  окончании  восстания  он  поступил  в
Николаевскую  академию  генерального  шта-
ба, где по виду занимался как будто бы очень
мало,  а  в  действительности,  разумеется,  го-
раздо  глубже  других  входил  в  свое  дело.  Тем
не менее его считали не особенно "старатель-
ным" и только совершенно особый случай до-
ставил  ему  возможность  зачислиться  и  гене-
ральный штаб. На практических испытаниях
в  северо-западном  крае  Скобелеву  задано  бы-
ло отыскать наиболее удобный пункт для пе-
реправы через р.  Неман. Для этого нужно бы-
ло  произвести  рекогносцировки  всего  тече-
ния  реки.  Вместо  того  Скобелев  прожил  все
время на одном и том же пункте. Явилась по-
верочная комиссия с генер.-лейт. Леером. Ско-
белев  на  вопрос  о  переправе  вместо  всяких
разглагольствований,  долго  не  думая,  вско-



чил на коня и, подбодрив его нагайкой, прямо
с места бросился в Неман и благополучно пе-
реплыл его в  оба конца.  Это привело Леера в
такой  восторг,  что  он  тотчас  же  настоял  за-
числить  решительного  и  энергичного  офице-
ра  в  генеральный  штаб.  Такие  системы  пере-
прав и потом практиковались уже генералом
Скобелевым. Перед переходом Дуная он в 1877
г.  сделал  то  же.  Сбросил  с  себя  платье,  велел
расседлать и размундштучить коня и в одном
белье  верхом  переплыл  в  оба  конца  громад-
ную  реку.  На  маневрах  незадолго  до  своей
смерти он от кавалерийских полков требовал
того же самого. 

-Пусть у меня в корпусе подготовка кавале-
рии  будет  поставлена  так,  чтобы  переправа
вплавь не затрудняла ни больших, ни малых
отрядов.  Не  знать  препятствий  на  войне,
уметь искусно преодолевать их - великие дан-
ные  для  победы,  и  я  хочу  вооружить  вас  по-
добным знанием! - обратился он к своим. 

Вслед  за  тем  он  приказал  на  следующий
день  екатеринославским  драгунам  пригото-
виться  к  переправе  всем  полком.  Появилось
несколько удивленных физиономий. 



-Как это вплавь, да еще всем полком. 
-Я  сам  буду  руководить  переправой  и  за

все  последствия  принимаю  ответственность
на себя,-ответил на это Скобелев. 

На другой день, созвав всех офицеров и ун-
тер-офицеров  полка,  он  рассказал  им,  в  чем
дело, и затем прибавил: 

-Впрочем,  к  разговору  лучше  прибавить  и
показ.  Дайте мне лошадь, только не степную,
привычную, а воспитанную в конюшне. 

Ему подали кровного английского скакуна.
Он велел его расседлать, а затем разделся сам
и в одном белье верхом на коне погрузился в
глубь  реки.  Лошадь  стала  тонуть,  нырнул  и
Скобелев, но, не потеряв духа, поводом напра-
вил  лошадь  на  противоположный  берег.  Эта
борьба на самом глубоком месте реки продол-
жалась  минуты  две,  затем  конь  покорился
Скобелеву  я  выплыл  благополучие  на  наме-
ченное место. 

-В другой раз конь будет смелее и послуш-
нее! И Скобелев тотчас же повторил перепра-
ву.  Конь  поплыл  спокойно  и  уже  без  сопро-
тивления. 

Перед  последним  его  выездом  из  Минска



Скобелев отдал все  приказания для подготов-
ки на  предстоящие маневры к  концу августа
в Могилеве опыта переправы через Днепр це-
лого  отряда  по  военному  составу  из  войск
всех трех родов оружия. 

Таким образом еще юношей Скобелев уже
показывал то, кем он будет впоследствии. 

В  1864 году он посетил театр войны в Дат-
скую  кампанию,  а  через  четыре  года  был  на-
значен в Туркестан, где в 1869 уже принимал
участие в действиях генерала Абрамова на бу-
харской  границе.  В  1870  году  М.Д.  был  назна-
чен на  Кавказ,  а  в  1871  году  уже состоял при
полковнике  Столетове  в  Закаспийском  крае,
где  произвел  скрытую  рекогносцировку  к  Са-
рыкамышу. Это не входило в виды кавказско-
го начальства, вообще и впоследствии не осо-
бенно расположенного к молодому талантли-
вому  офицеру.  Результатом  было  возвраще-
ние Скобелева в Петербург. 

Об  этом периоде  его  жизни рассказывают-
ся всевозможные басни. 

Разумеется,  как  кипучая,  крупная  натура
Скобелев  не  мог  оставаться  в  благоразумных
пределах  будничной  мещанской  морали;  мо-



лодость  брала  свое,  а  бездействие,  часто  вы-
нужденное,  толкало  в  бешеную  жизнь  мест-
ной  золотой  молодежи,  убивавшей  избыток
сил  на  кутежи,  на  выходки,  иногда  доходив-
шие  до  невозможного.  Тем  не  менее  боль-
шинство эпизодов,  передающихся участника-
ми  этих  оргий,  разумеется,  вымышлено,  как
вымышлены не столько подлые, сколько про-
сто глупые рассказы о том, как Скобелев - этот
богатырь  земли  русской -  являлся  в  то  время
будто  бы  изнеженным  и  трусливым  барчон-
ком.  Все,  что  хотите,  только не  это.  Разумеет-
ся,  питерским  хлыщам,  являвшимся  в  Турке-
стан, глаза мозолил некогда их бывший това-
рищ,  делавший  такую  быструю  карьеру  и
ослеплявший даже привычных к опасностям
людей своей львиной храбростью, отвагой ле-
гендарного  витязя.  Поэт  войны и меча уже и
тогда складывался в сильные, резко намечав-
шиеся  формы.  Часто  ему  приходилось  испы-
тывать мужество подчиненных ему людей, и
нам помнится, с каким комическим негодова-
нием передавал один из  баловней петербург-
ского режима эпизод, в котором и ему самому
случилось участвовать.  Дало в  том,  что  раз  в



экспедиции Скобелеву на пути встретился за-
ключенный в глиняные стены и оставленный
разбежавшимися  сартами  город.  Скобелев,
желая  вероятно  испытать,  насколько  он  мо-
жет  положиться  на  храбрость.  Только  что
прибывшего  к  нему  петербуржца,  поручает
ему осмотреть этот город. 

-Вы мне дадите конвой? 
-Нет, поезжайте в одиночку. 
-Но там могут...-колебался тот. 
-Вы, значит, трусите. 
Приезжий,  желавший  показать  себя  не  со

стороны одной яркости перьев, но и как храб-
рого  молодчинищу,  дал  шпоры  коню.  Город
он проскакал и, воротясь, доложил, что жите-
лей нет. 

-Я  это,  душенька,  знал и без  вас! -  засмеял-
ся Скобелев. 

-Вот  этого  смеха  я  ему  и  до  сих  пор  про-
стить не могу. Помилуйте, за что он заставил
меня  испытать  ужас  одиночества  в  городе,
предполагавшемся населенным врагами!.. 

В пояснение к этому нужно бы прибавить,
что  Скобелев,  разумеется,  не  задумался  бы
сделать то же самое с тем различием, что его



не  остановило  бы,  если  бы  город  не  был
оставлен, а жители его оказались на местах. В
Алайском походе он делал и почище вещи - и
не  кричал  о  них,  не  рассказывал.  Это  было
своего  рода  искусство  для  искусства,  жажда
ощущений.  Спокойный формализм Петербур-
га ненадолго мог удержать Скобелева. Орел в
курятнике зачах бы или вырвался бы оттуда.
В  Коканде  открылись  военные  действия -  он
бросился  в  Среднюю  Азию.  "В  1873  году,  ко-
мандуя  авангардом  войск,  действовавших
против  Хивы,  М.Д.  участвовал  в  делах  под
Итабаем,  Ходжейли,  Мангитом,  Ильялами,
Хош-Купыром, Джананыком, Авли и Хивой, а
также  и  в  иомудской  экспедиции.  В  августе
того же года он произвел скрытую и опасную
экспедицию  к  Ортакую.  Уже  тогда  его  встре-
тил на боевом поле Мак-Гахан и посвятил ему
не  одну  из  самых  задушевных  и  блестящих
страниц своего описания Хивинского похода".
Через год после того мы уже видели Скобеле-
ва в южной Франции. Поехал он в Париж, но,
наскучив бездействием и заинтересовавшись
партизанскими  действиями  карлистов,  про-
брался  к  Дон  Карлосу,  оборонительные  дей-



ствия которого считал более достойными изу-
чения,  чем  действия  регулярной  испанской
армии. Тут он был свидетелем битв при Эсте-
ле  и  Пепо-ди-Мурра.  В  данном  случае  Скобе-
лев вовсе не являлся традиционным бонапар-
тистом,  для  которого  все  равно,  где  бы  ни
драться,  лишь  бы  драться.  Он  как  военный
специалист  смотрел  на  это  дело  и  брал  свое,
где его находил, всматривался во все, что ему
казалось  полезным  и  заслуживающим  более
пристального  наблюдения.  Оттуда  в  Париж
он  вернулся  с  парой  попугаев,  целой  массой
оружия и громадным количеством заметок и
записок о партизанской горной войне, об обо-
роне местностей не регулярной, а только что
набранной  из  крестьян  армией.  Враги  Скобе-
лева в данном случае обратили внимание на
попугаев и упустили его наблюдения и замет-
ки. Что же - всякому дорого свое! 

"Вслед  за  тем  Скобелев  сначала  в  должно-
сти начальника кавалерии, а затем как воен-
ный  губернатор  Ферганы  и  начальник  всех
войск,  действовавших в бывшем Кокандском
ханстве,  принимал  участие  и  руководил  бит-
вами  при  Кара-Чукуле,  Махраме,  Минч-Тюбе,



Андижане,  Тюра-Кургане,  Намангане,  Таш-Ба-
ла,  Балыкчи,  Чиджи-Бай,  Гур-Тюбе,  Андижа-
не-второй  раз,  Асса-ке,  Коканде,  Янге-Арык.
Он  же  организовал  и  без  особенных  потерь
совершил изумительную экспедицию, извест-
ную под именем Алайской" [1]. Тут ему прихо-
дилось совершать горные переходы через  пе-
ревалы  Сары-Магук  на  высоте  18,000  футов  и
Арчат-Даване  на  11,000  футах.  В  последнюю
турецкую войну при переходе Балкан он вос-
пользовался опытностью своей для подобных
походов и сумел не потерять ни одного солда-
та  от  мороза  и  метели  там,  где  у  других  вы-
мерзали целые полки и дивизии. 

Скобелев в это время был известен только
в Туркестане. 

Наезжавшие  оттуда  люди  "белой  кости", -
разочаровавшиеся  в  своих  упованиях  на  Ге-
оргиевский  крест  и  столь  же  быструю  карье-
ру, -  бранили  Скобелева,  как  только  могли.
Явилась  оскорбительная,  разумеется  по  их
мнению, кличка победитель "халатников". 

-Помилуйте, да разве может выйти что-ни-
будь из него? - сообщал мне один из таких. 

-Почему же? 



-Да ведь он со мной вместе в одном полку
служил. 

-За что же вы полк свой оскорбляете? 
-Как так? 
-Да  разве  из  вашего  полка  ничего  хороше-

го выйти не может? 
-Нет,  не то...  Но я вместе с  ним кутил...  По-

милуйте, в Тифлисе мы петуха в пьяном виде
подвергли  смертной  казни,  с  соблюдением
всех предписанных на этот случай обрядов. И
вдруг - герой, полководец, гений... 

Я,  разумеется,  только  расхохотался  над
этой наивностью. 

Из  моей  книги  видно,  как  здесь  приняли
победителя "халатников". 

Гении  Красного  Села  и  звезды  питерских
зал  столкнулись  с  настоящей  боевой  силой.
Результатами  этого  были  случаи,  от  которых
М. Дм. в первом периоде войны рыдал как ре-
бенок. 

Здесь в этом кратком, даже слишком крат-
ком наброске о его прошлом мы не приводим
рассказов о его деятельности в турецкую вой-
ну -  этому  посвящена  большая  часть  моей
книги. По окончании войны Скобелеву недол-



го пришлось бездействовать. В Закаспийском
крае тяжкая неудача постигла наш отряд, "ру-
ководимый неопытными начальниками".  По-
править дело поручили Скобелеву, он блиста-
тельно  выполнил  это  назначение.  12  января
1881  года,  в  то  время  как  благоприятели  зло-
радствовали по поводу якобы неудач Скобеле-
ва,  когда  всюду  расходились  зловещие  вести
о  том,  что  Скобелев  в  плену,  что  наши  бегут
из-под  Геок-Тепе, -  вдруг  телеграмма  принес-
ла весть о падении крепости и полном разгро-
ме  этих  легендарных  богатырей-разбойни-
ков... 

Удивительная  жизнь,  удивительная  быст-
рота  ее  событий:  Коканд,  Хива,  Алай,  Шипка,
Ловча, Плевна 18 июля, Плевна 30 августа, Зе-
леные  горы,  переход  Балкан,  сказочный  по
своей  быстроте  поход  на  Адрианополь,  Геок-
Тепе и неожиданная, загадочная смерть -  сле-
дуют  одно  за  другим,  без  передышки,  без  от-
дыха. 

Смерть  неожиданная...  Неожиданная  для
других, но никак не для него...  Я уже говорил
о  том,  как  он  не  раз  выражал  предчувствия
близкой кончины своей друзьям и интимным



знакомым. Весной прошлого года, прощаясь с
д-ром Щербаком, он опять повторил то же са-
мое. 

-Мне кажется, я буду жить очень недолго и
умру в этом же году!.. 

Приехав  к  себе  в  Спасское,  он  заказал  па-
нихиду но генералу Кауфману. 

В  церкви  он  все  время  был  задумчив,  по-
том  отошел  в  сторону  к  тому  месту,  которое
выбрал сам для своей могилы и где лежит он
теперь непонятный в самой своей смерти. 

Священник о. Андрей подошел к нему и ва-
ял его за руку. 

-Пойдемте, пойдемте...  Рано еще думать об
этом...  Скобелев  очнулся,  заставил  себя  улыб-
нуться. 

-Рано?..  Да  конечно  рано...  Повоюем,  а  по-
том и умирать будем... 

Прощаясь с одним из своих друзей, он был
полон тяжелых предчувствий. 

-Прощайте!.. 
-До свидания... 
-Нет,  прощайте,  прощайте...  Каждый  день

моей жизни - отсрочка, данная мне судьбой. Я
знаю,  что  мне  не  позволят  жить.  Не  мне  до-



кончить  все,  что  я  задумал.  Ведь  вы  знаете,
что  я  не  боюсь  смерти.  Ну  так  я  вам  скажу:
судьба или люди скоро подстерегут меня. Ме-
ня  кто-то  назвал  роковым  человеком,  а  роко-
вые  люди  и  кончают  всегда  роковым  обра-
зом...  Бог  пощадил  в  бою...  А  люди...  Что  же,
может быть, в этом искупление. Почем знать,
может быть, мы ошибаемся во всем и за наши
ошибки  расплачивались  другие?..-И  часто  и
многим повторял он, что смерть уж сторожит
его,  что  судьба  готовит  ему  неожиданный
удар. 

И  это  не  было  мимолетное,  скоропреходя-
щее  чувство,  легкое  расстройство  нервов.  На-
против. 

Скобелев,  как  каждый  русский  человек,
был не чужд тому внутреннему разладу, кото-
рый  замечается  в  наших  лучших  людях.  Его
постоянно  терзали  сомнения.  Анализ  не  да-
вал  ему  того  спокойствия,  с  каким  полковод-
цы  других  стран  и  народов  посылают  на
смерть  десятки  тысяч  людей,  не  испытывая
при  этом  ни  малейших  укоров  совести,  пол-
ководцы,  для  которых  убитые  и  раненые
представляются  только  более  или  менее



неприятной  подробностью  блестящей  реля-
ции.  Тут  не  было  этой  олимпийской  цельно-
сти,  Скобелев  оказывался  прежде  всего  чело-
веком,  и  это-то  в  нем  особенно  симпатично.
Очень  уж  не  привлекателен  даже  гениаль-
ный  генерал,  для  которого  ухлопать  диви-
зию-то  же,  что  закусить.  Это  не  ложная и  па-
губная  сентиментальность  начальников,
чуть  не  плачущих  перед  фронтом  во  время
боя.  В  такие  минуты  Скобелев  бывал  споко-
ен,  решителен  и  энергичен,  он  сам  шел  на
смерть  и  не  щадил  других,  но  после  боя  для
него  наступали  тяжелые  дни,  тяжелые  ночи.
Совесть  его  не  успокаивалась  на  сознании
необходимости  жертв.  Напротив,  она  говори-
ла громко и грозно. В триумфаторе просыпал-
ся  мученик.  Восторг  победы  не  мог  убить  в
его чуткой душе тяжелых сомнений. В бессон-
ные ночи, в минуты одиночества полководец
отходил назад и выступал на первый план че-
ловек  с  массой  нерешенных  вопросов,  с  рас-
каянием,  с  мучительным  сознанием  того,  ка-
кую  дорогую  страшную  цену  требует  неумо-
лимый заимодавец судьба за каждый успех, в
кредит  отпущенный  ею.  Тысячи  призраков



сходились  отовсюду  с  немым  укором  на  бес-
кровных  устах -  и  недавний  победитель  му-
чился  и  казнился  как  преступник  от  всей
этой  массы  им  самим  пролитой  крови.  Как
кому не знаю, а для меня такой живо и глубо-
ко  чувствующий  человек  гораздо  выше  ка-
менных истуканов, для которых бой - матема-
тическая формула с цифрами вместо людей! В
высшей  степени  интересно  в  этом  отноше-
нии доставленное мне письмо [2] об одном из
последних дней жизни М. Д. 

Приведу из него некоторые отрывки. 
"21 июня я имел последний служебный до-

клад у генерал-адъютанта Скобелева. Я его за-
стал очень расстроенным, желтым. 

-Не чувствуете ли вы себя больным? - спро-
сил я. 

-Да...  Нужно  заняться  своим  здоровьем...
Дня  через  четыре  я  буду  у  себя  в  Спасском  и
начну правильное лечение. 

-Что у вас? 
-Катар  и  притом  самое  тяжелое,  угнетаю-

щее состояние духа. 
-Это  всегда  так  бывает  при  подобных  бо-

лезнях.  Только  такой  сильный  человек,  как



вы, должен бы совладать с собой. 
-Я постараюсь... 
За сим он начал разговор по поводу виден-

ной  им  у  меня  картины,  изображающей
смерть майора Калитина со знаменем болгар-
ской дружины в руке [3] 

-Нравится вам она?.. 
-Вот  завидная  смерть...  Я  бы  хотел  покон-

чить свою жизнь такой именно смертью -  во
главе моего четвертого корпуса. 

-Ну,  М.  Д.,  в  бою,  даст  Бог,  четвертый  кор-
пус  не  дрогнет,  а  потому  и  смерти,  подобной
смерти Калитина, не понадобится. 

-Да,  вы  правы.  Разумеется,  четвертый  кор-
пус  не  дрогнет...  Но  я  все  же  хочу  славной
смерти или... 

-Или что?.. 
-Умирать  пора...  Один  человек  не  может

сделать  более  того,  что  ему под  силу...  Я  свое
дело выполнил и далее мне не идти вперед, а
назад  Скобелевы  не  пятились.  Теперь  мудре-
ное  время  и  мне  остается  разве  только  "раз-
мениваться". Раз я вперед идти не могу - чего
же  жить?  Видимо,  в  этот  день  ему  было  осо-
бенно тяжело. 



-Я  дошел  до  убеждения,  что  все  на  свете
ложь,  ложь и  ложь...  Все  это -  и  слава,  и  весь
этот  блеск  ложь...  Разве  в  этом  истинное  сча-
стье?..  Человечеству  разве  это  надо?..  А  ведь
чего,  чего стоит эта ложь, эта слава? Сколько
убитых,  раненых,  страдальцев,  разоренных!..
Кстати, вы человек верующий, религиозный...
Объясните мне: будем ли мы с вами отвечать
Богу  за  массу  людей,  которых мы погубили в
боях. 

-По учению церкви -  убивать во имя воин-
ского долга и присяги допускается. При погре-
бении воина она его разрешает от этого греха.

-Вы  это  из  катехизиса...  Я  знаю...  Но  что
скажет голос совести...  За что же мы наконец
живем  и  наслаждаемся  славой,  добытой  кро-
вью братьев, сложивших свои головы?.." 

Как симпатична эта черта в покойном! 
Видимо, не дешево для его чуткой совести

и  глубоко  страдавшего  сердца  достались  эти
лавры. 

Несколько  успокоившись,  он  стал  гово-
рить  о  хозяйстве  в  своем  Спасском,  о  своих
дальнейших  намерениях,  об  устроенной  там
школе  и  приглашал  своего  собеседника  и  со-



служивца  приехать  погостить  к  нему  с  же-
ной. В то же время он послал приглашение к
г. Хитрово... 

-Там я успокоюсь,  воскресну...-повторял он
мне. -  Вы  знаете,  там  я  положительно  чув-
ствую себя другим человеком... 

И  по  приезде  в  Москву  покойный  кипел
жаждой  деятельности...  Сотни  планов  рожда-
лись  у  него  в  голове...  Сотни  планов  и  боль-
ших  и  малых;  впрочем,  для  него  не  было  ма-
лого  дела,  он  так  же  серьезно  обдумывал
устройство своих сельских школ, учреждение
инвалидного  дома,  как  серьезно  стоял  на
страже русских интересов,  как серьезно гото-
вился  ко  всевозможным  случайностям  буду-
щего. 

Но  судьба  готовила  ему  уже  ту  самую
смерть,  которую  в  тяжелые,  редкие  минуты
хотел он сам. 

За весь последний год, как и прежде, - кру-
гом  кишмя  кишели  враги,  росли  зависть  и
злоба,  и  он  болезненно  чувствовал  свое  оди-
ночество,  жаловался  на  то,  что  около  нет
близкого, дорогого человека... Скорбная нотка
звучала  иногда  и  в  самые  лучшие  и  светлые



минуты его жизни. 
-Дела впереди еще много!..-говорил он мне

в  Москве. -  ...Наши  силы  нужны...  Всем  следу-
ет сплотиться и отстаивать свое... Враг со всех
сторон  идет;  неужели  вы  не  понимаете,  что
Россия теперь вся на Малаховом кургане? 

-Как это? 
-Да  так:  мы  отбиваемся  опять  от  коали-

ции...  Отовсюду  нахлынули  недруги...  Разве
это не войну они ведут с нами... Да, еще пона-
добятся наши силы... Одно страшно, жутко... 

-Что это? 
-Как  вспомню,  что  опять  начнут  валиться

под  пулями  да  под  штыками  мои  солдаты...
Знаете,  разумеется,  надо...  Сознаю,  что  надо...
Лес рубят, щепки летят... Да ведь в каждой та-
кой  щепке  целый  мир...  Ведь  каждая  такая
единица,  из  которой  мы  складываем  цифры
убитых и раненых, носит в душе своей и радо-
сти,  и  страдания...  Ведь  сколько  мук  опять...
Да,  знаете...  я  люблю  войну,  она  моя  специ-
альность. Но в то же время я ненавижу ее... 

-Они думают, - говорил он нам, - о том, что
для  меня  нет  ничего  лучше,  как  вести  за  со-
бой  войска  под  огонь,  на  смерть...  Они  дума-



ют, что я это из эгоизма... Ради личной славы?
Нет,  если  бы  они  увидели  меня  в  бессонные
ночи... Если бы могли заглянуть, что творится
у  меня  в  душе...  Иной  раз  самому  смерти  хо-
чется, жутко, страшно... Так больно за эти бес-
численные жертвы!.. 



Г
I  

ромадная,  молчаливая  толпа  перед  гости-
ницей  Дюссо.  Обнаженные  под  палящим

солнцем  головы,  заплаканные  лица,  расте-
рянные  взгляды...  Со  всех  концов  Москвы  со-
бралась и стоит она, храня благоговейную ти-
шину.  Только  грохот  дрожек  по  мостовой  да
крики полиции, усердно работающей неведо-
мо зачем локтями и кулаками, нарушают без-
молвие...  С  каждой минутой толпа эта растет
и  растет,  набегают  новые,  наскоро  крестятся
и  с  упорной  настойчивостью  начинают  вгля-
дываться в два окна отеля, еще не занавешен-
ные, как это распорядились сделать потом. 

-Там?..-отрывисто  спрашивают  вновь  при-
ходящие. 

-Ужли ж помер?.. 
В  окнах,  о  которых  мы  говорим,  под  горя-

чими лучами дня, пронизывающего их, мель-
кает  то  заплаканное  женское  лицо,  то  эполе-
ты  каких-то  наскоро  съехавшихся  сюда  гене-
ралов, то расшитый золотом мундир камерге-
ра. Что они ему? Что было между ними обще-
го, когда еще жил он? 



-На  площади  бы  панихиду!..-слышится  в
толпе. 

-Сказывают, еще и там не служили... 
"Да  неужели  Скобелев  умер!"  И  как-то

невыносимо дика кажется эта мысль; видишь
всю  эту  печальную  обстановку  смерти,  этих
растерянных людей, эти тысячи молящихся и
все-таки  думаешь,  что  тут  ошибка,  недоразу-
мение...  Вот-вот  выйдет  кто-нибудь  и  объ-
явит,  что  белый  генерал  очнулся...  Но,  увы, -
не  выходит  никто...  Народ  видит  в  окна,  как
какой-то  молоденький  адъютант  прислонил-
ся к стене и рыдает. Карета за каретой подъез-
жают к отелю, выходят оттуда сумрачные лю-
ди.  Все  точно  ошеломлено  горем.  Как  удар
сверху -  неожиданно.  Еще  не  чувствуется  бо-
ли - одно остолбенение на всех... 

-Что же это, что это!..-слышится кругом, но
едва-едва,  пересохшие  от  тоски  уста  только
шепчут,  точно  боясь  нарушить  загадочный
покой  этого  мертвеца-любимца  восьмидеся-
тимиллионного  народа,  рокового  человека,
так рано отмеченного перстом провидения и
так  безвременно  сбитого  с  ног  какой-то  бес-
смысленной,  неведомо  зачем  и  откуда  нале-



тевшей  силой...  Точно  смыло  его  куда-то...
Еще  вчера  был,  работал,  готовился  к  громад-
ным делам, еще накануне сосредоточивал на
себе  тысячи  надежд  и  упований...  И  вдруг!..
Было от чего потерять голову... 

В  подъезде  гостиницы  встречаю  знакомо-
го...  Слезы  на  глазах,  такое  же  растерянное
лицо... 

-Послушайте, что это... 
-А  вот...  вот...  Вы  больше,  чем  кто-нибудь,

чувствуете  эту  потерю.  Вы  его  знали  лич-
но...-Видимо,  удерживается,  чтобы  не  разры-
даться. - В час панихида будет... 

Слова  срываются  помимо  его  воли,  меша-
ются... 

В  отделении,  занятом  покойным  Михаи-
лом  Дмитриевичем,  уже  толпа...  Молча  раз-
двигается  она,  пропуская  вновь  прибываю-
щих,  и  также молча сдвигается...  Говорят  ше-
потом,  плачут  тоже  про  себя,  точно  сдержи-
вая  рыдания,  словно  боясь  нарушить  торже-
ственный  покой  человека,  бессильно  лежа-
щего  теперь  там,  за  той  запертой  дверью...
Вот  любимый  адъютант  Скобелева  подпол-
ковник Баранок... В последний раз я видел его



под Константинополем. 
-При каких обстоятельствах...  Опять увиде-

лись...  Скобелева нет уже...  И не будет такого,
как он... 

-Здравствуйте! -  подходит  ко  мне  другой
адъютант,  Эрдели. -  ...Умер  наш  генерал...-  И
тут  же  отвертывается  в  угол,  бессильно,
неслышимо рыдая... 

Какие-то люди снуют... Очевидно, все за де-
лом  пришли...  Вон  сотрудник  московских  га-
зет растерянно бегает из угла в угол... Вон фо-
тограф  Панов  сел  у  двери  да  так  и  застыл...
Вон  какой-то  армейский  генерал  расставил
ноги посреди комнаты и закостенел... 

-Ваше  превосходительство!..-подходит  к
нему кто-то... 

-Громом  пришибло-с...  Громом-с...  Вот  по-
сле  этого  и  верь-с...  Правда-то  где?  Где  прав-
да... 

Тихо  проходит  мимо  вся  в  слезах  дама...
Родственница покойного... Шепчется о чем-то
с генерал-губернатором Долгоруким - тот, оче-
видно, тоже еще не чувствует боли этой поте-
ри, а пока лишь ошеломлен ею... То устанет и
уставится на одну точку, то сядет и безнадеж-



но разведет руками... 
-Еще  вчера  веселый,  сильный,  здоровый...

Смеялся,  шутил  над  нами...  Сегодня  вбегают
ко  мне -  пожалуйте,  генерал  умер!..  Обругал
денщика,  думаю  генерал  шутит...  Он  часто
так-то...  Сам  станет  за  дверь  со  стаканом  во-
ды. Вбежишь к нему в комнату, а он водой те-
бя...  думал  и  теперь...  Осторожно  вхожу...  Ле-
жит...  Еще  теплый...  О  Господи,  Господи! -  и
Эрдели хватается за голову. 

Двое  врачей  четвертого  корпуса  Гелтов-
ский  и  Бернатович  тоже  здесь...  Блестящий
петербургский  генерал  с  вензелями...  Этот
больше  занят  собственной  своей  особой...  Я
всматриваюсь в лицо другого военного, рядом
стоящего,  и  вспоминаю.  Во  время  войны  его
называли  первой  шарманкой  российской  ар-
мии...  Разлетается  он  к  армейскому генералу,
тот, видимо, еще не очнулся. Нос башмаком и
красный, ноги колесом... 

-Нужно  признаться!..  Покойник  был  хоро-
ший  генерал...  Не  дурной -  с!  авторитетным
тоном заявляет "первая шарманка". 

Косолапый  генерал  пыжится...  Пыхтит,
краснеет. 



-  Если  он  был  не  дурной...  Так  мы-то  с  ва-
ми,  ваше  превосходительство,  что  после  это-
го...  в  денщики к нему...  Да и то,  пожалуй,  не
годимся. 

Паркетный  генерал  не  унимается.  Около
стоит  молодой  офицер  генерального  штаба  с
черными, печальными глазами... 

-Корпус  много  потерял  в  нем!..  И  войско -
тоже. 

-Не  корпус  и  не  войско,  а  весь  народ,  вся
Россия, ваше-ство!.. 

В  час  назначена панихида...  Едва-едва уда-
лось  добиться  этого.  Хотели  служить  ее  на
другой  день  только  после  вскрытия  трупа...
Высокий,  красивый  архимандрит  с  черными
волнистыми  волосами  и  расчесанной  боро-
дой как-то неуверенно, робко показался в две-
рях с причтом, да там и застыл... Легкий запах
кипариса  и  ладана  пронесся  в  воздухе.  Сол-
нечные лучи шире ложатся в комнатах, золо-
тя  густые  эполеты,  красным  полымем  вспы-
хивая на лентах и искрясь на звездах... 

-Зачем  эти  живут...  Зачем  не  они  лежат
там,  вместо  него,  всем  дорогого,  всем  необхо-
димого? - шевелится на душе обидное сожале-



ние... 
-Знаете, какая разница между Скобелевым

и этими...-слышится около. 
-Какая? 
-Разорвись  тут  граната,  эти  упадут -  а  он

встанет... 
-Его  нужно  вынести  на  площадь  и  пока-

зать народу!.. 
Он народу принадлежит, а не тем, которые

только  мертвому  записываются  в  друзья!..
Пусть  на  площади  служат  панихиду-народ
молиться за него хочет... 

И глядя сквозь окна на эти благоговейные
толпы,  на  эти  глубоко  взволнованные  лица
потрясенных людей,  я  верил,  что только там,
только  они  чувствуют  как  следует  всю  гран-
диозность этой потери...  Им,  именно им нуж-
но  было  отдать  его,  чтобы  ни  напыщенные
фразы,  ни  притворные  слезы  не  оскорбляли
его праха...  Там он был бы своим между свои-
ми - там искренние слезы лились за него, там
за него молились и страдали... 

Кто-то  в  толпе  стал  было  рассказывать  о
последних часах жизни М.Д. Скобелева. 

Слушал, слушал старик какой-то... Крестья-



нин по одежде... 
-Прости ему, Господи, за все, что он сделал

для  России...  За  любовь  его  к  нам  прости,  за
наши  слезы  не  вмени  его  в  грех!..  И  он  чело-
век был, как мы все... Только своих-то больше
любил и изводил себя за нас. 

И  вся  окружающая  толпа  закрестилась -  и
если  молитва  уносится  в  недосягаемую  высо-
ту  неба -  эта  была  услышана  там,  услышана
Богом  правды  и  милости,  иначе  понимаю-
щим и наши добродетели, и наши преступле-
ния... В другой толпе рассказ шепотом. 

-Был я у Тестова... Вдруг входит он и садит-
ся  с  каким-то  своим  знакомым...  Я  не  выдер-
жал,  подхожу  к  нему...  Позвольте,  говорю,
узнать,  не  доблестного  ли  Скобелева  вижу?..
Дозвольте поклониться вам!.. Он вежливо так
встал тоже... С кем имею честь говорить, спра-
шивает.  Брояницкий,  крестьянин  такой-то,
говорю.  Подал  он  мне  руку  и  так  задушевно,
по-дружески  пожал  мне  мою!..  Ушел  я  да  за-
плакал даже. 

-Он простых любил, сказывают! 
И  целый  ряд  рассказов,  один  за  другим,

слышался в толпе. Появились солдаты, лично



знавшие покойного... 
Из  спальни,  где  лежал  труп,  его  вынесли

наконец  в  небольшую  комнату,  которая  еще
ничем  не  была  убрана.  Первая  панихида  но-
сила  искренний  характер.  Сюда  собрались
только знавшие покойного. Не было еще и по-
четного караула. Когда я вошел сюда, на столе
покрытый  золотой  парчой  лежал  Скобелев.
Его не одели и покров был натянут до подбо-
родка...  Громкие  уже  рыдания  слышались
кругом...  Свет  падал  прямо  на  это  изящное,
красивое лицо с расчесанной на обе стороны
русой  бородой,  на  этот  гениально  очерчен-
ный  лоб  с  темной  массой  коротко  острижен-
ных волос... 

Совсем, совсем спокойное, только страшно
желтое  лицо...  Он,  когда  волновался,  делался
гораздо  бледнее,  чем  теперь...  Точно  заснул...
Улыбка  лежит  на  губах  и  тоже  безмятежная,
ясная...  Широкой полосой горят лучи на золо-
те парчового покрова... 

-Не  тот  покров,  не  тот  покров!..-суетится
кто-то позади. 

-Чего вам? - спрашиваю я... 
-Совсем не тот покров... 



-Да вы-то кто... 
-Причетник...  У  нас  для  сугубых  героев  ко-

торые,  есть  егорьевский  покров...  А  покой-
ный - то - егорьевский кавалер ведь... 

-Как будто не все равно! 
Спит...  Совсем  спит...  Кажется  вот,  вот

проснется  и  улыбнется  нам  своей  молодой,
изящной улыбкой,  которая  как-то  еще краси-
вее  казалась  на  этом  молодом  и  блудном  ли-
це...  Спит...  Только  одно -  муха  воя  ходит  по
лицу... На глаз забралась, ползет по реснице...
Остановилась,  почесала  лапки...  Смахнули  ее
на  нос  пересела...  Нет,  умер!..  Волны  лучей,
льющихся в еще не занавешенные окна, при-
дают  странную  жизнь  этому  неподвижному
лицу.  Точно  не  шевеля  ни  одним  своим  му-
скулом, он как-то непонятно то и Дело меняет
выражение...  Прошел  кто-то,  всколыхнулся
воз-Дух,  вздрогнули  разбросанные  по  сторо-
нам волосы бороды... 

- Вы знаете, что тут один купец сказал...-об-
ращаются ко мне. 

- Что?.. 
-На  первых  порах  он  как-то  протолкался...

Смотрел,  смотрел...  Ишь,  говорит,  Михаил



Дмитрич при жизни смерти не боялся, а при-
шла она, умер - да и мертвый смеется ей!.. 

И действительно смеется... 
Уже потом тень чего-то строгого, серьезно-

го  легла  на  это  и  в  самой своей неподвижно-
сти  красивое  лицо...  Образовались  какие-то
незаметные  прежде  линии  вокруг  сомкнув-
шихся навеки глаз, у резко обрисованного ха-
рактерного  носа...  Невольно  думалось,  глядя
на  этот  труп:  сколько  с  ним  похоронено  на-
дежд  и  желаний...  Какие  думы,  какие  яркие
замыслы  рождались  под  этим  выпуклым
лбом... В бесконечность уходили кровавые по-
ля  сражений,  где  должно  было  высоко  под-
няться  русское  знамя...  Невольно  казалось,
что еще не отлетевшие мысли, как пчелы, ро-
ятся вокруг его головы. И какие мысли, каким
блеском  полны  были  они!..  Вот  эти  мечты  о
всемирном  могуществе  родины,  о  ее  силе  и
славе, о счастье народов, дружных с ней, род-
ственных  ей,  о  гибели  ее  исконных  врагов,
беспощадной  и  бесповоротной  гибели!..  Сот-
ни  битв,  оглушительный  стихийный  ураган
залпов,  десятки  тысяч  жертв,  распростертых
на  мокрой  от  крови  земле...  Радостное  "ура",



торжество победы, мирное преуспеяние буду-
щего... Грезы о славянской свободе и вольном
союзе вольных славянских народов... И все - в
этом  комке  неподвижного  трупа,  еще  не  раз-
лагающемся, но уже похолодевшем... По край-
ней  мере,  когда  мои  губы  коснулись  его  лба,
мне казалось, что я целую лед... Вся эта слава,
все  это  обаяние  перенеслись  в  воспомина-
ния!..  Все  это  будущее,  надвигавшееся  грозой
на  недругов,  эти  темные  тучи,  где  рождался
гнев  неотвратимой  бури,  где,  казалось,  уже
загорались  молнии,  все  это  будущее  уже  ста-
ло  прошлым,  ни  в  чем  не  осуществившись...
Человек  показал,  как  много  мог  он  сделать,
показал,  сколько  гордой  силы  и  гения  даны
ему, чтобы умереть, оставив во всех его знав-
ших горькие сожаления... А знала его вся Рос-
сия!  И  что  за  подлая  ирония -  дать  человеку
мощь  ума,  орлиный  полет  гения,  дать  ему
бестрепетное  мужество  сказочного  богатыря,
сквозь тысячи смертей,  сквозь целый ад про-
вести  его  невредимым  и  скосить  его  среди
глубокого мира и спокойствия...  Какая не ост-
роумная,  злодейская  насмешка  судьбы!..  И
опять та же назойливая мысль: сколько с ним



ляжет надежд и упований в черный, полный
холода  и  мрака  склеп...  А  теперь  вон  муха
опять ползет по глазу... Под ресницу забирает-
ся, из-за которой орлиный взгляд легендарно-
го  витязя  привык  окидывать  вздрагивавшие
от восторга и энтузиазма полки... 

-Отчего он умер?..-слышится рядом. 
-Говорят, от паралича сердца... 
-Ну, а когда мы с вами умрем... У нас будет

ведь тоже паралич сердца? 
-Тоже. 
-Следовательно, это все равно, что умер от

смерти. 
- Да. 
Снаружи,  на  площади  тоже  немало  было

характерных эпизодов. 
Шел мимо гостиницы Дюссо солдат с Геор-

гиевским крестом... Видит толпу. 
-Чего вы, братцы... 
-Генерал тутотка номер. 
-Какой генерал? 
-Скобелев... 
-Чего? 
Солдата на первый раз ошеломило. 
-Скобелев померши! 



-Скобелев  помер?..-И  солдат  опамятовал-
ся...-Ну это,  брат,  врешь...  Скобелев не умрет...
Ен, брат, помирать не согласен!.. 

-Говорят тебе, помер... 
-Тут,  брат,  что-нибудь...  А  только  Скобелев

не  помрет...  Врешь...  Это  уж,  брат,  верно.  Ему
помереть никак невозможно. 

И  совершенно  спокойно  пошел  вперед...
Встретил своего. 

-Дурень народ у нас. 
-А что? 
-Ему  сказывают,  Скобелев  помер,  ен  и  ве-

рит... Скобелев, брат, не помрет... Сделай одол-
жение...  Может,  другой  какой,  а  только  не
наш!.. 

В  первый  же  день  явился  едва  держащий-
ся  на  ногах  старик  с  кульмским  крестом  на
груди... Поклонился в землю, поцеловал в лоб
генерала,  отцепил  свой  кульмский  крест,  по-
ложил  тому  на  грудь  и  ушел  вон...  Так  и  не
узнали, кто это... 

Потом  явился  другой  ветеран,  такой  же
дряхлый и слабый. Долго, долго всматривался
в неподвижные черты усопшего. 

-Один такой был, да и того Бог взял... 



Помолчал несколько. 
-Гневен он на русскую землю... В гневе сво-

ем  и  покарал  жестоко...  Как  Египет -  древле...
Так и нас теперь... 

Вышел уже из комнаты, остановился в две-
рях. Обернулся. 

-Тебе  хорошо  теперь,  а  каково  нам-то  без
тебя. 

Еще  накануне  Скобелев  обдумывал  гро-
мадные маневры, где преобразованная им ка-
валерия  должна  была  бы  по  нескольку  раз
вплавь переходить Днепр, горячо толковал об
этом, читал, учился,  делал сотни заметок для
завтрашнего  дня...  И  вот,  когда  пришел  этот
завтрашний  день,  уж  некому  осуществить
этих блестящих замыслов... 

-Хорошо,  что  покойник  оставил  планы
свои и предположения...-слышится около. 

-Почему хорошо? 
-При случае ими можно воспользоваться! 
-А  кто  кроме  него  самого  в  состоянии  вы-

полнить его планы... Где другой такой?.. 
"Со  святыми  упокой", -  слышится  печаль-

ный мотив панихиды. 
Вое встали на колени... 



И  почему-то  с  удивительной  ясностью
вспомнилось  мне  в  эти  минуты  все  его  про-
шлое... Целая эпопея, пережитая им... Картина
за картиной, то под дождем болгарской осени,
то в снеговых буранах балканской зимы, то в
золотых  сожженных  солнцем  хивинских  сте-
пях,  то  в  волшебной  рамке  Босфора  и  Визан-
тии...  Теперь  пора  рассказать  о  нем...  Я  был
около  него  в  тяжелые  и  радостные  дни,  я  с
ним  встречался  и  после,  со  мной  он  был  от-
кровеннее,  чем  с  другими...  Обо  многом  мы
мыслили далеко не одинаково... Я не разделял
его взглядов на войну,  не  понимал его  боево-
го  энтузиазма;  мы  подолгу  спорили  по  раз-
ным  вопросам  народной  жизни,  но  я  его  лю-
бил,  я видел в нем гения,  тогда когда вражда
и зависть шипели кругом, когда змеиные жа-
ла не щадили этой нервной организации, это-
го жиро чувствовавшего сердца... Мне выпала
честь  в  прошлую  кампанию  первому  расска-
зать о нем, о его подвигах и доблестях, теперь
я хотел отдать ему последний долг, нарисовав
в беглых очерках не только богатыря, но и че-
ловека... 



К
II  

ажется, недавно было, а уже легендой ста-
новится!  В  июне  1877  года  любовался  я  с

журжевского берега на Дунай. 
Синяя  ширь  его  была  покойна.  Ни  малей-

ший порыв ветра не колыхал заснувшую вол-
ну...  Солнечные блики ярко расплывались по
неподвижному  зеркалу  реки;  направо  дале-
ко-далеко  в  полуденном  зное  и  блеске  точно
млели низменные,  сплошь заросшие свежим
густолесьем  острова...  Из-за  них  чуть  видне-
лись  мачты  спрятавшихся  там  по  проливам
судов.  Заползли  от  наших  орудий  в  свои  ти-
хие  убежища  и  не  шелохнутся,  только  в  би-
нокль рассмотришь, как едва-едва раздувают-
ся пестрые флаги... Сегодня они, впрочем, бес-
сильно  повисли  вдоль  мачт...  Еще  дальше  за
ними  красивые  черепичные  кровли  турецко-
го села и высокий белый минарет...  Около во-
оруженный глаз различает и желтые валы ба-
тарей  и  неподвижных  часовых.  Цапли  на
огрехе  деревенской хатки торчат  так  же,  как
и  эти  турецкие  солдаты.  Зеленые  облака  са-
дов приникли прямо к воде...  Иной раз ветер



тянет  оттуда  раздражающую  струю  густого
аромата,  в котором слились тысячи дыханий
давно  уже  распустившихся  цветов...  Еще
дальше  направо -  пологая  гора,  сплошь  за-
ставленная  белыми  палатками  громадного
лагеря.  На  самой  вершине  ее,  точно  зверь,
притаившийся  перед  последним  прыжком,
едва-едва  намечивается  грозный  форт  Ле-
вант-Табии... 

Я  засмотрелся  и  на  сверкающие  воды  Ду-
ная,  и  на  тихие  берега  его,  погрузившиеся  в
какую-то  мечтательную  дрему...  Не  хотелось
верить  в  возможность  войны  и  истребления
здесь,  среди  этого  идиллического  покоя,  ед-
ва-едва нарушаемого криком чаек...  Воя из-за
горы,  на  которой  чуть-чуть  наметился  форт,
виноградники, сады Рущука, целое марево че-
репичных кровель, тополей, старающихся пе-
рерасти  минареты,  минаретов,  все  выше  и
выше  подымающих  к  безоблачному  небу
свои белые верхушки с черными черточками
балкончиков,  с  которых  муэдзины  выкрики-
вают  всему  правоверному  миру  меланхоли-
ческие  молитвы  когда-то  торжествовавшего
здесь  ислама...  Воя  черные  купы  кипарисов...



У  самого  берега  броненосцы  замерли  в  воде -
белые трубы ни одного клуба дыма не выбро-
сят  в  прозрачный  воздух...  Точно  железное
сердце их перестало биться и крепкой броней
покрытая  грудь  не  дышит...  Грузная  масса
главной  мечети  слепит  глаза...  Ее  вершина,
словно серебряная звезда, горит над городом...
А  вот  и  самая  гавань  с  яркими  флагами  и
вымпелами  перед  домами  консулов,  с  целой
стаей лодок, катеров, мелких пароходиков и с
тысячами народа, сбившегося к воде. 

-С кем имею честь!..-послышалось за мною.
Смотрю-молодой,  красивый  генерал...

"Слишком  изящен  для  настоящего  военно-
го", - подумал я было, но, всмотревшись в эти
голубые,  решительные  глаза  и  энергичную
складку  губ,  тотчас  же  взял  свою  мысль  об-
ратно. 

Я назвался. 
-Очень  приятно...  Не  легкая  у  вас  обязан-

ность...  Корреспондент-это  бинокль,  сквозь
который вся Россия оттуда смотрит на нас. Вы
ближайшие  свидетели  и  от  вас  зависит  мно-
гое...  Показать  истинных  героев  и  работни-
ков,  разоблачить  подлость  и  фарисейство...  Я



вас еще не видел... Я - Скобелев. 
-Я был у вашего отца вчера... 
-У паши? - сорвалось у молодого генерала...

Он засмеялся...-Это моя молодежь отца пашой
называет.  Жаль,  что  я  вас  не  видел.  Вы  где
остановились?.. 

Я сказал. 
-Вот сейчас музыка начнется! 
-Какая? - удивился я. 
-Да  вот  видите  ли:  стоит отцу или мне по-

казаться здесь, чтобы вон с той батарейки от-
крыли огонь... 

"Музыка"  началась  скорее,  чем  я  ожидал.
Белый клубок точно сорвался вверх с желтой
насыпи  турецкой  батареи.  Через  три  или  че-
тыре  секунды  послышался  гул  далекого  вы-
стрела  и,  словно  дрожа  в  теплом  воздухе,  с
долгим стоном пронеслась вдалеке граната и
шлепнулась  в  Дунай,  взрыв  целый  фонтан
бриллиантовых брызг... 

-Недолет! - спокойно заметил Скобелев... 
Вторая  граната  пронеслась  над  нами  и

разорвалась где-то позади. 
-Перелет...  Теперь,  если  стрелки  хороши, -

должны сюда хватить... 



Точно и не в него это,  точно он зритель,  а
не действующее лицо. 

Третья и четвертая граната зарылись в бе-
рег  близко-близко,  когда  из  Журжева приска-
кал молодой ординарец. 

-Ваше превосходительство, пожалуйте... 
-А что?.. Паша разозлился? 
-Димитрий  Иванович  сердится...  Напрасно

перестрелку начинаете. 
Скобелев  улыбнулся  своей  мягкой,  доброй

улыбкой. 
-Ну, пойдем... 
Это  было  довольно  обыденное  удоволь-

ствие Скобелева. Он уходил на берег с неболь-
шим  кружком  офицеров,  а  турецкая  батарея
точно только этого и ожидала, чтобы открыть
огонь по ним. 

-Зачем вы это делаете? 
-Ничего... Обстреляться не мешает... Пускай

у моих нервы привыкнут к этому... Пригодит-
ся... 

Иногда  и  сам  "паша"  присоединялся  к  мо-
лодежи. Он стоял под огнем спокойно, но все
время не переставал брюзжать... 

-Ну  чего  ты  злишься,  отец.  Надоело  тебе,



так уходи... Оставь нас здесь. 
-Я  не  для  того  ношу  генеральские  погоны,

чтобы этой сволочи, -  кивал он на тот берег, -
спину  показывать...  А  только  не  надо  заво-
дить... Чего хорошего? Еще чего доброго... 

-Набальзамируют кого-нибудь? 
"Набальзамируют"  на  языке  молодого  Ско-

белева значило "убьют". 
-Ну да... набальзамируют. 
-Вот еще... куда им. А впрочем, на то и вой-

на...  Что-то  уж  давно  без  дела  торчим  здесь-
скучно.  У  нас  в  Туркестане  живей  действова-
ли... 

-Хотите,  отец  сейчас  уйдет? -  обращался  к
Своим 

Скобелев,  когда  тот  уж  очень  начинал
брюзжать. 

-Как вы это сделаете? 
-А вот сейчас... Папа... Я, знаешь, совсем по-

истратился... У меня ни копейки. - И для вяще-
го  убеждения  Скобелев  выворачивал  карма-
ны... 

-Ну вот еще что выдумал... У меня у самого
нет денег... Все вышли. 

И крайне недовольный,  "паша"  уходил на-



зад, оставляя их в покое. 
Обрадованная  этим,  молодежь  брала  лод-

ки,  сажала  туда  гребцами  уральских  казаков
и  отправлялась  на  рекогносцировки  по  Ду-
наю - под ружейный огонь турок... 

Это называлось прогулкой для моциона. 
В  сущности,  тут  было  гораздо  больше

смысла,  чем  кажется  с  первого  взгляда.  Во-
первых,  и  казаки,  и  офицеры  при  этом  при-
учались  к  огню,  приучались  не  только  шу-
тить,  но  и  думать,  соображать  под  огнем;  во-
вторых,  развивалось  удальство  и  презрение
к  смерти,  столь  необходимое  истинно  воен-
ным, а в-третьих, изучался Дунай с его остро-
вами и берегами... В одной из таких рекогнос-
цировок  участвовать  привелось  и  мне.
Небольшая  рыболовная  лодочка  забралась  в
лабиринт  лесистых  островов  Дуная,  заполза-
ла  во  все  их  закоулки.  Точно  выслеживала  в
них  кого-то...  Небольшой  турецкий  пикет,  за-
севший  где-нибудь,  хотя  бы  с  верхушек  этих
же  деревьев  мог  наверняка  перебить  нас
всех. 

-Ну  что,  нервы  молчат? -  обернулся  к  нам
Скобелев. 



- Да! 
-Значит, из вас прок будет!.. 
Вскоре  после  этого  как-то  еду  я  в  экипаже

из Баниаса в Журжево... 
По  пути  двигаются  маленькие  отрядцы

солдат, идущих в Журжево, Слобозию и Мало-
руж к своим частям. День был жаркий, все об-
ливались  потом.  Степь,  переполненная  сол-
нечным  светом,  слепила  глава...  Издали,  на-
гоняя  нас,  показалась  кавалькада -  молодой
Скобелев с двумя или тремя своими офицера-
ми. Наехал на кучку солдат-пешеходов. 

-Здорово, братцы. 
-Здравия желаем, ваше-ство! 
-Трудно идти... Жарко! 
-Трудно, ваше-ство... 
И  солдаты  скрючились,  понурились...  Ран-

цы  оттягивают,  жидовские  сапоги  незабвен-
ного Малкиеля жмут ногу. А тут еще по самую
ступицу в песок уходишь... 

-Ну-ка попробую и я с вами. 
Генерал сошел с коня, отдал его казаку... 
-Поезжай-ка в Журжево...  Прощайте, госпо-

да. Я вот с этими молодцами... 
И  пошел  пешком...  Спустя  минуту  между



солдатами  послышался  смех,  шутки...  Толпа
ожила...  Песни запели - генерал подтягивает...

-О чем он говорил с вами? - спрашиваю по-
том у одного из них. 

-Орел!.. Только как это он солдатскую душу
понимать может - чудесно... Точно свой брат...
У  одного  спрашивает -  когда  офицером  бу-
дешь?  Тот,  известно,  смеется...  Николи,  ва-
ше-ство, не буду. Ну и плохой солдат, значит...
Вот мой дед,  точно такой же мужик был,  как
и ты, из сдаточных... Землю пахал, а потом ге-
нералом стал!.. 

-Он ведь наш!..-заметил другой солдат. 
-То есть, как наш? - удивился я. 
-Он  самого  правильного,  как  есть  мужиц-

кого природу!..-с гордостью подтвердил он. 
-Из  наших,  брат,  тоже -  настоящие  выхо-

дят. За ним - как у Христа за пазухой. 
-Сказывают,  евоный  дед  прежде  был  Кобе-

левым, а потом его как произвели - в Скобеле-
вы пустили... 

Потом  такие  прогулки  с  солдатами  стали
для  Скобелева  обычным  делом.  Тут  он  знако-
мился с ними, да и они его узнавали. 

-Ен, брат, к тебе в душу живо влезет. 



-Ен,  вот  как,  надо  прямо  говорить,  сто  са-
жон скрозь землю видит! 

-На ево страху нет... Ен себя покажет. 
И действительно показал... 



П
III  

ервый раз под настоящим огнем его виде-
ли на Дунае 6-го июня.  В четырех верстах

от  Журжева  к  востоку -  казачья  вышка  и  по-
строенная саперами хижина. Тут стоял пикет,
а  около  лагерь-30-го  донского  казачьего  пол-
ка,  сотня  пластунов и  небольшой отряд  сапе-
ров.  Это  место  называлось -  Малоружем.  На-
против  на  турецкой  стороне  Дуная -  холм  с
сильным  фортом,  от  которого  вплоть  до  Ру-
щука тянулся фронт хорошо вооруженных ба-
тарей.  Оттуда  на  наш  берег  в  Малоруж  стре-
ляли  беспрестанно.  Турки  почему-то  особен-
но  невзлюбили  это  место  совершенно  доста-
точная причина, чтобы его полюбил М.Д. Ско-
белев,  ежедневно  предпринимавший  сюда
поездки.  Вся  местность  тут  была  изрыта  ту-
рецкими снарядами - Скобелев живо приучил
здешние войска не бояться гранат, и даже мо-
лодые  солдаты  уже  считали  постыдным  кла-
няться  туркам  под  выстрелами...  Саперы  ры-
лись  здесь  как  кроты,  выдвигая  батарею  за
батареей,  и  любоваться  на  их  работы  очень
любил  покойный.  В  день,  о  котором  мы  рас-



сказываем, -  съехалась  к  пластунам  целая
компания  корреспондентов  русских  газет.  Гг.
Федоров,  Каразин  и  я.  Пластунский  лагерь
весь  состоял  из  рваных  бурок,  подвешенных
на колья;  палаток не полагалось этим молод-
цам, щеголявшим только своим оружием. Це-
лый  день  рассказывали  нам  о  характерных
выходках  Баштанникова  (обезглавленного
потом  на  Шипке  турками,  измучившими
предварительно  этого  храброго  и  симпатич-
ного  офицера-пластуна)-любимца  Скобелева.
Баштанников вместе с молодым генералом от
нечего  делать  придумывали  всевозможные
штуки.  То  они  бывало  наберут  хворосту  и,
связав  его  наподобие  челна,  поверх  сажают
сноп, как будто казака в бурке, воткнут в него
жердь,  которая  должна  изображать  пику,  и
пустят  по  течению  Дуная.  Турки  присматри-
ваются,  присматриваются  и  вдруг  по  вообра-
жаемому пловцу откроют огонь-да всем бере-
гом.  Тысячи  глупых  выстрелов  летят  в  про-
странство, разбуженные ими турки в лагерях
выбегают,  начинается  тревога...  Случалось,
что  по  таким  снопам  хвороста  били  даже  ту-
рецкие  батареи.  А  то  нароют  на  берегу  за



ночь земли,  свяжут солому вроде  медных пу-
шек,  да  и  вставят  в  импровизированные  ам-
бразуры.  Турки,  увидев  отражение  первых
солнечных  лучей  на  золотистых  снопах,  от-
крывают  самый  озлобленный  огонь,  тратят
массы  снарядов  по  этим  новым,  якобы  за
ночь  выстроенным  русскими,  батареям...  Но-
чью  Скобелев  вместе  с  пластунами  зачастую
переправлялся  на  ту  сторону  к  туркам  и  хо-
зяйничал  у  них  вволю,  удовлетворяя,  таким
образом, потребностям своей непоседливой и
неугомонной натуры... 

-Это настоящий... Это - наш! - говорили пла-
стуны о Скобелеве. 

В ночь, о которой я рассказывал, пластуны,
став в кружок, пели свои очень характерные,
нигде до тех пор мною не слышанные, торже-
ственно-меланхолические  песни,  напомина-
ющие церковные мотивы. В сумерках южной
ночи, когда вдалеке разгорались лагерные ко-
стры,  а  звезды  все  ярче  и  ярче  мерцали  с
недосягаемой  высоты,  песни  эти  производи-
ли глубокое впечатление. 

-Мало,  мало  старых  пластунов! -  вздыхал
Баштанников, оглядывая своих. 



-А новые разве плохи? 
-Нет, не то... А к тем сердце приросло... Вме-

сте  по  ночам  крались  к  врагам,  высиживали
в  засадах...  Кто  в  могиле,  а  кто  дома  обабил-
ся!.. 

Потом стало их еще меньше... Это - редкий
и  специальный  род  войска -  а  их  заставляли
ходить в атаку, как пехотинцев. 

Турки почти всех их и перебили. 
Костры  разгорались,  яркими  красными

пятнами  выделялись  они  из  густого  сумрака
далей...  Позади  стоял  говор.  Песни  смолкли,
только  одна  какая-то  тоскливая  доносилась
издали, словно оплакивая кого-то... 

Что  это?..  Будто  щелкнуло  вдали...  Еще  и
еще...  Мы  вскочили  и  бросились  к  лошадям...
Сухая  трескотня  выстрелов  усиливалась...
Нервное ожидание общего боя росло и росло...
Лагерь  с  глухим  шумом  подымался.  Строили
коней. 

-Где полковой командир?..-из мрака наехал
прямо на нас казак. 

-Чего тебе? - отозвался Д.И. Орлов. 
Тот что-то прошептал ему... 
-Вторая сотня, на коней! 



Спустя  две  или  три  минуты  темная  масса
уже  построившейся  сотни  двинулась  по  на-
правлению к выстрелам.  В пятидесяти шагах
мы уже не различали ее движения. 

Перестрелка  разгоралась...  Скоро  вся
окрестность  гремела...  Глушило  остальные
звуки...  Вот  точно  звездочка  прокатилась  по
небу... 

-Ишь, шрапнелями начал! Дело серьезное. 
Гулкие  удары  орудия  на  минуту  покрыли

ружейную трескотню... Еще и еще... 
Журжевские  батареи  стали  отвечать  тур-

кам. 
В  это  время  на  берегу,  под  выстрелами,  в

белом кителе, верхом на белом коне показал-
ся Скобелев. 

Можно  было  подумать,  что  он  на  бал  раз-
рядился. 

-Разве  бой  не  бал  для  военного? -  ответил
он  кому-то...-Вот  теперь  весело  стало...  Нако-
нец. 

-Неужели вы радуетесь бою? 
-А что ж военному плакаться на него... Это

наша стихия... 
Уже тогда он поразил всех находчивостью,



завидным умением думать и смеяться под ог-
нем. 

Стал  закуривать  папиросу...  Шрапнель
разорвалась у него над головой, рука со спич-
кой даже и не вздрогнула. 

-Обидно  видеть  такое  спокойствие...-заме-
тил кто-то из его товарищей. 

-У  меня,  голубчик,  почти  десять  лет  бое-
вой  практики  позади...  Погодите,  через
несколько времени и вы будете спокойны. 

Немного  спустя,  когда  перестрелка  замер-
ла,  когда  темная  южная  ночь  окутала  опять
нас своими поэтическими сумерками, - Скобе-
лев  во  весь  карьер  мчался  в  Журжево.  Ветер
дышал прямо в лицо ему, генерал несся быст-
ро,  быстро  я,  точно  не  довольствуясь  этим,
еще понукал разгоревшегося коня... 

-Весело! -  кинул  он  кому-то,  попавшемуся
навстречу... 

Так и веяло от него силой, жизнью, энерги-
ей... 

Вскоре  после  того  он  с  несколькими  офи-
церами  генерального  штаба  на  берегу  Дуная
остановился  во  время  рекогносцировки.  По-
вернули коней кружком головами один к дру-



гому и начали обсуждать выгоды или невыго-
ды  данной  местности.  Скобелев,  так  как  тут
был  военный  агент-иностранец,  по-француз-
ски излагал свое мнение... В это время послы-
шался  какой-то  грохот...  Граната  упала  посе-
редине  круга,  с  визгом  разорвалась,  взрыла
вверх целую тучу земли,  обдала комьями ли-
ца  совещавшихся.  И  в  то  мгновение,  когда
каждому  приходил  в  голову  неизбежный  во-
прос:  цел  ли  я,  целы  ли  товарищи, -  послы-
шался нимало не изменившийся,  спокойный
голос Скобелева. 

-Et  bien,  messieurs,  resumons!..(Хорошо,  гос-
пода, сделаем вывод!.. (фр..)) 

И  он  с  той  же  ясностью  начал  излагать
свои выводы, как будто бы только что ничего
не  случилось,  точно  ветка  хрустнула  под  ко-
пытом копя... 

В  это  время  армия  уже  отметила  его...  Он
уже становился кумиром офицеров и солдат...

Богатырь, легендарный витязь вырастал и
формировался  в  общем  сознании  боевой  мо-
лодежи,  и  только  тупоумие  да  педантизм
смотрели на него с недоверием и завистью!.. 

И  это  недоверие  и  эта  зависть  прекрати-



лись только со смертью Михаила Дмитриеви-
ча... Только теперь притаились они... 

У нас, чтобы быть оцененным, чтобы полу-
чить  только  принадлежащее  по  праву -  нуж-
но умереть... 

Подлое время и подлые люди!.. Сколько те-
перь  нашлось  у  него  друзей -  и  как  мало  их
было тогда... 

Как  он  умел  говорить  с  солдатами,  знают
те, кто видел его с ними. Они понимали его с
полуслова - и он их знал "дотла", как выразил-
ся  один  "из  малых  сих".  Мне  рассказывали,
например, об уроке атаки на батарею, данном
им новобранцам. Стояло их человек сто... 

-Ну,  братцы,  как  же  вы  пушку  станете
брать? 

-А на уру, ваше-ство. 
-Ура-урой...  А  вы  умом-то  раскиньте...  Зна-

ете ли, что такое картечь?.. Ну вот бросились
вы,  уру  закричали-неприятель  выпалил  из
орудия, двадцать человек вас легло... Сколько
вас  теперь  осталось?  Восемьдесят...  Уйдите
двадцать  человек...  Это  вот  убитые,  слышите
ли...  Их  уж  нет...  Ну,  а  вы  что  будете  делать,
половчей чтобы вышло... 



-А  мы,  ваше-ство,  покуль  он  опять  заряд,
значит,  положит,  тут  на  него  и  навалимся...
Штыкой его... 

-Ну  теперь  молодцы,  ребята...  Значит,  по-
няли меня. Пойдем кашу есть... 

И генерал взял деревянную ложку у перво-
го  попавшегося  солдата  и  засел  за  общий  ко-
тел... 

-Ен,  брат,  и  ест-то  по-нашему, -  говорили
они  потом,  хотя  едва  ли  кто-нибудь  другой
был  так  избалован  в  этом  отношении,  как
Скобелев... 

Отсюда понятно, почему уже первое время
прошлой  войны,  до  перехода  нашего  через
Дунай,  популярность  его  в  войсках  Журжев-
ского  отряда  росла  не  по  дням,  а  по  часам.
Сначала  ему  удивлялись,  потом  невольно
поддались  могущественному  обаянию  Миха-
ила  Дмитриевича  и  привязались  к  нему,  как
дети. Я, разумеется, говорю о солдатах и о мо-
лодых офицерах. Очень многие в этот началь-
ный период смотрели на него как на чужого,
как на победителя каких-то азиатских "халат-
ников".  Ему  уже  и  тогда  завидовали,  завидо-
вали  его  молодости,  его  ранней  карьере,  его



Георгию на шее, его знаниям, его энергии, его
умению обращаться с подчиненными... Глубо-
комысленные  индюки,  рождавшие  каждую
самую  чахоточную  идейку  с  болезненными
потугами  беременной  женщины,  не  понима-
ли этого деятельного ума, этой вечно работав-
шей  лаборатории  мыслей,  планов  и  предпо-
ложений... 

-Как им любить его, -  говорил один из луч-
ших генералов прошлой войны, разом сошед-
шийся  со  Скобелевым. -  Помилуйте,  сидели
они чинно за  столом,  плавно курлыкали,  все
это  так  хорошо  и  спокойно  было;  вдруг  гро-
хот:  проваливается  крыша  и  прямо  на  стол
сверху  летит  Скобелев  с  целым  чемоданом
новых идей, проектов, знаний о вещах, до сих
пор этим индюкам неизвестных... 

Дошло  до  того,  что  победителя  "халатни-
ков"  всякая  гремучая  бездарность  и  напы-
щенная  глупость  стала  третировать,  как
мальчика... 

-Вам  слишком  легко,  почти  даром  доста-
лись  ваши  Георгии...  Теперь  заслужите-ка
их! -  говорили ему,  и самолюбивый Скобелев,
знавший  себе  цену,  целые  недели  потом  хо-



дил зеленый, с разбитыми нервами, измучен-
ный...  Не  тогда  ли  у  него  стала  развиваться
болезнь  сердца,  сведшая  его  в  раннюю  моги-
лу, если только эта болезнь была у него. 

Случалось  так,  что  Скобелеву  и  говорить
не давали. 

Питерские наполеоны только фыркали, ко-
гда  победитель  "халатников"  предлагал  тот
или другой план, а когда он переходил к дей-
ствиям,  его  просто  обрывали.  Этого  военного
гения,  которого  академия  теперь  признала
равным  Суворову,  даже  прямо  оскорбляли.
Раз  он  сделал  какую-то  рекогносцировку,  ко-
торую считал крайне необходимой... 

-Ступайте и сидите у моей палатки, пока я
позову вас! - высокомерно оборвали молодого
генерала,  и  тот,  приехав  в  Зимницу,  заболел
от тоски и обиды... 

-Знаете, -  обратился  он  ко  мне, -  брошу  я
все это, отпрошусь обратно в Россию и, когда
кончится  война,  сниму  военный  мундир  и
стану служить земству...  В  деревню уеду...  Ве-
рите,  силы  нет...  Сознаешь,  что  делается  не
то -  а  скажешь,  так  хорошо  еще,  если  внима-
ние обратят... Трудно, ах трудно! 



И часто слышались слезы в голосе молодо-
го  генерала,  когда  он  возвращался  после  та-
ких неудачных попыток. 

Нужно  отдать  справедливость  генералу
Драгомирову.  Он  едва  ли  не  первый  оценил
этот боевой гений в Скобелеве. Бывший воен-
ный министр Милютин тоже ранее других от-
метил молодого генерала. 



А
IV  

 между  тем  он  меньше,  чем  кто-нибудь
был  доволен  собой.  В  Журжеве,  в  Бии,  в

Зимнице, точно так же как потом в траншеях
под  Пленной,  Скобелев  учился  и  читал  бес-
престанно.  Он  умел  добывать  военные  жур-
налы  и  сочинения  на  нескольких  языках,  и
ни  одно  не  выходило  у  него  из  рук  без  заме-
ток  на  полях,  по  словам  специалистов,  и  то-
гда уже обнаруживавших орлиный взгляд бе-
лого  генерала.  Интересно,  в  чьих руках  нахо-
дятся  теперь  эти  книги.  В  высшей  степени
любопытно  было  бы  проследить  по  ним,  как
мало-помалу из богатыря и витязя вырастал в
Скобелеве полководец, "Суворову равный", по
прекрасному выражению академии. 

Учился  и  читал  Скобелев  при  самых  ино-
гда  невозможных  условиях.  На  биваках,  на
походе,  в  Бухаресте,  на  валах  батарей  под  ог-
нем,  в  антрактах  жаркого  боя...  Он  не  расста-
вался  с  книгой -  и  знаниями  делился  со  все-
ми. Быть при нем значило то же, что учиться
самому.  Он  рассказывал  окружавшим  его
офицерам о своих выводах, идеях советовался



с ними, вступал в споры, выслушивал каждое
мнение. Вглядывался в них и отличал уже бу-
дущих  своих  сотрудников.  Нынешний  на-
чальник штаба 4-го корпуса генерал Духонин
так,  между  прочим,  характеризовал  Скобеле-
ва. 

-Другие  талантливые  генералы  Радецкий,
Гурко  берут  только  часть  человека,  сумеют
воспользоваться  не  всеми  его  силами  и  спо-
собностями.  Скобелев  напротив...  Скобелев
возьмет все, что есть у подчиненного, и даже
больше, потому что заставит его идти вперед
совершенствоваться, работать над собой... 

Иногда среди товарищеских пирушек с мо-
лодежью  он  вдруг  задавал  серьезные  воен-
ные задачи. Стаканы в сторону, и тесный круг
сдвигался еще теснее, задумываясь над разре-
шением запутанного боевого вопроса... Скобе-
лев был молод - и любил женщин, но по-свое-
му.  Он не давал им ничего из своего я.  Он го-
ворил,  что  военный  не  должен  привязывать-
ся, заводить семьи... 

-Игнатий  Лойола  только  потому  и  был  ве-
лик, что не знал женщин и семьи... Кто хочет
сделать  что-нибудь  крупное-оставайся  оди-



нок... 
Ему очень нравилась какая-то францужен-

ка в Бухаресте... Как-то он добился свидания с
ней. Представьте себе ее изумление, когда по-
средине  горячего  разговора  он  вдруг  остано-
вился,  задумался,  пошел  к  столу,  вынул  ка-
кую-то  книгу  и  погрузился  в  чтение,  по  вре-
менам что-то отмечая на карте. Точно так же
зачастую  он  уходил  с  обеда  к  себе  наверх,  и
ординарцы,  посылавшиеся  к  нему,  заставали
его  за  книгами...  Потом,  чтобы не терять вре-
мя,  он  приказал  своему  адъютанту  носить  с
собой постоянно записную книжку.  Приходи-
ла  генералу  какая-нибудь  счастливая  идея,
вопрос, и они сейчас же заносились туда. Раз-
говор с ним уже и в начале войны был очень
поучителен.  Он умел расшевелить ум у  чело-
века,  заставить  его  думать...  Для  этого  он  не
останавливался ни перед чем. 

-Мало  быть  храбрым,  надо  быть  умным  и
находчивым! -  говорил  он  своим,  хотя  на
храбрых  людей  у  него  была  какая-то  жад-
ность.  Узнав  о  каком-нибудь  удальце,  он  не
успокаивался,  пока  не  переводил  его  в  свой
отряд...  Для  этого  он  пускался  на  всевозмож-



ные хитрости, дружился с офицером, упраши-
вал  его  начальство  и  в  конце  концов -  таки
добился, что в дивизии у него были молодцы
на подбор. 

Не только молодому офицеру, но и солдату
белый генерал был товарищем. 

Едет  он  как-то  в  коляске.  Жара  невыноси-
мая,  солнце жжет...  Видит,  впереди едва-едва
ковыляет  солдат,  чуть  не  сгибающийся  под
тяжестью ранца... 

-Что, брат, трудно идти? 
-Трудно, ваше-ство... 
-Ехать-то  лучше...  Генерал  вон  едет,  полег-

че  тебя  одетый,  а  ты  с  ранцем-то  идешь,  это
не порядок... Не порядок ведь? 

Солдат мнется. 
-Ну, садись ко мне... 
Солдат  колеблется...  шутит  что  ли  гене-

рал... 
- Садись, тебе говорят... 
Обрадованный кирилка (так мы называли

малорослых армейцев) лезет в коляску... 
-Ну что, хорошо? 
-Чудесно, ваше-ство. 
-Вот  дослужись  до  генерала  и  ты  будешь



ездить так же. 
-Где нам. 
-Да вот мой дед таким же солдатам начал -

а генералом кончил... Ты откуда? 
И  начинаются  расспросы  о  семье,  о  роди-

не... 
Солдат  выходит  из  коляски,  боготворя  мо-

лодого  генерала,  рассказ  его  передается  по
всему полку, и когда этот полк попадает в ру-
ки  Скобелеву  солдаты  уже  не  только  знают,
но и любят его... 

Раз  в  Журжеве  идет  он  по  улице -  видит,
солдат плачет. 

-Ах ты баба!.. Чего ревешь-то? Срам!.. 
Солдат вытягивается. 
-Ну чего ты... Что случилось такое? 
Тот мнется... 
-Говори, не бойся... 
Оказывается,  получил  солдат  письмо  из

дому... Нужда и семье, корова пала, недоимка
одолела,-неурожай, голод. 

-Так бы и говорил, а не плакал. Ты грамот-
ный? 

-Точно так-с. 
-И писать умеешь? 



-Умею. 
-Вот тебе пятьдесят рублей, пошли сегодня

же  домой,  слышишь...  Тебе  скажут,  как  это
сделать... Да квитанцию принеси ко мне... 

Отзывчивость  на  чужую  нужду  и  горе  до
конца  не  покидала  Скобелева.  Мне  рассказы-
вал  Духонин,  что  Михаил  Дмитриевич  не
брал  никогда  своего  жалованья  корпусного
командира.  Оно  сплошь  шло  на  добрые  дела.
Со всех концов России обращались к нему, да-
же  часто  с  мелочными  просьбами,  то  о  посо-
бии,  то  о  покровительстве,  то  о  заступниче-
стве.  Обращались и отставные солдаты, и ме-
щане,  и  крестьяне,  и  священники...  Раз  даже
какая-то  минская  баба  прислала  письмо  о
пропитом  мужем  полушубке.  К  чести  Скобе-
лева  нужно  сказать,  что  в  этом  случае  для
него не было ни крупных,  ни мелких просьб.
Он совершенно правильно рассуждал, что для
бабы  зимний  полушубок  так  же  нужен,  как
отставному  притесняемому  деревней  солда-
ту -  его пропитание. И ни одна такая просьба
не была оставлена без внимания. Он посылал
деньги, хлопотал, просил... В Москве раз я иду
с  ним по Никольской.  Вдруг  кидается  к  нему



какой-то крестьянин. 
-Сказывают,  батюшко-генерал,  ты  и  есть

Скобелев. 
-Я... 
-Спасибо тебе,  родимый...  Вызволил ты ме-

ня...  Из  большой  беды  вызволил...  Дай  тебе
Бог... 

-Когда, в чем дело... Я ничего не понимаю. 
-Писал я к тебе... Затеснила меня уж очень

волость... 
-Ну? 
-А  тут  отставной  солдат  один  был -  пиши,

говорит, к Скобелеву, ен услышит, будь споко-
ен...  я и послал тебе письмо...  А ты губернато-
ру нашему приказал не трогать меня... Меня и
успокоили... Спасибо тебе, защитник ты наш...

И бух мужик в ноги... 
Вот  тайна  этой  изумительной  популярно-

сти,  вполне  заслуженной  покойным  генера-
лом. 

-Тысячи писем приходилось писать и посо-
бия  рассылать  таким  образом!  сообщал  мне
Духонин. -  Ни  одно  письмо  к  нему  не  остава-
лось без ответа... 

Решительность и способность к инициати-



ве  была  в  нем  громадная  и  сказывалась  во
всем. Он и в других любил это качество. 

-Отчего  это  вы  не  были  с  нами? -  спросил
он раз меня, после одного дела в Журжеве. 

-Да я просил у вашего отца. 
-У "паши"... Ну и он отказал вам? 
-Да... 
-А  вы  вперед  не  спрашивайтесь,  а  прямо

поезжайте...  Если  спрашиваетесь  значит,  и
вы  сомневаетесь,  и  другого  заставляете  со-
мневаться,  можно  ли...  А  коли  прямо  едешь,
так и вопрос о возможности уж тем самым ре-
шен. Я вообще терпеть не могу спрашиваться.
Берите на свою ответственность и не спраши-
вайтесь впредь. 

Потом я оценил этот совет вполне... 
Под конец журжевской стоянки и потом в

Систове  Скобелеву  приходилось  уж  невтер-
пеж.  Слишком стали его травить доморощен-
ные Александры Македонские. 

Только  было  заикнется  Скобелев  о  своем
боевом опыте: 

-Ну, вы опять про ваших халатников!..  Это
совсем другое дело... Вы там по вашим степям
черепахами  ползали,  а  мы  перелетим  орла-



ми... 
-Крыльев-то хватит ли?.. 
-Весь план кампании так рассчитан: позав-

тракаем  мы  в  Систове,  пообедаем  на  Балка-
нах, а поужинаем в Константинополе!.. 

-Ну, давай Бог... 
-Уж  вас  не  спросим...  Вам-то  Георгии  там

легко доставались... 
И куда смыло потом после первого похода

за  Балканы  и  трех  Плевен  этих  высокомер-
ных  стратегов...  Тише  воды,  ниже  травы  ста-
ли  они,  словно  мокрые  курицы  опустили
свои  еще  накануне  встопорщенные  крылья...
У  Скобелева раз о  таком,  ныне,  впрочем,  уже
покойном герое, вырвалась меткая фраза... 

-Сам себя разжаловал! 
-Как это? 
-Да  из  Александров  Македонских -  в  Буце-

фалы. И чудесно под седлом ходит, всяким ал-
люром!.. 

Больше всего в это время, как и потом, вре-
дили Скобелеву его друзья. Не те боевые това-
рищи,  которые действительно знали и люби-
ли  его,  а  петербургская  большесветная  опро-
меть,  записавшаяся  в  дружбу  к  молодому  ге-



нералу  и  в  виде  вящего  доказательства  этой
дружбы рассказывавшая о  нем Бог  знает что.
Некоторые  из  них  своевременно  наезжали  в
Ташкент  за  Георгиями,  прикомандировыва-
лись к Скобелеву в Фергану и, не получив кре-
стика, с бешенством возвращались назад, рас-
пуская  о  Михаиле  Дмитриевиче  самые  чудо-
вищные  слухи.  Один,  например,  лично  уве-
рял меня, что Скобелев не храбр. 

-Помилуйте,  он  трус...  Совсем  трус.  Всего
боится. 

Встречаюсь я с ним после войны. 
-А трус-то ваш богатырем оказался! 
-Да  ведь  это  его  корреспонденты  таким

изобразили... 
-Ну а войска, рассказы тысячи очевидцев? 
-Тогда, значит, он из честолюбия. 
Геок-Тепе заставило замолчать всех таких.

Там уже при генерале не было корреспонден-
тов - дело говорило само за себя. 



З
V  

а несколько дней до 7 июня Скобелев нахо-
дился  в  нервном  настроении.  Целые  ночи

он  не  спал.  То  рыскал  вдоль  берега,  то  с  дву-
мя,  тремя  гребцами  из  казаков  объезжал  ду-
найские острова, а раз даже перебрался на ту-
рецкую  сторону  и  сам  высмотрел,  что  у  них
делается  около  Рущука.  Напрасно  было  гово-
рить  ему  об  опасности  подобных  предприя-
тий. Всякая опасность - только еще более при-
давала в его глазах прелести задуманному де-
лу. Без опасностей, без кипучей работы он на-
чинал хандрить, скучать, становился даже ка-
призен, как женщина. Но начиналась работа,
и Скобелев был неузнаваем. Перед вами обри-
совывался  совсем  Другой  человек...  Исследо-
вав Дунай с его островами и берегами, он на-
шел  себе  по  ночам  другое  дело.  Началась  по-
стройка батарей,  которые старались замаски-
ровать  так,  чтобы  неприятель  никак  бы  не
мог  к  ним  пристреляться.  Молодой  генерал
вечером  выезжал  к  саперным  командам,  со-
оружавшим  земляные  насыпи,  и  только
утром  возвращался  оттуда...  Раз  как-то  солда-



ты  заленились  или  устали,  а  профиль  бата-
реи  должно  было  непременно  закончить  к
утру. 

-Хорошо,  если  бы  оттуда,  так,  сдуру,  стре-
лять начали, - показал он на турецкий берег. 

-А что? 
-Посмотрите, как живо двинулась бы рабо-

та!  С  лихорадочной  поспешностью  стали  бы
строить! 

И  действительно,  знание  солдата  ему  не
изменило.  Не  успел  еще  он  окончить  своей
фразы,  как  по  ту  сторону  точно  открылось
чье-то  красное,  пламенное  око.  Открылось  и
опять  смежило  веки.  Послышался  гулкий
удар дальнобойного орудия, и скоро граната с
громким металлическим стоном разорвалась
около батареи. Лопаты саперов заработали го-
раздо быстрее. Солдаты торопливо начали на-
брасывать  землю,  оканчивая  бруствер  и  тра-
версы...  "Это  всегда  помогает!" -  обернулся  к
нам Скобелев. 

-Когда  вы  спите? -  спрашиваю  я  как-то  у
него. 

-Я  могу  сутки  спать  не  просыпаясь  и  могу
трое суток работать, не зная сна... 



И  действительно,  счастливая  организация
Скобелева  позволяла  это.  Когда  было  решено
заградить минами течение Дуная у Царапана,
тогда  он совсем уже ушел в  работу.  И день и
ночь  его  встречали  то  там  то  сям.  Уже  в  са-
мом начале войны обнаружилась в нем черта
характера,  с  таким  блеском  выделившаяся
впоследствии.  Он  не  верил  никому,  всегда
сам изучая местность. Никакими в этом отно-
шении  кроки  нельзя  было  заставить  его  сде-
лать  то  или  другое  распоряжение.  Он  непре-
менно  ехал  сам,  вглядывался  и  находил  мно-
го  деталей,  упущенных  офицерами...  Малей-
шая  неровность  местности,  жалкий  ручей,
пригорок,  все  это  было  слагаемыми  для  его
комбинаций, выигрывавших ему бой. Так и в
деле при Парапане. Еще не успели определен-
но назначить день для минных заграждений,
как  Скобелев  уже  изучил  местность  так,  что
бывшим тут  же  офицерам генерального  шта-
ба пришлось только удивляться ему. Для при-
крытия смелой атаки миноноски "Шутка" на-
значен был 15-й батальон из знаменитой впо-
следствии  4-й  стрелковой  бригады,  которую
Скобелев  прозвал  "железной"...  Когда  бата-



льон  выстроили,  командир,  теперь  уже  не
помню кто, обратился к солдатам: 

-Охотники - вперед! 
Весь батальон как по команде шагнул впе-

ред. 
-Это лучше! - заметил Скобелев. - По-моему,

никаких  охотников  не  должно  быть...  Каж-
дый  должен  быть  охотником! -  И  впослед-
ствии Михаил Дмитриевич очень редко, в са-
мых  исключительных  случаях  прибегал  к
этому  приему.  Он  всегда  старался  доводить
солдат  до  того,  чтобы  среди  них  все  были
"охотниками". 

-Дело  должно  быть  праздником  для  воен-
ного... Какие же тут охотники... 

Было  выбрано  120  солдат,  к  ним  команди-
ровано трое офицеров. Вместе с сотней ураль-
ских казаков и полевой батареей это состави-
ло  небольшой  отряд  прикрытия  минных  ра-
бот. Офицеры было повели их, когда Скобелев
остановил пехоту. 

-Постойте...  Так  нельзя...  Солдат  должен
всегда  знать,  куда  и  зачем  он  идет...  Созна-
тельный  солдат  в  тысячу  раз  дороже  бессо-
знательного  исполнителя...  Уральцам  я  уже



объяснил... 
-Здорово, молодцы! 
Те ему ответили. 
-Знаете ли, куда вы теперь идете... 
Солдаты стали мяться... 
-В Барабан, ваше-ство! 
-Ну все равно, Парапан или Барабан... А за-

чем? 
-Турку бить!.. 
-Турка  бить  всегда  следует...  Как  твоя  фа-

милия? 
-Егоров, ваше-ство! 
-Видно,  что  удалой...  Скоро  георгиевским

кавалером будешь... А только мы теперь вовсе
не турку бить идем... Нам, брат, нужно другое
дело обработать...  Скоро мы на ту сторону Ду-
ная перебросимся, поняли?.. 

-Поняли, ваше-ство! 
-Ну, то-то... Сидеть-то у молдаван надоело...

Все на одном месте... Здесь без галагана +4 ни-
куда не пустят... Да и работы солдату мало... 

-Это точно... 
-Ну  вот...  Мы  воевать  пришли,  а  неприя-

тель на той стороне, он к нам не придет - ему
у  себя  чудесно,  нам  нужно  его  выбить  отту-



да... Выбьем ведь, орлы?.. 
-Рады стараться!..-повеселели солдаты. 
-А  чтобы  выбить,  нам  нужно  перейти  че-

рез Дунай...  Тут-то нам и достанется...  Станем
мы перебираться туда - турок-то ведь тоже не
дурак, он на наши плоты да лодки мониторы
свои  пустит.  Видели  вы,  какие  мониторы,
вон, что пыхтят у берега... 

-Видели, ваше-ство! 
-Они нас и перетопят... Ну, а мы хитрее тур-

ка... Мы в воду такие мины погрузим, что ему
сквозь  них  и  не  проплыть,  только  он  на  них
наткнется, тут его и взорвет. Мы-то у него пе-
ред носом и перейдем реку... 

-Рады  стараться!..-сами  уже  отозвались
солдаты, понявшие в чем дело. 

-Это совсем не такой, как другие! - толкова-
ли потом они между собой.  Этот  умный...  По-
нятный!..-Так на первых порах имя "понятно-
го" генерала и осталось за Скобелевым. 

Парапан,  деревня  по  прямому  направле-
нию от Журжева в пятнадцати, а по дороге - в
двадцати верстах. Сады его сползают почти к
самому  берегу,  на  возвышении  стоит  отдель-
но  большой  помещичий  дом,  который  на  7



июня  был  занят  штабом  Скобелева.  Ночь  бы-
ла  ясная,  теплая,  такая,  какие  знает  только
благословенный  юг  с  его  мечтательным  су-
мраком,  с  волнами  благоуханий,  льющихся
по ветру, с задумчивым шелестом деревьев и
словно  теплящимися  страстными  звездами.
Луна  светила  ярко-ярко,  обливая  трепетным
сиянием  раины  садов,  расстилая  по  непо-
движному  Дунаю  точно  серебряные  сети...
Именно  казалось,  что  это  не  блеск  месяца
зыблется  на  его  водах, -  а  всплыли  наверх  и
мерещатся  влюбленному  взгляду  северянина
серебряные  сети  какого-то  сказочного  рыбо-
лова...  Едва-едва  слышный,  сонно  бился  при-
бой  в  отмелях...  У  противоположного  берега
чудилось  словно  заколдованное  царство,  за-
поведное,  недоступное...  Среди  поэтического
молчания  этой  ночи  едва-едва  слышались
весла восьми лодок,  в  которых перебирались
к  острову  Мечику,  накануне  исследованному
Скобелевым,  пятьдесят  человек  стрелков  и
тридцать уральцев... 

-Увидят их турки...-волновался генерал, ко-
гда  среди  лунного  блеска  показались  на  яр-
ком  зеркале  Дуная  черные  с  черными  силу-



этами  гребцов  и  солдат  лодки,  вырезанные
точно  из  агата...  Но  там,  в  этом  заколдован-
ном  царстве  "того"  берега  было  все  тихо  и
вполголоса раздававшаяся команда замирала
в теплом воздухе южной ночи... 

Остров был залит водой... 
Генерал приказал закрепить лодки за ство-

лы каштанов.  Солдаты и казаки,  сняв сапоги,
засели  на  деревья  и  будто  водяные  птицы
сбились  на  немногие  сухие  клочки  земли  и
на  болотины,  только  что  освободившиеся  от
разлива.  Все  это -  в  полном молчании...  Даже
участвовавшие  слышали  только  шорох  вет-
вей да шелест раздвигаемой листвы. С нашего
берега  остров  казался  совсем  безлюдным.  От
Молодежоса  двинулось  перед  тем  восемь  па-
ровых  шлюпок,  из  них  две  миноноски...  На
пути  всюду  им  встречались  мели,  и  вместо
двух шлюпки явились сюда только к четырем
часам,  когда  уже  рассвело.  Турецкий  берег
был  залит  так  называемым  "тыльным"  све-
том солнца, так что Скобелев только с трудом
и то в туманных очерках мог различать, что у
них  делается.  Все  дрожало  там  от  этого  блес-
ка,  контуры  изменялись,  расплывались,  точ-



но какая-то яркая дымка висела над этим кра-
сивым и зеленеющим гребнем... 

-Ну  сейчас  начнется! -  обернулся  Скобелев
к своим. 

-Что начнется? 
-Наших заметили!.. 
Потом оказалось, что зоркий глаз генерала

действительно  отличил  на  том  берегу  при-
скакавший туда турецкий отряд. 

-Вот  и  пифпафочка!..-улыбнулся  Скобелев,
когда те открыли огонь по лодкам, уже начав-
шим погружать торпеды. 

-...Молодцы! -  восхищался Михаил Дмитри-
евич...-Ишь,  у  самого  берега  работают...  У  ме-
ня всегда к морякам сердце лежало. 

Действительно,  наши  катера  заработали
под  носом  у  турок...  Послышался  сухой  треск
беглого  ружейного  огня  с  берега,  все  усили-
вавшийся и усиливавшийся.  Можно было бо-
яться больших потерь. 

-Пора и нам!..-И не ожидая приказания от-
ца, молодой Скобелев, официально только на-
чальник  его  штаба,  а  в  сущности  командир
всего  отряда,  приказал  береговой  батарее  тя-
желых орудий открыть огонь по этому, состо-



явшему  из  двухсот  человек  скопищу.  Рассто-
яние  оказывалось  очень  велико,  но  первый
выстрел  был  случайно  удачен,  гранату  разо-
рвало в кучке турок, которые рассыпались во
все стороны. 

Только  через  час  явился  турецкий  воен-
ный  вестовой  пароход.  Его  тоже  приветство-
вали выстрелами. Ответные снаряды не доле-
тали до нас. Первый упал за версту до нашего
берега, а второй разорвался у самого дула вы-
пустившего  его  орудия...  После  одного  из  та-
ких  выстрелов  пароход,  очевидно,  получил
повреждение  и  стал  отступать...  Раз  он  было
приостановился,  но  два  паровых  катера,  слу-
жившие  для  обороны  и  вооруженные  мина-
ми, направились на него...  Выждав их на две-
сти  сажен,  громадное  пароходище  это  по-
стыдно  повернуло  назад  и  поспешно  удари-
лось в бегство.  Вдали в это время наши заме-
тили  скрывавшийся  до  тех  пор  монитор.  Он
уже открыл огонь... Тогда начальник шлюпки
Наследника  Цесаревича  "Шутка"  подошел  к
заведывавшему  заграждением  Новикову,  ко-
торого  все  моряки  дунайской  нашей  флоти-
лии называли "дедушкой". Этого Новикова ду-



шевно любил и высоко ценил Скобелев. Впро-
чем,  и  вся  армия  уже  в  Плоэштах  знала  "де-
душку". 

-Прикажете идти в атаку? 
Новиков  послал  поцелуй  вместо  приказа-

ния. 
-Кусните-ка  его! -  крикнул  в  свою  очередь

Скобелев...-Маленькая  собачка,  а  зубы  вост-
рые!.. За хвост его! 

Я  не  стану  описывать  здесь  эту  замеча-
тельную  атаку  маленькой  шлюпки,  этой  со-
бачки с острыми зубами, по меткому выраже-
нию  генерала.  Бою  при  Парапане  отведено
несколько  страниц  моего  "Года  войны"  (III-й
том,  стр.  79-91).  Дело  в  том,  что  когда  "ране-
ная"  "Шутка"  со  своим  раненым  командиром
отступала  от  монитора,  то  сей  последний  в
паническом страхе улепетывал от нее...  Толь-
ко в три часа пополудни он опять стал подби-
раться  к  месту  заграждений.  В  это  же  время
на  берегу  показались  дымки  скрытно  стоя-
щих  турецких  полевых  орудий,  только  что
подвезенных  сюда  с  ближайших  рущукских
батарей...  Но  монитор  оказался  очень  благо-
разумным.  Скобелев  встретил  его  огнем  из



наших  орудий,  и  тот  поспешил  поскорей
опять  уйти  из  сферы  огня.  Зато  турецкие
стрелки, засевшие в кустах, стали было выби-
вать  наших  довольно  метким  огнем.  Таким
образом они повредили три минные барки... 

-Возьмут, пожалуй! 
И Скобелев, долго не думая, верхом бросил-

ся вплавь через Дунай. 
Скоро  его  догнали  лодки,  посланные  с

берега, и вместе с капитаном Сахаровым-офи-
цером генерального  штаба  Скобелев,  пересев
в них, подплыл прямо под огонь турок. В виду
неприятельских стрелков они выхватили два
баркаса с минами, причем один, разбитый ар-
тиллерийскими  снарядами,  перетащили  че-
рез  косу  под  градом  пуль  и  то  и  дело  рвав-
шихся около гранат. Какой-то солдат стал бы-
ло  кувыркаться,  кланяясь  первой  пролетев-
шей пуле. 

-Знакомую  встретил?..  Ну,  поклонись  ей
еще раз на прощанье... Больше, брат, с ней не
увидишься... Срам перед турецкой пулей голо-
ву  клонить!..  Вот  как  надо  стоять  под  огнем,
видишь! 

И пока другие тащили лодки, Скобелев сто-



ял в самом опасном месте, куда больше всего
был направлен огонь с неприятельского бере-
га... Пули у самых ног его впивались в землю,
другие  около  головы  сбивали  ветви  с  ли-
стьев - он и не двигался. 

-Зачем вы это? - спросили у него. 
-Нужно было спасать лодки...  Солдаты спе-

шили  бы  слишком  и  ничего  бы  не  сделали.
Ну,  а  тут  видят,  генерал  стоит  впереди.  Поза-
ди-то  им  и  работать  легче...  Не  так  страшно.
Чего-де  им  бояться,  если  я  не  боюсь -  везде
пример нужен. 

-Ну, убило бы?.. И в каком пустом деле... 
-Я  не  привык  делить  дела  на  пустые  и  не

пустые. Всякое, за которое я берусь, - серьезно
для  меня...  А  если  молодые  солдаты  заметят,
что  генералы  шкуру  берегут,  так  и  они  на
свою тоже скупиться станут. 



Ч
VI  

ерез  несколько  дней  после  этого  генерал
начал  делать  свои  знаменитые  опыты,

стараясь переплыть Дунай верхом. 
-Неужели  вы  не  боитесь? -  обратился  к

нему один новичок военного дела в диплома-
тическом мундире. 

-Видите  ли,  душенька,  вы  имеете  право
быть трусом, солдат может быть трусом, офи-
церу,  ничем  не  командующему,  инстинкты
самосохранения  извинительны,  ну  а  от  рот-
ного командира и выше трусам нет никакого
оправдания...  Генерал-трус,  по-моему,  анахро-
низм, и чем менее такие анахронизмы терпи-
мы  тем  лучше.  Я  не  требую,  чтобы  каждый
был  безумно  храбрым,  чтобы  он  приходил  в
энтузиазм  от  ружейного  огня.  Это -  глупо!
Мне  нужно  только,  чтобы  всякий  исполнял
свою обязанность в бою. 

Представители  канцелярского  режима  в
армии и блестящая плеяда парадных гениев я
кабинетных  мудрецов  никак  не  могли  при-
мириться с красивым, полным обаяния муже-
ством молодого генерала... Когда он стоял под



огнем в своем белом кителе, па белом боевом
коне,  когда  он,  казалось,  вызывал  самую
смерть,  находя  величайшее  наслаждение  в
этом  постоянном  презрении  к  опасностям,  в
этом  сознании  себя  человеком,  мыслящим,
владеющим  собой  среди  ада,  в  потребитель-
ном  вихре  оргии,  которую  мы  называем  вой-
ной,  когда  он  сам  точно  напрашивался  на
неприятельский  огонь -  его  тогда  упрекали  в
рисовке, в желании щегольнуть своим удаль-
ством.  Этим  господам  было  невдомек,  что  го-
раздо  лучше  щеголять  храбростью,  чем  гро-
могласно  провозглашать,  нося  военный  мун-
дир,  фразы вроде:  "я  удивляюсь мужеству,  но
не понимаю его",  "пускай умирают другие -  а
я уж покорный слуга", "отвага и глупость идут
рука об руку".  Гораздо лучше быть примером
самоотвержения  для  солдат  и  для  молодых
офицеров,  показывать,  что  генерал,  команду-
ющий отрядом, как и офицер, которому пору-
чена рота, - должны прежде всего забыть о се-
бе самом... Даже красивость этой отваги, если
позволено будет так выразиться, умение быть
изящным  в  огне -  производит  гораздо  силь-
нейшее  впечатление  на  окружающих,  чем



столь  же  почтенная,  спокойная  и  простая
храбрость,  присущая вообще нам,  русским. И
когда  Скобелев,  таким  образом,  появлялся
уже в начале прошлой войны под огнем, впе-
реди,  всегда  веселый,  разодетый,  вдохновен-
ный,  лучезарный,  как  выразился  о  нем  один
из его поклонников, - мокрые курицы клохта-
ли. 

-К чему эта рисовка, к чему... Он просто хо-
чет  доказать,  что  не  даром получил у  "халат-
ников" свои кресты. 

В это же самое время наиболее простодуш-
ная и наиболее проницательная часть армии
(ребенка и солдата - не надуешь) относилась к
опальному  герою  совершенно  иначе.  Она  от-
давала  ему  справедливость  и  в  молодом  ор-
ленке,  только  что  еще  расправлявшем  свои
сильные крылья,  уже угадывала будущего ге-
ниального  полководца...  Я  помню,  раз  мы
шли вечером по лагерю близ Журжева. Из од-
ной  tent-abri  [4]  раздавался  говор.  Вдруг  по-
слышалось имя Скобелева. 

-Постойте...  Это  очень  интересно  узнать,
что обо мне говорят солдаты. 

-А если бранятся?.. 



-Тем  лучше...  Это  хороший  урок.  Вы  не  ду-
майте.  Солдаты  очень  проницательны  при
всем  своем  простодушии...  Это  такие  нелице-
приятные и неумолимые судьи!.. Несмотря на
то,  что  этих  судей  держат  в  ежовых  рукави-
цах. 

-Да и дерут даже! 
-Только не у меня! - вспыхнул он. - Я скорее

расстреляю  солдата,  чем  высеку  его.  Нет  ни-
чего более унизительного! 

А в палатке действительно шел разговор о
генералах. 

-Нет,  брат,  Скобелев  это  настоящий...  Он,
брат,  русской  природы.  Он  что  твой  кочет
красуется. 

-Ну, уж и кочет. 
-Известно.  Храбрее  кочета  птицы  нет.  Ты

видал,  как  кочеты  дерутся...  Они,  брат,  это
ловко...  И  нарядные  же...  Кочет,  брат,  никого
не  боится.  Потому  он  и  красуется...  Петух,
брат, зорок - он свет сторожит! 

-А наш-то? - И при этом солдат назвал свое-
го генерала. 

-Наш - дудка. 
-Как - дудка? 



-А так...  Возьми ее кто хошь, дуди с одного
конца,  а  с  другого  она  разговаривать  будет...
Настоящая  дудка.  А  ен,  брат,  петух...  Петух
свет любит, как свет увидит, сейчас и кричит,
и всех разбудит... 

В  другой  раз  поздно  вечером  пришлось
нам идти по Зимнице. 

Опять послышался отрывочный говор, сол-
даты ссорились с жидом-кабатчиком. 

-Вот ты сидишь при всей своей глупости, а
мы пойдем да Скобелеву и скажем. 

-А и что мене Скобелев? 
-Скобелев...  Ты  думаешь,  он  спрашиваться

станет. - И чего же он мне сробит? 
-Возьмет тебя да и под расстрел,  чтобы ты

православных воинов не грабил. 
-А  плевать  я  хочу  на  вашего  Скобелева! -

разозлился жид. 
-Ты -  плевать...  Ах  ты,  подлое  семя!..  Да  ты

знаешь, кто Скобелев - то? 
И  началась  баталия...  Солдаты  от  слов  пе-

решли  к  жестам,  послышался  гвалт  избивае-
мого еврея... 

-Нет,  брат,  мы  за  Скобелева  постоим...  Он
нас  в  обиду  не  даст,  а  уж  и  мы  его  не  оста-



вим... Будь спокоен! 
И  для  вящего  спокойствия  Израиля  они

уже совсем набросились на него. 
Разумеется,  М.Д.  не  похвалил  солдат  за  са-

моуправство  в  этом случае,  как  и  потом он с
негодованием  относился  ко  всякому  самосу-
ду. 

Мне поневоле приходится писать отрывоч-
но. Это не биография, а воспоминания; их ни-
как  не  подведешь  под  одну  систему.  Нужно
разбрасываться, рассказывать, перескакивать
с одного на другое. Говоря об отношении Ско-
белева к солдатам, нельзя упустить того, с ка-
кой  настойчивостью  он  развивал  в  них  чув-
ство  собственного  достоинства.  Он  в  этом  от-
ношении гордился ими - и было действитель-
но  чем  гордиться.  Я  не  могу  забыть  одного
случая,  когда  Скобелев  остановил  любимого
из  своих  полковых  командиров,  ударившего
солдата. 

-Я бы вас просил этого в моем отряде не де-
лать...  Теперь я ограничиваюсь строгим выго-
вором -  в  другой  раз  должен  буду  принять
иные  меры. -  Тот  было  стал  оправдываться,
сослался на дисциплину, на глупость солдата,



на необходимость зуботычин. 
-Дисциплина  должна  быть  железной.  В

этом  нет  никакого  сомнения,  но  достигается
это  нравственным  авторитетом  начальника,
а  не  бойней...  Срам,  полковник,  срам!  Солдат
должен гордиться тем, что он защищает свою
родину, а вы этого защитника, как лакея, бье-
те!..  Гадко...  Нынче  и  лакеев  не  бьют...  А  что
касается  до  глупости  солдата-то  вы  их  плохо
знаете...  Я  очень  многим  обязан  здравому
смыслу  солдат.  Нужно  только  уметь  прислу-
шиваться к ним... 

Когда  впоследствии  Скобелев  командовал
дивизией,  он  одного  полкового  командира,
только  что  назначенного  к  нему,  прямо  вы-
гнал  за  то,  что  тот  в  интересах  дисциплины
стал  с  первого  дня  культивировать  солдат-
ские зубы. 

-Мне  таких  не  надо...  Совсем  не  надо...  От-
правляйтесь в штаб - писарей бить. У меня бо-
евые полки к этому не привыкли. 

И действительно - дух был поднят до такой
степени, что когда при переходе от Плевны к
Шейнову одного солдата за что-то хотели вы-
сечь, тот прямо явился к Скобелеву. 



-Чего тебе? 
-К вашему превосходительству... Меня пол-

ковник * * * хочет высечь. 
- Ну? 
-Прошу милости - прикажите суду предать.
-За что это тебя? 
Тот сказал. 
-По суду тебя расстреляют. И наверное рас-

стреляют. 
-Все под Богом ходим... И так каждый день

под  расстрелом  бывал...  А  ежели  меня  так
обидят -  так  я  и  сам  с  собой  порешу!..  Прика-
жите под суд!.. 

-Вот  это  солдаты! -  радовался  потом  Скобе-
лев. -  Вот  это  настоящие...  То  что  мне  нужно.
Смерти не боятся, а боятся позора. 

Его  корпус  и  теперь  отличается  таким  ду-
хом.  В  мирное  время  он  умел  еще  выше  под-
нять  в  солдате  сознание  собственного  досто-
инства. Какая трудная задача предстоит ново-
му  командиру  этого  корпуса...  И  как  велика
будет его нравственная ответственность, если
он  не  сумеет  поддержать  того  же...  Скобелев
по  долгу  и  по-товарищески  (я  нарочно  под-
черкиваю  это  слово)  разговаривал  с  солдата-



ми,  и  едва  ли  где-нибудь  была  так  сильна
власть офицеров, так строга дисциплина, как
у него... Это был не из тех генералов, которые
любят свои войска, когда те находятся от них
на приличном расстоянии и кричат "ура". На-
против,  изнеженный,  избалованный,  брезг-
ливый  Скобелев  умел  жить  одной  жизнью  с
солдатом,  деля  с  ним  грязь  и  лишения  тран-
шей,  и  так  жить,  что  солдату  это  даже  ни-
сколько и удивительно не было... 

-Видать сейчас, что от земли он! - говорили
про него солдаты. 

-Как это от земли? - спрашиваю я. 
-А  так,  что  дед  его  землю пахал...  Вот  и  на

нем это осталось... Он нас понимать может... А
те,  которые  баре,  тем  понимать  нас  нельзя...
Те по-нашему и говорить не могут... 

А между прочим "попущения" в его отряде
никому не было. 

Товарищ в  антрактах,  на  биваке,  в  редкие
периоды  отдыха -  он  во  время  дела  являлся
суровым и требовательным до крайности. Тут
уже  ничему  не  было  оправдания...  Не  было
своих,  не  было  и  чужих.  Или  нет,  виноват,
своим -  первая пуля в лоб,  самая труднейшая



задача, самые тяжкие лишения. 
-Кто хочет со мной - будь на все готов... 
Удивлялись,  что  он  дружился  с  каждым

офицером. Еще бы. Прапорщик, по-товарище-
ски пивший вино за одним столом с  ним,  на
другой день умирал по его приказанию, пода-
вая  первый  пример  своим  солдатам.  Дружба
Скобелева  давала  не  права,  а  обязанности.
Друг Скобелева должен был следовать во всем
его примеру. Там, где постороннего извиняли
и миловали, другу не было ни оправдания, ни
прощения... 



М
VII  

еня  лично  Скобелев  поражал  изумитель-
ным  избытком  жизненности.  Я  знаю  до

сих  пор  только  старика  С.И.  Мальцева -  явля-
ющего  такой  же  излишек  внутренней  силы,
энергии, инициативы во всем. 

Скобелев  был  инициатор  по  преимуще-
ству. С быстротой и силой паровика он созда-
вал идеи и проекты в то время, когда он драл-
ся.  Собственно  говоря,  я  решительно  не  могу
понять, когда он отдыхал. Отмахав верст пол-
тораста  в  седле -  карьером,  сменив  и  загнав
при  этом  несколько  лошадей,  он  тотчас  же
принимал донесения, делал массу распоряже-
ний,  требовавших  не  утомленного  ума,  а
быстроты  и  свежести  соображений,  уходил  в
лагери узнать,  что варится в котлах у солдат,
мимоходом  поверял  аванпосты  и,  наконец,
закончив все это - или садился за книги, кото-
рые он ухитрялся добывать при самых невоз-
можных  условиях,  и  всегда  серьезные,  требо-
вавшие  напряжения  мысли -  или  с  энергией
глубоко  убежденного  человека,  которому  до-
роги его принципы, вступал в спор с Куропат-



киным,  со  мной,  с  приехавшим  к  нему  това-
рищем.  Он  приводил  при  этом  в  доказатель-
ство  высказанного  им  тезиса  целый  арсенал
исторических фактов, поименовывал безоши-
бочно цифры, года и имена, указывал литера-
туру  данного  вопроса.  Нельзя  было  этого,  он
являлся  к  молодым  офицерам  и  под  видом
шутки  начинал  учить  их  тому  или  другому
таинству военного дела... Это не был сухой ум,
весь  ушедший  в  свое  дело.  Напротив -  и  тут
избыток  жизненности  выручал  его.  Я  думаю,
все близкие ему люди помнят обеды у Михаи-
ла Дмитриевича, где он развертывался весь в
тесном  кружке  товарищей,  умея  отзываться
на серьезный вопрос серьезно, на шутку шут-
кой,  занимая  окружающих  мастерскими  рас-
сказами,  полными  юмора,  метких  определе-
ний,  наблюдательности...  Одному  он  был
чужд всегда - сентиментальности. Ее он нена-
видел,  над  людьми,  "зараженными"  ею,  те-
шился.  Это,  впрочем, будет видно из последу-
ющего  нашего  рассказа.  Когда  на  такой  обед
попадал  кто-нибудь  из  фазанов  (военный
хлыщ в малом чине,  но облаченный в яркий
мундир  и  притом  "свободный  от  ума" -  опре-



делялся этим именем),  Скобелев умел весьма
тонко  и  как  будто  незаметно  заставить  его
высказаться.  Помимо  всяких  намерений  мед-
ведь начинал плясать, показывая смеющейся
публике все свои штуки и фокусы... И чем глу-
пее  были  они,  тем  лучше  чувствовала  себя
аудитория,  состоявшая  из  загнанных  армей-
цев.  Являлось  некоторое  чувство  нравствен-
ного  удовлетворения.  Разница  была  не  в
пользу птицы, оперенной столь ярко и краси-
во.  Когда  подобный  обед  делался  на  боевой
позиции  или  в  траншее,  фазану  предстоял
еще десерт,  очевидно вовсе им не предусмот-
ренный... 

-Вы  хотели  осмотреть  положение  неприя-
теля?..-вкрадчиво и мягко предлагал генерал. 

Или: 
-Вас,  кажется,  интересуют траншейные ра-

боты  турок? -  ласково,  заманчиво  обращался
он к бедному фазану. 

Неосторожная  птица,  счастливо  улыбаясь,
подтверждал все это. 

-Ну,  генерал  сейчас  в  холодильник  его! -
шептали адъютанты. 

И  действительно,  Скобелев  брал  его  под



руку  и  выводил...  на  открытое  место  между
нашими и турецкими траншеями, часто сбли-
жавшимися шагов на 300 или даже на 150. По-
лоса эта обстреливалась постоянно. 

-Это что такое...  это,  кажется,  пули...-трепе-
тал несчастный фазан. Свищут как они. Одна-
ко, тут и убить могут... 

-Да, -  равнодушно  ронял  Скобелев  и  мед-
ленно проводил его по "райской дороге".  Рай-
ской  потому,  что,  идя  по  ней,  легко  было  по-
пасть  в  рай.  Представляю  читателю  судить  о
впечатлениях  новичка.  С  выдержавшим  та-
кой  искус  Скобелев  тотчас  же  мирился,  и  он
делался  своим  в  его  кружке.  В  конце  концов
он довел дело до того, что фазаны стали осто-
рожны и, несмотря на глупость этих птиц, пе-
рестали являться к нему на боевые позиции... 

С каждым новым подвигом росла к нему и
вражда в штабах. 

Особенно  прежние  товарищи.  Те  перева-
рить не могши такого раннего успеха,  такого
слепого счастья на войне. Они остались капи-
танами,  полковниками,  когда  он  уже  сделал
самую блестящую карьеру, оставив их далеко
за  собой.  Когда  можно  было  отрицать  храб-



рость Скобелева, это ничтожнейшее из его до-
стоинств - они отрицали ее. Они даже расска-
зывали  примеры  изумительной  трусости,
якобы  им  обнаруженной.  Когда  нельзя  было
уже без явного обвинения во лжи распускать
такие  слухи,  они  начали  удальство  молодого
генерала  объяснять  его  желанием  порисо-
ваться, но в то же время отмечали полную во-
енную  бездарность  Скобелева.  Когда  и  это
оказалось  нелепым,  они  приписали  ему  рав-
нодушие  к  судьбе  солдата.  "Он  пошлет  десят-
ки тысяч на смерть- ради рекламы. Ему доро-
га  только  своя  карьера"  и  т.д.  Явились  леген-
ды о том, как там-то он нарочно не подал по-
мощи такому-то, а здесь опоздал, чтобы само-
му  одному  закончить  дело,  тут  радовался  чу-
жому  неуспеху...  Корреспонденты  англий-
ских,  американских,  французских,  итальян-
ских и русских газет отдавали ему справедли-
вость.  Мак-Гахан,  Форбс,  Бракенбури,  Каррик,
Гаввелок,  Грант  помещали  о  нем  восторжен-
ные статьи. Что ж из этого - они были им под-
куплены!  Когда,  наконец,  военные  агенты
дружественных нам держав, видевшие Скобе-
лева на деле, стали отзываться о нем как о бу-



дущем военном гении - и на это тотчас же на-
шлись  объяснения.  Они,  видите  ли,  хотели,
чтобы  Скобелев  представил  их  к  тому  или
другому  ордену  и  т.д.  Удивительно  только,
как они, эти жаждущие отличий иностранцы,
не  хвалили  именно  тех,  кто  их  украшал  все-
возможными  крестами.  В  конце  концов,  вра-
ги  генерала  даже  во  время  Ахалтекинской
экспедиции  злорадно  поддерживали  слухи  о
том, что Скобелев в плену, Скобелев разбит, и
замолчали  только  после  ее  блестящего  окон-
чания.  Тут  уже  говорить  было  нечего,  зато
над  его  трудом,  в  тот  момент,  когда  кругом
все,  кому  дорого  русское  дело,  были  потрясе-
ны, -  эти господа живо записались и друзья к
безвременно погибшему генералу. 

Я сам помню эти фразы: 
-Мне  особенно  чувствительна  эта  потеря!

Меня так любил покойник!.. 
-Мы с ним на ты были...  Только я один по-

нимаю всю великость этой потери... 
-Я хороню своего лучшего друга! 
Господи! Какая насмешливая улыбка пока-

залась бы на этих бескровных, слипшихся гу-
бах,  если  бы  они  могли  еще  смеяться,  какой



бы гнев загорелся в глазах генерала при этих
лобызаниях  иудиных,  столь  обильно  сыпав-
шихся на его холодное и гордое чело, прекрас-
ное даже и после смерти... 

И  тут  же  рядом,  в  виде  сожаления,  про-
скальзывали довольно ядовитые намеки. 

-Так  ли  ему  умереть  следовало!..  Ему  бы
нужно было пасть в бою - впереди своих леги-
онов. 

О,  что  за  дело  до  того,  как  человек  умер!..
Важно - как он жил и что он сделал...  А до то-
го,  как  умер -  не  все  ли  равно.  Поздние  сожа-
ления не воскресят его... 

После  Ахалтекинской  экспедиции,  когда
нельзя  было  уже  безнаказанно  распускать
слухи  о  бездарности  генерала,  во-первых,  по-
тому,  что  на  самих  рассказчиков  начинала
падать  неблаговидная  тень,  а  во-вторых,  по-
тому, что легковерных слушателей больше не
оказывалось, -  являлись  иные  приемы  уро-
нить  его  в  общественном  мнении.  Скобелев
оказывался честолюбцем... 

-У него рот теперь так разинут, что не най-
дется куска, который бы удовлетворил его ап-
петиту... 



Другие приписывали ему замыслы всемир-
ного  могущества.  Начинали,  со  слов  немец-
ких газет, указывать в нем - вернейшем слуге
России-Наполеона...  Глупость  за  глупостью
рождались и быстро расходились в обществе,
привыкшем обо  всем узнавать по  слухам,  ве-
рить сплетне, не умеющем отличать клеветы
от правды. 

Когда  покойный  государь  за  завоевание
Ахал-Теке произвел его в  полные генералы и
дал  Георгия  2-й  степени,  Скобелев  даже  сде-
лался мрачен. Это сохранилось и потом, когда
он вернулся из экспедиции в Россию. 

-Меня  они  съедят  теперь! -  говорил  он
мне...-Скверный  признак,  слишком  уж  много
друзей  кругом...  Враги  лучше,  тех  знаешь  и
каждый  ход  их  угадываешь...  С  друзьями  не
так легко справиться... 

Надеюсь, читатели простят мне это отступ-
ление... 

На меня покойный при первом вашем зна-
комстве произвел обаятельное впечатление. 

Как  в  каждом  крупном  человеке,  в  нем  и
недостатки  были  крупные,  но  они  стушевы-
вались,  прятались,  когда  он  принимался  за



дело. Избалованный, капризный, как женщи-
на,  гордый  сознанием  собственного  превос-
ходства -  он  умел  делаться  приятным  для
окружающих его, так что они просто влюбля-
лись  в  эту  боевую  натуру...  Самый  лучший
суд -  есть  суд  подчиненных.  Только  эти  бес-
пристрастны,  только  они  умеют  верно  опре-
делить личность - чуть ли не ежедневно стал-
киваясь  с  нею.  От  них  не  спрячешься,  их  не
надуешь, а эти судьи были все на стороне Ско-
белева...  Они  умели  отличать  раздражитель-
ность  человека,  несущего  на  себе  громадную
ответственность,  работающего  за  всех,  от  су-
хости сердца и жестокости. Они прощали Ско-
белеву  даже  несправедливости,  зная,  что  он
первый  сознает  их  и  покается...  Они  не  зави-
довали его любимцам, понимая, что чем бли-
же  к  нему,  тем  было  труднее...  Люди,  рассчи-
тывавшие вкрасться к нему в доверие, чтобы
обделать свои личные делишки, глубоко оши-
бались.  Он видел их  насквозь  и  умел пользо-
ваться  ими,  их  способностями  вполне.  Чело-
век  такого  воспитания  и  среды,  к  каким  он
принадлежал,  иногда  поневоле  терпит около
себя шутов, но эти шуты у него не играли ни-



какой роли. Напротив!.. 
-Его  не  надуешь.  Он  сам  всякого  обведет! -

говорили про него. 
-Он  тебя  насквозь  видит.  Ты  еще  задумал

что,  а  он уж тебя за хвост держит и не пуща-
ет! -  по-своему  метко  характеризовали  солда-
ты  проницательность  Михаила  Дмитриеви-
ча. 

Человеку,  полезному  его  отряду,  его  делу,
он прощал все, но за то уж и пользовался спо-
собностями  подобного  господина.  В  этом  от-
ношении покойный был не брезглив. 

-Всякая  гадина  может  когда-нибудь  приго-
диться. Гадину держи в решпекте, не давай ей
много артачиться, а придет момент - пусти ее
в дело и воспользуйся ею в полной мере... По-
том,  коли  она  не  упорядочилась -  выбрось  ее
за  борт!..  И  пускай  себе  захлебывается  в  соб-
ственной мерзости... Лишь бы дело сделала. 

Теория,  пожалуй,  несколько  иезуитская,
но  в  сложном,  военном  деле  действительно,
всякая  полезность  на  счету...  В  сущности  ла-
зутчик  военного  времени  и  шпион  мирного -
профессии одинаковые. Более подлое занятие
трудно найти. А между прочим и теми и дру-



гими пользуются.  Но если порядочное прави-
тельство  гнушается  сыщиками  и  шпионами
мирного режима и только в самой отчаянной
крайности  прибегает  к  их  неопрятным  услу-
гам,  лазутчики  военные  являются  необходи-
мостью при всех условиях. 

-Уж  на  что  гадина,  а  нужна! -  говаривал
Скобелев, и хоть сам никогда не входил в пря-
мые сношения с этими господами, но был на-
чеку и знал движения противника и условие
местности,  где  ему  приходилось  действо-
вать... 

-В  мирное  время,  где  не  грозит  прямая
опасность  моим  солдатам,  я  бы  эту  сволочь
разом выкинул. В военное - она была нужна!..



У
VIII  

мение  пользоваться  людьми  у  Скобелева
было  поразительно.  Приехал  к  нему  ка-

кой-то румынский офицер. 
Во всех статьях,  как следует,  бухарестский

джентльмен.  Бриллиантовая  серьга  в  ухе,
зонтик от  солнца в  руках,  талия,  затянутая  в
корсет,  на  щеках  румяна...  Блестящий  мун-
дир,  шпоры,  звонящие  как  колокола,  на  ли-
це - пошлость и глупость неописанная. Оказа-
лось -  отпрыск  одной  из  знаменитых  фами-
лий, в гербе которых окорок, потому что родо-
начальник  когда-то  торговал  свиньями,  и  за
успешное  разведение  этих  полезных  живот-
ных  возведен  в  дворянское  румынского  кня-
жества  достоинство.  Шаркал,  шаркал  этот
франт перед Скобелевым...  На шее у  него гро-
мадный  Станислав,  такой,  какой  носят  на
лентах сбоку... Точно икона... 

-Нарочно заказал! - наивно признался этот
Иоанеску  или  Попеску -  не  помню. -  По  соб-
ственному рисунку... Ваш - мало заметен... 

Вид у него был столь внушителен, что сол-
даты  на  первых  порах  приняли  его  было  за



самую "Карлу Румынскую", так они называли
тогда князя. 

Я диву дался, чего Скобелев возится с этим
франтом. 

Оказалось,  что  франт  еще  во  время  мира
целые  годы  жил  в  придунайской  Болгарии  и
сообщал массу интересных сведений о ней ге-
нералу,  а  потом  этот  блестящий  представи-
тель  нарумяненного  и  затянутого  в  корсеты
молдаванского  дворянства  стал  самым  пре-
данным  поставщиком  даже  для  солдат.  Он  и
сапоги  покупал  в  Румынии  для  нас  и  другие
вещи. И все это безвозмездно, только ради то-
го,  чтобы в свое время похвастаться дружбой
со Скобелевым. А под Плевной этот же знаме-
нитый потомок мудрого свинопаса, желая по-
стоять  за  честь  своего  герба  (золотой  окорок
на  голубом  поле),  показал  чудеса  храбрости,
отправляясь  то  туда  то  сюда  по  приказанию
Скобелева. 

-Вот,  братцы,  румын-то  каким  молодцом
идет! - кидал своим Скобелев...-Нам-то, кажет-
ся, и стыдно пускать его вперед. 

И  те  действительно  бросались,  чтобы  не
оставить за румыном чести первой встречи с



неприятелем. 
Служил  у  Скобелева  под  началом  некий

невидный,  ныне  уже  отправившийся  ad
partes генерал. 

Фальстаф  с  подчиненными,  он  был  прит-
чей  во  языцех.  Трусоватый  по  природе,  пу-
ще  всего  дрожавший  за  свою  собственную
жизнь, он тем не менее любил хвастаться му-
жеством и отвагой. 

-Я  и Скобелев,  мы со Скобелевым! -  только
и говорил он. 

-Знаете,  я  только  в  Скобелеве  признаю
опасного  себе  соперника!..  Как  вам  кажется,
кто храбрее,  я  или Скобелев?-неожиданно об-
ращался он к своему адъютанту. 

Если тот уже обедал и не желал пообедать
вновь, то отвечал: 

-Разумеется, Скобелев! 
-Не  угодно  ли  вам  отправиться  домой  и

проверить, все ли бумаги и ответы готовы!.. 
И адъютант уходил спать.  Если же он был

голоден или на кухне у Фальстафа готовилось
что-нибудь уж очень вкусное,  то  ответ следо-
вал совершенно иного свойства. 

-Знаете,  ваште-ство,  это  еще  вопрос -  храб-



рее ли вас Скобелев... У него слишком пылкая
отвага... Вы другое дело... 

-Послушайте, юноша... Вы уже обедали? 
-Нет  еще...  Скобелев  слишком  бросается

вперед... Тогда как вы... 
-Вот  что,  оставайтесь-ка  вы  у  меня  обе-

дать... Ну, так что же я... Говорите, не стесняй-
тесь... Я люблю слышать и себе правду. 

-Вы именно - вождь... 
-Семен...  Подай  бутылку  красного  вина  на

стол,  знаешь,  того,  которое  я  привез  из  Буха-
реста. Так я вождь? 

-Да...  Вы ничего не боитесь,  но спокойно в
убийственном огне располагаете ходом боя... 

-Семен...  К  концу  обеда,  пожалуйста,  захо-
лоди нам бутылочку шампанского... 

Адъютант делался еще серьезнее и еще ис-
креннее начинал хвалить своего генерала. 

Раз этот Фальстаф сам себя живописал так.
-Я, знаете, стоял в огне... Гранаты падают и

здесь, и там, и передо мной, и позади меня, и
направо, и налево... Падают и все рвутся... А я,
знаете, засмотрелся на картину боя и (замира-
ющим голосом) так увлекся, что даже забыл о
своем положении. В это время проезжает ми-



мо Скобелев...  Генерал обращается  ко  мне:  "Я
вам удивляюсь... Неужели вы не боитесь - мне
жутко!.." В это время прямо перед носом у ме-
ня  (каков  нос!)  лопается  граната...  "Михаил
Дмитриевич вот мой ответ!" - Это я ему... 

-Что же Скобелев? 
-Молча  пожал  мне  руку,  вздохнул  и  по-

ехал!.. 
Разумеется,  шутники  и  насмешники  рас-

сказывали  об  этом  Скобелеву,  тот  сам  от  ду-
ши  смеялся,  но  стал  вдвое  любезнее  с  Фаль-
стафом... 

-В  первом  бою  он  мне  за  свое  хвастовство
сослужит  службу! -  замечал  он  между  про-
чим. 

-Мы  с  вами,  генерал,  понимаем  друг  дру-
га! - обращался к нему Скобелев. 

Фальстаф рдел от восхищения. 
-Мы - боевые, нам не в чем завидовать друг

другу... Так... Скорей даже я вам позавидую. 
-О,  помилуйте,  ваше-ство,  что  ж  тут  счи-

таться! 
-Разумеется. 
И Скобелев лукаво улыбался в усы... И дей-

ствительно,  в  первом  бою  он  подозвал



несчастного  и  приказал  ему  вести  вперед  на
редут свои войска. 

-Покажите  им,  как  мы  с  вами  действуем...
Замените меня. 

И тот дрался как следует, воодушевляя сол-
дат. 

"Соперничество  родит  героев!" -  подшучи-
вал потом генерал между своими... 

-Ну, что вы? - встретил он потом вернувше-
гося с боя льва. 

-Я  сегодня  собой  доволен! -  величественно
произнес тот. 

-Это  ваша  лучшая  награда!..-сочувственно
вздохнул Скобелев, но тем не менее, кажется,
ни к чему его не представил. 

Могу сказать, я видел ад... 
-И ад видел вас... 
Генерал  не  выдержал,  прослезился  и  бро-

сился обнимать Михаила Дмитриевича. 
Другой  уже  под  Брестовцем,  тоже  куда  ка-

кой  храбрый  на  словах,  на  деле  всякий  раз,
как  только  предполагался  бой,  сейчас  же  на-
чинал  снабжать  кухню  Скобелева  необыкно-
венными  индейками  или  какой-то  особенно
вкусной дичью... 



-* * * прислал вам молочных поросят... 
-И  вместе -  рапорт  о  болезни? -  с  насмеш-

ливым участием спрашивал Скобелев. 
-Точно так-с... 
-Скажите ему, что завтра он может не при-

езжать на позицию... 
Что  и  требовалось  доказать, -  как  прежде

исправные  ученики  оканчивали  изложение
какой-нибудь теоремы. 

-* * * приказал кланяться и прислал вам гу-
сей и индюка. 

-Бедный, чем он болен? 
-Индюк-с? - изумлялся посланный. 
-Нет - генерал? 
-Они здоровы-с... 
-Ну, так к вечеру верно заболеет. 
И  действительно  ординарец  вечером  при-

возил рапорт о болезни * * *. 
-У него большая боевая опытность, - смеял-

ся  Скобелев. -  Он  как-то  нюхом  знает,  когда
предполагается дело. Его не надуешь... 

-Зачем  же  держать  таких?..-спрашивали  у
генерала. 

-А  по  хозяйственной  части  он  незаменим!
Я  всю  ее  свалил  на  него -  и  отлично  сделал...



Посмотрите,  как  он  ведет  ее...  В  лучшем  ви-
де...  И  ведь  старается...  Вдвое  против  других
старается...  Отряд  всегда  поэтому  обеспечен...
Будь  он  не  так  часто  "подвержен  скоропо-
стижным болезням",  наверное,  солдаты хуже
бы  ели...  Ну  и  пускай  его  болеет,  Господь  с
ним. 

Другой -  майор,  совершенно  соответство-
вавший идеалу армейского  майора,  с  громад-
ным  брюхом,  вечно  потный,  точно  варив-
шийся в собственном бульоне, имел Георгиев-
ский крест,  солдатский; так он нарочно спря-
тал его даже. Ни разу не надевал. 

-Зачем вы это? 
-Да  как  же...  Я  по  хозяйственной  части...  А

вывеси-ко  Георгия...  Вы  знаете  жадность  Ско-
белева на георгиевских кавалеров?.. 

- Ну? 
-Он  сейчас  в  бой  пошлет...  Благодарю  по-

корно... Я человек сырой. 
И  кто  поверит,  что  этот  трус  был  любим-

цем Скобелева. 
А  между  прочим  это  было  так...  Потому,

что  никто  другой  не  обладал  подобной  гени-
альностью  добыть  для  целого  отряда  продо-



вольствия в голодной, давно уже объеденной
местности...  Там,  где,  казалось,  не  было  клоч-
ка сена, "храбрый майор" находил тысячи пу-
дов фуража... 

-Сегодня  вечером  будет  у  нас  маленькая
пифпафочка!..-незаметно  улыбался  Скобе-
лев. - Вот, майор, вам случай получить Влади-
мира с мечами... 

-Да, -  вспыхивал  и  начинал  потеть  май-
ор...-Только  у  казаков  сена  нет...  А  у  суздаль-
цев - хлеба. 

- Ну-с?.. 
-А я тут нашел в одном месте... 
-Так отправляйтесь и заготовьте! 
Дело  кончалось  к  обоюдному  удоволь-

ствию. Майор избавлялся от ненавистной ему
пифпафочки,  а  суздальские  солдаты  и  казац-
кие кони наедались до отвала. 



С
IX  

кобелев  любил  войну,  как  специалист  лю-
бит свое дело. Его называли "поэтом меча",

это  слишком вычурно,  но  что  он был поэтом
войны, ее энтузиастом -  не подлежит никако-
му сомнению. 

Он сознавал весь ее  вред,  понимал ужасы,
следующие  за  ней.  Он,  глубоко  любивший
русский  народ,  всюду  и  всегда  помнивший  о
крестьянине -  жалком,  безграмотном  и  заби-
том,  смотрел  на  войну,  как  на  печальную
необходимость.  В  этом  случае  надо  было  от-
личать  в  нем  военного  от  мыслителя.  Не  раз
он  высказывал,  что  начинать  побоища  надо
только  с  честными  целями,  тогда  когда  нет
иной  возможности  выйти  из  страшных  усло-
вий - экономических или исторических. "Вой-
на -  извинительна,  когда  я  защищаю  себя  и
своих,  когда мне нечем дышать,  когда я хочу
выбиться  из  душного  мрака  на  свет  Божий".
Раз  став военным,  он до  фанатизма предался
изучению своей специальности.  В  настоящее
время  едва  ли  на  германских  генералов  кто-
нибудь  так  глубоко,  так  разносторонне  знал



военное  дело,  как  звал  его  Скобелев.  Он  дей-
ствительно  мог  быть  щитом  России  в  тяже-
лую годину испытаний, он бы стал на страже
ее и в силу любви своей к войне пошел бы на
нее  не  с  фарисейскими  сожалениями,  не  с
сентиментальными  оправданиями,  а  с  экста-
зом  и  готовностью.  Никто  в  то  же  время  не
знал так близко, во что обходится война. 

-Это страшное дело, - говорил он. - Подло и
постыдно  начинать  войну  так  себе,  с  ветру,
без  крайней,  крайней  необходимости...  Ника-
кое легкомыслие в этом случае непроститель-
но...  Черными пятнами на королях и импера-
торах  лежат  войны,  предпринятые  из  често-
любия,  из  хищничества,  из  династических
интересов.  Но  еще  ужаснее,  когда  народ,  до-
ведя  до  конца  это  страшное  дело,  остается
неудовлетворенным,  когда  у  его  правителей
не  хватает  духу  воспользоваться  всеми  ре-
зультатами, всеми выгодами войны. Нечего в
этом  случае  задаваться  великодушием  к  по-
бежденному. Это великодушие за чужой счет,
за  это  великодушие  не  те,  которые  заключа-
ют  мирные  договоры,  а  народ  расплачивает-
ся  сотнями  тысяч  жертв,  экономическими  и



иными  кризисами.  Раз  начав  войну,  нечего
уже толковать о гуманности... Война и гуман-
ность  не  имеют  ничего  общего  между  собой.
На  войну  идут  тогда,  когда  нет  иных  спосо-
бов.  Тут должны стоять лицом к лицу враги -
и  доброта  уже бывает  неуместна.  Или я  заду-
шу  тебя  или  ты  меня.  Лично  иной  бы,  пожа-
луй,  и  поддался  великодушному  порыву  и
подставил свое горло души. Но за армией сто-
ит  народ,  и  вождь  не  имеет  права  миловать
врага, если он еще опасен...  Штатские теории
тут  неуместны...  Я  пропущу  момент  уничто-
жить  врага -  в  следующий  он  меня  уничто-
жит,  следовательно,  колебаниям  и  сомнени-
ям нет места.  Нерешительные люди не долж-
ны  надевать  на  себя  военного  мундира.  В
сущности  нет  ничего  вреднее  и  даже  более -
никто не может быть так жесток, как вредны
и  жестоки  по  результатам  своих  действий
сентиментальные  люди.  Человек,  любящий
своих  ближних,  человек,  ненавидящий  вой-
ну,  должен  добить  врага,  чтобы  вслед  за  од-
ной войной тотчас же не начиналась другая...

-Таким образом, если война так ужасна, то
следует  воевать  только  тогда,  когда  неприя-



тель явился ко мне, в страну?.. 
-О  нет.  Всякая  страна  имеет  право  на  из-

вестный  рост.  Принцип  национальностей -
прежде  всего.  Государство  должно  расши-
ряться  до  тех  пор,  пока  у  него  не  будет  того,
что мы называем естественными границами,
законными  очертаниями.  Нам,  т.е.  славянам,
потому  что,  если  мы  заключились  в  узкие
пределы  только  русского  племени,  мы  поте-
ряем все свое значение, всякий исторический
raison  d'etre  (Смысл.  Фр.),  так  я  говорю,  что
нам,  славянам,  нужны  Босфор  и  Дарданеллы
как  естественный  выход  к  морю,  иначе,  без
этих знаменитых проливов, несмотря на весь
наш  необъятный  простор, -  мы  задохнемся  в
нем. Тут-то и следует раз навсегда покончить
со  всякой  сентиментальностью  и  помнить
только  свои  интересы.  Сначала -  свои,  а  по-
том  можно  подумать  и  о  чужих...  Наполеон
великий отлично понимал это... Он неспроста
открыл свои карты Александру Первому. В Эр-
фурте и Тильзите он предложил ему размеже-
вать Европу... 

-Да,  начать  войны,  где  потом  ручьями  по-
текла бы кровь... 



-А  разве  потом  она  не  разлилась  морями?
Он отдавал нам Европейскую Турцию, Молда-
вию  и  Валахию,  благословенный  небом  сла-
вянский юг с  тем только,  чтобы мы не меша-
ли  ему  расправиться  с  Германией  и  Велико-
британией...  Подумаешь,  какие  друзья!..  Это
все  равно,  что  я  бы  предложил  уничтожить
ваших злейших врагов да еще за позволение,
данное  вами  на  это,  стал  бы  сулить  вам  воз-
награждение... А мы-то что сделали?.. Сначала
поняли  в  чем  дело,  а  потом  начали  играть  в
верность  платоническим  союзам,  побрата-
лись с немцами! Ну и досталось нам за это на
орехи.  Целые  моря  крови  пролили  да  и  еще
прольются -  будьте  уверены,  и  все  придем  к
тому же [5]. 

-...Мы  тогда  спасли  немцев.  Это  может
быть очень трогательно с точки зрения како-
го-нибудь  чувствительного  немецкого  рома-
ниста,  но за этот взгляд мы поплатились гро-
мадными  историческими  несчастьями.  За
него мы в прошлую войну, имея у себя на пле-
чах  немцев  и  англичан,  попали  в  гордиев
узел  берлинского  трактата  и  у  нас  остался
неразрешенным  восточный  вопрос,  который



потребует еще много русской крови... Вот что
значит сентиментальность в истории... 

-...Я  в  союзы  и  дружбу  между  народами, -
говорил  мне  Михаил  Дмитриевич,  не  верю...
Этот род дружбы далекий от равенства... В по-
добных  союзах  и  в  такой  дружбе  один  всем
пользуется,  а  другой  за  все  платит,  один  ест
каштаны, а другой вытаскивает их из огня го-
лыми руками. Один льет свою кровь и тратит
деньги, а другой честно маклерствует, будучи
не  прочь  ободрать  друга  в  решительную  ми-
нуту...  Так  уж  если  заключать  союзы -  пусть
в  этих  союзах  другой  будет  жертвой,  а  не  я.
Пусть  для  нас  льют  кровь  и  тратят  деньги,
пусть  для  нас  таскают  из  огня  каштаны...  А
лучше  всего -  в  одиночку...  Моя  хата  с  краю,
ничего  не  знаю,  пока  меня  не  задели,  а  заде-
ли - так уж не обессудьте, свое наверстаем... 

Я привожу здесь мнения Скобелева как ха-
рактеристику  покойного.  Лично  я  мог  разде-
лять или не разделять эти взгляды-все равно;
дело не в том, каковы мои убеждения, а в том,
что именно по тому или другому предмету ду-
мал один из замечательнейших людей наше-
го  времени,  даже  едва  ли  не  самый  замеча-



тельный. 
Скобелев  за  войной  признавал,  главным

образом,  экономическое  значение.  Непосред-
ственных причин войн бывает две. Или срав-
нительно  высокая  цивилизация  народа,  на-
чинающего  войну  со  слабым  соседом  и  про-
тивником,  причем образованный народ,  уни-
чтожая  слабейшего  врага,  рассчитывает  обо-
гатиться за его счет, захвативши его земли, и
тем  улучшить  свое  благосостояние.  Так,  на-
пример,  были  завоеваны  Индия,  Америка.
Или наоборот, беднейший народ нападает на
высокую  цивилизацию  и  пользуется  ее  пло-
дами для улучшения своего положения. Тако-
вы  завоевания  гуннов,  вандалов,  тевтонов,
татар и т.п. Это - также принцип борьбы за су-
ществование... 

Как-то  у  меня  с  ним  зашел  разговор  о
Польше. 

-Завоевание  Польши  вызывалось  сообра-
жениями,  на которые можно смотреть разно,
что  же  касается  до  ее  раздела,  то  я  громко
признаю  это  братоубийством,  историческим
преступлением...  Правда,  русский  народ  был
чист  в  этом  случае.  Не  он  совершил  это  пре-



ступление, не он и ответствен. Повторяю вам,
во всей нашей истории я не знаю более гнус-
ного  дела,  как  раздел  Польши  между  немца-
ми  и  нами...  Это  Вениамин,  проданный  бра-
тьями  в  рабство!..  Долго  еще  русские  будут
краснеть за эту печальную страницу из своей
истории. 

Впоследствии  он  то  же  самое  повторял  г.
Пушкареву,  который  записал  выводы  Скобе-
лева  со  стенографической  точностью.  Я  при-
вожу  из  них  те,  которые  приходилось  слы-
шать  и  мне  самому.  Они  так  или  иначе,  но
рисуют  Михаила  Дмитриевича  чрезвычайно
цельным человеком. Этот, если чему отдавал-
ся, так безоглядно и, высказывая что-либо, не
прибегал к  извинениям,  недомолвкам.  Он не
боялся  самого  крайнего  развития  своей  мыс-
ли,  лишь  бы  это  делалось  логически.  В  нем
было  именно  ценно  то,  что  он  всегда  прямо,
ребром  ставил  вопросы,  очень  мало  обращая
внимания на то, как они в данную минуту бу-
дут приняты обществом или властью... В этом
была  разгадка  его  силы,  в  этом  было  его  зна-
чение как знамени для наших народников. С
его  смертью  они  потеряли  знамя,  потеряли



вождя... 
Вот что он не раз повторял мне, да и всем,

с кем по делу приходилось ему спорить и вы-
сказываться. 

Ему  не  раз  доказывали  полную  невозмож-
ность войны в настоящее время. Он часто воз-
вращался к этому вопросу и разбирал все воз-
ражения. 

"Спросят, -  говорил  он, -  как  же  вы  будете
воевать,  когда  у  вас  денег  нет,  когда  ваш
рубль  ходит  62  копейки  за  100?  Я  ничего  не
понимаю  в  финансах,  но  чувствую,  что  фи-
нансисты-немцы тут что-то врут. 

В 1793 году финансы Франции были еще и
не  в  таком  положении.  Металлический  1
франк ходил за 100 франков кредитных. Одна-
ко Наполеон,  не имея для солдат сапог,  одеж-
ды,  пищи,  пошел  на  неприятеля  и  достал  не
только сапоги,  одежду и пищу для солдат,  но
и  обогатил  французскую  казну,  а  курс  свой
поднял опять до 100 и даже за 100. При Петре
Великом  мы  были  настолько  бедны,  что  по-
сле сражения под Нарвой, когда у нас не было
орудий,  нам  пришлось  колокола  переливать
на  пушки.  И  ничего!  После  Полтавского  боя



все  изменилось,  и  с  тех  пор  Россия  стала  ве-
ликой державой. 

А  покорение  России  татарами?..  Что  ж  вы
думаете,  они  покорили  Россию  потому,  что
курс их был очень хорош, что ли? Просто есть
нечего было, ну и пошли и завоевали Россию,
а Россию завоевать не шутка. 

Я не говорю: воевать теперь. Пока еще наш
курс  62  копейки,  можно  и  погодить,  но  нем-
цы  долго  ждать  не  заставят  и  живо  уронят
его. Вот тогда будет пора! 

Еще  я  не  понимаю,  зачем  нам  на  войну
деньги? На нашей земле кредитный билет хо-
дит  рубль  за  рубль.  Мы  верим  прочности  на-
шего  государственного  устройства,  и  пусть  у
нас  пишут деньги хотя на коже,  мы им пове-
рим, а в деле кредита это все, что требуется. 

Если  бы  Бог  привел  нам  перенести  войну
на  неприятельскую  территорию,  то  враг  дол-
жен за честь считать, ежели я ему заплачу за
что-нибудь царским кредитным рублем. Даже
кредитные  билеты  я  отдам  с  сокрушенным
сердцем. Неприятель должен нас кормить да-
ром.  И  без  того  наш  народ  нищий  по  сравне-
нию  с  нашими  соседями,  а  я  еще  буду  ему



платить деньги, заработанные горем, бедой и
тяжким  трудом  рязанского  мужика.  Я  такой
сентиментальности не понимаю. 

Господа  юристы  утверждают,  что  победи-
тель  должен  быть  великодушен  с  неприяте-
лем  и  за  все,  что  взято  голодным  солдатом,
должно быть заплачено. Творцы берлинского
договора  готовы  были  сами  обязать  Россию
заплатить  контрибуцию,  только  бы  доказать
перед Европой, как мы великодушны". 

-Господи!  Как  вспомнишь  об  этом, -  вос-
кликнул  Михаил  Дмитриевич, -  так  плакать
хочется.  Издержки  войны  они  предоставили
заплатить  русскому  мужику,  который  и  без
того не может управиться с недоимками и за-
гребущими лапами кулака. 

Скобелев, впрочем, сам сделал опыт такого
рода во время текинской экспедиции; по сло-
вам участников в ней - все расчеты за продук-
ты  для  продовольствия  войска,  до  назначе-
ния  Михаила  Дмитриевича,  производились
на золото и серебро. Скобелев чуть не на тре-
тий  день  после  своего  приезда  на  место  при-
казал  все  имеющиеся  налицо персидские  ме-
таллические  деньги  разменять  на  русские



кредитные билеты, персидских денег ни в ка-
ких расчетах с казной не принимать, а требо-
вать  у  персиян  русских  бумажек.  Затем,  до
него  треть  офицерского  жалованья  произво-
дилась  золотом,  он  велел  выдавать  бумажка-
ми,  увеличив  самое  содержание,  разумеется.
В конце концов, персы и туркмены бросились
в  полевые  казначейства  закаспийского  края
просить  как  милости  принять  персидское  се-
ребро  рубль  за  рубль,  хотя  еще  накануне  да-
вали  70  к.  металлических  за  наши  желтень-
кие кредитки. 

-Хорошо, -  говорил  Скобелев, -  француз-
ским  и  немецким  буржуа  считать  войну  эко-
номической ересью, когда у них ходит монета
сто за сто, когда все сыты, работы вволю, рас-
тет  просвещение...  но  когда  приходится  до-
вольствоваться  хлебом  с  мякиной,  задыхать-
ся  в  неоплатных  долгах,  когда  русскому  все
равно  умирать  ли  от  голода  или  от  руки
неприятеля, то он хочет войны уже по одному
тому, что умирать в бою, по понятиям народа,
несравненно почетнее. При этом остается еще
надежда остаться живым, победить! 

-...Всегда, разумеется, найдутся сытые, име-



ющие  спокойные,  обеспеченные  средства  к
жизни, как, например, капиталисты, купцы, в
особенности чиновники, получающие верное
содержание. Они будут против войны, даже с
потерей государственной чести, но в этих слу-
чаях  следует  принимать  в  соображение  эко-
номическое  положение массы простого  наро-
да,  а  не  сытых  классов,  питающихся  народ-
ным  невежеством,  добродушием  и  слабостя-
ми.  Впрочем, -  прибавил  Скобелев, -  русский
народ в большинстве так создан, что когда во-
прос  касается  нашей  государственной  чести,
то  даже  эти  сытые  классы  охотнее  в  тяжкую
годину пойдут на все жертвы, чем поступятся
своей народной честью. Они будут ворчать на
расстройство  дел  и  все-таки  принесут  свой
грош! 



Д
X  

ля Скобелева, действительно, каждое дело,
которое  он  брал  на  себя,  было  серьезным.

В  этом  отношении  он  не  различал  малых  и
незначительных от  больших.  К  задуманному
предприятию, хотя бы оно и выходило из пре-
делов  его  специальности,  он  готовился  долго
и  пристально,  и  затем,  если  начинал  его,  то
уж до мельчайших подробностей знакомый с
условиями данной среды. Как-то М. Д. заинте-
ресовался  вопросами  о  путях  сообщений  в
России,  о  железных  дорогах  и  каналах -  не
прошло нескольких недель, как он уже посра-
мил  неожиданно  наткнувшегося  на  него  пу-
тейца,  предложившего  было  Скобелеву  под-
держать  какой-то,  совсем  невозможный  про-
ект.  При этом Скобелев  побил его-его  же  ору-
жием,  техническими  соображениями,  вычис-
лениями и т.д. Не доверявший никому в деле
знания,  он  любил  везде  и  всюду  быть  хозяи-
ном;  не  отступая  при  этом  ни  перед  трудно-
стью  изучения,  ни  перед  затратой  времени.
Если  бы  его  назначили  обер-прокурором  Си-
нода-то  я  убежден,  через  месяц он явился  бы



перед его святыми отцами во всеоружии зна-
ний  канонического  права,  монастырских  и
иных,  подходящих  к  этому  случаю  уставов.
После крайне трудного перехода к Бии, по пу-
ти к Зимнице, я застал его в каком-то сенова-
ле румынского помещика.  Скобелев бросился
на сено и вытащил из кармана книгу. 

-Неужели вы еще работать будете? 
У нас у всех руки и ноги отнялись от утом-

ления. 
-Да как же иначе...  Не поработаешь -  так и

в хвост влетит потом, пожалуй. 
-Что это вы? 
-А  французского  сапера  одного  книжка  о

земляных работах. 
-Да вам зачем это? 
-Как зачем? - изумился Скобелев. 
-Ведь  у  вас  же  будут  саперные  команды,

специально знающие это дело... 
-Ну,  это  уж  непорядок...  Генерал,  команду-

ющий  отрядом,  должен  сам  уметь  рыть  зем-
лю.  Ему  следует  все  знать,  иначе  он  и  права
не имеет других заставлять делать... 

Во время переправы через Дунай Скобелев,
чтобы не оставаться бесполезным, взял на се-



бя  обязанности  ординарца  при  генерале  Дра-
гомирове.  Обязанность,  на  которую  обыкно-
венно назначаются прапорщики, поручики и
вообще  мелкотравчатая  молодежь...  Потом
Драгомиров  сам  отдал  справедливость  Миха-
илу  Дмитриевичу  в  том,  что  тот  и  ординар-
цем  был  превосходным,  передавал  приказа-
ния по боевой линии, водил небольшие отря-
ды в бой, обнаружив в самом начале его орли-
ный  взгляд  свой...  Когда  взволнованный  гро-
мадной ответственностью, лежавшей на нем,
Драгомиров  еще  сомневался  в  исходе  сраже-
ния, -  Скобелев  веселый  и  радостный  подхо-
дит к нему. 

-Ну, поздравляю тебя с победой. 
-Как... Да ведь еще дело в начале. 
-Все  равно...  Ты  посмотри  на  лица  твоих

солдат. 
И  действительно,  как  военный  психолог,

Скобелев  не  имел  себе  равного  в  настоящее
время. Он положительно угадывал. В каждую
данную  минуту  он  знал  настроения  масс  и
умел  их  направить,  как  ему  вздумается.  На-
сколько  он  изучил  солдата,  видно  будет  из
дальнейших  моих  воспоминаний,  но  что  он



умел делать из него - об этом верно порасска-
жут  и  другие  близкие  к  нему  и  знавшие  ли-
ца...  Его  сближала  с  солдатом  сверх  того  и
действительная глубокая любовь к нему. Про
Скобелева  говорили,  что  он,  не  сморгнув,  по-
слал  бы  в  бой  десятки  тысяч,  послал  на
смерть... Это верно. Он не был сентиментален
и если брался за дело, то уж без сожалений и
покаянного  фарисейства  исполнял  его.  Он
знал, что ведет на смерть, и без колебаний не
посылал,  а  вел  за  собой...  Первая  пуля -  ему,
первая встреча с неприятелем была его... Дело
требует  жертв,  и,  раз  решив  необходимость
этого  дела,  он  не  отступил  бы  ни  от  каких
жертв...  Полководец,  плачущий  перед  фрон-
том солдат,  потому что им сейчас же придет-
ся идти в огонь, едва ли поднял бы дух своего
отряда.  Скобелев  иногда  прямо  говорил  лю-
дям:  "Я  посылаю вас  на  смерть,  братцы...  Вон
видите  эту  позицию?..  Взять  ее  нельзя...  Да  я
брать ее и не думаю. Нужно, чтобы турки бро-
сили  туда  все  свои  силы,  а  я  тем  временем
подберусь  к  ним  вот  оттуда...  Вас  перебьют -
зато  вы  дадите  победу  всему  моему  отряду.
Смерть  ваша  будет  честной  и  славной  смер-



тью... Станут вас отбивать - отступайте, чтобы
сейчас же опять броситься в атаку... Слышите
ли...  Пока  живы -  до  последнего  человека  на-
падайте..."  И  нужно  было  слышать,  каким
"ура"  отвечали своему вождю эти,  на  верную
смерть посылавшиеся люди!..  Это уже не пас-
сивно, поневоле умирающие гладиаторы при-
ветствовали  римского  Цезаря,  а  боевые  това-
рищи  в  последний  раз  кланялись  любимому
генералу,  зная,  что  смерть  их  действительно
нужна, что она даст победу... Это была жертва
сознательная и потому еще более доблестная,
еще более великодушная... Он, говорят, не лю-
бил солдата. Но ведь солдата, как и ребенка, -
не  надуешь.  Солдат  отлично  знает,  кто  его
любит; а кто его не любит - тому он не верит,
и  в  свою  очередь  особенной  признательно-
стью  не  платит.  А  между  тем  пусть  мне  ука-
жут  другого  генерала,  которого  бы  так  люби-
ли, которому бы так верили солдаты, как Ско-
белеву...  Они  сами,  глядя  в  эти  светло-голу-
бые,  но  решительные  глаза  и  выпуклый  лоб,
видя  эту  складку  губ,  говорящую  о  беспово-
ротной энергии, понимали, что там, где надо,
у этого человека не будет пощады и не будет



колебаний... Но как хотите, в подобных случа-
ях и я кающихся Магдалин разгадать не могу;
слабонервные бабы в военных мундирах едва
ли  являются  симпатичными  кому  бы  то  ни
было...  Скобелев  любил  солдата,  и  в  своей  за-
ботливости  о  нем  проявлял  эту  любовь.  Его
дивизия,  когда  он  ею  командовал,  всегда  бы-
ла  одета,  обута  и  сыта  при  самой  невозмож-
ной обстановке.  В этом случае он не останав-
ливался ни перед чем. После упорного боя, из-
мученный, он бросался отдыхать, а часа через
три  уже  был  на  ногах.  Зачем?  Чтобы  обойти
солдатские котлы и узнать, что в них варится.
Никто  с  такой  ненавистью  не  преследовал
хищников,  заставлявших  голодать  и  холо-
дать солдата, как он. Скобелев в этом отноше-
нии не верил ничему.  Ему нужно было само-
му,  собственными  глазами  убедиться,  что  в
котомке  у  солдата  есть  полтора  фунта  мяса,
что хлеба у него вволю, что он пил водку, по-
ложенную  ему.  Во  время  плевненского  сиде-
ния солдаты у него постоянно даже чай пили.
То и дело при встрече с солдатом он останав-
ливал его. 

-Пил чай сегодня? 



-Точно так-с, ваше-ство. 
-И утром и вечером? 
-Точно так-с. 
-А  водку  тебе  давали?..  Мяса  получил

сколько надо?.. 
И  горе  было  ротному  командиру,  если  на

такие  вопросы  следовали  отрицательные  от-
веты.  В  таких  случаях  М.Д.  не  знал  милости,
не находил оправданий. 

Не успевал отряд остановиться где-нибудь
на два дня, на три, как уже рылись землянки
для бань, а наутро солдаты мылись в них. Он
ухитрился  у  себя  в  траншеях  устроить  баню,
как  ухитрился  там  же  поставить  хор  музы-
ки...  Когда  началась  болгарская  зима,  отряд
его  был  без  полушубков...  Интендантство  ме-
нее  всего  помышляло  об  этом.  Что  было  де-
лать? Оказывалась крайняя нужда одеть хоть
дежурные  части.  Полковых  денег  не  было -
купить  в  Румынии.  Своих  у  М.Д.  тоже  не  на-
шлось...  Обратился  было  к  отцу...  Но  "паша"
при всем своем добродушии был скуповат... 

-Нет у меня денег! Ты мотаешь... Это невоз-
можно.  Вздумал  наконец  солдат  одевать  на
мой счет... 



Через несколько дней Скобелев узнает, что
в  Боготу  какой-то  румын  привез  несколько
сот полушубков. 

-Поедемте  в  главную  квартиру...-предло-
жил он мне. 

-Зачем? 
-Полушубки солдатам куплю... 
-Без денег? 
-"Паша"  заплатит.  Я  его  подведу...-и  Скобе-

лев насмешливо улыбнулся. 
Приказал  ротным  телегам  отправиться  за

полушубками. 
Приезжаем  в  Боготу...  Скобелев  прямо  в

землянку к "паше". 
-Здравствуй, отец! - и чмок в руку. 
-Сколько? -  спрашивает  прямо  Дмитрий

Иванович,  зная  настоящий  смысл  этой  сы-
новней нежности и почтительности. 

-Чего сколько? - удивляется Скобелев. 
-Денег  сколько  тебе  надо...  Ведь  я  тебя  на-

сквозь вижу... Промотался верно... 
-Что  это  ты  в  самом  деле...  Я  еще  с  собой

привез несколько тысяч... Помоги мне купить
полушубки  на  полковые  деньги.  Ты  знаешь,
ведь я без тебя ничего не понимаю. 



На  лице  у  отца  является  самодовольная
улыбка. 

-Еще бы ты что-нибудь понимал! 
-Как  без  рук,  без  тебя...  Я  вообще начинаю

глубоко ценить твои советы и указания. 
Дмитрий Иванович совсем растаял... 
-Ну, ну!.. Что уж тут считаться. 
-Нет, в самом деле - без тебя хоть пропадай.
-Довольно, довольно!.. 
Старик  оделся.  Отправились  мы  к  румын-

скому  купцу...  Часа  три  подряд  накладывали
полушубки на телеги. Наложат - телега и едет
под  Плевно,  на  позиции  16-й  дивизии;  затем
вторая, третья, четвертая. Скобелев - старик в
поте  лица своего  возится,  всматривается,  щу-
пает полушубки, чуть не на вкус их пробует. 

-Я, брат, хозяин... Все знаю... Советую и тебе
научиться... 

-А ты научи меня!..-покорствует Скобелев. 
Наконец  последняя  телега  наложена  и  от-

правлена... 
И вдруг перемена декораций. 
-Ну... Прощай, отец... Казак, коня!.. 
Вскочил Скобелев в седло... Румын к нему. 
-Счет прикажете к кому послать?.. За день-



гами... 
-А вот к отцу... Отец, заплати, пожалуйста...

Я потом отдам тебе... 
Нагайку лошади -  и когда Дмитрий Ивано-

вич  очнулся,  и  Скобелев,  и  полушубки  были
уже далеко. 

"Noblesse  oblige"  ("Положение  обязывает".),
и  старик  заплатил  по  счету,  а  дежурные  ча-
сти  дивизии  оделись  в  теплые  полушубки.
Благодаря этому обстоятельству, когда мы пе-
реходили Балканы, в скобелевских полках не
было  ни  одного  замерзшего...  Я  вспоминаю
только  этот  ничтожный  и  несколько  смеш-
ной даже факт,  чтобы показать,  до какой сте-
пени молодой генерал способен был не отсту-
пать  ни  перед  чем  в  тех  случаях,  когда  что-
нибудь нужно было его отряду, его солдатам...

Потом  старик-отец  приезжал  уже  в  Казан-
лык в отряд. 

-И тебе не стыдно?..-стал было он урезони-
вать сына. 

-Молодцы!  Поблагодарите  отца...  Это  вы
его полушубки носите! расхохотался сын. 

-Покорнейше благодарим, ваше-ство!.. 
-Хорош...  Уж ты,  брат,  даром руки не поце-



луешь... 
Я только не сообразил этого тогда. 
Хохот стал еще громче... 
У  отца  с  сыном  были  и  искренние,  и  в  то

же  самое  время  чрезвычайно  комические  от-
ношения...  Они  были  в  одних  чинах,  но  сын
оказывался  старше,  потому  что  он  командо-
вал большим отрядом, у него был Георгий на
шее и т. д. Отца это и радовало и злило в одно
и то же время... 

-А  все-таки  я  старше  тебя!..-начинал  быва-
ло его донимать сын. 

Дмитрий Иванович молчит... 
-Служил, служил и дослужился до того, что

я  тебя  перегнал...  Неужели  тебе,  папа,  не
обидно... 

-А я тебе денег не дам...-находился наконец
Дмитрий Иванович. 

-То  есть  как  же  это? -  опешивает  бывало
сын. 

-А так, что и не дам... Живи на жалованье...
-Папа!..  Какой  ты  еще  удивительно  краси-

вый...-начинает отступать сын. 
-Ну, ну, пожалуйста... 
-Расскажи,  пожалуйста,  мне  что-нибудь  о



венгерской  кампании...  И  о  том  деле,  где  ты
получил  Георгия...  Отец  у  меня,  господа,  мо-
лодчинище... В моих жилах течет его кровь... 

-А я все-таки тебе денег не дам. 
Скобелев  всегда  нуждался.  При  нем  нико-

гда  не  было  денег,  а  между  тем  швырял  он
ими с щедростью римских патрициев. Идешь
бывало с ним по Бухаресту... Уличная девчон-
ка подносит ему цветок... 

-Есть с вами деньги? 
-Есть. 
-Дайте ей полуимпериал!.. 
Офицеры тоже все к нему. Не его дивизии,

совсем  незнакомые  бывало...  Едет,  едет  в  от-
ряд  и  застрянет  где-нибудь.  Денег  ни  копей-
ки. К Скобелеву... 

-Не на что доехать... 
-Сколько же вам нужно? 
-Да я не знаю...-мнется тот. 
-Двадцати полуимпериалов довольно? 
-И десяти будет... 
-Возьмите. 
Забывая,  кто  ему  должен,  Скобелев-сын  и

сам  забывал  свои  долги.  Страшно  щепетиль-
ный там, где дело касалось казенного интере-



са, в этих случаях свои собственные счеты он
вел тогда спустя рукава. 

И  эксплуатировали  его  при  этом  ужасно.
Разумеется, большая часть таких пособий бы-
ли  безвозвратны...  Когда  деньги  истоща-
лись-начинались  дипломатические  перегово-
ры с отцом... 

Зачастую  тот  решительно  отказывал...  То-
гда  Скобелев -  сын  в  свою  очередь  начинал
злиться. 

-Ты до такой степени скуп... 
-Ну, ладно, ладно. На тебя не напасешься... 
-Ты пойми... 
-Давно  понял...  У  меня  у  самого  всего  де-

сять полуимпериалов осталось в кармане. 
-Вот,  господа...-обращается  бывало  М.  Д.  к

окружающим...-Видите,  как  он  мне  в  самом
необходимом пропитании отказывает! 

Кругом хохочут. 
-Я твоей скупости всей своей карьерой обя-

зан... 
-Это  как  же? -  удивляется  в  свою  очередь

Скобелев-отец. 
-А  так...  Хотел  я  тогда,  когда  закрыли  уни-

верситет,  уехать  доканчивать  курс  за  грани-



цу, ты не дал денег, и я должен был юнкером
в кавалергарды поступить. Там ты мне не да-
вал  денег,  чтобы  достойно  поддерживать
блеск твоего имени - я должен был в действу-
ющий  отряд  противу  повстанцев  в  Польшу
перейти.  В  гусары.  В  гусарах  ты  меня  не  под-
держивал... 

-Только  постоянно  твои  долги  платил, -
как бы в скобках вставляет отец. 

-Ну!  Какие-то  гроши...  Не  поддерживал...  Я
должен  был  в  Тифлис  перейти...  В  Тифлисе
жить дорого - я ушел от твоей скупости в Тур-
кестан...  А  потом  она  меня  загнала  в  Хиву,  в
Ферганское ханство... 

-И отлично сделала! 
-За  то  судьба  тебя  и  покарала,  судьба  все-

гда справедлива. 
-Это как же? 
-А то, что я старше тебя теперь!.. 
-Мальчишка! 
-Так не дашь денег?.. 
-Нет... 
-Ну, так прощайте, генерал!.. 
И они расходились. 
Он  очень  любил  своего  отца  и  им  был  го-



рячо  любим,  но  такие  сцены  постоянно
разыгрывались  между  ними.  Сыновняя  лю-
бовь  его,  впрочем,  была  совсем  чужда  сенти-
ментальности.  Как-то  он  сильно  заболел  в
Константинополе.  Недуг  принял  довольно
опасный  оборот.  Скобелев-отец  случайно
узнает об этом. Встревоженный, он едет к сы-
ну. 

-Как же это тебе не стыдно... 
-Что такое? 
-Болен и знать мне не дал. 
-Мне и в голову не пришло!.. 
Старик был очень расстроен. Скобелев-сын

заметил это и извинился... 
-Не понимаю, в чем моя вина? -  обратился

он потом к своим. 
В другой раз Дмитрий Иванович приехал в

зеленогорскую траншею к сыну. 
-Покажи-ка  ты  мне  позиции...  Где  у  тебя

тут поопаснее? 
-Ты  что  ж  это  набальзамироваться  хо-

чешь? Или старое проснулось? 
-Да что ж я даром, что ли, генеральские по-

гоны ношу... 
И старик выбрал себе один из опаснейших



пунктов и стал на нем. 
-Молодец,  "паша", -  похвалил  его  сын. -

Весь в меня!.. 
-То есть это ты в меня... 
-Ну, дай же что-нибудь моим солдатам... 
-Вот десять золотых... 
-Мало... 
-Вот еще пять... 
-Мало... 
-Да сколько же тебе? 
-Ребята...  Мой  отец  дает  вам  по  полтинни-

ку на человека... Выпейте за его здоровье... 
-Рады стараться... Покорнейше благодарим,

ваше-ство!.. 
Старик поморщился... Когда пришло время

уезжать: 
-Ну, уж я больше к тебе сюда не приеду. 
-Опасно? 
-Вот еще...  Не то...  Ты меня разоряешь...  Со-

чти-ка  сколько  я  должен  прислать  сюда  те-
перь... 

-Вот...  Смерти  не  боится,  а  над  деньгами
дрожит. Куда ты их деваешь? 

-Да у меня их мало... 
Потом,  когда  Дмитрий  Иванович  умер,



Скобелев  мог  вполне  оценить  мудрую  ску-
пость  своего  опекуна.  Ему  досталось  громад-
ное имение и капиталы, о существовании ко-
торых он даже и не предполагал. 

-К крайнему удивлению своему, я богатым
человеком оказался... 

Потом Скобелев с летами изменился. В нем
не осталось вовсе мотовства, но там, где была
нужда,  он  раздавал  пособия  щедрой  рукой...
"Просящему дай" действительно он усвоил се-
бе  этот  принцип  вполне  и  следовал  ему  всю
свою  жизнь.  Его  обманывали,  обирали -  он
никогда  не  преследовал  виновных  в  этом...
Раз лакей утаил "три тысячи", данных ему на
сохранение. 

-Куда ты дел деньги? 
-Потерял. 
-Ну и дурак! 
-Как  же  вы  оставляете  это? -  говорили

ему. - Ведь, очевидно, он украл их. 
-А  если  действительно  потерял,  тогда  ему

каково будет? 
В  другой раз  один из  людей,  которым Ско-

белев доверял, вынул бриллианты из его шпа-
ги  и  продал  их  в  Константинополе...  Хотели



было дать делу ход,  как вдруг  узнает об этом
Скобелев. 

-Бросьте... И ни слова об этом. 
-Помилуйте... Как же бросить... 
-Страм!.. 
-Так  нужно  хоть  бриллианты  выкупить.

Ведь сабля жалованная! 
-Забудьте  о  них.  Как  будто  ничего  не  слу-

чилось... 
При встрече с виновным он не сказал ему

ни слова... 
Только перестал подавать ему руку...  Даже

не прогнал его. 
-Я его оставил при себе ради его брата... 
Потом  этот  брат,  которого  за  отчаянную

храбрость  и  находчивый ум любил Скобелев,
еще ужаснее отблагодарил генерала за добро-
ту  и  великодушие,  внеся  в  его  жизнь  самую
печальную  страницу,  и  заставил  его  еще
недоверчивее относиться к людям... 



Д
XI  

оступность  Скобелева  была  изумительна.
Нужно  помнить,  что  оп  принадлежал  во-

енной  среде,  среде,  где  дисциплина  доходит
до суровости, где отношения слагаются совер-
шенно  иначе,  чем  у  нас.  Тем  не  менее  каж-
дый  от  прапорщика  до  генерала  чувствовал
себя  с  ним  совершенно  свободно...  Скобелев
был  хороший  диалектик  и  обладал  массой
сведений, он любил спорить и никогда не из-
бегал  споров.  В  этом  отношении  все  равно -
вольноопределяющийся,  поручик,  ординарец
или  другой  молодой  офицер-раз  поднимался
какой-нибудь  вопрос,  всякий  был  волен  от-
стаивать  свои  убеждения  всеми  способами  и
мерами.  Тут  генерал  становился  на  равную
ногу. Споры иногда затягивались очень долго,
случалось  до  утра,  и  ничем  иным  нельзя  бы-
ло  более  разозлить  Михаила  Дмитриевича,
как фразой: 

-Да  что  ж...  Я  по  дисциплине  не  смею  воз-
ражать вам! 

-Какая  дисциплина!  Теперь  не  служба...
Обыкновенно  недостаток  знаний  и  скудо-



умие  прикрывается  в  таких  случаях  дисци-
плиной... 

Он  терпеть  не  мог  людей,  которые  без-
условно с ним соглашались... 

-Ничего-то своего нет. Что ему скажешь-то
для него и свято. Это зеркала какие-то. 

-Как зеркала? 
-А  так...  Кто  в  него  смотрится,  тот  в  нем  и

отражается... 
Еще  больше  оскорблялся  он,  если  это  со-

гласие являлось результатом холопства... 
-Могу  ли  я  с  вами  не  соглашаться, -  заме-

тил  раз  какой-то  майор. -  Вы  генерал-лейте-
нант! 

-Ну так что ж? 
-Вы меня можете под арест. 
-Вот потому-то на вас и ездят,  что у вас не

хватает смелости даже на это... 
-...У  нас  всякого  оседлать можно, -  говорил

Скобелев. - Да еще как оседлать. Сесть на него
и ноги свесить... Поэтому что своего за душой
ничего,  мотается  во  все  стороны...  Доброду-
шие  или  дряблость,  не  разберешь.  По-моему,
дряблость...  Из  какой-то  мокрой  и  слизкой
тряпки все сделаны. Все пассивно, косно...  По



инерции  как-то -  толкнешь -  идут,  остано-
вишь - стоят... 

Больше  всего  он  ненавидел  льстецов.  Гос-
пода,  желавшие таким путем войти к нему в
милость, очень ошибались... 

-Неужели  они  меня  считают  таким  дура-
ком? - волновался он. - Ведь это просто грубо...
Разве я сам себя не знаю, что ж это он вздумал
мне  же  да  меня  самого  разъяснять...  И  не
краснея... Так без мыла и лезет... 

Зато  прямоту,  иногда  даже  доходящую  до
дерзости, он очень любил. 

Ординарцы в этом случае не стеснялись... 
-Вы всегда капризничаете и без толку при-

дираетесь!..-отрезал  ему  раз  молоденький  ор-
динарец. 

-То есть как же это? 
-Да вот, как беременная баба... 
-А вам, кажись, рано бы беременных баб-то

привычки знать... 
Молодой,  полный  жизни -  он  иногда  про-

сто шалил как юноша... 
-Ну чего вы, ваше превосходительство, рас-

прыгались...  зазорно...-заметил  ему  адъ-
ютант. - Ведь вы генерал... 



Потом  он  стал  куда  серьезнее.  Особенно
после Ахалтекинской экспедиции. Но когда я
его  встречал  во  время  русско-турецкой  вой-
ны, он умел с юношами быть юношей и Едва
ли  не  более  веселым,  шумным,  чем  они.  Он
умел  понимать  шутку  и  первый  смеялся  ей.
Даже остроумные выходки на его счет нрави-
лись ему. Совсем не было и следа тупоумного
богдыханства, которое примечалось в различ-
ных  китайских  идолах  того  времени...  "Здесь
все товарищи", - говорил он за столом - и, дей-
ствительно, чувствовался во всем дух близко-
го  боевого  товарищества,  что-то  задушевное,
искреннее, совсем чуждое низкопоклонства и
стеснений...  К  нему  иногда  являлись  старые
товарищи,  остановившиеся  на  лестнице  про-
изводства  на  каком-нибудь  штабс -  капитан-
стве... 

-Он  с  нами  встречался,  точно  вчера  была
наша  последняя  пирушка...  Я  было  вытянул
руки по швам... А он: "Ну, здравствуй * * *..." и
опять на ты... 

Разумеется,  все  это-до  службы.  Во  время
службы  редко  кто  бывал  требовательнее  его.
А  строже  нельзя  было  быть...  В  этом  случае



глубоко  ошибались  те,  которые  воображали,
что  короткость  с  генералом  допускает  ту  же
бесцеремонность  и  на  службе.  Тут  он  иногда
становился жесток. Своим - он не прощал слу-
жебных упущений... Где дело касалось солдат,
боя-тут  не  было  извинений,  милости  нико-
гда...  Мак-Гахан, с которым он был очень дру-
жен,  раз  было  сунулся  во  время  боя  с  ка-
ким-то замечанием к нему... 

-Молчать!..  Уезжайте  прочь  от  меня! -
крикнул он ему. 

Полковник  английской  службы  Гавелок,
корреспондент,  кажется,  "Таймса",  при  заня-
тии  Зеленых  гор  28  октября,  сунулся  было  с
указанием на какой-то овраг. 

-Казак!-крикнул Скобелев. 
Казак подъехал. 
-Убери полковника прочь отсюда...  Неугод-

но ли вам отправиться обратно в Брестовец? -
обратился он к Гавелоку по-алглийски. 

Скобелева  обвиняли  в  том,  что  он  заиски-
вал  в  корреспондентах,  что  этим  только  и
объясняются  те  похвалы,  которые  они  расто-
чали ему. 

Я  уже  говорил  выше  о  том,  какая  эта  низ-



кая и глупая клевета. 
Он понимал права печати и признавал их.

Он  относился  к  прессе  не  с  пренебрежением
залитого  золотом  болвана,  а  с  уважением  об-
разованного  человека.  Он  давал  все  объясне-
ния, какие считал возможным, разрешал кор-
респондентам  быть  на  его  боевых  позициях.
Они  разом  входили  в  товарищескую  среду,
окружавшую  его.  Знание  пяти  иностранных
языков  позволяло  ему  входить  в  теснейшие
отношения  с  английскими,  французскими,
немецкими,  итальянскими  корреспондента-
ми,  и  те,  таким  образом,  могли  лучше  и  бли-
же  узнавать  его,  но  я,  ссылаясь  на  всех  быв-
ших около Скобелева свидетельствую, что пе-
ред  нами  там  не  лебезили  и  никакими  осо-
бенными  преимуществами  мы  в  его  отряде
не  пользовались.  Напротив,  у  других  в  смыс-
ле  удобств  было  гораздо  лучше.  Там  корре-
спондентам  давали  казака,  который  служил
им, отводили палатки и т. д. Ничего подобно-
го не делалось у Скобелева. Когда один корре-
спондент попросил было у него казака, Скобе-
лев разом оборвал его за неуместную претен-
зию. 



-Казаки -  не  денщики...  Они  России  слу-
жить должны, а не вам! 

Чем же объясняется,  что они,  несмотря на
эти  неудобства,  постоянно  приезжали  имен-
но  к  нему?  Тем,  что  помимо  искренности  от-
ношений тут всегда было интересно. Не толь-
ко во время боя,  но и в антракты молодой ге-
нерал со своей неугомонной кипучей энерги-
ей  не  оставался  без  дела.  Он  предпринимал
рекогносцировки, приучал войска к траншей-
ным работам,  объезжал позиции...  Тут всегда
было что смотреть,  о чем писать.  Кроме того,
его общество оказывалось поучительным. Тут
слышались и споры и шли серьезные беседы,
поднимались  вопросы,  выходившие  совсем
из  пределов  военного  ремесла...  А  главное,
сам он был полон обаяния, к нему самому тя-
нуло... 

Благоприятели,  разумеется,  все  это  объяс-
няли  иначе...  Да  позволено  будет  мне  расска-
зать  здесь  один  факт,  касающийся  меня  лич-
но. 

После войны уже, года через полтора, еду я
в  Москву.  В  одном  купе  со  мной -  военный.
Сначала  было  он  на  меня  пофыркал,  потом



успокоился и разговорился. Зашла речь о вой-
не. 

-Вы участвовали тоже? - спрашиваю я его. 
-Как же-с. Только ничего не получил. 
-Почему же? 
-Четверташников при мне не было. 
-Каких это? 
-А которые с редакций-то по четвертаку за

строчку...  Скоропадентов...  Они  меня  не  атте-
стовали - я ничего и не получил... 

-Разве корреспонденты представляли к на-
градам? 

-А то как же-с... Газетчики в большом поче-
те были. 

Зашла  речь  о  Скобелеве...  Мое  инкогнито
для него было еще не проницаемо. 

-Его,  Скобелева,  Немирович-Данченко  вы-
думал. 

-Это как же? 
-Да  так...  Пьянствовали они вместе,  ну  тот

его и выдумал. 
-Да  вы  Немировича-Данченко  знаете?..

Лично-то его видели? 
-Как  же-с...  Сколько  раз  пьяным  видел...  И

хорошо его знаю... Очень даже хорошо. 



-Вот - те и на... А я слышал, что он вовсе не
пьет. 

-Помилуйте... Валяется... До чертиков-с... 
Под  самой  Москвой  уже  я  не  выдержал.

Отравил генералу последние минуты. 
-Мы так с вами весело провели время,  что

позвольте мне представиться. 
-Очень рад, очень рад... С кем имею честь? 
-Немирович-Данченко... 
-Как Немирович-Данченко?.. 
-Так... 
-Тот, который?.. 
-Тот, который... 
Генерал  куда-то  исчез...  На  московской

станции кондуктор явился за его вещами... 
-Да где же гетерал-то? 
-Господь его знает, какой он... 
-Да где же он прячется? 
-Они сядят-с давно уж... в... Запершись в... 
Предоставляю  читателю  догадаться,  куда

сокрылся он от четверташника и пьяницы. 
Но это еще тип добродушный. Были и под-

лее... 



Я
XII  

 пишу  не  биографию  Скобелева.  Моя  кни-
га - просто ряд отрывочных воспоминаний

о нем. Поэтому я не рассказываю о всех воен-
ных операциях,  в  которых участвовал  покой-
ный. Желающие познакомиться с ними могут
обратиться к моему "Году войны". Здесь толь-
ко то, что я сам видел, и если из моего расска-
за выдвинется перед читателями обаятельная
личность Михаила Дмитриевича, если он ста-
нет им также близок и дорог, как близок и до-
рог он был людям, входившим с ним в тесные
сношения,  знавшим  его  не  как  генерала  по
реляциям и письмам с войны, а как человека,
то  цель  мою  я  сочту  вполне  достигнутой.  Си-
стематическая и полная биография-дело буду-
щего.  Теперь  же,  говоря  о  Скобелеве,  я  хочу
только бегло обрисовать этот замечательный
тип  гениального  русского  богатыря,  яркой
звездой  мелькнувшего  на  нашем  тусклом
небе,  так  быстро  поднявшегося  во  весь  свой
рост перед целым миром, изумленным его по-
двигами,  и  так  рано  ушедшего  от  нас...  Чем
дальше,  тем  тяжелее  и  тяжелее  становится



эта  потеря.  Военные  писатели,  талантливый
и  хорошо  знавший  покойного  А.Н.  Маслов,
нарисуют  его  как  стратега,  как  тактика -  мое
дело  сказать  о  человеке...  С  каждым  днем
больнее чувствуется отсутствие его. Невольно
задаешься  вопросом,  кому  нужна  была  эта
Смерть,  какой  смысл  в  этом  роковом  ударе...
Шутка  судьбы?  Какая  неостроумная,  глупая
шутка!.. 

После перехода через Дунай Скобелева мы
видим и на вершинах Шипки и под Плевной.
Много у него в это время было горьких минут.
Его  еще  не  признавали.  В  победителе  "халат-
ников"  видели  только  храброго  генерала  и
больше ничего. 

"Его надо держать в ежовых рукавицах". 
"Его избаловали дешевые лавры в Средней

Азии". 
"Он может служить, - высокомерно снисхо-

дили третьи, - но за ним надо смотреть в оба".
А между тем он был неизмеримо сведущее

и талантливее всех этих господ. 
Я встретил тогда Скобелева в Тырнове. 
-Где вы остановились? - спросил он у меня. 
-У Белабоны... 



-Я зайду к вам... 
Видимо,  ему  хотелось  высказаться.  Лицо

подергивалось  нервной  улыбкой,  он  хмурил-
ся, разбрасывал себе бакенбарды во все сторо-
ны. 

-Жутко! 
-Что жутко? 
-Да  мне...  Оскорбительно...  Видишь  лучше

их, знаешь все ошибки и молчишь... 
-Зачем же молчать? 
-Да  разве  победитель  "халатников"  имеет

право  голоса...  Самые  лучшие  из  них  удивля-
ются: чего я лезу... Видите ли, у меня все есть:
и  чин,  и  Георгий  на  шее...  Значит,  мне  и  со-
ваться  незачем...  Дай  другим  получить,  что
следует. Так с этой точки и смотрят на дело. А
про  то,  что  душа  болит,  что  русское  дело  гу-
бится, -  никто  и  не  думает.  Скверно...  Неспо-
собный,  беспорядочный  мы  народ...  До  всего
мы доходим ценой ошибок, разочарований, а
как  пройдет  несколько  лет,  старые  уроки  за-
быты...  Для  нас  история  не  дает  примеров  и
указаний... Мы ничему не хотим научиться и
все  забываем...  Тоска...  Разве  так  это  дело  де-
лается... А вся беда от кабинетных стратегов... 



Во время второй Плевны Скобелев уже вы-
ступает  командиром  небольшого  кавалерий-
ского  отряда...  Весь  этот  день  он  дерется  впе-
реди,  в  стрелковой  цепи,  то  одушевляя  сол-
дат,  то  поддерживая  слабые  фланги...  Весь
этот  день  никто  его  не  видел  отдыхающим.
Он не оставлял седла даже во время пехотно-
го  боя,  служа  прекрасной  целью  турецким
стрелкам. Две лошади под ним убиты, третья
ранена... Он лично ведет в атаку роты, коман-
дует сотней казаков. Наконец когда началось
отступление,  он  слезает  с  седла,  вкладывает
саблю  в  ножны,  сам  замыкая  отходящую  на-
зад цепь. Не странно ли, что завоевателю Фер-
ганы,  Хивы,  человеку  уже  с  громадной  воен-
ной  карьерой  позади,  приходится  в  данном
случае быть не руководителем боя, а одной из
исполнительных  единиц  и  именно  в  такой
обстановке,  где  его-то  способности,  кроме
личной отваги,  и  не  нужны были.  Как второ-
степенный  исполнитель  он  часто  терял  все
свои  боевые  таланты.  Нельзя,  видя  ошибки
других,  все-таки  усердно  служить  им,  невоз-
можно  выполнять  программу,  несостоятель-
ность  которой  знаешь  воочию...  Это  между



прочим подало повод одному из лучших гене-
ралов  характеризовать  Скобелева  более  ост-
роумно, чем верно. 

-Как  подчиненного,  я  бы  его  отправил  на-
зад,  но  если  бы  меня  спросили,  к  кому  я  сам
хочу идти в подчиненные, я бы сказал - к Ско-
белеву. 

Его талант развертывался в полном блеске
там, где он один руководил делом, где вся от-
ветственность  лежала  на  нем.  Фергана,  Зеле-
ные  горы,  переход  Балкан,  шейновский  бой,
переход  к  Адрианополю,  Ахал-Теке  доказыва-
ют как нельзя лучше справедливость этого... 

Во  время  отступления  от  Плевны  нужно
было  остановиться,  чтобы,  удерживая  турок,
дать  возможность  отойти  нашим  войскам.
Что же делает Скобелев? С сотней казаков он
отстреливается  от  громадных  сравнительно
сил  неприятеля.  Наконец  велит  себе  подать
бурку,  ложится  под  огнем  на  нее  и  засыпает,
приказывая  не  отходить  отсюда,  пока  он  не
проснется.  По  небу  бьют...  Скобелев  спит...
Жалкая  горсть  казаков  держится  около,  оста-
навливая в почтительном расстоянии турок. 

-Неужели вы спали? 



-Спал... 
-При таких условиях. 
-Если  надо -  я  могу  спать  при  всяких  усло-

виях.  Все  это  объясняли фатализмом,  да  ведь
мало ли какие можно придумать объяснения.
Что-то других таких фаталистов я не видел!.. 

Затем следует блистательное дело под Лов-
чей, настолько известное, что о нем напрасно
было  бы  повторять  что-либо.  Здесь  я  воздер-
жусь приводить даже отдельные эпизоды, так
как я там не был. Третья Плевна, несмотря на
то, что Скобелев должен был отступить от за-
нятых  им  с  боя  редутов,  как  будто  разом  от-
крыла глаза всем.  В  нем увидели льва,  перед
ним  преклонились  те,  в  ком  было  чувство
справедливости.  Это  поражение  было  равно
блистательной победе. Тут уже Скобелев гово-
рит -  и к голосу его прислушиваются.  В пылу,
в огне он наблюдает, изучает и тотчас же пи-
шет  следующие  замечательные  строки  в  сво-
ем  донесении  князю  Имеретинскому.  Мы  их
приводим,  потому  что  они  уже  тогда  показа-
ли  в  Скобелеве  не  только  храброго  генерала,
но  и  опытного  вождя.  Скобелев  объясняет
причины, почему он отсрочил атаку: 



"Важным  соображением  при  этом, -  писал
он, -  являлась  необходимость  усилить  зани-
маемую нами позицию в фортификационном
отношении,  что  при  прискорбном  в  эту  кам-
панию  отсутствии  при  войсках  шанцевого
инструмента в достаточном количестве пред-
ставляло немало затруднений. Люди рыли се-
бе  ровики  частью  крышками  от  манерок,  ча-
стью руками. Для очищения эспланады вино-
градные  кусты  вырывали  руками.  По  поводу
недостатка  шанцевого  инструмента  ввиду
чрезвычайной важности в  настоящей борьбе
фортификационной  подготовки  поля  сраже-
ния позволяю себе высказать несколько заме-
чаний.  Пехотная часть,  бывшая в горячем де-
ле,  большей  частью  лишается  шанцевого  ин-
струмента.  Наш  солдат,  наступая  по  трудно-
проходимой, закрытой местности, особенно в
жару, первое, чем облегчает себя, - это бросает
свой инструмент, затем следует шинель и, на-
конец,  мешок  с  сухарями.  Поэтому  часть,  до-
стигнув  пункта,  на  котором  ей  надлежит
остановиться,  не  имеет  возможности  при-
крыть тебя от губительного огня неприятеля,
что  постоянно  делалось  пехотой:  1)  в  амери-



канскую  войну,  2)  в  кровавую  четырехлет-
нюю карлистскую бойню и 3) теперь принято
за правило турками. Ввиду этого казалось бы
более  целесообразным:  или  провозить  ин-
струмент  вслед  за  атакующими  или  иметь
при  полках  особые  команды,  на  обязанность
которых  и  возлагать  укрепление  отбитых  у
неприятеля  позиций.  Нельзя  не  упомянуть
также  и  о  недостаточности  средств  для
устройства полевых укреплений, имеющихся
при  отряде.  При  силе  более  20  000  человек  в
отряде  вашей светлости (адресовано кн.  Име-
ретинскому)  имеется,  и  то  случайно  только,
одна  команда  саперов  в  35  человек  при  ун-
тер-офицере и ни одного инженера, несмотря
на  существование  инженерной  академии,
ежегодно выпускающей в нашу армию десят-
ки  специалистов...  Сомнению  не  подлежит
для меня теперь, что если бы французская ар-
мия второго периода кампании 1870 г. при со-
временном  вооружении  пехоты  и  относи-
тельной  слабости  в  смысле  решающем  даль-
нобойной  артиллерии  строго  бы  держалась
системы  неожиданного  стратегического  на-
ступления  (преимущественно  на  пути  сооб-



щения,  напр.),  соединенного  с  безусловной
тактической  обороной,  при  помощи  полевой
фортификации,  то  кампания  кончилась  бы
выгоднее для французов..." 

Дни  третьей  Плевны -  это  целая  поэма,
полная блеска для одних, позора для других... 

Я описал эту бойню в своем романе "Плев-
на  и  Шипка".  Тут  трем  дням  ее  посвящены
двадцать  семь глав.  Описывать  ее  здесь -  нет
надобности.  Приведу  только  эпизоды,  касав-
шиеся  Скобелева.  Лучшее  описание  третьей
Плевны  сделано  было  официальным  корре-
спондентом  правительственного  "Вестника"
штабс-капитаном  Всеволодом  Крестовским  в
его  книге  "Двадцать  месяцев  в  действующей
армии"  (т.  2-й,  страницы  44-124).  Это  обвини-
тельный  акт,  в  эпиграф  к  которому  можно
было бы поставить  следующие слова,  сказан-
ные,  по  свидетельству  г.  Крестовского,  Скобе-
левым: 

"Наполеон  великий  был  признателен  сво-
им  маршалам,  если  они  в  бою  выигрывали
ему полчаса времени для одержания победы;
я вам выиграл целые сутки и вы меня не под-
держали!.." 



-До  третьей  Плевны, -  говорил  мне  Скобе-
лев, -  я  был  молод,  оттуда  вышел  стариком!
Разумеется,  не  физически  и  не  умственно...
Точно  десятки  лет  прошли  за  эти  семь  дней,
начиная с  Ловчи и кончая нашим поражени-
ем...  Это  кошмар,  который  может  довести  до
самоубийства... Воспоминание об этой бойне -
своего рода Немезида, только еще более мсти-
тельная, чем классическая. 

Откровенно  говорю  вам -  я  искал  тогда
смерти и если не нашел ее - не моя вина!.. 



И
XIII  

з-за  гребня  пригорка  выехал  на  белом
коне  кто-то;  за  ним  на  рысях  несется

несколько офицеров и два-три казака. В руках
у одного голубой значок с красным восьмико-
нечным крестом... На белом коне оказывается
Скобелев - в белом весь... красивый, веселый. 

-Ай  да  молодцы!..  Ай  да  богатыри!  Ловчи-
иские! -  кричит  он  издали  возбужденным
нервным голосом. 

-Точно так, ваше-ство. 
-Ну, ребята... Идите доканчивать. Там полк

отбит  от  редута...  Вы  ведь  не  такие...  А?..  Вы
ведь у меня все на подбор... Ишь красавцы ка-
кие...  Ты откуда, этакий молодчинище?..-оста-
новил он лошадь перед курносым парнем. 

-С Вытепской губернии, ваше-ство. 
-Да от тебя от одного разбегутся турки... 
-Точно так, ваше-ство, разбегутся. 
-Ты  у  меня  смотри...  чтобы  послезавтра  я

тебя  без  Георгия  не  видел...  Слышишь?  Вы
только  глядите -  не  стрелять  без  толку.  Иди
вплоть до  редута,  не  тратя  пороху...  В  стрель-
бе  ума  нет.  Стрелять  хорошо,  когда  ты  за  ва-



лами сидишь и отбиваешься... Слышите? 
-Слышим, ваше-ство! 
-То-то.  В  кого  ты  будешь  стрелять,  когда

они за бруствером? Им от твоих пуль не боль-
но.  До  них  надо  штыками  дорваться.  Слыши-
те?..  А  ты,  кавалер,  не  из  севастопольцев? -
обернулся  он  к  Парфенову. -  За  что  у  тебя  Ге-
оргий?.. 

-За Малахов, ваше-ство... 
-Низко  кланяюсь  тебе! -  и  генерал  снял

шапку. - Покажи молодым, как дерется и уми-
рает русский солдат. Капитан, после боя пред-
ставьте мне старика. Я тебе именного Георгия
дам, если жив будешь... 

-Рад стараться, ваше-ство... 
-Экие  молодцы!..  Пошел  бы  я  с  вами,  да

нужно новичков поддержать... Вы-то уж у ме-
ня  обстрелянные,  боевые...  Прощайте,  ребя-
та...  увидимся  в  редуте.  Вы  меня  дождетесь
там? 

-Дождемся, ваше-ство. 
-Ну  то-то,  смотрите:  дали  слово,  держать

надо... Прощайте, капитан. 
Доехал  генерал  до  оврага -  видит,  лежит  в

нем  офицер...  Еще  несколько  шагов  сделал -



офицер смущенно поднялся и откозырял...  Ге-
нерал чуть заметно улыбнулся. 

-Что, поручик, отдохнуть прилегли? 
-Сапоги...  ноги...-забормотал  поручик,  весь

красный,  чувствуя  теперь  только  стыд,  один
стыд и ни искры трусости. 

-Вы от той роты? 
- Да-с... 
-Экий вы рослый да бравый какой...  Солда-

там будет любо, глядя на вас, в огонь идти. Вы
их  молодцом  поведете.  Догоните  поскорей
своих  да  скажите  вашему  командиру,  что  я
ему приказываю послать вас вперед с охотни-
ками, слышите?.. 

Генерал перешел на серьезный тон. 
-Офицер  не  смеет  трусить...  Солдат  может,

ему  еще  простительно...  Но  офицеру  нельзя...
Идите  сейчас...  Ведите  в  бой  свою  часть...  Ва-
ша фамилия? 

-Доронович [6]. 
-Ну, вот что... Я хочу услышать, что вы пер-

вым вошли в редут. Слышите первым... Тогда
и я забуду этот овраг и ваши сапоги... Слыши-
те -  забуду и никогда не вспомню...  Помните -
вы подадите  пример...  Прощайте! -  и  генерал,



наклонясь,  подал поручику руку.  Тот  с  глубо-
кой благодарностью пожал ее. 

- Обещаюсь вашему превосходительству... 
-Верю, поручик... До свидания в редуте! 
Еще одно мгновенье Доронович посмотрел

вслед генералу и тотчас же бросился догонять
своих. 

* * * 
По  скату  лепятся  рассеянные  солдаты  ка-

кого-то  полка.  Они  как-то  вдруг,  массами  по-
явились из лощины; точно муравьи поползли
вверх. Видимо, перед решительным штурмом
отдыхали  там,  собирались  с  силами.  Густая
внизу  масса  солдат  редеет  кверху,  разбивает-
ся  на  кучки,  быстро  бегущие  вперед.  Кучки
разбиваются  на  одиночных,  опередивших
своих  товарищей...  Эти  одиночные  зачастую
вдруг  останавливаются,  как-то  дико  вскиды-
вают руками и падают вниз. Вон она - эта под-
лая  желтовато-серая  насыпь;  вон  он -  этот
проклятый  вал!..  Сколько  еще  жизней  потре-
бует  он?..  Масса  все  ближе  и  ближе;  расстоя-
ние  сокращается  между  ее  отделившимися
кучками и этой серой насыпью. Быстро, быст-
ро  бегут  люди.  Из  отставших  отдельные  сол-



даты вдруг, точно ни с того ни с сего, выносят-
ся  вперед,  быстро  перебегают  расстояние,  от-
деляющее  их  от  тех,  которые  идут  впереди,
еще момент, и эти, только что казавшиеся от-
сталыми,  уже  смело  цепляются  вверх  по  ска-
ту.  Вот  обрывки  какого-то  "ура".  "Ура"  вспых-
нуло  направо,  перекинулось  налево,  загреме-
ло  в  центре...  Чу,  кровожадная,  зловещая
дробь барабана. Еще быстрее двигается снизу
вверх  боевая  колонна...  Но  уже  никакого  по-
рядка в ней, врассыпную, как попало... Вот це-
лые  тучи  дыма  заслонили  редут;  гора  точно
дрогнула  и  рассеялась  с  громовым  треском...
За  этим  залпом  перебегающие  выстрелы,  но-
вое  облако  дыма,  новый  залп...  Какой-то,
должно  быть,  офицер  на  лошади  выехал  из
лощины; за ним солдаты бегут. Смело он шпо-
рит  коня;  добрый  степняк  чуть  не  в  карьер
выносит его на крутизну ската... Еще одна ми-
нута, и всадник вместе с конем катятся обрат-
но в эту же самую лощину, из которой только
что выехали. 

-Возьмут,  капитан,  возьмут  наши! -  бодро
кричит Ивкову Доронович. 

-Еще  бы  не  взять!..-Радостно  отвечает  тот,



следя,  как  расстояние  между  наступающей
черной  массой  солдат  и  серой  насыпью  вала
все  сокращается  и  сокращается. -  Еще  бы  не
взять! Один удар только, и кончено. 

-Как кстати в барабан-то ударили... 
Вон  черные  фигуры  солдат  все  ближе  и

ближе; вон несколько копошится у самого ва-
ла, видимо, остановились и своих сзывают... А
залпы оттуда следуют за  залпами.  Редут,  точ-
но  живое  чудовище,  навстречу  ободрившим-
ся  солдатам  грохочет  во  все  свои  медные  и
стальные пасти, как дикобраз ощетинивается
штыками...  Близко,  близко,  у  самого  вала  на-
ши. Могучее "ура" еще шире, как пламя, взры-
ваемое ветром, раскидывается по всему этому
скату... 

-Господи!..  Вот  подлецы-то! -  с  ужасом
вскрикивает Ивков. 

-Что? Что такое? 
Капитан молча показывает направо... Трус-

ливая  кучка  солдат,  отставшая  от  своих  в  то
время, как эти почти уже добежали до валов,
залегает и открывает по туркам огонь... К ним
присоединяется все больше и больше солдат...
Что-то  недоброе  предчувствуется  в  этом...



"Ура"  мрет,  не  разгоревшись  вовсю;  солдаты,
бывшие  у  самых  валов,  тоже  подхватывают
огонь  и  давай  подстреливать,  тратя  на  это
свою  энергию...  Ружейный  огонь  льется,  не
умолкая...  Наконец,  уже  все  остановились...
Кучка  трусов  заразила  всех  паникой...  Оче-
видно, вперед уже не подадутся.  Нельзя идти
стреляя,  нельзя  стрелять  на  ходу...  Стрельба
во  время  наступления -  один  из  признаков
трусости...  Вот-вот  пойдут  назад -  нельзя  же
лежать под огнем...  Назад еще хуже,  чем впе-
ред,  больше  потерь  будет,  а  все-таки  уже  ни
на шаг не подвинутся... 

Полк разбился о редут... 
Как будто волны, отхлынули оттуда солда-

ты и бегут вниз... Сначала задние поддались...
Вскочили залегшие первыми трусы и - стрем-
глав в лощину, за ними и остальные. Не все...
то  и  дело кое-кто спотыкается,  падает и  оста-
ется  на  месте:  устилается  мало-помалу  скат
неподвижными телами. Сколько уже чернеет
таких!  Какая  масса  их...  Толпа  разбилась  на
единицы...  Она  уже  чужда  внутренней  связи;
это люди, почти не узнающие друг друга... Са-
мые  храбрые  отступают  молча,  хмуро,  в  оди-



ночку.  Только  кучка  трусов  слепо  бежит  на-
зад,  крича  что-то  идущим  навстречу  новым
подкреплениям.  Эти  новые  тоже  поддаются
панике  и  оборачивают  тыл...  А  мертвых  вое
больше  и  больше...  Вон  одно  место  ската  со-
всем  почернело.  Должно  быть,  не  один  деся-
ток там плотно улегся друг к другу...  Не один
десяток...  Сжав  зубы,  Ивков  подается  вниз -
быстро  подается.  Солдаты  тоже  понимают,  в
чем дело. 

-Ах ты Господи! -  шепчет Парфенов. -  Толь-
ко бы еще одним разом, и конец делу... 

-Эка  беда  какая!..  Без  всякого  толку  спужа-
лись... 

-Стадо!..  Подлое  стадо!..-озлобленно  бормо-
чет  Ивков,  боясь,  чтобы  и  с  его  ротой  не  слу-
чилось то же самое. 

Вот передовые кучки бегущих навстречу. 
-Куда  вы? -  заскрипел  на  них  зубами  Ив-

ков. - Трусы! Подлецы! Негодяи! 
Все  приостановились  было...  Только  один

совсем  уже  перепуганный  солдатик  сослепу
бежит прямо на капитана... 

-Трусы!.. У редута были - ушли... Срам!.. 
Харабов  молча  идет  вперед,  сознавая  всю



бесполезность  упреков.  Нельзя  за  себя  отве-
чать  в  такую  минуту...  Самый  храбрый  чело-
век может струсить... 

-Ваше  высокоблагородие, -  ни  с  того  ни  с
сего  набрасывается  на  него  бегущий  солда-
тик. - У самого турецкого редута был... У само-
го  вала,  ей-Богу...  Только  бы  скакнуть -  и  ко-
нец... Я под валом первый стоял, - чуть не пла-
чет  он. -  Только  бы  скакнуть,  а  тут  кричат:
"Назад,  назад,  назад!"  Ну,  все  и  побегли...  Ах
ты Господи!.. Все и побегли... 

Солдатик,  весь  красный,  весь  разгорев-
шийся, отчаянно жестикулирует. 

-Кабы дружно было...-подтверждает другой
и  не  оканчивает:  пуля  догоняет  беглеца  и
укладывает его на мягкую землю... 

-Что  ж  вы  осрамились,  ребята? -  корит  их
Парфенов. 

Солдаты взглядывают только в лицо ему и
быстро бегут мимо. 

-Это  еще  что  за  стыд!..-слышится  чей-то
громовой  голос  позади. -  Это  что  за  табор  бе-
жит?  Смирно!..  Из-под  редута  бежать...  Срам!
Не хочу я командовать такой сволочью!.. Иди-
те к туркам!.. Вы не солдаты!.. Ружья поброса-



ли, скоты!..-продолжает тот же новый голос. 
Ивков  оглядывается -  навстречу  бегущим

тот же Скобелев на своем белом коне. 
-За  мной!  Я  вам  покажу,  как  бьют  турок...

Стройся!..  За  мною,  ребята,  я  сам  вас  поведу.
Кто от меня отстанет, стыдно тому... Живо, ба-
рабанщики, наступление!.. 

Громкая дробь барабана покрыла и грохот
залпов,  и  рев  орудий,  то  и  дело  выбрасывав-
ших  снопы  огня  и  клубы  дыма  из  амбразур
турецкой батареи... 

* * * 
Медленно цепь подвигалась вперед. Сухие,

нахмуренные  лица  солдат  уже  поводило  гне-
вом...  Стиснутые  зубы,  зловещий  огонь,  заго-
равшийся в их глазах, мало предвещали хоро-
шего  защитникам  редута.  Шли  в  одиночку,
молча...  Звено  от  звена  сохраняло  правиль-
ные  интервалы.  Руки  крепче  стискивали  хо-
лодные  дула  ружей;  после  недавнего  возбуж-
дения сердце билось спокойно, в голове, каза-
лось,  не  было  и  мысли  об  опасности.  На  па-
давших  товарищей  уже  не  обращали  внима-
ния, -  ни о чем не думалось...  Свинцовые пче-
лы, густыми и шумными роями наполнявшие



воздух,  мало  производили  впечатления,  со-
всем мало.  Не  потому чтобы инстинкты жиз-
ни замерли - нет, просто закостенели все... Че-
му быть, того не миновать. "Дорваться бы ско-
рей!" - только одно и шевелилось в мозгу этих
обстрелявшихся  уже  людей,  жадно  смотрев-
ших на серую профиль редута, который опять
окутывало  туманом.  "Дорваться  бы  скорей!.."
И когда шальная пчела жалила товарища ря-
дом,  когда  он,  как  подкошенный,  падал  на
мокрую  землю,  не  сожаление  шевелилось  у
уцелевших -  нет,  сказывалась  только  жажда
расплаты,  дикая  злоба  поднималась  в  груди,
дикая, холодная, от которой сердце не билось
ни  скорее,  ни  медленнее,  от  которой  и  пра-
вильный шаг цепи не прибавлялся. Пред нею
была  лощина.  Ивков  озабоченно  поглядывал
на нее; цепь его шла отлично, лучше не один
бы тактик и не пожелал,  но в  темном овраге
прядется  дать  отдых  минут  пять-десять,  не
больше.  Как  бы  все  это  настроение  не  изме-
нилось, как бы все эти сухие, озлившиеся ли-
ца  не  подернулись  колебанием,  нерешитель-
ностью,  как  бы  из  цепи  одни  не  выбежали
вперед,  это  подало  бы  повод  остальным  со-



хранить  свое  положение  позади,  а  потом  со-
всем отстать. 

-Братцы! Посмотрите, что они делают с на-
шими! -  обернулся  генерал,  не  сходивший  с
лошади. 

Гул прошел по цепи, перебросился назад в
следовавшие  за  нею  звенья,  сообщился  ко-
лонне,  которая  уже,  выставив  нескольких
солдат  на  гребень  пройденной  Ивковым  го-
ры,  сама  осталась  позади  за  гребнем  в  при-
крытии. 

-Посмотрите,  как  эта  сволочь  наших  ране-
ных мучит! 

Гул все рос и рос... Холодный пот выступал
на  лицах  солдат.  Парфенов,  глядя  на  то,  что
совершалось  около  валов  зловещего  редута,
заплакал навзрыд. 

Из-за  этой  серой  насыпи  выбежали  турки,
поодиночке  рассыпались  на  скате...  Вон  они
наклоняются  к  нашим  раненым.  Какие-то
крики  застыли,  всколебав  на  минуту  холод-
ный воздух. Крики эти растут... мольба в них,
бешенство...  Раненые,  видимо,  старались
уползти,  торжествующий  враг  позволял  им
это,  чтобы смеясь тотчас же настигнуть осла-



бевших, исходивших кровью людей. Вон один
из  наших  раненых  приподнялся,  неверной
рукой  выстрелил  в  подбиравшегося  к  нему
низама.  Тот  пригнулся  на  минуту,  потом  вы-
прямился,  кинулся  к  стрелявшему,  и  в  одно
мгновение  такой  дикий  вопль,  вырванный
невозможной болью, донесся к нашим, что ге-
нерал решил тотчас же воспользоваться этой
минутой озлобления. 

-Ребята, без отдыха, вперед!.. Бегом на этих
скотов...  Спасем  уцелевших  и  накажем  него-
дяев...  Я  сам поведу вас...  Слышите!..  Поручик
Доронович,  ведите  охотников!..  Займите  вон
ту траншею... 

Быстро  пробежали  лощину -  ни  одного  от-
сталого не было. Как был тих и безлюден этот
овраг до того, таким и остался. 

Скобелев  уже  далеко  впереди.  Пригнув-
шись,  охотники взбегают по скату вверх...  Го-
ра вздрагивает от бешеных залпов... Точно ва-
лы эти трещат, расседаясь на своих песчаных
насыпях,  точно  лопаются  и  крошатся  довре-
менные граниты. Не доходя до редута - узень-
кая  траншейка;  оттуда  гремит  перебегающая
дробь  выстрелов,  кайма  серого  дыма  от  них,



поднимаясь  вверх,  заслоняет  собой  редут...
Скоро  не  она  одна  заслонила его,  заслонил и
туман, опять сгустившийся кругом. Редута не
видно...  Его  только  слышно...  Гроза  бушует  в
этой серой туче. Точно злые духи сорвались с
адских  цепей  и  торжествуют  в  глубине  этой
мглы,  смешанной  с  пороховым  дымом,  свое
близкое  торжество,  точно  сам  царь  тьмы  в
гневе  и  грохоте  бури  сходит  сюда  на  крова-
вую тризну...  Возбужденному мозгу  могло бы
показаться,  что  планеты  сталкиваются  и,
охваченные  огнем,  разлетаются  на  тысячи
кусков,  когда  сквозь  оглушительный  треск
перебегающей перестрелки гремят навстречу
нашим  цепям  дружные  залпы,  сливая  свой
бешеный  гром  с  яростным  ревом  стальных
орудий...  Целые  тучи  пуль  несутся  навстречу
храброй  горсти  охотников,  снопы  картечи
сметают с  черного  ската  все,  что  встречается
на  пути;  гранаты  из  дальних  редутов,  впива-
ясь  в  сырую  землю,  рвутся  в  ней  на  осколки,
острые  края  которых  точно  высохли  и  разго-
релись от жажды. Наверху тоже не ладно: там
лопаются шрапнели, точно чудовищные стру-
ны трескаются в воздухе под чьей-то могучей



рукой.  Лужами  стоит  кровь...  В  этих  черных
лужах  барахтаются  умирающие;  предсмерт-
ные  вопли  тонут  в  грозовом  реве  бури...  На-
встречу идущим солдатам бегут,  точно сосле-
пу,  раненые.  Бегут,  наталкиваются  на  них,
хватаются  за  товарищей,  цепляются,  точно  в
этом вся их надежда... 

Доронович  ничего  уже  не  видит...  туман
кругом, в тумане бесятся остервеневшие духи
ада.  Он только и помнит одно -  обет,  данный
им генералу...  Да и нельзя забыть...  В один из
самых  страшных  моментов,  когда,  казалось,
нельзя  было вздохнуть,  чтобы не  подавиться
картечью,  в  вихре  этой  бешеной  бури  проле-
тел  мимо  него  Скобелев...  Только  на  одно
мгновение он увидел эту характерную фигуру
с  разбросанными  русыми  бакенами,  с  разду-
вающимися  ноздрями,  с  мягкими  в  обычное
время,  но  теперь  точно  хотевшими  оставить
свои орбиты разгоревшимися глазами,  смело
глядевшими  туда,  в  самую  темень,  откуда
рвалась  гроза  навстречу.  Вихрем  налетел,
успев кинуть в цепь охотникам: "За мною, де-
ти!  Не  отставать!  Вспомните  замученных
товарищей!"  Точно  обожгло  солдат.  "Ура"



вспыхнуло,  но не то нерешительное,  которое
с час назад слышалось из рядов отступивших
потом  солдат...  Нет,  это  совсем  иное...  злове-
щее,  бешеное,  точно  хриплые  глотки  хотели
перекричать этот треск ружейного огня,  этот
рев стальных пастей... 

-Помните,  ребята,  назад  дороги  нет...  За
мной!..-кидает  в  свою  очередь  Доронович,  не
замечая,  что  по  левому  плечу  его  уже  просо-
чилась и бежит алая струйка. 

"Не  забывайте  замученных"  вовремя  бро-
шено. Точно искра в порох упала...  такой зло-
бой  вспыхнуло  оно  в  солдатской  душе...
Помните  замученных...  Ура!..-все  бешеней  и
бешеней  разбегается  кругом.  Цепь  позади,
спотыкаясь,  падая,  хочет  нагнать  охотников;
резервы  сами  двигаются,  не  ожидая  коман-
ды...  Раненые не остаются позади; они тут же
в  рядах -  разве  кость  перебита,  идти  нельзя...
Один худой, весь зеленый солдат, у которого в
груди  засела  уже  пуля,  хрипло  орет  "ура",  да-
вится  кровью,  выплевывает  ее  и  опять  еще
громче,  еще  более  остервенело  кидает  свой
вызов  туче  тумана  и  порохового  дыма,  оку-
тавших зловещий редут. 



Вихрем  налетел  генерал  на  другую  окра-
ину  боя,  под  самой  турецкой  траншеей
скользнул  на  добром  арабском  коне,  бросил
флангам  грозовой  привет  и  вынесся  вперед,
сам обезумевший от гнева,  от злобы,  от жаж-
ды  крови...  Шпоры  впиваются  в  белую  кожу
коня,  рвут  ее,  нервно  подергиваются  губы;
под  глазами  легли  черные  полосы...  Воздуху!
Воздуху! -  дышать  нечем...  Вперед!  Бей  их,
друзья!..  Никому  не  будет  пощады.  Мсти  за
своих!..  Запевайте  громче  свою  бранную  пес-
ню,  кровожадные  барабаны, -  громче,  чтобы
заглушить  в  немногих  робких  душах  послед-
ний  шепот  жалости,  последнюю  жажду  жиз-
ни...  Громче  направляйте  барабаны  эту  зло-
бой охваченную толпу... Гуще падай туман на
облитые  кровью  скаты,  гуще,  темнее,  чтобы
никому  не  был  виден  ужас,  творящийся
здесь... Чтобы жало штыка встречало вражью
грудь, а очи врагов не видели друг друга... 

-Не останавливаться! Вперед! - хрипло кри-
чит  Доронович  уже  в  занятой  им  тран-
шее...-На  плечах  у  беглецов  ворвись  в  редут,
ребята...  За  мной,  друзья!  И  почти  тут  же  тя-
желый приклад солдата опускается на голый



череп  обезумевшего  от  ужаса  турка...  Точно
арбуз  треснул,  мозгом  забрызгало  окружаю-
щих... 

-Вперед,  охотники!..  Вперед! -  выбегает  До-
ронович  из  траншеи...-Вперед  редут  недале-
ко... 

-Сюда, охотники!..-в вихре бури слышен го-
лос  Скобелева. -  Сюда...  Здесь они,  проклятые,
здесь...  Сюда,  друзья!..  За  мной,  дети...  Одним
ударом возьмем... 

Но последние слова его тонут в свисте кар-
течи,  в  разъяренных  залпах  оттуда,  от  кото-
рых  самый  воздух,  кажется,  сможет  оттолк-
нуть нападающих. 

Ивков,  Харабов -  все  тут...  Какие-то  офице-
ры  из  других  частей...  Все  перемешалось,  все
одной бешеной толпой несется к редуту...  Ты-
сячи  побежали  на  скат -  сотни  ужо  упали...
Сотни  упадут  сейчас,  до  вала  добегут  десят-
ки...  Что  нужды? -  лишь  бы  дорваться...  Ско-
рей, скорей в этот туман, откуда несется гром-
кое  "ура",  откуда  слышен  одобряющий  голос
генерала... Скорей, скорей! Что нужды!.. Из ло-
щины  выбегают  новые  тысячи...  Опять  они
тают на скате, и снова десятки добегают к ва-



лу... Тут уж все перепуталось, ничего не разбе-
решь  стихия  беснуется  на  просторе:  пламя
рвется  вверх,  вода  затапливает  землю,  про-
рвав и размыв жалкие плотины... 

-Сюда, охотники! Сюда, друзья! - точно лов-
чий в рог созывает Скобелев на травлю озлив-
шуюся  стаю  собак...  Покорные  зову,  все  они
уже тут,  добежали к  серой насыпи,  и  ливень
свинца  оттуда.  Кажется,  что  редут  этот  ды-
шит картечью. 

На минуту разбросило туман, ветром пове-
яло с севера; но его холодный воздух не осве-
жил эти разгоревшиеся лица, - не пахнул све-
жестью  в  эти  разгорячившиеся  груди...  Ско-
рей,  скорей!  Рвутся  отсталые...  В  свирепой
злобе своей, царапая землю, на место боя пол-
зут  раненые...  Умирающие,  приподнимаясь
на руках,  орут "ура",  выбрасывая в  этот  пред-
смертный  крик  последние  отблески  угасаю-
щей  жизни...  Уже  на  штыках  красные  поло-
сы...  кровь  бежит  по  дулам  ружей,  кровь  на
руках, на лицах...  Не разберешь - где своя, где
чужая...  Тщедушный,  робкий Харабов неузна-
ваем: вырос, голова закинута назад, голос зву-
чит  металлическими  нотами;  рука  так  схва-



тилась за шпагу, что, почти ломаясь, впивает-
ся  вся  рукоять;  он бодро,  смело и стройно ве-
дет своих; Парфенов не отстает от него. Стари-
ку  почудилась  Балаклава...  Малахов  курган,
как  живой,  вырос  перед  глазами.  Вспомнил
он  тогдашнюю  тоску  сдачи  после  рокового
боя -  и  хрипло бросает  свое  "ура"  прямо в  ли-
ца врагам, уже стоящим на валах, уже ощети-
нившимся  штыками.  В  сгустившуюся  массу
врывается картечь, расчищая улицы... И в эти
промежутки  вбегают  новые  бойцы...  А  из  ло-
щины  поднимаются  новые  и  новые  тучи...
Молодой  парень  тоже  вспомнил  старое,  взял
ружье за дуло и чистит себе путь прикладом. 

-Алла,  алла! -  также  бешено  несется  с  ва-
лов...  Какой-то мулла в зеленой чалме и зеле-
ном халате вскочил на самый бруствер и вы-
крикивает  оттуда  свои  проклятья...  В  упор
кладет  его  Парфенов,  и  замирающее  "алла"
опять  подхватывается  обреченными  на
смерть таборами. 

-Еще усилие, ребята, - за мной!.. 
Скобелев врывается на насыпь редута, ска-

тывается оттуда вниз, подымается опять весь
покрытый грязью, облепленный ею, и хрипло



зовет за собой солдат... На нем лица нет - что-
то черное, кровавое, бешеное... Харабов, Доро-
нович  и  Ивков  уже  на  валах.  Вскипает  по-
следний  акт  этой  трагедии -  последний  и  са-
мый  ужасный...  Штыковой  бой  уже  начался
по окраинам... В амбразуру, откуда орудие, на-
последок,  прямо  в  живое  мясо  густой  толпы,
выбросило  картечь,  вскочил  генерал...  штык
ему  навстречу, -  уже  коснулся  груди...  Но  па-
рень  со  своим  ружьем  тут  как  тут.  Тяжелый
приклад с глухим звуком встречает висок ни-
зама, и генерал уже впереди, не видя, кому он
обязан своим спасением,  не зная даже,  какая
опасность  ему  грозила...  Зверь  сказывался  в
нем,  зверь  и  в  этих  врывающихся  сюда  тол-
пах...  Зверь,  попробовавший  крови;  зверь,  не
дающий никому пощады...  Никакой правиль-
ности в этом бое. В одном месте мы насели на
турок  они  подались;  в  другом -  обратно...
Здесь  мы  бьем,  там  бьют  нас.  Боевая  линия
изломана таким образом, что часто мы с тылу
бьем турок, часто турки выбегают нам в заты-
лок... 

* * * 
Редут взят. 



Земляные насыпи, стальные орудия, серые
шинели  солдат,  лица  их  и  руки  забрызганы
кровью...  Кровь стоит лужами внутри редута,
лужи  и  вне  его.  Кровь  испаряется  в  туман,
точно делая его  еще тяжелей.  Сапоги победи-
телей  уходят  в  кровь.  Жаждущие  отдыха  по-
сле  устали  беспощадной  бойни  садятся,  ло-
жатся в кровь...  Кажется,  что и сверху падает
она с  дождевыми каплями...  Кажется,  что эта
мгла насквозь пропитана ею... 

Защитники  редута  почти  все  остались
здесь...  Кому  удалось  выбраться  из-за  этой
земляной  насыпи,  тот  улегся  на  скатах  хол-
ма... Вон весь склон его покрыт этими разбро-
санными, исковерканными телами. 

Внутри повернуться негде. 
Точно  нарочно  набили  этот  редут  мертве-

цами.  По  углам их  груды...  Из-под  них порою
прорывается  болезненный  стон...  На  одну  из
этих  груд  с  ужасом  уже  смотрит  Парфенов;
старику  помнится,  что  сюда,  словно  испуган-
ное стадо, сбились бросившие оружие турки...
На  коленях  стояли,  кричали  "амань"...  Перед
стариком  до  сих  пор  эти  умоляющие  лица,
эти  руки,  простертые  к  победителям,  эти  по-



корно  склонявшиеся  под  солдатские  прикла-
ды головы... И он в жару вместе с другими ко-
лол, и он убивал просивших пощады... Парфе-
нов  недоуменно  оглядывался  неужели  никто
не уцелел? Нет, все синие куртки лежат... вон
размозженные черепа, груди, насквозь проби-
тые  штыками...  Истребление  бушевало  здесь,
не  зная  предела...  Милости  не  было  никому...
Страшно  становится  Парфенову...  он  огляды-
вается  на  своих:  видимо,  и  другие чувствуют
то же самое. 

Нет  ни  в  ком  этого  торжества  победы,  ра-
достного ликования уцелевшей толпы. Молча
сидят на брустверах... Дымки закуренных тру-
бок  курятся  кое-где.  Не  слышно  говора...  Вон
паренек-новичок в ратном деле - остановился
над  громадным  турком,  раскинувшимся  в
кровавой  луже,  и  вглядывается  в  его  лицо,
пристально вглядывается, точно хочет допро-
ситься чего-то. И на него пристально смотрит
турок -  только  неподвижным,  полным  ужаса
взглядом...  Разбросил  руки  и  смотрит;  и  оба
они -  мертвый  и  живой -  не  могут  отвести
глаз один от другого. 

Тихо  едет  генерал  к  редуту...  Мрачно  огля-



дывается он по сторонам, оценивая потери се-
годняшнего  дня...  Вот  он  остановил  коня  над
одним  из  офицеров...  Тень  скользнула  по  мо-
лодому лицу... 

-Это, кажется, Неводин? - оборачивается он
к адъютанту. 

-Точно так, ваше-ство!.. 
-Хороший офицер был.  Георгиевский кава-

лер... Жаль... Скорей санитаров сюда!.. Собрать
раненых!.. 

Молча  выехал  он  в  редут...  Сошел  с  коня,
вошел на бруствер. 

Пытливо оглядывает окрестности... 
-Спасибо, ребята, за службу, -  тихо благода-

рит  солдат. -  Потрудились  честно  сегодня...
Орлами налетели...  Видел я,  как дрались вы...
Львы!..  Я счастлив,  что командую такими мо-
лодцами... Устали?.. 

-Устали, ваше-ство... 
-Отдохните...  Полдела  сделали...  Теперь

удержаться  надо...  Поручик  Доронович!..  Си-
дите,  сидите!..  Поздравляю  вас  с  Георгиев-
ским крестом. 

-Не заслуживаю, генерал... 
-Это как? 



-В овраге... 
-Ну,  душенька,  вы  двадцать  оврагов  заста-

вили  позабыть...  Спасибо,  ребята,  еще  раз!..
Вот  и  солнце,  кажется...  Знамена  на  валы! -
громко скомандовал он. 

Мертвый редут словно разом оживился... 
Два  батальонных  знамени  взвились  над

бруствером...  Первый  сегодня  солнечный  луч
загорелся на их крестах,  легкий ветер колых-
нул  и,  словно  паруса,  развернул  их  полотни-
ща...  Один  этот  редут  с  своими  знаменами
был освещен солнцем. Кругом все еще тонуло
в  тумане.  Точно  корабль  в  океане,  несся  ку-
да-то этот клочок земли... 

Умирающие,  подымая  взгляды  среди  мни-
тельной  агонии,  встречали  свои  знамена...
Развеваясь  над  серыми  валами,  они  точно
призывали  благословение  небес  на  этот  мир
несчастия и муки... 

-Майор  Горталов,  вы  остаетесь  комендан-
том редута! - обернулся генерал к небольшого
роста офицеру .- Могу я рассчитывать на вас?
Тут нужно удержаться во что бы то ни стало...

-Или умереть, ваше-ство!.. 
-Подкреплений,  может  быть  не  будет...



Дайте  мне  слово,  что  вы  не  оставите  редут.
Это сердце неприятельской позиции... Там, - и
генерал  кинул  горькую  улыбку, -  назади  еще
не  понимают  этого...  Я  поеду  убеждать  их...
Дайте мне слово, что вы не оставите редута!.. 

-Моя честь порукой!..  Живой не уйду отсю-
да... 

И Горталов поднял руку, как бы присягая. 
Генерал обнял и поцеловал Горталова. 
-Спаси вас Бог!..  Помните,  ребята,  подкреп-

лений  не  будет -  еще  раз!  Рассчитывайте
только на себя!.. Прощайте, герои!.. 

Отъехав  на  версту,  генерал  оглянулся  на
редут. Весь он казался на высоте. Два знамени
его в  солнечных лучах гордо веяли над серы-
ми насыпями. 

Клубившийся кругом туман еще не окутал
их  своим  однообразным  маревом.  Корабль,
казалось,  величаво  нес  в  этом  волнующемся
океане свои паруса и мачты... 

-На смерть обреченные! - И еще печальнее
стал  генерал,  прощаясь  взглядом  с  лучшими
из своих сподвижников. 

* * * 
-Нас,  значит,  оставили  совсем...  Никого  и



ничего  на  помощь?..  После  того,  как  все  уже
почти сделано?.. [7] 

-Никого  и  ничего,  ваше  превосходитель-
ство, - козырял щеголеватый штабной. 

-Значит, третья Плевна?.. 
И генерал не окончил. 
Нервно  стало  подергиваться  лицо,  голос

дрогнул,  оборвался,  и  вдруг  этот  железный
человек,  спокойно  тридцать  часов  выносив-
ший  все:  и  гибель  лучших  своих  полков,  и
смерть друзей, и трагические переходы боя от
поражения  к  победе  и  от  победы  к  пораже-
нию,-зарыдал,  наклонясь  над  лукой  седла...
Окружающие отъехали на несколько шагов... 

-Что  это  с  ним? -  удивленно шепнул штаб-
ной одному из ординарцев. 

Тот  только  смерил  взглядом  эту  чистень-
кую фигуру на  чистеньком седле  и  отвернул-
ся. 

-Никого!..  Ни  одной  бригады...  Ведь  здесь
все. Устоим. Осман уйдет... 

-Ни одного полка свободного нет... 
-А там? - взмахнул он на северо-восток. 
-Берегут дорогу на Систово... 
-Академические  стратеги! -  упавшим  голо-



сом проговорил ординарец. 
-Только один Крылов...  честная душа. Если

бы не его шуйский полк, я бы не выручал тех,
что  один  против  ста  отбиваются  теперь  на
моих  редутах...  Один  против  ста -  львами!..
Сколько героев - и все это на смерть!.. 

Он выпрямился в седле и снял шапку. 
-Слышите?..-махнул он ею по направлению

к редутам. 
Огонь  разгорался  там  с  такой  бешеной  си-

лой, что, казалось в треске ружейных выстре-
лов и в реве орудий, не смолкавшем ни на од-
но мгновение,  рушились в  прах все эти твер-
дыни, вставшие на страже Плевны...  Силуэты
редутов, еще недавно выделявшихся на сером
небе, окутало густыми тучами порохового ды-
ма... В этих тучах умирали львы; в этом дыму
десятки таборов обрушивались на остатки ге-
роических  рот,  изверившихся  в  победе  и  не
желавших  спасения...  Но  грохот  бойни,
неистовые  крики  нападающих,  ответные  вы-
зовы  защищавшихся -  вот  все,  чем  сказыва-
лась битва...  Глаз не видел ничего...  Казалось,
само грозное божество смерти и истребления
задыхалось в этом стихийном дыму приноси-



мых ему жертв... 
-Слышите?..  Люди  дрались  и  будут  еще

драться,  но таких -  не будет...  Они лягут там...
Они  дали  слово  и  умрут...  Слышите?  Их
горсть,  а  вон  какое  "ура"...  Прямо  в  лицо  вра-
гам...  Окруженные  со  всех  сторон.  Раздавлен-
ные!.. Ну что ж!.. Они сделали все... Невозмож-
ное  оказалось  возможным...  Больше  нельзя...
Господа!.. 

Голос его дрогнул - опять... Пауза... Все при-
таили дыхание... 

-Господа,  мы  отступаем...  Мы  отдадим  тур-
кам  взятое...  Сегодня-день  торжества  для  на-
ших  врагов.  Но  и  нам  он  славен...  Не  покрас-
неют  мои  солдаты,  когда  им  напомнят  трид-
цатое  августа...  Господа,  мы  уходим...  Шуйцы
прикроют отступающих... Вперед и скорее!.. 

Шпоры до крови разодрали белую кожу ве-
ликолепного  коня,  который  стремглав  бро-
сился  по  неровной  и  влажной  почве...  Ветер
свистал мимо ушей вместе с  пулями,  уносив-
шимися  вдаль...  Бешено  мчались  всадники,
точно от каждого мгновения зависела жизнь
дорогих и милых людей... Молоденький орди-
нарец  сорвался  с  коня  и  покатился  вниз,  но



ждать  его  было  некому  и  некогда,  и  спустя
минуту  одни  он  опять  догнал  генерала...  У
этого  из-под  закушенной  губы  проступила
кровь,  глаза  безнадежно  смотрели  вперед  и
ничего  не  видели,  фуражка  осталась  в  руках
и  слипшиеся  волосы  космами  легли  на  лоб...
Конь  совсем  обезумел  под  нетерпеливым
всадником,  мундштук  рвал  рот,  и  заалевшая
пена разбрасывалась по сторонам от окровав-
ленной  морды...  Штабной,  спеша  за  генера-
лом, вежливо, почтительно кланялся каждой
пролетавшей  мимо  пуле,  причем,  если  бы
окружающим был досуг, они, разумеется, мог-
ли  бы  оценить,  до  какой  степени  удивитель-
ной гибкости и эластичности дошла шея это-
го доблестного и щеголеватого офицера... 

-Вон они, вон они! - протянул руку генерал.
В  тумане  порохового  марева  уже  можно

было  различить  неопределенную  массу  реду-
та...  Неопределенную потому,  что  вся  она бы-
ла  загромождена  людьми...  Извне  лезли
озлобленные турецкие таборы, на валах стоя-
ли  отбивавшиеся  штыками  наши.  Видно  бы-
ло  смутно движение новых масс  неприятеля,
стягивавшихся сюда, но ненадолго... Скоро но-



вые  клубы  дыма  совсем  затянули  эту  злове-
щую картину упорного боя, и всадники опять
только слышали, но не видели его... 

-Идут ли шуйцы?..-обернулся генерал... 
-Они уже выдвинулись, готовы... 
И  снова  бешеная  скачка  вперед,  и  снова

остервеневший  конь  хочет  точно  перегнать
самый ветер... 

В  редуте  уже  совершался  последний  акт
этой кровавой трагедии. 

Отбивались штыками... Приподымаясь над
бруствером, видели и впереди, и позади толь-
ко  массы  врагов...  Они  же  густились  и  нале-
во...  Казалось,  этот  одинокий  корабль-редут
вот-вот  пойдет  ко  дну,  утонет  с  жалкими
остатками  когда-то  многочисленного  и  силь-
ного экипажа... Склоны холмов кругом, лощи-
ны  были  наполнены  турецкими  таборами.
Турки  озлобленно  лезли  отовсюду...  Победа
была  несомненна...  Умирающие  львы  уже  не
думали  об  обороне...  Они  знали,  что  позиция
уходит в ненавистные руки, и думали только
о том, как бы пасть с честью, как бы в послед-
ние  минуты  свои  нанести  удары  посильнее,
как  бы  подороже  продать  свою  уже  обречен-



ную  жизнь...  В  одном  из  редутов  турки,  уже
ворвавшиеся,  бешено  дрались  с  нашими  сол-
датами, задавливая их массой, умирая для то-
го,  чтобы  на  свежий  труп  встала  тотчас  же
нога  нового  бойца,  за  которым  ждали  очере-
ди  остальные.  Под  ливнем  свинца  гибли  и
свои, и чужие...  Сломав штыки, враги схваты-
вались  и,  хрипя,  душили  один  другого,  пере-
хватывали  горла,  выдавливали  глаза,  разди-
рали рты...  Часто умирающий, свалив в смер-
тельном,  последнем  усилии  угасающей  жиз-
ни своего врага, вгрызался в его тело судорож-
но сжимавшимися зубами и только под тяже-
лым  прикладом,  разбивающим  ему  череп,
освобождал  остервеневшего  бойца...  Парфе-
нов, во весь рост стоя у самого вала, отбивал-
ся  штыком  от  нескольких  рослых  низамов,
наступавших  отсюда.  Курносый  парень  уже
со  шрамом  во  все  лицо,  изодранный,  бессо-
знательно  вправо  и  влево  отмахивался  при-
кладом,  зажмурив  глаза  и  не  видя,  кого  он
бьет,  чьи головы, чьи шеи встречает его при-
клад...  Горталов,  сумрачный  и  безмолвный,
сложа  руки,  сидел  пока  посреди  редута.  Он
был  готов,  он -  этот  капитан  утопающего  ко-



рабля -  он  был  готов  к  смерти,  но  час  его  не
пришел,  и  он  спокойно  ожидал  последнего
напора  роковых  волн.  В  живой  массе  солдат
рвались  гранаты...  Соединительная  траншея
кое-где уже была захвачена турками, и там, в
узком  рве  этом  шел  свирепый  бой  один  на
один...  Враги  схватывались  и  гибли,  утучняя
почву  своей  кровью...  Схватывались  в  туче
порохового  дыма -  умирая,  не  могли  разли-
чить  над  собой  даже  серого  просвета  непри-
ветливого, совсем осеннего сегодня неба. 

Ординарцы,  посланные  с  приказанием  от-
ступать,  не  могли  доехать  до  редутов,  окру-
женных  таборами...  Сигналы  слышались,  но
им не  верили эти мужественные,  решившие-
ся  умереть люди...  Из  левого  редута,  впрочем
(Абдул-бей-табие), кучка солдат двинулась на-
встречу  своим,  но  все,  на  первых  норах  вре-
завшись в смежную гущу врагов, погибли там
под штыками... Раненые, падая, уже не могли
надеяться на спасение... И здоровые не могли
уйти, а этих и подавно уносить было некому.
Да  и  дождаться  турок не  пришлось наиболее
счастливым...  Свои затоптали...  Туда,  куда  на-
правлялись  наиболее  сильные  удары  турок,



туда,  где  громче  гремели  их  торжествующие
крики, кидались кучки защитников. Им неко-
гда  было  разбирать,  кого  они  топчут -  своего
или  чужого.  "Ох,  Господи!  Спасите!..  Куда-ни-
будь  в  угол  меня!..  Ой!..  Голубчики!..  Свое-
го!.."-слышались  хриплые,  с  натугой  выры-
вавшиеся из-под ног крики раненых и умира-
ющих, по они бесследно пропадали среди это-
го царства смерти, торжества ужаса... Не одна
рука и нога были в крови; сапоги солдат тоже
покрылись ею. На земле, где не было мертвых
и раненых, где не корчились умирающие, сто-
яли  те  же  черные  лужи  крови...  Падали  ли-
цом  в  них,  спотыкаясь,  опускали  руки  в  эту
кровь...  Часто,  потерявши  от  муки  сознание,
несчастный хватался за полу шинели, за ноги
пробегавших  мимо,  но  те,  даже  не  оглядыва-
ясь,  вырывались:  помогать  не  было  рук...  Те,
которые еще уцелели, знали, что через мину-
ту  и  им  придется  также  лечь  на  землю  и  в
острых  болях  мучительной  смерти  царапать
землю судорожно сводившимися пальцами. 

Харабов заметил налево свободную полосу
ската.  Тут  турки  разредились,  направляясь  в
атаку с фронта и с тыла. 



-Не прикажете ли унести солдат туда?..-об-
ратился он к Горталову... 

-Что? -  спокойно  поднял  на  него  глаза,  ка-
залось, задумавшийся о чем-то майор. 

Харабов повторил. 
-Погодите... Нужно и знамена спасти... Они

во всяком случае не должны достаться врагу...
Что это... Откуда это выстрелы?.. 

На минуту было вспыхнула надежда... 
Горталов встал... 
-Неужели  подкрепления?..  Можете  вы  рас-

смотреть, что там?.. 
-Нет... Впрочем, видно. Это Скобелев... Толь-

ко с ним не более батальона... 
-А пушки, пушки оттуда слышите?.. 
-Слышу...  Вот  они  открыли  огонь  опять...

Одна  батарея...  Я  думаю,  он  хочет  прикрыть
отступление!.. С такими силами отбить турок
нечего и думать... 

Горталов  зорко  всмотрелся  туда  и  потом,
не говоря ни слова, сошел вниз... 

Надежды не было... Атака турок опять при-
остановилась, но надежды не было. 

Момент, которого он ждал, наступил... 
Этим  моментом  нужно  было  воспользо-



ваться во что бы то ни стало... Турки отхлыну-
ли, очистив тыл... Теперь гарнизон редута мо-
жет  выйти...  Теперь  удобно  начать  отступле-
ние...  В  последний  раз  он  собрал  вокруг  себя
своих солдат, зорко, внимательно стал всмат-
риваться  им  в  лица...  В  эти  дорогие,  близкие
лица...  которых он более уже не увидит...  Вот
они  перед  ним...  Ждут  его  голоса...  Смотрят
прямо  в  глаза  ему...  Вот  и  знамя  колышется
над ними... 

-Братцы!..  Идите,  пробейте  себе  путь  шты-
ками...  Здесь  защищаться  нельзя...  Штабс-ка-
питан  Абазеев,  вы  поведете  их...  Благослови
вас  Бог,  ребята!..  Прощайте!..  И  сняв  шапку,
Горталов перекрестил солдат. 

-Ну,  с  Богом! -  громко,  уже  овладев  собой,
скомандовал он. 

-А  вы?..-И  все  глаза  обратились  к  нему  с
выражением тоски и боли. 

-Я...  Я  остаюсь...  Остаюсь  с  этими, -  указал
он на груды мертвых...-Скажите генералу, что
я  сдержал  слово...  Я  не  ушел  из  редута...  Ска-
жите,  что я здесь...  мертвый! Прощайте,  ребя-
та! 

Вот они направляются к горке. Вот они вы-



ходят...  Вон  эти  серые  фигуры,  их  уже  нет  в
редуте...  Сейчас  корабль  пойдет  ко  дну...  Эки-
паж  сел  в  лодки,  отчалил.  Один  капитан  на
палубе, он не уплывет с ними... Он должен по-
гибнуть  вместе  со  своим  судном...  Ветер  сби-
вает прочь мачты. Волна за волной разбивает
кузов, сейчас он рассядется... Сейчас!.. Ниже и
ниже  опускаются  борта...  Весь  в  белой  пене
вал уже поднялся над ним... 

Вот  они  за  бруствером...  В  последний  раз
Горталов посылает им свое благословение: 

"Спаси вас Бог!.. Спаси вас Бог!.." 
И  слезы  на  глазах..  Он  видит,  как  послед-

ние  солдаты,  оборачиваясь,  крестят  его...  Он
уже  не  может  сдержать  рыданий...  Раненые
корчатся  кругом...  Они  тоже  остались  здесь...
Вот  знамя  мелькает...  Прощайте,  братья,  про-
щайте!..  Прощайте!..  Пора...  Пора!..  Турки  не
должны  увидеть  этих  слез...  Вон  они  уже  бе-
гут...  Почуяли,  что  редут  оставлен...  Торже-
ствующий  рев  освирепелой  толпы...  Рев  ему
навстречу...  Стадо  звериное  мчится...  Ураган
несется... Пора!.. 

Спокойный и величавый, скрестив руки на
груди,  он  медленно  взошел  на  наружный



край бруствера... Горталов, он один теперь на
страже  редута...  Один,  и  никакого  волнения
уже  не  видать  на  лице  этого  капитана,  поги-
бающего со своим кораблем... Сколько их! Вот
они у самых ног... Штыки... Взбегают на вал... 

Вспененные  гребни  высоко-высоко  подня-
лись над палубой... 

Буря осилила...  Корабля уже не видать под
ними...  Горталов  бьется  на  штыках...  Послед-
ний вздох к небу... И разорванное на части те-
ло  героя  безобразными  кусками  валяется  на
окровавленной земле... 

Огонь  рассыпанных  по  гребню  следующе-
го  пригорка  шуйцев  заставил  отхлынуть  ту-
рок... 

* * * 
Путь  к  отступлению  пока  был  открыт...

Штыкам  еще  не  было  дела.  Густясь  по  сторо-
нам,  враги  довольствовались  тем,  что  рас-
стреливали  солдат,  выходивших  из  редута...
Расстреливаемые тем не менее шли, сохраняя
строгий порядок.  Рассыпаться не хотели...  Ло-
коть к локтю, стройными рядами. Если бы не
кровь  на  руках  и  на  лицах,  если  бы  в  этой
медленно  движущейся  массе  не  попадались



раненые,  которых  товарищи  несли  на  скре-
щенных  ружьях,  и  раненые,  которые  сами
шли,  прихрамывая  и  опираясь  на  штыки, -
можно  было  бы  подумать,  что  это  свежая
часть,  совершенно  спокойно  идущая  среди
мирной  обстановки  обыкновенного  похода...
Даже  равнение  хранили  эти  доблестные
остатки  героических  полков,  выдержавших
тридцатичасовой  беспощадный  бой...  Только
озлобленно-сведенные  лица,  глаза,  горящие
воспаленным  блеском,  выдавали  волнение
этих  последних  защитников  редута...  Изо-
рванные  знамена  тихо  колыхались  над  мол-
чаливыми рядами.  Несколько турецких знач-
ков с золотыми полумесяцами шелестели тут
же,  развертывая  по  ветру  начертанное  на  их
полотнищах  имя  Аллаха...  Казалось,  эти  по-
следние свидетельствовали, что солдаты, уно-
сившие  их,  потерпели  поражение,  которое
тем  не  менее  было  выше  всякой  победы.  От-
ступающие  уносили  с  собой  трофеи,  они  не
только  своего  не  оставили туркам,  напротив,
и ихнего им не отдали... Впрочем, нет - броси-
ли  то,  чего  нельзя  было  взять...  Наше  орудие
стояло  в  редуте...  Замок  с  него  был  снят.  Его



тащило несколько солдат... 
-Эх,  жаль!..-слышалось  в  рядах. -  Орудию

оставили!.. 
-Ничего...  Что  оно  без  замка!..  Неужели  на

руках  тащить!..  Не  утащишь.  Пусть  свиному
уху достается... Ничего с ним не поделает... 

-Наша  пушечка  гордо  стоит,  ишь  она  нос-
то как задрала!.. Что твой енерал... Ее оттеда и
на  буйлах  [8]  таперчи  не  увести, -  говорили
солдаты. 

Оглядываясь,  они  видели  спокойно  стояв-
шего  на  валу  Горталова...  Они  видели  эту  от-
крытую голову, смело обращенную туда, отку-
да  на  него  шла  неизбежная  смерть...  Они  ви-
дели, как вокруг него разом выросла какая-то
толпа...  как  этого,  не  защищавшегося  челове-
ка,  опустившего  свою  саблю  вниз,  спокойно
скрестившего руки, подняли на штыки...  Они
видели, как он бился на этих холодных и ост-
рых  жалах...  как  его  сбросили  вниз...  Они  ви-
дели,  как  вслед  за  этим  последним  защитни-
ком  оставленного  редута  темные  волны  ту-
рецких  таборов  стали  перекатываться  через
валы со всех сторон. В гвалте их торжества не
пропали  бесследно  отчаянные  крики  наших



раненых,  попавших  в  руки  этим  победите-
лям.  Отчаянные  крики-крики,  пронимавшие
до  самого  сердца...  Великодушные  враги  не
хотели  оставить  умирающих  умирать  спо-
койно...  Вся  их  ненависть,  вся  их  изобрета-
тельность  направились  к  тому,  чтобы  приду-
мать  такие  муки,  каким нет  имени на  языке
человеческом.  Еще  сумрачнее  становились
лица солдат, слышавших вопли своих товари-
щей. Они слали варварам проклятья.  Забыва-
ли  боль  собственных  ран...  Некоторые  рыда-
ли,  и  казалось,  что  эти  измученные,  сна  не
знавшие  очи  точили  кровавые  слезы  по  по-
черневшим  лицам...  Порывались  назад,  хоте-
ли  отбить  своих,  но  что  могли  бы  сделать
жалкие  сотни  людей  из  расстрелянных  пол-
ков  с  десятками  таборов,  отовсюду  навали-
вавших  на  оставленные  редуты...  Что  могли
бы  сделать  эти  перераненные,  утомленные
львы  разве  только  одно:  отдать  и  себя  на
жертву  бесчисленному  стаду  гиен,  тешив-
шихся  страданиями,  упивавшихся  воплями
мучеников,  у  которых  не  хватало  силы  даже
для того, чтобы заслонить глаза свои рукой от
подлых  ятаганов,  заносившихся  над  ними...



Они  не  могли  повернуться,  когда  торжеству-
ющие победители раскладывали огонь на  их
окровавленных  грудях;  они  только  и  могли
вопить  к  этому  холодному,  равнодушному
небу,  когда  на  их  телах  вырезались  кресты,
когда  медленно,  с  наслаждением регулярные
войска,  присяжные  солдаты  Турции,  отруба-
ли  им  по  частям  ноги  и  руки...  И  счастливы
были те, кто исходил кровью, кто умирал ско-
ро... 

Под  жестоким,  перекрестным  огнем  стоя-
ли  шуйцы,  прикрывавшие  отступление  на-
ших...  Но  они  все-таки  были  счастливее.  Па-
дая,  знали,  что  до  них  не  дойдет  враг;  знали,
что  смерть  их  не  будет  вызвана  лютыми  му-
ками... Тут умирали сравнительно спокойно...
Видя, как остатки еще вчера сильных и здоро-
вых полков уходят из редутов, наши безмолв-
но  стояли  под  непрекращавшимся  ливнем
свинца...  Никому  не  могло  и  в  голову  прий-
ти-схорониться  за  лощины...  Скобелев  зорко
смотрел на отступающих. Жадно считал он их
ряды  издали...  Казалось,  в  нем  еще  жила  на-
дежда, что потери будут не столь велики, что
смешавшиеся  в  одни  ряды  солдаты  разных



полков  еще  выйдут  оттуда,  что  это -  не  все...
Но увы!.. Черные массы наших медленно дви-
гались  там -  и  позади  за  ними  не  было  уже
здоровых...  Только  раненые  лежали  на  ска-
тах -  раненые  и  мертвые...  Одни  ползли  за
своими,  еще находя  силы в  порывах  ужаса  и
отчаяния,  другие  оставались неподвижными,
перевернувшись лицом вниз...  Они,  казалось,
не хотели видеть, что ждет их, когда наши уй-
дут совсем... 

-Как мало!.. Как мало!..-нервно срывалось у
Скобелева...-Какой ужасный день!..  И как ухо-
дят эти...  Посмотрите - ни суматохи, ни беспо-
рядка. Вот люди!.. Пошлите сюда казака... 

Весь  точно  высохший,  донец  на  отощав-
шем степнячке трусцой подъехал к генералу. 

-Ты  знаешь,  где  генерал  Крылов?  Тебя  я
уже посылал? Сейчас поедешь опять... 

Донец, два раза сломавший путь туда и об-
ратно,  только вздохнул.  "Доля казачья -  служ-
ба собачья!" - подумал он про себя. 

Нервно набросал Скобелев несколько слов
на лоскутке бумаги... 

"Из  редутов  выбит...  Отступаю  в  порядке,
прикрываясь  вашим  шуйским  полком...



Merci, general!.." (Благодарю, генерал!..) 
-Отдать этот листок генералу... Слышишь?..

Да живо!.. 
Нагайка стала поглаживать втянутые бока

утомленного  коня,  затрусившего  вниз  в  ло-
щину по скату... 

-Да... Если бы Крылов исполнил в точности
приказ  и  не  послал  бы  шуйцев.  никому  не
пришлось бы выйти живым из этих редутов...
Академическим  стратегам  не  мешало  бы  по-
думать об этом...-вырвалось у адъютанта... 

Скобелев  только  нервно  отбросил  по  сто-
ронам баки и еще зорче стал смотреть на от-
ступающих... 

-Сколько потерь, сколько потерь!.. 
-Шуйцам  тоже  солоно  пришлось...  К  нам

их  прислали  после  боя...  У  них  не  осталось  и
половины, а теперь и остальные лягут!.. 

-Ужасный день!.. И к чему было держаться!
Чего ждать... 

Все,  что  окружало  здесь  начальника  отря-
да,  точно  ослабло  и  понурилось...  Мысль  не
работала,  ощущения  точно  притупились...
Кругом  валились  мертвые,  падали  раненые -
никому и в голову не приходило отъехать на-



зад...  Разве  не  все  равно?..  Казалось,  для  того,
чтобы отойти,  нужно было больше мужества
и энергии,  больше усилий,  чем для  того,  что-
бы оставаться здесь, не трогаясь с места, слов-
но окостенев на нем. 

* * * 
Спит  Гривица,  спит  Тученица,  спит  Ради-

шево...  Вот и турецкий редут, занятый нами, -
единственный  трофей  двух  дней  упорного
боя...  Там  костры;  за  кострами  сидят  свежие
румынские доробанцы; да и те молча глядят в
огонь,  потому  что  кругом  трупов  навалены
горы;  кровь  везде -  и  под  ногами,  и  на  валах,
острый запах ее бьет в нос... Сучья костра, по-
падая в эти черные лужи, шипят и тухнут, об-
виваясь  противным,  кислым  паром...  Только
на аванпостах бодрятся еще часовые... Выдви-
нулись  вперед...  зорко  глядят,  не  покажется
ли  где  враг.  Прислушиваются,  не  долетит  ли
что  оттуда...  Но  нет...  Ночь  точно  мертвая,  и
только  одно  воронье  оглашает  ее  своими  ра-
достными  победными  криками...  Впрочем,
нет...  Чудится  ли  это  возбужденному  мозгу?..
В  болезненно -  расстроенном  слухе  рождают-
ся  ли  эти  звуки?..  Ловит  их  часовой  и  скоро



догадывается,  в  чем  дело...  Да  и  как  не  дога-
даться?  Столько  ужаса  в  отголосках  этих,
столько  муки  в  замирающих  воплях...  Холод-
ный пот выступает на лбу; сердце точно смол-
кает  и  медленнее бьется;  ноги подкашивают-
ся...  Это  оставшиеся  там,  позади...  Это  те,  что
валяются теперь,  как падаль,  между нашими
и  турецкими  позициями...  Это  подает  голос
живой  корм  для  воронья...  Он  чует  свою
участь и, не находя силы двинуться, оглашает
поле недавней бойни мольбами и стонами... 

Но горе побежденным!..  Горе!..  "Нет им по-
щады!" -  слышится  в  торжествующих  криках
хищников, в довольном клекоте тех, которые
уже  долетели  до  боевых  полей  и  опустились
на свои жертвы... 

И  еще  сумрачнее,  еще  печальнее  кажется
молчание на наших позициях... 

На  скате  за  кряжем  Зеленых  гор -  костер...
Он уже потух; красные угли из-под золы толь-
ко мигают порой, как умирающий из-под опу-
щенных  век...  Молча,  глядя  в  огонь,  сидит
Скобелев...  Ему  не  спится...  Припоминается
весь  этот  день...  Вся  эта  бойня.  В  военном  эн-
тузиасте  шевелится  проклятье  войне...  Отче-



го  он не  убит?..  Зачем он остался  жить,  похо-
ронив  свои  лучшие  полки,  и  горькое  созна-
ние  ненужности  бесплодно  принесенных
жертв  шевелится  в  душе,  и  холодно  ему  ста-
новится,  когда вспоминает он,  каких именно
людей  он  потерял  сегодня...  Как  они  дрались
под  Ловчей!..  С  какой  верой  в  него  сегодня
шли на смерть... Пошли и не вернутся более...
Не  было  ли  ошибки  в  его  расчетах?  шевели-
лось в душе острое жало сомнения... Не он ли
виноват в их страданиях? Не он ли виноват в
их смерти?..  И опять он проверяет миг за ми-
гом все эти тридцать часов безостановочного
боя,  и  опять  шевелится  в  душе  горькое  про-
клятье  бездарности,  сделавшей  жертвы  бес-
плодными, отнявшей у сегодняшнего дня тот
именно  венец  победы,  который  один  мог  бы
сделать  весь  этот  бой  не  столь  отвратитель-
ным,  заставил  бы  забыть  его  ужас!..  Да  где
они,  где  эти  еще  вчера  веселые,  здоровые  и
бодрые  люди?  Где  генерал  Тебякин?  Где  Доб-
ровольский?  Убит...  Где  смелый  командир
тринадцатого  стрелкового  батальона  Салин-
гре?  Убит.  Где  Горталов?  Умер  на  штыках...
Тысячи убиты и ранены... Зачем? Кому нужна



была  их  смерть?..  И  он  все  больше  и  больше
кутался  в  солдатскую  шинель,  точно  ему  хо-
лодно  становилось  от  этих  воспоминаний
именно  теперь,  наедине  с  этой  ночью,  с  ее
робкими,  печальными,  кроткими  звездами,
будто укорявшими его с высоты темного, рав-
нодушного  ко  всему,  и  к  победе,  и  к  пораже-
нию,  неба...  Подымался  ли  в  этом  железном
человеке обличающий голос: "Какому делу ты
служишь?"  Становились ли и ему понятны и
близки томления Каина?.. Он закрывал глаза,
стараясь не видеть даже лиц спящих... Но так
еще слышнее звучал в его душе голос невиди-
мого обличителя. Точно в его грудь проникла
холодная  мертвая  рука  и  беспощадно  сжима-
ла  живое  сердце...  "Ты  никогда  не  забудешь
этого  дня...  Никогда!..  Погаснут  громы  войны,
и  всякий  раз,  когда  ты  будешь  оставаться
один на один, я буду приходить к тебе, я буду
тебе  напоминать  о  том,  что  случилось  сего-
дня..."  И  он  сам  чувствовал,  что  эти  поля  ни-
когда  не  изгладятся  из  его  воспоминаний...
Сам  чувствовал,  что  в  самые  счастливые  ми-
нуты  торжества  эти  кроткие,  робкие  звезды
будут  смотреть  на  него  с  таким  же  печаль-



ным  укором,  эта  холодная  мертвая  рука
также будет сжимать его живое, горячей кро-
вью обливающееся сердце. 

Шел  мимо  раненый...  Холодно  ему  каза-
лось...  Мигнул  и  на  него  умирающий  огонек
костра...  Мигнул и замер...  Побрел на него ра-
неный  солдат...  Видит,  начальство  какое-то...
Что ж ему! После такого боя разве оно страш-
но? 

-Расступись, братцы, дай отогреться!..-И ду-
мать  не  хочет,  какое  тут  офицерство  собра-
лось...  Привалился  к  огню,  разгреб  его...  Что
ему,  может  быть,  умереть  сейчас.  Упало  все
внутри - тоска! 

-И  огня-то  мало! -  угрюмо  звучит  его  го-
лос...-Не умели разложить... Эх!.. Доля ты, доля
солдатская!.. 

Смотрит  на  него  генерал...  Красным  шра-
мом исполосован лоб... Плечо в крови... На но-
ге кровь. 

-Где ранен? - тихо спрашивает...-В редуте? 
-Ранен?..  Тебе  не  все  равно,  где?..  Не  в  ре-

зервах  же...-И  невдомек  ему,  что  генерал
свой, - не различает воспаленный взгляд... 

Молча  смотрит  генерал  в  красные  угли



точно  проснувшегося  костра...  Он  и  не  слы-
шал  ответа  солдата,  так,  машинально,  спро-
сил. 

-Ранен!..  Все  ранены...  Не  сочтешь!..-угрю-
мо  говорит  солдат,  разгребая  их...-  Понавале-
но... Тыщи лежат. 

"Да, не сочтешь!.. Ты их вел на смерть... Где
они?..  Зачем, за что...  Что им за дело,  им,  рас-
платившимся  за  тебя,  до  идей,  которым  ты
служишь...  Необходимые  жертвы!..  Да  кому
же  они  необходимы...  Тебе...  Таким,  как  ты...
Солдату необходимы?.." 

И опять та же холодная мертвая рука!.. 
Забылся  было,  к  костру  привалился...  Что

это... Кто-то шинель с него тянет... 
- Что? - машинально отзывается генерал. 
-Ты здоров... Мне надо...-еще угрюмее отзы-

вается  солдат,  снимает  шинель  с  него,  завер-
тывается и идет далее... 

Генерал  следит  за  фигурой  раненого,  все
больше  и  больше  сливающейся  с  темнотой,
и  опять  молча  продолжает  вглядываться  в
красные  угли,  вновь  покрывающиеся  серым
налетом  золы...  Умирающий  огонек  слабее  и
слабее вздрагивает под ней, точно ему холод-



но, точно он также спешит завернуться в эту
золу... 

И  опять  безотвязные  думы...  Ах,  как  кри-
чит  это  воронье...  Ноет  внутри,  в  душе  еще
громче грозится ему кто-то... безотвязно!.. 

Далеко-далеко  откуда-то  слышится  музы-
ка...  Что  это,  кому  вздумалось  праздновать?
Должно  быть,  ужинают  там  веселые  люди...
Странное дело, как эти мотивы под стать кри-
кам  вороньих  стай...  Что-то  жадное,  как  и  в
первых,  что-то  неумолимо  насмешливое...
Звон бокалов в них чудится, довольный, весе-
лый говор... Везде воронье!.. 

А огонек уже совсем завернулся в серую зо-
лу и заснул... Ах, если бы и ему, с его безотвяз-
ными думами, можно было заснуть... Если бы
и  его  оставила  эта  холодная,  мертвая  рука...
Не  щемила  бы  сердце...  Помолчи  хоть  на  ми-
нуту,  укоряющий голос!..  Закройте свои крот-
кие  печальные  очи,  небесные  звезды...  О,  ту-
чи,  тучи!  Где  вы?  Зачем  теперь  открыли  вы
этих безмолвных свидетелей!.. 



П
XV  

осле  третьей  Плевны  я  встретил  Скобеле-
ва в  Бухаресте.  Он отправился туда отдох-

нуть, собраться с силами, привести в порядок
разбитые  нервы...  Впрочем,  этот  отдых  был
очень своеобразен. Он и тут не переставал ра-
ботать и учиться. Румыны, видевшие его в ре-
сторане  Брофта  и  у  Гюга  за  стаканом  вина,  в
шумном  кружке  молодежи,  скоро  очень  по-
любили  Скобелева,  румынки  еще  больше.  От
этих  не  было  отбоя.  То  и  дело  он  получал  за-
писки  от  той  или  другой  бухарестской  льви-
цы,  с  назначением  встреч  там  или  здесь,  но
записки  эти  сжигались  без  всяких  дальней-
ших результатов...  Ему иногда положительно
приходилось запираться от этих дам. Хотя он
вовсе не был целомудренным Иосифом... "Это
какая-то Капуя!" - повторял он. 

-  Нужно  бежать  от  порядочных  женщин! -
говорил Скобелев... - Именно от порядочных. 

- Вот-те и на! 
-  Военному  непременно.  Иначе  привя-

жешься,  а  двум  богам  нет  места  в  сердце...
Война и семья - понятия несовместные! 



Я не могу забыть весьма комического недо-
разумения,  случившегося  тогда  же.  Какая-то
валашка из Крайовы, весьма. молодая, краси-
вая  и  еще  более  эксцентричная  особа,  наслу-
шавшись  разных  чудес  о  Скобелеве  и  узнав,
что  он  в  Бухаресте,  разлетелась  туда...  Скобе-
лев  получает  от  нее  восторженное  письмо,  в
котором его поклонница сообщает, что завтра
она сама явится к нему лично выразить свое
удивление...  Послание сожгли,  а  об  ней забы-
ли.  На  другой  день  Скобелев  сидит  у  себя  со
старым  и  дряхлым  генералом  С***.  Этот  по-
следний  уже  надоел  ему  бесконечными  рас-
сказами  о  всевозможных  кампаниях,  в  кото-
рых  он  участвовал,  начиная  чуть  не  со  вре-
мен очаковских и покорения Крыма и кончая
Севастополем.  Вдруг  входит  к  Скобелеву  ла-
кей. 

- Вас спрашивает дама... 
- Какая? 
- Она передала свою карточку... 
На карточке фамилия той же, которая вче-

ра  прислала  письмо.  Генерал  поморщился.
Слишком уж однообразно и скучно выходило
это,  но  тут  же  ему  пришла  блистательная



мысль -  одним ударом избавиться и от  старо-
го  генерала  и  от  румынской  красавицы.  Он,
зная  слабость  первого  к  хорошеньким  личи-
кам, обращается к нему... 

- Ваше-ство, выручите меня! 
- В чем? 
-  Да  вот,  ко  мне  обратилась  одна  женщи-

на...  Мне некогда...  Совсем некогда...  Выйдите
к ней вы...  Она меня никогда не видала...  Ска-
жите ей что-нибудь, ну, хоть скажите, что вы
Скобелев...  Или  просто  извинитесь  за  меня.
С*** улыбается... Ему нравится эта мысль... 

- Я уж лучше скажу, что я - вы?.. А? 
Он  выходит  к  румынке,  а  Скобелев  в  это

время запирается и садится за работу. 
Генерал,  явившийся  Скобелевым,  потом

рассказывал свои впечатления. 
-  Помилуйте,  дура  какая-то...  Набитая!..  Я

ведь  не  таких,  как  она,  в  Венгрии  видывал...
В  48-м.  Что  она  думает  себе,  на  диво  мне  все
это?..  Мне  только  захотеть...  У  меня  в  Сегеди-
не такая была!.. 

- Что же эта-то сделала? 
-  Посмотрела  на  меня,  да  как  расхохочет-

ся...  С  тем  и  ушла!..  Болтает  что-то  по-своему,



сорока!.. 
Румынка встретила на другой день генера-

ла, командовавшего калафатскими калараша-
ми. 

-  У  русских  понятие  о  молодости  очень
оригинальное. 

- А что? 
-  Помилуйте...  Скобелев  по-ихнему -  моло-

дой генерал...  Я  его  видела просто старая обе-
зьяна,  да  и  к  тому  же  еще  с  облезшей  шер-
стью. Хороша молодость... Что же у них назы-
вается старостью? 

Несмотря на эти комические эпизоды, Ско-
белев  был  точно  раздавлен  впечатлением  30
августа. 

- Оно все время стоит передо мной... Не мо-
гу  забыть...  Кажется,  пьешь,  пьешь -  захмеле-
ешь даже... А тут опять вырастет в глазах этот
бруствер,  сложенный  из  трупов...  Горталов,
поднятый на штыки... Ужасно!.. 

-  ...Я  ведь,  знаете,  совсем  не  сентимента-
лен...  Я  сознавал  необходимость  и  возмож-
ность 30 августа...  А  все-таки!  Ведь и вина не
моя, а спать не могу...  Так все и чудится пере-
до  мной  картина  отступления  от  редутов...



Крики в ушах эти... 
Он пожелтел в это время, похудел... 
- Нет, тут плохой отдых. 
- Почему? 
-  На  деле  скорей  забудется...  А  тут  все  впе-

чатления этого проклятого дня донимают... 
В  Бухарест  приехал  Тотлебен.  По  пути  за

Дунай  он  останавливался  тут  на  несколько
дней...  На первых порах он сошелся очень ко-
ротко  со  Скобелевым.  Они  даже  казались
неразлучны.  Вместе  обедали,  вместе  ужина-
ли.  У  обоих  было  одно  общее -  отвага  и  при-
вычка  к  боевой  жизни.  Оба  одинаково  недо-
верчиво относились к штатским генералам и
тем  героям  мирного  режима,  которые,  нося
военный  мундир,  явились  на  боевые  нивы  с
невинностью  младенцев  и  кротостью  голу-
бей.  К  сожалению,  две  эти  боевые  силы  -Тот-
лебен и Скобелев - не долго шли рядом. Слиш-
ком не  схожи были их  натуры,  слишком раз-
ны взгляды на войну, на солдата... Один - весь
осторожность,  даже  медлительность,  спокой-
ствие,  заранее  обдуманный  план.  Другой -
орел,  жадно  накидывающийся  на  врага,  на-
ходчивый, гениальный, даже способный в са-



мом  бою  создать  новую  диспозицию,  нерв-
ный,  алчущий  сильных  впечатлений...  Лю-
бимцем  войск,  разумеется,  был  второй,  хотя
роль  первого  под  Плевной  была  несомненно
полезнее...  Потом  под  Геок-Тепе  и  Скобелев
стал  иным.  С  годами  пришла  рассудитель-
ность,  поэт войны стал и ее математиком...  В
конце  концов  он  показал  себя  только  в  по-
следнее  время,  и  настоящего  Скобелева  мы
бы увидели потом, в первую большую войну...
До  1880  года  он  только  развивался,  склады-
вался, рос... Все блестящие его качества до это-
го времени были лишь вспышками гения, от-
дельными  лучами  этой  военной  звезды,
столь яркой,  столь быстро взошедшей, чтобы
тотчас же потухнуть. 

Нужно  было  видеть,  как  в  Бухаресте  его
встречали раненые 30  августа,  чтобы понять,
до  какой степени солдат верно умеет ценить
своих  друзей  и  врагов...  Впрочем,  и  не  один
солдат.  У  Брофта за  обедом какой-то из  штаб-
ных героев с  громадными протекциями и по-
тому блестящей карьерой вздумал было заго-
ворить  о  молодом  генерале  в  том  пошлова-
том тоне,  который почему-то считается у нас



признаком  самостоятельности  мнений  и  да-
же  принадлежностью  хорошего  общества...
Говорил,  говорил  да  и  разоврался...  Без  удер-
жу!.. 

Вдруг  перед  ним  вырастает  армейский
офицер с подвязанной рукой... 

- Молчать!.. Гниль!.. Когда вы надеваете на
себя  кресты,  принадлежащие  нам,  когда  вы
снимаете  пенки  со  всего  кругом,  когда  вы
пользуетесь  всеми  выгодами  дела -  где  мы
знаем  только  одни  тяжкие  обязанности,  мы
представляем  вам  полную  свободу  действий.
Мы не завидуем вашим лаврам...  Но Скобеле-
ва - не трогать!.. Слышите ли - не трогать!.. 

Тот растерялся, сконфузился и извинился...
-  Помилуйте,  это  фанатизм какой-то...  Они

не позволяют говорить... 
Увы!..  Несчастный  не  понял,  что  ему  не

позволяли только клеветать!.. 
-  У  кого  больше перебили солдат,  как не у

Скобелева... - заявлял другой. Это было еще до
заморожения 24-й дивизии на Шипке, до Гор-
ного Дубняка, до перехода гвардии через Бал-
каны. 

- Да, но ведь никому другому и таких задач



не  полагалось,  трудно  исполнимых  и  стоя-
щих стольких жертв... 

Любовь солдат к нему была беспримерна. 
Раз  шел  транспорт  раненых.  Навстречу

ехал  Скобелев  с  одним  ординарцем.  Желая
пропустить телеги с искалеченными и умира-
ющими  солдатами,  он  остановился  на  краю
дороги... 

-  Скобелев...  Скобелев! -  послышалось  меж-
ду ранеными. 

И  вдруг  из  одной  телеги,  куда  они,  как  те-
лята, свалены были, где они бились в нечело-
веческих  муках,  вспыхнуло  "ура"...  Перекину-
лось в другие... И какое "ура" это было! Крича-
ли его простреленные груди, губы, сведенные
предсмертными судорогами, покрытые запек-
шейся кровью!.. 

После одной из рекогносцировок едва-едва
идет солдат, раненный в голову и грудь. Пуля
прошла у него под кожей черепа. Другая засе-
ла ниже левого плеча. Увидев генерала, ране-
ный выпрямляется и делает "на плечо"  и  "на
караул!".  Совершенно  своеобразное  выраже-
ние солдатского энтузиазма. 

Офицера, смертельно раненного, приносят



на перевязочный пункт. 
Доктор осматривает его - ничего не подела-

ешь... Конец должен наступить скоро. 
-  Послушайте, -  обращается  несчастный  к

врачу... - "Сколько времени мне жить? 
-  Пустяшная  рана, -  начал  было  тот  по

обыкновению. 
-  Ну...  довольно...  Я  не  мальчик,  меня  уте-

шать  нечего.  Сам  понимаю...  Я  один -  жалеть
некому... Скажите правду, "сколько часов про-
живу я? 

- Часа два-три... Не нужно ли вам чего? 
- Нужно. 
- Я с удовольствием исполню... 
- Скобелев далеко?.. 
- Шагах в двухстах... 
-  Скажите  ему,  что  умирающий  хочет  его

видеть...  Генерал  дал  шпоры  коню,  подъехал.
Сошел с седла...  В глазах у раненого уже зату-
манилось... 

- Как застилает... Генерал где?.. Не вижу. 
- Я здесь... Чего вы хотите? 
-  В  последний  раз...  Пожмите  мне  руку,  ге-

нерал. Вот так... Спасибо!.. 
Под  Плевной -  умирающий  офицер  при-



подымается... 
- Ну, что наши?.. 
- Отступают... 
- Не осилили? 
-  Да...  Турков  тьма-тьмущая  со  всех  сто-

рон... 
- А Скобелев - цел? 
- Жив... 
-  Слава  Богу...  Не  все  еще  потеряно...  Дай

ему... 
Опрокинулся  и  умер  с  этой  молитвой  на

губах за своего вождя... 
В бою под Плевной, когда генерал уже в пя-

тый раз бросился вперед в огонь, его обступи-
ли солдаты. 

- Ваше-ство... 
- Чего вам, молодцы? 
-  Невозможно на коне...  Все  с  коней посхо-

дили... 
- Ладно... 
И пробирается вперед верхом. Турки целят

в  близкого  к  ним  всадника.  Целый  рой  свин-
цовых шмелей летает у его головы. 

- Чего на него смотреть, - глухо заговорили
солдаты... 



-  Эй,  ребята...  Ссади-ко  генерала  с  коня...
Этак и убьют его. 

Не  успел  Скобелев  и  опомниться,  как  его
сняли с седла... 

-  Виноваты,  ваше-ство!..  Иначе  никак
невозможно... - оправдывались они. 

Потом в траншеях станет Скобелев на бан-
кет  бруствера...  А  турецкие  позиции  шагах  в
трехстах. Начинается огонь по нему... 

Солдаты смотрят, смотрят. 
- Этак не ладно будет. 
И становятся рядом с генералом... Туда же...

Тот,  чтобы не подвергать их напрасной смер-
ти, - сходит и сам вниз... 

Раненному  в  обе  ноги  нужно  было  отре-
зать их; одну выше колена, другую ниже. Ам-
путируемый  решительно  отказался  от  хлоро-
форма,  потребовал  трубку;:  доктор  дал  ему
громадную.  Страдальцу  отрезали  одну  ногу -
он  и  не  простонал.  Начинают  резать  другую.
Солдат  только  затягивается  табаком.  Были
при этом и  сестры милосердия.  Молоденькая
не выдержала, уж слишком подействовало на
нервы. Начинает рыдать, ее останавливают. 

-  Ведь  это  на  раненого  скверно  подейству-



ет... Молчите. 
-  Не  замай! -  солдат  вынимает  трубку  изо

рта. - Известно, ее бабье дело пущай голосит!..
До  того  это  было  неожиданно,  что  все,

несмотря  на  тяжёлую  обстановку  всего  окру-
жающего, улыбнулись. 

-  Отчего это ты отказался от хлороформа?..
Ведь легче было бы. 

- Нам нельзя этого. 
- Почему же?.. Ведь все так делают... 
-  То  все...  А  мы  на  особом  положении,  мы

скобелен-ские! 
Раз  отряд снимался  с  караула,  чтобы идти

в  рекогносцировку,  донец  останавливается  и
раскрывает подушку своего седла. (У донцов в
этих подушках все их боевое имущество.) 

- Чего ты?.. - недоумевает сотник. 
-  Да  вот,  новый  мундир  выну,  все  лучше

умереть в новом-то. 
- Зачем новое-то портить? 
-  Да  как  же,  ваш-сбродие...  Вон  генерал  го-

ворит:  каждый  в  бой,  как  к  причастию  дол-
жен  идти...  И  сам  он  всегда  в  новое  одевает-
ся... Невозможно... 

В скобелевском отряде заботились не толь-



ко  быть  храбрыми,  но  и  красивыми  в  бою.
"Надо везде и показом брать!" -  говаривал он.
На показную сторону даже солдаты обращали
внимание. Тот же самый донец, одевавшийся
во все новое перед боем, не успел, еще догово-
рить  своего  ответа  сотнику,  как  вдруг  ему -
шальная  пуля  в  живот.  Раны  такого  рода
смертельны  и  мучительны.  Везут  на  перевя-
зочный  пункт.  В  это  время  главнокомандую-
щий объезжает позиции. 

-  Ваше  высокоблагородие! -  обращается  он
к офицеру, тоже раненому. 

- Чего тебе? 
- Чего бы мне ответить получше великому

князю,  когда  он  спросит  меня?  заботится  ра-
неный... 

За  своих  Скобелев  всегда  стоял  горой...  Их
участь  положительно  была  больна  ему.  Эта
армейская молодежь,  беззаветно верующая в
дело,  беззаветно  смелая,  стала  для  генерала
семьей, даже ближе семьи, если хотите. 

-  Я их не брошу и не оставлю никогда, -  го-
ворил  он... -  Они  все  на  моей  душе  теперь...
Так работать, как они, - почти невозможно. 

-  Ну,  им  и  отличий  больше!.. -  замечали



другие  при  этом... -  Будет  с  чем  домой  вер-
нуться. 

-  Ну, что ж. Кто из них и останется целым,
вернется  домой,  что  толку?  Какая  у  них  бу-
дущность?  Папенек,  маменек,  титулованных
родственников  нет.  Самые  счастливые  вый-
дут из службы с пансионом в 350 рублей или
попадут  в  становые  пристава...  А  ведь  какая
это честная и даровитая молодежь! 

И  действительно,  близ  Скобелева  и  типы
вырабатывались совсем особые. 

Вот,  например,  хорошо  образованный  сол-
дат. Он не хочет держать офицерского экзаме-
на. Почему бы, думали вы? 

-  Разве позорно быть солдатом? По-моему -
это великая честь, я и остаюсь им. 

Штаб,  канцелярия  скобелевской  дивизии -
в ста шагах от неприятеля, дни и ночи жили в
траншеях.  Писаря  под  огнем!..  Я  уже  в  "Годе
войны" рассказывал много об этом, теперь по-
неволе приходится повторять многие из этих
эпизодов. 

Вот,  например,  вольноопределяющийся
рядовой  Иванченко.  До  войны  за  год  он  был
воспитанником  классической  гимназии  в



Москве.  Ему только что наступило 15 лет,  ко-
гда,  увлеченный  сербским  делом  и  зная,  что
его  так  не  отпустят,  он бежал от  греков и  ла-
тинян, без паспорта пробрался через австрий-
скую  границу  для  того,  чтоб  в  Лемберге
узнать об окончании войны. Что ему было де-
лать?  Назад  возврата  нет,  да  и  семья  примет
крайне  не  ласково.  Мальчик  еще,  он  прини-
мается  за  сельские  работы,  поступает  к  како-
му-то русину и в поте лица зарабатывает хлеб
свой. Потом он попадает в Румынию к нашим
старообрядцам.  Они  его  делают  у  себя  учите-
лем  русского  языка.  Дают  ему  избу,  кормят,
дело  идет  так  хорошо,  что  у  Иванченки  ока-
зывается  уже тележка и  лошадь.  В  это  время
начинается война с турками. Иванченко про-
дает  все,  продает  телегу,  лошадь  и  определя-
ется добровольцем-солдатом в румынскую ар-
мию.  Вместе  с  румынами  он  участвует  в  гри-
вицких делах,  ходит в  секреты,  наконец,  там
ему  становится  невтерпеж.  Румынские  офи-
церы так грубы со своими солдатами, что на-
ши  армейцы  идеал  вежливости  сравнитель-
но с  ними.  Притом же Иванченке,  как добро-
вольцу,  отпускается  не  пища,  а  по  франку  в



день,  и  притом отпускается на бумаге,  а  не в
действительности.  Не  умирать  же  с  голоду.
Явился в 16-ю дивизию к Скобелеву. 

-  Я  есть  хочу! -  обращается  он  к  генералу. -
Возьмите меня к себе в дивизию. 

-  Ну,  вот  что,  я  вам  дам  денег,  отправляй-
тесь к родным домой. 

- Значит, тогда прощайте. 
- А что так? 
-  Потому  что  я  драться  хочу  более,  чем

есть... Останусь в таком случае с румынами. 
- Что же мне делать с вами? 
- Возьмите к себе. 
-  Да  как  же взять-то?  Ведь  вы числитесь  в

румынских войсках. 
- Вашему-ству стоит только захотеть. 
Тот  его  и  определил  в  Углицкий  полк.  С

полком мальчик неразлучен и в траншеях,  и
на турок ходит, и с солдатами недавний клас-
сик  чувствует  себя  как  нельзя  лучше...  Его
очень  любили  и  берегли.  Встречается  опять
со Скобелевым. 

-  Ну,  послушайте,  миленький...  Я  вас  хочу
домой отправить. К родным. 

- Они меня не примут. 



-  Я  вам  дам  средство  кончить  курс.  Назна-
чу вам стипендию. 

-  А я сбегу все-таки и опять сюда...  Ведь из
классической  гимназии  Скобелевым  не  вый-
дешь. 

Так его Скобелев и оставил в походе... 
Еду я раз со Скобелевым по Брестовцу - на-

встречу офицер. Истомленный, усталый... 
- Ваше-ство... Послан к вам. 
- Обедали?.. 
- Нет... Послан к вам... 
- Ну, едем обедать сначала... 
- Помилуйте, я весь оборван!.. 
- У меня дам не будет. 
После  третьей  Плевны  идет  Скобелев  по

Бухаресту.  Поравнялся  с  офицером...  Худой,  в
пыли весь, все старо на нем, отрепано... 

- Какого полка? 
Тот сказал. 
- Что же вы здесь делаете?.. 
-  Обедать  приехал...  Наголодались  мы  на

позиции-то... 
- Где же вы обедать будете? 
-  Да...  не  знаю...  Совался  я...  Дорого,  поми-

луйте...  Невозможно  даже...  Да  и  как  вой-



дешь-то... в хороший ресторан стыдно и пока-
заться... 

-  Вот  еще.  Чего  же  это  стыдиться?  Трудов
да боевых лишений?.. Пойдем со мною. 

Берет того под руку, ведет к Брофту, угоща-
ет... Рекомендует знакомым. 

Сытый  и  довольный  выходит  офицер...
Придя домой, в жалкий отелишко, где остано-
вился, - застает пакет от Скобелева. 

"Обедая, вы позабыли около своей тарелки
восемь  полуимпериалов...  Денег  терять  не
следует. Посылаю их к вам!.. М. Скобелев". 

Понятно, какое впечатление все это произ-
водило на молодежь. 

Очевидно,  что  за  любовь  и  Скобелев  отве-
чал  заботливостью.  Кстати,  один  характер-
ный факт: в скобелевских траншеях, когда ге-
нерал  проходил  мимо,  солдатам  было  прика-
зано  не  вставать.  Это  возмутило  скалозубов.
Скобелев же объяснил просто: 

- Солдату отдых нужен. Коли он будет вска-
кивать,  так  или  генерал  не  показывайся  на
позицию,  не  живи  с  ними,  или  солдат  вечно
будет в устали... 



В
XVI  

 октябре 1877 года, побывав на левом флан-
ге  нашей  Дунайской  армии  и  объехав  за-

тем позиции Гурко вокруг Плевно, я встретил
в главной квартире М.Д.  Скобелева.  Штаб его
был расположен в Брестовце. 

-  Вы  меня  совсем  позабыли...  А  Мак-Гахан
приехал уже в Брестовец... 

- И я буду на днях. 
-  Отлично...  Я  вот  к  "генералу"  приехал, -

указал он на отца... 
Я  сообразил,  что  отношения  между  ними

колеблются требованием денег с одной и ску-
постью с другой стороны. 

-  Приехал  и  жалею...  Его  превосходитель-
ство сегодня не в духе... 

- Ладно... 
-  А  вы бы к  старшим,  генерал,  относились

попочтительнее...  Вы  знаете,  что  воинская
дисциплина  не  допускает  неуместных  заме-
чаний... 

И оба расхохотались. 
В Брестовец я выехал на другой же день... 
-  Где  генерал? -  спрашиваю  я  на  улицах



этого  села,  сплошь  осыпавшихся  гранатами
с  ближайших  турецких  позиций...  Иной  раз
нельзя  было  выйти  из  болгарской  землянки,
чтобы  у  самых  ног  не  шлепнулась  пуля  или
не  просвистел  мимо  ушей  осколок  разорвав-
шегося где-то артиллерийского снаряда. 

- Где генерал? 
-  А  вишь,  перестрелка  с  левого  флангу

идет!.. - заметил солдат. 
- Ну? 
- Значит, это он объезжает позицию. 
Я  поехал на огонь.  Наши громили Крыши-

но,  из  ближайших  турецких  траншей,  дей-
ствительно,  били  по  Скобелеву...  Били  залпа-
ми.  Указание  довольно  ясное,  где  искать  Ми-
хаила  Дмитриевича.  Действительно,  смотрю,
и оказывается, что с левого фланга нашего на
белой  лошади  своей  несется  Скобелев,  осмат-
ривая  позиции.  Мчится  он не  за  цепью,  а  пе-
ред ней, не обращая внимания на град осыпа-
ющих  его  пуль...  Издали  уже  я  вижу  фигуру
генерала...  Вот  он  остановился  как  вкопан-
ный шагов за двести от ложемента турок. Ло-
шадь не шевельнет ушами. Сам он высматри-
вает турецкую позицию, а выстрелы неистово



так и гремят оттуда... 
-  Что  вы  это  напрасно  подвергаете  себя

опасности! - заметил ему кто-то. 
-  Нужно  же  показать  своим,  что  турки  не

умеют стрелять! 
В  сущности,  он  высматривает  таким  обра-

зом неприятельские позиции и потому всегда
хорошо ориентирован и  знает  расположение
турок столько же, сколько и свое... 

В четыре часа мы отправились к нему. 
Ак-паша,  как  называли  его  турки,  белый

генерал,  занимал  в  Брестовце  землянку.  Там
он  спал  и  работал.  Во  дворе  большой  шатер,
куда  ежедневно  сходятся  обедать  по  сорока,
по  пятидесяти  офицеров.  Гостеприимство
Скобелева  не  знало  границ  в  этом  отноше-
нии. 

- А я жду теперь неприятностей из главной
квартиры! - сообщал он. 

- За что? 
-  Поддался  личному  впечатлению.  Отдано

приказание  никого  не  выпускать  из  Плевно -
ни турок, ни болгар... 

- Зачем? 
- А затем, чтобы еще тяжелее сделать поло-



жение осажденных... А тут из Крышина подъ-
ехало сорок подвод с ранеными христиански-
ми  женщинами  и  окровавленными  детьми.
Голодное  все,  жалкое...  Они  ревут,  просят  их
выпустить  из  этого  железного  кольца,  кото-
рым мы охватили город... 

- Вы их, разумеется, и выпустили? 
-  На  все  четыре  стороны...  А  теперь  за  это

влетит. 
- Почему же узнают? 
- Вот! Я сам донес об этом. 
И  кстати,  я  вспомнил  сцену,  виденную

несколько  дней  назад.  Несчастную  старуху,
вышедшую  из  Плевно  и  попавшую  на  пози-
цию другого генерала, по его приказанию гна-
ли казаки назад в осажденный город нагайка-
ми. 

Не успел я здесь пробыть и трех дней, как
27  октября  вечером  было  получено  из  глав-
ной  квартиры  приказание  занять  первый
кряж  Зеленых  гор  и  укрепиться  на  нем.  По-
дробности  и  значение  этого  дела  рассказаны
в моем "Годе войны". Здесь же я заимствую из
него  только  эпизоды,  относящиеся  непосред-
ственно к Скобелеву. 



Приготовления к делу начались с утра. Чи-
стили ружья, перевозили поближе к батареям
снаряды,  собирали  как  можно  более  шанце-
вых  инструментов,  солдаты  переменяли,  по
стародавнему обычаю,  белье,  надевали на  се-
бя все, что имели лучшего. Начальники обхо-
дили свои части,  приготовляя их к не совсем
обычному ночному бою. Большинство солдат
были  новички.  За  них  боялись  особенно.  В
офицерах тоже оказывался большой недочет,
потому что убыль между ними еще не попол-
нена была,  да и пополнить ее не из чего.  Это
особенно смущало. "Ах, где те, с которыми мы
брали  Ловец  и  плевненскне  редуты!" -  поми-
нутно  повторял  Скобелев...  Большинство  их
лежало  уже  в  чужой  земле,  другие  томились
в  лазаретах -  назад  редко  кто  возвратился:
или  раны  еще  не  залечены,  или  после  ампу-
таций  пришлось  уйти  па  родину  калекой.
Многие  из  нынешних  офицеров  были  еще
внове,  их  не  знали  вовсе,  на  оставшихся  ста-
рых боевых товарищей смотрели с сожалени-
ем.  Первыми  пойдут  в  бой,  показывая  при-
мер,  первыми,  разумеется,  и  лягут.  Со  сторо-
ны в Брестовце и лагерях не было заметно ни-



чего  особенного.  Также  целый  день  играла
музыка, а в Углицком полку с утра заливался
хор песенников... День начался холодный, сы-
рой и мрачный... 

В четыре часа Скобелев выехал из Брестов-
ца,  по своему обыкновению одетый с  иголоч-
ки,  свежий,  даже раздушенный. Тонкая фигу-
ра  его  на  белой  лошади,  действительно  про-
изводила  сильное  впечатление  в  этот  серый
день, когда кругом до такой степени густился
туман,  что в полуверсте деревья казались ка-
кими-то  смутными  пятнами,  точно  там  еще
гуще  лежала  мгла.  Скобелев  тогда  составлял
для  меня  загадку.  Неужели  в  этой  железной
груди  нет  места  страху  опасениям,  тоске,
охватывающим  каждого  перед  боем?  Я  обра-
тился к нему с прямым вопросом. 

-  Жутко, разумеется. Не верьте, кто скажет
вам иначе... 

-  Знаете, -  продолжал  он  потом,  припоми-
ная разговор за обедом с английским полков-
ником  Гавелоком, -  теперь  не  время  рассуж-
дать,  критиковать,  отчаиваться...  Вы  говори-
те - талантливым людям беречь себя следует...
Умирать надо - и мы умрем с радостью, лишь



бы  не  срамили  России,  лишь  бы  высоко  дер-
жали ее знамя! Хорошо умереть за свою роди-
ну... Нет смерти лучше этой... 

В  серой  мгле  какие-то  темные  массы...
Подъезжаем  ближе -  бараки-землянки,  стоги
сена... Перед ними стоят в боевом порядке ро-
ты  и  батальоны...  Видишь  только  передних,
позади все уходит в туман. Лишь бы не заблу-
диться,  а  то  погода  самая  благоприятная.
Можно  подойти  на  сто  шагов  к  неприятелю
незамеченными,  броситься  "на  ура"  и  еще
двадцать  шагов  пробежать  до  первого  залпа
оторопевших  турок.  А  в  восьмидесяти  их  пу-
ли уже менее грозны, все полетят над голова-
ми.  От  них  больше  вреда  будет  дальним  ре-
зервам, чем атакующим частям. Прямо перед
нами взвод охотников. Эти вызвались первы-
ми  броситься  в  турецкие  шанцы  и  при  под-
держке  стрелковой  цепи  переколоть  неприя-
теля.  Всматриваюсь  в  лица  охотников,  этих
заведомо  отчаянных  людей -  и  ничего  в  них
сурового,  грозного,  воинственного.  Простые,
серые, солдатские лица, некоторые с наивной
улыбкой,  все -  доверчивые...  Охотники  вытя-
нулись,  провожают  глазами  генерала.  Один



старается  особенно -  а  на  смерть идет...  Види-
мо,  хочется  ему,  чтобы  на  выправку  его  вни-
мание  обратили.  Скобелев  гладит  его  по  ли-
цу -  солдатик вполне доволен.  Генерал проез-
жает по рядам, разговаривает с ротами, имен-
но  не  речи  произносит,  не  ораторствует,  а
разговаривает. 

- Ну, что, братцы... Как пойдем сегодня?.. 
- Постараемся, ваше превосходительство! 
- Не осрамитесь?.. 
-  Зачем  же...  Мы  рады,  ваше  превосходи-

тельство... 
-  Помните,  братцы,  одно -  не  зарываться.

Мы  не  Плевно  брать  идем,  а  только  выбить
турок  из  их  траншеи  н  занять  ее...  Поняли?..
Следовательно,  дорветесь  вы  до  траншеи  и
садитесь туда... 

- Постараемся... 
-  Ну,  то-то...  Помните,  что  тут  не  в  храбро-

сти, а в послушании дело. Сказал тебе началь-
ник:  "стой" -  так  хоть и  желалось бы погнать
неприятеля дальше - ни с места... 

А турок бояться нечего... 
- Мы их не боимся. 
-  Ну,  то-то...  Помните Ловец,  как мы их би-



ли? 
-  Помним,  ваше-ство! -  бодро  звучит  из  ря-

дов. 
- Помните, как погнали их, а?.. 
-  Они  от  нас  тогда  всей  ордой  побежали, -

отзывается улыбающийся солдат. 
- Ты был тогда со мной... Из старых, должно

быть? 
- Я с вашим превосходительством и редуты

эти самые под Плевно брал. 
Тот только тяжело вздохнул в ответ. 
-  Ну  вот,  братцы,  видите.  Дело  не  трудное.

Раз  уже  мы  эту  Зеленую  гору  брали...  Наша
была... 

- И опять будет, ваше-ство! 
Беседа, похожая на эту, повторялась в каж-

дом  батальоне.  Скобелев  узнавал  своих  ста-
рых  боевых  товарищей,  припоминал  с  ними
прежние  атаки,  просил  солдат  не  забывать,
что  сегодняшнее  дело  не  нападение  на  Плев-
но,  а  только  занятие  ближайших  турецких
позиций. 

-  Знаете,  я  ужасно  боюсь  за  молодых  сол-
дат, -  обращается  к  своим  Скобелев. -  Очень
уж рискованное дело...  Ночное,  в  тумане.  Тут



и  старому,  если  он  не  привык,  можно  расте-
ряться.  Я  не  останусь,  как  хотел,  в  резерве,  а
сам  поведу  их...  Ах,  если  бы  здесь  были  тур-
кестанские  войска!..  Помните  Андижан,
Махрам?.. - спросил он у Куропаткина. 

Старые  боевые  товарищи  только  перегля-
нулись  молча,  но  видно  было  по  лицам,  что
при  одних  названиях  этих  мест  целый  рой
воспоминаний  возник  у  обоих...  "Помните,
как при начале кампании думали у нас о тур-
кестанцах.  Про  меня  говорили,  что  мне  и  ба-
тальона  поручить  нельзя.  На  офицеров  на-
ших свысока смотрели, а они первыми легли
здесь. Где все эти Калитины, Федоровы. Поли-
карповы, Поповы? Кто в Эски-Загре, кто в Бал-
канах зарыт!.." 

-  А  все-таки  хорошее  время  было! -  закон-
чил Скобелев. 

Владимирский  полк  мы  встретили,  уже
проехав  с  полверсты  вперед.  Он  выстроился
боевыми  колоннами  на  скатах  лощины,  там,
где  должен  был  оставаться  резерв.  В  тумане
очень  красивы  были  эти  сомкнутые  черные
массы,  молчаливые,  ни  одним  громким  зву-
ком  не  выдающие  своей  близости  неприяте-



лю.  Турецкие  позиции  не  более  как  в  шести-
стах  шагах  впереди.  Мы  тревожно  вглядыва-
емся в непроницаемую мглистую даль, с бью-
щимся  сердцем  ждем -  вот-вот  грянет  оттуда
первый  выстрел  чуткого  часового,  вся  линия
неприятельских  траншей  и  ложементов  оде-
нется  негаснущими  молниями  залпов,  и  под
градом  пуль,  с  глухими  стонами  направо  и
налево,  впереди  и  позади  станут  падать  в
этих  неподвижных  еще  толпах  безответные
солдаты.  На  нас  мог  наткнуться  разъезд  или
секрет  неприятельский.  Еще  несколько  ми-
нут -  и присутствие нашего отряда уже не бу-
дет  тайной...  Красивое  зрелище  перейдет  в
настоящую  драму  и  уж  не  до  любованья  бу-
дет,  когда  длинной  вереницей  потянутся
вниз  носилки  с  ранеными,  и  в  хриплых  кри-
ках  атаки,  в  кровожадном  рокоте  барабанов
замрут предсмертные вопли умирающих. 

Скобелев  останавливается  перед  полками,
снимает фуражку и крестится... Точно шелест
пронесся в воздухе - крестятся офицеры и сол-
даты. Каждый читает про себя молитву... каж-
дый  уходит  в  самого  себя...  кто  знает,  может
быть,  некоторым  не  останется  даже  мгнове-



ния, чтобы, падая, обратить взгляд свой к это-
му  серому  небу,  по  которому  теперь  тяжело
ползут  низко  нависшие  тучи...  Даже  ино-
странцы  поддаются  торжественности  этой
минуты.  Снимают  шапки  вместе  с  другими...
В  памяти  почему-то  неотступно  встают  кар-
тины далекого теперь прошлого.  Родной дом,
близкие  и  дорогие  люди...  Но  это  только  ми-
нута. 

-  Стройся!.. -  тихо  звучит  команда,  и  длин-
ная  цепь  стрелков  веером  разбрасывается
впереди... На лицах уже нет грусти, нет разду-
мья.  В  глазах  у  некоторых  офицеров  энтузи-
азм,  команда  звучит  металлическими  тона-
ми.  Скобелев  уже  впереди,  красивая  фигура
его мелькает далеко перед цепью... 

Высмотрел -  вернулся...  Что-то  объясняет
охотникам.  Я  в  этот  решительный  час  опять
внимательно  всматриваюсь  в  лица  охотни-
ков, этих людей, сознательно обрекающих се-
бя  смерти.  Ищу  в  них  одушевления -  ничего
не бывало! Такие же серые, заурядные, казен-
ные  лица.  Некоторые  смотрят  растерянно,
озабоченно,  другие  только  ждут  команды  и
по обыкновению готовы ее  исполнить,  как  и



на ученьи. Ни одного выдающегося. Точно на
часы  в  караул  идут,  а  ведь,  так  сказать,  "доб-
ровольцы"... Невольно думается, что же их тя-
нет  туда -  первыми  в  огонь,  в  силу  чего  они
вызвались  принять  на  себя  залпы  и  грудью
встретить турецкие штыки?.. 

Цепь  тихо  двинулась  вперед.  Фигура  гене-
рала  все  больше  и  больше  уходила  в  туман...
Скоро мгла окутала и черные черточки рассы-
панных  стрелков.  Стало  смеркаться,  но  ночь
еще боролась с серым маревом... 

- Слава Богу! Турки не замечают нашего от-
ряда...  Я  начинаю верить,  что  дело обойдется
без  больших  потерь. -  шепчет  кто-то  около...
Но  как  раз  в  эту  минуту  будит  окрестность
неуверенный,  одиночный  выстрел  турецкого
часового.  Мгновение  полного  безмолвия...
Сердце щемит... Другой выстрел - с другой сто-
роны...  Третий...  Но  все  врач-брод...  Вот  завя-
зывается  трескотня  направо...  по  только  с  од-
ной  стороны...  Наши  не  отвечают...  По  звуку
выстрелов,  по  интервалам,  по  одиночности
их видно, что турки еще не знают, в чем дело,
а  только  насторожились,  почуяли  что-то  та-
кое...  Точно люди стреляют не сгоряча, не же-



лая  предупредить  противника  огнем,  а  при-
слушиваясь и еще не отдавая себе отчета,  ку-
да и зачем они посылают свои молнии... 

-  Наши  подошли,  должно  быть,  уже  близ-
ко. 

-  Не  видать...  Впереди  серый  неясный  ту-
ман... 

-  О,  Господи! -  раздается  чей-то  вздох  поза-
ди. Выстрелы все еще вперемежку. 

-  Ребята,  за мной!.. -  с  одного конца до дру-
гого  металлически  звучит  где-то  в  тумане
громкий  голос  Скобелева,  покрываемый  об-
щим  "ура"  атаки,  оглушающим  грохотом
словно разом вспыхнувших залпов неприяте-
ля  и  раскатом  барабанов.  Значит,  опять  он
там  повел  их,  обрекая  себя  на  первую  пулю,
на  первую  смерть...  Мы  ничего  не  видим,  но
первые  выстрелы  уже  обдали  резервы  горя-
чим градом пуль...  Несколько стонов замерло
в  общем  стихийном  шуме  незримой  атаки...
Отдаем  коней  казакам  и  двигаемся  вперед.
Ничего на пути. Свищут пули, доносится отго-
лосок битвы... Вон что-то выделилось от тума-
на.  Ближе и ближе...  Раненный в ногу солдат
идет назад, опираясь на ружье...  Кто-то около



корчится на земле... 
- Батюшки, не оставьте... Не бросьте, голуб-

чики... 
- Где Скобелев? 
- Где? Лезом-лезет вперед... Что ему!.. Ен не

боится. Иной раз сквозь грохот битвы мы слы-
шим  одушевляющий  голос  Скобелева.  Точно
орлиный клекот носится где-то в высоте. 

-  Куда  проехать  на  батареи? -  раздается  в
тумане. -  О,  черт  вас  возьми...  Да  откликай-
тесь  же,  наконец,  кто-нибудь...  Как  к  батарее
проехать?! -  кричит  кто-то.  Фигура  всадника
на  минуту  вырезывается  из  тумана  и  пропа-
дает уже позади... Посылают приказание бата-
реям  залпами  начать  артиллерийский  огонь
против турок. 

Стрелковая  цепь  сделала  свое  дело.  Она
выбила  турецкие  аванпосты  из  нескольких
ложементов,  которые  едва  можно  было  раз-
личить  в  густом  тумане  и  сумраке  осенней
ночи.  Можно  сказать,  что  на  них  наталкива-
лись  ощупью,  так,  что,  например,  когда  весь
ряд  их  был  уже  захвачен  нами,  посередине
оказался один,  незамеченный.  Турки,  разуме-
ется, оттуда убрались назад. Промедли теперь



маленький отряд охотников со своим резерв-
ным взводом, и дело обошлось бы нам очень
дорого.  К  счастью,  как  только  маленькие  ло-
жементы  были  захвачены  цепью,  из-за  них
выдвинулась  партия  охотников  со  Скобеле-
вым и поодаль от нее взвод резерва. Всего их
было  по  пятидесяти  человек  в  каждом.  Труд-
но  представить  себе,  как  часто  у  Скобелева
большие  дела  совершаются  ничтожными  си-
лами. Из ста человек, двинувшихся вперед на
турецкую  траншею,  по  пятам  за  отступавши-
ми  турецкими  аванпостами  шло  не  более
двадцати.  Это -  самые  решительные;  поодаль
двигалось  человек  тридцать,  считавших  по-
стыдным  отстать  от  своих.  А  половина  оста-
лась в пространстве между аванпостными ло-
жементами и турецкой траншеей. Залегла на
землю  и  притаилась.  Человек  в  этом  случае
делается  очень  глупым.  Лежать  тут  гораздо
опаснее,  чем  идти  вперед.  Практика  настоя-
щей  войны  вполне  убедила  нас,  что  главная
опасность  для  атакующих  частей  является  в
трехстах шагах от неприятеля и далее. Ближе
начинается  мертвое  пространство.  Пули  сно-
пами  летят  над  головой,  вы  слышите  только



их свист, жужжание, шипение, но можете да-
же  не  наклоняться.  Разве  случайная  ранит
вас.  Все  это  знают,  все  это  видели,  но  трусы
все-таки  ложатся  там,  где  пули  падают,  и  не
решаются  идти  туда,  где  они  менее  вредят.
Это просто паника, когда человек теряет голо-
ву.  Охотники  бросились  на  неприятельскую
траншею  и  в  первый  момент  одним  криком
"ура" выгнали оттуда турок.  Оставшихся при-
кололи,  потому  что  при  сравнительной  сла-
бости  партии  очень  опасно  было  брать  в
плен. Выбежав из своего закрытия, турки бро-
сились  врассыпную.  В  это  время  отставшие
части  стали  одиночками  подходить  сюда,  и
по  бегущим  открыли  сначала  пальбу  залпа-
ми,  а  потом непрекращавшуюся пальбу ряда-
ми.  Охотники  быстро  вошли  во  вкус.  Извест-
но,  что  как  скоро  возникает  паника,  так  же
скоро  она  и  исчезает;  между  людьми,  лежав-
шими  еще  недавно  позади  своих  товарищей,
нашлись такие, которые теперь бросались из
траншеи  в  погоню  за  беглецами,  настигали
их  у  следующего  ряда  турецких  укреплений
и  там  уже  били  в  упор,  мало  заботясь,  что,
опомнившись,  турки  могут  забрать  их  жи-



вьем.  Позади  атаковавших  частей,  т.е.  стрел-
ковой цепи, партии охотников а взвода резер-
ва,  двигалось  десять  рот  Владимирского  пе-
хотного  полка.  Они  не  должны  были  прини-
мать участия в наступлении, но тем не менее
роль  их  была  в  высшей  степени  серьезна.
Снабженные  каждый  шанцевым  инструмен-
том, они должны были как можно скорее вы-
рыть траншею на том месте,  которое  еще ра-
нее  боя  было  определено  на  плане  как  край-
ний пункт наших будущих позиций. Траншея
должна была вырасти на глазах. 

Десять  рот  Владимирского  полка  привели
сюда,  расставили  их  в  одну  шеренгу  по  всей
линии  будущей  траншеи,  и  в  то  время,  как
охотники  со  своим  резервом,  бывшие  впере-
ди, из наступления перешли в оборону и уже
в свою очередь залпами отбивались от атаку-
ющих таборов турок, неистово стремившихся
отнять назад важную позицию первого кряжа
Зеленых гор,  владимирцы нервно,  быстро ра-
ботали  лопатами,  с  каждой  минутой  все  вы-
ше и выше воздвигая перед собой серый окоп
бруствера.  Турки  их  в  это  время  буквально
осыпали  свинцовым  дождем...  По  яркой  ли-



нии огня, в эту мглистую тьму прорезывавше-
гося  вперед,  они  видели,  что  в  наступление
перешли  значительные  силы  врагов.  Пули
поражали  людей,  со  злобным  шипением  ухо-
дили  в  рыхлую  массу  свежего  окопа,  жужжа
точно пчелы, носились у самых ушей, сливая
свои разнообразные звуки с глухими стонами
раненых в пронзительными воплями неприя-
тельской атаки - а работа все-таки шла не пе-
реставая. 

Скобелев все это время находился впереди
работающих. 

-  Он  дерется  как  прапорщик! -  говорили  о
нем в тот день. 

-  Зато  не  прячется  как генерал, -  замечали
другие. Никто не отдыхал, никто ни на мину-
ту  не  оставлял  лопаты.  Многие  работавшие
шеренги  не  прерывались  ни  на  одном  месте.
Только откуда-нибудь раздавался  стон,  и  сол-
дат, только что захвативши лопатой ком зем-
ли,  падал  в  вырытую  им  яму -  на  его  место
сейчас  же  выдвигался  новый;  жертву  боя  са-
нитары  уносили  назад,  и  работа  опять  шла
упорно,  безотходно...  Через  час  турецкая  ата-
ка была так сильна, что, казалось, воздух мог



бы раскалиться от этого сплошного дождя го-
рячего  свинца;  направо  и  налево,  впереди  и
позади  падали  такие  густые  массы,  что  на
этом пространстве трудно было держаться че-
му-нибудь  живому,  но  героизм  л  сила  сдела-
ли  свое  дело.  Пока  проходил  этот  час,  окоп
рос,  а  в  момент  самого  ожесточенного  огня
бруствер  новой  траншей  поднялся  уже  так
высоко,  что  затомившиеся  владимирцы  мог-
ли,  сложив  свои  лопаты,  прислониться  к
нему и отдохнуть в  полной безопасности.  Де-
ло  было  сделано,  позиция  для  нас  спасена...
Уже  в  этот  час,  хотя  все  еще  было  в  начале,
мы могли торжествовать победу... 

Между тем наш артиллерийский огонь то-
же делал свое дело. С батарей правого и лево-
го  флангов  у  Брестовца,  с  радишевских  и  ту-
ченицких  позиций,  с  Пернина  и  Медвена -
громили турок. 

Уже  через  час,  когда  насыпь  была  почти
готова,  от  охотников  прибежали  назад  ска-
зать,  что  у  них  мало  осталось  патронов.  На
месте  была  организована  доставка  их;  все
время  остального  боя  десять,  пятнадцать  че-
ловек  проползали  во  тьме  от  строившейся



траншеи на огни турецких залпов,  отыскива-
ли  впереди  наших  охотников,  снабжали  их
патронами  и  также  ползком  возвращались
назад  за  новыми  запасами.  Благодаря  этому
почти  всю  ночь  продолжалась  перестрелка,
не  ослабевая,  огонь  поддерживался  неустан-
но,  и  туркам  ни  разу  не  дали  подойти  слиш-
ком близко к отнятой у них высоте. 

В  два  часа  ночи  турецкая  атака  особенно
усилилась.  К  неприятелю  подошли  значи-
тельные  подкрепления.  Но  наши  были  уже
прикрыты бруствером новой траншеи. Стрел-
ков  вернули  назад,  и  начался  второй  период
боя,  уже  более  правильный  в  смысле  оборо-
ны. 

Во  втором  периоде  дела  бой  вела  уже  но-
вая  траншея.  Против  турецкой  атаки,  напра-
вившей теперь главные свои силы против на-
шего  левого  фланга,  на  строящуюся  соедини-
тельную  траншею,  действовали  сплошным
огнем  из-за  бруствера  десять  рот  Владимир-
ского  пехотного  полка,  остальные  пять  рот
его  были  в  резерве.  Солдаты,  стоя  за  валом,
били выдержанными залпами. Волнение уже
улеглось,  горячки  первых  минут  не  было,



ждали  команды,  и  по  ней  верхний  гребень
бруствера  точно  разом  вспыхивал  снопами
огня,  озаряя  на  одно  мгновение  непроницае-
мую тьму. 

Спросят,  где  же  все  это  время  был  Скобе-
лев? Там же, где и всегда. Сначала с охотника-
ми, потом в траншее, лично командуя ее обо-
роной.  Во время самых жестоких атак непри-
ятеля  молодой  генерал  вскочил  на  бруствер
и, весь в пороховом дыму, в перебегающем ог-
не выстрелов, ободрял солдат. В минуты срав-
нительной  тишины  он  проходил  за  транше-
ей, беседовал с владимирцами, следил за тем,
как рос грозный профиль бруствера, посещал
резервы...  В  один  из  таких  обходов  он  заме-
тил,  что  в  центре  новых  траншей  у  Нечаева
люди  стоят  слишком  жидко.  Лично  распоря-
дился послать ему еще роту. Пройдя направо,
он обращается к солдатам: 

-  Смотрите,  братцы...  Сейчас  опять  станет
наступать неприятель. Я буду на левом флан-
ге. У меня стоять молодцами. Умирать на сво-
их  местах,  но  не  уступать  позиции.  Слыши-
те... 

-  Слышим,  ваше-ство...  Не  беспокойтесь...



Мы  с  Маневским! -  раздаются  в  ответ  голоса
солдат. 

Скобелев  жмет  руку  Маневскому  и  идет
дальше. 

В это-то самое время наступил сравнитель-
но момент тишины. 

Скобелев,  пользуясь  им,  скачет  в  Бресто-
вец,  чтобы  послать  оттуда  донесение  в  глав-
ную квартиру главнокомандующему и в Туче-
ницу -  Тотлебену.  Не  успели  еще  написать
двух  слов,  как  на  Зеленых  горах  опять  разго-
релась перестрелка. Вскочив на первого коня,
Скобелев перегоняет своих ординарцев, мчит-
ся назад, боясь за судьбу новой позиции. Весь
путь осыпают пули. Ночью турки стреляют и
в  Брестовец,  и  в  лощины  за  Зелеными  гора-
ми. Пули ложатся налево и направо, шрапне-
ли  рвутся  в  высоте,  но  спустя  несколько  ми-
нут  целыми  и  невредимыми  они  домчались
до подъема на занятый сегодня кряж. 

Вот  что  случилось  в  отсутствие  генерала
на Зеленых горах. 

Турки стали бить анфиладными выстрела-
ми  по  солдатам,  которые  только  что  начали
рыть  соединительные  траншеи  от  главной  к



резервным. Две роты из новичков вследствие
этого  дрогнули,  бросили  ружья  и  давай  Бог
ноги. Это было не из передовых позиций - там
в траншее отлично выдержали турецкую ата-
ку  солдаты  Маневского  и  Нечаева,  а,  так  ска-
зать,  из  среднего промежутка между транше-
ями и резервами. Таким образом, когда впере-
ди  горел  бой,  вторая  линия  наша  его  не  вы-
держала. 

Только  что  начальство  стало  взбираться
на  скат  Зеленой  горы,  как  навстречу -  рас-
строенная  масса.  Бегут  врассыпную,  во  все
стороны. 

-  Посмотрите,  они  бегут! -  крикнул  Скобе-
лев. 

И  тут-то  я  удивился  от  души  боевому  пси-
хологу...  Объятую  паникой  толпу  не  остано-
вишь  угрозами,  еще  пуще  напугаешь,  пожа-
луй. 

-  Здорово,  молодцы! -  крикнул  им  на-
встречу Скобелев. 

Крикнул весело, радостно даже. 
Те  приостановились...  Даже  послышалось

"здравия  желаем",  только  вразброд...  Не  сме-
ло... 



-  Спасибо  вам,  орлы,  за  службу!..  Героями
поработали сегодня. 

Еще  минуту  назад  растерявшаяся  толпа
стала подбираться,  показалось что-то наподо-
бие строя. 

-  Горячусь  я,  братцы,  что  командую  вами.
Таких молодцов еще и не было. 

Беглецы  совсем  оправились  уже.  Строй -
правильный... Видимо, очнулись. 

Туг  генерал  делает  вид,  что  только  сейчас
заметил у них отсутствие ружей. 

-  Это  что  ж  такое?  Где  же  ваши  ружья,  ре-
бята? 

Молчание... Солдаты стоят, потупившись. 
- Где же ружья, вас спрашиваю!.. 
Тоже  томительное  безмолвие.  Полная  пе-

ремена декораций и у Скобелева. 
-  Вы  это  что  же?..  Ружья  кинули -  трусы...

Бежать -  от  турок...  Позор,  стыд!  Сволочь  вы
этакая...  Не  хочу  я  командовать  этакою  дря-
нью... Вон от меня... 

Солдаты  совсем  уничтожены.  Стоят  как
приговоренные к смерти. 

- Марш за мной! 
Рота без ружей стройно идет за генералом,



не перестающим честить их...  Пришли на по-
зицию, взяли ружья. 

- За мной! 
Вывел  их  Скобелев  в  промежуток  между

турецкой и нашей траншеей, в самое опасное
место, выстроил и давай производить им уче-
нье.  Сам  стал  в  наиболее  подлом  пункте -
между ними и турками. 

- На плечо!.. 
Команда  исполнена,  но  неуверенно...  Не

стройно... 
- Еще раз к ноге... На плечо! 
Исполнено лучше. 
-  Еще  раз...  Вы  у  меня  как  на  параде  буде-

те... На плечо! 
Исполнено превосходно. 
- На-краул! 
То же самое. 
Таким образом, он добился, что они под са-

мым  убийственным  огнем  исполнили  все
ученье  как  следует,  с  отчетливостью  парада,
и тогда уже он пустил их обратно в траншею. 

Валы  были  уже  готовы,  но  внутри  могли
помещаться  только  одни  солдаты,  работав-
шие  их.  Еще  слишком  узок  был  ров.  Так  что



генерал,  офицеры,  начальник  его  штаба  про-
ходили перед траншеей,  рискуя получить пу-
лю  в  голову  или  верхнюю  часть  груди.  В  это
время капитан Куропаткин замечает, что впе-
реди, несмотря на приказание отступать, есть
еще  несколько  стрелков,  не  решающихся  ид-
ти назад. Он выходит перед траншеей. 

-  Капитан  Домбровский! -  зовет  он  к  себе
их  командира. -  Потрудитесь  отвести  осталь-
ных оттуда. 

-  Сделаю,  что могу, -  отвечает тот  и подни-
мает руку к козырьку. В это мгновение точно
что-то  щелкнуло  около  Куропаткина,  и  Дом-
бровский падает вниз без стона. 

Подбегают  к  нему -  пуля,  ударив  в  висок,
убила Домбровского наповал. 

Через  полчаса  наш  отряд  мог  заснуть  спо-
койно.  Соединительная  траншея  от  траншей
Маневского к резервам была уже готова.  Тур-
ки,  повторив  атаку  в  значительно  больших
силах, могли бы отнять левофланговую, неча-
евскую  траншею  это  было  бы  уже  неважно.
Маневского  и  соединительная  остались  бы
в  наших  руках.  Опираясь  на  радишевский
овраг,  куда уже шли шуйцы, мы заснули спо-



койно...  Бой  на  сегодняшнюю  ночь  был  кон-
чен. Турки, потеряв веру в возможность сбить
нас  с  Зеленых  гор,  стали  сновать  со  своими
атакующими  частями  на  другие  наши  пози-
ции.  Сунулись  было  на  брестовецкий  левый
фланг отбили их; массами, точно тучи, надви-
нулись на правый фланг и тоже бежали, оста-
вив  своих  убитых  и  раненых.  В  обоих  этих
пунктах  они  были  отброшены  сидевшими  в
своих траншеях суздальцами. Кинулись было
на правофланговую батарею, но тоже из пере-
довых  траншей  их  встретили  таким  убий-
ственным огнем,  что турки не дошли даже и
на пятьсот шагов. 

Возвращаясь  назад  в  тумане,  мы  чуть  не
заблудились.  В  нескольких  шагах  от  себя  ни-
чего  видно  не  было.  Благодаря  этому  обстоя-
тельству  в  руки  наших  солдат  попалась  ту-
рецкая кухня, которую везли с запасами варе-
ной  фасоли  на  позицию.  Турок-возница  спо-
койно  приехал  в  наш  отряд  и  давай  кричать
на солдат, чтобы они посторонились. Заметив
ошибку,  он  было  задергал  вожжами,  чтобы
повернуть лошадей,  но  его  уже обступили со
всех сторон и с громким хохотом приступили



к исследованию турецких котлов. 
 

ПРИМЕЧАНИЯ 
+1  Между  прочим,  на  совести  туркестан-

ских офицеров лежит то, что до сих пор мало
известно  подробностей  об  этом  замечатель-
ном  походе.  Давно  бы  пора  появиться  воспо-
минаниям о нем. 

+2  Письмо  Михаила  Лаврентьевича  Духо-
нина. 

+3  Майор  Калитин  убит  при  защите  Эс-
ки-Загры  во  главе  болгарского  ополчения,  с
его знаменем в руках, в тот момент, когда под
напором  бесчисленных  таборов  Сулеймана
горсть наших войск должна была отступить. 

+4 Мелкая румынская монета. 
+5  Военная  палатка,  открытая  с  двух  сто-

рон. 
+6  Я  привожу здесь  взгляды М.  Д.  Скобеле-

ва как весьма характерные. Без них он не был
бы полно и верно очертан. 

+7 Фамилия изменена. 
+8 Отрывок этот имеет целью описание от-

ступления  из  занятого  Горталовым  редута.
Сцена  защиты  его  изложена  в  моем  романе



"Плевна и Шипка". 
+9 Буйвол. 
Раздел XIV у автора отсутствует. 



С
XVII  

ыро  и  туманно  было  утро  после  этой  па-
мятной  ночи,  в  которую  защитники  толь-

ко что взятых позиций не знали отдыха. Кон-
чился  бой -  опять  за  лопаты.  Работа  продол-
жалась и днем.  Нужно было уширить и углу-
бить  траншею,  утолщить  ее  брустверы,  осо-
бенно наверху, где турецкие пули пронизыва-
ли  гребень,  прорезать  банкеты,  на  которые
бы  могли  становиться  часовые,  а  в  случае
тревоги и все дежурные части отряда.  Приво-
дились  в  известность  наши  потери,  причем
оказывалось,  что  из  строя  выбыло  около  430
человек.  Кто  не  работал,  тот  чистил  ружья.
Только  немногие  счастливцы  могли  заснуть
на сырой и  холодной земле,  кое-как заверты-
ваясь в серые шинели. В семь часов еще было
темно, а солдатам уже доставили горячую пи-
щу.  Сверх того,  владимирцы в бруствере про-
делали  маленькие  ниши -  печурки.  Там  рас-
кладывались  дрова,  которые  приходилось  со-
бирать  под  выстрелами,  позади  траншеи.  От-
туда  курились  дымки  и  около  огонька  гре-
лись  зябнущие  группы  солдат,  пока  в  манер-



ках  поспевал  им  чай.  Для  генерала  в  центре
траншеи  было  выбито  точно  вроде  скамьи
небольшое  пространство  земли,  в  нарочно
прорытой  ямке.  Сюда  положили  соломы  и
здесь именно, завернувшись в бурку, отдыхал
Скобелев. 

Ему,  впрочем,  спать  не  пришлось.  Поми-
нутно он вставал и обходил позицию. 

Раз  даже  сам  взялся  за  лопату  и  показал,
как нужно обминать верх бруствера. 

- Вот видите, - обернулся он ко мне. - Изуче-
ние саперного дела и пригодилось. 

К  полудню  уже  нельзя  было  узнать  тран-
шею.  Внутри  широкий  ход.  Трое  могут  идти
рядом. Бруствер высок и толст настолько, что
в  середине  его  не  пробьет  граната.  Ружья  ле-
жат  не  на  гребне  бруствера,  а  в  нарочно  для
того проделанных в нем отверстиях. Банкеты
по  брустверу  всюду.  На  них  под  ружьем  мо-
жет  стать  целый  полк.  Самая  траншея  про-
должена  на  версту  и  загнулась  на  правом  и
на  левом  флангах.  Это  египетская  работа,
сравнительно  с  малым  временем,  потрачен-
ным на нее.  Тем не менее не довольствуются
этим. 



-  Вдвиньте  мне  сюда  батарею...  Ради  Бога,
устройте поскорее для нее амбразуры и бруст-
веры, чтобы завтра ночью мы могли уже при-
ветствовать  турок  и  отсюда  гранатами... -  то-
ропит  Скобелев  Мельницкого,  хотя  солдаты
сильно утомлены. 

Мельницкий тоже устал до последней воз-
можности, но сейчас же принялся за дело. 

- Во сколько часов будет готово?.. 
- К полуночи. 
-  Нельзя  ли  поскорей...  Я  знаю,  что,  как

только  стемнеет,  турки  попробуют  отнять  у
нас  траншею...  Встретить  бы  их  картечной
гранатой... 

- Часам к десяти завтра постараемся... 
-  Какой  унтер-офицер  у  вас  будет  заведы-

вать работой? 
- Митрофан Колокольцев. 
- Покажите мне его. 
Красивый  саперный  унтер-офицер  был

приведен к генералу. 
-  Это  ты,  голубчик,  вчера  под  огнем  рыл

траншею? 
- Я, ваше превосходительство. 
-  Ну,  вот  что,  молодец.  Если  ты  мне  к  зав-



трашней ночи кончишь батарею, а ночью пе-
ред  нашим  левым  флангом  выроешь  неболь-
шой  ложементик,  послезавтра  я  поздравлю
тебя георгиевским кавалером! 

- Постараюсь... 
- Ну, помни же... 
- Коли не убьют - сделаю. 
-  А  убьют -  так  умрешь честно,  за  свою ро-

дину... 
- Слушаю-с... 
-  Уж  если  Колокольцев  взялся -  так  все  бу-

дет  сделано, -  успокаивает  волнующегося  ге-
нерала Мельницкий. 

Местность между нашей новоявленной зе-
леногорской траншеей и турецкими позиция-
ми  представляет  унылую  полосу  поблекших
кустов,  мелкого  дубняка,  сухой  лист  на  кото-
ром падает при малейшем прикосновении.  В
нескольких  пунктах  высятся  грушевые  дере-
вья,  тоже  совершенно  голые.  Этими  деревья-
ми  стали  пользоваться  турецкие  стрелки.
Они  забирались  туда  и  сверху  вниз  прямо
уже  в  траншее  били  людей,  мнивших  себя  в
полной  безопасности.  Наконец,  это  надоело
нашим  солдатам -  они  отправились  на  охоту



"за  дичью".  Перепрыгнут  за  бруствер  и  под-
ползают сквозь кусты к дереву. Только что ту-
рецкий  стрелок  наметит  новую  жертву  в
траншее  и  наводит  на  нее  дуло  своего  "Пи-
боди",  как  из-за  кустов  гремит  выстрел,  и
"дичь",  ломая  сучья,  с  глухим  стоном  падает
вниз... 

Вдоль траншеи вообще выросло уже много
могил.  Убитых  зарывали  тут  же;  читали  над
ними молитву, солдаты крестили свежевыко-
панную яму - и затем от человека уже не оста-
валось ничего на божьем свете, ничего, кроме
воспоминания  да  слез  в  далекой  деревушке,
где  напрасно  будет  ждать  семья  своего  ра-
дельца и кормильца... 

Чем ближе подходил вечер,  тем все  стано-
вились  беспокойнее.  Офицеры постоянно вы-
ходили  на  бруствер,  всматривались  в  сумер-
ки, уже сливавшие дали в одну непроглядную
мглистую  полосу.  Часовым  было  ведено  глаз
не  спускать  с  пространства  перед  траншеей.
Унтер-офицерам приказано  не  спать  и  посто-
янно проверять часовых. Скобелев несколько
раз обошел траншею. 

-  Отнюдь  не  стрелять, -  приказывал  он. -



Лучше скажи...  Подходят турки только приго-
товьтесь.  Чем  они  ближе,  тем  лучше.  Дула
держите ниже,  чтобы по команде не бить во-
рон через голову, а прямо в неприятеля попа-
дать. Без команды отнюдь не смей курка спу-
стить никто.  Вскочут турки на бруствер -  тут-
то  и  праздник,  прямо  на  штыки  их  прини-
май... Не первый раз нам их бить, ребята!.. Ну,
как ты станешь целить, если турки наступать
начнут? - обращается он к часовому. 

Тот взял прицел. 
- Ну, в ворону и попадешь. Вот как нужно! 
И он показал ему. 
-  Пожалуйста,  гг.  офицеры,  объясните  сол-

датам, как делать это, - добивался Скобелев. 
Стрельба со стороны турок все усиливается

и  учащается.  Солдатам  иной  раз  и  хотелось
бы  открыть  перестрелку,  да  начальство  стро-
го  следит  за  этим.  Нервы  у  отряда  напряже-
ны.  Несколько  беспорядочных  выстрелов  со
стороны  наших  часовых,  и  все  вскочат  на
бруствер  для  бестолковой  трескотни,  вообра-
жая, что турки вот-вот близко и готовится на-
падение. Турки тоже подхватывают - и пошла
писать.  В  результате -  лишняя  тысяча  заря-



дов, усталь и - раненые. 
Когда совершенно стемнело,  Скобелеву до-

ставили обед в траншею, тут же согрели само-
вар.  Туман  все  густел  и  густел;  шум  шагов  в
траншее, говор замирали; зарево костров, раз-
ложенных  тут,  высоко  отражалось  во  мгле
осенней  ночи.  По  этому  отсвету  преимуще-
ственно целили турецкие часовые... 

Скоро стало очень холодно. Сидя на банке-
тах и опираясь спиной о бруствер,  спали сол-
даты, точно на серой массе торчали серые вы-
ступы земляных горбин. 

Впереди,  по  направлению  к  турецким  по-
зициям,  в  пятидесяти  шагах  еще  можно  раз-
личить  кусты  и  деревья, -  дальше  только
огоньки выстрелов в расстоянии двухсот или
трехсот  шагов  обнаруживают  присутствие
неприятеля.  Когда  в  кустах  слышится  шорох,
часовой настораживается. Минуту спустя ока-
зывается,  что  это  наш  секрет  перебирается
или какой-нибудь зверек ползет подальше от
этих беспокойных мест. 

Темнее  и  темнее  становилось...  тише  ту-
рецкая стрельба. Точно и им надоело...  До ме-
ня  доносится  бред  офицеров...  Видно  и  у  них



расходились  нервы  после  всех  пережитых
ощущений...  "Стойко держись..." -  шепчет кто-
то...  и  опять  тишина,  точно  все  притаилось
здесь,  точно  в  этой  траншее  стоял  я  один  в
царстве  мертвых...  Потухли  и  костры,  не  ше-
лохнется  и  сухой  лист  на  дереве...  Только  ча-
совые все пристальнее и пристальнее вгляды-
ваются в темную даль... Чу! Что-то словно ша-
рахнулось  за  бруствером -  и  замерло  опять...
Нет,  вот  опять  шорох...  положительно  слыш-
ны  чьи-то  крадущиеся  шаги...  Часовой  встре-
пенулся  и  пониже,  по  направлению  шороха,
передвинул дуло ружья... Прислушиваешься с
бьющимся сердцем, широко раскрытые глаза
пристально всматриваются в туман и тьму. 

-  Не  стреляй... -  доносится  шепот  из-за
бруствера, - свой... из секрета. 

- Чего там?.. 
- Не стреляй... разбуди генерала... Турки вы-

ходят из своей траншеи, строются... 
- К ружью! - грянуло позади. 
Оборачиваюсь - Скобелев уже у бруствера. 
-  К  ружью,  ребята!..  На  бруствер...  Снять

секреты!.. 
Генерал  сквозь  сон  расслышал  шепот,



проснулся,  вовремя  подхватив  последнюю
фразу солдата, передававшего сведения о дви-
жении турок. 

Суматоха на минуту - проснувшиеся солда-
ты стали на банкет и взялись за ружья.  Голо-
вы  их  над  гребнем  бруствера.  Точно  в  закол-
дованном царстве,  все проснулось в одну ми-
нуту. 
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 знал,  что  сегодня  будет  атака, -  шепчет
Скобелев. -  Смотрите же, братцы, молодца-

ми  стоять!  Выдерживай  его  на  близком  рас-
стоянии,  стреляй  по  команде.  Господа  офице-
ры - к своим частям... 

-  ...Сунется враг на бруствер,  в штыки при-
нимай! Ну, как ты его встретишь? - обращает-
ся генерал к новичку. 

-  А  вот! -  и  тот  показал  снизу  вверх  шты-
ком. 

-  Молодец...  Однако я  боюсь,  что турки мо-
гут  прорваться  где-нибудь,  говорит  генерал
Куропаткину. -  Мы  их,  разумеется,  выгоним,
но  на  полчаса  они  наделают  суматоху.  При-
близить резервы... 

Несколько  минут  еще -  и  точно  ожили  да-
ли... Все, что впереди было погружено в мерт-
вое  молчание,  загремело  выстрелами.  Турки
обнаружили  себя.  По  свойственной  им  мане-
ре, они и теперь .подходят - стреляя. 

- Сколько их?.. 
- По линии огня нужно определить, - и Ско-

белев  высматривает  таборы,  стоя  на  брустве-



ре. 
Впереди во тьме дымится линия зловещих

ружейных  огней.  На  версту  по  крайней  мере
они растянуты...  По густоте огня видно, что и
в  глубину  наступающие  части  значительны,
что  это  не  развернутый  строй,  а  сомкнутые
массы подходят. Огни все ближе и ближе. Над
головами у нас свистят, жужжат и стонут ты-
сячи пуль. 

Пули ударяются в валы и с шипеньем ухо-
дят  в  них,  другие  о  деревья  бьются...  Будто
кто-нибудь  расплавленный  свинец  в  воду
льет, - точно такой же звук... 

Чем  тише  наша  траншея,  тем  неистовее
трескотня у турок,  Мы молчим и выдержива-
ем их ближе ... 

Турки уже видны близко. Линии их -шагах
в семидесяти.. При красном блеске выстрелов
видны дула ружей и какие-то массы позади. С
треском  ружейного  огня  сливаются  ожесто-
ченные  крики  "алла!"...  Где-то  на  правом
фланге у турок даже "ура" наше гремит ... 

- Батальон - пли! 
Момент  оглушительного  залпа.  Черный

гребень  траншеи  на  мгновение  весь  одевает-



ся в золотую кайму... 
Залпы также слышаться и направо и нале-

во... 
-  Не давайте им успокаиваться.  Пальба ря-

дами! -командует Скобелев. 
Вот заговорили картечницы...  Вот грянули

наши брестовские батареи... Турки из Криши-
на  тоже  отвечать  стали...  Несколько  шрапне-
лей разорвало далеко впереди. Одна турецкая
граната прямо в массы попала. 

- Еще залп! 
Опять треск, точно земля рушиться под ва-

ми.  Но  сегодня  турки  удивительно  настой-
чивы.  Они  уже  в  сорока  шагах.  В  рядах  их
смерть,  а  они  все  идут  вперед...  Положение
становиться серьезным. Скобелев вскакивает
уже  на  бруствер  и  командует  обороной  тран-
шеи. Точно ореол для него - эти огни залпов и
их отсветы, защитники траншеи в дыму,  оза-
ренные  красным  блеском  огня.  Мимо  них
несутся тысячи пуль, некоторые у самой голо-
вы впиваются  в  бруствер,  извлекая  искры из
его  землистой  массы...  Голос  Скобелева  не
смолкает ни на одну минуту. Он слышен и на
правом,  и  на  левом  фланге  траншеи.  Он  пря-



мо в лицо врага кидает свои бешенные звуки.
Залпы  становятся  чаще.  Какой-то  хаос  царит
кругом,  теряешь  голову -  и  сознание  отказы-
вается служить тебе. 

- Слава Богу! Отбили ... - слышиться около...
Всю  ночь  за  бруствером  по  пространству,

где шла атака турок,  двигаются огоньки. Сна-
чала  было  наши  часовые  встревожились  и
раздалось несколько выстрелов. 

-  Не  сметь  стрелять,  разве  вы  турки!  Они
своих убитых и раненых убирают ... 

В  семь  часов  в  траншеи,  после  утомитель-
ной ночи, солдаты приуныли. Во всем усталь
и  утомление  ...  Сыро,  холодно.  Пахнет  кро-
вью... 

-Вот я их подбодрю! - говорит Скобелев. 
И  через  час  является  оркестр  Владимир-

ского пехотного полка. Музыка в окопах, в ста
шагах  от  неприятеля!  Но  если  бы  вы  видели,
как  ободряюще  подействовало  это  на  утом-
ленных  солдат.  Народный  гимн  аккомпани-
ровался  залпами  наших  батарей,  перестрел-
кой  часовых  и  громкими  аплодисментами
картечниц +2. Только что он кончился, с кон-
ца в конец грянуло оглушительное "ура", в ко-



тором  точно  в  море,  утонули  и  выстрелы  ру-
жей, и рев наших орудий...  Потом - знакомые
уже этому отряду звуки плевненского марша.
Музыка сегодня играла до вечера, и с тех пор
каждый  полк  является  в  траншею  со  своим
оркестром.  Сами  солдаты  стали  просить  му-
зыки. 

-  Мы  забыли  войну, -  говорит  Скобелев. -
Наши отцы были лучшими боевыми психоло-
гами  и  понимали  влияние  музыки  на  солда-
та.  Она  поднимает  дух  войск.  Наполеон -  бог
войны -  хорошо  сознавал  это  и  водил  атаки
под громкие звуки марша... 

Немного  спустя  Скобелев  отправился  на
другие  позиции.  Как  только  он  показался  у
ложементов - турки сейчас же по Ак-паше от-
крыли  трескотню  беспорядочных  выстрелов.
Генерал поблагодарил солдат за отбитые ими
атаки,  построил их  и  приказал выбрать  двух
наиболее  выдающихся  молодцов  в  георгиев-
ские  кавалеры.  Когда  в  ложементе  солдаты
построились  и  указанные  ими  двое  кавале-
ров  вышли  вперед,  скомандовали  "на-краул"
и  приказали  горнистам  играть  "честь".  Под
аккомпанемент  турецких  выстрелов  на  сол-



дат  были  навешены  кресты,  причем  генерал
заявил, что он начал с этого полка именно по-
тому,  что  он  не  принадлежит  к  его  дивизии.
"Своим  он  раздаст  потом".  Назад  в  траншею
Зеленой  горы  было  два  пути:  сравнительно
безопасный,  через  Брестовец,  мимо  право-
фланговой  батареи,  и  очень  опасный,  напря-
мик,  как  раз  посредине  между  нашими  и  ту-
рецкими  траншеями.  Нечего  было  и  сомне-
ваться  в  том,  что  Скобелев  выберет  второй
путь,  воспользовавшись  случаем  осмотреть:
не изменили ли и турки свои позиций. Когда
мы  вернулись  в  траншею,  батарея  была  уже
почти готова. "Сегодня ночью мы им покажем
свои пушки", - радовался Скобелев. 

В два часа ночи решили "решили показать
неприятелю пушки". Из четырех орудий дали
залп.  Огнем на минуту выхватило из тьмы и
грозный  профиль  нашей  траншеи,  и  полосу
поблекших  кустов  позади  него...  Зарево  раз-
рыва  обнаружило  также  черные  гребни  ту-
рецкого  бруствера.  Картечь,  по-видимому,
причинила неприятелю некоторый вред,  ибо
залпы  оттуда  стихли  и  было  заметно,  что  в
центре турки отодвигаются назад. 



Батарея,  таким  образом,  была  готова,  и
Митрофану  Колокольцеву -  саперному  ун-
тер-офицеру -  следовал Георгий.  Колокольцев
честно  под  огнем  сделал  свое  дело  и  уцелел
только чудом. Генерал с утра спрашивал его -
оказалось,  что  он  послан  в  Брестовец.  Скобе-
лев  вложил  Георгия  в  пакет,  на  котором  на-
писал: 

"В траншеях, 31 октября 1877 года. 
Унтер-офицеру  Колокольцеву,  согласно

обещанию,  за  распорядительность,  мужество
и  храбрость,  оказанную  в  деле  с  29  на  30  ок-
тября.  За  Богом молитва,  за  царем служба не
пропадет.  От души поздравляю тебя,  уважаю-
щий Михаил Скобелев". 

Когда  дописывался  этот  конверт,  Коло-
кольцев явился сам. Сейчас же были построе-
ны  солдаты  в  траншее  и  под  звуки  "военной
чести"  полкового  оркестра  Колокольцеву  на-
дели Георгия. 

-  Ну,  теперь  позволь  пожать  твою  руку! -
обратился к нему генерал. 

И  Скобелев  дружески  протянул  ее  Коло-
кольцеву. Когда уже с крестом на груди Коло-
кольцев шел назад, сами солдаты в траншеях



вставали и делали ему честь. На глазах у него
были слезы. 
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а обоих флангах своих турки роются в зем-
ле.  По  направлению  и  характеру  работ

видно,  что  здесь  собираются  поставить  бата-
реи, чтобы приветствовать нас продольными
выстрелами. Докладывают Скобелеву. 

- Пускай ставят орудия. Все равно наши бу-
дут. Пойдем ночью и отнимем. 

К вечеру началась опять гибельная работа
наших батарей; брестовецкие и радишевские
били  по  зеленогорским;  позициям  турок.
Пристрелялись  отлично:  почти  не  было  бес-
полезных  выстрелов.  Вечером  в  нашей  тран-
шее  слышалось  торжественное  "Отче  наш"  и
"Коль славен Бог". 

Пел  весь  полк,  стоявший  сегодня  здесь.  С
его  пением  сливалось  пение  резервов  на  Зе-
леной  горе  и  суздальцев  в  Брестовце.  Ночь
была  тиха,  и  звуки  разносились  далеко  в  ее
величавом безмолвии.  Луна светила ярко,  ту-
мана не было. Ночью Скобелев пробовал свои
орудия и картечницы, обстреливая турецкую



траншею  продольными  выстрелами.  Только
что  все  было  успокоились,  неприятель  ни  с
того ни с сего стал нас угощать залпами. Гре-
бень  их  траншеи  осветился  весь  красным  за-
ревом  несмолкающего  ружейного  огня.  Наш
бруствер  тоже  оделся  в  золотую  кайму.  Вет-
ром  относило  назад  серые  клубы  дыма.  По-
стреляли  с  полчаса  а  толку  никакого.  Наши
уже давно не  отвечают,  а  турки все  не  могут
успокоиться. Наконец и у них стала замирать
перестрелка.  Только  несколько  часовых  со
стороны  неприятеля  забрались  на  деревья  и
оттуда бьют прямо в траншею. Сначала в гре-
бень  стали  попадать,  потом  ухитрились  про-
резывать  тонкие  люнеты  гребня  пулями,  за-
рывавшимися  в  глину  рядом  с  безмятежно
спавшими солдатами. 

-  Должно быть, секреты плохо поставлены
у нас, - слышен голос Скобелева. 

- Почему? 
-  Одного  убило...  Их  могут  видеть  турки.

Нужно сейчас же найти другие места для сек-
рета. 

- Я сейчас пойду, - говорит Гренквист. 
- Нет, этим уже я распоряжусь... 



-  Турки  по  вас  начнут  бить  прицельно.
Ведь тут расстояние до них самое малое. 

- Пускай бьют. 
И  Скобелев  со  своими  ординарцами  пере-

прыгнул  через  бруствер.  Сердце  щемило  за
него. Вот-вот шальная пуля, которых так мно-
го  носится  теперь  по  всему  этому  простран-
ству,  положит  конец  этой  блестящей  жизни.
И  досада  брала  на  молодого  генерала.  Точно
без него некому развести секретов и выбрать
им места.  Нельзя же в самом деле все делать
самому.  Эти  полчаса,  которые  Скобелев  про-
был за бруствером под огнем, весь отряд про-
вел  в  крайнем  беспокойстве.  Нечего  и  гово-
рить,  что  мы  сейчас  же  по  всей  линии  пре-
кратили  огонь.  Иначе  и  свои  пули  могли  бы
задеть генерала и его спутников. 

-  Ах ты,  Господи! -  мутило солдат. -  Ну,  как
они уложут его, сердечного... 

- Никто, как Бог... Бережет его - ну и цел... 
- Заговоренный. Что ему! 
- В Хиве, сказывают, заговорили. 
По  солдатской  легенде  "хивинец"  девять

дней и девять ночей возил Скобелева по "Хи-
ве  неверной"  и  заговаривал.  Потом  девять



дней и девять ночей Скобелеву есть и пить не
давали и все заговаривали, пока совсем не за-
говорили, так что пули проходят насквозь, не
причиняя Скобелеву ни малейшего вреда. 

Пока  генерал  разводит  секреты,  опишем
его оригинальное жилье в траншеях. 

Сегодня оно уже улучшено.  Вырыта яма,  в
которой можно вытянуться во весь рост. Зем-
ля в ней убита очень плотно. Из Брестовца пе-
ревезли кровать. Поставили стол и несколько
табуретов.  Крышу  настлали  из  плетня,  добы-
того  в  соседней  деревне.  На  плетень  навали-
ли соломы, на солому - землю. Передняя часть
крыши  открыта,  и  через  отверстие  в  землян-
ку  залетают  пули.  Кто-то  доставил  сюда  же-
лезную  печку,  к  которой  мы  ночью  приходи-
ли греться,  когда уж слишком пронимало хо-
лодом.  На  столе  карты,  планы  и  бумаги.  Ско-
белев почти не отдыхал. Он во время, свобод-
ное от турецкой атаки и наших работ, или чи-
тает,  или  пишет.  Как  не  похож  он  на  тех  во-
инственных  генералов,  которые  обыкновен-
но  устраиваются  с  полным  комфортом,  вер-
стах в десяти за линией огня, и если приезжа-
ют в  свои дивизии,  то  в  нарочито спокойное



время. Перед землянкой, в более широком ме-
сте траншеи, на холоде ежились все мы: орди-
нарцы  Скобелева,  штабные  из  главной  квар-
тиры,  начальник  штаба  Куропаткин,  полков-
ник  Мельницкий.  Сегодня  на  этой  высоте
семь  градусов.  На  мое  счастье  мне  уступили
бурку, а то пришлось бы мерзнуть. Да и в бур-
ке коробит от холода. Солдаты сидят у огней и
греют руки. 

-  Знаете  что,  господа? -  слышится  в  темно-
те чей-то голос. 

- Кто это говорит? 
-  Давайте  отучим  генерала  рисковать  со-

бой. 
- Как его отучишь? 
- А вот заметили вы, что он терпеть не мо-

жет, если рядом с ним в опасных пунктах вы-
ставляются и другие. 

У Скобелева действительно есть эта черта.
Рискуя  собой,  он  всегда  заботится  о  безопас-
ности других. 

-  Всякий  раз,  как  он  выставится  на  банке-
те,  либо за бруствер уйдет сейчас же давайте
и мы с ним гурьбой. 

- Чудесно! 



Скобелев  не  заставил  себя  ждать.  Он  вер-
нулся  оттуда,  из-за  бруствера,  расставив  на-
ши  секреты.  В  эту  минуту  разгорелась  пере-
стрелка,  и  генерал  выставился  над  брустве-
ром,  как  раз  против  неприятельского  огня.
Вокруг  сейчас  же  образовалась  целая  толпа:
ординарцы, штабные,  офицерство все тут бы-
ло. 

-  Что  вы,  господа,  стоите  тут...  Пули  дожи-
даетесь, что ли? - обращается к ним Скобелев. 

-  Мы  имеем  честь  находиться  при  вашем
превосходительстве, -  отвечает  один  из  орди-
нарцев, прикладывая руку к козырьку. 

Понял и расхохотался. 
Повторили  другой  и  третий  раз -  и  Скобе-

лев, пожимая плечами, должен был сходить с
бруствера. 

Скажут,  что  человек  бравирует.  Это,  разу-
меется, так, но все-таки делается не без толку:
началась  стрельба  у  неприятеля,  и  он  хочет
по  линии  огня  узнать,  какими  силами  тот
располагает.  Доносят  ему  о  работах  у  турок -
лично  убеждается,  что  они  предпринимают.
Другой  бы  положился  на  донесения  своих
подчиненных, он полагается только на себя и



на свой глаз. 
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а  сегодняшний  день  была  назначена  раз-
дача  Георгиевских  крестов.  Больше  всех

получили  саперы,  потому  что  при  занятии  и
укреплении  Зеленых  гор  они  оказали  самые
важные услуги. Потом следуют артиллеристы
скорострельной батареи картечниц. 

Вслед за тем разыгрался совсем неожидан-
ный  эпизод,  который  произвел  на  солдат
сильное  впечатление.  Надевая  кресты  Вла-
димирскому  полку,  Скобелев  дошел  до  ун-
тер-офицера  одной  из  рот,  дрогнувших  в  па-
мятную ночь 28 октября. 

- Извини меня, но я не могу дать тебе Геор-
гия!.. 

Того ошеломило... Потемнел весь, бедняга. 
-  Ты,  может  быть,  и  заслуживаешь  его,

пусть  тебя  ротный  командир  представит  к
именному кресту. Но пойми, что теперь я раз-
даю  ордена  людям,  выбранным  самими  сол-
датами.  А  имеет  ли  право  выбирать  твоя  ро-
та, которая хотя потом и поправилась, но вна-
чале осрамила себя отступлением? Как ты ду-
маешь, можно позволить трусам присуждать



Георгиевские кресты? 
-  Никак  нет...  Нельзя,  ваше  превосходи-

тельство... 
- Так ты уж извини меня, а креста я тебе не

дам. 
Потом  наступил  черед  тех  рот,  которые  в

ночь 28 октября бежали, бросив работу на со-
единительных траншеях. 

-  Я  их  не  хочу  знать,  передайте  им  это.
Слышите? 

- Слышим, ваше-ство. 
-  Я не считаю их своими...  Я не буду здоро-

ваться  с  ними.  Я  не  хочу  намечать  их...  Они
опозорили  ваш  славный  полк,  который  так
доблестно  дрался  под  Ловцом...  Помните  эту
битву? 

- Помним! - грянуло со всех сторон. 
-  Передайте же им...  Господин полковник, -

обратился Скобелев к полковому командиру, -
я вас прошу раз навсегда сообщить офицерам:
кто из них в деле будет оставаться позади - то-
му не место в моей дивизии... Пусть у меня от-
берут ее,  а  иначе я  не  хочу командовать,  как
таким образом... 

Я забегу несколько вперед. 



Скобелев после этого действительно не за-
мечал  опальных  рот.  Здороваясь  с  остальны-
ми, мимо этих он проходил молча и не глядя
на них. На солдат это действовало. 

- Долго ли это продлится? 
-  Когда  мне  нужно  будет  сделать  что-ни-

будь  смелое,  где  потребуются  надежные  лю-
ди, я возьму именно эти роты и убежден, что
они пойдут за мной всюду. Ну, потом расцелу-
емся  и  всему  конец...  Это  хорошая  наука.  По-
сле неудач наших я замечаю, что войска, осо-
бенно же пополненные резервами, совсем не
те, что прежде. Их нужно опять воспитать... 

В  защиту  этих  рот  нельзя  было  не  приве-
сти  того  обстоятельства,  что  дело  было  ноч-
ное,  в  тумане,  что  резервами  пополнены  эти
роты  более  других.  Все  обстоятельства  были
тут для неуспеха дела. 

- Ведь именные Георгии выше голосовых? 
- Да. 
-  Отчего  же  вы  лучшим  солдатам  даете

именно  менее  важные -  голосовые  кресты? -
спрашиваю я у одного офицера. 

-  А  вот  отчего.  Голосовой  он  получит  сей-
час  и  счастлив,  а  к  именному  представишь -



ранее трех месяцев не утвердят, а в это время
беднягу двадцать раз убить могут. 

Сегодня  Скобелев  придумал,  как  обеспе-
чить  от  неожиданного  штурма  свой  отряд,
именно:  перед  траншеей  разбросать  теле-
графные  проволоки.  Турецкий  телеграф  кста-
ти  же  остался  тут.  Пусть  хоть  эту  службу  со-
служит. 

-  В  франко-прусскую  войну, -  говорит  Ско-
белев, -  германские  войска  делали  то  же  са-
мое и  результаты были удовлетворительные.
В самые темные ночи французы, подходя,  пу-
тались  в  проволоке  и  шум  ее  предупреждал
часовых об опасности. 

Через  час,  когда  я  проходил  по  траншее,
несколько  связок  проволоки  лежало  нагото-
ве. 

На  сегодняшнюю  ночь,  наконец,  было  по-
лучено разрешение произвести эспланаду. 

Ночь  скверная.  Сырая,  дождливая...  Грязь -
в  грязи  люди.  На  банкетах  мокро -  на  этой
мокроте  сидим...  Сверху  брызжет  крупными
каплями.  Бурку  хоть  выжми...  Виноградные
сучья в печурках, проделанных в массе бруст-
вера,  только  дымят,  не  давая  тепла  и  света.



Чад так и стелется - дышать трудно... Часовые
ежатся -  солдаты  привалились  один  к  друго-
му... 

Часов  в  десять  вызвали  цепь,  которая
должна  будет  прикрывать  наши  работы  пе-
ред бруствером. 

В  полном  безмолвии  темные  фигуры  под-
нялись на темную насыпь, в сером тумане но-
чи  на  одно  мгновение  мелькнули  над  бруст-
вером  с  прямыми  линиями  ружей,  торчком
черневшими  в  воздухе,  и  не  успели  мы  еще
вглядеться, как гребень был пуст...  Минуту за
бруствером  слышался  шорох,  крадущийся,
подбиравшийся точно к чему-то... Наша тран-
шея погрузилась в мертвую тишину. Приказа-
но было не  отвечать туркам.  Сегодня вообще
не желательно вызывать их.  Позади,  шагах в
двухстах  от  нашей  траншеи,  роется  и  возво-
дится  редут.  Если  начнутся  бестолковые  зал-
пы  неприятелей -  в  траншею  попадет  немно-
го, а в работающих позади -  все.  Я слышу зву-
ки  лопат  и  шуршанье  взбрасываемой  земли,
только  подойдя  к  самому  редуту.  Роют  чрез-
вычайно тихо, так что послезавтра это укреп-
ление  будет  не  совсем  приятным  сюрпризом



для  турок,  хотя  оно  и  предпринимается  с  ис-
ключительно  оборонительною  целью.  В  тем-
ноте  слышится  нервный,  недовольный  голос
Скобелева, он опять не спит всю ночь. 

Рабочих  для  эспланады  сосредоточили  на
том же левом фланге.  Им следовало произво-
дить работу как можно тише. Так же тихо пе-
ревалили через бруствер.  Сейчас же за бруст-
вером начинались перепутавшиеся между со-
бой  кусты  виноградников,  чрезвычайно  за-
труднявших движение из траншеи вперед, ес-
ли бы мы предприняли его. Сверх того, этими
кустами  мог  бы  воспользоваться  неприятель
и  подобраться  к  нам  незамеченный.  Тихий
шорох работы скоро разгорелся. Мы отличали
за  бруствером  и  шелест  осыпающейся  лист-
вы,  в  треск  обламываемых  сучьев,  и  стук  ло-
пат  в  перепутанную корнями почву,  и  скрип
стволов под пересекавшими их ножами... Чем
громче  становилась  работа  в  унылом  молча-
нии этой сырой и холодной ночи, тем тревож-
нее  мы.  Санитары  были  уже  наготове  со  сво-
ими  носилками.  Тревога  сообщилась  всей
траншее.  Солдаты,  в  начале  ночи  спавшие,
встали  и,  прислонясь  к  брустверу,  следят  за



работой.  Они  сдержаннее  нас...  Разве  только
вырвется  у  кого-нибудь:  "И  чего  они  шумят,
дьяволы!" 

Шум  работы,  производимой  эспланадой,
точно все удаляется и удаляется от нас, ближе
к  туркам...  Это  еще  страшнее.  Тише  у  нас -
громче туда,  по  направлению к  этим,  вероят-
но не спящим уже, таборам. 

- Ну, теперь борони Боже!.. - вздыхает часо-
вой... -  Совсем,  должно  быть,  подошли...  Чуть
ошибка - сейчас будет тамаша! 

-  Кто  это  сказал  "тамаша"? -  спрашивает  в
темноте  голос  Скобелева.  Я  не  понимаю,  как
это он ухитряется оказываться везде. 

- Я, - оборачивается часовой. 
- Верно, из Туркестана? 
- Точно так... 
- Что же ты без Георгия... оттуда?.. 
-  Два  есть... -  обиженно  возражает  часо-

вой... 
Скобелев  не  выдержал.  Еще  минута -  и  он

перелезает  за  бруствер  и  присоединяется  на
той  стороне  к  солдатам,  уже  подсекающим
кусты в ста шагах от нас. 

-  Слава  Богу,  сегодня,  кажется,  все  удаст-



ся... -  слышится опять его нервный голос. Вер-
нулся... 

Но  как  нарочно,  в  эту  самую  минуту  у  ту-
рок,  на  их  правом  фланге,  соответствующем
нашему  левому,  участились  выстрелы.  Види-
мо,  уже  не  один  человек  стреляет...  видимо,
тревога  растет  и  расползается  по  всей  их
траншее... Вот залп... Другой... 

- Ах, скверно... - слышится около. 
На  нашем  бруствере  показываются

несколько фигур. 
- Вы что? - встречает их Скобелев. 
- С работы, ваше благородие... - не различа-

ют они его. 
- Кончили? 
-  Нет...  турки  стреляют...  нельзя... -  говорят

порывисто,  задыхаясь.  "Видимо-невидимо"
турок...  слышится  стереотипная  в  таких  слу-
чаях  фраза  начинающейся  паники...  Солдаты
грузно опускаются в траншею. 

- Вам страшно... Товарищи работают, а вам
страшно... - злится Скобелев. Стройся! 

Перевалившие к нам солдатики строятся; 
-  Марш опять на работу, да живо, а то,  вот

вам  Бог,  пойду  и  перед  турецкой  траншеей



произведу вам ученье... Вы меня ведь знаете...
Четверо  или  пять  фигур  идут  опять  через

бруствер. 
-  Господа  офицеры,  следите  за  тем,  чтобы

люди делали свое дело как следует... 
Немного  спустя  послышался  стук  топоров.

На  звуки  их  направились  выстрелы  турок.
Еще  немного -  и  на  нашем  бруствере  опять
целый ряд черных фигур. 

- Ну, что? 
- Все кончили отлично... 
- Раненых нет? 
-  Ни  одного.  Перекличку  сделали  по  пути.

Эспланаду  кончили,  место  очистили...  Дере-
вья порублены. 

-  Слава  Богу.  Спасибо  вам,  братцы! -  благо-
дарит их Скобелев. 

Солдаты  после  удавшегося  предприятия
очень  оживлены.  Говорят,  смеются.  Но  это
только на минуту... Усталь берет свое, и тран-
шея опять погружается в мертвое молчание...
Рабочие как есть ложатся в грязь, дождик все
чаще  крупнее,  плотнее  завертываются  в  ши-
нели,  и  без  того  намокшие...  Стрелки,  защи-
щавшие  рабочих,  остались  в  ложементах  за



бруствером. Нам еще хуже теперь... 
Оказывается,  мы  как  раз  вовремя  вздума-

ли  строить  землянки.  Еще  несколько  таких
ночей, и в отряде бы появились больные. 

Солдаты после работы возвращались назад
ползком,  так  что  выстрелы турок все  пронес-
лись у них над головами. 
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уманное серое утро 2 ноября... Кажется еще
холоднее, чем ночью. Все стало сегодня су-

мрачнее.  Солдаты  принялись  варить  чай  в
манерках. Дым стелется по траншее и ест гла-
за - начали топить печурки. 

Турки приготовили нам сюрприз.  Шагах в
ста  от  нас,  в  сером  тумане  выдвигается  гроз-
ный  профиль  неприятельские  траншеи.  Зем-
ляной  вал  виден  довольно  хорошо  весь,  со
своим  зубчатым  гребнем,  с  отверстиями  для
ружей. Вон у них часовой выставился весь. На
сером  фойе -  серая  фигура  в  шинели.  Капю-
шон опущен на голову. Как близко... 

Смело они приблизились своими земляны-
ми укреплениями к нашим траншеям. Скобе-
лев волнуется. "Нужно наказать их за эту дер-
зость, -  говорит он. -  Да еще кстати и обезопа-
сить  себя  на  будущее  время  от  подобных  ра-
бот  с  неприятельской  стороны.  Став  в  такой
близости от нашей траншеи, турки легко мог-
ли  начать  обстрел  нашего  отряда  продольно.
Фронтальный огонь их за бруствером безопа-
сен,  анфиладный  мог  бы  вырывать  у  нас  из



строя ежедневно пятьдесят - шестьдесят чело-
век". 

Задумали  опять  ночную  атаку.  Но  войска
состоят преимущественно из молодых солдат.
Ночное  дело  может  их  спутать.  Генерал  на-
шел  средство  сделать  каждому  солдату  впол-
не  понятным  план  атаки  и  все  подробности
предприятия. 

Всем унтер-офицерам и фельдфебелям той
части,  которая  должна  будет  идти  ночью,
приказано  собраться  на  правом  фланге  близ
митральез. 

-  Садитесь,  ребята,  вокруг, -  приказал  он
им. 

Я  первый  раз  присутствовал  при  военном
совете,  составленном  из  дивизионного  ко-
мандира и его солдат!.. Судя по непринужден-
ности  последних,  видно  было,  что  это  повто-
ряется  уже  не  первый  раз,  что  они  к  этому
привыкли.  И  действительно,  мне  потом  рас-
сказывали,  что перед всеми своими предпри-
ятиями этот генерал делает то же самое. 

Вокруг  Скобелева  сели  фельдфебель  и  ун-
тер-офицеры  Суздальского  полка.  Солдаты
расселись  потом  кучками  за  ними.  Все  это



вперило  взгляды  на  генерала,  все  это  жадно
ловило его слова. 

-  Вот что,  братцы.  Ночью сегодня будет де-
ло, и мне надо потолковать с вами, чтобы все
вышло толком... 

- Мы рады... - послышалось кругом. 
- Я не доволен своей дивизией. Совсем она

не та, что была прежде... 
-  Новых  много!  Пришли  из  России...  Небы-

валые еще. 
- Ваше дело, дело старых солдат, учить их...
- Приобвыкнут, ваше-ство. 
- Ну, вот видите. Турки подошли к нашему

левому  флангу  на  сто  шагов.  Видели  вы  их
траншею? 

- Видели... Нет, не видели... 
-  Кто  не  видел,  тому  полковой  командир

покажет.  Траншея  их  может  сильно  мешать
нам, и потому надо их наказать, во-первых, за
дерзость, а во-вторых, отвадить их от того на-
предки. 

-  Как не надо...  надо!  Он нонче оттуда пря-
мо к нам стреляет, ваше-ство... 

-  Ну,  вот  видите.  Для  этого  я  задумал  вот
что.  Отряд,  в  котором  и  вы,  унтер-офицеры,



будете,  ночью  сегодня  с  барабанами  позади
должен  пробраться  к  туркам.  Дойти  до  тран-
шей  как  можно  тише.  За  двадцать  шагов
крикнуть "ура", барабанщики забьют тревогу.
Броситься  в  траншею,  переколоть,  кто  попа-
дется  под  руки,  выгнать  оттуда  турок.  Захва-
тить их ружья... За каждое ружье я даю по три
рубля сам, слышите? 

- Слышим, ваше-ство! 
-  Вся  сила  турок  в  ружье.  Они  не  солдаты.

Отнял  у  него  ружье -  вред;  убил  ты  его,  а  ру-
жье им оставил - они и не почешутся. Сейчас
же  нового  найдут...  Как  только  заметите,  что
турки переходят в наступление и идут на вас
большими  силами -  сейчас  же  за  траншею  и
залечь  за  их  бруствером  с  этой  стороны.  От-
нюдь  не  стрелять -  слышите?  Когда  началь-
ник  скомандует,  тогда  только  бить  залпами.
Наступит  их  много -  отступайте,  но  толково,
медленно,  отстреливаясь.  Если  же  долго  не
будет  атаки  турок,  то  траншею  их  и  зарыть
можно... Если увидите, что идет табора два на
вас, -  подавайтесь назад, но тихо, стройно, от-
стреливаясь по команде, помните, что залпов
да еще дружных он страсть не любит. 



-  Ему залпы за первую неприятность... -  от-
зывается молодой солдат. 

-  Ну,  то-то...  Отступая,  забрать  не  только
всех  раненых,  по  и  убитых  тоже,  если  будут.
Помните, что если вы хотя одного там остави-
те, лучше мне и на глаза не показывайтесь. И
видеть я вас не хочу... 

- Зачем оставлять, ваше-ство. 
- То-то, христианами +3 будьте... Поняли вы

теперь мою мысль? 
- Поняли. 
-  А  ну-ка  ты,  повтори,  что  нужно  делать? -

обратился  он  к  рыжему  громадному  унтеру,
все  время  точно  в  рот  вскочить  к  Скобелеву
собиравшемуся.  Тот  повторил;  оказывается,
понял толково. 

-  Ну,  а  ты,  что станешь делать,  если турки
наступать начнут? 

И  на  это  последовал  удовлетворительный
ответ. 

-  Смотрите  же,  ребята...  Вы  должны  быть
молодцами; докажите, что вы те же молодцы,
с которыми я Ловец брал и плевненские реду-
ты. 

- Докажем! 



-  Ну,  братцы,  может,  кто-нибудь  что  ска-
зать хочет? 

-  Я,  ваше-ство! -  выдвинулся  молодой  ун-
тер-офицер. 

- В чем дело? 
- Выходить из траншеи через бруствер пря-

мо нельзя. Турецкое секреты близко, они сей-
час и заметят... Лучше мы с флангов выйдем и
прокрадемся... 

-  Молодец!  Спасибо  за  совет... -  поблагода-
рил  его  Скобелев... -  Не  всегда  только  так  де-
лать можно! 

-  ...Ну,  теперь,  г.  полковник,  покажите  им
турецкую траншею и всю местность от наше-
го бруствера до них. 

Только  осторожно,  из  амбразуры.  А  ун-
тер-офицеры потом объяснят солдатам. 

- Я в первый раз в жизни вижу такой воен-
ный совет, - обратился я к Скобелеву. 

-  Иначе  нельзя  с  толком  делать  дело.  Я  и
тридцатого августа точно так же, перед взяти-
ем турецких редутов, поступил. 

Когда мы шли назад, попался фельдфебель.
-  Ну,  смотри  же...  Чтобы  все  у  тебя  вышло

чисто.  Выбери  надежных.  Дряни  с  собой  не



бери. 
- Татар позвольте оставить здесь. 
Скобелев  поморщился.  Видимо,  это  пред-

ложение было ему крайне неприятно. 
- Да разве ты на них не надеешься? 
- Не надеюсь. 
- Твое дело, только мне это куда как не нра-

вится. 
И действительно - его коробило ужасно... 
- Да много их у тебя? 
- Человек восемь... 
- Ну оставь их... Экая гадость какая, с перво-

го  же  раза  недоверие  показывать;  а  нельзя -
дело рискованное, слишком рискованное... 

Сегодня в нашей траншее музыка Суздаль-
ского полка. Она вместе с полком ходила еще
недавно в атаки. Некоторые трубы простреле-
ны -  и  Скобелев настоял,  чтобы они остались
такими  же;  как  и  пробитые  знамена,  они  не
должны меняться на новые... 

Совсем  темно  уже...  Мы  замечаем,  что  ту-
ман,  стоявший несколько дней и столь жела-
тельный для дела нынешней ночи, начинает
рассеиваться.  На  небе  мелькает  несколько
робких звезд,  месяц прорезывается  сквозь  се-



ребристый пар. 
- Скверно... 
-  В  десять  часов  нельзя  начать...  Нужно

около двенадцати. Тогда стемнеет наверное. 
Кашин,  полковой  командир,  суетится

больше  всех.  Обходят  траншею.  Солдаты,  ко-
торые  должны  идти,  уже  собраны  в  трех
пунктах.  Но еще одиннадцать часов,  и  очень
светло. Туман, как нарочно, рассеялся... 

Траншея  погружалась  в  мертвое  молча-
ние. В лицах что-то тоскливое, приуныли лю-
ди... 

И не поверю я, чтобы на душе у кого бы то
ни  было  не  было  жутко.  Скобелеву  жутко,
всем жутко. "Нужно" - потому и идут. 

- Ну, ребята, пора... Смотрите же - молодца-
ми... -  слышится  шепот  Скобелева. -  Теперь  я
посмотрю,  как  выходить  лучше,  через  бруст-
вер или с флангов. 

И  Скобелев  перебирается  через  бруствер.
Все тихо у турок, только обычные рассеянные
выстрелы...  Скобелев  прошел  через  всю  ли-
нию и вошел в траншею с левого фланга ее. 

-  Нет,  через  бруствер  лучше.  Ну,  с  Богом!..
Двадцать  пять  человек  авангарда  перебира-



ются туда. Часть отряда переходит бруствер в
другом  месте,  остальные  справа  присоединя-
ются к ним. 

-  Смотрите  же, -  дает  последнее  приказа-
ние  Скобелев. -  За  бруствером  выстроиться,
идти в одну линию так, чтобы локоть к локтю
был,  чтобы  солдат  чувствовал  своего  товари-
ща.  (Как военный психолог,  он  понимает  все
ободряющее значение этого приема.) 

Тихо  все  там  за  бруствером.  Притаились
они  что  ли.  Становимся  на  банкет,  вперяем
взгляды  в  даль...  нет,  вот  они -  движутся  впе-
ред  смутной  линией...  Минуты,  мгновения
или часы проходят?.. Вся душа перешла в гла-
за  и  в  ухо...  Только  видишь  и  слышишь,  чув-
ствуя, что внутри все замерло. 

- Урра! - неистово гремит в торжественном
молчании  ночи;  "ура"  подхватываемое  зло-
вещим  рокотом  барабанов  и  моментально
вспыхивающими  там  ружейными  залпами,
выстрелами... 

-  Урра! -  И  тут  же  обрывком,  диссонансом
доносится чей-то громкий, отчаянный стон. 

Как  и  во  всяком  бое,  часть  отряда  подда-
лась  панике,  отстала  и  назад  лезет  на  бруст-



вер  со  стонами  и  восклицаниями:  "Батюшки,
убили, голубчики, смерть!" 

- Кого убили? 
- Всех убили, всех, мы только вышли... 
Другие просто молча пробираются назад и

прячутся в траншею. 
- Назад! - кричат им. 
Но  стоны  делаются  еще  громче.  Паника,

как  круг  на  воде,  разливается  по  траншее.
Солдаты  соскакивают  с  банкета  и  кучатся
внизу...  В  это  же  время  более  мужественные
действительно дерутся и умирают там впере-
ди. 

Судя  по  этим  вернувшимся  людям,  нам  в
первую минуту кажется,  что дело не удалось.
Сейчас нужно ожидать атаку неприятеля. 

-  На  бруствер,  молодцы! -  бодро  звучит  ко-
манда  Скобелева. -  Встретим  их,  как  следует
русским.  На  бруствер,  ребята!  Ружья  на  при-
цел, стрелять по команде. Дула ниже! 

Несколько  выстрелов  слышится  из  нашей
траншеи,  выстрелов  без  команды,  со  страху,
панических. 

- Кто там стреляет? В своих попадет. Наши
там. 



- Братцы, что же вы в своих-то? - слышится
отчаянный  крик  за  бруствером.  Смятение  в
траншее на левом фланге сильное. На правом
люди стоят молодцами. 

Минуты  проходят  как  мгновенья.  Хрипло
раздается  команда.  По  всей  неприятельской
линии залпы.  Несколько гранат уже разорва-
лись позади нас. Вот шрапнель яркой звездой
вспыхивает над нами. 

- Ах, это уж не те! - вздыхает Скобелев... 
-  Напрасно, -  останавливает  его  Куропат-

кин. -  Правый  фланг  и  центр  траншеи  в  пол-
ном порядке... 

Через бруствер лезет целая кучка. 
- Куда вы? Трусы... - наскакивают на них. 
-  Да  мы  раненого  несем, -  сурово,  злобно

звучит ответ. 
Действительно,  в  суматохе  слышны  болез-

ненные  жалобы  и  в  душу  проникающие  сто-
ны. 

Раненого  сносят  вниз,  но  в  это  время  по
траншее  для  подкрепления  левого  фланга
идет рота. Ей навстречу беспорядочная кучка
только  что  вернувшихся,  объятых  паниче-
ским  страхом  солдат,  слепо,  без  толку  проби-



рающихся на правый фланг. Раненый усколь-
зает  из  рук  носильщиков и  падает  на  землю.
Масса проходит во тьме через него. На нем су-
етятся, тончат его. Из-под ног всей этой массы
слышатся  болезненные  стоны,  отчаянный
вопль,  мольбы...  Но  кому  какое  дело!  Всяк
рвется скорее добраться до места. 

-  Господи,  Господи... -  замирает  внизу  все
тише  и  тише  голос  раненого;  под  конец  он
только  хрипит,  видно,  силы  нет  кричать  от
боли... 

А  испуганная  толпа,  как  река,  несется  че-
рез несчастного. 

- Да есть ли в вас душа, дьяволы! - орет кто-
то. Люди приходят в себя. 

Паники  этой  на  левом  фланге  было
несколько минут, но они выросли в целые ча-
сы...  Так  живо  отпечатлелась  в  душе  каждая
подробность  этого  ужасного  эпизода...  Про-
шли эти минуты -  и порядок водворился всю-
ду... 

Только теперь вернулись назад те, кто дей-
ствительно  побывал  в  неприятельской  тран-
шее и сделал свое дело. Кашин - какой-то рас-
терянный, без шапки. 



Вот как все было. 
Наступающие  две  роты  за  сорок  шагов  до-

шли  до  траншеи  незамеченными.  Тут  часо-
вые  дали  по  ним  два  залпа.  Они  крикнули
"ура"  и  смело  бросились  на  бруствер.  Турки
разбежались  направо  и  налево,  точно  отхлы-
нули  от  нашей  атаки.  Солдаты,  вскочив  в
траншею, перекололи в ней оставшихся и, со-
гласно  программе,  захватив  ружья,  перешли
опять через  бруствер и залегли за  ним.  В  это
время  один  из  командиров  рот  (в  деле  были
две),  Цытович,  падает  и  опять  подымается.
Пуля  прошла  ему  в  ногу.  Он  под  влиянием
жгучей боли теряет на минуту сознание и ин-
стинктивно идет назад. Его догоняет фельдфе-
бель. 

-  Ваше благородие! Вернитесь,  за вами вся
рота хлынула. Отступают! 

Цытович ничего не слышит... 
Другая  рота  лежит  и  выжидает  неприяте-

ля. Только что он двинулся встретила его зал-
пом.  Но  таборы  турок  растут  и  растут.  Точно
туча выплывает из-за горизонта... Приходится
отступать и этой роте. Все пространство меж-
ду  нашей  траншеей  и  турецкой  покрывается



возвращающимися  назад  солдатами.  Ране-
ных  большей  частью  подбирают.  Двух  уби-
тых  несут.  Неприятель  захватывает  опять
свою  траншею -  торжествующее  "алла"  его
разносится  по  окрестностям.  Залпы  оттуда...
Оказывается  раненным  и  второй  ротный  ко-
мандир. Солдаты отступают медленно отстре-
ливаясь,  чтобы  удержать  неприятеля  от  ата-
ки с его стороны - это удается пока... 

- Все ли раненые здесь? 
- Двое, кажется, там остались. 
Санитаров  посылают  за  ними.  Те  покорно

перелезают за бруствер. Раненых собирают... 
Вернувшихся  из  огня  солдат,  натерпев-

шихся  страху,  отсылают  в  соединительные
траншеи. Турки, наверное, перейдут в наступ-
ление и очень энергичное, а раз уже побывав-
шие в огне и отступившие войска только рас-
пространяют  панику  между  защитниками
траншеи. 

-  Ну  что? -  набрасываются  на  Кашина,  ко-
гда он показывается в траншее. 

-  А вот! -  и он к самому носу вопрошающе-
го  поднес  рукав  своего  мундира  прострелен-
ный. 



- А рука сама цела? 
- Рука цела... Ах, подлецы! 
- Да кто подлецы? 
-  Нет,  где  моя  шапка? -  хватается  он  за  го-

лову. 
-  Напрасно  вы  думаете,  что  дело  не  уда-

лось, -  слышится  в  стороне  чей-то  хладно-
кровный голос. -  Солдаты исполнили все,  что
им  было  приказано.  Ворвались  в  траншею,
перекололи,  кого  застали там,  взяла  несколь-
ко турецких ружей и вернулись назад. Ведь в
этом и была суть сегодняшнего предприятия. 

- Я боюсь за левый фланг и иду туда! - слы-
шится голос Скобелева. 

Куропаткан  принимает  на  себя  правый,  в
центре распоряжается Мельницкий. Траншея
уже  в  порядке.  Солдаты  оправились -  ждут.
Мы  в  одном  ошиблись.  Хотели  наказать  ту-
рок -  и  вызвали  их  решительную  атаку...  Ви-
димо,  они  готовятся  броситься  на  нас  с  пре-
восходными силами. Таким образом, мы сего-
дня  наказываем  их  своими  боками  и,  если
они  одолеют,  то  поплатимся  вновь  приобре-
тенными  позициями...  Сейчас  должен  ре-
шиться  вопрос -  кому  будет  принадлежать



первый кряж Зеленых гор. 
Густой  огонь  турецких  выстрелов  все  бли-

же и ближе. 
Турки идут на нас в атаку со всех сторон. 
Силы их громадны... 
Стройных,  красивых  атак  я  не  видал.  Все

это  делается  в  величайшей  суматохе.  Кучка
решительных  людей  идет  вперед,  остальные
мечутся, снуют, бегут назад, поселяя в резерв-
ных  частях  панику.  В  безобразном  хаосе  все
делается как бы стихийно, само собой. Иногда
сами  атакующие  думают,  что  дело  потеряно,
когда оно выиграно. Часто в траншеях позади
громко  бранят  наступающие  роты,  судя  по
рассказам  бежавших  назад  трусов,  а  между
тем, в конце концов, предприятие оказывает-
ся  исполненным хорошо.  Так  точно и  в  ночь
на  3  ноября.  Где  же  тут  изображения  наших
баталистов со стройными рядами солдат, кра-
сиво рвущихся вперед за картинно развеваю-
щимися в воздухе знаменами? 

Не  успели  наши  солдаты  вскочить  на
бруствер - как на правом фланге, в сорока ша-
гах,  на левом -  в  шестидесяти -  открылась ли-
ния  неприятельского  огня.  С  неистовыми



криками, в количестве самое меньшее двена-
дцати таборов, турки ломились на нас. Ломи-
лись беспорядочной массой, осыпая нас тыся-
чами пуль,  точно рои пчел,  жужжавших над
головами.  Огонь  был  так  силен,  что  освещал
не только дула, но лица и линии неприятель-
ской  атаки.  Одновременно  с  этим  показали
себя и кришинские пушки. С пронзительным
стоном перелетали гранаты и рвались далеко
позади,  там  же  лопались  в  высоте  и  шрапне-
ли,  вспыхивая  красными  огнями  над  погру-
женными  в  мрак  лощинами...  Только  одна
граната лопнула против нашей батареи, меж-
ду  ней  и  бруствером,  выхватив  из  траншеи
шесть  жизней...  Признаюсь,  в  тот  самый  мо-
мент,  когда  я  ждал  беспорядочной  защиты,
суматохи, судя по недавней нашей атаке, сол-
даты  в  траншее  поразили  меня  изумитель-
ной  правильностью  действий.  Что  значит
разница  между  нападением  и  обороной.  Те
же  самые,  которые  бежали  тогда  назад  в  па-
ническом  страхе,  теперь  хладнокровно  стоя-
ли на банкетах бруствера,  выдерживая на се-
бя неприятеля. 

- Ребята, не стрелять без команды... Возьми



дула  ниже... -  слышались  позади  приказания
офицеров. 

Неприятель  близится.  Мертвое  молчание
нашей  траншеи  точно  не  наводит  ужаса  на
таборы.  Сам  Осман-паша  здесь.  Слышатся
приветственные клики низама и ободряющее
властное  слово.  Огонь  турецких  выстрелов
выдает  эти  таборы,  освещая  даже  массу  ата-
кующих.  Они вот-вот  здесь  у  самой траншеи.
И  жутко  стоять  тут  лицом  к  лицу,  но  ноги
точно  приросли,  не  хочется  сойти  назад  за
бруствер. 

- Рота-а-а - пли!.. - так и село у меня в ушах.
Оглушающий треск залпа... 

- Рота-а-а - пли! - слышится правее, и такой
же грохот там. 

Команда точно удаляется от нас к флангам.
- Заряжай, ребята, скорее! 
В  сером  пороховом  дыму  я  вижу  нервно,

порывисто работающих солдат. В течение ше-
сти минут оттуда, где стою я, уже четыре зал-
па  пустили  прямо  в  лицо  турецкой  атаке -
вдруг  новые  команды,  но  в  ответ  слышатся
рассеянные, одиночные выстрелы. 

- Это что? 



-  Да  экстракторы  не  действуют, -  жалуется
один из солдат. 

Ружья  Крнка  показали  себя.  После  четвер-
того  выстрела -  щелкает,  щелкает  солдат  экс-
трактором -  патрон  все  сидит  себе  в  дуле.
Нужно выбивать его шомполом. И теряется в
самую горячую кипень масса дорогого време-
ни. 

Атака на правом фланге подошла к нам на
двадцать шагов. Но тут уже не роте, а целому
батальону скомандовал сам Скобелев: 

- Батальон - пли! 
И  тысяча  выстрелов  слилась  в  один  оглу-

шающий  хаос;  тысяча  пуль  из  хорошо  поло-
женных дул вырвала десятки и сотни жизней
в  неприятельских  таборах.  Момент  молча-
ния,  затем  только  стук  экстракторов...  Гром-
кие  стоны  и  вопли  впереди,  во  тьме  перед
траншеей,  и  точно  вся  местность  всколыха-
лась  там...  Топот,  крики,  удаляющийся  шум
людной  массы...  Атака  отбита...  Но  не  надол-
го...  Не  прошло  еще  и  пяти  минут,  как  мы
слышим  опять  впереди  движение  лавины
шагах в ста, останавливающейся перед нами. 

-  Их  строят  для  нового  наступления.  Я  бо-



юсь  одного,  чтобы  они  не  прорвали  где-ни-
будь  траншею.  Положение  серьезно,  может
быть,  придется  лично  защищаться  каждому.
Советую  вынуть  револьверы, -  говорит  нам
Скобелев шепотом. 

Мы  это  и  делаем.  Нервное  волнение  рас-
тет,  с  лихорадочным  нетерпением  стараемся
рассмотреть, что такое впереди за черной ли-
нией бруствера. Унылые рожки турок запели
свои  сигналы,  и  во  тьме  вспыхнула  опять  гу-
стая  полоса  ружейного  огня...  Полоса  эта  все
ближе  и  ближе...  Но  она  движется  гораздо
скорее,  чем  в  первый  раз,  видимо,  что  турки
хотят взять стремительностью натиска. У нас
с глухими стонами падают люди в глубь тран-
шеи  с  брустверов...  Раненых  окажется  много.
Прямо  навстречу  мне  идет  кто-то,  шатаясь,
как  пьяный...  Уже  лицом  к  лицу  различаю  я
солдата, схватившегося рукой за грудь. Точно
он  хочет  удержать  в  ней  что-то...  А  сквозь
прижатые к груди пальцы струится нечто, ка-
жущееся ночью черным... Он даже не стонет...

Скобелев  проходит  мимо...  Залпы  наши
идут  стройно...  Атака  турецкая  и  на  этот  раз
отбита. Я отправляюсь за генералом. 



-  Сегодня  они,  очевидно,  задались  целью
выбить  нас...  Они  еще  никогда  не  нападали
так настойчиво... Сейчас, верно, начнется тре-
тья  атака...  Ай!..  схватывается  генерал  за  бок.
Я услышал перед этим только звук, точно что-
то шлепнуло около. 

- Что такое, что с вами?.. - заговорили все. 
-  Тише...  Меня  сильно  задело... -  Скобелев

прижимает ладонь к боку... Мельницкий под-
хватывает его. 

-  Оставьте...  Разве  можно?..  Солдаты  ви-
дят... -  шепотом  говорит  он.  Здорово,  молод-
цы! -  особенно  громко  приветствует  он  сол-
дат... - Поздравляю вас, славно отбили атаку! 

- Рады стараться ! - слышится с бруствера. 
-  Смотрите же,  честно стоять!..  Послужите,

братцы,  России!  И  еще  бросятся -  и  еще  ото-
бьем. Ведь турки - сволочь, ребята. 

- Точно так, ваше-ство! 
- Ну, то-то же... Чего их бояться... 
- Вы ранены? - подбегает Гренквист... 
-  Ваше  превосходительство!..  На  свое  ме-

сто!..  Что  бы  ни  случилось,  ребята, -  дружно
стоять,  держись  один  другого.  Помните -  уме-
реть на местах и не отдать траншеи... Вся Рос-



сия смотрит теперь на нас... 
-  Ура! -  вспыхивает  около  Скобелева  и  гул-

кими перекатами разносится по флангам. 
- Ах, как больно, однако, - шепчет Скобелев

под этот крик. 
- Идите в землянку скорей. 
-  Нет.  Весть,  что  я  ранен,  распространится

по  всей  траншее.  Нужно  идти  на  левый
фланг. -  И он отправляется туда ободрять сол-
дат: "Сохраним это место для наших братьев...
Мы  его  кровью  добыли.  Не  дешево  оно  нам
стоит..."  Минута  была  действительно  торже-
ственная.  В  эту  ночь,  будь  турки  посмелей  и
понастойчивей, они могли бы броситься в са-
мую  траншею,  и  нам  каждому  пришлось  бы
самому защищать себя лично. Разумеется, мы
бы опять отняли траншею. Но чего бы нам это
стоило? 

-  Не  отдадим,  ваше-ство! -  слышится  от-
клик. 

Траншея  была  пройдена,  мы  все,  наконец,
вошли  в  землянку.  При  огне  лицо  Скобелева
казалось  слегка  побледневшим.  Снимают  по-
лушубок, Скобелев раздевается и... 

- Да где же она?.. 



- Что такое?.. Кто она? 
-  Раны  нет! -  радостным  голосом  замечает

Куропаткин. 
- Как нет? - Кровь кидается в лицо Скобеле-

ву. 
-  Так...  Поздравляю  с  контузией! -  громко

выкрикивает кто-то. 
Тут  только  Скобелев  опускается  на  кро-

вать. 
- Но как больно было, как далеко отдалась,

а я думал, что она оцарапала глубоко. Скорее
одеваться. Болит, да делать нечего, нужно ид-
ти. 

Мы  осматриваем  полушубок:  оказывается,
что пуля ударилась в правый бок, там где кла-
пан застежки, отодрала его и, пробив полушу-
бок,  сильно  ушибла  тело.  Контужен  был  Ско-
белев внутри траншеи, где спят обыкновенно,
где  считалось  пребывание  самым  безопас-
ным. 

-  Здорово,  молодцы!  Спасибо  за  службу! -
через несколько мгновений уже звучал опять
в траншее голос  Скобелева под гвалт и треск
повой  атаки  турок.  Она  теперь  гораздо
неистовее, чем в первые два раза, и направле-



на  главным  образом  на  фланги.  Скобелев,
Мельницкий  и  Куропаткин  берут  подкрепле-
ние и кидаются туда усилить их.  Неопытные
ротные  командиры  делают  ошибку,  торопят
стрелять -  от  этого  опять  много  возни  с  экс-
тракцией ружья Крнка и огонь не так густ.  В
эту  минуту  я  наблюдаю  в  первый  раз  залп  у
турок. До сих пор они стреляли сплошным ог-
нем,  часто,  но  не  залпами.  Впрочем,  это  был
из  очень  неудачных  и  больше  не  повторял-
ся...  Фитильные  гранаты  из  гладкоствольных
турецких орудий, как ракеты, взвиваются над
нами, оставляя огнистый след в высоте...  Тур-
ки  переняли  наше  "ура"  и  выкрикивают  его
на своем правом фланге. 

Еще  несколько  минут -  и  атака  отбита.
Неприятель уходит, чтобы не возобновлять ее
сегодня, но из своих траншей бьет нас ружей-
ным  огнем.  Все  с  томлением  ждут  утра.  Всех
мучит  одна  мысль -  о  потерях  этой  ночи.  Хо-
рошо,  если  выбыло  человек  двести...  Только
что рассвело, произвели поверку, и оказалось,
что  эта  ночь  стоила  нам  ста  тридцати  чело-
век убитыми и ранеными. 

Еще одни сутки я провел здесь - и на следу-



ющую  ночь  Скобелев  был  вновь  контужен  в
плечо. Эта контузия в первый момент сшибла
его с ног... 

Зеленогорская траншея уже теряет для ме-
ня,  как  для  корреспондента,  интерес.  Дело  в
том,  что  окончательно  решена  блокада  и
штурмовать мы ничего не будем. Все жертвы,
принесенные здесь, оказались напрасными... 

8 ноября я уехал в Бухарест - отдохнуть дня
три-четыре. 



C
XXII  

кобелев  обладал  редкой  справедливостью
по  отношению  к  своим  подчиненным.  Он

никогда не приписывал себе успеха того или
другого  дела,  никогда  не  упускал  случая  вы-
двинуть  на  первый  план  своих  ближайших
сотрудников. Всякий раз, когда его благодари-
ли,  он  и  в  частном  разговоре,  и  при  офици-
альных торжествах заявлял прямо: 

-  Я  тут  ни  при  чем...  Все  дело  сделано  та-
ким-то... 

Несколько  раз  он  при  подобных  случаях
прямо  указывал  на  Куропаткина  как  на  ви-
новника  данного  успеха,  и  в  самых  сердеч-
ных  выражениях,  так  что  никому  не  прихо-
дило в  голову,  что  это  только скромность  по-
бедителя... 

-  Я  вам,  братцы,  обязан!  Это  вы  все  сдела-
ли... Мне за вас дали мои кресты! - говорил он
солдатам,  и  не  только  для  того,  чтобы  вооду-
шевить их... 

Он  действительно  верил  в  громадное  зна-
чение солдата... 

-  Генерал  может  только  подготовить  свой



отряд,  дать ему боевое воспитание,  затем вы-
брать  позицию  и  наметить  первые  моменты
боя...  Потом  вся  его  роль -  в  массировании
войск,  в сохранении резерва наготове.  В каж-
дом  сражении  ставят  момент -  стихийный.
Тут  уже  никто  ни  при  чем.  Можно  подавать
пример  личным  мужеством,  находчивостью,
но  это  и  каждый  офицер  тогда  может  и  дол-
жен!..  Действует  масса -  она  идет,  она  как-то
бессознательно  выбирает  направление,  она
крушит неприятеля, она выигрывает победу...
И зачастую генерал здесь уже ни при чем. 

Все  время  после  занятий  Зеленых  гор,
вплоть  до  падения Плевно,  Скобелев  дружит-
ся  и,  как  говорят,  на  короткую  ногу  сходится
со своими солдатами. Да и не со своими, с чу-
жими также. В этом не было заискивания по-
пулярности,  нет.  Его  органическая  потреб-
ность тянула его к солдату,  он хотел изучить
его  до  самых  последних  изгибов  его  предан-
ного сердца. Он не ограничивался биваками и
траншеями.  Сколько  раз  видели  Скобелева,
следующего  пешком  с  партиями  резервных
солдат,  идущих  на  пополнение  таявших  под
Плевно полков. Бывало, едет он верхом...  Сля-



коть внизу - снег сверху... Холодно... Небо в ту-
чах...  Впереди  в  белом  мареве  показываются
серые фигуры солдат, совсем оловянных от го-
лодовки, дурной погоды и устали. 

-  Здравствуйте,  кормильцы!..  Ну-ка,  казак,
возьми коня! 

Скобелев сходит с  седла и  присоединяется
к  "хребтам".  Начинается  беседа.  Солдаты  сна-
чала  мнутся  и  стесняются,  потом  генералу
удается  их  расшевелить  и,  беседуя  совершен-
но  сердечно,  они  добираются  до  позиций.  В
конце концов, каждый такой солдат, попадая
в свой батальон, несет вместе с тем и весть о
доступности  белого  генерала,  о  любви  его  к
этой  серой,  невидной,  но  упорной  силе.  Вой-
ска,  таким  образом,  еще  не  зная  Скобелева,
уже начинают платить ему за любовь -  любо-
вью... 

Или,  бывало,  едет  он -  навстречу  партия
"молодых солдат", по прежнему новобранцев.

- Здравствуйте, ребята! 
- Здравия желаем, ваше-ство... 
- Эко, молодцы какие!.. Совсем орлы... Толь-

ко что из России?.. 
- Точно так, ваше-ство. 



- Жаль, что не ко мне вы!.. Тебя как зовут? -
останавливается  он  перед  каким-нибудь  кур-
носым парнем. Тот отвечает. 

-  В  первом  деле,  верно,  Георгия  полу-
чишь?.. А? Получишь Георгия? 

- Получу, ваше-ство!.. 
- Ну, вот... Видимое дело, молодец... Хочешь

ко мне? 
- Хочу!.. 
- Запишите его фамилию... Я его к себе в от-

ряд возьму... 
И  длится  беседа...  С  каждым  переговорит

он,  каждому  скажет  что-нибудь  искреннее,
приятное... 

-  Со  Скобелевым  и  умирать  весело! -  гово-
рили  солдаты... -  Он  всякую  нужду  твою  ви-
дит и знает... 

И  действительно,  видел  и  знал.  От  интен-
дантов он отделывался всеми мерами. Просто
не  пускал  их  к  себе  иной  раз.  Ротные  и  бата-
льонные  командиры  были  озабочены  продо-
вольствием своих солдат. 

-  Они  наживаться  ведь  могут? -  заметил
ему  как-то  сторонник  интендантского  режи-
ма в армии. 



-  Кто -  командиры?  Да  мне  до  этого  дела
нет. 

- Как это дела нет? 
-  Разумеется -  нет.  Если  солдат  получает  у

меня хлеба и мяса вволю, чай и водку, если на
моих офицеров нет  жалоб ниоткуда,  если на-
селение ими довольно что же мне за дело до
остального... 

И  действительно,  его  солдат  кормили  как
нигде.  Меньше  всего  болела  его  дивизия,  и
после  балканского  перехода  и  двухдневного
боя  под  Шейновом  среди  истомленных,  блед-
ных и голодных других отрядов скобелевский
предстал перед главнокомандующим в таком
виде, что Великий князь изумился и восклик-
нул: 

-  Это что за  краснорожие!..  Видимо,  сытые
совсем...  Слава  Богу,  хоть  одни  на  мертвецов
не похожи. 

За то же и солдаты понимали и ценили эту
заботливость. 

Если кто-нибудь из чужих генералов спра-
шивал их: 

- Вы какой дивизии?.. (или:) Какие вы?.. 
Они  не  называли  ни  дивизии,  ни  полка,



ни роты. На все был один ответ: 
- Мы - скобелевские, ваше-ство!.. 
И  в  этих  немногих  словах  звучала  гор-

дость, слышалось сознание своих заслуг, свое-
го  привилегированного,  добытого  кровью  по-
ложения... 

Скобелевцы-солдаты  были  совершенно  от-
дельными типами армии. Эти и ходили козы-
рями, и говорили молодцами, не стесняясь, и
вообще  ни  при  каких  обстоятельствах  не  ро-
няли своего  достоинства...  "Это  что  за  петухи
такие",  "ну и ферты!" -  вырывались восклица-
ния  у  тех,  кто  еще  не  был  знаком  с  ними.  К
солдатам  других  отрядов,  даже  к  гвардии -
они  относились  с  некоторым  превосход-
ством...  Они  и  одеты  были  чище,  и  больше
следили  за  собой...  Нравственность  их  не
оставляла желать ничего лучшего. Когда был
занят Адрианополь - в течение первой недели
исключительно  16-й  дивизией,  ни  в  городе,
ни в окрестностях не случилось ни одной кра-
жи,  ни  одного  грабежа.  Уже  потом,  когда  на
смену  пришли  другие  войска,  началось  дру-
гое  хозяйничанье...  С  пленными  скобелевцы
обращались тоже гораздо лучше, чем другие...



Те ели с ними из одного котла. 
-  Такие  же  солдаты,  как  и  мы,  только  в

несчастии, значит... Ему ласка нужна. - Не раз
я  сам  слышал  эти  сердечные  выражения  их
сочувствия к участи бедняков - аскеров. 

- Бей врага без милости - пока он оружие в
руках держит, - внушал им Скобелев. - Но как
только  сдался  он,  амину  запросил,  пленным
стал - Друг он и брат тебе. Сам не доешь - ему
дай.  Ему нужнее...  И заботься о  нем,  как о  са-
мом себе!.. 

И  заботливость  эта  сказалась  после  шей-
новского  боя -  когда  пленные  были  распреде-
лены поротно и ели у солдатских котлов вме-
сте  с  нашими...  Я  помню  в  этом  отношении
один весьма разительный пример. 

Когда  на  Шейновском  кургане  был  уже
поднят белый флаг,  Скобелев поскакал по на-
правлению  к  круглому  редуту.  Навстречу -
партия пленных. Один из сопровождавших ее
солдат  ударил  турецкого  аскера  прикладом.
Боже мой! Как разом освирепел Скобелев. 

- Это что за нравы, г. офицер?.. 
Конвоировавший  офицер  подошел  к  Ско-

белеву. 



-  Я  отниму  у  вас  саблю  вашу...  Вы  позор
русской  армии.  За  чем  вы  смотрите?..  Стыд!..
У вас солдаты бьют пленных... Это черт знает
что такое... 

Офицер  что-то  забормотал  в  свое  оправда-
ние. 

-  Молчать! -  и  он  дал  шпоры  своему  коню.
Я думал, что он растопчет офицера. 

-  Еще  оправдываться!..  Бывают  случаи,  ко-
гда  в  плен  нельзя  брать,  когда  силы  малы  и
пленные  могут  быть  опасны,  тогда  пленных
по  печальной  необходимости  расстрелива-
ют... Слышите? Но не бьют. Бить пленных мо-
жет только мерзавец и негодяй.  Офицер,  спо-
койно  глядящий  на  такую  подлость, -  не  дол-
жен быть терпим... Палачи!.. 

Фамилия ваша? 
Тот пробормотал ее. 
-  Не  советую  вам  никогда  попадать  в  мой

отряд...  А ты -  как ты мог ударить пленного? -
наскочил  он  на  солдата... -  Ты  делал  ему
честь, дрался с ним одним оружием, он такой
же  солдат,  как  и  ты,  и  только  потому,  что
судьба против него, потому, что сила на твоей
стороне - ты бьешь безоружного!.. 



После уже я говорю ему: 
- Как согласить это противоречие? Вы сами

говорите, что врага добить надо. 
-  Да,  врага  вооруженного,  врага,  который

может еще вредить. Врага слабого, разбитого,
беззащитного - нельзя тронуть. Пленный - раз
вы его взяли в плен, а не убили - святой чело-
век...  Об  нем  надо  заботиться,  также  как  и  о
своих... 

И действительно, пленные всегда были на-
кормлены и укрыты от непогоды у Скобелева.

Только не под Плевной. 
Там сразу на наших руках осталось 40  000

пленных  и  при  таких  обстоятельствах,  когда
продовольствие  даже  своей  армии  внушало
серьезные опасения... Для пленных ничего не
было приготовлено.  Главнокомандующий по-
ручил их  отцу  Скобелева,  и  между ним и  сы-
ном были постоянные препирательства из-за
этого. 

Скобелев-сын,  назначенный  военным  гу-
бернатором  Плевны,  постоянно  добивался  у
отца: 

-  Ну,  чем, ваше превосходительство,  вы се-
годня накормите турок? 



- А тебе что за дело? 
- Одного барашка на 40 тысяч человек при-

слали? 
- Ну, уж пожалуйста! К тебе не обратимся. 
-  Да  мне  и  дать  вам  нечего...  Я  тебе,  отец,

знаешь  что  посоветую,  в  интересах  военной
дисциплины  и  нравственного  воспитания
вверенных тебе турок? 

- Что? 
-  А  ты  им  брось  барана,  они  с  голоду  на

него  накинутся,  ты  за  беспорядок  барана  на-
зад...  Таким образом,  и  бараны будут  целы,  и
туркам  жаловаться  не  на  что -  сами  винова-
ты... 

Он  тогда  же  предложил  поместить  плен-
ных в их редуты, где бы в землянках они мог-
ли быть укрыты от снега и холода,  но это по-
чему-то не было принято. 

На  его  позицию не  раз  являлись  турки-пе-
ребежчики,  и  этих  кормили,  прежде  чем  от-
править дальше. 

Когда  четвертый  акт  плевненской  траге-
дии  окончился  и  Плевна  пала -  румыны  бро-
сились  в  город  и  начали  грабить  кого  ни  по-
пало.  Тотчас  по  назначении  Скобелева  воен-



ным губернатором он позвал румынских офи-
церов. 

- Господа! Я должен вас предупредить, что-
бы не ссориться больше с вами...  Ваши солда-
ты грабят город. 

- Мы победители, а победители имеют пра-
во на имущество побежденных. 

-  Ну,  во-первых,  вы  с  мирными  жителями
не  воевали,  следовательно,  и  не  побеждали
их, а во-вторых, подите и предупредите своих,
что я таких победителей буду расстреливать...
Всякий,  пойманный  на  мародерстве,  будет
убит, как собака...  Так и помните...  Постойте...
Ваши  обижают  женщин  предоставляю  вам
судить, насколько это гнусно...  Знаете - ни од-
на  жалоба  не  останется  без  последствий,  ни
одно насилие - не будет безнаказанно. 

Турки его прозвали справедливым... 
-  Для него нет различия...  Что свои, что чу-

жие...  Если мирные -  он не даст в обиду... -  го-
ворили они об  Ак-паше. -  Одно только,  зачем
он болгарским дружинам приказал конвоиро-
вать пленных? 

Когда Скобелеву передали это, он очень яс-
но объяснил свой взгляд на дело. 



-  Болгары до сих пор были рабами. Нужно,
чтобы  они  поняли,  что  теперь  они  граждане
и воины. Я приказываю именно им сопровож-
дать  прежних  своих  господ  в  плен  не  для  то-
го,  чтобы последним дать почувствовать всю
его  тяжесть,  а  чтобы  первые  выросли  до  со-
знания  своей  независимости  и  равноправно-
сти с нами. 

В Плевне мы нашли массы турецких ране-
ных  и  больных...  Частью  они  уже  умирали,
частью  уже  умерли,  частью  подавали  надеж-
ды на выздоровление. Болгары забили окна и
двери этих  госпиталей,  да  и  сам Осман,  пока
был еще в городе,  не обращал на них особен-
ного внимания. 

-  Когда  нужно  драться -  лечить  некогда, -
говорил он. - Раненые и больные - лишняя тя-
гость.  Султану  и  Турции  они  не  нужны.  Луч-
ше, если скорее умрут... И без них дела много. 

Скобелев  относился  иначе.  Он  сейчас  же
принялся  за  устройство  гигиенических  пунк-
тов  и  командировал  целую тучу  врачей и  са-
нитаров, занявшихся турками. После его посе-
щения  мечети,  где  были  сложены  раненые
турки, они говорили: 



- У вас лучше, чем у нас, теперь мы видим
это. 

- Почему? 
-  Ваш  Ак-паша  и  турок  посещает,  врагов

своих, а наш Осман никогда не видал нас! 



В
XXIII  

 день  боя  под  Плевно,  последнего,  закон-
чившего  эту  страшную  эпопею  плевнен-

ского  сидения,  Скобелеву  было  приказано
принять  в  командование  гвардейскую  брига-
ду. По первоначальной диспозиции она долж-
на  была  составить  резерв.  Когда  полковник
Куропаткин  доставил  Михаилу  Дмитриевичу
приказание  Ганецкого -  вести  ее  за  середину
расположений гренадерского корпуса, вместе
с  16-й  пехотной  дивизией,  и  они  уже  двину-
лись -  тогда  на  месте  боя  залпы  замерли,  ти-
шина  сменила  недавний  стихийный  грохот
сражения  и  только  опанецкие  орудия  изред-
ка еще посылали свои гранаты за р. Вид... Ско-
белеву дали знать,  что турецкая армия сдает-
ся.  Гвардейская  бригада  и  16-я  дивизия  оста-
новились. 

Это потом поставили в упрек Скобелеву. 
Командующий  этой  бригадой  написал  да-

же  рапорт  на  Скобелева,  обвиняя  его  в  том,
что он не хотел дать возможность отличиться
его  войскам,  не  ввел  ее  в  бой  сейчас  же,  же-
лая будто бы выгодно выделить свою 16-ю ди-



визию... 
Уже по пути на Балканы я спросил об этом

у Скобелева. 
-  Да,  во-первых,  и  16-я  дивизия  не  прини-

мала никакого участия в деле...  возразил Ско-
белев. -  А  во-вторых,  я  почитаю  за  величай-
ший  военный  талант  того,  кто  возможно
меньше  жертвует  людьми.  Достигать  боль-
ших  результатов  с  возможно  меньшими  по-
терями -  вот  моя  задача,  как  я  ее  понимаю...
Не так ли?.. 

-  Я  сам  думаю,  что  солдаты  этой  гвардей-
ской бригады далеко не разделяли воинствен-
ных претензий своего командира. 

-  Еще бы...  Сверх того,  знаете,  удайся Осма-
ну  прорваться -  все  ведь  нужно было предви-
деть, -  важней всего было бы иметь под рука-
ми свежие войска. Что тут рассказывать - вот
вам  пример:  при  Маренго  Мелас  везде  про-
рвал  линии  французов.  Австрийцы  считали
уже  сражение  выигранным;  поручив  победо-
носно шествовавшую вперед армию и пресле-
дование  французов  Цаху,  генерал  Мелас  сам
уехал  в  Александрию  писать  реляцию  о  пол-
ном  поражении  французов...  Наполеон  тоже



считал  дело  проигранным,  но  соперник  его
по военным талантам, Дезе, остановил перво-
го  консула.  "Одно  сражение  мы  проиграли -
начнем  сейчас  же  другое!"  У  Дезе  оставалась
нетронутой и не потерпевшей одна дивизия в
9 000 человек...  Останови он в тот же момент
австрийцев -  они  бы  его  разом  смяли...  Но
ведь  никакой  победоносный  марш  не  выдер-
живает  расстояний.  Через  несколько  верст
австрийцы  запыхались...  Дезе  отступил  и  за-
нял Маренго.  Австрийцы, наконец, из развер-
нутого  боевого  строя  свернулись  в  походные
колонны и когда поравнялись с Маренго -  Де-
зе бросился на них с консульской гвардией и
разбросал  недавних  победителей,  так  что  ре-
ляцию  о  поражении  врага  нужно  было  пи-
сать уже Наполеону. 

- Что ж из этого? 
-  А  то,  что в  сражениях такого рода всегда

надо  иметь  под  руками  сосредоточенный  и
свежий резерв, который и решит в случае че-
го победу. Если бы я ввел, т.е. если бы я имел
время ввести в боевую линию свою дивизию
и  гвардейскую  бригаду -  у  нас  резервов  бы
уже не было вовсе!..  А впрочем, если бы я по-



лучил  приказание  как  следует -  я  бы  его  ис-
полнил...  В  таких  случаях  не  дело  подчинен-
ного рассуждать... 

Хотя, разумеется, есть таланты, которые не
могут  быть  подчиненными...  Слишком  рано
они  обнаруживают  орлиный  взгляд  и  на-
сквозь  видят  промахи  своих  начальников...
Как при этих условиях беспрекословно испол-
нять их приказания?.. 

При  первой  встрече  с  Османом-пашой  в
Плевно  Скобелев  обратился  к  нему  с  искрен-
ним приветствием. 

-  Я рад видеть доблестного турецкого гене-
рала,  отваге  и  талантам  которого  так  завидо-
вал во время осады... 

Осман тоже не остался в долгу. 
-  Русский генерал еще молод,  но  слава его

уже велика...  Скоро он будет фельдмаршалом
своей армии и докажет, что другие могут ему
завидовать, а не он другим... 

В  Плевно  Скобелев  занимал  небольшой
дом...  В  первые же дни государь Александр II
выразил  желание -  по  пути  на  смотр  грена-
дерского  корпуса  позавтракать  у  Михаила
Дмитриевича.  Он  приехал  к  нему  в  полдень.



Самого генерала к завтраку не пригласили, он
как  хозяин  только  распоряжался  им...  Скобе-
лев было принял это за немилость, как вдруг
к нему обращается император. 

-  Покажи-ка  мне  свой  дом!  Вы,  господа,
оставайтесь. 

Скобелев  повел  его  в  другие  комнаты,  за-
тем  государь  порывисто  обнял  и  поцеловал
его... 

-  Спасибо  тебе,  Скобелев!..  За  все...  за  всю
твою службу - спасибо! - И он еще раз поцело-
вал его. 

Михаил Дмитриевич глубоко ценил распо-
ложение  его.  В  данном  случае  он  и  понял  и
душевно  благодарен  остался  государю.  Явно
при всех обнаруженная милость наделала бы
генералу  еще  более  врагов,  которых  у  него
было и без  того достаточно...  Еще более пото-
му  достаточно,  что  в  это  время  М.Д.  был  уже
любимцем  главнокомандующего  Великого
князя. 

В  Плевне  Скобелеву  не  пришлось  отдох-
нуть  совсем.  Готовился  переход  через  Балка-
ны, ему доставалась в этом блистательном де-
ле прошлой войны одна из главных ролей. Он



писал  в  главную  квартиру,  делал  заготовки,
исполнял вооружение и снабжение своего от-
ряда  целой  массой  необходимых  вещей.  В  то
же  время  ему  приходилось  заботиться  о  по-
рядке в только что занятом городе, водворять
на  жительство  возвращавшихся  туда  турок,
мирить  их  с  местными  жителями...  В  послед-
нем случае он, впрочем, не церемонился. Тех,
кто  обижал  возвращавшихся,  подвергали
строжайшей ответственности... 

-  Это,  ребята,  помните, -  говорил  он  своим
солдатам. - Это уже не враги... Это друзья... По-
ка  это  такие  же  подданные  государя,  как  и
вы... И обязаны вы поэтому защищать их, как
своих  родных...  А  кто  их  обидит -  так  будет
иметь дело со мной. Чего я не советую вам... 

Отдыхал он только за обедом, и тогда к сто-
лу  его  собиралась  самая  разношерстная  пуб-
лика.  Тут  были  в  генеральские  погоны  с  вен-
зелями,  а  полушубки  случайно  толкавшихся
в Плевно армейских офицеров. Бархатный во-
ротник генерального  штаба  рядом с  оборван-
ным  кафтаном  вольноопределяющегося  сол-
дата,  черные  сюртуки  корреспондентов  с  ба-
раньими  куртками  какого-нибудь  болгарина,



тоже приглашенного сюда. По не одно это от-
личало  общество,  собиравшееся  у  Скобелева.
Здесь всюду чувствовался дух боевого товари-
щества - различий не было, не было и исклю-
чительных  вниманий...  Шум  стоял  в  столо-
вой,  говорил  и  возражал  кто  хотел.  Полугра-
мотный казацкий хорунжий чувствовал себя
дома,  как  дома  чувствовал  себя  наезжавший
сюда образованнейший из прусских военных
Лигниц. 

-  У  тебя  кухмистерская  какая-то! -  шутил
старик  Скобелев,  попадая  в  эту  разношерст-
ную толпу. 

Сам  Скобелев  с  каждого  своего  объезда
Плевны  возвращался  к  себе  с  целой  толпой
гостей.  Случайно  встреченный  офицер,  орди-
нарец,  молниеносный  марс  полевого  казна-
чейства -  все  это  "привлекалось  к  законной
ответственности", т.е. к обеду. 

-  У  меня  всем  за  столом  есть  место! -  гово-
рил он, и гости, потеснясь немного, пропуска-
ли вновь приехавших. 

Ввиду такого широкого гостеприимства не
последним  лицом  был  Жозеф,  тип  всесветно-
го  авантюриста,  несколько  месяцев  назад  то-



му  на  осле  приехавшего  к  Скобелеву  и  через
месяц на осле  же уехавшего от  него.  Это  был
полуфранцуз,  полуитальянец,  уроженец  Каи-
ра, воспитавшийся в Бруссе, бывший поваром
в Тунисе, открывший потом кафе в Варне. Не
заплатив  своим  кредиторам,  из  Варны  он  бе-
жал в Индию - там занимался какими-то тем-
ными промыслами и в конце концов попал в
Румынию,  оттуда  явился  поваром  к  Скобеле-
ву.  Это  был  какой-то  шут  гороховый,  поте-
шавший  всех -  от  генерала  до  денщика...  Ко-
гда  Скобелев  был  в  зеленогорской  траншее,
этот тип ни разу не решался посетить его, от-
сылая  свой  обед  с  казаками.  Когда  турки  до-
вольно  старательно  начали  обстреливать
Брестовец,  Жозеф  совсем  потерял  голову.  Же-
лая  пошутить  над  ним,  Скобелев  потребовал
личного его появления в траншее. 

-  Скажите генералу,  что если он прикажет
мне  самому  пойти  в  это  "глупое  место",  то  я
возьму свой чемодан и осла и скажу адье. 

Немного  погодя  он  прислал  другое  заявле-
ние. 

"Mon  general!..  [10]  Мне  надоели  и  турец-
кие пули, и русские солдаты, которые даже и



под  гранатами  спят,  "comme  les  ours"  +5.  Это
не входило в наши условия, почему я и прошу
ваше превосходительство принять меры, что-
бы  турки  отнюдь  не  обстреливали  моей  кух-
ни, ибо я человек свободный и умирать вовсе
не желаю..." 

В  следующий  раз,  когда  Скобелев  приехал
в Брестовец сам, к нему явился мосье Жозеф. 

- Ну, мосье Жозеф, что вам угодно? 
-  Я  пришел  узнать,  mon  general,  вошли  ли

вы в сношение с турками, чтобы они не стре-
ляли в мою кухню... 

-  Входил...  Но  Осман-паша  сказал,  чтобы  я
лично  послал  вас  к  нему  для  объяснений...
Будьте готовы. Завтра утром вам завяжут гла-
за и... 

-  Я не согласен...  Я не могу быть парламен-
тером, я не хочу, наконец. 

- Завяжут глаза и отведут в Плевно... 
- Я буду протестовать... Я обращусь ко всей

Европе... 
Кругом  расхохотались.  Жозеф  понял,  что

над ним смеются. 
- Вы трус, мосье Жозеф! 
-  Быть  храбрым  я  не  обязывался  по  усло-



вию... 
Когда Плевно пало,  мосье Жозеф опять по-

дал повод к бесконечным насмешкам на свой
счет. Как-то является он к Скобелеву. 

- Что вам?.. 
- Я пришел требовать должного!.. - И Жозеф

принял мрачный вид. 
- Именно? 
- Я месяц держался здесь под огнем... В мою

кухню специально стреляли турки...  Для них,
вы  знаете,  mon  general,  для  них  нет  ничего
святого!  Но  я  все-таки  держался.  Вы  на  Зеле-
ных  горах,  а  я  здесь,  в  Брестовце...  И  потому
мне следует крест!.. 

- Какой крест? 
-  Георгиевский...  St:.  George!  Какой  дается

всем храбрым... 
-  Да,  но  ведь  вы  не  обязались  быть  храб-

рым по условию... 
- Если бы это входило в условие, то за храб-

рость мне бы полагалось жалованье... Так как
это сверх условия, то я требую себе крест... Вы
всем медведям-солдатам дали кресты,  я  тоже
себе хочу... 

- Вы с ума сошли, мосье Жозеф!.. 



- Mon general...  У меня есть в Каире преста-
релая  мама...  Обрадуйте  ее.  Если  она  увидит
меня  с  крестом,  она  простит  мне  увлечение
моей юности!.. 

Увы  так  его  maman  и  осталась  необрадо-
ванной.... 

- Денщик со мной не разлучался и не выхо-
дил  из  огня,  а  я  и  ему  не  дал  креста,  потому
что он слуга, а не солдат. Этак мы до того дой-
дем, -  намекал  он  на  всем  известные  факты, -
что  и  кучеров,  и  поварят,  и  всякую  сволочь
украсим военными орденами, а те, кто за нас
умирает, никогда не дождутся знака отличий!
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 скобелевском отряде ни разу не практико-
вался  обычай  вешать  кресты  на  прислугу.

В  других -  крестами  щеголяли  денщики  и  ку-
чера  разных  генералов,  здесь -  никогда.  Кру-
ковский, денщик Скобелева, живший с ним в
траншее,  не  смел  и  думать  о  таком  отличии.
Раз было он заикнулся... 

-  Ступай в  строй и  заслужи...  За  чистку  са-
пог Георгиевские кресты не вешают... 

Вообще, тут они доставались не даром. 
Обыкновенно, когда присылают голосовые

кресты на роту, то солдаты приговаривают их
не  наиболее  храбрым,  а  наиболее  влиятель-
ным и богатым вольноопределяющимся.  Ско-
белев  никогда  не  допускал  ничего  подобно-
го...  Вот  как  это  делалось...  Подъезжает  он  к
роте. 

- Выбрали, ребята, кому кресты? 
- Выбрали, ваше-ство... 
- Кому же? 
-  Фельдфебелю -  первый! -  рапортует  рот-

ный  командир. -  Потом  вольноопределяюще-
муся такому-то... 



-  Вот  что,  ребята,  кресты  должны  доста-
ваться  не  фельдфебелям,  а  тем,  кто  действи-
тельно  стоит  этого...  Слышите?  Самым  храб-
рым... Поняли меня? 

- Поняли, ваше-ство!.. 
- Ну вот... Так опять сделайте-ка выбор при

мне. Господа офицеры, уйдите, пусть солдаты
сами. 

По  второму  выбору  кресты  достаются  тем
же. 

- Смотрите, ребята, не честно, если вы луч-
ших оставите  без  крестов...  Сделайте  еще раз
выбор. 

И если по третьему все-таки кресты доста-
ются  влиятельным  людям,  тогда  Скобелев  и
навешивал их. 

Раз,  в  одном  таком  случае,  на  вопрос  Ско-
белева: 

- Кому, молодцы, кресты приговорили? 
-  Я  назначил  их  такому-то  и  такому-то... -

сунулся было ротный командир. 
-  А вы какое право имеете на это?..  Вы,  ка-

питан,  чего  суетесь  не  в  свое  дело?..  Отнюдь
не сметь вперед!  Назначать голосовой крест -
священное право солдата, а не ваше... 



Зачастую,  если  несмотря  на  переголосов-
ку,.  кресты все-таки доставались вольноопре-
деляющимся  и  фельдфебелям,  Скобелев  при-
казывал  представить  этих  отличившихся  к
именным,  а  голосовые  все-таки  давали  про-
стой армейской кирилке. 

- А то им ничего и никогда не достанется! 
На Георгиевские кресты Скобелев смотрел

в высшей степени серьезно... 
-  Главное,  чтобы  они  не  попадали  шуле-

рам!.. -  говорил  он. -  Или  осторожным  игро-
кам. 

- Как это? 
- А так... Часто иной при генерале бросится

вперед - ну и крест... А так он за другими пря-
чется. Это и есть шулера. Осторожными игро-
ками я  называю тех офицеров,  которые храб-
ры до креста,  получив же его,  успокаиваются
и  начинают  опочивать  на  лаврах,  берегут
свою драгоценную жизнь...  Поняли вы меня?
Это все равно, что игрок сорвет крупный куш
и  забастует...  Георгиевский  крест  обязывает...
Кто носит его на груди,  должен быть во всем
примером... Его место в бою - впереди... 

И  действительно,  такой  взгляд  на  кавале-



ров  был  и  у  скобелевских  солдат.  Во  время
сражений  в  смутные  моменты,  когда  челове-
ческому  стаду  нужны  вожаки,  солдаты  сами
кричали:  егорьевцы,  вперед!..  Кавалеры -  по-
казывай дорогу!.. 

Таким  образом,  серебряный  крест  был  за-
частую  только  вестником,  предтечей  креста
деревянного.  Во  всяком  бою  первыми  убиты-
ми  оказывались  в  свалке  георгиевские  кава-
леры... 

-  Отчего  вы  не  дадите  такому-то  Георгиев-
ского  креста? -  часто  просили  Скобелева  лю-
ди, власть имеющие. 

-  Почему...  Да  мой  Круковский  больше  его
заслуживает. Хоть в траншеях со мною был! 

- Да ведь солдатский крест - что он стоит! 
-  Стоит,  если мои солдаты за него жизнью

жертвуют...  Пускай  в  других  дивизиях  он  до-
стается  даром -  я  у  себя  этого  разврата  не  по-
терплю... 

И тотчас же начинается потеха. 
- Круковский, ты хочешь крест? 
- Хочу, ваше-ство!.. 
- Ну, иди в строй... Заслуживай... 
- В строй не хочу... 



- А я тебя отправлю от себя. 
-  Как  же  вы-то  сами  без  меня  обойдетесь...

Не может этого быть. 
С  близкими  к  нему  лицами  Скобелев  был

совсем юношей. Избыток жизни сказывался в
этом. Он постоянно шутил, смеялся, школьни-
чал. Если не с кем было - с денщиком. 

-  Обезьяна!  (Круковский  не  отзывается -
молчит.) 

- Обезьяна, тебе говорят... 
Тоже молчание. 
- Круковский... 
Тот мрачно подходит... 
- Отчего же ты не являлся? 
- Потому, ваше-ство, обезьяну кликали... 
- Значит, ты обиделся?.. 
- Звестно, обиделся!.. 
-  Ну  так,  поцелуй  меня!.. -  И  Скобелев  про-

тягивает ему щеку. 
Круковский целует. 
- Ну, теперь не обижаешься? 
- Никак нет. 
- А все-таки обезьяна... 
Особенное удовольствие доставляло Скобе-

леву  выходить  по  утрам  умываться  в  проме-



жуток  между  нашей  и  турецкой  траншеей...
Круковский  должен  был  следовать  туда  за
ним.  Турки,  разумеется,  тотчас  же  начинали
обстреливать их. 

-  Ваше  превосходительство...  А,  ваше  пре-
восходительство? 

- Ну чего тебе? 
- Что я вам сказать хочу... 
- Что? 
- Вы бы шли в траншею мыться... 
- Мне и здесь хорошо... А хочешь, я тебя тут

за трусость на часы поставлю... 
Круковский мнется... 
- Ну, чего же ты молчишь. Хочешь? 
- Не хочу... 
- А я все-таки поставлю... 
- А тогда кто же вам служить будет... Кто?.. 
- Ну, пошел вон, трус!.. 
И  осчастливленный  позволением  уйти  с

опасного  места,  Круковский  живо  убирался
оттуда. 
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риготовления к походу за Балканы +6 шли
безостановочно. Со дня занятия Плевно до

дня  выступления  дивизия  не  отдыхала.  При-
готовляли и чистили оружие, скупили все де-
ревянное  масло  в  городе  для  этого...  Ружья
Крнка никуда не годились, Скобелеву пришла
в  голову  блестящая  мысль  вооружить  хоть
один батальон превосходными Пибоди -  Мар-
тини,  во  множестве  находившимися  в  арсе-
нале Плевны. 

Я  помню,  какой  гвалт  подняло  это  в  неко-
торых кружках. 

-  Это  позор! -  кричали  там. -  Русскую  ар-
мию вооружать турецкими ружьями. 

Скобелев слушал их и совершенно спокой-
но перевооружил стрелков Углицкого полка. 

-  Если  бы  было  достаточно  артиллерий-
ских снарядов, так я и артиллерию свою снаб-
дил бы турецкими орудиями. Я не считаю по-
зором отнять у неприятеля то, что у него луч-
шее...  Весь  вопрос  в  том,  чтобы  сделать  ему
побольше вреда. 

- Этак вы и под турецкими знаменами пой-



дете? - замечали ему. 
- Нечего сказать, хорошо сравнение!.. Разве

знаменами дерутся, разве знамена оружие?.. 
- В истории не было примера... 
-  Ну,  это  вы  врете, -  и  он  сейчас  же  выста-

вил  целый  ряд  доказательств  того,  что  вели-
чайшие  полководцы  прибегали  к  этому  сред-
ству... - У себя нет возьмем у неприятеля. Если
у  нас,  положим,  не  хватит  своего  хлеба -  так
постыдно пользоваться складами турецкими,
потому что это не наше, а неприятельское?.. Я
и ранцы уничтожу. 

- Совсем по-турецки, значит. 
-  Да,  хорошему  учиться  не  мешает...  Если

бы  я  не  с  турками,  а  с  китайцами  воевал,  да
подметил  бы  у  них  что-нибудь  порядочное,
сейчас же перенял бы... Сделайте одолжение! 

И  действительно,  страшно  отягощающие
солдата  ранцы  были  уничтожены  и  замене-
ны холщовыми мешками, что вышло и легче,
и удобнее...  Закупка сапог, полушубков, фуфа-
ек шла повсюду.  За три недели в Габрове бы-
ли заказаны вьюки и вьючные седла, заготов-
лялся  неприкосновенный  запас  сухарей,  кру-
пы,  наливался  в  бочонки  спирт...  И  главное,



заслуга Скобелева была в том, что все это бы-
ло  сделано помимо интендантства...  У  интен-
дантства требовали того, другого... 

-  У  нас  ничего  нет! -  откровенно  ответили
эти господа Скобелеву. 

Предусмотрительность  генерала  дошла  до
того,  что  заранее  было  куплено  на  каждый
полк  по  60  голов  рогатого  скота.  До  гор  они
должны  были  везти  запасы,  а  в  горах  слу-
жить  пищей...  Остальные  дивизионные  ко-
мандиры, приходя в какую-нибудь местность,
требовали  продовольствия  и  подвод.  Населе-
ние,  совсем  реквизированное,  уже  оказыва-
лось  несостоятельным.  Движение  войск  за-
медлялось,  начиналось  истребление  непри-
косновенного  запаса  сухарей...  Здесь  же  под-
воды и корм являлись в одном и том же. Корм
шел на ногах и вез войсковые грузы. Заботли-
вость  Скобелева  о  солдате  дошла  даже  до  то-
го, что весь запас уксуса и кислоты, бывший у
плевненских торговцев, все сапоги, всю кожу,
все бараньи шкуры были куплены... По всему
пути  Скобелев  сам  лично  наблюдал,  чтобы
солдаты  отнюдь  не  оставались  без  горячей
пищи.  В  метель,  на  вершинах  Балкан,  где  у



других  вымораживались  целые  полки,  у  Ско-
белева солдаты имели похлебку в вдоволь мя-
са! Сделано было еще и другое распоряжение,
над которым на первых порах смеялись ужас-
но.  Солдатам  приказано  было  нести  на  себе
по полену сухих дров. 

-  Чего  он  еще  не  придумает! -  говорили  о
генерале. 

- Уж если Скобелев приказал, значит у него
есть  что-нибудь  ввиду!  заметил  на  это  глав-
нокомандующий. 

И  действительно!  Когда  дошли  до  балкан-
ских  вершин,  то  из  этих  сухих  поленьев  сол-
даты сразу устроили великолепные костры. У
других  отрядов  рубили  росший  на  горах  лес.
Сырой,  только  чадивший  и  курившийся,  не
дававший углей.  У нас сразу получались мас-
сы угля.  Солдаты приваливались к нему и до
утра  засыпали  в  сравнительном  тепле.  Замо-
роженных поэтому не было вовсе! 

-  Новые  сапоги  берите!.. -  предупреждал
солдат  генерал,  проезжая  мимо  них,  когда
они выступили уже из Плевно за Балканы. 

Переход  этот  был  настолько  превосходно
организован,  что  по  всему  пути,  хотя  отряд



останавливался  в  маленьких  деревушках,  от
их  населения  не  поступило  ни  одной  жало-
бы... 

-  Смотрите,  братцы,  не  обижайте  болгар  и
турок...  Они -  мирные жители...  За первых вы
деретесь,  свободу  им  своей  кровью  завоевы-
ваете,  следовательно,  они  вам  друзья  и  бра-
тья; а вторые, если остались на своих местах,
не  ушли  от  вас,  значит,  они  верят  доброте  и
чести русского солдата... А обманывать такую
веру и грешно, и стыдно... 

Картины  нашего  перехода  до  Габрова  я
оставляю  в  стороне.  О  них  было  уже  сказано
мной, и я описал их достаточно во втором то-
ме "Года войны".  Расскажу только некоторые
эпизоды, не вошедшие туда. В Сельви заболел
тифом  один  из  лучших  скобелевцев -  доктор
Студитский,  который  потом  был  убит  под
Геок-Тепе. 

-  Что  мне  делать,  как  мне  его  оставить
здесь... -  волновался  Скобелев,  очень  любив-
ший покойного. 

-  Прикажите  начальнику  округа  позабо-
титься о нем... 

-  Начальник  округа  здесь  хам...  Он  ничего



не  сделают...  Послушайте,  это  ваша  обязан-
ность, подумайте, как устроить это?.. Вы и он
носите  черный  сюртук,  вам  ближе  всего...
Мне некогда: весь отряд на моих руках ведь... 

Я  отправляюсь  к  начальнику  округа.  Это
был  жандармский  капитан,  служивший  по
гражданскому  управлению  и  зависевший  от
кн.  Черкасского.  Рассказываю  ему  о  болезни
Студитского. 

-  А  мне что за  дело? Поместите его,  где хо-
тите... У меня на руках свое дело. 

Я  начинаю  красноречиво  излагать  ему  за-
слуги больного,  работавшего в Черногории, в
Сербии, у нас на Зеленых горах, под Плевно. 

- Он и заболел-то от любви к человечеству.
Он  заразился,  подавая  помощь  туркам  на
плевненском боевом поле... 

-  Все это прекрасно...  А только мне нет ни-
какого дела... У меня нет времени на это... Я не
брат милосердия!.. 

Ну,  погоди  же,  думаю...  Ты  у  меня  зашеве-
лишься. 

-  Жаль,  очень  жаль,  капитан!..  Как  будет
огорчен князь  Черкасский,  когда  узнает  о  бо-
лезни Студитского. 



-  А  что?..  При  чем  тут  князь... -  навострил
уши начальник округа. 

-  Да  я  не  знаю,  могу  ли  я...  Это  семейная
тайна... 

-  О,  мне  можете... -  заволновался  тот... -  Я
умею хранить тайны... 

-  Знаете...  Студитский  ведь  жених...  У  Чер-
касского есть племянница... 

-  Я  сейчас...  Сейчас...  Велю его  перенести к
себе...  Сию  минуту...  Назначу  надежнейших
болгарок ходить за ним... Бедный, бедный мо-
лодой человек!.. Как жаль... как жаль... Скажи-
те генералу, чтобы он был спокоен... Я сделаю
все... Все сделаю... Как родного сына!.. 

По ревностной энергии, вдруг охватившей
моего  капитана,  я  убедился,  что  все  дело
устроено  и  Студитского  будут  беречь  как  зе-
ницу ока. 

Вернулся к Скобелеву. За обедом, когда все
собрались,  рассказал  это.  Громкий  хохот
встретил  великодушную  готовность  капита-
на... 

После  уже,  под  Константинополем,  когда
Студитский был совершенно здоров, Скобелев
говорит мне. 



- А вы знаете финал этой истории? 
- Нет... 
-  Князь Черкасский встречается со мною и

спрашивает  меня:  у  вас  есть  доктор  Студит-
ский?.. - Есть, говорю. - Ну так поздравляю вас
с таким подчиненным. - А что?.. - Да то, что он
самозванец. -  Я  изумился:  как  же,  помилуй-
те. -  Приезжаю  я  в  Сельви...  Встречает  меня
капитан,  начальник  округа,  и  с  первого  сло-
ва: ваше сиятельство, здесь жених вашей пле-
мянницы  доктор  Студитский,  долгое  время
болен у меня...  Я со своей стороны.., -  И давай
живописать  свое  усердие...  Помилуйте,  гово-
рю,  у  меня  никакой  племянницы!..  Тот  даже
ошалел... 

Разумеется,  Скобелев  объяснил  князю  в
чем дело. 

-  Знаете, -  говорил  потом  по  этому  поводу
Скобелев, - надо всегда уметь пользоваться не
только способностями, доблестями и достоин-
ствами  людей,  но  и  их  пороками...  Разумеет-
ся, ради честного дела. Не для себя и не в свою
пользу...  Это  в  военном  деле -  необходи-
мость... 

-  Следовательно,  рыцарь  Баярд  был  не  на



высоте требований боевых... возразил кто-то. 
-  Рыцарь  Баярд  действовал  за  свой  счет

только,  армией  он  не  командовал.  Я  бы  по-
смотрел теперь на рыцаря Баярда! 

И сейчас же - целый арсенал исторических
указаний, фактов, примеров. 

Память у него была необычайная... Это поз-
воляло ему при каждом случае обращаться к
прошлому.  История  была  для  него  школой,
исторические  события  уроками.  Он  находил
в  них  подтверждения  своих  предприятий...
Ошибки  прежних  полководцев  являлись  для
него предупреждениями... 

-  Послушайте,  да  это  какой-то  профессор! -
изумился  Лигниц  после  первого  знакомства
со Скобелевым. 

-  Трудно  сказать,  чего  в  нем  больше,  ума
или знаний! - резюмировал свои впечатления
военный  агент  Северо-Американских  Соеди-
ненных штатов Грант. 

Все  это  завоевывало  Скобелеву  симпатии
одних  и,  напротив,  раздражало  против  моло-
дого генерала других. Для меня Скобелев был
отличным  мерилом  для  определения  ума  и
бездарности.  Как  только  начинают  бывало



ругать его, отрицать его талант, так и знаешь,
что дурак или завидущая душа!  Все  же моло-
дое,  умное,  способное -  относилось  к  ному  с
понятным уважением и даже обожанием. 



С
XXVI  

олдаты  Радецкого  и  Скобелева  в  ущельях
Янтры  побратались  между  собой.  Одни

других считали достойными товарищами. По-
стоянно по пути встречались эпизоды, харак-
теризовавшие  эту  боевую  дружбу.  Идет,  на-
пример, Углицкий полк, навстречу солдат 14-
й дивизии, отстоявшей Шипку. Стал фертом и
ноги  раздвинул,  по  словам  известной  армей-
ской песни: "Руки в боки, ноги врозь!" 

-  Ну,  братцы,  четырнадцатая  дивизия  не
выдала, смотри и шестнадцатая не выдавай! 

-  Небось  не  выдадим...  Защитим... -  слы-
шится из рядов. 

В  другом  случае  встречаются  две  партии
солдат. 

- Вы скобелевские? 
- Точно. 
-  Ну,  а  мы  Радецкого...  Все  равно,  значит,

что одно... 
-  Таперича,  коли бы да  нас  вместе,  что  бы

сделать можно!.. На Шипке нас мало было... 
Взгляд  солдат  был  как  нельзя  больше  ве-

рен. 



Скобелев  и  Радецкий  действительно  в  то
время были двумя боевыми противоположно-
стями.  Скобелев -  весь  пыл,  огонь,  находчи-
вость,  боевой  гений,  Радецкий -  терпение,
мудрая  осторожность,  расчет.  Оба  одинаково
храбры,  одинаково  любимы  солдатами.  Впо-
следствии  и  Скобелев  под  Геок-Тепе  усвоил
себе и осторожность,  и расчетливость страте-
га,  отчего,  разумеется,  еще  более  вырос...  Раз-
ница  между  этими  двумя  натурами  лучше
всего  обнаружилась  в  Габрове.  Скобелев,  хо-
рошо знавший положение дел, рвался за Бал-
каны,  горой  стоял  за  немедленный  перевал
через горы и затем движение к Адрианополю.
Радецкий  был  против  этого.  Зимний  поход,
такого  рода,  через  кручи  и  вершины,  засы-
панные снегом,  по ущельям, куда и летом не
забирается живая душа, пугал его. Он писал и
телеграфировал  в  главную  квартиру,  умоляя
оставить это предприятие, называл его невоз-
можным,  неисполнимым.  Он  ставил  на  вид,
что  турки  сами  уйдут,  когда  Гурко  прогонит
Сулеймана,  что  Вейсиль-паше  вовсе  не  будет
расчета держаться в своих орлиных гнездах и
пустить  в  тыл  н  себе  русскую  гвардию.  Гене-



рал  только  опускал  из  виду,  что,  отступив,
турки  займут  превосходно  укрепленный  ре-
дутами и башенными фортами Адрианополь,
а  тогда нечего будет и думать о  скором окон-
чании войны... Люди, окружавшие Радецкого,
держались  того  же  мнения.  Начальник  его
штаба,  храбрый  и  симпатичный  генерал
Дмитревский прямо говорил нам, что или мы
все  погибнем  в  долине  Казанлыка,  или  не
дойдем до нее, застрянув в горах. Когда Скобе-
леву  говорили  о  возможности  отступления,
он резко ответил: 

-  Отступления  не  будет  ни  под  каким  ви-
дом!..  Я  иду  таким  путем,  по  которому  спу-
ститься можно, а назад подняться нельзя... 

- Что же вы сделаете в крайнем случае? 
- Пойду впереди своих солдат - в лоб турец-

ких  позиций,  возьму  штурмом  гору  св.  Ни-
колая.  Или  погибну...  Тут  выбора  не  может
быть... 

Великий князь поддержал Скобелева, и пе-
реход был решен бесповоротно. В тот же день
генерал  отдал  по  войскам  своего  отряда  при-
каз, который я привожу здесь целиком. 

"Нам  предстоит  трудный  подвиг,  достой-



ный  постоянной  и  испытанной  славы  рус-
ских знамен. Сегодня, солдаты, мы начнем пе-
реходить  Балканы  с  артиллерией,  без  дорог,
пробивая  себе  путь  в  виду  у  неприятеля,  че-
рез  глубокие  снеговые  сугробы...  В  горах  нас
ожидает турецкая армия. Она дерзает прегра-
дить нам путь. Не забывайте, братцы, что нам
вверена  честь  отечества,  что  за  нас  теперь
молится сам Царь-Освободитель, а с ним и вся
Россия. От нас они ждут победы. Да не смуща-
ет вас ни многочисленность, ни стойкость, ни
злоба врагов. Дело наше свято, с нами Бог!.. 

Болгарские дружинники! Вам известно, за-
чем  державною  волею  русские  войска  посла-
ны  в  Болгарию!  Вы  с  первых  дней  показали
себя  достойными  участия  русского  народа.  В
битвах  в  июле  и  августе  вы  заслужили  лю-
бовь  и  доверие  ваших  ротных  товарищей -
наших солдат. Пусть будет так же и в предсто-
ящих  боях.  Вы  сражаетесь  за  освобождение
вашего  отечества,  за  неприкосновенность
родного очага, за честь ваших матерей, сестер
и жен, за все, что на земле есть ценного и свя-
того. Вам Бог велит быть героями..." 

Нужно было слышать, какое "ура" гремело



в ответ на чтение этого приказа по войскам, в
виду  громадных  гор,  вершины  которых  ухо-
дили  в  небеса,  закутавшись  в  снеговые  тучи.
По головокружительным скатам едва намеча-
лись  серые  полоски  дороги,  пропадающей  в
мареве  вечернего  тумана...  Дальше -  и  пути
уже не было. 

-  Кручи  и  пропасть  будут  по  сторонам!.. -
говорил Скобелев солдатам... Мы с вами прой-
дем там, где и зверю нет пути... 

-  Пройдем, ваше-ство! -  кидали они своему
любимому вождю... 

-  Орлы мои!..  Нас не собьет и буря с пути...
Нет нам преграды... 

- И не будет, ваше-ство!.. 
-  Вот так...  Хорошо с вами жить и умирать

легко...  Покажем им,  что русского солдата ни
горы,  ни  зимние  метели  остановить  не  мо-
гут... 

- Ур-ра! - гремело из десятков тысяч грудей,
уже  достаточно  истомившихся  на  прежних
походах. 

Слезы выступили на глазах Скобелева. 
- Как же с этими солдатами, - обернулся он

к нам, - не наделать чудес... Вы посмотрите на



эти  лица.  Разве  есть  для  них  невозможное?..
Спасибо,  товарищи,  я  горжусь,  что командую
вами!.. Низко кланяюсь вам! 

И сняв шапку, он поклонился своему отря-
ду. 

Еще  более  громкое,  стихийное  "ура"  вско-
лыхнуло вечерний туман и разлилось по уще-
льям в даль, заставленную мрачными верши-
нами... 

Тем  не  менее  трудности  пути  были  ясны
каждому солдату,  и  скоро,  очень скоро  ожив-
ление  сменилось  сосредоточенным  молчани-
ем  людей,  готовящихся  к  мучительному  по-
двигу. 

-  Идем  товариство  выручать!.. -  изредка
только  слышалось  в  рядах...  Седьмой  месяц
на Шипке сидят - ослобонить надо!.. 

Перевал  через  Балканы,  признанный  та-
ким  военным  авторитетом,  как  Мольтке,
невозможным, -  останется  навсегда  в  исто-
рии.  Скобелевцы  могут  с  гордостью  сказать,
что они совершили его без всяких потерь бла-
годаря превосходной организации этого похо-
да...  Взойдя на  первый холм,  они увидели пе-
ред  собой  крутой  подъем.  Ветер  свеял  с  него



недавний  снег,  осталась  скользкая  обледене-
лая  поверхность.  Солдаты  скатывались  и  па-
дали  с  нее,  гремя  ружьями,  котелками,  шан-
цевым  инструментом.  Добравшиеся  до  верху
тяжело  дышали,  отдыхали,  прислонясь  к  де-
ревьям, или просто ложились в снег в полном
бессилии. Падая и скатываясь, напрасно хоте-
ли  удержаться  руками -  руки  скользили  по
гладкой  поверхности...  Одолев  это,  находили
перед  собой  еще  более  пугающую  крутизну,
но  уже  засыпанную  глубоким  снегом.  В  снег
этот уходили по грудь, шли вперед в его рых-
лой  массе.  Поворачивали  направо,  налево,
уходили  опять  назад,  огибая  отвесы  диких
скал, вспалзывали по лестницам, образуемым
выступами их, падали с этих лестниц, скользя
по льду, образовавшемуся на них... В лесу тро-
па была до того узка, что солдатам пришлось
идти  гуськом.  Отдыхали  через  каждые  два-
дцать пять -  тридцать шагов. И какие это ша-
ги были; солдат с натугой выхватывал ногу из
снеговой  глыбы,  потом  ступал  вперед,  опять
погружаясь  в  вязкую  массу.  Под  ногами  снег
расползался,  ноги  расходились,  приходилось
падать и,  скрипя зубами,  подниматься  опять.



Какое-то  хрипенье  слышалось  кругом.  Падая,
каждый принимался прямо с земли есть снег.
В чаще нужно было кусты раздвигать руками,
какие-то  колючки  впивались  в  лицо,  резали
его,  обращали  платье  в  лохмотья.  С  артилле-
рией была мука, десятифунтовки бросили по-
зади.  Их  нельзя  было  и  думать  взвести  сюда.
Горные орудия на саночках - тело отдельно от
лафетов -  шли  лямкой.  Солдаты,  наклонив-
шись  головой,  вперед,  хрипя,  тащат  их  на
лямках...  Всего мучительнее было взбираться
на  горы,  после  того  как,  поскользнувшись,
скатывались  вниз.  Иной  раз  пять-шесть  со-
вершает  такое  восхождение  и  все  с  одинако-
вым  неуспехом...  По  сторонам  зияли  бездны.
Вдоль  них  пришлось  лепиться,  точно  муха,
ползти по горе. Одолели это, - попали в такие
сугробы,  где  тонули  по  горло  в  снегу.  Двига-
лись  уже  не  ногами  в  них,  а  как-то  напира-
лись всем корпусом вперед, выдавливали для
себя место...  Все было мокро на себе:  и сам,  и
платье...  А  выберешься -  морозом  охватывает
так,  что  шинель  коробится,  рубашка.  дереве-
неет  и  на  волосах  разом  образуются  куски
льда.  Солдаты  пробовали  садиться  отдыхать



на  снеговые  глыбы,  так  они  сползали  вниз.
Стали  садиться  и  ложиться  на  дорогу.  Через
них и по ним ходили,  наступали на лицо,  на
грудь,  на  руки,  те  только  стонали  и  опять
подымались,  чтобы  до  последних  сил  идти
вперед.  Иной раз снег  проваливался,  и солда-
ты  попадали  на  дно  воронки...  Скобелев  тут
же между солдатами, ободряет одних, понука-
ет  других,  посмеивается  над  третьими.  Отку-
да берутся у него силы. Он более других утом-
лен, потому что у него не было отдыха вовсе...
Раз  он  как-то  заснул  в  снегу...  Кругом  сейчас
же  стали  солдаты,  чтобы  на  генерала  не  на-
ступили проходящие мимо... 

-  Невозможный  переход!.. -  обратился  к
нему кто-то. 

-  Тем  лучше,  что  невозможный! -  отвечал
он. 

- Почему? 
-  А  потому,  что  турки  не  ждут  нас  отсюда.

Полководец  именно  при  защите  и  должен
опасаться  якобы  невозможных  позиций.
Невозможных для штурма, для обхода... Их-то
он и должен иметь в виду... 

-  Обыкновенно  на  них  не  обращают  вни-



мания. 
-  И  глупо  делают.  Умный  враг  с  них-то  и

начнет...  Смотря  какие  солдаты,  если  такие,
как мои, -  с ними всякую невозможность одо-
леешь... 

На одной площадке солдаты совсем упали
духом. Усталь дошла до крайности... Казалось,
нельзя было ступить шагу... 

- Еще одну гору, голубчики... 
- Трудно... ваше-ство! - упавшими голосами

отвечают ему. 
-  Наверху  каша  будет,  товарищи...  Ну-ка,

для меня, постарайтесь... 
И  солдаты  поднимались  и  шли  с  новыми

силами... 
Дошли до первого ночлега на Ветрополье -

и действительно, там были и суп, и каша. До-
рылись  до  земли,  из  готовых  поленьев  дров
разложили  костры  и  живо  в  котелках  свари-
ли себе похлебку. Говядина и крупа были для
этого  на  солдатах....  За  ночь,  несмотря  на  мо-
роз, - ни одного больного не было. 

На  другой  день  такой  же  утомительный
переход, но уже под огнем турецких позиций.

Тут уж весь путь целиной, даже звериных



тропок не было. 
Куруджа ужасающей кручей обрушивается

вниз. На дне пропасти - белый пар. Вчера еще
могла  бы  здесь  пролететь  только  птица.  Но-
чью уральские казаки устроили тропу. Легли
в  снег  и  проползли,  обмяв  его  под  собою  по
отвесу. Назад прошли на ногах, продолжая об-
минать,  потом  провели  своих  коней.  Когда
солдаты  шли  по  этому  карнизу,  направо  сте-
ной поднималась гора,  налево стеной она об-
рушивалась  вниз.  Бездна  тянула  к  себе,  голо-
ва кружилась, тошнило. Двое сорвались туда -
и  безвозвратно.  Кое-где  тропа  эта  идет  на-
клонной  плоскостью,  тут  разве  крылья  анге-
лов  могли  удержать  солдат.  Я  до  сих  пор  не
понимаю,  как они миновали эти места.  И ко-
гда  большая  часть  отряда  была  еще  на  этой
адской  крутизне,  Скобелев  впереди  уже  про-
изводил  рекогносцировку  по  направлению  к
Имитле.  Под  ним  опять  убили  лошадь;  рани-
ли  Куропаткина...  Тут  уж  каждый  шаг  доста-
вался с бою... 

-  Бог  его  знает,  откуда  у  него  это  равноду-
шие и спокойствие!.. - говорили офицеры. 

Стоя на выступе горы под густым огнем ту-



рок,  Скобелев  здесь  набрасывал  кроки  доли-
ны Роз. Ему оно нужно было для дальнейших
соображений... Завтра бой, всякая неровность
местности имела громадное значение. 

-  Он  чертит  под  огнем  так  же  уверенно,
изящно, как бы у себя в кабинете... 

Подробного  рассказа  о  переходе  Балкан,  о
боях  26  и  27  декабря,  о  занятии  Имитли  я
здесь  не  передаю.  Этому  посвящена  значи-
тельная  часть  второго  тома  моего  "Года  вой-
ны".  Отмечу  только  здесь,  что  этот  героиче-
ский  поход  не  сломил  энергии  Скобелева.  В
ночь на 27-е я его застал уже в ущелье, выхо-
дившем  в  долину  Казанлыка.  Он  лежал  у  ко-
стра,  слегка  прикрывшись  пальто...  Рядом
хрипела и билась умирающая лошадь...  Отку-
да-то назойливо садился в ухо крик раненого
солдата... С ним кто-то заговорил. 

- Не мешайте! - оборвал он... 
-  ...Да... -  вдумчиво  проговорил  он  нако-

нец, -  завтра  или  послезавтра  решится  дело...
Или  запишем  еще  одну  славную  битву  в  на-
шу военную историю, или...  умрем!.. Честней-
шая  смерть  еще  честнее  победы,  дешево  до-
ставшейся...  Во  всяком  случае,  отступления



нет...  Спуститься  можно  было...  Подняться
нельзя...  Генерал  Столетов...  Возьмите  две  ро-
ты  Казанского  полка  и  одну  Углицкого.  Вы-
бейте турок из Имитли и займите его... 

- Вам бы заснуть теперь? - посоветовал ему
кто-то. 

- Казак, коня! Некогда спать... В Казанлыке
выспимся... 

И он поехал осмотреть выход в долину. 



Я
XXVII  

 не  буду  описывать  ни  рекогносцировки
26  декабря  1877  г.,  ни  последовавшего  за-

тем занятия Имитли,  ни дела 27-го числа,  ко-
гда  Скобелев,  желая  хоть  чем-нибудь  помочь
князю  Мирскому,  но  имея  под  руками  еще
слишком  мало  войск  (три  четверти  отряда
еще  оставалось  в  горах),  сделал  демонстра-
цию на шейновский лес.  Всему этому отведе-
но  достаточно  места  в  прежних  моих  описа-
ниях войны; я возьму из них только несколь-
ко  строк  о  бое  28  декабря,  едва  ли  не  самом
блестящем  деле  шипкинской  эпопеи.  Это  бы-
ло последнее крупное сражение в эпоху 1877 -
1878  годов,  и  тут  Турция  потеряла  свою  по-
следнюю армию. 

Серый и туманный был этот славный день.
Мгла окутывала дали,  серое небо точно дави-
ло  вершины  Балкан.  В  ущельях  курился  ту-
ман,  сады  и  рощи  деревень  в  долине  Роз  ка-
зались  облаками,  охваченные  отовсюду
мглою... Лысая гора, резко обрисовывающаяся
среди окружающих ее вершин, тогда вся пря-
талась... Ее мы не видали. 



Еще свет робко-робко пробивался на восто-
ке, когда Скобелев уже объезжал шейновское
поле. С зарею поднялись солдаты, на Имитли
едва-едва  доносился  грохот  горных  орудий,
стучавших  по  окрепшей  за  ночь  почве...  Суз-
дальский полк еще находился в Балканах, как
и вся наша артиллерия, за исключением бата-
реи, вооруженной горными орудиями. Там же
еще застряли стрелковый батальон и две дру-
жины болгарского ополчения... 

Не  успело  солнце  подняться,  как  полки
уже -  выстроились...  Солдаты  были  очень
оживлены; зная их суеверие, Скобелев, объез-
жая ряды, повторял: 

-  Поздравляю  вас,  молодцы!  Сегодня  день
как  раз  для  боя -  двадцать  восьмое  число...
Помните,  двадцать  восьмого  мы  взяли  Зеле-
ные  горы,  двадцать  восьмого  сдалась  Плев-
на... А сегодня мы возьмем в плен последнюю
турецкую армию!.. Возьмем ведь? 

- Возьмем... ура! - звучало из рядов... 
- Заранее благодарю вас, братцы... 
В  десять  часов  передовая  позиция  была

уже  занята  отрядом  графа  Толстого,  выстро-
ившимся в боевой порядок. 



-  Выдвиньтесь  на  хороший  ружейный  вы-
стрел! - приказал ему Скобелев. 

Сам  генерал  стал  в  центре.  По  обыкнове-
нию  вокруг  сгруппировались  ординарцы,  по-
зади  его  развернут  был  его  значок,  следовав-
ший за ним всюду: и в Фергане, и в Хиве, и в
Плевно.  Среди  мертвого  безмолвия  разом  за-
говорили  горные  пушки  нашей  батареи,  ко-
гда  впереди  показалась  турецкая  кавалерия,
развертывавшаяся перед Шейновом...  Против
нас  оказалось  пятнадцать  турецких  орудий...
Сосредоточенный огонь их был направлен се-
годня  исключительно  против  группы  Скобе-
лева... 

-  Господа! -  обернулся  он. -  Не  угодно  ли
вам  раздаться...  Разбросайтесь  пошире...  Ина-
че перехлопают нас... 

- ...Сегодня моя жизнь нужна! - в виде пояс-
нения  сказал  он  потом.  Куропаткин  ранен,
его  нет.  Если  меня  убьют.  некому  будет  при-
нять команды... 

Мы разъехались на довольно большое про-
странство... 

-  Сейчас  к  туркам  подойдет  подкрепле-
ние! - озабоченно проговорил Скобелев. 



- Почему вы знаете? 
- А слышите? 
В  грохоте  турецких  батарей  стали  выде-

ляться отдаленные звуки рожков. Турки пода-
вали  сигналы.  Скобелев  усилил  наш  левый
фланг  и  выдвинул  ополчение  к  Шипке,  где,
по его мнению, были три табора турок. 

-  Они,  подлецы, догадаются,  что у настоль-
ко орудий малого калибра!..  Нужно обмануть
неприятеля...  Поставьте  людей  у  орудий! -
приказал генерал. 

Вторая боевая линия вышла на позицию с
музыкой  и  песнями.  Развернутые  знамена
слегка  колыхал ветер...  Около 11  часов  турки
сосредоточили  свой  огонь  против  нашего  ле-
вого  фланга.  Туда  Скобелев  послал  стрелков
Углицкого  полка...  Люди  начали  падать...  По
массе  пуль,  несущихся  навстречу,  видно,  что
турки собрались здесь не менее, как в количе-
стве пятнадцати таборов...  Да сколько их еще
позади -  в  редутах  и  фортах,  защищающих  с
юга шипкинские позиции. Скобелев делается
все  серьезнее  и  серьезнее...  Лицо его  озабоче-
но, как никогда... 

-  Если  меня  убьют, -  снова  оборачивается



он  к  окружающим, -  то  слушаться  графа  Кел-
лера. Я ему сообщил все... 

На  нашем  левом  фланге  все  разгорается  и
разгорается  перестрелка,  там  уже  перешли
линию огня и находятся в самом пекле.  Шей-
ново кажется отсюда примыкающим к Балка-
нам.  Перед  этим  пунктом  несколько  холмов,
они заняты турками. Их следует взять во что
бы то  ни стало...  Оттуда -  особенно сосредото-
ченный  огонь...  Роты,  видимо,  хотят  их  обой-
ти  с  фланга;  ни  на  минуту  ружейный  огонь
не  стихает,  напротив,  растет  и  растет,  слива-
ясь  с  отголоском  маршей  вступающих  в  бое-
вую линию полков. Наши "Пибоди" пока идут
не стреляя. Мы под огнем, но сами огня не от-
крываем.  На  одну  минуту  перед  курганами
стрелки  углицкие  приостанавливаются...
Слышится  команда,  развертывается  цепь  и
беглым  шагом  бежит,  охватывая  курганы  ду-
гою...  Залпы  и  беглый  огонь  у  турок  доходят
до  исступления.  Наконец,  наши  у  курганов -
бой  в  штыки -  слышно  "ура",  и  на  вершине
холмов  показываются  угличане,  радостно
размахивая  ружьями  и  созывая  отсталых.
Турки  вереницами  бегут  к  лесу  и  занимают



его  опушку...  По  этому  пути  легко  узнать  их
отступление.  Меткий  огонь  наших  стрелков
уложил их так густо, что еще издали видишь
среди  белеющих  снегов  какую-то  черную  по-
лосу до самого леса. 

-  Молодцы,  угличане! -  замечает  Скобе-
лев... -  Меня  винили  за  Зеленые  горы...  Вы
помните,  каких  нагнали  ко  мне  солдат  для
пополнения  уничтоженных  под  Плевною
полков... Что это были за трусы... Разве можно
было с ними драться...  А теперь полюбуйтесь
на них...  Как стойки они...  Вот вам и Зеленые
горы.  В  две  недели  дивизия  получила  боевое
воспитание... 

Курганы  почернели  от  людей,  занявших
их.  Снизу  до  верхушек  густо  засели  стрелки,
но  ненадолго.  Нужно  было  пользоваться  ми-
нутой  и  продолжать  атаку...  Вот  цепь  опять
развернулась, двинулась вперед - идет шибко,
хорошо... Позади двигаются еще люди... Огонь
у  турок  делается  отчаяннее.  Вдруг -  точно  к
ним  явилось  подкрепление -  залпы  зачасти-
лись,  турки  выбегают  из  опушки  леса;  наше
наступление встречают убийственным огнем
с фронта. На левом фланге угличан показыва-



ются  черкесы,  на  правом  наши  точно  при-
остановились,  колыхнулись...  Двинулись  на-
зад...  Еще  минута,  и  наша  цепь,  отстрелива-
ясь,  волнообразно  отступает  за  курганы.  Од-
ну  минуту  Скобелев  боится,  чтобы  они  и  их
не отдали... Нет, курганы остаются за нами. 

Неприятельская кавалерия и не думает от-
ступать...  Она  заскакала  во  фланг  нам  и  те-
перь  маневрирует  между  нами  и  Шипкой...
Подскакивают  черкесы  в  одиночку,  ругаются
по-русски  и  сейчас  же  во  всю  мочь  улепеты-
вают  назад.  Кинулись  было  за  ними  казаки -
и давай тоже джигитовать... 

-  Ну,  я  этих  фокусов  на  седле  не  люблю...
Прикажите, чтобы слушали команду, а не ку-
выркались... Мне акробатов не надо. Пошлите
прямо две сотни донцов в атаку! 

Все,  опустив  пики,  помчались,  развернув
фронт  на  турок...  Точно  ураган  просвистал
мимо.  Турки  их  выдержали  шагов  на  двести
и,  дав  глупый  залп  наудачу,  опрометью  ша-
рахнулись по направлению к Шипке. 

-  Граф  Толстой  ранен! -  подъезжает  орди-
нарец к Скобелеву... 

-  Э!.. -  с  досадой  проговорил  генерал... -  Те-



рять  Толстого  в  такую  минуту...  Он  нужен...
Жаль, жаль... Пускай Панютин примет коман-
ду... 

Резервы  ближе  и  ближе  передвигаются  к
линии боя... 

- Как стройно идут они... - любуется ими ге-
нерал... 

Каждый  подходит  с  музыкой  и  ложится  в
лощину -  "до  востребования"...  Туман  рассеи-
вается...  Горные  стремнины  обнажаются,  и  в
эту минуту заметно, как к ним, точно тень от
облака, скользят вниз турецкие таборы. 

Из  второй  линии  в  передовую  послан  для
усиления весь Углицкий полк... Дело близко к
решающему  моменту;  смотря  на  обстановку
боя,  мы  любуемся  стройностью  движения  уг-
личан, которые развертываются как на парад
и  с  развернутыми  знаменами  под  музыку
красиво  входят  в  боевую  линию...  Сражение
распространяется  по  всей  линии  передового
отряда. На левом фланге у отступавших к кур-
ганам стрелков вспыхивает "ура" и перекиды-
вается из роты в роту по всему расположению
войска, из передовой линии в резервы. Скоро
вся  долина,  занятая  нами,  гремит  от  востор-



женных  криков.  Стрелки  на  левом  фланге
вторично  кидаются  в  атаку,  неудержимо  вы-
бивают  первую  линию  турок,  вскакивают  на
бруствер траншеи, заложенной в лесу, оттуда
скоро вырываются к нам сюда красные языки
пламени... Слышны вопли побежденных и по-
вое  торжествующее  "ура"  владимирцев  и  уг-
лицких стрелков. Начинается тот период боя,
когда стихийная сила заменяет одну волю, ко-
гда  управляющий  боем  может  только  уси-
лить, направить, но не прекратить движение,
не  помешать  ему.  Солдаты,  видимо,  рвутся
вперед...  Скобелев  еще  хочет  выдержать  мо-
мент, зная, что позади резервов мало. 

-  Суздальский  полк  и  две  болгарские  дру-
жины пришли... - докладывает ординарец. 

- Турки окружены нашей кавалерией с ты-
лу... - сообщает другой... 

-  Мы вошли в соединение с Мирским -  вот
записка от князя... 

- Ну, с Богом теперь!.. 
И Скобелев перекрестился. 
Точно дрогнуло все под гулкий рокот бара-

банов,  возвестивших  общую  атаку...  При-
шлось  останавливать  солдат,  кипевших  бое-



вой  энергией.  "Ну,  теперь -  победа  верная!" -
крикнул Скобелев, глядя на своих солдат. 

Я не описываю здесь эпизодов этого колос-
сального  боя,  совершившихся  в  горных тума-
нах у Радецкого и в левофланговой обходной
колонне  у  князя  Мирcкого.  Книга  эта  исклю-
чительно  посвящена  Скобелеву,  почему  в
этом наброске я говорю только о его участии
в шейновском бое. 

Углицкий и Казанский полки и пятая дру-
жина  болгарского  ополчения  с  изумительно
красивою стройностью двинулись вперед под
густым огнем неприятеля.  Наши шли без  вы-
стрела.  В  этот  день  они  не  выпустили  почти
ни  одного  патрона  и  исключительно  работа-
ли штыками... До опушки леса они шли точно
церемониальным  маршем,  под  музыку,  в  но-
гу... На параде так не ходят... У опушки полки
развернулись  побатальонно  я  почти  под
сплошным огнем, пронизавшим их, кинулись
беглым шагом вперед... Чтобы менее было по-
терь  в  известные  моменты,  люди  залегали  в
канавы и потом по команде перебегали к сле-
дующей...  С  еще  большим  ожесточением  рва-
лись  в  бой  болгары...  Один  батальон,  против



которого  был  направлен  особенно  сосредото-
ченный  огонь,  приостановился...  Два  раза  от-
дали  ему  приказание  "вперед" -  ни  с  места.
Точно  столбняк  напал.  Тогда  командир  под-
скакал  к  батальону,  выхватил  знамя  из  рук
знаменщика  и  с  ним  кинулся  в  огонь.  Как
один  человек,  бросились  солдаты...  Их  напор
был  так  неудержим,  что  первый  ряд  ложе-
ментов  и  траншей  моментально  оказался  у
нас в руках... Передовая турецкая позиция бы-
ла атакована по приказанию Скобелева одно-
временно казанцами слева, угличанами спра-
ва. 

Закипел  штыковой  бой.  Не  просили  и  не
давали  пощады.  Кололи  безмолвно,  сжав  зу-
бы...  Солдаты  только  старались  не  глядеть  в
глаза защищавшимся. Это очень характерная
черта.  Закалывая,  солдат никогда не смотрит
в  глаза  врагу.  Иначе  "взгляд  убитого  всю
жизнь  будет  преследовать";  это -  убеждение,
общее всем. 

Линия неприятельских стрелков, стоявшая
все время здесь, не ушла никуда вся осталась
на  месте.  Как  она  сбилась  к  брустверу,  так  и
легла там. Густо легла - точно второй вал у ва-



ла...  Раненые,  падая,  схватывали  врагов  и  ду-
шили  их,  в  бессилии  находили  еще  возмож-
ность зубами вцепиться в солдата, пока тяже-
лый  приклад  не  раскраивал  черепа...  Болгар-
ское  ополчение  дралось  столь  же  ожесточен-
но,  еще  злобнее,  если  хотите,  потому  что  тут
вспыхивала племенная ненависть... 

Когда  первые  ложементы  были  взяты,  до
отдыха  еще  оказывалось  далеко...  Перед  сол-
датами оказался укрепленный лагерь турок и
их редуты. 

Укрепленный лагерь был не что иное, как
деревня,  где  каждый  плетень,  заваленный
землею,  являлся  бруствером  траншеи,  каж-
дый  дом -  блокгаузом.  Тут  бой  шел,  разбива-
ясь  на  мелкие  схватки.  Стреляли  со  всех  сто-
рон.  Тут  можно  было  затеряться...  Упорно  за-
щищали  эту  позицию  турки,  но  угличане  и
казанцы выбили их штыками оттуда. 

-  Знаете, -  оборачивается  Скобелев, -  опуш-
ки рощ, деревни часто переходят из рук в ру-
ки...  Я  боюсь,  чтобы  турки  не  бросили  сюда
все, что у них есть, и не отняли занятых угли-
чанами  позиций...  Со  свежими  силами  они
могут сделать много против изнуренных сол-



дат... 
Ввиду  этого  генерал  передвинул  из  резер-

вов  еще  батальон,  который,  дойдя  до  места,
сейчас же окопался. 

-  Если  наши  войска  дрогнут,  траншея  эта
будет служить им опорой, чтобы прийти в се-
бя и опять броситься на турок. 

Но опоры не понадобилось. 
Увлечение солдат росло. Они крошили все

на  своем  пути.  За  укрепленным  лагерем  по-
пался им редут...  Никто не знает,  вскакивали
ли  сюда  первыми  те  или  другие  солдаты -
полк  как  будто  прошел  через  редут,  не  оста-
навливаясь  в  нем;  минуты  остановки  не  бы-
ло,  а  между  тем  позади,  когда  угличане  шли
на следующий, - остались между брустверама
груды  тел  и  раненых.  Оказывается,  что  за-
щитники  редута  были  перебиты  штыками...
Налево был другой редут, сильнее. Взять его с
фронта  было  невозможно.  Батальон  Казан-
ского  полка  обошел  его  с  тылу  и  так  неожи-
данно кинулся на турок оттуда, откуда его ни-
кто не ожидал, что таборы бросили оружие и
в  ужасе  только  подымали  руки  вверх,  крича
навстречу нашим солдатам: "аман! аман!" 



Еще  два  редута  было  взято  штыками...  В
следующем  турки,  заметив,  что  .наши  их  об-
ходят,  бросились  было все  на  угличан,  но  ка-
занцы  развернулись  в  длинную  линяю  и  от-
крыли такой огонь по бежавшим, что редкий
из  них  спасся.  В  этом  единственном  случае
наши стреляли. Повторяю еще раз, вся работа
28 декабря была сделана штыками. Поэтому и
потеряли мало! Я нарочно останавливаюсь на
этом,  чтобы  показать,  до  какого  идеального
совершенства  Скобелев  довел  своих  солдат.
Солдат,  атакующий  врага  без  выстрела,  обра-
зец  дисциплины  и  выдержки.  Трудно  пове-
рить, какой соблазн стрелять но неприятелю,
а  не  ждать  штыкового  боя...  Хотя  за  закрыти-
ем  редутов  ружейный  огонь  наступающего
врага  приносит  очень  незначительный  вред
обстреливаемым. 

В  два  без  четверти  деревня  со  всеми  ее
укреплениями была взята. 

Движение угличан и остальных на правом
фланге  было  гениальною  диверсией  Скобеле-
ва. Он сначала массировал свои войска на ле-
вом фланге и упорно повторял атаки там.  За-
тем,  заметив,  что  турки  сосредоточили  свои



силы  против  нашего  левого  фланга,  он  вне-
запно переменой фронта перешел в наступле-
ние с правого. Таким образом, турки были не
только обмануты, но обнажили и обессилили
ключ своих позиций. Без этого блестящего хо-
да  игра  этого  дела,  пожалуй,  не  могла  бы
быть выиграна, и турецкой армии не был бы
дан  этот  последний  и  решительный  шах  и
мат.  После  блистательных  атак  Скобелев  вы-
строил  перед  Шейновом  Владимирский  полк
и во главе его уже сам хотел нанести туркам
решительный удар в их центр. 

- Ну, братцы, за мной теперь. Ваши товари-
щи  честно  сделали  свое  дело,  кончим  и  мы
как следует. 

- Постараемся... 
-  Смотрите  же...  Идти  стройно...  Турки  по-

чти уже разбиты... Благословясь, с Богом! 
Солдаты  сняли  шапки,  перекрестились.

Оркестр заиграл марш, и под звуки его строй-
но  двинулась  атака.  Настроение  солдат  было
действительно  восторженное.  Шли  смело,
блестяще, отсталых не было... 

Не  успели  мы  доехать  до  леса,  как  на-
встречу нам стремглав скачет ординарец Ско-



белева -  Харапов,  без  папахи,  и  издали  еще
машет рукой.  А  подъехал говорить не  может
от устали. 

- Ваше-ство... турки подняли... белый флаг...
-  Как,  где?..  Не может быть,  так скоро...  Ну,

господа, за мной скорее. 



Я
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 до  сих  пор не  могу  забыть этого  безумно-
го,  радостного  чувства  победы.  Несешься

вперед,  дышишь  полною  грудью,  и  все-таки
кажется, что воздуха и простора мало... Скобе-
лев  рвет  шпорами  бока  своему  коню...  Конь
стрелой мчится вперед, а генералу все кажет-
ся  медленно.  Ветви  ему  хлещут  в  лицо...  Не
чувствуешь даже, как позади остаются ручьи
и овраги.  В  одном месте  брызнуло водой -  да-
же  и  не  моргнули...  Вперед  и  вперед...  Из  ря-
дов  несется  радостное  торжествующее  "ура"
владимирцев,  бегом  следующих  за  генера-
лом... Не замечаешь трупов, разбросанных по
сторонам. Уже потом, анализируя пережитые
ощущения,  смутно  припоминаешь,  что  чуть
не  из-под  копыт  коня  подымались  какие-то
люди  с  простреленными  грудями,  с  окровав-
ленными  головами,  протягивали  к  тебе  ру-
ки...  Приходят на память другие, схватившие-
ся друг с другом, да в момент смерти так и за-
костеневшие...  А  там,  в  горах,  еще не  знают...
Там  еще  идет  бойня,  люди  падают,  умирают,
мучаются, дерутся... 



-  Вся  ли  армия  сдается? -  голос  Скобелева
стал каким-то хриплым. 

- Таборов десять бежало. 
-  Харанов!  Стремглав сейчас же к Дохтуро-

ву...  Слышите...  Пусть  кавалерия  вдогонку...
Чтобы  ни  один  человек  не  ушел  у  меня...  По-
няли? 

И  еще  глубже  шпоры  вонзаются  в  белую
кожу  коня,  и  еще  бешенее  мчит  он  генерала
вперед и вперед. 

-  Имею  честь  поздравить,  ваше-ство! -  на-
скакивает какой-то офицер. - С чем? - Казачий
N1  полк  под  начальством  самого  Дохтурова
обскакал  бегущих  турок  с  тылу,  бросился  в
шашки,  несколько  сот  положил  на  месте  и
взял в плен... 

-  Сколько? -  нетерпеливо  перебивает  гене-
рал. 

- Шесть тысяч человек. 
- Спасибо... Счастливый день... 
Впереди -  депутация  нам  навстречу.  Док-

тор и санитары со знаками красной луны. Вы-
соко  над  головами  держат  они  большие  ли-
сты бумаги - женевские свидетельства. Около
наши солдаты толпятся. 



-  Пусть  убирают  своих  и  чужих  раненых...
Обещать полную безопасность... Солдаты! Это
не пленные, слышите? 

- Слышим, ваше-ство! 
- Это свободные люди... Доктора! Они будут

помогать и нашим,  и  туркам.  Поняли?..  Они -
друзья  наши...  Смотрите  же  у  меня,  не  оби-
жать! 

И опять безумная скачка вперед...  Тут  уже
груды  трупов...  Массы  раненых...  Опушка -
громадная  долина...  Мы  останавливаем  ко-
ней... 

...Вспоминаешь ли ты, ты, недвижно лежа-
щий  теперь  под  этим  парчовым  покровом,
ты,  сомкнувший  зоркие  очи  свои, -  эту  мину-
ту счастливого торжества, когда так легко ды-
шалось тебе, когда, казалось, весь простор пе-
ред тобою был тесен для твоего счастия...  Где
твоя сила, где эта мысль, быстрая как молния
и  могучая,  как  она?..  Хотелось  взять  его  за
плечи... Крикнуть прямо в это мертвое лицо...
Победа, генерал, победа!.. Но, увы!.. Он уже не
шевельнется  на  знакомый  привет,  и  востор-
женное  "ура"  торжествующих  полков  уже  не
способно  зажечь  этот  тусклый,  из-под  опу-



щенных  ресниц,  едва-едва  светящийся
взгляд... 

Душно...  Душно...  Тоска  давит,  плакать  хо-
чется  над  тобою.;.  Кто  уложил  тебя  так  рано,
тебя,  перед которым в бесконечную даль ухо-
дили  подвиги,  торжества...  Тебя,  венчанного
славою, тебя, так рано узнавшего ее тернии... 

Хороша  была  эта  долина,  рядом  у  опушки
оставленного  позади  леса,  открывшаяся  пе-
ред  нами...  Вон  налево  руины  Шипки  под
грозными  массами  крутых  отсюда  и  резко
очерченных Балкан... Бон внизу на холмах це-
лый фронт редутов... Из-за их брустверов вид-
ны  солдаты,  тускло  мерещатся  штыки...  Но
это  солдаты  наши  и  штыки  наши.  В  других
еще  стоят  красноголовые  турки,  но  уже  мол-
ча, сложив свои ружья... Залпы только гремят
еще на вершинах шипкинского перевала. 

-  Где  же  белый  флаг? -  нетерпеливо  спра-
шивает Скобелев. 

- Правее. 
Там  за  рекой -  правильные  колонны  ка-

ких-то войск... Там еще туман. Не разобрать в
его желтоватом освещении, свои или чужие...

-  Была  не  была,  едем! -  И  Скобелев  реши-



тельно дает шпоры коню. 
Вода ручья брызжет из-под копыт лошадей

прямо  в  лицо  нам...  С  того  берега  гремит
"ура" - наши!.. 

- Где же белый флаг? - кидает им с ветру, с
бегу Скобелев. 

- Позади, ваше-ство! 
Мы проскакали мимо... Опять бешеный ка-

рьер...  Вот  редут,  сплошь  наваленный  мерт-
выми и ранеными... Вон большой холм, точно
сахарная  голова.  Снизу  вверх  спираль  тран-
шеи...  Не  видать  земли,  все  усыпано  красны-
ми фесками... Ярко, пестро. С верхушки во все
стороны грозно смотрят  крупповские орудия,
выше их еще медленно развертываются и по-
лощутся в воздухе два белых флага. 

- Мерзавцы! - срывается с губ у Скобелева. 
- Кто мерзавцы?.. - удивляюсь я. 
- Разве можно было сдать такую позицию...
- Да и защищать нельзя... Обошли кругом... 
-  Защищать  нельзя...  Драться  можно,  уме-

реть должно!.. 
Как  будто  из  тумана  выдвигается  фигура

какого-то  офицера...  Он  подносит  Скобелеву
саблю пленного паши... 



- Кто командует?.. 
- Вейсиль-паша. 
- А Эйюб? 
- Эйюба давно нет. 
- Как он сдался? 
-  Без  всяких условий...  На  милость  победи-

теля. 
- На милость?.. 
- Точно так. 
-  Возвратить  сабли  пленным,  свято  сохра-

нить их  имущество,  чтобы ни одной крохи у
них не пропало... Предупредите, за грабеж бу-
ду расстреливать!.. 

Навстречу  кавалькада...  Только  не  наши...
Совсем  не  наши...  И  кепи  чужие  и  мундиры
не те, к которым уже привык взгляд. 

Впереди  Вейсиль.  Мясистое  лицо  с  низко
нависшими бровями. Суровое, некрасивое. 

Скобелев  подает  ему  руку  и  говорит
несколько приветливых слов. 

Турки мрачны. Им тяжело, невыносимо тя-
жело. 

- Сегодня гибнет Турция, такова воля Алла-
ха! Мы сделали всё. 

-  Вы  дрались  славно,  браво...  Переведите



им,  что  такие  противники  делают  честь...
Они храбрые солдаты. 

Им переводят... 
-  А все-таки мерзавцы, что сдали такие по-

зиции! - заканчивает оп про себя. 
Отовсюду  восторженные  крики...  Отовсю-

ду  стихийное  "ура"...  Лица  солдат  возбужде-
ны, лучезарны. 

- Спасибо, друзья, спасибо, товарищи... Спа-
сибо, мои орлы! -  кричит им Скобелев в свою
очередь. 

-  ...Сколько  у  них  было  людей  и  пушек? -
спрашивает  он,  кивая  на  пленных.  Тем  пере-
водят. 

-  Тридцать пять тысяч войска и сто трина-
дцать орудий! 

- И сдались!.. Хороши генералы... 
Турки,  сходя  с  редута,  окружали  нас

сплошною  стеною...  В  их  массах  слышалось:
"Ак-паша,  Ак-паша"...  Все  они  нетерпеливо
пробивались взглянуть на Скобелева. 

-  Что  они  говорят? -  обернулся  Скобелев  к
переводчику. 

-  Говорят,  не  мудрено,  если  их  победили,
русскими командовал Ак-паша,  а  с  Ак-пашой



драться нельзя... 
Наверху  еще  шел  бой...  Скобелев  слу-

шал-слушал и вспыхнул. 
-  Передайте паше: если через два часа тур-

ки в селении Шипка и на высотах не положат
оружие,  я  их  буду  штурмовать  и  никому  по-
щады!.. 

-  Они  сейчас  же  сдадутся... -  струхнул  Вей-
силь... 

Издали  послышалась  музыка:  разверну-
тый, под распущенными знаменами, стройно
подходил Владимирский полк. 

- Сейчас, сейчас... 
-  Я  хочу  им  сам  отдать  приказание  поло-

жить оружие... 
Господа,  останьтесь  здесь...  Передайте  тур-

кам, что я сам еду с ними... 
И  Скобелев  поехал,  со  всех  сторон  окру-

женный вооруженными турками... 
Двое  или  трое  следовало  за  ним  из  рус-

ских. 
- Однако наше положение странно!.. 
- Ну, вот еще!.. 
- Да как бы вы поступили на месте турок? -

спрашиваю я. 



Скобелев расхохотался. 
- Во-первых, на их месте я бы не был... 
- Ну, а если бы? 
- Разумеется... Сейчас бы в шашки... 
Впоследствии под Геок-Тепе он сделал еще

лучше. После штурма и взятия этой крепости
Скобелев  едет  в  еще  не  сдавшийся  Асхабат.
Ему  навстречу -  семьсот  текинцев  в  полном
вооружении,  в  праздничных костюмах -  цвет
текинского войска... 

Скобелев обратился к ним с какими-то уко-
рами... Они изъявили свою покорность... 

-  А  если  вы  попробуете  восстать,  то  я  вас
накажу примерно... 

- Текинцы никогда не лгут!.. 
-  Если  так,  то,  господа,  не  угодно  ли  вам

ехать обратно... Передайте текинцам, что они
составят мой конвой... 

И  совершилось  небывалое.  Генерал  один,
окруженный  семьюстами  отчаянных  врагов,
верхом поехал в Асхабат... Двадцать верст они
сопровождали его... 

И  разумеется,  ни  его  прежние  победы,  ни
страх  его  имени  не  могли  ему  создать  такой
популярности между ними, как эта поездка... 



С  той  минуты  он  стал  кумиром  уже  всего
племени текке. 

XXIX 
Какая разница с Плевно. Там пленные дол-

го  оставались  не  накормленными.  Им  при-
шлось  жить  на  открытом  воздухе,  в  грязи  и
снегах  болгарской  зимы.  Здесь  все  было  сде-
лано,  чтобы  смягчить  участь  несчастных.
Они  ели  вместе  с  нашими  солдатами  у  кот-
лов;  накануне  еще  Скобелев  отдал  приказа-
ние: 

-  Заготовить в  солдатских котлах  двойной
запас пищи. 

Через три часа по сдаче турки уже получи-
ли  ее,  ночью  они  спали  в  землянках  и  реду-
тах, а утром под конвоем болгарского ополче-
ния их отправили дальше, в Габрово. 

- Горе узнали мы потом, у Ак-паши горя не
было! - говорили они. 

Солдаты,  усталые  от  боя,  не  ложась  спать,
готовили  кашу  туркам,  наши  офицеры  разо-
брали турецких к себе и оказали им широкое
гостеприимство,  паши  приютились  у  генера-
лов.  На  Шипке  не  умер  ни  один  пленный,  в
Плевне они умирали сотнями. 



-  Если  хоть  десятая  доля  такой  заботливо-
сти встретит нас в России - наши семьи могут
быть спокойны! - говорили они. 

-  Смотрите,  ребята,  турки  теперь  друзья
вам! - говорил Скобелев солдатам. 

- Слушаем, ваше-ство! - отвечали они, 
-  Нет  большего  позора,  чем  бить  лежаще-

го...  А  они  теперь  несчастные,  лежачие...  Так
ведь? 

- Точно так, ваше-ство! 
- Пока у них были ружья в руках - их следо-

вало  истреблять;  раз  они  безоружны,  никто
не  смей  их  пальцем  тронуть...  Оскорблять
пленного стыдно боевому солдату... 

И действительно, отношение скобелевских
солдат к ним было искренно и задушевно. 

Через день после боя вдоль Балкан, в доли-
не Казанлыка, в две шеренги выстроились ле-
гендарные  солдаты  легендарнейшего  из  во-
ждей...  Одушевленный,  счастливый,  сняв
шапку, мчался мимо них Скобелев. 

-  Именем  отечества  благодарю  вас,  брат-
цы!.. - бросал он им свой привет. 

-  Ур-ра! -  звучало вслед ему,  и фуражки ле-
тели в воздух, и в глазах этих новых легионе-



ров  русского  цезаря  было  столько  любви  и
преданности, что у Скобелева долго потом на-
вертывались слезы на глазах. 

(Этот  момент  талантливый  В.  В.  Вереща-
гин выбрал для своей картины...) 

Потом  уже  в  Казанлыке  я  встретил  Скобе-
лева. 

Он был мрачен...  Интриги опять  начались
кругом, но это уже достояние истории. Теперь
пока  я  молчу  о  них...  Пусть  нечистая  совесть
его  врагов  при  жизни  и  его  друзей  после
смерти  сама  заговорит.  Более  беспощадной
Немезиды нет и не будет. 

- Разумеется, вы с нами? - обратился ко мне
Скобелев. 

- Да... 
- Завтра я выступаю в Адрианополь... 
- Разве отряд ваш отдохнул? 
-  Я  сегодня  объехал  свои  войска:  спраши-

ваю, нужен ли вам отдых, братцы... хотите ли
вы  дать  туркам  время  оправиться?..  Никак
нет,  ответили  они...  Ну  и  поведу  их...  У  них
есть свой point d'honneur +7.. 

- Именно? 
-  Им хочется раньше гвардии прийти...  Ку-



да  прийти,  не  знают,  потому  что  о  существо-
вании  Адрианополя  они  узнали  только  те-
перь...  Думают,  что  в  Константинополь  веду
их... 

- Да ведь в Константинополь мы и идем. 
Скобелев вспыхнул. 
-  Да  разве  иначе  можно?..  Иначе  нельзя...

Нужно дать 
России  это  удовлетворение...  Мы  можем

остановиться только на Босфоре. 
И  остановились  потом  на  Босфоре,  только

не дойдя до Стамбула! 
В  Казанлыке  Скобелеву  не  было  ни  мину-

ты отдыху, да во время отдыха он и сам нику-
да не годился,  становился нестерпимо капри-
зен,  всем  недоволен...  Это  была  деятельная,
боевая  натура,  которую  спокойствие  утомля-
ло  гораздо  более,  чем  самая  кипучая,  самая
безотходная  работа...  Если  не  было  дела,  он
выдумывал  его...  Любимою  в  то  время  пого-
воркою  его  было:  "Россия  не  ждет,  отдыхать
некогда, отдых - в могиле..." И действительно,
он  нашел  свой  отдых  только  под  парчовым
покровом, доставленным в отель Дюссо из За-
иконоспасского  монастыря.  Он  боялся  отды-



ха... 
-  Ничто  так  не  развращает,  как  спокой-

ствие, ничто так не обессиливает, как отдых. 
Борьба  была  для  него  необходимостью,

жизнью... Я думаю, все помнят, что он делал в
редкие антракты между двумя походами, сра-
жениями.  Другие,  высунув  язык,  падают,  бы-
вало, от устали, а он сядет в седло да отмахнет
на  подставных  лошадях  карьером  верст  сто
двадцать.  Это  у  него  называлось  отдыхом.
Вернется,  обольется  водой,  проспит  несколь-
ко  часов -  и  опять  свеж,  опять  готов  на  труд-
ное  предприятие...  Или  отправится  куда-ни-
будь к офицерам своего отряда и вместе с ни-
ми  и  солдатами  проводит  целые  дни.  Для
него  в  это  время  не  было  более  задушевного
общества.  Кружок  главных  квартир  тяготил
его.  Там  не  свое.  Там  он  или  спорил,  резко,
бесцеремонно  обрывая  фазанов,  или  угрюмо,
сосредоточенно  молчал.  Отводил  душу  толь-
ко  попадая  к  отцу.  Тут  или  он  трунил  над
ним, или старик прохаживался насчет сына... 

- Ну что, хвост-то тебе обрубили наконец? -
спрашивал отец, когда молодой Скобелев воз-
вращался от Непокойчицкого. 



- Нет. 
- Жаль! 
- Почему это жаль? 
-  А  потому,  что  уж  очень  ты  распустил

его... 
-  Ты  вот  что...  Денег  не  даешь,  а  смеяться

смеешься... 
- И не дам. 
-  Подожду  я,  отец,  когда  тебя  отдадут  мне

под команду. 
- Ну? 
-  Тогда  я  тебя  за  непочтительность  под

арест посажу... 
И оба смеются... 
Когда  на  Зеленых  горах  Скобелева  в  ночь

на  8  ноября  контузили,  приезжает  к  нему
отец, -  Скобелев лежал в постели, больной со-
всем. 

- Ну, наткнулся, наконец... И чего суешься...
чего суешься... - начал выговаривать старик. 

- А все твой полушубок... 
- Как это мой? 
- Так, твой... 
Скобелев  был  очень  суеверен.  Накануне

отец ему подарил черный теплый полушубок,



в котором его контузили тотчас же. Через два
дня он опять надел его - его контузили опять. 

-  Возьми,  пожалуйста,  свой  полушубок...
Ты дай мне лучше деньгами... 

- Неужели ты веришь, что тебе полушубок
этот принес несчастье?... 

В  Казанлыке  отцу  Скобелева  дали  отдель-
ный отряд... 

- Ну отчего, отец, ты ко мне вчера не явил-
ся? 

- Как это? - удивился тот. 
-  Как  являются  к  начальству,  в  полной па-

радной форме... 
- Да ведь я не к тебе под начальство. 
- Жаль!.. 
- Почему это? 
-  По  всей  справедливости  следовало  бы.

Поздно  ночью  в  Казанлыке  возвращаюсь  я
к  себе  домой  верхом.  Ни  зги  не  видно.  На-
встречу  мне  другой  всадник.  Улочка  узень-
кая. 

- Эй, кто там? - кричу я... - Держи правей... 
-  Это вы? -  называет меня по имени Скобе-

лев. 
Я тоже сейчас узнал его по голосу. 



- Куда вы? - интересуюсь. 
- А тут в одну деревню. 
- Зачем? 
- Попаду к рассвету... Хочу узнать, как моих

солдат  кормят  теперь;  как  начнут  варить  им
похлебку и кашу, я уж там буду...  Ненароком.
Поедем вместе. 

И мы отправились. 
Чем дальше, тем его заботливость о солда-

те все больше и больше росла. Он сердцем бо-
лел за него. И всякая несправедливость, нане-
сенная  солдату,  живо  чувствовалась  им,  точ-
но  эта  обида  направлена  была  именно  на
него  одного.  Он  бледнел,  когда  при  нем  рас-
сказывалось  о  том,  как  в  такой-то  дивизии
солдаты голодают,  как в другой их секут,  как
в  третьей  их  изводят  на  бесполезной  мушт-
ре... 
 



П
XXX  

ереход  Скобелева  от  Казанлыка  к  Адриа-
нополю  навсегда  останется  в  военной  ис-

тории.  Никогда  еще  не  случалось  пехоте  со-
вершать с такою быстротою походы, которые
едва ли под силу и кавалерии. Масса силы во-
ли и энергии, обнаруженная при этом случае
генералом,  едва  ли  привела  бы  к  подобным
результатам,  если бы дивизия его  не  получи-
ла  такого  блестящего  военного  воспитания.
Отдыхать ей совсем не пришлось.  28 декабря
была взята в плен армия Вейсиль-паши после
утомительного  перехода  от  Плевны  к  Габро-
ву,  трехдневного  мучительного  пути  по  Бал-
канам  и  упорного  сражения  в  долине  Казан-
лыка.  А 1  января -  авангард скобелевского от-
ряда  уже  выступил  из  этого  города  к  малым
Балканам.  Все  это  движение  со  дня  падения
Плевны носит какой-то головокружительный
характер.  Мы  точно  хотели  вознаградить  се-
бя  за  долгие  стоянки  перед  армией  Османа.
Главная  квартира  Великого  князя  помещает-
ся  чуть  не  на  аванпостах,  наши  войска  ча-
стью  с  запада,  частью  с  севера  беспримерны-



ми переходами стремятся поскорее стать у во-
рот Константинополя... 

-  Вот такой поход по мне,  это я понимаю! -
говорил  Скобелев. -  Еще  несколько  дней  по-
добного  перехода,  и  нас  никто  не  остановит.
Мы докатимся до Босфора. 

По всему этому пути то с  боя брали турец-
кие  позиция,  мосты,  железнодорожные  стан-
ции,  то  занимали  новые  города,  поспешно
очищавшиеся  турками.  Кавалерийские  отря-
ды, стараясь осветить местность, уходили как
можно  дальше  вперед,  но,  к  крайнему  удив-
лению  их,  вечером  густые  массы  пехоты  на-
стигали всадников и располагались на ночлег
в одних и тех же пунктах с ними. Одушевлен-
ные  недавними  победами  войска  скобелев-
ского  отряда  делали  чудеса.  Михаил  Дмитри-
евич,  которого  трудно  было  удивить  чем-ни-
будь, рассказывал о них с восторгом. 

- Чего нельзя сделать с такими солдатами!
Помилуйте,  тырновский  мост  адрианополь-
ской  железной  дороги  один  эскадрон  нашей
кавалерии  атаковал  так  стремительно,  что
четыреста  пехотинцев турецких не  выдержа-
ли  и  отступили...  Вообще,  напрасно  думают,



что  кавалерия  бессильна  относительно  пехо-
ты... У меня на этот счет свои взгляды. Я в эту
войну присмотрелся к способу действий кава-
лерии. В мирное время займусь ее маневрами
и в первую большую европейскую кампанию
покажу,  что  может  сделать  с  пехотою конни-
ца,  хорошо  приспособленная  и  умеющая
пользоваться  местностью.  Говорят,  что  у  нас
кавалерий нет... Оно, если хотите, правда. Где
же будет настоящая кавалерия, если все в ней
сводится  к  тому,  чтобы  лошадь  была  в  теле,
подобрана как следует... Тут парад убивает де-
ло...  Но  уже  и  теперь  я  знаю  полки  совсем
иначе действующие. Дохтуров, вот, понимает,
что нужно делать. 

Кавалерия  на  этот  раз,  действительно,  по-
казала себя. Она брала стремительной атакой
уже  горевшие  мосты.  Обскакивала  отступав-
ших  турок...  Становилась  впереди  их  обозов.
Отхватывала целые поезда с вагонами и локо-
мотивами.  Как  только  начиналось  дело  и  на
нее наседала турецкая пехота откуда ни возь-
мись  являлись  скобелевцы  и  поддерживали
своих.  Часто  кавалерия  врывалась  в  города,
еще занятые турецкой пехотой,  и не отступа-



ла от превосходных сил ее, а держалась, зная,
что  через  час,  через  два  по  пятам  ее  явятся
свои  и  дело  будет  выиграно...  Изумительные
переходы этого периода прошлой войны, я ду-
маю,  до  сих  пор  памятны  и  солдатам,  и  офи-
церам.  Случалось,  сделают  тридцать-сорок
верст  и  только  что  расположатся  на  отдых,
как  их  опять  двигают  дальше.  И  при  каких
условиях  совершал  Скобелев  этот  поход.  По
пояс  в  грязи,  под  холодным  дождем,  в  на-
сквозь измокших шинелях. По пути то и дело
встречались  наполненные  жидкою  слякотью
ямы  и  ухабы...  Лошади  отказывались  слу-
жить,  а  люди все шли да шли,  исполняя и за
измученных коней трудную работу. Делая ше-
стидесятиверстные переходы в день, сверх то-
го еще тащили пушки... Один полк, например,
только  что  добрался  до  Хаскиоя,  только  что
было  расположился  на  отдых,  как  вдруг -  на-
зад  в  Германлы.  Вернулись  в  Германлы,  про-
вели  часть  ночи.  Нужна  была  дневка,  чтобы
восстановить  упавшие  силы,  как  вдруг  выез-
жает сам Скобелев. 

-  Поздравляю,  братцы,  с  походом  в  Адриа-
нополь... 



Ни  с  одним  другим  генералом  солдаты  не
сделали  бы  подобного...  С  ним  мрачные,  со-
средоточенные,  усталые,  но  шли  и  шли...  Ко-
гда  уж  слишком  было  трудно,  тогда  сходил  с
коня  Скобелев,  вмешивался  в  ряды...  Раз  по-
сле семидесятиверстного перехода силы у лю-
дей  окончательно  упали,  а  впереди  явились
сведения  о  движении  таборов  египетского
принца Гассана. Скобелев подъехал к людям. 

-  Голубчики...  Напоследок...  Неужели  же  у
самого Адрианополя да мы осрамимся... 

Поднялись  солдаты...  Пошли...  Ноги  отка-
зывают, едва-едва бредут. 

-  Товарищи...  Ну-ка,  еще  переход,  вечером
кашей накормлю... 

И  солдаты,  смеясь,  пошли  так  быстро,  что
не только нагнали Гассана, но еще отрезали у
него хвост,  т.е.  захватили громадные обозы и
сто верблюдов... Впоследствии они все были у
Скобелева в дивизии. 

- Это наши верблюды... Походные... Она жи-
вотная  добрая,  настоящая  солдатская  скоти-
на... - хвалили они верблюдов. 

Одно, о чем заботился по всему этому пути
Скобелев,  чтобы  солдаты  у  него  были  посто-



янно накормлены. Всюду:  на походе,  в бою, в
пустынном безлюдье и только что занятом го-
роде -  одинаково -  горячая  пища  являлась  в
свое время и люди ели до отвала. 

- С ними все можно сделать, нужно уметь. 
- Отчего же другим не удавалось делать та-

кие переходы? 
- Видите ли, душенька (любимое слово Ско-

белева),  нужно,  чтобы  генерал  пользовался
громадным  авторитетом  у  солдат,  чтобы  они
его любили... Тогда сделаем все. А то и другое
приобретается  не  сразу...  И  не  даром.  Раз  это
есть,  и  в  самом,  сверх  того,  энергия  ключом
бьет - бояться нечего. Чудеса сделать можно...
Понимаете,  чудеса...  Разве  не  чудо -  сравнять
пехоту  с  кавалерией.  Никуда  у  меня  кавале-
рия уйти не могла, чтобы ее полки мои не на-
гнали... А это для меня - практика... 

- Для чего? 
- А для того, чтобы в большой европейской

войне  неожиданно  сосредоточивать  и  масси-
ровать войска в самых немыслимых пунктах.
Если  придется  нам  схватиться  с  немцами,  я
всегда  постараюсь  против  одной  их  дивизии
поставить  своих  две.  А  для  этого  нужно  при-



учить  солдата  к  неутомимости...  Ни  расстоя-
ние, ни погода не должны его пугать... В этом
залог успеха... 

Когда  отдыхал  и  спал  Скобелев  во  время
этого  сказочного  похода  неизвестно...  Силы
его  отряда  во  всяком  случае  были  так  незна-
чительны,  что  помимо  этих  громадных  пере-
ходов  солдатам,  останавливавшимся  на  ноч-
лег, приходилось еще окапываться... 

-  Чего  же  торопиться  так?  Три  дня  не  сде-
лали бы разницы, - спрашивали его. 

-  Как?..  По другую сторону Марицы,  парал-
лельно  с  нами,  шли  таборы  Абдул-Керим-па-
ши...  Адрианополь  являлся,  таким  образом,
призом,  который  достанется  быстрейшему.
Явятся  они  раньше -  засядут  в  адрианополь-
ские  форты,  и  тогда  прощай  надежда  на  ско-
рое окончание войны!..  Тут расседлать коней
некогда. 

Движение  это  было  столь  быстро,  что,  во-
ображавшие  встретить  русских  только  в  Ка-
занлыке,  Сервер  и  Намык  паши  пришли  в
ужас, встречая массы беглецов по дороге. 

- Где москов? - спрашивали они. 
- Москов близко!.. 



Наконец,  в  шестидесяти  верстах  за  Адриа-
нополем  Намык  и  Сервер,  пораженные,  на-
ткнулись на аванпосты Скобелева. 

- Чей отряд? - спросили у своих. 
- Ак-паши! 
До того это было неожиданно и так потряс-

ло старика Намыка. что он зарыдал, откинув-
шись в глубь кареты... Через час к ним подъе-
хал  почетный  конвой  от  Скобелева.  Генерал
принял их у себя. 

-  Не  хотят  ли паши отдохнуть  и  переноче-
вать здесь? - обратился он к ним. 

- Нет, нет... Ни за что! 
- Почему же? 
- Если мы остановимся на ночь, то вы буде-

те  уже  за  Адриапополем.  А  когда  мы  доедем
до главной квартиры - то вы и к Стамбулу по-
дойдете! 

И действительно, не успели паши добрать-
ся  до  главной  квартиры,  не  успели  выслу-
шать  условий  перемирия,  первым  пунктом
которого была сдача Адрианополя,  не успели
они еще расположиться на отдых, как их раз-
будил, кажется, полковник Орлов. 

- Что такое? - всполошились те. 



-  Великий  князь,  главнокомандующий,
приказал  сообщить  вам,  что  уступка  Адриа-
нополя больше уже не требуется... 

- Что значит это? 
- Сегодня утром Скобелев уже занял Адриа-

нополь. 
-  Этого  не  может  быть.  В  Эдирне,  верно,

уже Сулейман... 
- Сулейман разбит и бежал в горы. 
Скобелев  торжественно  вступил  в  Адриа-

нополь.  Массы  народа  высыпали  ему  на-
встречу.  Цветы  и  венки  летели  под  ноги  его
коня.  Болгарки,  осиротевшие  после  казнен-
ных и убитых отцов, мужей и братьев, проры-
вались к нему, целовали ему руки и ноги, ты-
сячи благословений слышалось кругом... У са-
мого  города  генерал  обратился  к  своим  вой-
скам: 

-  Я  надеюсь,  братцы,  что  вы  не  опозорите
себя  здесь  самоуправством.  Нас  принимают
как  друзей,  и  мы  должны  себя  держать  как
друзья. Не сметь ничего и никого трогать... Ес-
ли  найдутся  между  вами  люди,  способные
красть и грабить,  чему я не верю, не хочу ве-
рить,  я  без  церемоний  расстреляю  их...  Но  я



знаю,  что  этого  не  будет...  Солдаты  мои  не
способны на это!.. 

- Рады стараться, ваше-ство! 
-  Первое время вас поместят в дома,  из ко-

торых,  пока  население  не  привыкнет  к  вам,
не выходите... 

И  действительно,  солдат  первый  день  не
видно было вовсе на улицах города. 

Запертые  лавки  открылись,  спрятанные
товары появились на прилавках, торговля за-
кипела вовсю. Население города благодарило
войска  за  изумительный  порядок,  прислало
солдатам  всевозможных  припасов.  Через  два
дня,  когда солдаты стали уже ходить по горо-
ду, их всюду принимали как друзей. В некото-
рых  лавках  отказывались  принимать  от  них
деньги. Солдаты насильно отдавали их. 

- Бери, бери, нечего. Мы, брат, свои... Не го-
вори потом, что братушко обидел тебя... У нас,
брат, на это строго... 

Две  недели  порядок  в  Адрианополе  не  на-
рушался вовсе... Ни одного грабежа, ни одной
кражи,  ни  одной  драки  в  городе...  Ни  разу  и
никто не явился с жалобой на солдат... "Нам и
при турках не было так хорошо. Еще никогда



торговле и промышленности так не покрови-
тельствовали  в  Эдирне!" -  говорили  адриано-
польцы. Ушел Скобелев - город заняли другие
отряды,  и  недавнее  спокойствие  сменилось
совсем иным. 

Это,  впрочем,  уже  не  входит  в  программу
нашей книги... 

- Спасибо, ребята, - говорил Скобелев своим
полкам, оставляя Адрианополь. - От души спа-
сибо.  Вы  высоко  подняли  честь  русского  сол-
дата.  Вы  доказали,  что  мирному  населению,
вы  не  враги,  а  друзья,  что  вы  защита  каждо-
му,  кто  не  идет  на  вас  с  оружием  в  руках...
Спасибо  вам,  страшным  в  бою  и  добрым  на
отдыхе!.. 

- Ну, полдела кончено! - говорил он в Адри-
анополе. -  Мои  солдаты  имеют  полное  право
гордиться  этим  переходом  от  Казанлыка  сю-
да... И главное, знаете почему? 

- Быстротою и стремительностью? 
-  Этого  мало.  При  быстроте  и  стремитель-

ности мы не растеряли солдат. У нас не было
отсталых.  Скажите,  пожалуйста,  встречали
моих  солдат  или  струковских  кавалеристов
позади?.. 



- Нет. 
-  Вот  оно  и  есть...  В  таком  походе  и  отста-

лых не было...  Пришли в Адрианополь -  боль-
ных  не  оказалось.  Вот  почему  я  и  мои  солда-
ты  можем  гордиться  этим  эпизодом...  А  те-
перь  давай  Бог  поскорей  добраться  до  Кон-
стантинополя! 



А
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дриапополь,  турецкое  Эдирне,  до  сих  пор
мерещится  нам  какою-то  далекой,  поэти-

ческой  грезой...  Это  город  изящных  Джамий,
венчанный, словно короной, мечетью Селима
с  ее  четырьмя  дивными  минаретами.  Это -
мусульманская Москва, вторая столица султа-
нов,  полная  для  оттоманского  народа  воспо-
минаний  о  прежнем  блеске  и  славе...  Мы
въезжали туда с понятным волнением. Скобе-
лев  там  остановился  в  доме  Амед-Юнус-бея -
пустом,  оставленном  его  жителями.  Хозяин,
известный  предводитель  башибузуков,  один
из  ренегатов,  бывший  христианин,  теперь
озлобленный,  ненавистный  христианам  ту-
рок, палач мирного населения, разумеется, не
имел права рассчитывать на любезность рус-
ских.  Зато  дом  его  был  идеалом  восточного
жилья. Невиданную до тех пор роскошь обна-
руживал  этот  мусульманский  палаццо  с  его
переполненными  тропическими  растениями
зимними  садами,  мраморными  залами,  поэ-
тическими  фонтанами,  полными  тишины  и
неги  кельями  гарема,  зеркальными  стенами



и  красивыми  лестницами.  Лепные  и  распи-
санные  потолки  смотрелись  в  кристальные
воды  внутренних  бассейнов,  тропические
цветы,  орошаемые  алмазною  пылью  фонта-
нов,  распространяли  тонкое  благоухание  по
широким авлам... Скобелев выбрал тут самую
простую  комнату,  в  другой  поместился  его
штаб.  В  Адрианополе  отдыха  было  мало.  С
первого же дня делались поездки в окрестно-
сти,  рекогносцировки  к  Чорлу  и  Гадем  Киой.
Сверх  того  возня  с  консулами  и  администра-
цией  турецкого  города  тоже  немало  отнима-
ла времени у Михаила Дмитриевича. Тут он в
первый раз и совсем неожиданно для главной
квартиры  обнаружил  свои  административ-
ные способности. Короткий период его управ-
ления Адрианополем был замечателен в пол-
ном смысле слова. Потом, начиная от послед-
него  мусульманского  бейгуша  и  кончая  бан-
кирами и капиталистами Эдирне, все вздыха-
ли о нем. 

-  При  Ак-паше  было  гораздо  лучше.  Ак-па-
ша не давал нас в обиду... 

-  Скобелев справедлив.  Для него нет своих
или  чужих...  При  нем  никаких  недоразуме-



ний не случалось. 
Здесь  же  Скобелеву  пришлось  расстаться

с оригинальным ординарцем из турок. В шей-
новском  бою  он  спас  от  смерти  молодого  ту-
рецкого офицера. 

- Куда мне деться? - спросил тот. 
- Пусть едет за мной! 
Тот  и  остался  при  Скобелеве.  Мы  много

смеялись, видя, с какою важностью турок сле-
дует  всюду  за  генералом,  не  оставляя  его  ни
на шаг. Потом оказалось, что он серьезно при-
вязался к Михаилу Дмитриевичу. Он не отста-
вал от него, как не отстает собака от господи-
на, шел по пятам. В Казанлыке он был всюду,
где  был  генерал.  В  конце  концов,  он  стал  пе-
редавать  поручения  туркам,  собирать  всевоз-
можные  справки...  Сделался  совсем  ординар-
цем. 

Стали было его расспрашивать о позициях
турок  в  шейновском  бою -  отвечает  охотно.
Сам указывает, куда лучше идти, откуда удоб-
нее атаковать. 

-  Вот  патриотизм!.. -  злился  Скобелев. -  А
ведь храбрый офицер был... С превосходными
солдатами и такими офицерами турецкая ар-



мия  уйдет  недалеко.  Бросьте -  не  расспраши-
вайте  его...  Офицер  не  должен  быть  лазутчи-
ком!.. А впрочем... 

И  Скобелев  расхохотался,  поймав  себя  на
этой сентиментальности. 

Тотчас  же  он  чудесно  воспользовался  све-
дениями, сообщенными ему турком... 

- Их нельзя судить с нашей точки зрения! 
Тем не  менее  меня интересовал этот  субъ-

ект.  Я  через  переводчика  по  окончании  боя
обратился  к  нему  с  вопросом:  как  он  может
служить врагам своего отечества. 

- Потому что это - Ак-паша... А Ак-паше вся-
кий  служить  поставит  себе  за  честь...  Таких
генералов нет... И по корану выходит то же. 

- Вот те и на... Это же каким образом? 
-  Коран  говорит:  победителю  повинуйся...

Нет силы высшей, как сила меча. 
В  Адрианополе  было  полное  убеждение,

что Турции уже не будет,  что все  ее  европей-
ские  провинции  присоединяются  к  России.
Когда Скобелев созвал к себе улемов, они ему
ответили то же, что и ординарец из турок от-
ветил мне. 

-  Мы  обязаны  повиноваться  победителю! -



говорили они. 
-  А  если  Адрианополь  отдадим  болгарам? -

возразил Скобелев. 
-  Болгары  нас  не  завоевали,  и  по  корану

мы восстанем и истребим их...  Нас завоевали
русские силою меча, и только они имеют пра-
во быть нашими господами... 

-  И  если  они  будут  так  же  справедливы,
как ты, - отозвался седой как лунь старик, - то
мы  благословим  Аллаха,  карающего  нас...  С
русскими жить можно. 

-  Ничего не тронул, ни имущества нашего,
ни наших жен.  Когда армяне и греки вздума-
ли было вместе с болгарами обидеть нас, вос-
пользоваться нашим достоянием, ты вступил-
ся  за  турок,  ты  стал  нам  защитой...  Пусть  бе-
лый  царь  отдаст  тебе  в  управление  этот  ви-
лайет - мы ничего не хотим больше. 

- Сами турки не верят, - говорил Скобелев, -
что  мы  когда-нибудь  вернем  им  Адриано-
поль...  Неужели  мы  его  не  удержим  за  славя-
нами... Этого не может быть... 

Потом  я  встретил  его  на  фортах  Адриано-
поля. Адрианополь укреплен гениально, и ес-
ли  бы  Сулейман,  или  Абдул  Керим,  или  Вей-



силь,  отступая,  заняли  их,  здесь  бы  выросла
такая  Плевна,  что  первая,  остановившая  нас
на  шесть  месяцев,  побледнела  бы  перед  нею.
Их  всех -  двадцать  семь,  и  они  расположены
правильным  фронтом  вокруг  города,  на  ру-
жейный  выстрел  один  от  другого.  Каждый
полк,  который  двинулся  бы  в  атаку,  подверг-
нулся  бы  огню,  по  крайней  мере,  двух  таких
редутов.  Они  поразили  Скобелева  удивитель-
ными  приспособлениями  к  местности...  "Вот
мастера-то...",  "Вот  гениальные  инженеры!" -
повторял он, осматривая их. 

- Не так, как у нас!.. 
- Почему? 
-  А потому, русский, инженер начнет стро-

ить, вперед можно знать - по книжке выстро-
ит...  Как в книжке, так и у него...  А тут и фор-
му,  и  расположение  форта  определяет  не
книжка, а местность. 

И действительно, мы видели здесь и четы-
рехугольные,  и  овальные,  и  вытянувшиеся
длинною волнистою линией. Везде чистота и
изящество работы было удивительное. Всюду
каменные  траверсы,  рассчитанные  так,  что
откуда  бы  ни  был  огонь,  ни  орудия,  ни  скла-



ды,  ни  люди  не  подверглись  бы  малейшей
опасности...  Из  каждой  амбразуры  открывал-
ся  обстрел  дороги,  лощины,  гор.  Амбразуры
были  прорезаны  так,  что  полоса  обстрела
могла  быть  определяема  произвольно.  Насы-
пи  башенных  редутов  были  сделаны  в  совер-
шенстве. 

- Лучше нельзя... Лучше нельзя... - повторял
Скобелев. -  Посмотрите,  у  них  каждый  форт
имеет  свою  физиономию.  Нет  рутинных
утвержденных  чертежей.  Простор  частной
инициативы  талантливых  инженеров  пол-
ный!..  Посмотрите-ка  на  N  5-й...  Он  вытянут
извилиной  по  узкому  гребню  горы...  С  одной
стороны он обстреливает Марицу и ее берега,
с  другой -  все  эти  оставленные  и  разоренные
деревушки.  Каждая  извилина  его  даст  новое
направление огню... +8 

-  ...Как  можно  сдать  такие  позиции... -
злился  Скобелев. -  Знаете...  Досадно,  что  Су-
лейман не занял их... 

- Вот-те и на... 
-  Вы меня не поняли...  Я  рад...  Но инстинк-

ты военного - совсем иное... У меня сейчас же
вот  явилось  желание  взять  их  боем...  Какая



слава!.. Взять штурмом такой редут - не то что
плевненский... 

И воодушевившись, он начал уже распола-
гать войска,  указывать пункты, откуда бы он
начал атаку,  подступы, по которым бы повел
ее,  овраг,  который  бы  дал  ему  возможность
укрыть  резервы  и  предпринять  обходные
движения... 

- Они воображают, что этого редута нельзя
разгромить  артиллерийским  огнем...  А  я  бы
вон  там  поставил  дальнобойную  батарею...
Отсюда бы мог подходить тихою сапой...  Рыл-
ся бы,  рылся...  Нос к носу стал,  а  там -  первая
удобная ночь - "ура" и в штыки... 

И план за планом так и посыпались у Ско-
белева. 

Ничего,  ни  малейшей  неровности  местно-
сти,  ни  малейшего  пригорка  не  упускал  его
зоркий,  орлиный  взгляд.  Невозможное  дей-
ствительно  становилось  возможным  и  недо-
ступное доступным. 

- Верьте мне, при хороших войсках и опыт-
ных генералах и офицерах нет неприступных
крепостей... Гибралтар можно взять, не то что
эти  форты...  Разумеется,  если  уверить  себя,



что этого вот нельзя - так и ум утратит силу...
Прежде всего  нужно иметь дерзость  при зна-
ниях и таланте, а остальное все приложится...
Расчет  и  дерзость.  Массу  войска,  превосход-
ное вооружение, чудесную артиллерию... Вон,
видите, лощина... 

- Вижу. 
-  Вот этой лощиной я бы в тыл к ним про-

брался  и  стал  хозяйничать...  Еще  раз  повто-
ряю:  нет  неприступных  позиций...  Решитель-
но  нет.  Бывают  позиции,  которые  требуют
слишком много жертв, так что овчинка не бу-
дет  стоить  выделки.  Это  верно.  Но  если  уже
говорить  о  принципе,  так  всякую  позицию
взять  можно...  При  современном  состоянии
вооружения Измаил был совсем неприступен,
а расчесал же Суворов турок и взял крепость! 



И
XXXII  

з  Адрианополя  Скобелев  двинулся  на  Ча-
тальджу. 

-  Если  это  этап,  дневка,  я  готов  помирить-
ся,  но  если  после  придется  остановиться,  не
дойдя  до  Византии,  то  готов  извериться  во
всем.  Посмотрите,  что  это  за  чудная  страна!
Со  времен  Олега  русские  стремились  сюда...
Неужели же мы остановимся у цели? 

И  действительно,  чудную  страну  проходи-
ли мы. Стоял еще январь,  а  уже безоблачные
голубые  небеса  благоговейною  тишиной  вея-
ли на еще непроснувшуюся землю. 

Сады и  рощи стояли безлистные,  но  в  воз-
духе  уже  изредка  проносился  тонкий  аромат
каких-то ранних цветов...  Города и села пора-
жали нас художественною пестротою. Тонкие
минареты  стройно  рисовались  в  прозрачном
воздухе,  арки  мечетей  красиво  изгибались
над  прохладными  входами,  за  которыми  гу-
стился  загадочный  мрак,  едва-едва  озаряе-
мый  маленькими  лампочками  турецких  ме-
четей. Плоские кровли казались ступеньками
каких-то  чудовищных  лестниц,  разбегавших-



ся  во  все  стороны.  Ветер  нес  навстречу  теп-
лые  волны  иного,  не  нашего  воздуха,  нежно-
го,  ласкающего.  По  ночам  откуда-то  доноси-
лась нервная, печальная, вздрагивающая пес-
ня  мусульманского  юга,  и  из-под  низко  опу-
щенных  покрывал  порою  женщины  метали
на  нас  то  полные  ненависти,  то  сверкавшие
любопытством  взгляды...  Зеленые  чалмы  и
халаты мулл, красные куртки албанцев, пест-
рые  накидки  молодежи -  все  это  сливалось  в
какой-то  яркий,  красивый  калейдоскоп...  По
вечерам,  когда  утихал  гомон  многоязычной
толпы,  издали  доносилось  меланхолическое
роптание фонтанов...  Кристальные струи,  вы-
бегая из желобов, проделанных в мраморных,
золотою вязью покрытых досках, падали в та-
кие  же  мраморные  водоемы.  В  одном  месте,
по пути,  Скобелеву прислали букет неведомо
как собранных цветов... Еще не пришла их по-
ра, и таких в окрестностях не было. 

- Откуда это? 
- Благодарность... От турецких женщин... 
-  От  каких  турецких  женщин? -  изумился

он. 
-  От  женщин  Казанлыка,  Ески-Загры  и  Ад-



рианополя... За то, что честь их не была нару-
шена, за то, что неприкосновенность гаремов
свято соблюдалась вашими войсками. 

"Совершенно  напрасно,  русские  ведь  с
женщинами не воюют!.." 

Скобелев, далеко не равнодушный к преле-
стям  природы,  восхищался  этими  местами
по-своему. 

-  Какие  позиции! -  восклицал  он. -  Вот  где
Турция  должна  была  бы  защищать  свою
неприкосновенность.  Первая  линия  защиты -
Дунай,  вторая -  Балканы,  третья -  малые  Бал-
каны и четвертая - здесь... Если бы у них было
так организовано, долго еще война бы не кон-
чилась... 

По пути он вел упорные споры с окружаю-
щими  по  совершенно  отвлеченным  вопро-
сам, скакал в карьер и злился на возможность
того, что дальше Чатальджи мы не двинемся. 

Только  что  приехав  в  Чатальджу  и  полу-
чив  приказание  не  двигаться  дальше,  он  но-
чью с одним ординарцем отправился тайком
на  нейтральную  полосу.  Произвел  рекогнос-
цировку  гадем-киойских  позиций  и  всей
местности, так что не удайся перемирие, най-



ди  турки  войска,  чтобы  поставить  их  здесь, -
Скобелев уже имел понятие о том, как отбить
эти позиции, как вести атаку на них... В то са-
мое время, когда, глубоко веруя в ненужность
дальнейших  военных  действий,  все  успокои-
лись, полковник Гродеков вместе с генералом
сняли планы этой линии и изучили все ее де-
тали... 

После  Адрианополя  я  уже  мог  любоваться
только  на  Константинополь...  На  остальное
не  хотелось  и  смотреть.  В  памяти  вставала
все  время чудная картина Эдирне,  только ка-
ким  я  его  видел  в  последнюю  минуту,  когда
только  что  поднявшееся  солнце  облило  розо-
вым  заревом  своим  мраморные  мечети  этой
мусульманской  Москвы...  Точно  окрашенные
румянцем крови,  висели над городом четыре
грациозные  минарета  Селима...  Вспомина-
лись и серые силуэты башен Эски-Серая и раз-
валины римской крепости...  Тянуло опять на-
зад... 

Чатальджа  в  трех  верстах  от  станции  же-
лезной дороги. Отряд весь расположился кру-
гом,  в самом городе,  дома тотчас же перепол-
нились  массою  офицеров,  штабов,  канцеля-



рий...  Не  прошло  нескольких  дней,  предпри-
имчивые греки и левантинцы открыли здесь
бесчисленные  кафе,  еще  немного  погодя -
чуть не в каждой улочке закрасовались ресто-
раны,  а  еще спустя  немного из  Царьграда на-
летела сюда международная саранча - девицы
легкого  чтения,  немки,  француженки,  ита-
льянки,  армянки,  гречанки...  Войска,  натер-
певшиеся  от  невольного  поста  в  Болгарии  и
на Балканах, стали отводить душу вовсю. Чер-
вонцы  тратились  щедрою  рукою,  вино  ли-
лось  повсюду,  от  генерала  до  прапорщика -
всем  жилось  весело...  Как  вдруг,  словно  гром
грянул  над  отрядом,  разнеслась  весть  о  пере-
мирии. 

-  Неужели  мы  не  займем  Константинопо-
ля!.. - взволновался Скобелев. 

Ему  говорили  о  возможности  коалиции...
Он повторял свое. 

-  Смелому  счастье  служит...  Мы  не  можем
отступать.  Это  вопрос  нашей  народной  че-
сти...  Мы не можем опустить своего знамени;
мы  можем  подписать  самый  великодушный
мир  (хотя  великодушия  я  не  понимаю),  но
подписать его в Византии!.. Не иначе. Это удо-



влетворение должно быть дано войскам. Сле-
дует занять Галлиполи, и ни одно английское
судно не прорвется в Босфор... Теперь или ни-
когда...  Прав  тот,  кто  владеет!..  Европа  не
подымется. Она вся уйдет на брюзжание и ди-
пломатические угрозы. 

- А если? 
-  А если...  Вернее,  что она только отхватит

себе тоже клочок медвежьего ушка... 
"Это  невозможно...  Я  не  верю,  не  хочу  ве-

рить  этому...  Неужели  нам,  триумфаторам,
старые  девы  дипломатии  и  публичные  жен-
щины  биржи  будут  предписывать  условия...
Не  может,  не  должно  этого  быть...  Иначе  по-
чти стыдно быть русским... 

Будьте  уверены,  что  проигрывают  всегда
малодушные и уступчивые... 

Уступка  эта  крута.  Начнешь  сбегать -  не
остановишься,  пока  внизу  не  окажешься...  А
нам  уступать  теперь,  после  блестящего  похо-
да,  после  стольких  пожертвований...  Полно-
те!.." 

Торжество  перемирия  здесь  не  было  тор-
жеством!..  Ему не  радовались.  Не  радовались
покою,  отдыху,  безопасности...  Здесь  предпо-



чли  бы  новые  побоища,  только  чтобы  дело
было кончено с честью для России. 

Демаркационная линия и нейтральная по-
лоса,  представлявшие  собою  совсем  пустын-
ную  и  безлюдную  местность,  тянули  к  себе
Скобелева...  Деревни  на  расстоянии  этих  пят-
надцати  верст  были  очищены.  Ни  одного  ча-
сового,  ни  одного  солдата  на  редутах  и  фор-
тах, ни одной старухи в селах. Только одичав-
шие  голодные  псы  прятались  в  оставленных
домах.  А  между  тем  турки  могли  смело  гор-
диться  укреплениями  этой  полосы.  Даже  ад-
рианопольские уступали им... 

Скобелев приходил в восторг от них... 
- Вот бы этого строителя к нам... Это гений

инженерного искусства. 
Я  слышал,  что  потом  в  Константинополе

Скобелев  познакомился  с  ним.  Это  оказался
природный  турок,  Ахмет-паша,  толстый,
опухший,  по-видимому,  неподвижный...  По-
луграмотный  турок,  не  знавший  ни  одного
иностранного языка... 

Турки  опередили  в  этом  отношении  даже
европейское военное искусство. Они в послед-
ние  два  столетия  вели  только  оборонитель-



ные  войны.  Было  время  научиться...  С  турец-
ким  Тотлебеном  Скобелев  сошелся  отлично...
Тот даже показал ему укрепления Константи-
нополя и планы, еще имевшиеся в проекте. 

- Как это удалось вам? 
-  А  я  подпоил  его!  Он,  как  и  все  турки,  не

совсем равнодушен к шампанскому. 
Главный из фортов этой полосы, имевший

позицию  Санджак-Тепе,  был  срисован  самим
Скобелевым... 

-  Знаете,  этим  ключом  ничего  не  ото-
прешь. 

- Почему? 
-  А  потому,  что  добраться  до  него  трудно,

нужно взять пять больших фортов.  А займем
Санджак-Тепе, окажется, что этот ключ к зам-
ку не приходится вовсе, потому что за ним та-
кие же ключи... 

Скоро  объяснилось,  что  приказание  оста-
новиться  на  пути  к  Константинополю  и  не
идти  далее  было  получено  из  Петербурга...
Оно  совсем  не  следовало  из  главной  кварти-
ры действующей армии. Потом его объясняли
изменившимися политическими условиями. 

-  Жаль,  что  государя  нет  здесь  при  вой-



сках!.. - говорил Скобелев. 
-  Все  равно.  Дипломатия  работала  бы  так

же. 
-  Нет...  Тут  окружающая  среда  уравновеси-

ла бы влияние дипломатов... Им ведь все рав-
но, дипломатам... У них своя наука, свои таин-
ства...  А  у  наших,  сверх  того,  и  отечества  нет
вовсе...  Им главное,  чтобы их считали не рус-
скими варварами, а образованными европей-
цами. И ради этого они на все готовы... Вы их
не знаете -  я  рос  с  ними.  Все  эти господа мои
хорошие  знакомые...  Для  них  Россия -  ноль.
Нет более эгоистической среды, как эта...  Оно
понятно  иностранное  воспитание,  вечно
жизнь за границей. 

- Да ведь и вы воспитывались за границей. 
-  У Жирарде,  да!..  Но вы знаете,  каково бы-

ло мое воспитание? Не слышали? 
- Нет. 
-  Сначала  у  меня  воспитатель  был  немец,

несправедливый,  грубый,  подлый...  Положи-
тельно  подлый.  Я  ненавидел  его,  как  только
можно ненавидеть... С тех пор уже немцы бы-
ли  мне  не  по  душе.  Потом  как-то  он  ударил
меня,  тринадцатилетнего  мальчика,  при  де-



вочке,  которая  мне  ужасно  нравилась...  Уда-
рил  без  всякого  повода  с  моей  стороны.  Я  не
помню, что я сделал... Вцепился в него и зако-
стенел. А знаете ли, чему учил меня этот про-
хвост? Тому, что Германия для России все. Что
все  в  России  сделали  немцы,  что  в  будущем
Россия  или  должна  служить  Германии  или
погибнуть.  Не  было  целого  мира -  была  одна
Германия...  И  ненавидел  же  я  ее,  от  души
ненавидел!.. 

- Это издавна у вас развивалось. 
- Да!.. А потом отец прогнал немца, которо-

го  приставили  ко  мне,  чтобы  дисциплиниро-
вать  меня,  и  который  только  ожесточил  ме-
ня...  Меня  послали  к  Жирарде...  в  Париж.  Вот
противоположность-то!  Я  до  сих  пор  люблю
Жирарде,  больше  чем  родных  моих.  Этот,  на-
против,  учил  меня  любить  родину,  внушал,
что выше отечества нет ничего на свете, гово-
рил, что как бы ни было унижено оно, нужно
с гордостью носить его имя... Это был человек
в полном смысле итого слова...  В полном! По-
сле  грубых  ругательств  и  побоев  и  встретил
мягкость,  внимательность,  деликатность.
Мне  если  что  и  запрещали,  то  не  с  ветру,  не



потому,  что  так  хотел  воспитатель,  а  тотчас
же  объясняли,  почему  нельзя.  Я  с  ним  свет
увидел...  Я  глубоко  благодарен  этому  челове-
ку.  Он  меня  заставил  учиться.  Внушил  лю-
бовь к науке, к знанию... Вот в Петербурге или
в Париже я с ним познакомлю вас... 

Увы  познакомиться  с  этим  благородным
воспитателем  гениального  вождя  пришлось
при  иных  условиях!  Над  изголовьем  мертво-
го,  над  недвижным  уже  лицом  Михаила
Дмитриевича я увидел плачущего старика. 

- Кто это? - спрашиваю. 
- Жирарде! - отвечали мне... 
И  он  пережил  его...  Он,  больной  старик -

этого полного жизни и силы молодого челове-
ка!.. 



Н
XXXIII  

ашу  стоянку  у  Константинополя  долго  не
забудут  войска  скобелевского  отряда.  Со

дня на день додали приказа -  двинуться и за-
нять  Царьград.  Турки уже очищали там свои
казармы для войск... Население готовило цве-
ты  и  флаги,  христиане  подняли  головы,  на
азиатском берету Босфора отделывали дворец
для султана... 

Ночью  по  узким  улицам  Стамбула,  низко
опустив свои капюшоны, ходили патрули, по-
тому что само оттоманское правительство хо-
тело  удержать  народ  от  могущих  быть  при
вступлении  русских  или  ввиду  его  беспоряд-
ков.  Даже  нашим  врагам  казалась  дикою
мысль остановиться у ворот столицы и не за-
нять  ее,  хотя  на  время...  На  берегах  Босфора
толпы  солдат  и  офицеров  стояли  у  пристани
в  ярком  мареве  чудного,  сказочного  города,
сверкавшего  впереди под  полным тишины и
неги безоблачным небом. У самых ног наших,
с  поэтическим  шумом,  разбивались  голубые
волны  Мраморного  моря.  Белый  маяк  гордо
высился  из  его  пенистой  массы...  Дальше,  в



лазуревом  просторе,  сияли  полные  невидан-
ной до того роскоши острова Принцевы, дале-
ко-далеко  за  Мармарой  чуть  мерещился  ази-
атский  берег  своими  снеговыми  вершинами.
Можно  было  бы.  подумать,  что  это  серебря-
ные  облака,  если  бы  они  не  были  так  непо-
движны...  А  прямо  на  север  раскидывалась
Византия  с  ее  бесчисленными  мечетями  и
дворцами.  Та  Византия,  о  которой  так  мучи-
тельно, словно задыхаясь на своем безгранич-
ном просторе, столько веков мечтала отыски-
вающая  выхода  к  южному  морю  Россия,  та
Византия, к которой, правы или не правы, но
постоянно  стремились  лучшие  люди  славян-
ского мира.  Мы различали и беломраморные
стены  ее  киосков,  и  тонкие  минареты  ее  бес-
численных  джамий,  и  величавые  купола  Со-
фии,  Изеддина,  Омара,  Мурада,  Баязида,  во-
круг  которых  легкими  кружевами  нависла
резная из камня паутина... Десятки тысяч кро-
вель  и  башен  всползали  на  ее  холмы  и  теря-
лись в темных пятнах кипарисовых рощ, в зе-
леных облаках садов... Дивным сном каким-то
казался  этот  Рим  европейского  востока,  этот
Рим  славянства,  за  который  пролилось  так



много  слез  и  крови,  так  много,  что,  казалось,
слейся вместе - они бы затопили его до самых
верхушек  мусульманских  храмов,  до  самой
башни Сераксериата  и  Галаты...  По  ночам ту-
да  же  обращались  восторженные  взгляды,
мириады  огней  зажигались  на  этом  берегу,
точно какое-то легендарное чудовище лежало
там у тихих, ласкающих волн Босфора, сторо-
жа  его  своими  бесчисленными  пламенными
очами... Мы постоянно ездили в Константино-
поль.  Военные  надевали,  разумеется,  штат-
ские платья,  представляя что-то до такой сте-
пени нелепое, что при одном виде друг друга
принимались  неудержимо  хохотать...  Я  уже
жил  в  Grande  Hoyel  de  Luxemburg  [9]  ...  Раз
утром я  еще был в  постели,  как  кто-то  посту-
чал ко мне. 

- Войдите! 
Смотрю, Скобелев в штатском платье. 
-  Вот  каким  образом  русские  генералы

должны появляться в завоеванном городе... Я,
знаете,  все-таки  не  верю...  Мне  кажется,  что
даже  наша  дипломатия,  наконец,  опомнит-
ся...  Я  со  дня  на  день  жду  приказания  всту-
пить в Константинополь... 



- Говорят, наши войска не готовы. 
-  Не  знаю,  чьи  это  наши.  У  меня  под  ру-

жьем сорок тысяч. Я через три часа могу быть
здесь... Позор, стыд!.. 

Как  это  ни странно,  могу  засвидетельство-
вать, что я в св. Георгии (около Византии) ви-
дел,  как  Скобелев  разрыдался,  говоря  о  Кон-
стантинополе,  о  том,  что  мы  бесплодно  теря-
ем время и результаты целой войны, не зани-
мая его. - Теперь уже нельзя занять, после ми-
ра... - Какой это мир!.. Разве такого мы вправе
были ждать... 

Вы  увидите,  что  ценою  нашей  крови  мы
дадим  все  врагам  России  и  ничего  не  полу-
чим  сами...  Наконец,  чего  они  стесняются?  Я
прямо предложил Великому князю: самоволь-
но  со  своим  отрядом  занять  Константино-
поль,  а  на  другой  день  пусть  меня  предадут
суду  и  расстреляют,  лишь  бы  не  отдавали
его... Я хотел это сделать, не предупреждая, но
почем  знать,  какие  виды  и  предположения
есть. Может быть, это и так сбудется!.. 

Действительно,  когда  даже  турки  вокруг
Константинополя  возвели  массы  новых
укреплений,  Скобелев  несколько  раз  делал



примерные  атаки  и  маневры,  занимал  эти
укрепления,  показывая  полную возможность
овладеть ими без больших потерь. Раз таким
образом  он  ворвался  и  занял  ключ  неприя-
тельских  позиций,  с  которых  смотрели  на
него  аскеры,  ничего  не  предпринимавшие.
Порою  Скобелев  тогда  живее  других  чувство-
вал  всю  нелепость  нашего  великодушия  или
трусости,  называйте  как  хотите,  живее  пото-
му,  что  лучше  всех  понимал,  что  действи-
тельную силу на всякого рода конгрессах нам
может  дать  только  обладание  Константино-
полем. 

- Я бы созвал сюда конгресс и сам бы пред-
седательствовал  на  нем.  А  вокруг  триста  ты-
сяч  штыков  на  всякий  случай...  Тогда  бы  и
разговаривать  можно! -  А  если  бы  Европа  по-
шла  против  нас? -  Бывают  в  истории  момен-
ты, когда нельзя, даже преступно быть благо-
разумным,  т.  е.  слишком  осторожным.  Наша
честь  не  позволяет  нам  отступиться.  Нужно
еще несколько столетий ждать, чтобы обстоя-
тельства  сложились  так  же  выгодно,  как  те-
перь... Вы думаете, бульдоги полезут воевать с
нами... Никогда. Они разве что сорвут куртаж



в  виде  клочка  Сирии...  Да,  наконец,  теперь  и
рассуждать  некогда.  Мы  здесь -  это  наше...  И
защищать это свое мы должны до последней
капли крови... 

-  Вы  же  не  думаете,  чтобы  теперь  же  Кон-
стантинополь сделался русским городом. 

- Я не дипломат... Я не знаю, почему бы ему
не быть вольным городом с русским гарнизо-
ном...  А  относительно  коалиции -  не  так  лег-
ко  ее  составить,  как  вы  думаете.  Во-первых,
некому пока и невыгодно воевать с нами... Ра-
зумеется,  если  мы  станем  малодушничать,
так  до  коалиции  доплетемся.  А  пока  я  не  ви-
жу  ее  необходимости...  Представьте,  что  бы
сказала Европа, если бы ввиду ее требований,
оскорбительных  для  нашей  народной  чести,
государь обратился бы к своему народу... 

- То есть как? 
-  А  так...  Созвал  бы  своих  людей,  да  и  ска-

зал: довел я русское дело до конца, теперь вся
Европа на нас ополчается. Отдаю дело в ваши
руки...  Какой бы взрыв патриотизма последо-
вал,  какие  бы  невиданные  силы  явились...  И
не отступились ли бы сентиментальные девы
европейской дипломатии от нашей народной



воли,  от  нашей  всенародной  защиты  своего
противу всяких покушений... 

Говоря,  что он не дипломат,  Скобелев был
очень скромен. В Константинополе он так су-
мел  сойтись  с  Лейярдом,  что  неведомо  каки-
ми путями, но знал всю подноготную англий-
ских  расчетов,  надежд  и  происков.  Лейярд -
этот  враг  наш  по  преимуществу,  души  не  ча-
ял в Скобелеве,  английская колония Констан-
тинополя  носила  его  чуть  не  на  руках...  Он
был кумиром даже женщин, принадлежащих
к этой колонии. Они все были за него... 

-  Я  должна  сказать  откровенно,  что  нена-
вижу русских! - встретила его одна из них, ко-
гда Скобелева знакомили с нею. 

-  А я в красавице вижу только красавицу...
И преклоняясь перед нею,  не  думаю,  к  какой
нации она принадлежит... -  ответил ей Скобе-
лев. 

На  завтраках  у  Скайлера,  на  обедах  у  Лей-
ярда  Скобелев  знакомился  с  англичанами  и
вывел одно: 

-  Они  сами  боятся,  они  сами  не  готовы  к
войне  вовсе...  Они,  как  азартные  игроки,  бу-
дут решительны, но только до решительного



момента...  Когда  он  настанет,  они  на  все  не
пойдут... 

В  этот  день,  когда  он  посетил  меня  в  Кон-
стантинополе, он был особенно взволнован. 

-  Нам остается одно, -  говорил он. -  Или пе-
рейти в  разряд  второстепенных держав и  по-
терять  все  свое  значение,  или  же  пойти  на
все...  Иногда  поражение  не  бывает  так  пагуб-
но,  так  ужасно,  как  сознание  своего  униже-
ния,  своего бессилия...  Вы знаете,  если мы те-
перь  отступимся,  если  постыдно  сыграем
роль вассала перед Европой, то эта победонос-
ная в сущности война гораздо более сильный
удар нанесет нам,  чем Севастополь...  Севасто-
поль  разбудил  нас...  1878  год  заставит  за-
снуть... А раз заснув, когда мы проснемся, зна-
ет один аллах, да и тот никому не скажет... 

-  ...Скверно,  скверно.  Под  Плевной  лучше
себя  чувствовал  я,  чем  теперь...  Душно,  вый-
демте  на  улицу...  Пойдем  завтракать  к  Мак-
Гахану. 

Я оделся, мы вышли... 
Не успели мы сделать несколько шагов по

Grande  rue  de  Pera  [10],  как  навстречу  нам -
что-то  совсем необычное по платью.  Красная



феска  на  голове,  разорванный  офицерский
сюртук  русский,  сверху  офицерское  турецкое
пальто.  Скобелев  даже  забыл,  что  он  пред-
ставляет  собою  в  данный  момент  мирного
штатского. 

- Это что, кто вы такой?.. 
- Пленный... русский. 
-  Не  стыдно  ли  вам  так  одеваться...  Не

стыдно  ли...  Уж  если  выходите,  то  не  надева-
ли  бы  на  себя  неприятельского  мундира...
Срам!..  И  это  русские...  обернулся  он  ко  мне,
когда  мы  подходили  к  Hotel  d'Angletter  [11],
где стоял Мак-Гахан. 

-  ...А знаете, -  немного спустя обернулся он
ко  мне, -  может  быть,  ему,  бедному,  просто
нечего надеть было...  Я ужасно каюсь в своей
вспышке... Как залезешь в душу к пленному...
Настрадался он здесь,  поди...  За что я его обо-
рвал? 

-  ...Мне  ужасно  стыдно! -  заговорил  он
опять, уже у Мак-Гахана. Сделайте, ради меня,
о чем я вас попрошу, - обратился он ко мне. 

- Что вам угодно? 
-  Сколько  у  нас  у  всех  есть  денег...  У  меня

двадцать золотых, этого мало. Впрочем, я зай-



му у Мак-Гахана... 
Взял  у  того  столько  же  или  больше,  не

помню... 
-  Съездите  в  Сераскериат,  где  наши  плен-

ные,  там  их  трое  или  четверо  офицеров  и
несколько солдат, и передайте им это... - И он
вручил мне сорок или пятьдесят полуимпери-
алов. -  Главное,  выразите им от  меня сожале-
ние... Скажите, что я извиняюсь... Вы это суме-
ете...  Я  бы  сделал  это,  но  мне  в  Сераскериате
показываться нельзя. 

Я  сел  верхом  на  первую  попавшуюся  ло-
шадь,  которые  на  улицах  Константинополя
заменяют  извозчиков,  и  поехал  в  турецкую
часть  города  Стамбул.  До  Сераскериата  едва
добрался.  Массы  войск  собрались  туда  за-
чем-то... В Сераскериате обратился к чиновни-
кам.  Те  сначала  и  ухом  не  повели,  но  узнав,
что  я  русский,  моментально  изменили  свое
обращение. 

-  Нужно  разрешение  от  Реуф-паши,  чтобы
видеть пленных. 

- А где Реуф? 
-  Уехал  в  Сан-Стефано  к  вашему  главноко-

мандующему. 



- Кто заведует пленными? 
- Майор такой-то... 
- Ведите меня к нему. 
Толстый  майор,  неподвижный  и  флегма-

тичный,  даже  и  не  слышал,  кажется,  что  я
ему  говорю.  Я  повторил  еще  раз,  та  же  исто-
рия. 

-  Да говорит ли он по-французски? -  обора-
чиваюсь я к провожатому. 

- Нет!.. 
- Есть ли кто здесь, знающий этот язык? 
- Есть даже хорошо владеющий русским. 
Позвали  этого.  Оказался  из  наших  крым-

ских татар. Теперь офицер. 
Он изложил мое требование майору. 
- Майор говорит, что нельзя. 
-  Передайте  ему,  что  я  отсюда  не  уйду  до

тех  пор,  пока  не  увижу  пленных.  Останусь
здесь и днем и ночью. 

И в подтверждение своих слов я постарал-
ся принять на софе более удобное положение.

Мир-алай  (майор)  всколыхнулся  немнож-
ко,  стал сосать свою трубку и с  недоумением
поглядывать на меня. 

-  Можете  вы  ему  дать  какой-нибудь  пеш-



кеш? - спросил у меня крымский татарин. 
- Не дам и этого! - показал ему кончик ног-

тя. 
Они  заговорили  между  собою...  Прошло

несколько минут. 
-  Хорошо,  он  согласен  вас  пустить  к  плен-

ным, но с  условием, что я вас буду конвоиро-
вать и еще двое... 

- Это мне все равно. 
Два  черкеса  султанской  гвардии  повели

меня в каземат, где были наши пленные. 
В  коридоре  они  мне  указали  одну  дверь...

Сами за мною не пошли. 
Я застал там двух офицеров, одного из них

именно того, которого так оборвал Скобелев. 
Это  был,  кажется,  казацкий  хорунжий.  Я

передал поручение Скобелева и деньги...  Вер-
нулся... 

-  Ну,  что?.. -  нетерпеливо  бросился  ко  мне
Скобелев. 

- Ничего... Отдал деньги... 
- Обижен он... Вы извинились от меня?.. 
- Да. 
- А он-то, он? 
Я успокоил Скобелева. 



-  Все-таки  это  непростительная  выходка,
что там ни говорите... Напишите мне в форме
записки,  в  каком  виде  вы  застали  пленных...
Это позор, что до сих пор мы их не вытребова-
ли... Хотя я не одобряю... 

- Чего это? 
- Как можно в плен сдаваться, офицеру... 
- А что ж делать? 
-  Что  делали  на  Шипке.  В  револьвере

шесть патронов, пять в неприятеля, шестой в
себя... 

- А может быть, ему жить хочется... 
- Тут принцип важен... Что жизнь... Нужно

всегда  быть  готовым  к  смерти...  Жизнь  одно-
го - ноль... 

Спустя  несколько  дней  Скобелеву  при-
шлось разыграть довольно комическую роль. 

Приехал  он  в  Константинополь,  остано-
вился у меня. 

-  Пойдем  вечером  в  Конкордию,  там  поют
француженки... 

- Едем? 
-  Ну  вот...  Зачем  обращать  на  себя  общее

внимание!  Мы  отправились...  Одна  из  этих
интернациональных девиц пристала к  Миха-



илу  Дмитриевичу...  Тот  стал  ее  снабжать  по-
луимпериалами,  которые  она  тут  же  проиг-
рывала в рулетку. 

-  А  знаете...  Очень  приятно  сознавать,  что
никто тебя здесь не знает... Быть в положении
le bon bourgeois  [12]...  Я  отдыхаю в этом отно-
шении  здесь...  Положительно  в  неизвестно-
сти есть доля хорошего... 

В  разговоре  с  француженкой  он  то  и  дело
употреблял фразу: мы штатские... 

Наконец  надоело...  Сходим  мы  вниз  по
лестнице...  Вдруг  интернациональная девица
догоняет нас сверху. 

- У меня к вам просьба!.. - начинает она. 
- Какая?.. 
-  Позвольте  с  нашей  труппой  приехать  к

вам и дать несколько концертов... 
- Это куда же ко мне? За кого вы меня при-

нимаете? 
-  O,  mon  general...  Мы  все  вас  знаем...  Вы -

генерал Скобелев, Ак-паша. 
- Мы, кажется, разыграли сцену из "Птичек

певчих", - обратился ко мне Скобелев. - Вот те-
бе и вся прелесть инкогнито!.. 

На  безделье,  как  и  всегда  у  него,  впрочем,



уходило  мало  времени.  С  утра  до  ночи  он  со
своими  офицерами  рекогносцировал  пози-
ции вокруг  Константинополя,  объезжал свои
войска, Делал маневры, примерные атаки, за-
нимался  организацией  несколько  растрепан-
ных в походах полков и, спустя самый непро-
должительный  срок,  довел  их  опять  до  бле-
стящего  состояния.  Потом,  когда  все  кругом
болело тифом и лихорадками, один скобелев-
ский  отряд  не  давал  ничего  лазаретам...  Сто-
ило  только  где-нибудь  показаться  болезни,
чтобы  Скобелев  сейчас  же  появлялся  там,
поднимал врачей и ставил на ноги весь меди-
цинский  персонал.  Места  расположения  его
солдат  всегда  были  образцом  по  тому  поряд-
ку,  который  царствовал  в  них.  Все  было
предусмотрено.  Совершенно  оправившиеся
люди  готовы  были  опять  к  дальнейшим  по-
двигам. 

-  Нельзя  успокаиваться,  господа...  Будет
время отдыхать потом...  А  теперь зорко смот-
рите вокруг! 

Между  прочим,  тогда  же  я  слышал  одну
очень меткую фразу. 

-  Что  делает  Скобелев?.. -  спрашиваю  у  ка-



кого-то солдата. 
- А ён, как кот округ мышеловки, у этого са-

мого  Константинополя  ходит...  То  лапкой его
пощупает, то так потрется... 

-  Я очень боюсь одного... -  говорил один из
влиятельных в армии генералов. 

- Чего? 
-  Да  как  бы  Скобелев  нам  бенефиса  не

устроил. 
- Какого это? 
- Да в одно прекрасное утро проснемся мы -

и  узнаем,  что  Скобелев  залез  ночью  в  Кон-
стантинополь со всем своим отрядом. 

По  отношению  к  этому  даже  разгул  кон-
стантинопольский  принес  ему  известную
пользу. 

Я потом видел его кроки и записки, где бы-
ли означены все улицы, которыми надо было
идти  в  Стамбул,  намечены  пункты  для  раз-
ных боевых операций...  Короче, гуляя по Кон-
стантинополю,  якобы  для  собственного  удо-
вольствия,  он  его  изучил  так,  что  начнись
бой  на  его  улицах -  Скобелев  сумел  бы  вос-
пользоваться каждою их извилиной, каждым
их закоулком... 



-  Он  ничего  мимо  ушей  и  глаз  не  пропу-
стит! - говорили о нем после... 

И действительно - ничего не пропускал. 
Он  так  любил  знать,  что  делается  кругом,

быть всегда настороже всякого рода событий,
знать,  с  кем  имеет  дело,  что  не  прошло  двух
недель,  как  он  уже  дотла  изучил  весь  Кон-
стантинополь.  Все  его  партии,  мусульман-
ские  кружки,  глухой  протест  поселившихся
там черкесов,  сплоченную силу улемов,  неза-
метное  каждый  раз  нарастание  и  наслоение
новых начал в населении этого восточного го-
рода,  чиновников  Блистательной  Порты,  во-
енных Сераскериата. Казалось, что он собира-
ется  быть  турецким  министром -  до  того  точ-
ны и обстоятельны были его сведения. Редак-
ции  Бассирета  и  Вакита,  французских,  ан-
глийских и итальянских газет, издававшихся
там,  греческих  писателей,  живущих  в  Визан-
тии, купцов - все я всех уже знал Скобелев, их
взгляды,  со  всеми  их  мечтами,  программа-
ми... 

- Зачем это вам? - спрашивали его. 
- Такая привычка... Я везде люблю быть до-

ма... Терпеть не могу пробелов и недомолвок...



Я  уже  выше  говорил,  что  быть  при  нем
офицеру -  значило  учиться.  Нигде  справедли-
вость этого так не подтверждалась, как в Кон-
стантинополе.  Туда  офицеров,  молодежь  от-
пускали обыкновенно на два, на три дня - кут-
нуть  на  просторе  и  затем  вернуться  на  рабо-
ту...  Беда  была,  если  такой  отдыхающий,  вер-
нувшись,  не  привезет  с  собой  каких-нибудь
полезных сведений. 

- Вас, душенька, и отпускать не стоит... Ни-
чем-то вы воспользоваться не сумеете... 

- Он у вас удивительный! - говорил о Скобе-
леве один грек, кажется Варварци... 

- Почему это? 
- Я у него вчера был... Случайно зашла речь

о чисто хозяйственных интересах города, ока-
залось,  что  он  их  знает,  понимает...  Я  совсем
потерялся,  когда  он  начал  говорить  мне  о
проектах  водопровода,  поданных  нашими
греками, о новом мосте вместо галатского, ко-
торый  мы  хотим  строить...  Я  даже  спросил
его,  не  жил  ли  он  прежде  в  Константинопо-
ле... 

Один  из  стамбульских  улемов,  бывший  в
Георгии, выразился так же. 



- Ак-паша мог бы быть хорошим мусульма-
нином. 

- Отчего? 
- Он коран знает. 
И не только знал, но и цитировал его зача-

стую... 
В  Скобелеве  в  это  время  уже  сказывались

замечательные  черты  характера.  Один  из  во-
енных, которые обладают незавидною способ-
ностью  лазить  без  мыла  в  глотку,  сошелся  с
ним  в  Константинополе.  Генералу  он  очень
понравился,  потому  что  это  обстоятельство
не мешало оному быть храбрым человеком и
остроумным собеседником.  Завтракая в  Hotel
d'Angletter, он как будто нечаянно начал пере-
давать Скобелеву всевозможные сплетни... 

-  Вы  знаете,  генерал,  вы  бы  остановили
своих рыцарей! 

- Каких это моих рыцарей? 
- Офицериков, близких к вам. 
- В чем я их должен останавливать? 
- Во-первых, они здесь кутят... 
- А мы с вами, полковник, что теперь дела-

ем?.. 
- Какое же сравнение!.. 



-  Нам,  значит,  можно,  потому  что  у  нас
есть  деньги  на  шампанское,  а  им  нельзя,  по-
тому что у них хватает только на коньяк? 

- Ну, и еще за ними водится грешок... 
- Какой? 
- Они вовсе вам не так преданы, как вы ду-

маете. 
-  Ну,  уж  это  вы  напрасно...  Я  их  всех  хоро-

шо знаю! 
-  Да  вот-с,  не  угодно  ли,  один  из  них  про

вас рассказывал... 
И  началось  самое  бесцеремонное  перемы-

вание грязного белья... 
-  А теперь я назову вам фамилию этого че-

ловека... 
Но Скобелев в это мгновение схватил того

за руку: 
-  Пожалуйста,  ни  одного  слова  больше  и

ради  Бога -  без  фамилий...  Я  слишком  люблю
своих  рыцарей,  слишком  обязан  им,  слиш-
ком.  Всю  кампанию  они,  по  одному  приказа-
нию моему,  шли на смерть...  Я не хочу знать,
кто  это  говорил,  потому  что  не  желаю  быть
несправедливым.  Поневоле  такая  несправед-
ливость может прорваться когда-нибудь в от-



ношении  к  человеку,  повинному  только  в
том, что под влиянием стакана вина он разот-
кровенничался при человеке,  не  заслуживав-
шем  такой  откровенности. -  И  Скобелев  то-
ном  голоса  нарочно  подчеркнул  эту  фразу:
Да-с... Не заслуживавшем! 

Когда  завтрак  кончился  и  полковник  от-
кланялся, Скобелев позвал человека. 

- Заметил ты лицо этого господина? 
- Точно так-с. 
- Помни, что для него меня никогда нет до-

ма! 
Занимая  уже  довольно  высокий  пост,  он

не  раз  сталкивался  с  людьми,  которые  стара-
лись  выиграть  в  его  мнении  и  выдвинуться
вперед, унижая своих товарищей... 

-  Я  их  слушаю  поневоле,  ушей  не  за-
ткнешь, - говорил Скобелев, - но в уме своем в
графе против их фамилии ставлю аттестацию
"подлец  и  дурак".  Подлец  потому,  что  клеве-
щет про других и главное -  про своих товари-
щей, дурак потому, что передает мне это, точ-
но у меня у самого нет глаз во лбу, точно я не
умею  отличить  порядочного  человека  от
негодяя... 



Один из его подчиненных очень нуждался
в  то  время;  Скобелев  хотел  ему  помочь  и  не
знал как. Призывает, наконец, того и говорит:
"Вам  присланы  деньги  из  России...  Вот  они" -
и  придвигает горсть золота...  Тот,  разумеется,
схватился  за  нее,  даже  не  спросив  от  кого.
Проходит  несколько  времени,  он  является
опять к Скобелеву. 

- Что вам? 
-  Я  пришел  узнать,  не  прислали  ли  мне

еще денег из России. 
-  Прислали...  Я  забыл  отдать  вам...  Вот

они... 
Потом  этот  франт  отблагодарил  по-своему

Скобелева, обокрав его... 
В следующий раз он поручил ведение свое-

го  хозяйства  офицеру.  Тот  недели в  две  нака-
тал ему счет тысяч в пять-шесть. 

-  Это  невозможно...  Прикажете  прове-
рить? - спросили у него. 

-  Ни  под  каким  видом.  Вина  прежде  всего
моя -  потому  что  я  его  назначил  сам...  Запла-
тить,  и  ни  слова  об  этом.  Разумеется,  впредь
ему  денежных  поручений  не  давайте  ника-
ких.  Это  раз.  Если  бы  это  были  деньги  обще-



ственные  или  чужие -  Другое  дело...  Немного
погодя  я  найду,  что  ему  не  к  лицу  моя  диви-
зия, и он сам уберется из нее. 

Расставался со своими он вообще неохотно
и долго не прощал тем, кто оставлял его сам... 

-  Я  люблю  М.М.,  он  храбрый  человек,  по-
лезный, только я не возьму его к себе. 

- Отчего? 
-  Он  меня  оставил...  Это  было  сделано  не

по-товарищески... 
О тех же, которые меняли свой мундир на

полицейский,  Скобелев  потом  и  слышать  не
мог. 

-  Не говорите мне о  них...  Храбрый боевой
офицер - и так кончить!.. 

Когда  у  него  просили  за  них,  он  обрывал
прямо: 

-  Ни  слова,  господа...  Впредь  говорю,  ниче-
го не сделаю... Он с голоду не умирал... Я этого
рода  оружия  терпеть  не  могу,  вы  сами  это
знаете. 

Один  из  таких  явился  к  нему  и,  "рыдая",
начал  рассказывать  обо  всех  условиях  своей
новой службы. 

- Жаль мне вас... 



- Примите меня опять к себе... 
-  Ну,  уж  это  извините...  За  что  же  я  буду

оскорблять своих офицеров?.. Я вам дам один
совет - выходите в отставку... 

В  Константинополе и  под ним шли у  него
нескончаемые споры... 

Начиналась  эпоха  берлинского  конгресса,
уступок,  дипломатических  подвохов...  Скобе-
лев  мучился,  злился...  Он  не  спал  целые  но-
чи... 

-  Что  будет  с  Россией,  что  будет  с  Россией,
если  она  отдаст  все!..  И  даже  не  все,  если  от-
даст  часть,  уступит  хоть  кроху  из  сделанно-
го  ею...  Зачем  тогда  была  эта  война  и  все  ее
жертвы!.. 

Я помню последний вечер, в который я ви-
дел его. 

Мы  сидели  на  балконе  дома  в  Сан-Стефа-
но...  Прямо  перед  нами  уходили  в  лазоревый
сумрак  далей  ласковые,  полные  неги  волны
Босфора...  Точно  с  мягким  мелодическим  ше-
потом  текли  они  к  тихому  берегу...  У  приста-
ни едва-едва колыхались лодки...  На горизон-
те  серебряные  вершины  малоазийского
Олимпа прорезывали ночную темень... Зашел



разговор  о  будущности  славян.  Скобелев,  ра-
зумеется,  стоял  за  объединение  племен  ма-
лых в большие... 

- Никогда ни серб, ни чех не уступят своей
независимости  и  свободы  за  честь  принадле-
жать России. 

- Да об этом никто и не думает... Напротив,
я рисую себе в будущем вольный союз славян-
ских племен. Полнейшая автономия у каждо-
го -  одно  только  общее  войска,  монеты  и  та-
моженная система. В остальном живи как хо-
чешь  и  управляйся  внутри  у  себя  как  мо-
жешь...  А  что  касается  до  свободы,  то  ведь  я
говорю  не  о  завтрашнем  дне...  К  тому-то  вре-
мени,  пожалуй,  Россия  будет  еще  свободнее
их...  Уж  и  теперь  вольный  воздух  широко
льется  в  нее,  погодите...  Разумеется,  мы  все
потеряем,  если  останемся  в  прежних  услови-
ях...  Племена  и  народы  не  знают  платониче-
ской любви...  Этак они сгруппируются вокруг
Австрии и вместе с нею могут, пожалуй, осно-
вать  южнославянскую  монархию...  Тогда  мы
пропадем! 

- Почему же? 
- Потому, что при помощи Австрии католи-



чество  широко  разольется  у  них...  Оно  захва-
тит  все  и  всех,  и  в  первом  спорном  вопросе
славяне  южные  пойдут  против  северных,  и
будет  эта  братоубийственная  война  торже-
ством всякой немецкой челяди... Но это невоз-
можно  и  невозможно...  Если  мы  запремся  да
ото  всех  принципов  новой  государственной
жизни  стеной  заслонимся -  дели  плохо...  На
это  хватит  у  нас  государственной  мудрости...
А пока наше призвание охранять их,  именно
их...  Без  этого -  мы  сами  уйдем  в  животы,  в
непосредственность, потеряем свой историче-
ский raison d'etre [13]. 

- ...Мой символ краток: любовь к отечеству,
свобода,  наука  и  славянство!..  На  этих  четы-
рех китах мы построим такую политическую
силу, что нам не будут страшны ни враги, ни
друзья.  И  нечего  думать  о  брюхе;  ради  этих
великих  целей  принесем  все  жертвы...  Если
нам  плохо  живется,  потомкам  лучше  будет,
гораздо лучше! 

Мы замолчали... 
Волны к ночи становились темнее, громче

и громче ластились  к  берегам...  Двурогий ме-
сяц  прорезался  на  горизонте,  тихий,  краси-



вый... 
- Да, у него хорошо сказалось это! - прогово-

рил Скобелев точно про себя. 
- Что, у кого? 
-  У  Хомякова...  Пришло  на  память  его...

Помните его орла? 
Лети, но в горнем море света, 
Где силой дышащая грудь 
Разгулом вольности согрета, 
О младших братьях не забудь!.. 
Совсем тихо начал он, но чем дальше, тем

голос его все креп и креп. 
На степь полуденного края, 
На дальний запад оглянись: 
Их много там, где брег Дуная, 
Где Альпы тучей обвились, 
В ущельях скал, в Карпатах темных, 
В балканских дебрях и лесах, 
В сетях тевтонов вероломных, 
В стальных татарина цепях! 
И ждут окованные братья, 
Когда же зов услышат твой, 
Когда ты крылья, как объятья, 
Прострешь над слабой их главой... 
О, вспомни их, орел полночи! 



Пошли им громкий свой привет!.. 
Пусть их утешит в рабской ночи 
Твоей свободы яркий свет!.. 
Питай их пищей сил духовных, 
Питай надеждой лучших дней, 
И хлад сердец единокровных 
Любовью жаркою согрей!.. 
Их час придет! Окрепнут крылья, 
Младыя когти подрастут, 
Вскричат орлы и цепь насилья 
Железным клювом расклюют... 
И это будет!.. И это будет непременно! 
- Когда? - несколько скептически переспро-

сил я. 
-  А  вот,  когда у  нас будет настолько много

"пищи сил духовных", что мы будем в состоя-
нии поделиться с ними ею; а во-вторых, когда
"свободы  нашей  яркий  свет"  действительно
будет ярок и целому миру ведом... 

- А до тех пор? 
-  А  до  тех  пор  надеяться,  верить,  не  опус-

кать  голову  и  не  терять  своего  сродства  с  на-
родом, сознания своей национальности. 

В  это  время  издали,  с  моря,  послышалась
вдохновенная  песня,  смелыми  взмахами  сво-



их  крыл  уносившаяся  в  это  темное  южное
небо с его яркими звездами... Пело ее несколь-
ко  голосов...  Видимо,  певцы  были  одушевле-
ны, видимо, всех их соединяло что-то общее... 

-  Вы  знаете,  что  это  поют  они? -  спросил
Скобелев. 

- Нет. 
- Я тоже не знал. Но спросил, мне сказали...

Слышу уж не в первый раз...  Это греки,  моло-
дые  греки  из  константинопольских  лавок.
Торгаши,  а  поют  о  будущей  славе  эллинов,  о
всемирном  могуществе  Греции,  о  том,  что  и
это  море,  и  этот  вечный  город  будут  принад-
лежать им, о том, что все народы придут и по-
клонятся  им,  и  даст  им  новая  Греция,  этим
новым варварам, свет науки, сладость мира и
величие свободы...  Вот о чем поет маленькая,
совсем  крошечная  Греция,  эта  инфузория  Ев-
ропы...  И  посмотрите,  с  каким  увлечением,
силой и страстью!.. А мы!.. Эх, скверно делает-
ся даже... 

Вскоре я должен был уехать в Россию. 
Скобелев  прощался  со  мною  у  себя  в  отря-

де...  Я  оставил  его  тогда  сильного,  здорового,
бодрого... 



Он  еще  складывался.  Он  не  был  велик,  но
уже в нем являлись задатки великого вождя...
За год войны он стал гораздо серьезнее.  Мно-
гое увидал и многому научился. 

- Чего вам послать из Питера?.. 
-  Книг,  книг и книг...  Все,  что за  это время

было  выдающегося  и  талантливого...  Больше-
го удовольствия вы мне не можете сделать... 

Я  вывез  с  собою  несколько  восторженное
удивление к этой богато одаренной натуре, и
все, что я слышал потом о действиях Скобеле-
ва, все, о чем он писал мне, только питало это
чувство.  В  эпоху  общего  недовольства,  когда
все  под  влиянием  берлинского  конгресса  и
малодушия  нашей  дипломатии  опускали  ру-
ки и вешали головы, когда будущее заволаки-
валось  тучами  и  последние  лучи  солнца  бес-
следно  пропадали  в  их  мглистом  сумраке,
Скобелев  не  потерял  ни  своей  энергии,  ни
жажды  дела.  Напротив,  он,  как  солдат,  стоял
на  своем  посту.  Когда  жены-мироносицы  ди-
пломатии  расчленили  Болгарию,  Скобелев
сейчас  же  занялся  там  организацией  гимна-
стических  союзов,  вольных  дружин,  общин
стрелков...  Он  сам  учил  их  ратному  делу,



неутомимо  бросался  из  одного  города  в  дру-
гой,  в  одном  делал  им  смотры,  назначал  им
для  обучения  своих  офицеров,  в  другом  за-
ставлял  рыть  укрепления,  приучал  окапы-
ваться, сажал своих солдат за валы этих тран-
шей  и  редутов  и  по  нескольку  дней  произво-
дил  с  болгарами  маневры,  приучая  их  брать
такие  укрепления;  потом  он  сажал  туда  бол-
гар  и,  командуя  ими,  приказывал  русским
солдатам  нападать,  а  сам  с  болгарами  отби-
вался  от  них.  В  антрактах  он  мирил сербов  с
болгарами, воодушевлял румелийцев одушев-
ленными речами; обладая удивительною спо-
собностью кратко и метко формулировать це-
лые понятия в одну энергическую фразу, вво-
дил в сознание народа убеждение его кровно-
го  родства  с  теми  или  другими  славянскими
племенами...  умел  поднять  в  них  дух  и  глав-
ное,  делиться  с  ними  тою  жизненностью,  ко-
торая ключом била в нем самом... "Вы там со-
всем  растерялись, -  писал  он  мне  в  Петер-
бург, -  до  того  запутались,  что  и  разобраться
не можете,  а  мы тут не  теряем времени и за-
мазываем  бреши,  пробитые  берлинским  кон-
грессом...  Если  мы  и  оставляем  им  Болгарию



расчлененной,  четвертованной,  то  за  то
оставляем  в  болгарах  такое  глубокое  созна-
ние  своего  родства,  такое  убеждение  в  необ-
ходимости  рано  или  поздно  слиться,  что  все
эти господа скоро восчувствуют, сколь их уси-
лия  были  недостаточны.  А  вдобавок  к  этому
оставим  мы  в  так  называемой  Румелии  еще
тысяч тридцать хорошо обученных народных
войск... Эти к оружию привыкли и научат при
случае  остальных.  Все  эти  гимнастические
дружества  и  союзы,  разумеется,  могут  быть
разогнаны,  но  они  свое  дело  сделают  и  при
первой  необходимости  всплывут  наверх...
Приедете, увидите сами!.." 

- Вы знаете, кто меня научил не терять бод-
рости и не опускать рук? говорил он впослед-
ствии. 

- Кто? 
- Паук. 
- Как паук?.. 
- Да так... Гулял я раз, вижу паутину, взял я

да  и  Снял  ее  прочь...  Вы  думаете,  паук  расте-
рялся?  Нет.  Забегал  по  уцелевшим  нитям  и
давай опять работать живо, живо...  Без всяко-
го  антракта...  На  другой  день -  я  иду,  на  этом



же  месте  новая  паутина,  только  гораздо  луч-
ше укрепленная... Вот вам пример!.. 

Таким  образом,  Скобелев  оставил  по  себе
в Болгарии такую память,  какую удается ред-
ким... 

- Когда нам нужно будет восстать - он явит-
ся к нам... Он поведет и нас, и сербов, и черно-
горцев... И тогда горе будет швабам! 

Это мог сказать всякий мальчишка в Руме-
лии. 

- Он сумеет сплотить и научить нас! 
И  за  ним,  действительно,  пошел  бы  весь

южнославянский мир...  Представляю себе, ка-
кое  ужасное  впечатление  там  произвела  эта
нежданная  смерть!..  Как  там  рыдали  и  моли-
лись за него... 

В  первый  же  день  после  его  смерти  выхо-
жу я из гостиницы Дюссо... 

На  улице  бросается  ко  мне  Станишев -  об-
разованный  болгарин...  Он  схватил  меня  за
руку и зарыдал... 

-  Мы  все  потеряли  в  нем,  все...  Он  был  на-
шей надеждой, он был нашим будущим... 

Не  успел  я  сделать  несколько  шагов,  как
меня  обступили  другие  живущие  в  Москве



болгары... -  Вы  видели  его,  неужели  он...  он
умер...  Едва  ли  по  кому-нибудь  лились  такие
искренние слезы... 

-  Болгария  плачет  теперь,  как  осиротелая
мать над единственным своим сыном! 

Уже в Петербурге я получил телеграмму из
Тырнова.  "Правда  ли,  что  наш  Скобелев
умер?..  Весь  город  в  слезах,  в  каждом  доме
стенания... Крестьяне толпой идут из Самовод
и  других  сел  убедиться  в  этом  народном
несчастий...  Из  горной  деревушки  Рыш  при-
слали  ко  мне  депутата  узнать...  Женщины  и
дети  в  слезах...  В  церквах  за  него  молятся...
Долго не будет у славянства такого героя!.." 

И еще бессмысленнее казалась эта смерть,
еще ужаснее... 

Я возвратился к нему, стал над ним, всмат-
ривался  в  это  покойное,  неподвижное  лицо,
допытывался, зачем ушел он, он, до такой сте-
пени  необходимый,  дорогой.  Кругом  к  вечер-
ней  панихиде  устанавливали  комнату  цвета-
ми  и  деревьями,  явились  лавровые  венки,
приподымали эту беспробудную голову, деко-
рируя  ее  розами...  В  углу  монахиня  читала
псалтырь... Пахло ладаном... 



И  эта  рука,  пугавшая  целый  мир,  бессиль-
но  сложена  теперь  на  груди...  В  кровавом
блеске  сражений  она  уже  не  укажет  торже-
ствующим  легионам  врага,  этот  громкий  го-
лос,  сзывавший  орлят,  стих  в  разбитой  и
неподымающейся  больше  груди...  зоркий
взгляд  застыл  и  только  тускло  слезится  из-
под опущенных ресниц. 

-  Знаете,  мне  кажется,  это  сон  какой-то! -
шепчет рядом кто-то... - Сон, мы проснемся - и
все это выйдет чепухой... 

Ввели двух часовых, поставили над телом. 
Один  из  них  смотрел-смотрел  на  это  без-

жизненное лицо... Плакать не смеет на часах,
а  слезы  так  и  падают  по  щекам  на  бороду.  И
смахнуть их нельзя!.. 



П
XXXIV  

осле  войны  я  долго  не  видал  Скобелева...
Он  в  это  время  уж  совсем  определился,  и

наши убеждения далеко разошлись. 
В  письмах,  очень  редких,  он  так  же  резко

и  бесповоротно  ставил  вопросы  и  так  же
удачно  очерчивал  людей  и  события,  как  и
прежде...  Корпусом своим он был доволен, но
обстановка  мирной  и  спокойной  деятельно-
сти  оказывалась  ему  не  по  душе.  По  возвра-
щении из Болгарии он писал: "Теперь я могу с
чистою  совестью  отдохнуть,  да  и  пора.  Силы
разбились несколько. Съезжу в Париж, отведу
душу..."  А  через  два  месяца:  "Эта  будничная
жизнь тяготит. Сегодня как вчера, завтра как
сегодня.  Совсем нет ощущений...  У нас все за-
мерло...  Опять  мы  начинаем  переливать  из
пустого  в  порожнее.  Угасло  недавнее  возбуж-
дение,  да и как его требовать от людей,  пере-
живших позор берлинского конгресса. Теперь
пока  нам  лучше  всего  молчать -  осрамились
вконец!.."  Тем  не  менее,  он  крайне  интересо-
вался  всем,  читал  и  работал,  стал  изучать
Пруссию  и,  съездив  туда  на  маневры,  успел



настолько  ознакомиться  с  германскою  арми-
ей, что наши добрые соседи уже и тогда были
сим несколько обеспокоены. Из своих бесед с
берлинскими  генералами,  из  знакомства  с
прусскою  армией  Скобелев  вынес  глубокое
убеждение,  что  там -  серьезно  готовятся  к
войне с нами... 

-  Мы  опять  разыграем  роль  глупой  еван-
гельской  девы...  Опять  война  застанет  нас
врасплох! 

И он начал самым деятельным образом го-
товиться  к  ней.  Едва  ли  была  хоть  одна  бро-
шюра  по  военным  вопросам  Германии,  кото-
рая  бы  не  прочитывалась  им,  их  военные
журналы тоже... Он изучал страну вдоль и по-
перек,  объехал всю границу и,  не отдыхая на
лаврах, продолжал упорно работать, работать
и работать... 

-  Теперь  такое  время -  на  часах  надо  сто-
ять...  Недаром меня солдаты кочетом называ-
ли;  сторожить  приходится,  чуть  опасность -
крикнуть в пору! 

Он тогда же подметил то, что пруссаки хо-
тели скрыть новую роль кавалерии, подготов-
ленную  ими  для  будущей  войны.  Скобелев  с



быстротой, поистине гениальной, схватил это
и целиком перенес к себе, развив и видоизме-
нив  многое  по  собственному  соображению.
Немцев он понимал как никто. Дружбе их он
и  прежде  не  верил,  на  благодарность  их  не
рассчитывал  вовсе.  Царство  Польское  со  все-
ми его боевыми позициями было изучено им
с  такою  подробностью,  что  записки  его  по
этому  предмету  должны  быть  необходимым
материалом  для  будущих  наших  генералов
при случае.  Он разрабатывал тогда  уже план
войны с честными маклерами и добрыми на-
шими  союзниками.  Я  здесь,  разумеется,  не
вправе  говорить  об  этом  плане...  По  остроум-
ному  выражению  М.Е.  Салтыкова  (Щедрина),
через  двадцать  лет  мы прочтем о  нем в  "Рус-
ской старине" у г. Семевского. Встретившись с
ним  наконец,  я  застал  его  таким  же  возбуж-
денным,  полным  энергии,  каким  привык  ви-
деть  и  прежде...  Он  приехал  в  Петербург,  по-
хоронив отца. 

- Я к крайнему своему удивлению оказался
богатым человеком!.. И рад этому. 

- Еще бы! 
- И не за себя. Теперь моим боевым товари-



щам помогать стану... Я думаю отставных сол-
дат селить у себя.  Дам им какие-нибудь заня-
тия,  чтобы  они  не  думали,  что  едят  хлеб  да-
ром...  А  умру -  село  Спасское  по  завещанию
обращу в инвалидный дом... 

- Что так рано умереть собираетесь? 
- Да ведь вот отец... За день до смерти с ва-

ми спорил...  все  под Богом ходим...  В  одном я
убежден,  что  умру  не  сам...  Не  вследствие
естественных причин... 

- Ну, вот. 
- Есть не одни предчувствия на это!.. Ну, да

что толковать... 
Немного  спустя  начались  переговоры  с

ним о назначении его в Ахал-Теке. 
Он сам хотел и добивался этого. Во-первых,

боевая жизнь была ему по вкусу, а во-вторых,
по  тому  высказывавшемуся  им  глубокому
убеждению, что в степях Теке отчасти решал-
ся восточный вопрос... 

-  Тут  связь  большая.  Чем  больше  у  нас  бу-
дет  обаяния  на  востоке -  тем  лучше.  Трудно
только поправлять дела после всех этих гени-
ев.  Притом  вы  не  знаете  кавказской  админи-
страции... 



- Нет. 
-  А я ее знаю, она с женской ревностью от-

носится ко всему...  Скорей мешать будет мне,
чем поможет... 

Приготовления  к  этой  экспедиции  шли  у
него  с  лихорадочной  быстротою.  Только  что
приехав  из  военного  совета,  он  садился,  пи-
сал  записки  по  разным  деталям  этого  пред-
приятия,  входил  в  сношения  с  целою  массой
лиц, которым поручалось то или другое дело,
обдумывал и предупреждал разные подготов-
лявшиеся  ему  "дружские  услуги"  разных  бла-
гоприятелей.  Близкие к  нему люди в  это  вре-
мя с ног сбились. На Моховой, в доме Дивова,
образовалась  маленькая  главная  квартира.
Тогда  еще  полковник  Гродеков,  главнейший
сотрудник  Скобелева,  а  также  Баранок  и  дру-
гие  его  адъютанты  ходили  какие-то  ошале-
лые, бледные, истощенные. 

-  Отдыхать  некогда...  Некогда,  господа.  За
дело!.. 

-  Когда он спит - Бог его знает...  У нас руки
отваливаются... - говорили они. 

С  утра  до  ночи  в  приемной  у  него  толпи-
лись  военные,  или  ожидавшие  назначения,



или уже получившие его... Ближайшие его со-
трудники  съехались  уже...  Остальных,  как,
например,  капитана  Маслова,  он  сам  звал  к
себе. 

-  Трудное дело,  страшно трудное! -  то  и де-
ло повторял он. - Много войск взять нельзя, и
без  того  эти разбойники дорого  стоят  России,
а если не покончить с ними, сейчас же все на-
ши  туркестанские  владения  на  волоске  бу-
дут...  Сверх  того,  мы  уже  и  предварительно
истратили  пропасть!..  А  там  еще  интендант-
ство  это.  Если  я  получу  назначение,  я  сейчас
же начну с того, что всю хозяйственную часть
армии передам людям,  которых я знаю,  а  ин-
тендантов  отправлю  обратно  на  кавказский
берег...  Там  у  них,  знаете,  на  каждый  казен-
ный  ремешок  по  пяти  чиновников  пристав-
лено.  Войска  превосходные,  но  их  не  умели
вести! 

Нужно  сказать  правду,  что  и  кавказская
администрация  особенно  нежных  чувств  к
Скобелеву  не  питала.  Нам  рассказывали,  что
некоторые даже у себя панихиды служить от-
клонились  по  покойнику.  Помилуйте,  в  эту
тишь  да  гладь  вдруг  ворвался  такой  беспо-



койный и деятельный человек... 
-  Ну,  ему  там  тоже  приготовляют  встре-

чу... - говорили мне. 
- Ничего не поделают... 
-  Ну,  как  сказать...  У  нас  там такие  свисту-

ны есть!.. 
Скобелев  прекрасно  знал  это  и  готовился

ко всякой случайности... 
-  Они из Ахал-Теке хотели себе маленький

Дагестан сделать! 
- Как это? 
-  Так,  на  десятки  лет  раскладут  это  дело.

Все, кому нужны чины, ордена, отправлялись
бы  туда,  делали  набеги  и  опять  уходили.  Ар-
мяне-подрядчики  крали  бы  себе  в  карманы
казенные миллионы. К услугам всех этих лю-
дей являлись бы и стихии, и тифы всякие!.. А
графа государственного  расхода из  года  в  год
все росла бы и росла. Ведь на Кавказе, знаете
ли, все они, эти чиновники, голодные. И пло-
дущие  же.  У  них  семьи  не  по  кошельку.
Детьми их Господь благословляет,  ну,  все это
и выкармливается на казенных харчах.  Ну,  а
я  уже  слуга  покорный,  я  солдата  грабить  не
позволю... Этого у меня не будет... 



-  Найдут  средства  и  при  новых  порядках
красть. 

-  Посмотрим...  Я ведь церемониться не ста-
ну.  Беспощадно  расстреливать  начну  за  это.
Тут доброта - хуже жестокости. Будешь добр к
этим отцам семейства - у тебя войско от тифа
вымрет  да  десятки  миллионов  народных  де-
нег без толку уйдут... А это, знаете, просто: се-
годня  судил  военно-полевым  судом,  а  завтра
расстрелял... Ан другим-то и неповадно!.. 



А
XXXV  

халтекинская  экспедиция  М.Д.  Скобелева
известна  всем.  Тут  уже  это  никто  не  мог

выдумать,  он  сделал  ее  без  корреспондентов,
и его друзья не могут ссылаться на то, что по-
двиги молодого генерала преувеличены были
этими якобы покладистыми людьми. Все вре-
мя в Петербурге и Москве распространялись о
нем и о судьбе его отряда самые преувеличен-
ные  слухи,  так  что  штурм  текинской  крепо-
сти и завоевание самого оазиса были для всех
полною  неожиданностью...  Тот,  кто  хочет
ближе  познакомиться  с  этим  периодом  дея-
тельности  Скобелева,  может  обратиться  к
книге одного из ближайших его сотрудников
и  личных  друзей  А.Н.  Маслова  "Завоевание
Ахал-Теке".  Это превосходный дневник участ-
ника  экспедиции -  в  живых  и  талантливых
очерках  рисует  и  стратегические  планы  Ско-
белева,  и  его  личную  жизнь,  и  быт  отряда  в
золотых  песках  прикаспийской  пустыни.  Се-
рьезная книга, поэтому читается с интересом
романа и незаметно, фигура генерала выделя-
ется из нее полной жизни, со всеми характер-



ными  особенностями...  Михаил  Дмитриевич
живым  человеком  выдвигается  из  деталей
этого  дневника.  А.Н.  Маслов,  бывший  свиде-
телем хивинского и ферганского походов Ско-
белева, по целым месяцам гостивший у него в
Спасском  и  переписывавшийся  с  покойным,
лучше чем кто-нибудь знал эту сложную,  ин-
тересную  личность  народного  богатыря,  ле-
гендарного  витязя  современной  России...  Он
пишет свои воспоминания о нем, и я заранее
приветствую эти записки... В них выскажется
много  упущенного  мною,  а  при художествен-
ном  таланте  их  автора  они  будут  ценным
вкладом в нашу историческую литературу. 

После  Ахалтекинской  экспедиции  я  встре-
тился  со  Скобелевым  случайно...  Я  не  знал,
что  он  в  Петербурге.  Вечером  на  улице  он
окликнул меня. 

- Отчего же вы не приехали ко мне в Ахал-
Теке? 

-  Да  ведь  вам  же  первым  условием  поста-
вили отсутствие корреспондентов. 

- Все равно... Помните, что я вам ответил в
Журжеве? 

- Что? 



- "А вы не спрашивайтесь..." А вас ждали в
отряде,  было  много  из  ваших  старых  боевых
товарищей... 

Я  в  этот  раз,  всмотревшись  в  Скобелева,
увидел  в  нем  громадную  перемену.  Видимо,
заботы  по  командованию  экспедицией  не
прошли для него даром. 

Он  осунулся,  обрюзг...  На  лбу  прорезались
морщины,  между  бровями  легла  какая-то
складка... В глазах была та же решительность,
та  же  энергия  в  лице,  но  от  всего  Скобелева
веяло  чем-то  только  что  пережитым,  печаль-
ным... Я разговорился с ним... 

-  На  меня  произвело  такое  влияний  не  са-
ма  экспедиция...  Хоть  были  ужасные  момен-
ты...  Войск  мало,  неприятель  силен...  Ну,  да
это  что!  Не  таких  бивали!..  Смерть  матери -
вот  что  меня в  сердце  ударило...  Я  долго  себе
представлял  ее  зарезанною...  И  кем  же,  чело-
веком,  всем  обязанным  мне,  решительно
всем!.. Я был первые дни после того как поте-
рянный!..  И  до  сих пор еще она стоит передо
мною...  Точно  зовет  меня...  И  знаете,  мне  ка-
жется,  что  и  самому-то  осталось  не  долго
жить... 



- Полноте, в 37 лет!.. 
-  Да...  Слишком много горючего материала

кругом...  Слишком  много...  И  столько  разных
благоприятелей,  что  не  совладать  с  ними...
Открытый  враг  не  страшен...  Впрочем,  отдох-
нув в Париже, успокоюсь... 

Как Скобелев отдохнул в  Париже,  всем из-
вестно...  Эта  натура  не  знала  отдыха  и  не  по-
нимала его... 

После его парижской речи мы опять не ви-
делись  долго,  очень  долго...  Только  за
несколько недель до его смерти я встретил ге-
нерала в Москве... И это было наше последнее
свидание.  Я его нашел в "Славянском базаре"
опять совсем оправившимся, здоровым, силь-
ным,  веселым...  Когда  я  выразил  это,  он  рас-
смеялся. 

-  Я  всегда  так,  когда  дела  много,  крепну...
Так и теперь... Занятий у меня по горло, готов-
люсь  к  крупному  делу...  И  сверх  того  немцы
доставляют  мне  много,  очень  много  удоволь-
ствия. 

- Каким образом? 
-  Очень  уж  эти  швельклопсы  разозлились

на  меня...  То  какой-нибудь  унтер-офицер  вы-



зывает  меня  на  дуэль,  то  сентиментальная
берлинская  вдова  посылает  мне  проповедь  о
сладостях  дружбы  и  мира,  то  изобретатель
особенного намордника для собак назовет его
"Скобелевым"  и  обязательно  сообщает  об
этом, то юмористические журналы их изобра-
жают меня в том или другом гнусном виде... Я
знаю,  вы  были  против  моей  парижской  ре-
чи... Но я сказал ее по своему убеждению и не
каюсь...  Слишком  мы  уж  малодушничаем.  И
поверьте,  что  если  бы  мы  заговорили  таким
языком,  то  Европа  несомненно  с  большим
вниманием относилась бы к нам...  Наши доб-
рые  соседи  тоже,  пока  мы  поем  в  минорном
тоне,  являются  требовательными  и  наглыми,
как почувствовавший свою силу лакей; но ко-
гда  мы  твердо  ставим  свое  требование,  они
живо поджимают хвосты и начинают обнару-
живать  похвальную  скромность!..  Я  не  враг
Россия...  Больше, чем кто-нибудь, я знаю ужа-
сы  войны;  но  бывают  моменты  в  государ-
ственной жизни,  когда  известный народ дол-
жен  все  ставить  на  карту...  И  поверьте,  эти
господа не рискнут на войну с нами. Они лов-
ко  пользуются  нашими  страхами,  забирают



нас в руки, показывая одно пугало за другим,
но как только мы в свою очередь им покажем
когти,  они  первые  в  кусты...  Только,  знаете,
надо  показывать  когти-то  разом  и  решитель-
ней... Чтобы они чувствовали! 

И  тут  же  он  мне  передал  целый  ряд  собы-
тий и встреч в России и за границей, которые,
к  сожалению,  по  обстоятельствам,  не  завися-
щим от меня,  не могут быть помещены в эту
книгу... 

Немного  спустя  пришли  к  нему  Ладыжен-
ский  и  Хлудов...  Мы  сели  завтракать.  Пошли
разговоры  о  нынешнем  положении  России,
тягостном и в экономическом, и в нравствен-
ном  отношении...  Видимо,  что  это  живо  вол-
новало Скобелева, и он тут же делал несколь-
ко метких определений и характеристик госу-
дарственных  деятелей,  с  которыми  в  настоя-
щее  время  приходится  иметь  дело  нашему
отечеству...  Результаты  беседы  вышли  неуте-
шительны... 

-  А  все-таки  будущее  наше...  Мы  пережи-
вем и эту эпоху... Слава Богу - не рухнет от это-
го Россия... 

И  мало-помалу  оживляясь,  он  начал  чи-



тать  наизусть  стихи  Тютчева  и  Хомякова...
Читал он их великолепно, придавая каждому
поэтическому  образу  особенный  блеск  и  ко-
лорит,  каждой  фразе  более  сильное  выраже-
ние...  Наконец,  не  выдержал,  увлекся,  пошел
к себе наверх и принес оттуда только что вы-
шедшие новые издания этих поэтов, прислан-
ные ему Аксаковым... 

- Я не надоел вам?.. 
- Напротив... 
Зашел  разговор  о  печати,  и  Скобелев  вы-

сказался вполне за ее свободу. 
-  Я  не  знаю,  почему  ее  так  боятся.  За  по-

следнее  время  она  положительно  была  дру-
гом правительства. Все крупные хищения, все
злоупотребления были указаны ею именно. Я
понимаю,  что  то  или  другое  правительствен-
ное  лицо  имеет  повод  бояться  печати,  нена-
видеть  ее.  Это  так,  но  почему  все  правитель-
ство  относится  к  ней  с  такой  подозрительно-
стью,  почему  только  и  думают  о  том,  как  бы
ее  ограничить?  Если  хотите,  при  известном
положении  общества  печать -  это  спаситель-
ный  клапан.  Излишек  недовольства,  желчи
уходит  в  нее...  У  нас  даже писатели только  и



говорят, что об ограничении того или другого
литературного  исправления;  мне  кажется,
что и со стороны консерваторов это не совсем
ловко. Нельзя же, в самом деле, запретить вы-
сказываться  всем,  кто  не  согласен  со  мною.
Для  власти,  если  хотите,  свободная  печать -
ключ. Через нее она знает все, имеет понятие
обо всех партиях, наперечет видит своих вра-
гов  и  друзей.  В  Швеции вот,  например,  судят
воров  специальные  суды,  а  суд  присяжных
ведает  печать.  У  нас,  напротив,  грабители  и
хищники  пользуются  благами  суда  гласного,
а литература карается административно. 

И действительно, в этот же день к Скобеле-
ву при мне приехал один из московских изда-
телей.  Я  ушел  на  время  к  Ладыженскому,  ру-
щукскому  консулу,  остановившемуся  там
же...  Когда я вернулся к Скобелеву, он, улыба-
ясь, передал мне следующее. 

-  Вы  знаете,  у  печати  нет  более  злейших
врагов, чем она сама. 

- Почему это? 
-  А  потому,  вот,  например,  человек  и  ум-

ный, и просвещенный... А знаете ли вы, за что
он  главным  образом  набрасывается  на  Игна-



тьева? 
- За что? 
-  За то,  что тот не хочет закрыть "Голос" и

"Русскую  мысль".  Не  может  же  в  самом  деле
правительство  быть  органом  той  или  другой
газеты и принимать на себя ее защиту...  Ведь
этак мы дойдем Бог знает до чего. Что касает-
ся  до  меня,  я  никогда  не  питал  раздражения
против печати. Когда она ополчилась на меня
за мою парижскую речь, я счел это совершен-
но честным и уместным с ее стороны. Они пи-
сали  по  убеждению,  по-ихнему  я  был  вреден
в  данную  минуту.  Раз  уверен  в  этом -  подло
молчать! Точно так же, как и я был бы вполне
уверен,  что,  промолчи я  в  Париже,  это  бы не
сделало мне чести. В силу этого я бы никогда
не  принял  никакого  административного  по-
ста. Бить врага в открытом поле -  мое дело. А
ведаться  с  ним  полицейским  миром -  слуга
покорный.  Вот  Аксаков -  совсем  другое  дело...
Я  горячо люблю Ивана Сергеевича и никогда
не слышал от него ничего подобного, Ни разу
при мне он не сослался на необходимость за-
жать рот тому или другому... 

Зашел разговор об издателе "Руси". 



- Он слишком идеалист... Вчера он это гово-
рит  мне:  народ  молчит  и  думает  свою  глубо-
кую  думу...  А  я  так  полагаю,  что  никакой  ду-
мы народ не думает, что голоден он и девать-
ся  ему  некуда,  выхода  нет -  это  верно.  Вы
только  что  объехали  добрую  половину  Рос-
сии, расскажите-ка, что творится там. 

Я начал ему передавать свои впечатления.
Рассказал  ему  о  заводах,  где,  несмотря  на  со-
вершенство  производства,  половина  рабочих
распущена  по  домам,  потому  что  наша  тамо-
женная  система  вся  направлена  на  поощре-
ние иностранных фабрикантов и заводчиков;
рассказал об истощении почвы, о крайнем па-
дении  скотоводства,  о  том,  что  нищенство
растет не по дням, а по часам. 

-  Это ужасно...  Ужасно...  Еще вчера я то же
самое  говорил,  мне  не  верили...  Преувеличи-
ваю я, видите ли... 

Нашему  разговору  помешал  какой-то  рус-
ский немец...  Явился с Владимиром в петлич-
ке и давай приседать... 

- Что вам угодно? 
- Я хочит делать большой канал... 
- Где, куда? 



- Соединяйт два моря... Арал и Каспий... Для
обогащений  всей  России...  Благодетельство
есть это, ежели соединяйт. 

Насмешливая  улыбка  скользнула  по  лицу
Михаила Дмитриевича. 

- Я же тут при чем? 
-  Я  пришел,  ваше  высокопревосходитель-

ство,  просить  содействования  моему  проект,
который... 

-  Пожалуйста,  расскажите  мне  его  сущ-
ность... 

Скобелев сел, сел и полковник, желающий
облагодетельствовать  Россию.  Началось  дол-
гое и скучное изложение всех выгод будущего
канала...  Скобелев  изредка  только  вставлял
замечания, совсем разбивавшие выводы авто-
ра  замечательного  проекта.  Видно  было,  что
вся эта местность как нельзя лучше известна
Михаилу Дмитриевичу... 

- Сколько же нужно на ваше Предприятие?
-  О,  в  сравнении  с  благодетельством  наро-

дов, пустяк. 
- А например? 
-  Если  правительство  согласно  затрачи-

вайт сорок - пятьдесят миллионов... 



Скобелев опять усмехнулся. 
-  Разумеется,  разумеется...  Только  уж  заод-

но, полковник, не будете ли вы так добры ука-
зать, где взять эту маленькую сумму... 

- Столь великий страна, - начал он и впять
утонул в целом море всяких рассуждений. 

Так я и не дослушал этого замечательного
проекта,  оставив  Скобелева  в  жертву  новому
Гаргантюа,  обладающему  аппетитом  в  разме-
ре сорока миллионов рублей... 

Часа  через  полтора  я  вышел  с  ним,  мы
условились поехать к О. Н-ой. 

На  улице  он  встретил  одного  из  прежних
своих  подчиненных,  уже  в  отставке...  Этот
окончил  войну  в  малом  чине,  и,  по-видимо-
му, судьба не особенно ему благоприятствова-
ла.  По  крайней  мере,  одет  он  был  очень  пло-
хо.  Бывший  офицер  хотел  было  юркнуть  от
Скобелева в сторону, но тот его заметил... 

- N.N.! Это еще что такое?.. Бегать от старых
боевых товарищей! 

-  Ваше  высокопревосходительство...  Я  не
смел... Я так одет... 

-  Да за кого же вы принимаете меня?..  Это
перед  дамами  одевайтесь...  Опять  вы  не  за-



шли ко мне... Вы знали, что я здесь? 
- Как же... Читал-с. 
- Ну? 
- Я теперь в таком положении... 
- Ужасно это глупо, в сущности... Прямо бы

ко мне и могли обратиться...  Храбрый и чест-
ный  офицер,  вы  имеете  полное  право  требо-
вать моего содействия... 

Я  сейчас  же  узнал  прежнего  Скобелева.  В
этом он совсем не изменился. 

- И помилуйте... Я опустился... 
- Не вижу этого. Вот те, которые променяли

военный мундир на более  выгодный,  опусти-
лись...  Сегодня  я  уезжаю  с  курьерским  поез-
дом в Петербург... Давайте-ка мне ваш адрес...
Не  нужны  ли  вам  деньги?..  Смотрите,  с  това-
рищами  не  церемонятся.  Сотня-другая  меня
не  разорит,  а  как  только  я  вам  найду  место,
вы мне их уплатите... 

-  Нет...  У меня хоть еще месяца на два хва-
тит... 

-  Нужно -  пишите...  Стесняться  со  мною
глупо... А вам я на днях и местечко приищу... 

Я  встретил  этого  офицера  уже  на  похоро-
нах.  Шел  он  одетый  с  иголочки...  Видимо,



судьба, на которую он пенял так, уже измени-
лась к нему. 

-  Это  он  все...  Я  и  не  знал  ничего...  Только
приезжает ко мне здешний *** и говорит: "Се-
годня  получил  я  письмо  от  Скобелева,  он  ре-
комендует  вас.  Этого  мне  достаточно..."  И  ра-
зом предложил место...  Я  теперь совсем дово-
лен.  Третьего  дня  узнал,  что  он  приехал,  со-
брался  идти  благодарить,  и  вот...  Это,  знаете,
последний...  Боевой  товарищ...  Именно  това-
рищ, хоть я поручик, а он полный генерал. Та-
ких  уже  нет...  Теперь  мещанское  время,  под-
лое...  Всякий лакеем делается...  Повысят его в
дворецкие -  он  уж  к  кучеру  свысока  относит-
ся... 

О.  А.  Н-ву  мы  встретили  в  обществе  двух
англичан, с которыми Скобелев тотчас же за-
говорил  по-английски.  Они  с  чувством,  близ-
ким  к  восторгу,  прислушивались  к  каждому
слову его. Один из них высказался даже: 

-  Вы  первый  приучили  нас  заочно  полю-
бить - даже врага!.. 

- Почему же я враг? 
-  Кто же другой может создать нам затруд-

нения в Индии, как не вы... 



-  Там  нам  нечего  делать.  Мы  отлично  мо-
жем ужиться бок о бок. 

- Да, это вы говорите нашим корреспонден-
там,  а  те  сообщают  в  газетах...  Но  мы  не  так
наивны... 

Тонкая  улыбка  показалась  на  губах  Скобе-
лева. 

- Могу вас уверить, что таково мое убежде-
ние... Если мы можем с вами столкнуться, так
поближе! 

- Не дай этого Бог... Море дороже всего! 
- Да, богатому человеку, а не голодному, ко-

торому терять нечего... Впрочем, у нас с вами
есть общий враг. 

- Кто это? Немцы, верно? 
-  Да...  У  них теперь широко рты разинуты,

флот  ваш  и  ваша  торговля  едва  ли  могут  им
особенно нравиться. 

- Мы это знаем... 
Когда  они  ушли,  Скобелев  начал  переда-

вать О.А. свои и мои впечатления от поездки
по России. 

- Где же исход? Где исход? 
-  Запереть  границу  для  иностранного  вво-

за  тех предметов,  которые у  нас  у  самих про-



изводятся. Раз и навсегда поставить на своем
знамени  "Россия  для  русских"  и  высоко  под-
нять свое знамя...  Ради этого принципа не от-
ступать  ни  от  чего...  Заговорить  властно,  бес-
поворотно и сильно...  И сверх того -  внутри у
себя сделать многое. 

- Что же именно? 
И  Скобелев  изложил  целую  программу,

давно,  очевидно,  обдуманную,  обработанную
во  всех  ее  деталях,  охватывавшую  все  сторо-
ны  народной  нашей  жизни.  К  сожалению,
она не может быть приведена здесь... 

Целый  вечер  до  отхода  поезда  мы  остава-
лись одни. Скобелев отдался воспоминаниям,
рассказывал  много  интересных  событий,  пе-
решел  к  настоящему  и  будущему  России,  но
во всем у него звучала какая-то печальная но-
та... Я поехал вместе с ним на железную доро-
гу. Он всю дорогу говорил не переставая. 

-  Знаете,  мне кажется,  мы видимся с  вами
в последний раз... 

- Что за малодушие! - вырвалось у меня. 
-  Как  знать.  Что-то  говорит  мне,  что  моя

песня спета. 
Он, впрочем, несколько раз в этот день по-



вторял то же и при Ладыженском, и при Хлу-
дове. 

-  Я  не  переживу  этот  год,  верно...  Хоть  не
хочется  умирать  совсем.  Сделать  еще  евро-
пейскую войну, разбить исконных врагов Рос-
сии,  уничтожить  их  и  тогда  из  списков  вон...
Только этого не будет... Ну, да что, впрочем... 

Шел дождь, было холодно...  Ни зги не Вид-
но около, тускло мигали слезящиеся фонари...
Тоска невольно закрадывалась в душу. 

-  Ну,  довольно!  Как это пели у  меня солда-
ты: 

На врагов с улыбкой взглянем 
С песней громкой в бой пойдем... 
Смерть придет - смеяться станем 
И с улыбкою умрем!.. 
Больше я уже не видел Скобелева. 
В  этот  свой  приезд  в  Москву  он  дал  мне

знать, что ждет меня к себе обедать. Я собрал-
ся  к  нему,  но  утром  ко  мне  в  гостиницу  вбе-
жал лакей. 

- Генерал умер... 
- Какой генерал? Мне-то что за дело... 
- Скобелев... Скобелев умер! 
- Убирайся к черту... Что за глупые шутки... 



Лакей  заплакал...  Я  понял,  что  действи-
тельно  случилось  великое  несчастье...  Бро-
сился в Hotel Дюссо. 

Предчувствие  оправдалось.  Михаила
Дмитриевича не стало. 



Н
XXXVI  

а  другой  день  после  смерти  Михаила
Дмитриевича мне едва удалось пробиться

в комнату, где он лежал... 
Теперь  уже  не  было  вчерашней  суетни  и

толкотни.  Из  Петербурга  наехали  близкие  к
нему лица; у самого тела выросла и все время
стояла вся в слезах его сестра, Надежда Дмит-
риевна,  не  отводившая  взгляда  от  гордой  и
красивой  еще  головы  брата...  "Зачем  так  ра-
но?" -  читалось в  этом взгляде,  полном глубо-
кой тоски... Тусклый свет восковых свечей те-
перь  отражался  на  вензелях,  камергерских
мундирах,  звездах,  генеральских  эполетах.
Тем  не  менее  у  самого  тела  сплотились,  точ-
но  не  желая  отдать  его  никому,  даже  самой
смерти,  его  адъютанты  и  состоявшие  при
нем...  На  желтом,  страшно  желтом  лице  Ско-
белева  проступали  синие  пятна...  Губы  слип-
лись,  слились...  Глаза  ввалились...  И  весь  он
как-то  ввалился...  Ввалилась  грудь  так,  что
плечи  с  эполетами  торчали  вперед,  ввали-
лась шея, точно голова была отделена от нее...
Вокруг  благоухали  только  что  распустившие-



ся розы и лилии... Массы венков были разбро-
саны  кругом.  Они  совершенно  покрыли  и  зо-
лотую парчу покрова,  едва-едва поблескивав-
шего  из-под  них...  Тем  не  менее  и  теперь  это
мертвое  лицо  не  казалось  мертвым...  несмот-
ря  на  ввалившиеся  глаза,  на  заострившийся
нос,  на  слипшиеся  синие  губы,  на  пятна.  Чу-
дилось, что он спит, не так как всегда, а стро-
гий,  серьезный,  смеживший  свои  веки  под
впечатлением  какой-то  глубокой  думы.  Вот-
вот  проснется  и  окинет  всех  изумленным
взглядом:  чего  собрались  сюда,  зачем  эти
тускло  горящие  свечи,  эти  пышные  розы,
льющие в спертый воздух свое благоухание... 

-  А  мы  живем!.. -  слышится  в  стороне
скорбный голос. 

Оглядываюсь...  Старик-генерал  не  сводит
глаз с этого молодого лица... 

-  И  в  какое  время,  когда  ему  открывалось
широкое  поприще,  где  бы  он  мог  развернуть
все свои силы... 

У  дьякона,  участвующего  в  панихиде,  пре-
рывается  голос  от  слез,  несколько  раз  он
невольно  смолкает  и  начинает  опять...  Вон
другое  заплаканное  лицо  простого  солдата...



Это  любимец  покойного,  Бражников,  ходив-
ший  за  его  лошадьми...  Он  качает  головой,
точно упрекает  Скобелева,  зачем он ушел от-
сюда...  Толпа  на  площади  выросла  за  ночь.
Она залила ее всю... 

-  Совсем небывалое дело!.. -  слышится чей-
то  доклад  генерал-губернатору.  Со  всех  сел
массами  идет  народ  сюда...  Со  всех  заводов.
Рабочие  отказались  работать...  Из  Серпухова,
из Богородска - отовсюду тянутся толпы. 

И  действительно,  на  площади  уже  целое
море...  Улицы,  прилегающие  к  ней,  запруже-
ны  народом...  Народ  на  крышах  домов,  на
кремлевской  стене...  На  фонарях  держатся,
уцепившись  руками...  И  все  это  молчит,  как
будто они боятся своим говором нарушить по-
кой  его -  уже  ничего  не  слышащего...  Ничего
не видящего... Отставных солдат - сотни, тыся-
чи в этой массе...  Только они говорят:  расска-
зывают толпе, каков он был, как он любил их,
любил  народ...  И  сколько  в  этом  бесхитрост-
ном  рассказе  слышится  преданности  ему...
Около меня передает какой-то офицер: "Иду я
в толпе,  слышу,  солдат один говорит:  так мы
его  любили,  что,  кажись,  какой  бы  бой  ни



был,  понеси  его  перед  нами  мертвого,  разом
бы  мы  снесли  все  прочь..."  И  действительно,
они  шли  за  ним...  Неслись,  как  волны,  про-
рвавшие  плотину,  как  волны  могучие,
неукротимые,  не знающие или,  лучше,  не за-
мечающие  сопротивления...  Те,  кому  удалось
стать у самой гостиницы -  без шапок.  Всякий
раз, как до них доносится отголосками пение
певчих,  они крестятся...  Крестится и толпа за
ними... 

-  На  площади  бы  панихиду! -  слышится
кругом... 

- Священников сюда... Мы все хотим... 
Но  чего-то  испугавшаяся  полиция  мол-

чит... 
-  Это  ведь  демонстрация  будет,  помилуй-

те!.. - говорит один из блюстителей порядка. 
К  полудню  толпа  уже  не  увеличивается,  а

уплотняется,  на  том  же  пространстве  стали
новые  сотни  и  тысячи  народа.  Если  бы  не
крики городовых да не ругань жандармов, со-
слепу  кидающихся  в  эти  толпы  неведомо  за-
чем, то тишина кругом казалась бы мертвой...

Наконец  панихида  окончена...  Сестра  по-
койного, плакавшая до тех пор безмолвно, за-



рыдала  теперь,  когда  гроб  ее  брата  подняли
на  руки,  чтобы  пронести  его  в  церковь  Трех
Святителей,  на  самом  краю  Москвы,  у  желез-
ной  дороги,  по  которой  его  провезут  в  име-
ние... 

Гул  пошел  по  площади...  Гул  этот  донесся
до нас, поднявших этот гроб... 

Наконец отворили дверь на площадь...  На-
конец в ее просвете народ, целые сутки тщет-
но ожидавший этого, увидел в цветах венков
его  лицо...  Мы  нарочно  подняли  изголовье
гроба...  И  не  успели  еще  вынести  его  на  ули-
цу - как раздалось такое рыдание, которого до
тех пор я никогда не слышал. 

- Москва плачет... - доносится до меня. 
-  Народные похороны... -  говорит кто-то ря-

дом. И действительно, мы видим, что они на-
родные...  Площадь,  улица -  единственно  до-
ступны  народу,  и  тут-то  он  показал  себя...  К
чему  были  эти  меры  предосторожности...  На-
род себя вел гораздо лучше,  чем его пестуны.
Мы  шли,  со  всех  сторон  охваченные  целым
морем  голов...  Как  во  сне  я  припоминаю  эти
заплаканные лица, которым не было и числа,
эти десятки тысяч рук, подымавшихся, чтобы



издали  перекрестить  своего  любимца.  Чер-
ные сюртуки, изящные дамские платья - и тут
же  грязная,  потная  рубаха  рабочего,  сибиря-
ка-крестьянина...  Никто их не подготавливал,
никто  не  организовывал  подобного  торже-
ства,  печального,  но  величавого,  величавого
именно подавляющей массой народа, в рамке
этих кремлевских стен и башен...  Взглядывая
по сторонам,  я  видел,  как  кланялись  ему  эти
всклоченные  головы,  как  мозолистые  заско-
рузлые руки крестили загоревшую грудь, вид-
ную  из-под  откинутого  ворота  рубахи...  Вон
эти из деревень, должно быть, в лаптях они...
На колена стали, когда мы мимо несли его... В
более узких улицах народ точно старался вра-
сти в стены домов, очищая ему дорогу, на ши-
роких  площадях  он  раздавался,  открывая  ко-
ридор, по которому мы несли его. 

Да,  действительно,  это  народ  хоронит,  на-
род  его  оплакивает...  Теперь  только  видно,
как  народ  умел  отличать  и  узнавать  друзей
своих, как за любовь он платит любовью... Ок-
на,  балконы  домов  полным-полны...  Мало,
очень  мало  равнодушных  лиц...  Они  теряют-
ся, их не видать совсем... Чуть не пол-Москвы



мы  прошли  так -  когда  вдали  показались
Красные ворота,  а  за  ними церковь Трех Свя-
тителей...  Вся  эта  площадь  залита  сплошь
толпой...  Ей  нет  конца...  Когда  мы  проходим
мимо улиц, разбегающихся направо и налево,
в  них,  насколько  они  доступны  взгляду,  вид-
ны  все  те  же  толпы...  Эти  не  нашли  себе  ме-
ста,  они ничего не увидят,  но ждут все  в  том
же благоговейном молчании. 

-  Мы  хороним  свое  знамя!.. -  говорит  Хит-
рово... -  Где  теперь  человек,  вокруг  которого
сошлись  бы  все...  Где  такое  сочетание  самых
разнообразных  условий  и  такая  ранняя  сла-
ва!.. 

Церковь  Трех  Святителей  уже  полна.  Но-
чью  я  заехал  сюда  еще...  Улицы  также  были
заняты народом... Терпеливо ожидал он своей
очереди -  поклониться  в  последний  раз  пра-
ху...  В  церкви  в  два  ряда  подходили  к  гробу
крестьяне.  Венки  за  венками  приносили
вновь... Сотни их разрывали, раздавая желаю-
щим,  но  церковь  все  еще  была  полна  ими...
Углы тонули под зеленью, стен и икон не бы-
ло видно за венками...  У гроба дежурили адъ-
ютанты покойного...  В темноте,  из цветов,  ед-



ва-едва  выделялась  русая,  широко  расчесан-
ная  на  обе  стороны  борода,  светлые  усы  и
чуть  заметный  абрис  страшно  похудевшего
лица...  Я  долго  стоял  тут,  присматриваясь  и
прислушиваясь. 

-  Упокой  его  Господи! -  крестит  это  лицо
какой-то старик-крестьянин... 

-  Послужил  ты  нашей  матушке  России... -
говорит  другой,  гладя  в  эти  неподвижные
черты... - Честно послужил... Дай тебе Господи
царство небесное... 

Вон  инвалид  едва-едва  подвигается  через
церковь, стуча деревяшкой по каменному по-
лу... Добрался... Смотрит на Скобелева... 

-  Не скажешь...  Не скажешь уж теперь...  За
мной,  за  мной,  ребята!..  прерывающимся  от
слез  голосом шепчет  он. -  Не  скажешь...  Орел
ты  наш!.. -  И  отмахнувшись  от  чего-то  рукой,
уходит прочь. 

Молятся  сотни -  безмолвны.  Подойдут,
тоскливо взглянут на это лицо, поцелуют сло-
женные на груди синие, худые-худые пальцы
рук и понурясь идут прочь. 

-  Насилу  доступились  до  тебя!.. -  говорит
другой  старик. -  Живой -  ты  наш  был,  а  как



помер, так сейчас тебя и отняли... 
И  сколько  нежности,  сколько  искреннего

чувства слышалось во всем этом. 
Один  из  близких  знакомых  покойного  во-

рвался в церковь, кинулся к гробу, зарыдал и,
обезумев, схватил Скобелева за плечи и хотел
вынуть... Едва удалось отвести... 

Я  отошел к  сторонке...  Отсюда была видна
часть мертвого лица... Мигание свеч придава-
ло ему какое-то странное выражение...  Точно
мертвец делал попытки проснуться и не мог...
Смотрел-смотрел я,  и  вдруг,  до  поразительно-
сти  ясно,  представилась  мне  картина  недав-
него, совсем недавнего былого. 

...Пологий скат, покрытый сырою от дождя
травою.  Тихо  по  нему  вверх  движется  цепь
стрелков...  Сзади  едва-едва  доносится  топот
следующих  за  цепью  колонн...  Туман  кругом,
ни  зги  не  видно...  Позади  цепи  идет  Скобе-
лев...  Зорко  всматривается  он  вперед,  точно
хочет  различить  в  этом  тумане,  где  притаил-
ся  редут...  Вот  оттуда  неуверенный  выстрел
всполохнувшегося часового, другой, третий... 

-  Вперед,  ребята!.. -  металлически  громко
крикнул  генерал...  Раздвинул  стрелков,  вы-



шел  перед  ними. -  Вперед,  ребята...  Барабан-
щики - атаку... Ур-ра!.. 

И  вспыхнуло,  и  гремит это  "ура".  От  звена
к  звену,  от  одной  колонны  к  другой...  А  его
уже не  видно -  он  уже в  самом пекле  боя,  пе-
ред своими солдатами... В пекле боя, охвачен-
ного  туманом...  Только  порою  сквозь  залпы
слышится его ободряющий, веселый голос... 

А люди идут и идут прощаться с ним... 
На  другой  день  вся  церковь  была  окруже-

на войсками. На панихиду съехались высшие
чины  наших  войск -  откуда  возможно  было
поспеть... У гроба Скобелева стояли Радецкий,
Ганецкий,  Дохтуров...  Черняев,  заплаканный,
положил серебряный венок от туркестанцев...
Кругом  сплошною  стеною  сомкнулись  депу-
таты  от  разных  частей  армии,  от  полков,  ко-
торыми командовал Скобелев...  Венки за вен-
ками... Некуда уже ставить их. 

-  Послушайте!  Есть  кто-нибудь  от  Тотлебе-
на? 

- Нет никого. 
-  И  телеграммы  не  было? -  слышится  тот

же удивленный голос. 
- Нет. 



-  Да  ведь  Тотлебен  командует  военным
округом, где расположен корпус Скобелева? 

-Да. 
- Странно! 
- Нас самих удивляет... 
Над гробом такая же неподвижная, полная

тоски,  сестра  покойного  и  по-прежнему  не
сводит глаз с лица его. 

К  панихиде  приехали  из  Петербурга  Вели-
кие князья, Алексей и Николай. 

Все  спешно  и  жадно  всматривалась  в  чер-
ты покойного... Еще час-два - и они будут уже
окутаны вечным мраком. Есть что-то глубоко
трогательное  в  этих  последних  минутах,  ко-
гда свет божьего дня падает на холодный уже
труп...  Тут  уже не  отводишь взгляда от  него...
Целым  роем  воспоминания  носятся  кругом...
Звучат  памятные  фразы,  отрывая  от  себя  по-
койного... Воскресает то, что, казалось, совсем
уже замерло в душе...  С  какою-то болью доис-
киваешься,  что  отразилось,  застыло  на  этом
лице в последнее мгновение жизни, когда пе-
ред  ним  широко  открылась  дверь  в  иной
мир?.. Что увидел он за этою дверью?.. 

Архимандрит Амвросий, личный друг Ско-



белева, начал свое прощальное слово... Тихий
голос  его  растет  и  растет...  Проникает  в  серд-
це... Точно слезами, каплет каждый звук этой
речи... Сам он смотрит прямо в лицо покойно-
му, точно говорит ему одному, и чудится нам,
что и тот его слышит, что и у того на лице от-
разилось  благоговейное  чувство...  Все  в  церк-
ви замерло...  Только и  носятся  эти проникну-
тые душевным волнением слова... 

"За любовь его к народу, за любовь народа
к  нему,  за  наши  слезы  и  ради  собственной
твоей бесконечной благости,  прости ему,  Гос-
поди!.." Торжественным призывом уносится в
высоту звучная фраза. 

Голос  Амвросия  оборвался...  Кто-то  громко
зарыдал в толпе... 

Прощаются...  В  последний  раз  целуют  и
кланяются  покойному...  Крышка  гроба  уже
тут...  Не  совладав  с  собою,  Абазиев  бросается
вон  из  церкви...  Плачут  все  уже...  Нет  равно-
душных  и  спокойных...  Гроб  подымают  Вели-
кие князья... Опять народ и площадь. 

К  утру  в  Москву  собралось  все  население
ее окрестностей... 

Земли  не  видно.  В  целом,  широко  разлив-



шемся море людей потонули дома...  Гроб про-
носят под Триумфальными воротами... 

- Хоть мертвый дождался!.. 
- Это шествие триумфатора, а не похороны

генерала... 
Вот и вокзал... 
На платформе траурная беседка из черного

кашемира  с  белыми  георгиевскими  креста-
ми...  Вагон,  тоже  весь  обтянутый  черным  ка-
шемиром,  уже  стоит  здесь...  Громадная  паль-
ма  срезана  под  венчик...  Широкие  листья  ее
раскидываются  под  потолком  вагона.  Гроб
ставят туда... Первый удар молотка... 

Грохот  залпов...  Трескотня  ружейных  вы-
стрелов, гулкие удары пушек... 

Не  он  ли  несется  впереди  боевого  урага-
на?..  Не  он  ли  ведет  в  огонь  свои  дружины?..
Именно в этом адском грохоте привыкли слы-
шать  и  видеть  его...  Я  смотрю  на  других -  и,
видимо, тоже и на них нахлынули эти воспо-
минания...  Душат  они...  Выбегаешь  скорей  из
этой беседки на воздух... Залпы погасли, одни
колокола бьют свою тревогу над Москвою... 

Поезд  для  тех,  кто  сопровождает  его,  го-
тов... Через полтора часа едем... 



-  Да,  это  действительно  народные  похоро-
ны... 

-  Не  везет  нам...  Все  талантливые  люди
мрут... Теперь простор посредственности! 

- Один за другим!.. И все без следа... 
- Без следа ли?.. Разве умер дух Скобелева?..

Нет - он остался... 
-  Да,  но  не  будет  его  самого,  человека  веч-

ного  протеста  против  всякой  рутины...  Нет
знамени... 

- Он являлся именно тем типом боевого во-
ждя,  которого  французы  называют  le  grand
capitaine [14]!.. 

- Ну, теперь и в Питер пора, ваше превосхо-
дительство... 

-  Да,  знаете,  оно  точно,  герой,  герой...  А
только довольно... 

- Я вам скажу, теперь спокойнее будет... 
- Что же, теперь и нам умирать надо, жить

нечего!.. 
Ловя  эти  взаимно  противоречащие  фразы,

я  едва-едва  выбиваюсь  из  блестящей  толпы,
окружающей гроб... 

-  Кажется,  что  в  каждой  семье  отец,  брат
или друг умер... Осиротели все мы... 



- Бедная Россия!.. 
Народная  волна  захватывает  меня  и  уно-

сит на площадь...  Отсюда я  едва-едва выбива-
юсь на улицу. 

* * * 
Народные похороны стали чисто народны-

ми, когда поезд наш тронулся... 
У меня до сих пор не прошло это глубокое

впечатление... Все мы, находившиеся на этом
скорбном  поезде,  были  подавлены  величием
встречи,  сделанной  своему  любимцу  наро-
дом...  Если  бы  я  не  боялся  навлечь  на  себя
упрек в преувеличении, я бы сказал, что ваго-
ны  наши  двигались  до  Рязани  по  коридору,
образованному  массами  народа,  столпивши-
мися  по  обеим  сторонам  полотна...  Это  было
что-то до тех пор неслыханное. Крестьяне ки-
дали свои полевые работы, фабричные остав-
ляли свои заводы - и все это валило к станци-
ям, а то и так, к полотну дороги... За Москвой
на несколько  верст  стояла  густая  масса  наро-
да...  За  городом  сейчас  же -  мост.  Тут  по  обе
стороны  его  не  видно  было  окрестностей  за
людьми...  Под мостом -  где  можно,  тоже стол-
пились они.  У самого полотна многие стояли



на  коленях...  Все  это  под  жаркими  лучами
солнца,  натомившееся  от  долгого  ожидания.
Грандиозность  общей  картины  так  влияла,
что  мы  поневоле  пропустили  множество  ха-
рактерных  подробностей...  Уже  с  первой  вер-
сты  поезду  пришлось  поминутно  останавли-
ваться.  Каждое  село  являлось  со  своим  при-
чтом, со своими иконами. Крестьяне служили
по  пути  сотни  панихид...  Большая  часть  сел
вышли  навстречу  с  хоругвями -  совершенно
исключительное и небывалое явление... И тут
не  было  спокойных,  не  было  равнодушных...
На всех лицах живо отпечатлелись волнения
этих дней!.. 

Медленно  двигался  этот  поезд  в  живой,
глубоко чувствовавшей и так ярко сумевшей
выразить  свое  горе  массе...  В  одном  месте  бо-
лее  четырехсот  крестьян  стояло  с  зелеными
ветвями в руках, и мирный шорох их издали
казался  шелестом  невидимых  крыльев  в  воз-
духе...  Следующая  деревня  тоже  вся  сбежа-
лась к полотну и, когда завидела наш поезд с
траурным вагоном впереди,  вся,  как один че-
ловек, опустилась на колени. Только одни хо-
ругви  величаво  колыхались  над  нею  да  стар-



ческий голос священника уносился в голубую
рысь с мольбою упокоить его, этого легендар-
ного  витязя  и  народного  любимца,  со  святы-
ми...  Деревни, далекие от станций, сходились
прямо  к  рельсам,  и  так  как  поезд  здесь  не
останавливался, то они начинали свои литии
при виде его и кончали, когда мы их оставля-
ли уже позади... Мимо других поезд проносил-
ся  быстро -  только  мельком  показывая  моля-
щимся  в  отворенную  боковую  дверь  вагона
покрытый парчой и бесчисленными вейками
гроб, со стоявшими по углам его дежурными...
Смутно и до сих пор слышится мне этот груст-
ный,  стихийный,  однообразный  ритм  наско-
ро  повторявшихся  молитв,  наскоро  потому,
что  иногда  поезд  поневоле  двигался  ранее  и
священник оканчивал панихиду,  уже издали
благословляя  прах  Скобелева...  Смутно  пред-
ставляется  вся  эта  стихийная,  однообразная
земская сила, оторвавшаяся от работы, чтобы
в  последний  раз  поклоняться  своему  земско-
му  богатырю...  Ночью -  она  была  тиха  до  Ря-
зани -  даже  легкий  ветерок,  дувший  днем,
уснул;  иногда  впереди  горели  сотни  огней -
это крестьяне выходили со свечами и зажига-



ли их в ожидании поезда... Раскольничье село
вышло  без  попов,  но  пели  свои  гимны,  пе-
чальный  напев  которых  долго  носился  в  воз-
духе. 

В  нашем  поезде  ехал  Чарльз  Марвии,  кор-
респондент  английских  газет...  Он  был  пора-
жен... 

- Это и у нас было бы невозможно... - повто-
рял  он.  И  накануне  кто  бы  поверил  чему-ни-
будь подобному...  В  Рязани весь вокзал залит
народом... Полиция усердно работает локтями
и  кулаками...  Но  это  не  мешает...  Скоро  мест-
ных  держиморд  куда-то  оттеснили,  и  Скобе-
лев  был  сплошь  окружен  народом...  Сотни
венков  разорвали  и  бросали  их  людям,  и  те
уносили их с  собою как святыню.  Новые вен-
ки  приносили  крестьяне  и  горожане.  Были
наиболее  между  ними  из  васильков,  из  ро-
машки...  За  Рязанью  шел  дождь,  под  дождем
стояли всю ночь и мокли толпы в ожидании
нашего поезда. В конце концов, казалось, что
это  не  похороны  одного  человека,  а  соверша-
ется какое-то грандиозное явление природы...
Перед  этой,  столь  величаво  выраженною  во-
лею  народа -  признававшего  Скобелева  за  то,



что он был, - меркли и зависть, и тупая враж-
да...  Отныне,  если они и подымутся  опять,  то
уже  не  будут  страшны  его  памяти.  Жалки  и
тусклы покажутся они каждому. 

Так поезд подошел к Раненбургу... Тут жда-
ли гроб крестьяне села Спасского... 

Последние версты они несли его на руках,
в серых сермяжных кафтанах, в лаптях... 

Как кому,  а это меня тронуло больше,  чем
вынос тела в Москве... 

Легенда  умерла  и  схоронена...  Что  займет
ее  место  посреди  повседневной  пошлости  и
посредственности?.. 



О

XXXVII 
СКОБЕЛЕВ У КАРЛИСТОВ  

сенью  1882  года  я  был  в  Италии.  Смерть
Скобелева,  ее  причины,  ее  внезапность  и

загадочность  интересовали  всех.  Встречаясь
со  мною,  знакомые,  не  знаю  уже  в  который
раз,  заставляли  меня  повторять  рассказ  об
этом  событии.  За  границей  интерес  к  нему
был едва ли еще не сильнее, чем у нас. Я гово-
рю, разумеется, про печать, а не про народ. На
немецком  языке  вышла  книжка,  сейчас  же
разошедшаяся  в  продаже,  в  Италии  продава-
ли  много  брошюр  о  том  же.  Нужно  сказать
правду -  иностранцы  ценили  покойного  го-
раздо лучше, чем мы. Особенно немцы. Когда
прошло замешательство,  вызванное смертью
Скобелева,  они  сейчас  же  отвели  ему  надле-
жащее  место,  причислив  М.Д.  к  первым  пол-
ководцам  последнего  времени.  Военные  жур-
налы дали добросовестнейшую оценку "врагу
Германии",  а  один  авторитет  прусской  воен-
ной науки прямо заявил, что смерть Скобеле-
ва  равняется  для  немцев  выигранной  кампа-



нии. Прав ли он был или нет - другой вопрос.
Дело  в  том,  что  во  воем  сказывалось  призна-
ние гения покойного генерала и еще не впол-
не  рассеявшаяся  боязнь,  которую  возбуждал
он  в  наших  добрых  соседях.  Из  Специи  в  Ли-
ворно  мне  пришлось  ехать  через  Реджио.  В
вагоне со мною оказался итальянский офицер
генерального  штаба,  который,  узнав  во  мне
русского,  сейчас  же  заговорил  о  Скобелеве.
Как оказалось, он знал его лично. Они вместе
были на маневрах в Германии, и мой спутник
передавал  мне  много  комических  подробно-
стей  о  том,  как  Скобелев  ухитрялся  узнавать
тайны  германского  военного  дела,  как  он  ис-
следовал  местность  в  Познани,  как  он  сумел
даже проникнуть в некоторые немецкие кре-
пости,  занося  по  вечерам  все  свои  наблюде-
ния в памятную книжку под рубрику "на вся-
кий случай". 

- Мы все изумлялись, когда он спит? В семь
часов  он  уже  был  в  седле,  а  в  девять  вечера
садился за работу и, просыпаясь в два-три ча-
са  ночи,  мы  еще  видели  его  за  ней.  Исписал
он тогда массу бумаг, и, судя по вырывавшим-
ся  у  него  случайно фразам,  он настолько глу-



боко  узнал  и  изучил  германскую  армию,  что
надень  на  него  тогда  прусский  мундир -  он
был  бы  вполне  на  своем  месте.  Его  больше
всего беспокоила германская кавалерия, и ее-
то он наблюдал особенно пристально. В то же
самое  время  он  умел  настолько  обворожить
пруссаков,  что  они,  вовсе  не  страдающие  из-
лишком любезности, не умели и не могли ему
отказывать  ни  в  чем.  Поэтому  Скобелев  про-
никал в такие тайники, о которых мы не мог-
ли  и  мечтать.  Император  Вильгельм  не  раз
заявлял,  что  он  его  любит  как  сына,  и  Скобе-
лев  действительно  никогда  не  мог  говорить
без  почтительного  волнения  о  маститом  во-
жде  германского  народа.  Зато  от  дружеских
излияний  остальных  немцев  он  умел  укло-
няться  так,  что  они  оставались  под  его  обая-
нием  вполне,  и  в  то  же  время  отношения  с
ними ни к чему не обязывали Скобелева. Мы
могли  только  удивляться  дипломатическим
способностям  русского  генерала,  который
только в одном не мог сдерживаться - в своей
глубокой антипатии к Бисмарку, которого по-
сле  берлинского  конгресса  он  ненавидел  все-
ми силами своей энергической и не знавшей



ни  в  чем  середины  натуры.  В  этом  отноше-
нии Скобелев не постеснялся даже гласно вы-
разиться,  что не будь Бисмарка,  два племени
славянское и германское - века еще могли бы
прожить  добрыми  соседями.  У  них  были  бы
разные политические дороги, на которых они
бы  могли  вовсе  не  встречаться.  "Насколько  я
благоговел  перед  Бисмарком  до  берлинского
конгресса,  настолько  же  я  ненавижу  его  по-
сле.  И  поверьте, -  оканчивал  он, -  если  ко-
гда-нибудь  будут  чудовищные  бойни  между
нами  и  немцами,  если  прольются  реки  кро-
ви -  Каином  этих  убийств  будет  не  кто  иной,
как Бисмарк!.." 

Откровенен он был, впрочем, только с ита-
льянцами и французами. 

Наша  беседа  уже  заканчивалась,  когда  в
нее  вмешался  один сидевший тут  же италья-
нец. 

-У  нас  в  Реджио  есть  хороший  знакомый
Скобелева. 

- Кто такой? 
- Дон Алаиз Мартинец. 
- Испанец? 
-Да. 



- Как он попал к вам? 
-  Да  ведь  около  Реджио  живет  дон  Карлос

со  своею  женою  Маргаритой.  Дон  Алаиз  при-
надлежит  к  числу  немногих  людей,  остав-
шихся с ним разделить изгнание.  Это для ме-
ня  интересный  тип.  Он  встретился  со  Скобе-
левым  в  отряде  дон  Карлоса  и  подружился  с
вашим генералом. Когда было получено изве-
стие о смерти его, дон Алаиз плакал как ребе-
нок.  Он  рассказывает  массу  интересных  по-
дробностей о нем. 

- Теперь он в Реджио? 
- Неделю назад я еще видел его. 
- Застану я его, как вы думаете? 
- Если он не уехал в Испанию. 
- Зачем? 
-  Они  часто  делают  политические  экскур-

сии.  У нас их всех узнают по общей примете:
у всех карлистов неизменно в петлице белый
цветок маргаритки. Они носят его в честь сво-
ей  королевы.  Дона  Алаиза  чуть  не  расстреля-
ли за это в Барселоне, куда он явился, не сняв
знака своей партии. 

- Это человек храбрый, значит? 
-  Да.  Он весь изранен.  Шрамы на лице,  ру-



ка на перевязи. Он не только кровь свою, но и
богатство отдал дону Карлосу... 

Помимо  рассказов  о  Скобелеве,  которые  я
мог  бы  записать  в  Реджио,  дон  Алаиз  пред-
ставлялся  и  вообще  интересным  типом.  Я
ненавижу  карлистов,  стремящихся  в  конце
19-го века навязать Испании старые лохмотья
филипповских  времен  с  св.  Германдадой
включительно.  Но  нельзя  отказать  им,  во-
первых,  в  преданности  делу  безнадежному,
которому  они  служат  стойко,  а  во-вторых,  в
известной  романтичности,  окружающей  все
их  действия.  У  меня  был  "циркулярный  би-
лет",  позволяющий  путешественнику  оста-
навливаться  в  какой  ему  угодно  местности,
по означенной в этом билете линии рельсово-
го  пути.  Простившись  с  моими  путниками  и
взяв  у  синьора  Велутти  адрес  дона  Алаиза,  я
остался в Реджио. 

Был  уже  вечер.  Горы  с  мраморными  лом-
ками вблизи (Карара недалеко отсюда) уходи-
ли в лазурные сумерки. На их вершинах толь-
ко еще догорала золотая прощальная улыбка
солнца.  Старый  собор  всею  своею  громадою
точно  давил  узкую  улицу  с  домами,  помнив-



шими  еще  времена  Гвельфов  и  Гибеллинов,
какой-то мрачный памятник неожиданно вы-
двинулся  из  глубокой  ниши.  Развалины  зам-
ка  молча  доживали  свой  век  с  пестреньким
коттеджем  рядом,  точно  разбогатевшего  ме-
щанина,  веселого,  краснощекого  и  улыбаю-
щегося, поставили бок о бок с забытым рыца-
рем, на сгорбившемся теле которого едва дер-
жались  старые,  почернелые  латы...  Тут  же
недалеко был "альберго", в котором мне пред-
стояло  провести  ночь.  Я  послал  свою  карточ-
ку к дону Алаизу с вопросом, когда мне будет
позволено навестить старого карлиста.  Через
несколько  минут  мальчишка-итальянец,  гор-
ланя вовсю и еще издали что-то сообщая мне,
показался перед балконом локанды. 

-  Что  ему  надо? -  обратился  я  к  "камерье-
ру", понимавшему французский язык. 

-  Дона  Алаиза  нет.  Он  у  дона  Карлоса,  но
жена ждет его каждую минуту, так что ежели
синьору русскому будет угодно, он может сей-
час  же  отправиться  и  будет  принят  с  вели-
чайшим удовольствием... 

Я обрадовался.  Таким образом,  еще в ночь
мне  являлась  возможность  выехать  из



Реджио,  чтобы к утру попасть в  Пизу,  в  кото-
рой  на  следующий  день  именно  и  было  на-
значено торжественное служение в  знамени-
том  соборе,  причем  должны  были  петь  два
известных  итальянских  певца.  Их,  впрочем,
так  много,  что  читатели,  надеюсь,  извинят
мне слабость моей памяти. 

Ночь уже совсем окутала старый город. Из-
за  стрельчатой  башни  собора  прорезывался
острый рог  молодой луны.  В  окна его,  сквозь
цветные стекла,  лилось на улицу мягкое сия-
ние.  В  соборе  шла  служба,  и  торжественные
звуки  органа  едва-едва  слышались  здесь.  Ве-
селая  говорливая  толпа  катилась  волною  по
каменным  мостовым.  То  там,  то  сям  вспыхи-
вала и обрывалась песня. Вот из третьего эта-
жа  какого-то  облупившегося  давно  дома,  на
котором балконы держались,  очевидно,  толь-
ко  по  недоразумению,  вынеслась  на  улицу
давно  забытая  у  нас  ария.  "Ricevi  da  labri  dell
amica il  baccio estrema" [15] звучно пело силь-
ное  сопрано  того  особенного,  только  югу
свойственного  тембра,  где  мощь  взятого  пол-
ною грудью звука соединяется с удивительно
нужною окраскою его. 



Под окном тотчас же собралась толпа. 
-  Bravo,  bravo,  bravissimo,  bravo!.. -  аплоди-

ровала  она,  когда  последняя  высокая  нотка
умерла в теплом воздухе тосканской ночи. 

Отсюда  шел  узенький  переулок  налево.
Тут-то в еще более старом, подслеповатом до-
ме  и  жил  когда-то  знатный  и  богатый  испа-
нец дон Алаиз Мартинец. Каменная лестница
вела к нему снаружи. Видно было, что по ней
мало  ходят.  В  щелях  поднялась  трава,  и  ка-
кая-то ящерица скользнула из-под самых ног
у  меня,  когда  я  поднимался  на  сырые  ступе-
ни. 

Мальчик, который провел меня сюда, взбе-
жал наверх,  тотчас же вернулся,  и за ним об-
рисовался  на  высоте  третьего  этажа  силуэт
женщины  со  свечою  в  руках.  Она  вся  была
одета в черное.  Это оказалась жена дона Ала-
иза. 

Она  ни  слова  не  говорила  по-французски,
и  мы  поневоле  молча  сидели  в  гостиной,  ма-
ленькой и бедной, так и веявшей на меня ли-
шениями  и  нищетой  долгого  изгнания.  На
стене  виден  портрет  красавца  дон  Карлоса,
такой  же  портрет -  только  миниатюрный -



она  носила  на  груди  на  тонкой  золотой  це-
почке.  Полотнище  черного  знамени  с  белым
крестом  висело  с  древка,  прислоненного  в
угол.  Здесь  не  было  даже  ковра,  чтобы  при-
крыть  каменный  пол  убогой  комнаты.  Зато
приемы испанки были полны величавого  до-
стоинства. Любая королева могла бы поучить-
ся  у  нее.  Я  думаю,  изгнанница,  принимая ме-
ня  у  себя  в  замке,  не  могла  бы  быть  велико-
лепнее. Черные глаза ее смотрели очень стро-
го  из-под  резко  очерченных бровей.  Жене  до-
на  Алаиза  было  не  менее  тридцати  пяти  лет,
она сохранила следы когда-то поразительной
красоты.  Южанки,  впрочем,  стареют  рано;
другие  в  этом  возрасте  являются  уже  совсем
дряхлыми развалинами. Наше обоюдное мол-
чание  продолжалось  очень  недолго.  Внизу
послышался  шум  шагов,  и  минуту  спустя  в
комнату  вошел  высокий  и  стройный  испа-
нец,  с  седыми короткими волосами на харак-
терной  упрямой  голове,  резко  очерченные
линии которой, глубоко сидевшие гордые гла-
за говорили о силе воли, об анергии этого од-
ного из последних могикан карлистского дви-
жения.  Вместе  с  ним был какой-то  патер -  по



высочайше  утвержденному  для  всех  дон
Basilo  образцу -  обрюзглый,  толстый,  с  круп-
ными сластолюбивыми губами и маслеными,
сладко  смотревшими  на  вас  глазами.  Я  отре-
комендовался.  Холодность  и  сдержанность
дона  Алаиза  тотчас  же  прошла,  когда  он
узнал,  зачем  я  пришел  к  нему.  Он  радушно
пожал  мне  руку,  и  суровое  лицо  осветилось
точно изнутри, когда он проговорил, вздыхая:

-  Какая  это  тяжелая  для  вас,  для  русских,
потеря...  Как  глубоко  вы  должны  ее  чувство-
вать...  Как  горька  она  должна  быть  вам,  вам,
знавшему лично этого орла. Я тоже знал его...
Но  тогда,  когда  он  еще  только  расправлял
свои когти, когда он был орленком. 

Я  ему  сообщил  о  своей  книге,  о  желании
дополнить ее новыми сведениями. 

- Весь к вашим услугам... Мы не больше ме-
сяца провели со Скобелевым, но я пользовал-
ся  его  дружбою и сильно был им заинтересо-
ван. 

Он  перевел  что-то  дону  Базилио  (прошу
позволения  так  называть  патера).  Тот  тоже
оживился. 

-  Скобелев мог бы быть мечом божиим, ес-



ли бы им не овладел дьявол! вздохнул патер. -
Такова судьба всех гениев, если они не приоб-
щаются к святой церкви Христовой. 

-  Переведите,  пожалуйста,  святому  отцу:
почему  он  полагал,  что  Скобелевым  овладел
дьявол? 

-  Еще  бы!  Дьявол  владеет  всеми,  кто  не  в
лоне  нашей  истинной  римско-католической
веры. 

-  Благодарю  вас!  Тогда,  значит,  и  я  сосуд
дьявола? 

-  Доколе  Господь  не  призовет  нас  к  позна-
нию истины! - И дон Базилио поднял к образу
свои сладкие масленые глазки. 

В  это  время  в  комнату  вошла  горничная -
прехорошенькая  итальянка -  и  патер  повел
на нее таким взглядом, что я тотчас же угадал
в этом почтенном коте большого охотника до
чужих оливок. 

-  Наша встреча со Скобелевым была очень
оригинальна, - начал дон Алаиз. 

- В каком отношении? 
-  Он приехал тогда  из  Байонны с  рекомен-

дательным письмом от одного из наших. Его,
разумеется, арестовали на аванпостах, завяза-



ли ему глаза и, несмотря на его протест, в та-
ком виде доставили ко мне.  Он тотчас  же от-
рекомендовался русским путешественником. 

"Вы военный?" - спрашиваю его. 
"Был!..  Теперь в отставке!.." -  Только потом

он  сообщил  мне,  что  он  служит,  что  он  пол-
ковник. 

"Генерал?.." 
"Нет..." 
Мне  помнится,  что  он  тогда  назвал  себя

полковником.  С  первого  же  разу  он  как  мне,
так и нашему королю - да хранит Господь его
на  многие  лета! -  почел  необходимым  сооб-
щить,  что  он  вовсе  не  сочувствует  нашему
движению и если бы не мы вели горную вой-
ну,  а  мятежники,  то  он  присоединился  бы  к
ним. 

"Зачем  же  вы  приехали?" -  спросили  мы  у
него. 

"Во-первых,  я  люблю  войну,  это  моя  сти-
хия,  а  во-вторых,  нигде  в  целом  мире  теперь
нет такой гениальной обороны гор, как у вас.
По вашим действиям я вижу, что каждый во-
енный должен учиться у вас, как со слабыми
силами,  сплошь  почти  состоящими  из  мужи-



ков, бороться в горах противу дисциплиниро-
ванной  регулярной  армии  и  побеждать  ее.
Вот видеть это я и приехал сюда". 

"А если мы вас не пустим?" 
"Я не уеду отсюда". 
"А если вас за ослушание расстреляют?" 
"Я  военный  и  смерти  не  боюсь,  только  не

верю тому, чтобы это могло случиться. Я ваш
гость  теперь  и  потому  совершенно  спокоен. -
И он положил на стол револьвер. -  Вот и ору-
жие свое сдаю вам". 

Нам он очень понравился тогда, а в тот же
вечер мы научились и уважать его исправно.
Мятежники  атаковали  нас.  Скобелев,  совер-
шенно  безоружный,  с  таким  спокойствием
пошел под пули, что хоронившимся за камня-
ми карлистам даже стало стыдно и они тоже
бросили  свои  убежища.  Ваш  генерал  спокой-
но  сел  на  скале  под  выстрелами  и,  вынув  за-
писную  книжку,  стал  что-то  заносить  в  нее.
По нему стреляли залпами,  но  он не  оставил
своей удобной, хотя и убийственной позиции
до  тех  пор,  пока  не  кончил  работу...  Один  из
наших подал ему ружье. 

"Зачем?" - удивился Скобелев. 



"Стрелять... Во врагов..." 
"Они для вас враги. Я не дерусь с ними. Ме-

ня интересует война,  а принимать в ней уча-
стие я не имею права". 

Но раз и его увлек бой. 
Это было в ущельях Сиерры Куэнцы. Наши,

подавляемые  значительным  численным  пре-
восходством неприятеля,  побежали.  Вдруг  от-
куда  ни  возьмись  сам  генерал  крикнул  на
них,  пристыдил,  выхватил  черное  знамя  у
здорового  пиренейского  крестьянина  и  по-
шел  с  ним  вперед.  Его,  разумеется,  догнали
вернувшиеся  карлисты,  и  мятежники  (так
дон  Алаиз  называл  правительственные  вой-
ска) были отбиты. 

"Ну что, не выдержали?" - спрашивал я его
потом. 

"Не  могу  видеть  трусов,  к  какой  бы  они
партии ни принадлежали". 

Это был совершеннейший тип рыцаря. Два
или  три  дня  спустя  наши  напали  на  путеше-
ственников,  между которыми были дамы. Ра-
зумеется,  к  святому  делу  нашего  короля  при-
ставали  вместе  с  благороднейшими  и  убеж-
денными  защитниками  его  прав  всякие  дру-



гие  люди.  Случались  беглые,  разбойники.  К
таким-то  в  руки  попались  туристы.  Скобелев
случайно  наехал  на  это  приключение  и  с  ре-
вольвером  в  руках  бросился  на  защиту  жен-
щин.  Если  бы  не  подоспели  мы,  ему  при-
шлось бы плохо. 

- Почему? 
-  Видите  ли,  бандиты  ведь  не  рассуждали.

Все,  что  ни нападало в  их  руки,  они считали
своею  законною  добычей.  Нас,  испанцев,  не
удивить  храбростью,  мы  умеем  прямо  смот-
реть  в  лицо  смерти,  но  Скобелев  и  нас  изум-
лял.  В  нем  было  что-то  рыцарски-поэтиче-
ское.  Он  был  красив  в  бою,  умел  сразу  захва-
тить вас, заставлял любоваться собою. Вы зна-
ете,  наши  пиренейские  крестьяне  как  его
прозвали? 

- Как? 
- Братом дон Карлоса! Они так и говорили:

русский брат нашего короля! 
У  меня  чуть  не  сорвалось  с  языка,  что  та-

кое  сравнение  вовсе  не  польстило  бы  Скобе-
леву, да вовремя я удержался. 

- Почему он так рано уехал от вас? 
-  Да  распространился  слух,  что  русские



прислали  его  на  помощь  нашим.  Ну  он  и
уехал. Могли бы выйти затруднения, а ему не
хотелось  подавать  повод  к  разным  толкова-
ниям. 

- Много работал он? 
-  Ведь  вы  знаете,  что  мы  очень  старатель-

но укрепляли горы.  Так он бывало после уто-
мительного  боя  не  пропустит  ни  одной  там
работы.  Следил  за  всем.  Изучал.  Тоже  ни  од-
ного  горного  перехода  не  упустил,  до  мелоч-
ности  наблюдал,  как  мы  организовывали  пе-
ревозку артиллерии, снарядов по козьим тро-
пинкам. Раз он даже, когда лошадь сорвалась
в  кручу,  вовремя  обрезал  ей  постромки  и  та-
ким образом спас медную пушку, которую на-
до было доставить на скалу. Одного он не лю-
бил. 

- Именно? 
-  Много пешком ходить.  Бывало во что бы

то  ни  стало,  а  добудет  себе  лошадь.  Раз  даже
на  муле  взобрался  на  одну  гору.  И  ездить  же
он мастер был! Такого неутомимого всадника
даже  между  нами  не  оказывалось.  Он  нам
очень  много  помог  даже.  Оказалось,  что  ему
хорошо известен был способ фортификации в



горах. 
- По Туркестану, верно? 
-  Да.  Он  у  нас  учился  нашим  приемам,  а

нам сообщал свои. Он первый научил наших
топливо носить в горы на себе, по вязанке на
человека.  Таким  образом,  уходя  от  мятежни-
ков  на  вершины  наших  сиерр,  мы  не  страда-
ли там от холода и от недостатка горячей пи-
щи. Потом это усвоили у нас все... Меня в нем
поражала  одна  замечательная  черта -  Скобе-
лев способен был con amore [16] работать, как
простой солдат. Сколько раз мы его заставали
за,  по-видимому,  мелочными  делами,  в  кото-
рые он уходил, как в крупные. Еще одна черта
была в нем. Он чувствовал какую-то неодоли-
мую потребность узнать все a fond [17] в мест-
ности,  куда  попадал  случайно.  Что  ему,  на-
пример,  до  нашего  пиренейского  крестьяни-
на? По-видимому, дела нет, а уже в конце вто-
рой недели там он подарил нас сведениями о
быте,  знанием мельчайших потребностей ис-
панского солдата. Я уже не говорю о его воен-
ной учености. История наших войн была ему
известна, так что он не раз вступал в споры с
Педро Гарсиа, много писавшим у нас по этому



предмету, и как это ни обидно для испанского
самолюбия, а нужно сказать правду, Скобелев
выходил победителем из таких споров.  У  нас
в  горах  среди  страшно  пересеченной  местно-
сти  он  умел  так  запоминать  самый  незначи-
тельный уклон или извилину ущелья, фигуру
горного  хребта,  что  там,  где  он  раз  проехал,
уже  не  надо  было  делать  рекогносцировок  и
досылать  летучие  отряды  для  освещения
местности. Я еще тогда в нем предвидел вели-
кого  полководца  и  государственного  челове-
ка! 

- Вот это последнее многие именно и отри-
цают в нем. 

- Я могу сказать только одно. У нас в отряде
он  сумел  нравственно  подчинить  себе  почти
всех,  хотя  все  знали,  что  он  нашему  делу  во-
все  не  сочувствует  и  считает  победу  его  ги-
бельной для Испании... 

Когда  я  уходил  отсюда,  дон  Алаиз  вышел
проводить меня. 

Золотой  рог  луны  уже  высоко  поднялся
над великолепною массой громадного собора.
Толпы  на  улицах  становились  малочислен-
нее  и  реже.  Изредка  звучали  счастливые



праздничные напевы благополучной Италии.
Не хотелось уезжать из этого уголка. 
 



В
ИЗ ПИСЕМ М. Д. СКОБЕЛЕВА 

 виде письма к одному из своих друзей И.С.
Аксакову  Скобелев  начал  было  писать

свои  мемуары,  Они  так  и  остались  неокон-
ченными,  но  мы  приведем  из  них  все,  что
возможно.  Вот  написанная  рукою  Скобелева
их программа:  1)  Впечатления при выезде из
Москвы.  2)  Несколько  слов  о  петербургской
речи. Нет связи между нею и парижскою, раз-
ве  только  ненависть,  высказанная  немцами
всех  оттенков.  3)  Впечатления,  вынесенные
из  Франции.  Славянское  студенчество.
Madame  Adan.  Camille  Farcy.  Gambetta.
Freycinet.  Английская  пресса.  4)  Мое  возвра-
щение. Варшава. 5) Приезд в Петербург. 6) Гат-
чина. 7) Statu quo. 

"Для  Вас,  конечно,  не  осталось  незамечен-
ным, - пишет Скобелев, - что я оставил Вас бо-
лее  чем  когда-либо  проникнутый  сознанием
необходимости  служить  активно  нашему  об-
щему  святому  делу,  которое  для  меня,  как  и
для  Вас,  тесно  связано  с  возрождением  при-
шибленного ныне русского самосознания.  Бо-
лее, чем прежде, ознакомясь с нашею эмигра-



цией,  я  убедился,  что основанием обществен-
ного  недуга -  в  значительной  мере  является
отсутствие  всякого  доверия  к  положению  на-
ших дел. Доверие это мыслимо будет лишь то-
гда,  когда  правительство  даст  серьезные  га-
рантии,  что  оно  бесповоротно  ступило  на
путь  народной  как  внешней,  так  и  внутрен-
ней политики, в чем пока и друзья, и недруги
имеют  полное  основание  болезненно  сомне-
ваться.  Боже  меня  сохрани  относить  послед-
нее к государю, напротив того, он все более и
более  становится  единственною  надеждою
среди  петербургского  всерешающего  бюро-
кратического небосклона, но он один, а с гра-
фом  Игнатьевым  их  всего  двое,  этого  мало,
чтобы  даже  временно  побороть  петербург-
скую  растлевающую  мглу...  Кстати,  чтобы  к
этому  более  не  возвращаться,  я  имел  основа-
ние  убедиться,  что  даже  эмиграция  в  своем
большинстве услышит голос отечества и пра-
вительства,  когда  Россия  заговорит  по-рус-
ски,  чего  так  давно-давно  уже  не  было,  и  в
возможность эту она положительно не верит.

Под  впечатлением  свидания  с  Вами,  Вам
понятно  слово  сердца  и  убеждение,  вырвав-



шееся  у  меня  12  января  на  геок-тепинском
обеде. Дня два спустя, а не до того, я видел гр.
Николая Павловича, и он, упомянув о возбуж-
дении иностранных послов по поводу сказан-
ного, посоветовал мне поторопиться с отправ-
лением в Париж. Очевидно, хотели замять де-
ло,  и  никто  тогда  не  предвидел  того,  чему
суждено  было  случиться,  менее  других,  ко-
нечно, гр. Николай Павлович. 

Тяжелое, не скрою, впечатление произвела
на  меня  Пруссия  во  время  переезда.  Коммен-
тирование  моих  слов  сердца  и  святого  убеж-
дения  было  в  полном  разгаре,  и  сколько  наг-
лой  лжи,  пошлых  себялюбивых  немецких
обидных России толкований пришлось всюду
читать  и  всюду  слышать.  Слишком  много  на
Руси  и  особенно  в  Петербурге  и  за  границей
таких  господ,  которые  считают  за  честь  при-
соединиться к подобному лаю... а потому они
и не страдают. Сознаюсь, я переехал француз-
скую  границу  глубоко  раздраженный  и  огор-
ченный  особенно  тою  бесцеремонностью,  с
которою  немцы  преподавали  австрийцам  не
щадить православной крови!.. 

Во Франции, напротив того, я нашел много



инстинктивного,  хотя  еще  и  невыяснившего-
ся сочувствия, большое желание ознакомить-
ся  с  соотношением  России  и  Германии  к  сла-
вянскому  и  балканскому  вопросам,  а  также
впервые рождающегося в умах некоторых же-
лания  понять  связь  славяно-русских  отноше-
ний  к  Франции  в  смысле  возвращения  по-
следней  утерянного  положения  в  Европе,  за-
воеванием двух отнятых провинций и линии
Рейна с наступательными на ней тет-де-пона-
ми... 

В отношении последнего как бы немцы ни
старались  затемнить  этот  вопрос  путем  куп-
ленной  печати  и  им,  особенно  за  последние
годы,  присущих  интриг,  сознание  необходи-
мости войны живет во Франции, и нет такого
правительства,  которое  было бы в  состоянии
удержать  от  вмешательства  Францию,  если
бы  обстоятельства  сложились  невыгодно  для
Германии... 

Полагаю,  что  Вы  признаете  извинитель-
ным, что в таком настроении сердца и головы
я  сближался  с  известною  частью  печати,  же-
лающей  нам  сочувствовать  более  страстно,
чем  осторожно...  Этим  воспользовались  с  це-



лью доброю, и как мне теперь ни трудно, мне
не жаль случившегося. 

Что сказать.  Вам про приписываемую мне
речь  сербским  студентам.  Ее  я,  собственно,
никогда не произносил. Да и вообще никакой
речи не говорил. Пришла ко мне сербская мо-
лодежь на квартиру,  говорили по душе и,  ко-
нечно,  не  для  печати.  C.  Farcy  напечатал:  то,
что  ему  показалось  интересным  для  пробуж-
дения  французского  общества  и  со  слов  сту-
дентов, меня не спросясь. 

Я  бы  мог  формально  отказаться  от  мне
приписываемой речи, но переубедили меня и
Гамбетта  и  madame  Adan.  Первый  особенно
настаивал на ее полезном впечатлении в мо-
лодежи,  армии и флоте;  так как в  конце кон-
цов  все  сказанное  в  газете  "France"  сущая
правда и, по-моему, могло повести не к войне,
а к миру, доказав, что мы сила, то я и решился
не обращать внимания на последствия лично
для  меня  и  молчанием дать  развиться  полез-
ному,  т.е.  пробуждению  как  у  нас,  так  и  во
Франции  законного  и  естественного  недове-
рия к немцу". 

Мысль  о  том,  что  "крамола"  в  значитель-



ной степени создана берлинским конгрессом
и некоторыми разочарованиями,  последовав-
шими за окончанием прошлой войны, не раз
высказывалась  Скобелевым.  Вот  что  он  пи-
шет  к  одному  из  своих  друзей:  "С  глубоким
радостным  волнением  прочел  я  глазами  и  в
особенности  сердцем  передовую  статью  в  N
53  "Руси";  это  честное  русское  слово  возобно-
вило  в  моем  представлении  недавнее  столь
тяжелое, чтобы не сказать позорное прошлое.
Стояние в  виду Константинополя якобы с  це-
лью  надругания  над  родными  знаменами,
преступный  индифферентизм  к  русской  че-
сти и интересам, дипломатически вынужден-
ное отступление к Адрианополю при громких
ликованиях  не  только  врагов,  но,  что  тяже-
лее, и всего нерусского в Русских мундирах и
вицмундирах,  плач  оставленных  на  жертву
православных  братин,  вверивших  нам  свою
судьбу, глумление британского флота и, нако-
нец,  окончательные  результаты  берлинского
самобичевания.  Тогда  уже  для  слишком  мно-
гих  из  нас  было  очевидно,  что  России  обяза-
тельно заболеть тяжелым недугом нравствен-
ного свойства,  заразительным, разлагающим.



Опасение  высказалось  тогда  открыто,  патри-
отическое  чувство,  увы,  не  обмануло  нас!  Да,
еще  далеко  не  миновала  опасность,  чтобы
произвольно  недоделанное  под  Царьградом
не разрушилось бы завтра громом на Висле и
Бобре. В одно, однако, верую и исповедую, что
наша  "крамола"  есть  в  весьма  значительной
степени  результат  того  почти  безвыходного
разочарования,  которое  навязано  было  Рос-
сии  мирным  договором,  не  заслуженным  ни
ею,  ни  ее  знаменами.  В  истории  есть  один
пример  подобного  же  гибельного  нравствен-
ного падения, вызванного причинами схожи-
ми, -  это  могущественная  тогда  Испания  по-
сле  сражения  при  Лепанто.  У  нее  также  от-
шибло  память  сердца,  и  люди,  ошеломлен-
ные  свидетели  отрицательного  для  родины
мирового события,  не в  силах были передать
потомкам  идею  святости  и  незыблемости  го-
сударственного  идеала.  Поколение,  сражав-
шееся  при  Лепанто,  оставило  истории  лишь
одно имя - автора "Дон Кихота" безрукого Сер-
вантеса,  гениальная  сатира  которого  потряс-
ла  до  основания  католическую,  монархиче-
скую  и  рыцарскую  Испанию,  уготовив  веко-



вое  падение  этой  страны.  Сервантес -  тот  же
русский нигилизм. Caveant consules" [18]. 

Парижская "речь", никогда не произносив-
шаяся  Скобелевым,  произвела  понятный  пе-
реполох.  Скобелев был вызван назад в Петер-
бург,  и  вот  что  в  пути  он  писал  по  поводу
ожидавшего его в Петербурге. Письмо это - из
Вильно. 

"Наскоро  пишу  несколько  слов;  вероятно,
до очень скорого свидания, так как меня изве-
стили,  что  меня  ожидает  неудовольствие  го-
сударя и отставка. Какую пользу в отставке я
смогу принести отечеству, об этом поговорим
после. 

Пишут,  что  Стоян  Ковашевич  тяжело  ра-
нен... 

В Варшаве как офицеры, так и солдаты ме-
ня  встретили  восторженно.  Был  в  офицер-
ском собрании Австрийского полка. Опять за-
ставили говорить... 

Вообще очень отрадно было убедиться, что
не трудно пробудить чувство доброе в нашей
среде,  конечно,  если  не  глумиться  над  всем
народным и не забивать систематически. 

В течение нескольких часов пребывания в



Варшаве я был поставлен в соприкосновение
с  представителями  тамошней  печати.  Люди
всех  оттенков  в  Привисленском  крае,  по-ви-
димому, крайне опасаются германского наше-
ствия.  Даже  тяготение  к  Австро-Венгрии  буд-
то  слабее,  ибо  "все-таки  нам  будет  еще  хуже,
чем  теперь,  так  что  лучше  из  трех  зол  выби-
рать  меньшее...".  Тем  не  менее  я  вынес  убеж-
дение,  что  при  создающихся,  по-видимому,
ныне международных отношениях из извест-
ной  фракции  польского  общества  можно  бу-
дет извлечь пользу. Об этом впоследствии по-
дробнее. 

Петербург -  аристократический  (в  смысле,
конечно,  пушкинской  родословной)  и  интел-
лигентно-либерально-чиновничий  остался
себе верен. 

Теперь на очереди требование об отставле-
нии меня от службы... 

Мне  не  жаль  ни  своей  службы,  ни  себя
лично; я воспитал себя для служения идеалу...
я  не  честолюбец,  как  меня  выставляют  нем-
цы,  в  грубом  значении  этого  слова.  Жаль
только, что влиятельный Петербург ощущает
и теперь какое-то неодолимое блаженство ку-



паться  в  грязном  омуте  отечественного  уни-
жения.  В  следующем  письме  постараюсь  до-
кументально (отчасти) выяснить, чего мы до-
стигли этим случайным, для всех нежданным
переполохом,  вызванным  приписываемою
мне  речью.  Моя  совесть  мне,  однако,  подска-
зывает,  что  Господь  избрал  меня  в  данном
случае орудием мира, а не войны. Что теперь
сделалось,  заставило  и  Германию  призаду-
маться. 

Если  несомненно,  что  льющаяся  кровь  в
Боснии и Герцеговине есть первая параллель,
заложенная  Бисмарком  против  величия  Рос-
сии,  то  можно  также  надеяться,  продолжая
начатое в Париже, путем литературного сбли-
жения, постепенно провести во французскую
столь  восприимчивую  публику  сознание  свя-
зи,  существующей  ныне  между  законным
возрождением  балканских  и  австрийских
славян  и  возвращением  Франции  Меца,
Страсбурга,  а  быть  может,  и  всего  течения
Рейна. Но надо работать. Конечно, наше дело
только  популяризировать  эту  мысль  путем
печати; но несомненно, что и это послужит к
вящему  охлаждению  невыносимой  заносчи-



вости  Берлина  и  хоть  несколько  ослабит  ла-
кейскую зависимость нашу. Недавно один из
влиятельнейших  государственных  людей
во  Франции  так  сказал  о  немцах:  lе  but
maintenant  est  d'ebranler  la  legende  de
l'invincible Allemagne... l'Allemand en Europe est
comme le voleur; il a peur du gendarme [19]. 

Здесь  немцы  силятся  доказать,  что  мои
слова  о  немцах  во  Франции  потерпели  фиа-
ско.  То  же  будто  и  в  Москве,  но  во  Франции
это  не  так.  Подробности  до  следующего  раза,
когда буду спокойнее". 

Опасения Скобелева не оправдались. 
В высшей степени интересен рассказ его о

приеме в  Петербурге.  К  сожалению,  его  нель-
зя  еще  передать  в  печати.  Можно  сказать
только  одно,  что  он  выехал  отсюда  полный
надежд и ожидания на лучшее для России бу-
дущее... 

Переписка  Скобелева  с  разными  лицами
дает богатый материал для определения этого
сложного  характера.  Вот,  например,  как  он
отделял свои личные выгоды и отношения от
общих  государственных  польз.  Приводим  в
высшей  степени  интересное  письмо  его,  где



он  говорит  об  одном  из  самых  близких  ему
людей. Над этим письмом эпиграф: 

Не брошу плуга, раб ленивый, 
Не отойду я от него, 
Покуда не прорежу нивы, 
Господь, для сева твоего. 
(1858 А.С. Хомяков) 
"Вчера узнал совершенно случайно, что ***

писала  о  предстоящем  к  Пасхе  назначении
графа  А.В.  Адлерберга  министром  иностран-
ных дел.  Я знаю графа более 30 лет.  Люблю и
уважаю его,  как отца,  и очень многим лично
ему обязан,  чего,  конечно,  никогда не забуду.
Тем не менее меня глубоко потрясла возмож-
ность подобного исхода. Более тяжелого удара
нельзя  нанести  национальной  партии.  Я  так
высоко  ценю  талантливость  графа  Алек-
сандра Владимировича, его твердость в убеж-
дениях  и  неспособность  к  компромиссам  в
этом  отношении,  что  думаю,  если  он  продер-
жится  несколько  месяцев,  наша  внешняя  по-
литика свернет опять и на очень долго в ста-
рую  колею  1863  года.  Очевидно,  он  навязан
Европою, лучше сказать Берлином, и теми из
влиятельных своих, о которых мы говорили. 



Боюсь,  очень  боюсь  этого  назначения,  и
верьте, недаром... 

Если  сообщаемый  слух  осуществится,  об-
становка,  в  обширнейшем  смысле  слова,  мо-
жет,  а  по-моему,  должна,  измениться  du  tout
au tout [20]. Иначе граф не останется. При ско-
ром  свидании  поговорим  обстоятельно.  А  те-
перь  пока  постарайтесь  проверить  мое  мне-
ние.  En  politique  il  ne  suffit  pas  d'entendre  une
cloche...  [21] Дай Бог, чтобы я во всем ошибал-
ся!!! 

Еще  несколько  слов  о  графе.  При  всех  его
несомненных  дарованиях,  при  всей  его  без-
упречной,  высокой  честности  не  думаю,  что-
бы он мог оставить по себе серьезный след да-
же  в  смысле  осуществления  его  собственных
политических идеалов. 

Он дипломат старой школы, быть может, в
лучшем значении слова,  но он, думаю, не по-
литик.  В  наш  век  не  воскресить  дипломати-
ческих влиятельных канцелярий, считавших
династические  соображения  и  тайну  наибо-
лее пригодными способами действия. Мы это
видим  на  своих  дипломатах,  до  сих  пор  вос-
питанных в  нессельродовских традициях.  Не



касаясь  личностей,  ибо  есть  люди  с  русским
сердцем  и  талантливые  во  всяком  ведомстве
(Тегеранский,  Зиновьев),  справедливо  ска-
зать, что перед отечеством наша дипломатия,
хотя бы с 1863 года, конечно, сослужила служ-
бу - даже хуже интендантства! 

В самом деле, не находится ли в наше свое-
образно-переходное  время  дипломат  старой
школы  к  современному  политику  в  том  же
отношении,  в  каком  находился  наш  крым-
ский кремневый солдатик к союзнику, воору-
женному Минье или Эндфильдом?.. 

Только  политик  в  состоянии  оценить  всю
необходимость  несравненно  широкой  поста-
новки  вопросов  народных,  политических,  со-
циальных  перед  нервным,  прихотливым,  в
высокой  степени  подозрительным  сегодняш-
ним мыслящим большинством в Европе и да-
же у  нас;  только политик признает,  наконец,
всю неотразимую ныне силу печатного слова
и,  любя и уважая его законное общественное
значение,  увлечет  его  за  собою  во  имя  вели-
кой, в конце концов всем одинаково дорогой,
государственной  цели.  Таковые  передовые
могучие силы бывали во  все  века;  вспомним



Демосфена,  Кромвеля,  Петра  Великого...  но
особенность,  нашего  времени  заключается
именно  в  том,  что  люди  иного  закала  стали
немыслимы  и,  в  силу  вещей,  останутся  явле-
ниями мертворожденными. 

Кавур,  Гарибальди,  Бисмарк,  Гамбетта,  Би-
консфильд,  Гладстон,  Митхад-паша...  вот  ти-
пы  современных  политиков.  Как  бледны  пе-
ред  этими  Бейст,  Шувалов,  даже  Горчаков,  в
котором  все-таки  нельзя  отрицать  хоть  ис-
кры народного самосознания..." 

Разумеется, Скобелев во многом ошибался.
Но если бы я мог привести его магистральные
убеждения и взгляды - между ним и нами во-
все  уже  не  так  была  бы  глубока  бездна.  По
множеству мостов он мог перейти к нам и мы
к  нему.  Случайность  или  преступление  обо-
рвало  эту  жизнь  в  самом  начале?  Служение,
настоящее его служение народу только начи-
налось. Куда бы оно привело и его, и этот на-
род?..  Обстоятельства  его  смерти  таковы,  что
тут конца нет вопросительным знакам. О них
потом, в лучшие времена... 
 



Примечания 



1 
 отсутствует
 

[^^^]



2 
 +2 Выстрелы из картечницы похожи на апло-
дисменты. 
 

[^^^]



3 
 +3  Очень  оригинальное  сопоставление  хри-
стианства с только что отданным приказани-
ем переколоть турок... 
 

[^^^]



4 
  +4  Мой  генерал!..  (форма  обращения  к  стар-
шим по званию во французской армии). 
 

[^^^]



5 
 +5 "Как медведи". (Ред.) 
 

[^^^]



6 
 +6 Я не рассказываю здесь всех эпизодов это-
го  достопамятного  перехода -  им  посвящено
двадцать  пять  глав  второго  тома  "Года  вой-
ны".
 

[^^^]



7 
  +7 Вопрос чести. (Ред.) 
 

[^^^]



8 
 +8  Я  хорошо  помню  все  подлинные  выраже-
ния Скобелева, потому что тогда же внес их в
свой "дневник корреспондента". 
 

[^^^]



9 
 +9 Отеле "Люксембург". (Ред.) 
 

[^^^]



10 
+10 Проспекту Пера. (Ред.) 
 

[^^^]



11 
+11 Отелю "Англетер". (Ред.) 
 

[^^^]



12 
 +12 Преуспевающего буржуа. (Ред.) 
 

[^^^]



13 
 +13 Смысл существования. (Ред.) 
 

[^^^]



14 
 +14 Великим полководцем. (Ред.) 
 

[^^^]



15 
 +15  "Прильни  к  устам  подруги  в  последнем
поцелуе". (Ред.) 
 

[^^^]



16 
 +16 Самоотверженно. (Ред.) 
 

[^^^]



17 
 +17 Досконально. (Ред.) 
 

[^^^]



18 
 +18 Дословно: пусть следят консулы (т.е. надо
быть настороже). (Ред.) 
 

[^^^]



19 
 +19  Цель  заключается  в  том,  чтобы  поколе-
бать  легенду  о  непобедимости  Германии
немец  в  Европе  как  вор,  он  боится  только
жандарма. (Ред) 
 

[^^^]



20 
 +20 Совершенно. (Ред.). 
 

[^^^]



21 
 +21  В  политике  недостаточно  только  слухов.
(Ред.) 
 

[^^^]
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