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П
I 

рофессор  математики,  Алексей  Сергеевич
Вощинин,  высокий  худощавый  старик,  с

гривой волнистых седых волос,  выбивавших-
ся  из-под  широкополой  соломенной  шляпы,
окончил  копаться  в  саду  и,  поднявшись  на
террасу  своей  маленькой,  спрятанной  в  зеле-
ни дачи, уселся в плетеное кресло у большого
стола, собираясь читать только что принесен-
ные почтальоном газеты.

День стоял превосходный. Июльский зной
умерялся  близостью  моря,  с  которого  тянуло
приятной  свежестью.  На  небе  ни  облачка.
Солнце ярко и весело глядело сверху, заливая
блеском  небольшой  сад  с  липами,  березами
и  рябинами,  окруженный  со  всех  сторон  гу-
стым  сочным  кустарником, —  чистый,  посы-
панный песком, пестревший массой цветов в
красиво  разделанных  клумбах.  Над  ними  за-
ботливо  жужжали  пчелы  и  весело  порхали
бабочки,  присаживаясь  на  цветы.  В  золоти-
стой  дымке  воздуха  кружилась  мошка.  Воро-
бьи  задорно  чирикали,  храбро  подпрыгивая
на  ступени  террасы  за  хлебными  крошками.



Кругом царила тишина.
Прежде  чем  приняться  за  газеты,  старый

профессор поглядел и на даль тихого моря,  и
на чернеющие пятна фортов кронштадтского
рейда, и на дымок виднеющегося на горизон-
те  парохода,  и  на  белую  ленту  дороги  внизу,
вдоль берега, и весь этот давно знакомый ему
пейзаж,  видимо,  производил  на  старика  ти-
хое,  радостное  впечатление,  словно  при
встрече с испытанным старым другом.

Вощинин  любил  эту  местность,  эти  три,
четыре  десятка  домиков  немецкой  крон-
штадтской  колонии,  ютившихся  в  садах,  на
небольшой возвышенности, над берегом Фин-
ского  залива,  в  пяти  верстах  от  Ораниенбау-
ма.  Эта  окрестность  Петербурга,  относитель-
но  довольно  глухая,  не  отравленная  еще  же-
лезной дорогой, музыкой, театром, многолюд-
ством,  разряженными дачницами и тщеслав-
ной  суетой  модных  дачных  мест,  нравилась
Вощинину своей тишиной и близостью моря,
и  он,  вот  уж  пятое  лето,  проводил  в  этом  ме-
сте  вакации  вместе  с  Танечкой,  своей  един-
ственной  дочерью,  от  недолгого  и  не  особен-
но  счастливого  брака  с  ее  покойной  красави-



цей матерью.
Здесь  профессор  отдыхал  от  Петербурга:

копался в саду, с любовью ухаживал за цвета-
ми, бродил в ближнем лесу, сиживал на бере-
гу  моря,  писал,  не  торопясь,  давно  начатый
мемуар  о  бесконечно  малых  величинах,  чи-
тал  журналы  и  удил  окуней  на  ряжах,  забы-
вая  на  все  лето  столичную  сутолоку,  универ-
ситетские  дрязги  и  свой  профессорский,  под-
час тесный хомут.

— А  ведь  хорошо! —  невольно  сорвалось  с
губ старого профессора.

И  на  его  хорошо  сохранившемся  лице,
вдумчивом и добром, опушенном большой се-
дой  бородою,  придававшей  профессору  вид
патриарха,  засветилась  тихая  довольная
улыбка, полная чарующей прелести кроткого,
детски-наивного выражения.

Он повернул голову к открытому окну, вы-
ходившему на террасу, и громко проговорил:

— Не  правда  ли,  чудный  сегодня  день,  Та-
нечка?

— Да,  папа.  Отличный  день! —  отвечал  из
глубины  комнаты  твердый  молодой  серебри-
стый голосок.



— Что ж ты сидишь в комнате?
— Платье  оканчиваю,  папочка.  Ведь  ты

обещал  в  воскресенье  идти  со  мной  в  Ора-
ниенбаум  на  музыку.  Мы  пойдем,  не  правда
ли? —  прибавила  Танечка  с  нежной,  ласкаю-
щей интонацией.

— Конечно,  конечно,  если  тебе  хочется! —
ласково отвечал старик и в то же время поду-
мал:  «Что  интересного  находит  Танечка  на
этой глупейшей музыке?»

«А  впрочем,  ей  ведь  скучно  без  развлече-
ний…  Молодость!» —  тотчас  же  оправдал  он
Танечку.

— А ты что делаешь, папа?
— Сейчас буду газеты читать.
— Смотри, только не возмущайся!
— Постараюсь,  Танечка! —  весело  сказал

старик и прибавил: — Да что это  Петра Алек-
сандровича нет, Танечка?

— А не знаю.
— Уж не поссорились ли вы вчера?
— Я вообще не ссорюсь. Да и не из-за чего с

ним ссориться!
— Обещал быть к часу и не приехал. Пожа-

луй, и совсем не приедет.



— Приедет! —  произнесла  Танечка  с
небрежной уверенностью.

Наступило  молчание.  Старик  стал  было
читать телеграммы,  но,  не  дочитав их,  снова
заметил:

— А  славный  человек  этот  Петр  Алексан-
дрович! Не правда ли, Танечка?

— Отличный, папочка. Такая же Эолова ар-
фа, как и ты.

В молодом веселом голоске прозвучала ед-
ва заметная ироническая нотка.

Но  старый  профессор  этой  нотки  не  уло-
вил и оживленно продолжал:

— И  главное,  Танечка,  с  сердцем  человек.
Нет  в  нем  этого  противного  нынешнего  ин-
дифферентизма… Искорка божия горит в Пет-
ре  Александровиче,  и  чуткая  совесть  есть.
Небось  из  него  самодовольный  ученый  бол-
ван не вышел… Самомнением он не грешит и
своего бога не продаст… Это, Танечка, дорогая
черта.

— Влюблен  ты  в  своего  доцента! —  со  сме-
хом  проговорила  Танечка… —  Послушать  те-
бя, так он совершенство…

— Совершенства  нет,  девочка,  а  что  чело-



век он хороший — это вне сомнения. И голова
светлая!..  Работал-то  он  как,  если  бы  ты  зна-
ла!..  И  всем  обязан  себе  одному…  Перед  на-
шим братом профессором не юлил… Ни к  ко-
му не забегал… За все это я его и люблю. И он
нас любит.

— Тебя в особенности, папа, — вставила Та-
нечка.

— И тебя не меньше,  я  думаю.  Пожалуй,  и
больше… Как ты думаешь, Танечка?

— Думаю, что ты ошибаешься.  Со мной он
больше  бранится,  папочка,  и  постоянно  спо-
рит.

— Горячий  он,  потому  и  спорит.  А  он  при-
вязан  к  тебе…  А  ты? —  неожиданно  спросил
старый профессор шутливым тоном.

— К  чему  ты  спрашиваешь?  Точно  не  зна-
ешь,  что  и  очень  расположена  к  Петру  Алек-
сандровичу! — спокойно ответила Танечка.

Старик  профессор  сконфузился  и  торопли-
во проговорил:

— К  чему  спрашиваю?  Так,  к  слову  при-
шлось, ну… ну и спросил.

И он решительно принялся за газеты.
Но читал он их сегодня рассеянно и, не до-



кончив чтения, задумался.
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у, что нового в газетах, папочка?
С этими словами Танечка вошла на

террасу  и,  приблизившись  твердой,  уверен-
ной походкой к отцу, поцеловала его в лоб.

При  виде  своей  Танечки  старик  весь  про-
светлел.  Во  взгляде  его  светилось  столько
любви,  восторга  и  умиления,  что  сразу  было
видно, что отец боготворил свою дочь.

Она  вся  сияла  блеском  молодости,  свеже-
сти и красоты, эта невысокого роста, отлично
сложенная,  с  пышными формами блондинка,
лет  двадцати  двух,  с  красиво  посаженной  го-
ловкой  на  молочной,  словно  выточенной
шее,  с  большими  серо-зелеными  глазами  и
роскошными  золотистыми,  зачесанными  на-
зад  волосами,  вившимися  на  висках.  На  ней
было летнее голубое платье с прошивками на
груди  и  рукавах,  сквозь  которые  виднелось
ослепительной  белизны  тело.  На  мизинцах
маленьких холеных рук блестели кольца.

Наружностью  своей  она  нисколько  не  по-
ходила на отца.

У профессора было сухощавое, продолгова-



тое, смугловатое лицо с высоким лбом, из-под
которого кротко и вдумчиво глядели темные,
еще  сохранившие  блеск  глаза,  и  вся  его  ин-
теллигентная  физиономия  дышала  выраже-
нием той одухотворенности, которая бывает у
людей мысли.

Чем-то слишком трезвым и житейским, за-
конченным  и  определенным  веяло,  напро-
тив, от всей крепкой, грациозной фигурки Та-
нечки, от ее круглого хорошенького личика с
родимыми пятнышками на пышных щеках, с
задорно приподнятым носом и алыми тонки-
ми губами, — от ее больших глаз, ясных и уве-
ренных, во взгляде которых светился ум прак-
тической натуры.

Она  стояла  перед  отцом  свежая,  блестя-
щая,  спокойно  улыбающаяся,  показывая  ряд
красивых  мелких  белых  зубов,  видимо  при-
выкшая, что ею любуются, и сознающая свою
власть над любящим сердцем старика. Что-то
грациозно-кошачье  было  и  в  ее  позе  и  в  ее
улыбке.

— Так что же нового в газетах, папа? — по-
вторила она свой вопрос.

— Да ничего нового… Все одно и то же…



Присев  к  столу,  Танечка  взяла  газету  и  с
видимым удовольствием стала читать фелье-
тон.  По  временам  на  ее  лице  появлялась
улыбка.

— Нравится? —  спросил  профессор,  не
спускавший глаз с Танечки.

— Ничего  себе…  забавно!.. —  ответила  Та-
нечка.

— Однако я тебе мешаю… Читай, а я пойду
к себе… позаймусь немного и сосну часок пе-
ред обедом…

И старик удалился, ласково погладив свою
любимицу по ее золотистым волосам.

Оставшись одна, Танечка впилась в фелье-
тон.  Веселая,  довольная  улыбка  не  сходила  с
ее личика.

В саду раздались торопливые шаги. Танеч-
ка их услыхала и отлично знала,  чьи это ша-
ги, но головы не повернула и еще более углу-
билась в газету.

— Здравствуйте,  Татьяна  Алексеевна, —
раздался  около  нее  радостный,  несколько
взволнованный мужской голос.

— Ах,  это  вы,  Петр  Александрович? —  как
будто  удивилась  она. —  Здравствуйте! —  лю-



безно промолвила Танечка и, отложив газету,
протянула  свою  маленькую  белую  ручку  По-
морцеву. Тот крепко сжал ее в своей широкой
мясистой руке.

Поморцев  был  молодой,  недурной  собою
брюнет  лет  тридцати.  Свежее,  румяное  лицо
его,  с  мягкими  чертами,  было  опушено  вью-
щейся  черной  бородкой.  Он  выпустил  руку
хорошенькой Танечки и смотрел на нее через
очки  своими  черными,  бархатными  глазами,
словно  очарованный.  Восторг  влюбленного
сиял у него на лбу.

— Что так поздно?
— Задержали меня в городе, Татьяна Алек-

сеевна! А то бы я, разумеется, поспешил надо-
есть вам! — говорил он мягким приятным те-
норком,  благоговейно  любуясь  Санечкой  и
нервно  пощипывая  дрожащими  пальцами
свою шелковистую бородку.

И, присаживаясь около Танечки, прибавил
пониженным тоном:

— Если  б  вы  знали,  как  вам  идет  это  пла-
тье, Татьяна Алексеевна!

А его лицо как будто договаривало: «И как
я вас люблю, милая девушка!»



— А  вы  думаете,  я  не  знаю,  что  идет?  От-
лично знаю! — засмеялась Танечка.

— Не сомневаюсь.
— А  папа  вас  ждал  к  завтраку —  и  уж  ду-

мал, что вы не приедете.
— А  вы,  конечно,  не  ждали? —  шутливо

промолвил Поморцев.
— Конечно,  нет! —  ответила  она,  вздерги-

вая  кверху  капризно  головку.  Этот  надмен-
ный жест очень шел к ней.

На  лицо  Поморцева  набежала  тень.  Он
внезапно  сделался  мрачен  и  как-то  весь  съе-
жился.  Еще  вчера  ему  сказали,  что  будут
ждать его, а сегодня… «Нет, это невозможно…
надо выяснить!» — подумал он и вдруг почув-
ствовал себя глубоко несчастным.

А Танечка через минуту уже говорила:
— К  чему  мне  было  ждать?  Я  и  так  была

уверена, что вы приедете… навестить папу! —
лукаво прибавила она.

И,  словно  пробуя  свою  власть  менять  со-
стояние  духа  Поморцева  по  своему  жела-
нию, —  власть,  которою  Танечка  пользова-
лась  широко, —  она  так  ласково,  так  нежно
взглянула на Поморцева, чуть-чуть щуря свои



глаза,  что  Петр  Александрович  снова  проси-
ял, и снова надежда согрела его сердце.

Он помолчал и спросил:
— А вы не сердитесь на меня?
— Я? За что?
— За вчерашний спор… Я всегда наговорю

лишнего.
— И  не  думала.  Я  в  эти  два  года  нашего

знакомства привыкла к вашим обвинениям и
знаю, что вам во мне все не нравится.

— Что вы, что вы, Татьяна Алексеевна!
И  голос  и  лицо  Поморцева  протестовали

против этих слов.
Но  Танечка,  как  будто  не  замечая  этого,

продолжала:
— Я и слишком трезвая, холодная натура, я

и кокетка… одним словом, я…
— Побойтесь  бога!.. —  воскликнул  Помор-

цев,  перебивая. —  Ничего  подобного  я  нико-
гда не думал… Иногда, в минуту раздражения,
срывались  едкие  слова,  но  разве  их  можно
ставить  в  упрек?..  Я  говорил  и  повторяю
опять,  что  вы  часто  клевещете  на  себя,  пред-
ставляясь не той, какая вы на самом деле…

— А какая я на самом деле? — спросила Та-



нечка,  поднимая  на  Поморцева  свои  ясные
большие улыбающиеся глаза.

В  качестве  влюбленного  Поморцев  по  от-
ношению  к  Танечке  совсем  не  пользовался



высшим  анализом  и  был  слеп,  как  все  влюб-
ленные  идеалисты,  а  потому  восторженно
прошептал,  словно изрекая  неоспоримую ма-
тематическую формулу:

— Вы?.. Вы прелестное существо, лучше ко-
торого я не видал, Татьяна Алексеевна!

Танечка усмехнулась.
— Вот и пойми вас:  то — прелестное суще-

ство, то… бессердечная кокетка!
— А, кажется, понять не трудно. Как вы ду-

маете,  Татьяна  Алексеевна? —  чуть  слышно
проронил Поморцев.

Ответа не было.  Поморцев заволновался и
совсем затеребил свою бородку.

«Необходимо  теперь  же  все  выяснить!» —
думал  он.  Эта  мысль  не  давала  ему  покоя  и
страшно пугала его. Как ответит Танечка? По
временам  ему  казалось,  что  она  более  чем
расположена  к  нему;  по  временам  он  думал,
что  она  к  нему  равнодушна  и  только  кокет-
ничает  с  ним.  Целый  год  он  испытывает  по-
добную каторгу: то верит, то сомневается. На-
до покончить.

И он решительно сказал:
— Пойдемте гулять, Татьяна Алексеевна!



— Жарко! — лениво протянула Танечка.
— Недалеко, к морю… Там не жарко.
В голосе его звучала мольба. Лицо было се-

рьезно.
— Пожалуй, пойдемте.
Танечка  сходила  за  зонтиком,  и  молодые

люди спустились к дороге, пересекли ее и по-
шли по густой, прохладной аллее к морю.
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перва  оба  молчали.  Поморцев  шел,  низко
опустив голову, как человек, подавленный

думами,  или подсудимый в  ожидании приго-
вора.  Танечка  шла  своей  твердой,  ровной  по-
ходкой,  чуть-чуть  покачиваясь,  и  временами
взглядывала  из-под  зонтика  на  Поморцева.
Сегодня он был какой-то странный,  не такой,
как всегда. Танечка чувствовала по всему, что
он позвал ее гулять для объяснения,  и ждала
его с  любопытством.  Ее интересовало,  как он
объяснится.

Это ожидание слегка взволновало и Танеч-
ку.  Она  стала  напряженнее.  Ясные  и  спокой-
ные глаза ее оживились.

Поморцев поднял голову и взглянул на де-
вушку.  Ее  сияющая  красота  словно  ослепила
его. Он отвернулся, стараясь пересилить овла-
девшее им волнение.

— Так вы не понимаете, Татьяна Алексеев-
на?  А  ведь,  кажется,  понять  так  легко! —
вдруг  заговорил  он  и  стал  как-то  особенно
внимательно  смотреть  себе  под  ноги.  Голос
его слегка дрожал.



— Чего не понимаю?
— Что я безумно вас люблю! — медленно, с

трудом  выговаривая  слова,  произнес  Помор-
цев, не поднимая головы.

Прошло  несколько  мгновений,  показав-
шихся молодому доценту бесконечными.

И наконец, точно поддразнивая его, Танеч-
ка сказала:

— Вы  слишком  впечатлительны,  Петр
Александрович,  и  любите  страшные  слова.  А
я им не верю.

Поморцев  поднял  голову  и,  недоумевая,
смотрел на профиль Танечки. Казалось, он не
понимал смысла ее слов.

А  она,  поникнув  головкой,  продолжала
спокойно-ироническим тоном:

— Вы  немножко  увлеклись  мною…  Это  я
знаю и этому верю… А вам кажется, будто уж
вы безумно любите… Это  мираж или,  как вы
выражаетесь,  аффект,  возведенный  в  куб…
Лучше  останемтесь  по-прежнему  добрыми
приятелями.

— К чему вы так говорите?  К  чему? — вос-
кликнул, точно ужаленный, весь закипая, По-
морцев. —  Зачем  вы  рисуетесь  напускным



скептицизмом? Вы, в двадцать два года, не ве-
рите  в  любовь  и  называете  ее  аффектом?  Вы
просто  издеваетесь  надо  мной.  Как  вам  не
стыдно, Татьяна Алексеевна!

Поморцев  вдруг  остановился,  взял  Танеч-
кину  руку  и,  придерживая  ее,  продолжал
страстным  шепотом,  порывисто  и  торопливо
бросая слова, словно боясь, что не успеет ска-
зать всего, чем было переполнено его сердце:

— Слушайте, милая девушка… Это не увле-
чение,  не  аффект…  Я  не  юноша…  Я  проверял
себя, и у меня не легкомысленный характер…
Я  люблю  вас  второй  год…  За  что?  Почему?  Я
не знаю, но чувствую, что люблю, что без вас
жизнь  теряет  свою  прелесть,  и  других  жен-
щин  для  меня  не  существует…  Вы,  одна  вы,
всегда  и  везде…  О  вас  все  думы…  Люблю  вас,
какая  вы  есть…  И  ваш  характер,  и  ваше  дья-
вольское  спокойствие,  и  ваши  глаза,  и  ваши
крошки  руки,  и  ваш  голос…  Люблю  и  за  то,
что вы мучаете меня, вечно оставляя в сомне-
нии… Люблю вас всю,  всю люблю с макушки
до  пяток  и  не  верю  вашему  безотрадному
скептицизму, вашим взглядам на жизнь… По-
нимаете ли, не верю… Вы клевещете на себя…



Вы  добрая,  чудная,  и  я  не  могу  вас  не  лю-
бить!.. — говорил он,  и  слезы стояли у  него  в
глазах.

Нет  такой  женщины,  которая  не  слушала
бы  с  радостным  чувством  удовлетворенного
самолюбия любовного признания даже от че-
ловека,  к  которому  равнодушна,  если  только
он  не  очень  стар,  не  очень  безобразен  и  не
слишком глуп.

И Танечка, вся торжествующая и тронутая,
с  удовольствием  внимала  этой  искренней  и
горячей песне любви. Каждое слово Поморце-
ва  ласкало  ее,  пробираясь  к  сердцу  и  волнуя
молодую  кровь.  Глаза  ее  блестели.  Она  вся
притихла, словно очарованная.

— Теперь  вы  верите?  Верите,  что  я  вас
безумно люблю? — допрашивал Поморцев, за-
глядывая Танечке в глаза.

— Верю! —  проронила  Танечка  и  пожала
Поморцеву руку.

— А  вы?  Вы  любите  ли  меня?  Хотите  ли
быть моей женой?

Танечка  тихо  высвободила  свою  руку  из
горячей руки Поморцева и сказала:

— Я  очень  расположена  к  вам…  Вы  мне



нравитесь,  Петр  Александрович,  но  я  отказы-
ваюсь от чести быть вашей женой.

Поморцев безнадежно опустил голову.
— Решительно? — глухо промолвил он.
— Решительно! —  твердо  ответила  Танеч-

ка.
Они повернули назад к дому.
— Вы не сердитесь на меня,  Петр Алексан-

дрович, —  заговорила  Танечка  через  минуту,
увидав убитое лицо Поморцева.

— За что сердиться? — угрюмо вставил он.
— Надо быть благоразумным…
— Еще бы!
— Подумайте:  у  меня  ничего  нет  и  у  вас

ничего нет.
Молодой  человек  с  изумлением  взглянул

на Танечку и, весь вспыхивая, проговорил:
— Как  ничего?..  У  меня  уроки…  Сколько

угодно будет уроков, и наконец, не вечно же я
буду доцентом…

— Меня не удовлетворит эта серенькая, по-
лубедная  жизнь,  эти  вечные  заботы  о  зав-
трашнем  дне…  Довольно  их…  Я  хочу  спокой-
ной,  обеспеченной жизни… Я  люблю блеск  и
роскошь… Вот какая я…



— Вы опять лжете на себя, Татьяна Алексе-
евна.

— Как видите, не лгу! Я выйду замуж толь-
ко за богатого человека!

— Даже не любя его?
— Любовь  понятие  относительное…  Я  не

такая идеалистка,  как папа и вы! — прибави-
ла  Танечка. — Любовь проходит,  а  жизнь вся
впереди…

— Да  понимаете  ли  вы,  что  говорите! —
воскликнул Поморцев,  задыхаясь. — Вы соби-
раетесь продать себя?

— Опять  страшные  слова?! —  усмехнулась
Танечка. —  Я  не  собираюсь  продавать  себя,  я
просто благоразумно выйду замуж.

Поморцев все еще не верил. Он думал, что
«прелестное  существо»  нарочно  лжет,  чтобы
поскорее  излечить  его  от  любви.  Он  при-
стально посмотрел в ее хорошенькое личико.
Ни  признака  волнения.  Ни  черточки  стыда.
Оно  было  ясно,  спокойно  и  уверенно.  Каза-
лось, Танечка даже не понимала, что говорит
безнравственные вещи.

Поморцев  ужаснулся  от  этого  открытия.
Тоска и злоба овладели им. Он ненавидел и в



то же время страшно любил эту хорошенькую
блондинку, так жестоко разрушившую его ил-
люзию.

Когда они подходили к дому,  Танечка мяг-
ко промолвила:

— Надеюсь,  Петр  Александрович,  мы  оста-
немся  друзьями?  Вы  не  перестанете  хоть  из-
редка навещать нас?

— Я на днях уезжаю.
— Уезжаете?.. — удивилась Танечка.
— Да, к своим старикам, на юг.
Старый профессор ждал молодых людей на

террасе  и  встретил  их  веселый  и  радостный.
Тотчас  же  сели  обедать.  И  только  за  столом
старик  заметил,  что  его  молодой  друг  был
мрачен,  хотя  и  старался  скрыть  это,  с  ка-
ким-то ненатуральным увлечением рассказы-
вая профессору о новых работах какого-то ма-
тематика… Вощинин взглянул на Танечку. Та,
по  обыкновению,  спокойно  и  приветливо  ис-
полняла обязанности хозяйки…

Вскоре после обеда Поморцев собрался уез-
жать.

— Куда вы? — удивился Вощинин.
— Нужно, Алексей Сергеич!



— Нужно, так не стану удерживать!
Поморцев угрюмо простился с  Танечкой и

стал  было  прощаться  с  профессором,  но  ста-
рик сказал, что проводит его до дороги.

Когда  они  вышли  за  калитку  сада  и  ото-
шли от дачи, старый профессор спросил:

— Говорили с ней?
— Говорил.
— И что же?
— Отказала!
— Отказала? —  с  горячим  участием  пере-

спросил  профессор. —  Ах  как  жаль,  голубчик
мой,  как  мне  жаль…  А  я  лелеял  эту  мысль…
Думал:  будем  все  вместе  жить…  Но  почему
она отказала?

— Почему?.. Пусть Татьяна Алексеевна вам
сама  лучше  объяснит  почему! —  с  сердцем
воскликнул Поморцев.

И,  вдруг  спохватившись  и  жалея  старика,
прибавил:

— Впрочем,  нет…  Лучше  не  спрашивайте
ее,  Алексей  Сергеич…  Право,  лучше  не  спра-
шивайте… К чему волновать Татьяну Алексе-
евну  расспросами?..  Известно,  отчего  барыш-
ни отказывают нашему брату. Не любит!



— А  мне  казалось,  что  Танечка  очень  рас-
положена к вам…

— Расположение  не  любовь…  И  мне  каза-
лось…  Ну  прощайте,  дорогой  Алексей  Серге-
ич…  Спасибо  вам  за  вашу  привязанность…
Месяца два мы не увидимся.

— Это что значит?
— Завтра еду к своим старикам.
Старый профессор горячо пожал руку свое-

го молодого друга и сказал:
— А  вы,  голубчик,  все-таки  не  унывайте…

Еще, быть может, не все потеряно… Она пере-
думает.

— Нет,  все! —  безнадежно  ответил  Помор-
цев.

«И  для  тебя  она  потеряна,  бедный,  слав-
ный  старик!» —  подумал  Поморцев  и  пошел,
не оглядываясь, по той самой дороге, по кото-
рой  он  еще  недавно  ходил  радостный  и  пол-
ный надежд.
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тарый  профессор  все  ждал,  что  Танечка
скажет  ему  о  предложении  Поморцева  и

объяснит  причину  отказа.  Ему  казалось,  что
она была неравнодушна к молодому человеку
и подавала  ему надежды.  На  основании этих
заключений  он  и  лелеял  мысль  о  браке  Та-
нечки с  Поморцевым,  считая  Поморцева пре-
лестным человеком.

Но  Танечка,  по  обыкновению  приветли-
вая, ласковая и внимательная с отцом, молча-
ла,  видимо  избегая  объяснения.  Когда  прихо-
дилось  упоминать  имя  Поморцева,  она  гово-
рила  сочувственно,  оставаясь  совершенно
спокойной.  Крайне  деликатный  в  таких  де-
лах, старик не только не спрашивал Танечку,
но даже не позволял себе намека и делал вид,
что считает внезапный отъезд Поморцева са-
мым естественным делом.

Тем  не  менее  молчание  Танечки  сперва
очень обидело старика. Ему было больно, что
Танечка  таится  от  него.  Могла  же  она  от-
крыться  ему,  своему  верному  пестуну  и  дру-
гу?  Знает  же  она,  как  горячо  и  беспредельно



любит он свою Танечку,  и  уверена,  что нико-
гда он не станет насиловать выбора ее сердца.
Боже сохрани!

Но  любящий  старик,  всегда  как-то  умев-
ший  оправдывать  свою  любимицу,  и  теперь
старался  объяснить  ее  молчание  женской
скромностью  и  вообще  сдержанным,  мало
экспансивным характером Танечки.

«Это ее интимное дело, о котором ей, веро-
ятно, неловко говорить и с отцом. Бог их зна-
ет,  этих  женщин.  Они  совсем  особенные  су-
щества!» —  думал  старый  профессор,  очень
мало  знавший  женщин,  кроме  одной,  своей
покойной жены, и,  как добросовестный чело-
век,  не  обобщавший  по  одному  факту  своих
понятий о женщинах.

Объяснить  себе  как-нибудь  иначе  молча-
ние  Танечки  он  не  умел.  Не  мог  же  он,  в  са-
мом  деле,  подумать,  что  Танечка,  его  нена-
глядная Танечка, которую он один пестовал и
лелеял с десятилетнего возраста, не имеет до-
верия к отцу? Он не заслужил этого. Танечка,
кажется, знает, что душа его открыта для нее.
Он всегда, бывало, делился с нею впечатлени-
ями,  высказывал  перед  ней  свою  веру  в  лю-



дей,  свои  задушевные  мнения,  поверял  свои
неприятности,  искал  ее  сочувствия  и  одобре-
ния и даже пускался перед ней в философские
отвлечения.  Старик  любил  их  и  был  уверен,
что  и  Танечке  должно  нравиться  все  возвы-
шенное, хорошее и честное.

Не  желая  огорчать  отца,  Танечка  внима-
тельно иногда выслушивала старика и не все-
гда  понимала  его.  Она  не  охотница  была  до
отвлечений  и  до  серьезных  бесед.  Окружав-
шая ее  с  детства  атмосфера,  споры и разгово-
ры мало влияли на Танечку, и она не полюби-
ла  ни  серьезных  занятий,  ни  серьезного  чте-
ния.  Жизнь  со  всеми  ее  прелестями  более  за-
нимала  ее.  Она  окончила  курс  в  гимназии  и
дальше не пошла. Отец, завзятый идеалист, в
свое  время  пострадавший  за  свой  образ  мыс-
лей, считал дочь умницей и вообще образцом
совершенства  и,  раз  составивши  себе  такое
мнение с давних пор, продолжал смотреть на
свою  «девочку»  глазами  очарованного  отца.
Он  страстно  любил  ее,  никогда  не  анализи-
руя,  и  не  замечал,  что  то,  что  волнует  его  са-
мого,  оставляет  ее  равнодушной  и  безучаст-
ной.  Увлеченный,  он  часто  не  замечал,  что



Танечка  подавляет  зевоту,  слушая  отцовские
теории,  стараясь  свести  разговор  на  более
низменную  почву.  Это  было  какое-то  ослеп-
ленное непонимание. Иногда его удивляло ее
равнодушие к жгучим вопросам, ее скептиче-
ское  отношение  к  людям,  но  он  приписывал
все это особому свойству ее ума, а страсть ее к
удовольствиям  и  нарядам —  молодости.  При-
дет время, и все это пройдет.

Сам  дитя  в  практических  делах,  просто-
душный и доверчивый, недаром прозванный
Танечкой  Эоловой  арфой,  старый  профессор
тем более удивлялся и приходил в восторг от
трезвого,  практического  ума  молодой  девуш-
ки. Она редко ошибалась в людях и довольно
тонко  умела  определять  отношения.  Наблю-
дательная  и  не  особенно  словоохотливая,  Та-
нечка  отлично  подмечала  слабости  и  смеш-
ные  стороны  людей  и,  когда  отец,  бывало,
принимался  кого-нибудь  хвалить,  она  под-
черкивала  недостатки.  Отец  горячо  спорил.
Дочь  никогда  не  спорила, —  она  только  кон-
статировала, как она выражалась, слегка под-
трунивая над увлечением отца. Это были диа-
метрально противоположные натуры.



Весь  дом  был  у  нее  на  руках.  Танечка  рас-
поряжалась  всем,  вела  хозяйство  в  образцо-
вом  порядке,  сама  заказывала  платье  отцу,
оплачивала счеты его сапожника и выдавала
профессору карманные деньги. Прежде, быва-
ло,  ему  не  хватало  жалованья, —  он  как-то
ухитрялся раздавать деньги; но с тех пор как
Танечка,  по  окончании  курса,  взяла  бразды
правления  в  свои  умелые  ручки,  все  пошло
иначе.  Им  хватало  на  все,  и  Танечка  всегда
хорошо  одевалась.  Она  постепенно  отучила
старика от раздачи денег.

— Нельзя  же  помогать  всем  бедным  сту-
дентам, когда самим едва хватает. Мы совсем
не богаты, папочка!

Так  говорила  Танечка,  ласково  улыбаясь
своими  ясными  глазами,  и  отец  невольно
подчинялся ее неотразимым доводам.

Она пользовалась полной самостоятельно-
стью  и  имела  своих  знакомых.  Знакомые  от-
ца не удовлетворяли ее. Эти старые профессо-
ра  и  увлекающиеся  студенты  ей  были  скуч-
ны,  как  и  их  беседы.  Ее  тянуло  к  другим  лю-
дям,  и  дома  ей  не  сиделось.  Когда  профессор
бывал  на  лекциях,  она  бывала  в  гостях  или



бегала по магазинам, возвращаясь к обеду до-
мой,  чтоб  отцу  не  было  скучно  обедать  одно-
му. Раз в неделю они вместе с отцом ходили в
оперу. Остальные вечера Танечка бывала или
в театре, или у своих знакомых. Сам отец все-
гда предлагал ей развлечься.

«Она  молода! —  думал  старик. —  Со  мною
вдвоем коротать вечера ей скучно!»

Но,  случалось,  он  сожалел,  что  ему  прихо-
дится  по  вечерам  одному  наслаждаться  чте-
нием многих прекрасных вещей и что Танеч-
ки нет тут подле. Оживленная и нарядная, Та-
нечка возвращалась из гостей, целовала отца
и,  присаживаясь,  передавала  свои  впечатле-
ния,  и  старик  забывал  все,  слушая  остроум-
ную,  спокойно  насмешливую  болтовню  Та-
нечки  о  разных  лицах,  и  весело  смеялся,  с
восторгом любуясь своей умной «девочкой».
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ето  кончилось.  Стоял  конец  августа,
ненастный  и  дождливый.  Вощинины  со-

бирались переезжать в город.
Старик сидел как-то вечером в кабинете за

книгой. Танечки не было дома. Она после обе-
да ушла в гости к одним дачникам, с которы-
ми  познакомилась  летом.  Не  нравились  про-
фессору эти новые знакомые — Искерские, со-
всем  не  их  круга,  совсем  других  взглядов  и
привычек,  праздные,  богатые  люди,  жившие
в недалеком соседстве, в собственной роскош-
ной  даче-особняке.  Особенно  не  нравился
Алексею  Сергеевичу  брат  Искерского,  госпо-
дин лет за сорок, помятый, стареющий франт,
изрекавший  с  необыкновенным  апломбом
разные  пошлости  в  современном  вкусе.  Он,
видимо, щеголял и своими взглядами, и свои-
ми  изысканными  манерами,  и  своим  фатов-
ством  и  произвел  на  старого  профессора  от-
вратительное впечатление.

Вощинин  отдал  Искерским  визит  и  боль-
ше  не  бывал  у  них,  но  Танечка  в  последнее
время  часто  навещала  Искерских;  гуляла  с



ними,  каталась в  их экипаже,  бывала вместе
на музыке в Ораниенбауме.

Старику  это  казалось  странным,  но  он,  по
обыкновению, ничего Танечке не говорил.

Он взглянул на часы. Скоро восемь часов.
— Верно, Танечка к чаю вернется! — прого-

ворил старый профессор.
И  действительно,  через  несколько  минут

внизу раздался голос Танечки, и вслед за тем
на лестнице послышались ее шаги.

Она  вошла  в  кабинет.  Старик  отложил
книгу и радостно взглянул на дочь.

— Папочка!  Я  пришла  тебе  сообщить
очень  важную  вещь! —  проговорила  она
необыкновенно серьезным тоном.

— Что  такое,  моя  родная?..  Какая  такая
важная вещь?

— Сейчас  Николай  Николаич  Искерский
сделал мне предложение.

— И  ты,  конечно,  отказала  этому  шуту  го-
роховому,  моя  девочка? —  смеясь,  ответил
старик.

— Нет,  папа.  Я  приняла  его  предложе-
ние! —  чуть  слышно,  но  твердо  произнесла
Танечка.



Старик, казалось, не расслышал. Он во все
глаза смотрел на Танечку. Лицо его выражало
испуг и изумление.

— Что ты сказала, Танечка? — переспросил
он.

— Я сказала, что приняла предложение.
— Тебе понравился Искерский… этот…
Он не досказал фразы.
— Неужели  это  правда,  Танечка?  Неужели

ты предпочла его Петру Александровичу?
— У Поморцева ничего нет. Чем бы мы жи-

ли?
Старик  слушал,  пораженный  и  подавлен-

ный.  Слова  ее  точно  молотом  ударяли  его  по
голове и разрывали бедное любящее сердце.

— А  этот…  господин  Искерский  очень  бо-
гат? —  глухо,  с  видимым  страданием,  произ-
нес  старик. —  Ты,  следовательно,  собираешь-
ся выйти замуж по расчету. Ведь не могла же
ты  полюбить  такого  человека…  Или  полюби-
ла? — ядовито прибавил он.

— Я его не люблю,  но… но он не хуже дру-
гих. Он вовсе не такой дурной человек, как ты
думаешь,  папа…  Не  всем  же  иметь  одинако-
вые взгляды с тобой.



Старик  все  ниже  и  ниже  опускал  свою  се-
дую  львиную  голову,  словно  под  бременем
позора.

— Танечка,  Танечка! —  вдруг  воскликнул
он,  и  в  старческом  его  голосе  стояли  рыда-
ния, —  ведь  ты  пошутила,  моя  голубка…  Да?
Ведь  ты  шутишь,  не  правда  ли?..  Ведь  ты  не
сделаешь такой гадости… Ты ведь не такая ис-
порченная, моя девочка…

Танечка хранила молчание.
Отец  взглянул  на  ее  красивое  личико,

взглянул  в  ее  ясные  слишком  ясные  глаза  и
вдруг  вспомнил  свою  покойную  красавицу
жену.

«Такая же! Такая же!» — пронеслось у него
в  голове  и  словно  озарило  ее  неожиданным
открытием.  Гнетущая  скорбь  охватила  его
всего.  Скорбь  и  презрение.  Ему  вдруг  показа-
лось,  что  перед  ним  не  его  любимая,  взлеле-
янная девочка, не его славная, честная Танеч-
ка, а какая-то другая, чужая, злая девушка, ко-
торая  пришла  оскорбить  его  самые  лучшие
верования,  осквернить  самую  чистую  лю-
бовь.

И  он  совсем  опустил  свою  голову.  Ему  бы-



ло стыдно и больно взглянуть на дочь.
Несколько  мгновений  царило  молчание.

Старик точно окаменел в своем кресле.
— Так  что  же,  папа,  ты  согласен?  Может

Николай  Николаевич  просить  твоего  согла-
сия? — спросила Танечка.

— Делайте как знаете! — прошептал он.
Танечка  ушла.  Старик  еще  долго  сидел  в

кресле,  неподвижный,  переживая  свое  горе.
Стакан с чаем стоял нетронутый на его столе.
Уж стало светать, а старик все сидел, стараясь
понять, как это Танечка могла такою вырасти
у него на глазах. Не он ли сам виноват в этом?
Или это знамение времени?

По временам он прислушивался к шороху,
словно ждал: не придет ли Танечка, и не ска-
жет ли она, что пошутила, что хотела только
испытать  отца.  Но  Танечка  не  приходила.
Старик  чувствовал,  что  отныне  он  совсем
одинок, и скорбные слезы незаметно текли из
глаз профессора.
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