

*G. E. Smith*



# Сергей Александрович Есенин

## Собрание стихотворений

Сергей Александрович Есенин (1895-1925) - великий русский поэт, тонкий лирик, певец родной природы, знаток народного языка и народной души, называвший себя `последним поэтом деревни`. В его стихах - светлая печаль и молодецкая удаль, бунтарский дух и кандалный сибирский звон, веселый девичий смех и горькие слезы матерей, потерявших сыновей на войне, церковный благовест и тревожные раздумья о судьбе России в `суровые грозные годы`. Каждая есенинская строка согрета чувством безграничной любви к родине.

В первый том Собрания сочинений С.А.Есенина вошли стихотворения, написанные в 1910-1925 гг. и стихотворения (1916-1925 гг.), не включенные С.А.Есениным в основное собрание.

Вслед за составителями "Собрания сочинений С.А.Есенина в трех томах" (Москва, 1970) в 1 том электронного собрания сочинений Есенина (EEL) включено 6 стихотворений, написанных поэтом в ноябре-декабре 1925 года и его последнее стихотворение "До свиданья, друг мой, до свиданья" (Прим. Е. Пескина)

# Содержание

Вот уж вечер. Роса . . . . .	0011
Там, где капустные грядки . . . . .	0012
Поет зима - аукает . . . . .	0013
Под венком лесной ромашки . . . . .	0015
Темна ноченька, не спится . . . . .	0016
Хороша была Танюша, краше не было в селе, . . . .	0017
За горами, за желтыми долами . . . . .	0019
Опять раскинулся узорно . . . . .	0021
Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха. . . .	0023
ПОДРАЖАНЬЕ ПЕСНЕ . . . . .	0024
Выткался на озере алый свет зари. . . . .	0026
Матушка в Купальницу по лесу ходила, . . . . .	0028
Зашумели над затоном тростники. . . . .	0030
Троицыно утро, утренний канон, . . . . .	0032
Туча кружево в роще связала, . . . . .	0033
Дымом половодье . . . . .	0034
Сыплет черемуха снегом, . . . . .	0035
На плетнях висят баранки, . . . . .	0036
КАЛИКИ . . . . .	0038
Задымился вечер, дремлет кот на бруссе, . . . . .	0039
Край любимый! Сердцу снятся . . . . .	0041
Пойду в скуфье смиренным иноком . . . . .	0042
Шел господь пытатъ людей в любви, . . . . .	0044

ОСЕНЬ . . . . .	0046
Не ветры осыпают пущи, . . . . .	0047
В ХАТЕ . . . . .	0049
По селу тропинкой кривенькой . . . . .	0051
Гой ты, Русь, моя родная, . . . . .	0053
Я пастух, мои палаты - . . . . .	0055
Сторона ль моя, сторонка, . . . . .	0057
Сохнет стаявшая глина, . . . . .	0058
Чую радуницу божью - . . . . .	0059
По дороге идут богомолки, . . . . .	0061
Край ты мой заброшенный, . . . . .	0063
Заглушила засуха засевки, . . . . .	0065
Черная, потом пропахшая выть! . . . . .	0067
Топи да болота, . . . . .	0069
За темной прядью перелесиц, . . . . .	0070
В том краю, где желтая крапива . . . . .	0072
Я снова здесь, в семье родной, . . . . .	0074
Не бродить, не мять в кустах багряных . . . . .	0076
О красном вечере задумалась дорога, . . . . .	0078
Ночь и поле, и крик петухов... . . . . .	0080
О край дождей и непогоды, . . . . .	0082
ГОЛУБЕНЬ . . . . .	0083
Колокольчик среброзвонный, . . . . .	0087
Запели тесаные дроги, . . . . .	0088
Не напрасно дули ветры, . . . . .	0090
КОРОВА . . . . .	0092
Под красным вязом крыльцо и двор, . . . . .	0094
ТАБУН . . . . .	0096

ПРОПАВШИЙ МЕСЯЦ . . . . .	0098
О товарищах веселых, . . . . .	0100
Весна на радость не похожа, . . . . .	0102
Алый мрак в небесной черни . . . . .	0103
Прощай, родная пуща, . . . . .	0104
Покраснела рябина, . . . . .	0105
Твой глас незримый, как дым в избе. . . . .	0107
В лунном кружеве украдкой . . . . .	0109
Там, где вечно дремлет тайна, . . . . .	0110
Тучи с ожереба . . . . .	0112
ЛИСИЦА . . . . .	0114
О Русь, взмахни крылами, . . . . .	0116
Гляну в поле, гляну в небо - . . . . .	0119
То не тучи бродят за овином . . . . .	0120
Разбуди меня завтра рано, . . . . .	0122
Где ты, где ты, отчий дом, . . . . .	0124
О мать божья, . . . . .	0125
О пашни, пашни, пашни, . . . . .	0127
Нивы сжаты, роци голы, . . . . .	0128
Зеленая прическа . . . . .	0129
Я по первому снегу бреду, . . . . .	0131
Серебристая дорога, . . . . .	0132
Отвори мне, страж заоблачный, . . . . .	0133
О верю, верю, счастье есть! . . . . .	0134
Песни, песни, о чем вы кричите? . . . . .	0135
Вот оно, глупое счастье . . . . .	0137
Проплясал, проплакал дождь весенний, . . . . .	0138
О муза, друг мой гибкий, . . . . .	0140

Я последний поэт деревни . . . . .	0142
Душа грустит о небесах, . . . . .	0144
Устал я жить в родном краю . . . . .	0145
О боже, боже, эта глубь - . . . . .	0147
Я покинул родимый дом, . . . . .	0149
Хорошо под осеннюю свежесть . . . . .	0150
ПЕСНЬ О СОБАКЕ . . . . .	0151
Закружилась листва золотая . . . . .	0153
Теперь любовь моя не та . . . . .	0155
По-осеннему кычет сова . . . . .	0156
ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ . . . . .	0157
ХУЛИГАН . . . . .	0159
Все живое особой метой . . . . .	0161
Мир таинственный, мир мой древний, . . . . .	0163
Сторона ль ты моя, сторона! . . . . .	0166
Не ругайтесь. Такое дело! . . . . .	0168
Не жалею, не зову, не плачу, . . . . .	0170
Я обманывать себя не стану, . . . . .	0172
Да! Теперь решено. Без возврата . . . . .	0174
Снова пьют здесь, дерутся и плачут . . . . .	0176
Сыпь, гармоника. Скука... Скука... . . . . .	0178
Пой же, пой. На проклятой гитаре . . . . .	0180
Эта улица мне знакома, . . . . .	0182
Годы молодые с забубенной славой, . . . . .	0184
ПИСЬМО К МАТЕРИ . . . . .	0187
Я усталым таким еще не был. . . . .	0189
Этой грусти теперь не рассыпать . . . . .	0192
Мне осталась одна забава: . . . . .	0194

Заметался пожар голубой, . . . . .	0196
Ты такая ж простая, как все, . . . . .	0198
Пускай ты выпита другим, . . . . .	0200
Дорогая, сядем рядом, . . . . .	0202
Мне грустно на тебя смотреть, . . . . .	0204
Ты прохладой меня не мучай . . . . .	0206
Вечер черные брови насопил. . . . .	0208
Мы теперь уходим понемногу . . . . .	0210
ПУШКИНУ . . . . .	0212
Низкий дом с голубыми ставнями, . . . . .	0214
СУКИН СЫН . . . . .	0216
Отговорила роща золотая . . . . .	0218
Синий май. Заревая теплынь. . . . .	0220
СОБАКЕ КАЧАЛОВА . . . . .	0222
Несказанное, синее, нежное... . . . .	0224
ПЕСНЯ . . . . .	0226
Заря окликает другую, . . . . .	0229
Ну, целуй меня, целуй, . . . . .	0231
Прощай, Баку! Тебя я не увижу. . . . .	0233
Вижу сон. Дорога черная. . . . .	0234
Спит ковыль. Равнина дорогая, . . . . .	0236
Не вернусь я в отчий дом, . . . . .	0238
Над окошком месяц. Под окошком ветер. . . . .	0240
Каждый труд благослови, удача! . . . . .	0241
Видно, так заведено навеки - . . . . .	0243
Листья падают, листья падают. . . . .	0245
Гори, звезда моя, не падай. . . . .	0247
Жизнь - обман с чарующей тоскою, . . . . .	0249

Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело . . .

0251

Я красивых таких не видел . . . . .	0253
Ах, как много на свете кошек . . . . .	0255
Ты запой мне ту песню, что прежде . . . . .	0256
В этом мире я только прохожий . . . . .	0258
ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ . . . . .	0259
Улеглась моя былая рана . . . . .	0259
Я спросил сегодня у менялы, . . . . .	0261
Шаганэ ты моя, Шаганэ! . . . . .	0262
Ты сказала, что Саади . . . . .	0264
Никогда я не был на Босфоре, . . . . .	0265
Свет вечерний шафранного края, . . . . .	0267
Воздух прозрачный и синий, . . . . .	0268
Золото холодное луны, . . . . .	0270
В Хороссане есть такие двери, . . . . .	0271
Голубая родина Фирдуси, . . . . .	0273
Быть поэтом - это значит то же, . . . . .	0274
Руки милой - пара лебедей - . . . . .	0276
Отчего луна так светит тускло . . . . .	0277
Глупое сердце, не бейся! . . . . .	0279
Голубая да веселая страна. . . . .	0280
Эх вы, сани! А кони, кони! . . . . .	0282
Снежная замять дробится и колется, . . . . .	0284
Слышишь - мчатся сани, слышишь - сани мчатся. . . . . .	0286
Голубая кофта. Синие глаза. . . . .	0287
Снежная замять крутит бойко, . . . . .	0288



Вечером синим, вечером лунным . . . . .	0289
Не криви улыбку, руки беребя, . . . . .	0290
Сочинитель бедный, это ты ли . . . . .	0291
Синий туман. Снеговое раздолье, . . . . .	0292
Свищет ветер, серебряный ветер, . . . . .	0294
Мелколесье. Степь и дали. . . . .	0296
Цветы мне говорят - прощай, . . . . .	0298
Дополнение . . . . .	0300
Клен ты мой опавший, клен заледенелый, . . . . .	0300
ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ . . . . .	0301
Какая ночь! Я не могу. . . . .	0306
Не гляди на меня с упреком, . . . . .	0307
Разве я немного не красив? . . . . .	0309
Может, поздно, может, слишком рано, . . . . .	0311
До свиданья, друг мой, до свиданья. . . . .	0313

Сергей Есенин.  
**Собрание стихотворений**

# Вот уж вечер. Роса

*Вот уж вечер. Роса  
Блестит на крапиве.  
Я стою у дороги,  
Прислонившись к иве.*

*От луны свет большой  
Прямо на нашу крышу.  
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.*

*Хорошо и тепло,  
Как зимой у печки.  
И березы стоят,  
Как большие свечки.*

*И вдали за рекой,  
Видно, за опушкой,  
Сонный сторож стучит  
Мертвой колотушкой.*

# Там, где капустные грядки

*Там, где капустные грядки  
Красной водой поливает восход,  
Клененочек маленький матке  
Зеленое вымя сосет.*

1<sup>910</sup>

# Поет зима - аукает

*Поет зима - аукает,  
Мохнатый лес баюкает  
Стозвоном сосняка.  
Кругом с тоской глубокою  
Плывут в страну далекую  
Седые облака.*

*А по двору метелица  
Ковром шелковым стелется,  
Но больно холодна.  
Воробышки игривые,  
Как детки сиротливые,  
Прижались у окна.*

*Озябли пташки малые,  
Голодные, усталые,  
И жмутся поплотней.  
А вьюга с ревом бешеным  
Стучит по ставням свешенным  
И злится все сильнее.*

*И дремлют пташки нежные  
Под эти вихри снежные  
У мерзлого окна.  
И снится им прекрасная,  
В улыбках солнца ясная*

*Красавица весна.*

**1**<sup>910</sup>

# Под венком лесной ромашки

*Под венком лесной ромашки  
Я строгал, чинил челны,  
Уронил кольцо милашки  
В струи пенистой волны.*

*Лиходейная разлука,  
Как коварная свекровь.  
Унесла колечко щука,  
С ним - милашкину любовь.*

*Не нашлось мое колечко,  
Я пошел с тоски на луг,  
Мне вдогон смеялась речка:  
"У милашки новый друг".*

*Не пойду я к хороводу:  
Там смеются надо мной,  
Повенчаюсь в непогоду  
С перезвонною волной.*

# Темна ноченька, не спится

*Темна ноченька, не спится,  
Выйду к речке на лужок.  
Распоясала зарница  
В пенных струях поясок.*

*На бугре береза-свечка  
В лунных перьях серебра.  
Выходи, мое сердечко,  
Слушать песни гусяра.*

*Залюбуюсь, загляжусь ли  
На девичью красоту,  
А пойду плясать под гусли,  
Так сорву твою фату.*

*В терем темный, в лес зеленый,  
На шелковы купыри,  
Уведу тебя под склоны  
Вплоть до маковой зари.*



# Хороша была Танюша, краше не было в селе,

*Хороша была Танюша, краше не  
было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан  
на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня  
вечеру.  
Месяц в облачном тумане водит  
с тучами игру.*

*Вышел парень, поклонился кучеря-  
вой головой:  
"Ты прощай ли, моя радость, я  
женюсь на другой".  
Побледнела, словно саван, схоло-  
дела, как роса.  
Душегубкою-змеею развилась ее  
коса.*

*"Ой ты, парень синеглазый, не в  
обиду я скажу,  
Я пришла тебе сказаться: за дру-  
гого выхожу".  
Не заутренние звоны, а венчаль-  
ный переклик,*

*Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.*

*Не кукушки загрустили - плачет  
Танина родня,  
На виске у Тани рана от лихого  
кистенья.*

*Алым венчиком кровинки запек-  
лися на челе, -  
Хороша была Танюша, краше не  
было в селе.*

# За горами, за желтыми долами

*За горами, за желтыми долами  
Протянулась тропа деревень.  
Вижу лес и вечернее польмя,  
И обвитый крапивой плетень.*

*Там с утра над церковными гла-  
вами  
Голубеет небесный песок,  
И звенит придорожными трава-  
ми  
От озер водяной ветерок.*

*Не за песни весны над равниною  
Дорога мне зеленая ширь -  
Полюбил я тоской журавлиною  
На высокой горе монастырь.*

*Каждый вечер, как синь затума-  
нится,  
Как повиснет заря на мосту,  
Ты идешь, моя бедная странница,  
Поклониться любви и кресту.*

*Кроток дух монастырского жи-*

*теля,  
Жадно слушаешь ты ектенью,  
Помолись перед ликом спасителя  
За погибшую душу мою.*

**1**<sup>916</sup>

# Опять раскинулся узорно

*Опять раскинулся узорно  
Над белым полем багрянец,  
И заливаётся задорно  
Нижегородский бубенец.*

*Под затуманенною дымкой  
Ты кажешь девичью красу,  
И треплет ветер под косынкой  
Рыжеволосую косу.*

*Дуга, раскальваясь, пляшет,  
То выныряя, то пропав,  
Не заморозит, не обмашет  
Твой разукрашенный рукав.*

*Уже давно мне стала сниться  
Полей малиновая ширь,  
Тебе - высокая светлица,  
А мне - далекий монастырь.*

*Там синь и полымя воздушней  
И легкодымней пелена.  
Я буду ласковый послушник,  
А ты - разгульная жена.*

*И знаю я, мы оба станем*

*Грустить в упругой тишине:  
Я по тебе - в глухом тумане,  
А ты заплачешь обо мне.*

*Но и поняв, я не приемлю  
Ни тихих ласк, ни глубины -  
Глаза, увидевшие землю,  
В иную землю влюблены.*

1<sup>916</sup>

# **Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.**

*Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.*

*Выходи встречать к околице, красотка, жениха.*

*Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.*

*Я играю на тальяночке про синие глаза.*

*То не зори в струях озера свой выткали узор,*

*Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за косогор.*

*Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.*

*Пусть послушает красавица прибаски жениха.*

# ПОДРАЖАНИЕ ПЕСНЕ

*Ты пошла коня из горстей в пово-  
ду,  
Отражаясь, березы ломались в  
пруду.*

*Я смотрел из окошка на синий  
платок,  
Кудри черные змейно трепал ве-  
терок.*

*Мне хотелось в мерцании пени-  
стых струй  
С алых губ твоих с болью сорвать  
поцелуй.*

*Но с лукавой улыбкой, брызнув на  
меня,  
Унеслася ты вскачь, удилами зве-  
ня.*

*В пряже солнечных дней время  
выткало нить.  
Мимо окон тебя понесли хоро-  
нить.*

*И под плач панихид, под кадиль-*



*ный канон,  
Все мне чудился тихий раскован-  
ный звон.*

**1**<sup>910</sup>

# Выткался на озере алый свет зари.

*Выткался на озере алый свет за-  
ри.  
На бору со звонами плачут глуха-  
ри.*

*Плачет где-то иволга, схоронясь в  
дупло.  
Только мне не плачется - на душе  
светло.*

*Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо  
дорог,  
Сядем в копны свежие под сосед-  
ний стог.*

*Зацелую допьяна, изомну, как  
цвет,  
Хмельному от радости пересуду  
нет.*

*Ты сама под ласками сбросишь  
шелк фаты,  
Унесу я пьяную до утра в кусты.*

*И пускай со звонами плачут глу-  
хари.  
Есть тоска веселая в аlostях за-  
ри.*

**1**<sup>910</sup>

# Матушка в Купальницу по лесу ходила,

*Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками, по росе бродила.*

*Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.*

*Не дознамо печени судорга схватила,  
Охнула кормилица, тут и породила.*

*Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.*

*Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.*

*Только не по совести счастье на-  
готове,  
Выбираю удалью и глаза и брови.*

*Как снежинка белая, в просини я  
таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой  
заметаю.*

1<sup>912</sup>

# Зашумели над затоном тростники.

*Зашумели над затоном тростники.*

*Плачет девушка-царевна у реки.*

*Погадала красна девица в семик.  
Расплела волна венок из повилик.*

*Ах, не выйти в жены девушке весной,  
Запугал ее приметами лесной.*

*На березке пообъедена кора, -  
Выживают мыши девушку с двора.*

*Бьются кони, грозно машут головой, -  
Ой, не любит черны косы домо-  
вой.*

*Запах ладана от рожи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.*

*Ходит девушка по бережку груст-*

*на,  
Ткет ей саван нежнопенная вол-  
на.*

**1**<sup>914</sup>

# Троицыно утро, утренний канон,

*Троицыно утро, утренний канон,  
В роще по березкам белый перезвон.*

*Тянется деревня с праздничного сна,  
В благовесте ветра хмельная весна.*

*На резных окошках ленты и кусты.  
Я пойду к обедне плакать на цветы.*

*Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,  
Похороним вместе молодость мою.*

*Троицыно утро, утренний канон.  
В роще по березкам белый перезвон.*



# Туча кружево в роще связала,

*Туча кружево в роще связала,  
Закурился пахучий туман.  
Еду грязной дорогой с вокзала  
Вдалеке от родимых полян.*

*Лес застыл без печали и шума,  
Виснет темь, как платок, за сос-  
ной.  
Сердце гложет плакучая дума...  
Ой, не весел ты, край мой родной.*

*Пригорюнились девушки-ели,  
И поет мой ящик на-умяк:  
"Я умру на тюремной постели,  
Похоронят меня кое-как".*

# ДЫМОМ ПОЛОВОДЬЕ

*Дымом половодье  
Зализало ил.  
Желтые поводья  
Месяц уронил.*

*Еду на баркасе,  
Тычусь в берега.  
Церквами у прясел  
Рыжие стога.*

*Заунывным карком  
В тишину болот  
Черная глухарка  
К всенощной зовет.*

*Роща синим мраком  
Кроет голытьбу...  
Помолюсь украдкой  
За твою судьбу.*

# Сыплет черемуха снегом,

*Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.*

*Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, -  
Я одурманен весной.*

*Радуют тайные вести,  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.*

*Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птахи, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.*

# На плетнях висят баранки,

*На плетнях висят баранки,  
Хлебной брагой льет теплынь.  
Солнца струганные дранки  
Загораживают синь.*

*Балаганы, пни и колья,  
Карусельный пересвист.  
От вихлистого приволья  
Гнутя травы, мнетя лист.*

*Дробь копыт и хрип торговок,  
Пьяный пах медовых сот.  
Берегись, коли не ловок:  
Вихорь пылью разметет.*

*За лещужною сурьюю -  
Бабий крик, как поутру.  
Не твоя ли шаль с каймою  
Зеленеет на ветру?*

*Ой, удал и многосказен  
Лад веселый на пыжну.  
Запевай, как Стенька Разин  
Утопил свою княжну.*

*Ты ли, Русь, тропой-дорогой*

*Разметала ал наряд?  
Не суди молитвой строгой  
Напоенный сердцем взгляд.*

**1**<sup>915</sup>

# КАЛИКИ

*Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу,  
У церквей пред затворами древно-  
ми  
Поклонялись пречистому Спасу.*

*Пробирались странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.*

*Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
"Все единому служим мы господу,  
Возлагая вериги на плечи".*

*Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешли-  
во:  
"Девки, в пляску! Идут скоморо-  
хи!"*

# Задымился вечер, дремлет кот на бруссе,

*Задымился вечер, дремлет кот  
на бруссе,  
Кто-то помолился: "Господи Иису-  
се".*

*Полыхают зори, круятся туман-  
ны,  
Над резным окошком занавес баг-  
ряный.*

*Вьются паутины с золотой пове-  
ти.  
Где-то мышшь скребется в затво-  
ренной клетки...*

*У лесной поляны - в свяслах копны  
хлеба,  
Ели, словно копьа, уперлися в небо.*

*Закадили дымом под рососою ро-  
щи...  
В сердце почивают тишина и мо-  
щи.*

**1**<sup>912</sup>



# Край любимый! Сердцу снятся

*Край любимый! Сердцу снятся  
Скирды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зеленях твоих стозвонных.*

*По меже, на переметке,  
Резеда и риза кашки.  
И вызванивают в четки  
Ивы - кроткие монашки.*

*Курит облаком болото,  
Гарь в небесном коромысле.  
С тихой тайной для кого-то  
Затаил я в сердце мысли.*

*Все встречаю, все приемлю,  
Рад и счастлив душу вынуть.  
Я пришел на эту землю,  
Чтоб скорей ее покинуть.*

# Пойду в скуфье смиренным ИНОКОМ

*Пойду в скуфье смиренным ино-  
ком  
Иль белобрысым босяком -  
Туда, где льется по равнинам  
Березовое молоко.*

*Хочу концы земли измерить,  
Доверясь призрачной звезде,  
И в счастье ближнего поверить  
В звенящей рожью борозде.*

*Рассвет рукой прохлады росной  
Сшибает яблоки зари  
Сгребая сено на покосах,  
Поют мне песни косари.*

*Глядя за кольца лычных прясел,  
Я говорю с самим собой:  
Счастлив, кто жизнь свою укра-  
сил  
Бродяжной палкой и сумой.*

*Счастлив, кто в радости убогой,  
Живя без друга и врага,*

*Пройдет проселочной дорогой,  
Молясь на копны и стога.*

**1**<sup>914</sup>

# Шел господь пытатъ людей в любви,

*Шел господь пытатъ людей в любви,  
Выходил он нищим на кулижку.  
Старый дед на пне сухом, в дуброве,  
Жамкал деснами зачерствелую пышку.*

*Увидал дед нищего дорогой,  
На тропинке, с клюшкою железной,  
И подумал: "Вишь, какой убогой, -  
Знать, от голода качается, болезный".*

*Подошел господь, скрывая скорбь и муку:  
Видно, мол, сердца их не разбудишь...  
И сказал старик, протягивая руку:  
"На, пожуй... маленько крепче будешь".*

**1**<sup>914</sup>

# ОСЕНЬ

*Р.В.Иванову*

*Тихо в чаще можжевеля по обрыву.*

*Осень - рыжая кобыла - чешет гривы.*

*Над речным покровом берегов  
Слышен синий лязг ее подков.*

*Схимник-ветер шагом осторожным  
Мнет листву по выступам до-  
рожным*

*И целует на рябиновом кусту  
Язвы красные незримому Христу.*

<1914-1916>

# Не ветры осыпают пущи,

*Не ветры осыпают пущи,  
Не листопад златит холмы.  
С голубизны незримой кущи  
Струятся звездные псалмы.*

*Я вижу - в просиничном платке,  
На легкокрылых облаках,  
Идет возлюбленная матери  
С пречистым сыном на руках.*

*Она несет для мира снова  
Распятъ воскресшего Христа:  
"Ходи, мой сын, живи вез крова,  
Зорью и полднью у куста".*

*И в каждом страннике убогом  
Я визнавать пойду с тоской,  
Не помазуемый ли богом  
Стучит берестяной клюкой.*

*И может быть, пройду я мимо  
И не замечу в тайный час,  
Что в елях - крылья херувима,  
А под пеньком - голодный Спас.*

**1**<sup>914</sup>



# В ХАТЕ

*Пахнет рыхлыми драченами;  
У порога в дежке квас,  
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.*

*Вьется сажа над заслонкою,  
В печке нитки попелищ,  
А на лавке за солонкою -  
Шелуха сырых яиц.*

*Мать с ухватами не сладится,  
Нагибается низко,  
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.*

*Квохчут куры беспокойные  
Над оглоблями сохи,  
На дворе обедню стройную  
Запевают петухи.*

*А в окне на сени скатые,  
От пугливой шумоты,  
Из углов щенки кудлатые  
Заползают в хомуты.*

**1**<sup>914</sup>

# По селу тропинкой кривенькой

*По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.*

*Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
"Ты прощай, село родимое,  
Темна роца и пеньки".*

*Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пяча грудь:  
"До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть".*

*Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.  
Девки брякали им бусами,  
Зывали за село.*

*Выходили парни brave  
За гуменные плетни,  
А девчоночки лукавые  
Убегали, - догони!*

*Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям, бредя с кошелками,  
Улыбались старики.*

*По кустам, в траве над лыками,  
Под пугливый возглас сов,  
Им смеялась роща зыками  
С переливом голосов.*

*По селу тропинкой кривенькой,  
Ободравшись о пеньки,  
Рекрута играли в ливенку  
Про остальные деньки.*

# Гой ты, Русь, моя родная,

*Гой ты, Русь, моя родная,  
Хаты - в ризах образа...  
Не видать конца и края -  
Только синь сосет глаза.*

*Как захожий богомолец,  
Я смотрю твои поля.  
А у низеньких околиц  
Звонно чахнут тополя.*

*Пахнет яблоком и медом  
По церквам твой кроткий Спас.  
И гудит за корогодом  
На лугах веселый пляс.*

*Побегу по мятой стежке  
На приволь зеленых лех,  
Мне навстречу, как сережки,  
Прозвенит девичий смех.*

*Если крикнет рать святая:  
"Кинь ты Русь, живи в раю!"  
Я скажу: "Не чадо раю,  
Дайте родину мою".*

**1**<sup>914</sup>

# Я пастух, мои палаты -

*Я пастух, мои палаты -  
Межи зыбистых полей,  
По горам зеленым - скаты  
С гарком гулких дупелей.*

*Вяжут кружево над лесом  
В желтой пене облака.  
В тихой дреме под навесом  
Слышу шепот сосняка.*

*Светят зелено в сутемы  
Под росую тополя.  
Я - пастух; мои хоромы -  
В мягкой зелени поля.*

*Говорят со мной коровы  
На кивливом языке.  
Духовитые дубровы  
Кличут ветками к реке.*

*Позабыв людское горе,  
Сплю на вырублях сучья.  
Я молюсь на алы зори,  
Причащаюсь у ручья.*

**1**<sup>914</sup>



# Сторона ль моя, сторонка,

*Сторона ль моя, сторонка,  
Горевая полоса.  
Только лес, да посолонка,  
Да заречная коса...*

*Чахнет старая церквушка,  
В облака закинув крест.  
И забольная кукушка  
Не летит с печальных мест.*

*По тебе ль, моей сторонке,  
В половодье каждый год  
С подожочка и котомки  
Богомольный льется пот.*

*Лица пыльны, загорелы,  
Веко выглодала даль,  
И впилась в худое тело  
Спаса кроткого печаль.*

# Сохнет стаявшая глина,

*Сохнет стаявшая глина,  
На сугорьях гниль опенок.  
Пляшет ветер по равнинам,  
Рыжий ласковый осленок.*

*Пахнет вербой и смолою.  
Синь то дремлет, то вздыхает.  
У лесного аналая  
Воробей псалтырь читает.*

*Прошлогодний лист в овраге  
Средь кустов - как ворох меди.  
Кто-то в солнечной сермяге  
На осленке рыжем едет.*

*Прядь волос нежней кудели,  
Но лицо его туманно.  
Никнут сосны, никнут ели  
И кричат ему: "Осанна!"*

# Чую радуницу божью -

*Чую радуницу божью -  
Не напрасно я живу,  
Поклоняюсь придорожью,  
Припадаю на траву.*

*Между сосен, между елок,  
Меж берез кудрявых бус,  
Под венком, в кольце иголок,  
Мне мерещится Исус.*

*Он зовет меня в дубровы,  
Как во царствие небес,  
И горит в парче лиловой  
Облаками крытый лес.*

*Голубиный дух от бога,  
Словно огненный язык,  
Завладел моей дорогой,  
Заглушил мой слабый крик.*

*Льется пламя в бездну зренья,  
В сердце радость детских снов,  
Я поверил от рожденья  
В богородицын покров.*

**1**<sup>914</sup>

# По дороге идут богомолки,

*По дороге идут богомолки,  
Под ногами полынь да комли.  
Раздвигая щипульные колки,  
На канавах звенят костыли.*

*Топчут лапти по полю кукольной,  
Где-то ржанье и храп табуна,  
И зовет их с большой колокольни  
Гулкий звон, словно зык чугуна.*

*Отряхают старухи дулейки,  
Вяжут девки косицы до пят.  
Из подворья с высокой келейки  
На платки их монахи глядят.*

*На вратах монастырские знаки:  
"Упокою грядущих ко мне",  
А в саду разбрехались собаки,  
Словно чуя воров на гумне.*

*Лижут сумерки золото солнца,  
В дальних рощах аукает звон...  
По тени от ветлы-веретенца  
Богомолки идут на канон.*

**1**<sup>914</sup>

# Край ты мой заброшенный,

*Край ты мой заброшенный,  
Край ты мой, пустырь,  
Сенокос некошенный,  
Лес да монастырь.*

*Избы забоченились,  
А и всех-то пять.  
Крыши их запенились  
В заревую гать.*

*Под соломой-ризою  
Выструги стропил,  
Ветер плесень сизую  
Солнцем окропил.*

*В окна бьют без промаха  
Вороны крылом,  
Как метель, черемуха  
Машет рукавом.*

*Уж не сказ ли в прутнике  
Жисть твоя и былъ,  
Что под вечер путнику  
Нашептал ковыль?*

**1**<sup>914</sup>



# Заглушила засуха засевки,

*Заглушила засуха засевки,  
Сохнет рожь, и не всходят овсы.  
На молебен с хоругвями девки  
Потащились в комлях полосы.*

*Собрались прихожане у чаши,  
Лихоманную грусть затая.  
Загузынил дьячишко ледащий:  
"Спаси, господи, люди твоя".*

*Открывались небесные двери,  
Дьякон бавкнул из кряжистых  
сил:  
"Еще молимся, братья, о вере,  
Чтобы бог нам поля оросил".*

*Заливались веселые птахи,  
Крапал брызгами поп из горстей,  
Стрекотуньи-сороки, как свахи,  
Накликали дождливых гостей.*

*Зыбко пенились зори за рощей,  
Как холстины ползли облака,  
И туманно по быльнице тощей  
Меж кустов ворковала река.*

*Скинув шапки, молясь и вздыхая,  
Говорили промеж мужики:  
"Колосилась-то ярь неплохая,  
Да сгубили сухие деньки".*

*На коне - черной тучице в санках -  
Билось пламя-шлея... синь и  
дрожь.  
И кричали парнишки в еланках:  
"Дождик, дождик, полей нашу  
рожь!"*

# Черная, потом пропахшая выть!

*Черная, потом пропахшая выть!  
Как мне тебя не ласкать, не любить?*

*Выйду на озеро в синюю гать,  
К сердцу вечерняя льнет благодать.*

*Серым веретьем стоят шалаши,  
Глухо баюкают хлюпъ камыши.*

*Красный костер окровил таганы,  
В хворосте белые веки луны.*

*Тихо, на корточках, в пятнах зари  
Слушают сказ старика косари.*

*Где-то вдали, на кукане реки,  
Дремную песню поют рыбаки.*

*Оловом светится лужная голь...  
Грустная песня, ты - русская  
боль.*

**1**<sup>914</sup>

# Топи да болота,

*Топи да болота,  
Синий плат небес.  
Хвойной позолотой  
Взвенивает лес.*

*Тенькает синица  
Меж лесных кудрей,  
Темным елям снится  
Гомон косарей.*

*По лугу со скрипом  
Тянется обоз -  
Суховатой липой  
Пахнет от колес.*

*Слушают ракиты  
Посвист ветряной...  
Край ты мой забытый,  
Край ты мой родной!..*

# За темной прядью перелесиц,

*За темной прядью перелесиц,  
В неколебимой синеве,  
Ягненок кудрявый - месяц  
Гуляет в голубой траве.*

*В затихшем озере с осокой  
Бодаются его рога, -  
И кажется с тропы далекой -  
Вода качает берега.*

*А степь под пологом зеленым  
Кадит черемуховый дым  
И за долинами по склонам  
Свивает полымя над ним.*

*О сторона ковыльной пуши,  
Ты сердцу ровностью близка,  
Но и в твоей таится гуще  
Солончаковая тоска.*

*И ты, как я, в печальной требе,  
Забыв, кто друг тебе и враг,  
О розовом тоскуешь небе  
И голубиных облаках.*

*Но и тебе из синей шири  
Пугливо кажет темнота  
И кандалы твоей Сибири,  
И горб Уральского хребта.*

<1915-1916>

# В том краю, где желтая крапива

*В том краю, где желтая крапива  
И сухой плетень,  
Приютились к вербам сиротливо  
Избы деревень.*

*Там в полях, за синей гущей лога,  
В зелени озер,  
Пролегла песчаная дорога  
До сибирских гор.*

*Затерялась Русь в Мордве и Чуди,  
Нипочем ей страх.  
И идут по той дороге люди,  
Люди в кандалах.*

*Все они убийцы или воры,  
Как судил им рок.  
Полюбил я грустные их взоры  
С впадинами щек.*

*Много зла от радости в убийцах,  
Их сердца просты,  
Но кривятся в почернелых лицах  
Голубые рты.*



*Я одну мечту, скрывая, нежу,  
Что я сердцем чист.  
Но и я кого-нибудь зарежу  
Под осенний свист.*

*И меня по ветряному свею,  
По тому ль песку,  
Поведут с веревкою на шее  
Полюбить тоску.*

*И когда с улыбкой мимоходом  
Распрямлю я грудь,  
Языком залижет непогода  
Прожитой мой путь.*

# Я снова здесь, в семье родной,

*Я снова здесь, в семье родной,  
Мой край, задумчивый и нежный!  
Кудрявый сумрак за горой  
Рукою машет белоснежной.*

*Седины пасмурного дня  
Плывут всклокоченные мимо,  
И грусть вечерняя меня  
Волнует непреодолимо.*

*Над куполом церковных глав  
Тень от зари упала ниже.  
О други игрив и забав,  
Уж я вас больше не увижу!*

*В забвеньи канули года,  
Вослед и вы ушли куда-то.  
И лишь по-прежнему вода  
Шумит за мельницей крылатой.*

*И часто я в вечерней мгле,  
Под звон надломленной осоки,  
Молюсь дымящейся земле  
О невозвратных и далеких.*

<1916>

# Не бродить, не мять в кустах багряных

*Не бродить, не мять в кустах  
багряных  
Лебеды и не искать следа.  
Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.*

*С алым соком ягоды на коже,  
Нежная, красивая, была  
На закат ты розовый похожа  
И, как снег, лучиста и светла.*

*Зерна глаз твоих осыпались, завя-  
ли,  
Имя тонкое растаяло, как звук,  
Но остался в складках смятой  
шали  
Запах меда от невинных рук.*

*В тихий час, когда заря на крыше,  
Как котенок, моет лапкой рот,  
Говор кроткий о тебе я слышу  
Водяных поющих с ветром сот.*

*Пусть порой мне шепчет синий*

*вечер,  
Что была ты песня и мечта,  
Все ж, кто выдумал твой гибкий  
стан  
и плечи -  
К светлой тайне приложил уста.*

*Не бродить, не мять в кустах  
багряных  
Лебеды и не искать следа.  
Со снопом волос твоих овсяных  
Отоснилась ты мне навсегда.*

<1916>

# О красном вечере задумалась дорога,

*О красном вечере задумалась до-  
рога,  
Кусты рябин туманней глубины.  
Изба-старуха челюстью порога  
Жует пахучий мякиш тишины.*

*Осенний холод ласково и кротко  
Крадется мглой к овсяному дво-  
ру;  
Сквозь синь стекла желтоволо-  
сый отрок  
Лучит глаза на галочью игру.*

*Обняв трубу, сверкает по повети  
Зола зеленая из розовой печи.  
Кого-то нет, и тонкогубый ветер  
О ком-то шепчет, сгинувшем в  
ночи.*

*Кому-то пятками уже не мять  
по рощам  
Щербленный лист и золото травы.  
Тягучий вздох, ныряя звоном то-  
щим,*

*Целует клюв нахохленной совы.*

*Все гуще хмарь, в хлеву покой и  
дрема,*

*Дорога белая узорит скользкий  
ров...*

*И нежно охает ячменная солома,  
Свисая с губ кивающих коров.*

<1916>

# Ночь и поле, и крик петухов...

*Ночь и поле, и крик петухов...  
С золотой тучки глядит Саваоф.  
Хлесткий ветер в равнинную синь  
Катит яблоки с тощих осин.*

*Вот она, невеселая рябь  
С журавлиной тоской сентября!  
Смолкшим колоколом над прудом  
Опрокинулся отчий дом.*

*Здесь все так же, как было тогда,  
Те же реки и те же стада.  
Только ивы над красным бугром  
Обветшалым трясут подолом.*

*Кто-то сгиб, кто-то канул во  
тьму,  
Уж кому-то не петь на холму.  
Мирно грезит родимый очаг  
О погибших во мраке плечах.*

*Тихо-тихо в божничном углу,  
Месяц месит кутью на полу...*



*Но тревожит лишь помином  
тишь  
Из запечья пугливая мышь.*

<1917>

# О край дождей и непогоды,

*О край дождей и непогоды,  
Кочующая тишина,  
Ковригой хлебною под сводом  
Надломлена твоя луна.*

*За перепаханною нивой  
Малиновая лебеда.  
На ветке облака, как слива,  
Златится спелая звезда.*

*Опять дорогой верстовою,  
Наперекор твоей беде,  
Бреду и чую яровое  
По голубеющей воде.*

*Клубит и пляшет дым болот-  
ный...  
Но и в кошме певучей тьмы  
Неизреченностью животной  
Напоены твои холмы.*

# ГОЛУБЕНЬ

*В прозрачном холоде заголубели  
долы,  
Отчетлив стук подкованных ко-  
пыт,  
Трава поблекшая в расстеленные  
полы  
Сбирает медь с обветренных ра-  
кит.*

*С пустых лощин ползет дугою  
тощей  
Сырой туман, курчаво свившись в  
мох,  
И вечер, свежившись над речкою,  
полощет  
Водою белой пальцы синих ног.*

\*

*Осенним холодом расцвечены на-  
дежды,  
Бредет мой конь, как тихая судь-  
ба,  
И ловит край махающей одежды  
Его чуть мокрая буланая губа.*

*В дорогу дальнюю, не к битве, не к  
покою,  
Влекут меня незримые следы,  
Погаснет день, мелькнув пятой  
златою,  
И в короб лет улягутся труды.*

*\**

*Сыпучей ржавчиной краснеют по  
дороге  
Холмы плешивые и слегшийся пе-  
сок,  
И пляшет сумрак в галочьей тре-  
воге,  
Согнув луну в пастушеский ро-  
жок.*

*Молочный дым качает ветром  
села,  
Но ветра нет, есть только лег-  
кий звон.  
И дремлет Русь в тоске своей ве-  
селой,  
Вцепивши руки в желтый кру-  
тосклон.*

*\**

Манит ночлег, недалеко до хаты,  
Укропом вялым пахнет огород.  
На грядки серые капуста волнова-  
той  
Рожок луны по капле масло льет.

Тянусь к теплу, вдыхаю мягкость  
хлеба  
И с хруптом мысленно кусаю  
огурцы,  
За ровной гладью вздрогнувшее  
небо  
Выводит облако из стойла под  
узды.

\*

Ночлег, ночлег, мне издавна зна-  
кома  
Твоя попутная разымчивость в  
крови,  
Хозяйка спит, а свежая солома  
Примята ляжками вдовеющей  
любви.

Уже светает, краской тараканьей  
Обведена божница по углу,

Но мелкий дождь своей молитвой  
ранней  
Еще стучит по мутному стеклу.

\*

Опять передо мною голубое поле,  
Качают лужи солнца рдяный лик.  
Иные в сердце радости и боли,  
И новый говор липнет на язык.

Водю зыбкой стынет синь во взо-  
рах,  
Бредет мой конь, откинув удила,  
И горстью смуглою листвы по-  
следний ворох  
Кидает ветер вслед из подола.

# Колокольчик среброзвонный,

*Колокольчик среброзвонный,  
Ты поешь? Иль сердцу снится?  
Свет от розовой иконы  
На золотых моих ресницах.*

*Пусть не я тот нежный отрок  
В голубином крыльев плеске,  
Сон мой радостен и кроток  
О нездешнем перелеске.*

*Мне не нужен вздох могилы,  
Слову с тайной не обняться.  
Научи, чтоб можно было  
Никогда не просыпаться.*

# Запели тесаные дроги,

*Запели тесаные дроги,  
Бегут равнины и кусты.  
Опять часовни на дороге  
И поминальные кресты.*

*Опять я теплой грустью болен  
От овсяного ветерка.  
И на известку колоколен  
Невольно крестится рука.*

*О Русь - малиновое поле  
И синь, упавшая в реку, -  
Люблю до радости и боли  
Твою озерную тоску.*

*Холодной скорби не измерить,  
Ты на туманном берегу.  
Но не любить тебя, не верить -  
Я научиться не могу.*

*И не отдам я эти цепи,  
И не расстанусь с долгим сном,  
Когда звенят родные степи  
Молитвословным ковылем.*



<1916>

# Не напрасно дули ветры,

*Не напрасно дули ветры,  
Не напрасно шла гроза.  
Кто-то тайный тихим светом  
Напоил мои глаза.*

*С чьей-то ласковости вешней  
Отгрустил я в синей мгле  
О прекрасной, но нездешней,  
Неразгаданной земле.*

*Не гнетет немая млечность  
Не тревожит звездный страх.  
Полюбил я мир и вечность  
Как родительский очаг.*

*Все в них благостно и свято,  
Все тревожное светло.  
Плещет рдяный мак заката  
На озерное стекло.*

*И невольно в море хлеба  
Рвется образ с языка:  
Отелившееся небо  
Лижет красного телка.*

<1917>

# КОРОВА

*Дряхлая, выпали зубы,  
Свиток годов на рогах.  
Бил ее выгонщик грубый  
На перегонных полях.*

*Сердце неласково к шуму,  
Мыши скребут в уголке.  
Думает грустную луму  
О белоногом телке.*

*Не дали матери сына,  
Первая радость не впрок.  
И на колу под осиной  
Шкуру трепал ветерок.*

*Скоро на гречневом сее,  
С той же сыновней судьбой,  
Свяжут ей петлю на шее  
И поведут на убой.*

*Жалобно, грустно и тоще  
В землю вопьются рога...  
Снится ей белая роца  
И травяные луга.*

**1**<sup>915</sup>

# Под красным вязом крыльцо и двор,

*Под красным вязом крыльцо и  
двор,  
Луна над крышей, как злат бугор.*

*На синих окнах накапан лик:  
Бредет по туче седой Старик.*

*Он смуглой горстью меж тихих  
древ  
Бросает звезды - озимый сев.*

*Взрастает нива, и зерна душ  
Со звоном неба спадают в глушь.*

*Я помню время, оно, как звук,  
Стучало клювом в древесный сук.*

*Я был во злаке, но костный ум  
Уж верил в поле и водный шум.*

*В меже под елью, где облак-тын,  
Мне снились реки золотых долин.*

*И слышал дух мой про край хол-*

*мов,  
Где есть рожденье в посеве слов.*

**1**<sup>915</sup>

# ТАБУН

*В холмах зеленых табуны коней  
Сдувают ноздрями золотой налет  
со дней.*

*С бугра высокого в синеющий за-  
лив  
Упала смоль качающихся грив.*

*Дрожат их головы над тихою во-  
дой,  
И ловит месяц их серебряной уз-  
дой.*

*Храпя в испуге на свою же тень  
Зазастить гривами они ждут но-  
вый день*

*\**

*Весенний день звенит над кон-  
ским ухом  
С приветливым желаньем к пер-  
вым мухам.*

*Но к вечеру уж кони над лугами  
Брыкаются и хлопают ушами.*



*Все резче звон, прилипший на ко-  
пытах,  
То тонет в воздухе, то виснет на  
ракитах.*

*И лишь волна потянется к звезде,  
Мелькают мухи пеплом по воде.*

*\**

*Погасло солнце. Тихо на лужке.  
Пастух играет песню на рожке.*

*Уставясь лбами, слушает табун,  
Что им поет вихрастый гамаюн.*

*А эхо резвое, скользнув по их гу-  
бам,  
Уносит думы их к неведомым лу-  
гам.*

*Любя твой день и ночи темноту,  
Тебе, о родина, сложил я песню  
ту.*

# ПРОПАВШИЙ МЕСЯЦ

Облак, как мышь,  
подбежал и взмахнул  
В небо огромным хвостом.  
Словно яйцо,  
расколовшись, скользнул  
Месяц за дальним холмом.

Солнышко утром в колодезь озер  
Глянуло -  
месяца нет...  
Свесило ноги оно на бугор,  
Кликнуло -  
месяца нет.

Клич тот услышал с реки рыбо-  
лов,  
Вздумал старик подшутить.  
Отраженье от солнышка  
с утренних вод  
Стал он руками ловить.

Выловил. Крепко скрутил бечевой,  
Уши коленом примял.  
Вылез и тихо на луч золотой  
Солнечных век  
привязал.

Солнышко к небу глаза подняло  
И сказало:  
"Тяжеск мой труд!"  
И вдруг солнышку  
что-то веки свело,  
Оглянулося -  
месяц как тут.

Как белка на ветке, у солнца в  
глазах  
Запрыгала радость...  
Но вдруг...  
Луч оборвался,  
и по скользким холмам  
Отраженье скатилось в луг.

Солнышко испугалось...  
А старый дед,  
Смеясь, грохотал, как гром.  
И голубем синим  
вечерний свет  
Махал ему в рот крылом.

# **О товарищах веселых,**

*О товарищах веселых,  
О полях посеребрённых  
Загрустила, словно голубь,  
Радость лет уединённых.*

*Ловит память тонким клювом  
Первый снег и первопуток.  
В санках озера над лугом  
Запоздалый окрик уток.*

*Под окном от скользких елей  
Тень протягивает руки.  
Тихих вод парагуш квелый  
Курит люльку на излуке.*

*Легким дымом и дальним по-  
жням  
Шлет поклон день ласк и вишен.  
Запах трав от бабьей кожи  
На губах моих я слышу.*

*Мир вам, рощи, луг и липы,  
Литии медовый ладан!  
Все приявшему с улыбкой  
Ничего от вас не надо.*

**1**<sup>916</sup>

# Весна на радость не похожа,

*Весна на радость не похожа,  
И не от солнца желт песок.  
Твоя обветренная кожа  
Лучила гречневый пушок.*

*У голубого водопоя  
На шишкоперой лебеде  
Мы поклялись, что будем двое  
И не расстанемся нигде.*

*Кадила темь, и вечер тощий  
Свивался в огненной резьбе,  
Я проводил тебя до рожи,  
К твоей родительской избе.*

*И долго-долго в дреме зыбкой*

*Когда ты с ласковой улыбкой  
Махал мне шапкою с крыльца.*

# Алый мрак в небесной черни

*Алый мрак в небесной черни  
Начертил пожаром грань.  
Я пришел к твоей вечерне,  
Полевая глухомань.*

*Нелегка моя кошница,  
Но глаза синее дня.  
Знаю, мать-земля черница,  
Все мы тесная родня.*

*Разошлись мы в даль и шири  
Под лазоревым крылом.  
Но сзовет нас из псалтыри  
Заревой заре псалом.*

*И придем мы по равнинам  
К правде сошьего креста  
Светом книги голубиной  
Напоить свои уста.*

# Прощай, родная пуща,

*Прощай, родная пуща,  
Прости, златой родник.  
Плывут и рвутся тучи  
О солнечный сошник.*

*Сияй ты, день погожий,  
А я хочу грустить.  
За голенищем ножик  
Мне больше не носить.*

*Под брюхом жеребенка  
В глухую ночь не спать  
И радостью звонкой  
Лесов не оглашать.*

*И не избежать бури,  
Не миновать утрат,  
Чтоб прозвенеть в лазури  
Кольцом незримых врат.*



# Покраснела рябина,

*Покраснела рябина,  
Посинела вода.  
Месяц, всадник унылый,  
Уронил повода.*

*Снова выплыл из рощи  
Синим лебедем мрак.  
Чудотворные мощи  
Он принес на крылах.*

*Край ты, край мой, родимый,  
Вечный пахарь и вой,  
Словно Вольга под ивой,  
Ты поник головой.*

*Встань, пришло исцеленье,  
Навестил тебя Спас.  
Лебединое пенье  
Нежит радугу глаз.*

*Дня закатного жертва  
Искупила весь грех.  
Новой свежестью ветра  
Пахнет зреющий снег.*

*Но незримые дрожди*

*Все теплей и теплей...  
Помяну тебя в дождик  
Я, Есенин Сергей.*

**1**<sup>916</sup>

# Твой глас незримый, как дым в избе.

*Твой глас незримый, как дым в избе.  
Смирненным сердцем молюсь тебе.*

*Овсяным ликом питаю дух,  
Помощник жизни и тихий друг.*

*Рудою солнца посеян свет,  
Для вечной правды названья нет.*

*Считает время песок мечты,  
Но новых зерен прибавил ты.*

*В незримых пашнях растут слова,  
Смешалась с думой ковыль-трава.*

*На крепких сгибах воздетых рук  
Возводит церкви строитель звук.*

*Есть радость в душах - топтать  
твой цвет,  
На первом снеге свой видеть след.*

*Но краше кротость и стихший  
пыл  
Склонивших веки пред звоном  
крыл.*

**1**<sup>916</sup>

# В лунном кружеве украдкой

*В лунном кружеве украдкой  
Ловит призраки долина.  
На божнице за лампадкой  
Улыбнулась Магдалина.*

*Кто-то дерзкий, непокорный,  
Позавидовал улыбке.  
Вспучил бельма вечер черный,  
И луна - как в белой зыбке.*

*Разыгралась тройка-вьюга,  
Брызжет пот, холодный, терп-  
кий,  
И плакучая лещуга  
Лезет к ветру на закорки.*

*Смерть в потемках точит брит-  
ву...  
Вон уж плачет Магдалина.  
Помяни мою молитву  
Тот, кто ходит по долинам.*

# Там, где вечно дремлет тайна,

*Там, где вечно дремлет тайна,  
Есть нездешние поля.  
Только гость я, гость случайный  
На горах твоих, земля.*

*Широки леса и воды,  
Крепок взмах воздушных крыл.  
Но века твои и годы  
Затуманил бег светил.*

*Не тобой я поцелован,  
Не с тобой мой связан рок.  
Новый путь мне уготован  
От захода на восток.*

*Суждено мне изначально  
Возлететь в немую тьму.  
Ничего я в час прощальный  
Не оставлю никому.*

*Но за мир твой, с выси звездной,  
В тот покой, где спит гроза,  
В две луны зажгу над бездной  
Незакатные глаза.*

**1**<sup>916</sup>

# Тучи с ожереба

*Тучи с ожереба  
Ржут, как сто кобыл.  
Плещет надо мною  
Пламя красных крыл.*

*Небо словно вымя,  
Звезды как сосцы.  
Пухнет божье имя  
В животе овцы.*

*Верю: завтра рано,  
Чуть забрезжит свет,  
Новый под туманом  
Вспыхнет Назарет.*

*Новое восславят  
Рождество поля,  
И, как пес, пролетает  
За горой заря.*

*Только знаю: будет  
Страшный вопль и крик,  
Отрекутся люди  
Славить новый лик.*

*Скрежетом булата*



*Вздыбят пасть земли...  
И со щек заката  
Спрыгнут скулы-дни.*

*Побегут, как лани,  
В степь иных сторон,  
Где вздымает длани  
Новый Симеон.*

# ЛИСИЦА

А.М.Ремизову

На раздробленной ноге приковыляла,  
У норы свернулася в кольцо.  
Тонкой прошвой кровь отмежевала  
На снегу дремучее лицо.

Ей все бластился в колючем дыме  
выстрел,  
Кольхалася в глазах лесная топь.  
Из кустов косматый ветер  
взбыстрил  
И рассыпал звонистую дробь.

Как желна, над нею мгла металась,  
Мокрый вечер липок был и ал.  
Голова тревожно подымалась,  
И язык на ране застывал.

Желтый хвост упал в метель по-  
жаром,  
На губах - как прелая морковь...  
Пахло инеем и глиняным угаром,

*А в ошур сочилась тихо кровь.*

**1**<sup>916</sup>

# О Русь, взмахни крылами,

*О Русь, взмахни крылами,  
Поставь иную крепь!  
С иными именами  
Встает иная степь.*

*По голубой долине,  
Меж телок и коров,  
Идет в золотой ряднине  
Твой Алексей Кольцов.*

*В руках - краюха хлеба,  
Уста - вишневый сок.  
И вызвездило небо  
Пастушеский рожок.*

*За ним, с снегов и ветра,  
Из монастырских врат,  
Идет, одетый светом,  
Его средний брат.*

*От Вытегры до Шуи  
Он избродил весь край  
И выбрал кличку - Клюев,  
Смиранный Миколай.*

*Монашья мудр и ласков,*

Он весь в резьбе молвы,  
И тихо сходит пасха  
С бескудрой головы.

А там, за взгорьем смолым,  
Иду, тропу тая,  
Кудрявый и веселый,  
Такой разбойный я.

Долга, крута дорога,  
Несчетны склоны гор;  
Но даже с тайной бога  
Веду я тайно спор.

Сшибаю камнем месяц  
И на немую дрожь  
Бросаю, в небо свесясь,  
Из голенища нож.

За мной незримым роем  
Идет кольцо других,  
И далеко по селам  
Звенит их бойкий стих.

Из трав мы вяжем книги,  
Слова трясем с двух пол.  
И сродник наш, Чапыгин,  
Певуч, как снег и дол.

Сокройся, сгинь ты, племя  
Смердящих снов и дум!  
На каменное темя  
Несем мы звездный шум.

Довольно гнить и ноесть,  
И славить взлетом гнусь -  
Уж смыла, стерла деготь  
Воспрянувшая Русь.

Уж повела крылами  
Ее немая крепь!  
С иными именами  
Встает иная степь.

# Гляну в поле, гляну в небо -

*Гляну в поле, гляну в небо -  
И в полях и в небе рай.  
Снова тонет в копнах хлеба  
Незапаханный мой край.*

*Снова в рощах непасеных  
Неизбывные стада,  
И струится с гор зеленых  
Златоструйная вода.*

*О, я верю - знать, за муки  
Над пропащим мужиком  
Кто-то ласковые руки  
Проливает молоком.*

# То не тучи бродят за овином

*То не тучи бродят за овином  
И не холод.  
Замесила божья мать сыну  
Колоб.*

*Всякой снадобью она пошла жито  
В масле.  
Испекла и положила тихо  
В ясли.*

*Заигрался в радости младенец,  
Пал в дрему,  
Уронил он колоб золоченый  
На солому.*

*Покатился колоб за ворота  
Рожью.  
Замутили слезы душу голубую  
Божью.*

*Говорила божья мать сыну  
Советы:  
"Ты не плачь, мой лебеденочек,  
Не сетуй.*

*На земле все люди человеки,*



*Чада.  
Хоть одну им малую забаву  
Надо.*

*Жутко им меж темных  
Перелесиц,  
Назвала я этот колоб -  
Месяц".*

1<sup>916</sup>

# Разбуди меня завтра рано,

*Разбуди меня завтра рано,  
О моя терпеливая мать!  
Я пойду за дорожным курганом  
Дорогого гостя встречать.*

*Я сегодня увидел в пуще  
След широких колес на лугу.  
Треплет ветер под облачной ку-  
щей  
Золотую его дугу.*

*На рассвете он завтра промчит-  
ся,  
Шапку-месяц пригнув под кустом,  
И изгииво взмахнет кобылица  
Над равниною красным хвостом.*

*Разбуды меня завтра рано,  
Засвети в нашей горнице свет.  
Говорят, что я скоро стану  
Знаменитый русский поэт.*

*Воспою я тебя и гостя,  
Нашу печь, петуха и кров...  
И на песни мои прольется  
Молоко твоих рыжих коров.*

**1**<sup>917</sup>

# Где ты, где ты, отчий дом,

*Где ты, где ты, отчий дом,  
Гревший спину под бугром?  
Синий, синий мой цветок,  
Неприхоженный песок.  
Где ты, где ты, отчий дом?*

*За рекой поет петух.  
Там стада стерег пастух,  
И светились из воды  
Три далекие звезды.  
За рекой поет петух.*

*Время - мельница с крылом  
Опускает за селом  
Месяц маятником в рожь  
Лить часов незримый дождь.  
Время - мельница с крылом.*

*Этот дождик с сонмом стрел  
В тучах дом мой завертел,  
Синий подкосил цветок,  
Золотой примял песок.  
Этот дождик с сонмом стрел.*

# О мать божья,

*О мать божья,  
Спади звездой  
На бездорожье,  
В овраг глухой.*

*Пролей, как масло,  
Власа луны  
В мужичьи ясли  
Моей страны.*

*Срок ночи долог.  
В них спит твой сын.  
Спусти, как полог,  
Зарю на синь.*

*Окинь улыбкой  
Мирскую весь  
И солнце зыбкой  
К кустам привесь.*

*И да възграет  
В ней, славя день,  
Земного рая  
Святой младень.*

**1**<sup>917</sup>

# О пашни, пашни, пашни,

*О пашни, пашни, пашни,  
Коломенская грусть,  
На сердце день вчерашний,  
А в сердце светит Русь.*

*Как птицы, свищут версты  
Из-под копыт коня.  
И брызжет солнце горстью  
Свой дождик на меня.*

*О край разливов грозных  
И тихих вешних сил,  
Здесь по заре и звездам  
Я школу проходил.*

*И мыслил и читал я  
По библии ветров,  
И пас со мной Исайя  
Моих золотых коров.*

<1917-1918>

# Нивы сжаты, рощи голы,

*Нивы сжаты, рощи голы,  
От воды туман и сырость.  
Колесом за сини горы  
Солнце тихое скатилось.*

*Дремлет взрытая дорога.  
Ей сегодня примечталось,  
Что совсем-совсем немного  
Ждать зимы седой осталось.*

*Ах, и сам я в чаще звонкой  
Увидал вчера в тумане:  
Рыжий месяц жеребенком  
Запрягался в наши сани.*



# Зеленая прическа

*Л.И.Кашиной*

*Зеленая прическа,  
Девическая грудь,  
О тонкая березка,  
Что загляделась в пруд?*

*Что шепчет тебе ветер?  
О чем звенит песок?  
Иль хочешь в косы-ветви  
Ты лунный гребешок?*

*Открой, открой мне тайну  
Твоих древесных дум,  
Я полюбил печальный  
Твой предосенний шум.*

*И мне в ответ березка:  
"О любопытный друг,  
Сегодня ночью звездной  
Здесь слезы лил пастух.*

*Луна стелила тени,  
Сияли зеленыя.  
За голые колени  
Он обнимал меня.*

*И так, вдохнувши глубоко.  
Сказал под звон ветвей:  
"Прощай, моя голубка,  
До новых журавлей".*

<1918>

# Я по первому снегу бреду,

*Я по первому снегу бреду,  
В сердце ландыши вспыхнувших  
сил.  
Вечер синюю свечкой звезду  
Над дорогой моей засветил.*

*Я не знаю, то свет или мрак?  
В чаще ветер поет иль петух?  
Может, вместо зимы на полях  
Это лебеди сели на луг.*

*Хороша ты, о белая гладь!  
Греет кровь мою легкий мороз!  
Так и хочется к телу прижать  
Обнаженные груди берез.*

*О лесная, дремучая муть!  
О веселье оснеженных нив!...  
Так и хочется руки сомкнуть  
Над древесными бедрами ив.*

# Серебристая дорога,

*Серебристая дорога,  
Ты зовешь меня куда?  
Свечкой чисточетверговой  
Над тобой горит звезда.*

*Грусть ты или радость теплишь?  
Иль к безумью правишь бег?  
Помоги мне сердцем вешним  
Долюбить твой жесткий снег.*

*Дай ты мне зарю на дровни,  
Ветку вербы на узду.  
Может быть, к вратам господ-  
ним  
Сам себя я приведу.*

# Отвори мне, страж заоблачный,

*Отвори мне, страж заоблачный,  
Голубые двери дня.  
Белый ангел этой полночью  
Моего увел коня.*

*Богу лишнего не надобно,  
Конь мой - мощь моя и крепь.  
Слышу я, как ржет он жалобно,  
Закусив златую цепь.*

*Вижу, как он бьется, мечется,  
Теребя тугой аркан,  
И летит с него, как с месяца,  
Шерсть буланая в туман.*

# О верю, верю, счастье есть!

*О верю, верю, счастье есть!  
Еще и солнце не погасло.  
Заря молитвенником красным  
Пророчит благостную весть.  
О верю, верю, счастье есть.*

*Звени, звени, золотая Русь,  
Волнуйся, неумный ветер!  
Блажен, кто радостью отметил  
Твою пастушескую грусть.  
Звени, звени, золотая Русь.*

*Люблю я ропот буйных вод  
И на волне звезды сиянье.  
Благословенное страданье,  
Благословляющий народ.  
Люблю я ропот буйных вод.*

# Песни, песни, о чем вы кричите?

*Песни, песни, о чем вы кричите?  
Иль вам нечего больше дать?  
Голубого покоя нити  
Я учусь в мои кудри вплетать.*

*Я хочу быть тихим и строгим.  
Я молчанью у звезд учусь.  
Хорошо ивняком при дороге  
Сторожить задремавшую Русь.*

*Хорошо в эту лунную осень  
Бродить по траве одному  
И собирать на дороге колосья  
В обнищалую душу-суму.*

*Но равнинная синь не лечит.  
Песни, песни, иль вас не стрях-  
нуть?..  
Золотистой метелкой вечер  
Расчищает мой ровный путь.*

*И так радостен мне над пущей  
Замирающий в ветре крик:  
"Будь же холоден ты, живущий,*

*Как осеннее золото лип".*

<1917-1918>



# Вот оно, глупое счастье

*Вот оно, глупое счастье  
С белыми окнами в сад!  
По пруду лебедем красным  
Плавает тихий закат.*

*Здравствуй, золотое затишье,  
С тенью березы в воде!  
Галочья стая на крыше  
Служит вечерню звезде.*

*Где-то за садом несмело,  
Там, где калина цветет,  
Нежная девушка в белом  
Нежную песню поет.*

*Стелется синею рясой  
С поля ночной холодок...  
Глупое, милое счастье,  
Свежая розовость щек!*

# Проплясал, проплакал дождь весенний,

*Проплясал, проплакал дождь ве-  
сенний,  
Замерла гроза.  
Скучно мне с тобой, Сергей Есе-  
нин,  
Подымать глаза...*

*Скучно слушать под небесным  
древом  
Взмах незримых крыл:  
Не разбудишь ты своим напевом  
Дедовских могил!*

*Привязало, осаднило слово  
Даль твоих времен.  
Не в ветрах, а, зная, в томах тя-  
желых  
Прозвенит твой сон.*

*Кто-то сядет, кто-то выгнет  
плечи,  
Вытянет персты.  
Близок твой кому-то красный ве-  
чер,*

*Да не нужен ты.*

*Всколыхнет он Брюсова и Блока,  
Встормошит других.  
Но все так же день взойдет с во-  
стока,  
Так же вспыхнет миг.*

*Не изменят лик земли напевы,  
Не стряхнут листа...  
Навсегда твои пригвождены ко  
древу  
Красные уста.*

*Навсегда простер глухие длани  
Звездный твой Пилат.  
Или, Или, лама савахфани,  
Отпусти в закат.*

<1916-1917>

# **О муза, друг мой гибкий,**

*О муза, друг мой гибкий,  
Ревнивица моя.  
Опять под дождик сыпкий  
Мы вышли на поля.*

*Опять весенним гулом  
Приветствует нас дол,  
Младенцем завернула  
Заря луну в подол.*

*Теперь бы песню ветра  
И нежное баю -  
За то, что ты окрепла,  
За то, что праздник светлый  
Влила ты в грудь мою.*

*Теперь бы брызнуть в небо  
Вишневым соком стих  
За отческую щедрость  
Наставников твоих.*

*О мед воспоминаний!  
О звон далеких лип!  
Звездой нам пел в тумане  
Разумниковский лик.*

*Тогда в веселом шуме  
Игривых дум и сил  
Апостол нежный Клюев  
Нас на руках носил.*

*Теперь мы стали зрелей  
И весом тяжелей...  
Но не заглушит трелью  
Тот праздник соловей.*

*И этот дождик шальный  
Его не смоем в нас,  
Чтоб звон твоей лампы  
Под ветром не погас.*

# Я последний поэт деревни

Мариенгофу

*Я последний поэт деревни,  
Скромнен в песнях дощатый мост.  
За прощальной стою обедней  
Кадящих листвой берез.*

*Догорит золотистым пламенем  
Из телесного воска свеча,  
И луны часы деревянные  
Прохрипят мой двенадцатый час.*

*На тропу голубого поля  
Скоро выйдет железный гость.  
Злак овсяный, зарею пролитый,  
Соберет его черная горсть.*

*Не живые, чужие ладони,  
Этим песням при вас не жить!  
Только будут колосья-кони  
О хозяине старом тужить.*

*Будет ветер сосать их ржанье,  
Панихидный справляя пляс.  
Скоро, скоро часы деревянные  
Прохрипят мой двенадцатый час!*

<1920>

# Душа грустит о небесах,

*Душа грустит о небесах,  
Она нездешних нив жилища.  
Люблю, когда на деревьях  
Огонь зеленый шевелится.*

*То сучья золотых стволов,  
Как свечи, теплятся пред тайной,  
И расцветают звезды слов  
На их листве первоначальной.*

*Понятен мне земли глагол,  
Но не стряхну я муку эту,  
Как отразивший в водах дол  
Вдруг в небе ставшую комету.*

*Так кони не стряхнут хвостами  
В хребты их пьющую луну...  
О, если б прорасти глазами,  
Как эти листья, в глубину.*



# Устал я жить в родном краю

*Устал я жить в родном краю  
В тоске по гречневым просторам,  
Покину хижину мою,  
Уйду бродягою и воров.*

*Пойду по белым кудрям дня  
Искать убогое жилище.  
И друг любимый на меня  
Наточит нож за голенище.*

*Весной и солнцем на лугу  
Обвита желтая дорога,  
И та, чье имя берегу,  
Меня прогонит от порога.*

*И вновь вернуся в отчий дом,  
Чужою радостью утешусь,  
В зеленый вечер под окном  
На рукаве своем повешусь.*

*Седые вербы у плетня  
Нежнее головы наклонят.  
И необмытого меня  
Под лай собачий похоронят.*

*А месяц будет плыть и плыть,*

*Роняя весла по озерам...  
И Русь все так же будет жить,  
Плясать и плакать у забора.*

**1**<sup>915</sup>

# О боже, боже, эта глубь -

*О боже, боже, эта глубь -  
Твой голубой живот.  
Златое солнышко, как пуп,  
Глядит в Каспийский рот.*

*Крючками звезд свивая в нить  
Лучи, ты ловишь нас  
И вершами бросаешь дни  
В зрачки озерных глаз.*

*Но в малый вентерь рыбаля  
Не заплывает сом.  
Не втащит неводом заря  
Меня в твой тихий дом.*

*Сойди на землю без порток,  
Взбурли всю хлябь и водь,  
Смолрой кипящею восток  
Пролей на нашу плоть.*

*Да опалят уста огня  
Людскую страсть и стыд.  
Внеси, как голубя, меня  
В твой в синих рощах скит.*

**1**<sup>919</sup>

# Я покинул родимый дом,

*Я покинул родимый дом,  
Голубую оставил Русь.  
В три звезды березняк над прудом  
Теплит матери старой грусть.*

*Золотою лягушкой луна  
Распласталась на тихой воде.  
Словно яблонный цвет, седина  
У отца пролилась в бороде.*

*Я не скоро, не скоро вернусь!  
Долго петь и звенеть пурге.  
Стережет голубую Русь  
Старый клен на одной ноге,*

*И я знаю, есть радость в нем  
Тем, кто листьям целует дождь,  
Оттого, что тот старый клен  
Головой на меня похож.*

# Хорошо под осеннюю свежесть

*Хорошо под осеннюю свежесть  
Душу-яблоню ветром стряхать  
И смотреть, как над речкою ре-  
жет  
Воду синюю солнца соха.*

*Хорошо выбивать из тела  
Накаляющий песни гвоздь.  
И в одежде празднично белой  
Ждать, когда постучится гость.*

*Я учусь, я учусь моим сердцем  
Цвет черемух в глазах беречь,  
Только в скупости чувства гре-  
ются,  
Когда ребра ломает течь.*

*Молча ухает звездная звонница,  
Что ни лист, то свеча заре.  
Никого не впущу я в горницу,  
Никому не открою дверь.*

# ПЕСНЬ О СОБАКЕ

*Утром в ржаном закуте,  
Где златятся рогожи в ряд,  
Семерых оценила сука,  
Рыжих семерых щенят.*

*До вечера она их ласкала,  
Причесывая языком,  
И струился снежок подталый  
Под теплым ее животом.*

*А вечером, когда куры  
Обсиживают шесток,  
Вышел хозяин хмурый,  
Семерых всех поклат в мешок.*

*По сугробам она бежала,  
Поспевая за ним бежать...  
И так долго, долго дрожала  
Воды незамерзшей гладь.*

*А когда чуть плелась обратно,  
Слизывая пот с боков,  
Показался ей месяцу над хатой  
Одним из ее щенков.*

*В синюю высь звонко*

*Глядела она, скуля,  
А месяц скользил тонкий  
И скрылся за холм в полях.*

*И глухо, как от подачи,  
Когда бросят ей камень в смех,  
Покатились глаза собачьи  
Золотыми звездами в снег.*

1<sup>915</sup>



# Закружилась листва золотая

*Закружилась листва золотая  
В розоватой воде на пруду,  
Словно бабочек легкая стая  
С замираньем летит на звезду.*

*Я сегодня влюблен в этот вечер,  
Близок сердцу желтеющий дол.  
Отрок-ветер по самые плечи  
Заголил на березке подол.*

*И в душе и в долине прохлада,  
Синий сумрак как стадо овец,  
За калиткою смолкшего сада  
Прозвенит и замрет бубенец,*

*Я еще никогда бережливо  
Так не слушал разумную плоть,  
Хорошо бы, как ветками ива,  
Опрокинуться в розовость вод.*

*Хорошо бы, на стог улыбаясь,  
Мордой месяца сено жевать...  
Где ты, где, моя тихая радость -  
Все любя, ничего не желать?*

**1**<sup>918</sup>

# Теперь любовь моя не та

Клюеву

*Теперь любовь моя не та.  
Ах, знаю я, ты тужишь, тужишь  
О том, что лунная метла  
Стихов не расплескала лужи.*

*Грустя и радуясь звезде,  
Спадающей тебе на брови,  
Ты сердце выпеснил избе,  
Но в сердце дома не построил.*

*И тот, кого ты ждал в ночи,  
Прошел, как прежде, мимо крова.  
О друг, кому ж твои ключи  
Ты золотил поющим словом?*

*Тебе о солнце не пропеть  
В окошко не увидать рая.  
Так мельница, крылом махая,  
С земли не может улететь.*

# По-осеннему кычет сова

*По-осеннему кычет сова  
Над раздольем дорожной рани.  
Облетает моя голова,  
Куст волос золотистый вянет.*

*Полевое, степное "ку-гу",  
Здравствуй, мать голубая осина!  
Скоро месяц, купаясь в снегу,  
Сядет в редкие кудри сына.*

*Скоро мне без листвы холодет,  
Звоном звезд насыпая уши.  
Без меня будут юноши петь,  
Не меня будут старцы слушать.*

*Новый с поля придет поэт,  
В новом лес огласится свисте.  
По-осеннему сыплет ветер,  
По-осеннему шепчут листья.*

# ПЕСНЬ О ХЛЕБЕ

*Вот она, суровая жестокость,  
Где весь смысл - страдания лю-  
дей!*

*Режет серп тяжелые колосья,  
Как под горло режут лебедей.*

*Наше поле издавна знакомо  
С августовской дрожью поутру.  
Перевязана в снопы солома,  
Каждый сноп лежит, как жел-  
тый труп.*

*На телегах, как на катафалках,  
Их везут в могильный склеп -  
овин.  
Словно дьякон, на кобылу гаркнув,  
Чтит возница погребальный чин.*

*А потом их бережно, без злости,  
Головами стелют по земле  
И цепями маленькие кости  
Выбивают из худых телес.*

*Никому и в голову не встанет,  
Что солома - это тоже плоть!..  
Людоедке-мельнице - зубами*

*В рот суют те кости обмолоть.*

*И, из мелева заквашивая тесто,  
Выпекают груды вкусных яств...  
Вот тогда-то входит яд белесый  
В жбан желудка яйца злобы  
класть.*

*Все побои ржи в припек одрасив,  
Грубость жнущих сжав в духмя-  
ный сок,  
Он вкушающим соломенное мясо  
Отравляет жернова кишок.*

*И свистят по всей стране, как  
осень,  
Шарлатан, убийца и злодей...  
Оттого что режет серп колосья,  
Как под горло режут лебедей.*

# ХУЛИГАН

*Дождик мокрыми метлами чи-  
стит*

*Ивняковый помет по лугам.  
Плюйся, ветер, охапками ли-  
сьев, -  
Я такой же, как ты, хулиган.*

*Я люблю, когда синие чащи,  
Как с тяжелой походкой волю,  
Животами, листвой хрипящими,  
По коленкам марают стволы.*

*Вот оно, мое стадо рыжее!  
Кто ж воспеть его лучше мог?  
Вижу, вижу, как сумерки лижут  
Следы человеческих ног.*

*Русь моя, деревянная Русь!  
Я один твой певец и глашатай.  
Звериных стихов моих грусть  
Я кормил резедой и мятой.*

*Взбрезжи, полночь, луны кувшин  
Зачерпнуть молока берез!  
Словно хочет кого придушить  
Руками крестов погост!*

*Бродит черная жуть по холмам,  
Злобу вора струит в наш сад,  
Только сам я разбойник и хам  
И по крови степной конокрад.*

*Кто видал, как в ночи кипит  
Кипяченых черемух рать?  
Мне бы в ночь в голубой степи  
Где-нибудь с кистенем стоять.*

*Ах, увял головы моей куст,  
Засосал меня песенный плен.  
Осужден я на каторге чувств  
Вертеть жернова поэм.*

*Но не бойся, безумный ветер,  
Плюй спокойно листвой по лугам.  
Не сотрет меня кличка "поэт",  
Я и в песнях, как ты, хулиган.*



# Все живое особой метой

*Все живое особой метой  
Отмечается с ранних пор.  
Если не был бы я поэтом,  
То, наверно, был мошенник и вор.*

*Худощавый и низкорослый,  
Средь мальчишек всегда герой,  
Часто, часто с разбитым носом  
Приходил я к себе домой.*

*И навстречу испуганной маме  
Я цедил сквозь кровавый рот:  
"Ничего! Я споткнулся о камень,  
Это к завтраму все заживет".*

*И теперь вот, когда простыла  
Этих дней кипяtkовая вязь,  
Беспокойная, дерзкая сила  
На поэмы мои пролилась.*

*Золотая, словесная гряда,  
И над каждой строкой без конца  
Отражается прежняя удаль  
Забияки и сорванца.*

*Как тогда, я отважный и гордый,*

*Только новью мой брызжет шаг...  
Если раньше мне били в морду,  
То теперь вся в крови душа.*

*И уже говорю я не маме,  
А в чужой и хохочущий сброд:  
"Ничего! я споткнулся о камень,  
Это к завтраму все заживет!"*

<1922>

# Мир таинственный, мир мой древний,

*Мир таинственный, мир мой  
древний,  
Ты, как ветер, затих и присел.  
Вот сдавили за шею деревню  
Каменные руки шоссе.*

*Так испуганно в снежную выбель  
Заметалась звенящая жуть.  
Здравствуй ты, моя черная ги-  
бель,  
Я навстречу к тебе выхожу!*

*Город, город, ты в схватке жесто-  
кой  
Окрестил нас как падаль и мразь.  
Стынет поле в тоске волоокой,  
Телеграфными столбами давясь.*

*Жилист мускул у дьявольской  
выи,  
И легка ей чугунная гать.  
Ну, да что же? Ведь нам не впер-  
вые  
И расшатываться и пропадать.*

Пусть для сердца тягуче колко,  
Это песня звериных прав!..  
... Так охотники травят волка,  
Зажимая в тиски облав.

Зверь припал... и из пасмурных  
недр  
Кто-то спустит сейчас курки...  
Вдруг прыжок... и двуногого недруга  
Раздирают на части клыки.

О, привет тебе, зверь мой любимый!  
Ты не даром даешься ножу!  
Как и ты - я, отовсюду гонимый,  
Средь железных врагов прохожу.

Как и ты - я всегда наготове,  
И хоть слышу победный рожок,  
Но отпробует вражеской крови  
Мой последний, смертельный  
прыжок.

И пускай я на рыхлую выбель  
Упаду и зарююсь в снегу...  
Все же песню отмщенья за гибель  
Пропоют мне на том берегу.

**1**<sup>921</sup>

# Сторона ль ты моя, сторона!

*Сторона ль ты моя, сторона!  
Дождевое, осеннее олово.  
В черной луже продрогший фонарь  
Отражает безгубую голову.*

*Нет, уж лучше мне не смотреть,  
Чтобы вдруг не увидеть худшего.  
Я на всю эту ржавую мреть  
Буду щурить глаза и суживать.*

*Так немного теплей и безбольней.  
Посмотри: меж скелетов домов,  
Словно мельник, несет колоколь-  
ня  
Медные мешки колоколов.*

*Если голоден ты - будешь сытым.  
Коль несчастен - то весел и рад.  
Только лишь не гляди открыто,  
Мой земной неизвестный брат.*

*Как подумал я - так и сделал,  
Но увы! Все одно и то ж!  
Видно, слишком привыкло тело  
Ощущать эту стужу и дрожь.*

Ну, да что же? Ведь много про-  
чих,  
Не один я в миру живой!  
А фонарь то мигнет, то захохо-  
чет  
Беззубой своей головой.

Только сердце под ветхой одеж-  
дой  
Шепчет мне, посетившему  
твердь:  
"Друг мой, друг мой, прозревшие  
вежды  
Закрывает одна лишь смерть".

# Не ругайтесь. Такое дело!

*Не ругайтесь. Такое дело!  
Не торговец я на слова.  
Запрокинулась и отяжелела  
Золотая моя голова.*

*Нет любви ни к деревне, ни к горо-  
ду,  
Как же смог я ее донести?  
Брошу все. Отпущу себе бороду  
И бродягой пойду по Руси.*

*Позабуду поэмы и книги,  
Перекину за плечи суму,  
Оттого что в полях забулдыге  
Ветер больше поет, чем кому.*

*Провоняю я редькой и луком  
И, тревожа вечернюю гладь,  
Буду громко сморкаться в руку  
И во всем дурака валять.*

*И не нужно мне лучшей удачи,  
Лишь забыться и слушать пургу,  
Оттого что без этих чудачеств  
Я прожить на земле не могу.*



**1**<sup>922</sup>

# Не жалею, не зову, не плачу,

*Не жалею, не зову, не плачу,  
Все пройдет, как с белых яблонь  
дым.  
Увяданья золотом охваченный,  
Я не буду больше молодым.*

*Ты теперь не так уж будешь  
биться,  
Сердце, тронутое холодком,  
И страна березового ситца  
Не заманит шляться босиком.*

*Дух бродяжий! ты все реже, реже  
Расшевеливаешь пламень уст  
О моя утраченная свежесть,  
Буйство глаз и половодье чувств.*

*Я теперь скупее стал в желаньях,  
Жизнь моя? иль ты приснилась  
мне?  
Словно я весенней гулкой ранью  
Проскакал на розовом коне.*

*Все мы, все мы в этом мире тлен-  
ны,  
Тихо льется с кленов листьев*

*медь...  
Будь же ты вовек благословенно,  
Что пришло процветать и уме-  
реть.*

**1**<sup>921</sup>

# Я обманывать себя не стану,

*Я обманывать себя не стану,  
Залегла забота в сердце мглим-  
стом.*

*Отчего прослыл я шарлатаном?  
Отчего прослыл я скандалистом?*

*Не злодей я и не грабил лесом,  
Не расстреливал несчастных по  
темницам.*

*Я всего лишь уличный повеса,  
Улыбающийся встречным лицам.*

*Я московский озорной гуляка.  
По всему тверскому околотку  
В переулках каждая собака  
Знает мою легкую походку.*

*Каждая задрипанная лошадь  
Головой кивает мне навстречу.  
Для зверей приятель я хороший,  
Каждый стих мой душу зверя ле-  
чит.*

*Я хожу в цилиндре не для женщин  
-  
В глупой страсти сердце жить не*

в силе, -  
В нем удобней, грусть свою умень-  
шив,  
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею,  
Я иному покорился царству.  
Каждому здесь кобелю на шею  
Я готов отдать мой лучший гал-  
стук.

И теперь уж я болеть не стану.  
Прояснилась омутъ в сердце  
мглистом.  
Оттого прослыл я шарлатаном,  
Оттого прослыл я скандали-  
стом.

# Да! Теперь решено. Без возврата

*Да! Теперь решено. Без возврата  
Я покинул родные поля.  
Уж не будут листвою крылатой  
Надо мною звенеть тополя.*

*Низкий дом без меня ссутулится,  
Старый пес мой давно исдох.  
На московских изогнутых улицах  
Умереть, знать, судил мне бог.*

*Я люблю этот город вязевый,  
Пусть обрюзг он и пусть одрях.  
Золотая дремотная Азия  
Опочила на куполах.*

*А когда ночью светит месяц,  
Когда светит... черт знает как!  
Я иду, головою свесясь,  
Переулком в знакомый кабак.*

*Шум и гам в этом логове жуток-  
ком,  
Но всю ночь напролет, до зари,  
Я читаю стихи проституткам*

*И с бандитами жарю спирт.*

*Сердце бьется все чаще и чаще,  
И уж я говорю невпопад:  
"Я такой же, как вы, пропащий,  
Мне теперь не уйти назад".*

*Низкий дом без меня ссутулится,  
Старый пес мой давно издох.  
На московских изогнутых улицах  
Умереть, знать, судил мне бог.*

# Снова пьют здесь, дерутся и плачут

*Снова пьют здесь, дерутся и плачут*

*Под гармоники желтую грусть.  
Проклинают свои неудачи,  
Вспоминают московскую Русь.*

*И я сам, опустясь головою,  
Заливаю глаза вином,  
Чтоб не видеть в лицо роковое,  
Чтоб подумать хоть миг об  
ином.*

*Что-то всеми навек утрачено.  
Май мой синий! Июнь голубой!  
Не с того ль так чадит мертвя-  
чиной  
Над пропащею этой гульбой.*

*Ах, сегодня так весело россам,  
Самогонного спирта - река.  
Гармонист с провалившимся но-  
сом  
Им про Волгу поет и про Чека.*



Что-то злое во взорах безумных,  
Непокорное в громких речах.  
Жалко им тех дурашливых, юных,  
Что сгубили свою жизнь сгоряча.

Где ж вы те, что ушли далече?  
Ярко ль светят вам наши лучи?  
Гармонист спиртом сифилис ле-  
чит,  
Что в киргизских степях получил.

Нет! таких не подмять, не рассе-  
ять.  
Бесшабашность им гнилью дана.  
Ты, Рассея моя... Рас... сея...  
Азиатская сторона!

# Сыпь, гармоника. Скука... Скука...

*Сыпь, гармоника. Скука... Скука...  
Гармонист пальцы льет волной.  
Пей со мною, паршивая сука,  
Пей со мной.*

*Излюбили тебя, измызгали -  
Невтерпеж.  
Что ж ты смотришь так синими  
брызгами?  
Иль в морду хошь?*

*В огород бы тебя на чучело,  
Пугать ворон.  
До печенок меня замучила  
Со всех сторон.*

*Сыпь, гармоника. Сыпь, моя  
частая.  
Пей, выдра, пей.  
Мне бы лучше вон ту, сисястую, -  
Она глупей.*

*Я средь женщин тебя не первую...  
Немало вас,*

Но с такой вот, как ты, со стер-  
вою  
Лишь в первый раз.

Чем вольнее, тем звонче,  
То здесь, то там.  
Я с собой не покончу,  
Иди к чертям.

К вашей своре собачьей  
Пора простыть.  
Дорогая, я плачу,  
Прости... прости...

# Пой же, пой. На проклятой гитаре

*Пой же, пой. На проклятой гитаре  
Пальцы пляшут твои в полукруг.  
Захлебнуться бы в этом угаре,  
Мой последний, единственный друг.*

*Не гляди на ее запястья  
И с плечей ее льющийся шелк.  
Я искал в этой женщине счастья,  
А нечаянно гибель нашел.*

*Я не знал, что любовь - зараза,  
Я не знал, что любовь - чума.  
Подошла и прищуренным глазом  
Хулигана свела с ума.*

*Пой, мой друг. Навей мне снова  
Нашу прежнюю буйную рань.  
Пусть целует она другова,  
Молодая красивая дрянь.*

*Ах постой. Я ее не ругаю.  
Ах, постой. Я ее не кляню.*

Дай тебе про себя я сыграю  
Под басовую эту струну.

Льется дней моих розовый купол.  
В сердце снов золотых сума.  
Много девушек я перещупал,  
Много женщин в углах прижис-  
мал.

Да! есть горькая правда земли,  
Подсмотрел я ребяческим оком:  
Лижут в очередь кобели  
Истекающую суку соком.

Так чего ж мне ее ревновать.  
Так чего ж мне болеть такому.  
Наша жизнь - простыня да кро-  
вать.  
Наша жизнь - поцелуй да в омут.

Пой же, пой! В роковом размахе  
Этих рук роковая беда.  
Только знаешь, пошли их ...  
Не умру я, мой друг, никогда.

# Эта улица мне знакома,

*Эта улица мне знакома,  
И знаком этот низенький дом.  
Проводов голубая солома  
Опрокинулась над окном.*

*Были годы тяжелых бедствий,  
Годы буйных, безумных сил.  
Вспомнил я деревенское детство,  
Вспомнил я деревенскую синь.*

*Не искал я ни славы, ни покоя,  
Я с тщетой этой славы знаком.  
А сейчас, как глаза закрою,  
Вижу только родительский дом.*

*Вижу сад в голубых накрапах,  
Тихо август прилег ко плетню.  
Держат липы в зеленых лапах  
Птичий гомон и щебетню.*

*Я любил этот дом деревянный,  
В бревнах теплилась грозная  
морщь,  
Наша печь как-то дико и странно  
Завывала в дождливую ночь.*

Голос громкий и всхлипень зыч-  
ный,  
Как о ком-то погибшем, живом.  
Что он видел, верблюдов кирпич-  
ный,  
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальние страны,  
Сон другой и цветущей поры,  
Золотые пески Афганистана  
И стеклянную хмарь Бухары.

Ах, и я эти страны знаю -  
Сам немалый прошел там путь.  
Только ближе к родимому краю  
Мне б хотелось теперь повер-  
нуть.

Но угасла та нежная дрема,  
Все истлело в дыму голубом.  
Мир тебе - полевая солома,  
Мир тебе - деревянный дом!

# Годы молодые с забубенной славой,

*Годы молодые с забубенной сла-  
вой,  
Отравил я сам вас горькою отра-  
вой.*

*Я не знаю: мой конец близок ли,  
далек ли,  
Были синие глаза, да теперь по-  
блекли.*

*Где ты, радость? Темь и жуть,  
грустно и обидно.  
В поле, что ли? В кабаке? Ничего  
не видно.*

*Руки вытяну - и вот слушаю на  
ощупь:  
Едем... кони... сани... снег... проез-  
жаем рошу.*

*"Эй, ямщик, неси вовсю! Чай, рож-  
ден не слабым!  
Душу вытрясти не жаль по та-  
ким ухабам".*



А ямщик в ответ одно: "По такой метели  
Очень страшно, чтоб в пути лошади вспотели".

"Ты, ямщик, я вижу, трус. Это не с руки нам!"  
Взял я кнут и ну стегать по лошажьим спинам.

Бью, а кони, как метель, снег разносят в хлопья.  
Вдруг толчок... и из саней прямо на сугроб я.

Встал и вижу: что за черт - вместо бойкой тройки...  
Забинтованный лежу на больничной койке.

И вместо лошадей по дороге тряской  
Бью я жесткую кровать модрую повязкой.

На лице часов в усы закрутились стрелки.  
Наклонились надо мной сонные

сиделки.

Наклонились и хрипят: "Эх ты,  
златоглавый,  
Отравил ты сам себя горькою  
отравой.

Мы не знаем, твой конец близок  
ли, далек ли, -  
Синие твои глаза в кабаках про-  
мокли".

<1924>

# ПИСЬМО К МАТЕРИ

*Ты жива еще, моя старушка?  
Жив и я. Привет тебе, привет!  
Пусть струится над твоей из-  
бушкой  
Тот вечерний несказанный свет.*

*Пишут мне, что ты, тая трево-  
гу,  
Загрустила шибко обо мне,  
Что ты часто ходишь на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.*

*И тебе в вечернем синем мраке  
Часто видится одно и то ж:  
Будто кто-то мне в кабацкой  
драке  
Саданул под сердце финский нож.*

*Ничего, родная! Успокойся.  
Это только тягостная бредь.  
Не такой уж горький я пропойца,  
Чтоб, тебя не видя, умереть.*

*Я по-прежнему такой же нежный  
И мечтаю только лишь о том,  
Чтоб скорее от тоски мятежной*

*Воротиться в низенький наш дом.*

*Я вернусь, когда раскинет ветви  
По-весеннему наш белый сад.  
Только ты меня уж на рассвете  
Не буди, как восемь лет назад.*

*Не буди того, что отмечталось,  
Не волнуй того, что не сбылось, -  
Слишком раннюю утрату и уста-  
лость  
Испытать мне в жизни приве-  
лось.*

*И молиться не учи меня. Не надо!  
К старому возврата больше нет.  
Ты одна мне помощь и отрада,  
Ты одна мне несказанный свет.*

*Так забудь же про свою тревогу,  
Не грусти так шибко обо мне.  
Не ходи так часто на дорогу  
В старомодном ветхом шушуне.*

# Я усталым таким еще не был.

*Я усталым таким еще не был.  
В эту серую морозь и слизь  
Мне приснилось рязанское небо  
И моя непутевая жизнь.*

*Много женщин меня любило,  
Да и сам я любил не одну,  
Не от этого ль темная сила  
Приучила меня к вину.*

*Бесконечные пьяные ночи  
И в разгуле тоска не впервые!  
Не с того ли глаза мне точит,  
Словно синие листья червь?*

*Не больна мне ничья измена,  
И не радуется легкость побед, -  
Тех волос золотое сено  
Превращается в серый цвет.*

*Превращается в пепел и воды,  
Когда цедит осенняя муть.  
Мне не жаль вас, прошедшие годы,  
-  
Ничего не хочу вернуть.*

Я устал себя мучить бесцельно,  
И с улыбкою странной лица  
Полюбил я носить в легком теле  
Тихий свет и покой мертвеца...

И теперь даже стало не тяжело  
Ковылять из притона в притон,  
Как в смирительную рубашку,  
Мы природу берем в бетон.

И во мне, вот по тем же законам,  
Умиряется бешеный пыл.  
Но и все ж отношусь я с покло-  
ном  
К тем полям, что когда-то лю-  
бил.

В те края, где я рос под кленом,  
Где резвился на желтой траве, -  
Шлю привет воробьям, и воро-  
нам,  
И рыдающей в ночь сове.

Я кричу им в весенние дали:  
"Птицы милые, в синюю дрожь  
Передайте, что я отскандалил, -  
Пусть хоть ветер теперь начина-  
ет

*Под микитки дубасить рожь".*

<1923?>

# Этой грусти теперь не рассыпать

*Этой грусти теперь не рассыпать  
Звонким смехом далеких лет.  
Отцвела моя белая липа,  
Отзвенел соловьиный рассвет.*

*Для меня было все тогда новым,  
Много в сердце теснилось чувств,  
А теперь даже нежное слово  
Горьким плодом срывается с уст.*

*И знакомые взору просторы  
Уж не так под луной хороши.  
Буераки... пеньки... косогоры  
Обпечалили русскую ширь.*

*Нездоровое, хилое, низкое,  
Водянистая, серая гладь.  
Это все мне родное и близкое,  
От чего так легко зарыдать.*

*Покосившаяся избенка,  
Плач овцы, и вдали на ветру  
Машет тощим хвостом лоша-  
денка,*



*Заглядевшись в неласковый пруд.*

*Это все, что зовем мы родиной,  
Это все, отчего на ней  
Пьют и плачут в одно с непогоди-  
ной,  
Дожидаясь улыбчивых дней.*

*Потому никому не рассыпать  
Эту грусть смехом ранних лет.  
Отцвела моя белая липа,  
Отзвенел соловьиный рассвет.*

<1924>

# Мне осталась одна забава:

*Мне осталась одна забава:  
Пальцы в рот - и веселый свист.  
Прокатилась дурная слава,  
Что похабник я и скандалист.*

*Ах! какая смешная потеря!  
Много в жизни смешных потерь.  
Стыдно мне, что я в бога верил.  
Горько мне, что не верю теперь.*

*Золотые, далекие дали!  
Все сжигает житейская мреть.  
И похабничал я и скандалил  
Для того, чтобы ярче гореть.*

*Дар поэта - ласкать и карябать,  
Роковая на нем печать.  
Розу белую с черною жабой  
Я хотел на земле повенчать.*

*Пусть не сладились, пусть не сбы-  
лись  
Эти помыслы розовых дней.  
Но коль черти в душе гнездились -  
Значит, ангелы жили в ней.*

*Вот за это веселие муты,  
Отправляясь с ней в край иной,  
Я хочу при последней минуте  
Попросить тех, кто будет со  
мною, -*

*Чтоб за все за грехи мои тяжкие,  
За неверие в благодать  
Положили меня в русской рубаш-  
ке  
Под иконами умирать.*

<1923>

# Заметался пожар голубой,

*Заметался пожар голубой,  
Позабылись родимые дали.  
В первый раз я запел про любовь,  
В первый раз отрекаюсь сканда-  
лить.*

*Был я весь - как запущенный сад,  
Был на женщин и зелие падкий.  
Разонравилось пить и плясать  
И терять свою жизнь без огляд-  
ки.*

*Мне бы только смотреть на те-  
бя,  
Видеть глаз злато-карий омут,  
И чтоб, прошлое не любя,  
Ты уйти не смогла к другому.*

*Поступь нежная, легкий стан,  
Если б знала ты сердцем упор-  
ным,  
Как умеет любить хулиган,  
Как умеет он быть покорным.*

*Я б навеки забыл кабаки  
И стихи бы писать забросил,*

*Только б тонко касаться руки  
И волос твоих цветом в осень.*

*Я б навеки пошел за тобой  
Хоть в свои, хоть в чужие дали...  
В первый раз я запел про любовь,  
В первый раз отрекаюсь сканда-  
лить.*

1<sup>923</sup>

# Ты такая ж простая, как все,

*Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.  
Знаешь ты одинокий рассвет,  
Знаешь холод осени синий.*

*По-смешному я сердцем влип,  
Я по-глупому мысли занял.  
Твой иконный и строгий лик  
По часовням висел в рязанях.*

*Я на эти иконы плевал,  
Чтил я грубость и крик в повесе,  
А теперь вдруг растут слова  
Самых нежных и кротких песен.*

*Не хочу я лететь в зенит,  
Слишком многое телу надо.  
Что ж так имя твое звенит,  
Словно августовская прохлада?*

*Я не нищий, ни жалок, ни мал  
И умею расслышать за пылом:  
С детства нравиться я понимал  
Кобелям да степным кобылам.*

*Потому и себя не сберег*

*Для тебя, для нее и для этой.  
Невеселого счастья залог -  
Сумасшедшее сердце поэта.*

*Потому и грущу, осев,  
Словно в листья в глаза косые...  
Ты такая ж простая, как все,  
Как сто тысяч других в России.*

1<sup>923</sup>

# Пускай ты выпита другим,

*Пускай ты выпита другим,  
Но мне осталось, мне осталось  
Твоих волос стеклянный дым  
И глаз осенняя усталость.*

*О возраст осени! Он мне  
Дороже юности и лета.  
Ты стала нравиться вдвойне  
Воображению поэта.*

*Я сердцем никогда не лгу,  
И потому на голос чванства  
Бестрепетно сказать могу,  
Что я прощаюсь с хулиганством.*

*Пора расстаться с озорной  
И непокорною отвагой.  
Уж сердце наполнилось иной,  
Кровь отрезвляющею брагой.*

*И мне в окошко постучал  
Сентябрь багряной веткой ивы,  
Чтоб я готов был и встречал  
Его приход неприхотливый.*

*Теперь со многим я мирюсь*



*Без принужденья, без утраты.  
Иною кажется мне Русь,  
Иными - кладбища и хаты.*

*Прозрачно я смотрю вокруг  
И вижу, там ли, здесь ли, где-то  
ль,  
Что ты одна, сестра и друг,  
Могла быть спутницей поэта.*

*Что я одной тебе бы мог,  
Воспитываясь в постоянстве,  
Пропеть о сумерках дорог  
И уходящем хулиганстве.*

# Дорогая, сядем рядом,

*Дорогая, сядем рядом,  
Поглядим в глаза друг другу.  
Я хочу под кротким взглядом  
Слушать чувственную вьюгу.*

*Это золото осеннее,  
Эта прядь волос белесых -  
Все явилось, как спасенье  
Беспокойного повесы.*

*Я давно мой край оставил,  
Где цветут луга и чащи.  
В городской и горькой славе  
Я хотел прожить пропащим.*

*Я хотел, чтоб сердце глуше  
Вспоминало сад и лето,  
Где под музыку лягушек  
Я растил себя поэтом.*

*Там теперь такая ж осень...  
Клен и липы в окна комнат,  
Ветки лапами забросив,  
Ищут тех, которых помнят.*

*Их давно уж нет на свете.*

Месяц на простом погосте  
На крестах лучами метит,  
Что и мы придем к ним в гости,

Что и мы, отжив тревоги,  
Перейдем под эти кущи.  
Все волнистые дороги  
Только радость льют живущим.

Дорогая, сядь же рядом,  
Поглядим в глаза друг другу.  
Я хочу под кротким взглядом  
Слушать чувственную вьюгу.

# Мне грустно на тебя смотреть,

*Мне грустно на тебя смотреть,  
Какая боль, какая жалость!  
Знать, только ивовая медь  
Нам в сентябре с тобой оста-  
лась.*

*Чужие губы разнесли  
Твое тепло и трепет тела.  
Как будто дождик моросит  
С души, немного омертвелой.*

*Ну что ж! Я не боюсь его.  
Иная радость мне открылась.  
Ведь не осталось ничего,  
Как только желтый тлен и сы-  
рость.*

*Ведь и себя я не сберег  
Для тихой жизни, для улыбок.  
Так мало пройдено дорог,  
Так много сделано ошибок.*

*Смешная жизнь, смешной разлад.  
Так было и так будет после.*

*Как кладбище, усеян сад  
В берез изглоданные кости.*

*Вот так же отцветем и мы  
И отшумим, как гости сада...  
Коль нет цветов среди зимы,  
Так и грустить о них не надо.*

1<sup>923</sup>

# Ты прохладой меня не мучай

*Ты прохладой меня не мучай  
И не спрашивай, сколько мне лет,  
Одержимый тяжелой падучей,  
Я душой стал, как желтый ске-  
лет.*

*Было время, когда из предместья  
Я мечтал по-мальчишески - в  
дым,  
Что я буду богат и известен  
И что всеми я буду любим.*

*Да! Богат я, богат с излишком.  
Был цилиндр, а теперь его нет.  
Лишь осталась одна манишка  
С модной парой избитых штиб-  
лет.*

*И известность моя не хуже, -  
От Москвы по парижскую рвань  
Мое имя наводит ужас,  
Как заборная, громкая брань.*

*И любовь, не забавное ль дело?  
Ты целуешь, а губы как жесть.  
Знаю, чувство мое перезрело,*

*А твое не сумеет расцвести.*

*Мне пока горевать еще рано,  
Ну, а если есть грусть - не беда!  
Золотей твоих кос по курганам  
Молодая шумит лебеда.*

*Я хотел бы опять в ту мест-  
ность,  
Чтоб под шум молодой лебеды  
Утонуть навсегда в неизвест-  
ность  
И мечтать по-мальчишески - в  
дым.*

*Но мечтать о другом, о новом,  
Непонятном земле и траве,  
Что не выразить сердцу словом  
И не знает назвать человек.*

# Вечер черные брови насопил.

*Вечер черные брови насопил.  
Чьи-то кони стоят у двора.  
Не вчера ли я молодость пропил?  
Разлюбил ли тебя не вчера?*

*Не храни, запоздалая тройка!  
Наша жизнь пронеслась без следа.  
Может, завтра больничная койка  
Упокоит меня навсегда.*

*Может, завтра совсем по-друго-  
му  
Я уйду, исцеленный навек,  
Слушать песни дождей и черемух,  
Чем здоровый живет человек.*

*Позабуду я мрачные силы,  
Что терзали меня, губя.  
Облик ласковый! Облик милый!  
Лишь одну не забуду тебя.*

*Пусть я буду любить другую,  
Но и с нею, с любимой, с другой,  
Расскажу про тебя, дорогую,*



*Что когда-то я звал дорогой.*

*Расскажу, как текла былая  
Наша жизнь, что былой не была...  
Голова ль ты моя удалая,  
До чего ж ты меня довела?*

**1**<sup>923</sup>

# Мы теперь уходим понемногу

*Мы теперь уходим понемногу  
В ту страну, где тишь и благо-  
дать.  
Может быть, и скоро мне в доро-  
гу  
Бренные пожитки собирать.*

*Милые березовые чащи!  
Ты, земля! И вы, равнин пески!  
Перед этим сонмом уходящих  
Я не в силах скрыть моей тоски.*

*Слишком я любил на этом свете  
Все, что душу облекает в плоть.  
Мир осинам, что, раскинув ветви,  
Загляделись в розовую водь.*

*Много дум я в тишине продумал,  
Много песен про себя сложил,  
И на этой на земле угрюмой  
Счастлив тем, что я дышал и  
жил.*

*Счастлив тем, что целовал я  
женщин,  
Мял цветы, валялся на траве*

*И зверье, как братьев наших мень-  
ших,  
Никогда не бил по голове.*

*Знаю я, что не цветут там чащи,  
Не звенит лебяжьей шеей рожь.  
Оттого пред сонмом уходящих  
Я всегда испытываю дрожь.*

*Знаю я, что в той стране не бу-  
дет  
Этих нив, златящихся во мгле.  
Оттого и дороги мне люди,  
Что живут со мною на земле.*

# ПУШКИНУ

*Мечтая о могучем даре  
Того, кто русской стал судьбой,  
Стою я на Тверском бульваре,  
Стою и говорю с собой.*

*Блондинистый, почти белесый,  
В легендах ставший как туман,  
О Александр! Ты был повеса,  
Как я сегодня хулиган.*

*Но эти милые забавы  
Не затемнили образ твой,  
И в бронзе выкованной славы  
Трясешь ты гордой головой.*

*А я стою, как пред причастьем,  
И говорю в ответ тебе:  
Я умер бы сейчас от счастья,  
Сподобленный такой судьбе.*

*Но, обреченный на гоненье,  
Еще я долго буду петь...  
Чтоб и мое степное пенье  
Сумело бронзой прозвенеть.*

<1924>

# Низкий дом с голубыми ставнями,

*Низкий дом с голубыми ставнями,  
Не забыть мне тебя никогда, -  
Слишком были такими недавними  
Отзвучавшие в сумрак года.*

*До сегодня еще мне снится  
Наше поле, луга и лес,  
Принакрытые сереньким ситцем  
Этих северных бедных небес.*

*Восхищаться уж я не умею  
И пропасть не хотел бы в глуши,  
Но, наверно, навеки имею  
Нежность грустную русской души.*

*Полюбил я седых журавлей  
С их курлыканьем в тощие дали,  
Потому что в просторах полей  
Они сытных хлебов не видали.*

*Только видели березь да цветь,*

Да ракитник, кривой и безлистый,  
Да разбойные слышали свисты,  
От которых легко умереть.

Как бы я и хотел не любить,  
Все равно не могу научиться,  
И под этим дешевеньким ситцем  
Ты мила мне, родимая выть.

Потому так и днями недавними  
Уж не юные веют года...  
Низкий дом с голубыми ставня-  
ми,  
Не забыть мне тебя никогда.

# СУКИН СЫН

Снова выплыли годы из мрака  
И шумят, как ромашковый луг.  
Мне припомнилась нынче собака,  
Что была моей юности друг.

Нынче юность моя отшумела,  
Как подгнивший под окнами клен,  
Но припомнил я девушку в белом,  
Для которой был пес почтальон.

Не у всякого есть свой близкий,  
Но она мне как песня была,  
Потому что мои записки  
Из ошейника пса не брала.

Никогда она их не читала,  
И мой почерк ей был незнаком,  
Но о чем-то подолгу мечтала  
У калины за желтым прудом.

Я страдал... Я хотел ответа...  
Не дождался... уехал... И вот  
Через годы... известным поэтом  
Снова здесь, у родимых ворот.

Та собака давно околела,



Но в ту ж масть, что с отливом  
в синь,  
С лаем ливисто ошалелым  
Меня встрел молодой ее сын.

Мать честная! И как же схожи!  
Снова выплыла боль души.  
С этой болью я будто моложе,  
И хоть снова записки пиши.

Рад послушать я песню былую,  
Но не лай ты! Не лай! Не лай!  
Хочешь, пес, я тебя поцелую  
За пробуженный в сердце май?

Поцелую, прижмусь к тебе телом  
И, как друга, введу тебя в дом...  
Да, мне нравилась девушка в бе-  
лом,  
Но теперь я люблю в голубом.

# Отговорила роща золотая

*Отговорила роща золотая  
Березовым, веселым языком,  
И журавли, печально пролетая,  
Уж не жалеют больше ни о ком.*

*Кого жалеть? Ведь каждый в мире  
странник -  
Пройдет, зайдет и вновь оставит  
дом.  
О всех ушедших грезит конопля-  
ник  
С широким месяцем над голубым  
прудом.*

*Стою один среди равнины голой,  
А журавлей относит ветер в  
даль,  
Я полон дум о юности веселой,  
Но ничего в прошедшем мне не  
жаль.*

*Не жаль мне лет, растроченных  
напрасно,  
Не жаль души сиреневую цветь.  
В саду горит костер рябины крас-  
ной,*

*Но никого не может он согреть.*

*Не обгорят рябиновые кисти,  
От желтизны не пропадет тра-  
ва,  
Как дерево роняет тихо листья,  
Так я роняю грустные слова.*

*И если время, ветром разметая,  
Сгребет их все в один ненужный  
ком...  
Скажите так... что роца золо-  
тая  
Отговорила милым языком.*

<1924>

# Синий май. Заревая теплынь.

*Синий май. Заревая теплынь.  
Не прозвякнет кольцо у калитки.  
Липким запахом веет полынь.  
Спит черемуха в белой накидке.*

*В деревянные крылья окна  
Вместе с рамами в тонкие што-  
ры  
Вяжет взбалмошная луна  
На полу кружевные узоры.*

*Наша горница хоть и мала,  
Но чиста. Я с собой на досуге...  
В этот вечер вся жизнь мне ми-  
ла,  
Как приятная память о друге.*

*Сад польщит, как пенный пожар,  
И луна, напрягая все силы,  
Хочет так, чтобы каждый дро-  
жал  
От щемящего слова "милый".*

*Только я в эту цветь, в эту гладь,  
Под тальянку веселого мая,  
Ничего не могу пожелать,*

*Все, как есть, без конца принимая.*

*Принимаю - приди и явись,  
Все явись, в чем есть боль и отра-  
да...*

*Мир тебе, отшумевшая жизнь.  
Мир тебе, голубая прохлада.*

<1925>

# СОБАКЕ КАЧАЛОВА

Дай, Джим, на счастье лапу мне,  
Такую лапу не видал я сроду.  
Давай с тобой полаем при луне  
На тихую, бесшумную погоду.  
Дай, Джим, на счастье лапу мне.

Пожалуйста, голубчик, не ли-  
жись.  
Пойми со мной хоть самое про-  
стое.  
Ведь ты не знаешь, что такое  
жизнь,  
Не знаешь ты, что жить на све-  
те стоит.

Хозяин твой и мил и знаменит,  
И у него гостей бывает в доме  
много,  
И каждый, улыбаясь, норовит  
Тебя по шерсти бархатной потро-  
гать.

Ты по-собачьи дьявольски красив,  
С такою милою доверчивой при-  
ятцей.  
И, никого ни капли не спросив,

*Как пьяный друг, ты лезешь целоваться.*

*Мой милый Джим, среди твоих гостей  
Так много всяких и невсяких было.  
Но та, что всех безмолвней и грустней,  
Сюда случайно вдруг не заходила?*

*Она придет, даю тебе поруку.  
И без меня, в ее уставясь взгляд,  
Ты за меня лизни ей нежно руку  
За все, в чем был и не был виноват.*

# Несказанное, синее, нежное...

*Несказанное, синее, нежное...  
Тих мой край после бурь, после  
гроз,  
И душа моя - поле безбрежное -  
Дышит запахом меда и роз.*

*Я утих. Годы сделали дело,  
Но того, что прошло, не кляню.  
Словно тройка коней оголтелая  
Прокатилась во всю страну.*

*Напылили кругом. Накопытили.  
И пропали под дьявольский свист.  
А теперь вот в лесной обители  
Даже слышно, как падает лист.*

*Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?  
Все спокойно впивает грудь.  
Стой, душа, мы с тобой проехали  
Через бурный положенный путь.*

*Разберемся во всем, что видели,  
Что случилось, что случилось в  
стране,*



*И простим, где нас горько обиде-  
ли  
По чужой и по нашей вине.*

*Принимаю, что было и не было,  
Только жаль на тридцатом году -  
Слишком мало я в юности требо-  
вал,  
Забываясь в кабацком чаду.*

*Но ведь дуб молодой, не разжелу-  
дьясь,  
Так же гнется, как в поле трава...  
Эх ты, молодость, буйная моло-  
дость,  
Золотая сорвиголова!*

# ПЕСНЯ

*Есть одна хорошая песня у соловушки -  
Песня панихидная по моей головушке.*

*Цвела - забубенная, росла - ножевая,  
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.*

*Думы мои, думы! Боль в висках и темени.  
Промотал я молодость без поры, без времени.*

*Как случилось-стало, сам не понимаю.  
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.*

*Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую.  
В темноте мне кажется - обнимаю милую.*

*За окном гармоника и сиянье ме-*

сяца.

Только знаю - милая никогда не встретится.

Эх, любовь-калинушка, кровь - заря вишневая,  
Как гитара старая и как песня новая.

С теми же улыбками, радостью и муками,  
Что певалось дедами, то поется внуками.

Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха -  
Все равно любимая отцветет черемухой.

Я отцвел, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?  
В молодости нравился, а теперь оставили.

Потому хорошая песня у соловушки,  
Песня панихидная по моей голове.

*Цвела - забубенная, была - ноже-  
вая,  
А теперь вдруг свесилась, словно  
неживая.*

**1**<sup>925</sup>

# Заря окликает другую,

*Заря окликает другую,  
Дымится овсяная гладь...  
Я вспомнил тебя, дорогую,  
Моя одряхлевшая мать.*

*Как прежде ходя на пригорок,  
Костыль свой сжимаю в руке,  
Ты смотришь на лунный опорок,  
Плывущий по сонной реке.*

*И думаешь горько, я знаю,  
С тревогой и грустью большой,  
Что сын твой по отчему краю  
Совсем не болеет душой.*

*Потом ты идешь до погоста  
И, в камень уставясь в упор,  
Вздыхаешь так нежно и просто  
За братьев моих и сестер.*

*Пускай мы росли ножевые,  
А сестры росли, как май,  
Ты все же глаза живые  
Печально не подымай.*

*Довольно скорбеть! Довольно!*

*И время тебе подсмотреть,  
Что яблоне тоже больно  
Терять своих листьев медь.*

*Ведь радость бывает редко,  
Как вешняя звень поутру,  
И мне - чем сгнивать на ветках -  
Уж лучше сгореть на ветру.*

<1925>

# Ну, целуй меня, целуй,

*Ну, целуй меня, целуй,  
Хоть до крови, хоть до боли.  
Не в ладу с холодной волей  
Кипяток сердечных струй.*

*Опрокинутая кружка  
Средь веселых не для нас.  
Понимай, моя подружка,  
На земле живут лишь раз!*

*Оглядишь спокойным взором,  
Посмотри: во мгле сырой  
Месяц, словно желтый ворон,  
Кружит, вьется над землей.*

*Ну, целуй же! Так хочу я.  
Песню тлен пропел и мне.  
Видно, смерть мою почуял  
Тот, кто вьется в вышине.*

*Увядающая сила!  
Умирать - так умирать!  
До кончины губы милой  
Я хотел бы целовать.*

*Чтоб все время в синих дремах,*

*Не стыдясь и не тая,  
В нежном шелесте черемух  
Раздавалось: "Я твоя".*

*И чтоб свет над полной кружкой  
Легкой пеной не погас -  
Пей и пой, моя подружка:  
На земле живут лишь раз!*

1<sup>925</sup>



# Прощай, Баку! Тебя я не увижу.

*Прощай, Баку! Тебя я не увижу.  
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг.  
И сердце под рукой теперь болезней и ближе,  
И чувствую сильнее простое слово: друг.*

*Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай!  
Хладеет кровь, ослабевают силы.  
Но донесу, как счастье, до могилы  
И волны Каспия, и балаханский май.*

*Прощай, Баку! Прощай, как песнь простая!  
В последний раз я друга обниму...  
Чтоб голова его, как роза золотая,  
Кивала нежно мне в сиреневом дыму.*

# Вижу сон. Дорога черная.

*Вижу сон. Дорога черная.  
Белый конь. Стопа упорная.  
И на этом на коне  
Едет милая ко мне.  
Едет, едет милая,  
Только нелюбимая.*

*Эх, береза русская!  
Путь-дорога узкая.  
Эту милую, как сон,  
Лишь для той, в кого влюблен,  
Удержи ты ветками,  
Как руками меткими.*

*Светит месяц. Синь и сонь.  
Хорошо копытит конь.  
Свет такой таинственный,  
Словно для единственной -  
Той, в которой тот же свет  
И которой в мире нет.*

*Хулиган я, хулиган.  
От стихов дурак и пьян.  
Но и все ж за эту прыть,  
Чтобы сердцем не остыть,  
За березовую Русь*

*С нелюбимой помирюсь.*

**И**юль 1925

# Спит ковыль. Равнина дорогая,

*Спит ковыль. Равнина дорогая,  
И свинцовой свежести полынь.  
Никакая родина другая  
Не вольет мне в грудь мою теп-  
лынь.*

*Знать, у всех у нас такая участь,  
И, пожалуй, всякого спроси -  
Радуюсь, свирепствуя и мучась,  
Хорошо ли живется на Руси?*

*Свет луны, таинственный и длин-  
ный,  
Плачут вербы, шепчут тополя.  
Но никто под окрик журавлиный  
Не разлюбит отчие поля.*

*И теперь, когда вот новым све-  
том  
И моей коснулась жизнь судьбы,  
Все равно остался я поэтом  
Золотой бревенчатой избы.*

*По ночам, прижавшись к изголо-*

вью,  
Вижу я, как сильного врага,  
Как чужая юность брызжет но-  
вью  
На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той теснимый,  
Я могу прочувственно пропеть:  
Дайте мне на родине любимой,  
Все любя, спокойно умереть!

**И**юль 1925

# Не вернусь я в отчий дом,

*Не вернусь я в отчий дом,  
Вечно странствующий странник.  
Об ушедшем над прудом  
Пусть тоскует конопляник.*

*Пусть неровные луга  
Обо мне поют крапивой, -  
Брызжет полночью дуга,  
Колокольчик говорливый.*

*Высоко стоит луна,  
Даже шапки не докинуть.  
Песне тайна не дана,  
Где ей жить и где погинуть.*

*Но на склоне наших лет  
В отчий дом ведут дороги.  
Повезут глухие дроги  
Полутруп, полускелет.*

*Ведь недаром с давних пор  
Поговорка есть в народе:  
Даже пес в хозяйский двор  
Издыхать всегда приходит.*

*Ворочусь я в отчий дом -*

*Жил и не жил бедный странник...*

*.....*

*В синий вечер над прудом  
Прослезится конопляник.*

<1925>

# Над окошком месяц. Под окошком ветер.

*Над окошком месяц. Под окош-  
ком ветер.  
Облетевший тополь серебрист и  
светел.*

*Дальний плач тальянки, голос  
одинокий -  
И такой родимый, и такой дале-  
кий.*

*Плачет и смеется песня лиховая.  
Где ты, моя липа? Липа вековая?*

*Я и сам когда-то в праздник спо-  
заранку  
Выходил к любимой, развернув  
тальянку.*

*А теперь я милой ничего не значу.  
Под чужую песню и смеюсь и пла-  
чу.*

**А**вгуст 1925



# Каждый труд благослови, удача!

*Каждый труд благослови, удача!  
Рыбаку - чтоб с рыбой невода,  
Пахарю - чтоб плуг его и кляча  
Доставали хлеба на года.*

*Воду пьют из кружек и стаканов,  
Из кувшинок также можно пить  
-  
Там, где омут розовых туманов  
Не устанет берег золотить.*

*Хорошо лежать в траве зеленой  
И, впиваясь в призрачную гладь,  
Чей-то взгляд, ревнивый и влюб-  
ленный,  
На себе, уставшем, вспоминать.*

*Коростели свищут... коростели...  
Потому так и светлы всегда  
Те, что в жизни сердцем опросте-  
ли  
Под веселой ношею труда.*

*Только я забыл, что я крестья-*

нин,  
И теперь рассказываю сам,  
Соглядатай праздный, я ль не  
странен  
Дорогим мне пашням и лесам.

Словно жаль кому-то и кого-то,  
Словно кто-то к родине отвык,  
И с того, поднявшись над боло-  
том,  
В душу плачут чибис и кулик.

Июль 1925

# **Видно, так заведено навеки -**

*Видно, так заведено навеки -  
К тридцати годам перебежась,  
Все сильней, прожженные калеки,  
С жизнью мы удерживаем связь.*

*Милая, мне скоро стукнет трид-  
цать,  
И земля милей мне с каждым  
днем.  
Оттого и сердцу стало сниться,  
Что горю я розовым огнем.*

*Коль гореть, так уж гореть сго-  
рая,  
И недаром в липовую цветь  
Вынул я кольцо у попугая -  
Знак того, что вместе нам сго-  
реть.*

*То кольцо надела мне цыганка.  
Сняв с руки, я дал его тебе,  
И теперь, когда грустит шарман-  
ка,  
Не могу не думать, не робеть.*

*В голове болотный бродит омут,*

*И на сердце изморозь и мгла:  
Может быть, кому-нибудь друго-  
му  
Ты его со смехом отдала?*

*Может быть, целуясь до рассве-  
та,  
Он тебя расспрашивает сам,  
Как смешного, глупого поэта  
Привела ты к чувственным сти-  
хам.*

*Ну, и что ж! Пройдет и эта рана.  
Только горько видеть жизни край.  
В первый раз такого хулигана  
Обманул проклятый попугай.*

**И**юль 1925

# Листья падают, листья падают.

*Листья падают, листья падают.  
Стонет ветер,  
Протяжен и глух.  
Кто же сердце порадует?  
Кто его успокоит, мой друг?*

*С отягченными веками  
Я смотрю и смотрю на луну.  
Вот опять петухи кукарекнули  
В обосененную тишину.*

*Предрассветное. Синее. Раннее.  
И летающих звезд благодать.  
Загадать бы какое желание,  
Да не знаю, чего пожелать.*

*Что желать под житейскою но-  
шею,  
Проклиная удел свой и дом?  
Я хотел бы теперь хорошую  
Видеть девушку под окном.*

*Чтоб с глазами она васильковы-  
ми*

*Только мне -  
Не кому-нибудь -  
И словами и чувствами новыми  
Успокоила сердце и грудь.*

*Чтоб под этою белою лунностью,  
Принимая счастливый удел,  
Я над песней не таял, не млея  
И с чужою веселою юностью  
О своей никогда не жалел.*

**А**вгуст 1925

# Гори, звезда моя, не падай.

*Гори, звезда моя, не падай.  
Роняй холодные лучи.  
Ведь за кладбищенской оградой  
Живое сердце не стучит.*

*Ты светишь августом и рожью  
И наполняешь тишь полей  
Такой рыдалистою дрожью  
Неотлелевших журавлей.*

*И, голову вздымая выше,  
Не то за рощей - за холмом  
Я снова чью-то песню слышу  
Про отчий край и отчий дом.*

*И золотеющая осень,  
В березах убавляя сок,  
За всех, кого любил и бросил,  
Листвою плачет на песок.*

*Я знаю, знаю. Скоро, скоро  
Ни по моей, ни чьей вине  
Под низким траурным забором  
Лежать придется так же мне.*

*Погаснет ласковое пламя,*

*И сердце превратится в прах.  
Друзья поставят серый камень  
С веселой надписью в стихах.*

*Но, погребальной грусти внемля,  
Я для себя сложил бы так:  
Любил он родину и землю,  
Как любит пьяница кабак.*

**А**вгуст 1925



# Жизнь - обман с чарующей тоскою,

*Жизнь - обман с чарующей тоскою,  
Оттого так и сильна она,  
Что своею грубою рукою  
Роковые пишет письма.*

*Я всегда, когда глаза закрою,  
Говорю: "Лишь сердце потревожь,  
Жизнь - обман, но и она порою  
Украшает радостями ложь.*

*Обратись лицом к седому небу,  
По луне гадая о судьбе,  
Успокойся, смертный, и не требуй  
Правды той, что не нужна тебе".*

*Хорошо в черемуховой вьюге  
Думать так, что эта жизнь -  
стезя  
Пусть обманут легкие подруги,  
Пусть изменяют легкие друзья.*

*Пусть меня ласкают нежным  
словом,*

*Пусть острее бритвы злой язык, -  
Я живу давно на все готовым,  
Ко всему безжалостно привык.*

*Холодят мне душу эти выси,  
Нет тепла от звездного огня.  
Те, кого любил я, отреклись,  
Кем я жил - забыли про меня.*

*Но и все ж, теснимый и гонимый,  
Я, смотря с улыбкой на зарю,  
На земле, мне близкой и люби-  
мой,  
Эту жизнь за все благодарю.*

**А**вгуст 1925

# Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело

*Сыпь, тальянка, звонко, сыпь, тальянка, смело*

*Вспомнить, что ли, юность, ту, что пролетела?*

*Не шуми, осина, не пыли, дорога.  
Пусть несется песня к милой до порога.*

*Пусть она услышит, пусть она поплачет.*

*Ей чужая юность ничего не значит.*

*Ну, а если значит - проживет не мучась.*

*Где ты, моя радость? Где ты, моя участь?*

*Лейся, песня, пуще, лейся, песня звяньше.*

*Все равно не будет то, что было раньше.*

*За былуп силу, гордость и осанку  
Только и осталась песня под тальянку.*

Сентябрь 1925

# Я красивых таких не видел

*Сестре Шуре*

*Я красивых таких не видел,  
Только, знаешь, в душе затаю  
Не в плохой, а в хорошей обиде -  
Повторяешь ты юность мою.*

*Ты - мое васильковое слово,  
Я навеки люблю тебя.  
Как живет теперь наша корова,  
Грусть соломенную теребя?*

*Запоешь ты, а мне любимо,  
Исцеляй меня детским сном.  
Отгорела ли наша рябина,  
Осыпаясь под белым окном?*

*Что поет теперь мать за куде-  
лью?  
Я навеки покинул село,  
Только знаю - багряной метелью  
Нам листвы на крыльцо намело.*

*Знаю то, что о нас с тобой вме-  
сте  
Вместо ласки и вместо слез*

*У ворот, как о сгибшей невесте,  
Тихо воет покинутый пес.*

*Но и все ж возвращаться не надо,  
Потому и достался не в срок,  
Как любовь, как печаль и отрада,  
Твой красивый рязанский платок.*

Сентябрь 1925

# Ах, как много на свете кошек

*Сестре Шуре*

*Ах, как много на свете кошек,  
Нам с тобой их не счесть нико-  
гда.*

*Сердцу снится душистый горо-  
шек,  
И звенит голубая звезда.*

*Наяву ли, в бреду иль спросонок,  
Только помню с далекого дня -  
На лежанке мурлыкал котенок,  
Безразлично смотря на меня.*

*Я еще тогда был ребенок,  
Но под бабкину песню вскок  
Он бросался, как юный тигренок,  
На оброненный ею клубок.*

*Все прошло. Потерял я бабуку,  
А еще через несколько лет  
Из кота того сделали шапку,  
А ее износил наш дед.*

Сентябрь 1925

# Ты запой мне ту песню, что прежде

*Сестре Шуре*

*Ты запой мне ту песню, что  
прежде  
Напевала нам старая мать.  
Не жалея о сгибшей надежде,  
Я сумею тебе подпевать.*

*Я ведь знаю, и мне знакомо,  
Потому и волнуй и тревожсь -  
Будто я из родимого дома  
Слышу в голосе нежную дрожь.*

*Ты мне пой, ну, а я с такою,  
Вот с такою же песней, как ты,  
Лишь немного глаза прикрою -  
Вижу вновь дорогие черты.*

*Ты мне пой. Ведь моя отрада -  
Что вовек я любил не один  
И калитку осеннего сада,  
И опавшие листья с рябин.*

*Ты мне пой, ну, а я припомню*



*И не буду забывчиво хмур:  
Так приятно и так легко мне  
Видеть мать и тоскующих кур.*

*Я навек за туманы и росы  
Полюбил у березки стан,  
И ее золотистые косы,  
И холщовый ее сарафан.*

*Потому так и сердцу не жестко -  
Мне за песнею и за вином  
Показалась ты той березкой,  
Что стоит под родимым окном.*

**С**ентябрь 1925

# В этом мире я только прохожий

*Сестре Шуре*

*В этом мире я только прохожий,  
Ты махни мне веселой рукой.  
У осеннего месяца тоже  
Свет ласкающий, тихий такой.*

*В первый раз я от месяца греюсь,  
В первый раз от прохлады согрет,  
И опять и живу и надеюсь  
На любовь, которой уж нет.*

*Это сделала наша равнинность,  
Посоленная белью песка,  
И измятая чья-то невинность,  
И кому-то родная тоска.*

*Потому и навеки не скрою,  
Что любить не отдельно, не  
врозь -  
Нам одною любовью с тобою  
Эту родину привелось.*

Сентябрь 1925

# ПЕРСИДСКИЕ МОТИВЫ

Улеглась моя былая рана

*Улеглась моя былая рана -  
Пьяный бред не гложет сердце  
мне.*

*Синими цветами Тегерана  
Я лечу их нынче в чайхане.*

*Сам чайханищик с круглыми пле-  
чами,  
Чтобы славилась пред русским  
чайхана,  
Угощает меня красным чаем  
Вместо крепкой водки и вина.*

*Угощай, хозяин, да не очень.  
Много роз цветет в твоём саду.  
Незадаром мне мигнули очи,  
Приоткинув черную чадру.*

*Мы в России девушек весенних  
На цепи не держим, как собак,  
Поцелуям учимся без денег,  
Без кинжальных хитростей и  
драк.*

*Ну, а этой за движенья стана,  
Что лицом похожа на зарю,  
Подарю я шаль из Хороссана  
И ковер ширазский подарю.*

*Наливай, хозяин, крепче чаю,  
Я тебе вовеки не солгу.  
За себя я нынче отвечаю,  
За тебя ответить не могу.*

*И на дверь ты взглядывай не  
очень,  
Все равно калитка есть в саду...  
Незадаром мне мигнули очи,  
Приоткинув черную чадру.*

Я спросил сегодня у менялы,

*Я спросил сегодня у менялы,  
Что дает за полтумана по рублю,  
Как сказать мне для прекрасной  
Лалы  
По-персидски нежное "люблю"?*

*Я спросил сегодня у менялы  
Легче ветра, тише Ванских струй,  
Как назвать мне для прекрасной  
Лалы  
Слово ласковое "поцелуй"?*

*И еще спросил я у менялы,  
В сердце робость глубже притая,  
Как сказать мне для прекрасной  
Лалы,  
Как сказать ей, что она "моя"?*

*И ответил мне меняла кратко:  
О любви в словах не говорят,  
О любви вздыхают лишь украдкой,  
Да глаза, как яхонты, горят.*

*Поцелуй названья не имеет,  
Поцелуй не надпись на гробах.  
Красной розой поцелуи веют,  
Лепестками тая на губах.*

*От любви не требуют поруки,  
С нею знают радость и беду.  
"Ты - моя" сказать лишь могут  
руки,  
Что срывали черную чадру.*

1<sup>924</sup>

**Шаганэ ты моя, Шаганэ!**

*Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Потому, что я с севера, что ли,  
Я готов рассказать тебе поле,  
Про волнистую рожь при луне.  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.*

*Потому, что я с севера, что ли,  
Что луна там огромней в сто  
раз,  
Как бы ни был красив Шираз,  
Он не лучше рязанских раздолий.  
Потому, что я с севера, что ли.*

*Я готов рассказать тебе поле,*

*Эти волосы взял я у ржи,  
Если хочешь, на палец вяжи -  
Я нисколько не чувствую боли.  
Я готов рассказать тебе поле.*

*Про волнистую рожь при луне  
По кудрям ты моим догадайся.  
Дорогая, шути, улыбайся,  
Не буди только память во мне  
Про волнистую рожь при луне.*

*Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Там, на севере, девушка тоже,  
На тебя она страшно похожа,  
Может, думает обо мне...  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.*

Ты сказала, что Саади

*Ты сказала, что Саади  
Целовал лишь только в грудь.  
Подожди ты, бога ради,  
Обучусь когда-нибудь!*

*Ты пропела: "За Евфратом  
Розы лучше смертных дев".  
Если был бы я богатым,  
То другой сложил напев.*

*Я б порезал розы эти,  
Ведь одна отрада мне -  
Чтобы не было на свете  
Лучше милой Шаганэ.*

*И не мучь меня заветом,  
У меня заветов нет.  
Коль родился я поэтом,  
То целуюсь, как поэт.*

19 декабря 1924



Никогда я не был на Босфоре,

*Никогда я не был на Босфоре,  
Ты меня не спрашивай о нем.  
Я в твоих глазах увидел море,  
Полыхающее голубым огнем.*

*Не ходил в Багдад я с караваном,  
Не возил я шелк туда и хну.  
Наклонись своим красивым ста-  
ном,  
На коленях дай мне отдохнуть.*

*Или снова, сколько ни проси я,  
Для тебя навеки дела нет,  
Что в далеком имени - Россия -  
Я известный, признанный поэт.*

*У меня в душе звенит тальянка,  
При луне собачий слышу лай.  
Разве ты не хочешь, персиянка,  
Увидать далекий синий край?*

*Я сюда приехал не от скуки -  
Ты меня, незримая, звала.  
И меня твои лебяжьи руки  
Обвивали, словно два крыла.*

*Я давно ищу в судьбе покоя,  
И хоть прошлой жизни не клянусь,  
Расскажи мне что-нибудь такое  
Про твою веселую страну.*

*Заглуши в душе тоску тальянки,  
Напои дыханьем свежих чар,  
Чтобы я о дальней северянке  
Не вздыхал, не думал, не скучал.*

*И хотя я не был на Босфоре -  
Я тебе придумаю о нем.  
Все равно - глаза твои, как море,  
Голубым колышутся огнем.*

Свет вечерний шафранного края,

*Свет вечерний шафранного края,  
Тихо розы бегут по полям.  
Спой мне песню, моя дорогая,  
Ту, которую пел Хаям.  
Тихо розы бегут по полям.*

*Лунным светом Шираз осиянен,  
Кружит звезд мотыльковый рой.  
Мне не нравится, что персияне  
Держат женщин и дев под чадрой.  
Лунным светом Шираз осиянен.*

*Иль они от тепла застыли,  
Закрывая телесную медь?  
Или, чтобы их больше любили,  
Не желают лицом загореть,  
Закрывая телесную медь?*

*Дорогая, с чадрой не дружись,  
Заучи эту заповедь вкратце,  
Ведь и так коротка наша жизнь,  
Мало счастьем дано любоваться.  
Заучи эту заповедь вкратце.*

*Даже все некрасивое в роке*

*Осеньет своя благодать.  
Потому и прекрасные щеки  
Перед миром грешно закрывать,  
Коль дала их природа-мать.*

*Тихо розы бегут по полям.  
Сердцу снится страна другая.  
Я спую тебе сам, дорогая,  
То, что сроду не пел Хаям...  
Тихо розы бегут по полям.*

1<sup>924</sup>

**Воздух прозрачный и синий,**

*Воздух прозрачный и синий,  
Выйду в цветочные чащи.  
Путник, в лазурь уходящий,  
Ты не дойдешь до пустыни.  
Воздух прозрачный и синий.*

*Лугом пройдешь, как садом,  
Садом - в цветенье диком,  
Ты не удержишься взглядом,  
Чтоб не припасть к гвоздикам.  
Лугом пройдешь, как садом.*

*Шепот ли, шорох иль шелест -  
Нежность, как песни Саади.*

*Вмиг отразится во взгляде  
Месяца желтая прелесть  
Нежность, как песни Саади.*

*Голос раздастся пери,  
Тихий, как флейта Гассана.  
В крепких объятиях стана  
Нет ни тревог, ни потери,  
Только лишь флейта Гассана.*

*Вот он, удел желанный  
Всех, кто в пути устали.  
Ветер благоуханный  
Пью я сухими устами,  
Ветер благоуханный.*

Золото холодное луны,

*Золото холодное луны,  
Запах олеандра и левкоя.  
Хорошо бродить среди покоя  
Голубой и ласковой страны.*

*Далеко-далече там Багдад,  
Где жила и пела Шахразада.  
Но теперь ей ничего не надо.  
Отзвенел давно звеневший сад.*

*Призраки далекие земли  
Поросли кладбищенской травой.  
Ты же, путник, мертвым не внем-  
ли,  
Не склоняйся к плитам головою.*

*Оглянись, как хорошо другом:  
Губы к розам так и тянет, тя-  
нет.  
Помиришь лишь в сердце со врагом  
-  
И тебя блаженством ошафран-  
нит.*

*Жить - так жить, любить - так*

*уж и влюбляться  
В лунном золоте целуйся и гуляй,  
Если ж хочешь мертвым поклоняться,  
То живых тем сном не отравляй.*

*Это пела даже Шахразада, -  
Так вторично скажет листьев медь.  
Тех, которым ничего не надо,  
Только можно в мире пожалеть.*

<1925>

*В Хороссане есть такие двери,*

*В Хороссане есть такие двери,  
Где обсыпан розами порог.  
Там живет задумчивая пери.  
В Хороссане есть такие двери,  
Но открыть те двери я не мог.*

*У меня в руках довольно силы,  
В волосах есть золото и медь.  
Голос пери нежный и красивый.  
У меня в руках довольно силы,  
Но дверей не смог я отпереть.*

*Ни к чему в любви моей отвага.*

*И зачем? Кому мне песни петь? -  
Если стала неревнивой Шага,  
Коль дверей не смог я отпереть,  
Ни к чему в любви моей отвага.*

*Мне пора обратно ехать в Русь.  
Персия! Тебя ли покидаю?  
Навсегда ль с тобою расстанюсь  
Из любви к родимому мне краю?  
Мне пора обратно ехать в Русь.*

*До свиданья, пери, до свиданья,  
Пусть не смог я двери отпереть,  
Ты дала красивое страданье,  
Про тебя на родине мне петь.  
До свиданья, пери, до свиданья.*



## Голубая родина Фирдуси,

*Голубая родина Фирдуси,  
Ты не можешь, памятью про-  
стыв,  
Позабыть о ласковом уресе  
И глазах, задумчиво простых,  
Голубая родина Фирдуси.*

*Хороша ты, Персия, я знаю,  
Розы, как светильники, горят  
И опять мне о далеком крае  
Свежестью упругой говорят.  
Хороша ты, Персия, я знаю.*

*Я сегодня пью в последний раз  
Ароматы, что хмельны, как бра-  
га.  
И твой голос, дорогая Шага,  
В этот трудный расставанья час  
Слушаю в последний раз.*

*Но тебя я разве позабуду?  
И в моей скитальческой судьбе  
Близкому и дальнему мне люду  
Буду говорить я о тебе -  
И тебя навеки не забуду.*

*Я твоих несчастий не боюсь,  
Но на всякий случай твой угрю-  
мый  
Оставляю песенку про Русь:  
Запевая, обо мне подумай,  
И тебе я в песне отзовусь...*

**М**арт 1925

**БЫТЬ ПОЭТОМ - ЭТО ЗНАЧИТ ТО ЖЕ,**

*Быть поэтом - это значит то  
же,  
Если правды жизни не нарушить,  
Рубцевать себя по нежной коже,  
Кровью чувств ласкать чужие ду-  
ши.*

*Быть поэтом - значит петь раз-  
долье,  
Чтобы было для тебя известней.  
Соловей поет - ему не больно,  
У него одна и та же песня.*

*Канарейка с голоса чужого -  
Жалкая, смешная побрякушка.  
Миру нужно песенное слово  
Петь по-свойски, даже как лягуш-  
ка.*

*Магомет перехитрил в коране,  
Запрещая крепкие напитки,  
Потому поэт не перестанет  
Пить вино, когда идет на пытки.*

*И когда поэт идет к любимой,  
А любимая с другим лежит на ло-  
же,  
Благою жительной хранимый,  
Он ей в сердце не запустит но-  
жик.*

*Но, горя ревнивою отвагой,  
Будет вслух насвистывать до до-  
ма:  
"Ну и что ж, помру себе бродягой,  
На земле и это нам знакомо".*

**А**вгуст 1925

## Руки милой - пара лебедей -

*Руки милой - пара лебедей -  
В золоте волос моих ныряют.  
Все на этом свете из людей  
Песнь любви поют и повторяют.*

*Пел и я когда-то далеко  
И теперь пою про то же снова,  
Потому и дышит глубоко  
Нежностью пропитанное слово.*

*Если душу вылюбить до дна,  
Сердце станет глыбой золотою,  
Только тегеранская луна  
Не согреет песни теплотою.*

*Я не знаю, как мне жизнь про-  
жить:  
Догореть ли в ласках милой Шаги  
Иль под старость трепетно ту-  
жить  
О прошедшей песенной отваге?*

*У всего своя походка есть:  
Что приятно уху, что - для глаза.  
Если перс слагает плохо песнь,*

*Значит, он вовек не из Ширази.*

*Про меня же и за эти песни  
Говорите так среди людей:  
Он бы пел нежнее и чудесней,  
Да сгубила пара лебедей.*

**А**вгуст 1925

Отчего луна так светит тускло

*"Отчего луна так светит тускло  
На сады и стены Хороссана?  
Словно я хожу равниной русской  
Под шуршащим пологом тумана"*

*Так спросил я, дорогая Лала,  
У молчащих ночью кипарисов,  
Но их рать ни слова не сказала,  
К небу гордо головы завывив.*

*"Отчего луна так светит груст-  
но?" -  
У цветов спросил я в тихой чаще,  
И цветы сказали: "Ты почувствуй  
По печали розы шелестящей".*

*Лепестками роза расплескалась,*

*Лепестками тайно мне сказала:  
"Шаганэ твоя с другим ласкалась,  
Шаганэ другого целовала.*

*Говорила: "Русский не заметит...  
Сердцу - песнь, а песне - жизнь и  
тело..."  
Оттого луна так тускло светит,  
Оттого печально побледнела.*

*Слишком много виделось измены,  
Слез и мук, кто ждал их, кто не  
хочет.*

*.....  
Но и все ж вовек благословенны  
На земле сиреневые ночи.*

**А**вгуст 1925

## Глупое сердце, не бейся!

*Глупое сердце, не бейся!  
Все мы обмануты счастьем,  
Нищий лишь просит участия...  
Глупое сердце, не бейся.*

*Месяца желтые чары  
Льют по каштанам в пролесь.  
Лале склонясь на шальвары,  
Я под чадрую укроюсь.  
Глупое сердце, не бейся.*

*Все мы порою, как дети.  
Часто смеемся и плачем:  
Выпали нам на свете  
Радости и неудачи.  
Глупое сердце, не бейся.*

*Многие видел я страны.  
Счастья искал повсюду,  
Только удел желанный  
Большеискать не буду.  
Глупое сердце, не бейся.*

*Жизнь не совсем обманула.  
Новой напьемся силой.*

*Сердце, ты хоть бы заснуло  
Здесь, на коленях у милой.  
Жизнь не совсем обманула.*

*Может, и нас отметит  
Рок, что течет лавиной,  
И на любовь ответит  
Песнею соловьиной.  
Глупое сердце, не бейся.*

**А**вгуст 1925

*Голубая да веселая страна.*

*Голубая да веселая страна.  
Честь моя за песню продана.  
Ветер с моря, тише дуй и вей -  
Слышишь, розу кличет соловей?*

*Слышишь, роза клонится и гнет-  
ся -  
Эта песня в сердце отзовется.  
Ветер с моря, тише дуй и вей -  
Слышишь, розу кличет соловей?*

*Ты - ребенок, в этом спора нет,  
Да и я ведь разве не поэт?  
Ветер с моря, тише дуй и вей -  
Слышишь, розу кличет соловей?*



Дорогая Гелия, прости.  
Много роз бывает на пути,  
Много роз склоняется и гнется,  
Но одна лишь сердцем улыбнется.

Улыбнемся вместе - ты и я -  
За такие милые края.  
Ветер с моря, тише дуй и вей -  
Слышишь, розу кличет соловей?

Голубая да веселая страна.  
Пусть вся жизнь моя за песню  
продана,  
Но за Гелию в тенях ветвей  
Обнимает розу соловей.

# **Эх вы, сани! А кони, кони!**

*Эх вы, сани! А кони, кони!  
Видно, черт их на землю принес.  
В залихватском степном разгоне  
Колокольчик хохочет до слез.*

*Ни луны, ни собачьего лая  
В далеке, в стороне, в пустыре.  
Поддержись, моя жизнь удалая,  
Я еще не навек постарел.*

*Пой, ямщик, вопрекор этой ночи, -  
Хочешь, сам я тебе подпою  
Про лукавые девичьи очи,  
Про веселую юность мою.*

*Эх, бывало заломишь шапку,  
Да заложешь в оглобли коня,  
Да приляжешь на сена охапку, -  
Вспоминай лишь, как звали меня.*

*И откуда бралась осанка,  
А в полуночную тишину  
Разговорчивая тальянка  
Уговаривала не одну.*

*Все прошло. Поредел мой волос.*

*Конь издох, опустел наш двор.  
Потеряла тальянка голос,  
Разучившись вести разговор.*

*Но и все же душа не остыла,  
Так приятны мне снег и мороз,  
Потому что над всем, что было,  
Колокольчик хохочет до слез.*

# Снежная замять дробится и колется,

*Снежная замять дробится и колется,  
Сверху озябшая светит луна.  
Снова я вижу родную околицу,  
Через метель огонек у окна.*

*Все мы бездомники, много ли  
нужно нам.  
То, что далось мне, про то и пою.  
Вот я опять за родительским  
ужином,  
Снова я вижу старушку мою.*

*Смотрит, а очи слезятся, слезятся,  
Тихо, безмолвно, как будто без  
мук.  
Я оторвать не мог лица,  
Чайная чашка скользит из рук.*

*Милая, добрая, старая, нежная,  
С думами грустными ты не дру-  
жись,  
Слушай - под эту гармонику*

снежную  
Я расскажу про свою тебе жизнь.

Много я видел, и много я стран-  
ствовал,  
Много любил я и многио страдал,  
И оттого хулиганил и пьянство-  
вал,  
Что лучше тебя никого не видал.

Вот и опять у лежанки я греюсь,  
Сбросил ботинки, пиджак свой  
раздел.  
Снова я ожил и снова надеюсь  
Так же, как в детстве, на лучший  
удел.

А за окном под метельные всхли-  
пы,  
В диком и шумном метельном  
чаду,  
Кажется мне - осыпаются липы,  
Белые липы в нашем саду.

# Слышишь - мчатся сани, слышишь - сани мчатся.

*Слышишь - мчатся сани, слышишь - сани мчатся.  
Хорошо с любимой в поле зате-  
ряться.*

*Ветерок веселый робок и застен-  
чив,  
По равнине голой катится бубен-  
чик.*

*Эх вы, сани, сани! Конь ты мой бу-  
ланный!  
Где-то на поляне клен танцует  
пьяный.*

*Мы к нему подъедем, спросим -  
что такое?  
И станцуем вместе под тальянку  
трое.*

**О**ктябрь 1925

# Голубая кофта. Синие глаза.

*Голубая кофта. Синие глаза.  
Никакой я правды милой не ска-  
зал.*

*Милая спросила: "Крутит ли ме-  
тель?  
Затопить бы печку, постелить  
постель".*

*Я ответил милой: "Нынче с высо-  
ты  
Кто-то осыпает белые цветы.*

*Затопи ты печку, постели по-  
стель,  
У меня на сердце без тебя ме-  
тель".*

**О**ктябрь 1925

# Снежная замять крутит бойко,

*Снежная замять крутит бойко,  
По полю мчится чужая тройка.*

*Мчится на тройке чужая младость.  
Где мое счастье? Где моя радость?*

*Все укатилось под вихрем бойким  
Вот на такой же бешеной тройке.*

Октябрь 1925



# Вечером синим, вечером лунным

*Вечером синим, вечером лунным  
Был я когда-то красивым и юным.*

*Неудержимо, неповторимо  
Все пролетело... далече... мимо...*

*Сердце остыло, и выцвели очи...  
Синее счастье! Лунные ночи!*

Октябрь 1925

# Не криви улыбку, руки теребя,

*Не криви улыбку, руки теребя,  
Я люблю другую, только не тебя.*

*Ты сама ведь знаешь, знаешь хоро-  
шо -  
Не тебя я вижу, не к тебе пришел.*

*Проходил я мимо, сердцу все рав-  
но -  
Просто захотелось заглянуть в  
окно.*

Октябрь 1925

# Сочинитель бедный, это ты ли

*Сочинитель бедный, это ты ли  
Сочиняешь песни о луне?  
Уж давно глаза мои остыли  
На любви, на картах и вине.*

*Ах, луна влезает через раму,  
Свет такой, хоть выколи глаза...  
Ставил я на пиковую даму,  
А сыграл бубнового туза.*

Октябрь 1925

# Синий туман. Снеговое раздолье,

*Синий туман. Снеговое раздолье,  
Тонкий лимонный лунный свет.  
Сердцу приятно с тихой болью  
Что-нибудь вспомнить из ранних  
лет.*

*Снег у крыльца как песок зыбучий.  
Вот при такой же луне без слов,  
Шапку из кошки на лоб нахлобу-  
чив,  
Тайно покинул я отчий дров.*

*Снова вернулся я в край родимый.  
Кто меня помнит? Кто позабыл?  
Грустно стою я, как странник го-  
нимый, -  
Старый хозяин своей избы.*

*Молча я комкаю новую шапку,  
Не по душе мне соболий мех.  
Вспомнил я дедушку, вспомнил я  
бабку,  
Вспомнил кладбищенский рыхлый  
снег.*

*Все успокоились, все там будем,  
Как в этой жизни радей не радей, -  
Вот почему так тянусь я к лю-  
дям,  
Вот почему так люблю людей.*

*Вот отчего я чуть-чуть не запла-  
кал  
И, улыбаясь, душой погас, -  
Эту избу на крыльце с собакой  
Словно я вижу в последний раз.*

# Свищет ветер, серебряный ветер, ветер,

*Свищет ветер, серебряный ветер,  
В шелковом шелесте снежного  
шума.*

*В первый раз я в себе заметил -  
Так я еще никогда не думал.*

*Пусть на окошках гнилая сырость,  
Я не жалею, и я не печален.  
Мне все равно эта жизнь полюбилась,  
Так полюбилась, как будто вначале.*

*Взглянет ли женщина с тихой  
улыбкой -  
Я уж взволнован. Какие плечи!  
Тройка ль проскачет дорогой зыбкой -  
Я уже в ней и скачу далече.*

*О, мое счастье и все удачи!  
Счастье людское землей любимо.  
Тот, кто хоть раз на земле запла-*

чет, -  
Значит, удача промчалась мимо.

Жить нужно легче, жить нужно  
проще,  
Все принимая, что есть на свете.  
Вот почему, обалдев, над рощей  
Свищет ветер, серебряный ветер.

1<sup>925</sup>

# Мелколесье. Степь и дали.

*Мелколесье. Степь и дали.  
Свет луны во все концы.  
Вот опять вдруг зарыдали  
Разливные бубенцы.*

*Неприглядная дорога,  
Да любимая навек,  
По которой ездил много  
Всякий русский человек.*

*Эх вы, сани! Что за сани!  
Звоны мерзлые осин.  
У меня отец - крестьянин,  
Ну, а я - крестьянский сын.*

*Наплевать мне на известность  
И на то, что я поэт.  
Эту чахленькую местность  
Не видал я много лет.*

*Тот, кто видел хоть однажды  
Этот край и эту гладь,  
Тот почти березке каждой  
Ножку рад поцеловать.*

*Как же мне не прослезиться,*



*Если с венкой в стынь и зрень  
Будет рядом веселиться  
Юность русских деревень.*

*Эх, гармошка, смерть-отрава,  
Знать, с того под этот вой  
Не одна лихая слава  
Пропадала трын-травой.*

1<sup>925</sup>

# Цветы мне говорят - прощай,

*Цветы мне говорят - прощай,  
Головками склоняясь ниже,  
Что я навеки не увижу  
Ее лицо и отчий край.*

*Любимая, ну, что ж! Ну, что ж!  
Я видел их и видел землю,  
И эту гробовую дрожь  
Как ласку новую приемлю.*

*И потому, что я постиг  
Всю жизнь, пройдя с улыбкой ми-  
мо, -  
Я говорю на каждый миг,  
Что все на свете повторимо.*

*Не все ль равно - придет другой,  
Печаль ушедшего не сгложет,  
Оставленной и дорогой  
Пришедший лучше песню сложит.*

*И, песне внемля в тишине,  
Любимая с другим любимым,  
Быть может, вспомнит обо мне  
Как о цветке неповторимом.*

Октябрь 1925

# Дополнение<sup>1</sup>

## Клен ты мой опавший, клен заледепелый,

*Клен ты мой опавший, клен зале-  
депелый,  
Что стоишь нагнувшись под ме-  
телью белой?*

*Или что увидел? Или что услы-  
шал?  
Словно за деревню погулять ты  
вышел.*

*И, как пьяный сторож, выйдя на  
дорогу,  
Утонул в сугробе, приморозил но-  
гу.*

*Ах, и сам я нынче чтой-то стал  
нестойкий,  
Не дойду до дома с дружеской по-  
пойки.*

*Там вон встретил вербу, там сос-  
ну приметил,*

*Распевал им песни под метель о  
лете.*

*Сам себе казался я таким же кле-  
ном,  
Только не опавшим, а всюю зеле-  
ным.*

*И, утратив скромность, одурев-  
ши в доску,  
Как жену чужую, обнимал берез-  
ку.*

**28** ноября 1925

## ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ

*Вы помните,  
Вы всё, конечно, помните,  
Как я стоял,  
Приблизившись к стене,  
Взволнованно ходили вы по ком-  
нате  
И что-то резкое  
В лицо бросали мне.  
Вы говорили:  
Нам пора расстаться,  
Что вас измучила  
Моя шальная жизнь,*

Что вам пора за дело принимать-  
ся,  
А мой удел -  
Катиться дальше, вниз.  
Любимая!  
Меня вы не любили.  
Не знали вы, что в сонмище люд-  
ском  
Я был как лошадь, загнанная в  
мысле,  
Пришпоренная смелым ездоком.  
Не знали вы,  
Что я в сплошном дыму,  
В развороченном бурей быте  
С того и мучаюсь, что не пойму -  
Куда несет нас рок событий.  
Лицом к лицу  
Лица не увидать.

Большое видится на расстоянье.  
Когда кипит морская гладь -  
Корабль в плачевном состояньи.  
Земля - корабль!  
Но кто-то вдруг  
За новой жизнью, новой славой  
В прямую гущу бурь и вьюг  
Ее направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой  
Не падал, не блевал и не ругался?  
Их мало, с опытной душой,  
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,  
Под дикий шум,  
Но зрело знающий работу,  
Спустился в корабельный трюм,  
Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был -  
Русским кабаком.  
И я склонился над стаканом,  
Чтоб, не страдая ни о ком,  
Себя сгубить  
В угаре пьяном.

Любимая!  
Я мучил вас,  
У вас была тоска  
В глазах усталых:  
Что я пред вами напоказ  
Себя растрачивал в скандалах.  
Но вы не знали,  
Что в сплошном дыму,

*В развороченном бурей быте  
С того и мучаюсь,  
Что не пойму,  
Куда несет нас рок событий...*

*Теперь года прошли.  
Я в возрасте ином.  
И чувствую и мыслю по-иному.  
И говорю за праздничным вином:  
Хвала и слава рулевому!  
Сегодня я  
В ударе нежных чувств.  
Я вспомнил вашу грустную уста-  
лость.  
И вот теперь  
Я сообщить вам мчусь,  
Каков я был,  
И что со мною случилось!  
Любимая!  
Сказать приятно мне:  
Я избежал паденья с кручи.  
Теперь в Советской стороне  
Я самый яростный попутчик.  
Я стал не тем,  
Кем был тогда.  
Не мучил бы я вас,  
Как это было раньше.  
За знамя вольности*



И светлого труда  
Готов идти хоть до Ла-Манша.  
Простите мне...  
Я знаю: вы не та -  
Живете вы  
С серьезным, умным мужем;  
Что не нужна вам наша маета,  
И сам я вам  
Ни капельки не нужен.  
Живите так,  
Как вас ведет звезда,  
Под кущей обновленной сени.  
С приветствием,  
Вас помнящий всегда  
Знакомый ваш  
Сергей Есенин.

<1924>

## **Какая ночь! Я не могу.**

*Какая ночь! Я не могу.  
Не спится мне. Такая лунность.  
Еще как будто берегу  
В душе утраченную юность.*

*Подруга охладевших лет,  
Не называй игру любовью,  
Пусть лучше этот лунный свет  
Ко мне струится к изголовью.*

*Пусть искаженные черты  
Он обрисовывает смело, -  
Ведь разлюбить не сможешь ты,  
Как полюбить ты не сумела.*

*Любить лишь можно только раз.  
Вот оттого ты мне чужая,  
Что липы тщетно манят нас,  
В сугробы ноги погружая.*

*Ведь знаю я и знаешь ты,  
Что в этот отсвет лунный, си-  
ний  
На этих липах не цветы -  
На этих липах снег да иней.*

*Что отлюбили мы давно,  
Ты не меня, а я - другую,  
И нам обоим все равно  
Играть в любовь недорогую.*

*Но все ж ласкай и обнимай  
В лукавой страсти поцелуя,  
Пусть сердцу вечно снится май  
И та, что навсегда люблю я.*

**30** ноября 1925

**Не гляди на меня с упреком,**

*Не гляди на меня с упреком,  
Я презренья к тебе не таю,  
Но люблю я твой свор с поволокой  
И лукавую кротость твою.*

*Да, ты кажешься мне распро-  
стертой,  
И, пожалуй, увидеть я рад,  
Как лиса, притворившись мерт-  
вой,  
Ловит воронов и воронят.*

*Ну, и что же, лови, я не струшу.  
Только как бы твой пыл не погас?  
На мою охладевшую душу*

*Натыкались такие не раз.*

*Не тебя я люблю, дорогая,  
Ты лишь отзвук, лишь только  
тень.*

*Мне в лице твоём снится другая,  
У которой глаза - голубень.*

*Пусть она и не выглядит кроткой  
И, пожалуй, на вид холодна,  
Но она величавой походкой  
Всколыхнула мне душу до дна.*

*Вот такую едва ль отуманишь,  
И не хочешь пойти, да пойдешь,  
Ну, а ты даже в сердце не вранишь  
Напоенную ласкою ложь.*

*Но и все же, тебя презирая,  
Я смущенно откроюсь навек:  
Если б не было ада и рая,  
Их бы выдумал сам человек.*

**1** декабря 1925

## **Разве я немного не красив?**

*Ты меня не любишь, не жалеешь,  
Разве я немного не красив?  
Не смотря в лицо, от страсти  
млеешь,  
Мне на плечи руки опустив.*

*Молодая, с чувственным оскалом,  
Я с тобой не нежен и не груб.  
Расскажи мне, скольких ты ласкала?  
Сколько рук ты помнишь? Сколько губ?*

*Знаю я - они прошли, как тени,  
Не коснувшись твоего огня,  
Многим ты садилась на колени,  
А теперь сидишь вот у меня.*

*Пусть твои полузакрыты очи  
И ты думаешь о ком-нибудь другом,  
Я ведь сам люблю тебя не очень,  
Утопая в дальнем дорогом.*

Этот пыл не называй судьбою,  
Легкодумна вспылчивая связь, -  
Как случайно встретился с то-  
бою,  
Улыбнусь, спокойно разойдьясь.

Да и ты пойдешь своей дорогой  
Распылять безрадостные дни,  
Только нецелованных не трогай,  
Только негоревших не мани.

И когда с другим по переулку  
Ты пройдешь, болтая про любовь,  
Может быть, я выйду на прогул-  
ку,  
И с тобою встретимся мы вновь.

Отвернув к другому ближе плечи  
И немного наклонившись вниз,  
Ты мне скажешь тихо: "Добрый  
вечер!"  
Я отвечу: "Добры вечер, miss".

И ничто души не потревожит,  
И ничто ее не бросит в дрожь, -  
Кто любил, уж тот любить не  
может,  
Кто сгорел, того не подожжешь.

4 декабря 1925

**Может, поздно, может, слишком  
рано,**

*Может, поздно, может, слишком  
рано,  
И о чем не думал много лет,  
Походить я стал на Дон-Жуана,  
Как заправский ветреный поэт.*

*Что случилось? Что со мною  
сталось?  
Каждый день я у других колен.  
Каждый день к себе теряю жа-  
лость,  
Не смиряясь с горечью измен.*

*Я всегда хотел, чтоб сердце мень-  
ше  
Вилось в чувствах нежных и про-  
стых,  
Что ж ищу в очах я этих женщин  
-  
Легкодумных, лживых и пустых?*

*Удержи меня, мое презренье,  
Я всегда отмечен был тобой.*

*На душе холодное кипенье  
И сирени шелест голубой.*

*На душе - лимонный свет заката,  
И все то же слышно сквозь туман, -  
За свободу в чувствах есть расплата,  
Принимай же вызов, Дон-Жуан!*

*И, спокойно вызов принимая,  
Вижу я, что мне одно и то ж -  
Чтить метель за синий цветень  
мая,  
Звать любовью чувственную  
дрожь.*

*Так случилось, так со мною ста-  
лось,  
И с того у многих я колен,  
Чтобы вечно счастье улыбалось,  
Не смиряясь с горечью измен.*

**13** декабря 1925



# До свиданья, друг мой, до свиданья.

*До свиданья, друг мой, до свиданья.*

*Милый мой, ты у меня в груди.  
Предназначенное расставанье  
Обещает встречу впереди.*

*До свиданья, друг мой, без руки,  
без слова,*

*Не грусти и не печаль бровей, -  
В этой жизни умирать не ново,  
Но и жить, конечно, не новей.*

Вслед за составителями "Собрания сочинений С.А.Есенина в трех томах" (Москва, 1970) в 1 том электронного собрания сочинений Есенина (EEL) включено 6 стихотворений, написанных поэтом в ноябре-декабре 1925 года и его последнее стихотворение "До свиданья, друг мой, до свиданья" (Прим. Е. Пескина)

[^^^]