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Владимир Короленко
•

В ДУРНОМ ОБЩЕСТВЕ
Из детских воспоминаний

моего приятеля 



М
I. Развалины 

оя  мать  умерла,  когда  мне  было  шесть
лет.  Отец,  весь  отдавшись  своему  горю,

как  будто  совсем  забыл  о  моем  существова-
нии. Порой он ласкал мою маленькую сестру
и по-своему заботился о ней, потому что в ней
были  черты  матери.  Я  же  рос,  как  дикое  де-
ревцо  в  поле, —  никто  не  окружал  меня  осо-
бенною заботливостью, но никто и не стеснял
моей свободы.

Местечко,  где  мы  жили,  называлось  Кня-
жье-Вено,  или,  проще,  Княж-городок.  Оно
принадлежало  одному  захудалому,  но  гордо-
му  польскому  роду  и  представляло  все  типи-
ческие черты любого из мелких городов Юго-
западного  края,  где,  среди  тихо  струящейся
жизни тяжелого труда и мелко-суетливого ев-
рейского гешефта, доживают свои печальные
дни  жалкие  останки  гордого  панского  вели-
чия.

Если вы подъезжаете к местечку с востока,
вам  прежде  всего  бросается  в  глаза  тюрьма,
лучшее архитектурное украшение города.  Са-
мый  город  раскинулся  внизу  над  сонными,



заплесневшими прудами, и к нему приходит-
ся  спускаться  по  отлогому  шоссе,  загорожен-
ному  традиционною  «заставой».  Сонный  ин-
валид,  порыжелая  на  солнце  фигура,  олице-
творение  безмятежной  дремоты,  лениво  под-
нимает шлагбаум, и — вы в городе, хотя, быть
может,  не  замечаете  этого  сразу.  Серые  забо-
ры,  пустыри  с  кучами  всякого  хлама  поне-
многу  перемежаются  с  подслеповатыми,
ушедшими  в  землю  хатками.  Далее  широкая
площадь зияет  в  разных местах  темными во-
ротами еврейских «заезжих домов», казенные
учреждения наводят уныние своими белыми
стенами и казарменно-ровными линиями. Де-
ревянный мост, перекинутый через узкую ре-
чушку,  кряхтит,  вздрагивая  под  колесами,  и
шатается,  точно  дряхлый  старик.  За  мостом
потянулась  еврейская  улица  с  магазинами,
лавками,  лавчонками,  столами евреев-менял,
сидящих под зонтами на тротуарах,  и  с  наве-
сами  калачниц.  Вонь,  грязь,  кучи  ребят,  пол-
зающих в уличной пыли. Но вот еще минута
и — вы уже за городом. Тихо шепчутся березы
над  могилами  кладбища,  да  ветер  волнует
хлеба  на  нивах  и  звенит  унылою,  бесконеч-



ною песней в проволоках придорожного теле-
графа.

Речка,  через  которую  перекинут  упомяну-
тый мост, вытекала из пруда и впадала в дру-
гой.  Таким  образом,  с  севера  и  юга  городок
ограждался  широкими  водяными  гладями  и
топями. Пруды год от году мелели,  зарастали
зеленью,  и  высокие густые камыши волнова-
лись, как море, на громадных болотах. Посре-
дине  одного  из  прудов  находится  остров.  На
острове — старый, полуразрушенный замок.

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда
на это величавое дряхлое здание. О нем ходи-
ли  предания  и  рассказы  один  другого  страш-
нее.  Говорили,  что  остров  насыпан  искус-
ственно,  руками  пленных  турок.  «На  костях
человеческих стоит старое замчище», — пере-
давали старожилы, и мое детское испуганное
воображение рисовало под землей тысячи ту-
рецких  скелетов,  поддерживающих  костля-
выми руками остров с его высокими пирами-
дальными тополями и старым замком. От это-
го,  понятно,  замок  казался  еще  страшнее,  и
даже в ясные дни, когда, бывало, ободренные
светом и громкими голосами птиц, мы подхо-



дили к нему поближе, он нередко наводил на
нас  припадки  панического  ужаса, —  так
страшно  глядели  черные  впадины  давно  вы-
битых окон; в пустых залах ходил таинствен-
ный  шорох:  камешки  и  штукатурка,  отрыва-
ясь, падали вниз, будя гулкое эхо, и мы бежа-
ли  без  оглядки,  а  за  нами  долго  еще  стояли
стук, и топот, и гоготанье.

А  в  бурные  осенние  ночи,  когда  гиган-
ты-тополи качались и гудели от налетавшего
из-за прудов ветра, ужас разливался от старо-
го  замка  и  царил  над  всем  городом.  «Ой-вей-
мир!»[1] —  пугливо  произносили  евреи;  бого-
боязненные  старые  мещанки  крестились,  и
даже наш ближайший сосед, кузнец, отрицав-
ший  самое  существование  бесовской  силы,
выходя  в  эти  часы  на  свой  дворик,  творил
крестное знамение и шептал про себя молит-
ву об упокоении усопших.

Старый, седобородый Януш, за неимением
квартиры  приютившийся  в  одном  из  подва-
лов  замка,  рассказывал  нам  не  раз,  что  в  та-
кие  ночи  он  явственно  слышал,  как  из-под
земли  неслись  крики.  Турки  начинали  во-
зиться под островом, стучали костями и гром-



ко укоряли панов в жестокости. Тогда в залах
старого замка и вокруг него на острове бряка-
ло оружие, и паны громкими криками сзыва-
ли гайдуков.  Януш слышал совершенно ясно,
под рев и завывание бури, топот коней, звяка-
нье сабель,  слова команды.  Однажды он слы-
шал  даже,  как  покойный  прадед  нынешних
графов, прославленный на вечные веки свои-
ми  кровавыми  подвигами,  выехал,  стуча  ко-
пытами своего аргамака, на середину острова
и  неистово  ругался:  «Молчите  там,  лайдаки,
[2] пся вяра!»

Потомки  этого  графа  давно  уже  оставили
жилище  предков.  Большая  часть  дукатов  и
всяких  сокровищ,  от  которых  прежде  ломи-
лись  сундуки  графов,  перешла  за  мост,  в  ев-
рейские  лачуги,  и  последние  представители
славного  рода  выстроили  себе  прозаическое
белое здание на горе, подальше от города. Там
протекало их скучное,  но  всё  же торжествен-
ное  существование  в  презрительно-велича-
вом уединении.

Изредка  только  старый  граф,  такая  же
мрачная  развалина,  как  и  замок  на  острове,
появлялся  в  городе  на  своей  старой  англий-



ской  кляче.  Рядом  с  ним,  в  черной  амазонке,
величавая  и  сухая,  проезжала  по  городским
улицам  его  дочь,  а  сзади  почтительно  следо-
вал  шталмейстер.  Величественной  графине
суждено  было  навсегда  остаться  девой.  Рав-
ные  ей  по  происхождению  женихи,  в  погоне
за  деньгами  купеческих  дочек  за  границей,
малодушно  рассеялись  по  свету,  оставив  ро-
довые замки или продав их на слом евреям, а
в  городишке,  расстилавшемся  у  подножия  ее
дворца, не было юноши, который бы осмелил-
ся  поднять  глаза  на  красавицу-графиню.  За-
видев этих трех всадников, мы, малые ребята,
как  стая  птиц,  снимались  с  мягкой  уличной
пыли и, быстро рассеявшись по дворам, испу-
ганно-любопытными  глазами  следили  за
мрачными владельцами страшного замка.

В западной стороне,  на горе,  среди истлев-
ших крестов  и  провалившихся  могил,  стояла
давно  заброшенная  униатская  часовня.  Это
была  родная  дочь  расстилавшегося  в  долине
собственно обывательского города.  Некогда в
ней собирались, по звону колокола, горожане
в  чистых,  хотя  и  не  роскошных  кунтушах,  с
палками  в  руках,  вместо  сабель,  которыми



гремела  мелкая  шляхта,  тоже  являвшаяся  на
зов  звонкого  униатского  колокола  из  окрест-
ных деревень и хуторов.

Отсюда  был  виден  остров  и  его  темные
громадные  тополи,  но  замок  сердито  и  пре-
зрительно  закрывался  от  часовни  густою  зе-
ленью,  и  только  в  те  минуты,  когда  юго-за-
падный  ветер  вырывался  из-за  камышей  и
налетал  на  остров,  тополи  гулко  качались,  и
из-за  них проблескивали окна,  и  замок,  каза-
лось, кидал на часовню угрюмые взгляды. Те-
перь и он, и она были трупы. У него глаза по-
тухли, и в них не сверкали отблески вечерне-
го  солнца;  у  нее  кое-где  провалилась  крыша,
стены  осыпались,  и,  вместо  гулкого,  с  высо-
ким тоном, медного колокола, совы заводили
в ней по ночам свои зловещие песни.

Но  старая,  историческая  рознь,  разделяв-
шая некогда гордый панский замок и мещан-
скую униатскую часовню, продолжалась и по-
сле их смерти: ее поддерживали копошивши-
еся  в  этих  дряхлых  трупах  черви,  занимав-
шие  уцелевшие  углы  подземелья,  подвалы.
Этими  могильными  червями  умерших  зда-
ний были люди.



Было  время,  когда  старый  замок  служил
даровым  убежищем  всякому  бедняку  без  ма-
лейших  ограничений.  Всё,  что  не  находило
себе  места  в  городе,  всякое  выскочившее  из
колеи  существование,  потерявшее,  по  той
или  другой  причине,  возможность  платить
хотя  бы  и  жалкие  гроши  за  кров  и  угол  на
ночь и в непогоду, — всё это тянулось на ост-
ров  и  там,  среди  развалин,  преклоняло  свои
победные  головушки,  платя  за  гостеприим-
ство  лишь  риском  быть  погребенными  под
грудами  старого  мусора.  «Живет  в  замке» —
эта  фраза  стала  выражением  крайней  степе-
ни  нищеты  и  гражданского  падения.  Старый
замок радушно принимал и покрывал и пере-
катную  голь,  и  временно  обнищавшего  пис-
ца, и сиротливых старушек, и безродных бро-
дяг.  Все  эти  существа  терзали  внутренности
дряхлого здания,  обламывая потолки и полы,
топили  печи,  что-то  варили,  чем-то  пита-
лись, — вообще,  отправляли неизвестным об-
разом свои жизненные функции.

Однако  настали  дни,  когда  среди  этого  об-
щества,  ютившегося  под  кровом  седых  руин,
возникло  разделение,  пошли  раздоры.  Тогда



старый Януш, бывший некогда одним из мел-
ких графских «официалистов»,[3] выхлопотал
себе  нечто  вроде  владетельной  хартии  и  за-
хватил  бразды  правления.  Он  приступил  к
преобразованиям, и несколько дней на остро-
ве стоял такой шум, раздавались такие вопли,
что по временам казалось, уж не турки ли вы-
рвались  из  подземных  темниц,  чтоб  ото-
мстить  утеснителям.  Это  Януш  сортировал
население развалин, отделяя овец от козлищ.
Овцы,  оставшиеся  по-прежнему  в  замке,  по-
могали  Янушу  изгонять  несчастных  козлищ,
которые упирались, выказывая отчаянное, но
бесполезное  сопротивление.  Когда,  наконец,
при молчаливом,  но,  тем не  менее,  довольно
существенном  содействии  будочника,  поря-
док  вновь  водворился  на  острове,  то  оказа-
лось, что переворот имел решительно аристо-
кратический характер. Януш оставил в замке
только «добрых христиан», то есть католиков,
и притом преимущественно бывших слуг или
потомков  слуг  графского  рода.  Это  были  все
какие-то старики в потертых сюртуках и «ча-
марках»,[4]  с  громадными  синими  носами  и
суковатыми  палками,  старухи,  крикливые  и



безобразные,  но  сохранившие  на  последних
ступенях  обнищания  свои  капоры  и  салопы.
Все  они  составляли  однородный,  тесно  спло-
ченный аристократический кружок, взявший
как  бы  монополию  признанного  нищенства.
В  будни  эти  старики  и  старухи  ходили,  с  мо-
литвой на устах, по домам более зажиточных
горожан  и  среднего  мещанства,  разнося
сплетни,  жалуясь  на  судьбу,  проливая  слезы
и клянча, а по воскресеньям они же составля-
ли  почтеннейших  лиц  из  той  публики,  что
длинными  рядами  выстраивалась  около  ко-
стелов  и  величественно  принимала  подачки
во имя «пана Иисуса» и «панны Богоматери».

Привлеченные шумом и криками, которые
во время этой революции неслись с острова, я
и  несколько  моих  товарищей  пробрались  ту-
да  и,  спрятавшись  за  толстыми  стволами  то-
полей,  наблюдали,  как  Януш,  во  главе  целой
армии  красноносых  старцев  и  безобразных
мегер,  гнал  из  замка  последних,  подлежав-
ших изгнанию,  жильцов.  Наступал вечер.  Ту-
ча, нависшая над высокими вершинами топо-
лей, уже сыпала дождиком. Какие-то несчаст-
ные  темные  личности,  запахиваясь  изорван-



ными  донельзя  лохмотьями,  испуганные,
жалкие  и  сконфуженные,  совались  по  остро-
ву, точно кроты, выгнанные из нор мальчиш-
ками,  стараясь  вновь  незаметно  шмыгнуть  в
какое-нибудь из отверстий замка.  Но Януш и
мегеры с криком и ругательствами гоняли их
отовсюду,  угрожая  кочергами  и  палками,  а  в
стороне  стоял  молчаливый  будочник,  тоже  с
увесистою дубиной в  руках,  сохранявший во-
оруженный  нейтралитет,  очевидно,  друже-
ственный торжествующей партии. И несчаст-
ные  темные  личности  поневоле,  понурясь,
скрывались за мостом, навсегда оставляя ост-
ров,  и  одна за  другой тонули в  слякотном су-
мраке быстро спускавшегося вечера.

С этого памятного вечера и Януш, и старый
замок,  от  которого  прежде  веяло  на  меня  ка-
ким-то  смутным  величием,  потеряли  в  моих
глазах  всю  свою  привлекательность.  Бывало,
я  любил  приходить  на  остров  и  хотя  издали
любоваться  его  серыми  стенами  и  замшен-
ною старою крышей.  Когда  на  утренней заре
из него выползали разнообразные фигуры, зе-
вавшие, кашлявшие и крестившиеся на солн-
це, я и на них смотрел с каким-то уважением,



как  на  существа,  облеченные  тою  же  таин-
ственностью, которою был окутан весь замок.
Они спят там ночью, они слышат всё, что там
происходит,  когда  в  огромные  залы  сквозь
выбитые  окна  заглядывает  луна  или  когда  в
бурю  в  них  врывается  ветер.  Я  любил  слу-
шать,  когда,  бывало,  Януш,  усевшись  под  то-
полями,  с  болтливостью  семидесятилетнего
старика  начинал  рассказывать  о  славном
прошлом умершего здания. Перед детским во-
ображением  вставали,  оживая,  образы  про-
шедшего,  и  в  душу веяло величавою грустью
и  смутным  сочувствием  к  тому,  чем  жили
некогда  понурые  стены,  и  романтические  те-
ни  чужой  старины  пробегали  в  юной  душе,
как  пробегают  в  ветреный  день  легкие  тени
облаков по светлой зелени чистого поля.

Но  с  того  вечера  и  замок,  и  его  бард  яви-
лись передо мной в новом свете. Встретив ме-
ня на другой день вблизи острова, Януш стал
зазывать меня к себе, уверяя с довольным ви-
дом,  что  теперь  «сын  таких  почтенных  роди-
телей»  смело  может  посетить  замок,  так  как
найдет  в  нем  вполне  порядочное  общество.
Он даже привел меня за руку к самому замку,



но тут я со слезами вырвал у него свою руку и
пустился  бежать.  Замок  стал  мне  противен.
Окна  в  верхнем  этаже  были  заколочены,  а
низ  находился  во  владении  капоров  и  сало-
пов.  Старухи  выползали  оттуда  в  таком
непривлекательном  виде,  льстили  мне  так
приторно,  ругались  между  собой  так  громко,
что я искренно удивлялся, как это строгий по-
койник,  усмирявший  турок  в  грозовые  ночи,
мог терпеть этих старух в своем соседстве. Но
главное — я не мог забыть холодной жестоко-
сти,  с  которою  торжествующие  жильцы  зам-
ка гнали своих несчастных сожителей,  а  при
воспоминании  о  темных  личностях,  остав-
шихся без крова, у меня сжималось сердце.

Как  бы  то  ни  было,  на  примере  старого
замка я узнал впервые истину, что от велико-
го  до  смешного  один  только  шаг.  Великое  в
замке  поросло  плющом,  повиликой  и  мхами,
а  смешное  казалось  мне  отвратительным,
слишком  резало  детскую  восприимчивость,
так  как  ирония  этих  контрастов  была  мне
еще недоступна.



Н
II. Проблематические натуры 

есколько ночей после  описанного  перево-
рота на острове город провел очень беспо-

койно:  лаяли  собаки,  скрипели  двери  домов,
и обыватели,  то  и дело выходя на улицу,  сту-
чали  палками  по  заборам,  давая  кому-то
знать,  что они настороже.  Город знал,  что по
его  улицам  в  ненастной  тьме  дождливой  но-
чи бродят люди,  которым голодно и холодно,
которые  дрожат  и  мокнут;  понимая,  что  в
сердцах  этих  людей  должны  рождаться  же-
стокие  чувства,  город  насторожился  и  на-
встречу  этим  чувствам  посылал  свои  угрозы.
А  ночь,  как  нарочно,  спускалась  на  землю
среди  холодного  ливня  и  уходила,  оставляя
над  землею  низко  бегущие  тучи.  И  ветер  бу-
шевал  среди  ненастья,  качая  верхушки  дере-
вьев,  стуча  ставнями  и  напевая  мне  в  моей
постели о десятках людей, лишенных тепла и
приюта.

Но  вот  весна  окончательно  восторжество-
вала  над  последними  порывами  зимы,  солн-
це  высушило  землю,  и  вместе  с  тем  бездом-
ные  скитальцы  куда-то  схлынули.  Собачий



лай по ночам угомонился, обыватели переста-
ли  стучать  по  заборам,  и  жизнь  города,  сон-
ная  и  однообразная,  пошла  своею  колеей.  Го-
рячее  солнце,  выкатываясь  на  небо,  жгло
пыльные  улицы,  загоняя  под  навесы  юрких
детей Израиля, торговавших в городских лав-
ках; «факторы» лениво валялись на солнцепе-
ке,  зорко  выглядывая  проезжающих;  скрип
чиновничьих  перьев  слышался  в  открытые
окна  присутственных  мест;  по  утрам  город-
ские  дамы  сновали  с  корзинами  по  базару,  а
под вечер важно выступали под руку со свои-
ми  благоверными,  подымая  уличную  пыль
пышными  шлейфами.  Старики  и  старухи  из
замка чинно ходили по домам своих покрови-
телей,  не  нарушая  общей  гармонии.  Обыва-
тель охотно признавал их право на существо-
вание,  находя  совершенно  основательным,
чтобы  кто-нибудь  получал  милостыню  по
субботам,  а  обитатели  старого  замка  получа-
ли ее вполне респектабельно.

Только  несчастные  изгнанники  не  нашли
и теперь в городе своей колеи. Правда, они не
слонялись  по  улицам  ночью;  говорили,  что
они нашли приют где-то на горе, около униат-



ской  часовни,  но  как  они  ухитрились  при-
строиться там,  никто не  мог  сказать в  точно-
сти.  Все  видели  только,  что  с  той  стороны,  с
гор  и  оврагов,  окружавших  часовню,  спуска-
лись  в  город  по  утрам  самые  невероятные  и
подозрительные  фигуры,  которые  в  сумерки
исчезали в том же направлении. Своим появ-
лением  они  возмущали  тихое  и  дремливое
течение  городской  жизни,  выделяясь  на  се-
реньком  фоне  мрачными  пятнами.  Обывате-
ли  косились  на  них  с  враждебною  тревогой,
они,  в  свою  очередь,  окидывали  обыватель-
ское  существование  беспокойно-вниматель-
ными  взглядами,  от  которых  многим  стано-
вилось жутко. Эти фигуры нисколько не похо-
дили  на  аристократических  нищих  из  зам-
ка, — город их не признавал, да они и не про-
сили признания; их отношения к городу име-
ли чисто боевой характер: они предпочитали
ругать  обывателя,  чем  льстить  ему,  брать  са-
мим,  чем  выпрашивать.  Они  или  жестоко
страдали от преследований, если были слабы,
или заставляли страдать обывателей, если об-
ладали нужною для этого силой. Притом, как
это  встречается  нередко,  среди  этой  оборван-



ной  и  темной  толпы  несчастливцев  встреча-
лись лица, которые по уму и талантам могли
бы  сделать  честь  избраннейшему  обществу
замка,  но  не  ужились  в  нем  и  предпочли  де-
мократическое  общество  униатской  часовни.
Некоторые из этих фигур были отмечены чер-
тами глубокого трагизма.

До  сих  пор  я  помню,  как  весело  грохотала
улица, когда по ней проходила согнутая, уны-
лая  фигура  старого  «профессора».  Это  было
тихое,  угнетенное  идиотизмом  существо,  в
старой  фризовой  шинели,  в  шапке  с  огром-
ным  козырьком  и  почерневшею  кокардой.
Ученое  звание,  как  кажется,  было  присвоено
ему вследствие смутного предания, будто где-
то и когда-то он был гувернером. Трудно себе
представить  создание  более  безобидное  и
смирное.  Обыкновенно  он  тихо  бродил  по
улицам,  по-видимому,  без  всякой  определен-
ной цели,  с  тусклым взглядом и понуренною
головой.  Досужие  обыватели  знали  за  ним
два  качества,  которыми  пользовались  в  ви-
дах  жестокого  развлечения.  «Профессор»  веч-
но бормотал что-то про себя, но ни один чело-
век  не  мог  разобрать  в  этих  речах  ни  слова.



Они  лились,  точно  журчание  мутного  ручей-
ка,  и  при  этом  тусклые  глаза  глядели  на  слу-
шателя,  как  бы  стараясь  вложить  в  его  душу
неуловимый смысл длинной речи. Его можно
было завести,  как машину;  для этого любому
из  факторов,  которому  надоело  дремать  на
улицах,  стоило  подозвать  к  себе  старика  и
предложить  какой-либо  вопрос.  «Профессор»
покачивал  головой,  вдумчиво  вперив  в  слу-
шателя  свои  выцветшие  глаза,  и  начинал
бормотать  что-то  до  бесконечности  грустное.
При  этом  слушатель  мог  спокойно  уйти  или
хотя  бы  заснуть,  и  всё  же,  проснувшись,  он
увидел  бы  над  собой  печальную  темную  фи-
гуру,  всё  так  же  тихо  бормочущую  непонят-
ные речи. Но, само по себе, это обстоятельство
не  составляло  еще  ничего  особенно  интерес-
ного.  Главный  эффект  уличных  верзил  был
основан  на  другой  черте  профессорского  ха-
рактера: несчастный не мог равнодушно слы-
шать упоминания о режущих и колющих ору-
диях.  Поэтому,  обыкновенно  в  самый  разгар
непонятной  элоквенции,  слушатель,  вдруг
поднявшись  с  земли,  вскрикивал  резким  го-
лосом:  «Ножи,  ножницы,  иголки,  булавки!»



Бедный  старик,  так  внезапно  пробужденный
от своих мечтаний, взмахивал руками, точно
подстреленная  птица,  испуганно  озирался  и
хватался за грудь.  О,  сколько страданий оста-
ются  непонятными  долговязым  факторам
лишь потому, что страдающий не может вну-
шить  представления  о  них  посредством  здо-
рового удара кулаком! А бедняга «профессор»
только озирался с глубокою тоской, и невыра-
зимая мука слышалась в его голосе, когда, об-
ращая к  мучителю свои тусклые глаза,  он го-
ворил,  судорожно  царапая  пальцами  по  гру-
ди:

— За  сердце…  за  сердце  крючком!..  за  са-
мое сердце!..

Вероятно, он хотел сказать, что этими кри-
ками у него истерзано сердце,  но,  по-видимо-
му,  это-то  именно  обстоятельство  и  способно
было несколько развлечь досужего и скучаю-
щего  обывателя.  И  бедный  «профессор»  то-
ропливо  удалялся,  еще  ниже  опустив  голову,
точно опасаясь удара; а за ним гремели раска-
ты  довольного  смеха,  в  воздухе,  точно  удары
кнута, хлестали всё те же крики:

— Ножи, ножницы, иголки, булавки!



Надо  отдать  справедливость  изгнанникам
из  замка:  они  крепко  стояли  друг  за  друга,  и
если на толпу, преследовавшую «профессора»,
налетал в это время с двумя-тремя оборванца-
ми  пан  Туркевич  или  в  особенности  отстав-
ной  штык-юнкер  Заусайлов,  то  многих  из
этой  толпы  постигала  жестокая  кара.  Штык-
юнкер Заусайлов, обладавший громадным ро-
стом,  сизо-багровым  носом  и  свирепо  выка-
ченными глазами, давно уже объявил откры-
тую войну всему живущему, не признавая ни
перемирий, ни нейтралитетов. Всякий раз по-
сле  того,  как  он  натыкался  на  преследуемого
«профессора», долго не смолкали его бранные
крики;  он  носился  тогда  по  улицам,  подобно
Тамерлану,  уничтожая  всё,  попадавшееся  на
пути  грозного  шествия;  таким  образом  он
практиковал  еврейские  погромы,  задолго  до
их  возникновения,  в  широких  размерах;  по-
падавшихся  ему  в  плен  евреев  он  всячески
истязал,  а  над  еврейскими  дамами  совершал
гнусности, пока, наконец, экспедиция бравого
штык-юнкера не кончалась на съезжей,  куда
он  неизменно  водворялся  после  жестоких
схваток  с  бутарями.[5]  Обе  стороны  проявля-



ли при этом немало геройства.
Другую фигуру, доставлявшую обывателям

развлечение зрелищем своего несчастия и па-
дения,  представлял  отставной  и  совершенно
спившийся  чиновник  Лавровский.  Обывате-
ли  помнили  еще  недавнее  время,  когда  Лав-
ровского  величали  не  иначе,  как  «пан  пи-
сарь», когда он ходил в вицмундире с медны-
ми пуговицами, повязывал шею восхититель-
ными цветными платочками. Это обстоятель-
ство  придавало  еще  более  пикантности  зре-
лищу  его  настоящего  падения.  Переворот  в
жизни пана Лавровского  совершился  быстро:
для  этого  стоило  только  приехать  в  Кня-
жье-Вено  блестящему  драгунскому  офицеру,
который  прожил  в  городе  всего  две  недели,
но  в  это  время  успел  победить  и  увезти  с  со-
бою белокурую дочь богатого трактирщика. С
тех  пор  обыватели  ничего  не  слыхали  о  кра-
савице  Анне,  так  как  она  навсегда  исчезла  с
их горизонта.  А Лавровский остался со всеми
своими цветными платочками, но без надеж-
ды,  которая  скрашивала  раньше  жизнь  мел-
кого чиновника.  Теперь он уже давно не слу-
жит.  Где-то  в  маленьком  местечке  осталась



его семья, для которой он был некогда надеж-
дой и опорой; но теперь он ни о чем не забо-
тился.  В  редкие  трезвые  минуты  жизни  он
быстро проходил по улицам, потупясь и ни на
кого  не  глядя,  как  бы  подавленный  стыдом
собственного  существования;  ходил  он  обо-
рванный,  грязный,  обросший  длинными,
нечесаными  волосами,  выделяясь  сразу  из
толпы  и  привлекая  всеобщее  внимание;  но
сам он как будто не замечал никого и ничего
не  слышал.  Изредка  только  он  кидал  вокруг
мутные взгляды,  в  которых отражалось недо-
умение: чего хотят от него эти чужие и незна-
комые люди? Что он им сделал, зачем они так
упорно  преследуют  его?  Порой,  в  минуты
этих проблесков сознания,  когда до слуха его
долетало  имя  панны  с  белокурою  косой,  в
сердце  его  поднималось  бурное  бешенство;
глаза  Лавровского  загорались  темным  огнем
на бледном лице, и он со всех ног кидался на
толпу, которая быстро разбегалась. Подобные
вспышки,  хотя  и  очень  редкие,  странно  под-
задоривали  любопытство  скучающего  безде-
лья;  немудрено  поэтому,  что,  когда  Лавров-
ский,  потупясь,  проходил  по  улицам,  следо-



вавшая за ним кучка бездельников, напрасно
старавшихся  вывести  его  из  апатии,  начина-
ла  с  досады  швырять  в  него  грязью  и  каме-
ньями.

Когда  же  Лавровский  бывал  пьян,  то  как-
то  упорно  выбирал  темные  углы  под  забора-
ми, никогда не просыхавшие лужи и тому по-
добные  экстраординарные  места,  где  он  мог
рассчитывать,  что  его  не  заметят.  Там  он  са-
дился,  вытянув  длинные  ноги  и  свесив  на
грудь  свою  победную  головушку.  Уединение
и водка вызывали в нем прилив откровенно-
сти,  желание  излить  тяжелое  горе,  угнетаю-
щее  душу,  и  он  начинал  бесконечный  рас-
сказ  о  своей  молодой  загубленной  жизни.
При этом он обращался к  серым столбам ста-
рого  забора,  к  березке,  снисходительно  шеп-
тавшей что-то над его головой, к сорокам, ко-
торые с бабьим любопытством подскакивали
к  этой  темной,  слегка  только  копошившейся
фигуре.

Если кому-либо из нас, малых ребят, удава-
лось выследить его в этом положении, мы ти-
хо окружали его и слушали с замиранием сер-
дечным  длинные  и  ужасающие  рассказы.  Во-



лосы становились у  нас дыбом,  и мы со стра-
хом смотрели на бледного человека, обвиняв-
шего  себя  во  всевозможных  преступлениях.
Если  верить  собственным  словам  Лавровско-
го,  он  убил  родного  отца,  вогнал  в  могилу
мать, заморил сестер и братьев. Мы не имели
причин  не  верить  этим  ужасным  признани-
ям;  нас  только  удивляло  то  обстоятельство,
что  у  Лавровского  было,  по-видимому,
несколько  отцов,  так  как  одному  он  пронзал
мечом  сердце,  другого  изводил  медленным
ядом,  третьего  топил  в  какой-то  пучине.  Мы
слушали с ужасом и участием, пока язык Лав-
ровского,  всё более заплетаясь,  не отказывал-
ся,  наконец,  произносить  членораздельные
звуки  и  благодетельный  сон  не  прекращал
покаянные излияния. Взрослые смеялись над
нами, говоря, что всё это враки, что родители
Лавровского умерли своею смертью, от голода
и болезней.  Но мы,  чуткими ребячьими серд-
цами,  слышали  в  его  стонах  искреннюю  ду-
шевную  боль  и,  принимая  аллегории  бук-
вально, были все-таки ближе к истинному по-
ниманию трагически свихнувшейся жизни.

Когда  голова  Лавровского  опускалась  еще



ниже  и  из  горла  слышался  храп,  прерывае-
мый  нервными  всхлипываниями, —  малень-
кие  детские  головки  наклонялись  тогда  над
несчастным.  Мы  внимательно  вглядывались
в его лицо, следили за тем, как тени преступ-
ных  деяний  пробегали  по  нем  и  во  сне,  как
нервно сдвигались брови и губы сжимались в
жалостную,  почти  по-детски  плачущую  гри-
масу.

— Уббью! — вскрикивал он вдруг, чувствуя
во сне беспредметное беспокойство от нашего
присутствия,  и  тогда  мы  испуганною  стаей
кидались врозь.

Случалось,  что  в  таком  положении  сонно-
го  его  заливало  дождем,  засыпало  пылью,  а
несколько  раз,  осенью,  даже  буквально  зано-
сило  снегом;  и  если  он  не  погиб  преждевре-
менною смертью,  то этим,  без  сомненья,  был
обязан заботам о своей грустной особе других,
подобных  ему,  несчастливцев  и,  главным  об-
разом,  заботам  веселого  пана  Туркевича,  ко-
торый,  сильно пошатываясь,  сам разыскивал
его,  тормошил,  ставил на  ноги и  уводил с  со-
бою.

Пан  Туркевич  принадлежал  к  числу  лю-



дей, которые, как сам он выражался, не дают
себе  плевать  в  кашу,  и  в  то  время,  как  «про-
фессор»  и  Лавровский  пассивно  страдали,
Туркевич  являл  из  себя  особу  веселую  и  бла-
гополучную во многих отношениях. Начать с
того,  что,  не  справляясь  ни  у  кого  об  утвер-
ждении, он сразу произвел себя в генералы и
требовал  от  обывателей  соответствующих
этому  званию  почестей.  Так  как  никто  не
смел  оспаривать  его  права  на  этот  титул,  то
вскоре пан Туркевич совершенно проникся и
сам верой в свое величие. Выступал он всегда
очень важно, грозно насупив брови и обнару-
живая во всякое время полную готовность со-
крушить  кому-нибудь  скулы,  что,  по-видимо-
му,  считал  необходимейшею  прерогативой
генеральского  звания.  Если  же  по  временам
его беззаботную голову посещали на этот счет
какие-либо  сомненья,  то,  изловив  на  улице
первого  встречного  обывателя,  он  грозно
спрашивал:

— Кто я по здешнему месту? а?
— Генерал  Туркевич! —  смиренно  отвечал

обыватель,  чувствовавший  себя  в  затрудни-
тельном  положении.  Туркевич  немедленно



отпускал его, величественно покручивая усы.
— То-то же!
А так как при этом он умел еще совершен-

но  особенным  образом  шевелить  своими  та-
раканьими усами и был неистощим в  приба-
утках  и  остротах,  то  не  удивительно,  что  его
постоянно  окружала  толпа  досужих  слушате-
лей и ему были даже открыты двери лучшей
«ресторации»,  в  которой  собирались  за  би-
льярдом  приезжие  помещики.  Если  сказать
правду,  бывали  нередко  случаи,  когда  пан
Туркевич вылетал оттуда с быстротой челове-
ка, которого подталкивают сзади не особенно
церемонно;  но  случаи  эти,  объяснявшиеся
недостаточным уважением помещиков к ост-
роумию,  не  оказывали  влияния  на  общее  на-
строение  Туркевича:  веселая  самоуверен-
ность  составляла  нормальное  его  состояние,
так же как и постоянное опьянение.

Последнее  обстоятельство  составляло  вто-
рой источник его  благополучия, — ему доста-
точно  было  одной  рюмки,  чтобы  зарядиться
на  весь  день.  Объяснялось  это  огромным  ко-
личеством  выпитой  уже  Туркевичем  водки,
которая  превратила  его  кровь  в  какое-то  во-



дочное сусло; генералу теперь достаточно бы-
ло  поддерживать  это  сусло  на  известной  сте-
пени концентрации, чтоб оно играло и бурли-
ло  в  нем,  окрашивая  для  него  мир  в  радуж-
ные краски.

Зато, если, по какой-либо причине, дня три
генералу  не  перепадало  ни  одной  рюмки,  он
испытывал  невыносимые  муки.  Сначала  он
впадал в меланхолию и малодушие; всем бы-
ло  известно,  что  в  такие  минуты  грозный  ге-
нерал  становился  беспомощнее  ребенка,  и
многие спешили выместить на нем свои оби-
ды.  Его  били,  оплевывали,  закидывали  гря-
зью,  а  он  даже  не  старался  избегать  поноше-
ний;  он  только  ревел  во  весь  голос,  и  слезы
градом  катились  у  него  из  глаз  по  уныло  об-
висшим  усам.  Бедняга  обращался  ко  всем  с
просьбой  убить  его,  мотивируя  это  желание
тем  обстоятельством,  что  ему  всё  равно  при-
дется  помереть  «собачьей  смертью  под  забо-
ром».  Тогда  все  от  него  отступались.  В  таком
градусе было что-то в голосе и в лице генера-
ла,  что заставляло самых смелых преследова-
телей  поскорее  удаляться,  чтобы  не  видеть
этого  лица,  не  слышать  голоса  человека,  на



короткое  время  приходившего  к  сознанию
своего  ужасного  положения…  С  генералом
опять  происходила  перемена;  он  становился
ужасен,  глаза  лихорадочно  загорались,  щеки
вваливались,  короткие  волосы  подымались
на голове дыбом. Быстро поднявшись на ноги,
он  ударял  себя  в  грудь  и  торжественно  от-
правлялся  по  улицам,  оповещая  громким  го-
лосом:

— Иду!..  Как  пророк  Иеремия…  Иду  обли-
чать нечестивых!

Это  обещало  самое  интересное  зрелище.
Можно  сказать  с  уверенностью,  что  пан  Тур-
кевич  в  такие  минуты  с  большим  успехом
выполнял функции неведомой в нашем горо-
дишке  гласности;  поэтому  нет  ничего  удиви-
тельного,  если  самые  солидные  и  занятые
граждане  бросали  обыденные  дела  и  примы-
кали  к  толпе,  сопровождавшей  новоявленно-
го  пророка,  или  хоть  издали  следили  за  его
похождениями.  Обыкновенно  он  прежде  все-
го  направлялся к  дому секретаря уездного су-
да и открывал перед его  окнами нечто вроде
судебного  заседания,  выбрав из  толпы подхо-
дящих  актеров,  изображавших  истцов  и  от-



ветчиков;  он  сам  говорил  за  них  речи  и  сам
же  отвечал  им,  подражая  с  большим  искус-
ством  голосу  и  манере  обличаемого.  Так  как
при  этом  он  всегда  умел  придать  спектаклю
интерес современности, намекая на какое-ни-
будь всем известное дело, и так как, кроме то-
го, он был большой знаток судебной процеду-
ры,  то  немудрено,  что в  самом скором време-
ни  из  дома  секретаря  выбегала  кухарка,  что-
то совала Туркевичу в руку и быстро скрыва-
лась, отбиваясь от любезностей генеральской
свиты. Генерал, получив даяние, злобно хохо-
тал  и,  с  торжеством  размахивая  монетой,  от-
правлялся в ближайший кабак.

Оттуда,  утолив  несколько  жажду,  он  вел
своих слушателей к домам «подсудков», видо-
изменяя  репертуар  соответственно  обстоя-
тельствам.  А так как каждый раз  он получал
поспектакльную  плату,  то  натурально,  что
грозный  тон  постепенно  смягчался,  глаза  ис-
ступленного  пророка  умасливались,  усы  за-
кручивались  кверху,  и  представление  от  об-
личительной  драмы  переходило  к  веселому
водевилю. Кончалось оно обыкновенно перед
домом  исправника  Коца.  Это  был  добродуш-



нейший  из  градоправителей,  обладавший
двумя  небольшими  слабостями:  во-первых,
он красил свои седые волосы черною краской
и,  во-вторых,  питал  пристрастие  к  толстым
кухаркам, полагаясь во всем остальном на во-
лю божию и на добровольную обывательскую
«благодарность».  Подойдя  к  исправницкому
дому,  выходившему  фасом  на  улицу,  Турке-
вич весело подмигивал своим спутникам, ки-
дал  кверху  картуз  и  объявлял  громогласно,
что  здесь  живет  не  начальник,  а  родной  его,
Туркевича, отец и благодетель.

Затем  он  устремлял  свои  взоры  на  окна  и
ждал последствий. Последствия эти были дво-
якого  рода:  или  немедленно  же  из  парадной
двери выбегала толстая и румяная Матрена с
милостивым подарком от отца и благодетеля,
или же дверь оставалась закрытою, в окне ка-
бинета  мелькала  сердитая  старческая  физио-
номия,  обрамленная черными,  как смоль,  во-
лосами,  а  Матрена  тихонько  задами  прокра-
дывалась  на  съезжую.  На  съезжей  имел  по-
стоянное  местожительство  бутарь  Микита,
замечательно набивший руку именно в обра-
щении с Туркевичем. Он тотчас же флегмати-



чески откладывал в сторону сапожную колод-
ку и подымался со своего сиденья.

Между  тем  Туркевич,  не  видя  пользы  от
дифирамбов,  понемногу  и  осторожно  начи-
нал переходить к сатире. Обыкновенно он на-
чинал сожалением о том, что его благодетель
считает  зачем-то  нужным  красить  свои  по-
чтенные  седины  сапожною  ваксой.  Затем,
огорченный  полным  невниманием  к  своему
красноречию,  он  возвышал  голос,  подымал
тон  и  начинал  громить  благодетеля  за  пла-
чевный  пример,  подаваемый  гражданам
незаконным  сожитием  с  Матреной.  Дойдя  до
этого  щекотливого  предмета,  генерал  терял
уже  всякую  надежду  на  примирение  с  благо-
детелем  и  потому  воодушевлялся  истинным
красноречием. К сожалению, обыкновенно на
этом именно месте речи происходило неожи-
данное  постороннее  вмешательство;  в  окно
высовывалось  желтое  и  сердитое  лицо  Коца,
а сзади Туркевича подхватывал с замечатель-
ною  ловкостью  подкравшийся  к  нему  Мики-
та.  Никто  из  слушателей  не  пытался  даже
предупредить  оратора  об  угрожавшей  ему
опасности,  ибо артистические приемы Мики-



ты вызывали всеобщий восторг. Генерал, пре-
рванный  на  полуслове,  вдруг  как-то  странно
мелькал в воздухе, опрокидывался спиной на
спину  Микиты —  и  через  несколько  секунд
дюжий бутарь, слегка согнувшийся под своей
ношей,  среди  оглушительных  криков  толпы,
спокойно  направлялся  к  кутузке.  Еще  мину-
та — черная дверь съезжей раскрывалась, как
мрачная  пасть,  и  генерал,  беспомощно  бол-
тавший  ногами,  торжественно  скрывался  за
дверью  кутузки.  Неблагодарная  толпа  крича-
ла Миките «ура» и медленно расходилась.

Кроме  этих  выделявшихся  из  ряда  лично-
стей, около часовни ютилась еще темная мас-
са жалких оборванцев, появление которых на
базаре  производило  всегда  большую  тревогу
среди  торговок,  спешивших  прикрыть  свое
добро  руками,  подобно  тому,  как  наседки
прикрывают цыплят,  когда в небе покажется
коршун.  Ходили  слухи,  что  эти  жалкие  лич-
ности, окончательно лишенные всяких ресур-
сов со времени изгнания из замка, составили
дружное  сообщество  и  занимались,  между
прочим,  мелким  воровством  в  городе  и
окрестностях.  Основывались  эти  слухи,  глав-



ным образом, на той бесспорной посылке, что
человек  не  может  существовать  без  пищи;  а
так  как  почти  все  эти  темные  личности,  так
или иначе, отбились от обычных способов ее
добывания  и  были  оттерты  счастливцами  из
замка от благ местной филантропии, то отсю-
да следовало неизбежное заключение, что им
было необходимо воровать или умереть. Они
не умерли, значит… самый факт их существо-
вания  обращался  в  доказательство  их  пре-
ступного образа действий.

Если  только  это  была  правда,  то  уже  не
подлежало  спору,  что  организатором  и  руко-
водителем сообщества не мог быть никто дру-
гой,  как  пан  Тыбурций  Драб,  самая  замеча-
тельная  личность  из  всех  проблематических
натур, не ужившихся в старом замке.

Происхождение  Драба  было  покрыто  мра-
ком  самой  таинственной  неизвестности.  Лю-
ди,  одаренные  сильным  воображением,  при-
писывали  ему  аристократическое  имя,  кото-
рое он покрыл позором и потому принужден
был скрыться,  причем участвовал будто бы в
подвигах знаменитого Кармелюка. Но, во-пер-
вых, для этого он был еще недостаточно стар,



а  во-вторых,  наружность  пана  Тыбурция  не
имела  в  себе  ни  одной  аристократической
черты.  Роста  он  был  высокого;  сильная  суту-
ловатость  как  бы  говорила  о  бремени  выне-
сенных  Тыбурцием  несчастий;  крупные  чер-
ты лица были грубо-выразительны. Короткие,
слегка  рыжеватые  волосы  торчали  врозь;
низкий  лоб,  несколько  выдавшаяся  вперед
нижняя челюсть и сильная подвижность лич-
ных  мускулов  придавали  всей  физиономии
что-то обезьянье; но глаза, сверкавшие из-под
нависших бровей, смотрели упорно и мрачно,
и  в  них  светились,  вместе  с  лукавством,  ост-
рая  проницательность,  энергия  и  недюжин-
ный ум. В то время, как на его лице сменялся
целый  калейдоскоп  гримас,  эти  глаза  сохра-
няли постоянно одно выражение,  отчего мне
всегда  бывало  как-то  безотчетно  жутко  смот-
реть  на  гаерство  этого  странного  человека.
Под  ним  как  будто  струилась  глубокая
неустанная печаль.

Руки пана Тыбурция были грубы и покры-
ты  мозолями,  большие  ноги  ступали  по-му-
жичьи. Ввиду этого, большинство обывателей
не  признавало  за  ним  аристократического



происхождения,  и  самое  большее,  что  согла-
шалось допустить, это — звание дворового че-
ловека  какого-нибудь  из  знатных  панов.  Но
тогда  опять  встречалось  затруднение:  как
объяснить  его  феноменальную  учёность,  ко-
торая всем была очевидна. Не было кабака во
всем  городе,  в  котором  бы  пан  Тыбурций,  в
назидание собиравшихся в базарные дни хох-
лов,  не  произносил,  стоя  на  бочке,  целых  ре-
чей  из  Цицерона,  целых  глав  из  Ксенофонта.
Хохлы  разевали  рты  и  подталкивали  друг
друга  локтями,  а  пан  Тыбурций,  возвышаясь
в  своих  лохмотьях  над  всею  толпой,  громил
Катилину или описывал подвиги Цезаря или
коварство  Митридата.  Хохлы,  вообще  наде-
ленные  от  природы  богатою  фантазией,  уме-
ли  как-то  влагать  свой  собственный  смысл  в
эти одушевленные, хотя и непонятные речи…
И  когда,  ударяя  себя  в  грудь  и  сверкая  глаза-
ми,  он  обращался  к  ним  со  словами:  «Patros
conscripti»,[6] —  они  тоже  хмурились  и  гово-
рили друг другу:

— Ото ж, вражий сын, як лается!
Когда же затем пан Тыбурций, подняв гла-

за  к  потолку,  начинал  декламировать  длин-



нейшие латинские периоды, — усатые слуша-
тели  следили  за  ним  с  боязливым  и  жалост-
ным  участием.  Им  казалось  тогда,  что  душа
декламатора  витает  где-то  в  неведомой  стра-
не,  где  говорят  не  по-христиански,  а  по  отча-
янной жестикуляции оратора они заключали,
что  она  там  испытывает  какие-то  горестные
приключения.  Но  наибольшего  напряжения
достигало  это  участливое  внимание,  когда
пан  Тыбурций,  закатив  глаза  и  поводя  одни-
ми  белками,  донимал  аудиторию  продолжи-
тельною  скандовкой  Виргилия  или  Гомера.
Его  голос  звучал  тогда  такими  глухими  за-
гробными раскатами, что сидевшие по углам
и  наиболее  поддавшиеся  действию  жидов-
ской  горилки  слушатели  опускали  головы,
свешивали длинные подстриженные спереди
«чуприны» и начинали всхлипывать:

— О-ох, матиньки, та и жалобно ж, хай ему
бис! —  И  слезы  капали  из  глаз  и  стекали  по
длинным усам.

Нет  поэтому  ничего  удивительного,  что,
когда  оратор  внезапно  соскакивал  с  бочки  и
разражался  веселым  хохотом,  омраченные
лица хохлов  вдруг  прояснялись,  и  руки тяну-



лись к карманам широких штанов за медяка-
ми. Обрадованные благополучным окончани-
ем  трагических  экскурсий  пана  Тыбурция,
хохлы поили его водкой, обнимались с ним, и
в его картуз падали, звеня, медяки.

Ввиду такой поразительной учености при-
шлось построить новую гипотезу о происхож-
дении этого чудака, которая бы более соответ-
ствовала  изложенным  фактам.  Помирились
на том, что пан Тыбурций был некогда дворо-
вым  мальчишкой  какого-то  графа,  который
послал его вместе со своим сыном в школу от-
цов-иезуитов,  собственно  на  предмет  чистки
сапогов  молодого  панича.  Оказалось,  однако,
что  в  то  время,  как  молодой  граф  восприни-
мал  преимущественно  удары  трехвостной
«дисциплины»  святых  отцов,  его  лакей  пере-
хватил  всю  мудрость,  которая  назначалась
для головы барчука.

Вследствие  окружавшей  Тыбурция  тайны,
в  числе  других  профессий  ему  приписывали
также  отличные  сведения  по  части  колдов-
ского  искусства.  Если  на  полях,  примыкав-
ших  волнующимся  морем  к  последним  лачу-
гам предместья, появлялись вдруг колдовские



«закруты»,[7]  то  никто  не  мог  вырвать  их  с
большею  безопасностью  для  себя  и  жнецов,
как пан Тыбурций. Если зловещий «пугач»[8]
прилетал по вечерам на чью-нибудь крышу и
громкими криками накликал туда смерть, то
опять приглашали Тыбурция, и он с большим
успехом прогонял зловещую птицу поучения-
ми из Тита Ливия.

Никто  не  мог  бы  также  сказать,  откуда  у
пана  Тыбурция  явились  дети,  а  между  тем,
факт, хотя и никем не объясненный, стоял на-
лицо… даже два факта: мальчик лет семи, но
рослый и развитой не по летам, и маленькая
трехлетняя девочка. Мальчика пан Тыбурций
привел, или, вернее, принес с собой с первых
дней, как явился сам на горизонте нашего го-
рода. Что же касается девочки, то, по-видимо-
му,  он  отлучался,  чтобы  приобрести  ее,  на
несколько  месяцев  в  совершенно  неизвест-
ные страны.

Мальчик,  по  имени  Валек,  высокий,  тон-
кий,  черноволосый,  угрюмо  шатался  иногда
по  городу  без  особенного  дела,  заложив руки
в карманы и кидая по сторонам взгляды, сму-
щавшие  сердца  калачниц.  Девочку  видели



только  один  или  два  раза  на  руках  пана  Ты-
бурция, а затем она куда-то исчезла, и где на-
ходилась — никому не было известно.

Поговаривали  о  каких-то  подземельях  на
униатской горе около часовни, и так как в тех
краях,  где  так  часто  проходила  с  огнем  и  ме-
чом  татарщина,  где  некогда  бушевала  пан-
ская  «сваволя»  (своеволие)  и  правили  крова-
вую  расправу  удальцы-гайдамаки,  подобные
подземелья  очень  нередки,  то  все  верили
этим слухам, тем более, что ведь жила же где-
нибудь  вся  эта  орда  темных  бродяг.  А  они
обыкновенно  под  вечер  исчезали  именно  в
направлении  к  часовне.  Туда  своею  сонною
походкой  ковылял  «профессор»,  шагал  реши-
тельно  и  быстро  пан  Тыбурций;  туда  же  Тур-
кевич,  пошатываясь,  провожал  свирепого  и
беспомощного Лавровского; туда уходили под
вечер, утопая в сумерках, другие темные лич-
ности, и не было храброго человека, который
бы решился следовать за ними по глинистым
обрывам.  Гора,  изрытая  могилами,  пользова-
лась  дурной  славой.  На  старом  кладбище  в
сырые осенние ночи загорались синие огни, а
в  часовне сычи кричали так пронзительно и



звонко, что от криков проклятой птицы даже
у бесстрашного кузнеца сжималось сердце.



– П
III. Я и мой отец 

лохо,  молодой  человек,  плохо! —  гово-
рил мне нередко старый Януш из зам-

ка,  встречая  меня  на  улицах  города  в  свите
пана  Туркевича  или  среди  слушателей  пана
Драба.

И  старик  качал  при  этом  своею  седою  бо-
родой.

— Плохо, молодой человек, — вы в дурном
обществе!..  Жаль,  очень  жаль  сына  почтен-
ных  родителей,  который  не  щадит  семейной
чести.

Действительно,  с  тех  пор  как  умерла  моя
мать, а суровое лицо отца стало еще угрюмее,
меня очень редко видели дома. В поздние лет-
ние  вечера  я  прокрадывался  по  саду,  как  мо-
лодой  волчонок,  избегая  встречи  с  отцом,  от-
ворял  посредством  особых  приспособлений
свое  окно,  полузакрытое  густою  зеленью  си-
рени, и тихо ложился в постель. Если малень-
кая сестренка еще не спала в своей качалке в
соседней комнате, я подходил к ней, и мы ти-
хо  ласкали  друг  друга  и  играли,  стараясь  не
разбудить ворчливую старую няньку.



А  утром,  чуть  свет,  когда  в  доме  все  еще
спали,  я  уж прокладывал росистый след в  гу-
стой,  высокой траве сада,  перелезал через  за-
бор и шел к пруду, где меня ждали с удочками
такие же сорванцы-товарищи, или к мельни-
це,  где  сонный  мельник  только  что  отодви-
нул  шлюзы  и  вода,  чутко  вздрагивая  на  зер-
кальной поверхности, кидалась в «лотоки»[9]
и бодро принималась за дневную работу.

Большие  мельничные  колеса,  разбужен-
ные шумливыми толчками воды, тоже вздра-
гивали,  как-то  нехотя  подавались,  точно  ле-
нясь  проснуться,  но  чрез  несколько  секунд
уже  кружились,  брызгая  пеной  и  купаясь  в
холодных струях.  За ними медленно и солид-
но  трогались  толстые  валы,  внутри  мельни-
цы  начинали  грохотать  шестерни,  шуршали
жернова, и белая мучная пыль тучами подни-
малась  из  щелей  старого-престарого  мель-
ничного здания.

Тогда  я  шел  далее.  Мне  нравилось  встре-
чать  пробуждение  природы;  я  бывал  рад,  ко-
гда  мне  удавалось  вспугнуть  заспавшегося
жаворонка или выгнать из борозды трусливо-
го  зайца.  Капли росы падали с  верхушек тря-



сунки, с головок луговых цветов,  когда я про-
бирался  полями  к  загородной  роще.  Деревья
встречали  меня  шопотом  ленивой  дремоты.
Из  окон  тюрьмы  не  глядели  еще  бледные,
угрюмые  лица  арестантов,  и  только  караул,
громко  звякая  ружьями,  обходил  вокруг  сте-
ны, сменяя усталых ночных часовых.

Я успевал совершить дальний обход, и всё
же в городе то и дело встречались мне заспан-
ные  фигуры,  отворявшие  ставни  домов.  Но
вот  солнце  поднялось  уже  над  горой,  из-за
прудов слышится крикливый звонок, сзываю-
щий гимназистов, и голод зовет меня домой к
утреннему чаю.

Вообще  все  меня  звали  бродягой,  негод-
ным  мальчишкой  и  так  часто  укоряли  в  раз-
ных  дурных  наклонностях,  что  я,  наконец,  и
сам  проникся  этим  убеждением.  Отец  также
поверил  этому  и  делал  иногда  попытки  за-
няться  моим  воспитанием,  но  попытки  эти
всегда  кончались  неудачей.  При  виде  строго-
го и угрюмого лица,  на котором лежала суро-
вая  печать  неизлечимого  горя,  я  робел  и  за-
мыкался в себя. Я стоял перед ним, перемина-
ясь,  теребя  свои  штанишки,  и  озирался  по



сторонам.  Временами  что-то  как  будто  поды-
малось у меня в груди; мне хотелось, чтоб он
обнял  меня,  посадил  к  себе  на  колени  и  при-
ласкал.  Тогда  я  прильнул  бы  к  его  груди,  и,
быть может, мы вместе заплакали бы — ребе-
нок  и  суровый  мужчина —  о  нашей  общей
утрате. Но он смотрел на меня отуманенными
глазами,  как  будто  поверх  моей  головы,  и  я
весь сжимался под этим непонятным для ме-
ня взглядом.

— Ты помнишь матушку?
Помнил ли я ее? О да,  я  помнил ее!  Я пом-

нил,  как,  бывало,  просыпаясь ночью,  я  искал
в  темноте  ее  нежные  руки  и  крепко  прижи-
мался к ним,  покрывая их поцелуями.  Я пом-
нил  ее,  когда  она  сидела  больная  перед  от-
крытым окном и грустно оглядывала чудную
весеннюю картину, прощаясь с нею в послед-
ний год своей жизни.

О  да,  я  помнил  ее!..  Когда  она,  вся  покры-
тая цветами, молодая и прекрасная, лежала с
печатью  смерти  на  бледном  лице,  я,  как  зве-
рек,  забился в  угол и смотрел на нее горящи-
ми  глазами,  перед  которыми  впервые  от-
крылся  весь  ужас  загадки  о  жизни  и  смерти.



А потом, когда ее унесли в толпе незнакомых
людей,  не  мои  ли  рыдания  звучали  сдавлен-
ным стоном в сумраке первой ночи моего си-
ротства?

О  да,  я  ее  помнил!..  И  теперь  часто,  в
глухую  полночь,  я  просыпался,  полный  люб-
ви,  которая  теснилась  в  груди,  переполняя
детское  сердце, —  просыпался  с  улыбкой  сча-
стия,  в  блаженном неведении,  навеянном ро-
зовыми  снами  детства.  И  опять,  как  прежде,
мне  казалось,  что  она  со  мною,  что  я  сейчас
встречу ее любящую милую ласку. Но мои ру-
ки  протягивались  в  пустую  тьму,  и  в  душу
проникало  сознание  горького  одиночества.
Тогда я сжимал руками свое маленькое, боль-
но  стучавшее  сердце,  и  слезы  прожигали  го-
рячими струями мои щеки.

О да, я помнил ее!.. Но на вопрос высокого,
угрюмого человека, в котором я желал, но не
мог почувствовать родную душу, я съеживал-
ся  еще  более  и  тихо  выдергивал  из  его  руки
свою ручонку.

И  он  отворачивался  от  меня  с  досадою  и
болью.  Он  чувствовал,  что  не  имеет  на  меня
ни  малейшего  влияния,  что  между  нами  сто-



ит  какая-то  неодолимая  стена.  Он  слишком
любил  ее,  когда  она  была  жива,  не  замечая
меня из-за своего счастья. Теперь меня закры-
вало от него тяжелое горе.

И мало-помалу пропасть, нас разделявшая,
становилась всё шире и глубже. Он всё более
убеждался,  что  я —  дурной,  испорченный
мальчишка,  с  черствым,  эгоистическим  серд-
цем, и сознание, что он должен, но не может
заняться  мною,  должен  любить  меня,  но  не
находит  для  этой  любви  угла  в  своем  сердце,
еще увеличивало его нерасположение. И я это
чувствовал.  Порой,  спрятавшись  в  кустах,  я
наблюдал за ним; я видел, как он шагал по ал-
леям,  всё  ускоряя  походку,  и  глухо  стонал  от
нестерпимой душевной муки. Тогда мое серд-
це загоралось жалостью и сочувствием. Один
раз,  когда,  сжав руками голову,  он присел на
скамейку  и  зарыдал,  я  не  вытерпел  и  выбе-
жал из кустов на дорожку, повинуясь неопре-
деленному  побуждению,  толкавшему  меня  к
этому человеку. Но он, пробудясь от мрачного
и  безнадежного  созерцания,  сурово  взглянул
на меня и осадил холодным вопросом:

— Что нужно?



Мне  ничего  не  было  нужно.  Я  быстро  от-
вернулся,  стыдясь  своего  порыва,  боясь,  чтоб
отец  не  прочел  его  в  моем  смущенном  лице.
Убежав  в  чащу  сада,  я  упал  лицом  в  траву  и
горько заплакал от досады и боли.

С шести лет я испытывал уже ужас одино-
чества.  Сестре  Соне  было  четыре  года.  Я  лю-
бил ее страстно, и она платила мне такою же
любовью; но установившийся взгляд на меня,
как  на  отпетого  маленького  разбойника,  воз-
двиг  и  между  нами  высокую  стену.  Всякий
раз,  когда я  начинал играть с  нею,  по-своему
шумно и резво, старая нянька, вечно сонная и
вечно  дравшая,  с  закрытыми  глазами,  кури-
ные  перья  для  подушек,  немедленно  просы-
палась,  быстро  схватывала  мою  Соню  и  уно-
сила к себе, кидая на меня сердитые взгляды;
в  таких  случаях  она  всегда  напоминала  мне
всклоченную  наседку,  себя  я  сравнивал  с
хищным  коршуном,  а  Соню —  с  маленьким
цыпленком. Мне становилось очень горько и
досадно. Немудрено поэтому, что скоро я пре-
кратил  всякие  попытки  занимать  Соню  мои-
ми преступными играми, а еще через некото-
рое время мне стало тесно в доме и в садике,



где я не встречал ни в ком привета и ласки. Я
начал  бродяжить.  Всё  мое  существо  трепета-
ло  тогда  каким-то  странным  предчувствием,
предвкушением жизни. Мне всё казалось, что
где-то  там,  в  этом  большом  и  неведомом  све-
те, за старою оградой сада, я найду что-то; ка-
залось,  что  я  что-то  должен  сделать  и  могу
что-то сделать, но я только не знал, что имен-
но; а между тем, навстречу этому неведомому
и  таинственному,  во  мне  из  глубины  моего
сердца что-то подымалось, дразня и вызывая.
Я  всё  ждал  разрешения  этих  вопросов  и  ин-
стинктивно бегал и от няньки с ее перьями, и
от  знакомого  ленивого  шопота  яблоней  в  на-
шем маленьком садике, и от глупого стука но-
жей, рубивших на кухне котлеты. С тех пор к
прочим  нелестным  моим  эпитетам  прибави-
лись названия уличного мальчишки и бродя-
ги;  но  я  не  обращал  на  это  внимания.  Я  при-
терпелся  к  упрекам  и  выносил  их,  как  выно-
сил внезапно налетавший дождь или солнеч-
ный  зной.  Я  хмуро  выслушивал  замечания  и
поступал  по-своему.  Шатаясь  по  улицам,  я
всматривался  детски  любопытными  глазами
в  незатейливую  жизнь  городка  с  его  лачуга-



ми,  вслушивался  в  гул  проволок  на  шоссе,
вдали  от  городского  шума,  стараясь  уловить,
какие вести несутся  по ним из  далеких боль-
ших  городов,  или  в  шелест  колосьев,  или  в
шопот  ветра  на  высоких  гайдамацких  моги-
лах.  Не  раз  мои  глаза  широко  раскрывались,
не раз останавливался я с болезненным испу-
гом  перед  картинами  жизни.  Образ  за  обра-
зом, впечатление за впечатлением ложились
на  душу  яркими  пятнами;  я  узнал  и  увидал
много такого, чего не видали дети значитель-
но  старше  меня,  а  между  тем  то  неведомое,
что  подымалось  из  глубины  детской  души,
по-прежнему  звучало  в  ней  несмолкающим,
таинственным, подмывающим, вызывающим
рокотом.

Когда старухи из замка лишили его в моих
глазах уважения и привлекательности,  когда
все  углы  города  стали  мне  известны  до  по-
следних  грязных  закоулков,  тогда  я  стал  за-
глядываться  на  видневшуюся  вдали,  на  уни-
атской горе, часовню. Сначала, как пугливый
зверек, я подходил к ней с разных сторон, всё
не  решаясь  взобраться  на  гору,  пользовавшу-
юся дурною славой. Но по мере того как я зна-



комился с местностью, передо мною выступа-
ли только тихие могилы и разрушенные кре-
сты.  Нигде  не  было  видно  признаков  како-
го-либо  жилья  и  человеческого  присутствия.
Всё  было  как-то  смиренно,  тихо,  заброшено,
пусто.  Только  самая  часовня  глядела,  насу-
пившись,  пустыми  окнами,  точно  думала  ка-
кую-то грустную думу.  Мне захотелось осмот-
реть ее всю, заглянуть внутрь, чтобы убедить-
ся окончательно, что и там нет ничего, кроме
пыли. Но так как одному было бы и страшно,
и  неудобно  предпринимать  подобную  экс-
курсию,  то  я  навербовал  на  улицах  города
небольшой  отряд  из  трех  сорванцов,  привле-
ченных  к  предприятию  обещанием  булок  и
яблоков из нашего сада.



М

IV. Я приобретаю новое
знакомство 

ы  вышли  в  экскурсию  после  обеда  и,  по-
дойдя к горе, стали подыматься по глини-

стым обвалам, взрытым лопатами жителей и
весенними потоками. Обвалы обнажали скло-
ны горы,  и кое-где из глины виднелись высу-
нувшиеся  наружу  белые,  истлевшие  кости.  В
одном  месте  деревянный  гроб  выставлялся
истлевшим углом, в другом — скалил зубы че-
ловеческий  череп,  уставясь  на  нас  черными
впадинами глаз.

Наконец,  помогая  друг  другу,  мы  торопли-
во  взобрались  на  гору  из  последнего  обрыва.
Солнце начинало склоняться  к  закату.  Косые
лучи мягко золотили зеленую мураву старого
кладбища,  играли  на  покосившихся  крестах,
переливались  в  уцелевших  окнах  часовни.
Было  тихо,  веяло  спокойствием  и  глубоким
миром  брошенного  кладбища.  Здесь  уже  мы
не видели ни черепов, ни голеней, ни гробов.
Зеленая  свежая  трава  ровным,  слегка  скло-
нявшимся к городу пологом любовно скрыва-



ла  в  своих  объятиях  ужас  и  безобразие  смер-
ти.

Мы  были  одни;  только  воробьи  возились
кругом  да  ласточки  бесшумно  влетали  и  вы-
летали  в  окна  старой  часовни,  которая  стоя-
ла, грустно понурясь, среди поросших травою
могил,  скромных  крестов,  полуразваливших-
ся каменных гробниц, на развалинах которых
стлалась  густая  зелень,  пестрели  разноцвет-
ные головки лютиков, кашки, фиалок.

— Нет никого, — сказал один из моих спут-
ников.

— Солнце  заходит, —  заметил  другой,  гля-
дя на солнце, которое не заходило еще, но сто-
яло над горою.

Дверь  часовни  была  крепко  заколочена,
окна — высоко над землею; однако, при помо-
щи товарищей, я надеялся взобраться на них
и взглянуть внутрь часовни.

— Не  надо! —  вскрикнул  один  из  моих
спутников,  вдруг потерявший всю свою храб-
рость, и схватил меня за руку.

— Пошел ко всем чертям, баба! — прикрик-
нул на него старший из нашей маленькой ар-
мии, с готовностью подставляя спину.



Я  храбро  взобрался  на  нее;  потом  он  вы-
прямился, и я стал ногами на его плечи. В та-
ком положении я без труда достал рукой раму
и,  убедясь  в  ее  крепости,  поднялся  к  окну  и
сел на него.

— Ну,  что  же  там? —  спрашивали  меня
снизу с живым интересом.

Я  молчал.  Перегнувшись через  косяк,  я  за-
глянул внутрь часовни, и оттуда на меня пах-
нуло  торжественною  тишиной  брошенного
храма. Внутренность высокого, узкого здания
была лишена всяких украшений. Лучи вечер-
него  солнца,  свободно  врываясь  в  открытые
окна,  разрисовывали  ярким  золотом  старые,
ободранные стены. Я увидел внутреннюю сто-
рону  запертой  двери,  провалившиеся  хоры,
старые,  истлевшие  колонны,  как  бы  покач-
нувшиеся  под  непосильною  тяжестью.  Углы
были  затканы  паутиной,  и  в  них  ютилась  та
особенная тьма, которая залегает все углы та-
ких старых зданий. От окна до пола казалось
гораздо  дальше,  чем  до  травы  снаружи.  Я
смотрел  точно  в  глубокую  яму  и  сначала  не
мог разглядеть каких-то странных предметов,
маячивших  по  полу  причудливыми  очерта-



ниями.
Между  тем  моим  товарищам  надоело  сто-

ять внизу, ожидая от меня известий, и потому
один  из  них,  проделав  ту  же  процедуру,  ка-
кую  проделал  я  раньше,  повис  рядом  со
мною, держась за оконную раму.

— Престол, —  сказал  он,  вглядевшись  в
странный предмет на полу.

— И паникадило.
— Столик для Евангелия.
— А вон там что такое? — с любопытством

указал  он  на  темный  предмет,  видневшийся
рядом с престолом.

— Поповская шапка.
— Нет, ведро.
— Зачем же тут ведро?
— Может  быть,  в  нем  когда-то  были  угли

для кадила.
— Нет, это действительно шапка. Впрочем,

можно  посмотреть.  Давай,  привяжем  к  раме
пояс, и ты по нем спустишься.

— Да, как же, так и спущусь!.. Полезай сам,
если хочешь.

— Ну, что ж! Думаешь, не полезу?
— И полезай!



Действуя  по  первому  побуждению,  я  креп-
ко связал два ремня, задел их за раму и, отдав
один  конец  товарищу,  сам  повис  на  другом.
Когда  моя  нога  коснулась  пола,  я  вздрогнул;
но взгляд на участливо склонившуюся ко мне
рожицу моего приятеля восстановил мою бод-
рость.  Стук  каблука  зазвенел  под  потолком,
отдался в пустоте часовни, в ее темных углах.
Несколько  воробьев  вспорхнули  с  насижен-
ных  мест  на  хорах  и  вылетели  в  большую
прореху в крыше. Со стены, на окнах которой
мы сидели, глянуло на меня вдруг строгое ли-
цо,  с  бородой,  в  терновом  венце.  Это  склоня-
лось из-под самого потолка гигантское распя-
тие.

Мне было жутко; глаза моего друга сверка-
ли захватывающим дух любопытством и уча-
стием.

— Ты подойдешь? — спросил он тихо.
— Подойду, — ответил я  так  же,  собираясь

с духом.  Но в эту минуту случилось нечто со-
вершенно неожиданное.

Сначала  послышался  стук  и  шум  обвалив-
шейся  на  хорах  штукатурки.  Что-то  завози-
лось  вверху,  тряхнуло  в  воздухе  тучею  пыли,



и  большая  серая  масса,  взмахнув  крыльями,
поднялась  к  прорехе  в  крыше.  Часовня  на
мгновение  как  будто  потемнела.  Огромная
старая сова, обеспокоенная нашей возней, вы-
летела  из  темного  угла,  мелькнула,  распла-
ставшись на фоне голубого неба в  пролете,  и
шарахнулась вон.

Я  почувствовал  прилив  судорожного  стра-
ха.

— Подымай! —  крикнул  я  товарищу,  схва-
тившись за ремень.

— Не  бойся,  не  бойся! —  успокаивал  он,
приготовляясь  поднять  меня  на  свет  дня  и
солнца.

Но вдруг лицо его исказилось от страха; он
вскрикнул и мгновенно исчез, спрыгнув с ок-
на.  Я  инстинктивно  оглянулся  и  увидел
странное  явление,  поразившее  меня,  впро-
чем, больше удивлением, чем ужасом.

Темный предмет нашего спора, шапка или
ведро, оказавшийся в конце концов горшком,
мелькнул в воздухе и на глазах моих скрылся
под  престолом.  Я  успел  только  разглядеть
очертания  небольшой,  как  будто  детской  ру-
ки.



Трудно  передать  мои  ощущения  в  эту  ми-
нуту.  Я  не  страдал;  чувство,  которое  я  испы-
тывал, нельзя даже назвать страхом. Я был на
том свете. Откуда-то, точно из другого мира, в
течение  нескольких  секунд  доносился  до  ме-
ня  быстрою  дробью  тревожный  топот  трех
пар детских ног.  Но вскоре затих и он.  Я был
один,  точно  в  гробу,  в  виду  каких-то  стран-
ных и необъяснимых явлений.

Времени для меня не существовало, поэто-
му я  не  мог  сказать,  скоро ли я  услышал под
престолом сдержанный шепот.

— Почему же он не лезет себе назад?
— Видишь, испугался.
Первый  голос  показался  мне  совсем  дет-

ским;  второй  мог  принадлежать  мальчику
моего  возраста.  Мне  показалось  также,  что  в
щели  старого  престола  сверкнула  пара  чер-
ных глаз.

— Что  же  он  теперь  будет  делать? —  по-
слышался опять шепот.

— А вот погоди, — ответил голос постарше.
Под  престолом  что-то  сильно  завозилось,

он даже как будто покачнулся, и в то же мгно-
вение из-под него вынырнула фигура.



Это был мальчик лет девяти, больше меня,
худощавый и тонкий, как тростинка. Одет он
был в грязной рубашонке, руки держал в кар-
манах  узких  и  коротких  штанишек.  Темные
курчавые  волосы  лохматились  над  черными
задумчивыми глазами.

Хотя  незнакомец,  явившийся  на  сцену
столь  неожиданным  и  странным  образом,
подходил ко мне с тем беспечно-задорным ви-
дом, с каким всегда на нашем базаре подходи-
ли друг к другу мальчишки, готовые вступить
в драку,  но всё же,  увидев его,  я  сильно обод-
рился. Я ободрился еще более, когда из-под то-
го  же  престола,  или,  вернее,  из  люка  в  полу
часовни,  который  он  покрывал,  сзади  маль-
чика  показалось  еще  грязное  личико,  обрам-
ленное  белокурыми  волосами  и  сверкавшее
на меня  детски-любопытными голубыми гла-
зами.

Я  несколько  отодвинулся  от  стены  и,  со-
гласно  рыцарским  правилам  нашего  базара,
тоже положил руки в карманы. Это было при-
знаком, что я не боюсь противника и даже от-
части намекаю на мое к нему презрение.

Мы стали друг против друга и обменялись



взглядами.  Оглядев  меня  с  головы  до  ног,
мальчишка спросил:

— Ты здесь зачем?
— Так, —  ответил  я. —  Тебе  какое  дело?

Мой  противник  повел  плечом,  как  будто  на-
мереваясь вынуть руку из кармана и ударить
меня.

Я не моргнул и глазом.
— Я вот тебе покажу! — погрозил он. Я вы-

пятился грудью вперед.
— Ну, ударь… попробуй!..
Мгновение  было  критическое;  от  него  за-

висел  характер  дальнейших  отношений.  Я
ждал, но мой противник, окинув меня тем же
испытующим взглядом, не шевелился.

— Я, брат, и сам… тоже… — сказал я, но уж
более миролюбиво.

Между  тем  девочка,  упершись  маленьки-
ми ручонками в пол часовни, старалась тоже
выкарабкаться  из  люка.  Она  падала,  вновь
приподымалась  и,  наконец,  направилась
нетвердыми  шагами  к  мальчишке.  Подойдя
вплоть, она крепко ухватилась за него и, при-
жавшись к нему, поглядела на меня удивлен-
ным и отчасти испуганным взглядом.



Это  решило  исход  дела;  стало  совершенно
ясно,  что  в  таком  положении  мальчишка  не
мог драться, а я, конечно, был слишком вели-
кодушен,  чтобы  воспользоваться  его  неудоб-
ным положением.

— Как твое имя? — спросил мальчик, гладя
рукой белокурую головку девочки.

— Вася. А ты кто такой?
— Я Валек… Я тебя знаю: ты живешь в саду

над прудом. У вас большие яблоки.
— Да,  это  правда,  яблоки  у  нас  хорошие…

не хочешь ли?
Вынув  из  кармана  два  яблока,  назначав-

шиеся  для  расплаты с  моею постыдно бежав-
шей армией, я подал одно из них Валеку, дру-
гое протянул девочке. Но она скрыла свое ли-
цо, прижавшись к Валеку.

— Боится, — сказал тот и сам передал ябло-
ко девочке.

— Зачем  ты  влез  сюда?  Разве  я  когда-ни-
будь лазал в ваш сад? — спросил он затем.

— Что ж, приходи! Я буду рад, — ответил я
радушно. Ответ этот озадачил Валека; он при-
задумался.

— Я  тебе  не  компания, —  сказал  он  груст-



но.
— Отчего  же? —  спросил  я,  огорченный

грустным  тоном,  каким  были  сказаны  эти
слова.

— Твой отец — пан судья.
— Ну  так  что  же? —  изумился  я  чистосер-

дечно. — Ведь ты будешь играть со мной, а не
с отцом.

Валек покачал головой.
— Тыбурций не пустит, — сказал он, и, как

будто это имя напомнило ему что-то, он вдруг
спохватился: —  Послушай…  Ты,  кажется,
славный  хлопец,  но  все-таки  тебе  лучше  уй-
ти. Если Тыбурций тебя застанет, будет плохо.

Я согласился, что мне, действительно, пора
уходить. Последние лучи солнца уходили уже
сквозь  окна  часовни,  а  до  города  было  не
близко.

— Как же мне отсюда выйти?
— Я тебе укажу дорогу. Мы выйдем вместе.
— А  она? —  ткнул  я  пальцем  в  нашу  ма-

ленькую даму.
— Маруся? Она тоже пойдет с нами.
— Как, в окно? Валек задумался.
— Нет, вот что: я тебе помогу взобраться на



окно, а мы выйдем другим ходом.
С  помощью  моего  нового  приятеля,  я  под-

нялся к окну. Отвязав ремень, я обвил его во-
круг  рамы  и,  держась  за  оба  конца,  повис  в
воздухе. Затем, отпустив один конец, я спрыг-
нул на землю и выдернул ремень. Валек и Ма-
руся ждали меня уже под стеной снаружи.

Солнце  недавно  еще  село  за  гору.  Город
утонул  в  лилово-туманной  тени,  и  только
верхушки  тополей  на  острове  резко  выделя-
лись  червонным  золотом,  разрисованные  по-
следними лучами заката. Мне казалось, что с
тех  пор  как  я  явился  сюда,  на  старое  кладби-
ще, прошло не менее суток, что это было вче-
ра.

— Как  хорошо! —  сказал  я,  охваченный
свежестью  наступающего  вечера  и  вдыхая
полною грудью влажную прохладу.

— Скучно здесь… — с грустью произнес Ва-
лек.

— Вы все здесь живете? — спросил я, когда
мы втроем стали спускаться с горы.

— Здесь.
— Где же ваш дом?
Я не мог себе представить, чтобы дети мог-



ли жить без «дома».
Валек усмехнулся с обычным грустным ви-

дом и ничего не ответил.
Мы  миновали  крутые  обвалы,  так  как  Ва-

лек  знал  более  удобную  дорогу.  Пройдя  меж
камышей  по  высохшему  болоту  и  перепра-
вившись  через  ручеек  по  тонким  дощечкам,
мы очутились у подножия горы, на равнине.

Тут надо было расстаться. Пожав руку мое-
му новому знакомому, я протянул ее также и
девочке.  Она  ласково  подала  мне  свою  кро-
хотную ручонку и,  глядя  снизу  вверх голубы-
ми глазами, спросила:

— Ты придешь к нам опять?
— Приду, — ответил я, — непременно!..
— Что  ж, —  сказал  в  раздумьи  Валек, —

приходи,  пожалуй,  только  в  такое  время,  ко-
гда наши будут в городе.

— Кто это «ваши»?
— Да  наши…  все:  Тыбурций,  Лавровский,

Туркевич. Профессор… тот, пожалуй, не поме-
шает.

— Хорошо.  Я  посмотрю,  когда  они  будут  в
городе, и тогда приду. А пока прощайте!

— Эй,  послушай-ка, —  крикнул  мне  Валек,



когда  я  отошел  несколько  шагов.  А  ты  бол-
тать не будешь о том, что был у нас?

— Никому не скажу, — ответил я твердо.
— Ну  вот,  это  хорошо!  А  этим  твоим  дура-

кам,  когда  станут  приставать,  скажи,  что  ви-
дел черта.

— Ладно, скажу.
— Ну, прощай!
— Прощай.
Густые  сумерки  залегли  над  Княжьим-Ве-

ном,  когда  я  приблизился  к  забору  своего  са-
да.  Над  замком  зарисовался  тонкий  серп  лу-
ны, загорелись звезды. Я хотел уже подняться
на забор, как кто-то схватил меня за руку.

— Вася,  друг, —  заговорил  взволнованным
шепотом мой бежавший товарищ. Как же это
ты?.. Голубчик!..

— А  вот,  как  видишь…  А  вы  все  меня  бро-
сили!..  Он  потупился,  но  любопытство  взяло
верх над чувством стыда, и он спросил опять:

— Что же там было?
— Что, —  ответил  я  тоном,  не  допускав-

шим сомнения, — разумеется, черти… А вы —
трусы.

И,  отмахнувшись  от  сконфуженного  това-



рища, я полез на забор.
Через  четверть  часа  я  спал  уже  глубоким

сном, и во сне мне виделись действительные
черти,  весело выскакивавшие из черного лю-
ка. Валек гонял их ивовым прутиком, а Мару-
ся,  весело  сверкая  глазками,  смеялась  и  хло-
пала в ладоши.



С
V. Знакомство продолжается 

 этих  пор  я  весь  был  поглощен  моим  но-
вым  знакомством.  Вечером,  ложась  в  по-

стель,  и  утром,  вставая,  я  только  и  думал  о
предстоящем визите на гору. По улицам горо-
да  я  шатался  теперь  с  исключительною  це-
лью — высмотреть, тут ли находится вся ком-
пания,  которую  Януш  характеризовал  слова-
ми «дурное общество»; и если Лавровский ва-
лялся в луже, если Туркевич и Тыбурций раз-
глагольствовали  перед  своими  слушателями,
а темные личности шныряли по базару, я тот-
час же бегом отправлялся через болото, на го-
ру,  к  часовне,  предварительно наполнив кар-
маны  яблоками,  которые  я  мог  рвать  в  саду
без  запрета,  и  лакомствами,  которые  я  сбере-
гал всегда для своих новых друзей.

Валек,  вообще  очень  солидный  и  внушав-
ший  мне  уважение  своими  манерами  взрос-
лого  человека,  принимал  эти  приношения
просто  и  по  большей  части  откладывал  ку-
да-нибудь,  приберегая  для  сестры,  но  Маруся
всякий  раз  всплескивала  ручонками,  и  глаза
ее загорались огоньком восторга;  бледное ли-



цо  девочки  вспыхивало  румянцем,  она  смея-
лась, и этот смех нашей маленькой приятель-
ницы отдавался в наших сердцах,  вознаграж-
дая за конфеты, которые мы жертвовали в ее
пользу.

Это было бледное, крошечное создание, на-
поминавшее  цветок,  выросший  без  лучей
солнца. Несмотря на свои четыре года, она хо-
дила еще плохо, неуверенно ступая кривыми
ножками и шатаясь, как былинка; руки ее бы-
ли тонки и прозрачны; головка покачивалась
на  тонкой  шее,  как  головка  полевого  коло-
кольчика;  глаза  смотрели  порой  так  не  по-
детски  грустно,  и  улыбка  так  напоминала
мне мою мать в последние дни, когда она, бы-
вало,  сидела  против  открытого  окна  и  ветер
шевелил ее белокурые волосы, что мне стано-
вилось самому грустно, и слезы подступали к
глазам.

Я  невольно  сравнивал  ее  с  моей  сестрой;
они были в одном возрасте, но моя Соня была
кругла,  как  пышка,  и  упруга,  как  мячик.  Она
так  резво  бегала,  когда,  бывало,  разыграется,
так  звонко  смеялась,  на  ней  всегда  были  та-
кие  красивые  платья,  и  в  темные  косы  ей



каждый  день  горничная  вплетала  алую  лен-
ту.

А  моя  маленькая  приятельница  почти  ни-
когда не бегала и смеялась очень редко; когда
же смеялась, то смех ее звучал, как самый ма-
ленький  серебряный  колокольчик,  которого
на  десять  шагов  уже  не  слышно.  Платье  ее
было грязно и  старо,  в  косе  не  было лент,  но
волосы у нее были гораздо больше и роскош-
нее, чем у Сони, и Валек, к моему удивлению,
очень  искусно  умел  заплетать  их,  что  и  ис-
полнял каждое утро.

Я  был  большой  сорванец.  «У  этого  мало-
го, — говорили обо мне старшие, — руки и но-
ги налиты ртутью»,  чему я  и сам верил,  хотя
не  представлял  себе  ясно,  кто  и  каким  обра-
зом произвел надо мной эту операцию. В пер-
вые же дни я  внес  свое  оживление и в  обще-
ство  моих  новых  знакомых.  Едва  ли  эхо  ста-
рой  «каплицы»[10]  повторяло  когда-нибудь
такие громкие крики, как в это время, когда я
старался  расшевелить и завлечь в  свои игры
Валека  и  Марусю.  Однако  это  удавалось  пло-
хо.  Валек  серьезно  смотрел  на  меня  и  на  де-
вочку,  и  раз,  когда  я  заставил  ее  бегать  со



мной взапуски, он сказал:
— Нет, она сейчас заплачет.
Действительно,  когда  я  растормошил  ее  и

заставил бежать, Маруся, заслышав мои шаги
за  собой,  вдруг  повернулась  ко  мне,  подняв
ручонки  над  головой,  точно  для  защиты,  по-
смотрела на меня беспомощным взглядом за-
хлопнутой  пташки  и  громко  заплакала.  Я  со-
всем растерялся.

— Вот,  видишь, —  сказал  Валек, —  она  не
любит играть.

Он усадил ее на траву, нарвал цветов и ки-
нул ей; она перестала плакать и тихо переби-
рала  растения,  что-то  говорила,  обращаясь  к
золотистым  лютикам,  и  подносила  к  губам
синие колокольчики. Я тоже присмирел и лег
рядом с Валеком около девочки.

— Отчего она такая? — спросил я, наконец,
указывая глазами на Марусю.

— Невеселая? —  переспросил  Валек  и  за-
тем  сказал  тоном  совершенно  убежденного
человека: —  А  это,  видишь  ли,  от  серого  кам-
ня.

— Да-а, — повторила девочка, точно слабое
эхо, — это от серого камня.



— От  какого  серого  камня? —  переспросил
я, не понимая.

— Серый  камень  высосал  из  нее  жизнь, —
пояснил  Валек,  попрежнему  смотря  на
небо. —  Так  говорит  Тыбурций…  Тыбурций
хорошо знает.

— Да-а, —  опять  повторила  тихим  эхо  де-
вочка, — Тыбурций всё знает.

Я  ничего  не  понимал  в  этих  загадочных
словах,  которые  Валек  повторял  за  Тыбурци-
ем, однако аргумент, что Тыбурций всё знает,
произвел и  на  меня свое  действие.  Я  припод-
нялся на локте и взглянул на Марусю. Она си-
дела в  том же положении,  в  каком усадил ее
Валек, и всё так же перебирала цветы; движе-
ния ее  тонких рук были медленны;  глаза  вы-
делялись глубокою синевой на бледном лице;
длинные ресницы были опущены. При взгля-
де  на  эту  крохотную  грустную  фигурку  мне
стало  ясно,  что  в  словах  Тыбурция, —  хотя  я
и  не  понимал  их  значения, —  заключается
горькая  правда.  Несомненно,  кто-то  высасы-
вает  жизнь  из  этой  странной  девочки,  кото-
рая  плачет  тогда,  когда  другие  на  ее  месте
смеются.  Но как же может сделать это серый



камень?
Это было для меня загадкой, страшнее всех

призраков  старого  замка.  Как  ни  ужасны  бы-
ли  турки,  томившиеся  под  землею,  как  ни
грозен старый граф, усмирявший их в бурные
ночи,  но все они отзывались старою сказкой.
А здесь что-то неведомо страшное было нали-
цо.  Что-то  бесформенное,  неумолимое,  твер-
дое  и  жестокое,  как  камень,  склонялось  над
маленькою головкой, высасывая из нее румя-
нец,  блеск  глаз  и  живость  движений.  «Долж-
но  быть,  это  бывает  по  ночам», —  думал  я,  и
чувство щемящего до боли сожаления сжима-
ло мне сердце.

Под влиянием этого чувства я тоже умерил
свою  резвость.  Применяясь  к  тихой  солидно-
сти нашей дамы, оба мы с Валеком, усадив ее
где-нибудь на траве, собирали для нее цветы,
разноцветные  камешки,  ловили  бабочек,
иногда  делали  из  кирпичей  ловушки  для  во-
робьев.  Иногда  же,  растянувшись  около  нее
на траве, смотрели в небо, как плывут облака
высоко над лохматою крышей старой «капли-
цы», рассказывали Марусе сказки или беседо-
вали друг с другом.



Эти  беседы  с  каждым  днем  всё  больше  за-
крепляли  нашу  дружбу  с  Валеком,  которая
росла,  несмотря  на  резкую  противополож-
ность  наших  характеров.  Моей  порывистой
резвости  он  противопоставлял  грустную  со-
лидность и внушал мне почтение своею авто-
ритетностью  и  независимым  тоном,  с  каким
отзывался о старших. Кроме того, он часто со-
общал мне много нового, о чем я раньше и не
думал. Слыша, как он отзывается о Тыбурции,
точно о товарище, я спросил:

— Тыбурций тебе отец?
— Должно быть, отец, — ответил он задум-

чиво,  как будто этот вопрос не приходил ему
в голову.

— Он тебя любит?
— Да,  любит, —  сказал  он  уже  гораздо  уве-

реннее. — Он постоянно обо мне заботится и,
знаешь, иногда он целует меня и плачет…

— И  меня  любит  и  тоже  плачет, —  приба-
вила Маруся с выражением детской гордости.

— А меня отец не любит, — сказал я груст-
но. — Он никогда не целовал меня… Он нехо-
роший.

— Неправда,  неправда, —  возразил  Ва-



лек, —  ты  не  понимаешь.  Тыбурций  лучше
знает. Он говорит, что судья — самый лучший
человек  в  городе,  и  что  городу  давно  бы  уже
надо  провалиться,  если  бы  не  твой  отец,  да
еще  поп,  которого  недавно  посадили  в  мона-
стырь,  да  еврейский  раввин.  Вот  из-за  них
троих…

— Что из-за них?
— Город  из-за  них  еще  не  провалился, —

так говорит Тыбурций, — потому что они еще
за  бедных  людей  заступаются…  А  твой  отец,
знаешь… он засудил даже одного графа…

— Да,  это  правда…  Граф  очень  сердился,  я
слышал.

— Ну,  вот  видишь!  А  ведь  графа  засудить
не шутка.

— Почему?
— Почему? —  переспросил  Валек,  несколь-

ко  озадаченный… —  Потому  что  граф —  не
простой  человек…  Граф  делает,  что  хочет,  и
ездит  в  карете,  и  потом…  у  графа  деньги;  он
дал бы другому судье денег, и тот бы его не за-
судил, а засудил бы бедного.

— Да,  это  правда.  Я  слышал,  как  граф  кри-
чал у нас в квартире: «Я вас всех могу купить



и продать!»
— А судья что?
— А  отец  говорит  ему:  «Подите  от  меня

вон!»
— Ну вот, вот! И Тыбурций говорит, что он

не побоится прогнать богатого, а когда к нему
пришла старая Иваниха с костылем, он велел
принести ей стул. Вот он какой! Даже и Турке-
вич не делал никогда под его окнами сканда-
лов.

Это была правда: Туркевич во время своих
обличительных  экскурсий  всегда  молча  про-
ходил мимо наших окон, иногда даже снимая
шапку.

Всё  это  заставило  меня  глубоко  задумать-
ся. Валек указал мне моего отца с такой сторо-
ны, с какой мне никогда не приходило в голо-
ву  взглянуть  на  него:  слова  Валека  задели  в
моем  сердце  струну  сыновней  гордости;  мне
было  приятно  слушать  похвалы  моему  отцу,
да еще от имени Тыбурция, который «всё зна-
ет»; но, вместе с тем, дрогнула в моем сердце
и  нота  щемящей  любви,  смешанной  с  горь-
ким  сознанием:  никогда  этот  человек  не  лю-
бил  и  не  полюбит  меня  так,  как  Тыбурций



любит своих детей.



П
VI Среди «Серых камней» 
рошло  еще  несколько  дней.  Члены  «дур-
ного  общества»  перестали  являться  в  го-

род, и я напрасно шатался, скучая, по улицам,
ожидая  их  появления,  чтобы  бежать  на  гору.
Один  только  «профессор»  прошел  раза  два
своею сонною походкой, но ни Туркевича, ни
Тыбурция  не  было  видно.  Я  совсем  соскучил-
ся,  так  как  не  видеть  Валека  и  Марусю стало
уже для меня большим лишением. Но вот, ко-
гда я однажды шел о опущенною головою по
пыльной улице, Валек вдруг положил мне на
плечо руку.

— Отчего  ты  перестал  к  нам  ходить? —
спросил он.

— Я боялся… Ваших не видно в городе.
— А-а…  Я  и  не  догадался  сказать  тебе:  на-

ших  нет,  приходи…  А  я  было  думал  совсем
другое.

— А что?
— Я думал, тебе наскучило.
— Нет, нет… Я, брат, сейчас побегу, — зато-

ропился я, — даже и яблоки со мной.
При  упоминании  о  яблоках  Валек  быстро



повернулся  ко  мне,  как  будто  хотел  что-то
сказать, но не сказал ничего, а только посмот-
рел на меня странным взглядом.

— Ничего,  ничего, —  отмахнулся  он,  видя,
что  я  смотрю  на  него  с  ожиданием.  Ступай
прямо на гору,  а  я  тут зайду кое-куда, — дело
есть. Я тебя догоню на дороге.

Я  пошел  тихо  и  часто  оглядывался,  ожи-
дая,  что  Валек  меня  догонит;  однако  я  успел
взойти на гору и подошел к часовне, а его всё
не было. Я остановился в недоумении: передо
мной было только кладбище, пустынное и ти-
хое,  без  малейших  признаков  обитаемости,
только  воробьи  чирикали  на  свободе  да  гу-
стые  кусты  черемухи,  жимолости  и  сирени,
прижимаясь к южной стене часовни, о чем-то
тихо  шептались  густо  разросшеюся  темной
листвой.

Я  оглянулся  кругом.  Куда  же  мне  теперь
идти? Очевидно, надо дождаться Валека. А по-
ка  я  стал  ходить  между  могилами,  присмат-
риваясь  к  ним  от  нечего  делать  и  стараясь
разобрать  стертые  надписи  на  обросших
мхом надгробных камнях.  Шатаясь таким об-
разом от могилы к могиле, я наткнулся на по-



луразрушенный  просторный  склеп.  Крыша
его  была  сброшена  или  сорвана  непогодой  и
валялась  тут  же.  Дверь  была  заколочена.  Из
любопытства  я  приставил  к  стене  старый
крест  и,  взобравшись  по  нему,  заглянул
внутрь.  Гробница  была  пуста,  только  в  сере-
дине  пола  была  вделана  оконная  рама  со
стеклами,  и  сквозь  эти  стекла  зияла  темная
пустота подземелья.

Пока  я  рассматривал  гробницу,  удивляясь
странному назначению окна,  на  гору вбежал
запыхавшийся  и  усталый  Валек.  В  руках  у
него  была  большая  еврейская  булка,  за  пазу-
хой  что-то  оттопырилось,  по  лицу  стекали
капли пота.

— Ага! —  крикнул  он,  заметив  меня. —  Ты
вот где. Если бы Тыбурций тебя здесь увидел,
то-то бы рассердился! Ну, да теперь уж делать
нечего…  Я  знаю,  ты  хлопец  хороший  и  нико-
му  не  расскажешь,  как  мы  живем.  Пойдем  к
нам!

— Где же это, далеко? — спросил я.
— А вот увидишь. Ступай за мной.
Он  раздвинул  кусты  жимолости  и  сирени

и скрылся в зелени под стеной часовни; я по-



следовал  туда  за  ним  и  очутился  на  неболь-
шой  плотно  утоптанной  площадке,  которая
совершенно  скрывалась  в  зелени.  Между
стволами  черемухи  я  увидел  в  земле  доволь-
но  большое  отверстие  с  земляными  ступеня-
ми,  ведущими  вниз.  Валек  спустился  туда,
приглашая  меня  за  собой,  и  через  несколько
секунд мы оба очутились в темноте, под зеле-
нью.  Взяв мою руку,  Валек повел меня по ка-
кому-то узкому сырому коридору, и, круто по-
вернув вправо, мы вдруг вошли в просторное
подземелье.

Я  остановился  у  входа,  пораженный  неви-
данным  зрелищем.  Две  струи  света  резко  ли-
лись  сверху,  выделяясь  полосами  на  темном
фоне подземелья; свет этот проходил в два ок-
на,  одно  из  которых  я  видел  в  полу  склепа,
другое, подальше, очевидно, было пристроено
таким  же  образом;  лучи  солнца  проникали
сюда не  прямо,  а  прежде отражались от  стен
старых  гробниц;  они  разливались  в  сыром
воздухе  подземелья,  падали  на  каменные
плиты  пола,  отражались  и  наполняли  всё
подземелье  тусклыми  отблесками;  стены  то-
же  было  сложены  из  камня;  большие  широ-



кие  колонны  массивно  вздымались  снизу  и,
раскинув во все стороны свои каменные дуги,
крепко  смыкались  кверху  сводчатым  потол-
ком.  На  полу,  в  освещенных  пространствах,
сидели  две  фигуры.  Старый  «профессор»,
склонив голову и что-то бормоча про себя, ко-
вырял иголкой в своих лохмотьях. Он не под-
нял даже головы,  когда мы вошли в подземе-
лье,  и  если  бы  не  легкие  движения  руки,  то
эту серую фигуру можно было бы принять за
фантастическое каменное изваяние.

Под другим окном сидела с кучкой цветов,
перебирая их, по своему обыкновению, Мару-
ся. Струя света падала на ее белокурую голов-
ку,  заливала ее  всю,  но,  несмотря  на  это,  она
как-то  слабо  выделялась  на  фоне  серого  кам-
ня  странным  и  маленьким  туманным  пят-
нышком,  которое,  казалось,  вот-вот  расплы-
вется  и  исчезнет.  Когда  там,  вверху,  над  зем-
лей,  пробегали  облака,  затеняя  солнечный
свет,  стены  подземелья  тонули  совсем  в  тем-
ноте,  как  будто  раздвигались,  уходили  ку-
да-то, а потом опять выступали жесткими, хо-
лодными  камнями,  смыкаясь  крепкими  объ-
ятиями  над  крохотною  фигуркой  девочки.  Я



поневоле  вспомнил  слова  Валека  о  «сером
камне»,  высасывавшем из Маруси ее веселье,
и  чувство  суеверного  страха  закралось  в  мое
сердце; мне казалось, что я ощущаю на ней и
на  себе  невидимый  каменный  взгляд,  при-
стальный  и  жадный.  Мне  казалось,  что  это
подземелье чутко сторожит свою жертву.

— Валек! —  тихо  обрадовалась  Маруся,
увидев брата.

Когда  же  она  заметила  меня,  в  ее  глазах
блеснула живая искорка.

Я  отдал  ей  яблоки,  а  Валек,  разломив  бул-
ку,  часть  подал  ей,  а  другую  снес  «профессо-
ру». Несчастный ученый равнодушно взял это
приношение и начал жевать, не отрываясь от
своего занятия. Я переминался и ежился, чув-
ствуя себя как будто связанным под гнетущи-
ми взглядами серого камня.

— Уйдем… уйдем отсюда, — дернул я Вале-
ка. — Уведи ее…

— Пойдем, Маруся, наверх, — позвал Валек
сестру.  И  мы  втроем  поднялись  из  подземе-
лья,  но  и  здесь,  наверху,  меня  не  оставляло
ощущение  какой-то  напряженной  неловко-
сти.  Валек  был  грустнее  и  молчаливее  обык-



новенного.
— Ты в городе остался затем, чтобы купить

булок? — спросил я у него.
— Купить? —  усмехнулся  Валек, —  Откуда

же у меня деньги?
— Так как же? Ты выпросил?
— Да,  выпросишь!..  Кто же мне даст?..  Нет,

брат, я стянул их с лотка еврейки Суры на ба-
заре! Она не заметила.

Он сказал это обыкновенным тоном, лежа
врастяжку  с  заложенными  под  голову  рука-
ми.  Я  приподнялся  на  локте  и  посмотрел  на
него.

— Ты, значит, украл?..
— Ну да!
Я опять откинулся на траву, и с минуту мы

пролежали молча.
— Воровать  нехорошо, —  проговорил  я  за-

тем в грустном раздумьи.
— Наши все  ушли… Маруся  плакала,  пото-

му что она была голодна.
— Да, голодна! — с жалобным простодуши-

ем повторила девочка.
Я не знал еще,  что такое голод,  но при по-

следних  словах  девочки  у  меня  что-то  повер-



нулось  в  груди,  и  я  посмотрел  на  своих  дру-
зей, точно увидал их впервые. Валек по-преж-
нему  лежал  на  траве  и  задумчиво  следил  за
парившим  в  небе  ястребом.  Теперь  он  не  ка-
зался  уже  мне  таким  авторитетным,  а  при
взгляде на Марусю, державшую обеими рука-
ми кусок булки, у меня заныло сердце.

— Почему  же, —  спросил  я  с  усилием, —
почему ты не сказал об этом мне?

— Я  и  хотел  сказать,  а  потом  раздумал;
ведь у тебя своих денег нет.

— Ну так что же? Я взял бы булок из дому.
— Как, потихоньку?..
— Д-да.
— Значит, и ты бы тоже украл.
— Я… у своего отца.
— Это  еще  хуже! —  с  уверенностью  сказал

Валек. — Я никогда не ворую у своего отца.
— Ну, так я попросил бы… Мне бы дали.
— Ну,  может  быть,  и  дали  бы  один  раз, —

где же запастись на всех нищих?
— А  вы  разве…  нищие? —  спросил  я  упав-

шим голосом.
— Нищие! — угрюмо отрезал Валек.
Я  замолчал  и  через  несколько  минут  стал



прощаться.
— Ты уж уходишь? — спросил Валек.
— Да, ухожу.
Я  уходил  потому,  что  не  мог  уже  в  этот

день  играть  с  моими  друзьями  по-прежнему,
безмятежно.  Чистая  детская  привязанность
моя  как-то  замутилась…  Хотя  любовь  моя  к
Валеку  и  Марусе  не  стала  слабее,  но  к  ней
примешалась  острая  струя  сожаления,  дохо-
дившая до сердечной боли. Дома я рано лег в
постель,  потому  что  не  знал,  куда  уложить
новое  болезненное  чувство,  переполнявшее
душу.  Уткнувшись  в  подушку,  я  горько  пла-
кал,  пока крепкий сон не прогнал своим вея-
нием моего глубокого горя.



– З

VII. На сцену является пан
Тыбурций 

дравствуй!  А  уж  я  думал,  ты  не  при-
дешь  более, —  так  встретил  меня  Ва-

лек, когда я на следующий день опять явился
на гору.

Я понял, почему он сказал это.
— Нет, я… я всегда буду ходить к вам, — от-

ветил  я  решительно,  чтобы  раз  навсегда  по-
кончить с этим вопросом.

Валек  заметно  повеселел,  и  оба  мы  почув-
ствовали себя свободнее.

— Ну,  что?  Где  же  ваши? —  спросил  я, —
Всё еще не вернулись?

— Нет еще. Черт их знает, где они пропада-
ют.  И  мы  весело  принялись  за  сооружение
хитроумной ловушки для воробьев,  для кото-
рой я принес с собой ниток. Нитку мы дали в
руку  Марусе,  и  когда  неосторожный  воробей,
привлеченный  зерном,  беспечно  заскакивал
в  западню,  Маруся  дергала  нитку,  и  крышка
захлопывала  птичку,  которую  мы  затем  от-
пускали.



Между  тем  около  полудня  небо  насупи-
лось, надвинулась темная туча, и под веселые
раскаты грома зашумел ливень. Сначала мне
очень  не  хотелось  спускаться  в  подземелье,
но  потом,  подумав,  что  ведь  Валек  и  Маруся
живут  там  постоянно,  я  победил  неприятное
ощущение и пошел туда вместе с ними. В под-
земельи было темно и  тихо,  но  сверху  слыш-
но  было,  как  перекатывался  гулкий  грохот
грозы, точно кто ездил там в громадной теле-
ге  по  гигантски  сложенной  мостовой.  Через
несколько минут я освоился с подземельем, и
мы  весело  прислушивались,  как  земля  при-
нимала широкие потоки ливня; гул, всплески
и  частые  раскаты  настраивали  наши  нервы,
вызывали оживление, требовавшее исхода.

— Давайте играть в жмурки, — предложил
я.

Мне завязали глаза; Маруся звенела слабы-
ми  переливами  своего  жалкого  смеха  и  шле-
пала  по  каменному  полу  непроворными  но-
жонками, а я делал вид, что не могу поймать
ее, как вдруг наткнулся на чью-то мокрую фи-
гуру и в ту же минуту почувствовал,  что кто-
то  схватил  меня  за  ногу.  Сильная  рука  при-



подняла меня с полу, и я повис в воздухе вниз
головой. Повязка с глаз моих спала.

Тыбурций,  мокрый  и  сердитый,  страшнее
еще  оттого,  что  я  глядел  на  него  снизу,  дер-
жал меня за ноги и дико вращал зрачками.

— Это  что  еще,  а? —  строго  спрашивал  он,
глядя на Валека. — Вы тут, я вижу, весело про-
водите время… Завели приятную компанию.

— Пустите  меня! —  сказал  я,  удивляясь,
что и в таком необычном положении я все-та-
ки  могу  говорить,  но  рука  пана  Тыбурция
только еще сильнее сжала мою ногу.

— Reponde,  ответствуй! —  грозно  обратил-
ся  он опять  к  Валеку,  который в  этом затруд-
нительном  случае  стоял,  запихав  в  рот  два
пальца, как бы в доказательство того, что ему
отвечать решительно нечего.

Я  заметил  только,  что  он  сочувственным
оком  и  с  большим  участием  следил  за  моею
несчастною  фигурой,  качавшеюся,  подобно
маятнику в пространстве.

Пан Тыбурций приподнял меня и взглянул
в лицо.

— Эге-ге!  Пан  судья,  если  меня  не  обманы-
вают  глаза…  Зачем  это  изволили  пожало-



вать?
— Пусти! —  проговорил  я  упрямо. —  Сей-

час  отпусти! —  и  при  этом  я  сделал  инстинк-
тивное  движение,  как  бы  собираясь  топнуть
ногой,  но  от  этого  весь  только  забился  в  воз-
духе.

Тыбурций захохотал.
— Ого-го!  Пан  судья  изволят  сердиться…

Ну,  да  ты  меня  еще  не  знаешь.  Ego —  Тыбур-
ций sum.[11] Я вот повешу тебя над огоньком
и зажарю, как поросенка.

Я  начинал  думать,  что  действительно  та-
кова  моя  неизбежная  участь,  тем  более,  что
отчаянная фигура Валека как бы подтвержда-
ла  мысль  о  возможности  такого  печального
исхода.  К счастью,  на выручку подоспела Ма-
руся.

— Не бойся, Вася, не бойся! — ободрила она
меня,  подойдя  к  самым  ногам  Тыбурция. —
Он никогда не жарит мальчиков на огне… Это
неправда!

Тыбурций  быстрым  движением  повернул
меня и поставил на ноги;  при этом я чуть не
упал,  так  как  у  меня  закружилась  голова,  но
он  поддержал  меня  рукой  и  затем,  сев  на  де-



ревянный  обрубок,  поставил  меня  между  ко-
лен.

— И как  это  ты сюда  попал? — продолжал
он  допрашивать. —  Давно  ли?..  Говори  ты! —
обратился он к Валеку, так как я ничего не от-
ветил.

— Давно, — ответил тот.
— А как давно?
— Дней шесть.
Казалось,  этот  ответ доставил пану Тыбур-

цию некоторое удовольствие.
— Ого,  шесть  дней! —  заговорил  он,  пово-

рачивая меня лицом к себе.  Шесть дней мно-
го  времени.  И  ты  до  сих  пор  никому  еще  не
разболтал, куда ходишь?

— Никому.
— Правда?
— Никому, — повторил я.
— Bene,  похвально!..  Можно рассчитывать,

что  не  разболтаешь  и  вперед.  Впрочем,  я  и
всегда считал тебя порядочным малым, встре-
чая на улицах. Настоящий «уличник»,  хоть и
«судья»… А нас судить будешь, скажи-ка?

Он говорил довольно добродушно, но я все-
таки  чувствовал  себя  глубоко  оскорбленным



и потому ответил довольно сердито:
— Я вовсе не судья. Я — Вася.
— Одно  другому  не  мешает,  и  Вася  тоже

может  быть  судьей, —  не  теперь,  так  после…
Это уж, брат, так ведется исстари. Вот видишь
ли:  я —  Тыбурций,  а  он —  Валек.  Я  нищий,  и
он — нищий. Я, если уж говорить откровенно,
краду, и он будет красть. А твой отец меня су-
дит, — ну, и ты когда-нибудь будешь судить…
вот его!

— Не  буду  судить  Валека, —  возразил  я
угрюмо. — Неправда!

— Он  не  будет, —  вступилась  и  Маруся,  с
полным убеждением отстраняя от меня ужас-
ное подозрение.

Девочка доверчиво прижалась к ногам это-
го урода, а он ласково гладил жилистой рукой
ее белокурые волосы.

— Ну,  этого ты вперед не говори, — сказал
странный  человек  задумчиво,  обращаясь  ко
мне таким тоном,  точно он говорил со  взрос-
лым. — Не говори, amice!..[12]  Эта история ве-
дется  исстари,  всякому  свое,  suum  cuique;
каждый  идет  своей  дорожкой,  и  кто  знает…
может  быть,  это  и  хорошо,  что  твоя  дорога



пролегла через нашу. Для тебя хорошо, amice,
потому  что  иметь  в  груди  кусочек  человече-
ского  сердца,  вместо  холодного  камня,  пони-
маешь?..

Я  не  понимал  ничего,  но  всё  же  впился
глазами в лицо странного человека; глаза па-
на Тыбурция пристально смотрели в мои, и в
них смутно мерцало что-то,  как будто прони-
кавшее в мою душу.

— Не понимаешь,  конечно,  потому что  ты
еще малец… Поэтому скажу тебе кратко, а ты
когда-нибудь  и  вспомнишь  слова  философа
Тыбурция:  если  когда-нибудь  придется  тебе
судить вот  его,  то  вспомни,  что  еще в  то  вре-
мя,  когда  вы  оба  были  дураками  и  играли
вместе, — что уже тогда ты шел по дороге, по
которой ходят в штанах и с хорошим запасом
провизии,  а  он  бежал  по  своей  оборван-
цем-бесштанником  и  с  пустым  брюхом…
Впрочем, пока еще это случится, — заговорил
он,  резко  изменив  тон, —  запомни  еще  хоро-
шенько  вот  что:  если  ты  проболтаешься  сво-
ему  судье  или  хоть  птице,  которая  пролетит
мимо  тебя  в  поле,  о  том,  что  ты  здесь  видел,
то не будь я Тыбурций Драб, если я тебя не по-



вешу вот  в  этом камине за  ноги и  не  сделаю
из  тебя  копченого  окорока.  Это  ты,  надеюсь,
понял?

— Я  не  скажу  никому…  я…  Можно  мне
опять придти?

— Приходи,  разрешаю…  sub  conditionem…
[13]0 Впрочем, ты еще глуп и латыни не пони-
маешь.  Я  уже  сказал  тебе  насчет  окорока.
Помни!..

Он отпустил меня и сам растянулся с уста-
лым  видом  на  длинной  лавке,  стоявшей  око-
ло стенки.

— Возьми  вон  там, —  указал  он  Валеку  на
большую  корзину,  которую,  войдя,  оставил  у
порога, — да разведи огонь. Мы будем сегодня
варить обед.

Теперь это уже был не тот человек,  что за
минуту пугал меня, вращая зрачками, и не га-
ер,  потешавший  публику  из-за  подачек.  Он
распоряжался,  как  хозяин  и  глава  семейства,
вернувшийся  с  работы  и  отдающий  приказа-
ния домочадцам.

Он  казался  сильно  уставшим.  Платье  его
было  мокро  от  дождя,  лицо  тоже;  волосы
слиплись  на  лбу,  во  всей  фигуре  виднелось



тяжелое утомление. Я в первый раз видел это
выражение  на  лице  веселого  оратора  город-
ских  кабаков,  и  опять  этот  взгляд  за  кулисы,
на  актера,  изнеможенно  отдыхавшего  после
тяжелой роли, которую он разыгрывал на жи-
тейской сцене,  как  будто  влил что-то  жуткое
в мое сердце. Это было еще одно из тех откро-
вений,  какими так щедро наделяла меня ста-
рая униатская «каплица».

Мы  с  Валеком  живо  принялись  за  работу.
Валек зажег лучину, и мы отправились с ним
в темный коридор,  примыкавший к  подземе-
лью.  Там  в  углу  были  свалены  куски  полуис-
тлевшего  дерева,  обломки  крестов,  старые
доски;  из  этого  запаса  мы  взяли  несколько
кусков  и,  поставив  их  в  камин,  развели  ого-
нек.  Затем мне пришлось отступиться,  Валек
один  умелыми  руками  принялся  за  стряпню.
Через  полчаса  на  камине  закипало  уже  в
горшке  какое-то  варево,  а  в  ожидании,  пока
оно  поспеет,  Валек  поставил  на  трехногий,
кое-как  сколоченный  столик  сковороду,  на
которой  дымились  куски  жареного  мяса.  Ты-
бурций поднялся.

— Готово? —  сказал  он. —  Ну,  и  отлично.



Садись,  малый,  с  нами, —  ты  заработал  свой
обед… Domine preceptor![14] — крикнул он за-
тем, обращаясь к «профессору». — Брось игол-
ку, садись к столу.

— Сейчас, —  сказал  тихим  голосом  «про-
фессор»,  удивив  меня  этим  сознательным  от-
ветом.

Впрочем,  искра  сознания,  вызванная  голо-
сом Тыбурция, не проявлялась ничем больше.
Старик  воткнул  иголку  в  лохмотья  и  равно-
душно, с тусклым взглядом, уселся на один из
деревянных обрубков, заменявших в подземе-
льи стулья.

Марусю Тыбурций держал на руках. Она и
Валек ели с жадностью, которая ясно показы-
вала,  что  мясное  блюдо  было  для  них  неви-
данною  роскошью;  Маруся  облизывала  даже
свои  засаленные  пальцы.  Тыбурций  ел  с  рас-
становкой  и,  повинуясь,  по-видимому,  неодо-
лимой потребности говорить,  то  и  дело  обра-
щался  к  «профессору»  со  своей  беседой.  Бед-
ный  ученый  проявлял  при  этом  удивитель-
ное  внимание  и,  наклонив  голову,  выслуши-
вал  всё  с  таким  разумным  видом,  как  будто
он  понимал  каждое  слово.  Иногда  даже  он



выражал свое согласие кивками головы и ти-
хим мычанием.

— Вот,  domine,  как немного нужно челове-
ку, — говорил Тыбурций. — Не правда ли? Вот
мы и сыты,  и теперь нам остается только по-
благодарить бога и клеванского капеллана…

— Ага, ага! — поддакивал «профессор».
— Ты  это,  domine,  поддакиваешь,  а  сам  не

понимаешь,  причем  тут  клеванский  капел-
лан, — я ведь тебя знаю… А между тем не будь
клеванского  капеллана,  у  нас  не  было  бы
жаркого и еще кое-чего…

— Это вам дал клеванский ксендз? — спро-
сил  я,  вспомнив  вдруг  круглое  добродушное
лицо клеванского «пробоща», бывавшего у от-
ца.

— У этого малого, domine, любознательный
ум, —  продолжал  Тыбурций,  попрежнему  об-
ращаясь  к  «профессору». —  Действительно,
его  священство  дал  нам  всё  это,  хотя  мы  у
него  и  не  просили,  и  даже,  быть  может,  не
только его левая рука не знала,  что дает пра-
вая, но и обе руки не имели об этом ни малей-
шего понятия… Кушай, domine, кушай!

Из этой странной и запутанной речи я по-



нял  только,  что  способ  приобретения  был  не
совсем  обыкновенный,  и  не  удержался,  чтоб
еще раз не вставить вопроса:

— Вы это взяли… сами?
— Малый  не  лишен  проницательности, —

продолжал  опять  Тыбурций  по-прежнему,
жаль только, что он не видел капеллана: у ка-
пеллана брюхо, как настоящая сороковая боч-
ка,  и,  стало  быть,  объедение  ему  очень  вред-
но.  Между  тем  мы  все,  здесь  находящиеся,
страдаем скорее излишнею худобой, а потому
некоторое  количество  провизии  не  можем
считать  для  себя  лишним…  Так  ли  я  говорю,
domine?

— Ага,  ага! —  задумчиво  промычал  опять
«профессор».

— Ну  вот!  На  этот  раз  вы  выразили  свое
мнение очень удачно,  а то я уже начинал ду-
мать,  что  у  этого  малого  ум  бойчее,  чем  у
некоторых  ученых…  Возвращаясь,  однако,  к
капеллану,  я  думаю,  что  добрый  урок  стоит
платы,  и  в  таком  случае  мы  можем  сказать,
что  купили  у  него  провизию:  если  он  после
этого сделает в амбаре двери покрепче, то вот
мы  и  квиты…  Впрочем, —  повернулся  он



вдруг ко мне, — ты все-таки еще глуп и много-
го не понимаешь. А вот она понимает: скажи,
моя  Маруся,  хорошо  ли  я  сделал,  что  принес
тебе жаркое?

— Хорошо! —  ответила  девочка,  слегка
сверкнув бирюзовыми глазами. — Маня была
голодна.

Под вечер этого дня я с отуманенною голо-
вой задумчиво возвращался к себе. Странные
речи Тыбурция ни на одну минуту не поколе-
бали  во  мне  убеждения,  что  «воровать  нехо-
рошо». Напротив, болезненное ощущение, ко-
торое  я  испытывал  раньше,  еще  усилилось.
Нищие… воры… у них нет дома!.. От окружаю-
щих я давно уже знал, что со всем этим соеди-
няется  презрение.  Я  даже  чувствовал,  как  из
глубины души во мне подымается вся горечь
презрения, но я инстинктивно защищал мою
привязанность  от  этой  горькой  примеси,  не
давая  им  слиться.  В  результате  смутного  ду-
шевного  процесса —  сожаление  к  Валеку  и
Марусе  усилилось  и  обострилось,  но  привя-
занность  не  исчезла.  Формула  «нехорошо  во-
ровать»  осталась.  Но,  когда  воображение  ри-
совало  мне  оживленное  личико  моей  прия-



тельницы,  облизывавшей  свои  засаленные
пальцы,  я  радовался  ее  радостью  и  радостью
Валека.

В  темной  аллейке  сада  я  нечаянно  на-
ткнулся на отца. Он по обыкновению угрюмо
ходил  взад  и  вперед  с  обычным  странным,
как  будто  отуманенным  взглядом.  Когда  я
очутился подле него, он взял меня за плечо.

— Откуда это?
— Я… гулял…
Он внимательно посмотрел на меня, хотел

что-то  сказать,  но  потом  взгляд  его  опять  за-
туманился и, махнув рукой, он зашагал по ал-
лее.  Мне  кажется,  что  я  и  тогда  понимал
смысл этого жеста:

«А, всё равно… Её уж нет!..»
Я солгал чуть ли не первый раз в жизни.
Я  всегда  боялся  отца,  а  теперь  тем  более.

Теперь я носил в себе целый мир смутных во-
просов и ощущений. Мог ли он понять меня?
Мог ли я в чем-либо признаться ему, не изме-
няя своим друзьям? Я дрожал при мысли, что
он  узнает  когда-либо  о  моем  знакомстве  с
«дурным  обществом»,  но  изменить  этому  об-
ществу,  изменить  Валеку  и  Марусе —  я  был



не  в  состоянии.  К  тому  же  здесь  было  тоже
нечто  вроде  «принципа»:  если  б  я  изменил
им,  нарушив данное слово,  то  не  мог  бы при
встрече поднять на них глаз от стыда.



Б
VIII. Осенью 

лизилась  осень.  В  поле  шла  жатва,  листья
на  деревьях  желтели.  Вместе  с  тем  наша

Маруся начала прихварывать.
Она  ни  на  что  не  жаловалась,  только  всё

худела;  лицо  ее  всё  бледнело,  глаза  потемне-
ли,  стали  больше,  веки  приподнимались  с
трудом.

Теперь я мог приходить на гору, не стесня-
ясь тем,  что члены «дурного общества» быва-
ли дома.  Я совершенно свыкся с  ними и стал
на горе своим человеком.

— Ты славный хлопец и когда-нибудь тоже
будешь генералом, — говаривал Туркевич.

Темные  молодые  личности  делали  мне  из
вяза  луки  и  самострелы;  высокий  штык-юн-
кер с красным носом вертел меня на воздухе,
как  щепку,  приучая  к  гимнастике.  Только
«профессор»  по-всегдашнему был погружен в
какие-то  глубокие  соображения,  а  Лавров-
ский  в  трезвом  состоянии  вообще  избегал
людского общества и жался по углам.

Все эти люди помещались отдельно от Ты-
бурция,  который  занимал  «с  семейством»



описанное  выше  подземелье.  Остальные  чле-
ны «дурного общества» жили в таком же под-
земелье,  побольше,  которое  отделялось  от
первого  двумя  узкими  коридорами.  Свету
здесь было меньше, больше сырости и мрака.
Вдоль  стен  кое-где  стояли  деревянные  лавки
и обрубки,  заменявшие стулья.  Скамейки бы-
ли завалены какими-то лохмотьями, заменяв-
шими постели. В середине, в освещенном ме-
сте,  стоял  верстак,  на  котором  по  временам
пан  Тыбурций  или  кто-либо  из  темных  лич-
ностей работали столярные поделки; был сре-
ди «дурного общества» и сапожник, и корзин-
щик,  но,  кроме  Тыбурция,  все  остальные  ре-
месленники были или дилетанты, или же ка-
кие-нибудь  заморыши,  или  люди,  у  которых,
как  я  замечал,  слишком  сильно  тряслись  ру-
ки,  чтобы  работа  могла  идти  успешно.  Пол
этого  подземелья  был  закидан  стружками  и
всякими обрезками; всюду виднелись грязь и
беспорядок,  хотя  по  временам  Тыбурций  за
это  сильно  ругался  и  заставлял  кого-нибудь
из  жильцов  подмести  и  хотя  сколько-нибудь
убрать это мрачное жилье. Я не часто заходил
сюда,  так  как не  мог  привыкнуть к  затхлому



воздуху,  и,  кроме  того,  в  трезвые  минуты
здесь  имел  пребывание  мрачный  Лавров-
ский. Он обыкновенно или сидел на лавочке,
спрятав лицо в ладони и раскидав свои длин-
ные волосы, или ходил из угла в угол быстры-
ми  шагами.  От  этой  фигуры  веяло  чем-то  тя-
желым  и  мрачным,  чего  не  выносили  мои
нервы.  Но  остальные  сожители-бедняги  дав-
но уже свыклись с его странностями. Генерал
Туркевич заставлял его иногда переписывать
набело  сочиняемые  самим  Туркевичем  про-
шения  и  кляузы  для  обывателей  или  же  шу-
точные пасквили, которые потом развешивал
на  фонарных  столбах.  Лавровский  покорно
садился  за  столик  в  комнате  Тыбурция  и  по
целым часам выводил прекрасным почерком
ровные строки. Раза два мне довелось видеть,
как его, бесчувственно пьяного, тащили свер-
ху  в  подземелье.  Голова  несчастного,  свесив-
шись,  болталась  из  стороны  в  сторону,  ноги
бессильно тащились и стучали по каменным
ступенькам,  на  лице  виднелось  выражение
страдания, по щекам текли слезы. Мы с Мару-
сей, крепко прижавшись друг к другу, смотре-
ли на эту сцену из дальнего угла; но Валек со-



вершенно  свободно  шнырял  между  больши-
ми,  поддерживая  то  руку,  то  ногу,  то  голову
Лавровского.

Всё,  что на улицах меня забавляло и инте-
ресовало  в  этих  людях,  как  балаганное  пред-
ставление, —  здесь,  за  кулисами,  являлось  в
своем  настоящем,  неприкрашенном  виде  и
тяжело угнетало детское сердце.

Тыбурций  пользовался  здесь  непререкае-
мым авторитетом. Он открыл эти подземелья,
он  здесь  распоряжался,  и  все  его  приказания
исполнялись.  Вероятно,  поэтому именно я не
припомню ни одного случая, когда бы кто-ли-
бо  из  этих  людей,  несомненно  потерявших
человеческий  облик,  обратился  ко  мне  с  ка-
ким-нибудь  дурным  предложением.  Теперь,
умудренный  прозаическим  опытом  жизни,  я
знаю,  конечно,  что  там  был  мелкий  разврат,
грошовые пороки и гниль. Но когда эти люди
и эти картины встают в моей памяти, затяну-
тые дымкой прошедшего,  я  вижу только чер-
ты  тяжелого  трагизма,  глубокого  горя  и  нуж-
ды.

Детство,  юность — это великие источники
идеализма!



Осень  всё  больше  вступала  в  свои  права.
Небо  всё  чаще  заволакивалось  тучами,
окрестности  тонули  в  туманном  сумраке;  по-
токи  дождя  шумно  лились  на  землю,  отдава-
ясь однообразным и грустным гулом в подзе-
мельях.

Мне стоило много труда урываться из дому
в  такую  погоду;  впрочем,  я  только  старался
уйти  незамеченным;  когда  же  возвращался
домой  весь  вымокший,  то  сам  развешивал
платье против камина и смиренно ложился в
постель,  философски  отмалчиваясь  под  це-
лым  градом  упреков,  которые  лились  из  уст
нянек и служанок.

Каждый  раз,  придя  к  своим  друзьям,  я  за-
мечал, что Маруся всё больше хиреет. Теперь
она  совсем  уже  не  выходила  на  воздух,  и  се-
рый камень — темное, молчаливое чудовище
подземелья — продолжал без перерывов свою
ужасную работу, высасывая жизнь из малень-
кого  тельца.  Девочка  теперь  большую  часть
времени  проводила  в  постели,  и  мы  с  Вале-
ком истощали все усилия,  чтобы развлечь ее
и позабавить, чтобы вызвать тихие переливы
ее слабого смеха.



Теперь,  когда  я  окончательно  сжился  с
«дурным  обществом»,  грустная  улыбка  Мару-
си стала мне почти так же дорога, как улыбка
сестры; но тут никто не ставил мне вечно на
вид мою испорченность,  тут не было ворчли-
вой няньки, тут я был нужен, — я чувствовал,
что  каждый  раз  мое  появление  вызывает  ру-
мянец  оживления  на  щеках  девочки.  Валек
обнимал  меня,  как  брата,  и  даже  Тыбурций
по временам смотрел на нас троих какими-то
странными глазами,  в  которых что-то  мерца-
ло, точно слеза.

На  время  небо  опять  прояснилось;  с  него
сбежали последние тучи, и над просыхающей
землей, в последний раз перед наступлением
зимы,  засияли  солнечные  дни.  Мы  каждый
день  выносили  Марусю  наверх,  и  здесь  она
как  будто  оживала;  девочка  смотрела  вокруг
широко раскрытыми глазами, на щеках ее за-
горался  румянец;  казалось,  что  ветер,  обда-
вавший  ее  своими  свежими  взмахами,  воз-
вращал  ей  частицы  жизни,  похищенные  се-
рыми камнями подземелья. Но это продолжа-
лось так недолго…

Между  тем  над  моей  головой  тоже  стали



собираться тучи.
Однажды, когда я, по обыкновению, утром

проходил по аллеям сада, я увидел в одной из
них  отца,  а  рядом  старого  Януша  из  замка.
Старик  подобострастно  кланялся  и  что-то  го-
ворил,  а  отец  стоял  с  угрюмым  видом,  и  на
лбу  его  резко  обозначалась  складка  нетерпе-
ливого гнева.  Наконец он протянул руку,  как
бы отстраняя Януша с своей дороги, и сказал:

— Уходите! Вы просто старый сплетник!
Старик  как-то  заморгал  и,  держа  шапку  в

руках, опять забежал вперед и загородил отцу
дорогу.  Глаза  отца  сверкнули  гневом.  Януш
говорил тихо, и слов его мне не было слышно,
зато  отрывочные  фразы  отца  доносились  яс-
но, падая точно удары хлыста.

— Не верю ни одному слову… Что вам надо
от  этих  людей?  Где  доказательства?..  Словес-
ных  доносов  я  не  слушаю,  а  письменный  вы
обязаны  доказать…  Молчать!  это  уж  мое  де-
ло… Не желаю и слушать.

Наконец  он  так  решительно  отстранил
Януша,  что  тот  не  посмел  более  надоедать
ему; отец повернул в боковую аллею, а я побе-
жал к калитке.



Я сильно недолюбливал старого филина из
замка, и теперь сердце мое дрогнуло предчув-
ствием.  Я  понял,  что  подслушанный  мною
разговор  относился  к  моим  друзьям  и,  быть
может, также ко мне.

Тыбурций,  которому  я  рассказал  об  этом
случае, скорчил ужасную гримасу:

— У-уф,  малый,  какая  это  неприятная  но-
вость!.. О, проклятая старая гиена.

— Отец  его  прогнал, —  заметил  я  в  виде
утешения.

— Твой  отец,  малый,  самый  лучший  из
всех судей, начиная от царя Соломона… Одна-
ко  знаешь  ли  ты,  что  такое  curriculum  vitae?
[15]  Не  знаешь,  конечно.  Ну,  а  формулярный
список  знаешь?  Ну,  вот  видишь  ли:
curriculum vitae — это есть формулярный спи-
сок человека, не служившего в уездном суде…
И  если  только  старый  сыч  кое-что  пронюхал
и  сможет  доставить  твоему  отцу  мой  список,
то…  ах,  клянусь  богородицей,  не  желал  бы  я
попасть к судье в лапы!..

— Разве он… злой? — спросил я,  вспомнив
отзыв Валека.

— Нет,  нет,  малый!  Храни  тебя  бог  поду-



мать это об отце. У твоего отца есть сердце, он
знает  много…  Быть  может,  он  уже  знает  всё,
что  может  сказать  ему  Януш,  но  он  молчит;
он не считает нужным травить старого беззу-
бого  зверя  в  его  последней  берлоге…  Но,  ма-
лый,  как  бы  тебе  объяснить  это?  Твой  отец
служит  господину,  которого  имя —  закон.  У
него есть глаза и сердце только до тех пор, по-
ка  закон  спит  себе  на  полках;  когда  же  этот
господин  сойдет  оттуда  и  скажет  твоему  от-
цу:  «А  ну-ка,  судья,  не  взяться  ли  нам  за  Ты-
бурция Драба или как там его зовут?» — с это-
го момента судья тотчас запирает свое сердце
на ключ, и тогда у судьи такие твердые лапы,
что скорее мир повернется в  другую сторону,
чем  пан  Тыбурций  вывернется  из  его  рук…
Понимаешь ты, малый?.. И за это я и все еще
больше  уважаем  твоего  отца,  потому  что  он
верный слуга своего господина, а такие люди
редки.  Будь  у  закона  все  такие  слуги,  он  мог
бы спать себе спокойно на своих полках и ни-
когда  не  просыпаться…  Вся  беда  моя  в  том,
что  у  меня  с  законом  вышла  когда-то,  давно
уже,  некоторая  суспиция…  то  есть,  понима-
ешь,  неожиданная  ссора…  ах,  малый,  очень



это была крупная ссора!
С этими словами Тыбурций встал,  взял на

руки Марусю и, отойдя с нею в дальний угол,
стал  целовать  ее,  прижимаясь  своею  безоб-
разной  головой  к  ее  маленькой  груди.  А  я
остался на месте и долго стоял в одном поло-
жении  под  впечатлением  странных  речей
странного  человека.  Несмотря  на  причудли-
вые  и  непонятные  обороты,  я  отлично  схва-
тил  сущность  того,  что  говорил  об  отце  Ты-
бурций, и фигура отца в моем представлении
еще  выросла,  облеклась  ореолом  грозной,  но
симпатичной силы и даже какого-то величия.
Но  вместе  с  тем  усиливалось  и  другое,  горь-
кое чувство…

«Вот  он  какой, —  думалось  мне, —  но  всё
же он меня не любит».



Я
IX. Кукла 

сные дни миновали, и Марусе опять стало
хуже. На все наши ухищрения, с целью за-

нять  ее,  она  смотрела  равнодушно  своими
большими  потемневшими  и  неподвижными
глазами,  и мы давно уже не слышали ее сме-
ха.  Я  стал  носить  в  подземелье  свои  игруш-
ки,  но  и  они  развлекали  девочку  только  на
короткое время. Тогда я решился обратиться к
своей сестре Соне.

У Сони была большая кукла, с ярко раскра-
шенным лицом и роскошными льняными во-
лосами,  подарок  покойной  матери.  На  эту
куклу  я  возлагал  большие  надежды  и  пото-
му,  отозвав  сестру  в  боковую  аллейку  сада,
попросил  дать  мне  ее  на  время.  Я  так  убеди-
тельно просил ее об этом, так живо описал ей
бедную  больную  девочку,  у  которой  никогда
не  было  своих  игрушек,  что  Соня,  которая
сначала  только  прижимала  куклу  к  себе,  от-
дала  мне  ее  и  обещала  в  течение  двух-трех
дней  играть  другими  игрушками,  ничего  не
упоминая о кукле.

Действие  этой  нарядной  фаянсовой  ба-



рышни на нашу больную превзошло все мои
ожидания.  Маруся,  которая  увядала,  как  цве-
ток осенью, казалось, вдруг опять ожила. Она
так  крепко  меня  обнимала,  так  звонко  сме-
ялась,  разговаривая  со  своею  новою  знако-
мой…  Маленькая  кукла  сделала  почти  чудо:
Маруся,  давно  уже  не  сходившая  с  постели,
стала  ходить,  водя  за  собою  свою  белокурую
дочку, и по временам даже бегала, по-прежне-
му шлепая по полу слабыми ногами.

Зато мне эта кукла доставила очень много
тревожных  минут.  Прежде  всего,  когда  я  нес
ее за пазухой, направляясь с нею на гору, в до-
роге мне попался старый Януш, который дол-
го  провожал  меня  глазами  и  качал  головой.
Потом дня через два старушка няня заметила
пропажу  и  стала  соваться  по  углам,  везде
разыскивая  куклу.  Соня  старалась  унять  ее,
но  своими  наивными  уверениями,  что  ей
кукла не нужна, что кукла ушла гулять и ско-
ро  вернется,  только  вызывала  недоумение
служанок  и  возбуждала  подозрение,  что  тут
не  простая  пропажа.  Отец  ничего  еще  не
знал,  но  к  нему  опять  приходил  Януш  и  был
прогнан  на  этот  раз  с  еще  большим  гневом;



однако в тот же день отец остановил меня на
пути  к  садовой  калитке  и  велел  остаться  до-
ма. На следующий день повторилось то же, и
только через четыре дня я встал рано утром и
махнул через забор, пока отец еще спал.

На  горе  дела  опять  были  плохи.  Маруся
опять слегла, и ей стало еще хуже; лицо ее го-
рело  странным  румянцем,  белокурые  волосы
раскидались по подушке; она никого не узна-
вала. Рядом с ней лежала злополучная кукла,
с  розовыми  щеками  и  глупыми  блестящими
глазами.

Я сообщил Валеку свои опасения,  и мы ре-
шили, что куклу необходимо унести обратно,
тем  более  что  Маруся  этого  и  не  заметит.  Но
мы  ошиблись!  Как  только  я  вынул  куклу  из
рук  лежащей  в  забытьи  девочки,  она  откры-
ла  глаза,  посмотрела  перед  собой  смутным
взглядом,  как  будто  не  видя  меня,  не  созна-
вая,  что с  ней происходит,  и вдруг заплакала
тихо-тихо,  но  вместе  с  тем  так  жалобно,  и  в
исхудалом  лице,  под  покровом  бреда,  мельк-
нуло выражение такого глубокого горя,  что я
тотчас же с испугом положил куклу на преж-
нее место. Девочка улыбнулась, прижала кук-



лу  к  себе  и  успокоилась.  Я  понял,  что  хотел
лишить моего маленького друга первой и по-
следней радости ее недолгой жизни.

Валек робко посмотрел на меня.
— Как  же  теперь  будет? —  спросил  он

грустно.
Тыбурций,  сидя на лавочке с  печально по-

нуренною головой, также смотрел на меня во-
просительным взглядом.  Поэтому я постарал-
ся  придать  себе  вид  по  возможности  беспеч-
ный и сказал:

— Ничего! Нянька, наверное, уж забыла.
Но  старуха  не  забыла.  Когда  я  на  этот  раз

возвратился  домой,  у  калитки  мне  опять  по-
пался  Януш;  Соню  я  застал  с  заплаканными
глазами,  а  нянька  кинула  на  меня  сердитый,
подавляющий  взгляд  и  что-то  ворчала  беззу-
бым, шамкающим ртом.

Отец  спросил  у  меня,  куда  я  ходил,  и,  вы-
слушав внимательно обычный ответ, ограни-
чился  тем,  что  повторил  мне  приказ  ни  под
каким  видом  не  отлучаться  из  дому  без  его
позволения. Приказ был категоричен и очень
решителен; ослушаться его я не посмел, но не
решался  также и  обратиться  к  отцу  за  позво-



лением.
Прошло четыре томительных дня.  Я груст-

но  ходил  по  саду  и  с  тоской  смотрел  по  на-
правлению к горе, ожидая, кроме того, грозы,
которая собиралась над моей головой. Что бу-
дет, я не знал, но на сердце у меня было тяже-
ло.  Меня  в  жизни  никто  еще  не  наказывал;
отец не только не трогал меня пальцем, но я
от него не слышал никогда ни одного резкого
слова.  Теперь  меня  томило  тяжелое  предчув-
ствие.

Наконец  меня  позвали  к  отцу,  в  его  каби-
нет.  Я  вошел и  робко остановился  у  притоло-
ки.  В  окно  заглядывало  грустное  осеннее
солнце.  Отец  некоторое  время  сидел  в  своем
кресле  перед  портретом  матери  и  не  повора-
чивался  ко  мне.  Я  слышал  тревожный  стук
собственного сердца.

Наконец  он  повернулся.  Я  поднял  на  него
глаза  и  тотчас  же  их  опустил  в  землю.  Лицо
отца показалось мне страшным. Прошло око-
ло  полминуты,  и  в  течение  этого  времени  я
чувствовал  на  себе  тяжелый,  неподвижный,
подавляющий взгляд.

— Ты взял у сестры куклу?



Эти  слова  упали  вдруг  на  меня  так  отчет-
ливо и резко, что я вздрогнул.

— Да, — ответил я тихо.
— А  знаешь  ты,  что  это  подарок  матери,

которым ты должен бы дорожить,  как святы-
ней?.. Ты украл ее?

— Нет, — сказал я, подымая голову.
— Как нет? — вскрикнул вдруг отец, оттал-

кивая кресло. — Ты украл ее и снес!.. Кому ты
снес ее?.. Говори!

Он быстро подошел ко мне и положил мне
на  плечо  тяжелую  руку.  Я  с  усилием  поднял
голову  и  взглянул  вверх.  Лицо  отца  было
бледно.  Складка  боли,  которая  со  смерти  ма-
тери залегла у него между бровями, не разгла-
дилась  и  теперь,  но  глаза  горели  гневом.  Я
весь съежился. Из этих глаз, глаз отца, гляну-
ло  на  меня,  как  мне  показалось,  безумие
или… ненависть.

— Ну,  что  ж  ты?..  Говори! —  и  рука,  дер-
жавшая мое плечо, сжала его сильнее.

— Н-не скажу, — ответил я тихо.
— Нет, скажешь! — отчеканил отец, и в го-

лосе его зазвучала угроза.
— Не скажу, — прошептал я еще тише.



— Скажешь, скажешь!..
Он  повторил  это  слово  сдавленным  голо-

сом,  точно  оно  вырвалось  у  него  с  болью  и
усилием. Я чувствовал, как дрожала его рука,
и,  казалось,  слышал даже клокотавшее в гру-
ди его бешенство. И я всё ниже опускал голо-
ву,  и  слезы  одна  за  другой  капали  из  моих
глаз на пол, но я всё повторял едва слышно:

— Нет, не скажу… никогда, никогда не ска-
жу вам… Ни за что!

В эту минуту во мне сказался сын моего от-
ца. Он не добился бы от меня иного ответа са-
мыми  страшными  муками.  В  моей  груди,  на-
встречу его угрозам, подымалось едва сознан-
ное  оскорбленное  чувство  покинутого  ребен-
ка и какая-то жгучая любовь к тем,  кто меня
пригрел там, в старой часовне.

Отец тяжело перевел дух.  Я  съежился еще
более, горькие слезы жгли мои щеки. Я ждал.

Изобразить  чувство,  которое  я  испытывал
в  то  время,  очень  трудно.  Я  знал,  что  он
страшно  вспыльчив,  что  в  эту  минуту  в  его
груди  кипит  бешенство,  что,  может  быть,  че-
рез  секунду  мое  тело  забьется  беспомощно  в
его сильных и исступленных руках. Что он со



мной сделает? — швырнет… изломает; но мне
теперь кажется, что я боялся не этого… Даже в
эту  страшную  минуту  я  любил  этого  челове-
ка, но вместе с тем инстинктивно чувствовал,
что  вот  сейчас  он  бешеным  насилием  разо-
бьет мою любовь вдребезги, что затем, пока я
буду  жить,  в  его  руках  и  после,  навсегда,  на-
всегда в моем сердце вспыхнет та же пламен-
ная ненависть, которая мелькнула для меня в
его мрачных глазах.

Теперь  я  совсем  перестал  бояться;  в  моей
груди  защекотало  что-то  вроде  задорного,
дерзкого  вызова…  Кажется,  я  ждал  и  желал,
чтобы  катастрофа,  наконец,  разразилась.  Ес-
ли  так…  пусть…  тем  лучше,  да,  тем  лучше…
тем лучше…

Отец  опять  тяжело  вздохнул.  Я  уже  не
смотрел на него, только слышал этот вздох, —
тяжелый,  прерывистый,  долгий…  Справился
ли  он  сам  с  овладевшим  им  исступлением,
или это  чувство  не  получило исхода  благода-
ря  последующему  неожиданному  обстоятель-
ству, я и до сих пор не знаю. Знаю только, что
в  эту  критическую  минуту  раздался  вдруг  за
открытым окном резкий голос Тыбурция:



— Эге-ге!.. мой бедный маленький друг…
«Тыбурций  пришел!»  промелькнуло  у  ме-

ня  в  голове,  но  этот  приход  не  произвел  на
меня  никакого  впечатления.  Я  весь  превра-
тился в ожидание, и, даже чувствуя, как дрог-
нула рука отца, лежавшая на моем плече, я не
представлял себе, чтобы появление Тыбурция
или  какое  бы  то  ни  было  другое  внешнее  об-
стоятельство  могло  стать  между  мною  и  от-
цом,  могло  отклонить  то,  что  я  считал  неиз-
бежным  и  чего  ждал  с  приливом  задорного
ответного гнева.

Между  тем  Тыбурций  быстро  отпер  вход-
ную  дверь  и,  остановившись  на  пороге,  в  од-
ну  секунду  оглядел  нас  обоих  своими  остры-
ми рысьими глазами. Я до сих пор помню ма-
лейшую черту этой сцены. На мгновение в зе-
леноватых глазах, в широком некрасивом ли-
це  уличного  оратора  мелькнула  холодная  и
злорадная  насмешка,  но  это  было  только  на
мгновение. Затем он покачал головой, и в его
голосе  зазвучала  скорее  грусть,  чем  обычная
ирония.

— Эге-ге!..  Я  вижу  моего  молодого  друга  в
очень затруднительном положении…



Отец  встретил  его  мрачным  и  удивлен-
ным  взглядом,  но  Тыбурций  выдержал  этот
взгляд  спокойно.  Теперь  он  был  серьезен,  не
кривлялся,  и глаза его глядели как-то особен-
но грустно.

— Пан  судья! —  заговорил  он  мягко. —  Вы
человек  справедливый…  отпустите  ребенка.
Малый  был  в  «дурном  обществе»,  но,  видит
бог,  он  не  сделал  дурного  дела,  и  если  его
сердце  лежит  к  моим  оборванным  беднягам,
то,  клянусь  богородицей,  лучше  велите  меня
повесить, но я не допущу, чтобы мальчик по-
страдал из-за этого. Вот твоя кукла, малый!..

Он  развязал  узелок  и  вынул  оттуда  куклу.
Рука  отца,  державшая  мое  плечо,  разжалась.
В лице виднелось изумление.

— Что это значит? — спросил он наконец.
— Отпустите  мальчика, —  повторил  Ты-

бурций,  и  его  широкая  ладонь  любовно  по-
гладила мою опущенную голову. — Вы ничего
не  добьетесь  от  него  угрозами,  а  между  тем
я  охотно  расскажу  вам  всё,  что  вы  желаете
знать… Выйдем, пан судья, в другую комнату.

Отец,  всё  время  смотревший  на  Тыбурция
удивленными глазами, повиновался. Оба они



вышли,  а  я  остался  на  месте,  подавленный
ощущениями,  переполнившими  мое  сердце.
В эту минуту я ни в чем не отдавал себе отче-
та,  и  если  теперь  я  помню  все  детали  этой
сцены, если я помню даже, как за окном вози-
лись  воробьи,  а  с  речки  доносился  мерный
плеск  весел, —  то  это  просто  механическое
действие  памяти.  Ничего  этого  тогда  для  ме-
ня  не  существовало;  был  только  маленький
мальчик,  в  сердце  которого  встряхнули  два
разнообразные чувства: гнев и любовь, — так
сильно, что это сердце замутилось, как мутят-
ся  от  толчка  в  стакане  две  отстоявшиеся  раз-
нородные  жидкости.  Был  такой  мальчик,  и
этот мальчик был я,  и  мне самому себя было
как  будто  жалко.  Да  еще  были  два  голоса,
смутным,  хотя  и  оживленным  говором  зву-
чавшие за дверью…

Я всё еще стоял на том же месте, как дверь
кабинета  отворилась,  и  оба  собеседника  во-
шли.  Я  опять  почувствовал  на  своей  голове
чью-то  руку  и  вздрогнул.  То  была  рука  отца,
нежно гладившая мои волосы.

Тыбурций  взял  меня  на  руки  и  посадил  в
присутствии отца к себе на колени.



— Приходи к нам, — сказал он, — отец тебя
отпустит попрощаться с моей девочкой. Она…
она умерла.

Голос  Тыбурция  дрогнул,  он  странно  за-
моргал глазами, но тотчас же встал, поставил
меня  на  пол,  выпрямился  и  быстро  ушел  из
комнаты.

Я вопросительно поднял глаза на отца.  Те-
перь передо мной стоял другой человек,  но в
этом именно человеке я нашел что-то родное,
чего тщетно искал в нем прежде. Он смотрел
на  меня  обычным  своим  задумчивым  взгля-
дом,  но  теперь  в  этом  взгляде  виднелся  отте-
нок  удивления  и  как  будто  вопрос.  Казалось,
буря,  которая  только  что  пронеслась  над  на-
ми  обоими,  рассеяла  тяжелый  туман,  навис-
ший  над  душой  отца,  застилавший  его  доб-
рый  и  любящий  взгляд…  И  отец  только  те-
перь  стал  узнавать  во  мне  знакомые  черты
своего родного сына.

Я доверчиво взял его руку и сказал:
— Я ведь не украл… Соня сама дала мне на

время…
— Д-да, —  ответил  он  задумчиво, —  я

знаю… Я виноват перед тобою, мальчик, и ты



постараешься  когда-нибудь  забыть  это,  не
правда ли?

Я с живостью схватил его руку и стал ее це-
ловать. Я знал, что теперь никогда уже он не
будет смотреть на меня теми страшными гла-
зами, какими смотрел за несколько минут пе-
ред тем, и долго сдерживаемая любовь хлыну-
ла целым потоком в мое сердце.

Теперь я его уже не боялся.
— Ты  отпустишь  меня  теперь  на  гору? —

спросил  я,  вспомнив  вдруг  приглашение  Ты-
бурция.

— Д-да…  Ступай,  ступай,  мальчик,  попро-
щайся… —  ласково  проговорил  он  всё  еще  с
тем  же  оттенком  недоумения  в  голосе. —  Да,
впрочем,  постой…  пожалуйста,  мальчик,  по-
годи немного.

Он  ушел  в  свою  спальню  и,  через  минуту
выйдя оттуда, сунул мне в руку несколько бу-
мажек.

— Передай  это…  Тыбурцию…  Скажи,  что  я
покорнейше  прошу  его,  понимаешь?..  покор-
нейше  прошу —  взять  эти  деньги…  от  тебя…
Ты  понял?..  Да  еще  скажи, —  добавил  отец,
как  будто  колеблясь, —  скажи,  что  если  он



знает  одного  тут…  Федоровича,  то  пусть  ска-
жет, что этому Федоровичу лучше уйти из на-
шего города… Теперь ступай, мальчик, ступай
скорее.

Я догнал Тыбурция уже на горе и, запыхав-
шись, нескладно исполнил поручение отца.

— Покорнейше  просит…  отец… —  и  я  стал
совать ему в руку данные отцом деньги.

Я  не  глядел  ему  в  лицо.  Деньги  он  взял  и
мрачно выслушал дальнейшее поручение от-
носительно Федоровича.

В  подземелье,  в  темном  углу,  на  лавочке
лежала Маруся. Слово «смерть» не имеет еще
полного  значения  для  детского  слуха,  и  горь-
кие  слезы  только  теперь,  при  виде  этого  без-
жизненного тела, сдавили мне горло. Моя ма-
ленькая  приятельница  лежала  серьезная  и
грустная, с печально вытянутым личиком. За-
крытые  глаза  слегка  ввалились  и  еще  резче
оттенились синевой. Ротик немного раскрыл-
ся, с выражением детской печали. Маруся как
будто  отвечала  этою гримаской на  наши сле-
зы.

«Профессор»  стоял  у  изголовья  и  безучаст-
но качал головой.  Штык-юнкер стучал в углу



топором,  готовя,  с  помощью  нескольких  тем-
ных  личностей,  гробик  из  старых  досок,  со-
рванных с крыши часовни. Лавровский, трез-
вый  и  с  выражением  полного  сознания,  уби-
рал Марусю собранными им самим осенними
цветами. Валек спал в углу, вздрагивая сквозь
сон всем телом, и по временам нервно всхли-
пывал.



В
Заключение 

скоре  после  описанных  событий  члены
«дурного  общества»  рассеялись  в  разные

стороны.  Остались  только  «профессор»,  по-
прежнему,  до  самой смерти,  слонявшийся по
улицам  города,  да  Туркевич,  которому  отец
давал  по  временам  кое-какую  письменную
работу. Я с своей стороны пролил немало кро-
ви в битвах с еврейскими мальчишками, тер-
завшими  «профессора»  напоминанием  о  ре-
жущих и колющих орудиях.

Штык-юнкер  и  темные  личности  отправи-
лись  куда-то  искать  счастья.  Тыбурций  и  Ва-
лек  совершенно  неожиданно  исчезли,  и  ни-
кто не мог сказать,  куда они направились те-
перь, как никто не знал, откуда они пришли в
наш город.

Старая  часовня  сильно  пострадала  от  вре-
мени. Сначала у нее провалилась крыша, про-
давив  потолок  подземелья.  Потом  вокруг  ча-
совни  стали  образовываться  обвалы,  и  она
стала  еще  мрачнее;  еще  громче  завывают  в
ней  филины,  а  огни  на  могилах  темными
осенними  ночами  вспыхивают  синим  злове-



щим  светом.  Только  одна  могила,  огорожен-
ная  частоколом,  каждую  весну  зеленела  све-
жим дерном, пестрела цветами.

Мы  с  Соней,  а  иногда  даже  с  отцом,  посе-
щали эту могилу; мы любили сидеть на ней в
тени  смутно  лепечущей  березы,  в  виду  тихо
сверкавшего  в  тумане  города.  Тут  мы  с  сест-
рой вместе читали, думали, делились своими
первыми  молодыми  мыслями,  первыми  пла-
нами крылатой и честной юности.

Когда же пришло время и нам оставить ти-
хий родной город, здесь же в последний день
мы  оба,  полные  жизни  и  надежды,  произно-
сили над маленькою могилкой свои обеты.
 

1885



Р
Комментарии 

ассказ  написан  почти  полностью  в  годы
пребывания  Короленко  в  якутской  ссылке

(1881–1884)  Позже  автор  работал  над  ним  в
1885  году  в  Петербурге,  в  доме предваритель-
ного  заключения,  где  ему  пришлось  проси-
деть  несколько  дней.  В  том  же  1885  году  рас-
сказ  был  напечатан  в  журнале  «Русская
мысль», № 10.

В  одной  из  своих  кратких  автобиографий
Короленко,  касаясь  рассказа  «В  дурном обще-
стве»,  говорит:  «Многие  черты  взяты  с  нату-
ры,  и,  между  прочим,  самое  место  действия
описано  совершенно  точно  с  города,  где  мне
пришлось оканчивать курс».  Здесь имеется в
виду город Ровно (названный в рассказе «Кня-
жье-Вено»),  где  Короленко  учился,  начиная  с
третьего класса реальной гимназии. В образе
судьи  автор  воспроизвел  некоторые  черты
своего отца.



Примечания 



1 
О горе мне (евр.).
 

[^^^]



2 
Бездельники (польск.).
 

[^^^]



3 
Официалист —  служитель,  низший  чинов-
ник.
 

[^^^]



4 
Чамарка  —  верхняя  мужская  одежда  типа
кафтана или казакина.
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5 
Бутарь — низший полицейский чин.
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6 
Отцы сенаторы (лат.).
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7 
Закрута  —  пук  стеблей  стоящего  на  корню
хлеба,  свернутый  узлом.  По  старинному  на-
родному  поверью,  закруты  делаются  якобы
злыми  силами  и  приносят  несчастье  сорвав-
шему их.
 

[^^^]



8 
Филин.
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9 
Лотоки — лопасти мельничного колеса.
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10 
Каплица — католическая часовня.
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11 
Я есмь Тыбурций (лат.).
 

[^^^]



12 
Друг (лат.).
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13 
Под условием (лат.).
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14 
Господин наставник (лат.).
 

[^^^]



15 
Краткое жизнеописание (лат.).
 

[^^^]
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