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В  Москве,  между  Солянкой  и  Яузским  буль-
варом,  на­ходился  до  революции  широко

известный  Хитров  рынок.  Днем  там  толокся
народ, продавал и покупал всякое ба­рахло, в
толпе  мелькали  босяки  с  жуликоватыми  гла-
зами.  Вечером  тускло  светились  окна  ноч-
лежных  домов,  тракти­ров  и  низкопробных
притонов.  Распахивалась  дверь  ка­бака,  вме-
сте с клубами пара кубарем вылетал на мороз
избитый,  рычащий  пьянчуга  в  разодранной
ситцевой  ру­башке.  Ночью  повсюду  звучали
пьяные песни и крики «караул».

В чулане одного из хитровских домов был
найден  под  кроватью  труп  задушенного  ста-
рика. Дали знать в поли­цию. Приехали това-
рищ прокурора и судебный следова­тель. Под
темной  лестницей,  пахнущей  отхожим  ме-
стом, —  чулан  при  шапочном  заведении.  По-
верху  проходит  желез­ная  труба  из  кухни  за-
ведения, —  единственное  отопление  чулана.
Чулан  тесно  заставлен  мебелью.  Под  желез-
ною  кроватью  труп  задушенного  старика  с
багровым лицом. Ему хозяин шапочного заве-
дения  сдавал  под  жилье  чулан.  Все  вещи  це-
лы. В комоде найдена жестянка, в ней сем­на-



дцать  рублей  с  копейками.  Не  грабеж.  Кто
убил?

Много  помог  следствию  городовой,  давно
служивший в той местности; все взаимоотно-
шения,  романы  и  истории  рынка  были  ему
хорошо известны. Найти виновника пре­ступ-
ления оказалось очень нетрудно.

Убитый старик был когда-то начальником
крупной  же­лезнодорожной  станции,  спился,
попал  на  Хитров  рынок.  Под  старость  стал
пить  меньше.  Скупал  по  тридцать,  по  сорок
копеек  старые  шерстяные  платья  и  из  лоску-
тьев  шил  шикарные  одеяла  для  хитровских
красавиц,  зарабатывал  по  шестнадцать —  во-
семнадцать  рублей  в  месяц.  Считался  бога-
чом, имел постоянный заработок, свой угол.

Допрос  свидетелей.  Как  будто  раскрылся
пол,  и  из  под­полья  полезли  жуткие,  совер-
шенно  невероятные  фигуры  в  человеческом
обличье.  Хозяин  шапочного  заведения,  у  ко-
торого убитый нанимал чулан, старик лет пя-
тидесяти.  Был  очень  пьян,  пришлось  отпра-
вить  в  участок  для  вы­трезвления,  и  допро-
сить  его  можно  было  только  на  сле­дующий
день вечером. С опухшим лицом, сидит,  сгор-



бив­шись,  в  лисьей  шубе.  И  вдруг  начал
икать. Это было что-то ужасное. Как будто все
внутренности  его  выворачи­вались.  Умоляет
дать водки, чтобы опохмелиться.

Спрашивают об убитом. Он отвечает очень
уклончиво.  Ничего  путного  нельзя  добиться.
Наконец, сознался.

— Я его ни разу не видал.
— Как не видали? Он у вас уже пять меся-

цев живет!
— Извините! Я шесть месяцев без просыпу

пьян. Как сукин сын, извините за выражение.
Оказалось,  действительно  все  время  пьет.

Днем  в  трактире,  вечером  возвращается —
спать.  Ночью  проснет­ся,  хрипит:  «Водки!»
Жена  ему  вставляет  в  рот  горлыш­ко  бутыл-
ки.  Утром проснется,  опять:  «Водки!» Встанет
и идет в трактир. Дома только спит, пьет вод-
ку и бьет жену.

Пришлось для допроса призвать жену. Она
кажется  много  старше  своих  лет,  управляет
мастерской,  нянчит  ребят,  покупает  мужу
водку.  На лице глубокое горе,  но совершенно
замороженное. Рассказывает обо всем рав­но-
душно.



Прежняя  любовница  убитого:  бабища  лет
пятидесяти,  толщины  неимоверной,  красная,
вся словно налита вод­кой. Спрашивают у нее
имя ее, звание. Она вдруг:

—  Je  vous  prie,  ne  demandez  moi  devant  ces
gens-là![1]

Оказывается:  дочь  генерала,  окончила
Павловский  ин­ститут.  Вышла  несчастно  за-
муж,  разъехалась,  сошлась  с  уланским  рот-
мистром,  много  кутила;  потом  он  ее  передал
другому,  постепенно  все  ниже, —  стала  про-
ституткой.  По­следние  два-три  года  жила  с
убитым,  потом  разругались  и  разошлись.  Он
взял себе другую.

Вот эта другая его и убила.
Исхудалая,  с  большими глазами,  лет  трид-

цати. Звали Татьяной. История ее такая.
Молодой  девушкой  служила  горничной  у

богатых  куп­цов  в  Ярославле.  Забеременела
от  хозяйского  сына.  Ей  подарили  шубу,  пла-
тьев,  дали  немножко  денег  и  сплавили  в
Москву.  Родила  ребенка,  отдала  в  воспита-
тельный дом. Сама поступила работать в пра-
чечную.  Получала  пятьде­сят  копеек  в  день.
Жила тихо,  скромно.  За три года при­накопи-



ла рублей семьдесят пять.
Тут  она  познакомилась  с  известным  хит-

ровским «ко­том» Игнатом и горячо его полю-
била.  Коренастый,  но  прекрасно  сложенный,
лицо  цвета  серой  бронзы,  огнен­ные  глаза,
черные  усики  в  стрелку.  В  одну  неделю  он
спустил  все  ее  деньги,  шубу,  платья.  После
этого она из своего пятидесятикопеечного жа-
лованья пять копеек оставляла себе на харчи,
гривенник  в  ночлежку  за  него  и  за  себя.
Остальные  тридцать  пять  копеек  отдавала
ему. Так прожила с ним полгода и была хоро-
шо для себя сча­стлива.

Вдруг  он  исчез.  На  рынке  ей  сказали:  аре-
стован за кражу. Она кинулась в участок, ры-
дая,  умоляла  допу­стить  ее  к  нему,  прорва-
лась  к  самому  приставу.  Городо­вые  наклали
ей в шею и вытолкали вон.

После  этого  у  нее —  усталость,  глубокое
желание  по­коя,  тихой  жизни,  своего  угла.  И
пошла  на  содержание  к  упомянутому  стари-
ку.

Паспорту Татьяны вышел срок. Старик ото-
брал его и от себя послал на обмен. Она оста-
лась без паспорта и не могла уйти от старика.



Вдруг  воротился  Игнат.  Оказа­лось,  он  был
арестован  не  за  кражу,  а  только  за  бес-
пись­менность:  выслали  этапом  на  родину,
он выправил паспорт и воротился. Рыночные
бабенки  сейчас  же  сообщили  Та­тьяне.  Она
отыскала  его,  радостно  кинулась  навстречу.
Он засунул руки в карманы:

— Чего тебе надо?
Она остолбенела.
—  Отыска-ала!..  На  что  ты  мне  такая?  Ху-

дая, как холера. Я и тогда-то с тобой так толь-
ко жил, от скуки. Скажите, пожалуйста: за та-
кого мальчика — тридцать пять копеек!  Я  се-
бе богатую найду.

Еле, наконец, до нее снизошел. Но она и то-
му была рада.  Он ее бил, измывался,  отбирал
все деньги. И все попрекал стариком.

—  Старика  своего  любишь, —  ну,  и  иди  к
своему ста­рику.

А она уйти от старика не могла: паспорт у
него.  А  бес­паспортную  вышлют.  А  Игнат  все
измывался  и  утверждал,  что  она  больше  лю-
бит старика, чем его.

Татьяна вскочила:
— Ну, я ж тебе докажу, что больше люблю



тебя!
Побежала домой и задушила спавшего ста-

рика.
И вот стали ее допрашивать.  Худая,  некра-

сивая,  в  отрепанной  юбке,  глаза  волчонка,
смотрит  исподлобья.  От  всего  отирается.
Вдруг  какой-то  произошел  перелом —  и  во
всем  созналась.  Рассказывает  о  своей  любви
к  Игна­ту,  и  вся  преобразилась.  Глаза  стали
большие,  яркие,  целые  снопы  лучей  посыпа-
лись  из  них,  на  губах  застенчивая,  мягкая
улыбка.  Как  красива  становится  женщина,
когда любит!

Старик-следователь,  раздражительный  и
сухой фор­малист, вначале грубо покрикивал
на  нее,  но,  как  подви­гался  допрос,  становил-
ся все мягче. А когда ее увели, развел руками
и сказал:

—  Вот  не  думал,  чтоб  на  Хитровом  рынке
могла быть такая жемчужина!

Товарищ  прокурора,  уравновешенный,  не
старый  человек,  в  золотых  очках,  задумчиво
улыбнулся:

— Да-а… «Вечно-женственное» в помойной
яме!



Стали  допрашивать  Игната.  Держится  в
высшей степени благородно,  приводит всяче-
ские  улики  против  Татьяны,  полон  негодова-
ния.

— Дозвольте вам доложить: шкура и боль-
ше  ничего-с!  Какое  безобразие,  ну,  скажите,
пожалуйста! За что она старичка?

В  один  из  допросов,  когда  товарищ  проку-
рора допрашивал Игната,  из  соседней комна-
ты,  от  следователя,  вы­шла  Татьяна.  Вдруг
увидала  Игната,  вспыхнула  радо­стью,  подо-
шла к нему, положила руки па плечи:

— Ну, Игнат, прощай! Больше не увидимся:
я на каторгу иду.

Он  дернул  плечом,  отвернулся  и  презри-
тельно  отрезал:

— Пошла прочь… Стерва!
Товарищ  прокурора  вспыхнул  и  возму-

щенно крикнул:
— Сукин ты сын!.. Негодяй!..
Городовые, и те негодующе замычали. Сто-

явший в две­рях следователь злобно плюнул.
Она низко опустила голову и вышла.

 
1940



Примечания 



1 
Я  вас  прошу,  не  допрашивайте  меня  перед
этими людьми (франц.). 
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