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К
Наталья, боярская дочь 

то  из  нас  не  любит  тех  времен,  когда  рус-
ские были русскими, когда они в собствен-

ное  свое  платье  наряжались,  ходили  своею
походкою, жили по своему обычаю, говорили
своим языком и по своему сердцу,  то  есть го-
ворили,  как думали? По крайней мере я  люб-
лю сии времена; люблю на быстрых крыльях
воображения  летать  в  их  отдаленную  мрач-
ность,  под  сению  давно  истлевших  вязов  ис-
кать брадатых моих предков, беседовать с ни-
ми  о  приключениях  древности,  о  характере
славного  народа  русского  и  с  нежностию  це-
ловать ручки у моих прабабушек, которые не
могут  насмотреться  на  своего  почтительного
правнука, но могут наговориться со мною, на-
дивиться моему разуму, потому что я, рассуж-
дая с ними о старых и новых модах, всегда от-
даю преимущество их подкапкам,[1] и шубей-
кам перед нынешними bonnets[2] a la… и все-
ми  галло-албионскими  нарядами[3]  блистаю-
щими на московских красавицах в конце ось-
мого-надесять  века.  Таким  образом  (конечно,
понятным  для  всех  читателей),  старая  Русь



известна  мне  более,  нежели  многим  из  мо-
их  сограждан,  и  если  угрюмая  Парка  еще
несколько лет не перережет жизненной моей
нити, то наконец не найду я и места в голове
своей  для  всех  анекдотов  и  повестей,  расска-
зываемых  мне  жителями  прошедших  столе-
тий.  Чтобы  облегчить  немного  груз  моей  па-
мяти,  намерен я сообщить любезным читате-
лям  одну  быль  или  историю,  слышанную
мною  в  области  теней,  в  царстве  воображе-
ния,  от  бабушки  моего  дедушки,  которая  в
свое  время  почиталась  весьма  красноречи-
вою  и  почти  всякий  вечер  сказывала  сказки
царице NN. Только страшусь обезобразить по-
весть  ее;  боюсь,  чтобы  старушка  не  примча-
лась на облаке с того света и не наказала ме-
ня клюкою своею за худое риторство… Ах нет!
Прости  безрассудность  мою,  великодушная
тень, –  ты  неудобна  к  такому  делу!  В  самой
земной  жизни  своей  была  ты  смирна  и
незлобна,  как  юная  овечка;  рука  твоя  не
умертвила  здесь  ни  комара,  ни  мушки,  и  ба-
бочка  всегда  покойно  отдыхала  на  носу  тво-
ем:  итак,  возможно  ли,  чтобы  теперь,  когда
ты  плаваешь  в  море  неописанного  блажен-



ства  и  дышишь  чистейшим  эфиром  неба, –
возможно  ли,  чтобы  рука  твоя  поднялась  на
твоего  покорного  праправнука?  Нет!  Ты  доз-
волишь ему беспрепятственно упражняться в
похвальном ремесле марать бумагу, взводить
небылицы на живых и мертвых, испытывать
терпение  своих читателей,  и  наконец,  подоб-
но  вечно  зевающему  богу  Морфею,  низвер-
гать их на мягкие диваны и погружать в глу-
бокий  сон…  Ах!  В  самую  сию  минуту  вижу
необыкновенный свет в темном моем коридо-
ре,  вижу огненные круги,  которые вертятся с
блеском и с треском и, наконец, – о чудо! – яв-
ляют мне твой образ, образ неописанной кра-
соты,  неописанного величества!  Очи твои си-
яют,  как  солнцы;  уста  твои  алеют,  как  заря
утренняя, как вершины снежных гор при вос-
ходе  дневного  светила, –  ты  улыбаешься,  как
юное  творение  в  первый  день  бытия  своего
улыбалось,  и  в  восторге  слышу  я  сладко-гре-
мящие  слова  твои:  «Продолжай,  любезный
мой праправнук!» Так, я буду продолжать, бу-
ду;  и,  вооружась  пером,  мужественно  начер-
таю  историю  Натальи,  боярской  дочери. –  Но
прежде  должно  мне  отдохнуть;  восторг,  в  ко-



торый  привело  меня  явление  прапрабабуш-
ки,  утомил  душевные  мои  силы.  На  несколь-
ко  минут  кладу  перо –  и  сии  написанные
строки  да  будут  вступлением,  или  предисло-
вием!

В  престольном  граде  славного  русского
царства, в Москве белокаменной, жил боярин
Матвей  Андреев,  человек  богатый,  умный,
верный  слуга  царский  и,  по  обычаю  русских,
великий  хлебосол.  Он  владел  многими  поме-
стьями и был не обидчиком,  а  покровителем
и заступником своих бедных соседей, – чему в
наши  просвещенные  времена,  может  быть,
не  всякий  поверит,  но  что  в  старину  совсем
не  почиталось  редкостию.  Царь  называл  его
правым глазом своим, и правый глаз никогда
царя не обманывал. Когда ему надлежало раз-
бирать  важную  тяжбу,  он  призывал  к  себе  в
помощь  боярина  Матвея,  и  боярин  Матвей,
кладя чистую руку на чистое сердце, говорил:
«Сей  прав  (не  по  такому-то  указу,  состоявше-
муся в таком-то году, но) по моей совести; сей
виноват  по  моей  совести» –  и  совесть  его  бы-
ла  всегда  согласна  с  правдою  и  с  совестию
царскою. Дело решилось без замедления: пра-



вый подымал на небо слезящее око благодар-
ности,  указывая рукою на доброго государя и
доброго боярина, а виноватый бежал в густые
леса сокрыть стыд свой от человеков.

Еще  не  можем  мы  умолчать  об  одном  по-
хвальном  обыкновении  боярина  Матвея,
обыкновении,  которое  достойно  подражания
во всяком веке и во всяком царстве, а именно,
в  каждый  дванадесятый  праздник[4]  постав-
лялись длинные столы в его горницах, чисты-
ми  скатертьми  накрытые,  и  боярин,  сидя  на
лавке подле высоких ворот своих, звал к себе
обедать  всех  мимоходящих  бедных[5]  людей,
сколько  их  могло  поместиться  в  жилище  бо-
ярском;  потом,  собрав  полное  число,  возвра-
щался  в  дом  и,  указав  место  каждому  гостю,
садился сам между ими. Тут в одну минуту яв-
лялись на столах чаши и блюда, и ароматиче-
ский пар горячего кушанья, как белое тонкое
облако, вился над головами обедающих. Меж-
ду  тем  хозяин  ласково  беседовал  с  гостями,
узнавал их нужды, подавал им хорошие сове-
ты, предлагал свои услуги и наконец веселил-
ся с ними, как с друзьями. Так в древние пат-
риархальные  времена,  когда  век  человече-



ский был не столь краток,  почтенными седи-
нами  украшенный  старец  насыщался  земны-
ми благами со многочисленным своим семей-
ством – смотрел вокруг себя и, видя на всяком
лице,  во  всяком  взоре  живое  изображение
любви и радости, восхищался в душе своей. –
После  обеда  все  неимущие  братья,  наполнив
вином  свои  чарки,  восклицали  в  один  голос:
«Добрый,  добрый  боярин  и  отец  наш!  Мы
пьем  за  твое  здоровье!  Сколько  капель  в  на-
ших  чарках,  столько  лет  живи  благополуч-
но!» Они пили, и благодарные слезы их капа-
ли на белую скатерть.

Таков  был  боярин  Матвей,  верный  слуга
царский,  верный  друг  человечества.  Уже  ми-
нуло  ему  шестьдесят  лет,  уже  кровь  медлен-
нее обращалась в жилах его, уже тихое трепе-
тание  сердца  возвещало  наступление  жиз-
ненного  вечера  и  приближение  ночи –  но
доброму ли бояться сего густого,  непроницае-
мого  мрака,  в  котором  теряются  дни  челове-
ческие?  Ему ли страшиться  его  тенистого  пу-
ти, когда с ним доброе сердце его, когда с ним
добрые дела его? Он идет вперед бестрепетно,
наслаждается  последними  лучами  заходяще-



го  светила,  обращает  покойный  взор  на  про-
шедшее  и  с  радостным –  хотя  темным,  но  не
менее  того  радостным  предчувствием  зано-
сит  ногу  в  оную  неизвестность. –  Любовь  на-
родная,  милость  царская  были  наградою  доб-
родетелен  старого  боярина;  но  венцом  его
счастия  и  радостей  была  любезная  Наталья,
единственная дочь его. Уже давно оплакал он
мать  ее,  которая  заснула  вечным  сном  в  его
объятиях,  но  кипарисы  супружеской  любви
покрылись  цветами  любви  родительской –  в
юной  Наталье  увидел  он  новый  образ  умер-
шей, и, вместо горьких слез печали, воссияли
в  глазах  его  сладкие  слезы  нежности.  Много
цветов в поле, в рощах и на лугах зеленых, но
нет  подобного  розе;  роза  всех  прекраснее;
много  было  красавиц  в  Москве  белокамен-
ной,  ибо  царство  русское  искони  почиталось
жилищем  красоты  и  приятностей,  но  ника-
кая  красавица  не  могла  сравняться  с  Ната-
льею –  Наталья  была  всех  прелестнее.  Пусть
читатель вообразит себе белизну италиянско-
го мрамора и кавказского снега: он все еще не
вообразит  белизны  лица  ее –  и,  представя  се-
бе  цвет  зефировой любовницы,[6]  все  еще не



будет иметь совершенного понятия об алости
щек  Натальиных.  Я  боюсь  продолжать  срав-
нение,  чтобы  не  наскучить  читателю  повто-
рением  известного,  ибо  в  наше  роскошное
время  весьма  истощился  магазин  пиитиче-
ских  уподоблений  красоты,  и  не  один  писа-
тель с досады кусает перо свое, ища и не нахо-
дя  новых.  Довольно  знать  и  того,  что  самые
богомольные  старики,  видя  боярскую  дочь  у
обедни,  забывали  класть  земные  поклоны,  и
самые пристрастные матери отдавали ей пре-
имущество  перед  своими  дочерями.  Сократ
говорил,  что  красота  телесная  бывает  всегда
изображением  душевной.  Нам  должно  пове-
рить  Сократу,  ибо  он  был,  во-первых,  искус-
ным ваятелем (следственно, знал принадлеж-
ности красоты телесной),  а  во-вторых,  мудре-
цом  или  любителем  мудрости  (следственно,
знал хорошо красоту душевную).  По крайней
мере  наша  прелестная  Наталья  имела  пре-
лестную  душу,  была  нежна,  как  горлица,
невинна,  как агнец,  мила,  как май месяц;  од-
ним  словом,  имела  все  свойства  благовоспи-
танной  девушки,  хотя  русские  не  читали  то-
гда  ни  Локка  «О  воспитании»,  ни  Руссова



«Эмиля» –  во-первых,  для  того,  что  сих  авто-
ров еще и на свете не было, а во-вторых, и по-
тому,  что  худо  знали  грамоте, –  не  читали  и
воспитывали  детей  своих,  как  натура  воспи-
тывает  травки  и  цветочки,  то  есть  поили  и
кормили их, оставляя все прочее на произвол
судьбы, но сия судьба была к ним милостива
и  за  доверенность,  которую  имели  они  к  ее
всемогуществу,  награждала  их  почти  всегда
добрыми  детьми,  утешением  и  подпорою  их
старых дней.

Один великий психолог, которого имени я,
право, не упомню, сказал, что описание днев-
ных  упражнений  человека  есть  вернейшее
изображение  его  сердца.  По  крайней  мере  я
так думаю и с дозволения моих любезных чи-
тателей  опишу,  как  Наталья,  боярская  дочь,
проводила  время  свое  от  восхода  до  заката
красного  солнца.  Лишь  только  первые  лучи
сего великолепного светила показывались из-
за утреннего облака, изливая на тихую землю
жидкое,  неосязаемое золото,  красавица наша
пробуждалась,  открывала  черные  глаза  свои
и,  перекрестившись белою атласною,  до неж-
ного  локтя  обнаженною  рукою,  вставала,  на-



девала  на  себя  тонкое  шелковое  платье,  кам-
чатную  телогрею  и  с  распущенными  тем-
но-русыми  волосами  подходила  к  круглому
окну  высокого  своего  терема,  чтобы  взгля-
нуть на прекрасную картину оживляемой на-
туры, –  взглянуть  на  златоглавую  Москву,  с
которой  лучезарный  день  снимал  туманный
покров  ночи  и  которая,  подобно  какой-ни-
будь  огромной  птице,  пробужденной  гласом
утра, в веянии ветерка стряхивала с себя бле-
стящую  росу, –  взглянуть  на  московские
окрестности,  на  мрачную,  густую,  необозри-
мую  Марьину  рощу,  которая,  как  сизый,  куд-
рявый  дым,  терялась  от  глаз  в  неизмеримом
отдалении  и  где  жили  тогда  все  дикие  звери
севера,  где  страшный  рев  их  заглушал  мело-
дии  птиц  поющих.  С  другой  стороны  явля-
лись  Натальину  взору  сверкающие  изгибы
Москвы-реки,  цветущие  поля  и  дымящиеся
деревни, откуда с веселыми песнями выезжа-
ли трудолюбивые поселяне на работы свои, –
поселяне, которые и по сие время ни в чем не
переменились, так же одеваются, так живут и
работают, как прежде жили и работали, и сре-
ди  всех  изменений  и  личин  представляют



нам  еще  истинную  русскую  физиогномию.
Наталья  смотрела,  опершись  на  окно,  и  чув-
ствовала  в  сердце  своем  тихую  радость;  не
умела красноречиво хвалить натуры,  но уме-
ла  ею наслаждаться;  молчала и  думала:  «Как
хороша Москва белокаменная! Как хороши ее
окружности!» Но того не думала Наталья, что
сама она в утреннем своем наряде была всего
прекраснее.  Юная  кровь,  разгоряченная  ноч-
ными  сновидениями,  красила  нежные  щеки
ее алейшим румянцем, солнечные лучи игра-
ли  на  белом  ее  лице  и,  проницая  сквозь  чер-
ные,  пушистые  ресницы,  сияли  в  глазах  ее
светлее,  нежели  на  золоте.  Волосы,  как  тем-
но-кофейный  бархат,  лежали  на  плечах  и  на
белой полуоткрытой груди, но скоро прелест-
ная скромность, стыдясь самого солнца, само-
го  ветерка,  самых  немых  стен  закрывала  ее
полотном тонким. Потом будила она свою ня-
ню,  верную  служанку  ее  покойной  матери.
«Вставай,  мама! –  говорила  Наталья. –  Скоро
заблаговестят  к  обедне».  Мама  вставала,  оде-
валась,  называла  свою  барышню  раннею
птичкою,  умывала  ее  ключевою  водою,  чеса-
ла  ее  длинные  волосы  белым  костяным  греб-



нем,  заплетала  их  в  косу  и  украшала  голову
пашей  прелестницы  жемчужною  повязкою.
Таким  образом  снарядившись,  дожидались
они  благовеста  и,  заперев  замком  светлицу
свою (чтобы в отсутствие их не закрался в нее
какой-нибудь  недобрый  человек),  отправля-
лись к обедне.  «Всякий день?»– спросит чита-
тель.  Конечно, –  таков  был  в  старину  обы-
чай –  и  разве  зимою  одна  жестокая  вьюга,  а
летом проливной дождь с грозою могли тогда
удержать красную девицу от исполнения сей
набожной  должности.  Становясь  всегда  в
уголке  трапезы,[7]  Наталья  молилась  богу  с
усердием  и  между  тем  исподлобья  посматри-
вала направо и налево. В старину не было ни
клобов,[8] ни маскарадов, куда ныне ездят се-
бя казать и других смотреть; итак, где же, как
не  в  церкви,  могла  тогда  любопытная  девуш-
ка  поглядеть  на  людей?  После  обедни  Ната-
лья  раздавала  всегда  несколько  копеек  бед-
ным людям и приходила к своему родителю, с
нежною  любовию  поцеловать  его  руку.  Ста-
рец  плакал  от  радости,  видя,  что  дочь  его
день  ото  дня  становилась  лучше  и  милее,  и
не знал, как благодарить бога за такой неоце-



ненный  дар,  за  такое  сокровище.  Наталья  са-
дилась  подле  него  или  шить  в  пяльцах,  или
плести  кружево,  или  сучить  шелк,  или  ни-
зать ожерелье. Нежный родитель хотел смот-
реть на  работу ее,  но  вместо того  смотрел на
нее самое и наслаждался безмолвным умиле-
нием. Читатель! Знаешь ли ты по собственно-
му опыту родительские чувства? Если нет, то
вспомни  по  крайней  мере,  как  любовались
глаза  твои  пестрою  гвоздичкою  или  белень-
ким  ясмином,  тобою  посаженным,  с  каким
удовольствием рассматривал ты их  краски и
тени  и  сколь  радовался  мыслию:  «Это –  мой
цветок;  я  посадил  его  и  вырастил!»,  вспомни
и знай, что отцу еще веселее смотреть на ми-
лую дочь и веселее думать: «Она – моя!» – По-
сле русского сытного обеда боярин Матвей ло-
жился  отдыхать,  а  дочь  свою  с  ее  мамою  от-
пускал  гулять  или  в  сад,  или  на  большой  зе-
леный  луг,  где  ныне  возвышаются  Красные
ворота  с  трубящею  Славою.  Наталья  рвала
цветы,  любовалась  летающими  бабочками,
питалась  благоуханием  трав,  возвращалась
домой  весела  и  покойна  и  принималась  сно-
ва за рукоделье.  Наступал вечер – новое гуля-



нье, новое удовольствие; иногда же юные по-
други  приходили  делить  с  нею  часы  прохла-
ды[9]  и  разговаривать  о  всякой  всячине.  Сам
добрый  боярин  Матвей  бывал  их  собеседни-
ком,  если  государственные  или  нужные  до-
машние дела не занимали его времени. Седая
борода  его  не  пугала  молодых  красавиц;  он
умел  забавлять  их  приятным  образом  и  рас-
сказывал  им  приключения  благочестивого
князя  Владимира  и  могучих  богатырей  рос-
сийских.

Зимою, когда нельзя было гулять ни в саду,
ни в поле, Наталья каталась в санях по городу
и  ездила  по  вечеринкам,  на  которые  собира-
лись одни девушки, тешиться и веселиться и
невинным образом сокращать время. Там ма-
мы и няни выдумывали для своих барышень
разные  забавы:  играли  в  жмурки,  прятались,
хоронили  золото,[10]  пели  песни,  резвились,
не  нарушая  благопристойности,  и  смеялись
без  насмешек,  так  что  скромная  и  целомуд-
ренная  дриада  могла  бы  всегда  присутство-
вать  на  сих  вечеринках.  Глубокая  полночь
разлучала  девушек,  и  прелестная  Наталья  в
объятиях  мрака  наслаждалась  покойным



сном,  которым  всегда  юная  невинность  на-
слаждается.

Так  жила  боярская  дочь,  и  семнадцатая
весна  жизни  ее  наступила;  травка  зазелене-
лась, цветы расцвели в поле, жаворонки запе-
ли – и Наталья, сидя поутру в светлице своей
под  окном,  смотрела  в  сад,  где  с  кусточка  на
кусточек порхали птички и, нежно лобызаясь
своими  маленькими  носиками,  прятались  в
густоту  листьев.  Красавица  в  первый  раз  за-
метила,  что  они  летали  парами –  сидели  па-
рами  и  скрывались  парами.  Сердце  ее  как
будто бы вздрогнуло – как будто бы какой-ни-
будь чародей дотронулся до него волшебным
жезлом  своим!  Она  вздохнула –  вздохнула  в
другой и в третий раз – посмотрела вокруг се-
бя – увидела, что с нею никого не было, нико-
го,  кроме  старой  няни  (которая  дремала  в  уг-
лу  горницы  на  красном  весеннем  солныш-
ке), – опять вздохнула, и вдруг бриллиантовая
слеза сверкнула в правом глазе ее, – потом и в
левом –  и  обе  выкатились –  одна  капнула  на
грудь,  а  другая  остановилась  на  румяной  ще-
ке,  в  маленькой  нежной  ямке,  которая  у  ми-
лых  девушек  бывает  знаком  того,  что  Купи-



дон  целовал  их  при  рождении.  Наталья  под-
горюнилась –  чувствовала  некоторую  грусть,
некоторую  томность  в  душе  своей;  все  каза-
лось  ей  не  так,  все  неловко;  она  встала  и
опять села, наконец, разбудив свою маму, ска-
зала  ей,  что  сердце  у  нее  тоскует.  Старушка
начала  крестить  милую  свою  барышню  и  с
некоторыми  набожными  оговорками[11]  бра-
нить того человека, который взглянул на пре-
красную  Наталью  нечистым  глазом  или  по-
хвалил  ее  прелести  нечистым  языком,  не  от
чистого  сердца,  не  в  добрый час,  ибо  старуш-
ка  была  уверена,  что  ее  сглазили  и  что  внут-
ренняя  тоска  ее  происходит не  от  чего  друго-
го. Ах, добрая старушка! Хотя ты и долго жила
на свете, однако ж многого не знала; не знала,
что и как в некоторые лета начинается у неж-
ных  дочерей  боярских;  не  знала…  Но,  может
быть, и читатели (если до сей минуты они все
еще  держат  в  руках  книгу  и  не  засыпают), –
может быть, и читатели не знают, что за беда
случилась  вдруг  с  нашею героинею,  чего  она
искала  глазами  в  горнице,  отчего  вздыхала,
плакала,  грустила.  Известно,  что  до  сего  вре-
мени  веселилась  она,  как  вольная  пташка,



что  жизнь  ее  текла,  как  прозрачный  ручеек
стремится  по  беленьким  камешкам  между
злачных,  цветущих  бережков;  что  ж  сдела-
лось  с  нею?  Скромная  Муза,  поведай!.. –  С
небесного лазоревого свода, а может быть, от-
куда-нибудь  и  повыше,  слетела,  как  малень-
кая птичка колибри,  порхала,  порхала по чи-
стому  весеннему  воздуху  и  влетела  в  Ната-
льино нежное сердце – потребность любить,
любить,  любить!!!  Вот  вся  загадка;  вот  при-
чина красавицыной грусти – и если она пока-
жется  кому-нибудь  из  читателей  не  совсем
понятною,  то  пусть  требует  он  подробнейше-
го  изъяснения  от  любезнейшей  ему  осьмна-
дцатилетней девушки.

С сего времени Наталья во многом переме-
нилась –  стала  не  так  жива,  не  так  резва –
иногда  задумывалась, –  и  хотя  по-прежнему
гуляла в саду и в поле, хотя по-прежнему про-
водила  вечера  с  подругами,  но  не  находила
ни  в  чем  прежнего  удовольствия.  Так  чело-
век,  вышедший  из  лет  детства,  видит  игруш-
ки,  которые  составляли  забаву  его  младенче-
ства, –  берется  за  них,  хочет  играть,  но,  чув-
ствуя,  что  они  уже  не  веселят  его,  оставляет



их со вздохом. – Красавица наша не умела са-
мой себе дать отчета в  своих новых,  смешан-
ных,  темных  чувствах.  Воображение  пред-
ставляло ей чудеса. Например, часто казалось
ей (не только во сне, но даже и наяву), что пе-
ред нею, в мерцании отдаленной зари, носит-
ся  какой-то  образ,  прелестный,  милый  при-
зрак,  который  манит  ее  к  себе  ангельскою
улыбкою  и  потом  исчезает  в  воздухе.  «Ах!»–
восклицала  Наталья,  и  простертые  руки  ее
медленно опускались к земле. Иногда же вос-
паленным  мыслям  ее  представлялся  огром-
ный храм, в который тысячи людей, мужчин
и  женщин,  спешили  с  радостными  лицами,
держа  друг  друга  за  руку.  Наталья  хотела
также войти в него,  но невидимая рука удер-
живала ее за одежду, и неизвестный голос го-
ворил ей;  «Стой в  притворе храма;  никто без
милого друга не входит в его внутренность». –
Она не понимала сердечных своих движений,
не  знала,  как  толковать  сны  свои,  не  разуме-
ла,  чего  желала,  но  живо  чувствовала  ка-
кой-то недостаток в душе своей и томилась. –
Так, красавицы! ваша жизнь с некоторых лет
не может быть счастлива, если течет она, как



уединенная река в пустыне, а без милого пас-
тушка целый свет для вас пустыня, и веселые
голоса подруг, веселые голоса птичек кажутся
вам  печальными  отзывами  уединенной  ску-
ки.  Напрасно,  обманывая  самих  себя,  хотите
вы пустоту души своей наполнить чувствами
девической дружбы, напрасно избираете луч-
шую  из  подруг  своих  в  предмет  нежных  по-
буждений  вашего  сердца!  Нет,  красавицы,
нет! Сердце ваше желает чего-то другого: оно
хочет  такого  сердца,  которое  не  приближа-
лось бы к нему без сильного трепета, которое
вместе  с  ним  составляло  бы  одно  чувство,
нежное,  страстное,  пламенное –  а  где  найти
его,  где?  Конечно,  не  в  Дафне,  конечно,  не  в
Хлое,[12] которые вместе с вами могут только
горевать,  тайно  или  явно –  горевать  и  кру-
шиться, желая и не находя того, чего вы сами
ищете  и  не  находите  в  хладной  дружбе,  но
что  найдете –  или  в  противном  случае  вся
жизнь  ваша  будет  беспокойным,  тяжелым
сном, – найдете в тени миртовой беседки, где
сидит  теперь  в  унынии,  в  тоске  милый  юно-
ша  с  светло-голубыми  или  черными  глазами
и  в  печальных  песнях  жалуется  на  вашу  на-



ружную  жестокость. –  Любезный  читатель!
Прости  мне  сие  отступление!  Не  один  Стерн
был  рабом  пера  своего. –  Обратимся  снова  к
нашей  повести.  Боярин  Матвей  скоро  приме-
тил,  что  Наталья  стала  пасмурнее:  родитель-
ское  сердце  его  потревожилось.  Он  расспра-
шивал ее с нежною заботливостию о причине
такой  перемены  и,  наконец,  заключив,  что
дочь его не может, отправил нарочного гонца
к столетней тетке своей, которая жила в тем-
ноте  Муромских  лесов,  собирала  травы  и  ко-
ренья, обходилась более с волками и медведя-
ми,  нежели  с  людьми  русскими,  и  прослыла
если не чародейкою, то но крайней мере веле-
мудрою старушкою, искусною в лечении всех
недугов человеческих. Боярин Матвей описал
ей  все  признаки  Натальиной  болезни  и  про-
сил,  чтобы она  посредством своего  искусства
возвратила внуке здравие,  а ему,  старику,  ра-
дость  и  спокойствие. –  Успех  сего  посольства
остается  в  неизвестности;  впрочем,  нет  боль-
шой  нужды  и  знать  его.  Теперь  должны  мы
приступить к описанию важнейших приклю-
чений.

Время и в старину так же скоро летело, как



ныне, и, между тем как наша красавица взды-
хала и томилась, год перевернулся на оси сво-
ей:  зеленые  ковры  весны  и  лета  покрылись
пушистым  снегом,  грозная  царица  хлада  вос-
села на ледяной престол свой и дохнула вью-
гами  на  русское  царство,  то  есть  зима  насту-
пила,  и  Наталья  по  своему  обыкновению  по-
шла  однажды  к  обедне.  Помолившись  с  усер-
дием,  она  не  нарочно  обратила  глаза  свои  к
левому крылосу – и что же увидела? Прекрас-
ный молодой человек, в голубом кафтане с зо-
лотыми пуговицами, стоял там, как царь сре-
ди всех прочих людей, и блестящий проница-
тельный взор  его  встретился  с  ее  взором,  На-
талья в одну секунду вся закраснелась, и серд-
це  ее,  затрепетав  сильно,  сказало  ей:  «Вот
он!..»  Она потупила глаза свои,  но ненадолго;
снова взглянула на красавца, снова запылала
в  лице  своем  и  снова  затрепетала  в  своем
сердце.  Ей  казалось,  что  любезный  призрак,
который  ночью  и  днем  прельщал  ее  вообра-
жение,  был не что иное,  как образ сего моло-
дого  человека, –  и  потому  она  смотрела  на
него  как  на  своего  милого  знакомца.  Новый
свет воссиял в душе ее,  как будто бы пробуж-



денной  явлением  солнца,  но  еще  не  пришед-
шей  в  себя  после  многих  несвязных  и  заме-
шанных  сновидений,[13]  волновавших  ее  в
течение  долгой  ночи.  «Итак, –  думала  Ната-
лья, – итак, подлинно есть на свете такой ми-
лый красавец, такой человек – такой прелест-
ный  юноша?…  Какой  рост!  Какая  осанка!  Ка-
кое белое, румяное лицо! А глаза, глаза у него,
как  молния;  я,  робкая,  боюсь  глядеть  на  них.
Он на меня смотрит, смотрит очень присталь-
но – даже и тогда, когда молится. Конечно, и я
знакома ему;  может быть,  и он,  подобно мне,
грустил,  вздыхал,  думал,  думал  и  видел  ме-
ня, – хотя темно, однако ж видел так, как я ви-
дела его в душе моей».

Читатель  должен  знать,  что  мысли  крас-
ных  девушек  бывают  очень  быстры,  когда  в
сердце  у  них  начинает  ворошиться  то,  чего
они долго не называют именем и что Наталья
в  сии  минуты  чувствовала.  Обедня  показа-
лась ей очень коротка. Няня десять раз дерга-
ла ее за камчатную телогрею и десять раз го-
ворила  ей:  «Пойдем,  барышня;  все  кончи-
лось». Но барышня все еще не трогалась с ме-
ста,  для  того  что  и  прекрасный  незнакомец



стоял  как  вкопанный  подле  левого  крылоса;
они  посматривали  друг  на  друга  и  тихонько
вздыхали.  Старая  мама,  по  слабости  зрения
своего,  ничего  не  видала  и  думала,  что  Ната-
лья  читает  про себя  молитвы и для  того  ней-
дет из церкви. Наконец дьячок загремел клю-
чами: тут красавица опомнилась и, видя, что
церковь хотят запирать, пошла к дверям, а за
него и молодой человек – она влево, он напра-
во. Наталья раза два обступилась, раза два ро-
няла платок и должна была ворочаться назад;
незнакомец  оправлял  кушак  свой,  стоял  на
одном  месте,  смотрел –  на  красавицу  и  все
еще  не  надевал  бобровой  шапки  своей,  хотя
на дворе было холодно.

Наталья пришла домой и ни о чем больше
не думала, как о молодом человеке в голубом
кафтане с золотыми пуговицами. Она была не
печальна, однако ж и не очень весела, подоб-
но  такому  человеку,  который  наконец  узнал,
в  чем  состоит  его  блаженство,  но  имеет  еще
слабую  надежду  им  насладиться.  За  обедом
она  не  ела,  по  обыкновению  всех  влюблен-
ных, –  ибо  для  чего  не  сказать  нам  прямо  и
просто,  что  Наталья  влюбилась  в  незнаком-



ца? «В одну минуту? – скажет читатель. – Уви-
дев в первый раз и не слыхав от него ни сло-
ва?»  Милостивые  государи!  Я  рассказываю,
как происходило самое дело: не сомневайтесь
в истине; не сомневайтесь в силе того взаим-
ного влечения, которое чувствуют два сердца,
друг  для  друга  сотворенные!  А  кто  не  верит
симпатии,  тот  поди  от  нас  прочь  и  не  читай
нашей  истории,  которая  сообщается  только
для  одних  чувствительных  душ,  имеющих
сию сладкую веру!

Когда  боярин  Матвей  после  обеда  заснул
(не  на  вольтеровских  креслах,  так,  как  ныне
спят  бояре,  а  на  широкой  дубовой  лавке), –
Наталья пошла с нянею в светлицу свою, села
под  любимым  окном,  вынула  из  кармана  бе-
лый  платок,  хотела  что-то  сказать,  но  разду-
мала –  взглянула  на  окончены,  расписанные
морозом, –  оправила  жемчужную  повязку  на
голове своей и потом, смотря себе на колени,
тихим  и  немного  дрожащим  голосом  спроси-
ла  у  няни,  каков  показался  ей  молодой  чело-
век,  бывший у  обедни?  Старушка не  понима-
ла,  о  ком говорит она.  Надлежало изъяснить-
ся,  но  легко  ли  это  для  стыдливой  девушки?



«Я  говорю  о  том, –  продолжала  Наталья, –  о
том, который – который был всех лучше». Ня-
ня  все  еще  не  понимала,  и  красавица  при-
нуждена была сказать, что он стоял подле ле-
вого крылоса и вышел из церкви за ними. «Я
не  приметила  его», –  холодно  отвечала  ста-
рушка,  и  Наталья  тихонько  пожала  прекрас-
ными  своими  плечиками,  удивляясь,  как
можно было его не приметить!

На  другой  день  Наталья  пришла  всех  ра-
нее  к  обедне  и  вышла  всех  позже  из  церкви,
но красавца в голубом кафтане там не было –
на третий день также не было, и чувствитель-
ная боярская дочь не хотела ни пить, ни есть,
перестала спать и насилу ходить могла, одна-
ко  ж  старалась  таить  внутреннее  свое  муче-
ние как от родителя, так и от няни. Только по
ночам  лились  слезы  ее  на  мягкое  изголовье.
«Жестокий, –  думала  она, –  жестокий!  Зачем
скрываешься  от  глаз  моих,  которые  тебя  все-
минутно  ищут?  Разве  ты  хочешь  безвремен-
ной смерти моей? Я  умру,  умру –  и  ты не вы-
ронишь  ни  слезки  на  гробе  злосчастной!» –
Ах! Для чего самая нежнейшая, самая пламен-
нейшая  из  страстей  родится  всегда  с  горе-



стию, ибо какой влюбленный не вздыхает, ка-
кой  влюбленный  не  тоскует  в  первые  дни
страсти своей, думая, что его не любят взаим-
но?

На четвертый день Наталья опять пошла к
обедне, не смотря ни на слабость свою, ни на
жестокий мороз, ни на то, что боярин Матвей,
приметив  накануне  необыкновенную  блед-
ность ее лица, просил ее беречь себя и не вы-
ходить со  двора в  холодное время.  Еще нико-
го не было в церкви. Красавица, стоя на своем
месте,  смотрела  на  двери.  Вошел  первый  че-
ловек –  не  он!  Вошел  другой –  не  он!  Третий,
четвертый –  все  не  он!  Вошел  пятый,  и  все
жилки  затрепетали  в  Наталье –  это  он,  тот
красавец,  которого  образ  навсегда  в  душе  ее
впечатлелся! От сильного внутреннего волне-
ния  она  едва  не  упала  и  должна  была  опе-
реться  на  плечо  няни  своей.  Незнакомец  по-
клонился на все четыре стороны, а ей особли-
во,  и  притом  гораздо  ниже  и  почтительнее,
нежели прочим. Томная бледность изобража-
лась на его лице, но глаза его сияли еще свет-
лее  прежнего;  он  смотрел  почти  беспрестан-
но  на  прелестную  Наталью  (которая  от  неж-



ных чувств стала еще прелестнее), и вздыхал
так  неосторожно,  что  она  приметила  движе-
ние  груди  его  и,  невзирая  на  свою  скром-
ность, угадывала причину. Любовь, надеждою
оживляемая,  алела  в  сию  минуту  на  щеках
милой  нашей  красавицы,  любовь  сияла  в  ее
взорах,  любовь  билась  в  ее  сердце,  любовь
подымала руку ее, когда она крестилась. – Час
обедни был для нее одною блаженною секун-
дою.  Все  стали  выходить  из  церкви;  она  вы-
шла  после  всех,  а  с  нею  и  молодой  человек.
Вместо того чтобы идти опять в другую сторо-
ну,  он  пошел  уже  следом  за  Натальею,  кото-
рая поглядывала на него и через правое и че-
рез  левое  плечо  свое.  Чудное  дело!  Любовни-
ки  никогда  не  могут  насмотреться  друг  на
друга,  подобно как алчный корыстолюбец не
может никогда насытиться золотом. – У ворот
боярского  дому  Наталья  в  последний  раз
взглянула на красавца и нежным взором ска-
зала  ему:  «Прости,  милый  незнакомец!»  Ка-
литка хлопнула, и Наталье послышалось, что
молодой  человек  вздохнул;  по  крайней  мере
она сама вздохнула. – Старушка няня была на
сей  раз  приметливее  и,  не  дождавшись  еще



ни  слова  от  Натальи,  начала  говорить  о
незнакомом  красавце,  который  провожал  их
от церкви. Она хвалила его с великим жаром,
доказывала,  что  он  похож  на  ее  покойного
сына,  не  сомневалась  в  знатном  роде  его  и
желала  барышне  своей  такого  супруга.  Ната-
лья  радовалась,  краснелась,  задумывалась,
отвечала:  «Да!»,  «Нет!»  и  сама  не  знала,  что
отвечала.

На другой,  на третий день опять ходили к
обедне, видели, кого видеть желали, – возвра-
щались  домой  и  у  ворот  говорили  нежным
взором:  «Прости!»  Но  сердце  красной  девуш-
ки  есть  удивительная  вещь:  чем  оно  доволь-
но ныне, тем недовольно завтра – все более и
более, и желаниям конца нет. Таким образом,
и  Наталье  показалось  уже  мало  того,  чтобы
смотреть  на  прекрасного  незнакомца  и  ви-
деть  нежность  в  глазах  его;  ей  захотелось
слышать его голос, взять его за руку, быть по-
ближе  к  его  сердцу  и  проч.  Что  делать?  Как
быть?  Такие  желания  искоренять  трудно,  а
когда они не исполняются, красавице бывает
грустно, –  Наталья  опять  принялась  за  слезы.
Судьба,  судьба!  Ужели  ты  не  сжалишься  над



нею?  Ужели  захочешь,  чтобы  светлые  глаза
ее от слез померкли? – Посмотрим, что будет.

Однажды  перед  вечером,  когда  боярина
Матвея  не  было  дома,  Наталья  увидела  в  ок-
но,  что  калитка  их  растворилась –  вошел  че-
ловек в голубом кафтане, и работа выпала из
рук  Натальиных –  ибо  сей  человек  был  пре-
красный  незнакомец.  «Няня! –  сказала  она
слабым голосом. – Кто это?» Няня посмотрела,
улыбнулась и вышла вон.

«Он  здесь!  Няня  усмехнулась,  пошла  к
нему,  верно,  к  нему –  ах,  боже  мой!  Что  бу-
дет?» – думала Наталья, смотрела в окно и ви-
дела, что молодой человек вошел уже в сени.
Сердце  ее  летело  к  нему  навстречу,  но  ро-
бость говорила ей;  «Останься!» Красавица по-
виновалась сему последнему голосу, только с
мучительным принуждением,  с  великою тос-
кою,  ибо  всего  несноснее  противиться  влече-
нию сердца. Она вставала, ходила, бралась за
то и за другое, и четверть часа показалась ей
годом.  Наконец  дверь  растворилась,  и  скрып
ее  потряс  Натальину  душу.  Вошла  няня –
взглянула  на  барышню,  улыбнулась,  и –  не
сказала  ни  слова.  Красавица  также  не  начи-



нала говорить и только одним робким взором
спрашивала: «Что,  няня? Что?» Старушка как
будто бы веселилась ее смущением,  ее нетер-
пением –  долго  молчала  и  спустя  уже
несколько  минут  сказала  ей:  «Знаешь  ли,  ба-
рышня,  что  этот  молодой  человек  болен?» –
«Болен?  Чем?» –  спросила  Наталья,  и  цвет  в
лице  ее  переменился. –  «Очень  болен, –  про-
должала  няня, –  у  него  так  болит  сердце,  что
бедный  не  может  ни  пить,  ни  есть,  бледен
как полотно и насилу ходит. Ему сказали, что
у  меня  есть  лекарство  на  эту  болезнь,  и  для
того он прибрел ко мне, плачет горькими сле-
зами  и  просит,  чтобы  я  помогла  ему.  Пове-
ришь  ли,  барышня,  что  у  меня  слезы  на  гла-
зах  навернулись?  Такая  жалость!» –  «Что  же,
няня? Дала ли ты ему лекарство?» – «Нет; я ве-
лела подождать». – «Подождать? Где?» – «В на-
ших  сенях». –  «Можно  ли?  Там  превеликий
холод;  со  всех  сторон  несет,  а  он  болен!» –
«Что ж мне делать? Внизу у нас такой чад, что
он  может  угореть  до  смерти;  куда  ж  его  вве-
сти,  пока  изготовлю  лекарство?  Разве  сюда?
Разве  прикажешь ему войти в  терем? Это  бу-
дет  доброе  дело,  барышня;  он  человек  чест-



ный – станет за тебя богу молиться и никогда
не  забудет  твоей  милости.  Теперь  же  батюш-
ки нет дома –  сумерки,  темно –  никто не уви-
дит,  и  беды  никакой  нет:  ведь  только  в  сказ-
ках  мужчины  бывают  страшны  для  красных
девушек!  Как  думаешь,  сударыня?»  Наталья
(не знаю, отчего) дрожала и прерывающимся
голосом отвечала ей: «Я думаю… как хочешь…
ты  лучше  моего  знаешь».  Тут  няня  отворила
дверь –  и  молодой  человек  бросился  к  ногам
Натальиным. Красавица ахнула, и глаза ее на
минуту закрылись; белые руки повисли, и го-
лова  приклонилась  к  высокой  груди.  Незна-
комец  осмелился  поцеловать  ее  руку,  в  дру-
гой, в третий раз – осмелился поцеловать кра-
савицу в розовые губы, в другой, в третий раз,
и  с  таким  жаром,  что  мама  испугалась  и  за-
кричала:  «Барин!  Барин!  Помни  уговор!»  На-
талья  открыла  черные  глаза  свои,  которые
прежде всего встретились с черными глазами
незнакомца,  ибо  они  в  сию  минуту  были  к
ним всего ближе; и в тех и в других изобража-
лись  пламенные  чувства,  любовию  кипящее
сердце.  Наталья  с  трудом  могла  приподнять
голову,  чтобы  вздохом  облегчить  грудь  свою.



Тогда  молодой  человек  начал  говорить –  не
языком  романов,  но  языком  истинной  чув-
ствительности;  сказал  простыми,  нежными,
страстными  словами,  что  он  увидел  и  полю-
бил  ее,  полюбил  так,  что  не  может  быть
счастлив  и  не  хочет  жить  без  взаимной  ее
любви.  Красавица  молчала;  только  сердце  и
взоры  говорили –  но  недоверчивый  незнако-
мец  желал  еще  словесного  подтверждения  и,
стоя на коленях, спросил у нее: «Наталья, пре-
красная  Наталья!  Любишь  ли  меня?  Твой  от-
вет  решит  судьбу  мою:  я  могу  быть  счастли-
вейшим  человеком  на  свете,  или  шумящая
Москва-река  будет  гробом  моим». –  «Ах,  ба-
рышня! –  сказала  жалостливая  няня. –  Отве-
чай  скорее,  что  он  тебе  нравен!  Ужели  захо-
чешь  погубить  его  душу?» –  «Ты  мил  сердцу
моему, –  произнесла  Наталья  нежным  голо-
сом,  положив  руку  на  плечо  его. –  Дай  бог, –
примолвила она, подняв глаза на небо и обра-
тив их снова на восхищенного незнакомца, –
дай  бог,  чтоб  я  была  столько  же  мила  тебе!»
Они обняли друг друга; казалось, что дыхание
их остановилось. Кто видал, как в первый раз
целомудренные  любовники  обнимаются,  как



в  первый  раз  добродетельная  девушка  целу-
ет  милого  друга,  забывая  в  первый  раз  деви-
ческую  стыдливость,  пусть  тот  и  вообразит
себе  сию  картину;  я  не  смею  описывать  ее, –
но она была трогательна – самая старая няня,
свидетельница  такого  явления,  выронила
капли две слез и забыла напомнить любовни-
ку  об  уговоре,  но  богиня  непорочности  при-
сутствовала невидимо в Натальином тереме.

После  первых  минут  немого  восторга  мо-
лодой человек,  смотря на красавицу,  залился
слезами.  «Ты  плачешь?» –  сказала  Наталья
нежным  голосом,  приклонив  голову  свою  к
его  плечу. –  «Ах!  Я  должен  открыть  тебе  мое
сердце,  прелестная  Наталья![14] –  отвечал
он. – Оно еще не совершенно уверено в своем
счастии». –  «Что  ж  ему  надобно?» –  спросила
Наталья  и  с  нетерпением  ожидала  ответа. –
«Обещай,  что  ты  исполнишь  мое  требова-
ние». –  «Скажи,  скажи,  что  такое?  Исполню,
все сделаю, что велишь мне!» – «В нынешнюю
ночь, когда зайдет месяц, – в то время, как по-
ют первые петухи, – я приеду в санях к вашим
воротам, ты должна ко мне выйти и ехать со
мною;  вот  чего  от  тебя  требую!» –  «Ехать?  В



нынешнюю ночь? Куда?» – «Сперва в церковь,
где  мы  обвенчаемся,  а  потом  туда,  где  я  жи-
ву». –  «Как?  Без  ведома  отца  моего?  Без  его
благословения?» – «Без его ведома, без его бла-
гословения, или я погиб!» – «Боже мой!.. Серд-
це  у  меня  замерло.  Уехать  тихонько  из  дому
родительского? Что же будет с батюшкою? Он
умрет с горя, и на душе моей останется страш-
ный  грех.  Милый  друг!  Для  чего  нам  не  бро-
ситься  к  ногам  его?  Он  полюбит  тебя,  благо-
словит  и  сам отпустит  нас  в  церковь». –  «Мы
бросимся к ногам его, но через некоторое вре-
мя.  Теперь  он  не  может  согласиться  на  брак
наш.  Самая жизнь моя будет в  опасности,  ко-
гда меня узнают». – «Когда тебя узнают? Тебя,
милого  душе  моей?…  Боже  мой!  Как  люди
злы,  если  ты  говоришь  правду!  Только  я  не
могу поверить. Скажи мне, как тебя зовут?» –
«Алексеем». – «Алексеем? Я всегда любила это
имя. Что ж беды, если тебя узнают?» – «Все бу-
дет  тебе  известно,  когда  ты  согласишься  сде-
лать  меня  счастливым.  Прелестная,  милая
Наталья!  Время  проходит,  мне  нельзя  быть
долее с тобою. Чтобы родитель твой, которого
я сам люблю и почитаю за добрые дела его, –



чтобы  родитель  твой  не  сокрушался  и  не  по-
читал  дочери  своей  погибшею,  я  напишу  к
нему письмо и уведомлю, что ты жива и что
он  может  скоро  увидеть  тебя.  Скажи,  скажи,
чего  ты  хочешь:  жизни  моей  или  смерти?» –
При  сих  словах,  произнесенных  твердым  го-
лосом,  он  встал  и  смотрел  огненными,  пла-
менными  глазами  на  красавицу.  «Ты  меня
спрашиваешь? – сказала она с чувствительно-
стию. –  Разве  я  не  обещала  тебе  повиновать-
ся?  С  самого  младенчества  привыкла  я  лю-
бить моего  родителя,  потому что  и  он любит
меня, очень, очень любит (тут Наталья обтер-
ла  платком  слезы  свои,  которые  одна  за  дру-
гого  капали  из  глаз  ее), –  тебя  знаю  недавно,
а  люблю  еще  больше:  как  это  случилось,  не
знаю». –  Алексей  обнял  ее  с  новым  восхище-
нием, снял золотой перстень с руки своей, на-
дел  его  на  руку  Наталье,  сказал:  «Ты  моя!»  и
скрылся,  как  молния.  Старушка  няня  прово-
дила его со двора.

Вместе  с  читателем  мы  искренно  виним
Наталью;  искренно  порицаем  ее  за  то,  что
она, видев только раза три молодого человека
и услышав от него несколько приятных слов,



вдруг решилась бежать с ним из родительско-
го дому, не зная куда, – поручить судьбу свою
незнакомому человеку, которого, по собствен-
ным  речам  его,  можно  было  счесть  подозри-
тельным, – а что всего более – оставить добро-
го,  чувствительного,  нежного  отца…  Но  тако-
ва  ужасная  любовь!  Она  может  сделать  пре-
ступником  самого  добродетельнейшего  чело-
века!  И  кто,  любив  пламенно  в  жизни  своей,
не  поступил  ни  в  чем  против  строгой  нрав-
ственности, тот – счастлив! Счастлив тем, что
страсть  его  не  была  в  противоположности  с
добродетелию, –  иначе  последняя  признала
бы  слабость  свою  и  слезы  тщетного  раская-
ния  полились  бы  рекою.  Летописи  человече-
ского сердца уверяют нас в сей печальной ис-
тине.

Что  принадлежит  до  няни,  то  молодой  че-
ловек  (после  того  как  он  увидел  Наталью  в
церкви  нашел  способ  переговорить  с  нею  и
склонил ее на свою сторону разными пышны-
ми  обещаниями  и  подарками.  Увы!  Люди,  а
особливо  под  старость,  бывают  падки  на  се-
ребро  и  золото.  Старушка  забыла  то,  что  она
более сорока дет служила беспорочно и верно



в  доме  боярина  Матвея, –  забыла  и  продала
себя  незнакомцу.  Однако  ж,  по  остатку  чест-
ности,  взяла  с  него  слово  жениться  на  пре-
красной  Наталье  и  до  того  времени  не  упо-
треблять во зло ее любви и невинности.

Наталья,  по  уходе  своего  любовника,  стоя-
ла  несколько  минут  неподвижно;  на  лице  ее
видны  были  знаки  сильных  душевных  дви-
жений,  но  не  сомнения,  не  колеблемости, –
ибо она уже решилась! И хотя тихий голос из
глубины сердца,  как  будто  бы из  отдаленной
пещеры, спрашивал ее: «Что ты делаешь, без-
рассудная?»,  но  другой  голос,  гораздо  силь-
нейший,  в  том  же  самом  сердце  отвечал  за
нее: «Люблю!»

Няня  возвратилась  и  старалась  успокоить
Наталью,  говоря  ей,  что  она  будет  супругою
молодого  красавца и  что  жена,  по  самому за-
кону,  должна  все  оставить  и  все  забыть  для
мужа своего. –  «Забыть? –  перервала Наталья,
вслушавшись в последние слова. – Нет! Я буду
помнить моего родителя, буду всякий день об
нем  молиться.  К  тому  же  он  сказал,  что  мы
скоро  бросимся  к  ногам  батюшкиным, –  не
так ли, няня?» – «Конечно, барышня! – отвеча-



ла  старушка. –  А  что  он  сказал,  то  будет». –
«Верно,  будет!» –  сказала  Наталья,  и  лицо  ее
стало веселее.

Боярин Матвей возвратился домой поздно
и,  думая,  что  дочь  его  уже  спит,  не  зашел  к
ней  в  терем.  Полночь  приближалась –  Ната-
лья думала не обо сне, а об милом друге, кото-
рому навеки отдала она сердце свое и которо-
го  с  нетерпением  ожидала  к  себе.  Еще  месяц
сиял  на  небе –  месяц,  которым  прежде  глаза
ее  всегда  веселились,  теперь  он  стал  ей
неприятен;  теперь  думала  красавица:  «Как
медленно  катишься  ты  по  круглому  небу!
Зайди скорее,  месяц светлый! Он,  он приедет
за  мною,  когда  ты  сокроешься!» –  Луна  опу-
стилась – уже часть ее зашла за круг земной –
мрак  в  воздухе  сгустился –  петухи  запели –
месяц исчез, и серебряным кольцом брякнули
в  боярские  ворота.  Наталья  вздрогнула.  «Ах,
няня!  Беги,  беги  скорее;  он  приехал!»–  Через
минуту  явился  молодой  человек,  и  Наталья
бросилась  в  его  объятия.  «Вот  письмо  к  твое-
му  родителю», –  сказал  он,  показав  бумагу. –
«Письмо к моему родителю? Ах! Прочти его! Я
хочу  слышать,  что  ты  написал». –  Молодой



человек  развернул  бумагу  и  прочитал  следу-
ющие строки: «Я люблю милую дочь твою бо-
лее  всего  на  свете –  ты  не  согласился  бы  от-
дать  ее  за  меня –  она  едет  со  мною –  прости
нас! –  Любовь всего сильнее –  может быть,  со
временем  я  буду  достоин  называться  зятем
твоим». –  Наталья  взяла  письмо  и,  хотя  не
умела  читать,  однако  ж  смотрела  на  него,  и
слезы  лились  из  глаз  ее.  «Напиши, –  сказала
она, –  напиши  еще,  что  я  прошу  его  не  пла-
кать, не крушиться и что эта бумага мокра от
слез моих; напиши, что я не вольна сама в се-
бе и чтобы он или забыл, или простил меня».
Молодой  человек  вынул  из  кармана  перо  и
чернилицу –  написал,  что  говорила  Наталья,
и оставил письмо на столе. Потом красавица,
надев  лисью  шубу  свою,  помолившись  богу,
взяв с собою тот образ, которым благословила
ее  покойная  мать,  и  подав  руку  счастливому
любовнику,  вышла  из  терема,  сошла  с  высо-
кого  крыльца,  со  двора, –  взглянула  на  роди-
тельский дом,  обтерла последние слезы,  села
в сани, прижалась к милому и сказала: «Вези
меня  куда  хочешь!»  Кучер  ударил  по  лоша-
дям,  и  лошади  помчались,  но  вдруг  раздался



жалобный  голос:  «Меня  покинули,  меня,  бед-
ную,  несчастную!» Молодой человек оглянул-
ся  и  увидел  бегущую  няню,  которая  остава-
лась  на  минуту  в  светлице,  чтобы  прибрать
некоторые  из  драгоценных  Натальиных  ве-
щей и которую наши любовники совсем было
забыли.  Лошадей  удержали,  посадили  ста-
рушку,  снова  поскакали  и  через  четверть  ча-
са выехали из Москвы. На правой стороне до-
роги,  вдали,  светился  огонек;  туда  повороти-
ли,  и  Наталья  увидела  деревянную,  низень-
кую  церковь,  занесенную  снегом.  Алексей
(читатель  не  забыл  имени  молодого  челове-
ка) –  Алексей  ввел  любовницу  свою  во  внут-
ренность сего ветхого храма, освещенного од-
ною  маленькою,  слабо  горящею  лампадою.
Там  встретил  их  старый  священник,  согбен-
ный бременем лет,  и  дрожащим голосом ска-
зал  им:  «Я  долго  ждал  вас,  любезные  дети!
внук мой уже заснул». Он разбудил мальчика,
в  углу  церкви  спавшего,  поставил  любовни-
ков  перед  налой  и  начал  их  венчать.  Маль-
чик  читал,  пел,  что  надобно,  с  удивлением
глядел на жениха и невесту и дрожал при вся-
ком порыве ветра, который шумел в худое ок-



но  церкви.  Алексей  и  Наталья  молились
усердно  и,  произнося  обет  свой,  смотрели
друг на друга с умилением и сладкими слеза-
ми.  По  совершении  обряда  престарелый  свя-
щенник сказал новобрачным: «Я не знаю и не
спрашиваю, кто вы, но именем великого бога,
которого нам и мрак ночи и шум бури пропо-
ведует (в сие мгновение страшно зашумел ве-
тер), –  именем  непостижимого,  ужасного  для
злых,  для  добрых  милосердого,  обещаю  вам
благоденствие в жизни, если вы будете всегда
любить  друг  друга,  ибо  любовь  супружеская
есть любовь святая, божеству приятная, и кто
соблюдает ее в чистом сердце – в нечистом же
она жить не  может, –  тот  приятен всевышне-
му.  Грядите  с  миром  и  помните  слова  мои!»
Новобрачные приняли благословение от стар-
ца,  поцеловали  руку  его,  поцеловали  друг
друга, вышли из церкви и поехали.

Ветер заносил дорогу, но резвые кони лете-
ли,  как  молния, –  ноздри  их  дымились,  пар
вился столбом, и пушистый снег от копыт их
подымался  вверх  облаками.  Скоро  путеше-
ственники наши въехали в темноту леса,  где
совсем не было дороги. Старушка няня дрожа-



ла от страха, но прекрасная Наталья, чувствуя
подле  себя  милого  друга,  ничего  не  боялась.
Молодой  супруг  отводил  рукою  все  ветви  и
сучья,  которые  грозили  уколоть  белое  лицо
супруги  его.  Он  держал  ее  в  своих  объятиях,
когда сани опускались во глубину сугробов, и
жаркими поцелуями удалял холод от нежных
роз,  которые  цвели  на  устах  ее.  Около  четы-
рех  часов  ездили  они  по  лесу,  пробираясь
сквозь  ряды  высоких  дерев.  Уже  лошади  на-
чинали  утомляться  и  с  трудом  вытаскивали
ноги  свои  из  глубин  снежных;  сани  двига-
лись медленно, и наконец Наталья, пожав ру-
ку своего любезного, тихим голосом спросила
у  него:  «Скоро  ли  мы  приедем?»  Алексей  по-
смотрел  вокруг  себя,  на  вершины  дерев,  и
сказал, что жилище его недалеко. В самом де-
ле, через несколько минут выехали они на уз-
кую равнину, где стоял маленький домик, об-
несенный высоким забором. Навстречу к ним
вышли  пять  или  шесть  человек  с  пуками  за-
жженной лучины и вооруженные длинными
ножами,  которые  висели  у  них  на  кушаках.
Старушка  няня,  видя  сие  дикое,  уединенное
жилище,  посреди  непроходимого  леса,  видя



сих  вооруженных  людей  и  приметив  на  ли-
цах  их  нечто  суровое  и  свирепое,  пришла  в
ужас,  сплеснула  руками  и  закричала:  «Ахти!
Мы погибли! Мы в руках – у разбойников!»

Теперь  мог  бы  я  представить  страшную
картину  глазам  читателей –  прельщенную
невинность,  обманутую  любовь,  несчастную
красавицу во власти варваров, убийц, женою
атамана  разбойников,  свидетельницею  ужас-
ных  злодейств  и,  наконец,  после  мучитель-
ной  жизни,  издыхающую  на  эшафоте  под  се-
кирою правосудия, в глазах несчастного роди-
теля;  мог  бы представить  все  сие  вероятным,
естественным,  и  чувствительный  человек
пролил  бы  слезы  горести  и  скорби –  но  в  та-
ком случае я удалился бы от исторической ис-
тины,  на  которой  основано  мое  повествова-
ние. Нет, любезный читатель, нет! На сей раз
побереги  слезы  свои –  успокойся –  старушка
няня ошиблась – Наталья не у разбойников!

Наталья не у разбойников!..  Но кто же сей
таинственный  молодой  человек,  или,  говоря
языком  оссианским,  сын  опасности  и  мрака,
живущий  во  глубине  лесов? –  Прошу  читать
далее.



Наталья потревожилась восклицанием ня-
ни,  схватила Алексея за  руку и,  смотря ему в
глаза  с  некоторым  беспокойством,  но  с  пол-
ною  доверенностию  к  любимцу  души  своей,
спросила:  «Где  мы?»  Молодой  человек  взгля-
нул  со  гневом  на  старушку,  потом,  устремив
нежный взор на милую Наталью,  отвечал ей
с  улыбкою:  «Ты  у  добрых  людей –  не  бойся».
Наталья успокоилась, ибо тот, кого она люби-
ла, велел ей успокоиться!

Вошли в домик,  разделенный на две поло-
вины.  «Здесь живут люди мои, –  сказал Алек-
сей, указывая направо, – а здесь – я». В первой
горнице  висели  мечи  и  бердыши,  шишаки  и
панцири,  а  в  другой  стояла  высокая  кровать,
и  перед  иконою  богоматери  горела  лампада.
Наталья тут же поставила и свой образ, помо-
лилась и, взглянув умильно на Алексея, низе-
хонько поклонилась ему, как хозяину в доме.
Молодой  супруг  снял  с  красавицы  лисью  шу-
бу, дыханием своим отогрел ее руки, посадил
ее  на  дубовую  лавку,  смотрел  на  прелестную
и плакал от радости. Милая Наталья вместе с
ним плакала,  ибо нежность и счастие имеют
также слезы свои…



Красавица  забыла  любопытство,  или,  луч-
ше сказать,  она совсем не имела его,  зная то,
что милый душе ее не может быть злым чело-
веком. Ах! Если бы все люди, сколько их было
тогда в русском царстве, в один голос сказали
Наталье:  «Алексей – злодей!»,  она бы с тихою
улыбкою отвечала им: «Нет!..  Сердце мое зна-
ет его лучше, нежели вы; сердце мое говорит,
что  он  всех  любезнее,  всех  добрее.  Я  вас  не
слушаю».

Но Алексей сам говорить начал. «Любезная
Наталья! –  сказал  он. –  Тайна  жизни  моей
должна  тебе  открыться.  Воля  всевышнего  со-
единила  нас  навеки;  ничто  уже  не  может
разорвать  союза  нашего.  Супруг  не  должен
ничего  скрывать  от  супруги  своей.  Итак,
знай,  что  я  сын  несчастного  боярина  Любо-
славского». –  «Любославского?  Возможно  ли?
Батюшка сказывал мне, что он пропал без ве-
сти». – «Его уже нет на свете! Выслушан. – Ты
не  помнишь,  но,  конечно,  слыхала  о  тех  вол-
нениях  и  бунтах,  которые  лет  за  тринадцать
перед  сим  возмущали  спокойствие  нашего
царства.  Некоторые  из  знатнейших  честолю-
бивых бояр восстали против законной власти



юного государя, но скоро гнев божеский нака-
зал  мятежников –  рассеялись,  как  прах,  мно-
гочисленные их сообщники, и кровь главных
бунтовщиков пролилась на лобном месте. Ро-
дитель мой по некоторому подозрению, но со-
вершенно ложному,  взят был под стражу.  Он
имел неприятелей, злых и коварных; предста-
вили  доказательства  мнимой  его  измены  и
согласия  с  мятежниками;  отец  мой  клялся  в
своей невинности,  но обстоятельства осужда-
ли  его,  и  рука  вышнего  судии  готова  была
подписать  ему  смерть…  надежда  исчезала  в
душе  невинного –  один  всевышний  мог  спа-
сти  его –  и  спас.  Верный  друг,  отворил  ему
дверь  темницы –  и  родитель  мой  скрылся,
взяв с собою самых усерднейших слуг и меня,
двенадцатилетнего  сына  своего.  В  пределах
России не было для нас безопасности: мы уда-
лились в ту страну, где река Свияга вливается
в  величественную  Волгу  и  где  многочислен-
ные  народы  поклоняются  лжепророку  Маго-
мету –  народы  суеверные,  но  страннолюби-
вые.  Они приняли нас  дружески,  и  мы около
десяти  лет  жили  с  ними,  не  имели  ни  в  чем
недостатка, но беспрестанно горевали о своем



отечестве; сидели на высоком берегу Волги и,
смотря  на  ее  волны,  несущиеся  от  стран  Рос-
сийских,  проливали  жаркие  слезы;  всякая
птица,  летевшая  с  запада,[15]  казалась  нам
милее;  всякую  птицу,  на  запад  летевшую,
провожали  мы  глазами  и –  вздохами. –  Меж-
ду  тем  отец  мой  ежегодно  посылал  в  Москву
тайного  гонца  и  получал  письма  от  своего
друга,  которые всегда  подавали ему надежду,
что невинность наша рано или поздно откро-
ется и что мы с честию можем возвратиться в
отечество.  Но  скорбь  иссушила  сердце  моего
родителя,  силы  его  исчезали,  и  глаза  покры-
вались густым мраком. Без ужаса чувствовал
он  приближение  конца  своего –  благословил
меня –  и,  сказав:  «Бог  и  друг  наш  не  оставят
тебя»,  умер  в  моих  объятиях.  Не  буду  гово-
рить тебе  о  горести бедного сироты;  несколь-
ко месяцев глаза мои не просыхали. – Я уведо-
мил друга нашего о моем несчастии; в ответе
своем,  изъявляя  душевную скорбь о  кончине
невинного  страдальца,  умершего  в  стране
иноплеменных  и  погребенного  в  земле
нехристианской,  сей  благодетельный  друг
звал  меня  в  Россию.  «Верстах  в  сорока  от



Москвы, – писал он, – в дремучем, непроходи-
мом  лесу,  построил  я  уединенный  домик,  не
известный  никому,  кроме  меня  и  надежных
людей моих. Там будешь ты жить до времени
в совершенной безопасности. Посланный зна-
ет сие место». – Я изъявил благодарность мою
гостеприимным  жителям  волжских  берегов,
простился  с  зеленою  могилою  родителя  мое-
го, поцеловал и оросил слезою каждый цвето-
чек, каждую травку, на ней растущую, возвра-
тился  с  верными  слугами  в  пределы  России,
облобызал отечественную землю – и в густоте
темного  леса,  на  узкой  равнине,  нашел  сей
пустынный  домик,  где  ты  теперь  со  мною,
любезная Наталья. Здесь встретил меня седой
старец и  сказал дрожащим голосом:  «Ты сын
боярина  Любославского!  Господин  мой,  вер-
ный друг его – тот, кто хотел быть вторым от-
цом  твоим  и  строил  для  тебя  сие  жилище, –
скончался! Но он помнил о сироте при кончи-
не своей. Здесь найдешь все нужное для жиз-
ни;  найдешь  сокровища:  они  твои». –  Я  под-
нял глаза на небо; молчал – и слезы мои кати-
лись градом. «Кто будет моим помощником? –
думал  я. –  Моим  наставником?  Я  один  в  све-



те!..  Всевышний!  Ты,  кому  поручил  меня  ро-
дитель мой! Не оставь бедного!»

Я  поселился  в  пустыне;  видел  у  себя  мно-
жество  серебра  и  золота,  но  нимало  им  не
утешался.  Через  несколько  дней  захотелось
мне побывать в царственном граде, где никто
не мог узнать меня. Старый служитель моего
благодетеля  указал  мне  на  деревах  разные
меты,  которые  вели  к  большой  Московской
дороге  и  которые  никому,  кроме  нас,  не  мог-
ли быть понятны.  Я  увидел блестящие главы
церквей,  народное  множество,  огромные  до-
мы,  все  чудеса  великого  града,  и  радостные
слезы  сверкнули  в  глазах  моих.  Златые  дни
младенчества, дни невинности и забавы, про-
веденные  мною  в  русской  столице,  предста-
вились  моим  мыслям  как  веселое  сновиде-
ние.  Я  искал  нашего  бывшего  дому  и  нашел
одни  пустые  стены,  в  которых  порхали  лету-
чие  мыши… –  Хладный  ужас  разлился  по  мо-
ей внутренности.

Потом я  часто  бывал в  Москве,  останавли-
ваясь в  одной тихой гостинице и называя се-
бя  иногородным  купцом,  часто  видал  госуда-
ря,  отца  народного,  часто  слыхал  о  благодея-



ниях родителя твоего,  когда  бояре,  собираясь
на площади против соборной церкви,  расска-
зывали  друг  другу  все  добрые  и  похвальные
дела, украшавшие столицу. Возвращаясь в пу-
стыню,  я  сражался  с  дикими  зверями,  кото-
рых  мы  должны  были  истреблять  для  соб-
ственной  нашей  безопасности,  но  часто,  вы-
пуская из рук добычу, упадал на землю и про-
ливал  слезы.  Везде  было  мне  грустно –  в  пу-
стом лесу и среди народа. С горестию ходил я
по  улицам  царственного  града  и,  смотря  на
людей,  которые  встречались  со  мною,  думал:
«Они  идут  к  родным  и  ближним,  их  дожида-
ются, им будут рады – мне идти не к кому, ме-
ня никто не дожидается, никто о сироте не ду-
мает!»  Иногда  хотелось  мне  броситься  к  но-
гам  государя,  уверить  его  в  невинности  отца
моего,  в  моей верности к царю благочестиво-
му  и  поручить  его  милосердию  судьбу  мою;
но  какая-то  могущественная  невидимая  рука
не  допускала  меня  исполнить  сего  намере-
ния.

Пришла  мрачная  осень,  пришла  скучная
зима;  лесное  уединение  сделалось  для  меня
еще несноснее.  Я  чаще прежнего  стал ездить



в  город  и –  увидел  тебя,  прекрасная  Наталья.
Ты  показалась  мне  ангелом  божиим… –  Нет!
Говорят,  что  сияние  ангелов  ослепляет  глаза
человеческие  и  что  на  них  нельзя  смотреть
долго,  а  мне  хотелось  беспрестанно  глядеть
на тебя. Я видал прежде многих красавиц, ди-
вился  их  прелестям  и  часто  думал:  «Господь
бог  не  сотворил  ничего  лучше  красных  мос-
ковских девушек»,  но глаза мои на них смот-
рели,  а  сердце  молчало  и  не  трогалось –  они
казались  мне  чужими.  Ты  же  первым  взгля-
дом  влила  какой-то  огонь  в  мое  сердце,  пер-
вым взглядом привлекла к себе душу мою, ко-
торая тотчас полюбила тебя, как родную свою.
Мне хотелось броситься и прижать тебя к мо-
ей груди так крепко, чтобы ничто уже не мог-
ло  разлучить  нас. –  Ты  ушла,  и  мне  показа-
лось,  что  красное  солнце  закатилось  и  ночь
наступила» Я стоял на улице и не чувствовал
снега,  который  на  меня  сыпался;  наконец  я
пришел в себя – стал расспрашивать и, узнав,
кто  ты,  возвратился  в  свою  гостиницу  и  раз-
мышлял о милой дочери боярина Матвея.  Ба-
тюшка часто говаривал мне о любви, которую
почувствовал  он  к  матери  моей,  увидев  ее  в



первый рая и которая не давала ему покоя до
самого  того  времен  и,  как  их  повели  в  цер-
ковь.  «Со  мною  то  же  делается, –  думал  я, –  и
мне  нельзя  быть  ни  покойным,  ни  счастли-
вым  без  милой  Натальи.  Но  как  надеяться?
Любимый царский боярин захочет ли выдать
дочь  свою  за  такого  человека,  которого  отец
почитается  преступником?  Правда,  если  бы
она полюбила меня… с нею и пустыня лучше
Москвы  белокаменной.  Может  быть,  ошиба-
юсь –  только  мне  казалось,  что  она  взгляды-
вала  на  меня  ласково…  Но  я,  верно,  ошиба-
юсь.  Как  этому  быть?  Такое  счастие  не  вдруг
приходит!» –  Наступила  ночь –  и  прошла,  но
глаза мои сном не смыкались. Ты беспрестан-
но была передо мною или в душе моей – кре-
стилась белою рукою своею и прятала ее под
соболью  шубейку. –  На  другой  день  почув-
ствовал  я  сильную  боль  в  голове  и  превели-
кую  слабость,  которая  заставила  меня  около
двух  суток  пролежать  на  постеле». –  «Так! –
перервала Наталья. – Так! Я это знала; сердце
мое  тосковало  недаром.  Ни  на  другой,  ни  на
третий день не было тебя у обедни».

«Однако ж и самая болезнь не мешала мне



о тебе думать.  Один из слуг моих был в доме
твоего родителя, виделся с твоею нянею и уго-
ворил  ее  прийти  ко  мне  в  гостиницу.  Я  от-
крыл  старушке  любовь  мою,  просил,  кланял-
ся,  уверял  в  моей  благодарности –  наконец
она  согласилась  быть  мне  помощницею. –
Прочее  ты  знаешь.  Я  видел  тебя  в  церкви –
иногда  льстился  быть  любимым,  примечая  в
глазах твоих нежную умильность и краску на
лице твоем, когда встречались наши взоры, –
наконец решился узнать судьбу мою – упал к
ногам  твоим,  и  бедный  сирота  стал  счастли-
вейшим  человеком  в  свете.  Мог  ли  я  после
твоего признания расстаться с тобою? Мог ли
жить под  другим кровом и  всякий час  беспо-
коиться  и  всякий  час  думать:  «Жива  ли  она?
Не  угрожают  ли  ей  какие  опасности?  Не  тос-
кует ли ее сердце? Ах! не сватается ли за пре-
красную  какой-нибудь  жених,  богатый  и
знатный?» –  Нет,  нет!  Мне  оставалось  уме-
реть  или  жить  с  тобою!  Священник  загород-
ной церкви, который нас венчал, был не под-
куплен, а упрошен мною: слезы мои тронули
старца.

Теперь  известно  тебе,  кто  супруг  твой;  те-



перь  совершились  все  мои  желания.  Грусть,
скука!  Простите!  Для  вас  уже  нет  места  в
уединенном  моем  домике.  Милая  Наталья
любит  меня,  милая  Наталья  со  мною! –  Но  я
вижу  томность  в  глазах  твоих,  тебе  надобно
успокоиться,  любезная  души  моей.  Ночь  про-
ходит,  и  скоро  утренняя  заря  покажется  на
небе».

Алексей поцеловал Натальину руку. Краса-
вица  вздохнула.  «Ах!  Для  чего  нет  с  нами  ба-
тюшки! –  сказала  она,  прижавшись  к  сердцу
супруга. – Когда мы с ним увидимся? Когда он
благословит нас? Когда я при нем поцелую те-
бя,  сердечного друга моего?» –  «Тот, –  отвечал
Алексей, –  тот  милостивый  бог,  который  дал
мне  тебя,  верно  все  для  нас  сделает.  Поло-
жимся на него: он пошлет нам случай упасть
к ногам твоего родителя и принять его благо-
словение».

Сказав  сии  слова,  он  встал  и  вышел  в  пе-
реднюю  горницу.  Там  сидели  люди  его  с  ня-
нею, которая (уверившись, что они не разбой-
ники и что длинные ножи служат им только
обороною от лесных зверей) перестала боять-
ся,  познакомилась  с  ними и  с  любопытством



старой  женщины  расспрашивала  о  молодом
их  господине,  о  причине  пустыннической
жизни его, и проч. и проч. Алексей пошептал
на ухо одному человеку, и через минуту нико-
го не осталось в передней: старушку схватили
под  руки  и  увели  в  другую  половину.  Моло-
дой  супруг  возвратился  к  своей  любезной –
помог  ей  раздеться –  сердца  их  бились –  он
взял ее за белую руку… Но скромная муза моя
закрывает белым платком лицо свое – ни сло-
ва!..  Священный  занавес  опускается,  священ-
ный и непроницаемый для глаз любопытных!

А  вы,  счастливые  супруги,  блаженствуйте
в  сердечных  восторгах  под  влиянием  звезд
небесных,  но  будьте  целомудренны  в  самых
высочайших  наслаждениях  страсти  своей!
Невинная  стыдливость  да  живет  с  вами
неразлучно –  и  нежные  цветы  удовольствия
не  завянут  никогда  на  супружеском  ложе  ва-
шем! -

Уже  солнце  взошло  высоко  на  небе  и  рас-
сыпало  по  снегу  миллионы  блестящих  диа-
мантов, но в спальне наших супругов все еще
царствовало  глубокое  молчание.  Старушка
мама  давно  встала,  раз  десять  подходила  к



двери, слушала и ничего не слыхала; наконец
вздумала тихонько постучаться  и  сказала  до-
вольно  громко:  «Пора  вставать –  пора  вста-
вать!»  Через  несколько  минут  дверь  отпер-
ли. – Алексей был уже в голубом кафтане сво-
ем,  но  красавица  лежала  еще  на  постеле  и
долго  не  могла  взглянуть  на  старушку,  сты-
дясь –  неизвестно  чего.  Розы  на  щеках  ее
немного  побледнели,  в  глазах  изображалась
томная слабость –  но  никогда  Наталья  не  бы-
ла  так  привлекательна,  как  в  сие  утро.  Она
оделась  с  помощию  своей  няни,  помолилась
богу со слезами и дожидалась супруга своего,
который  между  тем  занимался  хозяйством,
приказывал готовить обед и прочее, что нуж-
но в домашнем быту.  Когда он возвратился к
любезной  супруге,  она  с  нежностию  обняла
его и сказала тихим голосом: «Милый друг! Я
думаю  о  батюшке. –  Ах!  Он,  верно,  тоскует,
плачет,  сокрушается!..  Мне  бы  хотелось  об
нем слышать, хотелось бы знать…» – Наталья
не договорила,  но Алексей понял ее  желание
и  немедленно  отправил  в  Москву  человека,
чтобы наведаться о боярине Матвее.

Но  мы предупредим сего  посланного  и  по-



смотрим, что делается в царственном граде. –
Боярин  Матвей  долго  ждал  к  себе  поутру  ми-
лой  своей  Натальи  и  наконец  пошел  в  ее  те-
рем. Там все было пусто, все в беспорядке. Он
изумился – увидел на столике письмо, развер-
нул  его,  прочитал –  не  верил  глазам  своим –
прочитал  в  другой  раз –  хотел  еще  не  ве-
рить, –  но  дрожащие  ноги  его  подогнулись, –
он  упал  на  землю.  Несколько  минут  продол-
жалось  его  беспамятство.  Образумившись,
приказал  он  людям  вести  себя  к  государю.
«Государь! –  сказал  трепещущий  старец. –  Го-
сударь!..»  Он  не  мог  говорить  и  подал  царю
Алексееве  письмо.  Чело  благочестивого  мо-
нарха  помрачилось  гневом.  «Кто  сей  недо-
стойный  соблазнитель? –  сказал  он. –  Но  вез-
де найдет его грозная рука правосудия». – Ска-
зал,  и  во  все  страны  русского  царства  отпра-
вились  гонцы  с  повелением  искать  Наталью
и ее похитителя.

Царь  утешал  боярина,  как  своего  друга.
Вздохи  и  слезы  облегчили  стесненную  грудь
несчастного родителя, и чувство гнева в серд-
це  его  уступило  место  нежной  горести.  «Бог
видит, – сказал он, взглянув на небо, – бог ви-



дит,  как  я  любил  тебя,  неблагодарная,  жесто-
кая,  милая  Наталья!..  Так,  государь!  Она и  те-
перь мила мне более всего на свете!.. Кто увез
ее из родительского дому? Где она? Что с нею
делается?…  Ах!  На  старости  лет  моих  я  побе-
жал  бы  за  нею  на  край  света!..  Может  быть,
какой-нибудь  злодей  обольстил  невинную  и
после  бросит,  погубит  ее…  Нет!  Дочь  моя  не
могла  полюбить  злодея!..  Но  для  чего  же  не
открыться  родителю?…  Кто  бы  он  ни  был,  я
обнял бы его как сына. Разве государь меня не
жалует? Разве он не стал бы жаловать и зятя
моего?…  Не  знаю,  что  думать!..  Но  ее  нет!..  Я
плачу: она не видит слез моих – умру: она не
затворит  глаз  отца,  который  полагал  в  ней
жизнь  и  душу  свою!..  Правда,  без  воли  все-
вышнего  ничего  не  делается;  может  быть,  я
заслужил  наказание  руки  его…  Покоряюсь
без роптания!.. Об одном прошу тебя, господи:
будь ей отцом милосердым во всякой стране.
Пусть умру в горести – лишь бы дочь моя бы-
ла  благополучна!..  Нельзя,  чтобы  она  не  лю-
била меня,  нельзя… (Тут боярин Матвей взял
письмо  и  снова  прочитал  его.) –  Ты  плакала;
эта  бумага  мокра  от  слез  твоих:  я  буду  хра-



нить  ее  на  моем  сердце  как  последний  знак
любви  твоей. –  Ах!  Если  ты  ко  мне  возвра-
тишься  хотя  за  час  до  моей  смерти…  Но  как
угодно  всевышнему! –  Между  тем  отец  твой,
сирота  на  старости,  будет  отцом  несчастных
и  горестных;  обнимая  их,  как  детей  своих, –
как  твоих  братии, –  он  скажет  им  со  слеза-
ми: –  "Друзья!  молитесь  о  Наталье"». –  Так  го-
ворил  боярин  Матвей,  и  чувствительный
царь был тронут до глубины сердца.

Отныне,  добрый  боярин,  жизнь  твоя  по-
крывается мраком печали – увы! и самая доб-
родетель не может нас предохранить от горе-
сти! Беспрестанно будешь ты думать о милой
сердца  твоего –  вздыхать  и  сидеть,  подгорю-
нившись,  перед  широкими  воротами  своего
дому!  Никто,  никто  не  принесет  тебе  вести о
прелестной  Наталье!  Царские  гонцы  возвра-
тятся,  и  вздох  их  будет  ответом  на  вопросы
твои.  Сядут  бедные  за  столы  нищелюбивого
боярина,  но  хлеб  его  покажется  им  горек –
ибо  они  увидят  скорбь  на  лице  своего  благо-
детеля! -

Между  тем  Алексеев  посланный  возвра-
тился  в  пустыню  с  известием,  что  боярин



Матвей был во дворце царском и что во всей
России велено искать  его  пропавшей дочери.
Наталья  хотела  знать  более  и  спрашивала,
что написано было на лице родителя ее, когда
он  шел  из  дворца  государева,  вздыхал  ли  он,
плакал  ли,  не  произносил  ли  тихонько  ее
имени? Посланный не мог отвечать ни да, ни
нет, ибо он хотя и видел боярина, но смотрел
на  него  не  проницательными  глазами  неж-
ной  дочери.  «Для  чего, –  сказала  Наталья, –
для чего не могу я превратиться в невидимку
или  в  маленькую  птичку,  чтобы  слетать  в
Москву  белокаменную,  взглянуть  на  родите-
ля, поцеловать руку его, выронить на нее сле-
зу  горячую  и  возвратиться  к  милому  моему
другу?» – «Ах, нет! Я не пустил бы тебя! – отве-
чал  Алексей. –  Почему  знать,  что  бы  могло  с
тобою  случиться?  Нет,  мой  друг!  Я  не  могу  и
вздумать о разлуке – а ты можешь!» – Наталья
почувствовала  нежную  укоризну  и  оправда-
лась  перед  супругом  улыбкою,  слезами  и  по-
целуем.

Теперь  надлежало  бы  мне  описывать  сча-
стие юных супругов и любовников, сокрытых
лесным  мраком  от  целого  света,  но  вы,  кото-



рые  наслаждаетесь  подобным  счастием,  ска-
жите,  можно  ли  описать  его? –  Наталья  и
Алексей, живучи в своем уединении, не вида-
ли, как текло или летело время. Часы и мину-
ты, дни и ночи, недели и месяцы сливались в
пустыне  их,  как  струи  речные,  не  различае-
мые  глазом  человеческим.  Ах!  Удовольствия
любви  бывают  всегда  одинаковы,  но  всегда
новы  и  бесчисленны.  Наталья  просыпалась
и –  любила;  вставала  с  постели  и –  любила;
молилась и – любила; что ни думала – все лю-
била и всем наслаждалась. – Алексей то же, и
чувства  их  составляли  восхитительную  гар-
монию.

Но читатель не должен думать, чтобы они
в  уединенной  жизни  своей  только  смотрели
друг на друга и сидели от утра до вечера, под-
жав  руки, –  нет!  Наталья  принялась  за  руко-
делье,  за  пяльцы  и  скоро  вышила  разными
шелками и разными узорами две прекрасные
ширинки:  первую для милого супруга,  чтобы
он  утирал  ею  белое  лицо  свое,  а  другую  для
любезного  родителя.  «Когда-нибудь  мы  по-
едем к нему!» – говорила красавица и тихонь-
ко  вздыхала. –  Что  принадлежит  до  Алексея,



то  он,  сидя  подле  своей  супруги,  рисовал  пе-
ром  разные  ландшафты  и  картинки –  любо-
вался тем, что нравилось Наталье, и старался
поправить  то,  что  ей  казалось  несовершен-
ным.  Так,  любезный  читатель!  Алексей  умел
рисовать,  и  притом весьма не  худо,  ибо сама
природа  выучила  его  сему  искусству.  Он  ви-
дел образ кудрявых дерев в реках прозрачных
и вздумал означать тень сию на бумаге; опыт
был  удачен,  и  скоро  чертежи  его  сделались
верными  копиями  натуры:  не  только  дерева,
но и другие предметы изображались им с  ве-
личайшею  точностию.  Красавица  смотрела
на движение руки его и дивилась, как он мог
одними  чертами  пера  своего  представлять
разные виды: то рощу дубовую, то башни мос-
ковские,  то  дворец  государев. –  Но  Алексей
уже  не  сражался  с  дикими  зверями,  ибо  они
(как  будто  бы  из  уважения  к  прекрасной  На-
талье, новой обитательнице их дремучего ле-
са)  не  приближались  к  жилищу  супругов  и
ревели  только  в  отдалении.  Таким  образом
прошла  зима,  снег  растаял,  реки  и  ручьи  за-
шумели,  земля  опушилась  травкою,  и  зеле-
ные пучочки распустились на деревьях. Алек-



сей выбежал из своего домику, сорвал первый
цветочек  и  принес  его  Наталье.  Она  улыбну-
лась, поцеловала своего друга – и в самую сию
минуту  запели  в  лесу  весенние  птички.  «Ах,
какая радость! Какое веселье! – сказала краса-
вица. –  Мой  друг!  Пойдем  гулять!» –  Они  по-
шли и сели на берегу реки. «Знаешь ли, – ска-
зала Наталья супругу своему, – знаешь ли, что
прошедшею весною не могла я без грусти слу-
шать птичек? Теперь мне кажется, будто я их
разумею  и  одно  с  ними  думаю.  Посмотри:
здесь,  на  кусточке,  поют  две  птички –  кажет-
ся, малиновки – посмотри, как они обнимают-
ся  крылышками;  они  любят  друг  друга  так,
как я люблю тебя, мой друг, и как ты меня лю-
бишь!  Не  правда  ли?»  Всякий  может  вообра-
зить  себе  ответ  Алексеев  и  разные  удоволь-
ствия,  которые  весна  принесла  с  собою  для
наших пустынников.

Но нежная дочь, наслаждаясь любовию, не
забывала  и  своего  родителя.  Алексей  должен
был  всякую  неделю  два  или  три  раза  посы-
лать  в  Москву  человека  наведываться  о  бо-
ярине  Матвее.  Вести  привозились  одинакие:
боярин  делал  добрые  дела,  печалился,  кор-



мил  бедных  и  говорил  им:  «Друзья!  помоли-
тесь  о  Наталье!»  Наталья  вздыхала  и  смотре-
ла на образ.

Однажды  возвратился  посланный  с  вели-
кою  поспешностию.  «Государь! –  сказал  он
Алексею. –  Москва  в  смятении.  Свирепые  ли-
товцы  восстали  на  Русское  царство.  Я  видел,
как  жители  престольного  града  собирались
перед  дворцом  государевым  и  как  боярин
Матвей, именем царя православного, ободрял
воинов; я видел, как толпы народные бросали
вверх  шапки  свои,  восклицая  в  один  голос:
«Умрем за царя-государя!  Умрем за отечество
или победим литовцев!» Я видел, как русское
воинство  в  ряды  становилось,  как  сверкали
его  мечи,  и  бердыши,  и  копья  булатные.  Зав-
тра выдет оно в поле под начальством воевод
храбрейших». –  Сердце  Алексееве  затрепета-
ло, кровь закипела – он схватил со стены меч
отца  своего –  взглянул  на  супругу –  и  меч
упал  на  землю –  слезы  показались  в  глазах
его.  Наталья  взяла  его  за  руку  и  не  говорила
ни слова. – «Любезная Наталья! – сказал Алек-
сей  по  некотором  молчании. –  Ты  желаешь
возвратиться в дом к своему родителю?»



Наталья.  С  тобою, мой друг,  с  тобою! Ах,  я
не смела говорить тебе; только мне всегда ка-
залось,  что  мы  напрасно  скрываемся  от  ба-
тюшки. Увидя нас,  он так обрадуется,  что все
забудет, а я возьму за руку тебя и его, заплачу
от радости и скажу: «Вот они; вот те, которых
люблю – теперь я совершенно счастлива!»

Алексей.  Но  мне  надобно  заслужить
прежде милость царскую. Теперь есть к тому
случай.

Наталья. Какой же, мой друг?
Алексей.  Ехать  на  войну,  сразиться  с

неприятелями  Русского  царства  и  победить.
Царь  увидит  тогда,  что  Любославские  любят
его и верно служат своему отечеству.

Наталья.  Поедем,  мой  друг!  Лишь  бы  ты
был со мною: я всюду готова.

Алексей.  Что  ты  говоришь,  милая  Ната-
лья?  Там  летают  смертоносные  стрелы,  там
рубятся мечами: как тебе ехать со мною?

Наталья.  Итак, ты хочешь меня оставить?
Хочешь  моей  смерти?  Потому  что  я  не  могу
жить  без  тебя.  Давно  ли,  мой  друг,  давно  ли
говорил  ты,  что  никогда  не  покинешь  меня?
А теперь думаешь ехать один, и еще туда, где



летают  стрелы?  Кто  защитит  тебя?…  Нет,  ты
возьмешь меня с собою – или бедная Наталья
не мила уже сердцу твоему?

Алексей  обнял  свою  супругу.  «Поедем, –
сказал он, –  поедем и умрем вместе,  если так
богу  угодно!  Только на  войне не  бывает  жен-
щин,  милая  Наталья!»–  Красавица  подумала,
улыбнулась,  пошла  и  спальню  и  заперла  за
собою  дверь.  Через  несколько  минут  вышел
оттуда  прекрасный  отрок…  Алексей  изумил-
ся,  но  скоро  узнал  в  сем  юном  красавце  лю-
безную дочь боярина Матвея и бросился цело-
вать  ее.  Наталья  оделась  в  платье  своего  су-
пруга,  которое  носил  он  будучи  тринадцати
или  четырнадцати  лет.  «Я  меньшой  брат
твой, –  сказала  она  с  усмешкою, –  теперь  дай
мне только меч острый и копье булатное, ши-
шак,  панцирь  и  щит  железный –  увидишь,
что я не хуже мужчины». – Алексей не мог на-
радоваться своим милым героем, выбрал ему
самое легкое оружие,  нарядил его в панцирь,
сделанный из  медных колец (на  которых бы-
ло подписано: «С нами бог:  никто же на ны!»
[16],[17]),  вооружил  людей  своих,  готовых  уме-
реть  за  любезного  господина,  надел  латы  по-



койного  отца  своего –  и  через  несколько  ча-
сов  в  пустынном  домике  осталась  одна  Ната-
льина мама с двумя стариками.

А  мы  оставим  на  несколько  времени  су-
пругов наших, в надежде, что небо не оставит
их и будет им защитою в опасностях там, где
летают  смертоносные  стрелы,  где  мечи  свер-
кают,  как  молнии,  где  копья  трещат  и  лома-
ются,  где  кровь  человеческая  льется  реками,
где  герои  умирают  за  свое  отечество  и  дела-
ются  бессмертными.  Возвратимся  в  Москву –
там началась наша история, там должно ей и
кончиться.

Увы! Какая пустота в  столице российской!
Все  тихо,  все  печально.  На  улицах  не  видно
никого,  кроме  слабых  старцев  и  женщин,  ко-
торые с унылыми лицами идут в церковь мо-
лить бога, чтобы он отвратил грозную тучу от
Русского  царства,  даровал  победу  православ-
ным воинам и рассеял сонмы литовские. Доб-
росердечный,  чувствительный царь стоит на
высоком  крыльце  своем  и  с  нетерпением
ожидает  вести  от  начальников  воинства,  по-
шедшего навстречу врагам многочисленным.
Боярин  Матвей  неразлучен  с  царем  благоче-



стивым. «Государь! – говорит он. – Надейся на
бога  и  на  храбрость  своих  подданных,  храб-
рость,  которая  отличает  их  от  всех  иных  на-
родов.  Страшно разят  мечи российские;  твер-
да, подобно камню, грудь сынов твоих – побе-
да будет всегда верною их подругою». – Так го-
ворил  боярин;  думал  о  благе  отечества –  и
тосковал о своей дочери.

В  поту,  в  пыли  прискакал  вестник –  царь
встречает  его  на  половине крыльца и  дрожа-
щею  рукою  развертывает  письмо  военачаль-
ников…  Первое  слово  есть  «победа»! –  «Побе-
да!» –  восклицает  он  в  радости –  «Победа!» –
восклицают  бояре –  «Победа!» –  народ  повто-
ряет – и во всем царственном граде раздавал-
ся один голос: «Победа!», и во всех сердцах бы-
ло одно чувство: радость!

Начальники доносили государю обо всем с
величайшею  подробностию.  Сражение  было
самое жестокое.  Уже первый ряд русского во-
инства,  теснимый  бесчисленным  множе-
ством  литовцев,  начинал  колебаться  и  хотел
уступить  врагу  сильнейшему;  но  вдруг,  как
гром,  загремел  голос:  «Умрем  или  победим!»,
и  в  то  же  мгновение от  рядов  российских от-



делился  молодой  воин  и  с  мечом  в  руке  бро-
сился  на  неприятелей;  за  ним  бросились  и
другие; все воинство двинулось и, восклицая:
«Умрем  или  победим!»,  устремилось,  как  бу-
ря,  на  литовцев,  которые,  невзирая  на  вели-
кое число свое, скоро побежали и рассеялись.
«Мы  не  можем, –  писали  начальники, –  вос-
хвалить по достоинству того юного воина, ко-
торому  принадлежит  вся  честь  победы  и  ко-
торый  гнал,  разил  неприятелей  и  собствен-
ною рукою пленил их предводителя. Повсюду
следовал  за  ним  брат  его,  прекрасный  отрок,
и  закрывал  его  щитом  своим.  Он  не  хочет
объявить  имени  своего  никому,  кроме  тебя,
государя. –  Побежденные  литовцы  спешат  из
пределов  России,  и  скоро  воинство  твое  воз-
вратится со  славою во град Москву.  Мы сами
представим  царю  непобедимого  юношу,  спа-
сителя отечества и достойного всей твоей ми-
лости».

Царь  с  нетерпением  ожидал  своих  героев
и выехал встретить их в поле, вместе с бояри-
ном  Матвеем  и  с  другими  чиновниками.  В
Москве  никого  не  осталось;  слабые  старцы,
забыв слабость, спешили за город навстречу к



своим  детям;  супруги  и  матери,  неся  младен-
цев  или  ведя  их  за  руки,  спешили  туда  же.
Первый  ряд  воинства  показался –  второй  и
третий;  разноцветные  знамена  веяли  над
оными:  воины  шли  с  обнаженными  мечами,
ровным шагом; назади ехали конные – впере-
ди  начальники,  под  сению  трофеев.  Увидели
государя,  и  восклицания:  «Победа  и  здравие
царю российскому!»– загремели в воздухе. Во-
еводы упали перед ним на колена. Он поднял
их  и  сказал  с  улыбкою  милости:  «Благодарю
вас  именем  отечества». –  «Государь! –  отвеча-
ли они. – Мы старались исполнить должность
свою!  Но  бог  даровал  нам  победу  рукою  сего
юного  воина». –  Тут  юный  воин,  стоявший
подле них с потупленным взором, преклонил
колено.  «Кто  ты,  храбрый  юноша? –  спросил
государь,  простирая  к  нему  правую  руку
свою. – Имя твое должно быть славно в преде-
лах  русского  царства». –  «Государь! –  отвечал
юноша. –  Сын  осужденного  боярина  Любо-
славского,  скончавшего  дни  свои  в  стране
иноверных,  приносит  тебе  свою  голову». –
Царь  поднял  глаза  на  небо.  «Благодарю  тебя,
боже, –  сказал  он, –  что  ты  посылаешь  мне



случай  хотя  отчасти  загладить  неправосудие
и злобу людей и за страдание невинного отца
наградить  достойного  сына!  Так,  храбрый
юноша!  Невинность  родителя  твоего  откры-
лась –  к несчастию, поздно!  Увы! Я был тогда
незрелым  отроком,  и  боярин  Матвей  еще  не
имел места в совете моем. Злые бояре оклеве-
тали  Любославского;  один  из  них,  кончая
недавно  жизнь  свою,  признался  в  несправед-
ливости доносов,  по которым осудили невин-
ного. Видишь слезы мои. – Будь же другом ца-
ря  своего,  первым  по  боярине  Матвее!» –
«Итак,  память отца моего, –  сказал Алексей, –
чиста от поношения!.. Но я – я винен перед то-
бою,  государь  великий!  Я  увез  дочь  боярина
Матвея  из  родительского  дому!» –  Царь  уди-
вился. «Где ж она?» – спросил он с нетерпени-
ем. –  Но  боярин  уже  нашел  дочь  свою:  пре-
красная Наталья, в одежде воина, бросилась в
его объятия; шишак спал с головы ее, и русые
волосы по плечам рассыпались. Изумленный,
восхищенный  родитель  не  смел  верить  сему
явлению,  но;  сердце  чувствительного  старца
сильным трепетом своим уверяло его, что ми-
лая  нашлася.  Едва  мог  он  перенести  радость



свою и упал бы на землю,  если бы другие бо-
яре  не  поддержали  его.  Долго  не  говорил  он
ни  слова,  опустив  голову  на  плечо  Наталье,
наконец  назвал  ее  именем,  как  будто  бы  же-
лая  видеть,  откликнется  ли  она, –  назвал  ее
своею  милою,  прекрасною, –  и  при  каждом
ласковом  слове  сиял  новый  луч  радости  на
лице его, которое так долго было печальным!
Казалось, будто язык его учился произносить
давно  забытые  имена:  столь  медленно  он  их
выговаривал!  И  повторял  столь  часто!  Ната-
лья  целовала  его  руки.  «Ты  меня  так  же  лю-
бишь! –  говорила  она. –  Так  же  любишь!»,  и
теплые  ручьи  слез  договаривали  за  нее  про-
чее.  Все  воинство  пребывало  в  тишине  и  в
молчании.  Государь  был  тронут  сердечно,
взял  Алексея  за  руку  и  подвел  его  к  боярину.
«Вот, –  сказала  Наталья, –  вот –  супруг  мой!
Прости его, родитель мой, и люби так, как ме-
ня  любишь!»  Боярин  Матвей  поднял  голову,
посмотрел на Алексея и подал ему дрожащую
руку свою.  Молодой человек хотел броситься
перед ним на колени, но старец прижал его к
своему сердцу вместе с милою дочерью…

Царь.  Они  достойны  друг  друга  и  будут



твоим утешением в старости.
«Она  дочь  моя, –  сказал  боярин  Матвей

прерывающимся голосом, –  он сын мой… Гос-
поди! Дай мне умереть в их объятиях!»

Старец снова прижал их к своему сердцу.
Читатель  вообразит  себе  все  последую-

щее. –  Старушку  няню  привезли  в  город,  бо-
ярин Матвей простил ее и, призвав к себе то-
го священника, который венчал Алексея и На-
талью, хотел,  чтобы он снова благословил их
в его присутствии. Супруги жили счастливо и
пользовались  особенною  царскою  милостию.
Алексей оказал важные услуги отечеству и го-
сударю, услуги, о которых упоминается в раз-
ных  исторических  рукописях.  Благодетель-
ный боярин Матвей дожил до самой глубокой
старости  и  веселился  своею  дочерью,  своим
зятем и прекрасными детьми их. Смерть яви-
лась  ему  в  виде  юнейшего  и  любезнейшего
внука его,  он хотел обнять милого отрока –  и
скончался. – Больше я ничего не слыхал от ба-
бушки  моего  дедушки,  но  за  несколько  лет
перед  сим,  прогуливаясь  осенью  по  берегу
Москвы-реки,  близ  темной  сосновой  рощи,
нашел  надгробный  камень,  заросший  зеле-



ным  мохом  и  разломленный  рукою  време-
ни, –  с  великим  трудом  мог  я  прочитать  на
нем  следующую  надпись:  «Здесь  погребен
Алексей  Любославский  с  своею  супругою».
Старые  люди  сказывали  мне,  что  на  сем  ме-
сте  была  некогда  церковь –  вероятно,  самая
та, где венчались наши любовники и где они
захотели лежать и по смерти своей.
 

1792



В

Комментарии
(Г. Макогоненко, П. Берков) 
первые  опубликовано  в  «Московском  жур-
нале», 1792, ч. VIII.



Примечания 



1 
Подкапок – головной убор.
 

[^^^]



2 
Чепчиками (франц.). – Ред.
 

[^^^]



3 
Галло-альбионские  наряды –  наряды  по  фран-
цузским и английским модам.
 

[^^^]



4 
Дванадесятый праздник – один из двенадцати
важнейших  праздников,  признаваемых  пра-
вославной церковью.
 

[^^^]



5 
В истине сего уверял меня не один старый че-
ловек. (Прим. автора)
 

[^^^]



6 
Зефирова любовница – роза.
 

[^^^]



7 
…  в  уголке  трапезы… –  в  первой,  входной  ча-
сти  церкви.  Карамзин  хочет  показать  исклю-
чительную скромность своей героини.
 

[^^^]



8 
Клоб – клуб.
 

[^^^]



9 
Часы прохлады – то есть отдыха.
 

[^^^]



10 
…хоронили  золото… –  вели  обрядовые  игры
под песню «Уж я золото хороню».
 

[^^^]



11 
Например,  «Прости  господи»  и  прочее  тому
подобное,  что  можно  еще  слышать  и  от  ны-
нешних нянюшек. (Прим. автора)
 

[^^^]



12 
Дафна,  Хлоя –  условные литературные имена
в идиллической поэзии XVIII – начала XIX в.
 

[^^^]



13 
…замешанные  сновидения… –  то  есть  запутан-
ные.
 

[^^^]



14 
Читатель  догадается,  что  старинные  любов-
ники говорили не  совсем так,  как  здесь  гово-
рят они; но тогдашнего языка мы не могли бы
теперь  и  понимать.  Надлежало  только  неко-
торым образом подделаться под древний ко-
лорит. (Прим. автора)
 

[^^^]



15 
То есть от России. (Прим. автора)
 

[^^^]



16 
В Оружейной московской палате я видел мно-
го панцирей с сею надписью. (Прим. автора)
 

[^^^]



17 
Никто на нас [не пойдет] (слав.). – Ред.
 

[^^^]
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