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В ДАЛЕКИЕ КРАЯ 



К
I 

огда я начал было составлять маршрут пу-
тешествия  из  Петербурга  в  страну  золота

и  классического  «Макара»  [1],  где  по  делам
мне предстояло прожить довольно продолжи-
тельное время, я мог сообразить свою поездку
лишь  до  Урала.  Дальше  всякие  соображения
относительно  времени  и  способов  передви-
жения  прекращались,  и  я  находился  в  таком
же недоумении, в каком очутился бы, собира-
ясь  посетить  неизведанные  места  Централь-
ной  Африки.  Я,  правда,  знал,  что  по  некото-
рым сибирским рекам, названия которых еще
со  школьной  скамьи  неизгладимо  врезались
в  память,  ходят  пароходы,  что  в  последнее
время  и  экспортация  преступных  элементов
совершается  преимущественно  летом,  чтобы
воспользоваться водяным путем, но когда, от-
куда  и  куда  ходят  пароходы,  в  какой  срок  со-
вершают  рейсы,  что  стоит  переезд  на  них, –
вот  вопросы,  в  ответ  на  которые  все  отече-
ственные календари и путеводители позорно
молчали, игнорируя сибирское пароходство.

Проникнуты ли наши Бедекеры [2] убежде-



нием,  что  в  отдаленные места  добровольных
путешественников  ездит  слишком  мало,  и
для  них  не  стоит  давать  лишнюю  страничку
сведений  (для  невольных  же  туристов,  кото-
рых,  напротив,  слишком  много,  существуют
казенные  путеводители),  забывают  ли  они  о
Сибири  по  небрежности  или  просто  по  рос-
сийской  халатности, –  не  знаю.  Но  дело  толь-
ко  в  том,  что  несравненно  легче  с  каким-ни-
будь  иностранным  курсбухом  в  руках  соста-
вить  точный  расчет  путешествия  в  Австра-
лию, Китай, Калифорнию или на мыс Доброй
Надежды,  чем,  находясь  в  столице  империи,
сообразить  способы  сообщения,  время  и  сто-
имость  экскурсии  по  ту  сторону  Уральского
хребта. Месяц, полтора ли изнывать вам в до-
роге,  где  пользоваться  водой,  где  почтовым
трактом,  можно  ли  на  станциях  достать  ка-
кие-нибудь  орудия  передвижения,  более  га-
рантирующие целость ваших внутренностей,
чем перекладные, – все это было облечено для
меня глубочайшею тайной.

Такою  же,  если  еще  не  большею,  романи-
ческою тайной окутаны и сибирские города с
их 30o морозами и классическими «сибирски-



ми»  пожарами.  И  если  вы,  как  предусмотри-
тельный  человек,  пожелали  бы  узнать,  хотя
бы  в  общих  чертах,  чего  вам  ждать  от  того
или другого города, есть ли в нем, кроме при-
сутственных  мест,  острога,  рынка  и  клуба,
еще и другие образчики цивилизации, – шко-
лы,  гимназии,  библиотеки, –  то  вы  много  по-
тратите  времени  в  надежде  обрести  нужные
вам сведения.

Из  суворинского  календаря  [3]  вы  можете
лишь  узнать  число  жителей  в  любом  городе
и,  разумеется,  неверное,  так  как  сибирская
статистика  не  только  наука,  но  и  дойная  ко-
рова для собирателей сведений, как и полага-
ется  в  дореформенных  палестинах.  Вдобавок
не забудьте, что в Сибири в непрерывных «бе-
гах»  числится  обыкновенно  до  сорока  тысяч
человек  (опять-таки  по  сибирской  статисти-
ке),  и  вы поймете,  как  трудно усчитать,  в  ка-
ких городах отдыхают отряды этой вечно «бе-
гающей» армии. Мало извлечете вы, заглянув
для очистки совести и в учебники географии.
Они  напомнят  вам,  пожалуй,  время  вашего
детства,  восстановят  неясный  образ  Ермака,
укажут количество церквей, но относительно



бытовых  подробностей  проявят  ту  же  ску-
пость,  какую  проявлял  и  старик  Ободовский
[4].  Из  разных  сибирских  временников  и  па-
мятных  книжек,  составляемых  губернскими
статистическими  комитетами  частью  для
собственного  употребления,  частью  для  на-
добностей  местных  казенных  учреждений,
можно  бы,  пожалуй,  выудить  более  подроб-
ные,  свежие,  а  иногда  и  весьма  любопытные
сведения,  но  вы  их  найдете  только  по  приез-
де  в  Сибирь,  когда  они  явятся  «горчицей  по-
сле ужина», а в Петербурге, увы, вам не разыс-
кать этих таинственных незнакомцев.  Затем,
в  ученых  путешествиях  и  исследованиях  Си-
бири,  у  Кастрена,  Палласа,  Гумбольдта,  Мак-
ка, Щапова, Ровинского, гг. Ядринцева и Пота-
нина  [5],  в  изданиях  сибирского  отдела  гео-
графического  общества  [6],  найдется,  без  со-
мнения,  много  любопытного,  интересного  и
поучительного  по  всем  отраслям  знания,  но,
разумеется,  в  таких  исследованиях  и  ученых
монографиях  не  может  быть  тех  бытовых
описаний  города  и  деревни,  тех  справочных,
так  сказать,  сведений,  которые  именно-то  и
нужны  обыкновенному  смертному,  чтобы



ориентироваться  на  новом  месте,  не  рискуя
очутиться  в  положении  Робинзона  или  щед-
ринского  генерала  на  необитаемом  острове.
[7]

К  сожалению,  у  нас  и  вообще-то  мало  по-
пулярных  толковых  описаний  путешествий.
Что  же  касается  знакомства  с  Сибирью,  то
разные интересующие вас бытовые подробно-
сти  приходится  искать  в  статьях,  очерках,
иногда  весьма  недурных,  разбросанных  по
разным  изданиям.  Недурна  в  этом  отноше-
нии  книга  г.Ядринцева  Сибирь  как  колония.
Она дает если и не полную, то, во всяком слу-
чае,  довольно  характерную  общую  картину
сибирской  жизни,  хотя  и  смотрит  на  Сибирь
и сибиряка с некоторым, понятным, впрочем,
в  авторе-сибиряке,  пристрастием,  особенно
заметным,  если  сопоставить  отзывы  этой
книги  с  отзывами,  например,  Щапова  и  Ро-
винского  или  Шашкова  [8].  Довольно  полно
отражает  эту  будничную,  так  сказать,  жизнь
и  сибирская  местная  печать  [9],  исполняя
свое  многотрудное  дело  не  без  упорной энер-
гии и с достоинством, несмотря на всяческие
противодействия,  хорошо  известные  особен-



но провинциальной печати. Я говорю о Сиби-
ри и о  Сибирской Газете [10],  двух старых ор-
ганах  местной  жизни,  сумевших  поддержать
значение печатного слова.

Прочитывая эти маленькие еженедельные
листки, вы очень часто встретите в них любо-
пытный  материал  по  исследованию  народ-
ной  сибирской  жизни  и,  наверное,  познако-
митесь  (до  известной,  конечно,  степени  и  в
известных, разумеется, пределах) со многими
особенностями  и  чудесами  дореформенных
порядков  в  «центрах»  и  в  захолустьях  этой
классической  страны  маленьких  местных  са-
трапчиков  в  образе  разных  заседателей  и
прочих  полицейских  цивилизаторов,  испол-
няющих  свою  известную  провиденциальную
миссию,  допотопных  ярыжек  [11]  старых  су-
дов [12]; страны богатых и прогорающих золо-
топромышленников,  бандитов  легальных –
разных  кулаков  местного  произрастания  и
бандитов  нелегальных –  рыцарей  острога  и
каторги,  бродяг  и  всяких  скитальцев  из  при-
шлого  элемента;  страны  «жестоких»  нравов
купечества  с  выдающимися  «сибирскими
американцами», биографии которых, случает-



ся,  так же темны,  как темна сибирская тайга
и  как  мрачен  первоначальный  источник  бо-
гатств  этих  «вчерашних»  ямщиков,  ставших
сегодня «уважаемыми» патрициями, с мунди-
рами, приобретенными благотворительными
пожертвованиями;  страны  исторических  каз-
нокрадов и расхитителей на «покое»; червон-
ных тузов и валетов [13] не «у дел» и всякого
рода  артистов;  страны,  где  и  сибиряк-обыва-
тель, и русский посельщик, и наивный бурят,
и вымирающий остяк [14] или самоед [15] бо-
лее  чем  где-либо  чувствуют,  что  до  господа
бога  действительно  высоко,  а  какой-нибудь
еле  грамотный  и  вечно  пьяный  волостной
писарь действительно близко.

Но подите, ищите в России сибирские газе-
ты!  Да если бы вы и знали об их существова-
нии, то кому досуг и охота рыться в газетных
листках?

Что  же  касается  чисто  справочных  сведе-
ний  о  дороге  и  о  разных  местных  условиях
жизни, то их, как я сказал, нигде не найти, и
вам  предстоит  пускаться  в  страну  (для  боль-
шинства  действительно  неведомую),  уподоб-
ляясь  колумбовым  спутникам,  если  вы,  по



русскому обыкновению, за неимением печат-
ных  путеводителей,  не  добудете  себе  како-
го-нибудь  «сведущего»  человека,  который  из-
бавил бы вас хотя от некоторой тягости недо-
умений,  сообщив  о  подробностях  путеше-
ствия, как водится, более или менее неверные
сведения,  с  обычною  готовностью  русского
человека  ввести  в  заблуждение  ближнего  са-
мым искренним и добродушным образом.

Само собою разумеется, что я предполагаю
возможность  любознательности  лишь  отно-
сительно  тех  сибирских  городов,  которым
можно дать такое название, хотя бы и с неко-
торою  натяжкой.  Я  имею,  конечно,  в  виду
пять-шесть  губернских  центров,  где  действи-
тельно водится житель и где возможно пред-
положить  способы  существования,  хотя  бы
приблизительные  к  человеческому,  а  не  раз-
ные  Нарымы,  Сергуты,  Каински,  Гижиги,  Ви-
люйки,  Турухански,  Верхоянски  (немало
еще!),  одни  уж  географические  широты  кото-
рых и самые их названия (не говоря о дурных
слухах)  отбивают  всякую  любознательность,
по  крайней  мере,  со  стороны  человека,  пред-
почитающего  культурные  условия  жизни



первобытной  и  не  влюбленного  в  тундры  и
ягоду морошку.

А  между  тем  эти  географически  собачьи
места и на картах, и в учебниках, и в вообра-
жении наивных людей фигурируют под гром-
ким  названием  городов  и  важно  значатся  в
списке «населенных» мест в империи. А в та-
ких «городах», случается, и всего-то «жителя»
сотня – другая, считая в том числе и команду
казаков  и  случайного  гостя,  без  которого
немыслимо, разумеется, ни одно «собачье ме-
сто».  И  «житель»,  исполняя  нехитрые  функ-
ции жизни первобытного человека, ухитряет-
ся  даже не  всегда  находиться  в  состоянии за-
поя,  а  гость  не  всегда  сойти с  ума  от  тоски и
не  гибнуть  от  лишений,  как  бы  для  доказа-
тельства,  что  из  всех  земных тварей человек
есть  самая  терпеливая  и  живучая,  могущая
приспособиться  даже  к  какому-нибудь  Сред-
не-Колымску  (припомните:  «Яна,  Индигирка
и Колыма»), в сравнении с которым сама зна-
менитая  Пинега,  как  говорят,  то  же,  что  Па-
риж перед Тотьмой или Боровичами.

«Сведущий»  человек,  к  которому  я  обра-
тился за справками, был человек почтенный,



добросовестный,  считавший  себя  знатоком
края, но, на беду мою, коренной сибиряк, к то-
му  же  давно  оставивший  Сибирь,  а  многие
сибиряки,  как  я  не  раз  убеждался  горьким
опытом,  немножко  гасконцы  [16],  чуть  дело
идет об их родине. Питая к ней «род недуга» и
отличаясь  местным  патриотизмом  в  очень
значительной  дозе,  мой  сибиряк  был
несколько расточителен на яркие краски,  ко-
гда  живописал  красоты  сибирской  природы
с  ее  тайгами  и  степями,  рассказывал  про
«нетронутость»  сибирского  жителя  (коренно-
го,  заметьте,  жителя;  к  пришлым,  «россий-
ским», сибиряк питает недоброжелательство)
и с необыкновенною нежностью вспоминал о
лепешках, шаньгах [17] и пирогах, о знамени-
той сибирской нельме и «стружанине» (сырая
замороженная  рыба,  которую  сибиряки  едят,
настругивая тонкими стружками) с уксусом и
луком.

Мрачная,  безлюдная  и  холодная  «страна
Макара», какою представлялась она вам с дет-
ства,  принимала  в  этих  «сибирских»  расска-
зах  совсем  иной  вид –  вид  обаятельных,  пол-
ных прелести палестин, не испорченных еще



вконец  изнанкой  цивилизации  и  изобилую-
щих  всякою  снедью.  Если  бы  да  только  «ре-
формы»,  которые  сравняли  бы  Сибирь  с  Рос-
сией,  а  не  этот  классический  «провиденци-
альный»  цивилизатор,  не  дающий  сибиряку
вздохнуть,  не  потребовавши  мзды,  да  не
пришлый  «варнак»,  развращающий  патриар-
хального местного жителя, то хоть бы рай! И
сибирский  «кулак»,  по  словам  «сибирского
гасконца»,  куда  мягче  русского,  да  и  «кула-
ков»-то меньше.  О сибирском мужике и гово-
рить  нечего,  не  чета  русскому;  он  не  так  за-
бит  и  живет  куда  богаче:  земли  вдоволь,  и
знает  он  говядину  не  по  одним  только  вели-
ким праздникам, ну,  словом, там, в этих при-
вольных местах, «вообще» лучше.

Слушая  все  эти  подчеркивания  хороших
сторон  (дурные  рассказчик-сибиряк  смягчит
по  мере  возможности),  вы  начинаете  удив-
ляться собственному невежеству. Думали, что
Сибирь –  Сибирь  и  есть,  а  выходит  если  и  не
совсем  Аркадия  [18]  (едва  ли  в  Аркадию  ссы-
лали бы преступников), то все-таки «весьма и
весьма  недурно»,  как  выразился,  вторя  сло-
вам  сибиряка,  другой  пропагандист  этого



края, знакомый правовед, один из тех ранних
и  милых  молодых  людей  новейшей  форма-
ции,  которые,  при случае,  умеют с  трогатель-
ною  любезностью  уверить,  что,  «собственно
говоря»,  и  на  Сахалине  «весьма  и  весьма
недурно».

Молодой  человек,  хотя  сам  и  не  бывал  в
«тех»  местах,  но  имел  случай  по  обязанно-
стям  службы  («Ах,  какая  тяжелая  служба!» –
по обыкновению прибавил он,  скромно опус-
кая глаза) узнать о них основательно и может
сказать, что против них сложилось совсем на-
прасное  предубеждение.  «Там»  есть  места
превосходные,  которые  по  климату  не  усту-
пят хотя бы Швейцарии. Возьмите, например,
Семиречье  или  местности  подле  Алтая.  Хоро-
шо  и  Забайкалье…  Недурна  и  Томская  губер-
ния…  Не  совсем  скверно  и  в  Якутской  обла-
сти.

– Знаете  ли, –  прибавил  он,  вдохновляясь
собственными  словами, –  я  даже  завидую
вам,  что  дела  заставляют  вас  оставить  на
некоторое  время  Петербург.  Там,  вдали  от
здешней сутолоки, на приволье, среди новых
людей,  в  «ровном»  климате,  право,  лучше!



Охота, рыбная ловля какая! И наконец вам во-
лей-неволей  придется  узнать  настоящую
жизнь,  а  не  подделку  ее,  не  ту,  которую  опи-
сывают нам, тенденциозно преувеличивая ее
дурные стороны.

И,  увлекаясь  все  более,  молодой  человек
начал нахваливать те места даже по-француз-
ски и с такою убедительностью, что я осведо-
мился:  почему он сам не перейдет на службу
в  «те»  места?  К  сожалению,  он  ведь  не  зави-
сит от себя. Раз служить, надо «тянуть лямку»,
где  придется…  Он,  так  сказать,  «раб  обстоя-
тельств»,  и  наконец,  прибавил  он,  «здесь  он
более полезен».

Ввиду  таких  приятных  сообщений,  я,  при-
знаться,  позабыл  многое,  что  читал  и  о  чем
слышал, и заранее восхищался перспективой
приволья,  ясного  неба,  постоянного  солнца,
хотя  и  при  сильных  морозах  зимой,  но  зато
почти  нечувствительных  при  безветрии  (все
это сведущий человек вам обещает довольно
авторитетно,  так  что  вы  и  не  ожидаете,  что
все  это  окажется  порядочным  враньем)  и
необыкновенно  дешевой  жизни.  Когда  мой
словоохотливый  сибиряк  окончил  описание



свое  «вообще»,  я  стал  допрашивать  его,  разу-
меется, детально.

Во-первых: как ехать, где сесть на пароход?
Оказалось,  что  от  Екатеринбурга  [19],  свя-

занного  с  Пермью  железной  дорогой,  надо
ехать  до  Тюмени  на  лошадях.  Тарантас  мож-
но  найти,  проходная  дорога –  прелесть!  Ве-
зут…  но  кто  не  знает,  как  по  Сибири  возят?
Эти  300  верст  будут  приятным  воспоминани-
ем.

Читатель  впоследствии  узнает,  какое
«приятное»  воспоминание  оставили  эти  три-
ста  верст  адской  дороги,  а  пока  приходилось
только  радоваться  ожидающей  прелести  и
узнать  затем,  что  из  Тюмени  вы  садитесь  на
пароход и по Таре, Тоболу, Иртышу, Оби и То-
ми  плывете  дней  десять  до  Томска.  Оттуда
опять на  лошадях на  прииски,  куда  мне при-
ходилось ехать, оставив семью в Томске.

К сожалению, мой живой путеводитель не
мог  сообщить,  когда  ходят  пароходы  и  что
стоит  переезд,  и  посоветовал  справиться  об
этом в Нижнем. Там, разумеется, известно. За-
то очень хвалил сибирские пароходы, обещал
много  красивых  видов  и  соблазнял  знаком-



ством с нельмой.
– А каков, например, город Томск?
– Превосходный.  Лучший  город  Сибири,

так сказать сибирская Москва.  Вы там найде-
те все условия цивилизованной и притом де-
шевой жизни… Говядина лучшая шесть копе-
ек…  Стерлядь,  осетрина,  нельма  дешевы…
Дичь ни по чем… Ягод изобилие…

– А учебные заведения?
– Две  мужские  гимназии:  классическая  и

реальная;  женская  гимназия,  несколько
школ…  Скоро  вот  университет  будет…  Хоро-
шая библиотека и книжный магазин… Театр.
Недурные гостиницы…

– А  как  мне  быть  с  мебелью?  Не  везти  же
ее  с  собой…  Можно  ли  там  найти  какую-ни-
будь простую мебель?

В ответ презрительная усмешка.
– Что угодно найдете…
– Быть может, дорого?
– Всякая  есть:  и  дорогая  и  дешевая, –  успо-

каивает вас сведущий человек.
Но  вы  сделаете  большой  промах,  если  по-

верите,  так  как  убедитесь  горьким  опытом,
что  в  «сибирской  Москве»  нет  ни  одного  ме-



бельного  магазина,  и  вам  придется  ожидать
«случая»,  чтобы  приобрести  хотя  письмен-
ный  стол  или  же  купить  разный  хлам  на  ба-
заре,  этом  главном,  общеизвестном  месте
Томска.

Точно  такие  же  утешительные  сведения
вы  получаете  в  ответ  на  вопрос  о  квартире.
Оказывается, что квартиры очень дешевы.

– Да вот я вам скажу: за пятнадцать рублей
в  месяц  я  нанимал  целый  дом  в  шесть  ком-
нат.  Правда,  это  было  десять  лет  тому  назад.
Теперь  квартиры  подороже,  но  все-таки  они
дешевы.

Увы,  и  на  этот  счет  вас  ждет  разочарова-
ние.

Наконец  я,  как  человек,  собирающийся  в
новые места не один, а в приятной компании
нескольких  «прелестных  малюток»,  поинте-
ресовался вопросом общественной безопасно-
сти,  ибо вспомнил,  что в газетах писали,  буд-
то в Томске грабежи часты, и слышал, что во-
обще  там  без  револьвера  по  вечерам  выхо-
дить на улицу небезопасно.

– Все  это  преувеличивают! –  не  без  сердца
возразил мой сибиряк.



– Однако  и  г.Ядринцев  в  своей  книге  Си-
бирь  как  колония  приводит  не  особенно  уте-
шительные  сведения  насчет  Томска:  пятьде-
сят  восемь  краж  и  убийств  в  три  месяца,  по
официальным данным.

– Ну,  может быть… не спорю… были такие
три месяца, но вообще… ничего нет особенно
страшного.  В  маленьких  городках  случается,
правда, иногда, что жители находятся как бы
в осаде от варнаков. Ну, а в больших городах,
слава богу, и полиции больше и солдаты есть.
Конечно, не без того, пошаливают, а вы хоро-
шенько запирайтесь на запор по ночам да со-
бак  хороших  заведите,  не  лишнее,  разумеет-
ся,  и револьвер на случай иметь.  Береженого
бог  бережет,  так  оно  и  безопасно…  А  чуть
ежели  что…  заберутся  к  вам,  вы –  бац  из  ре-
вольвера… Этих мерзавцев, варнаков, жалеть
нечего! – утешал сибиряк.

Но  радость  моя  была  омрачена,  когда,
несколько  дней  спустя,  пришлось  случайно
встретиться с  другим «сведущим» человеком,
совершившим  на  своем  веку  немало  разъез-
дов  по  разным  окраинам  России.  Начинен-
ный  более  или  менее  утешительными  сведе-



ниями, я, под впечатлением «сибирских» рас-
сказов,  начал  было  передавать  ему  свои  на-
дежды,  но  увидал  на  лице  его  ироническую
улыбку. Сперва он слушал молча, но наконец
не  выдержал  и  стал  рассказывать  про  Си-
бирь,  где  он  прослужил  года  три.  Он  был
немолод.  Этот  новый  «сведущий»  человек  не
особенно радостно смотрел вообще на мир бо-
жий,  а  на  сибирский  край  в  особенности.  И,
слушая  этого,  несколько  угрюмого  скептика,
мне  пришлось  из  рая,  нарисованного  милей-
шим  сибиряком  и  любезным  «рабом  обстоя-
тельств»,  перенестись,  так  сказать,  прямо  в
самое жерло ада. Самые темные краски, каза-
лось,  были недостаточны, чтобы достойно за-
клеймить  эту  «подлейшую»  трущобу.  И  при-
рода,  и  климат,  и  люди,  и  нравы –  все  это  в
его рассказах получало мрачную окраску. Он,
впрочем, жил более в Восточной Сибири, Том-
ска не знает, проезжал только, и о нем не мог
сообщить ничего положительного, но, по ана-
логии, хорошего ожидать и от него нечего.

– Вы,  верно,  наслышались  от  сибиряков, –
продолжал он. – Это они вам так расписали…
Они,  в  большинстве  случаев,  отчаянные  пат-



риоты  своего  отечества,  «омулевые»,  так  ска-
зать… Нахваливают свое болото и даже своих
великих  людей  создают…  Самые  образцовые
между ними (хотя это и большая редкость) не
свободны от такого китайского взгляда на ве-
щи. Везде нынче, положим, не особенно слад-
ко  живется,  везде  дичь  еще  порядочная,  но
такой  дикой,  такой  заскорузлой  страны,  как
Сибирь, я не видал.

– Однако  вы  уж  чересчур  мрачными  крас-
ками  разрисовали  сибирскую  жизнь, –  возра-
зил  я,  когда  мой  сведущий  человек  в  доста-
точной степени напугал меня.

– Мрачными?..  А вот сами увидите,  какова
эта жизнь для человека, не способного с утра
и до  вечера  душить водку.  Главное, –  продол-
жал он, – запасайтесь-ка терпением и персид-
ским порошком; это необходимейшие вещи и
в  дороге  и  на  месте…  Да  не  забудьте  купить
здесь  самые  высокие  калоши,  какие  только
найдете,  а  то,  еще  лучше,  закажите,  чтобы  в
сибирских  городах  ходить  по  улицам…  Грязь
везде такая, что потонуть можно! – заключил
свои  неутешительные  напутствия  этот  быва-
лый  скиталец  по  разным  окраинам  необъят-



ного отечества.
Несколько  сбитый  с  толку  такими  проти-

воречивыми отзывами, я, однако, последовал
совету  «сведущего»  человека  пессимистиче-
ского  характера,  запасся  персидским  порош-
ком  и  высокими  калошами,  и  в  начале  лета
мы тронулись из Петербурга в дальние края.

Терпением  запасаться  не  приходилось.
Этим похвальным качеством всякий русский
человек  наделен,  слава  богу,  в  достаточной
мере, –  в  такой  достаточной,  что  мог  бы,  не
погрешая  против  истины,  повторить  чичи-
ковские слова генералу Бетрищеву: «Терпени-
ем, можно сказать, повит и спеленат, будучи,
так  сказать,  одно  олицетворенное  терпение,
ваше превосходительство!» [20]



П
II 

о России,  как известно,  редко путешеству-
ют,  а  чаще  ездят,  сожалея  о  пароходах  на

железной дороге и о железных дорогах на па-
роходе.  Нечего  и  говорить,  что  эти  длинные
переезды  особенно  затруднительны,  когда
приходится  ехать  с  детьми,  не  рассчитывая
на отдельные купе в первом классе. Я этим не
хочу  чернить  ни  наших  железных  дорог,  ни
пароходов.  Кто  путешествовал  по  Европе,  хо-
рошо  знает,  что  наши  вагоны  гораздо  про-
сторнее  и  удобнее,  например,  французских,
австрийских  и  итальянских,  в  которых  бур-
жуазное  скаредство  отводит  пассажиру  как
раз  столько  места,  сколько  необходимо  чело-
веку,  чтобы он,  не  шевелясь и  не  протягивая
ног, мог не задохнуться от тесноты.

Но при всех этих неудобствах путешествие
по европейским железным дорогам не сопря-
жено  с  тем  нервным  напряжением,  в  каком
вы постоянно находитесь на наших (особенно
путешествуя  с  дамами  и  детьми),  если  забла-
говременно не вступили в интимное соглаше-
ние  с  обер-кондуктором  насчет  «местечка»



или  не  имеете  возможности,  в  качестве  осо-
бы, занимать целый вагон.

Там, в Европе,  вы просто едете,  а у нас вы,
так сказать, совершаете нечто вроде военной
экспедиции, сопряженной со всевозможным»
случайностями  и  «историями»,  предвидеть
которые  так  же  трудно,  как  трудно  не  иметь
их,  хотя  бы  вы  и  обладали  воловьими  нерва-
ми и русским терпением.

В каком бы классе вы ни ехали по Европе,
вы  чувствуете  себя  среди  граждан,  тонко  по-
нимающих значение общественности. Вам не
придется воевать из-за места, так как каждый
понимает,  что нельзя человеку занимать два
или  три,  когда  у  другого  нет  никакого,  из-за
открытых окон с обеих сторон, из-за курения
в некурильных вагонах и т.п. Все это мелочи,
но  мелочи,  отравляющие  путешествие  и  ха-
рактерно  отмечающие  культурную  разницу
между публикой,  особенно по мере  удаления
из Петербурга.

Среди нашей, так называемой, культурной
публики, в вагонах первого и второго классов,
вы  зачастую  можете  наблюдать  и  этот  недо-
статок  знания  азбуки  общественности:



невнимание к интересам другого, желание во
что  бы  то  ни  стало  обойти  самые  элементар-
ные  правила  общежития,  захватить  себе  два,
три  места,  войти  в  пререкания,  лгать  самым
наглым  образом,  говоря,  что  места  заняты,  и
еще  посмеиваться,  глядя,  как  какой-нибудь
пассажир  или  какая-нибудь  пассажирка,
словно  обезумевшие,  носятся  из  вагона  в  ва-
гон,  вотще  обращаясь  к  ближним  с  вопроса-
ми о свободном месте,  пока наконец не явит-
ся обер-кондуктор и после обычного пререка-
ния не водворит нового пришельца на месте,
рядом с ворчащим и негодующим соседом.

Обычные вагонные сцены грубости нравов
и отсутствия всякого чувства альтруизма сре-
ди большинства культурных путешественни-
ков разнообразятся еще зрелищем неожидан-
ных  метаморфоз,  мгновенно  превращающих,
точно  на  гуттаперчевой  кукле,  выражения
этих  непреклонных  и  геморроидальных  лиц
петербургских  путешествующих  чиновников
или  рыхлых,  более  добродушных  физионо-
мий  провинциалов  в  выражение  трогатель-
ного собачьего умиления и преданности, если
вдруг среди пассажиров появится в вагоне ка-



кая-нибудь  известная  «особа»  или,  среди  раз-
говора,  обнаружится  как-нибудь  инкогнито
какого-нибудь  известного  лица.  При  таких
случаях русский гражданин не умеет даже со-
блюсти  постепенности  перехода  от  непре-
клонности к  умилению и,  как  бы опровергая
теорию Дарвина, как-то мгновенно из челове-
ка превращается в собаку, да еще виноватую.

В  вагонах  третьего  класса,  среди  серого
пассажира,  вы  чувствуете  себя  как-то  нрав-
ственно  спокойнее,  но  продолжительное  пу-
тешествие  в  третьем  классе,  особенно  летом,
когда вагоны набиты битком, требует некото-
рого  мужества  и  привычки  к  тому  специфи-
ческому  запаху,  который  жаркою  летнею  но-
чью  делает  пребывание  в  душном  вагоне
несколько  похожим  на  сиденье  в  помойной
яме.  Зато  там,  по  крайней  мере,  вам  не  при-
дется  воевать  из-за  мест  и  ждать  каких-ни-
будь историй с  соседями.  Там,  напротив,  чув-
ство  общественности  инстинктивно  развито
гораздо более, там всегда готовы потесниться,
даже слишком потесниться, если у вас фураж-
ка с кокардой, и боятся каких-нибудь историй
с тою приниженною боязливостью серого  че-



ловека,  которая  особенно  ярко  бросается  в
глаза в вагонах и на пароходах, и чем дальше
от  столиц,  тем  больше,  так  сказать,  нагляд-
нее.

Он, этот «серый» пассажир, точно чувству-
ет себя виноватым уже за то, что за свои день-
ги  занимает  место,  и  редко  протестует,  если
ему  прикажут  «маленько  потесниться»:  вме-
сто лавки, приткнуться как-нибудь в проходе
или  скорчиться  на  полу,  и  валяться  на  палу-
бе  в  невозможной  тесноте  с  кучей  детей,  ко-
торым  грозит  ежеминутная  опасность  быть
придавленными в ночной темноте.

Этою безответностью, этим уменьем безро-
потно  приспособиться  к  такому  положению,
которое  любому  иностранному  крестьянину
или  рабочему  показалось  бы  невозможным
нарушением его права, пользуются, и широко
пользуются,  на железных дорогах и в  особен-
ности  на  волжских  и  сибирских  пароходах.
Вагоны и палубы зачастую набиваются живы-
ми людьми, словно сельдями в бочках. Никто
не находит возмутительной такую эксплуата-
цию. Никто из бесчисленного штата надзира-
ющих  не  обращает  внимания  на  такое  нару-



шение  права,  хотя  подобное  скучивание  лю-
дей  и  влечет  за  собой  нередко  болезни  и
смертность (особенно детей),  как это и случа-
ется  на  сибирских  пароходах,  перевозящих
переселенцев.

Если  вы  рискнете  заметить  о  таком  отно-
шении  к  пассажиру,  заплатившему  деньги,
какому-нибудь  железнодорожному  или  паро-
ходному  начальству,  то  оно,  разумеется,  не
только не обратит внимания на ваше замеча-
ние,  но  еще  пренаивно  выпучит  глаза,  спра-
шивая: «какое вам до этого дело?»

Такой именно вопрос и задал обер-кондук-
тор,  когда на одной из станций между Петер-
бургом  и  Москвой  какой-то  господин,  скром-
но одетый,  обратил внимание обер-кондукто-
ра  на  то,  что  в  двух  вагонах  третьего  класса
не хватает людям мест,  что пассажиры сидят
по  трое  на  лавках,  а  некоторые  принуждены
стоять, и настойчиво просил дать им места.

– Да ведь пассажиры не жалуются.
– Но нельзя же так обращаться с людьми! –

настаивал пассажир.
Слово  за  слово,  и  началась  одна  из  обыч-

ных сцен,  окончившаяся,  впрочем,  благодаря



настойчивости  протестанта  и  благоразумию
травленого  обер-кондуктора  тем,  что  пустой
задний  вагон  был  открыт,  и  туда  рассадили
пассажиров,  не  имевших  мест,  преимуще-
ственно  крестьян,  возвращавшихся  из  Петер-
бурга по деревням на полевые работы.

Что  обер-кондуктор  наивно  удивился  вме-
шательству  постороннего  человека,  вступив-
шегося  за  интересы  людей,  которые  сами  не
протестовали  в  защиту  их,  в  этом,  конечно,
нет  ничего  удивительного;  но  удивительнее
было то,  что среди кучки людей (и все из чи-
стой  публики),  слушавшей  это  объяснение,
никто  не  поддержал  протестовавшего  госпо-
дина,  и  когда  он  обратился  к  стоявшим  по-
близости, как бы ища поддержки, то каждый
отворачивался  и  уходил,  выказывая  отсут-
ствие  общественного  чувства  теми  равноду-
шием  и  боязливою  осторожностью  вступить-
ся в защиту ближнего, которые так часто про-
являются  при разных публичных случаях на-
силия  и  обиды  слабого  человека,  несравнен-
но  более  возмутительных,  чем  только  что
рассказанный.

Но  любопытная  черточка,  и  характерная



черточка, присущая, как кажется, специально
славянской натуре:  многие из этих же самых
людей, равнодушно отворачивавшихся, когда
к ним обращались за поддержкой, по оконча-
нии  этой  «истории»,  возвратившись  в  вагон,
хвалили вступившегося господина, находя об-
раз  действия  его  похвальным,  громко  брани-
ли  железнодорожные  порядки  и  менее  гром-
ко прохаживались насчет порядков «вообще».
Но,  случись  с  этим  самым  господином  ка-
кая-нибудь неприятность за его «похвальное»
вмешательство, можно держать пари сто про-
тив  одного,  что  ни  один  из  этих  сочувствую-
щих не пошевелил бы пальцем. В этом самом
обыкновенном дорожном происшествии,  как
в  малой  капле  воды,  отразились  общий  ха-
рактер  и  склад  русского  культурного  челове-
ка,  объясняющие  многие  явления  современ-
ной жизни. И чем далее вы удаляетесь из Пе-
тербурга,  тем  чаще  приходится  вам  наблю-
дать  подобные  «истории»,  встречаясь  с  еще
большим  равнодушием  и  большею  боязнью
путаться не в свое «дело», но зато слушая ино-
гда  ламентации  [21]  случайных  спутников,
несравненно  более  экспансивные  и  менее



осторожные, чем те, которые приходится слы-
шать среди пассажиров Николаевской дороги
[22],  особенно  среди  петербуржцев,  привык-
ших  путешествовать  с  молчаливою  сдержан-
ностью и тою, чисто чиновничьей, брезгливо-
стью  в  дорожных  знакомствах,  благодаря  ко-
торым можно сразу отличить кровного петер-
буржца не по одному только бескровному ли-
цу  и  кургузому  пиджаку,  обтянутым  штанам
и ботинкам с китайскими носками.

По мере удаления из Петербурга на восток
увеличиваются  в  прямой  пропорции  и  раз-
личные  путевые  неудобства  и  неожиданные
приключения,  и  чувствуется  все  большая  и
большая  потребность  в  терпении  и  персид-
ском  порошке.  Путешествие  принимает  все
более  и  более  патриархальный  характер,
несколько  напоминающий  путешествие  по
девственным странам. Поезда двигаются мед-
леннее  и  опаздывают  чаще;  часы  отхода  и
прибытия  пароходов  находятся  в  большей
связи  с  вдохновением  и  с  милостью  господ-
ней,  чем  с  печатным  расписанием.  Поездная
прислуга  теряет  свой  столичный  вид,  казар-
менную вежливость и расторопность,  прини-



мая  все  более  и  более  облик  «мальчика  без
штанов»  и  обделывая  с  меньшей  опаской
свои  маленькие  гешефтики.  Пароходные  ка-
питаны, в большинстве случаев попадающие
в моряки по воле судеб и неокончания нигде
курса,  имеют  вид  добрых  малых,  старающих-
ся  задобрить  гостей-пассажиров  (разумеется,
классных).

Приноравливаясь  к  местным  нравам,  они
всегда готовы «закусить и выпить» с тем или
другим  охотником-пассажиром,  чтобы  скоро-
тать  однообразие  плавания,  и  не  прочь  в  ча-
сы  вдохновения  устроить  иногда  импровизи-
рованную  гонку  с  каким-нибудь  пароходом
другой  компании,  к  ужасу  всех  трезвых  пас-
сажиров  (ведут,  собственно  говоря,  пароход
лоцманы;  на  долю  капитана  выпадает,  глав-
ным образом,  представительство и выпивка).
Все чаще и чаще мелькают на головах чинов-
ничьи  фуражки  с  кокардой,  заменяя  собой
шляпы  и  котелки.  Чем  больше  вы  подвигае-
тесь,  тем  более  убеждаетесь,  что  гоголевские
персонажи  еще  не  исчезли,  и  вам  предстоит
видеть  всю  их  серию;  но  предпочтительно,
однако,  объявляются  классические  Держи-



морды [23], иногда не стесняющиеся даже и в
публике  показывать  при  случае  «господам
земледельцам»  свои  подчас  страшенные  дла-
ни.

Наблюдая в натуре то, о чем у вас давно со-
ставилось  лишь  теоретическое  представле-
ние,  вы  начинаете  сознавать  не  одним  толь-
ко умом, но и всем существом своим, что этот
маленький  «исполнитель»,  крошечное  звено
в общей бесконечной цепи, с таким пренебре-
жением  третируемый  в  столицах,  где  он
мелькает изредка в передних в образе скром-
нейшего,  безответнейшего  ничтожества,  где-
нибудь  в  глухом  месте  действительно  может
иногда  играть  роль  какого-то  «фатума»,  от
которого  иной  раз  обывателю  становится
несколько тесно жить на божьем свете. Побе-
седовав  с  таким  джентльменом  в  дороге  по
душе (русский человек любит подобные бесе-
ды  за  закуской),  вы  скоро  сообразите,  что  от
его  доброй  воли,  ума  и  сообразительности
непосредственно  иной  раз  зависят  спокой-
ствие  и  благополучие  многих  человеческих
жизней,  и  вам  станут  понятны  все  эти  одно-
образные  «обывательские»  рассказы  и  анек-



доты,  которыми  обыкновенно  коротаются
долгие дни пароходного плавания, если не со-
ставился винт [24].

В ответ на ваше замечание (если вы сдела-
ете  таковое),  что  закон,  слава  богу,  существу-
ет  не только для столиц,  но и для всей импе-
рии,  и  что права жаловаться,  по  крайней ме-
ре,  не  лишен  никто,  вы  по  большей  части
сперва  услышите  веселые  замечания  насчет
«кукушки и ястреба» [25] и затем резоны:

– Бесспорно,  местное  начальство  сменит
нерадивого  подчиненного,  если  узнает,  что
он не оправдал доверия, но (без этих «но», как
известно,  у  нас  не  кончается  ни  один  разго-
вор)… но, во-первых, «мужик» не всегда риск-
нет жаловаться, во-вторых, предположим, что
пожаловался,  и  что  жалобе  дан  ход –  откуда,
из какой Аркадии вы найдете другого «испол-
нителя»,  который  бы  «честно  и  благородно»
исполнял  свои  начальственные  функции?
Обычный  контингент –  рассадник  всех  этих
«мелких сошек», имеющих непосредственное
отношение  к  мужику –  представляет  весьма
ограниченный  выбор  (особенно  в  провин-
ции),  смущающий даже нередко самих выби-



рающих.  Увы,  и  они  жалуются  в  пустое  про-
странство  на  недостаток  людей,  которые  бы
умели  исполнить  волю  пославшего  с  чув-
ством,  с  толком,  с  расстановкой  и,  получая  в
год шестьсот рублей, не старались бы прожи-
вать втрое.

Эти  столь  знакомые  и  надоевшие  жалобы
на недостаток  людей увеличиваются  к  восто-
ку  с  таким  «crescendo»,  что  вам  начинает  ка-
заться,  что чем дальше, тем реже будет попа-
даться  «человек»  и  наконец,  чего  доброго,  со-
всем исчезнет из обращения. Все будто сгово-
рились. Везде, начиная со столиц и кончая за-
холустьями, теперь ищут «человека», ищут и,
к удивлению,  не всегда находят,  словно бы и
в  самом  деле  он  провалился  куда-то  в  преис-
поднюю  и  не  подает  голоса,  несмотря  ни  на
какие  призывы  передовых  статей,  выкрики-
вающих: «объявись, человек!»

Было  бы  несправедливостью  утверждать,
что  словоохотливый  обыватель  претендует
лишь  на  недостаток  одного  какого-нибудь
специального «вида» человека. При случае он
не менее костит и своего избранника-земца и
городского  представителя,  причем  чаще  все-



го  жалуется  не  на  учреждения,  не  на  самый
принцип, а на его применение. И сейчас же, в
подтверждение, расскажет, как такой-то голо-
ва в таком-то захолустном городе «слопал» го-
родскую землю,  такой-то  член «всучил»  горо-
ду свой развалившийся дом, там «потревожи-
ли» банк и пр.  и пр., –  словом, повторит одну
из тех бесчисленных историй, часть которых
попадает  на  газетные  столбцы  в  кратком  из-
влечении: «украли», «разграбили».

С изменением долготы изменяются и типы
«купца»,  «купеческого  сына»  и  героя  новей-
шего  времени –  кулака,  являясь  все  более  и
более в натуральном виде, без того столично-
го соуса, который придает им некоторый лоск
и  своеобразную  повадку.  Вы  встретите  боль-
ше  «откровенности»,  большую  примитив-
ность в приемах и костюме. И грабят, и безоб-
разничают,  и пьянствуют,  так сказать,  нарас-
пашку,  еще  не  просветясь  насчет  «святости»
капиталистического строя и не всегда вводя в
обиход разговора «жалких» слов об «основах»
и  т.п.,  а  просто  «рвут»,  где  можно,  и  делу  ко-
нец.  «Пассажир»  вообще  встречается  все  бо-
лее  и  более  невзыскательный,  покладистый



и  любопытный,  первым  делом  осведомляю-
щийся:  «кто  вы  такие  будете?»  и  расспраши-
вающий  о  Петербурге  с  некоторым  чувством
страха и благоговения, что однако не мешает
питать  к  нему  и  долю  недоброжелательства
за то,  что он слишком много сочиняет бумаг,
а  не  знает  совсем  провинции  и  относится  к
ней  свысока.  И  «дама»  попадается  не  та,  ка-
кую вы видели до Москвы и первое время за
Москвой. Общий вид другой. Лица более рых-
лые,  румяные,  сонные  и  «уравновешенные».
Знакомый вам «нервный» тип русской интел-
лигентной  женщины,  к  которому  привык
глаз в Петербурге, в дороге попадается все ре-
же и реже, заменяясь пестрыми костюмами и
разбитными,  с  претензиями  на  светскость,
манерами  провинциальных  «чиновниц»,  ци-
вилизованных  купеческих  дочек,  или  ветхо-
заветными  платками  молчаливых  и  степен-
ных  купчих  «старого  обычая»,  выскочивших
как  будто  на  палубу  парохода  прямо  из  пьес
Островского.  Дамские  беседы  все  более  и  бо-
лее  принимают  характер  допроса,  сплетни  и
кулинарных  откровений,  так  что,  проведя
час-другой  в  разговоре  с  одной  из  таких  дам,



вы  не  только  будете  основательно  допроше-
ны о ваших родных до четвертого колена, но,
в  свою  очередь,  будете  посвящены  в  «подно-
готную»  родного  «гнезда»  рассказчицы  и  на-
учитесь приготовлять соленья и маринады из
разных  ягод,  обилием  которых  в  Сибири  вас
утешает прекрасный пол.  «Урядник» встреча-
ется более чумазый и юркости в нем как буд-
то  меньше,  а  «полицейский»  на  пристанях
и  совсем  с  виду  богом  обиженный.  Пасса-
жир-мужик  теряет  тот  столичный,  ерниче-
ский вид, который заметен в возвращающих-
ся  домой  питерцах,  и  за  Москвой  «сереет».  С
Нижнего  [26]  вы  уже  встречаетесь  с  массой
переселенцев,  направляющихся  из  разных
концов  России  на  привольные  землей  места
далекого края, а из Тюмени плывете, имея на
буксире  арестантскую  баржу,  в  которой  ску-
чена  партия  человек  в  семьсот  будущих
невольных  жителей  отдаленных  и  не  столь
отдаленных  мест  Сибири,  плывущих  на  ка-
торгу,  поселение  или  в  административную
ссылку.

«Варнак», как называют ссыльных сибиря-
ки,  не  оставляет  уже  вас  ни  на  минуту,  как



только  вы  перевалили  Урал.  О  нем  говорят
ямщики, его презирают и боятся, им наполне-
ны  уголовные  летописи  сибирских  газет,  вы
его  видите  пробирающимся  около  большого
тракта.  И  вы  невольно  запасетесь  револьве-
ром где-нибудь в попутном городе, если толь-
ко  не  запаслись  им  раньше.  Но  только  едва
ли придется им воспользоваться. Не так стра-
шен  «варнак»,  как  о  нем  говорят  и  как  впо-
следствии  узнает  читатель  из  дальнейших
очерков путешествия.



Б
III 

олее или менее основательное знакомство
с  пыткой  езды  по  убийственным  мосто-

вым,  нечистоплотностью  гостиниц  и  желез-
нодорожных  станций,  не  особенно  приятно
ласкающими  обоняние  ароматами  грязных
улиц  (так  называемый  путешественника-
ми-иностранцами «русский дух»),  и  вообще с
теми  патриархальными  картинками  нравов
и  порядков,  которые  придают  известный
«couleur  local»  [27]  отечественной самобытно-
сти, начинается уже с самого «сердца России».

Голова  ее –  Петербург –  недаром  «тонкая
штучка» в глазах провинции. Он более ловок
и хитер, к тому же и более на виду у Европы,
перед которой,  что там ни говори «патриоты
своего  отечества»,  а  все  же  нет-нет  да  и  ста-
нет  вдруг  совестно.  И  он  умеет  под  наруж-
ным  лоском  чистоты  и  порядка  скрыть  от
глаз свои недочеты и санитарные непристой-
ности и показать товар лицом, встречая путе-
шественника  красивыми  вокзалами,  Нев-
ским проспектом и электрическим освещени-
ем,  сравнительно  чистыми  гостиницами  и



молодцеватыми  блюстителями  порядка,  так
что,  по  сравнению  с  другими  русскими  горо-
дами, он кажется как будто и опрятным.

Матушка  Москва  откровеннее.  Она  и  с  ка-
зовых своих сторон, обыкновенно кидающих-
ся  в  глаза  приезжему,  не  блещет  чистотой,  а
принимает  вас,  так  сказать,  в  халате,  словно
бы говоря: «Вот тут я вся. Любите меня такою,
какова есть, со всею моею грязью и вонью!» И
первый  «вестник»  цивилизации,  являющий-
ся  встречать  русского  пассажира,  уже  не
«тот»,  «дрессированный» и вылощенный, что
в  Петербурге.  И  костюм  на  нем  сидит  как-то
более  «по-штатски»,  и  мундирчик  грязнее,  и
сам он не имеет петербургской внушительно-
сти  и  проницательности.  Он  добродушнее  с
виду,  проще как-то наблюдает за  порядком и
не так назойливо лезет в глаза. Извозчикам, с
жестянками  набрасывающимся  на  пассажи-
ров,  точно  стая  собак,  готовая  разорвать  в
клочки, он внушает менее страха и обходится
пятачком  дешевле,  хотя  и  водворяет  между
ними порядок теми же упрощенными домаш-
ними способами, что и петербургские его кол-
леги, т.е. поминанием родственников и, в слу-



чае  безуспешности  этого  средства,  битьем
шашками плашмя по всем частям тела улепе-
тывающего  извозчика,  но  предпочтительно
однако по «загривку».

Эти первые жанровые картинки, встречае-
мые путешественником, лишь только он при-
едет в русский город, где водится много извоз-
чиков, отличаются от таковых же в Петербур-
ге,  разумеется,  большею  нестесняемостью  и
меньшею  раздражительностью  на  нарушите-
лей порядка со стороны его наглядных пропа-
гандистов.  На  петербургских  вокзалах  и  дру-
гих  местах  скопления  извозчиков  «фараон»,
наметив  чересчур  строптивого  нарушителя,
старается вразумить его без большого сканда-
ла,  не  устраивая  публичного  зрелища,  а  по
возможности незаметно и  озираясь  по  сторо-
нам, нет ли поблизости начальства, рекомен-
дующего  вежливое  обхождение,  и  при  этом
пользуется, натурально, краткостью момента
с  возможно  большею  затратой  энергии  вну-
шения, а в Москве и далее – ругань и «лупцов-
ка»  господ  извозчиков  отправляется  с  мень-
шим стеснением, но зато и с меньшим остер-
венением и как бы более для соблюдения слу-



жебного престижа и порядка «an und fur sich»
[28],  чтобы  в  самом  деле  не  подумали,  что  в
провинции ни за чем не смотрят.  Зато у  мос-
ковских  вокзалов  вы  услышите  самый  изыс-
канный  подбор  и  неистощимые  вариации
крепких  слов,  а  нередко  зрелища  более  про-
должительных  битв.  Никто,  разумеется,  не
удивляется.  Всякий  привык  к  этим  сценам
«самоуправления»  и  только  норовит  скорее
убраться  из-под  оглушительного  града  непе-
чатных слов.

Когда, на другой день после суток отдыха в
«первопрестольной»,  экипаж  из  номеров  Еч-
кина  [29],  несколько  смело  названный  ар-
тельщиком  каретой,  подвез  нас,  после  часо-
вой «встряски» по всей Москве, к вокзалу Ни-
жегородской  железной  дороги  [30]  и  мы  во-
шли в вокзал,  то московское дезабилье выка-
залось  во  всей  своей  непривлекательной  на-
готе.

В небольшом пространстве, где расположе-
ны кассы и принимается багаж, была теснота
и  грязь;  стоял  удушливый,  спертый  воздух.
Мужики  дожидались,  кто  сидя  на  полу,  кто
теснясь у стен, а целые кучки и вне станции.



В  пассажирской  зале,  где  дожидался  пасса-
жир почище, давка была тоже порядочная.

Пассажиры сидели чуть ли не один на дру-
гом.  На  столах –  пыль и  грязь;  скатерти несо-
мнительной  нечистоты,  прислуга,  хотя  и  во
фраках, но, в видах эстетического чувства, бы-
ло бы лучше не видать этих фраков, чтобы не
иметь  наглядного  понятия  о  количестве  со-
держимого в них и на них сала.

Оказалось,  что  этот  тесный  вокзал  вдоба-
вок  еще  ремонтируется  (и,  по  обыкновению,
ремонтируется в самый разгар пассажирского
движения),  и  потому  «несколько  как  будто  и
тесновато»,  по  словам  сторожа.  Таким  обра-
зом  «пассажиру»  остается  изнывать  в  духоте
и  грязи  в  ожидании  отправления.  И  он,  этот
собирательный  «пассажир»,  изнывает  с  тем
мрачным,  молчаливым  видом,  с  каким  вооб-
ще изнывает трезвая русская публика во всех
публичных  местах,  не  претендуя  ни  на  кого,
кроме  лакеев,  и  как  будто  не  замечая,  что  с
ним, с пассажиром, обходятся совсем по-свин-
ски, словно бы привычка к подобному обхож-
дению обратилась у него во вторую натуру.

Разумеется,  все  эти  дорожные  беспорядки,



вся эта станционная грязь – мелочи не только
в сравнении с вечностью, но и в сравнении с
другими, менее отвлеченными представлени-
ями,  но  дело  в  том,  что  подобные  «мелочи»,
находящиеся  под  носом  и  на  которые  со  сто-
роны  мало  обращают  внимания,  нередко
отравляют не одно только путешествие,  но и
жизнь  вообще.  И  отношение  к  этим  «мело-
чам»,  с  другой  стороны,  именно  оттеняет  от-
личительные  стороны  нашего  характера  и
склада.  Ведь совокупность всех этих мелочей
и составляет обычную будничную жизнь рус-
ского человека.

Билеты взяты.  Надо сдавать багаж.  Но это,
по-видимому,  пустячное  дело  вовсе  не  так
просто,  как  кажется  с  первого  взгляда.  По
крайней  мере  я  стоял  минут  с  десять,  вотще
ожидая  очереди,  хотя  она  давно  наступила,
пока  ко  мне  не  подошел  привезший  нас  ар-
тельщик  из  номеров  Ечкина,  бойкий,  расто-
ропный ярославец, не сделал мне нескольких
таинственных  знаков,  подмигивая  при  этом
плутоватым  взглядом,  и  не  сообщил  конфи-
денциально,  что  нужно  дать  на  чаек  одному
«человечку». Я, разумеется, не только обещал



«на  чаек»,  но  и  поручил  бойкому  артельщи-
ку,  хорошо  знакомому  с  местными  порядка-
ми,  дальнейшие  хлопоты  по  сдаче  багажа
(так  как  все  сторожа  уже  были  обременены
подобными же комиссиями),  и минуты через
две после интимного шептания артельщика с
«человечком»  из  багажного  отделения  вещи
мои, давно находившиеся на очереди, – не со-
блюдаемой, конечно, – были взвешены.

– Полностью хотите платить? –  опять шеп-
нул мой чичероне деловым тоном.

– А то как же? – удивляюсь я.
– Можно  за  половину-с…  ежели  рублик

дать. Очень просто-с… Многие так делают.
– Нет, нет! – запротестовал я.
Таинственный  обмен  взглядов.  Выкрики-

вается  настоящий  вес  и  выкрикивающий
взглядывает на меня, как на болвана, зря бро-
сающего  деньги.  Я  уплачиваю  деньги  за  ба-
гаж,  «мзду»  за  хлопоты  и  на  чаек  за  то,  что
«места тяжелые», и удаляюсь в пассажирскую
залу отыскивать своих спутников.

Минут  через  пять  тот  же  самый  артель-
щик  подходит  ко  мне  и  снова  таинственно
подмигивает,  словно  бы  предлагая  принять



участие в какой-то новой конспирации.
– В чем дело?
Он на ухо шепчет насчет «местечка».
– Очень  даже  много  сегодня  пассажиров.

Как бы не затеснили! А вы с детьми! – поясня-
ет он все тем же конфиденциальным тоном. –
Надо-с исхлопотать… Я могу, если угодно.

– Как же исхлопотать?
– А  как  другие-прочие…  Теперь,  ежели

дать, примерно, двугривенный сторожу у две-
рей,  он  пропустит  на  «плацформу»,  а  там  уж
надо  обладить  с  «обером»…  На  этом  поезде
«загребистый» обер едет.

Такие же интимные беседы идут в зале и у
других  пассажиров  с  носильщиками.  Вы  ви-
дите,  как  тихонько  выносят  они  вещи  и  как
минут за пятнадцать до первого звонка, когда
еще  двери  на  платформу  считаются  заперты-
ми  и  публику  туда  официально  не  пускают,
пассажирская зала понемногу пустеет, и «пас-
сажир»,  более знакомый с  местными обычая-
ми, один за другим исчезает, пробираясь с ви-
дом конспиратора разными окольными путя-
ми  на  платформу,  в  сопровождении  станци-
онного проводника. Иногда проходят прямо и



в  дверь.  Сторож,  добродушный  «мальчик  без
штанов»,  лет  под  шестьдесят,  оберегающий
двери  от  публики,  обменявшись  таинствен-
ным  знаком  с  проводником,  как-то  быстро  и
ловко приотворяет двери, в которые на глазах
у  публики  прошмыгивает  счастливец,  и  сно-
ва так же быстро и ловко запирает их, утешая
недовольных  из  публики  объяснением,  что
он  пропустил  «генерала»,  или  заверяя,  что
«это  наш  служащий»,  и  кстати,  по  русскому
обыкновению, жалуясь на тяжесть своей обя-
занности  сторожить  двери,  в  которые  всяко-
му лестно шмыгнуть.

Мой  опытный  чичероне,  удивленный  от-
казом следовать за ним, все-таки убедил меня
отдать ему несколько саквояжей и исчез, обе-
щая «исхлопотать» места. Когда раздался пер-
вый  звонок  и  пассажиры  хлынули  на  плат-
форму,  толпясь  в  одних  дверях,  я  пробрался
вперед и, не рассчитывая на успех ярославца,
пошел  отыскивать  места.  Увы!  Все  вагоны
второго  класса  уже  были  полны  если  не
людьми, то вещами, и напрасно я носился из
вагона  в  вагон,  отыскивая  места.  Но  благоде-
тель-ярославец  выручил.  Он  встретил  меня,



смущенного, и, объяснив, что давно занял ме-
ста,  с победоносным видом провел меня в от-
дельное некурильное отделение.

– Пожалуйте… как раз шесть мест… насилу
исхлопотал…  Спасибо  оберу.  Пустил! –  докла-
дывал он все тем же конфиденциальным ше-
потом.

Тут как-то кстати появляется и сам «обер».
Он  совсем  не  столичного  вида  толстенький,
сытый, старенький «обер»,  в потертом сюрту-
ке и белой фуражке.  Он приветливо улыбает-
ся  с  видом  радушного  хозяина.  На  круглом
выбритом лице его так и сквозят добродушие
и плутоватость, того и другого в достаточном
количестве,  когда  он  оглядывает  меня  быст-
рым  взглядом  опытного  знатока  людей  и  их
имущества.

– До Нижнего изволите ехать? – осведомля-
ется  он,  переглянувшись  с  чичероне,  словно
бы  спрашивая:  тот  ли  я  пассажир,  о  котором
хлопотал ярославец?

– До Нижнего.
– Вам тут будет поспокойнее с  семейством

в  некурильном…  Чуть  было  и  его  не  заняли,
да я не пустил! – значительно говорил он, по-



тупляя  маленькие  глазки,  вроде  старого
«юса» из управы благочиния. [31]

И  затем  продолжает  не  без  соболезнова-
ния:

– Жаль, раньше не предупредили, я бы вам
устроил  попросторнее  отделеньице.  Было  од-
но  свободное,  да  я  туда  поместил  одного  гос-
подина с женой. Им и здесь бы хорошо. А вот
рядом  так  одна  генеральша  целое  отделение
заняла.  Начальник  станции  посадил, –  с
неудовольствием  прибавляет  «обер»  и  ухо-
дит,  не  без  галантности  приложив  два  своих
жирных пальца к козырьку фуражки.

Мы  размещаемся  и  благодарим  судьбу  в
образе  артельщика  и  за  эти  места,  а  слово-
охотливый  ярославец,  помогая  запихивать
чемоданы,  не  без  зависти в  голосе  продолжа-
ет рассказывать о доходах «обера».

– Вы, господин, ему больше рубля не давай-
те,  потому  у  вас  сколько  билетов,  столько  и
мест. Правильно, не то что как ежели с двумя
билетами да этак с дюжину детей едет. А сак-
чик куда прикажете? Ему самое лучшее в но-
ги-с! –  хлопотал наш чичероне,  обливаясь по-
том. – Теперь вот он верных полсотни в один



конец слизнет.
– Как так?
– Потому здесь не порядки-с,  а,  можно ска-

зать,  много  фальши! –  возмутился  вдруг  яро-
славец,  встряхивая  головой. –  Многие  пасса-
жиры без билетов ездят.  Два рубля оберу дал
и…  очень  просто-с.  Недаром  домик  купил…
Пять  тысяч  выложил.  Очень  доходная  долж-
ность!

Наконец  мы  распихали  вещи  по  местам,
кое-как  разместились  и  распрощались  с  на-
шим  гением-хранителем.  Вскоре  поезд  дви-
нулся.  На  первой  станции  у  открытого  окна
нашего вагона появилась пожилая, претенци-
озно  одетая  дама –  генеральша-помещица,
едущая на лето в свое имение, как поспешила
она оповестить меня,  восторгаясь моими дет-
ками,  посылая  им  воздушные  поцелуи  и  ста-
раясь  придать  своему,  заплывшему  жирком,
лицу  то  игриво-умильное  выражение,  кото-
рым  обыкновенно  стараются  (и  напрасно)
тронуть детей.

Подействовав  на  мои  родительские  чув-
ства,  генеральша  считает  себя  вправе  дать
большую  волю  приливу  праздного  любопыт-



ства, т.е. спросить: далеко ли я еду, куда имен-
но  и  зачем  еду,  и  принялась  жаловаться  на
этот  «невозможный  курс»,  помешавший  ей
ехать за  границу,  прибавляя  к  этому,  уже по-
французски  и  с  серьезным  видом,  что  «вооб-
ще нынче как-то  все  идет  не  так,  как  бы сле-
довало». Ее дочь живет в Гиере [32]. Генераль-
ша  провела  прошлую  зиму  у  нее  в  Гиере.  Ка-
кое прелестное место Гиер! И как недорого от-
носительно можно устроиться в Гиере! Бывал
ли я в Гиере? Она зимой опять поедет в Гиер…
А  муж  ее  служит  в  Москве,  но  теперь  по  де-
лам  службы  в  Петербурге.  Старший  сын  в
гвардии, а второй…

Свисток  мешает  дальнейшей  ее  болтовне,
но на следующей станции, когда я выхожу по-
курить, она досказывает, что второй сын – то-
варищ  прокурора  и  «хорошо  идет»,  но  что
«бедному  мальчику»  слишком  много  работы
со всеми этими… «нынешними делами».

И генеральша вздыхает,  не то от жары, не
то от сожаления к «бедному мальчику», не то
от  сокрушения  из-за  «нынешних  дел»  и  име-
ет,  по-видимому,  твердое  намерение  сделать
из  меня  тоже  бедного  страдальца,  который



бы выслушивал ее болтовню, подавая по вре-
менам реплики.  Но так как я  затем ловко из-
бегаю  попадаться  ей  на  глаза,  избрав  другое
место  для  курения,  а  наши  «прелестные  дет-
ки» тоже остерегаются высовываться из окна
во время остановок на бесчисленных малень-
ких  станциях  и  полустанциях,  чтобы  не  ви-
деть  ее  умильного  выражения  и  не  слышать
трогательного сюсюканья, то изнывающая от
жары и скуки генеральша во время остановок
донимает кондуктора вопросами: когда следу-
ющая  станция,  и  отчего  нет  сельтерской  во-
ды?

Наконец и Петушки. Поезд стоит двадцать
минут.

Проголодавшаяся  публика  бросилась  из
вагонов в буфет, наводнила сразу маленькую
комнату  пассажирской  залы  и  набросилась
на  яства.  За  небольшим  столом  немногие
успевают занять себе место. Пассажиров мно-
го,  а  помещения  на  вокзалах  Нижегородской
дороги  крошечные,  словно  бы  строители  не
рассчитывали  на  пассажиров.  Мест  не  хвата-
ет.  Теснота и шум.  Всякий норовит пробрать-
ся  к  расставленным  посредине  стола  яствам,



в  надежде  раздобыть  себе  съестного,  теснясь
и  толкая  друг  друга.  Лица  принимают  ка-
кие-то  злые  выражения  голодных  животных.
Повар  в  чистом  колпаке,  но  грязной  куртке,
едва  успевает  отпускать  кушанья  и  резать
осетрину,  накладывая  и  пришлепывая  куски
ее  грязными  руками,  нимало  не  стесняясь
возбудить брезгливость и точно сознавая, что
всякие церемонии излишни. Два лакея, обли-
ваясь  потом  и  соусом  с  тарелок  и  придержи-
вая на ходу куски на тарелках мокрыми паль-
цами  в  нитяных  перчатках,  мечутся,  как  уго-
релые кошки, то сюда, то туда, не зная, на чей
крик  броситься,  и  не  имея  никакой  физиче-
ской  возможности  удовлетворить  требовани-
ям  всех  сидящих  за  столом.  Они  совсем  оша-
лели,  что  помогает  им обсчитывать и делать
внезапно  такие  же  невинно-удивленные  ли-
ца,  какие  делают  плохие  актрисы  в  ролях
ingenue  [33],  когда  какой-нибудь  аккуратный
пассажир,  подведя  итог,  находит  большую
разницу.  Через пять минут все блюда опусто-
шены,  и  повару  нечего  пришлепывать  свои-
ми руками.  Ни мяса,  ни рыбы,  ни пирожков!
Всего было заготовлено, очевидно, мало, и все



было съедено. Шум и ругань на лакеев увели-
чиваются. Публика, неудовлетворенная в сво-
их утробных потребностях, на этот раз склон-
на к выражению протеста.

– Это  черт  знает  что  такое!  Невозможные
порядки на этой дороге. Морят голодом!

Кто-то  из  пассажиров,  побойчее  и,  вероят-
но,  поголоднее,  жалуется  начальнику  стан-
ции,  смиренному  и  невозмутимому  на  вид
господину  с  благообразным  лицом,  который
тихо  и  как-то  необыкновенно  приветливо
старается  успокоить  протестанта  и  вообще
прекратить «неприятность».

– Буфетчик  никак  не  рассчитывал,  что  бу-
дет  столько  пассажиров.  Обыкновенно  в  это
время  ездит  мало  народа,  и  провизию  хоть
бросай.  А  время  теплое…  провизия  портит-
ся, –  говорил  станционный  дипломат,  ловко
отводя протестанта к бутербродам.

И протестант и другие неудовлетворенные
набрасываются на бутерброды и «душат» вод-
ку. Начальник станции тем временем исчеза-
ет. Революция подавлена в самом начале.

Лоснящееся,  озабоченное  толстое  лицо  бо-
рова-буфетчика  принимает  выражение  скор-



би.  «Ах,  если бы я  знал,  что столько народу…
Ах,  господи!..  Я,  слава  богу,  понимаю и стара-
юсь заслужить перед публикой… Одной арен-
ды триста рублей плачу. Мне же выгода!» – го-
ворит  он  нежным  тенорком,  наливая  рюмки
и  едва  успевая  принимать  деньги  и  сдавать
сдачу, несмотря на помощь сухопарой дамы, с
зоркостью  ястреба  озирающей  из-за  стойки
залу  и  преимущественно  лакеев,  получаю-
щих деньги.

Моя  генеральша  тоже  недовольна.  Она
только  что,  жадно  причмокивая,  обсосала
крылышко  цыпленка,  и  глаза  ее  еще  горели
плотоядным  огоньком,  а  тут  лакей  вдруг  до-
кладывает,  что,  кроме  бульона,  ничего  боль-
ше нет.

– Как нет?
– Все вышло.
Она  свирепеет.  Заметив  меня,  она  разра-

жается  негодованием  на  главное  общество
российских  железных  дорог.  Но  я  уклоняюсь
от дальнейших излияний и скрываюсь в тол-
пе.  Она  уже  утихла  и  идет  к  вагонам  в  мир-
ном настроении.

Только в курильном вагоне, куда я пересел



на ночь, еще долго «скрипел» какой-то высох-
ший  и  вылизанный  господин  в  модном  до-
рожном  костюме,  обращаясь  к  плотному  сво-
ему  соседу.  Он,  вообразите,  не  мог  добиться
осетрины! От осетрины дело скоро дошло и до
других  предметов.  Сухопарый  изливал  уже
желчь  вообще  на  «провинцию»  и  ее  бездея-
тельность. Он ехал из Петербурга, этот гемор-
роидальный  департаментский  страдалец,  ре-
визовать что-то и кстати попить кумыс, и все
доказывал  земцу-соседу,  что  провинция  не
прониклась  идеями  Петербурга.  Он  было  на-
чал излагать свои идеи, но излагал их с такою
заунывною  гладкостью  хорошо  написанного
отношения,  что  я  скоро  заснул  и  проснулся,
когда поезд подъезжал к Нижнему.



Х
IV 

отя  кондуктор  и  объявил,  что  поезд  при-
шел  в  Нижний,  но  вы  сделаете  большую

оплошность,  если,  поверив  ему  на  слово,  во-
образите, по выходе из вагона, что в самом де-
ле находитесь в Нижнем. До Нижнего еще да-
леконько. Предстоит свершить целое путеше-
ствие: сперва доехать до реки, переправиться
на  пароходе,  снова  сесть  на  извозчика,  под-
няться  версты  две  в  гору,  и  только  тогда  вы
будете  в  Нижнем.  Можно,  впрочем,  и  избе-
жать  последней  пытки,  т.е.  не  подниматься
по  скверной  дороге  в  город,  а  приютиться  до
отхода  парохода  в  одной  из  гостиниц,  распо-
ложенных  внизу,  под  горой.  Вы  не  увидите,
правда,  города,  зато  пароходные  «конторки»
рукой подать, и, вдобавок, из окон гостиницы
можете любоваться действительно красивым
видом  широкой,  разлившейся  реки –  этой
«поилицы  и  кормилицы»  биржевых  тузов,
коммерсантов,  пароходчиков,  грузовщиков,
промышленников,  комиссионеров –  словом,
кого  хотите,  за  исключением  лишь  тех,  кто
дал  ей  такое  ласковое  прозвище  в  те  давно



прошедшие времена, когда еще река действи-
тельно поила и  кормила бежавший на Волгу
народ.

Все  эти  путевые  мытарства,  особенно
неудобные,  если  путешественник  не  догада-
ется  оставить  тяжелый  багаж  на  станции  с
тем,  чтобы  поручить  прием  его  пароходу,  на
котором придется следовать далее, обязатель-
ны  по  случаю  половодья.  Река  не  вошла  еще
в  свои  берега,  и  наплавной  мост  не  наведен.
Нижний,  щеголяющий  миллионными  оборо-
тами своей ярмарки, до сих пор обходится без
постоянного  моста,  хотя  и  давно  говорят  о
нем,  имея  на  совести  немало  несчастий  с
людьми  во  время  переправ  в  бурную  погоду,
при ледоходе весной и в заморозки.

Разумеется,  не  эта  причина  заставляет
представителей ярмарочного купечества меч-
тать о постоянном мосте, а другая, более могу-
щественная и более им понятная, –  интересы
торговли. Подозревать их в альтруистических
заботах  было  бы  просто  несправедливо.
Жизнь  людская  и  вообще-то  не  особенно  це-
нится  в  нашем  отечестве,  и  здесь,  на  Волге,
можно  наглядно  убедиться  в  этом,  пройдясь



по  пристаням  и  наслушавшись  общеизвест-
ных,  давно  набивших  оскомину  рассказов  о
том,  в  какой  грубой  форме  эксплуатируется
ближний и, что еще ужаснее, не всегда пони-
мающий (редко, по крайней мере), как он жа-
лок и беспомощен, и почему именно беспомо-
щен, несмотря на свои классические доброде-
тели:  нечеловеческую выносливость  и  терпе-
ние,  граничащее  подчас  с  покорностью  жи-
вотного.

Славное  майское  утро  с  теплым  низовым
ветерком  действует  оживляющим  образом
после  бессонной  ночи.  Обгоняя  пассажи-
ров-пешеходов с  котомками за плечами и во-
зы  с  кладью,  мы  проезжаем  среди  невзрач-
ных  построек,  мимо  запертых  лавок  и  амба-
ров  мертвого  Кунавина,  и  минут  через  два-
дцать  достигаем  берега,  где  стоит  пароход  с
паромом и толпится народ.

У  крутого,  грязного  спуска  к  парому –  зна-
комая, родная картинка: телеги, возы, люди и
лошади  смешались  в  живописном  беспоряд-
ке,  напоминающем  отчасти  беспорядок  воен-
ного  обоза  во  время паники,  при преследова-
нии  неприятеля,  и  на  этом  небольшом  про-



странстве,  где  несет  отчаянною  вонью  не  то
от бочек с соленою рыбой, не то от сваленно-
го тут же навоза, сосредоточивается главным
образом тот стон ругани, который характери-
зует оживление бойких русских мест.  Ругают
друг  друга  и  по-русски и  по-татарски,  ругают
лошадей, ругают для красного словца и среди
этой ругани занимают места на пароме. Вдруг
движение  остановилось.  Взрыв  приветствий
по адресу родственников раздался со всех сто-
рон.  В  чем  дело?  Оказалось,  что  упавший  на-
бок воз загородил дорогу.

Пока  собираются  поднять  воз  и,  призывая
всуе  память  родителей,  рассуждают  о  причи-
нах  его  падения,  из  ближнего  кабака  выбега-
ет  на  место  происшествия  худенький,  ма-
ленький,  невзрачный  блюститель  благочи-
ния  в  затрапезной  униформе  и  с  каким-то
приливом  злости,  напоминающим  освире-
певшую  собачонку,  набрасывается  на  возчи-
ка  и  начинает  его  бить  среди  равнодушных
зрителей этого  обычного  дарового  спектакля,
неизменно  дающегося  на  всем  протяжении
русского царства. Высокий, здоровенный, ску-
ластый татарин, который одним мановением



своей  геркулесовской  руки  мог  бы  отогнать
тщедушного  бутаря  [34],  как  докучливую  му-
ху,  принимает  порцию  ударов  с  наскока  и
град брани, словно заслуженную им дань, без
малейшего  протеста  и  своею  покорностью;
казалось,  только  увеличивает  прилив  распо-
рядительной  злости  маленького  администра-
тора.  Ему,  очевидно,  хочется  нанести  более
чувствительный  удар,  и  он  прицеливается,
чтобы,  по  возможности,  повредить  обыва-
тельскую физиономию и пролить кровь, но в
это время раздается, в свою очередь, непечат-
ная брань по его адресу со стороны какого-то
подъехавшего  господина  в  фуражке  с  кокар-
дой,  и  сцена  прекращается.  Маленький  по-
лисмен  начинает  водворять  порядок,  то  есть
бесцельно  суетиться  около  воза,  но,  сообра-
зив, вероятно, что пользы от его присутствия
нет никакой, исчезает в питейном доме с тою
же  внезапностью,  с  какой  и  появился.  Ат-
лет-татарин  сконфуженно  поднял  свалившу-
юся наземь вислоухую свою шапку и, прежде
чем  двинуть  воз,  хлещет  по  морде  свою  ло-
шадь при ироническом смехе толпы. Наконец
движение  возобновилось.  Паром  быстро  за-



полняется телегами, возами и экипажами.
– Всегда у вас так? – спрашиваю я извозчи-

ка.
– Еще  хуже  бывает! –  отвечает  возница  и

не без важности прибавляет: – Провинция! Ну
и народ тоже… особенно татарва.

Раздается свисток с парохода. Ругань сосре-
доточивается  теперь  на  пароме.  У  парохода
редеет  толпа.  Другой  свисток,  третий.  Паро-
ход отваливает и, прибавив ходу, с тихим шу-
мом колес пересекает реку.

– Каков  городок?!  Какова  Волга-красави-
ца? – раздается на мостике, в группе пассажи-
ров,  восторженный  возглас  дамского  ватер-
пруфа [35].

И действительно,  расположенный на горе,
среди  куп  молодой  яркой  зелени,  сверкаю-
щий  на  солнце  золотистыми  маковками  сво-
их  церквей,  Нижний  с  реки  живописен  и  ка-
жется  чистым,  красивым  городком,  обещая
издали,  по  обыкновению  отечественных
мест,  несравненно более того,  что дает в  дей-
ствительности.

И хваленая наша Волга, хотя и не красави-
ца, а недурна, особенно теперь, в разливе. За-



то  она  разочарует  ожидавшего  увидеть  бой-
кую  реку,  оживленную  движением,  со  сную-
щими пароходами, с массой караванов барок.
Ничего  этого  нет.  Река  почти  пуста  и  не  про-
изводит впечатления бойкого речного тракта.
Чтобы видеть жизнь на реке в полном прояв-
лении,  надо,  говорят,  быть здесь во время яр-
марки или спуститься к Астрахани.  Во время
ярмарки  быть  в  Нижнем  мне  не  доводилось,
но в Астрахани я бывал. Оживление там поря-
дочное,  судов  много,  но  это  оживление  пока-
жется  ничтожным тому,  кто  видал жизнь на
бойких  европейских  реках.  Я  уже  не  говорю
про  Темзу,  эту  царицу  рек  по  торговому  дви-
жению,  где  на  пространстве  между  Гревзен-
дом и Лондоном пароход все время идет меж-
ду двумя рядами тесно стоящих судов всевоз-
можных  форм  и  конструкций,  среди  движу-
щихся на буксирах громадных кораблей и ма-
леньких  пароходов,  снующих,  как  бешеные,
по всем направлениям, и наконец вступает в
непроходимый,  как  кажется,  лес  мачт  среди
внушительного  гула  напряженной  жизни  ве-
ликого  города  торговли.  И  это  непрерываю-
щееся движение, и этот ряд кораблей без кон-



ца  подавляют  вас:  чувствуя,  с  каким  колос-
сальным  размахом  идет  здесь  жизнь,  вы  ис-
пытываете  какой-то  страх  за  личность  чело-
века,  поражаясь  в  то  же  время  величием  его
коллективного труда, и если, глядя на эту кар-
тину  торговой  напряженности,  на  эти  чудо-
вищные  доки,  ряд  пристаней  со  всевозмож-
ными  приспособлениями,  на  эти  массы  плы-
вущих  товаров,  вспомнить  вдруг  о  наших
бойких местах, то они покажутся вам жалкою
пародией,  какою-то  пустынною  Сахарой  по
сравнению с тем, что вы видите.

Наш пароход пристает к пристани, вернее,
к  полуразвалившейся  барке,  обращенной  в
пристань.  Опять  такой  же  узкий  и  грязный
подъем, снова те же сцены толкотни и беспо-
рядка,  тот  же  стон  ругани, –  словом,  все  то,
что  вы  только  что  видели  на  том  берегу,  с
прибавлением  партии  нищих,  поджидавших
сердобольных людей.

Коммерческая гостиница близехонька, тут
же  на  берегу.  Отправляемся  туда.  Грязная
лестница  с  претензиями  на  щеголеватость,
спертый воздух в коридоре и тот же классиче-
ский  коридорный,  с  грязною  салфеткой  в  ру-



ках,  который  встречал  и  Павла  Ивановича
Чичикова  [36].  Зато  комнаты  получше  и  по-
чище, есть электрические звонки, но воздух в
номерах,  надо  полагать,  не  особенно  изме-
нился  с  тех  пор.  Скорее  окна  настежь.  Струи
свежего  воздуха  врываются  в  комнаты.  Из
окон чудный вид на Волгу.

Оказывается, что пароход в Пермь отходит
утром,  на  следующий  день,  но  когда  отходят
пароходы  из  Тюмени,  об  этом  в  гостинице
узнать нельзя,  расписаний сибирских рейсов
не  имеется.  Надо  ехать  к  пристаням,  там  по-
лучить необходимые сведения и кстати запа-
стись билетами на места до Перми.

Пароходные конторки расположены по бе-
регу, одна за другой, в недалеком расстоянии
друг от друга. Подальше от других, словно бы
избегая  близкого  соседства,  стоит  конторка
пароходства фирмы Курбатова и Игнатова. Их
пароходы ходят между Нижним и Пермью,  и
их же пароходы плавают по сибирским рекам
между  Тюменью  и  Томском.  Кроме  добро-
вольных  туристов,  названная  фирма,  по  кон-
тракту с правительством, специально перево-
зит  и  невольных  путешественников  в  дале-



кие  края.  Каждый  рейс,  с  открытием  навига-
ции,  курбатовский  пароход  ведет  за  собой
специально  приспособленную  для  узников
большую  арестантскую  баржу,  обыкновенно
битком набитую. В ней, выражаясь казенным
языком,  «следует»  иногда  партия  человек  в
семьсот.  Тут  и  будущие  жильцы  каторги,  и
поселенцы,  и  ссыльные,  и  арестанты  из  при-
вилегированных,  неосторожно  попавшие  в
объятия прокуроров, герои банков, жрецы хи-
щений  и,  наконец,  так  называемые  «полити-
ческие»,  ссылаемые  и  по  суду  и  администра-
тивным  порядком.  Последние,  равно  как  и
арестанты  из  привилегированных,  отделены
от других.

Цена  на  курбатовских  пароходах  между
Нижним и Пермью значительно ниже цен на
легких  пассажирских  пароходах,  совершаю-
щих  свои  рейсы  без  плавучего  «мертвого  до-
ма» [37] сзади, но большинство классных пас-
сажиров,  по  крайней  мере  не  имеющих  осо-
бенной  причины  быть  близко  от  арестант-
ской  баржи,  предпочитают,  разумеется,  лег-
кие пароходы. Они и ходят скорей, и не отрав-
ляют  путешествия  созерцанием  этого  мрач-



ного  спутника  и  подчас  тяжелых  сцен.  Зато
при  путешествии  по  сибирским  рекам  выбо-
ра  нет.  Только  курбатовские  пароходы  содер-
жат  более  или  менее  правильное  пассажир-
ское сообщение по рекам Западной Сибири, и,
следовательно,  вам  обязательно  придется
плыть целых десять дней неразлучно с плаву-
чею  тюрьмой  сзади  и  видеть  иногда  близко
невольных  путешественников  во  время  оста-
новок  на  некоторых  пристанях,  когда  баржа
становится борт о борт с пароходом.

Об  этом,  впрочем,  после,  а  теперь  нам
предстоит  попасть  на  «конторку»,  против  ко-
торой остановился извозчик. Это вовсе не лег-
кое  дело,  и,  чтобы  свершить  его,  необходимо
вооружиться  немалою  решительностью,
рискуя при этом принять холодную ванну, ра-
ди  приятных  глаз  гг.  Игнатова  и  Курбатова.
Сходня,  положенная  от  берега  к  конторке
(причем  расстояние  между  ними  было  до-
вольно  значительное  по  случаю  половодья),
представляла собой весьма двусмысленный и
едва  ли  где  употребляемый,  кроме  отечества
и  еще  более  диких  стран,  путь  сообщения,
особенно  для  человека,  не  навострившегося



ходить  по  двум  узким  доскам,  перекинутым
над  рекой  на  изрядной  высоте,  без  каких  бы
то  ни  было  перил  и  вдобавок  еще  при  поры-
вистом ветре, дувшем сбоку.

Я остановился в нерешительности, предпо-
читая вызвать с конторки саму фирму, в лице
гг.  Курбатова  и  Игнатова,  и  посмотреть,  как
она  пойдет  по  воздушным  мосткам.  Увы,  го-
лос  мой  был  таким  же  безнадежно  вопию-
щим, каким бывает голос русского обывателя,
подвергнувшегося ночному нападению в про-
винциальном  городке.  Никто  не  откликался.
Ни  один  из  представителей  фирмы  не  пока-
зывался. Делать было нечего. Сообразив, что в
худшем  случае  мне  предстоит  лишь  риск  ку-
панья,  я  двинулся  решительно  вперед  по  из-
гибавшимся под ногами доскам и благополуч-
но добрался до конторки.

Там никого не было, кроме сладко спавше-
го сторожа.

– Неужели  у  вас  нет  получше  сходни? –
спросил я этого единственного представителя
пароходной администрации, когда он оконча-
тельно  проснулся  и,  присев  на  лавку,  не  со-
всем  ласково  взирал  на  виновника  своего



пробуждения.
– Зачем нет? Есть!
– Так отчего ж вы не кладете ее?
– Кладем, когда нужно.
– А когда нужно?
– Когда пароход отходит, тогда и кладем!
– А  в  остальные  дни  можно  падать  в  Вол-

гу?
Этот  вопрос  приводит  сторожа  в  веселое

настроение.  Он  усмехнулся  и,  оживляясь,  за-
метил:

– Мы  привычные,  а  из  чистой  публики
редко-редко  кто  ходит  сюда.  Оно  точно,  что
можно выкупаться (и опять на его добродуш-
ном лице играет улыбка). Доска положена уз-
кая.  Долго ли до греха? Я докладывал Кузьме
Митричу,  доверенному.  «Ничего, –  говорит. –
Зачем хорошую сходню портить?» Да вам что
требуется?

Я объяснил, что требуется, и сторож указал
мне  пальцем  на  расписание.  Оказалось,  что
тюменский  пароход  отходит  в  ночь  с  воскре-
сенья на понедельник.

– Отчего такой поздний час отхода?
– А это уж не наше дело. Такое, значит, по-



ложение.
– И  отсюда  ваши  пароходы  уходят  по  но-

чам?
– И  отсюда  по  ночам.  Сегодня  на  рассвете

вот побежал пароход с арестантскою баржой.
А  вы,  видно,  на  нашем  пароходе  хотели
ехать? Так раньше недели опять не побежит!
Вы  лучше  на  легком.  Завтра…  И  час  не  ноч-
ной, настоящий час, не то что у нас. Всю ночь
вот не спал!

Хотя  он  раньше  и  объявил,  что  не  знает,
почему  курбатовские  пароходы  отходят  в  та-
кие  таинственные  часы,  но,  разговорившись,
не  замедлил сообщить свое  мнение по этому
поводу,  а  именно  что  всему  «причина  аре-
стантская  баржа».  По  ночам  удобнее  прово-
дить  «такого  пассажира»,  народ  известно  ка-
кой.  Чего  его  среди  бела  дня  всем  показы-
вать?  И для вольного пассажира меньше бес-
покойства: он и не увидит, как приведут, рас-
садят, замкнут голубчика и гайда! Опять же и
любопытных  нет.  Кому  ночью-то  охота  гла-
зеть?

– А партия сегодня большущая была. Один
генерал  в  ней  был! –  значительно  прибавил



словоохотливый сторож.
– Какой генерал?
– Настоящий,  из  Питера…  Запамятовал,

как  звать-то  его…  В  Сибирь  засудили!  Сказы-
вали,  будто  за  то,  что  какую-то  банку  непра-
вильно ограбил. Только, поди, врут. Нешто за
это генерала пошлют в Сибирь? Верно, за что-
нибудь другое.

Я заметил, что за это иногда посылают.
– Бог  его  знает! –  недоверчиво  покачал  го-

ловой  сторож,  закуривая  папироску. –  Сказы-
вали,  важный  был  прежде  генерал…  Старый
такой, престарелый и одет в хорошую одежду.
Ему и каютку отдельную отвели на барже. Си-
ди, мол, не тужи… и всякой провизии и вина
с ним взято. Деньги-то, видно, припрятаны. А
следом  за  ним  барышня  молодая  приехала  с
нянькой…  Дочь  евойная.  Такая  молоденькая,
из  себя  аккуратная,  только  худа  больно.  Пла-
чет, бедная, слезки так и текут, как стала про-
ситься, чтобы пустили с ним на барже… Одна-
че  не  пустили.  Так  это  она  на  пароход.  От-
дельную  себе  каюту  в  первом  классе  взяла  с
нянькой. Я вещи ей носил. Вещей много, и все
фасонистые такие чемоданчики да ящички, и



пахнут  духом  каким-то.  Только  принес  это  я
последние  вещи,  она  дает  мне  рубль,  а  сама
так и заливается. «Бог милостив, говорю, суда-
рыня,  а  сокрушаться  грех.  Иногда,  говорю,  и
безвинно люди терпят!» Она это взглянула на
меня  сквозь  слезы  ласково  так,  кротко,  слов-
но малое дитя, а сама вся дрожит. «Премного,
говорит,  благодарна за ваши слова, –  и ручку
протянула, –  но  только  не  в  пример  было  бы
мне легче, ежели бы папенька безвинно при-
нял крест!» Проворковала это она и ничком в
подушку!  Только  головка  вздрагивает.  Тут
нянька  махнула  сердито  рукой  на  меня,  что-
бы уходил. Потом выбежала за водой и на хо-
ду говорит: «Это ты, сиволапый, барышню так
расстроил!» А я что? Пожалел только.

Он помолчал,  сделал несколько затяжек и
прибавил:

– Нянька  после  сказывала,  что  они  с  ба-
рышней-то этой издалека приехали.  В чужой
земле  где-то  были  по  той  причине,  что  у  ба-
рышни какая-то болезнь в груди. Так, значит,
пользовалась  теплом.  Она,  видишь  ли,  и  не
знала,  что  отец-то  набедокурил,  скрывали  от
нее, а как узнала, запросилась к отцу. Отец не



допустил сперва,  чтобы она ехала домой. Так
она  самовольно.  В  Москве  отца-то  и  встрети-
ла.  Да.  У  него  и  другие дочки есть,  но  только
не такие жалостливые, как эта, меньшенькая.
Нянька сказывала,  что на редкость барышня.
Отца-то  своего,  небось,  пожалела! –  одобри-
тельно заключил сторож.

– Давно вы здесь сторожем?
– Я-то?  Второе  лето.  Да  ну  их  совсем…  Уй-

ду! –  неожиданно  проговорил  он  с  сердцем. –
Одна тут неприятность.

– Место худое?
– Место  ничего  бы,  если  б  не  эти  прокля-

тые  арестанты.  Тут,  братец  ты  мой,  всего  на-
смотришься. Лучше бы и не видать. Особенно
когда  это  бабы  да  дети  провожают.  Рев  идет.
Ну  и  ежели  опять  об  этих  самых  арестантах
подумать…

Он махнул рукой и умолк.
Я  собрался  уходить.  Добрый  человек  пред-

ложил  было  проводить  меня  обратно,  но  я
уже с меньшим страхом смотрел на обратное
путешествие и отправился один, посоветовав
сторожу  еще  раз  доложить  «Кузьме  Митри-
чу»,  что  если  он  прикажет  положить  хоро-



шую сходню,  то избавит фирму гг.  Курбатова
и Игнатова от многих лишних проклятий.

– Им  что…  не  им  ходить.  Известно,  хозяе-
ва! – проговорил вслед сторож.

Конторка  пермского  пароходства,  к  кото-
рой  подвез  меня  извозчик,  оказалась  легко
доступною. Тут же стоял пароход, готовящий-
ся к рейсу. Его мыли и чистили. Капитан, лю-
безно  показывавший  мне  его,  с  гостинодвор-
скою бойкостью, обычной на Волге, выхвалял
всевозможные  удобства  своего  парохода  и,
перечисляя  ряд  предстоящих  наслаждений,
старался  дать  понять,  что  умеет  при  случае
говорить более или менее высоким слогом.

Мой несколько прозаический вопрос отно-
сительно персидского порошка, казалось, оза-
дачил  этого  щеголяющего  обращением,  тол-
стого,  мягкотелого и сияющего здоровьем мо-
лодого  человека.  Он  только  что,  между  про-
чим,  «кстати»  рассказал,  какие  все  хорошие
пассажиры были у него в последнем рейсе (ге-
нерал,  два  исправника  и  несколько  богатых
купцов с женами) и как они все даже жалели,
что доехали до места назначения, а его вдруг
спрашивают о таком низком предмете.



Выражение  презрительного  изумления  и
чего-то  юпитерского  засветилось  в  малень-
ких,  заплывших  глазках  капитана,  сменив
любезную  улыбку,  не  сходившую  до  моего
злополучного вопроса с  его сочных уст,  и,  ве-
роятно, единственно из снисхождения к неве-
жеству пассажира, вдобавок пассажира, соби-
рающегося  занять  шесть  мест,  он  не  сразил
его  гордым  молчанием,  а  отвечал  не  без  до-
стоинства  оскорбленного  величия,  что
«неприличный  зверь»,  на  которого  я  наме-
каю,  анахронизм,  по  крайней  мере  у  них  на
пароходах  (за  пароходы  других  хозяев  он  не
отвечает),  и  что  пароходная  администрация,
в  заботах  о  пассажирах,  не  упускает  из  вида
никаких  мелочей  и  щедро  посыпает  персид-
ским порошком каюты после каждого рейса.

– Позволительно думать, вы никогда не из-
волили  свершать  экскурсий  на  наших  паро-
ходах? – заключил он вопросом.

– Не свершал.
– Это  и  видно! –  проговорил  капитан,

взглядывая  на  меня  с  сожалением,  как  на
несчастного человека, до сих пор не испытав-
шего  такого  удовольствия. –  Зато  теперь  уви-



дите! – торжественно закончил он, пропуская
меня  в  одну  из  семейных  кают  второго  клас-
са.

Грязь,  которую  я  увидел,  и  вонь,  которую
обонял, по-видимому, показались чрезмерны-
ми  даже  и  почтенному  капитану  волжского
парохода, и он поспешил заметить:

– Каюты  еще  не  совсем  приведены  в  поря-
док  и  потому  не  производят  надлежащего
впечатления, но к завтрашнему дню вы их не
узнаете, могу вас уверить!

Он, конечно, уверил меня, как уверил бы и
вас,  если  бы  вы  спешили  ехать,  чтобы  по-
пасть к тюменскому пароходу, и потому я по-
слушно отправился в агентство брать билеты
до Перми.

– В котором часу отходит пароход?
– В одиннадцать! – отвечал капитан без ма-

лейшей запинки и так решительно, что даже
агент,  выдававший  мне  билеты,  как-то  стыд-
ливо  опустил  глаза. –  Насчет,  отвалов  мы  ак-
куратны-с,  как  английский  хронометр!  Дру-
гие пароходы запаздывают, но мы не придер-
живаемся  таких  правил! –  не  без  игривости
прибавил  капитан,  придерживающийся,  как



оказалось,  дурного  правила  врать  пассажиру
по  вдохновению  и  решительно  без  всякой
необходимости. –  Ровно  в  одиннадцать! –  по-
вторил  капитан,  раскланиваясь  не  без  гра-
ции.

– Быть  может,  разве  что  задержит  на  пол-
часика! –  проговорил  мне  вслед  стыдливый
агент.

Ну,  разумеется,  «ровно  в  одиннадцать»
наш  пароход  не  только  не  отправился  по  на-
значению,  а  его  даже  и  не  было  у  пристани.
Он ушел на тот берег за пассажирами с желез-
ной  дороги,  почему-то  замешкался  (хотя  по-
езд приходит в 8 часов утра) и еще не возвра-
щался.  Пассажиры «этого берега»,  собравшие-
ся на конторке, терпеливо поджидали парохо-
да;  очевидно,  более  знакомые  с  волжскими
«нравами»,  они считали подобное запаздыва-
ние  обычным  явлением.  Часом  раньше,  ча-
сом позже… не все ли равно?

Вместо одиннадцати пароход наш наконец
отвалил  в  исходе  первого.  Палуба  парохода
была  набита  пассажирами,  которым  предо-
ставлялось  полное  право  изображать  собой
сельдей  в  бочонке.  Большинство  такого  «жи-



вого груза» составляли крестьянские семьи со
множеством  детей.  Это  все  переселенцы,  на-
правлявшиеся  с  разных  безземельных  мест
России  на  «вольные  места»  Сибири,  преиму-
щественно  в  южные  округи  Томской  губер-
нии и (незначительная часть) на Амур.

С этого дня мы уже не переставали видеть
переселенцев.  Проехавши  с  ними  до  Перми,
видели их целые вагоны по Уральской желез-
ной  дороге,  обгоняли  их  между  Екатеринбур-
гом и Тюменью, плыли вместе девять дней до
Томска  и  на  пути  обогнали  два  парохода  с
баржами,  специально  нанятыми  переселен-
цами.  Это  усиливающееся  в  последние  годы
движение  в  страны  ссылки  начинается  с  от-
крытия  навигации  и  заканчивается  осенью.
Двигаются партии до Тюмени предпочтитель-
но водяным путем. [38]

Труден  и  скорбен  бывает  иногда  долгий
путь  этих  будущих  колонизаторов  Сибири,
хотя  они  и  пробираются  не  по  каким-нибудь
лесным  дебрям  или  непроходимым  пусты-
ням,  а  передвигаются  цивилизованным  спо-
собом –  на  пароходах  и  баржах,  на  глазах  у
публики,  иногда  даже  на  глазах  у  петербург-



ских  сановников,  отправляющихся  из  столи-
цы  вносить  мир  и  цивилизацию  в  классиче-
скую  страну  пустопорожних  мест,  взятки  и
бесправия.  Прежде  чем  добраться  переселен-
цам до  этого  самого  «пустопорожнего  места»,
ради  которого  они  отправляются  в  неведо-
мый  край,  бросая  свои  насиженные  гнезда,
им  предстоит  перенести  немало  серьезных
невзгод  и  лишений.  Целые  толпы  народа  по
нескольку дней стоят лагерем под городами в
ожидании парохода,  не зная,  куда двинуться.
Тиф нередко косит этих людей.



Д
V 

аже  и  днем,  когда  человек  относительно
легче  переносит  неудобство  прессования,

теснота  помещения  палубных  пассажиров
бросается  в  глаза  и  могла  бы  смутить  ино-
странца, не знающего нашей поговорки, что в
тесноте  люди  живут.  На  обоих  пароходах,  на
которых довелось мне плыть (на пермском и
сибирском),  на  небольшом  пространстве,
остающемся  свободным  между  рубкой,  вто-
рым классом, складом дров, дымовою трубой,
машиной  и  бортами,  было  скучено  множе-
ство людей, в том числе женщин и детей, без
всякого соображения о праве пассажира хотя
на  некоторую  свободу  движения  (без  преуве-
личения  люди  сидели  один  на  другом)  и,  ра-
зумеется, без каких бы то ни было приспособ-
лений,  намекающих  на  удобства,  исключая,
впрочем,  покрышки  на  корме,  защищающей
от дождя, если только он не хлещет наискось.
Из пароходов, плавающих по Волге, только на
американских  пароходах  немца  Зевеке  да  на
пароходах общества «Кавказ и Меркурий» су-
ществуют  приличные  помещения  для  палуб-



ных пассажиров, в виде удобных крытых нар
для каждого  пассажира.  На остальных таким
пассажирам предоставляются лишь узенькие
скамейки  по  бортам  и  проходы  на  палубе.
Скамейки обыкновенно занимаются пассажи-
ром  «почище»,  а  в  распоряжении  «серых»
остаются проходы, разные закоулки и свобод-
ные пространства под скамьями. Затем класс-
ных пассажиров берут обыкновенно по числу
имеющихся  на  пароходе  мест,  а  палубных,  и
особенно  переселенцев, –  «сколько  влезет»,  и
так  как  кулачество  пароходчиков  ничем  не
отличается от самого первобытного и варвар-
ского, то, по их мнению, «влезть» может наро-
ду много. По закону, разумеется, должно быть
определено, сколько может «влезать» на каж-
дый пароход для безопасности его плавания и
для  удобства  пассажиров,  и  такой  список,  за
подписью  надлежащих  лиц,  должен  нахо-
диться на каждом пароходе,  но даются ли та-
кие удостоверения,  я  не знаю,  а  что закон не
соблюдается  пароходчиками  и  что  за  этим
никто  не  смотрит –  это  факт  общеизвестный.
Берут  на  пароходы  гораздо  более,  чем  «вле-
зет».



Ночью палуба такого парохода представля-
ет  воистину  жалкий  вид.  Вповалку,  тесными
рядами,  имея  на  руках  детей,  валяются  эти
«пассажиры»  нередко  хуже  собак,  и  страшно
проходить  в  это  время  по  палубе,  так  как  в
темноте легко наступить на человека и  отда-
вить  ручонку  спящего  ребенка.  При  ночных
остановках  для  приема  дров  людям,  валяю-
щимся на палубе,  приходится убираться,  что-
бы  не  быть  раздавленными  или  ушибленны-
ми;  днем  не  позволяют  загромождать  прохо-
дов  и  заставляют  убирать  подстилки,  служа-
щие  постелями,  проникаясь  заботами  о  «чи-
стоте  и  порядке»,  особенно  в  том  случае,  ко-
гда,  на  беду,  в  числе  пассажиров  находится
какая-нибудь  «особа».  В  заботах  об  удобствах
особы,  пароходная  администрация  старается
«очистить»  возможно  большее  пространство
вокруг рубки первого класса, и тогда палубно-
го пассажира сбивают совсем в невозможную
кучу  на  корму,  подальше  от  «большого  све-
та».

Долгий сухопутный путь в санитарном от-
ношении  оказывается  удобнее  переезда  на
пароходах. [39] Особенно терпят дети и неред-



ко  гибнут  во  время  пути.  Из  числа  несколь-
ких  подобных  фактов,  оглашенных  в  печати
(а  сколько  неоглашенных?),  приведу  следую-
щий, бывший на пароходе Ермак. На этом па-
роходе  прибыло  из  Тюмени  в  Томск  37  се-
мейств  переселенцев,  у  которых  было  18  де-
тей,  больных  скарлатиной,  и,  кроме  того,  в
пути умерло трое детей. [40] На обоих парохо-
дах,  на  которых  мне  пришлось  ехать,  были
больные дети в переселенческих семьях, оста-
вавшиеся, разумеется, без всякой помощи, по-
ка кто-то из пассажиров случайно не узнал об
этом  и  не  обратил  на  них  внимания  случив-
шегося  на  пароходе  врача.  Ходил  даже  слух,
будто  один  ребенок  на  сибирском  пароходе
умер  от  дифтерита  и  был  поспешно  похоро-
нен на ближайшей пристани. Пароходная ад-
министрация тщательно отрицала этот  факт,
чтобы не смущать «чистую» публику,  тем бо-
лее, что в числе последней был один важный
административный  «чин»,  ехавший  на  служ-
бу  в  Сибирь  с  семейством.  Вообще  говоря,
плавание в невозможной тесноте и особенно
при неблагоприятной погоде в осеннее время
является  отличным  средством  для  развития



заразных болезней.  Именно эти болезни вме-
сте  с  болезнями  (желудочно-кишечными)  от
дурного питания господствуют между пересе-
ленцами.  На  такие  факты,  разумеется,  никто
не обращает внимания. Да и кому дело до пе-
реселенцев?  Господа  капитаны,  вниматель-
ные  к  «хорошему»  пассажиру,  с  которым
можно закусить и выпить, и лебезящие перед
пассажиром,  которого,  в  качестве  «чина»,
можно  трепетать,  обращают  нуль  внимания
на  остальных  и  в  особенности  на  безответ-
ных «серых»,  привыкших бояться  всякого  на-
чальства.  Я,  по  крайней  мере,  ни  разу  не  ви-
дал,  чтобы  кто-нибудь  из  пароходного  на-
чальства,  хотя  бы  для  вида,  позаботился
взглянуть,  как  размещаются  на  ночь  палуб-
ные  пассажиры,  спросить  об  их  удобствах  и
т.п.  По-видимому,  подобные  заботы  никогда
не  приходят  никому  в  голову,  и  когда  один
нервный  господин,  из  так  называемых  «бес-
покойных  пассажиров»  (чем  дальше  от  сто-
лиц,  тем  реже  встречается  этот  типичный
русский  «беспокойный  пассажир»),  поднял
было вопрос о тесноте помещения переселен-
цев и возмутился, что с них берут за кипяток



по  пять  копеек,  то  сияющий  и  щеголеватый
наш  капитан  даже  вытаращил  свои  малень-
кие  глазки,  очевидно,  удивленный  подобно-
му  вмешательству  не  в  свое  дело  и  едва  ли
понимавший, как это теснота может беспоко-
ить палубного пассажира, да еще сиволапого.

– Помилуйте!  Чем  им  нехорошо? –  вос-
кликнул он. – На других пароходах не так тес-
нятся,  а  у  нас  довольно  даже  поместительно.
У  нас,  с  позволения  сказать,  на  Волге  всякие
такие «филантропии» вовсе  не  известны.  Ни-
кто из переселенцев не заявляет претензии, и
вы только себя напрасно беспокоите пылким
«воображением  фантазии», –  ядовито  приба-
вил капитан.

Заметьте, что все это происходит на пасса-
жирских  пароходах  (где  капитан  все-таки
«почище»), на глазах у публики, – правда, пуб-
лики  в  большинстве  случаев  равнодушной  к
подобным фактам и не любящей впутываться
в  «истории»,  но  среди  которой  нет-нет  да  и
объявится  вдруг  «беспокойный  пассажир»  с
сильно  развитыми  альтруистическими  на-
клонностями  и  подымет  «историю».  Что  же
делается  на  буксирных  пароходах  и  на



баржах, где, кроме переселенцев, никого нет?
Там  уж  вовсе  не  церемонятся  с  людьми  и
нередко  обходятся  совсем  варварски.  Так,  на-
пример,  в  1883  году,  в  конце  июня  месяца,
прибыла  в  Томск  на  буксированной  парохо-
дом Ерш барже Тура огромная партия пересе-
ленцев в 2500 человек, втиснутых в простран-
ство,  на  котором  едва  бы  могло  поместиться
800 человек. Подвергаясь всякого рода притес-
нениям  со  стороны  пароходовладельца  и,
главное,  терпя  недостаток  в  продовольствии,
партия  эта  привезла  с  собою  80  детей,  боль-
ных  скарлатиною,  корью,  дифтеритом  и  кро-
вавым  поносом.  На  самой  барже  найдено  5
трупов,  и  в  первые  сутки  по  прибытии  умер-
ло 9 детей, а, по рассказам крестьян, во время
перехода  водой  было  еще  20  умерших.  Изну-
ренные такими лишениями,  люди,  очевидно,
не могут устроить себе на зиму сносные избы,
а, скучиваясь в самых тесных помещениях, по
нескольку  семей  вместе,  продолжают  бед-
ствовать  от  недостатка  пищи  и  от  морозов.
Все  эти  люди  составляют  таким  образом  са-
мую  благоприятную  для  развития  заразных
болезней почву. [41]



Плохо  приходится  переселенцам  и  во  вре-
мя  стоянок  в  Тюмени,  в  ожидании  парохода.
Несмотря  на  важность  этого  перевалочного
пункта,  там  до  сих  пор  не  устроено  никаких
приспособлений, хотя в этом городе и есть пе-
реселенческий чиновник. «Со слезами на гла-
зах  рассказывают  переселенцы  об  ужасах  их
пребывания  в  Тюмени.  Недостаточность  по-
мещения  вызвала  страшную  скученность.
Людей валили, как скот, в сараях, в хлевах, на
открытом воздухе. О различии полов никто и
не  помышлял;  о  возрастах  никому  не  прихо-
дила мысль. В одном сарае поместили до 3000
переселенцев,  между  которыми  была  масса
больных.  И  в  такой  обстановке  несчастным
приходилось  мучиться  семнадцать  дней,  так
как пароходы их не брали. Прождав 17 дней и
испугавшись поголовной смерти,  они возвра-
тили  в  пароходную  контору  обратно  билеты
и двинулись далее на лошадях». [42]

Но мытарства  переселенцев не  кончаются
и  тогда,  когда  они  после  всех  испытаний  до-
бираются  наконец  (случается,  христосовым
именем)  до  желанной  «самары»,  как  называ-
ют они Томскую губернию. Новые и немалые



затруднения  ждут  их  на  этой  «самаре»  и  осо-
бенно  в  Алтайском  горном  округе,  куда  глав-
ным образом и стремятся переселенцы.



М
VI 

не придется коснуться некоторых подроб-
ностей  земельного  неустройства  старо-

жилов  Алтайского  округа,  т.е.  бывших  горно-
заводских  крестьян  и  прежде  переселивших-
ся  на  Алтай  беглых  из  России,  чтобы  читате-
лю были понятнее причины затруднений, ис-
пытываемых  на  вольных  землях  переселен-
цами.  [43]  Эта  безурядица,  продолжающаяся
до сих пор и сама по себе очень характерная,
как  иллюстрация  картины  беспорядка  при
обилии земли, влияет и на положение пересе-
ленцев  и  на  отношения  старожилов  к  ним –
отношения, бывающие иногда далеко не мир-
ными. До сих пор там нередки споры из-за зе-
мельных  границ  между  новоселами  и  старо-
жилами  и  между  теми  и  другими  и  горным
ведомством.  В  1881  году  из-за  неправильных
требований лесных чинов были даже некото-
рые волнения среди алтайских крестьян.

Начало  этой  безурядицы  идет  не  со  вче-
рашнего  дня.  Крестьянская  реформа  отозва-
лась на Алтае освобождением горнозаводских
крестьян  от  обязательного  труда  и  устрой-



ством  крестьянских  учреждений,  но  положе-
ния о земельном устройстве крестьян и о вы-
купе не применены, ввиду того,  что большая
часть  земель,  занятых  бывшими  заводскими
крестьянами  и  разбросанных  на  громадной
площади, не была точно обмежевана. Некото-
рые из земель подверглись в 20 годах обмеже-
ванию,  но  столь  неудовлетворительному,
планы  и  пояснения  на  планах  представляли
такое несходство с  натурой,  что подобное ме-
жевание  не  могло  служить  основанием  для
земельного  устройства  бывших  горнозавод-
ских крестьян.

На основании этих-то соображений и было
постановлено:  «Впредь  до  приведения  в  из-
вестность  земель  Алтайского  горного  округа
предоставить  крестьянам,  в  оном  поселен-
ным, пользование всеми усадебными, пашен-
ными,  сенокосными  и  другими  угодьями  в
тех  размеpax,  в  каких  ныне  угодья  сии  в  их
пользовании  состоят»,  и  за  такое  пользова-
ние в  доход кабинета его  величества взыски-
валось  по  6  р.  оброку  с  каждой ревизской ду-
ши.

Закон  этот  сперва  не  вызывал  никаких



недоразумений,  хотя  неравномерность  зе-
мельных наделов существовала и тогда.  У од-
них селений земли в пользовании было мно-
го,  у  других  мало;  в  некоторых  селениях  на
душу  приходилось  свыше  500  десятин  земли,
в других от 7 до 14, наконец были и такие, где
надел колеблется  между двумя и  семью деся-
тинами,  и  таким  образом  6-ти  рублевый  об-
рок ложился неравномерно. Ввиду возможно-
сти пользования свободною землей на правах
аренды,  подобные  порядки  не  имели  суще-
ственного значения на месте до тех пор, пока
земли  кабинета  его  величества  не  были  от-
крыты  (в  1865  году)  для  переселения.  С  тех
пор  границы  «условного  пользования»  стали
мало-помалу  уничтожаться,  а  между  тем  ни-
каких  мер  к  более  правильному  земельному
устройству  алтайских  крестьян  не  предпри-
нималось,  и  земли  все  еще  «не  приведены  в
известность». Мало того, закон, предоставляв-
ший  алтайским  крестьянам  неограниченное
пользование  угодьями  в  размерах,  в  каких
они  пользовались  при  обнародовании  поло-
жения 8 марта 1861 года, был нарушен восста-
новлением  заведомо  негодных  планов  20–30



годов,  на  основании  которых  крестьян  обяза-
ли  пользоваться  землей.  Отсюда  земельные
споры  о  границах,  до  сих  пор  не  прекратив-
шиеся и разоряющие крестьян.  Еще более тя-
гостными  являются  стеснения  тех  же  кре-
стьян в пользовании лесом. Хотя в 1881 году и
было  разъяснено,  что  крестьяне  могут  поль-
зоваться лесом в пределах своих наделов без-
условно,  а  из  заводских  дач  за  пользование
более  ценным  лесом  на  собственные  только
надобности  обязаны  отбывать  повинности –
опалку  заводских  дач  и  тушение  лесных  по-
жаров, –  тем не менее ни закон,  ни разъясне-
ние  его  не  исполнялись  лесным  ведомством;
оно  запретило  крестьянам  пользоваться  ле-
сом в пределах их наделов даже по неудовле-
творительным  планам.  Взращенный  и  сбере-
гаемый  крестьянами  лес  вдруг  оказался  под
запрещением.

«Все порубки в этих лесах, даже на мелкие
хозяйственные  поделки,  преследовались,  лес
конфисковался, налагались тройные штрафы,
между  тем  те  же  рощи,  вследствие  личных
недоразумений между крестьянами и лесною
стражей, отдавались на сруб и полнейшее ис-



требление  разным  подрядчикам  заводов.
Опалка заводских лесов обращена в доходную
статью  низших  (?)  лесных  чинов,  которые,
взимая  с  крестьян,  назначаемых  на  опалку,
откуп от этой тяжелой повинности, проводят
опалку  небрежно,  не  доводя  таковую  до  кон-
ца.  Всем  этим  весьма  просто  объясняется  то
явление,  что  за  время  существования  здесь
лесной  стражи,  в  течение  10  лет,  леса  Алтай-
ского  округа  подвергаются  ежегодно  сильно-
му  истреблению  от  пожаров,  и  краю  грозит
полное обезлесение».

Факты подобного рода,  сообщаемые в офи-
циальном  издании  (Пам.  книжка  на  1844  г.),
показывают,  какая  неурядица  существует  в
этих «свободных землях».

Все эти неурядицы вместе с  разными стес-
нительными  формальностями  по  отчисле-
нию  и  перечислению  затрудняют  устройство
переселенцев на новых местах и не дают воз-
можности переселенцам скоро приобрести ту
обеспеченность,  которой  они  были  лишены
на родине. «Перечисления» продолжаются го-
да.  «Мы  имели  случай  видеть  людей, –  гово-
рит г.Ядринцев в своей книге Сибирь, как ко-



лония, –  живущих  по  12  лет  и  более  по  пас-
портам без перечисления, точно так же, как и
людей, лет по 11 хлопочущих о перечислении
и  находящихся  в  переходном  состоянии.  Пе-
реселенец  как  бы  не  принадлежит  ни  тому,
ни другому обществу, но он несет и податную
тяжесть  и  повинность  на  новом  месте,  нако-
нец  он  несет  расходы  по  перечислению».  С
этою  долгою,  обставленною  разными  прово-
лочками процедурой перечисления получает-
ся иногда, – по словам того же автора, – «ком-
бинация  самого  сложного  и  запутанного
свойства,  которую  не  может  ни  разобрать
канцелярия,  ни  распутать  сама  жизнь».  У
г.Ядринцева  был,  например,  в  руках  доку-
мент,  в  котором  «значится  перечисленных  в
Сибирь  25  душ  крестьян;  взыскание  на  них
равняется  2097  р.  33  к.  Из  этих  25  человек
только 8 оказались в живых, а из них только
один,  имеющий имущество,  которое и подле-
жало продаже».

Сколько  таких  мытарствующих,  «не  при-
численных» по разным причинам переселен-
цев,  об  этом  едва  ли  имеются  точные  сведе-
ния.  По  сделанному в  1880  году  учету  пересе-



ленцев  в  Томской  губернии, –  учету  едва  ли
точному (статистика исправников – известно,
какая  статистика!),  только в  двух  округах  на-
званной губернии (Бийском и Барнаульском)
оказалось  3972  семейства  таких  непричис-
ленных крестьян, которых существование на-
ходится  в  полной  зависимости  от  снисходи-
тельности,  разумеется,  небескорыстной,  сель-
ских  и  административных  властей,  могущих
всегда  придраться  за  просрочку  паспортов
или  бесписьменность.  Нечего  и  прибавлять,
как  отзывается  на  таких  переселенцах  это
долгое переходное состояние.

Что же касается рассказов о «быстро разви-
вающихся»,  «цветущих»  переселенческих  ко-
лониях,  вырастающих будто бы со скоростью
грибов,  то  все  подобные  рассказы,  по  словам
местных наблюдателей, – не более, как гипер-
болические украшения вроде «винограда» на
Амуре.

Тем  не  менее  переселенцы  идут  и  все  бо-
лее  идут  на  «самару»,  и  если  и  не  образуют
цветущих  колоний,  хотя  бы  похожих  на
немецкие в Новороссийском крае, то все-таки
в  конце  концов  устраиваются  экономически



лучше, чем дома. По крайней мере, благодаря
обилию земли, лугов и лесу, – обилию, о кото-
ром  они  давно  забыли  на  родине, –  можно
жить  без  нужды,  не  рискуя  шкурой  за  пра-
вильное  поступление  недоимок.  Это-то  срав-
нение  здешнего  обилия  земли  со  скудостью
ее на родине и вызывает нередко восторжен-
ные отзывы о жизни на вольных землях, осо-
бенно со стороны более ранних переселенцев.
Но  в  последнее  время  устройство  переселен-
цев  в  нашей  «Америке»  делается  более  за-
труднительным, если они не несут с собой де-
нежного  запаса,  что  бывает,  разумеется,  ред-
ко.  Трудности эти,  облегчить которые ничего
бы  не  стоило  при  некотором,  более  внима-
тельном  отношении  к  переселенческому  во-
просу со стороны государства, увеличиваются
по  мере  большего  притока  и  обусловливают-
ся,  между  прочим,  еще  и  тем  обстоятель-
ством,  что  движение  направляется  преиму-
щественно  на  Алтай  и  предпочтительно  в
один  излюбленный  переселенцами  Бийский
округ,  где  уже  и  теперь  начинает  чувство-
ваться  теснота,  вследствие  бестолкового  рас-
селения  новоселов  в  названном  округе.  По



словам  одного  наблюдателя,  посетившего
многие  алтайские  деревни  в  прошлом  году,
уже  и  теперь  там  слышны  жалобы,  как  бы
«не  сделалось  тесно,  как  в  России»,  и  эта-то
теснота является нередким источником недо-
разумений  между  старожилами  и  новосела-
ми. [44]

Прежде, когда переселения на «самару» не
принимали больших размеров, переселенцам
на  Алтай  было  гораздо  легче  устраиваться;
старожилы  охотнее  принимали  их  в  свои  об-
щества  и  брали  за  приемные  приговоры
меньшую  плату,  чем  теперь,  когда  плата  за
прием  колеблется  между  50  и  60  рублями  с
переселенческой семьи, не считая других рас-
ходов,  обязательных  для  новоселов.  [45]  Те-
перь  же  некоторые  общества  и  совсем  отка-
зывают в приеме новоселов, рассчитывая, что
в  будущем  самим  старожилам  понадобятся
свободные теперь земли. Немалую роль игра-
ет  и  неопределенность  земельного  устрой-
ства  алтайских  крестьян,  заставляя  их  боять-
ся  за  будущее  и  косо  посматривать  на  при-
шельцев,  занимающих  земли.  Границы
участков, отводимых вновь образуемым селе-



ниям переселенцев, нередко возбуждают спо-
ры, и причина их главным образом кроется в
отсутствии  правильного  обмежевания  участ-
ков. [46]

Понятно,  что  расходы  [47],  необходимые
для  приписки  к  какому-нибудь  обществу  и
для обзаведения, оказываются в первое время
под  силу  лишь  немногим  переселенцам.  Слу-
чается,  что  приезжают  на  «самару»  и  такие,
что имеют даже тысячу рублей про запас,  но
таких «тысячников» капля в море. Громадное
большинство является на место ни с чем или
с  самым  ничтожным  запасом.  Таким  пересе-
ленцам,  прежде  чем  сесть  на  хозяйство,  при-
ходится  нередко  батрачить  у  местных  кре-
стьян,  причем  труд  их  оплачивается  хлебом,
лесом на постройку и частью деньгами. Нель-
зя  сказать,  судя  по  рассказам  наблюдателей,
чтобы  старожилы  по-братски  рассчитыва-
лись  с  «Россией».  Они  не  прочь  закабалить
при  случае  рабочего,  и  тогда  переселенцу
приходится  жутко.  Имеющие  какую-нибудь
возможность заняться по прибытии на место
земельным трудом сразу же принимаются за
дело,  не  стесняясь  захватывать  свободные



земли,  принадлежащие  старожилам,  что  вы-
зывает со стороны последних жалобы. В свою
очередь,  и  старожилы  теснят  новоселов.  Пу-
стят сперва переселенцев к себе, продадут им
дома,  уверяя,  что  обзаведшийся  домом  легче
получит приемный приговор, и затем отказы-
вают  в  приеме  и  выживают  новоселов.  Дело
доходит  до  серьезных  столкновений.  Пересе-
ленцы, рассчитывавшие на «перечисление» и
затратившие  на  покупку  домов  последние
деньги,  добровольно  не  уходят,  несмотря  на
приговоры  о  выдворении.  В  одной  из  воло-
стей,  где  старожилы  сперва  было  позволили
поселиться  новоселам,  но,  увидав  значитель-
ный  их  наплыв,  испугались  «тесноты»,  был
постановлен  приговор  просить  исправника
об  удалении  новоселов  «ввиду  упадка  сель-
ского  благосостояния»,  и  исправник  предпи-
сал  волостному  старшине  «не  допускать  за-
ниматься хлебопашеством всех непричислен-
ных  переселенцев  и,  назначив  им  сроки  для
приискания  другого  места  жительства,  вы-
дворить».

Были  случаи,  когда  обострившиеся  отно-
шения  доходили  до  того,  что  старожилы,  же-



лая  выжить  новоселов,  ломали  у  последних
печи  и  сносили  дома.  Вообще  отношения
между  теми  и  другими  ухудшаются  по  мере
наплыва  переселенцев,  и  именно  в  тех  ме-
стах, где,  как, например, в некоторых селени-
ях Бийского округа, является страх за недоста-
ток  земли  в  будущем, –  страх,  вызванный  в
старожилах рассказами же новоселов о тесно-
те  в  России  и  о  высокой  арендной  цене  на
землю.  Местный  наблюдатель,  бывший  в  се-
ле,  где  происходило  столкновение  старожи-
лов  с  новоселами,  и  посетивший  несколько
алтайских  деревень,  рассказывал,  что  из  бе-
сед со стариками и из опросов многих пересе-
ленцев он вывел заключение, что вообще ста-
рожилы не прочь эксплуатировать и теснить
переселенцев.  Жалобы  друг  на  друга –  обык-
новенная вещь. Старожилы говорят, что «рос-
сийские»  обманно  водворяются  в  деревнях,
самовольно выпахивают лучшие места, зани-
мают угодья,  пользуются лесом и т.п.,  а  пере-
селенцы,  в  свою  очередь,  утверждают,  что
они  выпахивают  «вольные»  земли,  втуне  ле-
жащие,  что  лес  божий,  что  его,  слава  богу,
много, не то что в России, и жалуются на ста-



рожилов,  что  те  их  «не  признают»:  обещали
принять  в  общество,  пили  водку  на  их  счет,
продали  за  высокую  цену  дома,  а  теперь  го-
нят.

Основываться  сразу  на  новых  участках  и
таким  образом  избежать  расходов  по  прием-
ным  приговорам  и  столкновений  с  старожи-
лами не всегда возможно для обнищавших в
дороге  переселенцев,  особенно  таких,  кото-
рые  переселяются  малыми  партиями  и  идут
по  зову  родственников  или  земляков  в  опре-
деленные  селения.  Да  и  вообще-то  русский
человек  любит  жаться  к  людям.  Переселяю-
щиеся  большими  партиями,  в  несколько  де-
сятков  семейств,  нередко  прямо  с  дороги  са-
дятся на участки, занятые ходоками, и опять-
таки  вследствие  неимения  средств  не  скоро
еще  входят  в  силу.  Тот  же  самый  исследова-
тель,  со  слов  которого  я  уже  привел  некото-
рые факты,  рассказывал,  что  он видел новые
поселки,  где  переселенцы  уже  поселились
три года. В одном из таких поселков люди все
еще жили в землянках, полных сырости. Зай-
дя  в  одну  из  таких  землянок,  он  нашел  боль-
ную  бабу  и  детей  в  рубищах.  Из  рассказов



нескольких  домохозяев  видно  было,  что  они
не  особенно  довольны  «самарой»;  жалова-
лись,  что  не  могут  никак  сбиться  с  построй-
кой  и  наладить  хозяйство;  жаловались,  что
земля неважная,  что  лес  и  вода  далеко;  вооб-
ще  положение  этих  пионеров  производило
тяжелое впечатление.

Ко всем этим неурядицам следует еще при-
бавить  и  жалобы  на  то,  что  вновь  назначен-
ные  в  Алтайском  горном  округе  для  заселе-
ния участки не особенно удобны для земледе-
лия. Расположенные в горах и пригодные для
скотоводства, они пугают обитателей равнин,
и переселенцы избегают этих мест, предпочи-
тая устраиваться на более ровных местах,  хо-
тя бы и при относительной тесноте. Об отводе
«вольных земель» на Амуре и около Владиво-
стока идут от возвращающихся переселенцев
еще более безотрадные слухи; места, указыва-
емые  чиновниками,  заведующими  пересе-
ленческим  делом,  оказываются  никуда  не
годными,  и  нередко  амурские  переселенцы,
после  долгих  мытарств,  возвращаются  вко-
нец обнищавшими назад, горько сетуя, что их
обманули землями, и жалуясь на равнодушие



амурских переселенческих агентов.



Д
VII 

аже и из этих неполных и отрывочных за-
мечаний  нетрудно  вывести  заключение  о

безотрадном  положении  переселенческого
дела  в  настоящем  его  виде.  Между  тем  дело
это,  помимо  простой  человеческой  справед-
ливости,  требует  самого  серьезного  внима-
ния.  Ведь  бегут  от  вопиющей  нужды,  вслед-
ствие  малоземелья,  тысячи  человек,  бежало
бы и больше, если бы были средства для доро-
ги. Необходима серьезная помощь со стороны
государства, не желающего плодить нищету и
разводить  разные  «дела»,  доставляя  бесцель-
ные  занятия  производителям  этих  «дел»,  на-
полняя  тюрьмы  за  воровство  и  прибегая  к
традиционной  порке  для  получения  недои-
мок,  получить  которые,  очевидно,  невозмож-
но.  Необходимо более правильное и,  главное,
более  просвещенное  урегулирование  кре-
стьянских  переселений,  причем  выбор  лю-
дей,  посылаемых  для  наблюдения  за  ними,
должен  быть  очень  тщателен.  Ведь  от  этих
людей зависит нередко буквально участь лю-
дей!  Боже сохрани,  разумеется,  чтобы пересе-



ленческое дело попало в руки чиновников, то
есть  чтобы  расселения  происходили  по  их
указанию.  Прежние  опыты  принудительной
колонизации  (особенно  при  заселении  Аму-
ра),  кажется,  убедили,  к  каким  нелепостям  и
бедам  ведет  подобная  колонизация.  Надо,  ко-
нечно,  предоставить  полную  свободу  самим
переселенцам  селиться,  где  они  хотят,  выби-
рать места, какие они знают (лучше самих за-
интересованных  никто  не  распорядится),  но
необходимо  заранее  давать  верные  сведения
о свободных землях, об условиях пользования
ими и т.п. и сообщать их в земства [48]. Вооб-
ще  не  мешало  бы  желающим  переселиться
дать  возможность  хотя  несколько  познако-
миться с тем, что ожидает их впереди: со сто-
имостью  пути,  с  расходами  по  перечисле-
нию, –  словом,  с  теми  нехитрыми  сведения-
ми,  знание  которых  значительно  облегчит
движение  переселенцев.  В  то  же  время  необ-
ходимо устроить на всех важных пунктах пе-
реселенческие  станции,  где  бы  переселенцы
могли  найти  хотя  какой-нибудь  призор,  и,
что  главнее  всего,  серьезно  помочь  нуждаю-
щимся переселенцам при уходе из дома и при



устройстве  на  новых  местах.  Такая  помощь,
хотя  бы  в  виде  займа,  с  раскладкою  на
несколько  лет,  конечно,  не  ляжет  бременем
на  государство,  если  бы  даже  и  потребовала
значительных сумм, так как подобный расход
действительно  производительный.  Если  бы
для наших переселенцев, гонимых нуждой во
всех ее видах, была сделана хотя десятая доля
того, что делало правительство для немецких
колонистов  при  заселении  наших  южных
окраин,  то не было бы этих раздирающих ду-
шу картин, которые можно видеть на приста-
нях,  в  городах,  по  сибирским  дорогам,  и  не
было бы всех тех затруднений, которые испы-
тывают переселенцы при устройстве.

То,  что  сделано  в  последнее  время  для  об-
легчения  переселенцев,  представляется  роб-
кою попыткой, имеющей характер филантро-
пической  меры,  причем  эта  филантропия
проявляется в очень умеренных дозах. В неко-
торых местностях, через которые направляет-
ся  переселенческое  движение,  есть  чиновни-
ки, на обязанности которых лежит учет пере-
селенцев, содействие им и в некоторых случа-
ях оказание денежной помощи, но деньги, от-



пускаемые  на  этот  предмет,  так  ничтожны,
что  помощь  эта  или,  вернее,  милостыня  (в
большинстве  случаев  заимообразная),  оказы-
ваемая  самой  вопиющей  переселенческой
нищете,  конечно,  не  приносит  переселенцам
существенной пользы.

Я не знаю, какова деятельность, например,
тюменской  переселенческой  станции,  где  на-
ходится  чиновник,  наблюдающий  за  пересе-
лением, – знаю только, что до настоящего вре-
мени  в  этом  весьма  сложном  перевалочном
пункте  переселенческого  движения  не  устро-
ено даже какого-нибудь барака, и в этом горо-
де  возможны  были  возмутительные  сцены
беспризорности  людей,  подобные  сценам,
описанным  выше;  но  деятельность  томской
переселенческой станции, где с лета 1884 года
находится  чиновник,  командированный  ми-
нистерством внутренних дел для заведования
переселенческим делом, заключается в следу-
ющем.  С  лета  1885  года,  вблизи  пароходной
пристани, в пяти верстах от города, устроены
два  барака  с  большим  огороженным  про-
странством для размещения телег и лошадей.
Бараки,  правда,  небольшие  и  при  скоплении



больших  партий  далеко  не  вмещающие  всех
пристающих, но переселенцы, разумеется, ра-
ды и такому сюрпризу, находя пристанище и
избавляясь  от  платы  за  квартиры  в  городе,
где  им  приходится  останавливаться,  иногда
на  целую неделю,  для  закупки лошадей и  те-
лег,  чтобы следовать далее. При бараках в те-
чение всего лета находились доктор и фельд-
шер,  осматривавшие  каждую  партию  по  их
прибытии  и  подававшие  заболевшим  меди-
цинскую  помощь.  [49]  Больные,  преимуще-
ственно  дети,  помещаются  вместе  с  здоровы-
ми,  но  для  заразных  больных  при  бараках
есть отдельное помещение на 18 человек.  За-
тем,  денежные  пособия,  выданные  из  сумм,
находившихся  в  распоряжении  заведующего
переселенческим  делом  чиновника,  пред-
ставляются  в  таком  микроскопическом  раз-
мере.

Из числа 5589 человек переселенцев [50] (в
том числе 149 ходоков), составляющих 992 се-
мьи,  получили пособие:  заимообразно 111 се-
мей –  1280  рублей  и  безвозвратно  72  семьи –
280 руб., а всего 183 семьи получили 1560 руб.,
что средним числом составит 8 руб. 53 коп. на



семью.
О  деятельности  лиц,  заведующих  пересе-

ленческим делом в Сибири на местах расселе-
ния,  точных  сведений  я  не  имею.  Знаю  толь-
ко,  что  при  горном  управлении  Алтайского
округа  находится  отдельное  управление  зе-
мельною  частью  с  несколькими  чиновника-
ми. Сколько слышно, деятельность их во мно-
гом парализуется  горным управлением,  и  ха-
отическое  состояние  «временного»  земельно-
го устройства на Алтае, разумеется, не может
быть поставлено им на счет. Но «теснота», на-
пример,  в  Бийском  округе,  происходящая
вследствие  того  столкновения  старожилов  с
новоселами и наконец не всегда удачный вы-
бор  участков,  предназначенных  к  заселе-
нию, –  все  это  прямо  касается  их.  Насколько
сведущи гг.  чиновники в  сельском хозяйстве
и насколько знакомы с местными условиями
того края,  в котором они должны «содейство-
вать» переселенцам, сказать не могу, но, судя
по сведениям о «местных условиях», сообщае-
мым ими в  имеющемся  у  меня  в  руках  напе-
чатанном  Списке  вновь  образованным  селе-
ниям  и  свободным  участкам,  предназначен-



ным  к  заселению  в  горном  Алтайском  окру-
ге, –  списке,  подписанном  г.  начальником
округа,  компетентность  составителей  Списка
в  сельскохозяйственных  описаниях  очень
слаба.  Описания  участков  не  дают  даже  и
приблизительного  представления  о  том,  что
найдет переселенец, лаконичны до смешного
и  сильно  отзываются  канцелярскою  отпис-
кой. [51]

«Названия:
1) Деревня  Вознесенская. –  Местность  ров-

ная, степная.
2) Деревня Дубровина. – Местность ровная,

степная.
3)  Деревня  Березовка. –  Место  каменистое,

гористое,  для  хлебопашества  имеются  черно-
земные места.

4)  Малышев-Лог. –  Местность  ровная,  степ-
ная,  сосновый  лес  в  1  версте.  Церковь  в  50
верстах.

5)  Участок по р.  Средней Терсти. –  «О мест-
ных условиях» ни слова.

6)  Деревня  Воскресенская. –  Место  холми-
стое.

7) Участок по речкам Инчерепу, Карагумы-



шу  и  Березовой. –  Лес  мешаный  в  3  верстах;
местность ровная.

И все  в  таком же лаконическом роде.  Вид-
но,  гг.  чиновникам  кроме  «ровного  места»,
нечем  поделиться.  Положим,  ходоки  лично
осматривают  земли,  но,  если  б  описания  со-
ставлялись более толково, ходокам, разумеет-
ся,  пришлось  бы  странствовать  в  поисках  за
подходящими участками гораздо менее, и пе-
реселенческие  партии,  прибывающие  без  хо-
доков,  могли бы лучше ориентироваться при
меньшей  повествовательной  скупости  «опи-
саний» (Прим. автора.)

Эта  язва  «канцелярщины»,  без  толку  при-
чиняющая  людям  немало  страданий,  особен-
но,  как  слышно,  свирепствует  на  Амуре.  На
«неудовлетворительность»  тамошних  пересе-
ленческих  порядков  жалуются  возвращаю-
щиеся  переселенцы  и  указывает  местная  пе-
чать.  По признанию одного лица,  близко сто-
явшего к амурскому переселенческому управ-
лению,  существующему,  кстати  заметить,
уже несколько лет, «во все время существова-
ния  управления  в  его  составе  не  было  ни  од-
ного  лица,  знакомого  с  агрономией,  так  что



вся  деятельность  управления  сводилась  к
канцелярской  переписке  и  ко  всякого  рода
„бумажной деятельности“. [52]

Но, как ни затрудняют переселенцев лица,
обязанные  им  содействовать,  каким  испыта-
ниям ни подвергаются переселенцы в пути и
каких  только  мытарств  ни  предстоит  им  на
новых  землях,  но  дома  так  сильно  «утесне-
ние»,  что  партия  за  партией  идут  в  далекие
страны,  идут  часто  христовым  именем,  эти
искатели нового счастия, старающиеся разре-
шить  трудную  проблему:  где  же  наконец  хо-
рошо жить русскому человеку?

Переселенцы,  ехавшие  с  нами  до  Перми,
шли из разных мест. Были тут и тамбовцы (их
больше других), и воронежцы, и куряне, были
и вятские, две семьи тронулись с тихого Дона.
На вопросы о причинах переселения – одни и
те же стереотипные ответы: малоземелье, вы-
сокая  арендная  плата,  невозможность  спра-
виться с «поданями». Вятчане шли из-за лесу,
«лесом  утесняли».  С  Дона  шли  не  казаки,  а
приписные, –  теснили  землей,  и  кроме  того
соблазнило  письмо  сродственников:  разбога-
тели  на  «самаре»  и  зовут.  Большинство  пере-



селенцев  шло  на  «Самару»  и  немногие  на
Амур.  Народ  все  крепкий,  здоровый,  еще  не
утомленный  долгим  путем.  Мужчины  хотя  и
выражали  сожаление,  что  пришлось  поки-
нуть  дедовские  могилки  (особенно  старики
жаловались),  но  вообще  относились  к  буду-
щему с надеждой, «только бы добраться до са-
мары»,  но  бабы,  по  обыкновению,  сомнева-
лись, и мне случалось слышать – особенно ча-
сто  на  сибирском  пароходе –  как  бабы  при
всяком  случае  путевых  затруднений  упрека-
ли  мужиков.  «То  ли  еще  будет!» –  жалобно
вздыхали многие  из  них,  подбавляя  яду  горе-
чи в сердца мужчин, и без того сумрачных, ес-
ли путевые расходы оказывались более пред-
положенных.  Вообще  женский  элемент,
сколько  я  заметил,  с  большим  недоверием
взирал на будущее, рисуя его в мрачном виде,
и  с  большим  сокрушением  вспоминал  об
оставленных  гнездах,  стараясь,  в  противопо-
ложность  мужикам,  представить  прошлое
житье дома в более розовых красках.  Особен-
но безотрадно вздыхали старухи,  не  смея,  од-
нако,  очень  жаловаться  в  присутствии  боль-
шаков.



Во  время  пути  на  пароходе  и»  Тюмени  до
Томска мне пришлось быть даже свидетелем,
как из-за одной бабы чуть было не произошел
в одной семье настоящий семейный бунт. Се-
мья эта состояла из отца с женой и двух сыно-
вей с женами-молодухами. Направлялись они
из  Мглинского  уезда,  Черниг.  губ.,  под  Бийск
(куда именно – и сами точно не знали) по вы-
зову  земляков,  переселившихся  на  «самару»
три года тому назад.  Глава семьи,  серьезный,
сосредоточенный  мужик,  стеснявшийся  в  до-
рожных расходах и харчившийся крайне ску-
по,  в  разговоре  как-то  обронил,  что  запаса  у
них  мало,  разве  что  добраться  до  места,  и
спрашивал:  «поможет  ли  казна?»  Я  заметил,
что  при  словах  старика  младшая  его  невест-
ка,  молодая,  пригожая,  бойкая  баба,  ядовито
усмехнулась  и  незаметно  подтолкнула  лок-
тем мужа, смирного на вид молодого мужика,
с добрыми большими глазами, однако ничего
не  сказала  и  продолжала  слушать  вместе  с
другими  главу  семьи.  Спустя  несколько  вре-
мени,  подойдя  к  этой  семье  в  отсутствие  ста-
рика, я было спросил старшего сына, доволен
ли  он  переселением,  как  вдруг  молодая  ба-



бенка заговорила.  Она подсмеивалась над ду-
раками,  которых  «сбивают  старики»,  и  с  ка-
кою-то  порывистостью  доказывала,  что  луч-
ше вернуться, пока еще не поздно. «И без того
натерпелись дорогой, а что еще будет – про то
господь знает…» Слова ее, по-видимому, нахо-
дили полное одобрение в женских членах се-
мьи.  Старуха  одобрительно  покачивала  голо-
вой,  по  временам  пугливо  озираясь,  старшая
невестка  поддакивала,  а  оба  брата  молчали,
причем  старший  взглядывал  с  таким  видом,
словно  бы  просил  снисхождения  за  глупую
бабу.

Молодая  баба  говорила  с  торопливою
страстностью  долго  сдерживаемого  негодова-
ния и во время речи то и дело вскидывала на
мужа вызывающий взгляд,  как будто ожидая
от  него  одобрения  и  поддержки.  Ее  красивое
лицо  оживилось;  в  темных  глазах  искрился
недобрый  огонек.  Но  муж  молчал.  Видимо,
смущенный ее речами, он все беспокойно по-
глядывал  на  стоявшую  впереди,  у  дымовой
трубы,  кучку  мужиков,  среди  которой  был
отец.

– Ну,  будет,  будет  тебе! –  вдруг  мягко  оста-



новил  он  жену,  указывая  глазами  на  подхо-
дившего главу семьи.

Молодуха  взглянула  на  мужа  взглядом,
полным  презрения,  как-то  брезгливо  повела
плечами, однако тотчас же смолкла.

Я  отошел  в  сторону,  не  переставая  наблю-
дать за этою семьей. Я видел,  каким строгим,
пытливым  взором  обвел  старик  младшую
невестку  и  сыновей.  Молча  уселся  он  на  ме-
сто  и,  несколько  спустя,  сообщил,  обращаясь
к  старшему  сыну,  что  сибирский  мужик  сей-
час  рассказывал,  будто  в  Томском  наверное
от казны дают пособие.

– Сказывали  люди,  быдто  и  в  Тюмени  да-
ют, а ничего не дали! – вдруг проговорила на-
смешливым тоном неугомонная баба.

Я  ждал,  что  будет  сцена,  что  патриарх
немедленно оборвет эту протестантку. Но ста-
рик только  повел  на  нее  глазами и,  будто  не
обращая никакого внимания на ее слова, про-
должал:

– И  хвалит  же  места!  Благодать,  говорит,
господня,  а  не  места,  на  самаре!  Не  то  что  у
нас.

Все  слушали  патриарха  молча.  Старик,



видно, ждал, что хоть старший сын обмолвит-
ся сочувственным словом, но и он не промол-
вил  в  ответ  ни  звука.  Ясно  было,  что  все  се-
мейство шло на «самару» лишь по воле боль-
шака.  Еще  суровее  и  подозрительнее  взгля-
нул старик на невестку и замолчал.

Ночью,  осторожно  проходя  среди  тесных
рядов  спящих  переселенцев,  я  совершенно
неожиданно увидал эту  самую бабу  с  мужем,
далеко от места,  занимаемого их семьей.  Оба
они  стояли  у  входного  люка  в  каюту  второго
класса и вели какую-то таинственную беседу.
Говорила,  впрочем,  больше  она.  Среди  ноч-
ной  тишины,  прерываемой  мерным  стуком
пароходной  машины,  доносился  ее  тихий  го-
лос.  То  нежные до  ласки,  то  гневные до  угро-
зы ноты низким шепотом разносились в  воз-
духе.  Временами  она  возвышала  голос,  и
обидная,  едкая  насмешка  над  тряпичностью
мужа  вылетала  из  ее  груди.  Из  обрывков  до-
летавшего  разговора  я  понял,  что  баба  угова-
ривала мужа немедленно вернуться в Россию,
с ближайшей пристани. Она убеждала, грози-
ла. Можно потребовать свою часть у «старого
дьявола».  И  вслед  за  этим  послышался  мяг-



кий,  нежный  шепот.  Ласковыми  словами  ма-
нила она мужа домой. До моего слуха долете-
ли какие-то уверения «любить по-хорошему».

Вероятно,  «заговорщики»  заметили  меня.
Разговор  внезапно  оборвался.  Обе  фигуры
оставили укромное место. Захваченные на от-
крытой части палубы полосой бледного света
луны,  они,  словно  тени,  скрылись  в  темноте,
за трубой, и я спустился в каюту.

На  утро,  проходя  мимо  черниговцев,  я  по-
нял,  что  в  этой  семье  произошла  крупная  се-
мейная  ссора.  Старуха,  старшая  невестка  и
оба  сына  сидели  смущенные,  покорно  при-
тихшие, словно только что наказанные и чув-
ствующие свою вину дети. Зато на лицах ста-
рика  и  молодухи  еще  не  скрылись  следы
сильной душевной бури. Старик был сосредо-
точенно мрачен и гневен,  а энергичное лицо
молодой  женщины  дышало  вызовом  и  зата-
енною  злобой  существа,  покоренного,  но  не
побежденного  грубою  силой.  Глаза  ее  были
красны от слез,  но вздрагивающие тонкие гу-
бы  по-прежнему  складывались  в  язвитель-
ную усмешку. Видно было, что эта баба не из
покорных,  чувствует  свою  силу  и  еще  задаст



немало задач этой семье.
Среди  соседей-переселенцев  шли  разгово-

ры  о  бывшем  рано  утром  скандале.  «Старик
поучил  и  сыновей  и  невестку.  И  поделом.
Вздумали  бунтовать.  Делиться  вдруг  на  до-
роге  захотели –  один  срам.  И  все  из-за  этой
шельмы-бабы…»

– Мало  еще  он  ее,  бесстыжую,  уму-разуму
учил! –  задорно  рассказывал  смиренный  та-
кой на вид,  мозглявый мужичонка. –  Я бы ее,
шельму,  не  так  выучил…  Я  бы  в  кису  ей  на-
клал, подлой… Не бунтуй…

– О-о-ох, господи Иисусе! – вздохнула стару-
шонка. –  Виданное ли это дело бабе да бунто-
вать?

– То-то  и  есть.  До  места  не  дошли,  а  она…
эко  дело  выдумала…  ворочаться  назад.  И  му-
жиков молодых смутьянила!..
 
 

Переселенцы, бывшие с нами на волжском
пароходе,  имели  самые  смутные  представле-
ния об  обетованной «самаре».  Никто и не  по-
дозревал  о  предстоящих  затруднениях  и  мы-
тарствах на новых местах. У всех на языке бы-



ла  надежда  на  вольную  землю  и  на  господа
бога.  «Господь  не  оставит!»  Многие  не  знали,
далеко ли еще ехать и где придется поселить-
ся.  О  существовании  переселенческих  чинов-
ников  никто  не  слыхал,  о  переселенческой
станции в Томске – тоже. О пособии от казны
между  переселенцами  ходил  смутный  говор.
Некоторые говорили, что, «слышно, дают» же-
лающим,  и  даже  цифра  определялась –  от
двух до пяти рублей, –  но где именно получа-
ются  деньги  и  куда  обратиться  за  ними,  ни-
кто не знал.

Возвращавшийся  в  Сибирь,  после  полуто-
рагодовой  побывки  на  родине,  смышленый,
бывалый  белорус,  мужик  лет  под  пятьдесят,
с  умным,  добрым  лицом,  державший  себя  с
чувством  собственного  достоинства  и  с  тою
независимостью,  которая  составляет  отличи-
тельную  черту  сибирского  мужика,  не  знав-
шего  крепостного  права,  сомневался  насчет
выдачи пособия.  По его мнению,  едва ли каз-
на станет выдавать, а если и в самом деле вы-
дает, то «чиновники» попридержат. Вообще о
сибирских  чиновниках  он  был  крайне  невы-
сокого  мнения  и  не  без  юмора  рассказывал



разные  истории  специально  сибирского  ха-
рактера собравшемуся вокруг него кружку пе-
реселенцев.

Этот белорус прожил лет двадцать в Сиби-
ри, в Тобольской губернии. Он из поселенцев,
но  недавно  получил  право  выезда  в  Россию.
Ездил  он  на  родину  вместе  с  женой,  чтобы
привезти к себе старушку-мать. Заработав на
возвратный путь, он возвращался теперь сно-
ва в Тобольскую губернию, где живет в дерев-
не  среди  коренных  сибиряков.  Жить  в  Сиби-
ри, по его словам, можно, насчет земли и леса
вольно, но зато теснит начальство. «Ты с ним
держи ухо востро – все деньги вымотает, если
есть!»  И  коренной  сибиряк,  по  его  словам,
недолюбливает  пришлого,  особенно  поселен-
ца. «Народ, прямо сказать, грубый! Ну, да и то
сказать, и между россейскими немало разных
„жиганов“  да  „бакланов“…  Сибиряк  и  боит-
ся!» – прибавил белорус.

Жадно  ловят  каждое  слово  о  «Самаре»  пе-
реселенцы. И когда, в первый же вечер наше-
го  плавания,  один  чахоточный  студент-сиби-
ряк,  ехавший  из  Москвы  лечиться  на  кумыс,
стал  рассказывать  соседу  своему  на  палубе,



переселенцу  на  Алтай,  о  тамошних  местных
условиях, то не прошло и пяти минут, как во-
круг  него  собралась  толпа,  слушавшая  в  бла-
гоговейном  внимании  интересную  речь  сту-
дента. Он сам бывал на Алтае и вообще инте-
ресовался  переселенческим  делом.  От  него
ехавшие с нами переселенцы впервые узнали
о  существовании  переселенческих  чиновни-
ков,  о  пристанище  в  Томске,  о  выдаче  посо-
бий,  о  стоимости  дальнейшей  дороги,  о  том,
как  перечисляться,  короче  говоря,  благодаря
студенту они совершенно случайно получили
те  простые,  но  важные  для  них  сведения,  ко-
торые  хотя  несколько  облегчат  бесцельные
мытарства многих десятков людей.

Долго  не  расходились  слушатели.  Одни
сменялись  другими.  Больному,  бледному,  ис-
худалому  рассказчику  приходилось  несколь-
ко раз  повторять одно и то  же и отвечать на
разные  вопросы.  Но  он,  казалось,  не  знал
усталости  и  с  готовностью  делился  тем,  что
знал.  Уже  поздно  вечером  разошлась  послед-
няя  аудитория,  поблагодарив  рассказчика  с
трогательною  простотой  и  преувеличенною
признательностью  людей,  не  привыкших



пользоваться подобным вниманием со сторо-
ны «господ». И надо было видеть, как жалели
многие,  узнав  на  следующее  утро,  что  этого
«доброго господина» уже нет на пароходе. Он
вышел в Казани.



П
VIII 

роплыть  по  нашим  рекам  недельку-дру-
гую  и  не  пощупать  бока  другого  парохо-

да,  не  напороться  «по  нечаянности»  на
встречную  баржу,  не  застрять  где-нибудь  на
шесть,  а  то  и  на  целых  двенадцать  часов  по
случаю  «маленького  повреждения»  в  маши-
не,  одним  словом,  обойтись  без  приключе-
ний –  такая  же  диковина,  как  испытать  их,
свершая  в  наши  дни  даже  океанские  плава-
ния.

«Почему?» – спросит, быть может, мало пу-
тешествовавший читатель.

Да  главным  образом  потому,  что  у  нас
именно  не  вмешиваются  там,  где  следовало
бы вмешиваться, а, напротив, зачастую стара-
ются  регулировать  то,  что  не  поддается  регу-
лированию.  Среди  наших  речных  капитанов
вы  можете  встретить  представителей  всевоз-
можных профессий, чиновника, юриста, гуса-
ра,  купца,  дьячка  [53]  и  крайне  редко –  чело-
века,  знакомого  с  ремеслом  и  умеющего  най-
тись в исключительных обстоятельствах, все-
гда  возможных  хотя  бы  и  в  плавании  по  ре-



кам.
Эта бесшабашная отвага русского человека

браться  с  легким  сердцем  за  дело,  о  котором
не  имеет  ни  малейшего  понятия, –  явление
слишком  известное  и  часто  встречающееся
во  всех  сферах  отечественной  деятельности.
Недаром же у нас пошла нынче в ход теория
«здравого  смысла» –  теория,  старающаяся  по-
дорвать значение специального образования,
и  если  нас  не  удивляет,  что  иногда  по  воле
провидения  (или  ближайшего  начальства)
лихой кавалерист, вместо того, чтобы культи-
вировать  жеребцов,  культивирует  юноше-
ство, педагог улучшает конскую породу, море-
плаватель  свирепствует  на  сухом  пути,  а  ка-
кой-нибудь  штык-юнкер,  не  изучивший  ни-
какого права, кроме права давать в зубы, засе-
дает подчас в суде, – то отчего же, скажите на
милость, дьячку или лабазнику не водить па-
роходов?

На этот  раз  приключение  не  заставило  се-
бя долго ждать.

Часа  через  четыре  по  выходе  из  Нижнего,
среди  бела  дня,  на  широком  и  свободном  от
мелей  плесе,  где  места  было  достаточно  для



прохода  десятка  пароходов  в  ряд  и  где,  каза-
лось,  немыслимо  было  и  подумать  о  возмож-
ности  какого-нибудь  приключения, –  шед-
ший невдалеке от нас вверх пароход ухитрил-
ся-таки устроить нам неприятность именно в
то время, когда ее совсем не ожидали.

Пьяны  ли  были  на  соседнем  пароходе,
шедшем параллельно с нами, капитан и лоц-
маны,  нарочно  ли  было  устроено  столкнове-
ние (говорят,  это бывает) – бог весть,  но толь-
ко  дело  в  том,  что  наш «спутник»  без  всякой
основательной причины вдруг стал уклонять-
ся  от  своего  курса,  подаваясь  влево.  Молодой
помощник  капитана,  стоявший  на  площадке
нашего парохода, слишком долго недоумевал
непонятным  маневрам  соседа,  и  когда  нако-
нец сообразил,  что при подобном изменении
курса  столкновение  неминуемо,  и  приказал
лоцманам взять влево,  уже было поздно.  Нос
соседа  был  в  нескольких  аршинах  от  борта
нашего парохода и приближался к нам. Испу-
ганные  пассажиры,  бывшие  на  корме,  не  до-
жидаясь  распоряжения  растерявшегося  по-
мощника  (капитан  спал,  чтобы  бодрствовать
ночью), бросились на другую сторону, и вслед



за тем, среди внезапно наступившей на обоих
пароходах тишины, раздался треск удара.

По  счастью,  на  таранившем  нас  пароходе
догадались  застопорить  машину  (в  против-
ном  случае,  при  ударе  с  разбега,  сосед  легко
бы  мог  прорезать  нам  бок  и  пустить  нас  ко
дну), и удар, полученный нами, был довольно
слабый.  Вслед  за  тем  пароходы  разошлись,
разменявшись,  в  лице своих представителей,
приветствиями без  всякого соображения,  что
на палубе находились дамы.

Все  дело  ограничилось  поломкой  несколь-
ких  досок  борта  да  испугом  пассажиров,  осо-
бенно  тех,  которые  во  время  этого  импрови-
зированного  абордажа  находились  в  кормо-
вых  каютах.  Внезапно  раздавшийся  удар,  со-
провождавшийся  треском  выбитых  стекол,
произвел  настоящую  панику  между  женщи-
нами и детьми.

Но  среди  большинства  пассажиров  это
неожиданное приключение не произвело ни-
какой сенсации. Пассажиры большею частью
были  люди  местные,  хорошо  знакомые  с
волжскими порядками.

– Это еще слава богу! Не такие, можно ска-



зать, карамболи [54] бывают! – заметил пожи-
лой  купец  из  Елабуги. –  А  вот,  прошлым  ле-
том, спускался я вниз, так нас господь только
спас. Чуть было вовсе не утонули.

И он рассказал подробно «случай» ночного
столкновения двух пароходов. Вслед за ним и
другие  пассажиры  припомнили  подходящие
случаи. Оказалось, что почти у каждого было
на памяти более или менее подобное приклю-
чение,  когда  только  «бог  спас»,  но  при  этом
рассказчики редко винили капитанов, а в ви-
де  успокаивающей  сентенции  прибавляли,
что без этого нельзя. Вода – не суша. В дороге
будь ко всему готов.

Тем временем помощник капитана,  взвол-
нованный происшествием, бывшим во время
его вахты, соорудив акт,  обходил пассажиров
с  просьбой  подписаться  в  качестве  свидете-
лей. В этом акте, разумеется, сосед оказывался
виноватым,  а  поведение  помощника  рисова-
лось в самом лучшем виде. Он не мог предот-
вратить  столкновения  и  оказал  чудеса  энер-
гии и распорядительности.

Никто и не подумал войти в рассмотрение
вопроса о том, насколько был виноват и наш



помощник,  не  сообразивший  тотчас  же  по-
следствий  маневра  соседа,  что  сообразил  бы
человек  мало-мальски  знакомый  с  делом,  и
все  охотно  подписывали  акт,  свидетельствуя
невинность  помощника.  Он  так  трогательно
просил  о  подписи,  что  подмахнули  акт  и  та-
кие пассажиры, которые не были очевидцами
происшествия,  а  лжесвидетельствовали,  так
сказать, по добродушию, чтобы не обидеть от-
казом просящего человека.

Этот  акт,  значительно  успокоивший  по-
мощника,  был  передан  в  ближайшем  городе
для  представления  в  полицейское  управле-
ние.

Когда  я  полюбопытствовал  узнать,  какое
последует  движение  этому  «делу»,  капитан
только  махнул  рукой  и  засмеялся.  Таких
«дел»,  по его  словам,  на Волге многое множе-
ство,  тянутся они подолгу и редко доходят до
суда,  оканчиваясь  большею  частью  добро-
вольными  соглашениями.  Составляются  же
эти  акты  большею  частью  для  очистки  себя
перед  хозяевами  пароходов,  чтобы  не  под-
вергнуться  вычету  из  жалованья  за  поломки
или не быть уволенным со службы.



– Хозяева  у  нас –  купцы,  народ,  знаете  ли,
прижимистый  и  необразованный…  Войдет
ему в голову, он и сгонит с места… Надо уметь
с  ними  ладить…  Другой  раз  и  без  всякого  ре-
зона штраф наложит.

Вероятно, в силу этой безобразной нелепи-
цы  отношений,  характеризующей  отече-
ственные  нравы,  и  на  соседнем  пароходе  со-
ставили  акт,  обвиняющий  в  столкновении
наш  пароход.  Таким  образом  кончаются  все-
возможные  приключения,  и  за  них  редко  ко-
гда  привлекаются  к  ответственности  капита-
ны  и  помощники.  Разве  уж  когда  случится
происшествие слишком кричащее.
 
 

Если  верить  тому,  что  пишут  в  последнее
время  о  провинции  некоторые  из  наших  га-
зет, то чем далее от столиц, чем далее от цен-
тров  умственной  жизни,  тем  обыватель  бод-
рее,  веселее,  менее  подвержен  влиянию  «ли-
берального  миража»  и  за  последние  годы  со-
всем, так сказать, «ожил»: глядит вперед «без
страха  и  боязни»  и  только  ждет  не  дождется,
когда  наконец  будет  упразднен  «ненавист-



ный»  для  него  гласный  суд  с  присяжными,
уничтожено  земство,  и  взамен  этого  будут
восстановлены  дореформенные  порядки  с
предоставлением  дворянству  первенствую-
щей  роли.  Судя  по  этой  «схеме  блаженства»,
настоящая  Аркадия,  где  люди  не  живут,  а,
можно  сказать,  наслаждаются, –  Сибирь.
Власть  там сильная и  грозная,  не  стесняемая
препонами,  исправник  в  каком-нибудь  захо-
лустье в своем роде Гарун-аль-Рашид [55], мо-
гущий при желании беспрепятственно водво-
рить мир и благосостояние, земства нет, суда
присяжных  нет,  мировых  судей  нет,  журна-
лов  нет,  общественного  мнения  нет, –  чего
еще, кажется, желать для людского счастья по
доктрине некоторых публицистов?

Увы! на «провинцию» клевещут. Она дале-
ко не так бодра и весела,  как о ней рассказы-
вают,  судя,  по  крайней  мере,  по  тем  предста-
вителям  «провинции»,  с  которыми  мне  при-
ходилось  беседовать.  Хотя  специально  разго-
воров  о  внутренней  политике  на  пароходе  и
не  вели  (слава  богу,  не  малолетки),  каждый
говорил  о  своих  местных  делах  и  делишках,
но  в  этих  толках  не  проскальзывало  ни  ма-



лейшего  желания  одобрить  идеал  аракчеев-
ского  общежития.  [56]  Новые  суды  считали
счастьем, земские учреждения, при всех недо-
статках,  все  же  лучше  старых  порядков  и,
вспоминая  эти  старые  порядки,  вовсе  не  же-
лали  возвращения  их…  Словом,  сибирской
Аркадии не завидовали, а спутники на сибир-
ском  пароходе  не  только  не  хвалились  Арка-
дией, а пугали рассказами о тех ужасах, кото-
рые  творятся  в  стране,  представляющей  со-
бой  до  некоторой  степени  приближение  к
идеалу современных аракчеевцев.

И  бодрости  и  веселья  что-то  не  приметил
я,  хотя  представителей  «провинции»  было
немало в числе наших спутников.

В беседах проскальзывала нотка недоволь-
ства.  Правда,  часто  недовольство  это  форму-
лировалось  в  крайне  примитивной  форме
(«жить стало хуже»), но смею уверить читате-
ля, что из этих бесед никак нельзя было выве-
сти заключения, что жить стало хуже от того,
что земство и суды «вносят разврат».

– И проходимец какой-то пошел у нас нын-
че  в  ход,  батюшка! –  рассказывал  один  ста-
рик, мировой судья. – И ходит-то он гоголем…



Прежде  еще  стыдился  немного…  Бывало,  все
в  клубе  знали,  что  цена  этому  проходимцу –
грош и что за два двугривенных он родителей
слопает,  а  нынче,  смотришь,  он  еще  оратор-
ствует,  при  случае,  насчет  всяких  основ…  о
благородстве  чувств  распинается…  Да  вот,
недалеко ходить за  примерами… Был у  нас  в
уезде  один  такой  человек…  За  воровство,  за
доносы  и  всякие  беззакония  был  он  выгнан
из службы и жил себе, притаившись, как пар-
шивая собака… Мы, провинциалы, небрезгли-
вый народ,  а  и  то  брезгали этим субъектом…
Он даже в обществе не смел показываться… А
теперь, –  как  бы  вы  думали? –  проповедует
«сильную  власть»  в  качестве  станового…
Сколько пакостей понаделал в  уезде –  просто
беда!  Чуть  что,  сейчас  в  государственной  из-
мене обвинит… Поди, доказывай, что врет.

– Тоже  и  у  нас  попадаются-таки  человеч-
ки, – сказал в свою очередь купец из Елабуги.

– Ну,  и  у  нас  на  этот  счет  нельзя  пожало-
ваться! –  заметил  екатеринбургский  обыва-
тель.

И  пошли  все  те  же,  давно  набившие  оско-
мину,  рассказы  о  разных,  более  или  менее



возмутительных  случаях  насилия,  вымога-
тельства,  халатности,  причем  все  это  расска-
зывалось,  в  большинстве  случаев,  с  тою  при-
месью  специально  русского  добродушия,  ко-
торое  считается  одною  из  наших  добродете-
лей. На первом плане стояла, так сказать,  фа-
була.  Рассказчика не столько возмущало,  что
человек  без  всякой  нужды  теснит  другого,
сколько интересовал самый процесс прижим-
ки.  И  если  при  этом  «герой»  пакости  отлича-
ется смелостью и находчивостью, то в расска-
зах даже проскакивала нотка некоторого вос-
хищения,  как  это  он  ловко  утеснил  одного,
ограбил  другого,  провел  третьего…  В  таких
приятных воспоминаниях коротали пассажи-
ры  второго  класса  свое  время.  Винта,  к  удив-
лению, не было.

А пароход шел да шел.  На другой день мы
уже  вошли  в  Каму  с  ее  обрывистыми  берега-
ми.  На  Каме  плавание  представляло  менее
шансов для приключения.  Пароходы и барки
встречались  реже,  и  следовательно  остава-
лись только мели; но, по случаю половодья, и
эта опасность не представлялась возможною.
Пассажиров  все  прибавлялось,  преимуще-



ственно палубных пассажиров,  хотя  и  без  то-
го палуба была набита битком. Интересно бы-
ло  наблюдать,  как  пароходное  начальство
торгуется с пассажирами. На одной из приста-
ней стояла артель. Это были вятские мужики,
сплавившие гонки сверху и возвращающиеся
теперь назад. Один из них выступил вперед и
спросил о цене.

– Три  рубля  с  человека, –  ответил  с  искус-
ственною  небрежностью  помощник  капита-
на,  нарочно  делая  вид,  что  нисколько  не  ин-
тересуется  этими  пассажирами,  и  искоса  по-
глядывая на артель в двадцать человек.

– По  рублику  с  человека  взяли  бы,  ваша
милость!

Помощник капитана презрительно фырка-
ет и нарочно дает первый свисток,  думая,  ве-
роятно,  этим маневром подействовать  на  му-
жиков. В артели происходит совещание.

– Рубль с четвертаком возьмешь?
Помощник  капитана  не  отвечает  и  через

минуту дает второй свисток.
В  артели  легкое  волнение.  Снова  совеща-

ются.
– Так и быть, по полтора дадим.



– И по два с полтиной дадите, – замечает с
усмешкой  помощник  капитана  и  прибавля-
ет, –  вы,  ребята,  смотри  скорей,  сейчас  отвал,
вас ждать не будем.

И  с  этими  словами  он  снова  подходит  к
свистку,  бросая  однако  зоркий  взгляд  на  му-
жиков.

Снова совещание.  По-видимому, там реше-
но не отступать.

– Больше не дадим, – замечает артель. – До-
ждемся другого парохода.

Раздается  третий  свисток.  Артель  отходит
в сторону.

– Ну уж бог с вами, ступай брать билеты.
Артель  идет  на  пароход,  который  еще  сто-

ит  на  пристани  минут  10  после  третьего
свистка.  Эти  свистки  были  не  более  как  ма-
невр, часто практикуемый на волжских паро-
ходах.

Приключений  больше  никаких  не  было,
если  не  считать  за  приключения  две-три
остановки по случаю поломки машины и дол-
гую  остановку  на  одной  из  пристаней,  вслед-
ствие  полученной  телеграммы  перевести  бу-
фет с нашего парохода на встречный пароход



того же хозяина,  а буфет с того парохода – на
наш.  Благодаря  такому  распоряжению,  два
парохода  совершенно  напрасно  простояли  у
пристани  три  часа,  пока  происходила  пере-
носка  буфета,  и  в  этот  вечерний  час,  когда
обыкновенно  все  пьют  чай,  нельзя  было  до-
биться кипятку и чего-нибудь съедобного.

На  четвертый  день  пароход  пришел  в
Пермь,  вместо  раннего  утра,  в  первом  часу
дня, но это, впрочем, не смутило пассажиров,
следующих  далее,  так  как  пассажирский  по-
езд из Перми выходит по вечерам. Оставаться
же  целый  день  в  этой  бывшей  столице  золо-
топромышленников, горных инженеров доре-
форменного  времени,  где  прежде  было сосре-
доточено  управление  заводами  и  где  теперь
царствует  мерзость  запустения,  с  пустыми
барскими  хоромами,  в  виде  памятников
прежнего величия, не было никакой нужды.

Заглянув в этот мертвый город и не встре-
тив в  нем в пятом часу дня буквально ни ду-
ши,  мы  вернулись  на  вокзал,  и  в  семь  часов
вечера поезд отошел в Екатеринбург. Из окон
вагонов  мы  видели  далекую  синеву  Ураль-
ских  гор,  перед  нами  мелькали  знаменитые



когда-то  заводы,  гремевшие  в  старое  время
баснословными  пирами  и  баснословными
беззакониями  управителей,  и  незаметно  пе-
ревалили  хребет,  очутившись  географически
в Азии. Я говорю «географически» потому, что
близость  Азии  и  азиатских  нравов  начала
сказываться  гораздо  раньше  географической
границы.

К  вечеру  мы  были  в  Екатеринбурге.  Тут
уже  прекращаются  всякие  цивилизованные
пути  сообщения,  и  нам  предстояло  сделать
триста верст по знаменитому, так называемо-
му пермскому тракту.



Э
IX 

ту «прелестную»,  по словам петербургских
сибиряков,  дорогу  забыть  невозможно.  Ка-

залось,  что  трудно  себе  представить  худшие
дороги  на  свете,  но  более  нас  опытные  путе-
шественники  рассказывали  потом,  что  есть
дороги и хуже пермского тракта; это – так на-
зываемый иркутский тракт между Томском и
Иркутском.

Из Екатеринбурга мы выехали целою ком-
панией. К нам присоединился еще один спут-
ник,  ехавший  с  своим  многочисленным  се-
мейством  из  Петербурга  на  Амур.  С  ним  мы
познакомились еще на пароходе.

Это был крайне милый и обязательный че-
ловек, оказавший нам немало услуг в путеше-
ствии  и  познакомивший  нас  заранее  со  мно-
гими  особенностями  сибирской  жизни.  Хотя
сам он был сибиряк, но не из тех, которые во
что бы то ни стало нахваливают свое болото.
Он проучительствовал несколько лет в Петер-
бурге,  бросивши  любимое  им  дело  по  причи-
нам,  от  него  не  зависящим,  и  ехал  теперь  в
качестве  техника  в  амурскую  тайгу  на  при-



иск.  Ехал  он  скрепя  сердце  и  только  потому,
что  надеялся,  что  на  прииске,  куда  он  был
приглашен,  управляющий  относительно  по-
рядочный  человек,  и  следовательно  ему  не
придется  быть  свидетелем  тех  классических
безобразий, которые вообще творятся на при-
исках. А что там творится, про то он знал, так
как  раньше  имел  случай  служить  на  одном
из  приисков.  Творится,  в  самом  деле,  нечто
невероятное: эксплуатация людей доходит до
последнего предела. Управители – в большин-
стве  из  приказчиков,  люди  без  всякого  обра-
зования – бесконтрольные вершители судьбы
человеческой.  Грабеж  феноменальный.  Про-
извол  возмутительный.  Личность  человека
так  же  мало  ценится,  как  в  каком-нибудь
негритянском  государстве.  Не  удивительно,
что  и  приисковые  рабочие,  наполовину  из
беглых  или  беспаспортные,  пользуются  отча-
янною  репутацией  по  всей  Сибири  и  развра-
щают  ближайшие  к  приискам  селения.  По
словам  знающих  это  дело  людей,  в  таких  се-
лениях трудно встретить девочку тринадцати
лет уже не развращенною…

Правительственный  контроль  и  полицей-



ская власть на приисках представляются гор-
ными исправниками. Жалованья они получа-
ют  рублей  четыреста  в  год  и  с  приисков  ма-
ленькое дополнение в виде нескольких десят-
ков  тысяч.  Понятно,  что  эти  господа,  набран-
ные с борка да с сосенки, часто люди едва гра-
мотные, с нравственностью более чем сомни-
тельною,  держат  всегда  сторону  хозяев  и  в
случае  каких-нибудь  недоразумений  между
рабочими и приисковою администрацией ре-
шают  их  обычным  сибирским  средством –
нещадною поркой…

– Есть  такие  горные  исправники,  что  по
нескольку  лет  сами  находятся  под  следстви-
ем, –  рассказывал  мне,  между  прочим,  мой
спутник сибиряк. –  Я знал одного такого.  Бла-
годаря его истязаниям двое рабочих умерли…
Кажется,  он  и  до  сих  пор  благополучно  ис-
правником…  Денег  у  него  много…  Следствие
можно  тянуть  без  конца…  Это  в  Сибири –
обыкновенная  история.  А  жаловаться  неко-
му…  Да  и  к  кому  пойдет  жаловаться  ка-
кой-нибудь бродяга?

Наш  спутник  еще  в  Екатеринбурге  учил
нас, как надо прессоваться в тарантасах, кото-



рые  мы  достали  в  конторе  г.Михайлова,  за-
платив по двенадцати рублей за проезд.

В 1 часу дня наш караван двинулся.  С пер-
вой  же  станции  пошла  убийственная  дорога:
или  выбоина,  или  непролазная  грязь  в  виде
месива,  по  которому  лошади  ступали  шагом,
и наши колымаги ныряли словно в волнах. В
тарантасах  ночью  температура  была  афри-
канская, а в телегах холод убийственный. Где
было  лучше –  в  тарантасах  или  телегах –  ре-
шить трудно. В тарантасах – были целы бока,
а  у  нас  хотя  бока  были  избиты,  но  мы,  по
крайней мере, знали, где мы и что мы, и в бе-
седе с ямщиками коротали время дороги.

Теперь,  ввиду  скорого  окончания  желез-
ной дороги от Екатеринбурга до Тюмени [57],
тракт  закрывается  и,  разумеется,  содержится
еще  хуже  прежнего.  И  станции,  и  лошади,  и
экипажи –  безобразны.  Есть,  конечно,
несколько  хороших  лошадей  для  проездов
«особ»;  но  к  услугам  обыкновенных  проезжа-
ющих лошади скверные. Разгон на этом трак-
те огромный.

Уж я не знаю, к счастию или к несчастию,
но  нам  на  станциях  давали,  вместо  лошадей,



отчаянных  кляч,  которые  покорно  выносят
удары  кнута,  пускаясь  в  отваге  отчаяния
вскачь,  и  если  их  не  хлещут,  то  плетутся
шажком,  опустив  свои  головы.  И  гнать-то  их
было совестно,  тем более,  что по этой адской
дороге  мало-мальски  скорая  езда  заставляла
со страхом смотреть на тарантас и опасаться,
доедут  ли  они,  или  не  доедут;  ну,  и  за  внут-
ренности  было  страшно.  И  мы  плелись  все
время шагом.

И  ямщики  нам  попадались  все  какие-то
убогие – то слишком ветхие,  то,  напротив,  со-
всем  ребята.  На  одной  из  станции  нам  даже
предложили  в  ямщики  к  переднему  Ноеву
ковчегу, где помещалось семейство сибиряка,
мальчонку лет  десяти,  который утешал испу-
гавшихся было дам Ноева ковчега, что ему не
впервой  возить.  Нам  давали  кляч  и  малоле-
ток вместо ямщиков потому, что впереди нас
ехал  генерал-губернатор,  и  для  него,  разуме-
ется,  были  оставлены  самые  лучшие  лошади
и самые представительные ямщики.

Уже  на  второй  день  нашего  путешествия
нам  стали  попадаться  навстречу  одинокие
путники, пробиравшиеся по зеленеющему ле-



су с котомками на плечах.
– Ишь,  по  кормовые  пошел, –  заметил  ста-

рик ямщик, указывая кнутом в сторону.
Я не понимал, что он хотел сказать, и спро-

сил  объяснения.  Оказалось,  что  так  подсмеи-
ваются  над  беглыми,  намекая  этим,  что  они
будут пойманы и снова возвратятся в Сибирь,
но уже по этапу, получая кормовые деньги.

– А много здесь ходит беглых?
– Целыми  косяками  иной  раз  ходят,  да

только ловят их часто, – отвечал ямщик. – Как
весна, смотришь, и выходит он, как зверь, из
норы. По весне каждую тварь к воле тянет…

Погода стояла дождливая и холодная.  Май
месяц  глядел  сентябрем.  Мы  ехали  день  и
ночь, боясь опоздать к тюменскому пароходу
и напуганные рассказами о  том,  что  по  доро-
гам  пошаливают,  и  поэтому  по  ночам  стара-
лись не спать.

Наступила  вторая  ночь –  темная,  дождли-
вая сибирская ночь.  Тихо плелись мы по гря-
зи, среди гудящего леса. И ямщики и седоки в
тарантасах  дремали.  Лошади  лениво,  еле-еле
ступали  по  вязкой  грязи.  Навстречу  изредка
попадались  длинные  обозы.  Это  везли  кях-



тинский чай к нижегородской ярмарке. Нако-
нец занялась заря, и мрак ночи рассеялся. Мы
начали дремать.

Вдруг  наша  тройка  пугливо  шарахнулась
в сторону, и ямщик остановил лошадей, крик-
нув передним ямщикам остановиться.

Мы вышли из телеги и со спутником подо-
шли к ямщикам.

У  самого  края  дороги лежала фигура  чело-
века, покрытого зипуном.

Ямщики  молча  потрогивали  его  кнутови-
щами и тихо покачивали головами.

– Должно,  мертвый! –  проговорил  один  из
них.

Никто  не  решался  удостовериться  в  этом.
Все  как-то  брезгливо  сторонились  от  лежав-
шего человека.

Мы  со  спутником  отдернули  зипун  и  при
слабом свете рассвета увидали безжизненное
лицо старого мертвеца. У виска, около шапки,
видна была запекшаяся кровь. Тело его хотя и
было холодно, но еще не окостенело. По всему
видно,  что  смерть  произошла  недавно.  Мы
снова накрыли его и молча разошлись.

– Смотри, на станции не болтай, – прогово-



рил один из ямщиков, обращаясь к другим.
Кто  был  этот  старик,  брошенный  у  доро-

ги, –  бродяга ли,  мирный ли крестьянин,  уби-
тый кем-нибудь, кто знает?

– Должно  быть,  жиган, –  сказал  нам  ям-
щик,  садясь  на  облучок, –  верно,  обозники
прикончили.

Могло и это быть. Подобные случаи не ред-
кость  по  сибирским  дорогам.  Между  бродяга-
ми и обозниками давно уже идет война не на
живот,  а  на  смерть.  Эти  рыцари  больших  си-
бирских  дорог,  собравшись  шайкой,  выезжа-
ют на тракт и сторожат обозы с товарами. Но-
чью,  когда  возчики  спят,  они  набрасывают
нечто вроде мексиканских лассо, с крючьями
на концах, на лошадей и отбивают обозы с то-
варами.

Такие  же  точно  лассо  употребляются  и  в
городах с  целью грабежа.  Даже в  таком отно-
сительно  большом  городе,  как  Томск,  такие
факты не редкость. Грабители выезжают в ко-
шеве [58] и, завидя где-нибудь в глухой улице
путника,  набрасывают  на  него  аркан,  тащат
его  за  собой  за  город  и  там  грабят.  Хроники
сибирских газет полны описанием таких про-



исшествий,  остающихся  в  массе  случаев
нераскрытыми. Одно время в Томске была на-
стоящая паника.  По  вечерам не  выходили из
квартир и даже днем не выходили без револь-
веров.  В  одну  неделю  были  раскуплены  все
револьверы в лавках.

«Караул, грабят!» – так начиналась передо-
вая статья одной местной газеты, и в хронике
того же нумера сообщался ряд происшествий
за  неделю,  напоминающих  несколько  о  жиз-
ни  в  американских  прериях  в  куперовские
времена. [59]

Я слышал целые легенды про заседателей,
прикрывающих  убийц,  про  частных  приста-
вов,  устраивающих,  в  негласной  компании  с
ворами,  грабежи  лавок  и  домов,  про  исправ-
ников,  которым  осторожные  фальшивые  мо-
нетчики  сбывали  фальшивые  деньги.  Воро-
ванные  вещи  часто  являются  во  владении
охранителей  безопасности  и  при  следствиях
они же помогают попавшимся давать показа-
ния.  Бродяги,  скопляющиеся  в  городах,  явля-
ются  одною  из  доходных  статей,  пополняя
цифру  крошечного  жалованья,  получаемого
полицейскими  агентами  в  Сибири.  Началь-



ство  прикажет  устроить  облаву, –  бродяги
своевременно предупреждены, и в руки поли-
ции  попадают  все  люди  с  паспортами,  кото-
рые,  просидев  ночь  в  каталажке  и  заплатив
по рублю, выпускаются.

На  сибирских  «вечерах»,  между  винтом  и
закуской,  разговоры  всегда  ведутся  на  эту
благодарную тему, и рассказы неистощимые.

– Обокрали меня года четыре тому назад, –
рассказывал  один  томский  обыватель, –  и  в
числе  украденных  вещей  были  отличные
стенные  часы.  Прошел  год,  о  вещах  не  было
ни  слуху  ни  духу.  Вдруг  вижу:  подъезжают  к
моему  дому  полицейский  чин  с  каким-то
субъектом.  Впускаю,  спрашиваю,  что  угодно.
Оказывается,  что  полицейский  чин  приехал
предложить  мне  некоторую  сделку –  возвра-
тить мои часы, украденные привезенным им
с собою субъектом,  а  я  за  это должен помочь
ему в одном деле, бывшем у него в думе. Я от-
казался от этой чести и даже от часов,  но по-
лицейский  все-таки  великодушно  возвратил
мне часы.

– Пропало у нас в конторе ружье, – начал, в
свою очередь, инженер.



– И  ружье  это  оказалось  потом  в  поли-
ции, – перебили его.

И все в таком роде…
Вот  она  какова,  эта  дореформенная  Арка-

дия!
Высшие  представители  администрации

бессильны  прекратить  подобное  положение
дел,  даже при добром желании.  На  место  вы-
гнанного  Иванова  является  такой  же  Петров.
И этот Иванов, уволенный из одной губернии,
едет  в  другую  и  там  получает  место,  тем  бо-
лее, что места могут быть прямо куплены при
посредстве  такого  же  Иванова  или  Петрова,
сидящего в канцелярии.

Все это, разумеется, известно и высшей ад-
министрации  из  отчетов,  представляемых
местными губернаторами. Отчеты эти рисуют
нередко мрачную картину – положение Сиби-
ри…  И  сибиряки  ждут  не  дождутся  реформ,
которые  бы  сравняли  далекую  окраину  с
остальными русскими губерниями.



В
X 

от  она  наконец  и  граница  Сибири.  Два
столба,  один  каменный,  другой  деревян-

ный,  с  гербом Тобольской губернии,  указыва-
ют въезд в страну, «где мрак и холод круглый
год». [60] Надписи на столбе подчас трогатель-
ные, но не имеют, однако, безотрадности над-
писи  над  Дантовым  адом:  «Оставь  надежды
навсегда». [61] Напротив, юмор русского наро-
да  выразился  и  в  этих,  иногда  своеобразных
надписях:  «Поминай как звали».  «Кланяйся в
Нерчинске  товарищам».  «Ищи  ветра  в  поле».
«До  свидания,  Сибирь-матушка!»  и  тому  по-
добн.  Есть  и  нацарапанные  стихотворные
произведения,  и  в  них  юмористика  преобла-
дает над лиризмом.

Солнце ласково греет сверху, освещая зеле-
неющие, по бокам дороги, густые, болотистые
леса.  Дорога  делается  еще  убийственнее,  ло-
шади ступают буквально шагом, с трудом вы-
возя  тарантасы  и  телеги  из  непролазной  гря-
зи.  К  11  часам  утра  мы  добрались  до  села
Успенского,  предпоследней  станции  перед
Тюменью,  села  замечательного  тем,  что  по-



чти  все  население  занимается  кустарным
производством  так  называемых  тюменских
ковров. Ковры эти весьма недурны и дешевы,
только  краски  и  узоры  их  весьма  безвкусны.
Они  распространены  по  всей  Сибири,  и  зна-
чительная часть их идет в Петербург и Моск-
ву.

Вид  этого  большого  сибирского  села
невольно  поражает  человека,  привыкшего
видеть  убогие,  черные  русские  деревни.  По-
стройка  грубая,  аляповатая,  но  прочная.  На
лицах  мужиков  нет  той  забитости,  которую
вы встретите в России; видно, что материаль-
ное благосостояние их лучше.

До  Тюмени  оставалось  тридцать  верст,  ко-
торые  мы  проехали  в  шесть  часов.  Усталые,
разбитые,  грязные,  увидали  мы  наконец  Тю-
мень,  первый  сибирский  город,  разбросан-
ный  по  оврагам,  мрачный,  грязный,  с  огром-
ным  белым  каменным  зданием  на  въезде.
Нужно ли прибавлять, что это был острог?

В  гостинице мы несколько пришли в  себя
после путешествия.

Пообедав,  я  отправился  поскорее  на  при-
стань  брать  билеты  и  без  труда  получил  для



себя каюту II класса. Как характеристику нра-
вов,  отмечу  следующую  черточку.  Когда  я
брал билет на пароходной конторке, молодой
конторщик  обратился  ко  мне  с  обычным  си-
бирским вопросом: «чьи вы будете и куда из-
волите  ехать?»  С  тех  пор  это  сибирское  «чьи
вы  будете»  уж  не  оставит  вас  нигде,  куда  бы
вы ни зашли: в лавку ли, заговорили ли с пас-
сажиром,  после  первых  слов  вам  неизменно
зададут этот вопрос.

На  пароходе  уже  толпились  переселенцы.
Пароход производил впечатление весьма удо-
влетворительное,  каюты были чисты,  и  цена
за  девять  дней  пути  относительно  недорога
(за место II класса 14 руб., а за семейную каю-
ту – по числу мест – по 16 руб. за место).

Хотя  Тюмень –  один  из  очень  старых  си-
бирских  городов  (основан  в  1586  году),  жите-
лей  в  нем,  по  суворинскому  календарю,  счи-
тается  около  16  тысяч  человек  и,  как  перева-
лочный пункт,  он имеет известное значение,
тем не менее никакой привлекательности не
представляет.  Деревянные  низенькие  дома,
широкие пустыри, грязные и безлюдные ули-
цы.  Тюмень –  главный  пункт  рассылки  аре-



стантов  по  дальнейшим  местам.  Здесь  нахо-
дится  главная  экспедиция о  ссыльных.  Здесь,
в Тюмени, все уголовные арестанты распреде-
ляются по всем местам Сибири и отправляют-
ся  партиями.  Наплыв  арестантов  бывает  так
велик, что буквально и острог и пересыльная
тюрьма  переполнены.  Вследствие  такой  ску-
ченности  тиф  и  другие  болезни,  разумеется,
косят людей.

Не  одна,  впрочем,  Тюмень  отличается  та-
кими тюрьмами. По словам официальных от-
четов и рассказов знающих дело людей, тюрь-
мы  в  Сибири  и  этапы  представляют  собою
нечто невообразимое. Трудно изобразить сло-
вами весь ужас положения людей, скученных
в  небольших  пространствах  огромными  мас-
сами.  В  Томске,  например,  дело  доходило  до
того,  что  тифозных  больных,  за  недостатком
места,  клали  целыми  рядами  на  полу,  и
смертность доходила до поражающей цифры.
Что  же  касается  этапов,  то  они  буквально
представляют  собой  клоповники,  и  еще
недавно  высшее  местное  начальство  предпи-
сывало  циркуляром  обратить  внимание  на
содержание их в исправном виде.



Но  циркуляры –  циркулярами,  а  жизнь –
жизнью,  и  побывавшие  на  этапах  рассказы-
вают  про  них  просто  невероятные  вещи.  В
крошечном  помещении  скучиваются  вповал-
ку мужчины,  женщины и дети,  и их на ночь
запирают. Что происходит там, об этом лучше
не рассказывать.

Пароход отправлялся в два часа ночи. В де-
сятом  часу  мы  уже  были  на  пароходе  и  уло-
жили  детей  спать.  Наш  добрый  гений,  спут-
ник-сибиряк, советовал мне запастись кое-ка-
кою  провизией  на  дорогу  и,  главное,  хлебом,
так  как  на  пароходе  все  дорого,  а  иногда  и
просто бывает нельзя достать. Я поспешил от-
правиться  снова  в  город.  Город  уже  спал,
только  в  некоторых  домах  светились  огонь-
ки.  Стоял  чудный,  тихий  вечер.  Невольная
тоска  охватила  меня,  когда  я  проезжал  по
этим глухим, пустым, угрюмым улицам. Како-
во же живется человеку, не привыкшему еще
напиваться с утра, в каком-нибудь еще более
глухом захолустье, вроде Нарыма или Вилюй-
ска?

Невольно припомнились стихи поэта: 
Да… страшный край… Оттуда



прочь
Бежит и зверь лесной,
Когда стосуточная ночь
Повиснет над страной. [62] 

– Вот тут у полек хорошие булки, – прервал
мои  размышления  извозчик,  останавливаясь
у  маленькой  двери,  над  которой  была  ка-
кая-то вывеска.

Я  вошел  в  крошечную  комнатку,  слабо
освещенную тусклым светом крошечной лам-
пы.  На  прилавке  лежали  булки  и  разные  пе-
ченья, и в комнатке пахло свежим хлебом.

Из-за ситцевой занавески вышла сморщен-
ная,  худенькая,  маленькая  старушка  и
необыкновенно вежливо и деликатно спроси-
ла:

– Что пану угодно?
Она  была  одета  в  каком-то  затрапезном

платье, в разорванной кацавейке, но что-то и
в манере и в выражении этого худенького ли-
ца, со слезящимися глазами, говорило, что эта
старушка  знала  когда-то  лучшие  времена.  В
лице ее точно замерла какая-то старая, покор-
ная скорбь. Я не сомневался, что передо мной
была  женщина,  принадлежавшая  когда-то  к



так называемому обществу.
Мы  разговорились.  Скоро  из-за  занавески

вышла другая старушка: высокая, сухая, креп-
кая,  с  более  энергичным  выражением  лица.
Это была ее младшая сестра.

Их история оказалась очень простою и пе-
чальною  историей.  Они  принадлежали  к  од-
ной из довольно зажиточных польских фами-
лий, были сосланы на каторгу за восстание в
63-м  году  [63],  имения  их  были  конфискова-
ны, а теперь они, давно прощенные, но всеми
забытые, доживали свой печальный век в Тю-
мени, добывая себе кусок хлеба пекарней.

– Отчего  вы  давно  не  вернулись  домой? –
спросил я.

Ответ  обычный:  вернуться  дорого.  Тем  не
менее они не теряют надежды умереть на ро-
дине.

– Мы  уже  давно  собираемся, –  заметила
младшая сестра, –  и  в  прошлом году  чуть бы-
ло  не  уехали,  да  вот  сестра  заболела.  Мы  до
сих  пор  не  привыкли  к  здешнему  климату,
хотя должны были бы ко всему привыкнуть в
20  лет, –  прибавила  она,  улыбаясь  скорбною
улыбкой. – Бог даст, еще вернемся и умрем на



родине.
– Родные ваши живы?
– Почти никого нет.
– Да,  всего пришлось испытать, –  заговори-

ла опять маленькая, сморщенная старушка и
вздохнула.

– Этой  жизни  не  забудешь! –  прибавила
младшая сестра.

Я пожелал им поскорей вернуться на роди-
ну, и мы распрощались.

Мой  возница,  тоже  из  ссыльных,  попав-
ший  из  Курской  губернии  в  Сибирь,  как  он
объяснил, «за то, что любил чужих лошадей»,
и  давно  уже  имевший  право  возвратиться  в
Россию, очень хвалил этих старушек-полек.

– Тихие,  аккуратные  старушки, –  говорил
он.

Впоследствии  мне  часто  приходилось
встречать  поляков,  сосланных  сюда  за  поль-
ское  восстание  и  оставшихся  в  Сибири.  Боль-
шая  часть  из  них  занимаются  торговлей,  ре-
меслами,  содержат  кабаки,  некоторые  нахо-
дятся  на  службе.  Вообще  они  как-то  лучше
русских умеют устраиваться,  именно потому,
что не брезгуют никакими занятиями.



Большинство  же  остальных  ссыльных  об-
речено  почти  что  на  нищету.  Достать  им  ка-
кие-либо  занятия,  без  помощи  администра-
ции, трудно; да и какие занятия могут быть в
какой-нибудь сибирской дыре или в якутских
улусах [64]? В больших городах, где могли бы
найтись  занятия,  дают  их  неохотно,  боясь,
как  взглянет  на  это  местная  администрация.
Правительство  выдает  в  пособие  политиче-
ским ссыльным по шести рублей [65] на чело-
века  и  таким  образом  избавляет  многих  бук-
вально от голодной смерти.
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ароход  «Рейтерн»  [66],  на  котором  нам
пришлось совершить девятидневное путе-

шествие,  проплыв  более  2000  верст  по  Туре,
Тоболу,  Иртышу,  Оби  и  Томи,  приятно  пора-
жал  своим  необыкновенно  нарядным,  празд-
ничным видом.

Не особенно изящно скроенный, но крепко
сшитый,  он  сиял  чистотой.  Все  было  подкра-
шено и подчищено. Довольно уместительные
семейные  каюты  были  прибраны  с  особен-
ною тщательностью, и на диванах белели но-
вые  коленкоровые  чехлы.  Лоцмана,  матросы
и официанты щеголяли свежими костюмами.
Пароходное  начальство  несколько  волнова-
лось.  Сумрачный  на  вид  капитан,  пожилой
молчаливый пермяк, большую часть времени
стоял  на  площадке  с  торжественно-озабочен-
ным видом, а его помощник, сухопарый моло-
дой  человек,  в  начале  рейса  просто-таки  ме-
тался, изнывая в заботах о чистоте и порядке.
Палубу  подметали  часто,  слишком  даже  ча-
сто, в ущерб спокойствию палубных пассажи-
ров.  Переселенцы  были  скучены  относитель-



но  с  большим  удобством,  чем  на  пермском
пароходе,  и  к  переселенцам  относились  с
некоторою внимательностью, по крайней ме-
ре к тем из них, которые поместились ближе
к  рубке  I  класса,  на  которую  часто  устремля-
лись  тревожные  взоры  молчаливого  капита-
на.

Не  торопитесь  однако  обобщать  факты  и,
собираясь в  Сибирь,  не  рассчитывайте на по-
добную  счастливую  случайность.  Вы  можете
рассчитывать  на  большую  безопасность  пла-
вания  по  большим,  пустынным  сибирским
рекам,  чем по  бойкой Волге,  так  как  судоход-
ство  здесь  в  зачаточном  состоянии  и  столк-
нуться  не  с  кем.  Что  же  касается  порядка,
удобств  и  чистоты,  то  сибирские  пароходы
ими  не  отличаются  и,  вообще  говоря,  содер-
жатся не лучше волжских пароходов средней
руки. Если же в этот рейс пароход удивлял не
совсем обыкновенным порядком, то и причи-
на  этому  была  не  совсем  обыкновенная:  в
числе  пассажиров  находился  новый  гене-
рал-губернатор Восточной Сибири, граф Игна-
тьев [67], ехавший с семейством и нескольки-
ми лицами свиты к месту своего назначения.



Путешествовать  по  почтовым  сибирским
дорогам  вслед  за  высокопоставленными  ли-
цами,  как  пришлось  нам,  не  рекомендую  ни-
кому, даже человеку, обладающему воловьим
терпением  и  ослиною  выносливостью.  Вам
придется  либо  изнывать  на  станциях,  выслу-
шивая  философские  сентенции  смотрителей,
либо, после самых энергичных настояний, по-
лучать,  вместо  хваленых  «сибирских  лоша-
док», некоторое их подобие, в виде невозмож-
ных  ободранных  кляч,  а  вместо  ямщиков –
несносных  стариков  или  крошек-младенцев,
невольно внушающих сомнение.

Но  зато  путешествовать  по  железным  до-
рогам  или  на  пароходах  одновременно  с  са-
новными пассажирами несравненно удобнее,
чем  без  них.  Удобства  и  внимательность,
предназначенные  специально  таким  путе-
шественникам,  косвенно  отражаются  и  на
остальных,  а  главное,  вы  более  гарантирова-
ны в благополучном исходе путешествия. Вот
почему  я,  по  крайней  мере,  бываю  доволен,
когда  судьба  посылает  на  поезд  какого-ни-
будь  путешествующего  сановника.  Тогда  я
спокойно  сажусь  в  вагон,  уверенный,  что,



благодаря  такому  соседству,  поезду  труднее
сойти  с  рельсов,  запоздать  в  пути, –  словом,
подвергнуться  приключению,  ибо  хорошо
знаю,  что  благополучие  сановитых  путеше-
ственников, –  разумеется,  находящихся  у
дел, – охраняется с большею бдительностью и
с  сугубым  усердием,  чем  благополучие  обык-
новенных смертных, и следовательно шансов
на всякую «кукуевку» значительно меньше.

Хотя  граф  и  держал  себя  с  скромною  про-
стотой,  приятно  дивившей  пассажиров-сиби-
ряков, привыкших более к грозному величию
старинных  сибирских  «вице-роев»,  о  недо-
ступности которых до сих пор ходят легендар-
ные  подробности,  и  отклонял  всякие  офици-
альные встречи,  но это,  разумеется,  не меша-
ло даже и неподчиненным сибирским чинов-
никам волноваться и трепетать.

Такие  проезжающие  ведь  не  особенно  ча-
сты в здешних палестинах.

Наибольшим  подъемом  духа  и  наиболь-
шим страхом за целость своей шкуры прони-
каются в таких случаях, разумеется, второсте-
пенные  служебные  агенты  и  главным  обра-
зом господа исправники и заседатели,  до сих



пор  сохранившие  здесь  складку,  обличье  и
вкусы  дореформенных  Держиморд  и  знаю-
щие за собой немало уголовных грехов, поми-
мо  повального  здесь  греха –  взяточничества.
Греховодники  покрупней,  разные  матерые
юсы,  заведующие  частями,  и  советники,  иг-
равшие  при  «старой  метле»  роль  негласных
«серых  эминенций»  [68],  несмотря  на  наруж-
ную  бодрость,  тоже  не  без  тайного  страха
ждут  «новой  метлы»,  особенно  если  слухи  о
ней  благоприятные.  В  тиши  своих  пропитан-
ных  беззакониями  и  кляузами  канцелярий
они  готовятся  к  приезду,  деятельно  припря-
тывают не только концы, но,  случается,  и це-
лые  громадные  дела,  благо  прожорливость
сибирских  крыс  или  внезапный  внутренний
пожар  сослуживали  не  раз  добрую  службу.
[69]  Одним  словом,  волнение  в  крае  необы-
чайное.  Чиновники  мятутся  словно  тарака-
ны,  внезапно  застигнутые  светом.  Исправни-
ки  и  заседатели,  эти  первые  образчики  «ад-
министративного  товара»,  с  которым  прихо-
дится  знакомиться  приезжему,  охваченные
нередко  буквальным  трепетом,  простирают
усердие  при  встречах  до  геркулесовых  стол-



бов раболепия и глупости. Часто, по собствен-
ному  вдохновению,  не  дожидаясь  соответ-
ствующей  бумажки,  они  сгоняют  целые  де-
ревни на починку тракта, отрывая массы лю-
дей от  спешных работ,  и  прибегают к  самым
отчаянным мерам устрашения в случае ропо-
та и протеста. И они положительно замирают
в  благоговейном  недоумении,  когда,  вместо
благодарности за такое внимание к высокому
путешественнику,  вдруг,  совершенно  неожи-
данно,  получают  в  более  или  менее  прилич-
ной  петербургской  форме  «дурака»,  наводя-
щего, однако, большую панику, чем откровен-
ный «мерзавец!»  разгневанного генерала ста-
рых времен.

За что? Почему?
Этот  бедный  дореформенный  «дурак» –

весьма неглупый, заметьте, во всем, что каса-
ется  обделывания  своих  делишек,  привык-
ший  думать,  что  «управлять»  значит  наво-
дить  трепет  и  вымогать, –  еще  не  настолько
выдрессирован, чтоб обладать хорошим верх-
ним  чутьем  столичного  чиновника,  умеюще-
го  приспособляться  в  каждый  данный  мо-
мент,  и  потому  всякого  высшего  начальника



меряет  на  один  и  тот  же  сибирский  шаблон,
выработавшийся  еще  со  времен  Пестеля  и
Трескина  [70].  Он  боится  начальства,  как  ди-
карь  стихийной  силы,  и  в  то  же  время  смот-
рит  на  него  с  наивною  оскорбительностью,
предполагающею,  что  у  каждого  сановника
совсем  особенные  глаза,  неспособные  видеть
предметы в их подлинности, и совсем особен-
ные  уши,  до  слуха  которых,  сквозь  гул  коло-
кольного звона,  «уры» и бесшабашного обще-
го  вранья  о  благополучии,  не  донесутся  обы-
вательские жалобы.  Хотя  он и  смекает,  что  в
последнее  время  и  по  ту  сторону  Урала  при-
поднят дух исправников, но все-таки разнооб-
разных  оттенков  новейших  веяний  разли-
чить не  может;  нередко едва  грамотный –  га-
зет он, разумеется, не читает – и предполагая,
что сибирские порядки вполне соответствуют
новейшему  «поднятию  духа»,  не  догадывает-
ся,  что  в  Петербурге  мужичок  до  известной
степени в моде и что приезжие могут так или
иначе  заинтересоваться  тем  самым  мужич-
ком,  которого  он,  в  качестве  первобытного
Держиморды,  привык  обрабатывать,  по  си-
бирской простоте, без всякого любезного заиг-



рывания.
В  Сибири,  где  административная  власть

функционирует с большим простором, с боль-
шею независимостью, чем в губерниях, имею-
щих  земство  и  гласный  суд,  и  где  обыватель
привык считать закон писанным не для него,
приезд  нового  генерал-губернатора  будит  во
всех классах населения новые надежды. Каж-
дый припоминает обиды и несправедливости
и  каждый  простодушно  уверен,  что  в  руках
такого  властного  и  могущественного  лица
есть  тот  магический  талисман,  который  вос-
становит правду, утрет слезы и превратит ма-
ленького сатрапчика в скромного обществен-
ного слугу.  И если стоустая молва донесет из-
вестия, что «новый» доступен и добр, то тако-
го  «доброго»  ждут  в  каждом  уголке  Сибири,
как  Мессию,  повторяя  с  трогательным  опти-
мизмом  слова  некрасовской  Ненилы:  «Вот
приедет барин!» [71]

Буквально  целые  толпы  народа  идут  на
встречу такого доброго начальника. В каждом
захолустье  готовятся  жалобные  прошения.
Жалобы эти – все те же, которые приносились
сибиряками  с  тех  самых  пор,  как  существует



Сибирь:  это  жалобы  на  самовластие,  произ-
вол  и  грабительство  местных  агентов.  Разни-
ца между старыми временами и нынешними
только  та,  что  нынче  можно  жаловаться  на
исправников без риска очутиться в кандалах
или быть сосланным в какую-нибудь архиси-
бирскую  трущобу,  как  прежде,  и  подвиги,
вроде  подвига  известного  в  сибирских  лето-
писях мещанина Саламатова [72], уже не нуж-
ны.

«Какою  волшебною  силой  человек,  бро-
шенный сюда, мог вступить в борьбу со всеми
почти чиновниками,  со  всем почти составом
управления, мог один обуздать известные си-
бирские  дерзости,  обнаружить  злоупотребле-
ния,  потрясти фортуны и  ниспровергнуть  це-
лую  систему  связей  твердых,  обдуманных  и
привычкою  скрепленных?  Мы  не  в  том  веке
живем, и Сибирь – не тот край, где бы истина
могла  произвести  сии  явления!  Как  я  могу
управлять без моральной власти? Скажут: за-
конами, как будто существуют законы в Сиби-
ри, всегда управляемой самовластием.

Я  называю  бедствием  поверхностное  от-
правление  текущих  дел,  и  терпимость  беспо-



рядка,  и  злоупотребления.  Я  мог  их  остано-
вить,  но  не  истребить;  их  порядок  управле-
ния, краю сему не свойственный, остается тот
же;  исправлять я  его  не  могу;  люди остаются
те  же,  переменить  их  некем.  Я  не  могу  даже
дать  движения  суду  над  ними,  ибо  те,  кои
должны  судить,  сами  подлежат  суду  по  дру-
гим  делам  подобным.  Людей,  отрешенных  в
одном  уезде  или  в  одной  губернии,  принуж-
ден употреблять в другой».

Так жаловался в своих сибирских письмах
Сперанский [73], и такие же сетования повто-
рялись  и  повторяются  лучшими  администра-
тивными деятелями Сибири.

Таким образом и теперь, как пятьдесят лет
тому  назад,  вырисовывается  с  достаточною
выпуклостью  неизменное,  при  известных
условиях,  явление:  трагическое  бессилие  са-
мой, по-видимому, широкой власти.

Представителям ее, в лучшем случае, оста-
ется  заниматься  только  поверхностным  от-
правлением дел, и Сибирь, с ее «классически-
ми дерзостями» и безобразиями архаических
времен,  служит  внушительною  иллюстраци-
ей  к  воплям  журнальных  реакционеров,  ри-



сующих  дореформенные  порядки  в  идеаль-
ном свете.

«На всякое зло у меня развязаны руки, а на
добро я бессилен!» – писал в 20-х годах немец
Руперт [74], управлявший Камчаткой.

То  же  сознают  и  теперь  умные  сибирские
администраторы  и,  пожив  в  Сибири  год-дру-
гой, бегут из нее, убеждаясь в своем бессилии
что-нибудь  сделать  при  порядке  управления,
краю  сему  не  свойственном,  по  выражению
Сперанского.
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остукивая  с  однообразною  равномерно-
стью  машиной,  «Рейтерн»  ходко  шел  впе-

ред,  делая  верст  по  15  в  час.  Не  надо  было  и
выбирать  фарватера, –  иди,  где  хочешь,  пол-
ным ходом по широким, многоводным сибир-
ским  рекам,  особенно  в  начале  лета,  когда
большая  вода  затопляет  лесистые  берега,
оставляя на поверхности свежую молодую зе-
лень тальника и ивы.

В  некотором  расстоянии  за  пароходом,  на
крепком,  натянувшемся  буксире,  буравя  и
вспенивая  острым  носом  воду,  двигалась
длинная,  черная,  мрачная  арестантская  бар-
жа. Она казалась безлюдною на вид. На палу-
бе,  кроме  рулевых  да  часового  с  ружьем,  ни
души.  Многочисленные  невольные  пассажи-
ры  этого  плавучего  «мертвого  дома»,  заклю-
ченные  в  тесном,  душном  пространстве  под
палубой,  могли  смотреть  на  кудрявые  берега
лишь  в  небольшие  окошечки  с  железными
решетками,  пропускавшие  мало  воздуха  и
света…

А погода была хорошая… Солнце грело по-



летнему, манило к простору и воле, и, вероят-
но, не один арестант мечтал в это время о по-
беге.

Первые  дни  берега  рек,  по  которым  мы
плыли,  давали  по  временам  красивые  пейза-
жи: особенно хорош был Иртыш со своим уте-
систым  правым  берегом,  покрытым  густым
лесом.  И  пустынное  безлюдье  не  охватывало
тоской. Нет-нет да вдруг и покажется на бере-
гу  либо русская  деревня с  церковью,  либо та-
тарская  с  покривившимся  минаретом,  либо
редкие еще здесь убогие остяцкие юрты.

Эти  татарские  деревеньки  вместе  с  часто
попадающимися  береговыми  курганами –
остатки  когда-то  грозного  и  могучего  мусуль-
манского царства [75], бывшего на берегах Ту-
ры  и  Тобола…  С  каждым  годом  татарское  на-
селение,  говорят,  уменьшается,  постепенно
вымирая.  Теперь  в  Тюменском  округе  татар
не  более  трех  тысяч;  живут  они  рыболов-
ством,  извозом,  ямскою  гоньбой;  хлебопаше-
ством занимаются мало.

Через  сутки  с  небольшим,  ранним  утром,
пароход  подходил  к  Тобольску,  единственно-
му  сколько-нибудь  населенному  городу  на



всем громадном расстоянии между Тюменью
и Томском. За Тобольском вскоре начинается
безлюдный,  пустынный  приобский  край,  те-
ряющийся  в  тундрах  Ледовитого  океана;  де-
ревни  и  юрты  будут  попадаться  все  реже,  а
два  попутные  городка,  Сургут  и  Нарым,  бро-
шенные  в  этой  неприветной  и  мрачной  пу-
стыне, –  захолустные  сибирские  дыры,  назы-
ваемые  городами  единственно  потому,  что  в
них живут исправники.

Расположенный на правом нагорном бере-
гу  Иртыша,  Тобольск  издали  казался  краси-
вым,  чистеньким  городком,  но  эта  иллюзия
тотчас  же  рассеялась,  лишь  только  пароход
подошел  к  городу.  Пароход  должен  был  про-
стоять  в  Тобольске  около  двух  часов –  при-
нять запас  дров и  партию арестантов на  бар-
жу, и я воспользовался этим временем, чтобы
сделать кое-какие закупки по части провизии
(опытные люди предупреждали, что в буфете
на сибирском пароходе в конце рейса иногда
ничего  нельзя  получить),  наскоро  осмотреть
старинный сибирский город, считающий свое
существование с 1587 года, и взглянуть на па-
мятник  Ермаку,  на  кремль,  построенный



пленными  шведами,  и  на  пресловутый
«ссыльный  колокол» –  на  эти  три  единствен-
ные достопримечательности города, показать
которые  наперерыв  предлагали  извозчики,
приехавшие  к  пристани  в  ожидании  любо-
пытных туристов. Почти все извозчики были
евреи.  Меня  поразило  это  обстоятельство.
Оказалось,  что  в  Тобольске  особенно  много
ссыльных евреев, и они, в числе прочих заня-
тий, занимаются и извозом. Мой возница, мо-
лодой,  рыжеволосый,  с  типичною  физионо-
мией  еврей,  объяснил  мне,  что  отец  его  был
сослан, и с тех пор вся их семья живет здесь.

– Хорошо здесь жить?
– Какое  житье!  Город  бедный…  Только  и

есть, что чиновники да несколько купцов по-
богаче, а то все голье…

– Чем же занимаются еще евреи?
– А  всем,  чем  придется.  У  кого  мастерство,

кто в извозчиках, кто на базаре всяким «брах-
лом» маклачит, кто при случае и жиганит… У
которых деньги есть, под заклад дают, только
денежных  людей  мало…  Вовсе  плохое  здесь
житье! В России, говорят, лучше…

Часа  было  совершенно  достаточно,  чтоб



осмотреть  этот  неказистый,  мертвенный  и
унылый  сибирский  город,  когда-то  называв-
шийся  столицей  Сибири  и  долгое  время  быв-
ший  резиденцией  воевод,  наместников  и  ге-
нерал-губернаторов.  Любой  из  русских  гу-
бернских городов – куда лучше. Особенно убо-
га  нижняя,  подгорная  часть  города,  располо-
женная  в  болотистой  местности,  среди  тини-
стых  речонок,  и  заливаемая  нередко  Ирты-
шом. Тут, среди сырости и вони от сваленного
навоза,  редко  встретишь  сколько-нибудь  из-
рядные дома. В неказистых домишках и поко-
сившихся  лачугах  ютится  беднейшая  часть
населения:  коренные  обитатели –  мещане,
мелкие чиновники, евреи. В этой же части го-
рода помещаются и учебные заведения.

Подпрыгивая, словно по клавишам, по тря-
сущейся  бревенчатой  мостовой,  проложен-
ной  на  некоторых  улицах,  наша  «гитара»
(«гитара» –  излюбленный  экипаж  в  сибир-
ских  городах,  где  есть  извозчики)  стала  под-
ниматься в гору по широкому ущелью. Слева,
на  холме,  сверкали  куполы  церквей,  белели
стены  и  башни  кремля,  виднелась  красивая
арка, а справа – зеленел сад.



Остановились у сада.
Вошли в запущенный городской сад и ско-

ро по аллее дошли до небольшого,  не особен-
но  изящного  обелиска  из  серого  мрамора.
Обошли  кругом,  прочли  надпись:  «Ермаку –
покорителю  Сибири»,  вспомнили  поэтиче-
ские  проклятия  Некрасова,  обращенные  к
этому  завоевателю  Дальнего  Востока,  пошли
из  сада  и  поехали  на  другую  сторону,  где  на
высоком  холме  расположены  присутствен-
ные  места,  кремль,  архиерейский  дом  и
несколько частных зданий.

Сооружения кремля, арка, соединяющая их
с  бывшим  губернаторским  «дворцом»,  ныне
занятым  присутственными  местами,  и  архи-
ерейский  дом –  вот  и  все  сколько-нибудь  за-
метные  постройки,  да  и  этими  постройками
Тобольск  обязан  иностранцам –  пленным
шведам, попавшим в Сибирь. Украшать город
заставил их знаменитый даже и в сибирских
летописях сатрап-хищник, князь Гагарин [76],
окончивший свои дни, как известно, на висе-
лице  за  беззакония,  притеснения,  взятки  и,
как  гласит  предание,  за  сепаратистические
стремления.



Этот  «экземпель»,  как  выразился  по  пово-
ду  казни  грозный  царь  Петр,  мало  однако
принес пользы. Не далее как в 1736 году опять
была  казнь:  казнили  Жолобова  [77],  который
«злохитростными вымыслами, из великих се-
бе  взяток  составил  огромное  состояние».  За-
тем  шел  непрерывный  ряд  подобных  же  са-
мовластных  и  грабивших  сибирских  сатра-
пов.  Князь  Гагарин по крайней мере  оставил
по  себе  память,  как  сделавший  кое-что  для
Сибири  и  особенно  для  Тобольска.  При  нем,
между прочим, отведено устье Тобола, заведе-
на первая латинская школа, устроен театр.

Вблизи  от  архиерейского  дома  находится
и  другая  тобольская  достопримечатель-
ность –  «ссыльный  колокол»,  надпись  на  ко-
тором  (очевидно,  позднего  происхождения)
гласит, что «сей колокол, в которой били в на-
бат при убиении царевича Дмитрия 1593 года,
прислан из Углича в Сибирь».

После  «ссыльного»  колокола  осматривать
было нечего, и мы поехали к пристани.

У  пристани –  оживление.  Тобольская  пуб-
лика,  несмотря  на  ранний  час,  собралась  по-
глазеть  к  пароходу.  Несколько  полицейских



чинов озабоченно ходили взад и вперед, ожи-
дая  возвращения  генерал-губернатора  из  го-
рода. Городовые щеголяли в новых мундирах.

По  обеим  сторонам  ближайшей  к  приста-
ни  улицы  расположились  торговки  и  торгов-
цы  с  хлебом,  молоком,  колбасой,  рыбой,  и
пассажиры  гуляли  между  рядами,  запасаясь
всяким добром. Находящиеся поблизости лав-
ки  и  лавчонки  гостеприимно  раскрывали
свои двери.

В двух бакалейных лавках, в которых при-
шлось побывать, хозяева были поляки. И сре-
ди торговавших на улице нередко можно бы-
ло  слышать  русский  говор  с  сильным  поль-
ским  акцентом.  Это  все  бывшие  политиче-
ские  ссыльные.  Сибирь  была  полна  ими  по-
сле  1863  года:  в  одном  Тобольске,  например,
было, как мне передавали, свыше трех тысяч
ссыльных  поляков.  Амнистия  дала  возмож-
ность  большинству  возвратиться  на  родину,
но многие и остались: одни не имели средств
вернуться,  другие  боялись  бросить  насижен-
ные  здесь  места.  Многие  привыкли  к  краю,
обжились  в  нем,  поженились  на  русских,  об-
завелись  семьями  и  теперь  служат  здесь,  ле-



чат,  торгуют,  занимаются  ремеслами,  содер-
жат  гостиницы,  имеют  кабаки.  В  Тобольске,
говорят, поляков осталось особенно много.

Купивши консервов нельмы местного про-
изводства, польских булок и польских колбас,
я возвратился на пароход.

Арестантская баржа, которую мы видели в
отдалении,  стояла  теперь  борт  о  борт  с  паро-
ходом, в ожидании привода новой партии.

В  пространстве  между  крышей  баржи  и
палубой, огороженном кругом толстою желез-
ною  решеткой,  толпились  старики,  молодые,
женщины,  дети.  Это  пространство,  представ-
ляя  собой  громадных  размеров  железную
клетку,  разделялось на несколько отделений;
в  одном  были  люди  в  арестантском  костюме
и в кандалах, в другом – без кандалов и в сво-
ем  платье,  в  третьем  были  семейные,  кото-
рых  сопровождали  жены  и  дети.  Внизу,  под
палубой,  жилое  помещение  и  одиночные  ка-
меры.  Рубки,  расположенные  по  концам  бар-
жи,  назначались,  как  мне  объяснили,  для
привилегированных  и  для  больных.  Для  по-
литических  есть  особенное  отделение;  они
были невидимы.



Арестанты стояли и сидели у решетки, гла-
зели на пароход и на «вольных» людей, поку-
пали у торговок хлеб, под наблюдением этап-
ных  солдат,  шутили,  смеялись,  громко  остри-
ли, по временам позвякивая ножными канда-
лами.

И какое разнообразие племенных типов и
лиц собрано было в этой клетке с разных кон-
цов России!

Тут  и  чистокровный,  красивый  кавказ-
ский тип горца, сурово, с надменным спокой-
ствием  озирающего  своими  большими  тем-
ными глазами публику, и выдавшиеся скулы,
узкие  разрезы  глаз  и  характерный  нос  пред-
ставителя монгольской расы, и мясистые, ши-
рокие,  добродушные  лица  великоруссов  ря-
дом  с  застывшею  улыбкой  на  тупой,  непо-
движной физиономии финской расы,  и  нако-
нец серьезно-вдумчивое выражение хохла.

Среди  всех  этих  разноплеменных  предста-
вителей  «преступного  элемента»  бросались
прежде  всего  в  глаза  типичные,  «зверские»
лица,  с  низкими  узкими  лбами,  головами
микроцефалов,  с  тупыми  взглядами  исподло-
бья, –  лица,  напоминавшие  первобытного  че-



ловека-зверя,  дававшие,  казалось,  богатый
материал  скорей  для  психиатров,  чем  для
прокуратуры,  пославшей  их  сюда  на  новые
преступления.  Встречались  даже  характерно
отчаянные  физиономии,  полные  бесшабаш-
ной,  смеющейся  удали, –  сверкающие  взгля-
ды,  решительно  сжатые  губы  и  сумрачно
сдвинутые  брови;  были  и  плутовато-умные,
юркие  глазки  на  продувных,  измятых  лицах,
напоминающих  обитателей  трущоб  и  прито-
нов  больших  городов.  Но  большинство,  или,
по  крайней  мере,  половина  всех  этих  людей,
имели  самые  обыкновенные,  нехитрые,  про-
стые,  нередко  добродушные  русские  лица,  с
покорным,  несколько  приниженным,  но  не
унылым  выражением, –  такие,  какие  вы
встречали  на  каждом  шагу  в  народе,  с  тою
только  разницей,  что  у  всех  почти  пассажи-
ров баржи был бледно-серый, с землистым от-
тенком,  цвет  лица,  тот  характерный  аре-
стантский  цвет,  который  неразлучен  с  дол-
гим тюремным заключением.

Присутствие  баб  и  детей в  семейном отде-
лении несколько смягчало картину людского
несчастия. И лица арестантов, бывших в этом



отделении, казались спокойнее и добрее.
Вся  обстановка  имела  смягчающий  семей-

ный характер, и если б не вид этой клетки, не
эти серые пятна и бледные лица, выделяющи-
еся среди пестрых цветных сарафанов и более
сравнительно  здоровых  женских  и  детских
лиц,  то  можно  было  бы  подумать,  что  идут
переселенцы.  Мирные  сцены  здесь  напоми-
нали  обычные  жанровые  картинки  домаш-
ней жизни. Тут смеялись, давали детям подза-
тыльники,  вычесывали  им  головы,  лакоми-
лись  булками, –  словом,  жили  точно  так  же,
как и на воле.  Но именно эта-то семейная об-
становка  рядом  с  кандалами,  эти  беспечные
личики  крошечных  детей,  выглядывавших
из-за  решетки,  напоминая  о  контрастах,  про-
изводили тяжелое впечатление.

Одна  из  таких  обычных  семейных  сцен
неизгладимо врезалась в моей памяти.

У  самой  решетки  сидел  арестант,  человек
лет  тридцати,  совсем  мужицкой  складки,  с
добрым,  простым,  ничем  не  замечательным
лицом. Он держал на одной руке мальчугана,
любопытно  смотрящего  на  пароход,  и  о  чем-
то  ему  рассказывал,  показывая  на  трубу,  из



которой  шел  легкий  дымок.  В  это  время
крошка-девочка,  сойдя  с  рук  молодой  бабен-
ки,  подползла  к  отцу  и,  весело  смеясь,  стала
теребить  отцовские  кандалы.  Ее,  очевидно,
забавляли они,  но  крошечные ручонки были
бессильны.  И  отец,  обратив  внимание  на  де-
вочку, стал ее забавлять, позвякивая кандала-
ми.  Девочка  была  в  восторге.  Арестант,  лю-
бовно  поглядывая  на  нее,  улыбался  и  снова
потряхивал кандалами.

Такие  «идиллии»  заставляли  отворачи-
ваться…

Палубные  пассажиры,  преимущественно
переселенцы,  передавали  арестантам  через
этапных солдат копеечки, булки и куски саха-
ра.  Кое-кто  и  из  классных  пассажиров,  пред-
почтительно  женщины,  передавали  свою
лепту.  Принимая  приношение,  арестанты
крестились.

Тем временем из города привели партию и
стали размещать на барже. Партионный офи-
цер, доктор, этапные солдаты – все были в но-
веньких  мундирчиках,  не  то  что  обыкновен-
но.  Скоро партия была размещена,  раздались
свистки,  и  пароход  отвалил  от  пристани,  на



которой  стояла  толпа  глазевшей  публики.
Минут через пятнадцать Тобольск скрылся за
высоким берегом Иртыша.

По сравнению с другими большими сибир-
скими реками, Иртыш не особенно широк; за-
то  он  глубок  и  с  быстрым  течением;  ни  ме-
лей, ни перекатов на нем нет. Правый его бе-
рег,  крутой,  обрывистый,  поднимающийся  в
некоторых  местах  до  значительной  высоты,
покрытый  зеленью  вековых  сосен,  пихт  и
елей,  густо  нависших  над  рекой,  не  лишен
своеобразной,  несколько  мрачной  красоты
дикого  величия.  Левый  берег  совсем  низкий:
затопленный тальник и пески, снова пески и
тальник  утомляют  своим  однообразием.  Из-
редка,  впрочем,  река  вдруг  врывается  в  срав-
нительно  узкое  пространство  крутых,  высо-
ких  берегов  с  обеих  сторон,  но  такие  места
редки.

Песчаный  правый  берег  Иртыша,  подвер-
гаясь подмыву, случается, обваливается, и эти
обвалы  или,  как  сибиряки  говорят,  «ополз-
ни», падая с грохотом и шумом с высоты в во-
ду, бывают причиной аварий и несчастий. Та-
кое  несчастие  именно  случилось  недели  за



три до нашего прохода. Верстах в двухстах от
устья  Иртыша  мы  видели  шкуну,  лежавшую
беспомощно на боку в песках. Она проходила
в  версте  от  правого  берега  как  раз  в  момент
обвала. От падения такой массы земли с веко-
выми  деревьями  вода  отпрянула  от  берега,
образовав  на  реке  волнение,  и  настолько
сильное,  что опрокинуло плоскодонную шку-
ну,  бывшую,  вероятно,  без  надлежащего  бал-
ласта,  отбросив  ее  к  левому  берегу.  Баржа  с
грузом,  которую  вела  на  буксире  шкуна,  вы-
держала волну и осталась невредима. Из эки-
пажа  и  пассажиров  шкуны  несколько  чело-
век погибли в  реке,  несколько были изувече-
ны.  День  спустя  после  катастрофы,  на  «Рей-
терне», проходившем у этих мест, услыхали с
берега  крики.  Пароход  остановился  и  забрал
людей, требовавших помощи.

Чем  выше  поднимался  к  северу  пароход,
тем становилось  безлюднее  и  пустыннее,  Ир-
тыш  становился  шире,  правый  его  берег  по-
нижался.  Миновав  Самарово,  русское  село
близ  устья  Иртыша,  пароход  вошел  в  Обь,
вступив  в  угрюмую  страну  таежных  тундр  и
лесов.  Мы  были  в  громадной  безлюдной  пу-



стыне  приобского  края.  Здесь  мы  поднялись
до  самого  северного  пункта  нашего  путеше-
ствия,  перевалив  за  61o  широты,  и  были,  по
сибирскому  счету  расстояний,  не  очень  дале-
ко  от  Ледовитого  океана,  который  и  давал
знать  о  своей  близости  холодным,  суровым
дыханием.

Войдя в Обь, мы повернули и пошли вверх
по реке, постоянно уклоняясь к юго-востоку.



Т
XIII 

рудно  представить  себе  что-нибудь  одно-
образнее  и  унылее  этой  широкой,  разлив-

шейся  на  необозримые  пространства  реки  с
ее  низкими,  затопленными  лесистыми  бере-
гами.  Куда  ни  взглянешь –  все  та  же  беспре-
дельная тайга по обе стороны. Эти тундры тя-
нутся вплоть до Ледовитого океана. Безлюдье
полное.  Редко-редко  встретится  маленькая
разбросанная  кучка  убогих  остяцких  или  са-
моедских юрт, да где-нибудь под берегом про-
мелькнет  душегубка-челнок  с  «печальным
пасынком природы» [78] – самоедом или остя-
ком-рыболовом. И опять в течение дня ни од-
ного  строения,  ни  единой  души.  Тайга  да  во-
да,  вода  да  тайга,  и  масса  комаров –  «гнуса»,
как называют их местные жители.

И  погода  была  как  раз  под  стать  этой  по-
стылой  природе.  Солнце  выглядывало  украд-
кой  и  грело  скупо  в  начале  июня.  Мутные
свинцовые облака низко повисли над свинцо-
вою рекой. Резкий холодный ветер с близкого
севера  волновал  реку,  играя  на  ней  серебри-
стыми барашками, и напевал унылую песню,



качая верхушки прибережных деревьев.
Становилось  просто  жутко.  Тоска  неволь-

но охватывала приезжего человека.  Неужели
здесь можно жить?

Живут  люди  и  в  этих  проклятых  местах
(есть, впрочем, места еще хуже, поближе к Ле-
довитому  океану,  например,  Вилюйск,  Верхо-
янск).  Преимущественно  по  притокам  Оби,
близ  «урманов»  [79],  где  больше  водится
зверь, разбросаны редкие селения аборигенов
страны,  несчастных  инородцев.  Есть,  кроме
того, здесь и так называемые административ-
ные  «центры»,  в  виде  отчаянных  городишек,
брошенных в эти трущобы. В подобных, неиз-
вестно  для  чего  существующих  «центрах»,
вроде  Сургута  или  Нарыма,  кроме  бурбони-
стого исправника или заседателя да двух-трех
чиновников,  вносящих  цвет  цивилизации
к  инородцу  посредством  взяток,  живет
несколько  сотен  обывателей  (потомков
прежде  поселенных  казаков)  и  уголовных
ссыльных,  десяток  рыбопромышленников  и
скупщиков  пушнины –  отчаянных  грабите-
лей-кулаков,  содействующих  всеми  силами
вымиранию инородцев и уничтожению зверя



и  рыбы,  и  обязательно  несколько  человек
неуголовных  ссыльных.  Без  десятка-другого
таких  невольных  туристов  немыслима  ника-
кая сибирская дыра, и чем она трущобистее и
отдаленнее,  тем  больше  шансов  встретить  в
ней  нескольких  подобных  молодых  людей
«без определенных занятий».

Что же они там делают?
Этот вопрос невольно напрашивался после

того,  как  мы  миновали  Сургут,  захолустный
городишко,  брошенный  в  обских  тундрах
(под  61o  14'  и  90o  50'  долготы)  и  отрезанный
зимой от божьего мира. Об этом «центре» мы
слышали от бывавших там людей, самого же
его  не  видали,  так  как  к  самому  Сургуту,  по-
строенному не на Оби, а на притоке ее, речке
Бардаковке,  пароходы  не  подходят.  Пароход-
ная  пристань  находится  верстах  в  десяти  от
городка.

В  числе  пассажиров  нашелся  один,  кото-
рый мог дать более или менее обстоятельный
ответ  на  заданный  вопрос.  Это  был  господин
лет за сорок, с умным и симпатичным лицом,
возвращавшийся  из  Нижнего,  куда  он  ездил
по  торговым  делам.  Специально  «купеческо-



го» не было ничего ни в его манере,  ни в его
речи, –  и  фигура  и  разговор  обличали  интел-
лигентного  человека.  Оказалось,  что  он  слу-
чайный  сибирский  житель.  Попал  он  в  Си-
бирь в 1865 году, двадцати лет от роду, со вто-
рого  курса  университета,  замешанный  в  ка-
кое-то политическое дело, и, в качестве моло-
дого человека без определенных занятий, жи-
вал  во  многих  сибирских  дырах,  передвига-
ясь  постепенно  с  дальнего  востока  на  запад.
Затем,  когда  по  манифесту  ему  были  возвра-
щены  все  права  [80],  он  получил  определен-
ные занятия в одном сибирском торговом до-
ме.  Семья  помешала  ему  возвратиться  в  Рос-
сию.

Вот  этот-то  сведущий  человек,  сохранив-
ший,  несмотря на многие испытания судьбы,
не только бодрость духа и здоровье, но и весе-
лость  характера,  жил,  между  прочим,  года
три и в Нарыме, который, по его словам, еще
хуже Сургута.

– Жутко  приходилось, –  рассказывал  он. –
Общества  никакого,  занятий  в  Нарыме  ника-
ких  приискать  нельзя, –  какие  там  могут
быть занятия?



– И что же вы делали?
– Да ничего не делал. Ходил на реку, ездил

на  рыбную  ловлю,  изучал  быт  остяков,  кое-
что  почитывал,  коли  попадались  книжки…
Бывал  на  именинах  у  местных  тузов  из  куп-
цов  и  обязательно  с  ними  пьянствовал.  Засе-
датель  еще,  по  счастию,  человекоподобный
попался,  хотя  и  пил  запоем,  но  без  толку  не
отравлял  жизни;  а  вообразите  себя  в  таком
захолустье  да  в  полной зависимости от  како-
го-нибудь  пьяного,  еле  грамотного,  глупого
зверя, воображающего, что его задача состоит
в  том,  чтобы  доконать  человека  бессмыслен-
ными  придирками.  А  ведь  и  такие  попада-
лись… Мы были со своим начальством,  впро-
чем,  в  отличных  отношениях…  Вдобавок  он
во мне нуждался…

– Как так? – заинтересовался я.
– А  я  за  него  писал  годовые  отчеты  по

управлению  Нарымским  краем.  Как,  бывало,
наступит время посылать в губернский город
материал  для  составления  общего  отчета  по
губернии,  мое  начальство  ко  мне…  Плох  он
был в грамоте…

– Как,  вы,  ссыльный,  писали  администра-



тивные отчеты? – расхохотался я.
– Это  здесь  не  редкость!  Иной  исправник

совсем  не  умеет  связать  нескольких  предло-
жений, а отчета требуют… Кто ж напишет, ко-
ли в каком-нибудь сибирском городке иногда
нет  ни  одного,  буквально  ни  одного  грамот-
ного  человека?  Ну,  и  просит  помочь  случай-
ного  грамотного  жителя…  В  наше  время  и
обыватели  не  сторонились  и  вообще  как-то
мирнее было.

– А после разве хуже стало?
– Больше  бесполезных  придирок…  Ну,  ку-

да, скажите, вы убежите из какого-нибудь На-
рыма?.. А бывают такие начальники, которые
не  пускают  вас  за  город…  И  обыватель,  под
давлением такого начальства, обегает… ника-
кого занятия не дает и в большом городе, где
есть  возможность  что-нибудь  заработать.  И
живи,  как  знаешь,  на  шесть  рублей  месячно-
го  казенного  пособия…  Шибко  бедуют…  Уро-
ков  давать  нельзя,  практиковать  врачу  нель-
зя… Один вот приехал с женой в Тюкалу, так
стал  вывески  писать…  Другой  стекла  встав-
лял… Так много ли вывесок-то всех в Тюкале?

– Это  вы  про  политических? –  вступил  в



разговор  бывший  тут  ex-исправник. –  Ах,  я
вам  доложу,  господа,  чистая  беда  с  ними…  С
одной  стороны,  боишься,  как  бы  из-за  них  в
ответе не быть,  с  другой –  опять видишь,  что
человеку, что называется, ни тпру ни ну… Вот
тут и разводи бобами… Да вот в Нижне-Илим-
ске был случай… Жил там на покаянии моло-
дой  доктор  один,  с  женой.  Так,  бывало,  пой-
дут на реку да с удочками и сидят. Тем только
и поддерживали себя… А как нарочно в ту по-
ру народ шибко мер, тифы, да скарлатины, да
дифтериты, а на целый округ один врач, кото-
рого и с собаками не сыщешь. Зовут люди это-
го самого рыболова-доктора, а он не смеет по-
дать помощь, потому что не дозволено… При-
ехал я и вижу, что делать нечего… Разрешить
не разрешил, а так, знаете ли, на словах гово-
рю: «Лечите, мол, коли хотите, но в случае че-
го… я не разрешал…» Смеется и обрадовался…
Стал  лечить,  народ  и  вздохнул, –  видит,  что
помощь  есть…  Да  только  блажной  какой-то
был этот доктор… Большой чудак…

– А что?
– Да  как  же?..  Мог  бы он в  те  поры деньги

заработать,  всякий  охотно  бы  ему  платил,  а



он  лечил  даром…  Только  с  подвального  да  с
богатых  и  брал  плату…  Много  ли  с  таких  на-
берешь?..  После,  как  отбыл  свой  пятилетний
термин  и  стал  в  некотором  роде  свободным
гражданином, выехать-то и не на что… Так и
остался  в  Сибири,  место  городового  врача  в
каком-то городишке, слышал я, получил…

Много  еще  интересного  рассказывали  све-
дущие люди о жизни случайных гостей в Си-
бири, но передавать эти рассказы не стану.
 
 

Через  неделю  этого  однообразного  плава-
ния  с  остановками  у  пустынных  берегов  для
пополнения  запаса  дров,  пароход  подошел  к
нарымской  пристани.  Самый  Нарым  был  в
нескольких верстах.

На  песчаном  берегу  островка  было
несколько  построек:  маленький  домик  для
пассажиров,  пекарня  для  заготовки  хлеба  на
арестантскую баржу и лавчонка. На берегу со-
брались местные жители с молоком, яйцами,
хлебом и просто в качестве любопытных зри-
телей.  Две  дамы  в  шляпках  и  с  зонтиками  в
руках, очевидно, принадлежали к нарымской



аристократии.
Несколько  остяков  и  остячек  сидели  на

бревнах и апатично глядели на пароход.  Дру-
гие подъехали на своих челноках с рыбой. Де-
шевизна рыбы (маленькие порционные стер-
лядки,  например,  продавались  по  семи-вось-
ми  копеек)  поражала  пассажиров,  особенно
петербуржцев.

Я подошел к группе остяков и заговорил с
ними.  Только  один  из  них  мог  ответить  по-
русски,  да  и  то  с  грехом пополам,  мешая рус-
ские слова с остяцкими.

Тяжелое  впечатление  производят  остяки.
Вообразите  себе  маленькую,  неуклюжую  фи-
гуру,  плоское темно-желтое лицо,  узкие гноя-
щиеся  глазки  и  шапку  нечесанных,  жестких,
черных волос на голове.  Выражение лица по-
корно-тупое. Я наблюдал одного остяка. В про-
должение  четверти  часа  он  сидел  неподвиж-
но,  бессмысленно  устремив  глаза  в  одну  точ-
ку. Одеты они были в рубахах и портах из са-
мого грубого холста… Ни сапог, ни шапок ни у
кого не было.

И  местная  статистика  и  свидетельства  на-
блюдателей единогласно подтверждают факт



постепенного  вымирания  этого  полудикого
народца  финского  племени.  Сифилис  и  раз-
ные эпидемии и грубая эксплуатация, доводя-
щая  до  нищеты,  губят  их.  Помощи  они  ниот-
куда  не  имеют.  В  Нарымском  крае,  площадь
которого  занимает  300  верст  по  Оби  и  2000
верст с запада на восток,  всего один врач.  Со-
общения  примитивные:  летом –  на  лодках,  а
зимой –  на  санях  на  весьма  ограниченном
протяжении,  главным  же  образом –  на  лы-
жах.  Понятно,  что  медицинская  помощь  бес-
сильна.  Нередки  случаи  и  голодовок.  «Вот
уже несколько лет подряд, как остяки Сургут-
ского  округа  подвергаются  самым  ужасным
бедствиям.  Рыбные  и  звериные  промыслы  у
них с  каждым годом делаются  все  хуже и  ху-
же, а хлеб дорожает. Остяки впали в крайнюю
нищету;  между  ними  появился  голод.  Расска-
зывают, что года четыре или пять тому назад
среди  умиравших  от  голода  остяков  дело  до-
ходило  до  людоедства.  Кто  был  посильней,
тот хватал слабейшего, убивал его и съедал. В
нынешнем году в сравнительно короткое вре-
мя  из  ваховских  и  других  остяков  умерло  от
голода,  по  одним  рассказам –  40,  по  другим –



до 70  душ.  Все  это  происходило в  виду казен-
ных хлебозапасных магазинов,  устроенных в
центре остяцких поселений». [81]

В пояснение этого надо заметить, что остя-
ки,  звероловы и рыболовы по преимуществу,
не  занимаются  хлебопашеством,  да  и  в  том
крае  мало  удобных  для  того  мест.  Для  продо-
вольствия инородцев устроены хлебные мага-
зины, из которых должна отпускаться мука за
деньги,  а  иногда  и  в  долг,  по  дешевой  цене.
Мера эта, по-видимому, и разумная, не дости-
гает  цели.  Заведующие  этими  магазинами
вахтера,  большею  частью  из  местных  каза-
ков,  делают  возмутительные  злоупотребле-
ния, вступая в стачку с частными торговцами
мукой.  Они  продают  им  всю  казенную  муку,
записывая ее проданной инородцам, и эти по-
следние  должны  поневоле  покупать  муку  и
соль  у  местных  русских  кулаков  по  более  до-
рогой цене.

Рыболовство,  чем  прежде  свободно  зани-
мался исключительно для себя инородец, дав-
но  уже  перешло  в  руки  русских  кулаков-про-
мышленников,  завладевших  насилием  и  об-
маном  лучшими  «песками»  на  Оби,  принад-



лежащими остякам. По свидетельству людей,
близко  знакомых  с  делом,  эксплуатация  ино-
родцев  является  в  грубейшей,  возмутитель-
ной форме.  То же самое проделывается и зве-
роловами.  За  тяжкий  промысел  в  глухих  ур-
манах,  где  инородец,  в  поисках белки,  медве-
дя  и  лисицы,  рискует  ежеминутно  жизнью,
вознаграждается,  разумеется,  не  промышлен-
ник,  а  скупщик-кулак,  у  которого  инородец
всегда  в  долгу.  Спаивание  водкой  играет
немалую роль при этом. [82]

Остяки  официально  христиане,  но  в  дей-
ствительности  язычники,  исповедующие
культ  грубого  фетишизма.  Они  поклоняются
идолам, обоготворяют камни. Идолы их – гру-
бые человекоподобные фигуры, сделанные из
дерева.  В  старое  время,  говорят,  находили
идолов,  сделанных из меди и даже из золота.
Остяки  скрывают  где-нибудь  в  глухом  месте
тайги своих идолов,  боясь,  чтобы не проведа-
ли  русские  и  не  обворовали  их,  так  как  остя-
ки приносят жертвы и деньгами.

По  словам  людей,  наблюдавших  остяков,
они честны,  воровство у  них почти неизвест-
но. Их покорно-забитый вид, тупость выраже-



ния не должны, однако, свидетельствовать об
отсутствии  умственных  способностей.  Они,
правда,  умственно  неподвижны,  но  иноро-
дец-зверолов  нередко  выказывает  немало
сметливости и находчивости. Они скрытны и
неохотно  высказываются;  русских  недолюб-
ливают.  Живут  они  бедно  и  грязно.  В  еде
неразборчивы: остяк ест и рыбу,  и мясо в сы-
ром виде, не прочь и от крыс.

«Когда  режут  оленя –  в  остяцких селениях
торжественное событие. Группа остяков окру-
жает  только  что  зарезанное  животное,  и
лишь его освободят от верхних покровов, как
остяки,  живо  работая  острыми  ножами,  гло-
тают, кусок за куском, теплое сырое мясо, ма-
кая его в кровь или запивая ею».

Так  описывает  остяцкую  пирушку  г.Пав-
лов, автор небольшой, не лишенной интерес-
ных сведений книги:  3000  верст  по  рекам За-
падной Сибири, изданной в 1878 году в Тюме-
ни.  По словам того же автора,  лучшее лаком-
ство  остяков –  кишки  белок,  наполненные
орехами. Они едятся остяками с величайшим
наслаждением.

Сколько мне известно, в литературе имеет-



ся  весьма  мало  обстоятельных  работ  о  быте
остяков,  об  их  верованиях  и  обычаях.  Очень
жаль, что ученые общества не посылают сюда
солидных  исследователей.  Пройдет  время,  и,
пожалуй, остяк исчезнет с лица земли.



Н
XIV 

а десятый день мы вошли в Томь. До Том-
ска  уже  было  недалеко.  Пассажиры  обра-

довались:  так  надоели  им  однообразное  пла-
ванье и обычная пароходная жизнь; всем, как
Колумбовым спутникам, хотелось «берега».

Пристать  мы  должны  были  не  к  самому
Томску, –  к  городу  пароход  подходит  только
весною, – а к Черемошину, селению верстах в
шести от  города.  Там пароходная  пристань и
там же бараки для переселенцев.

Уже  пристань  была  в  виду,  как  наш  паро-
ход стал на мель. [83] Провозившись с добрый
час, сгрузили часть груза на подошедшие лод-
ки,  и  только  тогда  снова  двинулись  и  нако-
нец подошли к пристани.

Через полчаса на двух извозчиках, в сопро-
вождении двух телег  с  багажом,  мы отправи-
лись  в  столицу  Западной  Сибири.  Располо-
женный  на  холмистой  поверхности,  окайм-
ленный  зеленеющими  лесами,  сверкавший
куполами  своих  церквей  под  лучами  заходя-
щего солнца, Томск издалека казался привле-
кательным  городом,  и  мы  все  нетерпеливо



ждали  города,  заранее  предвкушая  удоволь-
ствие хорошо выспаться на твердой земле по-
сле закуски и чая.

Но,  увы!  телеги  с  багажом,  которые  мы
конвоировали, не позволяли нам двинуться с
приличною  скоростью,  вдобавок  и  эти  дрож-
ки-гитары, попавшиеся нам, заставляли удер-
живать  усердие  возниц  из  боязни  потерять
маленьких  пассажиров,  еще  не  приспособив-
шихся  к  балансированию на этих неудобных
орудиях передвижения.

Наконец  показались  строения,  довольно
плохонькие.  Вот  и  улица,  немощеная,  с  дере-
вянными  мостками  по  бокам,  вместо  тротуа-
ров,  с  низенькими  невзрачными  деревянны-
ми  домами.  Мои  маленькие  спутницы  поче-
му-то вообразили, что мы не в городе еще, а в
предместье,  и  нетерпеливо  спрашивают  из-
возчика: «скоро ли город?» Оказалось, что мы
не только в «самом Томске», но даже на глав-
ной улице.  Я утешал, что дальше город будет
лучше,  но  мы  ехали  дальше,  а  город  все  кра-
сивей не делался.

Наконец  наш  поезд  остановился  у  един-
ственной томской гостиницы. «Ни одного но-



мера! Все, что было, занято под генерал-губер-
натора!» –  сообщил  нам  выбежавший  лакей.
Повернули  и  поехали  в  номера  Войцеховско-
го. «Был один номер, преотличный, да только
что заняли!» – утешили нас и там.

Наш кортеж (две телеги впереди и две «ги-
тары» позади) направился, по совету извозчи-
ков,  на  постоялый  двор.  Подъехали  к  воро-
там. Вхожу на грязный «постоялый двор». Ме-
ня  встречает  сама  хозяйка,  несколько  смахи-
вающая  на  ведьму,  первым  делом  спрашива-
ет: «чьи вы будете?» и уже потом говорит, что
у  нее  есть  лишь  одна  свободная  комната.
Осматриваю:  комнатка  крохотная,  кровать
без тюфяка, грязь образцовая. Предлагает еще
коридорчик  на  ночь  («спокойный  коридор-
чик»)  и снова,  приятно оскаливая зубы,  спра-
шивает: «чьи вы будете и зачем приехали?»

Ответив ей, что я прибыл в Томск для того,
чтобы  открыть  хороший  постоялый  двор,  и
повергнув ее  в  недоумение,  я  вышел за  воро-
та  и  устроил  с  извозчиками  маленькое  сове-
щание,  куда  теперь  направиться?  В  этом  ми-
тинге приняли участие и двое прохожих, вме-
шавшиеся в наше дело, но ничего путного не



присоветовавшие.
Решили  ехать  на  другой  постоялый  двор.

«Там хоть и не очень чтобы чисто, а верно но-
мера есть!» – советовали оба извозчика, выра-
жаясь  об  этом  дворе  с  видимою  осторожно-
стью.

Тронулись.  Опять  едем  по  той  же  улице
(мы  ее  в  этот  вечер  основательно  изучили),
доставляя скучавшим томичам даровой спек-
такль.  А  маленькие  наши  спутницы  уже  на-
чинают зябнуть в своих летних ватерпруфчи-
ках,  пробыв часа два,  если не все три, на воз-
духе,  который в этот вечер не отличался теп-
лотой.  Уже  начинает  темнеть,  когда  наш  по-
езд  остановился  у  постоялого  двора  в  одной
из боковых улиц.  И там ничего нет:  все заня-
то извозчиками-обозниками.

Этот ответ несколько смутил нас.  Не ноче-
вать  же  на  улице!  Советуют  ехать  на  третий
постоялый  двор  в  одной  из  больших  улиц.
Снова  выехали  на  злополучную  большую
улицу.  Все  молчаливы  и  смущены,  как  вдруг
из  ворот  одного  дома  нас  поманили:  «Стой!»
Остановились.

Какой-то  черкес  подошел  и  сказал,  что  в



этом  доме  есть  комнаты,  можно  пристать.
Оказалось,  что  этот  черкес  (из  ссыльных,  ко-
нечно) был кучером и дворником.

Я уже не осматривал комнат, а мы все пря-
мо  пошли  в  дом.  Любезная  и  милая  хозяйка
провела нас в две маленькие комнатки и обе-
щала устроить нас. Не прошло и четверти ча-
са,  как  уж  на  столе  шумел  пузатый  самовар,
появились  булки,  масло  и  сливки,  и  затем
внесли  блюдо  жареной  телятины.  Мы  имели
не только пристанище, но и отличный ужин.

Спасибо  милой  сибирячке!  Она  нас  дей-
ствительно устроила и призрела в этот злопо-
лучный вечер нашего приезда в Томск с раду-
шием  и  вниманием,  оставившим  самое  при-
ятное воспоминание.
 

1886



1 
…в  страну…  классического  «Макара»… –  Име-
ется в виду русская поговорка: «Туда, куда Ма-
кар телят не гонял».
 

[^^^]



2 
Карл  Бедекер –  составитель  путеводителей.
Здесь  это  имя  употреблено  как  нарицатель-
ное.
 

[^^^]



3 
Суворинский  календарь –  известный  «Русский
календарь»,  издававшийся  с  1872  года  А.С.Су-
вориным и содержавший разнообразные све-
дения  исторического,  географического  и  ста-
тистического характера.
 

[^^^]



4 
Ободовский,  Александр  Григорьевич
(1796–1852) –  ученый-географ,  педагог.  Автор
популярных учебников.
 

[^^^]



5 
Паллас,  Петр-Симон  (1741–1811) –  ученый-на-
туралист,  автор  «Путешествия  по  разным  ме-
стам Российского государства», СПб., 1786.

Гумбольдт,  Александр  (1769–1859) –  есте-
ствоиспытатель  и  путешественник,  автор
классических  трудов  по  географии  Азии,  в
том  числе  «Путешествия  барона  Александра
Гумбольдта,  Эренберга  и  Розе  в  1829  году  по
Сибири и к Каспийскому морю». СПб., 1837.

Макк (Маак), Ричард Карлович (1825–1886) –
географ  и  натуралист,  исследователь  Сибири
и Дальнего Востока.

Щапов, Афанасий Прокопьевич (1830–1876) –
общественный  деятель,  историк,  автор  работ
по истории сибирского старообрядчества.

Ровинский,  Павел  Аполлонович
(1831–1916) – путешественник и писатель. Его
этнологические исследования о Сибири печа-
тались  в  «Известиях  Сибирского  отдела  рус-
ского  географического  общества»  в  1870–1872
гг.

Ядринцев,  Николай  Михайлович
(1842–1894) –  общественный  деятель,  публи-



цист,  путешественник,  автор  монографии
«Сибирь как колония», СПб., 1882.

Потанин,  Григорий  Николаевич
(1835–1920) –  путешественник  и  историк,  ав-
тор  известных  «Материалов  для  истории  Си-
бири».
 

[^^^]



6 
…в  изданиях  сибирского  отдела  географиче-
ского  общества… –  Восточно-Сибирское  отде-
ление русского географического общества бы-
ло учреждено в 1851 году, в 1877 году в Омске
было  открыто  Западно-Сибирское  отделение.
Основные  повременные  издания:  «Известия
Сибирского  отдела  русского  географического
общества» и «Ежегодник» того же отдела.
 

[^^^]



7 
…в  положении…  щедринского  генерала  на
необитаемом острове. – Имеется в виду сказ-
ка  М.Е.Салтыкова-Щедрина  «Повесть  о  том,
как  один  мужик  двух  генералов  прокормил»
(1869).
 

[^^^]



8 
…сопоставить…  с  отзывами…  Шашкова. –
Имеется  в  виду  статья  С.С.Шашкова  «Сибир-
ское общество в начале XIX века», напечатан-
ная в 1879 году в журнале «Дело».
 

[^^^]



9 
«Сибирь» –  газета,  выходившая  в  Иркутске  с
1873 по 1887 год.
 

[^^^]



10 
«Сибирская  газета» –  выходила  в  Томске  с
1881 по 1888 год. Находясь в ссылке, Станюко-
вич  был  одним  из  активных  сотрудников  га-
зеты. С 1885 по 1888 год в ней печатались его
очерки,  фельетоны  (например,  «Торжество
чумазого»,  Э  49,  1886;  «Осажденный  город»,  Э
47,  1886),  сатирические  стихотворения,  обли-
чительный  роман  «Не  столь  отдаленные  ме-
ста»  (1886).  Под  псевдонимом  «Старый  холо-
стяк» писатель опубликовал здесь цикл очер-
ков «Сибирские картинки».
 

[^^^]



11 
Ярыжка – низший чин служащего в приказе.
 

[^^^]



12 
Судебная реформа уже введена (Гласный суд –
суд  присяжных,  введенный  судебной  рефор-
мой  1862–1864  гг.  Назывался  гласным  между
прочим  и  потому,  что  судебное  разбиратель-
ство происходило в нем в присутствии публи-
ки.), как известно. (Прим. автора.)
 

[^^^]



13 
…червонных  тузов  и  валетов… –  т.е.  уголов-
ных преступников.
 

[^^^]



14 
Остяк. –  Остяки –  прежнее собирательное на-
звание нескольких народностей Сибири: хан-
тов, кетов и др.
 

[^^^]



15 
Самоед  (устар.). –  Самоеды –  название  ряда
народностей северо-востока России и Сибири:
ненцев, нганасан и др.
 

[^^^]



16 
Гасконцы –  жители  одной  из  провинций
Франции,  прославившиеся  находчивостью,
храбростью,  склонностью  к  преувеличениям
и хвастовству.
 

[^^^]



17 
Шаньга  (диал.) –  род  ватрушек  или  лепешек,
смазанных маслом, сметаной, медом.
 

[^^^]



18 
Аркадия –  традиционный  образ  страны  рай-
ской невинности и патриархальной простоты
нравов.
 

[^^^]



19 
Екатеринбург –  ныне  г.Свердловск  (с  1924  го-
да).
 

[^^^]



20 
…чичиковские  слова  генералу  Бетрищеву:
«Терпением,  можно  сказать,  повит  и  спеле-
нат,  будучи,  так  сказать,  одно  олицетворен-
ное  терпение,  ваше  превосходительство!» –
Неточная  цитата  из  второй  главы  II  тома
«Мертвых душ». У Гоголя: «На терпенье,  мож-
но  сказать,  вырос,  терпеньем  воспоен,  терпе-
ньем спеленат, и сам, так сказать, не что дру-
гое, как одно терпенье».
 

[^^^]



21 
Ламентации – жалобы, сетования (лат.).
 

[^^^]



22 
Николаевская  дорога –  строилась  с  1837  по
1851  год.  Ныне –  Октябрьская  железная  доро-
га.
 

[^^^]



23 
…классические Держиморды… – Держиморда –
полицейский из комедии Гоголя «Ревизор».
 

[^^^]



24 
Винт –  карточная  игра,  в  которой  обычно
участвуют четыре человека.
 

[^^^]



25 
…услышите  веселые  замечания  насчет  «ку-
кушки  и  ястреба»… –  Имеется  в  виду  русская
поговорка «менять кукушку на ястреба».
 

[^^^]



26 
Нижний –  прежнее  (до  1932  г.)  название
г.Горького.
 

[^^^]



27 
«местный колорит» (франц.)
 

[^^^]



28 
«само по себе» (нем.)
 

[^^^]



29 
…из  номеров  Ечкина… –  меблированные  ком-
наты Ечкина (бывшие Ломакина) находились
на Трубной площади в Москве.
 

[^^^]



30 
…вокзал  Нижегородской  железной  дороги… –
ныне Курский вокзал в Москве.
 

[^^^]



31 
…вроде старого «юса» из управы благочиния. –
Юс – приказный, подьячий, законник.
 

[^^^]



32 
Гиер  (Иер) –  город  во  Франции  на  побережье
Средиземного моря.
 

[^^^]



33 
простушка (франц.)
 

[^^^]



34 
Бутарь – будочник, городовой (простореч.).
 

[^^^]



35 
Ватерпруф –  непромокаемое  летнее  пальто
(англ.).
 

[^^^]



36 
…тот  же  классический  коридорный,  с  гряз-
ною  салфеткой  в  руках,  который  встречал  и
Павла  Ивановича  Чичикова. –  В  I  главе  I  тома
«Мертвых  душ»  Павел  Иванович  Чичиков
«был встречен трактирным слугою, или поло-
вым,  как их называют в  русских трактирах…
Он выбежал проворно, с салфеткой в руке…»
 

[^^^]



37 
…плавучий  «мертвый  дом»… –  т.е.  плавучая
тюрьма.  Название  «Записок  из  Мертвого  до-
ма»  Ф.М.Достоевского  (1861–1862)  использует-
ся Станюковичем как имя нарицательное.
 

[^^^]



38 
Из 5589 переселенцев,  проследовавших с  мая
по октябрь настоящего года через Томск, 4639
человек прибыли в Томск водою и только 950
человек сухим путем. (Прим. автора.)
 

[^^^]



39 
Из  общего  числа  переселенцев,  проследовав-
ших  в  1885  г.  через  Томск,  из  переселенцев,
прибывших  водой,  пользовались  врачебною
помощью около 13 %,  а  из числа прибывших
сухим путем – 8 %. (Прим. автора.)
 

[^^^]



40 
Памятн. книжка Томск. губ. на 1885 г.,  стр. 25.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



41 
Санитарное  состояние  Томской  губернии  в
1883 году (Памятн. книжка Томск. губ. на 1885
г., стр. 25 и 26). (Прим. автора.)
 

[^^^]



42 
См.  Сиб.  Газету  (Э  36)  и  Русск.  Вед.  (Э  211).
(Прим. автора.)
 

[^^^]



43 
Малоизвестные  публике  сведения  о  земель-
ном неустройстве на «благодатном» Алтае из-
влекаем из статьи: Народонаселение Томской
губернии  в  связи  с  крестьянскими  переселе-
ниями,  составленной  по  официальным  дан-
ным  и  напечатанной  в  Памятной  книжке
Томск.  губ.  на  1884  год,  изданной статистиче-
ским комитетом. (Прим. автора.)
 

[^^^]



44 
Некоторые  селения  Бийского  округа  разрос-
лись  до  огромных  размеров,  вследствие  при-
лива  переселенцев,  и  земельные  угодья  зна-
чительно уменьшились в таких селениях уже
и в настоящее время. (Прим. автора.)
 

[^^^]



45 
В  1875  г.  в  одной  деревне  Бийского  округа  за
приемный  приговор  брали  от  10  до  20  руб.  с
семьи; в 1877 г. в той же деревне брали 35, а в
1879 – до 55 руб. (Прим. автора.)
 

[^^^]



46 
Переселенцы,  по  опыту знающие беды от  ма-
лоземелья,  являются,  по  словам  наблюдате-
лей, главными подстрекателями в земельных
спорах.  Они  подбивают  и  старожилов  требо-
вать  точного  разграничения  по  планам.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



47 
Около 300 руб. на семью. (Прим. автора.)
 

[^^^]



48 
Земства –  органы  местного  самоуправления,
созданные в России по реформе 1864 года.
 

[^^^]



49 
По  словам  врача,  пользовавшего  переселен-
цев, большая часть взрослых больных страда-
ла  болезнями  от  дурного  питания.  Серьезное
лечение  больных,  разумеется,  было  невоз-
можно;  переселенцы  торопились  ехать,  и  да-
же  тяжко  больные  не  оставались,  не  желая
отбиваться от партий. (Прим. автора.)
 

[^^^]



50 
Приводим  любопытную  и  характерную  таб-
лицу,  показывающую,  из  каких  губерний
шли переселенцы в нынешнем году.

1) Из Тамбовской 1303 чел. и 11 ходоков от
65 семей

2) « Курской 956 « 20 « « 67 «
3) « Вятской 566 « 38 « « 55 «
4) « Пермской 551 « 38 « « 124 «
5) « Орловской 413 « 13 « « 17 «
6) « Обл. В.Донского 296 « – « « – «
7) « Пензенской 173 « 3 « « 3 «
8) « Черниговской 169 « 8 « « 10 «
9) « Томской 123 « 2 « « 2 «
10) « Воронежской 107 « 2 « « 2 «
11) « Тобольской 93 « – « « – «
12) « Рязанской 90 « 5 « « 5 «
13) « Самарской 87 « 2 « « 7 «
14) « Полтавской 79 « 3 « « 8 «
15) « Вологодской 66 « 2 « « 2 «
16) « Казанской 63 « 1 « « 1 «
17) « Радомской 58 « – « « – «
18) « Нижегородской 36 « – « « – «
19) « Уфимской 28 « – « « – «



20) « Костромской 27 « – « « – «
21) « Калужской 25 « – « « – «
22) « Екатеринославской 24 « – « « – «
23) « Владимирской 24 « – « « – «
24) « Харьковской 18 « – « « – «
25) « Тульской 15 « 1 « « 3 «
26) « Смоленской 11 « – « « – «
27) « Астраханской 10 « – « « – «
28) « Келецкой 10 « – « « – «
29) « Ковенской 7 « – « « – «
30) « Енисейской 5 « – « « – «
31) « Симбирской 3 « – « « – «
32) « Оренбургской 2 « – « « – «
33) « Тверской 2 « – « « – «
– Итого .  .  .  .  .  .  .5440 человек и 149 ходоков

от 371 семьи.
 

[^^^]



51 
Списываю  для  образца  некоторые  из  этих
описаний,  очевидно  назначенных  для  руко-
водства переселенцев, во всей их прелестной
неприкосновенности.  Эти  «описания»  поме-
щены  против  названия  каждого  участка,  в
графе  под  такой  рубрикой:  «Направление  от
г.Барнаула  до  поименованных  участков  и  се-
лений и местные условия» (при этом в Списке
не упомянуто количестве земли,  а  помещено
только  число  «душ»,  которым  можно  посе-
литься).
 

[^^^]



52 
Газета  Владивосток,  No  22.  См.  заметку  г.Гре-
бенщикова. (Прим. автора.)
 

[^^^]



53 
В  газетах,  помнится,  сообщали  факт  гибели
одного  волжского  парохода,  которым  коман-
довал  отставной  церковнослужитель.  (Прим.
автора.)
 

[^^^]



54 
Карамболь – термин бильярдной игры.
 

[^^^]



55 
Гарун-аль-Рашид –  правильнее:  Харун-ар-Ра-
шид (763–809) – багдадский халиф, традицион-
ный  герой  арабских  сказок  «Тысячи  и  одной
ночи».
 

[^^^]



56 
…одобрить идеал аракчеевского общежития…
 – т.е. военные поселения, введенные в России
в  1810  году  по  проекту  графа  А.А.Аракчеева
(1769–1834)  и  просуществовавшие  до  1857  го-
да.
 

[^^^]



57 
…ввиду  скорого  окончания  железной  дороги
от  Екатеринбурга  до  Тюмени… –  строитель-
ство этой дороги было завершено в 1885 году.
 

[^^^]



58 
Кошева  (диал.) –  широкие  и  глубокие  сани,
обитые кошмою, войлоком и т.д.
 

[^^^]



59 
Об  этих  удобствах  сибирской  жизни  говори-
лось  в  Очерках  русской  жизни  (Р.  М.,  кн.  IX).
(Прим. автора.)
 

[^^^]



60 
…въезд  в  страну,  «где  мрак  и  холод  круглый
год» –  из  поэмы  Н.А.Некрасова  «Княгиня  Тру-
бецкая» (1871).
 

[^^^]



61 
…не  имеют,  однако,  безотрадности  надписи
над Дантовым адом: «Оставь надежды навсе-
гда». – Из третьей песни «Ада» «Божественной
комедии» Данте. В переводе М.Лозинского это
место звучит так: «Входящие, оставьте упова-
нья».
 

[^^^]



62 
Да…  страшный  край…  Оттуда  прочь… –  из
поэмы  Н.А.Некрасова  «Княгиня  Трубецкая»
(1871).
 

[^^^]



63 
…восстание в 63-м году… – Имеется в виду на-
ционально-освободительное  восстание  1863
года,  охватившее  Королевство  Польское,  Лит-
ву и частично Белоруссию.
 

[^^^]



64 
Улус  (тюрк.) –  становище  кочевников,  селе-
ние.
 

[^^^]



65 
В  Восточной  Сибири,  глядя  по  местностям,
выдают до 15 р. на человека вследствие боль-
шой  дороговизны  муки  и  мяса.  (Прим.  авто-
ра.)
 

[^^^]



66 
Сибиряки любят называть свои пароходы фа-
милиями  административных  лиц.  Все  пасса-
жирские  пароходы фирмы Курбатова  и  Игна-
това  носят  подобные  названия.  Кроме  «Рей-
терна»,  есть  «Коссаговский»  (фамилия  дирек-
тора  департамента),  «Казнаков»  (фамилия
бывшего генерал-губернатора Западной Сиби-
ри)  и  «Беленченко».  Впрочем,  клички иногда
меняются  со  сменой  начальства.  Приедет  но-
вый начальник – и пароход перекрещивается
именем нового. (Прим. автора.)
 

[^^^]



67 
Игнатьев  Алексей  Павлович –  генерал-лейте-
нант,  был иркутским генерал-губернатором с
1885 по 1889 год.
 

[^^^]



68 
Серая  эминенция –  тайный  осведомитель,  до-
носчик (франц.).
 

[^^^]



69 
Похищение  дел  из  присутственных  мест –
обычный прием в Сибири. Не особенно давно
еще  из  губернского  совета  одного  большого
сибирского  города  исчезло  уголовное  дело  о
двух  богатых  и  влиятельных  коммерсантах,
благодаря  чему  названные  купцы  оставлены
лишь в подозрении. (Прим. автора.)
 

[^^^]



70 
…со  времен  Пестеля  и  Трескина. –  Пестель
Иван Борисович (1765–1843), государственный
деятель, в 1806 году был назначен сибирским
генерал-губернатором.  В  течение  12  лет  оста-
вался на этом посту, большую часть времени
проживая  в  Петербурге.  Действовавший  его
именем иркутский губернатор Трескин совер-
шал  крупные  хищения,  всячески  злоупотреб-
лял властью,  что в  конце концов вызвало ре-
визию  Сибири  и  назначение  нового  сибир-
ского генерал-губернатора – М.М.Сперанского.
 

[^^^]



71 
…слова  некрасовской  Ненилы:  «Вот  приедет
барин!» –  из  стихотворения  «Забытая  дерев-
ня» (1855).
 

[^^^]



72 
Во  время  террора,  наведенного  на  Сибирь
управлением  Пестеля  и  Трескина,  когда  вся-
кие жалобы перехватывались и жалобщикам
грозили жестокие кары, иркутский мещанин
Саламатов решился пробраться в Петербург и
лично вручить донос императору Александру
I.  В  1818  г.  он  добирается  через  Китай,  через
степи  и  леса,  в  Петербург,  подает  донос  госу-
дарю и «просит приказать его убить, чтоб из-
бавить  от  тиранства  Пестеля».  (Прим.  авто-
ра.)
 

[^^^]



73 
…жаловался  в  своих  сибирских  письмах  Спе-
ранский… –  М.М.Сперанский (1772–1839) –  зна-
менитый  государственный  деятель,  в
1819–1821  гг. –  генерал-губернатор  Сибири.
Его  сибирские  письма были впервые опубли-
кованы в сборнике «В память графа Михаила
Михайловича  Сперанского.  1772–1872»,  СПб.,
1872. Станюкович приводит цитаты из писем
Сперанского от 20 мая 1820 года к гр. В.Н.Кочу-
бею и кн. А.Н.Голицыну (стр. 312, 304 указ. из-
дания).
 

[^^^]



74 
…немец  Руперт… –  Руперт,  Вильгельм  Карло-
вич,  иркутский  генерал-губернатор  в
1837–1847 годах.
 

[^^^]



75 
…остатки  когда-то  грозного  и  могучего  му-
сульманского  царства… –  Имеется  в  виду
независимое татарское ханство, образовавше-
еся на территории Сибири в XVI веке и имев-
шее своей столицей г.Сибирь на Иртыше.
 

[^^^]



76 
…сатрап-хищник,  князь  Гагарин… –  Гагарин,
Матвей  Петрович –  сибирский  губернатор
при Петре I, казненный в 1721 году за злоупо-
требление властью.
 

[^^^]



77 
Жолобов,  Алексей  Петрович –  иркутский  гу-
бернатор,  казненный  в  1736  году  за  злоупо-
требление властью.
 

[^^^]



78 
…с  «печальным  пасынком  природы»… –  Цита-
та из вступления к поэме Пушкина «Медный
всадник» (1833).
 

[^^^]



79 
Глухие  лесные  трущобы  здесь  называются
«урманами». (Прим. автора.)
 

[^^^]



80 
…по манифесту ему были возвращены все пра-
ва… – Имеется в виду манифест Александра III
от 29 апреля 1881 года.
 

[^^^]



81 
Корреспонденция  из  Сургута  (Петерб.  Газета
1885 г.). (Прим. автора.)
 

[^^^]



82 
О промыслах в Нарымском крае есть прекрас-
но  составленный  очерк  г.Шестаковича  в  За-
писках  Западно-Сибирского  Отдела  Географ.
Общества за 1884 год, а о положении промыс-
ловых рабочих можно найти интересные све-
дения  в  Сибирской  Газете  (1884  и  1885  гг.)  и
Сибирском Вестнике (1885 г.). (Прим. автора.)
 

[^^^]



83 
…пароход  стал  на  мель. –  В  воспоминаниях
о Станюковиче О.В.Яфы-Синакевич это проис-
шествие  описано  на  основании  рассказов  до-
чери  и  жены  писателя:  «Внезапно  пароход
сел на мель. А баржу продолжало силою тече-
ния  нести  вперед, –  и  она  неизбежно  налете-
ла бы на него и, разбившись, пошла бы ко дну
со  всеми  запертыми  в  клетке  людьми.  Каза-
лось,  их  гибель  была  неизбежной.  Капитан,
вероятно,  не  очень  опытный,  так  растерялся,
что  ничего  не  предпринимал,  теряя  послед-
ние  мгновения,  в  которые  еще  можно  было
предотвратить  несчастье…  Константин  Ми-
хайлович в эту роковую минуту был на палу-
бе.  Мгновенно  он  забыл,  что  сам  он  здесь  та-
кой же бесправный ссыльный,  как и  те  обре-
ченные, что были на барже. В нем проснулась
душа моряка, душа его отца – „грозного адми-
рала“  и,  возможно,  всех  его  предков  моря-
ков-командиров, – и он так властно скомандо-
вал  матросам:  „Руби  канат!“,  что  они  тотчас
подчинились  ему,  точно  он  и  всегда  был  их
единственным  начальником.  Даже  капитан



невольно  без  протеста  уступил  ему  командо-
вание.  Канат  был  перерублен  как  раз  вовре-
мя, и баржа спокойно и невредимо проплыла
борт  о  борт  мимо  парохода.  Сотни,  казалось,
уже обреченных на гибель людей были спасе-
ны».  (Цит.  по  кн.:  В.П.Вильчинский.  Констан-
тин  Михайлович  Станюкович.  Жизнь  и  твор-
чество. М.-Л., 1963, стр. 229.)
 

[^^^]
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