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Статья в специальном № «Северо-Европейского вечер-
него вестника» 
«...  За последнее время появился целый ряд описаний
страшной  катастрофы,  постигшей  Республику  Южно-
го  Креста.  Они  поразительно  разнятся  между  собой  и
передают  немало  событий,  явно  фантастических  и
невероятных.  По-видимому,  составители  этих  описа-
ний  слишком  доверчиво  относились  к  показаниям
спасшихся жителей Звездного города, которые, как из-
вестно,  все  были  поражены  психическим  расстрой-
ством.  Вот  почему  мы  считаем  полезным  и  своевре-
менным  сделать  здесь  свод  всех  достоверных  сведе-
ний, какие пока имеем о трагедии, разыгравшейся на
Южном полюсе. ...»
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а  последнее  время  появился  целый  ряд
описаний  страшной  катастрофы,  постиг-

шей Республику Южного Креста.  Они порази-
тельно  разнятся  между  собой  и  передают
немало  событий,  явно  фантастических  и
невероятных. По-видимому, составители этих
описаний  слишком  доверчиво  относились  к
показаниям спасшихся жителей Звездного го-
рода,  которые,  как  известно,  все  были  пора-
жены  психическим  расстройством.  Вот  поче-
му  мы  считаем  полезным  и  своевременным
сделать  здесь  свод  всех  достоверных  сведе-
ний,  какие пока имеем о трагедии,  разыграв-
шейся на Южном полюсе.

Республика  Южного  Креста  возникла  со-
рок  лет  тому  назад  из  треста  сталелитейных
заводов,  расположенных  в  южнополярных
областях.  В  циркулярной  ноте,  разосланной



правительствам всего земного шара, новое го-
сударство выразило притязания на все земли,
как материковые, так и островные, заключен-
ные  в  пределах  южнополярного  круга,  равно
как  на  все  части  этих  земель,  выходящие  из
указанных  пределов.  Земли  эти  оно  изъявля-
ло  готовность  приобрести  покупкой  у  госу-
дарств,  считавших  их  под  своим  протектора-
том. Претензии новой Республики не встрети-
ли  противодействия  со  стороны  пятнадцати
великих  держав  мира.  Спорные  вопросы  о
некоторых  островах,  всецело  лежащих  за  по-
лярным  кругом,  но  тесно  примыкавших  к
южнополярным  областям,  потребовали  от-
дельных  трактатов.  По  исполнении  различ-
ных формальностей Республика Южного Кре-
ста  была  принята  в  семью  мировых  госу-
дарств  и  представители  ее  аккредитованы
при их правительствах.

Главный  город  Республики,  получивший
название  Звездного,  был  расположен  на  са-
мом  полюсе.  В  той  воображаемой  точке,  где
проходит  земная  ось  и  сходятся  все  земные
меридианы, стояло здание городской ратуши,
и острие ее шпиля, подымавшегося над город-



ской  крышей,  было  направлено  к  небесному
надиру.  Улицы  города  расходились  по  мери-
дианам от ратуши, а меридиональные пересе-
кались другими, шедшими по параллельным
кругам.  Высота  всех  строений  и  внешность
построек  были  одинаковы.  Окон  в  стенах  не
было,  так  как  здания  освещались  изнутри
электричеством.  Электричеством  же  освеща-
лись  и  улицы.  Ввиду  суровости  климата  над
городом  была  устроена  непроницаемая  для
света крыша, с могучими вентиляторами для
постоянного  обмена  воздуха.  Те  местности
земного  шара  знают  в  течение  года  лишь
один  день  в  шесть  месяцев  и  одну  долгую
ночь,  тоже в  шесть месяцев,  но  улицы Звезд-
ного города были неизменно залиты ясным и
ровным светом.  Подобно этому,  во  все  време-
на года температура на улицах искусственно
поддерживалась на одной и той же высоте.

По  последней  переписи,  число  жителей
Звездного города достигало 2 500 000 человек.
Все  остальное  население  Республики,  исчис-
лявшееся  в  50  000  000,  сосредоточивалось  во-
круг портов и заводов.  Эти пункты образовы-
вали  тоже  миллионные  скопления  людей  и



по  внешнему  устройству  напоминали  Звезд-
ный  город.  Благодаря  остроумному  примене-
нию  электрической  силы,  входы  в  местные
гавани  оставались  открытыми  весь  год.  Под-
весные  электрические  дороги  соединяли
между  собой  населенные  места  Республики,
перекидывая  ежедневно  из  одного  города  в
другой десятки тысяч людей и миллионы ки-
лограммов  товара.  Что  касается  внутренно-
сти  страны,  то  она  оставалась  необитаемой.
Перед  взорами путешественников,  в  окно  ва-
гона,  проходили только однообразные пусты-
ни,  совершенно  белые  зимой  и  поросшие
скудной  травой  в  три  летних  месяца.  Дикие
животные  были  давно  истреблены,  а  челове-
ку нечем было существовать там. И тем пора-
зительнее  была  напряженная  жизнь  порто-
вых городов и заводских центров. Чтобы дать
понятие  об  этой  жизни,  достаточно  сказать,
что  за  последние  годы  около  семи  десятых
всего  металла,  добываемого  на  земле,  посту-
пало на обработку в государственные заводы
Республики.

Конституция  Республики,  по  внешним
признакам,  казалась  осуществлением  край-



него  народовластия.  Единственными  полно-
правными гражданами считались работники
металлургических  заводов,  составлявшие
около 60% всего  населения.  Заводы эти были
государственной  собственностью.  Жизнь  ра-
ботников  на  заводах  была  обставлена  не
только  всевозможными  удобствами,  но  даже
роскошью.  В  их  распоряжение,  кроме  пре-
красных  помещений  и  изысканного  стола,
предоставлены  были  разнообразные  образо-
вательные учреждения и увеселения: библио-
теки, музеи, театры, концерты, залы для всех
видов  спорта  и  т.  д.  Число  рабочих  часов  в
сутки  было  крайне  незначительно.  Воспита-
ние  и  образование  детей,  медицинская  и
юридическая помощь, отправление религиоз-
ных  служений  разных  культов  было  государ-
ственной  заботой.  Широко  обеспеченные  в
удовлетворении  всех  своих  нужд,  потребно-
стей  и  даже  прихотей,  работники  государ-
ственных  заводов  не  получали  никакого  де-
нежного  вознаграждения,  но  семьи  граждан,
прослуживших  на  заводе  20  лет,  а  также
скончавшихся или лишившихся в годы служ-
бы  работоспособности,  получали  богатую  по-



жизненную  пенсию  с  условием  не  покидать
Республики.  Из  среды тех  же работников,  пу-
тем всеобщего голосования, избирались пред-
ставители в Законодательную Палату Респуб-
лики,  ведавшую  все  вопросы  политической
жизни  страны,  без  права  изменять  ее  основ-
ные законы.

Однако  эта  демократическая  внешность
прикрывала  чисто  самодержавную  тиранию
членов-учредителей  бывшего  треста.  Предо-
ставляя другим места депутатов в Палате, они
неизменно проводили своих кандидатов в ди-
ректора заводов. В руках Совета этих директо-
ров сосредоточивалась экономическая жизнь
страны. Они принимали все заказы и распре-
деляли их по заводам; они приобретали мате-
риалы  и  машины  для  работы;  они  вели  все
хозяйство  заводов.  Через  их  руки  проходили
громадные суммы денег, считавшиеся милли-
ардами. Законодательная Палата лишь утвер-
ждала  представляемые  ей  росписи  приходов
и расходов по управлению заводами, хотя ба-
ланс  этих  росписей  далеко  превышал  весь
бюджет Республики. Влияние Совета директо-
ров  в  международных  отношениях  было  гро-



мадно.  Его  решения  могли  разорить  целые
страны.  Цены,  устанавливаемые  им,  опреде-
ляли  заработок  миллионов  трудящихся  масс
на всей земле. В то же время влияние Совета,
хотя и не прямое, на внутренние дела Респуб-
лики  всегда  было  решающим.  Законодатель-
ная  Палата,  в  сущности,  являлась  лишь  по-
корным исполнителем воли Совета.

Сохранением  власти  в  своих  руках  Совет
был обязан прежде всего  беспощадной регла-
ментации всей жизни страны. При кажущей-
ся свободе жизнь граждан была нормирована
до мельчайших подробностей. Здания всех го-
родов  Республики  строились  по  одному  и  то-
му  же  образцу,  определенному  законом.
Убранство всех помещений, предоставляемых
работникам,  при  всей  его  роскоши,  было
строго  единообразным.  Все  получали  одина-
ковую пищу в одни и те же часы. Платье, вы-
дававшееся  из  государственных  складов,  бы-
ло неизменно, в течение десятков лет, одного
и  того  же  покроя.  После  определенного  часа,
возвещавшегося  сигналом  с  ратуши,  воспре-
щалось выходить из дома. Вся печать страны
подчинена  была  зоркой  цензуре.  Никакие



статьи,  направленные  против  диктатуры  Со-
вета,  не  пропускались.  Впрочем,  вся  страна
настолько была убеждена в благодетельности
этой диктатуры, что наборщики сами отказы-
вались набирать строки, критикующие Совет.
Заводы были полны агентами Совета. При ма-
лейшем  проявлении  недовольства  Советом
агенты  спешили  на  быстро  собранных  ми-
тингах  страстными  речами  разубедить  усо-
мнившихся.  Обезоруживающим  доказатель-
ством служило, конечно, то, что жизнь работ-
ников в Республике была предметом зависти
для  всей  земли.  Утверждают,  что  в  случае
неуклонной  агитации  отдельных  лиц  Совет
не  брезгал  политическим  убийством.  Во  вся-
ком  случае,  за  все  время  существовании  Рес-
публики общим голосованием граждан не бы-
ло  избрано  в  Совет  ни  одного  директора,
враждебного членам-учредителям.

Население  Звездного  города  состояло  пре-
имущественно  из  работников,  отслуживших
свой срок. То были, так сказать, государствен-
ные рантье.  Средства,  получаемые ими от  го-
сударства, давали им возможность жить бога-
то.  Неудивительно поэтому,  что  Звездный го-



род  считался  одним  из  самых  веселых  горо-
дов  мира.  Для  разных  антрепренеров  и  пред-
принимателей  он  был  золотым  дном.  Знаме-
нитости всей земли несли сюда свои таланты.
Здесь были лучшие оперы, лучшие концерты,
лучшие  художественные  выставки;  здесь  из-
давались самые осведомленные газеты. Мага-
зины  Звездного  города  поражали  богатством
выбора;  рестораны –  роскошью  и  утонченно-
стью сервировки; притоны соблазняли всеми
формами  разврата,  изобретенными  древним
и  новым  миром.  Однако  правительственная
регламентация жизни сохранялась и в Звезд-
ном  городе.  Правда,  убранство  квартир  и  мо-
ды  платья  не  были  стеснены,  но  оставалось
в  силе  воспрещение  выхода  из  дому  после
определенного часа, сохранялась строгая цен-
зура  печати,  содержался  Советом  обширный
штат  шпионов.  Порядок  официально  поддер-
живался  народной  стражей,  но  рядом  с  ней
существовала  тайная  полиция  всеведущего
Совета.

Таков  был,  в  самых  общих  чертах,  строй
жизни в Республике Южного Креста и ее сто-
лице.  Задачей будущего историка будет опре-



делить, насколько повлиял он на возникнове-
ние  и  распространение  роковой  эпидемии,
приведшей  к  гибели  Звездного  города,  а  мо-
жет быть, и всего молодого государства.
 

Первые случаи заболевания «противоречи-
ем»  были  отмечены  в  Республике  уже  лет  20
тому  назад.  Тогда  болезнь  имела  характер
случайных,  спорадических  заболеваний.  Од-
нако местные психиатры и невропатологи за-
интересовались ею, дали ее подробное описа-
ние, и на состоявшемся тогда международном
медицинском  конгрессе  в  Лхассе  ей  было  по-
священо несколько докладов.  Позднее ее как-
то  забыли,  хотя  в  психиатрических  лечебни-
цах  Звездного  города  никогда  не  было  недо-
статка  в  заболевших  ею.  Свое  название  бо-
лезнь  получила  от  того,  что  больные  ею  по-
стоянно сами противоречат своим желаниям,
хотят одного, но говорят и делают другое. (На-
учное название болезни – mania contradicens).
Начинается она обыкновенно с довольно сла-
бо  выраженных  симптомов,  преимуществен-
но в форме своеобразной афазии. Заболевший
вместо «да» говорит «нет»; желая сказать лас-



ковые  слова,  осыпает  собеседника  бранью  и
т.  д.  Большею  частью  одновременно  с  этим
больной  начинает  противоречить  себе  и  сво-
ими поступками: намереваясь идти влево, по-
ворачивает  вправо,  думая  поднять  шляпу,
чтобы  лучше  видеть,  нахлобучивает  ее  себе
на глаза и т. д. С развитием болезни эти «про-
тиворечия» наполняют всю телесную и духов-
ную жизнь больного, разумеется, представляя
бесконечное  разнообразие,  сообразно  с  инди-
видуальными  особенностями  каждого.  В  об-
щем,  речь  больного  становится  непонятной,
его  поступки  нелепыми.  Нарушается  и  пра-
вильность физиологических отправлений ор-
ганизма.  Сознавая  неразумность  своего  пове-
дения,  больной  приходит  в  крайнее  возбуж-
дение,  доходящее  часто  до  исступления.
Очень  многие  кончают  жизнь  самоубий-
ством, иногда в припадке безумия, иногда, на-
против,  в  минуту  душевного  просветления.
Другие  погибают  от  кровоизлияния  в  мозг.
Почти всегда болезнь приводит к летальному
исходу; случаи выздоровления крайне редки.

Эпидемический  характер  mania
contradicens  приняла  в  Звездном  городе  со



средних  месяцев  текущего  года.  До  этого  вре-
мени  число  больных  «противоречием»  нико-
гда  не  превышало  2%  общего  числа  заболев-
ших.  Но  это  отношение  в  мае  месяце  (осен-
нем  месяце  в  Республике)  сразу  возросло  до
25%  и  все  увеличивалось  в  следующие  меся-
цы,  причем  с  такой  же  стремительностью
возрастало  и  абсолютное  число  заболеваний.
В  средних  числах  июня  уже  около  2%  всего
населения,  т.  е.  около  50  000  человек,  офици-
ально  признавались  больными  «противоре-
чием».  Статистических  данных  позже  этого
времени у нас нет. Больницы переполнились.
Контингент  врачей  быстро  оказался  совер-
шенно  недостаточным.  К  тому  же  сами  вра-
чи,  а  также  и  больничные  служащие  стали
подвергаться  тому  же  заболеванию.  Очень
скоро больным стало не к кому обращаться за
врачебной  помощью,  и  точная  регистрация
заболеваний  стала  невозможной.  Впрочем,
показания  всех  очевидцев  сходятся  на  том,
что в  июле месяце нельзя было встретить се-
мьи, где не было бы больного. При этом число
здоровых  неизменно  уменьшалось,  так  как
началась  массовая  эмиграция  из  города,  как



из зачумленного места,  a  число больных уве-
личивалось. Можно думать, что не далеки от
истины те,  кто утверждают,  что в августе ме-
сяце все, оставшиеся в Звездном городе, были
поражены психическим расстройством.

За первыми проявлениями эпидемии мож-
но следить по местным газетам, заносившим
их во все возраставшую у них рубрику: mania
contradicens.  Так  как  распознание  болезни  в
ее  первых  стадиях  очень  затруднительно,  то
хроника  первых  дней  эпидемии  полна  коми-
ческих эпизодов.  Заболевший кондуктор мет-
рополитэна  вместо  того,  чтобы  получать
деньги  с  пассажиров,  сам  платил  им.  Улич-
ный  стражник,  обязанностью  которого  было
регулировать уличное движение,  путал его в
течение всего дня.  Посетитель музея,  ходя по
залам, снимал все картины и поворачивал их
к  стене.  Газета,  исправленная  рукой  заболев-
шего  корректора,  оказывалась  переполнен-
ной  смешными  нелепостями.  В  концерте
больной скрипач вдруг  нарушал ужаснейши-
ми  диссонансами  исполняемую  оркестром
пьесу –  и  т.  д.  Длинный  ряд  таких  происше-
ствий  давал  пищу  остроумным  выходкам



местных фельетонистов.  Но  несколько  случа-
ев иного рода скоро остановили поток шуток.
Первый  состоял  в  том,  что  врач,  заболевший
«противоречием»,  прописал  одной  девушке
средство,  безусловно  смертельное  для  нее,  и
его  пациентка  умерла.  Дня  три  газеты  были
заняты  этим  событием.  Затем  две  няньки  в
городском  детском  саду,  в  припадке  «проти-
воречия»,  перерезали  горло  сорок  одному  ре-
бенку.  Сообщение  об  этом  потрясло  весь  го-
род. Но в тот же день вечером из дома, где по-
мещались  городские  милиционеры,  двое
больных  выкатили  митральезу  и  осыпали
картечью  мирно  гулявшую  толпу.  Убитых  и
раненых было до пятисот человек.

После этого все газеты, все общество закри-
чали,  что  надо  немедленно  принять  меры
против  эпидемии.  Экстренное  заседание  со-
единенных  Городского  Совета  и  Законода-
тельной  Палаты  порешило  немедленно  при-
гласить врачей из других городов и из-за гра-
ницы,  расширить  существующие  больницы,
открыть  новые  и  везде  устроить  покои  для
изоляции  заболевших  «противоречием»,  на-
печатать  и  распространить  в  500  000  экзем-



плярах  брошюру  о  новой  болезни,  где  указы-
вались  бы  ее  признаки  и  способы  лечения,
организовать на всех улицах специальные де-
журства  врачей  и  их  сотрудников  и  обходы
частных  квартир  для  оказания  первой  помо-
щи  и  т.  д.  Постановлено  было  также  отправ-
лять  ежедневно  по  всем  дорогам  поезда  ис-
ключительно  для  больных,  так  как  врачи
признавали лучшим средством против болез-
ни перемену места. Сходные мероприятия бы-
ли  в  то  же  время  предприняты  различными
частными  ассоциациями,  союзами  и  клуба-
ми.  Организовалось  даже  особое  «Общество
для  борьбы  с  эпидемией»,  члены  которого
скоро  проявили  себя  действительно  самоот-
верженной  деятельностью.  Но,  несмотря  на
то, что все эти и сходные меры проводились с
неутомимой энергией, эпидемия не ослабева-
ла,  но  усиливалась  с  каждым  днем,  поражая
равно  стариков  и  детей,  мужчин  и  женщин,
людей  работающих  и  пользующихся  отды-
хом, воздержных и распутных. И скоро все об-
щество  было  охвачено  неодолимым,  стихий-
ным ужасом перед неслыханным бедствием.

Началось бегство из Звездного города. Сна-



чала  некоторые  лица,  особенно  из  числа  вы-
дающихся  сановников,  директоров,  членов
Законодательной  Палаты  и  Городского  Сове-
та,  поспешили выслать свои семейства в юж-
ные города  Австралии и  Патагонии.  За  ними
потянулось  случайное  пришлое  население –
иностранцы,  охотно  съезжавшиеся  в  «самый
веселый  город  южного  полушария»,  артисты
всех профессий, разного рода дельцы, женщи-
ны легкого поведения. Затем, при новых успе-
хах  эпидемии,  кинулись  и  торговцы.  Они
спешно  распродавали  товары  или  оставляли
свои  магазины  на  произвол  судьбы.  С  ними
вместе  бежали  банкиры,  содержатели  теат-
ров  и  ресторанов,  издатели  газет  и  книг.  На-
конец,  дело  дошло  и  до  коренных,  местных
жителей. По закону бывшим работникам был
воспрещен  выезд  из  Республики  без  особого
разрешения  правительства,  под  угрозой  ли-
шения  пенсии.  Но  на  эту  угрозу  уже  не  обра-
щали  внимания,  спасая  свою  жизнь.  Нача-
лось и дезертирство. Бежали служащие город-
ских  учреждений,  бежали  чины  народной
милиции,  бежали  сиделки  больниц,  фарма-
цевты, врачи. Стремление бежать, в свою оче-



редь,  стало  манией.  Бежали  все,  кто  мог  бе-
жать.

Станции  электрических  дорог  осаждались
громадными толпами. Билеты в поездах поку-
пались  за  громадные  суммы  и  получались  с
бою. За места на управляемых аэростатах, ко-
торые  могли  поднять  всего  десяток  пассажи-
ров,  платили  целые  состояния...  В  минуту  от-
хода  поезда  врывались  в  вагоны  новые  лица
и  не  уступали  завоеванного  места.  Толпы
останавливали  поезда,  снаряженные  исклю-
чительно для больных, вытаскивали их из ва-
гонов,  занимали  их  койки  и  силой  заставля-
ли  машиниста  дать  ход.  Весь  подвижной  со-
став железных дорог Республики с конца мая
работал только на линиях,  соединяющих сто-
лицу  с  портами.  Из  Звездного  города  поезда
шли  переполненными;  пассажиры  стояли  во
всех проходах,  отваживались даже стоять на-
ружи,  хотя,  при  скорости  хода  современных
электрических  дорог,  это  грозит  смертью  от
задушения.  Пароходные  компании  Австра-
лии, Южной Америки и Южной Африки несо-
образно  нажились,  перевозя  эмигрантов  Рес-
публики  в  другие  страны.  Не  менее  обогати-



лись  две  Южные  Компании  аэростатов,  кото-
рые успели совершить около десяти рейсов и
вывезли  из  Звездного  города  последних,  за-
медливших миллиардеров...  По направлению
к Звездному городу, напротив, поезда шли по-
чти  пустыми;  ни  за  какое  жалованье  нельзя
было найти лиц, согласных ехать на службу в
столицу;  только  изредка  отправлялись  в  за-
чумленный  город  эксцентричные  туристы,
любители  сильных  ощущений.  Вычислено,
что  с  начала  эмиграции  по  22  июня,  когда
правильное движение поездов прекратилось,
по  всем  шести  железнодорожным  линиям
выехало из Звездного города полтора миллио-
на человек, т. е. почти две трети всего населе-
ния.  Своей  предприимчивостью,  силой  воли
и  мужеством  заслужил  себе  в  это  время  веч-
ную  славу  председатель  Городского  Совета
Орас Дивиль. В экстренном заседании 5 июня
Городской  Совет  по  соглашению  с  Палатой  и
Советом  директоров  вручил  Дивилю  дикта-
торскую  власть  над  городом  с  званием  На-
чальника,  передав  ему  распоряжение  город-
скими суммами, народной милицией и город-
скими  предприятиями.  Вслед  за  этим  прави-



тельственные  учреждения  и  архив  были  вы-
везены из Звездного города в Северный порт.
Имя  Ораса  Дивиля  должно  быть  записано  зо-
лотыми  буквами  среди  самых  благородных
имен человечества.  В течение полутора меся-
цев он боролся с возрастающей анархией в го-
роде. Ему удалось собрать вокруг себя группу
столь  же  самоотверженных  помощников.  Он
сумел  долгое  время  удерживать  дисциплину
и  повиновение  в  среде  народной  милиции  и
городских служащих, охваченных ужасом пе-
ред общим бедствием и постоянно децимиру-
емых эпидемией.  Орасу  Дивилю обязаны сот-
ни тысяч своим спасением, так как благодаря
его  энергии  и  распорядительности  им  уда-
лось уехать. Другим тысячам людей он облег-
чил последние дни, дав возможность умереть
в  больнице,  при  заботливом  уходе,  а  не  под
ударами  обезумевшей  толпы.  Наконец,  чело-
вечеству  Дивиль  сохранил  летопись  всей  ка-
тастрофы, так как нельзя назвать иначе крат-
кие,  но  содержательные  и  точные  телеграм-
мы,  которые  он  ежедневно  и  по  нескольку
раз  в  день  отправлял  из  Звездного  города  во
временную  резиденцию  правительства  Рес-



публики, в Северный порт.
Первым  делом  Дивиля,  при  вступлении  в

должность Начальника города, была попытка
успокоить  встревоженные  умы  населения.
Были изданы манифесты, указывавшие на то,
что  психическая  зараза  легче  всего  перено-
сится  на  людей  возбужденных,  и  призывав-
шие людей здоровых и уравновешенных вли-
ять своим авторитетом на лиц слабых и нерв-
ных.  При  этом  Дивиль  вошел  в  сношение  с
«Обществом  для  борьбы  с  эпидемией»  и  рас-
пределил  между  его  членами  все  обществен-
ные  места,  театры,  собрания,  площади,  ули-
цы. В эти дни почти не проходило часа, чтобы
в  любом  месте  не  обнаруживались  заболева-
ния. То там, то здесь замечались лица или це-
лые  группы  лиц,  своим  поведением  явно  до-
казывающие свою ненормальность.  Большей
частью  у  больных,  понявших  свое  состояние,
являлось  немедленное  желание  обратиться
за помощью. Но, под влиянием расстроенной
психики,  это  желание  выражалось  у  них  ка-
кими-нибудь  враждебными  действиями  про-
тив  близ  стоящих.  Больные  хотели  бы  спе-
шить домой или в лечебницу, но вместо этого



испуганно  бросались  бежать  к  окраинам  го-
рода.  Им  являлась  мысль  просить  кого-ни-
будь  принять  в  них  участие,  но  вместо  того
они  хватали  случайных  прохожих  за  горло,
душили их,  наносили им побои,  иногда даже
раны ножом или палкой.  Поэтому толпа,  как
только оказывался поблизости человек, пора-
женный  «противоречием»,  обращалась  в  бег-
ство.  В эти-то минуты и являлись на помощь
члены  «Общества».  Одни  из  них  овладевали
больным,  успокаивали  его  и  направляли  в
ближайшую  лечебницу;  другие  старались
вразумить толпу и объяснить ей,  что нет ни-
какой опасности, что случилось только новое
несчастье, с которым все должны бороться по
мере сил.

В  театрах  и  собраниях  случаи  внезапного
заболевания  очень  часто  приводили  к  траги-
ческим развязкам. В опере несколько сот зри-
телей,  охваченных  массовым  безумием,  вме-
сто  того,  чтобы  выразить  свой  восторг  пев-
цам,  ринулись  на  сцену  и  осыпали  их  побоя-
ми. В Большом Драматическом театре внезап-
но  заболевший артист,  который по  роли дол-
жен  был  окончить  самоубийством,  произвел



несколько  выстрелов  в  зрительный  зал.  Ре-
вольвер,  конечно,  не  был  заряжен,  но  под
влиянием  нервного  напряжения  у  многих
лиц  в  публике  обнаружилась  уже  таившаяся
в них болезнь. При происшедшем смятении, в
котором  естественная  паника  была  усилена
«противоречивыми»  поступками  безумцев,
было  убито  несколько  десятков  человек.  Но
всего  ужаснее  было  происшествие  в  Театре
Фейерверков.  Наряд  городской  милиции,  на-
значенный  туда  для  наблюдения  за  безопас-
ностью  от  огня,  в  припадке  болезни  поджег
сцену и те вуали, за которыми распределяют-
ся световые эффекты. От огня и в давке погиб-
ло не менее 200 человек. После этого события
Орас Дивиль распорядился прекратить все те-
атральные  и  музыкальные  исполнения  в  го-
роде.

Громадную  опасность  для  жителей  пред-
ставляли  грабители  и  воры,  которые  при  об-
щей дезорганизации находили широкое поле
для своей деятельности. Уверяют, что иные из
них прибывали в это время в Звездный город
из-за  границы.  Некоторые  симулировали
безумие,  чтобы  остаться  безнаказанными.



Другие не считали нужным даже прикрывать
открытого грабежа притворством. Шайки раз-
бойников  смело  входили  в  покинутые  мага-
зины  и  уносили  более  ценные  вещи,  врыва-
лись в частные квартиры и требовали золота,
останавливали  прохожих  и  отнимали  у  них
драгоценности,  часы,  перстни,  браслеты.  К
грабежам  присоединились  насилия  всякого
рода,  и  прежде  всего  насилия  над  женщина-
ми. Начальник города высылал целые отряды
милиции  против  преступников,  но  те  отва-
живались вступать в открытые сражения. Бы-
ли страшные случаи,  когда среди грабителей
или  среди  милиционеров  внезапно  оказыва-
лись  заболевшие  «противоречием»,  обращав-
шие оружие против своих товарищей. Аресто-
ванных  грабителей  Начальник  сначала  вы-
сылал из города. Но граждане освобождали их
из тюремных вагонов, чтобы занять их место.
Тогда  Начальник  принужден  был  приговари-
вать уличенных разбойников и насильников
к смерти. Так, после почти трехвекового пере-
рыва,  была  возобновлена  на  земле  открытая
смертная казнь.

В июне в городе стала сказываться нужда в



предметах первой необходимости. Недостава-
ло  жизненных  припасов,  недоставало  меди-
каментов.  Подвоз  по  железной  дороге  начал
сокращаться;  в  городе  же  почти  прекрати-
лись  всякие  производства.  Дивиль  организо-
вал  городские  хлебопекарни  и  раздачу  хлеба
и мяса всем жителям. В городе были устроены
общественные столовые по образцу существо-
вавших на заводах. Но невозможно было най-
ти  достаточного  числа  работающих  для  них.
Добровольцы-служащие  трудились  до  изне-
можения,  но  число  их  уменьшалось.  Город-
ские  крематории  пылали  круглые  сутки,  но
число  мертвых  тел  в  покойницких  не  убыва-
ло,  а  возрастало.  Начали  находить  трупы  на
улицах  и  в  частных  домах.  Городские  цен-
тральные  предприятия  по  телеграфу,  телефо-
ну,  освещению,  водопроводу,  канализации
обслуживались  все  меньшим  и  меньшим
числом  лиц.  Удивительно,  как  Дивиль  успе-
вал всюду. Он за всем следил, всем руководил.
По  его  сообщениям  можно  подумать,  что  он
не  знал  отдыха.  И  все  спасшиеся  после  ката-
строфы свидетельствуют единогласно, что его
деятельность была выше всякой похвалы.



В  середине  июня  стал  чувствоваться  недо-
статок  служащих  на  железных  дорогах.  Не
было  машинистов  и  кондукторов,  чтобы  об-
служивать поезда. 17 июня произошло первое
крушение на Юго-Западной линии, причиной
которого  было  заболевание  машиниста  «про-
тиворечием».  В  припадке  болезни  машинист
бросил весь поезд с пятисаженной высоты на
ледяное поле. Почти все ехавшие были убиты
или  искалечены.  Известие  об  этом,  достав-
ленное  в  город  со  следующим  поездом,  было
подобно  удару  грома.  Тотчас  был  отправлен
санитарный поезд.  Он привез  трупы и изуве-
ченные полуживые тела. Но к вечеру того же
дня распространилась весть, что аналогичная
катастрофа  разразилась  и  на  Первой  линии.
Два  железнодорожных  пути,  соединяющих
Звездный город с миром, оказались испорчен-
ными.  Были  посланы  и  из  города  и  из  Север-
ного порта отряды для исправления путей, но
работа  в  тех  странах  почти  невозможна  в
зимние  месяцы.  Пришлось  отказаться  от  на-
дежды  восстановить  в  скором  времени  дви-
жение.

Эти две катастрофы были лишь образцами



для следующих.  Чем с большей тревогой бра-
лись  машинисты  за  свое  дело,  тем  вернее  в
болезненном  припадке  они  повторяли  про-
ступок  своих  предшественников.  Именно  по-
тому, что они боялись, как бы не погубить по-
езда, они губили его. За пять дней от 18 по 22
июня  семь  поездов,  переполненных  людьми,
было сброшено в пропасть. Тысячи людей на-
шли  себе  смерть  от  ушибов  и  голода  в  снеж-
ных  равнинах.  Только  у  очень  немногих  до-
стало сил вернуться в город. Вместе с тем все
шесть  магистралей,  связывающих  Звездный
город  с  миром,  оказались  испорченными.
Еще  раньше  прекратилось  сообщение  аэро-
статами.  Один  из  них  был  разгромлен  разъ-
яренной  толпой,  которая  негодовала  на  то,
что  воздушным  путем  пользуются  лишь  лю-
ди  особенно  богатые.  Все  другие  аэростаты,
один за другим, потерпели крушение, вероят-
но  по  тем  же  причинам,  которые  приводили
к железнодорожным катастрофам. Население
города,  доходившее  в  то  время  до  600  000  че-
ловек, оказалось отрезанным от всего челове-
чества. Некоторое время их связывала только
телеграфная нить.



21 июня  остановилось  движение  по  город-
скому  метрополитэну  ввиду  недостатка  слу-
жащих. 26 июня была прекращена служба на
городском  телефоне.  27  июня  были  закрыты
все аптеки, кроме одной центральной. 1 июля
Начальник издал приказ всем жителям пере-
селиться  в  Центральную  часть  города,  совер-
шенно покинув периферии,  чтобы облегчить
поддержание  порядка,  распределение  припа-
сов  и  врачебную  помощь.  Люди  покидали
свои  квартиры  и  поселялись  в  чужих,  остав-
ленных владельцами. Чувство собственности
исчезло.  Никому  не  жаль  было  бросить  свое,
никому  не  странно  было  пользоваться  чу-
жим.  Впрочем,  находились  еще  мародеры  и
разбойники,  которых  скорее  можно  было
признать психопатами. Они еще продолжали
грабить,  и  в  настоящее  время  в  пустынных
залах обезлюдевших домов открывают целые
клады  золота  и  драгоценностей,  около  кото-
рых лежит полусгнивший труп грабителя.

Замечательно,  однако,  что  при  всеобщей
гибели  жизнь  сохраняла  свои  прежние  фор-
мы.  Еще  находились  торговцы,  которые  от-
крывали  магазины,  продавая –  почему-то  по



неимоверным ценам – уцелевшие товары: ла-
комства,  цветы,  книги,  оружие...  Покупатели,
не  жалея,  бросали  ненужное  золото,  а  скря-
ги-купцы прятали его, неизвестно зачем. Еще
существовали тайные притоны – карт, вина и
разврата, –  куда  убегали  несчастные  люди,
чтобы  забыть  ужасную  действительность.
Больные  смешивались  там  со  здоровыми,  и
никто  не  вел  хроники  ужасных  сцен,  проис-
ходивших там. Еще выходили две-три газеты,
издатели которых пытались сохранить значе-
ние  литературного  слова  в  общем  разгроме.
№№  этих  газет,  уже  в  настоящее  время  пере-
продающиеся в десять и двадцать раз дороже
настоящей  своей  стоимости,  должны  стать
величайшими  библиографическими  редко-
стями.  В  этих  столбцах  текста,  написанных
среди господствующего безумия и набранных
полусумасшедшими наборщиками, – живое и
страшное  отражение  всего,  что  переживал
несчастный город. Находились репортеры, ко-
торые  сообщали  «городские  происшествия»,
писатели, которые горячо обсуждали положе-
ние дел, и даже фельетонисты, которые пыта-
лись  забавлять  в  дни  трагизма.  А  телеграм-



мы,  приходившие  из  других  стран,  говорив-
шие  об  истинной,  здоровой  жизни,  должны
были  наполнять  отчаяньем  души  читателей,
обреченных на гибель.

Делались  безнадежные  попытки  спастись.
В  начале  июля  громадная  толпа  мужчин,
женщин  и  детей,  руководимая  неким  Джо-
ном  Дьо,  решилась  идти  пешком  из  города  в
ближайшее  населенное  место,  Лёндонтоун.
Дивиль  понимал  безумие  их  попытки,  но  не
мог  остановить  их,  и  сам  снабдил  теплой
одеждой  и  съестными  припасами.  Вся  эта
толпа,  около  2000  человек,  заблудилась  и  по-
гибла в снежных полях полярной страны, сре-
ди  черной,  шесть  месяцев  не  рассветающей
ночи.  Некто  Уайтинг  начал  проповедовать
иное,  более  героическое  средство.  Он  предла-
гал  умертвить  всех  больных,  полагая,  что  по-
сле  этого  эпидемия  прекратится.  У  него  на-
шлось немало последователей, да, впрочем, в
те темные дни самое безумное, самое бесчело-
вечное  предложение,  сулящее  избавление,
нашло бы сторонников. Уайтинг и его друзья
рыскали  по  всему  городу,  врывались  во  все
дома и истребляли больных. В больницах они



совершали  массовые  избиения.  В  исступле-
нии  убивали  и  тех,  кого  только  можно  было
заподозрить, что он не совсем здоров. К идей-
ным  убийцам  присоединились  безумные  и
грабители. Весь город стал ареной битв. В эти
трудные  дни  Орас  Дивиль  собрал  своих  со-
трудников  в  дружину,  одушевил  их  и  лично
повел  на  борьбу  со  сторонниками  Уайтинга.
Несколько  суток  продолжалось  преследова-
ние. Сотни человек пали с той и с другой сто-
роны.  Наконец,  был  захвачен  сам  Уайтинг.
Он  оказался  в  последней  стадии  mania
contradicens,  и  его  пришлось  вести  не  на
казнь, а в больницу, где он вскоре и скончал-
ся.

8 июля городу был нанесен один из самых
страшных  ударов.  Лица,  наблюдавшие  за  де-
ятельностью  центральной  электрической
станции,  в  припадке  болезни  поломали  все
машины. Электрический свет прекратился,  и
весь  город,  все  улицы,  все  частные  жилища
погрузились в абсолютный мрак. Так как в го-
роде  не  пользовались  никаким  другим  осве-
щением  и  никаким  другим  отоплением,  кро-
ме электричества,  то все жители оказались в



совершенно  беспомощном  положении.  Ди-
виль  предвидел  такую  опасность.  Им  были
заготовлены склады смоляных факелов и топ-
лива. Везде на улицах были зажжены костры.
Жителям  факелы  раздавались  тысячами.  Но
эти  скудные  светочи  не  могли  озарить  ги-
гантских перспектив Звездного города, тянув-
шихся  на  десятки  километров  прямыми  ли-
ниями,  и  грозной  высоты  тридцатиэтажных
зданий.  С  наступлением  мрака  пала  послед-
няя  дисциплина  в  городе.  Ужас  и  безумие
окончательно  овладели  душами.  Здоровые
перестали  отличаться  от  больных.  Началась
страшная оргия отчаявшихся людей.

С поразительной быстротой обнаружилось
во всех падение нравственного чувства. Куль-
турность,  словно  тонкая  кора,  наросшая  за
тысячелетия,  спала  с  этих  людей,  и  в  них  об-
нажился  дикий  человек,  человек-зверь,  ка-
ким  он,  бывало,  рыскал  по  девственной  зем-
ле.  Утратилось  всякое  понятие  о  праве –  при-
знавалась  только  сила.  Для  женщин  един-
ственным  законом  стала  жажда  наслажде-
ний. Самые скромные матери семейства вели
себя как проститутки, по доброй воле перехо-



дя из рук в руки и говоря непристойным язы-
ком  домов  терпимости.  Девушки  бегали  по
улицам,  вызывая,  кто  желает  воспользовать-
ся их невинностью, уводили своего избранни-
ка  в  ближайшую  дверь  и  отдавались  ему  на
неизвестно чьей постели.  Пьяницы устраива-
ли пиры в разоренных погребах, не стесняясь
тем, что среди них валялись неубранные тру-
пы. Все это постоянно осложнялось припадка-
ми господствующей болезни.  Жалко было по-
ложение  детей,  брошенных  родителями  на
произвол судьбы. Одних насиловали гнусные
развратники,  других  подвергали  пыткам  по-
клонники  садизма,  которых  внезапно  на-
шлось  значительное  число.  Дети  умирали  от
голода в своих детских, от стыда и страданий
после  насилий;  их  убивали  нарочно  и  неча-
янно.  Утверждают,  что  нашлись  изверги,  ло-
вившие детей, чтобы насытить их мясом свои
проснувшиеся людоедские инстинкты.

В  этот  последний  период  трагедии  Орас
Дивиль  не  мог,  конечно,  помочь  всему  насе-
лению.  Но  он  устроил  в  здании  Ратуши  при-
ют для всех, сохранивших разум. Входы в зда-
ние  были  забаррикадированы  и  постоянно



охранялись  стражей.  Внутри  были  заготовле-
ны запасы пищи и воды для 3000 человек на
сорок дней. Но с Дивилем было всего 1800 че-
ловек мужчин и женщин.  Разумеется,  в  горо-
де были и еще лица с непомраченным созна-
нием, но они не знали о приюте Дивиля и та-
ились  по  домам.  Многие  не  решались  выхо-
дить  на  улицу,  и  теперь  в  некоторых  комна-
тах  находят  трупы  людей,  умерших  в  одино-
честве от голода.  Замечательно,  что среди за-
першихся в Ратуше было очень мало случаев
заболевания  «противоречием».  Дивиль  умел
поддерживать  дисциплину  в  своей  неболь-
шой  общине.  До  последнего  дня  он  вел  жур-
нал всего происходящего, и этот журнал, вме-
сте  с  телеграммами  Дивиля,  служит  лучшим
источником  наших  сведений  о  катастрофе.
Журнал этот найден в тайном шкафу Ратуши,
где  хранились  особо  ценные  документы.  По-
следняя  запись  относится  к  20  июля.  Дивиль
сообщает в ней, что обезумевшая толпа нача-
ла  штурм  Ратуши  и  что  он  принужден  отби-
вать нападение залпами из револьверов. «На
что я надеюсь, – пишет Дивиль, – не знаю. По-
мощи  раньше  весны  ждать  невозможно.  До



весны  прожить  с  теми  запасами,  какие  в  мо-
ем распоряжении, невозможно. Но я до конца
исполню  мой  долг».  Это  последние  слова  Ди-
виля. Благородные слова!

Надо полагать, что 21 июля толпа взяла Ра-
тушу приступом и что защитники ее были пе-
ребиты или рассеялись.  Тело Дивиля пока не
разыскано.  Сколько-нибудь  достоверных  со-
общений о том, что происходило в городе по-
сле  21  июля,  у  нас  нет.  По  тем  следам,  какие
находят  теперь  при  расчистке  города,  надо
полагать,  что  анархия  достигла  последних
пределов.  Можно  представить  себе  полутем-
ные  улицы,  озаренные  заревом  костров,  сло-
женных из мебели и из книг. Огонь добывали
ударами  кремня  о  железо.  Около  костров  ди-
ко веселились толпы сумасшедших и пьяных.
Общая чаша ходила кругом. Пили мужчины и
женщины.  Тут  же  совершались  сцены  скот-
ского  сладострастия.  Какие-то  темные,  атави-
стические  чувства  оживали  в  душах  этих  го-
родских  обитателей,  и,  полунагие,  немытые,
нечесаные,  они  плясали  хороводами  пляски
своих  отдаленных  пращуров,  современников
пещерных медведей,  и пели те же дикие пес-



ни, как орды, нападавшие с каменными топо-
рами  на  мамонта.  С  песнями,  с  бессвязными
речами,  с  идиотским  хохотом  сливались  вы-
клики безумия больных, которые теряли спо-
собность выражать в словах даже свои бредо-
вые  грезы,  и  стоны  умирающих,  корчивших-
ся  тут  же,  среди  разлагающихся  трупов.  Ино-
гда  пляски  сменялись  драками –  за  бочку  ви-
на,  за  красивую женщину или просто  без  по-
вода,  в  припадке  сумасшествия,  толкавшего
на  бессмысленные,  противоречивые  поступ-
ки.  Бежать  было  некуда:  везде  были  те  же
сцены  ужаса,  везде  были  оргии,  битвы,  звер-
ское  веселие  и  зверская  злоба –  или  абсолют-
ная  тьма,  которая  казалась  еще  более  страш-
ной,  еще  более  нестерпимой  потрясенному
воображению.

В эти дни Звездный город был громадным
черным  ящиком,  где  несколько  тысяч  еще
живых,  человекоподобных  существ  были  за-
кинуты в смрад сотен тысяч гниющих трупов,
где  среди живых уже не  было ни одного,  кто
сознавал  свое  положение.  Это  был  город
безумных,  гигантский  дом  сумасшедших,  ве-
личайший  и  отвратительнейший  Бедлам,  ка-



кой когда-либо видела земля. И эти сумасшед-
шие  истребляли  друг  друга,  убивая  кинжала-
ми,  перегрызая  горло,  умирали  от  безумия,
умирали  от  ужаса,  умирали  от  голода  и  от
всех  болезней,  которые  царствовали  в  зара-
женном воздухе.
 

Само собой разумеется,  что правительство
Республики не оставалось равнодушным зри-
телем  жестокого  бедствия,  постигшего  столи-
цу.  Но  очень  скоро  пришлось  отказаться  от
всякой надежды оказать помощь. Врачи, сест-
ры  милосердия,  военные  части,  служащие
всякого рода решительно отказывались ехать
в Звездный город. После прекращения рейсов
электрических  дорог  и  управляемых  аэроста-
тов  прямая  связь  с  городом  утратилась,  так
как суровость местного климата не позволяет
иных путей сообщения. К тому же все внима-
ние  правительства  скоро  обратилось  на  слу-
чаи  заболевания  «противоречием»,  которые
стали  обнаруживаться  в  других  городах  Рес-
публики.  В  некоторых  из  них  болезнь  тоже
грозила  принять  эпидемический  характер,  и
начиналась  общественная  паника,  напоми-



навшая события в Звездном городе.  Это пове-
ло к эмиграции жителей изо всех населенных
пунктов  Республики.  Работы  на  всех  заводах
были  остановлены,  и  вся  промышленная
жизнь  страны  замерла.  Однако  благодаря  ре-
шительным мерам, принятым вовремя, в дру-
гих  городах  эпидемию  удалось  остановить,  и
нигде она не достигла до тех размеров,  как в
столице.

Известно, с каким тревожным вниманием
весь мир следил за несчастиями молодой Рес-
публики. Вначале, когда никто не ожидал, до
каких  неимоверных  размеров  разрастется
бедствие,  господствующим  чувством  было
любопытство. Выдающиеся газеты всех стран
(в  том  числе  и  наш  «Северо-Европейский  Ве-
черний  Вестник»)  отправили  специальных
корреспондентов  в  Звездный  город –  сооб-
щать  о  ходе  эпидемии.  Многие  из  этих  храб-
рых  рыцарей  пера  сделались  жертвой  своего
профессионального  долга.  Когда  же  стали
приходить  вести  угрожающего  характера,
правительства  различных  государств  и  част-
ные  общества  предложили  свои  услуги  пра-
вительству  Республики.  Одни  отправили



свои войска, другие сформировали кадры вра-
чей,  третьи  несли  денежные  пожертвования,
но  события  шли  с  такой  стремительностью,
что большая часть этих начинаний не могла
быть  исполнена.  После  прекращения  желез-
нодорожного  сообщения  со  Звездным  горо-
дом  единственными  сведениями  о  жизни  в
нем были телеграммы Начальника.  Эти теле-
граммы  немедленно  рассылались  во  все  кон-
цы  земли  и  расходились  в  миллионах  экзем-
пляров.  После  поломки  электрических  ма-
шин  телеграф  действовал  еще  несколько
дней,  так  как  на  станции  были  заряженные
аккумуляторы. Точная причина, почему теле-
графное  сообщение  совершенно  прекрати-
лось,  неизвестна:  может быть,  были испорче-
ны  аппараты.  Последняя  телеграмма  Ораса
Дивиля помечена 27 июня. С этого дня в тече-
ние  почти  полутора  месяцев  все  человече-
ство  оставалось  без  вестей  из  столицы  Рес-
публики.

В  течение  июля  было  сделано  несколько
попыток  достигнуть  до  Звездного  города  по
воздуху.  В  Республику  было  доставлено
несколько  новых  аэростатов  и  летательных



машин.  Однако  долгое  время  все  попытки
преследовала  неудача.  Наконец,  аэронавту
Томасу  Билли  посчастливилось  долететь  до
несчастного  города.  Он  подобрал  на  крыше
города двух человек, давно лишенных рассуд-
ка  и  полумертвых  от  стужи  и  голода.  Через
вентиляторы  Билли  видел,  что  улицы  погру-
жены  в  абсолютный  мрак,  и  слышал  дикие
крики,  показывавшие,  что  в  городе  есть  еще
живые существа.  В  самый город Билли не ре-
шился  спуститься.  В  конце  августа  удалось
восстановить  одну  линию  электрической  же-
лезной дороги до  станции Лиссис,  в  ста  пяти
километрах  от  города.  Отряд  хорошо  воору-
женных  людей,  снабженных  припасами  и
средствами для оказания первой помощи, во-
шел  в  город  через  Северо-Западные  ворота.
Этот  отряд,  однако,  не  мог  проникнуть  даль-
ше  первых  кварталов  вследствие  страшного
смрада,  стоявшего  в  воздухе.  Пришлось  по-
двигаться  шаг  за  шагом,  очищая  улицы  от
трупов, оздоравливая воздух искусственными
средствами.  Все  люди,  которых  встречали  в
городе живыми, были невменяемы. Они похо-
дили  на  диких  животных  по  своей  свирепо-



сти, и их приходилось захватывать силой. На-
конец, к середине сентября удалось организо-
вать  правильное  сообщение  со  Звездным  го-
родом  и  начать  систематическое  восстанов-
ление его.

В  настоящее  время  большая  часть  города
уже  очищена  от  трупов.  Электрическое  осве-
щение  и  отопление  восстановлено.  Остаются
не  занятыми  лишь  американские  кварталы,
но полагают, что там нет живых существ. Все-
го  спасено  до  10  000  человек,  но  большая
часть  их  является  людьми  неизлечимо  рас-
строенными  психически.  Те,  которые  более
или менее оправляются, очень неохотно гово-
рят  о  пережитом  ими  в  бедственные  дни.  К
тому  же  рассказы  их  полны  противоречий  и
очень часто не подтверждаются документаль-
ными данными. В различных местах разыска-
ны №№ газет, выходивших в городе до конца
июля.  Последний  из  найденных  до  сих  пор,
помеченный  22  июля,  содержит  в  себе  сооб-
щение  о  смерти  Ораса  Дивиля  и  призыв  вос-
становить убежище в Ратуше. Правда, найден
еще  листок,  помеченный  августом,  но  содер-
жание  его  таково,  что  необходимо  признать



его автора (который, вероятно, лично и наби-
рал  свой  бред)  решительно  невменяемым.  В
Ратуше  открыт  дневник  Ораса  Дивиля,  даю-
щий  последовательную  летопись  событий  за
три недели, от 28 июня по 20 июля. По страш-
ным  находкам  на  улицах  и  внутри  домов
можно составить себе яркое представление о
неистовствах,  совершавшихся  в  городе  за  по-
следние  дни.  Всюду  страшно  изуродованные
трупы: люди, умершие голодной смертью, лю-
ди,  задушенные и замученные, люди, убитые
безумцами  в  припадке  исступления,  и  нако-
нец, –  полуобглоданные  тела.  Трупы  находят
в  самых  неожиданных  местах:  в  тоннелях
метрополитэна, в канализационных трубах, в
разных  чуланах,  в  котлах:  везде  потерявшие
рассудок жители искали спасения от окружа-
ющего ужаса. Внутренности почти всех домов
разгромлены,  и  добро,  оказавшееся  ненуж-
ным  грабителям,  запрятано  в  потайные  ком-
наты и подземные помещения.

Несомненно,  пройдет  еще несколько меся-
цев, прежде чем Звездный город станет вновь
обитаемым.  Теперь же он почти пуст.  В  горо-
де,  который может вместить до 3  000 000 жи-



телей,  живет  около  30  000  рабочих,  занятых
расчисткой улиц и домов. Впрочем, прибыли
и  некоторые  из  прежних  жителей,  чтобы
разыскивать  тела  близких  и  собирать  остат-
ки  истребленного  и  расхищенного  имуще-
ства. Приехало и несколько туристов, привле-
ченных  исключительным  зрелищем  опусто-
шенного  города.  Два  предпринимателя  уже
открыли  две  гостиницы,  торгующие  доволь-
но  бойко.  В  скором  времени  открывается  и
небольшой кафешантан, труппа для которого
уже собрана.

«Северо-Европейский  Вечерний  Вестник»,
в свою очередь,  отправил в город нового кор-
респондента,  г.  Андрю  Эвальда,  и  намерен  в
подробных  сообщениях  знакомить  своих  чи-
тателей  со  всеми  новыми  открытиями,  кото-
рые будут сделаны в несчастной столице Рес-
публики Южного Креста.
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