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«Люций  Сергий  Катилина,  римский  революционер,
поднял  знамя  вооруженного  восстания  в  Риме  за  60
лет до рождения Иисуса Христа. 
Ученые нового времени полагают, что жизнь Катили-
ны не получила до сих пор справедливой оценки. Пра-
вы они в этом или нет, мы посмотрим…»
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юций  Сергий  Катилина,  римский  револю-
ционер,  поднял  знамя  вооруженного  вос-

стания  в  Риме  за  60  лет  до  рождения  Иисуса
Христа.

Ученые  нового  времени  полагают,  что
жизнь  Катилины  не  получила  до  сих  пор
справедливой оценки. Правы они в этом или
нет, мы посмотрим.

Во  всяком  случае,  они  правы  по  отноше-
нию к ученым филологам; эти –  действитель-
но  не  умели  справедливо  оценить  Катилину;
в руках  у  них  были  источники,  принадлежа-
щие перу его  яростных врагов:  историка Сал-
люстия и оратора Цицерона; источники, к то-
му же, весьма талантливые; а собственное со-
ображение  и  собственная  группировка  фак-
тов,  как  известно,  доступны очень немногим
филологам. Так и случилось то, что филологи
хватились  переоценивать  слишком  поздно,
когда переоценка уже давно была произведе-
на – только не ими.

Прежде, чем говорить о самом Катилине, я
хочу коротко сказать о Риме его времени.



То  было  время  давно  непрекращавшихся
внешних  войн  и  гражданских  раздоров.
Внешние завоевания старой республики (Рим
был республикой с V века) все расширялись. С
III  века  Рим  стал  перерастать  сам  себя,  выхо-
дя  далеко  за  пределы  Италии.  К  тому  време-
ни, о котором идет речь, были уже завоеваны
Сицилия,  Цизальпинская  Галлия,  Сардиния,
Корсика,  Испания,  Иллирия,  Кареагенская об-
ласть,  Греция,  Македония.  Рим  готовился
овладеть  на  востоке  Сирией,  Малой  Азией,
Иудеей,  Египтом,  на  западе  Галлией  Транс-
альпийской;  все  это  досталось  ценою  потери
республики, что произошло за 30 лет до Р. Хр.;
после этого, великая держава, все продолжав-
шая внешним образом шириться и расти, ста-
ла  погружаться  в  тени  и  уплывать  из  мира.
«Падение  римской  империи»  совершалось
столетиями,  медленно  и  неуклонно,  преис-
полненное  житейской  пестроты  и  сутолоки,
как все в мире; но ослепительный луч, предъ-
указавший  это  падение,  сверкнул  именно  в
это  время,  предопределив  ход  «человеческой
трагикомедии» на столетия раньше.

Иисус Христос родился за четыре с полови-



ной  столетия  до  гибели  Римской  Империи;
через  несколько  десятков  лет  после  Христа,
Тациту  уже  выпало  на  долю  оплакать  паде-
ние  старого  мира  и  больной  цивилизации  и
воспеть  мощь  и  свежесть  грядущих  в  мир
варваров; а за несколько десятков лет до Хри-
ста  бедному  Катилине  выпало  на  долю  вос-
стать против старого мира и попытаться взо-
рвать растленную цивилизацию изнутри.

Итак,  Рим,  счастливый обладатель  респуб-
ликанских  вольностей  и  великодержавный
завоеватель  почти  всего  известного  в  то  вре-
мя  мира,  уже  сам,  как  это  всегда  бывает,  не
имел  власти  сдержать  размах  собственных
притязаний  на  окончательное  мировое  вла-
дычество  и  свои  империалистические  аппе-
титы;  он  продолжал  воевать.  Войны  эти  по-
рождали  бесконечные  внутренние  затрудне-
ния  в  области  продовольствия,  финансов,  во-
енного  дела;  правительство  было  не  в  силах
справиться  с  такими  затруднениями.  Власть
непрестанно переходила из рук одного дикта-
тора  в  руки  другого.  Между  тем,  солдаты,  ко-
торые набирались из беднейших классов, бы-
ли изнурены войной, требовали огромных де-



нег  и  просто  отказывались  воевать;  так  что,
всеобщая  воинская  повинность  сделалась
невозможной;  военачальники  стремились  к
удовлетворению  личных  честолюбий;  боль-
шинство  граждан  беднело,  а  в  руках  немно-
гих  сосредоточивались  громадные  капиталы,
нажитые  военными  грабежами,  спекуляция-
ми,  взятками;  рост  городского  пролетариата
усиливался с непомерной быстротой, так как
землю  в  разоренных  и  разграбленных  на-
местниками-казнокрадами  провинциях  поде-
лить не могли;  однако,  несмотря на то,  что в
столице,  в  течение  ряда  годов,  происходила
резня  буржуазии,  у  власти  продолжали  оста-
ваться  олигархи,  т. е.  небольшая  кучка  лиц,
соблазнявших  народ  даровой  раздачей  хле-
ба  и  богатыми  зрелищами,  но  неспособных
улучшить  продовольствие  и  суды,  искоре-
нить  взяточничество,  справедливо  распреде-
лить  землю,  которую  богатые  по-прежнему
скупали,  или  просто  отбирали  даром  у  бед-
ных.

Историк  Саллюстий,  живший  в  это  время,
рассказывает о нем так:

«Оптиматы  начали  обращать  свое  досто-



инство в надменность, а народ свою свободу в
необузданность. Каждая сторона все,  что мог-
ла,  тащила  себе,  рвала,  грабила.  Все  раздели-
лось на две партии, и они раздирали государ-
ство, лежавшее между ними. Олигархи были,
впрочем,  могущественнее,  как  одна  дружная
партия,  народ  же  имел  менее  значения,  ибо
здесь  не  было  такой  связи,  и  его  сила  теря-
лась в массе. Государство управлялось во вре-
мя  мира  и  войны  по  произволу  немногих.  В
их руках была казна,  провинции,  должности,
слава  и  триумфы;  остальные  граждане  были
удручены  бедностью,  отягощены  службой  в
легионах; полководцы делили военную добы-
чу с  немногими,  а  между тем,  родители и де-
ти  воинов  изгонялись  из  своих  поместий,
ежели  по  несчастию,  их  участок  находился
близ  именья  могущественного  соседа.  Оли-
гархи все оскверняли и опустошали; ни до че-
го  им  не  было  дела,  ничего  для  них  не  было
святого  дотоле,  покуда  они  не  рухнули  в  без-
дну,  которую сами себе подготовили.  Ибо,  ко-
гда  нашлись  в  самой  олигархии  люди,  кото-
рые предпочли истинную славу незаконному
своему  могуществу,  тогда  зашатался  город,  и



поднялся, как хаос, раздор гражданский».
Автор  этого  талантливого  и  высоконрав-

ственного  описания  сам  занимал  довольно
высокий  пост  в  провинции,  причем  оставил
по себе очень плохую память: ему удалось вы-
жать  все  соки  из  богатой  страны  взятками  и
поборами;  размеры  этих  взяток  были  так  ис-
ключительны,  что  на  них  обратили  внима-
ние  даже  в  то  время,  когда  такой  способ  обо-
гащения считался делом обыкновенным и об-
щепринятым.  Саллюстия  предали  суду;  при-
шлось  обратиться  к  протекции  Цезаря;  Це-
зарь ходатайствовал перед судьями за  своего
верноподданного;  суд  оправдал  чиновника;
ведь никакие республиканские вольности не
освобождают людей от уважения к влиятель-
ным  лицам!  Что  же  сталось  с  народными
деньгами,  расхищенными  Саллюстием?  Их
употребили  на  покупку  дачи  для  Цезаря  око-
ло Тибура и на разбивку великолепных садов
при даче Саллюстия в Риме.

Саллюстий  покаялся.  Когда  не  стало  его
могущественного покровителя, которому Сал-
люстий был всем обязан,  он уединился в соб-
ственной вилле и здесь, в тени вышеупомяну-



тых садов,  предался литературным занятиям.
Первым его трудом был «Катилина»; здесь ис-
торик лишь пробовал перо на легком деле: он
изобличал  всеми  признанного  революционе-
ра  и  негодяя;  далее,  перо  Саллюстия  разо-
шлось, и он написал блестящую историю вой-
ны  с  Югуртой;  здесь  он  выместил  все  свои
личные  обиды;  действительно,  изображение
грязи  и  болезней,  разъедавших  господствую-
щую партию, ярко и сильно, о чем свидетель-
ствует  вышеприведенная  страница;  правда,
не  все  разделяют  симпатии  Саллюстия,  кото-
рые отданы полководцу Марию,  но  надо вой-
ти  в  положение  обиженного  бюрократа  из
плебеев,  для  того  чтобы  понять,  что  думать
иначе он не мог.

Марий  был  человек,  созданный  войной  и
для  войны;  т. е.,  создание  бессмысленное  и
вредное.  Это  был  человек  огромной  личной
храбрости,  хвастун,  «любимец  солдат»  и  го-
родской  черни  и  принципиальный  невежда,
питавший глубокое презрение ко всякому об-
разованию –  презрение,  свойственное  людям
неразвитым.  Плебей  по  происхождению,  как
и  Саллюстий,  он  достиг  высших  военных



должностей без протекции; из солдата и цен-
туриона (унтер-офицера) скоро превратился в
полководца.  Как же мог  не  отдать такому че-
ловеку всех своих симпатий Саллюстий, кото-
рый и сам воевал когда то, хотя и неудачно, и
был  тоже  не  знатного  происхождения;  в обо-
их была «военная косточка»; оба презирали и
ненавидели  чуждых  и  непонятных  им  «обра-
зованных  аристократов»,  вроде  Суллы,  счаст-
ливого  соперника  Мария;  Саллюстий  не  по-
жалел  красок  для  того,  чтобы  изобразить  в
лице  Суллы  всю  глубину  падения  аристокра-
тии.  Историк  преуспел  в  этом  деле,  потому
что материал был, действительно, богатый.

В  противоположность  суровому,  тяжело-
весному,  молчаливому  и  жестокому  солдату
Марию,  который  не  брал  взяток  даже  тогда,
когда их брали все офицеры и все нижние чи-
ны, подрывая этим последнюю дисциплину в
войсках, – Сулла был человеком свободным и
легким.  Родом  он  был  очень  знатен;  сорил
деньгами, любил славу и удовольствия. Непо-
воротливый  старик  Марий  таскал  за  собой
всюду какую то еврейскую гадалку Мареу, ко-
торой  слепо  слушался  во  всех  своих  начина-



ниях; Сулла, бегавший за танцовщицами, был
красноречив и быстр во всех своих делах. Он
обладал  большими  дипломатическими  спо-
собностями; ему легко удалось втереться в до-
верие к  Марию,  заслужить одобрение солдат,
одалживая  деньги  направо  и  налево,  и –  вы-
рвать победу у Мария из под носу: единствен-
но,  при  помощи  ловкости  и  проворства  рук,
он  добился  того,  чего  не  удавалось  сделать
железом: хитростью заманил он в ловушку и
забрал в плен вороватого и кровожадного аф-
риканского царька Югурту.

Хотя триумф по окончании этой войны до-
стался  Марию,  последний  не  мог  простить
Сулле того, что произошло; борьба между эти-
ми двумя людьми разгорелась; борьба,  стоив-
шая  жизни  Марию,  кончилась  торжеством
Суллы;  естественно,  что  всего  этого  никогда
не  мог  простить  Сулле  обойденный  аристо-
кратами Саллюстий, который скорбит по это-
му  случаю  и  о  падении  старинной  римской
доблести,  и  об  уничтожении  дисциплины  в
войсках; вообще обо всем, о чем свойственно
скорбеть  чиновникам,  которые  всю  жизнь
грели руки около правых убеждений и вдруг



оказались не у дел, по случаю победы партии,
им враждебной.

Слаб  человек,  и  все  ему  можно  простить,
кроме  хамства;  так  и  Саллюстию  можно,  по-
жалуй простить и разврат, и взяточничество,
и  подхалимство;  все  это  ему  и  простил  уже
один  английский  историк –  за  его  «талант»;
нельзя только простить ему одного:  принято-
го им нравственного и патриотического тона.
«От  стыда  ли,  от  досады  ли,  я  не  хочу  терять
слов  на  описание  того,  что  делал  Сулла»,  ло-
мается Саллюстий; вот это ломание даровито-
му стилисту и взяточнику простить трудно.

Если  грабеж  и  взяточничество  были  рас-
пространены в такой мере и даже возведены
в  систему  среди  представителей  власти,  то
естественно,  что  мелкие  жулики  тоже  не  от-
ставали;  они  образовали,  где  только  возмож-
но,  банды  «пиратов»  и  грабителей.  Век  отли-
чался,  вообще,  как  принято  говорить  среди
филологов, повсеместным падением нравов и
ростом самого ужасного разврата.

На  профессорском  языке  развратом  назы-
вается  все:  и  мелкое  взяточничество,  и  низ-
кие  похоти,  и  великие мечты и страсти,  ино-



гда  находящие  исход  в  преступлении  и  при-
водящие  к  гибели.  Эта  гибель  вспыхивает
пламенем  дымного  факела  над  обреченной
головой. Мрачный свет этого факела падает в
грядущие  столетия,  и  они  умеют  оценить  по
новому того, кто погиб жертвою неотступной
мечты и непреодолимой страсти.  Так и в  тот
великий  век;  он  создал  взяточника  Саллю-
стия и честного законника Цицерона; оба они
сошлись,  однако,  на  непримиримой  злобе  к
«изменнику родины» Катилине; но тот же век
создал царицу цариц Клеопатру, и битву при
Акциуме, в которой римский триумвир отдал
весь  флот  великой  державы  за  любовь  егип-
тянки; он же создал,  наконец,  и революцион-
ный  порыв  промотавшегося  беззаконника  и
убийцы – Катилины.
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атилина  принадлежал  к  знатной  и  разо-
рившейся  семье.  У  него  было  устроенное

тело  и  устроенная  голова.  Он  был  красноре-
чив и образован; таким рисует его история.

Каково  было  образование  Катилины,  мы
не знаем. Но мы знаем, каково было образова-
ние римлян его времени и его сословия.

Государство  разбухало  неудержимо.  Чем
дальше заходили его успехи, тем труднее ста-
новилось жить людям, тем ожесточеннее ста-
новилась  борьба  их  за  существование;  и на-
род,  который  от  природы  был  народом-прак-
тиком,  устремил  все  силы  и  все  способности
на практическую жизнь. Оттого и воспитание
и  образование  детей  было  устремлено  на  то
же. Эта картина опять таки очень нам знако-
ма;  так  ведь  воспитывается  всякий  средний
человек  в  современной  Европе:  упражнять
волю,  не  падать  духом,  сохранять  всегда  бод-
рость,  готовиться  стать  хорошим  пушечным
мясом и гражданином.

Это  воспитание  подготовляет  к  чему  угод-
но,  кроме  самого  главного  и  единственно



нужного  человеку;  результат  его  был  на  гла-
зах  у  всего  Рима,  он  на  глазах  и  у  нас:  боль-
шинство –  тупеет  и  звереет,  меньшинство –
хиреет,  опустошается,  сходит с  ума.  Глаза  Ри-
ма, как и наши глаза, не видели этого; а если
кто и видел,  то  не умел предупредить страш-
ной  болезни,  которая  есть  лучший  показа-
тель  дряхлости  цивилизации:  болезни  вы-
рождения.  За  этим  опошленным  словом  сто-
ит довольно жуткое содержание.

Катилина  начал  службу  в  войсках  Суллы.
Если  Марий,  пополняя  недостаток  в  людях,
который становился все  ощутительнее,  наби-
рал в свои войска последнюю сволочь, то Сул-
ла  дошел  в  этом  отношении  до  крайних  пре-
делов. Вся цель его заключалась в том, чтобы
завлечь  людей  в  войско;  он  льстил  солдатам
и  платил  им  огромные  деньги.  Дисциплина
была совершенно подорвана,  солдаты в похо-
дах  пьянствовали  и  развратничали;  эти  лю-
ди,  отвыкшие от земледельческого труда,  бы-
ли  грозой  для  столицы;  едва  какому-нибудь
богачу  надо  было  получить  лишний  голос  в
сенате,  он  подольщался  к  солдатам;  солдаты
являлись  по  первому  его  знаку  в  Рим,  навод-



няли город,  ночуя около храмов на улицах, и
отстаивали  своего  кандидата  не  одним  голо-
сованием, но и оружием. Недовольство среди
них, вечный спутник праздной и бессмыслен-
ной военной жизни, росло; с ним вместе гото-
ва была разразиться гражданская война.

В  такой-то  среде  жил  Катилина,  который
выделялся  среди  всех  храбростью,  физиче-
ской  силой  и  выносливостью.  Он  умел  сно-
сить голод, холод и жар. Наружность Катили-
ны,  по  описанию,  представляется  такой:  его
взгляд  был дик и  неприятен;  его  походка  бы-
ла  то  ленивая,  то  торопливая.  Катилина  пре-
давался  крайним  порокам;  он  убил  своего
брата, жену и сына; последнего он убил за то,
что тот был против его связи с кокоткой Оре-
стиллой;  кроме  того,  говорят,  что  Катилина
был  в  связи  с  весталкой  и  с  родной  дочерью.
Если даже три четверти всего этого – злобная
сплетня, то и остающейся четверти довольно.

Проходя ряд государственных должностей,
Катилина проявил наклонность к корыстолю-
бию;  при  управлении  Африкой,  он  был  обви-
нен  в  лихоимстве;  защищал  его  тогда  Цице-
рон,  впоследствии –  его  злейший  враг.  Одна-



ко,  Цицерон  признавал  обаяние  Катилины;
он  говорил,  что  тот,  кто  раз  сойдется  с  Кати-
линой, уж не оставляет его и совершенно под-
падает его влиянию.

Катилина увлекал своими громадными за-
мыслами,  которыми  он  блистал  среди  раз-
вратной  золотой  молодежи,  окружавшей  его
и составлявшей его гвардию; он пировал с ни-
ми,  таскался  по  улицам  и  притонам,  сорил
деньгами;  слухов  о  преступлениях  этих  лю-
дей, сидевших, как и сам Катилина, по уши в
долгах,  не  перечесть.  Самая  ужасная  сплетня
(пущенная  позже  Плутархом)  заключалась  в
том, что они поклялись в верности Катилине
и, в подтверждение клятвы, принесли в жерт-
ву человека, причем съели по куску человече-
ского мяса.

Благодаря  такой  ужасной  и  соблазнитель-
ной славе, Катилина был любимцем римской
аристократии,  в  особенности –  женщин.  Од-
нако, когда он стал искать консульства, его не
выбрали,  ибо  нашлись  люди,  которые  пони-
мали  всю  его  опасность  для  государства;  на-
шлись  также  люди,  которые  помнили  его  де-
ла в Африке. Тут-то Катилина и составил свой



первый  заговор,  набрав  себе  в  соратники  до
четырехсот  человек.  В  заговоре  участвовали
не одни головорезы; по некоторым данным, к
нему примыкал умный, осторожный и вкрад-
чивый  Цезарь.  Многие  из  этих  людей  надея-
лись,  при  помощи  Катилины,  устроить  соб-
ственное благополучие и удовлетворить свое
честолюбие. Точно так же смотрел на заговор
Помпей, в те годы воевавший в стороне от Ри-
ма,  и вся его партия.  Беспорядки и анархия в
Риме были выгодны Помпею.

Весь  Рим  ждал,  что  заговор  вспыхнет  в
определенный  день.  Были  вызваны  на  этот
случай  войска,  но,  в  сущности,  никаких  ре-
шительных мер принято не было; никто и не
думал  арестовать  Катилину.  Анархия  уже
царствовала  в  Риме,  не  принимая  пока  опре-
деленной  формы,  а  правительство  было  со-
вершенно слабо и лишено власти;  к тому же,
многие  из  членов  правительства –  или  были
сами причастны, или относились сочувствен-
но к заговору против сената.

О целях заговора и размерах участия в нем
Катилины ученые спорят.  Все согласны,  разу-
меется, только в одном, – что у Катилины бы-



ли неоплатные долги,  и  что  он  надеялся  при
помощи восстания поправить свои денежные
дела;  но,  так  как  даже  филологам  кажется,
что  это  объяснение  недостаточно,  они  рас-
суждают  о  том,  чего  искал  Катилина:  искал
диктатуры;  хотел  быть  «вторым  Суллой»;  до-
бивался  «проскрипций»  (известный  в  то  вре-
мя  способ –  истребить  часть  граждан  с  тем,
чтобы  забрать  их  именья  в  государственную,
т. е.  в личную  собственность):  некоторые  по-
лагают, что Катилина был только вовлечен в
этот заговор; хотя он и принимал в нем энер-
гичное участие,  но был только орудием Цеза-
ря  и  Красса.  Истинные  же  цели  Катилины
признаются  не  совсем  ясными,  так  как  изве-
стия об этом первом заговоре скудны и проти-
воречивы.  О  том,  что  Катилина  был  народо-
любцем,  или  мечтал  о  всеобщем  равенстве,
речи, конечно, быть не может. Катилина был
революционером всем духом и всем телом; он
был  сыном  жестокого  и  практического  наро-
да;  никакая  отвлеченная  теория,  или  каби-
нетная  мысль  не  могли  одушевлять  его.  Но,
если  отсутствие  в  его  голове  уравнительных
идей  неоспоримо,  то  также  неоспоримо  и  то,



что он был создан социальным неравенством,
вскормлен в его удушливой атмосфере. Это не
значит, конечно, что Катилина бичевал поро-
ки  современного  общества;  напротив,  он  со-
единил  все  эти  пороки  в  своем  лице  и  довел
их  до  легендарного  уродства.  Он  имел  несча-
стие  и  честь  принадлежать  к  числу  людей,
которые  «среди  рабов  чувствуют  себя  раба-
ми»;  многие  умеют  говорить  об  этом  красно,
но  почти  никто  не  подозревает,  какой  про-
стой  и  ужасный  строй  души  и  мысли  порож-
дает  такое  чувство,  когда  оно  достигает  дей-
ствительно человеческой силы, когда оно на-
полняет  все  существо  человека;  едва  начнут
подозревать,  как  уже  с  отвращением,  или  с
презрением, отшатываются от таких людей.

Простота и ужас душевного строя обречен-
ного  революционера  заключается  в  том,  что
из него как бы выброшена длинная цепь диа-
лектических  и  чувственных  посылок,  благо-
даря чему выводы мозга и сердца представля-
ются дикими, случайными и ни на чем не ос-
нованными.  Такой  человек –  безумец,  мани-
ак,  одержимый.  Жизнь  протекает,  как  бы,
подчиняясь  другим  законам  причинности,



пространства  и  времени;  благодаря  этому,  и
весь состав – и телесный и духовный – оказы-
вается совершенно иным, чем у «постепенов-
цев»;  он  применяется  к  другому времени и  к
другому  пространству.  Когда-то  в  древности
явление  превращения,  «метаморфозы»  было
известно  людям;  оно  входило  в  жизнь,  кото-
рая была еще свежа; не была осквернена госу-
дарственностью  и  прочими  наростами,  по-
рожденными ею; но в те времена, о которых у
нас  идет  речь,  метаморфоза  давно  уже  «вы-
шла из жизни»;  о ней стало «трудно думать»;
она  стала  метафорой,  достоянием  литерату-
ры; поэт Овидий, например, живший немного
позже  Катилины,  знал,  очевидно,  состояние
превращения; иначе, едва ли, ему удалось бы
написать  свои  пятнадцать  книг  «Метамор-
фоз»;  но  окружающие  Овидия  люди  уже  опу-
стились на дно жизни: произведения Овидия
были  для  них,  в  лучшем  случае,  предметом
эстетической  забавы,  рядом  красивых  карти-
нок,  где  их  занимали  сюжет,  стиль  и  прочие
постылые достоинства, но где самих себя они
уже не узнавали.

Так как мы все находимся в тех же услови-



ях, в каких были римляне, т. е., все запылены
государственностью,  и  восприятие  природы
кажется нам восприятием трудным, то я и не
стану  навязывать  своего  объяснения  темпе-
рамента  революционера  при  помощи  мета-
морфозы.  Сколь  убедительным  ни  казалось
бы  мне  это  объяснение,  я  не  в  силах  сделать
его  жизненным.  Поэтому  я  и  не  прибегаю  к
нему и обращаюсь к другим способам, может
быть, более доступным.

Двадцать столетий, протекшие со дня заго-
вора Катилины, не дали филологам достаточ-
ного  количества  рукописей;  зато,  они  дали
нам  большой  внутренний  опыт.  Мы  уже  мо-
жем смело сказать, что у иных людей, наряду
с материальными и корыстными целями, мо-
гут  быть  цели  очень  высокие –  нелегко  опре-
деляемые  и  осязаемые.  Этому  нас,  русских,
научил,  например,  Достоевский.  Поведение
подобных людей выражается в поступках, ко-
торые  диктуются  темпераментом  каждого:
одни –  таятся  и  не  проявляют  себя  во  внеш-
нем  действии,  сосредоточивая  все  силы  на
действии внутреннем;  таковы –  писатели,  ху-
дожники;  другим,  напротив,  необходимо бур-



ное,  физическое,  внешнее  проявление;  тако-
вы –  активные  революционеры.  Те  и  другие
одинаково наполнены бурей и одинаково «се-
ют  ветер»,  как  полупрезрительно  привык  о
них выражаться «старый мир»; не тот «языче-
ский»  старый  мир,  где  действовал  и  жил  Ка-
тилина,  а  этот,  «христианский»  старый  мир,
где живем и действуем мы.

Выражение  «сеять  ветер»  предполагает
«человеческое,  только  человеческое»  стрем-
ление  разрушить  правильность,  нарушить
порядок  жизни.  Вот  почему  к  этому  занятию
относится  пренебрежительно,  иронически,
холодно,  недружелюбно,  а,  в  иных  случаях,  с
ненавистью  и  враждою –  та  часть  человече-
ства, которая создавала правильность и поря-
док и держится за него.

Но  напрасно  думать,  что  «сеяние  ветра»
есть  только  человеческое  занятие,  внушае-
мое  одной  лишь  человеческой  волей.  Ветер
поднимается не по воле отдельных людей; от-
дельные  люди  чуют  и  как  бы  только  собира-
ют  его:  одни  дышат  этим  ветром,  живут  и
действуют,  надышавшись  им;  другие  броса-
ются в этот ветер, подхватываются им, живут



и действуют,  несомые ветром. Катилина при-
надлежал к последним. В его время подул тот
ветер,  который  разросся  в  бурю,  истребив-
шую  языческий  старый  мир.  Ибо  подхватил
ветер, который подул перед рождением Иису-
са Христа, вестника нового мира.

Только  имея  такую  предпосылку,  стоит
разбираться  в  темных  мирских  целях  загово-
ра Катилины; без нее они становятся глубоко
неинтересными,  незначительными,  ненуж-
ными; исследование их превращается в исто-
рическое гробокопательство филологов.
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ервый заговор Катилины не удался.  Были
ли  тому  причиной  несогласия  в  среде  за-

говорщиков,  или  их  неосторожность,  неиз-
вестно. Вопрос этот столь же туманен для на-
уки, сколь мало интересен для нас; мы знаем,
что  «всему  свое  время  под  солнцем»,  что  во-
площается лишь то, что созрело для воплоще-
ния.

Катилина  не  оставил  своих  замыслов;  че-
рез  год  он  вновь  начал  добиваться  консуль-
ства.  Тут-то  ему  пришлось,  наконец,  столк-
нуться  вплотную  с  Цицероном,  с  которым
они, до поры до времени, друг друга взаимно
охаживали.  Прежде,  чем  рассказать,  кто  из
них  вышел  победителем  из  этой  борьбы,  по-
смотрим, что за человек был Цицерон.

Цицерон  принадлежал  к  культурнейшим
людям  своего  времени.  Человек  незнатного
происхождения,  он  сумел  получить  весьма
разнообразное  образование  и  посвятил  себя
законоведению. Он был, как сказали бы у нас,
«помощником знаменитого присяжного пове-
ренного»  (Муция  Сцеволы);  некоторое  время



он  отбывал  воинскую  повинность,  но  скоро
оставил это занятие и предался жизни интел-
лигентной,  полагая,  что  «воинская  служба
уступает  гражданской,  и  лавр –  красноре-
чию». Конечно, он не был тем, что в наше вре-
мя  называется  словом  «пораженец»;  он  не
был  им,  почему  ему  и  не  пришлось  произве-
сти  такого  гигантского  и  не  совсем  ловкого
прыжка  от  «пораженчества»  к  «оборонче-
ству», и даже еще гораздо дальше, какой при-
шлось  недавно  произвести  многим  умерен-
ным русским интеллигентам. Нет, он рассуж-
дал гораздо последовательнее; я думаю, не по-
тому,  чтобы  он  был  головой  выше  многих
русских интеллигентов; нет, Цицероны есть в
России и в наше время; может быть, это мож-
но  объяснить  тем,  что  в  Риме  был  уже  четы-
реста  лет  республиканский  образ  правления,
и  римская  интеллигенция,  развиваясь  более
естественно,  не  была  так  оторвана  от  почвы;
она  не  надорвалась  так,  как  наша,  в  непре-
станных  сражениях  с  чем-то  полусуществую-
щим, тупым, бюрократически идиотским.

Как бы то ни было, Цицерон остался штат-
ским в то время,  когда в моде были военные,



ибо римский империализм был ненасытен, и
его  размаха  хватило  еще  века  на  три  после
описываемого мной времени.

Первая  «защита»  Цицерона  была  блестя-
ща. Отчаянное честолюбие помогло ему побе-
дить  недостатки  в  произношении  и  неуклю-
жесть телодвижений и добиться адвокатской
славы.

После  этого  ему  удалось  показать  и  адми-
нистративные  таланты.  Во  время  непомер-
ной  дороговизны  съестных  припасов,  он
управлял Сицилией,  откуда приходилось гру-
зить хлеб на Рим; тут проявились твердость и
добросовестность Цицерона; ему удалось при-
жать сицилианцев не мало и не много, – ров-
но настолько, что ни сицилианцы, ни римля-
не  не  померли  с  голоду;  к тому  же,  он  сумел,
обладая  умеренным  состоянием,  и  отказы-
ваться от взяток и не показаться от того дура-
ком,  для  чего  тоже требовалось  всегда  не  ма-
лое искусство.

Возвратясь в Рим, Цицерон ушел, как гово-
рят, с головой в общественность, выиграл еще
один  блестящий  процесс  (Верра)  и  прошел
ряд  административных  должностей,  достиг-



нув, наконец, консульского достоинства, в по-
лучении  которого  ему  одинаково  способство-
вали и дворяне,  и  «народ»;  главным образом,
говорит история, первые.

До  сих  пор,  Цицерон  принадлежал  к  так
называемой «народной партии»;  но поддерж-
ка  олигархов  вызвала  перемену  в  его  воззре-
ниях,  и  он  присоединился  к  партии  сената;
разумеется,  поправению  либерального  адво-
ката способствовали причины самые «уважи-
тельные»:  рост  римской  разрухи,  все  возрас-
тающая  дороговизна  съестных  припасов,  а,
главное,  возникновение  заговора  Катилины,
как  раз  с  этим  временем  совпавшее:  надо
ведь было спасать свое отечество, т. е. безмер-
но  разбухающее  и  начинающее  выказывать
явные  призраки  разложения  государствен-
ное  тело  Рима;  надо  было  спасать  ту  «вели-
кую культуру», которая породила и еще долж-
на  была  породить  так  много  ценностей,  но
которой  через  несколько  десятков  лет  был
произнесен  навеки  и  бесповоротно  приговор
на другом суде – на суде нелицемерном, на су-
де Иисуса Христа.

Итак,  римская  знать,  забыв  всякие  раздо-



ры  и  несогласия,  сплотилась  теперь  вокруг
чуждого  ей  до  сих  пор  Цицерона,  и  они  при-
нялись вместе защищать свое громадное, рас-
плывшееся  отечество  от  маленькой  кучки
людей, которая вся помещалась в нескольких
домах  Рима  и  провинции,  но  во  главе  кото-
рой стоял далеко не расплывшийся, а собран-
ный и  острый человек –  Катилина.  Тут-то  на-
шла  себе  выражение  настоящая  деловитость
Цицерона,  его  увертливость,  его  дипломати-
ческая тонкость.  Началось с  того,  что он,  как
впоследствии  юристы  всех  веков,  взялся  за-
щищать  Катилину  тогда,  когда,  по  его  соб-
ственному  выражению,  «не  признать  его  ви-
новным значило бы признать, что среди бела
дня  темно».  Защита  касалась  обвинений  Ка-
тилины  в  лихоимстве  во  время  управления
африканскими провинциями, а цель ее состо-
яла в том, чтобы Катилина, в случае оправда-
ния,  оказался  сговорчивее  на  следующих  вы-
борах в сенат.  Защитить Катилину Цицерону
удалось;  но  тут-то  Катилина,  против  ожида-
ний, и не смирился.

Катилина все  еще думал,  что  удача на  его
стороне,  что  многие  сенаторы  ему  сочувству-



ют; он дерзко отвечал Цицерону: «Какое я де-
лаю зло, если из двух тел, одно из которых то-
ще и слабо, но с головою, а другое – велико и
сильно,  но  без  головы,  выбираю  последнее,
для  того,  чтобы  дать  ему  голову,  которой  у
него нет?»

Цицерон  понял  иносказание;  оно  относи-
лось к сенату и народу. В день выборов Цице-
рон  надел  латы  и  вышел  на  Марсово  поле  в
сопровождении  знатной  молодежи,  причем
умышленно  показал  часть  лат,  чтобы  дать
этим понять,  какой опасности он подвергает-
ся.  «Народ»  (так  называет  Плутарх  собравшу-
юся  здесь  толпу  римской  публики)  выразил
свое негодование и окружил Цицерона. Кати-
лина вторично не был выбран в консулы.

Тогда  Катилина  собрал  своих  молодцов  и
распределил  роли:  одни  должны  были  под-
жечь город с двенадцати концов; другие – пе-
ререзать  всех  сенаторов  и  столько  граждан,
сколько будет возможно; в доме одного из за-
говорщиков устроили склад оружия и серы. В
разных частях города было назначено дежур-
ство; часть людей была назначена к водопро-
водам,  чтобы убивать всех,  кто  придет на во-



дой.
Однако,  среди  заговорщиков  нашлись  до-

носчики,  а,  может  быть,  и  провокаторы.
Некий знатный развратник Квинт Курий,  ко-
гда-то  исключенный  из  сената  за  порочное
поведение, был в связи с аристократкой Фуль-
вией.  Фульвия  собралась  его  бросить  (он  на-
доел ей, потому что не мог делать дорогих по-
дарков);  Курий  неожиданно  стал  сулить  ей
золотые  горы;  она  легко  выпытала  все  по-
дробности  заговора  и  сама  разболтала  о  них
по всему Риму.

С  другой  стороны,  Цицерону  были  вруче-
ны друзьями подметные письма от  неизвест-
ного  человека;  в этих  письмах  также  заклю-
чались подробности о заговоре.

Цицерон  провел  ночь  в  обсуждении  тех
материалов,  которые  попали  к  нему  в  руки,
а  утром  собрал  заседание  сената,  в  котором
письма были прочитаны вслух.

Сенат проникся сознанием того, что отече-
ство  находится  в  опасности,  и  провозгласил
Цицерона  диктатором.  Цицерон  ежедневно
ходил  по  улицам,  охраняемый  вооруженной
толпой.  Людей,  которые  должны  были  его



убить,  до  него  не  допустили.  В  те  места  Ита-
лии,  где  зрел  заговор,  были  отправлены  на-
дежные чиновники с большими полномочия-
ми.  Консулу Антонию,  который склонялся на
сторону  Катилины,  Цицерон  заткнул  рот,  от-
дав ему одну из лучших провинций – Македо-
нию.  Однако,  арестовать  Катилину  было  все
еще  невозможно,  ибо  не  хватало  улик.  Тогда
Цицерон  решил  избрать  путь  словесных  раз-
облачений,  на  которые  он  был  великим  ма-
стером.  Он  собрал  заседание  сената  в  храме
(Юпитера Статора) и произнес здесь свою зна-
менитую речь против Катилины.

Катилина,  присутствовавший  на  заседа-
нии, обратился к сенаторам с речью со своей
стороны. Тут он, по-видимому, унизился (слаб
человек),  стараясь  доказать,  что  он –  аристо-
крат,  что он,  как и предки его,  неоднократно
оказывал  услуги  отечеству  и  не  мог  желать
его  гибели,  а  Цицерон –  даже  не  римский
гражданин.

Речь  Катилины  все  время  прерывали;  ни-
кто не хотел его слушать; отказались даже си-
деть  с  ним  рядом  на  той  скамье,  которую  он
занял.



Катилина  продолжал  ругать  Цицерона.  В
храме поднялся ропот. Кто-то обозвал Катили-
ну  преступником  и  врагом  отечества.  Цице-
рон повелительно приказал Катилине выйти
из города, говоря: «Нас должны разделять сте-
ны,  потому  что  я,  при  отправлении  моей
должности,  употребляю  только  слово,  а  ты –
оружие».

Тут  Катилина  увидал,  что  его  дело  проиг-
рано,  и  что  все  против  него.  Его  обуяла
ярость,  которая не знает пределов.  «Если так,
закричал  он,  я  потушу  развалинами  пожар
моего жилища!»

В  ту  же  ночь  Катилина  вышел  из  Рима  с
тремя  стами  товарищей.  Он  надеялся,  что  го-
род ночью будет подожжен,  что враги его бу-
дут убиты, что сенат будет запуган быстротой
его действий.

Катилина  шел,  заставляя  нести  перед  со-
бою связки прутьев, секиры и римские знаме-
на, как то приличествовало консулу. По доро-
ге к нему примыкали люди,  и он набрал два-
дцать тысяч человек войска. Революционные
надежды его, однако, не оправдались.

Римские приверженцы Катилины не поду-



мали поджигать город. По распоряжению Ци-
церона,  были  произведены  обыски,  и  склад
оружия был открыт. Одному из заговорщиков
было  обещано  прощение,  если  он  выдаст
остальных;  выданные  заговорщики  были  от-
даны  под  надзор  сенаторов;  на  следующий
день  уже  обсуждался  вопрос  о  смертной  каз-
ни.

Цезарь  склонялся  к  помилованью;  чув-
ствовалось,  что он в  этом деле –  не  без  греха;
по настояниям Цицерона и Катона,  мятежни-
ки были, однако, приговорены к смерти.

Чернь  все  время  толпилась  и  любопыт-
ствовала.  Заговорщиков  вывели  тайком,  по
одиночке, и казнили; Цицерон присутствовал
при  всех  этих  казнях,  распоряжаясь,  кого
прежде  предать  в  руки  палача.  Возвращаясь
домой  к  ночи,  он  встретил  толпу  народа  и
крикнул: «Они мертвы!» Чернь сопровождала
Цицерона рукоплесканиями и криками: «Спа-
ситель!» «Отец отечества!»

Что  касается  самого  Катилины,  то  против
него были посланы надежные войска под на-
чальством  Целера  и  Антония.  Часть  банд  Ка-
тилины  из  взбунтовавшихся  рабов  разбежа-



лась;  другая  часть  была  окружена  в  горных
проходах.  Во  время  жестокой  битвы,  Катили-
на бросился в середину врагов и погиб.
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 вспоминаю довольно известную страницу
древней  истории.  Это –  одна  из  многочис-

ленных  неудавшихся  революций,  одно  из
многих  подавленных  восстаний.  Я  старался
только  рассказать  об  этом  такими  словами,
которые  дали  бы  возможность  сделать  неко-
торые  сопоставления,  которые  показали  бы,
что узоры человеческой жизни расшиваются
по  вечной  канве.  Никаких  схем,  никаких  от-
влеченных теорий я не хочу навязывать.

Я  думаю,  что  навязывание  мертвых  схем,
вроде параллелей, проводимых между миром
языческим и миром христианским, между Ве-
нерой и Богородицей, между Христом и Анти-
христом –  есть  занятие  книжников  и  мертве-
цов; это – великий грех перед нравственно из-
мученными и сбитыми с толку людьми, како-
вы многие из современных людей;  ведь надо
иметь  мощные  лебединые  крылья,  чтобы
взлететь на них, долго держаться в воздухе и
вернуться  назад  неопаленным  и  неповре-
жденным  тем  мировым  пожаром,  которого
все мы – свидетели и современники, который



разгорается  и  будет  еще  разгораться  долго  и
неудержимо,  перенося  свои  очаги  с  востока
на запад и с запада и на восток, пока не запы-
лает и не сгорит весь старый мир дотла.

И так, я не навязываю схем. Но я хотел бы,
чтобы  сами  читатели  сделали  некоторые  вы-
воды  из  приведенных  мною  фактов.  Чтобы
помочь  в  этом,  я  старался  набросать  образ
живого  Катилины  и  очертить  тени  покойни-
ков:  Саллюстия,  Мария,  Суллы,  Цицерона.  С
той  же  целью,  я  хочу  сейчас  привлечь  еще
несколько соображений и фактов.

Катилина  погиб,  большинство  его  това-
рищей  также  погибло.  Что  же  сталось  с
остальными  действующими  лицами  развер-
нувшейся перед нами трагедии?

Юлий  Цезарь  вышел  из  заговора  невреди-
мым;  он  не  только  сумел  замести  этот  чуть
заметный след за собою; он раздул над своей
до  гениальности  хитрой  головой  пламя  сла-
вы. Это была земная, житейская слава; она до-
катилась  и  до  нашего  времени;  пути  славы
неисповедимы,  но,  если  мы  начнем  разби-
рать  те  события,  на  которых  основана  слава
Цезаря,  мы  увидим,  что  во  главе  этих  собы-



тий  стоит  знаменитый  поход  против  варва-
ров, война с галлами, германцами и другими
народами;  в комментариях  к  этой  войне,  ко-
торым  учили  и  учат  каждого  христианского
школьника нашей эпохи, автор уделяет боль-
шое внимание оправданию своих войн, дока-
зательству необходимости торжества римско-
го империализма.

Кабинетный  стратег  действительно  уди-
вил мир гениальностью своей военной такти-
ки;  хладнокровнейший  честолюбец  достиг
действительной  вершины  почестей;  но  он
все-таки  пал –  в  ту  самую  минуту,  когда  его
должны были провозгласить царем всех рим-
ских  провинций;  и рука,  сразившая  его,  при-
надлежала к той самой «народной партии», в
делах  которой  когда-то  тайно,  как  заговор-
щик, Цезарь сам принимал участие.

Так кончил Цезарь –  военный сообщник и
тайный  враг  Катилины.  Иначе  кончил  его
штатский  противник  и  открытый  враг –  Ци-
церон.  Цицерону  не  была  прощена  казнь
участников заговора Катилины. Это – один из
редких  примеров  того,  как  «белый  террор»,
обыкновенно  безнаказанный,  не  остался  без



наказания.  Друзья  Катилины  преследовали
Цицерона  несколько  лет,  и  он  принужден
был,  наконец,  удалиться  в  добровольную
ссылку  для  того,  чтобы  избегнуть  ссылки  ад-
министративной. Правда, через год его верну-
ли  в  Рим,  и  римская  чернь  опять  встретила
его  ликованием;  но  решительность  его  была
надломлена;  он принимал меньше участия в
государственных делах; говорят даже, что его
мучили  упреки  совести.  Во  всяком  случае,
этот непрозорливый интеллигент продолжал
упорно и тупо «любить отечество» в то время,
когда  римская  империя поживала  последние
дни,  когда готов был прозвучать из  Назарета
беспощадный приговор старой цивилизации;
он  продолжал  руководиться  старой,  провин-
циальной,  мещанской,  позитивной  моралью
(мы видели, какая это была мораль) накануне
того  времени,  когда  в  мир  пришла  новая  мо-
раль, –  мораль,  как  «огнь  поедающий»;  он
продолжал верить в политическое строитель-
ство в то время, когда государство, в котором
он  состоял  присяжным  адвокатом,  обрекло
само  себя  на  гибель  собственным  ростом,
неудержимым распуханием,  напоминающим



распухание  трупа.  Он  посвятил,  наконец,
большую часть своей жизни, своей серенькой
философии, которой он предавался в виде от-
дыха  от  государственных  забот.  Это  была  эк-
лектическая  философия,  никому  не  обидная,
приноровленная  к  потребностям  Рима:
немножко теории познания – для того, чтобы
подчеркнуть скептическое отношение к мета-
физике;  предпочтение  морали  всем  физиче-
ским проблемам; центр тяжести – в скромном
изяществе  изложения;  Цицерон  собрал  жал-
кие  остатки  меда  с  благоуханных  цветов  ве-
ликого греческого мышления; с цветов, беспо-
щадно  раздавленных  грубым  колесом  рим-
ской телеги.

В  философии,  изложенной  Цицероном,  за-
дохнулись средние века. Люди пили эту мерт-
вую воду до тех пор, пока Возрождение не от-
крыло  источников  живой  воды.  Над  сочине-
ниями  Цицерона  теряли  время  школьники
всех цивилизованных стран, в том числе, как
все знают, и русские школьники.

Сам Цицерон только на год пережил Цеза-
ря; он был убит, несмотря на все свои способ-
ности  приспособляться  к  партиям,  ибо  зате-



сался,  против  воли,  в  одну  из  бесчисленных
политических авантюр.

Это  утомительное  мелькание  авантюр,
беспрестанная смена политических комбина-
ций и лиц, каковы бы они ни были по своим
умственным  и  нравственным  качествам,  де-
сятки других признаков – все это само по себе
могло  бы  убедить  людей  прозорливых  и  чут-
ких в том, что в мире творится нечто особен-
ное;  что  старыми  мерами  мира  уже  не  изме-
рить;  что  старые  понятия  уже  переросли  са-
ми  себя,  выродились  и  умерли.  Однако,  если
такой  чуткостью  и  прозорливостью  не  обла-
дали  культурнейшие  книжники  того  време-
ни,  вроде  Цицерона,  то  что  же  можно  было
требовать  с  римских  патрициев,  с  римских
дам, с римских лавочников, с римских чинов-
ников?

Заговор Катилины – бледный предвестник
нового мира – вспыхнул на минуту; его огонь
залили,  завалили,  растоптали;  заговор  потух.
Тот фон, на котором он вспыхнул, остался, по-
видимому,  прежним,  окраска  не  изменилась.
Республикой  по-прежнему  управлял  никуда
негодный, подкупный и дряхлый сенат. Рабы,



число и бедственное положение которых рос-
ло  с  каждым новым триумфом римского  ору-
жия,  вся  эта  безликая,  лукавая  и  несчастная
римская  беднота  (столь  галантно  названная
филологами –  «пиратами») –  по-прежнему  де-
зертировала,  спекулировала,  продавалась  за
деньги;  сегодня –  члену  одной  партии,  а  зав-
тра –  его  врагу;  аристократическая  сволочь,
сурмившая  брови  красной  краской,  по-преж-
нему лорнировала с  любопытством рослых и
здоровых  варваров,  купленных  в  рабство  по
сходной  цене;  римские  барыни  по-прежнему
красили волосы желтой краской, так как гер-
манский  цвет  волос  был  в  моде.  Состоятель-
ные буржуа по-прежнему держали у себя в до-
ме комнатную собачку и грека; то и другое то-
же  было  в  моде.  При  этом,  все  эти  граждане
великого  государства  имели  смелость  сокру-
шаться  о  древней  римской  доблести;  у них
хватало духу говорить о «любви к отечеству и
народной  гордости»,  у  них  хватало  бесстыд-
ства  быть  довольными  собой  и  своим  отече-
ством: триумфально гниющим Римом.

Я  не  хочу  множить  картин  бесстыдства  и
уродства.  Я  хотел  бы,  чтобы  читатели  сами



дополнили  их,  при  помощи  воображения;
в атом  пусть  поможет  им  наша  европейская
действительность.  Рим  был  таким  же  студ-
нем из многих государств, как и современная
нам  Европа.  Одни  из  этих  государств  были
при  последнем  издыхании;  другие  еще  би-
лись  в  агонии,  целое  же  полагало,  что  оно
есть  великое  целое,  а  не  студень;  все  были
также  слеплены  друг  с  другом,  как  нынеш-
ние;  расцепить  их  уже  не  могла  никакая  ис-
торическая,  человеческая  сила;  все  это  грыз-
лось  между  собой,  грабило  друг  друга,  стара-
лось  додушить  друг  друга;  огромное  умираю-
щее  тело  государственного  зверя  придавило
миллионы людей – почти всех людей того ми-
ра;  только  несколько  десятков  выродков  до-
танцовывали  на  его  спине  свой  бесстыдный,
вырожденный,  патриотический  танец.  Все
это,  вместе  взятое,  называлось  величествен-
ным зрелищем римской государственной мо-
щи.

В числе задушенных людей был и Катили-
на  вместе  со  всеми  своими  сообщниками.
Между людьми того  старого  мира,  также как
и  между  людьми  нашего  старого  мира,  была



круговая  порука,  безмолвное  согласие,  пере-
даваемое  по  наследству  от  одних  мещан  к
другим: эта порука заключалась и заключает-
ся  в  том,  чтобы  делать  вид,  будто  ничего  не
произошло и все осталось по старому: был за-
говор,  была революция;  но революция подав-
лена,  заговор  раскрыт –  и  все  опять  обстоит
благополучно;  так  случилось,  конечно,  и  с
восстанием Катилины.  Рим,  настороживший-
ся  в  предчувствии  опасности,  распоясался,
как  только  ему  удалось  уничтожить  Катили-
ну; жизнь вошла в свои берега – до следующе-
го раза. Мы и не могли бы, пожалуй, восстано-
вить ритма римской жизни во время револю-
ции, если бы нам не помогла в этом наша со-
временность  и  еще  один  небольшой  памят-
ник той эпохи.  Во времена Катилины в Риме
жил  «латинский  Пушкин»,  поэт  Валерий  Ка-
тулл.  Среди  многих  его  стихотворений,  до-
шедших до нас, сохранилось одно, не похожее
на другие ни содержанием, ни размером. Год
написания  этого  стихотворения  филологам
неизвестен.

Я  говорю  о  63-м  стихотворении  Катулла,
озаглавленном  «Аттис».  Содержание  его  сле-



дующее:  Аттис,  прекрасный  юноша,  впал  в
неистовство  от  великой  ненависти  к  Венере;
он  покинул  родину,  переплыл  море  и,  всту-
пив и священную рощу великой богини Кибе-
лы  (Magna  Mater)  во  Фригии,  оскопил  себя.
Тут,  почувствовав  себя  легким,  она  (поэт  сра-
зу  начинает  говорить  об  Аттис-женщине,  по-
казывая  тем,  что  превращение  совершилось
просто и мгновенно)  подняла белоснежными
руками тимпан и,  дрожа,  созвала  жриц боги-
ни –  оскопленных,  как и она,  «галлов» –  сбро-
сить  «тупую  медлительность  и  мчаться  в  бо-
жественные рощи.

Достигнув  рощ  богини,  измученные  голо-
дом  («без  Цереры»)  Аттис  и  ее  спутницы  по-
грузились в ленивый сон. Когда взошло солн-
це,  и  они  проснулись,  неистовство  прошло.
Аттис вышла на морской берег и стала горько
плакать  о  покинутой  отчизне,  сокрушаясь  о
том, что она над собой сделала.

Тогда  разгневанная  богиня  послала  двух
свирепых  львов  вернуть  Аттис  назад.  Испу-
ганная  львами  нежная  Аттис  вновь  обезуме-
ла  и  на  всю  жизнь  осталась  прислужницей
богини.



Стихотворение Катулла написано древним
и  редким  размером –  галлиамбом;  это –  раз-
мер  исступленных  оргийных  плясок.  На  рус-
ском  языке  есть  перевод  Фета,  к  сожалению,
настолько  слабый,  что  я  не  решаюсь  поль-
зоваться  им  и  позволяю  себе  цитировать
несколько  стихов  по  латыни  для  того,  чтобы
дать  представление  о  размере,  о  движении
стиха,  о том внутреннем звоне,  которым про-
никнут каждый стих. 

Super alta vectus Atys celeri rate maria,
Phrygium nemus citato cupide pede tetigit,
Adiit que opaca silvis redimita loca Deae
Stimuiatus ubi furenti rabie, vagus animi,
Devolvit ilia acuta sibi pondera silice. 

В этих пяти строках описано, как Аттис пе-
реплыл  море  и  как  он  оскопил  себя.  С  этой
минуты,  стих,  как  сам  Аттис,  меняется;  пре-
рывность  покидает  его;  из  трудного  и  муже-
ственного  он  становится  более  легким,  как
бы,  женственным:  Аттис  подняла  тимпан  и
созывает жриц богини: 

Itaque ut relicta sensit sibi membra sine
viro,
Et jam recente terrae sola sanguine



maculans,
Niveis citata cepit manibus leve
tympanum,
Tympanum, tubam, Cybelle, tua, mater,
initia
Quatiensque terga tauri teneris cava
digitis,
Canere haec suis adorta est tremebunda
comitibus:
A gite, ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora
simul, Simul ite.
Dindvmenae dominae vaga Decora… 

Далее,  стих  претерпевает  вновь  ряд  изме-
нений;  он  становится  непохожим  на  латин-
ские  стихи;  он  как  бы  растекается  в  лириче-
ских  слезах,  свойственных  христианской  ду-
ше, в том месте, где Аттис оплакивает родину,
себя,  своих  друзей,  своих  родителей,  свою
гимназию,  свое  отрочество,  свою  возмужа-
лость.

Последние  три  строки  стихотворения  по-
казывают, что поэт сам испугался того, что он
описал.  Катулл  взывает:  Dea,  magna  Dea,
Cybelle,  Didyrai  Dea  domina,  Procul  a  mea  tuus
sit  furor  omnis,  hera,  domo:  Alios  age  incitatos,
alios age rabidos.



Т. е.: «Великая богиня, да минует меня твое
неистовство,  своди  с  ума  других,  а  меня
оставь в покое».

Что  такое  стихотворение  Катулла?  Фило-
логи  полагают,  что  поэт  вспомнил  древний
миф о праматери богов. В этом не может быть
сомнения, но говорить об этом не стоит, пото-
му  что  это  явствует  из  самого  содержания
стихотворения.  Кроме  того,  художники  хоро-
шо  знают:  стихотворения  не  пишутся  по  той
причине, что поэту захотелось нарисовать ис-
торическую и мифологическую картину.  Сти-
хотворения,  содержание  которых  может  по-
казаться совершенно отвлеченным и не отно-
сящимся к  эпохе,  вызываются к  жизни самы-
ми неотвлеченными и самыми злободневны-
ми событиями.

В  таком  случае,  поправляются  филологи,
это –  описание  одной  из  фаз  знаменитого  и
несчастного романа Катулла и Лезбии; может
быть, та фаза, когда Лезбия стала открыто раз-
вратничать,  а  Катулл  продолжал  ее  любить
со  страстью  и  ревностью,  доходящими  до
ненависти?

Я не спорю с тем, что это вероятно; но это-



го  тоже  мало.  Я  думаю,  что  предметом  этого
стихотворения  была  не  только  личная
страсть  Катулла,  как  принято  говорить;  сле-
дует сказать наоборот:  личная страсть Катул-
ла, как страсть всякого поэта, была насыщена
духом эпохи; ее судьба, ее ритмы, ее размеры,
так же, как ритм и размеры стихов поэта, бы-
ли внушены ему его временем; ибо в поэтиче-
ском  ощущении  мира  нет  разрыва  между
личным  и  общим;  чем  более  чуток  поэт,  тем
неразрывнее  ощущает  он  «свое»  и  «не  свое»;
поэтому, в эпохи бурь и тревог, нежнейшие и
интимнейшие стремления души поэта также
преисполняются бурей и тревогой.

Катулла никто еще,  кажется,  не упрекал в
нечуткости.  Я  считаю  себя  вправе  утвер-
ждать,  что  Катулл,  в  числе  других  римских
поэтов  (которых,  кстати,  тогда  так  же  мало
читали, как поэтов нынешних), не был таким
чурбаном  и  дубиной,  чтобы  воспевать  какие
то покойные римские гражданские и религи-
озные доблести в  угоду меценатам и импера-
торам (как склонны полагать филологи);  пра-
во,  иногда  может  показаться,  что  ученых  фи-
лологов преследует одна забота:  во что бы то



ни стало,  скрыть сущность истории мира,  за-
подозрить  всякую  связь  между  явлениями
культуры,  с  тем,  чтобы  в  удобную  минуту
разорвать эту связь и оставить своих послуш-
ных учеников бедными скептиками, которым
никогда не увидеть леса за деревьями.

Дело  художника –  истинного  врага  такой
филологии –  восстанавливать  связь,  расчи-
щать горизонты от той беспорядочной груды
ничтожных фактов, которые, как бурелом, за-
гораживают все исторические перспективы.

Я верую, что мы не только имеем право, но
и обязаны считать поэта связанным с его вре-
менем.  Нам  все  равно,  в  каком  именно  году
Катулл  написал  «Аттиса»;  тогда  ли,  когда  за-
говор  Катилины  только  созревал,  или  когда
он вспыхнул или, когда он только что был по-
давлен.  О  том,  что  это  было  именно  в  эти  го-
ды, спору нет, потому что Катулл писал имен-
но  в  эти  годы.  «Аттис»  есть  создание  жителя
Рима,  раздираемого  гражданской  войной.  Та-
ково  для  меня  объяснение  и  размера  стихо-
творения Катулла и даже – его темы.

Представьте  себе  ту  нечеловеческую
ярость, которая охватила озлобленного и уни-



зившегося  Катилину  в  храме  Юпитера  Стато-
ра. Продажные сенаторы не пожелали сидеть
с ним на одной скамье и повернулись к нему
спиной.  Инициатор  всей  этой  пышной  цере-
монии  избрал  нарочно  ее  местом  храм,  как
будто храм есть именно то место, где можно и
должно оскорблять и травить человека, каков
бы этот человек ни был. Вся церемония была
инсценирована. В нужную минуту были огла-
шены  анонимные  письма.  В  заключение,  са-
мый  унижаемый  и  самый  ученый  муж  горо-
да,  не  погнушавшийся  связаться  с  сенатора-
ми  во  имя  спасения  отечества,  разыграв  всю
эту  унизительную  комедию,  кончил  тем,  что
вылил  на  отравленного  человека  ушат  бле-
стящего адвокатского красноречия; Катилине
оставалось,  как  будто,  одно:  захлебнуться  в
море уничтожающих цицероновских слов. Но
Катилина  отряхнулся.  Он  довольно  таскался
по  грязным  притонам  и  достаточно  огрубел;
брань не повисла у него на вороту; ему помог-
ло стряхнуть тяжесть и обуявшее его неистов-
ство;  он,  как бы,  подвергся метаморфозе,  пре-
вращению.  Ему  стало  легко,  ибо  он  «отрекся
от  старого  мира»  и  «отряс  прах»  Рима от  сво-



их ног.
Представьте  себе  теперь  темные  улицы

большого  города,  в  котором  часть  жителей
развратничает,  половина  спит,  немногие  му-
жи  совета  бодрствуют,  верные  своим  поли-
цейским обязанностям, и большая часть обы-
вателей,  как всегда и везде,  не подозревает о
том, что в мире что-нибудь происходит. Боль-
шая часть людей всегда ведь просто не может
себе представить, что бывают события. В этом
заключается  один  из  величайших  соблазнов
нашего  здешнего  существования.  Мы  можем
спорить и расходиться друг с другом во взгля-
дах до ярой ненависти, но нас все же объеди-
няет одно: мы знаем, что существует религия,
наука,  искусство;  что  происходят  события  в
жизни  человечества:  бывают  мировые  вой-
ны,  бывают  революции;  рождается  Христос.
Все это, или хоть часть этого, для нас – аксио-
ма; вопрос лишь в том, как относиться к этим
событиям.  Но  те,  кто  так  думает,  всегда –  в
меньшинстве.  Думает  меньшинство  и  пере-
живает  меньшинство,  а  людская  масса –  вне
всего  этого;  для  нее  нет  такой  аксиомы;  для
нее – событий не происходит.



Вот  на  этом-то  черном  фоне  ночного  горо-
да (революция,  как все великие события,  все-
гда подчеркивает черноту) – представьте себе
ватагу, впереди которой идет обезумевший от
ярости  человек,  заставляя  нести  перед  собой
знаки консульского достоинства. Это – тот же
Катилина,  недавний баловень львиц римско-
го  света  и  полусвета,  преступный  предводи-
тель  развратной  банды;  он  идет  все  той  же
своей –  «то  ленивой,  то  торопливой»  поход-
кой;  но  ярость  и  неистовство  сообщили  его
походке  музыкальный  ритм;  как  будто,  это
уже  не  тот –  корыстный  и  развратный  Кати-
лина;  в поступи  этого  человека –  мятеж,  вос-
стание, фурии народного гнева.

Напрасно стали бы мы искать у историков
отражений этого гнева, воспоминаний о рево-
люционном  неистовстве  Катилины,  описа-
ний той напряженной грозовой атмосферы, в
которой жил Рим этих дней. Мы не найдем об
этом ни слова ни в разглагольствованиях Сал-
люстия,  ни  в  болтовне  Цицерона,  ни  в  мора-
лизировании Плутарха. Но мы найдем эту са-
мую атмосферу у поэта – в тех галлиямбах Ка-
тулла, о которых мы говорили.



Вы  слышите  этот  неровный,  торопливый
шаг обреченного,  шаг революционера,  шаг,  в
котором  звучит  буря  ярости,  разрешающаяся
в прерывистых музыкальных звуках?

Слушайте его: 
Super alta vectus Attis celeri rate maria,
Phrygium nemus citato cupide pede
tetigit… 

От  дальнейших  сопоставлений  я  воздер-
жусь;  они завели бы меня слишком далеко и
соблазнили  бы  на  построение  схем,  которое,
повторяю,  кажется  мне  самым  нежелатель-
ным приемом – подсовываньем камня вместо
хлеба. Я хочу указать только, что приемы, ко-
торыми я (удачно или неудачно) пользовался,
кажутся мне единственным путем, идя по ко-
торому  можно  восстановить  разрушенную
филологами  историю  культуры.  Эти  приемы
отличаются  двумя  особенностями:  1)  я  обра-
щаюсь  не  к  академическому  изучению  пер-
вой попавшейся исторической эпохи, а выби-
раю  ту  эпоху,  которая  наиболее  соответству-
ет  в  историческом  процессе  моему  времени.
Сквозь призму моего времени я вижу и пони-



маю  яснее  те  подробности,  которые  не  могут
не  ускользнуть  от  исследователя,  подходяще-
го  к  предмету академически;  2)  я  прибегаю к
сопоставлениям явлений, взятых из областей
жизни,  казалось  бы,  не  имеющих  между  со-
бой  ничего  общего;  в данном  случае,  напри-
мер,  я  сопоставляю  римскую  революцию  и
стихи Катулла. Я убежден, что только при по-
мощи  таких  и  подобных  таким  сопоставле-
ний  можно  найти  ключ  к  эпохе,  Можно  по-
чувствовать ее трепет, уяснить себе ее смысл.
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так,  римский  «большевик»  Катилина  по-
гиб.  Римские  граждане  радовались;  они

решили,  что  «собаке –  собачья  смерть».  Зна-
менитые  писатели  разделили  мнение  своих
сограждан в своих сочинениях.

Когда  родился  Христос,  перестало  биться
сердце  Рима.  Организм  монархии  был  так
громаден,  что  потребовались  века  для  того,
чтобы  все  члены  этого  тела  перестали  судо-
рожно двигаться;  на периферии почти никто
не знал о том, что совершилось в центре. Зна-
ли об этом только люди в катакомбах.

Но  века  прошли;  империя  прекратила  не
только  бытие,  но  и  существование.  Варвар-
ский вихрь занес многое землей и развалина-
ми;  в том  числе –  сочинения  знаменитых
римских писателей.

Прошла  тысяча  лет.  Вихрь  Возрождения
снес  земляные  пласты  и  обнаружил  остатки
римской цивилизации,  в  том числе –  сочине-
ния Саллюстия.

К  чему  же  послужили  эти  сочинения? –  К
воскрешению  грозного  духа  Катилины.  Ка-



кие-то итальянские юноши замыслили убить
миланского тирана Галеаццо Сфорца.

Они  устроили  настоящий  заговор,  упраж-
нялись  в  искусстве  наносить  смертельный
удар  кинжалом  и,  действительно,  убили  ти-
рана  в  церкви.  По  собственному  их  призна-
нию  (в  Летописи  города  Сиены)  оказалось,
что  они  научали  Саллюстия  и  находились
под влиянием заговора Катилины.

Юношей,  конечно,  подвергнули  пыткам  и
умертвили.  Но  дух  римского  «большевизма»
продолжал  жить.  Катилина  исстари  поми-
нался  в  итальянских  народных  легендах.  В
цивилизованном  обществе  представление  о
Катилине  раздвоилось:  гласно,  легально,  в
школах,  в  ученых  сочинениях –  Катилина
изображался  гнусным  злодеем;  негласно,
нелегально, в художественной литературе и в
жизни  молодежи –  образ  Катилины  прини-
мал  иные  очертания.  Даже  во  Франции  пер-
вой  половины  XVIII  века,  казалось  бы,  совер-
шенно  неожиданно  появилась  трагедия  Кре-
бильона  «Катилина».  Впрочем,  автор  и  сам
почувствовал  неловкость,  когда  ему  при-
шлось  несколько  принизить  Цицерона  для



того, чтобы лучше изобразить Катилину. Что-
бы  исправить  свою  ошибку,  Кребильон  при-
нялся за сочинение новой трагедии, по насто-
янию  своей  придворной  покровительницы –
Madame de Pompadour.

Новая  и  достойная  человечества  оценка
Катилины  была  произведена,  однако,  только
в половине прошлого века. После этого фило-
логи  могут  не  беспокоиться;  оценка  сделана
одним из величайших писателей XIX века.
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ерез  девятнадцать  столетий  после  гибели
Катилины,  двадцатилетний  юноша,  апте-

карский  помощник,  а  впоследствии –  вели-
кий  писатель  Генрих  Ибсен,  вдохновленный
всемирной революцией 1848 года, показал ис-
тинные  побуждения  римского  революционе-
ра – Катилины.

«Без  чтения  Цицерона  и  Саллюстия  поэт,
вероятно  напал  бы  на  этот  сюжет»,  верно  го-
ворит  об  Ибсене  один  из  его  критиков.  Сам
Ибсен  рассказывает,  как  он  «с  жадностью
проглотил»  «Катилину»  Саллюстия  и  речи
Цицерона:  «через  несколько  месяцев  у  меня
уже была готова драма. Как видно из нее, я в
то  время  не  разделял  воззрений  двух  этих
древних  писателей  на  характер  и  поступки
Катилины,  да  и  до  сих  пор  склонен  думать,
что  должен  же  был  представлять  из  себя
нечто  великое  или  значительное  человек,  с
которым  неутомимый  адвокат  Цицерон  не
считал  удобным  сразиться  до  тех  пор,  пока
обстоятельства  не  приняли  такого  оборота,
что  нападки  на  него  уже  перестали  грозить



какой-либо опасностью. Надо также помнить,
что в истории найдется мало лиц, чья память
находилась  бы  и  большей  зависимости  от
врагов, чем память Катилины».

Это  пишет  Ибсен  о  своей  драме  почти  че-
рез  30  лет;  это –  Ибсен  уже  давно  возмужа-
лый,  получивший  всеобщее  признание,  про-
славившийся  и  потому –  устающий:  тот  Иб-
сен,  которого  прилежные  критики  изо  всех
сил стараются спасти от обвинений в револю-
ционности.

Доказывать,  что  Ибсен  был  социалистом,
едва ли придет кому-нибудь в голову. Но едва
ли могут быть сомнения в том, что Ибсен был
революционером.  Его  пресловутый  «аристо-
кратизм»  и  «индивидуализм»  суть  та  полу-
ложь,  полуправда,  при  помощи  которых  тол-
кователи  не  раз  приспособляли  писателя  к
пониманию  обывательскому,  оказывая  ему
тем  хорошую  личную  услугу  (в  смысле,  на-
пример, хорошего сбыта его произведений на
книжном  рынке,  пока  этот  рынок  находится
в руках буржуазии);  не знаю, очень ли плоха
та услуга, которую они оказали Ибсену и мно-
гим  другим,  сузив  смысл  их  произведений;



думаю, что это лишь временный ущерб, дело
десятков  лет,  или  столетий –  все  равно.  Дело
Катилины  гласно  считалось  проигранным  в
течение девятнадцати столетий, и однако, по
прошествии их,  миру пришлось вспомнить о
Катилине,  потому,  между  прочим,  что  о  нем
ему напомнил великий художник.

Устающий и уставший Ибсен не сопротив-
лялся толкованиям критиков; но дело совсем
не  в  том,  что  он  оставил  «революционные
бредни» своей молодости; Ибсен многократно
настаивал на том,  что  все  его  творения пред-
ставляют  одно  целое:  «я  не  желал  бы,  чтобы
хоть  что-нибудь  из  оставшегося  теперь  поза-
ди  было  выброшено  из  моей  жизни»  (1875);
«лишь  восприняв  и  усвоив  себе  мою  литера-
турную  деятельность  во  всей  ее  совокупно-
сти,  как  одно  последовательно  развившееся
целое,  возможно  получить  и  от  отдельных
его частей верное, соответствующее моим на-
мерениям, впечатление» (1898).

Стареющий художник отличается от моло-
дого только тем, что замыкается в себе, углуб-
ляется  в  себя.  Изменить  самому  себе  худож-
ник  никак  не  может,  даже,  если  бы  он  этого



хотел. Я говорю об этом вовсе не затем, чтобы
оправдывать художника,  не  нуждающегося  в
оправдании; да и кощунственно было бы так
оправдывать художника, ибо сама эта истина
нередко  заключает  в  себе  источник  личной
трагедии для него.

Вернемся к «Катилине».
Пока  филологи  предаются  кропотливым

изысканиям о том, в каком году, каким спосо-
бом  и  кого  именно  убил  Катилина,  пока  они
анализируют  обстоятельства,  под  влиянием
которых он вступил на революционный путь,
художник  дает  синтетический  образ  Катили-
ны.

Катилина  следует  долгу,  как  «повелевает
ему  тайный  голос  из  глубины  души».  «Я  дол-
жен!» – таково первое слово Катилины и пер-
вое  слово  драматурга  Ибсена. –  Катилина
ищет, чем утолить «страстную душевную тос-
ку»  в  мире,  где  «властвуют  корысть  и  наси-
лие» и потому, Катилина – «друг свободы».

«Единственное, что я ценю в свободе, это –
борьбу за нее; обладание же ею меня не инте-
ресует», писал Ибсен к Брандесу уже во время
следующей революции (1871 года). «Вы делае-



те  меня  ненавистником  свободы.  Вот  петух!
Дело в том, что душевное равновесие остается
у  меня  довольно  неизменным,  так  как  я  счи-
таю нынешнее несчастье французов (т. е. , по-
ражение!  А. Б.  )  величайшим  счастьем,  какое
только могло выпасть на долю этого народа…

То, что вы называете свободой, я зову воль-
ностями;  а то,  что  я  зову  борьбой  за  свободу,
есть ни что иное, как постоянное живое усво-
ение  идеи  свободы.  Всякое  иное  обладание
свободой,  исключающее  постоянное  стремле-
ние  к  ней,  мертво  и  бездушно.  Ведь  само  по-
нятие свободы тем и отличается,  что  все  рас-
ширяется  по  мере  того,  как  мы  стараемся
усвоить  его  себе.  Поэтому,  если  кто  во  время
борьбы за свободу остановится и скажет: вот,
я обрел ее, тот докажет как раз то, что ее утра-
тил. Такой-то мертвый застой, такое пребыва-
ние на одном известном пункте свободы и со-
ставляет  характерную  черту  наших  госу-
дарств,  и  это  я  не  считаю  за  благо».  Устами
Катилины говорит в драме Ибсена демониче-
ская весталка Фурия: 

Я ненавижу этот храм вдвойне
За то, что жизнь течет здесь так спо-



койно,
В стенах его опасностям нет места.
О, эта праздная, пустая жизнь,
Существованье тусклое, как пламя
Лампады, угасающей без масла!..
Как тесно здесь для полноты моих
Широких целей, пламенных желаний!..
Мысль в дело не стремится перейти! 

Ибсеновскому  Катилине  свойственны:  ве-
ликодушие,  кротость  и  мужество,  которых
нет  у  окружающих  его  людей;  цель  его,  «по-
жалуй,  выше, чем кто либо указывает здесь».
Перед  ним  «проносились  великие  виденья»,
он  мечтал,  что  «вознесся  к  небесам  на  кры-
льях, как Икар».

Когда мечты эти рушились, так как вокруг
царствовали  только  измена,  низость,  шпион-
ство,  стремления  к  господству  и  богатству  и
женские обиды, Катилина восклицает: 

Пусть так! Моя рука восстановить
Не в силах Рима древнего, так пусть
же
Она погубит современный Рим!
Перед смертью Катилина говорит:
И я – глупец с затеями своими!
Хотел я Рим – змеиное гнездо —



Разрушить, раздавить; а Рим давно —
Лишь куча мусора… 

Рядом  с  Катилиной,  через  всю  его  жизнь,
проходят  две  женщины –  демоническая  и  ти-
хая – те самые, которые проходят через жизнь
всех  героев  Ибсеновских  драм.  Одна,  соблаз-
ненная  им  когда-то,  неотступно  следует  за
ним  по  пятам;  внешним  образом  она –  носи-
тельница  призыва  к  восстанию;  в глубине,
напротив,  она  ищет  только  его  гибели.  Дру-
гая – «утренняя звезда» Катилины и зовет его
к  тишине;  он  убивает  ее  своей  рукой  за  то,
что  она,  как  ему  кажется,  «хотела  его  обречь
на ужас полужизни».

Убивший  свою  утреннюю  звезду  и  с  нею
имеете  «все  сердца  земные,  все  живое  и  все,
что зеленеет и цветет»,  и сам убитый другою
женщиной,  Катилина  ждет  пути  «налево,  в
мрачный ад»,  но душа его попадает,  вместе с
душою  убитой  жены,  «направо,  в  Элизиум».
Это  (несколько  неумелое  и  наивное)  оконча-
ние  юношеской  драмы  и  дало  критике  один
из поводов считать Ибсена не демократом.

Сама  наивная  схематичность  этого  заклю-
чения  говорит  о  его  большой  внутренней



сложности,  которой  двадцатилетний  юноша
не  мог  преодолеть.  Мало  того,  ее  не  преодо-
лел, может быть, Ибсен и во всем своем даль-
нейшем  творчестве.  У  меня  нет  ни  времени,
ни  места,  ни  сил,  ни  права  для  того,  чтобы
развивать сейчас эту тему. Скажу только, что
речь здесь идет не о демократии и не об ари-
стократии,  а  о  совершенно  ином;  вследствие
того, критикам не надлежало бы особенно ра-
доваться тому,  что Катилина идет «направо».
Вряд ли, это – та спасительная «правость», ко-
торая  дает  возможность  сохранить  разные
«вольности»;  Ибсеновский  Катилина,  как  мы
видели,  был  другом  не  свалившихся  с  неба
прочных и позитивных «вольностей»; он был
другом вечно улетающей свободы.

Критикам надлежало бы, однако, обратить
свое внимание на то,  что Ибсен,  на 48-м году
своей  многотрудной  жизни,  вне  всяких  рево-
люций, обработал, «вовсе не касаясь идей, об-
разов  и  развития  действия»,  и  переиздал
свою  юношескую  драму,  которая  заканчива-
ется  отнюдь  не  либерально:  достойным  Эли-
зиума  и  сопричтенным  любви  оказывается
именно  бунтовщик  и  убийца  самого  святого,



что было в жизни , – Катилина .



...



Приложения Из рецензий на
«Катилину» 
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Н. Лернер «Катилина»
А. Блока 

овое  произведение  А. Блока  экскурс  в  об-
ласть  не  столько  самой  истории,  сколько

психологии истории. Катилина дал ему лишь
канву,  на  которой  он  вышил  узоры  своих
мыслей  о  природе  революционера,  этой  ис-
тинной стихии революции. «Филологи»,  к ко-
торым автор относится с незаслуженным пре-
небрежением,  давно  уже  подвергли  строгой
критике  исторические  материалы,  где  пар-
тийные  враги  знаменитого  бунтовщика  не
поскупились на темные краски для портрета
Катилины, но так и остается неясным, к чему
стремится  этот  человек.  Блок  также  не  дает
объяснения,  но,  впрочем,  не  это  было  его  це-
лью.  «Я  выбираю,  говорит  он,  ту  эпоху,  кото-
рая  наиболее  соответствует  в  историческом
процессе  моему  времени».  Этот  выбор  ни-
сколько автором не мотивирован и,  конечно,
не  более  обоснован,  чем  всевозможные  ана-
логии  «филологов»,  но  не  в  нем  дело:  «Я  ду-
маю,  что  навязывание  мертвых  схем,  вроде



параллелей,  проводимых  между  миром  язы-
ческим  и  миром  христианским  есть  занятие
книжников  и  мертвецов;  это  великий  грех
перед  нравственно  измученными  и  сбитыми
с толку людьми,  каковы многие из современ-
ных людей. Ведь надо иметь мощные лебеди-
ные  крылья,  чтобы  взлететь  на  них,  долго
держаться  в  воздухе  и  вернуться  назад  не
опаленным  и  не  поврежденным  тем  миро-
вым пожаром, которого все мы свидетели…»

Чего  хочет  сам  автор?  Его,  как  поэта,  пле-
няет полноводное кипение жизни. Он описы-
вает  «великий  век»,  создавший  «взяточника
Саллюстия  и  честного  законника  Цицерона»,
которого  обвиняют  в  мелочном  и  недально-
видном  политическом  интриганстве,  «но  (!)
тот  же  век  создал  царицу  цариц  Клеопатру,
битву  при  Акциуме,  в  которой  римский  три-
умвир  отдал  весь  флот  великой  державы  за
любовь  египтянки;  он  же  создал,  наконец,  и
революционный  порыв  промотавшегося  без-
законника  и  убийцы  Катилины».  Улыбка
Клеопатры и порыв Катилины в глазах поэта
равноценны,  к  моральному  и  эстетическому
принципу он относится одинаково равнодуш-



но… Но это  лишь свидетельствует  о  его  худо-
жественно  психологической  объективности,
и  мы  узнаем  автора  «Двенадцати»  в  характе-
ристике  прирожденного  революционера,  со-
здающего  <так!>  революционным  неравен-
ством  не  народолюбца,  не  теоретика,  а  суще-
ства,  обуреваемого  духом  революции.  «Про-
стота и ужас душевного строя обреченного ре-
волюционера заключается  в  том,  что  из  него
как бы выброшена длинная цепь диалектиче-
ских и чувственных посылок, благодаря чему
выводы мозга и сердца представляются дики-
ми, случайными, ни на чем не основанными.
Такой  человек  безумец,  маниак,  одержимый.
Жизнь протекает,  как  бы подчиняясь  другим
законам причинности, пространства и време-
ни… У иных людей, наряду с материальными
и  корыстными  целями  могут  быть  цели
очень  высокие  нелегко  определяемые  и  ося-
заемые.  Этому  нас,  русских,  научил,  напри-
мер,  Достоевский.  Поведение  подобных  лю-
дей  выражается  в  поступках,  которые  дикту-
ются  темпераментом  каждого:  они  таятся  и
не  проявляют  себя  во  внешнем  действии,  со-
средоточивая  все  силы  на  действии  внутрен-



нем;  таковы  писатели,  художники;  другим,
напротив,  необходимо  бурное,  физическое,
внешнее  проявление;  таковы  активные  рево-
люционеры.  Те  и  другие  одинаково  наполне-
ны бурей и одинаково «сеют ветер»… Напрас-
но думать, что «сеяние ветра» есть только че-
ловеческое  занятие,  внушаемое  одной  лишь
человеческой волей. Ветер поднимается не по
воле отдельных людей; отдельные люди чуют
и  как  бы  только  собирают  его:  одни  дышат
этим  ветром,  живут  и  действуют,  надышав-
шись им;  другие  бросаются  в  этот  ветер,  под-
хватываются  им,  живут  и  действуют,  несо-
мые  Ветром.  Катилина  принадлежал  к  по-
следним».
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лок  берет  полузабытый  эпизод  неудавше-
гося восстания Катилины за четыре с поло-

виной  века  до  падения  Античного  Мира  и
свободно  трактует  патриция  Люция  Сергия
Катилину  «римским  большевиком»,  а  между
старой Римской империей и современной Ев-
ропой проводит параллели сходства.

«Старый мир», величественный и могучий
извне,  загнивал  и  разваливался  изнутри.  На
этом фоне выступает фигура Катилины.

«О  том,  что  Катилина  был  народолюбцем
или мечтал о всеобщем равенстве, речи быть
не  может.  Он  был  революционером  всем  ду-
хом,  всем  телом,  он  был  создан  социальным
неравенством, вскормлен в его удушливой ат-
мосфере, он соединил в себе все пороки совре-
менного ему общества, доведя их до легендар-
ного уродства».

Катилина  инстинктивный  разрушитель,
он задохнулся в загнивающей атмосфере «ста-
рого  мира»,  и  его  охватила  страсть  разруше-
ния  этого  «старого»,  во  имя  неведомого  ему,
но молодого.



«Но  напрасно  думать,  что  «сеяние  ветра»
есть  только  человеческое  занятие,  внушае-
мое  одной  человеческой  волей.  Ветер  подни-
мается  не  по  воле  отдельных  людей,  отдель-
ные люди чуют и как бы только собирают его;
одни дышат этим ветром, другие бросаются в
этот  ветер,  подхватываются им,  живут и  дей-
ствуют  несомые  ветром.  Катилина  принадле-
жал  к  последним.  В  его  время  подул  ветер
разросшийся  в  бурю,  истребившую  старый
языческий  мир.  Его  подхватил  ветер,  подув-
ший  перед  рождением  Христа,  вестника  Но-
вого мира».

Книга имеет интерес не столько историче-
ский  для  понимания  «страницы  мировой  ре-
волюции» (экскурс Блока в эту область слиш-
ком  дилетантский),  сколько  психологиче-
ский,  для  понимания  настроений  самого  по-
эта Блока.
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