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«Пламя  войны  и раздоров  опустошало  Испанию;  на-
род  Испанский  боролся  с могуществом  Наполеона.
Кровавый след среди пепелищ знаменовал путь побе-
ды,  сопровождаемой  местью  и отчаянием.  Тысячи
иноплеменников  из всех  концов  Европы  толпились
на сем  поприще  славы  и гибели:  немногие  участвова-
ли  сердцем  в великом  замысле  порабощения  велико-
душного  народа –  и сражались.  Звание  воина  требует
одного повиновения…»



Фаддей Булгарин
Развалины Альмодаварские 



Пламя  войны  и раздоров  опустошало  Испа-
нию;  народ  Испанский  боролся  с могуще-

ством  Наполеона.  Кровавый  след  среди  пепе-
лищ  знаменовал  путь  победы,  сопровождае-
мой местью и отчаянием. Тысячи иноплемен-
ников  из всех  концов  Европы  толпились
на сем  поприще  славы  и гибели:  немногие
участвовали  сердцем  в великом  замысле  по-
рабощения  великодушного  народа –  и сража-
лись.  Звание воина требует одного повинове-
ния.

Небольшой  отряд  Французов  находился
в Альмодаваре,  на пути  из Сарагосы  в Мад-
рид.  При каждом  пристанище  чужеземных
войск,  окрестные  жители  собирались  воору-
женными  толпами,  как пчелы  вокруг  разоря-
емых  ульев,  и старались  всеми  средствами
вредить  нарушителям  своего  спокойствия.
В то  время  слышно  было,  что отчаянные  Гве-
рильясы,  из отряда  жестокого  Эмпесинадо,
бродили  вокруг  Альмодовара  и выжидали
кровавой  добычи.  Надлежало  остерегаться,
мы были вооружены день и ночь; бдительная
стража  охраняла  все  входы  в город;  подзор-
ные отряды конницы беспрестанно разъезжа-



ли по окрестностям.
В один  из ночных  разъездов,  я остановил-

ся  отдохнуть  у подножия  утеса,  на котором
возвышались развалины древнего замка, раз-
рушенного,  по преданиям,  Маврами.  Любо-
пытство  повлекло  меня  на вершину  утеса.
Ночь была тихая: луна ярко светилась на тем-
ном небе и серебрила оконечности седого зда-
ния,  которое  с противоположной  стороны
бросало  длинные,  черные  тени.  Если б  я  был
поэтом,  то эти  серые  камни  назвал бы  осто-
вом  событий.  Густые  каштановые  деревья
осеняли одну  сторону  замка;  у подножия уте-
са  протекал  ручей,  а за ним  простиралась
необозримая  равнина,  которая  при свете  лу-
ны  зеленелась  на близком  расстоянии  и вда-
ли  скрывалась  во мраке  ночи,  как скрывают-
ся  прелести  Испанских  красавиц  под их  чер-
ными  мантильями.  Мои уланы  отдыхали
на мураве,  завернувшись  в плащи  и держа
лошадей  за повод.  Флюгера  пик,  воткнутых
в землю,  не шевелились  от ветра.  Я в задум-
чивости побрел к развалинам. В моем вообра-
жении  мелькали  тысячи  образов,  и воспоми-
нания  старины  оживлялись  в присутствии



безмолвных  её  свидетелей.  Протекло  шесть
веков,  думал  я,  как Испанская  кровь  лилась
на этой равнине, как Мавры дикими воплями
торжествовали  победу,  и Испанцы  оплакива-
ли  смерть  мужественного  Альфонса VII  и ко-
роля  Аррагонского.  Может  быть,  во время
кровавой  сечи,  прелестные  обитательницы
этого замка, с ужасом взирали из решетчатых
окон на погибель своих рыцарей и с отчаяни-
ем  ожидали  смерти  или плена.  Несчастная
страна! И теперь чужеземец с презрением по-
пирает ногами остатки твоей священной ста-
рины: неутомимые кони северных степей па-
сутся  на ароматных  твоих  лугах,  и гибельная
пика из мрачных и хладных лесов надвислян-
ских  водружена  в землю,  произращающую
лимон  и оливу;  твой  шелк  развевается  на её
древке.

Внезапный шум прервал мою думу:  груды
песку  и щебня  посыпались  с вершины  полу-
разрушенного  свода,  я оглянулся –  и вижу
женщину,  в черном  платье,  с распущенными
волосами;  она стоит  над моею  головою  и дер-
жит в руках огромный камень, готовый пора-
зить меня. Взоры наши встретились, и дикий



взгляд  её  произвел  во мне  такое  ощущение,
как блеск  кинжала  над сердцем  человека,
внезапно  пробужденного  от сна.  Невольный
трепет пробежал по всем моим жилам, кровь
охладела и сердце сжалось. «Ты ли убил его?»
воскликнула она грозным голосом и подняла
камень  над своею  годовою.  Минута  была  ре-
шительная,  но какое-то  вдохновение  спасло
меня.  «Нет,  не я!»  отвечал  я  громким  и твер-
дым  голосом,  но все  не постигая  вопроса.
«Не ты?»  сказала  незнакомка,  понизив  голос,
медленно  опустила  камень,  села  на обломке
и устремила на меня свои черные, блестящие
глаза.  В это время я пришел несколько в себя
и с любопытством  смотрел  на незнакомку.
Она была  молода  и прекрасна,  но правиль-
ные  черты  её  лица  выражали  суровость,
неподвижные  взоры  внушали  ужас.  Суевер-
ные  воспоминания  детства  вспорхнули  в мо-
ей  памяти;  воображение  мое  воспламени-
лось, и я мечтал, что вижу пред собою грозное
привидение  из-за  пределов  гроба. –  «Не ты
убил  его,» –  повторила  незнакомка, –  «но ты
верно  знал  его!  Он был  издалека;  а теперь
еще  далее!  Он теперь  там!»  сказала  она,  под-



няв руку в верх и очертив в воздухе полукруг:
«он теперь  там:  я часто  вижу  его  по ночам,
в этом  зеркале,»  примолвила  она,  указывая
на луну.  Настало  краткое  молчание.  «Что ты
смотришь  на меня?»  сказала  она, –  я теперь
не могу  более  плакать:  днем  в глазах  моих
жгучий лесок,  ночью горный снег –  а слез  во-
все нет!

Она закрыла  лице  руками;  я слышал  её
всхлипывания  и тяжкие  стоны,  которые  раз-
дирали  мое  сердце.  Сострадание  заступило
в душе моей место ужаса. Любопытство мучи-
ло  меня,  но я  не смел  и даже  почитал  беспо-
лезным обременять ее вопросами.

Вдруг  она  привстала,  отбросила  покрыва-
ло, и я увидел, что лицо её пылало румянцем,
глаза  налились  кровью.  «Ты не Француз?» –
спросила она грозно, и я видел, что все члены
её трепетали в судорожных движениях «Нет!»
сказал  я  хладнокровно.  «Слава  Богу!»  вос-
кликнула  незнакомка;  «Француз  убил  его
на моей  груди  и хладное  железо  осталось
в моем  сердце.»  При сих  словах  незнакомка
обнажила  кинжал.  «Вот он! –  Видишь ли  его;
я должна  согреть  его  в крови  убийцы»



«О, я найду его, я найду его!»
Незнакомка  удалилась  во внутренность

развалин  и скрылась  за обломком  разрушен-
ной стены; эхо повторяло звуки её медленных
шагов  и вскоре  затихло.  Эта необыкновенная
встреча  произвела  во мне  сильное  впечатле-
ние;  я несколько  времени  сидел  в раздумье
на камне, наконец встал, чтобы возвратиться
к моему отряду и увидел Фернанда, моего вер-
ного  проводника,  который  стоял  в несколь-
ких  шагах  от меня.  «Я все  видел  и слышал,»
сказал он,  «но не смел показаться,  чтоб не ис-
пугать  её.» –  Не слыхал ли  чего  об этой
несчастной? –  «Ее все  знают»,  отвечал  Фер-
нандо: «это Агнеса, дочь Гидальгоса, которого
участок земли находится в горах, недалеко от-
сюда. Окрестные жители боятся Агнесы и ува-
жают  ее.  Одни  называют  ее  сумасшедшею,
другие  вдохновенною,  иные  волшебницею.
Ее не смеют  удерживать  дома,  и она  по боль-
шой  части  живет  в развалинах,  куда  набож-
ные  люди  доставляют  ей  пищу.  Говорят,  буд-
то  она  предсказывает  будущее.  Агнеса  возве-
стила падение Сарагоссы и теперь предсказы-
вает»…  Фернандо  замолчал.  «Говори,  что та-



кое,» возразил я с нетерпением. «Она предска-
зывает  скорое  возвращение  нашего  Короля,
и изгнание  Французов  из Испании.» –  «Пу-
стое,»  сказал  я,  притворно  улыбаясь,  «вы, Ис-
панцы,  во всем  видите  то,  чего  вам  хочется.
Но расскажи мне историю этой прорицатель-
ницы.»

Мы сели  на камне,  и Фернандо  начал  свое
повествование:

«Отец Агнесы сражался против Французов,
в отряде  Гверильясов  старого  Мины;  он был
взят  в плен  с оружием  в руках  и приговорен
к позорной  смерти.  Один  Французский  офи-
цер тронулся его летами и благородными чув-
ствами,  и освободил  его  от смерти.  Вскоре
случай доставил Гидальгосу средство воздать
тем же  своему  благодетелю.  Офицер  был  ра-
нен  и взят  в плен,  близ  селения,  в котором
жил  Гидальгос.  Он спас  его  от ярости  черни
и взял  к себе  в дом,  прилагая  попечение
как о родном сыне, Агнеса ухаживала за боль-
ным;  они проводили  дни  вместе  и вскоре  по-
любили  друг  друга.  Отец  благословил  их  лю-
бовь,  и к заключению  брака  ожидали  только
полного  выздоровления  офицера.  Он был



не Француз,  но усердный  католик,  родом
из страны  покоренной  Наполеоном,
и не охотно следовал за его знаменами.

Накануне  свадьбы  Агнесы,  толпа  Францу-
зов  напала  врасплох  на селение:  это были
солдаты,  отставшие  от войска  для грабежа
и бесчинства.  Большая  часть  поселян  занята
была  полевыми  работами;  оставались  стари-
ки, жены и дети. Грабители вторгнулись в до-
ма и распространили ужас в беззащитных се-
мействах.  Несколько  гренадеров,  как беше-
ные  вбегают  в дом  отца  Агнесы.  „Вина!“  кри-
чит  один,  замахнувшись  прикладом  на ста-
рую  служанку.  „Денег!“  восклицает  другой,
прицелившись ружьем в хозяина. Между тем
древний  шкаф  разрушается  в дребезги
под ударами  секиры  сапера.  Хищники  броса-
ются  на серебряную  утварь,  и один  из них,
не довольствуясь  сею  добычею,  простер  свя-
тотатственную  руку  на золотое  изображение
Спасителя,  висевшее  на стене.  Тогда  Гидаль-
гос  не был  в силах  владеть  собою:  в порыве
справедливого  гнева,  он бросается  на свято-
татца  и сильною  рукою  повергает  его  на зем-
лю. Несколько штыков устремлено на велико-



душного  защитника  святыни,  и злодеи  гото-
вы нанести уже удары; но вдруг дверь отворя-
ется,  и является  офицер  в полном  Француз-
ском  мундире,  с обнаженною  шпагою:
это был  жених  Аглесы.  „Стойте,  варвары!“
восклицает  он.  Солдаты  невольно  опустили
ружья и в смятении поглядывали друг на дру-
га,  „За чем  вы  здесь?“  спросил  офицер.
„Мы ищем съестных припасов для войска“ от-
вечал гренадер. „Разбойники!“ сказал офицер
в негодовании, –  „так-то  вы  бесчинством  сво-
им вооружаете жителей против своего госуда-
ря и своего благородного народа.  Прочь отсю-
да,  или первый,  кто дерзнет  противиться,  па-
дет  на месте.“  Видно,  что солдаты  догадались
по произношению  офицера  о том,  что он  чу-
жеземец,  и дерзость  их  превратилась  в ис-
ступление. „Но кто ты таков, и по какому пра-
ву  смеешь  повелевать  нами?“  возразил  ста-
рой  гренадер.  „Разве  ты  не видишь  этой  ко-
карды?“  отвечал  офицер.  „Он переметчик,
он изменник!“  закричали  со всех  сторон  гра-
бители  и бросились  на офицера.  В сию  мину-
ту  Агнеса  вбежала  в комнату,  и видя  возлюб-
ленного  своего  на краю  гибели,  устремилась



к нему,  прижала  его  к груди  своей,  и отчаян-
ными  воплями  умоляла  о пощаде.  Но уже
офицер  пролил  кровь  одного  из хищников;
злодеи  забыли  долг  чести  и закололи  благо-
родного  юношу  на груди  Агнесы:  хладная
сталь  скользнула  по груди  её –  злополучная
упала без чувств на труп своего жениха.

Изверги  получили  достойную  казнь
за свое преступление. Грозный набат призвал
жителей  к защите  своих  семейств:  ужасная
сеча  между  хищниками  и мстителями  кон-
чилась  победою  справедливой  стороны.
Все Французские  солдаты  или пали  на месте,
или достались  в плен  и погибли  мучитель-
ною  смертью.  Тела  их  брошены  были  на съе-
дение хищным птицам.

С той  минуты,  как кровь  жениха  обагрила
грудь  Агнессы,  она потеряла  рассудок.  Ей ка-
жется,  что хладное  железо  погружено  в её
сердце,  и что  ей  должно  согреть  его  в крови
убийцы.  Она не верит,  что все  хищники  по-
гибли  и беспрестанно  ищет  своей  жертвы.
Многие  Французы  уже  пали  под её  ударами,
но месть  её  не насытилась.  Невинная  кровь
падет на зачинщиков….»



Фернандо  не смел  продолжать  и кончил
свой рассказ.  Я в безмолвии возвратился к от-
ряду  и во всю  дорогу  грустил,  помышляя
о несчастной.  Развалины  Альмодаварские
остались в моей памяти.

О люди,  думал  я,  зачем  вы  терзаете  друг
друга,  когда,  делая  добро,  можете  быть счаст-
ливыми!


