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Еще  одним  большим  человеком  в  России
меньше!  Сегодня,  в  понедельник 16  марта,

в пять часов утра, скончался в Николаевском
военно-сухопутном  госпитале,  близ  Смольно-
го,  от паралича сердца и спинного мозга,  Мо-
дест Петрович Мусоргский. Болезнь, давно на-
капливавшаяся,  годами,  в  сильно  расстроен-
ном  и  потрясенном  организме,  разразилась
12  февраля  тремя  нервными  ударами,  следо-
вавшими один за другим на расстоянии всего
нескольких  часов.  На  другой  уже  день,  поме-
щенный  заботами  друзей  и  близких  в  воен-
ный  госпиталь,  Мусоргский  скоро  стал  по-
правляться  благодаря  усилиям  доктора  Л.  Б.
Бертенсона, выказавшего к бедному страдаль-
цу самое сердечное участие и нежнейшую за-
ботливость.  В  последние  две  недели  Мусорг-
ский  вдруг  стал  поправляться,  так  что  сам
много  раз  повторял  многочисленным  дру-
зьям  своим,  часто  его  посещавшим,  что  «ни-
когда во всю жизнь не чувствовал себя так хо-
рошо,  как  теперь».  Близкие  к  нему  люди  не
могли  надивиться  счастливой  перемене;  на-
ходили  и  в  наружности  его  неожиданное  из-
менение к лучшему;  силы и бодрый вид,  здо-



ровый взгляд возвращались,  надежда начала
возрождаться  у  искренних  почитателей  Му-
соргского. И вдруг совершился с ним какой-то
неожиданный  переворот:  наступили  новые
страшные  симптомы,  паралич  поразил  руки
и ноги, и в немного дней его не стало. Полное
сознание и память не покидали его почти до
последней минуты. Он угас без боли, без стра-
дания;  агония продолжалась всего несколько
секунд.  Кто  из  всех  друзей  Мусоргского,  еще
вчера проведших у него в госпитале несколь-
ко часов, днем и вечером, мог вообразить, что
видит  его  в  последний  раз  и  что  через
несколько часов его уже не будет?

Мусоргский  умер  в  самом  расцвете  сил  и
таланта.  Ему  сегодня  минуло  44  года  (он  ро-
дился 16  марта 1837 года).  Как далеко еще до
старческих годов и сколько надо было еще от
него  ожидать,  глядя  на  его  могучий  талант,
на его могучую натуру! Но на него наложила
чугунную, неумолимую руку та самая горькая
судьба, которая тяготеет над всеми почти без
исключения  самыми  большими  талантами
нашего отечества: почти никто из них не жи-
вет долго, сколько бы мог и должен бы жить,



почти  никто  из  них  не  свершает  всего,  к  че-
му,  повидимому,  был  призван  и  для  чего  ро-
дился. Почти все скошены на полдороге.

Мусоргский  всю  жизнь  свою  прожил  для
музыки. Он начал помышлять о том, чтоб по-
святить  ей  всего  себя,  еще  мальчиком,  юнке-
ром школы гвардейских подпрапорщиков, ко-
гда  еще  брал  уроки  на  фортепиано  у  Герке.
Выйдя  из  школы  в  1854  году,  он,  17-летним
юношею,  сделался  офицером  Преображенско-
го  полка;  но  военная служба приходилась  не
по нем,  и уже через пять лет (в  1859 году)  он
вышел в отставку, чтоб жить для одной толь-
ко  музыки  и  для  музыкальных  созданий,  со-
вершенно  новых  и  оригинальных,  какими
была наполнена его душа и фантазия. Эти со-
здания полились у него из-под пера могучим
потоком,  все  растущим  в  силе,  глубине  и  та-
лантливейшей  своеобразности.  Даргомыж-
ский с любовью и надеждой следил за разви-
тием  этого  оригинального,  совершенно  само-
бытного  таланта  и,  сам  сходя  в  могилу,  ра-
достно указывал на него, как на своего преем-
ника,  пророчил ему великолепное будущее в
деле  русской  оперы.  Его  предсказания  сбы-



лись.  Мусоргский,  начавший  с  романсов,  по-
разительных по правдивости драматического
выражения или по грации,  красоте,  комизму
(таковы  его  романсы:  «Савишна»,  «Саул»,
«Спи,  усни,  крестьянский  сын»,  «Сиротка»,
«Детская»,  «Гопак»,  «Раек»,  «Семинарист»  и
т. д.),  вскоре  дошел  до  такого  громадного,  ве-
ликолепного  творения,  как  опера  «Борис  Го-
дунов» — один из лучших и высших алмазов
всей  русской  музыки.  Ничто  не  могло  лучше
выразить его стремлений, как те слова: «К но-
вым берегам!», которые стояли на ленте одно-
го из венков, поднесенных ему после первого
представления  «Бориса  Годунова»,  27  января
1874 года. Мусоргский был один из тех немно-
гих,  которые  ведут  у  нас  свое  дело  к  дале-
ким —  и  чудным,  невиданным  и  несравнен-
ным «новым берегам».  И это у нас чувствова-
ли. Его почтили своим преследованием музы-
кальные консерваторы и ретрограды, но в то
же  время  сопровождали  своею  любовью  мас-
сы  неподкупной,  свежей,  правдивой  молоде-
жи.  В  продолжение  всего  первого  года,  что
«Борис  Годунов»  был  на  сцене,  можно  было
(как и мне случалось)  встречать иной раз  ве-



чером  близ  Невы  группы  молодежи,  возвра-
щающейся из театра и с страстным одушевле-
нием  распевающих  хоры  из  глубоко  народ-
ной и глубоко хватающей оперы Мусоргского.
Но скоро потом оперу кастрировали на сцене,
из нее урезали многое из самого капитально-
го,  существенного  и  национального,  потом
стали давать ее  все  реже и реже,  заменив со-
зданиями  ничтожными  и  бездарными.  Но
для многих нет сомнения, что все это переме-
нится однажды, и у русской публики переста-
нут,  наконец,  вырывать  и  уносить  то,  что  ей
важно  и  дорого  в  музыке  русской,  истинно
национальной и народной; Мусоргский умер,
оставив  после  себя  две  оперы:  «Хованщину»
(вполне  оконченную,  хотя  и  не  оркестрован-
ную)  и  «Сорочинскую  ярмарку»  (не  вполне
конченную);  сверх  того,  несколько  напеча-
танных  романсов  под  общим  заглавием:
«Пляска смерти». Из их числа иные с гениаль-
ным  совершенством  и  поразительною  прав-
дивостью  выражения  исполнял  иногда,  в  по-
следние  свои  годы,  в  частных  кружках,  Пет-
ров, создавший с таким громадным талантом
«монаха  Варлаама»  в  опере  «Борис  Годунов».



Черты  лица  Мусоргского  не  погибнут:  их  пе-
редал,  изумительно  правдиво,  Репин,  напи-
савший  портрет  Мусоргского,  уже  в  больни-
це,  на  прошлой  неделе.  Этот  великолепный
портрет  будет  не  днях  выставлен  на  «пере-
движной  выставке».  {Портрет  этот  в  галерее
П. М. Третьякова, в Москве.}
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тасов  глубоко  переживал  преждевремен-
ную смерть Мусоргского,  с  творческой дея-

тельностью  которого  он  был  тесно  связан  и
которому  оказывал  неоценимые  услуги.
Смерть  Мусоргского  он  воспринимал  как
большую  потерю  для  русской  национальной
музыки,  для  культуры  русского  народа.  Эта
горькая  утрата  справедливо  ассоциируется  в
его сознании с судьбой многих иных гениаль-
ных и  талантливейших деятелей русской ли-
тературы  и  культуры —  Пушкина,  Лермонто-
ва,  Гоголя,  Белинского,  Добролюбова.  Творче-
ство Мусоргского,  как подлинного  представи-
теля  «музыки  русской,  истинно  националь-
ной и  народной»,  сопровождалось  руганью и
гонениями  со  стороны  консерваторов  и  ре-
троградов  и  «любовью  массы  неподкупной,
свежей правдивой молодежи». В своих после-
дующих  статьях  о  Мусоргском,  полных  горя-



чей  любви  к  этому  «оригинальному,  совер-
шенно самобытному таланту», Стасов дает по-
дробный  анализ  творческой  деятельности
композитора и убежденно доказывает его но-
ваторскую,  глубоко прогрессивную роль в ис-
тории русской национальной музыки. О твор-
честве  Мусоргского  см.  статьи  Стасова:  «Пе-
ров  и  Мусоргский»,  «Модест  Петрович  Му-
соргский»  и  «Двадцать  пять  лет  русского  ис-
кусства» (т. 2) и в т. 3 — «Памяти Мусоргского»
и «Искусство XIX века». О сценической судьбе
опер «Борис Годунов» и «Хованщина» см.  ста-
тьи  «Урезки  в  „Борисе  Годунове“  Мусоргско-
го», т. 1, «Музыкальное безобразие», т. 2, и «По
поводу постановки „Хованщины“, т. 3.
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