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Николай Васильевич Успенский
 

Декалов
  
«Осенью  дьячок  села  Кочергина  сбирался  ехать  с  сво-
им девятилетним сыном в губернский город Т.  Он на-
меревался записать его в третий класс духовного учи-
лища.  Под  самый  день  отъезда  дьячок  ходил  по  кре-
стьянским дворам, просил дугу; от священника он по-
лучил благословение на далекий путь и дегтярку с по-
мазком. 
Его сын, Иван Декалов, вымытый, причесанный, в это
время спал дома на печи…»
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О

I
ПРОВОДЫ 

сенью  дьячок  села  Кочергина  сбирался
ехать  с  своим  девятилетним  сыном  в  гу-

бернский  город  Т.  Он  намеревался  записать
его  в  третий  класс  духовного  училища.  Под
самый  день  отъезда  дьячок  ходил  по  кре-
стьянским дворам, просил дугу; от священни-
ка  он  получил  благословение  на  далекий
путь и дегтярку с помазком.

Его  сын,  Иван  Декалов,  вымытый,  приче-
санный,  в  это  время  спал  дома  на  печи.  Дья-
чиха,  Акулина Егоровна,  пекла лепешки; а ее
мать,  бабушка  Декалова,  печально  сидела  в
углу,  мотала  нитки.  Акулина  Егоровна  то  и
дело подходила к сыну, целовала его, плакала
и  причитала:  «Касатик,  Ванюша…»  и  т. п.  Ба-
бушка твердила ей, чтоб она не будила внука;
мать отходила к печи и, проливая слезы, хва-
талась за рогач.

Вечером,  при  огнях,  Акулина  Егоровна,
дьячок  и  бабушка  укладывали  дорожные
припасы в мешки.



Декалов  давно  проснулся.  Он  сидел  в  од-
ной  рубашке  под  иконами  и  беспрерывно
вздыхал.

На  другой  день,  утром,  на  проводы  собра-
лись  в  дом  дьячка  крестьянские  ребятишки.
Декалов  с  ними  прощался,  дарил  им  своих
чижей и синиц.

Декалова  закутали  в  толстую  отцовскую
свиту и обвязали полотенцами.

Помолившись богу,  все вышли на улицу к
повозке.  Крестьянские  ребятишки,  каждый
держа по птице в руке, смотрели на Декалова
с  неизъяснимым  сожалением.  Проходившие
на  барщину  мужики  с  цепами  останавлива-
лись и с удивлением спрашивали дьячка:

– Ай везешь, Савелий Григорьич?
– Везу. Что делать!..
– Ах, братец ты мой!..
– Ах, Ваня!.. – с размышлением восклицали

мужики и покачивали головами.
Декалов  чувствовал,  как  слезы  текли  по

его щекам.
Мать  и  бабушка  долго  смотрели  на  отъез-

жавших.
Повозка  проехала  поповскую  слободу:  из



окна священниковой кухни поклонилась пут-
никам  работница,  когда-то  сумерничавшая  в
доме Декалова.  У  ивкиных ворот  стоит  в  раз-
думье  мужик  Харлам,  будто  о  чем-то  приго-
рюнившийся:  он  каждый  раз  на  святой  стро-
ил  на  лугу  качели  бабам  и  в  хороводах  пер-
вый  запевал  песни.  У  мельницы  на  берегу
удит рыбу старый скотник: волна бьет его по-
плавки,  и  рыба  не  клюет…  «Возвращусь  ли  я
когда-нибудь  сюда? –  думал  Декалов,  совсем
выезжая из Кочергина. – Увижу ли я тебя, род-
ная  моя  сторонка?..»  Вот  поповский  луг:  на
нем  Декалов  лавливал  в  осоке  диких  утят.
Пастух  у  озерца  стережет  кочергинскую  ско-
тину;  сам,  сгорбившись,  плетет  лапти;  ветер
шумит  и  волнует  ближний  дубовый  лес.  В
этот  лес  третьего  дня  ходили  девки  за  гриба-
ми:  Машка,  Варька,  Дуняшка…  Где  они  те-
перь?



Ч

II
СЕМИНАРСКАЯ КВАРТИРА 

ерез  два  дня  пути,  в  час  пополудни,  Дека-
ловы ехали по  Т-ой губернской улице,  на-

зываемой  Большой,  или  Воронежской.  Изму-
ченная  гнедая  лошадь,  с  вытертою  шерстью
на  ляжках  и  побитой  спиной,  насилу  тащи-
лась,  часто  поглядывая  на  растворенные  во-
рота  постоялых  домов.  Дьячок  по  временам
поправлял на ней кнутовищем сбоченившую-
ся шлею. Телега,  некогда служившая водовоз-
ной,  в  дороге  совершенно разбилась;  покачи-
ваясь  из  стороны  в  сторону,  она  издавала
сильный  визг;  по  бокам  ее  высовывалась  на-
ружу  солома  и  выпускала  из  себя,  как  ребра,
выломленные  перегородки.  Из  вершины  вы-
сокой,  растрепавшейся шапки дьячка,  как из
огнедышащей  горы,  наподобие  лавы,  летел
пух,  разносясь по улице.  Прохожие присталь-
но смотрели на проезжих.

Был  воскресный  день.  Большая  улица  на-
полнена была народом: разряженные купече-
ские  жены  с  толстыми  большими  серьгами,



чиновники  с  тросточками,  мещане,  подвы-
пившие  сапожники  разгуливали  по  бульва-
рам. Вдоль улицы к собору и от собора ездили
пролетки  с  молодыми  купчиками,  частным
приставом,  полицеймейстером,  и  катили  ше-
стернями  запыленные  дорожные  кареты.  На
все  это  с  любопытством глядели дьячок с  сы-
ном.  Наконец,  они повернули в Подьяческую
улицу  и  стали  разыскивать  дом  мещанина
Овсова,  которого  им  рекомендовал  один  зна-
комый.

Дом  Овсова  стоял  недалеко  от  Воздвижен-
ской  церкви,  окруженной  кладбищем.  Он
имел  две  черные  трубы,  треснувшие  попо-
лам, и крошечное крылечко с низенькою две-
рью,  забитою  наглухо.  На  его  крыше  росла
трава; черномазые окна походили на искрив-
ленные  и  потускневшие  глаза  умирающего
человека.  Глушь и  запустение царствовали в
Подьяческой улице несмотря на праздник.

У  растворенных ворот Овсова дома стояла
запряженная лошадь. Священник прощался с
своим малолетним сыном, который отчаянно
плакал,  припав к  его  полукафтанью.  Священ-
ник  вынимал  ему  из  кармана  деньги,  едва



удерживаясь от слез; говорил, что по первому
зимнему  пути  приедет  к  нему  с  матерью  и
братом  Васей;  не  забудет  также  захватить  с
собою сестру Парашу.

Дьячок  снял  шапку  перед  хозяином,  ссы-
павшим в амбар муку,  смиренно поклонился
хозяйке,  запиравшей  калитку  сада  с  ворча-
ньями  на  неугомонных  жильцов,  и  повел
свою  лошадь  к  стороне.  Какой-то  мальчик,  в
синей жилетке, с книжкою на коленях, зажав
уши,  сидел  на  бревне  лицом  к  забору.  Дека-
лов, стоя у телеги, глаз не спускал с мальчика,
зубрившего урок. Дьячок отстегивал супонь у
лошади.  На  соседнем  дворе  раздавались  кри-
ки,  стучали  о  забор  свинчатками  с  чугунка-
ми, гремели бабки.

– Шестер!
– Ладыжка на кону!
– Жог, ника!
Шумели игроки.
Запыленный  мукою  хозяин  переговорил  с

кочергинским  дьячком  касательно  третного
содержания,  платы за квартиру и указал ему
семинарскую комнату, предварив, что комна-
та –  игрушка!  господам  жить,  а  не  семинари-



стам.
В  комнате  семинаристов,  у  оборванных

стен,  за  широким  складным  столом  сидел  с
примасленной  головой  ученик  словесности
Пречистенский;  он  старательно  списывал
лекции  профессора  под  заглавием  «Речи  ора-
торские».  На  просторных  подмостках  с  взво-
роченными  войлоками  и  сундуками  сидело
человек  семь  раздетых  мальчиков.  Одни  из
них  делали  из  бумаги  хлопушки;  другие  раз-
дували  на  окне  уголья  в  банке,  чтоб  распла-
вить свинец; третьи сверлили гвоздем бабки;
четвертые  только  глядели  на  эти  занятия  и
ели лепешки. На лежанке без подстилки спал
в одном сапоге ученик философии Детищев, с
улыбкой  на  лице;  его  будто  озаряла  необык-
новенная  идея,  сейчас  же  готовая  осуще-
ствиться;  поэтому философ не  обращал ника-
кого  внимания  на  валявшийся  по  полу  дру-
гой  свой  сапог  с  разорванным  голенищем  и
тряпицей внутри.

Кочергинский  дьячок  начал  представлять
ритору  Пречистенскому  своего  сына.  Повер-
нувшись к ним обоим спиной и держа в руке
огромный  картуз,  почти  достигавший  полу,



Декалов  смотрел  на  спящего  философа  и  на
ребятишек. Пречистенский отдал приказание
работнице –  собирать  гостям  обед;  на  спрос
дьячка о старшем, то есть о богослове, он от-
вечал,  что  богослов  куда-то  отлучился, –
должно  быть,  за  харчем  пошел.  После
нескольких слов о дороговизне содержания в
городе,  о  неудобствах  семинарской  жизни
дьячок  стороною  намекнул  ритору:  не  хочет
ли  он  выпить?  Тот,  закладывая  за  ухо  перо,
проговорил, что он и знать не знает этого де-
ла, потому что еще в низшем отделении нахо-
дится…  Но  не  таковым  оказался  пробужден-
ный  криками  мальчиков  философ.  Накиды-
вая на плечи сюртук и хватаясь за трубку, он
изъявил  полное  согласие  на  предложение
дьячка.  Волосы  его  стояли  дыбом;  нанковый
сюртук,  выбеленный  известкой,  смялся,  съе-
жился  и  не  прикрывал  груди;  вообще  все  го-
ворило  о  философском  направлении  Детище-
ва. Он объяснил дьячку, что сам дьячковского
происхождения,  знает  быт  дьячков  как  свои
пять пальцев, следовательно тут церемонить-
ся нечего.

Кривоглазая  работница,  напудренная  са-



жей  под  глазами  и  преимущественно  около
носа,  несла  к  столу  щи;  она  останавливалась
на  дороге,  чтоб  уцелевшим  глазом  высмот-
реть  чистоту  своего  приготовления.  За  нею
суетился  хозяин,  принесший  полштоф  из  ка-
бака.

Детищев  весело  говорил  дьячку  про  свое
воспитание,  когда  он,  будучи  маленьким,  бе-
гал  по  полночам  в  класс  и  выносил  наказа-
ние розгами. Он уверял, что при самых жесто-
ких  наказаниях  он  не  только  не  просил  учи-
телей о  помиловании,  то  есть не кричал «по-
милуйте»  или  «пощадите»,  но  лежал  словно
деревянный.  Еще  Детищев  рассказывал  про
своего родного отца,  который исконибе полу-
чает  шесть  с  половиною  целковых  годового
дохода,  ходит в лаптях и содержит многочис-
леннейшее семейство. В заключение всего Де-
тищев,  уже  выпивши  водки,  принялся  на-
ставлять  дьячка,  куда  ему  должно  явиться  с
сыном: во-первых, надобно сходить к ректору
училища –  он проэкзаменует  Декалова;  да  не
забыть…  (здесь  философ  пошептал  на  ухо
дьячку);  во-вторых,  надобно  сходить  к  учите-
лям, хотя и не ко всем: это называется «явить-



ся к ним…» Как скоро Детищев упомянул сло-
во  «явиться»,  тотчас  ученик  четвертого  клас-
са  крикнул  с  подмосток,  что  к  учителю  Мор-
дасову  беспременно  «явиться»  должно;  а то
смерть будет!



В

III
ВИЗИТЫ И ПРОЩАНЬЕ 

ечером, по уходе дьячка с сыном к ректору,
Детищев,  подвязывая  под  шею  манишку,

заимствованную  у  ритора  Пречистенского,
соображал,  куда  бы  уйти  на  вечер.  Он  спро-
сил у мальчиков, не напоит ли его кто-нибудь
чаем? Один вызвался и сказал:

– А сколько, Прохор Еремевич, стоит?
– Пятиалтынный.
– Э-э! –  воскликнул мальчик и обратился к

стене лицом.
Дьячок  с  сыном  медленно  шли  по  парад-

ной ректорской лестнице, освещенной лампа-
ми. Дьячок умолял сына – полегче стучать са-
погами.

Встречаемые  служанкой  протоиерея,  они
явились в  широкой зале с  паркетным полом.
В  зале  горела  лампада  перед  золотым  обра-
зом.  Дьячок  прижался  к  двери.  Дека-лов,  не
чуя  над  собою  никакой  грозы,  спокойно  ути-
рал  рукавом  нос  и  время  от  времени  поддер-
гивал кверху подпояску.



Вышел  высокого  роста  протоиерей  в  шел-
ковой  рясе,  с  золотым  распятием  на  груди.  У
дьячка  закружилась  голова.  Служанка  поста-
вила свечу на стол. Ректор подозвал к себе Де-
калова, спросил, из какого он села. Затем раз-
вернул  на  столе  катехизис  и  взялся  за  испы-
тание. Дьячок затрясся.

– Если  бог  везде, –  произнес  ректор,  обра-
щаясь к мальчику, – то как же говорят, что он
на небесах, во храме и прочее?

Декалов зачитал:
– Един  бог  во  святой  троице  поклоняе-

мый…
Протоиерей  остановил  его.  Он  повторил

вопрос: «Где бог?»
Дьячок возвел взор к небу.
Служанка, намереваясь идти в другую ком-

нату, смотрела на мальчика с очевидным же-
ланием  знать,  чем  кончится  дело.  Но  кончи-
лось  все  благополучно.  Декалов  сказал,  где
бог, победил другие некоторые вопросы и был
записан в  третий класс.  Однако служанке  та-
кой  конец,  по-видимому,  не  очень  понравил-
ся; она пошла в комнату с видом, который яс-
но  говорил:  «Ишь  какой  экзамен-то?  легкий



самый…»
Тем  же  вечером  Декаловы  отправились

«являться»  к  учителю  Мордасову.  Надобно
было  пройти  много  темных  переулков.  Мор-
дасов, с жирным, рябым лицом, играл с свои-
ми  товарищами  в  карты;  он  звонко  пропове-
довал,  что  в  некоем  многолюдном  обществе
он  наповал  срезал  учителя  географии,  дока-
зав ему, что слово «Анакреон» ничуть не пер-
вообразное,  а  производное  и,  можно  думать,
происходит  от  греческого  «креас» –  мясо.  Ко-
гда ему доложили, что его кто-то спрашивает,
он  приказал  сказать:  «Нет  дома».  Кухарка
шепнула  ему  что-то  такое,  от  чего  Мордасов
поспешно встал,  оделся в халат и с  мелом на
обеих  губах  вышел  в  переднюю.  В  передней
было  темно.  Но  явка  совершилась.  При  про-
щании Мордасов спросил фамилию Декалова.
По  удалении  гостей  кухарка  зажгла  свечку  и
с  ней  тщательно  искала  в  передней  кулечка
или плетушки. Ничего такого не оказалось…

Поздно  ночью  Декаловы  пришли  в  свою
квартиру.  Все  поужинали.  Дьячок  разостлал
на полу армяк, помолился богу и вместе с сы-
ном улегся спать. Бред, храпенье, свист разда-



вались  в  семинарской  комнате.  Кто-нибудь
начинал  бормотать:  «Постой,  постой!..  ну
да!» –  и  замолкал.  Длилась  тишина –  и  опять
слышался бред.

Рано  утром  Декалов  за  губернской  заста-
вой  провожал  своего  отца.  Дьячок  долго  кре-
стил  сына,  препоручая  его  невидимому  про-
мыслу…

Телега давно ныряла вдалеке между обоза-
ми,  фигура дьячка едва виднелась,  а  Декалов
еще  силился  сквозь  слезы  рассмотреть  их…
Постепенно  темнея,  скрылась  знакомая  по-
возка, скрылся и дьячок.

«За  что,  за  какое  преступление разлучили
меня с моей родиной?..  За что отторгли меня
от  родных  моих  полей?..» –  думал  Декалов,  и
его слезы лились ручьями…
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ыла  зима.  Декалов,  с  подвязанными  уша-
ми, исправно ходил в училище, надевая на

себя  холодную свитку и  теплый картуз,  кото-
рый с трудом стаскивал с головы при встрече
с учителями.

Смеркалось.  В  семинарской  квартире  бы-
ло  темно;  ритор  Пречистенский  скромно  ел
хлеб  близ  подмосток,  на  которых  разговари-
вали  мальчики  про  уроки  и  учителей;  на  ле-
жанке  сидел  философ  Семенов,  товарищ  Де-
тищева;  на  печи  и  на  полатях  были  тоже  се-
минаристы,  и  между  ними  двое  исключен-
ных, говоривших про места и должности:

– Вот, говорят, в селе Петровках, Каширско-
го  уезда,  есть  праздное,  дьячковское…  со  взя-
тием…

– А то, мне сказывали в консистории, в За-
шивалове есть место –  во  двор… приход бога-
тый…  пять  помещиков…  один,  кажись,  граф
какой-то…

Вошла хозяйка.



– Кто это на лежанке?
Философ молчал, а за него отвечали:
– Егор Антоныч.
– Орлов! –  сказала  хозяйка, –  что  ж,  когда

ты муку доставишь?
– В  воскресенье,  Марья  Ивановна,  схожу  к

дяде.
– Что,  отдушник-то  закрыли,  что  ль? –

спросила  хозяйка,  щупая  рукой  выше  своей
головы.

В  это  время  отворилась  дверь,  кто-то  во-
шел и тихо спросил:

– Старшой дома?
Все замолкли.
– Суб-инспектор,  суб-инспектор… –  по  всей

квартире раздался шепот,  и с  печи и с  крова-
тей посыпал народ.

– Зажгите огонь, бегите за старшим…
Зажгли  свечу;  пред  суб-инспектором  стоя-

ло человек десять учеников с заспанными ли-
цами;  один  Пречистенский,  с  приглаженной
головой,  смело  смотрел  в  глаза  суб-инспекто-
ру, от которого исключенные, в одних жилет-
ках,  и  философ,  застегивавший  сюртук,  жа-
лись по углам.



– Где  старшой  и  Детищев? –  спросил  суб-
инспектор,  садясь  на  табурет  и  опираясь  на
палку.

– Отлучились  для  свидания  с  родственни-
ками.

– Скажите им,  что  если они не  перестанут
ходить по трактирам, то я донесу на них отцу
ректору, – объявил суб-инспектор и отнесся к
философу: –  Ты,  Семенов,  вчера,  кажется,  не
был на моей лекции герменевтики?[1]

– Болен был, Николай Иваныч…
– Ты почти вовсе не учишься да к тому же

имеешь  грубый  нрав…  Мне  жаловались,  что
ты на  днях  разграбил черепенники в  харчев-
не и вывихнул руку хозяйке…

Хозяйка начала пробираться сквозь толпу,
чтобы  засвидетельствовать  действитель-
ность  происшествия,  но  суб-инспектор  про-
должал:

– Старайся о смягчении своего характера…
чтобы вышла из тебя эта дурь… Ну, что же, вы
еще  не  определились? –  спросил  он  у  исклю-
ченных.

– Нет-с… мы подали прошения…
– Какая у вас завтра лекция? – спросил суб-



инспектор Пречистенского.
– Древняя история.
– Ты приготовился?
– Приготовился-с, –  покраснев,  отвечал

Пречистенский.
– Скажи  мне:  долго  ли  царствовал  в  Гре-

ции Батт Хромой?
Пречистенский,  прищурив  один  глаз,

взглянул на потолок и отвечал:
– От  пятьсот  пятидесятого –  пятьсот  два-

дцать шестого года до рождества Христова.
– Хорошо!  А  какой  царь  предлагал  матери

племянников  Сципиона  Африканского  разде-
лить с ним трон, и она отказалась?

– Птолемей Шестой.
– Весьма хорошо! Старайся… Ну, проводите

меня  кто-нибудь  до  другой  квартиры, –  за-
ключил суб-инспектор, поднимаясь.

Пречистенский  оделся  в  тулуп  с  калмыц-
ким воротником и повел его из комнаты.

– Посвятите!  свечку,  свечку! –  заговорил
народ.

Оба исключенные подняли свечу до самого
потолка.  Как  только  суб-инспектор  скрылся,
семинаристы  всходились  по  комнате  и  заго-



ворили:
– А  пожалуй,  заправду  донесет  на  старшо-

го…  ведь  каждый  день  в  трактире…  инспек-
тор  уж  знает,  что  он  проиграл  в  бильярд  об-
щественную крупу…

– Что  это  суб-инспектор  на  вас  напал? –
спросили Семенова исключенные.

– Пусть его! –  ложась на лежанку,  прогово-
рил  философ, –  много  нуждаюсь  я!  По  мне,
хоть завтра в дьячки…

Исключенные отправились на полати.
Минут  через  десять  пришел  Пречистен-

ский с розовыми щеками от мороза; он сел за
стол и принялся списывать лекции профессо-
ра  под  заглавием:  «Убеждения  оратора  на
сердце».  Вокруг  него  учили  уроки  мальчики,
зажав свои уши.

Декалов сидел без книги и посматривал на
товарища,  Орлова,  который,  облокотившись
на  греческую  грамматику,  ел  лепешку;  он
ждал,  пока  Орлов  наестся,  вытвердит  урок  и
позволит  ему  поучиться  по  его  грамматике:
но  Орлов,  поглядывая  по  сторонам,  внутрен-
но  радовался,  что  Декалова  завтра  ожидает
гибкая лоза…



– Пречистенский! – крикнул с лежанки фи-
лософ, – нет ли у тебя до завтра гривенника?

– Право,  Егор  Антоныч,  нету:  нынче  отцу
послал письмо…

– Орлов! –  говорил  Декалов, –  одолжи  хоть
катехизиса…

Орлов помолчал и сказал:
– Я его в сундук запер…
На  полатях  исключенные  пели:  «Како  не

дивимся…»
Философ  сошел  с  своего  ложа,  сел  на  ска-

мью у стола и мрачно спросил мальчиков:
– Приготовили уроки?
– Нет, Егор Антоныч.
– Что  же  вы  делали,  пришедши  из  учили-

ща? Декалов! читай из катихизиса…
Декалов  вышел  из-за  стола,  стал  среди

комнаты (как  этого  требовала  субординация)
и в  замешательстве  перебирал ключи,  висев-
шие  у  него  под  жилеткой,  и  ничего  не  отве-
чал.

– Эй,  вы!  приготовьте  лозу! –  крикнул  фи-
лософ ученикам.

– Егор Антоныч, у меня книг нету, – сказал
Декалов.



– Кто  ж  тебе  будет  покупать  книги?  я,  что
ль? Эй! что же вы не несете?

– Лозы нету, Егор Антоныч, – крикнул один
мальчик,  вылезая  из-под  печки, –  кто-то
унес…

Философ подошел к полатям и спросил:
– Ильинский! пойдем, брат, в сад, нарежем

березовых сучьев…
– Пойдемте…
Исключенный  Ильинский  оделся  в  худую

свитку и отправился с философом в сад.
На  улице  была  сильная  метель;  в саду  с

писком  вертелся  флюгер  на  бане…  Философ
стоял по колени в снегу перед березой, на ко-
торой сидел исключенный, и сбирал прутья.

– Ильинский, как бы добыть денег?
– Завалить  надо  что-нибудь, –  отвечал

Ильинский.
– Да уж я назначаю свой тулуп.
– Так  надо  идти  к  Аленке:  она  даст  рубля

два.
– Хоть бы рубль дала!
– Даст  больше…  Ведь  у  вашего  тулупа  ов-

чины молодые…
– Только  ты  уж  сам  Аленке  напиши  рас-



писку,  а  я  постою  на  улице;  мне  не  хочется
срамиться…

Вскоре  Ильинский  и  Семенов  пришли  в
кухню,  положили сучья в печку для распари-
вания и, завязав тулуп в узел, ушли к Аленке.

Мальчики  поужинали  с  Пречистенским  и
легли спать.

Часов в одиннадцать пришел старшой, а с
ним философы Детищев и Семенов, держа на
цепи овчарную собаку. Исключенные просну-
лись оба и слезли с полатей.

– Где, где это вы добыли собаку?
– На улице поймали.
– А ведь она не простой породы… А знаете

ли что? ее можно заложить…
– Да  я  нарочно  поймал  ее,  чтобы  попра-

вить свои обстоятельства, – сказал Детищев.
– Ее фельдфебель Тесаков примет…
Семинаристы  с  час  толковали  про  собаку,

как старшой проигрался в трактире и пр.,  на-
конец, улегшись в постели, завели такой раз-
говор:

– А  что,  господа?  говорят,  купец  Окороков,
что зарезался, ходит ночью по домам…

– Я тоже слышал… Говорят, его видели тре-



тьего дня на Волковой улице… Родным своим
не дает покоя: каждую ночь гром, шум…

Старшой поправил свою подушку и прого-
ворил: – Все глупости… *

– Что, Петр Петрович, вы не верите? – спро-
сили все в один голос и притихли, ожидая ре-
шения  старшого,  как  богослова,  знающего
все.

– Не верю. Все молчали.
– Но ведь, – начал Детищев, – в священном

писании  говорится,  что  тени  умерших  могут
являться…  Там  аэндорская  волшебница  вы-
звала тень Самуила.

– Вопрос  сомнительный… –  произнес  стар-
шой.  В  это  время  какой-то  из  спавших  маль-
чиков  крикнул  на  всю  комнату…  Свечка  по-
гасла.
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екалову  снилось,  будто  он  никогда  и  не
был  в  училище,  а  живет  в  своем  родном

Кочергине.
Весна.  Он  с  парнями  в  ночном,  на  попов-

ском лугу…
Табун  лошадей,  фыркая,  щиплет  траву,  а

караульный с шестом ходит вокруг…
Месяц плывет по чистому небу… ночь теп-

лая…  Парни  лежат  в  ряд  у  межи,  подложив
под  головы  армяки  и  узды  и  пр.  Жаворонок
умолк…

Полночь…  все  лошади  лежат…  утренняя
заря обозначается яснее…

Парням не  спится… Человек восемь собра-
лись идти к реке; они проходят спящий табун
и начинают спускаться под гору… В это время
в  вышине  раздается  утренняя,  судорожно-ра-
достная песня жаворонка…

– А уж рассветает, ребята, – говорят парни.
За ними по траве остаются следы от росы…

Становится  светлее…  По  лугу  завиднелись



незабудки,  синие  колокольчики,  желтые  ба-
ранчики, но за рекой темнели кусты и леса…
Поднимается  туман  от  реки,  на  поверхности
которой плещется проснувшаяся рыба.

Уже светло… Вдали, на мельнице, перекли-
каются петухи… В прибрежных кустах взапус-
ки  поют  птицы:  слышится  и  иволга,  и  мали-
новка, и громкие трели соловья…

Парни,  с  пуками  щавеля  и  баранчиков  в
руках,  возвращаются  к  проснувшемуся  табу-
ну, который усердно щиплет траву с росой, и
ложатся  у  межи.  Дремлющий  караульный
стоит близ колосящейся ржи…

Взошло  солнце;  по  лугу  тихо  раздается  бу-
бенчик,  а  в  воздухе  заливается  жаворонок.
Парни  заснули…  Спит  с  ними  и  Декалов,  но
его  слегка  схватывает  утренний  холод…  он
хочет чем-нибудь одеться…

Декалов  проснулся;  рядом  лежавший  с
ним  мальчик  давно  стянул  с  него  тулуп.  Он
придвинулся  к  спине  товарища,  накрылся
концом тулупа и начал думать об уроке, кото-
рого  он  не  выучил  с  вечера;  ему  представля-
лись страницы катехизиса с  церковной печа-
тью,  клетки  спряжений  греческих  глаголов,



потом дневальный палач с лозой – и Декалов,
в  ужасе,  тяжело  вздыхал  и,  подавляя  рыда-
ния, говорил про себя: «Господи! за что я стра-
даю? за что счастливее меня в Кочергине мой
друг  Петька  Лаврухин?  Петя!  ты  теперь  по-
койно спишь у своего отца и матери, а завтра
пойдешь  на  улицу,  из  снегу  сделаешь  себе
дом,  человека  или  подморозишь  свою  круг-
лую ледянку и выйдешь с нею на гору…»

Декалову  начал  рисоваться  морозный
день… Густой иней висит на деревьях; посви-
стывают  синицы  на  кустах…  Среди  огорода
расчищен точок, на котором посыпано коноп-
ляное  семя  и  от  силков  проведена  веревка
среди  уцелевшей  глухой  крапивы,  занесен-
ной снегом…

В  избе  Декалова,  над  окном,  повешена
клетка  с  синицей;  дьячок  на  полу  строит  са-
ни,  вбивая  обухом  копылья…  его  жена  костя-
ной иглой вяжет чулок… кошка крадется к си-
нице,  но  синица  не  трепещется  более…  Дека-
лов  выносит  ее  на  двор;  дьячок  говорит,  что
она околела от угару…

На  сельской  улице  едут  легкие  сани-роз-
вальни, в которых на корточках сидит мужик



и туго натягивает вожжи… сани раскатились
и повернули назад лошадь…

Среди  дороги,  в  выброшенном  мусоре,  ро-
ются  вороны,  галки  и  собаки,  а  поодаль  от
них  гуляют  два  хохлатые  голубя,  принадле-
жащие  Петьке  Лаврухину;  напротив  села,  на
бугре,  вязнет  в  сугробах  какой-то  охотник  с
ружьем…

На  льду  реки  развевается  красное  пламя:
мужики  палят  свинью,  наваливая  на  нее  со-
лому, которая быстро превращается в черный
назол…  У  свиньи  скорчились  ноги  и  треснул
от  жару  живот…  Мужик  берет  большой  нож,
крестится,  и,  минуту  спустя,  на  солому  выва-
ливаются внутренности животного…

– Держи!  подставляй! –  говорит  мужик  ба-
бе с решетом.

– Прочь,  алошные! –  кричит  баба  на  обли-
зывающихся собак.

Смеркается…  идет  метель…  на  горе  ката-
ются мужики, парни, девки; у завалинки кре-
стьянской избы раздается песня: 

Не тебя ль, моя полынь,
В поле ветром разнесло… 



Парень катится с девкой в белом полушуб-
ке, ловко управляя салазками…

Вьюга  усиливается;  в поле  зги  не  видать…
проезжий мужик тянет унылую песню… ули-
ца пустеет…

В  темной  крестьянской  избе,  у  печи,  запу-
стив нос в помои, чавкает поросенок, а в углу
сидит мужик…

В  дворовой  избе  горит  огонь…  старуха  ле-
жит на печи, жужжит прялка… старик вяжет
сеть… кот лежит на намычках… окна запуше-
ны  снегом,  но  в  избе  тепло  и  уютно…  А  на
дворе  стонет  вьюга  и  рвет  ставни…  разгова-
ривают  про  мертвецов  и  колдунов,  про  то,
как  церковь  обокрали,  про  явленные  иконы,
про заблудившихся и замерзших в дороге… В
трубе  злобно  гудит  ветер…  двери  заперты
крепко…  Случись  кому-нибудь  постучаться  в
окно  и  попроситься  ночевать –  всех  обнимет
ужас…

С улицы на крыльце снегу навалило по ко-
лени…

– Акулина, пойдем с тобой к соседу! – гово-
рит хозяйская дочь работнице.

– Сапоги  обуй! –  кричит  мать  из  другой



комнаты.  Девушка  и  работница  отворяют
дверь и, жмурясь от

пыли, вязнут в молодом снегу…
Раздается едва слышно благовест колокола

(в пульгу благовестят).
Какая пыль!
Путницы добираются до крыльца соседа и

стучатся в дверь.
На  селе  все  глухо,  мертво…  не  вякнет  ни

одна  собака…  А  буря  ревет  над  домами  и  на-
вевает сладкие сны спящему в тепле крестья-
нину…

В  это  время  Декалов  услыхал  благовест  к
заутрене.  В  квартире  все  спали;  но  на  столе
уже горела свеча: ритор Пречистенский, умы-
тый, сидел за работой, списывая лекции.



Е

VI
КЛАСС 

ще  не  было  шести  часов  утра,  как  овсов-
ские ученики уже сбирались в класс, отыс-

кивая  в  сундуках  и  под  кроватями  книги,  са-
поги, фуражки, вязенки. Суматоха была такая,
что  проснувшиеся  философы  и  старшой  кри-
чали в один голос: «Подайте сюда лозу!»

– Пойдем  к  хозяйке  за  хлебом, –  говорили
мальчики, вереницей устремляясь в кухню.

– Господин  Пречистенский!  посмотрите:
Воздвиженский разорвал мою книгу! – подхо-
дя к ритору, говорил один из учеников.

– Вот  я  сейчас  разбужу  старшого, –  с  угро-
зой отвечал ритор.

Кто  молился  богу,  кто  просматривал  урок,
а кто, прижавшись к стене, плакал.

– Ты  что  голосишь? –  спросил  Пречистен-
ский.

– Да шапку потерял.
Зная,  что в таком беспорядке трудно отыс-

кать  шапку,  Пречистенский  дал  мальчику
старый  свой  картуз  и  приказал  ему  идти  в



школу.
Мало-помалу  ученики  все  убрались  из

квартиры, оставив после себя выдвинутые из-
под  кроватей  сундуки,  груды  войлоков  и  за-
трапезных подушек на нарах и грязь на полу.
Ритор  подвязывал  перед  зеркалом  галстук,
намереваясь  отправиться  в  семинарию.  Он
так  рано  сбирался  потому,  что  рассчитывал
попросить  у  казенных  учеников,  живших  в
семинарии, библию, в которой ему нужно бы-
ло отыскать и выучить несколько текстов.

На  улице  был  мороз.  Трещали  подводы,
ехавшие  к  хлебной  площади;  мужики  посту-
кивали  в  рукавицы.  Полный  месяц  освещал
гладкую  дорогу.  В  конце  улицы  около  сада
промелькнули  легкие  санки  и  исчезли  за
угрюмыми  зданиями  присутственных  мест;
в некоторых  обывательских  домах  зажглись
огоньки,  и  на  окнах начали рисоваться  чело-
веческие фигуры…

Часов в семь утра во всех классах училища
дрожали стены от крика, беганья по скамьям
и  чтения  уроков.  Среди  третьего  класса  уче-
ник  дневальный  с  необыкновенной  ловко-
стью  вертел  в  воздухе  лозой,  желая  познако-



мить  товарищей  с  методой,  которой  он  дер-
жался при сечении: товарищи, удивляясь его
искусству, совали ему кто кусок хлеба, кто пи-
рог или черепенник.

В восемь часов в классе была тишина. Учи-
тель  сидел  на  кафедре  и  рассматривал  по  за-
мечаниям,  кто  не  знал  урока.  Человек  трид-
цать  он  вызвал  к  двери  и  сошел  с  кафедры.
Став  перед  осужденными  и  сделав  рукой
взмах,  как  дирижер  перед  открытием  пьесы,
учитель крикнул: «Высечь!..»



П

VII
ОТПУСК 

риближались  святки…  Ученики  записы-
вали  на  бумажках  и  на  книгах,  сколько

недель,  дней  и  даже  часов  оставалось  до  от-
пуска.  По  вечерам,  до  зажжения  свечи,  они
вспоминали  все  подробности  праздника,  как
кто  хаживал  по  приходу  и  катался  с  гор,  во
что наряжался и проч.

Недели за три до рождества Декалов полу-
чил от своего отца следующее письмо:

«Любезный сын Иван.  К  празднику рожде-
ства  Христова  подводы  за  тобой  не  посылаю,
ибо лошадь заболела от чемера и наиболее, я
полагаю, от скудной пищи, какова солома; по-
тому  тревожусь,  как  бы  не  издохла,  лишив
нас последней опоры…

Голуби твои все целы и сидят под печкой.
Учись,  Ваня!  Ты  пишешь,  книг  нету;  что

делать!  Книги  дороги;  товарищам  поклонись
в ноги и попроси у  них… Молись богу… в  на-
ше время в лаптях хаживали…

Господь умудряет и слепцы…



К празднику отыщи подводу на постоялом
дворе и приезжай к нам. Мать говорит: не пе-
ределать ли тебе из моей старой шапки – жи-
летку?  Думаю,  что  на  твой  рост  выйдет…  К
старшим  будь  почтителен:  смирением  обря-
щешь покой душе своей…

Дед твой был ума несказанного,  а  он гнул-
ся в дугу перед каждым человеком. Люди, Ва-
ня,  любят  уважение,  которое  им  оказывают;
но они возненавидят тя  и  пронесут  имя твое
яко зло, ежели не будешь покорствовать им.

Верь отцу твоему; он знает это по опыту и
не  пожелает  тебе  худа.  Будь  прилежен  в  уче-
нии; за это тебе сторицею воздастся…

Молю бога,  чтобы он не спустил тебя с  по-
рук  своих,  и  посылаю  тебе  родительское  бла-
гословение. Причетник Декалов».

Во  всем  письме  отца  Декалову  особенно
была по душе одна строка: «Голуби твои целы
и сидят под печкой». Ее Декалов читал сотню
раз…

День  ото  дня  приближение  святок  стано-
вилось  ощутительнее.  На  рынках  и  в  лавках
начали  появляться  груды  мерзлых  гусей  и
свиней; в обозах, ехавших по городу, ученики



начали  встречать  земляков-мужиков,  кото-
рые везли с собой от сельских дьячков и дья-
конов письма и посылки. С каждым днем уче-
ники  делались  между  собою  дружелюбнее;
учители,  почуяв  рождество,  умерили  свое
ожесточение;  лоза  теряла  прежнюю  свою  си-
лу.

Наконец,  наступил  отпуск.  Ученики,  с  би-
летами  для  отъезда  в  руках,  без  оглядки  нес-
лись  по  коридорам  и  по  лестницам  вон  из
училища,  как  будто  опасаясь,  чтобы  'началь-
ство  не  раскаялось,  как  фараон,  что  отпусти-
ло так 'много народу.

На  дворе  овсовской  квартиры  стояло
несколько приезжих подвод.

У  ворот  привязана  была  запряженная  ло-
шадь  в  верёвочной  сбруе.  Из  семинарской
квартиры выходил дьячок с двумя маленьки-
ми детьми, одетыми по-дорожному. Их прово-
жали, в одних сюртуках, исключенные.,

– Прощайте,  господа! –  говорил  дьячок, –
желаю  вам  в  добром  здравии  разговеться…
Благодарим за хлеб, за соль…

– Вам  ведь  недалеко? –  спросил  один  ис-
ключенный.



– Тридцать верст… засветло доедем…
– Воротники-то  поднимите! –  сказал  дья-

чок  своим  детям,  уже  сидевшим  в  розваль-
нях.

– Нам тепло, тятенька!
– Поищите же мне невесту-то… – сказал ис-

ключенный.
Дьячок взялся за вожжи и ответил:
– Будьте покойны; расстараюсь…
Дьячок,  ежеминутно  запуская  кнут  под

брюхо лошади,  ехал по направлению к заста-
ве.

– Тятенька! –  говорили  дети,  указывая  на
синий дом, – вот здесь наш инспектор живет.
Тятенька!  а вот –  в  обозе  едет  наш  товарищ
Декалов.

Среди  обоза,  тянувшегося  из  города,  в  пу-
стых  санях  сидел  Декалов,  прислонившись  к
передку.  Он  отыскал  на  постоялом  дворе  ко-
чергинских  мужиков,  от  которых  получил
следующее письмо отца:

«Любезный сын. Поспеши приездом с сими
мужиками,  понеже  праздник  рождества  Хри-
стова  настанет  зело  вскоре.  Посылаю тебе  за-
крыться в дороге материн тулуп и гривенник



на  продовольствие;  не  будь  расточителен  на
постоялых дворах.  Мать тебе выгадала из мо-
ей  шапки  теплый  нагрудник.  Засим  прими
благословение  родителя  твоего,  дьячка  Дека-
лова».

– Духовный!  ступай  вперед! –  крикнул
один мужик в обозе.

Дьячок  поехал  вперед  и  очутился  в  поле;
обоз не отставал от него.

– Что, озябли? – спрашивал дьячок детей…
– Нет, нет.
– Что  нет!  Ну-ка  лягте,  я  вас  укутаю… ишь

поднимается подзёмок какой…
Дети легли; дьячок накрыл их веретьем со-

всем с головами и увязал веревкой.
– Тятенька!  Скоро  придет  Заметаловка? –

спрашивали дети.
– Сейчас приедем… Озябли?
– Нет…
Мальчики  только  слышали  рев  полозьев,

фырканье лошадей, покряхтывание отца и за-
тянутую  где-то  песню…  Иногда  навстречу
кричал  чей-нибудь  голос:  «Держи  в  сторо-
ну!» –  причем  крепко  стучали  сани  об  сани.
Дьячок потрогивал детей рукой, желая приве-



сти  все  в  порядок,  и  снова  погонял  лошадь.
Он  уже  дал  иное  направление  своему  кнуту,
пуская  его  вдоль  спины  лошади!  Проехав
верст двадцать, дети заговорили:

– Мы встанем…
– Лежите! – крикнул отец, – ишь стыдь-то!..
– Тятенька! А далеко до Журавлева?
– Три версты.
Три  версты  проехали.  Один  мальчик  рас-

копал дыру в веретье и закричал:
– Вон Журавлево-то! Мы встанем.
Видя,  что  до  дому  осталось  недалеко,  дья-

чок  развязал  детей.  Они  начали  поправлять
свои  смятые  картузы  и  с  любопытством  рас-
сматривать деревню.

– Дворы-то как занесло! – говорили они.
Вскоре  дьячок  свернул  с  большой  дороги

на проселочную и скрылся.
А  Декалов  продолжал  ехать  в  обозе  по

большой  дороге.  Толстый,  покрытый  изморо-
зью  мерин  нес  его  по  раскатам,  через  глубо-
кие  ухабы  и  даже  по  сугробам.  Когда  проез-
жавший  мимо  мужик  замахивался  кнутом  и
выбивал  его  из  обоза,  Декалов  закоченевши-
ми  от  холода  руками  держался  за  веревки,



чтобы не вывалиться из саней.
Уже  давно  стемнело;  обоз  все  ехал,  по-ви-

димому  рассчитывая  сделать  большую  стан-
цию.  Упорно  думая  о  своем  родном  Кочерги-
не,  Декалов  почти  не  чувствовал  ни  холода,
ни  боли  в  спине,  на  которой  долгое  время
учителя  расписывались  кровавыми  рубца-
ми…  Он  не  верил  своему  счастью,  не  верил,
что  он  теперь  свободен  и  скоро  увидит  свое
село.

Вот деревня… говор мужиков и дворников.
С  горы  катаются  мальчики  на  подморожен-
ных скамейках, лавируя среди бегущих лоша-
дей…  Огни  на  постоялых  дворах;  кое-где
сквозь  оттаявшие  стекла  видны  кипящие  са-
мовары и артели извозчиков… Обоз миновал
деревню.

Снова поле; темь и холодный ветер…
Слышится шум саней и дружный топот ло-

шадиных  копыт  то  по  мягкому  снегу,  то  по
торной  дороге,  изрезанной  приступками,  об
которые  стучат  полозья  розвальней,  как  об
рубель… А в поле ни голоса!..  В стороне мель-
кают леса… Декалову рисовался и вечер на се-
минарской  квартире;  ему  становилось  жаль



своих  товарищей:  теперь  они  тоже  где-ни-
будь в дороге, на холоде…

В обозе ни один мужик не подавал голоса:
вероятно,  все  спали.  При  сильных  раскатах
Декалов замирал, опасаясь быть вываленным
из саней; достаточно было на четверть мину-
ты отстать от обоза, чтобы потерять его из ви-
ду…

Но как обрадовался Декалов, когда обоз по-
ехал шагом и вдруг подле его саней какой-то
мужик заговорил:

– Ванюша, что, озяб?
– Озяб, – сказал Декалов.
Мужик поправил шлею на лошади.
– Сейчас  приедем  ночевать;  версты  две

осталось…
Мужик сел на край саней и, помолчав, про-

должал:
– Небойсь  мать-то  твоя  ждет  не  дождется

тебя…  чудно!  Колько  времени  не  видались…
как нешто обрадуется, сердечная!..

Мужик  говорил  таким  братским  голосом,
что Декалов готов был обнять его…



В

VIII
ВЕЧЕР ПОД РОЖДЕСТВО 
 доме  кочергинского  дьячка  все  было  вы-
мыто  и  убрано;  зажженная  перед  образом

лампадка озаряла на столе белую скатерть.
Декалов,  в  новой  рубашке,  сидел  с  мате-

рью и бабушкой на печке, при свете ночника;
там  же,  в  углу,  стояла  кадка  с  пирожным  те-
стом.  Дьячок,  расчесывая  свои  волосы,  сидел
на лавке.

– Ох-ма,  хма,  хма!.. –  проговорила  дьячиха,
выслушав  несколько  рассказов  сына  об  учи-
лище.

Все  молчали.  По  свежей  соломе,  устилав-
шей  пол,  тихонько  кралась  кошка;  под  печ-
кой ворковали голуби…

– Матушка! –  сказала дьячиха, –  не посмот-
реть ли нам, как всходят пироги?

Старуха  и  дьячиха  осветили  на  печи  ка-
дочку и, глядя в нее, говорили:

– Кажись, хорошо всходят… дрожжи беспо-
добные… Закрой. Господь с ними…

– А  у  нас  хотят  заказать  новый  колокол, –



сказал дьячок сыну.
– Да,  да! –  подхватила  дьячиха, –  пудов  в

шестьдесят, что ли?
– Заказали  в  шестьдесят…  что  говорить!

Колокол будет городской… – отвечал дьячок.
– А не пора ли нам затоплять печку?
– Погоди,  маменька, –  сказала  старуха, –  а

вот  нешто  принеси  из  амбара  мясное  да  по-
троха… не тронь, пока оттаят в избе…

Дьячиха оделась в шубу и принесла из ам-
бара  гусиные  лапки  и  головки,  поросенка,
двух  кур  и  часть  свинины.  Все  эти предметы
хозяйка разложила на лавке.

– А студень-то не пора вынимать?
– Теперь пора.
Дьячиха  вынула  из  печи  чугун  и  начала

разливать  студень  в  деревянные  чашки,  вы-
нимая оттуда ложкой бабки, которые старуха
отдавала внуку.

Дьячок, чтобы не мешать бабам, отправил-
ся на печку.

– Ванюша, не забудь завтра сходить к отцу
крестному –  Христа  прославить! –  сказала
дьячиха.

– Бабушка, –  спросил Декалов, –  что же,  вы



не видали Петю Лаврухина?
– И!  Да  уж  он  про  тебя  спрашивал  беспе-

речь…  он,  верно,  еще  не  знает,  что  ты  прие-
хал. А что я вспомнила? – вполголоса сказала
старуха дьячихе, – не помазать ли Ване спину
гусиным салом?

– Когда  я  ждал  тебя  домой, –  сказал  дья-
чок, – я написал речь… Если бы ты ее выучил,
завтра от помещика получил бы что-нибудь…
Я тебе ее прочту: мудрена покажется или нет?

Дьячок достал речь и прочитал. – Что, муд-
рено, Ваня? – спросил дьячок. Декалов немно-
го подумал, желая угодить отцу; наконец, ска-
зал:

– Мудрено, тятенька!
– Мудрено-то мудрено! – сознался дьячок.
– Ванюша, –  сказала  старуха, –  поди-ка  ляг

спать… тебе и так надоела эта учеба…
Дьячок  отправился  на  полати,  а  Декалов

полез под печку к голубям.
Почуяв  его  приближение,  один  голубь  за-

ворковал и щипнул его за руку.
Падавший  с  лавки  свет  сквозь  дощатые

треугольники  тускло  озарял  стадо  спавших
голубей,  которые,  запустив  носы  в  крылья,



поглядывали  одним  глазом  на  Декалова;
в стороне от них одиноко сидела галка: видно
было, что голуби преследовали ее и она жила
с ними по необходимости.



Н

IX
РОЖДЕСТВО 

а  другой  день,  после  заутрени,  Декалов
шел  к  священнику  славить  Христа.  Начи-

нало  рассветать.  По  небу  тянулись  красные
полосы;  у крыльца  священникова  дома  стоя-
ли резные сани с свежей соломой.

В горнице священника на зеркалах висели
узорчатые  полотенца.  Декалов  подошел  к  об-
разу и запел тропарь.

Из боковой комнаты вышел священник.
– Здравствуй, брат! – сказал он, давая Дека-

лову гривенник. – Давно приехал?
– Вчерась…
– А мой богослов приехал третьего дня. Ну,

нынче сбирайся с нами – в приход…
После  обедни  весь  сельский  причт  был  в

хлопотах.  Священник  стоял  перед  дьячком,
державшим  под  мышкой  стихари  с  церков-
ными книгами, и говорил:

– Ступай  скорей  к  дьякону.  Скоро,  что  ли,
он? докуда мы будем прохлаждаться?..  Жена!
дай  мне  гребень –  голову  причесать,  да  коро-



вьего масла…
– Катерина! –  сказала  попадья, –  подай  от-

цу масла голову намазать…
Дьякон в своем доме стоял перед закуской

и,  держа  в  руках  ножку  жареного  гуся,  гово-
рил:

– На  барскую  закуску  надеяться  нечего…
вилочкой там немного сделаешь…

– Поешь  себе  хорошенько, –  говорила  дья-
коница, ставя на стол новое блюдо.

– Отец дьякон! – закричал(  входивший дья-
чок, –  что  же  вы  мешкаете?  батюшка  сердит-
ся…

– Я готов, у меня лошадь давно запряжена.
Ступай,  беги  за  другим  священником  да  за
дьячками…

Причт явился в доме помещика и шепотом
начал спрашивать лакея:

– Дома господа?
– У себя…
– Что, мы не опоздали?
– Нет; барыня только встала.
Вскоре  по  коридору  застучали  сапоги,  и  в

отдаленной зале раздалось пение.
Священник  и  дьякон  приглашены  были



хозяином в столовую, а дьячки отправились в
лакейскую.

– Что,  холодно  на  дворе? –  спрашивал  по-
мещик.

– Очень холодно…
– А я сегодня и в обедне не был.
– Прошу покорно… Закусите… – сказала по-

мещица.  В  передней  шел  разговор  между
дьячками и лакеем.

– Это ваш сынок-то?
– Мой…  из  третьего  класса…  Что  это  вы

подвязали щеку?
– Да  зубы-с… –  отвечал  лакей, –  ночей  не

сплю.
– Позвольте  спросить,  какие  это  ложки:

неужели серебряные?
– Серебряные!  да  вот  извольте –  проба.  У

них корец и то серебряный… Вот не знаю, чем
зуб лечить…

Лакей  начал  губами  раздувать  кофейник
на окне.

– Кому это вы? – спросили дьячки.
– Барчуку-с…
Наконец, вышел священник с дьяконом, и

в одну минуту весь причт был на улице близ



лошадей,  которым  подвязывались  поводья  и
чересседельники…

– Ну,  что?  о чем  барин  говорил? –  спраши-
вали дьячки, – сколько дал?

Все сплотнились в кучу…
Между  тем  в  отсутствие  мужей  поповны

зазвали  к  себе  в  гости  лакеев,  земских,  при-
казчиков  с  женами  и  дочерьми.  На  столах
стояли  лакомства;  вокруг  гостей  ходил  под-
нос  с  рюмками.  Молодые люди играли в  кар-
ты и фанты. В комнатах сильно пахло скором-
ным;  многие  жаловались  на  головную  боль,
спрашивая  друг  друга:  «Не  угорели  ли  вы?»
Лакеи,  срывая  с  леденцов  билетики,  дарили
их  девкам,  если  надпись  была  вроде  следую-
щей: «Коль я тебе не мил, что я тебя, тиранку,
полюбил».  Девки  в  свою  очередь  дарили  би-
летики лакеям.

В углу кто-то играл на гармонике,  а  хозяй-
ка просила убедительно:

– Спойте, девушки, что-нибудь…
Раздавалось: «Вечор поздно из лесочку…»
В доме Декалова не было гостей. Дьячиха и

ее  мать  спали  на  постелях  в  праздничных
платьях;  на  хорах  тоже  спала  какая-то  кре-



стьянская старушка, которая в доме дьячка и
разговелась.  В избу светило солнце… по полу
бродили  голуби;  галка,  раскачиваясь  на  ше-
сту, висевшем над печкой, вслушивалась, как
ее  подруги  покрикивали  на  улице.  Вытянув
шею, она вскрикнула и потом съежилась,  на-
мереваясь  вздремнуть;  кто-то  проснулся  и
зевнул…

В  сумерках  дьячок  Декалов  подъезжал  с
сыном к дому одного приказчика. Неверными
шагами подходя к крыльцу, дьячок говорил:

– Наше дело такое: мужик горбом, а дьячок
горлом…

Отец с  сыном вошли в сени,  в  которых на
полу кипело несколько самоваров. В горнице
приказчика играли на гармониках и балалай-
ках и шла такая пляска, что дрожал весь дом.

Дьячок приладился ухом к двери и, ирони-
чески прищурив один глаз, проговорил:

– Пир  Валтасара![2]  да  нам  что  же?..  Мы
яко служители церкви…

Часов  в  десять  ночи  падал  небольшой
снег.  Дьячок  с  сыном  ехали  по  полю;  между
ними  на  возу  лежал  мешок  с  христославны-
ми курами, которые при каждом ухабе вскри-



кивали и утаскивали мешок на край саней.
– Ну!  наши  приехали! –  сказала  пономари-

ха, услыхав под окном скрип саней, и понесла
в сени ночник.

– Здравствуй,  жена, –  слышался  хриплый
голос пономаря, – вот это тебе пироги…

– Ваня,  беги  скорей  в  избу…  несите  сюда
мешки…

Декалов  вошел  в  избу  весь  в  снегу;  мать
принялась  распоясывать  его,  причем  на  пол
упал мешок с  деньгами.  Старуха пускала под
печку кур и говорила:

– Первой…  другой…  а  это  кочет…  вот  и  ут-
ка…

– Здравствуй,  жена, –  сказал  явившийся
пономарь. – Эко нахрюкался!

– Первое, –  продолжал хозяин,  растопырив
руки, –  Агафья  Ермолаевна  тебе  кланяется  и
пеняет, что ты ее не проведаешь…

– И!  городит!..  она,  чай,  знает,  когда  мне
проведовать?..

– А  кум  прислал  тебе  заочно  утку  и  обе-
щался заехать… Были у помещика Егора Ива-
новича…  он  дал  Ване  гривенник…  Что  ж
нам?..



Через час пономарь лежал в углу на полу и
говорил:  «Дети  мои!  отец  ваш  много  испы-
тал!» Декалов спал на печи.

Огонь давно потух; в трубе гудел ветер; под
печкой  иногда,  ссорясь  с  курами,  ворковали
голуби.  В  полночь  хата  выстыла  до  того,  что
протрезвившийся  пономарь  собрал  с  полу
свои пожитки и отправился на печку.  В  избе
прокричал  один  петух,  за  ним  другой…  с  на-
дворья  заголосил  третий…  ветер  жалобно
выл  под  окном  и  посвистывал  в  плетневых
сенях…  от  бури  хата  часто  вздрагивала…  За-
кричали «вторые петухи»; Декалов проснулся
и начал ощупывать печку; он осторожно спу-
стился на пол.

– Бабушка!
– Что ты, батюшка?
– Проводите меня.
– Господи благослови… где это мои башма-

ки?.. Студено как стало в избе-то…
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Примечания 



1 
Герменевтика –  толкование  древних  религи-
озных и литературных текстов.
 

[^^^]



2 
Пир  Валтасара –  по  библейской  легенде,  во
время  пира  у  халдейского  царя  Валтасара  та-
инственная  рука  начертала  на  стене  письме-
на,  предвещавшие  ему  гибель.  В  ту  же  ночь
Валтасар был убит.
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