


FB2: , 12 August 2015, version 1.0
UUID: 0fdefb02-8cb0-54f7-98d0-269f0ab4efa8
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Дмитрий Васильевич Григорович
 

Переселенцы
  
«Переселенцы» –  роман  талантливого  русского  писа-
теля-реалиста  Дмитрия  Васильевича  Григоровича
(1822 – 1900).*** Это история о жизни бедного крестья-
нина  Тимофея  Лапши  и  его  семейства.  В  произведе-
нии  подробно  описан  крестьянский  быт,  традиции  и
трудности,  с  которыми  приходится  сталкиваться  про-
стым  рабочим  людям.  Д.  Григорович  также  известен
как  автор  произведений  «Бобыль»,  «Неудавшаяся
жизнь»,  «Капельмейстер  Сусликов»,  «Прохожий»,
«Смедовская долина», «Свистулькин», «Пахарь», «Кош-
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готворительности».  Дмитрий  Васильевич  Григорович
стал  знаменитым  еще  при  жизни.  Сам  будучи  дворя-
нином,  он  прославился  изображением  быта  крестьян
и просто бедных людей.



0006
0006
0032
0052
0063
0077
0104
0124

0150
0178
0206
0232
0232
0261
0296
0321
0338
0351
0369
0403
0403
0435
0462
0481

Содержание
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
I. Заезжий торгаш
II. Лапша и его семейство
III. Ребятишки
IV. Беседа
V. Притон
VI. Три товарища
VII. Тесные обстоятельства
VIII. Барский Дом. Управитель. Песнь Лазаря

IX. Сделка
X. Открытие. Поиски

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
I. Приезд
II. Деловое утро
III. План осуществляется
IV. Препятствие
V. Дело опять пошло на лад
VI. Расставанье
VII. Нищие

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
I. Не выдержали
II. Паром. Тяжелый путь
III. Предчувствие
IV. Известие. Спешная дорога



0508
0528
0555
0585
0605
0623
0623
0654
0679
0706
0719
0738
0764
0776
0776
0800
0822
0847
0868
0876
0892

V. Новый край. Новые лица
VI. Продолжение
VII. Встреча
VIII. Знакомство
IX. Сказка. Освобождение

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
I. Бродяга
II. Новый хозяин
III. Радость и горе
IV. Встреча в лугах
V. Хмель. Старый знакомый
VI. Выходка Ивана и выдумка Егора
VII. Филипп и Степка

ЧАСТЬ ПЯТАЯ
І. Неудавшееся преступление
II. Дружелюбные объяснения
III. Одним лучше, другим хуже
IV. Петя отыскался
V. В дороге
VI. Степная мазанка
VII. Заключение



Дмитрий Григорович
ПЕРЕСЕЛЕНЦ 



Т

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I. Заезжий торгаш 

олько что наступили первые майские дни.
Было  воскресенье.  Благодаря  отличной

погоде и, особенно, праздничному дню улица
сельца  Марьинского  снова  оживилась,  как
только  прошел  послеобеденный  час.  До  сих
пор,  то  есть  между  полуднем  и  четырьмя-пя-
тью часами вечера, большинство марьинских
жителей  отдыхало;  на  улице  слышались
только возгласы мальчишек, игравших в баб-
ки  на  недавно  просохнувших,  но  гладко  уже
утоптанных  лужайках;  к этим  крикам  присо-
единялся  теперь  мало-помалу  скрип  ворот,
которые  пели  на  всевозможные  лады;  на  за-
валинках  показывались  старики  с  заспанны-
ми  глазами  и  всклоченными  волосами,  в  ко-
торых  виднелись  соломенные  стебли –  знак,
что  народ  перебрался  уже  на  летние  кварти-
ры:  в  сараи  и  риги;  к старикам  выходили  со-
седи.  Группы  вскоре  увеличились  присут-
ствием  старух  с  внучатами  на  руках  и  баб  в



пестрых праздничных передниках и писаных
ярких  головных  платках.  Старухи  и  бабы
недолго,  впрочем,  останавливались  у  завали-
нок:  они  большею  частью  выходили  на  сере-
дину  улицы  и  становились  отдельными  куч-
ками, в которых тотчас же обнаруживался ха-
рактер  суеты  и  беспокойства;  покажется  ли
баба в отдалении, ее уже никак не пропустят
мимо: «Тетка Авдотья, а тетка Авдотья… куда
ты…  ась?  подь  к  нам,  касатка!  а?..»  Минуту
спустя голос тетки Авдотьи дребезжит заодно
с голосами ее товарок. На улице, освещенной
лучами  вешнего  солнца,  заметно  уже  скло-
нившегося  к  западу,  чаще  стали  появляться
молодые девки, сопровождаемые неизменны-
ми их спутницами, маленькими девчонками;
посмеиваясь  в  ладони  и  шушукая  при  встре-
че  с  парнями,  девки  направлялись  к  хлебно-
му  магазину,  расположенному  на  одной  ли-
нии с  избами и отделявшемуся от последних
ветлами. Там, под навесом, бросавшим желто-
ватую  тень,  которая  делалась  все  сквознее  и
золотистее  по  мере  того,  как  солнце  опуска-
лось  к  горизонту,  собралась  уже  порядочная
ватага молодежи; кто стоял,  перешептываясь



с  соседкой,  кто  сидел,  закрыв  ладонью  ниж-
нюю  часть  лица  и  украдкой  поглядывая  на
парней. Парни в свою очередь переминались
с ноги на ногу и также молчали. Казалось, вся
молодежь Марьинского собралась уже под на-
весом, но никто еще не подавал голоса; до сих
пор  по  разговорной  части  отличалась  одна
лишь  молоденькая  бабенка  с  вздернутым,
раздвоенным на конце носом и быстрыми ка-
рими глазами.

– Что  ж  вы,  девки?  а?..  Ну,  что  сидите  ру-
ки-то  скламши?  а?  полно  вам,  взаправду! –
надсаживалась  она,  перебегая  от  одной  груп-
пы к другой. –  Становись в  хоровод,  хватайся
за руки – ну!.. и-и-эх!

На горе-то мак, мак, Под горою так, так!..
– Что  ж  вы,  красные?  становитесь!  «За-а-

инька,  беленький!» –  подхватывала  она,  сно-
ва  принимаясь  петь,  причем  всякий  раз  за-
жмуривала  глаза  и  выставляла  напоказ  ряд
мелких белых зубов. – Что ж вы не подтягива-
ете?  а?  да  ну  же,  ну!  Полно  вам  спесивить-
ся-то!

Но старания ее не подвигали дела; слышно
было  покуда,  как  щелкали  орехи,  как  шушу-



кали  и  втихомолку  посмеивались;  вообще
под  навесом  царствовала  та  нерешитель-
ность,  выражающаяся  подталкиваньем  лок-
тем  и  вопросительными  взглядами,  которая
предшествует  девичьему  веселью.  Улица
между  тем  все  более  и  более  оживлялась,  го-
вор усиливался; кой-где слышался хохот, кой-
где  раздавались  нетерпеливые  спорные  воз-
гласы; кой-где, и преимущественно из бабьих
кружков,  раздавалось  дребезжанье,  весьма
похожее на звук битой посуды, которую поло-
жили бы в кастрюлю и начали бы трясти изо
всей мочи; в одном из таких кружков сильное
размахиванье  руками  и  слишком  уже  часто
повторяемые имена Домны и Дарьи служили
несомненным доказательством, что там успе-
ли уже повздорить.

Наконец в дальнем углу амбарного навеса
робко,  вполголоса,  затянули  песню;  повиди-
мому,  этого  только  и  ждали:  к  голосам  этим
тотчас же присоединились другие. Подстрека-
емые  востроглазой  запевалкой,  парни  и  дев-
ки выступали из-под навеса, схватывались за
руки  и  становились  в  круг;  хоровод  устанав-
ливался.  Еще  минута,  и,  нет  сомнения,  звон-



кая  песня  заглушила  бы  уличный  говор…  но
надо же было случиться, чтоб в эту самую ми-
нуту  в  околицу  Марьинского  въехал  воз  с
красным товаром.

Въезд  сопровождался  таким  неистовым,
единодушным  лаем  собак,  что  все  стоявшие
спиною  к  околице  невольно  обернулись.  Хо-
зяин воза, или варяг – так называют в наших
деревнях этих торгашей, – не успел подобрать
ног от собак, которые, как ядра, летели к нему
навстречу,  как  уж  вся  деревня  заметила  его
появленье.  Началось  с  того,  что  бабы,  хлопо-
тавшие более других о примирении Домны и
Дарьи,  немедленно  направились  к  возу.  До-
стойно замечания,  что Домна и Дарья,  предо-
ставленные на собственный произвол, тотчас
же  успокоились;  в голове  Дарьи  мгновенно
возникла мысль о  ситцевом переднике,  кото-
рый посулил купить муж, как только приедет
торгаш;  Домне  пришла  вдруг  крайняя  надоб-
ность  прикупить  тесемки;  одна  побежала
отыскивать  мужа;  другая,  поправляя  голов-
ной платок, устремилась к торгашу. Примеру
ее последовали многие девки и парни.  Из хо-
ровода  то  и  дело  убывало,  к  великому  неудо-



вольствию. запевалки, которая давно уж била
в  ладоши  и  щелкала  пальцами  над  головою;
впрочем,  она  вскоре  утешилась  и  побежала,
куда бежали другие.

Спустя самое короткое время воз так обле-
пили, и такая густая толпа окружила его, что
старикам,  сидевшим  на  завалинках,  стали
только  видны  шапка  торгаша  и  верхний  ко-
нец  дуги  над  ушами  его  клячи.  Все  разом  го-
ворило,  тискалось  и  осыпало  расспросами
торгаша,  который  решительно  не  знал,  куда
повернуть голову.

«Кумач есть?..» – «Покажи тесемку…» – «По-
чем  иголки?..» –  «Эй,  слышь,  на  яйца  меня-
ешь?..» –  «Девушки,  касатушки,  глянь-кась,
серьги-то,  серьги!..» –  «Ой,  батюшки,  задави-
ли!..» –  «Куда  лезешь?..  чего  не  видали?» –  «А
тебе  небось  одной  глядеть-то  хоцца!..  ишь  ее
прет…  Ну!  ну!..» –  «Ты,  слышь,  брат,  отколе-
ва?..» –  спрашивали  невпопад  с  другой  сторо-
ны.

Покупали,  однако  ж,  очень  мало;  до  сих
пор  торгаш  отмерил  только  два  аршина  те-
семки, сбыл моток ниток да муравленую гли-
няную  дудку –  и  те,  впрочем,  променены  бы-



ли на яйца. Тем не менее все продолжали тис-
каться, спрашивали о цене каждой вещи, лез-
ли друг на дружку, не щадя боков. Некоторые
бабы, побойчее, взмостились даже на облучок
воза.  Хозяина  окончательно  затормошили.
Бабы,  сидевшие  на  облучке,  видя,  что  толку
не доберешься, принялись сами распоряжать-
ся: кто примерял наперсток, кто щелкал нож-
ницами, кто накидывал на голову платок, кто
прикладывал  кусок  ситца  к  переднику.  Но  и
тут-таки  более  других  показала  себя  востро-
глазая  бабенка,  так  много  хлопотавшая  под
амбарным  навесом:  повязавшись  желтым
платком,  перекинув  через  голову  полновес-
ное  ожерелье  из  цветных  бус,  она  подпрыги-
вала  на  облучке  и,  показывая  присутствую-
щим  раскрасневшееся  смеющееся  лицо,  по-
минутно вскрикивала: «И-их-на!»

– Что  ж  это  вы  в  самом  деле,  бабы?..  Эк
их! –  заговорил,  наконец,  торгаш, потряхивая
шапкой,  устроенной  вроде  кучерских  шапок,
с тяжестью на макушке, но тяжесть, вероятно
от  долгого  употребления,  съехала  на  сторону
и  образовала  какой-то  неуклюжий,  тяжелый
ком,  находившийся  в  страшном  противоре-



чии  с  движением  головы  своего  владельца.
Ком этот то сползал на затылок, то свешивал-
ся  на  глаза,  то  переваливался  справа  налево,
но  всякий  раз  в  сторону,  противоположную
той,  куда  наклонялась  голова, –  обстоятель-
ство,  не  очень,  по-видимому,  беспокоившее
хозяина;  однако ж,  несмотря на сильные эво-
люции  верхней  своей  части,  шапка  все-таки
плотно держалась на лысой голове.

– Ну,  чего,  чего  лезете?..  Совести  в  вас  нет,
никакого  постоянства  нет! –  подхватил  ста-
рый  торгаш  голосом  не  столько  сердитым,
сколько поддразнивающим.

– Что  ты на  нас,  касатик?  разве  мы? –  бой-
ко  возразили  две  бабы,  торопливо  сбрасывая
платки, –  вишь  вон  энта-то…  глянь-кась,
вишь  что  навертела!  Ей,  небось,  не  ска-
жешь, –  прибавила  одна  из  них,  кивая  голо-
вою  на  запевалку,  которая  никак  не  могла
освободиться  от  ожерелья,  украшавшего  ее
шею.

– Вот  оборви  нитку-то,  рассыпь,  рассыпь
бусы-то! –  сказал  старик,  протягивая  руку. –
Давай сюда… эка баба… давай!

– На,  на,  на,  ешь! –  возразила  запевалка,



освобождаясь,  наконец,  от  ожерелья  и  оттал-
кивая  его  с  видом  величайшего  пренебреже-
ния, –  рассыпешь! –  подхватила  она,  пере-
дразнивая  старика  и  вспыхивая, –  не  видали
дряни какой!.. Ты за другими-то лучше погля-
дывай! – заключила она, бросая недоброжела-
тельные взгляды двум бабам, сидевшим насу-
против.

– Ладно,  ладно!  слезай  лучше  до  греха! –
перебил старик. – Повернуться не дадут, обле-
пили  как!..  Покупать  так  покупать,  а  то  что
так-то  языком  болтать?..  Никакого  в  вас  по-
стоянства нет,  бабы!  право,  нет!  Слезай,  гово-
рю…

– А ну его взаправду, бабы! плюньте! вишь
невидаль  какая! –  проговорила  востроглазая
бабенка, соскакивая с воза.

– Ладно,  ладно!..  Эка  заноза  какая!  право,
заноза!  Коли  покупать  не  хотите,  стало,  сто-
ять здесь нечего… одни пустые разговоры…

– И  то, –  промолвил  какой-то  мужик,  до
той  поры  стоявший  совершенно  смирно, –
вон!  чего  лезете?  вон! –  неожиданно  добавил
он, принимаясь работать локтями.

Послышались  хохот,  писк,  брань;  толпа



стала  редеть.  Немного  погодя  под  амбарным
навесом  раздалась  песня,  возвестившая,  что
хоровод  снова  устроился.  Это  обстоятельство
еще  заметнее  очистило  толпу  вокруг  воза.
Вскоре осталось несколько мужиков и баб, ко-
торые не отошли прочь потому только, что в
праздничный  день  делать  нечего  и  надо  же
стоять где-нибудь.

– Поди ж ты, что наделали! не сообразишь
никак!..  Взяли на  два  гроша всего,  а  разрыли
мало что на пять рублев, – сказал старый тор-
гаш,  оглядывая  присутствующих,  которые  за-
смеялись.

Торгашу  было  уж  лет  шестьдесят,  но  он
представлял  из  себя  еще  свежего,  здорового
старика;  лицо  его,  шея  и  руки  сохраняли  по-
стоянно такую красноту, как будто старик ни-
когда не сходил с банного полка, где его пари-
ли  самым  жгучим  веником;  краснота  эта  бы-
ла  отличительным  и  самым  резким  свой-
ством  его  наружности,  не  лишенной  весело-
сти и прямодушия.

– Что  станешь  с  ними  делать,  с  баба-
ми-то? –  подхватил  он,  потряхивая  головою
над  грудами  взбудораженного  товара  и  при-



водя  в  движение  макушку  шапки, –  не  собе-
решь  никак…  та:  «дедушка,  подай!»,  другая:
«дедушка,  покажь!» –  никак  не  сообразишь…
совсем затормошили!

– Ничаво не сделаешь! – отозвался кто-то.
– Известно,  бабы –  кто  им  рад? –  прогово-

рил рассудительным тоном мужик, исполняв-
ший за минуту пред тем должность полицей-
ского.

– Такой уж,  видно,  ихний род! –  смеясь,  за-
метил другой.

– И  диковинное  это,  право,  дело… –  начал
было снова старик;  но третий мужик,  малый
лет тридцати, косой, как заяц, и рябой, как ку-
кушка,  который  во  все  время  предыдущего
разговора  ощупывал  лошадь  торгаша,  рас-
сматривал  с  величайшим  любопытством  его
сбрую и подводу, перебил его:

– Отколева бог несет? – спросил он.
– Еду, то есть, откуда?
– Нет, каких примерно губерний? – подхва-

тил  рябой  мужичок,  укладывая  локоть  пра-
вой  руки  на  облучок,  а  пальцами  правой  ру-
ки  притрогиваясь  к  оловянным  зеркальцам,
сверкавшим из бумажного свертка.



– Губернии  Ярославской, –  словоохотливо
возразил старик, – а вы, братцы, здешние?

– Здешние, –  отозвались  мужики,  причем
тот, который лежал на локте, приподнял угол
бумаги, скрывавшей мотки с шелком.

– Ваша деревня как, братцы, прозывается…
Марьинское?.. так, что ли?

– Марьинское…
– Так  и  есть;  стало,  здесь…  так  и  сказыва-

ли: на третьей версте, сказывали, от большой
дороги, –  проговорил старик,  озираясь на сто-
роны. –  Скажите,  братцы,  нет ли у  вас  такого
мужичка…  Тимофеем  звать?..  не  припомню
только: Федосеев ли, Демьянов ли…

– Есть… Федосеева нет, а Демьянов есть.
– Какой-такой Демьянов? У нас трое Демья-

новых. Вон насупротив один… вон…
– Эй,  братцы!  уж  не  Лапша  ли? –  ухмыля-

ясь, спросил весельчак.
– Какой Лапша?
– А  так  прозвали  у  нас  одного  мужичка

Лапшою…  Лапша  да  Лапша –  так  и  стали
звать.

– Тебе, дядя, как сказывали?
– Сказывали:  как  въедешь,  говорит,  в  око-



лицу,  на  левой руке,  тут  и  живет… никак пя-
тая изба, никак шестая с краю… не помню…

– Ну так и есть, Лапша! – воскликнул рябой
мужичок,  отличавшийся  любознательно-
стью.

– Стало, есть какая надобность?
– Нет,  брат его наказывал кланяться, –  воз-

разил старик, принимаясь за укладку товара.
При этом известии мужики переглянулись

между собою, после чего глаза их с заметным
любопытством  обратились  к  старику,  и  все
разом заговорили:

– Где ты его встрел?.. где?.. в коем месте?..
– Нонче  зимою  встрел,  ехамши  из  Алекси-

на.
– Ах он, разбойник! – закричали мужики в

один голос.
Восклицание было так неожиданно и вме-

сте с тем так единодушно, что торгаш неволь-
но  поднял  голову  и  взглянул  на  них  при-
стальнее.

– Что вы, братцы? – спросил он.
– Да ведь этот-то, что с тобой встрелся, пер-

вый  что  ни  есть  мошенник! –  заговорили
опять  разом  все  присутствующие. –  Вот  уж



никак  пятый  год  в  бегах.  Тем  только  и  спас-
ся – бежал! Ему давно бы в Сибири быть…

– Как так?
– Да так! Таких делов наделал… и-и-и!..
– Он  мне  сказывал,  как  я  с  ним  встрелся,

сказывал,  сапожным,  вишь,  мастерством  за-
нимается.

– Ах  он,  разбойник! –  подхватили  опять
присутствующие.

– Где ты с ним встрелся? – спросил один из
толпы.

– Точно,  теперь  как  припомню…  точно,
чудно как словно, – начал старик. – Ехал я но-
не  зимою,  пробирался  к  Алексину  городу;
недалече  уж  было  до  ночлега –  может,  этак
верст  пяток  оставалось;  уж  примеркать  ста-
ло…  знамо,  дело  зимнее,  день-то  короткий,  к
тому  и  время  такое  было:  метель,  погода  та-
кая  посыпала…  Слез  этто  я  с  воза-то,  рукави-
цами похлопываю, сам иду подле лошаденки.
Иду  так-то,  смотрю,  вижу –  идет  впереди  че-
ловек;  с ним  паренек…  так,  мальчоночек  лет
этак восьми, а может, и всех десять годков бу-
дет…  Ну,  поровнялись,  нагнал  их,  поздорова-
лись.  Куда?  примерно  откуда?  Разговори-



лись… Стал этто он у меня просить парнишку
посадить, –  посадил.  Так  и  так,  говорит,  са-
пожным,  говорит,  мастерством  пробавляюсь.
«Это, говорю, сын у тебя?» – «Нет, говорит, чу-
жой,  в  ученье  взят…»  А  сам  такой-то  обдер-
ганный: ни на нем, ни на парнишке полушуб-
ка  нетути.  Я  и  давай  спрашивать:  «Где  ж,  го-
ворю,  поклажа-то  у  тебя?  чай,  струмент
есть?» –  «Жительство,  говорит,  имею поближ-
ности, в деревне; там, говорит, струмент оста-
вил…»  Такой-то  cловоохотный,  спрашивает,
куда  еду.  «Вы,  говорит,  везде  слоняетесь;
неравно,  говорит,  доведется  в  Кашире  побы-
вать,  в  нашей  сторонке;  там  есть,  говорит,
сельцо  такое,  Марьинское  прозывается…  ко-
ли  приведет  бог  побывать,  говорит,  спроси
мужичка  Тимофея» –  сказал,  как  примерно
найтить – «кланяйся ему; скажи, мол, брат по-
клон посылает…»

– Ну  так,  так!  он  и  есть,  он!  Вишь,  разбой-
ник! – заговорили опять в толпе.

– Поди  ж  ты,  что  выдумал –  а?  сапожник!
Ах он проклятый!.. И парнишка с ним… по от-
цу пойдет;  уж это как есть что по отцу.  То-то
давно слухов-то не было… Поди ж ты! сказал-



си!
– Так, стало, паренек ему не чужак? – спро-

сил удивленный старик.
– Какой  чужак!  Говорят  тебе:  сын,  родной

сын, –  подхватили  мужики,  перебивая  друг
друга. – В те поры, как бежал от нас, в те поры
и  парнишку  свово  увел.  Вот  уж  пятый  год  в
бегах…

– О  чем  вы  тут? –  неожиданно  спросил  но-
вый мужик, подходя к возу.

– Слышь,  вот  старик  с  Филиппом  встрел-
ся!..  Филипп, слышь, Лапши нашего брат, бег-
лый-то.

Весть эта произвела, казалось, на новопри-
бывшего  такое  же  точно  впечатление,  как  и
на его товарищей.

– Поди ж ты, какое дело! – проговорил тор-
гаш, – а мне и не в догадку; думал, взаправду
мастеровой.

– Вот  нашел!  Плут  первый  сорт,  темный
плут!  Чудно,  как  он  с  тобою  чего  не  спрово-
рил.  Знамо,  такими  делами  живот  кормит.
Спроси,  здесь  всякий  скажет…  его  по  всей
округе-то и то знают… Эй, Пантелей! подь сю-
да! –  заключил  вдруг  рябой  мужичок,  прини-



маясь  махать  руками  по  направлению  к  око-
лице, –  слышь,  эй!  Филиппа  видели,  Лапши
нашего брата… вот старик встрел…

– Где?  в коем  месте? –  спросил,  ускоряя
шаг,  Пантелей,  человек  мрачного  и  сурового
вида,  в  котором,  по  черным  и  обгорелым  ру-
кам  и  носу,  выпачканному  сажей,  нетрудно
было узнать кузнеца.

– Далеко, брат! не поймаешь! А ты уж обра-
довался,  думал,  возьмешь, –  начал  было  ве-
сельчак, но другие мужики перебили его и за-
говорили вместе:

– Не нонче встрел, зимою, у Алексина… да-
леко, брат, не догнать…

– Вот, дядя, спроси у него, у него спроси: он
ти  скажет,  какой-такой  Филипп  человек
есть, –  перебил  в  свою  очередь  рябой  мужи-
чок, стараясь обратить на себя внимание тор-
гаша, –  совсем  было  по  миру  пустил,  совсем
решил! –  прибавил  он,  выразительно  моргая
на  кузнеца. –  Эй,  ребята!  Эй,  слышишь? –  до-
вершил  он,  снова  начиная  махать  руками  и
поворачиваясь то в одну сторону улицы, то в
другую. – Эй, сват Нефед! ступай сюда: Филип-
па видели. Лапши нашего брата… эй…



Даже  без  этого  известия  многие  из  пожи-
лых мужиков и баб, не принимавших участия
в  хороводе,  направлялись  к  возу.  Достаточно
ведь  увидеть  издалека  двух-трех  человек,  со-
бравшихся  около  одного  места,  чтоб  при-
влечь  толпу;  но  при  имени  Филиппа,  брата
Лапши,  каждый  из  подходивших  ускорял
шаг.  Вскоре  вокруг  воза  снова  составился  по-
рядочный  кружок.  Рябой  мужичок  перестал
между  тем  кричать:  он  торопливо  передавал
новость,  переходя  от  одного  к  другому, –  ни-
кто,  однако  ж,  не  хотел  слушать:  после  пер-
вых  двух  слов  каждый  махал  только  рукою,
отходил  прочь  и  обращался  с  расспросами  к
торгашу.

– Надо  полагать,  братцы,  этот  Филипп  дал
себя знать… вишь,  как вы о нем хлопочете! –
сказал  старик,  которого  начинало  забирать
любопытство.

Осажденный  новыми  расспросами,  он
очень  охотно  повторил  встречу  свою  с  Фи-
липпом.  Во  время  рассказа,  прерывавшегося
бранью,  как  только  произносилось  имя  Фи-
липпа, рябой мужичок ни на секунду не оста-
вался в покое; его точно укусила ядовитая му-



ха:  каждый  член  его,  каждая  черта  лица  его,
особенно глаза  и  брови,  находились  в  страш-
ной  подвижности:  он  то  подмигивал,  то  дер-
гал за  рукав соседа,  приглашая его  быть вни-
мательнее,  то  обращался  с  пояснительными
жестами,  наконец  не  выдержал  и  неожидан-
но крикнул:

– Экой разбойник!
Выходка  эта  встретила  на  этот  раз  живое

сочувствие  в  окружающих;  крупная  брань,
как картечь, посыпалась отовсюду.

– Слышь,  дядя!  у этого,  вон  у  этого  две  ло-
шади увел! – вмешался рябой мужичок снова,
указывая  на  кузнеца. –  Две  лошади  увел,  сам
тебе  скажет…  Скажи,  Пантелей,  как  дело-то
было…

Глаза  присутствующих  мгновенно  пере-
шли от торгаша к Пантелею; но Пантелей об-
манул  всеобщие  ожидания:  он  упорно  мол-
чал, и только выражение его грубого лица да
нахмуренные  брови  высказали  чувства,  про-
буждавшиеся в  нем при воспоминании о  Фи-
липпе.

– Кому он здесь только не враг? – сказал се-
дой старик, –  о сю пору все поминают. Даром



пятый год слухов нет, всем на шею сел.
– Вор  ворует –  мир  горюет.  Кто  ему,  во-

ру-то, рад!
– И  парнишку-то  свово  погубил,  окаян-

ный! – прокричала некстати какая-то старуха.
– То-то,  я  чай,  наш  Лапша-то  подивится,

как  проведает.  Он  думает,  брата  давно  уж  в
живых нет; сам намедни сказывал…

– А ты и поверил! – сурово перебил кузнец
Пантелей.

– На таких людей погибели нет; ничего им
не делается, – заметил кто-то.

– Ну,  а  что,  братцы,  каков  у  вас  этот-то
брат? – спросил торгаш.

– Лапша-то?
– Да.
– Все единственно… такой же разбойник! –

проговорил кузнец.
Выходка  кузнеца  не  заключала  в  себе,  ка-

залось, ничего особенно забавного, тем не ме-
нее  в  толпе  многие  разразились  хохотом:  на-
до  полагать,  сближение,  которое  сделал  куз-
нец между Лапшою и его братом,  показалось
присутствующим  чересчур  уж  несбыточным,
невероятным.



– Стало,  такой  уж,  видно,  весь  ихний  род:
все  одним  путем-дорогой  пошли! –  произнес
торгаш, покачивая головою, причем макушка
его шапки обнаружила несколько раз намере-
ние сорвать с плеч голову своего владельца.

– Вся  семья  таковская!  один  в  одного! –
упрямо подтвердил кузнец.

Снова некоторые засмеялись.
– Полно, брат Пантелей, полно! не греши! –

с  укором  произнес  степенного  вида  мужик,
молчавший  до  того  времени. –  Станешь  так-
то  про  других  худо  говорить,  узнаешь  и  про
своих. Коли говорить, так говори настоящее…

– Я и то настоящее говорю: мошенник – да
и  все  тут!  Степенный  мужик  досадливо  мах-
нул рукою и отвернулся.

– Известно,  один  брат  грабит,  другой  кон-
цы  хоронит, –  сурово  подхватил  кузнец. –
Слышь, не знает Лапша, жив ли брат – как же!
Думаешь,  как  летось  пастух  наш  встрел  Фи-
липпа у рощи, думаешь, этот не знал? Они за-
одно  действуют.  Ты  верь  ему,  что  он  дурач-
ком-то прикидывается, верь…

– Полно,  говорю, –  начал  опять  степенный
мужик, –  не  чужим  рассказываешь.  Тот  огра-



бил тебя – точно; ты на него и серчай: говори
кому хошь, всякой скажет: «грабитель». А это-
го  позорить  тебе  не  за  что.  Брат  за  брата  не
ответчик! Лежачего, брат, не бьют – не прихо-
дится!

– Уж это как есть…
Многие из присутствующих, в том числе и

бабы, вступились за Лапшу.
– Ну  вас  совсем! –  с  досадливым  нетерпе-

нием  крикнул  Пантелей  и,  толкнув  плечом
двух-трех соседей, пошел своей дорогой.

– Как  распрогневался!  не  по  скусу,  стало,
пришло! – смеясь, заметили в толпе.

– Не  пуще  силен,  не  страшно! –  сказал  с
пренебреженьем  степенный  мужик,  вступив-
шийся за Лапшу. – Знамо: ну, за что он его по-
зорит? И без того обиженный человек кругом
как есть. Через брата своего всего решился, да
за его же худые дела отвечать должен.

– Это  точно,  настоящее  говорит.  Человек,
точно, смирный, – отозвалось несколько голо-
сов,  в  числе  которых  особенно  прозвенел  го-
лос рябого мужика.

– Такой-то  смирный,  касатик,  и…  и…  теля-
та  свои  лижут! –  опять  некстати  крикнула



старуха.
– Кабы, как вот он говорит, заодно действо-

вали,  этот  не  сидел бы без  хлеба.  От  мира не
утаишься:  все  на  виду! –  подхватил  степен-
ный  мужик,  оставшийся,  повидимому,  совер-
шенно  равнодушным  к  поощрительным  воз-
гласам  окружавших, –  а  то  ведь  мы  видим:
беднее ихней семьи не сыскать по всей окру-
ге…

– Уж  очевидно,  добре  отощали,  родимый,
после брата-то, как брат-то убег, отощали доб-
ре, – снова вмешалась старуха.

– Ребят  много:  они  пуще  всего  одолели! –
заметила другая.

– Эк сказала!  рази у него одного ребята-то!
небось у всех есть! – проговорил полунебреж-
но,  полунасмешливо  высокий  мужик  с  жел-
тыми, как лимон, волосами.

Мужик этот,  которого звали Мореем,  один
из  всей  толпы  не  вмешивался  до  сих  пор  в
разговор;  он  только  слушал,  щурил  глаза  и
почесывал затылок с таким видом, что никак
нельзя  было определить,  сердится  он или ра-
дуется.

– Что  ж?  он  правду  говорит:  у  кого  достат-



ки, и тем ребята в тягость; а вот как у Лапши
их  шестеро,  знамо,  сокрушают! –  сказал  сте-
пенный  мужик, –  только  совсем  не  через  это
Лапша расстроился; главная причина: сам, че-
рез себя, а тут еще пришел да брат доконал.

– Так  что  ж?  ему  теперь  поправляться
надыть;  радоваться  надыть,  что  от  худого  че-
ловека ослобонился, – сказал торгаш.

– Вот поди ж ты! а он еще хуже стал жить.
– На  него,  касатик,  напущено;  лихой  чело-

век  напустил! –  неожиданно  перебила  все  та
же старуха.

Морей  сомнительно  покачал  головою  и
недоверчиво  усмехнулся;  после  этого  лицо
его сделалось вдруг, в одно мгновение ока, се-
рьезным и даже гневным; он пригнулся к ста-
рухе  И  быстро,  как  словно  выстреливая  из
пушки, прокричал ей в самое ухо:

– Напущено! Кто напустил? сам напустил!
После этого Морей снова впал в молчание

и только улыбками выражал свое неудоволь-
ствие,  когда  вступались  за  Лапшу,  что,  ска-
жем мимоходом, случалось довольно редко.

– Еще  Господа  Бога  благодарить  должен,
что такая жена ему попалась, – сказал степен-



ный  мужик, –  кабы  не  она  кажись,  не  было
бы  у  него  с  ребятенками-то  ни  хлеба  прокор-
миться, ни рубашонки покрыться; так ходили
бы нагишом, голодные!.. Не ему бы только ею
владеть,  потому,  надо  правду  молвить,  му-
жик  пустяшный;  только  женой  одной  все  и
держится – голова всему дому!..

Во  время  этих  объяснений  старый  торгаш
не переставал заниматься укладкою своих то-
варов.  Прикрывая  воз  кожею,  он  попросил,
чтоб ему указали избу Лапши.

– Вон, седьмая с краю, от околицы; вон, что
крыша-то  обвалилась,  ворота  обдерганные! –
заговорил,  махая  руками  и  двигая  бровями,
рябой мужичок, – то-то, я чай, подивится Лап-
ша-то, как про брата проведает… особливо ко-
ли  взаправду  думал,  брата  давно  в  живых
нет…

– Ах-э! –  крикнул  неожиданно  Морей  и
схватил себя за голову.

– Что ты?
– Зачем  я  ему  дал  крупу-то! –  крикнул  Мо-

рей с видом отчаянья.
– Кому дал?
– Лапше!  стал  это  просить,  пристал:  «дай



да дай» – я ему и дал.
– Ну так что ж?
– Отдать,  говорит,  нечем,  пропало,  значит,

добро!  Ах-э! –  заключил Морей,  снова схваты-
вая себя за голову.

– Ну что! есть о чем горевать! – сказал тор-
гаш, –  коли  бедный  человек,  господь  воздаст
тебе за него. А я заеду к нему, погляжу, – про-
молвил он,  как бы раздумывая сам с собою, –
заехать  все  надобно,  поклон  отвезти:  каков
ни  есть,  все  брат;  одна  полоса  мяса –  не  ото-
рвешь.

– Что  говорить! –  сказал  степенный  му-
жик, – только вряд порадуется, как проведает.
Добре уж оченно тот-то худую по себе память
оставил.

Старик приладился на облучке, раскланял-
ся с толпою и поехал к избе Лапши, сопровож-
даемый  с  одной  стороны,  рядом,  беспокой-
ным мужичком, который начал его убеждать
переменить  чеку,  оказавшуюся,  по  его  мне-
нию, ненадежною, с  другой стороны хоровод-
ной  песней,  которая  то  звенела  в  ушах,  как
сотня  колокольчиков,  то  гудела,  как  шмель,
смотря по тому, подхватывали ли бабы и дев-



П

ки,  подстрекаемые  востроглазой  запевалкой,
или подтягивали одни парни. 

II. Лапша и его семейство 
одъехав  к  Тимофеевой  избе,  старый  тор-
гаш соскочил наземь, внимательно осмот-

рел,  плотно  ли  увязана  кожа,  прикрывавшая
товар, и пошел к воротам.

Напрасно  искал  он  веревочки,  которая
обыкновенно  приводит  в  движение  деревян-
ный засов, – засова не существовало, да и не к
чему  было:  целых  двух  тесин  недоставало  в
воротах,  и  будь  они  даже  крепко  замкнуты
изнутри – все равно: каждый мог бы свободно
проникнуть во двор. Старик покачал головою,
отпер  ворота  и  вступил  на  тесный  топкий
дворик;  темные  кривые  столбы,  изъеденные
снизу  сыростью,  сверху  червоточиной,  еле-
еле  поддерживали  серый,  полусгнивший  со-
ломенный  навес,  выказывавший  голые  стро-
пила; плетень огибал двор с трех сторон и со-
ставлял заднюю стену навесов; он сваливался
фестонами  то  на  один  бок,  то  на  другой,  так
что  местами  можно  было  бы  рассматривать,
что делалось у соседей, если б соседские плет-



ни  не  отличались  крепостью.  В  задней  и  са-
мой темной части навеса находились еще во-
рота; в настоящую минуту они были настежь
отворены  и  представляли  посреди  темноты,
их окружавшей, яркое солнечное пятно, в ко-
тором рисовались, как на картинке, узенькая
тропинка,  протоптанная  в  крапиве,  гряды
огорода,  изрытые  копытами,  и  в  отдаленье –
рига, грозившая разрушением. Косые лучи за-
ходящего солнца, обдавая ярким блеском всю
эту  заднюю  часть  владений  Лапши,  значи-
тельно  еще  скрашивали  их  пустоту  и  бед-
ность.

Живые глазки старого торгаша снова пере-
неслись  во  внутренность  двора;  но  смотреть
было решительно не на что:  если и выгляды-
вало  кой-где  хозяйственное  орудие,  то  все  до
такой  степени  было  ветхо  и  запущено,  что
доброму  мужику  оставалось  только  плюнуть
или  пожать  плечами.  Солнечные,  лучи,  про-
ходя  сквозь  щели  плетней  и  дыры  навесов,
делали из двора Лапши какое-то подобие ста-
рого,  брошенного  решета.  Дерево  вряд  ли  да-
же годилось на дрова. Осмотревшись еще раз
вокруг  и  видя,  что  никто  нейдет,  старик  на-



правился к дверям сеней[1]; в это самое время
на пороге сенных дверей показалась высокая
худощавая  женщина  с  лицом  смуглым  и
энергическим;  на  руках  ее  покоился  грудной
ребенок.

– Кого  тебе,  батюшка? –  не  совсем  ласково
спросила  она,  остановясь  и  раскрывая  удив-
ленные глаза.

– Здравствуй, касатка.
– Кого  надо? –  перебила  она  уж  с  явным

нетерпением.
– Здесь  живет  мужичок…  Тимофеем

звать?..
– Здесь, –  как  будто  нерешительно  выго-

ворила она; на лице ее пробежала тень неудо-
вольствия;  она не старалась даже скрыть его
и промолвила сурово:

– Ты  бы,  батюшка,  коли  надобность  есть,
постучал с улицы, а то прямо на двор влез.

– Я, матушка, не за худым делом…
– Все  одно:  так  лезть,  без  спросу,  не  годит-

ся – спросил бы прежде…
– Ты, видно хозяйка?
– Хозяйка.
– Дома муж?



– Дома.
С  этими  словами  ворота  заскрипели,  и  на

двор вбежали сломя голову две чихающие ов-
цы; с улицы послышался рев, блеянье и топот
бежавшего стада,  которое только что,  вероят-
но,  вогнали  в  околицу.  Следом  за  овцами  по-
казалась молоденькая круглолицая девушка с
хворостинкой в руке. Увидя чужого человека,
она  остановилась,  поправила  ветхий  платок
на голове и вопросительно взглянула на смуг-
лую женщину.

– Маша,  сходи  за  отцом, –  сказала  та, –  он
никак  в  ригу  пошел:  скажи,  спрашивают,
мол.

Девушка  с  заметною  торопливостью  на-
правилась к задним воротам. Профиль ее фи-
гуры  резко  обозначался  в  светлом  отверстии
ворот:  ступив  на  тропинку,  где  снова  освети-
ло  ее  заходящим  солнцем,  она  без  оглядки
бросилась  бежать  по  направлению  к  риге.
Видно  было,  что  гости  очень  давно  не  загля-
дывали к Тимофею: появление нового,  незна-
комого  лица  приводило  хозяйку  в  заметное
недоумение; черные ее брови словно подерги-
вало от внутреннего беспокойства; она гляде-



ла на старика такими глазами, как будто ста-
ралась  дознаться,  что  могло  привести  его  к
ним.  Чувство недоверчивости и подозритель-
ности  вообще  свойственно  простому  народу,
но  бедные  люди  этого  сословия  присоединя-
ют  еще  к  этим  двум  свойствам  пугливость,
иногда вовсе даже ни на чем не основанную,
но  выходящую,  вероятно,  из  сознания  соб-
ственного бессилия и ничтожества.

– Надобность,  что  ли,  есть  до  мужа-то? –
спросила она с  тою резкостью, которую обна-
руживают  обыкновенно  недовольные,  раз-
драженные  люди,  поставленные  в  необходи-
мость скрывать свои чувства.

– Надобности  никакой  нет, –  возразил  ста-
рик, – только что вот повстречался я ноне зи-
мою с братом мужа, наказывал кланяться.

Трудно выразить,  какое действие произве-
ли последние эти слова на хозяйку. Недоволь-
ное  лицо  ее  мгновенно  выразило  испуг  и  за-
мешательство;  смуглые,  энергические  черты
ее вдруг вытянулись, задрожали и покрылись
желтоватою  бледностью:  но  это  продолжа-
лось  всего  секунду;  ужас  ее  мгновенно  усту-
пил место выражению злобы и ненависти.



– Так вот ты зачем, – крикнула она, быстро
перенося ребенка в левую руку и принимаясь
правой  махать  по  воздуху, –  ступай,  ступай
подобру-поздорову…  не  надыть  нам  ничьих
поклонов, не нуждаемся! Брата нету у нас ни-
какого…  Коли  кланяться  велел,  стало,  на-
смех… Ступай, ступай! Отколева пришел, туда
и ступай! Мы не нуждаемся…

– Я  этих  делов  ваших  не  знаю, –  перебил
старик,  ошеломленный  этим  потоком  непри-
ветливых  слов. –  По  мне,  пожалуй,  пойду…
Сказала бы: не надо – и делу конец; без крику
эвтого  ушел  бы…  Я  ни  в  чем  этом  не  прича-
стен… потрудил только себя, к вам зашел, вас
же жалеючи…

– Всех  не  пережалеешь,  батюшка!  мы  и  в
этом  не  пуще  чтобы  нуждались, –  возразила
она  как  бы  тоном  оскорбления,  но  с  мень-
шею, однако ж, запальчивостью. Кроткий, по-
чтенный  вид  старика,  очевидно,  обезоружил
ее; кроме того, и ребенок на руках ее от силь-
ного  движения  и  крика  матери  проснулся  и
заплакал.

– Все  это  ваше дело,  на  том,  стало,  и  быть;
но только серчать так-то не надо бы… Вам же



хотел  послужить,  а  выходит,  чуть  взашей  не
вытолкали. Ну, спасибо, касатушка, спасибо…

Сказав  это,  старик,  красное  лицо  которого
превратилось  в  багровое,  поправил  шапку  и
готовился  уже  повернуть  к  воротам,  когда
глаза  его  встретили  Тимофея[2].  Тимофей  то-
ропливо  ковылял  по  тропинке,  сопровождае-
мый круглолицей девушкой.

Один  вид  приближавшегося  мужика
невольно  уже  как-то  приводил  на  память
данное  ему  прозвище.  Нельзя  сказать,  чтоб
он был чрезмерно тощ, белокур и длинен; но
все  существо  его,  казалось,  насквозь  проник-
нуто переминаньем и мямленьем. Ногами пе-
редвигал он довольно скоро,  но они выступа-
ли  нерешительно,  путались  и  бились  друг  о
дружку;  туловище  его  с  узенькою,  глубоко
впалою  грудью  и  руки  словно  повиновались
движению ног и колыхались без всякой види-
мой  цели;  лицом  он  был,  как  говорится,  бе-
ден,  то  есть  худощав  и  невзрачен;  оно  сохра-
нило  желтоватый,  болезненный  вид,  к  чему
примешивалось  еще  выражение  какого-то
беспокойного ожидания и пугливости. Он вы-
ступал  вперед  несколько  наискось,  бочком,



на манер того, как ходят раки, тяжело кашлял
и  часто  выпрямлялся,  чтоб  перевести  одыш-
ку;  даже  зрение  его  казалось  слабым:  он  щу-
рил глаза, словно глядел на солнце. Ему было
лет сорок пять с небольшим, но волосы его за-
метно  уже  начали  вытираться  на  макушке;
мягкие,  как  пух,  но  плоские,  как  трава,  они
свешивались  длинными  жиденькими  прядя-
ми  до  бороды,  которая  была  так  редка,  что
позволяла  различать  очертание  рта  и  остро-
го,  выдавшегося  вперед  подбородка.  Словом,
это был совершеннейший тип бессилия и сла-
бости.  Физическое  бессилие,  казалось,  соот-
ветствовало  в  нем  и  нравственному.  При
взгляде на Тимофея приходила невольно сле-
дующая мысль;  как это  могло статься,  чтоб  у
такого  человека  было  такое  множество  де-
тей?  Достойно  замечания,  что  большею  ча-
стию люди этого рода, которые готовы, кажет-
ся,  сейчас  распасться  на  куски  и  еле-еле  жи-
вы, производят почти всегда многочисленное
поколение. Одна черта резко только и обозна-
чалась во всей наружности Тимофея: то были
брови;  они отличались густотою и чернотою;
но  эта  самая  особенность  служила,  казалось,



к  тому  лишь,  чтоб  окончательно  досказать
характер  внешнего  и  внутреннего  бессилия,
проникшего  все  существо  этого  человека.
Вступая в разговор или даже слушая кого-ни-
будь, он усиленно как-то приподымал то одну
бровь,  то  другую,  иногда  даже обе  вместе:  он
точно призывал на помощь какую-то небыва-
лую силу и внутренне старался ободрить себя.

Разварная  наружность  Тимофея,  вероятно
заслужившая  ему  прозвище  Лапши,  поража-
ла своим контрастом с наружностью его доче-
ри,  шедшей  рядом;  она  не  была  хороша  со-
бою,  но  вся  фигура  ее  дышала  необыкновен-
ною подвижностью и оживлением; в смуглых
чертах девушки отражались энергия и ум, ко-
торые  так  резко  отличали  черты  ее  матери;
черные  выразительные  глаза,  окруженные
длинными  ресницами,  и  свежесть  румянца,
который  играл  на  щеках  вопреки  стесненно-
му воздуху избы,  дыму и худой пище,  состав-
ляли,  вместе  с  молодостью,  всю  красоту  Ма-
ши.

По  мере  того,  однако  ж,  как  приближался
Тимофей,  лицо  торгаша  принимало  выраже-
ние обычной веселости.



– Э!  знакомый  человек! –  воскликнул  он,
как только Тимофей показался под навесом. –
Вот не чаял, не гадал! Так,  стало,  ты самый и
есть  Тимофей? –  подхватил  он,  выступая  впе-
ред, между тем как дочь пошла к матери.

Встреча  эта,  по  неожиданности  своей,  по-
разила удивлением и дочь и мать.

– Здорово,  брат  Тимофей,  здорово!  Вот  гос-
подь  привел  свидеться…  не  думал,  не  гадал,
что к тебе на двор зашел… аль не признаешь?

– Как не признать! –  начал Лапша протяж-
ным,  грудным  голосом,  но  вдруг  закашлялся,
схватился обеими руками за грудь и замотал
головою.

Весть  о  приходе  незнакомого  человека,
видно,  еще сильнее  взволновала его  и  потре-
вожила, чем жену. Руки и ноги его дрожали.

– Как  же!  я тебя  знаю, –  продолжал  он  тем
же  нерешительным,  робким  грудным  голо-
сом, – не помню вот только, как звать…

– Неужто  забыл? –  простодушно  восклик-
нул  старик,  откидывая  голову  назад,  причем
макушка  его  шапки  съехала  ему  на  глаза. –
Дядю-то  Василья  забыл!  И  то  сказать,  много
время прошло… Ах, Тимофеюшка, Тимофеюш-



ка!.. А я, признаться, совсем уж было идти хо-
тел…  Хозяйка  твоя  добре  на  меня  взъелась,
так  вот  и  рвет,  со  двора  гонит…  Мы,  слышь,
тетка, с мужем-то старые знакомые, – подхва-
тил он,  обращаясь к  жене,  которая с  выраже-
нием  удивления  переносила  глаза  от  гостя  к
мужу, –  два  года  будет  зимою…  кабы  не  он,
добрый человек,  напался,  я  бы совеем и  с  во-
зом-то доселева в  Оке сидел:  он,  спасибо ему,
подсобил…  только  нас  двое  тогда  и  было…  С
обозом, никак, ехал тогда!..

– С обозом, – возразил, едва оживляясь,  Ти-
мофей, –  от  своих поотстал тогда… под Каши-
рой; точно, сошлись на реке… ты мне еще то-
гда целковый-рубль дал… за хлопоты…

– Что поминать об этом! Я век должен тебя
помнить: кабы не ты…

– Да  ты  спроси  у  него,  зачем  пришел, –
нетерпеливо  перебила  жена,  выразительно
указывая  мужу  на  гостя.  Тимофей  замигал
глазами.

– Кабы  знал  я  примерно  обо  всех  этих  ва-
ших делах, лучше бы и говорить не стал; как
перед богом, не стал бы! – начал старик. – Вот
что, брат Тимофей, слышь: ноне зимою, ехам-



ши под Алексиным, повстречал я твово брата;
больше ничего; велел только кланяться…

Весть о брате произвела на Тимофея совер-
шенно  другое  действие,  чем  на  жену  его:  он
не  пришел  в  негодование,  а,  напротив,  окон-
чательно уже раскис; руки его опустились, го-
лова свесилась – он весь опустился, как будто
держался  прежде  помощью  костылей,  и  ко-
стыли эти вдруг отняли.

– Что  за  диковина,  право!  Я,  признаться,
ума  не  приложу,  о  чем  уж  вы  больно  так  со-
крушаетесь, –  сказал  старик,  разводя  рука-
ми. –  Знамо,  худой  человек,  ну…  ну,  и  бог  с
ним! Что слава-то худая, ну так что ж? Худые
дела  с  ним  и  останутся –  брат  за  брата  не  от-
ветчик ни перед кем…

– Главная причина, – робко проговорил Ти-
мофей, – на деревне проведают…

– Это о чем?
– О том вот, что жив-то он и кланяться мне

велел…
– Ну,  брат  Тимофей,  в  эвтом,  признаться,

виноват, погрешил. Главная причина, не знал
я ничего об этих ваших делах, – произнес тор-
гаш, –  как  быть-то!  Начал  спрашивать,  где,



мол,  такой Тимофей живет,  так и так,  от бра-
та, говорю, поклон привез… стали расспраши-
вать:  тары-бары…  ну,  признаться,  маненько,
того… об этом потолковали… Ты не взыщи на
мне, потому не знал я ничего этого…

– Проходу  теперь  не  дадут! –  проговорил
Лапша, ударяя об полы руками с видом край-
него замешательства.

Все  это,  очевидно,  столько  же  неприятно
было  жене,  сколько  и  мужу.  Неудовольствие
ее  особенно  высказывалось  взглядами,  кото-
рые не переставала она бросать к той стороне
двора, где располагались уличные ворота; она
передала, наконец, ребенка дочери и нетерпе-
ливо пошла к воротам; увидя нескольких баб,
с  любопытством  смотревших  к  ней  на  двор,
она выместила на них всю свою досаду.

– Ну,  что стали?..  народ только тешить, –  с
сердцем сказала она, возвращаясь на двор, об-
ращаясь  к  гостю  и  мужу, –  коли  есть  о  чем
толковать, ступайте в избу!

– Зайди,  добрый  человек, –  проговорил
Лапша, переминаясь.

– Я бы ништо, пожалуй; время к вечеру, уж
солнце  садится…  ехать  погодить  надо  до  зав-



тра, – простодушно вымолвил старик, – опаса-
юсь вот только насчет воза, как будто на ули-
це оставить не годится… не тронули бы…

– Пожалуй,  дочка  поглядит, –  сказал  Лап-
ша.

– Погляди, касатка,  пока с отцом посижу, –
подхватил  старик. –  Оченно  уж,  вижу,  убива-
ется… надо, примерно, поговорить с ним… Хо-
ша  я  и  не  причинен,  а  все  как  словно  через
меня дело-то вышло…

Девушка  укутала  ребенка  в  ободранную
отцовскую овчину, висевшую на плечах ее, и,
обменявшись  взглядом  с  матерью,  пошла  к
воротам. Катерина[3] последовала за мужем и
гостем.  Войдя  в  избу,  маленькую,  тесную  и
курную,  с  почерневшей  печью  в  левом  углу,
старик  набожно  перекрестился  перед  икона-
ми.

В  настоящую  минуту  в  избе  было  очень
светло; кроме того, что низенькие окна, обра-
щенные  к  западу,  пропускали  красноватый
блеск огненного заката, последние солнечные
лучи,  скользнув  из-под  длинных  багровых
туч,  играли– на правой стене;  эти солнечные
пятна, принимавшие вид пылающих угольев,



разливали  по  всей  избе  золотисто-желтова-
тый  полусвет,  так  что  легко  было  различить
предметы в самых дальних углах. В одном из
них  старик  увидел  женскую  фигуру,  сидев-
шую  на  лавочке.  Приняв  ее  за  родственницу
хозяев, он поздоровался.

– Не  взыщи,  касатик,  она  ничего  не  смыс-
лит, умом повредилась, – сказал Лапша.

– С чего ж так?
– Так  уж,  видно,  господу  угодно, –  подхва-

тила  Катерина,  с  явным  намерением  прекра-
тить дальнейшие расспросы.

Гость  сделал  вид,  будто  остался  доволен
объяснением,  но  воспользовался  первым
удобным  случаем,  чтобы  снова  глянуть  в
угол.  Безумная,  которой  всего  было  лет  трид-
цать,  сидела,  поджав  ноги  и  положив  подбо-
родок на колени; в руках у нее было полено[4]
; оно было обернуто в тряпье; прижав полено
крепко  к  груди  и  укачивая,  как  ребенка,  она
не  переставала  бормотать  что-то  скороговор-
кою  под  нос.  Старик  невольно  покачал  голо-
вою,  но,  встретив  взгляд  хозяйки,  поспешил
сесть на лавку подле Тимофея, который, каза-
лось,  все  еще  не  успел  оправиться  от  смуще-



ния:  складки  худенькой  рубахи  сильно  изме-
няли дрожавшим рукам и коленям; усиленно
приподымая то одну бровь, то другую, он, ви-
димо,  старался  ободрить  себя;  наконец  после
долгого  переминанья  на  одном  месте,  после
взглядов, направленных к жене, которая при-
бирала что-то у печки, он кашлянул несколь-
ко раз и как бы собрался с духом.

– Где  ж  это  ты…  говорил,  где…  хм!  хм!
вишь  одолел,  проклятый…  почитай…  гм!  по-
читай с самой вот осени… Где это ты… с ним
встрелся? –  добавил  он,  сопровождая  каждое
слово  пугливым  взглядом,  обращавшимся  то
к жене, то к гостю.

Катерина мгновенно отошла от печи и, су-
дорожно  скрестив  на  груди  руки,  нахмурив
брови,  остановилась  подле  разговаривавших.
Гость очень охотно приступил к рассказу.

С  первых же слов безумная перестала бор-
мотать  и  подняла  голову,  едва  прикрытую
платком,  из-под  которого  вырывались  в  бес-
порядке пряди белокурых волос;  сначала она
исключительно  как  бы  занималась  рассмат-
риванием  незнакомца;  мало-помалу  блужда-
ющие  голубоватые  глаза  ее  остановились  на



одной точке,  и лицо осмыслилось выражени-
ем  страха;  ноги  ее  свесились,  шея  вытяну-
лась;  с каждой секундой делалась она внима-
тельнее;  с именем  Филиппа  она  задрожала
всеми  своими  суставами  и  с  выражением
неописанного  страха  скрыла  полено  под  лох-
мотья одежды.

Присутствующие так были заняты своими
собственными мыслями и соображениями[5],
что  не  замечали  происходившего  в  углу,  где
сидела  сумасшедшая.  Рассказчик  дошел  та-
ким  образом  до  Степки,  сына  Филиппа.  При
этом  в  избе  раздался  вдруг  такой  крик,  что
старик,  Лапша  и  его  жена  несколько  секунд
стояли  как  громом  пораженные.  Когда  они
опомнились,  безумная  лежала  уже  на  полу,
рвала на себе волосы, страшно колотилась го-
ловою оземь; посреди рыданий ее, от которых
должна  бы  разорваться  на  части  грудь  ее,
слышалось  имя  Степки,  сопровождаемое  вся-
кий  раз  болезненно-мучительным  стоном,
как будто она умирала. Катерина бросилась к
ней со всех ног.

– Дунюшка!  Дуня! –  заговорила  она,  при-
держивая ее одною рукою за голову, тогда как



другая  рука  осеняла безумную крестным зна-
мением, – Дуня! полно, касатка!.. Христос с то-
бою!..  Послушай  только  меня, –  подхватила
она  с  особенною  торопливостью, –  слышь:
Степку привели! там, в огороде стоит, сердеч-
ный… тебя дожидает… подь к нему, болезная,
подь…  Вот  погляди-кась,  вот  этот  самый  де-
душка привез его, на дороге нашел… большой
такой  стал…  погляди-тка…  подь  к  нему,  род-
ная,  подь! –  продолжала  она,  стараясь  при-
поднять  больную  и  время  от  времени  высво-
бождая руку,  чтоб привести в  порядок рассы-
павшиеся ее волосы.

Дикое  отчаянье  Дуни,  которую  Катерина
продолжала  крестить  и  всячески  успокаи-
вать,  перешло  мало-помалу  в  притупленное
внимание; вытянув шею с раздувшимися жи-
лами и как бы прислушиваясь к отдаленным
звукам,  она  не  отрывала  глаз  от  двери.
Немного  погодя  она  неожиданно  встала  на
ноги  и  быстро  побежала  из  избы,  так  что  хо-
зяйка едва успевала за нею следовать.

– Что  за  причина  такая? –  спросил  старик,
все  еще  находившийся  под  впечатлением
удивления.



– Да  вот  с  того  самого  дня,  как  брат  увел
парнишку,  с  того  дня  и  повредилась…  И
прежде-то  была  как  словно  не  в  своем  разу-
ме… житье добре горькое было ей от мужа-то,
а  как  увел  парнишку,  ну  и  совсем  повихну-
лась, –  проговорил  Тимофей  расслабленным
тоном.

– Эка горькая, подумаешь! Стало, она у вас
и живет?

– У  нас;  хозяйка  пожалела,  взяла…  ничего
ведь не сделаешь! – добавил Лапша.

– Что ж? доброе дело! вас за это господь не
оставит. А я, признаться, Тимофей, маленечко
того… погрешил против жены твоей,  не знал
я в ней такой добродетели… Уж очень с нача-
тия-то она на меня взъелась, так вот и рвет!..
Теперь  все  у  меня  на  виду,  как  есть,  примет-
но… баба, значит, точно, душа в ней есть… хо-
рошая, должно быть, баба…

Вместо ответа, Тимофей приподнял только
брови и свесил голову. Дядя Василий с минуту
поглядел  на  него  молча,  встал  и  подошел  к
окну, в котором все еще горело зарево заката.

– Я, брат Тимофей, все насчет, то есть, воза
сумневаюсь, –  молвил  он,  прикладывая  крас-



ное добродушное лицо свое к стеклу и накло-
няя  набок  голову,  чтоб  удобнее  взглянуть  на
воз, –  не  напроказили  бы  там;  время  празд-
ничное, народу много добре на улице-то.

– Ты бы его к нам на двор свез, – сказал Ти-
мофей,  которого  более  еще,  чем  старика,  бес-
покоила мысль, что воз стоит у ворот.

Обращая  на  себя  внимание  стоявших  на
улице, воз невольно приводил на память при-
чину  посещения  старого  торгаша;  о Филиппе
начали уже забывать – и вот снова подымутся
толки  о  нем.  Этого  весьма  основательно  опа-
сался Лапша.

– Ничего,  можно,  пожалуй,  и  на  двор  свез-
ти, –  сказал  старик, –  я  уж  заодно  бы  у  вас  и
ночевать остался.  Куда теперь поедешь?..  Все
одно,  надо же где-нибудь… ты человек знако-
мый… сенцо у меня свое есть; а коли потребу-
ется насчет, то есть, себя, я не то, чтобы… я за-
плачу как следует…

С  этими  словами  вошла  Катерина.  Прово-
див  Дуню,  она,  видно,  зашла  взглянуть  на
дочь, потому что ребенок снова находился на
руках  ее.  Старик  тотчас  же  передал  ей  свое
намерение и,  приняв минутное молчание хо-



С

зяйки за  согласие,  суетливо вышел на улицу,
которая из конца в конец оглашалась веселы-
ми  кликами  игравших  детей  и  песнею  хоро-
водниц. 

III. Ребятишки 
пустя некоторое время на дворе заскрипел
воз  и  послышался  голос  старика.  Когда

немного погодя Тимофей и жена его явились
на двор,  лошадка дяди Василья была уже вы-
пряжена, а сам он суетливо развязывал кожу,
прикрывавшую  товары;  он  не  переставал
болтать с Машей, которая стояла подле. Солн-
це  уже  село,  но  над  самым  двором  висело
круглое румяное облако, которое делало пред-
меты яснее и давало всему двору больше све-
та, чем в иной полдень. С первых же слов ста-
рика Катерина и ее муж узнали, что он непре-
менно настаивал на том, чтоб девушка взяла
от него платочек на память.

– Что  ты,  батюшка,  что  ты!  господь  с  то-
бою! –  торопливо  сказала  мать, –  она  к  этому
непривычна,  не  надоть  нам  ничего….  мы  не
из того тебя пустили.

– Нет,  уж  ты,  матушка,  не  замай,  брось,



оставь ты это дело… уж это моя, примерно, за-
бота… Как же, слышь, – подхватил он, прини-
мая  шутливо-озабоченный  тон, –  слышь,  дев-
ки  поют  на  улице,  играют,  потешаются…  ну,
знамо,  и  ей  хочется –  человек  молодой!  все
любезнее  будет,  как  новенький-то  платочек
повяжет… Ну,  вот  тебе,  красавица,  не  побрез-
гай, возьми, – заключил старик, тряхнув пест-
рым бумажным платком и подавая его девуш-
ке, которая не трогалась с места.

– Мне…  не  надо, –  проговорила  она  нере-
шительно, взглядывая на мать.

– Бери, бери; что уж тут! Бери, коли дают, –
сказал старик, добродушно посмеиваясь.

– Ну,  что  ж!  возьми,  когда  так…  когда  по
душе  дает, –  сказала  мать,  обращаясь  к  доче-
ри,  которая  взяла,  наконец,  платок,  причем
щеки ее вспыхнули, а лицо изобразило такую
радость, как будто это был первый подарок со
дня ее рождения.

– Ну,  спасибо  тебе,  касатик, –  подхватила
мать,  стараясь  сохранить  какое-то  внутрен-
нее  достоинство, –  нам  хоша  чужого  и  не  на-
добно,  а  коли  охота  твоя  такая,  по  душе  дал,
нам  обижать  тебя  не  приходится;  спасибо,



кормилец!
Тимофей  умильно  поглядывал  на  присут-

ствующих и моргал глазами.
– Как уж и благодарить нам тебя! Не заслу-

жили мы этого,  касатик… Платок-то ведь,  мо-
жет,  рубля  два  стоит! –  промолвил  он,  нако-
нец, голосом, словно не ему дали, а он вынуж-
ден был дать подарок.

– Есть о чем разговаривать! И весь-то всего
гривенник  стоит! –  перебил  старик. –  Ты  как
из  Оки-то  меня  тащил,  не  на  гривенник  мне
добра сохранил. Вот случай привел хошь доч-
ку твою потешить.  Ну,  что ж ты стоишь, кра-
савица? Ступай, покажься на улице-то… вишь
песни  как  знатно  играют –  и  ты  поди! –  про-
молвил он, обращаясь к Маше.

– Что ж? сходи, поди, – сказала мать.
Маша как будто не решалась,  совестилась,

наконец  вошла  в  избу;  минуту  спустя  она
явилась  на  дворе,  повязанная  новым  платоч-
ком, и быстро юркнула в ворота.

– Много  у  вас  детей-то? –  спросил  старик,
провожая ее глазами.

– В  чем  другом,  батюшка,  в  этом,  кажись,
нет  недостатка:  семья  большая, –  возразила



Катерина, и первый раз на губах ее появилась
улыбка.

– О-ох! – тоскливо простонал Тимофей.
– Ну, что охаешь-то? ох да ох! – смеясь, ска-

зал старик, делавшийся веселее по мере того,
как ознакамливался с хозяевами. – О чем? что
детей-то много? Это значит благословение бо-
жие.

– Шестеро  человек! –  произнес  Тимофей  с
таким  сокрушенным  видом,  как  будто  сам
произвел их всех на свет и вторично предсто-
яло ему родить их.

– Ты бы вот, Тимофей, на жену-то поглядел
лучше…  вишь:  разве  она  ими  скучает?  а чай,
больше твоего об них сердце-то болит; право,
так! –  добавил старик,  указывая на Катерину,
которая в это время высоко подымала обеими
руками младенца и заставляла его смеяться.

Дядя  Василий  хотел  было  что-то  еще  ска-
зать,  но  прерван  был  звонким  лаем,  раздав-
шимся  у  самых  ног  его.  Обернувшись  назад,
он увидел маленькую, шершавую, черную со-
бачонку  с  стоячими  ушами,  вострой  мордоч-
кой, украшенной двумя желтыми крапинами
над глазами и коротенькими кривыми перед-



ними  ногами,  расположенными  как  у  танц-
мейстера; лай ее звенел, как тоненький коло-
кольчик;  шерсть  на  спине  стояла  торчмя,  а
хвост закручивался, вероятно от злобы, таким
тугим  кренделем,  что,  казалось,  не  было  си-
лы,  которая  могла  бы  его  выпрямить.  Застиг-
нув  врасплох  чужого  человека  на  своем  дво-
ре,  она,  без  сомнения,  вцепилась  бы  в  икру
его,  если  б  вслед  за  ее  появлением  в  воротах
не раздались четыре тоненькие голоска, кото-
рые разом закричали: «Волчок! Волчок!»

Волчок  тотчас  же  задвигал  своим  кренде-
лем  и  полетел  навстречу  четырем  мальчуга-
нам,  входившим  во  двор.  Трое  из  них  были
еще очень малы – лет пяти, шести и семи; ру-
чонками, вынутыми из рукавов, болтали они
за  пазухой,  которая  до  того  была  набита  вся-
кой всячиной, что животы их казались втрое
толще обыкновенного; одежда их, ноги с засу-
ченными  выше  колен  штанишками  и  самые
лица  до  того  были  выпачканы  свежею  гря-
зью, что мать раскрыла только глаза и отсту-
пила.  Четвертый  мальчик  был  лет  девяти,  с
продолговатым оживленным лицом и черны-
ми умными глазами – вылитый портрет мате-



ри; но энергические, несколько резкие черты
Катерины,  перейдя  к  сыну,  как  бы  смягчи-
лись  и  во  многом  напоминали  отца.  Одежда
его,  состоявшая  из  рубашонки  и  штанишек,
также засученных выше колен,  была,  однако
ж, чище и показывала в нем бережливость и
даже внимание к самому себе; но пазуха была
так же туго набита, как и у братьев.

Увидя  незнакомого  человека,  первые  три
мальчика  остановились  сначала  как  вкопан-
ные, потом бочком стали подбираться к мате-
ри и вдруг разом обхватили ее юбку; старший
между  тем  поглядывая  на  старика  и  желая,
вероятно,  показать себя перед ним,  топал но-
гою  и  посвистывал  с  самым  серьезным  ви-
дом,  призывая  Волчка,  который  снова  зали-
вался  на  гостя.  Пронзительный  лай  Волчка
мгновенно  превратился  в  ворчливое  визжа-
ние,  потом  Волчок  подбежал  к  мальчику,
прыгнул  ему  на  грудь  передними  ногами  и,
развернув  свой  крендель,  принялся  мотать
им  во  все  стороны  самым  дружелюбным  об-
разом.

– Поди  ж  ты –  а!  вишь  как  его  слушает!
Сейчас  отошла;  а поди  злющая  какая! –  вы-



молвил, посмеиваясь, старик.
– Нельзя  же, –  возразила  повеселевшая

мать, –  она  знает  своего  хозяина…  Щенком
взял; ноне зимою замерзлого,  почитай, в дом
принес,  под  плетнем  где-то  нашел…  Уж  та-
кая-то о нем забота: хлебца дашь, и тот попо-
лам делит; ну, она и слушает.

– Это  значит  свово  благодетеля  почитает,
добро  его  помнит…  Эки  вы,  право,  ласковые,
добродушные какие! собак, и тех жалеете…

– Ах,  отцы  вы  мои!  да  где  ж  это  вы  бы-
ли-то? –  заговорила  вдруг  Катерина,  огляды-
вая парнишек, жавшихся у ее юбки, – смотри,
как выпачкались!.. чумазые какие! Где вы бы-
ли-то?  Не  отмоешь  никак…  так,  смотри,  те-
перь и останетесь.

– Ничего  не  сделаешь! –  проговорил  Тимо-
фей  голосом,  как  будто  в  самом  деле  нечего
уже было делать, и дети его весь век останут-
ся облепленными грязью с головы до ног.

– Где ж вы были-то? в лесу, чай?
– В лесу были,  да очень добре вязко,  не об-

сохло, –  сказал  старший  мальчик,  щелкая
пальцами над головою Волчка.

– Отцы вы мои! глянь-кась,  чего только не



нанесли! –  подхватила  мать,  отрывая  пооче-
редно  от  юбки  то  одного,  то  другого  и  начи-
ная  вытряхивать  пазухи,  из  которых  посыпа-
лись наземь камешки, трава, мох, прошлогод-
ние  жолуди  и  кусочки  цветной  глины,  кото-
рую  в  изобилии  находят  в  ручьях  окрестных
мест.

По окончании этой операции мальчуганы,
дико смотревшие на гостя,  снова припали го-
ловами к подолу матери.

– Эки  молодцы  какие! –  смеясь,  восклик-
нул  старик, –  право,  молодцы!  вот  хошь  бы
этот  пузан  какой! –  добавил  он  шутливо,  ты-
кая пальцем в живот одного из них.

Но  ребенок  затрясся  всем  телом,  открыл
рот,  закричал  благим  матом  и  затопал  нога-
ми.

– Полно,  Костюшка!  чего  запужался,  глу-
пый? не бойся…

– Постой,  постой!  у меня  вот  тут  есть  шту-
ка  такая…  сейчас  обзнакомимся, –  вымолвил
старик,  направляясь  к  возу. –  Костюшка,
глядь-кась,  что  у  меня?  ась? –  заключил  он,
подавая глиняный свисток,  устроенный в ви-
де какой-то фантастической утки.



Заслышав голос старика, обращенный уже
к  нему  собственно,  Костюшка  еще  глубже
нырнул  головою  в  юбку  и  не  прежде,  как  ко-
гда  раздались  восклицания  его  братьев,  ре-
шился выглянуть одним глазком из своей за-
сады.

– Ну,  уж нечего,  видно,  делать,  надо и дру-
гих  потешить,  чтоб  завидки  не  брали, –  про-
молвил  дядя  Василий,  снова  направляясь  к
возу,  между  тем  как  Костюшка  пялил  глаза
свои  навыкат,  рассматривая  дудку,  а  мать
рассыпалась в благодарностях.

Получив  каждый  по  дудке,  мальчуганы
один за другим выпустили из рук подол мате-
ри,  сбились  в  кучку,  с  минуту  заглядывали
друг другу в руки, потом приставили дудки ко
рту и вдруг наполнили двор неистово дикими
трелями,  так что две  курицы,  совсем уже бы-
ло  заснувшие  под  навесом,  стремительно  ри-
нулись наземь и,  растопырив крылья,  забега-
ли как угорелые по всем углам.

– Ну, а ты, глазун, что на меня смотришь? –
подхватил дядя Василий, потряхивая головою
перед старшим мальчиком,  ласкавшим Волч-
ка, который присмирел, хотя все еще взвизги-



вал,  когда  старик  подходил  к  детям, –  вот  те-
бе; глазун, на, возьми, – добавил торгаш, пода-
вая ему маленький писаный образок, – ты по-
старше  тех,  тебе  и  вещь  такая  соответствен-
ная, – возьми.

Подарок привел мальчика в больший еще
восторг,  чем  подарки,  данные  братьям;  он
бросился  показывать  его  матери.  Она,  пови-
димому,  совсем  уже  примирилась  с  гостем;
известие, привезенное стариком и так сильно
встревожившее  ее  и  мужа  ее,  было  ею,  пови-
димому,  забыто.  Тимофей  кланялся,  двигал
бровями, кашлял и моргал глазами.

– Эки  чудные!  за  что  благодарите…  рази
я даром?.. вот вы меня за это покормите ужи-
ном…

– Душою рады,  родной,  не взыщи только…
у нас ведь хлеб один.

Тимофей  с  видом  бессилия  замотал  голо-
вою.

– А  то  чего  ж  еще?  Вот!  я не  привередлив;
быть бы только сыту… А эти молодцы забыли,
никак, об ужине-то с своими дудками? – доба-
вил  старик,  указывая  на  мальчуганов,  пры-
гавших и наполнявших двор визжаньем.



Слово  «ужин»  напоминало  им,  однако  ж,
голод,  который  привел  их  домой,  и  они  при-
ступили  к  матери.  Катерина  пошла  в  избу  и
минуту спустя вынесла несколько кусков хле-
ба, словно отломанных от разных хлебов и со-
бранных  в  разное  время.  Получив  по  куску,
ребятенки  бросились  к  воротам,  то  кусая
хлеб, то дуя в свои дудки.

– А  ты  что  ж,  Петя?  и ты  бы  пошел  к  ним,
батюшка! –  сказала  мать  старшему,  все  еще
не отрывавшему глаз от образочка.

– Нет,  не  хочется, –  сказал  мальчик, –  я  в
избу пойду…

– Ну,  подь,  родной,  подь,  с  нами  поужина-
ешь, –  сказала  мать  и,  выждав  минуту,  когда
муж и гость вошли в сени, погладила мальчи-
ка  по  головке  и  оглянула  его  с  выраженьем
особенного  какого-то  самодовольства  и  неж-
ности.



У

 
IV. Беседа 

жин,  точно,  не  превзошел  обещаний  хо-
зяйки:  он  состоял  из  обломков  хлеба,  на-

крошенных  в  чашку  и  приправленных  кис-
леньким кваском.

– Где  ж  та-то…  как,  бишь,  звать-то  ее?..  ну,
вот,  братнина-то  жена?  Что  ж  она  нейдет
ужинать? – спросил старик.

– Бродит, я чай, поближности где-нибудь, а
не  то  в  поле  ушла;  она  теперь  ни  за  что  не
придет, –  отвечала  Катерина,  делавшаяся  все
доверчивее и словоохотливее, – она и все так-
то, как придет случай вспомянуть ей мальчи-
ка, словно в разум войдет; день, иной раз два
дня домой не показывается:  уйдет в лес либо
в поле, ляжет наземь в укромное какое место,
голову платком закроет… Слушать тяжко,  ка-
кие  словеса  говорит;  насилу  домой  приве-
дешь…  Петя,  ты  бы,  батюшка,  поглядел,  схо-
дил,  нет ли ее где поближности, –  заключила
Катерина,  ласково  обратившись  к  мальчику,
который уселся было подле старика и не спус-
кал с него глаз. – Коли тут она, снеси-ка ей по-
ди  хлебушка.  А  там  пошел  бы  к  ребятам  на



улицу.  Ну,  что  тебе  с  нами-то?  Подь,  родной;
право-ну!

– Эки,  подумаешь,  горькие  есть  какие! –
промолвил  старик  после  того,  как  мальчик
вышел  из  избы. –  Вот  и  не  стар  человек,  а
сколько горя-то принял! Ну уж, точно, должно
быть злодей был муж-то – правду люди сказы-
вали. Шутка, сколько зла сотворил! Знамо, уж
коли лихой человек навернется, и уйдет он, а
все  о  себе  весть  подает,  все  сказывается!  Од-
нако я, тетка, в толк не возьму: он врозь жил
с вами, в разделе, али вы вместе жили?

– Оттого вся беда наша, что вместе! – сказа-
ла  Катерина,  лицо  которой  вмиг  утратило
свою веселость.

– Как  же  это  так?  Видя  через  него  себе  та-
кую погибель, вам бы надыть в тот самый час
от него отрешиться. Ведь это, выходит, по охо-
те  по  своей  в  дому  злодея  держать –  право,
так!

– Охоты нашей держать его не было, – про-
говорила Катерина, скрещивая на груди руки
и потупляя голову.

Тимофей между тем притупленно глядел в
землю, тяжко покрякивал и кашлял.



– Кабы знал ты, что это за человек был! Ни
стыда в нем, ни совести! – проговорила, нако-
нец,  Катерина  с  выражением  ненависти,  ко-
торая закипала в  ее  сердце всякий раз,  когда
речь  касалась  Филиппа. –  Мало  ли  билась  я,
мало ли колотилась, чего-чего ни делала: «не
хочу, мол, да не хочу делиться!» – только и от-
вет его был. Каменный был человек. Как отец
с  матерью  жили,  все  кой-как  держался,  опас-
ку  имел;  а как  померли  они –  и  пошел  и  по-
шел, словно того только и ждал: так закурил,
без  удержу  без  всякого;  а уж  женат  был  и  де-
тей двое было; только один-то помер, остался
в  живности  большенький –  вот  с  кем  ты  на
дороге-то встрелся. Вовсе не стал тогда ничего
опасаться: тащит, бывало, из дому, что под ру-
ку попадет!..

Тимофей тоскливо замотал головою.
– Мне  самой  в  эвти  дела  с  начатия-то  как

словно  не  приходилось  вступаться, –  продол-
жала  жена, –  взята  была  я  к  ним  в  дом  сиро-
тою; приданого ничего этого за мной не было;
знамо,  совесть  берет,  сумленье.  К  тому  и  по-
моложе была в ту пору; скажешь только: «Фи-
липп,  бога-то  хоть  побойся!»  а  сама иной раз



поглядишь так-то на своих на ребят[6], погля-
жу  так-то,  да  так  вот  сама  и  зальюсь.  Иной
день уйдешь от греха в лес с ребятенками, да
там и проплачешь. Потом уж и терпенья мое-
го не стало: вижу, совсем пришло дело к разо-
ренью. Были у нас в ту пору две лошадки: он
возьми да одну и уведи, и увел-то самую хоро-
шую. Как проведала я, так инда кровь во всей
во  мне  запечаталась!  Пристала  я  к  нему  то-
гда, крепко пристала: «давай, говорю, делить-
ся!»  Хошь бы он что,  дедушка;  в глаза только
посмеялся!..

– Чего  ж  ты-то  глядел?  и-их! –  досадливо
перебил дядя Василий, обращаясь к Тимофею,
который  продолжал  кряхтеть,  да  пропускал
между  зубами  какие-то  неопределенные  зву-
ки. –  Ты старший брат,  тебе  надо было сокра-
щать  его.  Мало  ли  что  можно  сделать, –  под-
хватил  он,  перенося  глаза  к  хозяйке. –  Сходи-
ли бы к господам, а господ нет, свели бы его к
управителю…

– Ходила,  батюшка,  ходила  я  к  управите-
лю, –  возразила  она  с  такою  живостью,  как
будто  спешила  оправдать  мужа  в  глазах  ста-
рика. – Увел этто он у нашего кузнеца двух ко-



ней[7];  возьми  да  и  продай  их;  знамо,  и  лю-
ди-то  недобрые,  что  купили.  Приходит
опосля;  мы  ничего  не  знаем;  приходит,  да
спьяну-то  и  расскажи  обо  всем.  Ну,  думаю,
проведают –  всех  нас  запутал,  злодей!  Пошла
к  управителю;  думаю:  авось  после  такого  де-
ла  увидит  человека,  разделит  нас –  этого  пу-
ще всего хотелось…

– Что ж управитель-то?
– Да  что,  добре  уж  очень-то  он  у  нас  сми-

рен, прост добре, к нашему крестьянскому де-
лу  непривычен,  от  господ  поступил  к  нам.
Знамо,  потачки  не  дал:  наказать  наказал;
а только зачем ходила, этого не взял в рассуж-
денье,  не  велел  делиться:  «Хуже,  говорит,  то-
гда  разоритесь;  семья  ослабнет,  рабочих  рук
меньше  будет».  И  добро  бы,  кормилец,  было
бы уж что и разорять-то; разорять-то уж было
нечего; все решил!

– Эки  дела,  подумаешь,  эки  дела! –  вымол-
вил  старик,  между  тем  как  Лапша,  приподы-
мая то одну бровь,  то другую, продолжал сто-
нать и охать.

– Уж это, точно, и нет того хуже, как от до-
машних  придет  беда, –  продолжала  Катери-



на. –  Ближняя  собака,  знамо,  та  завсегда  ско-
рее  укусит.  Чужой  человек  придет,  украдет –
и нет его;  и украдет-то,  что под руку попадет;
а как  свой  такой  заведется,  все  одно  что  по-
жар  в  дому  загорелся:  ничего  не  утаишь,  все
пожжет.  Целый  год  жили  мы,  так-то  мучи-
лись.  От  одного  сумленья,  бывало,  ночи  не
спишь,  только  и  слышишь  от  баб:  «добре,  го-
ворят, на тебя очень серчает. Она, говорит, по-
казала  на  меня  управителю;  я ей,  говорит,
дам себя знать! будет помнить!» все так-то пе-
ред людьми похваляется… А сам хоть бы мне
вид какой показал – весь в себе затаился. Зна-
мо, оттого еще пуще сумленье берет… Кто его
знает,  что  у  него  там  на  разуме-то!  Только,
бывало,  и  покажет  себя,  как  за  жену  за  его
вступишься…  Шибко  бил  он  ее  в  ту  пору,  и
бил-то  так,  ни  за  что,  словно  нам  на  зло –
сердце  такое  имел  каменное.  Опосля  уж  и
вступаться  не  стала:  вижу,  хуже,  серчает
только.  Слышим  мы,  на  стороне,  говорят,
опять  стал  безобразничать:  в  дому-то  взять
нечего – раза два у соседей поймали…

– Что  ж  управитель-то?  опять  в  вотчине
оставил? –  спросил  старик  полусердито-полу-



насмешливо.
– Может  статься,  и  услал  бы  куда-нибудь,

да уж последних этих его делов не знал упра-
витель: стали таить от него; всякий, вестимо,
за себя опасался.  «То,  говорит,  наделаю, –  гро-
зит так-то по деревне: – вам, говорит, и во сне
того  не  вкинется!»  Бояться  стали,  не  поджег
бы как:  знамо,  от такого человека все станет-
ся. Пуще всего я за ребят за своих боялась; не
однова,  сказывали  бабы,  не  однова  стращал
ими… Такой страх напал на меня! Работу, бы-
вало,  возьмешь,  так  вот  из  рук  и  валится,
особливо  когда  ребят  дома  нет;  все  думается:
не сотворил бы худобы какой; ни днем, ни но-
чью спокою не было. Стращал, стращал, а под
конец  сам,  злодей,  загубил  себя, –  присовоку-
пила  она  после  минуты  молчания. –  Остано-
вился раз у нас купец: ехал в Тулу, сказывают;
метель захватила его; он к нам и заехал, у ста-
росты  ночевать  остался.  В  эту  самую  ночь  у
него  деньги-то  и  пропади;  и денег-то,  вишь,
много  было.  Хвать-похвать…  за  становым  по-
слали, начали спрашивать: тут миром на Фи-
липпа  и  показали.  Вестимо,  уж  все  были  о
нем  известны!  Взяли  этто  его,  повезли,  в  суд



представили… Уж чего,  кажется? он взял,  его
было  дело:  окромя  некому;  так  нет  же,  поди,
всех начал путать: на того покажет, на друго-
го  покажет,  всю,  почитай,  деревню  так-то  за-
путал,  всех  в  суд  таскали.  Под  конец  сам  же
ведь во всем повинился: «мое, говорит, дело!»
Сами, признаться, обрадовались, как в острог
его засадили. «Брат, брат, да и бог с ним! – ду-
маем: –  никто  не  понуждал,  сам  того  захо-
тел!»  Маненечко  без  него  вздохнули.  Одним
скучали:  через  него  народ-то  оченно  нами
обижался; всем горек был – все на нас и напа-
ли.  Первое  время  и  на  улицу-то  выйти  не
смей: так всякий тебя в глаза и позорит; за во-
дой  пойдешь –  у  ворот-то  топчешься,  топ-
чешься,  бывало…  А  все  радуешься:  слава  ти
боже, думаешь, ослобонил господь!.. Что ж бы
ты думал, дедушка? Ведь этим злодей не кон-
чил:  и  осудили  его  и  в  острог  засадили –  нет,
опять  показал  себя!  К  весне  время  было;  раз
вдруг  пропал  у  нас  паренек,  его-то  сынишка.
Туда-сюда  искать  кинулись –  нигде  нет.  До
смерти  перепужались!  Тем  временем  и  слу-
хи  пришли:  слышим  мы,  бежал  Филипп  из
острога!  Тут  и  догадались:  его  было  дело!



Должно  быть,  ночью  как-нибудь  забрался  к
нам,  да  и  увел  его.  Вот  и  ты  сказывал,  видел
его с парнишкой…

– Рыженький такой?
– Ну,  да;  он  и  есть!  Вот  с  той  самой  поры

она, сердечная, Дарья-то, она в уме и повреди-
лась.  Надо  сказать,  злодей  был:  и  себя  погу-
бил и своих-то всех, да и нас-то, почитай, к то-
му подвел! Сказать нельзя,  сколько мы от од-
них людей-то через него натерпелись, батюш-
ка; уж на что ребятенки наши, и тем проходу
не давали: всякий корит да хает! Мы за это не
серчаем,  бог  с  ними!  Знамо,  обидно:  потому
мы  ни  в  чем  ни  словом,  ни  худыми  делами,
никаким  этим  делам  его,  ни  в  чем,  дедушка,
не причастны.

– Вижу,  матушка,  вижу! –  возразил  тор-
гаш, –  очи  ушей  вернее;  на  правду  немного
слов надобно!

– Проходу  теперь  опять  не  дадут! –  неожи-
данно заговорил Тимофей, опуская ладони на
колени, – начали как словно забывать его… и
нас, как словно, не трогали… теперь, как про-
ведали, жив он, опять житья нам не будет!..

– А  пущай  их!  Слышь,  что  жена-то  гово-



рит?  Пущай! –  сказал  старик, –  совесть  своя
чиста: стало, и сокрушаться не о чем! Живите
себе  смирно,  никого  не  трогайте;  бог,  мол,  с
вами, когда так – да! А главная причина, само-
му,  брат  Тимофей,  не  след  тебе  так,  чтоб  уж
оченно  опускаться, –  прибавил  он  увещева-
тельным тоном, – надо по мере силы возмож-
ности  хозяйке  подсоблять –  вот  что!  трудить-
ся, хлопотать надыть… А то что хорошего?..

– О-ох! –  простонал  Лапша,  которого  снова
начал давить кашель, – ничего не сделаешь…
Всем добре много очень задолжали, никак не
осилишь…  так  задолжали,  сами  того  не  сто-
им.  Вот теперь и то  уж стращать зачали,  как
проведали, господа едут… жаловаться хотят!..

– Может статься, это так только народ бол-
тает; может, господа-то не приедут…

– Нет,  точно,  касатик,  едут.  На  прошлой
неделе  к  управителю  писали:  беспременно,
сказывали, будем! – заметила Катерина.

Тимофей  знал  не  хуже  жены  обо  всех  по-
дробностях  касательно  несомненного  приез-
да  господ,  а  между тем слова  ее  подействова-
ли на него почти так же, как если б услышал
он  величайшую  новость.  Робкие,  пугливые



люди  нетерпеливо  всегда  ожидают,  чтоб  им
противоречили или обманывали в том, в чем
они сами уверены и даже что очевидно. С по-
следними  словами  Катерины  Тимофей  окон-
чательно  упал  духом.  Он  ударил  ладонями  о
колени, замотал головою и выразил желание
умереть как можно скорее.

– О  том  только  и  прошу  господа! –  заклю-
чил он, свешивая на грудь голову.

– Полно,  полно!  ну  куда  тебе  умирать!  за-
чем? –  перебила  жена  увещевательно,  тогда
как  лицо  ее  ясно  говорило,  что  мысли  и  чув-
ства  ее,  встревоженные  воспоминаниями  о
Филиппе и вообще предшествовавшим разго-
вором, далеко не были мирного свойства. – Ну
что ж, что хотят жаловаться? пущай их! Я са-
ма к господам пойду: «взять, скажу, нам неот-
куда»,  сама  просить  стану:  пускай  пошлют  в
другую  вотчину,  к  должности  какой  приста-
вят… Лучше в чужом месте жить, лишь бы по-
кой  был.  Здешняя-то  жизнь  у  нас  вот  где  си-
дит… Все сказывают: у нас господа-то добрые;
они в толк возьмут. Надыть радоваться, стало
быть, что едут, а не то, чтобы… Слышь, дедуш-
ка,  умирать  сбирается!..  Ну,  ты  помрешь;



а мы-то как без тебя останемся? Куды я тогда
с  сиротами-то  денусь?..  Ах  ты,  разумная  твоя
головушка! –  заключила  она  почти  весело  и,
очевидно, с тем лишь намерением, чтоб обод-
рить мужа и польстить ему.

Слова  эти  точно  подействовали  как  будто
ободрительно,  но  не  столько  на  самого  Лап-
шу,  сколько на  его  брови,  которые тотчас  же
пришли  в  движение  и  начали  приподымать-
ся на узеньком лбу; но это слабое выражение
бодрости  прошло  мгновенно,  когда  старик
спросил,  являлся ли к ним Филипп с  тех пор,
как увел мальчика. Робкий, пугливый взгляд,
брошенный  Тимофеем  на  жену,  и  смущение
последней  не  были,  однако  ж,  замечены  тор-
гашом:  он  сидел  потупясь  и  задумчиво  поти-
рал  лоб  и  лысину.  Перекинувшись  новым
взглядом,  муж  и  жена  поспешили  сказать,
что  с  той  поры  о  Филиппе  не  было  ни  слуху
ни  духу.  После  этого  ответа  беседа  тотчас  же
почти  прекратилась.  Ее  прервал  шум  в  две-
рях и приход детей.

– Пойти  поглядеть  на  лошадь,  подбирает
ли  корм, –  произнес  старик,  приподымаясь  с
места.



– Пойдем, – подхватил Тимофей, следуя его
примеру.

– И я с вами пойду! – сказал Петя, старший
из мальчиков.

– Ну,  пойдем,  ласковый,  пойдем, –  вымол-
вил  повеселевший  старик,  гладя  его  по  голо-
ве, –  пора уж,  я  чай,  и  на боковую.  Завтра ра-
но надо подыматься. Спасибо тебе, хозяюшка,
за хлеб, за соль, за угощенье… а пуще за ласку
за твою.

– Не на чем, батюшка…
Старик, Тимофей и мальчик выбрались на

двор, где немедленно присоединился к ним и
Волчок.

Синяя  звездная  ночь  давно  уж  обняла
небо.  Полный  месяц  стоял  высоко,  и  черная
тень  от  навесов,  изгибаясь  по  столбам,  пере-
резывала двор пополам. В непроницаемой те-
ни одного из  углов слышалось мерное чвака-
нье лошади.  Извне,  с  улицы, все еще неслась
песня, и по временам долетали хохот и говор;
хоровод,  очевидно,  однако  ж,  убавился  напо-
ловину;  самые  голоса  тянули  как-то  слабее,
сонливее.  Время от времени песня словно об-
рывалась,  переходила  в  один  трепетный,  за-



мирающий звук,  и  тогда  с  разных концов де-
ревни,  из  старого  барского  сада,  из  рощи,  из
болота  раздавались  совершенно  неожиданно
звонкие соловьиные перекаты.

Осмотрев лошадь и ощупав воз, торгаш, со-
провождаемый  Лапшою,  мальчиком  и  Волч-
ком, направился к риге, месту ночлега. Войдя
в ригу и отыскав себе угол, старик оставил то-
варищей,  а  сам  вышел  в  загородь  и,  повер-
нувшись к востоку, долго крестился. Когда он
возвратился  назад,  Тимофей  и  его  сынишка
уже  спали;  один  только  Волчок  бодрствовал,
но и он, впрочем, успокоился, как только уви-
дел,  что  старик  улегся  на  солому,  покрыв-
шись полушубком. Дядя Василий долго не мог
сомкнуть глаз; все слышанное и виденное им
в этот день поневоле занимало его мысли. Пе-
реваливаясь  с  боку  на  бок,  он  то  прислуши-
вался к песне, все еще не умолкавшей в отда-
ленье, то к раскатам соловья, раздававшимся
поблизости,  то  устремлял  глаза  к  звездному
небу,  которое  глядело  на  него  сквозь  много-
численные щели навеса.

Мало-помалу все эти звуки стали как будто
слабеть  и  отдаляться…  тише,  тише,  и,  нако-



Д

нец, по всей окрестности воцарилось мертвое
молчание. 

V. Притон 
ля дальнейшего развития предполагаемой
повести  нам  необходимо  теперь  перене-

стись  верст  за  восемь  от  Марьинского,  в  де-
ревню Чернево.

Чернево  расположено  по  обеим  сторонам
большой  дороги,  уже  теперь  совершенно  по-
чти  заброшенной  благодаря  шоссе,  которое
проходит  верстах  в  восемнадцати.  Тут  прого-
няют  только  гурты  и  проезжают  обозы  из
окрестных  деревень.  Середина  деревни  пре-
рывается небольшой лощиной, так что, мино-
вав  одну  половину  деревни,  вы  никак  не  по-
падете на другую, не засев сначала на дне ло-
щины; грунт до того рухл и вязок, что не в си-
лах  держать  в  границах  ручья,  который  рас-
ползается  во  все  стороны  и  превращает  все
это место в густой кисель, местами покрытый
ржавчиной. Здесь спокон веку вязнут возы, и
колеса  уходят  по  ступицу.  Через  мост,  возвы-
шающийся  влево  на.  столбах,  очевидно  еще
опаснее ездить:  это  один из  тех мостов,  кото-



рый,  как  говорится,  не  марает,  да  ноги  лома-
ет. Глухою осенью, когда проходит дождливая
пора и мороз скует грязь, изрытую копытами
и  колесами,  путь  через  Чернево  делается
окончательно  невозможным.  Нет  деревни,
которая так хорошо оправдывала бы свое про-
звище: ее обступают темные черноземные по-
ля, не оживленные ни одной рощей. Избы по
обеим  сторонам  дороги  тесно  лепятся  друг  к
дружке и представляют однообразно-скучные
ряды  серых  бревен,  ворохов  бурой  соломы  и
кривых  плетней.  С  того  времени,  как  забро-
шена дорога,  самые домы кажутся какими-то
заброшенными;  в косой  дождь,  когда  стены
избушек намокнут,  их трудно даже отличать
от грунта. Серое без просвету небо, дождь, глу-
хая осенняя пора идут, впрочем, как-то к Чер-
неву;  вообще  говоря,  Чернево –  незавидное
место.

Влево  от  дороги  дно  лощины  замыкается
грубой  земляной  плотиной,  из  которой
вкривь  и  вкось  торчат  пучки  хвороста;  две
старые  ветлы,  обезображенные  галочьими
гнездами,  похожими  издали  на  наросты,
предохраняют  плотину  от  верного  разруше-



ния  в  паводки.  С  правой  стороны  лощина
несколько  живописнее:  грязь  постепенно  за-
растает  травою,  и  немного  далее  виднеется
уж  лужайка –  любимое  убежище  черневских
гусей и уток. Ручей собирается в одно русло и
на пространстве трех сажен делает несколько
изворотов; лениво, чуть видно течет он в мяг-
ких  берегах  своих,  кажущихся  по  местам  со-
вершенно голубыми от множества незабудок;
лист,  брошенный  в  воду,  почти  не  трогается
с  места,  и  вы  десять  раз  сядете  от  усталости,
прежде  чем  он  отплывет  на  аршин;  гнилые
корни,  принимающие  в  воде  подобие  волну-
ющихся косматых волос,  а  также и железная
руда,  образчики  которой  находят  в  лощине,
сообщают  ручью  какой-то  буро-золотистый
цвет. Шагов двести далее ручей уже пропада-
ет в  осоке и тине,  которая так плотна и зеле-
на,  что  часто  обманывает  пешехода:  думая
ступить на траву, он прямехонько бултыхает-
ся в воду по пояс.

Недалеко от этого места, которое называет-
ся  «благим»[8],  находится  крошечная  одино-
кая избенка. Далее нет уж жилья; далее идут,
то  расширяясь,  то  суживаясь,  обнаженные



щеки  лощины,  которая  огибает  вместе  с  ру-
чьем  большое  пространство;  в этом  ручье,
верст восемь дальше,  марьинские бабы поло-
щут  белье.  Избушка,  о  которой  мы  упомяну-
ли,  бросается  в  глаза  своею  ветхостью;  она,
кажется,  минуты бы не  удержалась  на  своем
основании, если б не прислонилась одним бо-
ком к обрыву.  Передняя стена ее наполовину
закрыта  завалинкой;  единственное  волоко-
вое  окно  смотрит  словно  из  земли;  со  сторо-
ны входа устроен род сеней из плетня,  на ко-
тором  видны  еще  следы  глиняной  штукатур-
ки; солому на кровле лет десять уж не сменя-
ли;  местами  она  совсем  истлела  и  выказыва-
ла  жерди и хворост,  местами сползала книзу
и  свешивалась  волнистыми  буграми,  под  ко-
торыми  так  любят  прятаться  воробьи  во  вре-
мя осенних ливней и зимних метелей.

Лачуга,  построенная давным-давно отстав-
ным  солдатом,  переходила  несколько  раз  от
одного хозяина к другому, пока,  наконец, лет
десять назад не сделалась собственностью од-
ной старухи, черневской уроженки; она зани-
малась знахарством и жила совершенно оди-
ноко.



Грачиха[9]  пользовалась  большою  извест-
ностью по всему околотку;  ее  знали верст на
двадцать в  окружности.  Не могу  вам сказать,
с  которого  времени  Грачиха  начала  пользо-
ваться такою популярностью и с чего именно
началась  ее  известность:  знаю  только,  что
трудно  было  найти  в  соседних  деревнях  му-
жика  и  бабу,  которые  хоть  раз  в  жизни  не
имели бы в ней надобности. Кроме знахарско-
го  дела,  которым  занималась  она  успешно –
потому что никто лучше ее не мог заговорить
от  пострела,  никто  так  скоро  не  возвращал
здоровье корове, переставшей доиться, ничье
спрыскиванье не исцеляло так верно от тоски
наносной, потрясихи, ушибихи и других неду-
гов –  кроме  всего  этого,  Грачиха  чуть  ли  еще
не  успешнее  занималась  ворожбой  и  колдов-
ством. Не было почти случая, чтоб обокраден-
ный человек не находил пропавшей вещи, ес-
ли только прибегал во-время к Грачихе.

Раз  у  марьинского  мужика  увели  лошадь.
Мужик  метался  как  угорелый  двое  суток  по
всем  дорогам  без  малейшего  толку;  в одной
из  деревень  ему  сказали,  что  видели  накану-
не  какого-то  оборванного  человека,  проска-



кавшего  во  весь  дух  на  лошади,  во  всем  схо-
жей приметами с пропавшей, – где уж тут ис-
кать?

Мужик  махнул  рукою  и  поплелся  домой.
Дома  жена  и  родственники  приступили  к
нему:  сходи  да  сходи  к  Грачихе;  мужик  взял
посулы: штоф вина, полтинник, полотенце, и
отправился  в  Чернево.  В  первый  приход  Гра-
чиха  ничего  не  открыла,  сказала  только,  что
вор близко, и велела зайти на другой день. На
следующий  день  она  несравненно  долее  про-
тив первого раза ходила вокруг чаши с водою,
поставленной  посреди  избы,  чаще  нагиба-
лась,  смотрела  в  воду,  шептала  и  объявила
наконец,  что  вор  человек  дальний,  что  ис-
кать его нет уж надобности, что силою своего
заклинанья  она  отняла  у  него  лошадь,  кото-
рая стоит теперь в осиновой роще. Мужик ки-
нулся  на  показанное  место –  и,  точно,  нашел
лошадь…  Но  не  перечесть  всех  чудес  чернев-
ской  колдуньи;  достаточно,  кажется,  приве-
денного  случая,  чтоб  убедиться,  что  Грачиха,
точно,  находилась  в  таинственных  сношени-
ях с «лихим человеком».

Встречались,  однако  ж,  люди,  которые  не



давали  веры  ее  связи  с  нечистым;  носились
слухи,  будто  Грачиха  давала  приют  ворам  и
мошенникам всякого рода; но слухи ничем не
оправдывались,  и,  наконец,  те  самые,  кото-
рые распускали их, напрямик отклепывались
от  своих  слов,  когда  дело  доходило  до  поло-
жительных  объяснений.  Из  этого  видно,  что
даже  смелые  головы  околотка  хорохорились
на словах; на самом же деле внутренне разде-
ляли  страх,  который  повсеместно  внушала
Грачиха.

С виду она не представляла ничего особен-
ного. То была низенькая сгорбленная старуха;
ее походка и голос показывали, впрочем, кре-
пость  и  здоровье.  Из-под  дырявого  платка,
прикрывавшего  ее  голову  и  местами  пропус-
кавшего  клочки  серых  волос,  выглядывало
худощавое  лицо  земляного  цвета,  сморщен-
ное,  как  чернослив;  тонкий,  несколько  кри-
вой  нос  состоял,  казалось,  из  одного  хряща,
заостренного,  как  у  хищной  птицы;  рот,  ли-
шенный  зубов,  провалился  и  делался  весьма
похожим на петлю,  крепко стянутую ниткой.
Старуха  поминутно  надвигала  на  лоб  голов-
ной  платок,  чтобы  защитить  от  света  боль-



ные глаза, страдавшие от золотухи; но в этом
народ  находил  новый  повод  к  рассказам:  го-
ворили, что у Грачихи красные глаза.

Что  ж  касается  до  внутреннего  вида  лачу-
ги,  она  ни в  каком уже случае  не  могла  дать
повода  к  суеверным  вымыслам.  В  жилищах
наших  ворожеек  и  знахарок  вообще  редко
встречаешь  внешний  признак,  имеющий  ка-
кое-нибудь отношение к их ремеслу: ремесло
само по себе так сильно действует на вообра-
жение простолюдина и такую приносит выго-
ду  знахарке,  что  нет  надобности  прибегать  к
вспомогательным  средствам.  Войдя  в  лачугу
Грачихи,  вы  подумали  бы  сначала,  что  тут
никто не живет. Свет, проходивший в волоко-
вое  окно,  вырубленное  в  одном бревне,  смут-
но освещал угол печи и часть грубой дощатой
перегородки, которая шла от угла печи и упи-
ралась в  стену,  где  было окно.  Земляной пол,
вырытый  в  вязкой  почве  лощины,  распро-
странял  кислый  запах,  хватавший  за  горло;
при свете лучины в углах и на потолке выка-
зывались  беловатые  селитряные  пятна;  сы-
рость  покрывала  липким  слоем  дерево  и
сверкала  каплями  в  шершавых  полосах  мха,



которые чернели между бревнами. В этой по-
ловине  своей  лачуги  хозяйка  принимала  по-
сетителей и совершала свои заклинанья. Гра-
чиха  жила  собственно  или  на  печке,  или  за
перегородкой. Там нашли бы вы и кадушки, и
ухват  и  горшки –  словом,  всякую  домашнюю
рухлядь. Волоковое окно, такой же величины,
как  и  в  первой  половине,  позволяло  разли-
чать  стол  и  лавки,  расположенные  прямо
против жерла печки. Одиночество старухи не
было  совершенно  исключительно:  его  разде-
ляла  во  всякое  время  дня  и  ночи  тощая  жел-
тая  кошка  с  зелеными  глазами,  светлыми  и
блестящими, как стекло.

В  тот  самый вечер,  как началась  наша по-
весть,  часами  двумя-тремя  после  появления
торгаша в Марьинском, за перегородкой горе-
ла  лучина.  Грачиха  была  не  одна.  На  скамье
за столом сидели человек средних лет и маль-
чик;  перед  ними  лежали  обломки  хлеба,  воз-
вышалась  солоница  и  чашка  с  кашей.  Жад-
ность,  с  какою  оба  припадали  к  еде,  ясно  по-
казывала,  что  они  недавно  вошли  и  первым
их  делом  было  позаботиться  об  удовлетворе-
нии голода. Ворчливое лицо старухи не остав-



ляло  сомнения,  что  она  была  не  рада  гостям;
она  даже  и  не  скрывала  своего  неудоволь-
ствия: роясь подле печки без всякой видимой
цели, она не переставала ворчать и с сердцем
отталкивала каждый предмет, попадавшийся
ей под руки.

Но человек, сидевший за столом, мало, по-
видимому,  об  этом  заботился:  он  продолжал
уписывать  кашу  так  же  усердно,  как  будто
пришел домой после тяжкой полевой работы.

Ему было лет за сорок, и ни одна еще седи-
на не серебрилась в его черствых, черных как
смоль  волосах,  рассыпавшихся  нечесаными
кудрями по всей голове; лицо его, оканчивав-
шееся коротенькой, но густой бородкой, было
бы красиво, если б не портил его тот отврати-
тельный болезненно-бурый цвет кожи, места-
ми  покрытый  свинцовыми  оттенками,  цвет,
исключительно  почти  свойственный  бродя-
гам,  арестантам  или  людям,  ведущим  самую
беспорядочную,  неправильную  жизнь.
Небольшие  серые  глаза,  оттененные  жестки-
ми  бровями  со  множеством  маленьких  вих-
ров[10],  отличались  подвижностью,  и  если
останавливались на одном предмете, то смот-



рели  невыразимо  плутовато  и  бойко.  Бой-
кость  взгляда  не  совсем,  однако  ж,  отвечала
общему  выражению  физиономии:  не  было
черты,  которая  обозначала  бы  решимость,
энергию;  все  в  ней  было  как-то  мелко,  хоть
правильно,  и  выказывало природу  в  высшей
степени порочную, хитрую, но лишенную на-
стоящей  отваги  и  смелости.  Голова  его,  при-
плюснутая  с  боков,  отвесно  почти  срезанная
на  затылке,  была  резко  заострена  на  макуш-
ке.  Есть  лица,  которых  нет  возможности  за-
быть,  хоть  встречаешь  их  раз,  да  и  то  мель-
ком;  большею частью вас  поражает  в  них не
столько  резкая  особенность,  сколько  самое
выражение или мелкая черта: родимое пятно,
рябинка и проч. Так в человеке, представлен-
ном вниманию читателя, трудно было забыть
его  тонкий  нос  с  горбиком  посередине  и  по-
движными,  приподнятыми  ноздрями,  кото-
рые открывали с обеих сторон часть носовой
перегородки;  нос  этот  никогда  уж  не  изгла-
живался из памяти,  и стоило только припом-
нить  эти  открытые  ноздри,  как  уж  все  лицо
тотчас  же  ясно  обрисовывалось.  Одним  сло-
вом,  это  была  фигура,  которая  поразит  не  со-



всем  приятно  при  встрече  в  лесу…  Одежда
незнакомца  состояла  из  бараньего  полушуб-
ка,  покрытого  заторами  и  прорезами;  правое
плечо и локоть выглядывали наружу; вместо
петель  и  пуговиц  чернели  только  ямки;  на
груди  выставлялась  разодранная  стеганая  на
вате  манишка,  какую  носят  подгородные  ме-
щане, фабричные и солдаты; из-под зеленова-
тых  сермяжных  панталон,  протертых  на  ко-
ленях  и  зазубренных  внизу,  выступали  вет-
хие лапти, переложенные соломой. Дороги те-
перь,  особенно бойные, совсем уж пересохли;
грязь,  покрывавшая  лапти  незнакомца,
невольно заставила подозревать о случайной
ходьбе, то есть такой, которая вынуждала его
оставлять бойные, всеми посещаемые дороги
и пробираться полями.

Те  же  следы  грязи  были  и  на  лаптишках
мальчика-карапузика,  лет десяти,  с  отчаянно
плутоватой,  насмешливой  рожицей.  Круто
вздернутый  нос,  оканчивающийся  востряч-
ком,  принимал  вид  толстой,  коротенькой  за-
пятой,  обращенной  вострым  концом  кверху;
верхняя губа его, рассеченная пополам, и ост-
рые зубы, расположенные углом, как у грызу-



нов, делали его похожим на зайца; щуривши-
еся карие глазки далеко, однако ж, не отлича-
лись  заячьими  свойствами:  в  них  светилось
почти  столько  же  хитрости  и  лукавства,
сколько  в  глазах  его  товарища;  этим,  впро-
чем,  и  ограничивалось  сходство;  волосы
мальчугана, жесткие и почти красные, торча-
ли востряками во все стороны, что делало го-
лову  его  весьма  схожею  со  встрепанным  ар-
тишоком; лохмотья,  еще безобразнее,  еще об-
ношенное, чем у товарища, покрывали члены
ребенка, отличавшиеся здоровьем и силой.

– Тетка  Лукерья,  слышь!  что  уж  тут?  уго-
щать,  так  угощай! –  начал  незнакомец,  ото-
двигая  чашку  с  кашей  к  мальчику,  который
казался ненасытным, –  полно скупиться… Ну,
для  старого-то  дружка  угости,  касатка! –  при-
бавил  он  тоном  принужденной  веселости,
как  бы  заранее  сомневаясь  в  успехе  своей
просьбы.

И  точно,  вместо  ответа  старуха  толкнула
только заслонку печи. Мальчик, смекнувший,
видно, причину ее неудовольствия, звонко за-
смеялся.

– Ты  что,  пострел,  зубы-то  скалишь?..  туда



же! Ел бы,  когда некупленным кормят! –  про-
говорила Грачиха.

– Слышь,  тетка,  один  стаканчик  всего:  за-
служу! – подхватил незнакомец.

– Спасибо  скажи,  что  пустили-то, –  вот
что! –  сердито  проворчала  колдунья. –  Много
вас здесь шляется! А ты чему обрадовался? да-
вай! –  неожиданно заключила она,  подходя к
столу и протягивая руку к чашке с кашей.

Мальчик  одним  быстрым  движением
скрыл  чашку  под  стол.  Выходка  эта  оконча-
тельно  рассердила  старуху;  она  разразилась
бранью  и  протянула  руки,  чтоб  ухватить
мальчишку  за  волосы;  ребенок  быстро  отки-
нул  назад  голову,  запрятал  чашку  еще  даль-
ше под стол, смеялся и смотрел на нее своими
плутовскими глазами. Грачиха, без сомнения,
не  совладала  бы  с  пострелом,  если  б  не  вме-
шался. незнакомец.

– Отдай! – сурово крикнул он, ударив кула-
ком по столу. Мальчик нимало, по-видимому,
не смутился и отдал чашку.

– Эх, Лукерьюшка! – заговорил тогда незна-
комец, – забыла, знать, старого дружка, не ну-
жен стал теперича! То-то вот и есть, не по-на-



шему значит; по-нашему: знал дружка в радо-
сти, не оставляй в горести.

Он покосился на мальчика и, заметив, что
тот  исподтишка  толкал  ногою  ухват,  чтоб
уронить его наземь, дал ему подзатыльника и
после того продолжал как бы ни в чем не бы-
вало:

– Признаться, на тебя на одну только наде-
ялся,  право  так.  Вот,  думал,  приду  в  свои  ме-
ста,  тетка  Лукерья  выручит.  Помнючи,  при-
мерно,  прежнюю  твою  добродетель,  как  в  те
поры выручила, так все одно, примерно, и те-
перь в надежде был… Э-эх-ма!..

Он приостановился, провел ладонью по во-
лосам,  пожал  губами,  крякнул  и,  пристально
устремив  глаза  на  старуху,  продолжал  выпы-
тывающим голосом:

– Как  еще  шел-то  к  тебе,  словно  к  срод-
ственнице  шел!..  Думал  еще  деньжонками  у
тебя позаняться – вот как…

Старуха, стоявшая лицом к печке и обнару-
живавшая  самое  полное  равнодушие  к  сло-
вам гостя, вдруг обернулась.

– Ступай, ступай, отколева пришел! – крик-
нула она,  выказывая такую досаду,  как будто



в  словах  гостя  заключалась  горькая  обида, –
дали тебе есть: чего еще? ну и ступай!

– Да ты выслушай… полно серчать-то… вы-
слушай…

– Коли шел затем, –  подхватила она,  разго-
рячаясь, – шел бы не ко мне, шел бы лучше…

– Куда? –  с  суровой  усмешкой  перебил
гость.

– Туда…  знаешь… –  начала  было  старуха  и
вдруг  замялась  и  остановилась,  повинуясь
взгляду,  которым  гость  указал  ей  на  мальчи-
ка.

– Степка! – отрывисто сказал незнакомец, –
сыт теперича? Ну и ладно. Пошел в сени либо
выйдь  к  ручью…  походи  там  маленько;  дале-
ко не ходи, смотри – слышь?

– Мне  не  хоцца,  я  здесь  посижу, –  бойко
возразил мальчик.

– Ступай! –  запальчиво  крикнул  незнако-
мец, делая движение, чтоб привстать с места,
и замахиваясь.

Но  и  в  этот  раз  угроза,  казалось,  слабо  по-
действовала на мальчика; он только откинул-
ся  в  сторону;  на  губах  его  появилась  лука-
во-насмешливая  улыбка,  которая  ясно  пока-



зывала, что он очень хорошо понимал, зачем
хотят  его  выпроводить.  Улыбка  эта  не  сходи-
ла с лица его; и во все время, как пятился он к
двери,  щурившиеся  глаза  его  переходили  от
старухи к ее товарищу.

– Добре смышлен! – сказал незнакомец, ко-
гда мальчик вышел из лачуги, – главная при-
чина –  шустёр  оченно,  плутоват,  окаянный;
слово  скажешь,  глазом  мигнешь –  смекает.
Неравно  что  и  сболтнет…  Шибко  связал  он
меня!

– Точно  приневоливали;  сам  взял! –
неохотно проворчала Грачиха.

– Жену поучить хотел, потому больше, – су-
рово возразил гость, – вижу, стала держать их
руку, я его и увел. Выходит, только себя нака-
зал.  Пожалуй,  опять  бы  теперича  отдал –
лишняя  только  тягота –  да  первое  дело  мать
умом  повихнулась;  второе  дело,  опасливо:
болтать станет; все смыслит, даром на вид не
казист;  везде таскал с  собою,  мало ли что ви-
дел;  где,  примерно,  бывал – обо всем этом по-
ведает… И то кажинный раз как туда иду,  не
беру  с  собою –  опасливо,  боюсь,  мать  призна-
ет, люди увидят.



– Что  ж  ты  его,  разбойник,  ко  мне-то  при-
вел? – крикнула Грачиха.

– Эка вздорная какая! Дай сказать! – с доса-
дою  перебил  гость, –  рази  кто  нас  видел,  как
сюда шли? И то в лощине сидели, ночи дожи-
дались…

– Ступай,  ступай!  ну вас совсем! Я чай,  ры-
щет  теперь  пострел…  уйдет  еще  на  деревню,
наткнется  на  кого,  все  тебя  знают  по  всему
околотку. Ступай; ну вас! Ступай, говорю!

– Полно, тетка, перестань! – начал упраши-
вать  гость, –  коли  только  из  этого,  духом  сбе-
гаю, приведу его; ночь темная – никто не уви-
дит.  Дай,  слышь,  дай  хоть  ночь-то  переноче-
вать!  Лето придет,  в  лесу  тепло будет,  не  ста-
ну  тревожить.  Сделай  милость,  не  сумлевай-
ся…  Эка,  право,  какая!..  Сейчас  кликну,  здесь
будет.

И,  не  дожидаясь  возражения,  он  кинулся
вон  из  лачуги.  Несколько  минут  спустя  в  се-
нях  послышался  голос  его  и  голос  мальчика;
он снова вернулся за перегородку.

– Чего опасалась? Он тут подле избы сидел;
ничего,  говорю;  из  сеней  теперь  не  высту-
пит, – проговорил бродяга, между тем как ста-



руха  вставляла  новую  лучину. –  Эх-эх!  при-
шло, знать, и мое времечко! – добавил он, вы-
разительно тряхнув кудрявою своею головою.

Он  прошелся  раза  два  от  печки  к  столу,
сел, провел ладонью по волосам, потом снова
встал.

– Тетка,  слушай, –  сказал  он  тоном  упрека,
который худо скрывал досаду, отражавшуюся
в  каждой  черте  лица  его, –  слушай:  не  зна-
ешь, где найдешь, где потеряешь!.. Полно, тет-
ка! –  подхватил  он,  смягчая  речь  и  голос,  по-
тому  что  первые  слова  его  не  произвели  ни
малейшего  действия  на  старуху, –  ну  за  что
серчаешь,  за  что?  Провалиться,  не  ведаю!..
Хлеба,  и  того  стало  жаль.  Полно,  говорю,  не
бог  знает  чего  прошу…  Прошу:  не  оставь!..
Нужда  шибко  взяла,  потому  прошу…  Вишь,
как  обносился,  вишь,  смотри, –  примолвил
он,  поворачиваясь  к  ней  то  одним  боком,  то
другим и выставляя напоказ прорехи и запла-
ты, –  тоже,  вишь,  и  лаптей нет… Право,  посо-
би…  А  уж  насчет,  то  есть…  за  себя  постоим!
Скажешь:  Филипп,  сделай  то, –  тут  и  есть!
Укажи  только,  укажи  на  какое  хошь  дело…
нам рази впервые с тобой видаться?..  Шепни,



Примерно, у кого какая лошадь – завтра же к
тебе придут за нею, в упрос просить станут…

– Не  надыть,  не  проси…  ничего  не  дам! –
упрямо сказала старуха.

– Ты  думаешь  насчет  парнишка,  то  есть,
связал меня? он помешает?

– Хоть бы так…
– На  то  время  можно  здесь  у  тебя  оста-

вить…
– Нужда  мне  с  ним  возиться!  Кто  за  ним

усмотрит?  Вишь  он,  окаянный,  шустрый  ка-
кой!..

– Слышь:  выручи  только,  об  одном  прошу;
выручи; каяться не станешь; выручи только…
хоть на время выручи…

– Стало,  уж  там  взять-то  нечего?  туда  бы
шел! – перебила Грачиха.

– Был  и  там,  вечор  еще  был, –  торопливо
подхватил  Филипп. –  Коли  тебя  пришел  про-
сить –  без  толку,  стало быть,  ходил:  не токма
денег, хлеба, и того нет. Я уж и так и сяк стра-
щал –  ничего  не  возьмешь;  уж  это,  значит,
верно,  что  нет  ничего;  а то  бы  дай,  мое  было
бы;  постращай  только  его –  брат  ничего  не
утаит…  Мы  это  дело-то  знаем,  как  с  ним



справляться:  не,  впервой!..  Потому  больше  к
тебе  и  пришел:  нужда  заставила.  Сделай  ми-
лость,  Лукерьюшка,  пособи! –  снова  пристал
Филипп, –  так,  малость  самую…  тревожить
больше  не  стану,  уйду;  и то  сказать,  опасли-
во  теперь  здесь  оставаться.  В  другое  время –
ништо,  пожил  бы;  теперь  убираться  надо.
Узнал  я  вечор,  как  к  брату  ходил,  сказывали:
господ  ждут;  не  ноне,  завтра  ждут;  при  них
как раз сцапают… надо убраться во-время, по-
тому  больше  и  прошу:  пособи,  тетка,  сама
знаешь, без лаптей недалеко уйдешь.

На этом самом месте в сеничках,  где нахо-
дился  мальчик,  послышался  вдруг  такой  ди-
кий  крик,  что  Филипп  и  старуха  дрогнули
всем телом.  Не успели они сделать шагу,  как
новый  крик,  еще  диче,  пронзительнее,  раз-
дался в сенях. Филипп кинулся было к лучине
с  намерением  потушить  ее,  но  Грачиха  оста-
новила  его,  сказав:  «погоди»,  и,  ковыляя,  по-
бежала к. двери.

– Кто тут? – спросила она.
В ответ на это над самою ее головою повто-

рился  новый  крик,  еще  звонче,  еще  отчаян-
нее первых двух.



– Ах  ты,  разбойник! –  закричала  старуха,
тотчас  же,  вероятно,  смекнув,  в  чем  дело. –
Постой!  я ж  тебя,  окаянного!..  Эй,  Филипп! –
подхватила она, торопливо возвращаясь в из-
бу, –  это  твой  пострел  с  кошкой…  Кошку  ку-
да-нибудь,  разбойник,  запрятал…  Я  ж  ти,  по-
годи!

Грачиха  взяла  лучину  и  побежала  в  сени;
Филипп  последовал  за  нею.  Крики  станови-
лись все жалобнее и протяжнее. При свете лу-
чины  старуха,  точно,  увидела  желтую  свою
кошку,  которая  болталась  на  перекладине,
привязанная к хвосту. Мальчик, свернувшись
клубком в углу сеней, спал крепким сном; но
храпенье,  которое  издавал  он  для  вящего  эф-
фекта,  изменило  ему:  старуха  налетела  на
него,  как  разъяренная  наседка,  проворно  пе-
ренесла лучину в левую руку и правою рукою
схватила  его  за  волосы;  мальчик  тряхнул  го-
ловою – и, не подоспей во-время отец, он уку-
сил бы старухе руку.

– Оставь  его,  тетка!  я его  сам  лучше  про-
учу;  твои  руки  старые;  дай  только  сперва
кошку отцепить.

Сказав  это,  он  приставил  к  перекладине



лесенку,  которая  вела  на  чердак  и  которую
мальчик  ухитрился  поставить  на  прежнее
место.  Секунду  спустя  бедная  кошка  рухну-
лась  наземь,  вскарабкалась  на  стену  и,  фыр-
кая, исчезла на чердаке.

– Теперь  я  до  тебя  доберусь! –  сказал  Фи-
липп, подходя к ребенку.

Тот по обыкновению своему не обнаружил
ни  малейшего  испуга;  он  без  сопротивления
дался отцу.

– Хорошенько  его,  хорошенько! –  закрича-
ла  колдунья,  становясь  на  пороге  и  подымая
лучину над головою.

– Вот  тебе!  помни!  вот  тебе! –  приговари-
вал между тем отец,  делая вид,  что дерет его
за  волосы,  но  на  самом  деле  тормоша  ему
только голову, что заставило, однако ж, сына
биться  по  полу  и  кричать  так  пронзительно,
как будто с него сдирали кожу.

Старуха,  испуганная  криком,  который  лег-
ко  мог  дойти  до  Чернева,  велела  отцу  оста-
вить и поплелась в избу.

– Сюда! – крикнул Филипп, следуя за нею и
обращаясь к Степке.

Степка  вошел  в  избу,  продолжая  хныкать



и  тереть  лицо  кулаком,  из-под  которого  вы-
прыгивали попеременно то  один плутовской
взгляд,  то  другой,  сопровождаемые  не  менее
плутоватой  усмешкой.  Отец  украдкой  подал
ему знак и подмигнул на старуху, которая су-
етилась  ворчливо  у  лучины;  Степка  кивнул
головой и тотчас же перестал хныкать.

Но едва  только воцарилась  тишина,  как  в
наружную  дверь  избушки  кто-то  сильно  за-
стучал.  Филипп,  старуха  и  мальчик  перегля-
нулись с  удивлением.  Два-три громкие удара
снова потрясли наружную дверь избы. Одним
прыжком  Филипп  очутился  у  лучины,  при-
гнул испуганное лицо к огню и задул его.

– Отопри! –  прокричал  в  то  же  время  за
дверью басистый, хриплый голос.

– Тсс! молчи! – шепнул Филипп.
– Может… ко мне… за делом, – проговорила

Грачиха.
– Так  бы  громко  не  стучался, –  возразил

Филипп.  Голос  сильно,  однако  ж,  изменял
ему.  Как  все  люди,  имеющие  основательную
причину бояться преследования, он думал од-
но  только:  уж  не  узнали  ли  случайно  о  его
возвращении?  Не  встретился  ли  он  вчера  на



дороге  в  Марьинское  с  кем-нибудь,  кого  сам
не  заметил?  Не  выдал  ли  брат,  или,  вернее,
братнина  жена?..  Мысли  эти  с  быстротою
молнии  мелькнули  в  голове  его,  и  с  каждым
новым ударом в дверь сердце его билось уско-
ренным тактом, дыхание спиралось в груди и
пересыхало в горле.

– Отпирай!  эй! –  раздался  снова  басистый
голос,  но уж теперь с  другой стороны лачуги,
и кулак застучал под окном.

– Пусти,  матушка,  Христа-а  ра-а-ди! –
неожиданно  подхватил  другой,  старческий,
жалобный голос.

Не  успел  он  замолкнуть,  как  уж  раздался
третий, звонкий, дребезжащий, как у козла:

– Эй,  тетенька,  спишь,  что  ли?  Вставай,
глазки протирай, слышь: сваты приехали!..

При  первых  звуках  последнего  голоса  Гра-
чиха покинула своё место.

– Слепые, – проворчала она.
– С  коих  мест? –  торопливо  спросил  Фи-

липп.
– Чужие! –  возразила  как  бы  из  милости

Грачиха.
Она  подошла  к  окну,  отняла  палку,  кото-



рая  придерживала  старый  скомканный  зи-
пун,  закрывавший  окно,  и  спросила,  как  во-
дится обыкновенно, для виду: кто тут?

– Мы,  мы,  касатка, –  разом  отозвались  три
голоса.

– Полно вам горло-то драть: слышу. Бог по-
даст! – проворчала старуха.

– Осердчалая какая! Видно, спросонья, – за-
метил козлячий голос.

– Пусти  переночевать! –  подхватили  дру-
гие.

– Вот  нашли  постоялый  двор…  Ну  вас  со-
всем!.. тесно и без вас…

– «Щадни»[11],  что  ли? –  спросили  за  ок-
ном.

– Ступайте  на  деревню;  мало  ли  дворов…
там и ночуете, – сказала Грачиха.

– Были,  касатка,  да  «лунёк»[12]  много  доб-
ре,  лютые  такие,  к  «рыму»[13]  не  подпуща-
ют, – заметил, посмеиваясь, козлячий голос. –
Пусти, тетка; «сушак»[14] свой; «меркош», «не
зеть  ничего»[15];  «отцепи,  масья»[16];  пошли
бы  дальше,  да  лошади  стали, –  добавил  он,
принимаясь  турукать  и  посвистывать,  как
будто и в самом деле подле него стояли лоша-



ди.
– Не  впервые у  тебя  ночуем;  пусти! –  бурк-

нул бас, – дело есть до тебя…
– «Перебушки  растерял,  вершать  нечем,

без  котюра стал!»  [17] –  пояснил козлячий го-
лос.

– С вами еще кто есть? – спросила Грачиха.
– Нет,  мальчик  только,  «котюр», –  отвеча-

ли нищие.
Грачиха  поправила  платок  на  голове,

несколько секунд стояла как бы в нерешимо-
сти и, наконец, сказала:

– Ну,  ступайте;  дайте  только  лучину
вздуть. И, не обращая внимания на Филиппа,
который  упрашивал  ее  не  пускать  гостей,
Грачиха вздула лучину и поплелась в сени.



Н

 
VI. Три товарища 

емного  погодя  в  избу  один  за  другим  во-
шли  три  человека.  Грачиха  неправильно

назвала их слепыми: из трех один только ока-
зался в самом деле слепым, а именно тот,  ко-
торый был веселее других, говорил и смеялся
козлиным голосом.

Странное  противоречие  представляли  ух-
мыляющиеся,  можно  сказать,  прыгающие  от
веселости черты его с беловатыми, неподвиж-
но-мертвыми зрачками. Но таким полным до-
вольством,  сияло  толстое,  красное  лицо  его,
так  забавно вздергивался  маленький,  как  пу-
говица,  нос,  так  насмешливо  передвигались
губы,  едва  закрытые  редкими  волосами,  что
невольно  исчезало  неприятное  впечатление,
производимое  зрачками.  В  самой  фигуре  его,
неуклюжей,  коротенькой,  напоминавшей
медвежонка,  даже в его приемах было что-то
скоморошное,  комическое.  Он  возбуждал
смех, несмотря на его лета и на бесчисленные
прорехи и заплаты, которые покрывали его с
головы до  ног,  так что с  которой бы стороны
ни  смотреть,  всюду  представлялся  какой-то



пегий человек.
Другой его товарищ казался постарше: это

был человек около пятидесяти пяти лет, испо-
линского  роста,  атлетического  сложения,  с
черным  лицом,  как  у  цыгана,  мрачно-нахму-
ренным  и  грубым;  совершенно  открытое  те-
мя,  исполосанное  глубокими  морщинами  и
покрытое загаром, несмотря на только что на-
чинавшуюся  весну  и  длинный  промежуток
зимы,  делалось  еще  смуглее  в  соседстве  с  се-
ровато-желтыми клочками волос, которые за-
крывали ему уши; его короткие мускулистые
руки, пальцы с пучками волос между сустава-
ми  и  могучая  шея  показывали  страшную  си-
лу;  не  только  не  чувствовал  он  тяжести  пол-
новесной  сумы,  висевшей  у  него  за  спиною,
но ничего,  казалось,  не  значило бы ему взва-
лить на плечи любой мельничный вал.  Гово-
рил  он  отрывисто,  и  голос  его  звучал  как  из
бочки.

Третий  товарищ  был  тщедушный,  низень-
кий  старичок,  согбенный  годами;  ему  без-
ошибочно можно было дать восемьдесят лет;
на сморщенном лице его все черты как будто
прищуривались;  оно  сохраняло  самое  жал-



кое, униженное, полазчивое выражение.
Глаза  его  видели  еще  ясно;  но,  вероятно

повинуясь жалкой роли своей, старик закрыл
их, как только вошел в избу и увидел при све-
те лучины постороннего человека.

Весельчак  между  тем  суетливо  выступал
вперед, держась одной рукой за конец палки,
которая находилась в руках худенького, блед-
ного  мальчика  лет  восьми,  обутого  в  такие
лапти, что они пришлись бы впору великану;
другою рукою весельчак водил по воздуху; ла-
донь  его  случайно  встретила  лицо  старичка,
и он закричал во все горло:

– Ослеп!  ослеп!  Братцы-кормильцы,  ослеп!
Слышь,  Верстан[18],  смотри-тка:  старик-то
наш ослеп!  а ведь сейчас еще видел;  недавно
ослеп и ничего уж не видит, сердечный!..

– Молчи, чужой, – шепнул Верстан.
– Свой, –  шепнула в свою очередь Грачиха,

шедшая, чтоб запереть дверь.
– Что ж ты нам, «масья»[19], ничего не ска-

зала? –  крикнул  весельчак, –  э-эх!  купил,  зна-
чит, корову, привел домой, стал было доить, а
тут  уж  был  бык! –  добавил  он,  уперев  руки  в
бока и став козырем.



– Мальчик  его? –  спросил  Верстан,  указы-
вая старухе на Степку.

– Мой! – отозвался Филипп, к которому, по-
сле  первого  беглого  взгляда,  возвратилась
уверенность.

Весельчак  остановился,  внимательно  при-
слушался  к  голосу  незнакомца.  Услышь  он
его хоть десять лет назад, он и тогда не ошиб-
ся бы; но голос был ему незнаком; приняв Фи-
липпа  за  своего  брата  слепца[20],  он  повер-
нулся к нему и спросил:

– Откуда, небоже?
– Прохожий…
– Вот это ладно, похвалить можно, – произ-

нес  слепой  тоном  недоверчивым  и  насмеш-
ливым, – отколева ни шел, нас не миновал, к
куме в гости зашел – это ладно!..

Но,  вероятно  не  довольствуясь  неопреде-
ленным  ответом  Филиппа  и  побуждаемый
подозрительным  любопытством,  свойствен-
ным  слепым,  весельчак  обратился  к  вожаку
своему  и  сказал  ему  на  своем  наречии,  чтоб
он подвел его  к  чужому мальчику;  поровняв-
шись  со  Степкой,  слепой  неожиданно  опу-
стил  ему  на  голову  свободную  руку  свою  и



так быстро ощупал ему лицо, что тот не успел
отвернуться.

– Э-э!  курносый  какой!..  да  и  зубы-то  за-
ячьи –  едоват,  должно  быть,  паренек-то…
Мотри,  Мишка,  близко  не  подходи:  укусит! –
произнес  слепой. –  Эвна…  э!  ах  ты!  поди  ка-
кой, драться еще вздумал! – подхватил он, по-
чувствовав на руке кулак Степки, – ну, давай,
давай,  когда  так…  только,  чур,  мотри,  под-
ножки не ставь… давай, берись; кто кого…

– Полно тебе, бешеный… как те звать-то?
– Фуфаев,  касатка…  Фуфаев!..  Зовут  Евдо-

ким, величают Фуфаев…
– Полно,  когда  так:  чего  развозился? –  про-

должала  Грачиха,  появляясь  в  маленькой
дверце между печью и перегородкой.

Там,  за  перегородкой,  успели  уж  располо-
житься  мрачный  Верстан,  старик,  Филипп,  и
слышались  расспросы:  откуда?  куда? –  рас-
спросы,  на  которые  Филипп  отвечал  самым
сбивчивым образом.

– Мишка, – сказал слепой, пробираясь ощу-
пью по палке к своему вожаку, получившему
от  Степки  на  свой  пай  несколько  ударов,
предназначавшихся слепому. –  Мишка, –  при-



бавил он, сбрасывая наземь суму, – садись-ка,
поужинай…  Вишь  у  нас  с  тобой  сколько  ко-
рок-то!..  живой  человек –  проглотишь!..  да  и
товарища  угости.  Выбирайте  что  ни  на  есть
самую  сладенькую  из  всех –  гуляем,  значит!..
А  жестко  покажется,  хозяйка  молочка  даст
для  праздничка…  Где  нищий  не  бывал,  там,
слышь, по две милостыни дают – так ли, «ма-
сья», а?..

– Полно,  полно  балясничать-то! –  ворчала
Грачиха, –  спать  ложись;  не  время  с  вами  во-
зиться.

Оставив  вожака  своего,  который  сел,  при-
горюнясь,  на  лавку  в  первой  половине  избы,
слепой ощупью направился к хозяйке.

Войдя за перегородку,  он ощупал ладонью
каждого  из  присутствующих,  расположился
подле  Филиппа  и,  приподняв  руку,  провел,
как бы нечаянно, ладонью по лицу его.

– Дальше,  брат;  я этого  не  люблю, –  прого-
ворил он грубо, отталкивая руку.

– Экой ты какой!.. как же так?.. Ведь вот то-
варищи  тебя  видят…  а  мне  так  уж,  стало
быть, и нельзя… и мне хочется!.. Даром у меня
глаза-то  глядят,  как  собаки  едят,  и  ничего  не



вижу!.. «Перебухи-то у меня в пучки сбежали»
[21],  там  и  остались,  удержал  насилу…  Ты
этим не обижайся… как те звать-то?

– Евдокимом, – наобум отвечал Филипп.
– Э! ну вот еще и тезка!.. Эка знатная у тебя

компания  собралась,  «масья»!  Ты  не  чаяла,
небось, дорогих гостей… оно и все так-то: око-
ло  проруби  и  всё  слетаются  белые  голуби! –
подхватил  Фуфаев, –  чем-то  нас  только  уго-
щать  станешь?..  Не  брезгливый  народ!  давай
хоть «крёса»[22], и то съедим… мы люди заез-
жие, у тебя добро-то завозное – жалеть, стало,
нечего.

– Хлеб ешь, коли голоден…
– Да  что  хлеб!  «Сушак»[23]  у  нас  и  свой

есть!  в своих  амбарах  много,  вишь! –  сказал
он,  похлопывая  по  суме  старика,  который
жадно  ухватился  за  нее  обеими  руками, –  че-
го испугался, дядя Мизгирь? уж полно, нет ли
у тебя тут денег, в суме-то? – подхватил Фуфа-
ев.

Он  остановился,  поднял  брови,  вырази-
тельно кивнул головою на старика и продол-
жал:

– Ты,  тетка,  может  еще  не  знаешь…  и  ты,



Евдоким, не знаешь… Ведь дядя-то этот у нас
богач!  Не  смотрите,  он  таким  общипанным
кажет: он это так, для виду… у него деньги-то
и-и! только накопил, сам счет забыл… Нам бы
самим  невдогад, –  под  хватил  Фуфаев,  види-
мо  забавляясь  проклятиями,  которые  посы-
лал  ему  старик, –  сами  не  ведали,  где  у  него
деньги-то  спрятаны,  да  намедни  проговорил-
ся… во сне выдал:  все  про какую-то кубышку
бормочет…  мы  давай  приставать;  что  ж?  до-
знались ведь, сказал: у него, слышь, кубышка,
с деньгами-то в Журавлинской роще зарыта…
Не сойти мне с этого места, коли не так!

– И не сойдешь когда так! не сойдешь, ока-
янный –  злобно проговорил Мизгирь, –  ну  че-
го пристал? чего привязался?..  Оставь! –  доба-
вил он, огрызаясь, как старый беззубый волк,
настигнутый собаками.

– Диковинное  дело:  кому  он  только  день-
ги-то  копит? –  продолжал  еще  усерднее  при-
ставать Фуфаев,  для которого не было лучше-
го  увеселения,  как  дразнить  старика, –  сам
ведь  в  гроб  глядит,  а  «юсы»[24]  копит.
Умрешь, ничего ведь с собой не возьмешь… И
не умирает-то он, братцы, потому больше, бо-



ится:  дорого  возьмут  за  похороны…  Скупые
все  в  одново:  они  что  «маркуши»[25]:  спроси
овцу,  кому  шерсть  растит –  рази  для  себя?!
другим  же  достанется…  Скажи  лучше,  дядя
Мизгирь,  право,  скажи,  в  кое  место  кубышку
зарыл?.. Ой, скажи!

– Экой  шут  какой! –  смеясь,  заметил  Фи-
липп, – и все-то он у вас такой веселый?

– О чем скучать-то? что глаз-то нету? эвна!
да ты: мне назад их отдай – не возьму, право,
не  возьму!  зачем  они  мне?  Глаза  человеку
неприятели.

– Ну нет, брат, с глазами-то все повеселее! –
сказал Филипп, посмеиваясь.

– Тебе, може статься, так; ты, может, богач,
вот как наш дядя Мизгирь, все одно; живешь,
может, в каменных палатах, ходишь по садам
с  цветами  всякими…  есть  и  жена-красавица,
есть,  стало,  на что и смотреть… А у  меня как
нет  этого  ничего,  смотреть  не  на  что,  так  и
глаз  не  надыть…  без  них  лучше.  Вот  хоть  бы
теперь: все вы для меня в сапогах, все в пест-
рых  рубахах…  Баба  какая  подвернется,  та  и
красавица…  все  в  обновках  на  глаза  мои,
словно кажинный день праздник…



– Ну,  а  сам-то  о  себе  ничего,  не  тужишь?
Все  в  обновках,  а  у  самого  заплаты  одни, –
сказал Филипп.

– Что  ж,  что  заплаты?  Бедный –  что  горба-
тый: что на спину попало, то и носит; нам это
ничего… была бы мошна, чтоб краюха вошла,
был бы живот, чтоб в него перешло!

– Что  ж  вы?..  Говорили,  за  делом  пришли;
коли  за  делом,  сказывайте,  а  не  то  спать  ло-
жись… – проворчала Грачиха.

– Стой, тетка, стой, твоя речь впереди! – пе-
ребил Фуфаев, – вот ты говоришь: спать пора;
твоя речь разумная… только слышь: у нас те-
перь  дело  пойдет,  о  чем,  примерно,  говори-
ли… так надо, примерно, сперва-наперва вин-
ца выпить, ум подкрепить, словеса подобрать
такие,  примерно,  к  делу  пригодные…  как
хошь,  а  без  винца  уж  этого  нельзя  никаким
манером.

– Нет,  не  уймешь  его!  что  жернов,  мелет
без  устали!..  Вишь  его,  неугомонный  какой, –
проговорили  Филипп  и  Верстан,  первый  с
усмешкой, второй с досадой.

– Дай  сказать…  Чего  взаправду  лезешь?..
дело есть! – забасил Верстан.



– Ну,  говори! –  произнес  Фуфаев,  наклоняя
голову, чтоб слушать.

– Вот… – начал Верстан.
– Ну что: вот!.. Вот, да и нет ничего! – пере-

бил Фуфаев. – Тебе, брат, не дождаться… дай я
расскажу. Слышь, тетка: был у него,  у Верста-
на,  мальчик –  вожак,  по-нашему;  был  да
сплыл;  пришел  срок,  отец  назад  взял…  Стал
он теперь один; скучает,  сирота как есть; так
вот  спросить  пришел,  не  знаешь  ли,  где  бы,
примерно, вожака достать…

– Я  бы  и  денег  не  пожалел, –  сказал  Вер-
стан, – есть теперь рублев с десяток, все бы от-
дал, кабы потрафилось найти малого…

– Да на что тебе? – спросил Филипп, – глаза
худо видят, что ли?..

– Экой  ты,  братец! –  воскликнул  Фуфаев, –
видит-то он лучше быть нельзя! брось полуш-
ку на траву – его будет,  уж это беспременно!..
А все без вожака все нельзя никак. Ну, кто бу-
де его по деревням-то водить?.. ведь уж такая
напасть  на  него:  покажись  только  околица –
сейчас  ослепнет!  Ей-богу,  так!..  Вот  дядя  Миз-
гирь, так тот еще за версту от околицы ниче-
го уж не видит; сердечный, совсем слепой сде-



лается.
– Эка ягоза, право ягоза! так и шипит, ягоза

проклятая! – злобно проворчал старик.
– Теперь  вот  что, –  продолжал  Фуфаев, –

пришли мы в деревню – ладно; как нет у Вер-
стана малого, волей-неволей с нами идти дол-
жон, потому слеп, сердечный, сам идти не мо-
жет,  спотыкается…  Вот  стали  мы  у  двора –
ладно; поем Лазаря… знамо, наше дело такое:
горлом, хлеб достаем…! Ладно; всяк примерно
и  судит:  видит,  трое:  «нате,  мол,  вам,  касати-
ки, ломтик, а больше не просите, нетути»; ну,
и делишь ломоть-то натрое… А как малый-то
есть у Верстана, идет он с ним по одной сторо-
не  деревни,  я  да  Мизгирь  по  другой –  этак
больше наберешь…

Тут  Верстан  толкнул  локтем  рассказчика,
давая  ему  знать,  вероятно,  чтоб  он  не  слиш-
ком давал волю языку при постороннем.

– Ты всех, тетка, по округе-то знаешь, – ока-
зал он, – нет ли малого на примете? Право, де-
сять рублев есть, не пожалею, все отдам.

Грачиха отвечала, что никого не знает.
– Я знаю! – воскликнул вдруг Филипп, ожи-

давший с явный нетерпением ответа старухи.



– Говори, когда так! – сказал Верстан.
– Верны ли деньги?
– Вот  они.  Малого  в  руки –  и  деньги  в  ру-

ки…
– Слушай,  коли  так, –  произнес  Филипп,

оживляясь  вдруг  до  последнего  суставчика, –
вечор  проходил  я…  тут  недалече  есть  такая
деревня,  Марьинская  прозывается, –  начал
он,  переглянувшись предварительно с  Грачи-
хой  и  обратив  потом  быстрые,  сверкающие
глаза  к  Верстану, –  остановился обедать у  му-
жика…  не  помню,  как  его  звать[26].  Так  вот,
видел я у него парнишку, во всем тебе с руки,
какой надобен… У отца их никак целая дюжи-
на… Кабы переговорить с ним, отдал бы… по-
тому бедность шибко взяла, есть нечего,  да и
должниками  спутался,  сказывал.  Уж  это  вер-
но, что отпустит… а паренечек такой… тебе в
самый  раз…  годков  десяток;  отпустит,  гово-
рю – были бы деньги.

– Мы в этом не постоим, – сказал Верстан, –
вот и за того, что был у меня, десять рублев в
год  отцу  давал.  Где  эта  деревня-то?  в кое  сто-
рону?

Филипп,  лицо  которого  все  более  и  более



оживлялось,  рассказал  во  всех  подробностях
дорогу  в  Марьинское;  он  сообщил,  как  сыс-
кать дом, где находился мальчик.

– Дело  немудрое, –  заключил  он, –  седьмая
изба с краю… войдете в околицу: с левой сто-
роны. Только вот что, брат, как станешь, при-
мерно, разговор вести, не говори, смотри, обо
мне, что, дескать, я посылал; от себя, пример-
но,  дело веди,  как словно прежде не знал ни-
чего, пришло к случаю.

– Зачем говорить!
– То-то;  верно  говорю,  никакого  толку  не

будет, –  подтвердил  Филипп,  перекидываясь
новым  взглядом  с  Грачихой,  которая  во  все
это  время  посматривала  на  него  с  любопыт-
ством,  но  как  бы  не  совсем  хорошо  понимая,
к чему клонится разговор.

– Ну,  «масья»! –  воскликнул  Фуфаев,  пово-
рачивая смеющееся лицо к хозяйке, – одно де-
ло справили, теперь другое… Слышь: дай вин-
ца! Вот и Верстан скажет…

– Что ж! можно, – произнес Верстан.
– И  я  бы  уж,  так  и  быть,  выпил, –  сказал

расходившийся Филипп.
– Много у вас прислужников-то в кабак хо-



дить!  Ничаво,  и  так  уснете, –  возразила  Гра-
чиха  с  меньшею,  однако  ж,  суровостью,  чем
когда отказала в той же просьбе Филиппу.

– Зачем  в  кабак?  Э,  полно!  Поищи-ка,  тет-
ка; авось у тебя найдется…

Присутствующим  очень  хорошо  было  из-
вестно,  что в  подвале знахарки находится за-
пас штофов, которые достались ей за труд, то
есть  даром,  и  она  радовалась  всегда  случаю
сбывать провизию за деньги; эта продажа до-
ставшихся  ей  запасов  составляла  одну  из
главных  отраслей  ее  доходов.  Нельзя  было,
однако  ж,  высказать  прямо  свою  готовность:
необходимо  было  прежде  поломаться;  осно-
вываясь на этом, она повернулась к ним спи-
ною и принялась бормотать что-то сквозь зу-
бы.

– Ну,  полно  же,  тетка,  полно!  пошевели-
вайся… на чистые ведь деньги берем… али не
веришь? смотри…

Фуфаев  торопливо  вынул  из-за  пазухи
небольшой  кошелек  из  холстины,  болтав-
шийся на веревке; развязав его зубами, он вы-
сыпал на ладонь медные гроши, в числе кото-
рых сверкнули серебряные мелкие монеты, и



принялся  считать  их  с  невообразимою  быст-
ротою и ловкостью.

– Давай складчину, ребята… по гривеннику
с брата!.. Давай, Верстан.

Верстан  вынул  из-за  пазухи  такой  же  точ-
но мешочек и отсчитал несколько медных пя-
таков.  Ощупав  их  и  убедившись,  что  счет  ве-
рен,  Фуфаев  обратился  к  старику,  который
сначала  делал  вид,  будто  ничего  не  слышит,
потом начал жалобно уверять, что у него все-
го два гроша, и наконец решительно объявил,
что  пить  не  станет.  Филипп  между  тем  при-
встал с  места,  отвел старуху в  угол и начал с
нею шептаться.

– Лучше  не  проси;  не  дам  без  денег.  Коли
они угостят – пей… я без денег не дам, – оказа-
ла она.

– Я  ж тебе говорю,  ведь это все одно, –  воз-
разил Филипп,  понижая голос, –  уж эти день-
ги,  что  брату  попадут  за  мальчика,  уж  это
мои –  все  одно;  к тому,  примерно,  все  дело
подвел; отдам, значит. Завтра же вечером схо-
жу… все отдаст до копейки… не впервой мне,
сама ведаешь… ну…

Тут голос его совсем понизился. Надо пола-



гать,  он нашел,  однако ж, способ окончатель-
но  убедить  старуху;  черты  ее  смягчились,  и
она  утвердительно  кивнула  головою.  Тем  не
менее она украдкою погрозила ему кулаком и
снова  замотала  головою,  когда  Филипп,  вер-
нувшись к столу, выразительно мигнул ей на
деньги,  лежавшие  на  ладони  слепого.  Пере-
считав  деньги,  старуха  зажгла  лучину  и  вы-
шла в сени.

Во  время  всех  этих  объяснений  никто  не
обратил  внимания  на  шум,  раздававшийся  в
передней половине избы,  где сидели мальчи-
ки.  Голоса  их,  прерванные  вдруг  жалобным
воплем,  заставили  присутствовавших  при-
поднять голову.

– Эй  вы,  молодцы!  али  кто  кого  обидел? –
крикнул Фуфаев.

Жалобный вопль, превратившийся в рыда-
ние, остановил его.

– Ну их совсем, – сказал Филипп.
– Пущай  обзнакомятся! –  подхватил  Вер-

стан с глупым смехом.
– Нет,  погоди,  никак  мой  Мишутка  хлюпа-

ет, – вымолвил Фуфаев, прислушиваясь, – точ-
но, он!.. Мишка, подь сюда… подь, глупый, не



бойся.
С  этими  словами  в  маленькой  двери  меж-

ду  печью  и  перегородкой  показался  худень-
кий  мальчик,  обутый  в  исполинские  лапти;
бледное,  изнуренное  лицо  его,  казавшееся
еще  худощавее,  бледнее  между  длинными
прядями черных давно не стриженных волос,
искажалось теперь от усилий сдержать рыда-
ния; но усилия были напрасны: длинные рес-
ницы, окружавшие его темные глаза,  пропус-
кали  потоки  слез;  прижимая  изо  всей  мочи
маленький костлявый кулак к узенькой, впа-
лой  груди  своей,  он  все-таки  силился  пода-
вить  наружные  признаки  горя;  но  горе  было
видно слишком сильно,  и  рыдания,  прерыва-
емые кашлем, вырывались одно за другим.

– Вишь  нюни-то  распустил! –  сказал  Фи-
липп с суровым презреньем.

– Эка  зюзя! –  промолвил  Верстан, –  та-
кой-то уж мокрый: обо всем ревет! Был бы ты
у меня, я бы тебя проучил…

– Вот  что,  Верстан, –  перебил  Фуфаев, –  до-
будешь малого,  вот  про которого  он тебе  ска-
зывал,  того  и  учи;  а об  моем  не  сумлевайся.
Мишка,  подь  ко  мне…  о  чем? –  спросил  он,



ощупывая ладонью лицо ребенка.
– Я…  я… –  начал,  всхлипывая,  мальчик, –

я… я его не трогал…
– Стало, он?
– Он  все  меня  бьет, –  продолжал  мальчик,

заливаясь  слезами, –  я  его  не  трогал  ничем…
он давно дерется… Я все ничего не сказывал…
да больно уж дерется…

– Что ж это  ты,  брат,  не  уймешь его?  Я  уй-
му, когда так! – проговорил Фуфаев, и на лице
его  в  первый  раз  исчезла  улыбка.  Филипп
только рассмеялся.

– Эх,  уж  эти  курносые!  Погоди!  Подвер-
нешься ко мне в сильные руки, я те отжучу! –
сказал  Фуфаев,  обращая  речь  к  Степке,  скры-
вавшемуся  за  перегородкой,  и,  погладив  по
голове Мишку, прибавил весело: – Полно, Ми-
шутка,  придет  и  его  черед;  он  тебя  побил,  и
его  побьют;  наскочит!..  Надо,  брат,  привы-
кать:  мал бывал,  корки едал;  вырастешь – ка-
шу есть станешь, да еще масляную.

Речь его была прервана появлением стару-
хи, которая несла штоф.

– Ай да тетка! молодца! Ей-богу, женюсь на
тебе!  право  слово,  женюсь! –  закричал  окон-



чательно  повеселевший  Фуфаев. –  Давай  я
разолью! –  присовокупил он,  быстро протяги-
вая руки и завладевая штофом. – Ты, Верстан,
у тебя руки неверны, как раз солгут, особливо
коли себе  наливать  станешь… Тебя,  брат,  мы
не  знаем;  каков  твой  обычай,  не  ведаем, –
подхватил он,  повертываясь к Филиппу, –  ты,
может  статься,  другим  только  подливаешь –
себя  обижаешь…  и  это  неладно…  Мизгирь
свидетель  неверный:  полушкой  подкупить
можно…  Тетка  невесть  чью  руку  держит…  Я
разолью!  У  вас  глаза  и  мера  на  глаз,  у  меня
мерка  настоящая,  верная –  вот! –  заключил
он, подымая кверху указательный палец.

Взяв  стакан  из  рук  старухи,  он  опустил  в
него палец и,  налив вино по самый край,  по-
дал  его  Верстану.  Таким  же  порядком  налил
он и Филиппу.

– Братцы! –  сказал он,  принимая стакан от
Филиппа, –  у  вас  глаза  глядят,  как  собаки
едят;  погляди-ка  на  старика:  что  как  он,  при-
мерно,  с  виду-то… хочет винца? Ну,  так уж и
быть!  нальем  ему! –  На,  Мизгирь,  бери!.. –  за-
ключил Фуфаев, подавая ему стакан.

Старик прикоснулся уже было пальцами к



О

стакану,  но  Фуфаев  этого  только,  видно,  и
ждал:  он  ловко  отнял  руку,  отпил  вина,  при-
поднял  стакан  над  головою  и  прокричал
неистово-восторженным голосом:

– Эх,  запили  заплатки,  загуляли  лоскутки!
Веселись, значит, нищая братия!..

После этого он залпом допил вино, стукнул
стаканом  по  столу,  повернулся  лицом  к  ста-
рику  и,  приняв  молодецкую  позу,  залился  во
все горло… 

VII. Тесные обстоятельства 
блачный, багровый закат,  в котором нака-
нуне  село  солнце,  оправдал,  как  нельзя

лучше,  предсказание  марьинских  стариков;
в ночь поднялся ветер, и к утру небо обложи-
лось из края в край зловещими облаками, ко-
торые  постепенно  суживались  и  сгущались,
приближаясь  к  горизонту;  дальняя  линия  го-
ризонта  казалась  берегом  бушующего  моря.
Заря  едва  заметно  пробивалась  бледнолило-
выми  полосами.  Обманутый  позднею  темно-
тою  утра,  старый  торгаш  поднялся  на  ноги
позже,  чем  думал.  Он  разбудил  Тимофея,  и
оба,  оставив  в  риге  спавшего  мальчика,  на-



правились к избе. На дворе они встретили Ка-
терину и ее дочь, с коромыслами на плечах и
вальками;  подле  прыгали  три  мальчугана  с
дудкою  в  одной  руке,  с  коркою  в  другой;  тут
же  красовался  Волчок,  который  дружелюбно
мотал  своим  кренделем  и  время  от  времени
подхватывал  на  лету  брошенный  ему  обло-
мок хлеба..

– Ну,  прощай,  хозяюшка! –  сказал  старик,
подходя  ближе. –  Может  статься,  уж  не  уви-
димся;  сейчас  запрягать  стану.  Спасибо  за
хлеб, за соль…

– И-и, полно, родимый, словно невесть чем
угощали!.  Я,  чай,  и  лег-то  голодный…  одного
хлебушка поел!

– Значит, слышь, пуще благодарить надо…
В  такой  тесноте-живете,  и  не  пожалели;  уж
это,  значит,  добрая ваша душа! –  ласково воз-
разил старик,  нахлобучивая шапку,  макушка
которой тотчас же съехала на сторону и при-
няла  направление  совершенно  противопо-
ложное  тому,  куда  наклонилась  голова, –  ну
и  я,  того…  не  бесстыжий  какой, –  подхватил
он, –  пришел,  примерно,  поел,  взял  шапку  и
прочь  пошел!  так  не  приходится…  особливо



вашу  тесноту  видючи,  как  вы,  примерно,  во
всем нуждаетесь…

– Это ты о чем, родимый?
– Надо,  примерно,  чтоб  вам  сошлось  что-

нибудь за хлопоты; а то как же? У вас у самих
ничего нет!..

– Что  ты,  Христос  с  тобою,  дедушка!  Нам
этого, что ты говоришь, не надо… мы сами де-
нег  не  давали,  так,  значит,  и  с  тебя  брать  не
станем; ты об этом не поминай…

– Знаю…  что  ж?..  этого  не  надо, –  маши-
нально проговорил Тимофей.

– Как же так, матушка?
– А  так  же,  вестимо,  как  у  добрых  людей

водится: охотой пустили тебя, да с тебя же по-
том деньги брать – что ты!

– Всякому свое добро дорого.
– Коли так считаться, то мы у тебя в долгу,

дедушка!
– Каким манером?
– Как  есть  в  долгу, –  подтвердил  Тимофей,

подымая брови.
– Как же так? – спросил старик, обращаясь

на этот раз к Лапше.
Но  Лапша  сильно,  казалось,  затруднился



ответом;  он  опустил  брови  и  вопросительно
поглядел на жену.

– Один платок, что вот ей дал, стоит втрое
против того, что съел ты у нас хлеба-то! – ска-
зала  Катерина,  указывая  на  дочь, –  да  и  дру-
гих моих ребятишек обделил, всякого чем-ни-
будь порадовал…

– Ну,  как  знаешь,  хозяюшка! –  вымолвил
старик. –  А,  слышь, –  промолвил  он  после
молчания, – я, слышь, с начатия-то, как вечор
пришел  к  вам,  шибко  в  тебе  обознался,  тет-
ка…  ей-богу,  право!..  Теперича  вижу  только,
какой  ты  есть,  примерно,  человек…  Дай  тебе
господь  всякого  благополучия –  и  тебе  и  дет-
кам твоим!..

– Спасибо,  кормилец;  пошли  и  тебе  гос-
подь! Опять будешь в наших местах, опять за-
езжай:  мы  завсегда  тебе  рады…  Ну,  пройти,
дедушка; нам пора!..

Сказав это, Катерина подняла на плечо ко-
ромысло  с  тряпьем,  висевшим  на  обоих  кон-
цах,  дочь  ее  взяла  вальки,  и  обе  пошли  к  во-
ротам,  напутствуемые приветствиями дедуш-
ки  Василья.  Старик,  не  откладывая  минуты,
начал  готовиться  в  путь.  Тимофей,  покашли-



вая  и  покрякивая,  принялся  пособлять  ему.
Почти  в  то  же  время  в  задних  воротах  пока-
зался старший мальчик, оставленный в риге.

– А, ласковый! – воскликнул старик, между
тем как Волчок, окончательно уже развернув
свой  крендель,  производил  неистовые  прыж-
ки вокруг мальчика. – Ну, ласковый, ступай и
ты подсоблять!

Вызов  старика,  очевидно,  польстил  ребен-
ку,  и,  обрадованный  случаю  показать  свою
силу,  он так деятельно принялся за  дело,  что
оказался даже полезнее отца.

– Ты,  дедушка,  лошадку-то  напоил? –  спро-
сил он с озабоченным видом.

– Нет  еще,  касатик;  у вас  колодезь-то  неда-
леко от  дому:  напою,  как выеду.  Что это у  те-
бя,  Тимофей,  паренек-то  знатный  какой! –
промолвил  старик,  добродушно  посмеиваясь
и поглядывая на мальчика, суетившегося под-
ле  лошади, –  вишь  бравый  какой!  нам  без
него что бы тут делать? как есть провозились
бы до обеда… молодец! право молодец!

Мальчик  тряхнул  волосами  и  с  самой  оза-
боченной,  серьезной  миной  побежал  отво-
рять ворота.



– Ну, а вы-то, молодцы, чего зеваете? – заго-
ворил  старик,  поворачиваясь  к  остальным
трем  мальчуганам,  смотревшим  во  все  глаза
на эти приготовления, – садись на воз! надо и
вам подсоблять;  без  вас  дело не  сладится!  Са-
дись,  говорю,  садись;  полно  зевать! –  заклю-
чил он,  подсаживая кого на облучок,  кого по-
просту сажая на кожу.

Тут  между  братьями  началось  было  ма-
ленькое несогласие:  каждый хотел завладеть
вожжами  и  править  лошадью;  старик  поспе-
шил  примирить  их:  плотно  обмотав  вожжи
вокруг облучка, он отдал концы двум мальчи-
кам,  а  третьему  поручил  кнут;  все  остались
очень довольны.

– Дедушка, дай мне, дай я проведу! – закри-
чал старший мальчик,  видя,  что  старик брал
лошадь под уздцы, – дай, дедушка!

– Возьми,  ласковый,  возьми.  Смотри  толь-
ко, в воротах не зацепи…

– Нет,  дедушка,  не  бойся,  не  зацеплю! –
подхватил  мальчик,  отгоняя  рукою  Волчка,
который  подпрыгивал  к  самому  лицу  его, –
уж  я,  дедушка,  знаю,  проведу  небось;  мне  не
впервинку!..



Он подобрал уздечку в левую руку, принял
озабоченный  вид  и,  размахивая  правою  ру-
кою, повел лошадь, преследуемый лаем Волч-
ка  и  возгласами  братьев,  которые  разрази-
лись криком и затрубили в дудки, как только
воз  показался  на  улице.  При  этом  Тимофей,
шедший  подле,  торопливо  принялся  дергать
и тыкать пальцем ребятишек.

– Полно  вам…  цыц!  д…дряни  этакие…  Ну
что  кричите-то?..  перестань! –  заговорил  он,
понижая голос и бросая в то же время робкие,
боязливые взгляды во все стороны улицы, где
только находился народ…

Но  Тимофей  напрасно  опасался.  Хотя,  точ-
но, народа на улице было довольно, но никто
о  нем  не  думал;  всеобщая  забота  состояла  в
том,  чтоб  скорее  припрячь  лошадь  в  соху  и
борону  и  отправиться  в  поле.  Тучи,  заметно
сгущавшиеся  и  затемнявшие  небо,  сырость,
приносимая  порывами  ветра,  ласточки,  ле-
тавшие  так  низко,  что  задевали  почти  зем-
лю, – все предвещало скорый дождик. Пахота
недавно  началась,  и  каждый  спешил,  следо-
вательно,  кончить  работу  до  ненастья;  и без
дождя поля не успели еще просохнуть; земля



еще «мазалась», как говорится. Приближение
дождя  побуждало  к  деятельности  почти  всех
без  исключения;  мальчишки  заранее  засучи-
вали  штанишки  выше  колен  и  прыгали  по
траве,  в  ожидании  удовольствия  прыгать  в
лужах; бабы раскидывали холсты, предназна-
чавшиеся  для  беленья;  предусмотрительные
хозяйки  спешили  запасаться  водою,  которая
могла  замутиться  после  дождя;  другие  шли  с
тряпьем  и  коромыслами  к  пруду,  сверкавше-
му вправо от деревни, между последними из-
бами  и  углом  старого  барского  сада;  звонкая
стукотня вальков возвещала, что бабы, в чис-
ле  которых  находилась  Катерина  и  ее  дочь,
усердствовали, не разгибая спины.

Появление  Тимофея,  сопровождавшееся
скрипом  воза,  лаем  Волчка,  возгласами  ребя-
тишек  и  пискотнёю  дудок,  едва  удостоилось
нескольких  взглядов.  Но  Тимофею  довольно
уже  было  того,  что  он  вынужден  был  пока-
заться на улице; мысль, что вчера все узнали
о  существовании  Филиппа,  что  Филипп  по-
слал  ему поклон,  что  все,  имевшие причины
жаловаться  на  брата,  снова  припомнили  те-
перь нанесенное им когда-то зло и снова нач-



нут  приставать  к  нему  и  вымещать  на  нем
свое  неудовольствие,  мысль  эта,  не  покидав-
шая  бедного  Лапшу  со  вчерашнего  вечера,
приводила его в  крайнее замешательство.  Во
все время, как старик поил у колодца лошадь,
он не посмел поднять головы, не посмел каш-
лянуть,  самые  брови  его  оставались  недвиж-
ны;  как видно,  он не старался даже ободрять
себя.  Когда  старший  его  мальчик  снова  взял
лошадь под уздцы и повернул на дорогу воз с
ребятишками, Тимофей поспешил стать меж-
ду  торгашом  и  возом;  но  сколько  он  ни  кор-
чился,  сколько  ни  уничтожался,  голова  его
все-таки  приходилась  выше  воза  и  выше  го-
ловы торгаша.  До  сих пор все  шло,  однако ж,
благополучно:  никто  не  окликнул  его;  каж-
дый, встречаясь с торгашом, который припод-
нимал шапку, отвечал тем же и молча прини-
мался за работу.  Тем не менее глаза Тимофея
щурились и лицо его принимало расслаблен-
ное, жалкое выражение каждый раз, когда ла-
ял  Волчок,  или  когда  который-нибудь  из  ре-
бят, сидевших на возу, дул в дудку, или же ко-
гда  старший  сын,  в  припадке  усердия  и  дет-
ской  гордости,  кричал  уличным  ребятам,



чтоб они давали дорогу. Один только обычай,
требующий,  чтоб  хозяин  провожал  своего  го-
стя  до  околицы,  или по крайней мере до  сре-
дины  улицы,  мог  вынудить  Лапшу  подверг-
нуть себя такой пытке.

Дядя Василий между тем рассеянно глазел
направо  и  налево,  похваливал  строение,  ло-
шадей,  встречавшихся  по  дороге,  и  не  пере-
ставал подымать тяжеловесную свою шапку.

– Тимофей!  а Тимофей!  глянь-кась,  брат, –
сказал  он,  толкая  локтем  соседа, –  посмотри,
кто это?.. не управитель ли ваш едет? – присо-
вокупил он, кивая головою на всадника в дуб-
леном  полушубке,  который  неожиданно  по-
вернул из-за угла крайней избы и показался у
околицы.

Тимофей бросил робкий взгляд  в  ту  сторо-
ну и тотчас же опустил голову.

– Нет, –  сказал он,  двигая бровями и пожи-
мая губами при каждом слове, – это из дворо-
вых… вечор в город посылали… на почту: ста-
ло, оттедова…

Всадник  припустил  рысью  и  проехал  ми-
мо; но почти в ту же минуту подле старика и
Лапши послышался стук копыт, и в ушах того



и другого прозвучал знакомый голос:
– Здорово,  дядя!..  Лапша,  куда  ты?..  ай  го-

стя  провожать  вышел?..  А  я…  я  в  поле…
Надыть попахаться до дождичка…

То  был  рябой  мужичок,  отличавшийся  на-
кануне  беспокойным  любопытством  и  суе-
тою;  он сидел верхом на  лошади и  так  неми-
лосердно болтал босыми ногами, что каждый
раз,  как  пятка  его  прикасалась  к  ребрам  кля-
чи,  слышался  глухой  звук,  и  кляча!  фыркала
и  вздергивала  голову;  позади,  дребезжа,  под-
прыгивая!  и подымая  клуб  пыли,  тащилась
соха, обращенная сошником кверху.

Старик поздоровался.
– Слышь,  эй.  Лапша!  а ведь  Филипп-то

жив! –  воскликнул  неожиданно  рябой  мужи-
чок.

Тимофей страшно замигал глазами и поко-
сился  на  стороны,  желая  узнать,  не  было  ли
кого-нибудь поблизости, кто бы мог слышать
неуместное  восклицание;  но  он  успокоился,
увидев,  что  они  приближались  уже  к  околи-
це.

– То-то,  я  чай,  подивился  ты,  как  узнал  о
нем! – начал снова рябой мужик, – мы все ду-



мали,  его  давно  уж  и  в  живых  нету…  один
ведь  только  Пантелей  кузнец…  Эй,  дядя!  дя-
дя! – подхватил он вдруг, принимаясь неисто-
во  болтать  ногами  и  махать  руками, –  эй,
пррр… мотри, за околицу зацепишь… Эй, Пет-
рушка,  держи  левей…  ворочай  налево  ло-
шадь-то… дергай ее левей… так!

Он осадил назад и дал им проехать околи-
цу,  после  чего  выровнялся  с  возом,  который
остановился.

– Ты, дядя, куда?
– В Чернево; сказывали, есть такая деревня

от вас недалеко.
– Тебе, стало, надо прямо ехать в гору. Там

перекресток,  часовню  увидишь…  ступай  все
прямо, а там забирай все влево… а мне сюда! –
довершил  он,  кивая  головою  направо, –  про-
щай, дядя!

– Прощай,  брат! –  сказал  старик,  провожая
глазами  рябого  мужика,  который  пустил  ры-
сью, расставив ноги, как птичьи крылья. – Ну,
брат  Тимофей,  пора  и  нам  проститься! –  за-
ключил дядя Василий, обратившись к Лапше,
стоявшему с опущенною головою и руками.

– Прости,  касатик, –  вымолвил Тимофей со



вздохом.
– Ты,  я  вижу,  все  об  том  же…  о  чем  вечор

сокрушался,  об  этом  и  нонче! –  сказал  ста-
рик, – полно, брат, нехорошо! Ну, право же, не
годится  так-то…  плюнь-ка  ты,  право,  на  пу-
стые ихние словеса… этим нечего обижаться,
а  особливо,  коли  вины  твоей  нет  никакой.
Главная причина, себя призирать надо да тру-
диться,  вот  что!  А  там  бог  милостив!  Обтер-
пись, говорю… право, обтерпись!

– Нет,  уж  силушки  моей  нетути,  дядя.  Тер-
пели,  терпели и конца этому не видим, –  воз-
разил  Тимофей,  уныло  поглядывая  на  дерев-
ню.

– Ему говори, а он все свое! – произнес ста-
рик  с  заметным  нетерпением. –  Эх,  Тимофей,
Тимофей! не видал, значит, ты настоящего-то
горя.  В  такой  ли  тяготе  люди  живут,  да  ведь
терпят же! Значит, баловство одно, право так.
По  душе  говорю;  потому  вижу,  какой  ты  есь
человек  примерно,  добрый  и  все  такое…  Ты
бы  хошь  на  жену  на  свою  поглядел:,  что  ты,
что она – все единственно, горе-то у вас одно,
а все держится бодрее тебя,  ей-богу,  бодрее,  а
еще  баба!  Человеку  дана,  примерно,  сила  та-



кая –  да;  надо  собою  владать,  а  не  то  чтобы
так, от всякой безделицы опускаться… Ну, что
хорошего?..  По  душе  говорю,  потому  как  я,
примерно,  человек  старый,  преклонный,  ви-
дал  много  на  веку.  Так  не  след;  право,  не  го-
дится!..  Ну,  прощай,  брат;  авось  господь  при-
ведет,  свидимся,  поправишься  ты  во  всех  де-
лах  своих…  а  мне  пора…  Слезай,  ребятишки!
Надыть  до  дождя  поспеть  в  Чернево…  вишь
как заволокло!

И  точно,  небо  час  от  часу  все  сильнее  на-
хмуривалось;  утро  давно  уже  началось,  но
окрестность и самая деревня окутывались ка-
ким-то  полусумрачным,  синеватым  светом,
напоминавшим  осенние  сумерки.  Не  будь
ветра,  который разгонял облака,  дождь,  веро-
ятно, давно бы полил ливмя.

– Ну,  прощай,  ласковый! –  сказал  старик,
обращаясь  к  старшему  мальчику,  который
особенно  полюбился  ему.  Он  обращался  к
нему с тою ласкою и приветливостью, с каки-
ми  обращался  к  его  матери,  особенно  после
того,  как  с  нею  ознакомился. –  Прощай,  паре-
нек!  Опять  приеду,  опять  привезу  гостинец…
Ну, и Костюшке привезу… и всем! – заключил



старик,  вторично  наклоняясь  к  старшему,
чтобы  погладить  его  по  голове,  и  давая  этим
движением  шапке  своей  случай  съехать  на
самый затылок.

Распрощавшись вторично с Тимофеем, ста-
рик взмостился на облучок, тронул вожжами
и начал подниматься в  гору.  Время от  време-
ни  он  оборачивался  к  околице,  и  всякий  раз
движение  это  сопровождалось  возгласами
мальчиков, которые следили за ним глазами.
Что  ж  касается  до  Лапши,  он  сохранял  то  же
самое  положение,  с  каким  выслушивал  на-
ставление старика; свесив руки, опустив голо-
ву, он не трогался с места и смотрел на землю
с  выражением  человека,  которого  ни  за  что
ни про что обидели.

И в самом деле, не грех ли было дяде Васи-
лью  намекать  ему  о  труде,  о  необходимости
подкреплять  себя  духом?  Не  грешно  ли  было
советовать  взяться  за  дело  и  пренебречь  пу-
стыми толками, тогда как Лапша ждал только
заступничества  и  оправдания  в  настоящем
своем положении?.. Но, с другой стороны, как
мог  знать  дядя  Василий,  что  лучшими  радо-
стями Лапши было то, когда о нем громко жа-



лели или начинали с ним заодно вздыхать и
охать?..  Оправдать  расстройство  его  беспут-
ным  поведением  брата,  мирскими  гонения-
ми,  людскою  злобой  и  несправедливостью –
значило  наверное  осчастливить  Лапшу  на
несколько дней; он ходил тогда с высоко при-
поднятыми  бровями,  выказывал  даже  мень-
ше покорности и снисхождения в обращении
с  женою  и  всех  винил  и  бранил,  выставляя
собственную  правоту  свою,  очевидно,  обма-
нулся  в  старике.  Мысли  его  устремлялись
также  к  предстоящему  возвращению  на  ули-
цу. С некоторых пор щурившиеся глаза его ча-
ще обращались к деревне и переходили от од-
ной группы мужиков к другой; изба Тимофея
приходилась  почти  посредине  правой  сторо-
ны  улицы;  не  было  никакой  возможности
обогнуть задами; вправо от околицы шли ого-
роды,  примыкавшие  к  оврагу;  слева  шла  по-
левая дорога, куда выходили гумна крайних к
околице  изб;  за  ними  тянулся  скотный  двор,
службы,  а  потом  сад,  непосредственно  при-
мыкавший к пруду.

– Батя, пойдем! дедушка уехал; вон уж и не
видать  совсем, –  сказал  Петя,  когда,  наконец,



макушка шапки на голове дяди Василья болт-
нулась еще раз над горизонтом и скрылась.

Тимофей повернулся к деревне и, боязливо
посматривая  вперед,  направился  к  околице,
куда  успели  уже  вбежать  ребятишки.  Отец
крикнул  было,  чтоб  они  шли  за  ним,  но,  как
нарочно,  в  эту  самую минуту  пучеглазый Ко-
стюшка  приставил  дудку  к  губам;  братья
мгновенно  последовали  его  примеру,  и  все
трое  огласили  улицу  звонкою  трелью.  Вто-
ричное  появление  Лапши  совершилось,  та-
ким  образом,  еще  торжественнее,  чем  в  пер-
вый раз. Он начал браниться и звать ребят, но
сделал  еще  хуже:  услышав  его  голос,  ребя-
тишки  побежали  к  нему  навстречу  и  задуди-
ли еще звонче.

– Прочь  пошли,  окаянные! –  крикнул  он,
отгоняя  их,  кроме  Петруши,  впрочем,  кото-
рый  смирно  шел  подле. –  Прочь  пошли!..  Вот
я вас! Домой, пострелы! – заключил он, бросая
вокруг себя растерянные взгляды.

На  этот  раз  было,  точно,  чего  опасаться:
пронзительные  звуки  дудок  заставили  при-
поднять  голову  плешивого  старика,  изъеден-
ного оспой и покрытого веснушками; до того



времени,  он смиренно стоял спиною к улице
и  чинил  борону.  Пробираясь  к  избе,  Лапша
издали  еще  с  особенною  неловкостью  косил
на него глазами.

– Лапша,  подь-ка,  брат,  сюда! –  прохрипел
старик, прикладывая ладонь ко лбу.

Смущение  Тимофея  сменилось  истинным
страхом, когда, подняв глаза, увидел он кузне-
ца  Пантелея,  который  приближался  в  их  сто-
рону.  В  минуты,  подобные  той,  какую  испы-
тывал  Лапша,  когда  нет  уж  возможности  пу-
ститься в бегство,  люди, смотря по характеру
своему,  поступают  обыкновенно  следующим
образом: они или стряхивают с себя робость и
идут  смело,  напролом,  или  принимают  вид
крайней озабоченности, или же, наконец, ста-
раются  придать  своей  физиономии  по  воз-
можности жалкий вид, с целью возбудить со-
страдание противника и смягчить его сердце.
Тимофей  прибегнул  к  последнему  способу,  и
вероятно,  самому  неудачному:  рябое  лицо
плешивого старика хотя и не было злобно, но
изобразило скорее досаду, чем умиление.

– Тимофей,  что  ж  ты?  Ведь  уж  святая  про-
шла:  долго  ли  нам  ждать-то,  а? –  сказал  он,



пристально  устремляя  зрачки  на  Лапшу,  ко-
торый топтался, как гусь, и робко поглядывал
то  на  собеседника,  то  на  приближавшегося
к  нему  кузнеца. –  Да  ты  полно,  брат,  каш-
лять-то;  только  заминаешь…  Говори,  когда
деньги отдашь?

– Не справились… обожди,  Карп Иваныч, –
проговорил Тимофей, раскисляясь.

– Как  же  не  справились?  Ведь  ты  клялся,
божился, говорил, на святой отдашь…

– Не справились, Карп Иваныч! – мог толь-
ко произнести Лапша.

– Так что ж это ты, бесстыжая твоя голова,
долго ль станешь так-то водить? – промолвил
старик. –  Так  разве  делают,  а?..  Была  надоб-
ность – пришел, говорил, через неделю отдам,
а  теперь  каждый  раз  только  и  слышишь:  не
справился!..  Вот,  братец  ты  мой,  Пантелей,
вот  суди  ты:  люди-то  какие! –  подхватил  он,
обращаясь  к  подошедшему  кузнецу, –  два  го-
да  назад  денег  забрал,  а  теперь  отнекивает-
ся…

– Я  рази  отнекиваюсь? –  сказал  Тимофей,
забывший,  повидимому,  совершенно о  своем
мальчике,  который  внимательно  между  тем



прислушивался к каждому слову и переносил
любопытные, живые глаза от Карпа к отцу, от
отца к кузнецу.

– Все одно, не отдашь, на то же выходит!
– Они и  все  так-то! –  перебил кузнец,  суро-

во  нахмуривая  брови. –  Как  брат  его  мошен-
ничал, так и этот, все единственно… такой уж
род ихний! К тому же, видно, и щенка своего
приучает…

– Ан  нет,  не  щенок! –  возразил  мальчик,
наклоняя набок голову.

Лапша  хотел  что-то  сказать,  но  Пантелей
не дал ему произнести слова:

– Что  с  ним  разговаривать,  дядя  Карп! –
сказал он, презрительно кивая головою. – Вот
теперича  я  с  барского  двора;  сказывали,  гос-
пода едут; обожди, пока приедут, сходи-ка, по-
жалуйста… один конец,  а  то  что  с  ним разго-
варивать…

Весть о приезде господ несколько отвлекла
старика от Тимофея, и он спросил:

– Верно ли едут?
– Точно;  сейчас  Алексей с  почты вернулся:

письмо,  сказывают,  прислали…  А  то  разгова-
ривать  еще  стал! –  подхватил  кузнец,  взгля-



дывая  с  ненавистливым  презрением  на  Лап-
шу. –  Стоит ли он,  чтоб  с  ним еще разговари-
вать? Расскажи обо всем господам: они сокра-
тят  их.  Да  у  него,  Карп  Иваныч,  ты  не  верь
ему, у него и деньги есть! – продолжал Панте-
лей, –  он  нищенкой  только  прикидывается,
глаза  отводит… Они заодно ведь с  братом во-
ровали… и теперь промеж себя знаются…

– Пантелей!  Богу  ты  отвечать  станешь! –
воскликнул Лапша. – Али я тебе какое зло сде-
лал?  али  супротивное  слово  сказал?  Брат  ло-
шадей  увел  у  тебя –  точно,  опять  я  этому  не
причинен…

– Толкуй,  рассказывай  сивой  кобыле,  она
разве  поверит? –  с  грубым  смехом  возразил
кузнец. –  Вишь  каким  смирнячком  прикиды-
вается – поди ты!..  Знамо, вы заодно с братом
действуете, –  злобно  подхватил  он. –  Вечор
еще поклон послал – так как же, коли не заод-
но?..  Постойте,  дайте  приехать  господам:  обо
всем им скажут, обо всех делах ваших; все на
виду окажется, вас разберут тогда, кто к чему
принадлежит. Може статься, и того еще пота-
щут,  кто  поклон-то  возил;  далеко  не  уедет…
из вашей же, может, шайки, такой же мошен-



ник этот старик-от!..
– Ан  нет,  не  мошенник!  не  мошенник! –

подхватил мальчик,  выставляя  вперед  кудря-
вую свою голову.

– Ты что, щенок?
– Ан нет, не щенок! Сами ребята твои щен-

ки…  а  дядя  Василий  не  мошенник! –  сказал
мальчик.

– Молчи! пришибу!
– Не  смеешь! –  сказал  мальчик  с  таким

смелым  видом,  какого  отец  во  всю  жизнь  не
посмел выказать.

Пантелей сделал шаг вперед; мальчик при-
жался  плечом  к  отцу,  но  принял  оборони-
тельную позу;  личико его  разгорелось,  брови
выгнулись,  глаза  сверкнули;  в эту  минуту
мягкие  черты  лица  его,  делавшие  его
несколько  похожим  на  Тимофея,  как  бы  ис-
чезли  и  сменились  одушевленными,  энерги-
ческими чертами матери. Пантелея, конечно,
не  остановили  бы  ни  смелость  мальчика,  ни
робкое заступничество Лапши, если б не удер-
жал  его  заблаговременно  Карп  Иваныч.  Во
все  время  предыдущего  разговора  Карп  гла-
дил свою лысину и о чем-то раздумывал.



– Полно,  Пантелей,  не  замай! –  сказал  он,
приближаясь  к  Лапше, –  так  как  же,  Тимо-
фей? а?  надо решить чем-нибудь… Есть день-
ги – отдай лучше до греха; право, отдай. Нет –
я  господам стану жаловаться.  Коли до завтра
не  принесешь  шесть  с  гривной –  сколько
взял,  ей-богу,  не  сойти  с  этого  места,  к  госпо-
дам пойду.  Это  последнее  мое  слово;  стало,  и
делу  всему  конец! –  заключил  Карп,  повора-
чиваясь  к  Пантелею,  глядевшему  торжеству-
ющими глазами на сокрушенного Лапшу.

Тимофей, которого давно уже тащил маль-
чик,  медленно  повернулся  к  ним  спиною  и,
тяжко покашливая, поплелся к избе своей. Но
едва  сделал  он  несколько  шагов,  как  снова
услышал свое имя:

– Лапша!
Голос  выходил  на  этот  раз  из-под  ворот,

расположенных  на  одной  линии  с  воротами
Тимофея.

– Лапша! –  повторил  голос,  и  вслед  за  тем
из-под  ворот  выставилась  долговязая  фигура
желтоватого  Морея,  принимавшего  вчера
участие в беседе с торгашом.

– Что  ж,  ты  мне  крупу-то  когда  отдашь? –



начал  Морей  довольно  снисходительно,  и
вдруг,  совершенно  нежданно,  как  будто  с
этою мыслью о крупе ему попали в грудь рас-
каленные уголья, он замахал длинными рука-
ми,  затопал  ногами  и  разразился  крупной
бранью.

Тимофей  стоял  понуря  голову  и  слушал;
жалкое,  болезненное  лицо  его  сохраняло  вы-
ражение, как будто к нему в ухо нечаянно за-
летел комар и он внимательно прислушивал-
ся к его жужжанью.

– Да, взял, так отдавай! А то что ж хороше-
го:  взял –  не  отдаешь!  Ничего  хорошего  нет.
Мы  сами  крупой-то  скучаем,  самим  надоб-
но, –  подхватил  Морей,  переходя  так  же
неожиданно на снисходительный тон.

– Пойдем,  батя,  пойдем! –  сказал  мальчик,
цепляясь за рукав отца и притягивая его к до-
му.

– Пойдем?  Нет,  стой,  погоди!  скажи
прежде, когда крупу отдашь? Стой! когда кру-
пу? –  воскликнул  Морей  и  снова,  как  поме-
шанный,  замахал  кулаками,  затопал  ногами
и  так  сильно  затряс  головой,  что  желтые  его
волосы совершенно закрыли ему лицо.



Этим бы,  без  сомнения,  не  кончилось  объ-
яснение,  если  б  Морей  не  был  вдруг  развле-
чен  суматохою,  поднявшеюся  на  противопо-
ложном  конце  улицы.  Причиной  суматохи
был,  казалось,  староста,  который  говорил  о
чем-то  с  одушевлением.  Гнев  Морея  как  ру-
кой  сняло;  он  выпрямился,  откинул  волосы,
устремил глаза в ту сторону, где был староста,
и  забыл,  повидимому,  о  должнике.  Тимофей
воспользовался случаем и торопливо заковы-
лял  к  дому.  Почти  против  ворот  своих  он
встретился со старостой.

– Ступай,  шевелись,  метлу  бери –  на  бар-
ский двор… баб гони со скребками… ребят по-
сылай… дорожки в саду прочищать… двор ме-
сти! – произнес староста, спешно бросая слова
направо  и  налево, –  гони,  посылай  скорей…
Господа послезавтра едут. Скорей все на крас-
ный двор – живо! пошевеливайся!

Но скорость и быстрота движений не даны
были,  как  уже  известно,  в  удел  Лапше.  Пока
доплелся  он  до  ворот,  староста  успел  уже  до-
стигнуть конца деревни, бросая по-прежнему
направо и налево:

– Метлу бери… гони ребят… баб высылай…



скреби… на красный двор… господа едут…
Спустя,  однако  ж,  минут  десять  на  улице

снова показался Тимофей, и появление его со-
вершилось  чуть  ли  еще  не  торжественнее,
чем  в  первые  два  раза;  впереди  скакал  пу-
чеглазый Костюшка с дудкою в зубах; за ним
бежали  два  маленькие  брата;  за  ними  бодро
выступали Катерина, ее дочь и Петя со скреб-
ками на плечах. Позади всех, припадая с ноги
на ногу и покашливая, тащился Лапша, влача
за собою тоненькую, жиденькую метлу, на ко-
торой,  казалось,  меньше  еще  было  прутьев,
чем  волос  на  плешивой  голове  Карпа  Ивано-
вича.



С

 
VIII. Барский Дом. Управитель.

Песнь Лазаря 
таринный  барский  сад  не  примыкал  к  де-
ревне, как это казалось издали; между ним

и последними избами левой стороны находи-
лось порядочное пространство, но его скрады-
вала перспектива. Место было так велико, что
даже  вмещало  в  себе  многочисленные  по-
стройки.  Сначала  тянулся  вал,  обсаженный
крест-накрест  ветлами,  потом  шло  длинное
здание  скотного  двора,  которое  можно  было
принять за худо оштукатуренную и еще хуже
выбеленную  стену,  если  б  не  попадались  ме-
стами узенькие полукруглые окна,  с  выбиты-
ми,  впрочем,  стеклами.  Потом  должно  было
пройти  мимо  небольшого  участка  земли,  от-
данного  дворовым  людям.  Тут,  на  простран-
стве  десяти  сажен,  возникала  маленькая,  но
чудовищно  безобразная  колония,  состоящая
из кривых, слепых и косых клетушек, сделан-
ных  из  теса,  драни,  плетня,  рогожи,  которые
лезли  друг  на  дружку,  цеплялись  крышками
и  углами…  В  общей  сложности  все  это  пред-
ставлялось  фантастическим  лабиринтом,  в



котором ноги вязли в грязи, голова стукалась
о  выступающие  углы  или  путалась  в  разве-
шанном  на  шестах  тряпье;  дыхание  стесня-
лось от духоты, нос чихал, а слух наполнялся
квактаньем  куриц,  блеяньем  овец  и  телок.
Клетушки  прерывались  кирпичным  флиге-
лем, где помещалась контора и где жил упра-
витель;  здесь  уже  начиналась  ограда  из  ка-
менных  столбов;  приближаясь  к  саду,  она
превращалась  постепенно  в  частокол,  потом
в  плетень,  который  огибал  всю  часть  сада,
видневшуюся из деревни.

Попасть  на  барский,  или  красный  двор,
как  преимущественно  называли  его  крестья-
не, можно было не иначе, как через большие
ворота,  расположенные  посредине  ограды,
между флигелем и садом. Два каменные стол-
ба  с  карнизами  и  выступами,  частью  обва-
лившимися,  обозначали  въезд:  на  верхушке
одного  из  них  виднелся  еще  остов  исполин-
ского  железного  фонаря;  макушка  другого
украшалась только железным шпилем и пуч-
ками  белесоватой  травы,  из  которой  делают
метелки  для  чищенья  платья.  Здания,  окру-
жающие  двор,  носили  также  признаки  запу-



стения;  некоторые  были  каменные  и  даже  с
колоннами; но крыши были большею частью
соломенные.  Это  последнее  обстоятельство
всегда  сильно  сокрушало  управителя,  добро-
душнейшего  и  добрейшего  старика.  В  пись-
мах своих к барину он всякий раз упоминал о
необходимости  употребить  сумму  на  ремонт,
но  всякий  раз  получал  только  изъявление
благодарности  за  усердие  и  вслед  за  тем  тре-
бование  о  наивозможно  скорейшей  высылке
денег. Ремонт откладывался с году на год.

Самая  тенистая  часть  сада  занимала  вме-
сте с барским домом всю правую сторону дво-
ра.  Дом  поражал  своею  огромностью;  он  был
деревянный, в три этажа, с  длинными флиге-
лями  по  бокам,  соединявшимися  с  главным
корпусом крытыми галлереями, которые под-
пирались  колоннами.  Внутренний  вид  ком-
нат  невольно  заставлял  думать,  как,  откуда,
каким  способом  деды  и  прадеды  старых  фа-
милий доставали столько денег и как все, что
ни  строили  они,  превосходит  размерами,
прочностью  и  даже  изяществом  все,  что  те-
перь  строится  в  том  же  роде…  Марьинский
дом построен был дедом настоящего владель-



ца, и построен с тем только, чтобы проживать
в нем два-три летние месяца; а между тем вы
бы нашли тут массивную дубовую лестницу с
вычурными  точеными  балясами,  которая  од-
на могла стоить иного современного помещи-
чьего дома;  нашли бы дорогие обои с  изобра-
жением  мифологических  богинь,  гирлянд  и
храмов,  огромные  изразцовые  печи,  покры-
тые  голубыми  разводами  и  украшенные  ко-
лонками, галлереями, впадинами и перехода-
ми.  Комнаты  оставались  почти  теми  же,  ка-
кими  были  в  то  время,  когда  их  отделали:
вдоль  стен  возвышались  полновесные  золо-
ченые стулья с овальными спинками, обтяну-
тыми  штофом;  в углах  стояли  брюхастые  ко-
моды,  выложенные  бронзой,  костью  и  цвет-
ным  деревом;  резное  дерево  почти  всюду  за-
меняло  дешевую  лепную  работу;  в гостиной,
устроенной  вроде  ротонды,  окруженной  низ-
кими  диванами  и  украшенной  высоким  ка-
мином, до сих пор еще висела люстра с  плос-
кими  гранеными  стеклышками,  с  большим
хрустальным шаром внизу и голубым фарфо-
ровым столбиком посредине.  Зала,  оштукату-
ренная  под  розовый  мрамор,  с  голубыми  ко-



лоннами и хорами, проходила через весь дом
и  занимала  его  средину;  одна  дверь  отворя-
лась  на  парадную  лестницу,  другая  в  сад.  С
этой стороны шли вправо и влево маленькие
комнаты;  тут  находились:  диванная,  образ-
ная,  боскетная.  Густая  зелень  лип  и  акаций,
заслонившая  теперь  окна  сверху  донизу,  со-
общала  всей  этой  половине  мрачный  полу-
свет;  иконы,  которыми увешаны были стены
образной, едва-едва выступали из мрака; кой-
где  разве,  случайно  продравшись  между  ли-
стьями,  тонкий  луч  света  задевал  ризу  или
дробился в серебряных желобках богато чека-
ненного  оклада.  Сквозь  маленькие  четырех-
угольные  стекла  дубового  шкала  с  трудом
можно  было  различать  остатки  богатого  сер-
виза,  чашки с  медальонами,  блюда,  исполин-
ские  кубки  богемского  стекла  с  вензелями  и
крышками. Кое-где на стенах попадались кар-
тины,  писанные  красками  и  пастелью;  по-
следние  имели  большею  частью  овальную
форму,  но  все  без  исключения  изображали
прадедов в бородах и без бород, в панцырях и
шитых  кафтанах,  или  бабушек  в  шубейках  и
бисерных глазетовых кокошниках, в фижмах,



или опутанных кисеею, с полумесяцем над го-
ловою  и  колчаном  за  плечами.  Всем  этим
предметам,  покрытым  пылью  и  паутиной,
стоявшим,  висевшим  и  лежавшим  лет  семь-
десят  без  употребления,  суждено  было,  нако-
нец,  увидеть  свет  божий.  Это  случилось  в  то
самое  утро,  когда  Лапша,  провожая  за  околи-
цу  дедушку  Василья,  встретил  посланного  из
города.

В настоящую минуту окна и двери во всем
доме были настежь отворены. По всем комна-
там бродили бабы с тряпьем и ушатами; дво-
ровые женщины и мужчины бегали взапуски
с  мочалками  и  длинными  круглыми  щетка-
ми,  весьма  похожими  на  головы,  у  которых
волосы стали вдруг дыбом. В верхних этажах
слышались  говор  и  топот;  на  внутренних
лестницах раздавались торопливые шаги, по-
трясавшие  ступени.  К  этому  примешивался
шум  нескольких  десятков  метел  и  скребков,
скобливших  давно  заросшие  садовые  дорож-
ки. На дворе происходила такая же точно суе-
та, если еще не больше.

С  лицевой  стороны  дома  почти  в  каждом
окне  нижнего  этажа  сидя  или  стоя  на  под-



оконнике,  торчала  баба,  вооруженная  чаш-
кой  и  мочалкой;  человек  в  жилете,  надетом
сверх  ситцевой  рубашки,  стоял  на  высокой
лестнице,  приставленной  к  стене,  и,  макая
длинную кисть в ведро, висевшее на веревке,
спешно замазывал те части, где проглядывал
кирпич;  на  противоположном  конце  два  му-
жика страшно стучали молотком, приколачи-
вая ставень.  По всем направлениям красного
двора  бродили  растрепанным  строем  бабы,
мужики и ребята с граблями, лопатами и мет-
лами; телега, наполненная сором и щепками,
показывала, что она не уступала в деятельно-
сти лицам, наполнявшим сад и внутренность
дома.  Словом, как двор,  так и «хоромы» пред-
ставляли  самую  оживленную  картину,  все
двигалось  и  суетилось;  работа  кипела  даже
на  самых  границах  двора;  чинили  плетни,
подмазывали фундамент, красили ограду.  По-
следняя  работа  подвигалась,  надо  сказать,
несравненно  медленнее  других;  сверх  того,
что  ею  занимался  один  только  человек,  но  и
этот человек работал с очевидным неудоволь-
ствием.  Наружность  маляра,  одетого  в  истас-
канный  халат  и  такие  же  башмаки,  сохраня-



ла во все время самый нахмуренный, несооб-
щительный  вид;  он  не  столько  действовал
кистью, сколько ворчал, и не столько красил,
сколько сердито тыкал кистью в места, требу-
ющие  поправки.  Это  особенно  случалось  вся-
кий  раз,  как  поблизости  раздавался  голос
управителя или сам он показывался на дворе.
Тыканье  маляра  принимало  тогда  освирепе-
лый характер, как будто он хотел сказать: «на
же тебе! на, на, когда так!»

Нельзя  сказать,  однако,  чтоб  наружность
управителя  могла  внушать  враждебное,  чув-
ство  или  даже  опасение.  Это  был  маленький
сухопарый  старичок  хлопотливого,  озабочен-
ного  вида,  с  маленьким,  красным  лицом,  вы-
ражавшим  самую  безвредную  суетливость.
Волосы  его,  обстриженные  под  гребенку,  бы-
ли белы, как снег;  голову держал он несколь-
ко  набок  и  носил  сережку  в  левом  ухе.
Несмотря на глухую деревенскую жизнь,  рас-
полагающую  к  распущенности,  никто  нико-
гда  не  видал  его  иначе,  как  в  синем  чистом
сюртуке,  таком  же  жилете  и  галстуке,  кото-
рый  он  преимущественно  носил  всегда  бело-
го  цвета.  Никто  не  слыхал  также,  чтоб  Гера-



сим Афанасьевич[27] употреблял худые слова
или  вообще  вел  себя  непристойно.  Сейчас
видно было, что он принадлежал к числу слуг
истинно барского дома и был даже одним из
самых приближенных. Испытывая на себе по-
стоянно учтивое,  ласковое  обращение[28],  та-
кого  рода  слуги  сами  невольно  делаются
учтивыми и приличными. Герасим Афанасье-
вич  переживал  уже  второе  поколение  в  се-
мействе  господ  своих.  Он  представлял  совер-
шеннейший тип тех верных, преданных слуг,
которые под старость делаются как бы члена-
ми  барского  семейства,  добровольно  превра-
щаются  в  нянек,  страшно  балуют  детей  и
пользуются,  по  всей  справедливости,  неогра-
ниченным доверием. Если Герасим Афанасье-
вич  не  остался  в  доме,  это  произошло  един-
ственно  потому,  что  старый  барин,  отец  ны-
нешнего, уговорил его уехать на родину поко-
ить старые свои кости.

Управление  Марьинским  не  было  сопря-
жено  с  большими  хлопотами.  Марьинское
было  на  оброке;  следовательно,  дела  управи-
теля  ограничивались  собиранием  оброка  и
отправкою  денег  в  Петербург;  с хлебопашен-



ным  хозяйством  он  бы  и  не  справился.  В  по-
левых  работах  Герасим  Афанасьевич  ни  до
чего «не доходил», как выражались сами кре-
стьяне.  Вся  работа  его  сосредоточивалась  на
доме; старания его устремлялись к тому толь-
ко,  чтоб  дом  сохранил  по  возможности  бар-
ский  вид:  «по  крайней  мере,  если  спросит
проезжий, чей дом, чтоб без стыда можно бы-
ло  сказать;  пускай  думает:  вот,  дескать,  как
настоящие-то  господа  живут!»  Легко  предста-
вить  себе,  в  какое  смущение  приводили  ста-
рика  развалившиеся  колонны  и  соломенные
крыши;  но хлопоты его  о  поправке всего  это-
го  оставались,  как  уже  сказано,  бесполезны-
ми.  Нечего,  конечно,  и  говорить,  что  старик
не  помышлял  даже  о  каких-нибудь  доходах
для себя собственно; он не проживал даже по-
лучаемого  жалованья –  некуда  было.  Един-
ственными расходами его были: свечка в цер-
ковь да семя на чижей и всяких птиц, до кото-
рых  он  был  страстный  охотник.  Нельзя  же
старому  холостяку,  да  еще  деревенскому  жи-
телю,  существовать  без  какой-нибудь  привя-
занности!  Вы  непременно  нашли  бы  в  его
комнате  во  всякое  время  года  до  десяти  кле-



ток. В настоящую минуту все, однако ж, было
забыто – и пташки и клетки. С тех пор как Ге-
расим  Афанасьевич  находился  в  Марьин-
ском –  этому  скоро  девять  лет, –  никто  из  по-
мещиков  ни  разу  туда  не  являлся.  Теперь
вдруг разом все собрались: и барин, и барыня,
и дети. Из письма, полученного утром, значи-
лось, что все ехали в деревню провести весну,
лето и даже часть осени.

В  это  утро  Герасим  Афанасьевич  сделал,
конечно,  более десяти верст,  бегая по одному
только двору. Седая голова его появлялась по-
чти в одно время во всех окнах огромного до-
ма, и голос его, ободрявший рабочих, неумол-
каемо раздавался в саду, в комнатах и во всех
концах двора. До приезда оставалось еще два
дня,  но  старик  торопился,  боясь  дождя,  кото-
рый грозил с минуты на минуту оборваться с
неба.  Появляясь  на  пороге  дома,  управитель
всякий  раз  с  беспокойством  поглядывал  на
сивые  облака  и  всякий  раз,  делая  вид,  будто
не замечает крупных капель, которые падали
ему  на  нос,  с  удвоенною  суетливостью  обра-
щался к работникам:

– Ну-ка,  братцы,  не  зевай,  не  зевай!  поло-



вину  уж  дела  сделали –  молодцы!..  Софрон,
вон там щепку забыл, подбери поди – нехоро-
шо. Дружней, ребята, дружней! надо убраться
до дождя; время и без того мало: дождик пой-
дет – не успеем.

– И без того уж давно каплет, Герасим Афа-
насьич, –  заметил,  осклабляясь,  молодой  па-
рень.

– Где?..  разве  идет?  Это  так! –  подхватил
управитель,  торопливо  снимая  пальцем  кап-
лю  с  кончика  носа, –  а  что  за  беда,  если  и
идет?  пускай  его!  Не  сахарные,  не  растаем.
Ну-ка,  братцы,  полно,  полно!  Надо  так  сде-
лать,  чтоб  заслужить  от  господ  благодар-
ность.  Видите,  какую  они  нам  честь  делают,
что  к  нам  едут!  Мало  ли  у  них  вотчин-то,  а
небось  в  Марьинское  собрались:  это  значит,
нас любят! Ну, живо! живо!

И Герасим Афанасьевич, чтоб не получить
замечания о  дожде,  который не на шутку на-
чинал  падать,  поспешно  удалился  в  другую
сторону, шел к скотному двору, обходил служ-
бу,  появлялся  в  доме  или  направлялся  к  ста-
рому  маляру,  который  тотчас  же  принимал
мрачный вид и начинал тыкать своим помаз-



ком в  решетку.  Наконец дождь так усилился,
что  сам  Герасим  Афанасьевич  убедился  в
невозможности продолжать работу.

– Ну,  братцы, делать нечего;  так,  знать,  бо-
гу  угодно! –  сказал  он,  снова  появляясь  на  се-
редине  двора. –  Вот  что,  ребята,  погодите-ка
на минуту:  бабы пускай идут  по  домам,  а  вы
постойте;  надо  нам  кой  о  чем  переговорить.
Эй,  сходи кто-нибудь за теми,  которые в саду
работают,  зови  сюда,  скорее! –  заключил  ста-
рик,  принимаясь  почесывать  переносицу  и
расхаживая  с  озабоченным  видом  мимо  со-
бравшихся в кучу мужиков.

Немного  погодя  из  саду  показалась  другая
толпа,  также с  граблями и скребками; все об-
ступили полукругом управителя.

– Вот, братцы, – начал он, весело оглядывая
присутствовавших, –  господа  делают  нам  ве-
ликую  честь,  к  нам  едут.  Смотрите  же,  брат-
цы,  держать  себя  как  можно  в  аккурате:  ни
пьянства чтоб этого не было, ни шума, ни ша-
лостей  никаких;  господа  этого  не  любят,  обо-
рони помилуй! Вот еще о чем я вам хотел ска-
зать: вот вы теперь молчите, а приедут госпо-
да, полезете к ним со всяким вздором – уж это



беспременно…  это  нехорошо,  и  господам  бу-
дет не в удовольствие. Так вот что, братцы: ес-
ли  у  кого  есть  теперь  просьбы  какие,  недо-
статки  или  жалобы,  лучше  теперь  говорите,
потому,  главная  причина,  не  надо  этим  гос-
под беспокоить… Если в чем сам не смогу по-
мочь, не в моей будет власти, скажите только,
все  равно  я  господам  передам.  Вы  меня  знае-
те:  значит,  веру  можете  дать;  уж  я  этого  ни-
как не сделаю, чтоб, примерно, придет кто из
вас  да  скажет:  то-то  и  то-то,  а  я  пошел  бы,
примерно,  к  господам  да  сказал  другое…  это
уж на что хуже! Главная причина, не надо са-
мим вам ходить, не надо господ беспокоить –
вот что!

– Знамо  не  годится,  на  что  ж  ходить?  Мы
сами  знаем! –  послышалось  с  разных  концов
толпы.

– Ну,  то-то  же!  об  том  и  я  говорю,  братцы,
что нехорошо, – подхватил Герасим Афанасье-
вич,  поглаживая  ладонью  мокрую  голову
(дождик усиливался с каждой минутой), – так
если  у  кого  надобность  есть,  говорите  те-
перь, – добавил он, отступая шаг и закидывая
руки за спину.



С  самого  начала  этой  речи  несколько  му-
жиков  протискались  вперед;  в числе  их  осо-
бенно  бросался  в  глаза  долговязый,  желтого-
ловый Морей. С последними словами управи-
теля  он  неожиданно  замахал  руками  и  заго-
ворил скороговоркою:

– Вели  крупу  отдать,  Герасим  Афанасьич!
Тимофей Лапша взял – не отдает! Я и то госпо-
дам  хотел  жаловаться.  Спроси  у  любого –  са-
ми нуждаемся; вели отдать.

– Да  ты  толком  говори,  не  разберешь  ни-
как. Какая крупа?

– Лапша,  то  есть,  так  прозывается,  Лапша
взял…  самим  надобно, –  подхватил  было  Мо-
рей,  снова  одушевляясь,  но  Герасим  Афана-
сьевич не дослушал его и обратился к лысому
Карпу  Ивановичу,  который  в  свою  очередь
выступил вперед:

– Тебе что?..
– Да вот тоже насчет денег, Герасим Афана-

сьич:  взял –  не  отдает!  говорит:  «нетути!»,  о
святой еще взял…

– Кто?
– Все тот же Лапша.
– Брат  того,  который  бежал,  тот  самый!



Они  все  в  однова,  весь  ихний  род  такой! –
вмешался вдруг кузнец Пантелей.

– Эх!  ведь  вот  вы  какие!  сами  дадите  зря,
без  толку,  потом  жалуетесь! –  произнес  упра-
витель,  не  обратив  внимания  на  замечание
кузнеца. –  Эй,  Лапша!  поди-ка,  брат,  сюда! –
промолвил он, отыскивая его глазами.

Из толпы послышался удушливый кашель
и вслед за тем выставилась чахлая фигура Ти-
мофея;  под  дождем  она  казалась  еще  плачев-
нее; с каждым шагом Лапша подгибал колени
и с беспокойным ожиданием оглядывался на-
зад;  но  так  как  жены его  нигде  не  было и  не
было даже надежды, чтоб она явилась на вы-
ручку,  потому  что  давно  ушла  домой  с  баба-
ми,  смущение,  видимо,  одолевало  его  все  бо-
лее и более; длинные костлявые руки его так
сильно  дрожали,  что  он  два  раза  выронил
метлу,  прежде  чем  подошел  к  управителю.
Увидя должника, Морей мгновенно пришел в
неописанное раздражение и снова было зама-
хал  руками,  но  Герасим  Афанасьевич  остано-
вил его.

– Как  же  это  ты  так,  Тимофей? –  снисходи-
тельно сказал старик, – дожил до того, что все



на тебя жалуются? У этого крупу взял – не от-
даешь, у этого – деньги…

Лапша прищурился и усиленно приподнял
правую бровь.

– Власть ваша… – пробормотал он.
– Какая тут моя власть? Моя власть вот ка-

кая:  коли  взял,  отдать  надо –  вот  что!  а не  то
чтоб  доводить  до  таких  неприятностей.  Брал
ты у них крупу и деньги?

– Брал, –  произнес  Лапша,  роняя  метлу  в
третий раз.

– Ну,  так  чтоб  завтра  же  было  отдано –
слышь? Чтоб господа и не слыхали об этом де-
ле – слышь?

– Рады  бы…  не  осилим,  Герасим  Афана-
сьич!  взять  неоткуда! –  сказал  Лапша,  совсем
растерявшись.

– Ну, как знаешь, а чтоб долг отдан был до
приезда  господ! –  вымолвил  с  некоторою  до-
садой  старик. –  Отчего  же  другие  ведут  дела
свои  исправно,  как  следует?  Отчего  же  ты
один  разорился?  Оттого,  что  на  печке  лю-
бишь  обжигаться, –  вот  что!  Плохой  ты  му-
жик, как погляжу я. Эх! хуже тебя нет во всей
вотчине – срам, просто срам – да… лень, да! В



тебе  все  такое-этакое[29] –  да,  такое-этакое…
Ничего  нет  такого-этакого![30]  Дрянной  ты
мужичок – вот что! А долги чтоб были отданы
до  господ –  это  беспременно!..  Ну,  братцы,
дождик-то, видно, зарядил не на шутку, – под-
хватил управитель, обратившись к мужикам,
обступившим  его  с  просьбами, –  если  кому
что  нужно,  приходите  завтра  утром  в  конто-
ру;  теперь сами видите:  так и льет.  Ступайте
домой!  А вы куда,  голубушки? вы куда собра-
лись? – Крикнул он поспешно, направляясь к
бабам, которые повалили из дому, как только
увидели, что мужики пошли к воротам.

– Мы думали,  ты нас  отпустил по домам, –
бойко сказала востроглазая бабенка, та самая,
что  так  много  хлопотала  об  устройстве  хоро-
вода.

– Это  ты  с  чево  взяла,  голубушка? –  возра-
зил  Герасим  Афанасьевич, –  мужики  пошли
потому, что дождь; а вам разве в доме дождь-
то мешает? Ступай-ка, ступай назад!

– Что ж это такое, бабы? Мужиков отпусти-
ли, нас нет; чем мы хуже?.. Знамо, дождя нет,
а  все  одно:  работа,  чай,  та  же! –  запальчиво
крикнула бабенка, размахивая руками.



– Ступай,  ступай  без  разговоров,  когда  ве-
лят! –  закричал  в  свою  очередь  Герасим  Афа-
насьевич, спеша к подъезду. –  Экая эта сквер-
ная бабенка! Я вот тебя до завтра заставлю по-
лы  мыть,  когда  так.  Всего  первая  затейница!
Эка заноза, право! И для господ-то, и то потру-
дить себя не хочет!

Сказав это, старик приподнял воротник си-
него  сюртука  и  поспешил  войти  с  бабами  в
дом. Дождь полил как из ведра.

Первым делом Лапши, когда он вернулся в
избу,  было,  конечно,  рассказать  жене  обо
всем  случившемся.  Катерина  ничего  еще  не
знала о  новых жалобах и решении управите-
ля.  Беспечность  Лапши,  который  наполнил
избу  охами  и  стонами,  начал  жаловаться  на
лом в  пояснице и кончил тем,  что  завалился
на  печку, –  окончательно  раздражила  ее.  Ни-
когда  не  случалось,  чтоб  она  жаловалась  на
мужа  при  посторонних;  ее  удерживало,  веро-
ятно,  самолюбие,  чувство,  которое  так  же
сильно  у  жен  крестьянских,  как  и  у  всяких
других,  и  заставляет  их  иногда,  наперекор
внутреннему убеждению, вступаться и горячо
стоять  за  мужей,  вовсе  этого  не  стоящих.  Но



теперь ничто ее не стесняло: в избе, кроме де-
тей  и  сумасшедшей  Дуни,  никого  не  было;
она принялась осыпать его упреками.

– Всякий  добрый  человек  то  же  скажет! –
говорила она, делая очевидные усилия, чтобы
не дать волю вскипевшей досаде, – чем охать
да жаловаться без толку, шел бы лучше да де-
ло делал! Кто просил денег у Карпа Иваныча?
кто  ходил  за  крупою?  Разве  мы  тебя  посыла-
ли?  Сам  хотел;  сам  просил!  Лень  было  у  них
работы  просить!  Вот  теперь  хоть  бы  у  Карпа
брат  пролежал  всю  пахоту:  что  ж  ты  не  схо-
дил к нему, не нанялся?.. Верно, не стал бы он
тогда  на  тебя  жаловаться!  Всякий  человек,  в
ком совесть есть, заботу о себе имеет, о своей
семье;  видали  ль  мы  через  тебя  пользу  ка-
кую?  Вот  навяжется  этакой,  прости  господи!
весь век с ним бейся да мучься! Точно сердце
мое  чуяло,  когда  неволей  шла  за  тебя,  точно
сердце  чуяло,  какая  моя  жизнь  будет…  Два-
дцать  лет  колочусь,  как  окаянная  какая-ни-
будь,  а  за  что?  От  одного  брата  твово  вся  вы-
сохла… Шел бы уж лучше, когда так,  оставил
бы меня однуё с ребятами… Наказал меня гос-
подь, наказал за тяжкие мои прегрешения!..



На  все  это  Тимофей  не  отвечал  ни  слова;
он  недвижно лежал на  печке  и  только  жало-
бами на усиливающуюся боль в пояснице да-
вал  иногда  знать  о  своем  присутствии.  Ребя-
тишки  также  были  очень  смирны,  зная  по
опыту,  как  опасно  шутить  с  матерью,  когда
она в сердцах. Они тихонько играли у двери и
исчезали  в  сени  всякий  раз,  как  требовалось
решить  спор  или  начать  ссору.  Маша,  Стар-
шая дочь,  молча подсобляла матери в работе
и  казалась  скорее  задумчивою,  чем  веселою;
даже  безумная  Дуня  как  будто  донимала  все-
общее  расстройство;  она  просидела  в  углу  и,
закрыв голову платком,  уткнув подбородок в
колени, ни разу не подала голоса.

К  вечеру  только,  когда  Маша  зажгла  лу-
чину, а Катерина собрала ужин, изба немнож-
ко  оживилась.  Но  и  это  произошло  скорее
случайно и притом благодаря совершенно по-
сторонней  причине.  Ужин  приближался  уже
к  концу[31],  когда  со  стороны  околицы
неожиданно раздался пронзительный лай со-
баки.  В  одно  мгновение  ока  лай  подхвачен
был  всеми  собаками  Марьинского.  Несмотря
на шум дождя и глухое завыванье ветра, кото-



рый  усилился  к  вечеру,  слышалось,  как  вся
эта  разношерстная  стая  стремительно  броси-
лась  к  околице.  Улица,  погруженная  до  того
времени  в  тишину  невозмутимую,  наполни-
лась вдруг из конца в конец неистовым, осви-
репелым визгом и воем. Казалось, собаки раз-
рывали кого-то на части.

– Чего  они  так?!..  уж  не  волка  ли  почуя-
ли?.. – сказал, покашливая, Лапша.

При  таком  неожиданном  предположении,
сделанном Лапшою с тем лишь,  чтоб сказать
что-нибудь[32],  один  из  маленьких  сыновей
его  и  за  ним  пучеглазый  Костюшка  быстро
ухватились за поняву матери, которая готови-
лась  поставить  на  стол  чашку  с  квасом;  тре-
тий мальчик,  самый младший,  сидевший по-
одаль от  братьев,  выпустил из  рук ложку,  за-
жмурил глаза,  раскрыл рот,  затрясся  всем те-
лом и вдруг залился воплем.

– Полно,  Вася!  не  плачь!  батя  так  только
постращал… это не волк… волки ходят только
зимою, –  сказал  Петя,  старший  сын,  подвига-
ясь к маленькому брату, чтоб взять его на ру-
ки.

– Умник,  батюшка,  умник!  Какие  тут  вол-



ки!  Слышь,  что  Петя-то  говорит…  Ну,  пусти
же,  пусти! –  заговорила  Катерина,  стараясь
высвободить  свою  юбку,  но  вместе  с  тем  бо-
ясь пошевелить руками,  из опасения опроки-
нуть  чашку  на  стол, –  пусти,  говорю,  оставь!
никакого  нет  волка…  Маша,  отыми  ты  их  от
меня…  того  и  смотри  тюрю  всю  расплеска-
ешь…  Придет  же  ведь  этакое  в  голову! –  за-
ключила она, не взглянув даже на мужа.

– Должно  быть,  вор…  на  мельницу  проби-
рается… – произнес Лапша, думая этим попра-
вить свою ошибку.

Но  и  это  предположение  оказалось  невер-
ным. Посреди визга и лая собак послышалась
вдруг глухая, заунывная песня, которую тяну-
ли несколько голосов.

– Это  нищенки!  побирушки! –  воскликнул
Петя, смеясь и оглядывая братьев своих, кото-
рые тотчас же умолкли.

Угрюмый, мерный напев делался слышнее
и  слышнее;  вскоре  можно  даже  было  разли-
чать  отрывистые  слова  песни.  Нищие  при-
ближались;  вместе  с  ними  приближалась  и
собачья стая. Иногда хор как будто ослабевал
и обрывался. Разъяренный визг собак показы-



вал,  что  певцы  принуждены  были  перено-
сить  внимание  от  голоса  к  собственным  но-
гам,  которые  следовало  защищать  от  нападе-
ний;  немного  погодя,  однако  ж,  басистый  го-
лос  запевалы,  гудевший  как  исполинский
шмель, подхватывал с новою силой:

Жил  себе  сла-а-вен  богат  человек,  Пил,  ел
сладко, кормил хорошо.

К  нему  тотчас  же  приставали  три  другие
голоса,  в  числе  которых  особенно  заливался
один, дребезжащий, как у козла, и песня шла
своим чередом:

Лежит  Лазарь,  ле-ежит  весь  изра-а-нен.  С
убожеством, с немочью…

Обойдя таким образом большую половину
деревни,  нищие  остановились  перед  избою
Лапши;  но  тут,  волей-неволей,  они  должны
были  замолкнуть.  Волчок,  сидевший  до  тех
пор  на  завалинке,  ждавший,  вероятно,  своей
очереди  и  изредка,  только  присоединявший
свой  голос  к  голосам  товарищей,  которые
преследовали  нищих,  ринулся  вдруг  со  всех
ног,  и если б который-нибудь из них зазевал-
ся, он, без сомнения, вцепился бы ему в икру.

– Эка  злющая  эта  собачонка! –  проговорил



Лапша,  между  тем  как  за  окном  слышалась
брань  и  яростное  хрипенье  Волчка,  который
цеплялся зубами за палки, подставляемые ни-
щими.

Секунду спустя в окне раздался стук, и жа-
лобный слезливый голос прокричал:

– Отцы-милостивцы,  подайте  милостинку
во имя Христово!..

– Вот  нашли  у  кого  просить!  самим  есть
нечего! – с горечью произнесла Катерина.

Она собрала, однако ж, со стола несколько
корок и подошла к окну.

Заслышав  чужой  голос,  Дуня,  продолжав-
шая  сидеть  в  углу,  сорвала  платок,  который
покрывал  ее  голову,  и  насторожила  слух;  но
едва  только  Катерина  подняла  окно  и  безум-
ная  увидела  постороннее,  незнакомое  лицо,
она быстро поднялась с места и спряталась за
печку.

– Не  взыщите,  касатики;  больше  нетути! –
сказала Катерина, подавая корки нищему, ко-
торый жадно за них ухватился, – сами нужда-
емся… Бог подаст!..

– Наши  плачут,  стало,  и  ваши  не  радуют-
ся! – заметил козлячий голос.



Катерина готовилась уже захлопнуть окно,
как  вдруг  перед  нею  выставилось  широкое
багровое лицо Верстана.

– Чего тебе еще?.. Ведь дали!.. Ступай в дру-
гое место; больше у нас нет ничего, – сказала
Катерина.

– Пусти,  касатка,  переночевать;  вымокли
все! –  забасил  Верстан,  оглядывая  быстрыми
глазами внутренность избы.

– Где тут с вами возиться! самим тесно!
– Пусти,  родная, –  пристал  Верстан, –  мы,

пожалуй,  не  даром:  по  копеечке  с  человека
положим;  нас  четверо;  пусти  только…  хлеб
свой…  деньги  хошь  сейчас  отдадим,  коли  не
веришь…

– Пусти,  тетенька, –  подхватил  козлячий
голос, – четыре человека, стало, два гроша-ку-
ча хороша!

Тимофей дернул жену за рукав и отвел ее в
сторону.

– Вот  ведь  ты  какая! –  шепнул  он  тоном
упрека и как бы поддразнивая ее, – сама руга-
ешься, говоришь: такой я сякой, а сама что де-
лаешь?..  Все  через  тебя  выходит… Четыре  ко-
пейки  дают –  не  пущаешь…  Завтра  бы  день-



ги-то Карпу отдал… А все я во всем виноват…
То-то же вот и есть! – добавил он с выражени-
ем,  которое  ясно  показывало,  что  он  верил  в
дельность слов своих.

Катерина  только  плюнула  и  пошла  уби-
рать  со  стола.  Но  Лапша  не  обратил  на  это
внимания. Чтоб окончательно доказать жене
несправедливость  ее  обвинений  и  показать
себя  перед  нею  деловым,  заботливым  хозяи-
ном, он направился к окну и начал даже тор-
говаться с нищими; но так как ему не уступа-
ли,  и,  в  сущности,  его  не  столько  занимала
прибыль, сколько появление новых лиц, бесе-
да  с  ними  и  сладкая  перспектива  высказать
им несправедливые гонения судьбы и людей,
он тотчас же согласился на все.

– Ну, да полно вам тут, о чем говорить! сло-
вами  воздуха  не  наполнишь!  Коли  пущать,
так  пущай!..  Дождик  идет!.. –  нетерпеливо
крикнул козлячий голос, и лицо Фуфаева, вы-
моченное  дождем,  показалось  за  плечами
Верстана.

– Отгони-ка  поди  собаку-то…  так  и  рвет,
проклятая! – сказал Верстан.

– Сейчас;  ступайте  к  воротам! –  возразил



Лапша, захлопывая окно.
– Вот  ведь  всегда  так:  во  всем  я  помеха, –

подхватил он, останавливаясь перед женою и
высоко  приподымая  брови, –  и  такой  я  и  ся-
кой… а что, кабы не я теперь?..

– Ну,  хорошо,  хорошо! –  с  досадою  переби-
ла Катерина, поворачиваясь к нему спиной.

– Да,  теперь хорошо;  то-то  же вот  и  есть! –
произнес  Лапша  с  выражением  полного  со-
знания собственной правоты своей.

Но в эту самую минуту в воротах раздался
страшный  стук,  и  Лапша  торопливо  заковы-
лял  к  двери.  Минуты  три  спустя  в  сенях  по-
слышались  голоса,  шум  шагов,  и  нищие,
предводительствуемые  хозяином,  вошли  в
избу.



С

 
IX. Сделка 

 появлением  нищих,  которые  посреди
окружавшего  их  сумрака  принимали  вид

каких-то пугал,  мальчуганы Катерины побро-
сались  с  лавок  и  побежали  к  матери.  Только
Петя и старшая сестра его, Маша, остались на
местах  своих;  они  оглядывали  гостей  любо-
пытными глазами.

– Здорово,  хозяйка! –  пробасил  Верстан,
отряхивая мокрую свою шапку.

Вместо  ответа  Катерина  принялась  с  серд-
цем кричать на детей, жавшихся у ее понявы.

Фуфаев между тем велел своему мальчику
вести  его  к  хозяйке.  Положив  руку  на  плечо
ребенка,  он  пошел  вперед,  оставляя  на  полу
следы  воды,  которой  пропитаны  были  его
лохмотья.

– Чего  лезешь? –  крикнула  Катерина,  бро-
сая  ухват  в  угол печки, –  чего  надо? –  подхва-
тила она еще нетерпеливее и сделала движе-
ние,  чтоб  оттолкнуть  мальчика,  но  жалкий,
изнеможенный  вид  Мишки[33]  обезоружил
ее.

– Здравствуй,  хозяюшка! –  трещал  между



тем  Фуфаев,  моргая  белыми  глазами, –  здрав-
ствуй со хозяином своим, малыми цецеревят-
ками, со всем домом на многие лета!  Дай бог
коровкам твоим кажинный день доиться,  ов-
цам  кажинный  день  стричься,  одежде  не  из-
нашиваться, стенам не…

– Ладно, ступай только назад, в сени: там и
отряхивайся! –  перебила  Катерина,  сердито
оглядывая слепого.

– Это  ты  насчет  воды,  касатка,  что  водой
пол  вымочил? –  подхватил  Фуфаев, –  ты  на
это  не  серчай:  вода,  слышь,  благополучие –
право, так! Вот я тебе скажу…

– Оставь,  хозяйке  не  до  нас;  полно  врать-
то! – проворчал Верстан, дергая его за рукав, –
врал, врал, да и к ужину оставил…

– А  то  как  же без  ужина-то? –  неожиданно
воскликнул Фуфаев.

Он отстранил рукою Мишку,  который слу-
жил предметом особенного  любопытства для
Пети; потом ухватился ладонями за колени и
принялся  отвешивать  хозяйке  низкие  покло-
ны.

– Хозяюшка,  матушка,  голубушка!  Взми-
луйся,  касатка,  дай  поужинати!  Многого  не



спросим:  что  хошь  давай –  не  бросим! –  при-
совокупил  он  вдруг  шутовским  тоном,  кото-
рый  редко  покидал  его. –  Нам  хоть  щи,  боль-
ше не ищи! Не о  себе хлопочу,  матушка:  мне
что? А вот с нами сидит богач один, капиталы
свои  имеет…  знамо,  богачи  уже  все  набало-
ванные, без ужина никогда не ложатся… Дядя
Мизгирь, где ты?..

– Чего тебе, бешеный? чего надо?.. – злобно
проворчал  старик  сквозь  беззубые  свои  дес-
ны.

– О  нем,  примерно,  хлопочу, –  подхватил
Фуфаев, –  сама  суди,  касатушка,  как  ему  без
ужина-то  быть –  а?..  Никаким  манером  нель-
зя!.. Ослободи горшки из неволи – за тем при-
шли…  Знамо,  касатка,  живой  человек  живое
и  думает!..  Эх,  щами-то  как  знатно  попахива-
ет! –  насмешливо заключил он громко,  обню-
хивая воздух.

Но  Катерина  обманула  ожидания  слепого:
шутовские  выходки  Фуфаева,  вместо  того
чтоб  смягчить  ее,  казалось,  еще  больше  ее
раздражали.

– Ступай,  ступай!  Нечего  здесь  балясни-
чать:  не  за  тем  шли  совсем, –  сурово  сказала



она, – ведь они ночевать просились, так что ж
ты  сюда,  в  избу-то,  ввел? –  промолвила  она,
обратившись к  мужу,  который,  с  тех  пор  как
ввел  нищих  в  избу,  сохранял  вид,  как  будто
сам не знал, что делать с гостями, – нам и без
чужих тесно! Денег ваших, что сулили, не на-
добно,  только ослободите  избу… Ступай с  ни-
ми в ригу, там и ночуйте… Дай ему, батюшка,
палку-то, веди его! – заключила она, поверты-
ваясь к вожаку слепого, между тем как Лапша
подмигивал  Верстану  то  одним  глазом,  то
другим,  давая знать,  что жена не в  духе и не
лучше ли в  самом деле уйти в  ригу:  ведь все
равно – от нее теперь ничего не добьешься!

Верстан  был  с  этим  совершенно  согласен.
Нетрудно  было  смекнуть,  что  приступить  те-
перь  к  делу,  которое  привело  его  к  Лапше,
значило  бы  испортить  его  наверное;  он  ре-
шился отложить до утра. Несколько слов, ска-
занных им на своем наречии, подействовали
на Фуфаева лучше всяких убеждений; слепой
тотчас же замолк и велел Мишке вести его к
двери;  за  ним последовали Верстан,  Мизгирь
и Лапша. Последний отстал было от них с оче-
видным  намерением  сказать  что-то  жене,  но



яростный лай Волчка, раздавшийся в сенях, и
крики  нищих  заставили  его  поспешно  воз-
вратиться к гостям.

Дурное  расположение  духа  не  оставляло
Катерины  во  весь  остаток  вечера.  Вернув-
шись  в  избу,  Лапша  слова  от  нее  не  добился;
он и сам, впрочем, неохотно пускался в объяс-
нения  и  как  будто  хотел  показать  жене,  что
сердится  не  на  нее;  но  так  как  неудоволь-
ствие его выражалось подниманием бровей и
кашлем,  то  она  мало  обращала  на  него  вни-
мания, молча уложила детей, помолилась пе-
ред образами и пошла спать вместе с дочерью
в клеть, которая отделялась от избы сенями и
выходила  на  двор.  Происшествия  этого  дня
были такого рода, что, думая о них, Катерина
долго  не  могла  сомкнуть  глаз.  Этому,  надо
также сказать,  немало способствовал Волчок.
С той самой минуты, как нищие ушли в ригу,
он  не  переставал  волноваться;  ему  не  сиде-
лось  на  месте:  он  то  выбегал  к  задним  воро-
там,  то  снова  возвращался  на  свое  обычное
место,  свертывался  кренделем  под  телегой  и
снова  без  всякой  причины  летел  на  задний
двор, наполняя стихнувшую окрестность мел-



ким, дребезжащим лаем. Он не угомонился во
всю ночь. На заре лай его разбудил Катерину.

Первою  мыслью  ее,  когда  она  раскрыла
глаза,  были  нищие.  Неистовый  вой  собаки,
которая  металась,  как  бешеная,  подле  риги,
дал ей понять, что гости проснулись и, верно,
готовятся  отправиться  в  путь.  Катерина  по-
спешила предупредить их;  она боялась за  ру-
башки, вывешенные накануне на плетне, ми-
мо  которого  должны  были  проходить  гости.
«Кто  их  знает,  какие  они!  Пройдет,  хвать,  су-
нул  в  мешок –  а  там  ищи  поди!» –  подумала
она,  торопливо  выходя  на  задний  двор.  Она
тотчас же успокоилась, однако ж, увидя белье
на  своем  месте;  сомнения  ее  окончательно
рассеялись,  когда,  подойдя  ближе  к  риге,
услышала там голос мужа.

– Я  бы  ништо! –  говорил  Лапша  своим  вя-
лым, ленивым, грудным голосом, – вот только
с ней,  с  женой-то,  разве не сговоришь никак:
коли упрется – ну, ничего и не сделаешь!.. А я
бы ништо; у нас ведь их пятеро, совсем одоле-
ли!..  Как  один-то  уйдет,  все  меньше  тесноты
будет… С ней вот только, боюсь, не сговоришь
никак…  Ничего  этого  в  толк  не  возьмет…



Шутка их поить, растить да кормить! – довер-
шил  Тимофей  таким  озабоченным  голосом,
как  будто  на  нем  одном  лежали  все  эти  обя-
занности.

Катерина  торопливо  перешла  на  траву,
чтоб  не  так  были  слышны  шаги  ее;  она  при-
близилась  к  риге  и  притаилась  за  воротами
подле плетня.

– С  чего  ж  ей  так-то  артачиться? –  подхва-
тил  Верстан. –  Мы  парнишку-то  не  съедим,
цел  будет!  Походит  с  нами,  опять  к  вам  вер-
нется…

Катерина вошла в ригу.
– О  чем  это  вы  тут? –  спросила  она,  стара-

ясь скрыть свое негодование.
– Вот…  все  о  Петрушке  старик  толкует, –

сказал, переминаясь, Лапша.
– Ну,  так  что  ж? –  сказала  она,  стискивая

губы, начинавшие дрожать от сдавленной до-
сады.

– Полюбился добре нашему товарищу твой
паренек! –  воскликнул  Фуфаев, –  сам  я  не  ви-
дал, хорош, сказывают… весь в тебя, касатка…

– Да,  мальчик  знатный! –  проговорил  Вер-
стан, одобрительно кивая головою.



– Тебе-то что ж? Хорош! Стало,  нам лучше;
при нас и останется, – быстро возразила Кате-
рина.

– Так-то  так;  да  что  тебе  в  нем?  Покудова
мал еще,  ни в  дело,  ни в  работу,  только хлеб
ест! –  начал  нищий. –  Слышь,  касатка,  отпу-
сти-ка  ты его  с  нами.  Право-ну!..  всего  на  год
на  один…  Вишь  ведь  другие  же  отпущают! –
прибавил он,  указывая на бледного,  изнурен-
ного  Мишку,  который  стоял,  как  живой  укор
родителям,  которые  отдали  его  нищим. –  Год
походит с нами, не понравится – опять к себе
возьмешь…  Наша  жизнь,  сама  видишь,  тяго-
ты большой не  имеет… Отдашь на фабрику –
хуже измается…

– Жизнь  веселая,  тетка! –  перебил  Фуфа-
ев. – Слышь, Лазаря петь выучим! беззаботное
житье:  ветром  покачивает,  дождем  помачи-
вает,  теплом  попаривает,  как  в  бане,  право
слово!

– Не  даром  прошу,  касатка, –  подхватил
Верстан,  сказав  на  своем  наречии  несколько
слов  Фуфаеву,  который  тотчас  же  замолк, –
знамо, не даром: сколько вот товарищ за свое-
го вожака дал,  столько примерно и я дам.  По



крайности  вам  хоть  польза  через  него  будет;
одно – деньги возьмете: другое – хлеба есть не
станет…

– Слушай  же,  что  скажу  тебе, –  воскликну-
ла  Катерина,  изгибая  брови  и  подходя  к  ни-
щему  с  стиснутыми  кулаками, –  коли  ты  за
тем пришел – вон ступай отселева, вон! чтобы
духом твоим здесь не пахло, нехристь ты эта-
кой!..  Проваливай! –  заключила  она,  выпрям-
ляясь и нетерпеливо указывая на ворота.

– Да  ты  послушай  прежде,  что  он  ска-
жет-то…  вот  ты  всегда  так! –  начал  плачевно
Лапша, – выслушай прежде… тринадцать руб-
лев сулит…

– А хошь бы тысячу, по мне все одно! А ты
и  обрадовался! –  подхватила  она,  обратив-
шись  к  мужу  с  негодующим,  блестящим
взглядом. – Тринадцать-то рублев дороже, ста-
ло,  родного  детища?..  Долги,  говоришь,  пла-
тить  надо,  хлеба  нету?..  Коли  такая  уж  бед-
ность  одолела,  что  ж  ты  сам  нейдешь  нани-
маться? а? Ступай с ними, иди!.. Я пока не жа-
луюсь: ребята мои не в тяготу мне, не скучаю
ими! Мне этого,  что он говорит,  ничего этого
не надо! Плюю я на его деньги! Пока сила есть



во  мне,  пока  руками  владаю,  будет  у  нас  и
хлеб и одежда, какая ни на есть, –  все будет!..
Да я за срам-то за один, что ты говоришь мне
об этаком деле, не возьму с тебя денег! Ах ты,
нехристь,  что  выдумал!  а?..  Словно,  право,
сердце  мое  вечор  чуяло:  недобрые  люди  при-
шли… Вон же, когда так! вон, окаянные! чтоб
ноги вашей поганой здесь не было!..

– О  чем  шумишь-то?.. –  проговорил  было
Верстан;  но  Катерина  разразилась  таким
негодованием,  что  он  счел  уже  лишним  про-
должать переговоры.

Он  снова  сказал  несколько  слов  на  своем
наречии; товарищи его перекинули мешки за
спину  и  приготовились  оставить  ригу.  Но
каждый  раз,  однако  ж,  когда  Катерина  обра-
щалась к мужу, Верстан пользовался случаем
и  подавал  ему  несколько  знаков;  он  кивал
Лапше головою за ригу.

– С чего это ты так, матушка… Господь с то-
бою!  Кажись,  ничем  тебя  не  обидели… –  ска-
зал он,  выходя из  ворот,  между тем как това-
рищи  его,  повинуясь  его  знаку,  направились
к лугу,  куда выходили сараи. – Я так,  пример-
но,  сказал  о  мальчике,  к  слову  пришлось…



Никто  тебя  не  понуждает…  Знамо,  твое  дети-
ще; не отдаешь – силой никто не возьмет…

– Ступай,  ступай!  одно  слово:  ступай! –
крикнула  Катерина,  нетерпеливо  махнув  ру-
кою.

В ту самую минуту, как она обернулась на-
зад,  Верстан  подал  Лапше  новый  знак  и  ука-
зал ему на луг; тот кивнул головою и медлен-
но поплелся за женою.

Ступив на тропинку, ведущую к задним во-
ротам,  Катерина  раза  два  взглянула  на  луг  и
покосилась  на  мужа;  но  всякий  раз  Лапша
принимался  кашлять;  лицо  его  делалось  та-
ким  плаксивым  и  жалким,  что  у  нее  всякий
раз расходилось сердце и остаток гнева,  гото-
вый пасть на его голову, ослабевал сам собою.
Кашель продолжал душить Лапшу до той ми-
нуты,  пока  жена  не  исчезла  за  воротами;  он
весь тогда как будто даже оживился. Постояв
минут  пять  подле  ворот  и  время  от  времени
посматривая в щели, он вдруг приподнял бро-
ви и пустился отхватывать задами по направ-
лению  к  лугу.  У  самого  последнего  сарая,  ко-
торым оканчивалась деревня, он встретился с
нищими;  они  стояли,  подпершись  палками,



и,  как  видно,  ждали  его,  потому  что  лица  их
были обращены в его сторону.

– Ну  уж,  брат,  баба  у  тебя!  вот  так  уж  ба-
ба! –  сказал,  посмеиваясь,  Фуфаев,  который
узнал  Лапшу  по  его  шагу, –  настоящим  вени-
ком  выпарила!  А  я  еще  жениться  сбирался,
невесту  приискивал;  нет,  спасибо;  закажу
другу-недругу!..

– Я ведь вам сказывал, – начал Лапша, – ни-
чего с ней не сделаешь…

– А  ты  и  поддался  ей! –  грубо  перебил  Вер-
стан, –  уж  не  говорил  бы  лучше,  не  срамил-
ся!.. Слышь, добрый человек, полно ты ее слу-
шать-то;  отдай  парня;  отдай,  говорю;  ты
отец – стало, и сын твой; дочь у матери, сын у
отца  под  началом –  уж  это  по  закону  так  во-
дится…  Что  ты  ее  слушаешь!  знамо,  баба  пу-
стоголовая,  с  ветру  врет,  сама  своей  пользы
не  ведает.  И  то  сказать:  съедим  мы,  что  ли,
парня-то?..  цел  останется…  Главная  причина,
деньги возьмешь, долги отдашь… Потакай ей,
она пуще тебя  запутает;  уж мы видим,  какая
баба:  заноза!..  Може  статься,  и  пропал-то  все
через нее… Видано ль дело, чтобы баба такое
распоряжение  имела?..  Плюнь  ты  на  нее,  не



слушай!  Спасибо  скажешь,  добрый  человек
попался,  к  добру  наставил…  Деньги  возь-
мешь, долги отдашь… Сам ведь сказывал: нет
тебе спокою ни днем, ни ночью.

В короткий промежуток свидания с нищи-
ми сегодня утром и накануне Лапша действи-
тельно успел уже передать им почти все свои
горести. Он, как уже сказано, никогда не про-
пускал случая жаловаться на горькую судьбу
свою; минуты эти были для него лучшими во
всей  его  жалкой  жизни;  он  как  будто  оправ-
дывал тогда сам перед собою свои слабости и,
полный  чувства  собственной  правоты,  начи-
нал  тотчас  же  бодриться.  Обвиняя  Катерину,
будто  она  во  зло  употребляла  свою  власть,
Верстан сильно польстил ему;  Лапша не  под-
тверждал обвинений, не бранил жены, но за-
то каждый раз, как заходила речь о ней, опус-
кал брови, пожимал плечами, подгибал коле-
ни и очень охотно принимал вид жертвы.

Но все, что ни говорил– Тимофей о горьком
своем положении, уже было известно нищим,
особенно Верстану.  Ясно  видно было,  что  Фи-
липп  распоясался  накануне  за  попойкой  и,
передав  им  кой-какие  подробности  о  брате,



указал  вместе  с  тем,  как  вернее  на  него  дей-
ствовать.  Старый  нищий,  надо  отдать  ему
справедливость,  ловко  пользовался  уроком:
он то возбуждал в нем бодрость, говорил ему,
что он, глава семьи, может распоряжаться сы-
ном  как  хочет,  советовал  забрать  жену  в  ру-
ки;  то  начинал  пугать  его,  принимался  вы-
считывать долги его, напоминал ему о приез-
де  господ,  сожалел  о  нем,  говорил,  что  госпо-
да,  наскучившись  жалобами  на  него,  верно
сошлют его на поселение. Тринадцать рублей,
конечно, деньги небольшие, но они составля-
ли  почти  половину  долга;  отдав  их,  Лапша,
без  сомнения,  спасал  себя  от  половины  жа-
лоб –  судьба  его  тогда  значительно  облегча-
лась…  Так  говорил  Верстан.  Не  было  сомне-
ния, что старший нищий хлопотал так много
совсем  не  потому,  что  мальчик  полюбился
ему или пришелся по вкусу: он о нем мало да-
же  думал;  ему  было  все  равно –  этот  ли,  тре-
тий,  десятый;  в нахмуренных,  плутоватых
глазах  его  очевидно  проглядывало  какое-то
намерение.  Мальчик сам по себе:  но он смек-
нул,  видно,  с  кем  имел  дело,  и  убеждал  так
сильно  Тимофея,  имея,  вероятно,  в  мыслях



воспользоваться его простотою.
В  начале  разговора  Фуфаев  часто  вверты-

вал  прибаутки,  которые  для  всякого  другого,
кроме  Лапши,  служили  бы  предостережени-
ем;  но  под  конец,  движимый  чувством  това-
рищества  и,  вероятнее,  опасения[34],  Фуфаев
перешел на сторону нищего и стал ему подда-
кивать. Под влиянием того же чувства к нему
раза два присоединялся и дядя Мизгирь.

– Ну, так как же, добрый человек, по рукам,
стало быть? –  сказал Верстан,  когда убедился,
что дело почти сделано.

– По мне хоть сейчас… – возразил Тимофей,
молодцевато  потряхивая  головой  и  припод-
нимая брови чуть не до корня волос.

– Ладно. Стало, и разговаривать нечего…
– Так-то так… – начал Лапша и вдруг снова

сплюснулся,  как  пузырь,  в  котором  проколо-
ли дырку.

– Что ж еще?
– Сумневаюсь…  насчет,  примерно…  как  я

его  теперь  выведу,  мальчишку-то…  Увидит
она, ни за что не даст… ничего с ней не сдела-
ешь… Кабы вечером…

– Знамо,  не  теперь!.  Знамо,  вечером,  как



стемнеет… к ночи дело будет…
– Ночь  матка –  все  гладко! –  подсказал  Фу-

фаев, сделав выразительный жест.
Он ничего не знал о намерениях товарища

касательно Лапши; он понял только,  что Вер-
стан назначил ночь с тою целью, чтоб приве-
денному мальчику труднее было найти доро-
гу  в  случае,  если  б  он  захотел  вернуться  на-
зад, что, по всем вероятностям, и случится.

– Теперь, – продолжал нищий, – теперь сту-
пай прямо к вашему управителю, возьми вид
мальчику,  примерно,  отпуск  такой.  Скажи,
отдаешь,  мол,  на  жительство  либо  в  работу
какую…  он  даст.  Скажи  только,  к  примеру,
этак:  деньги  дают  за  парня,  долги  хочу  упла-
тить…  Он  и  то,  сказывал  ты,  стращал  тебя…
Отказу,  стало,  не  будет…  Возьмешь  вид[35],
дома  мотри  ни  гу-гу!..  А  вечер  придет,  смерк-
нется,  возьми  его,  скажи:  «в  поле  иду…»  Мы
тебя  станем  дожидаться.  Знаешь,  лес…  как,
чай,  не  знать?  Ну,  вон,  что  мимо-то  старая
черневская  дорога  проходит!  Туда  и  ступай;
там  и  ждать  будем…  Аукни  только –  тут  и
есть! сейчас откликнемся.

– Вот так уж расписал! Ай да Верстан! Слов-



но  язык-то  маслом  смазали! –  заметил  Фуфа-
ев.

Верстан, для большей верности, снова при-
вел  на  память  Лапше  долги  его,  постращал
его  приездом  господ,  выставил  ему  на  вид
ссылку  на  поселение,  коснулся  с  насмешкою
Катерины  и  так  ловко  сумел  возвысить  Лап-
шу  в  особенном  его  мнении,  что  тот  под  ко-
нец снова начал молодечествовать. После это-
го нищий заставил его побожиться, что не об-
манет, и ударился, с ним по рукам.

– Ну,  Мишка,  радуйся,  товарища  нашли! –
провозгласил  Фуфаев,  направляя  белые  зрач-
ки  свои  к  вожаку,  который  стоял  во  все  это
время  подпершись  палкой  и  робко  погляды-
вал  на  говоривших. –  Веселись,  Мишка,  пля-
ши! наша, значит,  взяла! –  подхватил Фуфаев
и принялся выделывать какие-то коленца, но
Верстан  толкнул  его,  сказав,  что  время  от-
правляться.

Все трое простились с Лапшою, повторили
ему, что станут ждать его в лесу после заката,
и поплелись к дороге, которая вилась по лугу
и пропадала за рощей. Вскоре и сами они про-
пали из виду.



Как ни был бодр Лапша, он не пошел, одна-
ко ж, домой по улице. Ему нечего было теперь
бояться встречи с Мореем и дядей Карпом: он
не сегодня, так завтра мог отдать одному кру-
пу, другому – деньги; но Лапша очень основа-
тельно рассудил, что встреча с ними будет за-
ключать в себе нечто даже приятное, когда в
руках  его  будут  верные  средства  зажать  им
рот;  возможность  зажать  им  рот,  восторже-
ствовать  над  ними  в  ту  минуту,  как  они  на-
бросятся  на  него  с  новыми  угрозами,  пред-
ставлялась  воображению  Тимофея  блиста-
тельной  победой,  торжеством  над  Мореем  и
Карпом.  Настроившись  под  такой  лад,  он
твердою  поступью  выступал  по  задам  Ма-
рьинского.  В  болезненных,  вялых  чертах  его
проглядывало  что-то  настойчивое,  упрямое,
что  даже  легко  было  принять  за  твердую  ре-
шимость; но у людей слабых упрямство часто
с успехом заменяет твердость духа; вооружен-
ные им, они делают иногда чудеса, достойные
энергических характеров.

Как бы ни сильна была степень упрямства
Лапши,  трудно  предположить,  чтоб  оно  не
разлетелось  вдребезги  от  соприкосновения



истинно  твердого,  энергического  духа  Кате-
рины.  Встреться  теперь  жена –  решитель-
ность  его  верно  бы  поколебалась;  но  Катери-
на  не  встретилась.  Узнав,  что  она  ушла  на
пруд,  Тимофей  сделался  еще  молодцеватее,
еще выше приподнял брови. Опасаясь толков,
пересудов  и  подозрений,  которые  могли  воз-
никнуть  в  случае,  если  б  увидели  его,  входя-
щего в контору, он рассудил, что лучше будет
попасть  туда,  обогнув  барский  сад  и  гумно.
Так  он  и  сделал:  он  вошел  в  контору  не
прежде,  как  внимательно  осмотревшись  на
все стороны.

Нищий  угадал  верно:  Герасим  Афанасье-
вич  не  сделал  ни  малейших  затруднений  ка-
сательно отпуска мальчика. Он не осведомил-
ся  даже,  куда  отдают  его,  полагая,  что  отец,
верно,  сыскал  ему  хорошее  место:  старого
управителя  уже  радовало,  что  деньги,  выру-
ченные за Петю, избавят господ от жалоб, ко-
торыми  грозили  Морей  и  Карп.  Впрочем,  Ге-
расиму  Афанасьевичу  в  настоящую  минуту
было  не  до  разбирательств,  он  готовился
ехать в город для разных хозяйственных заку-
пок и потому находился в страшной суете.



Пять  минут  спустя  после  появления  Лап-
ши в  контору он вышел оттуда,  снабженный
запиской,  в  которой  значилось,  что  «тако-
го-то  уезда,  такой-то  вотчины  отпускается
мальчик Петр Тимофеев на заработки, сроком
на  год  от  нижеписанного  числа…»  Внизу  бы-
ла конторская печать и подпись управителя.

Но  осторожность,  соблюдаемая  Лапшою
при  выходе  из  конторы,  оказалась  лишнею:
едва  подошел  он  к  лабиринту  клетушек,  где
помещались дворовые, как его окликнули по
имени; он успел только засунуть отпуск за па-
зуху.  Обернувшись  в  ту  сторону,  откуда  раз-
дался  голос,  он  почти насунулся  на  молодого
белокурого парня, который тотчас же полез с
ним  целоваться.  Суконный  жилет  с  синими
стеклянными  пуговицами,  синий  кафтан,  са-
поги  и  волосы,  зачесанные  в  скобку,  облича-
ли в  нем мастерового;  но  в  лице его  не  было
видно  ни  бойкости,  ни  самоуверенности,
свойственной  этому  классу  народа:  круглые,
как  бы  немножко  припухшие  черты  его  пол-
ны были кроткого, добродушного выражения.
На  толстых  губах  его  сияла  такая  полная,  та-
кая добрая улыбка, что, взглянув раз на лицо



парня, никак нельзя было вообразить его без
этой  улыбки;  она  бросалась  в  глаза  прежде
носа,  глаз  и  решительно  поглощала  осталь-
ные черты.

– Здравствуй,  дядя  Тимофей,  здравствуй! –
радостно  заговорил  он,  снова  принимаясь
чмокать Лапшу. – А я, признаться, ждал тебя…
я ведь видел, как ты в контору шел… Дай, ду-
маю, погожу.

– Здравствуй, Ваня, – произнес тот,  плачев-
но прищуриваясь. – Слышь, не сказывай толь-
ко  об  этом…  не  говори,  примерно,  что  видел
меня  в  конторе;  особливо  нашим  не  сказы-
вай,  сделай  милость  такую!..  Ходил,  просил
управителя,  насчет,  то  есть,  нельзя  ли  дол-
жишки обождать… боюсь, народ болтать нач-
нет… не говори, касатик!

– Зачем  говорить!  Сказано:  не  надо –  ну,  и
нечего, стало быть…

– То-то,  братец!  А  то  народ-то  наш  оченно
уж  стал  завистлив…  и  то  поедом  съели.  Так
обнищали! так-то уж нуждаемся… и-и-и!..

– Слышал, слышал! – сказал Ваня, тоскливо
качая головой, но не покидая, однако ж, своей
улыбки. –  Я  как  только  пришел,  дядя  Тимо-



фей, сейчас о вас спросил: как, примерно, жи-
вете, все ли живы-здоровы…

– Ты что ж это из города-то, с оброком, что
ли? – рассеянно осведомился Лапша.

– Да,  одна  статья –  оброк;  другая  статья –
хочу  просить,  чтобы  здесь  оставили:  больно
по  деревне  соскучился…  Хоша  и  нет  никого
сродственников,  а  все  на  своих  поглядеть  хо-
тел.  Уж,  кажется,  как  хорошо  было  жить!  Хо-
зяин  добрый,  работой  не  отягощает;  мы  ведь
больше  по  обойной  части –  дело  не  большой
тягости  и  жалованье  также  хорошее  получа-
ем,  а  все сюда так тебя и тянет.  Может стать-
ся,  господа  приедут;  попрошусь –  здесь  оста-
вят, здесь поживу…

– Ну,  ну,  прощай,  Ваня;  мне  недосуг…  есть
дело одно… Смотри же не сказывай… особли-
во,  коли  наших  увидишь.  К  нам  потом  захо-
ди, – добавил принужденно Лапша.

– Как  же!  уж  это  беспременно! –  радостно
возразил  Иван,  причем  улыбка  его  засияла
еще пуще прежнего.

Во  весь  остаток  этого  утра  Тимофей  тща-
тельно избегал встречи с женою. Когда время
обеда  соединило  их  вместе,  усадило  за  один



узенький стол  друг  против дружки,  Тимофей
и  тогда  старался  не  смотреть  на  жену;  он  не
переставал  кашлять,  всячески  норовил  пока-
зать,  что ему сильно нездоровится.  Беспокой-
ный,  встревоженный  вид  его,  точно,  легко
было принять за нездоровье. Катерину все это
мало  трогало;  она  также,  казалось,  избегала
взглядов  его  и  разговоров.  Но  сколько  мрач-
ны и молчаливы были отец с матерью, столь-
ко  веселы  и  говорливы  были  дети;  особенно
отличалась  на  этот  раз  Маша,  старшая  дочь
Катерины.  Всегда  спокойная  и  тихая,  она  те-
перь на себя была не похожа: с той самой ми-
нуты, как отец, возвращаясь домой, сказал ей
о  приходе  Ивана  в  Марьинское,  она  вдруг
повеселела.  Откуда  что  взялось  у  нее:  она
неумолкаемо смеялась  с  маленькими братья-
ми, ходила по всему дому, деятельно пособля-
ла  матери  в  хозяйственных  хлопотах,  приче-
сала и повязала платком голову безумной Ду-
ни, которая в эти два дня совсем почти не бы-
ла  дома;  даже  теперь,  во  время  обеда,  Маша
говорила  и  смеялась  больше  других;  но  отец
и мать, занятые каждый своими мыслями, не
заметили этой внезапной перемены.



Тимофей поднялся с лавки прежде всех; он
вышел в огород, прошелся раза два-три взад и
вперед по тропинке, вошел потом в ригу и лег
на солому. Но ему что-то не спалось:  сколько
ни ворочался он с боку на бок, сколько ни ле-
жал  с  закрытыми  глазами –  сон  не  являлся.
Он снова вернулся в избу и взлез на печку; но
и  там  ему  было  как-то  неловко;  то  же  самое
повторилось и на полатях и на лавке; словом,
куда ни переходил он, куда ни укладывался –
нигде не  лежалось.  Соскучившись,  видно,  пе-
рекладываться с места на место, взял он шап-
ку и вышел на двор; но ему не стоялось точно
так же, видно, как и не лежалось; со двора пе-
решел он в огород, из огорода снова перешел
на  двор;  подойдет  к  лугу,  поглядит-поглядит,
потрясет головою и снова идет к дому. В одну
из этих прогулок он встретился с Петей.

– Куда  ты,  батя? –  спросил  мальчик,  взгля-
нув на шапку отца.

При  этом  вопросе  Лапша  поперхнулся,  и
кашель одолел его до того, что он долго потом
держался обеими руками за грудь.

– Хотел  вот  пройти  в  лес… –  сказал  он,  бо-
язливо  поглядывая  на  стороны, –  я  чай,  те-



перь, после дождя-то, грибов много…
– Возьми  меня  с  собою! –  весело  крикнул

мальчик,  как  бы  зная  вперед,  что  отказа  не
будет.

– Ладно…  пойдем… –  возразил  Лапша,  со-
провождая  каждое  слово  тяжелым  покряки-
ваньем  и  беспокойными  взглядами. –  В  избе
есть кто-нибудь? – примолвил он.

– Нет,  ушли  все.  Мама  и  Маша  пошли  к
пруду: братья на улице с ребятами.

– Пойдем-ка  в  избу, –  сказал  отец,  огляды-
вая мальчика щурившимися глазами, – я чай,
одеться  надо…  шапку  возьми…  лапти  на-
день…

– Э! мне ничего!..  ведь теперь лето; я и так
пойду… Тепло! – крикнул мальчик, засучивая
свои штанишки.

Но Лапша,  в  котором все  более  и  более  за-
метно было смущение, сказал, что они пойдут
далеко, что ночь может захватить их на доро-
ге, что росы велики, такие теперь росы, хуже
дождя вымочит!

Они  вошли  в  избу.  Тимофей  стал  пособ-
лять ребенку надевать лапти.

– Э-э! –  крякнул  он  неожиданно,  опустил



вдруг руки и тоскливо замотал головою.
– Что ты, батя?
– Так… что-то все нездоровится… что-то… –

произнес Лапша, но снова как будто ободрил-
ся и сказал: – пойдем, бери шапку.

– То-то мамка-то подивится, как мы ей гри-
бов-то принесем! – воскликнул Петя, радостно
выходя  на  крылечко, –  вот  какой  ворох  нава-
лим  ей  грибов-то! –  подхватил  он,  подымая
худенькую руку на аршин от земли, – слышь,
не взять ли нам кузова?

– Нет… мы так… лучше в шапку либо за па-
зуху…

– Ну, ладно!
И  мальчик  запрыгал  вперед  по  тропинке,

сопровождаемый отцом, который спешил ми-
новать огород и с каждым шагом оглядывался
назад.

– Мы, Петя,  лучше нашим оврагом пойдем
к лесу-то… Тут, знамо, ближе.

– Ну,  что  ж!  пойдем!..  Я,  батя,  с  тобой  до
смерти люблю ходить! – воскликнул Петя, ли-
цо  которого  сияло  радостью  и  красноречиво
подтверждало  слова  его. –  Ну,  что  с  ребята-
ми-то  пойдешь?  кричат  только,  балуются,  де-



рутся… Да и далеко-то в лес не ходят: всё гово-
рят:  «волк!  волк!»  Я  чай,  только  стращают –
а?..

– Знамо,  стращают, –  рассеянно  прогово-
рил  отец. –  Ты,  Петя,  если  увидишь  кого…  по
дороге  идет,  ты,  мотри,  скажи… –  прибавил
он, ускоряя шаги.

С  этой  минуты  веселые,  ласковые  глаза
мальчика  начали  с  детской  заботливостью
устремляться во все части широкого луга,  ко-
торый развертывался все шире и шире, по ме-
ре того как оба они удалялись от деревни; но
никого не заметил мальчик.

– А  что,  батя,  где-то  теперь  наш  дедушка
Василий!  Я  чай,  далеко  теперь?.. –  неожидан-
но спросил Петя, когда, оба очутились на дне
глубокого оврага.

– Кто его знает?.. надо быть, далеко…
– То-то  добрый  старичок  какой!  уж  та-

кой-то  добрый!  такой.  добрый!.. –  простодуш-
но  сказал  ребенок, –  вишь  какой  образок  по-
дарил! ни у кого нет такого… Вечор мамка об-
шила  его  холстинкой,  на  шнурок  привесила,
«век,  говорит,  носи!  память,  говорит,  от  доб-
рого человека!» Я и то буду носить… – самодо-



вольно  довершил  он,  запрятывая  образок  за
пазуху.

Долго шли они оврагом и еще дольше шли
полями.  С  каждым  шагом  вперед  Лапша  де-
лался  беспокойнее  и  молчаливее;  ребенок,
напротив,  не  переставал,  скакать  и  болтать
без умолку.

– Где ж, батя, лес-то? – спрашивал он время
от времени.

– Не видать еще; скоро будет видно…
Они  перешли  старую  черневскую  дорогу;

местность  пошла  скатом,  и  перед  ними  от-
крылся  лес.  Косые  лучи  солнца,  которое  кло-
нилось  к  горизонту,  обливали  золотым  блес-
ком  бескрайные  поля,  слившиеся  во  все  сто-
роны;  один  только  лес,  изгибавшийся  остры-
ми углами и глубокими впадинами, представ-
лялся  темным,  мрачным  пятном  посреди  си-
явшей  окрестности.  Тимофей  и  маленький
сын  его  не  замедлили  достигнуть  опушки  и
вскоре совершенно скрылись из виду.



С

 
X. Открытие. Поиски 

ветлая  майская  ночь  сменила  уже  сумер-
ки;  небо  усеяно  было  звездами,  и  окрест-

ность  постепенно  освещалась  серебристым
блеском  месяца,  который  всплывал  над  тем-
ным горизонтом, когда Лапша снова очутился
на лугу. Первый человек, который увидел его,
была та самая востроглазая,  тараторливая ба-
бенка,  слывшая  в  Марьинском  первой  запе-
валкой и хороводницей. Она выбежала на луг
выкликать телку, которая нигде не отыскива-
лась, и прямехонько налетела на Тимофея.

– Ох! –  пронзительно  вскрикнула  она,  от-
кидываясь  в  сторону;  но  испуг  ее  прошел
мгновенно, как только всмотрелась она в чер-
ты мужика.

– Фу, как ты меня испугал! Я думала, и. бог
знает  кто! –  заговорила  она,  поглядывая  на
Тимофея,  которого месяц целиком освещал,  с
головы  до  ног, –  батюшки!  да  ты  никак  хме-
лен? И то хмелен!.. Где это тебя угораздило? –
примолвила она со смехом.

Тимофей  действительно  качался  из  сторо-
ны  в  сторону;  он  бессмысленно  водил  шаль-



ными  глазами;  волосы  его  торчали  в  беспо-
рядке;  рубашка  и  ноги  были  выпачканы  гря-
зью; он держался обеими руками за грудь, из
которой вырывалось глухое хрипенье.

– Где  ж  ты  это  был-то?  а?.. –  подхватила
она, –  словно  леший  какой  выпачкался,  пра-
во!..  Что  ты? –  промолвила  она,  пристальнее
вглядываясь  в  Тимофея,  который  вдруг
страшно  застонал, –  что  с  тобой  делается?
ась?..

– Расшибся…  ох!..  в вертеп  упал,  расшиб-
ся…  добре… –  слабым,  сдавленным  голосом
произнес  Лапша,  продолжая  водить  глазами
и покачиваться с ноги на ногу.

Он, очевидно, был хмелен.
Востроглазая  бабенка,  надо  полагать,  со-

вершенно  удовольствовалась  этим  объясне-
нием.  Она  оглянула  его  еще  раз  и  пустилась
по  лугу,  покрикивая  пискливым  голоском:
«пусень! пусень!»…

Лапша  простоял  минуты  две  на  одном  ме-
сте, страшно распяливая глаза и как бы желая
припомнить,  где он.  Наконец сознание будто
возвратилось  к  нему;  он  продолжал  путь;  но
не  столько,  казалось,  управляла  им  мысль,



сколько  тяжесть  туловища,  головы  и  рук,  ко-
торые  сами  собою  наклонялись  к  земле  и
влекли его вперед. Он машинально добрел до
своей риги; ворота были заперты; он пытался
несколько  раз  отворить  их,  но  не  осилил  и
повалился у входа лицом к земле.

А между тем в доме у него еще бодрствова-
ли; спали только маленькие дети. Катерина и
Маша  стояли  под  уличными  воротами;  они
очевидно ждали чего-то.

– Диковинное  дело,  право!  нейдет,  да  и
полно! – сказала Катерина, в сотый раз выгля-
дывая на улицу.

– Должно  быть,  с  ребятишками  убег  ку-
да-нибудь… Далеко, может, зашли, – заметила
Маша.

– Куда  им  зайти?  Ночь  давно…  Давно  бы
прийти  пора.  Этого  никогда  не  бывало,  чтоб
малые ребятенки по ночам шлялись, –  нетер-
пеливо возразила мать.

Услыша детские голоса недалеко от околи-
цы,  она  вышла  из-под  ворот  и,  сопровождае-
мая дочерью, пошла по улице.

– Петруша! – крикнула она. – Петя!
– Я здесь, – отозвался голос.  Катерина уско-



рила шаг.
– Петя,  ты? –  спросила она,  приближаясь к

группе  мальчишек.  Это,  точно,  был  Петя,  но
только  не  ее  сын,  а  белокурый  курносый
мальчуган.

– Ума  не  приложу! –  сказала  она,  обнару-
живая на этот раз очевидное беспокойство.

Она медленно возвратилась к избе своей и
села  на  завалинку.  Детские  голоса  стали
умолкать;  на  улице  становилось  все  тише  и
тише; кое-где слышался говор мужиков и баб,
которые  сидели  подле  ворот  своих.  Месяц
поднялся  уже  выше  крыш,  и  дальняя  часть
улицы, которая находилась до сих пор в тени,
начала озаряться голубоватым светом. Но Пе-
тя все еще не являлся.

– Вот  так-то:  сидишь-сидишь,  ждешь-
ждешь,  и  невесть,  право,  что  в  голову  прихо-
дит! –  проговорила  Катерина  с  грустным  от-
тенком  в  голосе. –  Уж  не  пошел  ли  он  на
мельницу?..  в воду  не  упал  ли?..  Да  нет,  при-
шли  бы,  сказали…  Главная  причина  потому
больше  берет  сумненье;  больно  мальчик-то
смирен;  нет  этого  у  него,  чтоб  он  баловать
стал либо сунулся зря куда ни попало.



– Слышь,  матушка,  да  вон он где! –  радост-
но воскликнула Маша, – не пошел ли он с ре-
бятами в ночную, лошадей стеречь?.. Пойдем,
спросим-ка, пока не ушли еще…

Они  встали  и  проворно  пошли  к  околице.
Не дойдя еще до конца улицы, они встретили
двух  мальчиков,  которых  звала  бабушка,  си-
девшая у избы.

– Ребята,  не видали вы, не пошел мой Пет-
рушка с ребятами в ночную?

– Нет.
– Кто же в ночную-то поехал?
– Двое:  Костюшка  Дорофеев  да  Васька  Куз-

нецов, только одни и поехали…
– Чай,  дядя  Степан  с  ними, –  с  живостью

подхватил один из мальчиков.
– Знамо,  с  ними;  да  ведь  она  про  ребят

спрашивает…
– Ах ты господи, творец небесный! да где ж

он? –  произнесла  Катерина  взволнованным
голосом.

– Ты это  о  чем,  касатка? –  спросила,  подхо-
дя  к  ней,  старуха,  сидевшая  на  завалинке  и
призывавшая мальчиков.

– Да  вот,  тетушка,  парнишка  пропал  у  ме-



ня, –  начала  Катерина,  оглядываясь  вокруг  и
прислушиваясь  к  каждому  крику,  срывавше-
муся время от времени с отдаленных полей, –
боюсь,  не прилучилось бы чего,  невесть куда
делся…

– И-и,  касатка,  чему  случиться!  Ведь  он  с
отцом ушел, – спокойно возразила старуха.

– Как, с отцом? Когда?
– Да  ноне,  вечером…  Тетка  Арина  в  рощу

ходила; идет оттуда, а они идут… Прошли, го-
ворит, лугом-то, да в овраг и схоронились…

– Вишь,  матушка,  а  ты  сумневалась! –  ска-
зала Маша, – я говорила: ничего!

– Да разве отец-то не привел его? – спроси-
ла старуха.

– Он  сам  не  приходил,  самого  дома  нет, –
сказала Маша.

– Что ты, касатка? он давно дома; его давно
видели! –  возразила старуха. –  Эй,  невестка,  а
невестка! –  крикнула  она,  обернувшись  к  из-
бе.

– Ась? –  отозвался  дребезжащий  голос,  по
которому  присутствующие  узнали  вострогла-
зую запевалку.

– Ты,  никак,  говорила,  Тимофея,  Катерини-



на мужа, встрела?..
– А что?
– Да  вот,  говорят,  дома  его  нетути…  С  ним

парнишка-то его был?..
– Нет,  один  шел…  да  добре  очень  уж  хме-

лен, бормочет невесть что… не разберешь ни-
чего…  расшибся,  говорит,  в  вертеп  упал…  Ка-
кой,  я  чай,  должно быть,  по дорогам валялся.
Нет, парнишки с ним не было…

С  последними  словами  Катерина,  волне-
ние  которой  возрастало  с  каждой  секундой,
повернулась к дому и пошла быстрее прежне-
го.  Маша, следовавшая за нею, несколько раз
забегала вперед и с удивлением поглядывала
на мать: дыхание Катерины было так тяжело
и  порывисто,  что  слышалось  в  десяти  шагах.
Она не могла дать себе отчета в том, что чув-
ствовала;  ей  хотелось  только  более,  чем  ко-
гда-нибудь,  увидеть  своего  Петю.  Вопреки
ободрительным мыслям, которыми старалась
она  подкреплять  себя,  смутное,  но  тягостное
предчувствие  чего-то  недоброго  теснило  ее
сердце и волновало кровь. Шаг ее постепенно
ускорялся,  и,  наконец,  в  некотором  расстоя-
нии от избы она бросилась бежать.  Минута –



и она была в избе;  еще минуты довольно бы-
ло ей,  чтоб убедиться,  что мужа там не было.
Она  выбежала  на  двор  и  без  оглядки  пусти-
лась к риге.

Тимофей  лежал  у  ворот  в  том  же  положе-
нии,  как  мы  его  оставили.  Надо  думать,  в
первую минуту своего падения в вертеп он не
почувствовал,  как  сильно  расшибся;  этому
способствовал  отчасти,  может  быть,  и  хмель;
и,  наконец,  в первую минуту ушиба часто не
так страдаешь, как после. Боль в груди его, ве-
роятно, только теперь начинала сказываться;
он стонал, как умирающий. Подбежав к нему,
Катерина  оглянулась  вокруг;  этот  взгляд  убе-
дил ее,  что Петруши здесь не было. При этом
она совершенно как будто растерялась,  беше-
но  бросилась  на  мужа  и  с  силою,  которая  да-
ется  в  минуты  отчаянья,  подняла  его,  как
тряпку.

– Где Петя?.. – крикнула она, прислоняя его
к воротам, – где Петя?.. – повторила она, вцеп-
ляясь ему в рубашку, которая заходила из сто-
роны в сторону вместе с Лапшою; – где… Гово-
ри, говори!..

– Матушка… –  простонал  Тимофей,  подги-



бая колени.
– Где  сын?  где  Петя?.. –  снова  закричала

она, бешено встряхивая его.
Маша  бросилась  было  к  матери,  думая

удержать ее, но та оттолкнула ее и снова при-
ступила к мужу, требуя от него ответа.

– Не знаю… ничего не…
– Врешь,  разбойник!  тебя  видели  с  ним!..

Говори…  говори!  задушу!.. –  кричала  Катери-
на в каком-то бешеном исступлении.

Рыдания  заглушили  вдруг  голос  Тимофея,
и он произнес едва внятно:

– Они денег… денег посулили.
– Кто? –  вымолвила  Катерина,  у  которой

пробежал холод в волосах.
– Нищие…
– Где ж Петя?.. – пробормотала она, опуская

руки, которые как будто вдруг отнялись у нее.
– Они увели… силой отняли…
Страшный,  раздирающий  душу  вопль  вы-

рвался из груди Катерины; она схватила себя
за волосы и вдруг бросилась бежать, как сума-
сшедшая,  к  улице,  не  переставая  кричать  на
всю деревню:

– Батюшки!  парнишку  украли!  Спасите,



родные!  помогите!  Парнишку  увели…  силой
отняли!.. спасите! увели!..

Крики  эти,  раздававшиеся  еще  звонче  по-
среди  ночного  затишья,  мгновенно  всполо-
шили  баб  и  мужиков,  остававшихся  на  зава-
линках;  на  улице  послышались  голоса  и  то-
ропливый шум шагов.

Выбежав на улицу, Катерина вторично вы-
рвалась  из  рук  дочери,  которая  старалась
удержать ее,  и  прямо кинулась в  контору.  Ее
вопли  и  крики  переполошили  точно  так  же
маленькое  народонаселение,  наполнявшее
клетушки  дворовых;  в один  миг  все  показа-
лись в дверях; минуту спустя густая толпа, ко-
торую увеличивали прибегавшие с улицы, об-
ступила  плачущую  навзрыд  Машу.  Один  из
первых,  который  подбежал  к  ней,  был  Иван
обойщик. Узнав, в чем дело, он тотчас же бро-
сился в контору.

Он застал там двух писарей и еще старика,
которые всячески старались втолковать Кате-
рине,  что  Герасим  Афанасьевич  в  городе  и
приедет  не  ранее  завтрашнего  дня;  но  она
продолжала  рыдать  и  биться;  она  говорила,
что  надо  послать  в  погоню  за  нищими,  по-



слать  сейчас  же:  иначе  разбойники  уведут
мальчика на край света; наконец, с помощью
Ивана, который более других хлопотал около
нее, Катерину кое-как уговорили и вывели на
свежий  воздух.  Она  казалась  теперь  совер-
шенно уже обессилевшею. В один этот час ис-
тратила она, по-видимому, всю энергию и си-
лу,  которые  поддерживали  ее  целую  жизнь.
Если б не Иван и Маша, она вряд ли даже мог-
ла бы держаться на ногах; голова ее с разбро-
санными  в  беспорядке  волосами  безжизнен-
но  свешивалась  набок;  рыдания  разрывали
грудь, и потоки слез струились по щекам ее.

Так  привели они ее  к  избе.  Во  все  это  вре-
мя толпа, прибывавшая как из клетушек дво-
ровых,  так  и  с  улицы,  сопровождала  их;  ото-
всюду слышались слова удивленья и соболез-
нования.  У  порога  избы,  где  все  напоминало
сына,  горе  окончательно  как  бы  сломило  Ка-
терину, отняло у нее последние силы. Это бы-
ло так неожиданно, что Иван и Маша не успе-
ли  подхватить  ее;  она  упала  наземь  и  голо-
сом,  полным  страшного  отчаянья,  стала  при-
зывать  Петю.  Иван,  Маша  и  несколько  баб
снова  принялись  уговаривать  ее –  все  было



напрасно:  она  колотилась  головою  оземь  и
кричала,  чтоб  ей  отдали  Петю.  Иван  шепнул
тогда несколько слов Маше и пустился стрем-
глав  к  риге.  Немного  погодя  он  вернулся  на-
зад,  протискался  сквозь  толпу  и  припал  ли-
цом к лицу Катерины.

– Тетушка, –  заговорил  он,  силясь  припод-
нять  ее, –  полно!  встань,  очнись!  Чем  вре-
мя-то  терять  попусту,  пойдем-ка  лучше  ис-
кать его… Я знаю, где его оставили… Бог мило-
стив,  найдем!  Встань,  говорю…  право,  най-
дем!..  слезами  ничего  не  возьмешь…  Пойдем
лучше, пока время!..

Она медленно приподняла голову и так же
медленно  начала  в  него  всматриваться,  как
бы  не  хорошо  еще  понимая  слова  его.  Иван
повторил  ей  свою  просьбу;  Маша  между  тем
приводила  в  порядок  ее  волосы  и  также  ста-
ралась  уговорить  ее.  В  толпе  все  разом  гово-
рили  и  махали  руками;  общий  смысл  всего
этого  был  тот,  что,  точно,  времени  терять
нечего, что если пойти теперь, то можно еще
легко напасть на след нищих.

Мало-помалу Катерина очнулась.
– Господи! –  сказала  она,  оглядываясь  во-



круг  и  осеняя  себя  крестным  знамением, –
господи,  что  это  такое?..  Господи!  Творец  ми-
лосердый! –  подхватила она,  становясь на  ко-
лени,  подымая  глаза  к  ясному,  усеянному
звездами небу,  и  с  горячностью начиная сно-
ва  креститься. –  Господи!  спаси  его,  детище
мое  ненаглядное!  Сотвори,  отец  небесный,
милость  мне,  грешной!  Не  дай,  господи,  про-
пасть ему у злых людей!.. Отыми, господи, си-
лы  мои,  отыми  хлеб  мой,  дай  только  взгля-
нуть на него, моего дитятку!..

Говоря  все  это,  она  горько  плакала,  но  уж
плакала  как-то  тихо,  как  бы  боясь  оскорбить
излишним горем и недоверчивостью всевыш-
него, которого молила о возвращении сына.

– Ну,  пойдем  же,  тетушка  Катерина! –  ска-
зал  Иван,  утирая  глаза,  что  делали  и  многие
другие, находившиеся поблизости, – время те-
рять нечего»– пойдем!

Катерина  перекрестилась  еще  раз,  покры-
лась  овчинкой,  которую  принесла  Маша  и,
сказав:  «Господи благослови!»,  быстрыми ша-
гами  пошла  по  улице,  преследуемая  шумной
толпой.  Приближаясь  к  околице,  она  пошла
так скоро, что за нею могли поспевать только



Иван  да  Маша,  единственные  лица  изо  всей
многочисленной толпы, которых оживляло в
этом случае истинное, сердечное участие. На-
род, провожавший их, начал мало-помалу от-
ставать.  Каждый,  прощаясь  с  ними,  считал,
однако  ж,  непременно  своею  обязанностью
высказать  им  свое  мнение  и  снабдить  их  со-
ветом. Они давно уже миновали луг и,  следо-
вательно,  ничего  не  могли  слышать,  кроме
звука  собственных  шагов;  но  советы,  толки,
пересуды  и  предположения  все  еще  раздава-
лись  на  улице;  наконец  все  стали  расходить-
ся по домам; немного спустя на улице воцари-
лась такая же тишина, как и в полях, которые
серебрил месяц, светивший теперь прямо над
деревней.

Но  стоило,  впрочем,  пройти  к  огороду  Ти-
мофея,  чтоб  убедиться,  что  в  Марьинском  не
все  еще  успокоилось.  Не  нужно  даже  было
тонкого  слуха,  чтоб  услышать  с  этого  места
охи  и  глухие,  затаенные  вопли.  Они  выходи-
ли из риги;  ворота на этот раз были настежь
отворены;  лунный  свет,  проходя  сквозь  мно-
гочисленные  щели  кровли,  позволял  разли-
чать  тощую  фигуру  Лапши,  лежащую  в  даль-



нем углу. Лицо его было уткнуто в солому, ру-
ки раскинуты врозь; иногда он подымал одну
из них, сжимал кулак и начинал колотить се-
бя  в  голову;  иногда  только  глухие  стоны  вы-
казывали его отчаяние.  Время от времени он
замолкал  вовсе  и  как  бы  погружался  в  горь-
кую думу.

В  одну  из  этих  минут,  когда  становилось
опять так тихо, что раздавалось даже ржанье
жеребенка  с  дальних  полей,  с  наружной  сто-
роны риги в густых кустах травы послышался
как  будто  шорох.  Немного  погодя  выстави-
лось  что-то  черное;  тень  головы  неожидан-
но  мелькнула  на  плетне  и  скрылась  в  риге.
Несколько времени ничего не было ни видно,
ни  слышно;  наконец  мало-помалу  подле  Ти-
мофея  явственно  обозначился  человек  в  мох-
натой шапке.  Секунды три стоял он как бы в
нерешительности,  осматривался,  прислуши-
вался и вдруг пригнулся к Лапше и начал тол-
кать  его,  нашептывая  ему  что-то  скороговор-
кою.  При  первых  звуках  этого  голоса  Лапша
дрогнул,  приподнял  голову  и  прижался  спи-
ною к плетню.

– Филипп…  брат?.. –  пробормотал  он,  цепе-



нея от страха.
– Я!  Никого  здесь  нет? –  прошептал  Фи-

липп, озираясь на стороны.
– Бога ты не боишься! говорил: не придешь

никогда…  денег  взял… –  начал  Лапша  жалоб-
ным, дрожащим голосом, между тем как брат
обшаривал углы риги и  прислушивался  в  во-
ротах, –  погубил  ты  нас  совсем…  мало  тебе
этого!.. Чего еще хочешь?

– Тсс…  молчи! –  грубо  возразил  Филипп,
возвращаясь к брату.

Он  наклонился  к  лицу  его,  ухватил  его  за
плечи и произнес отрывисто:

– Давай деньги!
– Нет у меня ничего.
– А  вот  поговори  у  меня! –  прошептал

сквозь  зубы  Филипп, –  давай  деньги,  трина-
дцать рублев, что нищие дали…

При  слове  «нищие»,  которое  напомнило
Лапше  все,  что  произошло  в  этот  вечер,  он
горько заплакал.

– Молчи!  пришибу! –  сказал Филипп,  быст-
ро озираясь назад, – говорят, деньги давай!

– Да нет же у меня ничего! –  начал Лапша,
всхлипывая. –  Они  меня  обманули…  напои-



ли… охмелел… они парнишку увели… только
полтинник дали да три копейки…

– Давай! – произнес Филипп.
– И тех нету, – продолжал Лапша, – и те об-

ронил, как в вертеп свалился… На, ищи пожа-
луй… Я дома еще не был.

Одной секунды достаточно было разбойни-
ку,  чтоб  обшарить  брата  и  удостовериться  в
справедливости  слов  его.  Он  разразился  в
страшных проклятиях и угрозах.

– Ладно же! –  шепнул он, –  я  все узнаю; ко-
ли обманул, я ти припомню… Только, значит,
и жил – помни это!..

– Провалиться мне на этом месте!  отсохни
у меня руки,  коли не так… –  начал было Лап-
ша.

– Ладно, –  перебил  Филипп, –  обо  всем  раз-
ведаю: коли не так,  такого «красного петуха»
[36] пущу, долго будешь помнить! – заключил
он, бросаясь к воротам.

Тень  его  снова  мелькнула  мимо  плетня,
трава зашуршукала, и снова стало все так же
тихо, как было прежде.

Катерина  и  молодые  ее  спутники  не  теря-
ли между тем времени. К ним присоединился



теперь,  впрочем,  еще  четвертый  товарищ –
Волчок. Он догнал их на первой полуверсте –
обстоятельство,  которое  несказанно  обрадо-
вало  Ивана.  От  самого  Марьинского  Иван  не
умолкал  ни  на  минуту,  стараясь  всячески
успокоить  тетку  Катерину;  и хотя  широкая
улыбка  сияла  теперь  на  губах  его  точно  так
же,  как  и  всегда,  но  ясно  уже  видно  было  по
его глазам, пожиманью плеч и переминанью,
что он исчерпал до дна весь свой запас утеше-
ний  и  приходил  в  сильное  затруднение.  Вол-
чок  явился  как  будто  затем,  чтоб  его  выру-
чить.

– Вот  ведь,  тетушка,  а  я  только  что  о  нем
думал! –  сказал Иван,  указывая на собаку,  ко-
торая  прыгала  и  лизала  руку  Катерины, –  в
этаком  деле  собака  лучше  всякого  товарища.
Раз, мне сказывали, мужик на базар поехал, и
захвати  его  метель;  бился-бился,  сердечный,
никак из оврага не вылезет; в овраг попал; со-
всем уж заметать стало… Что ж ты думаешь?
собака  спасла!  право,  собака!  Оставила  этто
она его в овраге-то;  туда-сюда рыскать,  на де-
ревню  и  напала;  лает,  говорят,  зовет,  не  то
чтоб кусает, а только знаешь, тащит, пример-



но,  к  околице.  Смекнули  дело:  сели  на  лоша-
дей,  поехали…  Что  ж  ты  думаешь?  Ведь  при-
вела! право, привела!

Но  Катерину  мало,  повидимому,  утешал
рассказ  Ивана,  точно  так  же  как  все,  что  ни
придумывал  он  для  облегчения  ее  горя.  Все
чувства ее души, даже слух и зрение, принад-
лежали,  казалось,  одной  мысли,  которая  да-
вила и уничтожала все остальные.

Выступая  все  тем  же  твердым,  торопли-
вым  шагом,  она  не  отрывала  беспокойных
глаз  от  туманной  низменной  дали,  которая
казалась еще глубже при серебристом мерца-
нии лунного света.

Иван  не  раз  пытался  применить  к  делу
Волчка; он пускался бежать вперед по дороге,
указывал  ему  пальцем  на  землю,  говорил:
«Ищи, тю-тю-тю, ищи!»,  но все это без малей-
шей пользы – потому ли,  что следов не было,
потому  ли,  что  природа  обидела  Волчка,  от-
няв у него чутье, потому ли, наконец, что Вол-
чок  был  голоден,  но  только  он  предпочитал
рыскать по полям и откапывать мышей,  чем
обнюхивать  дорогу.  Вернее  всего,  что  следов
не было.  Если б Иван имел время долее пого-



ворить  с  Лапшою,  он  узнал  бы,  что  следов  и
быть не могло. Лапша и Петруша шли совсем
не  по  этой  дороге:  они  пробирались  к  лесу
кратким путем, шли целиком, полями. Это об-
стоятельство было причиною, что наши спут-
ники стали приближаться к цели своего путе-
шествия уже к исходу ночи. Заря занималась
на востоке, когда они увидели лес.

Думала  ли  Катерина,  проходя  мимо  этого
леса  столько,  раз  в  своей  жизни,  думала  ли
она,  что  вид  его  пробудит  в  ее  душе  столько
скорби  и  терзаний?  Нужно  было  все  усердие
Ивана,  вся  любовь Маши,  чтобы удержать ее
от порывов страшного отчаянья. Она побежа-
ла  так  скоро,  что  спутники  ее,  хотя  и  были
вдвое ее моложе, едва поспевали за нею.

Достигнув  опушки,  она  вдруг  останови-
лась; ее точно пугало обширное пространство
леса: она боялась крикнуть и не получить от-
зыва.  Иван  и  Маша  обменялись  взглядами,
которые  говорили,  чтоб  не  оставлять  ее  од-
ной. Не отпуская ее из виду, все трое вошли в
чащу, которая тотчас же огласилась криками
и  ауканьем.  Но  все  безмолвствовало.  Только
лес  уныло  гудел,  как  бы  негодуя  на  ранних



посетителей, которые пришли тревожить его
от сладкого усыпленья.

Они  подвигались  все  дальше  и  дальше.
Вскоре  не  стало  дерева,  которое  не  слыхало
бы несколько раз повторенного имени Петру-
ши. Катерина заглядывала во все кусты, заби-
ралась  в  самые  глухие,  непроходимые  чащи.
Иван  и  Маша  подсобляли  ей  усердно;  даже
Волчок помогал им. Раз даже он чуть было не
возвратил  им  надежды,  которая  начала  уже
оставлять  их.  Он  вдруг  залаял,  завилял  хво-
стом  и  поскакал  вперед,  обнюхивая  траву;
у Катерины замерло сердце; она бросилась по
следам  Волчка,  не  переставая  креститься.
Проскакав  шагов  тридцать,  собака  останови-
лась,  подняла  голову,  долго  обнюхивая  воз-
дух,  и  возвратилась  к  Маше:  она,  очевидно,
потеряла след;  сколько потом ни бились под-
ле этого места, сколько ни подстрекали ее ис-
кать,  собака  лизала  только  руки  и  махала
хвостом.

– Матушка,  полно!  Христос  с  тобою!  Ведь
этим  не  поможешь,  хуже  только  ослабнешь,
лучше  искать  давай, –  сказала  Маша,  накло-
нись  к  матери,  которая,  рыдая,  бросилась  на



траву.
– Подумай  только,  тетушка  Катерина, –

подхватил  Иван  с  неизменной  своей  улыб-
кой, хотя ему, конечно, было не до смеху, – по-
думай,  ведь  этак  сколько  у  нас  время-то  про-
ходит!  Чем  раньше  за  дело  возьмешься,  тем
вернее… Далеко уйти не могли… найдем еще,
может статься… Бог милостив!..

Одна только эта мысль способна была сно-
ва  подкрепить  ее  силы.  Она  перекрестилась,
и они пошли далее.

Лес давным-давно ожил; давно из конца в
конец  раздавались  птичьи  хоры;  местами  в
самой  глубине  его  встречались  лужайки,  ко-
торых  ярко  уже  обливало  солнце…  Они  все
еще ходили взад и вперед, не переставая кри-
чать  и  аукать.  Все  было  напрасно!  Тогда  Ма-
ша посоветовала обойти окрестные деревни и
особенно  те,  которые  выходили  на  чернев-
скую  старую  дорогу.  Хотя  дорога  заброшена,
но  все  еще  по  ней  проходило  довольно  наро-
ду  и  можно  было,  расспрашивая  встречных,
добиться  толку.  Иван  подтвердил  эту  мысль,
и все трое вышли из лесу.

Было уже около полудня,  когда они очути-



лись на черневской дороге.  Они не пропусти-
ли  ни  одного  человека  без  того,  чтоб  не  рас-
спросить его о нищих – никто не встречал их.
В Черневе результат их расспросов был почти
тот  же:  проходил  какой-то  старик  с  сумою,
стучался  под  окнами,  но  только  он  был  без
мальчика.  Так  переходили  они  из  одной  де-
ревни  в  другую,  останавливаясь  для  того
лишь, чтоб разведать что-нибудь о мальчике,
но не получали даже намека, который мог бы
служить  им  путеводной  ниткой.  Едва  пере-
двигая ноги, измученные, усталые и более то-
го сокрушенные горем, пришли они к ночи в
большое село, находившееся верстах в десяти
от  Марьинского.  Насилу  могли  убедить  Кате-
рину,  что  было  бы  теперь  напрасно  продол-
жать поиски: ночь была темная; густой наво-
лок  покрывал  небо;  едва  можно  было  отли-
чать  дорогу  от  полей.  Весь  следующий  день
был проведен точно так же, как и первый; Пе-
тя  все-таки  не  отыскивался;  он  точно  в  воду
канул! Слезы, отчаянье так истомили бедную
Катерину,  что  она  не  могла  уж  идти  далее.
Они  вторично  остановились  ночевать  в  од-
ной  деревне,  лежавшей  в  совершенно  проти-



воположной стороне той, в которой ночевали
накануне.  Переговорив  с  Машей,  Иван  ре-
шился  нанять  телегу,  чтоб  доехать  до  Ма-
рьинского.  Чтоб  удостоверить  мужика,  кото-
рый  взялся  везти  их,  что  ему  заплатят,  Иван
снял с себя сапоги и кафтан и вручил их в ви-
де задатка. Их смущало одно только: они боя-
лись  сопротивления  Катерины,  которая,  вер-
но,  потребует  продолжения  поисков.  Они  яс-
но уж видели, что поиски напрасны; но дума-
ли,  что  Катерина  рассудит  иначе.  Все  обо-
шлось, однако ж, гораздо спокойнее, чем они
ожидали.  К  утру  Катерина  впала  в  какое-то
бесчувствие,  по  крайней  мере  ко  всему,  что
совершалось вокруг нее. Она не заметила, ка-
залось, как усадили ее в телегу. Во всю дорогу
она  не  сказала  слова  и  только  тихо  вздраги-
вала  и  крестилась.  Раз  только  овладел  ею
страшный припадок отчаянья. Это случилось
в полуверсте от Марьинского.

Подъезжая  к  маленькой  березовой  рощи-
це,  за поворотом которой открывалась дерев-
ня, ехавшие в тележке услышали голос безум-
ной  Дуни.  Она  лежала,  видно,  где-нибудь  у
опушки и,  по обыкновению своему,  причита-



ла о пропавшем сыне, как о покойнике. Кате-
рина,  которая,  по-видимому,  совсем  уже  ли-
шилась  твердости  духа,  принялась  ей  вто-
рить  и  начала  биться,  так  что  Иван  и  Маша
едва могли удержать ее в тележке.

Въезд  в  Марьинское  окончательно  испор-
тил  дело.  Было  послеобеденное  время,  имен-
но то самое время,  когда на улице бывает до-
вольно  много  народу.  Как  только  увидели
Ивана и Машу, их тотчас же обступили. Один
вопрос был на всех языках:

– Нашли ли Петрушку?..
Напрасно  Иван  и  Маша  подавали  им  зна-

ки,  напрасно  указывали  на  Катерину,  метав-
шуюся  в  беспамятстве,  все  лезли  и  расспра-
шивали о  мальчике.  Такая же толпа,  как два
дня  назад,  обступила  теперь  избу  Лапши,  ко-
гда  остановилась  перед  нею  телега  и  начали
высаживать Катерину. Двадцать рук протяну-
лось,  чтобы  пособить  Ивану  и  Маше  внести
бедную бабу в клетушку.

Наконец,  помощью  соединенных  усилий,
из которых больше половины были бесполез-
ны и даже мешали делу, потому что так мно-
го народа натискалось в сени, что трудно бы-



ло двигаться,  Катерину внесли в клеть и уло-
жили в постель. В самую эту минуту на улице
кто-то крикнул:

– Господа едут!
Крик этот подхватили тотчас же тридцать

голосов.
– Господа едут! едут! едут! – заговорили все

разом, и толпа повалила со всех ног из сеней
на улицу.

В клети остались только Иван, Маша и Ка-
терина,  которая  ничего  не  слышала,  ничего
не чувствовала, ничего не понимала и, ломая
руки, рыдала как безумная…



К

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I. Приезд 

рики:  «господа  едут!»,  раздавшиеся  подле
избы  Лапши,  пробежали  с  быстротою  ба-

тального огня по всему Марьинскому.
«Господа  едут!  едут!  едут!»  заговорили  ра-

зом в каждой избе,  на каждом дворе.  В ту же
секунду по обеим сторонам деревни, на огоро-
дах,  отделявших  избы  от  сараев,  риг  и  амба-
ров,  показались  бабы,  ребята,  девчонки;  они
летели со всех ног, опережая друг дружку, пе-
рескакивая  через  гряды,  через  маленьких  за-
зевавшихся  детей,  теряя  впопыхах  головные
платки и оставляя на пути коты; все это стре-
мительно  неслось  в  переулки,  выходившие
на улицу. Иной старичок и старушка, смирен-
но  работавшие  где-нибудь  на  задворке,  видя,
что все бегут и кричат, оставляли работу и на-
правлялись  к  избам;  узнав,  в  чем  дело,  они
оживлялись не хуже молодых и спешили про-
браться к воротам.

Такая же суматоха, если не больше, проис-



ходила  в  тесном  лабиринте,  где  помещалась
дворня.  Мужики  и  бабы –  люди  отдаленные
от господ; в какой одежде ни явись они перед
ними –  все  равно:  с  них  не  взыщется.  Двор-
ня –  дело  совсем  другого  рода:  это  сословие,
уж некоторым образом посвященное в тайны
приличия  и  галантерейности.  Какой-нибудь
Агап Акишев,  назначенный управителем для
исправления  должности  лакея  и  в  свободное
время  занимающийся  портняжным  ре-
меслом,  понимал  очень  хорошо,  что  невоз-
можно ему выбежать встречать господ в про-
рванной  на  локтях  рубашке  с  мотком  ниток
в  руке  и  сапогах,  из  которых  выглядывали
пальцы.  И  так  как  марьинские  дворовые,  по-
добно вообще всем дворовым, были большею
частью люди мастеровые, ремесленные и так
как в настоящее утро каждый сидел за своим
делом,  предоставляю  вам  судить,  как  заво-
зились  они,  когда  раздался  крик:  «господа
едут!».  Старухи  страшно  застучали  сундучка-
ми,  хранившими  чистые  головные  платки;
мужчины забегали как угорелые с жилетом в
одной  руке,  с  галстуком  в  другой,  в  каждой
клетушке сильно сшибались в дверях и стука-



лись головами.
Посреди  всей  этой  суматохи  нашелся,  од-

нако ж, молодой человек,  который вспомнил
об  управителе.  Воодушевленный  блистатель-
ным  случаем  прислужиться  начальнику,  он
полетел  в  контору  с  быстротою  стрелы,  пу-
щенной  с  лука,  и  на  пути  он  сшиб  с  ног  ка-
кую-то  старуху  Макрину  Дементьевну…  Дело
известное:  предприимчивые  люди,  стремя-
щиеся к верной цели, всегда идут напролом и
ни  перед  чем  не  останавливаются:  он  пере-
скочил только через старуху, и не успела она
крикнуть, как он был уже в конторе.

Герасим Афанасьевич, заключенный в сво-
ей  комнате,  глядевшей  окнами  на  красный
двор, ничего не подозревал из того, что совер-
шалось  в  Марьинском.  Он  только  что  разло-
жил кулечки с гвоздями и свечами, привезен-
ными  из  города.  В  числе  этих  покупок  свер-
ток  с  конопляным  семенем,  предназначав-
шимся для чижиков, которые громко распева-
ли  в  комнате,  особенно  привлек  внимание
старика. Отвернув, угол свертка, Герасим Афа-
насьевич  готовился  уже  засыпать  корм  в
первую клетку, когда вбежал услужливый мо-



лодой человек.
– Герасим  Афанасьевич,  господа  едут!  гос-

пода едут! –  крикнул он,  как бы выстреливая
из ружья.

При этом известии старик засуетился,  как
шутиха, к которой приложили огонь.

– Сюртук!  сюртук! –  мог  только  прогово-
рить  он,  метаясь  по  комнате  и  впопыхах  не
отличая  окон  от  дверей. –  Сюртук!  сюртук! –
подхватил он, продолжая бегать и не замечая,
что  держал  вверх  ногами  сверток  с  семенем,
которое било каскадом на его сапоги и панта-
лоны.

Молодой человек отцепил между тем сюр-
тук и ходил за начальником, стараясь стать к
нему  лицом,  чтобы  врезать  черты  свои  в  его
памяти;  но  Герасим  Афанасьевич  упорно  по-
ворачивался  к  нему  спиною,  совал  без  толку
руки вправо и  влево и  твердил только:  «сюр-
тук!..  сюртук!..»  Наконец  сюртук  очутился  на
плечах его; в то же мгновение, не разобрав да-
же,  кто  говорил  с  ним,  старик  прыснул  из
конторы в переулок, оттуда на двор, оттуда к
воротам.  Тут  только  заметил  он,  что  сверток,
заключавший в себе семя, все еще находился



в руках его; он проворно затоптал его ногами,
оглянул двор,  обдернул сюртук и выбежал за
ворота.

Обе  стороны  улицы,  как  пестрым  ковром,
убраны  были  народом.  Можно  было  головою
ручаться,  что  из  тысячи  глаз,  здесь  находив-
шихся,  не  было  ни  одного,  который  бы  не
устремлялся  на  дорогу,  спускавшуюся  к  око-
лице.  Два  экипажа  быстро  подвигались  в  об-
лаке  пыли.  Первый  экипаж  был  обширный
дормез,  запряженный  шестернею  с  форейто-
ром.

Подъехав  к  околице,  форейтор,  рослый де-
тина  из  ямщиков  уездного  города,  надвинул
набок шапку, приосанился, как бы ввинтился
в седло и замахал кнутом; но напрасно молод-
цовал  он:  никто  даже  не  взглянул  на  него –
все смотрели на экипаж, заключавший в себе
господ.  Верх  дормеза  был  откинут.  На  почет-
ном месте сидела молоденькая красивая дама
в  соломенной  шляпе  и  темном  шелковом  ка-
поте,  на  котором  четко  обрисовывалось  ши-
тье воротничка и манжеток;  в руках ее,  обтя-
нутых свежими цветными перчатками, нахо-
дилась  легонькая  омбрелька,  открывавшая,



впрочем,  совершенно  лицо  барыни,  которая,
очевидно,  хотела,  чтоб  ее  видели.  Подле  нее
помещался ее муж, господин лет тридцати пя-
ти,  с  белокурым  круглым  добродушным  ли-
цом;  костюм  его,  за  исключением  пастуше-
ской  серой  шляпы,  мало  чем  отличался  от
туалета  людей  порядочного  круга,  ведущих
дачную  петербургскую  жизнь.  Против  него
вертелась, как бы сидя на иголках, гувернант-
ка-француженка  с  орлиным  носом,  похожим
на флюгер, с черными синеватыми волосами,
причесанными  так  круто,  что  розовая  шляп-
ка ее поминутно съезжала назад; затянутая в
струнку,  она  сохраняла  такой  вид,  как  будто
готовилась  играть  на  фортепиано  перед  мно-
гочисленным  собранием.  Подле  гувернантки
и  против  дамы  стояла,  держась  за  дверцы
экипажа,  хорошенькая  белокурая  девочка,
одетая  с  необыкновенным  вкусом;  но  более
всего,  казалось,  занимала  крестьян  ее  огром-
ная  широкополая  соломенная  шляпа,  укра-
шенная яркими лентами, концы которых раз-
вевались по воздуху.

Миновав  первые  две-три  избы,  форейтор
гикнул  и  пустил  вскачь;  но  барин  тотчас  же



приказал остановить и ехать шагом. Он нахо-
дился,  повидимому,  в  отличнейшем  располо-
жении духа; в каждой черте его доброго круг-
лого лица проглядывала наивная, простодуш-
ная  радость,  которая  показывала  в  нем  че-
ловека  впечатлительного  и,  сверх  того,  не
слишком  озабоченного  тягостною  стороною
жизни.  Выставившись  немножко  вперед,  он
кланялся направо и налево;  но глаза  его  пре-
имущественно,  кажется,  останавливались  на
седых  головах,  и  он  не  переставал  покрики-
вать:  «здорово,  старик!  здорово,  старик!»  Же-
на  его  посылала  также  приветливые  знаки
народу и улыбалась; она поминутно говорила
дочери:  «Mais  saluez  donc,  Mery,  mais  saluez
donc! хотя шляпа девочки и без того наклоня-
лась  во  все  стороны.  Гувернантка,  которая
при въезде  в  околицу сбросила с  себя  манти-
лью,  для  того,  вероятно,  чтоб  поразить  рус-
ский  народ  гибкостью  и  тонкостью  своего
стана, ласково щурила глаза, кивала головою
и  произносила  с  необычайной  быстротою:
«Здрасти! здрасти, батушка!» Во всем этом по-
езде  один  лишь  ямщик-форейтор  да  еще  ка-
мердинер,  сидевший  на  козлах,  и  горничная,



сидевшая на запятках,  сохраняли свое  равно-
душие; последние проникнуты даже были ка-
ким-то  надменным  внутренним  достоин-
ством,  которое  решительно  ничем  не  оправ-
дывалось.  Что  ж  касается  до  повара,  другого
лакея  и  другой  горничной,  сидевших  во  вто-
ром  экипаже,  они  только  шептались,  посме-
ивались  и  вовсе  даже  не  смотрели  на  народ,
который валил по обеим сторонам дормеза.

– Вот и дом наконец! Voici le chateau! – ска-
зал помещик, указывая глазами на старинное
здание, которое начинало показываться из-за
флигеля.

– Oh! Mais c'est  charmant!  Я в совершенном
восхищении!..  Я не знаю, может быть,  это по-
тому,  что  я  первый  раз  в  деревне,  но  все  это
мне чрезвычайно нравится, – возразила жена
его  по-французски. –  Я  понимаю  теперь,  что
можно  в  самом  деле  находить  большое  удо-
вольствие  в  сельской  жизни,  далеко  от  шум-
ного,  душного  города…  L'air  qu  on  y  respire…
mais saluez donc, Mery, saluez donc…

– Здравствуй, старик! здорово,  старик! – го-
ворил  муж,  продолжая  кланяться. –  Очень
рад, друг мой, что ты поверила, наконец, пре-



лестям  этой  простой  жизни…  Пожалуйста,
братцы,  не  подходите  так  близко,  особенно
детей не  подпускайте:  как  раз  под  колесо  по-
падут, –  подхватил  он,  заботливо  обратив-
шись  к  поселянам,  жавшимся  подле  экипа-
жа. –  А!  вот  посмотри,  Alexandrine,  посмот-
ри… –  заговорил  он  опять  по-французски  и
указал  жене  на  старого  управителя,  который
дожидался  подле  ворот, –  вот  наш  старый,
добрый наш Герасим…

– Tiens,  quel  drole  de  nom:  Karassin!
Karassin! –  произнесла  француженка,  раскры-
вая удивленные глаза.

Помещик,  его  жена  и  даже  дочка  засмея-
лись;  но мысль,  что смех может быть растол-
кован окружающими в обидную сторону, воз-
вратила  тотчас  же  на  лица  супругов  спокой-
ное  выражение.  Сделав  полукруг,  дормез  с
грохотом въехал в ворота.

– Здравствуй,  Герасим.  Все  ли  благополуч-
но? – крикнул помещик.

– Все,  сударь,  слава богу!  С приездом честь
имею  поздравить! –  возразил  Герасим  Афана-
сьевич,  пускаясь  вдогонку  за  экипажем,  но  в
ту  же  секунду  откинулся  назад  и  устремился



к воротам, чтоб удержать народ, ломившийся
на двор. Ворота были тотчас же заперты, но в
тот же миг вся задняя часть решетки усеялась
головами  и  руками;  послышался  даже  места-
ми легкий треск, болезненно отозвавшийся в
сердце  управителя;  но  ему  было  не  до  разби-
рательств:  он  спешил  предупредить  дворню,
которая  бежала  к  парадному  крыльцу  и  тес-
нилась вокруг экипажей.

Выйдя  из  дормеза,  помещик,  его  жена,
дочь  и  гувернантка  шагу  не  могли  ступить –
так  дружно  осадила  их  дворня;  особенно  ме-
шал им двигаться вперед какой-то мальчик в
белой рубашонке,  с  белыми, как снег,  волоса-
ми, торчавшими щеткой, и красным, как мак,
лицом, усеянным веснушками; он совался им
под  ноги,  неожиданно  вырастал  то  с  одного
бока,  то  с  другого,  яростно  порывался  вперед
каждый раз, как затирали его в толпе, и с ка-
ким-то  свирепым  азартом  бросался  в  двадца-
тый раз целовать руки господам своим. Поме-
щики решительно уже не знали, куда девать-
ся  от  тесноты,  жары  и  более  всего  от  пресле-
дований  краснолицего  мальчика;  им  совест-
но  было  обидеть  дворню,  и  они  продолжали



приветливо  улыбаться,  но  делали  это  уже
против воли, особенно помещица, на которую
с особенным усердием нападал краснолицый
мальчик;  к счастию,  скоро  подоспел  на  вы-
ручку Герасим Афанасьевич.

– Здравствуй,  мой  милый…  здравствуй,  Ге-
расим.  Все  ли  у  вас  благополучно?..  Здрав-
ствуйте… хорошо… хорошо… – повторял поме-
щик, целуясь с дворовыми, напиравшими все
сильнее и сильнее.

– J'etouffe! – крикнула гувернантка.
– Здравствуйте,  сударь…  С  приездом  честь

имею… поздравить… – подхватил управитель,
не  переставая  укоризненно  кивать  головою
людям,  которые  лезли  вперед. –  Наконец-то,
сударыня  Александра  Константиновна,  до-
ждались  мы  вас…  Пожалуйте  ручку,  судары-
ня… –  довершил  он,  протискиваясь  вперед  и
подхватывая  руку  помещицы.  Но  в  ту  самую
секунду,  как  он  готовился  приложить  губы  к
перчатке,  откуда  ни  возьмись  снова  выныр-
нул мальчик, схватил руку барыни и припал
к ней.

– Что  это  за  ребенок? –  спросила  Алек-
сандра Константиновна, обращаясь к управи-



телю,  который  украдкою  толкнул  мальчика
ногою.

– А это, сударыня, внучек мой… внучек, су-
дарыня, –  умиленно  повторяла  Макрина  Де-
ментьевна,  та  самая,  которую  сшиб  с  ног  мо-
лодой человек, бежавший в контору, – радует-
ся,  сударыня,  приезду  вашему…  целые  три
дня  все  об  этом…  Целуй  ручки,  глупый;  ска-
жи: пожалуйте, мол, сударыня, ручку.

– Ну,  друзья  мои! –  воскликнул  неожидан-
но помещик, появляясь подле жены и прости-
рая руки, – я, к сожалению, не могу перецело-
ваться со всеми вами,  но все равно,  я  за  всех
вас  поцелую Герасима Афанасьевича:  это  все
равно…  Здравствуй,  старик! –  заключил  он  с
некоторою  торжественностью  и  обнял  упра-
вителя, который горячо припал к плечу его.

После  этого  помещик  подал  руку  жене  и
поднялся  на  парадное  крыльцо,  сопровожда-
емый  дочкой,  которую  нес  камердинер,  и  гу-
вернанткой,  которая  обдергивала  платье  и
поправляла  свою  розовую  шляпку.  За  ними,
кроме  двух  горничных  и  лакея,  вошел  в  дом
один только Герасим Афанасьевич.

Первые  минуты  были  исключительно  по-



священы  осмотру  комнат  старинного  дома.
По мере того как Сергей Васильевич Белицын
[37]  подвигался  вперед,  приятное  расположе-
ние  духа  заметно  овладевало  им  сильнее.
Нельзя  сказать,  чтоб  он  слишком  был  занят
своим происхождением, тем не менее однако
ж,  прогуливаясь  по  комнатам  родового  дома,
он  чувствовал  себя  как-то  веселее,  чем  в  сво-
ей  петербургской  квартире,  очень,  впрочем,
хорошей  квартире,  помещавшейся  в  бельэта-
же аристократического дома. Сергей Василье-
вич,  все  еще  ведя  жену  под  руку,  преимуще-
ственно  останавливался  перед  портретами
предков.

– Вот это бабушка Анисья Тимофеевна, – го-
ворил  он  с  улыбкой,  которая  достаточно  сви-
детельствовала о приятном настроении души
его, –  а  это…  это  дед  Нил  Васильевич  Бели-
цын,  знаменитый  умом  своим,  проницатель-
ностью и вместе с тем эксцентрическими сво-
ими  выходками…  словом,  это  тот  самый,  ко-
торый, помнишь, я говорил тебе, подписывал
всегда  свои  письма:  «слабый  во  всех  частях
старик», но почему слабый – этого до сих пор
никто понять не может. А! вот и прабабушка



Лизавета  Ниловна,  дочь  Нила  Васильевича,
жена Степана Степаныча, которая всякий раз,
как  уезжала  куда-нибудь,  запирала  бедного
своего  мужа  в  спальню…  А  вот  и  воевода  Бе-
лицын… Mery, viens voir ton grand-grand oncle
le voyevode!..

– Oh  Dieu,  quelle  barbe! –  воскликнула  гу-
вернантка, становясь с Мери перед портретом
воеводы и содрогаясь, как должна была содро-
гаться Андромеда при виде чудовища.

Сергей  Васильевич  и  Александра  Констан-
тиновна добродушно засмеялись и продолжа-
ли переходить от одного знаменитого предка
к  другому;  причем  всякий  раз  в  голубых  гла-
зах  Белицына  засвечивался  какой-то  ласко-
вый  пламень,  нижняя  губа  слегка  выставля-
лась вперед и стан выпрямлялся.  Александра
Константиновна  была  также  очень  весела  и
довольна; но радость ее не столько,  казалось,
возбуждали  изображения  предков,  сколько
вид  старинной  мебели,  о  которой  мы  упоми-
нали выше.

– Маis  c'est  superbe! –  говорила  она,  оста-
навливаясь  перед  каким-нибудь  брюхастым
комодом  en  marquetterie  с  бронзовыми  вы-



чурными  ручками,  во  вкусе  Помпадур, –  c'est
magnifique!.. Как же ты, Serge, никогда ничего
не говорил мне об этом?..

– Я  сам ничего  этого  не  подозревал… знал,
что есть что-то такое,  но все это носилось пе-
редо мной в каком-то тумане; я думал так, се-
бе,  старый дом,  и больше ничего… Так,  стало
быть, тебе все это нравится?..

– Еще  бы!  Mais  c'est  du  meilleur  gout!  Это
оправдывается  тем,  что  теперь  снова  возвра-
щаются к этому вкусу… Помнишь, у прошлого
года мы заказали Туру такой же точно комод
Помпадур для гостиной? Что если бы мы зна-
ли,  что  в  Марьинском  хранятся  такие  сокро-
вища?..  Стоило  только  послать  привезти.  На-
до  будет,  однако  ж,  непременно  это  сделать.
Жаль  видеть  здесь  такие  вещи;  c'est  un
sacrilege! они стоят, чтоб ими любоваться. Мы
непременно  сделаем  выбор  и  увезем  все  это
в  Петербург:  notre  salon  sera  vraiment
magnifique!

– Да,  наши  деды  умели  жить! –  возразил
Сергей  Васильевич, –  это  были  настоящие
grand-seigneurs.  Не  забудь,  Alexandrine,  что
весь  этот  дом  со  всем,  что  ты  здесь  видишь,



выражает только каприз дедушки Нила Васи-
льевича.  Когда  он  объезжал  как-то  именья
свои, ему понравилось Марьинское; он велел
построить  дом,  и  после  этого  в  какие-нибудь
два-три года он приезжал сюда провести мно-
го-много  один  летний  месяц…  Впрочем,  надо
тебе сказать: у Нила Васильича было тогда де-
вять  тысяч  душ,  что  по  тогдашнему  образу
жизни  значило  то  же,  если  б  иметь  теперь
двадцать тысяч душ!..

Александра  Константиновна  приказывала
управителю  снимать  чехлы  с  каждого  дива-
на,  с  каждого  стула.  Фарфор,  хранившийся  в
старинном шкапу, был также подвержен вни-
мательному  осмотру.  Она  мысленно  как  буд-
то переносила все это в петербургскую гости-
ную,  придумывала  каждой  вещи  соответ-
ственное место и заранее любовалась общим
эффектом.  Гостиная ее  и  без  того  была очень
хороша  и  стоила  много  денег,  больше  даже,
чем бы следовало. Но свет уж так устроен, что
в  домах,  где  находится  парадная  лестница  с
ковром,  каминами,  с  boiseries  и  швейцаром,
парадные  комнаты,  и  особенно  гостиная,  ни-
когда  не  могут  быть  достаточно  великолеп-



ны. Дело в том, что как ни великолепна ваша
гостиная,  всегда  найдется  другая  в  Петербур-
ге,  которая  еще  великолепнее;  никак  не  уго-
няешься! В этой скачке с препятствиями к це-
ли, которой никогда не достигнешь, заключа-
ется,  может  быть,  тайна  исчезновения  мно-
гих семейств из Петербурга в деревню. Не по-
ручусь,  что  появление  в  Марьинское…  Но,
впрочем, какое нам до этого дело? мы радуем-
ся приезду Белицыных ничуть не меньше Ге-
расима Афанасьевича.

Белицыны  распорядились  как  нельзя  луч-
ше касательно помещения.  Принимая в  сооб-
ражение летнее время и наступающие жары,
они  выбрали  комнаты,  выходившие  в  сад  и
защищенные  круглый  день  деревьями  от  лу-
чей  солнца.  Полукруглая  спальня,  разделен-
ная  пополам  решетчатым  альковом,  боскет-
ная и диванная поступили во владение Алек-
сандры  Константиновны;  туда  тотчас  же  пе-
ренесены  были  чемоданы,  ящики  и  картон-
ки;  комнатка  подле  спальни,  служившая  в
старые годы будуаром, назначена была Мери;
гувернантке дали две комнаты наверху.

– Ну,  mesdames,  теперь прощайте! –  весело



сказал Сергей Васильевич, – что до меня каса-
ется, я помещаюсь в комнатах, которые зани-
мал  дедушка  Нил  Васильич;  его  кабинет  бу-
дет моим кабинетом. Дело в том, что сколько
дед ни был grand-seigneur, он очень исправно
занимался  делами:  я  хочу  последовать  его
примеру…  Кроме  этого,  тебе,  Alexandrine,
предстоит еще та выгода, что весь этот народ,
который будет ходить по комнате, вся эта воз-
ня – потому что я решительно сам лично хочу
заняться делами – все это не будет тебя беспо-
коить.

– Вот это мне нравится! – смеясь, перебила
Белицына. –  Неужели ты думаешь,  что я  при-
ехала  в  деревню  для  того  только,  чтоб  рвать
незабудки и нюхать ландыши? Извините-с,  я
также намерена заниматься делами…

– Bravo! –  с  комическою  восторженностью
воскликнул супруг, –  ну и прекрасно! посмот-
рим…

– Увидим: rira mieux, qui rira le dernier!..
Войдя  в  кабинет –  довольно мрачную ком-

нату,  где  камердинер  успел  уже  разложить
несессер  и  все  необходимое  для  перемены
туалета,  Сергей  Васильевич  позаботился



прежде  всего,  чтоб  поставили  на  стол  чер-
нильницу,  бумагу,  счеты –  словом,  все  нуж-
ное  для  письма  и  деловых  занятий.  Если  ве-
рить Лафатеру, в наружности Сергея Василье-
вича решительно не было знака, который бы
мог  обличать  натуру  особенно  восприимчи-
вую и деятельную; но,  надо полагать,  он был
одарен  необыкновенно  живым  воображени-
ем.  Приняв  намерение  лично  заняться  свои-
ми  делами,  он  так  сильно  порывался  к  дея-
тельности,  что  ему  не  сиделось  на  месте;  де-
сятки проектов, один другого новее, один дру-
гого  сложнее,  касательно  преобразований  в
Марьинском по части хозяйства возникали в
голове  его.  Так  как  в  настоящую  минуту  не
было никакой возможности приступить к де-
лу, то он начал прогуливаться по большой за-
ле.  Герасим  Афанасьевич  следовал  за  ним  в
почтительном  расстоянии,  с  руками,  зало-
женными  за  спину.  Замечательно  было  в
этой прогулке, что большие пальцы на руках
управителя  вертелись  один  вокруг  другого  с
неуловимою быстротою.

– Спасибо,  спасибо,  мой  милый! –  говорил
Белицын, –  я  очень  доволен  порядком,  кото-



рый нашел в доме… Спасибо также, что ты со-
хранил мне старую эту мебель: она очень по-
нравилась  Александре  Константиновне.  Я,
признаться,  думал  найти  эти  стены  гораздо
старее,  чем  они  есть.  Шутка!  вот  скоро  во-
семьдесят  лет,  как  они  воздвигнуты!  Скажи,
пожалуйста,  Герасим,  а  эти  службы… неужто
они  одного  времени  с  домом?  быть  не  мо-
жет! – промолвил он, останавливаясь у окна и
указывая на амбары, крытые соломой.

– Все  единственно,  сударь,  в  одно  время  с
домом…

– Отчего ж они смотрят такими развалина-
ми…  Это,  братец,  никак  нельзя  так  оставить,
это нехорошо…

– Что  ж  хорошего,  сударь?  совсем  нехоро-
шо! Я вот об этих самых строениях имел честь
вам письменно докладывать: ремонт требует-
ся…

– Хорошо,  ты  завтра  напомни  мне  об
этом… Впрочем, я думаю совсем снести их от-
сюда;  им  здесь  вовсе  не  место:  они  только
двор  стесняют,  который  и  без  того  очень
мал…  Мне  это  тотчас  же  бросилось  в  глаза.
Что там находится, за этими скверными амба-



рами?
– Там, сударь, помешаются дворовые…
– Их точно так же надо будет переселить в

другое  место…  Я,  главное,  хочу,  чтоб  двор…
двор  был  как  можно  шире,  просторнее.  Мне
хочется  разбить все  это  место  в  виде  англий-
ского сада: везде клумбы, дорожки, – прогово-
рил Сергей Васильевич, простирая кисть пра-
вой руки и как бы мысленно усыпая двор до-
рожками и клумбами, – ну, а там что, за поме-
щением дворовых?

– Там,  сударь,  фруктовый  сад,  больше  все
яблони…

– Жаль,  о-очень  жаль!..  Впрочем,  что  ж!
можно  и  его  перевести…  Все  зависит  от  того,
приносит ли он какую-нибудь пользу, доход?

– Как  же,  сударь,  мы  всякий  год  продаем
его… цена не всегда верная, иной год ходит за
восемьсот,  другой  больше;  бывают  годы,  про-
даем за тысячу…

– Серебром?
– Нет-с, на ассигнации.
– Что ж так дешево?
– Также  и  в  этой  статье,  сударь,  ремонт

требуется… С тех пор как помереть изволили



покойный ваш папенька, ни одной яблони не
было  подсажено…  я  уж  имел  честь  письмен-
но докладывать вам об этом…

– Да… помню, помню… Ну, что ж делать? В
таком случае сад надо будет оставить. Вообще
все, что приносит пользу, доход – все останет-
ся  на  своем  месте  неприкосновенным.  Во-
семьсот  рублей,  конечно,  небольшие  деньги,
но в общем обороте, в общем доходе по хозяй-
ству это весьма важная статья… Двор упрется,
следовательно,  в  сад,  который можно будет с
этой  стороны  оградить  какой-нибудь  краси-
вой  решеткой;  снесутся,  следовательно,  толь-
ко амбары и жилья дворовых.

Герасим  осведомился  о  том,  куда  Сергей
Васильевич  намерен  снести  амбары;  но  Сер-
гей  Васильевич  сам  пока  не  знал  ничего  об
этом.  Амбары,  по  мнению  молодого  помещи-
ка, могли занять место гумна, потому что гум-
но было слишком близко к дому, или вообще
могли  перенестись  куда-нибудь  в  другое  ме-
сто. Гумно можно было расположить там, где
находились  теперь  огороды  дворовых,  или
вообще  куда-нибудь  в  другое  место.  Огороды
можно  было  раскинуть  подле  крестьянских



огородов;  а если  там  не  позволяло  простран-
ство, то все равно перенести их куда-нибудь в
другое место.

– Я  вообще  намерен  здесь  сделать  много
перемен, много преобразований, – сказал Сер-
гей  Васильевич. –  Жене  очень  понравилось
Марьинское, мне также. Мы, вероятно, будем
каждый  год  проводить  здесь  несколько  меся-
цев, и потому мне хочется придать всему это-
му  некоторый  вид…  Пожалуйста,  приготовь
мне  все  бумаги:  списки,  счеты,  расчеты;  при-
веди все это в порядок и завтра же утром при-
неси мне:  мы с  завтрашнего же утра займем-
ся с тобою всем этим.

Сказав  это,  Белицын  пошел  одеваться  к
обеду. Намерение Сергея Васильевича занять-
ся делами было похвально в высшей степени.
Он  совершенно  доверял  Герасиму,  этому  ста-
рому слуге,  который тридцать пять лет  поль-
зовался доверием покойного отца его. Но ему
хотелось  лично  вникнуть  в  дела,  частью  по-
тому,  что этого требовало его положение как
помещика,  частью  чтоб  выяснить  себе,  как
могло  случиться,  что  при  порядочном  числе
душ он вечно сидел без денег. Сергей Василье-



вич мог бы несравненно легче объяснить себе
тайну  этого  действительно  странного  обстоя-
тельства  в  Петербурге,  чем  в  деревне;  но  че-
ловек  так  уж,  видно,  сотворен,  что  любопыт-
ство  его  жадно  стремится  к  отдаленным  во-
просам и сохраняет полное равнодушие к то-
му,  что  совершается  у  него  под  носом.  Впро-
чем, это все равно: вникая в дела Марьинско-
го,  он  мог  с  успехом  удовлетворить  своему
любопытству:  счеты,  списки,  приходы  и  рас-
ходы  должны  были  убедить  Сергея  Василье-
вича,  что  он  проживал  больше,  чем  получал
доходов.

В пятом часу все члены семейства и гувер-
нантка  явились  в  большую  залу,  где  был  на-
крыт  стол.  Летнее  платье  из  светло-розовой
тафты необычайно шло к легкому стану Алек-
сандры  Константиновны;  маленький  чепчик
на голове ее был просто загляденье! Мери ка-
залась  еще  миловиднее  без  шляпки,  в  клет-
чатой  юбке  с  голенькими  икрами;  рост
mademoiselle  Louise  значительно  выигрывал
от  ботинок  с  каблуками,  и  смуглый  цвет  ее
кожи казался белее благодаря черному атлас-
ному  платью.  Сергей  Васильевич  только  вы-



брился  и  переменил  белье:  жакетка  на  нем
была  та  же,  что  и  в  дороге,  но  зато  камерди-
нер  и  другой  привезенный  лакей  были  во
фраках, белых жилетах и перчатках.

Обед  прошел  как  нельзя  веселее.  Приклю-
чения  дороги,  благополучное  окончание  пу-
тешествия,  новые  места,  новые  впечатле-
ния –  все  служило  пищею  для  оживления  бе-
седы.  Очень  много  также  смеялись  над  име-
нем Karassin,  которое  дала  гувернантка упра-
вителю; тут же решено было звать его не ина-
че,  как этим именем. Немалым поводом к ве-
селости  служили  также  Агап  Акишев  и  еще
другой  лакей,  назначенные  управителем  к
службе  за  столом.  Два  раза  в  поспешности
своей  они  стукнулись  лбами  в  дверях,  стре-
мительно  бросались  вперед  при  каждом  зву-
ке голоса господ и, становясь за стульями, так
страшно  выкатывали  глаза,  что  можно  было
думать,  оба  питали  злостное  намерение  ис-
требить блюда, появлявшиеся на столе.

Обед приближался уже к концу,  как вдруг
из  прихожей  раздались  дикие  и  пронзитель-
ные  крики.  Это  было  так  неожиданно,  что
присутствующие дрогнули; гувернантка схва-



тилась за спинку стула; Мери бросилась к ма-
тери;  Александра  Константиновна  слегка  по-
бледнела;  Сергей Васильевич обратился уж к
людям, но новые неистовые крики оглушили
его совершенно. В эту же минуту вошел Гера-
сим  Афанасьевич  и  возвестил,  что  мужики
желают поздравить господ с приездом и при-
шли с поклоном.

Обед был кончен, и все тотчас же отправи-
лись в прихожую. Они нашли там почти всех
стариков Марьинского; в руках каждого было
какое-нибудь  приношение:  у  одного  чашка  с
яйцами,  у  другого –  хлеб,  третий  держал  под-
мышкою гуся:  знакомый нам Карп Иванович
стоял  с  поросенком,  запрятанным  в  мешке.
Выслушав  поздравления,  что  было  довольно
трудно по причине хрюканья и криков кур и
гусей,  Сергей Васильевич поцеловал каждого
старика,  а  потом  поцеловал  и  управителя.
Жена  его  в  это  время  благодарила  крестьян;
француженка  сочла  своею  обязанностью  по-
гладить и пожалеть животных,  с  нежностью,
свойственною  ее  нации;  одна  Мери  не  реша-
лась отойти от двери и с  ужасом во всех чер-
тах смотрела на приношения,  на этих страш-



ных  зверей,  как  потом  она  выразилась.  От-
благодарив крестьян вином и деньгами, Бели-
цын  отправился  на  террасу  пить  кофе.  Когда
жар  немножко  упал,  дамы  взяли  омбрельки,
Сергей  Васильевич  пастушескую  свою  шля-
пу – и все пошли в сад.

Густолиственные  липовые  аллеи,  массы
сирени,  которые  раскидывались  тем  роскош-
нее,  что  были  брошены  на  произвол  судьбы,
столетние  величественные  дубы,  одиноко
возвышающиеся  посреди  пространных  газо-
нов, –  все  это  сильно  подействовало  на  вооб-
ражение  Сергея  Васильевича;  этому  способ-
ствовал  отчасти  характер  запустения  сада;
в один  миг  в  голове  помещика  возникли  но-
вые  проекты  преобразования.  Александра
Константиновна подавала также свои мысли.
Одно  из  первых  предположений  состояло  в
том, чтобы сделать пруд вдвое, втрое длиннее
и  шире,  сделать  просеку  через  весь  сад,  так
чтобы вид с террасы замыкался водою. Бесед-
ка,  воздвигнутая  на  той  стороне  пруда,  ни-
сколько не могла повредить виду – таково бы-
ло мнение жены.

– Напротив,  она придаст  виду еще больше



эффекта, – с одушевлением сказал муж.
Тотчас  же  послано  было  за  Karassin.  Нача-

лись  толки  о  землекопах,  справки  о  родни-
ках, питающих пруд, вычисления и соображе-
ния.  Увлекаемый  все  более  и  более  деятель-
ностью  воображения,  Сергей  Васильевич  ка-
сался  также  мимоходом  других  вопросов,  и,
наконец, так втянулся в дело, что оставил дам
в  саду,  а  сам  пошел  с  управителем  осматри-
вать  многосложные  части  своего  хозяйства.
Дом, двор, амбары, службы, гумно, фруктовый
сад,  огороды  дворовых –  все  было  мельком
осмотрено.  Сергей  Васильевич  говорил  без
умолку;  большая часть речей его состояла из
вопросов,  и  Герасим  вторил  ему  усердно;  бе-
седа,  питаемая  разнообразными  предметами,
которые подвергались  осмотру,  должна была
также отличаться разнообразием. Герасим го-
ворил о починке кровель, Сергей Васильевич
говорил о беседке на той стороне пруда; Гера-
сим  говорил  о  посадке  новых  яблонь,  Сергей
Васильевич  говорил  о  просеке;  Герасим  при-
искивал  место  для  амбаров,  Сергей  Василье-
вич  приискивал  место  посреди  двора  для
огромной  липы,  которая  дала  бы  двору  ан-



глийский характер;  Герасим переходил к ого-
родам, Сергей Васильевич переходил к пруду;
мысли Герасима стремились к гумну,  вообра-
жение Сергея  Васильевича влекло его  к  садо-
вой решетке. Все это ничем не кончилось, по-
тому что  дела собственно отложены были до
следующего  утра.  Сергей  Васильевич  возвра-
тился домой, когда уже село солнце. Дамы его
пили чай на террасе.

– Уф, –  оказал он,  бросаясь в  кресло между
женою и Мери. Сад между тем покрывался те-
нью. Кусты и деревья начали отделяться чер-
ными массами на газонах, которые серебрила
роса,  запах  сирени  сделался  ощутительнее  и
наполнял  террасу;  кругом  воцарилась  торже-
ственная тишина; время от времени прерыва-
ли ее раскаты соловьев, которые как бы пере-
кликались из конца в конец старинного сада.
Наконец,  когда  из-за  горизонта  показался
полный, красный месяц и целиком отразился
в пруде, Сергей Васильевич, его жена, Мери и
mademoiselle  Louise  могли удержаться  от  вос-
торженного  восклицания.  Все  решительно
были в восхищении, что приехали в деревню.



Д

 
II. Деловое утро 

есять часов утра;  но полукруглая спальня,
разделенная  решетчатым  окном,  уже

убрана;  старинные тяжелые занавесы с  круп-
ными разводами подняты;  окно в  сад отворе-
но. Против алькова, между двумя окнами, на-
ходится  стол,  покрытый  ковром;  посреди  его
возвышается  овальное  зеркало  в  серебряной
рамке;  направо  и  налево  разложено  множе-
ство  туалетных  принадлежностей,  которые
совершенно  неверно  называют  безделуш-
ками,  потому  что  они  стоят  очень  дорого,
несравненно дороже баранов, дров, съестных
припасов –  словом,  всего  того,  что  именуется
дельным.  Свет,  наполняющий  спальню,  дро-
бится  в  граненых  цветных  флаконах,  сколь-
зит  по  резной  слоновой  кости  и  черепахе  и
выставляет  блестящую  полировку  серебря-
ных  крышечек  на  хрустальных  коробках,  на-
полненных  порошками,  помадой  и  духами,
которые  успели  уже  распространить  тонкий
аромат свой по всей комнате. Против зеркала
в  больших  старинных  золоченых  креслах  с
овальною  спинкой,  обтянутой  голубым  што-



фом,  сидит  Александра  Константиновна.  Бе-
лый  батистовый  пеньюар,  сквозь  который
просвечивают  ее  круглые  розовые  плечи,  и
внизу широкое английское шитье юбки обни-
мают ее своими мягкими воздушными склад-
ками; ножки ее, обтянутые чулками a jour, ка-
жутся  также  розовыми;  черные  туфли,  с  све-
жим  голубым  chou,  придают  им  такой  аппе-
титный  вид,  что,  кажется,  не  оторвался  бы  и
глядел бы на них с  солнечного восхода до  за-
ката. Роскошные белокурые и слегка вьющие-
ся  волосы  Александры  Константиновны  рас-
пущены:  они,  без  сомнения,  коснулись  бы
ковра  на  полу,  если  б  не  поддерживала  их
горничная, которая убирала голову барыни.

Направо  от  кресел  стоит  небольшой  круг-
ленький  столик,  закрытый  тяжелым  метал-
лическим  подносом;  на  нем  виднеется  неж-
ноголубая чашка, украшенная медальонами с
пастушками; крышечка с такими же медальо-
нами  и  прозрачность  чашки,  в  которую  бьет
свет  из  окна,  не  позволяет  сомневаться  в  ее
аристократическом, кровном саксонском про-
исхождении; тут же сверкают ложки, щипчи-
ки для сахару, фарфоровая корзина для хлеба



и  старинная  овальная  серебряная  сахарница,
устроенная в виде баульчика, с лапками вме-
сто  ножек,  с  фантастическим  чеканеным
зверьком на макушке. По другую сторону кре-
сел  находится  еще  столик;  но,  боже,  какой
контраст!  на  нем  лежат  несколько  тетрадей
из  грубой  бумаги;  листы  покрыты  каракуля-
ми, чернильными пятнами и местами сильно
захватаны  пальцами.  К  довершению  контра-
ста,  в  глаза  так  и  мечутся  следующие  надпи-
си: «Коровы дойные…», «Пух с сорока трех ин-
дюков»,  «Восьмнадцать  шкур»,  «Зарезано  де-
вять баранов…», «Продано сала…» и т. д.

Надо  полагать,  горничная  Александры
Константиновны  грамотная:  она  беспрестан-
но заглядывает через голову госпожи своей и
устремляет  глаза  на  тетради,  но  всякий  раз
щурит глаза с видимым отвращением: мысль
о  коровах,  индюках  и  сале,  невидимому,
неприятно действует на ее тонкий,  изящный
вкус.  Этот  изящный  вкус  горничной  прогля-
дывает в каждом ее движении и даже в мане-
ре  держать  гребень,  которым  расчесывает
она  волосы  барыни.  Белицыны,  говоря  о  ней
между собою, называют ее обыкновенно: lady



Furie, но трудно предположить, чтоб вострый,
как  шило,  нос  горничной,  ее  выщипанные
ноздри  и  узенькие  губы  могли  иметь  что-ни-
будь  общее  с  таким  названием.  Несомненно
лишь  то,  что  горничная  проникнута  в  выс-
шей степени чувством собственного достоин-
ства;  вероятно,  чтоб  придать  больше  значе-
ния гордой голове своей,  она причесывает ее
a  la  Margot;  но  Александра  Константиновна
ничего  не  замечает;  нагнувшись  к  столику
налево,  нахмурив сперва брови,  она не отры-
вает глаз от деловых списков.

– Позвольте,  сударыня;  мне  этак  никак
невозможно, –  говорит горничная с оттенком
нетерпения,  которое  может  выказать  лучше
всяких слов бесконечную доброту ее госпожи.

– Ах,  как  это  скучно!..  Ну! –  возражает
Александра  Константиновна,  выпрямляясь  в
кресле.

Взгляд,  брошенный  ею  в  зеркало,  показы-
вает ей нахмуренное лицо горничной.

– Ты,  Даша,  кажется,  очень  недовольна,
что приехала в деревню?..

– Наше  дело  такое,  сударыня:  куда  прика-
жут, туда и едем.



Слова эти, проникнутые покорностью, сде-
лали бы величайшую честь Даше, если бы ли-
цо ее не противоречило словам.

– Тебе, стало быть, деревня не нравится?
– Уж,  конечно,  сударыня,  ничего  нет  хоро-

шего, –  подхватывает  горничная,  очевидно
смягченная  ласковым  голосом  барыни, –
удивляюсь только, сударыня, как она вам мо-
жет  нравиться…  То  ли  дело,  как  изволили
жить  на  Каменном  острову:  с  утра  до  вечера
езда… оживление такое, в один час проедет и
пройдет  больше  публики,  чем  здесь  во  сто
лет… Да здесь и публики-то нет: глушь! мужи-
ки… взглянуть так даже гадко…

– Что ж? разве они не такие же люди? – за-
кусывая губки, спрашивает барыня.

– Известно, такие же,  только нет никакого
обхождения,  приличия  нет…  одни  эти  ихние
лапти –  так  это  ужасти!..  Нечесаные,  небри-
тые,  неуклюжие…  ручищи-то  даже  описать
невозможно,  какие  страсти!..  Да  вот  теперь
даже  дворовые,  вот  хоть  эти,  что  в  комнату
взять  изволили,  просто  чучелы  какие-то;  ни-
какой  решительно  образованности!..  Кроме
этого,  сударыня,  самая  жизнь  какая-то  скуч-



ная. Ходишь-ходишь – слова сказать не с кем!
Никто  не  проедет,  никто  не  пройдет,  даже
взглянуть не на что: поля, луга, леса… Если б,
по  крайней  мере,  жили  мы  хоть  на  большой
дороге.

– Но  так  как  мы  не  живем  на  ней,  то  тебе
придется долго еще скучать…

– Неужели,  сударыня,  вы  здесь  долго  оста-
нетесь?

– Разумеется,  и  даже  очень-очень  долго:  я
думаю,  до  осени…  Ну,  готово? –  произнесла
Александра Константиновна, поворачивая го-
лову  вправо  и  влево,  чтоб  рассмотреть  свою
прическу, –  хорошо.  Теперь  прибери,  пожа-
луйста, все это, – подхватила она, указывая на
чайный прибор, –  потом ты скажешь женщи-
нам, которым я велела прийти и которые, ве-
роятно, дожидаются, скажешь им, что они мо-
гут войти…

Александра  Константиновна  снова  при-
гнулась  к  деловым  тетрадям.  Она  внутренне
начинала  уже  сознаваться,  что  все  это  страх
скучно  и,  вдобавок,  перепутано,  дико,  непо-
нятно; но она твердо решилась победить ску-
ку и надеялась, что со временем будет читать



эти  тетради  если  не  с  тою  приятностью,  то
так  же  свободно,  как  любой  роман  графини
Даш  и  Поля  Феваля.  Кашель,  раздавшийся  у
двери,  прервал  ее.  Она  увидела  средних  лет
бабу  в  котах,  клетчатой  поняве,  коротайке  и
темном  платке  на  голове.  Если  смотреть  бес-
пристрастно,  лицо  бабы  было  далеко  не  при-
влекательно: круглый нос, толстые губы, кал-
мыцкие скулы; но карие узенькие глаза выку-
пали зато одутлость лица – так много написа-
но  было  в  них  лукавства,  пронырства  и  хит-
рости.  Была  еще  одна  особенность,  которая
возбуждала  внимание:  глаза  и  виски  бабы
были  окружены  множеством  полукруглых
морщин; когда морщины эти собирались,  ли-
цо  бабы  казалось  плачущим,  несчастным  и
робким;  когда  же,  повинуясь  какому-то  внут-
реннему  механизму,  которым  произвольно
располагала баба,  морщины расходились,  ли-
цо  мгновенно  принимало  выражение  юрко-
сти  и  бойкости  неописанной.  В  настоящую
минуту все несчастия,  какие ходят только по
белу  свету,  выбрали,  казалось,  бедную  бабу
своею жертвой.

– Подойди  сюда,  милая! –  сказала  барыня,



призывая  на  помощь  самый  мягкий  и  ласко-
вый голос,  чтобы ободрить несчастную жерт-
ву, –  ты  что  такое…  то  есть  какая  твоя  долж-
ность, моя милая?

– Скотница,  сударыня, –  со  вздохом  произ-
несла баба, робко подвигаясь вперед.

– Как твое имя?
– Василиса, сударыня.
Новый глубокий вздох.
– Подойди ближе, моя милая. Я позвала те-

бя  потому…  Мне,  вот  видишь  ли,  хотелось
узнать, как все это идет у нас на скотном дво-
ре –  понимаешь?  сколько  расхода,  прихода  и
прочего.  Скажи  мне  прежде  всего:  сколько  у
нас коров, всего-на-все?..

– Дойных,  сударыня,  которые  для  вашей
милости  оставляются? –  спросила  скотница,
начинавшая  мало-помалу  расправлять  свои
морщины.

– Да, да, дойных; сколько дойных?
– Восьмнадцать, сударыня.
– Это, кажется, мало?
– Оченно  мало,  сударыня.  Оно,  то  есть  по

положению,  больше  бы  держать  надобно…  в
прежнее время… сказывают,  по сорока коров



держали…  Да  только  это  не  наше  дело…  зна-
мо,  сударыня,  дело  управительское, –  подхва-
тила  Василиса  с  таинственностью. –  Я  им  до-
кладывала,  сударыня.  «Ничего,  говорит,  до-
вольно  и  этих».  Известно,  почему-то  не  вхо-
дят они в эту должность: уж и лета его такие,
сударыня… больше все в комнате своей и на-
ходится… А я не то чтоб,  доложу я вашей ми-
лости,  душой  всей  хлопочу,  сударыня,  ночи
не спишь, сумневаешься… Если, паче чаяния,
вашей милости что и сказали, так это все, су-
дарыня…

– Нет, нет, я совсем не об этом, милая, – пе-
ребила  Александра  Константиновна, –  мне
просто  хотелось  узнать,  сколько  вы  получае-
те масла?

– Да разное,  сударыня, год на год никак не
пригонишь: иной раз господь травку даст – ну
тогда, ништо, даются; другое время в пол-лето
взять  нечего,  только  тем  и  живы,  сердечные,
что  вот  листок  подбирают…  знамо,  какое  уж
тут молоко!.. Сена нам, сударыня, брать не ве-
лено… только что вот на телок отпускается, –
продолжала  Василиса  голосом  угнетенной
невинности, –  разумеется,  молчишь,  судары-



ня, наше дело подвластное.
– Да;  но  много  ли,  мало  ли,  вы  все-таки

сколько-нибудь да получите масла?
– Как же, сударыня…
– Куда ж оно девается?
– Продаем,  сударыня… только  что  бездели-

цу самую…
– Все равно… Ну, а деньги-то куда идут?
– Что с масла-то получаем?
– Да.
– На соль идут, сударыня, соль покупаем.
– Соль? Неужели идет так много соли?
– А  то  как  же,  сударыня!  Оченно  много  со-

ли требуется… Коли не посолить хорошенько
масло, сударыня, совсем пропадет.

– Да ведь вы его продаете, это масло?
– Продаем…
– Я  спрашиваю  тебя,  моя  милая:  куда  же

деньги идут, деньги которые вы получаете за
масло?

– Я  докладывала  вашей  милости:  соль  по-
купаем.

– Но ведь соль идет на масло?..
– На масло, сударыня…
– Так как же это?..  Я тут решительно ниче-



го  не  понимаю! –  проговорила  Александра
Константиновна, проводя ладонью по лбу.

В эту минуту кто-то постучался в дверь.
– Кто тут?
– Это  я,  maman! –  отозвался  тоненький  го-

лосок Мери.
– C'est  nous;  peut  on  entrer,  madame

Belissine? – прозвучал в свою очередь голос гу-
вернантки.

– Entrez….
В спальню, подпрыгивая на тоненьких сво-

их  ножках,  вбежала  Мери;  увидав  бабу,  она
торопливо обогнула кресло и, не спуская глаз
с Василисы, принялась целовать мать.

– Bonjour,  madame  Belissine! –  сказала  гу-
вернантка, грациозно приседая.

На  Мери  была  надета  ее  широкополая  со-
ломенная шляпа; в. руках m-lle Louise находи-
лась омбрелька.

– Куда  это  вы  собрались? –  спросила  Алек-
сандра Константиновна.

– Мы, maman, в лес идем.
– Nous  allons  au  bois,  chercher  des  griboui! –

перебила гувернантка.
– Des  griboui! –  смеясь,  подхватила  Мери, –



des griboui!.. dites: des griby…
– En bien: des griby… cette bonne femme nous

dira  ou  il  faut  aller….  comment  est  ce  qu'on  la
nomme?

– Vasilissa.
– Скажит,  Сисилиса… –  начала  было  фран-

цуженка,  к  величайшему  удовольствию  Ме-
ри,  но  Белицына перебила ее  и  обратилась  к
скотнице.

– Скажи, пожалуйста, где здесь больше все-
го грибов? – спросила она.

– В Глиннице, сударыня; также вот и на За-
бродном.

– Нет,  ты  просто  расскажи,  как  пройти  ту-
да.

– Она тут и есть, за околицей, как луг прой-
ти  изволите,  сударыня,  это  и  прозывается  у
нас  Забродным.  Только  теперь,  доложу,  ва-
шей милости, грибов нетути…

– Как же так?
– Да ведь они только осенью бывают, и то,

когда дожди пойдут…
Мери быстро перевела все это m-lle Louise.
– Comme  c'est  desagreable!..  хи,  хи,  хи!..  j'ai

envie  de  pleurer… –  с  детским  простодушием



проговорила гувернантка, – eh bien, nous irons
faire  un  tour  au  jardin! –  примолвила  она,
мгновенно оживляясь.

Во  время  этого  разговора  лицо  скотницы
постепенно умилялось и принимало притвор-
ное,  униженное  выражение.  Под  конец  она
уж  как  будто  не  могла  бороться  долее  с  чув-
ствами  своими,  сделала  шаг  вперед  и  прого-
ворила, обратившись к Мери:

– Барышня, пожалуйте ручку, сударыня.
– Donnez  done  votre  main  a  cette  femme! –

сказала  Белицына  дочери,  которая  недовер-
чиво глядела на бабу.

– Красавица  вы  наша  ненаглядная! –  вос-
кликнула  скотница,  приседая  на  корточки  и
страстно  припадая  к  руке  ребенка, –  уж  как
мы  вам,  сударыня,  рады!..  как  рады-то!  Дума-
ли:  кабы  господь  привел  нам  хоть  погля-
деть-то на нашу барышню… хоть только глаз-
ком-то одним взглянуть!..

– Laissez-moi, –  сказала  Белицына  гувер-
нантке, – j'ai a faire!

– Un  baiser  a  maman  et  partons! –  произнес-
ла  m-lle  Louise.  Как  только  ребенок  и  гувер-
нантка вышли, глаза и виски Василисы мгно-



венно  покрылись  складками;  она  отошла  к
стене,  свесила  голову  и  опустила  руки;  Алек-
сандра Константиновна думала снова присту-
пить  к  расспросам,  но  лицо  бабы  показалось
ей до того несчастным, что она не решилась.

– Вы,  может,  думаете,  сударыня… я  насчет,
то есть, пользуюсь чем-нибудь от добра ваше-
го, –  начала совершенно неожиданно Васили-
са,  прикладывая  руку  к  груди, –  может,  ма-
тушка,  вам  обо  мне  наговорили:  все  это,  как
есть, одна напраслина… Отсохни у меня руки,
лопни мои глаза, коли я от господского добра
хошь на синюю порошинку пользовалась!..

– Нет,  нет!  кто  это  тебе  сказал?  Я  совсем
этого  не  думаю, –  торопливо  проговорила
Александра Константиновна.

– Матушка! –  воскликнула  Василиса  и
вдруг упала в ноги;  и залилась горькими сле-
зами, –  матушка! –  подхватила  она,  мотая  го-
ловою  с  видом  изнеможения, –  заступись  за
горьких сирот своих!..  Осталась я одна.  после
мужа  с  четырьмя  малыми  детками…  Всту-
пись,  милосердая  мать,  за  горьких  червей
моих!..  Прошу  не  глупыми  речами,  прошу
несносными  своими  сиротскими  слезами,  за-



ступись за нас горьких…
– Полно,  полно…  встань,  пожалуйста,

встань! как тебе не стыдно? – проговорила ба-
рыня,  стараясь  приподнять  бабу, –  я  все  тебе
сделаю,  только  встань,  пожалуйста…  Скажи,
что тебе нужно?

– О-ох! –  простонала Василиса,  приподыма-
ясь  и  стараясь  оправиться,  хотя  лицо  ее  все
еще  не  переставало  обливаться  несносными
сиротскими  слезами, –  осталась  я,  матушка,
после  мужа  с  четырьмя  малыми  детками, –
подхватила она,  всхлипывая, –  получала я на
них тогда месячную… отняли, сударыня!

– Как  же  это  так? –  произнесла  барыня,
очевидно, взволнованная всей этой сценой.

– То  есть  мне-то,  сударыня,  оставили  ме-
сячную; получаю три пуда… А только что вот,
что ребятенкам принадлежало, то все отняли,
матушка…  Об  том  и  прошу  вас:  заступись  за
горьких сирот своих.

– Непременно, непременно. Где же твои де-
ти,  с  тобой  живут,  на  скотном  дворе? –  с  уча-
стием примолвила барыня.

– Один только со мной, матушка, один все-
го…



– А другие-то где ж?
При  этом  Василиса  приложила  ладонь  к

щеке и залилась еще горче прежнего.
– Где ж другие-то? – повторила Александра

Константиновна.
– Померли,  матушка,  померли…  О-ох,  тро-

их схоронила: осталась одна горькая… как ни-
ва без огорода осталась… сирота одинокая.

«Pauvre  femme!» –  подумала  Александра
Константиновна,  поспешно  протягивая  руку
к  какой-то  коробочке. –  На,  возьми,  моя  ми-
лая, –  подхватила  она,  подавая  целковый  Ва-
силисе,  которая одной рукой схватила целко-
вый,  другой  рукой  руку  барыни, –  это  тебе
так,  покуда.  Я  поговорю  барину,  и  мы  поста-
раемся  как-нибудь поправить твое  дело… По-
жалуйста,  только  не  плачь  и  успокойся…  Те-
перь ты можешь идти… Постой! постой! Если
ты увидишь старостиху, пошли ее ко мне.

Но мы оставим Александру Константинов-
ну  заниматься  делами и перейдем в  кабинет
Сергея Васильевича.

Трудно, я полагаю, даже невозможно пред-
ставить  себе  помещика,  который  провел  бы
короткий  промежуток  какого-нибудь  часа  с



такой пользой, как Сергей Васильевич. Предо-
ставляю  вам  судить  о  справедливости  этого
замечания:  в  один  этот  час  Сергей  Василье-
вич узнал о числе полей в Марьинском, узнал
о числе десятин в каждом поле и о свойствах
земли каждого участка;  в один этот час впол-
не  усвоил  он  значение  слов:  «яровое»,  «ози-
мое»,  «пар»,  «в  клину»,  «кулига»,  «в  два  пото-
му  ж»  и  множество  других  многозначащих
технических терминов; в один этот час узнал
он,  сколько  было  у  него  лугов  и  каких  имен-
но,  сколько  было  болота  и  где  именно.  Нет,
решительно нет возможности найти помещи-
ка, который в такое короткое время обогатил-
ся бы столькими сведениями по части своего
хозяйства!  Но  Сергей  Васильевич  не  доволь-
ствовался  этим;  напротив,  по  мере  того  как
обогащался  он  сведениями,  любознатель-
ность его делалась ненасытнее: он не переста-
вал  осаждать  вопросами  Герасима  Афанасье-
вича,  который  стоял  за  его  стулом  с  сложен-
ными  за  и  спиною  руками  и  быстро  вертел
большими  своими  пальцами.  Помещик  осве-
домлялся  о  способах  усиления  произрасти-
тельности  почвы,  о  средствах  умножения



числа  копен  на  десятинах  и  числа  стогов  на
лугах;  с жаром,  свойственным  одним  лишь
фанатическим  агрономам,  предлагал  он  раз-
ные баварские  и  саксонские  методы обработ-
ки  земли  и  вместе  с  тем  расспрашивал  о
пользе,  которую  можно  извлечь  из  заполь-
ных  земель.  Сергей  Васильевич  не  допускал
существования  запольной  земли,  и  в  этом
случае  не  только  Герасим,  но  даже  никто  в
мире не мог бы его переспорить. «Начать с то-
го,  что  в  основании  самого  дела  лежит  уже
очевидная нелепость, – говорил он: – никакая
земля не  может,  быть бесплодна;  доказатель-
ством  этому  служит  то,  что  она  покрывается
травою, как только перестают пахать ее;  зем-
ля, следовательно, не хочет отдыхать; и не ви-
новата она нисколько,  если человек,  не озна-
комившись с ее свойствами, сеет на ней овес
тогда,  когда следует сеять,  может быть,  горох
или чечевицу». Сергей Васильевич сильно за-
ботился  об  увеличении  доходов;  он  обращал
мысленный  взор  свой  на  каждый  пустырь
Марьинского;  но  так  как  у  него,  кроме  Ма-
рьинского,  были  еще  две  другие  деревни,  на-
ходившиеся под ведением марьинской конто-



ры, то он с каждой минутой открывал новые
источники  богатства.  Так,  например,  узнал
он, что в глубине Саратовской губернии нахо-
дилось  у  него  около  семисот  десятин  луга,  о
котором не имел он прежде ни малейшего по-
нятия.

– Как же это могло случиться,  что посреди
отдаленной  губернии  очутился  вдруг  у  нас
одинокий  луг? –  воскликнул  Сергей  Василье-
вич. – Помню, у батюшки была в Саратовской
губернии деревня;  луг  принадлежал ей,  веро-
ятно;  но  деревня  продана,  как  же  мог  луг
остаться?

Герасим  Афанасьевич  перестал  вертеть
большими  пальцами  и  откашлянулся  в  ла-
донь.

– Надо  полагать, –  сказал  он, –  в  то  время,
как у покойного папеньки была деревня, они
изволили  иметь  надобность  в  луге  и  купили
его у соседа; купивши его, они, надо полагать,
изволили  забыть  приписать  его  к  деревне;
как  продали  деревню,  луг  так  и  остался  ни
при чем…

– Прекрасно! остался ни при чем, и остает-
ся ни при чем десять лет сряду! – иронически



заметил  Сергей  Васильевич. –  Надо  думать,
однако ж, не все так беззаботны в отношении
к  добру  своему,  как  марьинские  помещики.
Там,  без  сомнения,  давно  кто-нибудь  пользу-
ется этим лугом…

– Он примыкает, сударь, к маленькой дере-
вушке,  никак двадцать душ,  либо тридцать…
помещица  Иванова  какая-то…  надо  полагать,
они лугом: пользуются…

– Очень  хорошо!  очень,  о-о-очень  хоро-
шо! –  перебил  Сергей  Васильевич, –  если  б
всеми  нашими  именьями  пользовались  та-
ким образом, было бы еще лучше!

– Да  ведь  это,  сударь  Сергей  Васильевич,
осмелюсь вам доложить, если судить по здеш-
ним  местам,  так,  конечно,  луг  этот  большой
важности  значит, –  произнес  управитель,  ду-
мая успокоить барина, – я ведь, сударь, был в
Саратовской  губернии:  там  луга  нипочем.
Иной  верст  на  сто  тянется,  как  есть  степь.  В
других местах даже так оставляют, совсем да-
же не косят…

– Что ж это доказывает? – с  живостью про-
говорил  Сергей  Васильевич,  поворачиваясь
на  своем  стуле, –  это  доказывает  только,  что



мы  живем  спустя  рукава  и  ничем  не  умеем
настоящим  образом  пользоваться, –  да!  Я  ни-
когда  не  был  в  Саратовской  губернии,  но
очень хорошо знаю положение края:  там,  на-
против,  следует  дорожить  каждым  стебель-
ком травы – да; там круглый год проходят гур-
ты  скота,  который  идет  во  всю  Россию.  Я
знаю, там отдают эти луга на арендное содер-
жание  гуртовщикам,  наконец  просто  отдают
их внаймы на один раз…

– Да  ведь  это,  сударь,  осмеливаюсь  доло-
жить,  на  дорогах  только… –  заметил  Гера-
сим, –  и  притом,  по  множеству  лугов,  плата
должна быть очень незначительная…

– Во-первых, в хозяйственном деле все зна-
чительно.  В  общем  обороте  каждый  пятак,
каждая  копейка  что-нибудь  да  значат! –  вос-
кликнул  Сергей  Васильевич  с  горячим  убеж-
дением (что если б это убеждение о значении,
не  говорю  уже  пятаков,  но  сотен  рублей,  не
покидало  его  тотчас  же,  как  только  въезжал
он  в  Петербург!), –  а  во-вторых, –  подхватил
Сергей  Васильевич  с  возрастающим  жаром, –
все зависит от распорядительности и уменья
взяться за дело… Надо сейчас же сделать рас-



поряжение  касательно  этого  луга…  Семьсот
десятин! Семьсот десятин луга –  безделица!  Я
докажу, какая это безделица! когда выстроит-
ся  там  мазанка,  когда  выроется  колодезь,  ко-
гда устроятся водопои для скота, когда за каж-
дую голову быка, кроме кормежных денег, бу-
дут  брать  за  водопой,  когда  гуртовщики  най-
дут  приют  от  дождя,  от  непогоды,  и,  следова-
тельно,  зная это,  придут на мой луг в сто раз
охотнее,  чем  на  всякий  другой! –  продолжал
Сергей Васильевич,  все  более и более увлека-
ясь своим проектом. – Надеюсь, у нас сохраня-
ются в конторе все акты касательно этого лу-
га, то есть, я разумею, купчая, из которой вид-
но,  что  я  настоящий  владелец?.. –  заключил
Белицын,  превращаясь  весь  в  одно  нетерпе-
ливое ожидание.

– Все,  сударь,  в  исправности, –  сказал  ста-
рый управитель.

Получив  такое  известие,  Сергей  Василье-
вич  так  оживился,  как  будто  объявили  ему,
что луг скрывает в себе золотые прииски. Он
сказал,  что  надо  будет  немедленно,  если  не
сегодня, так завтра, приступить к осуществле-
нию  проекта.  Такая  поспешность,  очевидно,



ошеломила Герасима Афанасьевича.
– Осмелюсь  доложить,  Сергей  Васильевич,

так скоро никак невозможно…
– Отчего невозможно? У вас все невозмож-

но!..
– Это  значит,  сударь,  надобно  ведь  будет

кого-нибудь туда выселить…
– Ну, что ж? Ну, выселить, так выселить! В

чем  же  затруднение?..  Неужто  у  нас  в  Ма-
рьинском  нет  человека,  способного  охранять
луг  и  вести  расчеты  с  гуртовщиками?  Дело,
кажется, не большой сложности. В чем же за-
труднение? Я спрашиваю: в чем затруднение?

Осажденный  с  такою  настойчивостью,  Ге-
расим  Афанасьевич  прищурил  глаза  и  мыс-
ленно  пробежал  по  всем  крестьянским  дво-
рам  Марьинского:  ему  хотелось  как  можно
скорее  удовлетворить  барина  ответом  и  вме-
сте  с  тем  хотелось  так  сделать,  чтобы  не  ли-
шить  марьинскую  барщину  дельного,  полез-
ного  человека.  Другой  на  его  месте  брякнул
бы первое встретившееся имя, или, всего вер-
нее, назвал бы семью, с которой находился во
вражде;  но у Герасима врагов не было.  Он не
торопился  потому,  во-первых,  что  боялся  по-



вредить  интересам  барщины,  следовательно,
интересам  барина,  к  которому  привязан  был
в  самом  деле;  во-вторых,  нетерпение  Сергея
Васильевича  могло  только  затруднить  стари-
ка,  но  нимало  его  не  пугало.  Чего  ему  боять-
ся? Он носил еще на руках Сергея Васильеви-
ча,  а  теперь  считал  его  добрейшим;  помещи-
ком  во  всем  свете;  притом  старик  ничего  не
домогался:  он  был  как  нельзя  более  доволен
своим  положением;  единственная  слабость
его, –  чижики,  скворцы  и  другие  пташки –
удовлетворялась  в  изобилии;  чего  же  ему
еще? На такой вопрос он сам не придумал бы
ответа.  Но  сколько  мысли  Герасима  ни  мета-
лись  по  дворам  Марьинского,  везде  встреча-
ли они,  как нарочно,  свежий,  здоровый и по-
лезный  народ.  Моргая  глазами,  повертывая
пальцами, старик закинул уже руки за спину
и снова завертел с непостижимою быстротою
пальцами,  что  выражало  всегда  затрудни-
тельное положение, как вдруг вспомнил он о
Лапше.  Тут он даже подивился,  как подобная
мысль не пришла ему прежде в голову.

– Скоро  ли,  мой  милый?  Нашел  ли  нако-
нец? –  нетерпеливо  спросил  Сергей  Василье-



вич,  заметив  оживление  в  птичьей  физионо-
мии управителя.

– Нашел, сударь, нашел! – отвечал, ухмыля-
ясь, Герасим. – Такой именно человек, сударь,
какой нужен для  этой должности;  и он через
это ничего не потеряет, и барщина, надо тоже
сказать, ничего не потеряет…

– Что ж это за человек?
– Зовут,  сударь,  Тимофеем.  Я  думаю,  он  и

сам рад будет, как его выселят отсюда, потому
что живет здесь ни при чем, все единственно,
ни  лошади,  ни  коровенки…  совсем,  как  есть,
сударь, человек разоренный.

– Как так? Этого быть не может! в Марьин-
ском не может быть такого разорения…

– Этот один только такой и есть, Сергей Ва-
сильевич…

– Все  равно;  я не  угнетаю  своих  крестьян:
не могут они быть без коров и лошадей! – пе-
ребил Сергей Васильевич, и первый раз с при-
езда его в Марьинское добродушное лицо его
выразило неудовольствие.

– Помилуйте,  сударь,  какое  же  это  угнете-
ние!  Ваши  крестьяне  должны  век  бога  благо-
дарить за ваши милости. Извольте сами обой-



ти дворы, посмотреть, как живут: у многих до
сих пор еще прошлогодний хлеб найдете. Ни-
чем, слава богу, не отягощены; не только, Сер-
гей  Васильевич,  в  наших  местах,  поближно-
сти, но даже во всем уезде идет слава о ваших
мужиках: никто лучше ихнего не живет…

– Все  это  прекрасно! –  возразил  несколько
успокоенный  помещик. –  Но  отчего  же  этот
мог дойти до такого разорения?

– Да  разные,  сударь,  причины;  частью,  ра-
зумеется,  через  себя –  сам  виноват;  и то  надо
также  сказать:  человек  больной,  слабый;  да-
же  духом  какой-то  этакой…  совсем  даже  в
нем  духа  этого  нет;  а впрочем,  в  остальном
человек  смирный,  кроткий;  нет  в  нем  ника-
кой  этакой  худобы:  пьянства  или  другого  че-
го…  Ну  вот  также,  сударь,  семья  очень  вели-
ка… все одно к одному; а главная причина его
разоренья, это, разумеется, брат… Уж такой-то
плут, разбойник, я такого еще и не видывал…

– Где же он?
– Я  вам  докладывал  о  нем.  Помните,  лет

пять или шесть, писал я вам, что случилась у
нас покража… купца обокрали?

– Помню что-то такое. Ну?.. – произнес Сер-



гей Васильевич, на которого вообще неприят-
но действовало всякое известие, не приносив-
шее особенной чести Марьинскому.

– Ну, так вот этот самый и есть его брат, ко-
торый  обокрал  купца, –  подхватил  Герасим
Афанасьевич,  закидывая  руки  за  спину  и
склоняясь  несколько  набок. –  Еще  до  этого
случая, сударь, сколько раз отличался! Кроме
того, что брата разорил, обокрал совершенно,
пойман  был  неоднократно  у  соседей;  у трех
наших мужиков лошадей увел, так что потом
даже  не  нашли  никак…  Но  этого,  сударь,  ма-
ло:  посадили  его  в  острог,  он  оттуда  бежал;
пришел раз ночью сюда… как уж он это ухит-
рился –  понять  нельзя,  потому  что  у  нас  всю
ночь  караульные  ходят, –  подобрался  к  избе
брата,  возьми  да  и  уведи  своего  сына;  один
только и был у матери… То, сударь, было, что
даже рассказать невозможно! Через это даже
баба  в  уме  повредилась;  так  даже  теперь
безумная и ходит…

– Это  ужас  что  такое!  Это  просто  какой-то
разбойник!.. – воскликнул помещик, который
представить  себе  не  мог,  чтоб  посреди  мир-
ных  полей,  окружавших  Марьинское,  могло



происходить  что-нибудь  подобное. –  Но  где
же  теперь  эта  бедная  женщина,  жена  этого
мерзавца?

– Проживает  у  Тимофея;  сжалилась  над
ней жена его, к себе взяла; так теперь у них и
проживает.

– Ну,  слава  богу!  есть  один  утешительный
факт! Из этого все-таки видно, что по крайней
мере  родственники  этого  негодяя  добрые  лю-
ди.

– Я  вам  докладывал,  Сергей  Васильевич!
люди  смирные,  кроткие:  против  этого  грех
сказать;  не  будь  нездоровья  да  бедности,  бы-
ли  бы  не  хуже  других…  Вы  только  извольте
сказать им насчет того, что выселить их хоти-
те,  они,  я  думаю,  даже  этому  обрадуются,  по-
тому,  сударь,  сами  видят  свое  положение,
особливо  жена  Тимофея;  одно  то,  что  недо-
статки,  разоренье…  против  людей  даже  со-
вестно;  другое  дело,  вот  также  народом  оби-
жены.

– Это  еще  что  такое? –  перебил  Сергей  Ва-
сильевич.

– Да  все,  сударь,  через  этого  плута,  через
брата;  одни  в  злобе  за  то,  что  лошадей  увел,



других  запутал  во  все  эти  дела  свои,  когда  к
допросу  водили…  Ну,  разумеется,  на  этих  все
и напали. Я даже сколько раз их усовещивал!
Особливо в первое время после того, как брат
убежал,  проходу  даже  им  не  давали;  просто
даже жалости было подобно…

– Это  возмутительно!..  c'est  une  horreur! –
воскликнул  Сергей  Васильевич  в  порыве  ис-
тинного  негодования. –  Я  никак  не  ожидал
этого  от  моих  марьинских  крестьян…  совсем
не ожидал! Это просто какая-то корсиканская
vendetta,  и  я  никак  не  думал…  Фу,  боже  мой,
да ведь могут же они понять наконец, что ес-
ли  тот  брат  наделал  им  вреда,  так  этот  по
крайней мере ничего им не сделал,  ни в чем
не виноват?

– Простой  народ,  сударь,  везде  один:  он
этого не разбирает…

– Так  я  же  докажу  им,  что  я  разбираю! –
произнес Сергей Васильевич с таким одушев-
лением,  что  даже  полные  его  щеки  вспыхну-
ли.

Он торопливо взглянул на часы и снова об-
ратился к управителю:

– Теперь,  к сожалению, очень уж поздно, –



сказал он более спокойным голосом, – но тот-
час  же  после  обеда  приведи  мне  этого  Тимо-
фея, приведи также жену его; скажи им, чтоб
они  взяли  с  собою  всех  детей  своих,  всех
непременно:  я  всех  их  хочу  видеть…  Очень
тебе благодарен, старик, что ты сообщил мне
об  этом;  спасибо  тебе!..  Я  лично  хочу  перего-
ворить  с  ними  и  надеюсь,  что  они  поймут,
что  я  желаю  им  добра,  надеюсь  они  поймут
это…  Ах,  бедные,  бедные!..  Меня  одно,  впро-
чем,  затрудняет, –  присовокупил  он,  вставая
со  стула  и  принимаясь  расхаживать по  каби-
нету,  между  тем  как  управитель  отступил
несколько шагов, чтобы дать ему больше про-
стора,  закинул  руки  за  спину  и  опять  завер-
тел  пальцами, –  одно  меня  затрудняет;  если,
как  ты  говоришь,  этот  Тимофей  такой  боль-
ной  и  слабый,  может  ли  он  взять  на  себя
должность,  для которой я  его  предназначаю?
Не лучше ли будет  придумать  для  него  и  его
семейства  что-нибудь  другое,  а  на  его  место
послать другого кого-нибудь?..

– На этот счет, сударь, не извольте беспоко-
иться, –  возразил  Герасим,  выставляя  вперед
правую ногу и с видом уверенности наклоняя



голову, –  он  хотя  человек,  конечно,  болезнен-
ный,  слабый,  но  там  ведь  не  потребуется  от
него никакой тяжкой работы; там, сударь, бу-
дет  для  него  гораздо  свободнее  здешнего:  ни
пахоты, ничего этого, что здесь требуется, ни-
чего не будет; потребуется только присматри-
вать за порядком и вести расчеты с гуртовщи-
ками – дело небольшой важности; и, наконец,
осмелюсь  доложить  вам,  Сергей  Васильич,  у
него  жена,  можно  сказать,  женщина  настоя-
щая,  постоянная;  она даже теперь одна,  мож-
но сказать, всю семью поддерживает; женщи-
на  трудолюбивая,  рассудительная;  ей  только
поручить извольте; на нее можно, то есть, со-
вершенно  можно  положиться:  женщина
очень хорошая…

– Ну,  и  прекрасно!  очень  рад,  очень  рад! –
сказал  Белицын,  принимаясь  снова  расхажи-
вать. – Так, стало быть, после обеда ты тотчас
приведешь их, Герасим. Не забудь только, по-
жалуйста,  сказать,  чтобы  они  взяли  с  собою
всех детей своих,  всех решительно:  я  всех их
хочу видеть.

Камердинер  давно  уже  ждал  барина  в  со-
седней комнате; он даже три раза переменил



воду  для  бритья,  которая  успела  остыть.  По-
сылая  к  нечистому  старого  управителя,  так
долго  державшего  барина,  камердинер  в  со-
тый  раз  уже  прикладывал  пышные  свои  ба-
кенбарды  к  двери  кабинета,  когда  появился
Сергей  Васильевич.  Но  улыбка  на  губах  ка-
мердина, как называл его Агап Акишев, была
непродолжительна: с той секунды, как Сергей
Васильевич  опустился  в  кресло  и  подставил
ему свой подбородок, до той секунды, как, со-
всем  одетый,  вышел  снова  в  кабинет,  он  не
переставал  торопить  камердинера,  два  раза
назвал  его  неловким и  суетил беспощадно.  С
таким  же  суетливым  видом  Сергей  Василье-
вич  прошел  все  нижние  комнаты  родового
дома  и  везде  спрашивал:  где  барыня?  Узнав,
что  барыня  на  террасе,  он  тотчас  же  напра-
вил  туда  шаги  свои.  Появление  его  было  так
неожиданно и вместе с тем лицо его дышало
таким  непривычным  оживлением,  что  Алек-
сандра  Константиновна  быстро  опустила  ра-
боту и спросила:

– Qu'as tu, mon ami?..
– J'ai tout un roman a vous raconter, – целый

роман! – произнес Сергей Васильевич.



Он пожал руку жене, поздоровался с гувер-
нанткой, которая тотчас же запрыгала на сво-
ем  стуле  от  нетерпения,  опустился  на  сосед-
нее кресло и повторил:

– Да, целый роман!..
Сергей  Васильевич  всегда  имел  в  своем

кругу репутацию интересного, приятного рас-
сказчика. Можете представить себе после это-
го, как сильно должна была подействовать на
слушательниц  история  о  несчастиях  и  гоне-
ниях  бедного  крестьянского  семейства!  Алек-
сандре  Константиновне  никогда  еще  не  при-
водилось слышать что-нибудь в этом роде; ей
до сих пор казалось, что в одних только пове-
стях  и  романах  встречается  совокупление  та-
ких злосчастных обстоятельств.  Картина дей-
ствительности  так  поражала  ее,  что  она
несколько  раз  складывала  руки,  как  бы  умо-
ляя о пощаде,  и неоднократно подымала пре-
красные глаза свои к небу, как бы умоляя его
о  защите.  У  Александры  Константиновны
также  был  в  запасе  маленький  роман,  кото-
рый намеревалась она передать мужу;  но ро-
ман, в котором роль героини разыгрывала Ва-
силиса, умолявшая о прибавке муки, показал-



ся Белицыной до того ничтожным и бледным
сравнительно  с  горестями  крестьянского  се-
мейства,  о  котором  говорил  муж,  что  она  не
решилась  даже  упоминать  о  нем.  Ее  внима-
ние и симпатия принадлежали теперь исклю-
чительно  Тимофею, –  le  pauvre  Timothee,  как
восклицала девица Луиза: бордоскую урожен-
ку  более  всего  поразил,  по-видимому,  эпизод
с сумасшедшей Дуней.

– Oh! Cette pauvre Dounia! Cette malheureuse
Dounia! –  не  переставала  твердить  она,  отры-
ваясь затем только, чтобы взглянуть на Мери,
которая в десяти шагах занималась изделием
пирожков и булок из сырого песку.

Но  тягостное  впечатление,  испытанное
слушательницами,  мигом,  однако  ж,  рассея-
лось  и  превратилось  даже  в  состояние,  близ-
кое  к  восхищению,  когда  Сергей  Васильевич
сообщил им свой план касательно Тимофея.

– Я сказал Karassin,  чтобы он всех их,  всех,
не  выключая  даже  и  маленьких  детей,  при-
вел  к  нам тотчас  же  после  обеда, –  заключил
Сергей Васильевич.

– Bravo,  m-r  Belissine!  C'est  ainsi  qu'il  faut
faire  les  bonnes  actions! –  восторженно  произ-



несла гувернантка.
– Я  очень  рада  буду  их  видеть,  очень,

очень! –  сказала  в  свою  очередь  Александра
Константиновна  с  чувством  искренней,  сер-
дечной  радости, –  случай  этот  окончательно
примиряет  меня  с  сельской  жизнью.  Если,  с
одной стороны, деревня несколько разрушает
поэзию,  которою  привыкли  мы  окружать  ее,
зато,  может  быть,  нигде  не  представляется
столько случая делать истинное, положитель-
ное добро, сколько в деревне. Если бы вообще
все мы жили больше в  своих имениях,  я  уве-
рена,  тогда  было  бы  несравненно  меньше
несчастных… Я очень рада,  Serge,  очень рада,
что мы приехали в Марьинское.



А

 
III. План осуществляется 

лександра  Константиновна,  Сергей  Васи-
льевич, гувернантка и Мери сидели после

обеда  в  гостиной,  когда  камердинер  возве-
стил,  что  привели  крестьянское  семейство.
Все тотчас же встали и пошли в переднюю.

Первое  впечатление,  сделанное  на  господ
Лапшою  и  его  семейством,  было  как  нельзя
выгоднее для последнего.  Как ни были госпо-
да  симпатично  настроены,  как  ни  вообража-
ли  они  действующих  лиц  романа,  рассказан-
ного  Сергеем  Васильевичем,  но  действитель-
ность превзошла ожидания. В настоящую ми-
нуту  Лапша,  его  жена  и  дети  могли  в  самом
деле возбудить участие даже в  таком челове-
ке,  который  не  знал  бы  их  истории.  Лапша,
надо  полагать,  не  шутя  расшибся,  упав  тогда
в вертеп; страдания от боли ясно отпечатыва-
лись  в  его  опущенных,  но  изогнутых  бровях,
виднелись в его потухшем, напряженном взо-
ре,  в его позе и лице, покрытом известковою,
зеленоватою  бледностью;  к этому  примеши-
валось  также  сильное  волнение:  он  страшно
оробел,  когда  сказали ему,  что  господа  требу-



ют; рубашка на груди его колебалась, как буд-
то  раздували  ее  мехом,  хрипевшим  и  шипев-
шим от усиленного надавливания; руки и но-
ги  тряслись  как  в  лихорадке.  Но  даже  подле
Лапши  Катерина  останавливала  на  себе  осо-
бенное внимание: она заметно похудела в эти
последние два дня; выразительные, энергиче-
ские черты ее сделались как бы еще резче, но
они  служили  теперь  выражением  такой  глу-
бокой скорби, так много написано было в них
тоски  и  душевной  затаенной  пытки,  что,
взглянув на нее, Александра Константиновна
почувствовала  слезы  на  глазах  своих;  слезы
ее  вызваны  также  были  жалким  видом  мла-
денца  на  руках  женщины;  она  не  могла  гля-
деть без сердечного замирания на грубое, ды-
рявое  тряпье,  прикрывавшее  его  нежные  ху-
денькие  члены.  Белицына  никогда  даже  не
воображала  возможности  существования  та-
кой бедности. С глазами, полными истинного,
сердечного сострадания, смотрела она на лох-
мотья  Катерины  и  ее  лицо,  казавшееся  еще
несчастнее  в  соседстве  с  круглым,  молодень-
ким и свежим лицом Маши. Что же касается
до  трех  мальчуганов  Катерины,  их  не  было



возможности  рассмотреть:  их  головы  и  туло-
вища  исчезали  совершенно:  Белицыны,  гу-
вернантка,  Мери  и  Герасим,  стоявший  подле
печки с сложенными за спину руками, могли
только  видеть  несколько  ручонок,  которые
крепко  держались  за  складки  понявы  и  так
их  натягивали,  что  превращали  в  совершен-
но прямые линии.

Сергей Васильевич, тронутый почти столь-
ко  же,  сколько  жена  и  гувернантка,  присту-
пил к объяснению с той лихорадочной тороп-
ливостью,  которая  овладевает  всеми  добры-
ми  людьми,  приступающими  к  исполнению
давно задуманного благодеяния.

– Пожалуйста,  прошу  вас,  успокойтесь,
успокойтесь! –  проговорил  он  тотчас  же,  как
только  поздоровался,  и  для  того,  вероятно,
чтобы ободрить их, потрепал по плечу снача-
ла  Лапшу,  потом  Катерину  и,  наконец.  Ма-
шу, – я призвал вас совсем не для того, чтобы
вы  меня  боялись  и  были  печальны, –  подхва-
тил  он, –  напротив,  вам  надо  теперь  повесе-
леть… Я узнал, сколько вы терпели, узнал обо
всех  ваших  несчастиях,  и  теперь  все  это  за-
кончится:  я  и  жена,  мы  постараемся  испра-



вить ваши обстоятельства…
– Да,  непременно,  непременно! –  сказала

Белицына,  приближаясь  к  Катерине, –  я
очень  обрадовалась,  когда  услышала,  что  ты
такая  добрая  женщина:  твой  поступок  с  же-
ною  брата  твоего  мужа  достаточно  это  пока-
зывает… Поверь, моя милая, я и муж, мы это-
го  не  забудем…  мы  сделаем  для  тебя  все,  все,
что только возможно.

Но из всего того, что могла сделать барыня,
Катерине  нужно  было  одно  только.  В  голове
ее  была  одна  мысль;  она  не  покидала  ее  ни
днем,  ни  ночью;  с этой  мыслью  шла  она  к
барскому дому,  с  этой мыслью стояла она пе-
ред  господами.  Робость  и,  еще  более,  неуве-
ренность  в  участии  господ –  чувство,  свой-
ственное  всем  беднякам,  поставленным  ли-
цом к лицу с людьми сильными, – принужда-
ли  Катерину  к  молчанию.  Услыша  ласковый
голос барыни, она в первый раз подняла чер-
ные печальные глаза свои;  лицо Александры
Константиновны  окончательно,  казалось,
ободрило  бедную  бабу;  быстро  передала  она
младенца дочери и упала в ноги барыне.

Движение  это,  неожиданное  для  Алексан-



дры  Константиновны,  было  еще  неожидан-
нее  для  трех  мальчуганов,  державшихся  за
юбку матери: увлеченные ее падением, но от-
кинутые  в  стороны  разбежавшимися  склад-
ками понявы,  один из  них покатился под но-
ги гувернантке, другой под ноги Сергею Васи-
льевичу.  Один  пучеглазый  Костюшка  успел
во-время  выпустить  из  рук  поняву,  но  поло-
жение  его  от  этого  нимало  не  выиграло;  на-
против, увидя себя перед господами, он побаг-
ровел,  как  клюква,  секунды  две  стоял  в  ка-
ком-то  оцепенении  и  скрылся  за  сестрою  то-
гда  уже,  когда  младшие  его  братья  находи-
лись в защите за отцовской спиною.

– Матушка!  заступись!  заступись!  вели
сыскать!.. –  говорила  между  тем  Катерина,
рыдавшая  теперь  навзрыд, –  заступись!..
мальчика  увели  у  меня…  увели,  отняли  род-
ное  детище…  нищие  украли.  Вели  сыскать…
три дня увели всего… три дня! Одна и была у
меня  утеха,  одна  радость,  и  ту  отняли!..  Ма-
тушка! пока жизнь во мне будет, стану и день
и  ночь  молить  за  тебя  бога…  не  оставь  меня
своею милостью, вели сыскать его…

– О  каком  мальчике  она  говорит?  Это  еще



что такое? – спросил Сергей Васильевич, сует-
ливо  обращаясь  к  Герасиму,  тогда  как  Алек-
сандра  Константиновна  всячески  успокаива-
ла бабу и старалась приподнять ее, – ты ниче-
го  не  сказал  мне  об  этом? –  промолвил  он
вспыльчиво.

– Я  сам,  сударь,  в  первый  раз  слышу;  я ни-
чего… решительно ничего не знаю, – прогово-
рил  управитель,  разводя  руками  и,  по-види-
мому, удивляясь не менее барина.

Герасим,  точно,  ничего  еще  не  слыхал  о
пропаже  мальчика.  Ошеломленный  этим  из-
вестием,  он  вспомнил,  что  дней  пять  назад
дал  второпях  вид  сыну  Лапши,  но  в  первую
секунду никак не мог сообразить, почему мог
пропасть  мальчик  и  почему  баба  упоминала
о  нищих.  С  той  минуты,  как  приехали  Бели-
цыны, что случилось четверть часа спустя по-
сле  возвращения  управителя  из  города,  ма-
рьинское  население  так  было  занято  приез-
дом господ, что происшествие с Катериной со-
вершенно  изгладилось  из  памяти  каждого;
никому даже в голову не пришло сообщить о
нем управителю, и, наконец, во все это время
Герасим  суетился  до  такой  степени,  что  вся-



кий,  кто  обращался  к  нему  за  собственным
делом, должен был караулить его часа по три,
и то без малейшего успеха.

– В  первый  раз  слышу,  Сергей  Василье-
вич, –  подтвердил  старик, –  пять  дней  назад
пришел вот он ко мне вид просить для сына;
я ему  дал…  а  что  вот  она  говорит  насчет,  то
есть,  пропажи…  об  нищих –  впервые  слы-
шу… – довершил он, поглядывая с недоумени-
ем  на  Катерину,  которая  продолжала  рыдать
у ног барыни.

– Что  ж  это  значит? –  произнес  Сергей  Ва-
сильевич, обращаясь к Лапше.

С той минуты,  как Катерина бросилась ба-
рыне в ноги и заговорила о мальчике, Лапша
закрыл  глаза,  как  человек,  обрывающийся  в
пропасть. Прохваченный до костей холодным
потом,  он  чувствовал  только,  что  все  заходи-
ло кругом в  голове его;  вопрос  барина произ-
вел  на  него  действие  сильного  толчка  и  ки-
нул его в жар.

– Что ж это значит,  братец,  я  тебя спраши-
ваю? – повторил нетерпеливо Сергей Василье-
вич.

Лапша моргнул только бровями, и,  как бы



истратив на это движение остаток сил, он так
вдруг раскис и закашлялся, что если бы не ре-
бятишки,  державшие  его  сзади  за  рубашку,
он,  может  быть,  не  удержался  бы  на  ногах. –
Ничего не понимаю! – сказал Сергей Василье-
вич,  пожимая  плечами. –  Полно,  моя  милая,
не  плачь,  пожалуйста,  успокойся! –  подхва-
тил  он  ласково,  обратившись  к  Катерине  и
принимаясь  вместе  с  женою  упрашивать  ее,
чтобы она встала, – мы обещаем тебе сделать
все,  все,  что  возможно;  только  расскажи  об-
стоятельно,  о  чем  ты  просишь…  Слезами  тут
не  поможешь;  мы  только  время  теряем.  Как
это было?

Катерина  поспешно  провела  ладонью  по
глазам; но так как сердце, ее слишком уже пе-
реполнилось  слезами,  чтобы  можно  было
удержать их, она дала им полную свободу.

– Вот,  сударь,  как  дело  было, –  сказала  она
прерывающимся голосом. – Перед тем, как ва-
шу  милость  ждали,  пришли  к  нам  нищие,
увидали  они  у  меня  мальчика  и  стали  про-
сить  его…  хотели  с  собой  взять…  они  и  все
так-то  с  малолетними  ходят!..  Знамо,  судары-
ня, кабы были они люди путные или мастеро-



вые, я бы, ништо, послушала их; как ни жаль
свое  детище,  отдала бы им:  по  крайности на-
учился бы от них доброму делу, человеком бы
стал…  С  нищими  отпустить –  все  одно  погу-
бить, значит, малого: окроме худобы, ничему
не  научат…  Как  сказали  мне  они  об  этом,  я
возьми да и прогони их из дому…

– И  прекрасно  сделала,  моя  милая,  пре-
красно!  Продолжай,  пожалуйста! –  сказали  в
один голос Белицыны.

– Как  прогнала  их,  они  потом  где-то  с  му-
жем и встретились; меня в ту пору дома-то не
было… ничего я этого не знала, – продолжала
Катерина,  горько  всхлипывая, –  стали  этто
они  его  уговаривать…  денег  сколько-то  посу-
лили… –  На  этом  месте  рыдания  заглушили
голос  Катерины;  минуту  спустя  она  продол-
жала: –  В  ту  пору,  сударыня,  нас  долгами
оченно стращали… вашей милости жаловать-
ся хотели… побоялся он этого, сударыня… ну…
ну… и польстился на такие ихние речи… взял
да и отдал им мальчика…

– Если бы я  знал,  сударь,  что  он  мальчика
нищим хочет предоставить, я бы, конечно, не
дал ему вида, – вмешался Герасим, досадливо



поглядывая на Лапшу,  который казался в  эту
минуту изнемогающим от боли и страха, – он
мне тогда ничего не сказал об этом…

– Как  же  ты  мог  на  это  решиться! –  вос-
кликнул  Сергей  Васильевич  с  горячностью. –
Какие  бы  ни  были  твои  обстоятельства,  как
мог  ты  отпустить  сына  с  нищими,  с  бродяга-
ми?..

Лапша  поднял  голову,  раскрыл  дрожащие
губы  и  вдруг  заплакал,  но  так  горько,  что
Александра  Константиновна  и  за  ней  гувер-
нантка  отвернулись  к  двери  и  начали  смор-
каться, чтоб скрыть собственные свои слезы.

– Долги,  сударь, –  мог  только  проговорить
Лапша, –  долги…  оченно  стращали…  совсем
замучили…

– Laissez-le,  mon  ami…  tu  vois  qu'il  est  deja
assez  malheureux…  c'est  le  malheur  qui  l'a
conduit!.. – сказала Белицына, желая смягчить
мужа,  что  было  совершенно  лишнее,  потому
что  он  был  уже  давно  смягчен  несчастным
видом Лапши и его слезами.

– Он  и  сам  не  рад  этому,  сударыня,  сам
день и ночь убивается! – проговорила Катери-
на, опять давая полную волю рыданиям. – Ма-



тушка! сжалься над нами, вели сыскать маль-
чика!  Все  сердце  о  нем  высохло!  Помилуй! –
подхватила  она,  снова  бросаясь  господам  в
ноги.

В этом движении Катерины не было ниче-
го  униженного  и  подобострастного;  она  не
выпрашивала  у  барыни  муки  или  другой  ка-
кой-нибудь милости в том же роде; если пада-
ла она в ноги, так это потому, что в отчаянии
своем  не  находила  более  убедительного  спо-
соба  вымолить у  нее  погоню за  сыном.  Опра-
вившись  несколько  после  этого  вторичного
порыва  отчаяния,  она  передала  господам  о
том,  как  нищие  зазвали  мужа  и  мальчика  в
лес, как воспользовались они его слабостью и
одиночеством, как обманули его и силою уве-
ли  ребенка;  рассказ  о  ее  двухдневных  беспо-
лезных  поисках  так  сильно  подействовал  на
Александру Константиновну, что она два раза
прикладывала платок к глазам своим.

– Будь уверена,  моя милая;  все,  что только
можно  сделать,  будет  сделано, –  заговорил
Сергей  Васильевич  с  необычайным  оживле-
нием. –  Герасим,  надо  будет  сейчас  же  распо-
рядиться,  сейчас  же  послать  верховых  по



всем  дорогам:  надеюсь,  у  нас  найдутся  для
этого и люди и лошади?..

– Да,  сейчас  послать,  послать  как  можно
скорее, –  подтвердила Александра Константи-
новна, ободряя Катерину движением прекрас-
ной руки своей.

– Все  это  можно-с… –  произнес  Герасим  с
видом покорности, хотя вертевшиеся пальцы
за спиною ясно показывали,  как затруднялся
он  в  исполнении  этого  намерения, –  осме-
люсь только доложить вам: мы теперь ничего
не  отыщем…  прошло  уж  пять  дней;  нищие,
верно,  поспешили  уйти  куда-нибудь  подаль-
ше…

– Близко  ли,  далеко  ли,  надо,  однако  ж,
поймать  их,  поймать  непременно! –  произ-
нес, разгорячаясь, Сергей Васильевич.

– Лучше всего, сударь, послать чем свет из-
вестить  исправника;  также  вот  становым
приставам надо дать знать: это всего вернее.

– Хорошо; так завтра же чем свет чтобы это
было  сделано!..  Ну,  полноте  же  плакать,  пол-
ноте! –  подхватил  Сергей  Васильевич,  прини-
маясь  вместе  с  женою  успокаивать  Катери-
ну, – слышите: завтра все будет сделано; я сам



напишу  исправнику,  сам  попрошу  его  об
этом;  он,  верно,  для меня постарается… Утри-
те же ваши слезы.

– Батюшка!  Сергей  Васильевич!  отец  ты
наш! – воскликнула Катерина, приводя в дей-
ствие  приказание  барина, –  как  благодарить
тебя  за  твои  милости?..  Мои  словеса  глупые,
не взыщи на них… не знаю, как сказать тебе…
Пускай бог воздаст тебе за все ваши милости,
что нас, бедных, не оставляете!..

– Пока,  моя  милая,  не  за  что  еще  благода-
рить…  Входя  в  ваши  дела,  я  исполняю  свои
обязанности, –  перебил  Сергей  Васильевич  с
легким колебанием в голосе, которое показы-
вало,  что он говорил от всего сердца, –  я  при-
нимаю  в  вас  участие  потому,  что  это  мой
долг, долг христианина и помещика. Для того
и помещик, чтобы вникать в ваши нужды, пе-
щись о вашем благосостоянии, поддерживать
вас  добрым  советом…  Поэтому-то  собственно
я  и  призвал  вас  к  себе,  я  узнало  вашем  тяж-
ком положении, и мне хотелось помочь вам…
Я  вижу,  вы  действительно  добрые,  хорошие
люди и заслуживаете этого…

При  этом  Александра  Константиновна,



слушавшая  мужа  с  восхищенным  внимани-
ем,  оживилась  необыкновенно;  слова  мужа
внушили ей, казалось, мысль, которая приво-
дила ее в восторг; она подошла к францужен-
ке, шепнула ей что-то на ухо, потом пошепта-
ла  Мери,  и  когда  эти  последние  побежали  в
залу,  подпрыгивая  и  хлопая  в  ладоши,  она  с
видом  внутреннего  самодовольствия  снова
возвратилась на прежнее место.

– Вот  в  чем  дело, –  продолжал  Сергей  Ва-
сильевич, –  я  узнал,  к  сожалению,  узнал
слишком  поздно,  но,  слава  богу,  поправить
еще  можно,  узнал,  какое  вам  было  худое  жи-
тье,  как  вы  бедствовали,  как  преследовали
вас некоторые из ваших соседей…

– Совсем, сударь, заели… как есть заели!.. –
неожиданно  произнес  Лапша,  медленно  при-
подымая  правую  бровь,  тогда  как  левая  оста-
валась  на  прежнем  своем  месте  и  совсем  по-
чти закрывала глаз,  но все равно это показы-
вало, что он начинал уже ободряться.

Сергей Васильевич взглянул на него, улыб-
нулся и продолжал:

– Знаю, знаю… Но мне известно также,  Ти-
мофей, –  подхватил  он  наставительно, –  что



ты вошел в долги. Я начну с того, разумеется,
что заплачу их; но прежде скажу тебе, скажу,
все равно как бы сказал это отец своим детям,
что  надо  вперед  быть  осторожнее:  долги  ни-
когда  не  доводят  до  добра…  Сколько  у  тебя
всего-на-все долгов?..

– Всего-то…  сударь…  да  рублев  двадцать! –
проговорил Лапша с сокрушенным видом, хо-
тя  правая  его  бровь  ни  на  волос  не  опусти-
лась;  заметно  даже  было,  что  левая  начала
приходить в движение.

– Двадцать! –  воскликнули  в  один  голос
Сергей Васильевич и жена его, – как, – подхва-
тил  Сергей  Васильевич, –  и  за  двадцать  руб-
лей тебе не давали покоя? за двадцать рублей
вас  преследовали?..  Признаюсь,  Герасим,  я
никак  не  думал,  чтобы  марьинские  мужики
мои были так жадны…

– Всякие есть, сударь; есть и хорошие, есть
и худые, –  промолвил Герасим, который впал
с некоторых пор в задумчивость,  не отличав-
шуюся, впрочем, спокойным свойством, пото-
му  что  всякий,  кто  заглянул  бы  за  его  спину,
увидел  бы,  что  большие  пальцы  его  враща-
лись с непостижимою быстротою.



– Итак, я заплачу ваши долги и вообще по-
правлю  вас  совершенно;  но  только  это  с  од-
ним  условием,  с  одним  условием –  слышите
ли? – проговорил Белицын, поочередно взгля-
дывая на Катерину и ее мужа, – у меня в Сара-
товской  губернии  есть  луг…  Отсюда  всего
верст четыреста, много пятьсот; я хочу вас ту-
да переселить… Ну что вы на это скажете – а?

– Уж  оченно  бы  это  хорошо!..  Чем  здесь
так-то…  Век  стали  бы  за  тебя  бога  молить! –
произнес  Лапша,  приподымая  левую  бровь,
так что она стала теперь в уровень с правой.

Катерина  ничего  не  сказала;  по  лицу  ее,
наклоненному к земле, видно было, что пред-
ложение Сергея Васильевича не нашло в ней
большого  сочувствия:  ей  хотелось  прежде
всего,  чтобы  отыскали  Петю;  покинуть  Ма-
рьинское  в  настоящую  минуту –  значило  от-
далиться еще больше от мальчика. Будь у ней
теперь Петя, она обрадовалась бы столько же,
может быть, сколько и Лапша. Заметив груст-
ное выражение ее лица, Александра Констан-
тиновна обратила на него внимание мужа.

– Я вам повторяю: этот луг всего каких-ни-
будь  четыреста,  пятьсот  верст  от  Марьинско-



го, –  подхватил  убедительным  тоном  Сергей
Васильевич, –  и,  наконец,  чего  вам здесь?  Вы
видите,  вас  здесь  не  любят.  Положим,  вы  не
отвечаете  за  поступки  вашего  брата,  вы  ни-
сколько не виноваты, но все-таки, к вам пита-
ют  неприязнь,  а  ведь  это  тяжело:  главное,  я
тут никак уж не могу пособить вам. То ли де-
ло, если переселитесь… я не говорю: навсегда,
но на время… там посмотрим… Вы заведетесь
своим  домком,  хозяйством,  будете  жить  мир-
но, тихо; никто не знает там ни вас, ни ваше-
го  брата;  следовательно,  никто  и  попрекать
не  станет…  К  тому  же  вам  обоим  будет  там
несравненно легче;  ваше дело будет состоять
в том только,  чтобы чужие люди не  травили
луг, чтоб всегда в исправности содержался ко-
лодезь, чтобы гуртовщики исправно платили
деньги…  Это  несравненно  легче,  чем  пахать,
особенно  для  тебя,  Тимофей:  ты  такой  боль-
ной, слабый…

Лапша  закашлялся  и  крякнул  с  таким  ви-
дом,  как  будто  силился  приподнять  с  пола
огромную тяжесть.

– Одним  словом,  вам  лучше  будет  там  во
всех отношениях;  край там привольный; все-



го  много –  не  то,  что  здесь! –  продолжал  Сер-
гей Васильевич, невольно увлекаясь при мыс-
ли  о  саратовском  луге,  который  решительно
сделался  его  коньком, –  вот  как  я  вам  скажу:
там даже арбузы сеются, как у нас картофель;
просто в поле растут.

– Уж  это  на  што  ж  лучше,  Сергей  Василье-
вич?  У  нас  ничего  этого  нетути, –  заметил
Лапша,  стараясь  принять  толковый,  деловой
вид, – оченно бы, сударь, хорошо это было.

– Я  говорю вам,  что  там вам будет  гораздо
лучше, –  перебил  Сергей  Васильевич  с  чув-
ством  сильного  убеждения, –  избу  вашу  мы
продадим,  и  вырученные  деньги  будут  вам
отданы;  кроме  этого,  я  вам  еще  дам,  потому
что  там  надо  будет  выстроить  избу  или  ма-
занку,  вырыть  колодезь  и  вообще  обзаве-
стись.  Уж  если  я  взялся  за  что,  так,  конечно,
буду наблюдать, чтобы вам было хорошо… Но
ты,  моя  милая,  кажется,  как  будто  не  совсем
довольна? Скажи мне прямо, скажи, в чем за-
ключается  твое  неудовольствие? –  прибавил
он, обращаясь к Катерине.

– Помилуйте,  сударь  Сергей  Васильевич,
могу  ли я  быть недовольна! –  с  чувством ска-



зала  Катерина, –  должна  я  понимать,  какие
вы милости для нас делаете! Отцы родные та-
кой заботы не имеют о своих детях,  как вы о
нас сокрушаетесь… Оченно я довольна ваши-
ми  милостями  и  бога  должна  благодарить…
Одна  у  меня  только  забота, –  прибавила  она,
опуская глаза и вздыхая, – все о нем, об маль-
чике  о  своем  думаю…  Без  него  как  словно
горько мне уйти отсюда…

– Еще  бы!  Но  ты,  пожалуйста,  об  этом  не
беспокойся:  завтра,  же  чем  свет  будут  посла-
ны  письма  к  исправнику  и  становым:  маль-
чик  твой  найдется,  непременно  найдется,
только  молись  хорошенько  богу! –  заговори-
ли  вместе  барин  и  барыня. –  Так  ты,  стало
быть, также с охотой переселишься отсюда? –
присовокупил Сергей Васильевич.

– Коли  такая  ваша  воля,  я,  сударь,  на  все
согласна… вы нам худа не желаете… – спокой-
но возразила Катерина.

– Mais  arrivez  donc!  arrivez  donc!  On  vous
attends!.. –  весело  воскликнула  Александра
Константиновна,  обращаясь  к  двери  залы,  в
которой  показались  гувернантка  и  Мери,  со-
провождаемые  горничной  Дашей,  или  lady



Furie, как называли ее Белицыны.
При  первом  взгляде  на  вошедших  мысль,

оживлявшая  Белицыну,  тотчас  же  объясни-
лась.  Руки  гувернантки  заняты  были  лента-
ми  и  ботинками;  Мери,  милое  личико  кото-
рой  сияло  таким  же  восхищением,  как  лицо
матери, несла хорошенький портмоне и боль-
шую  белую  бонбоньерку  с  вычурными  золо-
тыми  разводами;  горничная,  выступавшая
позади и преисполненная более чем когда-ни-
будь чувством собственного достоинства, дер-
жала  в  руках  маленький  кружевной  чепец,
платок,  стеганую  кофту  и  еще  кое-что  из  бе-
лья;  хотя все эти предметы в сотый раз нахо-
дились в руках Даши, но, судя по ее взглядам,
они  возбуждали  в  ней  в  эту  минуту  чувство
непобедимого  презрения,  такого  презрения,
что  она  поспешила  даже  перенести  гордый,
негодующий  взгляд  свой  на  крестьян,  стояв-
ших  перед  господами.  Мысль  Александры
Константиновны  необыкновенно  понрави-
лась Сергею Васильевичу.

– Ты  меня  предупредила;  я только  что  ду-
мал об этом, – шепнул он, наклоняясь к жене,
которая разбирала ленты.



До сих пор Катерина, Лапша и Маша не по-
нимали,  казалось,  хорошенько  намерения
господ;  по  крайней мере  на  лицах их  не  про-
изошло  никакого  изменения;  яркие  цвета
лент  и  ослепительный  блеск  бонбоньерки
произвел,  повидимому,  только  действие  на
трех  мальчуганов,  начавших  было  выгляды-
вать  из-за  понявы  сестры  и  матери:  все  трое
поспешно  скрылись,  как  скрываются  зайцы
при виде сверкания огнестрельного оружия.

– Ну,  это  не  по  моей  части…  жена  хочет
кое-что  подарить  вам,  я  в  это  не  вмешива-
юсь, –  с  добродушною  веселостью  произнес
Сергей Васильевич.

Он  дал  место  жене,  которая  подходила  с
чепцом и кофтой к Катерине, взявшей у доче-
ри своего младенца.

– Вот  это  тебе,  моя  милая…  для  твоего  ре-
бенка…  приподыми  его,  я  сама  на  него  наде-
ну, –  произнесла  Александра  Константинов-
на,  накидывая чепец на голову младенца,  ко-
торый разразился вдруг неистовым воплем, –
по крайней мере головка его будет теперь за-
крыта  от  солнца, –  продолжала  Александра
Константиновна, –  а  вот  тебе  еще  кофточка,



чтобы закутывать его.
– Напрасно,  матушка,  изволите себя беспо-

коить… Много довольны мы и без того ваши-
ми  милостями,  не  знаем,  как  и  благодарить
вас… Только нам этого ничего не надобно… –
простодушно  сказала  Катерина,  между  тем
как Лапша не переставал кланяться наотмах,
что приводило всякий раз в сильное замеша-
тельство  трех  мальчуганов,  избравших  те-
перь  местом  засады  пространство  между  вы-
ходной дверью и спиною отца.

Но  Александра  Константиновна  не  хотела
слушать  Катерину;  она  заставила  ее  взять
платок, белье и дала ей сверх того несколько
денег,  взятых  из  портмоне, –  обстоятельство,
которое, неизвестно почему, особенно сильно
подействовало на аристократические чувства
Даши; губы ее до того сузились, что совсем по-
чти исчезли; нос до того заострился, что если
бы приставить к нему лист бумаги, он непре-
менно проткнул бы его; гордый взгляд ее, сде-
лавшийся  ядовито-насмешливым,  быстро  об-
ратился  к  Герасиму;  но  взгляд  пропал  даром,
потому  что  старик  беседовал  в  эту  минуту  с
барином.  Александра  Константиновна  пере-



шла между тем к Маше.
– А  это  тебе,  моя  красавица, –  сказала  она,

подавая  ей  ленты, –  у  тебя  же  такая  славная
черная коса!

Горничная  Даша  машинально  провела  ла-
донью  по  собственному  затылку,  и  это  было
очень кстати,  потому что  коса  ее  от  чрезмер-
ного  потрясения  гордой  головы  ее  грозила
съехать на спину,  что было бы очень нехоро-
шо,  потому что затылок ее оказался бы тогда
голым,  как  ладонь;  коса  у  lady  Furie  была
фальшивая.

– Madame Belissine, comment est ce qu'il faut
dire?.. – заговорила в свою очередь гувернант-
ка. –  Ботин! –  промолвила  она,  подавая  ста-
рые  свои  ботинки  Маше, –  ботин!  пожали-
ста… ботин… нужна ботин!..

– Mais  elles  ne  portent  point  cela… –  замети-
ла, улыбаясь, Александра Константиновна.

– Oh! –  воскликнула  с  таким  комиче-
ски-плачевным видом гувернантка, что Бели-
цына, Мери и Сергей Васильевич засмеялись.

Тот только, кто вынужден был сдерживать
злобно-желчный  смех,  поймет,  сколько  вла-
сти над собою должна была иметь Даша, что-



бы сохранить свое спокойствие.
– Катерина,  покажи нам своих мальчиков.

Что это они все прячутся? – сказала барыня.
– Ничего  с  ними не  сделаешь! –  вымолвил

Лапша,  совсем теперь ободрившийся. –  Я вас!
пусти руки, говорят!.. эки шустрые! – добавил
он и выставил вперед пучеглазого Костюшку,
который сильно упирался ногами.

Мери,  повинуясь  движению  матери,  рас-
крыла бонбоньерку и поднесла ее мальчику.

– Ай!  ай!  ай! –  закричал  во  все  горло  Ко-
стюшка, кидаясь головою вперед в поняву ма-
тери, которая выставляла вперед двух других.

Мери снова поднесла бонбоньерку.
– Ай!  ай!  ай! –  закричали  еще  звонче  бра-

тья  Костюшки и,  вырвавшись из  рук  матери,
стремительно побросались за отцовскую спи-
ну.

– Этакие  глупенькие! –  смеясь,  сказала
Александра  Константиновна  и,  взяв  несколь-
ко конфет, отдала их Маше, – все равно, отдай
их  потом;  скажи  им,  что  это  дает  им  барыш-
ня.

Лапша  переглянулся  с  женою  и  дочерью,
обнаруживая  намерение  броситься  в  ноги



господам; но господа остановили его вовремя.
Дело о переселении было уже решено, и пото-
му  Сергей  Васильевич  не  нашел  нужным  го-
ворить  о  нем  Лапше  и  жене  его;  он  сказал
только,  чтобы  они  с  возможной  поспешно-
стью приготовились к сборам, и повторил Ка-
терине,  что  с  завтрашнего  же  утра  начнутся
действия касательно возвращения ее сына.

Когда  крестьянское  семейство,  обласкан-
ное,  обнадеженное  обещаниями  и  снабжен-
ное  подарками,  покинуло  прихожую,  Алек-
сандра Константиновна,  гувернантка и Мери
обнаружили  желание  взглянуть,  как  пойдет
оно по двору. По этому случаю в зале открыто
было окно. Группа, образовавшаяся таким об-
разом  в  окне,  была  достойна  замечания  по
своей полноте и разнообразию; ее составляли
на  первом  плане:  Александра  Константинов-
на,  гувернантка  и  Сергей  Васильевич,  дер-
жавший Мери на руках;  на втором плане:  Ге-
расим с птичьей задумчивой физиономией и
заложенными  за  спину  руками;  на  третьем
плане  Даша  с  гордо  приподнятою  головою,
причесанною a la Margot, с ядовитою улыбкой
на  тонких  губах  и  длинным  носом,  который



Л

как  будто  видимо  и  притом  сам  собою  заост-
рялся. 

IV. Препятствие 
ица[38],  лица,  привыкшие  вести  в  столи-
цах  светскую,  рассеянную  жизнь,  вообще

говоря  редко  бывают  постоянны  в  своих  вку-
сах и стремлениях. Предмет, вызывающий ис-
кренний  вздох,  возбуждающий  живейшее
участие  или  располагающий  к  порыву  весе-
лости, встречает иногда, по прошествии само-
го  короткого  срока,  полнейшее  равнодушие.
Это происходит оттого,  кажется,  что светская
столичная жизнь представляет слишком мно-
го впечатлений. Упрекать светского человека
в  непостоянстве  вкусов  и  переменчивости –
то,  же  самое,  что  упрекать  бабочку,  которая
потому  только  и  перепархивает  с  цветка  на
цветок, что цветов рассыпано перед ней мил-
лионы. Посадите бабочку в клетку и дайте ей
один  цветок:  она,  без  сомнения,  просидит  на
нем очень долго, пока не высосет из него все-
го соку. Светский человек едет в театр, нетер-
пеливо  устремляет  глаза  на  сцену  и  через
полчаса зевает или рассматривает хорошень-



ких  соседок.  Повезите  провинциала  в  звери-
нец  Зама:  он  будет  говорить  об  этом  пять
недель сряду. Все это в порядке вещей.

Но  хотя  Белицыны  жили  постоянно  в  сто-
лице и вели светскую, рассеянную жизнь, од-
нако все сказанное нами нимало к ним не от-
носится – ни на волос не относится; нет, не та-
ковы были Белицыны!

После  того  как  ушло  крестьянское  семей-
ство,  Сергей  Васильевич  и  Александра  Кон-
стантиновна  так  же  горячо  говорили  о  нем,
как  если  бы  оно  находилось  перед  ними;  но
этого  мало:  участие  их  не  ограничивалось
словами. Тотчас же после чая Сергей Василье-
вич,  отправился  писать  письмо  исправнику;
Александра  Константиновна  приказала  при-
нести себе холста, ниток, иголку и с помощью
гувернантки принялась кроить кофты, чепчи-
ки  и  рубашонки  детям  Катерины.  Даже  ма-
ленькая Мери с таким усердием села обметы-
вать  рубец,  что  невольно  хотелось  поцело-
вать ее в хорошенькую белокурую головку.

План  переселения  Лапши  в  саратовский
луг  и  устройства  там  колодца  и  мазанки
немало  также  занимал  Сергея  Васильевича.



Написав  письмо  исправнику,  он  сделал  ма-
ленькую  смету  «о  вероятных  доходах»,  кото-
рые  принесет  луг:  смета  оказалась  в  высшей
степени  удовлетворительною.  Все  подтвер-
ждало мысль Сергея Васильевича, что пересе-
ление должно быть совершено со всевозмож-
ною  поспешностью.  Так  он  и  думал  сделать,
но, к сожалению, не так сделалось.

Проект о переселении сменился совершен-
но  неожиданно  и  даже  совершенно  незави-
симо  от  Сергея  Васильевича  проектом  об
устройстве  сельской  больницы.  Это  произо-
шло вот по какому случаю: на другое утро, ко-
гда письмо к исправнику было отослано, Сер-
гей Васильевич отправил к Лапше Агапа Аки-
шева;  ему  хотелось  узнать,  делаются  ли  там
какие-нибудь приготовления к отъезду. Через
пять  минут  посланный  вернулся  с  отрица-
тельным ответом.

– Сам  я  не  видел,  сударь, –  подхватил  Аки-
шев, – а только сказывают: очень, то есть, раз-
немогся.

– Кто разнемогся?
– Тимофей, сударь; всю ночь, то есть, жало-

вался,  а  теперь  так  даже  встать  никак,  то



есть, не может…
Доброе лицо Сергея Васильевича изобрази-

ло в  одно и то  же время сожаление и досаду:
он  взял  свою  пастушескую  шляпу  и,  сопро-
вождаемый  Герасимом,  направился  к  избе
Тимофея.  Катерина повела их в клеть,  где ле-
жал ее муж.

– В  ночь,  сударь,  схватило;  думали,  уж  со-
всем помрет, – сказала она, – сначала на грудь
жаловался: «дух, говорит, не переведу», потом
и  весь  разнемогся,  отнялись  руки  и  ноги;  да-
же владать ими не может…

– Ну, а теперь как? – заботливо спросил по-
мещик.

– Теперь как словно полегчило маленечко;
заснул.

– Тсс…  ну,  так  оставь  его,  пускай  спит! –
шепнул Сергей Васильевич, останавливаясь у
дверей клетушки, – Странно, что это так вдруг
случилось…  Впрочем,  я  вчера  еще  заметил:
он был не совсем здоров.

– Он уж давно, сударь, на грудь жалуется, –
возразила  Катерина. –  Пять  дней  тому,  как
мальчика-то  моего…  вот  что  я  вам,  батюшка,
сказывала…  он  в  овраг  упал,  расшибся  доб-



ре… должно быть,  не  через  это ли теперь му-
чится…

Сергей  Васильевич  приказал  дать  знать,
когда Лапша проснется, и вышел на улицу.

– Надо  будет  тотчас  послать  в  уездный  го-
род  за  доктором, –  сказал  он,  оборачиваясь  к
управителю.

– Слушаю-с…  Осмелюсь  только  доложить,
Сергей Васильевич, напрасно, сударь, изволи-
те  себя  беспокоить:  доктор  ничего  здесь  не
сделает… напрасно деньги отдать изволите.

– Прекрасно!  пре-е-красно! –  воскликнул  с
горячностью Белицын. – Надо, следовательно,
предоставить  этого  человека  на  произвол
судьбы:  пускай  он  страдает,  пусть  умрет  да-
же – не так ли, а?.. Это удивительно, что за на-
род!  Удивительно,  удивительно! –  подхватил
он, досадливо надвигая на глаза пастушескую
шляпу.

Герасим Афанасьевич замялся.
– Я,  то  есть,  в  том рассуждении,  Сергей Ва-

сильич, что они доктора не послушают, – ска-
зал он, – уж это, сударь, народ такой; никаким
манером  не  сообразишь  с  ним…  Эти  случаи
уж  бывали:  доктор  скажет,  то  и  то  надо  ис-



полнить –  они  ничего  этого  не  сделают;  уж
это,  сударь,  верно!  Они  пойдут  к  какой-ни-
будь  ворожее,  своей  же  бабе,  ей  поверят,  а
доктора ни за что, сударь, не послушают.

– Но  ведь  должны  же  они  понимать,  что
доктор  человек  ученый,  что  он  всю  свою
жизнь  занимается  лечением,  тогда  как  баба
какая-нибудь  ничего  не  смыслит  и  только
плутует…

– Они  этого,  Сергей  Васильич,  не  берут  в
рассужденье.  Иной втрое передаст против то-
го, что взял бы доктор… да дело не в счете; по-
ложим, хошь бы через эфто какую пользу себе
получил,  а  то  ведь  другой  раз  на  всю  жизнь
несчастным  остается…  и  все-таки,  сударь,
пойдет скорее к ворожее, чем к доктору. Вот, я
вам  доложу,  прошлую  осень  какой  был  слу-
чай: вижу я, захромал кузнец; поглядел – так,
рана  маленькая  от  обжоги;  приложил  я  ему
сала;  через  три  дня  совсем  заживать  стала;
прошла  неделя –  не  видно  кузнеца;  спраши-
ваю,  говорят:  ноги лишился.  Я  к  нему;  точно:
ногу, как бревно, разнесло, смотреть так даже
ужасно…  Что  ж?  ведь  признался:  у  ворожеи
был;  «думал,  говорит,  скорее  заживет!»  Она



возьми  да  и  намажь  ему  рану-то  скипида-
ром –  просто  всю  ногу  разъело!  Насилу,  су-
дарь,  вылечили…  То  ли  еще  делают!  купорос
к ранам прикладывают,  мышьяком присыпа-
ют…

– Это  ужасно! –  сказал  Сергей  Васильевич,
раскланиваясь  очень  сухо  с  проходившими
мимо  него  бабами  и  мужиками  и  как  бы  же-
лая дать почувствовать, что не совсем-то ими
доволен. –  Так,  однако  ж,  никак  нельзя  оста-
вить, –  примолвил он, –  этак вся деревня пре-
вратится в калек.

– Выздоравливают,  сударь! –  спокойно  воз-
разил  Герасим. –  Русский  человек  крепок!
Благодаря  бога,  у  нас  в  Марьинском  все  те-
перь  здоровы,  кроме  вот  Тимофея,  и  между
тем  все,  сударь,  спокон  веку  у  ворожеек  ле-
чатся…

– Это  не  резон!  Если до  сих пор не  произо-
шло  несчастия,  то  можно  ожидать  его.  Надо
будет  непременно  принять  меры, –  примол-
вил Сергей Васильевич тоном, который пока-
зывал, что он сильно углубился в самого себя.

Вернувшись домой, он прошел прямо в ка-
бинет,  взял  лист  бумаги  и  надписал  сверху:



«Проект  марьинской  больницы»  и  принялся
выставлять цифру подле цифры. Предположе-
но  было  сначала  устроить  десять  постелей.
Но  заключительный  счет,  в  который  вошли
расходы  постройки,  наем  фельдшера,  покуп-
ка медикаментов и содержание больных, был
так велик, что число постелей убавлено было
тотчас  же  наполовину.  Цифра  все-таки  пре-
вышала  ожидания  Сергея  Васильевича;  но
это  его  не  остановило:  набросав  карандашом
легкий план постройки,  он понес  его  к  жене.
С  первых  слов  мужа  Александра  Константи-
новна протянула ему обе руки свои.

– У тебя всегда такие славные идеи, Серж! –
сказала  она  радостно,  глядя  ему  в  глаза. –  Я
сидела здесь и думала именно: что, если б все
мы жили больше в своих деревнях, ближе бы
знакомились  с  сельским  бытом…  сколько
добра можно сделать!  сколько пользы! И как
все  это  легко:  стоит  только  чуть-чуть  себя
принудить.  Принужденье  даже  совсем
нетрудное: сельская жизнь имеет также свою
приятную сторону, свою поэзию… Вот хоть бы
теперь  эти  безделицы! –  присовокупила  она,
приподымая  пеструю  ситцевую  шапочку,



предназначавшуюся  для  младшего  ребенка
Катерины. –  Ты представить себе не можешь,
сколько  мне  это  доставляет  удовольствия!..
Одна  мысль,  что  бедные.  эти  люди;  будут
счастливы,  радует  мое  сердце.,  Ах  да,  кстати:
что поделывают наши proteges?..

– У наших proteges не совсем ладно…
– Ах, боже мой! что ж такое?
– Тимофей очень болен…
– Qu'arrive-t'il  a  Timothee? –  оживлением

спросила гувернантка.
Сергей  Васильевич  рассказал  о  прогулке

своей и передал все слышанное от Катерины.
Участие,  выказанное  при  этом  гувернанткой,
сделало  бы  величайшую  честь  ее  доброму
сердцу,  если  б  не  было  чересчур  уже  сильно.
Она слушала Сергея  Васильевича с  таким же
почти выражением, как должен был слушать
Тезей рассказ о несчастиях сына своего Иппо-
лита.  Она предложила сделать тотчас же для
больного de la tisane, а в ожидании этого сна-
добья  послать  ему  чашку  бульона;  но  Сергей
Васильевич  сказал,  что  все  это  лишнее,  что
он сделал уже самое необходимое распоряже-
ние, а именно, послал за уездным лекарем.



Слово  «лекарь»  по  тесной  связи  своей  с
больницей  направило  мысли  Александры
Константиновны  к  новому  проекту  мужа.
План  и  смета  были  тотчас  же  представлены
на ее рассмотрение.  Все это привело ее в вос-
хищение, хотя она и заметила, что Сергей Ва-
сильевич  поступил  в  этом  случае  несколько
эгоистически.

– Ты, Serge, думал только о своих мужиках
и совершенно забыл моих добрых баб, – сказа-
ла она. – Ты как будто удалил меня от доброго
дела; но я также хочу принять в нем участие;
я хочу, чтоб и моим бабам было место в боль-
нице;  необходимо  также,  чтоб  были  две-три
постели для больных детей.

– Все это прекрасно; но тогда нужно устро-
ить двенадцать постелей.

– Ну  да,  конечно;  если  уж  делать,  так  де-
лать.

Сергей  Васильевич  показал  счет;  сумма
была  очень  значительна;  но  все-таки  не  сле-
довало  из  этого,  чтоб  строить  больницу  для
одного  мужеского  пола;  это  было  бы  крайне
несправедливо.  Решено  было  посоветоваться
с уездным лекарем.



Лекарь  приехал  вечером.  Белицыны  не
ожидали его так рано; вообще говоря, приезд
лекаря  был  для  них  во  многих  отношениях
приятным сюрпризом: лекарь оказался очень
милым  и  образованным  человеком;  он  успо-
коил  их  совершенно  насчет  Лапши.  Болезнь
мужика  была  следствием  падения  и  ушиба;
онемение  в  членах  происходило  оттого,  что
ему не пустили кровь в свое время; теперь все
уже сделано, и лекарь надеялся, что в скором
времени  последует  выздоровление.  Что  же
касается  до  проекта  постройке  больницы,
уездный эскулап одобрил его как нельзя боль-
ше.

– Это было бы истинное благодеяние, – ска-
зал  он, –  но  о  размерах  вашего  плана  ничего
не могу сказать: размеры находится в полной
зависимости  от  средств  помещика.  Впрочем,
богатым людям все возможно, – заключил он,
сопровождая слова свои наклонением головы
и  взглядом,  который  окончательно  располо-
жил к нему Белицыных.

С  этого  вечера  больница  сделалась  люби-
мым  предметом  беседы  Сергея  Васильевича;
здание  вырастало  с  каждым  часом  в  вообра-



жении  предприимчивого  помещика,  но  с
каждым  часом  все  более  и  более  заслоняло,
повидимому,  саратовский  луг:  Сергей  Васи-
льевич заметно охладел к последнему; семей-
ство  Лапши  было  передано  на  руки  Алексан-
дры Константиновны. «Что могут значить от-
дельные  личности,  когда  имеется  в  виду  об-
щественная  польза?»  Такова,  если  не  ошиба-
юсь,  была  настоящая  мысль  Сергея  Василье-
вича. Но Александра Константиновна не име-
ла  ни  малейшего  понятия  о  политической
экономии:  она  продолжала  заниматься  свои-
ми  proteges  с  истинно  материнскою  заботли-
востью.  Агапу  Акишеву  вменено  было  в  обя-
занность  узнавать  каждый  день  о  том,  как
идет  выздоровление  Лапши;  каждый  раз,  ко-
гда вставали из-за стола, Александра Констан-
тиновна посылала больному супу;  гувернант-
ка  присоединяла  к  этому  ломоть  белого  хле-
ба;  когда Лапша стал поправляться,  суп заме-
нился  котлеткой,  хлеб –  стаканом  красного
вина,  необходимого,  как  говорила  бордоская
уроженка,  для  подкрепления  сил  больного.
Все  это  опять-таки  поручалось  Агапу  Акише-
ву, что, мимоходом сказать, начинало делать-



ся для него невыносимым.
Дворовые  не  давали  ему  проходу  с  Лап-

шою;  особенно  сильно  смеялись  те,  которые,
считая себя во  всех отношениях достойными
служить  господам,  были,  однако  ж,  удалены
в  пользу  Агапа.  «Что  взял! –  говорили  ему: –
хвастал,  хвастал –  что,  какой  авантаж  полу-
чил? Вот те и барский лакей, к какой должно-
сти  приставили:  служишь  по  винной  части
землемером!»  Отправляясь  к  Лапше  с  супом,
Агап  испытывал  невыносимые  пытки:  едва
ступал он на улицу, как уж из лабиринта, где
жили  дворовые,  раздавались  хохот,  фырка-
нье,  ядовитые  восклицания.  «Иди  скорей! –
кричали  ему: –  суп  простынет:  Лапша  любит
горячий;  он  тебе  хохол-то  намнет!» –  «Эй,
слышь, Агап! кланяйся госпоже Катерине, це-
луй  у  ней  ручки;  о здоровье  спроси!»  Или  то-
ненький голосок запевал вдруг из-за угла:

У  дородного,  добра  молодца,  Много  было
на  службе  послужено:  С  кнутом  за  свиньями
похожено.

Каждое  из  этих  слов  вонзалось,  как  шило,
в  оскорбленное  сердце  Агапа.  Известно,  про-
тив жара и  камень треснет.  Агап был далеко



не  каменный;  он  так  возненавидел  все,  что
хоть  сколько-нибудь  прикасалось  к  Лапше,
что,  встретив  раз  на  дороге  пучеглазого  Ко-
стюшку,  надавал  ему  тузов  без  всякой  види-
мой  причины.  Ненависть,  разжигаемая  на-
смешками  товарищей,  усиливалась  в  нем  с
каждым часом; он не смел, однако ж, выказы-
вать  ее  слишком  явно,  опасаясь  жалоб  Кате-
рины.  Придет  в  избу,  швырнет  хлеб,  пихнет
суп – и только; но, поощренный смирением и
молчанием врагов своих, он обнаружил вско-
ре настоящие свои чувства. Неделю спустя по-
сле того, как захворал Лапша, посещения с су-
пом  не  столько  уже  тяготили  Агапа,  сколько
Катерину; она ни на волос не отступала, одна-
ко  ж,  от  своего  обычая:  молчанием  отвечала
на  выходки  раздраженного  Акишева.  Точно
так же поступала она в  отношении к  другим
жителям  Марьинского,  которые  и  прежде  ей
недоброжелательствовали,  а  теперь  реши-
тельно  ее  преследовали.  Появление  Катери-
ны на улице пробуждало бранные слова и ро-
пот. «Вот оно что: из последних стали, первы-
ми! –  говорили  мужики  и  бабы: –  вот  что  по-
дольщаться-то  значит!  Ишь  как  подъехали!



Прежде  христарадничали,  у  собак  хлеб  отни-
мали,  теперь  с  барского  стола  едят…  Кругом
оплели господ-то!..» – «А вы думаете как? рази
спроста?  знамо,  что  оплели!» –  подхватывал
всегда  кузнец  Пантелей,  главный  зачинщик
всех этих толков. «Они только для виду маль-
чика свово нищим отдали; тем временем, как
два-то  дни  пропадала –  к  ворожеям  ходила:
те,  знамо,  и  научили  приманкам  всяким.  Ка-
бы  не  это,  господа  первым  делом  сослали  бы
их  отселева,  потому  что  им  известны  все  их-
ние  мошенничества,  что  одну  руку,  пример-
но,  с  братом-разбойником  держат…  А  наме-
сто  того,  их  же  благодетельствуют…  Знамо,
неспроста, все через колдовство; дай им срок,
они не то еще сделают!..» Толки эти приняли
чудовищные  размеры,  когда  барыня,  ее  дочь
и  гувернантка,  возвращаясь  с  прогулки,  два
раза  сряду  лично  навестили  Катерину.  В  то
время,  как  господа  находились  в  избе,  на  за-
дворках  Марьинского  происходила  такая  же
почти  беготня,  как  когда  помещики  въезжа-
ли  в  околицу.  Разговаривая  с  Катериной,
Александра  Константиновна  не  могла  не  за-
метить  грусти  и  смущения  на  лице  бабы;  но



сколько  она  ни  расспрашивала,  Катерина
молчала.

– Тебе,  может  быть,  не  хочется  расставать-
ся  с  Марьинским –  я  это  понимаю,  моя  ми-
лая, –  сказала,  наконец,  барыня, –  грустить  в
таком  случае  не  о  чем;  ты  только  прямо  ска-
жи мне:  я  поговорю с  Сергеем Васильевичем,
и  он –  я  в  этом  уверена –  не  захочет  пересе-
лять вас против воли.

– Нет,  сударыня, –  возразила  Катерина  с
пугливым каким-то оживленьем, – нет, уж ес-
ли такая ваша милость,  вы уж лучше пересе-
лите  нас.  Мы,  сударыня,  этим  не  обижаемся;
мы  всей  душой  рады  этому.  Мы  еще  прежде,
матушка,  хотели вас  трудить этим… завсегда
этого  желали;  по  крайности,  мы  там  вашей
милости  пользу  принесем,  трудиться  станем,
да  и  самим  лучше  будет.  Здесь,  коли  так  нас
оставите,  станут нам только завидовать… по-
прекать станут вашими милостями…

– Как  это  можно!  Неужели  здесь  такие
злые?

– Не по злобе,  матушка,  а  так,  по глупости
по своей, по зависти! – со вздохом проговори-
ла  Катерина. –  Всякий,  знамо,  себе  добра  же-



лает; обошли его, другому досталось – ну, он и
досадует…  Нет  уж,  сударыня,  сделайте  такую
божескую  милость,  ослобоните  нас! –  убеди-
тельно  подхватила  она, –  век,  матушка,  ста-
нем за вас бога молить…

Обманутая в своих ожиданиях,  но радуясь
в  душе  своей  ошибке,  потому  что  боялась
огорчить  мужа,  который  ни  за  что  бы  не  ре-
шился  переселить  крестьян  против  воли,
Александра  Константиновна  старалась  успо-
коить  Катерину  насчет  Пети.  К  сожалению,
она не могла сообщить много утешительного.
О  мальчике  не  было  до  сих  пор  ни  слуху,  ни
духу.  Впрочем, надежды терять никак не сле-
довало: исправник в ответе своем ясно выска-
зал,  что  сделает  все  возможное,  чтоб  только
угодить  Сергею  Васильевичу.  Но  потому  ли,
что  несчастие  делает  недоверчивым,  или  по
другим причинам, которых Катерина не хоте-
ла  открыть  барыне,  она  оставалась  неутеш-
ною,  и  выразительное  лицо  ее  продолжало
сохранять  все  признаки  глубокой,  внутрен-
ней скорби.



А

 
V. Дело опять пошло на лад 

лександру Константиновну не шутя начи-
нало огорчать, что Петя так долго не отыс-

кивался.  Ей  так  приятно  было  бы  сообщить
Катерине  приятную  весть!  Не  проходило  ча-
са, чтоб маленькая Мери не спрашивала: «На-
шли  ли  мальчика?»  Дело  в  том,  что  ей  соб-
ственно  предоставлено  было  удовольствие
передать бедной матери радостное известие.

Нетерпение  Александры  Константиновны
объяснялось еще другой причиной: она не со-
мневалась,  что  возвращение  Пети  развлечет,
рассеет  Сергея  Васильевича,  который  вот  уж
пятый  день  ходил  с  задумчивым  видом  и
был,  очевидно,  не  в  духе.  Александра  Кон-
стантиновна  не  ошиблась:  Сергей  Василье-
вич,  точно,  нуждался  в  рассеянии.  Он  нахо-
дился  в  положении  человека,  который  долго
питает  в  душе  какую-нибудь  мысль  и  вдруг
видит необходимость с ней расстаться. После
первой  беседы  с  Герасимом  касательно
устройства  больницы  он  убедился,  что  план
его  осуществиться  никак  не  может.  Старик
словно ждал этого случая, чтобы раскрыть пе-



ред  барином  настоящее  положение  Марьин-
ского хозяйства. Едва Сергей Васильевич заго-
ворил  о  больнице,  Герасим  выставил  ему  на
вид кровлю овина, которая грозила упасть на
голову  работникам.  Сергей  Васильевич  ска-
зал,  что  одно  не  мешает  другому:  можно  вы-
строить  больницу  и  починить  кровлю.  Гера-
сим  ловко  перешел  тогда  к  скотному  двору,
требующему поспешной поправки; Сергей Ва-
сильевич заметил, что для него здоровье кре-
стьян  всего  дороже.  Герасим  совершенно  со-
гласился, но тут же начал распространяться о
хлебных амбарах и закромах,  которые,  благо-
даря ветхости,  пропускали со  всех сторон сы-
рость, так что мука, пролежав там месяц, пре-
вращалась в камень. Переходя таким образом
от  одной  развалины  к  другой[39],  старик
имел  очевидное  намерение  нанести  реши-
тельный  удар  не  только  больнице,  но  даже
всем  остальным  проектам:  увеличению  пру-
да,  постройке  беседки,  перемещению  служб,
превращению  красного  двора  в  английский
сквер и проч.

Не  знаю,  в  какой  степени  старый  управи-
тель достиг своей цели, но только с этого дня



Сергей Васильевич впал в задумчивость и пе-
рестал  говорить  о  своих  проектах.  Проекты
эти  были  главными  возбудителями  деятель-
ности,  выказанной  им  до  этого  времени;  ли-
шившись  их,  он  сделался  вдруг  страшно  рав-
нодушным в отношении ко всему Марьинско-
му.  Существование  помещика-хозяина,  пред-
ставлявшееся  Сергею  Васильевичу  в  таком
поэтическом  свете,  явилось  перед  ним  во
всей  прозаической  наготе  своей.  «Действи-
тельно,  прежде  чем  строить  новые  здания,
надо поправить старые, – думал он: – в дерев-
не  неуклюжий  какой-нибудь  хлебный  амбар
действительно  полезнее  беседки,  потому  что
хлеб… словом, Герасим прав… Все это, однако
ж, страх скучно… надо признаться!..» – заклю-
чал  он,  бросая  разочарованные  взгляды  на
двор  и  окружающие  его  постройки,  крытые
соломой. Дни начинали казаться ему невыно-
симо длинными; им овладела скука и апатия,
которую  напрасно  старалась  разогнать  Алек-
сандра  Константиновна.  Катанье  в  лодке,
прогулки в длинных дрогах, чай в лесу и дру-
гие  сельские  увеселения,  придуманные  ею
для развлечения мужа, развлекали только гу-



вернантку  и  Мери.  Сергей  Васильевич  раза
два  был  на  скотном  дворе,  где  ставили  стро-
пилы и выстилали кровлю; но все это показа-
лось  ему  так  незанимательным,  что  он  туда
уж не возвращался.

Скука между тем усиливалась, и бог знает,
чем бы все это кончилось, если бы не одно об-
стоятельство,  которое  снова  воскресило  за-
снувшую деятельность помещика.  Лапша вы-
здоровел. Сначала известие это принято было
Сергеем Васильевичем очень равнодушно, но,
казалось, ему стоило даже некоторого усилия,
чтобы  уступить  жене,  которая  явилась  в  ка-
бинет с веселым лицом и звала его взглянуть
на Лапшу.

Выздоровление  Тимофея  не  произвело
большой  перемены  в  его  наружности:  он,  ка-
залось,  укрепился  скорее  духом,  чем  телом;
по  крайней  мере  брови  его  так  высоко  поды-
мались,  что  между  ними  и  корнями  волос
оставалась  только  тоненькая  морщинистая
полоса мяса.

– Очень рад, очень рад, мои милые, – рассе-
янно  проговорил  Сергей  Васильевич,  кивая
головою  Катерине  и  ее  мужу, –  очень  рад…



Вот я слышал, вы лечиться не хотите,  ходите
к  каким-то  ворожеям,  которые  вас  только
обирают, –  примолвил  он  холодным  тоном
упрека, –  вот  что  значит,  однако  ж,  леченье,
что значит доктор:  видишь,  ты теперь на но-
гах!  Если  бы  была  у  нас  больница  в  Марьин-
ском  и  тебя  положили  б  туда,  как  только  ты
занемог[40],  ты тогда поправился бы еще ско-
рее.

Катерина  и  ее  муж,  успевший  снова  обод-
риться,  начали  благодарить  Сергея  Василье-
вича за попечение.

– Меня  не  за  что,  решительно  не  за  что;
благодарите  барыню:  она  о  вас  заботилась, –
произнес помещик, поглядывая в окно.

Поклонившись  Александре  Константинов-
не,  Катерина остановила на ней нерешитель-
ные глаза и, наконец, сказала:

– Когда  ж,  сударыня…  когда  прикажете  со-
бираться?

– Ах, да! – перебил Сергей Васильевич, – ну
что?.. как?.. подумали ли вы, о чем я тогда го-
ворил вам?

Катерина упала ему в ноги; Лапша как буд-
то этого и ждал: он последовал примеру жены



с особенною торопливостью. Из слов их дела-
лось ясным, что они крепко обдумали предло-
жение  барина  и  рады  отправиться  хоть  сию
минуту.

– Хорошо, очень рад. Я переговорю об этом
с  Герасимом.  Во  всяком  случае,  приготовляй-
тесь к отъезду… приготовляйтесь…

Сказав  это,  Сергей  Васильевич  отпустил
крестьян и направился в кабинет. Оставалось
еще  два  часа  до  обеда;  он  отыскал  записку  о
саратовском  луге  и  от  нечего  делать  стал  по-
верять  сделанные  прежде  вычисления.  Как
уж сказано, «вероятные доходы», которые мог
приносить  луг,  превышали  ожидания  поме-
щика;  в занятии  этом  он  не  нашел,  следова-
тельно,  ничего  скучного;  напротив,  все  под-
тверждало,  что  мысль  о  переселении  была
практическая  мысль  и  сделала  бы  честь  лю-
бому  хозяину.  «Надо,  однако  ж,  заняться  и
кончить это дело», – подумал Сергей Василье-
вич,  когда его позвали обедать.  Во время обе-
да он был разговорчив и вообще казался весе-
лее, чем в последние пять дней. Беседа сдела-
лась  еще  оживленнее,  когда  все  расположи-
лись на террасе. Александра Константиновна



точно угадала причину, которая подействова-
ла на мужа: она с особенным жаром и увлече-
нием говорила о саратовском луге.

– Да, –  сказал  Сергей  Васильевич,  откиды-
ваясь на спинку стула, – я очень рад, что мне
пришла  эта  мысль;  я решительно  не  вижу
причины  жертвовать  этим  лугом  в  пользу
госпожи  Ивановой…  Karassin[41]  очень  доб-
рый, почтенный и честный человек, mais c'est
une poule mouillee – мокрая курица! и притом
им,  как,  впрочем,  вообще  всеми  ими,  управ-
ляет  рутина.  Он  ничего  не  говорил  мне  об
этом,  но,  я  уверен,  он  не  одобряет  моей  мыс-
ли; а отчего, спроси: оттого, что боится истра-
тить  каких-нибудь  двести  рублей,  необходи-
мых  для  переселения,  а  между  тем  луг,  надо
тебе  сказать,  приносит  восемьсот  рублей!  Но
они все таковы: держатся за гривенник и про-
пускают целковые. Рутина! рутина!.. А между
тем кричат: хозяйство! хозяйство!..  Хозяйство
заключается  в  общих  соображениях  доходов,
а  не в мелочах каких-нибудь.  Нет,  не шутя,  я
очень рад этой мысли.

– Я, Serge, вдвойне ей рада, – весело подхва-
тила  Александра  Константиновна, –  деньги



сами по себе; но мысль эта дала еще тебе спо-
соб сделать истинно доброе дело:  эти бедные
люди будут там так счастливы!..

– Oh,  mon  Dieu,  oui! –  воскликнула  гувер-
нантка, складывая с умилением руки и поды-
мая восторженные глаза к небу.

Коснуться при mademoiselle Louise предме-
та,  который  сильно  занимал  ее  воображе-
ние, –  значило  почти  то  же,  что  приложить
огонь  к  фейерверку.  Она  заговорила  вдруг  с
такою  уверенностью  о  счастии,  ожидавшем
семейство  Лапши,  как  будто  ее  неожиданно
намагнетизировали  и  она  говорила  в  востор-
женном  экстазе  сомнамбулизма.  Свежий  воз-
дух лугов, запах цветов должны были, по сло-
вам  ее,  тотчас  же  расширить  грудь  Лапши,
укрепить  его  легкие  и  разлить  румянец  на
бледных  щеках  всех  членов  его  семейства.
Зрение  Лапши[42],  зрение  Лапши,  постоянно
устремленное  к  бескрайному  горизонту  сте-
пи,  должно  было  получить  силу.  Она  завидо-
вала  пучеглазому Костюшке,  который,  подоб-
но  степному  орленку,  будет  расти  и  разви-
ваться посреди дикой свободы. Самый дух Ка-
терины, ее детей и мужа должен был воскрес-



нуть и возвыситься в виду широкого, велича-
вого  простора  лугов.  Она  привела  в  пример
Патфайндера  и  напомнила  Белицыным  поэ-
тические  американские  степи  Купера.  Самая
обыкновенная  мысль,  попав  в  воображение
бордоской уроженки, мгновенно вспыхивала,
расширялась, как пороховой газ, производила
действие  взрыва  и,  смотря  по  содержанию
своему,  повергала  ее  в  восторг,  в  отчаяние
или  в  неистовую  детскую  радость;  она  ни  о
чем вообще не могла говорить, ничего не мог-
ла  делать без  увлечения и сильных порывов.
Она  прикладывала  страсть  даже  тогда,  когда
делала  вместе  с  Мери  песочные  пирожки  и
выводила на них самые замысловатые узоры.
Случалось  ей  бежать  с  диким  криком  через
все комнаты, держа в руках муху, которой хо-
тела  дать  свободу[43];  освободив  la
malheureuse, она долго следила за ее полетом
и  радостно  била  в  ладоши.  Утенок,  унесен-
ный коршуном, повергал ее в такой ужас, что
можно  было  думать,  что  с  Мери  произошло
несчастие.

Белицыны  знали  очень  хорошо  востор-
женные  свойства  гувернантки;  но  тем  не  ме-



нее  она  увлекала  их  яркостью  своих  описа-
ний:  картина  поэтических  лугов  Купера  про-
извела  на  них  особенно  сильное  впечатле-
ние.

– Луга!  луга!..  В  луга,  когда  так!  поедемте
же в луга! – воскликнули в один голос Сергей
Васильевич, его жена и дочь. – Вели заклады-
вать  длинные  дроги:  мы  едем,  в  луга! –  под-
хватил  Сергей  Васильевич,  когда  на  звон  его
явился лакей.

В  один  миг  дамы  поднялись  и  пошли  оде-
ваться.  Сергей  Васильевич  последовал  их
примеру  с  живостью,  которой  давно  уж  не
выказывал.

Полчаса спустя все сидели в длинных дро-
гах  и  ехали  по  направлению  к  мельнице,  за
которой начинались превосходные заливные
луга  Марьинского.  Принимая  в  соображение
восторженное настроение духа и нетерпение,
с каким ждали все появления луга, надо было
думать,  Белицыны  пробудут  там  по  крайней
мере до солнечного заката.  Оно бы, вероятно,
так и было, если б не Сергей Васильевич. Едва
Александра  Константиновна,  гувернантка  и
Мери успели составить себе по букету, как уж



лицо его выразило озабоченность; он обнару-
жил  желание  вернуться  скорей  домой;  ему
жаль  было  расстроить  прогулку,  но  вместе  с
тем  видно  было,  что  его  побуждала  к  этому
очень важная причина.

– Все это прекрасно, c'est charmant, я совер-
шенно разделяю ваш восторг, – сказал он, бро-
сая  быстрые,  но,  очевидно,  рассеянные взгля-
ды  по  окрестности, –  но  все  это  напоминает
другой луг, о котором мы совершенно забыли.
Ты знаешь мое правило: никогда не отклады-
вать  дело  в  долгий  ящик,  и,  наконец,  дело
прежде  всего.  Я  совершенно  выпустил  из  ви-
ду  одно  обстоятельство  и  теперь  только
вспомнил: приближаются петровки; надо как
можно скорее отправить это семейство, в про-
тивном случае госпожа Иванова наделает там
дела…

– Что  такое  петровки? –  спросила  Алек-
сандра  Константиновна,  поглядывая  на  сует-
ливо-озабоченное лицо мужа, который махал
кучеру, чтобы он подъезжал.

– Петровки – это время покоса, – торопливо
возразил  Сергей  Васильевич. –  Если  мы  за-
мешкаем с нашими переселенцами, луг будет



скошен, –  добавил  он,  кидая  нетерпеливые
взгляды по направлению к Марьинскому.

– Как ты все это знаешь? – проговорила же-
на.

– Il le faut bien, ma chere! Это азбука нашего
брата,  хозяина, –  проговорил  Сергей  Василье-
вич, краснея от внутреннего удовольствия.

Деятельность  его,  охлажденная  доводами
Герасима,  пробудилась  тем  сильнее,  чем  до-
лее  находилась  в  усыплении.  Въезжая  во
двор,  Сергей  Васильевич  крикнул,  чтоб  ему
тотчас  же,  не  медля  ни  минуты,  позвали
управителя.  Дело  о  саратовском  луге  изложе-
но было так быстро,  и  так много видно было
со  стороны  Сергея  Васильевича  желания,
чтоб переселение совершилось скоро, что ста-
рику  Герасиму  оставалось  только  вертеть
пальцами  за  спиною.  Но  дух  прямоты  и  про-
тиворечия,  отличавший  старика,  и  тут-таки
взял свое:  он выразил сомнение,  чтоб можно
было на другой день найти покупщика на из-
бу  Лапши,  которую  Сергей  Васильевич  хотел
продать  с  тем,  чтоб  на  эти  деньги  отправить
переселенцев.

– Вечные затруднения! –  воскликнул поме-



щик. – По-твоему, надо, стало быть, ждать по-
купщика, а между тем Иванова скосит луг. О-
о,  очень,  хорошо!  славное  распоряжение!..
Оценить избу,  выдать им деньги из конторы,
а  там,  когда,  продадут  ее[44],  а  там, –  подхва-
тил  он,  обратившись  к  Герасиму, –  продадут
избу,  деньги  опять  вернутся  в  контору –  не
все ли это равно?

Через  десять  минут  объявлено  было  Лап-
ше и Катерине,  чтобы они как можно скорее
приготовлялись  в  путь.  Узнав  о  времени,  ко-
торое потребуется им для сборов, Сергей Васи-
льевич  спросил  у  Герасима,  сколько  дней
приблизительно  нужно,  чтобы  доехать  до  са-
ратовского  луга.  Оставшись,  повидимому,
очень  доволен  ответами,  он  отпустил  кре-
стьян и управителя и принялся писать объяс-
нительное письмо госпоже Ивановой.



Н

 
VI. Расставанье 

а другой день, как только Сергей Василье-
вич проснулся, первым делом его было по-

слать  к  Лапше  Агапа  Акишева:  ему  хотелось,
узнать, как идут сборы.

– Приготовляются,  сударь, –  сказал  Аки-
шев, на глупом лице которого нельзя было не
прочесть, радости.

Но радость была преждевременная:  в  этот
день Сергей Васильевич посылал его по край-
ней мере раз двадцать к Тимофею.

Сборы  продолжались  всего  два  дня,  благо-
даря тому, вероятно, что собирать почти было
нечего.  Наступил  день,  предшествовавший
отъезду. Семейство Лапши собралось в прихо-
жую, чтобы проститься с господами.

Следуя  совету  Герасима  и  также  собствен-
ным соображениям,  Сергей Васильевич пору-
чил все бумаги касательно луга, письмо поме-
щице  Ивановой  и  все  деньги  Катерине.  При
этом Лапша,  протянувший уже руку с  самым
деловым  видом,  меланхолически  опустил
брови; но он снова поднял их, когда барин об-
ратился  к  нему  и  сказал,  что  собственно  ему



поручает  надзор  за  лугом  и  полагается  на
него в этом деле, как на самого себя. Это, оче-
видно,  польстило  Лапше,  и  во  все  время,  ко-
гда  барин  объяснял  ему  его  обязанности,  он
глядел  совершенным  молодцом.  Барыня,  ее
дочь и француженка наделяли между тем Ка-
терину и ее детей подарками. Наконец госпо-
да  поцеловали  каждого  из  присутствующих
[45],  простились  с  крестьянами  и,  несколько
растроганные, вышли на террасу.

В  тот  же  день,  после  солнечного  заката,
Александра  Константиновна,  сопровождае-
мая гувернанткой и Мери, гуляла по саду.  На
повороте  аллеи  они  встретили  Катерину;
встреча  была  так  неожиданна,  что  все  три
вскрикнули; Катерина упала в ноги барыне, и
смущение ее на этот раз было так велико, что
долго  не  могли  добиться  от  нее  толку.  Нако-
нец  она  сказала,  что  пришла  сказать  о  про-
павшем  сыне;  она  целовала  руки  и  ноги  ба-
рыни  и  всячески  заклинала  ее  не  оставить
Петю  в  Марьинском  в  случае,  если  он  оты-
щется;  она  умоляла  отправить  его  к  ним,  в
степь.  Александра  Константиновна  дала  сло-
во исполнить просьбу;  она хотела вести бабу



к мужу,  полагая,  что слово Сергея Васильеви-
ча окончательно ее успокоит; но Катерине до-
статочно  было  слова  барыни.  Прежде  чем
Александра  Константиновна  успела  повто-
рить ей свое обещание, она уже скрылась.

Было  совершенно  темно,  и  на  улице  мало
уже  встречалось  народа,  когда  Катерина  по-
дошла к избе своей. Она готовилась уже отво-
рить  ворота,  но  в  самую  эту  минуту  услыша-
ла  голос  мужа  и  вслед  за  тем  голос  соседки.
Это ее озадачило: соседка давно находилась с
ними в разладице.  Катерина обогнула избу и
вошла  в  переулок.  Близость  места  и  окрест-
ная  тишина  позволили  ей  слышать  каждое
слово.

– Да,  тетка  Матрена,  даже  из  собственных
рук  целовал  меня…  вот  в  эвто  само  место, –
повествовал  Лапша. –  «Я,  говорит,  располага-
юсь,  говорит,  на  тебя,  Тимофей,  братец  ты
мой,  все  одно  что  на  себя,  говорит,  распоря-
жайся, как знаешь…» Как управителя, значит,
туда посылает – все едино.

– Счастье вам, счастье! –  поддакнула шепе-
лявым голосом соседка.

– Ну так же вот хлопот оченно много, очен-



но хлопотливо! – продолжал Лапша озабочен-
ным тоном, – имение большущее: одних арбу-
зов четыреста десятин сеют…

– Ахти, касатики!.. Ну, счастье вам! Значит,
чем-нибудь угодили перед господами?..

– Главная причина,  тетка,  почему,  что сам
до всего доходит. «Я, говорит, не верю про, ко-
го  худо  говорят;  для  людей  худ,  для  меня  хо-
рош,  говорит…  Вижу,  примерно,  какой  ты
есть такой человек, потому и даю тебе распо-
ряженье… за то, говорит, что терпел от людей
напраслину, значит, за твою добродетель…»

– Нет,  не  за  то! –  крикнула  Катерина,
неожиданно  появляясь  в  огороде, –  за  то  нас
высылают,  что  хуже мы всех, –  вот  за  что!  за
худобу  нашу,  а  не  за  добродетели!  Хорошие
люди,  кто  трудится,  работает,  те  все  здесь
остаются:  они  господам  надобны.  Худые,  ле-
жебоки вон отсылаются: луг стеречь, а не вот-
чинами править.

– Так-то  вернее,  Лапша! –  смеясь,  восклик-
нула соседка и удалилась.

Лапша кряхтел, корчился и щурился.
– Господи!  отыми  ты  лучше  мою  жизнь,

чем мне так-то мучиться! – сказала Катерина,



досада  которой  перешла  вдруг  в  тоску. –  Два-
дцать  лет  терплю,  двадцать  лет  нет  мне  спо-
кою… Ни разума, стало быть, нет в тебе, ни со-
вести! –  подхватила она,  обращаясь к мужу. –
Ну,  что  ты  здесь  рассказываешь –  а?  Мало,
значит,  было  мне  через  тебя  горести?  Хошь
бы о ребятах-то о своих подумал, хошь бы для
них помолчал! Нет, нет в тебе ни совести, ни
разума!

– Ну,  что  шумишь-то?  что  шумишь? –  про-
бормотал Лапша. Но видя, что жена не унима-
ется,  махнул  рукою  и  медленно  поплелся  к
риге;  он  потряхивал  головою  с  таким  видом,
как  будто  говорил  себе:  «не  стоит  связывать-
ся: самая, что ни на есть, пустяшная баба!»

Сердце  бедной  женщины  так  было  пере-
полнено горестями всякого рода, что в нем не
оставалось места для другого чувства.  Досада
против мужа исчезла,  как только он скрылся
из  виду.  Она  вошла  через  задние  ворота  во
двор;  но  тут  слух  ее  был  встревожен  затаен-
ным всхлипыванием. Подойдя к крыльцу, она
увидела дочь. Маша сидела на последней сту-
пеньке  и,  закрыв  лицо  руками,  в  три  ручья
разливалась.



– О чем это ты, дитятко? – вымолвила Кате-
рина ласковым, но твердым голосом.

Маша заплакала еще горче.
– Полно, дитятко, – сказала мать, притроги-

ваясь к руке дочери. –  Ну,  о  чем?..  Вот у меня
годов-то  втрое  больше  твоих:  стало,  втрое
больше  привыкла  я  к  здешним  местам,  а  ви-
дишь, я ничего… я не плачу… – заметила она,
плотно  сжимая  свои  губы,  между  тем  как  су-
дорожно  дрожавшие  ноздри  ясно  показыва-
ли, каких усилий ей стоило, чтобы не приме-
шать  к  слезам  дочери  своих  собственных. –
Полно, дитятко; надо еще нам переговорить с
тобою о Дуне… слышь…

– Слышу,  матушка, –  вымолвила  Маша,
приподымаясь  и  не  давая  себе  труда  утереть
глаза.

Она  чувствовала,  что  будет  напрасно:  сле-
зы не из глаз текли, из сердца – пальцами не
удержишь.

– Слышь,  как  нам  теперь  с  Дуней-то  упра-
виться?  Хлопотливо  будет, –  продолжала  Ка-
терина, –  надо  как-нибудь  придумать  угово-
рить  ее,  потому  что  здесь  оставить,  значит,
только грех  принять на  душу на свою.  Госпо-



да  хоша  и  сулили  оберегать –  слово  их  креп-
ко,  да  ведь  они  не  век  жить  будут  в  Марьин-
ском; без них да без нас заедят, сердечную, по-
тому,  что  злоба  против  нас  большая,  против
всего  нашего  рода.  Вишь  она  простая  какая,
словно  дитя  малое;  ребятишки,  и  те  грязью
закидают.  Боюсь,  не пойдет она с  нами,  коли
так,  спроста  сказать.  Разве  вот  что  сказать:
«за  Степкой,  мол,  господа  посылают»,  ты так-
то  поговори  с  ней,  а  я  потом  скажу,  как  на-
доть будет ехать.

Во всю эту ночь Катерина и Маша не смы-
кали глаз;  хотя  весь  домашний скарб,  все  це-
лые  горшки[46]  уложены  были  на  подводу,
которая  стояла  под  навесом  вместе  с  лоша-
дью,  купленною  накануне  барином,  однако
хозяйки  бродили  по  всей  избе,  ощупывали
все  углы  и  старались  припомнить:  уложена
ли такая-то тряпка, такой-то горшок. Несколь-
ко  раз  без  всякой  видимой  цели  обе  выходи-
ли  на  улицу  или  в  огород:  постоят-постоят  в
огороде,  подперев  ладонью  мокрую  щеку,
вздохнут  и  перейдут  опять  на  улицу  и  там
молча  поплачут.  Как  только  забелело  на  во-
стоке, Катерина сказала Маше, чтоб она буди-



ла ребят, а сама пошла в ригу.
– Вставай! –  промолвила она,  толкая мужа,

который храпел во всю ивановскую.
– А что? пора?.. – лениво пробормотал Лап-

ша.
– Вставай! –  повторила  Катерина, –  надо

сходить… на поля поглядеть…
– Ну, пойдем… – сказал Лапша, приподыма-

ясь и протирая глаза кулаками, так что локти
его сделались выше головы.

Когда  они  вернулись  во  двор,  ребятишки
были уже на ногах;  Маша умывала последне-
го, Костюшку, который кричал благим матом
и  болтал  в  воздухе  ногами.  Дуня  сидела  на
крыльце  и  укачивала  младенца  Катерины;
Волчок  сидел  насупротив  и  беспокойно  дви-
гал своим кренделем.

– Ну,  пойдемте  все  в  поле, –  проговорила
Катерина,  взяв  ребенка  из  рук  Дуни, –  пой-
демте поглядеть… может, в последний…

Она  не  договорила  и  быстрыми  шагами
вышла  на  улицу.  Все,  не  выключая  Дуни  и
Волчка,  последовали  за  нею.  На  улице  ни  ду-
ши не было; ни одна собака не залаяла. Впро-
чем,  и  рано  было;  даже  на  востоке,  который



светлел  и  постепенно  делался  алым,  кой-где
еще вздрагивали звезды.

Поле Лапши неприкосновенно переходило
в его роде от отца к сыну: так вообще бывает
у  крестьян  наследственных  имений,  принад-
лежащих  помещикам,  которые  уважают  по-
рядок,  установленный  их  отцами.  Поле  это,
покрывавшееся  когда-то  из  года  в  год  золо-
тым  морем  колосьев  или  тяжелыми  гроздья-
ми  овса,  перейдя  в  руки  Лапши,  постепенно
скуднело  и  сделалось  самым  плохим  полем
Марьинского. Вот уже седьмой год, как оно не
удобрялось.  С тех пор как в доме не стало ло-
шади, им исключительно занималась Катери-
на: весною займет зерна, наймет лошадь у со-
седа и потом во весь год одна над ним сокру-
шается;  дело  Лапши  состояло  в  том,  чтоб
вспахать ниву; но большею частью допахива-
ла  Катерина:  после  первых  двух  дней  у  Лап-
ши  так  всегда  разбаливалась  поясница,  что
он оставлял работу  и  пластом ложился.  Поле
занимало  вершину  одного  из  холмов,  кото-
рые  окружали  деревню.  Выйдя  за  околицу,
Катерина  прибавила  шагу;  ей  хотелось  вер-
нуться  домой  до  восхода.  К  сожалению,  это



сделалось  невозможным:  на  половине  пути
их слишком долго задержала Дуня; она совер-
шенно  неожиданно  отбежала  в  сторону,  бро-
силась наземь и начала свои плачевные при-
читания;  оставить  ее  не  было  возможности:
она могла уйти бог знает куда и замедлить та-
ким  образом  отъезд.  Наконец  кой-как  ее  уго-
ворили. Но когда семья приблизилась к полю,
яркое  зарево  обнимало  уже  восток  и  жаво-
ронки весело распевали в воздухе.  Ступив на
межу,  разделявшую  поле  на  две  половины,
Катерина быстро  отошла в  сторону сажен на
двадцать.  Лапша  остался  с  детьми  на  меже;
он,  невидимому,  решительно  не  знал,  зачем
привела  его  жена:  он  глазел  по  сторонам,  де-
лал время от времени неодобрительные заме-
чания  касательно  худой  обработки  того  или
другого поля[47] или с особенным вниманием
следил  за  жаворонками.  Маша  слушала  отца
рассеянно,  словно  нехотя;  она  не  отрывала
глаз от матери, высокая фигура которой рисо-
валась  в  отдалении  на  огненном  зареве  вос-
хода.  Наконец она подмигнула отцу на  Дуню
и пошла к матери. Катерина не заметила при-
ближения дочери; она стояла к ней спиной и



обернулась  тогда  лишь,  когда  Маша  тронула
ее за руку.

– Что ты, матушка? – спросила Маша, оста-
навливая удивленные глаза на лице ее,  испо-
лосованном слезами.

– Ничего….  дитятко…  так…  сгрустнулось
что-то… – сказала Катерина.

Она передала младенца Маше,  опустилась
на колени, разложила платок и принялась на-
кладывать в него комки земли.

– Это ты зачем, матушка?..
– А  то  как  же,  дитятко,  как  же?..  С  собой

возьмем,  в  дальную,  чужую  сторону…  всяко-
му  из  вас  по  кусочку  зашью  в  ладонку,  чтоб
помнили….  Память  по  родной  стороне  оста-
нется…

– Эй,  Катерина!  ступай!..эй!.  время! –  крик-
нул в эту минуту Лапша.

Катерина  обратила  глаза  в  ту  сторону;  но
первый  солнечный  луч,  брызнувший  вдруг
из-за горизонта, заставил ее отвернуться. Она
торопливо свернула платок с землею и подня-
лась на ноги.

– Вот, –  сказала  она,  снова  обратив  запла-
канное  лицо  к  солнцу,  которое  величествен-



но восходило в ясном небе, – вот, дитятко, уж
не  видать  нам  с  этого  места  ясного  солныш-
ка!..

– Катерина!  что  ж  ты  стала?  ступай! –
крикнул снова Лапша, махая издали руками.

Катерина  сделала  нетерпеливое  движе-
ние;  но  лицо  ее  снова  приняло  выражение
тоски,  и она снова заплакала,  когда в послед-
ний раз взглянула на поле.

– Прощай, мать сыра земля, кормилица на-
ша! – сказала она, не переставая креститься, –
прощай!.. Воскормила ты, возрастила меня са-
мое  и  детей  всех  моих…  Не  привел  господь
святым хлебом твоим питаться до скончания
века нашего… Прости, кормилица!..

Маша  также  теперь  плакала;  но  слезы  ее
выходили, видно, из другого источника, чем у
матери: тогда как Катерина смотрела на поле,
глаза  дочери  устремлялись  на  Марьинское,
которое расстилалось темным пятном на дне
долины.

Заплаканные  лица  жены  и  дочери  возбу-
дили  удивление  Лапши;  несколько  раз  пы-
тался  он  заговорить,  но  так  как  речь  его  за-
ключалась большею частью в похвалах жаво-



ронкам, Маша и Катерина не отвечали. Видя,
что  толку  не  доберёшься,  Лапша  присоеди-
нился к ребятишкам, Дуне и Волчку, которые
шли впереди; но так как и с этой стороны не
отдали словам его должного внимания, он за-
бросил руки за спину, высоко приподнял бро-
ви  и  пошел  особняком.  О  чем  он  думал –  ре-
шить трудно;  мысли его,  надо полагать,  стре-
мились  больше  к  саратовским  арбузам,  о  ко-
торых  говорил  он  с  утра  до  вечера  и  которы-
ми часто даже бредил во время болезни.

Полчаса спустя после всего описанного пе-
ред  избою  Лапши  стояла  порядочная  толпа:
ее составляли больше бабы; тут были также и
дворовые; между ними особенно звонко тара-
торила  скотница  Василиса,  одна  из  главных
поджигательниц  ненависти  против  Катери-
ны[48].  В  толпе  виднелось  также  несколько
мужиков;  в числе  последних  знаком  нам
только кузнец Пантелей. Между толпою и во-
ротами  перебегали  поминутно  девчонки  и
мальчишки;  один  из  самых  суетливых  был
мальчик  с  белой  головой  и  красным  лицом,
который с такою свирепостью припадал к ру-
кам  господ  во  время  их  приезда;  мальчик



этот  отличался  вообще  необыкновенным  лю-
бопытством:  где  бы  ни  собралась  толпа,  он
уже  был  туг  как  тут.  Огромные  щели  ворот
были  решительно  замуровлены  головами  ре-
бят;  к ним  вскоре  присоединилась  вострогла-
зая бабенка, марьинская запевалка и хоровод-
ница, та самая, что встретила Лапшу, когда он
возвращался домой после падения в вертеп.

– Лошадь  уж  запрягли,  сейчас  выедут! –
сказала она, поглядев в щель.

Действительно, лошадь уже была запряже-
на, и все члены переселяемого семейства сто-
яли подле подводы. Они только что вышли из
избы, куда заходили с тем, чтобы в последний
раз  проститься  с  жилищем.  Прощанье,  надо
думать,  было  очень  тяжело:  глядя  на  дочь  и
на жену, даже Лапша словно раскис немного.
Им  оставалось  теперь  только  отворить  воро-
та  и  ехать;  но  стечение  народа  перед  избою
смущало Катерину. Она сожалела, что ходила
в  поле  и  не  уехала  до  света;  отъезд  их  совер-
шился  бы  тогда  никем  не  замеченный.  Куда
как  тяжко  было  ей  в  настоящую  минуту!  К
счастью,  совершенно  неожиданно  явилось
облегченье.



За  воротами  послышался  голос  Герасима
Афанасьевича.  Толпа  мигом  рассеялась.  Гера-
сим вошел на двор.

– Ну, готово? Хорошо. Я с вами пришел про-
ститься, –  сказал  он,  оглядывая  добродушно
присутствующих, которые поклонились.

Катерина  подошла  к  старику  и  шопотом
передала ему об уловке, придуманной ею для
заманки  Дуни[49].  Герасим  громко  повторил
слова Катерины, после чего передал всем бар-
ский поклон и приступил к подробному изло-
жению  их  обязанностей  как  в  отношении  к
самим себе, так и в отношении к исполнению
службы.

– Ну,  с  богом  теперь,  с  богом! –  заключил
он, отходя в сторону.

Ворота  заскрипели,  заскрипела  подвода,  и
раздались глухие, сдержанные рыдания.

Герасим  Афанасьевич  шел  между  Катери-
ной и ее дочерью и не переставал их уговари-
вать;  особенно  часто  обращался  он  к  послед-
ней, которая не могла так владеть собою, как
мать,  и  громко  плакала.  Хотя  управителя  не
больно боялись, но, зная его близость к госпо-
дам,  никто  из  ненавистников  переселяемого



семейства  не  посмел  выразить  своего  про-
щального  привета,  Пантелей,  скотница  Васи-
лиса и другие враги Катерины уходили в глу-
бину  ворот  по  мере  того,  как  подвода  проез-
жала  мимо.  Герасим  Афанасьевич  проводил
ее вплоть до конца улицы, Сергей Васильевич
поручил  ему  лично  присутствовать  при  от-
правлении  и  потом  сообщить  ему  о  том  во
всей подробности.

Простившись  с  управителем,  Катерина,
Маша  и  Лапша  пошли  догонять  подводу,  ко-
торою правил Костюшка, сидевший на облуч-
ке  с  братьями.  Волчок  скакал  впереди  по  до-
роге.  Дорога  шла через  луг.  Вскоре гумна ста-
ли  закрывать  улицу  Марьинского.  Катерина
остановилась и в последний раз взглянула на
деревню; сердце ее как будто оборвалось в эту
минуту.  Долго  стояла  она  на  одном месте,  са-
ма не сознавая, что творилось в душе ее: чув-
ствовала только, что там больно, горько. Хотя
разум и говорил ей, что ждет ее лучшая судь-
ба,  чем в  Марьинском,  но ведь родина то же,
что  мать  родная:  иногда  и  бьет  она,  больно
бьет, а все-таки крепко ее любишь!

Лапша и дети были уже на горе, у опушки



рощи, когда Катерина нагнала их. Приближа-
ясь к ним, она услышала чей-то посторонний
голос,  но  рыдания  Маши  мешали  ей  разо-
брать,  чей  именно;  Волчок  не  лаял,  следова-
тельно,  нельзя  было  думать  о  чужом  челове-
ке.  Высвободившись  из  кустов,  которые  за-
слоняли  поворот  дороги,  Катерина  увидела
столяра Ивана, единственного человека, кото-
рый с самого своего детства был с ними неиз-
менно  ласков  и  дружен.  Он  кинулся  ей  на-
встречу.

– Вот,  тетушка  Катерина,  пришел  сюда  на-
рочно… ждал,  хотел с  вами проститься, –  ска-
зал  он,  глядя  на  нее  заплаканными  глазами,
хотя  улыбка  его  раздвигалась  шире  обыкно-
венного, –  вы  были  мне  как  родные,  лучше
родных  всяких…  как  же  вы  так  это  теперь?..
что же это будет такое? – подхватил он, погля-
дывая на Машу, которая прислонилась к теле-
ге  обеими  руками  и,  положив  на  них  голову,
разливалась-плакала. –  Да  нет  же!..  нет…  я,
слышь, тетушка… мы, может, еще свидимся…
приведет  господь…  Вот  я  и  дяде  Тимофею  то
же говорю; господам я не нужен… стану на об-
рок  опять  проситься…  В  Москве  уж  наскучи-



ло,  приду в  вашу сторону… Ну,  право же сло-
во, приду, тетушка Катерина! – заключил он с
улыбкой,  которая  не  покидала  его  даже  в  те
минуты,  когда  лицо  изображало  все  призна-
ки горести.

Иван  начал  обниматься  и  целоваться  по-
очередно со всеми. Маша во все это время не
покидала своего положения и горько рыдала.
Иван подошел, наконец, и к ней.

– Ну…  ну…  прощай,  Маша! –  сказал  он.
Улыбка его в эту минуту переходила пределы
возможного, а слезы так вот и капали одна за
другой.

– Прощай, Маша…
Маша  подняла  голову,  хотела  что-то  ска-

зать и вдруг припала к матери. Иван замотал
волосами  и  бросился  в  кусты.  Он  бежал  без
оглядки  под  гору  вплоть  до  самого  луга.  Тут
он  остановился,  снова  тряхнул  волосами  и
стал  прислушиваться.  Отдаленный,  чуть
внятный скрип телеги раздался раз-другой, и
потом все смолкло.

– Эх! –  произнес  Иван,  махнул  обеими  ру-
ками  и,  улыбаясь  от  правого  уха  до  левого,
что не мешало ему утирать кулаком глаза, по-



М

шел частым шагом к Марьинскому. 
VII. Нищие 

ежду  тем  как  исправник  делал  «все  воз-
можное,  чтоб  угодить  Сергею  Васильеви-

чу»[50],  знакомые  нам  нищие  шли  себе  да
шли, никакого лиха не чая.  Достойно замеча-
ния, что в тот самый день, как исправник дал
знать становым о пропаже мальчика, слепой
Фуфаев,  Верстан и даже Мизгирь благополуч-
но достигали границ соседнего уезда.  Они да-
же  вовсе  не  торопились  и  только  избегали
больших  почтовых  трактов;  но,  кроме  без-
опасности, проселки представляли еще ту вы-
году,  что народ,  населяющий их,  гораздо про-
ще,  снисходительнее  и  гостеприимнее  наро-
да,  живущего  на  больших,  бойных  дорогах:
нищие  не  пропускали  ни  одной  деревни,
слепли  у  каждой  околицы,  стучали  под  каж-
дым  окном,  ночевали  в  сараях  и  ригах,  про-
зревали  снова,  когда  являлась  в  этом  надоб-
ность, –  словом,  совершали  свой  путь  со  все-
возможным комфортом.

Петруша и другой вожак, худенький маль-
чик  жалкого,  болезненного  вида,  не  отстава-



ли  ни  на  шаг  от  своих  хозяев.  Первый  начи-
нал  уже,  повидимому,  привыкать  к  новому
образу жизни; по крайней мере он не бросал-
ся теперь в ноги Верстану, не просился к отцу,
к матери, не выражал наружных знаков отча-
яния,  не впадал в упорное молчание,  как это
было в первые дни пребывания его у  нищих;
являлись  минуты,  когда  Петя  делался  разго-
ворчивым;  иной  раз  даже  улыбка  как  будто
оживляла  лицо  его,  значительно,  однако  ж,
похудевшее.  К  такой  перемене  не  столько
способствовало  время,  умаляющее  рано  или
поздно  всякие  скорби  и  горести,  не  столько
страх,  внушаемый  Верстаном,  его  побои  и
угрозы,  сколько  присутствие  маленького  во-
жака, который разделял его участь. Кроме то-
го,  горе  его  находило  облегчение  в  том,  что
было  разделено[51]:  Петя  нашел  в  мальчике
доброго товарища. Они сошлись с первого же
дня знакомства.

Если  помнит  читатель,  Верстан  назначил
Лапше  свидание  ночью  в  глухой  части  леса;
план  был  основательно  обдуман:  он  показы-
вал в старом нищем человека, опытного в та-
кого  рода  проделках.  В  случае,  если  б  Лапша



вздумал  кричать  и  сопротивляться,  никто  в
такую пору не мог его услышать и подать ему
помощь.  Верстан  имел  также  в  виду  мальчи-
ка. Предполагая, что горе ребенка при расста-
вании  с  отцом  не  помешает  ему  делать  на-
блюдения  над  дорогой,  по  которой  поведут
его, темнота ночи и лесная чаща должны бы-
ли  сбить  его  с  толку.  В  первом  предположе-
ний  Верстан,  однако  ж,  ошибся;  увидя  себя  в
руках  его,  Петя  поднял  такой  крик,  что  Вер-
стан вынужден был прибегнуть к строгим ме-
рам.

– Молчать! – сказал он, схватывая его за во-
рот рубашки и притягивая к себе, – молчи, го-
ворю,  не  то  пришибу  на  месте.  Чего  орешь?
никто не услышит… Видишь, никого нет…

Но  слова  эти  усилили  только  отчаянье  ре-
бенка;  они  показали  ему  всю  безвыходность
его положения; горе его было так велико, что
вытесняло,  казалось,  ужас,  внушаемый  ни-
щим;  он  рвался  в  ту  сторону,  куда  скрылся
отец, и не переставал звать на помощь.

– Ах ты, каторжный! Погоди же, я ти уйму,
когда  так… –  произнес  Верстан,  обхватывая
шею  мальчика  и  приподымая  над  ним  свой



посох.
Петя сделал отчаянное движение и вывер-

нулся из  рук его,  но ноги его  подогнулись са-
ми собою; он упал на траву и закрыл лицо ру-
ками.

– Слышь,  волчья  снедь  ты  этакая,  добром
говорю: уймись лучше! – проговорил Верстан,
стуча  дубиной  по  стволу  дерева, –  вставай! –
заключил он грозно, потряхивая своей огром-
ной кудрявой головою.

– Дедушка!  добрый  дедушка! –  воскликнул
мальчик, крепко ударяя себя кулаком в грудь
и  бросаясь  потом  обнимать  ноги  будущего
своего  властителя, –  дедушка,  пусти  меня,  бу-
ду за тебя бога молить… век молить буду… от-
пусти к матери! Она всего тебе даст… отпусти
только к матери!..

– Что ей с тобой делать? Вишь, она тебя са-
ма отдала, – сказал нищий.

– Нет,  нет,  она  не  отдавала! –  вскрикнул
Петя,  снова  ударяя  себя  кулаком  в  грудь  и
горько всхлипывая, – она ничего этого не зна-
ет,  дедушка.  Взмилуйся,  отпусти  Христа  ра-
ди…

– Ладно;  потом поговорим;  теперь недосуг;



вставай!.. Да ну же, ну, вставай, говорят, вста-
вай! – промолвил Верстан, приподымая маль-
чика на ноги и схватывая его за руку.

Видя,  что  нет  уже  никакой  надежды  умо-
лить  нищего,  Петя  стал  защищаться;  он
неожиданно  припал  зубами  к  руке,  которая
его держала;  но в  ту же секунду нищий схва-
тил  его  за  волосы  и,  высвободив  руку,  нанес
ему несколько ударов.

– Это  так  только  тебе,  для  первого  разу, –
сказал Верстан, схватывая его опять за руку, –
со  мной  расправа  короткая:  пикни  только –
не  так  отделаю!  Я  ти  покажу,  какой  я  такой
дедушка!  Нутка-сь,  укуси-ка  теперь,  попро-
буй…  Ах  ты,  волчья  снедь  ты  этакая!  Да  ну,
пошевеливай ногами-то, пошевеливай, полно
валандаться!

Петя  понял,  что  сопротивление  напрасно;
он перестал упираться ногами и пошел за ни-
щим,  заслоняя  левою  рукою  лицо,  в  которое
били  ветки  кустарников.  Грудь  его  разрыва-
лась  на  части  от  усилий  подавить  рыдания:
он  ничего  не  знал  о  том,  куда  его  ведет  ни-
щий  и  для  какой  цели, –  неизвестность  на-
полняла  страхом  встревоженную  душу  маль-



чика. Каждый раз, как Верстан останавливал-
ся,  чтоб  сообразиться  с  дорогой,  сердце  Пети
билось  так  сильно,  что  захватывало  ему  ды-
хание; ему тотчас же представлялось, что ни-
щий хочет убить его и высматривает удобное
место.  Но  Верстан  продолжал  путь;  ужас  ре-
бенка  рассеивался  и  снова  уступал  место  от-
чаянью;  он  старался  понять,  что  могло  заста-
вить  отца  и  мать  отдать  его  нищим?  что  он
сделал такое? чем провинился? – и ничего не
мог  придумать.  Настоящая  цель  и  будущее
его  назначение  не  приходили  ему  в  голову;
а если и представлялась мысль жить с нищи-
ми,  то  она  казалась  ему  хуже  самой  смерти.
Вздрагивая  всем  телом  и  не  переставая  горь-
ко,  но тихо плакать,  Петя почти бежал за ни-
щим,  который  ускорил  шаги,  как  только  вы-
брался из леса.

От леса до Чернева, куда направились они,
было версты четыре,  не  больше;  но  Верстану
хотелось,  видно,  сократить  путь:  он  вскоре
бросил  проселок  и  пошел  целиком,  полями.
Он не боялся сбиться с  пути,  хотя шел этими
полями  всего  во  второй  раз;  сорок  лет  бродя-
чей  жизни  изощрили  его  зрение  и  сделали



его наблюдательным; более или менее возвы-
шающаяся  линия  местности  над  горизонтом,
куст,  чернеющий  в  стороне,  межа –  все  это
было замечено им,  когда он шел в лес,  и  слу-
жило  теперь  верным  маяком.  Так  достиг  он
большой черневской дороги; влево всего в ста
саженях,  начинались  избы  Чернева,  окутан-
ные  какой-то  мрачной,  угрюмой  темнотою.
Было  так  тихо,  что  можно  было  думать,  де-
ревня  необитаема.  С  этой  стороны  Верстану
не  предстояло  опасности;  он  не  пошел,  одна-
ко  ж,  улицей,  а  пересек  дорогу  и  продолжал
путь, придерживаясь прямого направления.

Немного  погодя  он  и  спутник  его  очути-
лись  на  краю  обрыва.  Звезды,  покрывшие
небо,  мигали кое-где на дне обрыва и давали
знать, что там вода.

– Дедушка,  куда  ты  ведешь  меня?..  Дедуш-
ка! касатик! я все сделаю… все сделаю! только
ты не топи меня! – замирающим голосом про-
изнес мальчик, припадая к нищему, который
все еще держал его коренастою своею рукою.

– Кабы  топить  тебя  была  надобность,  так
бы далеко не вел, – возразил Верстан успокои-
тельно.



Сказав это, он начал спускаться, ощупывая
землю концом палки; другая рука его продол-
жала  держать  мальчика.  По  прошествии
нескольких  минут  он  уже  стучал  в  низень-
кую дверь знакомой нам мазанки. Надо пола-
гать,  Грачиха  была  предупреждена  касатель-
но такого позднего посещения. Она застучала
деревянным  засовом  и  отворила  дверь,  как
только  услышала  голос  нищего.  Ей,  повиди-
мому,  известна  также  была  цель  ночной  его
прогулки:  увидя  мальчика,  она  не  выказала
ни малейшего удивления.

– Слышь,  тетка…  что,  тот,  ну,  знаешь?
здесь он?

– Нетути, спровадила! – отвечала Грачиха.
– Ну  и  ладно,  не  пущай  его…  ну  его  со-

всем! – сказал Верстан, толкая мальчика в из-
бу.

Грачиха  выглянула  за  дверь,  с  минуту  по-
стояла на пороге, как бы прислушиваясь к че-
му-то извне, потом вернулась в сени и плотно
задвинула  деревянный  засов.  Из  избы  слы-
шался уже козлячий голос и дребезжащий хо-
хот слепого Фуфаева. Он поспешил выйти на-
встречу товарищу. Кроме него, в первой поло-



вине избы находились также дядя Мизгирь и
Миша; последний сидел в темном углу и с лю-
бопытством  смотрел  на  приведенного  маль-
чика, который стоял ни жив ни мертв.

– Ну,  паренек-то  не  то  чтоб  оченно…  ма-
лый-то  невеличек, –  и  сказал  Фуфаев,  быстро
ощупывая ладонью заплаканное лицо Пети.

– Ничего,  годится! –  грубо  вымолвил  Вер-
стан.

– Знамо  годится,  подрастет!.. –  проговорил
Мизгирь, осклабляя свои беззубые десны.

– Вестимо,  подрастет, –  подхватил,  смеясь,
Фуфаев, –  особливо,  коли  Верстан  станет  его
вытягивать… я чай, уж небось вытянул?

– Такой-то  пропастный,  кричать  было  за-
чал…

– Это  с  радости,  что  тебя  увидал!  Слышь,
малый:  «на  то,  скажи,  мол,  дедушка,  и  голос
дан человеку,  чтобы кричать на радостях!»  А
то как же? Ничего, точно: невеличек паренек;
и то  надо  сказать:  цена  ему  невеличка;  будь
он с мизинец, и то своей цены стоит. Ну, паре-
нек, ступай! – примолвил, посмеиваясь, Фуфа-
ев, –  нечего тебя много ощупывать:  даровому
коню в зубы не смотрят.



– Только у меня, смотри ты, смирен будь! –
перебил Верстан, пропустив мимо ушей заме-
чания  товарища  и  обращаясь  к  Пете,  кото-
рый,  казалось,  замер  на  своем  месте, –  я  шу-
тить не люблю.

– Врет, врет, паренек, не верь ты, ему, – вос-
кликнул Фуфаев, – дедушка у нас добрый; доб-
рее его в целом свете нетути… Что хоть делай,
за все угощать тебя станет; угощенье-то знат-
ное  какое:  нонче  угостит  из  двух  поленцев
яичницей,  завтра  даст  отведать  дубовых  пи-
рожков с жимолостным маслом…

– А  бежать  вздумаешь, –  продолжал  Вер-
стан,  не  обращая  внимания  на  Фуфаева, –  бе-
жать вздумаешь… вот, вишь, тетка эта: у ней
есть,  примерно,  ступка  такая,  сядет  на  нее,
ударит  пестом –  хошь  на  край  света  беги,  до-
гонит… Этого ты и не думай!..  Ну,  пошел,  ляг
вон  поди  на  скамью!  да  смирно  у  меня! –  за-
ключил  он,  бросая  в  угол  палку  и  направля-
ясь  за  перегородку  к  Грачихе,  которая  вози-
лась подле печки.

Примеру его немедленно последовали дядя
Мизгирь  и  Фуфаев.  Оставшись  один,  Петя  бо-
язливо оглянулся вокруг,  но глаза его до того



полны были слез и притом так темно было в
избе[52],  что  он  сначала  не  заметил  малень-
кого товарища, все еще сидевшего в углу сво-
ем.  Петя  робко  подошел  к  лавке,  прижался  к
стенке  и  крепко  зажал  ладонью  рот,  чтоб  не
слышно было его рыданий. Он ни о чем не ду-
мал;  в минуты,  какие  переживал  он,  мысли
являются  в  неопределенном,  непоследова-
тельном  виде,  быть  может  потому  именно,
что их тогда слишком много.

Уже  несколько  времени  находился  он  в
этом положении,  когда почувствовал прикос-
новение  чьей-то  руки  на  плече  своем.  Он
быстро  привстал,  не  сомневаясь,  что  то  был
его  хозяин,  и  устремил  кверху  испуганные
глаза.  Перед  ним  никого,  однако  ж,  не  было;
грубый  голос  Верстана  раздавался  за  перего-
родкой; на задней стене, ярко освещенной лу-
чиною,  мелькала  тень  исполинской  головы
его. Петя оглянулся направо – и там никого не
было.

– Это я, – шепнул слева под самым его ухом
чей-то слабый голосок.

Петя  обернулся  и  почти  нос  к  носу  встре-
тился с бледным лицом Миши.



– Ты меня не бойся, – сказал последний, ви-
дя, что Петя откинулся в сторону, – я тебе худа
не сделаю.

Такие  слова  и  еще  более  тщедушный  вид
собеседника  несколько  успокоили  Петю;  но
когда он осмотрелся в лицо и узнал в нем то-
го  самого  мальчика,  который  накануне  при-
ходил  к  ним  в  избу;  когда  вместе  с  этим  от-
крытием  воображению  Пети,  и  без  того  уже
устремленному  к  родному  дому,  представил-
ся  вчерашний  вечер  со  всею  его  счастливою
обстановкой;  когда  он  вспомнил,  что  было  с
ним вчера и что теперь, – сердце его снова на-
полнилось тоскою и отчаяньем; он хотел пре-
возмочь себя, но напрасно: он закрыл обеими
руками  лицо  и  так  горько  заплакал,  что  сле-
зы в  один миг  показались между его  пальца-
ми. Миша между тем подсаживался к нему то
с одного боку, то с другого; задумчивые глаза
мальчика не покидали товарища. Наконец он
подсел ближе и тихо взял его за обе руки, ста-
раясь отвести их от лица.

– Полно,  ты  лучше  не  плачь,  право  не
плачь, –  шепнул  он,  снова  наклоняясь  к  уху
товарища, – слышь? как тебя звать-то – ась?



Петя проговорил свое имя.
– Слышь, Петя, не плачь: услышит твой-то,

хуже  ведь  будет!  добре  сердит,  не  любит  он
этого;  хуже  его  нет  у  нас…  уж  такой-то  злю-
щий!..  Мой смирнее, да и то другой раз за ви-
хор  таскает,  коли  заплачешь…  Право,  пере-
стань, услышит… Али тебе жаль кого?

– Мать жаль, жаль ее. Она ничего не знает,
что  меня  увели, –  проговорил  Петя,  тяжело
вздыхая и прерываясь на каждом слове.

– Стало,  силой  тебя  отнял? –  спросил  Ми-
ша, кивая головою на тень Верстана.

– Силой…
– А меня так отдали, –  проговорил Миша с

детским простодушием, – мачеха отдала; отца
уговорила –  он  послушал  да  и  отдал…  То-то
житье-то  было  худое!  хуже,  кажись,  здешне-
го! – подхватил он, потряхивая головою, – мой
по  крайности,  вот  слепой-то,  видел?..  этот
хоть  не  дерется,  смирен;  а мачеха-то,  бывало,
нет такого дня, чтоб не прибила. Раз так кула-
ком  вот  сюда,  в  грудь,  ударила…  до  сих  пор
больно…

И,  как  бы  в  подтверждение  сказанного,
мальчик  закашлялся  каким-то  глухим,  хрип-



лым кашлем, похожим на шелест сухих осен-
них листьев.

Петя  начал  уже  делаться  внимательнее,
как вдруг в сенях раздался шум; точно кто-то
прыгнул  с  вышины  на  пол.  Звук  этот  дошел
даже за перегородку, потому что Грачиха тот-
час же показалась в дверях. Она промелькну-
ла  мимо  ребятишек,  прижавшихся  друг  к
дружке, и быстро прошла в сени.

– Кого  надо? –  окликнула  сердито  колду-
нья.  Но в эту самую секунду что-то прошмыг-
нуло  у  ее  ног,  и  не  успела  она  очнуться,  как
деревянный  засов  щелкнул,  и  в  сенях  пока-
зался  Филипп;  из-за  дверей,  которые  захлоп-
нулись,  вышел  Степка.  Старуха  разразилась
проклятием;  но  прежде,  чем  броситься  к  раз-
бойнику и удержать его, она окинула глазами
стропила;  клочок  синего  звездного  неба,  све-
тившийся  в  крыше,  объяснил  ей  появление
Степки и потом отца его. Она вцепилась в ту-
луп разбойника и загородила ему дорогу.

– Эй,  пусти  лучше,  до  греха! –  проговорил
Филипп  задыхающимся  голосом,  между  тем
как  Степка,  из  опасения,  верно,  чтобы  гнев
старухи не  зацепил и  его,  поспешно спрятал-



ся  за  отцовской  спиною, –  пусти,  говорю;
неровен час! – бешено подхватил Филипп.

Но  так  как  колдунья  продолжала  держать
его, то он схватил ее за руки и так сильно от-
пихнул,  что она стукнулась спиною об стену.
Бешенство  душило  Грачиху;  но  не  посмела
она,  однако  ж,  повторить  нападения  и  огра-
ничилась  ругательствами  и  проклятиями.
Действительно,  в  настоящую  минуту  не  со-
всем было бы безопасно подступать к Филип-
пу;  Грачиха  убедилась  в  этом  окончательно,
когда  свет  из-за  дверей  перегородки  осветил
лицо разбойника. Черные волосы его, торчав-
шие в беспорядке, тряслись заодно с головою;
свинцовая бледность лица еще резче выдава-
ла шершавые, судорожно согнувшиеся брови;
каждая  черта  его  как  будто  заострялась;  тон-
кий погиб носа побелел; губы сузились; нозд-
ри  раздувались  так  сильно,  что  перегородка,
разделявшая их, выглядывала наружу.

Вид  Филиппа  пробудил  в  Верстане  мысль
об  осторожности;  он  сохранил,  повидимому,
свое  положение,  но  поспешно  выдвинул  из-
под  стола  ноги,  как  бы  готовясь  подняться
при первой надобности; он отодвинул немно-



го  стол  и,  как  бы  для  пробы,  раза  два  пожал
исполинскими  своими  кулаками.  Появление
Филиппа  весело  подействовало  на  одного
лишь  Фуфаева;  это  потому,  может  быть,  что
он не мог его видеть.

– А! здорово, тезка! как вас бог милует? По-
добру  ли,  поздорову?  Соскучились  мы  по  вас
совсем!.. –  крикнул  он,  как  только  услышал
его голос.

– Слушай  ты! –  сказал  Филипп,  обращаясь
к Верстану и делая усилия,  чтоб подавить на
время  бешенство,  которое  коробило  его  чер-
ты, – рази так делают?..  ась? Помнишь, ты на
самом  этом  месте  сказывал:  отдашь  за  маль-
чика  тринадцать  рублев…  а  вместо  того  что
сделал?

– Чего надо? – грубо возразил Верстан.
– А  то  надо,  что  деньги  подай!  вот  что  на-

до!
– А  рази  мальчик-то  твой? –  промолвил

Верстан, ставя оба кулака свои на стол.
Филипп отступил два шага и отдавил ноги

Степке;  Степка крикнул;  отец дал  ему треуха
и снова обратился к нищему, но уж без преж-
ней запальчивости.



– Нет, мальчик не мой; он мне племянник,
отец  его –  брат  родной:  стало,  все  единствен-
но, – сказал он, – потому больше и послал вас
туда,  деньги  были  нужны…  Коли  так,  на  об-
ман  хотел  взять, –  должен  был  сказать  об
этом…

– Эх тезка, тезка! Кто ж, слышь, так делает:
пошел  на  базар,  всему  миру  сказал! –  пере-
бил, посмеиваясь, слепой, – так николи не во-
дится!  Эх,  тезка,  жаль  мне  тебя:  маху,  брат,
дал; бражку пить пошел – воду нашел!..

– Чего  пристал?  отваливай! –  сказал  Вер-
стан, поворачиваясь к Филиппу и нахмуривая
седые брови.

– Деньги  подай,  подай  деньги,  что  посу-
лил! – крикнул Филипп, к которому снова воз-
вратилось бешенство.

– Отстань, говорю; отдал я ему – чего еще?
– Врешь,  леший,  не  отдавал! –  заголосил

Филипп,  делая  шаг  вперед  и  плавно  стано-
вясь на левую ногу.

– Усь, усь, усь! – произнес Фуфаев, надрыва-
ясь  от  смеха, –  усь,  усь…  ну-кась,  ребятушки!
Слово за словом, тукманка в голову да плевок
в бороду, тычок за тычком, оплеуха за тузом –



валяй, ребята! качай во здравие!
– Ты, смотри, не пуще стращай! – пробасил

Верстан,  неожиданно  подымаясь  из-за  сто-
ла, –  у  меня  у  самого  кулаки-то  крепки.  На,
смотри,  коли  хошь! –  добавил  он,  выставляя
на вид сложенные свои пальцы.

– Хорошенько  его,  дядя!  хорошенько  его,
разбойника! –  неожиданно  крикнула  Грачи-
ха,  становясь подле нищего,  который с реши-
тельным  видом  засучивал  рукава, –  бей  его
окаянного!

– Ты  что,  ведьма? –  проговорил  Филипп,
дико  озираясь,  как  волк,  настигнутый  стаей
собак, – так-то ты за добро платишь? Ладно!..

– Ничего,  не робей,  тезка! –  смеялся между
тем Фуфаев, – вот тут-то и стой, где кисель гу-
стой…

– Вон  ступай!  Одно  слово:  вон!  чтоб  духа
твоего  здесь  не  было! –  трещала  Грачиха,
ободряемая  исполинским  ростом  своего  за-
щитника, –  гоните  его,  братцы!  взашей,  его,
проклятого!

Неуверенность в своей силе, страх, злоба и
бешенство  боролись  в  душе  разбойника;  он
не  столько,  может  быть,  боялся  кулаков  Вер-



стана,  сколько  старой  колдуньи:  ей  стоило
только  добежать  до  Чернева,  чтоб  погубить
его;  он  знал  ее  и  знал,  что  она  давно замыш-
ляла предать его.

– Хорошо  же,  когда  так! –  произнес  он,
яростно грозя кулаками и отступая к двери, –
с  тобой  мы  еще  встренемся,  так  посмотрим,
чья возьмет, который которого одолеет…

– Эй,  не  хвались  лапти  сшить,  не  надрав-
ши лык! – заметил Фуфаев.

– А  тебе,  касатушка, –  подхватил  Филипп,
бросая  свирепый  взгляд  на  старуху, –  тебе  я
это припомню! все за один раз вспомяну,  все
твои дела со мною…

– Не мне тебя бояться, разбойник! – завопи-
ла старуха, подталкивая Верстана, – ты бойся!
До  Марьинского  всего  восемь  верст;  пошлю
вот  только  к  кузнецу  Пантелею –  он  тебя
больно любит… Ступай лучше вон, окаянный,
отселева!

– Ну,  смотри  же,  заруби  ты  этот  день  себе
на носу! – воскликнул Филипп с каким-то рас-
терянным  видом, –  я  попадусь –  не  радуйся,
ведьма: самоё потащут, самоё выдам; сам про-
паду,  да  уж  и  тебе  не  миновать  плети!..  Сю-



да! – заключил он, выходя в первую половину
избы.

Последнее слово обращалось к Степке.
Степка  прильнул  к  отцовскому  полушуб-

ку;  но,  проходя  мимо  Пети  и  Миши,  которые
оставили  скамью  и  стояли  недалек  от  двери,
чтобы  удобнее  рассматривать  все  происхо-
дившее,  Степка  дал  каждому  из  них  тумака.
Грачиха,  следившая,  как  коршун,  за  каждым
движением  рыженького  мальчика,  восполь-
зовалась этой минутой; она налетела на него
с кочергою, и, нет сомнения, плохо пришлось
бы  голове  Степки,  если  б  отец  не  обернулся.
Грачиха отступила.  Филипп ринулся было на
нее, но ее заслонил Верстан. Филипп схватил
Степку за руку и, послав несколько страшных
проклятий  колдунье  и  гостям  ее,  исчез  в  се-
нях. Уж давно не слышны были шаги Филип-
па,  но  Грачиха  все  еще  стояла  у  наружной
двери  мазанки  и  прислушивалась:  ей  хоте-
лось  узнать,  в  какую  сторону  направлялся
бродяга. Знание это все равно ни к чему бы не
послужило  колдунье:  Филипп  очень  хорошо
знал,  с  кем  имел  дело;  отойдя  шагов  триста,
он вдруг переменил направление и пошел со-



всем в противоположную сторону.
Если  верить,  что  у  человека  горит  левое

ухо,  когда  его  заглазно  ругают,  левое  ухо  Фи-
липпа  должно  было  сильно  досаждать  ему  в
эту ночь: его ругали все без исключения в из-
бе  Грачихи;  даже Петя и Миша делали о  нем
не  совсем  лестные  заключения.  Наконец  рос-
сказням пора было смолкнуть. Грачиха отпра-
вилась  на  печь,  нищие  расположились  кто
куда  мог;  маленькие  вожаки  легли  рядом  на
лавку;  немного  погодя  в  мазанке  все  стихло.
Не мог хорошенько заснуть один только Петя:
он  беспрестанно  пробуждался,  вздрагивал  и
каждый  раз  тогда  ближе  прижимался  к  ма-
ленькому  товарищу:  он  уж  чувствовал,  что
Миша служил ему единственною подпорою в
его горьком одиночестве.

Весь  следующий  день  нищие  безвыходно
пробыли  у  Грачихи;  она  не  изъявила  ни  ма-
лейшего  сопротивления:  надо  полагать,  они
заранее  с  нею  условились.  Петя  и  Миша,
предоставленные  во  весь  этот  день  на  соб-
ственный произвол во второй половине избы,
сошлись  окончательно;  хотя  Петя  часто  при-
нимался  плакать,  но  товарищ  так  хорошо



умел приласкать его, что горе казалось ему не
так уж великим, как накануне. С наступлени-
ем ночи нищие простились с колдуньей и от-
правились  в  дорогу.  Мы  уж  сказали,  что  они
не считали нужным торопиться и совершали
свой  путь  со  всевозможным  комфортом.  Тем
не менее с того дня, как покинули они мазан-
ку,  до  настоящей  минуты  пройдено  было
большое  пространство.  Никто  теперь  не  мог
бы  сказать  даже  приблизительно,  с  какой
именно  стороны  горизонта  находится  Ма-
рьинское  и  сколько  до  него  верст;  верно  бы-
ло  то  лишь,  что  верст  очень  много:  заснешь
прежде, чем сосчитаешь.

Мы  застаем  теперь  нищих  у  входа  или  у
выхода  небольшой  деревушки;  они  располо-
жились отдохнуть за ригой, которая выходит
углом  на  дорогу;  никто  помешать  им  не  мо-
жет:  кругом  тишина  мертвая;  полдень;  солн-
це  так  и  жжет.  Верстан,  дядя  Мизгирь  и  сле-
пой Фуфаев выбрали это место ради тени, ко-
торую  бросал  выступ  кровли;  подмостив  под
голову  мешки  свои,  они  сладко  раскинулись
и  так  же  сладко  заснули.  Надо  полагать,  они
лежали  уж  некоторое  время.  Чтоб  разоспать-



ся  до  такой  степени  одеревенения,  требова-
лась,  верно,  не  одна  минута;  тень кровли па-
дала  уж  теперь  косяком  по  другую  сторону
риги; солнце плашмя падало на их раздувши-
еся  загорелые  лица;  но  это,  по-видимому,  не
беспокоило  их;  не  беспокоили  также  и  мухи,
которые роями кружились над их головами и
садились им на нос, на щеки – словом, всюду,
где  сквозь  прорехи  и  бородастые  заплаты
проглядывало  тело;  казалось,  напротив,  не
столько  мухи  тревожили  Верстана,  сколько
Верстан  тревожил  мух:  он  время  от  времени
подымал  такой  густой  храп,  что  все  мухи  ра-
зом подымались и, как испуганные, метались
по  воздуху.  Всякий  раз,  как  раздавался  этот
храп,  из-за  угла  показывалось  личико  Пети;
он и маленький товарищ его расположились
лицом  к  дороге;  оба  сидели  рядышком,  при-
слонившись спиною к плетневой стене риги.

– Нет,  ничего,  Миша;  это  он  так…  спит! –
говорил  Петя, –  ты  бы,  право,  Миша,  лег  луч-
ше…  усни  маленько…  Вот  ложись  на  меня…
вот на ноги…

– Нет, ведь уж пробовал, не спится что-то, –
возразил тот, – добре уж оченно я устал, добре



пуще  грудь  болит  у  меня;  мне  так-то  лучше;
лягу – кашель больно одолевает.

– Ведь  вон,  вон!  ты  и  то  кашляешь,  даром
что сидишь! – подхватил Петя, поглядывая на
товарища,  который обхватил худенькими ру-
чонками  грудь  и  едва  переводил  дух  от  каш-
ля.

Несмотря  на  напряжения,  которые  он  де-
лал,  чтоб  откашляться,  лицо  его  оставалось
бледным; на нем не было следа загара. Благо-
даря  страшной  худобе  лица  черные  задумчи-
вые  глаза  мальчика  казались  теперь  вдвое
больше; темная кайма окружала его ресницы.

– Далеко  очень  шли,  устал  очень;  оттого
больше… – сказал он, переводя дух и погляды-
вая  на  ладонь,  которая  прижимала  губы:  на
ней были следы крови.

– Попросим  их,  чтоб  маленечко  повреме-
нили; ишь как жарко – смерть! – сказал Петя.

– Нешто  они  послушают!  Они  знают  свое:
им  бы  только  поспеть  к  ярманке…  они  рази
нас жалеют?

– Знамо, мы им не родные, а все бы в толк
надо  взять…  Мне  ничего –  я  здоров,  хоша  и
добре тяжко так-то по жаре идти; а вот о тебе



нет  им  нуждышки…  Ты,  Миша,  как  пойдем,
дай мне свой мешок, я понесу его.

– Не  осилишь;  и с  своим-то  насилу  управ-
ляешься…  Вот  как,  Петя, –  подхватил  вожак
Фуфаева, – как шли мы это сюда, так, кажись,
еще бы одну версту – тут бы и смерть моя; так
грудь  заломило,  так  заломило…  уж  оченно
добре замучился…

– Ты, Миша, потерпи еще маленько, – пере-
бил Петя, взглянув за угол и понижая голос, –
вот  маленечко  еще  подрастем…  вот  теперь
лето… а там зима, а там опять лето, тогда мы
уж большие вырастем, – подхватил он с ожив-
лением, – помнишь, о чем мы с тобой говори-
ли…  то  и  сделаем;  они  нас  тогда  не  догонят.
Станем  везде  спрашивать:  я  ведь  деревню-то
свою  помню –  Марьинское  прозывается…
Придем домой… у меня мать то-то добрая! Ну
и  станем  жить  вместе…  Потерпи  только  до
другого лета.

Миша  тоскливо  опустил  голову  и  провел
несколько  раз  ладонью  по  лбу,  покрытому
крупными каплями пота.

– Может,  ты уж тогда один –  без  меня пой-
дешь, –  сказал  он,  задумчиво  глядя  на  пыль-



ную, обожженную солнцем дорогу.
– А ты-то что ж? Нет, я один без тебя ни за

что  не  пойду;  идтить,  так  уж  вместе! –  возра-
зил Петя.

– Ну, а как я умру? – вымолвил Миша.
Петя посмотрел на него с удивлением.
– Мне и так все думается, – продолжал Ми-

ша протяжным, слабым голосом, –  иду так-то
с  вами  и  думаю:  «ну,  как  они  меня  бросят…
ну,  как  умру  я  один  на  дороге?..»  Другой  раз
насилу  ноги  волочу,  а  как  вспомню  об  этом,
так  даже  душа  вся  затрясется…  А  может,  и
лучше помереть-то, право: ведь уж хуже тепе-
решнего не будет; стало, все одно… Я чай, ты,
Петя, обо мне тогда пожалеешь?

Петя  схватил  его  за  руку,  но  в  самую  эту
минуту ему послышался шорох за углом, и он
поспешил заглянуть туда.

– Миша, –  сказал  он,  дергая  товарища  за
руку, –  глянь-кась,  глянь…  Ведь  Верстана-то
нету, и дядя Мизгирь также встал; оба ушли.

Миша  приподнялся  и  посмотрел  за  угол.
На том месте, где лежали Верстан и Мизгирь,
виднелась только стоптанная трава и мешки,
служившие  подушкой  старым  нищим.  Шо-



рох,  слышанный  Петей,  произведен  был,  ве-
роятно, головою Фуфаева, которая скатилась с
мешка; раскрытый рот и выражение сладост-
ного самозабвения на багровом лице его,  усе-
янном  мухами,  показывали,  что  он  не  думал
даже пробуждаться.

– Куда  же  те-то  ушли?  чудно  что-то! –  про-
шептал Миша.

Петя  подмигнул  ему  и  погрозил  пальцем,
давая знать,  чтоб он молчал. И оба,  припав к
плетневой  стене,  стали  пробираться  на  дру-
гую сторону риги, но не с того бока, где лежал
Фуфаев,  а  с  противоположного.  Так  достигли
они  угла,  который  отвечал  углу,  за  которым
они  сидели;  притаив  дыхание  и  крепко  при-
жимаясь друг  к  дружке,  оба мальчика выгля-
нули за угол.  Тень,  падавшая с  кровли,  рассе-
кала  пополам  сморщенную,  сгорбленную  фи-
гуру дяди Мизгиря, так что одна половина фи-
гуры  оставалась  в  тени,  другую  ярко  охваты-
вало солнце;  он сидел,  расставив ноги;  перед
ним  лежала  тряпка;  на  ней  сверкали  при-
горшни  две  медных  и  серебряных  монет,  ко-
торые  старик  разложил  маленькими  столби-
ками:  гривенники  с  гривенниками,  пятаки  с



пятаками и т. д.;  две старые, замасленные пя-
тирублевые  ассигнации  покоились  на  левом
колене  нищего;  они,  казалось,  особенно  его
занимали;  выставив  вперед  дрожащие,  скор-
ченные пальцы левой руки, он не переставал
загибать  их  указательным  пальцем  правой
руки,  поминутно  сбивался,  начинал  снова,
пожимал  губами  и  заботливо  потряхивал  го-
ловою, не обращая внимания на солнце, кото-
рое било ему в самое темя.

Миша  и  Петя  никогда  не  видали  столько
денег;  то,  что находилось в платке и на коле-
не  старика,  казалось  им  неисчислимым  со-
кровищем. Они считали до сих пор дядю Миз-
гиря самым бедным из трех нищих; он казал-
ся  таким  жалким  и  несчастным,  безропотно
сносил  всегда  насмешки  Фуфаева,  терпел  с
покорностью  грубое  обращение  Верстана,  он
вечно  молчал,  и  если  говорил  когда,  так  для
того разве,  чтоб жаловаться на бедность.  Как
ни  были  удивлены  мальчики,  любопытство
их  не  столько  было,  однако  ж,  возбуждено
стариком  и  его  сокровищем,  сколько  присут-
ствием Верстана за спиною дяди Мизгиря.

Верстан  оставался,  по-видимому,  в  том  са-



мом положении, в котором подполз к товари-
щу.  Упершись  ладонями  в  траву,  выставив
над  плечом  старика  огромную  свою  голову,
покрытую  серыми  взбудораженными  кудря-
ми,  он  с  такою  жадностью  выкатывал  глаза
на  деньги,  что  над  зрачками  его  виднелись
даже  окраины  белков.  Лицо  его  было  так
страшно в эту минуту, что Петя почувствовал
холод в спине. Невольный ужас, в котором не
могли  они  дать  себе  ясного  отчета,  овладел
обоими мальчиками; они поспешно припали
к  плетню,  так  же  поспешно  возвратились  на
прежнее  свое  место  и  несказанно  обрадова-
лись своей поспешности: не успели они сесть,
как за углом раздался голос Верстана; минуту
спустя  он  вышел к  ним и  велел  им надевать
мешки  и  брать  палки.  Когда  оба  мальчика
явились на место, выбранное нищими для от-
дыха, дядя Мизгирь еще не показывался.

– Ну,  вставай,  отряхивайся,  полно  нежить-
ся,  время идти! –  говорил Верстан,  толкая Фу-
фаева.

Фуфаев раскрыл глаза, обвел направо и на-
лево белыми зрачками своими, снова закрыл
глаза и, сладко улыбнувшись, перевалился на



другой бок.
– Ишь  его,  собака,  как  разоспался!  не  рас-

толкаешь  никак!  Да  ну  же,  ну! –  забасил  Вер-
стан, перекатывая Фуфаева с боку на бок, как
кубышку.

– У-у-у-а! – промычал Фуфаев, закинул руки
за  спину,  потянулся,  раскрыл  глаза,  чихнул,
сказал: «бывайте здоровы» и уселся на траву.

В это самое время из-за угла выступил дядя
Мизгирь,  сохранявший  теперь  более,  чем  ко-
гда-нибудь, жалкий, несчастный, униженный
вид.

– Где  был?  По  деревне,  что  ли,  бродил? –
спросил  Верстан,  сопровождая  слова  эти
взглядом, который заставил Петю и Мишу пе-
реглянуться.

– Да  так,  ходил;  думал,  не  подадут  ли  хле-
бушка…  ничего  не  дали! –  промямлил  стари-
кашка, тоскливо качая лысою головою.

– Врет, врет; а ты и поверил? – воскликнул,
смеясь,  Фуфаев, –  чай,  за  углом  сидел,  деньги
считал… Я, примерно, сон такой видел…

– Полно  ты,  окаянный!  Ну,  что  пристал?
какие  деньги?.. –  злобно  пробормотал  дядя
Мизгирь,  скорчиваясь  и  пожимаясь,  словно



жарили его на сковороде.
– Ладно, дядя, знаем! – подхватил Фуфаев. –

Чур  смотри  только,  коли  помрешь, –  а  поми-
рать  тебе  скоро  надыть,  не  миновать, –  смот-
ри, мне клад-от оставь!

При  этом  слепой  ударил  в  ладоши,  вско-
чил на ноги,  направился по голосу к старику
и,  ударив  его  по  плечу,  разразился  отчаянно
веселым смехом.

– Ну,  полно  балясничать-то,  полно! –  про-
молвил  Верстан,  надевая  суму, –  надо  к  зав-
трему вечеру поспеть на ярманку. Ну, братцы,
пойдем!

Немного спустя нищие вышли на дорогу и
начали  удаляться  от  деревушки.  Дорога  шла
гладкими,  как  ладонь,  полями;  вправо  толь-
ко,  на дальнем горизонте,  местность оживля-
лась синеватою лесистою каймою, которая тя-
нулась  и  пропадала  в  неоглядном  просторе.
Хотя  солнце  несколько  уже  склонилось,  но
все еще пекло невыносимо; ни одна тучка, ни
одно  дуновение  не  освежали  воздуха;  пыль,
подымаемая  ногами  нищих,  вытягивалась
длинными полосами и почти недвижно висе-
ла над дорогой. Зной и духота не действовали



только  на  Фуфаева.  Хохот,  последовавший  за
его пробуждением, служил как будто выраже-
нием  его  расположения  духа  на  весь  осталь-
ной день; неугомонная, задорливая веселость
его  не  прерывалась  ни  на  минуту.  Главным
возбудителем  неумолкаемой  болтовни  его
был  по  обыкновению  дядя  Мизгирь.  Наглу-
мившись  над  ним  досыта  и  истощив  с  этой
стороны весь запас своего остроумия, он пере-
шел  к  двум  вожакам,  прося  их  убедительно
идти  как  можно  шибче,  уверяя,  что  это  луч-
ший способ для освобождения от стужи, кото-
рая,  по  словам его,  была невыносима.  Но так
как  Миша  стал  жаловаться  на  жар  и  уста-
лость,  то Фуфаев поспешил обратиться к Вер-
стану.

Верстан  шел  позади  всех;  он  до  сих  пор
хранил  упорное  молчание  и  только  изредка
косился на старика Мизгиря. Хотя Верстан ни-
когда не отличался разговорчивостью, однако
ж  Фуфаев  нашел,  что  молчание  товарища  не
предвещало  ничего  доброго:  оно  служило
несомненным  знаком  нравственного  рас-
стройства. Всему была виною зазнобушка, ко-
торую  оставила  в  сердце  Верстана  Грачиха.



Фуфаев  советовал  не  томить  себя,  советовал
засылать  скорей  сватов:  он  не  сомневался  в
успехе.  Сватом  поедет  дядя  Мизгирь  на  трой-
ке  пегих,  которую  дадут  в  первой  деревне;
сам Фуфаев вызывался быть дружкой. Но так
как  предложение  это  заслужило  ему  только
тычок  от  будущего  жениха,  то  он  отложил
свадьбу на неопределенное время и принялся
рассказывать сказку:

– Шли  три  мужика,  три  Прокопа  мужика,
три  Прокопьевича;  говорили  они  про  мужи-
ка, про Прокопа мужика, про Прокопьевича…

– Отойди! –  досадливо  крикнул  Верстан  и
толкнул  его  так  сильно,  что  чуть  было  с  ног
не сшиб.

Фуфаев  остановился  как  будто  в  недоуме-
нии, почесал затылок, минут пять шел молча,
как  бы  раздумывая  о  чем-то  веселом;  потом
тряхнул  мешком  и,  не  обращая  уже  теперь
никакого  внимания,  затянул  козлиным  сво-
им голосом:

У  славного,  доброго  молодца  Много  цвет-
ного  платья  поношено,  Под  оконью  лаптей
старых  попрошено…  И  сахарного  куса  поеде-
но,  У  собак  корок  отымано;  На  добрых  конях



поезжено,  На  чужие  дровни  приседаючи,  Ко
чужим  дворам  приставаючи…  Голиками  гла-
за выбиты… Дубиной плеча поранены…

– Что  ж  ты,  Мишутка,  не  подтягиваешь? –
закричал вдруг Фуфаев, выкидывая коленце.

Но  бедному  Мише  было  не  до  песен.  Блед-
ный,  покрытый  потом,  он  едва  передвигал
усталыми  ногами  по  пыльной,  обожженной
солнцем  дороге;  спасибо  еще  Пете,  который
шел  подле:  он  время  до  времени  придержи-
вал суму на спине товарища и таким образом
хоть  сколько-нибудь  облегчал  ему  невыноси-
мо  тяжкий  путь,  путь,  который,  очевидно,
должен  был  скоро  привести  Мишу  к  прежде-
временной, одинокой могиле.



А

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
I. Не выдержали 

лександра Константиновна только что от-
кушала утренний чай и расположилась в

мягкое  кресло подле  окна.  Почти в  ту  же ми-
нуту  в  спальню  вбежала  Мери,  сопровождае-
мая  гувернанткой.  Мери  бросилась  на  шею
матери;  француженка  откинула  назад  левую
ногу,  сделала  книксен  и  пожелала  Белицы-
ной доброго утра.

– Пожалуйста,  не  смейтесь,  chere  m-elle
Louise:  не  только  нельзя  ждать  хорошего,  но
вряд  ли  даже  можно  надеяться  на  сносное
утро, –  воскликнула  по-французски  Белицы-
на. – Voyez!.. – примолвила она детски плачев-
ным тоном и указала на окно.

Погода была,  точно,  скверная;  тяжелою се-
рою пеленою окутывалось небо; шел мелкий,
но  частый  дождь,  один  из  тех  дождей,  кото-
рый  насквозь  пропитывает  землю,  которому
так  радуется  простолюдин,  но  который  при-
водит  всегда  в  отчаяние  дачников  и  поме-



щиц,  приезжающих  в  деревню  с  исключи-
тельною  целью  наслаждаться  природой;  та-
ким  дождям  обыкновенно  конца  нет.  Ветер
уныло  гудел  в  старых  деревьях  сада;  гибкие
ветви акаций, растущих за окном, били по ра-
мам,  и  мокрые  листья  прилипали  к  мокрым
стеклам.

– Oh!  c'est  une  horreur! –  произнесла  фран-
цуженка  с  таким  видом,  как  будто  за  окном
нежданно появилось привидение.

– Именно:  une  horreur! –  подхватила  Алек-
сандра  Константиновна. –  Бедная  моя  Ме-
ринька,  тебе  даже  побегать  нельзя;  вот  уже
четвертые  сутки,  как  льет  этот  гадкий  дож-
дик.

– Les beaux jours viendront, madame Belissin,
elle ratrappera le temps perdu!..

– Да, нам с вами хорошо говорить, но како-
во  ей,  бедному  ребенку!  Я  нарочно  привезла
ее  сюда,  чтоб  она  пользовалась  моционом  и
свежим  воздухом.  В  ее  возрасте  это  главные
условия…  Кстати,  скажите  мне,  что  вы  сего-
дня делаете?

– Мы  читаем  Sandford  et  Merton,  maman, –
весело сказала девочка.



– C'est  de  Berquin,  madame,  l'ami  des
enfants! – подсказала гувернантка.

– Успеете  еще,  посидите  немножко  со
мною.  Эта  погода…  все  это  мне  ужасно  скуч-
но! –  произнесла  Александра  Константино-
вяа, опускаясь на спинку кресел и гладя по го-
лове  Мери. –  Если  б  я  знала,  что  из  десяти
дней,  проводимых  здесь,  придется  пять  дней
сидеть  безвыходно  в  комнате,  я  взяла  бы  по
крайней мере с собою побольше книг… je n'ai
que  ca! –  примолвила  она,  указывая  на  два
жиденькие романа, из которых один был Гон-
дрекура,  другой  Ксавье  де  Монтепена. –  Но
кто  знал,  что  придется  жить  как  в  тюрьме?
Теперь,  разумеется,  этого  не  случится;  буду-
щее же лето я привезу с собою целую малень-
кую библиотеку.

– Comment,  madame  Belissine,  vous  pensez
encore revenir ici l'ete prochain?

– Helas,  il  le  faut  bien! –  возразила  Белицы-
на,  взглядывая в  окно и слегка пожимая пле-
чами.

Черные глаза бордоской уроженки изобра-
зили удивление. Она постичь не могла такого
принуждения.  К  чему:  il  le  faut?..  зачем:  il  le



faut?..  Decidement,  les  seigneurs  d'ici  ne  savent,
ne veulent pas jouir de leur position! Она стави-
ла  себя  на  место  Белицыной.  Стала  бы  она,
как  же!  ездить  в  деревню,  когда  там  скука
невыносимая!  Получай  она  доходы  Белицы-
ных,  будь  у  нее  верный  приказчик,  каков
Karassin, она порхала бы, как свободная птич-
ка,  из  Петербурга  в  Париж,  из  Парижа  на
Рейн и т. д. Нет, она решительно не постигала
Александру  Константиновну –  быть  богатой,
car vous 1'etes enfin! страшно скучать в дерев-
не, и ехать опять в эту деревню – зачем? к че-
му?..

– Que  voulez-vous! –  сказала  Белицына,
улыбнувшись  горячей  вспышке  собеседни-
цы, – впрочем, вам легко так думать, – приба-
вила  она,  возвращая  милому,  доброму  лицу
своему серьезное и даже несколько озабочен-
ное  выражение. –  Вы  говорите,  мы  не  умеем
пользоваться  нашим  положением;  говорите,
что  если  б  были  на  моем  месте,  то  ни  за  что
не  стали  бы  жить  в  деревне,  когда  вам  там
скучно; но знаете ли, это самое положение, la
position du seigneur,  налагает своего рода обя-
занности…  да,  великие  обязанности,  можно



даже  сказать,  священные  обязанности!  Зем-
ли, доходы – все это само по себе; управитель
такой, как Karassin, которому я и муж вполне
доверяем,  также само по  себе… Но у  нас  есть
также  крестьяне,  которые  для  нас  трудятся,
работают;  мы  должны,  следовательно,  лично
наблюдать  за  их  благосостоянием;  1'oeil  du
seigneur…  vous  savez!..  Хотя  я  знаю,  им  и  без
нас нет никаких отягощений, но при нас все-
таки им как будто веселее; они нас так любят!
наше  присутствие  их  ободряет…  et  puis,
comme de raison, cela flatte leur amour-propre –
за что же лишать их этого удовольствия? Ils le
meritent  bien!..  Нет,  нет,  мы  не  можем  распо-
лагать  собою,  как  бы  хотели…  il  faut  se
soumettre a certaines conditions – это необходи-
мо!  Поверьте,  chere  m-elle  Louise,  и  в  нашем
положении  tout  n'est  pas  couleur  de  rose,  по-
верьте!..

На  этом  месте  Александра  Константинов-
на была прервана стуком в дверь.

– Это ты, Serge?
– Я. Можно войти?
– Войди, войди! – весело сказала жена, – но

что  с  тобою? –  подхватила  она,  пристально



всматриваясь  в  полное  лицо  Сергея  Василье-
вича, которое хотя и не теряло своего обычно-
го добродушия, но казалось, однако ж, сильно
недовольным и нахмуренным.

Сергей Васильевич молча поцеловал жену
в  лоб,  поцеловал  Мери,  поклонился  гувер-
нантке  и,  закинув  руки  за  спину,  принялся
ходить по комнате.

– Что с тобою, мой друг? – повторила Бели-
цына.

– Ах! это ужасно! это невыносимо! это… это
просто – я уже сам не знаю, что делать, у меня
решительно  руки  отнимаются! –  произнес
Сергей Васильевич, как бы разговаривая сам с
собою и еще значительнее ускоряя шаги.

– Но  что  же  такое? –  спросила  жена,  тре-
вожно следя за движениями мужа.

– Не  беспокойся,  мой  друг,  ничего  не  про-
изошло особенного… я так, меня. возмущает…
Представь  себе, –  подхватил  Сергей  Василье-
вич, –  представь:  опять  этот  мужик!  опять
он!..  это  уж,  наконец,  действительно  хоть  ко-
го  возмутит!..  Опять  он,  опять  этот  мужик! –
заключил Сергей Васильевич, бросаясь на ди-
ван и досадливо подпирая голову ладонью.



– Но что же такое случилось? – снова спро-
сила Александра Константиновна.

– Oh,  je  suis  horriblement  ennuye,  ennuye  et
decourage в одно и то же время! – воскликнул
помещик,  мотая  головой. –  Это  в  самом  деле
ужасно: опять он! опять тот же мужик!..

– О  ком  ты  говоришь?  Я,  право,  не  пони-
маю, какой мужик?

– Да  все  тот  же!  тот!  Неужели  ты  не  пом-
нишь?  Это,  кажется,  не  так,  однако  ж,  давно
случилось… Одним словом, помнишь, недели
полторы назад, когда мы ходили гулять в лю-
бимую мою рощу…

– Ну да, да!
– Помнишь,  мы  поймали  мужика,  нашего

Марьинского  мужика,  который  рубил  огром-
ную березу.

– Ах да, да! он еще так испугался…
– При  тебе,  кажется,  дело  было, –  с  жаром

подхватил  Сергей  Васильевич, –  помнишь,
как бросался мне в ноги, как просил, как умо-
лял,  чтоб  я  простил  его,  как  клялся  и  распи-
нался, что никогда, во веки веков с ним этого
не случится… Я простил его. Помнишь, как да-
же  я  мягко,  ласково,  можно  сказать,  с  ним



обошелся… я даже не бранил его; напротив, я
всячески старался внушить ему… Я даже сжа-
лился  над  ним,  когда  он  сказал  мне,  что  ре-
шился рубить это дерево потому, что не было
у него денег на лучины, я дал ему целковый…
Кажется, довольно – а? Что ж, ты думаешь, он
сделал – а? Ну как, как ты думаешь?

– Право, не знаю…
– Je vous le donne en cent, je vous le donne en

mille!
– Что же он такое сделал?
– А  вот  что  сделал:  сегодня,  не  далее,  как

час  назад,  он  снова  попался –  и  в  чем?  где?
как  ты  думаешь?  Он  снова  рубил  дерево! –
подхватил  с  возрастающею  горячностью  по-
мещик, –  рубил  березу,  и  что  всего  ужаснее,
рубил  подле  самого  того  дерева,  у  которого
мы поймали его! Александра Константиновна
сложила  руки  и  подняла  прекрасные  глаза
свои  к  небу.  Француженка  всплеснула  рука-
ми.

– Quelle ingrrrratitude! – сказала она.
Даже  маленькая  Мери,  слушавшая  отца  с

любопытством,  свойственным  ее  возрасту,  и
та  даже  получила,  казалось,  самое  невыгод-



ное  мнение  о  душевных  свойствах  Марьин-
ского крестьянина.

– Comme  il  est  vilain,  cet  homme! –  сказала
она, надувая губки.

– Не  правда  ли! –  воскликнул  Сергей  Васи-
льевич, –  это  в  самом  деле  ужасно!  это  зна-
чит: нет в человеке ни стыда, ни совести! По-
ступок этот возмутил меня донельзя…

– Полно,  Serge;  ты  все  это  принимаешь
слишком  к  сердцу…  cela  t'echauffe, –  ласково
сказала  жена, –  по-моему,  сердиться  реши-
тельно не стоит. Я бы на твоем месте распоря-
дилась вот как:  приказала бы старосте и еще
другим старшим взять этого мужика, отвести
его  в  рощу  и  на  том  самом  месте,  где  он  сру-
бил дерево, заставить его своими руками – да,
своими  руками,  посадить  три  березы –  вот  и
все.  Что  с  ними  церемониться!  он  этого  не
стоит!.. Да и береза не стоит, чтобы ты сердил-
ся.

– Вот все вы, женщины, таковы! все вы по-
верхностно  так  судите! –  произнес  Сергей  Ва-
сильевич. –  Неужто,  ты думаешь,  в  этом деле
меня сердит то, что срублена какая-нибудь бе-
реза?  Дело  вовсе  не  в  березе;  дело  в  мораль-



ной стороне вопроса. Насажай теперь этот му-
жик  хоть  сто,  тысячу  берез –  факт,  факт  его
бесстыдства  и  недобросовестности  все-таки
будет  существовать!  И,  главное,  знаешь  ли
что?  больно,  что  такие  факты  не  исключе-
ние! –  подхватил  он  тоном  рассудительным,
хотя  огорченным, –  да,  не  исключение!  На
каждом шагу почти встречаешь повод к разо-
чарованию!  Я  совсем  почти  разочаровался!
Не странно ли, в самом деле, что чем больше
выказываешь  снисхождения,  чем  ласковее,
внимательнее  обходишься,  тем  хуже:  все  это
обращается  тебе  же  во  зло…  Горько  сознать-
ся,  а  это  так!  Особенно  больно  встречать  эту
неблагодарность…  потом  это  ханжество.  По-
смотри, например: мужик работает на барщи-
не, работает он вяло, неохотно, точно по при-
нуждению  какому-то…  ты  показался,  он  сей-
час  принимает  другой  вид,  хлопочет,  суетит-
ся – словом, желает показать, что рад для тебя
работать –  и  все  так!  везде  это  притворство,
это  явное равнодушие к  пользе  барина,  кото-
рый между тем только и думает, чтоб сказать
им  что-нибудь  ласковое.  Я  не  требую  от  них
невозможного,  не  требую,  например,  дели-



катности:  деликатность  есть  уже  следствие
утонченного образования, и смешно даже бы-
ло бы ее  требовать!  Но не вправе ли я  ждать
благодарности?  Это  чувство  так  натурально:
оно уже, так сказать, в самой природе челове-
ка;  но  даже  этого  чувства,  именно  благодар-
ности,  я нигде не встречаю! А кажется,  после
того,  что  я  для  них  делаю…  Но,  впрочем,  что
говорить! Дело в том, что это ужасно! Я совер-
шенно  разочаровался!  Я,  право,  начинаю  да-
же падать духом, –  заключил Сергей Василье-
вич,  приподымаясь  с  дивана  и  снова  прини-
маясь расхаживать по комнате.

Александра  Константиновна  не  возража-
ла;  к великому  сожалению,  она  не  находила
ни  одного  факта,  который  по  силе  своей  мог
бы  смягчить  мрачное  воззрение  Сергея  Васи-
льевича  и  примирить  его  несколько  с  сель-
ской  жизнью;  ей  хотелось,  однако  ж,  его  рас-
сеять;  но  как  и  чем  рассеять?  Она  сама  ханд-
рила,  сама  скучала;  благодаря  несносной
дождливой погоде сельская жизнь, о которой
она так горячо мечтала в Петербурге, начина-
ла ей самой казаться невыносимою; она толь-
ко скрывала это от мужа и всячески даже ста-



ралась ободрять его. Воспользовавшись мину-
той, когда Сергей Васильевич, продолжавший
ходить  по  комнате,  стал  к  ней  спиною,  она
мигнула Мери и  указала  ей на  отца;  девочка
тотчас же соскочила со стула, подбежала к от-
цу  и  начала  к  нему  ласкаться.  Сергей  Васи-
льевич остановился, но только на минуту; он
рассеянно  провел  рукою  по  голове  ребенка,
потрепал  его  за  подбородок,  раза  два  вздох-
нул,  подошел  к  окну  и  задумчиво  стал  гля-
деть на двор.

– Serge,  ты,  кажется,  посылал  вчера  на  по-
чту? –  торопливо  спросила  Александра  Кон-
стантиновна.  Цель  этого  вопроса  заключа-
лась в том, чтобы как можно скорее оторвать
мужа от мрачной картины двора, обмываемо-
го дождем.

– Да,  я  посылал  на  почту, –  сказал  Сергей
Васильевич, продолжая смотреть в окно, – че-
ловеку давно бы даже следовало вернуться из
города,  но,  вероятно,  его  задержала  погода,
может  быть  даже  благодаря  милому  нашему
климату  самая  почта  запоздала:  эти  просел-
ки, это ужасно!..

– Oh,  j'en  sais  quelque  chose! –  неожиданно



воскликнула  гувернантка.  Она  заметила,  что
во  Франции  проселки  вовсе  не  существуют;
по словам ее,  там,  где не было шоссе или же-
лезной  дороги,  все  дороги  обсажены  тополя-
ми,  величественными  кленами  или  вино-
градниками; едешь как словно в раю!

– Э!.. – произнес Сергей Васильевич.
Восклицание  было  очевидно  вызвано  пе-

чальным  видом  двора  и  мыслью  об  окрест-
ных проселках, которые еще резче выставили
прелесть  французских  дорог,  по  которым  он
когда-то  ездил.  Он  махнул  рукою,  нетерпели-
во  повернулся  спиною  к  окну  и  встретился  с
горничной  Дашей,  иначе  lady  Furie,  которая
держала в руках несколько конвертов.

– Ба!  письма! –  вымолвил  внезапно  ожи-
вившийся Сергей Васильевич.

– Письма;  письма!  des  lettres! –  воскликну-
ли  в  один  голос  остальные  и  радостно  окру-
жили Белицына.

– Y-a-t'il  quelque chose pour moi? – спросила
гувернантка.

– Non…  Но  вот  тебе  два  письма,  а  вот  мне
также два.

– Allons,  Mery,  ne  derangeons  pas  papa  et



maman…  Француженка  подала  руку  Мери,  и
обе  отправились  читать  Sandford  et  Merton.
Сергей  Васильевич  и  Александра  Константи-
новна расположились на разных диванах, по-
спешно сломили печати и приступили к чте-
нию.

– Представь  себе,  Serge,  Нина  Лушковская
живет  на  той  самой  даче,  которую  мы  зани-
мали  прошлое  лето! –  сказала  Белицына,
взглядывая на мужа.

– Неужто?…  Помнится  мне,  Лушковские
собирались жить на Каменном острову. Впро-
чем,  они  отлично  сделали,  что  переменили
намерение. Я был всегда того мнения, что для
лета трудно найти что-нибудь лучше Петерго-
фа…

– Еще  бы!  Я  решительно  завидую  Нине:
что за прелесть! Одно это море чего стоит! На-
до согласиться, однако ж, что если можно где-
нибудь  жить  приятно –  все  равно,  какое  бы
ни  было  время  года, –  так  это  в  Петергофе!..
Помнишь  нашу  петергофскую  дачу?  утром
жили мы как в деревне: купались, гуляли; ве-
чером ездили в Верхний сад на музыку… все-
гда  кого-нибудь  встретишь.  Я  никогда  не  за-



буду прошлого лета! – довершила Александра
Константиновна,  задумчиво  поглядывая  на
окно,  за  которым  шумел  дождь  и  свистел  ве-
тер.

– Да,  лето  было  прекрасное, –  заметил  Сер-
гей Васильевич, можно даже сказать, замеча-
тельное было лето!  Помнится,  всего раз толь-
ко  шел  дождь, –  заключил  он,  углубляясь  в
чтение письма.

– Кто это тебе пишет? – спросила после ми-
нуты молчания Александра Константиновна.

– Сергей Сергеич.
– Какой?
– Завадский.
– Ах, да! ну что он делает? где он?
– Что  ему  делается!  Живет  себе  припеваю-

чи, веселится. Переехал в Павловск…
– Что, как Павловск нынешнее лето?
– Оживленнее,  чем  когда-нибудь! –  пишет

Завадский.  Княгиня  Карнович  давала,  гово-
рит,  удивительный  бал,  toute  la  societe  o  a
ete…  в  восторге  от  Китти  Курбской!  Пишет,
что завтра едет  на  бал к  Шестовым.  Никогда,
говорит,  так  весело  не  проводил  лета…  Впро-
чем,  что  же  ему  и  делать,  если  не  веселить-



ся?  Вообще  говоря,  это  один  из  самых  поло-
жительно  счастливых  людей:  молод,  богат,  а
главное то, что он не помещик. Это, по-моему,
одно  из  самых  первых  условий,  чтоб  быть
счастливым, –  право,  так! –  подхватил Сергей
Васильевич каким-то апатическим тоном, ко-
торый  даже  без  всего  предыдущего  ясно  мог
показать,  что  ему  сильно  прискучило  Ма-
рьинское, –  да,  все  эти  заботы  помещика,  за-
висимость  его  от  каких-нибудь  дождей  и
неурожаев,  все  эти  хозяйственные,  скучные
дрязги,  наконец  самый  моральный  вопрос:
ответственность  касательно  благосостояния
крестьян… заботы, попечения… заботы, нико-
гда  почти  не  вознаграждаемые,  потому  что
везде  почти  встречаешь  одну  неблагодар-
ность, грубость… да, все это не существует для
Завадского!.. Вот еще новость: Петухов сделан
камер-юнкером! –  заключил  Сергей  Василье-
вич  глухим  голосом  и  снова  углубился  в  чте-
ние письма.

Александра Константиновна не сделала ни
малейшего  замечания  касательно  последней
новости;  она  была  очень  ею  недовольна;
письмо  Завадского  уже  само  по  себе  должно



было усилить хандру Сергея Васильевича:  он
так  привык  к  Петербургу,  так  любил  его![53].
Очень нужно еще было писать об успехах Пе-
тухова!  Впрочем,  добродушное  белокурое  ли-
цо Сергея Васильевича, склоненное над пись-
мом,  достаточно  выражало  состояние  его
мыслей;  оно  ясно  говорило  о  положении  че-
ловека,  вынужденного закабалить себя  в  глу-
ши и терять драгоценное время. Опечаленная
своими  наблюдениями,  Александра  Констан-
тиновна  решилась  ни  слова  не  говорить  му-
жу о втором письме. Оно также было от моло-
денькой  светской  дамы,  приятельницы  Бели-
цыных;  светская  дама  называла  Белицыных
пустынниками,  отшельниками,  описывала  в
самых  соблазнительных  красках  дачную  пе-
тербургскую  жизнь,  говорила,  что  общий  го-
лос  их  кружка  тот,  что  для  полного  удоволь-
ствия  недостает  только  Белицыных,  очень
мило  смеялась  над  морковью,  горохом  и  ка-
пустой,  которые,  по  словам ее,  должны были
сеять  с  утра  до  вечера  Белицыны;  убедитель-
но  упрашивала  их  бросить  всю  эту  дрянь  и
ехать  в  Петербург,  чтоб  полюбоваться  блес-
ком  месяца  в  Финском  заливе.  Жизнь  свет-



ской  дамы  не  проходила,  однако  ж,  в  одних
удовольствиях[54];  она  занималась  также  де-
лом:  раз в неделю покидает она берега Невы,
отправляется  в  душную  столицу  и  лично  на-
блюдает  за  переделкою  парадных  комнат  в
своем  доме;  особенно  много  хлопот  стоит  ей
ее  гостиная  во  вкусе  Людовика  XV;  архитек-
тор  отличился –  это  правда;  но  благодаря
именно  строгому  выполнению  стиля  гости-
ной  следует  украсить  ее  саксонскими  кукла-
ми,  которые так редки теперь.  Светская дама
совершенно  измучилась,  разъезжая  по  мага-
зинам.  «Представьте  себе,  chere  Alexandrine
[55],  хлопочу с  утра до вечера,  когда бываю в
городе,  и  результатом  этих  хлопот  бывает
иногда  всего  одна  какая-нибудь  куколка,  а
их  надо  не  менее  сорока!  jugez  de  mon
desappointement…»

Последние строчки окончательно убедили
Александру Константиновну не  сообщать му-
жу  о  письме  приятельницы:  это  значило  бы
положить  палец  на  больную  рану  Сергея  Ва-
сильевича,  который  вот  уже  третий  год  обе-
щает жене отделать гостиную именно во вку-
се  Людовика  XV  и  каждый  раз  откладывает



это намерение. К счастию, Сергей Васильевич
не полюбопытствовал даже спросить об этом
втором  письме:  у  него  также  было  свое  вто-
рое письмо, и,  как казалось, ему также не хо-
телось,  чтоб  жена  знала  о  его  содержании;
желание  это  так  было  сильно,  что  он  не  дал
ей опомниться и торопливо вышел из комна-
ты.  Все  это  было  совершенно  в  порядке  ве-
щей:  ему  писал  приятель,  общий  знакомый
его  и  жены;  приятель  извещал  Сергея  Васи-
льевича,  что  только  что  получил  паспорт  и
едет вместе с  женою, детьми и гувернанткой
за  границу.  Принимая  в  соображение  соб-
ственные чувства и стремления, Сергей Васи-
льевич  не  сомневался,  что  жена  сильно  ску-
чает в Марьинском; скука ее некоторым обра-
зом  лежала  на  его  совести;  им,  по-настояще-
му,  точно так  же  следовало  бы ехать  нынеш-
нее  лето  за  границу;  дело  совсем  даже  было
решено, но – увы! карточные увлечения поме-
шали  поездке,  точно  так  же,  как  помешали
они  исполнить  это  намерение  прошлое  лето
и даже лето третьего года; последняя зима за-
ставила  даже  Сергея  Васильевича  посетить
Марьинское и прожить там лето… Проникну-



тый  всеми  этими  соображениями,  он  решил-
ся  солгать о  содержании письма,  в  случае  ес-
ли  спросит  о  нем  Александра  Константинов-
на.  Весьма  натурально,  письма  эти  и  мысли,
ими  возбужденные,  способствовали  только  к
тому, чтоб усилить хандру марьинского поме-
щика.

– Monsieur  a  quelque  chose… –  заметила  в
тот же вечер француженка.

– Il  est  tres  preoccupe, –  возразила  Алек-
сандра Константиновна, но подумала в то же
время: «Боже мой! что бы такое сделать, чтоб
его рассеять? Бедный мой Serge скучает,  уми-
рает от скуки!» С той же минуты она являлась
перед  ним  не  иначе,  как  с  веселым,  улыбаю-
щимся  лицом,  и  всячески  старалась  развле-
кать  его.  Победа  Александры  Константинов-
ны над собою не ускользнула от  Сергея  Васи-
льевича;  скука поневоле делала его наблюда-
тельным;  он  оценил  поступок  жены,  но  эта
самая  оценка,  вместо  того  чтоб  его  порадо-
вать,  отозвалась  в  душе  его  мучительным
раскаяньем  и  внутренне  еще  сильнее  распо-
ложила  к  хандре:  ему  не  переставали  прихо-
дить  в  голову  кой-какие  промахи  и  карточ-



ные  увлечения,  которые  заставили  его  зака-
балить жену в скучную деревню, вместо того
чтоб  везти  ее  за  границу.  Марьинское  стано-
вилось день ото дня невыносимее Сергею Ва-
сильевичу;  вместе  с  этим  помещичья  жизнь
являлась перед ним в самом невыгодном све-
те;  он  почти  не  выходил  из  кабинета  своего
прадеда, хотя погода давно разгулялась и сто-
яли  ясные,  прекрасные  дни;  катанье  в  лодке,
уженье, прогулки в роще, чай в лесу – словом,
все  увеселения,  какие  только  придумывала
Александра  Константиновна,  нимало  не  пле-
няли  Сергея  Васильевича;  он  всегда  отказы-
вался, говоря, что обременен занятиями. Чтоб
оправдать  слова  свои,  он  действительно  раз
двадцать в день посылал за стариком Гераси-
мом. Но, боже, какая была разница между те-
перешними  беседами  Сергея  Васильевича  с
управителем  и  прежними!  В  прежних  бесе-
дах  везде  выставлялся  кипучий хозяин,  кото-
рый так вот и порывался к деятельности и не
знал  ей  предела;  теперешние  беседы  имели
характер апатический и вместе  с  тем раздра-
жительный. Ничто не делалось так,  как хоте-
лось  Сергею  Васильевичу;  дух  недоверия  и



противоречия проглядывал в каждом его сло-
ве.  Объявлял  ли  Герасим  о  том,  что  сегодня
скошено десять десятин луга, Сергей Василье-
вич  находил,  что  это  очень  мало,  что  мужи-
ки,  вместо того  чтоб косить,  играли,  верно,  в
свайку или в бабки.

– Помилуйте,  сударь,  возможно  ли  это  де-
ло? – говорил Герасим, быстро вращая за спи-
ною  большими  пальцами  руки,  что,  как  из-
вестно,  делал  он,  когда  находился  в  недоуме-
нии.

– Очень  возможно! –  возражал  Сергей  Ва-
сильевич, –  мужики  всегда  так,  когда  на  бар-
ской работе:  это,  разумеется,  не своя работа –
барская, –  довершил  он  иронически,  и  все  в
том  же  роде,  так  что  Герасим  Афанасьевич,
возвращаясь  к  своим  дроздам  и  чижикам,
разводил  только  руками  и  заботливо  потря-
хивал седою гладко обстриженною головою.

«Нет,  папенька  не  таков  был! –  рассуждал
всегда сам с  собою старик, –  не таков был па-
пенька!..  Также  вельможа  был,  а  между  тем
насчет, то есть, и в хозяйстве толк знал!.. был,
примерно,  настоящим  хозяином…  Впрочем,
этот еще молод! По молодости, выходит; к то-



му  же  и  не  привык…  а  главное,  выходит,
больше  по  молодости!» –  заключал  старик,
носивший когда-то Сергея Васильевича на ру-
ках  и  потому  считавший  его  очень  молодым
даже в тридцать семь лет.

Порешив  таким  образом  с  делами,  Сергей
Васильевич являлся в гостиную или на терра-
су, куда обыкновенно собирались вечером.

– Ты,  кажется,  устал,  Serge, –  говорила
Александра  Константиновна,  с  нежным  уча-
стием  глядя  на  мужа,  который  тяжело  опус-
кался  в  кресло,  утирая лоб платком,  и  уныло
вращал  глазами. –  Tu  devrais  te  reposer,  mon
ami! –  продолжала она, –  право,  следовало бы
отдохнуть!  Все  эти  хлопоты,  заботы –  все  это
тебя утомило… ты даже похудел.

– Нельзя  же,  душа  моя, –  возражал  Сергей
Васильевич,  подпирая  голову  ладонью  и
вздыхая, – никак нельзя. Без хлопот ничего на
свете  не  бывает,  и,  наконец,  мое  положение
этого  требует…c'est  pour  amsi  dire,  mon
devoir!..

– Милый! –  нежно  подхватывала  Алек-
сандра Константиновна, протягивая мужу ру-
ку  и  пожимая  ее, –  но  все-таки  я  нахожу,  ты



слишком  себя  беспокоишь,  слишком  прини-
маешь  все  это  к  сердцу.  После  того,  что  ты
сделал для именья, ты, кажется, вправе отдох-
нуть; тебе необходимы развлеченья, c'est plus
serieux,  que  tu  ne  le  pense –  такая  жизнь  дей-
ствует  даже  на  расположение  твоего  духа.
Знаешь,  Serge,  мне  даже  приходит  в  голову
иногда,  что  ты  себя  пересиливаешь…  tu  n'est
pas apprecie – ты сам это чувствуешь; тебе, ка-
жется, самая эта деревня как будто надоела…

– Мне? вот новости!  напротив, –  с  принуж-
денным  удивлением  перебивал  Сергей  Васи-
льевич, – я и не думаю скучать; мне даже ску-
чать здесь некогда… И, наконец,  мало ли что
я  тебе  говорю:  le  devoir  avant  tout!  Если  есть
обстоятельство,  которым  я  недоволен,  кото-
рое  меня беспокоит,  так  это  то,  что  я  тебя  за-
вез  в  эту  глушь.  Вот  ты  так  скучаешь –  это
несомненно, и я не понимаю только…

– Чего ты не понимаешь? – перебивала же-
на с заметным волнением и краснея.

– Не  понимаю,  зачем  ты  не  говоришь  мне
об этом.

– Нет,  ты решительно хандришь! –  воскли-
цала  Александра  Константиновна,  делая  над



собою  усилие  и–  смеясь. –  Да  знаешь  ли  ты,
что  я  в  совершенном  восхищении  от  дерев-
ни?  Нельзя  же,  согласись  сам,  нельзя  быть
всегда веселой; но в душе я совершенно счаст-
лива и наслаждаюсь. Если есть у меня забота,
так это одно только: мне именно кажется, что
ты  здесь  скучаешь, –  заключила  она,  между
тем как гувернантка суетливо отходила к  ок-
ну или спускалась в сад и, делая вид, что рас-
сматривает гвоздику, посмеивалась в платок.

Такого  рода  объяснения  повторялись  по-
чти  каждый  день  между  супругами.  Сергей
Васильевич  всячески  старался  убедить  жену,
что она скучает; Александра Константиновна
убеждала мужа, что сельская жизнь ему в тя-
гость; и неизвестно, когда бы открылась исти-
на,  может  быть  даже Белицыны продолжали
бы  страшно  скучать  тайно  друг  от  друга  до
глубокой  осени,  если  б  одно  обстоятельство
не  развязало  этой  маленькой  комедии,  кото-
рую  разыгрывали  муж  и  жена.  Как-то  утром
[56]  пришла  баба  с  больным  ребенком.  Доло-
жили  Александре  Константиновне.  Белицы-
на,  с  свойственною  ей  добротою,  на  которую
нимало  не  действовала  неблагодарность  кре-



стьян,  поспешила выйти в переднюю; она за-
ботливо  осведомилась  о  болезни ребенка:  ре-
бенок вот уже пятый день как не ест, не пьет,
жалуется на боль в глазах, чешется и кричит
благим  матом.  Александра  Константиновна
приказала раскрыть его:  ребенок был красен,
как  рак,  только  что  вынутый  из  кастрюли.  В
эту  самую  минуту  Сергей  Васильевич,  гуляв-
ший с сигарою по зале, вошел в переднюю. Он
в это утро, казалось, особенно хандрил. Взгля-
нув  на  ребенка,  Сергей  Васильевич  испустил
восклицание,  схватил жену за  руку и быстро
отодвинул ее назад.

– Помилуй,  что  ты  делаешь! –  проговорил
он  торопливо, –  бога  ради!..  у этого  ребенка,
кажется, скарлатин! Вспомни о Мери: болезнь
эта страшно прилипчива… Ах, боже мой! бога
ради,  моя  милая,  уходи  скорее! –  примолвил
он,  выглядывая  из  дверей  залы,  где,  вся  в
страхе,  стояла  жена  его. –  Не  бойся,  моя  ми-
лая, это ничего, ребенок твой выздоровеет… я
только боюсь, чтоб болезнь его не пристала к
барышне.  Бога  ради  уходи  только  и  успокой-
ся;  я сию  же  минуту  пошлю  за  доктором.
Quelle  imprudence! –  заключил  он,  возвраща-



ясь к жене, которая решительно не знала, что
с собою делать.

Он  успокоил  ее,  сказал,  чтоб  Мери  тотчас
же  увели  наверх  и  не  пускали  на  воздух,  по-
звонил  и  велел,  чтоб  немедленно  верховой
скакал за доктором.

– Надо  убедиться,  точно  ли  это  скарла-
тин, –  говорил  Сергей  Васильевич  озабочен-
ным  топом  и  суетливо  расхаживая  по  всем
комнатам. –  Quelle  imprudence!  Quelle
imprudence!.. –  повторял  он  через  каждые
пять минут.

Предоставляю  вам  судить  о  беспокойстве,
которое овладело Белицыными, когда доктор,
осмотрев  больного  ребенка,  объявил,  что  у
него, точно, скарлатин.

– Болезнь  действительно  очень  прилипчи-
ва  и  не  совсем  безопасна, –  сказал  доктор. –
Нет  теперь  сомнения,  что  дети  вашей  дерев-
ни  переболеют;  впрочем,  теперь  лето,  и  бо-
лезнь легче перенести.

– Ах,  доктор,  что  вы!..  что  вы!..  это  ужасно
меня  беспокоит, –  перебил  Сергей  Василье-
вич.

Он  позвонил  и  сказал,  чтоб  тотчас  же  по-



просили к ним Луизу Карловну.
– Je viens seule, Mery a un peu mal a la tete, –

сказала  гувернантка,  весело  подпрыгивая  пе-
ред доктором.

Александра  Константиновна  упала  на
стул.  Сергей  Васильевич  всплеснул  руками.
Минуту  спустя  Белицыны,  доктор  и  гувер-
нантка  были уже наверху  и  стояли перед  по-
стелью Мери.

– О,  это  ничего,  успокойтесь,  сударыня, –
сказал  доктор, –  решительно  ничего…  нет  да-
же  признаков  никаких,  так,  маленький  при-
лив  крови  к  голове, –  примолвил  он,  обраща-
ясь  к  Белицыной,  которая  сидела  как  расте-
рянная.

Внезапно пухлое добродушное лицо Сергея
Васильевича  просияло,  просияло,  как  словно
потолок раскрылся, и черты его озарились лу-
чом солнца.

– Доктор, –  сказал  он, –  доктор,  может  ли
она  выдержать  дальнюю  дорогу?[57]  Ручае-
тесь ли вы, что она выдержит путешествие…

– Без сомнения! – сказал доктор.
– Alexandrine,  мы  едем,  едем  мгновенно! –

воскликнул Сергей Васильевич и,  не  дожида-



ясь  возражения,  побежал  вниз  отдавать  при-
казания.

Вмиг все засуетилось в доме; из дома суета
перешла  в  лабиринт,  где  жили  дворовые,  от-
туда  суета  перелетела  в  деревню.  Только  и
слышно  было  кругом:  «Господа  уезжают…
едут господа… бары в Питер едут!»

К вечеру маленькая Мери весело уже пры-
гала подле гувернантки, которая водила ее по
саду прощаться с любимыми местами; это об-
стоятельство  тотчас  же  возвратило  спокой-
ствие  Александре  Константиновне,  и  она  де-
ятельно  принялась  наблюдать  за  укладкою.
Сергей Васильевич между тем заперся в каби-
нете  и  беседовал  с  Герасимом,  Сначала  ста-
рик,  ошеломленный  поспешностью  отъезда,
заикнулся  было  о  том,  что  не  лучше  ли  Сер-
гею  Васильевичу  подождать  посева;  он  на-
мекнул  о  необходимости  привести  к  оконча-
нию кой-какие хозяйственные постройки;  но
Сергей  Васильевич  ужасно  рассердился.  Он
сказал,  что  здоровье  дочери  для  него  дороже
всего на свете,  и проч. Впрочем, сердце поме-
щика так же быстро угомонилось, как и заки-
пело.  Он  обнял  старика,  благодарил  его  за



хлопоты, трепал по плечу, называл воркуном
и дядей и тут же сообщил ему несколько про-
ектов  касательно  устройства  Марьинского,
проектов, которые он намерен привести в ис-
полнение  будущее  же  лето;  теперь  и  деньги
ему нужны, да и времени у него нет этим за-
няться.

Убедившись  окончательно  в  здоровье  до-
чери,  не  сомневаясь  теперь,  что  она  без  вся-
кой  опасности  может  пуститься  в  путь,  Сер-
гей Васильевич повеселел уже в  такой степе-
ни,  что  каждый,  казалось,  кто  подходил  к
нему, делался тотчас же весел. Благодаря этой
веселости самый образ мыслей помещика, са-
мое  воззрение  на  предметы  стали  яснее,  ра-
душнее  и  мягче.  Он  поручил  Герасиму  благо-
дарить  крестьян;  сказал,  что  очень  доволен
своими  Марьинскими  мужичками;  каждый
из мужиков, который подходил к нему в этот
вечер,  оставался  в  полном  удовольствии:  од-
ному  Сергей  Васильевич  приказывал  дать
ржи  на  посев,  другого  снабжал  овсом –  сло-
вом,  выказал  себя  истинно  благодетельным
помещиком.

На  другое  утро,  когда  к  парадному  крыль-



цу  поданы  были  дормез  и  сопровождавший
его  тарантас  для  повара  и  других  людей,  на
красном  дворе  повторилась  опять  прощаль-
ная сцена между дворовыми и господами. Как
тогда,  так  и  теперь  одно  из  главных  действу-
ющих лиц этой сцены был опять-таки вертля-
вый  дворовый  мальчик  с  белыми,  как  лен,
волосами  и  веснушками  по  красному,  как
огонь,  лицу;  как  ни  оттирали  его  в  толпе,
окружавшей помещиков, сколько ни получал
он  толчков  и  треухов,  он  все-таки  протиски-
вался вперед, и не могла Александра Констан-
тиновна  протянуть  руки  без  того,  чтоб  этот
мальчик не припал к ней с каким-то остерве-
нелым азартом. Наконец Белицыны уселись в
экипаж.  Сергей  Васильевич  послал  привет-
ный  знак  Герасиму,  сказал:  «прощай,  ста-
рик!» – и лошади тронули.

Снова  перед  каждой  избой  Марьинского
показался  народ  (кроме,  разумеется,  избы
Лапши; она до сих пор была не продана и сто-
яла  пустая);  снова  мелькнула  на  солнце  ом-
брелька Александры Константиновны и соло-
менная  шляпка  Мери,  которой  француженка
не  переставала  говорить:  «mais  saluez  donc!



Mery, mais saluez donc!..», и снова Сергей Васи-
льевич  и  жена  его  не  переставали  посылать
поклоны,  один  на  правую  сторону  улицы,
другая – на левую. Когда экипажи выехали за
околицу  и  стали  подыматься  в  гору,  Сергей
Васильевич  и  Александра  Константиновна
обернулись  назад  и  бросили  прощальный
взгляд  на  дом  и  на  марьинский  народ,  тол-
пившийся  у  околицы.  Веселость,  сиявшая  в
чертах  их  накануне  и  в  продолжение  всего
нынешнего утра,  как будто на минуту пропа-
ла; они казались растроганными.

– Ces  braves gens! –  произнесла Александра
Константиновна,  торопливо  вынимая  бати-
стовый платок из бокового кармана.

– Да, –  подхватил,  прищуриваясь,  Сергей
Васильевич, –  грех  сказать,  в  нашем  положе-
нии…  la  position  du  seigneur…  есть  много  уте-
шительного.

После этого оба выразительно пожали друг
другу руку, и уже веселая беседа о Петербурге,
об  островах,  дачах  и  ожидавших  их  там  удо-
вольствиях не прерывалась во всю дорогу.



П

 
II. Паром. Тяжелый путь 

олдень.  Солнце  жжет  невыносимо.  На
небе, раскаленном и сверкающем так, что

смотреть  больно,  ни  облачка.  Отблеск  отвес-
ных  солнечных  лучей  на  глинистой  пашне
невольно  заставляет  щуриться  и  отворачи-
ваться; но всюду, куда ни устремляются утом-
ленные  глаза,  всюду  стелется  сыпучая  раска-
ленная почва. Воздух недвижен. Хотя пора те-
перь  самая  рабочая  и  весь  народ,  от  мала  до
велика,  в  поле,  однако  ж  окрестность  погру-
жена  в  мертвое,  тяжелое  молчание;  сколько
ни  прислушивайся –  живого  звука  почти  не
услышишь.  Все  живущее как словно плашмя
припало  куда-то,  забилось,  завалилось  и  бо-
ится поднять голову, чтоб не спалить волос и
не обжечь носа. Слышно только время от вре-
мени,  как в  ближайших межах и по окраине
дороги  лопаются  назревшие  стручья  и  по-
стреливают своими сухими, как дробь, зерна-
ми.  В  настоящее  время  житье  одним  лишь
оводам  да  мухам;  зной  так  силен,  что  даже
лошадиные  хвосты  движутся  вяло;  овод  без-
наказанно  может  припадать  к  шкуре  своей



зеленой  стеклянистой  головкой  и  вонзать
свое жало в ребро, спину и ноздри животного;
бедная  кляча  стоит  недвижно:  растопырив
ноги, свесив костлявую голову к пыльной, по-
блекшей траве, она ко всему бесчувственна и
ни  о  чем  не  думает;  равнодушие  ее  не  нару-
шается  даже  присутствием  двух-трех  грачей,
которые,  как  словно  почуяв  скорую  добычу,
бог весть откуда вдруг явились, плавно расха-
живают и так лоснятся на солнце, что кажут-
ся  вспотевшими  до  последнего  перышка.  Но
если  так  злы  мухи  и  оводы,  то,  наоборот,  са-
мые свирепые собаки[58] смирны теперь, как
телки;  забившись  куда-нибудь  под  навес,  да
там еще под телегу, они безотрадно вращают
вокруг глазами и переносят из стороны в сто-
рону длинный язык, с которого каплет слюна.
Но не только тяжко дышать под навесами и в
клетушках,  не  только  сохнет  язык  и  липнет
рубаха  в  самой  глухой  чаще  леса,  жар  дони-
мает  даже  подле  воды,  у  берегов  рек  и  даже
на  самой  реке.  Примером  этого  может  слу-
жить  паромщик  Влас:  он  снял  с  себя  кафтан,
снял сапоги, снял рубашку и сел, думая, авось
легче  будет,  сел,  свесив  ноги  за  борт;  пробо-



вал  он  также  соснуть,  авось  часа  через  два
жар сбудет, – нет, не спится, добре уж оченно
парит! От нечего делать вынул он из бокового
кармана шаровар трубочку длиною в палец и
величиною в наперсток, насыпал туда свежей
махорки,  похожей  на  пыль,  и  запалил;  но
первый глоток дыма обжег его,  как огонь;  он
плюнул, выколотил пепел в воду и обратился
к  товарищу,  который  лежал  в  полушубке  на
дне парома,  не то  спал,  не то  нет и представ-
лялся  каким-то  совершенно  разваренным  че-
ловеком.

– Севка,  сыми,  говорят,  полушубок-то…  ле-
ший! – сказал Влас.

Севка  сдвинул  только  брови  и  оттопырил
нижнюю губу, чтоб отогнать муху, которая се-
ла ему на нос.

– Чорт!  сыми  полушубок-то…  вишь,  так
легче! –  повторил  Влас,  шлепая  себя  ладоня-
ми по обнаженным ребрам.

– А  чево  его  сымать-то? –  вымолвил,  нако-
нец, Севка, – все одново потеть-то.

Не только воздух,  но самая вода,  казалось,
сильно нагрета. Неподалеку от того места, где
стоит  паром,  из-за  кустов  выбежала  какая-то



баба, боязливо оглянулась направо и налево и
вошла  в  реку;  пригнувшись  раза  два  грудью
к  воде,  она  снова  глянула  направо  и  налево,
вернулась в кусты и,  одевшись,  пошла к бли-
жайшему полю ржи, которую насквозь, до са-
мого  корня,  пронизывало  солнечными  луча-
ми.  Там  жужжали  одни  кузнечики,  скакав-
шие с травки на травку и – падавшие обыкно-
венно каждый раз на спинку. Что ж касается
до людей, они все лежали пластом, подкатив-
шись к самому краю сжатого хлеба,  не трога-
ли ни одним членом и приводили на память
листья хрустального деревца, покрытые свер-
ху донизу сверкающими каплями.

К  ручьям  отдаленных  лощин  пригнали
стада; но и там донимают их солнце и ядови-
тые желтые мухи; в затишье под кустами лоз-
няка, там, где впадают ручьи в речку и где ро-
ями  носятся  синие  и  изумрудные  «коромыс-
ла» с кисейными крыльями, тесно жмется ры-
ба; по соседству залезли в воду по самое брю-
хо  лошади  и  стоят  как  окаменелые;  злачная,
сочная трава заливных лугов,  которую скоси-
ли  часа  два  назад,  хрустит  уже  под  ногами,
подымается ворохом, лучится и торчмя стано-



вится;  воздух,  напитанный земляными и рас-
тительными испарениями, которые усиленно
тянет  солнце,  так  тяжел,  что  пыль,  задетая
подошвой,  сыплется  как  песок;  она  лежит
увесистой  периной  и  подняться  не  может;
а если  и  подымут  ее  тележные  колеса,  она
стоит  неподвижным  золотым  облаком,  в  ко-
тором  захватывает  дыханье,  помрачаются
мысли  и  ослабевают  члены,  и  без  того  уже
обессиленные  тяжкой  духотою  и  зноем.  Сло-
вом,  такая  жара –  деваться  некуда;  залез  бы,
кажется,  на  дно  колодца,  обложил  бы  себя
льдом и сидел бы там до солнечного заката!

Ясно,  что  в  этот  знойный  полдень  одна
горькая неволя или крайняя нужда могли за-
ставить человека идти или ехать. Не знаю, та
или  другая  причина  понуждала  знакомых
нам  нищих,  но  только  именно  в  эту  пору
можно  было  их  встретить  на  дороге  к  боль-
шой  реке  и  парому,  о  котором  мы  вскользь
упомянули. Они, впрочем, медленно подвига-
лись; все молчали; изредка разве тот или дру-
гой  перекидывался  словом.  Даже  сам  весель-
чак, слепой Фуфаев, приуныл, казалось; но не
усталость  и,  еще  менее,  жар  действовали  на



неутомимую  веселость  Фуфаева.  Жар  внут-
ренний, который почти всегда поддерживал в
себе слепой с помощью крепких напитков[59]
,  жар  этот  был  всегда  так  силен,  что  Фуфаев
оставался  уже  нечувствителен  к  наружному.
Меланхолия  Фуфаева[60],  меланхолия  его  ис-
текала из других причин. Ему не шутя стано-
вилось  жаль  вожака  своего  Мишку,  который
изнемогал  положительно.  Бедный  мальчик
едва-едва  передвигал  ногами,  а  между  тем
слепой с утра еще освободил его от сумы и по-
лушубка; Фуфаев нес все это на плечах своих;
несколько  раз  принужден  он  был  брать  в
охапку  самого  ребенка  и  нести  его  заодно  с
мешками.  Фуфаев  с  самого  утра  нещадно  ру-
гал  Верстана,  неоднократно  убеждал  его  обо-
ждать  хоть  один  день  и  принять  в  рассужде-
ние ослабевшего хворого мальчика – все было
напрасно.

– Оставайся,  пожалуй, –  говорил  Верстан, –
а мы пойдем: нам недосуг…

Фуфаев никак не мог оставаться один; что
стал бы он делать без Верстана, да еще с боль-
ным вожаком? Не будь он слеп,  ну тогда дру-
гое  дело.  В  теперешнем  положении  его  это



было невозможно, тем более невозможно, что
и дядя Мизгирь был на стороне Верстана.

– Ну,  Мишка, –  говорил  Фуфаев  каждый
раз,  как  с  мальчиком  делалось  что-то  вроде
дурноты и он вынужден был брать его на ру-
ки  или  взваливать  на  спину,  причем  пухлое
лицо  слепого  делалось  багровым,  и  пот  лил
ручьями, – ну, Мишутка, хошь тяжесть в тебе
не пуще велика, корка одна, в чем только ду-
ша держит! и все одно, связал ты меня… шиб-
ко связал! будешь ли помнить мою родитель-
скую  заботу –  а?  будешь  ли,  пострел,  поми-
нать меня, как помру?

– Смотри,  не  тебе  ли  придется  поминать
его:  это  дело  вернее  будет! –  примолвил  Вер-
стан,  черты  которого,  набитые  пылью,  каза-
лись еще жестче и суровее. – Ну, ты, полно те-
бе  оборачиваться-то,  аль  сам  упасть  собира-
ешься?  я ведь  не  понесу,  как  раз  на  дороге
брошу! –  заключал  после  каждой  речи  ни-
щий, понукая Петю, который плелся впереди
и время от  времени останавливался,  чтоб  об-
ратить к бедному, изнемогающему товарищу
покрытое потом лицо[61].

Во  всей  этой  компании  всех  покорнее  и



спокойнее был дядя Мизгирь. Жар на него как
будто  не  действовал;  впрочем,  и  действовать
было не на что: одни сухие кости, прикрытые
сухою кожей! Ходьба во всякое время года, во
всякую пору была ему в  привычку.  И думать
ему обо всем этом было даже некогда; мысли
его  неотлучно  прикованы  были  к  онуче  ле-
вой  ноги,  скрывавшей  драгоценные  ассигна-
ции и деньги, которые так пленяли Верстана
и о которых Верстан думал даже в настоящую
минуту; но дядя Мизгирь не подозревал этого;
он  чувствовал  только –  и  приятно  было  ему
это чувство, – что серебряные рубли его силь-
но  понагрело  солнцем,  даже  сквозь  онучи,  и
заключал  из  этого,  что  солнце,  должно  быть,
припекло добре дюжо.

– Дедушка! –  воскликнул  неожиданно  Пе-
тя,  глядевший  несколько  минут  вбок  по  на-
правлению  к  Фуфаеву, –  дедушка,  Миша
опять валится!..

– О,  собаки  вас  ешь! –  проворчал  Верстан,
досадливо стуча дубиной в землю.

– Эй,  слышь,  стой!  погоди! –  крикнул  в  то
же  время  Фуфаев,  подхватывая  Мишу,  кото-
рый  без  чувств  упал  ему  на  руки, –  эка  на-



пасть!..  эй, слышь, Мишка… слышь, вставай!..
ведь я те взаправду брошу…

– Дедушка,  касатик!  дедушка,  не  бросай!
мы  вместе  его  понесем…  он  скоро  очнется…
опять пойдет! –  закричал Петя,  забывая в  эту
минуту  весь  страх,  внушаемый  Верстаном,  и
бросаясь к Фуфаеву.

– Назад! –  сурово  произнес  Верстан.  Петя
остановился  как  вкопанный;  глаза  его,  пол-
ные слез,  с  мольбою устремились к Верстану,
но он ничего не посмел сказать ему; он не по-
смел  даже  громко  заплакать  и  стоял,  плотно
сжав  губы,  которые  судорожно  изгибались.
Так  как  угроза  оставить  мальчика  на  дороге,
угроза,  вырвавшаяся  у  слепого  в  первую  ми-
нуту  досады,  нисколько  не  подействовала  на
то,  чтоб  привести  в  чувство  Мишу,  Фуфаев
ощупал палкой окраину дороги и посадил на
нее  мальчика.  Голова  мальчика  опрокину-
лась  назад;  он  опустился  на  траву;  мертвен-
ная  бледность  покрывала  лицо  его,  на  кото-
ром  не  было  признака  жизни;  одни  тонкие
ноздри слегка вздрагивали;  зубы ребенка бы-
ли  плотно  стиснуты;  кой-где  на  губах  видне-
лись следы запекшейся крови.



– Ну что, долго ли нам так стоять-то? – про-
изнес Верстан, выглядывая из-под шершавых,
мрачно нависших бровей.

– Эх!..  эх-ма!..  слышь…  как  быть-то? –  вы-
молвил  Фуфаев,  который,  быть  может,  пер-
вый  раз  в  жизни  не  чувствовал  потребности
выкинуть  какую-нибудь  скоморошную  шту-
ку.

– Говорил,  не  бери!  говорил:  не  по  нас  ма-
лый-то!  не  осилит –  ничего,  мол,  не  стоя-
щий! – сказал Верстан.

– Да  кто  ж  его  знал!  Эх,  слышь,  как  быть-
то?  слышь, –  подхватил  Фуфаев, –  не  бросить
же  его  взаправду  на  дороге…  ведь  христиан-
ская  душа-то!..  Сколько,  сказывал  ты,  до  яр-
манки, куда идти-то надо?

– Тридцать верст без малого от перевоза…
– Мы, слышь, дядя, вот как сделаем, – быст-

ро  заговорил  Фуфаев, –  реку  переедем,  в  пер-
вой  деревне  отдадим  его.  Может,  и  так  возь-
мут, а коли не возьмут, пожалуй, десять копе-
ек  отдам –  последние!  отдам  его,  примерно,
на  сохранение.  А  мы,  слышь,  тем  временем
по  окружности  походим.  Тридцать  верст  не
конец  света,  поспеем!  и ярманка  ведь  не  зав-



тра… тем временем ему авось полегчит… мы,
как идти нам на ярманку, опять его возьмем –
ладно, что ли?

– Нет,  не  ладно;  ладно  по-твоему,  а  по-мо-
ему  нет, –  возразил  старый  нищий, –  ты  жди,
пожалуй, а нам недосуг…

– Нам  недосуг, –  повторил  с  крайне  озабо-
ченным видом дядя Мизгирь, которому точно
так  же  хотелось  скорее  попасть  на  ярмарку,
чтоб успеть занять выгодное место на церков-
ной  паперти,  куда  обыкновенно  стремятся
нищие и где жатва всего обильнее.

– Эх, леший вас ломай!.. А ты, старый хрыч,
пропадешь как собака!.. как собаку задавят за
твои  же  деньги!.. –  крикнул  Фуфаев,  двигая
своими белыми зрачками, между тем как Пе-
тя,  стоявший на прежнем своем месте,  не  от-
рывал глаз от маленького товарища и рыдал
теперь во весь голос.

– Чего  ты?..  вишь  жалостлив  больно!  чего
нюни-то распустил? ступай! – сказал Верстан,
толкая его вперед.

Видя, что делать было нечего, Верстана не
усовестишь, не уломаешь, Фуфаев поднял Ми-
шу на руки, крякнул и поплелся за товарища-



ми,  не  переставая  посылать  проклятия  доро-
ге,  жаре,  мальчику,  нищим  и  даже –  совер-
шенно неизвестно за что – своей собственной
особе.  Таким образом почти незаметно стали
они приближаться к  реке;  близость ее  сказы-
валась  тем,  что  грунт  делался  постепенно
рыхлее,  сыпучее  и  местами  превращался  в
песок.  Кое-где  попадались  исполинские  сто-
летние ветлы с корнями, глядевшими из зем-
ли;  эти корни и мелкие белые раковины,  все
чаще  хрустевшие  под  ногами,  говорили,  что
река захватывала эти места в половодье; вме-
сте с  этим все выше и выше подымался отда-
ленный  нагорный  берег,  казавшийся  совер-
шенно  синим  и  только  снизу,  у  подошвы,
принимающий беловатый отблеск реки, кото-
рую  скрывала  линия  ближайшего  горизонта.
Фуфаев,  все  еще  державший  мальчика,  уско-
рил вдруг шаг и выровнялся с Верстаном.

– Постой! –  сказал  слепой, –  слышь,  никак
телеги  едут! –  подхватил  он,  оборачивая  на-
зад голову, – повремени маленько, я попрошу,
чтоб посадили Мишку…

– Чего  его  сажать-то…  вот  уж  река,  почи-
тай,  видна,  и  так  дойдёшь! –  вымолвил  Вер-



стан.
– Песок,  брат…  измаялся…  инда  не  под  си-

лу… – сказал, покрякивая, Фуфаев.
Верстан  засмеялся.  Не  дожидаясь  другого

ответа,  слепой  торопливо,  но  бережно  опу-
стил  на  землю  Мишу,  веки  которого  начали
вздрагивать и слегка открываться. Шум колес
по дороге,  заслышанный чутким ухом Фуфае-
ва, начинал приближаться.

– Да это не телеги, – сказал он, – бубенчики
гремят, должно быть, бары…

При  слове  «бары»  Верстан,  а  за  ним  дядя
Мизгирь устремили глаза  на  дорогу.  Сначала
видно  было  только  густое,  тяжелое  облако
пыли; минуты через две, однако ж, явственно
обозначились  в  нем  лошади,  форейтор  и  два
экипажа, следовавшие один за другим.

– Шестерик! –  воскликнули  на  разные  го-
лоса и в одно и то же время оба старика, – ну,
ребятишки, становись, дружно смотри… А ты
чего  зеваешь? –  примолвил  Верстан,  толкая
Петю, который жадно следил за каждым дви-
жением  Миши,  начинавшего  приходить  в
чувство.

Каждый раз,  как с  Мишей делалась дурно-



та,  Пете не шутя представлялось,  что он уми-
рает;  но  зато,  как  только  мальчик  открывал
глаза,  Петей  овладевала  такая  радость,  как
будто  он  получал  уверенность,  что  Миша
окончательно уже выздоровел и теперь с ним
ничего  больше  не  случится;  увидя  его  сидя-
щего  с  открытыми  глазами,  Петя  весело  кив-
нул ему головою и поспешил ухватить конец
палки,  которую  подавал  Верстан,  смотрев-
ший  на  приближавшиеся  экипажи  прищу-
ренными  глазами,  готовыми  сию  же  секунду
закрыться.  Дядя  Мизгирь  стоял  подле;  седая
голова  его  свесилась  набок,  спина  согнулась
под  бременем  пустого  мешка,  ноги  перекоси-
лись;  каждый,  взглянувший  на  него,  не  усо-
мнился  бы,  что  он,  ко  всей  своей  дряхлости,
еще слеп от  рождения.  Путешественники бы-
ли  уже  в  десяти  шагах;  но  о  приближении
можно было заключить по тону и фырканью
лошадей,  хлестанью  кнута  и  крику  людей;
все  остальное –  и  люди,  и  лошади,  и  экипаж
исчезали в непроницаемом облаке пыли, над
которым,  однако  ж,  как  олимпийское  боже-
ство  совершенно  нового  рода,  подпрыгивал
дюжий форейтор.



– Начинай! – шепнул Верстан.
Отцы  наши  ми-и-лостивцы!..  К  стопам  ва-

а-шим па-а-даем! С убожеством, с немочью…
хватили  нищие  все  хором,  в  котором  осо-

бенно  отличались  козлячий  голос  Фуфаева  и
тоненький, как свирель, голосок Пети.

Почти в ту же секунду открылась шестерка
заморенных,  едва  переводящих  дух  лошадей,
припряженных  в  дормез,  и,  как  тотчас  же
оказалось, в дормез Белицыных. Но напрасно
надрывались нищие, захватывая при каждой
ноте  глоток  едкой  пыли:  окна  дормеза  были
подняты;  даже  зеленые  тафтяные  шторы  за
окнами  были  опущены.  Сергей  Васильевич,
Александра  Константиновна,  гувернантка  и
Мери  не  могли  видеть  нищих;  они  слышали
только какое-то дикое пение и вовсе не любо-
пытствовали узнать,  что это было такое:  они
задыхались от жара. Но более всех, очевидно,
страдала  Даша,  камеристка  Александры  Кон-
стантиновны;  она  сидела  в  наружном  месте,
позади  дормеза,  и  не  переставала  чихать  и
фыркать, причем слои пыли, лежавшие на ее
шляпке  и  прическе  a  la  Margot,  подымались
клубами  над  ее  аристократической  головой.



Вид  неряшливой  одежды  производил  на  нее
неприятное  действие  даже  в  хорошем  распо-
ложении  духа;  можете  себе  представить,  ка-
кое  впечатление производили на нее  нищие,
когда она более чем когда-нибудь оправдыва-
ла название lady Furie; она отвернулась даже
с отвращением. Нищие ничего также не полу-
чили  из  тарантаса,  где  находились  повар  и
два лакея; всех трех страшно растрясло; и они
были сильно не в духе.

– Ничего  не  подали? –  спросил  Верстан,
раскрывая глаза.

– Ничего! –  сказал  Мизгирь,  злобно  следя
за проехавшим тарантасом.

– Бары? – спросил Фуфаев.
– Бары.
– Ишь  их,  в  какую  пору  поехали!  Вот  уж

подлинно… –  заметил,  потряхивая  головою,
Фуфаев.

– Вот  что,  братцы, –  заговорил  вдруг  дядя
Мизгирь, – пойдемте-ка скорее к перевозу: мо-
жет, они там подадут, может, вылезать станут
на пароме-то…

– И  то,  пойдемте, –  подхватил  Верстан, –
неравно  без  нас  реку-то  переедут,  парома  то-



гда не дождешься…
Сказав  это,  он  сунул  конец  палки  в  руку

Пети и пошел ускоренным шагом, за ним по-
плелись и остальные, не выключая Миши, ко-
торый  немножко  поправился  силами.  Когда
они подошли к берегу, где устроена была при-
стань, оба экипажа находились уж на пароме;
дверца  дормеза  была  открыта;  на  нижней
подножке  стоял  Сергей  Васильевич  и  весело
покуривал  сигарку;  знакомый  нам  перевоз-
чик,  Влас,  хлопотал  около  причала;  он  был,
разумеется,  в  рубашке  и  даже,  совершенно
неизвестно  по  какому  поводу,  надел  наверх
ее подобие жилета с одной синей стеклянной
пуговицей; товарищ его, Севка, наоборот, сто-
ял  теперь  без  полушубка,  в  одной рубашке и
шароварах; он держался за канат и готовился
тянуть с людьми Белицыных.

– Эй, брат, погоди… Дай нам стать-то! – ска-
зал Верстан, подходя к самому плотику.

– Отваливай,  отваливай!  без  вас  тесно…
вишь, господа едут, – сказал Влас.

– Пусти  их,  пусти!  они  нам  не  мешают! –
ласково вымолвил Сергей Васильевич.

Так как нищие снова ослепли, Петя привел



каждого  поочередно  на  паром;  поставив  их
рядом  на  помосте,  он  отошел  к  Мише,  кото-
рый сильно закашлялся.

– Трогай! – сказал Сергей Васильевич.
Паром оторвался от берега.
– Oh!  les  pauvres  malheureux! –  воскликну-

ли  в  один  голос  Александра  Константинов-
на  и  гувернантка,  выглядывая  из  кареты  и
устремляя глаза на нищих.

– Vois, maman, et ces petits garcons! – сказала
Мери,  стоявшая  между  матерью  и  францу-
женкой с бонбоньеркою в руках.

Сергей  Васильевич  пустил  на  воздух  клуб
дыма и посмотрел на нищих.

– Знаешь  ли,  Serge,  нищие  эти  невольно
напоминают мне историю с этим мальчиком,
которого  увели  у  нас, –  помнишь?  Мужика
звали,  кажется,  Тимофеем, –  сказала  Белицы-
на, наклоняясь к мужу.

– Oh,  се  pauvre  Timothee!  оu  est-il? –  вздох-
нув и возведя глаза к  небу,  спросила францу-
женка.

– Timothee,  mademoiselle,  est  plus  heureux,
que nous a present, – весело ответил Сергей Ва-
сильевич,  пуская новый клуб дыма. –  Вот мы



теперь  печемся  на  солнце,  не  знаем,  куда  от
жары деваться,  а он – il  hume 1'air  pur et  frais
des prairies!

– Поговори  с  ними,  Serge, –  сказала  Бели-
цына, прикасаясь к руке мужа и указывая на
нищих.

– Откуда вы? – спросил Сергей Васильевич.
– Пристанища  у  нас  нетути,  касатик, –  от-

вечал  Верстан  жалобным  голосом,  который
так же шел к нему, как розы к медведю, – ни-
чего  у  нас  нет…  отец  милостивый!..  так  хо-
дим, побираемся…

– Откуда  у  вас  эти  мальчики? –  спросил
Сергей Васильевич.

– Свои,  кормилец, –  отвечал  тем  же  тоном
Верстан, – один, большенький-то, внучек мне,
внучек,  родимый!..  другой  племянник…  това-
рища… старичка слепенького…

– Какой маленький этот черненький маль-
чик! – сказала Белицына, указывая на Петю, –
tout a fait la tete du petit mendiant de Murillo.

– Который тебе год? – вымолвил Сергей Ва-
сильевич,  подставив  ладонь  под  подбородок
Пети.

– Десятый,  кормилец…  десятый… –  просто-



нал дядя Мизгирь, лезший из кожи, чтоб воз-
будить сострадание.

– Et  1'autre!..  Ah  mon  Dieu,  comme  il  a  1'air
souffrant,  ie  pauvre!.. –  вымолвила  гувернант-
ка, кивая головою на Мишу, который, по всей
справедливости,  должен  был  бы  прежде  дру-
гих обратить на себя внимание сострадатель-
ной особы;  но он был такой маленький,  тще-
душный  и  некрасивый,  что  его  легко  можно
было вовсе не заметить; он сидел на помосте
парома,  прислонив  голову  к  доске;  он  соб-
ственно никуда не глядел, ни о чем не думал,
хотя  глаза  его  были  полны  блеска  и  мысли;
болезненное,  изнуренное  лицо  ребенка  было
серьезно, как словно он давно обдумал что-то
и принял какую-то решимость; закрой он гла-
за и перестань кашлять,  его легко можно бы-
ло  принять  за  мертвого –  так  бледны  были
черты его и так сухи пальцы рук и босые но-
ги.

– А этот мальчик у вас, кажется, нездоров…
что с ним? – сказал Сергей Васильевич.

– А господь ведает, родимый… на грудь все
жалуется, болит, стало быть.

– В  таком  случае  не  следовало  вам  брать



его,  дома надо было оставить!.. –  сказал Бели-
цын, –  ох,  да,  впрочем,  я  забыл,  что  у  вас  нет
дома…  Ну,  все  равно,  надо  было  отдать  его  в
больницу,  лечить надо.  Вот  то-то,  все  вы так,
не хотите лечиться,  а потом плачете, –  довер-
шил он.

– Слышь,  барин,  ваше  благородие,  кабы
слова  помогали,  мы  бы  давно  его  вылечили!
хотенья-то  нашего  мало;  за  лекарство-то
деньги требуют, –  совершенно неожиданно и
скороговоркою  произнес  Фуфаев;  вообще  в
этот день он был особенно не в духе.

– Ты  ошибаешься,  мой  милый, –  назида-
тельно  подхватил  Сергей  Васильевич, –  не
всегда требуют денег… Мало ли есть на свете
добрых  людей,  которые  всегда  рады  помочь
бедному, неимущему.

– Знамо, есть, барин, ваше благородие, как
не быть! – не совсем учтиво перебил Фуфаев, –
да где их искать-то?.. Мы ведь слепые, прогля-
дим, а сами не сказываются.

– Il m'a 1'air fort grossier, cet homme, – сказа-
ла француженка.

– Oui,  il  a  une  mauvaise  figure,  особенно
сравнительно  с  лицами  двух  других  стари-



ков, –  заметила  Белицына,  между  тем  как
муж  ее  пощупывал  деньги  в  жилетном  кар-
мане.

– Нате  вам,  возьмите, –  вымолвил  он,  под-
ходя к троим нищим и давая каждому по пол-
тиннику.

– Продли веки ваши…
– Продли  веки  ваши!  и ваших  деток! –

быстро  перебил  дядя  Мизгирь,  как  только
ощупал полтинник, – создай вам господь…

– Спасибо, спасибо! не за что, мои милые…
очень  рад,  очень, –  проговорил  Сергей  Васи-
льевич,  стараясь,  но  тщетно,  раскурить  по-
тухшую сигару.

Александра Константиновна заметила, что
надо  будет  дать  что-нибудь  мальчикам;  что
деньги возьмут нищие, а мальчикам от этого
ровно  ничего  не  прибудет.  Мери  торопливо
предложила свои конфеты.

– Oh,  cette  chere  enfant! –  умиленно  прого-
ворила бордоская уроженка.

– Что  ж,  это  очень  хорошая  мысль.  Serge,
дай  им  конфет…  это  пастилки  a  la
Montpensier, cela leur rafraichira la bouche… те-
перь  же  так  жарко, –  справедливо  заметила



Белицына.
Сергей  Васильевич  дал  несколько  конфет

мальчикам,  с  наставлением  не  грызть  их,  а
держать  во  рту,  пока  не  растает.  Почти  в  то
же  время  паром  коснулся  нагорного  берега.
Сергей  Васильевич  подал  руку  жене,  потом
гувернантке и поочередно высадил их из эки-
пажа;  камердинер  взял  на  руки  Мери,  все
трое  стали  пробираться  по  доске,  перекину-
той вместо моста между бортом парома и бе-
регом.

– Maman,  я  пешком  побегу  на  эту  гору, –
сказала  Мери,  как  только  поставили  ее  на
землю.

– Помилуй, что ты! что ты! в такую жару…
il  у  a  de  quoi  se  rendre  malade…  rien  que  d'y
penser!

– He думаешь ли ты,  что я  тебя пущу пеш-
ком! – смеясь, заметил Сергей Васильевич, об-
ратясь к жене, – нет, извольте-ка садиться. Ты
взгляни только, что это такое… это ужас! Dieu,
quelle  route!  quelle  route!  Садитесь,  садитесь,
все готово!

Сергей Васильевич усадил дочку,  жену,  гу-
вернантку,  сам сел,  дверцы захлопнулись,  зе-



леные  шторки  снова  опустились,  и  дормез,
подхваченный отдохнувшей немного шестер-
ней,  покатил  в  гору  в  сопровождении  таран-
таса.

Немного  погодя  он  вовсе  исчез  за  поворо-
том,  оставив  только  после  себя  клуб  пыли.
Ступив  на  берег,  нищие  ни  минуты  не  оста-
навливались для отдыха: довольно отдохнули
на  пароме.  Они  продолжали  путь;  к тому  же
не  стоило  останавливаться;  по  словам  Власа,
к  которому  обратились  они,  до  ближайшей
деревушки  была  верста;  как  подымешься  в
гору – тут тебе деревня и будет! Деревня была,
точно, недалеко, хотя и не так близко, как Го-
ворил  Влас.  Поднявшись  на  гору,  нищие[62]
увидали вдалеке, на дне долины, соломенные
крышки  избушек.  Они  ускорили  шаг.  При-
шли они, однако ж, к цели своей не так скоро,
как  думали:  их  снова  задержал  Миша.  Тяже-
лое ли подыманье в гору замучило мальчика,
или  уж  так,  крепко  очень,  заела  его  болезнь,
но только едва поднялись они на гору,  он за-
шатался и упал на дорогу.

– Стой! стой! – неистово закричал Фуфаев. –
Эх! ах!.. эка напасть!.. да что ж это, право?.. эх,



нелегкая  тебя  побери,  право!..  вставай,  не  то
брошу!

– Дедушка… –  слабым,  едва  внятным  голо-
сом проговорил Миша,  приподымая голову и
возводя  потускневшие  умоляющие  глаза  на
слепого, – де-ду-ш-ка!..

– Дедушка! –  закричал,  что  было  мочи,  Пе-
тя, бросаясь к Фуфаеву и обхватывая его рука-
ми, – дедушка!..

Он не мог договорить и вдруг громко, отча-
янно зарыдал.

– Да  что  вы,  проклятые,  сговорились,  что
ли? – сурово заголосил Верстан, подходя к Фу-
фаеву, –  что  ты  его  слушаешь-то…  возьми-ка,
да хорошенько его.

– Оставь,  не замай! –  вымолвил слепой,  от-
талкивая нищего. В настоящую минуту Фуфа-
ев никак бы не посмел поступить таким обра-
зом с Верстаном, если б помнил, что делал; он
был  страшно  вспыльчив  по  природе,  и  бе-
шенство  отуманивало  его  мысли.  Отпихнув
Верстана, он ударил себя с такою силою обои-
ми кулаками, что даже шапка его слетела; это
обстоятельство  доставило  ему  случай  схва-
тить  себя  за  волосы.  Этим  и  окончилась



вспышка.
– Стой,  дядя! –  вымолвил  он,  делая  шаг  к

нищему, – уговор лучше денег…
– Ну тебя совсем…
– Да  ты  дай  прежде  сказать-то…  слышь,

полтинник, что мне дали бары…
Верстан сделался внимательнее. Дядя Миз-

гирь,  равнодушный  зритель  всего  происхо-
дившего, насторожил слух.

– Полтинник, слышь, что бары дали, – про-
должал  Фуфаев, –  вам  обоим  отдам,  пополам
разделите,  по  четвертаку,  стало,  на  брата;
пусть,  значит,  вам  и  ярманка  вся,  потому,
больше  не  соберешь,  и  легче:  ходить  не  на-
до…  Мы  лучше  по  округе  походим  денек-дру-
гой, а тем временем и вот парнишку, пример-
но,  в  избу какую определю; он тем временем
воздохнет…  дюже  добре  хвороба-то  его  за-
ела… ему, может, завтра полегчит… Опять же,
значит,  ярманка  от  нас  не  ушла,  хошь  и  по-
позже, а все придем… ну, так, что ли?

– Ну, давай…
– Нет,  погоди,  экой  прыткой  какой!..  ты

прежде  по-моему  сделай,  как  я,  примерно,
сказывал.



– Ну, а как ты да не отдашь потом?
– Ну нет,  брат,  мое слово крепко,  испытан-

ное! Двадцать лет со мной знаешься, обчел ли
я  тебя  на  копейку –  ась?  То-то  же  и  есть!  Ну,
так ладно стало?

– Уж  что  ж,  Верстан,  сделаем  ему  в  уваже-
нье, –  промямлил  Мизгирь  голосом,  который
обсахаривался  при мысли о  добытом без  тру-
да четвертаке.

– Ну,  ладно! –  произнес  Верстан,  причем
Петя,  слушавший  все  это  с  мучительным  за-
миранием сердца, повернулся вдруг спиной к
нищим  и  принялся  скоро-скоро  креститься
мокрыми своими пальцами.

Минуту  спустя  нищие  продолжали  путь,
подсобляя поочередно Фуфаеву нести больно-
го, почти умирающего мальчика. Не знаю, ка-
кие  слова  произносил  Петя,  когда,  став  спи-
ною к нищим, так сильно прижимал он паль-
цы  к  груди  своей,  так  пристально  смотрел  в
безоблачное  небо  и  так  скоро-скоро  крестил-
ся.  Но  какие  бы  ни  были  эти  слова  и  как  ни
проста была мысль, их внушавшая, мы не со-
мневаемся, что скорее многих других мыслей
дойдут  они  до  престола  всевышнего…  Мы



Д

твердо  верим,  что  тем  или  другим  способом,
но  скоро,  скоро  должна  облегчиться  горькая
участь  ребенка,  за  которого  так  горячо,  так
усердно  просил  господа  другой  ребенок,  ма-
ленький товарищ Миши… 

III. Предчувствие 
еревня,  куда  направлялись  нищие  и  кото-
рая, по словам паромщика Власа, отстояла

от  перевоза  всего  с  версту,  находилась,  во-
первых, в четырех верстах, а во-вторых, была
весьма незначительна. Ее составляли десяток
изб,  криво  и  косо  лепившихся  по  обеим  сто-
ронам пустынной улицы. Низменное положе-
ние улицы на дне лощины должно было под-
вергать ее весною совершенному потопу: она
превращалась  в  одну  огромную  стоячую  лу-
жу,  в которой почти до исхода мая весело ба-
рахтались утки и ребятишки. Теперь не было
следа  воды  или  грязи,  но  зато  из  конца  в  ко-
нец лежал сплошной слой рыжеватой пыли.

Благодаря  ли  пыли,  заглушавшей  шаги,
или  тому,  наконец,  что  народонаселение,  от
людей  до  животных,  находилось  в  поле,  ни-
щие  не  были  встречены  лаем  собак.  В  дерев-



не, которую, как оказалось потом по расспро-
сам,  прозывали  «Пустой  Кожух,  Прокислово
тож», царствовало мертвое молчание; переле-
тали разве воробьи, чиликавшие за плетнями
или делавшие вид, что купаются в пыли; ино-
гда  появлялся  общипанный,  бесхвостый  пе-
тух  весьма  гордого,  самонадеянного  вида;  но
и тот оставался недолго; сделав два-три вели-
чественные  шага,  он  со  всех  ног  бросался
вдруг  под  ворота,  как  будто  приходила  ему
неожиданно  блестящая  мысль  и  он  спешил
сообщить  ее  курицам,  глухо  кудахтавшим  в
соседнем огороде.

– Ну,  здесь  плохая  пожива!  Собак,  и  тех
нет: все, стало быть, в поле, – промолвил Вер-
стан,  оглядываясь  кругом,  что  делал  и  дядя
Мизгирь,  остававшийся,  невидимому,  очень
недовольным  Пустым  Кожухом,  Прокисло-
вым тож.

– Уж  все  кто-нибудь  да  есть;  старика  како-
го  либо  старуху,  все  докличемся, –  сказал  Фу-
фаев,  отирая  ладонью  багровое  лицо  свое. –
Ну  вот,  Мишутка,  вот  и  пришли!  отлегло  ма-
ненько –  ась? –  подхватил он,  обращая белые
зрачки  свои  к  мальчику,  который  полчаса



как очнулся.
Миша стоял,  уперев конец палки в землю;

обхватив  другой  конец  обеими  руками,  опу-
стив  голову,  подогнув  худенькие  ноги,  он  до-
шел, казалось, до крайней степени изнеможе-
ния.  Услышав  голос  хозяина,  он  медленно
поднял  голову  с  висевшими  книзу  волосами,
устремил  на  него  тусклый  взор  и  хотел  ска-
зать что-то, но вместо слов опять послышался
хриплый  кашель,  похожий  на  шуршуканье
сухих листьев.

– Ну,  ничего,  вот  теперь  и  воздохнешь…
оно, слышь, и пройдет. Теперь недалеко, пой-
дем! –  вымолвил  Фуфаев,  направляясь  по  го-
лосу к Верстану.

Петя подвел Верстана к крайней избе к, по
приказанию его,  постучал палкой в  оконную
раму.  Никакого  не  было  ответа;  стук  повто-
рился  в  другой  и  третий  раз –  и  также  без
пользы;  никто  даже  не  шелохнулся.  Верстан,
конечно,  не  остановился  бы  на  этом –  он  бы
непрочь  был  заглянуть  во  двор,  охотно  про-
ник бы в клеть, оттуда вошел бы в избу и, нет
сомнения,  не  пропустил  бы  случая  полюбо-
пытствовать,  не  находится  ли  пригодной  ка-



кой  вещи  в  сундучке  под  лавкой;  но  наобум,
без  толку,  никак  не  хотелось  соваться:  легко
могло  быть,  что  в  котором-нибудь  из  проти-
воположных  окон  торчали  чьи-нибудь  глаза.
Он  велел  Пете  идти  к  соседней  избе;  но  и
здесь точно так же не добились они толку.

– Что  за  дьявол!  куда  они  все  попрята-
лись? – проговорил нищий, толкая Петю, чтоб
он шел дальше.

– Погоди,  идут…  слышу! –  сказал  Фуфаев,
который  был  до  того  чуток,  что  слышал,  как
сам он выражался, как пух о пух стукается.

Фуфаев не ошибался:  за  воротами,  на кры-
лечке  двора,  действительно  послышались
медленные  шаги;  немного  погодя  зазвучало
железное колечко в калитке; калитка пронзи-
тельно  взвизгнула  и  пропустила  седого,  как
лунь,  сгорбленного  старика;  сначала  можно
было  думать,  он  согнулся  в  три  погибели,
чтоб  пройти  в  калитку,  устроенную  как  бы
для  ребятишек,  но  старик  так  и  остался:  он
был сведен какою-то болезнью и всегда сохра-
нял вид человека, с трудом проходящего в ни-
зенькую калитку.

– Чего  надо? –  проговорил  он  пискливым,



заржавленным  голосом, –  ступайте,  ступайте,
бог  подаст! –  подхватил  он  с  сердцем,  как
только различил,  что это были нищие, –  у  са-
мих хлеба-то нетути, сами побираемся.

– Мы, слышь, не затем, дядя… Вот, пример-
но,  статья  какая, –  вмешался  Фуфаев, –  у  нас
мальчик  один  занемог…  больше  от  дороги,
добре  уже  пуще  умаялся…  хотели  попросить,
не возьмешь ли, примерно, денька на два: он
бы тем временем воздохнул…

– Какой-такой  мальчик? –  спросил  старик,
как бы не понимая еще, о чем шла речь.

– Вот,  дядя,  вот…  Мишка!  да  где  ж  ты? –
подхватил  слепой,  торопливо  обводя  вокруг
руками.

– Он,  дедушка,  сел…  наземь  сел,  подле  те-
бя, – сказал Петя.

– Да  вот  он,  вот  паренек-то…  Так,  слышь,
возьми  ты  его  денька  на  два;  мы  тем  време-
нем  по  окружности  походим;  назад  пойдем –
опять возьмем. Добре уж очень измаялся сер-
дечный! Слышь, возьми, дядя, пожалуйста.

– Ну  вас  совсем!  Говорят,  самим есть  нече-
го.

– Хлеба-то,  пожалуй,  и  я  дам;  у тебя  про-



сить не станет: возьми только.
– Бог  с  ним  и  с  вами-то  совсем!  Куда  мне

его?
– Места,  что  ли,  жаль?  Не  пролежит

небось!
– Может, хвороба какая пристала… еще по-

мрет,  пожалуй!  Не  надыть  мне  его,  не  возь-
му! –  пискнул  старик,  повернулся  и  исчез  в
калитке.

– Ну,  пес  с  ним!  Не  берет,  так  и  не  надо, –
пробасил  Верстан,  приказывая  Пете  идти  да-
лее.

– Эка  напасть  какая! –  с  досадою  произнес
Фуфаев,  обшаривая  вокруг,  чтоб  найти  Миш-
ку и помочь ему встать. Правая ладонь слепо-
го  случайно  прильнула  к  лицу  мальчика  и
тотчас же была вымочена слезами; но ладонь
была так груба, что ничего не почувствовала.
Фуфаев  приподнял  Мишу  и  пошел  за  Верста-
ном, который стучал в окно соседней избы.

В  трех-четырех  избах  они  опять  не  доби-
лись  толку:  никто  не  вышел.  Наконец  Петя,
начинавший  терять  надежду,  остановился
вдруг перед какими-то воротами и торопливо
стал звать нищих. Ворота были настежь отво-



рены;  в заднем  конце  двора,  потопленном  в
огненном  блеске  солнца,  клонившегося  к  за-
паду, в синеватой тени навеса сидела старуш-
ка; перед ней торчал гребень с насаженной в
него  мычкой;  она  суетливо  дергала  нитку  и
так  проворно  управляла  веретеном,  что  гуде-
нье  его,  благодаря  окрестной  тишине,  дела-
лось слышным даже на улице. Шаги и голоса
перед  воротами  заставили  ее  приподнять  го-
лову.

– Бог  подаст,  касатики,  бог  подаст! –  сказа-
ла она,  не оставляя работы, но несколько раз
торопливо кивая головою.

– Мы  не  затем  совсем.  Тетка,  эй!  подь-ка
сюда! – произнес Верстан.

– Чего вам?
– Подь-ка  сюда,  тетушка,  дело  есть  такое,

поговорить надо, – подхватил Фуфаев.
– Ох,  уж  недосуг,  касатики!  недосуг,  отцы

родные,  право,  недосуг! –  проговорила  ста-
рушка, заботливо потряхивая головою, но тем
не  менее  поспешно  бросила  работу  и  суетли-
во заковыляла к воротам.

– Не отставай только; эта пустит, – шепнул
Верстан, поворачиваясь к слепому.



Фуфаев  поспешил  передать  старухе  свою
просьбу;  на  этот  раз  он  умолчал  о  том,  что
мальчик болен;  по словам его,  малый только
устал,  устал  потому,  что  не  успел  еще  хоро-
шенько оправиться после болезни; он просил
подержать его всего два дня; хлеб у них свой,
и посулил, если она согласится, дать ей десять
копеек.

– О-ох, касатик! Может, ты это так только…
может,  вы  недобрые  какие… –  недоверчиво
проговорила старушка.

– Эвна! что ж мы, нехристи, что ли?..
– Полно,  тетушка! –  подхватил  Фуфаев, –

взмилуйся, Христа ради! пусти! Чего сумлева-
ешься? Нам твоего ничего не надыть… вишь,
сами  даем.  Пожалей  хошь  мальчоночка-то!
Тебе бог воздаст… Мы, слышь, пожалуй, сами
у тебя останемся, переночуем. Ничего нам не
надо,  пусти только… Смерть устали,  касатуш-
ка… вишь жара какая… Право, пусти…

Недоверие старушки превратилось  теперь
в  нерешительность;  покачивая  головой,  вы-
шла она за ворота и принялась посматривать
направо и налево, как бы желая с кем-нибудь
посоветоваться.  Но  советовать  было  некому:



пыльная  улица  Прокислова,  освещенная  те-
перь  яркими  косыми  лучами,  оживлялась
только  бесхвостым,  общипанным  петухом,
который,  сообщив,  видно,  курицам  мысль
свою,  снова  явился  из-под  ворот  и  расхажи-
вал величественным, самонадеянным шагом.

– Мы  бы,  тетушка,  утруждать  тебя  не  ста-
ли, –  начал  Фуфаев,  смягчая  по  возможности
козлячий свой голос, –  да как быть-то? Стуча-
ли,  почитай,  по  всей  деревне –  никого  дома
нет…

– И  то  никого  нет,  рожоной;  я да  еще  два
старичка стареньких – только и есть! – слово-
охотливо заговорила старуха, –  все на покосе,
касатик, на покосе все. У нас луга-то дальные;
на три дня уехали все… завсегды так!

При  этом  известии  Фуфаев  еще  настойчи-
вее приступил к старухе;  к нему присоедини-
лись два другие товарища, которые хотя и не
были в  его  обстоятельствах,  но  также устали
и  рады  были.  отдохнуть.  Старуха  все  еще  ко-
лебалась; она ничем, впрочем, не оправдыва-
ла своих опасений.

– О-ох,  рожоные!  Может,  у  вас  что на разу-
ме… –  не  переставала  повторять  она, –  дело



мое  бабье…  Одна,  касатики,  все  думается:  ху-
до какое сотворите…

Чтоб  убедить  старуху,  Фуфаев  сказал,  что
все  трое  оставят,  пожалуй,  мешки  свои  в  ее
избе,  в  виде заклада;  пускай запрет она меш-
ки на запор до завтрашнего утра: им требует-
ся  только  какой-нибудь  сараишка  для  ночле-
га.  Но  последнее  это  предложение  оконча-
тельно,  казалось,  напугало  старушку.  Видя,
что  разговорами  тут  не  поможешь,  Верстан
решился  взять  напролом;  он  тряхнул  сумою,
сунул  конец  палки  в  руку  Пети  и  вошел  на
двор.

– Что ж это ты,  касатик? куда ж ты? –  про-
говорила  старуха  потряхивая  головою  с  ви-
дом упрека,  но нимало не препятствуя нище-
му подвигаться к задним воротам навеса, гля-
девшим на огород и гумно.

Верстан ускорил только шаг к сараям.
– Ну, все повалили! – воскликнула старуха,

провожая  глазами  двух  других  нищих  и  Ми-
шу, которые тотчас же последовали за Верста-
ном.

– Ничего,  тетка,  не  сумлевайся;  перемелет-
ся, все мука будет! – сказал повеселевший Фу-



фаев, проходя мимо. – Нам, слышь, твоего ни-
чего не надо; переночуем – и только, а десять
копеек, что посулил, отдам, ей-богу отдам!..

Нищие  один  за  другим  вошли  в  старень-
кий,  ветхий сарай с  провалившейся  кровлей.
Верстан  снял  тотчас  же  суму,  сел  наземь  и
стал  разуваться;  дядя  Мизгирь  и  Фуфаев  сде-
лали то же самое.

– О-ох,  касатики!  да  что  ж  это  такое  бу-
дет-то? – произнесла старуха, остановившаяся
в  воротах  и  перенося  недоумевающие  глаза
от одного к другому.

– А  вот  погоди,  тетка, –  сказал  Верстан, –
вот  теперь  разуемся,  там  мешки  под  голову
положим; там заснем… Завтра утром все вста-
нем,  тебе  спасибо  скажем,  да  и  опять  в  путь-
дорогу…

– Только и будет?
– А ты думала что? – присовокупил Фуфаев.
– Да  вы  издалече  ли,  родимые? –  неожи-

данно и совершенно кстати спросила старуха.
– А  верст  не  считали,  родная, –  ответил

Верстан, –  сдается,  не  близко;  вишь  лапти-то
как поизмялись…

– Эй,  слышь,  тетка!  деревню  Дурову  зна-



ешь? – спросил вдруг Фуфаев.
– Нет, рожоной, не слыхала, касатик.
– Ну, мы оттедова. Идем теперь в Простово-

лосово – так, значит, село прозывается.
– И  этого  не  слыхала,  рожоный;  не  слыха-

ла,  кормилец, –  добродушно  возразила  стару-
ха.

Фуфаев,  к  которому  снова  начала  возвра-
щаться веселость, без сомнения пошел бы да-
лее  в  объяснениях  своих  со  старухой,  если  б
со  стороны  улицы  не  послышались  блеянье
овец и топот возвращающегося стада. Старуха
мгновенно  бросила  гостей  и  суетливо  побе-
жала к избе.  Первым ее делом, однако ж, как
только  подоила  она  корову  и  заперла  овец,
было снова вернуться к сараю; нищие только
что поужинали и готовились спать.

– Чего ты, тетка? – спросил Верстан.
– Ничего, кормилец; я так. Все словно дума-

ется, касатик.
– Эка  у  тебя  голова-то  думчивая  какая! –

смеясь,  произнес  Фуфаев,  опуская  собствен-
ную свою голову на мешок и потягиваясь.

Старуха  постояла-постояла,  поглядела-по-
глядела  и  пошла  в  избу.  Она  сама  не  могла



дать  себе  отчета  в  своих  переминаньях  каса-
тельно  пребывания  гостей,  а  между  тем  ее
так  вот  и  подмывало  идти  к  сараю.  Полежит
немножко  в  клетушке,  уж  засыпать  начнет –
придут в голову нищие; смотришь, опять пле-
тется  к  ним по  огороду.  Раз  направилась  она
туда  даже  среди  ночи.  Черная,  непроницае-
мая  тьма  потопляла  окрестности;  земляные
испарения,  поднятые  во  время  дня,  так  сгу-
стились,  что  скрывали  звезды;  зги  не  было
видно; подойдя к сараю, старуха могла только
услышать густое храпенье, повторявшееся на
три разные тона; это, повидимому, несколько
успокоило  ее,  и  она  снова  вернулась  в  кле-
тушку.

Как только смолкли шаги ее, Петя припод-
нял  голову  и  вытянул  шею  в  ту  сторону,  где
лежал его маленький товарищ[63]. Петя силь-
но устал,  но он до сих пор всеми силами ста-
рался  превозмочь  дремоту  и  выжидал  удоб-
ного  случая,  чтоб  присоединиться  к  Мише;
храпенье  стариков  наполняло  сарай,  но  ему
казалось почему-то, что Миша не спал. Мину-
ту  спустя  Петя  был  подле  него  и  прислуши-
вался к его дыханию.



– Миша… спишь? – шепнул он.
– Нет… нет… –  произнес  едва  внятно маль-

чик.
Голос  его  прерывался  сдавленными  рыда-

ниями.  Петя  пригнулся  к  нему  еще  ближе;
несколько капель упали ему тотчас же на ли-
цо.

– Полно, Миша, полно; о чем ты плачешь?..
Вишь ведь они какие… ничего ведь не сдела-
ешь.  Вот  теперь  пришли;  здесь  побудем…  те-
бе,  может статься, полегчит, – проговорил Пе-
тя, напрягая все силы ума, чтобы утешить то-
варища.  Но  утешения  слабо  действовали;  ка-
залось, напротив, с приходом Пети и по мере
того,  как  он  говорил,  горе  Миши  усилилось;
он  не  мог  даже  теперь  владеть  собою  и  ино-
гда  так  громко  всхлипывал,  что  Петя  того
только  и  ждал,  что  кто-нибудь  из  них
проснется.

– Ах,  Миша,  Миша!..  Да ты перестань толь-
ко… перестань… о чем ты?..  болит у тебя что-
нибудь,  а?.. –  шепнул  Петя,  снова  пригибаясь
к товарищу.

Прошла  минута  молчания,  которую  с  од-
ной  стороны,  прерывало  храпенье  трех  ни-



щих, с другой – горькие, тщетно подавляемые
рыдания ребенка.

– Меня… меня они оставить хотят… одного
здесь! –  проговорил,  наконец,  Миша. –  Я  слы-
шал, они говорили… оставить хотят…

– Экой ты какой! А пускай оставляют – тебе
же легче,  вишь ведь ты насилу дошел: ты от-
дохнешь тем временем…

– Нет… нет, они уж за мною не придут… со-
всем здесь оставят… Я слышал, знаю… я умру,
Петя… умру один…

– Да рази ты добре уж оченно болен? – про-
стодушно спросил Петя.

– Идти  не  могу… –  возразил  тот  едва  внят-
но, – ноги трясутся… а пуще тут добре ломит…

Темнота была так непроницаема, что Петя
проворно  ощупал  товарища,  чтоб  понять,  ку-
да  тот  указывал:  худощавые  пальцы  мальчи-
ка  прижимались  к  впалой  груди  его.  Петя
снова  почувствовал,  как  несколько  слез  кап-
нуло ему на руки; он откинулся назад, присел
на корточки и несколько секунд молчал,  как
бы  соображая  что-то.  Внезапно  он  подсел  к
Мише  с  такою  живостью,  что,  надо  было  ду-
мать, он нашел верное средство к его облегче-



нию.
– Вот  что,  Миша… –  начал  он  скороговор-

кою,  по  возможности  понижая  голос, –
слышь,  пускай  здесь  оставляют –  не  плачь.
Мы  вот  что  сделаем, –  подхватил  он,  очевид-
но  увлекаясь  своею  мыслью  и  для  большего
пояснения  принимаясь  размахивать  руками,
что  было  совершенно  напрасно,  во-первых,
потому, что Миша ничего не мог видеть, а во-
вторых,  он  почти  даже  не  слушал  и  продол-
жал  плакать;  но  темнота  не  дала  Пете  заме-
тить этого и он продолжал с  прежним вооду-
шевлением. –  Слышь,  ты  здесь  останешься,
смотри  только,  не  уходи  никуда!  Вот  мы  и
пойдем отселева; куда ни пойдем, слышь, а я
всю дорогу  стану примечать,  ни одного  пере-
крестка не прогляну, ни одной деревни… вся-
кая деревня, как она прозывается, все это я бу-
ду помнить… Ну, как отойдем мы так-то пода-
лее, ночь переночуем, другую, третью; увижу,
а они назад не ворочаются за тобою; знамо то-
гда,  оставить  хотят;  я ночью  извернусь,  да  и
убегу от них; да все по дороге-то,  все по доро-
ге,  от  деревни  к  деревне…  к  тебе  и  приду.
Смотри только, ты не трогайся отселева, а уж



я приду…
– Нет,  уж  вряд  мне  быть  здесь, –  прогово-

рил  Миша  каким-то  расслабленным  голосом,
которого Петя не слыхал прежде.

– А что?
Миша  замолк.  Казалось,  ему  трудно  было

удовлетворить  товарища  ответом;  наконец
он сказал:

– Я  умру,  Петя…  умру… –  подхватил  он  и
снова  заплакал,  но  так  тихо  на  этот  раз,  что
Петя даже не услышал.

– Тебе что ни говори, ты все свое!
– Право,  умру, –  продолжал Миша, –  я рази

не  вижу?  Вот  и  Верстан  сказал  хозяину…  и
тот старик, который не пустил нас нонче, ска-
зал… А как,  Петя,  умирать-то не хочется… Пе-
тя!.. Ох, тяжко!..

– Знамо,  кому  хочется?  Да  ты  не  умрешь,
не  умрешь! –  с  уверенностью  подхватил  Пе-
тя, –  не  умрешь  ты!..  С  чего  тебе  умереть-то?
Ты  добре  устал,  оттого  больше…  Вот  поле-
жишь  день-другой,  опять  встанешь…  Я  как
приду  сюда,  то-то  мы  с  тобой  тогда  закатим-
ся –  прямо  домой  пойдем…  Я  знаю,  как  и  де-
ревню-то  мою  зовут:  Марьинское  прозывает-



ся…
Но  Миша  опять  не  слушал  товарища;  он

как будто наверное знал, что мечты эти были
для него  неисполнимы.  Дав Пете  наговорить-
ся досыта, он сказал, как бы раздумывая сам с
собою:

– Была  у  меня,  Петя,  сестра…  Махонькой  я
был, а помню… тогда еще у нас мачехи не бы-
ло…  мать  жила  тогда…  Вот  также  ей,  сест-
ре-то, перед смертью все чудилось…

– Что ж ей чудилось-то?..
– Чудилась:  по  полям  да  по  лугам  все  хо-

дит… такие сады все чудились ей… и пташки,
говорит, поют…

– Ну, так что ж? – нетерпеливо перебил Пе-
тя.

– Вот  и  мне  стало  все  чудиться, –  прогово-
рил  Миша  тонем  раздумья, –  как  только  за-
крою глаза, особливо коли один сижу, закрою
глаза,  вижу:  заря  занимается…  солнце  вста-
ет… а самого меня точно подхватит кто… точ-
но крылья у меня… и я лечу к солнцу… да ско-
ро так, скоро… инда дух захватывает…

– Эка чудно как!  Что ж это я ничего не ви-
жу?  Вот  и  закрою  глаза,  вот…  нет,  ничего  не



видать,  темнота одна, –  вымолвил Петя,  меж-
ду  тем  как  Миша  вдруг  закашлялся:  кашлю
этому конца не было.

Когда ему отлегло немного, он опять хотел
заговорить, но вместо слов из груди его выхо-
дило  глухое  какое-то  клокотанье;  он  неожи-
данно  ухватился  обеими  руками  за  руки  Пе-
ти, бессильно опустился наземь и снова горь-
ко  заплакал.  Петя  прильнул  к  нему  и  с  удво-
енным  старанием  стал  утешать  его;  он  гово-
рил, что через три-четыре дня они опять уви-
дятся, что нищих уже тогда не будет; говорил
о  том,  как  будут  они  идти  вдвоем  в  Марьин-
ское;  говорил,  как  придут,  как  мать  им  обра-
дуется,  как  сестра,  Маша,  обрадуется,  как  все
обрадуются[64];  мало-помалу,  однако  ж,  речь
Пети стала замедляться и путаться; он словно
приискивал  слова  и  не  находил  их;  проме-
жутки  эти  повторялись  все  чаще  и  чаще;  ли-
цо Пети все  ближе и  ближе склонялось  к  ли-
цу  Миши;  наконец  он  вдруг  замолк.  Петя  не
поднял  уж  головы  и  не  чувствовал  даже  на
щеках  своих  слез,  которые  не  переставали
между тем обильно капать из глаз маленько-
го товарища…



З

 
IV. Известие. Спешная дорога 

аря только что занималась, когда Петя вне-
запно  был  пробужден  голосом,  который,

показалось ему,  прозвучал в  самых ушах его.
Он  быстро  поднял  голову,  но  в  первую  мину-
ту,  которая  потребовалась,  чтоб  очнуться  и
совершенно прийти в  себя,  он  ничего  не  мог
сообразить;  перед ним смутно и как бы пере-
двигаясь мелькнули дальний темный угол са-
рая и ворота, пропускавшие дневной свет; по-
том увидел он трех нищих, лежавших рядом,
а между тем голос,  пробудивший его,  продол-
жал как будто раздаваться подле, хотя слабее
прежнего.  Первым  движением  Пети,  как
только  пришел  он  в  полное  сознание,  было
обернуться  и  взглянуть  на  Мишу;  но  вид  то-
варища поразил его таким ужасом, что он так
же быстро откинулся назад, как за минуту пе-
ред тем быстро поднял голову. Миша сидел на
земле, опершись спиною в плетень; лицо его,
с  рассыпавшимися  по  сторонам  длинными
черными волосами, было бледно, как известь,
и усиленно как-то вытягивалось вперед; худо-
щавые  пальцы  рук,  на  которых  можно  было



пересчитать все суставчики, судорожно лови-
ли воздух; глаза неподвижно смотрели на од-
ну точку; все существо его, до последней жил-
ки,  находилось  в  напряженном  состоянии  и
тянулось куда-то; бесцветные губы бормотали
слова без смысла и порядка.

– Солнце,  солнце! –  повторял он,  вытягива-
ясь, все более и более вперед: – облака ходят…
ближе…  держите  меня…  Петя!..  Ох,  так  тяж-
ко!.. держи… заря… заря!..

Но  страх Пети продолжался  всего  секунду;
он подумал: Мишу давит тяжелый сон, поспе-
шил взять его за руку и несколько раз назвал
его  по  имени.  Мальчик  закрыл  глаза  и  дрог-
нул,  словно  неожиданно  оборвался  в  про-
пасть;  но  вместе  с  этим  силы,  напрягавшие
его  жилы,  разом  исчезли;  костлявые  руки
упали,  туловище  опустилось,  голова  свеси-
лась  набок.  Петя  обхватил  его  и  бережно  по-
ложил  наземь.  Лицо  мальчика  в  одну  эту
ночь  так  изменилось,  так  осунулось  и  даже
постарело, что,  казалось,  со вчерашнего вече-
ра до сегодняшнего утра он пережил тяжкую,
изнурительную  болезнь,  продолжавшуюся
целый  год;  он  лежал  как  мертвый,  и  только



губы  его  продолжали  двигаться;  но  уж  так
тих был звук его голоса, что Петя с трудом мог
расслышать слова: «солнце… Петя… заря….»

– Миша,  очнись! –  заговорил  Петя,  снова
прикасаясь  к  руке  его. –  Какое  солнце?..  тебе
так  чудится;  солнца  нет;  погляди-ка,  открой
глаза-то… заря только занимается…

На  этом  месте  Петя  остановился  и  робко
припал  к  товарищу:  он  увидел,  как  пошеве-
лился Верстан.

– Где  солнце?  рази  уж  встает? –  забасил
вдруг  старый  нищий,  озираясь  на  стороны
мутными глазами. – И то,  уж заря! Эк проспа-
ли!  Вставай,  ребята!  Дядя  Мизгирь,  вставай!..
Ну, ты, слепой чорт, полно тебе прохлаждать-
ся-то,  пора:  вишь,  на  дворе  забелело!  Вста-
вай! – подхватил он, толкая Фуфаева.

Дядя  Мизгирь  не  заставил  себе  повторять
два раза:  он точно накануне условился с  Вер-
станом встать до зари и не мешкать. Оба при-
нялись  обуваться  с  заметною  поспешностью.
Дело не касалось, невидимому, одного Фуфае-
ва:  он хотя и сидел,  но глаза его были закры-
ты,  вздернутый  нос  храпел  немилосердно  и
туловище  раскачивалось  из  стороны  в  сторо-



ну,  как  бы  изловчаясь  повалиться  наземь.
Верстан принужден был снова толкнуть его в
бок. Толчок этот, способный продавить лубоч-
ный кузов, подействовал только, казалось, на
носовое  храпенье  Фуфаева,  которое  из  баси-
стого перешло в тоненькое и жалобное.

– Да  ну,  леший!  долго  ли  с  тобой  возить-
ся-то? –  подхватил Верстан,  встряхивая его за
плечи, – вишь светло! Хочешь небось старухи
дождаться…  Коли  придет,  сам  поди  возись  с
нею: она ни за что мальчишку-то не оставит.
А нам куды с ним! насилу ноги волочит… сам
знаешь…

Последние слова эти подействовали на Фу-
фаева сильнее толчка и потряхиванья: он рас-
крыл  глаза,  потянулся  и  так  громко  зевнул,
что две ласточки, существования которых ни-
кто  и  не  подозревал,  выскочили  вдруг  отку-
да-то  и,  сделав  несколько  зигзагов  под  стро-
пилами сарая, порхнули в ворота.

– Петрушка,  где  ты?  живо  на  ноги…  оде-
вайся!  Вот  я  ти  протру  глаза-то! –  сказал  Вер-
стан,  поворачиваясь спиною к слепому,  кото-
рый так вдруг заторопился,  что подал надеж-
ду быть готовым прежде других.



Петя  возвратился  на  прежнее  свое  место,
где  осталась  его  сума  и  лаптишки;  минуту
спустя он был на ногах.

– Пошел,  стань  у  ворот, –  сказал  ему  Вер-
стан, –  коли  увидишь,  идет  кто,  скажи.  Смот-
ри в оба глаза, не прозевай!

Почти в то же время Миша раскрыл глаза.
Тоска,  испуг,  отчаяние  изобразились  в  каж-
дой  черте  лица  его,  когда  увидел  он,  что  ни-
щие совсем готовы в путь; он хотел встать, но
мог  только,  и  то  с  трудом,  приподняться  на
локоть.

– Дедушка!.. – крикнул он.
Никто  не  обернулся.  Он  понял,  что  его  не

слышали,  собрал  все  свои  силы  и  прокричал
отчаянно:

– Дедушка,  не  уходите!..  возьмите  Христа
ради! я с вами пойду!..

– Молчать! чего ты визжишь? – сурово ска-
зал  Верстан,  подымаясь  на  ноги  и  поворачи-
ваясь  к  нему, –  чего  орешь?  Вот  ходить  не
твое  дело –  сейчас  раскис,  и  ноги  подкоси-
лись, а голосить куда шустер…

– Дедушка  Верстан!  голубчик,  Христа  ра-
ди, –  примолвил  Миша  голосом,  в  котором



слышны были слезы, отчаянная мольба, неж-
ность[65], –  дедушка  Верстан,  я  буду  идти,  я
скоро пойду… я совсем отдохнул.

– Как же! есть время с тобою возиться! Бы-
ло  уж!  Идти  хочет,  идти!  а сам  встать  не  мо-
жет – рази не вижу?

– Дедушка,  я  встану…  не  уходи  только,  по-
годи, сейчас встану, дедушка!

Но  отчаянье,  с  каким  боролся  бедный
мальчик против страшной боли в груди и соб-
ственного бессилия,  ни к чему не повело:  но-
ги  не  держали  его,  и  он  снова  опустился  на-
земь.  Закрыв  лицо  руками,  он  так  горько
вдруг  заплакал,  что  даже  Верстан,  казалось,
сделался снисходительнее.

– Ну,  о  чем  плачешь-то?  Э,  глупый!  право,
глупый! – сказал он, очевидно смягчаясь, – че-
рез  два  дня  опять  придем…  опять  возьмем  с
собою…

– Погоди;  что  вы там? Не плачь,  Мишутка,
сейчас! – проговорил неожиданно Фуфаев, ко-
торый  только  что  прикрепил  лапоть  и  наки-
нул мешок, – погоди, иду! – подхватил он, про-
бираясь по плетню.

Он ощупал Верстана, отслонил его рукою и



нагнулся к Мише.
Лицо  мальчика  как  будто  озарилось  на-

деждой  и  просветлело,  хотя  слезы  ручьями
текли по исхудалым щекам его.

– Вот  что,  Миша, –  вымолвил  слепой, –  по-
будь,  слышь,  здесь  день-другой.  Ты  воздох-
нешь  тем  временем…  ничего…  как  быть-то!
Вот  я  тебе,  вишь,  сколько  хлеба-то  оставлю;
вишь, не жалею! – присовокупил он, высыпая
из мешка почти все свои корки.

Верстан между тем кинул мешок за спину,
потом подозвал дядю Мизгиря и Петю.

– Ну,  слышь,  случится,  пить  захочешь, –
продолжал  Фуфаев, –  попроси  хозяйку…  вот
что нас пустила сюда: она тебе даст.

Верстан  дернул  его  за  руку,  давая  знать,
что время идти. Движение это не ускользнуло
от Миши.

– Нет, нет! вы меня бросить хотите. Я здесь
умру,  один.  Дедушка… миленький… родной…
Христа  ради,  погоди,  я  тебе  что  скажу! –  кри-
чал Миша, делая тщетные усилия, чтоб обхва-
тить  ноги  Фуфаева,  который  покрякивал  и,
без сомнения, дался бы в руки мальчику, если
б видел, чего ему хотелось.



– Да нет же;  экой какой!..  Ну,  веришь ты в
бога? ну, ей-богу, приду! Будь я анафема, коли
не приду! разрази меня на месте…

Верстан  не  дал  ему  договорить,  схватил
его за руку и повел к воротам. В сарае послы-
шался не то крик, не то рыдания, звук которо-
го болезненно защемил сердце Пети,  и слезы
брызнули  из  глаз  его;  он  бросился  было  в  ту
сторону,  но  Верстан  как  будто  ждал  этого  и
остановил его за ворот.

– Куда?  Я  ти  дам  рыскать!..  я ти  порыс-
каю! –  сказал  он,  толкая  его  вперед  и  быстро
поворачивая  за  угол  вместе  с  товарищами, –
вот твоя дорога: вперед, а не назад.

Он  заключил  эти  слова  новым  толчком  и,
оглянувшись  на  стороны,  удвоил  шаг,  чтоб
скорее скрыться из виду. За сараем тотчас же
начинался  луг,  который  составлял  дно  доли-
ны, где расположена была деревушка. Пройдя
шагов  двести,  Петя  улучил  минуту  и  посмот-
рел  назад;  но  сарай,  где  провели  они  ночь,
успел  исчезнуть  за  откосом;  от  Прокислова
оставались верхушки ветел да макушки двух-
трех соломенных кровель. Петя перестал уже
плакать;  к толчкам  Верстана,  как  они  ни  бы-



ли жестки, он успел привыкнуть; что же каса-
ется  до  Миши,  ему,  конечно,  было  жаль  его,
больно  жаль  было,  но  он  утешался  тем,  что
через  два-три дня,  если нищие не вернутся к
мальчику,  он  убежит,  убежит  непременно  и
соединится  с  маленьким  товарищем;  мысль
эта  осушала  его  слезы:  он  бодро  подвигался
вперед, как будто ни в чем не бывало.

Немного  погодя  нищие  миновали  луг;  до-
рога пошла берегом маленькой речки, заклю-
ченной  в  глубоких,  почти  отвесных  берегах;
местами,  там,  где  земля  осыпалась,  берега
пробуравлены  были  бесчисленным  множе-
ством дырок; шаги путников, глухо отдаваясь
в  рыхлой  почве,  будили  стрижей,  которые,
как пули, вылетали из дырок и как угорелые
сновали  над  рекою,  подернутой  беловатым
клубящимся паром. Других птиц не было еще
видно;  в лесах  и  на  пашнях,  спускавшихся  к
реке по скатам долины, все пока безмолвство-
вало. Хотя седой пар, наполнявший долину и
принимавший  издали  вид  глубоких  озер,  за-
метно  рассевался,  не  подымаясь  кверху,  так
что можно было ясно различать предметы, но
день  по-настоящему  только  что  занимался;



горизонт  со  стороны  востока  чуть-чуть  окра-
шивался зарею.

– Нам, слышь, братцы, далеко ходить неза-
чем, –  сказал  Фуфаев,  который  до  сих  пор  не
вымолвил слова, не выкинул ни одной шутки
(вообще в промежуток последних дней он ка-
зался  более  озабоченным,  чем веселым), –  да-
леко  ходить  не  к  чему, –  подхватил  он, –  луч-
ше здесь по округе побродить… поближности.

– Вестимо,  коли  сходно  будет,  далеко  не
пойдем… Ну, а коли не подадут ничего? Здесь
деревни-то  бедные! –  промолвил  дядя  Миз-
гирь.

– Ох  уж  ты,  жидовина! –  досадливо  пере-
бил  Фуфаев. –  Только  у  тебя  и  на  разуме-то
гроши  одни…  Смерть  не  люблю!  Уж  помяни
ты  меня;  будет  тебе  за  твои  деньги!  Задавят
где-нибудь в лесу, как собаку ледащую!..

Верстан  нахмурил  брови,  кашлянул  и  пе-
ребил нетерпеливо:

– У  нас  не  было  этого  в  уговоре,  чтоб  куда
идти.  Уж  и  так  через  тебя  одну  ярманку  про-
глядели!  Коли  идти  лень,  ты  бы  с  мальчиш-
кой  со  своим  остался…  Куда  нам  поволится,
туда  и  пойдем,  тебя  не  спросим, –  коротко  и



сухо заключил Верстан, делая намек Фуфаеву
на его слепоту и давая ему косвенно чувство-
вать,  что  он  более  или  менее  находится  те-
перь в его зависимости.

– Я нешто о себе? По мне пожалуй! – возра-
зил  слепой,  заметно  сдерживая  порыв  неудо-
вольствия. –  Я  ходьбы  не  боюсь;  пройду  по-
больше  вашего!  Только,  чур,  братцы, –  при-
молвил  он,  окончательно  смягчая  голос, –
чур, уговор лучше денег: два дня походим, по-
жалуй  что  и  все  трои  сутки,  там  назад:  надо,
примерно, мальчишку взять; при нем я хошь
одним глазом да вижу – без него рта не найду,
куды корку сунуть…

На это ни Верстан,  ни дядя Мизгирь слова
не  сказали;  Фуфаев  также  замолк;  каждому
как  будто  запала  крепкая  дума  в  голову,  и
каждый отдался  ей  одной.  С  этой минуты од-
ни  лишь  шаги  нарушали  тишину  спавшей
окрестности. Таким образом незаметно сдела-
ли они несколько поворотов по долине, кото-
рая  имела  характер  извилистый,  как  вообще
все  долины,  на  дне  которых  протекает  река.
Пройдя версты две от деревни, а может, и бо-
лее,  нищие  услышали  шум  падающей  воды.



Спустя несколько времени из-за купы старых
головастых  ветел  высунулась  высокая  остро-
конечная кровля, а там выступила и вся мель-
ница, темная профиль которой с одной сторо-
ны целиком перекидывалась в реку, с другой
четко обрисовывалась на красноватом, разго-
равшемся небе.

Но  и  здесь  так  же  было  тихо,  как  в  поле;
шумела  только  вода,  бившая  фонтанами
сквозь  дыры  плохо  сколоченных  тварней.
Ступив  уже  на  плотину,  куда  поворачивала
дорога, нищие увидели молодого рыжеватого
парня –  надо  полагать,  батрака-мельника;  он
хотя и стоял на ногах, но, казалось, не совсем
еще  пробудился:  закинув  обе  руки  за  голову,
закрыв  глаза,  он  так  зевал,  что  еще  немнож-
ко,  и  он  непременно  вывихнул  бы  себе  че-
люсть. Тем не менее нищие добились от него
толку  касательно  расположения  соседних  де-
ревень.  Верстах  в  семи  от  мельницы  находи-
лось  село  Бабурино,  большое  село;  народ  до-
статочный,  все  больше  горшечники;  других
деревень по дороге нет; дорога одна, битая: по
ней  бабуринские  мужики  ездят  молоть  на
мельницу.  Сведений  этих  пока  было  доволь-



но, и нищие пошли по указанному пути.
Спешить было некуда, как справедливо за-

метил Фуфаев, К тому же, хотя солнце только
что  показалось,  в  воздухе  начинала  чувство-
ваться  духота  и  тяжесть;  солнце  выплывало
как  из  огня;  багровый  круг,  словно  из  раска-
ленного железа, окаймлял его, и над горизон-
том длиннее и длиннее вытягивались рыжие,
тяжелые полосы облаков.  Все предвещало та-
кой же знойный день, как и накануне; самые
птицы пели как-то неохотно, но все-таки над
обгорелыми  полями,  стлавшимися  по  обеим
сторонам дороги, неумолкаемо звенели жаво-
ронки.  Пение  жаворонков  перенесло  поче-
му-то  Петю  к  оставленному  товарищу;  он  не
переставал думать о нем; но теперь ему вдруг
как-то  жальче  стало  Мишу.  «Слышит  ли  Ми-
ша  этих  жаворонков?..  Нет,  этих  уж  он  не
слышит! далеко очень!  Что он теперь делает:
плачет  ли,  сердечный,  или  так  сидит,  дума-
ет?..» От Миши мысль его незаметно перешла
к тому времени, когда он бегал, бывало, с бра-
тишками по полям и так же прислушивался к
жаворонкам – то-то время-то было! Мигом об-
рисовалась  перед  ним  широкая  улица  Ма-



рьинского, избушка, внутренность этой избы;
ему, неизвестно почему, пришли вдруг на ум
черные  брови  отца,  которые  то  обе  вместе
подымались и опускались,  то  подымется сна-
чала одна бровь, а там и другая; он вспомнил
потом  сестру  Машу,  вспомнил  полоумную
тетку Дуню, вспомнил мать – и слезы сами со-
бою закапали на его рубашонку; но, встретив
суровый взгляд Верстана, он поспешил их вы-
сушить и показал даже вид, что это был пот, а
вовсе не слезы.

Пока нищие дошли до Бабурина, наступил
уже жар; они вошли в деревню. Постучав, как
водится,  под  каждым  окном,  что  заняло  до-
вольно  времени,  но  принесло  мало  пользы,
потому что бабуринские мужики хотя и зани-
мались  горшечным  производством,  но  ни-
сколько  не  были  от  этого  богаче  других,  ни-
щие  решились  отдохнуть.  Отдохнули;  пообе-
дали.  Они  уже  раздумывали,  куда  бы  теперь
направить путь, когда случай вывел их из за-
труднения:  хозяин,  у  которого  они  останови-
лись,  сообщил  им,  что  в  двенадцати  верстах
находится  село  «Новая  Отрада»…  впрочем,
так господа называют, заметил мужик; в сущ-



ности  село  искони  называлось  «Старое  Про-
нюхлово»;  в этом  Пронюхлове  завтра  празд-
нуется  приходский праздник.  Такое  известие
подняло тотчас же на ноги Верстана и его то-
варищей.  Фуфаев  предложил,  впрочем,  пере-
ждать зной и отправиться ночью; но Верстан
и  дядя  Мизгирь  настояли  на  своем.  Не  знаю,
лучше  ли  бы  они  сделали,  если  б  послушали
слепого,  во  всяком случае  можно было не  то-
ропиться.

Час спустя после выхода нищих из Бабури-
на  тучи,  скоплявшиеся  на  горизонте,  стали
выше  подыматься,  сгущались  и,  постепенно
темнея,  разливались  все  шире  и  шире  по
небосклону.  Духота  между  тем  делалась
нестерпимою. Время от времени пробегал по-
рыв ветра;  он вырывался,  казалось,  из жерла
раскаленной  печки;  наконец  ветер  поднялся
с  такою  силой,  что  трудно  стало  вперед  дви-
гаться. Глядя, как пробирались нищие в упор
ветру, можно было думать, что они с усилием
подымаются  в  гору  или  лезут  на  приступ
невидимой  какой-нибудь  крепости;  сила  воз-
духа  сказывалась  также  в  полете  птиц:  они
с  трудом  боролись  против  течения  ветра  и,



несмотря на пугливое маханье крыльями, по-
чти  не  двигались  в  помутившемся  небе,  но
зато как стрелы летели они, лишь только по-
ворачивались  хвостом  к  ветру.  В  какие-ни-
будь  десять  минут  окрестность  изменилась
совершенно; леса приняли сумрачный цвет и
зашумели вдалеке, как разъяренное море; ма-
кушки  дерев  рвались,  словно  в  страхе  ка-
ком-то, и силились как будто убежать от вих-
рей,  которые  вырастали  вдруг  в  разных  ме-
стах  и,  сверля  землю,  вертя  воронкой  придо-
рожную  пыль  и  листья,  стремительно  носи-
лись по полям. Уже с утра раздавались по вре-
менам  глухие,  отдаленные  раскаты;  они  гре-
мели  теперь  без  умолку  и  приближались;
вместе с ними надвигалась и туча,  сделавша-
яся  теперь  зловещею,  чернильного  цвета;
точно  летела  она  навстречу.  Темнота  на  зем-
ле, а туча на небе с каждой секундой захваты-
вала  все  больше  и  больше  пространства;
слышно  было,  казалось,  как  посреди  грохота
бушевавшего ветра шумела она, комкая ниж-
ние слои облаков и сдавливая воздух. Не успе-
ли  нищие  отойти  к  опушке  леса  и  стать  под
дерево, она обняла из края в край все небо. На



секунду  вся  природа,  как  бы  пораженная
страхом,  упала  ниц  и  смолкла…  Сверкнула
молния,  раздался  страшный  удар  грома,  за
ним  последовал  другой,  сильнее  первого…
Опять все как бы смолкло; крупные, тяжелые
капли  дождя  зашлепали  по  дороге,  ветер  за-
крутил деревьями, ударил ливень, и гроза за-
ревела как бешеная… Промокнув до костей в
первую  же  минуту,  нищие  согласились  про-
должать  путь:  больше  уж  ведь  не  вымок-
нешь;  к тому  же  не  ночи  здесь  дожидаться.
Увязая  на  каждом  шагу,  скользя,  оступаясь  и
падая[66],  добрались они кое-как к ночи в де-
ревушку,  лежавшую  на  перепутье  из  Бабури-
на  в  Новую  Отраду.  Не  слыша  ног  под  собой,
измученные, усталые, как пришли они, так и
повалились кто куда попал.

Но  неудача  такого  странствования  с  лих-
вою  вознаградилась  на  другой  день  в  Новой
Отраде,  куда  нищие  прибыли  за  час  до  обед-
ни. Сбор был отменный: пришлось копеек по
сорока на брата; но этим не кончилось: госпо-
да  Новой  Отрады,  в  ознаменование  приход-
ского  праздника,  давали  обед  своим  крестья-
нам;  нищая  братия,  как  водится  по  обычаю,



была  приглашена  разделить  трапезу.  Вер-
стан, дядя Мизгирь и Фуфаев так усердно при-
пали к даровой баранине, лапше и каше, что,
встав из-за стола, почувствовали себя не в си-
лах идти далее. Так протянули они до вечера;
вечером  не  стоило  пускаться  в  дорогу:  они
остались ночевать в Новой Отраде.

В  продолжение  всего  этого  дня  и  даже  но-
чью  Петя  не  переставал  думать  о  Мише;  ему
стало казаться, не хотят ли нищие в самом де-
ле бросить больного мальчика: о нем не было
и  помину.  Он  решился  бежать  в  следующую
же  ночь,  если  завтрашний  день  старики  не
отправятся  в  Прокислово.  Но  Петя  ошибся  в
своем предположении: на другое утро ни Вер-
стан, ни дядя Мизгирь не выразили ни малей-
шего  сопротивления,  слова  даже  не  сказали,
когда Фуфаев намекнул им о четвертаке и об
уговоре вернуться к мальчику.  Они опять по-
шли  тем  же  путем.  День  был  чудесный:  воз-
дух,  освеженный  вечернею  грозою,  приятно
щекотал ноздри, дороги провяли – все способ-
ствовало  к  легкой,  быстрой  ходьбе.  Часам  к
двум  пополудни  достигли  они  Бабурина,  сос-
нули  немножко,  перекусили  и  пошли  даль-



ше.
Нет  никакого  сомнения,  что  к  часам  пяти

были бы они в Прокислове, если б не встрети-
лось обстоятельство, которое разом изменило
их  намерение.  Верстах  в  трех  от  знакомой
нам мельницы встретили они бабу.

– Здравствуйте,  родимые! –  сказала  баба,
повидимому не обратив даже на них большо-
го внимания.

– Здорово, тетка, коли нечего делать! – ото-
звался Верстан.  Нищие прошли мимо,  и  баба
прошла  мимо.  Пройдя,  однако  ж,  шагов  два-
дцать,  она  неожиданно  остановилась,  повер-
нулась к нищим, которые продолжали подви-
гаться вперед, с минуту простояла в раздумье
и вдруг замахала руками.

– Эй, родимые! Эй! – крикнула она, – эй, де-
душка! старичок, а старичок!..

Невнимание  «старичка»  привело  ее,  каза-
лось,  в  сильное  волнение;  она  крикнула  еще
громче.

– Чего тебе? – спросил издали Верстан.
Он  остановился;  остановились  и  другие.

При  этом  баба,  суетливо  поправив  головной
платок и продолжая размахивать руками, по-



спешила нагнать их.
– Слышь,  родимые,  не  ваш  ли  там  маль-

чик? –  вымолвила она,  указывая  вперед,  в  ту
сторону,  где  находилось  Прокислово. –  Не  вы
ли оставили его там, в деревне-то?..

– А что? – уклончиво спросил Верстан, пре-
дупреждая Фуфаева толчком, а дядю Мизгиря
и Петю взглядом.

– Поди  ты,  касатики,  что  наделали-то! –
воскликнула  баба, –  я  только  оттедова;  поди
ты, каких делов наделали!.. ахти! ахти!..

– Ты  толком  говори,  тетка;  тебя  не  разбе-
решь  никак.  Каких  делов  наделали?  кто? –
спросил  Верстан,  выразительно  покашливая
и  предупреждая  товарищей,  которые  от  пер-
вого до последнего насторожили слух.

– Кто  наделал?  Знамо,  недобрые  люди,  ка-
сатик…  нищие,  сказывают…  Он,  мальчик-то,
добре,  захворал  у  них,  они  его  и  бросили…  и
было-то  их  трое,  родимый,  вот  сколько  вас,
все едино. Бабу-то добре жаль, касатик, стару-
ху-то:  поди ты,  как убивается… так и кричит,
голосом кричит, касатик…

– Какая там еще баба? –  нетерпеливо спро-
сил Верстан.



– А  как  же!  а старуха-то,  у  которой  они
мальчика-то  оставили! –  с  живостью  подхва-
тила  баба, –  теперь,  я  чай,  пропадет,  сердеч-
ная!..  То-то ведь грех какой!..  Весь суд собрал-
ся,  становой  Миколай  Миколаич  приехал;
сказывали, допрос, вишь, какой-то учиняют…

– А что, разве мальчик-то помер? – спросил
Верстан, суетливо озираясь на стороны.

– Помер,  касатик,  то-то  и  есть  что  помер!
в тот  же  день,  как  они  его  оставили  у  стару-
хи-то, в тот день и помер…

Известие это произвело на каждого из при-
сутствующих  различное  действие:  Фуфаев,
раскрыв  белые  зрачки,  притупленно  устре-
мил их в землю и тяжко покрякивал, как буд-
то  его  били  сзади  палкой;  сморщенное  лицо
дяди  Мизгиря  скорчилось  и  выразило  явное
беспокойство;  Верстан  с  суровой  заботливо-
стью  почесал  затылок.  Что  ж  касается  до  Пе-
ти,  который  до  того  времени  впивался  глаза-
ми в лицо бабы и с тяжким замиранием серд-
ца прислушивался к каждому ее слову,  он за-
был  при  этом  известии  весь  страх,  внушае-
мый  Верстаном,  выпустил  палку,  закрыл  ли-
цо, бросился на межу и зарыдал во весь голос.



Верстан  выхватил  палку  из  рук  остолбенело-
го  Фуфаева  и  быстро  повернулся  к  Пете;  но
благоразумие удержало его.

– Ахти,  родимый,  что  это  с  ним? –  жалост-
ливо вымолвила баба, указывая на Петю.

– Должно быть, мать вспомнил, – возразил
Верстан, –  недавно  взят…  все  о  ней  сокруша-
ется… Ну, тетка, прощай; нам пора, – добавил
он, толкая Фуфаева.

– Так, стало, мальчик-то не ваш… не вы его
оставили? – спросила баба.

– Вот!  рази  мы  оттедова!  Вишь  идем  отко-
ле…  издалече  идем,  родимая,  издалече!.. –  то-
ропливо  промолвил  Верстан,  подходя  к  Пете
и приказывая ему встать тотчас же на ноги.

Но так как Петя не расслышал приказания
и продолжал рыдать по-прежнему, то Верстан
ухватил его за ворот, поставил на дорогу и по-
вел  ускоренным  шагом  вперед  по  направле-
нию к мельнице. Дядя Мизгирь и Фуфаев, все
еще словно ошеломленный известием, тороп-
ливо  заковыляли  по  стопам  его.  Баба  постоя-
ла минуты две на месте, раза два покачала го-
ловою, раза два поправила платок на голове и
пошла  своею  дорогой.  Верстан,  должно  быть,



следил  за  нею  глазами;  едва  успела  она
скрыться  из  виду,  он  тотчас  же  остановился.
Он  так  был  озабочен,  что  забыл  даже  об  обе-
щании выколотить из Пети последние слезы,
лишь  только  уйдет  баба:  он  не  смотрел  на
него, хотя Петя продолжал так же горько пла-
кать.

– Ну,  ребята,  дело плохо! – проговорил Вер-
стан, не отрывая глаз от горизонта и останав-
ливая  товарищей, –  теперь  думать  нечего;
долго думать – тому же быть… Того и смотри,
рыскают теперь понятые… на них наткнешь-
ся;  надо  убираться.  Смотри,  ребята,  не  отста-
вать! Что скажу, то и делайте.

На  том  месте,  где  они  стояли,  дорога
окаймлялась с  обеих сторон высокою рожью,
которая  колосилась;  справа,  в  полуверсте  ка-
кой-нибудь,  за  полем,  синела  роща.  Верстан
указал  в  ту  сторону;  он  велел  только  выби-
рать межи, а не ломиться прямо в рожь.

– Как есть, значит, след оставим… все един-
ственно:  написать,  значит,  куда,  примерно,
пошли, – сказал он, пропуская поочередно то-
варищей  в  поле  и  наблюдая,  чтоб  рожь  как
можно была меньше смята в этом месте.



Полчаса спустя они миновали рощу и сно-
ва  пошли  полями,  которые  тянулись  во  все
стороны  на  неоглядное  пространство.  Так
шли они несколько верст без отдыха и очути-
лись  совершенно  неожиданно  на  крутом  пу-
стынном берегу маленькой речки.

– Смотри,  не  та  ли  это,  где  мельница,  что
намедни  проходили?..  Не  назад  ли  идем?.. –
отрывисто  промолвил  Фуфаев,  не  сказавший
слова до настоящей минуты.

– Уж ты только иди; не прозеваю небось! –
грубо возразил Верстан, толкая Петю вперед и
подставляя палку слепому.

Край  берега  служил  им  теперь  дорогой;
Верстан  уверял,  что  вода  непременно  ку-
да-нибудь  да  приведет.  Само  собой  разумеет-
ся,  каждый  раз,  как  показывалась  деревня  в
отдалении,  или  мельница,  или  виднелся  че-
ловек,  нищие  сворачивали  в  сторону;  они
тщательно избегали встреч и вообще обходи-
ли  всякое  жилое  место.  Пройдя  еще  несколь-
ко верст, Верстан заметил, что скаты долины,
заключавшей  в  себе  реку,  стали  расходиться
и вместе с тем подымались все выше и выше.
Он  предложил  идти  верхом:  ему  удобнее  бы-



ло  обозревать  местность.  Немного  погодя  в
отдалении,  между  щеками  долины,  сверкну-
ло большое водное пространство, а за ним от-
крылись  плоские  берега,  уходившие  в  неиз-
меримую  глубину,  потопленную  последними
лучами  солнца.  Уже  сумерки  ложились  на
землю,  когда  нищие  достигли  вершины  на-
горного  берега,  круто  спускавшегося  к  широ-
кой  реке.  Верстан  сказал,  что  это  была  Ока.
Весь  этот  скат  покрыт  был  на  значительное
пространство  мелким  дубняком  и  орешни-
ком;  забравшись  в  эту  чащу,  нищие  могли
считать себя вне всякой опасности: не только
понятые,  но  сам  становой  Миколай  Микола-
ич не мог бы теперь отыскать их. Но Верстан
все-таки не удовольствовался:  ему крепко хо-
телось переехать реку и попасть скорее на лу-
говой  берег,  принадлежавший  уже  другому
уезду.

Слева,  немного  подальше  впадения  ма-
ленькой  речки  в  Оку,  раздавались  голоса,
привлекавшие внимание Верстана и его това-
рищей,  как  взошли  они  на  хребет  берега:  то
кричали  паромщики,  тянувшие  канат.  Чего
бы,  кажется,  лучше?  Перевоз  был  под  рукою;



но  осторожность,  внушенная  многолетним
опытом, говорила Верстану, что на паром ни-
как  не  следовало  соваться:  пристань  место
приточное, людное, бойкое; какого-какого на-
рода там не бывает!  Легко могло статься,  что
становой Миколай Миколаич сделал там свои
распоряжения касательно остановки всякого,
кто  хоть  сколько-нибудь  похож  на  нищего.
Нет,  о  пароме  и  думать  нечего.  Не  лучше  ли
направиться  в  противоположную  сторону,  к
рыбацким  лодкам,  которые  мелькали,  как
черные крапины, на светлой поверхности ре-
ки,  отражавшей  последнюю  бледную  вспыш-
ку заката? Не близко, конечно; к тому ж и до-
рога не совсем ладная: везде обрывы да овра-
ги, того и гляди повихнешь голову, ноги поло-
маешь; но ведь и то сказать: беда за плечами
не  малая!  Нет,  уж  лучше  в  дорогу!  Все  согла-
сились  с  мнением  Верстана;  коновод  был
опытный, сказать нечего!

Небо уж вызвездило,  а  на земле было тем-
но, хоть глаз выколи, когда нищие приблизи-
лись  к  челнокам,  опрокинутым  на  песчаной
отмели.  Густое  храпенье  направило  их  к  ры-
баку,  спавшему в одном из челноков:  они до-



будились  его.  Дело  сладилось  за  два  гроша;
рыбак усадил их всех в одну лодку и повез че-
рез  реку.  Дорогой  не  обошлось,  разумеется,
без  расспросов;  но  рыбак  ничего  не  знал  о
происшествии в Прокислове.

– А  далеко  ли  Прокислово?  сколько  при-
мерно  верст  от  вас  считается? –  спросил  Вер-
стан.

– Верст  пятнадцать…  а  не  то  и  все  два-
дцать – не знаю, – заключил рыбак.

Ступив  на  луговой  берег,  нищие  словно
приободрились, кроме, впрочем, Пети и Фуфа-
ева.  Первый  уже  не  плакал;  но  лицо  его  по-
прежнему  оставалось  печальным  и  глаза  не
отрывались  от  той  стороны,  где  темною  зуб-
чатою стеною подымался нагорный берег. Фу-
фаев не прерывал молчания;  время от време-
ни  он  снимал  шапку,  свирепо  почесывал  за-
тылок и снова надвигал ее с  каким-то нахму-
ренным, вовсе не свойственным ему видом.

– Что  это,  брат,  там  за  деревня? –  спросил
Верстан,  указывая  к  лугу  на  огоньки,  мель-
кавшие в отдалении.

– Село  Болотово, –  лаконически  возразил
рыбак, отпихиваясь от берега.



А

Отъехав сажен десять, рыбак положил вес-
ла в челнок и посмотрел машинально на луг;
но нищие успели исчезнуть в темноте, потоп-
лявшей весь берег;  слышны были только ша-
ги  их,  постепенно  слабевшие  и,  наконец,  во-
все смолкшие. 

V. Новый край. Новые лица 
 между  тем  Сергей  Васильевич  Белицын
и  его  семейство,  пробыв  дней  пять  в

Москве,  чтоб  повидаться  с  родственниками
[67], Сергей Васильевич и его семейство подъ-
езжали  к  Петербургу.  Но  мы  оставим  их  на
последней  станции  железной  дороги.  Что  ж
делать!  Поверьте,  мы  почти  против  воли  ли-
шаем  себя  удовольствия  ввести  читателя  в
изящный  круг  светского  столичного  обще-
ства.  Как  ни  прискорбно,  но  на  этот  раз  нам
снова предстоит принести Петербург – эту Се-
верную  Пальмиру,  как  до  сих  пор  называет
его  одна  газета, –  должны  принести  его  в
жертву  скучным  деревушкам,  засыпанным
пылью  или  потопленным  в  грязи;  необходи-
мо  нам  променять  общество  столицы  на  об-
щество  неумытых  мужиков  и  необтесанных



мещан, изящные туалеты – на неуклюжие зи-
пуны  и  полушубки,  покрытые  заплатами,
Невский  проспект –  на  пустынные,  глухие
проселочные  дороги.  Предлагаемый  роман
так  уж  несчастливо  сложился,  что  «порядоч-
ные люди» стали в  нем на  втором и даже на
третьем  плане.  Основываясь  на  этом  послед-
нем обстоятельстве, было бы даже несправед-
ливо  говорить  теперь  о  приезде  Сергея  Васи-
льевича и его семейства; дело подошло к при-
езду другого семейства, а именно – семейства
Лапши.  Оно  и  без  того  ехало  слишком  долго;
но мы нимало не виноваты в этом: нам слиш-
ком  хорошо  известно,  что  на  проезд  ка-
ких-нибудь  четырехсот  верст  вовсе  не  требу-
ется  столько  времени,  хотя  бы  даже  проезд
этот  совершался  в  телеге  и  в  одну  лошадь,  с
малыми  ребятишками,  с  горшками  и  всякою
домашнею  рухлядью.  В  таком  промедлении
вся вина сполна падает на Лапшу – ни на кого
более, как на Лапшу.

Первые  два  перевала  от  Марьинского  он
шел очень хорошо, был весел и даже бодрил-
ся,  несомненным  доказательством  чего  слу-
жили его брови, которые во все время рисова-



лись  черными  крутыми  дугами  на  узеньком
лбу его; на третьем перевале левая бровь как
будто  зашевелилась  и  стала  опускаться;  на
четвертом обе  вдруг  разом ослабли и опусти-
лись; вместе с этим сам он как будто раскис и
упал  духом;  слабость  духа  непосредственно,
казалось, действовала у него на ноги – он объ-
явил,  что  дальше  никак  не  может  продол-
жать  путь  пешком.  Сколько  ни  усовещивала
его  Катерина,  выставляя  на  вид  тяжесть  под-
воды,  плохой  корм  лошади  и  необходимость
сажать на подводу малых ребят, Лапша ниче-
го  не  слушал:  он  лег  на  воз,  и,  как  ни  беспо-
койно было ему лежать, потому что, несмотря
на все его старания устроиться удобнее,  одно
корыто все-таки совало ему угол в спину, а чу-
гунок долбил его в бок, он не вставал уж с во-
за и спал непробудно от станции до станции.

В  первый  день,  как  расстались  они  с  Ма-
рьинским,  Лапша  не  переставал  говорить  о
луге. Беседуя с мужиками, у которых останав-
ливался, он толковал с ними о цели своего пу-
тешествия, говорил, что барин посылает его в
луга как главного надсмотрщика, как управи-
теля, описывал им богатство края и при этом



с  особенным увлечением говорил об  арбузах,
которые  сеялись  там  все  равно  что  горох.  Те-
перь  ни  о  чем  этом  не  было  и  помину;  он,
правда, охотно беседовал с мужиками и баба-
ми,  у  которых  останавливался,  но  смысл  ре-
чей его  был совсем другого  рода:  слово арбуз
словно  изгладилось  из  его  памяти;  он  не  пе-
реставал жаловаться и плакаться на горькую
свою долю; другого разговора не было, как то,
что  отправляют-де  его  в  незнамую,  дальнюю
сторонушку. За что отправляют его? чем про-
винился  он?  Никаких,  кажись,  не  было  за
ним ни художеств, ни провинностей; жил он
тихохонько  в  родимой  деревне  своей,  Ма-
рьинском,  никого  не  трогал,  никого  не  оби-
жал,  и  было  ему  там  хорошее,  привольное
житье…  Нажаловавшись  таким  образом  до-
сыта,  что,  по-видимому,  располагало  его  вся-
кий раз к успокоению, он забирался к мужику
на  печку  или  заваливался  на  сеновал  и,  про-
крякав,  проохав  там  несколько  времени,  за-
сыпал как мертвый. На другой день или вооб-
ще  когда  приходил  час  отправления,  Катери-
на  никак  не  могла  его  добудиться.  Потягота,
спанье,  разговоры  да  разные  проминанья –



все это, конечно, сильно замедляло путь.
Нужно  было  иметь  терпение  Катерины,

чтоб  не  колотить  такого  мужа,  не  сбросить
его  с  воза  и  не  оставить  его  на  дороге.  В  дру-
гое время она, может быть, не дала бы ему та-
кой  потачки –  не  стал  бы  он  у  ней  занимать
на возу место, предназначенное детям; но Ка-
терина  была  заметно  чем-то  сильно  озабоче-
на.  Горе  действует  на  иных  людей  раздражи-
тельно;  другие  делаются  кроткими,  мягкими
и снисходительными, когда тоска западает на
сердце. Она не переставала думать о Пете; сто
раз на дню поминала она Маше о нем: «Где он
теперь, сердечный? куда делся, дитятко нена-
глядное? жив ли еще?» Не так жалко было ей
потерять  другого  мальчика,  хоть  бы Костюш-
ку:  Петя  был  ее  любимый;  но  так,  вероятно,
казалось ей, потому что Костюшка находился
на глазах ее, а Петя… Пети не было!

Другие  думы  немало  также  занимали  ее:
ей жаль было Марьинского,  жаль было роди-
ны,  где  прожила  она  век  свой,  возрастила  и
вскормила детей своих; но, с другой стороны,
не  могла  она  не  радоваться,  что  навсегда  из-
бавилась от злодея Филиппа,  от нареканий и



преследований  мира,  который  вымещал  на
них  злобу,  пробужденную  действиями  муж-
нина  брата;  она  мысленно  благодарила  гос-
под, которые вникли в ее положение и удали-
ли ее от людской несправедливой ненависти.
Она  часто  также  думала  о  дочери  Маше,  и
вместе  с  этою  мыслью  ей  снова  жаль  было
оставленной  родины:  вот  девка  уж  почитай
что  на  возрасте,  замуж  давно  бы  пора,  и  же-
нишок уж навязывался, славный такой, почи-
тай  свой  совсем,  знакомый  человек  издавна;
мастерство  также  у  него  хорошее:  столярное
дело всегда грош даст; кроме того, от дома, от
семьи человека не отрывает. Ваня-столяр обе-
щал,  впрочем,  как  прощался,  наведаться  в
степь;  но  ведь  человек  молодой,  и  речи  его,
стало  быть,  молодые:  долго  ль  забыть  их?  В
этом  последнем  соображении  Маша,  каза-
лось, разделяла мысли матери; во все продол-
жение  дороги  она  мало  говорила,  ни  разу  не
улыбнулась, и часто мать заставала ее со сле-
зами на глазах.

Одни только ребятишки да еще Волчок не
унывали  и  были  веселы.  Последний  во  всю
дорогу  шествовал  впереди  лошади;  он  таким



крутым  кренделем  закручивал  хвост,  сохра-
нял  такой  важный  вид,  что  можно  было  ду-
мать,  что кто-нибудь объяснил ему значение
и ответственность авангардного поста;  он из-
менял роли в  тех  только случаях,  когда  путе-
шественники  подходили  к  деревне;  не  хоте-
лось ли ему заводить новых знакомств по до-
роге,  или  вообще  руководил  им  опыт,  гово-
ривший, что стоит показаться в любой дерев-
не  чужой  собаке,  чтоб  туземные  принялись
трепать  ее  изо  всей  мочи –  неизвестно;  но
Волчок припускал тотчас же во все лопатки и
летел по задам.  Миновав деревню, семейство
Лапши находило его всегда сидящего на доро-
ге с круто завороченным хвостом и висящим
языком.

Что ж касается до безумной Дуни, несчаст-
ной  жены  Филиппа,  она  оставалась  почти
тою  же,  какою  была  в  Марьинском.  Так  как
никто  теперь  не  приставал  к  ней,  никто  не
дразнил ее, то она казалась спокойнее и вооб-
ще  выказывала  больше  кротости  и  покорно-
сти;  она  шла,  когда  шли  другие,  ложились
спать, когда приходило к тому время. Раза два
только  возвращался  к  ней  припадок:  она  па-



дала  наземь,  начинала  биться  и  отчаянно
призывала  Степку;  но  Катерина  скоро  угова-
ривала  ее –  и  Дуня  продолжала  следовать  за
подводой,  снова  убаюкивая  свою  палку  или
сбивая головки желтых купавок, которые рос-
ли в изобилии по межам.

Таким образом, переезжая из деревни в де-
ревню,  из  одного  уездного  городка  в  другой,
Катерина и ее семейство приблизились, нако-
нец,  к  цели  своего  путешествия.  На  послед-
нем перевале им сказали, что до хутора-поме-
щицы  Ивановой,  или  Иванихи[68],  остава-
лось всего двенадцать верст. Известие это по-
действовало  особенно  на  Тимофея;  силы  его
разом воскресли;  он  не  хотел  даже отдыхать,
поминутно заглядывал, подбирает ли лошадь
корм,  и  не  давал  покоя  жене,  торопя  ее  в  до-
рогу.  По  словам  его,  не  следовало  бы  даже
здесь  останавливаться:  лошадь,  конечно,
устала,  но  двенадцать  лишних  верст  не  умо-
рят ее; следовало прямо ехать на хутор и там
уже отдохнуть хорошенько за всю дорогу.

Было  прекрасное  июньское  утро  и  солнце
только что взошло, когда семейство покинуло
деревню. На протяжении последних этих две-



надцати верст  Лапша ни разу  не  ложился  на
подводу:  он  шел  впереди  вместе  с  Волчком,
высоко приподымал брови и так бодро погля-
дывал  на  стороны,  как  будто  хотел  сказать:
«вот теперь лежать,  небось,  не  стану,  потому
что цель достигнута, дело в руках; а есть чем
заняться,  есть  над  чем  хлопотать;  лежать  те-
перь не время, хлопотать надо – да…».

Катерина, к которой, повидимому, обраща-
лись эти речи, не смотрела даже на мужа; но
бодрившийся  Лапша  не  обижался  ее  невни-
манием:  напротив;  он  снисходительно  ухмы-
лялся в жиденькую свою бороду и потряхивал
головою  с  видом  человека,  который  привык,
чтоб  ему  противоречили  и  чтоб  его  не  пони-
мали.  Он  не  переставал  выхвалять  степные
места  с  таким  жаром,  как  будто  неожиданно
перескочил  сюда  прямо  из  Марьинского[69],
хвалил  рожь,  которая  стлалась  по  обеим  сто-
ронам  и  только  что  начинала  колоситься,
хвалил почву, хвалил траву; из слов его дела-
лось очевидным, что если б такую землю да в
Марьинское –  ну,  тогда  другое  было  бы  дело!
было  бы  тогда  из  чего  хлопотать  и  над  чем
трудиться. Он не только стал бы тогда обраба-



тывать  свои  две  нивы[70],  но  стал  бы  непре-
менно  каждый  год  принанимать  и  примахи-
вать  целых  десять,  потому  дело  выходит  та-
кое,  есть из чего хлопотать по крайности. Ка-
терина на все это опять-таки ни слова не воз-
ражала,  но  лицо  ее,  время  от  времени  обра-
щавшееся  к  мужу,  ясно  говорило:  «деловой
человек,  мой  батюшка,  делец,  нечего  ска-
зать!..»

Как  ни забавны были восторженные речи
Тимофея,  в  них  заключалась,  однако  ж,  ча-
стичка  правды.  Рожь  была  действительно
несравненно выше, чем в Марьинском; цветы
чаще и пестрее просвечивали между желтею-
щими  стволами  хлеба;  травы  на  межах  каза-
лись и гуще, и разнообразнее; земля чернела,
как уголь, и была словно насквозь пропитана
желтоватым  каким-то  соком;  колеса  телеги
оставляли по дороге, омоченной утренней ро-
сою,  глянцевитые,  лоснящиеся  следы.  Произ-
водительная  сила  степного  края  еще  замет-
нее выказывалась в лесах: часто в одной груп-
пе встречались липа, вяз и молодой клен, ко-
торый  выставлял  свои  лапчатые,  сквозные
листья  из-под  тёмной  зелени  старого  дуба –



старшины  соседних  дерев;  иногда  попада-
лись целые липовые рощи; вообще весь край
принимал  характер  плоский,  но  широкий,
просторный  и  размашистый;  небосклон  ухо-
дил  дальше,  горизонт  делался  синее,  и  ярче
окрашивались луга при солнечном закате.

Но  все  эти  особенности,  составлявшие  ха-
рактеристику  и  красоту  края,  встречали  са-
мое  полное  равнодушие  со  стороны  всех  на-
ших путешественников без исключения. Про-
столюдин  смотрит  на  природу  своим  особен-
ным  взглядом.  Береза  для  него  самое  лучшее
дерево:  и  на  верею  хороша,  и  на  лучину  го-
дится,  и топливо самое жаркое; старая раски-
дистая  липа  имеет  цены  настолько,  насколь-
ко  можно  надрать  с  нее  лубков  и  выпилить
колод  для  пчел;  смотрит  ли  простолюдин  на
реку,  красиво  изгибающуюся  по  долине,  он
думает  о  рыбе;  встречает  ли  дуб,  покрываю-
щий тенью целое стадо, ему кажется: вот сру-
бить  бы  пора;  так  стоит –  гниет  без  пользы,
простоит  еще  год,  другой –  всю  середину  вы-
ест,  ни  одной  доски  тогда  не  выпилишь;
устремляется ли случайно взор его к широко-
му простору, убегающему в синюю туманную



даль,  он  восклицает:  «эк  что  земли-то!  зем-
ли-то что!..» и так далее; он всюду ищет поль-
зы, но вовсе не из жадности – нет.  Не потому
ли происходит все это, что в самом деле мно-
го,  много  нужд  у  простолюдина?  Посади-ка
любого  из  нас  натощак  в  темную  и  притом
холодную  избу:  по  прошествии  суток  нас  да-
же  страшно  бы  раздражали  поэтические  вос-
торги  по  поводу  красоты  изгибающейся  реч-
ки  или  живописности  какой-нибудь  березы:
речка гроша не стоила бы, если б нельзя в ней
тотчас  же наловить налимов на  уху;  дрова  и
лучина сделались бы прямым, единственным
назначением самого живописного дерева. По-
этическое  воззрение  на  предметы  истекает,
поверьте, не столько от более или менее бога-
тых свойств души, сколько от материального
довольства  вообще  и  сытого  желудка  в  осо-
бенности…

Солнце высоко стояло в безоблачном небе,
когда  переселенцы  подъехали  к  маленькой
деревянной  часовне,  поставленной  на  пере-
крестке нескольких дорог; одна из них прямо
вела на хутор; оставалась теперь одна верста.
Но хутор до сих пор не показывался: он терял-



ся в складке почвы; к тому же рожь так высо-
ка  была  подле  дороги,  что  невозможно  было
даже обозревать местность.  Первое живое су-
щество,  встретившееся  путешественникам,
была серая собачонка с желтыми, как янтарь,
глазами  и  вострыми  стоячими  ушами;  она
неожиданно выскочила из ржи; увидав Волч-
ка,  она  остановилась,  гордо  подняла  голову,
на которой ясно, однако ж, изобразилось при-
ятное удивление, и вдруг скоро-скоро замаха-
ла мохнатым хвостом, торчавшим высоко над
спиною; при этом Волчок, начавший было пя-
титься,  круче  еще  прежнего  закрутил  свой
крендель  и  побежал  к  незнакомцу  дробным,
но бережным шажком. Ребятишки, а за ними
Лапша,  начали  кричать,  свистать  и  звать
Волчка;  никто  не  сомневался,  что  сейчас  же
произойдет  потасовка, –  ничуть  не  бывало;
собаки  с  минуту  постояли  друг  против  друж-
ки, как бы испытывая одна у другой самые со-
кровенные  мысли,  потом  обе  вдруг  подпрыг-
нули,  потом  замахали  хвостом  и,  став  нако-
нец  рядом,  дружелюбно  побежали  вперед  по
дороге.

Встреча эта послужила, казалось, хорошим



предзнаменованием: немного дальше из ржи
вышел мужичок среднего  роста,  средних лет,
но уже поседелый; загоревшее лицо его дале-
ко не  отличалось красотою,  но ласковое,  доб-
родушное  выражение  с  лихвою  выкупало
правильность  черт;  самая  улыбка,  с  которой
поглядел он вслед дружелюбно бежавшим со-
бакам, сразу показала в нем незлобивого, мяг-
кого человека. Улыбка быстро исчезла однако
ж, когда увидел он приближавшихся людей и
подводу;  он  точно  с  первого  взгляда  понял,
что то были какие-нибудь переселенцы. Силь-
ная привязанность нашего народа к родимой
почве всегда пробуждает в нем сострадание и
сочувствие  к  переселенцу.  Незнакомый  му-
жичок  первый  приподнял  шапку  и  поздоро-
вался.  Лапша,  как  уже  сказано,  выступал  те-
перь  бодрым  шагом  и  высоко  держал  брови;
последнее это обстоятельство и предшествую-
щие слова его достаточно свидетельствовали,
что  переселение  в  луг  снова  получало  в  его
мнении высокое значение. С первых же слов,
сказанных  им  незнакомцу,  проглянуло  жела-
ние  выставить  себя  чем-то  вроде  надсмотр-
щика  и  управителя;  но  Катерина  тотчас  же



перебила его и заговорила совсем в другом ду-
хе:  она  вскользь,  только  мимоходом,  упомя-
нула  о  луге.  Приветливо  обратившись  к  му-
жичку,  она  принялась  расспрашивать,  не
найдется  ли  уголка  в  хуторе,  где  бы  можно
было приютиться ее семейству.

– Нам,  родной  мой,  хоть  бы  сараишка  ка-
кой-нибудь, – сказала она, – теперь лето, везде
можно поместиться;  хошь бы клетушку,  и  то
ненадолго,  недельки  на  три  либо  на  четыре
всего.  Мы,  батюшка,  не  то  чтоб…  не  алабер-
ные какие… у нас деньги есть; мы, как водит-
ся  промеж  добрых  людей,  за  все  рассчитаем-
ся,  заплатим. А насчет что ребят оченно мно-
го,  семья великая,  это для хозяина последняя
будет забота. Вот у меня дочь большая; она за
ребятишками  присмотрит,  коли  мне  недосуг,
а  это  у  меня, –  примолвила  она,  указывая  на
Дуню, которая водила концом палки по доро-
ге: –  эта  хоша  разумом  повреждена,  а  смир-
ная…  ее  не  услышишь.  Нам  бы  только  на  ко-
роткое время, недельки на три; больше бы не
обеспокоили…

Голос  ли  Катерины  звучал  прямотою  или
вообще лицо ее  способно было быстро распо-



лагать  в  ее  пользу,  но  незнакомый  мужичок
слушал ее с выражением полного доверия.

– Что ж! пожалуй, у меня остановитесь, ко-
ли  по  нраву, –  промолвил  он,  поглядывая  на
Лапшу,  который[71]  был  словно  чем-то  недо-
волен.

Мужичок  не  знал  еще,  что  когда  Лапша
бодрился  и  приподымал  брови,  жене  никак
не  следовало  перебивать  его;  он  не  шутя  то-
гда обижался, по нескольку часов слова не го-
ворил и дулся. Замечено уже было выше, что
в бодром настроении Лапша считал Катерину
вздорной,  пустяшной  бабой;  если  он  молчал,
то единственно потому, что проникался тогда
сознанием превосходства своего над нею.

– Может,  ты  это  так  только,  по  своей  по
доброй душе говоришь, родной… может, в тя-
готу  тебе  нас  пустить? –  продолжала  Катери-
на.

– Никакой  тяготы  не  будет, –  с  спокойным
добродушием  возразил  мужик, –  была  бы  ва-
ша  охота,  а  мне  что?  Я  да  жена –  нас  только
двое  и  есть…  да  еще  трое  ребятишек  махонь-
ких,  вот  все  равно  что  ваши…  поровеночки,
должно  быть.  Был  большой  сын,  да  помер.



Что  ж  мы  стоим?  пойдемте;  дорогой  погово-
рим.  Как  те  звать-то? –  добавил  он  ласково,
обратившись к Лапше.

Тимофей  неохотно  как-то  объявил  свое
имя.

– А тебя как?
– Меня зовут Андреем.
– Ну, пойдемте.
– Пойдемте.
По  мере  того  как  они  шли  да  беседовали

[72],  хутор,  окруженный  со  всех  сторон  поля-
ми ржи, начал выступать наружу. Он так был
незначителен,  что  летом,  когда  колосилась
рожь  и  высокою  стеною  становилась  кругом,
легко  было  пройти  мимо  в  трехстах  шагах  и
вовсе  не  заметить  его.  Было  всего-на-все  две
избы  да  три  низенькие  плетневые  мазанки –
хорошие,  впрочем,  мазанки,  приземистые,
плотные; избы стояли рядом, а мазанки лепи-
лись  насупротив;  пространство  между  ними
носило  гордое  название  порядка,  или  улицы.
В конце улицы сверкал, как зеркало, пруд, ко-
торый  так  был  мал,  что  одна  старая  дупли-
стая  ветла  наполовину  покрывала  его  своею
тенью;  к пруду  одним  боком  примыкал  сад,



казавшийся  густою,  сплошною  массою  ли-
стьев,  молодых  яблок,  синих  слив  и  груш;
некоторые деревья повалили кое-где плетень,
и  ветви,  отягченные  плодами,  рвались  впе-
ред,  будто  искали  простора.  Из-за  сада  робко
выглядывали  две  низенькие,  как  бы  при-
плюснутые,  соломенные  крыши;  над  ними
выставлялась  третья,  с  приглаженной  соло-
мой и белой трубой. Галки и воробьи, лютей-
шие враги помещицы,  у  которой сад и ягоды
составляли главный источник дохода, стаями
перелетали с кровли на кровлю; иногда с той
стороны раздавались вдруг  восклицания вро-
де  следующих:  «Кишь-ки-и-шь,  ки-и-шь!
Кишь, пострелы!»,  и тогда птицы разом вски-
дывались все на воздух,  начинали водить то-
ропливые  круги  над  усадьбой  или  стреми-
тельно,  как  град,  сыпались  на  старую  ветлу,
осенявшую  пруд.  За  прудом  шел  небольшой
мокрый  лужок,  сходившийся  косяком  между
полями  ржи,  которая,  разливаясь  мягкими
волнами, убегала в необозримую даль, подер-
нутую  легким  паром,  струившимся  на  солн-
це.  Во  все  стороны  хутора,  куда  ни  кинешь
взглядом,  всюду  бежали  ровные  поля  и  жел-



тела  рожь,  перехваченная  лугами,  которые
сливались с небосклоном.

На  хуторе  считалось  тринадцать  душ  по
последней  ревизии,  и  хутор  назывался:  Пан-
филовка.  Название  свое  получил  он  совер-
шенно случайно: не купи его в свое время по-
койный муж помещицы, которого звали Пан-
филом,  хутор  мог  бы  теперь  называться  Пет-
ровкой,  Астафьевкой,  Вафусьевкой  и  т. д.,
смотря  по  имени  владельца.  Покойник  слу-
жил  в  ближайшем  уездном  городке  сначала
протоколистом,  потом  канцелярским  служи-
телем и, дослужившись через тридцать лет до
земского заседателя, пожелал отдохнуть и ку-
пил хуторок[73]. С тех пор много утекло воды,
многое  переменилось.  Земские  заседатели,
надо думать,  были тогда гораздо беднее тепе-
решних;  по  всему  видно,  они  были  также
скромнее  нынешних  заседателей.  Покойный
Панфил  Иванов  до  последней  своей  минуты
не  переставал  восхищаться  хутором;  по  це-
лым дням сидел он на дворе и гонял голубей
или ложился под густыми яблонями сада.  Он
говорил,  что  ему  теперь  ничего  не  надо,  что
бог  благословил  его,  что  живет  он  словно  в



раю  каком.  Представьте  же  себе,  я  знаю  те-
перь  заседателя,  который  купил  две  деревни
и постоянно недоволен: бранит крестьян, бра-
нит  местность –  все  бранит.  Он,  слышал  я,
недоволен  даже  прекрасной  липовой  рощи-
цей, которая раскинулась перед его домом; он
хочет уничтожить ее и разбить на этом месте
парк  в  английском  вкусе…  Но  все  это,  есте-
ственным  образом,  выходит,  впрочем,  из  по-
требностей  века.  Теперь  все  рвется  к  просве-
щению, и даже самые заседатели, как видите,
разбивают  английские  парки  в  своих  поме-
стьях…



М

 
VI. Продолжение 

ужичок Андрей, представлявший некото-
рым образом одну тринадцатую долю со-

стояния  бывшей  заседательши,  помещался  с
женою и детьми в мазанке; но это решитель-
но ничего не доказывало: во-первых, хорошая
мазанка  ничуть  не  хуже  нашей  обыкновен-
ной  избы,  и,  наконец,  мазанка  Андрея  счита-
лась  чуть  ли  не  лучшею  в  околотке.  Между
нею  и  ее  хозяином  было  даже  что-то  общее:
она так же неказиста была на вид, но стоило
взглянуть на нее, чтоб понять сразу, что в ней
жил  честный,  трудолюбивый  хозяин.  Все  ле-
пилось  неуклюже,  если  хотите,  но  было  так
хорошо, так плотно и чисто смазано; окна не
отличались  правильностью  и  приятными
размерами, но все стекла были целы; стропи-
ла  кровли  и  гнилушки  в  углах  нигде  не  про-
свечивали.  Двор  Андрея  мог  служить  образ-
цом крестьянского двора;  сани и зимние сна-
сти укладывались рядком на верхних балках
под  крышкою  навеса;  в старых  голубоватых
плетнях  мелькали  кой-где  свежие  зеленые
прутья жимолости,  вплетенные для поддерж-



ки;  солома,  назначенная для печения хлебов,
громоздилась  в  углу,  связанная  в  снопы;  сло-
вом, куда ни глянешь, всюду хорошо.

Уж  самая  наружность  мазанки  пришлась
Лапше  не  по  сердцу.  Войдя  во  двор,  он  окон-
чательно  нахмурился.  «Нет,  это  не  свой
брат…» –  сказал  сам  себе  Лапша,  и  с  этой  ми-
нуты  левая  бровь  его  стала  как  будто  опять
клониться  книзу.  Бодрость  и  разговорчи-
вость, так внезапно овладевшие Тимофеем на
последней  станции,  получили  бы,  без  сомне-
ния,  сильное  подкрепление,  если б  вошел он
во двор к разоренному крестьянину; но здесь
ему было неловко.

«Нет, это не то… Это не свой брат!..» – мыс-
ленно повторял он, уныло поглядывая на сто-
роны.

На  стук  въехавшей  подводы  выбежали
один  за  другим  ребятишки  Андрея;  за  ними
явилась  жена  его,  женщина  немолодая,  по-
чти  одних  лет  с  мужем.  С  первых  слов,  кото-
рыми поменялись они, видно было, что жили
они хорошо и согласно.  Участие,  которое тот-
час  же приняла хозяйка в  Дуне,  быстро сбли-
зило  ее  с  Катериной;  они  разговорились;  ре-



бятишки Катерины жались подле матери; ре-
бятишки  Андрея  стояли  насупротив  и  гляде-
ли на гостей во все глаза. Наконец их остави-
ли  глазеть  друг  на  дружку.  Катерина  и  Прас-
ковья[74]  присоединились  к  Тимофею,  Ан-
дрею  и  Маше;  первые  два,  то  есть  больше,
впрочем, Андрей, распрягали лошадь; вторые
развязывали  воз,  чтобы  вынуть  чистые  руба-
шонки,  в  которых  сильно  нуждались  братья.
Ребятишки,  предоставленные  собственному
произволу,  минуты  две  стояли  молча;  у каж-
дого  указательный  палец  находился  во  рту;
потом  начали  они  слегка  подталкивать  друг
друга локтем и, наконец, все шестеро побежа-
ли  на  улицу.  Когда,  по  прошествии  часа,  хо-
зяева  и  гости  сошлись  к  обеду,  мальчуганы
окончательно  уже  сдружились;  оказалось  да-
же,  что  Костюшка  дал  тумака  Ваське,  а  Га-
раська подставил ногу Авдюшке.

За  обедом  хозяин  и  хозяйка  приступили  с
расспросами:  им  хотелось  узнать  подробнее,
в  чем  именно  заключалась  главная  цель  пе-
реселения.  Катерина  передала  им,  как  могла,
объяснения и наставления,  полученные ею в
Марьинском. Как только заговорила она, Лап-



ша замолк, но улыбка легкого пренебреженья
бродила  на  губах  его;  он  во  все  время  потря-
хивал  головой,  как  бы  мысленно  опровергая
каждое ее слово.

– Воля  твоя,  тетка,  а  я  все-таки  в  толк  не
возьму, – сказал! Андрей, когда кончила Кате-
рина, –  не  стоит,  воля  ваша,  не  стоит  из-за
этого  строиться… не  стоит переселять да  тра-
титься – воля ваша! Ведь лугу-то всего триста
десятин  каких-нибудь,  и  тех,  может,  не  набе-
рется; кто их мерил!..

– Мы этого, родной, ничего не знаем.
– А коли не знаешь, так не говори, – неожи-

данно  перебил  Лапша  тоном  человека,  всту-
пающего  в  разговор  так  только,  из  снисхож-
денья, –  и  не  говори  лучше.  Стало  быть,  зна-
ют, чего луг-то стоит, коли послали…

– Что  ж  он  стоит-то,  по-твоему? –  спросил,
посмеиваясь, Андрей.

– А  то  стоит, –  произнес  Лапша,  глубоко-
мысленно  насупливая  брови, –  у  нас  десяти-
ну-то луга за четыре рубля внаем отдают… Ну
и сосчитай, чего триста-то десятин стоят.

– Да  то  ведь,  говоришь  ты,  у  вас.  У  нас  по-
ди-ка  отдай  по  четыре-то  рубля –  тебе  глаза



высмеют.  Знамо  дело,  кабы  да  этот  луг  пере-
нести в ваши места, – ну, тогда было бы из че-
го  хлопотать;  а до  вас  верст-то  с  полтысячи:
поди-тка  перевези туда  сено-то!..  Дай нам по-
ловину, хоть одну третью долю дай той цены,
что  говоришь,  у  нас  тогда  денег  куры  бы  не
клевали! А почему у нас ни у кого денег нет?
почему?  потому  что  господь  посылает  нам
всего  вволюшку,  да  сбыть-то  некому!  Вот
хошь  бы  у  меня  теперь:  весь  дом  обыщи,  ко-
пейки не найдешь, а глянь на гумно: позапро-
шлый хлеб, и того много.

Лапша  заикнулся  было  о  гуртовщиках  и
воловьих  стадах,  которые  прогоняли  по  лу-
гам, но замечание его возбудило только смех
Андрея.  «Да,  как  же!  гуртовщики  такие  дура-
ки,  что  станут  гонять  на  авось  скотину!  У
каждого  гуртовщика,  гоняющего  скот  боль-
шими  партиями,  луга  сняты  заранее  по  всей
дороге,  сняты  на  многие  годы  и  по  контрак-
ту».  Андрей  привел  в  пример  богатого  меща-
нина, гуртовщика Карякина, который жил от
них в четырех верстах: у него было своих, ко-
ренных,  полторы  тысячи  десятин;  он  тут  да-
же и поселился;  кроме этого,  Карякин прина-



нимал  еще  лугов  у  соседних  помещиков,  в
том  числе  и  у  Ивановой.  Андрей  помнил  хо-
рошо,  что  Иванова  отдавала  луг  Белицыных
рублей за сто ассигнациями Карякину.

– А  все  же,  слышь,  сто  рублей! –  перебил
радостно Лапша.

– Ну так что ж?
– А  то  же,  что  сто  рублей! –  повторил  Лап-

ша, как бы поддерживая Андрея.
– Ну,  хорошо, –  сказал  тот, –  возьми-ка  со-

считай  теперь,  что  будет  стоить  вам  постро-
иться на этом луге – это раз; потом, чего стои-
ло  перевезти  вас, –  выходит,  когда  ж  вы  по-
верстаете прибыль-то на убытки,  а? Ну,  то-то
же и  есть!..  Ну,  да  это  дело  господское;  такая,
значит, ихняя была воля. А вот теперь другое
пойдет дело, – примолвил Андрей, обращаясь
к  жене, –  то-то,  я  чай,  расходится  наша  Ани-
сья  Петровна,  как  проведает  обо  всем  этом…
Шутка!  почитай  десять  лет  лугом-то  ихним
владеет!

– Я  и  то  сижу  так-то  да  думаю, –  сказала
Прасковья, – думаю: шибко больно разобидит-
ся;  пожалуй  что  на  нас  осерчает:  зачем,  ска-
жет, их к себе пустили!



– Вот!..  Надо же где-нибудь им остановить-
ся;  не  у  нас,  так  у  другого.  Не  в  поле  же  им
жить,  не  цыгане, –  она  сама,  чай,  знает.  И  то
сказать, сердце ее недолгое: покричит, покри-
чит, да и уймется: у ней все так.

– А  что,  родные,  какая  она  у  вас? –  спроси-
ла  Катерина,  которой  хотелось  вообще  разуз-
нать  о  нраве  помещицы,  прежде  чем  к  ней
представиться.

– Ничего,  живем,  по  милости  господней, –
отвечал Андрей, – ни в чем пока не нуждаем-
ся, всякого жита есть у нас, да и у всякого, кто
не  любит  лежать  скламши  руки.  Ничего;  по-
мещица хорошая;  одно разве:  уж оченно хло-
потлива,  во  всякую,  самую  нестоящую  ме-
лочь,  до  всего  сама  доходит;  у ней  нет  этого:
позвала  крестьянина  или  бабу,  сказала:  «то,
мол,  и  то  делай», –  сама  идет!  Пахать  рано
выйдешь,  с  солнцем  выедешь –  а  поля  наши
не  ближние,  смотришь –  она  там  тебя  дожи-
дает!  И  женщина  уж  не  молодая,  да  тучная,
ражая  такая,  а  ничего  нет  этого  в  ней,  ника-
кой,  то  есть,  устали  не  знает!  Особливо  ди-
вимся  мы  в  жнитво:  так  с  поля  тогда,  почи-
тай, и не сходит; придет на заре, вечером ухо-



дит;  да  как,  братец  ты  мой,  добро  бы  сидела
да  поглядывала,  как  жнут, –  сама  жнет!  Возь-
мет это серп:  «Эх,  скажет,  какие вы бабы сла-
бые  да  ленивые!  вот,  говорит,  как  надо!»  ста-
нет  впереди  всех  и  почнет  жать  и  почнет…
никто  за  ней  не  угонится!  В  полдень  даже,  и
то  воздохнуть  не  даст;  тут  же  у  бабы  у  ка-
кой-нибудь возьмет хлебца, хлебнет кваску и
опять пошла… Диковинное дело, как осилива-
ет!  Так  бабы-то  за  ней  и  валятся  с  устали,  а
она  ничегохонько!  Оботрет  только  пот,  и
опять, и опять… Вот хозяйка моя теперь даже,
и  то  спину-то  почесывает.  Подлинно  сказать:
жутко  приходится  в  жнитво  бабам:  опосля
жнитва-то  недели  две  не  разогнешь  спи-
ны-то…

Хотя  Лапша  не  принадлежал  Анисье  Пет-
ровне,  однако ж рассказ  о  непосильной рабо-
те невольно перенес его мысли к Марьинско-
му:  он  снова  вспомнил  о  нем  с  сожалением.
Там,  правда,  мужики  были  очень  бедны –  ни
у  кого  еще  зимою  не  нашлось  бы  летошнего
хлеба, но зато благодаря старости и снисходи-
тельности  Герасима  Афанасьевича  каждый
мог лежать на печи, сколько вздумается.



– Ну,  а  что?  как  она  в  разговоре-то?  серди-
та?  кричит? –  спросил  Лапша,  стараясь  улыб-
нуться,  но,  в  сущности,  не  без  смущения  по-
мышляя  о  предстоящем  свидании  с  помещи-
цей.

– Да ништо-таки: покричать любит, любит
покричать.  Знамо,  дело  женское:  другим чем
нельзя  взять,  они  голосом! –  философически
заметил  Андрей. –  Уж  на  что:  воробьев  либо
галок начнет гонять у себя по двору, у нас да-
же,  и  то  слышно!  А  уж  как  осерчает,  не  уй-
мешь  никак,  так  с  дуба  и  рвет:  добре  голоси-
ста, так инда вся даже покраснеет… Вот услы-
шишь:  она,  чай,  сильно  на  вас  напустится…
Знамо,  ведь  почитай  луг-то  своим  считали,
десять лет владали…

Лапша,  у  которого  обе  брови  начали  при-
ближаться к носу, вдруг тяжко закашлялся.

– Что ты, батюшка? – спросила хозяйка.
– О-ох! –  простонал  Лапша,  раскашлясь

окончательно, –  грудь  добре  пуще  схватило…
о-ох!  устал  оченно  с  дороги-то…  о-ох!  шутка,
сот пять верст прошли…

Катерина,  из  опасения,  вероятно,  чтоб  хо-
зяева  не  смекнули,  в  чем  дело,  поспешила



сказать, что муж давно жалуется грудью; при-
чиною  того  было  падение  его  в  овраг.  Паде-
ние это мигом перенесло ее к той несчастной
ночи, когда она лишилась Пети. Грусть, изоб-
разившаяся  на  лице  ее,  не  ускользнула  от
Прасковьи; слово за словом Катерина поведа-
ла  ей  свое  горе.  В  рассказе  этом  Лапша  нахо-
дился  почти  в  стороне,  а  если  являлся  дей-
ствующим  лицом,  то,  по  словам  Катерины,
играл  роль  жертвы  страшного  обмана.  Не
знаю,  что  чувствовал  в  это  время  Лапша,  но
он силился как бы подтвердить слова жены и
показывал  присутствующим,  насколько  спо-
собен  вообще  быть  жертвой  если  не  обмана,
то усталости.  Когда пришло время идти к по-
мещице  с  письмом  Сергея  Васильевича,  Лап-
ша  до  того  закашлялся,  что  едва  мог  переве-
сти дух; он пробовал было подняться на ноги
и пойти за женою, но никак не осилил.

– Нет,  уж  сходи-ка  ты  одна, –  промолвил
он,  садясь на лавку и тоскливо покачивая го-
ловою, –  все одно и ты письмо-то отдашь… О-
ох,  так  инда  даже  к  самому  сердцу  подкати-
ло!..

Прасковья взялась проводить Катерину до



господских хором. Почти в воротах встретили
они  маленькую  суетливую  бабенку;  она  ска-
зала,  что  барыня  прислала  ее  разведать  по-
скорее, какие такие приезжие остановились у
Андрея. Бабенка эта вся, казалось, состояла из
суеты,  болтливости  и  любопытства;  имя  ее
было  Пелагея;  но  барыня,  а  за  нею  и  весь  ху-
тор, звали ее Пьяшка. «Пьяшка, поди-ка сюда!
Эй, Пьяшка! Пьяшка!» Пьяшка засыпала Кате-
рину  вопросами:  откуда?  зачем?  как  да  поче-
му? Хозяйка Андрея оставила с ней Катерину
и пошла домой. На протяжении шестидесяти
шагов,  отделявших  дом  Анисьи  Петровны  от
крестьянских  жилищ,  Пьяшка  так  уже  сбли-
зилась  с  Катериной,  что  стала  рассказывать
ей всю подноготную из житья-бытья барыни.

Они  вошли  на  маленький,  но  чистенький
дворик,  покрытый  мелкою  травою  с  протоп-
танными в разные стороны дорожками; плот-
ный  плетень  окружал  его;  над  плетнем  с  од-
ного  бока  весело  выглядывал  сад,  с  другого
гумно,  с  третьего  амбарчики,  с  четвертого
флигелек  и  крылечко  дома,  который  почти
всеми  своими  окнами  смотрел  в  сад.  Подле
амбара стояли хорошенькие беговые дрожки,



в  которые  впряжена  была  статная  серая  ло-
шадь,  обратившая  внимание  Катерины.
Пьяшка  поспешила  сообщить,  что  лошадь  и
дрожки  принадлежали  сыну  богатого  гуртов-
щика  Карякина;  отец  почитай  что  круглый
год  живет  в  Саратове  по  своим  делам;  сына
здесь  определил.  Вот  он,  сын-ат,  и  ездит  к
Анисье  Петровне;  знамо,  недаром  ездит;  сва-
тается, говорят, за племянницей; она тут же, у
тетки живет. Из себя, на-тко, красива; оченно
только  нравом  пронзительна;  а он,  Федор-то
Иваныч,  Карякин-то,  жених-то,  красавец;
только  вряд  женится;  так  только  время  про-
вождает;  к тому  же  не  таковский,  чтоб  же-
ниться  ему:  оченно  охотник  к  бабам  подо-
льщаться – и-и, такой-то, беда! сущий припер-
тень!..  Тут  Пьяшка  подвела  Катерину  к  кры-
лечку и замолкла;  но взамен ее голоса,  из  са-
да  послышались  гнусливые,  пронзительные
взвизгиванья:  «Кишь,  кишь,  пострелы!
кишь!..»

– Это  барыня  воробьев  гоняет, –  пояснила
Пьяшка.

– Поди,  доложи  обо  мне, –  сказала  Катери-
на.



– Зачем?  Этого  у  нас  не  водится.  Иди,  сту-
пай  прямо,  валяй!  ничего  небось! –  лихо  про-
говорила Пьяшка и одним прыжком скакнула
на верхнюю ступеньку.

Обе  вступили  в  маленький  не  то  чулан-
чик, не то прихожую; у окна на конике сидел,
сгорбившись,  босой  старикашка,  занимав-
шийся  плетением  сетки  для  вишневых  дере-
вьев.  Пьяшка  сообщила,  что  его  зовут  Дро-
ном:  Дрон –  имя  такое.  Катерина  узнала,
сверх  того,  что  Дрон  и  Пьяшка  составляют
всю дворню Анисьи Петровны. Был еще один
мальчишка  лет  семи,  бегавший  вечно  в  про-
рванной  рубахе,  но  Пьяшка  почему-то  умол-
чала  о  нем.  Одна  половина  дверей  была  от-
крыта  и  позволяла  обозревать  следующую
комнату.

Стены  ее, –  за  исключением  портрета  по-
койника, у которого рот изображен был в ви-
де  сердца  и  как  бы  собирающимся  свист-
нуть, –  стены  вплотную  увешаны  были  ме-
шочками с семенами и надписями; на одном
означено  было:  рошъ,  на  другом:  чечевиця,
на третьем: семя от дыни и т. д. Семена и тра-
вы  разложены  были  по  всем  окнам  и  суши-



лись на столике у печки. Но не это привлека-
ло  внимание  Катерины:  в  задней  стене  была
еще дверь, которая открывалась в сад,  жарко
освещенный  солнцем;  прямо  против  этой
двери,  спиною  к  Катерине,  стояла,  нагнув-
шись,  Анисья  Петровна;  она  перебирала  ка-
кие-то  семена,  разостланные  на  рядне  по  до-
рожке  сада;  занятие  так  поглощало  ее,  что
Пьяшка три раза принуждена была крикнуть:
«Анисья Петровна!», прежде чем та разогнула
спину и обернулась.

– А?  что?  чего  ты,  дура?  что  лезешь,  мать
моя…  а?  баба!  да! –  произнесла  вдруг  Анисья
Петровна.

Она  так  гнусила,  что  в  первую минуту  Ка-
терине показалось,  что это происходит от на-
туги  или от  слишком долгого  наклонения го-
ловы к земле.

Увидев  из  сада  чужую  бабу,  Анисья  Пет-
ровна  молодецки  подбоченилась  и  стала
взбираться  на  ступеньки  садовых  дверей,  ко-
торые  пискнули,  как  будто  в  один  голос  за-
просили пощады. Владелице Панфиловки бы-
ло уже лет под шестьдесят; но так много еще
было  у  нее  силы,  жира,  мяса  и  крови,  что  ей



следовало  непременно  или  умереть  сегодня
же  вечером,  или  прожить  еще  полсотни  лет.
Волосы  ее  почти  поседели;  они  прикрыва-
лись  белым  коленкоровым,  давно  не  стиран-
ным  чепцом  с  какими-то  узенькими  обороч-
ками;  издали,  ни  дать  ни  взять,  седая  голова
старого,  гладко  остриженного  солдата.  Крас-
ное  и  как бы дутое  лицо ее  с  вздернутым но-
сиком  украшалось  маленькими  зелеными
глазами, которые захлебывались в жире и де-
лали  неимоверные  усилия,  чтоб  выкараб-
каться оттуда.  Но более всего обратили на се-
бя внимание Катерины руки помещицы. Руки
действительно  были  замечательны:  о  них
многие  даже  говорили  за  десять  верст  в
окружности;  особенно  хорошо  были  они  зна-
комы  покойнику  и  хохлу  его[75];  покойник
считал даже лишним защищаться; в этих слу-
чаях он прижимался только к стене и на вся-
кое  новое  потряхивание  супруги  приговари-
вал:  «Зачем  за  сердитого  шла?  зачем  шла  за
сердитого?..»  Впрочем,  Анисью  Петровну  бо-
ялся не только покойник, но боялись даже все
мелкопоместные ее соседи; она была бедовая
баба-гроза,  как  называли  ее  некоторые:  ма-



ло-мало что, сейчас прошение да в суд, где, ве-
роятно  по  старой  памяти  к  заседателю,  все,
начиная от  протоколистов до судьи,  были ей
кумовья  и  строчили  ей  просьбы  за  самую
сходную  цену;  словом,  по  наружности  своей
Анисья  Петровна  напоминала  всем  извест-
ную  греческую  Бобелину,  а  по  внутреннему
устройству была настоящая русская мелкопо-
местная вдова.

– Здравствуй,  мать  моя, –  прогнусила  она,
пытливо  поглядывая  на  Катерину  и  все  еще
стоя подбоченясь. – Ты что торчишь здесь, ду-
ра полоротая? аль дела нет? пошла хлебы ме-
сить! –  подхватила  она,  обращаясь  к  Пьяшке,
которая  впивалась  в  Катерину,  как  будто  хо-
тела  вскочить  ей  в  глаза  и  в  рот  в  одно  и  то
же время. –  Откуда бог принес,  мать моя, –  а?
откуда?

С такими словами Анисья Петровна отнес-
лась  к  незнакомке.  Катерина  поклонилась,
сказала, откуда приехала, и подала письмо.

– Это  что  такое?..  от  кого,  мать  моя –  а?  от
кого?..

– Наш помещик, Сергей Васильевич, велел
отдать…



– Да я его не знаю, мать моя… никого тако-
го  не  знаю… Зачем мне его  письмо?..  Ты мне
просто скажи, зачем приехала?

– Тут,  стало  быть,  сударыня,  о  луге  писа-
но…

– О  каком  луге?  а?  какой  луг? –  с  горячно-
стью  проговорила  помещица, –  какой  луг,
мать  моя?..  что  за  луг  за  такой?..  чего  надоб-
но?.. Ты толком говори, какой луг?

– Там, сударыня, все сказано…
– Да что мне, сказано! что? Ты говори! – за-

гнусила  Анисья  Петровна,  раскидывая  в  сто-
роны полы ситцевого капота, еще весною тре-
бовавшего мытья.

Катерина  нимало  не  сробела  и  рассказала
в коротких словах, в чем дело.

– Ах,  батюшки!  ах  они,  разбойники! –  вос-
кликнула  Анисья  Петровна,  всплескивая  ру-
ками и багровея вся, как зоб у индейского пе-
туха, – ах, отцы вы мои! какой же это луг? уж
не  Кудлашкинский  ли?  Ах  они,  разбойники,
грабители  окаянные!  ах,  отцы  мои! –  подхва-
тила  она,  снова  всплескивая  могучими  свои-
ми ладонями и тараща глаза во все стороны. –
Батюшка  Федор  Иваныч, –  заговорила  она



вдруг,  поворачиваясь  к  третьей  двери,  выхо-
дившей  в  соседнюю  комнату, –  Федор  Ива-
ныч,  полно  тебе  на  гитаре-то  царапать!
тринь-тринь-тринь,  а  толку  никакого;  подь
сюда, дело есть… Ах, батюшки!..

С  самого  появления  помещицы  из  сосед-
ней комнаты слышалось бряцанье гитары, со-
провождавшееся шопотом. Раза два горловой
тенор  пропел  даже  первые  слова  цыганской
песни:

Скинь-ка  шапку,  скинь-ка  шапку  Да  пони-
же поклонись!

При  первом  восклицании  Анисьи  Петров-
ны  все  смолкло.  Из  дверей  выскочил,  потря-
хивая волосами, молодой человек лет двадца-
ти  восьми,  в  синем  красивом  казакине,  за-
стегнутом  на  крючки,  и  нанковых,  непомер-
но широких шароварах. Черные кудрявые во-
лосы его ниспадали правильным каскадом по
обеим  сторонам  тщательно  прохваченного
пробора  и  закладывались  за  уши;  лоск  волос
и  правильных  коричневых  усиков  обличал,
что  их  часто  смазывали,  может  даже  быть,
помадой  из  губернского  города.  Молодой  Ка-
рякин  из  уважения  к  красоте  своей  старался



всеми  силами  ее  поддерживать.  Красота  его
была,  впрочем, из тех,  которые служат образ-
цом  художникам,  пишущим  вывески  для  ци-
рюльников  и  портных  третьего  разбора;  но
лучше  было  бы,  если  б  Федор  Иванович,  из
уважения  к  красоте  своей,  вел  жизнь  более
правильную.  Бойкость  серых  глаз,  окружен-
ных  коричневою  тенью,  быстрота  и  юркость
в  выражении  несколько  осунувшегося  лица
сразу  показывали  одного  из  тех  записных
уездных  кутил,  которые  всюду  являются  на
ярмарках,  проводят  сутки  с  цыганами,  выпи-
вают по нескольку дюжин цимлянского, а по-
том,  возвратившись  в  усадьбу,  развлекают
скуку,  гоняясь  с  двумя  борзыми  за  зайцами
или  бегая  за  бабами.  Выскочив  из  двери,  он
быстро взглянул на бабу, потом на помещицу,
поставил  в  угол  гитару  и  сказал  с  развязно-
стью:

– Что случилось,  Анисья Петровна? что та-
кое?

– Ох, батюшка! ведь зарезали меня, разбой-
ники,  зарезали! –  воскликнула  Анисья  Пет-
ровна,  выразительно  тыкая  себя  в  грудь  ука-
зательным пальцем, – ограбить хотят, мошен-



ники!.. На-ка, прочитай, что они пишут, – под-
хватила  она,  подавая  письмо, –  я  ведь  без  оч-
ков  не  вижу[76].  Карякин  снова  быстрым
взглядом  окинул  Катерину,  сломил  печать  и
два  раз  шлепнул  по  письму,  чтоб  его  распра-
вить.  В  ту  же  минуту  из  соседней  комнаты
вышла  молоденькая  девушка  с  белокурыми,
круто гофрированными волосами и полными
румяными щеками. Вообще вся она, от пухло-
го,  но  доброго  лица  и  до  оконечности  паль-
цев,  представлялась,  даже под ситцевым пла-
тьем, каким-то туго налитым огурчиком; сло-
вом,  это  было  то,  что  называется  сдобная  ле-
пешка.  Этот  избыток  здоровья  был,  можно
сказать,  одною  из  главных  причин,  по  кото-
рым  тетка  спешила  выдать  ее  замуж.  «Вишь
ведь  она  здоровенная  какая! –  говорила  все-
гда тетка, – кровищи-то одной хватит на пять
девок!  Как  взыграется  кровь-то –  кто  за  нее
поручится! Бог с ней совсем! лучше уж замуж
поскорей!»  Анисья  Петровна  очень  радова-
лась посещениям Карякина: человек богатый;
ей самой,  как на племяннице женится,  помо-
гать станет.  Не дворянин,  конечно;  да  ведь и
племянница не бог весть княжна какая: мать



однодворчиха,  такая  же,  как  была  Анисья
Петровна до замужества…

Войдя в комнату, Наташа[77] остановилась
у  печки  и  уже  с  этой  минуты  не  отрывала
томных  голубоватых  глаз  от  Карякина;  даже
Катерина смекнула,  что девку не шутя верно
приворожил  парень.  Федор  Иванович  читал
между  тем  письмо.  Сергей  Васильевич  в
изысканных, деликатных и даже нежных вы-
ражениях  высказывал  неотъемлемые  права
свои  на  владение  лугом.  Но  едва  только  объ-
яснилось,  что  переселяемое  крестьянское  се-
мейство  тотчас  же  должно  поселиться  и  за-
владеть  лугом,  Анисья  Петровна  вырвала
письмо, плюнула в него, скомкала и швырну-
ла на пол.

– А!  так  вот  вас  зачем  сюда  прислали! –
вскрикнула  она,  напускаясь  неожиданно  на
Катерину, – вон, негодяи! вон! Ах ты… вон по-
шла, говорю!..

Катерина не трогалась с места.
– Ах  ты,  дерзкая  тварь  ты  этакая! –  взвизг-

нула Анисья Петровна, вспениваясь и плеска-
ясь как квашня, взболтанная веслом, – ах ты…

Карякин  поспешил  взять  ее  за  одну  руку,



Наташа за другую…
– Полноте,  успокойтесь…  не  извольте  ни-

чего  себе  тревожиться… Баба  глупая,  обраще-
нья никакого  не  имеет… –  сказал он,  комиче-
ски подмигивая Наташе.

– Успокойтесь,  тетенька;  вам  это  вредно, –
произнесла Наташа.

– Ох, знаю, что вредно, мать моя… знаю… Я
и то затмилась совсем… Ох,  батюшки!.. –  про-
стонала  старуха,  как  бы  срезанная  очевидно-
стью факта.

Она опустилась на стул, но секунду спустя
снова  встала  и  снова  заплескалась  и  запени-
лась.

– Нет,  да что ж это я,  дура глупая? чего ис-
пугалась?..  Я  в  суд  пойду,  я  им  покажу,  раз-
бойникам! Я десять лет уж лугом-то владею!..
Десять  лет  прошло:  стало  быть,  он  мой…  что
ж это я?.. Ах ты, мать моя!..

– Позвольте,  Анисья  Петровна,  это  вы  на-
прасно  изволите… –  проговорил  Карякин,  ри-
суясь. – В письме сказано: с сорок восьмого го-
да;  стало  быть,  вы  не  владеете  десять  лет  лу-
гом; закон на их стороне… К тому же возьми-
те  в  рассуждение:  люди  сильные!  задарят



больше вашего… лучше бросьте, право… А на-
счет,  то  есть,  выгод,  какие  они  думают  полу-
чить  через  эсто  дело,  я  могу  сделать  вам  в
уваженье…

– Ох… ох, отцы мои… ох!.. – простонала сря-
ду  Анисья  Петровна,  снова  опускаясь  на
стул, –  ох!..  Чем  же  ты  меня  обрадуешь,  отец
родной? –  присовокупила  она,  оправляясь, –
вступись  за  вдову,  батюшка!..  Ограбили,  раз-
бойники!..

– А  вот  извольте  видеть, –  начал  Карякин,
охорашиваясь, –  мы  теперь  этот  луг  держим;
мы  откажемся  от  него…  вот  и  будут  им,  зна-
чит, выгоды…

– Да мне-то что от этого?
– А то же, что будете в своем удовольствии:

и  вам  ничего,  да  уж  и  им  зато  ничего…  Чего
же  ты  стоишь,  матушка?  Ступай  себе…  Отда-
ла письмо, и ступай! – довершил Карякин, по-
ворачиваясь к Катерине, умное лицо которой
сохранило  выражение  грустной  задумчиво-
сти.

Она  подняла  голову,  смело  посмотрела  на
барыню и сказала:

– Мы, сударыня, в этом не виноваты: наше



дело подначальное.
– Вон! вон гоните ее!.. – произнесла Анисья

Петровна, нетерпеливо потрясая головою.
– Осмелюсь  вас  обеспокоить,  сударыня, –

продолжала,  нимало  не  робея,  Катерина, –
позвольте  вашему  мужичку,  Андреем  звать,
позвольте,  если  милость  ваша  будет,  подсо-
бить нам строиться… Мы мазанок никогда не
делали…

– Как? – вскричала Анисья Петровна, поры-
ваясь  из  рук  Карякина  и  племянницы,  кото-
рые  ее  удерживали, –  как?  чтоб  я  позволила
вам строиться? Вы же меня разорять пришли,
мошенники,  да  я  же  позволь  крестьянину
своему… ах ты!..

– Позвольте,  Анисья  Петровна, –  перебил
Карякин,  снова  перемигиваясь  с  Наташей, –
почему же бы и не позволить? Дело все равно
сделается, так не лучше ли ваш мужичок под-
собит  им?..  Все  какой-нибудь  авантаж  полу-
чит он через эсто – вам же лучше. Ступай, го-
лубушка; барыня пришлет ответ, ступай! – за-
ключил Карякин, махая рукою бабе.

Катерина прошла мимо старого  Дрона,  ко-
торый продолжал плести свои сети и, повиди-



мому,  оставался  несокрушимо  равнодушным
слушателем  всего  происходившего.  Минуту
спустя  она  была  на  улице.  Благодаря,  видно,
стараниям  Пьяшки,  которая  успела  и  месить
хлебы  и  подслушать  весь  разговор,  все  наро-
донаселение  хутора  знало  уже  о  причине
прибытия чужого  семейства.  Бабы и мужики
дожидались  у  ворот,  чтоб  взглянуть  на  Кате-
рину.  Все  зашептали,  как  только  она  показа-
лась.  Шагах  в  десяти  от  мазанки  Катерина
встретила Андрея:  он  также словно дожидал-
ся ее; лицо его было озабочено.

– Послушай,  тетка, –  сказал он,  вводя Кате-
рину к себе во двор, – вишь ты ведь какая! Ты
сказывала,  прислали  вас  луг  стеречь,  а  наме-
сто того…

– Что  такое? –  спросила  встревоженная  ба-
ба.

– Тоже… воля твоя… Мы видим, ты человек
хороший, –  подхватил  Андрей, –  полюбилась
ты  нам…  и  рады  бы  в  чем  пособить  тебе,  да
после  того  оченно  опасаемся…  своей  бары-
ни…

– Да  об  чем  ты  говоришь,  родной?  Я  все  в
толк не возьму…



– Да  ведь  вы  всем,  вишь,  хутором  владеть
хотите… все и луга, и земли, и нас барин ваш
отымает у нашей помещицы…

– Кто тебе сказал?
– Муж твой обо всем этом поведал,  как ты

ушла…
Краска стыда и негодования покрыла заго-

ревшие щеки Катерины.
– Где он? – спросила она.
– В избе сейчас был…
Катерина, нахмурив брови, вошла в мазан-

ку. Прасковья сказала ей, что муж только что
вышел.  Катерина  обошла  двор  и,  услышав
шорох  под  навесом,  глянула  туда.  Лапша
только  что  лег;  близость  знакомых  шагов  за-
ставила  его  поспешно  закрыть  глаза  и  при-
твориться спящим.  Первое движение Катери-
ны  не  обещало  Лапше  ничего  хорошего;  но
она  в  ту  же  секунду  остановилась,  с  досадой
отвернула  голову,  плюнула  и  пошла  назад  в
мазанку.

Через  минуту  Андрей  и  жена  его  узнали
дело в настоящем его свете. Вранье мужа она
уже не оправдывала; два-три слова хозяев по-
казали Катерине, что они сразу поняли и рас-



кусили  Лапшу;  но  они  поняли  также  и  Кате-
рину.  Как  Прасковья,  так  и  Андрей  не  пере-
ставали  выказывать  ей  знаки  истинной  при-
язни  и  добродушного  расположения.  И  он  и
она  сожалели  только,  что  барыня,  верно,  не
позволит  им  подсоблять  Катерине  строиться,
может даже быть, запретит им держать у себя
переселенцев.  К  вечеру  явилась,  однако  ж,
Пьяшка  и  разрешила  все  сомнения:  Анисья
Петровна  позволила  Андрею  устроить  мазан-
ку для приезжающих: «велела только подоро-
же с них взять!» – примолвила Пьяшка.

– Лишь  бы  только  сама  она  не  входила  в
это  дело,  а  то  что  там  о  цене  толковать!  Сой-
демся как-нибудь, – сказал Андрей.

Решено  было  на  другой  же  день  отпра-
виться  в  Кудлашкинский  луг  и  высмотреть
там удобное место для колодца и мазанки.



Д

 
VII. Встреча 

невной  свет  давно  разогнал  ночные  тени.
Солнце поднялось в огненном небосклоне,

исполосованном золотистыми, багровыми по-
лосами; но чем выше оно подымалось, тем ча-
ще  и  чаще  оно  заслонялось  большими  обла-
ками,  которые  медленно,  лениво  передвига-
лись,  сходились  и  расходились.  Запад  синел,
как  безбрежное  море;  там,  далеко-далеко,
мелькали  кое-где  косые  дождевые  полосы;
быстро перебегающие тени облаков приводи-
ли  как  будто  в  движение  самую  местность:
тут  совершенно  неожиданно  загоралась
вдруг  роща;  она  словно  бежала  навстречу  и
вдруг останавливалась и снова погружалась в
сизый сумрак; там ярким золотом охватывал-
ся клин поля, между тем как примыкавшая к
нему  ветряная  мельница  чернела  мрачным
привидением.  Местность  можно  было  срав-
нить с огромным лицом, которое то радостно
улыбалось,  то  собиралось  в  морщины  и  на-
хмуривалось.

В  это  самое  утро,  часов  около  шести,  Вер-
стан,  дядя  Мизгирь,  Фуфаев  и  Петя  останови-



лись  у  околицы  довольно  значительной  де-
ревни;  у околицы  сходились  и  расходились
несколько  дорог.  Верстан  и  Мизгирь  тянули
прямо против деревни; Фуфаев, держа за одну
руку Верстана, за другую Мизгиря, тянул в де-
ревню.

– Полно,  глупый,  чего  взаправду  пристал!
Эк  его  разбирает! –  говорил  Верстан. –  Я  на-
рочно сказал: никакого кабака нет;  ну,  право
же, нет.

– Ан  врешь,  оба  вы  врете,  не  обманете;
поздно  оченно,  дружки,  спохватились! –  за-
трещал  слепой  своим  козлячьим  голосом  и
еще  плотнее  обхватил  руками  товарищей. –
Врете:  есть  кабак!  видать –  не  вижу,  да  нос
сказывает! –  довершил он,  поворачивая  лицо
к деревне и обнюхивая воздух.

Действительно ли чуял Фуфаев запах вина,
но  только  его  не  могли  разуверить  касатель-
но отсутствия кабака,  или Ивана-елкина,  как
он  выражался.  Шагах  в  сорока  от  околицы
возвышалась грязная изба с прицепленною к
двери сухой, покрасневшей сосновой веткой.

– Да  что  ты,  волк  тебя  ешь,  деньгами,  что
ли,  разбогател?  клад,  что  ли,  нашел? –  с  гру-



бым смехом произнес Верстан, – али уж такой
расстрой  вдруг  сделался,  что  обождать  нель-
зя?  Всего  пять  верст  до  села-то  осталось;  там
выпьешь!

– Да  чего  ждать-то!  ждать  нечего! –  почти
умоляющим  голосом  проговорил  слепой, –
там  что  еще  будет!  дело  впереди,  в  дороге;
здесь,  при  спопутности,  само  в  руки  просит-
ся!.. Да о чем, братцы, ваша забота? Чего упер-
лись?  Твои,  что  ль,  аль  ваши  деньги  пропи-
ваю?  Ваших  не  прошу,  не  надыть!  Сам  уго-
щаю,  сам  всех  пою,  всех  пою;  такая,  знать,
моя охота!

– Было  бы  на  что  угощать-то! –  насмешли-
во  перебил  Верстан. –  Угощать-то  уж  не  на
что: весь, как есть, давно пропился; платьиш-
ко, какое было, и то даже все зарезал…

В самом деле,  с  того  самого  села  Болотова,
в  виду  которого  оставили  мы  нищих  после
переезда  через  Оку,  Фуфаев  почти  не  отрез-
вился  совершенно.  Им  точно  одурь  какая-то
овладела.  На  памяти  Верстана,  бродившего
вот уже скоро лет пять с Фуфаевым, всего раз
пять  прорывало  таким  образом  слепого.  Сна-
чала Фуфаев молчал три дня сряду и как толь-



ко  приходил  на  отдых,  ложился  и  засыпал
сном  непробудным.  Случайно  нищие  зашли
как-то в кабак; слепой выпил и уже с этой ми-
нуты загулял без удержу безо всякого. Он про-
пил  все  деньги,  пропил  новую  рубашку,  куп-
ленную на базаре, пропил новые лапти и ста-
рые, пропил шапку, липовую чашку для пода-
яний,  которая  составляет  необходимую  при-
надлежность  всех  нищих,  так  что  у  редкого
не найдете вы ее в суме; наконец Фуфаев про-
пил  полушубок,  служивший  столько  лет  и
имевший  такой  вид,  что  превращал  своего
владельца  в  какого-то  пегого  человека.  Те-
перь  у  Фуфаева  оставались  пустой  мешок  да
еще  бабий  зипун,  подаренный  ему  накану-
не  сострадательной  помещицей.  Верстан
несколько  раз  покушался  удерживать  поры-
вы  товарища,  когда  находил  в  этом  расчет, –
все было напрасно. Фуфаев, как истинный фи-
лософ, говорил, что ему из одежды ничего те-
перь не надо, благо время теплое; о зиме зага-
дывать нечего; зима за горами – может, еще и
не доживешь; полушубок и все остальное так
же напрасно пропадут,  лучше же теперь при
живности употребить их себе в удовольствие.



Или же, когда товарищи слишком уж сильно
приставали,  он  говорил  коротко  и  сухо:  «Ну,
да ладно! слова только теряете: черного кобе-
ля  не  вымоешь  добела;  таким,  стало,  уродил-
ся!»

От села Болотова до настоящей минуты он
не переставал петь песни, плясал, выкидывал
разные  скоморошные  штуки,  рассказывал
притчи и сказки и вообще с той минуты, как
впервые попал ему хмель в голову, находился
в неукротимом припадке веселости;  изменял
же ему и даже приходил в яростное раздраже-
ние  тогда  только,  когда  упоминали  ему  о  во-
жаке  Мишке:  он  объявил  наотрез,  что  не  хо-
чет, чтоб говорили ему об этом. Не будь у Фу-
фаева  зипуна,  подаренного  помещицей,  Вер-
стан, весьма вероятно, не послушал бы слепо-
го; но зипун склонил Верстана на сторону то-
варища.

– Что с ним будешь делать! – сказал он, по-
ворачиваясь к дяде Мизгирю, – так уж и быть,
надо уважить; ну, пойдем!

– Вот  люблю!  вот  молодцы!  Слышь,  дядя,
как  к  ручью либо к  речке  придем,  вымой ру-
ки  да  мне  скажи,  я  их  поцелую!  право,  поце-



лую! – воскликнул Фуфаев, выпустил из своих
рук руки нищих, вскинулся на воздух и, хлоп-
нув  ладонью  над  кудрявою  своею  головою,
сказал Пете, чтоб. он вел его «к аптеке, где вы-
лечиваются  все  болезни  и  даже  выгоняются
все двенадцать сестер лихоманок».

Улица  деревни  давно  уже  оживлялась  на-
родом;  бабы  шли  за  водою  к  пруду  или  воз-
вращались  оттуда;  старики,  сидя  на  завалин-
ках или стоя в воротах, протирали заспанные
глаза;  заботливые  хозяева  возились  с  ло-
шадьми, Фуфаев чуть не наткнулся на одного
мужика, гнавшего лошадей с водопоя.

– Эк  тебя  разбирает  Чуть  свет,  уж  нос  на-
сандалил! Да, видно, и этого мало: опять туда
же, – сказал мужик.

– А что? аль завидно тебе? – крикнул Фуфа-
ев  и,  подогнув  колени,  так  скоро  засеменил
ногами,  что  Петя,  который  вел  его,  чуть  не
выпустил палки из рук.

Почти в то же время из дверей кабака вы-
шла  дюжая,  плечистая  баба,  весьма  похожая
на  штоф,  налитый  красным  вином;  к довер-
шению  сходства  голова  ее  повязана  была
желтоватым  платком:  издали  совершенная



пробка.  В  каждой  руке  между  пальцами  дер-
жала она четыре пустые штофа, по три штофа
наводилось  у  ней  подмышками.  За  нею  вы-
ступил  рыженький  вскосмаченный  мальчик
с  ковшом  воды  в  одной  руке,  каждый  палец
другой руки воткнут был в горлышко пустого
штофа;  изо  рта  мальчика  торчала  корка  хле-
ба,  которую  пережевывал  он  путем-дорогой.
Целовальничиха  принялась  полоскать  што-
фы, не обращая внимания на приближавших-
ся нищих. Она, как тотчас же, впрочем, оказа-
лось, была баба сговорчивая. С ее стороны не
было ни малейшего препятствия к приобрете-
нию зипуна, если только он годен; она молча
взяла  его,  помяла  в  руках  и  расставила  про-
тив света, причем из прорехи посредине спи-
ны зипуна луч солнца ударил прямехонько в
лицо целовальничихи.

– Чего долго держишь нас? не хапаный то-
вар[78],  барыня  вечор  подарила:  добро,  стало
быть, хорошее, – вымолвил Фуфаев.

– Это  не  наше  дело  разбирать…  много
оченно  будет…  много  вас  здесь,  шатунов,  хо-
дит, –  проворчала  баба,  продолжая  свой
осмотр.



– Довольно  уж,  довольно  нагляделась, –
пробасил  Верстан, –  говорят  тебе,  не  слепой
зипун-ат![79]

– Какой  слепой,  весь  в  дырьях! –  прогово-
рила баба.

– Ничего, тетка, сойдет! – воскликнул с жи-
востью Фуфаев, – вещь, примерно, такая ходо-
вая, всем нужная. Ну, говори, что даешь?..

– Десять копеек.
– Э! да ты крещеная ли?
– Больше не дам.  Отваливай,  значит;  неко-

гда…
– Братцы!  да  ведь  тут  на  косушку  не  бу-

дет…  что  ж  это  она! –  заговорил  Фуфаев  с  со-
крушенным видом, – слышь. Верстан, вот что:
идет али нейдет?..

– Ну, говори…
– Слышь, тетка, – начал Фуфаев, обращаясь

к бабе, которая принялась за полосканье што-
фов,  между  тем  как  рыжий  мальчик,  сверля
пальцем нос, продолжал жевать корку, – есть
в пяти верстах от вас село Андреевское?

– Есть…
– Есть там ноне приходский праздник?
– Есть…



– Много там народу собирается?
– Отстань!  Ступай,  ступай! –  проворчала

баба, потеряв терпение.
– Вот  что,  Верстан, –  подхватил  Фуфаев, –

все деньги,  которые получу нонче в Андреев-
ском, все твои, дай только полтину…

– Несходно, –  промолвил  Верстан, –  тучи
собираются…  чай,  народу  будет  немного;
дождь пойдет, полтины не соберешь…

– Ну, два дня: нонче что подадут на мою до-
лю, да завтра?

– Неделю, пожалуй, можно…
– Как? полтину за неделю!
– Меньше не хочу…
– За  неделю-то…  пожалуй,  и  я  ему  дам, –

промямлил дядя Мизгирь, подходя ближе.
Петя далеко не был весел; он не мог,  одна-

ко ж,  удержаться от смеха,  взглянув на рожу,
которую скорчил в эту минуту дядя Мизгирь.

– Эх  вы,  жиды окаянные! –  воскликнул Фу-
фаев. – Ну, да что с вами делать! Какие вы ни
на есть, враг-то, видно, сильнее вас! Иду в ка-
балу – пропадай моя голова! Давай! – присово-
купил он решительно.

Целовальничиха взяла деньги, вниматель-



но  пересмотрела  каждую  копейку,  подняла
зипун,  сказала:  «три  косушки…»,  и,  пихнув
рыжего  мальчика,  зевавшего  на  нищих,  во-
шла  в  кабак.  Минуту  спустя  она  вынесла
штоф  и  толстый  зеленоватый  стаканчик.  Фу-
фаев  отлил  немного  в  стакан,  попробовал:
«знатно!»  Он  налил  Верстану,  потом  Мизги-
рю, а остальное все залпом выпил, отплюнув
последний  глоток.  На  минуту  он  ошалел  как
будто; лицо его, окруженное мелкими спутан-
ными  кудрями,  как  шерсть  у  киргизского  ба-
рана,  сделалось  багровым  и  склонилось  на
грудь;  белые,  широко  раскрывшиеся  зрачки
неподвижно  смотрели  в  землю;  в чертах  его
промелькнуло  как  будто  недовольное,  тоск-
ливое чувство,  но это продолжалось несколь-
ко  секунд.  Он  пощупал  Петю,  взял  у  него  ко-
нец  палки,  сказал:  «веди  меня,  наследник!»
[80] и велел скорее идти к околице.

– Ну,  не  удержишь  теперь!  Куда  те  несет,
бешеный?..  погоди  нас! –  смеясь,  вымолвил
Верстан.

Но  Фуфаев  не  убавил  шагу,  даже  не  обер-
нулся:  он  точно  ничего  не  слышал.  Миновав
околицу,  он  отряхнулся,  отчаянно  закинул



назад  голову,  и  запел  вдруг  так  громко,  как
будто  хотел,  чтоб  в  голове  его  звенело  еще
громче:

Как  на  дружке-то  кафтан  Гармишелевый;
Как  на  дружке-то  штаны  Черны-бархатны;
Как на дружке-то чулки Белы-шелковые; Есть
смазные  сапоги,  Красна  оторочь;  Есть  и  шля-
па со пером И перчатки с серебром…

– Эх,  эх! – воскликнул неожиданно Фуфаев,
дав себе  сильного тумака в  затылок и по две
оплеухи на каждую щеку.

После этого он закинул голову еще выше и
запел еще звонче и отчаяннее.

По мере того как нищие подвигались к Ан-
дреевскому, местность, которая теперь почти
не  освещалась  солнцем,  стала  заметно  поды-
маться в гору. Они отошли уже версты три от
околицы,  как  в  воздухе  неожиданно  прозву-
чал колокол.

– Слышь,  уж  к  обедне  звонят! –  произнес
Верстан,  подталкивая  товарищей  и  ускоряя
шаг, – а все через тебя. Говорил, не надо оста-
навливаться…

Звуки  колокола,  то  удалявшиеся,  то  при-
ближавшиеся,  смотря  по  тому,  как  подувал



ветерок,  стали  раздаваться  чаще  и  слышнее.
Мало-помалу  над  извилистой  линией  бли-
жайшего  откоса  выглянули  синеватые  леса,
там  выступили  пашни,  потом  луга  с  извили-
стой речкой, отражавшей гладкое серое небо;
там  одна  за  другою  высунулись  избы,  пока-
зался  крест,  кровля  колокольни,  и  наконец,
как  только  нищие  подошли  к  откосу,  откры-
лось  целиком  село  Андреевское,  расположен-
ное  на  берегу  речки.  Колокол  звучал  теперь
громко и без отдыха; но, несмотря на то, даже
с  этой  высоты  можно  было  слышать  глухой
говор  народа,  обступавшего  черным  пятном
церковь и запружавшего обе улицы села.  Ни-
щие  поспешили  спуститься  с  кручи  и  перей-
ти мост. У схода с моста, уткнувшись лицом в
траву,  лежал  раскинувшийся  во  все  стороны
человек, как бы нарочно положенный сюда с
тем,  чтоб  сделать  известным  всякому  прохо-
жему,  что  сегодня  в  Андреевском  храмовой
праздник.

– Мотри  не  раздави…  своего  брата  разда-
вишь! – сказал Верстан, толкая Фуфаева.

– Здорово, кум! – крикнул наобум слепой.
Пьяный  поднял  голову,  начал  было  сме-



яться  глупым  смехом,  но  голова  его  упала
снова, и смех заглох в траве.

Нищие  вступили  в  улицу,  один  конец  ко-
торой  спускался  к  речке,  другой,  постепенно
расширяясь,  обнимал  кладбище,  к  которому
примыкала  церковь;  улица  вплотную  была
заставлена подводами с притянутыми кверху
оглоблями;  везде  жались  бабы,  лошади,  му-
жики, ребятишки; все это тискалось, сновало
взад и вперед без всякой видимой цели и на-
полняло  бестолковым  говором  все  Андреев-
ское.  Пробравшись  с  трудом  мимо  первых
подвод,  нищие  натолкнулись  на  белокурого
человека  с  желтым  лицом  и  туго  перевязан-
ною  щекою;  выражение  лица  его  ясно  пока-
зывало страдания от сильной зубной боли; на
нем  был  поношенный  сюртучишка,  картуз  с
козырьком и черный галстук; правая рука его
с  изъеденными  до  крови  пальцами  поверты-
вала хлыстик.

– Куда  лезете,  дьяволы? –  крикнул  он,  пи-
хая  Фуфаева, –  эк  вас  нонче  набралось  сколь-
ко!..

– Тесно,  что  ли,  тебе? –  возразил  Фуфаев,
сторонясь.



– Ах  ты,  бестия! –  воскликнул  с  негодова-
нием подвязанный господин, который был не
кто  другой,  как  писарь  станового, –  ах  ты,
негодяй!.. –  довершил  он,  вытягивая  хлыстом
по спине Фуфаева.

Фуфаев  только  нагнулся  и  сказал:  «раз!»
Он бы, без сомнения, сказал и два, и три, и че-
тыре, если б не вступился Верстан.

– Слепой  ваше  благородие!.. –  промолвил
он униженно, – слепой, ничего не видит…

– Я  ему дам слепой!..  Много  вас  здесь  шля-
ется…  Надо  бы  вас  по  пятаку  за  место –  вот
что! – добавила подвязанная щека и как бы из
милости пропустила нищих.

После  этого  он  запустил  руку  в  карман,  в
котором  было  ровно  столько  же  десятикопе-
ечных монет, сколько стояло возов в Андреев-
ском. Зубную боль не столько проклинал сам
писарь,  сколько  мужики,  собравшиеся  к  тор-
гу;  писарь  привязывался  к  ним  с  каким-то
остервенением:  у  того  весы  были  неверны;
другого гнал с места ни за что ни про что; тре-
тьего  грозил  связать,  если  только  осмелится
продать  хоть  один  огурец;  но  десятикопееч-
ная монета, попав в карман его, делала реши-



тельно  чудеса:  весы  получали  верность,  ме-
сто  очищалось,  огурцы  делались  до  того  год-
ными к употреблению, что писарь тут же съе-
дал  дюжину  и  запрятывал  другую  в  неизме-
римые карманы панталон, о вместимости ко-
торых знал очень хорошо сам становой.

Нищие  продолжали  протискиваться  в
шумный  лабиринт  телег,  наполненных  кар-
тофелем,  репой,  «падалью»  и  орехами;  па-
даль,  то  есть  зеленые,  недозревшие  яблоки
[81]; падаль эта и орехи попадались чаще все-
го; такая шла щелкотня кругом, что, казалось,
через каждые три воза стояла пылавшая печь
и  орехи  бросались  туда  целыми  пригоршня-
ми.

Так  как  на  церковной  паперти  не  оказа-
лось  свободного  местечка,  то  Верстан  и  това-
рищи  его  поспешили  занять  место  подле  до-
роги. Тут сидело уже до двадцати нищих; они
расположились  в  кружок,  вытянув  ноги  к
центру  и  держа  на  коленях  липовые  чашки
для  принятия  подаяний.  Все  дожидались
окончания обедни. Наконец зазвонили во все
колокола, и народ повалил из церкви; нищие
приподняли  чашки  и,  как  бы  сговорившись,



разом грохнули,  так что на минуту весь шум
и гам Андреевского покрыт был словами:

Жил себе сла-а-вен богат человек… Пил, ел
сладко,  кормил  хорошо.  Ле-е-жит  Лазарь,  ле-
жит  весь  изра-а-нен,  С  убожеством,  с  немо-
чью…

В  чашки  стали  попадать  яблоки,  карто-
фель,  обглодки  хлеба,  иногда  медные  деньги;
в последнем  случае  большая  часть  нищих
раскрывала  глаза,  которые  жадно  устремля-
лись  на  чашку  с  деньгами,  но  глаза  так  же
быстро  опять  закрывались.  А  между  тем  в
толпе,  валившей из  церкви мимо нищих,  по-
казались господа:  красная,  средних лет  бары-
ня  в  розовом  тарлатановом  платье,  мальчик,
две  другие  дамы  и  маленький  красненький,
очень  живой  кавалер,  прочищавший  дорогу:
это  были  мелкопоместные  дворяне,  приехав-
шие к обедне.  Красная дама не столько,  каза-
лось,  негодовала  на  давку,  сколько  на  обще-
ство  мужиков  и  дворовых,  посреди  которых
поневоле  должна  была  пробираться.  Желая,
вероятно,  показать  разницу  между  собою  и
ими,  она  заговорила  вдруг  на  каком-то  неиз-
вестном наречии, понятном только двум дру-



гим дамам, кивавшим одобрительно головою;
вместе с этим она не переставала звать сына;
но имя мальчика, которое старалась она про-
изнести  по-французски,  никак  не  выходило:
Nicolas!  Nicolas! –  кричала  дама,  а  выходило
всегда русское: «Николя, Николя!»

– Посторонись! долой, болван! чего лезешь,
дура? –  кричал между тем красненький кава-
лер, прочищая дорогу.

Но  как  ни  петушился  он,  сколько  ни  под-
скакивал кверху, усилия его не произвели ни-
какого действия сравнительно с тем, что про-
изошло,  когда явился становой.  Он выступал,
однако  ж,  ровным,  спокойным  шагом,  и  кро-
ме  чувства  внутреннего  достоинства  ничего
не было на благородном лице его; он старался
не замечать, что вокруг делалось; заметно да-
же  отворачивался,  когда  попадался  на  глаза
писарь.  Успех  станового  в  толпе,  которая
быстро  раздавалась,  уколол,  по-видимому,
красненького кавалера.

– Я  сейчас  встретил  вашего  писаря, –  ска-
зал он,  подходя к нему и рисуясь перед дама-
ми, –  послушайте,  остановите  его;  он  просто
со  всех  тащит  взятки!  Это…  это  ни  на  что  не



похоже!..
Становой  обернулся  к  дамам  и  в  знак  ува-

жения  выставил  вперед  правую  ногу;  широ-
кое  благородное  лицо  его  переполнилось  ан-
гельскою добротою и кротостью.

– Помилуйте, сударыня! – вымолвил он, об-
ращаясь  и  к  красненькому  кавалеру  и  к  да-
ме, – нельзя ему и не взять; жалованья на пи-
сарей  не  полагается…  человек  бедный…  ше-
стеро детей – посудите сами…

– Анна  Васильевна!  барышня!  Нил  Гераси-
мыч  и  Зосим  Степаныч! –  перебила  неожи-
данно  расфранченная  попадья,  выскакивая
откуда-то и разом обращаясь ко всем, – прощу
дерзнуть, мы вас ожидаем… чайку выкушать,
пирожка закусить…

– Мы  и  так  шли  к  вам,  тем  более,  что,  ка-
жется, дождик собирается… – тоном высокого
покровительства, но не без колкости прогово-
рила красная дама,  в  душе ненавидевшая по-
падью  за  то,  что  она  была  богаче  и  ездила  в
бричке,  тогда  как  у  помещицы  был  старень-
кий, годный только в лом, тарантас.

Помещики  исчезли  в  толпе,  шум  которой
все  еще  заглушался  песнею  Лазаря:  она  гуде-



ла,  как  исполинский  шмель,  летавший  над
деревней.  Время  выхода  из  церкви –  самое
выгодное  для  нищих,  и  потому  они  не  щади-
ли  горла;  одни,  мрачно  уткнув  подбородок  в
грудь,  выводили  густые  ноты;  другие  крича-
ли, как будто снимали с них кожу; третьи так
надсажались, что мальчишки, стоявшие поза-
ди кружка,  могли перечесть у  них во  рту все
зубы, не выключая даже коренных; но все-та-
ки  посреди  этого  оглушающего  оранья  силь-
нее  других  давал  себя  чувствовать  козлячий,
дребезжавший голос Фуфаева. Наконец песня
Лазаря  смолкла.  Капли  дождя,  падавшие  вре-
мя  от  времени,  превратились  в  мелкий,  то-
ненький  дождик,  который  как  бы  потушил
последние вибрации нищенской песни.

– Куда  бы  теперь  укрыться? –  сказал  Вер-
стан,  забирая  у  Фуфаева  всю  подань,  на  что
тот  не  выказал  ни  малейшего  сопротивле-
ния, – в каждой избе теперь гулянка, никто не
пустит.

– Есть  такое  место,  можно;  пойдем,  ука-
жу, –  вымолвил  нищий  с  лицом,  изрытым
оспою, и соколиными глазами, плутовски гля-
девшими из-под высокой меховой шапки. Он



сидел подле Верстана и, повидимому, давно к
нему подбирался.

– Ну, веди, – произнес Верстан.
Фуфаев,  Мизгирь  и  Петя  последовали  за

Верстаном. Рябой нищий, прозвище которого
было  Балдай[82],  повел  их  мимо  кладбища,
мимо  церкви,  на  другую  половину  Андреев-
ского. Вторая улица, точно так же как первая,
шла по откосу к реке и соединялась с  тем бе-
регом плотиной мельницы, шумевшей за вет-
лами.  Здесь  подвод  было  меньше,  но  зато
столпилось  столько  же  народу,  если  еще  не
больше,  чем  в  первой  половине.  Толпа  осо-
бенно сильно напирала к промежутку между
двумя  избами,  где  слышался  бой  барабана,
взвизгивание  скрипки  и  рев  медведя.  Прохо-
дя  мимо,  Петя  очень  желал  посмотреть  на
медведя; но сколько ни поднимался он на цы-
почки,  мог  только  видеть  лицо  «козылятни-
ка», который, припав щекою к скрипке, быст-
ро  подергивал  смычком  и  еще  быстрее  пере-
дергивал бровями.

– Чего зеваешь? пошел! я те позеваю! –  вы-
молвил  Верстан,  толкая  его  концом  палки  в
плечо.



Как ни привык Петя к толчкам, но на этот
раз толчок был силен, и ему стало больно; он
приподнял  голову  и  вдруг  раскрыл  широкие
глаза,  раскрыл  рот  и  обомлел  совершенно;
выражение  боли  на  лице  его  мигом  смени-
лось  выражением  радости:  на  возу,  шагах  в
десяти,  сидел  дедушка  Василий,  тот  самый
старый  торгаш,  который  весною  приезжал  в
Марьинское, подарил Пете образок и так мно-
го ласкал его.  Весь тот вечер,  вся семья Пети,
все  Марьинское  и  вместе  с  тем  луч  какой-то
неясной  надежды  на  возвращение  этого  про-
шлого разом осветили душу мальчика; сердце
его так вдруг заколотило, что на секунду стес-
нило  дыхание;  забыв  Верстана,  он  рванулся
вперед и крикнул, что было мочи: «Дедушка!»

– Чего?.. кто там еще?.. ах ты!.. – вымолвил
Верстан  и,  мигом  смекнув  дело,  пустился  по
следам вожака и крепко схватил его за ворот.

Но старый торгаш узнал уже мальчика; он
суетливо соскочил с воза и, поправляя шапку,
которая  по-прежнему  лезла  на  и  глаза,  когда
старик  спихивал  ее  на  затылок,  подошел  к
нищим.

– А!  ласковый! ласковый!..  как ты сюда по-



пал? каким-таким манером?
Петя  вырвался  из  рук  нищего  и,  зарыдав

вдруг, сам не зная отчего, бросился к торгашу
и крепко обхватил его шею.

– Дедушка!.. –  мог  только  вымолвить  ры-
давший мальчик, – дедушка!..

– Здравствуй!  ласковый!  что  ты?..  что?  ка-
ким-таким манером?.. Ах ты, сердечный…

– Оставь  малого-то,  отваливай,  отвали-
вай! –  сурово  сказал  Верстан,  протягивая  ко-
ренастую руку, чтоб снова ухватить Петю, ко-
торый начал отчаянно кричать и отбиваться.

– Нет, погоди, брат! постой! драться тебе не
показано!..  я драться-то ведь не дам! Не пуще
мне  страшен! –  вымолвил  старик,  защищая
одною  рукою  Петю,  другою  отталкивая  руку
нищего.

– Дедушка…  не  давай…  силой  увели! –  хо-
тел было шепнуть Петя на ухо старику, но го-
лос  изменил  ему;  он  произнес  эти  слова  так
громко,  что  не  только  нищие  услышали,  но
даже народ, начинавший сбираться вокруг.

– Силой увели? как так? – воскликнул дядя
Василий,  впервые  пристально  оглядывая  ни-
щих, – да как же это так?..



– А  не  твое  дело,  вот  как! –  перебил  Вер-
стан, ноздри которого раздувались.

– Знамо,  не  его  дело, –  промямлил  дядя
Мизгирь.

– Отдай  малого,  говорю! –  крикнул  Вер-
стан, бешено потряхивая серыми кудрями.

– Да  что  ты,  стращать  меня,  что  ли,  выду-
мал? –  крикнул  в  свою  очередь  разгорячив-
шийся старик и  еще крепче ухватил мальчи-
ка, –  не  пуще  силен,  не  боюсь!  Мы  еще  по-
смотрим, кто кого осилит, коли на то пошло –
да!..  Здесь становой недалеко, мы еще к нему
сходим –  да!..  Погоди орать-то –  да!..  Мы спро-
сим,  каким-таким  манером  мальчик-то  у
вас –  да!..  Братцы! –  подхватил  старик,  обра-
щаясь  к  окружавшим,  которые,  как  бараны,
лезли друг  на  дружку, –  братцы,  заступитесь!
ведь  мальчика-то  силой  увели!..  Он  мне  зна-
комый… я весь род-то его знаю, всю семью, и
мать, и отца, и деревню знаю… насильно уве-
ли, братцы!

В  толпе  послышался  глухой  говор  и  вос-
клицания:

– К становому их!
– Тащи знай! что с ними разговаривать-то!



– Веди их!
– Они,  знамо,  все  такие  разбойники,  толь-

ко слепыми прикидываются.
– Тащи, старик… ничего не бось… мы ти до-

рогу укажем, веди знай!
Как  только  заговорили  в  толпе,  Верстан

бросил  мешок  наземь  и,  ругаясь  на  все  бока,
стал  торопливо  в  нем  рыться.  Воззвание  ста-
рого  торгаша  не  успело  произвести  оконча-
тельного действия, как уже Верстан вытащил
отпускную  марьинского  управителя,  данную
Лапше на имя сына.

– Кто здесь грамотный? – произнес нищий,
обводя глазами собрание, начинавшее волно-
ваться. –  Чего  он  пристал?  кто  его  уводил на-
сильно? вот отпускная; читай, кто умеет…

– Что, взял? – крикнул рябой нищий, разра-
жаясь  смехом.  Десять  рук  протянулось  впе-
ред; одна рука была длиннее других и схвати-
ла  грамоту.  Выступил  какой-то  толстенький
человек в нанковом иссеченном дождем каза-
кине и довольно бегло прочел отпускную.

– Из  чего  ж  ты,  старина,  хлопочешь?  Все
как  следует,  в  аккурате, –  сказал  казакин,  по-
глядывая на торгаша, который пожимал губа-



ми  и  потряхивал  шапкой  с  видом  недоуме-
ния.

Присутствующие  так  же  быстро  перешли
на  сторону  нищего,  как  за  минуту  перед  тем
стояли за старика.

«Ну,  что  ж  ты,  ступай  к  становому-то!» –
«Эй, плешак, поправь шапку-то, на спину съе-
хала  свиней  пасти!» –  «Чего  ж  он,  вправду,
горло-то  драл?» –  «Охота,  стало,  напала!» –
«Слышь, уж не ты ли уродил его, дядя, на себя
глядя… вишь как вступился!» – «Сам не расчу-
хал, да туда же становой!» – сыпалось со всех
сторон,  и  особенно с  той,  где  стоял  рябой ни-
щий, начинавший было отступать, но теперь
голосивший громче других. Сам дядя Мизгирь
раза  два  ругнул  торгаша.  Один  Фуфаев  слова
не вымолвил;  он поглаживал курчавую свою
голову,  вымоченную дождем, и даже как буд-
то посмеивался.

– Ну,  довольно;  теперь  отваливай!  Не  от-
станешь, по-свойски разделаюсь, – сказал Вер-
стан, делая шаг вперед.

Петя,  дрожа  от  страха,  отчаянно  вцепился
в тулупчик торгаша. Он стал кричать и отби-
ваться ногами.



– Да что вы, в самом деле, как собаки напа-
ли! –  говорил  между  тем  дядя  Василий,  обра-
щаясь то к одному, то к другому, – вы хошь в
разум-то возьмите… особливо ты, брат, точно,
право, некрещеный какой! Стало быть, не хо-
чется  ему  с  вами  идти!  стало  быть,  хорошо
ему  с  вами!  Пойми;  он  еще  невеличек,  ма-
хонький… что тут!  Погодите маленько,  дайте
хошь слово сказать… Я весь род знаю, и мать
и  отца…  Что  вы,  как  собаки,  право.  Полно,
ласковый, – подхватил старик, стараясь угово-
рить  Петю, –  не  плачь,  потерпи  маленько.  Я
вот и то в вашу сторону сбирался… я обо всем
этом  деле  порасспрошу,  каким  таким  мане-
ром… Ах ты, сердечный… право, жаль тебя до
смерти!.. Ах ты, поди, дело-то какое!

– Ладно,  тогда  назад  и  возьмешь! –  сказал
Верстан, хватая за руку Петю.

– Эк  его,  сердечный! –  воскликнула  ка-
кая-то  баба, –  как  паренек-то  убивается…  по-
гляди-тка… ишь, как убивается, горький…

– Эй,  старик!  старик! –  неожиданно  крик-
нул  рябой  нищий,  забежавший  за  спину  Ва-
силья, –  погляди-ка,  весь  товар  твой  дождем
вымочило.



Старик обернулся; Петя снова припал было
к  нему,  но  пальцы  Верстана  как  клещи  впи-
лись  в  руку  мальчика;  он  приподнял  его  и
быстро потащил вперед. Старик тотчас же на-
гнал его.

– Бога ты не боишься, – вымолвил он, заго-
раживая  дорогу. –  Ну  что  ты  так  тиранству-
ешь-то –  а?  Грех  какой  на  душу  принима-
ешь… Бога хоть побойся! ведь грех! Вишь, как
он убивается, бедненький…

– Отваливай…  а  не  то… –  проворчал  Вер-
стан, замахиваясь свободною рукою.

Видя,  что  силой  и  убеждениями  не  возь-
мешь,  хуже  еще,  может  статься,  навлечешь
грозу  на  мальчика,  дядя  Василий  остановил-
ся.

– Я  пожалуй,  слышь,  пожалуй  дам  что-ни-
будь… Эй,  слышь,  скажи,  где ночуете?..  Вишь
дождь; чай, здесь остановитесь?..

Верстан  не  обернулся  даже  и  стал  тащить
Петю.

– Эй, слышь, дядя! – крикнул рябой нищий,
поворачиваясь к торгашу, – далече идем, село
Завалье знаешь? И он засмеялся  во  всю глот-
ку.



– Эй,  старик!  эй,  бусы,  бусы! бусы почем? –
крикнула какая-то баба с воза.

Дядя  Василий  глянул  назад,  потом  глянул
вперед  на  нищих  которые  быстро  удалялись,
ударил  ладонями  об  полы  своего  полушубка
и  пошел  к  возу,  поправляя  шапку,  которая
окончательно выходила из повиновения.

– Ну уж погоди,  пострел,  окаянный ты эта-
кой?  теперь  я  с  тобой  разделаюсь! –  сказал
Верстан,  когда  последние  избы  Андреевского
остались назади, – я тебе покажу дедушку!

Фуфаев,  державший  руку  на  плече  Верста-
на, не пропускал ни одного его слова и движе-
ния. Он ощупал голову Пети, перенес руки на
плечо  мальчика,  слегка  подтолкнул  его  впе-
ред  и,  делая  вид,  как  будто  кашляет,  скорого-
воркою  шепнул  ему:  «не  бойся,  ничего…  на-
следник… выручу… не бойся». Но заступниче-
ство  Фуфаева  мало  утешило  мальчика.  Отча-
янные рыдания продолжали надрывать грудь
его,  на  которую  потоками  текли  слезы  и  сы-
пался  мелкий  встречный  дождик;  бедный
мальчик казался обезумевшим от горя. Созна-
ние пришло к нему не прежде, как когда ноги
нищих  застучали  на  мельничной  плотине;



первою его мыслью было броситься в воду, но
Верстан,  вероятно  опытный  в  проделках,  ка-
кие отчаяние внушает иногда маленьким во-
жакам, предупредил намерение Пети: он сно-
ва крепко взял его за ворот.

– Эй, слышь, куда ж ты нас ведешь? – спро-
сил  он,  обратившись  к  рябому  Балдаю,  кото-
рый шел шагах в десяти.

– А  вот  погоди,  пройдем  мельницу,  сарай
такой  будет…  Отселева  не  видать,  за  косого-
ром!  Там  прежде  кирпичи  обжигали…  Место
знатное!  Мы  завсегда  там  ночуем…  Ступайте
только, – добавил он, сворачивая к мельнице.

Пройдя мельницу и длинные мельничные
навесы, Балдай и вдруг остановился, схватил-
ся за бока и залился смехом. Нищие поспеши-
ли  нагнать  его.  Задняя  часть  навесов  состав-
ляла глухой угол с клетью и амбаром мельни-
ка;  в этом  глухом  углу,  глядевшем  на  откры-
тое  пустое  поле,  нищие  увидели  старенького
лысого  старичка,  который  быстро  семенил
ногами, откидывался в сторону, бил над голо-
вою  в  ладоши  и  откалывал  самого  отчаянно-
го  трепака.  Он  был  совершенно  один;  един-
ственным  зрителем  всего  происходившего,



кроме нищих,  была шапка старика;  он не  от-
рывал  от  нее  глаз,  кружился  над  нею,  при-
щелкивал  пальцами  и  приговаривал  зады-
хавшимся  от  усталости  голосом:  «Ах,  ах!  что
ты?  что  ты –  ах!»  Узнав  причину  всеобщего
хохота, Фуфаев прыгнул вперед, крикнув: «хо-
ди знай, люблю!», и засеменил в свою очередь
ногами, налетая поминутно на старика, кото-
рый  ничего  как  будто  не  замечал  и  продол-
жал  откалывать  самые  удивительные  колен-
ца перед своей шапкой.

– Экой  он  у  вас  весельчак,  этот  слепой! –
сказал  Балдай,  надрываясь  со  смеху  пуще
прежнего.

– Весел,  да  некстати, –  сурово  промолвил
Верстан,  которого,  повидимому,  мало  развле-
кало  все  это. –  Ну,  ступай,  полно  тебе  бесить-
ся-то…  дьявол!  Вишь,  дождь  идет! –  добавил
он, толкая Фуфаева.

Пройдя  шагов  триста,  нищие  вошли  в
овраг  и  увидели  полуразрушенную  кровлю
заброшенного кирпичного сарая.

– Ну, вот и пришли! – радостно кричал Бал-
дай.

– Ладно… вижу… Ну, брат, теперь я с тобою



Д

разделаюсь, –  присовокупил  Верстан,  погля-
дывая  на  Петю  из-под  нахмуренных,  шерша-
вых бровей своих.

Фуфаев  украдкою  дернул  Петю  за  рукав.
Нищие вошли в сарай, где тотчас же закрыла
их густая, непроницаемая тень. 

VIII. Знакомство 
ождик, который зарядил, как видно, на це-
лые  сутки[83],  перенес  мало-помалу  весе-

лье  с  улиц  Андреевского  в  избы;  гам,  носив-
шийся  над  селом,  заметно  стихал,  и  улицы
пустели;  народ,  явившийся  поглазеть  на
праздник и не имевший в Андреевском срод-
ственников,  кумовьев  и  сватов[84],  поплелся
домой. По всем дорогам, уходившим от Андре-
евского, мелькали сквозь сеть дождя красные
платки баб и девчонок, и видно было даже из-
дали,  как  скользили  они  и  увязали  в  грязи.
Кое-где  раздавался  скрип  удалявшегося  воза.
С  той  стороны,  где  был  мост,  вот  уж  скоро
полчаса, как какой-то голос отчаянно звал на
помощь: то был торговец падалью; воз его ле-
жал  вверх  колесами  подле  воды;  весь  товар
уплыл; на поверхности реки оставались всего



два  несчастные  гнилые  яблока,  от  которых
как  будто  отказались  остальные  уплывшие
товарищи.  Многие  в  Андреевском  слышали
голос  торгаша,  но  никто  не  тронулся.  «Время
праздничное, –  рассуждал каждый, – все шиб-
ко  подгуляли;  может,  он  так  кричит;  может,
шальной  какой-нибудь,  спьяна  лег,  да  и  кри-
чит!»

Несмотря  на  усиливающийся  дождик,  на-
род  не  покидал  одного  только  места –  имен-
но, промежутка между двумя избами, там, где
плясал  медведь;  оттуда  все  еще  слышались
бой  барабана,  бряцанье  цепи  и  судорожное
визжанье  скрипки.  Наконец  промокший  на-
сквозь барабан отказался совершенно от упо-
требления:  палочки  били  как  по  войлоку,
струны  скрипки  растянулись,  вместе  с  этим
растянулось  и  самое  лицо  козылятника;  оно
оживало,  надо  полагать,  не  иначе  как  когда
припадало  левой  щекой  к  скрипке;  едва
скрипка исчезла в мешке,  желтое лицо козы-
лятника  приняло  выражение  ноющей  тоски
и глубокой меланхолии; дождь, ливший с его
меховой шапки и капавший с длинного носа,
окончательно придал козылятнику вид  чело-



века, удрученного невыносимою внутреннею
скорбию.

– Шабаш!  кончай!  полно! –  произнес  това-
рищ его, дюжий, плечистый и очень веселого
вида нижегородец.

Он тряхнул в последний раз цепью, сказав:
«ну,  Матрена  Ивановна,  поворачивайся!»,  ки-
нул за спину барабан и оглянул присутствую-
щих, которые все поспешили отброситься на-
зад; многие, стоявшие в задних рядах, обрати-
лись даже в бегство, как будто тотчас же спу-
стят  на  них  медведя  или  ухватят  за  ворот  и
насильно потребуют денег за медвежью пляс-
ку.  Из  всей  толпы  одна  баба  подала  вожаку
два яйца. Нижегородец начал расспрашивать
ее,  не  найдется  ли  избы,  куда  бы  пустили  их
переждать  дождь,  а  может,  и  переночевать,
коли дождь не уймется до утра.

– Вряд,  касатик, –  возразила  баба, –  вишь,
праздник,  везде  гости,  не  пустят.  Вы  бы  на
мельницу сходили, попытали; там места мно-
го… сараи-то большущие,  не то что крестьян-
ские…

Сказано – сделано; но прежде нижегородец
предложил  зайти  в  кабак  и  взять  вина.  На



сбор нынешнего дня,  вообще говоря,  грех бы-
ло  жаловаться:  было  что  приберечь,  было  из
чего повеселить душу. На дороге к кабаку, ко-
торый находился при выходе из Андреевского
со стороны мельницы, вожак и меланхоличе-
ский  его  товарищ  услышали  за  собою  хляск
копыт и яростные, бешеные крики:

– Посторонись!  прочь  с  дороги,  канальи!
прочь! дави их! дави!..

Медвежатники  увидели  маленького,  но
очень красненького господина,  сидевшего на
козлах тарантаса рядом с седым сгорбленным
кучером;  тарантас,  по  словам  нижегородца,
который  отошел  в  сторону  с  медведем,  едва
ли мог переехать десять верст:  лошади были,
очевидно,  крестьянские  и  давно  не  кормлен-
ные.  Из  тарантаса  выглядывали  розовые
шляпки двух дам и голубая шляпка Анны Ва-
сильевны,  той  самой  дамы  в  розовом  тарла-
тановом  платье,  у  которой  из  французского
имени Nicolas выходило всегда русское: Нико-
ля.

– Дави  их,  негодяев! –  продолжал  кричать
между  тем  красненький  господин,  хотя  да-
вить  уже  было  некого,  потому  что  медвежат-



ники давно стояли в стороне, но красненький
господин  так  разгорячился,  что  ничего,  каза-
лось, не видел и не соображал: он топал нога-
ми и размахивал руками,  как будто тарантас
скатывался  в  бездонную  пропасть  и  предсто-
яла  неминуемая  гибель  сидевшим  в  нем  да-
мам.

– Ах,  Нил  Герасимыч!  нам,  право,  совест-
но…  вас  дождь  вымочит,  притом  вы  так  бес-
покоитесь… – проговорила Анна Васильевна.

– Помилуйте,  сударыня,  это  моя  обязан-
ность…  на  то  мы  мужчины! –  возразил  крас-
ненький господин,  выламывая спину и  с  жи-
востью обращаясь к даме.

– Ах,  как  глупа  эта  попадья –  не  правда
ли?..  Боже,  как  глупа…  Хи-хи-хи…  Слышали,
mesdames,  как  говорила  она:  «удостойте  по-
дойти к пирогу!..» хи-хи-хи…

– Хи-хи-хи… –  засмеялись  в  один  голос  ро-
зовые шляпки. Нил Герасимович находился в
нерешимости, смеяться ли ему или привстать
на  козлы  и  снова  крикнуть  на  медвежатни-
ков;  но  последние  находились  уже  в  десяти
шагах за тарантасом. Нил Герасимович засме-
ялся.



– Вишь  про  пироги  какие-то  разговарива-
ли! –  вымолвил  нижегородец,  кивая  головою
на отъезжающих, – и я бы ништо, поел бы те-
перь пирожка-то…

Впрочем,  не  надо  думать,  чтоб  Анна  Васи-
льевна  и  две  розовые  шляпки  пренебрегли
пирогом  попадьи,  над  которой  так  язвитель-
но  посмеивались:  от  пирога  остался  только
кусочек  нижней  корки,  да  и  то  потому,  что
слишком  уж  крепко  прилип  к  блюду;  если  б
пошарить  в  карманах  Nicolas,  который  креп-
ко  спал  на  коленях  матери,  можно  бы  даже
найти там десятка три мятных пряничков, ко-
торыми  сверх  пирога  и  чая  угощала  гостей
своих  радушная  попадья.  Но  мы  редко  загля-
дываем  в  карманы  помещиков  и  еще  реже  в
ридикюли  помещиц,  и  потому  оставим  этот
предмет.

Нижегородец  остался  в  кабаке  ровно  на
столько,  на  сколько  потребовалось,  чтоб  про-
драться  сквозь  пьяную,  кричащую  толпу;  он
хотел сначала купить штоф, но вид окружаю-
щего  веселья  разохотил  его;  он  запрокинул
назад шапку, крикнул: «э! была не была!», ку-
пил  еще  штоф  и,  присоединившись  к  мелан-



холическому  козылятнику,  продолжал  путь.
Еще на плотине услышали они песни, крик и
пронзительный  визг  бабы,  раздававшиеся  в
избе  мельницы;  у ворот  сидел  смуглый  дети-
на с белыми, как кипень, зубами; он сохранял
невозмутимое равнодушие ко всему, что про-
исходило  внутри  мельницы,  и,  слегка  посви-
стывая,  наигрывал  на  гармонии.  Как  только
узнал  он,  зачем  пришли  медвежатники,  он
наотрез объявил, что на это надеяться нечего.

– Хозяин  теперь  загулял, –  сказал  он, –  как
загуляет  так-то,  лучше  не  подходи…  Он  вот
жену  бьет  теперича,  с  самого  утра  все  бьет
ее…

– Да как же, братец ты мой, куда ж нам де-
ваться-то? –  возразил  нижегородец,  придер-
живая локтем штоф[85], – вишь время какое…
дождь! Совсем размокропогодилось…

Козылятник  безотрадным  взглядом  обвел
окрестность,  дальние  планы  которой  исчеза-
ли за дождем, как за серым густым крепом.

– Я вот здешний батрак, а обедать и то ней-
ду.  Добре  уж  оченно  расходился  нонче  хозя-
ин-то,  добре  лют! –  спокойно  сказал  батрак,
продолжая наигрывать на гармонии. – Да что



вам здесь останавливаться? –  подхватил он. –
Ступайте  вот  по  этой  дороге,  придете,  такой
сарай  будет,  кирпичи  сперва  обжигали…  от-
сель  не  видать,  за  косогором, –  там  и  остано-
витесь…  завсегда  стоят  там  медвежатники,
коли  у  нас  бывают.  Это  у  тебя  медведь,  дядя,
или медведица? – заключил батрак.

– Медведица… не подходи, не любит! – про-
говорил вожак. – Да, может, это далеко, где ты
говоришь?

– Какой  далеко!  Вот  тут  сейчас  за  косого-
ром.

Цепь  зазвенела,  медведица  поднялась  на
ноги и пошла за своими хозяевами. Минут де-
сять  спустя  они  увидели  в  лощинке  крышу
сарая.

– Э!  да  там  уж  никак  есть  кто-то! –  сказал
нижегородец. – Слышь: голоса!

– А  бог  с  ними!  мы  их  не  трогаем…  Места
много,  они  обижаться  нами  не  станут, –  с
невыразимою  грустью  произнес  козылятник,
тяжело вздохнул и снова повесил голову.

Постройка,  к  которой  они  приблизились,
была  попросту  длинный-предлинный  полу-
сгнивший  навес,  прислоненный  верхним



краем к обрыву, нижним краем упиравшийся
в  столбы,  кое-где  обнесенные  ветхим  плет-
нем; как ни ветхи были кровля и плетни, они
давали,  однако  ж,  больше  темноты,  чем  све-
та;  нижегородцу и его товарищу нужно было
с  минуту  хорошенько  поосмотреться,  чтобы
разглядеть лица находившихся там людей.

На самом видном месте  сидел Верстан;  он
был  уж  разут  и  только  принялся  за  еду:
несколько корок лежало на его толстых коле-
нях;  подле  него  с  одной  стороны  находился
дядя  Мизгирь,  с  другой –  рябой  Балдай;  пер-
вый,  по  причинам,  очень  хорошо  известным
Верстану, никогда не разувался; дядя Мизгирь
лежал  врастяжку  и  дремал;  Балдай  сидел,
поджав  под  себя  длинные  ноги;  он  не  отры-
вал от Фуфаева соколиных, быстрых глаз; сто-
ило Фуфаеву повернуть голову, крякнуть, сде-
лать самое простое движение или сказать са-
мое  незначащее  слово,  чтоб  возбудить  в
длинном  рябом  Балдае  припадок  истериче-
ского  смеха.  Кроме  Фуфаева,  расположивше-
гося  немного  поодаль,  прямо  против  Пети,
никто  не  обращал  внимания  на  мальчика.
Петя  сидел,  прислонившись  спиною  к  глиня-



ному  обрыву;  лицо  его,  закрытое  обеими  ла-
донями,  лежало  на  коленях,  по  которым  рас-
сыпались  его  волосы;  он  тихо  плакал;  подав-
ляемые  рыдания  переливались  в  груди  его  и
горле; видно было по движениям головы и ху-
денького  туловища,  каких  неимоверных  уси-
лий  стоило  мальчику  превозмочь  свое  горе.
Нижегородец  остался  как  будто  очень  дово-
лен  и  компанией  и  помещением.  Он  дернул
цепью,  поднял  медведицу  на  задние  ноги  и
провозгласил торжественно:

– А  ну-ка,  Матрена  Ивановна,  поклонись
всей честной компании, да в ноги, хорошень-
ко!..  Спроси:  не  потесним  ли  вас,  дескать?..
а потесним, на том,  скажи, и делу конец!..  де-
ваться  больше  некуда! –  заключил  вожак  и
без  дальнейшей  церемонии  отправился  в
дальний  угол  привязывать  Матрену  Иванов-
ну; меланхолический скрипач пошел туда же
с своей козой и скрипкой.

Балдай  осклабил  зубы  и  с  какою-то  хищ-
ною жадностью впился в Фуфаева, как бы вы-
жидая от него какой-нибудь выходки. Балдай
не  ошибся:  хотелось  ли  слепому  рассмешить
Петю, которого до сих пор тщетно утешал он



словами, или попросту пришла ему охота ско-
морошничать,  он  стал  на  четвереньки,  тяже-
ло  поднялся  на  ноги,  дико  заревел  и  начал
представлять  медведя,  что  было  ему  нетруд-
но: сам он, всей своей фигурой, похож был на
шершавого  медвежонка.  Балдай  закатился
нескончаемым  смехом.  Нижегородец,  возвра-
щающийся из дальнего угла с своими штофа-
ми,  остановился перед Фуфаевым и также за-
смеялся.

– Ништо, знатный медведь! Маленечко вот
только поломать бы надо! – сказал он. – А что,
хошь, я тебя возьму? Годик округ колеса у ме-
ня походишь, там ноздри тебе прожжем, цепь
пропустим  да  кажинный  день  разов  по  пяти
палкой  по  спине –  всю  науку  произойдешь!
Жалованье  платить  стану…  А  нуткась,  ну:  «а
как малые ребятишки горох воровали?» ну…

Фуфаев  грохнулся  наземь  и  заревел  во
сколько  хватило  силы.  Нижегородец  с  удив-
лением  глянул  на  рябого  Балдая,  который
чуть не лопался со смеху. Он сел недалеко от
Фуфаева.  К  нему  присоединился  меланхоли-
ческий товарищ с котомкой, где видны были
яйца и ломти хлеба.



– Глянь-кась,  Зинзивей:  в  лес  исходили,  а
зверя  нашли! –  сказал  нижегородец,  толкая
локтем  козылятника. –  Да  зверь-то  какой,  со-
всем, почитай,  обученный… К тому и ручной
совсем;  хлопот  меньше:  зубов  пилить  не
надыть…

– Да и глаз-то выжигать не стать! вишь: го-
тово,  дело  сделано! –  воскликнул  Фуфаев,
подымаясь  на  ноги,  комически  потряхивая
головою и вращая белыми своими зрачками.

– Зинзивей,  смотри:  слепой!  право,  сле-
пой!.. Вот поди ж ты, слеп человек, а как поте-
шается!

Зинзивей  испустил  вздох,  как  бы  соболез-
нуя  о  несчастном,  после  чего  разбил яйцо на
угловатой голове своей и смиренно принялся
лущить скорлупу.

– Ай да слепой! Ну, брат, впервинку такого
вижу! – сказал вожак. – Да ты, видно, шутник!
Поди ты, какие штуки выделывает!..

– А уж такой-то любопытный! такой-то… Я
сам  впервые  вижу  такого! –  воскликнул,  сме-
ясь, Балдай.

Он  заговаривал  теперь  с  вожаком  точно
так  же,  как  заговаривал  в  Андреевском  во



время  обедни  с  Верстаном.  Одно  из  свойств
егозливой,  подленькой  природы  длинного
Балдая  было  подольщаться  ко  всякому;  в по-
спешности его сближаться проглядывало как
будто  желание  разведать  чужие  дела,  обсто-
ятельства,  нравы  и  мысли;  быстрые  соколи-
ные  глаза  рябого  нищего  подтверждали,  что
им  в  этих  случаях  управляло  не  одно  пустое
любопытство.

– О  чем  это  у  вас  мальчик-то  плачет? –
спросил  вдруг  нижегородец,  оборачиваясь  к
Пете.

– А  в  два  смычка  на  спине  поиграли,  об
том, видно! – смеясь, сказал Балдай.

– Да за что ж так?
– Стало быть надо было, – буркнул Верстан,

пережевывая свои корки.
– Вишь  ты:  признал  этта  он  нонче  на

празднике  какого-то,  вишь,  своего  знакомца
из своей деревни! –  словоохотливо заговорил
Балдай.

– Ну так что ж, что признал?..
– А  вот  старик  сказывал[86],  такой,  вишь,

точно случай вышел с одним нищим: пришел
он  летось  также  вот  на  праздник,  с  мальчи-



ком  приходил.  Возьми  мальчик-то  да  и  при-
знай  мать,  либо  тетку,  что  ли.  Стал  так  же
плакаться,  говорит:  «житье,  говорит,  добре
нехорошо!»  Она  возьми  да  к  становому…  так
и так, говорит… Что бы ты думал? ведь маль-
чика-то у нищего отняли! А он, слышь, той же
матери  деньги  отдал  за  парнишку,  хлопотал
над  ним,  возрастил  его –  взяли  да  и  отняли;
так ни при чем и остался!..

– Через то, значит, глупый человек был, че-
рез  то  больше  и  отняли! –  вмешался  Вер-
стан. –  Был  вот,  сказывал  я  им,  был  у  меня
другой  знакомый,  также  из  нашей  братии:
так  у  того,  бывало,  ребяты-то  небось  никого
не  признавали,  без  опаски  везде  ходил…  Ка-
кой  ни  подвернется  ему  парнишка…[87]  ка-
кой  ни  подвернется,  он  каждому  возьмет  да
глаза-то и выколет… С ними, видно, и все так-
то надо делать: дело тогда вернее…

С тех пор как нищие находились в кирпич-
ном  сарае,  Верстан  раза  уж  три  намекнул  на
собрата, который держался обычая ослеплять
вожаков своих; каждый раз при этом Верстан
пристально поглядывал на Петю и возвышал
голос.  Несмотря  на  заступничество  Фуфаева,



получившего даже несколько ударов, предна-
значавшихся  Пете,  Верстан  больно,  очень
больно  побил  мальчика,  но  Петя  согласился
бы  претерпеть  втрое,  вчетверо  больше  побо-
ев,  лишь  бы  Верстан  не  грозил  лишить  его
зрения.

При  первом  намеке  все  замерло  в  бедном
мальчике;  он  не  сомневался,  что  все  теперь
кончено,  что  пришел,  видно,  смертный  час;
последний  намек  старого  нищего  оконча-
тельно убедил его в намерении Верстана. Как
ни крепился он, но на этот раз не мог одолеть
отчаянья –  бросился  лицом  наземь  и  громко
зарыдал.

– Эх ты, плакуша! – с глупым смехом крик-
нул Балдай.

– А  ну-кась,  дай-ка  я  тебе  буркалы-то  вы-
рву!  небось  смеяться  станешь –  а? –  дерзко
возразил  Фуфаев. –  Полно,  наследник,  не
плачь! –  подхватил  Фуфаев,  не  сомневавший-
ся,  что  история  с  нищим  была  рассказана
только  для  острастки  мальчику[88], –  не
плачь!  плакать  не  годится:  девки  будут  сме-
яться!.. Парню след быть пригожему, веселли-
вому,  приветливому,  покорливому,  гулливо-



му –  вот  как!  «Я,  скажи,  буду  и  без  глаз  жив;
было  бы  брюхо!»  На  меня  смотри:  рази  я  со-
крушаюсь?  Эх-ма! –  подбавил  Фуфаев,  выки-
дывая коленце, причем все засмеялись, кроме
Верстана и меланхолического козылятника, –
ты норови всегда по-нашему: будь без хвоста,
да не кажись кургуз – вот это, значит, человек
есть! А то убивается, как горькая кукушечка…
а  о  чем?  Полно,  наследник,  девки  смеяться
станут; полно, говорю…

Нижегородец,  которому,  заметно,  столько
же  не  нравился  Балдай,  сколько  полюбился
Фуфаев,  подсел  к  нему  и  расположился  заку-
сывать,  предложив  слепому  два  яйца  и  дав
ему еще одно для мальчика.

– Вот  мы,  братцы,  здесь  сидим,  а  дожди-
чек-то  все  покапывает, –  сказал  он,  ломая
хлеб и поглядывая на стороны, – вишь кругом
обложило,  как  есть!  Не  скоро,  знать,  переста-
нет.  Ночевать  нечего,  хорошо;  какова  только
завтра будет дорога!  Вишь как наволакивает;
время не пуще много, а совсем уж сумерки.

– О-хо-хо! –  вздохнул  Зинзивей.  Он  съел
уже  последнее  яйцо  и  с  выражением  тоскли-
вого ожиданья глядел на штофы товарища.



– А что ты думаешь, братец, взаправду, мо-
жет,  сумерки! –  сказал  Фуфаев,  который  си-
лою  запихнул  два  яйца  Пете  за  пазуху  и  воз-
вратился  на  прежнее  место, –  на  мои  глаза
все ночь; сужу, примерно, по времени; время
такое  подходит,  к  жнитву,  примерно;  скоро
первый  спас –  дни  убывать  начали.  Э!  э,  э… –
задребезжал  вдруг  тоненьким  козлячим  го-
лоском Фуфаев, – да у тебя, земляк, никак вин-
цо?..  Фу,  фу,  эх,  знатно,  духовито  как  попахи-
вает! Нет, земляк, так в честной компании не
водится…  Режь  да  ешь,  ломай,  да  и  мне  да-
вай – слыхал ты это?

– Изволь, земляк, – посмеиваясь, сказал ни-
жегородец, – мы с нашим удовольствием; дай
только  напредки  товарищу  отпить:  надо
знать  прежде,  который  которому  принадле-
жит.

– Ладно, ладно… То-то, брат землячок, я бы
уж  давно  поднес,  да  винца-то  купить  не  на
что; у меня в кармане-то Иван-тощий… право
слово, Иван-тощий!..

– Рассорил, стало быть?..
– Все  деньги,  которые  были,  все  решил –

фю! – свистнул Фуфаев и махнул рукою.



Балдай  снова  закатился.  Нижегородец  по-
дал штоф Зинзивею, который начал так пить,
как  будто  поднесли  ему  самого  горького  ле-
карства; тем не менее штоф оказался наполо-
вину  пустым,  когда  возвратился  к  товарищу;
после  этого  Зинзивей  подмостил  себе  под  го-
лову тулупчик, испустил три глубокие вздоха
и завалился спать.

– Ну уж, брат, и меня угости, – произнес за-
игрывающим голосом Балдай, когда штоф пе-
решел из рук вожака к Фуфаеву.

– А  за  что  тебя  угощать?  что  зубы-то  ска-
лишь?..

– Нет,  так,  для  компании, –  ухмыляясь,  с
какою-то неловкостью сказал Балдай.

– Для компании мы будем пить вот с кем! –
вымолвил вожак, похлопывая по плечу Фуфа-
ева.

– Ну, бог с тобой… на, пей! – отдуваясь, про-
изнес  слепой,  подавая  Балдаю  штоф,  до  того
осушенный внутри, что, казалось, вино в нем
было огнем выжжено.

Все  засмеялись,  не  выключая  даже  дяди
Мизгиря.  Вожак  отказал  Балдаю  потому  соб-
ственно, что ему хотелось срезать эту шитую



рожу, как назвал он его потом. Чтоб доказать,
что  он вина не  жалеет,  он подал новый,  пол-
ный штоф Балдаю, но промолвил:

– Смотри, брат, знай только честь!
Он  передал  штоф,  но  уже  без  замечания,

Верстану,  дяде Мизгирю и,  наконец,  сам стал
потягивать.  Дождь  между  тем  продолжал  ид-
ти своим чередом; сгущавшиеся тучи заметно
ускорили  сумерки;  углы  сарая  давно  напол-
нились  мраком;  теперь  исчез  даже  Петя;  во-
жак  мог  только  видеть  ноги  Верстана  и  Миз-
гиря,  которые сидели против:  туловища их и
головы  опутывались  сумраком;  он  едва  уже
начинал  различать  черты  Балдая  и  лицо  са-
мого  Фуфаева,  присевшего  против  него  на
корточках.  Но  для  Фуфаева  была  всегдашняя
ночь или вечный день,  как говорил он:  солн-
це  светило  тогда  лишь,  когда  хмель  попадал
в  голову, –  он  веселел  с  каждым  новым  глот-
ком. Получив штоф уже в третий или четвер-
тый раз, он нежно прижал его к груди и стал
укачивать,  как  ребенка,  приговаривая:  «у  ко-
та-кота  колыбель  хороша!  баю-баюшки-баю,
красоулюшку люблю!», потом он сказал, чтоб
глядели,  как  он  перекинется  оборотнем,  пре-



вратится из матери в ребенка, и принялся со-
сать вино.

– Вот вы, ребятушки, потешаетесь, – сказал
он, отымая штоф от рта и переводя дух, – лад-
но;  а знаете  ли,  отколь  это  винцо-то  взялось,
что попиваем теперича – ась? Небось не знае-
те…

– Нет, не знаем; расскажи…
– Ой  ли?  Ладно;  дай  сперва-наперва  горло

промочить. –  Он  хлебнул. –  Это  присказка,  а
сказка впереди… Прозывается она, примерно,
такой уж обычай, прозывается: горькуха…

– Слыхали уж! – произнес Верстан.
– Слыхали! – повторил дядя Мизгирь.
– Ну  да  мало  ля  что!  я не  слыхал! –  возра-

зил  вожак. –  Рассказывай,  брат,  рассказы-
вай… –  примолвил  он,  подпираясь  локтем  и
заранее расправляя бороду, чтоб ничто не ме-
шало смеяться.

– И  я  послушаю…  о-о! –  зевнул  Балдай,  ко-
торый начал с некоторых пор потягиваться и
терять свою прыткость.

Верстан  пробормотал  что-то  под  нос  и
улегся; Мизгирь последовал его примеру; Бал-
дай  прислонился  спиною  к  плетню;  нижего-



– Ж

родец  припал  плечом  к  столбу.  Фуфаев  хлеб-
нул и начал. 

IX. Сказка. Освобождение 
ил, братцы вы мои[89], жил-поживал
на  белом  свете  сермяжник  один,  му-

жик  по-нашему;  звали  его  Тюря –  такое  про-
звище  было;  имел  он  капитал  не  то  чтоб  ма-
лый,  капитал  был  дюжий:  ребятишек  дюжи-
ну  да  бабу-жену  лихую!  Мелочи  вот  только
никогда  у  него  не  важивалось:  значит,  то-
есть,  не  было  хлебушка,  капустки,  репки  и
всякой  там  другой  потребы,  что  этот  вот  ко-
шель набивают[90],  ничего  этого  не  было.  Да
ну их, куда бы ни шло! нипочем было ему хо-
дить с пустым брюхом: привык сызмаленьку!
Главная  причина,  женой  пуще  обижался;  он
слово –  она  десять;  он  два  слова –  она  его  за
волосы,  за  виски  да  оземь!..  Так  колотила,
братцы, – ходит, бывало. Тюря весь синий, со-
всем синий человек ходит… в один синяк все-
го  избивала,  проклятая!..  Ну,  хорошо…  Вот
приходит раз так-то время весеннее, подул ве-
тер  утренний,  запели  пташки-малиновки…
Взял  Тюря  последнюю  корку  хлеба,  которая



была,  взял,  сунул  за  пазуху  и  пошел  в  поле;
время такое к  самой пахоте приспело.  Ладно.
Пашет  он  час,  пашет  другой,  поесть  захоте-
лось.  «Нет, – говорит, так,  примерно, сам с со-
бой разговор ведет, – нет, обожду, говорит; по-
ем,  как  пуще  проголодаюсь!»  Взял,  положил
корку на межу и пошел опять к сохе ко своей;
пошел  к  сохе,  а  сам  и  не  видит,  что  на  ме-
же-то  на  той  творится,  где  корку-то  оставил;
отколь  ни  возьмись  прыснул  чорт,  облапил
корку,  взял,  да  под куст  и схоронился… Любо
ему,  анафеме,  поглядеть,  как  человек  голо-
дать станет!..  Ладно. Вот приходит Тюря к ме-
же, хвать-похвать,  искать-поискать – нет кор-
ки! индо страх взял, за кожей подирает, в гла-
зах митусит, шапчонка какая была на ем, и та
набекрень… Ну, стал пооперяться. «Чтой-то за
диво, –  сам  с  собою  опять  разговор  повел, –
никого,  кажись,  не  было,  а  корку  стибрили!..
А ну, говорит, на здоровье ему!» Сотворил мо-
литву,  перекрестился и поехал домой. А чорт
тем временем в ад шаркнул рассказывать про
все дела свои;  рассказал,  где  рыскал,  пример-
но,  что  видел,  не  забыл  упомянуть  сатане  об
мужиковой  корке,  а  сам,  анафема,  так  вот  и



заливается,  грохочет –  оченно,  значит,  забав-
ляется.  Как крикнет набольший сатана,  даже
стеклы  в  аду  задрожали:  «Чего  ты,  кричит,
дьявольское  отродье,  потешаешься?  молчать,
говорит;  рассказывай  толком:  что,  говорит,
мужик  сказал,  как  ты  хлеб-то  у  него  отнял?»
Так и так, говорит, сказал: «а ну ему, говорит,
на  здоровье!» –  «Ах  вы,  пострелы! –  закричал
опять  набольший  чорт[91]: –  вот  все  вы  так,
кричит, натворите дел без толку безо всякого,
а  я  за  вас  потом  отвечать  должон.  Лети,  кри-
чит,  лети  на  землю  скорей  к  мужику  тому  и
сослужи ему чем ни на есть!» Отправился ма-
лый чорт на землю, согнулся в три погибели,
прикинулся  смирячком  таким,  пришел  к  Тю-
ре и просится в батраки. «Где мне нанимать! –
говорит  Тюря:-вишь,  сам  голодаю!» –  «Ниче-
го, – молвил бес, – будем голодать вместе; пла-
ты, говорит, не полагается – не надо; служил я
за плату, говорит, а сам, вишь, в заплатах; по-
моему,  все  одно:  есть  копейка,  нет  ее –  все
единственно»,  говорит.  Стал  жить  чорт  у  Тю-
ри;  пашет  он  ниву,  дивуется  мужик:  навозу
на лопату взять нечего, а он унавозил все по-
ле;  хлеб  растет,  словно  лес  какой;  колос  по-



шел, почитай, с самого корня! Ну, стал это ма-
ненько словно оправляться Тюря; хлеба стало
вдосталь, и жена словно присмирела… знамо,
с сытого-то брюха! Вот чорт и говорит раз Тю-
ре:  «слышь,  говорит,  хлеба у  нас с  залишком;
чем  его  так  держать,  давай,  говорит,  засеем
болото».  Тюря  в  надежде  был,  что  такой  ба-
трак  нанялся,  не  стал  перечить.  Выехали  на
болото; пашет чорт болото, а оно так и сохнет
под  сохою;  взборонил,  засеял,  а  жара  не  уни-
мается –  хлеб  растет  словно  на  степной  паш-
не.  Сначатия-то  больно  смеялись  соседи:  «и
то, мол, и се»; а как видят, жара не унимается,
хлеб на болоте вырос лесом, стали себя попре-
кать,  зачем,  дескать,  не  придумали  прежде…
на ту же статью норовили… Убрал Тюря хлеб,
разбогател  пуще  прежнего.  Жена  не  токма
бить, стала к нему ластиться; а он ей ноне ко-
ты,  завтра  платок  врозь  концы,  послезавтра
калач: пуще задобривает, чтоб смирней была.
Приходит  опять  весна,  мужики  кинулись  на
болото,  а  чорт  тащит  Тюрю  на  горы.  «Не  за-
май,  оставь!»  говорит.  Тюря  опять  перечить
не  стал.  Погодили  недельку-другую,  подули
ветры сиверные, полили дожди ливмя: на по-



лях  лужи,  на  болотах  потоп;  батрак,  сиречь
чорт,  зачал  пахать  пески  да  горы;  вспахал  и
засеял.  Дожди не перестают, ветры не унима-
ются;  на  полях  всходы  плохи,  в  болотах  про-
пало зерно – у Тюри хлеб родился на диковин-
ку, девать некуда! Вот и думает чорт, сам про
себя  так-то  мерекает:  «за  корку,  что  стибрил
тогда у Тюри, отслужил я ему на порядках; на-
до, говорит, ему всучить бы волчка теперича!
Служба службой, бес бесом»,  говорит.  Вот раз
сидят оба на завалинке; чорт и говорит: «при-
думал я,  слышь,  затею:  хлеба у  тебя  в  достат-
ке;  сварим-ка,  говорит,  пивца!» –  «Ладно, –  го-
ворит Тюря[92], –  служил ты верно,  перечить
не  хочу;  делай,  как  поводится!»  Принялся
чорт за  новую работу;  затирал брагу,  подхме-
ливал,  гнал,  перегонял,  умудрялся  всякими
бесовскими манерами; к утру приносит Тюре:
«на,  говорит,  попробуй!»  а  у  самого  рожа-то
так  на  сторону  и  лезет,  насмехается  над  му-
жиком; хлебнул Тюря: «у-ва! горько!..»

Тут Фуфаев поднес штоф к собственным гу-
бам,  щелкнул  языком,  наклонил  голову  и
стал  прислушиваться  к  звонкому  храпенью
Верстана и дяди Мизгиря; ему показалось, как



будто храпел и Балдай.
– Ребята!  да  вы  никак  все  заснули? –  вы-

молвил он.
– Они  все  спят,  а  я  ничего…  Рассказывай

знай,  рассказывай! –  проговорил  нижегоро-
дец,  распяливая  глаза,  которые  начали  часто
уж  что-то  прищуриваться;  впрочем,  в  сарае
было  так  темно,  что  все  равно  можно  было
сидеть с закрытыми глазами.

– Никак  и  мальчик-то  заснул,  наслед-
ник-то  мой?..  Эй,  Балдай,  спишь? –  крикнул
Фуфаев, поворачиваясь в ту сторону.

– А?..  Нет…  я…  ничего…  добре  уж  оченно
любопытно…  добре… –  сонливо  провертел
языком рябой Балдай.

– Рассказывай  знай,  рассказывай! –  повто-
рил нижегородец.

– Ну  вот,  братец  ты  мой[93],  как  попробо-
вал  Тюря  этой  горькухи-то,  что  чорт  сварил,
больно она ему не понравилась, даже плевать
начал. «Ничего, – говорит чорт: – и пиво горь-
ко,  и  соль  солена;  пей,  ешь  кисло  да  солоно,
говорит,  на  том  свете  не  сгниешь!  Чего  ты
опасаешься?  Это  так  только  спервака  не  по
скусу; тот же ведь хлеб, только пожиже, гово-



рит;  качай,  говорит,  почин  дороже  денег!»
Стал его так-то присударивать; знамо, чорт на
свое тянет, подольщается. Взял Тюря посудин-
ку, опять хлебнул: «Ништо, говорит, горька-то
горька,  а  ништо!» –  «А  хвати-ка  еще!» –  при-
стал опять чорт. Хватили вместе. «Словно как
и не горька», – говорит Тюря. «То-то не горька!
Оно так тебе спервака показалось; знатное де-
ло, братец ты мой, – говорит чорт: – а ну-кась
еще!»  Опять тяпнули по чарке.  «Нет,  не  горь-
ка, – говорит Тюря, – право слово не горька!» –
«И  по-моему  не  горька, –  молвил  чорт: –  так
индо горло смазывает, по животику расходит-
ся да по косточкам!» Тут уж Тюря сам тяпнул,
не  дожидаючи.  «Слышь,  хозяин, –  заговорил
опять чорт: –  что тебе задается? ничего не за-
дается –  ась?» –  «Сдается, –  говорит  Тюря, –
еще  бы  хватить  маненько!» –  «И  то  дело;  ка-
чай  во  здравие!»  Качай  да  качай,  только  и
разговору было. «Стой, – кричит опять чорт: –
слышь,  хозяин,  что  тебе  задается?  ничего  не
задается?» –  «Сдается, –  говорит  Тюря, –  слов-
но  изба  кругом  пошла…  стой,  держи!  закру-
жит,  завертит,  проклятая…  да  еще  уйдет,  по-
жалуй… пру… пру… без избы останемся на зи-



му!..» –  «Не  замай,  не  уйдет, –  говорит  чорт, –
она отроду никуда не хаживала; побоится ид-
ти по незнакомой дороге!» Лезло им обоим та-
ким манером то то, то другое; повалились оба
и  заснули.  Проснулись;  стал  Тюря  на  голову
жалиться:  не  подымешь  никак;  чорт  опять
горькухи  принес.  «Нет,  не  по  могуте», –  гово-
рит  Тюря,  а  сам даже стонет:  «не  могу»,  гово-
рит.  «Да  ты,  братец,  разом  только;  завсегда
так  водится:  клин  клином  выгонять  надыть.
Я уж выпил – отлегло!» Послушал мужик, вы-
пил бычком –  и  то  словно отлегло… «А ну-ка,
говорит,  принеси-ка  еще!»  Еще  выпили –  и
пошла у них лей-перелей гулянка! Варят горь-
куху,  пьют,  словно  в  бочку  наливают!  Жена
вступилась  было –  Тюря  ее  в  ухо;  ребятенки
пристали –  он  кого  оземь,  кого  об  угол,  а  сам
кричит,  горло  дерет:  «вари,  кричит,  вари,  ба-
трак, горькуху на весь мир крещеный, на всю
деревню;  всех,  кричит,  угощать хочу!»  Позва-
ли  соседей.  Пришли  все.  Сначатия  никто  не
пьет,  там  один  попробовал,  там  другой,  под
конец  все  втравились,  запили  знатно –  и  по-
шел разгул, такой разгул, что не видано отро-
ду. Андрей песен не певал – запел во всю глот-



ку,  схватимшись  за  оба  уха;  Влас  подтыкал
полы  за  пояс,  засучил  рукава:  «выходи,  кри-
чит, выходи – только и жил!» Никита голосит,
плачется  внуку:  «нет-де  у  меня  ни  отца,  ни
матери!»  Селифан  бьет  кулаком  в  печку:  «до-
рогу,  говорит,  давай!»  Михешка ходит,  у  всех
прощенья просит… То-то была потеха! Плака-
ли,  плясали,  пели,  бились,  а  под  конец  все  с
ног  сгорели,  повалились  и  заснули;  кто  где
стоял,  тут  и  повалился!  Чорт  был  при  этом
при всем. Вот и ждет он другого утра. Стала у
всех  голова  болеть;  стали  все  жаловаться:
«опоил их Тюря бесовским зельем!»,  а чорт и
говорит:  «ничего,  говорит,  ребята,  не  печа-
луйся!  клин  клином  выгоняй!»  Всем  поднес
горькухи,  и  опять  все  загуляли…  Видит  это
чорт,  возьми  да  каждому  на  ухо  и  расскажи,
поведай  всем,  как  ее  делают,  горькуху-то,  и
пошла  она  после  того,  окаянная,  гулять  по
свету по белому…

Фуфаев остановился.
– Эй, земляк! – крикнул он.
Ответа не было. В дальнем углу слышалось

только побрякиванье цепи, а кругом раздава-
лось  храпенье,  переливавшееся  на  пять  раз-



ных ладов..
– Эхва!  а я-то  тут  стараюсь!  языком  бью,

плетни выплетаю! – вымолвил слепой, потря-
хивая головою. Он допил, остающееся вино и
ощупью  подобрался  к  Пете,  подле  которого
прежде еще выбрал себе место.

– Ну,  и  этот  захрапел! –  проворчал Фуфаев,
нагибаясь к мальчику, который в самом деле
начал  храпеть, –  ну  да  этот  пущай  его  спит;
ноне  день  такой  выпал  сердяге,  либо  спать,
либо  плакать! –  заключил  слепой,  укладыва-
ясь на голую землю. Он крякнул и повернулся
на другой бок, крякнул опять и снова перева-
лился, как кадушка, на другую сторону; после
этого  он  крякнул  еще  раз,  но  уж  не  перевер-
тывался, а захрапел еще звончее товарищей.

Но  Петя  не  спал –  не  до  сна  ему  было:  он
только прикидывался спящим. С той минуты,
как  забыли  о  нем  нищие,  до  настоящей  в  го-
лове  его  созрела  мысль,  которую  могли  толь-
ко  породить  один  безграничный  страх,  одно
отчаянье.  Он  решился  бежать,  бежать  в  эту
же  ночь.  Но  куда  бежать?  к кому?  что  с  ним
будет,  когда убежит? Ни о чем этом он не ду-
мал. У него была одна мысль: уйти от Верста-



на,  который,  верно,  не далее,  как завтра,  улу-
чив  минуту,  приведет  в  исполнение  свое
страшное  намерение.  Минут  десять  после  то-
го,  как  захрапел Фуфаев,  Петя  продолжал,  од-
нако  ж,  лежать  пластом  и  не  трогался  с  ме-
ста –  так  велик  был  его  страх;  сердце  так  в
нем и замирало. Ночь была сырая, но пот про-
хватывал его насквозь,  выступал на лбу и на
лице, закрытом ладонями, прижатыми к зем-
ле.  Наконец,  задерживая  дыхание,  тихо-тихо
поднял  он  голову.  Нищие  и  медвежатники,
исчезавшие  в  непроницаемом  мраке,  храпе-
ли; кроме этих звуков было так тихо, что Петя
мог пересчитать число людей по храпенью и
дыханью.  Он  снова  стал  прислушиваться.
Время  от  времени  в  дальнем  углу  брякнет
цепь –  и  только;  извне  мешался  мерный,  од-
нообразный  шум  дождя  и  хлесканье  капель,
которые, скатываясь с кровли, падали в лужи.

Петя бережно поднялся на руки и попробо-
вал перевернуться на другой бок. Все храпело
по-прежнему;  это  ободрило  его;  он  очень  хо-
рошо помнил, где кто расположился: ему лег-
ко  было  пройти  к  выходу  сарая  и  не  задеть
никого.  Но  тут  овладевал  им  страх  пуще



прежнего;  колени его  стучали друг  о  дружку;
он  должен  был  прижать  грудь  руками  и  от-
крыть  рот,  чтоб  перевести  дыхание,  которое
спиралось  в  пересыхавшем  горле.  «Сейчас
хватится  Верстан,  сейчас  хватится  и  крик-
нет!» –  думал  он.  Петя  вспомнил  вдруг,  что
прежде,  в  Марьинском,  живучи  дома,  когда
случалось ему вскидываться со сна, мать под-
бегала  к  нему  и  начинала  крестить  его…  Он
торопливо  несколько  раз  сряду  перекрестил-
ся  и  пустился  бежать  со  всех  ног.  Он  бежал
почти  бессознательно;  в первые  минуты  им
управлял  один  инстинкт,  одно  чувство  само-
сохранения, внушавшие ему удаляться от Ан-
дреевского. Сам не замечая этого, выбрался он
из  лощины  и  очутился  посреди  пустынных
полей,  где  шумел  только  дождь.  Но  страх,
овладевавший  им,  по-видимому,  все  сильнее
и сильнее, по мере того как он удалялся, при-
вязывал крылья к ногам его; он ни на минуту
не  останавливался.  Не  чувствуя  тяжести пла-
тья,  насквозь  пропитанного  дождем,  не  чув-
ствуя  усталости,  он  бежал  вперед  и  вперед,
сам  не  зная,  как  перескакивал  межи,  дожде-
вые промоины, как перелезал овраги, переме-



жавшие иногда путь. Усталость скоро, однако
ж,  взяла  свое;  он  остановился  и  поспешил
припасть  к  земле,  хотя  в  трех  шагах  можно
было пройти мимо и не заметить его. Сердце
его  билось  так  сильно,  что,  казалось,  слыша-
лось ему, как стучало оно; но кроме этого зву-
ка и шума дождя он ничего не слышал. Он по-
думал,  что  рано  еще  останавливаться:  слиш-
ком  близки  нищие;  превозмог  усталость  и
снова пошел вперед. Так шел он всю ночь, из-
редка останавливаясь, чтоб перевести дух.

Утро  застало  его  на  возвышенном  месте,
посреди  неоглядных  полей,  местами  покры-
тых  колосившеюся  рожью,  местами  голых
или  усеянных  кустарником.  Дождь  перестал
на  минуту;  кругом  открылось  неоглядное
пространство;  кой-где  выглядывали  деревуш-
ки,  белела  церковь  или  темносиним  пятном
раскидывался  лес.  Петя  не  имел  никакого
определенного  плана,  кроме  того  разве,  чтоб
в случае, если увидит бегущих за ним нищих,
броситься  тотчас  же  в  реку.  Мысли  бедного
мальчика  были  так  встревожены,  что  он  не
задавал себе даже вопроса, что делать ему, ес-
ли  в  таком  случае  не  найдется  речки  под  ру-



кою.  Речка  должна  быть –  вот  и  все  тут!  Он
побоялся, однако ж, войти в одну из деревень,
попадавшихся  кой-где  на  дороге;  по  сообра-
жениям  его,  Верстан  был  еще  близко:  легко
можно  было  натолкнуться  на  него  в  жилом
месте.  Мысль,  что  в  настоящую  минуту  Вер-
стан  уже  пробудился,  может,  даже  ищет  его,
заставила  его  забыть  усталость;  он  продол-
жал подвигаться вперед, снял даже лапти для
облегчения  ходьбы  и  сам  подивился,  как  не
придумал этого прежде: они смерть его изму-
чили.  Пройдя шагов двадцать,  Петя  вернулся
назад  и  поспешил  закопать  лапти  в  землю,
чтоб не оставить следа за собою.

К полудню опять зарядил дождь; земля так
замесилась  после  суточного  ненастья,  что
трудно  стало  двигаться.  После  каждого  шага
приходилось  вытаскивать  ногу  из  вязкой,
глинистой  почвы.  Петя  устал  страшно;  ноги
его подламывались сами собою, грудь болела,
и в плечах ныло невыносимо; сверх всего это-
го,  голод начинал томить его. Он вспомнил о
двух  яйцах,  засунутых  ему  за  пазуху  Фуфае-
вым, и вместо них вытащил какие-то две без-
образные  лепешки,  перемешанные  с  скорлу-



пою. Как ни скудно было такое подкрепление,
однако ж Петя мысленно поблагодарил Фуфа-
ева  и  назвал  его  самым  добрым  из  всех  ни-
щих,  каких  только  встречал  во  время  своей
бродячей  жизни.  Неподалеку  от  того  места,
где  находился  теперь  Петя,  начиналось  поле
ржи;  он  решился  забраться  туда  поглубже  и
отдохнуть.  Но  едва  успел  он  растянуться  на
сырой  земле,  как  почувствовал  сильный  по-
зыв  ко  сну.  Он  старался  превозмочь  себя,  но
не мог; пока призывал он на помощь все сооб-
ражения,  что  безопаснее  было  бы  дождаться
ночи, сон овладел им совершенно.

Когда он проснулся, дождь снова перестал,
но  сумерки  заметно  начали  покрывать  даль-
нюю  местность.  Из-за  поля  выглядывал  угол
леса.  Петя  решился  пройти  лес  и  вступить  в
первую  деревню,  которая  попадется:  может,
найдется там какая-нибудь старушка, которая
сжалится  над  ним,  даст  ему  хлебца  и  позво-
лит отдохнуть. Оживленный такой надеждой,
Петя почти бодро вошел в лес. Он шел уж до-
вольно долго, а лес все не кончался; все выше
и выше подымались деревья, гуще и гуще раз-
растались  кусты,  глушившие  мшистые  ство-



лы дерев; чаща листьев усиливала мрак и без
того уж поздних сумерек; вскоре в лесу совер-
шенно  стемнело.  Петя  думал  уже  вернуться
назад, но позади так же было все темно и глу-
хо; кроме этого, он прошел много по лесу; лег-
ко  теперь  было  заблудиться.  Страх  снова  на-
пал  на  него.  В  Марьинском  сколько  раз  при-
водилось  ему  ездить  в  ночную  и  проводить
ночь в лесу; но он ездил тогда не один: их так
много тогда ребятишек собиралось; теперь он
был  один-одинешенек  в  лесу,  да  еще  в  лесу
незнакомом!  Ему пришли в  голову волки,  но
он  стал  тотчас  же  ободрять  себя:  он  взлезет
на дерево… Ну, а как медведь?.. Петя перекре-
стился и вдруг заплакал.  Снова послышалось
ему, как стучало его сердце, но теперь к этому
звуку  примешивался  не  шум  дождя –  нет,  до-
ждя  не  было,  примешивался[94]…  примеши-
вался треск веток и шорох в кустах[95]… Петя
начал снова креститься и, дрожа от страха, за-
мирая душою и сердцем, припал к стволу ста-
рого  дерева.  Все  как  будто  на  минуту  смолк-
ло…  И  вдруг  он  еще  явственнее  услышал  те-
перь:  раздалось  неподалеку  медленное  ка-
кое-то шипенье, похожее на тяжелое дыханье



приближавшегося  человека  или  зверя…  Про-
шла еще минута, и вдруг что-то страшно загу-
дело  в  вершинах  дерев;  раздался  страшный
треск  ломавшихся  сотнями  ветвей,  и  что-то
тяжелое  рухнуло  вдруг  на  землю.  Петя  не
успел  прийти  в  себя,  как  несколько  человек,
шагах в пяти от него, проскочили мимо.

– Держи,  ребята!  вот  они,  мошенники!
Здесь,  сюда… тут срубили дерево,  тут повали-
лось.  Хватай  их! –  кричали  голоса,  которые  с
дикими перегулами загрохотали по лесу.

Петя  не  слыхал,  что  произошло  дальше:
как  только  люди  пронеслись  мимо,  он  бро-
сился бежать в другую сторону и бежал до тех
пор,  пока  земля  не  оборвалась  под  ногами  и
он не покатился в овраг. Земля была так рых-
ла и смочена дождем, что он нимало не ушиб-
ся, хотя овраг был очень глубок и сам он дол-
го  катился.  Оправившись от  испуга,  он встал
на  ноги  и  оглянулся  вокруг.  Голоса  совсем
пропали; вверху небо было так же почти чер-
но,  как  верхушки  дерев,  обступавших  окраи-
ны  пропасти.  На  дне  оврага  в  вязкой  глине,
кой-где усеянной камнями, журчал ручей. Пе-
тя  опустил руку в  ручей:  в  какую сторону бе-



жала вода? Вода все куда-нибудь да приведет,
говорили  ему;  а он  устал  и  проголодался,  и
ему  очень  хотелось  прийти  куда-нибудь  по-
скорее.  Петя  присел,  перевел  дух,  перекре-
стился и снова отправился в путь…



П

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  
I. Бродяга 

етя боялся провести ночь в овраге: страш-
но  было  ему  находиться  в  этой  мрачной

глубине, окруженной глухим лесом. Спотыка-
ясь  о  камни,  завязая  в  тине  и  поминутно  пе-
рескакивая ручей, изгибавшийся по дну овра-
га,  он  спешил выбраться  на  простор.  Там все
равно  была  такая  же  ночь,  но  чувствовалось
ему,  что  там,  на  просторе,  все-таки  легче  и
как-то  отраднее  сердцу.  Петя  шел,  шел,  а
овраг  не  кончался;  он  тянулся  так  же  долго,
как лес, куда накануне забрался мальчик.

Начинало светать, когда Петя заметил, что
края  пропасти  стали  понижаться;  вместе  с
этим редел лес, ее обступавший, и деревья де-
лались  мельче.  Ноги  мальчика  подламыва-
лись от усталости; они были до крови иссече-
ны  камнями.  Он  ускорил,  однако  ж,  шаг,  ду-
мая  теперь  о  том  только,  как  бы  скорее  до-
браться  до  какой-нибудь  деревушки:  голод
томил  его.  После  трех-четырех  поворотов



неожиданно  открылась  перед  ним  луговина,
освещенная  косым  лучом  восходящего  солн-
ца.  Мальчик  очутился  посреди  лесистой  ши-
рокой долины; слева делала она крутой пово-
рот и заслонялась скатом, справа убегала мел-
кими извилинами в неоглядную даль,  напол-
ненную утренним туманом и сизыми тенями,
которые бросали облака. В небе местами про-
глядывали  светлые  лазоревые  пятна;  солнеч-
ные  лучи  весело  озаряли  тот  или  другой  бок
долины…  Но  это  продолжалось  мгновенье:
набегала  туча  и  начинал  сеяться  мелкий
дождь,  между  тем  как  в  другом  конце  доли-
ны, где за минуту стояла сизая тень, все разом
обнималось  солнцем  и  оживлялось  радугой;
словом, была погода, о которой говорят в про-
стонародье  мать  ссорится  с  дочкой:  то  сол-
нышко проглянет, то дождик засеется.

Трава так была высока, а Петя так был мал
ростом,  что он заметил речку не прежде,  как
когда  приблизился  к  ее  берегу.  Он  бросил  в
воду сухую ветку и пошел по течению. Речка
эта привела ему на память другую речку, чрез
которую проходил он с нищими в то утро, ко-
гда  оставили  они  больного  Мишу.  Сколько



прошло  после  того  времени!  Где  теперь  Ми-
ша? Он уже давно-давно лежит в земле… «Ко-
ли умирают хорошие, смирные дети, они пре-
вращаются в ангелов и живут с богом, где им
и  хорошо  жить  и  весело», –  часто  говорила
Пете Катерина.

«Мише  лучше,  стало  быть,  моего  теперь;
по  крайности  он  не  голодает,  а  мне  есть  хо-
чется  до  самой  до  смерти!» –  подумал  Петя,
утирая  слезы,  которые  поминутно  заслоняли
перед  ним  дальнюю  местность,  куда  жадно
устремлялись глаза его в надежде увидеть де-
ревушку.

Петя знал, очень хорошо знал, что не было
при  нем  куска  хлеба;  при  всем  том  каждые
десять шагов он останавливался и торопливо
обшаривал  себя  кругом…  нет,  не  отыскива-
лось ни малейшей крошечки!

Петуший  крик,  раздавшийся  за  дальним
откосом,  быстро  осушил  его  слезы.  Собрав
остаток  сил,  рванулся  он  в  ту  сторону  и,  без
сомнения, припустил бы даже в бежки, если б
не мешала высокая трава, путавшаяся между
ногами  и  обдававшая  его  с  пояса  до  пяток
дождевыми  каплями.  Обогнув  откос,  Петя



увидел деревню. Долина в этом месте широко
расходилась; в одном из ее углублений распо-
лагалась деревня; она смотрела на долину за-
дами. Прежде всего Петя прошел мимо огоро-
да;  за  огородом  шла  дорога,  которая  вела  на
улицу мимо крестьянских риг и сараев.

Миновав  огород,  Петя  не  посмел  идти  да-
лее:  посреди  самой  дороги  сидели  две  огром-
ные  собаки  с  красными  высунутыми  языка-
ми. Икры бедного мальчика слишком хорошо
знали, как больно кусаются деревенские псы,
которых  обыкновенно  никогда  не  кормят,  а
так пускают, на авось: живет – хорошо, издох-
ла с голоду – и того лучше: шкуру можно про-
дать кошатнику; к тому же Петя был беззащи-
тен…  Он  решился  подождать,  пока  не  уйдут
собаки; но собаки не уходили; они точно при-
ставлены были сторожить у входа в деревню.
Наконец  одна  из  них  подняла  голову,  насто-
рожила  уши  и  тявкнула;  другая  тотчас  же
стрелою  полетела  к  огороду;  первая,  распу-
стив хвост, пустилась за нею. Еще минута – и
Петя получил бы новое и совершенно лишнее
доказательство,  как  злы  и  голодны  деревен-
ские  собаки;  но  этой  минуты  довольно  было



ему,  чтоб  скакнуть  через  дорогу,  схватиться
руками  за  плетневую  стену  ближайшего  са-
рая  и  проворно  вскарабкаться  на  крышу.  Но
тут последовало с ним другое несчастие: едва
стал  он  на  крышу,  солома  быстро  ушла  под
его  ногами;  ухватиться  было  не  за  что;  он
провалился  во  внутренность  сарая  и  чуть  не
упал  на  голову  какому-то  мужику,  обметав-
шему ток.

Лицо  мужика,  с  большими  глазами  навы-
кате,  как  у  рака,  постоянно  сохраняло  выра-
жение  тупого  удивления:  можно  судить,  что
изобразилось на нем, когда чуть не на голову
свалился ему мальчик! В первую минуту ему
представилось,  что  это  был  чорт.  Петя  дей-
ствительно  хоть  кому  мог  показаться  теперь
чертенком:  лицо  его  исчезало  под  слоем  гли-
ны  и  грязи;  волосы  торчали  во  все  стороны;
одежда,  руки  и  ноги  были  одного  цвета  с  ли-
цом;  рот,  раскрывшийся  от  испуга,  поднятые
руки и вся фигура его,  в высшей степени оза-
даченная  и  как  бы  потерянная,  сильно  напу-
гала  мужика,  который,  бросив  метлу  свою,
жался в угол и крестился. Яростный лай собак
и  царапанье  лапами  по  плетню  навели  его,



однако ж, на истину. Он метнулся со всех ног
и схватил метлу.

– Ах  ты,  окаянный!..  я ти  дам  баловать!  Эк
их,  озорники,  повадились! –  воскликнул  он,
подходя к Пете.

– Я  невзначай,  дядюшка,  ей-богу,  невзна-
чай! – торопливо заговорил Петя, – шел мимо,
собаки  бросились…  добре  уж  очень  испужал-
ся…  Я,  дядя…  я  починю  крышу-то…  ей-богу,
починю!..

– Э! да это не наш! – произнес мужик, оста-
навливаясь  и  до  того  выкатывая  глаза,  что
Пете пришла теперь очередь испугаться.

– Нет,  дядюшка,  я  не  здешний…  я  издале-
че… второй день иду… – проговорил мальчик.

– Да ты отколе?
Такой вопрос поставил Петю в сильное за-

труднение: откуда он – он сам не знал этого.
– Я  с  нищими  ходил, –  спохватился  он, –  у

нищих вожаком был… да ушел от  них… Они,
дядюшка, хотели мне глаза выжечь…

– О! э!.. да ты бродяга?
– Нет,  дядюшка,  право,  нет! –  воскликнул

мальчик, неоднократно слышавший, что бро-
дяг  ловят  и  сажают  в  острог, –  они  меня,  дя-



дюшка,  силой у  отца  отняли… у  меня и  мать
есть и братья…

– Так что ж ты к ним не шел?
– Рад бы пойти… да куда я пойду? Я дороги

не знаю…
– А  к  нам,  небось,  нашел  дорогу-то –  а?  Ну

нет, брат, ты что-то бабушку-репку путаешь! –
произнес  мужик,  как  бы  удивляясь  на  этот
раз своей находчивости.

– Нет,  дядюшка,  ей-богу,  всю  правду  ска-
зал… вели как хочешь побожиться… дай толь-
ко  вздохнуть  маленько…  кусочек  хлебца
дай…  я  тебе  все  расскажу…  все,  дядюшка…
взмилуйся  только…  всю  ночь  шел,  не  ел  ни-
чего… добре… добре…

Рыдания  прервали  голос  его;  он  поднял
умоляющие  глаза  на  хозяина  риги  и  увидел
еще  другого  мужика,  входившего  в  ворота.
Насколько  мужик  с  выскакивающими  глаза-
ми был преисполнен тупого удивления и бес-
толковой  суетливости,  настолько  вошедший
казался  сонливым,  вялым  и  апатичным.  Вла-
детель  риги  мигом  рассказал  ему  обо  всем
случившемся.

– Знамо,  бродяга! –  произнес  мужик,  не



взглянув даже на мальчика.
– Э!  молодец!  да  уж  ты  не  воровать  ли  ко

мне залез?.. – произнес удивленный владелец
риги.

– Дядюшка,  как  перед  господом  богом…
сейчас  помереть!..  Я  тебе  сказывал:  собак  ис-
пужался! – отчаянно воскликнул Петя.

– Да что с ним разговаривать-то? – сонливо
проговорил вновь вошедший, – веди его к ста-
росте.  Пожалуй,  еще  прибьет,  коли  узнает,
скажет: зачем не словили! их ловить велено…

– Ну, пойдем…
– Дедушка, Христа ради… помилуй меня! Я

уйду…  право,  уйду…  пусти  меня;  я ничего  ху-
дого  не  сделал…  я  невзначай  зашел…  поми-
луй,  дядюшка!.. –  кричал  Петя,  бросаясь  в  но-
ги то одному мужику, то другому.

– Ладно,  ладно;  пойдем-ка;  там  все  расска-
жешь…  Вставай…  Да  чего  ты?  о чем  пла-
чешь-то?  рази  что  худое  сделал?  Тебе  ничего
не будет, только спросят. Сват Стегней, хватай
его, мотри крепче держи: извернется, уйдет!..

– Небось,  вишь,  он махочкой какой… один
и  то  справишься, –  промолвил  Стегней,  поче-
сывая затылок.



Мольбы Пети ни к чему не послужили. Ес-
ли б мужик с удивленным лицом и бестолко-
вою суетливостью действовал из страха к ста-
росте или из уважения к долгу, он, весьма ве-
роятно,  дал  бы  мальчику  подзатыльника  и
отпустил  бы  его;  но  он  был  любопытен:  ему
вдруг захотелось узнать,  что станет говорить
мальчик,  когда  староста  постращает  его,  и
как  потом  староста  будет  производить  до-
прос? Невзирая на просьбы ребенка,  он креп-
ко взял его за руку и повел из риги по узень-
кой  тропинке,  протоптанной  в  высоком  ко-
ноплянике.

Они вошли в проулок,  а  оттуда на неболь-
шую  тесную  улицу.  По  той  стороне  улицы,
прямо против переулка, красовалась решетка
с  выглядывавшими  над  нею  акациями  и  ма-
леньким  барским  домом;  закрытые  ставни  и
беспорядок  садика  показывали,  что  хозяева
не  жили  здесь  или  находились  в  отсутствии.
У  ворот  на  скамейке  сидел  белокурый  чело-
век; он был босиком и с прорванными локтя-
ми; но бритая недели две назад борода и нан-
ковые шаровары сразу обличали в нем дворо-
вого;  он,  должно  быть,  только  что  поел  редь-



ки и луку; на лице его беспрестанно являлось
выражение  горького  вкуса,  и  он  каждый  раз
прикладывал  ладонь  ко  рту.  Мужик,  держав-
ший  Петю,  прямо  пошел  к  нему  и  спросил,
где староста.  Он в коротких словах рассказал
дворовому  историю  мальчика  и  снова  поспе-
шил  осведомиться  о  старосте.  В  ответ  на  это
дворовый громко засмеялся.

– Чего  ты,  Яков  Васильич?.. –  спросил  му-
жик.

– Поди-ка,  поди-ка  к  старосте-то…  он  ти
даст!..

– А что?
– А то же, шею накостыляет – вот что!
И Яков Васильевич, воображение которого

мигом нарисовало сцену,  как староста косты-
ляет мужичью шею, снова засмеялся.

– Да  за  что  ж? –  спросил  мужик,  распяли-
вая глаза.

– Зачем  привел  мальчика-то –  а? –  вымол-
вил  Яков  Васильевич,  переменяя  тон, –  чем
бы  прогнать  его  скорей  с  нашей  земли,  а  ты
обрадовался,  взял  да  привел.  Ах  ты,  шушера,
умная голова!

– Да как же? ведь велено…



– Что велено-то– а? что велено? Ведено бро-
дяг  ловить –  так, –  проговорил  Яков  Василье-
вич, прикладывая ладонь к губам, причем вы-
ражение горького вкуса снова скривило лицо
его, –  ну,  хорошо;  поймал  бродягу  на  своей
земле,  значит,  вести надо к  становому на фа-
теру; значит, расспросы пойдут, допросы; зна-
чит, расходоваться надо – вот что ты наделал
теперича.  Ну,  ступай  к  старосте,  ступай…  он
ти спасибо скажет, ступай!..

Мужик  быстро  выпустил  Петю,  который
ничего  не  понимал  из  того,  что  говорилось.
Несмотря на голод, он думал, как бы поскорее
убежать из деревни.

– Ступай,  ступай…  скорей…  вот  я  ти!  у!  у-
у!.. –  вскричал  вдруг  мужик,  напускаясь  на
мальчика; но Яков Васильевич остановил его.

Он  снова  приложил  руку  к  губам,  но  вме-
сто  обычного  выражения  горечи  лицо  его
оживилось  вдруг  необыкновенною  весело-
стью.

– Погоди, – сказал он, – постой! Знаешь, Фе-
дул, пошлем его к Лыскову…

Не  дожидаясь  возражения,  Яков  Василье-
вич  подозвал  Петю  и,  едва  сдерживая  смех,



сказал ему:
– Слышь,  мальчик,  вишь вон крайнюю из-

бу?  Ступай  туда;  собак  нет;  небось  не  укусят;
повернешь за угол, увидишь направо барский
дом…  крыльцо  такое  будет.  Барин  тебе  всего
даст,  знатно  накормит.  Смотри  не  сказывай:
мы-де послали, скажи: сам, мол, пришел; ска-
жешь: мы послали – мы тогда оба, как ты пой-
дешь из  деревни,  то  оба так-то  тебя высечем,
и-и…  больно  высечем!..  Ну,  пошел  скорей…
ступай!..

Тут  уж Яков Васильевич не  мог  долее  вла-
деть  собою  и,  не  дав  Пете  отойти  десяти  ша-
гов, залился веселым смехом.

– Смотри,  Яков  Васильич, –  сказал  мужик,
оправляясь от смущения, – проведает Лысков,
добре осерчает.

– Вот!  что  за  важность!  пускай  серчает! –
возразил Яков Васильевич, и когда воображе-
ние  нарисовало  ему,  как  серчает  Лысков,  он
снова  засмеялся. –  Поделом  ему, –  подхватил
он, – помнишь, летось напал он на своей зем-
ле  на  пьяного  мужика;  покажись  ему,  му-
жик-то  помер;  он  возьми  да  на  нашу  землю
скорей и снес его. «Нате, мол, вам, отделывай-



тесь, как знаете!» Ладно! А мы теперь ему бро-
дягу всучили – пускай возится с ним да везет
к становому!..  Эк, брат Федул, что ты сдуру-то
наделал!..  А  ведь  надо  бы,  по-настоящему,  с
тебя на табак… право, надо б.

Во время этого разговора Петя успел повер-
нуть за угол. Ему во всяком случае нельзя бы-
ло  миновать  этой  второй  улицы,  чтоб  вы-
браться из деревни. Улица такая же была ма-
ленькая,  как  первая;  разница  заключалась  в
том,  что  посреди  ее,  ни  к  селу  ни  к  городу,
возвышалось какое-то неуклюжее здание – не
то  сарай,  не  то  кухня,  не  то  простая  изба;  пе-
ред  зданием  находился  барский  домик,  о  ко-
тором  говорили  ему;  позади  здания  саженях
в  двух  красовался  другой  очень  чистенький
барский  домик.  Деревушка  принадлежала
трем  владельцам:  помещику  Бабакину,  поме-
щику  Лыскову  и  девице  Тютюевой.  Бабакин
никогда  не  жил  в  деревне;  Лысков  и  девица
Тютюева  проживали  здесь  безвыездно  и  счи-
тались  в  околотке  непримиримейшими  вра-
гами.  Девица  Тютюева  отличалась  сентимен-
тальностью,  свойственною  ее  полу  в  извест-
ном  периоде  жизни:  она  любила  сидеть  ве-



черком у окна и смотреть, как возвращаются
барашки  с  поля;  этого  было  довольно,  чтоб
Лысков,  которому,  как  нарочно,  принадлежа-
ла  земля  перед  окнами  Тютюевой,  поспешил
заслонить  ей  улицу  вышепомянутым  здани-
ем… Но всего  не  перескажешь.  Внимание Пе-
ти  приковано  было  домиком,  глядевшим  на
улицу.  На  крыльце  сидел  средних  лет  госпо-
дин с черномазой физиономией, хотя без осо-
бенного выражения. Он был в халате, пил чай
и  курил  трубку.  За  спиною  его  стоял  лакей  с
прищуренными глазами и оплывшим, жесто-
ко скучающим лицом.

– Что  это  за  мальчишка?  Эй,  мальчик!
мальчик! –  крикнул  господин  в  халате[96], –
эй,  мальчик… Митька[97]!  Митька,  что это за
мальчик? –  а?  Поди сюда,  мальчик!..  Митька!
[98] Митька! зови его…

– Эй  ты!  ступай  сюда… –  неохотно  заголо-
сил Митька, высовываясь вперед.

Петя  взглянул  на  длинные  ноги  лакея  и
понял,  что  бегство  невозможно.  Он  робко  по-
дошел к крыльцу. За исключением случая, ко-
гда  он  встретил  на  пароме  Белицыных,  ему
никогда  не  приводилось  разговаривать  с  гос-



подами: он сильно оторопел.
– Ты  чей? –  спросил  Лысков,  прихлебывая

чай, –  что на меня так глаза-то выпучил – а?..
Митька,  что  он  на  меня  глаза  таращит –  а?
Ты, может, на хлеб смотришь – а? – обратился
он снова к мальчику, – тебе белого хлебца за-
хотелось?..  Ну,  на,  на! –  заключил  Лысков,
бросая ломоть.

При  этом  Петя  забыл  страх;  он  с  жадно-
стью  схватил  ломоть  и  принялся  есть.  Лыс-
ков,  которого,  повидимому,  забавляло  обжор-
ство мальчишки, бросил ему второй ломоть.

– Митька! – сказал он, – трубку!
– Да  полно вам,  сударь,  курить-то;  вы и то

все бесперечь!.. Только встали, а уж пятую ни-
как выкуриваете…

– А  что,  табак  весь? –  с  беспокойством
спросил Лысков.

– Табаку много; я так говорю: много оченно
курите – не годится! – проговорил Митька.

– Не  разговаривай,  не  терплю!  ступай! –
крикнул  Лысков.  Митька  неохотно  принял
чубук с наконечником из красного сургуча и,
бормоча  что-то  под  нос,  удалился.  Помещик
между  тем,  видя,  что  Петя  съел  второй  ло-



моть,  подал ему третий,  за который мальчик
так  же  охотно  принялся,  как  за  первый.  Пол-
минуты  спустя  явился  Митька,  сильно  потя-
гивая  из  чубука  и  беспечно  пуская  струи  ды-
ма во все стороны.

– Вот, сударь, вы тут потешаетесь, – вымол-
вил  он,  подавая  Лыскову  почти  выкуренную
трубку, –  хлебом  еще  кормите  его…  вы  бы
лучше  спросили,  откуда;  может,  бродяга  ка-
кой-нибудь…

– Как бродяга?..
– А какие обыкновенно бывают, что без па-

чпорта шляются…
– Ты  откуда?..  откуда  ты?..  Митька,  спроси

его, откуда он, – заговорил Лысков, обнаружи-
вая вдруг суетливость.

– Что  ж  ты  молчишь?  Слышь,  барин  спра-
шивает, откуда? – крикнул Митька.

– Я  не  знаю… –  пролепетал  испуганный
мальчик.

– Куда  ты  идешь –  а?  куда? –  крикнул  в
свою очередь Лысков.

– Не  знаю, –  сказал  Петя,  думая  уже  бро-
ситься в ноги и просить пощады.

– Вот  то-то  же  и  есть,  сударь! –  произнес



Митька  с  заметным  самодовольствием, –  а
еще  хлебом  кормить  изволили!..  Вот  тепери-
ча  извольте  хлопотать,  извольте  вести  его  к
становому: их ведь представлять велено…

– Ступай!  пошел  скорее,  пошел!  пошел!.. –
заголосил  сильно  оторопевший  помещик, –
скорей  пошел!..  Митька,  гони  его!..  Или  нет,
стой! – подхватил он, неожиданно оправляясь
и даже проявляя на быстром лице своем при-
знаки  непомерного  удовольствия  и  весело-
сти, –  мальчик,  поди  сюда,  скорей  ступай  ко
мне… сюда!

– Полноте, сударь, гоните его взашей!
– Нет,  нет…  Мальчик,  сюда!..  Митька,  зна-

ешь  что?  выкинуть  надо  штуку  Тютюевой…
ха, ха, ха!.. Она вчера еще напустила индеек в
мой сад; третьего дня поймали ее лошадей на
моей ржи… поделом ей, пускай напляшется…

– Что ж? это  можно! –  проговорил Митька,
которому  также  видно,  улыбнулась  мысль
выкинуть штуку Тютюевой.

В радости своей Лысков не дождался, пока
подойдет  мальчик.  Торопливо  запахивая  ха-
лат,  он  сбежал  с  крыльца  и,  оглядываясь  на
стороны, проговорил скороговоркою:



– Ступай,  мальчик,  скорей  вон  туда,  вишь
[99],  обойди  кругом  вот  эту  избу –  сейчас  сад
будет,  решетка;  придешь  к  калитке…  живет
тут  помещица,  добрая  такая,  она  тебе  всего
даст… всего… Да вот что[100], – если скажешь,
я прислал – беда будет!.. Скажешь или нет – а?

– Нет, –  проговорил  Петя,  едва  сдерживая
слезы.

– Смотри  же:  беда  будет!  засеку  тебя!  Ну,
ступай…  ступай! –  заключил  Лысков,  повора-
чивая  мальчика  на  дорогу  и  быстро  напра-
вясь  к  крыльцу,  где  ожидал  его  Митька  с  но-
вой трубкой.

Пете  смерть  хотелось  убежать  скорей  из
деревни; он бы, может, и сделал это, но, обер-
нувшись,  увидел,  что  помещик  и  лакей  на-
блюдали  за  ним:  оба  махали  руками,  давая
знать, чтоб он шел по указанному пути.

Как  уже  сказано,  домик  Тютюевой  почти
примыкал  передним  своим  фасом  к  зданию,
воздвигнутому Лысковым. С тех пор как Лыс-
ков загородил любимые окна помещицы, она
перенесла  свое  местопребывание  на  другой
фас  дома,  глядевший  окнами  в  сад.  Петя  ми-
новал  здание  Лыскова,  миновал  дом  и  очу-



тился  против  решетки,  за  которой  распола-
гался  садик,  разбитый  весь  на  маленькие
клумбы; сад замыкался маленьким,  но очень
чистеньким домиком; ставни и род галлерей-
ки  со  столбиками  и  тремя  ступеньками  для
схода в сад были выкрашены краской. Все это,
и  домик,  и  галлерея,  и  клумбы,  и  ставни,  и
столбики, отличалось такими малыми разме-
рами,  что  казалось,  сооружено  было  для  дет-
ской потехи. Дело в том, что сорокалетняя де-
вица, Ольга Ивановна Тютюева, любила, чтоб
у  ней  все  было  маленькое;  она  жила  совер-
шенно  одинокою;  сверх  того,  сама  она  была
такая  маленькая,  что  по  субботам  мылась  в
корыте и свободно в нем умещалась. Немного
погодя  она  вышла  на  галлерею  с  крошечной
зеленой  лейкой  в  руке.  Петя  принял  было  ее
сначала  за  девочку  и  только  когда  взглянул
на  лицо  ее,  похожее  на  печеное  яблоко,  по-
нял,  что  это  была  пожилая  уже  барыня.  На
этом  печеном  яблоке  умещался,  впрочем,  та-
кой  избыток  добродушия,  которого  стало  бы
на  десять  лиц  шириною  в  арбуз.  Петя  покло-
нился.  Барыня  не  заметила  его  и  принялась
поливать  цветы.  Петя  снова  поклонился.  На-



конец она подняла голову.
– Что  ты,  мой  миленький –  а? –  ласково

сказала она, поглядывая маленькими своими
глазками  на  мальчика, –  опять,  видно,  за  яб-
лочком –  а?..  Нет,  яблочки  теперь  зелены;
есть не годится: брюшко заболит.

Говоря таким образом, Ольга Ивановна по-
ставила лейку и подошла к ребенку, который
с первого  взгляда понравился  ей,  потому,  мо-
жет быть, что сам был мал и миниатюрен.

– А,  да  это  не  наш! –  произнесла  она,  огля-
дывая Петю с  ног  до головы. –  Экой ты,  маль-
чик,  чумазый  какой,  немытый…  Ты  разве  не
здешний?

Доброе  лицо  барыни,  а  пуще  всего  ее  лас-
ковое  обращение  и  голос  обнадежили  Петю;
но надежда эта,  вместо  того  чтоб  сделать  его
добрым, веселым и смелым, произвела совер-
шенно  другое  действие.  Он  вдруг  горько  за-
плакал.

– Ах,  боже  мой!..  ах,  что  с  тобою?  что  это?
о чем  ты? –  заговорила  Ольга  Ивановна,  по-
спешно  отворяя  калитку  сада. –  Поди  сюда,
мальчик.  Не  бойся,  батюшка,  не  бойся…  что
ты? Тебя,  верно,  прибил кто-нибудь?..  Откуда



ты? – добавила она, вводя мальчика в сад.
– Я не здешний… – проговорил Петя, рыдая.
– Откуда  же  ты? –  спросила  Ольга  Иванов-

на, стараясь обласкать его.
– Я  был  у  нищих, –  начал  Петя,  горько

всхлипывая, –  силой  у  отца  отняли…больно
били  меня…  хотели  глаза  выколоть…  Я  убе-
жал…  убежал,  да  не  знаю,  куда  идти  к  мате-
ри… дороги не знаю!..

– Ах,  боже  мой!..  ах,  бедняжечка!  Как  же
это так?..  Не плачь, батюшка… перестань; мо-
жет быть,  мы отыщем и мать и отца.  Ах,  бед-
ненький!..  Авдотьюшка!  Авдотьюшка! –  за-
кричала вдруг помещица,  обращаясь к галле-
рее.

В дверях под навесом галлереи показалась
женщина,  повязанная  по-бабьему  и  сильно
хромавшая  на  левую  ногу;  это  не  помешало
ей, однако ж, скоро спуститься с лесенки и по-
дойти к барыне. Ольга Ивановна передала ей
от слова до слова все, что говорил мальчик.

– Пожалуйста,  Авдотьюшка, –  примолвила
она,  между тем как  баба  пожимала губами и
качала  головою, –  пожалуйста,  веди  его  ско-
рей к себе на кухню и прежде всего обмой хо-



рошенько… Можешь даже взять корыто, в ко-
тором я обыкновенно моюсь по субботам. По-
том  надо  будет  накормить  его,  одеть…  ви-
дишь,  на  нем  одни  лохмотья…  Впрочем,  за
этим  я  уж  присмотрю;  ты  поди  сначала,  об-
мой  его…  Ступай,  голубчик,  с  нею,  не  бойся,
поди, – довершила Ольга Ивановна, поспешно
направляясь в дом, тогда как Авдотья повела
мальчика в кухню.

Ольге Ивановне нетрудно было найти в од-
ном  из  сундуков  своих  сверток  холста[101];
еще  легче  было  ей  скроить  для  мальчика  ру-
башонку и штанишки;  она имела к  этому де-
лу  большой  навык,  потому  что  держалась
обыкновения обшивать с головы до ног своих
деревенских крестников,  которых было вели-
кое  множество,  что  доставляло  Лыскову  но-
вый неисчерпаемый источник для насмешек;
но  девица  Тютюева  не  обращала  на  это  вни-
мания.  Отдав  скроенные  куски  девке  Палаш-
ке и приказав приняться за шитье как можно
скорее,  Ольга  Ивановна подошла к  кухонной
двери;  она  не  посмела  отворить  дверь,  боясь
увидеть  мальчика,  стоящего  совершенно  го-
лым  в  корыте.  Спросив,  скоро  ли  кончится



маскарад  и  получив  утвердительный  ответ,
она велела хорошенько накормить мальчика
и привести его к себе.  После этого Ольга Ива-
новна  заметно  успокоилась,  возвратилась  в
садик  и  снова  принялась  за  поливку  цветов.
Так провела она четверть часа. Ольга Иванов-
на  думала  уже  пойти  в  дом  и  спросить  о
мальчике;  с этим  намерением  поставила  она
наземь крошечную свою лейку,  как вдруг  пе-
ред  калиткой  явилась  долговязая  плешивая
фигура  с  крупными  губами  и  сумрачным  но-
сом, выпачканным табаком.

– А!  Никитушка!..  чего  тебе? –  спросила
Ольга Ивановна, несколько удивленная появ-
лением своего управителя в такую пору.

На  приветствие  госпожи  Никитушка
фыркнул  носом  и  с  видом  крайне  недоволь-
ным и озабоченным вошел в садик.

– Помилуйте,  Ольга  Ивановна,  что  это  вы,
сударыня,  делать  изволите?  Это,  выходит,  су-
дарыня,  то  есть,  никак  невозможно…  ника-
ким, то есть, манером нельзя…

– Что  ты,  Никитушка? –  произнесла  поме-
щица,  знавшая  очень  хорошо,  что  нахмурен-
ные брови и воркотня Никитича были так же



безвредны для крестьян ее,  как табак для его
носа.

– А  что  же,  сударыня, –  подхватил  управи-
тель,  выставляя  вперед  для  лучшего  поясне-
ния исполинский большой палец левой руки,
на  ноготь  которого  сыпал  он  всегда  табак,
прежде чем поднести его к носу, – что же! Был
я  сейчас  на  кухне…  кого  изволили  вы  к  себе
принять?..

– Мальчик… –  начала  было  Тютюева,  но
Никитич перебил ее.

– Мальчик ли,  девочка ли –  все  единствен-
но,  сударыня;  главная  статья:  изволили  пу-
стить к себе бродягу.

– Как, Никитушка?..
И  Ольга  Ивановна  принялась  рассказы-

вать  историю  мальчика;  но  управитель  вы-
ставил опять палец и снова перебил ее:

– Бродяга,  сударыня,  больше  ничего!  Сей-
час спрашивал его: путается во всех ответах и
ничего  не  сказывает.  А  вы  изволили  к  себе
пустить!  Что  с  ним  теперь  делать?  Одно:  к
становому  везти  надо.  Шутка  дело:  двена-
дцать  верст,  сударыня,  лошади  все  в  поле;
время  самое  рабочее…  потом  на  поруки  при-



дется брать;  своих ребят девать некуда… Хло-
пот-то каких наделали… Эх, сударыня!..

Во  время  этого  монолога  доброе  лицо  по-
мещицы,  и  без  того  уже  похожее  несколько
на  печеное  яблоко,  как  будто  перепеклось
окончательно.  Никитич  не  на  шутку  перепу-
гал  ее;  она  решительно  не  знала,  что  делать.
В  эту  самую  минуту  на  галлерее  показались
Авдотья  и  Петя.  Баба  не  только  вымыла  его,
но  даже  и  причесала.  Миловидное  личико
мальчика  сначала  как  будто  удивило  поме-
щицу, потом заметно, казалось, ее успокоило.

– Поди сюда, мой миленький, – сказала она
с  обычным  своим  добродушием, –  как  же  ты
ничего  не  сказал  мне,  откуда  ты?  Говоришь:
есть у  тебя отец,  мать,  а  вместо того ты… это
нехорошо.  Я  тебя  так  обласкала…  велела  об-
мыть,  хотела  тебе  подарить  рубашку…  Это
очень нехорошо!

Петя поднял глаза на помещицу, потом на
управителя и снова потупил их в землю.

– Вот тоже и мне,  сударыня,  ничего путно-
го  не  сказывает, –  сумрачно  вымолвил  Ники-
тич. –  Начнешь  дело  спрашивать,  посмотрит,
так-то потом упрется в  землю и молчит… На-



прасно,  сударыня,  изволили  только  пустить
его.  Ничего  он  не  стоит,  этих  ваших  мило-
стей.  Прогоните  его,  сударыня;  право,  прого-
ните поскорее.

– Нет… всю правду… скажу… вам я все ска-
жу! –  вскричал  вдруг  Петя,  снова  залившись
слезами. –  Я  оченно  боялся…  они  сказывать
не велели… высечь… высечь хотят!..

– Кто они? – спросили в один голос барыня,
Никитич и Авдотья.

– Тут вот барин такой… он послал меня сю-
да…  сказывать  не  велел, –  подхватил  Петя,
указывая рукою по направлению к дому Лыс-
кова.

– Так и есть, сударыня! их дело: они его по-
дослали! –  воскликнул  Никитич,  оживляясь
при  этом  известии  до  последнего  суставчи-
ка. –  Постой,  брат,  где  же  они  тебя  нашли? –
подхватил он, выставляя свой палец, который
разделял,  казалось,  волнение самого  Никити-
ча  и  двигался  сам  собою,  как  огромная  пру-
жина, – откуда ты к ним-то зашел, а? Надо, су-
дарыня… –  тут  он  обратился  к  помещице, –
надо повести дело мимо Лыскова. Плюньте на
них,  сударыня!  Надо,  примерно,  обойти  их…



лучше будет.
– Да,  лучше,  если  б  не  связываться!.. –  про-

говорила  взволнованная  Ольга  Ивановна. –
Скажи мне, мой милый, не бойся,  тебя никто
здесь не тронет – скажи, откуда ты к ним при-
шел?

– А  вот  оттуда… –  сказал  мальчик,  указы-
вая на конец деревни.

– Земля  Бабакина! –  произнес  Никитич  с
некоторою торжественностью.

– Бабакинская! – подтвердила Авдотья.
– Что  ж?  там  тебя  и  нашел  этот  барин-то,

а? – спросил Никитич.
– Нет, –  возразил  несколько  успокоенный

Петя, –  я  собак  запужался,  в  ригу  попал  к  му-
жику,  вот  там…  с  краю…  у  огорода  первая…
Он взял да привел меня в деревню; к старосте
вести хотел… да другой не пустил… они меня
к барину-то послали… а барин сюда.

– Позвольте,  сударыня,  не  извольте  ниче-
го… то есть,  примерно,  никаких,  то  есть,  сум-
лений. Я сейчас все дело разведаю, – суетливо
говорил  управитель  и  поспешно  заковылял
вон из сада.

Полчаса  спустя –  время,  которое  употреб-



лено  было  Ольгой  Ивановной,  чтоб  оконча-
тельно  обнадежить  и  успокоить  мальчика, –
Авдотья доложила, что Никитич ждет в саду с
бабакинским  старостой.  Ольга  Ивановна  ве-
лела  Пете  следовать  за  собою  и  поспешила
выйти.  Никитич  обо  всем  разведал.  Прежде
всего  он  бросился  в  ригу,  указанную  мальчи-
ком, и так напугал мужика, что тот тотчас же
во  всем  признался;  потом  Никитич  пустился
к  старосте.  Староста,  узнавший  обо  всем  слу-
чившемся через бабу, которая в свою очередь
проведала  о  бродяге  от  Якова  Васильевича,
принял  сначала  Никитича  очень  грубо  и  от
всего  отпирался.  Никитич  начал  с  того,  что
выставил  на  вид  сознание  мужика,  а  потом
сказал, что хуже будет, хуже затаскают и ста-
росту  и  всех  бабакинских  мужиков,  когда  ба-
рыня  подаст  прошение  в  суд:  бабакинским
мужикам тогда не отделаться; барина нет; их
просто заедят тогда; Ольга Ивановна уж нача-
ла  писать  прошение;  все  улики  налицо:  и
мальчик и мужик, к которому зашел он в ри-
гу.  Бабакинский  староста  подался  на  эти  по-
следние резоны; он позвал удивленного Феду-
ла,  позвал  Якова  Васильевича  и  стал  их  до-



прашивать; сначала оба напрямик во всем от-
клепались:  «и знать не  знаем и ведать не  ве-
даем!», потом тут же, в один голос, сознались
во  всем.  Делать  было  нечего.  Бабакинский
староста  пошел  к  Ольге  Ивановне,  чтобы
взять  бродягу  и  вести  его  к  становому.  При
этом известии Петя отчаянно бросился в ноги
доброй барыне.

– Нет,  нет, –  сказала Ольга Ивановна,  обра-
тившись  к  бабакинскому  старосте, –  я  его  не
отпущу с тобою. Скажи человеку, которого по-
шлешь  к  становому  с  мальчиком,  чтоб  он
лучше  за  ним  сюда  заехал.  Я  вам  обоим  дам
за это на калачи. Поди, староста, распорядись
так, как я тебе сказала…

Староста  сказал:  «Слушаюсь,  сейчас  велю
запрягать» –  и  удалился.  Но  Петя  продолжал
обнимать  ноги  доброй  барыни  и  рыдал  еще
громче  прежнего.  Он  умолял  ее  совсем  оста-
вить его у себя, говорил, что барин непремен-
но его высечет, когда узнает, что он рассказал
обо всем; говорил, что становой посадит его в
острог.  Ольга  Ивановна  придумала  все,  что
могла, чтоб только вразумить как-нибудь бед-
ного мальчика; он оставался неутешен. Нако-



нец она обратилась к Никитичу, который сто-
ял  в  десяти  шагах  и  не  переставал  обнюхи-
вать свой большой палец,  хотя  на нем давно
не  было  ни  зернышка  табаку.  Она  спросила,
нельзя  ли  что-нибудь  сделать,  чтоб  спасти
мальчика  от  судьбы,  которая  ожидает  всех
пойманных  на  дороге  без  паспорта  и  непом-
нящих  родства  или  прежнего  места  житель-
ства.

– Да  что  сделать,  сударыня? –  возразил,
снова  нахмуриваясь,  Никитич, –  одно  разве:
взять  его  на  поруки…  Куды  нам  его,  судары-
ня? У нас и своих много…

– Ну, это не твое дело, Никитич! – нетерпе-
ливо проговорила помещица, выказывая пер-
вый  раз  такую  твердость  перед  управите-
лем. – Не плачь, мой милый, – обратилась она
к Пете, который сделался внимательнее, хотя
продолжал  плакать, –  я  возьму  тебя  на  пору-
ки; в острог тебя не посадят, не бойся. Пойдем
со мною, – заключила она, уводя его в дом.

Она  так  сумела  обнадежить  его  и  облас-
кать, что по прошествии часа, когда приехала
телега,  назначенная  к  становому,  Петя  не  об-
наружил  большого  смущения.  Лошадью  пра-



вил  знакомый  нам  дворовый  Яков  Василье-
вич;  ему  поручено  было  везти  мальчика.  Ве-
селое  лицо  Якова,  а  главное,  слова  барыни,
которая  поручала  сказать  становому,  что  бе-
рет мальчика на поруки,  если тот захочет са-
жать его в острог, окончательно ободрили Пе-
тю.  Он сел  в  телегу,  и  тогда  только,  как  в  по-
следний раз простился с доброй барыней, две-
три слезы капнули на его рубашонку.

– Ничего,  милый,  не  плачь,  лихо  пока-
тим! – произнес Яков, заламывая назад картуз
без  козырька. –  Ну.  ты,  Котенок!  фю-и-и! –  до-
бавил  он,  стегнув  лошадь,  которая  побежала
крупною рысью.

Попасть  на  дорогу  к  становому можно бы-
ло не иначе, как проехав мимо дома помещи-
ка Лыскова.  Но Лыскова не было уже на кры-
лечке:  тут  стоял  один  Митька.  Как  только
проехала  телега[102],  Митька  вошел  в  прихо-
жую,  где  Лысков  ожидал  его  с  заметным
нетерпением.

– Провезли! –  сказал  Митька, –  только  по-
вез  зачем-то  бабакинский  Яшка;  должно
быть, наняла Тютюева-то: свои все в поле.

– Поделом  ей! –  воскликнул  Лысков,  быст-



Д

рое лицо которого прыгало от радости, – поде-
лом:  вчера  индюков  в  сад  ко  мне  напустила;
третьего дня ее лошадей на моем поле пойма-
ли – наша взяла!.. Митька, трубку! – заключил
Лысков, запахнул халат, свистнул и закатился
смехом,  дребезжащим  от  радостного  чувства,
наполнявшего грудь его. 

II. Новый хозяин 
воровый Яков Васильев не сдержал своего
обещания  лихо  прокатить  Петю;  он  пере-

стал стегать лошадь, как только миновал дом
помещика  Лыскова;  а проехав  околицу,  Яков
забыл  даже,  повидимому,  о  существовании
маленького спутника,  прицепил вожжи к пе-
рекладине  телеги,  вынул  из  кармана  целко-
вый и весь  погрузился  в  созерцание этой мо-
неты,  данной  ему  старостой  с  наставлением:
«сунь  им  там  беляк-то:  дело  вернее  будет;
авось ослобонят как-нибудь». Наставление ли
старосты  или  вид  целкового[103]  заметно
пробуждали  в  дворовом  человеке  приятные
мысли и вместе  с  тем какое-то  нетерпеливое
чувство; он беспрестанно ухмылялся и жадно
устремлял  глаза  вперед  по  дороге.  Наконец



показалась  кровля,  а  там  выступила  одино-
кая изба с елкой над дверью. Подъехав к избе,
Яков попросил близ стоявшего мужика погля-
деть  за  лошадью  и  мальчиком  и  торопливо
вошел в  дверь,  осененную древесною веткой.
Минуту погодя он снова явился, держа в ладо-
ни  мелочь,  которая  не  имела  уже  свойств
внушать  ему  приятных  мыслей:  Яков  погля-
дел на нее с видом озабоченным и указатель-
ным  пальцем  левой  руки  сильно  чесал  пере-
носицу.

– Ты,  слышь,  малый,  коли  назад  приедем,
не  сказывай,  что  я  в  кабак  ходил, –  произнес
Яков,  обратившись  к  Пете, –  заходил  деньги
разменять:  целковый  тяжел  оченно,  того  и
гляди карман прорвет… потому больше. Смот-
ри же, не сказывай…

– Хорошо, –  возразил  Петя,  которому  в  го-
лову не пришло бы посещение кабака, если б
Яков не надоумил его. Петя, обласканный, об-
надеженный  доброй  барыней,  думал  о  том
только,  как  бы  поскорее  к  ней  вернуться;  он
так  уж  много  слышал  о  становых,  что  пер-
спектива  лично  увидеть  станового  нимало
его не занимала.



Вино,  выпитое  Яковом  с  тою  единствен-
ною  целью,  чтобы  разменять  целковый,  не
вызывало  на  лице  его  выражения  горького
вкуса, как это было, когда завтракал он луком
и  редькой, –  нет,  вино  располагало  его  к  за-
думчивым  улыбкам  и  заметно  склоняло  ко
сну.  Вскоре  мальчик,  порученный дворовому
человеку, мог бы убежать, не встретив малей-
шего сопротивления со стороны надсмотрщи-
ка: Яков заснул как убитый на дне телеги; но
Петя  не  убежал:  он  будил  Якова  всякий  раз,
как попадалась деревня.

– Оставь… ну!.. не то, – бормотал Яков, – бу-
дут  две  белые  церкви –  там! –  заключил  он,
тыкаясь лицом в сено.

Наконец  над  горизонтом  мелькнули  две
белые церкви. Яков долго не верил этому. Он
поднял  голову,  раскрыл  глаза  и  взял  вожжи
тогда уже,  когда телега подъехала к огромно-
му  селу,  раскинутому  между  красивыми  ро-
щами и неоглядными пастбищами. Становой
помещался  по  самой  середине  села;  он  зани-
мал  род  флигеля,  весьма  похожего  на  домы
станционных  смотрителей  в  отдаленных  гу-
берниях;  сбоку  прилеплено  было  крылечко,



устланное соломой. Подле крыльца стояла те-
лега  с  сидевшей  в  ней  молодой  бабой,  кото-
рая  убивалась[104],  иногда  принималась  да-
же кричать голосом. Ее всячески усовещивал
и уговаривал высокий молодой мужик с  под-
битым глазом.

– Полно,  дура, –  говорил  он, –  что  ты  ре-
вешь?.. Ничего, говорю, не будет – уж я знаю…
Эк ее… не уймешь никак! Слышь, говорят, ни-
чего не будет! разве впервые… Уж я знаю!..

Дворовый  Яков  Васильев,  привязавший
уже  лошадь,  но  остановившийся,  чтоб  послу-
шать,  как  плачет  баба,  толкнул  Петю  и  ска-
зал:

– Должно быть, сечь хотят… Она и убивает-
ся!  мужа  жалеет…  То-то,  брат,  ты  здесь  на-
смотришься!  оченно  любопытно.  Ну,  пой-
дем!..

На  нижней  ступеньке  крылечка  сидел,
пригорюнясь,  седенький  старичок  лет  вось-
мидесяти;  под  ногами  его  лежал  короб,  в  ко-
тором  суздальцы  носят  обыкновенно  товар
свой;  на  коробе  пестрел  сверток  лубочных
картин, которые на секунду обратили внима-
ние  Пети.  Яков  и  мальчик  вошли  в  неболь-



шую  бревенчатую  комнату  о  двух  запылен-
ных  окнах.  Тут  находилось  человек  пять  му-
жиков,  пришедших  для  прописки,  а  может
быть, присланных господами и для других на-
добностей;  все  они  теснились  перед  малень-
кой  дверью,  тщательно  запертою  изнутри.
Почти в одно время с Яковом вошел и мужик
с подбитым глазом.  Немного погодя из двери
выставился  письмоводитель  станового,  чело-
век  уже  почтенных  лет,  с  лысой  головой,  по-
хожей на дыню, обращенную завитком к пуб-
лике;  завиток  этот  был  его  нос,  имевший  да-
же какой-то зеленоватый оттенок.

– Антон  Антоныч…  сделайте  милость,
нельзя  ли!.. –  заговорили  в  один  голос  мужи-
ки, стоявшие у двери.

– Ах, отстаньте, пожалуйста! говорят, неко-
гда; обождать можно… – вымолвил Антон Ан-
тонович нетерпеливо, но без всякой злобы.

На  дынном  лице  его  изобразилось  даже
удовольствие, когда он взглянул на мужика с
подбитым  глазом;  он  подошел  к  нему,  как  к
старому,  доброму  знакомому.  Петя,  глядев-
ший во все глаза на мужика и думавший, что
его тотчас начнут сечь, увидел, что Антон Ан-



тонович,  подходя  к  нему,  сделал  из  ладони
правой  руки  своей  какое-то  подобие  чашеч-
ки,  а  подойдя  еще  ближе,  принялся  тыкать
этой  чашечкой  мужика  в  ногу;  от  внимания
мальчика  не  ускользнула  большая  монета,
тотчас  же  упавшая  в  чашечку,  которая  быст-
ро закрылась, как лист не-тронь-меня, когда в
него попадает муха.

– Уж  сделайте  милость,  Антон  Антоныч, –
проговорил в то же время мужик с подбитым
глазом,  подавая  письмоводителю  красивень-
кую  записочку,  запечатанную  голубой  облат-
кой  с  готическим  вензелем, –  ослобоните,  по-
жалуйста; мы будем в надежде…

– Хорошо,  хорошо;  все  это  можно, –  произ-
нес  Антон  Антонович,  мигая  и  чмокая  губа-
ми, – подожди только… можно!..

Мужик  с  подбитым  глазом  низко  покло-
нился. Антон Антонович подошел к Якову.

– Откуда? – спросил письмоводитель, мгно-
венно теряя всю свою приятность.

– Помещика  Бабакина…  бродягу  на  земле
на нашей поймали, приставить велено, –  ска-
зал Яков.

Петя  так смутился,  что  не  заметил,  как из



ладони  письмоводителя  снова  сделалась  ча-
шечка,  как  затыкала  она  Якова  в  ногу  и  как
закрылась  потом,  когда  попал  в  нее  двугри-
венный.

– Хорошо,  брат, –  сказала лысая дыня, –  по-
дожди; теперь некогда. Твое дело не к спеху! –
заключил  письмоводитель,  направляясь  к
двери.

– Антон  Антоныч… –  заговорили  опять  в
один голос пять мужиков.

– Отстаньте, говорю, после… Фу ты! приста-
ли! Слышь, зовет!..

Из соседней комнаты раздался светлый го-
лос,  произносивший  букву  р  таким  образом,
что, казалось, выбивали дробь на барабане.

– Антон  Антоныч,  куда  вы  запрррропасти-
лись…  Ступайте  скорей;  дел  множество…  не
перрределаешь.

– Иду-с! –  проговорил  письмоводитель,  вы-
рываясь  из  толпы  мужиков,  как  из  омута,  и
быстро  исчезая  в  дверях  комнаты,  где  стано-
вой чинил суд и расправу.

Станового  звали  Соломон  Степанович:  он
точно  самой  судьбою  предназначен  был  к
своей должности.



– Читай, Антон Антоныч, что там еще?.. Фу,
какая  пррро-пасть! –  пробарабанил  Соломон
Степанович.

Письмоводитель  глухо  кашлянул  и  при-
ступил к чтению. Странное дело! Антон Анто-
нович говорил с мужиками ясно, так что лег-
ко было понять каждое его слово; но как толь-
ко  принялся  он  читать[105],  изо  рта  его  по-
слышались  звуки,  весьма  похожие  на  то,  ко-
гда  бутылку,  налитую  водою,  опрокидывают
горлышком книзу; тем не менее при большой
привычке можно было разобрать следующее:

«Его благородию, почтенному человеку Со-
ломону  Степановичу  Цыпкину  от  города  Суз-
даля мещанина Григория Носкова всеслезное
прошение.

«Ваше  благородие,  истинный  благодетель
человечества!

«Торгую  я  разным  собранием  промыслов,
«Судом  страшным»,  «Долбилой  и  Гвоздилой»,
«Мудростию  Соломоновою»,  разукрашенных
и золотом украшенных, и разными такими, и
в лист и менее листа, для славы и забавы пра-
вославного  народа,  нужного  для  часа  смерт-
ного.  Пришел  я  в  село  Малицы  и  взят  был  в



полицию  бурмистром,  который  есть  самый
пропащий человек, за продажу оных. А за что
он взял и по какому праву? Почему, всеслезно
прошу  вас,  истинный  благодетель  человече-
ства,  оное  достояние  мне  отдать  и  чтоб  я  по
малой цене продавал его, и христианам была
от того польза.  Все  сие писал города.  Суздаля
мещанин Григорий Носков руку приложил…»

– Ну,  чорррт  с  ним!  отпусти  его! –  послы-
шался  голос  станового, –  да  скажи  ему,  чтоб
деррржал ухо востро, то есть не насчет пррро-
дажи  картин,  а  насчет  писания  просьб…  На-
востррится,  всем  стрррочить  станет;  пожа-
луй,  и  к  губернатору  напишет –  я  этого  не
люблю! Ну, что там еще?..

– Письмо помещицы Хрюшкиной, Авдотьи
Павловны, –  с  большею ясностью проговорил
на этот раз Антон Антонович.

– Фу  ты  пррропасть,  как  пахнет!  точно  ду-
хами пишет, а не чернилами! И облатка голу-
бая… Модница, нечего сказать… Читай, Антон
Антоныч…

Стоявшим  в  прихожей  снова  показалось,
как  будто  бутылку  с  водою  опрокинули  гор-
лышком книзу.



«Милостивый государь Соломон Степаныч
[106],  посылаю  к  вам  крестьянина  моего  Ак-
инфия с покорнейшею просьбою наказать его
хорошенько. Не описываю вам причин моего
неудовольствия,  потому  что  описание  это
еще  больше  взволновало  бы  меня  и  расстро-
ило  мое  слабое  здоровье.  Надеюсь,  милости-
вый  государь,  вы,  как  всегда,  уважите  прось-
бу  дамы,  которая  имеет  честь  быть  вашей
слугою

Авдотья Хрюшкина».
– Фу,  чорррт возьми, да что ж это она в са-

мом деле? –  прозвучал голос Соломона Степа-
иыча, –  что  ж  она  думает,  нам  только  и  де-
ла-то сечь ее мужиков! На неделе раз пять по-
сылает…

– А  пускай  ее  посылает,  Соломон  Степа-
ныч,  пускай  посылает;  это  ничего… –  с  ка-
кою-то  мягкостью  произнес  письмоводитель
и вдруг, понизив голос, начал шептать что-то.

Петя  испуганными  глазами  поглядел  на
мужика  с  подбитым  глазом;  но,  к  великому
удивлению  мальчика,  лицо  мужика  остава-
лось  так  же  весело  и  беззаботно,  как  и
прежде;  изредка  разве  тень  неудовольствия



пробегала  по  нем,  но  это  было  в  тех  случаях,
когда  вой бабы у  крыльца раздавался  звонче
обыкновенного.  А  между  тем  шопот  продол-
жался  во  второй  комнате,  где  заседал  стано-
вой.

– Ну,  хорошо, –  произнес,  наконец,  тоном
примирительным Соломон Степанович, – пус-
кай убирается к чорррту, пусть его идет, когда
так…  Хорошо!..  Может  домой  ехать,  скажи
ему! да чтоб язык держал на привязи.

– Скажу-с…  Ему  не  впервой-с, –  вымолвил
Антон  Антонович  и  с  этими  словами  снова
явился в прихожую.

– Антон  Антоныч,  сделайте  милость,  ба-
тюшка… –  заговорили  опять,  насовываясь
друг на дружку, мужики, стоявшие у двери.

– Да что вы в самом деле? Сказал: погоди…
Прочь! –  чуть  не  крикнул  дыневидный  пись-
моводитель,  принимаясь  толкать  мужиков,
из чего можно было заключить, что чашечка
его тщетно тыкалась в их ноги.

Мужики повесили голову, а Антон Антоно-
вич  поднял  свою  несколько  раскрасневшую
тыкву и прямо пошел к подбитому глазу.

– Ступай  с  богом,  Акинфий, –  произнес  он,



понижая  голос,  который  опять  получил  яс-
ность  и  мягкость, –  поезжай,  брат,  домой.
Смотри только… понимаешь?[107]

– Помилуйте,  Антон  Антоныч,  нешто  мы
этого  не  знаем!  нам  не  впервой! –  возразил
подбитый  глаз,  как  бы  гордившийся  своими
визитами в становую квартиру.

– Ну,  то-то  же!  Ступай  с  богом…  ступай! –
кротко сказал письмоводитель.

Акинфий  поблагодарил,  поклонился  и  вы-
шел.  Не  прошло  минуты,  дверь  на  крыльцо
снова  отворилась  и  пропустила  высокого,
статного  и  очень  еще  красивого  человека,
несмотря на то, что ему было уже под пятьде-
сят. В правильных чертах его и во всей осанке
проглядывало  какое-то  достоинство;  уже  по
одному спокойствию, с каким вошел он, мож-
но  было  догадаться,  что  он  явился  по  соб-
ственному  делу,  и  притом  такому  делу,  кото-
рое  не  имело  большой  важности.  Столкнув-
шись почти нос к носу с письмоводителем, он
не  кланялся  униженно,  а  сказал  попросту:
«Здравствуйте,  батюшка!» и принялся разгла-
живать окладистую белокурую бороду.

– Зачем пожаловал? – спросил Антон Анто-



нович, любезно выставляя вперед свою дыню.
– А  так,  надобность  своя  есть;  Соломона

Степаныча  надо  видеть, –  возразил  бесцере-
монно мужик,  развил обеими руками бороду
на две равные половины и отвел светлые гла-
за в сторону.

Взгляд его упал случайно на Петю, и, каза-
лось,  мужичка  удивило  присутствие  такого
мальчугана в квартире станового.

– Эй, Антон Антоныч! что ты опять застрр-
рял? Кто там еще? – крикнул становой.

– Никанор Иваныч, подрядчик! – отозвался
письмоводитель,  просовывая  в  приемную
свою дыню.

– А,  Никанор  Иваныч!  добро  пожаловать,
братец… Ступай сюда, –  весело крикнул Соло-
мон Степанович.

Подрядчик,  нимало  не  торопясь,  потер  по-
дошвами  сапогов  об  пол  и  вошел  во  вторую
комнату,  где  тотчас  же  раздались  громкие
восклицания и быстрая барабанная дробь ста-
нового.  Антон  Антонович  хотел  было  войти
за подрядчиком, но Яков Васильев остановил
его.

– Сделайте милость, Антон Антоныч! нель-



зя ли как… нам долго ждать не велено… пожа-
луйста!.. –  произнес  он,  отвешивая  маховой
поклон.

– Экой братец ты какой!  вишь,  народ!  Ска-
зал: обожди; чего ж тебе еще?.. Со всеми вдруг
не справишься.

Приведя  такой  резон,  Антон  Антонович
прошел мимо пятерых мужиков, которые бы-
ло забормотали; Антон Антонович быстро по-
вернул к ним дынный завиток свой, мужики
откинулись назад, стукаясь головами, и пись-
моводитель  скрылся  в  приемной.  Подрядчик
Никанор  заставил,  казалось,  станового  за-
быть  об  остальных  посетителях,  дожидав-
шихся  в  прихожей.  По  прошествии  десяти
минут язык Соломона Степановича устал,  од-
нако  ж,  выбивать  мелкую  дробь,  и  он  снова
спросил:

– Что там еще, Антон Антоныч?
– Помещика Бабакина человек-с;  на ихней

земле беглого поймали-с… привели-с…
– Фу, как надоели!.. Ну, веди его!..
Увидя  входящего  Антона  Антоновича,  му-

жики,  стоявшие  подле  дверей,  не  тронулись
уже с места: они, как видно, потеряли теперь



всякую надежду.
– Ступай,  брат, –  сказал  письмоводитель,

обратившись к Якову Васильеву.
Яков  Васильев  взял  Петю  за  руку  и  ввел

его во вторую комнату.
– А! – произнес Соломон Степанович.
В  этом  восклицании  не  было  ничего  осо-

бенного;  тем  не  менее  Петя  задрожал  всеми
своими худенькими членами; все помутилось
и завертелось в глазах его, которые тотчас же
наполнились слезами; он не смел поднять их,
не  смел  пошевелить  ресницами,  боясь  выда-
вить накопившиеся слезы и закапать пол, что
было бы действительно лишнее, потому что в
этом  месте,  против  стола  станового,  на  пол
и  без  того  уже  падало  много  слез.  Но  страх
мальчика  происходил,  надо  думать,  от  врож-
денной трусости; он ни на чем не основывал-
ся: как в голосе, так и в наружности Соломона
Степановича  не  было  ничего  страшного.  Со-
ломон  Степанович  представлял  из  себя  чело-
века  лет  тридцати  пяти  с  полным,  румяным
лицом,  которое  могло  даже  нравиться  жен-
щинам;  его  белые,  сверкающие зубы,  черные
глаза и черные густые волосы, прохваченные



мастерским  пробором,  возбуждали  зависть
уездного  судьи,  стряпчего  и  других  значи-
тельных  лиц  уезда,  у  которых,  как  нарочно,
были  плешивые  головы  и  весьма  скверные
зубы.  Соломон  Степанович  с  заметным  удо-
вольствием  запахивался  новеньким  халатом
из  термаламы[108],  подаренным  ему  месяц
назад тещею.

Пете  не  только  не  следовало  дрожать  и
плакать, но следовало бы радоваться и благо-
дарить судьбу, что его привели к становому в
настоящее время, а не прежде или после. Весь
этот  месяц  Соломон  Степанович  находился  в
веселом,  снисходительном,  самом  мягком  и
певучем  расположении  духа,  так  что  весь
подведомственный  стан  его  не  мог  достаточ-
но  им  нахвалиться.  Такая  внезапная  переме-
на  объясняется  сама  собою.  Видано  ли  было
когда-нибудь,  чтоб  человек,  проживающий
первый  медовый  месяц  супружества,  не  был
весел и вообще не выказывал значительного
расположения  к  снисхождению  и  мягкости?
Соломон  Степанович  только  что  женился  и
был  донельзя  счастлив.  Одно  то,  что  жена
принесла  ему  в  приданое  восемь  душ  кре-



стьян и дала ему таким образом возможность
самому  сделаться  помещиком,  что  было  все-
гда  любимейшею  его  мечтою;  сверх  того,  же-
на  его  была  молоденькая,  хорошенькая  и
имела, как оказывалось[109], весьма кроткий,
любящий и нежный нрав. Не далее как вчера,
сидя на коленях мужа, она назвала его Пипоч-
кой; ласки жены и нежные имена так понра-
вились  Соломону  Степановичу,  что  молодая
дала  себе  слово  звать  мужа  не  иначе,  как
уменьшительным  именем;  в тот  же  вечер  из
Соломона сделала она «Салиньку»… становой
был  в  восхищении.  Но  Петя  не  подозревал
всего  этого  и  потому  продолжал  замирать  от
страха  и  дрожал  всем  телом.  Самому  Якову
Васильевичу было как будто  неловко;  он бес-
престанно мигал Антону Антоновичу с видом
взаимного  соучастия,  и  хотя  тот  не  смотрел
на  него,  но  все  равно  миганье  с  письмоводи-
телем ободряло Якова Васильева.

– Ладно,  Никанор  Иваныч,  мы  еще  погово-
рим, –  сказал  становой,  обратясь  к  подрядчи-
ку. – Садись, брррратец.

– Покорно  вас  благодарю;  я постою, –  воз-
разил подрядчик.



– Садись, садись…
– Помилуйте,  зачем  же  это?..  мое  дело  та-

кое…  я  могу  постоять,  Не  извольте  беспоко-
иться, я постою.

– Ну,  как знаешь, брррратец, как знаешь, –
весело  произнес  становой и  обратился  к  Яко-
ву. – Когда поймали? – спросил он, кивая голо-
вою на Петю.

– Нынче  утром-с…  в  ригу  зашел  к  крестья-
нину.

– А!  гм!  рррраненько,  брат,  начал!  Что  ты,
как бык, в землю-то смотришь? подыми голо-
ву!

Так как Петя не повиновался, то Яков Васи-
льев торопливо взял его одною рукою за под-
бородок, другою за макушку головы и показал
становому бледное, потерянное лицо мальчи-
ка, исполосованное потоками слез.

– Гм!  раненько,  брат,  начал,  раненько! –
повторил становой.

– Мал  еще,  сударь,  по  глупости,  может
статься, –  сказал  подрядчик,  с  заметным  со-
страданием  поглядывая  на  мальчика, –  мо-
жет  быть,  нарочно  угнал  кто-нибудь…  Где
еще ему бродяжничать по своей охоте?



– Откуда  ты? –  спросил  становой,  при-
стально взглядывая на бродягу.

– Не… не знаю… – пролепетал мальчик, ко-
торого  Яков  Васильев,  повинуясь  знакам
письмоводителя, все еще держал за голову.

– Ты  у  меня,  смотри,  не  ври,  говори  всю
правду, а то я тебя заставлю говорить по-свое-
му… Говори, где был перед тем, что пришел в
ригу? – подхватил Соломон Степанович.

– Я  у  нищих…  был… –  произнес,  рыдая,
мальчик, – они хотели мне глаза выколоть… я
убежал…

– Когда  ж  ты  ушел  от  них –  а?..  да  смотри,
не врать у меня! – промолвил Соломон Степа-
нович  с  тем  видом,  какой  был  у  него  до  же-
нитьбы и до названия «Салинька».

– Нет, всю… всю правду скажу…
– Ну!
– Я…  я  две  ночи  бежал…  да  еще  день  бе-

жал, –  проговорил  Петя,  который  побоялся
броситься в ноги становому и просить у него
пощады.

– Хорошо;  ну,  а  до  нищих  где  ты  находил-
ся? Где они тебя взяли?..

– Я жил у матери… с отцом…



– Должно  быть,  Соломон  Степаныч, –  вме-
шался  опять  подрядчик, –  должно  быть,  род-
ные нищим его отдали на срок… это бывает…

– Нет, нет, – перебил Петя, горько всхлипы-
вая, –  нет!  они  меня  силой  у  отца  отняли…  в
лесу…

– Ну,  это,  брат,  что-то  хитро!  Смотри,  не
врешь ли ты? смотри! Тут что-то не так, Ника-
нор, а? как ты думаешь – а?

– Все  может  случиться,  Соломон  Степа-
ныч, –  спокойно-рассудительным  тоном  про-
говорил  подрядчик, –  может,  отец  в  ту  пору
пьян был, место было глухое… Эти нищие, до-
ложу вам, сударь, часто такие бестии бывают,
что хуже иного разбойника… Обманывать вас
он побоится. Надо думать, так ему случилось,
как он рассказывает.

– Я всю правду сказал, – начал Петя, преры-
ваясь  на  каждом  слове, –  ничего  не  утаил…
всю правду сказал…

Миловидное,  кроткое  лицо  мальчика,  его
отчаянье,  звук  его  голоса –  все  подтверждало
искренность его показаний. Сам Соломон Сте-
панович,  казалось,  смягчился  и  превратился
снова в «Салиньку».



– Ну,  а  какой  ты  губернии?..  какого  уезда?
ты этого не помнишь? – спросил он.

– Марьинское… Марьинское прозывается, –
вымолвил Петя, решаясь поднять глаза.

– Гм!  Марьинское… –  пробормотал  стано-
вой,  потирая лоб и как бы отыскивая в памя-
ти  своей  такую  губернию,  или  уезд. –  Да  мо-
жет: быть, так село прозывается, где жил отец
твой?

– Да,  Марьинское…  деревня,  где  мать  и
отец;  они  оттуда  увели  меня, –  сказал  Петя  и
снова заплакал.

– Что  ж  мне  с  ним  делать,  я,  право,  не
знаю? Где ее отыскивать, эту деревню? Антон
Антоныч,  пометь  деревню  «Марьинское»  на
всякий случай для отправки с ним в земский
суд:  может,  как-нибудь  там  и  отыщется,  как
пропечатают  объявление  о  поимке;  а до  того
времени одно остается сделать: записать его в
список «непомнящих родства».

– Жаль,  Соломон  Степаныч;  мальчик-то,
кажется, смирный… Так пропадет, ни за что, –
произнес подрядчик.

– Да  что  ж  с  ним  делать-то,  братец?  де-
лать-то больше нечего…



– Можно  на  поруки  отдать  кому-нибудь;
коли доброму человеку попадется – не пропа-
дет!

– Да  кто  ж  его  возьмет?  кому  он  нужен?
Вишь, слабый, маленький, кому он нужен?

– Пожалуй,  я  возьму, –  сказал  подрядчик,
поглаживая бороду.

– Возьми,  братец,  возьми;  я очень  рад;  ты
всех  нас  избавишь от  лишних хлопот… Толь-
ко  знаешь,  Никанор,  надо  будет,  как  по  зако-
ну следует, оставить расписку в том, что так и
так, обязуешься выучить его мастерству како-
му-нибудь, а не держать так, зря, как собаку…

– Помилуйте, сударь, мы ведь также в цер-
ковь ходим и в бога веруем! – с достоинством
промолвил подрядчик. – Как, примерно, сами
по  плотничной  части  занимаемся,  так  все
равно  и  его  тому  же  обучать  станем.  Пожа-
луй,  я  хоть  сейчас  распишусь,  в  чем  сказать
изволили…

Соломон Степанович, подумав, что подряд-
чик делает это, имея в виду какие-нибудь вы-
годы,  мог  бы  привязаться  к  случаю  и  не  упу-
стить собственных выгод; но, как уж сказано,
он в этот месяц был особенный человек; к то-



му  ж  одной  из  отличительных  добродетелей
станового  было  чувство  благодарности;  он
помнил,  что  перед  свадьбой  Никанор  поднес
ему пару славных гусей,  а  после свадьбы для
поздравления  подарил  двух  отличных  уток,
из которых селезень был заводский хохлатый
шипун. Соломон Степанович не сделал, следо-
вательно, ни малейших прижимок подрядчи-
ку касательно мальчика;  он велел дать бума-
гу  и  сам  даже  продиктовал  Никанору  обяза-
тельство, требуемое законом.

Во  все  это  время  Петя  не  отрывал  глаз  от
подрядчика. Лицо Никанора не пугало его, но
он  все  продолжал  еще  плакать.  Припоминал
ли он добрую барыню, которая так обласкала
его,  хотелось ли ему к ней возвратиться,  или
неизвестность того, что ожидало его у нового
хозяина, стесняла его сердце, только слезы са-
ми  собою  текли  по  щекам  его  и  свободно  те-
перь  капали  на  пол  становой  квартиры,  что,
как известно, было уж совершенно лишним.

– Ступай, братец, скажи, что хорошо; маль-
чика взяли на поруки, – проговорил становой,
обратясь к Якову Васильеву.

Яков  Васильев  взглянул  на  дынное  лицо



Антона Антоновича;
Антон  Антонович  выразительно  мигнул.

Дворовый человек поклонился Соломону Сте-
пановичу,  сделал  шаг  вперед  и  положил  на
край стола полтинник.

– Что  это? –  с  улыбкой  удивленья  спросил
становой.

– Отдать велено…
– Нет, братец, нет, возьми назад, мне не на-

до этого, – с благородством во всех чертах про-
говорил  Соломон  Степанович. –  А  вот  если
они хотят отблагодарить меня за то, что изба-
вил их, скажи… скажи, чтоб лучше прислали
возочек  муки;  а это, –  подхватил  он,  отдавая
назад полтинник, – это возьми назад…

Яков  Васильев  поклонился  еще  раз  и  вы-
шел,  думая:  «Экой,  брат,  ловкий  какой!  Ведь
мука-то  теперь  девять  с  полтиной…  Ловок,
нечего сказать… ловок!»

Дело, по которому Никанор явился к стано-
вому,  задержало  его  не  надолго;  спустя
немного он вышел с мальчиком на улицу. Те-
леги  с  плачущей  бабой  уже  не  было;  стари-
чок,  продающий  лубочные  картинки,  также
исчез,  Яков  Васильев  уехал.  Последний  побо-



ялся, видно, чтоб полтинник не проткнул ему
кармана в шароварах, снова поспешил разме-
нять  его.  Петя  вспомнил  добрую  барыню,  ко-
торой он даже не послал поклона, и опять за-
плакал. Никанор Иванович обласкал его и по-
мог ему усесться хорошенько на телегу. После
этого он сам сел подле мальчика и слегка по-
стегал  сытую  серую  свою  кобылку,  которая
скоро вывезла их вон из села.

– Ты,  паренек,  не  плачь;  зачем  плакать?
плакать  не  годится, –  сказал  он,  ласково  по-
глядывая на Петю, – мы ничего худого тебе не
сделаем;  ты,  я  вижу,  мальчик  хороший,  доб-
рый;  станешь  слушаться,  тебе  хорошо  будет.
Обижать  тебя  никто  не  станет;  а пуще,  надо
стараться  не  лениться,  к  работе  привыкать;
кто  сызмаленьку  привыкает,  тому  потом  все
легче  да  легче  пойдет.  Ты  охотник  ли  рабо-
тать-то – ась? – шутливо присовокупил он.

– Да…  буду…  я,  дядюшка,  буду  работать… –
со  вздохом  проговорил  Петя,  переставший
плакать.

– Ну,  вот  и  хорошо! –  подхватил  тем  же
добродушным током Никанор Иванович. – Ра-
ботать хорошо будешь – мы из тебя человека



М

сделаем,  не  то  что,  примерно,  шалопая  како-
го –  нет,  настоящего!  А  там  возрастешь,  сам
большой  будешь…  Тогда,  статься  может,  как-
нибудь,  с  божьею  милостью,  и  родных  най-
дешь…  То-то  им  весело-то  будет,  как  увидят
тебя  большого  такого,  с  пилой  за  плечами,  с
топором  за  поясом.  Сам  избу  тогда  им  поста-
вишь – вот как!..

Мало-помалу  Петя  перестал  вздыхать,  а  к
концу  дороги  доверчиво  уже  смотрел  в  свет-
лые глаза Никанора Ивановича и вниматель-
но слушал его добрые, ласковые речи. 

III. Радость и горе 
ежду тем как Петя переходил таким обра-
зом  из  рук  в  руки  и  вел  самую  кочевую,

неопределенную  жизнь,  семья  его  обзаводи-
лась домком и обстраивалась на новом своем
месте.  Нечего  сказать,  мужичок  Андрей  из
Панфиловки  мастер  был  строить  мазанки.
Он,  правда,  не  гнался  за  красотою,  не  любил
ни  резных,  узорчатых  подзоров,  ни  петухов
на макушке кровли, ни ставней, расписанных
цветочными  горшками;  все  это  называл  он
пустяшным  делом,  нестоящею  мелкотою;  но



зато  постройки  его  отличались  плотностью
необыкновенной: солнцем не пропекало, вет-
ром  не  продувало,  зимой  не  промерзало.  Об-
разцом  такой  постройки  могла  служить  ма-
занка  Тимофея:  плотно  и  прочно;  одно  слово
сказать, что плотно. Одним немножко обижа-
лась  Катерина:  подле  мазанки  не  только  не
находилось  деревца,  но  даже  хворостинки;
кругом разбегалась неоглядная луговая степь,
сливавшаяся с небосклоном. С той только сто-
роны,  где  находился  хуторок  Анисьи  Петров-
ны[110],  жнивье  убранных  уж  полей  обозна-
чалось  бледножелтой  полосою,  которая
несколько  разнообразила  зеленое  море  тра-
вы. Снятая рожь позволяла теперь верно ука-
зать  на  то  место,  где  располагался  хутор;  он
отмечался  темной,  неопределенной  точкой:
то  была  макушка  старой  ветлы,  осенявшей
прудок  Панфиловки.  Несколько  левее  в  двух-
трех  местах  мелькали  другие  маленькие  ху-
тора;  наконец ближе к мазанке,  там,  где кон-
чилось уж жнивье и начинались луга, выгля-
дывала темным пятном усадьба богатого  гур-
товщика  Карякина.  До  последней,  если  идти
все  прямо,  было  не  более  двух  верст.  Весь



остальной  кругозор  обозначался  волнисты-
ми,  постепенно  убегающими  линиями  луго-
вой  степи.  Такому  обилию  травы  особенно
должна была радоваться рыжая корова, толь-
ко  что  купленная  Катериной;  корова  стоила
дорого;  но  без  нее  обойтись  нельзя  при  мно-
жестве  ребятишек;  тем  ведь  только  и  живы,
как в накрошенный хлеб либо в кашу молоч-
ка  подольешь.  Шагах  в  двадцати  от  мазанки
находился  водопой  и  колодезь.  Андрей  и  два
других мужика, два мастака в деле отыскива-
ний  по  приметам  неглубоких  подземных  ис-
точников, бились над ним пять дней; они, ве-
роятно,  бились  бы  долее,  если  б  не  подстре-
кал их и не ободрял Лапша. Сам он, к сожале-
нию,  не  мог  подсоблять  лопатою;  в эти  пять
дней одышка, поперхота и лом в груди не да-
вали ему покоя.

В одном только случае переселенцы отсту-
пили  от  плана,  начертанного  Сергеем  Васи-
льевичем  Белицыным;  они  не  построили
огромных  навесов,  долженствовавших  защи-
щать от ненастья гурты волов, которые будут
прогоняться через луг: во-первых, лес так был
дорог, что недостало бы денег у Катерины; во-



вторых,  из  слов  местных  жителей  оказалось,
что гурты ходят такими большими партиями,
что не закроешь их никакими навесами;  как
скот, так и гуртовщики, его сопровождающие,
привыкли  ночевать  в  лугах  под  открытым
небом и не боятся никакой погоды перед ярко
пылающим костром; ни один из них полушки
не даст, чтоб постоять под навесом: они пред-
почтут отнести деньги в кабаки, которые рас-
сыпаны  в  изобилии  по  всем  степным  доро-
гам. В полуторе версте от карякинской усадь-
бы, по дороге к Панфиловке, находился также
кабак.  «Как  же,  пойдут  к  вам  гуртовщики!
Жди  хоть  год,  ни  один  не  заглянет!» –  утвер-
дительно  говорил  Андрей  из  Панфиловки.
Обо  всем  этом  отписала  Катерина  в  Марьин-
ское  управителю  Герасиму  Афанасьевичу.
Недалеко было ей ходить за грамотным: у Ка-
рякина  проживал  какой-то  хромой  и  горба-
тый  человечек,  по  имени  Егор,  который  за
двугривенный  приходил  к  кому  угодно  с  ли-
стиком  серой  бумаги,  с  пузырьком,  заменяв-
шим чернильницу; он ловко строчил письма
и просьбы; за последние он брал, впрочем, до-
роже: «не велено», говорил он в свое оправда-



ние.  Андрей  предупредил  Катерину,  что  этот
Егорка  великий  негодяй,  но  Катерине  с  ним
не  детей  было  крестить:  написал  письмо,
деньги  взял,  и  ступай  подобру-поздорову.  В
письме своем Катерина спрашивала о Пете и
снова  просила  Герасима  Афанасьевича  ото-
слать  мальчика  в  степь  по  пересылке,  в  слу-
чае если он нашелся.

Десятидневное пребывание в  степи,  а  еще
более  беседы  с  Андреем  и  его  женою  оконча-
тельно  убедили  Катерину,  что  трудно  будет
ей жить на новом месте. Хлеб, конечно, втрое
дешевле  здесь,  чем  в  Марьинском,  но  все  же
надо  покупать  его,  тогда  как  в  Марьинском
он добывался с поля. Корова поглотила почти
все  деньги,  которыми  могла  располагать  Ка-
терина  для  себя  собственно;  о приобретении
лошади для обработки двух-трех десятин луга
нечего  было  и  думать.  К  тому  ж,  как  только
дело коснулось пахоты.  Лапша объявил наот-
рез,  что  пахать  не  в  силах.  Неизвестно,  что
расслабляло Лапшу: переезд ли с места на ме-
сто, доставивший ему, впрочем, случай спать
месяц сряду, перемена ли воздуха, тоска ли по
родине,  или,  наконец,  расшибленная  грудь,



которая в первое время после падения в овраг
долго не сказывалась и не так сильно мучила
Лапшу,  как  теперь,  по  прошествии  несколь-
ких месяцев, – дело в том, что Лапша заметно
хирел.  В  двадцать  лет  замужества  Катерина
так  хорошо  изучила  мужа,  что  не  могла  уж
поддаваться его охам, вздохам и жалобам; но
она  сама  теперь  заметила  в  нем  перемену;
в кашле  Лапши  не  было  теперь  ничего  при-
творного:  кашель  начинался  иногда  ночью
[111];  теперь  кашлял  он  всю  ночь  напролет,
вплоть  до  зари.  В  первый  день,  как  ставили
мазанку.  Лапша  хлопотал  и  усердствовал
больше  всех,  но  по  прошествии  часа  так  вы-
бился  из  сил,  так  умаялся,  что  отказался  от
обеда: последнее убедило Катерину, что силы
действительно оставили мужа.

Хотя муж не был для Катерины надежным
помощником,  но  хворость  его  все-таки  при-
бавляла  ей  лишнюю  заботу:  у  нее  и  без  того
уж было их так много! Кроме хлеба, приходи-
лось еще прикупать конопель, пряжу, пшено,
соль; мало ли нужд в большой семье, при ма-
лых  ребятах!  Чтоб  удовлетворить  частью
всем  этим  требованиям,  Катерина  решилась



согласиться  на  просьбу  Андрея:  отпустить  к
ним Машу в  виде  работницы.  Люди были хо-
рошие, честные, изведанные: обижать не ста-
нут.  Катерина  надеялась  одна  справиться  с
домашними хлопотами; она нашла, что у нее
останется  еще  много  свободного  времени,  и
просила  Андрея  и  жену  его  посылать  к  ней
окрестных  мужиков  и  баб,  нуждавшихся  в
шитье; она мастерица кроить и шить рубахи,
поддевки,  выделывать  всякие  узоры  на  кич-
ках  и  полотенцах;  о заплатах  и  говорить
нечего:  Катерина  так  крепко  ставила  запла-
ты,  что  они  переживали  долее,  чем  соседнее,
повидимому,  даже  здоровое  место.  Три  маль-
чугана  Катерины[112],  три  мальчугана  были
так  еще  малы,  что  ни  в  чем  не  могли  посо-
бить матери; они рыскали с утра до вечера по
лугам,  всюду  сопровождаемые  верным  Волч-
ком.  Сумасшедшая  Дуня  также  пропадала  в
лугах  по  целым  дням;  иной  раз  она  не  явля-
лась даже к обеду,  что,  с  одной стороны,  про-
буждало  беспокойство  Катерины,  с  другой –
невольное  чувство  радости:  оставалось  боль-
ше хлеба на завтра.

Несмотря,  однако  ж,  на  все  эти  работы,



хлопоты  и  стеснения,  Катерина  чувствовала,
что ей здесь несравненно покойнее жить, чем
в  Марьинском.  Ей  недоставало  только  Пети:
тогда она была бы совершенно даже счастли-
ва  и  охотно  провела  бы  здесь  остаток  дней
своих. Житье было, точно, спокойное, тихое: в
неделю раза два-три заглядывали Андрей, его
жена  и  дочь  Маша.  Кроме  этих  лиц  да  еще
хромого  и  горбатого  Егорки,  который  явился
всего  два  раза,  чтоб  писать  письмо,  ни  одно
живое  существо  не  показывалось  в  лугах,
окружавших мазанку. Безмолвие степи точно
так  же  ничем  не  нарушалось;  только  вече-
ром,  при  солнечном  закате,  когда  весь  этот
простор  охватывался  огненным  заревом  и,
постепенно  бледнея,  убегал  лиловыми  лини-
ями  в  неоглядную  даль,  тогда  только  все  во-
круг  оживлялось  криками  дергачей,  перепе-
лов  и  шумом  стрепетов,  которые  перелетали
с места на место; но все это опять умолкало с
наступлением  ночи.  Степь  закутывалась  в
темносиний плащ и сама как будто засыпала.
Последние  вспышки  заката  угасали;  во  все
стороны  величественно  раскидывалось  небо
с  мириадами  сверкающих  звезд.  Наступало



мертвое,  непробудное  молчание  самой  глу-
хой  пустыни.  Изредка  далеко-далеко  раздаст-
ся рев отставшего быка. До сих пор одни толь-
ко  эти  звуки,  весьма  редкие,  впрочем,  напо-
минали  жителям  мазанки  о  существовании
гуртов:  Катерина по крайней мере не видала
ни одного быка на своем лугу. Это происходи-
ло потому,  вероятно,  что Федор Иванович Ка-
рякин,  согласно  обещанию  обрадовать  чем-
нибудь Анисью Петровну в ее горе, отказался
от  луга  Белицыных,  как  только  поселились
на  нем  мужики  их;  но  такое  обстоятельство
не  мешало,  однако  ж,  нашим  переселенцам
проводить благополучно дни и ночи.

Раз[113]  семья  Лапши  находилась  у  входа
мазанки.  Было часов  шесть  утра.  Солнце дав-
но уже поднялось в ясном,  безоблачном небе
и начинало даже припекать.  Семейство пере-
селенцев расположилось у входа мазанки, по-
тому что с этой стороны падала длинная про-
хладная  тень.  Катерина  сидела  на  траве;  она
спешила  приставить  дюжины  полторы  за-
плат  к  коротайке,  которую  два  дня  назад  по-
ручил  ей  один  из  мужичков  Панфиловки.
Лохмотья,  предназначенные  для  заплат,  и



лохмотья  самой  коротайки  лежали  на  ее  ко-
ленях; с правой руки ее, на старом тулупчике,
валялся  последний  ее  ребенок;  слева,  между
мотком  ниток  и  ножницами,  виднелся  ло-
моть  хлеба,  к  которому  время  от  времени
прибегала  она.  Подле –  три  мальчугана  кри-
чали и прыгали с  ломтем хлеба в  руках;  Вол-
чок переходил от одного к другому, усаживал-
ся  на  свой  крендель,  устремлял  на  каждого
страстно-нетерпеливые глаза и невообразимо
быстро  двигал  хвостом,  когда  который-ни-
будь  из  мальчуганов  подносил  хлеб  к  губам.
Лапша поместился позади всех, на пороге ма-
занки; он не принимал участия ни в завтраке,
ни в болтливой беседе между матерью и ребя-
тенками.  Уперев  угловатые  локти  в  костля-
вые  колени,  положив  голову  между  ладоня-
ми, он глядел с видом тоски и изнеможения в
степь,  которая  расстилалась  перед  его  глаза-
ми; узенький сухой лоб его как будто не в си-
лах  уже  был  поддерживать  таких  огромных
черных  бровей:  брови  лежали  пластом,  как
две  мертвые  пиявки.  О  чем  думал  Лапша –
этого он, верно, и сам не мог растолковать; но
все  равно,  каков  бы  ни  был  ход  его  мыслей,



они  поминутно  прерывались  тяжким
кашлем,  который  душил  его.  Катерина  заме-
тила, что кашель мужа не прерывался теперь
даже  с  зарею.  Для  пополнения  семейства
недоставало Пети,  Маши и безумной Дуни.  О
Пете  мы  знаем  только,  что  он  отправился  с
подрядчиком  Никанором,  который  взял  его
на  поруки;  Маша  жила  в  работницах  у  Ан-
дрея.  Что  ж  касается  Дуни,  она  ушла  до  сол-
нечного восхода в степь с горбушкой черного
хлеба  и  палкой,  которую  не  переставала  уба-
юкивать, как младенца.

Как  только  ломти  хлеба  исчезли –  из  рук
мальчуганов,  Волчок  сделался  тотчас  же  спо-
койнее,  но,  наоборот,  мальчики  обнаружили
больше  подвижности  и  живости.  Они  сказа-
ли,  что  побегут  в  степь  за  Дуней,  и  стали
звать  Волчка;  но  Волчок  слушать  не  хотел;
усевшись  на  свой  крендель,  как  на  резино-
вый кружок, который подкладывают под себя
некоторые господа,  он не переставал облизы-
ваться и задумчиво смотрел по направлению
к хутору.

– Волчок!  Волчок! –  крикнули  снова  маль-
чики.  Волчок  не  трогался  с  места:  внимание



его,  очевидно,  занято  было  каким-то  предме-
том.  Секунду  спустя  он  насторожил  уши,
вскочил на ноги, отбежал вперед шагов на де-
сять, вытянул шею и залаял.

– Мама,  никак  кто-то  идет!.. –  крикнул  Ко-
стюшка, пускаясь за Волчком.

Братишки также побежали за ним.
– Кому идти? –  сказала Катерина,  подымая

глаза  и  обращая  их  к  хутору. –  Маше  не  вре-
мя:  они  нынче  последний  овес  подбирают.
Погляди-ка, Тимофей, взаправду кто-то проби-
рается.

Но  Тимофей  не  поднял  даже  головы,  не
обернулся.  Человек,  которого  издали  увидел
Волчок, заметно приближался; он шел, по-ви-
димому, очень скоро. Немного погодя мальчи-
ки,  бежавшие  за  Волчком,  могли  даже  рас-
смотреть черты его.  Вдруг все трое припусти-
ли во весь дух и закричали в один голос: «Ва-
ня!  Ваня!..»  Катерина  бросила  наземь  лохмо-
тья, встала и, поправляя головной платок, по-
шла навстречу.  Не успела она сделать десяти
шагов, как уж человек сошелся с мальчиками
и  начал  целоваться.  Тогда  Катерину  встрети-
ли прежде всего широкие губы, которые улы-



бались от  правого уха до левого.  Минуту спу-
стя  губы  эти  чмокали  уж  Катерину  в  обе  ще-
ки.

– Ах,  Ваня,  Ваня!  Вот  не  чаяла,  не  гадала!
Как  же  это  ты  так,  батюшка?  Ну,  здравствуй,
родной, здравствуй! Когда ты пришел?

– Да  нонче,  тетушка  Катерина,  нонче, –
возразил  Иван,  раздвигая  еще  шире  свою
улыбку, –  нонче!  Пришел  на  хутор,  спраши-
ваю  о  вас;  говорят:  четыре  версты…  Эвна,  ду-
маю,  только-то!  не  пуще  устанешь!  что
ждать-то?  думаю.  Уж  оченно  добре  вас  пови-
дать  хотелось…  Струмент  отдал  мужичку  на
хуторе,  а  сам  к  вам.  Оченно  уж  обрадовался,
тетушка  Катерина!..  Ведь  вы  мне  как  род-
ные… знамо, обрадуешься!

Во время этого разговора, прерывавшегося
радостными  криками  мальчиков  и  лаем
Волчка,  подскакивавшего  к  самому локтю го-
стя,  Катерина  и  Иван  успели  подойти  к  ма-
занке.  Лапша  не  тронулся  с  места;  он  только
приподнял  голову  и  говорил  расслабленным
голосом:  «здравствуй,  Ваня,  здравствуй».  Но
Ивану  и  этого  было  достаточно;  он  бросился
обнимать  и  целовать  Лапшу  с  таким  усерди-



ем, что, казалось, губы его видимо припухали.
– Что с тобой, дядюшка Тимофей? – вымол-

вил Иван, заметив наконец, с какою холодно-
стью Тимофей отвечал ему на все его привет-
ствия, – может статься, я в чем помешал тебе?

В  ответ  Лапша  замотал  головою  и  закаш-
лялся.

– Что-то опять на грудь стал все жаловать-
ся, –  подхватила  Катерина, –  нездоровится
все… Вот уж две недели так-то мается…

– О-ох! –  простонал  Лапша, –  что  уж  тут!..
Пришло,  стало,  время…  умирать  надыть,  Ва-
ня…

– Вишь,  отмены  никакой  в  нем  нетути, –
перебила  жена,  стараясь  улыбнуться, –  все
жалуется да пустое городит. Умирать! Рано со-
брался!..  С  чего  умирать-то?..  С  нами  еще  по-
живешь…

– Нет… –  проговорил  Лапша,  опуская  бес-
сильно голову, – нет… чую, смерть близко, по-
мереть надо…

– Знамо,  всем умирать надо;  смерти-то ни-
кто  не  минует,  да  только  говорить-то  о  ней,
вперед-то  загадывать  не  годится;  все  это  во
власти  божией.  Подь,  порадуйся  лучше  доро-



гому гостю, что пришел… Ах, Ваня, Ваня! – за-
ключила Катерина, похлопывая его по плечу.

Ваня,  поощренный  этою  новой  лаской  те-
тушки Катерины, снова бросился обнимать ее
и  целовать  до  опухоли.  Как  только  Катерина
пришла в себя, первый вопрос ее был, разуме-
ется о Пете. О мальчике до сих пор не было ни
слуху,  ни  духу;  но  Иван  просил  Катерину  не
сомневаться:  Герасим Афанасьевич лично со-
общил  ему,  что  объявление  о  пропаже  маль-
чика  давным-давно  послано  куда  следует, –
мальчик  непременно  отыщется.  Но  так  как
все  это  мало  утешало  Катерину,  Иван  поспе-
шил  развлечь  ее  другими  новостями  из  Ма-
рьинского.  Все  обстоит  пока  благополучно:
господа  уехали;  кузнец  Пантелей  приказал
долго жить; сгорел – не от огня, сгорел, сказы-
вали,  вина  много  перепил;  по  воскресным
дням, как и прежде, перед амбарным навесом
собирается  хоровод,  в  котором  больше  всех
отличаются  востроглазая  бабенка  да  Матре-
на; скотница Василиса живет ни на что не по-
хоже,  обворовывает  господ  без  милости;  но
управитель не смеет сменить ее: сама барыня
приставила  ее  к  должности  и  велела  даже



прибавить ей по два пуда месячины.
Рассказывая  обо  всех  этих  новостях,  Иван

точно черпал их из дверей мазанки, куда то и
дело забегали маленькие глаза его. Катерина,
подумав,  что  глаза  Вани  устремляются  с  та-
кою  жадностью  на  коровай,  лежавший  на
столе  и  который  можно  было  видеть  в  рас-
крытую  дверь,  поспешила  войти  в  мазанку;
немного погодя она вынесла гостю добрый су-
крой  хлеба  и  молока;  все  это  принято  было
Иваном  с  великой  благодарностью:  аппетит
столяра  вполне  соответствовал  размеру  его
рта;  завтрак  исчезал  с  неимоверного  быстро-
тою.

– Ну,  Ваня,  расскажи  мне,  родной,  как  же
ты жить-то станешь? – промолвила Катерина,
весело поглядывая на гостя и вместе с тем по-
качивая  головой  с  озабоченным  видом. –  Вот
мы здесь, почитай, уж месяц живем, а нет то-
го, чтоб слышали, надобность есть по рукоме-
слу, по твоему… Надо все это обсудить; ты не
алаберный  человек,  сам  рассудить  можешь:
надо жить чем-нибудь; надо также об оброке
подумать…

В  настоящую  минуту  Иван  думал  только,



казалось,  о  двери  мазанки.  Так  как  он  был
столяр, то в этом ничего и не могло быть уди-
вительного.

– Как  же,  как  же,  тетушка  Катерина,  я  уж
об  этом  обо  всем  непременно  рассудил.  Так,
знамо,  нельзя…  Оброк  и  все  такое… –  возра-
зил  Иван. –  Вот  маленько  осмотрюсь,  узнаю,
какие  такие  здесь  помещики,  и  всех  обойду,
тетушка  Катерина…  всем  рамы  там  или  сто-
лы,  комоды –  все  это  я  могу…  А  здесь  работы
не будет, в город пойду: город, сказывали мне
на хуторе, верст сорок…

– То-то  же,  родной,  надо  за  дело  прини-
маться, –  сказала  Катерина, –  побудь  с  нами
денек-другой, да с богом! Ты, я знаю, сам про-
клажаться не любишь… Что на мазанку-то на
нашу  смотришь –  ась?  аль  понравилась?
Вишь как устроились… хорошо, что ли?

– Да,  хорошо,  тетушка  Катерина…  хорошо;
крепкие  должны  быть  стены-то,  да  и  крыша
того…  да!..  Слышь,  тетушка, –  примолвил
Иван с меньшей рассеянностью, – слышь, что
ж это я не вижу… где ж у вас… Дуня-то?..

– А  в  луг  ушла,  родной… ушла до  солнца…
Все  по-прежнему,  такая  же  смирная;  а нет



этого, чтоб в разум входила… нет… такая же…
– Ну,  а  где  ж  Маша-то? –  спросил  Иван,

сдерживая  улыбку,  которая,  несмотря  на  ста-
рания,  рассекала пополам добродушное лицо
его.

Катерина  объяснила,  где  была  Маша.  По
поводу  дочери  она  распространилась  об  Ан-
дрее и жене его. Она с первых же слов умела,
видно, возбудить к ним сочувствие Ивана: он
выразил  желание  познакомиться  с  ними  и
увидаться  как  можно  скорее.  Стоило  взгля-
нуть на лицо его,  чтоб убедиться,  как сильно
было  в  самом  деле  это  желание  и  как  хоте-
лось  ему  отправиться  на  хутор:  маленькие
глаза Ивана так же нетерпеливо посматрива-
ли теперь в ту сторону, как прежде устремля-
лись  на  дверь  мазанки.  Поговорив  о  том,  о
сем, он вдруг встал и сказал, что пора отправ-
ляться.

– Куда  ж  ты,  Ваня? –  спросила  Катерина, –
я  думала,  ты  здесь  отдохнешь  да  пообеда-
ешь…

– Нет, тетушка, вот что: я маленечко к вам
поторопился, взял да струмент-то свой перво-
му мужику отдал на хуторе; теперь сумленье



берет:  ну,  как  пропадет!  Без  струмента  я  со-
всем, как есть, пропащий человек.

Катерина  побранила  его  за  опрометчи-
вость, но не удерживала более. Иван объявил,
что нынче же вечером или завтра утром сно-
ва  заглянет,  и  простился  с  переселенцами.
Три мальчугана взялись провожать его до ху-
тора. Сделав шагов двадцать, Иван быстро, од-
нако ж, вернулся назад.

– Слышь,  тетушка  Катерина!  дядя  Тимо-
фей, слышь! – сказал он, становясь между му-
жем  и  женою, –  я  забыл  вам  сказать,  ведь  я
дорогой-то,  как  сюда  шел,  Филиппа  встрел…
право, встрел…

При  этом  известии  порог,  на  котором  си-
дел  Тимофей,  точно  подломился;  Катерина
опустила руки и побледнела.

– Как? где? когда? – спросили в одно время
Катерина  и  Лапша,  который  поднялся  вдруг
на ноги, хотя ноги слабее теперь поддержива-
ли его, чем полчаса назад.

– Да  как  вам  сказать? –  торопливо  начал
Иван, не замечая сотой доли того влияния, ко-
торое  производили  слова  его;  он  больше  по-
глядывал на хутор, чем на собеседников, – как



сказать?.. верст пятьдесят отселева встрел. Он
меня  не  видал,  а  я  его  признал…  сейчас  при-
знал; с ним и мальчик его был, Степка-то… на
большой  дороге  встрелись…  Иду  я  по  одной
стороне,  они  по  другой  идут…  О  чем  это  ты,
дядя Тимофей? Ты не сумлевайся: они, может,
не сюда… – примолвил Иван, видя, что Лапша
повалился на траву, застонал и заохал.

Тут Иван принялся точно так же утешать и
обнадеживать Катерину; но слова его еще ме-
нее действовали на нее, чем на мужа: весть о
Филиппе  сразила  ее  совершенно;  точно  туча
набежала  вдруг  и  бросила  мрачную  тень
свою на лицо бабы, за минуту еще перед тем
такой  веселой.  Судорожно  скрестив  руки  на
груди, склонив к земле бледное лицо с вздра-
гивающими ноздрями, она слова не слышала
из  того,  что  говорил  теперь  Иван,  и  только
шептала:

– Знать, надоумили, опять наслали погуби-
теля нашего!.. Господи, творец милостивый! –
подхватила  Катерина,  всплескивая  руками, –
ослобони  ты  нас,  господи,  от  напасти  такой,
от  человека  лихого!  Знать,  много  мы  прови-
нились пред тобою: за грехи за наши посыла-



ешь…
Лапша  твердил  между  тем,  что  «умирать

время», –  вот  все,  что  можно  было  разобрать
посреди его стонов, и охов, и вздохов. Иван и
сам уж каялся, что поведал им обо всем этом.
Одно то, что тетушка Катерина заставила его
повторить со всеми подробностями о встрече
с Филиппом,  что сильно задерживало его,  то-
гда как все сильней и сильней влекло его убе-
диться  в  целости  инструмента;  с другой  сто-
роны,  ему  жаль  было  видеть,  как  убивались
Лапша  и  Катерина.  Удовлетворив  желание
последней  и  снова  присовокупив  к  этому
несколько утешительных догадок, Иван не за-
медлил  направиться  к  хутору.  Мальчуганы
снова  ввязались  провожать  его.  Напрасно
Иван убеждал их остаться,  уверяя,  что дело у
него самое спешное и он пойдет очень скоро:
они  не  хотели  отстать.  Пробежав  вприпрыж-
ку  четверть  версты,  они  сами  увидели  нако-
нец, что не осилят, и вернулись домой.

Если б  сказали Ване,  что  в  настоящую ми-
нуту к его инструменту подходит вор, он и то-
гда,  кажется,  не  мог  бы  идти  с  большею  по-
спешностью. Чрез полчаса он входил к мужи-



ку,  у  которого  остановился;  но  вместо  того,
чтоб осведомиться о целости инструмента, он
осведомился, где находилась мазанка Андрея.
Ворота мазанки были заперты; на стук его ни-
кто не откликнулся; он постучался в окно, но
и оттуда не последовало ответа.

– Кого  тебе,  батюшка? –  спросила  баба,  вы-
шедшая из соседних ворот.

Узнав, чего надо, она сказала, что Андрей и
вся семья его ушла в поле убирать последний
овес. Так как незнакомцу была самая крайняя
надобность  видеть  Андрея,  то  баба  рассказа-
ла, как пройти в поле.

От  зари  до  настоящей  минуты  Ваня  про-
шел без  малого верст  тридцать;  он так бодро
пустился  снова  в  путь,  что  можно  было  ду-
мать,  его  держали  взаперти  три  месяца  сря-
ду;  улыбка  на  лице  его  и  веселые  взгляды,
устремленные  во  все  стороны,  красноречиво
подтверждали  такое  предположение.  Ваня
находился  уже  в  пятистах  шагах  от  хутора,
когда  услышал  за  собою  дребезжанье  экипа-
жа и спешный топот лошадиных копыт; вме-
сте  с  этим  слух  его  поражен  был  щелканьем
бича  и  песнею,  которую  тянули  тоненькою,



визгливою  фистулою.  Обернувшись,  он  уви-
дел  статную  серую  лошадь,  запряженную  в
беговые  дрожки;  лошадью  правил  красивый
молодой человек в картузе,  щегольском каза-
кине и широких казацких шароварах.

«Должно быть, здешний помещик», – поду-
мал  Ваня,  снял  шапку  и  отошел  немного  в
сторону, хотя до лошади оставалось еще дале-
ко.

Ваня  не  понял  сначала,  как  барин,  у  кото-
рого закрыт рот, мог петь так громко; секунду
спустя  дело  объяснилось:  за  спиной  барина
сидел человек, которого Ваня принял сначала
за  мальчика.  Он  был  горбат  и  спереди  и  сза-
ди;  белокурые,  рыжеватые  волосы  его  закла-
дывались  за  уши,  как  у  барина,  что  придава-
ло угловатому лицу горбуна и большому носу
его окончательное сходство с тонко заострен-
ным клином; на заднем горбу красовалась ги-
тара, державшаяся помощью шнурка, переки-
нутого через плечо, и качавшаяся из стороны
в сторону при каждом скачке дрожек. Крепко
ухватившись обеими руками за нижние пере-
кладины экипажа, горбун выкрикивал песню,
слова которой ясно уж теперь разбирал Иван:



…Вниз  спустяся  к  ручеечку,  Близ  зеленого
лужка,  Вижу:  барин едет  с  поля,  Две  собачки
впереди. Лишь он встретился со мною, Бросил
взором на меня.  Здравствуй, милая красотка!
Из которого села? Вашей милости крестьянка,
Отвечала ему я!..

Хотя Иван посторонился и лошадь ни в ка-
ком  случае  не  могла  зацепить  его,  но  госпо-
дин,  сидевший  на  дрожках,  счел  необходи-
мым прокричать во все горло:

– Посторонись! прочь с дороги! раздавлю!..
– Федор Иваныч, Федор Иваныч! – пискнул

горбун, высовывая из-за плеча его свою заост-
ренную мордочку, – по ногам его арапником…
по ногам хорошенько!

Но  Федор  Иванович  ограничился  тем,  что
щелкнул  арапником  по  воздуху,  засмеялся  и
сказал:

– Ну, Егорка, пой… Пой, увеселяй меня – ну!
Егорка  снова  ухватился  за  ребра  дрожек  и
снова затянул фистулой:

…Отвечала  ему  я!..  Хоть  родилась  ты  кре-
стьянкой,  Можешь  быть  и  госпожой,  И  во
всем новом наряде Будешь вдвое хороша!..

Дребезжанье  быстро  удалявшихся  дрожек



заглушило слова  песни.  Впрочем,  Ваня  к  ней
и  не  прислушивался:  его  так  сильно  занима-
ла  дорога,  ведущая  в  поле  Андрея,  что  он  за-
был,  казалось,  и  Егорку и самого Федора Ива-
новича.

Вскоре показалась часовня, о которой гово-
рила баба. Он свернул влево на поле и пошел
межою.  Немного  погодя  увидел  он  вдалеке
мужика  и  бабу,  которые  накладывали  на  те-
легу снопы овса. Иван догадался, что то были,
вероятно, Андрей и жена его; трое ребятишек,
скакавших подле телеги, убеждали его даже в
том,  что  он  не  ошибался;  но  он  не  пошел по-
чему-то к ним, а продолжал держаться межи.
Шагов через двадцать попались ему две бабы,
которые вязали снопы и, верно, наняты были
Андреем; но он опять-таки не обратил на них
внимания.  Так  как  внимание  его  исключи-
тельно принадлежало небольшой части поля,
где овес не был еще сжат и длинными, непра-
вильными  клиньями  возвышался  над  жни-
вьем,  то  он  не  замедлил  увидеть  там  голову
лошади,  хватавшей  справа  и  слева  овсяные
гроздья.  Сделав  еще  шагов  десять,  Ваня  уви-
дел Федора Ивановича,  а  подле него… Но так



ли  он  видел?  Не  просмотрел  ли  как-нибудь?
Нет:  подле  Федора  Ивановича  стояла  Маша,
дочь Катерины. Она не могла заметить Вани,
потому что стояла к нему спиною. Около нее
вертелся,  прихрамывая,  горбун.  Не  было  ни-
какой  возможности  разобрать,  что  говорил
Федор Иванович и что отвечала Маша: оба го-
ворили вполголоса; к тому же Егорка не пере-
ставал бряцать на гитаре и, подвертываясь на
хромой  ноге  то  к  Федору  Ивановичу,  то  к  де-
вушке, тянул во всю фистулу свою:

Что  ты,  Маша,  приуныла,  Воздохнула  тя-
жело?  Я  в  любезного  влюбилась,  На  злодеев
не  гляжу…  Взвейся,  взвейся,  сиз  голубчик,
Прилети сюда, ко мне…

Ваня  не  успел  еще  хорошенько  протереть
глаза, как вдруг Федор Иванович подскочил к
девушке,  обнял ее,  и  поцеловал.  При этом на
лице Вани появилась такая улыбка, как будто
он  собрался  разразиться  неистовым  хохотом.
Он не засмеялся однако ж…

– Помещик…  помещик!.. –  вот  все,  что  мог
проговорить Ваня.

Он свесил руки,  поболтал ими с таким ви-
дом,  как  будто  сам  не  знал,  что  делал,  потом



опустил голову,  потом повернулся и пошел к
хутору  еще  скорее,  чем  шел  оттуда.  Голоса
двух  баб,  на  которых  не  обратил  он  прежде
внимания, остановили его на минуту.

– Кажинный день так-то, касатка, – говори-
ла одна из них, – она в поле и он в поле… Ста-
ло  быть  полюбилась!  Сказывают,  вишь,
сколько-то денег дал…

– Куда  ему  деньги-то  девать? –  миллион-
щик!  Знаю,  касатка,  всю  озолотит,  и  то  оста-
нется, – возразила другая баба.

Иван не дослушал дальше и продолжал от-
хватывать  к  хутору  еще  скорее  прежнего.
Войдя  к  мужику,  у  которого  остался  инстру-
мент,  Ваня  спросил  только:  «где  сеновал?»  и,
получив  ответ,  тотчас  же  туда  отправился.
Часов пять или шесть спустя после этого[114],
мужик,  принявший  к  себе  столяра,  видя,  что
тот не возвращается, пошел проведать его на
сеновал. Ваня крепко спал на сене.

Лицо  его  несколько  как  будто  припухло,
веки  были  красны,  но  улыбка  по-прежнему
рассекала  лицо  его  почти  на  две  равные  ча-
сти.

– Экой,  право,  чудной  какой!..  право,  чуд-



Н

ной! –  произнес  мужик,  ухмыляясь, –  и  спит,
кажется, крепко спит, а все смеется!.. 

IV. Встреча в лугах 
о не в последний раз привелось Ивану так
крепко спать на сеновале. Дни проходили

за днями – Иван все еще проживал на хуторе.
Каждое утро отправлялся он в луга проведать
тетушку Катерину и каждый раз  находил но-
вое оправдание в том, что так долго заживал-
ся  в  Панфиловке:  сегодня  он  точит  инстру-
мент,  завтра  ему  приходит  благая  мысль  пе-
реждать  до  исхода  сентября:  дело  вернее  бу-
дет –  после  уборки  всегда  больше  работы  и  у
крестьян  и  у  помещиков;  послезавтра  он  ре-
шительно идет в город и явился прощаться с
тетушкой  Катериной.  Но  проходил  назначен-
ный день, Ваня снова наведывался к жителям
мазанки,  и снова готово было новое оправда-
ние. Он чувствовал, что тетушка Катерина до-
гадывается,  в  чем  дело,  но  слова  не  говорит
ей  об  этом:  и  хотелось  бы  сказать,  да  как-то
язык  не  ворочается:  все  ограничивалось,  как
всегда, одними улыбками.

Житье Вани в Панфиловке было, однако ж,



следствием  тайной  решимости.  Решимость
явилась  после  свидания  с  Машей,  которое
произошло вечером того дня, как он впервые
увидел ее на поле вместе с Карякиным и Его-
ром. Он теперь не сомневался в Маше: уверен
был  в  ее  расположении;  но  уйти  из  Панфи-
ловки все-таки не было возможности. Начать
с  того,  что  после  каждого  разговора  с  Машей
возникала  самая  крайняя  необходимость  пе-
реговорить еще раз.  Кроме этого,  преследова-
ния  молодого  Карякина  смущали,  надоедали
и беспокоили Машу. Все это: и надобность бе-
седовать с девушкой под вечер, и ее беспокой-
ство,  и волокитство Карякина ясно доказыва-
ли Ване, как важно присутствие его в Панфи-
ловке.

Карякин  сильно  возмущал  столяра.  Иван
все бы не так, кажется, смотрел на него, если
б  тот  был  дворянин  или  помещик.  «Вестимо,
стал бы тогда больше оберегать себя – стал бы
опасаться,  крестьян  своих  совеститься, –  ду-
мал Иван, – а этот что? так, шушера! только в
казакине  ходит  да  на  сотенной  лошади  ез-
дит!..  Кого  ему  совеститься?  да  и  совести-то
откуда  быть?..  Того  и  гляди  выкинет  недоб-



рую  какую  шутку…  От  него  все  станется…
Главная  причина:  денег  оченно  много;  нач-
нет  ими  сыпать…  всех  переманит  на  свою
сторону. Эх!..» – заключал всегда Иван, нахму-
ривая  лоб  и  как  бы  негодуя  на  улыбку,  кото-
рая  совершенно  некстати  являлась  вдруг  на
губах его. «Знамо, совести нет! – подхватывал
он  каждую  минуту, –  вот  ведь  ездит  в  дом  к
помещице: племянницу, сказывают, сватает –
чего еще надо? Нет, мало, стало быть: к девке
деревенской  подольщается,  всякими  манера-
ми  к  себе  заманивает.  Какая  после  этого  со-
весть… Эх!..»

Ивана  столько  же,  впрочем,  если  не  боль-
ше,  возмущал  горбатый  Егор,  приспешник  и
помощник  Карякина  в  делах  волокитства.
Узнав  от  Маши  в  первый  же  вечер  о  продел-
ках  Егора,  он  тогда  еще  выказал  неодолимое
желание пощупать ему оба горба. Егор не вы-
ходил у него из головы; даже ночью, когда ле-
жал  Иван  на  сеновале,  стоило  вспомянуть
горбуна –  кулаки  его  страшно  сжимались  и
такая  улыбка  раздвигала  губы,  как  будто  ле-
жал он не на сене,  а  на Егоре и наколачивал
ему  третий  горб.  Егор  в  самом  деле  не  давал



прохода  девушке:  он  заглядывал  раза  по  два,
по три в  день на хутор,  ловил ее  в  поле и на
дороге,  задобривал  ее  всячески,  говорил
льстивые  речи,  приносил  подарки –  словом,
ухищрялся всеми способами, чтоб склонить в
пользу  Карякина.  Преследования  эти  были
так явны, что Андрей и жена его неоднократ-
но усовещивали Егора.

Узнав о последнем, Иван тотчас же явился
к  Андрею.  Андрей,  Прасковья  и  столяр  так
много слышали друг о друге от Маши и Кате-
рины,  что  знакомство  было  делом  минуты:
они  сошлись  очень  скоро.  К  концу  беседы
Иван  предложил  свои  услуги  и  отправился  с
ними в поле. Он так усердно жал, косил и вя-
зал  снопы,  что  к  солнечному  закату  уборка
овса приведена была к окончанию. Иван тру-
дился  столько  же  для  себя,  впрочем,  сколько
для Андрея:  он думал отрезать Карякину спо-
соб  видеться  с  Машей.  Теперь  Карякин  мог
встретиться с нею не иначе,  как на улице ху-
тора, а это далеко не так удобно, как в поле.

Но  Егору  некого  было  опасаться  в  Панфи-
ловке:  он  ни  на  ком  не  сватался.  Егор  при-
плелся на другой же день после уборки на ху-



тор  и,  улучив  минуту,  когда  Маша  вышла  за
водою,  начал  к  ней  подвертываться.  Откуда
ни  возьмись,  выскочил  Иван  и  стал  между
ними.  Так  как  первые слова  столяра  встрече-
ны были насмешкой, то он прибегнул к угро-
зам  и,  без  сомнения,  привел  бы  в  действие
обещание свое пощупать горб Егора, если б не
удержали  его  Маша  и  Прасковья,  которая,  к
счастию, подоспела. Как ни хорохорился Егор,
однако ж после этого он словно в воду канул:
о  нем  не  было  ни  слуху,  ни  духу.  По  проше-
ствии  четырех  дней  Маша  созналась  Ивану,
что  вчера  встретила  Егора  за  околицей:  он
поджидал ее там. Сначала он задобривал ее и
так и этак, потом начал грозить. В чем заклю-
чались  эти  угрозы –  Егор  не  сказывал,  но
только  страшно  грозил –  грозил  подвести  и
девушке,  и  ее  заступнику  такую  механику,
что  оба  жизни  не  будут  рады.  Иван  решился
сопровождать девушку всюду,  куда бы ни по-
шла она за пределы Панфиловки. Случай ско-
ро представился.  Прасковья попросила Машу
снести в соседний хутор вязку льна, который
брала  взаймы.  Узнав  об  этом  накануне,  сто-
ляр выбрался ни свет ни заря из сеновала, ми-



новал поле,  обступавшее хутор, залег в траву
и  стал  дожидаться;  но  прошел  час,  другой,
третий –  Маша  не  показывалась.  Наконец
Иван,  терявшийся  уже  в  догадках,  увидел  де-
вушку:  она  была  не  одна;  ей  сопутствовал
кто-то; Ивану нетрудно было узнать Егорку.

«Опять!..» –  пробормотал  парень  сквозь
стиснутые  зубы  и  сделал  уже  нетерпеливое
движение,  чтоб  вскочить  на  ноги;  но  тотчас
же, однако, пришла ему мысль запасть снова
в  траву  и  дать  время  горбуну  отойти  подаль-
ше  от  хутора.  «Увидит  меня –  сейчас  припу-
стит назад; нагонишь только в хуторе… а там
ничего не сделаешь. И без того худо говорить
стали  о  девке-то», –  подумал  Иван,  с  досадой
отслоняя траву, которая мешала ему смотреть
на  дорогу.  Видно  было,  что  девушка  с  жаром
убеждала в чем-то горбатого своего спутника;
она  заметно  ускоряла  шаг,  чтоб  пройти  как
можно  поспешнее  пространство,  отделявшее
ее от хутора до хутора. Последнее обстоятель-
ство  смягчило  несколько  досаду  Ивана;
в улыбке его проявилось даже что-то насмеш-
ливое при виде, как горбун, выбиваясь из сил,
чтоб поспеть за девушкой, закидывая хромой



ногой,  подвертывался к  ней то с  одного бока,
то с другого. Так было до тех пор, пока Егор не
вынул  из  кармана  красного  платка  и  не  по-
дал его  девушке.  При этом негодование овла-
дело  Иваном  пуще  прежнего.  Как  испуган-
ный чибис, выскочил он из травы и пустился
вдогонку за Егором, который в ту же секунду
обратился  в  бегство,  крича  во  всю  фистулу
свою:  «караул!»  и  размахивая  красным  плат-
ком, который забыл впопыхах спрятать в кар-
ман.  Маша  кричала  между  тем  Ивану,  прося
его  оставить  это  дело;  она  хотела  даже  удер-
жать  его,  но  Иван  быстро  вывернулся  и,  ска-
зав: «Ступай своей дорогой, ничего не бойся!»,
полетел снова вдогонку. Фистула Егора и кри-
ки  «караул!»  ни  к  чему  не  послужили:  их
нельзя было слышать из хутора. Как ни рабо-
тала хромая нога его, как ни размахивали ру-
ки –  все  это  мало  также  принесло  пользы:  в
ста  шагах  от  Маши,  которая  быстро  удаля-
лась,  Иван  поймал  Егора  за  ворот  и  с  одного
маха бросил наземь. Упав на спину, Егор под-
ставил  тотчас  же  вперед  здоровую  ногу;  но
нога  послужила  Ивану  рычагом,  чтоб  снова
повернуть  Егора  спиною  кверху.  Началась



жестокая  свалка.  Как  ни  был  мал  горбун,  од-
нако  ж  с  ним  не  так  легко  было  справиться:
за слабостью рук он лихо защищался зубами;
наконец  столяр  все-таки  скрутил  врага  и  от-
барабанил  ему  порядочную  тревогу  по  горбу
и по шее.

– Теперь  ступай,  жалуйся! –  сказал  Иван,
поспешно приподымаясь, между тем как Егор
продолжал лежать на спине в скорченном по-
ложении  с  приподнятою  ногою, –  ты  своему
хозяину обо всем расскажешь, а я Анисье Пет-
ровне,  барыне,  обо  всем  расскажу…  обо  всех
ваших делах ей поведаю…

Видя,  что  дело  пошло  на  разговор,  горбун
опустил  ногу  и  встал;  бледное  лицо  его  по-
крыто было потом и пылью. Он начал оправ-
ляться и чиститься с таким видом, как будто с
ним  не  произошло  ничего  особенного;  взгля-
нув  на  него,  можно  было  думать,  что  он  по-
просту споткнулся и упал, а Иван подбежал к
нему и помог ему подняться на ноги. Выраже-
ние  побледневшего  лица  сильно,  однако  ж,
противоречило  тому,  что  хотел  показать
Егор; он, кажется, так бы вот и прыгнул и вце-
пился  в  столяра,  если  б  хватило  смелости.



Злобу Ивана, наоборот, как рукой сняло.
– Вишь,  брат, –  произнес  он  увещеватель-

но, – говорил, отстань! говорил, не приставай
к ней!.. Вот теперича…

– Ну, да ладно, ладно… – сквозь зубы прого-
ворил  Егор,  у  которого  руки,  ноги  и  голова
дрожали, –  ладно…  Погоди…  мы  еще  с  тобою
разделаемся…

– Что ж ты, опять стращать зачал?.. – крик-
нул Иван, мгновенно разгорячась.

– Нет… ничего… – вымолвил Егор, понижая
голос  и  бросая  на  противника  ненавистные
взгляды, – ничего… я говорю только: погоди!..

С  этими  словами  Егор  приосанился,  зало-
жил  за  уши  растрепавшиеся  волосы,  надел
картуз,  принадлежавший  когда-то  Карякину,
и,  припадая  на  хромую  ногу,  не  без  достоин-
ства направился в обратный путь. Иван, у ко-
торого  не  совсем  еще  улеглось  сердце,  засме-
ялся  ему  вслед,  как  бы  желая  дать  знать,  во
что ставил его угрозы.

– Эй! –  крикнул  он, –  эй;!  забыл  платок-ат
взять!..  Поди  подыми! –  подхватил  столяр,
подбрасывая  носком  сапога  платок,  предна-
значавшийся Маше и забытый Егором на тра-



ве.
Егор  дал  Ивану  отойти,  медленно,  как  бы

прогуливаясь, вернулся назад, поднял платок,
тряхнул  им  по  воздуху  и  положил  в  карман.
После этого он продолжал путь к дороге, кото-
рая соединяла Панфилове с  усадьбой Каряки-
на.  Егор  решился  почесать  горб  и  шею  не
прежде,  как  когда  Иван  не  мог  этого  видеть.
Побои  для  него  были  последним  делом:  в  ве-
селые минуты, особенно под пьяную руку, он
сознавался,  что  ему  случалось  иногда  по  це-
лым часам проживать на кулаках; но кулаки
кулакам  рознь.  Кулаки,  попавшие  на  горб
Егора, принадлежали большею частью лицам
значительным, богатым купцам или помещи-
кам,  к которым переходил он из руки в руки
в  качестве  потешника,  шута  и  скомороха.  В
огромном числе кулаков, сыпавшихся на Его-
ра,  находились,  конечно,  такие,  которые  со-
ставляли  неотъемлемую  собственность  ме-
щан,  лакеев  и  даже  мужиков.  Но  потому  ли,
что он забыл о них, или потому, наконец, что
эти  лакеи,  мещане  и  мужики,  несмотря  на
низость  звания,  все-таки  имели  больше  зна-
чения  в  глазах  Егора,  чем  какой-нибудь  два-



дцатилетний  мальчишка,  никогда  еще  не
чувствовал  он  себя  столь  оскорбленным,  как
в настоящую минуту.

Мало-помалу,  однако  ж,  угловатые,  отвра-
тительные черты его стали оживляться улыб-
ками;  он  как  будто  что-то  придумал,  и  плу-
товское,  радостное  выражение  лица  ясно  по-
казывало, что он оставался доволен своей вы-
думкой. Как ни был Егор ничтожен и презре-
нен,  от  него  можно  было  ожидать  весьма
многого:  никто  не  подозревал,  и  тем  менее
помещики,  щелкавшие  его  по  носу,  сколько
пронырства, лукавства и злобы таилось в ма-
леньком  горбуне.  Первые  проявления  этой
злобы  дорого,  впрочем,  ему  стоили.  Еще  в
младенческом возрасте он так больно укусил
грудь матери, что та не удержала его и выро-
нила  наземь, –  он  сделался  горбатым;  десяти
лет  он  стал  в  упор  какой-то  лошади  и  начал
бить ее палкой по морде; лошадь опрокинула
его и провезла колесо через его ногу. Благода-
ря,  вероятно,  фистуле  своей  он  выбран  был
барином в певчие.  С  первых же дней товари-
щи  возненавидели  его;  он  не  столько  выкри-
кивал  нот  на  новом  своем  поприще,  сколько



испускал  жалоб  под  лозами  и  пинками  пев-
чих.  Барин  умер;  певчие  получили  свободу.
Егор стал переходить из одного хора в другой,
но нигде не проживал более месяца; его выго-
няли  или  за  пьянство,  или  за  какую-нибудь
мерзость. Наконец Егор бросил церковное пе-
ние  и  занялся  гражданским:  последнее  боль-
ше  отвечало  его  наклонностям.  Вооружив-
шись гитарой, он стал тогда, как мы уже заме-
тили,  переходить  от  купца  к  купцу,  от  поме-
щика к помещику. У нас до сих пор еще много
помещиков,  которые  жить  не  могут  без  шу-
тов и приживальщиков. Егорка с лихвою воз-
награждал  их  за  хлеб,  за  водку  и  за  кров:  он
пел песни,  плясал,  брался передавать платки
и  серьги  молодым  бабам;  смотря  по  уговору,
сделанному  заранее  с  помещиком,  он  выпи-
вал  три  графина  квасу  или  пролезал  под  ан-
филаду из диванов и стульев,  когда проигры-
вал в дурачки; когда же помещик оставался в
дураках,  что  происходило  очень  часто,  Егор
получал  деньги  или  водку.  Как  ни  забавля-
лись  помещики,  однако  ж  они  никогда  не
держали его более недели. Егорка выкидывал
какую-нибудь мерзость –  и его выгоняли вон.



Так попал он,  наконец,  к  Карякину.  Молодой
мещанин бил его, может быть, и чаще и боль-
нее многих других, но Егор оставался им чрез-
вычайно  доволен;  он  сразу  смекнул,  что  Фе-
дор Иванович простоват, мотоват, любит пес-
ни,  любит  завихриться,  любит  бабенок –  сло-
вом,  такой  малый,  какого  давно  искал  Егор.
Благодаря  склонности  Федора  Ивановича  к
гульбе, благодаря непомерной скуке, которую
терпел он, благодаря его простоте и крайнему
снисхождению  в  нравственном  отношении
Егор думал век свековать в усадьбе гуртовщи-
ка. Одно не нравилось Егору: именно, намере-
ние Карякина жениться на племяннице Ани-
сьи Петровны. Нимало не сомневаясь, что то-
гда  прости-прощай  привольное  житье,  он  не
пропускал ни одной мало-мальски смазливой
бабенки,  чтоб  не  обратить  на  нее  внимание
Карякина и не отвлечь его этим способом, хо-
тя временно, от племянницы помещицы.

После  всего  сказанного  ясным  сделается,
что  Егорке  не  столько  были  чувствительны
колотушки Ивана, сколько появление в степи
столяра  и  вмешательство  его  в  дело,  которое
[115]  начинало  идти  весьма  успешно.  Никто



С

еще  из  простых  не  нравился  так  Карякину,
как Маша. Неужто всем хлопотам Егорки про-
падать теперь даром? Нет: он придумал слав-
ную штуку! Как ни вертись, а уж Маша будет
в усадьбе гуртовщика! Сама Катерина пошлет
ее туда – вот как!.. Чем больше думал горбун о
придуманной  им  штуке,  тем  меньше  сомне-
вался в успехе. 

V. Хмель. Старый знакомый 
оображая  свой  план,  Егор  вышел  к  месту,
где  дорога  из  Панфиловки  разветвлялась

на два пути: один путь вел на усадьбу гуртов-
щика, другой к кабаку; усадьба и кабак, нахо-
дившиеся  не  в  дальнем  расстоянии  друг  от
друга,  располагались  на  большой  дороге,  по
которой гоняли гурт,  или товар,  как принято
называть  быков  между  гуртовщиками.  Гор-
бун  пошел  прямо  к  кабаку;  он  не  имел
прежде  такого  намерения,  но  всему  виною
был  платок,  о  котором  он  случайно  вспом-
нил. Платок новенький и шелковый; сколько
стоит  он  Карякину –  неизвестно;  целоваль-
ник верно, однако ж, знает цену; как человек
знакомый, он, конечно, уж не обсчитает.



Горбун  заковылял  с  такою  поспешностью,
что  кабак  видимо  почти  вырастал  перед  его
глазами.  То  было  длинное  бревенчатое  зда-
ние,  одиноко  торчавшее  посреди  степи.  В  од-
ной половине помещались целовальник и его
семейство;  другая  предназначалась  для  го-
стей;  между тем и другим отделениями нахо-
дились  узенькие  темные  сени,  загроможден-
ные пустыми бочками. Посетителей было ма-
ло: всего-на-все сидело четыре человека, если
считать  одного  мальчика  и  не  считать  цело-
вальника,  представлявшего  из  себя  жирного
мужчину  с  широкой  черной  бородою,  рассы-
павшейся  веером  по  красной  рубахе.  Два  по-
гонщика,  пригнавшие на  заре  быков в  усадь-
бу Карякина, сидели рядом за особым столом;
далее, через два стола, помещался черноволо-
сый  кудрявый  человек  лет  сорока;  он  был
оборван  до  крайней  степени,  хуже  даже  сле-
пого  Фуфаева  в  последнее  время;  подле  него,
болтая  босыми  ногами,  сидел  мальчик  лет
одиннадцати, с рыжими, почти красными во-
лосами и вздернутым кверху носом.

Мы  уже  сказали  в  начале  этого  рассказа,
что есть лица, в которых поражает не столько



самое  выражение,  сколько  какая-нибудь  чер-
та  или  особенность:  такие  лица  узнаются  из
тысячи.

Так и теперь: стоило взглянуть на черново-
лосого  оборванного  человека,  стоило  обра-
тить  внимание  на  его  тонкий  нос  с  горбин-
кой  посередине  и  подвижными  приподняты-
ми  ноздрями,  открывавшими  с  обеих  сторон
часть носовой перегородки, чтоб сразу узнать
в  нем  Филиппа,  брата  Лапши.  Он  сильно,  од-
нако  ж,  изменился  в  эти  четыре-пять  меся-
цев:  щеки  осунулись;  болезненный  цвет  ко-
жи  превратился  в  свинцовый;  глаза  впали;
в них заметно было больше энергии и отваги,
чем прежде. Перемена в Степке была еще зна-
чительнее: он так вытянулся в этот короткий
промежуток  времени,  что  казался  вдвое  вы-
ше;  если  б  не  верхняя  губа  его,  рассеченная
пополам, и не рыжие волосы, торчащие кося-
ками и напоминавшие артишок, нужно было
долго  всматриваться,  чтоб  признать  в  нем
мальчугана,  досаждавшего  черневской  зна-
харке Грачихе.

Но Егор не обратил даже внимания на Фи-
липпа и мальчика: ему, главное, хотелось по-



казать  себя  перед  погонщиками,  которых  ви-
дел он утром на дворе Карякина.

– Здорово,  Софрон! –  пискнул  Егор,  бросая
картуз  на  соседнюю  лавку  и  обеими  ладоня-
ми разглаживая волосы. – Вишь, тебя не забы-
ваю,  помню!  Нутка-сь  шкалик  пенного,  само-
го лучшего, чтоб первый сорт был…

– Деньгами,  что  ли,  разбогател? –  посмеи-
ваясь, спросил целовальник.

Он  стоял,  опершись  локтем  на  огромную
бочку  с  пивом,  которая  лежала  подле  двери;
над бочкой висела на гвоздях дюжина жестя-
ных  заржавелых  кружек;  подле  лежали  еще
две  бочки  с  вином;  в углу  торчали  жестяные
трубки для вытягивания вина.

– Деньгами  разбогател? –  вопросительно
пискнул горбун. – Мы всегда в аккурате…

– У Карякина выманил, а?..
– Выманил?  У  нас  этого  нет,  чтоб  вымани-

вать: бери сколько требуется…
– Не  много  ли? –  насмешливо  проговорил

Софрон.
– Да  ведь  и  денег-то  у  Федора  Иваныча

много! –  поспешил  перебить  Егор,  молодцуя
перед  присутствующими. –  Мне  все  эти  дела



его… все счеты… обо всем этом сказывает по-
тому,  как  он  есть  мне  приятель,  все  един-
ственно, ни в чем, значит, не таится! – заклю-
чил он, гордо поглядывая на погонщиков.

Но  те  как  будто  и  не  замечали  его:  они
молча попивали вино, которое, по-видимому,
поглощало  все  их  внимание;  слова  горбуна
нашли,  однако  ж,  усердного  слушателя  в  Фи-
липпе:  плутовские глаза  его  с  любопытством
остановились на горбуне.

– Теперича  который  последний  гурт  в
Москву  гоняли,  пятнадцать  тысяч  получил
Федор  Иваныч! –  продолжал  Егор. –  Пятна-
дцать тысяч – вместе считали…

– Не все же его; чай, отцу пошлет.
– Отцу? Там когда еще пошлет!  пока у нас.

Вот намедни в город ездил – то-то гуляли! фа-
а! Погляди: вот платок мне купил. Носи, гово-
рит,  брат,  Егор,  носи  от  меня  на  память!..  Та-
кой душа малый! Каждый день дарит: девать
некуда!  Вот  теперича  хошь  бы  этот  платок,
куда мне его, даром шелковый…

– Отдай  мне,  коли  лишний;  нам  дело  под-
ходящее! – сказал Софрон.

– Возьми, пожалуй! –  произнес Егор,  стано-



вясь  спиною  к  посетителям  и  выразительно
мигая  целовальнику. –  У  нас  этого  добра-то,
тряпок-то, сундук полный… На, бери…

Софрон взял платок и, усмехаясь, вышел в
сени.  Егор  высоко  поднял  голову  и  стал  про-
хаживаться  мимо  посетителей,  насвистывая
удалую песню. Немного погодя Софрон явился
и  поставил  на  пустой  стол  штоф  вина  и  ста-
кан.  Егор  поднес  вино  к  губам,  хлебнул  и  по-
морщился, еще хлебнул и еще поморщился.

– Полно  ломаться-то,  пей!  Оченно  уж  раз-
борчив! –  сказал  Софрон,  снова  прислоняясь
локтем к пивной бочке.

– Будешь разборчив: я вот сейчас такую ря-
биновку пил,  первый сорт:  помещица Ивано-
ва потчевала…

– Ты разве оттуда?
– Да;  посылала  за  мной  лошадь, –  без  за-

пинки проговорил Егор, допивая стакан, – по-
советоваться  насчет,  то  есть,  как  просьбу  пи-
сать.

– Это насчет чего?
– О  луге  тягаться  хочет…  что  луг  отняли,

которым десять лет владела.
– Ну, брат, пиши не пиши, твоя просьба не



поможет, –  вымолвил  Софрон. –  Сказывают,
господа,  что  крестьян-то  на  луг  на  этот  посе-
лили,  добре  богаты… Где  ей с  ними тягаться!
Только  деньги  рассорит.  У  них,  у  тех  гос-
под-то, сколько-то тысяч душ сказывают.

– Ничего! Мы свое дело справим с Федором
Иванычем. Фёдор Иваныч держит ее руку… У
тех господ души, может, еще души-то голые: у
Федора Иваныча деньги…

– Ну  нет,  брат,  у  твово  Карякина  руки  ко-
ротки с ними мериться! Ему и в дело входить
не из чего… Станет он,  как же,  станет сорить
деньгами для Ивановой!

– То-то  и  есть,  что  станет.  У  меня  спроси:
все знаю…

– Что  спрашивать!  я и  сам  не  нонче  при-
шел… А хошь и вступится, все ничего не возь-
мет, –  подхватил  Софрон, –  у  тех  господ  де-
нег-то  еще  больше;  уж  это  по  тому  одному
видно,  как они наградили крестьянина,  кото-
рого  сюда  выселили;  сказывают:  четыре  сот-
ни дали…

Известие  это  сверх  всякого  ожидания  не
произвело ни малейшего действия на Филип-
па;  он  только  что  успел  побывать  у  Лапши,



выведал все дела его и знал, что слова Софро-
на ни на чем не основывались.  Егор подтвер-
дил  такое  мнение:  услышав  о  четырехстах
рублях переселенцев, он допил второй стакан
и  залился  звонким  смехом…  Он  объявил  Со-
фрону,  что  знает  дела  переселенцев  так  же
верно, как карякинские дела. У переселенцев
не только четырехсот рублей, гроша нет.

– Вот  как! –  подхватил  он,  подсмеиваясь, –
раза два письма им писал, просили очень, так
даже гривенника не нашли… бились, бились,
всего  восемь  копеек  сколотили.  Мне,  знамо,
наплевать…  я  так  с  них,  для  смеха  требовал.
Не  токма  денег,  хлебом  и  тем  скучают –  вот
как  господа  наградили!  Деньги,  точно,  были
бы  у  них,  да  только  не  через  господ,  а  через
моего Федора Иваныча, через меня – все един-
ственно…

– Как так?
– А  так!  Меня  послушают,  в  небольшом

расстоянии  капитал  наживут…  Есть,  пример-
но,  такая  механика…  подвести  можно!.. –  ми-
гая, произнес Егор и налил третий стакан.

Филипп сделался внимательнее.
– Вишь  ты,  братец  ты  мой, –  начал  Егор,  у



которого  язык  развязывался  с  каждым  глот-
ком, – есть у этого мужика… у той бабы, Кате-
риной  звать,  есть  у  них  дочка,  живет  у  Ан-
дрея в Панфиловке. Вот мы с Федором Иваны-
чем около ней теперь хлопочем:  оченно,  зна-
чит,  ему  полюбилась…  Известно,  богач!  всю
может  озолотить,  коли  захочет;  и мать  и  от-
ца,  всех  озолотит…  Да  вот  поди  ж  ты!  то-то,
значит,  дура-то  деревенская,  счастья  своего
не видит…

– Что? не поддается?..
– Чего? –  крикнул  Егор,  прихлебывая. –

Нет,  это,  брат,  шутишь! не таковских видали,
да  и  те  не  отвертывались…  От  нас  не  отвер-
тишься! –  подхватил  он,  мигая  и  подбочени-
ваясь. – Не то, братец, не то. Девка непрочь, да
есть  тут  один  такой  человечек…  он  причи-
ной… дело все портит…

– Что  ж  это  за  человек? –  спросил  Софрон,
который потешался над горбуном.

– Так,  сволочь  самая,  а  туда  же!  куда  мы,
туда  и  он!  Пришел,  вишь  ты,  из  ихних  мест,
откуда  девка-то,  парень  такой,  столяр,  сказы-
вает… Проведай обо всех этих наших делах с
Федором  Иванычем,  возьми  да  и  вступись:  а



та, дура, руку его держит… Да нет, это он врет,
не удастся ему! Дай срок, девка не отвертится,
это  само  собою…  А  он…  подвернись  только,
мы  ему  покажем,  все  кости  пересчитаем! –
подхватил  горбун,  разгорячаясь  более  и  бо-
лее, –  мы  ему  покажем,  как  с  кулаками  ла-
зить!.. Уж погоди! подсмолю такую механику,
будешь, собака, помнить!..

Смех Софрона перебил его.
– Видно,  брат,  ты  не  из-за  девки  одной  на

него  серчаешь?.. –  сказал  целовальник, –  уж
он не поколотил ли тебя – а?..

– Меня  поколотил?  меня?  Нет,  брат,  руки
коротки;  семь  верст  не  доехал  меня  коло-
тить-то!..

– Уж будто тебя никто и не бивал? А Каря-
кин-то? Сам намедни признался…

– Сам  признался…  сам  признался! –  пере-
бил  горбун,  передразнивая  позу  и  голос  Со-
фрона, причем Степка закатился во все горло;
за ним засмеялись погонщики и Софрон,

Егор  оглянул  всех  их  шальными  глазами,
допил третий стакан и сел к порожнему столу
между погонщиками и Филиппом, лицо кото-
рого  во  все  продолжение  последнего  разгово-



ра  то  оживлялось,  то  делалось  мрачным.
Хмель  сильно  шумел  в  голове  Егора;  он  пом-
нил,  однако  ж,  все,  что  сказано  было  цело-
вальником.  Желая,  вероятно,  оправдаться  в
мнении присутствующих, он объявил прежде
всего, что Карякин бить его не может, потому
что  они  приятели;  они  часто  борются,  так,  в
шутку,  силу  пробуют:  вот  о  чем  говорил  на-
медни Егор и что дало повод Софрону думать,
будто  Карякин  бьет  его.  Затем  горбун,  язык
которого  начинал  путаться,  снова  перешел  к
девушке. По его мнению, Маша ничего не сто-
ила;  на  месте  Федора  Ивановича  он  плюнул
бы  на  нее  после  первой  неудачной  попытки.
Надо знать себе цену:  Федор Иванович краса-
вец,  молод:  нравом  малый-душа,  богат  как
чорт,  всю  семью  ее  озолотить  может;  а она
еще ломается! Она того не знает, дура полоро-
тая,  не  знает  она,  каков  есть  такой  человек
Федор  Иванович!  Уж  если  кто  понравился
ему –  надо  быть  первой  в  свете  долбяжкой,
чтоб  его  не  слушать.  Недавно  еще  одной  ме-
щанке,  так  из  себя,  даже  не  очень  красивой,
понравилась только, – отсыпал целую тысячу;
прошлого  года  цыганка  полюбилась –  в  три-



четыре месяца передал ей тысяч десять да ты-
сяч на пять шалей, платков, серег, колец…

Софрон, не перестававший смеяться, выра-
зил  сомнение  в  цифрах,  приводимых  горбу-
ном;  он  знал,  что  все,  рассказанное  Егором,
была  отчасти  правда,  за  исключением,  впро-
чем,  расходов,  которые  тот  преувеличивал  в
сорок  раз.  Задетый  за  живое,  Егор  принялся
по пальцам высчитывать доходы Федора Ива-
новича. По словам его, Федор Иванович нико-
гда не считает денег: как только получит сум-
му,  сейчас  бросит  мешок  или  бумажник  на
стол,  позовет  Егора  и  говорит:  «считай,  брат;
потом  скажешь,  сколько».  Щедрость  Федора
Ивановича известна целому свету. Чтоб окон-
чательно  убедить  в  этом  Софрона  и  присут-
ствующих,  Егор  начал  рассказывать  о  гулян-
ках и попойках, которые они задавали в уезд-
ном  городе;  там  происходило  разливанное
море;  нужна  была  Карякину  дружба  Егора,
чтоб  не  разориться  в  пух  и  прах.  Вот  теперь
Карякин  получил  за  последний  гурт  пятна-
дцать тысяч; их давно бы уж не было, все бы
рассорил,  кабы  не  Егор:  он  удерживает  Федо-
ра  Ивановича,  потому  что  пятнадцать  тысяч



деньги не малые.
Софрон,  находивший  удовольствие  разза-

доривать  охмелевшего  горбуна,  выразил  сно-
ва  сомнение.  Егор  вызвался  сосчитать  перед
ним  деньги:  коли  копейкой  выйдет  меньше
пятнадцати тысяч, он позволял Софрону пере-
ломить  ему  здоровую  ногу.  Вследствие  этого
Егор  приглашал  Софрона  в  усадьбу,  когда  не
будет Карякина, и обещался занять целоваль-
ника на столько, на сколько требуется време-
ни,  чтоб  сосчитать  сотенными  бумажками
пятнадцать  тысяч.  Войти  же  во  вторую  ком-
нату,  где лежала шкатулка,  взять ключ, кото-
рый  находился  в  ящике  письменного  стола,
отворить  шкатулку –  все  это  дело  одной  ми-
нуты…

– Ты этак, смотри, брат, не очень рассказы-
вай! –  перебил  целовальник,  смеясь  во  все
горло. – Теперь все, сколько нас здесь ни есть,
все знаем, где деньги у Карякина: кому потре-
буется,  пошел  да  и  взял…  дело  подходящее! –
присовокупил  он,  как  бы  нечаянно  взгляды-
вая  на  Филиппа,  который  поспешно  отвел
глаза к окну.

В  ответ  на  такое  замечание  Егор  посмот-



рел на присутствующих, как бы вызывая их в
свидетели,  что  Софрон  был  дурак  неотесан-
ный…  Обокрасть  Карякина!  А  разве  Егора  ни
во что ставили? Он не отлучается от усадьбы.
Разве  ни во  что  ставили двух  батраков,  неот-
лучно  находящихся  при  доме?  А  сам  Федор
Иванович?  а два  пистолета,  висящие  на  сте-
не?  а две  собаки,  заплаченные  сто  рублей
каждая?.. Сунься только – костей не соберешь!
При этом Егор ни с того ни с сего запел вдруг
песню,  потом  заговорил  о  Маше,  потом  пере-
шел  к  столяру,  разразился  страшными  про-
клятиями  и  угрозами,  застучал  кулаками  по
столу  и  вдруг  снова  запел  было,  но,  не  дотя-
нув первой ноты,  прислонился спиною к сте-
не,  стал  жаловаться  на  головную  боль,  опу-
стился на лавку и заснул, бормоча что-то под
нос.  Когда  он  проснулся,  погонщики  уже
ушли;  Филиппа  и  Степки  не  было;  в кабаке
оставался  один  Софрон,  который  лежал  на
лавке  и  хлопал  сонными  глазами.  Он,  как
видно,  потерял  уж  расположение  смеяться.
На  просьбу  Егора  вынести  стаканчик  для  по-
хмелья,  Софрон  промычал  что-то  и  закрыл
глаза.  Егор заикнулся о  платке,  выставляя на



вид,  что  платок  шелковый  и,  следовательно,
дороже  стоит  одного  штофа  вина;  на  это  Со-
фрон сказал «ладно» и погрозил свести счеты
на спине Егора, в случае если он не отстанет.
Егор,  сделавшийся  несравненно  снисходи-
тельнее без посетителей, удалился.

Солнце стояло на самом полудне, когда он
вышел  из  кабака.  Платок,  который,  по  мне-
нию его, попросту украден был Софроном, ми-
гом  перенес  его  к  встрече  со  столяром;  при
этом досада, чувствуемая против целовальни-
ка, выскочила из головы Егора, чтоб уступить
место  соображениям  о  механике,  которую
придумал  он  утром  после  того,  как  Иван  по-
колотил его. Торопливое ковылянье левой но-
гой и улыбка ясно показывали, что горбун не
сомневался  в  успехе  своей  выдумки.  Пройдя
шагов сто,  он встретился с  двумя погонщика-
ми,  которых видел в кабаке и которые гнали
теперь волов, предназначенных для отправки
в  Москву.  Егор  подбоченился  и  гордо  осведо-
мился, дома ли Федор Иванович.

– Лошадь  велел  запрягать…  ехать  собира-
ется, –  возразил  один  из  погонщиков,  между
тем как другой звонко посвистывал, подгоняя



быков.
Егор пустился чуть не в бежки. Десять ми-

нут спустя он приближался уже к усадьбе, ко-
торая  находилась  от  кабака  всего  в  полувер-
сте.  Она  занимала  десятину  луга;  все  это  ме-
сто  обнесено  было  небольшой  канавой  и  ва-
лом;  при  входе  в  усадьбу  находился  неболь-
шой  бревенчатый  дом,  глядевший  передним
фасадом  на  дорогу;  немного  далее,  по  одной
линии,  помещались:  экипажный  сарай,  ко-
нюшня  и  длинная  мазанка,  в  которой  жили
работники  Карякина  и  останавливались  по-
гонщики,  пригонявшие  скот;  на  противопо-
ложном конце усадьбы возвышалось долговя-
зое  бревенчатое  здание,  служившее  складоч-
ным  местом  для  кож,  сала,  воловьих  рогов  и
других  предметов  в  этом  же  роде,  которыми
торговал  отец  Карякина.  Собаки,  о  которых
упоминал  Егор,  помещались  в  конуре,  одна –
при  входе  в  дом,  другая –  подле  долговязого
амбара.  Они,  надо думать,  действительно бы-
ли  очень  злы:  не  задерживай  их  цепь,  они
бросились бы даже на Егора, хотя он считался
домашним человеком.  Егор прошел мимо ло-
шади,  которую  запрягал  батрак  в  беговые



дрожки, и вошел в дом задним крыльцом. Фе-
дор  Иванович  совсем  уже  готов  был,  чтоб
ехать к Анисье Петровне; он только что напо-
мадил волосы и вытирал жирные пальцы рук
о старый халат, валявшийся на стуле.

– Что  ты,  каналья,  так  долго  шлялся –  а? –
спросил Карякин, не поворачиваясь к горбуну
и принимаясь расчесывать свои кудри перед
маленьким зеркальцем, стоявшим на столе.

Такое  приветствие  со  стороны  приятеля  и
«человека-души»,  как  называл  его  горбун,
сильно ему не понравилось.

– Ну, бог с вами! когда так, пускай все про-
падает! – произнес он, махая рукою. – Для вас
хлопочу,  как  собака  бегаю,  язык  высунув…
Бог с вами!..

– Ну  тебя! –  крикнул  Карякин,  топнув  но-
гой, потому что пробор не удавался. – Где пла-
ток? Отдал? Что она сказала? – примолвил он,
ласково поглядывая в зеркало.

– То-то платок… теперь:  платок!..  да вы по-
слушайте…

– Ну?[116]
– Платок – фю! вот где платок! –  вымолвил

Егор,  делая  движение,  как  будто  разрывает



что-то на тысячи кусков.
Он  рассказал  Карякину  о  встрече  своей  с

Иваном,  рассказал,  кто  был  Иван,  когда  при-
шел  в  Панфиловку,  и  какой  имел  интерес
вступиться за Машу.

– Как же он смел платок разорвать?..
– Так,  взял  да  и  разорвал!  «Плевать,  гово-

рит, мне на вас!» Федор Иванович разразился
ругательствами;  он  поклялся  измочалить
арапник  на  плечах  Ивана  при  первой  с  ним
встрече.

– Ну, Федор Иваныч, теперь вот какая шту-
ка! –  вымолвил  Егор,  двигая  бровями  и  под-
мигивая, –  что вы скажете,  коли да эта Маша
будет  здесь  завтра  же  вечером,  а  может,  и
утром – а?

– Ах  ты,  каналья! –  крикнул  Карякин,  ду-
мая, что Егор над ним потешается.

– Нет,  вы  позвольте,  Федор  Иваныч…  поз-
вольте:  настоящее  говорю…  завтра  будет!  Та-
кую  уж  механику  подсмолил,  Федор  Ива-
ныч! – примолвил он с комическим унижени-
ем. –  Федор  Иваныч,  прикажите  дать  опохме-
литься…

– Ничего  не  дам! –  сказал  Карякин,  кото-



рый  был  щедр  в  тех  только  случаях,  когда
хмель  шумела  в  голове  его;  к тому  же  он  ду-
мал,  что  горбун  хвастает,  врет  по  своему
обыкновению. Высказав ему свое мнение, Фе-
дор  Иваныч  объявил,  что  водки  давать  не  за
что.

Егор  клялся  между  тем,  что  сдержит  свое
обещание;  он  позволял  бить  себя  три  месяца
сряду,  просил  выгнать  из  усадьбы,  если  зав-
тра  Маша  не  придет  к  Карякину.  Он  просил
только  предоставить  ему  это  дело  и  не  рас-
спрашивать о средствах.

– Ну,  хорошо! –  сказал Карякин, –  будет  по-
твоему,  каждый  день  по  графину  водки  и  де-
сять целковых награжденья.

– Ладно!  по  рукам! –  крикнул  Егор,  протя-
гивая руку, которую Карякин оттолкнул.

Он  повторил  свое  обещание;  но  так  как
Егор  снова  пристал  с  водкой,  Карякин  шлеп-
нул его по лбу ладонью, надел картуз, вышел,
посвистывая,  на  крыльцо,  сел  на  дрожки  и,
хлопая арапником,  полетел к  Анисье  Петров-
не на хутор.

– Погоди  ж  ты,  поганый  купчишка!  дай
срок… мы с  тобою за все  сквитаемся! –  прого-



К

ворил горбун, прищуриваясь на облако пыли,
которое  оставляли  за  собою  карякинские
дрожки.

Он  заложил  волосы  за  уши,  плотно  надел
картуз и направился в луга,  в  ту сторону,  где
находилась мазанка переселенцев. 
VI. Выходка Ивана и выдумка Егора 

ак  только  у  Ивана  отошло  сердце[117],  он
понял, как поступил глупо и необдуманно,

дав  волю  кулакам  своим.  Не  лучше  ли  было
бы оставаться в стороне и вполне довериться
Маше? Он,  конечно,  проучил горбуна:  горбун
не  станет  теперь  бегать  за  девушкой;  но  так
как  Маша  не  потакала  Егору,  не  слушала  его
речей, не принимала подарков, он мало-пома-
лу сам бы отстал;  за ним отстал бы,  наконец,
и Карякин.  Оба увидели бы,  что здесь взятки
гладки.  Заступничеством  своим  Иван  даст
только  огласку;  о ней  теперь  пройдет  худая
слава по всему околотку –  уж это верно;  Егор
сильно  об  этом  постарается.  Пожалуй,  еще
слухи  дойдут  до  Катерины…  Этот  Егорка –
плут первой руки, все говорят: от него все ста-
нется… Он и без того накануне грозил чем-то



девушке: что значили эти угрозы?
Иван лег в траву и положил голову в ладо-

ни.  Но  чем  больше  соображал  он  обо  всем
случившемся, чем больше обдумывал послед-
ствия,  тем  яснее  видел,  какую  сделал  оплош-
ность.  «То-то  вот,  давно  следовало  бы  послу-
шать  Катерину,  давно  следовало  бы  опреде-
литься  к  работе,  к  месту:  ничего  бы  этого  не
было.  Одно из  двух:  или доверять Маше,  или
нет;  если  доверяешь,  так  чего  же  еще  тут
вступаться?..  Эх,  худо  дело!  хуже  всего  то,  не
знаешь  теперь,  как  исправить!» –  повторял
Иван,  которым  с  каждой  минутой  сильней  и
сильней  овладевало  смущение  и  беспокой-
ство.

Он  думал,  думал  и,  наконец,  придумал  от-
крыться во всем племяннице Анисьи Петров-
ны. Племянница расскажет тетке о проделках
Карякина; тетка, верно, рассердится на Машу
и выгонит ее вон из хутора; Маша вернется к
матери…  Иван  отправится  в  луга,  повинится
во всем перед Катериной, уйдет в тот же день
в  город  и  начнет  работать  как  лошадь.  Иван
не  сомневался,  что  помощь,  которую  может
получить через  него  семейство Лапши,  будет



гораздо  значительнее  той,  которую  доставля-
ла Маша, живя батрачкой; семейство не оста-
нется, следовательно, в накладе – за это он ру-
чался;  кроме того,  сама Катерина скажет ему
спасибо, когда узнает причину, которая выну-
дила  его  прибегнуть  к  племяннице  Анисьи
Петровны.  Этим  способом  Карякину  и  Егору
окончательно  отрезаны  будут  все  пути  к  за-
маниванию  девушки.  Поди-ка,  попробуй,
сунься  в  мазанку  Катерины!  Решившись  на
такой подвиг,  Иван,  не  медля  ни минуты,  от-
правился в Панфиловку. Дорогой он принялся
обсуживать,  как  бы  удобнее  привести  в  дей-
ствие  свое  намерение:  для  того  необходимо
было проникнуть на барский двор или в  сад,
выждать  там  барышню  и  наедине  перегово-
рить  с  нею…  Все  это  тотчас  же  оказалось
невозможным: Пьяшка портила все дело.

«Уж  от  нее  не  уйдешь!..  ничем  не  отдела-
ешься», – подумал Иван.

Надо  заметить,  что  в  последнее  время
Пьяшка преследовала столяра с большею еще
настойчивостью, чем Егор преследовал Машу.
Егор ловил Машу, Пьяшка ловила Ивана. Сто-
ило Ивану показаться подле дома помещицы,



Пьяшка  вырастала  пред  ним  как  из  травы.
Преследования  Пьяшки,  по  всему  видно,  не
были, однако ж, внушаемы чувством ненави-
сти:  черные,  маслистые  глазки  ее  ласково
устремлялись  на  молодого  столяра;  при
встречах  с  ним в  руках  ее  всегда  появлялись
обломки  лепешки,  кусок  пирога,  огурец  или
яйцо;  вступая  в  разговор  с  молодым  парнем,
она  как  бы  нечаянно  совала  ему  в  руку  эти
припасы.  Предчувствие  не  обмануло  Ивана:
едва поровнялся он с маленьким флигельком
помещицы,  Пьяшка  показалась  на  пороге.
Она держала обеими руками суповую чашку;
к подолу  ее  цеплялся  семилетний  оборван-
ный мальчик,  о  котором она никогда  не  упо-
минала;  мальчик  поражал,  однако  ж,  сход-
ством  с  Пьяшкой.  Увидев  Ивана,  она  тотчас
же  остановилась  и  принялась  покручивать
головой,  украшенной  на  затылке  пучком  во-
лос величиною с грецкий орех. Отступить бы-
ло поздно; Иван подошел к ней и поздоровал-
ся.

– Здравствуй,  Ваня,  здравствуй… –  загово-
рила  Пьяшка,  толкая  ногой  мальчика,  кото-
рый  так  дергал  ее  за  подол,  что  суп  в  миске



начал  плескаться, –  куда  это  ты  шел,  Ваня? –
примолвила  она,  поглядывая  на  парня  ра-
достными, светящимися глазками.

– Так…. мимо шел.
– Что  ж  это  ты,  Ваня,  никогда  не  зайдешь

покалякать? Обещал, а не зайдешь… Приходи
нонче  вечером,  как  скотину  пригонят.  У  нас
никого нет, один Дрон… да тот ничего… почи-
тай глухой совсем.

– Недосуг…  право  недосуг…  Есть…  есть  од-
но  такое  дело… –  переминаясь,  произнес
Иван.

– А  что  такое?  Что  такое?  Какое  такое  де-
ло? – проговорила Пьяшка с таким оживлени-
ем, что суп снова расплескался.

– Пьяшка!  Пьяшка!.. –  раздался в  эту  мину-
ту  из  дома  гнусливый  голос  Анисьи  Петров-
ны.

– Сейчас сели обедать… – сказала Пьяшка. –
Ты,  Ваня,  погоди…  голубчик,  погоди!..  постой
здесь; я мигом приду…

Пьяшка  быстро  перенесла  миску  в  левую
руку, правой рукой дала три проворные плес-
ка мальчику и, освободившись от него таким
образом,  поспешила  в  дом.  Через  минуту



Пьяшка снова вернулась.
– О  чем  же  это  хотел  ты  сказать,  Ваня?..

Скорей говори, голубчик… Вишь требуют то и
дело…

Ваня  почувствовал  в  то  же  время  в  руке
прикосновение чего-то  холодного;  он посмот-
рел  и  увидел  огурец,  который  как  будто  сам
собою попал ему в ладонь.

– Куды мне его? Мне этого не надо, – прого-
ворил он.

– Ничего, Ваня, возьми, возьми; нам это на-
плевать! Ну,  так что ж? говори скорей, голуб-
чик…

– Да ты сделаешь ли, о чем я попрошу?
– Скажи  только, –  произнесла  Пьяшка,

быстро  оглядываясь  во  все  стороны  без  вся-
кой  видимой  причины, –  скажи:  для  тебя  я
все,  Ваня,  сделаю…  Что  скажешь,  то  и  сде-
лаю, –  примолвила  она  с  таким  взглядом,  ко-
торый не оставлял сомнения в  ее  готовности
исполнить просьбу молодого парня.

– Ты  не  скажешь,  о  чем  я  попрошу  тебя?
Побожись.

– Отсохни  руки  и  ноги…  провалиться  мне
стамши… лопни мои глаза…



– Пьяшка!  Пьяшка!.. –  заголосила  опять  из
дому Анисья Петровна.

– Ишь ее, неугомонная какая! Ты, Ваня, по-
годи…  касатик,  погоди! –  произнесла  Пьяшка
почти  с  умоляющим  видом, –  я  сейчас… –  И
она стрелою понеслась в дом.

Ваня  повертел  огурцом  и  подал  его  обо-
рванному мальчику, который тотчас же взял,
откусил  половину  и,  прикрикивая,  побежал
на улицу.

– Фу,  батюшки,  совсем  затормошили!  фу! –
проговорила  Пьяшка,  подскакивая  к  столя-
ру. –  Ты,  Ваня,  не  сумлевайся,  сказала:  сде-
лаю – стало, сделаю… ну…

– Вот  что…  Пелагеюшка… –  проговорил
Иван,  запинаясь, –  как  бы  так…  сделать?..  на-
до бы мне с барышней повидаться…

Пьяшка,  очевидно,  не  ожидала  такой
просьбы:  маленькие  глазки  ее  расширились;
лицо изобразило удивление.

– Барышню?.. Зачем тебе барышня?
– Так…  дело  есть  одно…  до  нее  касающее-

ся… дело такое.
– Что ж? что?
– Я  тебе  все  расскажу  потом…  теперь,



вишь,  не  время!..  все  расскажу…  ты  только
вызови ее…

– А барыня-то?
– Знамо,  одну  барышню  надобно.  Вызови

ее в сад… там, подле пруда, есть место такое –
никто не увидит!..

– Зачем тебе?.. зачем?..
– Случай  такой  вышел…  все  расскажу,

только  не  теперь;  вызови  ее,  Пелагеюшка,
сделай милость!..

– Ну,  хорошо, –  проговорила  Пьяшка,  под-
прыгивая  от  нетерпения. –  Стой там,  у  пруда,
я  приведу,  как  пообедают…  Провал  бы  тебя
взял, право! совсем замучили…

Последние  слова  относились,  кажется,  к
Анисье Петровне, голос которой снова раздал-
ся в доме. На этот раз Иван не дожидался уже
возвращения  Пьяшки:  он  поспешил  пройти
стороною мимо двора, миновал гумно и, при-
держиваясь  к  плетню,  обогнул  дальнюю
часть сада;  подойдя к  пруду,  оглянулся  он на
стороны,  улучил  минуту  и  перемахнул  через
плетень.  Сад  был  так  густ,  что,  глядя  на  него
из  дома,  не  было  возможности  видеть,  что
происходило  в  десяти  шагах.  Место,  выбран-



ное  Иваном,  приходилось  уже  к  концу  сада:
оно было совершенно безопасно. Иван прита-
ился в кусты малины и стал дожидаться.

Час  спустя  после  того,  как  Пьяшка  расста-
лась с Иваном, на крылечке барского домика
показалась  Наташа.  Полное,  свежее  лицо  ее
дышало  оживлением;  грудь  волновалась;
светлые  глаза  с  любопытством  устремлялись
к саду. При всем том, идя по двору, она замет-
но  задерживала  шаг:  глядя  на  нее  из  дома,
могло казаться, что она так себе ходит по дво-
ру и сама еще не знает,  идти ей в сад или на
гумно.  Но  Пьяшка,  сопровождавшая  Наташу,
сильно  ее  выдавала:  Пьяшку  с  ног  до  головы
подергивало  от  нетерпенья;  она  то  и  дело
подталкивала барышню под локоть и так вы-
разительно  кивала  ей  на  калитку  сада,  что
сам полуслепой Дрон[118] мог бы заподозрить
и барышню и Пьяшку в каком-нибудь загово-
ре.

– Пьяшка,  я,  право,  боюсь… –  проговорила
Наташа.

– Вот! чего бояться? Идите знайте, идите…
– Да ты мне скажи только, кто там? Кто до-

жидается?



– Ничего  не  скажу…  идите  только –  сами
увидите!..  Поскорей  теперь  завертывайте  в
калитку… скорей! теперь никто не смотрит.

– Пьяшка!  Пьяшка! –  неожиданно  прокри-
чала Анисья Петровна, высовываясь из окна.

В  эту  минуту  Пьяшке  легче  бы,  кажется,
было получить удар палкой; скрыться или по-
казать вид, что не слышит, не предстояло воз-
можности:  Анисья  Петровна  стояла  в  окне;
Пьяшка сделала отчаянный жест и поплелась
к крыльцу.

Наташа  отворила  калитку  и  вошла  в  сад.
Она  подвигалась  еще  медленнее,  хотя  тетка
не могла теперь ее видеть. Наташа далеко не
была  нежной,  нервозной  девушкой,  способ-
ной  обмирать  от  впечатлений,  подобных  то-
му,  которого  ожидала;  но  впечатление  было
для  нее  ново,  и  ею  невольно  овладевали  ро-
бость  и  смущение.  Она  шла,  опустив  глаза  в
землю;  в походке  ее  проглядывала  умышлен-
ная вялость и сонливость: ей, очевидно, пока-
зать хотелось, что она ничего не подозревает,
а идет к пруду, потому что ей так вздумалось.
Шорох в кустах заставил ее приподнять голо-
ву.  Увидав  Ивана,  она  раскрыла  удивленные



глаза  и  отступила:  видно  было,  она  ожидала
встретить  совсем  не  столяра;  в первую  мину-
ту она даже несколько испугалась, но улыбка
на лице парня ободрила ее.

– Что ты? – спросила она.
– Так  и  так…  к  вашей  милости, –  прогово-

рил Иван, покашливая в руку.
Он  казался  еще  более  смущенным  и  испу-

ганным, чем сама барышня.
– Так  и  так,  сударыня…  сделайте  вашу  ми-

лость…  заступитесь! –  повторил  Иван,  низко
кланяясь и ободряя себя новым кашлем.

– Чего тебе? Если можно, я рада сделать.
– Можете,  сударыня!  все  это  в  вашей  вла-

сти! Затем, собственно, вас и утруждаем…
– Ну,  чего  тебе? –  произнесла  Наташа,  вы-

казывая нетерпение обманутого чувства.
– Вам известно,  сударыня,  сюда,  в  луг,  кре-

стьян недавно переселили.
– Да, знаю…
– Так  вот  у  той  бабы…  Катериной  звать…

дочка  находится…  живет  она  в  батрачках  у
вашего мужичка Андрея…

– Знаю… хорошенькая такая…
– То  есть…  гм!..  не  то  чтоб  гм!  как  вам,



впрочем,  будет  угодно…  Так  и  так,  сударыня,
сделайте вашу милость, заступитесь…

– Да в чем же заступиться? Я, право, не по-
нимаю…

– Очень,  то  есть,  обижены…  сродственни-
ки,  то  есть,  девушки  этой…  оченно  обижают-
ся.  Я  из  ихних  же  мест,  так  они  мне  все  это,
примерно,  сказывали:  очень,  говорят,  обиже-
ны Карякиным…

– Федором  Иванычем? –  с  живостью  спро-
сила Наташа.

– Федором Иванычем, сударыня… Сделайте
такую  божескую  милость,  запретите…  вам
стоит сказать ему – он все это сейчас, то есть,
для вас оставит.

– Да что ж сказать-то?
– Да  что,  сударыня,  проходу не  дает  девке!

Обольщает ее всякими манерами… подсылает
к  ней  этого  Егора  горбатого…  то  есть,  такие
дела…

– Лжешь! быть не может! Федор Иваныч не
сделает этого! – воскликнула девушка.

Она  тщетно  старалась  скрыть  свое  волне-
ние; щеки ее пылали; в мягких, добрых глазах
блеснула  искра  негодования;  но  глаза  ее  так



же  скоро  потухли  и  помутились,  когда  Иван
начал клясться, что все сказанное им была со-
вершенная правда.

– Помилуйте, сударыня! Осмелился ли бы я
говорить вам, коли бы не так было? – подхва-
тил он,  следуя за барышней,  быстрыми шага-
ми  направлявшейся  к  забору,  чрез  который
перелез Иван, – сделайте такую божескую ми-
лость, поговорите ему: он вас послушает…

– Хорошо,  хорошо,  ступай! –  глухим  голо-
сом  проговорила  Наташа,  останавливаясь  у
плетня и не поворачивая головы.

В  это  самое  время  со  двора  послышалось
дребезжанье экипажа и топот лошади. Почти
в  ту  же  минуту  из  дому  раздался  голос  Ани-
сьи Петровны:

– Наташа,  где  ты?  Наташа!  Федор  Иваныч
приехал.

При этом известии Иван бросился в кусты
и побежал вон из сада. Наташа припала голо-
вою к плетню и зарыдала. Так прошло минут
десять.  По  прошествии  этого  срока  неподале-
ку от места, где стояла девушка, показался Фе-
дор Иванович.

– Наталья Васильевна,  где вы? Наталья Ва-



сильевна! –  покрикивал  он,  озираясь  на  сто-
роны.

Наташа поспешила отереть слезы; она сде-
лала шаг, чтоб скрыться в кустах, но Карякин
заметил ее; она успела только отвернуться.

– Здравствуйте,  Наталья  Васильевна… –
вымолвил он,  ускоряя  шаг  и  охорашиваясь. –
Но  что  это  с  вами? –  примолвил  он,  удивлен-
ный таким приветствием.

Вместо  ответа  Наташа  повернулась  спи-
ною и пошла вперед.

– Позвольте  узнать,  какая  такая  причи-
на? –  говорил он,  следуя за  нею, –  мы прежде
не  так  встречались…  Сделайте  ваше  одолже-
нье, скажите, Наталья Васильевна!

Наташа  продолжала  идти.  Карякин  огля-
нулся назад: подле никого не было; он взял ее
за руку – она с сердцем отдернула руку и оста-
новилась.

– Оставьте меня! как вы смеете? – прогово-
рила она, не поворачивая головы.

– Что ж это все значит-с?..
– Значит то: отстаньте! я вас знать не хочу!
– Помилуйте,  за  что? –  промолвил  он,  все

еще как бы пошучивая.



– Я с вами говорить даже не хочу – понима-
ете? –  произнесла  она,  на  секунду  поворачи-
ваясь  к  нему  и  показывая  раскрасневшееся
заплаканное  лицо, –  отстаньте,  убирайтесь –
вот и все!..

– Как я вас должен понимать?
– Понимайте  как  знаете –  мне  все  равно! –

возразила она и снова пошла вперед ускорен-
ным шагом.

– Как вам будет угодно-с! – произнес Федор
Иванович обиженным тоном.

Он  перестал  за  нею  следовать,  пощипал
свои усики и направился к дому.

– Когда так, так и не надо! Мы ведь оченно
гоняться-то  не  станем…  Но  что  за  причина?
Умирала  обо  мне,  а  теперь…  что  за  причи-
на? –  повторял  Карякин  вплоть  до  той  мину-
ты, как вошел в дом.

Он встретился с теткой в дверях прихожей.
Анисью  Петровну  начинала  тревожить
мысль, что Карякин и племянница находятся
наедине  в  саду.  Хотя  Наташа не  подавала  по-
вода делать о ней дурных предположений, хо-
тя  тетка  уверена  была  в  ее  нравственности,
но Анисья Петровна, как уже сказано, смотре-



ла на девушек своим особенным взглядом: ее
до  смерти  пугала  полнота  и  дородство  Ната-
ши… Она уж послала Пьяшку отыскивать мо-
лодых людей и сама готовилась за нею следо-
вать, когда показался Карякин.

– Ну,  а  Наташа-то  где?  разве  ты  не  нашел
ее? – спросила она.

– Как же-с!  нашел!  Оне в  саду-с  прогулива-
ются…  Я  пришел  проститься  с  вами,  Анисья
Петровна, –  ответил он с особенным ударени-
ем.

– Как  проститься?  Что  это  ты,  батюшка?
только приехал, да уж и прощаться!

– Я всегда с моим великим удовольствием,
Анисья Петровна, – вы сами знаете… но, воля
ваша, оставаться теперь не могу-с… никаким,
то есть, манером.

– Это почему?
– Не  знаю,  что  такое  случилось  с  вашей

племянницей…  она  прогнала  меня  чуть  не
взашей…  Обошлась  самым  дерзким  мане-
ром-с.

– Ах она, дура этакая! – воскликнула стару-
ха,  мгновенно  вспениваясь. –  Ах.  она…  Нет,
погоди, Федор Иваныч…



– Нет, воля ваша, мне после этого оставать-
ся уж не приходится-с…

– Да что ж это она, с ума, что ли, спятила? –
заплескалась  Анисья  Петровна  и,  поправив
чепчик,  делавший  ее  похожею  на  седого  об-
стриженного солдата, подбежала к окну и ста-
ла звать племянницу.

Карякин  воспользовался  этим  случаем  и
быстро  исчез.  Чем  больше  кричала  Анисья
Петровна,  тем больше,  казалось,  могучее  гор-
ло ее прочищалось и голос получал силы; но
так  как  это  не  помогло,  потому  что  Наташа
все-таки не являлась, тетка спустилась с кры-
лечка  и  направилась  в  сад,  пыхтя  и  пенясь.
На  повороте  к  малиннику  увидела  она  пле-
мянницу:  Наташа  стояла  у  плетня  и  горько
плакала.  Но  в  первую  минуту  горячности
Анисья Петровна обыкновенно ничего не раз-
бирала,  ничего  не  видела:  ей  надобно  было
всегда хорошенько выплескаться, прежде чем
прийти в себя.

– Ах  ты,  дурища  ты  этакая!  С  ума,  что  ли,
ты  сошла? –  закричала  она,  накидываясь  на
девушку. –  Кого  это  ты,  мать  моя,  гонять-то
вздумала,  из  чужого-то  дома,  а?  Да  я  сама  те-



бя  выгоню!  Ах  ты,  осина  ты  этакая  глупая…
тварь  неблагодарная!  Я  бьюсь,  как  окаянная
какая-нибудь,  за  доброго  человека,  все  для
нее  же,  а  она  гонять  его  вздумала!  Мало,  что
ли,  стоит  он  мне?  Одного  чаю  да  сахару  что
пошло! Сена да овса лошади его сколько отпу-
стила!..  Ты,  что  ли,  отдала  мне?  Все  для  нее
хлопочу!  Отцы  вы  мои!  Думала,  вот  человек
приискался, жених хороший…

– Я за него не пойду, тетенька, хоть убейте,
не пойду! – рыдая, перебила Наташа.

Слова  племянницы  окончательно  ошело-
мили старуху;  она несколько раз раскрывала
рот, как бы задыхаясь, и не могла произнести
слова.

– Как!  замуж  не  пойдешь?..  Ах  вы,  отцы
мои! Да она и то никак рехнулась! Сама с ним
амурилась,  меня  даже  в  страх  вводила,  а  те-
перь  «не  пойду!»  Нет,  мать  моя,  пойдешь!
пойдешь! Не век мне с тобой возиться… Како-
го тебе еще надо, а? Да сама-то ты что? Только
в платье-то ходишь, а мать-то была однодвор-
чиха… Ах ты, неразумная ты этакая!.. Ах ты…

Анисья Петровна уставила кулаки в бока и
остановилась.



– О  чем  же  ты  ревешь,  глупая?  Ревешь  о
чем? – спросила она, как бы внезапно смягча-
ясь.

Наташа  слова  не  могла  выговорить:  рыда-
ния заглушали ее голос.

– Да,  может,  он  что-нибудь  сделал? –  при-
стала  Анисья  Петровна. –  Ты  говори  мне,  все
сказывай!

– Он,  тетенька…  он  самый  дурной  чело-
век…  я  ни  за  что  не  пойду,  лучше  в  мона-
стырь  запрусь… –  проговорила,  всхлипывая,
Наташа.

– Да  что  ж  он  сделал-то  такое,  а?  Что  он
сделал? Я и ему потачки не дам! Ездил, ездил
в дом, закружил девке голову, а теперь бы так
взял да уехал? Нет, это он врет! Уж не думает
ли  он  на  попятный? –  произнесла  старуха,
как бы рассуждая сама с собою. – Ах вы, отцы
мои!  Да  попробуй  он  только!  Ах  он,  мошен-
ник! –  подхватила  она,  закипая  снова,  но  уж
теперь перенося негодование свое на Каряки-
на. –  Ах  он,  поганец!  Нет,  мы  еще  поглядим,
как он ездить-то не станет!..  Он сам намекал,
жениться,  вишь,  хочет!..  Отцу  даже,  говорит,
написал  об  этом!  Что  ж  он  думает,  суда  на



него нету? Ах он, разбойник! Ах он, поганец!..
Да я сейчас сама к нему поеду, сейчас… Ах ты,
мать моя!..

Наташа  бросилась  умолять  тетку,  чтоб
она  ничего  не  делала,  просила  дать  ей
несколько успокоиться и обещала ей обо всем
рассказать.  Тетка мало-помалу простыла,  взя-
ла племянницу и повела в дом.

В то время как сад Анисьи Петровны, этот
скромный угол,  где  в  продолжение тридцати
лет тишина нарушалась только пением соло-
вьев, криками иволги и писком ссорившихся
воробьев,  делался  свидетелем  таинственных
переговоров,  слез  и волнений,  в  риге Андрея,
другом,  не  менее  мирном  углу  Панфиловки,
раздавались  крики,  проклятия,  лились  горь-
кие  слезы  и  произносились  речи,  которые
вчуже тяжко было слушать. Все это, как гроза,
пронеслось над владениями Андрея. Когда по-
сле бегства из сада Иван подошел к риге с це-
лью выждать Машу и предупредить ее о бесе-
де  своей  с  барышней,  там  следа  уже  не  оста-
валось  от  всего  случившегося.  Ворота  риги
были  настежь  растворены;  Иван  увидел  Ан-
дрея  и  Прасковью,  которые  раскладывали  на



ток снопы овса и собирались молотить; Иван
удивился,  что  Маши  не  было  с  ними.  Он  во-
шел и поздоровался.

– Откуда ты, Иванушка? – спросили в один
голос муж и жена.

– Так… на луг ходил, – возразил Иван, пере-
минаясь.

– В какую сторону?
Иван  неопределенно  указал  рукою,  но  в

тот край, однако ж, где находилась мазанка.
– Не встречал Катерины?
– Нет; а что?..
– Маленько  только  не  застал  ее, –  сказал

Андрей. –  Оно,  может,  и лучше,  что не застал
ее, – примолвил он. – Катерина сюда приходи-
ла…

– Зачем?..
– То  здесь  было… не  знаешь уж,  как и  ска-

зать! –  произнес  Андрей,  переглядываясь  с
женою.

– Да что ж такое, дядя Андрей? Скажи… Ты
знаешь,  я  им  не  чужой…  как  сродственник
им – все одинаково; скажи, пожалуйста, – про-
говорил  столяр,  которым  овладело  вдруг
сильное беспокойство.



– Знаю,  знаю;  да  дело-то  такое…  не  знаем,
право,  как  в  толк  взять, –  начал  Андрей. –
Прибежала  к  нам  Катерина,  схватила  дочь,
давай  ее  бить,  колотить…  «до  смерти  убью!»
кричит.

– Погоди,  Андрей, –  перебила  Прасковья,
подходя  к  Ивану,  который  улыбался,  но  тем
не  менее  чувствовал,  что  ноги  его  подламы-
ваются, а сердце вздрагивало от невыносимо-
го  волнения. –  Стою  я,  батюшка,  дома,  у  печ-
ки,  ничего  такого  не  чаю…  вдруг  входит  ко
мне  Катерина…  смотрю:  растерянная  такая…
лица  нет…  «Где  дочь?»  говорит…  А  сама  так
инда дрожит вся… «Что ты, мол, говорю, Хри-
стос с тобою!», а она все одно: «Где дочь? гово-
рит,  дочь  где?» –  «В  риге,  говорю,  снопы  уби-
рает».  Она туда  как кинется… Что,  думаю,  та-
кое?..  Пошла  за  нею;  слышу,  крик  такой,  гля-
жу,  так  дочь-то  и  таскает  по  риге…  Я  давай
скорей  мужа  звать…  Прибежали,  унимаем –
ничего не слушает! Таскает ее, бьет… «Совсем
убью!»  говорит…  Никак  даже  не  отымешь
дочь-то… даже страх взял.

– Что  такое,  думаем:  баба  смирная,  добрая
такая, к детям горячая… что с ней?.. – перебил



Андрей. –  Пуще  всего  речам  ее  подивились:
гонит  ее,  слышь,  дочь-то,  гонит  к  Карякину!
Сама  бьет,  проклинает,  а  к  Карякину  гонит!..
Мы и так и сяк к ней приступаем – нет, ниче-
го не сделаешь! Она все свое:  «ступай к Каря-
кину! кричит, не то убью до смерти!»

– Что  ж  такое?..  Что  ж  такое?.. –  прогово-
рил  столяр,  кидая  вокруг  растерянные  взгля-
ды.

– Что  ты  будешь  делать?  Не  уймешь  ни-
как! –  продолжала  Прасковья. –  Добре  уж
оченно девку-то  жаль… так,  сердечная,  по  зе-
ми-то и катается!.. А мать, как бешеная, так и
рвет  ее…  так  и  рвет:  кричит  свое:  «Пошла  к
Карякину!  Ходила  к  нему,  кричит;  была  его
полюбовницей,  опозорила  мать  и  семью
свою –  ступай  к  нему  теперича!»  Видим,  опо-
лоумела  баба  совсем;  насказал  кто-нибудь!..
Слава  богу,  девка  живет  у  нас  шесть  недель:
было время узнать ее… Ничего  такого  за  ней
худого  не  примечали;  скромница  девка,  од-
но  слово  сказать,  что  скромница…  Да  и  хо-
дить-то  ей  когда  к  Карякину?  Весь  день  на
глазах  у  нас;  пошлешь  куда,  сами  дивимся,
как скоро она все это сделает… Мы опять при-



ступили к Катерине; давай ее усовещивать да
уговаривать… насилу в толк взяла.

– То-то  вот  и  есть, –  произнес  Андрей,  по-
жимая губами и покачивая головой, – не надо
было пускать к себе этого мошенника Егора. Я
и прежде говорил о нем Катерине; он ко мне
николи не ходит… От него уж не жди хороше-
го!..  Не  знаю  только,  с  чего  он  все  это  наде-
лал?.. Потому больше, должно быть, Маша за-
всегда  прочь  его  гоняла,  не  слушала  его…  он
взял да и сделал…

– Что  ж  он  сделал  такое? –  спросил  Иван
таким  голосом,  как  будто  в  горле  его  кол  за-
сел.

– А то сделал, пришел нонче в обед к Кате-
рине,  да  и  говорит  ей…  Сама  нам  под  конец
обо всем этом рассказала.  «Маша, –  говорит…
так,  к  примеру,  зачал  стращать  Катерину, –
Маша,  слышь  ты,  была  у  Карякина,  а  теперь
заспесивилась,  идти  больше  не  хочет…  Так
вот,  Карякин-то  добре  осерчал  на  девку;  по-
слал, слышь ты, – это все Егор рассказывает, –
послал,  слышь,  его,  Егора,  к  Катерине  с  таки-
ми  словами:  «так  и  так,  говорит,  дочь  твоя
приходила  ко  мне;  чего  ж  она,  говорит,  те-



перь спесивится? Теперь уж дела, говорит, не
поправишь;  так  пускай  уж  лучше  ко  мне  хо-
дит…  Ты,  говорит,  заставь  ее;  по  крайности
дело  тогда  промеж  нами  останется,  никто  об
этом  не  узнает…  А  коли  не  заставишь,  гово-
рит,  хуже  будет:  я,  говорит,  расславлю,  по
всей округе расславлю, кто у тебя дочь-то бы-
ла…»  Та,  как  услыхала,  сюда  бежать,  да,  не
разобрамши-то дела, и давай дочь таскать.

– Где ж Маша?.. – спросил Иван.
– Увела с собою.
– Совсем?
– Нет, –  возразила  Прасковья, –  на  три  дня

увела… Девка уж добре убивается очень, пото-
му и взяла к себе.

– Что  ж  это  такое,  родные  вы  мои?  что  ж
это?..  Где  ж  правда-то?.. –  воскликнул  Иван,
отчаянно  махая  руками. –  Где  ж  это  он!..
я убью его!..

– Кого убьешь?
– Егора.
Надо  думать,  лицо  Ивана,  несмотря  на

улыбку,  которая  раскривила  его  пополам  от
правого  уха  до  левого,  показалось  Андрею  и
жене  его  не  совсем  благонадежным.  Оба  под-



скочили к столяру и схватили его за руки.
– Что  ты,  глупый?  Перекрестись  лучше… –

сказал Андрей. – Оставить надо все это дело.
– Да тебе-то что? Брат ты, что ли, али срод-

ственник?.. –  проговорила  Прасковья. –  А
хошь бы и брат был –  все  одно;  коли разум в
голове  есть,  надо  оставить!..  Найдется  и  без
тебя, кто проучит за все лихие дела… Что ты?
что ты? очнись! Не твое дело совсем… лучше
молчи да виду не подавай никакого…

Андрей и жена его долго уговаривали Ива-
на. Действием ли разумных речей их или бла-
годаря  собственным  размышлениям  и  мягко-
сти нрава,  Иван мало-помалу угомонился;  он
под  конец  дал  даже  клятву  слова  не  сказать
Егору, если случай приведет с ним встретить-
ся. При всем том Андрей и жена его не пуска-
ли Ивана от себя во весь вечер и пригласили
даже остаться у них на ночь.



В

 
VII. Филипп и Степка 

 эту  ночь,  часам  к  одиннадцати,  должен
был показаться полный месяц; но тучи так

сгустились к этому времени, что не было воз-
можности  заметить,  как  взошел  он  и  как  по-
том закатился.  Ночь была очень черна:  нель-
зя  было  различать  даже  тех  предметов,  кото-
рые  возвышались  в  степи  над  линиею  гори-
зонта;  небо  и  степь  были  одинаково  черны.
Изредка  в  той  или  другой  стороне  вспыхива-
ли  отдаленные  молнии,  или,  вернее,  зарни-
цы,  потому  что  за  ними  не  следовало  громо-
вых  ударов.  Воздух  был  недвижим  и  душен.
Малейший звук слышался на далеком рассто-
янии.  Но  так  как  на  десять  верст  кругом  на-
ходились  всего  три-четыре  хуторка  и  одно
небольшое  село,  то  все  ограничивалось  лаем
собак и стуком в деревянные караульные дос-
ки.  Раз далеко за Панфиловкой прозвучал ко-
локол; в той стороне располагалось село, куда
жители  окрестных  хуторов  ходили  к  обедне;
но  звуки  колокола  скоро  замерли,  и  степь
снова  погрузилась  в  непробудное  молчание.
Не  было  возможности  определить  с  точно-



стью  часа;  но,  принимая  в  соображение  дав-
ность  заката,  можно  было  думать,  что  было
близко уже к полуночи.

Около  этого  времени  Филипп  и  Степка
подходили  к  дороге,  которая  пролегала  от
знакомого  нам  кабака  к  усадьбе  Карякина.
Они шли, впрочем, не от кабака, а с противо-
положной  стороны.  Им  оставалось  версты
полторы  от  усадьбы;  дорога  представляла  са-
мый  кратчайший  и  вместе  с  тем  самый  вер-
ный путь; но они или не торопились, или по
расчетам Филиппа следовало им избегать до-
роги: они шли степью; изредка Филипп посы-
лал Степку к дороге, чтоб увериться, точно ли
идут они по одному направлению с нею. Чем
ближе придвигались они к усадьбе, тем более
голос  того  и  другого  понижался.  Если  Степке
случалось  засмеяться  или  пугнуть  ночную
птицу,  которая  близко  пролетала,  Филипп
осыпал его бранью или давал тумака; послед-
нее, впрочем, случалось редко: отец убедился,
что  тумаки  подстрекали  только  мальчика
действовать  наперекор  его  приказаниям.  Та-
кое расположение мальчика к противоречию
вынудило под конец отца совсем прекратить



тумаки; план, задуманный им, требовал, каза-
лось,  большой  осторожности;  он  часто  оста-
навливался  и  прислушивался  к  малейшему
звуку.  Раз  они  дали  огромный  крюк  в  целую
версту, чтоб избежать встречи с гуртом, кото-
рый  лежал  на  отдыхе  подле  дороги.  Пройдя
еще несколько времени, Филипп остановился
и стал прислушиваться долее обыкновенного,
хотя  на  этот  раз  ни  один  звук  не  нарушал
молчания степи. Он тихо подозвал Степку.

– Э! – отозвался мальчик.
– Тише…  дьявол! –  прошептал  отец,  огля-

дываясь вокруг, –  теперь близко… Ты рази не
видал, какие там собаки-то?.. Может, на ночь-
то  спущены:  как  раз  сцапают!..  Заверни  шта-
ны  повыше  колен,  а  я  пока  лапти  сыму, –  за-
ключил Филипп, садясь на траву.

– Аль  жаль  лаптей-то? –  спросил  мальчик,
стоявший  уже  с  засученными  выше  колен
штанишками.

– Здесь  бросить  надо –  вот  что, –  возразил
отец, – без них легче… ноги не так шумят.

Степка  ощупал  грудь,  которая  сильно  вы-
пучивалась от чего-то, засунутого ему за пазу-
ху и что громко хрустело;  после этого он бро-



сился на траву, перевернулся на спину и под-
нял кверху обе ноги.

– Тише…  сатана! –  прошептал  сквозь  стис-
нутые  зубы  Филипп, –  говорят,  собаки  услы-
шат…

Степка вскочил на ноги и подошел к отцу.
– Батя… ну, а как я не пойду с тобою? – про-

изнес он таким голосом, как будто хотел под-
дразнить его.

– Э!  глупый…  право,  глупый! –  возразил
отец  задобривающим  голосом,  хотя  в  сердце
его  кипело  негодование  и  он  рад  бы  был,  ка-
жется, тут же на месте уходить своего спутни-
ка.

– Ну,  а  что  дашь,  коли  пойду,  коли  все  по-
твоему сделаю? – спросил Степка.

– Ведь  сказал,  сапоги  куплю,  рубаху  но-
вую –  красную,  шапку…  опричь  того,  денег
дам – покупай, что полюбится!

– Да  денег-то,  может,  еще  не  найдем…  мо-
жет, горбун-то прихвастал.

– Рази я на его слова полагаюсь? Ты, стало,
не слыхал, что целовальник-то сказывал?.. «О
себе,  говорит,  много  нахвастал,  а  у  купца  у
этого,  говорит,  точно,  денег  множество.



Недавно гурт продал – все деньги дома… и ле-
жат,  говорит,  точно,  где  горбун  указывал…»,
стало быть, так…

– Да  ведь  вот  он  сказывал  также,  и  у  дяди
Лапши  денег-то  много…  нам  бы  лучше  туда
сходить: там не так опасливо… Я ведь про них
не  теперича  знаю  все… –  подхватил  Степка,
снова как бы поддразнивая отца.

Бесцеремонность  и  бесстрашие,  которое
заметно  было  в  обращении  Степки  с  Филип-
пом, объяснялось тем, что мальчик посвящен
уже был во все тайны отца. Это произошло со-
вершенно  случайно.  Вскоре  после  переселе-
ния  семейства  Лапши  из  Марьинского  самая
отчаянная крайность застигла Филиппа: нуж-
но было или лезть в опасность и подвергнуть-
ся быть пойманным, или подавить в себе зло-
бу  против  Грачихи  и  к  ней  отправиться.  Он
избрал последнее. Филипп явился очень кста-
ти; ворожба черневской колдуньи как-то при-
остановилась  на  это  время:  Грачиха  пустила
Филиппа;  ей известно было,  что никто ловче
его не уведет лошади, которую потом придут
к  ней  же  отыскивать.  Начались  переговоры.
Степка,  как  и  всегда  в  подобных  случаях,  от-



правлен  был  в  сени.  Но  Степка  подрос;  под-
росло  также  и  его  любопытство.  Он  отворил
дверь с таким искусством, что ни Филипп, ни
Грачиха  этого  не  заметили:  прокравшись  к
перегородке,  мальчик  услышал  весь  разго-
вор: он узнал прежде всего, что у него был дя-
дя Лапша и тетка Катерина, которых отец об-
крадывал,  стращая  их  поджогами;  узнал,  что
сродственники  эти  отправлены  господами  в
степь;  услышал,  как  отец,  узнав,  что  Лапше
даны были деньги на переселение, тотчас же
высказал  желание  последовать  за  ними.  В
продолжение этой беседы Филипп и  Грачиха
часто  не  сходились,  ссорились.  Благодаря
упрекам  и  угрозам,  которыми  чернёвская
колдунья  осыпала  тогда  Филиппа,  Степка
узнал о  многих проделках отца.  Но любопыт-
ство  дорого  стоило  Степке:  он  зазевался,  по-
пался  отцу  и  чуть  не  поплатился  ребрами,  а
может,  и жизнью; но он вышел невредим из-
под отцовских кулаков и пинков Грачихи…

Степка  как  будто  предвидел,  как  будто
предчувствовал,  какую  выгоду  принесет  ему
это подслушиванье. С того же самого дня отец
сделался к нему гораздо снисходительнее. Фи-



липп  начинал  даже  побаиваться  сынишку:
одна  мысль,  что  этот  ребенок,  который  бро-
дит с ним всюду, все знает, все видит, и кото-
рый  одним  словом,  одним  криком,  одним
неосторожным  поступком  или  действием  ка-
приза  может  выдать  его  с  руками  и  ногами,
склоняла  Филиппа  к  снисхождению;  он  ино-
гда  даже  льстил  ему  и  подлаживался  всяче-
ски:  другого  способа  не  было  управляться  с
пострелом. Филипп начинал грозить – и Степ-
ка  начинал  грозить.  Только  лаской  да  потач-
кой, –  как  ни  тяжело  было  Филиппу,  как  ни
кипело  его  сердце, –  но  этим  только  можно
было купить себе безопасность. Мы видели из
приведенного  выше  образчика,  как  ловко
пользовался  Степка  новым  своим  положени-
ем.

Сняв лапти, Филипп засучил точно так же,
как Степка, штаны выше колен.

– Ну,  Степка,  пойдем! –  ласково  вымолвил
он,  припадая  губами  к  уху  мальчика. –  Вре-
мя!.. смотри… тихо подбирайся!..

Он пощупал карман,  туго чем-то набитый,
дал  мальчику  руку,  и  оба  вышли  на  дорогу.
Шагах  в  двадцати  чернел  уж  дом  Карякина.



Притаив  дыхание,  едва  касаясь  земли,  Фи-
липп  и  мальчик  прошлись  несколько  раз
взад  и  вперед  мимо  дома.  Но  все –  и  дом,  и
двор, и принадлежавшие им здания хранили
мертвое  молчание;  можно  было  подумать,
что  на  пространстве  десяти  верст  кругом  не
находилось живого существа.

– Ложись…  теперь  ползком;  сейчас  канава
будет, – едва внятно шепнул Филипп.

Степка  растянулся  подле  отца,  и  оба  по-
ползли через дорогу; немного погодя руки их
нащупали  край  канавы.  Канава  была  неглу-
бока, но Степка мог в ней укрыться с головою.
Как  ни  бережно  спускались  они,  но  треск  су-
хих стеблей на скатах и дне канавы тотчас же
разбудил  собаку.  Шагах  в  пятнадцати  за  ва-
лом  раздалось  неистовое  бряцанье  цепи  и
яростный лай.

– Ничего, привязана! – шепнул Филипп.
Он  быстро  вытащил  из  кармана  ломоть

хлеба, содрал мякиш и, помесив его между ла-
донями, сунул Степке; потом с тою же быстро-
тою вынул кусок трута и спичку.

– Держи  шапку;  присядь  к  земле…  Надо
скорей, пока не проснулись.



В  сгущенном  воздухе  пронесся  запах  горя-
щего трута. Филипп взял из рук Степки приго-
товленный  им  мякиш,  положил  трут,  сделал
из  мякиша  подобие  маленькой  гранаты  с  от-
верстием,  чтоб  не  погасал  в  ней  зажженный
трут, и подал этот снаряд Степке.

– Смотри, ловчее, не промахнись!
С этими словами Филипп подсадил малого,

так что голова его и руки пришлись выше ва-
ла.

Собака  рвалась,  как  бешеная;  другая  соба-
ка,  у  отдаленного  долговязого  амбара,  втори-
ла  ей  дружно.  В  стороне,  где-то  под  навесом,
послышался сонливый голос:

– Чего развозились!.. цыц… вот я вас!..
Филипп  дернул  Степку  за  ногу.  Мальчик

укрепился  коленями  к  земле,  размахнулся  и
бросил за вал снаряд.

– Взяла, –  шепнул  он,  быстро  скатываясь
вниз.  Собака  перестала  вдруг  лаять;  слыша-
лось  только  бряцанье  цепи;  потом  она  раза
два  взвизгнула  и  замолкла.  Подруга  ее,  не
слыша больше лая, тотчас же угомонилась.

– Ладно…  одно  дело  справили, –  шепнул
Филипп,  выходя  из  канавы  и  вытаскивая



Степку.
Он ощупал грудь мальчика и, убедившись,

что  пазуха  его  была  плотно  набита,  дал  ему
руку;  оба  пустились  вперед,  придерживаясь
края  канавы.  Достигнув  места,  где  канава  де-
лала поворот вправо, они поспешно свернули
за  угол.  Тут  они  остановились.  Опять  явился
мякиш;  опять  Степка  присел  к  земле  с  шап-
кой  и  опять  пронесся  запах  горящего,  тлею-
щего трута. Оба проворно прыгнули в канаву
и  стали  подбираться  к  амбару,  черная  про-
филь  которого  едва  приметно  отделялась  на
темном небе.  Шагах в двадцати от него услы-
шали они, как собака рванулась из конуры и
залаяла.

– С этой легче будет справиться; она ближе
к валу… – произнес Филипп. – Ну! – И он снова
подсадил мальчика.

– Что? –  спросил  он,  слыша,  что  собака  не
унимается.

– Добре  вертится…  промахнешься! –  возра-
зил Степка.

– Валяй… ничего, ну?..
– Сцапала! – радостно отозвался Степка.
Лай  действительно  прекратился;  его  сме-



нили  чваканье,  потом  фырканье,  потом  раз-
далось  протяжное  жалобное  стенанье,  сопро-
вождаемое  звуком  цепи,  которую  как  будто
судорожно  встряхивали  на  земле;  наконец
все смолкло – и цепь и собака.

Минуты три Филипп и его спутник не тро-
гались  ни  одним  членом  и  прислушивались;
но  кругом  царствовала  теперь  такая  же
непробудная  тишина,  как  в  то  время,  когда
они  подходили  к  усадьбе.  Филипп  снова  под-
садил  мальчика  на  вал,  потом  сам  туда  вска-
рабкался,  и  оба  бережно  стали  подползать  к
задней части амбара.

– Помнишь  ли,  Степка,  как  я  тебе  сказы-
вал?.. – шепнул Филипп.

– Ну!..
– Как только все к амбару к этому кинутся,

я  в  дом,  а  ты  стой  вот  у  этого  угла,  что  сюда
ближе… тут и притаись… Да, мотри, не зевай:
мало-мальски что –  духом ко мне,  сейчас дай
знать!..  Ты  ничего  не  бойся:  им  не  до  нас  бу-
дет… Пуще всего не робей!..

Но  предостережение  это  было,  казалось,
лишнее; ободряя мальчика, Филипп как будто
себя ободрял. Степка вовсе не нуждался в под-



креплении смелости: он и в ус не дул; его, по-
видимому,  сильно  даже  занимали  эти  про-
делки;  об  одном  лишь  очень  сожалел  маль-
чик:  темнота  ночи  не  позволяла  ему  наблю-
дать,  как  снаряд  отца  действовал  на  собак,
как они корчились и издыхали.

– Теперь  не  время  об  этом  разговаривать,
молчи  только, –  произнес  Филипп,  загляды-
вая  под  амбар,  который возвышался  на  коро-
теньких  столбах, –  полезай  туда… –  примол-
вил он, наклоняя мальчика.

В  мгновенье  ока  Степка  очутился  под  ам-
баром.

– Смотри,  солому-то  крепче  в  угол  запихи-
вай…

– Небось не вывалится!..
– Тсс – пострел… На спички, бери…
Спичка  чикнула;  на  секунду  подполье  ам-

бара  осветилось  и  минуту  спустя  дым  пова-
лил оттуда клубами. Но Филипп и Степка бы-
ли  уже  на  другой  стороне  вала  и  стремглав
полетели в обратный путь. Шагах в тридцати
от входа в дом оба они бросились в канаву и,
присев в траву, стали дожидаться…



Е

ЧАСТЬ ПЯТАЯ  
І. Неудавшееся преступление 

сли  только  читатель  помнит  Пьяшку,
представительницу панфиловской дворни,

он, верно, не забыл, что Пьяшка в последнем
объяснении  с  Иваном  приглашала  его  прий-
ти  вечером  покалякать.  Таинственный  разго-
вор  его  с  барышней,  неожиданный,  скорый
отъезд Карякина, слезы Наташи – все это, как
каждый  догадается,  сильнейшим  образом
возбуждало любопытство Пьяшки; тем нетер-
пеливее ждала она Ивана, что тот обещал рас-
сказать ей обо всем. Иван слова, однако ж, не
промолвил  о  том,  что  придет  вечером,  но
Пьяшка все равно ожидала его; в нетерпении
своем  она  считала  невозможным,  несбыточ-
ным, чтоб Иван не вникнул в ее положение и
не  поспешил  ее  успокоить.  Но  вот  давно  уж
пригнали  стадо,  давно  село  солнце,  давно
Анисья  Петровна  поужинала  и  легла  спать –
Иван все не являлся. Пьяшка каждую минуту
выбегала  на  улицу,  устремляла  глаза  во  все



стороны, прислушивалась –  все было тщетно.
Шорох приближавшихся шагов не радовал ее
слуха.  Панфиловка,  окутанная  непроницае-
мою  темнотою  ночи,  хранила  глубокое  мол-
чание;  но  Пьяшка  не  теряла  надежды.  Уж
полночь наступила, Пьяшка все еще стояла у
флигелечка,  поглядывала  на  улицу  и  прислу-
шивалась…

Нет  сомнения,  она  прождала  бы  до  зари,
если  б  не  произошло  следующее  обстоятель-
ство:  подняв глаза  к  небу[119]  Пьяшка увиде-
ла  красноватое  зарево;  не  успела  она  при-
смотреться,  когда  верстах  в  двух  за  Панфи-
ловкой  сверкнуло  пламя.  Пьяшка  остолбене-
ла;  но  это  продолжалось  секунду:  каждый  ее
суставчик,  каждая  жилка  получили  вдруг
прыткость  необыкновенную;  она  выскочила
на  улицу,  потом  метнулась  к  барскому  дому,
снова  вернулась  на  улицу,  прокричала
несколько  раз  сряду:  «пожар!  батюшки,  по-
жар!  касатики,  пожар!»  и  снова  стрелою  по-
неслась к барскому дому.

Крик Пьяшки прежде всего услышал Иван;
многосложные происшествия дня наполняли
его  тревогой  и  не  давали  заснуть.  С  первым



возгласом о пожаре Иван выскочил из сенни-
ка  Андрея  и  выбежал  за  ворота.  Пламя  было
едва  заметно;  но  зарево,  которое  быстро  раз-
горалось  и  трепетно  вздрагивало,  служило
несомненным  знаком,  что  огонь  получал  с
каждою  секундою  больше  силы;  с той  сторо-
ны  слышался  уже  глухой,  беспокойно  волну-
ющий  сердце  шум,  которым  сопровождается
пожар даже в тихую погоду;  с противополож-
ного  конца  степи  понеслись  вдруг  зачащен-
ные удары колокола: то били набат в приход-
ском селе. Иван кинулся будить Андрея. В од-
ну  минуту  вся  Панфиловка  была  на  ногах;
крики «пожар!» раздавались теперь из конца
в  конец  улицы  и  увеличивали  суматоху;  во-
рота скрипели, калитки хлопали, испуганные
дети  плакали;  какая-то  баба  ударилась  даже
выть  голосом;  все  бежали  к  барскому  флиге-
лечку, откуда виднее было и пламя и зарево.

– Ах,  батюшки!  ах,  отцы  мои!  ах!  да  ведь
это  Федор  Иваныч  горит! –  неожиданно  про-
звучал голос Анисьи Петровны.

Голос  Пьяшки,  которая  сопровождала  ба-
рыню,  не  переставал  отчаянно  кричать  и
звать  на  помощь,  как  будто  горели  ее  соб-



ственный подол и рубашка.
– И  то,  матушка,  Федор  Иваныч  горит!  Он,

он!  его  усадьба! –  отозвалось  несколько  голо-
сов из толпы, стоявшей у флигелечка.

В эту самую минуту на улице явилась Ани-
сья Петровна. Она в чем спала, в том и прибе-
жала – надела только башмаки; но ночь была
черна, и никто не мог видеть ее костюма.

– Ах вы,  мошенники!  ах  вы,  разбойники! –
воскликнула  она,  накидываясь  с  поднятыми
кулаками на мужиков и баб, глазевших на по-
жар, –  что  ж  вы  здесь  стоите-то –  а?  Ах  вы,
окаянные!  Я  вас!  Скорей  садись  все  на  лоша-
дей! все туда… Я вас! Ах вы!..

– Тетенька, –  проговорила  взволнованным
голосом  Наташа,  явившаяся  почти  в  то  же
время, – велите взять ведра, багры, топоры…

– Ведра берите… топоры, разбойники!.. баг-
ры,  мошенники! –  подхватила,  плескаясь  и
пенясь,  помещица,  преследовавшая мужиков
и баб,  которые спешили исполнить ее прика-
зание.

Достигнув средины улицы, она наткнулась
на  мужика,  который  зазевался.  Анисья  Пет-
ровна  замахнулась;  оторопевший  мужик  вы-



вернулся,  отскочил,  и  Пьяшка,  вертевшаяся
подле, получила полновесную оплеуху. Но не
время  было  разбирать  правого  и  виноватого;
помещица,  сопровождаемая  Наташей[120],
пошла  далее.  У  какой-то  избы  она  услышала
торопливый говор  и  топот  выводимых из  во-
рот лошадей.

– Кто  это? –  спросила  Анисья  Петровна,
останавливаясь, чтоб перевести дух.

– Я,  сударыня,  Андрей.  Со  мной  еще  Иван,
столяр.  Ну,  Ваня,  живо  садись  на  лошадь, –
подхватил  Андрей, –  ведра  взял? –  топор
взял?.. все взял?

– Взял,  дядя  Андрей.  Держи  лошадь-то,
авось  поспеем! –  суетливо  проговорил  Иван,
гремя ведрами.

– Ах вы, отцы мои! ах, батюшки! – восклик-
нула Анисья Петровна,  поглядывая на зарево
и всплескивая могучими своими ладонями, –
да  что  ж  это  вы?  скоро  ли,  пострелы? –  вне-
запно  подхватила  она,  устремляясь  к  другим
избам, –  я  вас  поразомну!..  Вот  ведь  Андрей
поспел:  стало,  и  вам  можно!..  Ах  ты,  мать
моя!..  Наташа,  посмотри-ка,  как  разгорает-
ся-то! Уж не подожгли ли – помилуй бог?.. Ан-



дрей,  Андрей!  расспроси,  отчего  загорелось…
спроси, отчего все это, – заголосила она, снова
направляясь к мазанке.

Но  Андрей  не  мог  слышать  поручения  ба-
рыни:  он  скакал  во  весь  дух  с  Иваном  по  на-
правлению к усадьбе Карякина.

Не спуская глаз с огня, который вспыхивал
иногда  так  ярко,  что  освещал им дорогу,  они
прямо подскакали к долговязому амбару. Пла-
мя  сосредоточивалось  пока  во  внутренности
здания  и  пожирало  товар,  в  нем  заключав-
шийся; оно начинало, однако ж, сильно бить
из окон и, бегая, как пороховой стопин, по ко-
нопатке,  пробиралось к кровле.  Карякин,  два
работника  и  Егор  кричали  и  суетились  без
толку;  последний  особенно  из  себя  выходил:
фистула  его  не  переставала  выкрикивать  ру-
гательства,  которые  относились  к  работни-
кам, таскавшим ведра с водою. Егор предоста-
вил  себе  распорядительную  часть;  он  выхва-
тывал ведра из рук работников, подавал воду
Карякину  или  сам  плескал  ею  куда  ни  попа-
ло; изрыгая брань и проклятия на лень и мед-
ленность  помощников,  он,  очевидно,  выстав-
лял  свою  собственную  деятельность.  Ясно



можно  было  заключить  из  слов  и  действий
Егора,  что если б ведра с водою являлись без-
остановочно,  он  затушил  бы  пожар  в  десять
минут. Поскакав к амбару, Андрей велел Ива-
ну  вести  лошадей  на  двор,  а  сам  перелез  че-
рез канаву и побежал к Карякину.

– Сейчас  еще  будет  народ;  Анисья  Петров-
на  послала!  Эх,  Федор  Иваныч,  совсем  не  то
вы делаете! воду только зря теряете! – подхва-
тил Андрей, вырывая ведра с водою у Егора и
ставя их наземь, –  тут водой ничего не сдела-
ешь:  добре  уж  сильно  разгорелось!  надо  рас-
тащить  амбар-то.  Эй,  ребята!..  Егор! –  закри-
чал  он,  обращаясь  к  горбуну  и  работникам, –
живей лестницу… да веревок… лестницу!..

Работники побежали; Егор пустился за ни-
ми; но,  сделав шагов двадцать,  он остановил-
ся,  крикнул,  чтоб  несли  скорее  веревки  и
лестницу,  и  вернулся  назад.  Встретившись  с
Иваном, который, привязав лошадей, направ-
лялся бегом к амбару, горбун откинулся в сто-
рону.

– С  чего  ж  это  загорелось-то? –  спрашивал
между  тем  Андрей,  осматривая  здание  и  вы-
искивая  удобное  место  для  постановки  лест-



ницы, – здесь, кажись, никто не живет; с чего
ж так?

– Подожгли, – возразил нетвердым голосом
Карякин, – подожгли – это верно; вот и собака
отравлена.

– Что вы, батюшка? может ли быть?
– Там еще другая собака, никак и та отрав-

лена! –  подхватил  Иван,  останавливаясь  под-
ле  Андрея, –  сейчас  мимо  шел,  лежит,  не  во-
рохнется…

В эту минуту явились веревки и лестница.
Андрей  приставил  ее  к  углу  пылавшего  зда-
ния,  сунул  за  пояс  веревки  и  быстро  полез  к
кровле.

– Ваня! – крикнул он, – возьми топор, поле-
зай скорей за мною… прежде всего стропилы
подрубить надо: легче будет бревна растаски-
вать…  А  вы[121], –  как  только  кину  веревку,
тащите бревно, в какую сторону укажу…

Едва  Иван  очутился  подле  Андрея,  Егор
подвернулся  к  Карякину  и  начал  ему  что-то
нашептывать;  глаза  горбуна  не  переставали
кивать на Ивана, который между тем работал
за  четверых  и  то  заслонялся  дымом,  то  осве-
щался  пламенем.  Внимание  Карякина  скоро,



однако  ж,  отвлекли  новые  мужики,  приска-
кавшие из Панфиловки; по степи кое-где слы-
шался  торопливый  топот  коней  и  прибли-
жавшиеся  голоса;  набат  все  еще  звучал  в  от-
далении.

– Ребята!  нет  ли  лома? –  прокричал  Ан-
дрей.

Но дело обошлось без лома; стропила, под-
горевшие  в  одних  углах,  в  другом  месте  под-
рубленные  Андреем  и  Иваном,  рухнули  с
ужасным  треском  во  внутренность  здания,
увлекая с собою дрань и доски. Черный дым и
хлопья пепла повалили отовсюду; усадьба по-
грузилась в темноту, которая казалась чернее
самой ночи;  но  пламя,  подживленное  новым
материалом  и  не  встречая  теперь  препят-
ствия,  вскоре  поднялось  высоким  столбом
над амбаром и снова ярко озарило усадьбу.

– Нет, моченьки нет, больно жарко! – крик-
нул  Андрей,  тщетно  старавшийся  обвязать
веревкой  конец  верхнего  бревна, –  очень  уж
донимает…  ничего  не  сделаешь!..  Иван  даже
все волосы сжег… Надо будет ломать с середи-
ны… народу теперь много… Шабаш, Ваня!..

С  этими  словами  Андрей,  а  за  ним  Иван,



спустились наземь. Андрей разместил полдю-
жины  панфиловских  молодцов  по  углам  зда-
ния и велел им рубить, не жалея рук; осталь-
ных  послал  за  водою:  сам  он  и  вместе  с  ним
Иван присоединились к первым и лихо засту-
чали топорами.

– Вот  что,  Федор  Иваныч, –  заговорил  Ан-
дрей,  когда  несколько  пылавших  бревен  со-
рвано  было  наземь, –  никак  ветер  подымает-
ся… дует от нас к дому… видите,  куда дым-то
повалил?.. Возьмите-ка с собой двух молодцов
да  проведите  их  на  крышу  дома.  Захватите
только  веревки,  братцы!  как  станете  на  кры-
шу, бросьте нам веревки-то, мы вам подадим
ведра с водою… Смотри, не зевать: упадет гал-
ка  либо  огонь  швырнет,  сейчас  заливай!..  А
вы,  братцы,  чем  глазеть,  полезай  на  другие
крыши;  даром  далеко,  а  все  вернее,  коли  на-
род будет стоять с водою.

Такое распоряжение было как нельзя осно-
вательнее;  ветер  действительно  подувал  от
амбара  к  жилому строению;  огненный столб,
начинавший  уменьшаться,  снова  закручи-
вался  в  воздухе  и  острыми  длинными  жала-
ми  рвался  к  дому;  несколько  горячих  голове-



шек  упали  даже  на  середину  двора.  Федор
Иванович, бегавший из конца в конец и, оче-
видно,  не  знавший,  за  что  взяться,  выбрал
трех  человек  и  направился  к  дому.  Егор  со-
провождал  его;  горбун  то  и  дело  забегал  впе-
ред  и  тушил  ногами  попадавшие  головешки
даже  тогда,  когда  на  них  не  было  огня.  Ан-
дрей,  Иван  и  оставшиеся  мужики  продолжа-
ли растаскивать бревна и поливать их водою.

Минут  пять  спустя  после  того,  как  исчез
Карякин,  он  снова  явился.  Он  бежал  теперь
как  потерянный;  язык  его  не  ворочался,  но
взамен  руки  и  ноги  его  дрожали;  вся  фигура
его,  ярко  освещенная  пламенем,  выказывала
сильнейшее  замешательство.  Мужики,  кото-
рых  он  взял  с  собою,  также  вернулись;  они
бросали  испуганные  взгляды  во  все  стороны.
Егор,  скрывавшийся  за  спиною  Карякина,  не
переставал  дергать  его  за  рукав  и  торопливо
что-то нашептывал, не обращая внимания на
толчки, которыми отвечал, ему гуртовщик.

– Ребята! –  крикнул,  наконец,  Федор  Ива-
ныч, сильно размахивая руками, – ребята, ме-
ня  обокрали!..  подожгли  и  обокрали!  Бросьте
все это, чорт с ним, пускай горит!..  Шкатулку



с деньгами вытащили! – присовокупил он, бе-
шено  отталкивая  локтем  Егора,  который  сно-
ва  начал  ему  нашептывать,  между  тем  как
глаза  его  отыскивали  кого-то  в  толпе  работа-
ющих.

При  этом  известии  все  присутствующие
оставили дело и мигом окружили Карякина.

– Обокрали? когда?..  Ах ты,  господи! –  заго-
ворили все в один голос.

– Федор Иваныч,  может,  тебе так… со стра-
ха-то…  в  суете  почудилось.  Кому  обокрасть?..
Вишь мы все здесь налицо… никто в доме не
был, – вымолвил Андрей.

– Нет,  в  дом  залезли,  унесли  шкатулку! –
кричал  Карякин,  выказывая  жалкое  отчая-
нье. – Пока мы сюда бросились, они в дом во-
шли…  нарочно  зажгли,  чтоб  отвести  нас…  и
собак  отравили…  Ребята! –  подхватил  он  за-
дыхающимся  от  волнения  голосом, –  что  те-
перь  делать?  как  быть?..  Много  оченно  унес-
ли.  Пособите,  ребята!  всем  заплачу;  пособите
только!

– Нам денег твоих не надобно… дело такое,
можно  и  так  сделать! –  с  живостью  перебил
Андрей, –  коли  так,  время  терять  нечего,  Фе-



дор  Иваныч,  садись  скорей  на  лошадь  и  мы
все,  которые побойчее,  все сядем… Надо в по-
гоню гнаться.  Далеко не ушли;  в степи схоро-
ниться некуда… Слава тебе господи, что рано
хватились! Вы, ребята, человек пяток, остань-
тесь  здесь  с  Иваном,  амбар  разбирайте,  а  вы,
молодцы, с нами…

Сказав  это,  Андрей,  а  за  ним  шестеро  му-
жиков  бросились  к  лошадям;  Федор  Ивано-
вич  выводил  уже  своего  серого  жеребца.  Ми-
нуты через две вся эта кавалерия выехала из
околицы,  замыкавшей  усадьбу,  и  полетела
врассыпную по степи.

В  этом  преследовании  Федор  Иванович
действовал  сначала  самым  безрассудным  об-
разом. Замешательство, в которое ввергла его
пропажа денег, отняло у него остаток разума;
он  скакал  зря,  сам  не  зная  куда;  им  овладел
теперь  как  будто  какой-то  дикий  азарт,  ка-
кое-то бешенство, которое, за неимением дру-
гой  жертвы,  вымещал  он  на  лошади:  он  бил
ее  кулаком  и  колотил  каблуками  без  мило-
сердия.  Надо  заметить,  молодой  Карякин  во-
все не был так щедр, как рассказывал Егорка.
Если ему случалось иногда бросать деньги, он



делал  это  из  хвастовства,  из  тщеславия.  Оба
эти  качества  благодаря  молодости  лет  брали
пока еще верх над скаредностью; но в домаш-
ней  и  частной  жизни  молодой  купчик  начи-
нал  сильно  напоминать  отца,  скупого  стари-
ка,  дрожавшего  над  копейкой.  Прокутив  сот-
ню-другую,  Федор  Иванович  возвращался  в
усадьбу,  и  там  никто  уже  не  выманил  бы  у
него  гривенника  на  водку;  как  бы  испугав-
шись,  так много  истратил денег,  он ел  и  пил
не  лучше  своих  батраков.  То,  что  говорил  он
об отце, и то, что он чувствовал к нему, отли-
чалось  почти  таким  же  противоречием,  как
его кутеж. Говоря об отце, он страшно хорохо-
рился и выказывал в отношении к нему непо-
мерную смелость; на самом же деле он страш-
но  его  боялся;  трехмесячная  экономия  после
суточного кутежа позволяла Федору Иванови-
чу сводить концы с концами в отцовских сче-
тах;  он  редко  ему  попадался,  но  кой-какие
проделки  все-таки  дошли  до  старика,  кото-
рый не раз грозил сыну лишить его наследия
и пустить по миру, если он не остепенится. Не
было  сомнения,  что  старик  припишет  пропа-
жу  денег  беспутству  и  неусмотрению  сына.



Уже довольно того,  что сгорел амбар и сбере-
гаемые  в  нем  кожи;  конечно,  все  это  случи-
лось не виною сына, тем не менее Федор Ива-
нович, думая обо всем случившемся и беспре-
станно обращая мысли свои к  отцу,  терял го-
лову.  Благодаря,  может  быть,  этому  самому
страху,  внушаемому  отцом,  мысли  Карякина
пришли,  однако  ж,  скоро  в  порядок.  Он  обсу-
дил, что скакать без толку совершенно беспо-
лезно;  прежде  всего  дело  требовало  внима-
ния  и  осмотрительности.  Он  перестал  бить
лошадь,  поехал  шагом,  и  через  каждые  пять
минут останавливался и прислушивался.

В разных концах степи слышался топот ло-
шадиных  копыт;  звуки  эти  то  удалялись,  то
приближались,  к  ним  примешивались  ино-
гда человеческие голоса. Карякин каждый раз
быстро  обращал  глаза  в  ту  сторону,  откуда
раздавался  голос,  но  дальность  расстояния
скрадывала  слова;  хотя  небосклон,  особенно
со  стороны  востока,  заметно  уже  делался
светлее  горизонта,  но  все  не  было  еще  воз-
можности различать предметы далее двадца-
ти  сажен.  Карякин  продолжал  пробираться
шагом и прислушиваться. Немного погодя он



снова услышал в отдалении голос: голос пока-
зался ему на этот раз особенно громким; крик
повторялся  теперь  без  умолку.  Федор  Ивано-
вич повернул лошадь и поехал рысцою по то-
му направлению.

Вскоре сделалось ясным, что кто-то звал на
помощь. –  Сюда…  сюда…  эй…  эй! –  кричал  го-
лос.  При  этом  прежний  азарт  мгновенно
овладел  Федором  Ивановичем;  он  припал  к
шее лошади, гикнул и, не переставая действо-
вать  кулаками  и  каблуками,  полетел  туда
стрелою.

Огненный  столб  в  том  краю,  где  находи-
лась усадьба, видимо между тем уменьшался;
зарево  также  бледнело  в  светлеющем  небе.
Мужичок  Андрей  из  Панфиловки  ловко  рас-
поряжался в начале пожара; но без него Иван
также не тормозил рук;  он теперь более всех
способствовал  к  скорому  прекращению  опас-
ности; им, точно так же как Карякиным, овла-
дел  азарт;  но  этот  азарт  был  совсем  другого
рода: он не зажигал в нем бешеной, бестолко-
вой  злобы;  азарт  Вани  исключительно  обра-
щался  к  пылающим  бревнам;  он  помог  ему
забыть  Карякина;  Ваня  видел  одну  только



опасность,  одну  необходимость  в  помощи  и
лез в огонь,  так что перед присутствующими
поминутно мелькали обгорелая голова столя-
ра и его улыбка. Деятельность Ивана мешала
ему также заметить Егора, который хотя и не
показывался  подле  амбара,  но  перебегал  от
одного  угла  дома  к  другому,  покрикивал  на
работников  или,  притаившись  за  собачьей
конурой,  выглядывал  оттуда  на  столяра.  На-
конец опасность совсем миновала, последнее
бревно стащено было наземь и полито водою.
Придя  немного  в  себя,  Иван  ни  в  каком  слу-
чае не мог уж заметить Егора, несмотря даже
на то, что занимавшаяся заря начинала рассе-
вать  сумрак.  Егор  пропал  и  нигде  теперь  не
показывался.  Иван  и  остальные  мужики  си-
дели  на  обгорелом  бревне  и  беседовали  обо
всем  случившемся,  когда  раздались  глухие,
но  постепенно  продолжавшиеся  говор  и  кри-
ки.

– Уж  не  поймали  ли  разбойника?  Пойдем,
братцы! – сказал один из мужиков, вскакивая
на ноги.

Все последовали его примеру и торопливо
пошли к дому. Поровнявшись с ним, они уви-



дели, как горбун шмыгнул в околицу и, ковы-
ляя,  побежал по дороге.  Дневной свет быстро
распространился  над  степью;  тучи,  скопляв-
шиеся  накануне,  рассеялись:  небо  было  ясно.
Выйдя за  околицу,  Иван и товарищи его  уви-
дели нескольких человек, которые, сбившись
плотною  кучкой,  приближались  по  дороге;
позади вели лошадей. Впереди всех выступал
Андрей  и  еще  мужик;  они  держали  за  руки
какого-то  человека,  который  упирался  нога-
ми  и  отчаянно  отбивался.  Карякин  поминут-
но  подскакивал  к  нему,  хватал  его  за  ворот
рубахи  и  начинал  бить,  причем  тот  огрызал-
ся, как зверь, и произносил страшные прокля-
тия; подле мужик вел рыженького мальчика;
шагах  в  двух  шел  другой  мужик,  мазавший
слюною окровавленную руку. Крик и гам слы-
шались непомерные.

Первым делом Егора, как только встретил-
ся  он  с  толпою,  было  броситься  на  разбойни-
ка;  но  так  как  в  эту  минуту  в  рубаху  разбой-
ника снова вцепился Карякин,  то Егор подбе-
жал  к  мальчику  и,  ловко  подобравшись  к
нему бочком, схватил его за волосы.

– Полно  вам,  Федор  Иваныч!  деньги  свои



получили, чего вам еще? В суде лучше вашего
рассудят! – говорил Андрей, давая знак мужи-
ку,  который  держал  мальчика,  чтоб  он  ото-
гнал горбуна.

– В суде там как знают, а я по-своему с ним
расправлюсь! –  вскричал  Карякин,  в  котором
один  вид  разбойника  пробуждал  неукроти-
мую ярость. Он снова бросился было на него с
поднятыми  кулаками,  но  Андрей  остановил
его.

– Когда  так,  сами  ведите  его, –  сказал  он  с
досадою, – мне уж не под силу с ним бороться;
я и так измучился.

По  мере  приближения  к  усадьбе  разбой-
ник  начал  выказывать  столько  сопротивле-
ния, что двум человекам действительно труд-
но было тащить его.

– Ваня,  подь  скорей  сюда!..  скорей! –  крик-
нул Андрей столяру,  который вместе  с  други-
ми мужиками стоял шагах в десяти от околи-
цы.

Иван побежал навстречу к Андрею и вдруг
остановился; улыбка пропала на губах его, ко-
торые раскрылись от удивленья; лицо его вы-
тянулось и побледнело. Толпа между тем при-



близилась.
– Ваня,  что  ж  ты? –  а? –  спросил  Андрей,

подходя совсем близко.
Иван как будто онемел; он пялил глаза на

разбойника,  который  силился  отвернуть  го-
лову.

– Филипп!.. как это ты? – крикнул Иван, от-
ступая  с  ужасом.  Все  остановились  и  обрати-
ли глаза на парня.

Не  успел  Иван  произнести  этих  слов,  как
Егор крепко обхватил его сзади руками.

– Ребята, вяжи его! – раздалась в то же вре-
мя проницательная фистула горбуна. –  Федор
Иваныч!  я вам сказывал,  не  хотели меня слу-
шать!  что? –  а?  А!  попался,  мошенник!..  по-
пался, разбойник! Они заодно действуют… за-
одно… Федор Иваныч!.. сюда!

– Хватай его, ребята! – крикнул в свою оче-
редь Карякин, бросаясь на столяра с подняты-
ми  кулаками,  но  в  самую  эту  минуту  Ивану
удалось  высвободить  руку;  Карякин  отсту-
пил;  Иван  воспользовался  случаем  и  начал
бить  наотмах  горбуна,  который  продолжал
держать его в обхват и колотил в спину голо-
вою.



Все это произошло так быстро, что Андрей
едва успел передать Филиппа в другие руки.

– Стой,  братцы! –  произнес  он  мужикам,
которые, переминаясь, подходили к столяру, –
я  все  это  дело  знаю…  Погоди,  Федор  Ивано-
вич,  ты  спроси  прежде!  Ты  что,  собака?
прочь! –  заключил  Андрей,  разнимая  руки
Егорки и посылая его кубарем за пять шагов.

– Ты  что  здесь  распоряжаешься?..  Как  ты
смеешь!..  Ах  ты! –  вымолвил  Карякин,  подхо-
дя  к  Андрею  с  угрожающим  жестом, –  вяжи
его,  ребята! –  присовокупил  он,  указывая  на
Ивана.

– Никто  не  тронь! –  крикнул  Андрей,  ста-
новясь перед Ваней и защищая его обеими ру-
ками. – Сам ты, Федор Иваныч, много берешь
на себя; тебе не показано вязать встречного и
поперечного – да! Что ты этого подлеца-горбу-
на, собаку эту, слушаешь!.. Ты спроси прежде,
разведай… Нет, этак не приходится, как ты де-
лаешь, –  да!..  Ты,  стало  быть,  забыл,  что  этот
парень,  которого  вязать  хочешь  не  спросим-
ши, обгорел весь, добро твое спасаючи!

– Мало ли что! видали мы это!..  Он, может,
делал  для  виду…  отвести  хотел  от  себя…  зна-



ем мы!..
– Не  слушайте  их,  Федор  Иваныч, –  писк-

нул  Егор,  высовываясь  вперед  и  снова  скры-
ваясь,  как  только  повернулся  к  нему  Ан-
дрей, –  они  заодно,  все  заодно!  друг  дружке
руку держат!..

– Ну,  слушай  же,  Федор  Иваныч, –  подхва-
тил Андрей, – я хлопотал для тебя, я и разбой-
ника-то поймал и деньги тебе твои выручил…
Коли  ты  помнишь  добро,  выслушай,  что  ска-
жу:  все  это  дело  мне  хорошо  знакомо;  Иван
мне обо всем сказывал: он и вот этот[122], они
из одной деревни; он у них беглый, никак пя-
тый, никак шестой год бегает.

Андрей  с  помощью  столяра,  который
немного оправился, рассказал в коротких сло-
вах  историю Филиппа.  Разбойник между тем
от  всего  отпирался,  клялся  и  божился,  что  в
первый раз видит Ивана и в первый раз слы-
шит о Марьинском, о мужике Тимофее и о ба-
бе Катерине. Егор не переставал кричать, что
все умышленно путают дело, с целью отвести
подозрение  друг  от  дружки,  но  его  никто  не
слушал;  присутствующие  были  на  стороне
Андрея  и  столяра.  Сам  Федор  Иваныч  взял  в



толк наконец, что столяр не мог быть соучаст-
ником Филиппа.

– А все-таки я его не пущу и свяжу, – сказал
он, – надо его в суд представить…

– Это  уж  само  собою, –  возразил  Андрей, –
он  и  сам  знает,  что  суда  теперь  не  минует…
такая, знать, доля его.  А вязать его не к чему,
он  и  так  пойдет, –  примолвил  Андрей,  обра-
щаясь к Ване и начиная его всячески успока-
ивать.

Первым  распоряжением  Карякина,  как
только все пришли в усадьбу, было тотчас же
послать  верхового  к  становому  приставу,  ко-
торый,  к  счастью,  находился  верстах  в  вось-
ми. Требовалось прежде всего на самом месте
преступления снять все показания как от раз-
бойника,  так  от  свидетелей  и  лиц,  знавших
его прежде.  Филиппа и Степку,  связанных по
рукам  и  по  ногам,  посадили  врозь,  одного  в
дом, другого в конюшню, под присмотром му-
жиков,  которым  Карякин  обещал  щедро  за-
платить за хлопоты. Во все это время Андрей
не  покидал  Ивана;  он  ободрял  его  и  обнаде-
живал,  говоря,  что  за  Катерину  и  семью  ее
также  нечего  опасаться;  по  словам  Андрея,



скорее  следовало  радоваться,  чем  приходить
в отчаянье,  плакать и падать духом: по край-
ней  мере  семья  навсегда  освободится  теперь
от  разбойника,  который  отымал  у  нее  покой
столько  лет.  Что  ж  касается  Маши  и  ребяти-
шек  Лапши,  которых,  без  сомненья,  в  суд  не
потребуют, Андрей брал их на свое попеченье
на все время отсутствия родителей.

Переговорив  таким  образом  с  Иваном,  Ан-
дрей, частью действуя по собственному жела-
нию, частью повинуясь просьбам столяра, на-
правился к Катерине, чтобы заблаговременно
предупредить ее о том, что ее ожидало.

В полдень приехал становой пристав, и на-
чался  допрос.  Истребованы  были  тотчас  же
Лапша,  Дуня  и  Катерина.  Но  мы  не  станем
описывать  допроса  станового.  Зная  всех  лиц,
исчисленных нами выше, зная отношение их
друг  к  другу,  читатель  легко  поймет,  что
должно было происходить в этот день в доме
гуртовщика  Карякина.  К  вечеру  все  показа-
ния  были  отобраны,  нанесены  на  бумагу  и
скреплены свидетелями. В ту же ночь все ли-
ца, сопричастные делу, усажены были на под-
воды, нанятые гуртовщиком, и отправлены в



Т

уездный город;  туда  поехали также становой
и Карякин. 

II. Дружелюбные объяснения 
ри  недели  прошло  после  пожара.  Часа  в
два пополудни в ясный сентябрьский день

в  околице  Панфиловки  показался  серый  же-
ребец  Карякина,  показались  беговые  дрожки
и сам Федор Иванович в своем новом казаки-
не. Он накануне только вернулся из уездного
города,  куда  ездил  раза  четыре  во  все  время,
как продолжалось следствие. В первую же по-
ездку написал он отцу письмо,  в  котором по-
дробно  объяснил  обо  всем  случившемся.
Ожидание ответа повергало Федора Иванови-
ча  в  сильную  тревогу.  Вообще  события  этих
трех  недель:  пожар,  покража  денег,  может
быть, даже вид судей и самый ход строгого су-
допроизводства  порастрясли,  как  говорится,
мозги  молодому  Карякину.  Им  овладело  что-
то  вроде тоски,  какое-то  недовольство самим
собою,  чего  прежде  с  ним  не  бывало.  Он  не
знал, за что взяться и что делать. Проведя та-
ким  образом  целый  день,  Карякин  решился
ехать  в  Панфиловку.  К  такой  решимости  со-



действовала,  быть  может,  привычка;  нельзя,
впрочем,  поручиться,  чтоб  не  было  также  и
другой причины. Волокитство за встречными
бабенками  и  девчонками  ровно  еще  ничего
не  доказывало  в  таком  человеке,  как  Каря-
кин;  безнравственность  могла  быть  плодом
невоспитания,  дурного  примера  и,  наконец,
привычки;  это  не  мешало гуртовщику иметь
далеко  не  злобное  сердце.  Хотя  Егор  утвер-
ждал,  что  Федору  Ивановичу  никто  не  нра-
вился  больше  Маши,  но  Егору,  как  известно,
нельзя  было  верить;  что  до  меня  касается,  я
готов  прозакладывать  что  угодно,  что  до  сих
пор  Карякин  никем  так  не  прельщался,  как
полной,  румяной  Наташей.  Лучшим  доказа-
тельством,  какого  был  он  о  ней  мнения,  мог-
ло  служить  письмо  его  к  отцу.  Он  говорил
между прочим, что готов хоть сию минуту ис-
полнить  давнишнее  желание  старика,  готов
жениться  и  остепениться.  Он  не  называл  На-
таши по имени, но ясно намекал на нее, гово-
ря, что находится по соседству такая девица –
и  скромница,  и  нравом  добрая,  и  хозяйка
большая, и очень даже из себя красива.  Трех-
недельная  разлука  после  ежедневного  почти



свидания,  тоска,  тяготившая  Карякина  в  это
время,  придали  Наташе  еще  больше  цены  в
глазах и сердце молодого купчика.

Справедливость  всего  сказанного  нами
подтверждается  радостным  чувством,  кото-
рое  овладело  молодым  человеком,  когда  он
придумал средство примириться с Наташей и
снова  расположить  к  себе  тетку.  Въезжая  на
дворик  Анисьи  Петровны,  он  возблагодарил
судьбу,  которая посылала ему таких славных
соседей.  Вдовствующая  заседательша  сидела
одна в комнате, обвешанной мешочками с се-
менами и украшенной портретом покойного.
Она сначала сухо и как-то принужденно отве-
тила на поклон и приветствие гостя.

– Вы  меня  извините,  Анисья  Петровна;  я,
может, помешал вам? – произнес Карякин, не
зная еще, с которой бы стороны подойти лов-
че, но на всякий случай спеша задобрить ста-
руху  почтительным,  любезным  обхожде-
ньем. –  Вы  так  изволили  беспокоиться…  лю-
дей  своих  послали  ко  мне  на  помощь…  сами
заезжали  два  раза…  я  почел  своим  долгом
благодарить вас…

– Ты  никак,  батюшка,  три  раза  приезжал



из города-то… можно было давно приехать ко
мне…  Спесив  стал,  отец  родной,  спесь-то  одо-
лела…

– Помилуйте,  Анисья  Петровна!  это  вы  со-
вершенно  изволите  напрасно…  Не  ехал  я  к
вам  потому…  никаким,  то  есть,  манером
нельзя было… делов собралось множество… а
главное-с:  вся  эта  оказия  причинила  такое
расстройство, что я думал, вы меня извините
за мое, то есть, невежество…

– Садись, мой батюшка… что ж ты стоишь,
как скворечница какая… садись…

– С  моим  великим  удовольствием, –  прого-
ворил гость, располагаясь подле старухи, – те-
перича, – подхватил он, – теперича, благодаря
богу,  все это дело благополучно окончено; но
ужасти что было такое, Анисья Петровна! По-
верите ли,  до сих пор не могу даже очувство-
ваться…

– Да  скажи  же,  отец  мой,  как  же  это  так?
Стало быть,  эти поганцы… ну вот,  что на луг-
то переселили, стало быть, они ни в чем этом
не  замешаны?..  Мне  Андрей  сказывал,  их
опять  на  луг  отослали…  Как  же  так?..  Ведь
разбойник-то приводится им брат родной…



– Точно так-с; только найдено было, они ко
всем  делам  его  не  причастны.  В  тот  же  день,
как привезли их, посланы были справки в их
деревню;  через  неделю  ответ  получили:  дей-
ствительно, говорят, такой-то шестой год в бе-
гах;  все  приметы  его  показаны,  и  мальчика
также упоминают… обо всех делах его расска-
зывают, все точь-в-точь как показала Катери-
на,  брата  его  жена…  Ну,  а  родня  его,  говорят,
ни в чем таком не была замечена… самые, го-
ворят,  смирные,  хорошие  люди…  Все  это  мо-
жет быть,  Анисья Петровна;  только уж я вам
доложу:  зато  брат  этот,  что  поджег-то  меня,
уж это,  я вам скажу, такой плут,  какого в ми-
ре  подобного  нет!  Я  как  только  увидал  его,
сейчас, с первой точки увидел, какая это про-
дувная  бестия!..  Позвольте  спросить,  как  на-
ходится  в  своем  здоровье  Наталья  Васильев-
на? –  неожиданно  присовокупил  Карякин,
глаза которого все чаще и чаще устремлялись
на дверь соседней комнаты.

– Что  ей  делается!  К  осени-то  еще  никак
поприпухла…

– Это очень приятно слышать-с…
– Наташа!  Наташа!.. –  загнусила  Анисья



Петровна, – что ты там, мать моя, сидишь, как
макура какая-нибудь!.. Поди сюда!..

Карякин  встал,  поправил  волосы  и,  рас-
шаркиваясь,  пошел  к  девушке,  которая  пока-
залась в дверях.

– Как вы в своем здоровье?.. давно не имел
удовольствия вас видеть…

– Да-с…  очень  давно, –  возразила  Наташа,
не  подымая  глаз. –  Что  вам,  тетенька,  угод-
но?..

– Что  ты,  мать  моя,  затворницей-то  си-
дишь? И здесь место есть… Поди посиди с на-
ми.

Через  минуту  Наташа  снова  вошла  в  ком-
нату  с  платком,  который  начала  обрубать,  и
расположилась подле тетки.

– Да  что  это  ты  сидишь  как  заспанная  ка-
кая? Встряхнись, мать моя, встряхнись! – про-
говорила  старуха,  поглядывая  своими  ма-
ленькими, заплывшими глазками на племян-
ницу  и  украдкою  переводя  их  на  Карякина,
который старался казаться развязным.

Полные  щеки  девушки  покрылись  румян-
цем;  но,  вместо  того  чтоб  встряхнуться,  как
говорила тетка, она еще ниже опустила глаза



к работе.
– Да-с, я вам доложу, это ужаснейший плут,

брат этого переселенца, – вымолвил Карякин,
думая рассказами занять девушку и обратить
на себя ее внимание. – Представьте себе, Ани-
сья Петровна, уж на что ведь, кажется, на ме-
сте  поймали,  даже  деньги  все  за  пазухой  на-
шли,  все  улики  налицо –  так  нет,  поверите
ли,  от  всего  отпирается!  «Знать,  говорит,  не
знаю, ведать, говорит, не ведаю; шел, говорит,
мимо, на меня напали, сунули, говорит, день-
ги  за  пазуху…  все,  говорит,  занапраслину!»
Ну,  тут,  знаете,  его  маленечко  того…  прикру-
тили…  Он  ничего  этого  не  испугался –  ника-
кого,  то  есть,  действия!..  Отпирается от своей
деревни,  также  и  от  родных:  «Впервой,  гово-
рит,  вижу,  не  знаю,  говорит,  что  за  люди  за
такие!» А сам, так сам в глаза им и смотрит!..
Они ему всю подноготную рассказывают о его
жизни,  а  он  свое  рассказывает:  «Такой-то  гу-
бернии,  говорит[123],  двенадцати  лет,  гово-
рит,  отдан  был  в  ученье  в  Москву,  потом  по-
шел  с  богомолками  в  Киев.  В  Киеве,  говорит,
поступил в ученье к бочару, прожил там два-
дцать  лет;  потом,  говорит,  случай  такой  вы-



шел,  отправился в Одесту на привольное жи-
тельство…» Вы послушали бы только, как все
это  он  расписывал!  даже  судья,  и  тот  поди-
вился!..  «Ну, говорит, жил я в Одесте, пока не
сгрустнулось по родине; отправился тогда, го-
ворит,  в  Воронежскую  губернию…  тут,  гово-
рит,  дорогой  с  мальчиком  повстречался…
взял его, примерно, с собою…» Вот, знаете, су-
дья-то его и спрашивает: «Что ж это, говорит,
за город такой Одеста?» – «Город, говорит, как
все  города». –  «Что  ж  там,  спрашивает,  река,
что ли, есть какая?» – «Обыкновенно, говорит,
города  нет  без  воды». –  «Река,  что  ли?» –  при-
стал  опять  судья.  «Где  нам,  говорит,  этим  за-
ниматься!  Пробавлялся,  говорит,  рукомеслом
своим,  добывал  деньги,  жил  хорошо,  а  о  зва-
нии и пашпорте меня никто не спрашивал…»
А сам,  я  вам говорю,  так всем в  глаза  и  смот-
рит.  Хорошее,  должно  быть,  ремесло,  каким
он  занимался!  Это,  значит,  как  говорится:  за-
нимался  практическим  упражнением! –  при-
молвил  Карякин  с  целью  рассмешить  слуша-
тельниц.

Наташа  действительно  улыбнулась.  Обод-
ренный  этим,  а  также  вниманием  Анисьи



Петровны и ее  восклицаниями,  Карякин про-
должал с большею еще против прежнего раз-
вязностью:

– Да-с, скажу вам: это человечек, уж можно
сказать, что человечек! Случай только не тот
был, а то бы он, пожалуй, на целый год завел
материю;  пожалуй,  совсем  бы  отбился…  да
жаль,  случай  не  тот  был-с!  С  одной  стороны,
знаете,  мальчик-то  выдавал  его,  потом  срод-
ственники,  а  там  письмо  пришло  с  ихних
мест…  Ну,  видит,  знаете,  кругом  обступили,
ступить  некуда,  начал  поддаваться…  На  про-
шлой неделе в конце во всем признался: «так
и  так,  говорит,  мое  дело!»  И  не  то  чтоб,  этак,
совестился, –  нет,  просто  рассказывает,  как
по-писаному…  Рассказал,  как  бежал,  как
украл у  матери мальчика,  как лошадей воро-
вал по  округе  своей деревни,  как  купца огра-
бил; рассказал даже такие дела, о которых ни-
кто  не  знал  прежде.  У  них,  видите  ли,  подле
деревни  по  соседству  жила  какая-то  старуха,
ворожбой занималась, так она, говорит, пуще
всего его  подольщала… Все поведал,  как жил
у нее,  как  они вместе  воровали и  все  такое…
Потом всех этих своих родных признал, жену



признал, мальчика…
– Какую  же  это,  отец,  жену-то?  Это  вот  су-

масшедшую-то,  что  к  нам  шлялась? –  спроси-
ла старуха.

– Точно так-с, та самая! Я совсем забыл рас-
сказать вам о ней. Вот поглядели бы вы, Ани-
сья Петровна, что там такое было-с, как в пер-
вый-то  раз  привели  ее! –  подхватил  рассказ-
чик,  обращаясь  теперь  к  девушке,  которая
время  от  времени  подымала  глаза  и  вообще
выказывала  меньше  невнимания, –  как  толь-
ко, знаете, привели ее, как только увидела это
она мужа и мальчика, так замертво и покати-
лась –  страсти  даже  было  глядеть!  насилу  от-
лили  ее  водою,  два  раза  кровь  кидали…  Сей-
час,  знаете,  отнесли  это  ее  в  больницу…  да
нет!  третьего  дня,  как  уезжал  из  города,  ска-
зывали  мне,  горячка  такая  у  нее  сделалась,
что  никаким  манером  пережить  невозмож-
но… А уж как только, как, кабы вы только ви-
дели, как ухаживала за ней Катерина, так да-
же,  поверите  ли,  всех  в  чувствие  привела…
Тот, разбойник, муж-то, стоит себе как словно
не его дело, совсем не до него касающееся… а
эта  Катерина  так  вот  и  заливается.  Мы  даже



все  подивились,  как  простая  этакая  баба,  му-
жичка,  а  какое  чувствие  показала –  право-с!
Надо  думать,  Анисья  Петровна,  они  действи-
тельно,  то  есть  вся  эта  семья,  окроме  разбой-
ника  брата,  все  действительно  люди  хоро-
шие…

– А мне,  батюшка,  бог  с  ними!  бог  с  ними!
бог  с  ними! –  снисходительно  проговорила
старуха, –  только  бы  как-нибудь  от  них-то
ослобониться… насчет луга-то. Луг-то Кудлаш-
кинский  заняли,  собаки –  вот  что!  Кабы  не
это, отец, мне бы бог с ними!.. Посуди: ведь де-
вять  лет  лугом-то  владала!  сто  рублей  в  год
получала…  Совсем  ведь  разорили,  разбойни-
ки!..

– Вы  на  этот  счет  не  извольте  ничего  себе
беспокоиться;  я могу  сделать  вам  в  уваже-
ние… уладить как-нибудь…

– Ох,  батюшка,  по гроб жизни стану благо-
дарить  тебя!..  посуди,  отец:  ведь  сто  рублей!..
сто рублей, батюшка! Как же ты сделаешь-то?

– Извольте видеть:  этот луг для нас самые,
выходит,  пустяки,  безделица,  малое  дело-с.
Мы  его  у  тех  у  помещиков  купим-с,  Анисья
Петровна; я в той надежде, батюшка согласит-



ся –  это,  можно  сказать,  без  всякого  сомне-
нья…  А  там,  Анисья  Петровна,  по  соседству
как-нибудь с вами сделаемся…

Этим  обещанием  Карякин  окончательно
примирил  с  собою  старуху;  она  позвала
Пьяшку и велела принести свеженьких моче-
ных яблок.  Карякину оставалось теперь смяг-
чить сердце девушки, оправдаться перед нею
и  снова  возвратить  ее  к  прежним  отношени-
ям.  Отозвавшись  с  большою  похвалою  о  мо-
ченых  яблоках,  Федор  Иванович  кашлянул,
украдкою  взглянул  на  Наташу,  но,  не  встре-
тив  с  этой  стороны  поощрения,  обратился
опять к старухе.

– Вот  я  вам  рассказал  теперича  обо  всем,
что  случилось,  Анисья  Петровна,  то  есть  ка-
ков гусь этот разбойник и что было в этом го-
роде;  но  знаете  ли,  ничего  бы  этого  не  было:
ни  пожара,  ни  покражи  денег,  ни  суда,  кабы
не  замешался  тут  еще  один  человек –  право,
так;  его  в  суд-то  не  водили…  я  сам  рассудил
его… Не случись он, ничего бы этого у меня не
было – право, так-с!

– Ах,  батюшки! –  воскликнула  Анисья  Пет-
ровна, потряхивая головою, обтянутою знаме-



нитым чепцом.
Наташа подняла глаза, и на лице ее точно

так же выразилось удивленье.
– Да-с,  извольте-ка  догадаться,  кто  бы  это

был такой? – сказал Карякин, взглянув на тет-
ку  и  улыбаясь  племяннице,  которая:  тотчас
же потупила голову.

– Ох, отец, уж не из моих ли? Не пугай, ба-
тюшка, скажи.

– Нет-с,  не извольте сомневаться:  не из ва-
ших! – промолвил рассказчик, радуясь успеш-
ному обороту речи, которая возбуждала любо-
пытство  девушки  и  заставила  ее  снова  при-
поднять голову.

– Да  кто  же,  батюшка?  Ах  он,  разбойник
окаянный!.. Кто же это?

– А больше никто-с, как Егорка…
– Вы знаете,  тетенька, –  проговорила,  крас-

нея, Наташа, – горбатый такой… хромой…
– Ах, батюшка!
– Точно  так,  Наталья  Васильевна,  он  са-

мый-с! –  подхватил Федор Иванович,  оживля-
ясь, –  да-с,  он  всему  этому  делу  заглавие,  все-
му, можно сказать, причиной… Я давно хотел
его прогнать, потому как он есть негодяй, мне



держать  его  не  приходится…  да  знаете,  все
как-то  жалел  его –  право-с.  А  тем  временем
этот  случай  вышел…  Пошел  он,  знаете,  в  ка-
бак – человек был пьющий; на него со време-
нем такая, знаете, линия находила, – напился,
да  и  давай  хвастать  моими  деньгами,  кото-
рые  получил  я  из  Москвы,  тысячи  три…  Все
спьяну-то  и  расскажи  в  кабаке:  где  лежат  и
все такое,  а  разбойник-то,  что поджег,  тут си-
дел; ему, знаете, и пришло на мысль… Сам го-
ворил: «кабы не горбун этот, говорит, мне бы
в голову не вкинулось; он надоумил». Разуме-
ется,  ему  никаким  манером  нельзя  было
знать, где деньги и как в дом пройти… Этакой
мошенник!

– Да  как  же,  отец,  ты  его  в  суд-то  не  пред-
ставил,  разбойника?  Ах  он! –  воскликнула
Анисья  Петровна,  начиная  плескаться  и  пе-
ниться.

– Дело  так  обошлось,  без  суда-с, –  посмеи-
ваясь, перебил Карякин, – я сам с ним распра-
вился:  поучил  его  хорошенько,  а  потом  вы-
гнал взашеи-с… Впрочем, я давно к нему под-
бирался…  Вы  представить  себе  не  можете,
Анисья Петровна, что это был за плут…



Тут  Карякин  остановился  и  кашлянул;
с минуту он как будто переминался и сообра-
жал с мыслями.

– Да-с,  жаль,  я  поздно  узнал  обо  всех  его
штуках, какие он со мною делал: он бы не так
еще  дешево  отбоярился! –  произнес  Федор
Иванович,  стараясь  принять  нахмуренный
вид. –  Знаете  ли,  Анисья  Петровна,  этот  мер-
завец  чуть  было  даже  меня  с  вами  не  поссо-
рил –  ей-богу…  Вот  Наталья  Васильевна  так
даже на меня рассердились… в последний раз
не хотели даже говорить… Всему этому неудо-
вольствию он был причиной…

– Что ж это такое, отец мой? Наташа! о чем
это он говорит? Я, батюшка, ничего не знаю, –
проговорила  старуха,  которая  до  сих  пор  не
могла разведать от племянницы о причине ее
слез и о скором отъезде Карякина.

– Я ничего не знаю, тетенька, о чем они го-
ворят… – прошептала Наташа, вспыхивая, как
пион.

– Помилуйте,  Наталья  Васильевна,  при-
помните, как вы на меня рассердились…

– Да  ты  полно,  батюшка,  ломаться-то,  ска-
жи,  за  что  ж  это  она  с  тобой  говорить-то  не



хотела…
– Извольте,  Анисья  Петровна,  готов  вам

сделать всю откровенность, – произнес Федор
Иванович,  возвращая  лицу  своему  веселый,
беззаботный  вид. –  Надо  вам  сказать,  этот
Егорка хоша и горбат, а большой был волоки-
та,  очень,  то  есть,  любил  к  девушкам  подо-
льщаться;  только,  знаете,  все  эти  свои  шаш-
ни – потому что, разумеется, ему часто за них
доставалось –  все  это  он  на  меня  сваливал…
Случится, попался – так чтоб отвертеться, зна-
ете, сейчас и скажет: «Мое дело сторона, гово-
рит, меня, говорит, Федор Иваныч послал!» То
есть,  я  вам  скажу,  такую  обо  мне  молву  пу-
стил…

– Нам-то  что  до  этого,  батюшка?  Ни  мне,
ни Наташе серчать за это не за что… Мы тебе
не  укор;  вольный  казак,  батюшка,  человек,
ничем не обвязанный… Безобразничай, пожа-
луй… только уж извини, ко мне не ходи после
этого…

– Ну, вот то-то же и есть! – поспешил пере-
бить Федор Иванович,  слегка краснея. –  Сами
говорите:  в  дом  не  ходи!  Я  к  тому  и  говорю
вам,  Анисья  Петровна:  кому  же  приятна  сла-



ва, которую он про меня пущал?.. Как узнал я
об этом, поверите ли, даже все сердце во мне
закипело… Случай вышел через девушку, что
у вашего Андрея живет в работницах… Вы ее
знаете: она дочь той самой Катерины…

– Ох, отцы мои! куда ни ткнись, все они да
они,  точно  бельмо  на  глазу,  а  ты  еще  хва-
лишь!..  Должно быть,  вся семья у них один в
однова,  вся  семья-то  разбойническая…  Вот,
право, наслал господь!..

– Бог  даст,  скоро  избавитесь,  Анисья  Пет-
ровна; мы как этот луг-то купим, их уж тогда
не  будет-с! –  промолвил  Федор  Иванович. –
Позвольте  я  вам  доскажу,  какой  случай  вы-
шел:  этот  бестия  горбун  давай  ухаживать  за
этой девкой,  а  к  тому времени пришел моло-
дой  парень  из  ихней  деревни,  откуда  пересе-
ленцев-то  выслали.  Уж  я  не  знаю,  сродни  ли
он  им  или  жених,  может,  даже  так,  из  зави-
сти одной, возьми он вступись за девку, стал,
верно,  стращать  горбуна,  а  тот  и  скажи  ему,
как он прежде это делал: «Я, говорит, рази для
себя,  для  Федора  Иваныча,  говорит,  он  посы-
лает!»  Тот,  знаете,  малый-то,  ничего  не  спро-
симши,  не  разведамши,  бросился  к  Наталье



Васильевне и насказал им про меня бог весть
что  такое…  Наталья  Васильевна  всему  этому
поверили… и рассердились… – промолвил он,
делая  головою  укорительные  знаки  девушке,
которая  не  могла  скрыть  своей  радости  и
смотрела на него такими глазами,  в  которых
самый  неопытный  человек  мог  прочитать
прощенье. –  Да-с,  Наталья  Васильевна  всему
этому  поверили,  взяли  да  и  рассердились, –
присовокупил Карякин, к которому тотчас же
возвратилась  вся  его  уверенность, –  потому,
разумеется, нельзя и не рассердиться, Анисья
Петровна;  вы  сами  говорите:  «коли  безобраз-
ничать  хочешь,  так  в  дом  не  ходи»,  никакой
нет  приятности  в  компании  такого  челове-
ка… это уж само собою-с…

Но Анисья  Петровна была не  так  доверчи-
ва,  как  племянница:  голубиная  невинность
Карякина  казалась  ей  очень  сомнительною.
Многие даже проделки его по части волокит-
ства были ей известны через Пьяшку, которая
не  могла  держать  в  себе  тайн  точно  так  же,
как  горшок  с  пробитым  дном  не  может  дер-
жать воды. Все, что узнавала Пьяшка, узнава-
лось  тотчас  же  всей  Панфиловкой,  начиная



от  Анисьи  Петровны  и  кончая  последней  ба-
бенкой;  единственный  предмет,  до  которого
не  касалась  Пьяшка,  был  семилетний  обо-
рванный мальчик, бегавший по двору; но это
потому,  может  быть,  что  в  происхождении
его  ничего  уже  не  было  таинственного:  все
знали  о  нем  очень  хорошо.  Если  до  сих  пор
Анисья  Петровна  в  разговорах  с  племянни-
цей  умалчивала  о  волокитстве  Карякина;  ес-
ли  она  грозила  Пьяшке  раздавить  ее  как  му-
ху,  в  случае  когда  она  проболтается  Наташе;
если она выставляла всегда Карякина с самой
выгодной стороны, то делала это, имея в виду
расположить к нему племянницу и склонить
ее  выйти  за  него  замуж.  Как  уже  известно,
здоровье  девушки,  ее  полнокровие  служили
главным  поводом  такому  желанию  тетки:
«Боюсь, мать моя, кровища-то в ней взыграет-
ся, –  повторяла  она  все  чаще  и  чаще, –  не  со-
владаешь  тогда,  мать  моя!  Пожалуй,  еще  из
дому  убежит…  осрамит  совсем!..  Лучше  уж  с
рук долой… замуж бы… все было бы тогда по-
койнее…»  Сохраняя  все  ту  же  беспокойную
мысль  и  радуясь  душевно  прибытию  гуртов-
щика,  она,  конечно,  не  думала  обличать  его



перед  Наташей;  но  ей  хотелось,  однако  ж,
дать  ему  почувствовать,  что  ее  не  так  легко
провести,  как  глупую  восемнадцатилетнюю
девку.

– Уж ты,  отец,  полно смирячком-то  прики-
дываться! – шутливо проговорила она, – не та-
кие глаза у тебя. Может, взаправду за той дев-
кой  ухаживал,  а?  Может,  так  говоришь  толь-
ко, сам, чай, засылал Егорку-то, а?.. – прибави-
ла  она,  посмеиваясь,  но  устремляя  серые,
пытливые глазки на молодого человека.

– Помилуйте,  Анисья  Петровна,  что  это
вы!.. –  перебил Карякин,  пожимая плечами и
покручивая  головой,  между  тем  как  Наташа
снова вспыхнула и вся превратилась в беспо-
койное  ожидание. –  Вы  меня  обижаете,  Ани-
сья  Петровна…  потому  я  на  этот  счет  всегда
содержал  себя  в  аккуратности…  Возьмите  те-
перь в другую сторону: когда мне заниматься
этими  пустяками?..  К  тому  же,  сделаю  вам
всю откровенность… У меня мысли не к тому
совсем…  Есть,  примерно,  такой…  совсем  дру-
гой предмет, о котором я думать должен-с… –
присовокупил  Карякин,  бросая  томный,  мно-
гозначительный взгляд девушке, которая тот-



час же начала улыбаться.
Но Анисья Петровна не удовольствовалась

таким оправданием; пожиманье и перемина-
нье  молодого  человека  вызывали  лукавую
улыбку.  на  толстых  губах  ее;  заплывшие,  но
пытливые  глазки  не  переставали  щуриться
на купчика; наконец они с живостью обрати-
лись к двери.

– Пьяшка,  Пьяшка! –  загнусила  вдруг  Ани-
сья  Петровна.  Пьяшка,  стоявшая  за  дверьми
[124], Пьяшка не замедлила явиться.

– Пошла,  глупая,  позови-ка  Андрея  ко  мне
да скажи, чтоб сейчас шел, а то я сама, скажи,
пойду за ним.

– Это вы зачем-с? –  промолвил Карякин не
без внутреннего беспокойства.

– Велю сейчас же прогнать ему эту девку, о
которой ты говоришь-то, – возразила старуха,
подозрительность  которой  быстро,  казалось,
перешла к племяннице.

Но  лицо  Карякина  ясно  говорило,  что  ему
было совершенно все равно, останется ли Ма-
ша на хуторе или вовсе  ее  не  будет.  Он даже
оправдал  намерение  помещицы:  он  знал  из
верных  источников,  что  Андрей  вовсе  даже



не нуждался в работнице и держал у себя Ма-
шу единственно для того, чтоб помогать ее се-
мейству.  Так  как  переселенцы  избавлены  те-
перь  от  сумасшедшей  Дуни,  так  как  стало  у
них одним ртом меньше, то возвращение Ма-
ши к родным не будет для них большим стес-
нением.  Лицо  Федора  Ивановича  оставалось
точно  так  же  веселым  и  беспечным  во  все
время,  когда  помещица  передавала  Андрею
свою волю; Карякин раза два вмешался даже
в  разговор,  выставляя  Андрею  на  вид  всю  тя-
гость  держать  без  надобности  работницу,  с
чем, однако ж, Андрей, повидимому, не согла-
шался.

По  уходе  мужика  серые,  пытливые  глазки
Анисьи  Петровны  переменили  направление;
они  исключительно  обращались  теперь  к  са-
ду и высматривали воробьев и галок, которые
пугливо  вскидывались  каждый  раз,  как  Ани-
сья  Петровна  вскрикивала:  «Кишь,  постре-
лы!..  кишь,  кишь,  окаянные!..  Ах  ты,  мать
моя!  кишь,  бестии!..» –  Карякин  пользовался
этими  случаями,  чтоб  томно  поглядывать  на
девушку,  прижимал  руку  к  груди,  шептал
клятвы – словом, выказывал знаки страстной



П

любви и привязанности,  чему Наташа,  не пе-
рестававшая  краснеть,  но  мягко  смотревшая
теперь  своими  добрыми  глазами,  охотно  ве-
рила,  и  что,  несомненно,  пробуждало  в  ней
сильную радость. 

III. Одним лучше, другим хуже 
осле  окончания  уборки  Андрей  и  Праско-
вья  в  самом  деле  могли  очень  хорошо

обойтись  без  работницы;  правда,  они  плати-
ли ей недорого: платили хлебом, которого бы-
ло  достаточно,  но  все  же  хлеб  этот  чего-ни-
будь да стоит: при всем том как Андрею, так и
жене его крепко не хотелось расстаться с Ма-
шей; но делать нечего: Анисья Петровна при-
казала – надо было повиноваться.

Для Маши разлука эта была еще тягостнее;
каждый член семейства прощался с  ней с  од-
ною и жалел о ней одной; ей приходилось жа-
леть  каждого  из  них:  ей  приходилось  про-
щаться  с  несколькими  человеками,  к  кото-
рым  она  привыкла  и  привязалась.  Проводы
происходили  в  тот  же  вечер,  как  Андрей  вы-
слушал волю помещицы. Прощаясь в мазанке
с  детьми  и  хозяевами,  Маша  вполне  владела



собою,  но  подойдя  к  воротам,  куда  вся  семья
вышла провожать ее, она не в силах была по-
бедить  тоску  и  заплакала.  Андрей,  которого
доброе и честное лицо сохраняло во все время
задумчивое  выражение,  поспешно  отошел  к
ближайшему навесу двора.

– Маша, подь-ка сюда… одна поди: надо пе-
реговорить, есть дело такое, – произнес он, де-
лая знаки головою.

Маша  передала  узелок  свой  одному  из  ре-
бятишек, отерла слезы и пошла к навесу.

– Вот  что.  Маша, –  сказал  Андрей,  отводя
девушку почти к задним воротам и понижая
голос, – слышь, ту муку, которую я вперед дал
твоей  матери,  ты,  слышь,  ничего  об  этом  не
сомневайся:  мы  теперь  не  нуждаемся,  хлеба
вдостачу…  Вишь,  какое  сотворил  господь
рожденье! –  промолвил  он,  кивая  на  две
огромные  скирды  ржи,  которые  заслоняли
ригу. –  Так  и  матери  скажи,  ни  в  чем  этом
чтоб  она  не  сомневалась…  Да  вот  что,  коли
случай  такой  выйдет…  надобность  у  вас
встренется… ну,  там мучицы ли, крупицы ли
потребуется, скажи ей, мне бы только словцо
замолвила –  мы  этим,  скажи,  обижаться  не



станем.
– Благодарствуй,  дядюшка  Андрей…  гос-

подь…
– Ну, что там! Самое это выйдет для нас пу-

стяшное дело, –  перебил мужик,  направляясь
с бывшей своей работницей к жене и детям.

Началось  опять  прощанье.  Хотя  слова  Ан-
дрея по-настоящему должны были бы обнаде-
живать  девушку  и  совершенно  успокоить  ее
касательно стеснений ее семейства,  но слезы
ее  продолжали  литься  и  оставляли  следы  на
щеках бывших ее  хозяев,  с  которыми она це-
ловалась.  Они готовились уже выйти на ули-
цу, как вдруг Прасковья торопливо вернулась
во  двор;  она,  точно,  забыла  в  мазанке  ка-
кой-то  предмет,  в  котором  встретилась  те-
перь самая крайняя надобность.  Секунду спу-
стя из низеньких дверей надворных сеней по-
казалось лицо ее.

– Маша,  Маша! –  крикнула  она  с  озабочен-
ным  видом.  Маша,  завладевшая  узелком  сво-
им,  снова  передала  его  мальчику  и  пошла  к
хозяйке.

– Ты,  Маша,  смотри,  заходи к  нам,  почаще
заходи,  и  матери  скажи,  чтоб  заходила, –  вы-



молвила  Прасковья,  увлекая  девушку  в  даль-
ний угол, как будто все сказанное ею и то, что
впереди  предстояло,  требовало  величайшей
тайны, –  она как последний раз  к  нам прихо-
дила,  Катерина-то,  оченно  сокрушалась  на-
счет  пряжи, –  подхватила  хозяйка  Андрея, –
так  скажи  ей,  касатушка,  льном,  скажи,  те-
перь  раздобылись…  Пущай  придет,  возьмет.
Ну, вот также, коли потребуется донец и вере-
тена – у нас все это есть; скажи либо сама зай-
ди;  либо  ее  пришли,  касатушка…  Дело  наше
такое соседское, в чем я ей послужу, в чем она
мне.

– Спасибо, тетушка Прасковья, век, кажись,
должны  мы  тебя  помнить, –  вымолвила  Ма-
ша, стирая ладонью слезы.

– Так-то, родная! Ну, господь с тобою! Смот-
ри же, скажи обо всем матери-то… Да сама-то,
смотри, заходи к нам.

Прасковья  и  ребятишки  проводили  Машу
за околицу; тут они простились еще раз, нака-
зали  девушке  заглядывать  к  ним  почаще  и
оставили  ее  одну  на  дороге  к  степной  мазан-
ке.

Вечер  был  чудесный,  один  из  тех  ясных,



блестящих вечеров, которые являются в исхо-
де осени перед порою дождей и ненастья.  Ку-
да ни обращаешь взор, всюду как будто встре-
чаешь быстро удаляющийся образ лета,  кото-
рое время от  времени оборачивается назад и
бросает  прощальную,  меланхолически-задум-
чивую улыбку.  Воздух,  освеженный холодны-
ми  утренниками  и  зорями,  освобожденный
от  земных  испарений  первыми  легкими  мо-
розцами, получает остроту и звонкость и жи-
вительно возбуждает нервы; небо уходит как
будто выше в глубину и не омрачается ни од-
ной тучкой; побледневшее солнце светит как-
то  боком,  но  косвенные,  похолодевшие  лучи
его  сообщают  всем  предметам  необыкновен-
ный  блеск  и  яркость,  особенно  по  вечерам,
когда лучи делаются еще наклоннее;  деревья
с  пожелтевшими листьями стоят  от  маковки
до  корня  все  золотые,  как  в  сказках;  бледно-
желтое  жнивье  принимает  янтарный  отлив;
поля  и  степь  охватываются  пурпуром  и  тем-
ною,  густою лазурью.  Кровли отдаленных из-
бушек,  черные,  сухие ветви дубов,  опустелые
скворечницы  и  колодезные  шесты  четкими
линиями обозначаются теперь в чистом небе,



как  бы  проникнутом  зеленоватою  сквозни-
ною.  Яркость  красок  заменяет  теперь  звуки,
заменяет  оживление  и  деятельность  приро-
ды. Большая часть птиц уже улетела; по доро-
гам между полями не раздается скрипа телег,
тяжело  навьюченных  снопами;  к нему  не
присоединяются ни ржание жеребенка, ни го-
лоса  и  песни  возвращающихся  жниц  и  коса-
рей. Земля как будто кончила свое дело, отда-
ла  посильные  дары  свои  человеку  и  отдыха-
ет.  Тишина на земле и в небе ничем не нару-
шается;  изредка  в  ясной  глубине  небесного
свода покажется линия чуть видных, двигаю-
щихся  к  югу  точек,  журавлиный  крик  разне-
сется  далеко  в  звонком  воздухе,  в  ответ  ему
из  ближайшей  деревушки  раздадутся  радост-
ные  детские  восклицания,  и  снова  оживлен-
ная на миг окрестность погружается в сонли-
вое,  задумчивое  молчание.  Но  Маша  остава-
лась совершенно равнодушною к чудному ве-
черу, который обнимал степь; она ни разу не
взглянула  на  ясное  небо,  ни  разу  не  оберну-
лась,  чтобы  полюбоваться  солнечным  зака-
том:  она  охотно  променяла  бы  теперь  всю
прелесть природы на меру картофеля, на куль



муки,  в  которых так  крепко нуждалось  ее  се-
мейство.

Не спешите заключать,  о мои читательни-
цы, перелистывающие теперь страницы этой
повести  вашими  нежными  пальчиками,  не
спешите заключать, что молоденькой мужич-
ке  во  всяком  случае  свойственнее  думать  о
муке  и  картофеле,  чем  устремлять  мысли  к
предметам  более  возвышенным,  к  таким
предметам,  которые  вас  только  одних  зани-
мать  могут!  Я  не  сомневаюсь  в  поэтических
свойствах  вашей  души  и  вашего  воображе-
ния; но не сомневаюсь также и в том, что по-
эзия  эта  не  столько  составляет  принадлеж-
ность  исключительно  одаренной  природы,
сколько попросту находится в зависимости от
обстоятельств  или  счастливой  обстановки
жизни.  Если  вы  восхищаетесь  солнечным  за-
катом,  если  устремляете  к  небу  прекрасные
глаза  и  так  мило  произносите:  «Oh,  que  c'est
beau!»,  поверьте,  это  доказывает  только,  что
вам нечего думать о недостатке муки и карто-
феля: ваши близкие или ваши дети здоровы и
сыты,  сердце  ваше  спокойно  или  радостно
бьется, вам очень приятно гулять по полю по-



сле чая или очень удобно сидеть на балконе в
ожидании  чая  с  отличным  белым  хлебом  и
привлекательными  тартинками –  право,  так!
Не  спешите,  следовательно,  делать  заключе-
ния  о  грубых  душевных  свойствах  такого-то
человека или сословия; справьтесь прежде об
обстоятельствах  человека  или  сословия:  то-
гда уж и заключайте…

Маша  не  могла  принести  домой  даже  сло-
ва утешения; она судила о матери по себе: го-
товность Андрея и жены его подсоблять ее се-
мейству,  конечно,  могла  обнадежить  Катери-
ну;  но  вместе  с  тем  готовность  эта  не  откры-
вала  ли  бедной  женщине,  как  в  самом  деле
велики  были  ее  нужды,  как  сильно  застигли
ее  тяжкие  обстоятельства!  Нельзя  поручить-
ся,  чтоб мысли молоденькой девушки исклю-
чительно  принадлежали  ее  семейству:  они
уносились,  и даже очень часто,  в сторону,  со-
вершенно противоположную той, где находи-
лась  мазанка.  Она  напрягала  воображение,
стараясь  представить  себе  уездный  город;  де-
ло было довольно трудное, потому что она не
бывала в городе. Город сам по себе нисколько
не  занимал  ее,  но  она  мысленно  бродила  по



улицам,  заглядывала  по  дворам  и  в  домы,
останавливалась  перед  окнами.  Сколько  ни
работало, однако ж, воображение Маши, мыс-
ленный взор ее все-таки не отыскивал знако-
мого лица,  нигде не встречал широкой улыб-
ки столяра Ивана. Он точно в воду канул; Ма-
ша  знала,  что  ему  возвратили  свободу  после
первого допроса. Он согласился даже вернуть-
ся  из  уездного  города  вместе  с  Лапшою  и  Ка-
териной,  но  последние  перед  отправлением
своим  не  нашли  Ивана:  он  вдруг  пропал.
Нужно было иметь каменное сердце,  чтоб не
тревожиться.  Сердце  же  Маши  отличалось
мягкостью, и притом Иван был такой добрый
парень, такой давнишний знакомый[125], что
неизвестность о нем, весьма естественно, уве-
личивала грусть девушки.

Она шла очень скоро; почти незаметно ми-
новала  она  пространство,  отделявшее  хутор
от мазанки. Подле дома, который от макушки
до основания освещался заходящим солнцем,
никого  не  было;  где-то  в  отдалении  слыша-
лись  возгласы  трех  мальчуганов  и  лай  Волч-
ка; без этих криков и лая можно было думать,
что версты на четыре кругом не было живого



существа – так тихо было в степи и в мазанке.
Маша  оставила  у  порога  узелок  и  вошла  в
дом.  Первый предмет,  попавшийся ей на гла-
за,  был  отец;  он  лежал  в  углу  на  лавке;  луч
солнца врывался  в  окна мазанки и,  падая  на
печь,  разливал  такой  свет  в  угол,  где  лежал
Лапша,  что легко было рассмотреть лицо его.
Оно сильно изменилось с тех пор, как мы его
не  видели:  даже  Маша,  бывшая  дома  дней
пять назад, нашла в отце перемену. Все черты
его  усиленно  тянулись  теперь  книзу;  высту-
пающие углы щек, лба и подбородка заостри-
лись;  на  руках  оставалась  только  кожа;  гу-
стые  брови  бессильно  свешивались  над  глаз-
ными  впадинами,  которые  казались  совер-
шенно черными, и еще резче выступала меж-
ду  ними  беловатая,  тонко  заостренная  пере-
носица. Лапша не охал теперь, не стонал и не
жаловался;  быть  может,  он  сознавал  даже
всю  бесполезность  возбуждать  к  себе  состра-
дание;  сострадание  невольным  образом  вы-
рывалось у каждого, кто видел Лапшу; успехи
его болезни, его бессилие и изнеможение бы-
ли  слишком  очевидны.  Известие  обо  всем
случившемся в усадьбе Карякина, поимка Фи-



липпа не так еще действовали на Лапшу, как
то, что его самого потребовали к допросу; все
это вместе так потрясло его, так напугало, что
Катерина  не  чаяла  уже  привести  его  живого
домой.  С  тех  пор  Лапша  перестал  охать  и  не
вставал с лавки. Он не повернул даже головы
при входе дочери.

Увидя  Машу,  Катерина,  сидевшая  непода-
леку от мужа и кормившая последнего своего
ребенка,  раскрыла  удивленные  глаза.  Она  с
первого взгляда поняла, что с дочерью случи-
лось что-нибудь особенное, иначе ей незачем
было  являться  домой  в  рабочий  день  и  в  та-
кую пору. Не дав Маше выговорить слова, она
кивнула  головою  на  отца  и  выразительно
указала  глазами  на  дверь.  Узелок,  оставлен-
ный на пороге, убедил Катерину, что догадки
не обманули ее. Лицо Катерины во все время,
как слушала она объяснение дочери, сохраня-
ло выражение грустного раздумья и вместе с
тем какого-то спокойствия и покорности. Она
не произносила слова негодования или жало-
бы  против  судьбы,  которая  в  этот  последний
год посылала ей один за другим такие жесто-
кие  удары;  еще  менее  думала  она  упрекать



дочь. Если б удаление из Панфиловки произо-
шло даже по вине Маши, и тогда, кажется, Ка-
терина выслушала бы ее снисходительно. По-
сле  несправедливых  подозрений  и  побоев –
словом, после сцены с дочерью в риге Андрея,
Катерина обращалась с  ней ласковее,  чем ко-
гда-нибудь;  ей  как  будто  хотелось  загладить
жестокое обращение с дочерью: это старание
не ускользало от внимания девушки, но было
совершенно  излишне:  дочь  давным-давно  за-
была  материнские  побои,  несправедливые
проклятия  и  подозрения.  Вообще  говоря,  по-
следние  происшествия  с  Филиппом,  болезнь
мужа,  мысль  о  Пете  и  сцепление  тяжких  об-
стоятельств  заметно  надломили  энергию,  ко-
торою  до  сих  пор  отличалась  Катерина.  Она
казалась постаревшею десятью годами.

– Вот до чего дожили! – вымолвила она, ко-
гда  дочь  передала  ей  слова  Андрея  и  Праско-
вьи. – Кабы не люди добрые, не знать бы нам,
что и делать…

Она  не  договорила.  Подперев  ладонью  го-
лову,  она  с  минуту  глядела  на  степь,  потом
провела пальцами по глазам и сказала,  пере-
менив вдруг голос:



– Не  слыхала  ли  чего-нибудь  о  нашей  Ду-
не?..  Может,  кто  из  города  приходил,  сказы-
вал…

– Нет,  матушка,  никто  не  был, –  возразила
Маша,  прикладывая  ладонь  ко  лбу  и  повора-
чиваясь к хутору.

С  некоторых  пор  в  той  стороне  немолчно
раздавалась песня.

– Ну, и о Ване также ничего не сказывали?
никаких нет слухов? – спросила мать.

– Нет,  матушка, –  проговорила  Маша,  не
обращая теперь внимания на песню, которая
между  тем  становилась  звонче  и  заметно
приближалась.

– Уж бог знает, как и думать! – продолжала
Катерина, – хоть бы слух о себе подал… Все ду-
мается:  не случился ли грех какой, право; по-
тому  за  ним  нет  этого,  чтоб  он  худыми  дела-
ми занимался: ни пьяница он, ни аладырный
какой  человек…  Кабы  работа  напалась  либо
нанялся где, все бы пришел к нам, в город-то,
все  бы  сказался…  А  то  нет:  ждали,  ждали –
нейдет, да и полно… Право, даже сумленье бе-
рет…

Голос,  напевавший  песню,  заливался  все



ближе и ближе. На этот раз и мать и дочь об-
ратились к хутору; обе решили, что кто-то на-
правлялся в их сторону; но сколько ни щури-
лись  они,  сколько  ни  старались  рассмотреть
впереди  себя,  лучи  солнца,  которое  пряме-
хонько спускалось перед глазами, мешали им
удовлетворить  любопытству.  Несколько  ми-
нут  спустя  песня  вдруг  замолкла,  но  вместо
нее  Катерина  и  Маша  явственно  услышали,
как  тот  же  голос  назвал  их  по  имени.  При
этом  обе  сделали  несколько  шагов  вперед.
Грустное лицо Катерины как будто даже ожи-
вилось;  щеки  Маши  вспыхнули:  они  узнали
голос. Вскоре все сомненья Маши и Катерины
касательно столяра исчезли,  как дым: он сто-
ял перед ними.

В  первую  минуту  Ваня  не  мог  слова  выго-
ворить;  он  едва  переводил  дух  от  усталости.
Ноги  его,  покрытые  пылью  выше  колен,  сви-
детельствовали  о  дальнем  пути  и  притом
очень спешной ходьбе. Несмотря на свежесть
воздуха,  пот  струился  по  лицу  его;  волосы  в
беспорядке  рассыпались  из-под  ветхого  кар-
туза. Но беспорядок в одежде и суетливость в
чертах и движеньях ни в каком случае не вы-



ражали  теперь  внутренней  тревоги;  совсем
напротив, круглое лицо Ивана сияло выраже-
ньем  самого  полного  счастья  и  довольства;
глаза его радостно блистали, улыбка расходи-
лась  в  обе  стороны,  дальше  даже  обыкновен-
ного.

– Здравствуй,  тетушка  Катерина!  здрав-
ствуй,  Маша!..  Ох!..  ух!..  как  запыхался!..  все
бежал!.. – воскликнул он, бросаясь то к одной,
то к другой. – Сейчас на хуторе был, – подхва-
тил он, делая пояснительные жесты и сам по-
смеиваясь  над  усилиями,  какие  должен  был
делать,  чтоб  продолжать  разговор, –  пришел
к Андрею:  он  все  рассказал  о  Маше… барыня
велела… ничего! Все хорошо, тетушка Катери-
на,  очень  хорошо!..  Сейчас  из  города…  Сорок
оконных рам… три сделал;  шесть  целковых!..
по два за раму!.. Слава богу… Ух! дайте дух пе-
ревести…

Из  всего  этого  Катерина  и  Маша  поняли
только, что он сейчас пришел из города и был
в  Панфиловке,  где  Андрей  сообщил  ему  об
удалении Маши. Рамы, шесть целковых и бо-
лее  всего  радость  Ивана,  причину  которой
никак  не  могли  они  истолковать  себе,  сбива-



ли их с толку.
– Хотелось  вас  проведать…  порадовать  хо-

тел. Слышь: сорок рам!..  За три уж деньги по-
лучил,  шесть  целковых!  Ничего,  тетушка  Ка-
терина, что она дома жить станет, это все ни-
чего,  ты об этом не думай: авось,  бог даст,  те-
перь все поправимся…

– Да  что  ж  такое?  я все  в  толк  не  возьму,
чему радуешься-то? – спросила Катерина.

– Погоди…  сейчас…  Ух!  смерть  упыхался…
все в бежки да в бежки, от самого, почитай, от
хутора.

Катерина подвела его к колодцу, заставила
сесть  и  сама  села.  Маша  остановилась  перед
ними,  закрыв ладонью глаза от солнца,  кото-
рое освещало повеселевшее лицо ее.

– Что  ж  ты  до  сих  пор  в  городе-то  делал?
Хотел  с  нами  идти  оттуда,  до  самого  вечера
ждали;  куда ж ты делся-то?..  Ничего я  не раз-
беру, что говоришь-то, – сказала Катерина.

– А вот вишь ты, –  начал Иван,  выказывая
веселость,  которая  заметно  переходила  к  Ма-
ше[126], –  вышло  дело  такое,  никаким  мане-
ром  нельзя  было  упредить  вас…  Как  вышел
из  суда-то,  как  спрашивать-то  меня  кончи-



ли…  знамо,  очень  уж  обрадовался,  вон  ско-
рей… а тут у самых дверей городничий стоит.

– «Ты,  говорит,  братец,  столяр?» –  он  еще
прежде  в  суде  меня  видел,  такой  ласковый…
Как  сказал  я  ему:  «столяр,  говорю,  сударь», –
велел  за  собою  идти.  Пришли  к  нему  в  дом;
стал опять водить меня по всем комнатам… У
него, значит, рамы худо запирались, так кото-
рую починить велел…

– Уж  неужели  тебе  оторваться-то  нельзя
было?..  На  минуту  отпросился  бы,  все  бы  то-
гда знали о тебе, сумневаться не стали бы…

– То-то  и  есть,  никаким  манером  нельзя,
тетушка  Катерина, –  с  живостью  перебил
Иван. –  Ты  погоди  только,  все  расскажу.  Ну
вот, тем временем, как я у городничего-то, на-
езжает к нему помещик… Ты слушай только…
Вот как увидел он меня, – а я тут же в комна-
те  стоял,  задвижку  в  раму  врезывал, –  а  он,
слышь, затем и приехал: оченно столяр требо-
вался…  То-то  поглядела  бы  ты,  что  было-то!
Помещик себе желает, городничий себе – чуд-
ные,  право,  такие!..  Спорили,  спорили,  поме-
щик городничего-то одолел, меня выпросил…
Я и давай тогда проситься. «Так и так, говорю,



ваше  высокоблагородие:  у  меня  здесь  срод-
ственники,  надо  сказаться,  дожидать  станут,
посулил  вместе  в  деревню  идти…»  Ничего
этого не слушает,  я  ему свое,  он свое.  «Ладно,
говорит, уйдешь, где тебя искать!..» Сейчас же
велел  сесть  к  себе  на  козлы  и  повез  в  дерев-
ню –  торопыга  такой!  а,  впрочем,  во  всем
остальном ласковый; сулит: «работы, говорит,
пропасть;  я,  говорит,  тебя  не  обижу,  будешь
доволен!» Ну, и точно: сейчас это, как приеха-
ли  в  деревню,  велел  накормить  меня,  потом
велел  одну  раму  сделать;  как  сделал,  он  все
рамы со всего дома – а дом у него новенький,
только что выстроен – все рамы мне отдал: со-
рок рам! По два целковых за штуку подрядил-
ся!  Окроме  того,  другая  еще  работа  будет,  на-
счет, то есть, мебели… Нанялся я у него до са-
мой до зимы, тетушка Катерина!..

– Ну, слава богу, Иванушка! слава богу!
– Слава  богу!  И  я  тоже  говорю:  слава  богу,

тетушка Катерина! – перебил Иван, которому
очень трудно было усидеть на месте: радость
так и подмывала его. – Сначатия-то, как стал я
у  него  проситься  к  вам  сходить,  осерчал  ма-
ненько,  а  потом  обошлось;  деньги  за  три  ра-



мы,  которые  сделал,  шесть  целковых,  отдал;
велел  приходить  через  три  дня.  Я  потому
больше,  вас  добре  хотелось  проведать…  Вот,
тетушка Катерина, все эти дела, которые у вас
теперича,  все  это  ничего…  Надо  надеяться,
справимся  как-нибудь…  Слышь:  сорок  рам!
восемьдесят целковых! да там другой еще ра-
боты наберется…

– Дай тебе бог… хорошо все это… – промол-
вила  Катерина. –  Ну,  а  идучи  городом-то,  не
заходил ли к Дуне? Что она, сердечная?..

– Как же, тетушка, заходил! Меня к ней не
допустили; сказывали только: оченно плоха…
а жива еще,  жива!..  А  насчет,  то  есть,  Филип-
па  также  сказывали:  в  Москву  отправили,  и
мальчика отправили, там судить будут… Ну, а
у  вас  как? все  ли благополучно? Что дядя Ти-
мофей?  все  нездоровится?  Андрей  сказывал:
очень, вишь, разнемогся…

– Даже  не  встает  с  лавки…  признать  труд-
но, – сказала Маша.

– Очень,  очень  плох,  Ваня, –  примолвила
Катерина, –  сдается  мне,  вряд  встать;  совсем
уж к тому дело идет… право…

– Полно,  тетушка  Катерина,  бог  милостив!



Будешь  все  так-то  думать,  хуже  истоскуешь-
ся!  Ты  об  этом  не  думай,  право;  а пуще  всего
не думай об этих обо всех делах своих; теперь,
авось, справимся.

– Ты,  Иванушка,  поужинай  с  нами, –  пере-
била  Катерина,  приподымаясь  с  места  и  по-
глядывая  на  корову,  возвращавшуюся  домой
сама  собой, –  угощать  тебя  не  станем:  нечем,
касатик!..  Хлебец  один  да  молочка  похлеба-
ешь с моими ребятишками…

– Вот!  рази  я  гость  у  вас?  Я  ведь  все  это
знаю, тетушка Катерина; ты, право, напрасно
говоришь все такое, ей-богу! – произнес Иван,
поглядывая на мать и на дочь и выказывая на
лице своем в одно и то же время и робость и
какую-то неловкость.

Он хотел еще что-то прибавить, но Катери-
на опять его  не дослушала;  она обратилась к
дочери  и  велела  ей  сходить  за  ребятишками,
голоса которых продолжали раздаваться в от-
далении.  Маша,  совсем  уже  развеселевшая,
тотчас  же  отправилась.  Катерина  между  тем
подогнала  корову  к  колодцу  и  ушла  в  мазан-
ку.

Первым  делом  Ивана,  когда  он  остался



один,  было  отряхнуть  пыль,  покрывавшую
его  ноги;  потом,  сняв  картуз  и  пригладив  во-
лоса,  он  охорашивался  с  таким  видом,  как
будто  перед  ним  находилось  огромное  зерка-
ло, в котором он мог осматривать себя с голо-
вы до  ног.  Приведя  таким образом в  порядок
свою одежду и наружность, он вытащил из-за
пазухи  платок,  развязал  зубами  крепко  затя-
нутый  узелок  и  вынул  счетом  шесть  целко-
вых.  Но  деньги  эти  мгновенно  исчезли  с  его
ладони,  как  только  Катерина  показалась  на
пороге  мазанки  с  горшком  в  руках.  Нелов-
кость, начинавшая примешиваться к радости
молодого  парня,  еще  заметнее  овладела  им,
когда  он  подошел  к  Катерине:  он,  очевидно,
затруднялся теперь не только в том, как пове-
сти  речь,  но  даже  как  бы  удобнее  подойти  к
бабе:  зайдет за ее спину – солнце бьет по гла-
зам;  повернется  спиною  к  солнцу –  пряме-
хонько  подвертывается  на  глаза  Катерина,  а
ему не хотелось, чтоб она заметила его нелов-
кость;  наконец  он  прислонился  к  двери,  так
что Катерина, присевшая доить корову, могла
видеть  одну  половину  его  улыбки,  другая  же
половина  улыбалась  степи  и  заходившему



солнцу.
– Вот… я хотел попросить тебя, тетушка Ка-

терина, –  начал  Иван,  крепко  сжимая  деньги
ладонью, – слышь, которые я деньги получил,
шесть  целковых,  побереги  их,  пожалуйста;
мне они не надобны,  право слово… теперича
время  такое…  потому  что  у  меня  все  есть…
примерно…  У  того  барина  ни  в  чем,  значит,
не  нуждаюсь;  возьми  это,  пожалуйста…  схо-
рони…

– Что  ж,  пожалуй.  Вот  это  хорошо,  что  бе-
режешь  деньги-то;  завсегда  отдавай  мне:  у
меня, не бойсь, не пропадут.

– Знаю,  тетушка,  знаю,  а  пропадут,  ну  так
что  ж?  все  это,  значит,  ничего…  У  меня  ско-
рей унесут… Ну, там, коли тебе что потребует-
ся…  ты,  тетушка  Катерина,  возьми  да  купи…
это, значит, все единственно.

– Ну нет, Иванушка, это не годится: деньги
твои,  под  сохранение  дал,  я  беречь  должна…
Нет, ты это напрасно…

– Нет,  ты  напрасно,  тетушка  Катерина…
напрасно говоришь так… Что за важность, ко-
ли  ты  истратишь, –  все  это  на  дело  пойдет…
право, на дело самое настоящее… К тому, рази



я вам чужой? Может, еще… гм!.. коли господь
создаст… гм!.. то есть…

Тут  Иван  остановился  и  с  минуту  вертел
целковыми.

– Мне это ничего… право слово, ничего, те-
тушка Катерина, – начал он, производя такие
улыбки,  каких,  верно,  еще  никто  не  виды-
вал, –  я  ведь настоящее говорю: ведь иные-то
родные  хуже  чужих;  значит,  кому  какие  на-
падутся…  Вот  хошь  бы  вы  теперича:  неужли
ж  я  скот  какой?  Я  век  должен  ваши  доброде-
тели помнить, потому с самого измалетства…

Говоря все это, Иван не переставал вертеть
и  перевертывать  свои  целковые;  речь  его  до
того  стала  путаться  и  голос  так  изменился,
что Катерина подняла голову.

– Это  ты,  тетушка,  сколько  дала  за  коро-
ву-то? Хороша оченно! Уж такая-то животина,
лучше быть нельзя! –  вымолвил неожиданно
Ваня, разглядывая животное.

Катерина невольно усмехнулась.
– Разве  ты  впервой  ее  видишь? –  сказала

она, принимаясь снова за свое дело. – Что это
тебе  вздумалось?  она  у  нас  вот  уж  никак  пя-
тый месяц.



– Нет,  я  так,  тетушка  Катерина,  потому
больше спросил,  что в городе,  как шел к вам,
такую вот точно корову видел… точь-в-точь…
оченно уж дешево отдавали. Только мне неза-
чем! Я так говорю, к случаю; потому, когда че-
ловек  семейный,  ну,  ему  тогда  все  это  требу-
ется.  Без  коровы,  знамо,  никак  нельзя;  а мне
зачем  она?  Другое  дело,  кабы…  гм!..  то  есть…
гм!.. Может, господь благословит… тогда я все
это… Я так, к примеру…

Иван  снова  сбился  с  толку;  чтоб  попра-
виться,  он  поспешил  провести  ладонью  по
лицу,  на котором снова выступили капли по-
та; но это не помогло; он начал кашлять, при-
щуривал  глаза,  раскрывал  их,  опять  кашлял,
и опять-таки ничего из этого не вышло.  Едва
только  язык  его  произносил  первое  слово  из
разговора,  который  так  хорошо  обдумал  он
дорогой,  едва  приходила  ему  мысль  об  этом
разговоре,  его  кидало  тотчас  же  в  пот,  он  пу-
тался и сбивался с толку. Наконец он решился
отложить  до  завтра  объяснение  с  тетушкой
Катериной. Вместе с этой решимостью почув-
ствовал  он  вдруг  необыкновенное  облегче-
ние:  точно  гиря  свалилась  с  плеч;  он  загово-



рил  с  прежней  развязностью  и  непринужде-
нием; но беседа не могла долго продолжаться:
голоса Маши и трех мальчуганов, возвращав-
шихся домой, раздавались уже в шагах во ста
от мазанки. Иван пошел к ним навстречу – и
по  прошествии  десяти  минут  все  стояли  под-
ле  колодца,  не  выключая  Волчка,  который,
желая,  вероятно,  выразить  Ивану  свою  ра-
дость,  подпрыгивал ему чуть не к самому но-
су.

– Полно  вам,  полно!  экие  шалыганы,  про-
сти  господи! –  вымолвила  Катерина,  слегка
похлопывая  ребятишек,  которые  облепили
плечи  и  спину  Ивана, –  прочь  пошли!  Маша,
хошь бы ты заступилась… Шутка,  ведь  сорок
верст нонче прошел… Прочь пошли, баловни-
ки!

– Ничего,  тетушка  Катерина,  это  мне  ни-
чего,  право  слово;  значит,  мне  обрадова-
лись, –  твердил  Иван,  сильно,  однако  ж,  по-
крякивая  под  бременем  трех  озорников,  из
которых  уж  один,  пучеглазый  Костюшка,  ве-
сил без малого полтора пуда.

– Эх ты, добрая душа! добрая душа! – сказа-
ла Катерина, между тем как Маша, забыв все



М

свои горести, смеялась звонким, веселым сме-
хом. –  Ну,  однако,  время,  ребятушки,  время;
пойдем-ка ужинать, я чай, и отец нас дожида-
ет;  мы  совсем  забыли  его…  Пойдемте  ужи-
нать, –  заключила она,  подымая горшок с мо-
локом и направляясь к двери мазанки.

Все последовали за нею. Солнце только что
скрылось  за  горизонтом;  снопы  золотых  лу-
чей все шире и шире разбегались по чистому,
слегка  зарумяненному  небу;  все  обещало  на-
завтра ясный, хороший день. 

IV. Петя отыскался 
ы попросим теперь читателя переселить-
ся в огромное, великолепное село Соснов-

ку.  Переселение  не  может  быть  сопряжено  с
большими  трудностями:  село  пользуется  из-
вестностью не только в своем уезде, но даже в
большей части того края. Стоит прийти в лю-
бой город губернии и спросить: как пройти в
Сосновку? – вам тотчас же со всеми подробно-
стями  расскажут  дорогу.  Такая  известность
основывается  на  многих  причинах:  в  Соснов-
ке  ежегодно  происходит  четыре  ярмарки:  по
воскресным дням и праздникам здесь бывают



значительные  базары;  сюда  стекаются  за
пятьдесят, за семьдесят верст для покупки ра-
бочих лошадей, для найма батраков, которые
приходят  из  окрестных  деревень.  Но  соб-
ственно  торговлей  занимаются  весьма
немногие;  большая  часть  народонаселения
[127] спокон веку занимается плотничным ре-
меслом;  они  собираются  артелями,  под  пред-
водительством своего же сосновского подряд-
чика, и обходят почти всю Россию: бывают на
Дону,  в  Астрахани,  по берегам Волги,  заходят
иногда даже в отдаленную часть Сибири. Про-
мышленность края рождается всегда из мест-
ных условий. Сосновские земли плохи; их да-
же  мало  относительно  народонаселения;  бо-
гатство села и вообще той части губернии со-
ставляют  леса;  иногда  верст  тридцать,  сорок
приходится  ехать  лесом,  ничего  не  встречая,
кроме  исполинских  елей,  ничего  не  обоняя,
кроме запаха смолы и дыма, который медлен-
но  тянется  между  стволами,  когда  в  стороне
где-нибудь гонят деготь.

Издали Сосновка представляется богато за-
селенным островом, кинутым посреди темно-
синего моря леса, которое, подобно настояще-



му морю, сливается с горизонтом и точно так
же шумит, даже в тихую погоду. Большая поч-
товая дорога,  пролегающая через  село,  и  Ока,
омывающая один бок его,  значительно ожив-
ляют  промышленность.  В  половодье  вся  по-
верхность  реки  покрывается  плотами,  кото-
рые  гонят  отсюда  в  Москву;  круглый  год  на
берегах  строятся  расшивы,  катаются  бревна,
пилится  лес,  громоздятся  горы  досок  и  пра-
вильными  рядами  лепятся  по  берегу  длин-
ные-длинные  весла,  служащие  рулем,  прави-
лом  на  барках.  В  Сосновке  три  каменные
церкви  и  дюжина  каменных  домов,  крытых
железом.  В  церквах  вы  найдете  несколько
больших риз и паникадил из чистого серебра;
в одной  церкви  иконостас  стоил  девять  ты-
сяч –  все  это  усердные  приношения  зажиточ-
ных  сосновских  крестьян.  Выезжая  на  улицу
[128],  вы  чувствуете  какую-то  необыкновен-
ную  легкость  и  радость  на  сердце  при  виде
здорового,  довольного,  счастливого  человека.
Прежде еще чем узнаете вы источники богат-
ства  Сосновки,  прежде  чем  скажут  вам,  что
село  это  находится  под  ведением  уделов,  вы
невольно  подумаете:  «Нет,  это  не  чета  моей



«Обсосовке» или «Заложонке» – нет,  не то,  со-
всем  не  то!»  Здесь  на  сто  крыш  не  встретите
одной, которая провалилась бы не от тяжести
навьюченной на нее соломы, – нет, напротив,
оттого,  что стропила,  за недостатком соломы,
подгнили и обрушились. У вас, в «Обсосовке»
или  «Заложонке»,  очень  многие  побираются;
здесь  нет  этого  и  в  помине.  Если  попадается
перекосившаяся  избенка,  она,  верно,  принад-
лежит  пьянице  или  тунеядцу.  В  большой  се-
мье  не  без  кривого  или  косого.  Особенно  по-
ражают  сосновские  улицы  в  воскресный
день,  когда  весь  сосновский  люд  пойдет  в
церковь или возвращается из церкви – просто
гуляет!  Синих  кафтанов  не  перечтешь;  при
солнечном  освещении  вас  непременно  осле-
пит яркая пестрота шелковых платков, ситце-
вых юбок, синих, красных и желтых передни-
ков и коротаек,  из которых очень много пли-
совых  и  даже  штофных.  В  воскресный  день
пирог  с  кашей  или  капустой  в  Сосновке –
вещь  самая  обыкновенная;  здесь  никто  не
удивляется щам с бараниной; остановившись
у любого сосновского мужика, попробовав его
щей  и  посмотрев  на  его  житье-бытье,  вы  ни-



как  не  утерпите,  чтоб  снова  не  сказать  себе:
«нет, это не чета моей «Обсосовке» или «Зало-
жонке»!»

Но  мы  удалились  от  главной  цели  расска-
за.  Хотя  описание  Сосновки  непременно  вхо-
дило  в  состав  целей  предлагаемого  романа –
целей,  очень  плохо  достигнутых  и,  вероятно,
таких же бесполезных, как и все остальные, –
но  все-таки  лучше  обратиться  скорее  к  глав-
ной цели: она заключается в том теперь, чтоб
по возможности поспешнее избавить читате-
ля от этой, без сомнения, давно уже наскучив-
шей ему повести.

Сосновка является теперь перед нами в са-
мом  выгодном  виде:  день  воскресный;  час
шестой  вечера;  улицы  полны  народом.  Ок-
тябрьское  солнце  начинает  уже  клониться  к
горизонту;  лучи  его  играют  на  куполах  трех
церквей, ярко окрашивают макушки высоких
сосновых изб и, врываясь кое-где между дома-
ми  и  проулками,  проходят  огненными  поло-
сами через всю улицу, задевая на пути где ли-
цо,  где  синюю  спину,  где  красную  шелковую
шубейку, где целиком врезываются в толпу и
превращают в огонь все лица и наряды. В Сос-



новке  теперь  и  людно,  и  шумно,  и  весело.  У
каждых почти ворот сидят старики и старухи
с  ребятишками;  в разных  концах  слышатся
хороводные  песни.  Молодые  бабы  стоят  куч-
ками  то  здесь,  то  там  и  звонко,  немолчно  та-
раторят.  Под  березами,  лишенными  уже  ли-
стьев  и  возвышающимися  подле  церковной
ограды, несколько баб, девок и парней плотно
обступили  воз  с  красным  товаром;  десятки
вопросов  и  требований  осаждают  торгаша;
надо  удивляться,  как  один  человек  может  в
одно  и  то  же  время  удовлетворять  любопыт-
ных,  поспевать  вынимать  требуемые  запон-
ки,  ножницы,  иголки,  бусы,  гребенки  и  счи-
тать деньги.

Такая  точно  мысль  занимала,  кажется,
знакомого  нам  подрядчика  Никанора  Ивано-
вича,  того  самого,  который  взял  Петю  на  по-
руки.  Он  сидел  на  лавочке  у  ворот  своей  из-
бы,  стоявшей  прямо  против  церковной  огра-
ды,  так  что  ему  легко  было  слышать  всякое
слово  из  того,  что  говорилось  в  толпе,  окру-
жавшей  торгаша.  Рядом  с  Никанором  сидела
жена его, женщина лет сорока пяти. Насколь-
ко  муж  был  сановит  и  статен,  несмотря  на



свои пятьдесят  лет,  настолько жена была ма-
ла и  незаметна;  но  разница в  росте  не  меша-
ла  им  жить  очень  ладно.  Одним  обижался
Никанор: детей бог не давал; но и это обстоя-
тельство не нарушало согласия супругов. Оба
дружелюбно  теперь  калякали  и,  наблюдая
толпу и торгаша, посмеивались над суетливо-
стью  последнего.  Иногда  беседу  нарушал  со-
сед  или  другой  проходивший  мимо  соснов-
ский житель;  начинались расспросы о том,  о
сем, причем Никанор не пропускал случая де-
лать  любимое  свое  движение:  рассекал  ладо-
нью  правой  руки  широкую  свою  бороду  на
две  равные  части,  брал  каждую  часть  по-
рознь в руку и как будто выжимал из нее во-
ду.  Соседи  кланялись,  расходились,  и  Ника-
нор  с  женою  снова  принимались  погляды-
вать  на  толпу  и  продолжали  посмеиваться
над суетою торгаша.

Но потому ли что торгаш, возившийся два
часа,  выбился  из  сил,  или  потому  наконец,
что  товар  значительно  уменьшился  и  не  бы-
ло  уже  возможности  удовлетворять  требова-
ниям, он объявил, что торг кончен. Толпа ста-
ла  редеть  вокруг  воза.  Две  молоденькие  ба-



бенки  настойчиво  было  приступили,  одна  с
ножницами, другая с тесемкой, но торгаш на-
отрез сказал, что нет у него ни того, ни друго-
го и без дальних церемоний принялся увязы-
вать кожей подводу. Толпа окончательно рас-
ходилась; да и время приближалось к ужину;
солнце  начинало  садиться.  Увязав  воз,  тор-
гаш  сел  на  облучок,  поправил  меховую  свою
шапку  с  тяжеловесной  макушкой,  которая
как  будто  двигалась  сама  собою[129],  торгаш
начал  осматриваться  во  все  стороны  широ-
кой улицы. Везде был народ, но никто теперь
не  обращал  на  него  внимания:  кто  пел,  кто
бродил взад и вперед, кто сидел перед домом
и разговаривал. Глаза торгаша встретили, на-
конец,  сановитую,  важную  фигуру  Никанора
и  маленькое  лицо  жены  его.  Оба  они  также
на него смотрели. Торгаш дернул вожжами и
прямо к ним поехал.

– А  что,  почтенный, –  вымолвил  он,  оста-
навливаясь шагах в трех от подрядчика и ед-
ва удерживая лошадь, которая лезла в раство-
ренные ворота, – что, почтенный… где бы мне
постоять – а? Я чай, у вас постоялые-то дворы
есть?



– Как не быть! постоялых дворов у нас мно-
го, – возразил Никанор.

– Далеко?.. Тпру… пру… эк ее! ворота увида-
ла,  так и прет.  Пру… – произнес торгаш, удер-
живая лошадь. – Где ж у вас дворы-то?

– Больше  всё  в  нижней  слободе,  у  реки, –
сказал Никанор.

– Ну,  а  как,  почтенный,  у  вас,  примерно,
постоять  можно? –  спросил  торгаш,  лицо  ко-
торого  вдруг  заслонилось  макушкой  шапки,
которую сдвинул он на затылок.

Подрядчик  и  жена  его  вопросительно  по-
глядели  друг  на  друга;  глаза  их  снова  устре-
мились  к  торгашу,  красное  лицо  которого
освободилось  теперь  от  шапки;  это  был  уже
человек  лет  шестидесяти,  седой  как  лунь,  и
вдобавок  еще  лысый;  добродушная,  ласковая
наружность  его  внушала,  видно,  доверие,  по-
тому что Никанор тотчас же сказал ему:

– Остановись,  пожалуй,  у  нас;  это  можно;
у нас  не  постоялый  двор,  но  все  равно:  есть
где  лошади  постоять,  есть  где  самому  при-
ютиться.

– Ну,  вот  и  ладно! –  сказал  старик. –  Вишь,
лошадь-то сама к вам просится, не удержишь



никак: ко двору, стало быть…
– Ну,  въезжай,  когда  так!  въезжай! –  про-

молвил Никанор, вставая с лавки.
Старик слез с воза, взял лошадь под уздцы

и повел ее в ворота.
– Небойсь  умаялся –  а? –  вымолвил  Ника-

нор,  следуя  подле  торгаша  с  одной  стороны,
тогда  как  жена  шла  с  другой. –  Мы  с  женою
все  время  на  тебя  глядели;  признаться,  мале-
нечко даже посмеялись, как ты с ними возил-
ся.

– Чего,  братец  ты  мой!  Ведь  лезут,  словно
бешеные,  словно  овцы  какие,  право!  Ничего
ведь не сделаешь. Пуще всего эти бабы: одурь
даже  возьмет;  никакого  в  них  постоянства
нет, право, точно шальные!..

– Слышь,  Авдотья,  как  старина-то  вашего
брата обделывает – а?..

Жена подрядчика засмеялась.
– Я  не  об  тебе,  касатушка,  не  об  тебе…  ты

ко  мне  и  не  подходила, –  заговорил  старик, –
пуще всего эти вот молодые бабы да девки на-
доели:  та:  «дедушка,  подай»,  другая:  «дедуш-
ка,  подай»;  другая сама не знает,  чего надо,  а
лезет…  Иной  раз  своей  торговле  не  рад,  пра-



во:  совсем  затормошат;  больше  перероют,
чем купят… така-то зрятина,  право… Куда ло-
шадь-то ставить?

– Вот  сюда,  сюда  веди… –  оказал  Никанор,
указывая  под  широкий  навес,  державшийся
на толстых столбах.

Навес  этот  замыкал  глаголем  двор  с  двух
сторон;  третья  сторона  занята  была  амшени-
ком,  амбаром  и  клетью;  изба  и  ворота,  смот-
ревшие  на  улицу,  составляли  четвертую  сто-
рону  двора.  Изба  была  в  два  этажа,  подобно
большей  части  сосновских  изб;  лестница,  об-
шитая с боков досками, вела на галлерею с те-
совым навесом,  которая служила сенями вто-
рому этажу, где помещались хозяева.

– Ты,  дедушка,  откуда? –  спросила  жена
подрядчика, когда воз въехал под навес.

– Теперича, то есть?..
– Нет, спрашивает, родом откуда? – подхва-

тил  Никанор,  подсобляя  старику  распрягать
лошадь.

– Мы  губернии  Ярославской, –  словоохот-
ливо  отвечал  старик, –  теперича  пробираюсь
в  теплые  места;  давно  уж  там  не  был;  побы-
ваю  в  Тамбовской  губернии,  в  Саратовской…



а там проеду в Воронеж, угоднику поклонить-
ся, по обещанию…

– Бывал  и  я  в  тех  местах;  места  хорошие,
привольные.  Только  как  же  ты  с  телегой-то
справишься?  недель  через  пять  зима  заста-
нет…

– Ну, так что ж? Первый снег выпадет, про-
меняю телегу на сани, переложу туда товар и
поеду; мы и всё так-то.

– Да, ну это другое дело. Авдотья! – примол-
вил Никанор, поворачиваясь к жене, – ты, по-
ка  мы  здесь  управляемся,  ты  сходила  бы,
мальчика-то  проведала.  Ему  хоша  теперь  и
полегчало,  а  все  ступить  на  ногу-то  не  оси-
лит…  Может,  ему  надобность  есть  до  тебя,
сходи-ка; да уж заодно ужинать собирай: вре-
мя!..

Авдотья направилась к лестнице и минуту
спустя застучала котами по ступенькам.

– Мальчик-то  у  вас  болен,  стало  быть? –
спросил старик.

– Нет, болезни, слава богу, никакой нет, да
ногу только зашиб, ступить не может, – возра-
зил  Никанор. –  Мальчик-то  хорош,  оченно
жаль.  Главная  причина,  мне  угодить  старал-



ся;  через  эсто  и  случай весь вышел.  Ставил я
избу по соседству, – подхватил подрядчик, по-
могая старику управиться с лошадью, – уж он
мне усердствовал, усердствовал… ну, знамо, к
делу еще не привычен, недавно к нашему ре-
меслу  приставлен –  недоглядел  как-то:  ему
бревном  по  ноге  и  попало;  да  слава  богу,  но-
га-то  цела,  ничем не  повредилась,  только  по-
вихнул  маленько.  А  все  жаль:  мальчик-то
добре занятный, усердный такой!

– Как не жалеть! особливо коли один у вас.
Сын он али сродственник?

– Нет,  совсем чужой.  Взял я  его  на  поруки;
ходил он сперва с нищими, да убежал от них;
потом  поймали  его,  к  становому  привели,  в
бродяги записать хотели, а я тут случился; ви-
жу,  мальчик  такой  хорошенький,  ласковый,
так  и  заливается,  плачет,  так  и  заливается…
жаль  стало.  «Какой  он,  думаю,  бродяга!  так,
чай,  сирота  брошенный…»  Я  его  на  поруки  и
взял.

– Ах ты господи!.. да уж не он ли это? Эх ты,
скажи на милость… как его имя-то? – спросил
вдруг старик, оживляясь.

– Петрушей зовут-то; а что?



– Он  и  есть! –  воскликнул  старик,  опуская
оглоблю,  которую  начал  было  притягивать,
чтоб свободнее уместить распряженный воз.

– Да  тебя  не  Васильем  ли  зовут? –  спросил
Никанор,  оживляясь  в  свою  очередь, –  он  ча-
сто о тебе поминал, коли ты…

– Так,  так;  ну,  он  и  есть,  он  самый! –  под-
хватил  дедушка  Василий,  суетливо  потряхи-
вая  шапкой,  макушка  которой  раза  три  обе-
жала вокруг лысой головы его.

В  самую  эту  минуту  на  галлерее  второго
этажа показалась Авдотья.

– Никанор!  Никанор!  подь  скорей  сюда! –
закричала она, размахивая руками, – и ты, де-
душка, ступай скорей; оба ступайте…

Никанор  и  дядя  Василий  торопливо  пере-
шли  двор  и  стали  подыматься  по  лестнице,
между  тем  как  Авдотья  снова  скрылась  в  из-
бе.  Дверь  избы  на  галлерею  была  отворена  и
позволяла  обозревать  просторную  десятиар-
шинную избу с  белой широкой печкой,  с  сос-
новыми  широкими  полатями;  красный  угол,
обклеенный  желтыми  обоями  с  огромными
красными  разводами,  украшался  множе-
ством  образов  и  складней;  кругом  всей  избы



шли широкие лавки. На одной из них, устлан-
ной  войлоком,  сидел  Петя;  он  рвался  встать
на ноги,  но Авдотья держала его крепко в об-
хват обеими руками и не пускала.

– Ступайте,  скорей…  не  удержишь  его  ни-
как! –  говорила  она,  поглядывая  на  дверь. –
Погоди,  говорят,  сейчас  придут…  слышь,  по
лестнице уж стучат. Так это, стало, тот самый
старичок, о котором ты поминал нам?.. Да нет
же,  не  пущу,  неугомонь  ты  этакой!  говорят,
хуже нога заболит… ступайте скорей!..

Никанор и дядя Василий показались в две-
рях.

– Дедушка!  дедушка!.. –  закричал  Петя,  ра-
достно протягивая руки.

– Ах,  ласковый!..  Ну,  он  и  есть.  Ах  ты,  лас-
ковый, ласковый!.. – подхватил старик, спеша
к мальчику и хлопая ладонями по полам сво-
его тулупчика.

– По голосу  узнал тебя,  дедушка;  как услы-
хал голос твой, так весь даже затрясся. Он ча-
сто  поминал  нам  тебя, –  говорила  Авдотья,
между  тем  как  старик  обнимал  и  ласкал
мальчика.

– Вот случай-то,  значит! Ну, думали ли мы



об этом, как на тебя с женою глядели, как ты с
бабами-то  возился?  Вот  уж  подлинно  не  зна-
ешь,  где  найдешь,  где  потеряешь… –  твердил
в то же время Никанор.

Пошли тотчас же спросы-расспросы. Ника-
нор  и  жена  его,  перебивая  друг  дружку,  рас-
сказали старику все слышанное ими от Пети
о  его  странствованиях.  Петя  поминутно  вме-
шивался в  разговор и поправлял их;  из  этого
дедушка Василий окончательно убедился, как
добры  были  хозяева  мальчика:  они,  по-види-
мому,  даже  баловали  его.  Дедушка  Василий
поспешил в свою очередь передать мальчику
последние известия о его семействе; он был в
Марьинском  месяца  два  назад.  Узнав,  что  от-
ца,  матери,  сестры  и  братьев  не  было  в  Ма-
рьинском,  что  их  выселили,  Петя  горько  за-
плакал; он так много слышал во время бродя-
чей  жизни  своей  о  ссылках,  о  Сибири,  о  ка-
торжных;  ему  представилось  уже,  что  семья
его находилась теперь в Сибири и он никогда
ее  больше не  увидит.  Присутствующие не  за-
медлили,  конечно,  объяснить  ему,  в  чем  со-
стояло переселенье. Принимая в соображение
обстоятельства  семьи  Пети,  дядя  Василий  не



сомневался,  что  всем  им  во  сто  раз  лучше  в
степи,  чем в Марьинском;  он с  особенною за-
ботливостью  описал  приволье  степной  жиз-
ни  вообще  и  не  пропускал  случая  намекать
об  изобилии  арбузов,  точь-в-точь  как  делал
это  Сергей  Васильевич  Белицын,  когда  скло-
нял Лапшу к переселению.

– Мне  эти  степные  губернии  хорошо  из-
вестны, –  сказал  он,  когда  Петя  утешился, –
прежде,  бывало,  я  часто  туда  ездил,  живал
там по целым летам. Я даже и место то знаю,
где  живут  теперь  твои  родители.  Как  прове-
дал я в Марьинском, куда их выселили, я сей-
час  сказал:  «ну,  знаю!»  говорю;  выходит  это
на самом рубеже к Саратовской губернии, бу-
дет  Петровск  город –  так  прозывается, –  так,
верстах  в  тридцати  будет  он  от  того  места…
Вот поди ж ты! Скажи на милость, случай ка-
кой! – подхватил он, обращаясь к Никанору и
жене  его, –  точно  кто  надоумил  меня  остано-
виться  против  вашего  дома,  право;  сама  ло-
шадь,  и  та  даже  как  будто  чуяла…  так  вот  в
ворота  к  вам  и  рвется.  Совсем  уж  собрался
ведь на постоялый двор ехать,  право; вот и в
одной деревне были бы, а все едино за тысячу



верст…  Ничегодки  я  этого  не  знал,  что  он,
примерно, здесь у вас находится.

– И я то же говорю, – перебил Никанор, – не
знаешь,  где  найдешь,  где  потеряешь.  Все  это,
значит,  во  власти  господней;  он  всем  этим
управляет.

– Подлинно,  господь  управляет,  подлин-
но… Да ведь случай-то какой,  братец ты мой:
как будто знал я обо всем этом, что в те-то ме-
ста  собрался,  где  его  родители  находятся,  хо-
тел даже по пути их проведать, потому люди
оченно,  то  есть,  хорошие,  особливо  его  мать,
уж надо сказать, настоящая, выходит, женщи-
на!  Вот,  чай,  обрадуется  теперича,  как  уви-
дит-то! И-и-и! Одна беда, как нам с ногой быть
теперича?  Придется  обождать,  делать  нече-
го…

Никанор  и  Авдотья  успели  уже  привык-
нуть к Пете. Так как детей у них не было, они
думали прикрепить его к себе и усыновить со
временем,  если  в  нем  прок  окажется.  Им
очень  не  хотелось  расстаться  с  мальчиком.
Петя не плакал теперь, но и не смеялся; серд-
це его и мысли сильно работали; он очень хо-
рошо  помнил  житье  у  родителей;  жизнь  у



подрядчика Никанора была во сто раз лучше;
подрядчик и жена его ласкали его и баловали
больше  даже,  чем  родители;  при  одной  мыс-
ли расстаться с ними сердце Пети сжималось
тоскою  невыносимой;  но  это  самое  сердце
сильно опять-таки рвалось к матери, к отцу, к
сестре и братьям; он истолковать себе не мог,
как могло статься, что там, у родителей, было
и хуже и лучше в одно и то же время? Похва-
лы, которые дядя Василий расточал Катерине,
рассказ  его  о  том,  как  она  убивалась,  когда
нищие  увели  Петю,  как  она  его  отыскивала,
как  писала  управителю[130] –  все  это  показа-
ло Никанору и Авдотье, что грех даже не спо-
собствовать  к  скорейшему  возвращению  ма-
лого в родную семью. За ужином решили рас-
порядиться  таким  образом:  дядя  Василий  по-
ездит  со  своим  возом  недельку  по  окружно-
сти,  чтоб  дать  время  Пете  окончательно  по-
правиться  с  ногою;  по  прошествии  этого  сро-
ка  старик  вернется  в  Сосновку.  Никанор  не
мог  передать  мальчика,  не  предупредив  об
этом  станового.  Он  сказал,  что  свезет  к  нему
дядю  Василья,  и  уверил,  что  дело  обойдется
как нельзя лучше.



Все  это  происходило,  если  помнит  чита-
тель,  в  воскресенье.  В  субботу,  то  есть  ровно
через шесть дней, старый торгаш стучал уж в
ворота подрядчика. Петя свободно становился
теперь на ногу и слегка только прихрамывал.
Подрядчик и жена его придрались было к это-
му  обстоятельству,  чтоб  задержать  приемы-
ша  еще  на  несколько  дней,  но  дядя  Василий
не  дал  им  договорить:  во-первых,  не  время
было дожидаться;  во-вторых,  он ни за  что не
дозволит  мальчику  с  больною  ногою  идти
пешком; Петя не посмеет у него слезть с воза.
Муж и жена больше не настаивали. Никанор
повез  дядю  Василья  в  знакомую  нам  стано-
вую квартиру.

Соломон  Степаныч,  следуя  системе,  обра-
тившейся уже в  рутину –  так она обыкновен-
на, –  начал  было  ломаться:  требовалось  спи-
саться  с  тем-то  лицом,  снестись  с  таким-то
местом  и  проч.;  вообще  Соломон  Степаныч
был  не  так  уж  сговорчив,  как  два  месяца  на-
зад; умягчающее влияние медового месяца за-
метно  проходило:  уменьшительное  имя  Са-
линьки,  казалось,  не  трогало  его;  словом,  он
превратился  в  прежнего  Соломона  Степаны-



ча, каким знали его до женитьбы. Но дядя Ва-
силий  был  так  стар  и  опытен,  что  не  мог  не
знать обычая; к тому ж Никанор предупредил
его. Выслушав Соломона Степаныча с подоба-
ющим  вниманием,  дедушка  Василий  покло-
нился  ему  отличными  тульскими  ножница-
ми,  которые  тотчас  же  как  будто  принялись
за  дело  и  начали  подрезывать  препятствия;
чтоб  окончательно  дорезать  препятствия,
торгаш  присовокупил  к  ножницам  перочин-
ный  ножик  и  гребенку  из  композиции,  дол-
женствующую украсить голову супруги Соло-
мона  Степаныча.  Дело  приняло  тотчас  же
другой  оборот:  оказалось  вовсе  ненужным
списываться  и  сноситься;  торгаш  мог  взять
мальчика и везти его к родным или даже ку-
да захочет.

Возвратившись  в  Сосновку,  подрядчик
стал просить старика переждать воскресенье;
но  дядя  Василий,  суетившийся  более,  чем ко-
гда-нибудь,  напрямик  отказал  в  такой  прось-
бе: он и без того много истратил времени; на-
конец,  переждать  воскресенье,  значило  вы-
ехать  в  понедельник,  в  тяжелый  день,  чего
ему  никак  не  хотелось.  Он  обещал,  впрочем,



В

уведомить их о мальчике: если мать, а за нею
господа,  согласятся  отдать  Петю  обучаться
плотничному ремеслу, он тотчас же отпишет
им об этом. В тот же вечер после ужина Ника-
нор  и  Авдотья  простились  с  Петей,  который
долго обнимал их и несколько раз принимал-
ся  плакать.  В  воскресенье,  к  солнечному  вос-
ходу, и дядя Василий и Петя, спавший на возу,
были далеко от Сосновки. 

V. В дороге 
о всю дорогу со стариком и с Петей ничего
не  произошло  особенного,  кроме  встре-

чи,  о  которой  нам  необходимо  сказать
несколько слов. Они находились уже верстах
во ста от Сосновки. Они ехали большой доро-
гой  и  недавно  покинули  деревню,  где  отдох-
нули  и  пообедали.  Сытая  лошадка  везла
очень  бодро,  несмотря  на  то,  что  впридачу  к
товару  на  возу  сидели  дедушка  Василий  и
мальчик.

– Дедушка,  погляди-ка,  никак  солдаты
идут?.. –  сказал  Петя,  правивший  лошадью. –
Слышь, чем это они гремят так?

Старик тряхнул шапкой и прищурился.



– Должно  быть,  колодники… –  проговорил
он.  Народ,  видневшийся  на  дороге,  шел  впе-
ред  по  одному  направлению  с  нашими  путе-
шественниками.  Петя,  движимый  любопыт-
ством,  принялся  легонько  передвигать  вож-
жами. Старик не ошибся: это были, точно, ко-
лодники.  Уж можно было отличать мундиры
солдат  от  одежды людей,  которых они сопро-
вождали;  мерный,  однообразный  звук  цепей
позволял  даже  считать  шаги  преступников.
Воз не замедлил догнать конвой. Человек пят-
надцать колодников, в оборванных кафтанах
и  полушубках,  с  мешками  за  спиною,  с  цепя-
ми  на  ногах,  и  шапках,  лепившихся  криво  и
косо  на  бритых  головах,  медленно  подвига-
лись  между  авангардом  из  трех  и  арьергар-
дом  из  пяти  солдат;  в числе  последних  двое
были верховые и держали пики. В обращении
конвойных  и  колодников  не  было,  казалось,
ничего  враждебного;  они  преспокойно  разго-
варивали  между  собою;  преступники  расска-
зывали свои истории, солдаты – свои. Особен-
ною  разговорчивостью  отличался  один  из
арьергардных,  произношение  которого  обли-
чало хохла; он шел рядом с преступниками и



вел  с  ними  самую  непринужденную  беседу.
Подъехав к конвою, дедушка Василий и Петя,
переставший  уже  хромать,  слезли  с  воза;  по-
следний  побежал  вперед.  Старик  вынул  из
кармана  несколько  копеек  для  раздачи  пре-
ступникам,  как  вдруг  Петя  пронзительно
крикнул;  бросился  сломя  голову  к  торгашу  и
крепко  обхватил  его  руками.  Испуг  изобра-
жался  в  каждой  черте  побледневшего  лица
мальчика;  в первую  секунду  он  слова  не  мог
выговорить.

– Дедушка!.. – вымолвил он, наконец, изме-
нившимся голосом и крепче еще прижался к
старику. – Верстан… Верстан… тут…

– Ой ли?..
– Поедем,  скорей…  поедем,  дедушка!.. –

подхватил Петя, дрожа всем телом.
Все  это  происходило  в  двух  шагах  от  кон-

воя.  Солдаты  и  колодники  остановились  и
оглянулись.

– Ну,  чого  там?  Що  не  выдалы? –  прогово-
рил  хохол,  как  бы  удивляясь  любопытству,
овладевшему  товарищами. –  Ступайте,  брат-
цы, уперед… Пошел, пошел!.. чего сталы?

– Дай,  братец,  вздохнуть  маленько;  у меня



и  то  ноги  припухли…  цепью  добре  перетер-
ло… смерть! – сказал один из преступников.

– Мало  що;  меня  самого  ноги-то  упухли…
ступай,  говорят,  начальство  не  приказывает
останавливаться! – возразил хохол.

Конвой тронулся, и цепи снова загремели.
– Полно,  ласковый,  чего  бояться?  Он  те-

перь не страшен, как цепью-то скрутили… Че-
го  бояться? –  уговаривал  между  тем  дедушка
Василий. –  Пойдем к  ним;  вот  я  дам им копе-
ечки… а тем временем спросим, что за причи-
на такая…

– Нет,  дедушка,  я  лучше  на  воз  сяду…  я  не
пойду… он убьет меня…

– Э,  глупенький! –  подхватил  старик, –  да
как же ему убить-то?.. Не бойсь, не тронет те-
перича; говорю: не страшен!.. Пойдем-ка, пой-
дем…

Он  взял  лошадь  под  уздцы,  другую  руку
дал мальчику и минуты через три они снова
догнали  солдат.  Хохол  шел  теперь  позади
всех; к нему обратился дедушка Василий.

– Вот,  служба, –  сказал  он,  ободряя  Петю,
который  начал  пятиться, –  раздай-ка  им  по
копеечке;  на  дорогу  пригодится…  Слышь, –



промолвил он, указывая солдату на широкий
выбритый затылок, который возвышался над
остальными, –  этот  нам  знакомый…  Как  ни-
щим был, вот этого мальчика с собою водил…
Скажи, брат, на милость, за какие он провин-
ности?..

– За  душегубство… –  словоохотливо  возра-
зил  солдат,  принимая  деньги  и  передавая  их
ближайшему  преступнику  с  наставлением:
«обделы усех», что тот сейчас же и сделал. – С
ним  такой  старик  ходив, –  продолжал  сол-
дат, –  такой  же  нищий…  так  у  него  грошей
много было,  он его и убыв… с товарищем его
упечаталы…  Вишь,  тут  и  товарищ  его  идет…
Може,  и  его  знаете?..  Эй,  Балдай! –  крикнул
солдат, – знакомые тебя спрашивают…

Торгаш  и  Петя  тотчас  же  узнали  рябого
Балдая;  вместе  с  Балдаем  обернулся  также  и
Верстан; но как тот, так и другой не выразили
даже  удивления  при  виде  Пети  и  старика.
Шершавые  седые  брови  Верстана  с  мрачною
неподвижностью  насупились  над  глазами;
бросив  холодный,  равнодушный  взгляд  на
мальчика,  Верстан  и  Балдай  отвернулись,  не
проговорив ни слова.



– Пойдем,  дедушка,  пойдем! –  твердил  Пе-
тя, дергая за рукав старика.

– Погоди, –  вымолвил  тот, –  надо  узнать  о
слепом,  которого  ты  хвалил-то…  что  добрый
такой был… как, бишь, его звали?..

– Фуфаев, дедушка…
– Слышь,  служба,  с  ними  еще  слепой  хо-

дил:  куда  ж  делся?..  Спроси-ка;  звали  его  Фу-
фаев…

– Какой  що  там  Хухаев?..  С  нами  нет…  Эй,
Балдай, – присовокупил солдат, – спрашивают
Хухаева… с вами ходыв…

Но  Балдай  и  Верстан  не  отвечали;  они  да-
же не обернулись.

– Не знают, – произнес словоохотливый хо-
хол, – Хухаева с ними не було…

Как  ни  безопасны  были  убийцы  старого
Мизгиря,  Петя  не  переставал  жаться  к  стари-
ку,  пятился  назад  и  дергал  его  за  руку.  Дядя
Василий  уступил,  наконец,  мальчику;  он  от-
стал от конвоя, помог Пете взлезть на воз, сам
сел,  взял  вожжи  и  рысцою  погнал  лошадь.
Немного  погодя  они обогнали конвой и  вско-
ре потеряли его из виду.

Во все продолжение этого дня и даже весь



следующий день Петя ни о чем больше не ду-
мал, ни о чем не говорил, как о Верстане, Бал-
дае и убитом дяде Мизгире. На третий день он
только  раза  два  о  них  вспомнил;  на  четвер-
тый у мальчика только и речи было, что о Ни-
каноре,  об  отце,  матери  и  степи,  к  которой
они  приближались.  Они  ехали,  однако  ж,
очень долго.  Дедушка Василий останавливал-
ся  по пути почти в  каждой деревне;  раза  два
потребовалось  прожить  целые  сутки  в  уезд-
ных  городах,  где  старик  забирался  новым  то-
варом. К замедлению пути немало также спо-
собствовало  время:  стояла  глухая  осень;  до-
жди  лили  беспрерывно,  превращая  дороги  в
трясины и непроходимые топи; потом дожди
миновали, и наступили морозы: дороги сдела-
лись еще хуже, извилистые колеи и глубокие
котловины,  скованные  холодом,  превраща-
лись  в  кремень –  надо  было  ехать  шагом.  Де-
душка  Василий  нетерпеливо  ждал  первого
снега, чтобы променять телегу на сани; но зи-
ма  никак  не  хотела  установиться;  снег  выпа-
дал  несколько  раз,  но,  как  нарочно,  всякий
раз наступала оттепель, и снова приходилось
колесить на телеге.



Но худо ли, плохо ли, они все-таки, однако
ж,  подвигались.  В  последних  числах  октября
под вечер прибыли они в сельцо Васильевку,
приход Анисьи Петровны Ивановой.  Расспро-
сив дорогу в Панфиловку, они тотчас же туда
отправились.

– Там  уж  лучше  переночуем, –  промолвил
дедушка  Василий, –  дорога  теперь  хорошая,
степью-то; к тому и лошаденка не пуще, чтоб
устала,  довезет…  Ну,  ласковый! –  прибавил
он, обращаясь к мальчику, который поминут-
но  забегал  вперед  и  не  отрывал глаз  от  гори-
зонта, –  ну,  завтра  родителей  увидишь.  Рад,
что ли? а?..

Было  уже  совершенно  темно,  когда  они
въехали  в  околицу  маленького  хутора.  Тор-
гаш постучал в первое окно; из него выглянул
старик.  Но  прежде  чем  попросить  о  ночлеге
дядя  Василий  осведомился  о  переселенцах.
Узнав, что до мазанки оставалось всего-на-все
четыре версты, он тотчас же переменил наме-
рение,  сказал,  что–  не  стоило  заночевать,  и
расспросил, как проехать к переселенцам.

– Ну,  котенок,  теперь  недалеко;  ну,  пона-
тужься маленько, ну, бог с тобой! ну! – вымол-



У

вил дядя Василий, снова поворачивая лошадь
к околице.

Петя между тем бежал по дороге и кричал:
– Сюда,  дедушка,  сюда!  Я  дорогу-то  вижу,

сюда ступай: я укажу тебе?.. 
VI. Степная мазанка 

сталость  не  замедлила,  однако  ж,  угомо-
нить резвость мальчика; он и без того уж

в радости своей так много скакал и прыгал в
этот день, что дедушка Василий не раз совето-
вал  поберечь  ноги,  говоря,  что  дороги  впере-
ди осталось еще порядочно.  Петя усаживался
тотчас  же  на  воз;  но  не  проходило  двух  ми-
нут, он снова бежал по дороге и даже подска-
кивал, думая скорее увидеть мазанку, что вы-
зывало  всегда  улыбку  на  добродушно-суетли-
вом  лице  старичка.  Так  и  теперь:  узнав,  что
осталось  четыре  версты,  он  сказал,  что  это
близехонько,  что  он  духом  добежит,  но  на
первой же версте шаг его замедлился; на вто-
рой  он  присоединился  к  старику.  Если  ноги
Пети отказывались производить скачки, язык
его,  наоборот,  получал  с  каждым  шагом  впе-
ред все больше и больше развязности; он бол-



тал  без  умолку.  Впрочем,  дедушка  Василий,
который  также,  казалось,  был  очень  весел,
немного  чем  отставал  от  маленького  своего
товарища.  Разговор  их,  разумеется,  вертелся
на одном предмете: оба беседовали о предсто-
ящем свидании.

Ночь  была  чудная.  Месяц  не  показывался,
но  в  небе  блистало  столько  звезд,  такою  бе-
лизною сиял Млечный Путь, что в степи, слег-
ка посеребренной морозом, легко было разби-
рать дорогу. Мороз был порядочный: градусов
шесть или семь; холод не чувствовался, одна-
ко ж, благодаря совершенной неподвижности
воздуха.  Промерзлая  земля  и  звонкий  мороз-
ный  воздух,  казалось,  прислушивались  и
ждали  звука,  чтоб  разнести  его  далеко  по
всей  окрестности;  но  безмолвие,  царствовав-
шее  по  всему  видимому  необъятному  круго-
зору,  нарушалось  только  нашими  путеше-
ственниками:  сухое  постукиванье  колес,  хру-
стенье ледяных игл, ломавшихся под их нога-
ми,  голоса старика и мальчика одни раздава-
лись в опустелой степи. Мириады звезд, кото-
рые  мигали  и  как  бы  пересыпались  над  сте-
пью,  сообщали  как  будто  жизнь  и  движение



синему небесному своду; часто в той или дру-
гой  стороне  одна  звездочка  зажигалась  ярче,
отрывалась  от  других,  и  стремглав,  как  бы
скользя  по  серебряной  нитке,  летела  к  дале-
кому  горизонту.  Дедушка  Василий  каждый
раз торопливо крестился.

– Дедушка,  вона,  вона  еще  одна  падает! –
воскликнул Петя, – нет, потухла, дедушка, по-
тухла!

Дедушка торопливо, однако ж, обернулся и
снова осенил себя крестным знамением.

– Еще,  дедушка!  вишь,  скоро,  как  скоро…
Что это они падают, дедушка. А ну как на ри-
гу другая упадет:  ведь,  чай,  дедушка,  загорит-
ся небось рига-то?.. ведь звезды-то из огня?

– Это, касатик, не звезды падают.
– Как же так не звезды?
– Нет,  касатик, –  возразил  старик, –  это,

значит,  ангелы  божии  со  свечами  летают…
Как  в  небе  покажется  такой  огонек,  значит,
где  ни  на  есть  человек  добрый  умирает:  вот
ангел и летит на землю за душою его христи-
анской;  господь его туда посылает!..  Петя,  Пе-
тя! –  подхватил  вдруг  старик,  переменяя  го-
лос, –  Петя,  взглянь-ка! –  заключил  он,  повер-



тывая  мальчика  за  плечи  и  указывая  на  ого-
нек,  который  сверкнул  вдруг  в  степи, –  ведь
это в мазанке, у твоих огонек-то!..  Право, буд-
то у твоих.

Петя начал скакать, прыгать, вскрикивать
и радостно бить в ладоши; он тотчас же, одна-
ко ж, угомонился, когда старик сказал, что на-
до подъехать потихоньку, чтоб никто не дога-
дался,  и потом разом вдруг показаться –  весе-
лее будет.

– И  то,  дедушка,  и  то! –  возразил  Петя,  с
трудом побеждая нетерпение.

– Ну,  котенок,  ну,  теперь  близехонько,  по-
натужься  еще  маленько,  ну! –  произнес  ста-
рик,  подергивая  вожжами.  Усталая  лошадь,
как  бы  почуяв  скорый  отдых,  ободрилась  и
пошла ходче.

Огонек  заметно  приближался;  на  светлом
небе  стала  обозначаться  темная  профиль
кровли; Петя и старик подъехали, наконец, к
колодцу.

– Тише…  шт…  нишкни! –  прошептал  дядя
Василий,  привязывая  лошадь  и  поворачивая
голову  к  Пете,  которым  овладели  вдруг  и
страх  какой-то  и  радость, –  надо  подойти  по-



тихоньку, чтоб не слыхали. Должно быть, все
спят…  диковинное  только  дело,  зачем  огонь
горит.

Старик  взял  мальчика  за  руку  и  подошел
к двери; он готовился уже постучать, но дверь
отворилась  и  пропустила  человека,  который
при  виде  посторонних  поспешил  запереть
дверь  за  собою.  Старик  пригнулся  к  лицу  че-
ловека,  чтоб  рассмотреть  его;  но  черты  его
были  ему  вовсе  незнакомы.  Незнакомец,  с
своей  стороны,  пригибался  и  рассматривал
прибывших.

– Ваня!  Ваня! –  закричал  вдруг  мальчик,
выпуская  руку  старика  и  бросаясь  на  шею
незнакомца.

– Петя…  Господи!..  он!..  Петя!.. –  крикнул  в
свою очередь столяр.

В мазанке,  погруженной до сих пор в мол-
чание, раздались торопливые шаги; дверь на-
стежь  вдруг  раскрылась,  и  показалась  Кате-
рина; за ней бежала Маша. Первый же взгляд
объяснил  Катерине  все  дело;  страшный,  раз-
дирающий  крик  вырвался  из  груди  ее;  как
безумная,  рванулась  она  к  мальчику,  которо-
го подставил ей Иван, подняла с земли, броси-



ла к себе на грудь и крепко обхватила обеими
руками.

– Батюшка…  батюшка  мой…  батюшка!.. –
проговорила она, зарыдав вдруг так громко и
таким  голосом,  что  все  присутствующие  за-
плакали, – точно ножом подрезали ей сердце.

Иван,  Маша  и  старик  поспешили  подхва-
тить Катерину под руки и усадили ее наземь;
но  она  как  будто  ничего  не  замечала,  что  с
ней делали и что вокруг происходило; крепко
обхватив голову мальчика и прижимая его к
груди,  она продолжала страшно рыдать и по-
вторяла:

– Батюшка!..  ненаглядный  ты  мой!..  ба-
тюшка мой!..

– Полно,  тетка,  перестань!  О  чем  теперь
плакать? –  сказал  старик,  останавливаясь  пе-
ред  нею  и  потряхивая  головой. –  Не  плакать,
а  радоваться  надо  да  бога  благодарить –  вот
что! Ну, о чем? о чем?.. Эх, неразумная твоя го-
ловушка, право! эх!..

– Оставь ее, дедушка, – перебил Ваня, смек-
нувший уж, что старик был тот самый, о кото-
ром  так  много  говорила  ему  Катерина. –  Уж
это  лучше  теперь  оставить  ее,  право;  добре



уж оченно это вдруг-то, знаешь, добре обрадо-
валась. Пойдем в избу, – примолвил он, пони-
жая голос, – там у нас неладно: дядя Тимофей
почитай  умирает,  никакой  даже  надежды
нет; вечор причащали… Пойдем, она тем вре-
менем  с  дочерью  здесь  останется;  дай  ей  вы-
плакаться хорошенько; оно пройдет! –  заклю-
чил он, следуя за стариком, который торопли-
во заковылял к мазанке.

Ваня  отворил  дверь,  и  они  вошли.  Све-
тильня,  прислоненная  к  краю  черепка,  на-
полненного  жиром,  трепетно  освещала  край
печи,  на  которой  крепким  сном  спали  ребя-
тишки;  свет  едва  досягал  до  угла,  где  лежал
умирающий.  Дядя  Василий  подошел  к  нему,
бережно  сел  к  ногам  Лапши  и  назвал  его  по
имени. Лапша не откликнулся, даже не поше-
велился.  Старик  покачал  головой  и  шепнул
Ване на ухо; тот взял черепок с светильней и
поставил его на лавку в двух шагах от умира-
ющего. Дядя Василий откинулся даже назад –
так  сильно  поразила  его  худоба  Тимофея:  он
точно  весь  высох;  самые  кости  его  как  будто
засохли и сузились, впалая грудь, посреди ко-
торой  изгибалась  черная,  глубокая  тень,  ед-



ва  приметно  поднималась.  Старика  немало
также  удивили  полураскрытые  глаза  Тимо-
фея; они, по-видимому, прямо на него устрем-
лялись и между тем ничего как будто не виде-
ли.  Старик  опять  пригнулся  к  умирающему,
опять  окликнул  его  и  снова  назвался,  но  Ти-
мофей  не  подал  знака  сознания  или  жизни:
глаза  его  по-прежнему  остались  бесчувствен-
ны.

Дядя Василий встал, отвел Ваню в противо-
положный угол и безнадежно как-то покачал
головой.  Ваня  сообщил  ему,  что  вот  уже  пя-
тый день, как Тимофей находится в таком по-
ложении,  пятую  ночь  Катерина,  Маша  и  сам
он проводят у его изголовья, боясь, чтоб он не
отошел, не имея подле себя никого, кто бы за-
крыл  глаза  ему:  все  они  страх  измучились
столько  же  от  сомнения,  сколько  от  устало-
сти. Разговор продолжался недолго, но все-та-
ки  настолько,  что  оба  собеседника  успели
ознакомиться друг с другом. Иван направился
распрячь  лошадь  и  задать  ей  корма;  дядя  Ва-
силий  последовал  за  ним,  частью,  чтоб  по-
мочь  ему,  частью,  чтоб  проведать  Катерину.
Он уже готовился пройти в дверь за столяром,



когда встретился с Катериной и ее дочерью.
Лицо Катерины дышало необыкновенным

одушевлением;  слезы  текли  по  щекам  ее,  но
она не рыдала. Войдя в мазанку, она опустила
наземь Петю, которого держала на руках, как
маленького  ребенка,  и,  бросившись  к  стари-
ку,  стала обнимать его и осыпать благослове-
ниями;  потом  она  вдруг  остановилась;  лицо
ее сделалось озабоченным; она провела ладо-
нью по мокрым щекам, взяла Петю за руку и
повела к отцу. Маша и дядя Василий последо-
вали  за  ними.  Но  мутные  глаза  Тимофея  со-
храняли  все  ту  же  напряженную  неподвиж-
ность:  они  по-прежнему  ничего  не  различа-
ли. Слух его точно так же, по-видимому, оста-
вался  бесчувственным  к  словам  жены,  кото-
рая говорила о  возвращении сына и просила
мужа благословить мальчика: Тимофей не об-
наружил  признака  сознания.  Все  это,  без  со-
мнения, возобновило бы слезы, которые и без
того  уже много  текли в  эти пятеро суток над
изголовьем  умирающего,  если  б  Иван,  вер-
нувшийся  к  этому  времени,  не  поспешил  от-
влечь внимание присутствующих:  по словам
его, дядя Василий и Петя умирали с голоду, и



надо было позаботиться накормить их.
Несколько минут спустя старик и мальчик

усажены были за  стол.  Во  время ужина Петя,
по просьбе сестры и Вани, начал было рассказ
о своих похождениях, но мать ничего не хоте-
ла  слушать;  она  говорила,  что  Петя  здоров,
жив, возвратился и, следовательно, не все ли
равно,  что  прежде  с  ним  было;  теперь  надо
только  благодарить  господа  бога,  надо  ду-
мать,  как  бы  посытнее  накормить  мальчика
и уложить его спать. «Мальчик ног под собой
не  слышит:  какие  тут  разговоры!  Завтра,  бог
даст, живы будем, наговоримся!» – повторила
она.  Петя  и  старик  уверяли,  что  всю  дорогу
сидели почти на возу и нимало не устали; но
Катерина  опять-таки  отказывалась  слушать.
Она сняла с себя полушубок, велела Ване при-
нести скорее сена и принялась устраивать на
лавке  две  постели.  Сколько  ни  отнекивался
Петя,  сколько  ни  говорил,  что  спать  еще  не
хочет, что хочется ему посидеть со всеми ими
подле отца, Катерина взяла его снова на руки,
отнесла на лавку и,  крепко обхватив руками,
начала  убаюкивать,  как  делала  это  в  былое
время.



Нежданно  Катерина  замолкла  и  подняла
руку  кверху:  Петя  заснул.  Осенив  его  крест-
ным  знамением  и  сама  перекрестившись
несколько  раз  сряду,  она  возвратилась  к  ста-
рику и стала также уговаривать его пораспра-
вить  старые  косточки.  Но  так  как  дядя  Васи-
лий напрямик отказался  и  Катерина,  с  своей
стороны,  не  могла  взять  его  на  руки  и  уло-
жить силой, то она больше не настаивала. Все
уселись  опять  к  столу:  Катерина  подле  дяди
Василья,  Маша  подле  Ивана,  и  началась
длинная-длинная  беседа;  но  самой  плохой
слушательницей  была  Катерина:  она  поми-
нутно отрывалась – то подходила к мужу, то к
Пете,  бережно  садилась  к  изголовью  послед-
него, засматривалась в лицо его, целовала его
в голову, шептала непонятные какие-то слова
и крестилась.

Но Ваня поддерживал беседу с таким усер-
дием,  что  вмешательство  Катерины  и  даже
лишних трех рассказчиков ничего бы не мог-
ло  прибавить.  Он  передал  старику  все  жи-
тье-бытье,  все  стесненные  и  жалкие  обстоя-
тельства,  которые претерпели Катерина и се-
мья ее со времени их переселения; передал о



смерти  Дуни,  той  безумной,  которую  старый
торгаш  должен  был  помнить:  известие  о  ее
смерти  получено  было  три  недели  назад.  За-
тем перешел он к повествованию о пожаре и
происшествию с Филиппом. До последнего он
коснулся,  однако  ж,  мельком;  подробности,
как видно, берег для объяснения старику сво-
их собственных обстоятельств.

Дядя Василий узнал с первых же слов, что
столяр считается уже в семье женихом Маши.
Они ждали только дозволения от управителя
Герасима Афанасьевича, которому писано бы-
ло по этому предмету в Марьинское: дозволе-
ние  не  могло  замедлить  и  не  быть  благопри-
ятным; письма этого ждали со дня на день это
собственно и заставило теперь Ивана понаве-
даться  в  степь;  сам  же  он  живет  в  четырех
верстах  от  уездного  города[131];  из  Марьин-
ского ждали еще другого письма, которое лег-
ко  даже  могло  изменить  всю  жизнь  пересе-
ленцев.  Гуртовщик  Карякин[132]  получил  со-
гласие  от  родителя  купить  луг,  на  котором
жили  переселенцы.  Карякин  писал  об  этом
еще  прошлый  месяц  в  Марьинское  и  также
ждал  со  дня  на  день  ответа.  Легко  могло



статься,  что  ответ  также  будет  благоприятен,
то есть господа согласятся на продажу луга, и
тогда  семья  снова  вернется  на  родину,  в  Ма-
рьинское.

Последнее  это  известие  дало  повод  к  раз-
ным  толкам  и  предположениям:  будет  ли
лучше  тогда?  будет  ли  хуже?..  Иван  и  Маша
начали  было  утверждать,  что  непременно
лучше будет; но Катерина указала им на уми-
рающего –  и оба замолкли.  Разговор перешел
тогда  к  Лапше  и  его  болезни.  Словом,  беседа
продолжалась далеко за полночь; она, вероят-
но, продлилась бы еще долее, если б дедушка
Василий не сознался наконец, что сильно по-
зывает  его  соснуть  часок-другой.  Старик  под-
нялся  с  места,  распоясался,  снял  с  себя  полу-
шубок  и  начал  молиться  перед  образом,  по-
ставленным  над  головою  умирающего.  Вся-
кий  раз,  как  дядя  Василий  подымал  голову
после  земного  поклона,  глаза  его  встречали
заостренную  профиль  Тимофея  и  его  впалую
грудь, которая едва приметно теперь подыма-
лась.  Хотя  старик  утешал  Катерину  и  семью
ее,  однако  ж  он  не  сомневался,  что  смерть
близка  и  стучит  даже  в  дверь  мазанки.  Он



кстати  положил  несколько  лишних  земных
поклонов за упокой раба божия Тимофея.

Немного погодя все стихло в мазанке. Дядя
Василий  спал;  Иван  и  Маша,  оба  прикорну-
ли – одна в головах отца, другой подле, на со-
седней  лавке;  одна  Катерина  бодрствовала:
скрестив  на  груди  руки,  опустив  голову,  она
молча сидела у изголовья мужа.

Первые  лучи  восходящего  солнца  били  в
окно  мазанки,  наполняя  ее  золотым  светом,
когда дядя Василий внезапно был пробужден
криками и воплем.

Вся  семья,  от  мала  до  велика,  теснилась  в
углу,  где  лежал  Тимофей.  Рыданья,  крики  и
голошенье наполнили мазанку. Дядя Василий
понял, что в настоящую минуту утешения ни
к  чему  не  послужат.  Он  отозвал  Ваню,  велел
ему запрячь лошадь и ехать в приходское се-
ло переговорить с священником насчет похо-
рон; сам он вызвался остаться в мазанке и не
покидать  семьи  во  все  это  время.  Дорогой  к
приходу Иван заехал в Панфиловку известить
Андрея  о  кончине  Тимофея;  он  сообщил
также о возвращении Пети.

– Ну,  слава  тебе  господи!  все,  значит,  не



оставил он ее своею милостью: одного отнял,
другого  дал;  все  не  так  тяжко  ей  будет, –  ска-
зали в один голос Андрей и жена его.

– Вы  пуще  всего  мальчика-то  к  ней  чаще
на  глаза  пущайте, –  подхватила  Прасковья, –
мало ли она о нем убивалась, горькая!.. Погля-
дит на него – все сколько-нибудь легче будет.

– Что  ж  делать-то?  К  тому  уж  дело  шло, –
сказал  Андрей. –  Я,  признаться,  не  говорил
только,  а  последний  раз,  как  был  у  вас,  как
поглядел,  не  чаял  ему  живности…  царствие
ему  небесное!  Когда  же  хоронить-то  думае-
те?..

– Да послезавтра, – возразил Иван.
– Вряд можно,  послезавтра священнику не

время… рази уж рано утром.
– А что?
– Да рази ты не слыхал?
– Нет…
– Ведь послезавтра свадьба:  венчают Федо-

ра Иваныча с нашей барышней. Отец Михаил
не поспеет управиться.

– Я  к  нему  теперь:  он  скажет,  когда  посло-
боднее будет, – произнес Ваня, делая шаг, чтоб
удалиться.



– Погоди,  Ваня, –  сказал  Андрей. –  Вечор
наш мужичок в город ездил, два письма при-
вез,  Катерине  велел  отдать.  Одно,  должно
быть, о луге пишут. Вечор Пьяшка приходила,
сказывала,  Федор  Иваныч  сам,  вишь,  письмо
получил  с  ваших  мест  от  управителя:  ведь
луг-то ему продали.

Прасковья  принесла  письма,  Андрей  ска-
зал Ивану, чтоб он, когда поедет назад, завер-
нул  к  ним  на  минуту.  Отец  Михаил  подтвер-
дил  все  сказанное  Андреем  касательно  сва-
дьбы  Карякина  и  племянницы  Анисьи  Пет-
ровны. Он просил распорядиться похоронами
на  завтра  или  переждать  еще  день.  Иван  не
мог  дать  положительного  ответа;  он  сказал,
что  посоветуется  с  Катериной  и  привезет  к
нему  ответ.  В  ожидании  этого  он  подал  свя-
щеннику  письма,  которые  тот  прочел  очень
охотно.  Оба письма были от Герасима Афана-
сьевича. – В одном находилось позволение на
бракосочетание Ивана с Машей, в другом объ-
являлось  о  продаже  луга.  Герасим  Афанасье-
вич объявлял вместе с тем, чтоб Катерина по
получении этого письма приступила к прода-
же  мазанки  и  на  вырученные  деньги  немед-



В

ленно  отправлялась  со  всею  своею  семьею  в
Марьинское –  такова  была  воля  господ,  при-
бавлял старый управитель.

Иван поспешил вернуться назад, чтобы пе-
редать  обо  всем  этом  Катерине.  По  пути,  со-
гласно  обещанию,  заехал  он  в  Панфиловку.
Андрей и жена его переговорили между тем и
решили  навестить  переселенцев,  проститься
с покойником и утешить по возможности Ка-
терину. Они сели вместе с Иваном, и все трое
поехали к степной мазанке. 

VII. Заключение 
 тот  год,  как  совершались  происшествия,

избранные  нами  частью  для  развлечения
читателя,  частью  для  назидания[133],  зима  в
Петербурге  была  особенно  как-то  богата  уве-
селениями. Итальянская опера была еще луч-
ше, чем в предыдущие годы; две-три европей-
ские знаменитости украсили сцену других пе-
тербургских  театров;  огромные  афиши  бес-
прерывно  возвещали  о  концертах  и,  что  до-
стойно замечания, в этих концертах являлись
иногда  истинно  замечательные  таланты;  ни-
кто  не  помнил,  чтоб  когда-нибудь  давалось



такое множество блестящих праздников и ве-
ликолепных  вечеров,  как  в  эту  счастливую
зиму.

В числе вечеров не последнюю роль играл
вечер, данный Белицыными. О нем говорили
три  дня  в  том  обществе,  к  которому  принад-
лежали Сергей Васильевич и Александра Кон-
стантиновна. Впрочем, вечер Белицыных обя-
зан был своей renommee, как справедливо за-
метил  один  молодой  человек,  числящийся  с
недавнего  времени  в  Иностранной  коллегии
[134],  renommee  своей  вечер  не  столько  был
обязан  особенному  великолепию,  сколько  го-
стиной  во  вкусе  Людовика  XV,  которую  отде-
лал Сергей Васильевич,  имевший в виду дру-
гие  петербургские  вечера  и  другие  гостиные.
Гостиная  действительно  очень  удалась.  Брю-
хастые  комоды,  зеркала  в  старинных  резных
рамах,  стулья  и  кресла,  привезенные  по  пер-
вому зимнему пути из Марьинского, явились
очень  кстати;  очень  кстати  также  присланы
были  Герасимом  Афанасьевичем  деньги,  вы-
рученные  за  муку,  овес,  горох  и  другие  про-
дукты Марьинского.  Сергей Васильевич нахо-
дился в отличном расположении духа.  Требо-



валось  ему прикупить для  большего  эффекта
гостиной  множество  фарфоровых  безделу-
шек,  обтянуть  штофом  мебель,  приобрести
пастели  Латура,  которые,  как  нарочно,  яви-
лись в это время в одной антикварной лавке
и  сами  собою  напрашивались,  так  сказать,  в
гостиную  стиля  Людовика  XV.  Но  что  могут
значить  жертвы,  даже  большие,  даже  непо-
сильные  жертвы,  когда  имеется  впереди  вер-
ный,  несомненный  успех?  Все  были  в  восхи-
щении от гостиной, кроме, впрочем, архитек-
тора, который не переставал утверждать, что
сильно,  сильно  ошибся  в  расчете –  не  арти-
стическом расчете,  а  финансовом. Но на всех
угодить невозможно –  это  уже дело давно из-
вестное.  Мы  можем  даже  по  этому  случаю
привести  в  пример  самого  Сергея  Васильеви-
ча. Чего ему недоставало? Гостиная его произ-
вела  эффект;  вечер  удался  даже  сверх  ожида-
ния, а между тем он вдруг, ни с того ни с сего,
впал  в  ужаснейшую  хандру.  Хорошее  распо-
ложение духа продолжалось всего три дня, то
есть  ровно  столько  времени,  сколько  говори-
ли  о  его  вечере  и  гостиной.  По  прошествии
этого  срока  добродушное  лицо  его  потеряло



всю  свою  веселость;  им  овладело  даже  чув-
ство,  похожее  на  то,  когда  человек  горько
ошибается в  людской благодарности и видит
вокруг себя одну страшную пустоту и мелкое
тщеславие.  Он  реже  стал  посещать  итальян-
скую  оперу,  в  концерты  совсем  перестал  ез-
дить,  в  Английском  клубе  показывался  реже
и реже и если показывался, то не садился уже
играть  в  карты,  хотя,  как  известно,  имел  к
этому  полезному  препровождению  времени
большую  склонность.  Необыкновенная  тер-
пимость  и  та  легкая,  приятная  беспечность,
отличавшие  всегда  Сергея  Васильевича,  ста-
ли  изменять  ему;  он  раздражался  из-за  каж-
дой мелочи:  повар,  подавая ему счет в конце
месяца,  встречал  всегда  барина  с  нахмурен-
ными  бровями;  книжки  зеленщика  и  мясни-
ка  возбуждали  в  нем  какую-то  беспокойную
подозрительность;  счет  модистки  положи-
тельно  действовал  на  его  нервы;  словом,  са-
мая  ничтожная  бумажка  с  изображением
цифры  усиливала  его  хандру.  Разумеется,  он
тщательно скрывал все это от жены: каждый
раз,  как  являлась  Александра  Константинов-
на,  он  спешил  протянуть  ей  руку  и  старался



улыбнуться, хотя при всем старании своем не
мог  скрыть  выражения  грусти  и  меланхоли-
ческой задумчивости,  которая тотчас же про-
глядывала в чертах его. Во всю длинную зиму
добродушное  лицо  Сергея  Васильевича  изоб-
разило,  можно  сказать,  только  две  искренно
веселые улыбки.  В  первый раз  это  случилось
в тот день, как получил он запрос от марьин-
ского  управителя  касательно  продажи  сара-
товского луга. Прочитав письмо, Сергей Васи-
льевич даже оживился и под влиянием этого
оживления немедленно написал ответ, смысл
которого заключался весь в этих простых,  но
выразительных  словах:  «Продать,  продать
как  можно  скорее!..»  Он  искренно  повеселел
еще  в  тот  день,  когда  Герасим  прислал  ему
деньги, полученные за луг от гуртовщика Ка-
рякина.

Хорошее  расположение  духа,  овладевшее
Белицыным, было, однако ж, очень непродол-
жительно,  к  великому  огорчению  Алексан-
дры Константиновны. Съездив два-три раза в
Английский  клуб  и  дав  в  своей  новой  гости-
ной  маленький  the  dansant  в  день  рождения
Мери,  Сергей  Васильевич  впал  снова  в  ханд-



ру. Александра Константиновна прибегала ко
всем  возможным  средствам  и  мерам,  чтоб
рассеять, развлечь мужа, – все было напрасно.
Белицына была так умна,  что не могла не за-
метить усилий, какие делал муж, чтоб скрыть
от  нее  причины  своего  расстройства;  она  бы-
ла  такою  честною  и  доброю  женою,  что  не
могла  этим не  огорчаться.  Так  как  Сергей Ва-
сильевич  не  переставал  день  ото  дня  все  бо-
лее  и  более ожесточаться против Петербурга,
и так как,  с  другой стороны,  Александра Кон-
стантиновна  начала  уже  проникать  в  тайну
хандры  мужа,  она  предложила  ему  ехать  в
Марьинское.

Сергей  Васильевич  давно  думал  об  этом;
он молчал до сих пор единственно из чувства
деликатности: он знал, что жена его согласит-
ся исполнить его желание, но ему не хотелось
этим пользоваться, не хотелось подвергать ее
деревенской  скуке,  не  хотелось  разлучать  с
Петербургом  и  столичными  увеселениями,
которые, по его мнению, были так же необхо-
димы  Александре  Константиновне,  как  вода
для рыбы,  воздух для  птицы.  Сергей Василье-
вич,  подобно  многим  супругам,  имел  сла-



бость думать,  что  жены вообще несравненно
легкомысленнее  и  тщеславнее  мужей  своих.
Предложение  Александры  Константиновны,
высказанное  чрезвычайно  просто,  без  натя-
нутой радости и грусти, несказанно обрадова-
ло  мужа.  Они  согласились  ехать  как  можно
скорее.  Наступление  весны  делалось  ощути-
тельным даже в Петербурге. Три дня посвяще-
ны были на прощальные визиты,  три другие
дня – на приготовления и снаряжение в путь.
Гостиная во вкусе Людовика XV завешена, на-
конец,  чехлами,  и  Белицыны,  сопровождае-
мые  бордоской  гувернанткой,  Мери,  горнич-
ной Дашей, поваром и другими людьми, быв-
шими прошлый год в деревне, отправились в
путь.

В первых числах мая на улице Марьинско-
го  снова  раздаются  крики:  «Господа  едут!..»
Народ сломя голову бежит за ворота, кланяет-
ся  господам  и  снова  преследует  знакомый
нам дормез,  между тем как барыня посылает
поклоны в одну сторону, барин в другую, а гу-
вернантка снова повторяет: «Mais saluez donc,
Mery, mais saluez donc!..» Управитель Герасим
по-прежнему  стоит  у  главных  ворот  и  тороп-



ливо обдергивает сюртук;  Сергей Васильевич
издали  еще  кричит  ему:  «Здорово,  старик!»,
гувернантка  восклицает:  «Voici  Karassin!»,  и
дормез  торжественно подъезжает к  крыльцу,
куда снова стремится дворня.

Хотя Сергей Васильевич не знает, как осво-
бодиться  от  тесноты  и  лобызаний  дворовых,
но  радостное  чувство  наполняет  теперь  его
помещичью грудь:  он  никого  не  хочет  оскор-
бить отказом и охотно подставляет свои руки
и  щеки  дворовым.  Француженка  кричит:
«J'etouffe!»,  Александра  Константиновна
опять подвергается особенному вниманию бе-
логолового мальчика с красным лицом и вес-
нушками; мальчик снова проходит сквозь ба-
тальный огонь щелчков,  снова  ныряет  в  тол-
пе и с диким азартом в сотый раз припадает к
прекрасной  руке  барыни;  одним  словом,  все
происходит точно так же, как прошлого года.
Белицыны  обошли  комнаты  прадедовского
дома,  разместились  на  прежние  половины,
прошлись  потом  по  саду  и,  нагулявшись  до-
сыта, вернулись на террасу, где пили чай, лю-
бовались  солнечным  закатом  и  наслажда-
лись  свежим  воздухом.  После  этого  они  пре-



дались отдыху и спали, как только спят после
долгого пути.

Прошло  несколько  недель  после  приезда
Белицыных. Нельзя было не заметить, что об-
раз жизни Сергея Васильевича и даже самый
взгляд на вещи значительно изменились про-
тив того, какими были прошлого года. Он так
же добродушно и ласково разговаривал с кре-
стьянами, по-прежнему рассуждал он, что по-
мещику,  который  думает  только  об  увеличе-
нии  своих  доходов  и  не  обращает  внимания
на средства и способы, какими достаются эти
доходы,  такому  помещику  не  следовало  бы
иметь  крестьян[135];  по-прежнему  отправ-
лялся он по утрам в кабинет и запирался часа
на два с Герасимом Афанасьевичем.

При всем том, как мы уже сказали, в самой
жизни,  характере  и  мыслях  Белицына  про-
изошла  резкая  перемена.  Он  уже  не  выказы-
вал той бестолковой суетливости,  которая за-
ставляла  его  прежде  разом  предпринимать
двадцать  дел;  он  несравненно  меньше  гово-
рил,  но  несравненно  больше  прислушивался
к  толкам  старого  управителя,  старост  и,  оче-
видно,  старался  серьезна  вникать  в  дело.  До-



вольно сказать, что Сергей Васильевич до сих
пор  не  подал  ни  одного  проекта.  Говорил  ли
Герасим о починке кровель – Сергей Василье-
вич внимательно слушал, одобрял намерение
и  внутренне  даже  сознавался,  что  это  будет
полезнее,  чем тратиться на сооружение готи-
ческой  беседки  и  распространение  пруда,  ко-
торые должны были бы придать саду велико-
лепный  вид.  Толковал  ли  Герасим  о  посадке
новых яблонь – Сергей Васильевич не перено-
сился теперь к огромной липе, которая долж-
на была придать красному двору английский
характер;  заводил  ли  Герасим  беседу  о  поле-
вых работах – Сергей Васильевич делался еще
внимательнее и не стремился воображением
к  фигурной  решетке,  и  т. д.  Сергей  Василье-
вич так удивлял и вместе с тем радовал старо-
го  своего управителя,  что Герасим,  возвраща-
ясь в свою комнату, забывал даже своих птиц,
которых между тем развелось еще более, чем
в прошлую весну.

Ясно, что такая перемена в образе мыслей
и  действиях  Белицына  не  могла  произойти
без  причины.  Вот  что  случилось.  На  другой
день  после  приезда  в  Марьинское  Сергей  Ва-



сильевич,  разговаривая  о  том  о  сем  с  Гераси-
мом,  случайно  вспомнил  о  переселенцах  и
спросил  о  них.  В  это  самое  время  в  кабинет
вошла  Александра  Константиновна.  Она  ви-
дела,  как  управитель  пошел  к  мужу,  и  яви-
лась  именно  затем,  чтоб  расспросить  его  о
своих  proteges.  Узнав  о  смерти  Лапши,  она
взглянула на мужа и задумалась.  Герасим со-
образил верно,  что  продолжение рассказа  бу-
дет не совсем приятно господам; он начал за-
минаться и,  наконец,  совсем остановился;  но
Сергей  Васильевич  и  Александра  Константи-
новна  потребовали,  чтоб  он  передал  им  все,
решительно все, и ничего не утаивал. Старик
рассказал  тогда  всю  правду,  все,  что  знал  о
житье-бытье  переселенного  семейства.  В  на-
ивной,  простодушной  речи  его  так  ясно  вы-
ступала нелепость проекта Сергея Васильеви-
ча касательно луга, в таких ярких красках об-
рисовались  лишения  и  тягости,  которые  пре-
терпели  Катерина  и  семья  ее,  что  Сергей  Ва-
сильевич и жена его, оставшись наедине в ка-
бинете,  долго  сидели  в  раздумье  и  слова  не
говорили.

– О  чем  ты  думаешь? –  спросил,  наконец,



муж, прикасаясь ладонью к руке жены.
– Я думаю об этой бедной женщине и ее де-

тях,  думаю  также  о  помещиках…  таких,  как
мы… – вымолвила Александра Константинов-
на.

Сергей Васильевич сильно потер лоб ладо-
нью и опустил голову.

– Надо  сознаться,  Serge,  оба  мы  поступили
непростительно  опрометчиво, –  подхватила
Александра  Константиновна, –  нет,  мы  жи-
вем совсем не так, как бы нам следовало!..

– Что  ты  хочешь  этим  сказать? –  краснея,
проговорил муж.

– Я  хочу  сказать, –  кротко  возразила  Бели-
цына, – что если уж существует наше положе-
ние –  положение  помещика,  оно  налагает  на
нас,  помещиков,  обязанности…  строгие,  свя-
тые  обязанности –  право,  так!  Это  не  пустое
слово, не фраза.  Сколько раз думала я:  если б
владели  мы  только  землями  да  лесом,  наша
беспечность была бы простительна,  нас мож-
но  было  бы  извинить  за  наше  незнание;  но
ведь  в  руках  наших  живые  люди,  мы  имеем
сотни семейств, судьба которых в нашем пол-
ном  распоряжении… –  с  горячностью  подхва-



тила  она. –  Как  христиане,  как  граждане,  на-
конец  просто  как  честные  люди,  можем  ли
мы  быть  беспечными?  Имеем  ли  мы  право
бросить  этих  людей  на  произвол  судьбы,  не
знать их жизни, их потребностей?.. Наше рав-
нодушие,  наше  невежество  в  отношении  к
быту этого народа, который круглый год, всю
свою жизнь для нас трудится и проливает пот
свой, –  наше равнодушие и незнание постыд-
но  и  бесчестно!..  Мы  наряжаемся,  пляшем,
безумно тратим деньги,  уважаем и  принима-
ем  за  серьезное  то,  что  в  сущности  вздор,  и
почти презираем то, к чему обязывает нас со-
весть,  религия  и  все  человеческие  чувства…
Сердце возмущается, и страшно делается, как
подумаешь обо всем этом! Нет,  мы живем не
так, далеко не так, как бы следовало!..

Но  мы  считаем  лишним  досказывать  то,
что  говорила  Александра  Константиновна.
Мысль,  которая одушевляла ее,  и без того по-
нятна –  мысль,  по  нашему  мнению,  в  милли-
он  раз  дороже  самого  пылкого,  блестящего
красноречия.

Во все время, как говорила Белицына, Сер-
гей  Васильевич  не  поднял  головы.  Когда  она



кончила, он продолжал сидеть в том же поло-
жении. Видно было, однако ж, что слова Алек-
сандры  Константиновны  произвели  на  него
сильное  впечатление.  Доброе  лицо  его  выра-
жало  столько  грусти,  что,  взглянув  на  него,
Белицына быстро подошла к мужу и взяла его
за  обе  руки.  Она  подумала,  не  зашла  ли  уж
слишком далеко в своем увлечении, не оскор-
била ли как-нибудь нечаянно мужа, который
в сущности был главным виновником проек-
та о переселении и подал повод к ее упрекам.

– О чем ты думаешь? –  спросила она с  лас-
ковой улыбкой.

– О чем я  думаю? –  вымолвил Сергей Васи-
льевич,  подымая голову,  причем жена увиде-
ла  слезы  на  глазах  его. –  Я  думаю,  что  ты  во
сто тысяч раз умнее и честнее меня, – вот что
я  думаю.  Начинай  же  то  дело,  о  котором  ты
говорила! –  подхватил  он  с  воодушевлени-
ем. –  Начинай  это  дело  с  богом,  и  я  твой  вер-
ный, неизменный помощник!..

Так много слышали мы горячих речей, вы-
рывавшихся,  казалось,  из  самой  глубины
сердца,  но  в  сущности  зародившихся  только
на кончике  языка;  так  много  видели мы бла-



городных  порывов,  которые  ни  к  чему  не  ве-
ли,  что не  дали бы ровно никакого значения
словам  Белицыной,  если  б  она,  точно,  не  на-
шла  в  себе  довольно  энергии,  чтоб  приме-
нить  к  действительной  жизни  свои  слова  и
благородные убеждения.  Не можем мы то же
сказать о Сергее Васильевиче. Мелкое тщесла-
вие  и  безграничная  пустота  пустили  в  него
такие  глубокие  корни,  что  он  не  мог  от  них
освободиться.  Но,  как  человек  незлобный  и
легко увлекающийся, он невольно поддался в
первое время влиянию жены своей.

Первым  делом  их  было  заняться  судьбою
Катерины  и  детей  ее.  Александре  Константи-
новне стоило раз серьезно вникнуть в отчеты
скотницы,  чтоб  понять  ее  плутни:  Катерина
заступила  место  Василисы.  В  первый  же  ме-
сяц  все  пошло  иначе  на  скотном  дворе.  Гера-
сим  Афанасьевич  не  мог  нахвалиться;  он  по-
ложительно  утверждал,  и  даже  с  некоторою
гордостью,  что  через  год  во  всем  уезде  не  бу-
дет такого скотного двора, как в Марьинском.
В  первое  время  милости,  которыми  господа
осыпали  семью  Катерины,  возбуждали  силь-
ную зависть дворни;  но так как Катерина ни



на кого не наговаривала, никого не трогала и
так  как,  с  другой  стороны,  господа  входили
теперь  в  дела,  дворовые  рассудили  наконец,
что  не  совсем  безопасно  давать  волю  стра-
стям своим. Гибель Филиппа и смерть Лапши
вскоре  примирили  с  Катериной  самых  закос-
нелых врагов ее.

Маша  оставлена  была  при  матери  в  каче-
стве ее помощницы. Муж Маши, столяр Иван,
освобожден был от оброка до полного возрас-
та  сыновей  Катерины.  Петю,  которого  часто
ласкала  Александра  Константиновна,  остави-
ли  при  Иване  с  целью  обучаться  столярному
ремеслу. Добрые начала, посеянные в нем ма-
терью,  были  так  прочны,  что  в  душе  его  не
осталось  следа  от  бродячей  жизни:  он  вынес
из  нее  только  рассказы,  и  в  досужее  время
стоило  появиться  где-нибудь  Пете,  чтоб  тот-
час же составилась вокруг него толпа жадных
слушателей.  Иногда,  работая  подле  Ивана,
или даже в  самом оживленном месте  расска-
за веселое, миловидное личико Пети как буд-
то  омрачалось.  Это  бывало  в  тех  случаях,  ко-
гда,  перебирая прошедшее,  вспоминал он ма-
ленького  своего  товарища,  вожака Мишу:  во-



ображение  мигом  переносило  его  в  отдален-
ную, глухую, никому неведомую деревушку, в
мрачный,  обветшалый  сарай;  перед  ним  как
наяву  выступало  вдруг  бледное,  изнеможен-
ное  лицо  Миши,  который  простирал  вперед
руки и усиленно тянулся к восходящему солн-
цу,  как  бы  предчувствуя,  что  видит  солнце  в
последний  раз…  Воображение  Пети  быстро
влекло  его  тогда  в  какой-то  незнакомый,  пу-
стынный край. Он сам не знал, почему имен-
но  представлялся  ему  этот  край,  когда  думал
он  о  могиле  маленького  товарища;  но  сколь-
ко  ни  напрягал  он  воображение,  могила  Ми-
ши  нигде  не  отыскивалась;  густая  трава,  усе-
янная  голубыми  колокольчиками,  застилала
все дороги, все пути и, переливаясь из края в
край,  как  волны  морские,  убегала  в  необъят-
ную даль отдаленного, неведомого края…

Петя  вообще  мальчик  славный;  он  обеща-
ет сделаться со временем отличным столяром
и,  что  всего  важнее,  обещает  быть надежной
подпорой  матери  в  ее  преклонные  лета.
Остальные ребятишки Катерины процветают
по-прежнему;  с утра  и  до  вечера  в  окрестно-
стях скотного двора раздаются веселые голоса



их  и  лай  Волчка,  который  продолжает  быть
неизменным  их  спутником.  Присутствие  ре-
бятишек  на  скотном  дворе  делается  еще  за-
метнее,  когда,  случается,  заглянет  туда  дядя
Василий  и  даст  каждому  из  них  по  муравле-
ному глиняному свистку, изображающему ут-
ку.

Привлеченный, вероятно, трескотнёю этих
свистков,  зашел  однажды  на  скотный  двор
слепой,  оборванный  нищий.  К  великому
удивлению  Катерины  и  совершенному  недо-
умению  Ивана,  который,  страшно  улыбаясь,
подкидывал кверху трехмесячную дочь свою,
Петя  радостно  крикнул и  побежал навстречу
нищему. Дело тотчас же объяснилось: нищий
был  не  кто  другой,  как  Фуфаев.  Александра
Константиновна,  проходившая  мимо  и  знав-
шая  Фуфаева  из  рассказов  Пети,  предложила
слепому  угол  в  Марьинском  и  верный  кусок
хлеба. Но Фуфаев напрямик отказался.

– Мое дело такое, барыня, добрая христиан-
ская  душа  твоя! –  сказал  Фуфаев,  весело  отду-
вая свои щеки. – Мое дело такое: под окошеч-
ком выпрошу,  под  другим съем,  под  третьим
высплюсь…  Корочка-то  сера,  да  волюшка-то



своя – вот что!
Он часто, однако ж, заходит в Марьинское

и  всякий  раз  уходит  с  такою  полною  сумою,
что  считает  непременным  долгом  зайти  в
ближайший кабак, чтоб оставить там полови-
ну.

Белицыны  проводят  теперь  ежегодно  ме-
сяцев восемь в Марьинском. Александра Кон-
стантиновна продолжает до сих пор быть вер-
ною благородным своим убеждениям. Она за-
нимается  делами,  хозяйством  и  судьбою  вве-
ренных  ей  крестьян  с  прежнею  настойчиво-
стью,  с  прежнею  твердостью.  Она  так  умно
распоряжается,  что Сергей Васильевич не ви-
дит  уже  надобности  подсоблять  ей:  он  дает
только советы,  много гуляет,  много ест,  чита-
ет романы и газеты[136], делает более или ме-
нее  замысловатые  проекты,  обдумывает
сложные политико-экономические вопросы и
кушанья  к  обеду  и  не  пропускает  ни  одного
мужика, чтоб ласково не поговорить с ним.

Благодаря  усиленному  труду  Александры
Константиновны  дела  Белицыных  заметно
улучшаются.  Сергей  Васильевич  находится
постоянно  в  отличном  расположении  духа.



Возвращаясь в Петербург на зиму и являясь в
своем обществе,  Александра Константиновна
снова  делается  одною  из  самых  милых,  обра-
зованных женщин большого света; она точно
никогда даже и не живала в деревне.

Сергей Васильевич, наоборот, возвращаясь
в  Петербург,  превращается  вдруг  в  самого  за-
коренелого  помещика,  который  никогда  как
будто не покидал деревни.  Он ни о чем боль-
ше не говорит, как о посевах, полях, построй-
ках  и  разных  хозяйственных  улучшениях.
Стоит  только  коснуться  об  обязанностях  по-
мещика,  Сергей  Васильевич  разгорячается
мгновенно. Так как мысли его по этому пред-
мету совершенно сходятся с мыслями жены и
так  как  Сергей  Васильевич  не  наделен  боль-
шим  красноречием,  то  он  с  жаром  и  увлече-
нием  повторяет  почти  от  слова  до  слова  мо-
нолог, произнесенный когда-то женою и кото-
рый он на досуге изучил в совершенстве. В об-
ществе своем слывет он замечательным агро-
номом,  примерным  хозяином  и  образцовым
помещиком.  Мнение  это  доставляет  неизъяс-
нимое  удовольствие  Сергею  Васильевичу,  но,
по-видимому,  оно  еще  больше  радует  Алек-



сандру Константиновну,  которая ласково сле-
дит  глазами  за  мужем  и  всегда  весело  ему
улыбается. Она редко вмешивается в разговор
и  никогда  слова  не  произносит  о  хозяйстве.
Из этого свет заключает, что Белицына очень
милая,  добрая,  но  обыкновенная  светская
женщина,  которая  ездит  в  деревню  для  того
только, чтоб угождать агроному-мужу.

Мнение света всегда верно,  и  мы поступи-
ли бы весьма неловко, если б не воспользова-
лись случаем выразить наше глубокое уваже-
ние к меткости его приговоров.



Примечания 



1 
Сени, примыкавшая к ним клетушка и задняя
часть избы занимали почти половину двора.
 

[^^^]



2 
Так по крайней мере подумал старик.
 

[^^^]



3 
Так звали Тимофееву хозяйку.
 

[^^^]



4 
Истертое  и  почерневшее  полено  от  долгого
пребывания в руках.
 

[^^^]



5 
Старик не отрывал живых глаз своих от Кате-
рины и ее мужа.
 

[^^^]



6 
Маше десятый годок был, Петя в зыбке лежал.
 

[^^^]



7 
Своих-то уж не было – извел, разбойник.
 

[^^^]



8 
Тут  когда-то  в  глухую  осеннюю  ночь  утонул
мужик – совсем утонул, с возом и лошадью.
 

[^^^]



9 
Так звали ее.
 

[^^^]



10 
Знак строптивого, беспокойного нрава.
 

[^^^]



11 
Щадни – гости, на условном языке тульских и
рязанских  нищих,  которые  как  бы  составля-
ют  одну  семью.  Здесь,  разумеется,  исключи-
тельно говорится о нищих по ремеслу. Мы не
долго  будем  пользоваться  терпением  читате-
ля  и  приведем  только  несколько  образчиков
этого  языка,  бог  весть  откуда  взявшегося  и
кем созданного (прим. автора).
 

[^^^]



12 
Собак.
 

[^^^]



13 
Дому.
 

[^^^]



14 
Хлеб.
 

[^^^]



15 
Ночь, ничего не видно.
 

[^^^]



16 
Отопри, хозяйка-мать.
 

[^^^]



17 
Глаза  растерял,  глядеть  нечем,  лишился  во-
жака-мальчика,  который  водит  слепых
(прим. автора).
 

[^^^]



18 
Это было прозвище великана.
 

[^^^]



19 
Мать.
 

[^^^]



20 
Предположение,  которое  вызвано  было  при-
сутствием мальчика.
 

[^^^]



21 
Глаза у меня в пальцы ушли.
 

[^^^]



22 
Мясца.
 

[^^^]



23 
Хлеб.
 

[^^^]



24 
Деньги.
 

[^^^]



25 
Овцы.
 

[^^^]



26 
Мы не здешние, проходимцы, в Москву идем,
знать не для чего.
 

[^^^]



27 
Так звали его.
 

[^^^]



28 
Истинные господа всегда учтивы и ласковы с
людьми.
 

[^^^]



29 
Герасим  Афанасьевич  подогнул  колени  и
скорчил жалкую физиономию.
 

[^^^]



30 
Он выпрямился молодцом и закинул назад го-
лову.
 

[^^^]



31 
Что, мимоходом сказать, было очень близко к
его началу.
 

[^^^]



32 
Он не раз уж покушался вызвать жену на раз-
говор.
 

[^^^]



33 
Вожака Фуфаева.
 

[^^^]



34 
Несмотря  на  свои  шестьдесят  лет,  Верстан
владел  страшною  силой;  величина  кулаков
его была соразмерна его исполинскому росту.
 

[^^^]



35 
Нам без этого опасливо: мало ли какого наро-
ду на дороге попадается!
 

[^^^]



36 
Пустить красного  петуха,  на  языке разбойни-
ков, значит поджечь (прим. автора).
 

[^^^]



37 
Так звали владетеля Марьинского.
 

[^^^]



38 
В  настоящем  случае  было  бы  неучтиво  ска-
зать люди.
 

[^^^]



39 
А таких нашлось в Марьинском великое мно-
жество.
 

[^^^]



40 
Брови Лапши задвигались беспокойно.
 

[^^^]



41 
Александра  Константиновна,  Мери  и  гувер-
нантка засмеялись.
 

[^^^]



42 
Он,  как  уж  сказано,  слабо  видел,  и  во  время
его  болезни  гувернантка  неоднократно  посы-
лала  ему  смесь  из  чая,  рома  и  розовой  воды
для примочки.
 

[^^^]



43 
В доме было множество пауков.
 

[^^^]



44 
Тут  Сергей  Васильевич  обратился  к  входив-
шему  лакею  и  велел  как  можно  скорее  по-
звать Тимофея и его жену.
 

[^^^]



45 
Все это не обошлось, разумеется, без крика со
стороны Костюшки и других ребятишек.
 

[^^^]



46 
Их было мало.
 

[^^^]



47 
Свое  собственное  считал  он  всегда  бесплод-
ным, не вознаграждающим тяжкие труды его.
 

[^^^]



48 
Александре  Константиновне  она  не  понрави-
лась с первого же дня, и она забыла о ней точ-
но так же, как забыла о ее просьбе.
 

[^^^]



49 
Дуня стояла в десяти шагах, угрюмо опершись
на палку.
 

[^^^]



50 
Так  было  сказано  в  красноречивом  письме
его.
 

[^^^]



51 
Утешение,  основанное на эгоизме,  свойствен-
ное всем людям и особенно детям.
 

[^^^]



52 
Лучина,  вынесенная  за  перегородку,  сообща-
ла  слабый  полусвет  в  первую  половину  ма-
занки.
 

[^^^]



53 
Александра  Константиновна  судила  по  соб-
ственным своим чувствам.
 

[^^^]



54 
Так значилось в конце ее письма.
 

[^^^]



55 
Этим заключалось письмо ее.
 

[^^^]



56 
Это было в последних числах июля.
 

[^^^]



57 
Тут он указал на Мери.
 

[^^^]



58 
Кроме бешеных, разумеется.
 

[^^^]



59 
Добывание  их  было,  можно  сказать,  един-
ственною целью его существования.
 

[^^^]



60 
Если  только  можно  назвать  этим  словом  на-
строение духа, возбуждавшее в слепом неодо-
лимое  желание  расплюснуть  кулаком  нос
Верстана.
 

[^^^]



61 
Впрочем, трудно было разобрать, пот или сле-
зы так обильно текли по щекам Пети.
 

[^^^]



62 
Которые  опять,  разумеется,  прозрели,  кроме
Фуфаева.
 

[^^^]



63 
Нищие разделяли двух мальчиков.
 

[^^^]



64 
Петя  не  забыл  даже  упомянуть  о  маленьком
брате, пучеглазом Костюшке.
 

[^^^]



65 
Он  не  обращался  к  Фуфаеву  и  дяде  Мизгирю:
он знал, что всех суровее и безжалостнее был
старый  нищий,  что  стоит  только  ему  согла-
ситься – и все согласятся.
 

[^^^]



66 
Сколько  раз  в  это  время  Фуфаев  вспомянул
вожака своего Мишку – одному богу известно!
 

[^^^]



67 
Нет,  кажется,  такого  человека  в  России,  у  ко-
торого  не  было  бы  в  Москве  родственников,
особенно пожилых и женского пола.
 

[^^^]



68 
Она была больше известна под этим именем.
 

[^^^]



69 
Оно  отчасти  так  и  было,  потому  что  он  спал
всю дорогу.
 

[^^^]



70 
Что  такое  две  нивы? –  пустяшное,  нестоящее
дело!
 

[^^^]



71 
Так показалось мужику.
 

[^^^]



72 
Разговаривали, впрочем, только Андрей и Ка-
терина; Лапша продолжал дуться.
 

[^^^]



73 
В то время можно еще было выслужившимся
протоколистам покупать крестьян.
 

[^^^]



74 
Так звали хозяйку.
 

[^^^]



75 
В  то  время  носили  еще  хохлы;  но  портрет
снят  был,  вероятно,  незадолго  до  его  смерти,
потому что хохла не было, а шла во всю голо-
ву одна лысина.
 

[^^^]



76 
Анисья Петровна даже в очках плохо разбира-
ла грамоту.
 

[^^^]



77 
Так звали девушку.
 

[^^^]



78 
Не краденый.
 

[^^^]



79 
Не тайно продаваемый.
 

[^^^]



80 
Он звал его с некоторых пор своим наследни-
ком.
 

[^^^]



81 
Писарь,  зная  запрещение,  лежавшее  на  этой
торговле,  с  особенным  остервенением  напал
на  торгашей;  внушив  им  опасность,  которой
они  подвергаются,  он  взял  с  них  вдвое  боль-
ше,  чем  с  других,  после  чего  падаль  пошла  в
ход  и  стала  даже  продаваться  лучше  всего
другого.
 

[^^^]



82 
Впрочем,  он  откликивался  также  на  прозви-
ще Цапля.
 

[^^^]



83 
Небо представляло теперь один серый сплош-
ной купол.
 

[^^^]



84 
Такого народу было очень мало.
 

[^^^]



85 
Другой штоф выглядывал из-за пазухи.
 

[^^^]



86 
Балдай указал на Верстана.
 

[^^^]



87 
Тут  Верстан  обратился  к  Пете  и  умышленно
возвысил голос.
 

[^^^]



88 
Он  не  мог  прямо  разуверить  Петю,  боясь  ссо-
ры с Верстаном.
 

[^^^]



89 
Заговорил Фуфаев.
 

[^^^]



90 
Присовокупил  Фуфаев,  хлопая  себя  по  живо-
ту.
 

[^^^]



91 
Осерчал добре.
 

[^^^]



92 
Простой такой был.
 

[^^^]



93 
Начал снова Фуфаев, приседая на корточки.
 

[^^^]



94 
Петя явственно это слышал.
 

[^^^]



95 
Ветра также не было.
 

[^^^]



96 
Который был не кто другой, как помещик Лы-
сков.
 

[^^^]



97 
Тут  обратился  он  к  лакею,  стоявшему  за  спи-
ною.
 

[^^^]



98 
Он снова обратился к лакею.
 

[^^^]



99 
Лысков указал на дом Тютюевой.
 

[^^^]



100 
Тут  лицо  Лыскова  приняло  умышленно  гроз-
ный вид.
 

[^^^]



101 
Она была вообще запаслива.
 

[^^^]



102 
Яков Васильевич на этом месте,  с  особенным
усердием погнал лошадь.
 

[^^^]



103 
Последнее вернее.
 

[^^^]



104 
Плакала.
 

[^^^]



105 
Правда, по множеству бумаг, он торопился.
 

[^^^]



106 
Забормотал письмоводитель.
 

[^^^]



107 
Тут  он  выразительно  приложил  указатель-
ный  палец  к  губам  и  быстро  потом  перенес
его к спине.
 

[^^^]



108 
Классическая материя провинциальных хала-
тов.
 

[^^^]



109 
С каждым днем он убеждался в этом.
 

[^^^]



110 
До него считалось версты четыре.
 

[^^^]



111 
В прежнее время Лапша кашлял только днем;
ночью спал как убитый, особенно когда хоро-
шо ужинал.
 

[^^^]



112 
Мы не упоминаем о четвертом, который толь-
ко и делал, что спал или сосал грудь.
 

[^^^]



113 
Это  случилось  недели  три  после  окончатель-
ного переселения в степь.
 

[^^^]



114 
Время уже приближалось к вечеру.
 

[^^^]



115 
Так по крайней мере казалось горбуну.
 

[^^^]



116 
Карякин обернулся.
 

[^^^]



117 
Что  произошло  прежде  еще,  чем  прибитый
им горбун успел скрыться из вида.
 

[^^^]



118 
Единственное мужское лицо в  дворне Ивано-
вой.
 

[^^^]



119 
Вероятно,  с  тем,  чтоб  призвать  его  в  свидете-
ли жестокости Ивана.
 

[^^^]



120 
Пьяшка отстала теперь и замолкла.
 

[^^^]



121 
Тут он обратился к остальным.
 

[^^^]



122 
Андрей указал на Филиппа.
 

[^^^]



123 
Совсем другую губернию показывает.
 

[^^^]



124 
Любимое  местопребывание  Пьяшки,  когда  в
комнате шел о чем-нибудь разговор.
 

[^^^]



125 
Они  игрывали  еще  ребятишками  на  улице
Марьинского.
 

[^^^]



126 
Даже  на  губах  Катерины  время  от  времени
появлялась улыбка.
 

[^^^]



127 
Около двух тысяч душ.
 

[^^^]



128 
Их  всего  пять:  главная,  по  которой  идет  поч-
товая  дорога  и  которая  ведет  к  мосту  через
Оку, занимает середину села.
 

[^^^]



129 
Лезла на глаза, когда шапку отодвигали на за-
тылок,  и  сползала  на  затылок,  когда  шапка
наезжала на глаза.
 

[^^^]



130 
Обо всем этом старик слышал от жителей Ма-
рьинского.
 

[^^^]



131 
Тут  последовала  история  о  помещике  и  о  со-
рока  оконных  рамах,  из  которых  тридцать
уже сделаны, и даже деньги за них получены.
 

[^^^]



132 
Дядя Василий знал уже о нем из истории о по-
жаре.
 

[^^^]



133 
Да простят нам такую претензию!
 

[^^^]



134 
И потому, вероятно, говорящий не иначе, как
по-французски.
 

[^^^]



135 
Как  честный  и  благородный  человек,  Сергей
Васильевич не мог иначе рассуждать.
 

[^^^]



136 
Его  сильно  занимает  судьба  африканских
племен и распоряжения англичан в Индии.
 

[^^^]
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