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В

Беглые в Новороссии  
Часть первая 

Перелетные птицы 
I

Левенчук и Милороденко
 конце  апреля,  по  пути  к  азовскому  помо-
рью,  из  старых  украинских  губерний  про-

бирались  глухими  тропинками,  оврагами  и
одинокими  степными  лесками  двое  пешехо-
дов.  Оба  они  были  молоды,  измождены  уста-
лостью,  в  потертой  одежде  и  с  палками  в  ру-
ках.  Ночевали  они  под  стогами,  пили  редко
из колодцев, а более из не высохших еще сне-
говых  озерков,  ели  что  бог  даст  и  торопи-
лись-торопились.  Младший  из  них,  тип  чи-
стого  малоросса,  немного  мешковатый  и  вя-
лый,  шел  как  будто  нехотя,  пугливо  огляды-
вался по сторонам, вздрагивал при малейшем
звуке  в  степи,  ранее  старшего  сворачивал  в
сторону,  едва  завидев  на  пути  одинокий  по-
стоялый  двор,  хутор  или  проезжую  смирен-
ную  тележонку.  Зато  старший  шел  смело  и



даже  весело.  На  нем  был  зеленый  жилет  с
ключом на веревочке, серая барашковая шап-
ка и ветхие плисовые шаровары. Он бойко го-
ворил по-русски, хотя был родом малоросс.

– Ты,  брат Хоринька,  смотри у меня,  не ду-
ри,  не  кручись:  я  уж  в  пятый  раз  бегаю.  А
что? –  сходит!  ровно,  миленький,  ничего.  В
первый  раз-таки,  как  поймали  и  привели,
скажу тебе, вспороли напорядках. Исправник
был  выжига,  пятью  червонцами  не  откупил-
ся.  А  зато  места-то,  места  какие!  Батюшки
мои  светы!  Ты  в  резонт  то  ись  не  возьмешь,
что  это  за  край,  эта  поморская  сторона!  Уж
недаром же я веду тебя туда, братец! Там тоже
поселки  есть,  да  не  чета  нашей  треклятой
«панщине»;  сказано –  волюшка:  вот  как  пти-
цы вольные, там и земля вольная! Разные те-
бе языки, сбоку сплошь донщина, а там наши
города и море! Жизнь, жизнь, родимый! Денег
заработаешь  вдоволь,  пачпортик  тебе  выхло-
почут.  Паны  там  не  то,  что  у  нас:  всё  уха-
ри-молодцы  и  по-кавалерски  тебя  содержут.
Значит, не то что у нас, по старым господским
хуторам,  в  месячину  тебе  толоконце  одно  от-
пускают,  значит  дерть  собачью,  жито  попо-



лам  с  ячною  мучицей  по  пудику  на  душу.  А
там  тебе  и  сало,  и  масло  постное  греческое,
прямо  с  порта,  в  богоспасенные  дни.  Ешь-ку-
шай да трудись, душа. Сказано, вольница! За-
хочешь  жены –  и  жинку  тебе  справят  новую.
Пять раз я бегал и пять раз все новых шамшу-
рок доставал! Такое уже заведение было; коли
ты лакомка – не нахвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, про-
должая  семенить  босыми  пятками,  держа  са-
поги  через  плечо  и  изредка  потирая  тряпи-
цей разболевшиеся от ветра глаза.

– Ну,  что  вздыхаешь,  Хоринька?  Слушай,
Харьќо!  Эти  твои  оханья  да  вздохи –  только
одни  пустяки.  Ну,  куда  мы  идем,  а?  Слышал
ты  про  азовски  лиманы,  про  донски  гирла  и
камыши? Ну? Глуп ты есть,  человече,  и толь-
ко!  Говорю  тебе:  приведу  тебя  в  такие  места,
что ахнешь. Бос ты – обуют тебя, наг ты – оде-
нут, гладен – накормят, пьяница – пить дадут,
баб любишь – предоставят тебе таких, что ума
помраченье!  Волюшка,  волюшка,  Харитон!..
Кто  ее  не  любит?  Бежал  я,  братец  ты  мой,
впервой  сдуру,  от  блажи,  понятия  еще  не
имел, значит, о живодере Петилье, у которого



после трижды в наймах бурлаком жил, –  там
такой  шельма-французик  под  Бердянском
степи  держал, –  а  и  то,  что  со  мною  сталось!
Вышел я,  братец, наработамшись и намучим-
шись  вдоволь,  в  дождь  да  в  студеную  непо-
годь  пробирался,  как  и  мы  теперь,  свиными
дорожками,  по  захолустьям.  Да  как  вышел  я
за  Днепр,  как  повидел,  что  это  уже  не  наша
панская Украйна, а вольная со светосоздания
царина, значит, божья степь, где, куда ни гля-
нешь,  все  поле  да  поле,  ковыль  расстилается
да  коршунье  летает, –  всполз  я,  избитый  и
усталый, на курган и поглядел этак вперед се-
бя.  Голова,  брат,  и  закружилась,  а  глаза  чуть
не  ослепли  от  свету,  простора  да  сверканья
всякого. И смотрел я, Хоринька, с кургана того
от  утра  вплоть  до  вечера;  упал  и  заплакал  с
радости. Так бы, кажись, и пошел на все четы-
ре стороны разом… Волюшка, воля! Постой, и
ты  не  то  заговоришь,  как  увидишь  ее!  Сказа-
но, рай! Знаешь бурлацку песню: 

Эх ты, степь моя, степь бердян-
ская!..
Жизнь постыла, неволя панская! 



Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага,
по  дну  которого  шел  с  товарищем,  несмотря
на  усталость,  звонко  запел,  потом  вдруг  за-
смеялся и замолчал.

– Харько! – сказал он, плетясь в гору.
– Что?
– Ты Левенчук по прозванию?
– Левенчук.
– Ну,  тебя  же  мы,  как  придем,  окрестим

иначе.  Вот  я  Милороденко  по  прозвищу,  там
на хуторе, дома, значит, по ихней панской ре-
визии:  а  в  бурлаках  я,  братец,  повсегда  Алек-
сандр  Дамский,  и  имени  уж  теперь  ни  в
жисть  не  меняю;  так  меня  все  кавалеры там,
значит,  помещики,  и  знают,  потому  что  пач-
порта теперь уж мне не нужно, – и без него я
знаю,  как обойтись.  А  вот  тебе  пачпортик на
первый раз нужен. Слушай, Харько…

– Что, Василь Иваныч? – грустно отозвался,
вздыхая, новичок.

– Как придем мы на границу, до ногайских
степей, береги ты меня, душа Хоринька. Пока-
юсь  тебе.  Непьющ  я  сызмальства,  а  как  добе-
русь до воли – себя не помню: пять раз в шин-
ке  у  Лысой  Ганны  пропивался,  как  собачий



сын, до нитки. Береги меня, Харько, как свою
душу;  не  давай  мне  сразу  простору;  ублажай
меня,  уговаривай,  да  поделикатней  при  лю-
дях, –  потом,  пожалуй,  и  свяжи,  даже поколо-
ти,  обругай самою скверною бранью, а водки
много не давай. Хоть просить буду, хоть бить
тебя буду, не давай водки, не давай и денег.

Граница  уж  близко;  вот  тебе  вся  моя  каз-
на, – возьми и спрячь… Не силен я тут против
соблазна… Ох, не силен! Сказано, воля!

Милороденко  действительно  остановился,
присел  на  траву,  снял  сапог,  достал  оттуда  в
грязной  ветошке  какую-то  сумку,  вынул  три
замасленные  ассигнации,  посмотрел  на  них
на свет с вниманием и как бы с сожалением,
похлопал по ним и отдал их товарищу.

До  желанных  мест  крайнего  юга  остава-
лось  недалеко.  Туда  стремились  новые  това-
рищи, как стремятся и стремились искони, по
неодолимому  влечению,  сотни  и  тысячи  дру-
гих, им подобных беглых русских людей, с пе-
релетными от севера птицами, ища новой пи-
щи и новой доли.

Два-три перехода – и они были наконец на
рубеже того непочатого или мало еще почато-



го  края  Новороссии,  где  Милороденко  проро-
чил  у  господ  кавалеров  своему  товарищу  та-
кое счастье и богатство, каких он и во сне не
видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться
реже.  Стоги,  под  которыми  они  ночевали  и
прятались на отдыхе от дождей и солнца,  ис-
чезали  вовсе.  Пошла  сплошная,  необозримая
степь,  заросшая  густыми  цветущими  трава-
ми.  Сел  и  хуторов  не  было  видно  вовсе.  Кое-
где  только  мелькали  в  стороне,  чернея  длин-
ными шестами, со вздетыми на них пучками
ковыля,  одинокие овчарни.  Да  иной раз,  про-
бираясь  чуть  видною  в  траве  колеею  просел-
ка,  натыкались  они  на  пустынный  колодезь,
до  того  глубокий,  что  не  было видно его  дна,
как туда ни смотри. Встречные чумацкие обо-
зы они обходили, а к одиноким пахарям в сте-
пи  приближались.  Подойдут,  особенно  вече-
ром,  к  огоньку,  Милороденко  поклонится,
подсядет  на  корточки  к  маленькому  костру,
заговорит,  посмеиваясь  и  смотря  по  своему
обычаю в  ладони,  перебросит  с  руки на  руку
уголек, закурит трубочку, и сейчас начинают-
ся у него расспросы и шутки.



– Что, от панов? Панские? – спросят его.
– Панские! – скажет и зальется смехом Ми-

лороденко,  передавая  анекдоты  о  хуторских
невзгодах.

Но Левенчук шел печально и мало прини-
мал участия в веселых проказах и россказнях
товарища.

В  одном  месте  Милороденко,  угощенный
кем-то на перепутье, говорил товарищу, силь-
но вздыхая:

– Как  будем  мы  идти  близко  к  морю,  там
речка  Мертвые  Воды  есть.  Так-то!  Впервое,
как я убежал, жил я в косарской артели; шли
мы  с  заработков  от  одного  барина  и  наткну-
лись  на  злое  дело.  В  другой  артели  не  то  ко-
сарь, не то черт его знает кто, зарезал нашего
же,  должно  быть,  беглого  брата,  старика  ла-
кея,  а  лакей  этот  шел  к  морю  с  дочкой,  ма-
ленькою  девочкой.  Убивца,  чтоб  ему  пусто
стало,  старику  перехватил  глотку  сонному,
деньги отнял и убежал. Были, говорят,  у него
деньги небольшие, дрянь. Так девочка приве-
ла  отца,  еще  полуживого,  на  Мертвые  Воды:
тот  стонал  с  перерезанным  горлом,  упал  на
пороге там какой-то хатки и, говорят,  умер, а



на месте не мог назвать, значит, убивцы свое-
го. Скверное это было дело. Мы сейчас сбежа-
лись,  жалели;  ходили смотреть и на девочку,
и на умирающего, а у него были такие бакен-
барды белые,  так  и  торчали с  телеги,  как  его
повезли  в  город;  сам  худой  да  лысый.  Страш-
ный  такой!  Девочка  не  могла  рассказать,  от-
куда они убежали, и ее взял кто-то в приемы-
ши.

В другом месте Милороденко беседовал:
– Да  ты  мне  скажи,  Харько:  и  вправду  ты

думал утопиться, как я тебя увидел на плоти-
не  и  сманил? –  Это  было  уже  на  последнем
привале,  ночью,  в  кустах дикого терновника,
где  они  расположились  понежиться  уже  по-
вольнее  и  даже сами решились развести ого-
нек.

Левенчук  ничего  не  отвечал.  Его  серые,
широкие, задумчивые глаза, при черных кур-
чавых  волосах,  печально  смотрели  на  дого-
равшие  уголья,  тогда  как  карие,  веселые,  на-
игранные, как у кошечки, и подвижные глаза
Милороденко так и смеялись.

– Вылез я из камыша, – продолжал, хохоча,
веселый вожак, – вылез, смотрю – человек си-



дит над водоспуском, плачет, охает, все озира-
ется  и  хватается  за  голову.  Шапку  снял  и  уж
ноги  свесил  над  омутом…  Ждал  я,  что  будет,
а  ты  все  ближе  к  омуту,  ближе  да  плачешь.
«Тю-тю, дурный!» Ты и остановился. Расскажи
же,  брат,  как  это  ты  задумал,  когда  жену-то
твою порешили, топиться в панской речке?

– Что ж,  дядько, –  начал Левенчук, –  скажу
тебе.  Я  ходил  за  овцами  у  пани;  ну,  ходил  и
ходил!  скука  там  смертная  была.  Раз  и  зовет
меня старая пани: «Харько, я тебя женить хо-
чу!» –  «Воля ваша,  говорю,  пани». –  «Да  ты не
знаешь,  на  ком?» –  «Не  знаю». –  «На  Варьке,
на  дочке  Петриковны!  хочешь?» –  «Воля  ва-
ша!» –  говорю, –  а  у  самого сердце так и обда-
ло!  А  Петриковна  была  ключницей  у  нашей
барыни, проворовалась, ее и сослали на птич-
ню. Пила запоем, с горя, эта старая мать Варь-
кина.  Повенчали  меня  с  ее  дочкой  в  числе
других шести пар, разом. Барыня наша уж эти
свадьбы  всегда  справляла  зауряд,  осенью,  пе-
ред филипповками. Не знались мы и ни разу
до  свадьбы  с  Варькой,  не  говорили  ни  слова.
Известное дело,  я пас овец, все в степи и ред-
ко  домой  наведывался.  Повенчали  нас,  поса-



дили за стол, а потом спать положили…
Харько помолчал.
– Ну,  дяденька,  скажу я  прямо:  так  стыдно

было  мне  на  свою  жену  глядеть,  что  больше
году  мы  и  вместе  жили,  и  за  стол  есть  сади-
лись,  и уже любить-то я ее начал,  а  говорить
еще  по  душе  не  говорили  и  не  глянули  друг
другу в глаза прямо; все больше молчишь или
перекинешься  так,  пустым  словом,  да  и  глаз
от  земли  не  поднимая.  И  рассмотрел  я  ее,
правда,  уж  через  год.  Пас  я,  как  всегда,  овец
отару; бежит ко мне соседская девочка: «Дядь-
ко Харько! – кричит, – тетка Варька сына тебе
родила!» Не помню я, как допас овец до вече-
ра; напоил их, загнал их в сарай, вбежал в ха-
ту,  а  в  хате  ладаном  накурено,  соседи  чинно
сидят,  люлька  висит  у  потолка,  а  Варька,  ле-
жа, качает с лавки ребенка. Я кинулся к люль-
ке,  она  приподнялась.  «Харитон! –  говорит
шепотом, – это наше дитя!» Мы взглянули че-
рез  люльку  друг  на  друга  прямо  и,  склонясь
над дитятею, заплакали и тихо поцеловались.
С  той  поры  мы  на  людей  уж  стали  похожи.
Люди радовались, и мы радовались. Да не до-
велось  пожить счастливо.  Съездила наша па-



ни в город и купила новую молотилку, такую
машину, с чугунным барабаном. А в прошлом
году  у  нас  сильная  пшеница  уродилась.  При-
везли эту машину, поставили на току в сарае
и  стали  молотить  лошадьми,  а  бабы  солому
отгребали.  Мазали  эту  машину  дегтем.  Раз  и
моей Варьке  загадали с  другими идти до  той
молотилки;  а сама  наша  пани  всегда  при  ра-
ботах стоит. Пока запрягали коней, пока пани
от  горниц  приплелася,  бабы  и  давай  на  вы-
думки.  Та  на  коня  верхом  лезет,  та  в  снопах
перекидывается,  а  моя  и  говорит:  «Где,  бабы,
мазница с  дегтем?  Давайте  себе  сапоги пома-
жем!» – «Вон, говорят, под колесом!» Она и по-
лезла.  Подставила  один  сапог,  смазала;  стала
и другой мазать. А тут кричат: «Пани идет, па-
ни!»  Машинист  у  нас  кривой,  подлец  такой
был,  со  злобы,  что  ли,  повернул  барабан,  ло-
шади  дернули,  колеса  завертелись,  а  Варька
рукавом и попала под чугунное колесо.  Бабы
кричат:  «Стой,  стой!»  А  он  кричит  на  погон-
щиков:  «Бей,  гони  коней!  барыня  идет!  мы
стоим  ничего  не  делаем».  А  Варька  боится
крикнуть,  притаилась…  Машина  пошла…  Ох,
дядько!  И  вспомнить  страшно…  Застонала



она,  что-то  захрустело…  Прибежала  опять  ко
мне  в  степь  та  же  соседкая  дочка.  Орет-голо-
сит на всю степь: «Ты тут овец все, дядько, па-
сешь,  а  там уж твоей Варьки на свете не ста-
ло!» Бросил я овцу и прибежал на хутор. «Где,
говорю,  где?» –  «На  панском  дворе!»  Прибе-
жал я в самую панскую горницу, а она-то, моя
Варька,  на  полу  лежит,  и  сама  старая  пани
простоволосая  над  нею  мечется…  Куда  тебе!
Руку оторвало,  и  всю потрощило ее,  мою сер-
дечную,  в  куски!  Ох,  дядюшка,  страшно!..  Я
как  глянул,  так  и  сам  упал…  Отлили  водою
меня… Похоронили ее, голубочку, а мне свиту
новую  справили.  И  впрямь:  пани  тут,  пожа-
луй,  сама  и  не  виновата.  Да  уж  я,  как  встре-
тился с машинистом, глянул на него, а он гла-
за  понурил,  стал  и  говорит  мне:  «Иди  своею
дорогою,  не  смотри  на  меня:  ты,  как  собака,
злой». Зашел я в шинок как-то. Кучер наш гу-
лял.  Перепоил  нас.  Тут  и  машинист  храбрил-
ся. Я и задумал недоброе. Уж не смог я эту ов-
цу в степи больше пасти. То, бывало, ходишь
день-деньской  по  жаре,  печешься,  есть-пить
хочется,  вода  в  баклаге  теплая,  прогнившая,
овца собьется  в  кучу… Сядешь;  кругом ни ду-



ши, –  одно  марево  огнями  переливается  да
овражки свистят. Скука… руки бы на себя на-
ложил! Делать,  работать не хочется;  да и что
сработаешь,  ходючи без  устали?  Разве  ложку
какую  выдолбишь!  А  все  прежде  жилось.  Ве-
чер-то, вечер! хата! – так и манят. Придешь, и
все  забыл.  Ляжешь  возле  нее,  прижмешься  к
ней,  а  в  хате  чисто,  травами  сухими  пахнет,
постель белая; она смеется, шепчет тебе слад-
ким шепотом – и до утра иной раз не спишь!
Ну,  меня и повело,  как Варьку порешили.  Ох,
дядько… боюсь! Не допытывай меня… Ну, что
же?.. так-то вот раз нашли машиниста под се-
лом  убитого;  волки  уж  и  голову  ему  объели.
Порешить  себя  тут  задумал  и  я…  Сперва  уда-
виться  хотел,  а  потом  утопиться.  Люди  меня
усовещивали;  суд  допытывал.  Это  я  уж в  тре-
тий раз над омутом-то сидел! Грешное дело: и
спасибо тебе, Василь Иваныч, что ты меня из-
бавил!..  А все как-то жутко еще, и мерещится
все недоброе… Без руки лежит, вся потрощен-
ная, покровавленная на панской молотилке…
А  собаке –  собачья  и  смерть!  Не  я  его  убил.
Должно  быть,  чужой  кто.  Он  все  шатался  по
любовницам по ночам. Ну, а тут уж прямо ме-



ня подозревать стали, люди начали обходить
меня. Затаскали по допросам. Пани в солдаты
погрозилась  отдать.  Я  и  сам  стал  как  нежи-
вой.  Как  собака  голодная  мыкался.  Много  на-
ших  разбрелось  из  хутора  в  разные  годы,  а
сам не  решился.  Все  думал:  как  уйти?  И в  го-
лову не прибиралось.

– Вот  постой,  постой,  Хоринька,  как  при-
дем  да  как  помещу  я  тебя  в  неводчики,  при
рыбных  ловлях  или  в  какую  косарскую  ар-
тель, – добром помянешь, любезный человек!
А вот я так иначе бегал…

– Как  же  ты,  дядюшка,  бегал? –  спросил
уже несколько спокойнее,  как  бы облегча  ду-
шу,  Левенчук,  помолившись  вслух  на  восход
солнца  впотьмах  и  ложась  спать  у  оконча-
тельно потухшего костра.

– А  вот  как  я  убежал  вперв́ое, –  начал  Ми-
лороденко,  весело  закидываясь  навзничь  и
потягиваясь под кустом, – моя сказка, простой
ты  человек,  короче.  Видишь  ли,  ты  еще  те-
перь настоящий хохол, а я уж и тогда был на-
тертее, –  в лакеях,  значит,  обретался и по-гос-
подски говорил как следует. Ну, скажу тебе по
правде, ничто меня всегда так не манило, как,



выходит, крупичатый хлебец, то есть, значит,
бабье дело. Ну, простота, черт меня и попутал
до конца! Прошлялся по Таганрогу; а тут и из-
ловили  меня  полицейские  на  базаре;  домой
переслали,  вздули,  брат,  это  меня  опять  по
всем порядкам. А тут опять душа пить попро-
сила…  Влюбилась  в  меня,  до  побегу  еще  зна-
чит, племянница самого барина… да!

– Что  ты?  Ах,  братец  ты  мой! –  даже
вскрикнул  с  испугу  в  темноте  Левенчук  и
вспрыгнул на корточки.

– Эх, дурачина ты, брат, дурачина! Ну, чего
смотришь так? Вот то-то и дело, что ничего! –
продолжал,  вольготно  потягиваясь,  Милоро-
денко, – это почти то же самое дело, никакой
разницы  нету,  кроме  опчей,  значит,  чисто-
ты… Просто, ровно ничего! Сперва я хаживал
к  барышне  в  окошко;  в саду  видалися;  воду,
зонтики ей туда носил; а там дело узнали, за-
перли меня; барин в кандалы хотел заковать,
сослать  задумал;  да  увезла  она  меня  к  своей
матери:  там  в  приживалках  у  какой-то  ене-
ральши мать эта жила. Выкрала меня барыш-
ня  из  амбара.  Выли,  выли  старухи  хором,  со-
вещались,  душечка  ты  моя,  с  разными  госпо-



дами  и  чиновниками  и  решили  нас,  братец,
попросту,  тоже  повенчать.  Да!  чего  ты  это
смотришь?  именно  повенчать;  мне  выхлопо-
тать обещали вольную.  А барин и заартачил-
ся. «Не дам, говорит, она наш род опозорила, с
холуем повязалась, так пусть останется моею
холопкою-крестьянкою,  коли  венчаться  хо-
чет!»  Ну,  нас  не  повенчали.  Так  мы  и  оста-
лись. Зажили это мы с нею, не скажу весело, а
сносно. По богомольям ездили; я в манишках,
в  перчатках,  как  следует,  хожу;  трубку  при
господах  курю,  даже  фрак  мне  справили!
Только и стала меня ревновать эта моя бары-
ня-подруга. И не буду я тебе, душа, много рас-
сказывать.  Один-таки пьяный поп нас повен-
чал. Любовью да ревностью задала тогда мне
моя жена за год такой копоти,  что я  и приза-
думался.  Оно,  конечно,  я  спал  на  пуховиках,
ел  сытно;  наш  же  Сережка,  с  которым  я
прежде в бабки играл, кушать нам подавал. Я
ему кричу:  «Э-эй,  малый,  трубку!» А он ни гу-
гу;  в сенях  только  иной  раз  кулак,  шутник,
покажет. Жили мы в городе, на краю, на квар-
тире  у  дьяконицы.  Иной  только  раз  зава-
лишься в кабачок и закутишь с мещанами и с



мужичьем; деньги были. Я вакштаф курил, го-
ворю тебе,  в  карты в прифиранец с  чиновни-
ками  вывчился,  в  халате  сидел  по  целым
дням.  А  она  все  меня  целует  да  мучит  ревно-
стью. «Ты, говорит, Матрену нашу прежде лю-
бил,  с  Парашкой  знался!  Правда  это?  При-
знайся,  говорит,  признайся!»  Да  все  грызет  и
плачет.  Опротивела она мне;  стал я  и бивать
ее подчас.  А  люди добрые,  мошенники город-
ские,  и  посоветовали:  «Обокрадь  ее,  да  и  убе-
жи!»  Ну,  красть  я  не  крал,  а  бить, –  отпорол
единожды в спальне нагайкою; сказано, опро-
тивела  мне,  так  за  косы  ее  и  таскал,  бимши.
Она ничего,  стала тише,  руки мне целует… А
тут я и получил из Таганрога записочку от од-
ной  красотки:  там  в  модницах  жила,  и  мы  в
бегах  знались.  Взманула  меня  опять  волюш-
ка.  «Эх, –  подумал  я, –  бес  вас  забери,  похуви-
ки да супы,  да лежанье одно,  да панские рос-
сказни!» Стал я больно суров… У! натерпелась
она тогда от меня! А на втором году я и дал тя-
гу, уж окончательно, да с той поры ее и не ви-
дел.

– Что же, дядько, а она где теперь стала?
– Умерла,  сказуют,  братец,  в  скорости,  без



меня!  Ведь  это  давно  было.  Я  холост  уж  вот
четвертый год.

Возвращался к барину.  Да уж в другой раз
не  поладили.  Сильно  я  ему  грубил  и  доса-
ждал. Барин повестки обо мне разослал, как я
бежал.  Ловили  меня,  приводили  снова  раз  к
нему; жены я не застал уж тогда. Соседи сове-
товали  ему:  «Дай  вольную  Ваське!»  Не  дал!
Ну,  а  я  уж,  душечка,  подумай,  покурил  вак-
штафу, –  домой-то,  значит,  к  пану  своему
больше  и  не  хотелось.  Ну,  с  той  поры  по  сей
день,  четвертый  год,  и  состою  в  бегах.  Детей,
видишь  ли,  не  произвел,  не  осталось.  Родня
женина срамится, должно быть, и вспомнить
меня.  Хоть  и  мне  страшно  вспомнить  это  их
всех.  Скверные,  братец,  люди!  Да  я-то  теперь
уж  разбогатеть  хочу,  показать  себя  им  всем,
что я за человек! Что ж, что я холоп, так и не
венчать?  Пан  вольной  не  дал,  ну,  и  стеснил
тем нас.  А  будто  трудно было подмахнуть бу-
магу? Ну, я же им это покажу, и без них обой-
демся! Разбогатею вот как! Сторона это такая,
что только трудись, – золото лопатами тут все
загребают…

Оба  товарища  на  этом  заснули.  Ночью  Ле-



венчуку все казалось, будто что-то шелестело
в  степи,  точно  конь  близко  где-то  силился
оторваться  от  привязи,  оторвался  и,  фыркая,
все бегал впотьмах.  Раз он открыл глаза.  Над
ним  висело  темное-темное,  усыпанное  звез-
дами небо. Голос какой-то птицы уныло охал
вдали.  Кузнечики  трещали.  А  в  мыслях  его
было  смутно.  Глаза  горели,  в  висках  стучало.
Покинутая  родина  и  чужая  даль  сжимали
бедное, напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все кры-
латое  население  степи,  сверкавшей  под  кап-
лями  крупной  утренней  росы.  Голубые  тума-
ны  переливались  вдали.  Слева  шли  волни-
стые  зеленые  косогоры.  Справа  синело  не  то
море,  не  то  та  же  бесконечная,  будто  в  гору
идущая, степь. Что-то отдавалось уже не укра-
инскими,  простыми  и  тихими  картинами,  а
чем-то иным…

– Видишь  эти  пустыри? –  допытывал  Ми-
лороденко, – много я тут помыкался! В Москве
теперь я пожил два года, а сколько уже здесь
перемены.  Вон,  видишь,  уж  хуторок  лепится
над  балкою,  садик  разводят,  пруд  мигом  вы-
рыли,  мельницу-ветряк  ставят,  панские  гор-



ницы строят.  А два года назад тут одна степь
была. Теперь и дорогу туда протоптали. Так и
при  запорожцах  тут  заимки  занимали.  Вся
наша  и  земля  тут  старозаимочными  хутора-
ми  стала.  Наши  предки  с  тобою  тоже  сюда
пришли  и  закрепостились.  Ну,  а  мы  с  тобою
уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула,  пе-
шеходы  вошли  в  область  разнообразных  но-
вороссийских колоний и под вечер очутились
у знаменитого порубежного в крае шинка Лы-
сой Ганны, которого так боялся Милороденко.
В  шинке  и  кругом  шинка,  близ  байрака,  сно-
вали  какие-то  люди.  Фургоны  стояли,  волы
паслись,  верблюды  шагали  к  водопою.  Мель-
кали татары в бараньих шапках. Двери в ши-
нок  были  распахнуты  настежь.  Волынка  и
две скрипки бренчали у крыльца. Музыканты
были слепые нищие.  Старший из  них затяги-
вал  под  музыку  песню:  «Ой,  фортуно,  форту-
нонько!  де  до  тебе  стежка?»  Милороденко
ввел  Левенчука  в  шинок,  ткнул  пальцем  на
бородатого жида-шинкаря, сказав: «Вот это ж
и  Лысая  Ганна!» –  узнал  двух-трех  соседних
знакомых и заметался.



– Всечестнейшая  и  преблагородная  компа-
ния! – сказал он, – целуйте меня, я Александр
Дамский и опять между вами. Лейба, шельма,
водки!

– А! это ты, Дамский? – отозвались его при-
ятели из посетителей Лейбы, все народ мрач-
ный и бедовый. – Где был? откуда пожаловал?

– Из  Киева,  антихристы,  из  Киева;  а был и
в  Москве,  милочки.  Дважды  нажился  в  это
время  и  дважды  продулся!  Да  меж  вами  до-
носчиков нет?.. Тронь меня, я и ножом теперь
пырну –  не замай! жить хочется,  жить давай-
те  мне –  я  теперь  вольный  человек!  Пришел
это  мимоходом  к  барину  к  своему  на  хутор,
говорю:  «Полно  биться,  будем  мириться».  А
он,  как  положил,  и  всыпал  мне  двести.  Я
опять тягу.

Чего  только  не  делал  тут  Милороденко.
Помня  зарок  приятеля,  Харько  сперва  было
воспротивился  просьбам  его  дать  денег.  Но
уже  Александр  Дамский  хлебнул  горькухи  и
преобразился.  Про  розги  и  свидание  с  бари-
ном  он  врал  для  щегольства.  Из  веселого  и
кроткого  человека –  это  стал  зверь:  ноздри
раздулись, лицо побледнело. Он свистал, пры-



гал,  давал  приятелям  пинки,  кричал:  «Воля,
воля! Я ведь вольный!»

– Ах  ты  хохол-свинопас! –  крикнул  он  на
всю хату Левенчуку. – Слышите, добрые люди,
денег не дает! – И ни слова дальше не говоря,
попотчевал  сопутника  страшною  затрещи-
ной, дал пинка в спину, а потом в живот… Со
сверкающими глазами, со скрежетом зубов и
растрепанный,  отнял  он  под  вечер  у  перепу-
ганного и избитого Харько все свои деньги и
пустил пир во все заставки.

Левенчук ждал два дня, наконец выпросил
у  шинкаря  кусок  хлеба  и  пошел  куда  глаза
глядят. Событие с ним никого не удивило. Его
насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии ко-
сарей,  он  обрадовался,  что  его  ни  о  чем  не
спрашивали и ему ничего не говорили, и про-
косил у какого-то колониста более недели. По-
том его направили по соседству, к помещику,
полковнику Панчуковскому.

Левенчук пошел указанною дорогой, скоро
нашел на Мертвых Водах Панчуковского, уви-
дел  среди  степи  его  новый  красный  кирпич-
ный  дом,  кругом  которого  возводили  высо-



кую каменную ограду, а в стороне кирпичную
с  фронтонами  и  под  железною  крышею
огромную  овчарню.  Вся  усадьба,  как  видно,
только  что  обзаводилась  и  напоминала  ско-
рее  ирландскую  или  саксонскую  ферму,  чем
украинский  заднепровский  хутор.  Левенчук
пришел  прямо  к  панскому  крыльцу,  где  уже
дожидались  другие.  Вышел  господин  моло-
денький,  с  белокурыми  усиками,  франтовато
одетый.

– Здравствуйте,  ребята –  сказал  он  бойко,
по-военному. – Много вас пришло?

– Шестьдесят, ваше высокоблагородие.
– И  все  больше  нашего  поля  люди? –  спро-

сил и весело подмигнул полковник.
– Точно так.
Полковник, уверявший всех, что тот не хо-

зяин,  кто  не  вырос  под  крепкою  командой  и
сам  не  выучился  повелевать,  умел-таки  вла-
деть приходящими к нему.

– Ну,  милые люди, будьте же гостьми! Зав-
тра  сенокос  за  речкой;  у кого  пачпорта  нет,
тому  цена  полтина  ассигнациями  в  день;
у кого  есть –  полтина  серебром.  Ступайте  в
контору,  выпейте  по  чарке  водки  и  пока



марш на ток молотить!..
– Рады стараться! – гаркнули пришедшие и

пошли  в  контору,  хваля  ласковость  и  бой-
кость умелого господина.

Левенчук  в  конторе  записался  на  месяц.
Взволнованный  и  все  еще  в  тумане  от  небы-
валой новой жизни, он очутился с хозяйским
цепом  в  руках  на  току,  стал  постукивать  по
снопам,  глянул  в  сторону  и  обомлел…  Мило-
роденко!  Он  глазам  своим  не  верил.  В  ка-
кой-то  дырявой  нищенской  свитке,  с  блед-
ным  испитым  лицом  и  потускнелыми  глаза-
ми,  брошенный  в  шинке  Лысой  Ганны  неде-
лю назад, его вожак и товарищ был уже тут и
также тыкал цепом в снопы, в двух шагах от
него.  Улучив  минуту,  Харько  поровнялся  с
ним и шепнул, подсмеиваясь и вместе пугли-
во посматривая на него:

– А что, дяденька, и вы тут?
– Тут, –  отвечал  тот  со  вздохом  и,  тихо  по-

вернувши тусклые и испитые глаза за клуню,
кивнул  туда  головой.  Оттуда  неслись  хлопа-
нья  кнута  и  крики.  Кого-то  секли,  а  полков-
ник, громко считая удары, приговаривал в ан-
трактах  наставления,  то  сердясь,  то  весело



причитывая прибаутки.
– Кого это, дядюшка? – спросил пугливо Ле-

венчук.
– Товарища  там  нашего  одного;  я угомо-

нился,  видишь  ли,  а  тот  и  сегодня  пьян  на-
пился,  и  барину  здешнему  нагрубил  на  рабо-
те, да и с приказчиком тут не поладил…

– Так  и  здесь,  дядюшка,  секут?  Тут  же  мы
на воле?

– Ох,  и  тут!  порядки  эти  и  здесь  заводятся,
видишь! Давно я тут не был; ну, без меня оно
так и стало. Да ты на то не смотри: полковник
добрый  человек;  отчего  же  и  не  посечь  дура-
ка, нашего брата? хуже, как в стан явит, а ты
беглый!

– По чем же вы стали? – спросил Левенчук.
– По гривеннику…
– Отчего так мало?
– Среди  недели,  видишь  ли,  пришел  и

одежду  еще  хозяйскую  занял.  Что  делать!  И
на  это  тут  иные  порядки  на  беглых  стали.
Прогорел я; ну, да авось поправимся скоро!

– Вы же толковали про мед да сало, дядень-
ка? Где ж те горы и места,  что кормят и поят
вдоволь, и где та воля живет и сама промежду



людьми ходит? И тут, как у нас на панщине!
– Э, подожди, не все разом! А пробовал, Хо-

ринька,  борщику  с  сальцем  или  с  свежей  та-
ранью? Тут поблизости и ловят эту рыбу. А?..

– Пробовал.
– А что, вкусна?
– Рыба вкусна, да и работа вкусна; у нас до-

ма  так  рано  не  встают  и  поздно  не  ложатся.
Тут все построже. Загляделся – и гонят. А рыба
вкусна…

– То-то же,  голубчик Хоринька! Да слушай:
как  бы  опохмелиться?  Откажись  сегодня  от
порции своей для меня… Я тебя отблагодарю;
а с  завтрашнего  дня  уж  я  ни-ни…  ни  капли!
Ведь  ты  знаешь,  что  я  только  тогда  пью,  как
сюда  на  волю  вырвусь!  Прости  ты  и  мои  по-
бои  в  шинке.  Сказано:  человек  дорвется  до
безопасности, паном стал сам, ну, и пропадай
душа!

Хоринька  отказался  от  своей  порции,  и
Милороденко  опять  повеселел,  хотя  цепом
стукал  по  снопам  до  вечера  молчаливо  и  ни-
кого не смешил и не озадачивал своими шут-
ками.

Дни  потекли  незаметно.  Вся  почти  артель



полковника,  человек  до  двести,  состояла  из
беглых;  они  часто  менялись,  уменьшались  в
числе. Были из них и постоянные, нанятые по
годам  и  более.  Тут  был  значительный  риск.
Они жили в особых избах и землянках. Пури-
танские чистые нравы этого народа не допус-
кали на работе никаких споров и ослушания.
Все шло, как на ученье рекрут и на глазах са-
мого  свирепого  командира.  Ночевали  летом
работники  под  открытым  небом,  где-нибудь
поблизости  в  овраге;  прятались  в  току  или  в
овчарном  сарае.  Становой,  купленный  здесь
недешево,  очевидно,  нарочно  сюда  не  загля-
дывал. Но жизнь беглой артели была вечною
тревогою,  вечным  ожиданием.  Вот  налетят –
в  кандалы,  по  этапу –  и  марш  обратно  в  по-
стылые хутора, на работу!..  Расплачивались с
бурлаками  еженедельно  по  субботам.  Зато  в
воскресенье было уже их время. Иные и тогда
работали  за  половинную  цену,  другие  расхо-
дились  по  соседним  и  дальним  шинкам  по-
пить  и  побалагурить  с  наплывными  же,  бег-
лыми девчатами.

– Да! –  говорил  какой-то  рябой  в  красной
рубахе богатырь, также из беглых, нанявший-



ся  у  Панчуковского, –  вы  вот,  ребята,  спокой-
ны: полковник – человек-огонь, и начальство
свое,  должно быть, для нас ублажает! А вот я
намедни  у  немца  за  Мертвою  молотил,  слы-
шим –  звенит  колокольчик.  Немец  вбежал,
кричит: «Кто бродяга, марш в поле!» Мы, бур-
лаки,  по-за  скирдами  да  в  ров.  А  становой  за
нами,  всех  перевязал…  Насилу  откупился
немец:  пятьдесят  червонцев,  сказуют,  дал.  У
моего пана на Ворскле я кучером был, уж тот
за нас так не потратился бы…

– Ну нет! – беседовал, в свой черед, покури-
вая  трубочку,  Милороденко, –  как  им,  чинов-
никам,  не  разыскать  нас,  коли  б  сами  паны
не думали откупиться за нас! не то что людей
с  собаками, –  собак  людьми  отыщут,  коли  за-
хотят! Чутье уж у них такое! – Толпа захохота-
ла.

– Как так? Расскажи…
– А  вот  как.  Был  у  нас  не  тут-то,  на  вашей

вольной земельке, – а у нас, в панской нашей
Расее,  был  в  уезде  судья,  отличный,  распре-
добреющий и еще молодой человек, и жена у
него  писаная  красавица;  наехали раз  к  судье
гости, значит, ближние и чужие дворяне, и в



скорости пропала у него,  после их съезда,  па-
ра  лучших  собак, –  а  он  был  завзятый  охот-
ник.  Не  было  тогда  судьи  дома.  Кто  украл? –
«Кто-нибудь  из  гостей,  значит,  побаловал!» –
«Ну,  красть  дворянам  не  полагается!» –  дума-
ла судьиха; да,  долго не думав, выследила че-
рез людей дорожку в соседнюю губернию, ку-
да  увели  собак,  велела  запречь  карету,  села
сама молодочка, да и покатила туда. Уговори-
ла  тамошнего  исправника,  подъехала  к  тому
господину,  попросту,  значит,  укравшему  со-
бак,  сама  остановилась  на  селе,  а  исправник
пошел к нему да и накрыл собак,  в самой, то
есть,  спальне  у  пана,  там –  под  его  брачною
кроватью;  первое  время  он  там  держал  со-
бак –  погони  боялся.  Взяла  тогда  барыня  со-
бак, посадила их с собою в каретку, отблагода-
рила  исправника  и  поехала.  Так-то!..  Не  уне-
сут  тебя  ни  лисьи  хвосты,  ни  собачьи  пятки,
коли  тут  тебе  сами  кавалеры  не  помогут…
Этакая судьиха, хоть кого найдет!

В  первое  же  воскресенье  Левенчуку  уда-
лось  быть  близ  одной  соседней  приморской
зажиточной слободки, в одинокой заимке, на
песчаной косе, на свадьбе одной девочки, вы-



ходившей за неводчика, как видно, из беглых.
Отец  ее  тоже  был  наплывной,  из  беглых.  Ле-
венчук  не  верил  своим  глазам.  Невеста  и  ее
подруги,  соседние  вольные  крестьянские  де-
вушки,  сидели  в  кисейных  французских  пла-
тьях. Молодая венчалась в шелковом канаусе
и  в  наколке  из  бархатной  синели.  На  свадеб-
ном столе стояли тарелки с конфетами из Та-
ганрога.  Гостям  разносили  кизлярское,  а  бро-
дячие  музыканты  играли  польку  и  кадриль
из  самоновейшей  оперы  Верди,  завезенной
прямо из Тосканы в Одессу.

– А-а?  ведь  все  из  вольных,  либо  из  бурла-
ков! –  шептал  Милороденко  очарованному
Левенчуку,  когда  они  протерлись  в  толпу
смотреть  на  молодых, –  посмотри,  все  девки
сидят в перчатках, а молодой при часах!.. Это,
друг,  не  чета  нашей  хохландии,  где  потом
пахнет  от  каждой,  братец,  девки,  как  от  коз-
ла!

На крыльце же, на свежем воздухе, в толпе
усердных  слушателей,  какой-то  тщедушный,
загнанный  старикашка  рассказывал,  какой  у
них в  селе,  возле  Тамбова,  генерал был:  «Как
подашь ему это,  бывало,  либо трубку в пыли,



либо  воды  теплой  напиться, –  так  и  пустит  в
тебя  чем  попало,  трубку,  стакан  ли,  тарелку
ли, что держит, так в рыло и угодит тебе. Мне
морду  раз  окровянил  так,  что  стыдно  было  в
люди показаться!»

– Скоро  воля  будет,  пачпортов  не  будет, –
мрачно  говорил  другой, –  не  будет  неволи,  и
пачпортов не будет.

– Ну да, в Нахичевани теперь и то их всяко-
му  продают! –  откликнулся  на  это  кто-то, –
значит, воля близко!

– Э,  братцы! –  говорил  возле  долговязый
парень из толпы, в нанковом жилете и паль-
то,  купленном  у  какого-то  жидка  на  торгу, –
как затеял бежать я сюда, наша барыня будто
подопрела; вот сущее слово, подопрела, точно
снежок по весне подалась. Старосте чай стала
давать,  нам  водку  на  работе!  Да  нет,  теперь
уж шабаш!.. Шабаш, не пойду!

Музыканты  заливались.  Скрипки  весело
пиликали.  Разносился  пунш  с  кизляркой.
Пьяный  соседский  повар,  накормив  всю  ком-
панию,  с  важностью  барина  пыхтел  и  курил
трубку из длинного армянского чубука, разва-
лясь у крыльца, на травке.



– Медам,  медам!  пермете-с  ангаже[1], –
полька! – говорит кто-то,  взяв смазливую гор-
ничную  под  руку  и  идя  с  нею  сквозь  толпу.
Толпа на эти слова громко захохотала. Левен-
чук посмотрел – Милороденко.

– Ты и по-иностранному знаешь?
– Знаю! Супруга вывчила.
И долго шли танцы под вербами.
Месяц  осветил  двор  хаты  и  ряд  крыш  сло-

бодки.  Толпа  прогуливалась.  Девицы  хихика-
ли.  Милороденко,  натанцевавшись  польки,
утирал пот с лица.

– Да  вы  бы,  сударь,  трепака  ударили! –  го-
ворили ему зрители.

– Нельзя, я барином два года был: трепак –
холуйское дело.

Поздно ночью он нашел товарища.
– Что, Харько, все о своей Варьке думаешь?

Чего  осовел? –  свирепо  спросил  он  Левенчу-
ка, –  глянь,  какое  веселье!  А  ты  все  о  Варьке
своей, о бабе покойной убиваешься, – а?

– Нет, не о Варьке, а так – скучно!
– Глянь-ка на молодую: что за красивая ба-

бенка!  хочешь,  и  тебе  сматерим? –  спросил
Милороденко. – Тут только мигни, можно!



– Нет, скучно мне, – ничто не манит! Да ты
и смелее меня; а мне все как-то жутко…

– Ну, так поцелуемся!
И приятели обнялись.
– Так  будем  трудиться,  чтоб  разбогатеть;

богат – значит, волен!
– Будем.  Надо  устроиться,  а  то  все  страш-

но – стало строже все…
– Спасибо за дружбу! – добавил Милороден-

ко, –  а  за  уступленную  порцию –  тогда,  пом-
нишь? – вдвое спасибо! Я не забуду тебе этого,
Хоринька. Кликни только, встретимся ли, нет
ли:  удружу и я  тебе!  Помни!  А теперь дам со-
вет: хочешь на лиманы, на Дон, к морю?

– А что?
– Там скорее деньгу теперь зашибешь: там

контрабанду теперь свозят.
– Нет,  погоди;  огляжусь  прежде  здесь…  Ты

смелее меня – ты дока на все…
– Ну, как знаешь. А за водку спасибо. Не за-

буду  тебя.  Я  же,  брат,  прощай!  Товарищи  пе-
редали,  зовут  к  неводам,  в  гирла  донские.  У
меня,  коли  тихое  житье,  скучно;  я уж  попор-
ченный. Мне давай такую волю, чтоб хмелем
прошибало, чтоб дух от нее захватывало. Там



П

и страшно, да зато же и заработок хороший. А
мне уж пора и на старость что припасать; но-
ру свою завести. Хоть бы так, зернышка како-
го, как зайцы на зиму припасают да суслики…
Недаром же я теперь навеки бросил и барина,
и всех своих! Хочу остепениться, земли после
куплю.

II
Беглецы высшего полета

рошло три года.
Была  прелестная  степная  майская  по-

ра. По дикому и пустынному пути между Дне-
пром  и  Мелитополем  быстро  скакал  в  коля-
сочке,  на  четверне  добрых  лошадок,  видный
и  веселый  блондин  в  широкой  соломенной
шляпе,  с  бородкою  и  в  светлом  пикейном
сюртучке.  Его  можно  было  принять  за  горо-
жанина-афериста или помещика. Он рассмат-
ривал  виды  по  сторонам  дороги.  Фу,  какая
глушь!  Ногайско-татарская степь шла вправо
и влево, изредка только волнуясь и склоняясь
погорелыми  от  зноя  травами,  камышами  и
песчаными косами к синему, ярко горевшему
морю.  Здесь  по  приземистой траве  мелькали
высокие светло-желтые, синие и красные цве-



ты, сплошь заливая собою необозримые поля-
ны. Как бы вы ни смотрели, куда бы ни кину-
ли  напряженный  взор –  одни  поля,  голубые
холмы  у  небосклона  да  мелкие,  в  огненной
лазури потопленные, облачка. Кое-где только
темнеют вдали, по сторонам, одинокие овчар-
ни, откуда, завидя редкого путника, вдруг ки-
нутся стаей громадные пастушьи собаки, тем-
ными  черточками  вытянутся  по  степи  и  вот-
вот,  кажется,  настигают  вас.  Но  расстояние
так далеко, что они скоро остановятся и, свер-
нувши  свои  косматые  хвосты,  возвращаются
назад.  Белыми  пятнами  ходят  бесчисленные
дрофы по диким, плугом не тронутым, пусты-
рям.  Коршуны  высоко  плавают  в  небе.  Пест-
рые  флегматические  аисты  сторонятся  от  до-
роги,  чуть не  задеваемые колесами,  да  широ-
ко  раздается  во  все  стороны  вечный  свист,
стон и шорох степи.

– Самусь!  это  будто  едет  кто  нам  на-
встречу? –  спросил  барин  кучера.  Седой  как
лунь кучер наставил ладонь к глазам.

– Бог  его  знает,  что  оно  такое!  не  то  коло-
нист на телеге,  не то коров гонят! Тут его ни-
как не разберешь, что оно в степи.



Скоро  путник  разглядел  в  мерцающей  да-
ли  известный  зеленый,  на  железных  осях
фургон колонистов и в нем ездока и возницу.
Фургон остановился, путники что-то в нем по-
правляли.

– Что,  обломались? –  спросил  господин  из
коляски, приблизясь к фургону.

– Чека  соскочила, –  ответил  колонист, –  с
кем имею честь говорить?

– Полковник гвардии в отставке Владимир
Алексеевич Панчуковский. А вы кто, позволь-
те узнать?

Колонист  снял  шапку  и  ответил,  отчетли-
во выговаривая по-русски и улыбаясь:

– Колонист,  Богдан  Богданыч  Шульцвейн,
из-под Орехова, из колонии Граубинден, коли
знаете; еду теперь из-за Ростова.

– Очень рад познакомиться. Не курите ли?
Вот  вам  сигара,  Богдан  Богданыч,  чистейшая
кабанас…

– Нет,  я  вот  сарептский;  я нюхаю-с!  Это –
табачок очень тоже ароматный. Мы его сами
и сеем в колониях наших-с.

– Что нового на море? Что хлеб?
– С  пшеницей  вяло,  с  льном  крепко;  сало



идет  вверх,  фрахтовых  судов  мало,  конторы
жмутся.

– Ай! это не совсем хорошо!
Сели  путники  на  травку,  достали  кое-ка-

кую закуску.  Кучера тоже познакомились,  за-
курили тютюн и повели беседу.

– Куда  вы,  собственно,  ездили? –  спросил
небрежно  Панчуковский,  не  смотря  на  про-
стоватого,  засаленного  собеседника  и  покру-
чивая хорошенькие русые усики. Он устал от
дороги.  У  его  товарища  между  тем,  хотя  уже
пожилого человека, румяное полное лицо так
и  отливало  густым  молоком  менонитской,
некогда  питавшей  его,  кровной  коровы;  фла-
нелевая  фуфайка  была  чистейшего  табачно-
го  цвета,  синяя  куртка  вся  в  пятнах,  а  синие
штаны были засунуты в  высокие купеческие
сапоги, не без аромата дегтя.

– По  делам-с,  господин  полковник, –  из-
вестное  дело,  мы  минуты  свободной  не  име-
ем:  либо дома мозолим руки,  либо по степям
оси трем на своих фургонах.

– Какие  же  у  вас  дела? –  спросил  еще
небрежнее  полковник. –  Все,  я  думаю,  насчет
картофеля?  «Картофель  унд  пантофель»[2],



как  мы  говаривали  еще  в  школе  надзирате-
лям из вашей братьи?

– Как какие? всякие. Мы народ торговый-с.
– Значит,  и  овощами  торгуете,  и  салом,  и

табаком?
– Торгуем всем! Всем, либер гepp[3], всем!
Колонист  встал  помочь  кучеру  перепрячь

лошадей.  Полковник  прилег  на  траве,  погля-
дывая  с  улыбкою  на  уходившие  пятки  това-
рища, подкованные медными гвоздями, и по-
мышляя: «Вот стадо баранов! Я думаю, женил-
ся  в  семнадцать  лет,  и  жена  его  теперь  тоже
на  овцу  похожа, –  ест  индеек  с  медом,  чулки
даже во сне вяжет!»

– Что  же  у  вас  за  дела,  скажите? –  опять
спросил он колониста, подсмеиваясь.

– Да  что,  батюшка, –  на  днях  купил  я  зем-
лю,  вот  что  неподалеку  от  Николаева,  близ
поместья герцога Ангальт-Кеттен: съездил по-
том на Дон принанять степи для нагула овец,
да не удалось – надо подождать, когда снимут
сено;  а теперь  еду  купить,  коли  придется,  с
торгов,  в  Николаеве  наши  бывшие  батареи,
то  есть  разный  хлам  с  севастопольских  бата-
рей: дерево, обшивку, брусья, а пожалуй, и чу-



гун.  Наше  дело  коммерческое:  что  попадет
под руку, всем торгуем. Ничем не пренебрега-
ем  и  времени  не  упускаем.  Вы  знаете  нашу
пословицу: морген, морген, унд нихт хёйте…

– …Заген  алле  фауле  лёйте?[4]  Как  не
знать!  Но  скажите,  зачем  вам  еще  степи  за
Доном?  Где,  позвольте,  у  вас  собственная-то
земля? Извините, я не расслышал…

– Мейне  эйгене  эрде[5],  моя  собственная
земля  есть  и  под  Граубинденом,  и  в  других
округах, да места стало уже нам, колонистам,
мало.  Так-то-с,  не удивляйтесь!  Наши кое-кто
уже  в  Крыму  ищут  земель,  на  Амур  послали
депутатов  присмотреться  насчет  занятия  зе-
мель  под  колонии.  Засуха –  ну,  и  надо  пере-
гнать часть овцы на лето за Дон.

– Сколько  же  у  вас  овечек? –  спросил  Пан-
чуковский, пощипывая усики и смотря на это
кроткое, румяное лицо, и зевнул. – Да не хоти-
те  ли  масла,  колбаски?  Вот  вам  масло,  вот
хлеб! Я совсем устал от дороги. Не хотите ли?
вот ножик. Я тоже все хлопочу, строюсь…

– Благодарю! –  ответил  кудрявый  коло-
нист,  оправляя  свои  белокурые,  с  проседью
уже,  немецкие  пейсы,  выбивавшиеся  из-под



барашковой шапки, и принимаясь за масло, –
у меня овцы довольно, о, очень довольно…

– Сколько же?
– У меня семьдесят пять тысяч голов овцы

в разных местах-с…
Панчуковский приподнялся на локте.
– Что-о-о?  Как-с?  Сколько?  Я  не  расслы-

шал! –  сказал  он  и  заикнулся,  подобно  неза-
бвенному  Манилову,  некогда  пораженному
сказочной  профессией  Чичикова  по  покупке
мертвых душ.

– Семьдесят  пять  тысяч  голов-с  мерино-
сов! – ответил опять смиренный собеседник и
стал  копаться  в  котомке,  укладывая  остатки
провизии. – Но, мейн либер герр, как здесь ни
хорошо, а скучновато; все в Германию тянет…
Мы здесь чужие!

Дух  захватило  у  Панчуковского.  Мигом  в
его  голове  мелькнули  соображения:  «Если  у
него  семьдесят  пять  тысяч  мериносов,  то
сколько  же  он  должен  получить  дохода?  На
худой  конец  по  целковому  с  головы,  итого
семьдесят  пять  тысяч  рублей  серебром.  Две-
сти  пятьдесят  тысяч  рублей  ассигнациями,
четверть миллиона в год!»



И он окинул взглядом колониста с  головы
до  ног,  как  бы  соображая,  как  такое  засален-
ное  существо  могло  владеть  таким  богат-
ством, и прибавляя про себя: «А ведь все-таки,
наживясь,  уйдет  в  Германию!  сколько  волка
ни корми, улизнет в лес…»

– Да вы не шутите? – сказал он и сел.
Колонист  засмеялся.  Белые  зубы,  напом-

нившие корову, так и осклабились до полных
загорелых ушей.

– Нет, не шучу!
Панчуковский,  летевший  из  Петербурга  в

степи  за  наживой,  бросивший  для  барышей
модный  свет,  щегольских  товарищей,  оперу,
Невский  проспект,  французские  водевили  и
комфорт  всякого  рода, –  невольно  вздохнул,
придвинулся  к  собеседнику,  вертевшему  в
грубых руках замасленную барашковую шап-
ку, и сказал:

– Вы  колонист,  и  я  колонист.  Мы  оба  Ко-
лумбы и Кортесы своего рода, или скорее бро-
дяги  и  беглецы  из  родных  мест  за  наживой.
Мы колонизаторы дикого  и  безлюдного  края.
Нам тесно стало на родине, на севере – ну, мы
и бежали сюда. Ведь так?



Колонист  аккуратно  и  громко  высморкал-
ся.

– Э! что тут говорить! Как ни говори, а нем-
цы вам нужны. Вот,  мы первые здесь овцево-
ды.  Земля  тут  прежде  гуляла,  а  теперь  не  гу-
ляет. Наши колонии садами стали, мы вам ле-
са разводим, оживляем ваши пустыни…

– Сколько  же  у  вас  земли? –  допытывал
полковник.

– Около  тридцати  тысяч  десятин  собствен-
ной; а то еще арендую у соседних ногайцев и
у господ дворян. Фриц, достань мне табачку и
табакерку! –  крикнул  он  кучеру, –  на  дорогу
свеженького подсыплем. Так-то-с!

Долговязый  Фриц  принес  кожаный  мешо-
чек и стал сыпать табак в табакерку хозяина.

Колонист,  между  тем,  еще  присел,  опять
намазал  масла  на  хлеб,  присыпал  зеленым
сыром и сказал:

– А  вы  здешний?  Зачем  вы  службу  броси-
ли?  Вам  уже  скоро  и  генералом  бы  легко
быть!

– Я  тут  тоже теперь кое-чем маклакую.  Ху-
тор  устроиваю,  землю  купил,  хлебопашество
наймом  веду.  Ведь  я  тоже,  повторяю  вам,  ко-



лонист,  бродяга;  бросил  старый  скучный  се-
вер.

– Ну, так будем же знакомы. Мы одного по-
ля  ягода!  Ваша  правда-с!  Только  станет  ли  у
вас  столько-с  охоты  и  труда?  У  меня  и  свои
корабли теперь тут есть. Два года уже, как за-
вел. Сам на своих судах и шерсть с своих овец
прямо в Бельгию отправляю.

– Ах,  как  все  это  любопытно!  Позвольте:  у
вас,  значит,  и  свои  конторы  есть  в  азовских
портах, в Бердянске, в Мариуполе, в Ростове?

– О  нет!  Это  все  я  сам! –  говорил колонист,
чавкая и добродушно жуя хлеб с маслом. – За-
чем  нам  конторы?  Я  поеду  и  отправлю  хлеб
или  шерсть;  потом  опять  поеду  и  приму  за-
граничный груз. А то и моя жена поедет. О, у
меня жена добрая!

– Как, и она? ваша жена тоже коммерцией
занимается?

– Да;  вы не верите? вот зимой из Николае-
ва она мне на санках сама привезла сундук с
золотом;  я хлеб  туда  поставлял.  Так  вот,  за-
прягла  парочку,  да  с  кучером,  вот  с  этим  са-
мым  Фрицем,  моим  племянником,  и  привез-
ла. Зачем пересылать? Еще трата на почту…



Полковник  посмотрел  на  Фрица:  рыжий
верзила тоже смеялся во весь рот, а колонист,
как  на  товар,  приглядывался  на  щегольской
наряд  красавца  полковника,  на  его  перстни,
пикейный  сюртучок,  лаковые  полусапожки,
узорные  чулки,  белую  соломенную  шляпу  и
первейшей  моды  венский  фаэтончик.  Два
давнишних  противоположных  полюса  рус-
ских деловых людей,  эти два лица сильно за-
нимали друг друга.

– Вы  отлично  говорите  по-русски, –  сказал
полковник, – давно ваша семья переселилась,
или, так сказать, бежала из родной тесноты в
Россию?  Извините,  это  меня  сильно  занима-
ет;  повторяю  вам  снова,  я  тоже  ваш  собрат,
переселенец, а по нашим русским понятиям –
беглец! Мы теперь тоже за ум беремся, да уж
не знаю,  так ли?  Что-то  в  нас  много  еще дво-
рянского; может, оттого, что мы беглые по во-
ле, с паспортами.

– Мой дед, видите ли, переселился при гра-
фе  Сперанском,  около  сорока  лет  назад;  мы
пешком  пришли  сюда,  с  котомками,  дед  и
отец мой несли старые саксонские свои сапо-
ги за плечами, а отец мой после него еще два-



дцать пять лет был у нашего же земляка Фей-
на простым пастухом. Я тоже в юности-с дол-
го был при стаде вашего Абазы. Земля, правду
сказать,  тут  обетованная,  не  тронутая  еще;
многих  еще  она  ждет.  Раздолье,  а  не  жизнь
тут  всякому;  ленив  только  русский  человек!
Эх,  гляньте,  какая  дичь,  какие  пустыри:  бу-
рьян,  вечная  целина, –  ни  косы,  ни  плуга  не
знала.  Люблю  я  эти  места:  будто  и  бедные,  а
троньте эту землю – клад кладом.

Полковник спросил:
– Какой же секрет в том, что вы так скоро,

так страшно разбогатели?
– Секрет?  никакого  секрета!  Даже  трудно

сказать,  как.  Как?  просто  трудились  сами,  и
все тут.

«Сами  трудились! –  подумал  Панчуков-
ский. –  Врет,  шельма,  немец;  должно  быть,
фальшивые  ассигнации  в  землянках  делали,
да ловко и спускали!»

Просидели  еще  немного  новые  знакомцы.
Степь молчала, вечерело. Не было слышно ни
звука.  Одни  лошади  позвякивали  сбруей,  да
несло тютюнищем от новых друзей-кучеров.

– Я и не спросил вас, – сказал на прощанье



Панчуковский, – вы ездили за Дон; были вы у
нас  на  Мертвых  Водах,  за  сороковою  болгар-
скою  колонией?  Как  понравился  вам  наш
околоток? Можно ли ждать чего хорошего от
этой местности?

– На  Мертвых  Водах?  На  Мертвых…  По-
стойте!  Да!  Точно,  я  там  неделю  назад  ноче-
вал… у священника… Постойте, погодите…

– У отца Павладия?
– Так,  так,  у  него  именно!  Что  за  славный,

добрый старик! и какой начитанный! Нашего
Шиллера  знает;  еще  такая  у  него  красивая
воспитанница. Сам он ее грамоте учит, и она
при мне читала и писала. Как же можно, – хо-
рошие места!

– Как?  воспитанница? –  возразил,  краснея,
полковник, – что за странность! Это премило!
Я живу от отца Павладия в семи верстах, а не
знаю.

– О-о, полковник! так вы волокита! – засме-
ялся,  влезая  в  фургон,  колонист  и  погрозил-
ся. – Смотрите, напишу отцу Павладию и пре-
дупрежу его!

– Нет,  я  не  о  том;  но  меня  удивило,  как  я
живу  так  близко  и  ничего  не  знаю!  В  нашей



глуши  это  диво.  А  вы  будто  бы  и  не  охотник
приударить за иною гребчихой, в поле?

– Э,  фи!  У  меня  своя  жена  красавица,  пол-
ковник.

Новые знакомцы будто сконфузились и по-
молчали.

– До свидания, полковник.
– До свидания, гepp Шульцвейн!
Лошади двинулись.
– Не  забудьте  и  нас  посетить:  спросите  ху-

тор Новую Диканьку, на Мертвой.
– С удовольствием. А где он там?
Лошади  колониста  остановились.  Полков-

ник к нему добежал рысцой и рассказал,  как
к нему проехать.

– Есть  у  вас  детки? –  спросил  полковник,
став  на  подножку  и  свесясь  к  колонисту  в
фургон.

– Есть  две  дочери:  одна  замужем,  а  другая
еще дитя.

– За  кем  же  замужем  ваша  старшая  дочь,
герр Шульцвейн?

Колонист покачал головой и прищурил го-
лубые глаза.

– Вы не ожидаете, я думаю?



– А что?
– За пастухом-с.  Я выдал дочь мою за стар-

шего  моего  чабана,  Гейнриха  Фердинанда
Мюллера,  и,  либер  герр,  нахожу,  что  это –  су-
щая пара.  Отличный,  добрый зять мне и зна-
ет  свое  дело;  пастух  и  вместе  овечий  лекарь.
Живут  припеваючи,  а  дочка  моя  все  двойни
родит!

Полковник  похлопал  его  по  руке  и  по  жи-
воту.

– А ваш Гейнрих откуда?
– Он подданный другого Гейнриха. Гейнри-

ха  тридцать  четвертого,  герцога  крейц-
шлейц-фон-лобен-штейнского: тесно им у гер-
цога стало, он и переселился сюда.

– Не  забудьте  же  хутор  Новую  Диканьку,
недалеко от большой дороги, – сказал полков-
ник,  смеясь  титулу  тридцать  четвертого
Гейнриха  крейц-шлейц-фон-лобен-штейнско-
го и кланяясь вслед уезжавшему интересному
фургону.

– Поклонитесь  отцу  Павладию  от  меня! –
прибавил в свой черед, улыбаясь, колонист.

Пыль опять заклубилась по дороге.
– А  ну,  говори мне,  скотина,  что  там за  та-



кая  воспитанница  живет  у  нашего  попа,  на
Мертвой? – спросил кучера полковник Панчу-
ковский.

Самуйлик  ничего  не  ответил.  Он  был  под
влиянием вежливой беседы с Фрицем.

– Ну,  что  же  ты  молчишь,  ракалия,  а?  Не
тебе ли я поручал все разведать, разыскать? И
в семи верстах, а?

Кучер приостановил слегка лошадей, снял
шапку  и  обернулся.  Глуповатое  и  старческое
его  лицо  было  осенено  мучительною,  тяже-
лою мыслью.

– Барин, увольте…
– Это что еще?
– Не могу…
– Что это? Ты уже, братец, рассуждать?
– Не  будет  никакого  толку,  ваше  высоко-

благородие, от этих ваших делов. Мало их че-
рез  мои  руки  у  вас  перебывало!  Эх,  барин,
предоставить-то  не  штука,  да  жалко  после.  А
вы побаловали, да и взашей?

– Скверно,  брат,  и  подло!  не  исполнил  по-
ручения…

Самуйлик  еще  что-то  говорил,  но  полков-
ник уже его не слушал. Лошади бежали снова



вскачь.  Бубенчики  звенели.  Картины  по  сто-
ронам дороги мелькали. Вечерело.

А в голове полковника-фермера, полковни-
ка-коммерсанта,  строились  планы  горячих,
дерзких,  небывалых  еще  на  Руси,  в  среде  его
сословия,  предприятий.  То  водопроводы  он
мыслил  в  каком-то  городе  затевать;  то  шум-
ную  аферу  по  закупке  всего  запаса  какого-то
хлеба  в  одном  из  портов  думал  сделать;  то
школу  хотел  где-то  тайно  открыть  в  столице
и потом пустить о ней статью «от неизвестно-
го» в газеты; то какому-то ученому заведению
мыслил разом купить и поднести в дар боль-
шое  собрание  картин.  Недавно,  по  соседству,
сманивали  его  на  выборы.  «Нет,  не  те  време-
на! – глубокомысленно ответил он, благодаря
дворян, – теперь нам пора подумать и о мате-
риальном счастье на земле; оно, может быть,
еще  выше  духовного!»  Так  он  стал  думать,
прочтя что-то вроде этого в Токвиле. А теперь
у  него  из  головы  еще  не  выходил  невероят-
ный  колонист  с  его  полумиллионными  дохо-
дами, собственными кораблями по Азовскому
морю  и  с  такою  же,  вероятно,  как  он,  румя-
ною  и  белокурою  супругой,  возящей  по  сте-



Н

пям на паре сундуки с золотом супруга.  Заду-
мался барин и о питомице священника… Пан-
чуковский поспешал в свой хутор,  Новую Ди-
каньку,  где  на  другое  утро,  на  неизменный
праздник дня своего рождения, он ожидал го-
стей.

III
Новозаимочный хутор Новая Диканька

а  другой  день  к  полковнику  действитель-
но съехалась куча гостей. Подъезжая к его

красивой  усадьбе,  все  приятно  изумлялись,
глядя  на  выраставшие  почти  ежемесячно  но-
вые каменные и кирпичные постройки.  «Вот
ловкий  господин! –  говорили  они. –  А  эта  Но-
вая  Диканька –  сущая  американская  ферма!»
Новозаимочный  хутор  полковника  в  самом
деле очень изменился с тех пор, как приходи-
ли в него наниматься бежавшие от старосвет-
ских  хуторских  невзгод,  из  старой  Украйны,
приятели Левенчук и Милороденко. Хотя кру-
гом  его  была  по-прежнему  одна  скучная  во
многих  отношениях  степь,  но  благоустроен-
ная  заимка,  колония  гвардейского  коммер-
санта  и  земледела,  уже  значительно  попол-
нилась.  На  склоне  пологого  косогора  стояла



красивая усадьба. Двухэтажный, под красный
кирпич,  домик,  во  вкусе  швейцарских  или
скорее французских деревенских мыз,  глядел
из-за высоких каменных стен, с крепкими ду-
бовыми  воротами.  Часть  обширного  двора
была  занята  молодым  садом.  Отличные  ко-
нюшни,  огромные  амбары  для  ссыпки  хлеба,
сараи  для  овечьей  шерсти  и  хозяйственных
машин,  флигель  для  дворни, –  все  было  кир-
пичное,  не  штукатуренное  еще,  как  и  дом,  и
под железными крышами. Кухня, на голланд-
ский  манер,  с  изразцовыми  стенами  и  ас-
фальтовым  полом,  была  возле.  Издалека  и  с
большим  трудом  привезенные  тополи  были
посажены  вокруг  дома,  подросли  и  отлично
скрадывали пустынную степную наружность
остальной  усадьбы.  За  домом  в  полуверсте
был ток с хлебною клуней, а еще в стороне и
ближе  к  дому –  каменные  сараи  для  овец  и
избы  для  батраков,  то  есть  разного  беглого
люда.  По  двору,  под  стенами  ограды,  стояли
разные земледельческие орудия, еще новые и
свеженькие, покрашенные голубою или крас-
ною  краскою:  плужки,  бороны,  сеялки,  кон-
ные  грабли,  веялки  и  большая  новость  в



крае –  жатвенные  машины.  В  клуне,  очевид-
но,  работала уже паровая молотилка,  потому
что небольшая железная труба, как на фабри-
ках,  торчала  оттуда,  изредка  венчаясь  облач-
ком серого дыма. Паровой локомобиль иногда
подвозился к колодцу; к нему приправлялась
мельница, и обозы с соседних хуторов мигом
скоплялись  возле  за  помолом.  Близ  овчарни
был  устроен  над  оврагом  кирпичный  завод,
также с машиною для лепки кирпича.  Ни ре-
ки,  ни  пруда  не  было  вблизи  усадьбы.  Вода
доставалась из глубоких колодцев. Не было и
деревни.  Тут  все  шло  наймом.  Через  два  со-
седних оврага, разъединявших поля, были пе-
рекинуты  красивые  чугунные  мостики.  У
конторы на столбе был укреплен колокол для
зова рабочих.

Экипажи  загромождали  двор.  В  отворен-
ные  окна  дома  неслись  громкие  разговоры.
Все  двери  были  настежь.  Слуги  шныряли  из
кухни в дом и обратно. Гости, мужчины, сиде-
ли  за  утренним  кофе  в  обширном  угольном
кабинете хозяина,  на мягких диванах,  между
кучами цветов и шкафами с книгами. Тут бы-
ли и старики, и молодые, в сюртуках и в бай-



ковых пальто или в простых домашних курт-
ках. Иные сияли нежнее майского утра в сво-
их пикейных сюртучках и белом, как снег, бе-
лье,  и  от  них  пахло  духами,  только  что  при-
бывшими через Таганрог из Марселя.  Другие,
кажется,  никогда  не  мыли  рук,  не  чесали  го-
ловы,  не  стригли  копытообразных  ногтей,  и
от них пахло овцами и коровьим навозом. Си-
дела  тут  с  длиннейшею  трубкой  и  какая-то
барыня, по фамилии мадам Щелкова, из каза-
чек,  вечно  кашляющая,  с  загорелым  лицом,
как  у  сгонщика  или  мелкого  рассыльного
хлебной конторы, но в то же время в лентах и
в шелковом платье.  Она,  очевидно,  приехала
с коротким визитом и попала в мужскую ком-
панию в кабинет за делом,  мяла платок в ру-
ках  подобострастно  и,  утирая  слезы,  загляды-
вала  всем  в  глаза,  оправдываясь  иногда,  что
трубку  курит  от  какой-то  болезни,  все  как
будто  торопилась  кончить  какие-то  печаль-
ные дела и соображения, подсаживалась с бо-
гатырскою трубкой то к одному, то к другому
кружку, слушала со слезами на глазах толки о
близкой  будто  бы  эмансипации  и  повторяла:
«Ах,  боже  мой!  Ах,  господи!  А  я-то  гребли  не



кончила, свай не набила; хлеба сколько насе-
яла… Кому убирать его, кому убирать! пойдем
мы  по  свету!»  Читатель,  разумеется,  может
знать,  что эмансипация тогда еще не угрожа-
ла ни гребле, ни сваям, ни хлебу этой барыни.
Остальной  женский  пол,  очаровательные  но-
вороссийские  дамочки,  разодетые  азиатски-
ми бабочками, во французских кисеях и шел-
ках, сидели в гостиной и ходили по зале. Сам
хозяин,  холостяк,  удостоенный  визитом  дам,
был  сильно  в  духе.  Ему  все  льстили,  все  аха-
ли,  рассматривая  его  дом,  картины,  хозяй-
ство,  машины.  Все  гуртом  сходили  на  ток,  в
овчарни,  и в  рабочие избы.  Барыня Щелкова,
подоткнув шелковое лионское платье (она то-
же не отставала от  моды),  также сходила и в
овчарни  и  на  ток,  удивляясь  полковнику  и
хваля его  хозяйство.  Карие глаза полковника
сияли  волей  и  счастьем;  усики,  загнутые
кверху, были надушены. На всех он смотрел с
довольством. Все были веселы.

– Мы,  господа,  беглые,  то  есть  в  европей-
ском  смысле –  колонисты;  это  я  вчера  Шуль-
цвейну говорил. Вы слышали про него?

На эту тему стал ораторствовать Панчуков-



ский и говорил весь день.
Под  общий  шум  разговоры  свелись  на  хо-

зяйство  каждого,  и  все  расхвастались.  Тот
превозносил  своего  чабана  и  свое  стадо  тон-
корунных мериносов. Другой прославлял себя
за  громадное  увеличение  запашки.  Третий
уверял,  что  скупит  в  портах  все  бельгийское
железо и повезет его в Полтаву и в Харьков в
подрыв сибирскому. Другие говорили о маши-
нах.  «Нет! –  говорил  соседний  арендатор,  ны-
не  уже  русский  помещик  и  душевладелец,  а
еще  недавно  эстляндский  булочник,  Адам
Адамыч  Швабер, –  все  эти  машины  чепуха!
Лопнет котел, искра вылетит на скирд, и про-
пал целый ток хлеба. Где тут этим скотам еще
ходить за паровыми котлами!» Кто-то хвастал
собственною ловкостью, как он товарища на-
дул баранами. И товарищ тут сам сидел. «Нет,
что товарищи! –  возражали другие, –  в  Петер-
бурге слышно о преобразовании полиции. Те-
леграф сюда ведут. Ростов газом думают осве-
щать. Французы едут сюда угольев искать. Га-
зета,  слышно,  в  Таганроге  будет…» –  «Как  бы
денег больше было, –  заметил кто-то на это, –
лучше всего было бы! Не из-за скуки же здеш-



ней жизни бросили мы с  вами,  господа,  свои
северные родные места!»

Уже  под  вечер  к  Панчуковскому  подсел
юноша – студент одесского лицея, учитель де-
тей  соседнего  купца  и  вместе  салотопенного
заводчика Шутовкина.

– Владимир Алексеич!
– Что вам угодно?
– Я  слышал  о  вашей  доброте…  Дайте  мне

триста  целковых  взаймы,  пока  до  получки
жалованья с моего хозяина. Я вам возвращу с
благодарностью, через месяц.

– Зачем вам?
– До  зарезу  нужно.  Мы  с  хозяином  едем

завтра после обеда в  город.  Брат его  подбива-
ет  на  риск.  Хочется  недаром  проехаться  в  го-
род,  а  проживя  там  с  неделю,  сделать  одну
аферу. Тут все аферируют. Говорят, лен падает
в  цене,  фрахтовых  судов  мало,  а  дней  через
пять-восемь,  думаю,  поднимется.  Ну,  я  хочу
сорвать барыш. Тут вон дети даже ажиотиру-
ют; жидки-ребятишки намедни в Мелитополе
подвезенные мешки с орехами на базаре ску-
пили и перепродали с барышом, в праздник…
Неужели же нам все с книгами сидеть! Право.



Помогите!  как  бы  хотелось  недаром  тут  про-
быть на вакациях.

Панчуковского  в  это  время  кто-то  позвал
из другой комнаты.

– Извините! – сказал он студенту и вышел.
Студент  сидел,  рассматривая  картины  по

стенам, потом подошел к роялю, открыл его и
стал  играть.  Страстные  звуки  шопеновской
мазурки  огласили  дом  и  двор,  на  месте  кото-
рых еще пять-шесть лет назад гулял один пу-
стынный  украинский  сирокко-суховей  да  ка-
чались  громадные  бурьяны.  Студент,  мало-
росс  и  музыкант  в  душе,  играл  с  чувством,
слегка склонив к клавишам Эрара свою бело-
курую красивую голову. Думал ли он о Шопе-
не,  о  какой-нибудь  недоступной  красавице
или  о  затеваемой  афере  со  льном, –  трудно
было решить.  В  этом новом и  странном крае
как-то все это мешалось вместе.

Полковник воротился.
– Извольте, –  сказал  он  опять  студенту. –

Я вам денег дам, но вы подождите, пока уедут
другие гости. У меня есть к вам дело…

Студент  встал,  тряхнул  волосами  и,  с  чув-
ством  пожавши  ему  руку,  сел  опять  играть.



Его окружили дамы; он был их любимец.
– А правда ли,  что на беглых облавы у нас

везде  скоро  будут? –  кто-то  крикнул  от  кар-
точного стола хозяину.

– На каких это,  на нас? –  спросил шутливо
Панчуковский.

– Нет, на беспаспортных.
– Да, слышал я от Подкованцева, исправни-

ка: вас и меня это в особенности, Адам Адамо-
вич, касается! – сказал полковник арендатору
Шваберу. –  Тогда  просто  хоть  лавочку  закры-
вай.  А  я,  признаюсь,  мало  верю  в  ожидаемое
переселение  народов  с  севера.  И  признаюсь,
открыто передерживаю изредка беглую Русь!
Все подличают против своих ближних испод-
тишка;  отчего  же  мне  открыто  иной  раз  не
купить  станового  и  не  пользоваться  бродяга-
ми?

Полковник  тоже  сел  играть  в  банк,  высы-
пав  кучу  золота.  Взоры  всех  просияли.  По-
ставлена  первая  карта;  она  дана.  Банк  занял
все  общество.  Подошли  и  дамы.  Они  также
приняли  участие  в  азартной  игре  направо  и
налево. Одна капитанша, урожденная гречан-
ка, подбоченившись, стала, вынула из колоды



карту, подумала и поставила на нее свои бри-
льянтовые  серьги,  а  потом  золотую  брошь.
Муж  стоял  возле  и  улыбался,  ожидая,  чем
кончится  счастье  жены.  Южные  сердца  би-
лись горячо.

Обедали  поздно.  После  обеда,  перед  вече-
ром, все вошли во двор. За воротами сошлись
батраки  и  батрачки  поздравить  полковника.
Явилась скрипка. Разносили угощения. А пол-
ковник, расстегнувшись и выказав свою шел-
ковую  канаусовую  рубаху,  пустился  с  негри-
тянками, как он выражался, трепака плясать.
Дамы хохотали. Мужчины хвалили его за осо-
бое  уменье  быть  популярным.  Потом  все  по-
шли  снова  наверх  и  уселись  на  обширном
балконе антресолей пить чай.

– Расскажите,  ради  бога, –  спросил  мелан-
холический студент, просивший денег у хозя-
ина, – что за название этой речки здесь Мерт-
вые Воды и как населялся этот околоток?

– Да, – ответил хозяин, – история заселения
моей  земли  и  вообще  этих  окрестностей  лю-
бопытна.  Мы читаем записки о колонизации
Канады, Новой Зеландии, Перу и Колумбии, а
допытывался  ли  кто-нибудь  до  недавних  со-



бытий  заселения  наших  былых  запорожских
земель,  нашего  азовского  поморья  или  хоть
бы одного здешнего уезда? Это целая поэма во
вкусе Купера и Вашингтона Ирвинга,  да-с,  не
шутите с нами.

– Видите ли вон те холмы? Туда верст пят-
надцать будет,  да в противную сторону отсю-
да, до того вон кургана, столько же почти. Ну-
с, эта вся земля, это немецкое-с почти великое
герцогство,  наша  сказочная  завоевательница
Запорожья  и  Крыма,  Екатерина,  долго  не  ду-
мая, взяла да за каким-то завтраком и подари-
ла  одному  беглому  греческому  митрополиту
из Турции, упавшему перед нею с челобитной
на  колени.  Ему  была  дана  эта  земля  в  пода-
рок,  с  тем  чтобы  он  тут  устроил  страннопри-
имный  дом  и  населил  землю.  Митрополит
умер,  ничего  этого  не  сделав.  Кто-то  из  здеш-
них  тогдашних  чиновных  провладел  этою
землею,  без  всякого  права,  лет  двадцать,  по-
том ее опять взяли в казну и велели продать
с  торгов.  Покупщиков  долго  не  являлось.
Странствовала  с  прошениями  об  этой  земле
некоторое  время  в  Петербург  полусумасшед-
шая  старушка,  из  переселенных  сюда  побли-



зости  далматок,  надоедала  всем  министрам,
требуя отдачи этой земли, по завещанию Ека-
терины,  ей –  на  устройство  странноприимно-
го дома.  Ездила одна из степей в Петербург в
одноколке, на маленькой пегашке, носившей
имя  Манички.  Многие  министры,  посмеива-
ясь на безумные искательства старушки, зна-
ли эту Маничку и на просьбы ее хозяйки: «Ко-
ли  не  отдаете  мне  земли,  то  дайте  хоть  сена
моей  лошади!» –  отпускали  с  своих  сиятель-
ных  конюшен  ей  сена.  Я,  еще  служа  в  гвар-
дии,  видел  и  старушку,  и  ее  конька,  уже  со-
вершенно дряхлых. Тогда земля эта была уже
за другим, и старушка собиралась ехать в Ев-
ропу  просить  заступничества  других  дворов.
Двадцать пять лет назад, – говорю я, – эти сте-
пи,  где еще укрывались тогда по камышам и
балкам  дикие  лошади,  были  проданы  с  аук-
циона. Все четырнадцать тысяч десятин этой
земли  купил  через  поверенного  один  поль-
ский  граф,  богач, –  он  в  нашей  гвардии  слу-
жил и я его знал, – сын виленского аристокра-
та,  чахоточный и никуда не выезжавший.  За
глаза  куплена  степь,  снят  план,  составлен
проект  переселения  туда  крестьян  из  одной



северной  губернии.  Эти  насильные  переселе-
ния  были  тогда  в  моде.  Проект  утвержден,  и
поверенный стал вести дело переселения. Вы-
ведены  плугом  черты  громадной  деревни,
свезен  материал,  стали  строиться  превосход-
ные избы, на все отпускались деньги щедрою
рукою,  а  поверенный  был  питерский  бюро-
крат  и  все  любил  вести  на  щегольскую  ногу.
Выхлопотал он у епархии и священника в бу-
дущую деревню. Это и есть наш вселюбезней-
ший отец Павладий, о котором мы с вами по-
ведем  речь  особо! –  прибавил  Панчуковский,
обращаясь к студенту,  подмигивая и потирая
его по колену.

– Любопытно! очень любопытно! – говорил
студент,  следя  с  балкона  голубыми  задумчи-
выми  глазами  за  уходившею  в  вечерние  су-
мерки окрестностью, о которой шла речь.

– Так моя поэма не скучна, господа?
– О нет, нет, кончайте, пожалуйста.
– Вот-с, –  продолжал  хозяин, –  как  уже  из-

бы  стали  кончать,  а  строения  возводили  все
каменные,  отец  Павладий,  тогда  еще  юноша,
приехавший  с  молодою  чернобровою  супру-
гой,  и  начал  говорить  поверенному:  «Что  вы



делаете? строите село на безводной степи; от-
ведите  его  версты  за  две  влево,  к  балке;  там
ключи  в  овраге  бьют  самородные,  пруды
можно устроить хорошие». – «Как можно, – го-
ворит строитель, – село выведено на большую
дорогу, и планы уже утверждены, мы выроем
тут  колодцы». –  «Ну,  как  знаете, –  говорил
поп, –  а  я  себе  жилище буду  строить у  балки,
да  и  церковь  уж  позвольте  там  построить;
я буду там сад возле нее разводить».  Церковь
разрешено  строить  у  балки,  в  видах  обеща-
ния даром устроить сад, а люди, дескать, и за
две  версты  дойдут  в  праздник.  Церковь  по-
строена,  построился  и  отец  Павладий,  конче-
на и деревня. Иначе не хотели переселять лю-
дей.  Как  можно!  Надо,  чтоб  все  было  готово.
Нанял строитель землекопов, выкопал колод-
цы,  расплатился  и  уехал  с  докладом  в  Петер-
бург, что все готово: даже в каждой хате стол
стоит, образ привешен, вся утварь припасена
и от замков на каждой двери ключ в конторе
ждет  хозяев.  Тремстам  семействам  загадан
выезд из России на новокупленную степь. По-
ехали  переселенцы  с  кибитками  и  скотом.
Прибыли на место, разведены по хатам. Отец



Павладий  молебен  отслужил,  все  освятил,  и
зажили  переселенцы.  Вспахали  под  озимь,
посеяли,  а  пока  питались  готовым  запасом.
Не  нарадуется  поверенный,  пишет  письмо  в
Петербург. Только и ударила гнилая, бесснеж-
ная зима. А еще до того всю осень народ про-
хворал. Что за притча! Кто ни напьется из ко-
лодца –  и  заболел.  Да  что  долго  говорить:  до
весны вымерла половина деревни, хватились
переводить  в  другое  место,  запретили  пить
воду  из  колодцев, –  куда  вам!  Эпидемия  хва-
тила такая, что к Петрову дню другого года из
трехсот-то  семейств,  господа,  осталась  в  жи-
вых одна кривая старуха.

Панчуковский помолчал и опять стал гово-
рить:

– Да,  все  погибло  и  вымерло;  умерли  дети,
старики,  отцы и матери,  умер и поверенный,
умерла и жена отца Павладия. Некому было и
могил копать! Как узнали об этом в Петербур-
ге, ужас напал на владельца – отказался вовсе
от  этой  земли  и  до  конца  жизни  тут  уже  не
был.  Скоро  он  сам  умер,  и  земля  перешла  к
его племяннице. Остался один отец Павладий
с церковью и молодым садом у балки. Развел



он действительно хорошенький сад,  даже ро-
щу,  устроил  пруд.  Соседние  и  дальние  коло-
нисты,  бывшие  еще  без  церквей,  болгары,
сербы и даже греки стали его прихожанами, а
те-то  опустелые  дома  бурлаки  по  камню  рас-
тащили. И теперь там от былой деревни толь-
ко видны плугом обведенные места дворов и
улиц  да  крест  огромный  на  кладбище  стоит.
Так  легли  переселенцы  все  до  едина.  Умерла
скоро  и  последняя  старуха.  Ну-с,  часть  этой
земли,  именно  пять  тысяч  десятин,  я  сперва
взял  у  новой  владелицы  в  аренду,  а  потом,
как  видите,  купил,  а  другую  арендуют  по  ча-
стям,  как  знаете,  кто  хочет.  Чумаки-то  (как
была  еще  там  большая  дорога,  о  которой  все
хлопотал  строитель,  и  были  еще  не  заброса-
ны  роковые  колодцы),  видя  страшный  крест,
и  прозвали  прежде  безыменную,  протекаю-
щую  тут  по  соседству  речку,  а  потом  и  всю
здешнюю землю Мертвыми Водами. Вот поче-
му  наш  околоток  так  и  зовется,  хотя,  как  ви-
дите,  он  цветет  и  красуется  не  хуже  како-
го-нибудь  Висконсина,  Элебэмы  или  Порт-о-
Пренса,  населенных  заморскими  колониста-
ми.



Студент встал, сошел вниз в залу, сел за ро-
яль  и  начал  играть  чудный  marche  fuńbre[6]
Шопена.

– Однако  же  как  недурно  он  играет, –  ска-
зал, прислушиваясь, кто-то из гостей.

– Да,  очень  даровитый  человек! –  ответил
другой голос из среды слушателей.

Помолчали  минут  с  десять.  Снизу  летели
пленительные звуки.

– Так  у  отца  Павладия,  должно  быть,  пре-
авантажный  теперь  уголок? –  спросил,  гром-
ко чихнув, Швабер.

Сумерки  уже  так  сгустились,  что  все  на
балконе  сидели,  почти  не  видя  друг  друга,
будто на воздухе в облаках.

– Да, –  ответил задумчиво Панчуковский, –
место там прелестное, называется Святодухов
Кут, на ключах; большой сад, душистая густая
роща,  пруд  отличный;  церковь  вся  в  кустах
сирени,  акаций  и  в  тополях,  весной  просто
рай. Я, однако, редко, признаюсь, там бываю…

– Отчего же?
Панчуковский помолчал.
– Вы хотите знать, отчего?
– Да.



– Извольте: два медведя в одной берлоге не
уживутся!  Я  аферист,  и  отец  Павладий  афе-
рист;  он хлопочет о  наживе,  и я:  ну,  мы и со-
перники –  вот  как  две  торговки  шашлыком
на базаре…

Слушатели рассмеялись.
– Хороши  соперники!  Вы  ворочаете  чуть

не сотнями тысяч, а это бедняк, сельский свя-
щенник…

– Да! посмотрите, что это за священник!
– А что у него за воспитанница там есть? –

спросил, сопя и зевая, Швабер.
– Право,  не знаю! –  ответил рассеянно пол-

ковник, – я три года уже у него не был, поссо-
рился  на  одном  деле.  Разве  подросла  в  это
время.  А  человек  он  добрый  и  умный,  коры-
столюбив только, как латинский поп.

– Да будто уже нашим и денег не нужно?
– Это еще вопрос…
– А  где  ваша  кухарочка? –  спросил  опять

хозяина,  сходя  с  лестницы,  тяжеловатый
Швабер  и  толкнул  его,  шутя,  под  бок.  В  это
время двор, крыльцо и ограда осветились раз-
ноцветными  фонарями  импровизированной
иллюминации.



– О! бог знает, что вы вспомнили, камрад, –
кухарку!  Я  ее  прогнал  давно  взашей.  Пожа-
луйста,  этого  не  вспоминайте.  Теперь  у  меня
на  уме  не  пустяки.  Я  тысячу  десятин  пшени-
цы  на  это  лето  засеял  и  думаю  убирать  най-
мом; это не шутка!

Начались  танцы.  После  ужина  все  стали
разъезжаться. Кучера дремали. Месяца не бы-
ло  видно,  но  ясная  звездная  ночь  делала  по-
ездку безопасною. Уже многие юноши уехали.
Дамы  оставили  Новую  Диканьку,  превознося
хозяина за угощение.  Уехали и старики. А на
крыльце  у  подъезда  шла  крупная  словесная
перепалка  двух  немецких  соотчичей,  аренда-
тора Адама Адамовича Швабера и колониста,
конского  заводчика  Карла  Иваныча  Вебера.
Оба  немца  были  после  ужина  сильно  выпив-
ши  и  спорили  по-русски  о  достоинствах  сво-
его  родича,  богача  Шульцвейна.  Вебер  гово-
рил, что слава и гордость их колоний, Богдан
Богданыч  Шульцвейн,  скоро  будет  русским
графом и князем и всю губернию заберет в ру-
ки; что ему и орден какой-то прислали и что
он в своей колонии затевает гимназию и газе-
ту.  А  Швабер  кричал  во  все  горло:  «Врешь,



врешь! Шульцвейн шельма, и ты шельма! Та-
кого  осла  хвалить.  Он  грубиян  и  ты  эзель[7]!
Врешь!  А-а!  Так  ты  хвалить?  у него  табачная
голова  и  полный карман мошенничества:  он
севастопольский  воловий  парк  обокрал!  Ты,
Карл,  ты,  Карлуша,  можешь  надувать  рус-
ских; а для нас – слушай, брат, вот тебе кулак,
а вот и другой, – он овечья голова, шафс-копф,
и больше ничего! Молчать! Ну!»

Зрители  этого  петушьего  боя  наконец  раз-
няли  спор-щиков,  уложили  каждого  порознь
в  его  зеленый,  с  клеенчатым  верхом,  немец-
кий  фургон  и  погнали  кучеров.  Но  взъеро-
шенные и  красные,  как  после  бани,  бюргеры
Швабер  и  Вебер,  едучи  рядом  за  воротами,
еще долго ругались из фургонов и где-то даже
будто бы опять на дороге выходили на траву,
спорили и ругались и даже хватали друг дру-
га за виски. Так говорила молва.

Уехали  все,  остались  одни:  хозяин  и  сту-
дент.

– Погодите,  оставьте  вашу  фуражку, –  ска-
зал Панчуковский.

– Владимир  Алексеевич,  надо  ехать.  Ведь
я верхом, а до нашей усадьбы двадцать верст



будет.
– Да разве завтра у вас уроки? кажется, зав-

тра праздник!
– Но ведь я вам сказал, что мы после обеда

едем в город…
– Ах,  извините,  точно:  сейчас  я  вам  дам

деньги; только остались бы вы у меня перено-
чевать, – а утром и доедете…

– Нельзя,  право  нельзя:  хозяин  наш  чело-
век строгий, из донских; вы их знаете?

– Как  не  знать!  Скажите,  однако,  это  он,
что ли, гувернантку свою, московскую инсти-
тутку,  поколотил,  и  она  пешком  ушла  к  но-
гайцам, лет пять назад?

– Кажется…  Может  быть…  я,  право,  не
знаю!..

– О,  еще скрываете!  Он с  кнутом гнался  за
нею, с  мезонина в сад,  и расшвырял по полю
все  ее  книги  и  вещи;  говорят,  не  сдалась  на
его искания! Ну, да не в том дело; пойдемте в
кабинет.

Они пошли.
– Извините, ваше имя и отчество?
– Михайлов,  Иван  Аполлоныч, –  ответил,

поклонясь, хорошенький студент.



– Ну-с,  Иван  Аполлоныч,  я  вам  триста  руб-
лей дам, а вы мне сослужите службу!

Михайлов поклонился.
– Я бы вам сам дал денег; и вот они, – неда-

леко  за  ними  ходить!  Но  вот  в  чем  дело:  вы
слышали  сегодня  о  священнике,  отце  Павла-
дии?  У  него  есть  воспитанница, –  понимаете,
друг мой? У меня на нее есть виды, – поняли?

Студент покраснел.
– Ну-с,  вы к нему,  под предлогом займа де-

нег,  и  поезжайте;  он  падок  к  хорошим  про-
центам и даст.

– Но он меня не знает.
– Я напишу поручательство.
– Отчего же вам самим к нему не съездить,

насчет этой-то его девочки, если уже вы…
Студент не договорил и опять покраснел.
– Нельзя;  я уже  имел  с  ним  ссору  за  одну

девочку, а на людей моих плоха надежда. Они
мне  помогут  после.  А  тут  нужно  только
узнать, что у него за приемыш этот и стоит ли
она  внимания?  Вы  как-нибудь  устройте  так,
чтобы  ее  увидеть;  если  нужно,  то  и  заночуй-
те; да уж лучше всего поезжайте сейчас. Дело
денежное, само себя оправдывает.



– А далеко это?
– Да верст семь будет, девять, не больше.
Студент посмотрел на часы.
– Теперь уже девятый час, не поздно ли бу-

дет?
– Чтоб  ехать  сейчас?  и отлично,  поезжай-

те!  Я  вам  дам  своего  коня,  а  ваш  отдохнет.
Отец Павладий много читает и поздно ложит-
ся спать. Поезжайте. Только вы оттуда ко мне
заверните и разбудите меня, хоть за полночь
будет.  Я  положусь  на  ваш  вкус,  только  по-
смотрите.

– Извольте:  очень  благодарен,  и  если  уви-
жу вашу незнакомку, то к свету еще ворочусь
к хозяину, а вам все расскажу в подробности.

Письмо полковником к  священнику напи-
сано,  лошадь  оседлана,  дорогу  рассказали,  и
при  взошедшем  месяце  легкоподъемный
юноша  поскакал  тропинкой  в  Святодухов
Кут. Будущий коммерсант не думал об устало-
сти,  не  помышлял,  что  в  одну  ночь,  с  поезд-
кой  за  деньгами,  ему  придется  сделать  вер-
хом  верст  за  тридцать.  Он  скакал  и  скакал,
рисуясь  перебегающею  тенью  по  росистым
холмам и лощинкам.



С
IV

Святодухов Кут, жилище священника
коро  мелькнул  перед  студентом  овраг,  пе-
решедший  потом  в  глубокую  балку,  лесок,

золотая  маковка  церкви  и  белый  домик  на
склоне  оврага.  Повеяло  сыростью  от  невиди-
мого  пруда.  Высокий  плетень,  утыканный
терновником,  окружал домик… Все здесь как
будто  уже  спало,  когда  подъехал  студент;  но
скоро  свет  мелькнул  из  низенького,  кустами
и деревьями окутанного домика. На топот ко-
ня сам священник показался на крыльце и со
свечкой встретил Михайлова.

– Здравствуйте; от кого вы?
– От Панчуковского, с письмом.
– От Панчуковского? Пожалуйста!
– А я думал, что вы уже спите.
– О  нет,  вечер  отличный,  я  только  что  во-

ротился с поля, гулял. Вы кто-с?
– Студент  одесского  лицея  Михайлов.  Вот

вам письмо Владимира Алексеича.
Вошли  в  комнату.  Священник  прочел

письмо,  посмотрел  на  гостя,  потом  опять  на
письмо и сказал: «Очень хорошо-с!» – и засуе-
тился. Зажег в главном углу приемной комна-



ты,  у  лампадки перед киотом,  другую свечку,
поставил  на  стол  и  вышел.  Студент  стал
осматривать комнату.  Груды книг лежали по
дивану,  стульям  и  на  лежанке.  К  обыкновен-
ной  смеси  запаха  ладана  и  воска,  встречаю-
щей  у  нас  каждого  в  жилище  священника,
здесь  примешивался  еще  чудный  запах  бе-
лых  акаций,  склонившихся  цветущими  вет-
вями с надворья к раскрытому окну.  И вдруг,
в темноте кустов, у самого уха гостя загремел
так чудно и дерзко соловей, что у Михайлова
сердце  екнуло.  Священник  вошел,  принес  та-
баку для папирос и бумаги и, сказав: «А? како-
во-с поет?» – поставил и опять ушел. Вслед за
ним  также  неожиданно  вошла  в  комнату
статная,  будто  еще  не  совсем  на  возрасте,  но
уже  совершенно  развитая  девушка  с  подно-
сом в руках и поставила на стол чашки к чаю.
Она ушла. Михайлов успел разглядеть ее пол-
ные руки, сочные губы и темные брови, белое
лицо,  подобранные  венком  русые  косы  и
красную  ситцевую  юбку.  Звякая  монистами,
она  гордо  и  смело  повернулась,  гордо  взгля-
нула на гостя, сдвинула густые брови и ушла,
помахивая полными круглыми локтями.



«Верно она!» – подумал новый Лепорелло и
с  замирающим  сердцем  сел  в  углу,  осматри-
вая  комнату.  Все  студенту  казалось  таин-
ственным. Вошел священник и, тихо шелестя
рясою,  также  сел.  Студент  рассмотрел  его
больше:  это  оказался  совершенно  круглый,
приземистый  и  тучный  старичок  с  отекшим
лицом,  красноватой мясистою лысиной,  едва
прикрытою прядями седых волос, с утлою ко-
сичкой, перевязанною полинялою ленточкой,
и в камлотовом сером подряснике,  под гарус-
ным  стареньким  кушаком.  Он  сел  в  кресло
против Михайлова и посмотрел на него.

– Вы здешний? – спросил он с улыбкой.
– Нет, я родом из Одессы, на летних конди-

циях…
– У купца Шутовкина?
– Точно так-с. А вы почем знаете?
– Слышал,  про  вас  говорили  мне,  что  вы

способны на все руки-с…
Михайлов покраснел.
– Вы  давно  знакомы  с  господином  Панчу-

ковским?
– Второй  раз  его  вижу;  я с  ним  познако-

мился у нашего хозяина.



– А!  извольте-с.  Деньги  я  вам  сейчас  дам.
Он пишет, что ручается за вас и что вы завтра
же рано едете в город. На что же это вам день-
ги?

– На  одно нужное дело.  Я  хотел бы на  них
кое-что заработать…

Священник встал и, сказав за дверь: «Окса-
на, скорей самоварчик!» – опять тихо сел.

– Извините;  я вижу,  вы  действительно  то-
ропитесь;  но позвольте мне,  дикарю,  за  одол-
жение  вас  деньгами,  хотя  полчаса  побеседо-
вать с вами. Что нового-с в свете,  в литерату-
ре? Вы давно из Одессы? Мы так редко видим
людей, способных носить имя людское…

– Месяц назад.
Священник взял пачку книг с дивана.
– Вы  не  думайте,  чтоб  мы,  здешние  свя-

щенники, были чужды света.  Вот вам Гоголь,
вот  Пушкин:  на  последние  деньги  справил-с.
Вот и «Космос» Гумбольдта. Скучновато в сте-
пи,  особенно  зимою.  Мы  и  коротаем  время,
чем  можем.  Позвольте-с…  Вы  читали  издан-
ную  за  границей  книгу  о  сельском  духовен-
стве в России?

Студент  хотел  удержаться,  но  сильно  по-



краснел.  «Каков? –  подумал  он  с  досадой, –
живет  в  глуши,  а  все  знает;  ну,  что  же?  и я
недюжинный  человек!  Но,  впрочем,  об  этой-
то книге я  где-то что-то слышал;  кажется,  на-
падки на духовных!» И он бойко ответил:

– О, как же! Читал. Галиматья, пасквиль на
Россию, вздорная брань!..

Священник  тихо  крякнул,  придвинулся  к
столу и,  перебирая листики журналов,  ласко-
во возразил:

– Э  нет,  молодой  человек!  не  грешите!  что
пользы  всем  нам  обманывать  друг  друга?
Много  правды  в  этой  беспощадной  и  резкой
книге. Верите ли, я плакал, читая ее. Ни «Коп-
перфилд» Диккенса, ни «Шинель» Гоголя, над
чем  я  зачитывался  уже  теперь,  на  старости
лет, –  ничто  меня  так  не  трогало…  Поднят  и
наш забытый вопрос!.. Пора, о давно-с пора!

Опять  вошла  девушка,  внесла  самовар,  су-
рово  взглянула  на  стол,  степенно  все  устави-
ла;  но при плавном выходе ее  студенту пока-
залось,  что  она  уже  ласковее,  хотя  украдкой,
смотрит на  него  из-под  напряженных густых
бровей.

«Ишь,  плутовка! –  подумал  он, –  а  какая



степенница!  таковы  ведь  все  здешние  степ-
нячки-поморянки! Да какая же она хорошень-
кая!  Что  за  стан,  что  за  плечи  и  брови!  а ще-
ки – как персики в пушку!»

– О, –  говорил  между  тем,  ахая  и  непод-
дельно  увлекаясь,  священник,  подслеповаты-
ми,  припухшими  глазами  ища  на  столе  ло-
жечку,  тыкая  ее  дрожащими  пальцами  в  са-
харницу,  настаивая  чай  и  торопливо  его  раз-
ливая, –  что  я  испытал,  читая  эту  книгу!  Мое
детство,  мое  загнанное  и  грязное  детство,  по-
рочная и праздная юность,  мои жалкие това-
рищи, общий обман, насилия и невежество, –
все  мелькнуло  вновь  передо  мною!  Вы  чита-
ли в наших журналах ответы?

Михайлов  покраснел,  уже  как  рак,  взмах-
нул неловко волосами и на этот раз признал-
ся, что не читал. Священник вздохнул.

– Жаль, молодой человек, очень жаль; учи-
тесь! Кто у вас профессора?

Студент ответил.
– Нет у меня ни детей, ни жены! всех я тут

похоронил,  как  вымерла  наша  колония.  Слы-
шали? – спросил печально отец Павладий.

– Да, слышал; говорят, ужасы произошли в



вашей колонии! правда?
– У!  жутко  приходилось  тогда;  да  господь

вынес.  Извольте,  извольте,  однако,  полу-
чить-с деньги!..

И он подал ему из шкатулки деньги.
Стали  пить  чай.  Оксана  прислуживала  ча-

ще и долее не выходила из комнаты.
– Гм!  позвольте…  Пуркуа  регарде?  пуркуа

[8] на нее? – спросил вдруг священник студен-
та, оставя чай и неожиданно заговорив ковер-
канным французским языком.

– Мне  ли  не  смотреть  на  таких  хорошень-
ких девушек! – ответил несколько обидчиво и
также  по-французски  студент. –  Вы  забывае-
те, что мне не шестьдесят лет.

– Оксана,  выйди! –  резко  сказал  Павладий
и,  когда  она  вышла,  обратился  к  Михайлову.
Священник был бледен и встревожен.

– Извините меня и за невежливый вопрос,
и за непрошеную беседу на языке,  который я
так плохо и самоучкой кое для каких книжек
изучил,  но  этот  вопрос  сорвался  у  меня
невольно. Скажите… извините меня… вам ни-
чего не говорил на этот счет полковник?

– Нет, ничего. Вот вопрос! Даже обидно…



– Ах,  боже  мой!  Я  верю  вам,  верю!  Госпо-
ди!..  Но  позвольте,  вы  так  молоды  еще,  так
мало  еще  знакомы  с  Владимиром  Алексеи-
чем.  Остерегайтесь  его.  Вы  не  поверите,  что
это  за  опасный  человек.  Он  богат,  счастлив
по-своему,  всеми  любим;  все  ему  завидуют.
Но что за извращенный это человек! Я с ним,
открою  вам,  сперва  поссорился  за  одну  со-
блазненную  им  колонистку,  мою  прихожан-
ку; года три назад я опять повел с ним войну
за украденную им неподалеку, из дворни гра-
доначальника, кухарку-мещанку. И откуда он
сорвался? Точно зверь с цепи сюда явился. Не
пропустит  ни  одной  девушки  на  гребовице
или  при  уборке  хлеба.  Поверите  ли,  сущий
разбойник!  Как  кого  увидел,  наметил,  так  и
соблазнил.  Это  какая-то  чума в  своем роде.  А
какой тихий, светский: воды не замутит, гово-
рит,  как девушка! И между тем, тут в околот-
ке нет мужа, брата, отца, которые бы на него
не плакались. Он на меня первое время страх
наводил.  И все ему как с  гуся вода!  Много на
него  выходит  жалоб.  Заманит,  а  потом  еще
иной раз со срамом и прогонит. Поверите ли,
эту  последнюю  мещанку  держал  более  года,



водил ее  в  шелках,  в  кабриолете  в  город  пус-
кал, какое-то тоже ее побочное дитя в кафтан-
чиках водил, а потом взял да и дал ей на доро-
гу сто розог… Это он называет: выпить бутыл-
ку и об пол! Изверг, ей-богу-с, изверг! Наезжа-
ют они теперь из России, как коршунье, в на-
ши  места;  кидаются  в  аферы,  спекулируют…
Это еще бы ничего, да бога забывают-с, верте-
пы  разврата  позаводили!  Что  французские
конторщики  в  портовых  городах,  что  наши
спекулянты-помещики  здесь!  А  еще  гвардии
полковник!.. Срам!..

Михайлов засмеялся.
– Вот,  право,  не  ожидал,  а  какой  порядоч-

ный кажется человек!
– Не  ожидали?  Смейтесь  себе,  смейтесь!  А

это  сущий  разбойник,  ей-богу!  Я  и  сам,  коли
хотите  знать,  его  люблю  за  ум  и  за  дарови-
тость.  До  тридцати  лет  получил  чин  полков-
ника  гвардии;  повеяло  новыми  стремления-
ми, вышел в отставку, стал хозяйничать – ему
повезло.  Тут  бы  себя  подельнее  обставить,  а
он  развратничает,  как  последний  купчишка
на  уездной  ярмарке,  как  армейский  юнке-
ришка с цыганками! Тьфу! За этим ли он ехал



из столицы в такую глушь? Да, вы меня спро-
сили о моем приемыше…

– Да-с,  прехорошенькая!  уж  извините,  по-
просту сказал…

– Эх,  вам  все  красота  на  уме!  А  ее,  скажу
вам, судьба прегорькая. Должно быть, отец ее
был  из  беглых,  из  помещичьих  лакеев.  Шла
она с ним из России сюда; на ночлеге, в степи,
отцу  ее  какой-то  бродяга,  не  то  косарь,  не  то
дворовый  бурлак,  перехватил  ножом  глотку.
Прибежал он с нею сюда ко мне во двор, исте-
кая кровью, и упал у меня, бедняк, на пороге.
От  умиравшего  только  слышали  какое-то
имя;  его  отвезли в  Таганрог;  тогда уже насту-
пила война, госпитали смешались, и я не мог
добиться толку, где умер старик и умер ли? Да
не  мог  же  он  вылечиться.  Бумаг  при  нем  не
было; ну, его, верно, и похоронили так, без от-
метки. С той поры я ее и вскормил; сам учил
кое-чему и пока держу ее в услужении. Да на-
добно свезти в город, отдать хоть сестре моей:
все-таки  там  будет  спокойнее.  А  то  тут  пока
еще  замуж  выйдет,  хорошего  человека  най-
дет, –  не  совсем  безопасно.  Сказано:  выставь
сахарок такой на окне, как раз мухи облепят:



хе-хе!.. Уж извините меня, молодой человек!
И  отец  Павладий  сам  от  души  засмеялся,

помахивая  старою  лысою  головкой  и  моргая
красноватыми, припухшими глазками.

– Вы же вон первый заметили ее! – продол-
жал он, – а жаль девку; точно добрая. Моя дья-
чиха только за нею и приглядывает.  Да изви-
ните, что вас задержал: скучновато на безлю-
дье.  Вы  получили  деньги,  напишите  же  те-
перь  расписку.  Да  уж,  извините,  включите,
что на месяц там,  по первое,  положим, июля,
по три процента, –  вы их и включите в капи-
тал.

Михайлов поднял брови.
– Что вы, отец Павладий! по три на месяц?
– Да уж извините. У нас уж так. Я хлопочу о

церкви; но хлопочу, пожалуй, еще больше и о
себе;  жалованье  нам  плохое,  страна  тут  ком-
мерческая,  время горячее,  деньги нужны вся-
кому, ну, и риск бывает. Я и даю на риск; ведь
я  человек  также,  или  нет?  А  вы,  верно,  тоже
на дело берете?

– На дело.
– Ну,  и рассчитайте:  стоит ли брать? Тогда

и берите. А я свое сказал; так-то-с.



Священник,  держа деньги,  смотрел на сту-
дента.

Михайлов, недолго думая, взял деньги, как
берут их все молодые кандидаты в аферисты,
не  соображая  даже,  выручит  ли  он  ими  хоть
заемные  проценты.  Он  быстро  отмахал  свя-
щеннику  расписку.  Отец  Павладий  надел  оч-
ки, прочел два раза расписку вслух, попросил
еще  написать  сбоку  словами,  а  не  одними
цифрами,  что  взято  триста  и  девять  рублей
серебром, и простился с гостем. Михайлов вы-
шел.  Серый  конь  Панчуковского  быстро  до-
мчал его в Новую Диканьку.

– Ну  что? –  спросил  Панчуковский,  с  газе-
той и с  сигарой лежа на постели. –  Я  вас под-
жидал!

И он протянул ему небрежно руку.
– Дал поп, да за то и проценты взял, по три

на один месяц…
Полковник  громко  расхохотался  на  весь

дом.
– Ну,  так я  и знал!  Ай да попик!  Современ-

ный!  Это  уж,  извините,  он  тоже  не  отсталый
человек; и, я думаю, книгами хвастал, а?

– Хвастал, – робко сказал Михайлов.



Захохотал  еще  громче  прежнего  полков-
ник,  и  от  его  смеха  огласились  все  комнаты
пустого холостого дома.

Поговорили еще.  Маятник одиноко стукал
где-то из нижних комнат.

– Итак,  покорнейше  вас  благодарю,  Влади-
мир Алексеевич, за ручательство.

– Не  стоит  благодарности.  Что  за  пустяки!
Ну-с, а насчет нашей красавицы?

– Да, –  сказал студент,  вертя фуражку, –  вы
поручили узнать насчет той сироты?

– Ну, что же-с?
– Она дочь убитого беглого.
– Беглого!  А!  Значит,  она  отцу  Павладию

принадлежит  так  же,  как  и  моему,  положим,
Абдулке…

Студент  рассказал  подробно  историю
убийства ее отца.

– Ее  взял  священник,  когда  отца  ее  зареза-
ли, и с тех пор она у него в услужении. Он ее
грамоте  стал  учить  два  года  назад;  читать  и
писать выучил и очень любит.

Панчуковский зевнул.
– Он,  должно  быть,  задумал  выгоднее  вы-

дать ее замуж, выкуп взять…



– Девочка  прехорошенькая! –  твердил  сту-
дент  с  чувством, –  просто  прелесть!  Я  редко
встречал  такие  лица –  и  строгие,  и  соблазни-
тельно-увлекающие!  Полная,  пышная,  здоро-
вая… Знаете, этот бьющий в глаза пыл здоро-
вья… Знаете…

– Человек,  лошадь  барину! –  крикнул  Пан-
чуковский  с  постели. –  Вы  когда  же  опять  у
меня будете?

– Когда деньги привезу отдавать.
«Жди теперь тебя!» – подумал полковник и

любезно простился с гостем.
Студент  опять  поскакал  по  стемневшей

степи.  Близилось  утро.  Было  уже  перед  рас-
светом.

Между  тем  как  студент  еще  выходил  от
священника, с ним на пороге впотьмах столк-
нулся какой-то человек, не то мещанин, не то
рядчик  из  города,  статный  малый,  с  узлом  в
руках, который он, очевидно, нес к священни-
ку. Когда отец Павладий проводил гостя и, не
затворяя  за  собою  двери,  вошел  и  остановил-
ся  в  освещенной  еще  по-парадному  комнате,
пришедший с узлом ступил из сеней в прием-
ную.



– А! Левенчук! откуда бог несет? Что это?
Пришедший поклонился в пояс.
– Это,  батюшка,  уж  примите;  это  вам  све-

жая  рыба  с  тони да  часть  дичинки:  сам стре-
лял.

– Спасибо, спасибо; Оксана, возьми! – крик-
нул  священник  в  сени. –  Я  это  люблю,  спаси-
бо!

Но Оксана не явилась. Левенчук помолчал
и опять поклонился.

– Батюшка!
– Что тебе?
– Как же насчет того-с?
– Чего?
– Да насчет обещания вашего?
– Какого?
– А про Оксану…
Отец  Павладий  отошел  и  выставился  из

комнаты  в  окно,  в  которое  еще  громче  нес-
лось пение соловьев.

– Видишь  ли,  брат, –  сказал  он,  не  огляды-
ваясь, – ты человек добрый, и я тебя узнал, да
ты беглый, значит – ничто. Ну, как тебе пове-
рить душу человеческую? Ты беспаспортный,
бродяга, ведь так?



– Так…
– А я тебя покрываю?
– Покрываете…
– Ну, значит, и ты преступник, и я. Придут,

потащут  тебя,  раба  божьего, –  и  пропала  дев-
ка.

– Батюшка!  Что  хотите,  возьмите,  а  отдай-
те ее за меня; другой год вас прошу, молю; от-
дайте,  не  загубите  моей  души…  Богом-госпо-
дом молю!

– Ну,  слушай,  вот тебе мой зарок:  принеси
сто целковых на церковь да сто целковых на
выкуп твой, – напишу к твоей госпоже; авось,
дадут тебе волю… Тогда и бери Оксану-то. Что,
согласен? Хочешь, сяду и напишу твоей бары-
не; прямо скажем все.

– Нет, батюшка! Бог весть, как еще дома по-
смотрят  теперь  на  мое  бегство;  обвиняли  же
меня  за  машиниста  нашего!  Берите  двести
целковых  на  церковь,  а  уж  на  выкуп  у  бары-
ни  моей  не  требуйте,  не  пустит  меня  теперь
барыня.  Знаю  я,  что  не  пустит.  Смилуйтесь,
батюшка, обвенчайте так… Мы за Кубань, мы
в Молдавию убежим…

Священник  подошел  к  столу,  погасил  све-



чи,  стал  к  окну  и  высунулся  опять  в  него  по
пояс, глядя на освещенную месяцем росистую
окрестность,  по  которой  раздавались  соло-
вьиные крики. Из сеней вошла и тихо стала у
косяка  двери  Оксана.  Она  плакала;  плакал  и
Левенчук.

– Ну, –  сказал  священник,  оглядываясь  на
них, –  перевидал  я  тут  немало  вас,  горемыч-
ных! Бог вас благословит! Венчаю!

Левенчук и Оксана поклонились ему в но-
ги.

– Когда  хочешь,  приноси  только  деньги;
значит,  ты  порядочный  человек,  достаточ-
ный, надежный; ну, значит, тогда и бери. А я,
собственно,  не  себе  беру,  ни-ни!  Что  ее  в  са-
мом  деле  держать?  я и  сам  думаю.  Еще  что
скажут! Но ей-же-ей, господи, желал бы я, что-
бы ты ей принес счастье, горемычной сироте.
И где ее родина, и откуда она – не знаю.

Левенчук вздохнул.
– Ну,  вот  вам,  батюшка,  семьдесят  пять

целковых, а остальные, может, и все к Троице
отдам.

Он  вынул  из  конца  затасканного  платка
деньги и отдал.



– Ты  где  был  это  время  и  где  теперь  сто-
ишь?

– Был на неводах и в конторе хлебной был,
а  теперь  опять  всю  весну  при  неводе.  Там  и
дичинки вам набил…

– Контрабандой занимался?
– Случалось.
– Нехорошо,  Харитон,  поганое  дело!  отве-

чать будешь! брось! Ну, ступай же, бери свою
Оксану.  Чай,  под  ракиткой  побеседовать  рве-
тесь.  Ступайте  же,  целуйтесь  себе,  мои  пта-
шечки!  Только  далее…  ни-ни…  Чуешь  ты,
Харько?

– И,  батюшка,  будто  мы  уже  какие  анти-
христы? закон отцов знаем.

– А  твой  Милороденко  где?  Давно  он  меня
шутками не смешил.

– Бог  его  весть,  где  он.  Хотел  покаяться,
остепениться, а про то не знаю…

– Ну,  ступайте же.  Да накорми его,  Оксана,
борщиком, – чай, голоден; там и каши спроси
у  дьячихи.  Навиделся  я  вас,  несчастных!  Это
ты сегодня с  моря,  а?  Должно быть,  пешедра-
лом?

– Да,  пехтурой;  где  нам,  ваше  преподобие,



иначе! Еще с утра вышел, ни крохи во рту не
было…

И Левенчук пошел с Оксаной.
А в то время, как студент, исполненный са-

мых  пылких  надежд  на  аферу  с  занятыми
деньгами, летел по степи и ему навстречу за-
горалось  приморское  утро,  дымясь,  свежея  и
освещаясь всякими блестками, Панчуковский
призвал  в  спальню  своего  Самуйлика,  уже
знакомого нам старого кучера, и сказал ему:

– Во-первых,  проснись,  скотина,  и  слушай
в  оба;  во-вторых,  без  нравоучений,  иначе –
плети;  а в-третьих,  изволь  с  завтрашнего  же
дня собрать мне все справки о поповой воспи-
таннице!  Слышишь  ли?  собрать,  да  самые
верные!

Самуйлик  хотел  что-то  сказать,  но  только
махнул  рукою  и  мрачно  и  молча  вышел.  Он
знал, что барин иногда с ним шутит, а иногда
и не шутит, да и больно не шутит.

Уж  солнце  всходило,  когда  студент  свер-
нул влево и для краткости пути поехал через
небольшую  безыменную  речонку,  отделяв-
шую  землю  купца  Шутовкина  от  проезжей
дороги. На речонке был хутор и водяная мель-



«Ч

ница.  Спустившись  шагом  на  плотину,  сту-
дент  увидел  толпу  мужиков,  забивавших  па-
ли у водоспуска. Барыня в лентах и под зонти-
ком  стояла  тут  же  и,  куря  длинную  трубку  и
порой  покашливая,  жалостно  и  суетливо  по-
крикивала на рабочих и распоряжалась.

– Здравствуйте! –  сказал  студент,  узнав  в
барыне вчерашнюю знакомку,  Щелкову,  быв-
шую у Панчуковского.

– А!  это  вы,  мусье! –  печально  отозвалась
вслед  уезжавшему  знакомцу  мадам  Щелко-
ва. – Вы вот катаетесь, а мы труженики-бедня-
ки, уже на работе! экскюзе![9]

Студент  приударил  по  лошади  и  скоро  во-
шел на крыльцо еще сонного сельского купе-
ческого дома.

А в гущине ракитника и ясенков, разведен-
ных над ключевым прудом отцом Павладием,
короткий  конец  майской  чуткой  ночи  коро-
тали, забыв весь свет, Левенчук и Оксана.

V
Наши Кентукки и Массачуссетс
то  такое,  однако,  эти  беглые  в  Новорос-
сии?» – спросит заезжий в эти места. «А

что такое беглые? – ответят ему туземцы, – из-



вестно  что:  беглые  да  и  все  тут!  Крепостная
Русь, нашедшая свое убежище, свои Кентукки
и  Массачуссетс.  Здесь  беглыми  земля  стала.
Не будь их – ничего бы и не было: ни Донщи-
ны, ни Черноморья, ни преславной былой За-
порожской  земли,  ни  всей  этой  вековечной
гостеприимной царины,  к  которой стремятся
с севера и из других мест за волею и люди, и
звери, и птицы! Все тут беглые: Ростов, Мари-
уполь, Таганрог, все беглые. Эти портовые бо-
гачи,  купцы  и  мещане,  эти  Шелбановы,  Пу-
стошневы,  Катальманьевы,  Безродные, –  по-
ройтесь  в  преданиях  их,  какова  их  история?
Недавние  предки  их –  крепостные,  выходцы
из  России,  либо  помещичьи,  либо  казенные
беглые!»  Так  вам  ответят  туземцы.  А  сами
присмотритесь  на  беглых –  люди  как  люди!
Что же их сманивает сюда? Приволье земель
и  работ,  только  трудись;  на  всех  труда  ста-
нет…

Со всех концов России, а с севера в особен-
ности,  шли  огромными  артелями  наемщики
на  юг.  Они  шли  по  большим  и  малым  доро-
гам, с косой за плечами, парни и девки, нани-
маясь по пути в косари и гребцы. Целые села,



гуртом  выходя  из  тесных  околотков,  шли  по
дорогам  в  пыли  и  духоте,  босиком  и  впрого-
лодь, в ожидании тяжелого труда. Отдельные
артели сливались в отряды,  становясь к делу
на  крайнем  юге  и  то  там,  то  тут  начиная  бе-
леть своими рубахами и сверкать потертыми
косами  и  серпами.  Было  тут  немало  и  воль-
ных  крестьян  с  билетами,  и  помещичьих  с
паспортами; но в каждой артели было еще бо-
лее беглых. Труд нужен, труд дорог: рук мало,
дело  кипит,  трава  сохнет,  пшеница  зреет,  го-
рит,  наливается,  осыпается;  сотни  и  тысячи
рублей готовы погибнуть: как тут не принять
беглых,  господа  юристы?  Милости  просим!
Хотя и опасно,  да кто их усчитает в этой нео-
глядной  степи?  Есть  где  поработать,  есть  где
и  спрятаться.  Спрячет  их  свой  брат  земляк,
спрячет и помещик, когда налетит гроза в ви-
де  исправника  или  станового,  стан  которого
здесь величиной чуть не с ганноверское коро-
левство.  Станового  тут  купит  всякая  депозит-
ка;  он  и  смотрит  сквозь  пальцы.  Чуть  зазве-
нел,  однако,  жадный  полицейский  колоколь-
чик –  бурлаки  прячутся  в  бурьяны,  байраки,
стоги или в камыши или в глазах самой вла-



сти бегут через границу ее уезда. А помещику
и  колонисту  без  беглого  нет  житья.  Беглые –
народ смирный, трезвый, усердный; чисто ли-
верпульские  пуритане  в  душе.  Берет  беглый
за работу меньше вольного; ну да и обсчитать
его  легче:  не  пожалуется!..  Поплачет  разве
только, либо выругает за околицей хутора не
по-человечески, и только. Потому-то здесь все
шито  и  крыто.  Беглые  идут  на  линию,  за  Ку-
бань, в Крым и в приморские степи на юг, как
домой, из всяких суровых и тесных уездов се-
вера.  Пуританизм  их  удивительный.  Извест-
но  следствие  в  окрестностях  Нахичевани,  от-
крывшее, что партия беглых ночевала в степ-
ном  байраке  у  какой-то  лесничихи,  как  при
этом один из беглых украл у хозяйки ведро и
как за это товарищи его сперва высекли, а по-
том,  недолго  думая,  повесили  на  дубу:  «Не
срами,  дескать,  хороших  людей!»  Так-таки  и
повесили.

Точки  соединения  всего  этого  летнего  за-
хожего  люда  в  степях,  притон  их  отдыхов  и
наймов, их увеселительные клубы, это – шин-
ки зажиточных слобод и одинокие постоялые
дворы  с  громадными,  уже  известными  чита-



телю, степными колодцами.
Эти  шинки –  вещь  любопытная.  Кто  их

здесь  не  знает,  за  рекою  Богатырем,  Джемре-
ком, в селах Большой Янысель и Старый Кер-
менчик  и  вдоль  по  рекам  Кобыльной  и  Вол-
чей,  а равно в апухтиных и черниговских ху-
торах, в молоканской слободе Астраханке и в
немецкой колонии Красный Трактир? Во-пер-
вых,  такие шинки приносят огромный доход.
В  обширной  слободе  они  непременно  устрое-
ны  на  главной  улице  или  на  площади,  близ
церкви.  Это,  по  праздникам,  своего  рода  лон-
донская  биржа.  А  хотите  знать,  как  нанима-
ются  беглые  летом  и  как  ажиотируют  этими
белыми  неграми  наши  южные  плантаторы?
Извольте.  Подъезжая  в  праздник  к  месту  их
сходки,  вы еще издали усматриваете небыва-
лую  толкотню  и  слышите  громкий  говор  на-
рода.  Толпа  стоит  перед  шинком  вплоть  до
церкви,  как на торгу.  Отдельные кучки стоят
по  соседним  переулкам,  сидят  под  плетнями
или идут решать дело еще далее на выгон, за
село, чтобы не было свидетелей. В общей тол-
пе  и  перед  этими  отдельными  кучками  про-
хаживаются помещики, кавалеры средней ру-



ки  и  приказчики  богачей,  нанимая  артели,
выслушивая торги и последние цены,  сбивая
упорных  разными  шутками  и  друг  у  друга,  у
своего  же  брата,  сманивая  небольшою  над-
бавкой  нанятых  уже  рабочих.  Иной  приказ-
чик  в  синем  кафтане  и  в  синих  шароварах,
подпоясанный  красным  кушаком,  ходит-хо-
дит,  торгуется,  надседается,  сошелся,  нанял,
выставил  ведро  водки  на  магарыч,  сосчитал
свою  артель  и  спешит  домой;  а по  пути,  ино-
гда  у  самых  ворот  его,  встречает  артель  при-
казчика  другого  помещика,  надбавляет  рабо-
чим  ничтожную  плату  и  уводит  их  с  собой.
Бывают  при  этом  и  свалки  наемщиков  и  на-
нятых.

Случается,  что  ловкий соглядатай от  одно-
го помещика явится в степь прямо на работу
к  нанятым  другого  с  целью  сманить  их  раз-
ными  льготами;  а другой-то  хозяин  еще  лов-
че, подглядит его штуки да тут же в степи его
и  высечет.  А  старики  новичкам  говорят:  «Вы
тому  не  удивляйтесь,  что  этот  пан  высек
ключника  того  пана:  так  было  и  в  старину,
как наши степи селились и еще люди тут хо-
дили  незакрепленные,  как  запорожцы».  При-



дет  Юрьев  день, –  являются  верховоды,  кри-
чат: «На Кильчень!» либо: «На Самару!» Одно
село выселяется, а другое идет ему навстречу
в иное место.  По мостам и по плотинам идут
обозы с детьми, добром и стариками; идут ба-
траки  и  бабы,  прощаются  с  родичами;  волы
ревут,  возы  скрипят,  а  паны  заезжают  друг
перед другом, спорят, сманивают к себе наше-
го брата и рубятся саблями, а иногда и пища-
ли,  бывало,  хлопают.  Оно  так  всегда  тут  бы-
ло!..  Тот  пан,  бывало,  при  проезде  обоза,  хва-
лит свое, а этот свое; говорит: «Идите ко мне,
люди добрые!  дам вам и степи вдоволь,  и  хо-
рошей воды, и лесу, и хат, и скота!» А уж что
соврет,  то  соврет,  лишь  бы  ему  сманить  их,
вот  как  и  теперь…  Есть  предание,  как  один
свирепый  командир,  преследуя  здесь  беглых,
налетел  где-то  на  артель  неводчиков  и  гарк-
нул на них: «Где ваши паспорты?» Те перегля-
нулись. Генерал был без конвоя, с одною сви-
тою.  «На  барке,  ваше  сиятельство!» –  ответи-
ли те  и  пошли по  доскам,  один за  другим,  за
паспортами. Взошли на барку, оттолкнули ее
от берега и показали ему оттуда что-то вроде
шишей, со словами: «Вот наши пашпортики!»



И  эти  слова  стали  с  той  поры  здесь  поговор-
кою.  В  праздник,  до  начала  торга,  в  слободе,
где  нанимаются  косари  и  гребцы,  в  церкви
обыкновенно  служится  обедня,  и  все  чинно
стоят и молятся, слушая отца Прокопа или от-
ца Дороша. Дым густо стелется,  дьячок басит,
а  из  дыма  глядят  все  черноволосые  и  русые
чубатые  головы,  будто  сейчас  вышли  с  кар-
тин Шевченко, Трутовского и Соколова. Обед-
ня  кончилась:  наполняется  площадь  и  ши-
нок. В одном из таких шинков долгое время в
наймах, под Керменчиком, был беглый повар
какого-то  генерала  из  Калуги,  который  дер-
жал  отличную  простую  кухню  и,  постукивая
ножом  навстречу  входившего  загорелого  лю-
да, выкрикивал: «А кому угодно котлеток а lа
метрдотель,  бламанже,  сюперфлю  и  все  что
угодно!»  Никаких  утонченных  диковинок
жид —содержатель шинка не мог, разумеется,
по  его  вызову,  предложить  гостям;  но  приба-
утки  повара  приманивали  толпу,  и  шинок
был  не  внакладе,  справляя  иногда,  впрочем,
свадебные  пирушки  для  соседних  поселян  и
беглых с такими угощениями, что хоть бы и в
городе.  Про беглых тут ходят и плоские изби-



тые анекдоты, рассказы о том, как они венча-
ются  вокруг  полевых  кустиков  или  обходя
одинокий стог  три раза.  Обошли –  вот  и  муж
и  жена,  пока  снова  разойдутся.  Такие  же  хо-
дят  толки  и  о  крестинах.  Это  уже  область
местного  юмора.  Пора  работ  кончилась.  Бег-
лые  с  полей  переходят  к  неводам.  Здесь  осе-
нью вся беглая, разбившая свои оковы Русь…
Уходя из шинков, косарские артели поют осо-
бые  местные  песни,  с  сочиненными  намека-
ми  на  соседних  помещиков,  отдавая  им  по-
хвалы  за  милосердие  или  остря  над  их  ска-
редностью и стеснениями, вроде этого: 

Чужи паны, як пугачи,
Держут людей до пивночи,
А наш соловейко
Пускае раненько;
Дае водки и грошей —
Спаси его, боже! 

Такие песни пелись в косовицу и на Мерт-
вых  Водах,  на  полях  купца  Шутовкина,  бра-
тьев Небольцевых, близ поместьев Панчуков-
ского,  Швабера,  Вебера  и  на  церковной  зе-
мельке Святодуховского хутора. «Отчего иные
бегают?» – спросите вы у станового. «По омер-



зительной  привычке», –  ответит  он  вам  и
начнет  доказывать.  Хатка  у  такого  бегуна
сплетена  из  камыша,  примазана  глиной;
в хатке  ни  стола,  ни  лавки  порядочной,  а  во
дворе  плетень  камышовый.  Придет  свинья
необрядная,  толкнет,  чесавшись,  и  повалит
весь хлам.  Толкнет с  досады и сам хозяин ха-
ту ногою, повалит ее и пойдет в бродяги. Ему
и жены не жалко, и детей. Так по десяти и по
двадцати лет шляются. Видно, дома солоно. А
иной  проворовался,  ограбил,  убил.  Есть  и  бе-
жавшие от страха наказания за покражу лос-
кута холста, сальной свечки. И ходят в бродя-
гах  годы.  Думали переводить беглых,  оцепля-
ли  города,  села.  Прибыл  в  эти  места  лет  два-
дцать  назад,  между  прочим,  другой,  подоб-
ный  упомянутому  выше,  свирепый  началь-
ник и вызвался искоренить тут всех беглых. А
подначальник был у  него человек обстрелян-
ный  и  знал,  как  это  легко  говорится  и  как
трудно  делается.  Захотел  этот  первач  свой
край  объездить.  Ездит  и  ездит,  совсем  заму-
чил  помощника.  Ужас  навел  на  беглых  свои-
ми выходками и жестокостью.  В  кандалы пе-
рековал целые тысячи,  остроги ими перепол-



нил  по  всему  взморью.  А  помощника  совсем
выбил из сил. Вот и подвел штуку помощник.
Проморил как-то владыку в степи, а все везет
его  далее,  все  далее.  Уж  тот  и  животик  стал
потирать  и  поглядывать  из  коляски:  что  за
бесов  край!  хоть  бы  корчма  или  деревушка
какая, а до города еще верст двадцать. Остано-
вился  первач.  «Ну,  говорит,  как бы чего  заку-
сить?»  Кинулись  к  свите –  ничего  нет.  А  это
уж  помощник  так  подвел. –  «Нет  ли  хоть  ко-
рочки  черного  хлеба?  Нет  ли  тут  постоялого
двора где-нибудь?» – спрашивает первач. «Ку-
да  вам,  ваше  сиятельство!  У  нас  ли  этому
быть в этой голой и пустой стороне! А вот по-
стойте:  тут  в  стороне,  на  берегу  моря,  нево-
док,  кажется,  есть;  беднячок один держит ар-
тель.  Угодно-с?  может,  разживемся  чем-ни-
будь?» – «Вези, братец, вези! просто умираю с
голода!»  Его  привезли.  «Здравствуйте,  ребя-
та!» –  гаркнул  первач  на  рабочих,  выходя  из
коляски.  «Здравствуйте,  пане!» –  «Давайте
есть;  что  у  вас  имеется?» –  «Что  же  у  нас  бу-
дет, пане? мы люди бедные; хлеб-соль, да раз-
ве рыбки вам поймать?» – «Давай».  И закину-
ли  невод.  Уж  тогда  ли  поймали,  или  было



приготовлено  заранее,  только  неводчики  и
устроили  ему  закуску:  уху  из  самой  первей-
шей  рыбы,  с  бездною  молок  и  потрохов;
в ноздри  душистый  пар  так  и  ударил;  икры
свежей вывалили ему целый бочонок; а горя-
чий  хлеб  да  голодный  зуб,  главное  помните.
Наелся  генерал  до  отвалу:  едва  поворотился.
Кинул  неводчикам  червонец,  благодарит  по-
мощника:  «Ну,  брат,  такого  обеда  и  цари  не
едят!»  Отъехал  поезд  в  степь,  скрылось  море
и  коса  с  неводчиками.  Помощник  и  говорит:
«А знаете, ваше сиятельство, у кого мы обеда-
ли?» – «Нет, не знаю». – «У беглых!» – «Быть не
может!» – «То-то-с;  переведете их, так и рыбы
такой  тут  некому  будет  поймать…»  Генерал
задумался и больше не козырился, стал как и
все мы, грешные…

А плантаторы между тем не  дремали.  Гро-
мадные  ватаги  косарей  и  гребцов,  человек  в
триста и в четыреста, расхаживали по быстро
косимым  степям.  Сами  велемочные  господа
кавалеры  из-под  Ростова,  Бердянска,  Мариу-
поля  и  Мелитополя,  кто  верхом,  в  широкой
бердянской или одесской,  а  иногда прямо па-
намской  шляпе,  или  пешком,  с  плеткой



усердно расхаживали среди артелей, пеклись
с утра до ночи на страшном солнцепеке и об-
ращали  свои  лица  в  подобие  желтого  земля-
ного  угля.  Двигаясь  медленными  точками  и
белея  своими  шляпами,  они,  как  коршуны,
стоявшие  в  небе  над  ними,  зорко  поглядыва-
ли по сторонам, подмечая либо заленившего-
ся  косаря,  либо  накидывая  жадным  и  плото-
ядным  взглядом  смазливую  гребчиху  с  гре-
ховным помыслом приласкать ее вечерком, в
прохладе  одинокой  степной  пустки,  за  стака-
ном  пуншика  и  глотком  коньяку  или  водки.
«Эй,  хлопцы!  эй,  дивчата! –  покрикивали
степные поморские плантаторы, с бойкостью
яростных,  настоящих  янки  помахивая  на  ку-
цых кляч плеткой и верхом ведя свои ватаги
по  пылающим  в  зное  равнинам, –  а  нуте,  по-
старайтесь! а нуте, разом, разом, разом! друж-
нее!  Котел  каши  с  салом;  два  ведра  водки
лишних  на  магарычи!  А  нуте,  нуте,  нуте!»  И
сотни  обеленных  бурьянами  кос  дружно  и
мерно  сверкают;  сотни  грабель  взвивают  и
складывают  в  копны  душистый  чай  наших
степей,  мягкое  и  нежное  зеленое  сено.  Среди
полян стоят косарские и гребовицкие таборы.



Косовица  во  всем  ходу,  в  полном  разгаре.  У
привала  дымится  из  навозного  кирпича  ко-
стерок.  Громадная  арба  с  полотняною  кры-
шею  в  виде  гроба  без  устали  открывается  и
закрывается, подвозя на волах или верблюдах
крупу, соль и рыбу от хозяев. Несколько бочек
едва  успевают  подвозить  к  таборам  из  даль-
них  колодцев  воду.  Выпекается  в  хозяйских
хуторах,  в  особенных  печах,  и  в  сутки  съеда-
ется  по  триста  и  по  четыреста  хлебов,  на  од-
ном  поле,  у  одного  хозяина.  Из  Мариуполя  и
Таганрога  подвозятся  мешки  и  мешочки  на
тысячи  и  более  рублей  серебром  мелочи.  На-
нимаются  артели  в  десятки  и  сотни  человек
понедельно.  Расплата производится по суббо-
там. Наморившиеся, загорелые и запыленные
девки и бабы сидят в тени, где-нибудь под ам-
баром или под конюшнею, не распевая песен
и  не  шутя,  в  ожидании  расчета.  Косари  без
шапок стоят кучами по двору или у крыльца.
А  сами  гостеприимные  господа-плантаторы
сидят  у  крылечка,  перед  столиком  и  расчет
ведут.  Этой  партии  триста  целковых,  этой –
сто тридцать пять, той – двести. Кости на сче-
тах  звонко  выщелкивают  красные  куши.  Пе-



ро тут же записывает сказочные летние ново-
российские расходы. Хозяева в эти минуты не
видят  перед  собою  ни  живописных  типов
украинских  косарей,  ни  хорошеньких,  подго-
релых  на  ветре  и  присмаженных  на  солнце
гребчих.  Они  видят  одно  сено,  копны,  стоги,
свои  стада  и  барыши.  «А!  вон  и  сам  пан  пол-
ковник  выехал! –  говорили  иногда  соседские
приказчики,  из  мещан  и  вахмистров,  видя,
что Панчуковский выехал к гребцам или к ко-
сарям на красивом сером или буланом жереб-
чике, –  ну,  это  уже  недаром!  верно,  старый
хрыч  Самуйлик  смастерил  ему  какую  коло-
нистку,  либо  из  наших  девок  какую  припас
полакомиться. Ишь ты! какой молодой орлик,
летает  и  плавает  перед  рядами.  Вон  остано-
вился; шутит, видно, сигарку закуривает… Эх,
житье этим господам, право! Денег – куры не
клюют;  спят  себе  вволю,  пьют,  едят,  книжки
читают –  тьфу!  А  ты  трудись…  а  девок  им  и
отбою  нету!..  Как  те  салтаны  проклятые  ту-
рецкие проживают!..»

Так  говорили  приказчики,  разумеется,  от
зависти.

VI



В
Оксана и ракитник

 одной  из  таких  беглых  артелей  был  и  Ле-
венчук.  Он был в  наймах недалеко от  Свя-

тодухова  хутора;  часто  под  вечер  мелькала  в
яру  и  в  ракитовой  роще  его  смурая  барашко-
вая  шапка.  Как  же  полюбились  Левенчук  и
Оксана? Э, господа! Как любятся птицы небес-
ные,  зверки  полевые?  Уж,  разумеется,  очень
просто,  как  любится  все  привольное,  дикое
население  степей  века  и  десятки  веков,  на-
рождаясь и сменяя друг друга.

Без вздохов, без лишних слов,  просто и да-
же  очень  просто  полюбились  и  жили  своею
любовью Левенчук и Оксана. Левенчук окреп
на  воле  в  эти  три  года,  возмужал  и  ревниво
берег  издали  свою  Оксану,  нанимаясь  то  в
невода,  то  в  поденщики у  окрестных колони-
стов  и  везде  высматривая  ее  и  следя  за  нею.
Их  встречи  были  кратки.  Тихая  и  степенная
красавица  без  него  никому  не  спускала,  кто
бы ее ни затронул. Возясь и работая в кухне, в
огороде, на дворе и в доме священника с утра
до ночи, она и дитя кривой дьячихи закачает,
и полы вымоет, и птиц накормит, и часто по-
ет-поет,  как  жаворонок  заливается.  А  сойдет



ночь,  скрипнет  валежник  в  ракитнике,  она
молча  и  покорно  идет  к  Левенчуку,  покорно
ластится  и  жаркими-жаркими  объятиями
нежит его. Слов как-то нет у нее; все бы глупо
молчала  да  нежилась,  как  кошечка,  возле
него.  Соберутся  к  святодуховскому  пруду  со-
седние  гребчихи  за  водой,  полощутся  в  ку-
стах, припасают ведра воды, умывают загоре-
лые лица,  запыленные руки и плечи,  и  Окса-
на выйдет из поповой хаты. Наслушается все-
го,  поможет  одной-другой  воды  набрать,  по-
даст ведра на коромысло, придет домой и все
рассказывает дьячихе.  «Ты только молчи, Ок-
сана, –  говорит  на  это  дьячиха, –  ты  лучше
всех, а только молчи! Я уж тебе найду жениха
сама!»

«Да,  держи  карман! –  думает  Оксана, –  и
без  тебя  знаем,  где  что  получше,  покраше!»
Сама разденется для работы, затопит печь, за-
сучит  рукава,  поставит  горшки,  лук  крошит,
пшено  толчет,  обед  готовит, –  а  сердце  так  и
колотится.  «Вот,  думает,  девки  полагают,  что
я такая недотрога, никуда ногой не хожу, ни в
наймы в степь, ни в гости ни к кому, а я-то… а
ночи?..  а ракитник?..  Да  и  тетка  Горпина  так



же  думает!..»  Пойдет  на  пруд  днем,  белье  мо-
ет. Обнаженные ноги с кладочки в воде рису-
ются,  солнце  пышет  в  лицо.  И  все  ей  жалко
кого-то.  Сама  боится  глянуть  в  сторону.
«Глянь, –  шепчет  ей  что-то, –  глянь!  в кусты
орешника,  в  темные  ясени,  в  ракиты  глянь:
вон там на берегу, по тот бок пруда, стоит кто-
то –  глянь!..»  И  весело  ей,  и  тяжело,  и  совест-
но, и страх как хочется посмотреть. «И чего я
гляну! –  думает  Оксана,  стуча  вальком  по  бе-
лью, –  теперь  полдень,  он  косит  где-нибудь
или невод тянет…» Подняла глаза и обомлела:
на берег вышел из байрака Левенчук и давно
машет  ей,  зовет  ее.  А  вечер  придет…  Давно
она не видела Харько. Постлалась на лавке, в
кухне,  помолилась,  три  поклона  положила  и
крестится,  ложась спать.  Помнит все,  что  бы-
ло  днем:  как  она  дитя  дьячихи  Горпины  ко-
лыхала, как вечером корову доила, а сама все
смотрела опять в  сторону,  дура,  и  ждала,  что
вот-вот  кто-то  из-за  угла  покажется.  Уже  за-
снула  Оксана,  спит,  а  ночью  чувствует,  что
покраснела;  совестно  ей  подумать,  как  это
она выйдет замуж и в люди покажется… Луч-
ше бы так  просто  подольше жить и  тихо  лю-



бить!
Не помнит Оксана ни отца,  ни матери;  да-

же не знает, кто были ее отец и мать и где ее
близкие. Слышала, что отца ее зарезали и что
с  той  поры  ее  взял  в  приемыши  отец  Павла-
дий.  И  с  особою  любовью  ходит  она  за  дитя-
тею  тетки  Горпины,  нежит  его,  поминутно  с
ним возится и поет ему степные малорусские
колыбельные песни.

Худое и слабое дитя иной раз без меры рас-
плачется.  Оксана не даст матери укачать его.
Не  отходит  от  него  и  поет,  не  переставая.  То
на руки его возьмет, пойдет с ним на выгон, в
лес, опять положит дитя в колыбель и поет.

Как  познакомилась  Оксана  с  Левенчуком,
трудно и сказать. Был он как-то в церкви, сто-
ял там такой печальный да жалкий; тихо кре-
стясь, приложился к кресту, когда отец Павла-
дий отпуск с обедни дочитывал. Потом косил
он в  косарях  на  церковной степи у  отца  Пав-
ладия,  а  она  воду  косарям  носила.  Только  и
знакомства. А как потом она ему всю душу от-
дала, стала ходить и бегать к нему, через пле-
тень  прыгая,  лисичкою  в  кустах  выступая, –
этого  она  и  не  расскажет.  Стала  вдруг  она  и



более заботливая: хлопочет и старается по хо-
зяйству,  будто  собирается  куда,  будто  послед-
ние  дни  для  нее  настали.  А  сама  похудела,
точно измученная чем, но еще более с тех пор
похорошела.  Русая  коса,  как  шелк,  вычесана;
темные  брови  еще  темней  стали;  а слегка
впавшие тоскующие глаза  не  по  летам так  и
мечут  любовные  чары.  Движенья  замедли-
лись;  тело  просится  к  лени,  а  работы  гибель.
Выйдет  Оксана  на  косогор,  станет  против  ро-
щи; стоит и вдруг заплачет. Долго стоит, смот-
рит  и  поет  за  душу  берущую  песню  нашей
Украйны…

Или заберется она в глушь байрака, сядет в
кустах,  шьет узором сорочку,  за  слезами нит-
ки  не  видит  и  тихо  поет  песню,  которой  вы-
училась  она  у  дочки  соседней  бакшевницы,
пропавшей без вести два года назад, вслед за
отходом партии неводчиков.

Песня спета;  слезы душат Оксану;  она упа-
ла лицом на работу, и плачет-плачет… еще от
рождения она так не плакала. На душе и горь-
ко, и тяжело. А мысли роятся между тем: «Ну,
желала  бы  я,  однако,  знать,  где  этот  прой-
ди-свет  Харько?  Должно  быть,  с  дивчатами



чужими возится,  водку где-нибудь пьет.  И не
срам?..»  Поднимает  голову  и  ахнула:  Левен-
чук  сидит  против  нее  на  корточках,  держит
трубку в зубах, копается в кисете с табаком и
смеется. «Вот хорошо, что ты запела, а я по го-
лосу  и  нашел  тебя!»  Застыдилась  Оксана.  Ей
весело и вместе жутко. Дрожь в руках и в гру-
ди.  Она  не  придвигается  к  нему  ближе.  Он
смеется над нею. Она кидает в него нитками,
траву щиплет, в глаза ему хочет бросить. А он
ей  руки  крутит,  борется  с  нею,  десятки  про-
званий  ей  ласковых  и  смешных  дает…  «Да
прочь же, прочь!» – говорит она ему, морщась
и будто отталкивая его, а сама все к нему бли-
же…  Солнце  не  заглядывает  в  гущину  ясен-
ков! Только ветер перебегает по верхушкам…
Дикая  утка  откуда-то  налетела,  пошныряла
раза два над байраком, улетела опять и, снова
прилетев, тяжело шлепнулась к осоке озерка,
ниже пруда.  Должно быть,  гнездо ее  там сви-
то. А Левенчук рассказывает, где он был в эти
две недели, где невод тянули, как пароход от-
куда-то  ночью  набежал,  дым  клубился,  море
шумело,  наплыли  лодки  к  берегу,  все  ка-
кие-то  не  то  армяне,  не  то  далматы  бегали,



выгружали  запретный  товар,  контрабанду,  в
камыши  и  с  верховыми  укрыли  ее  потом  до
рассвета далее. Говорит, что эти дни он косил
возле  Святодуховки  и  все  собирался  к  ней,
только  ждал  расчета.  «Я  видел  тебя,  Оксана;
прошлою  ночью  к  двору  вашему  подходил…
Ты  спала  на  дворе  под  горницею,  да  я  не  по-
смел  через  плетень  перелезть…  Лежишь  ты,
раскинулась –  а  я  хотел  подобраться  к  тебе,
напугать! И как это вы собак не держите; про-
сто страшно!  Еще обворуют!» –  «И,  Харитусю!
От  злого  человека  и  собака  не  спасет!» –  «Ну,
где  же  наш  батюшка  теперь,  Оксана?» –  «До-
ма;  пчел  едет  покупать  на  Троицу!  Приходи
тогда…» – «Э, нельзя! Нам заказано в лиманы;
француз чаю привезет; разгружать станем; по
десяти  целковых  на  человека  в  ночь  будет…
Не  приду;  а после  опять  косить  приду  до  ва-
шего  немца». –  «А,  постой! –  тихо  крикнула
Оксана  и  замерла, –  постой;  как  будто  кто
яром  под  ногами  вот  у  нас  идет;  не  то  отец
Павладий,  не  то  посторонний  кто…  Ишь  кра-
дется!»  Но шум замолк;  на сердце Оксаны от-
легло.  Левенчук  закурил  трубочку,  и  опять
пошли  толки.  Он  рассказывает,  как  жил  еще



у своей барыни, как пас овец, как его женили,
как Варьку машиной задушило и потрощило,
как он утопиться задумал и уже вторые сутки
просиживал  над  омутом  у  мельницы  и  как
его  спас  и  сманил  на  линию  Милороденко.
Оксана  в  сотый  раз  слушает  и  плачет,  тихо
вышивая узорную сорочку или бросая иглу и
безмолвно  слушая  Левенчука.  «Ну,  где  же  те-
перь наш Василь Иванович,  наш Милороден-
ко?» – спрашивает она, тихо в мыслях молясь
за  него.  «Э,  Оксана,  ищи ветра  в  поле!  Сказы-
вают,  что он точно успел за эти три года раз-
богатеть.  Сперва,  говорят,  был  он  при  нево-
дах, а потом у какого-то грека на хуторе пасе-
ку держал и сам завелся пчелами; даже в ме-
щане  в  Азове  хотел  приписаться,  по  чужому
имени –  все  домом  тоже  обзавестись  мостил-
ся.  Передают,  что  уже  и  при  деньгах  был.  Да
какая-то  бабенка  ему  тут  подвернулась.  Он
сперва  у  нее  ключником  нанялся –  она  тоже
помещица, что ли. А там и в любовники к ней
попал.  Год так жил! А с  этой весны куда-то и
пропал  опять  без  вести.  Как  будет  наша  сва-
дьба, Оксана, перед Петровками, мы его разы-
щем… хочешь? Я припас еще денег; самая ма-



лость остается, так и скажи батюшке!» – «Ска-
жу». –  «Скажи,  что  после  Троицы,  как  управ-
люсь  на  море  да  покошусь  еще  у  немца  с
неделю,  приду  и  остальной  за  тебя  выкуп
принесу… Ну, а где же мы станем жить тогда,
Оксана?» –  «Ох!  уйдем отсюда;  тут  уж нам не
житье.  Слышно,  все  разыскивают  бродяг,  а
ведь мы не люди, мы с тобою бродяги… Боже!
Хоть  бы  на  Дунай  или  в  ту  Анатолию  про-
браться…  У  турок,  слышно,  всех  принимают.
Вон я слышала, Харько, к нашей дьячихе сест-
ра с богомолья из Ерусалима, проходом в Рос-
сию,  навернулась,  говорит,  что  нашего  наро-
ду  видимо-невидимо из  Одессы и  из  Польши
туда  перешло,  и  по  Дунаю  так  слободами  и
живут». – «Не может быть того, чтоб до невер-
ных переходили!» – «Ну, а я уж слышала; там
пачпортов  не  требуют». –  «А,  батюшки,  ба-
тюшки! вот доля!» – «А слышал ты тоже, – вон
попадья к нам от Шутовкина купца наезжала,
пшена  занимать  и  постного  масла  на  коса-
рей:  наш  батюшка  на  барыши  на  лето  и  это
держит, –  будто  к  Небольцевым  господам  ис-
правник  выбегал  с  понятыми,  село  обходил,
все  сундуки  и  погреба  осмотрел  и  шестна-



дцать человек за конвоем в Ростов отвел. Пла-
чу там, плачу было такого, что и-и! Нашли, го-
ворят, в подвале старого-престарого сапожни-
ка;  он  двадцать  девять  лет  уже  как  бежал,
сказывают,  от  какого-то  помещика,  не  то  из
Рязани, не то из Москвы, и все это время жил
в  подвалах,  обшивал  все  околотки…» –  «Ну,
ну?» – спрашивал Левенчук, все бледнея и ед-
ва переводя дыхание. «Как вывели его оттуда,
а  он,  как мушка сонная,  осенняя,  так и шата-
ется  от  ветру,  ухватился  за  волосы  седые,  бе-
лые, да и упал об землю. – „Ведите меня, гово-
рит, хоть в Сибирь, а только домой не ведите,
на хутор. У меня, говорит, тут уж своя родина,
и жена другая, и дети взрослые, а то я руки на
себя  наложу;  я не  крал,  не  грабил,  тихо  жил
себе, работал…“ А исправник смеется: „Ведите
его,  молодчика,  да  покрепче  закуйте;  он  уж
по четырем ревизиям пропущен, ему и имени
Христова  нет…“  И  повели  его  на  Екатерино-
слав  особо.  Так  сказывала  Шутовкина  купца
попадья…» – Левенчук встал, оправился. Вста-
ла и Оксана. «Ну, Оксана, теперь ты будь гото-
ва. После Троицы зараз повенчаемся! Я пойду
на  корабли,  договорюсь…  Я  уж  устрою…  Не



житье  нам  точно  здесь  становится.  Набре-
хал-таки  Милороденко,  иль  оно  уж  измени-
лось!  А  ты  только  будь,  значит,  готова;  не  в
Туретчину,  и  тут  найдем  место!  Вон  и  в  про-
шлое лето шел на заработки, с чужим мещан-
ским пачпортом, за Елисаветград. Ну, да и ме-
ста  же  это  по  Днепру,  Оксана!  Зашел  я  в  та-
кую  лощину:  все  балки,  песок  красный,  слю-
ды  блестят  на  солнце,  тюльпаны  дикие,  как
колокола, цветут, алые и желтые, по степям и
по  ярам, –  пахнет,  весело,  привольно…  Вот
хоть бы туда! Будь только готова; уж мы спря-
чемся –  а  там,  слышно,  и  волю  всем  скажут!
Согласна,  серденько  мое?» –  «Согласна!» –
«Так жди же меня, жди, жди!..»

Близился  день  Троицы,  храмового  празд-
ника  в  хуторе  отца  Павладия.  Соседние  коло-
нисты,  беглые  и  всякий  обычный,  захожий
люд  в  окрестности  свято  чтили  и  помнили
этот день.  Отец Павладий, от студеной весны
лишившийся  всех  своих  пчел,  затевал  давно
завести  новую  пасеку,  сторговал  в  соседней
болгарской  колонии  двадцать  колодок  и  со
стариком  дьячком,  который  был  у  него  ходо-
ком  по  всем  денежным  делам,  собирался



ехать  туда  на  своей  пегашке,  вслед  за  обед-
нею. Между тем он собирался нанять мимохо-
дом,  где  случится,  из  своих  более  греховных
прихожан,  не  раз  после  исповеди  бывших  в
наказании  на  поклонах,  десяток-другой  поде-
шевле косарей на свое подцерковное заповед-
ное поле. Да, кстати, тоже с какого-то колони-
ста  к  этому  же  дню  следовала  получка  капи-
тальца  и  процентов,  по  пятнадцати  этак  на
сто,  за  полгода.  Таковы  уже  заразительные
обычаи  этого  коммерческого  новороссийско-
го люда.  В минувшем году отец Павладий пу-
стил  часть  круглого  капитальца  на  соседний
порт  в  доле  с  каким-то  греком  через  того  же
дьячка,  скупив  малую  толику  пшеницы  и
льна. А немало деньжат блуждало и по север-
ным уездам губернии, и по Дону, и по Кубани,
оставляя под залогом в сундучке и в комодах
отца  Павладия  серебряные  ложки,  браслеты,
столовое  белье,  расписки,  часы,  даже  ордена
отставных  майоров  и  ротмистров,  ныне
усердных плантаторов по рекам Мертвой, Ко-
быльной и далее до Яны-Салы.

VII
Новая сабинянка



Троицын  день  начался  радостно  для  отца
Павладия  и  прочих  обитателей  Святоду-

ховского  хутора.  Седенький  рябоватый  дья-
чок в ожидании обеда с выпивкою винца ме-
тался,  прилизанный  и  прифрантившийся  с
утра, между прибранною заранее церковью и
домом  священника.  Дьячиха  варила  есть  ба-
тюшке,  себе  и  гостям,  обыкновенно  наезжав-
шим  сюда  к  храму.  Отец  Павладий  ловко
спрятал в своих каморках к месту книги, жур-
налы и газеты, бог с ними – нелюбимого мест-
ными  господами  Гоголя  и  гонимого  директо-
рами  соседних  училищ  Белинского  (которо-
го  отец  Павладий  в  простоте  души  звал  не
Бел́инский,  а  Б́елинский),  накурил  весь  дом
немилосердно  ладаном,  так  что  суетившаяся
с  утра  Оксана  вбежала  было,  уже  во  время
обедни,  с  чем-то  в  спальню  батюшки,  торо-
пясь скорее покончить хлопоты, что-то поста-
вить,  что-то взять,  надеть последние две лен-
ты в косу и пойти степенно и величаво в цер-
ковь,  но  остановилась  в  клубах  непроглядно-
го  дыма,  покрутила  носом  и,  ухватясь  за  гла-
за,  выскочила на крыльцо. «Уж это верно, ба-
тюшка  раскутился;  верно,  росным  или  смир-



ною так накурил!» Еще раза два простучавши
по зеленому двору быстрыми пятами, Оксана
наконец  заперла  ворота  и  пошла  в  церковь.
На  ней  была  новая  ситцевая  красная  юбка,
синие  шерстяные  чулки  и  козловые  башма-
ки,  только что из лавки.  Много было там гос-
под.  Много  экипажей  стояло  у  склона  байра-
ка,  между кустов и под рощею,  у  возделанно-
го  отцом  Павладием  пруда.  Церковь,  вся  об-
росшая  и  густо  укутанная  белыми  акациями,
сиренью и липами, едва оттуда торчала золо-
тою  маковкою.  Чинно  прошла  обедня  с  ака-
фистом  и  с  коленопреклонением.  Накануне
была  отслужена  обычная  панихида  по  умер-
шим, былым приснопамятным переселенцам
на Мертвые Воды. Как плакал обыкновенно в
такой  канун  за  панихидой  отец  Павладий,
живой  свидетель  гибели  этих  переселенцев,
так  он  прослезился  и  на  этот  раз.  «Господи,
помяни сих… сих несчастных, умерших, умер-
ших  разом!..» –  прибавил  он  теперь  такие
свои  слова  к  заупокойной  молитве,  просвет-
лев от горя и вспоминая в числе «сих несчаст-
ных» и свою молодую чернобровую покойни-
цу,  по  приезде  сюда  всех  пленившую  своим



тихим  нравом  и  белизною  лица.  Круглый  и
тучный,  с  красноватою  лысиною  старичок
всегда  казался  особенно  мил  в  этой  малень-
кой  чистой  церкви,  усыпанной  песочком,
утыканной от полу до потолка, по углам и по
иконостасу  свежими  ветками,  срезанными  с
рослых  лип  и  берестов,  посаженных  его  соб-
ственною  рукою.  В  лучах  света,  прорывав-
шихся в распахнутые окна, празднично мель-
кали,  кланяясь,  черноволосые  и  русые  голо-
вы,  тихо  и  степенно  мелькал  в  какой-то  ста-
ренькой  лиловой  с  разводами  ризе  сам  отец
Павладий,  усердно кадя в лицо всякому и ти-
хо  повторяя  молитвы.  А  козловатый дишкан-
тик  дьячка,  благодушно  ухмылявшегося  на
клиросе,  мешался  с  песнями  соловьев,  гре-
мевших с  веток  рощи,  обступившей церковь.
Были в церкви русские поселяне и многие ко-
лонисты. Последние красовались в своих осо-
бенных народных одеждах. Но вот что случи-
лось на обедне. Неся святые дары на большом
выносе,  отец  Павладий  вышел  из  алтаря,  чи-
тая  внятно  поминанья,  медленно  поднимал
глаза, сперва было упершиеся в загорелый за-
тылок дьячка, не успевшего отойти вправо, и



увидел  в  двух  шагах  от  себя  Панчуковского.
Сердце  невольно  у  него  екнуло.  Он  его  здесь
никак  не  ожидал  увидеть.  «Где  же,  однако,
Оксана?» –  без  всякой  причины  подумал  он,
читая  молитвы.  Продолжая  по-прежнему  го-
ворить поминанья, он повел глаза влево, как
бы ища кого,  и  радостно остановился  на  пре-
клоненной,  перед  выносом  даров,  своей  вос-
питаннице,  Оксане.  Отец  Павладий  был  так
любезен,  так  в  духе,  что  после  службы  при-
гласил многих к себе обедать, не забыл и Пан-
чуковского  ласковым  словом.  «А  у  меня  от
вас,  полковник,  был  посол, –  сказал  он,  про-
стодушно  хихикая, –  кажется,  господин  Ми-
хайлов, студент на кондициях у купца Шутов-
кина,  и  я  ему  дал  по  вашему  ручательству
триста  целковых-с». –  «Очень  благодарен». –
«Не  угодно  ли  же  и  вам  ко  мне  закусить?» –
«О нет, извините; я сейчас на три дня уезжаю
на торги, за Дон; там степь отдается, ее Шуль-
цвейн  хочет  взять;  ну,  мы  и  поторгуемся». –
«Вот  как!» –  «Да  пора  же  нам,  русским,  за  ум
взяться с немцами!»

«Ого! – думал отец Павладий, скидая рясу в
алтаре  и  спеша  к  другим  гостям, –  даже  с



Шульцвейном тягается!  Дока,  туз!  И отлично,
что  я  пристроил  под  его  ручательство  часть
деньжат! Это все то же, что наш Ротшильд!»

Гости пообедали и разъехались рано. Окса-
на  прислуживала  за  столом.  Отец  Павладий,
покушав,  задернул  занавески  в  спальне,  за-
снул,  встал,  выпил  квасу  и  уехал  с  дьячком,
как  собирался,  за  пчелами,  в  надежде  прина-
нять под них еще подвод на месте.

– Смотри  же,  Горпина, –  говорил  он,  уез-
жая, – не бросайте так горниц; день празднич-
ный, много народу к пруду за водой шатается;
еще чего бы не украли.

– А мне, батюшка, можно за рощу к девуш-
кам  пойти,  когда  сойдутся  к  байраку  песни
петь? – спросила Оксана.

– Можно,  только  без  Горпины  не  ходи.  Ты
знаешь, всякий народ по праздникам бывает.
Я ее со свету за тебя сгоню!

И  тележка  отца  Павладия  запрыгала  по
кочковатой дорожке.
 

Пришел  вечер.  Заря  разыгралась  с  неви-
данною  роскошью.  К  байраку  за  водой  со-
шлись и съехались для утреннего запаса греб-



цы и косари. Толпы разошлись по пригоркам;
взялись за руки, стали песни петь. Девки ста-
ли в «хрещика», в «коршуна» играть, разбега-
ясь с звонкими песнями и с веселым хохотом.
Дукаты  блещут,  ленты  развеваются.  Явилась
и  скрипка  откуда-то.  Пляс  поднялся.  Парни
долго  пока  стояли  в  стороне,  посмеиваясь  и,
по  обычаю,  громко  хвастая  разными  разно-
стями. Одни пасли тут же лошадей, сопровож-
дающих  всегда  косарские  партии,  другие  иг-
рали в карты, третьи в орлянку.

– У меня, братцы, семь целковых есть!
– Овва! Уж и семь; а у меня двадцать дома

зарыто.
– Брешешь!
– Ей-богу!
– А  по  мне  так  три  молодицы  в  Ростове

убиваются… да я не жалаю!
Взрыв хохота.
– То,  может,  три  свиньи,  а  не  три  молоди-

цы! – кричат девки.
Хохот усиливается.
Хвастун,  как  говорится,  «у  серка  очей  по-

зычает»  (у  волка  глаз  занимает)  и  не  знает,
куда деться от града насмешек. Шум, беготня



обращают  внимание  на  другое  место.  Ночь
стемнела. Пары девок и парней расходятся по
сторонам,  по полю и к  лесу.  У  пруда шалуны
огонь было разложили и опять его потушили.

Тут  произошло  необыкновенное  событие.
Наутро заговорил о нем весь околоток.

Но надо воротиться несколько назад.
 

Утром  в  тот  день  перед  обедней  к  Панчу-
ковскому при-ехал купец Шутовкин.

– Я  к  вам,  полковник,  с  просьбой! –  сказал
он. Это был грязный и жирный толстяк, с ма-
ленькими свиными глазками,  с  одышкой и с
миллионным состоянием.

Шутовкин  отерся  и  сел.  На  дворе  было
душно.

– Вы  меня  извините…  Нападают  на  мои
привычки  товарищи,  что  я  барином  тут  вво-
лю  живу,  не  скаредничаю…  Вот  у  меня  дети;
я учителя  при  них  держу,  и  отличного…  Но
ведь я вдовец… Понимаете?

– Так-с…
– Так  помогите  же  мне,  полковник,  обде-

лать одно дельце… Понимаете?
– Какое?



Купец  засмеялся.  Жирные  глазки  его  сле-
зились.

– Край  здесь  на  женщин  плохой;  их  нет
здесь.  Я  давно,  видите  ли,  ищу  кого-нибудь
взять к себе в подруги…

– Ну-с, что же… И с богом!
Купец крякнул и отер лицо.
– Здесь,  видите,  глушь,  дрянь  все  народец;

сплетни сейчас заводят,  смеются… Я было ре-
шил дело попристойнее завести – за своею гу-
вернанткою как-то приударил, к детям ее бы-
ло нанял;  так не поддалась.  А теперь уж про-
сто даже влюбился, наметил одну девочку. Вы
человек холостой,  поймете меня… Я решился
увезти одну особу…

Панчуковский  протянул  гостю  руку,  но
вместе с тем думал: кого же это он?

– Браво, Мосей Ильич! Кто же эта особа?
Толстяк оглянулся кругом и, сопя от одыш-

ки, прошептал, трепля по руке полковника:
– Одна  тут  колонистка  есть,  болгарка,  дев-

ка просто ошеломительная… Что делать! Я уж
и старух к ней подсылал, видите ли, подарки
ей  делал, –  ничто  не  берет…  Такая  рослая-с,
как  кедр  ливанский,  всю  душу  изморила.  Ре-



шился я ее просто живьем-с украсть; завезу ее
на свой завод или в город прежде, спрячу и в
недельку, авось, ее завербую совсем!

Шутовкин перевел дух. Пот валил с него в
три ручья, а руки и губы его дрожали. Панчу-
ковский  чувствовал  к  нему  отвращение,  но
слушал его усердно.

– Полковник, –  сказал  гость, –  мы  с  вами
коммерческие  дела  обделывали,  помогите
мне в этом! Я к вам обратился как к доброму
человеку.  На  людей  своих  мы  положиться
вполне не можем; у вас дворня дружная подо-
брана, да и они ничто перед вами. Я у вас на-
веки останусь в долгу. Помогите!

– Как же мы дело устроим, Мосей Ильич?
– Сегодня  вечером  у  Святодуховки  по  по-

воду  праздника,  как  я  узнал,  соберутся  с
окрестностей  девки  и  парни;  мы  подъедем
двумя тройками,  моя красавица тоже там бу-
дет… Ну, а уж самое дело покажет, как его по-
решить…

Полковник встал.
– Согласен,  извольте.  Абдулка,  Самусь! –

крикнул он в окно своим любимцам. И, запер-
шись  в  кабинете,  господа  обдумали  все  как



надо.
– А  полиция? –  спросил  Панчуковский. –

Ведь эти болгары народ мстительный и злой,
не то что наши: пойдут с ябедами. Станут ис-
кать пропавшую…

– Э, полковник! Какие вы пустяки, извини-
те, говорите, а это зачем?

И Шутовкин потрепал себя по бумажнику.
Боковой карман был туго набит.
 

Уже поздно, к ночи, парни и девки у свято-
духовской  рощи  затеяли  прыгать  через  огни,
как  на  Ивана  Купалу.  Священника  не  было
дома, и некому было запретить это прыганье.
Кто-то  было  поднял  голос  и  сказал:  «Что  вы,
озорники,  делаете?  Этого  не  позволяют  и  на
Ивана, а вы теперь затеяли. Не вовремя такое
дело,  беду  несет!» –  «Своя  воля!» –  отозвались
из  толпы.  Принесли  парни  и  девки  соломы,
веток,  бурьяну,  разложили  костерки  от  овра-
га к роще и стали с разбегу прыгать, ухватясь
руками  и  гадая:  чьи  руки  разорвутся  над  ог-
нем во  время прыжка,  тому в  тот  год  не  вен-
чаться. Голоса стали звонче, шум и гам усили-
вались.  Подошли  новые  парни,  в  том  числе



люди  Панчуковского.  «Э!  с вами  бегать –  горе
наживем!» –  со  смехом  отнекивались  девки
от исканий полковницкого Абдулки и еще од-
ного  рыжего  парня.  Но  на  слова:  «Судары-
ня-бояриня, пожалуйте ручку!» – руки подава-
лись, как и другим. Нечего говорить, что в это
же время,  как  знакомцы и  незнакомцы поте-
шались  в  виду  подцерковной  рощицы  за-
претною  игрой,  поодаль  к  двум  курганам
впотьмах подъехали и стали у оврага коляска
и  телега.  «Тише,  тише!» –  распоряжался  с  те-
леги, не вставая, толстяк Шутовкин. Часть его
подобранной  шайки  смешалась  с  играющи-
ми, двое залегли на дороге в кустах, а Самусь,
полковник  и  он  сам  ждали  у  лошадей.  Пол-
ковник,  слегка  бледный  от  ожиданий,  стоял,
облокотясь  о  свою  коляску,  запряженную
ухарскою  скаковою  четвернею,  молча  глядел
в темный воздух, в ряд мелькавших огоньков
и покручивал усы.

«Что-то  нейдут,  не  слышно  ничего!  Как-то
дело  разыграется? –  думал  Панчуковский. –
Утащить,  схватить  не  шутка;  да  как  уйти  от
погони? их ведь не шестеро там…»

Шутовкин  только  удушливо  сопел  и  непо-



движно с огромной телеги глядел вдаль, при-
слушиваясь к игравшим у огней. Лошади сто-
яли, опустя уши, и только изредка вздрагива-
ли, дремля и лениво переступая с ноги на но-
гу.  Многое  думалось  полковнику.  Он  вспоми-
нал щегольской Питер, изящную гвардию, то-
варищей,  оперу,  разные  прочитанные  рома-
ны,  разных  нежных  барышень,  в  которых
еще  недавно  влюблялся,  и  соображал,  каким
разбойничьим  и  смелым  делом  теперь  ему
пришлось  заняться:  чистый  Стенька  Разин
или,  по  крайней  мере,  Казы  Магома  и  Ша-
миль,  укравшие  Орбелиани  и  Чавчавадзе.
«Эх,  край! –  думал  он, –  чистый  эдем!»  Не
успел он раскинуться  мыслями,  как  со  сторо-
ны  сторожи,  лежавшей  в  кустах,  раздались
голоса: «Шш… бегут!» – и в то же время вдали
у огней произошла какая-то сумятица и свал-
ка.

Через  минуту  Шутовкин  и  Панчуковский
услышали, как по полю, впотьмах, тяжело бе-
жало  несколько  человек,  то  останавливаясь,
то опять ускоряя шаги, как бы борясь с кем-то
по дороге. Вбежав в кусты, эти лица ускорили
бег,  соединившись  с  засадою.  Еще  через  се-



кунду  раздались  и  сдержанные  крики:  «Ой-
ой! пустите, пустите», – и прямо к телеге пло-
тоядно трепетавшего Мосея Ильича с размаху
была  притащена  бившаяся  белая  фигура.  Ко-
сы  у  нее  были  раскинуты,  грудь  распахнута,
одежда изорвана.

– Душечка,  душечка,  перестань!  пере-
стань! –  шептал  Шутовкин,  ловя  ее  с  телеги
впотьмах жадными дрожащими руками, и ед-
ва  из  сил выбившаяся  прислуга  свалила ее  к
нему  в  телегу,  он  закричал  обезумевшим  от
радости голосом:

– Погоняй, валяй! гони вскачь! бей!
И  оба  экипажа  шарахнули  по  предвари-

тельному  условию  в  разные  стороны.  Развя-
занные  колокольчики  зазвенели  и  понес-
лись,  то  смолкая,  то  опять  звеня  и  пропадая
вдали. Они скакали без умолку, летя без доро-
ги.  Отскакав  версты  три,  экипажи  опять  под-
вязали колокольчики и понеслись неслышно
в  темноте  далее.  Но  среди  их  нежданно  по-
явился,  как  бы  также  по  условию,  какой-то
верховой и полетел с колокольчиком в руках,
звеня,  в  третью  противоположную  сторону.
Он уже сбил слушавших окончательно.



Толпа  играющих  между  тем  едва  могла
опомниться от изумления. В конце вереницы
уже  погасавших  огней  произошла  безумная
суматоха.  Пробежала  молва,  что  какой-то  па-
рень, крепко ухватив за руку девку, потащил
ее  насильно.  «Не  дави,  пусти,  а  то  брошу!» –
говорила  она.  «Не  бросай,  скачи,  а  то  не  по-
венчаемся,  как  разорвемся!»  Она  засмеялась
и  не  вырвала  руки.  Пары  побежали.  Эти  же
двое вдруг отделились и побежали в сторону,
в  поле.  Девушка  все  еще  смеялась  и  отбива-
лась  слегка.  Но  к  ним  прибежали  еще  двое.
Они  скрылись  в  темноте.  Раздались  крики:
«Ой-ой!  спасите,  не  пускайте!»  Парни  сбежа-
лись на то место. «Кого это кто подхватил?» –
«Милованку,  Милованку,  девку  из  коло-
нии!» – «Кто же это?» – «А бес его знает!» Огля-
нулись, стали перебирать меж собою, кто это
недоброе  такое  затеял.  Смотрят –  знакомые
всем полковницкие люди тут, и Абдулка меж-
ду  ними  стоит  и  тоже  мечется,  будто  ищет,
кто бы это такое затеял. А крики все дальше и
дальше по полю…

– На коней,  братцы,  на  коней! –  закричала
толпа  парней. –  Где  наши  кони?  в погоню  за



ними,  отбивать!  Бей  их,  бей!  Как!  наших  де-
вок красть! Бей… души их!..

Парни кинулись на пастбищный луг за ло-
шадьми,  поскакали  верхами  по  звуку  коло-
кольчиков,  а  другие  побежали пешком в  сто-
роны.  «Садись  и  ты  на  коня!» –  кто-то  крик-
нул Абдулке. «У меня свой тут», – ответил тот
и поскакал также. У него был за пазухой коло-
кольчик.  Влетев  в  степь,  он  вынул его,  зазве-
нел  им,  повернул  коня  назад  и  сбил  этим
дружную  погоню.  Ему  это  было  не  впервые:
закубанский  татарин,  он  еще  недавно  наби-
вал руку на подобных наездах.

Костры между тем стали потухать сами со-
бой, девки разбежались первые.

– Пойдем  и  мы,  тетка,  скорее  домой!  вот
страсти! –  говорила  напуганная  Оксана  тетке
Горпине,  между  тем  сильно  подгулявшей  с
какими-то  солдатами,  тут  же  у  пруда,  и  едва
волочившей ноги.

– Ох,  бабо!  скорее,  скорее  пойдем!  да  нуте
же,  двигайтесь  шибче!  вот  засиделись  тут!
а неравно  батюшка  при-ехал;  что  тогда  нам
будет?  Скорее,  скорее,  скорее!  вот  страсти!
я сама вся мертвая…



– И, моя кралечко, а так-таки ничего; сказа-
но:  повеселились,  ну  и  все  тут! –  отвечала
Горпина,  сильно  пошатываясь,  при  помощи
Оксаны спускаясь  в  овраг  и  в  рощу и  беспре-
станно  спотыкаясь.  Оксана  ее  поддерживала,
пугливо к ней прижимаясь и в ужасе вгляды-
ваясь  в  темные,  будто  враждебные  ей,  ветви
ракитника.

А в темноте теплой чудной ночи то там, то
здесь носились какие-то шорохи, свист разда-
вался,  топот  конский  звучал,  крики  издали
проносились, и ни одна звездочка не освеща-
ла  темной,  непроглядной  ночи.  Байрак  за-
молк.  Зазвенел  еще  где-то  за  холмами  коло-
кольчик, зазвенел и опять затих. Молчала вся
таинственная,  обворожительная  новороссий-
ская ночь…

«Господи! выручат ли они ее?» – подумала,
перекрестившись,  Оксана.  Плетень  затрещал
под ее рукою. Она перелезла во двор и отпер-
ла ворота.

Введя  тетку  Горпину  в  кухню,  Оксана  уло-
жила  ее  тотчас  спать.  Сама  она  не  решилась
лечь, по летнему обычаю, на дворе, на крыль-
це, а тоже легла в кухне, заперла двери на за-



мок и, наскоро помолившись, вернулась, еще
дрожа  от  неожиданных  страхов,  и  стала  ду-
мать:  «Вот  страсти,  так  страсти!  Боже!  Боже!
где-то теперь мой Харько! И батюшки нашего
до сих пор еще нету! Что это значит? Господи,
спаси нас и помилуй!»…
 

Оба  экипажа,  верст  за  шесть,  опять  съеха-
лись.  Продолжал скакать в  противную сторо-
ну один Абдулка, сбив погоню парней.

– Поздравляю,  Мосей  Ильич! –  сказал  Пан-
чуковский,  доскакав  до  осиновой  рощицы  и
выпрыгнув из коляски.

– Спасибо,  Владимир  Алексеич! –  отвечал
тот,  протягивая  впотьмах  Панчуковскому
толстую руку и ловя его за плечи. – Позвольте
вас обнять! Эта роща, эти осинки останутся у
меня навсегда памятны…

Похищенная колонистка сидела молча,  тя-
жело дышала и не поднимала от колен лица.
Она была связана вожжами.

– На  завод! –  крикнул  кучеру  Шутовкин. –
Благодарю еще раз,  полковник.  Я  у  вас  в  дол-
гу. Пошел!

– Будьте счастливы!



Тройка Шутовкина выбралась снова из ло-
щинки  в  гору,  от  условленного  места  свида-
ния, от осинок, и поскакала по пути к салото-
пенному  заводу  Мосея  Ильича,  бывшему  от
его собственного незаселенного поместья вер-
стах  в  пятнадцати.  Там  Шутовкину  предстоя-
ло  среди  уединенного,  почти  пустого  летом,
хутора,  как  новому  рыцарю  Теобальду,  скло-
нить или не склонить на свою сторону сердце
похищенной им новой Элеоноры.

Панчуковский  между  тем  стоял  впотьмах,
в  раздумье,  у  осинок.  «Завтра  надо  ехать  на
торги! –  мыслил он, –  все хлопоты и хлопоты,
а счастье все как будто за горами! Где же оно?
Где?  Что,  как бы теперь же и мою?..»  И дух  у
него  замер.  Он  прошелся  раза  два  у  коляски.
Верный  Самусь  оправлял  лошадей.  Чужая
удача охмелила полковника.

– Самусь!
– Чего угодно?
– Абдулки еще не слышно?
– Никак нет-с.
– А скоро будет сюда, как думаешь?
– Должно статься, скоро.
Панчуковский стал вслушиваться. «Да или



нет? –  думал  он  с  тревогой  в  сердце,  вдыхая
нежный  запах  хлебов  и  трав  и  тихо  похажи-
вая возле коляски. – Ехать ли на торги, или и
мне  порешить  теперь  же,  в  эту  ночь,  с  моею
красавицей  задуманное,  желанное,  небыва-
лое еще и не испытанное мною?..  Нет, это бу-
дет слишком дерзко! Я-то уж никак не уйду от
преследования.  Меня  узнают,  отыщут  ее…  А
чудная,  чудная  девушка!  Нет,  нет…  Еду  на
торги,  отсюда  же  прямо  еду…  Ведь  сорок
верст».

– Самусь! –  сказал он и не успел услышать
ответа,  как  со  стороны осинок из-за  косогора
послышался  еще  отдаленный,  а  потом  близ-
кий топот лошади, бежавшей вскачь.

– Абдул-с  Албазыч! –  сказал  Самуйлик, –
это он-с…

Панчуковский  выждал,  встретил  Абдулку,
сел  наземь,  велел  к  себе  ближе  подойти  Аб-
дулке и Самуйлику и сказал:

– Так как же, ребята? А нашему делу разве
пропадать, а?

– Нашему-то? –  спросил  Абдулка,  стирая  с
лица пот.

– Да.



– Ну,  нашему  и  подавно,  ваше  высокобла-
городие,  не  следствует  пропасть!  Полагать
должно, что и нам не приходится зевать.

Полковник  достал  из  коляски  припасен-
ную флягу водки, дал кучеру и слуге по стака-
ну,  дал им закусить из собственного складня,
выпил сам и закурил сигару.

Лошадям дали вздохнуть, попасли их с час
на  траве.  Полковник  лег  на  разостланном
коврике и думал: «Вот край! вот места, эта Но-
вороссия!  рассказать  бы  о  них  нашим  питер-
ским! О, какое раздолье во всем! Что за ночь,
какие  чудные  таинственные  романы  она
здесь покрывает?»

Панчуковский велел готовиться в путь. Ло-
шадей опять запрягли. Он сел в коляску, а Аб-
дулка поехал за ним верхом. Всю дорогу гово-
рили они шепотом, ехали шагом.
 

Ночь между тем будто еще более стемнела.
В первый раз уже прокричали петухи.  Месяц
в  то  время  показывался  только  перед  самым
утром.  На  дворе  отца Павладия все  было спо-
койно.  Тетка  Горпина  крепко  спала  в  сенях
кухни,  оглашая  их  изредка  храпом.  Оксана



нарочно ее положила спать на пороге, у выхо-
да из сеней на крыльцо, а дитя Горпины поло-
жила в кухне. Самой Оксане долго не спалось,
как она ни мостилась для этого. Уж она пере-
думала  с  полкороба  и  о  Харько,  и  о  том,  что
ОН обещался явиться вскоре после Троицына
дня.  Перекидывала  она  в  мыслях  картины
ожидаемой  своей  свадьбы:  как  она  оденется,
как пойдет в церковь,  как на нее люди будут
смотреть,  а  ей  жутко,  и  весело,  и  страшно.
«Что,  как  бы  Левенчук  пришел  в  эту  самую
ночь?.. –  неожиданно  подумала  она, –  вот  бы
до смерти обрадовал, и эти страхи прошли бы
сейчас!  Да  что  я,  в  самом  деле,  какая-таки  я
дура! Где ему теперь шляться по ночам; он на
неводах…»

Оксана  с  этою  мыслью  повернулась  к  сте-
не,  сжала глаза и решилась окончательно за-
снуть,  как  в  сенях  скрипнула  половица.  «То,
верно,  тетка  Горпина  проснулась  и  ищет  во-
ды с похмелья напиться!» – решила она. Шаги
опять  раздались  уже  под  окном,  и  после  кто-
то  взялся  за  ручку  двери,  подумал,  что  она,
верно,  заперта  снутри,  и  затих…  «Левен-
чук!» –  мысленно  решила  Оксана  и  быстро  в



восторге вскочила с постели. Ей стало вместе
и страшно, и радостно. Озноб пробежал по ее
спине.  Дыхание замерло.  Она в  одной рубаш-
ке подбежала к окну: как ни темно еще было
на дворе, но в сумерках ей показалось, что ка-
кие-то  две  тени  прошли  по  двору.  Мысль  о
возвращении  дьячка  и  отца  Павладия,  а  по-
том вдруг о ворах мигом блеснула в ее голове.
Как была, раздетая, она кинулась за печь, по-
стояла, вся дрожа от испуга, а потом стала на-
скоро  одеваться.  Что,  как  придут  и  зажгут
огонь, а она раздетая! «И кто бы это был? Как
спокойно ходит по двору! Верно, батюшка, да
сердитый приехал! Достанется и мне теперь!»
Наскоро  накинула  она  юбку,  стала  повязы-
вать  вкруг  головы  косы  и  в  ужасе  ахнула.
Дверь быстро отворилась, и с зажженною вос-
ковою  свечою  в  кухню  вошли  бледный  и
взволнованный  Панчуковский  и  сияющий
Абдулка.  Оксана  сразу  не  успела  осознать
всей  опасности  своего  положения;  но  в  пер-
вый же миг узнала и свечу,  взятую у киота в
комнатах  отца  Павладия,  и  вспомнила,  что
даже  спички  там  на  столике  лежали.  «А  где
же тетка Горпина?» –  подумала она,  глупо за-



пахивая  рубаху  и  прижавшись  за  притолок
печи. Но свечу вошедшие сейчас задули, едва
окинув глазами кухню.

– Что вам? – тихо спросила Оксана из-за уг-
ла печи, не зная в лицо пришедших и слыша,
что они к ней идут.

Ее  мигом  впотьмах  схватили  две  крепкие
руки  и  стали  вязать.  Она  крикнула  сперва:
«Тетка!  тетка  Горпина! –  силясь  отбиться,  но
вслед  затем  крикнула  громче,  по  местному
обычаю: –  Кто в бога верует,  рятуйте!»  Недол-
го с нею боролись полковник и Абдулка. Они
завязали ей рот, и стянули вожжою ей ноги и
руки,  и  бережно,  тихо  перешагнув  через  тет-
ку Горпину, понесли ее двором через плетень
и  церковною  оградою  и  лощиной  оврага  вы-
шли к пруду и к роще. «Это удивительно! – ду-
мал  Панчуковский,  неся  Оксану  и  передавая
ее  Самуйлику, –  как  спокойно  и  беспрепят-
ственно  унесли  мы  эту  драгоценность  отца
Павладия!  И  арбузов  по  ночам  с  бакши  так
счастливо не воруют тут ребятишки!»

– Вот  же  вам,  ребята,  пока  по  червонцу;
а доставим  до  места,  будет  еще  по  два! –  ска-
зал  полковник,  уложив  в  коляску  Оксану,  и



сам  стал  моститься  к  ней.  Вопреки  Шутовки-
ну,  дрожавшему  при  покраже  своей  красави-
цы, полковник был совершенно спокоен.

– А  старуху,  ваше  высокоблагородие,  осло-
бонить? – спросил Абдулка.

– Развяжи ее, освободи!
Абдулка  сбегал  обратно  во  двор  отца  Пав-

ладия,  обошел  снова  все  комнаты  священни-
ка, поставил на место к киоту свечу, запер все
двери, снял веревку с ног и с рук тетки Горпи-
ны,  не  чувствовавшей  с  похмелья  ничего
бывшего  в  ту  ночь  с  нею,  перешагнул  опять
через нее и снова побежал к коляске.

– Что ты так долго был там?
– Жаль было веревки; это, ваше высокобла-

городие, на нее с новых постромок захватил!
Коляска,  подхваченная  быстрою  четвер-

нею,  понеслась  легче  ветра.  Теперь  обычай
полковника  ездить  не  иначе  как  вскачь  осо-
бенно пригодился.

– А  мне куда? –  спросил,  провожая барина,
Абдулка.

– Ты  ступай  домой.  Да  смотри,  молчи  обо
всем!

– Слушаю-с, будьте спокойны.



 
История  вышла  громкая,  но  ее  драма  за-

вершилась  еще  нежданным  отступлением.
Толпа подпивших у ракитника парней погна-
лась,  по  слуху,  за  колокольчиками,  отбивать
похищенную  колонистку.  На  дальнем  пере-
крестке  у  мостка,  над  дрянною  мочажинкою,
поросшею  вербами,  парни  наскочили  на  ка-
кого-то верхового.  Крики:  «Бей,  бей!  души их,
лови!» –  его  испугали.  Он  притих  на  седле  и
вздумал было ускакать в сторону, от мостка к
вербам.  «А,  сюда!  вот  он!  держи  его!» –  заора-
ла толпа, и пойманный ею верховой был ста-
щен с лошади. «Кто ты? где она? где вы ее де-
вали?» –  горланили  парни.  Почтенный  друг
Вебера,  арендатор  Адам  Адамыч  Швабер  (это
был он) трухнул не на шутку. Он ехал также с
тайного свиданья, от одной молочанской вдо-
вы  из  раскольников,  бережно  хранимой  им
от своей супруги и от всех, и теперь испугался
вдвойне  и  того,  что  его  окружила  толпа  пья-
ных,  и  того,  что  могли  открыть  его  похожде-
ния. Он стал запираться, что ничего не знает
и не видел.

– Да  что  его  слушать!  Бей  его!  Розог  сюда,



розог! –  гаркнула пьяная толпа.  С почтенного
отца семейства стащили зеленую куртку, сби-
ли  с  него  шляпу,  положили  его  на  траву  и
всыпали  ему  сотню  вербовых,  да  таких,  что
лучше бы и не вспоминать этого.

– Ну,  теперь,  дядюшка,  ступай  и  не  поми-
най нас лихом! Может, и не ты, а все-таки по-
делом!

Изумленный,  огорченный  и  до  смерти  на-
пуганный Швабер остался один, оделся, с тру-
дом снова взлез на коня, едва добрался до сво-
его  домика,  охая,  вошел  в  комнаты  и  лег
спать в  кабинете вместо спальни.  До утра он
проплакал  и  мысленно  ругался  на  все  лады.
Но  событие  той  ночи  он  положил  скрыть  от
всех  и  скрыл,  как  серьезный  и  честный
немец.
 

Купец  Шутовкин,  поместив  свою  Дульци-
нею  на  салотопенном  заводе,  в  пустой  хате,
под стражей двух верных слуг, до того забыл-
ся  в  своем  счастье,  что,  несмотря  на  детей,
стал к ней ездить явно, среди бела дня, прово-
дя  у  ней  целые  сутки  и  дрожа  над  ее  белым
молодым  телом,  как  ревнивый  турок.  Он  за-



был и детей своих, и пересуды всего околотка.
Скандал вышел в окружности общий, небыва-
лый.  Все  костили  грязного  сластолюбца  на
чем  свет  стоял.  Процеживали  сквозь  сотни
сит каждую весточку о его переездах к ней, о
том, как через какой-то неглубокий ручеек он
по  ночам  пробирался  к  своей  красавице,
несмотря  на  собственную  тучность,  на  особо
устроенных  ходулях;  какие  ей  давал  имена,
как вел себя у нее. Это все уже мигом узнали
пытливые  умы.  Только,  как  обо  всем  обыч-
ном,  об  этом  также  говорили  недолго.  Про-
шла молва,  что болгары той колонии,  откуда
была эта девушка, ходили жаловаться в стан,
а потом в суд;  ходили и к самому купцу, –  но
кошелек  точно  произвел  свое:  угомонился  и
становой,  и  суд,  и  грозные  обруселые  болга-
ры, и сама похищенная. Через три недели она
свободно уселась в фургон Мосея Ильича и от-
крыто переехала к нему в дом, на новое диво
всех  новороссийских  его  соседей,  детей  и  их
учителя, студента Михайлова.

Зато с Оксаной была другая история. Окса-
на  как  в  воду  канула.  Прискакали  на  другой
день без памяти отец Павладий и дьячок; они



все узнали еще дорогою и накинулись на дья-
чиху.

– Где Оксана?
– Не знаю; так и так, попритчилось.
Дьячок  схватил  старую  Горпину  за  седые

косы и стал бить ее и мотать по хате. Священ-
ник обезумел от горя.

– Что  ж  делать!  Бейте,  не  бейте,  а  я  не
знаю; пропала моя душа! – стонала под жесто-
кими ударами дьячиха Горпина.

– Да  где  же  ты  была,  подлец  баба?  где  бы-
ла? – допытывал дьячок.

– Что же! напоили люди, солдаты какие-то
у пруда… Я была с нею там, а после заснула в
сенях, а тут и попритчилось.

– А! солдаты у пруда! Иди же сюда… – Дьяк
запер  жену  в  чулан,  пытал,  но  ничего  не  от-
крыл.  Не  мог  ничего  открыть  и  отец  Павла-
дий…

«Ту,  положим,  украл  купец;  а эту?  Панчу-
ковский?  Так  нет  же;  он  еще  с  утра  уехал  за
Дон».

Так думал священник.
И  точно,  самого  Панчуковского  во  время

пропажи Оксаны дома не было. Это знали все.



Через  три  дня  он  воротился  из-под  Ростова,
где его видели все, как он там был и спокойно
торговался о степи. Шульцвейн уступил, Пан-
чуковский  надбавил  большую  цену  и  взял  у
владельцев степь себе.

Куда  же  помчалась  коляска  полковника  в
конце ночи, огласившей тихие и уединенные
берега  Мертвой  двумя  похищениями?  Очень
просто: Панчуковский увез свою пленницу на
арендуемую  им  у  одной  донской  помещицы
землю, оставил ее там под надзором Самуйли-
ка,  а  сам  с  другим  батраком,  сторожившим
его  уединенную  пустку  (хижинку  между  дву-
мя овчарскими загонами и чабанской хатой),
поспешил на торги. Оксана была спрятана за
перегородкой.  В  ожидании  барина,  услужли-
вый  Лепорелло  предлагал  ей  есть  и  пить,  но
она  упорно  от  всего  отказалась  и  ничком  на
кровати пролежала до вечера. Под вечер пол-
ковника  обратно  примчала  бойкая  четверня.
За  повозкой  ехал  и  знакомый  фургон  Шуль-
цвейна;  но  его  хозяин сидел в  коляске  с  Пан-
чуковским  и  с  ним  вошел  в  пустку,  продол-
жая по-немецки разговор и спор о перебитой
у него аренде. Оксана слышала все из-за пере-



городки и не решалась отозваться. Она счита-
ла  гостя  за  приятеля  своего  похитителя  и  не
знала,  что  этот  самый  гость  первый  ему  ко-
гда-то  сказал  о  ней  и  первый  любовался  вос-
питанницей отца Павладия. Посидел немного
Шульцвейн,  понюхал  табачку,  спросил  еще
раз со вздохом: «Так вы не отдадите мне этой
степи  и  за  отступное?» –  получил  отказ  и
взялся за шапку.

– Вы слышали, – спросил колонист, выходя
на  крыльцо  и  продолжая  речь  по-немецки, –
вы  слышали, –  там  на  торгах,  как  вы  уже
ушли к  хозяевам,  приехал купчик с  Мертвой
и привез известие – странное известие – о по-
краже сегодняшнею ночью двух девушек, воз-
ле  рощи  вашего  соседа,  священника,  и  будто
одна  из  похищенных  та  самая  воспитанни-
ца  священника,  о  которой  я  вам  когда-то,
помните, говорил?

– Нет,  не  слыхал! –  ответил  полковник,  бе-
режно запирая за собою двери.

– Жаль, –  сказал,  уезжая,  Шульцвейн, –  та-
ких  господ –  это,  наверное,  наши  помещики
либо офицеры – горожане, – их бы давно пора
остановить…  Это  скверно,  подло!  Прощайте!



Напишите мне, кто это.
– Прощайте! с удовольствием!
Колонист  уехал.  Панчуковский  отослал

людей  на  овчарню,  вышел,  осмотрел  кругом
свою пустку, вошел туда обратно, запер за со-
бою  двери,  постоял  в  сенях  и  тихо  ступил  за
перегородку. Оксана сидела, опустя голову на
связанные руки.

Между тем пора, назначенная Левенчуком
для  последнего  выкупа  Оксаны,  давно  про-
шла.  Отец  Павладий  ходил  по  комнате,  зало-
жа назад руки, выглядывал в степь, подходил
к  байраку,  к  пруду:  «Вот  здесь  она  белье  мы-
ла,  тут  часто  шила,  птицу  стерегла.  Ах,  под-
лец  же,  подлец  Панчуковский!  что  выкинул!
Это  он,  он!  больше  некому.  Зверь-кровопий-
ца,  и  по-звериному  запропастил  ее  без  сле-
да!» – так думал отец Павладий, и сердце уже
не манило его по обычаю пойти запереться в
спальне, перебирать и считать депозитки но-
вых барышей.  Зато  же  он  наседал  на  литера-
туру.  По  целым  дням  читал  новые  москов-
ские  и  петербургские  журналы,  а  на  книгу
«Сельское  духовенство  в  России»  стал  даже
разбор писать, охая, сопя и не зная, где лучше



выбрать  студеное  местечко  в  доме  для  рабо-
ты.  А  кругом  наступала  последняя  знойная,
душная пора уборки хлебов.
 

Раз  привез  попу  дьячок  из  города  почту.
Он кинулся прежде на газеты,  единственную
роскошь своего пустынного и глухого степно-
го быта.

– Боже,  опять  публикация  о  беглых!  Эк  их
сколько! Когда-то этому конец будет?

И  он  стал  читать,  наскоро  разрывая  паке-
ты  херсонских,  таврических,  донских  и  про-
чих местных ведомостей.

– Послушай, Фендрихов, – говорил он дьяч-
ку,  степенно  стоявшему  у  дверей, –  вот  что
пишут.  Дай-ка  платок  носовой…  Да  трубочку
набей…  за  табаком  надо  съездить…  Слушай,
вон  в  таврических  пишут:  «Оное  же  правле-
ние извещает, бежал в третий раз, четыре го-
да  назад,  Макарославской  губернии,  Южно-
байрацкого уезда, дворовый человек помещи-
ка  Студныченко,  Василий  Милороденко,  он
же по прозвищам в бегах: Александр Дамский
и Аксен Шкатулкин. Бежал он, обвиняемый в
сообществе  с  нахичеванскими  армянами,  де-



лавшими фальшивые ассигнации, и в поддел-
ке для придонских пристаней, беглым же лю-
дям всякого звания, паспортов. Приметы ему:
нос,  рот,  подбородок и уши умеренные,  глаза
карие,  волосы  и  усы  темно-русые.  Особых
примет  не  имеется.  Говорит  хорошо  по-рус-
ски,  веселого  нрава,  вежлив  и  выдает  себя
иногда  за  человека  высшего  круга;  более  на-
нимается в лакеи и в приказчики, а в часы за-
гула  ходит по  шинкам и сборищам с  бубном,
играя  на  нем  за  деньги.  Почему  оное  правле-
ние,  ведя  дело  о  паспортах  и  фальшивых  ас-
сигнациях,  нашедшему  или  указавшему  его,
обещает  дать  приличное  вознаграждение  и
покорнейше  просит  все  подлежащие  присут-
ственные места не оставить…» и проч.

– А? Фендрихов! слышишь?
– Слышу-с, ваше преподобие! Подло-с.
– Ведь  это  тот  самый  Милороденко,  друг

Левенчука,  что  и  у  нас  на  подцерковной  два
года назад косил? Как ты думаешь?

– Тот-с;  я его  еще  с  двора  прогнал  тогда:  к
нашей  Оксане  еще,  безобразный  человек,  то-
гда подбирался, ваше преподобие…

– Эх,  Оксана,  Оксана!..  Да  ты  слышишь –



фальшивые ассигнации делал и паспорты… А
это  ведь  каторгой  пахнет!  А  кажется,  и  хоро-
ший  человек.  Повторяю  тебе,  Левенчук  ему
еще и  приятель;  он  сказывал,  что  этот  Мило-
роденко на дворянке будто был где-то женат…
Да где-то, Фендрихов, и Левенчук теперь?

Дьячок вздохнул.
– Да-с,  срок-с  подходит!  на  днях,  полагать

должно,  он  вынырнет  где-нибудь,  Оксану  по-
требует либо деньги, выкуп назад.

– Что деньги! Не в деньгах дело! не их, бра-
тец ты мой, жаль! Жаль парня; хороший чело-
век! Ведь голову потеряет,  руки на себя нало-
жит, узнал уж я его, что за человек! Как он на-
дежды  эти  строил –  поселиться  за  Кубанью
или  в  Бессарабии  хотел,  а  уж  Оксану-то  лю-
бил он, любил… Подло, Фендрихов, Панчуков-
ский поступил! Не убоялся таганрогской исто-
рии!

– Подло-с;  распреподлеющий  и  разврат-
ный человек, и только-с.  Сказано, смерд соба-
чий,  а  не  люд  божий!  Я  бы  ему  голодному  в
голод али прозябшему в мороз, в метель, хле-
ба, места теплого не дал, я бы ему больному…

В это время в сенях скрипнули двери. Дья-



чок  насторожил  уши,  шмыгнул  туда,  посмот-
рел, вошел в сени, поговорил с кем-то и явил-
ся в комнату смущенный.

– Ваше  преподобие!  там  от  этого  самого
Панчуковского-с,  от  полковника,  приехали! –
И такова  сила  богатого  человека  в  свете:  как
ни бранили полковника эти люди, а появился
простой  посланный  от  него,  и  они  потеря-
лись.

Отец  Павладий  засуетился,  оправился,  да-
же  прежде  надел  подрясник  и  вышел  к  при-
ехавшему.  Сначала  он  смешался,  увидя,  что
это лакей.

– Что  тебе,  любезный? –  спросил  радушно
отец  Павладий,  не  поднимая  глаз  на  послан-
ного.

– Полковник  прислали  просить  газет,  что
вы получаете, на день только, говорят, от ску-
ки почитать! – ответил Абдулка (это был он).

Священник  задумался.  «Странно! –  поду-
мал он, – до сих пор ни разу не просил, или он
прикидывается,  чтоб  показать,  что  совесть
чиста, или, в самом деле, не он украл Оксану?
Так где же она и кто ее украл?..»

Он вынул платок, сам не зная для чего, по-



вертел его, высморкался.
– Так ты говоришь, что ему нужны газеты?
– Точно так-с.
Отвечая это, Абдулка бойко поглядывал по

сторонам, как бы обнюхивая, в каком положе-
нии  находятся  стены  здесь  с  тех  пор,  как  он
тут свободно ходил и ставил обратно свечку.

Священник вертел в руках платок.
– Это ему читать?
– Читать-с.
– Стало, он дома? Это скучает он, значит?
– Дома-с.
– Он что делает?
– Известное  дело,  барин!  Больше  пишут-с,

лежат  на  диване  или  приказы  отдают,  либо
курят… У нас тоже гости бывают.

– Кто же?
– Господа  Небольцевы,  немец  Шульцвейн

опять насчет степи наезжал…
– А он ездит куда?
– Как не ездить! В поле ездят на работу; так

куда-нибудь, в гости…
Священник обратился к дьячку, у которого

рот, с приездом Абдулки, как открылся, так и
остался.



– Газеты, Фендрихов, на столе лежат?
– На столе.
– Все там лежат?
– Все.
– Ну,  так  ты  ему  это  дай;  а ты,  видишь  ли,

любезный, полковнику кланяйся и скажи ему
от  меня…  слышишь?  от  меня  скажи:  очень
рад, да чтоб только листочков там не помяли.

– Будьте покойны-с.
– А  косари  почем? –  нежданно  и  уже  без

всякой причины брякнул старик.
– По трехрублевику-с в день и по порции.
– Ай, батюшки! вот ломят! Ну, да я по трех-

рублевику не достану, где нам!
Посланный  уехал.  Священник  вошел  в

комнату,  стал  перед  дьячком,  отер  крупный
пот с  лица и расставил руки,  а  потом ударил
себя по лбу:

– Вот  опростоволосился!  И  чего  я  так  его
почтил?  Что,  брат  Фендрихов,  а?  Каков  тузи-
ще?..

Дьячок махнул рукой и зарычал:
– Голодному ли, в мороз ли, больному ли, а

я бы ему отказал! Развратник, антихрист! Это
он,  другому  некому,  я  уж  знаю!  Эк!  анафема!



М

И  еще  за  газетами  к  нам  же…  Тьфу!  и сраму
им нет.

Газеты полковнику отвезены, но он их бро-
сил,  не  читав  и,  следовательно,  не  имев  слу-
чая  узнать,  кого  разыскивают  из  новых  бег-
лых,  за  чем  он  прежде  всегда  следил,  между
прочим.  Когда  священник  получил  обратно
газеты,  он  заметил,  что  полковник  их  вовсе
не читал. Они были в том же положении, как
сложил он их, отправляя.

«Странно! –  подумал  священник, –  так  и
есть,  он  их  брал,  чтоб  только  вид  показать,
что  его  совесть  против  меня  чиста.  Но  с  бег-
лыми как бы он теперь не попался…»

VIII
Пленница

ежду тем как Мосей Ильич Шутовкин, по-
ручив  своих  детей  Михайлову,  с  незапа-

мятным  порывом  отдался  поздним  опытам
любви  и  плотоядно  увеселялся  в  компании
своей  красавицы,  а  Михайлов,  предоставляя
малым птенцам клевать не одни зерна науки,
но и всякие другие зерна,  благодушно афери-
ровал  с  мелкими  окрестными  торгашами, –
в  это  время  буквально  никто  в  околотке  не



знал,  куда  делась  вторая  красавица.  Таковы
уже  степи.  Кто  украл,  догадывались  сначала
немногие; но потом и эти бросили свои догад-
ки и почти перестали вовсе судить о них. Да и
не к тому повернулись в ту пору общие толки
и  мысли.  В  это  время  подходила  жатва  пше-
ницы; пшеница начинала уже осыпаться, все
хватались за серпы и косы, а между тем носи-
лись  тревожные  слухи  о  саранче,  что  будто
где-то, не то с Дону, не то из Крыма, она лете-
ла  и  близилась.  С  трепетом  поглядывал  Пан-
чуковский  на  свой  громадный  рисковый  ты-
сячедесятинный посев пшеницы. Он частень-
ко  показывался  на  балконе  верхнего  яруса
своего дома и, куря душистую кабанас или фу-
энтес,  всматривался  в  далеко  волнующиеся
сухим шорохом хлебные нивы.

– По чем у вас в конторе объявлена цена за
съемку  десятины  пшеницы? –  подобостраст-
но  спрашивали  полковника  мелкие  соседи
его, из небогатых дворянчиков.

– Дорого-с, –  говорил,  надменно  подшучи-
вая, новороссийский янки, – по девяти целко-
вых за десятину,  скосить только и сложить в
копны! Осточертела мне совсем эта пшеница



своими анафемскими расходами!
– А!  по  девяти  целковых  за  одно  это?  вот

сказать бы это в Питере!
Соседи ухмылялись улыбочками голодных

собак,  но  втайне  трепетали,  что  им  надо  бу-
дет тоже платить.

Но где же Оксана? Куда запрятал ее Панчу-
ковский с той поры, как ее завез было на свой
хутор, под Ростовом? Никто этого не знал и не
ведал.

Знали  соседи,  что  точно  полковник  ездил
в  день  пропажи  Оксаны  на  торги,  был  там  с
Шульцвейном  и  через  три  дня  воротился.
Стал  он  потом  ездить  всюду,  по-прежнему
разговорчивый, степенный, веселый и вместе
серьезный,  пленяя  всех  своим нарядом,  обра-
щением, прической и даже щегольскими ног-
тями. Глянет, по отъезде его, на свои лапищи
и на навозоподобные ногти какой-нибудь Ве-
бер  или  Швабер,  или  сосед-плантатор  из  рус-
ских  же,  рассмеется  и  плюнет  на  пол,  не  ме-
тенный  уже  две  недели  по  поводу  полевых
работ.

– И когда у этих господ, – замечает иной из
них, –  времени  станет  еще  на  такое  продо-



вольствие  ручек  и  ногтей!  Тут  некогда  иной
раз головы вычесать, бороды побрить; рубаху
одну по неделям в степи таскаешь, так что по-
сле жена и в спальню к себе не подпускает! А
он?  Это  непостижимо!  и дела  как  будто  идут
еще  лучше  нашего!  Вон  и  Шульцвейна,  гово-
рят, осилил… непостижимо!

«Сказать бы опять, что полковник, если бы
похитил  точно  девушку, –  думали  иногда  со-
седи, –  то ворота бы затворял в свое жилище,
а то нет: всякий входит туда и выходит оттуда
свободно!»

Стены  действительно  были  высоко  выве-
дены,  не  влезешь  без  порядочной  лестницы
на них ни снутри, ни снаружи. На воротах ви-
сели  огромные  замки.  Снутри  они  еще  запи-
рались прежде на ночь на железные засовы, а
теперь  стояли  постоянно  настежь.  В  кухон-
ный флигель, единственное здание, кроме ко-
нюшни,  внутри  главного  двора  (остальные
здания:  рабочие,  кузница,  овчарни,  скотные
сараи  и  ток  были  за  двором  в  полуверсте),
также  всем  позволялось  ходить.  В  самом  до-
ме,  наконец,  внизу  и  вверху,  окна  были,  как
всегда,  не  закрыты  ставнями.  В  нижних  ок-



нах,  под  полуопущенными  белыми  жалюзи,
отороченными алыми фестонами, часто пока-
зывалась  красивая  русая  голова  владельца.
Слуга,  повар,  кучер и  приказчики отдельных
частей, являясь из кухни и из задворных стро-
ений,  так же свободно входили в дом за  при-
казаниями  и  по  делам  домашнего  обихода.
Однажды  только  в  это  время  полковника
сильно  огорчили  некоторым  громовым  изве-
стием. На степь, перебитую им для своих ове-
чьих стад у Шульцвейна на торгах, налетела с
Кубани  саранча  и  в  два  дня  съела  все  камы-
ши и травы.  «Оборвалось! –  сказал Панчуков-
ский, – ну, да зато же немца в пыль стоптал!»
И  стада,  вышедшие  было  из  его  хуторов  на
новые  приволья,  возвратились  снова  назад.
Зато  домашнее  счастье  выкупало  теперь  вся-
кие  потери,  да  и  ожидался  сбор  с  баснослов-
ного в крае посева пшеницы. «Сто тысяч дохо-
да  за  глаза! –  думал  полковник, –  за  глаза!»
Часто  под  вечер,  высунувшись  из  окна  каби-
нета в тень на воздух, когда солнце уже пере-
ливалось  за  другую  часть  красивого  двух-
этажного дома, кидал он на двор просо и кор-
мил из своих рук голландок, кохинхинок, хох-



латых  разнородных  кур  собственного  завода
или  сманивал  к  крыльцу,  швыряя  гарнцем
крупы,  целые  стаи  голубей,  водившихся  на
крыше  каменной  конюшни.  Голуби  кружи-
лись,  садились  по  двору  стадами  или,  насы-
тившись  у  крылечка,  вились  над  большими
тополями, осенявшими дом до верхушек окон
второго  этажа,  полузакрытого  ими.  Ходила
возле кур и голубей, ухмыляясь в счастье и в
гордости  хозяйки,  одна  подслеповатая  ба-
трачка, шестидесятилетняя добродушная кар-
га,  Домаха,  также  из  беглых.  В  бегах  она  пре-
бывала  уже  более  сорока  лет,  мыкалась  во
многих  местах  и  была  рада,  что  сперва  при-
строилась  в  Новой  Диканьке  кухаркою  наня-
тых  рабочих,  потом  коровницей  и,  наконец,
птичницей. Домаха была совершенно седая и
даже  с  седыми  кустоватыми  бровями,  отмен-
но шедшими к ее темно-оливковому, южному
морщинистому  лицу.  Она  постоянно  где-ни-
будь  смиренно  копалась,  отличалась  мягко-
стью  нрава  и  голоса,  исполняла  молча  все,
что ей давали, заменяла и огородницу, и водо-
носа,  и  дворника.  Хотя  теперь  у  полковника
во дворе, в отличных деревянных конурах со-



держались  на  цепи  два  злейших  цербера,  но
полковник,  поглядывая  иногда  на  них  и  на
Домаху,  шутливо  думал:  «Нельзя  ли  уволить
и  собак,  и  их  должность  также  поручить  До-
махе?  Она,  верно,  и  лаяла  бы  с  усердием  по
ночам!»

Итак,  следов пребывания Оксаны у Панчу-
ковского не оказывалось.

– У! проклятое бурлачье! оно горой за него
стоит! – говорили мелкие соседи, изредка еще
толкуя  о  лихой  дворне  полковника, –  точно
вертеп  Синей  Бороды!  Что  попадет  туда,  пи-
ши пропало: как в воду канет. То пробавлялся
захожими по воле красавицами, из окольных,
а тут уж, как черкес,  воровать живьем стал…
Шутовкин  тоже  украл,  да  не  прячется;  а этот
еще хитрит!

Являлись  даже  нарочитые  соглядатаи  к
полковнику. Приезжали, между прочим, брат
Небольцев,  естественная  дрянь,  сплетник,
слабохарактерный подслеповатый игрок и га-
денький мот, в долгах, как в паутине, с целью
будто  бы  купить  браковых  овец  у  полковни-
ка,  а  собственно  поглазеть  и  понюхать,  не
спрятана ли где-нибудь в Новой Диканьке по-



хищенная  воспитанница  отца  Павладия.  Его
приняли  очень  сухо,  но  вежливо,  и  он  уехал,
ничего не открыв. Являлись в Новую Дикань-
ку,  будто  мимоездом,  из  Святодухова  Кута  и
дьячок,  и  сам  отец  Павладий.  Даже  губерна-
тор, говорят, прислал полковнику при энерги-
ческой ноте,  для сведения и ответа,  безымен-
ный  донос  о  передержательстве  беглых  кре-
стьянок  и  «неизвестно  куда  пропавшей  вос-
питанницы  священника  Павладия  Поморско-
го».  Панчуковский  мастер  был  отписываться;
ответил губернатору резко и умно, а вместе с
тем частно послал исправнику три ящика от-
личных  дорогих  сигар.  Но  не  мог  полковник
не обидеться на выходки соседей из более по-
рядочного круга.

– Господа,  довольно! –  говорил  он  в  одной
компании,  играя  в  банк  третьи  сутки, –  вся-
кая шутка должна иметь свой конец. Я прошу
вас больше не упоминать при мне об этой ис-
тории. Она обижает и меня, и мой чин, и мое
положение в свете. Я уже вышел из поры дю-
жинного  волокитства…  Я,  господа,  не  черкес
и  не  юнкер,  а  Владимир  Алексеевич  Панчу-
ковский!



 
Если бы кто захотел, однако же, подлинно

узнать  о  судьбе  Оксаны,  тому  стоило  только
обратиться  с  вопросами  к  старому  «чабану»
на  арендном  хуторе  полковника.  В  день,  ко-
гда  Панчуковский,  проводив  после  торгов  с
хутора  колониста,  вошел  за  перегородку  сво-
ей пустки, чабан к вечеру услышал невырази-
мые  крики.  Чей-то  сперва  сильный  и  гром-
кий, потом тихий и слабый голос молил о по-
щаде…

Старый  чабан,  больной  и  дряхлый  чело-
век,  а  некогда  музыкант,  вторая  скрипка  ка-
кого-то  князя,  из  беглых,  собирался  уже  богу
молиться после ужина и ложиться спать, как
наконец обратил внимание на эти крики. Он
вышел  из  своей  хаты,  постоял,  послушал,  и
давно  замершее  сердце  с  силой  застучало  в
его груди. Он сходил к овцам, воротился, кри-
ки стали смолкать. Кучер барина и другой ба-
трак,  наделенные,  по  обещанию,  суммой  на
выпивку,  весело ушли в овраг с  квартою вод-
ки,  привезенной с торгов.  Старик стоял один.
«Не  мне,  видно,  старому  забродчику, –  поду-
мал  он, –  не  мне  одному  не  было  счастья  на



свете!  То еще чья-то доля пропадает,  коли не
пропала!»  Сел,  уронил  седую  голову  на  коле-
ни  и  заплакал.  А  ночь  была  так  же  восхити-
тельна,  и  по-прежнему  чудные,  таинствен-
ные,  обворожительные  шорохи  носились  в
воздухе окольных степей…

К ночи крики и голоса в пустке смолкли. А
наутро полковник вышел веселый,  как-то  бо-
гатырски  смелый,  дал  ближайшей  прислуге
опять на магарыч, Самуйлика оставил, а с ба-
траком  уехал.  Немного  погодя  наехал  в  эту
неответную глушь, четверней в карете, будто
барина привез, один Абдулка, побыл тут часа
с  три и к  вечеру выехал.  В  карете  окна были
завешены.  Чабан  это  видел  с  поля.  «Не  наше
дело! –  думал  он, –  не  наше!»  И  тихо  допасал
свое  стадо,  тыкая  палкою  в  траву,  и,  сообра-
жая, повторял, по обычаю, со скуки, счет про-
житых им горемычных годов.
 

Полковник  отлично  устроился.  Пленница
его долго не смирялась, но потом, так же как
и  все  на  свете,  смирилась.  Кого  не  проберет
железный  коготь  неволи  и  заточения?  Ее  по-
местили в  уединенной комнатке дома Новой



Диканьки,  на  мезонине.  Разумеется,  за  нею
ходила  баба  Домаха,  и  как  кормила  собак  на
привязи и кур по двору, с таким же молчали-
вым добродушием хлопотала она и возле уби-
вавшейся господской пленницы.

– Что  ты,  мое  сердце,  стонешь  все?  глянь:
вон  тебе  ленты  новые  купили,  кофту  сукон-
ную,  юбки  пошили!  Чего  плакать?  И-и!  в на-
ши  годы  мы  не  то  сносили! –  говорила  иной
раз Домаха, взбираясь на вышку к Оксане.

– Душно,  бабо!  нельзя  тут  быть  под  этою
крышею!  От  железа  пар  такой,  духота  как  в
бане,  и  это  с  утра  до  ночи,  целую  ночь  ме-
чешься! Хоть бы посвежее…

– Так зачем же ты противишься, неласкова
к  нему?  Тебя  и  держит  под  замком.  А  то  по-
шла бы себе уточкою по свободе.

Оксана отмалчивалась и только плакала.
– Да вы, бабо, хоть окошко мне отворите!
– Слуховое? Другого нет.
– Да хоть слуховое, для воздуху.
– Эге!  А  как  выскочишь  с  крыши  да  сдуру

еще  расшибешься?  На  то  оно  и  забито  у  нас
железом,  тут  прежде  панская  казна,  сказыва-
ют, была. Около двери и сундук стоял.



– Куда мне разбиваться и скакать с крыши!
Пропала  уж  теперь  совсем  моя  голова;  куда
мне идти? все от меня откажутся; и то я была
сирота, а теперь чем стала?

Домаха качала головой.
– Сердце мое, сердце, одумайся! На что оно-

то,  что  ты  говоришь!  Пан  у  нас  добрый;  по-
будь с ним годок-другой, он тебя в золото оде-
нет.  Вон  и  я  была  молода,  наш  барин  сперва
меня было отличил, а там и до дочек моих до-
брался.  Так  что  ж?  Поплакала,  да  и  замолча-
ла! Сказано, переможется…

– А зачем же вы, бабо, бежали да уж столь-
ко лет тут мыкаетесь в бурлаках, на чужбине?

– Э!  про  то  уж  я  знаю!..  Видишь,  сердце,
скажу я тебе, пожалуй: я пана нашего любила
и  во  всем  ему  была  покорна;  да  пани  наша
старая меня допекла, как помер он, – от нее я
и бежала… Я и бежала, сердце!

– Бабо, бабо! жгите меня лучше на угольях,
ставьте на стекла битые, только дайте мне до-
мой воротиться, дайте там с горя моего поме-
реть!

– Да ты же сирота,  беглая,  Оксана! куда те-
бе идти?



– Я  про  то  уж  знаю,  бабо!  Попросите  бари-
на,  чтоб  пустил  меня;  будет  уж  мне  тут  му-
читься… будет!

– Не  можно,  Оксана,  не  можно,  и  пустые
ты  речи  говоришь!  а когда  хочешь,  вот  тебе
нитки и иголки, шей себе рубашки, ишь како-
го холста барин купил! голландского…

Домаха  еще  постояла,  покачала  головой  и
тихо  ушла,  недоумевая,  как  это,  среди  такой
холи и роскоши,  такая непокорность.  Оксана
плакала  и,  пока  было  светло,  принималась
без  всякого  сознания  шить,  что  ей  давали.
Она,  ноя  от  тоски,  думала  о  священнике,  о
привольной  роще,  о  ракитнике;  дитя  Горпи-
ны мысленно качала… А Левенчук?

Перед  захождением  солнца  Домаха  несла
ей ужинать всяких яств и питий вволю. Ниче-
го  не  ела  Оксана.  «Левенчук,  Левенчук!  где
ты?» –  шептала она… Сумерки сгущались,  ме-
сяц  вырезывался  перед  слуховым  окном,  сту-
пеньки  по  лестнице  наверх  скрипели  под
знакомыми шагами, и дверь в вышку Оксаны
отворялась…  «Это  он!» –  подумает  Оксана,  за-
дрожав  всем  телом,  и  кинется  в  угол  камор-
ки.  Как  бы  хотела  она  в  ту  минуту  нож  в  ру-



ках держать!..
Несмотря  на  темноту,  легко,  однако,  отыс-

кивается  и  ее  угол,  и  она  сама.  Глухая  и  пу-
стынная  окрестная  степь  и  темная-темная
ночь не слышат ничего, что делается и кроет-
ся  в  этом  каменном  доме,  за  этою  высокою
оградой.

К рассвету Владимир Алексеевич выходил
опять  на  площадку  лестницы,  будил  ногой
спавшую  у  порога  заветных  дверей  верную
дуэнью Домаху, приказывал ей пуще глаза бе-
речь пленницу и сходил вниз.  Внизу же ино-
гда его покорно ждали те же услужливые Ле-
порелло:  Абдулка  или  Самуйлик.  «Ну, –  дума-
ет Домаха, – барин теперь остепенился – одну
знает!» А Владимир Алексеевич, нередко в ту
же  ночь  до  утра,  скакал  с  ними  верхом  на
другое свиданье, в какой-нибудь уединенный
казацкий  или  колонистский  хутор,  где  ожи-
дали  его  новые,  путем  долгих  исканий  куп-
ленные  ласки  чернобровой  Катри,  Одарки
или  голубоокой  немецкой  Каролинхен.  Окса-
на не знала, что и прибрать в голову, когда он
уходил  от  нее.  Только  сердце  усиленно  би-
лось в ее груди, как у перепела, нежданно пе-



ремещенного с привольных диких нив, из па-
хучих  гречих  или  прос  в  тесную  плетеную
клетку:  сколько  ни  мечись,  сколько  ни  сту-
кай  в  сети  глупою  разбитою  головою,  не  вы-
рвешься,  не  порхнешь  опять  на  вольную  во-
лю!
 

Были последние дни июля.
День  клонился  к  вечеру.  По  полю  без

оглядки  и  без  дороги  спешил  куда-то  напря-
мик рослый, дюжий, загорелый и страшно за-
пыленный парень в синем мещанском жиле-
те, в новой черной свитке и в серой барашко-
вой  шапке.  Он  изредка  останавливался  у  ко-
сарских артелей, подходил, что-то порывисто
спрашивал  и  поспешно  уходил  снова  далее.
При  повороте  на  Святодухов  Кут  он  остано-
вился,  как  бы  в  раздумье,  идти  ли  туда,  или
взять  в  сторону?  Пошел  было  мимо,  но  оду-
мался,  махнул  рукой  и  своротил  опять  туда.
Отец Павладий столкнулся с ним у церковной
ограды, идя зачем-то с ключами в церковь.

– Левенчук! Откуда?
– Я, батюшка…
Священник опомнился и более не спраши-



вал! Он молча пошел обратно в дом. Левенчук
пошел за ним.

– Ну,  вижу  я, –  начал,  запыхавшись,  свя-
щенник, сев дома на крыльцо, – вижу, что ты,
Харько, все знаешь!

– Знаю, батюшка!
– Где же ты это так долго был?
– Болен был, на пристани; чуть не умер.
– Да, ты похудел!..
В  эти четыре долгие недели Левенчук точ-

но похудел, но в то же время возмужал, будто
вырос  еще  более  и,  загорев  и  закрасневшись
от  дороги,  похорошел.  Волосы  скобкой,  стри-
женые усы стали виднее: молодец молодцом.

– Что  это  в  котомке у  тебя?  Где  это  ты так
принарядился?

– Это  подарки  невесте  и  вам,  батюшка!  Да
и  как  было  не  нарядиться,  дожидаясь  такого
дня?  Работы  было  вдоволь  на  пристанях,  и
выкуп  готов –  да  невеста,  должно  статься,  не
готова,  батюшка! А я-то и хатку уж себе стор-
говал  на  Поморье,  тихим  трудом  замыслил
жить с нею…

Священник  замотал  головою,  всхлипывая
и смотря на Харько в испуге и в смущении.



– Убью,  батюшка! –  сказал неожиданно Ле-
венчук,  ударивши  котомкой  оземь, –  убью
его, зарежу, как собаку!

Глаза его сверкали. Лицо побелело.
– А потом что будет? – спросил священник,

сам не зная, что отвечать на эту угрозу.
– Что вам, батюшка, каяться, как на духу? –

спросил в свой черед Левенчук.
– Говори, как на духу!
– Ну, я подожгу полковника, запалю его со

всех концов, клуню, овчарню, все зажгу, убью
его и на себя руки наложу. Вот что!

Священник прошелся по комнате.
– Ах ты, душегуб, душегуб, Харько!
– Я-то душегуб? Нет,  не я,  а  он!  Да что мне

теперь,  ну?  Думал,  в  бегах  счастье  найду…  И
тут его прежде нас,  дураков,  забрали! Дураки
мы, – вот что, батюшка! Право, дураки. Теперь
я уж понял! Не то нам следует делать, вот что!

Священник встал,  взял за  полу Левенчука,
повел его в спальню, разложил святой покров
на столе, под образами, раскрыл на нем Еван-
гелие и сказал:

– Беру  с  тебя  присягу,  Харитон:  поклянись
мне,  что  ничего  того  не  сделаешь,  на  что  по-



вернулся  нечестивый  твой  язык!  Клянись,
Харько! Я этого не попущу!

– Не буду я клясться, батюшка! Не буду!
– Клянись,  Харько,  клянись  скорее,  дурац-

кая твоя душа, а то донесу! ей-богу, донесу!
– Доносите,  доносите!  А  мы  на  вас  надея-

лись,  как  на  отца  родного;  вы  же  нам,
несчастным,  беглым,  советы  давали,  укрыва-
ли нас, кормили и обнадеживали нас…

– Я-то? Ах ты, глупец, дурак Харько! Когда я
беглых  держал?  Да  нет,  ты  не  уйдешь  от  ме-
ня!  Клянись,  Харько!  ты  не  понимаешь,  что
говоришь!  Клянись! –  повторял  священник
Левенчуку,  указывая  на  святую  книгу  и  сам
между тем трухнув не на шутку. – Давай при-
сягу, а то свяжу тебя и донесу…

Левенчук подошел.
– Так слушайте же, батюшка: вот что будет

теперь. Бежал я с неводом от моря, как весть о
пропаже Оксаны до-шла туда с людьми. Пове-
рите  ли –  все  жалели,  как  я  опрометью  побе-
жал оттуда!  По  пути,  на  перекрестках,  на  мо-
стах,  у  переправ,  везде  жалели.  Народ  зашу-
мел,  грозится,  волнуется, –  так  мне  ли  тер-
петь?  Два  дня  я  бежал  да  вчера  без  души  и



упал  в  какой-то  лощинке.  Чабаны  веберов-
ские  меня  нашли,  в  корчму  перенесли.  Меня
оттирали, кровь бросил один жидок… Вон ру-
ка моя еще и теперь перевязана; истомился я,
а  все-таки  добежал  до  Ананьевки,  а  после  до
Андросовки.  «Что,  спрашиваю  у  людей,  прав-
да ли это?» – «Правда, отвечают, и все жалеют
и  там  да  на  полковника  указуют, –  что  греха
не хотим брать на душу,  некому больше! Это
уж  как  змей  лютый,  как  волк;  кто  попадет,
съест наверно!» Так-то, батюшка, говорят про
него люди.

Священник  смотрел  на  него  исподлобья.
Он его и жалел, вместе и боялся.

– Так  я  уж,  батюшка,  вот  теперь  как  наду-
мал: пойду его просить: может, я его умолю, а
может,  не  умолю,  в  ногах  валяться  буду!  Не
даст –  не  гневайтесь,  батюшка…  зарок  свой  я
порешу…

Слезы  бежали  на  подстриженные  усы
Харько.

Губы его тихо вздрагивали. Глаза тоскливо
следили  за  священником.  Священника  пере-
дернуло,  он  взглянул в  окно,  закрыл книгу  и
сказал:



– Ну,  коли  так,  так  с  богом;  я надеюсь,  что
полковник отдаст тебе Оксану. Нет у меня те-
бе благословения на злое дело; пожалей и ме-
ня,  мои  старые-то  годы!  А  я  сам  буду  писать
Панчуковскому…  Авось  он  отдаст  Оксану.  Да
берегись только! Видишь, вон, твоего же при-
ятеля  Милороденко  отыскивают,  не  уцелеть
ему – в каторгу сошлют,  проклеймят,  а  все за
его проделки! Вон и приметы его уже опубли-
кованы. Так и с тобой тоже будет; берегись!

Священник сел, надел очки, с трудом напи-
сал  письмо,  открыл  сундук,  достал  оттуда
деньги и, заметя, что в комнате стояли уже в
слезах дьячок и старая дьячиха, сказал:

– Вот  тебе,  Левенчук,  это  письмо;  а вот  и
твои деньги;  я грешен,  я  позарился  на  выкуп
и  задержал  твое  дело.  Ну,  да  бог  тебя  благо-
словит;  достанешь ее –  веди,  обвенчаю и так;
не  достанешь  ее –  не  хочу  твоего  добра!
Фендрихов,  эти  деньги  вычеркни  из  книги
той,  знаешь?  Им  уже  у  нас  не  быть,  на  цер-
ковь-то…

– Где  быть,  ваше  преподобие!  Деньги
несчастные!

Левенчук  торжественно  поклонился  в  но-



ги  попу,  даже  поклонился  и  дьячку  с  дьячи-
хой, вышел за двери, и не успела взволнован-
ная  компания  выбежать  на  косогор,  где  так
часто Оксана выжидала с поморья Левенчука,
как и след Харько пропал.

– Что  будет,  то  будет! –  решил  священник,
возвращаясь домой.

– Ничего  не  будет,  чувствую! –  отвечал,
всхлипывая, дьячок.

Дьячок ревмя плакал.
Шел  Левенчук  час-другой;  солнце  уже  на-

чинало  садиться.  Туман  пошел  яром.  Вышел
он  на  косогор  и  ударил  себя  в  голову:  «И  тут
не  везет,  треклятая  доля.  С  дороги,  на  семи
шагах  сбился!  Где  же  это  я?»  И  он  стал  смот-
реть.

Стемнело.  Дикие гуси вверху неслись к за-
паду,  чуть  шелестя  над  его  головою.  Семья
дроф, вспугнутых с ночлега, поднялась во ста
шагах от него и побежала в сторону, мелькая
между бурьянами.  Ночные кузнечики треща-
ли. Звезды зажигались. А в полуверсте огонек
кто-то на ночь стал разводить…

Пошел  Левенчук  на  огонек.  Подходит:  ку-
печеская  телега  с  товарами  стоит;  два  купца



на бурке лежат.
Лошади овес с оглобель из мешка едят, ко-

телок каши варится на таганке. Поздоровался
Левенчук  с  купцами,  подсел  к  ним.  Видят  те,
что  он  все  вздыхает;  выспрашивать  стали.
Рассказал все Левенчук,  как от своей барыни
бежал, как тут жил, как девку полюбил, и кто
она  такая,  и  как  ее  отца  зарезали.  Купцы  пе-
реглянулись,  стали  живее  его  слушать.  «Ну-
ну,  говори,  миленький!»  Все  передал  Левен-
чук об Оксане, что слышал от нее самой и от
других,  в  том  числе  еще  и  от  Милороденко,
когда  он  впервые  шел  в  эти  места.  «Куда  же
дели  того  зарезанного?» –  спросил  старший
из  купцов.  «В  Таганрог  отвезли;  там  он  и
умер,  полагать  должно».  Помолчали  купцы,
расспросили еще об Оксане,  жалели о ней до
крайности,  советовали  Харько  обождать,  не
горячиться  с  хлопотами  о  ее  спасении,  на-
правляли Левенчука с  жалобой в  суд и к  гра-
доначальнику и,  наконец,  посадив его силою
с собою ужинать, объявили, что они сами тор-
говцы,  часто  бывающие  в  азовских  городах,
торговали когда-то в Таганроге и в Севастопо-
ле, а теперь торгуют в Моршанске и что, если



Р

бы  когда-нибудь  Левенчук  захотел  бросить
здешнюю бродячую жизнь, они ему предлага-
ют  место.  «Дарма,  что  ты  беглый!  видим  мы,
что ты за человек; отпиши только, и мы тебя
вызовем.  А  писать  так-то  и  туда-то.  Да  коли
женишься на Аксютке-то, то и с хозяйкою сво-
ею  приезжай! –  заключили  купцы. –  А  как
твоего  грабителя  прозывают?» –  «Панчуков-
ский». –  «Уж  не  он  ли? –  сказал  один  из  куп-
цов. –  Верно,  он и есть,  барыня его у нас в го-
роде  чуть  ли  не  проживает…»  Усталый  и  ис-
терзанный душою донельзя, Левенчук заснул
под  телегою,  а  купцы,  долго  еще  лежа  у  ко-
стерка,  поодаль  от  него  и  от  своего  возницы,
толковали промеж собою, все повторяя: «Он и
есть; некому больше! Скажем его барыне, а то
она,  сердечная,  сколько  лет  его  разыскива-
ет»…

IX
Беглые расшалились

ано  до  света  Харько  вскочил,  оглянулся.
Купцов уже не было. Перекрестившись три

раза на восход солнца,  он сообразил свою до-
рогу и пошел по росистым еще сумеркам.

Щегольской  домик  Новой  Диканьки  выре-



зался перед ним, когда солнце стало уже всхо-
дить  из-за  красных  кирпичных  овчарен  пол-
ковника.

Левенчук подошел к первой овчарне. Отту-
да только что вышли овцы. Не найдя тут пас-
тухов, он пошел к батрацким хатам. Из батра-
ков  кто  умывался  тут  на  дворе,  кто  богу  мо-
лился у своего крыльца, земно кланяясь, а кто
вел волов на водопой.

– Пан дома?
– Дома. А что тебе?
– В косари не нужно ли?
– А чего ж ты без косы?
– Бурлака, братцы!
– Так! Ну, иди же до конторщика. Там сего-

дня расчет за эту неделю.
«Воскресенье сегодня!  а я  и забыл!» –  поду-

мал Левенчук.
– Шинок у вас есть? – спросил он, усилива-

ясь быть развязным и веселым.
– Э,  да  ты,  я  вижу,  хороший  человек!  Не

угостишь ли?
– Можно. Где же тут у вас водка?
– Пойдем,  пойдем! –  ответил  батрак, –  от-

купщик  тут  всегда  на  косовичное  время  вы-



ставку  становит.  Он  приятель  барину!  Вот  и
шинок наш!

Левенчук  вошел  в  хатенку,  где  была  вре-
менная  выставка  водки  и  где  полковник  об-
ратно собирал по субботам большую часть де-
нег,  платимых  рабочим  в  течение  недели.
Харько поставил новому знакомому полквар-
ты.

– Рано немного, – сказал жид-шинкарь, – да
хорошим людям можно!

Слово  за  словом,  Левенчук  узнал  нравы
барского двора – и когда барин встает, где его
видеть можно, кто у него в дворне.

– Ты только крепись, – говорил хмелевший
товарищ, –  требуй  хозяйскую  косу  и  полтину
серебром в день! Требуй – дадут.

– Ну,  братику,  а  девка  та, –  спросил  Левен-
чук,  усиленно  переводя  дыхание, –  та…  зна-
ешь, что от попа?.. тут она?

Подгулявший  батрак  осмотрелся  по  хате.
Шинкаря не было в ту минуту у прилавка.

– Тут… ты только никому не говори…
– Где?
– Наверху у пана живет… шш!
Левенчук вскочил.



– Куда ты?
– Будет уж, допивай ты, а мне пора в конто-

ру…
Левенчук  вышел.  Народ,  собиравшийся  к

расчету,  подваливал  к  шинку.  Левенчук  по-
шел к дому и не узнал сперва полковницкого
двора:  так  этот  двор  изменился  и  уютно  об-
строился с той поры, как Харько сюда пришел
впервые,  неопытным  бродягой  и  тут,  встре-
тившись  с  прогоревшим  Милороденко,  усту-
пил ему свою порцию водки и тем ему сильно
угодил.

Он ходил долго вокруг ограды, у ворот сто-
ял,  на мезонин смотрел.  Видел он окна,  ввер-
ху  раскрытые,  на  балконе  стул  стоял.  Он  во-
шел во двор; прямо пошел к крыльцу и столк-
нулся на нем лицом к лицу с полковником.

– Ты  косарь? –  спросил  рассеянно  Панчу-
ковский.

– Косарь.
– Очень  рад,  а  это  твой  билет,  что  ли? –

опять  спросил  Панчуковский,  сося  сигару  и
принимая от Харько письмо священника.

– Билет! –  ответил  Левенчук,  сверкнувши
глазами.



Панчуковский  потянулся,  взглянул  на  яс-
ное,  чудное  утреннее  небо,  потом  на  первые
строки письма – рука его дрогнула, он протер
глаза,  искоса  посмотрел  на  Левенчука,  дочи-
тал, слегка побледнев, письмо до конца и дол-
го не мог сказать ни слова. Письмо состояло в
следующем:
 

«Владимир  Алексеевич!  Не  будем  обманы-
вать друг друга. Вам сошли прежние ваши ис-
тории.  Вы  теперь  похитили  мою  Оксану.  Это
общий  голос,  не  отрекайтесь;  да  и  некому
другому  этого  сделать.  Умоляю  вас,  отдайте
ее. Податель сего письма – ее жених, Харитон
Левенчук,  из  таганрогских  поселян.  Отдайте
девушку; вы уже ею, ваше высокоблагородие,
насытились.  Отдайте,  пока  она  еще  может
быть  им  принята.  Если  прежние  ваши  дей-
ствия  остались  безнаказанны,  то  за  это  но-
вое – кара господня вас не пощадит. Богатство
не спасет нигде до конца недоброго человека.
Прахом  пойдет  оно  у  вас;  вспомните  глас
старца, готового сойти в могилу. Эта кара бли-
зится. По духу же исповедника предупреждаю
вас:  не  отдадите  девушки,  за  последствия  по-



ручиться  нельзя.  Вам  несдобровать!  Послу-
шайтесь  меня.  Ваш  слуга  Павладий  Помор-
ский».
 

Панчуковский постоял. Левенчук также не
говорил ни слова.

– Отец  Павладий  ошибается! –  сказал  пол-
ковник,  закусивши губу, –  я  этой девушки не
знаю, и ее у меня нет.

Левенчук молчал.
– Ее у меня нет,  и баста,  слышишь? Скажи

отцу Павладию, чтоб он ко мне не смел обра-
щаться с такими письмами.

– Ваше высокоблагородие! – сказал, подсту-
пая, Левенчук, – какой вам выкуп дать за нее?
Я  попу  соглашался  выплатить  за  нее  на  цер-
ковь  двести  целковых, –  возьмите  триста;
наймусь  к  вам  в  кабалу,  в  крепость  за  вами
запишусь, – отдайте только мне ее!

Полковник  пожал  плечами  и,  оглянув-
шись, улыбнулся.

– Глуп ты,  брат,  и только!  Глуп,  и все тут!..
Ее у меня нет!

Левенчук  повалился  в  ноги  полковнику.
Он  понял  сразу,  что  с  этим  человеком  прав-



дой  не  возьмешь,  и  потерялся,  позабыл  весь
закал,  весь  пыл  своего  негодования  и  своей
мести.

– Ваше…  ваше  высокоблагородие! –  вопил
он, валяясь в пыли крыльца и целуя лаковые
полусапожки  Владимира  Алексеевича, –  я  до-
ма  на  родине  похоронил  жену  молодую,  и
двух  лет  с  ней  не  пожил;  здесь  нашел  себе
другую.  Барин!  Отдайте  мне ее!  За  что  вы от-
няли ее у меня, погубили до веку нас обоих!

– Да говорят же тебе, братец, что ее у меня
нет… Какой ты!

– Будет уж вам с нею, ваше высокоблагоро-
дие! Не губите ее. Отдайте, вы уж ею натеши-
лись… Будем знать одни мы про то! Отдайте…

Панчуковский отступил.
– Ищи ее  у  меня везде,  коли хочешь;  игол-

ка она, что ли! Ну, ну, ищи! Не веришь?
И  он  вошел  в  сени,  распахнул  дверь  в  ла-

кейскую, а сам стоял на пороге.
Храбрость бросила Харько. Он встал, начал

глупо вертеть в руках шапку.
– Ежели я… –  сказал он,  задыхаясь от спер-

шихся  в  горле  слез, –  ежели  я…  хоть  чем,  то
убей меня бог!.. Господи!



Полковник  поворотился  к  нему  спиной  и
ушел в комнаты, посвистывая.

Оглянулся Левенчук по двору, повел рукой
по  снятой  шапке,  подошел  к  кухне,  там  еще
постоял;  во  дворе  не  было  ни  души.  Петухи
заливались по  задворью.  Воробьи кучами пе-
релетали  с  тополей  на  ограду.  Левенчук  по-
шел за ворота и сел там на лавочке.

Он сам не знал,  что и думать.  У  шинка со-
бирался народ. Конторщик пошел туда, а к ба-
рину в дом Абдулка рукомойник понес.

За  ворота  вышел,  с  трубкой  в  зубах,  в  бе-
лом фартуке и ухарски заложив руки в карма-
ны, поваришка Антропка, тоже из беглых, ма-
лый  лет  двадцати  трех,  отъявленный  него-
дяй, часто битый за воровство.

– Ты  чего  тут  сидишь,  сволочь? –  отнесся
он задорно к Левенчуку.

– Может,  сволочь  ты, –  ответил  Левенчук,
утирая слезы, – а я за делом!

– За  каким  делом?  проваливай!  скамейка
барская! вон, иродово отродье!

– А ты барский?
– Барский, полковницкий; я их холуй – зна-

чит,  сторож;  а ты  убирайся  вон,  сибирный



твой род!
И  Антропка  столкнул  Харько  со  скамьи.

Левенчук пошел опять к воротам.
– Ты куда, говорят тебе?
– Дело есть.
– Не ходи, побью.
– Э! Посмотрим…
– Что?  как?  это,  значит,  к  полковнику  на-

ниматься идешь, да еще и форсишь?
Антропка подбежал и загородил Харько до-

рогу в ворота.
– Не ходи, ударю в морду!
– Попробуй! –  ответил  Левенчук,  опомнив-

шись  и  чувствуя  снова  прилив  злобы  и  яро-
сти.

Антропка ударил его в ухо. Левенчук заша-
тался и уронил шапку.

– А ну,  еще! –  сказал он,  стоя бледный, как
был, и выжидая нового удара.

– Бью!  что  же?  ну,  бью! –  крикнул  Антроп-
ка и опять ударил.

– А ну, еще!
– И еще бью! вот как!
Антропка ударил еще раз.
– А еще будет?



– Будет  и  еще! –  крикнул  Антропка,  свист-
нувши  снова  в  упорно-терпеливое  ухо  Харь-
ко.

– А! –  зарычал  в  свой  черед  Левенчук, –  те-
перь и ты уж держись; я тебе покажу, как доб-
рых людей даром бить!..

И,  как  буря,  он  кинулся  на  поварчонка,
смял его, как клок сена, сгреб под себя и стал
его бить без милосердия по глазам, ушам и по
затылку.

На  неистовые  вопли  Антропки  сбежалась
вся  дворня  полковника,  а  мужчины  и  бабы
его выручили.

– Кто это его, кто? – спросил Абдулка, явив-
шись  на  подмогу  другим,  уже  отливавшим
водою до полусмерти избитого Антропку.

– Вот он!
– Кто это?
– А бог его знает кто! – отвечали бабы, ука-

зывая  на  Левенчука,  входившего  уже  в  ши-
нок.

Абдулка побежал за ним вдогонку и на бе-
гу, в сенях шинка, спросил сбиравшихся коса-
рей:

– Где тут этот разбойник?



– Уж и разбойник! – разбойники те, что на-
нимают  по  два  рубля,  а  расплачиваются  по
полтиннику! – ответили из толпы.

– Ты  бил  нашего  повара? –  запальчиво
крикнул Абдулка,  вскочив в шинок и с  выка-
тившимися,  рассвирепевшими  глазами  став
перед носом Левенчука.

– Я бил. Ну, а ты чего?
Лицо Харько было зелено,  губы его  дрожа-

ли.
– Э,  до  меня  так  скоро  не  доберешься! –

крикнул татарин, озираясь по хате, куда уже,
чуя грозу,  начинали собираться любопытные
с надворья.

– Посмотрим!
– Посмотрим!
Абдулка скинул поддевку.
– Выходи  на  простор, –  закричал  он, –  вы-

ходи из хаты на простор!
Конторщик, бежавший сюда, стал было его

останавливать.
– Не  замай,  Савельич,  а  то  и  тебе  бока  на-

мну, –  бешено  зарычал  Абдулка  и  вышел  из
хаты,  сопровождаемый  конторщиком  и  тол-
пою и на ходу распоясываясь.



– Что  это  они  до  тебя? –  спросили  Харько
оставшиеся в хате косари.

Левенчук бросил на стол три целковых.
– Пейте,  братцы,  за  мою душу пейте! –  ска-

зал он тоскливо и вышел, также снимая свит-
ку.

Не  успел  он  показаться  на  дворе,  как  на
него  разом накинулись  Абдулка,  Самуйлик и
прежде побитый поварчук.

Первые  двое  стали  его  вязать,  а  озлоблен-
ный Антропка схватил полено и стал им бить
Харько по чем попало.

Часть косарей приняла сторону Харько.
– Пустите его, что вы, душегубцы! ведите к

барину,  если  он  что  сделал, –  говорили  коса-
ри. – Мы и сами пойдем жаловаться; нам рас-
чет не тот дают!

– Нет, не поведем его туда! тут его живого в
землю  зароем! –  бешено  кричал  Абдулка,  ко-
лотя Левенчука.

Мигом Левенчука связали.
– В суд его, в стан! – горланила полковниц-

кая дворня.
Побежали за телегой.
– Еще веревок! –  кричал Абдулка. –  А!  ты в



барский двор ходишь, да еще и дерешься!  ве-
ревок еще! повозку скорее!

Привели  лошадей,  притащили  повозку.
Стали  запрягать.  Левенчук  стоял  связанный.
Висок  у  него  был  расшиблен,  и  кровь  текла
из-под  растрепанных  темных  волос.  Антроп-
ка, опьяневший от бешенства и от прежде по-
лученных  побоев,  ходил  возле  него  и  громко
на  все  лады  ругался.  Бабы  пугливо  жались  к
стороне.

– Готово? –  спросил  отважно  Абдулка,  спе-
шивший  выиграть  время, –  мы  и  барина  не
станем беспокоить! в суд его, разбойника!

– Братцы! –  громко  крикнул  косарям  свя-
занный  Левенчук, –  они  меня  побили,  связа-
ли, в суд хотят везти! А сам барин ихний мою
невесту  украл…  Я,  братцы,  Левенчук!  Попова
девка  за  меня  просватана  была…  Она  у  пол-
ковника тут взаперти… в любовницах. Спаси-
те,  братцы!  не  дайте  праведной  душе  погиб-
нуть!.. Спасите!

– Ну, еще рассказывать! – начал Абдулка.
Последних  слов  Харько  не  договорил.  Аб-

дулка,  Самуйлик  и  Антропка  схватили  его  и
потащили к телеге, снова угощая побоями.



– Э,  нет! –  отозвался  тот  самый  батрак,  ко-
торого  Харько  угощал  с  утра,  загородя  им  до-
рогу, –  я  сам  пойду  до  барина!  За  что  вы  его
бьете и тащите?..

– Да,  да!  за что? –  говорили в толпе и коса-
ри,  испуганными  и  озлобленными  кучками
сходясь к ним.

– Э,  да  что  на  них  смотреть!  тащи  его!  Са-
мусь, садись, вези его! Антропка, бей по лоша-
дям!

– Нет,  не  пущу! –  сказал  охмелевший  ба-
трак, загораживая лошадям дорогу.

Тут прибежали с криками остальные коса-
ри из шинка. Произошла общая свалка. Одни
тащили Левенчука к повозке, другие отталки-
вали  его  назад.  Весть  о  том,  что  это  жених
воспитанницы  священника,  украденной  пол-
ковником, облетела всех.

– Нет,  нет,  теперь  уж  не  троньте  его,
оставьте! –  заговорили  косари  разом  и  оттес-
нили Левенчука от Абдулки.

Подгулявший  батрак  ударил  по  запряжен-
ным  лошадям,  гоня  их  с  пустою  телегою
прочь. Самуйлик кинулся их останавливать, а
косари  в  суматохе  совершенно  отбили  Харь-



ко, распутали ему руки и выпустили.
– Отдайте  мою  невесту! –  сказал  тогда  бе-

шено  Левенчук,  став  перед  слугами  Панчу-
ковского. Это уже был не прежний хуторский
пастух. Степи изменили его.

Абдулка, повар и Самуйлик остались одни
против остальных.

– Нет у нас никакой девки!
– Врешь,  есть!  она  наверху  у  барина  ваше-

го живет! – кричал Левенчук.
– Отдавай, а то силой возьмем! – гудели ко-

сари.
– Вот  что  выкусите! –  ответил  Абдулка,  по-

казывая кукиш, и пошел с товарищами к бар-
скому  двору,  очевидно,  потеряв  надежду
овладеть  обидчиком  закадычного  приятеля,
Антропки.

Левенчук,  утирая  кровь  с  виска,  сел  на
крыльцо шинка.

– Дайте, братцы, хоть трубки покурить, ко-
ли с  нами так поступают.  Собаки и те  лучше
нас стали жить на свете!

Приятель  его,  батрак,  с  форсом  подал  ему
трубку,  сел возле него и обнял его,  заливаясь
слезами.



Толпа  между  тем  шумела:  «Как!  Быть  не
может!  Так  этого  самого  невесту?  И  им  спус-
кать? Не заступиться за него? Где же тому ко-
нец будет?»

– Пойди,  братику, –  сказал  Харько  батраку,
откашливаясь и харкая кровью, – пойди, хоть
осьмушку  вынеси!  Все  печенки,  ироды,  от-
шибли! Ишь ты, кровь пошла…

Косари орали более и более.
 

Полковник между тем,  уйдя  от  Левенчука,
подбежал  к  окну  в  кабинете  и  долго  следил
из-за  занавесок,  пока  непрошеный  гость  вы-
шел за ворота. «Воротить его? Отдать ему раз-
ве  Оксану?» –  подумал  он,  но,  почитав  с  пол-
часа  газеты,  успокоился,  оставил  дело  так  и
пошел наверх к Оксане.

Оксана  сидела  в  своей  каморке,  вышивая
какую-то рубаху. Домаха сидела на полу возле
нее, тоже что-то штопая.

– Оксана!  хочешь  домой? –  спросил  пол-
ковник.

Она не подняла глаз.
– Что,  если  бы  за  тобою  пришли,  бросила

бы ты меня?  Неужели бросила  бы? –  спросил



полковник.
Оксана встала,  сложила шитье и поклони-

лась в ноги Панчуковскому.
– Пане!  пустите  меня,  заставьте  вечно  за

себя бога молить!..
В  исхудалом,  нежном  и  кротком  лице  ее

кровинки не было.
Панчуковский  хотел  что-то  сказать  и  за-

тих.  С  надворья  раздался  страшный  гул  голо-
сов, и одно из окон в мезонине зазвенело.

– Береги  ее! –  успел  только  сказать  Панчу-
ковский Домахе и выбежал на балкон.

Едва  Панчуковский  вошел  туда,  как  уви-
дел,  что  перед  запертыми  уже  на  замок  его
воротами  стоит  куча  народу,  а  Абдулка,  Са-
муйлик  и  конторщик  бранятся  сквозь  затво-
ры.

День  между  тем,  как  часто  бывает  на  юге,
нежданно  изменился.  Вместо  жгучего,  остро-
го суховея, доносившего с утра под узорчатые
жалюзи  комнат  сухой  и  волнистый  шелест
горящих  в  зное  нив,  небо  стемнело,  облака
неслись густою грядой и накрапывал дождь.

– Что  это? –  громко  спросил  своих  людей
Панчуковский,  склонясь  через  перила  балко-



на.
– Косари  взбунтовались, –  робко  ответил

конторщик, –  не  хотят  по  полтиннику  брать,
требуют по два рубля.

– Ну, так гоните их взашей!
– Мы  стали  их  гнать,  а  они  в  контору  во-

рвались, стекла перебили, мы едва успели во-
рота запереть – все распьяно…

– Ваше благородие! – смело крикнул кто-то
из толпы, – отдай девку! а то плохо тебе будет!

Взглянул  полковник:  вся  толпа  в  шапках
стоит. «Эге», – подумал Панчуковский, сильно
струхнул и медленно вошел в комнаты с бал-
кона.  Сойдя  впопыхах  вниз,  он  позвал  к  себе
Абдулку.

– Что там такое? говори правду.
– Плохое  дело!  Косари  перепились,  а  тут

еще бурлака тот пришел, девчонку эту требу-
ет…

– Отдадим ее, Абдул! Черт с ней! Еще бы че-
го  не  наделали…  Что  они?  в ворота  ломи-
лись?

– Запалим!  говорят.  Да  нет,  Владимир
Алексеич,  не поддавайтесь.  Коли что,  так я  и
ружье  заряжу  и  по  ним  выстрелю  холостым,



напугаем их, они и разбегутся!
– Что же вы? – гудела толпа за воротами, –

где это видано, чтоб девок с поля таскать? Тут
не антихристы какие!  Мы найдем на вас рас-
праву…

– Вон  отсюда,  подлецы! –  закричал  опять
сквозь ворота Абдулка, не отпирая железного
засова. –  Что  вы  пришли  сюда  буянить?  Вон
отсюда!

– Ломай,  братцы!  Топоры  сюда! –  уже  без
памяти  ревела  толпа, –  не  дают,  так  ломай!
Пробьемся и возьмем силою у живодеров!

И в ворота снова ударили чем-то тяжелым,
а  потом  оттуда  наперли  кучею  все  разом.
Схваченные  и  прокованные  железными  ско-
бами ворота только слегка заскрипели, но не
подались.

Абдулка  метался  между  тем,  что  было  мо-
чи,  и  ругался  на  все  лады,  грозя  дерзким  ка-
рою станового,  исправника и самого губерна-
тора.

– Что  нам  теперь  исправники  и  ваши  ста-
новые!  Вы  девку  нашу  отдайте!  Тут  наша  во-
ля, в степи-то нашей! До суда далеко! – выкри-
кивали голоса за воротами.



Полковник  взбежал  снова  наверх.  На  пло-
щадке  лестницы  он  натолкнулся  на  совер-
шенно обезумевшую от страха Домаху. Стару-
ха  жевала  что-то  помертвевшими  губами  и,
простоволосая,  не  успев  накинуть  на  седую
голову  платка,  дико  смотрела  на  Панчуков-
ского.

– Где  она? –  спросил  полковник,  идя  по-
спешно мимо старухи.

– Там; это я ее заперла на ключ. Еще бы не
выскочила к ним сдуру…

– Ну, береги же!
Он  вошел  в  верхнюю  комнату,  бывшую  к

стороне ворот, и из-за притолоки окна увидел
у  ограды  целый  лагерь.  Какие-то  верховые
явились…  Народу  было  человек  триста  или
более.  Одни  сидели,  другие  стояли  или  ходи-
ли кучками, как бы обсуждая, как исполнить
затеянное. Трое лестницу какую-то с овчарни
тащили.  Остальные  шли,  разместившись  по
траве; горланили все.

«Вот  и  поди,  живи  тут  в  этой  необъятной
Новороссии, –  мыслил  Владимир  Алексее-
вич, –  тут  чистую  осаду  Трои  выдержишь;
успеют и взять тебя, и ограбить, и убить, пока



дашь знать властям хоть весточкой! Думал ли
я  дожить до  этого?  А!  вон еще что-то  замыш-
ляют!..»

Прибежал  наверх,  запыхавшись,  поваре-
нок.

– Что ты, Антропка?
– Конторщик  просит  кассу  в  дом  внести;

неравно вломятся, боится, что растащут.
– Вломятся? в ворота? Что ты!
– Да-с.
– Ты почему думаешь?
– Стало,  можно,  коли между ними вон бег-

лые  ростовские  неводчики  появились  и  бун-
туют,  как  бы  чего  по  правде  не  было,  ваше
высокоблагородие.

Панчуковский еще раз глянул из-за прито-
локи.  Новая  картина  открылась  перед  ним.
Овцы  его  бродили  врассыпную  без  пастухов.
Шинкарь  откупщика,  зная  уже  нравы  таких
событий  в  степях,  с  еврейскою  предусмотри-
тельностью  запрягал  себе  лошадь  за  хатою
шинка. А из двух батрацких изб, спустившись
тайком  в  лощину,  бежали  вдали,  по  пути  к
камышам  на  Мертвую  пятеро  батраков,  ба-
трачки  и  мальчишки-табунщики  потрусли-



вее, со страху бросив в хатах и барское добро,
и свои пожитки.

Панчуковский сошел снова вниз. В кабине-
те Абдулка быстро заряжал ружье.

– Вот я их! Я их!
И,  зарядив,  он  пошел  опять  на  балкон  ме-

зонина.  Из толпы через  ограду швыряли уже
изредка камнями.

– Разойдитесь! –  крикнул  опять  с  балкона
Абдулка. –  Вас  обманули;  тут  никакой  девки
нет!  А  плату сполна мы вам вышлем;  только
усмиритесь и не бунтуйтесь, братцы, вот что!

Град увесистых камней и побранок из тол-
пы ответил на эти слова, через стены.

– Так  стойте  же! –  крикнул  Абдулка  с  бал-
кона, приложился из ружья и выпалил.

Чей-то  серенький  конек  заржал,  побежал
и, на пяти шагах споткнувшись, упал, убитый
наповал в голову.

– Ты  же  говорил,  что  зарядишь  холо-
стым? –  спросил,  испугавшись,  Панчуков-
ский.

– Так им и надо-с! Шельмы, а не люди!
Осаждающие  действительно  были  озада-

чены  выстрелом,  кинулись  врассыпную  и



вдали, у хат и овчарен, снова стали собирать-
ся  кучками.  Кто-то  громко  грозил  из  толпы,
что подожгут овчарни и батрацкие хаты. Дру-
гой топором помахивал издали.

«Что тут делать?» – думал полковник, ходя
то вверх, то вниз по лестнице дома. Люди на-
скоро  пообедали,  и  ему  стали  накрывать  на
стол.

– Есть у ворот сторожа, Абдул?
– Есть, Антропка с собаками караулит; я их

с цепи спустил…
– Ну,  как  бы  дать  знать  в  стан  либо  в  го-

род? – спросил Панчуковский. – Я-то их не бо-
юсь, да как бы не подожгли чего! Ведь такого
дела и ожидать было трудно…

– Ночью  разве  Самойлу  верхом  пошлем,
авось прорвется через них!

Встал  полковник  из-за  стола.  Пошел  с  Аб-
дулкой  опять  наверх.  Смотрят:  к  толпе  оса-
ждающих  подъехал  какой-то  фургончик  па-
рой. Сидевший в нем о чем-то говорил с коса-
рями.  Вот  собирается  отъезжать,  на  дом  пол-
ковника смотрит…

– Маши, Абдул, платком или хоть полотен-
цем помаши, авось заметят…



Сбегал  Абдул  за  полотенцем,  свесился  с
балкона и давай махать.

– Кажись, из фургона махнули! – сказал Аб-
дулка.

– Это  тебе  показалось,  уехали…  Ну,  что  же
мы теперь будем делать?

Осаждающие будто притихли к вечеру, по-
шли  к  шинку.  Настала  ночь.  Разумеется,  но-
чью не спала ни на волос вся дворня полков-
ника, карауля везде, чтобы буяны не перебра-
лись где во двор через стены или в ворота. Го-
ворят, что сам полковник на цыпочках, в про-
должение всей темной, сырой ночи, не раз об-
ходил  дозором  все  уголки  двора,  прислуши-
вался  к  побранкам  и  к  вольным  песням
неунимающихся  буянов  и  три  раза  кормил
собственными  руками  постоянно  голодных
до  той  поры  сторожевых  собак,  и  те  с  охрип-
шими от надрыва горлами лаяли и метались
по двору всю ночь. «Вот так Русь! – думал пол-
ковник, – чего только в ней не бывает!»

Ночью,  под  предводительством  Самуйли-
ка,  была  сделана,  в  виде  рекогносцировки,
вылазка  со  стороны  осажденных  к  колодцу.
Партия смельчаков состояла из самого Самуй-



лика,  двух  кухарок,  повара  и  прачки.  Они
очень осторожно вышли, миновали овраг. Но
за  ними ввязалась  одна из  цепных собак,  на-
ткнулась  на  сторожей  у  колодца,  разлаялась,
и  их  открыли.  Поднялась  тревога.  От  шинка
двинулась куча в погоню. Смельчаки бежать.
У  самых  ворот  произошла  свалка,  и  поварчу-
ка  съездили  сзади  так  по  уху,  что  тот  едва
успел  в  ворота  вскочить.  Воцарилась  снова
тишина.

Ночью,  страшно  усталый,  полковник
вздремнул  было  на  ходу,  прилегши  где-то  в
зале на диване. Вдруг его будят.

– Что такое?
Смотрит… Окна дома ярко освещены. В за-

ле стоят также освещенные, бледные от испу-
га, его советчики, Абдулка и Самуйлик.

– Что это?
– Избы батрацкие горят,  огонь к овчарням

перебрасывается…  Это  они;  тот-то  бурлака,
верно, поджег-с!

Молча взошел Панчуковский опять на бал-
кон.

– Отдайте  нам  девку!  девку  отдайте! –  до-
носились голоса сквозь дождь с пригорка.



– Фу  ты,  пропасть! –  сказал,  в  свой  черед,
не  выдержав,  Панчуковский. –  Да  что  же  это
со  мной  делается?  Иди,  Абдул,  бери  Оксану,
отдай им… Вот не ожидал!

– Мы уже ходили к  ней,  Владимир Алексе-
ич;  да  она  сама  теперь  напугалась:  сидит  и
дрожит; боится и выглянуть на эти чудеса.

– С чего же это все нам сталося, Абдул?
– Жид-шельма, должно быть, удрал со стра-

ху; они, верно, разбили бочку и перепились.
– Кричи  же  им,  Абдул,  что  я  все  отдам:  и

Оксану, и деньги, какие просят, чтобы только
унялись!

Стал опять кричать Абдул, ничего не выхо-
дит. И звонкий дотоле голос его едва долетал
через ограду, в шуме и в реве пожара, истреб-
лявшего батрацкие хаты. А от шинка неслись
звуки  бубна  и  песен,  несмотря  на  дружный
дождь,  шедший с  вечера.  Но небывалая ночь
кончилась. Стало светать. Густые туманы клу-
бились вдали. Пожар не пошел далее.

От  толпы  подошла  к  воротам  новая  куча
переговорщиков;  все  они были пьяны и едва
стояли на ногах.

– Что вам?



– Мы  до  полковника…  пустите;  мы  за  де-
лом…

– Зачем?
– Дайте  нам  девку  нашу  да  бочку  водки

еще; мы уйдем.
– А  кнутов? –  закричал,  не  выдержав,  Аб-

дулка в щель ворот.
– Нет,  теперь  уж  нас  никто  не  тронет;  мы

бурлаки,  а  бурлаков  турецкий  салтан  берет
теперь под покров!

Такие  толки  действительно  в  то  время  хо-
дили между беглыми.

Пока  люди  полковника  переговаривались
с  пьяными  депутатами,  сам  Панчуковский,
совершенно  растерянный,  сидел  у  письмен-
ного стола.

– Не догадался я, забыл послать ночью вер-
хового в город или хоть к соседям; кто-нибудь
прорвался  бы  на  добром  коне.  А  сегодня  уже
поздно: они оцепили хутор кругом и, как вид-
но,  идут  напролом!  Поневоле  тут  и  о  голуби-
ной почте вспомнишь.

Панчуковский  написал  наскоро  письмо  к
Шутовкину,  прося  его  дать  знать  об  этих  со-
бытиях в стан и в город, и позвал Самуйлика.



– Ну,  Самуйлик,  бери  же  лучшего  коня  да
скачи  к  Мосею  Ильичу  на  хутор,  напролом;
авось проскочешь… А ее я выпущу!

Вздохнул  Самуйлик,  вспоминая  собствен-
ные  советы  и  предостережения  полковнику,
когда  тот  замышлял  об  Оксане.  Но  не  успел
Панчуковский передать кучеру письма, как с
надворья раздались новые крики.

– Что  там? –  спросил  полковник  и  подбе-
жал к окну.

– На  ток,  на  ток! –  ревела  толпа,  подвали-
вая снова от шинка, – скирды зажигать! Не со-
глашаются, так на ток! Небось выдадут тогда!
Валяй, а не то так и нивы запалим!

Опять  загудели  крики.  Пьяные  коноводы
направлялись  уже  к  току.  Душа  Владимира
Алексеевича начинала уходить в пятки. Но в
это  время  вдали,  за  косогором,  звякнул  коло-
кольчик.  Ближе  звенит  и  ближе.  Застучало
сердце Панчуковского. Он вскочил и взбежал
в  сотый  раз  наверх.  Разнокалиберный  люд
столпился  у  шинка.  Раздались  крики:  «Ис-
правник,  исправник!»  Не  прошло  и  минуты,
как  толпа  мигом  пустилась  врассыпную,  кто
по дороге,  кто  к  оврагам,  кто  в  недалекие ка-



мыши.  Кто  был  с  лошадью,  вскочил  верхом;
все пустились в разные стороны. В сизоватой
дали, из-за косогора, точно показалась бричка
вскачь  на  обывательских.  За  нею,  верхами
же,  скакали  человек  тридцать  провожатых.
То были понятые. Так всегда здесь в степи ез-
дил на горячие следствия любимец околотка,
исправник из отставных черноморских моря-
ков, капитан-лейтенант Подкованцев. За ним,
также  вскачь,  ехал  еще  зеленый  фургон.  С
форсом  подлетев  к  растворенным  уже  на-
стежь  воротам  Панчуковского,  Подкованцев
остановился,  скомандовал  понятым:  «Ловить
остальных;  кого  захватите,  в  кандалы!  лихо!
марш!» –  въехал  во  двор,  вылез  из  брички,
взошел,  пошатываясь,  на  крыльцо  и  в  сенях
встретился с полковником, у которого, как го-
ворится,  лицо  в  это  время  обратилось  в  смя-
тый, вынутый из кармана платок.

– Честь  имею  во  всякое  время,  кстати  и
некстати,  явиться  другом! –  бойко  отрапорто-
вал  залихватский  капитан-лейтенант,  посто-
янно  бывший  навеселе  и  говоривший  всем
помещикам своего округа «ты».

– Ах, как я рад вам! Избавитель мой!



Панчуковский  обнял  Подкованцева,  поце-
ловал его, хотел вести в кабинет и остановил-
ся.  За  спиной  станового  стоял  полупечально,
полуосклабившись, в той же знакомой синей
куртке, рыжеватый гигант Шульцвейн.

– Какими  судьбами? –  тихо  спросил,  силь-
но покраснев, Панчуковский.

– Вы  господину  Шульцвейну  обязаны  сво-
им освобождением от шалостей моих прияте-
лей,  беглых,  если  они  вам  что  плохое  сдела-
ли! – сказал Подкованцев.

Панчуковский  в  смущении  протянул  руку
колонисту и указал ему на развалины сгорев-
ших и еще дымившихся изб.

– Да, –  говорил,  поглаживая  усы,  исправ-
ник, –  меня  господин  Шульцвейн  известил;
он  меня  за  Мертвою  нашел!  Эк,  подлецы!  ка-
жется,  мои  беглые  взаправду  расшалились.
Уж  это  извините;  с ними  тут  не  шути.  Надо
облавы  опять  по  уезду  учинить.  Нуте,  коло-
нель[10],  теперь  бювешки[11],  пока  моя  ко-
манда  кое-что  сделает.  Эйн  вениг[12]  коньяч-
ку! А не худо бы и манже[13]; я целых три дня
ничего  не  ел,  за  этими  мертвыми  телами.
Трех  потрошил,  лето –  вонь…  тьфу!  Ты,  впро-



чем, не удивляйся дерзости своих обидчиков;
это у нас бывало прежде чаще. Одному еврею-
с  живому  даже  голову  отпилили  беспаспорт-
ники;  я ее  сам  видел.  Вотр  санте![14] –  приба-
вил  исправник,  выпивая  стакан  коньяку: –
так-таки ее и отпилили пилой, да еще тупою;
я ее  и  за  бородку  держал!  Тут  уж  они  в  наго-
те-с!

Принесли закуску. Подкованцев уселся над
икрой и над балыками.

Шульцвейн  кряхтел,  ухмыляясь,  потирал
себе  румяные  щеки  и  масляные  кудри  и,
сильно  переконфуженный,  похаживал  возле
окон.  Улучив  минуту,  он  отозвал  Панчуков-
ского в сторону.

– Скажите, пожалуйста, – начал он, с види-
мым участием схватив полковника за руку, –
неужели это правда,  за что поднялись на вас
эти негодяи?

– Что такое? Я вас не понимаю.
– Да  о  девушке  этой-то:  говорят,  что  дей-

ствительно вы ее похитили?
– Вы верите? Не грех вам?
– Как тут не верить? Я вот просто потерял-

ся.  Вы  знаете,  я  свои  степи  часто  объезжаю.



Мой молодец вчера мимо вас ко мне спешил
из  Граубиндена,  увидел  здесь  это  дело,  рас-
спросил и прискакал ко мне, а я уж поспешил
вот к исправнику.

– Очень  вам  благодарен!  Но  могу  вас  уве-
рить, что эти пущенные слухи – сущий вздор.
Я не похищал этой девушки, и ее у меня нет.

– За  что  же  эти  буйства,  скажите,  эти  под-
жоги? Удивительно!

– Слышите? –  спросил  Панчуковский  вме-
сто  ответа,  обратясь  к  исправнику: –  Шуль-
цвейн удивляется,  из-за каких это благ я под-
вергся тут такому насилию!

– Могу  вас  уверить, –  отнесся  через  комна-
ту Подкованцев,  жуя во весь рот сочный дон-
ской  балык, –  за  полковника  я  поручусь,  ма
фуа[15],  как за  себя!  Это мой искренний друг,
и  дебошей  делать  никогда  он  не  был  спосо-
бен – пароль донёр![16]

– За что же, однако, это толпа решилась на
такие действия?

Панчуковский улыбнулся.
– Какой  же  вы  чудак,  почтеннейший  мой!

Не  знаете  вы  здешнего  народа!  Мой  контор-
щик сбавил цену на этих днях. Многие стали



с половины недели, а пришли к расчету, – все
одно  захотели  получить  и  подпили  еще  вдо-
бавок. Шинкарь перепугался, ушел, а они боч-
ку  разбили.  Что  делать!  На  то  наша  Новорос-
сия  иногда  Америкой  зовется!  Ее  не  подве-
дешь  под  стать  наших  старых  хуторов:  что  в
Техасе творится, то и у нас в Южнобайрацком
уезде.

– Именно  не  подведешь, –  гаркнул,  утира-
ясь,  Подкованцев –  еще  раз,  вотр  санте!  А  те-
перь,  поманжекавши,  можно  и  за  дела…  Ну
что, Васильев?

На пороге залы показался рослый,  бравый
мужик. Это был любимый исправницкий сот-
ский,  как  говорили  о  нем,  тоже  из  беглых,
давно приписавшихся в этом крае.

– Что, поймал еще кого?
– Шестерых  изловили,  ваше  благородие,  а

остальные разбежались.
– Лови и остальных.
– Нельзя-с;  в уезд  господина  Сандараки  пе-

ребежали, граница-с тут за рекой…
– Вот  и  толкуйте  с  нашими  обычаями;  бе-

да-с! Кого же поймали?
– Да  из  бунтовавших  главного  только  не



захватили.  Он  еще  ночью  бежал,  сказывают,
в лиманы, к морю. Да он и в поджоге не участ-
вовал-с, как показывают.

– Главный? Кто же он? Как о нем говорят?
– Будто  бы  из  бурлаков-с,  Левенчуком  про-

зывается… Он за эту девку их высокоблагоро-
дия-с… за нее и буйствовал, и других подбил…

Подкованцев  также  подошел  к  полковни-
ку, взял его под руку и отвел к окну.

– Экуте,  моншер[17].  Ты  мне  скажи,  по  чи-
стой  совести:  украл  ты  девку  эту?  ну,  украл?
Говори.  Ты  только  скажи:  я  на  нее  взгляну
только,  а  в  деле  ни-ни;  как  будто  бы  ее  и  не
было…  слышишь?  Я  только  глазом  одним
взгляну!

– Ей-богу же,  это  все  враки!  никого у  меня
нет!

Подкованцев почесал за ухом. Серые глаза
его были красны.

– Ну, Васильев, – обратился он к сотскому, –
заковать  арестованных  и  препроводить  в  го-
род!  Отпускай  понятых  из  первой  слободы,  а
там бери новых и так веди до места… Марш!

– Насчет же опять той лошади убитой, бур-
лацкой, –  спросил  сотский, –  как  прикажете?



Это их человек убил…
– Как  приказать?  Сними  с  нее  кожу,  и  ба-

ста!.. на сапоги тебе будет! Ведь тоже беглая!
– Теперь же мы в банчишку, сеньор! – весе-

ло заключил исправник по уходе сотского, об-
ращаясь  к  хозяину. –  А  вы,  мейн  герр,  хоти-
те? – подмигнул он Шульцвейну.

– Нет, пора домой-с. В степь-с надо.
Колонист  походил  еще  немного  возле

окон, взял шапку, простился и уехал, вздыхая.
Исправник  же  до  поздней  ночи  попивал

морской  пунш,  то  есть  ром  с  несколькими
каплями воды, играл с Панчуковским в штос,
выиграл  десять  червонцев,  поцеловал  хозяи-
на  в  обе  щеки,  сказал:  «Не  унывай,  Володя!
мы  дельцо  обделаем  и  с  виновных  взы-
щем!» –  и  уехал,  напевая романс:  «Моряк,  мо-
ряк, из всех рубак ты выше и храбрее».

– Адьё,  милашка! –  крикнул  он  Панчуков-
скому  уж  из-за  ворот  и  прибавил: –  Слушай,
сердце!  Мне  часто  в  голову  приходит:  как  я
умру?  своею  смертью  или  не  своею?  Был  я  в
походах  с  Нахимовым  и  чуму  перенес…  Бог
весть! Стоит ли об этом думать!

– Как кому!



Исправник уехал.
– Ворота, однако, на запор отныне постоян-

но! – сказал полковник слугам, – благо, что от-
делались  от  одной  беды;  надо  вперед  остере-
гаться еще более…

– Аксютку  же  прикажете  выпустить  те-
перь? –  спросил  Абдулка  по  отъезде  исправ-
ника, ухмыляясь и раздевая барина в кабине-
те.

Полковник развалился на диване и зевнул.
– Оксану-то?
– Да-с;  что  ее  теперь  держать?  Мы  разы-

щем другую…
– Нет! пусть, Абдул, она еще поживет. Я по-

еду  пшеницу  на  хутора  молотить,  так  ты  ее
тогда  вперед  доставишь…  Да  не  забудь  и  са-
мовар  туда  с  провизией  отправить,  а  то  я  то-
гда без чаю там просидел.

Полковник  успокоился.  События,  однако,
приняли иной, нежданный, оборот.



Д

 
Часть вторая 

В силках 
X

Новое лицо – помещица из России
ни  клонились  к  осени.  Жиденькие  ново-
российские  садики  по  деревням  станови-

лись еще беднее. Лист падал. Обитатели дере-
вень  более  задерживались  в  домах.  Комнат-
ные цветы принимались с  воздушных выста-
вок  обратно  в  дом  за  стекла.  Из  окон  чаще
гремели  рояли.  Книги  северных  журналов  и
газет  читались  более.  На  токах  усерднее  сту-
чали молотилки.

– Ну-с, –  спрашивал  Панчуковского  залих-
ватский  волокита,  купец  Шутовкин,  встре-
тившись с  ним у  кого-то  из  общих знакомых
на пиршестве, –  так ваша красавица чуть бы-
ло вас не погубила?

– Да, был грешок. Что делать!
– Новую осаду Трои изволили выдержать?
– Выдержал,  Мосей  Ильич,  пришлось  ис-

пытать, нечего делать!
Они,  после  сытного  обеда,  гуляли  в  затих-



шем, но еще прелестном садике.
– Каково  же  драгоценное  здравие  вашей

Елены-с? Я, чай, уже с овальцем теперь скоро
будет? Моя же так давно уж с животиком пе-
реваливается.

Шутовкин  сказал  и,  утираясь  платком,  за-
смеялся.  Ему  было  душно.  Вино  и  вкусный
обед брали над ним силу.

– Ах  вы,  старый  волокита!  Не  стыдно  ли
вам?  У  вас  дети  взрослые,  учитель  нанятой –
почтенный  студент…  Смотрите,  что  о  вас  да-
мы  толкуют,  вы  уж  чересчур  открыто  дей-
ствуете.  Вон  у  меня  тоже  пленница  живет,  а
так сокровенно, что никого не обижает, и все
ездят ко мне…

– Не могу, не могу; это уж моя страсть к ба-
бенкам  ослепляет  меня.  Что  мне  свет?  Живу
здесь  в  волю-с!..  Я  потому  и  о  вашей  спро-
сил-с,  извините  меня…  Я  люблю  дело  начи-
стоту,  свечей  не  тушу  никогда-с  и  ни  при
чем…  Я  ваших  обрядов-с  не  соблюдаю.  Рас-
кольник-с, что делать!

– Смотрите,  однако,  не  приударьте  за  мо-
ею! У меня нравы гарема; попадетесь – голову
долой, и сейчас в мешок и в воду! Я ведь тоже



сродни туркам тут сделался. Право, край у нас
роскошный,  привольный.  Ведь  сюда  кто  ни
попадись,  переменится.  Люди  тут  какие-то
другие становятся. Вот и с вами…

– Так,  так,  а  все-таки,  Владимир  Алексеич,
у  меня  крестины  раньше  ваших  будут! –  по-
смеивался  Шутовкин,  продолжая  ходить  с
полковником  по  садовой  дорожке,  над  обры-
вистым берегом Мертвой.

– Ах  вы,  забавник!  Лучше  покайтесь.  Луч-
ше  скажите  вашему  учителю,  что  срок  его
должку  подходит,  чтобы  вез  его  скорее  для
уплаты, кому следует, я поручитель, и у меня
уж веди дело аккуратно…

Купец был на этот раз немало выпивши за
обедом,  снял  на  воздухе  галстух,  весело  пере-
валивался,  шутил, пыхтел и беспрестанно ух-
мылялся.  Сперва  стал  он  рассказывать,  как
выгодно  сбыл  сало,  потом  об  акциях  загово-
рил, наконец спросил совершенно неожидан-
но:

– Послушайте,  полковник:  вас  тут  некото-
рые  не  любят,  считают  гордецом!  Правда  ли,
тут болтают, будто вы не вдовец вовсе, а что у
вас  где-то…  извините…  на  Волге  там,  в  Рос-



сии-с…  жена  законная  есть,  и  говорят  даже
еще,  будто  старая-престарая  и  злая?  Ну,  ска-
жите мне откровенно, правда это? Если прав-
да,  то  поздравляю,  дружище,  отлично  сдела-
ли,  что  бросили  и  ее,  и  наши  старые  россий-
ские места-с!..

Панчуковский  вспыхнул  и  остановился.
Он долго не мог прийти в себя от нежданного
вопроса  приятеля,  искоса  посмотрел  ему  в
глаза; но Шутовкин шел по-прежнему беспеч-
но,  будто  ничего  не  сказал,  переваливался  и
утирал отвисший, полный и потевший подбо-
родок.

Панчуковский  вздохнул  и  посмотрел  на
часы.

– Мосей Ильич!
– Ась? что вы?
Он копался с подтяжками.
– Я  долго  тут  остаться  не  могу,  мне  надо

ехать.
– Куда же вы?
– Позвольте…  Вы  спросили  меня  о  такой

вещи, такой, что я…
– Да вы не сердитесь, душенька! Ну, что же

делать!  Была  жена,  была…  понимаете?..  а те-



перь нету, и у вас Оксаночка живет. Тем толь-
ко и разница между нами: я вполне кучу себе
всласть, а вы частицей…

– Мосей  Ильич,  слушайте:  если  вы  меня
любите, прошу этого вздора никогда при мне
не  говорить!  Ну-с…  Слышите  ли?  Я  не  стерп-
лю  этого  в  другой  раз!  Понимаете?  Я  давно
вдовец, –  повторяю  вам,  вдовец…  лишился
жены:  в  цвете  лет  она  умерла,  бедняжка,  и  я
оплакиваю ее день и ночь… Эта сплетня мне
особенно  неприятна,  и  я  прошу  вас,  требую
именем нашей дружбы,  услуги моей вам,  мо-
лю вас – не упоминать ни мне и никому здесь
другому  о  ней  никогда.  Жена  моя  умерла,  и
все, что я имел, явившись сюда, есть завещан-
ное мне ее состояние. Я сам точно никогда ни-
чего не имел. Так перед такими женами-с на-
до  благоговеть,  а  не  шутить,  и  да  будет стыд-
но тому, кто осмеивает подобные чувства!

Панчуковский  сказал  это  дельно,  твердо,
огорченным голосом и даже отвернулся.

– Ну-ну, не сердись, колонель! Ведь я пошу-
тил.  Я  вас  люблю,  крепко люблю.  А  с  нынеш-
ним вашим домашним благополучием вас от
души и от всего сердца-с поздравляю. Товари-



щи мои,  портовые купцы,  смеются,  что  я  жи-
ву нараспашку.  А бес  их побери!  Что,  однако,
у  вас за новый случай произошел после этой
стычки с косарями?

– Какой?
Полковник  ходил  еще  взволнованный  и

кисло  посматривал  на  обнаженные  ветви  са-
да.

– Да насчет вашего лакея, татарина этого.
– Ах  да,  правда!  Вот  случай,  вот  жалость!

Бедняжку этого,  Абдулку,  я  посылал за  расче-
том в городок,  в хлебную контору.  Он деньги
привез; но дорогою где-то, несчастный, поел в
шинке  порченой  соленой  рыбы,  приехал  до-
мой,  мучился  сутки  и  сгорел  так,  что  ничего
не могли сделать, и доктор был… Я доктора из
города на подставных вызывал… Вы знаете, я
сам готов околеть иной раз, а уже для людей я
стараюсь. Тут у вас в Новороссии мы не поме-
щики.  Вольный  труд  здесь  нашего  брата  по-
неволе  очищает,  делает  человеком.  И  за  это
искреннее благодарение вашим чудным, при-
вольным местам…

Полковник  оживился,  повеселел.  Он  доб-
родушно  стал  разглядывать  тихие  туманные



виды  окрестных  степей,  открывшиеся  перед
ними с пригорка, на краю сада. Голос его зву-
чал мягче.

– Что  за  прелестные  места,  Мосей  Ильич,
посмотрите: вон алексинская церковь белеет,
верхушка  ее  чуть  сверкает  в  тумане;  вон  чи-
чибеевские курганы; вон обоз чумаков тянет-
ся… Ну, не счастье ли, не рай ли земной у нас?

– А вы на выборы собираетесь?
– Какой вы чудак! Что вы о выборах вспом-

нили?
– Да  так-с.  Часто  я  думаю,  отчего  это  мы,

купцы, исключены из дела земства-с…
Они прошли еще несколько по саду. Из до-

ма звучала полька. Барышни затевали танце-
вать.

– Скажите,  однако,  какое  несчастье! –  про-
должал  Шутовкин, –  я  все  о  вашем  слуге  ду-
маю…  Значит,  у  вас  теперь  лакея  нет?  Вы
ищете нового?

– Нашел уже; благодарю вас.
– Где? Вот и отлично-с.
– У немца Шульцвейна,  молодца из его ху-

тора,  что  он  возле  Дону  нанял.  Спасибо  нем-
цу,  хоть  этим  мне  удружил, –  уступил.  Я  его



усиленно  просил.  Приходилось  хоть  самому
сапоги  чистить.  Он  у  него  рассыльным  с  осе-
ни  был,  такой  проворный,  бойкий,  хоть  и
немолодой  уже,  кажется,  человек.  Он  им  до-
волен  был,  да  раскусил,  что  он  беглый,  и  от-
пустил  его.  Честный  немец  беглых  недолюб-
ливает. Трусит, боится, не то что мы с вами…

– Не Митька Базарный? Я того знаю: вор…
– Нет, Аксентий Шкатулкин.
– Аксентий  Шкатулкин!  Позвольте,  поз-

вольте,  я  что-то  припоминаю:  не  было  ли  о
нем  публикаций?  Должно  быть,  были.  Верно
из неводчиков достал? Вы не слышали?

– А прах их побери! Я их не разбираю! У ме-
ня все почти беглыми идет работа; оно лучше
и  дешевле.  Разве  когда  от  этого  пострадаю!
Мой  штат  вольный,  как  вы  знаете,  милости
просим  всех!  Я  на  моих  беглых,  как  на  гору,
надеюсь.  Ведь  проведай  обо  мне  петербург-
ские журналисты, они меня за эти мои штуки
со  свету  сгонят.  Да  что  на  них  смотреть!  Я,
впрочем,  как  был  в  Питере,  знакомство  с  ни-
ми  шапочное  вел.  Славные  люди,  все  бонви-
ваны.  Бюрократы  тамошние,  однако,  лучше,
зрелее  и  дельнее.  А  все-таки,  Мосей Ильич,  у



нас лучше живется, чем у них. Не правда ли?
Клад,  а  не  земелька;  уголок  непочатый,  своя
Элебема  и  Висконсин:  ведь  так?  Сколько  вы,
позвольте,  за  сало  рассчитываете  получить
осенью?

– Да тысяч двенадцать серебрецом опять в
один раз получу.

– Ну,  а  я-с  за  мою  пшеничку  да  за  лен  так
тысяч сотенку целковых загребу… Ведь посев
у меня теперь был сказочный-с. Так как же се-
бя  не  побаловать  бабенками  после  этого?
Правда?  В  наших  старых  городах  этих  ла-
комств не знают настолько!

– Чуть,  однако,  беглые  вас  было  не  убили.
Не  мешало  бы  вам  их  побаиваться.  Ну,  да
авось сойдет!

– Что  мне  их  бояться!  Деньги  у  меня  при-
прятаны  в  таком  местечке,  что  не  скоро  до
них  доберешься.  В  кабинете  на  стене  и  в
спальне у  кровати всегда готово оружие.  Сте-
ны вокруг двора высокие, ворота надежные.

– Не  в  наружных  ворах  бывает  опасность,
дружище,  а  во  внутренних.  Вот  что!  Домаш-
ний враг опаснее всякого другого…

– Вы  думаете? –  Полковник  оглянулся  по



саду. –  Домашняя  прислуга, –  сказал  он  шепо-
том, – куплена у меня такими деньгами, о ка-
ких  здешним  скаредам-помещикам  и  в  голо-
ву  не  придет  никогда.  Я  на  мою  дворню,  как
на самого себя, надеюсь!

– Да  уверены  ли  вы,  например,  в  этом-то
новом, все-таки повторяю, своем слуге?

– В Аксентии?
– Да-с, в Шкатулкине, что ли, как вы сказа-

ли?
Полковник улыбнулся и опять по привыч-

ке посмотрел вокруг себя.
– Это, скажу вам, камрад, такое чистое, доб-

родушное, простое и глуповатое создание, что
прелесть!  На  днях  я  по  ошибке  дал  ему  для
размена  сторублевую  вместо  десятирублевой
депозитки,  впотьмах.  Что  же  бы  вы  думали?
Принес из  алексинского шинка,  смеется и го-
ворит:  вы  только,  барин,  молчите,  а  мелочи
дали  лишних  девяносто  целковых.  Я,  разуме-
ется, рассчел свои деньги, вижу, что лишнего
ничего  не  было.  Но  какова  приверженность!
А?..

– Радуйтесь,  что  и  говорить!  Но  лучше  бе-
регитесь; знаете, какие слухи ходят: уезд наш



наполнен фальшивыми монетчиками;  на  Си-
ваше,  за  Арбатской  Стрелкой,  разбойник  на-
стоящий показался; бродяги по донским доро-
гам  пошаливать  стали;  почту  уж  с  конвоем
отправляют…

– Я спокоен и вам советую бросить лишние
страхи.

– А  ваша осада?  Не подвернись приказчик
Шульцвейна,  не  уведомь  он  исправника –
ведь вы пропали бы даром, как муха-с…

– О, вздор какой!
– Вздор, подите же! А я повторяю, не будь у

нас  все  так-то-с  на  Руси,  где  еще  нагайка  де-
сятского  да  зычный  крик  капитан-лейтенан-
та Подкованцева-с тысячную толпу способны
рассеять,  аки  ветерок  облачка-с  во  поднебе-
сье,  то  сослужили  бы  мы  по  вас  панихиду-с,
Владимир Алексеич!

Панчуковский,  посматривая  с  пригорка,
откуда  и  его  Новая  Диканька  виднелась,  ку-
рил сигару и посмеивался.

– Вы смеетесь?
– Да,  смеюсь,  потому  что  наша  чернь  еще

глупа, тупа и безобразна.
– Не шутите, полковник, с нашими тихими



и  добрыми  мужичками,  не  употребляйте  во
зло  их  кротости  и  смирения-с.  Я  сам  из  му-
жичков-с, честь имею доложиться…

– Вы,  Мосей  Ильич?  Вы…  происхождени-
ем?..

– Да,  я-с,  я  был  сибирским-с  ямщиком,  в
юности в бабки игрывал, секали меня; землю
пахивал своими собственными руками…

– Вы, вы?
– Я, я-с!
– Вот не ожидал…
И  полковник  невольно  окинул  глазами

Шутовкина  с  головы  до  ног,  будто  впервые
его видел.

– Чай,  с  презрением-с  считаете  меня  дура-
ком и за раскол-с? Дело нерешенное, ваше вы-
сокоблагородие.  А  я  никому  вреда  не  делаю.
Заводы  мои  идут  отлично!  я на  армию  свечи
поставляю, в гильдию плачу; вон три воскрес-
ных школы на свой кошт соорудил в здешних
городах и их содержу; книжек пропасть поку-
паю  в  Питере,  хоть  сам  малость  читаю;  биб-
лиотеку в деревне у себя сочинить успел, – за-
езжайте  только  читать!  Картин  из  Москвы
навез,  почти  всю  выставку  в  последний  раз



там  закупил,  журналисту  тоже  там  одному
беднячку малую толику дал… Да-с. А войди ко
мне  в  дом,  на  хуторе,  где  я  живу,  чего  там
только нет? И статуи из Греции-с, в магазине
в Одессе купил, и фортепьян двое; цветы, ков-
ры,  бронза,  всякие  украшения,  яства-с  тон-
чайшие,  вина…  Учителя-молодца  держу  при
детях,  вы  его  достаточно  знаете,  школю  их,
чтоб не дураками вышли; в Москву в универ-
ситет  повезу  и  тут  же  во  здравие  их  новую
там  жертву,  что  ли  для  науки  этой,  соблаго-
творю…  А?  Что?  Чем  же  я  не  человек-то  те-
перь, ваше высокоблагородие? Разве что в чи-
нах  только  не  произошел  ничуть  да  в  сенат-
ских книгах помещиком не прописан…

Шутовкин разгорячился.  За  шейным плат-
ком снял сюртук, а наконец и жилет. Несмот-
ря на серый денек, ему было нестерпимо душ-
но. Он сел на лавочку.

– Эка  душно-то  мне,  душно!  Природа  уж  у
меня такая сильная. Я и девочку эту не из бла-
жи какой похитил.  Что  делать!  Слаб  есмь че-
ловек,  да  и  все  тут!  Ну,  а  как  Русь-то  наша  в
опасности,  не  дай  бог,  очутится?  Кто  больше
сыпнет  деньгами-то?  Я  или вы,  ваше высоко-



благородие? Ну-ка, решите? Что?..
Полковник  ничего  на  это  не  ответил.  По-

шли  приятели  дальше  по  дорожке.  Вечерело.
Шутовкин  опять  оделся;  сполз,  пошатываясь,
с  берега  к  реке,  умылся,  освежился  и  оконча-
тельно стал молодцом.

– Толстяк, жирный волокита! Так-то вы ме-
ня все и зовете! А моя барышня у меня на сво-
боде вон ходит, в почете и уважении. А ваша?
за  что  вы  ее  томите  одну?  Хоть  бы  их  позна-
комить нам, душечка, что ли?

– Чудак вы, право! Ваше положение и мое!
Это  два  разные  света.  Не  могу  я  так  шутить
своими отношениями к людям, как вы.

– Не можете? Гм!..
Шутовкин посвистал и опять сел на скаме-

ечку.
– А правда,  что вы уж и ребрушки помяли

вашей красавице?
– Опять сплетни! Да оставьте их, ради бога;

то о живой будто бы жене моей, то опять о ка-
ких-то  моих  жестокостях!  И  кто  это  вам  ме-
лет?

– Та-та-та!  На-поди!  Будто  я  уж  вас  и  не
знаю,  камрад!  Ведь  вы  зверь  лютый;  ну,  что



нежничать-то! Теперь вот я мелю с похмелья.
А  тверезый  я  этого,  может  быть,  и  не  сказал
бы вам.

Приятели еще потолковали и пошли в дом,
где подали уже свечи.

Намеки  Шутовкина,  однако,  остались  не
без  последствий  для  полковника.  Панчуков-
ский стал еще осторожнее с знакомыми. В это
время  ему  прислали  из  Вены  и  из  Парижа
множество  вещей  для  последней  отделки  до-
ма: бронзы, деревянных резных поделок,  обо-
ев,  тканей,  зеркал и ковров.  Русский человек
уже  не  может  обойтись  без  того,  чтобы,  ма-
ло-мальски  устроив  свои  дела,  не  затеять  от-
делывать  и  превратить  свой  дом  в  подобие
луврского дворца или, по крайней мере, мага-
зина  мануфактурных  изделий,  причем  пер-
вые  бренные  барыши,  потраченные  с  таким
умом, обыкновенно на этом убивают и самое
дело.  Соседи  съезжались  теперь  снова  смот-
реть  на  диковинки  полковника.  Он  был  на
верху  блаженства  и,  указывая  на  разгружае-
мые  транспорты  ящиков  с  мебелью,  зеркала-
ми, фарфором и бронзами, повторял:

– Да,  господа,  я  не  мот,  но  человек  земли,



праха… Люблю пожить, люблю довольство за
его  поэтические  лучшие  стороны.  Уж  на  пу-
стяки  я  денег  не  брошу;  зато  эти  у  меня  раз-
ные-с  дубовые,  ореховые  и  березовые  столи-
ки,  кресла  и  диванчики –  прямо  от  Кейзер-
линга  из  Вены;  эти  подражания  гобеленам –
из  Парижа…  Все  здесь  чудеса  рук  первых  ар-
тистов!

– Вам бы жениться, жениться! – повторяли
старушки-болтушки из соседок, всегда падкие
подкузьмить ближнего какой-нибудь застаре-
лою внучкой или золотушною и кислою пле-
мянницей.

– О! Владимиру Алексеичу некогда о таком
вздоре думать, о женитьбе; у него столько де-
ла,  хлопот! –  говорили  тут  же  на  это  сами
внучки  и  племянницы,  лорнируя  мебель,
бронзы и гобелены, но в то же время не забы-
вая  изредка  обратить  лорнет,  будто  бы  неча-
янно,  и  на  щегольской  сюртучок  самого  пол-
ковника,  на его лаковые полусапожки, затей-
ливую часовую цепь, с колчаном стрел и с лу-
ком  купидона  между  кучею  брелоков,  а  еще
более  взглядывали  они  на  его  убийственные
раздушенные  усики  и  на  нежно-томные,  гу-



бительные  и  вместе  ласковые  глазки,  когда
он стоял между ними и ораторствовал.

Женский пол, в знак особого уважения, не
переставал  посещать,  в  сопровождении  муж-
ского  пола,  счастливого  обитателя  вновь  со-
зданного в  этой глуши хутора Новой Дикань-
ки. А полковник не переставал ликовать.

– Что  старая  Диканька! –  говорили  некото-
рые из его друзей, – что из того, что ее вместе
с  старосветскою  умирающею  Украйною  вос-
пел  Гоголь!  Эта  старосветская  Украйна  была
когда-то  хороша!  Теперь  это  все  еще  милая,
но  уже  печальная  и  пустынная  могила…
Жизнь  здесь,  а  не  там,  здесь,  у  нас,  в  нашей
Новороссии!  Здесь  все  надежды  юга!  Отсюда
выйдет его будущность. Давно ли вот на этом
самом  месте  один  ветер  пустынный  бродил,
бурьяны,  ковыль  да  чертополох  произраста-
ли,  перекати-поле  прыгало;  а теперь  тут  ми-
гом вырос поселок, явился чудный дом, ожив-
ленное  общество  шумит,  веселится,  рояль
гремит, чудеса света сюда стекаются.

– Искусственный  плод  все  это! –  замечали
другие.

– Жениться,  жениться,  жениться  вам! –



продолжали в то же время шушукать полков-
нику болтушки-старушки.

На их улыбки улыбался и он, по-прежнему
ораторствовал,  шутил,  спорил  и  пускался  в
объяснение живейших вопросов современно-
сти.

– Это  не  человек!  Нет,  это  какое-то  боже-
ство! –  говорили  о  нем  дамы,  возвращаясь
иной  раз  с  веселой  прогулки  целым  обще-
ством в Новую Диканьку.

– Ну,  божество  не  божество, –  возражали
суровые  мужчины,  нагруженные  всякими
яствами и тонкими питиями до отвалу, – а че-
ловек  он  точно  хороший.  Главное –  товарищ
отличный; дока на дела и вместе не спесив.

Гости  уезжали.  Полковник  садился  за  сче-
ты,  соображения,  пускался  бродить  и  ездить
по хозяйству.

«Еще таких года два-три, – думал он, раски-
нувшись  иной  раз  в  кабинете  на  диванчике,
с  сигарой в  зубах, –  и  я  буду в  полумиллионе
чистого  капитала!  Тогда  я  произведу  расчет
всем делам, все мелочное обращу в наличные
деньги –  и…  куда  же  тогда?  В  Петербург?  Да,
многим там можно будет пыли пустить в гла-



за таким капиталом! Сперва поважничаю, ве-
чера  устрою  там,  вторники,  что  ли,  или  чет-
верги.  В  финансовый  мир  попаду,  станут  ко
мне  ездить  все  действительные  да  тайные…
Предлагать  станут  места…  Разве  в  губернато-
ры тогда куда-нибудь поехать на время?.. Еще
в  министры  так,  пожалуй,  попадешь…  Вот,
черт  возьми,  счастье!  Да  и  женщин  новых
увидим!  А  дела  пойдут  все  лучше  и  шире;
устрою  какое-нибудь  общество  на  юге…  Нет,
Диканьки моей тогда не продам… А не лучше
ли на старость куда-нибудь в  чужие края,  на
Лако-ди-Комо  или  в  Байский  залив  по  пути
сластолюбивых  счастливцев,  римских  импе-
раторов?..  В  Диканьку  мою  станут  путеше-
ственники съезжаться, смотреть на ее устрой-
ство…  И  как  подумаешь,  все  дело  рук  одного
человека… одного!»

– Барин,  барышня  прогуляться  просится, –
прерывал  часто  в  такие  мгновения  мечты
полковника  новый  слуга  его,  Аксен  Шкатул-
кин.

Вслед за  этим слугою и вся дворня начала
Оксану звать уже барышней.

– Прогуляться?  Что?  Я  не  расслышал,  Ак-



сентий…
– Да-с,  на  воздух-с.  Затомилась,  должно

быть, наверху…
– А! хорошо; иди ты с нею, побереги ее там,

знаешь, пока…
Лестница тихо скрипела. В платочке, блед-

ная,  тихая,  но  такая  же,  как  была,  хорошень-
кая,  Оксана  пугливо  и  бережно  спускалась  с
своей  вышки,  с  мезонина,  и  шла  освежиться
за ворота, а когда не ожидали гостей, то и да-
лее, в поле и к овчарням.

Ревнивый,  или  скорее  чопорно-скрытный
с  товарищами,  Панчуковский  вовсе  между
тем  не  скрывался  от  своей  дворни.  Оберега-
тельница  Оксаны,  старуха  Домаха,  иногда
прихварывала,  и  полковник  отпускал  свою
пленницу  гулять  либо  с  кучером  Самойлой,
либо  с  новым  слугой  Аксеном.  Самойло  и  в
прогулках  не  покидал  своего  мрачного  на-
строения, беспрестанно вздыхал, бормотал се-
бе под нос не то молитвы, не то упреки и жа-
лобы на свое горемычное положение, что вот
живет  он  теперь,  как  пес  бездомный,  что  у
него  виду-то  божьего  нет,  то  есть  паспорта,
что  заставляют  его  иногда  нехорошие  дела



делать, и уж тут хоть что ни говори, а прика-
зания  барина  ослушаться  не  следует,  и  что
кто его и похоронит-то, когда он тут без вести
пропадет, без толку мыкаясь, а что в России у
него и женушка брошена, и детки малые там
есть, верно, плачутся на него, житье свое бес-
таланное  и  беспомощное  проклинают…  Вор-
кун был Самойло большой, на грудь он часто
жаловался,  что  лошади  полковника  его  как-
то  раз  побили,  когда  он их наскакивал в  чет-
верне.  Походит Самойло с  Оксаной за ворота-
ми, кнутиком по траве помашет и воротится.
Скучно ей было ходить с ним.

– Дядюшка,  пойдемте  хоть  чуточку  даль-
ше, вон к овчарням, либо хоть к тому вон ко-
лодцу  дойдем! –  говорила  Оксана,  похаживая
по травке.

– Нельзя, сердце, нельзя! Барин увидит; по-
ра  уж  и  домой.  Теперь  тоже  ходи  с  тобой,  а
там  лошадей  пора  кормить,  коляску  помыть
надо беспременно.

– Ах,  какой  же  вы,  дядюшка  Самойло  Оси-
пыч! Ну,  хоть вон на тот пригорочек, дайте я
сама  добегу.  Ноги  дайте  размять,  сердце  мое,
вся  душа  во  мне  изныла…  Какой  он  вам  ба-



рин!
– Нельзя, о, и не говори лучше! Барин мор-

ду  побьет:  тебе  ничего,  а  мне  каково,  как  уй-
дешь?

– Да что же каково-то?
– Да  как  ты  убежишь,  говорю,  от  меня  во-

все-то?
– Куда? Я? Бог с вами, дядюшка! И что вам

приснилось!
Самойло не сдавался и ворчал поминутно,

не  покидая  Оксаны  и  подозрительно  погля-
дывая  на  свою  спутницу.  Оксана  начинала
плакать.

– Постылая-постылая,  проклятая  жизнь!
Боже,  господи, –  говорила  она, –  хоть  смерть
пошли,  хоть  кару  какую  небесную,  болезнь –
чтоб  я  ослепла,  горя  своего  не  видала;  чтоб
красота  моя  пропала,  чтоб  и  не  смотрел  он
больше на меня, отказался бы от меня!..

Самойло  вынимал  из-за  сапога  трубку,  на-
бивал ее и, поглаживая седую широкую боро-
ду,  начинал  дымить  любимый  тютюнец.  Ок-
сана  смотрела  вдаль.  Слезы  душили  ее.  Она
старалась в  сизом тумане разглядеть если не
самый  Святодухов  Кут,  то  хоть  бы  путь  к



нему,  хотя  бы,  среди  печальных  и  обнажен-
ных  нив  и  сенокосов,  холмов  и  лощинок,  за-
терянную  туда  степную  дорожку.  По  этой  са-
мой  дорожке  еще  так  недавно  летел  полный
надежд  на  барыши  студент  Михайлов,
невольная  причина  ее  печального  похище-
ния. Вспоминаются Оксане еще недавние лю-
бимые ее песни, которым ее учила старая дья-
чиха.  Она  старается  запеть  их,  стоя  поодаль
от Самойлы на пригорке, за оградою дома, но
слова  и  голос  ей  не  служат.  И  песни-то  она
будто уже все забыла. Она усиливается,  напе-
вает… Голос ее дрожит.

– Э,  сердце!  Да  ты  песни  хорошие  знаешь!
Спой-ка  еще,  спой;  я барину  скажу,  ты  и  ему
запой, он тебе подарит что-нибудь.

Оксана  Самойле  отвешивала  низкий  по-
клон.

– Оставьте меня, дядюшка, увольте! Коли я
жива, то не томите, меня в гроб заранее не го-
ните! Пропала моя честь, и душенька моя рас-
пропала… горько-с!

– Да разве тебе плохо тут жить-то, разве те-
бя  не  холят  все?  Или  ты  его  и  взаправду  не
любишь?



– Не спрашивайте меня про это; про это до-
ля  моя  знает,  бедная,  горемычная…  Маюсь  я
так-то у вас, почитай, как неживая…

Дважды,  впрочем,  в  первые  месяцы  пыта-
лась  Оксана  убежать.  Один  раз  нашли  ее  на
сеновале,  куда  она  спряталась  было,  как-то
уйдя  до  зари  сверху  из  дому  и  ожидая,  пока
ворота  отопрут.  Потом  она  тайком  переоде-
лась  в  платье  Домахи,  повязалась  ее  старым
платком,  накинула  на  плечи  ее  шубейку  и  с
ведром  так  дошла  было  уже  до  колодца.  Но
тут  узнал  и  воротил  ее  поваренок  Антропка.
Сильно она просилась у него, молила его, кла-
нялась  ему,  обещаясь  заплатить  за  свой  по-
бег.

– Э,  сволочь! –  заключил  на  эти  вопли  Ан-
тропка, –  еще  на  вас  смотреть!  С  жиру  беси-
тесь!  Марш  назад,  к  барину-то!  Чего  слезы
распустила! Туда же, в недотроги мостится!

И он ее силой воротил, притащив в самый
кабинет  полковника,  которого,  впрочем,  то-
гда дома не было. Строгости надзора над Окса-
ною не прекращались.

– Пока она у меня, всем вам двойное жало-
ванье, –  решил  Панчуковский,  созвавший



всю дворню по случаю этого второго приклю-
чения, –  слышите?  всем  двойное  жалованье,
сколько бы времени тут ни прожила.

– Слышим, будем стараться-с!
– А тебе, Антропка, вот… за услугу!
Полковник  бросил  Антропке  депозитку.

Тот ему ручку поцеловал.
– Так я же, смотрите, не шучу. А уйдет, всех

долой прогоню… Слышите?
– Будьте  спокойны-с;  мы  уж  не  выпустим

Оксанки-с.
– Да  языки  держите  тоже  на  привязи;

а выйдет  что-нибудь  какая  сплётка, –  кроме
того,  что прогоню, еще вздую.  Слышите? пле-
ти! Ведь вы меня знаете.

– Слушаем-с,  как  не  знать! –  ухмылялась
беспаспортная дворня.

– То-то же!
Полковник  в  тот  же  вечер,  после  нового

побега, отправился наверх к беглянке.
– А  тебе,  плутовка,  не  стыдно?  бросать  ме-

ня, а? Ну, скажи, не стыдно? Что тебе отец-то
Павладий?  Лучше  тебе  там  жилось,  что  ли,
как ты там стряпала, дрова да воду носила?

Молчание.



– Домаха, уйди отсюда…
Домаха вышла за двери. Полковник с Окса-

ной остались одни.
– Оксаночка, не стыдно ли? Ты здесь, как у

матери, в холе! А бросишь меня, – ведь я пой-
маю, что тогда будет? Ведь я со дна моря най-
ду тебя опять!

Опять молчание. Полковник треплет плен-
ницу по щеке, обнимает ее, целует, на колени
к себе посадил.

– Ведь  я  тебя  не  упущу  больше;  ни-ни!  из-
вини уже, шалишь! Никому тебя не отдам…

Новое молчание.
– А  поймаю –  извини:  на конюшне,  душеч-

ка,  высеку…  О,  я  злой  на  это!  Чик-чик,  чик-
чик! да!..

Оксана  становится  белее  стены.  Полков-
ник обнимает ее еще крепче.

– Да, уж за это извини, я не люблю шутить!
У  меня  будь,  мое  сердце,  покорна –  озолочу
тебя,  а  непокорна –  и  сам  прогоню,  только
прежде розочек всыплю… Ну,  что же ты мол-
чишь?  Целуй  же  меня,  ну,  обними!..  Вот  так!
да крепче, крепче… еще!

«Боже,  господи!  Хоть  бы  ты  убил  меня



тут! –  думает  Оксана,  обнимая  полковника, –
или хоть бы я на это змеей была, чтоб от моих
губ-то он сырою землею почернел!»

– Да  что  же  ты  молчишь,  насупилась,  буд-
то сердишься на меня? Э! Я этого тоже не люб-
лю, ты знаешь! Ну, коли убежать хотела и те-
бя  простили,  так  смейся!  Смейся  же,  говорю
тебе,  смейся!..  Вот  так,  так…  Ну,  а  теперь
опять  целуй!..  так!  и опять  смейся!..  Поко-
ришься,  будешь  по  воле  жить…  у  меня  тоже
мещаночка такая была!..

Оксана  сквозь  слезы  обнимала  Панчуков-
ского,  приневоленная,  ластилась  к  нему,
скрывала горе и муки свои.  А  когда она оста-
валась  одна,  то  рыдала,  весь  свет  проклиная;
ей  особенно  мучительными  казались  немые
стены  ее  вышки,  и  она  долго-долго,  сама  не
зная  о  чем  думает,  смотрела  все  на  узенькое
окошко  с  железною  решеткой  в  своей  ком-
натке да на двери, будто все ожидая кого-то и
будто не веря еще, чтобы ее мучению не мог-
ло быть когда-нибудь нежданного конца.

Зато  с  новым  слугою  полковника  Оксана
любила  гулять  в  те  дни,  когда  более  и  более
хиревшая  оберегательница  ее  Домаха  не  схо-



дила  по  целым  дням  с  своего  коврика,  от  ее
дверей,  из  темного  уголка  на  верхней  пло-
щадке  лестницы.  Аксентий  Шкатулкин  был
человек уже не первой молодости, сильно по-
тертый,  как  видно,  и  помятый  жизнью.  Он
держал  себя  весело,  но  вместе  с  тем  как-то
степенно и  набожно,  как  многие  русские  лю-
ди,  окончательно  положившие  перейти  от
широкой  и  загульной  жизни  к  покаянию,  ес-
ли только этому покаянию выпадало на долю
действительно  когда-нибудь  осуществиться.
Он ходил чистенько, не пил, не шумел, не бе-
гал в шинок, тотчас сошелся со всею дворнею
и часто молился вслух, особенно на сон гряду-
щий. В его полотняной сумочке, когда он сми-
ренно приплелся от Шульцвейна к полковни-
ку,  оказались  и  были  замечены  дворней  ко-
жаный бубен с погремушками и святцы.

– Да вы,  почитай,  не  из  духовных ли? –  до-
прашивали  его  на  первых  порах  дворовые
полковника.

– О,  никак  нет-с!  о,  ей-же-богу,  нет!  Я  про-
стой-с… человечек так себе-с…

– Так,  верно,  вы  из  музыкантов  чьих-ни-
будь, того-с, тягу дали?..



– О  нет!  и это,  ей-же-богу,  нет!  и не  из  му-
зыкантов.

– Так зачем же вам бубен да святцы?
– Когда мне скучно бывает, я помолюся; ко-

гда же весело – в бубен поиграю…
– Бррраво! –  закричал  на  это  кто-то  из  ба-

траков, – таких-то нам и надо!
Оксана,  повторяем,  не  отказывалась  гу-

лять  с  Аксентием.  Уйдет  с  ним  за  ворота,  а
там к батрацким избам, к овчарням, к колоде-
зю, а часто и в поле. Сядет с ним на пригорке,
слушает его, смотрит в степь на поля, как там
на  зиму  под  жито  пашут,  вороны  за  плугом
ходят,  или  сама  что-нибудь  говорит  Шкатул-
кину, облегчая душу.

– Вы  вот,  дядюшка  Аксентий  Данилыч,  не
то, что наш Самойло Осипыч.

– А как-с так, моя царица? говорите.
– Да  вы  вон  тоже  приставлены,  а  добрее

его.
– Вы  полагаете-с?  Быть  тому  не  может-с!

Так ли?
– О как же!  И еще я-с  впервые,  можно ска-

зать,  вижу  такую  услужливость,  хоть  вы  и
стары-с, дяденька.



– Вы полагаете? Так-с! пусть я стар. А вы бы
меня  полюбили,  коли  бы  я,  примером  ска-
зать, не холуй был, а тоже, положим, полков-
ник-с? Отвечайте на это, барышня, а?..

Оксана  повеселеет  от  шуток  Аксентия  и
часто, бывало, шутит с ним, смеется от души.
Они  в  поле  и  в  карты  на  виду  у  всех  играли.
Либо Оксана шьет, а Шкатулкин сядет против
нее поодаль на корточках да посвистывает, в
бубен  играет.  Полковник  сам  это  видел  ино-
гда с балкона и хвалил Шкатулкина за услуж-
ливость.

– Вы, барышня, сиротка-с? – спрашивал Ак-
сентий.

– Да-с. А вы?
– У меня не спрашивайте. Я непотребен-с…
– Как-с, непотребны? Это как-с?
– Я  бродяга-с  чуть  не  сызмальства.  От-

ца-мать  хоть  и  помню,  да  что  толку?  Мало
они меня учили, что таким дураком стал.

– Жаль вас, жаль, дяденька…
– Да что меня жалеть-то? Говорю вам, что я

никуда не годен-с стал. Вы вот лучше, барыш-
ня,  скажите…  правда  ли  это,  что  вы…  дочь
убитого  беглого-с  бедняги,  бурлачка-с?..  того



вот,  что  тут  неподалечку  когда-то  был  заре-
зан, тоже… извините… другим бродягой-с!

– Правда…  ох,  правда,  дядюшка!  я самая  и
есть… А вам меня жалко? Кто вам сказывал?

Шкатулкин  мялся  на  месте,  закидывался
навзничь, посвистывал и опять вставал. День
вечерел.  Они  сидели  у  колодца,  над  оврагом,
в виду широкой зеленой поляны,  по которой
паслись овцы и лениво ходил пастух.

– Мне-то  вас  жалко  ли? –  замечал  Аксен-
тий, оглядываясь, – мне-то жалко ли?

– Да-с.
– Еще бы вас не жалеть-с, когда я… так ска-

зать… с вашим батюшкой, выходит… с тем-то
вот, значит, с зарезанным…

– Ну, ну?
– Я с ним, с вами, выходит, вместе и шел в

это-то место, когда впервые бежал из России…
– Так вы, дядюшка?..
– Э!  уж вы,  барышня,  и  допрашивать?  Ско-

ро больно! Я только говорю вам, знал вашего
покойника  батюшку  и  мертвым  его  видел,
как  хоронили  его,  бедняка,  в  Таганроге;
в больнице он и умер-с… А вас вот только де-
вочкою  видел…  Только  вы  никому  ни  слова



про  то,  слышите?  А  то  меня  откроют.  Ведь  я
тоже  несчастный-с,  в  бегах  от  господ…  Я  и
убежал сюда. А вы молчите: что толку-то ска-
зать!  Я  вам  не  помогу…  Моему  же  барину,
полковнику,  я  ныне  привержен,  аки  раб  раб-
ский, и готов за него в огонь и в воду-с.

Читатель,  разумеется,  уже  угадал,  что  Ак-
сентий Шкатулкин был не кто иной, как дав-
но  нами  оставленный  Милороденко,  некогда
друг и вожак Левенчука! Судьбе угодно было,
чтобы  в  новых  подвигах  своих,  спасаясь  от
поисков  нахичеванской  полиции,  он  попал
теперь именно в дом главного свата всех бег-
лых  в  крае,  Панчуковского,  чтобы  встретить-
ся у него с Оксаной, о детской судьбе которой
первый  он  же  передал  когда-то  бедному  Ле-
венчуку, идя с ним глухими дорожками на юг
в  степное  приволье.  И  этой  же  судьбе,  нако-
нец, угодно было, чтобы Панчуковский, полу-
чив  газеты  от  своего  кровного  недруга,  отца
Павладия,  не  прочитал  в  них  публикации  о
последних беглых с описанием примет Мило-
роденко и его страсти к светскому разговору.

Оксана  между  тем  сильно  обрадовалась,
что  встретилась  с  человеком,  хоть  и  предан-



ным ее губителю-полковнику, но, как видно, с
добрым,  честным,  разговорчивым  и  жалост-
ливым. Ее радовало на ее скуке и то, что меж-
ду  нею  и  слугою  полковника  затеялось  даже
и  нечто  сокровенное,  тайна  завелась;  он  ви-
дел ее когда-то в детстве,  видел и бедняка, ее
отца,  которого  она  сама  не  помнила,  просил
ее  не  говорить  об  этом  никому,  и  она  молча-
ла, держала слово.

– Аксентий  Данилыч,  голубчик! –  сказала
она ему однажды, сидя с ним на крыльце и га-
дая ему в карты, – я все вам скажу, про все за-
гадаю, только сослужите мне службу!

– Какую?
– Помогите мне уйти к отцу Павладию или

известите его, дайте мне воротиться к нему! –
шептала Оксана, оглядываясь.

Шкатулкин  на  это  громко  расхохотался,
так и залился колокольчиком.

– Ах,  вы  шалунья,  барышня!  Да  разве  это
возможно-с? Да меня полковник за вас щелч-
ком,  одним  махом  порешит-с!  Что  вы!  Да  я
ему предан… я ему предан, как отцу родному.
Куда!  сказать  правду,  и  родному  отцу-то  я
вряд ли был бы так предан.



Оксана  смиряла  пылкие  надежды,  проси-
ла  ей  хоть  огурчика  тайком  пронести,  селе-
дочки:  ей  начинало  что-то  жечь  под  ложеч-
кой!  голова  все  кружилась.  Аксентий  на  это
усмехнулся,  смекая  о  близкой  радости  пол-
ковника.  Зато  в  другой  раз  сам  Аксентий  за-
водил такую речь:

– Барышня, а барышня!
– Что?
– У меня тоже к вам дело есть…
– Какое?
Это  было  в  воскресенье.  Самойле  и  Аксен-

тию  барином  было  поручено  свозить  Оксану
в  соседнюю  греческую  деревушку,  в  церковь,
куда  почти  никто  из  православных  помещи-
ков  не  завертывал.  Она  давно  просилась  у
полковника помолиться. Верные слуги испол-
нили приказ в точности. Освежили пленницу
прогулкой  и  дали  ей  вместе  с  тем  помолить-
ся.  Аксентий  вошел  с  ней  в  церковь,  дал  ей
сделать  три  поклона,  поцеловать  образ,  про-
честь  молитву  и  вывел  ее  обратно,  «Бу-
дет-с!» –  «А  как  крикнула  бы  я  в  церкви?» –
шутила  дорогою  Оксана.  «Э,  вы  не  заметили,
там  наши  батраки  были…  барин  и  об  этом



распорядился…»
Итак,  Оксана  спросила  у  Шкатулкина,  ка-

кое же у него к ней дело. Они ехали в коляске.
Самойло сидел на козлах, а Шкатулкин рядом
с Оксаной внутри экипажа. Они говорили ше-
потом.

– Вы  вот  меня  все  за  старика  считаете,  ба-
рышня, а у меня душа молодая. Мне жаль вас,
очень  жаль,  барышня!  Скажите:  что  если  бы
настоящий-то…  ваш  милый,  Левенчук,  что
ли, он вдруг явился бы к вам?

Оксана  побледнела  и  чуть  не  вскрикнула.
Аксентий ее вовремя остановил.

– Любите  ли  вы  его  по-прежнему,  барыш-
ня,  своего-то  дружка  настоящего,  мужика-то,
нашего брата? Любите? Или вы совсем…

– Не  мучьте  моего  сердца,  Аксентий  Дани-
лыч…

– Да  скажите,  любите?  Или  вы  от  барина
уж не отстали бы?

Оксана  склонилась  на  грудь,  руки  ее  упа-
ли, слезы выступили из глаз.

– Люблю… я-то люблю Левенчука… да толь-
ко  в  глаза-то  ему  как  я  теперь  посмотрела
бы?..  И как он теперь меня захотел бы вызво-



лить?..
– В глаза? Он-то? Да!
Аксентий посвистал будто про себя.
– Как  вы,  а  я  бы  еще  сызначала  штуку  ба-

рину бы сделал…
– Какую?
Аксентий ничего не ответил.
– Грех  вам,  дядюшка!  Вы  думаете,  что  я

охотой…
Оксана залилась слезами.
Лошади добегали уже к хутору. Оставалось

версты две.
– Дядюшка! – шепнула судорожно Оксана.
– Что,  мое  сердце?  Фу,  какая  вы  антирес-

ная!
– Что вам дать за волю-то мою?
– Чем заплатить-то мне?
– Да.
Аксентий склонился к ее уху:
– Коли бы у вас хоть миллион был, барыш-

ня,  а  я,  значит,  моего  барина,  распредобрей-
шего  Владимира  Алексеича,  ни  за  что  бы  не
променял.  Я  пошутил-с!  Будьте  ему  покорны
во  всем,  аки  я  сам  раб,  смерд-смердящий,  ве-
рен ему! Это вам-с мой совет.



Подъезжая  к  воротам,  Шкатулкин  сказал
опять:

– Вы обо  всем,  что  я  вам говорил,  ни гу-гу.
Слышите?

– О! я-то никому…
– То-то  же,  барышня,  а  то  ведь  я  и  ножом

пырну! Скажете – я, значит, пропал, а меня не
замай – в острог-то не хочется…

Аксентий ловко отворотил конец рукава и
за  лацканом  показал  нож.  Оксана  помертве-
ла.

– Это-с я всегда про запас ношу. А вы будто
ни про что и не слышали. Я здесь чужой, и вы
чужие-с…  Выдадите  про  мои  лишние  с  вами
разговоры,  ведь  ничего  не  выиграете.  Пожа-
луйте-с  ручку,  сударыня,  приехали!  Миль-
пардон! – добавил он громко, уже у крыльца.

Ловко  выпрыгнув  из  коляски,  Аксентий
свел  Оксану  еще  ловче  по  ступеньке  наземь,
потом в сени.

– Вам  бы  нашей  барыней  быть,  повели-
тельницей,  полковницей! –  весело  заключил
он, снимая шляпу с кокардой, когда Оксана в
яркой алой клетчатой юбке и в дорогом плат-
ке и монистах входила с крыльца в сени. Пол-



ковник начинал одевать ее щегольски.
– Лошадей  выпрячь,  да  и  выводить  получ-

ше! –  крикнул между тем полковник из  окна
кучеру, не без радости подхватя на лету слова
Шкатулкина и самодовольно любуясь соблаз-
нительною  красотой  Оксаны,  ее  здоровым
полным станом,  густыми русыми косами,  по-
бледневшим и слегка захудалым лицом, слег-
ка  впалыми  томными  глазами,  и  этим  живо-
писным украинским нарядом, шитою пестры-
ми  шелками  сорочкой,  монистами  и  яркою
алою клетчатою юбкой.

«О!  теперь  я  за  нее  спокоен,  она  не  убе-
жит! –  решил  в  восторге  полковник,  прово-
жая глазами щегольскую четверню любимых
лошадей,  удалявшихся  в  мыле  и  в  пене  к  ко-
нюшне. –  Вот я поеду на торги,  пшеницу про-
давать  в  Бердянск,  и  ее  возьму,  в  театр  пове-
зу,  еще  платьев  ей  понаделаю.  Наряды  кого
не  соблазнят!..  Да,  кажется,  она  уже  и  бере-
менная… Все в ней хорошо; пылу только этого
нет;  какая-то  вялая  будто,  тихая  да  молчали-
вая…»

Где-то  у  кого-то  при  каком-то  разговоре  у
Панчуковского  завязался  спор о  преданности



владельцам  крепостных  дворовых.  Полков-
ник  доказывал,  что  верность  и  честь –  при-
надлежность  одних  людей  благородной  кро-
ви, что если есть звери породистые, то есть и
люди породистые, люди белой кости.

– Я,  господа,  демократ  в  душе;  но  кровь,
лучшие  предания  человеческой  семьи –  это
такие вещи, такие, что я…

– Ах,  полковник,  ваша  правда! –  перебила
его соседка Щелкова, протискивая свой чепец
и  свой  чубук  в  кружок,  по  обычаю  обступив-
ший  местного  Токвиля, –  я  вам  расскажу  све-
жий пример…

– Какой? Какой? – спросили слушатели.
– На днях я  ездила к  золовке  моей,  за  Дон.

На одной из  этих скверных донских станций
собралась  огромная  толпа  проезжающих.  Ку-
ча всяких подорожных лежала на столе, а ло-
шадей  никому  не  давали, –  ждали  какое-то
важное лицо третьи сутки…

– Это ужас, ужас! Вот наши почты! вот зло-
употребления…

– Не в том дело, – сказала Щелкова, – а вот
в чем. Тут же сидела, скучая, одна почтенная
и  премилая  дама,  помещица  из  России.  Она



молчала,  ни  с  кем  не  вступала  в  знакомство,
вся в  черном,  и маленькая дочь с  нею.  Ее  по-
разило  необычайное  происшествие:  крепост-
ной слуга ее мужа – кажется, покойного уже –
мальчик  лет  двадцати  пяти,  на  которого  она
возложила  в  пути  все  свои  нужды,  все  чемо-
даны  и  ключи  ему  сдала, –  этот  мальчик,
пользуясь  хорошей  погодой –  а  погода  тогда
стояла чудная, – выходил часто за ворота и на
крыльцо станции… все смотрел вдаль, я сама
это  замечала,  будто  дивился  нашим  местам;
еще подслеповатый такой был и как будто за-
гнанный, скучный, смотрел-смотрел…

– Ну-с, ну?
– Да как был в одном сюртучишке и замас-

ленном  картузе, –  и  дал  тягу  в  степи,  пропал
без вести.

– Это ужас! – шептали дамы.
– Какая  же  причина? –  допрашивали  муж-

чины.
– Гм!  простая-с! –  злобно  и  вместе  насмеш-

ливо ответила, кашляя, Щелкова, – очень про-
стая,  как  же  вы  не  догадались!  Уж  это  у  нас
народец такой, не вези его сюда! Как приехал,
поставил нос по ветру, почуял волю – и драло!



И  край-то  здесь,  упаси  господи!  Мне  что!  Я
больше  вольными  работаю;  да  где  денег-то
взять, где взять их нам, горемычным?

– Что же, нашли этого лакея?
– Куда  вам  его  тут  найти!  И  бежал-то  он,

как  говорят,  потому,  что  через  барыню  ожи-
дал  попасть  в  чужие  знакомые  руки.  Так  на
станции ямщики после толковали.

– Барыня же это кто такая?
– Перепелицына.  Я  в  подорожной  смотре-

ла, Перепелицына из Моршанска.
Панчуковский  чуть  не  уронил  стакана  с

чаем,  бывшего  у  него  в  руке,  и  едва  мог
скрыть  волнение,  охватившее  его  при  этой
вести.

– Как  вы  сказали? –  отнесся  он,  сколь  мог
свободно, к Щелковой.

– Перепелицына-с…  Так  мне  сказали,  и  в
подорожной так прописано.

– Где же она теперь?
– В  Севастополь,  что  ли,  на  могилу  мужа,

кажется, поехала.
– А мальчик?
– О  нем  она  становому  послала  объявле-

ние  и  сильно-сильно  была  стеснена  его  бег-



ством.  Он,  впрочем,  ее  не  обокрал,  и  она  его
очень любила.

– Местечки-с! – насмешливо завершил этот
разговор полковник.

После  обедни  у  отца  Павладия  в  одно  вос-
кресенье  сидел  в  гостях  причт  другой  вновь
устроенной соседней церкви.

– Вы  слышали,  батюшка? –  передавали
весть  Щелковой  услужливые  собеседники, –
тут возле, по донскому тракту, ехала помещи-
ца, и ее лакей на дороге бросил?

– Нет, не слышал. Куда же она сама-то еха-
ла?

– В  Севастополь,  что  ли, –  ответил  сосед-
ний пономарь.

– Что  вы,  что  вы!  В  нашем  уезде,  в  нашем
городе  уже  живет,  поселилась  и  квартиру  у
моей тещи наняла! – возразил дьякон.

– Зачем  же  это  она  приехала? –  спросил
отец Павладий.

– По  делам.  Никого  не  принимает,  живет
тихо, в церковь только ходит к отцу Анисиму
и,  кажется,  очень  скучная.  К  дочке  учителя
искала.

– А лакей ее?..



– Так и пропал без вести; ключи от чемода-
нов  унес,  должно  быть,  по  ошибке,  а  вещей
ничего не тронул.

– А!
 

Панчуковский,  неведомо  ни  для  кого,  на-
нял у колониста за Мертвою фургон и поехал
за Дон. Там он легко нашел станового, которо-
го имя узнал от Щелковой, явился к нему, буд-
то  бы  от  лица  помещицы,  у  которой  сбежал
слуга,  назвался  чужим  именем,  предложил
становому малую толику за справку, получил
доступ к  его  переписке и с  худо скрываемым
трепетом  сел  читать  объявление  Перепели-
цыной о слуге. Становой, обрадованный в сво-
ей глуши нежданно упавшею с неба манною,
толкал  из  приемной  своих  грязных  ребяти-
шек, извинялся, что жена его нечесаная попа-
лась гостю на крыльце, и передавал какие-то
новые политические слухи.

Панчуковский впивался глазами в каждую
строку  простого,  по-видимому,  и  незамысло-
ватого объявления.  Из последнего только,  ка-
жется,  и  можно  было  узнать,  что  вот  бежал
лакей  Петрушка  Козырь,  а  приметы  ему  та-



кие-то, то есть почти никаких, как водится.
– Уж  и  край! –  проговорил  становой,  как

видно  начитанный  и  литературно  натертый
малый, –  вон этого зовут Петрушкой! Да если
бы сюда Чичиков из «Мертвых душ» заехал, и
его бы,  кажется,  Петрушка тут от него бежал,
почуяв здешнюю волю, о которой они там на
севере-с и не предполагают…

Панчуковский,  увидев  в  бледном  и  сми-
ренном,  по-видимому,  становом  такие  лите-
ратурные  занозинки,  сдвинул  брови,  и,  как
ни  занят  был  другими  мыслями,  резко  спро-
сил:

– Вы где учились?
– Из  здешней  войсковой-с  гимназии  ис-

ключен-с за стихи на инспектора классов-с.
– Гм! Когда же у вас времени хватает здесь

за службой еще книжки читать?
– Находим-с.  А  вы  тоже  любитель  просве-

щения?
– О да! да!
– И  у  вас  книжки  хорошие  есть?  Вот  если

бы  почитать!  Здесь  один  ученый  журналист
недавно  проезжал  на  Тамань.  Я  узнал  о  его
проезде  через  мой  участок  и  тридцать  пять



верст  за  ним  гнался,  чтобы  только  увидеть
его.

Панчуковский  кашлянул,  ничего  не  отве-
тил и,  кусая до крови ногти,  опять стал пере-
читывать  бумагу.  Он  встал,  начал  надевать
перчатки.

– Куда же эта барыня проехала?
– Не знаю-с.
– Слугу не нашли?
– Где их тут найти! Помилуйте! У нас тыся-

чи, десятки тысяч таких дел о беглых…
Панчуковский вышел на крыльцо.
– Одно  могу  сказать, –  прибавил  становой,

в  мундирном  сюртучке  сбегая  с  крыльца  к
фургону, – я стал вносить дело об этом-то Пет-
рушке  Козыре  в  опись  да  по  алфавиту  на-
ткнулся на дело еще другого Козыря… Послед-
нее тянется уже лет десять и много становых
на  нем  сменилось;  оно  об  одном  лакее,  кото-
рого  зарезал  какой-то  косарь;  и этого  лакея
тоже звали Козырем – он при смерти так объ-
явил в больнице, где умер…

– Прощайте!
– Прощайте-с.
Панчуковский  уехал,  не  дослушав  послед-



них объяснений станового. Его занимали дру-
гие мысли.

Становилась настоящая осень.
– Что,  сударь,  вы  не  поохотились  бы  те-

перь  на  зайчиков  да  лисичек? –  спросил
утром полковника новый его камердинер, Ак-
сентий Шкатулкин, по своему обычаю весело
посмеиваясь перед барином, виляя добродуш-
ною и смазливою, хотя уже с седоватыми уса-
ми, мордочкой и играя живыми подвижными
глазками. Он бережно и степенно одевал ноги
полковника  в  сапоги,  а  полковник  лежал  на
диване в халате и лениво раскидывал мысля-
ми:  что  ему  в  тот  день  делать?  На  душе  его
было светло-светло.

Полковник молчал. Солнце чуть глядело в
окно. Камердинер снова заговорил:

– Я спрашиваю, сударь, не манит ли вас те-
перь  поохотиться  с  собачками  или  хоть  с  ру-
жьем?  Деньки  вот  бывают  уж  серые,  мороз
морозит, туманчики в поле прохладные пере-
ливаются-с! Вот бы в степь-то… а?

– А  ты  разве  охотник?  Тише  надевай  чул-
ки: там мозоль вон есть.

– Был  когда-то-с  я  и  в  охотниках!  Был,  да



мало ли еще чем я не был.
Шкатулкин вздохнул.
– Ты откуда бежал?
– Из-за  Полтавы-с…  Не  верите?  Ей-же-ей,

не лгу!..
– И давно?
– Да лет десять-девять будет-с.
– Ну,  скажи  же  ты  мне,  Аксентий,  да  по

правде: где ты все это время бурлачил?
Аксентий  умильно  улыбнулся,  кашлянул,

сложил  на  руках  платье  полковника,  стал  в
вежливую,  вместе  почтительную  и  шаловли-
вую,  картинку,  губы  сдвинул  еще  добродуш-
нее,  глаза  окружил  беловатыми,  кроткими,
смеющимися  морщинками,  брови  насупил,
вздохнул опять и ответил:

– Извольте, сударь, спрашивайте!
– Где ты был, я повторяю, за все эти девять,

что ли, лет твоего побега?
– Везде  был  понемногу:  где  ночь,  а  где

день, а где и того меньше.
– Так  все  бурлаки  отвечают,  а  ты  мне  ска-

жи по душе…
Аксентий засмеялся и глянул в сторону.
– Извольте.  Спрашивайте  опять,  еще  по-



дробнее! –  сказал  он,  шагнувши  к  полковни-
ку  ближе  и  опять  свертываясь  руками,  нога-
ми,  головой  и  всем  телом  в  ту  же  услужли-
вую,  любезную  и  вместе  добродушную  кар-
тинку, – я вам все открою-с, все… Ну-с?

– Я тебя будто видел где… Будто ты у меня
когда-то или работал, или просился работать?
Я что-то, братец, помню тебя…

– А  может  быть!  Нет,  барин,  нет.  Я  вас  ви-
жу впервое. Везде перебывал я в этом краю-с,
а  у  вас не был! Был я и в Киеве,  и в Житоми-
ре-с, и в Умани, и в Одессе, и в Пятигорске-с, а
у вас не был, ей-же-богу-с, не был! Что вы! Раз-
ве мне лгать?

Панчуковский зевнул.
– Чем же ты промышлял в бурлаках, до по-

ры,  как  нанялся  у  Шульцвейна?  Расскажи,
брат, от скуки.

Аксентий опять кашлянул.
– Да не знаю, как вам и сказать-то…
– А что?
– Видите ли, сударь, вы холостой, вам мож-

но  сказать:  господа  это  называют  клубнич-
кой-с!  Я  охотник,  видите  ли,  до  бабочек-с;
люблю-с этот хрухт…



Панчуковский, не ожидавший такого отве-
та, сам прыснул со смеху.

– Как, как? Ах ты, шутник, что отмочил!
– Ей-богу-с! Я большой-с ходок по женским

делам-с!  Всю  мою  жизнь,  можно  сказать,  на
это  потратил;  видите  ли,  откровенно  вам  го-
ворю: в ума помрачение впадал. И нет тут се-
ла,  городишка,  где  бы  я  свиных  дорожек  к
красоткам не топтал… Вот и седина уж пошла
в усы и в бакены-с…

– Э,  да  ты  мне  находка,  Аксентий!  Я  сам,
братец,  как  видишь,  любитель.  С  покойным
Абдулкой мы многие дела решали. По правде,
жаль его. Тут была у нас история из-за одной
горожанки…  Он  мне  тогда  очень  помог,  и  я
этого никогда не забуду.

– Да-с, слышал-с; тут и градоначальник, ка-
жись, сердился?

– Так ты все знаешь?
– Как не знать-с. А теперь зато, ух, славная,

сударь, девочка у вас от попа. Мы про нее еще
у  Шутовкина  слышали.  Я  и  у  него  работал-с:
он тоже ходок…

– Да  ты  у  меня  смотри,  однако,  Аксентий,
ее  не  отбей!  Ты  еще  мне  рога  наставишь! –



шутливо заметил полковник.
– Как  можно,  сударь!  Я  дела-то  эти  знаю-с.

У  меня  тоже  барин  в  России  был-с,  и  я  был
ему тоже вернейшим холопом, рабом по гроб
моей жизни-с. Меня и они по этим-то истори-
ям-с  наряжали.  И  скажу  вам,  у  барина  моего
все  толстухи  были,  пудов  по  восьми-с,  по  де-
сяти…  Да  что-с?  я и  здешнему  исправнику-с,
господину  Подкованцеву,  одну  гречанку  по-
ставил,  девицу  неизмеримую-с,  сущую  коро-
леву Бобелину-с…

– Так ты и Подкованцева знаешь?
– Служил им тоже недели две. Уж без этого

нам, беглым, нельзя-с.  А господин исправник
здешний –  сущий  отец  нам,  бурлакам-с;  без
него наше царство пало бы-с. Ведь мы народ-с
иной:  по  натуре  своей  живем.  Ну,  и  бывают
приключения;  когда  разгуляешься  очень,
непотребность какую сделаешь,  он-то и вспо-
рет,  а  велит  у  себя  отслужить –  и  дело  с  кон-
цом. Далеко не тянет. А то иной раз продуется
он с господами морскими офицерами в карты
и прямо уж нам скажет: эйн вениг аржанчика
[18],  братцы-бурлаки, –  это,  значит,  деньжат
дай ему малую толику…



– И вы даете?
– Даем;  как не дать!  На то  он наш отец-ко-

мандир. Без него и невода-с по всему здешне-
му вольному поморью, и донские гирла,  да и
ваши,  сударь,  степные-то,  вновь  поселенные,
хутора опустели бы.  Что птицы вольные,  так
и  мы,  бродяги,  любим  волю;  не  тесни  нас
только, а мы от работы не бежим!

– А правда,  Шкатулкин, что в донских гир-
лах,  в  камышах  и  возле  Нахичевани  беглые
стали  теперь  паспорты  печатать  и  всем  раз-
дают,  а  недавно  стали  и  ассигнации  стря-
пать?  Как бы поживиться,  братец,  разменять
этак  сотенку-другую  трехрублевых  на  ваши
сторублевые?

Шкатулкин  побледнел.  Панчуковский  это-
го не заметил.

– Не  знаю,  сударь,  я  по  этой  части  не  хо-
док-с…  Мое  дело  сапожки  почистить,  коней
или верблюдов напоить,  в  саду  состоять.  Как
в  старину,  вон,  шляхта  говорила:  «Кульба-
чить  коня  и  хендожить  буты».  Вы –  барин
добрый, мы вас знаем; вы нас покрываете, со-
держите,  и  я  бы  вам  сказал,  да  ничего  не
знаю…  Чтоб  мне  почернеть,  как  та  мать  сы-



рая земля, коли я что про это знаю.
Так  объяснялся  с  полковником  Милоро-

денко-Шкатулкин,  которого  в  то  время  имен-
но земские власти разыскивали как одного из
коноводов нахичеванской шайки фальшивых
монетчиков и делателей паспортов.

– На всякий, однако, случай, сударь, чтобы
наш отец-командир господин Подкованцев не
придрался к вам когда-нибудь за меня, то вот
вам и мой билет.

Он  достал  из  бокового  кармана  пачку  бу-
маг,  лизнул  палец,  отделил  не  без  труда  из
них  новенький  паспорт  и  подал  его  полков-
нику.

Панчуковский  покрутил  носом  и  усмех-
нулся.

– Знакомое  дело! –  сказал  он. –  Зачем  ты
мне  это  даешь?  Ведь  я  же  знаю,  что  это  не
твой билет. Вон и подпись какого-то городни-
чего, прямо несообразная.

– Как несообразная? это как-с?
– Да ясно – фальшивая, братец, и все тут!
– Нужды нет; держите. Я уж вам отслужу…

И  то  я  с  вас  против  паспортных  да  вольных
вполовину договорил жалованье!



Полковник  взял  билет,  умылся,  оделся,
причесался  и  пошел  наверх  к  Оксане.  Плен-
ница  в  эти  дни  уже  не  так  строго  содержа-
лась. Она и по двору ходила, и в поле одна ез-
дила с кучером в дрожках кататься.

Оксана особенно вдруг стихла и будто ожи-
ла,  повеселела.  Она заметно стала оправлять-
ся, а полковник начал невольно к ней привя-
зываться.  Заботы  к  ней  и  ласки  становились
без  конца.  Кроме  Домахи,  в  услужение  у  нее
показалась  еще  какая-то  девочка.  Оксана  си-
дела наверху только днем, а комнату ей отве-
ли уже рядом с кабинетом полковника.

Не  успел  полковник  прийти  к  Оксане,  по-
журить ее за затворничество и свести, шутя и
напевая, вниз, в кабинет, не успел он сесть на
диван  и  посадить  Оксану  себе  на  колени,  об-
нял ее и стал учить раскуривать папироску, –
потайная дверь в одном из шкафов кабинета
отворилась  и  из  комнаты,  отведенной  Окса-
не,  сквозь  занавес  просунулась  любопытная
голова Шкатулкина.

– Что тебе? надоел, братец! – сказал Панчу-
ковский  с  досадой,  что  так  нечаянно  прерва-
ли его шалости с дамой его сердца.



Оксана вскочила и тихо отошла к окну.
– Извините,  сударь,  я  не  знал,  что  тут  хо-

дить  нельзя,  сквозь  эти  двери.  Тронул  задви-
жечку, а она сама это – чик! и отворилась… Я
сам даже испугался…

– Да зачем ты сюда пришел?
– Барышне,  сударь,  счастье  послано-с,  ка-

раван на верблюдах с виноградом пришел. Не
купите ли-с? Свежий, преотличный!

– Ступай; я сейчас приду.
Шкатулкин вышел.
– Ты, Оксана,  смотри, не бросай так ключа

от твоей комнаты;  не пропало бы что у  тебя!
Видишь, все уж ходят через нее и в мой каби-
нет…

– Нет, не буду бросать ключа; я забыла…
– Пойдем же виноград новый покупать.
Полковник  и  Оксана  вышли  на  крылечко.

Солнце к обеду выяснилось.  Туманы исчезли,
и  день  сверкал  чудным  последним  осенним
блеском.

У  ворот  толпился  веселый  люд,  дворня  и
батраки.  Ряд  заманчивых,  туго  нагруженных
крымскими плодами, двухколесных арб стоял
под оградою.  Высились двугорбые,  длинноно-



гие верблюды. Татары в низеньких шапочках
суетились  возле,  вынимая  напоказ  синие  и
зеленые гроздья.

Полковник  купил  запас  винограду,  велел
запрячь резвую четверку, сел с Оксаной в фаэ-
тончик,  посадил  на  козлы  Шкатулкина  и  по-
катил в степь, с ружьем – не наскочит ли где-
нибудь на дроф или на диких гусей, а то и на
своих в поле посмотреть!

– А ведь у меня весело, Шкатулкин? – крик-
нул Панчуковский на козлы.

– Весело,  и  боже!  как  весело!  Ей-богу-с,  вы
особый из господ! Я люблю-с таких, как вы…

– Четверня каково мчит, Аксентий?
– Подхватывает,  ажио  дух  мрет…  ух!  так

ажио, будто лижет кто, лоскочет за сердце…
– Не русскому ли, братец, тут житье?
– С капиталами оно точно…
– Как с капиталами?
– Да у вас, чай, сударь, казны достаточно?
Панчуковский  помолчал  и  носом  покру-

тил.
– Есть,  братец,  да  и  расходы  большие!  Все

больше в обороте; дома… редко что есть…
– Ну,  и  дома-таки,  верно,  перепадает!  Не



может  быть,  сударь!  А  вот  я  у  немца  этого
Шульцвейна был, так антихрист даже без све-
чей по вечерам сидит; все рассчитывает и на
это, скаред.

– Мирно он живет с своею женой?
– Все целуются-с, старые черти-с, ажио про-

тивно!  Я  более  по  лакейству  способен,  а  они
меня  все  по  хлебопашеству  пускали;  ну,  я  у
них к вам и отпросился. А как я был у Шутов-
кина купца,  так тот,  как свинья-с:  либо пьян,
либо деньги считает! А дом – дворец.

– Сударыня,  поздний  цветочек! –  сказал
нежданно  Шкатулкин,  вскакивая  дорогой  с
козел, срывая цветок в поле и поднося его Ок-
сане.

Та засмеялась, не брала его. Она хоть и по-
корилась,  или,  как  отзывался  о  ней  полков-
ник, акклиматизировалась, но при людях еще
сильно дичилась.

– Бери! –  сказал  полковник. –  А  ты,  Аксен-
тий, за свое? а?

– Я,  сударь,  уж  Домаху-с  вашу  решился  со-
блазнить! Вам молодка, а мне старуха.

Полковник смеялся от души.
Весело  пробежали  лошади  верст  двадцать



в оба конца и на румяной, прохладной вечер-
ней зорьке, все в мыле, снова подкатили пол-
ковника к крыльцу.

Темным  вечером,  после  ужина,  Панчуков-
ский отпустил дворню спать и решился, одна-
ко,  посмотреть,  что  делает  его  новый,  такой
развязный  слуга.  Он  вышел  на  крыльцо.  На
площадке,  на  верхних  ступеньках,  лежали
его сапоги, сапожные щетки и стояла баночка
с ваксой. У крыльца же, под окном, уже разде-
тый,  в  одной  рубахе,  несмотря  на  сиверкий
вечер, стоял Шкатулкин. Он молился вслух на
восток,  вздыхал,  зевал,  почесывал себе  грудь,
руки  и  спину,  поглядывал  по  сторонам  и
усердно клал земные поклоны.

«Слуга  надежный,  коли  такой  верующий!
Это лучший признак! – подумал полковник и
пошел в кабинет. – Спасибо немцу; хоть этим
мне пользу настоящую сделал».

– Так  ты,  братец,  набожный  человек? –
спросил слугу наутро полковник.

– Грехи  замаливаю.  Поклялся  покаяться,
остепениться. Вон, проседь в голову идет; дал
зарок,  без  шуток,  покаяться  и  трудом  в  мир-
ные люди перейти…



– Ну,  достал  полковник  слугу! –  говорил
отец  Павладий  дьячку, –  ты  видел?  ведь  это
Милороденко у него.

– Видел.
– Ну, жаль же, что он газет тогда не читал!

Да бог с ним!..
 

«Ах  ты  бедняк-бедняк,  Харько!  вот  обрабо-
тали, –  рассуждал  между  тем  как-то  на  кры-
лечке  Милороденко-Шкатулкин,  наслышав-
шись вдоволь на месте  уже,  в  Новой Дикань-
ке, о происшествии с Левенчуком. – Ей-богу, и
смешно  и  жалко!  Да  и  задал  же  ты,  братец,
тут  полковнику  копоти,  напугал  его  здорово.
На добро я тебя привел сюда! Где же ты сам-то
теперь,  друг  Хоринька!  Вот  бы  повидаться!
Наговорились бы, натешились, вспоминаючи
былые  времена,  как  я  тебя-то  от  омута  изба-
вил, утопиться тебе не дал и сюда на вольни-
цу  привел.  Только,  по  правде,  не  по-кавалер-
ски  здешние  кавалеры  с  тобою,  вижу,  посту-
пили:  вместо  того,  чтоб  тебе  самим-то  жен-
щин вдоволь по старине предоставить, а они
у  тебя  же  еще  бабу  отняли,  девочку-невесту!
Не  то  прежде  тут  было;  свет  не  тот  стал!  Бо-



ком  вся  земля  повернулась!  Куда  ни  глянь,
все уж здесь другое будто стало, а не прежнее,
когда  тебе,  бурлачку,  все,  бывало,  предостав-
ляли.  Тут  вон уж и сечь-то  нас,  вольных,  ста-
ли,  и  разыскивать  строже.  В  города  же  и  не
поткнися: полицейский, смердов сын, зверем
лютым стал, так и рыщет и норовит тебя либо
в морду, либо за шиворот! Где же ты, Хоринь-
ка, где, однако? Вот я теперь десять целковых
в месяц жалованья получаю; вот оно! А тогда?
Получали  меньше,  да  лучше  жить  было.  Не
попасться бы, однако, не узнали бы тут у пол-
ковника! Да нет, вся дворня незнающая. И ба-
рин сам не выдаст; а то прямо в Сибирь… Вон
намедни одного бродягу снабдил я серенькою
депозиткою…  Что  же?  погубил  его!  Девятна-
дцать  лет  он  у  Небольцевых  табунщиком
был,  а  попался;  повели  бедняка  сперва  к  его
барину,  а  оттуда  прямо  на  Урал  пойдет.  Он
обиделся,  ушел,  прошлялся,  а  теперь  через
меня и пропал…»

Раз  съездил  полковник  в  город,  заезжал
там,  среди  разных  коммерческих  дел,  на  по-
чту,  и  воротился  перед  вечером  сильно  не  в
духе. Он ездил один с кучером. Прошел он че-



рез лакейскую сурово. Шкатулкин над чем-то
у  стола  здесь  портняжил,  быстро  вскочил,
принял с барина пальто и вышел на крыльцо.

– Что это, Самойло Осипыч, барин наш сер-
дитый  такой  приехал? –  спросил  он,  сейчас
прочитав на лице барина невзгоду.

– Из почтовой конторы вышел такой…
– Письмо, что ли, какое получил не по нут-

ру, или денег от кого ждал?
– А шут его  гороховый знает! –  ответил Са-

мойло,  поглядывая  с  козел  в  окна, –  откуда
ему деньги! верно, письмо какое из Расеи по-
лучил.

– А барин сам откуда?
– Сказывают,  с  Волги,  что  ли;  из  Моршан-

ска,  надо  быть… Служил в  гвардии;  да,  долж-
но статься, от долгов бежал сюда…

Аксентий дождался сумерек, внес в комна-
ты свечи, барину подал чай, и пока барин де-
лал  приказчикам  распоряжения  на  другой
день,  сходил  на  вышку  к  Оксане,  поиграл  с
нею  и  с  Домахою  по  обычаю  в  карты,  в  свои
козыри, и пошел к барину в кабинет постель
стлать.  Он вошел в кабинет со стороны залы.
Перед  альковом,  где  за  занавесками  стояла



кровать  полковника,  он  увидел  на  столике
хлыст  барина,  шляпу  и  распечатанное  пись-
мо.

«А! – подумал он, – уж не обо мне ли розыс-
ки?» Подбежав на цыпочках к дверям в залу и
в  комнату  Оксаны,  он  постоял,  постоял,  по-
слушал и, будто убирая со стола, стал, нагнув-
шись, читать письмо. Прочтя его до конца ра-
за два, он положил его обратно на стол и заду-
мался. Смысл письма, очевидно, давно лежав-
шего в конторе,  через которую полковник не
переписывался,  был  ему  непонятен;  тем  не
менее оно его заняло.

«Что  за  госпожа  Перепелицына  из  Мор-
шанска?» – думал Аксентий, склонясь над сто-
лом.

Вот что было писано в этом письме:
 

«Любезный  друг,  Владимир  Алексеевич!
Семь  лет  прошло  с  тех  пор,  как  вы  меня  бро-
сили.  Я  вам  не  мешала  нигде:  ни  в  вашей
службе,  ни  в  свете,  ни  в  семейной  жизни.  Я
жила  в  заброшенном,  отдаленном  городке;
вы  блистали  в  высшем  кругу.  Вам  понадоби-
лась в гвардии лучшая обстановка: вы потре-



бовали  мой  капитал  и  дали  слово,  когда
устроитесь с квартирой и с эскадроном, пере-
везти к себе и ту, которая для вас пожертвова-
ла всем. Я тогда была больна от родов. Я вам,
не кончив лечения, выслала полную доверен-
ность.  Вы  взяли,  вместо  части,  весь  капитал.
Вам  понятно  положение  мое,  когда  вы  прие-
хали  ко  мне,  в  зимнюю  страшную  стужу,  и
объявили,  что все мое состояние вами проиг-
рано  в  карты  в  петербургском  клубе…  Вы  хо-
тели стреляться; вы были вне себя. Я вам про-
стила,  хоть  осталась  из  богатой  женщины –
нищею.  Вы  сказали,  что  думаете  начать  дру-
гую жизнь, хотите бросить службу и заняться
частными  делами,  что  теперь  это  увлекает
всех.  Я снова осталась одна в том же малень-
ком,  заброшенном,  отдаленном  городке.  Я
ждала вас год,  другой,  третий.  О вас пропали
все слухи. Вы исчезли в толпе других, бросив-
ших тогда столицы для частных спекуляций в
губерниях.  Наконец  ваша  участь  стала  меня
терзать. Невежда, как вы меня когда-то назы-
вали, грубая провинциалка, дочь уездного ма-
лограмотного  купца,  я  томилась  в  одиноче-
стве, скрывала от всех причину вашего отсут-



ствия.  Я  боялась  расспросами  указать  на  сле-
ды  нашей  страшной  истины,  ждала  и  ждала.
Вы исчезли без следа. Смерть? Я уже с нею то-
гда  мирилась.  Но  вы  были  живы  и  забыли  о
нищете. Семья от меня отказалась. Вы знаете,
как  эта  грубая,  алчная  семья  терзала  меня  и
прежде  за  вас…  Желая  вам  угодить,  я  заня-
лась  книгами,  музыкой,  тайком  стала  брать
уроки.  Мои  средства  скоро  совершенно  исто-
щились.  Затворница  с  детства,  как  вы  меня
знали,  после  двух  счастливых  годов,  погиб-
ших  навеки,  я  опомнилась,  посоветовалась  с
двумя-тремя  близкими  людьми.  Мы  решили
снова,  что  слухи  неверны  и  что  вас  нет  на
свете.  Я  уже тогда была здорова.  И как не во-
время  явилось  мое  выздоровление!  Тьма  сгу-
стилась надо мною. Я продавала мои вещи. Я
стала ездить по монастырям. Саше нашей по-
шел уже девятый годок. Я была в Киеве, Воро-
неже, в Москве. Одна ворожка мне наворожи-
ла  и  сказала:  „Он  жив,  он  жив;  моли  бога
только;  он  к  тебе  воротится  и  красоты  твоей
довеку не погубит!“

Володя, друг мой, жив ли ты? Что я, безум-
ная! Ты не любил меня; ты, не любя, из расче-



та  сошелся  со  мною!  Ошибаюсь  ли  я,  тобою
брошенная,  измученная,  забытая,  презрен-
ная?  Не  помяни,  Володя,  меня  лихом,  невеж-
ду-дикарку,  если  ты  жив!  Хоть  в  нищете  жи-
вешь,  хоть  в  нагольном  тулупе  ходишь, –  во-
ротись  ко  мне!  Наши  моршанские  купцы,
родня мне,  проездом с  Дону,  о  вас,  Владимир
Алексеевич,  от  одного  обиженного  вами  бед-
няка прослышали. Вы ли это, или я, безумная,
ошибаюсь?  Но  они  говорили  мне  много
странного, непонятного; будто вы в богатстве
живете,  развратничаете  в  том  крае,  слывете
магнатом.  Не  однофамилец  ли  вы  тому,  кто
мне  глаза  завязал?  Объясните  мне,  пишите.
Всему есть границы. Я долее не потерплю. Вы
были  в  гвардии  голышом;  я вам  одежду
справляла,  долги  ваши  платила.  Слушайте:
если… если я открою истину, если вы оконча-
тельно не  что  иное,  как  ловкий человек,  как
плут,  замысливший  поиграть  мною,  выжать
из меня последние нужные соки и потом бро-
сить меня, как негодный лимон, то я найду на
вас суд и расправу.  Билет в  сто пятьдесят ты-
сяч  серебром,  вероятно,  теперь  не  проигран.
Сроку  я  вам  даю  месяц…  Следы  ваши  я  от-



крою  теперь  во  что  бы  то  ни  стало…  Я  даже
сама тогда явлюсь к вам… Ваша покорнейшая
слуга Настасья Перепелицына.

P.  S.  Так  я  подписываюсь  своим  прежним
именем. Приобретенного после я не уважаю. –
Володя, родненький, или ты шутишь, не погу-
би меня… Пощади!»
 

В конце письма стояли год, число месяца и
адрес писавшей, то есть Моршанск.

«Кто же эта госпожа Перепелицына? – про-
должал  думать  Милороденко,  облокотясь  на
стол  и  держа  в  руках  простыню  и  подушку  с
постели  полковника,  как  будто  продолжал
стлать  ее, –  верно,  его  полюбовишка.  Да  и
хват же барин!.. да и денег же должно быть у
него  вдоволь:  десятками тысяч владел!  Так и
есть:  верно,  купеческую  дочку  соблазнил  и
стянул капитал полюбовницы; так бы и мне с
моей барышней сделать… Дурак был!..»

В комнату с шумом вошел Панчуковский и
прямо кинулся к столу.

– Что  ты  тут  думаешь,  Аксентий? –  крик-
нул он в досаде.

– Я-с? Что вы-с! Я постель стелю-с…



– Постель стелешь?
Полковник  подозрительно  посмотрел  кру-

гом  и  накрыл  письмо  на  столе  записною  ра-
бочею тетрадью.

– Стели же, пора, да иди! Меня приказчики
разбесили…

– В  секунду-с.  Я,  вон,  ходил  к  барышне;
в карты с  ними поиграть:  ловко играют-с;  об-
дули нас с Домахой; по носу били!

– Постой, однако, – сказал будто в раздумье
полковник, все еще глядя на стол, где лежало
письмо.

– Чего изволите-с?
– Дай  вон  мне  с  того  шкафа  из  журналов

«Отечественные записки»…
Милороденко  пошел  к  полке.  Панчуков-

ский на него смотрел в волнении.
– Не  то;  ты  берешь  «Библиотеку  для  чте-

ния»;  прочитай надпись –  видишь? Мне нуж-
ны «Отечественные записки».

– Никак нет-с, не могу-с… не знаю-с…
– Разве ты неграмотный?
– Неграмотный! –  простодушно  ответил

Милороденко. – Э,  сударь! когда бы я был гра-
мотный,  я  бы  в  писари  нанялся,  да  и  на-



шей-то  красавице книжечки бы читал!  Меня
еще мой барин принуждал читать.  «Я, –  гово-
рил он тогда, –  тебя,  Аксентий,  в  приказчики
приготовлю,  учись!»  Что  ж,  туп  я  был,  так  и
остался… Как чурбан,  бывало,  стою и смотрю
в книгу: там «ма» сказано, а я говорю «ва»…

«Ладно!» –  подумал  Панчуковский  и,  как
будто  мимоходом,  быстро  спрятал  письмо  в
стол под замок, а требуемую книгу взял сам.

– Теперь  иди,  голубчик  Аксентий,  спать;
я сам разденусь. Буду еще читать и счеты сво-
дить сегодняшние…

– Счастливо,  сударь,  оставаться!  Да  богу
господу  помолитесь;  он  всегда  покой  дает.  Я
вон  был  буян  и  кутила;  а таперь  молюсь  и
чувствую покаяние.

– Ты думаешь? хорошо!
Ночью Милороденко снова подкрался с на-

дворья к окну барина и стал смотреть: сквозь
просвет  в  занавесках  была  видна  часть  ком-
наты.  Полковник  сидел  перед  письменным
столом; на столе лежало то же самое письмо.
Лицо  полковника  было  пасмурно.  Он  грыз
усы и ногти, закидывался на спинку кресла и
два раза хватался за голову. Потом Панчуков-



ский  встал,  достал  из  особого  ящика  ключи,
выбрал  один  из  них  и  нагнулся  со  свечкой  к
боковой, гладкой стороне стола. Милороденко
не было видно, что он там стал делать. Верно,
открыл какой-нибудь потайной ящик, потому
что  достал  оттуда  много  бумаг,  стал  переби-
рать,  вдруг  оглянулся –  замер  было,  будто  по-
слышав  от  комнаты  Оксаны  шаги,  переждал,
вскочил,  добежал  туда,  удостоверился,  что
эти двери заперты, сел опять и стал снова ко-
паться  в  бумагах…  «Э,  верно  же,  все  про  лю-
бовницыны  угрозы  соображает!  А  в  том-то
ящике,  должно статься,  и его деньги!» –  поду-
мал соглядатай.

Далее  Милороденко  ничего  не  видел.  Во-
зясь над столом и зацепив за занавеску окна,
Панчуковский  невольно  уничтожил  осталь-
ной просвет в стекле и тем прекратил послед-
нюю  возможность  наблюдений  над  собою.
Милороденко  тихо  спустился  с  откоса  фунда-
мента;  держась  за  водосточную  трубу,  стал
осторожно на землю, вошел в сени, почистил
сапоги  барина  и  стал  опять,  по  обычаю,  у
крыльца  усердно  вслух  молиться,  собираясь
спать,  вздыхая  и  почесываясь.  К  его  молит-



Ш

вам привыкла вскоре и вся дворня.
XI

Отдача долга
утовкин  передал  учителю  поручение
полковника,  и  бедняк  Михайлов,  прого-

ревший  на  неудачной  афере  со  льном  дотла,
взял  у  хозяина все  свое  заслуженное  жалова-
нье, занял еще часть у соседа под часы, сосчи-
тал  сумму  и  поехал,  вздыхая,  к  отцу  Павла-
дию  расплатиться  с  весенним  долгом.  «Про-
клятые  чумаки!  подвезли  столько  льну,  что
совсем  разорили! –  думал  студент, –  не  уда-
лись мечты!»

Святодухов Кут много изменился с тех пор,
как в чудную майскую ночь молодой аферист
летел сюда с радужными надеждами на бары-
ши и в то же время добровольным соглядата-
ем тайн тихого и уединенного уголка.

Теперь  он  с  тоскою  вступал  в  осиротев-
ший, печальный двор отца Павладия. Совесть
грызла  его  невольно,  не  сознавая  тогда  могу-
щих  быть  последствий,  и  он  был  замешан  в
грустной  драме,  смявшей  счастье  этого  сми-
ренного приюта.

Двор  студенту  показался  как-то  особенно



пространным,  а  церковь совершенно низень-
кою,  и маковка ее  уже будто не так сверкала
золотом,  как  в  ту  улетевшую  чудную,  при-
вольную  и  незабвенную  ночь.  Роща  стояла
безлистая,  обнаженная.  Сквозь ее редкие вер-
шины уныло синел пруд.  Ветер посвистывал,
обрывая  с  веток  последние  листы.  Дом  свя-
щенника  был  стар;  побелка  на  нем  потемне-
ла от дождей, а местами с его стен осыпалась
глина.

Подъехав  на  этот  раз  в  тележке  хозяина,
Михайлов  пошел  в  ворота  и  у  плетня  под  са-
раем  увидел  священника.  Отец  Павладий  с
топором копался  над колесом,  остановился  и
сразу не узнал гостя.

– Здравствуйте!
– Здравствуйте… Кто вы?
Священник наставил к глазам ладонь.
– Вы меня не узнали?
– Извините, не узнал…
– Михайлов.
– А!  теперь  узнал…  Что  вам  нужно?  День-

ги, что ли, привезли?
– Что это? вы сами с топором работаете?
– Да!  нечего  делать;  надо  же  чем-нибудь



жить нам, горемыкам. Сам теперь вот я и ло-
шадей пою, и свиней кормлю, и дрова рублю,
и  все  починяю!  Что  делать!  Такова  уж  наша
участь!.. Была прежде и работница, да ваш же
Дон Жуан украл, свел ее со двора…

Михайлов  молчал.  Кровь  хлынула  ему  в
голову.

– Я  в  этом  не  виноват! –  сказал  он,  расте-
рявшись.

– Что  же  вам  угодно,  однако? –  сухо  спро-
сил священник.

– Я  вам  деньги  привез;  благодарю  за  ссу-
ду…

– Пожалуйте в  комнату;  я сейчас туда при-
ду за вами. Извините, теперь у меня прислуги
нет,  молодой человек.  Так-то-с;  не прогневай-
тесь… Уж чаю некому подать-с!

Михайлов пошел, думая: «Да, поделом мне!
Дело скверное, а началось оно и сделалось по-
чти через меня!»

Он  печально  вошел  в  комнаты.  Там  было
все  по-прежнему.  Тот  же  запах  воска  и  лада-
на, та же чистота, те же свежие скатерти, пуч-
ки трав у образов, журналы и газеты кипами
по  столу  и  по  стульям.  Он  взглянул:  многие



были  не  разрезаны,  а  другие  даже  в  пакетах
нераспечатанные. Вошел отец Павладий.

Сняв  шляпу,  он  остановился  у  порога.  Тот
же  подрясник,  тот  же  гарусный  старенький
пояс  на  нем;  та  же красноватая  мясистая  лы-
сина  и  утлая  косичка,  перевязанная  полиня-
лою  ленточкой.  Но  маленькие,  красные,
вспухшие  глазки  были  будто  еще  меньше  и
печальнее,  борода  заметно  побелела,  и  лицо
осунулось.  Он  размахивал  серою  пуховою
шляпой,  собирался  все  что-то  сказать  резкое
и суровое и не говорил.

– Ну-с,  молодой  человек,  ну-с,  так-то-с;  да,
спасибо  вам,  одолжили!  Очень,  очень  вам
благодарен!  Просто  разодолжили, –  профессо-
ров ваших надо благодарить…

Студент сидел, не поднимая глаз.
– О  чем  вы  это  говорите,  отец  Павладий?

Разве я…
– Я говорю о вашем друге, о господине Пан-

чуковском.  Спасибо  вам  и  ему  за  внимание.
Берега  нашей  Мертвой  ознаменовались  та-
ким  романом,  который  бы  прямо  на  бумагу,
да и в журналы! И чего вы медлите его опуб-
ликовать?



– Да  вы  ошибаетесь,  отец  Павладий,  вы
смешиваете меня с полковником… Что же об-
щего у меня с ним?

Студенту  было  совестно;  он  понимал,  что
кривит  душою,  он  тогда  угадывал  затеи  пол-
ковника.

– Что  нам,  современным  людям, –  продол-
жал священник,  не  отходя  от  порога,  продол-
жая нелепо размахивать шляпою и не слушая
Михайлова, –  что  нам  бедные  люди,  всякие
голыши  сельские!..  Ограбить  их,  осмеять,  от-
нять  у  них  последние  утешения  и  радости!
Вот  что.  Да-с.  Мало  вам,  господа,  гребчих  да
городских продажных красавиц! Вы на наши
тихие захолустья взъелись! И тут вас недоста-
вало! Подло-с, да, подло! Извините.

– Да  послушайте,  что вы!  Разве  это  ко  мне
относится?

Священник с досадою бросил шляпу на ку-
шетку и сел на стул. Потом он опять вскочил
и схватил со стола какую-то книжку.

– Ну,  читайте,  читайте!  Что  тут  пишут,  а?
Порочат  зло,  проклинают  ложь,  насилия  и
неправду!  А  вы  что  сделали?  Куда  же  ваши
повести после этого годятся, ваши комедии и



драмы,  когда  вы,  ученый  человек,  с  вором
съякшались, – с вором, который по ночам гар-
цует,  в  чужие  дома  врывается  и  все  безнака-
занно  творит,  благо  для  этого  есть  у  него
деньги,  связи и положение в свете? Я же вез-
де искал и везде получил отказы на него! Для
меня в этом деле все погибло, все! Он смело и
явно купил все свое дело, все свои новые уте-
хи…

Священник  замолчал.  Грудь  его  тяжело
дышала, руки тряслись, лицо побагровело.

– Позвольте  вас  спросить,  наконец,  госпо-
дин Михайлов, отвечайте мне: для чего вы за-
хотели спекулировать? Вам деньги были нуж-
ны?

– Да-с, я вам тогда говорил зачем, – ответил
студент, теряясь более и более.

– Но  вы  обеспечены  чем-нибудь?  Уроки
имеете?  Зачем  же  и  вы  захотели  еще  более
доходов?  Отвечайте!  Потребность  времени,
роскошь?  Зачем  вам  были  нужны  эти  новые
барыши,  за  которыми  вы  погнались,  заняв  у
меня деньги?

– У меня мать старуха в Одессе, дочь убито-
го поручика и жена бездомного капитана, мо-



его  покойного  отца.  Ей  есть  нечего  на  старо-
сти.

– А!  У  вас  нищая мать!  Вы для  нее!  Так  за-
чем  же  вы  не  медленным  трудом  захотели
улучшить свое и ее положение, а кинулись на
быстрые  барыши?  То-то  и  дело!  Где  нечест-
ные скорые доходы, там и товарищи-подлецы
под  руку  попадаются.  Так-то-с…  Уж  вы  изви-
ните  меня.  Пожалуйте  деньги-с…  Я  свое  ска-
зал.  Хоть  вы  и  не  совсем  виноваты,  а  хвост,
батюшка,  замарали…  Не  говорите:  вы  знали
его умыслы…

Священник судорожно сосчитал поданные
деньги,  сходил  в  спальню,  вынес  оттуда  рас-
писку студента и резко подал ему.

– Слушайте,  господин  Михайлов!  Вы  еще
молоды; много надежд у вас впереди; а я уже
мертвый человек: одною ногой стою в темной
могиле и другую тоже заношу туда. Кончайте
получше курс ваших наук, да не кидайтесь на
болезнь  нашей  Новороссии,  на  ее  торговую
горячку.  Немало  огромных  средств  и  дарова-
ний она унесла к погибели; артистов сделала
взяточниками,  публицистов-с  некоторых –
ворами; оскотинит она, погубит и вас.  Осмот-



ритесь,  приглядитесь к жизни: жизнь не тер-
пит скачков! Вот хоть бы у меня мой садик и
роща.  Они теперь хороши. А ведь я тридцать
лет сидел и тридцать лет трудился над ними!
Читайте,  учитесь,  работайте…  Извините  ме-
ня,  старика.  Вы  что  более  всего  любите?  Ну,
скажите мне, что?

– Естественную  историю,  музыку-с…  Осо-
бенно музыку…

– Ну, из естественных наук займитесь хоть
ботаникой,  степные  травы  собирайте,  суши-
те;  ведь  имя  составить  себе  можете  одним
здешним  травником.  Да  Гумбольдта-с,  Гум-
больдта читайте, а не на манер бердичевских
факторов  маклакуйте!  Или  хоть  нашими
украинскими  песнями  займитесь.  Эх,  что  за
прелесть эти песни! Когда я был еще в Черни-
гове в бурсе, я много ими занимался и пел их
пропасть  со  скуки,  гуляя  в  семинарском саду
да зубря мертвящие латинские вокабулы. Же-
на же моя, покойница, их отменно пела… Так-
то-с!  Украинские  народные  песни  создадут
еще со временем своих Моцартов-с…

Михайлов просидел у священника до вече-
ра.  Много переговорил он с  ним,  а  еще более



переслушал.  «Эка  дельный  человек! –  думал
он о нем, – и в какую глушь закинут!»

Простился  он  с  отцом  Павладием,  растро-
ганный до глубины души. Он клялся заняться
науками, бросить аферы.

– Прощайте,  господин  Михайлов.  Желаю
вам  счастливого  пути  в  вашу  Одессу,  да  не
возвращайтесь более сюда!

– Как можно! Я еще хочу взглянуть на ваш
очаровательный  Святодухов  Кут,  на  ваши
ключевые воды, на ваш сад и пруд!

– Пропадать  им,  видно,  как  и  всему  тут!
Вы,  я  чай,  слышали,  какая  участь  постигла
моего  бедного  помощника,  дьячка  Фендрихо-
ва?

– Нет, не слыхал… Что такое? Боже! вы ме-
ня  пугаете.  Я  его  помню,  видел  его  у  Щелко-
вой…

– Он  после  Покрова,  нынешнюю  осень,
ослеп…

– Ах, бедняк! Где же он теперь? Вот бедняк,
право!

– Да тут еще у меня на кухне живет; изред-
ка в  церковь на клирос ходит,  только совсем
ослеп, как есть. Должно быть, ветром на него



каким  пахнуло  или  роса  такая  пала.  В  две
недели  и  ослеп…  Или,  скорее,  просто  такая
уж, верно, ему судьба была на роду написана.

– Так вы теперь одни?
– Нет, его жена мне помогает, но у нее свое

дитя есть; а я выписал, жду вот племянника к
себе  в  причт;  этого  паренька,  видите  ли,  вы-
гнали  из  нашей  семинарии  тоже  за  разные
разности;  ну,  я  его  к  себе  и  сманиваю.  Не
скучно  хоть  будет…  Парень  даровитый,  вот
как и вы, науку прошел; только боюсь, не ис-
портился бы тут…

Михайлов стал сходить с крыльца.
– А  про  мою  воспитанницу  что-нибудь

слышали? – спросил с усмешкой священник. –
Ведь вы когда-то  ее  у  меня,  помните,  видели,
и она вас тоже тогда, кажется, заняла?

– Нет, не слышал. А вы не знаете, что с нею
теперь?

– Как  же,  как  же,  теперь  уж  я  все  знаю:  у
Панчуковского она поселилась окончательно;
да  то  диво,  что,  говорят,  ему  отдалась  совер-
шенно и даже… стыжусь вам сказать… таково
уж наше время… и помяните мое слово,  Пан-
чуковский  поплатится,  и  поплатится  силь-



но… А она?!
– Что же? Говорите!
– Говорят…  уж  и  беременна  от  него…  не

прячется и открыто стала с ним ездить. В мой
угол  тридцать  лет  никакая  людская  напасть
не проникала; я как в гнезде ласточки жил. А
теперь что случилось!..

Михайлов  пожал  плечами,  вздохнул,  про-
стился  со  священником  и  уехал.  Шутовкина
он  не  застал  дома.  Хозяин  его  был  где-то  по
коммерческому делу. Было поздно вечером.

Ученики  Михайлова  уже  спали.  Он  сел  к
роялю,  склонил  к  его  клавишам  грустное  ли-
цо и свои белокурые пышные кудри, стал бы-
ло  играть  и  невольно  заплакал…  Потом  он
снова  начал  играть  и  играл  с  увлечением  до
утренней зари.

«Я  буду  артистом!» –  подумал  он,  забыва-
ясь радужными грезами.

Солнце взошло.
У  рояля,  на  кушетке,  навзничь  лежал  и

крепко спал Михайлов. Что ему снилось? Му-
зыка,  естественная  история  или  новые  со-
блазны спекуляциями?

Бог весть…



 
В  доме  у  соседей  Панчуковского,  братьев

Небольцевых,  на Екатеринин день,  день име-
нин  их  старушки  матери,  был  праздник  и
большой съезд  гостей.  В  числе  других,  разно-
образных  и  разноплеменных  лиц  околотка,
был здесь и полковник.

В  осеннем  темно-зеленом  пальто,  с  орден-
ской  ленточкой  в  петлице,  по-прежнему  раз-
душенный и распомаженный, Панчуковский,
однако,  был,  по-видимому,  как  будто  не  в  ду-
хе.  Столпившись  в  курительном  кабинете,
вдали от  девиц и  дам,  гости-мужчины по-бы-
лому толковали о минувшем лете, о близости
закрытия  приморских  портов,  о  ценах  хлеба,
каменного угля, о видах на весенние продажи
сельских  сборов  и  о  местных  скандалах  вся-
кого  рода.  Сидя  на  мягком  диванчике  и  свер-
кая перстнями, запонками и щегольскими ро-
зовыми  ногтями,  Панчуковский,  по  обычаю,
вскоре  оживился  и  завладел  общим  разгово-
ром.

– Так  вы  думаете,  что  мы  можем  ожидать,
с  близкою  реформой  крестьянского  быта,  пе-
реселения народов к нам с  севера,  скорой ко-



лонизации  здешних  земель?  Шалишь!  Нет,
господа, этого не будет! Будь я подлец, если не
так!

– Отчего  же?  Вы  все  намеками  говорите,
полковник…

– Отчего? вот забавно!
– Да-с, непонятно что-то…
– Оттого,  что  в  наш  век  странствия  новых

гуннов  и  аланов  невозможны.  Да-с,  новые
Атиллы у  нас –  это  английские-с  паровые ма-
шины,  ливерпульские  да  клейтоновские  ло-
комобили,  молотилки-с  и  всякие  черти!  Вот
нашествия чего мы должны ожидать и от че-
го должны откупаться, как старинные города
и  села  откупались  от  диких  варваров!  Труд
поселян,  дешевенький  крепостной  труд, –  он
только нам и давал доход, повторяю, при кре-
постном  состоянии;  а теперь  все  вздорожает,
и земледелию отныне шабаш!

– Позвольте,  позвольте:  почему  вы  так  ду-
маете, что к нам не двинутся переселенцы из
великорусских  губерний? –  спросил  Митя
Небольцев, старший из братьев-хозяев.

Панчуковский громко и резко захохотал:
– Ах  вы,  простота-простота,  душечка!  Ну,



бросит  ли  наш  туляк,  владимирец  или  пско-
вич  свою  дымную  лачужку,  бедную  ниву  и
родичей,  чтобы явиться к нам в гости? Да он
скорее  пойдет  в  Москву  на  фабрики  или  на
барки  на  Волгу  на  заработки,  чем  решится  к
нам  переселиться.  Через  сто  лет,  так,  не  спо-
рю;  а теперь  оставьте,  господа,  надежды.  Не
верьте  вы  нашим  чухонским  Штейнам  и  но-
воиспекаемым  Кавурам  с  Невского  проспек-
та!  Ведь  в  Питере  куда  ветер  подует,  туда  и
все  песни  летят!  Был  у  меня  там  один  прия-
тель – чиновник; верите ли, если бы вот ваш,
Адам Адамыч,  пудель ему сказал,  что  в  моде,
положим,  голубые  шляпы,  он  бы  в  департа-
мент тотчас голубую шляпу надел…

Слушатели рассмеялись.
– Как,  как,  Владимир  Алексеич?  Пудель?

Голубые шляпы?..
– Право! На этого же самого чиновника на

даче воры как-то напали;  что бы вы думали?
Он залез под кровать и стал оттуда впотьмах
лаять  собакою.  Это  собачье  искусство  только
его и спасло,  дачу ограбили, а его оставили в
живых.

Лакей внес водку перед завтраком. Хозяева



суетились.  Слушатели  в  восхищении  от
острот  Панчуковского  похаживали,  шушука-
лись. А он ораторствовал не переставая.

– Что мне, господа! Я не от личных огорче-
ний  говорю.  Я  счастлив,  богат,  свободен  как
ветер, хоть и эгоист, господа, и считаю в душе
это  чувство  лучшею  рекомендацией  челове-
ка.

– Не  всегда,  полковник! –  возразил  опять
Митя Небольцев,  желавший хоть чем-нибудь
оспаривать  бойкого  местного  краснобая  и
идола, –  и  у  вас  бывают  невзгоды!  вы  вот  пе-
ребили у Шульцвейна степь, а саранча на ней
все травы съела!

– Зато  у  меня  с  прошлогодней пшеницы и
со  льна  теперь  одним  золотом  семьдесят  ты-
сяч  целковых  в  кассе  лежит,  не  считая  депо-
зиток…

Полковник повел глазами. Перед его носом
в  это  время  стоял  его  новый  камердинер,  Ак-
сентий Шкатулкин,  и  вежливо ждал минуты
ему что-то сказать.

– Прикажете  лошадей  отпречь? –  спросил
он тихо барина, когда тот замолчал.

– Нет,  я  сейчас  после  пирога  уеду! –  отве-



тил  громко  полковник  и  прибавил  шепо-
том, –  не  лезь,  когда  тебя  не  спрашивают.
Жди, после пирога велю запрягать…

– Куда вы, куда? – заговорили хозяева и го-
сти разом.

– Надо домой; есть дела!
– Останьтесь,  ради  бога,  останьтесь.  В  кои-

то веки вас дождешься!..
Полковника  упросили,  и  он  остался.  Он

продолжал:
– Следовательно,  я  состою  в  кругу  недо-

вольных по убеждениям, а не из личностей. Я
за себя молчу.  А прислушайтесь вы к толкам
в степях,  на проселках и широких столбовых
дорогах, в шинках и на возах с снопами, у пе-
реправ  мостов  и  по  взморью.  О  чем  толкует
народ здесь и везде?

Слушатели  тревожно  молчали,  утопая  в
табачном  дыму.  Полковник  встал  и  дико
оглянулся  по  комнате,  закидывая  за  уши  во-
лоса.

– Народ  готовит  нам  штуки-с,  господа!  Да,
да,  да!  Зовите  меня  алармистом,  иллюмина-
том… Я народ наш знаю, я вращался и враща-
юсь в нем! Он готовит нам такие штуки-с, что



нам  не  расхлебать!..  Один  косарь  косил  у  ме-
ня  этим  летом.  Я  любил  с  ним  говорить.  Раз
он  меня  на  днях  спрашивает:  «Видно  вы,  ба-
рин,  проглотили  черта  с  хвостом,  что  так  ра-
зумны; скажите мне, правда ли, что нам волю
хотят  дать?»  Я  говорю:  «Правда,  мой  милень-
кий;  только  имейте,  говорю,  терпение,  жди-
те». – «Да, оно так, – отвечает он мне, – только
пошли у нас слухи по ярмаркам,  по церквам,
по  шинкам,  по  дорогам  тут  и  по  распутиям,
что  не  одну  волю  нам  дадут,  а  также  и  всю
землю вашу навеки». Вот и подите-с!..  затева-
ют  кашу…  А  я  народ  знаю,  и  меня  народ  лю-
бит; я популярнее всех вас, а что они со мною
было сделали! а?

Панчуковский замолчал. В кабинете кто-то
вздыхал, точно будто кто плакал. Он оглянул-
ся:  помещица  Щелкова,  от  простуды  бывшая
с  завязанною  шеей,  тихо  подошла  из  залы  и
держала  платок  у  глаз.  Она  закашлялась  и
ухватила полковника за полу.

– Месье Панчуковский, скажите, бога ради,
скажите, наконец, чего нам еще ждать, чтобы
я  могла,  имела  силы  вовремя  все  сделать,
приготовиться?  Я  женщина  глупая,  слабая,



все меня пугает, все…
– Во  имя  отца  и  сына  и  святого  духа,

аминь! – раздался голос из залы.
– Господа,  молебен! –  объявили  братья-хо-

зяева, –  наше  духовенство  опоздало  немнож-
ко!  Да  расстояния  виноваты;  наш  приход  в
Андросовке,  за  тридцать  верст…  Пожалуйте.
Обычаи дедовские мы соблюдаем.

– А мы с вами, Авдотья Петровна, после по-
толкуем! –  сказал  Панчуковский. –  Видите,
молиться  зовут;  а ведь  я  ретроград  и  планта-
тор,  как  меня  здесь  обзывают:  нельзя,  систе-
ма требует.

Гости  вышли  в  залу.  Тут  уже  блеском  сия-
ла  толпа  раздушенных  дам  и  барышень.  Лег-
кие  и  воздушные  очаровательные  платья  их
напоминали  близость  приморских  городов  и
возможность  самых  тесных  сношений  с  чу-
жими  краями.  Свежие  итальянские  шляпки,
турецкие шали, лионские шелк и бархат; мар-
сельские и греческие духи били в нос каждо-
му.  Черные  брови,  смуглые  личики,  легкие
станы,  живые  движения…  «Вот  она,  наша-то
Новороссия! – шептал за молебном Панчуков-
ский, подталкивая Митю Небольцева, – отрад-



но отдохнуть от работ и наживы, глядя на на-
ших красавиц!» Щегольской камердинер пол-
ковника  в  зеленом  ливрейном  фраке,  с  брон-
зовыми  пуговицами  и  при  цепочке,  также
был тут, выйдя из лакейской, стоя у дверей и
молясь  богу.  Молодой  красивый  священник,
из  херсонских  греков,  читал  в  нос  и  гнусил
нараспев,  так  и  пронизывая  всех  зоркими
глазами  из-под  черных  широких  и  густых
бровей. На нем была ярко-лазоревая ряса в ка-
ких-то серебряных звездах и блестках; на гру-
ди  наперсный  крест,  а  пояс  и  нарукавники
вышиты гарусом и стеклярусом.

Студент  Михайлов,  стоя  тут  же  с  своими
птенцами,  невольно  вспомнил  отца  Павла-
дия  и  его  уединенную,  бедную  и  старенькую
обстановку. Впереди всех стояла, вся в белом,
именинница,  семидесятилетняя  мать  хозяев,
первая  переселенка  из  помещиц  сюда,  на
Мертвую.

После  молебна  стали  закусывать.  Гости
опять  столпились  в  кабинете,  как  ни  стара-
лись  Митя,  а  потом  и  Сеня  Небольцев  обра-
тить их в гостиную к дамам. Полковник, куря
сигару,  постарался  опять  начать  разглаголь-



ствовать, стоя перед Щелковой.
– Вы толкуете,  Авдотья Петровна,  что с  До-

ну, из казаков, если и их коснется реформа, к
нам двинутся руки. Пустое-с! Извините. Знаю
я этот почтенный и воинственный народ…

– Что,  что? –  подхватил  Митя  Небольцев, –
я  казаков  люблю,  народ  лихой;  там  я  был
влюблен,  господа,  недавно,  и  не  позволю  их
бранить – извините…

– Отсталые люди, несовременная татарщи-
на, господа, эти ваши казаки! Что за военные
арматуры  в  наш  мирный  век  у  каждого  из
них,  вместо  гражданских  наклонностей!  Что
за  учителя  при  саблях  и  что  за  чиновники
при  шпорах!  А  встретитесь  вы  с  ними  на  па-
роходах,  которые  уже  врываются  в  их  Дон,
или  в  домах  где-нибудь,  куда  уже  являются
наши и заграничные журналы: сидят, молчат
и хлопают глазами либо пьют… За пуншем да
за  картами  только  их  и  услышишь!  Да  что  и
слышать: дичь, беседы Тамерланов!

– Э,  камрад!  повторяю, –  не  нападайте  так
на моих лихих казаков! – перебил опять Митя
Небольцев, – поссоримся! я один за всех их на
дуэль вас вызову! Вздор вы говорите.



Да уж если на то пошло, так слушайте! Был
у меня приятель тут по соседству,  исправляв-
ший должность учителя уездного училища, и
захотел  он  нажиться,  поехал  к  ним,  к  каза-
кам-то, на Дон, там библиотеку где-то публич-
ную  открыл.  Последние  деньжонки,  бедняк,
на нее убил. Что же бы вы думали? Приходит
к  нему  подписаться  на  чтение  сын  какого-то
ихнего там не то купца, не то горожанина; за-
лог  оставил.  Рвение  к  литературе  показал;
признался, что круглый невежда, что учиться
хочет,  и  попросил  ему  выбрать  что-нибудь
для  чтения.  Учитель-библиотекарь  выбрал
ему  Белинского,  Грановского  там,  что  ли.  Ра-
дуется,  что  такое  стремление  у  малого  заме-
тил. Что же бы вы думали? Через неделю при-
ходит  кучер  от  батюшки  этого  малого  и  при-
носит  обратно  книги.  «Старик,  говорит,  при-
слал  ваши  книги  обратно;  готов  и  залог  вам
оставить задаром –  только не  давайте  его  сы-
ну  больше  ничего  читать:  от  дела  отбивает-
ся!»

Все  начали  ахать,  возражать,  уверять,  что
это преувеличения.

– Что вы, господа, этому не верите? – возра-



зила  невпопад,  не  расслушав  дела,  Авдотья
Петровна  Щелкова,  желая  поддержать  пол-
ковника, –  я  сама  от  детства  ни  одной  книги
до  конца  не  прочитала;  все  некогда…  книги
вред,  да  и  не  для  нашего  брата  степняка  они
писаны! Недаром я бросила Рязань и сюда за-
кабалилась!

– Нет,  нет  и  нет! –  заключил  полковник, –
если  справедливы  слухи  о  близкой,  наконец,
реформе  крестьянской,  наши  села  запустеют,
хлебопашество  упадет!  Мы  разоримся,  обни-
щаем все. Если бы, господа, я был американец
и жил с вами не в России, а,  положим, в Вир-
гинии  или  в  штате  Мерилэнде, –  я,  в  случае
войны  за  невольничество,  стал  бы  открыто
на сторону закабаления негров…

– Негров?  вот  мило! –  сказали  некоторые
дамы, под общее увлечение входя также в ка-
бинет и протеснясь к полковнику, – это что-то
из «Хижины дяди Тома»…

– Пустозвоны ваши литераторы! – крикнул
наконец  с  запальчивостью  Панчуковский, –
ну, чего они не напичкали в этот сборник вся-
кого вздора! Что за святость страданий у этих
скотов?  Что  за  поэзия  побегов  и  воспевание



освобождения  от  труда!  Ведь  рабство  это –
труд, а труд – кусок хлеба, а хлеб – честь, нрав-
ственность!  Уж  не  вздумают  ли  идеализиро-
вать  и  наших  беглых  беспаспортных  бродяг,
месяца  полтора  назад  заставивших  меня,  из-
за  расчета  с  негодяями-косарями,  выдержать
правильную осаду?..

– Ах, месье Панчуковский! – лукаво разаха-
лись дамы и девицы, знавшие между тем на-
стоящую  причину  соблазнительного  сканда-
ла,  посетившего  полковника, –  расскажите,
как  это  с  вами  было?  Мы  не  знаем…  Чего  до-
бивались у  вас эти мятежники? Мы тогда пе-
репугались, мужья ружья готовили…

Панчуковский  вздохнул  и  смиренно  опу-
стил глаза.

– Сожгли у меня все-с, набуянили, стекла в
доме перебили, шинок у откупщика насильно
распили!

– Вы же на них искали?
– Искал.  Но  разве  вы  не  знаете  наших  су-

дов?  Кое-кого  поймали;  но  это  все  оказались
неприкосновенные  к  делу!  их  выпустили,  а
главных,  то  есть  главного  зачинщика  не  на-
шли…



– Кто  же  этот  главный? –  спросила  со  сми-
рением  Иуды  Авдотья  Петровна,  натершая
порядком язык, тараторя всем об истории Ле-
венчука и Оксаны.

– Беглый  пастух  какой-то  помещицы,
взбунтовавший  три  артели  косарей  требова-
нием  надбавки  заработанной  платы  при  рас-
чете сверх условия… Тоже известное дело…

– Где же он теперь?
– Говорят,  убежал  в  донские  плавни  и  ка-

мыши,  известный  всем  притон  наших  разо-
рителей.

– И  его  товарища,  месье,  разыскивают –
Милороденко  или  Александра  Дамского  по
прозванию, –  заметила,  кашляя,  Щелкова, –
тот так уже прямо ассигнации стал делать,  и
с  ним,  говорят,  везде  был  за  одно.  Я  брала  у
отца  Павладия  газеты  и  о  нем  читала.  Моя
Нешка, –  ma  ser-vante,  messieur[19], –  тоже  с
этим  Милороденко  подружилась  было,  когда
он еще у Шутовкиных год назад шлялся. Этот
еще опаснее. Смел, говорят, до невероятности.
Мне его описывали. На взморье он в прошлом
году с двумя лодками турецкую кочерму огра-
бил… Я хоть его и не видела, а кажется, сразу



бы узнала…
– Да, –  возразил  насмешливо  Панчуков-

ский, –  и  Троекуров  у  Пушкина  хвастал,  что
узнал  бы  разбойника  Дубровского  сразу,  а
Дубровский  у  него  три  месяца  учителем  про-
жил… Вы читали «Дубровского»?

– Я ничего не читала и в Рязани,  а  здесь и
подавно некогда.

Слуги в это время убирали закуску в зале и
все  слышали.  Слуга  полковника  нежданно
скрылся  и  за  обедом  вышел  с  подвязанным
глазом.

– Что  это  у  тебя,  Аксентий? –  спросил  его
рассеянно Панчуковский за обедом.

– За девочкою тут,  сударь, погнался за дво-
ром у сарайчика, а она меня и съездила кула-
ком в глаз! – шепнул Шкатулкин ему на ухо.

Полковник  в  это  время  ел  индейку  с  жир-
ным фаршем, любимое свое блюдо. Он громко
рассмеялся,  повеселел,  и  все  с  ним  повеселе-
ли.

– А  сдастся? –  спросил  также  шепотом  слу-
гу полковник после обеда, – сдастся твоя геро-
иня?

– Сдастся! У старой барыни их здесь целый



гарем-с: останьтесь, сударь; попозднее можно
поохотиться.  Я  взял  бубен  с  собою  и  заманю
их всех к кучеру Конону в хату…

– Посмотрим! Надо осторожнее…
После  обеда  во  время десерта  приехал Мо-

сей  Ильич  Шутовкин.  Сластолюбивый  забул-
дыга-купчик  был  на  этот  раз  прифранчен,  в
тонком  сюртучке  и  чистом  голландском  бе-
лье.  Это  было  после  того,  как  Панчуковский
выходил  с  дамами  во  двор  и  плясал  с  дворо-
выми  девушками  трепака.  Это  была  его  спе-
циальность на всех дружеских съездах.

– Что  вы  на  пирог  к  нам  не  приехали? –
спросил  Шутовкина  Митя  Небольцев, –  мы
вас  ждали!  Верно,  опять  шуры-муры  где-ни-
будь  затеяли?  Благо  детей  к  нам  вперед  по-
слали…

– Ванну  моей  царице  Пентефрии  делал-с,
так  и  провозился  с  ее  туалетом;  к родным  ее
отпустил!

Молодежь,  бывшая  уже  снова  в  доме,
прыснула  со  смеху.  Пошли  передавать  друг
другу ответ Мосея Ильича.

Шутовкин стал между тем искать глазами
Панчуковского,  увидел  его  в  кругу  дам,  по



обыкновению  в  положении  оратора,  и  пома-
нил его пальцем.

– Подь  сюда,  полковник,  подь  сюда! –  ска-
зал он ему, оглядываясь.

Панчуковский  подошел.  Шутовкин  отвел
его  в  сторону  и  не  отпускал  его  руки.  Соб-
ственная  жирная  и  теплая  рука  Мосея  Ильи-
ча дрожала.

– Владимир  Алексеич,  принимай  меры! –
начал  он  степенно  и  без  шуток,  упершись  в
него  серыми  и  добрыми,  будто  испуганными
глазками.

– Что такое?
Душа  у  полковника  замерла,  чуя  что-то

недоброе.  Шутовкин  оглянулся  кругом  и  про-
должал говорить шепотом:

– Ты от меня скрывал, а бес тебя и попутал!
Я вчера из города прибыл; маклачил там кое с
чем, с чиновниками видался. Ходит, душечка,
там слух,  что… одна помещица какая-то… Пе-
репелицына,  что  ли,  приехала  и  тебя  насчет
каких-то денег разыскивает.

Панчуковский вздрогнул и позеленел.
– Ну?..
– Она  тебя  разыскивает,  справки  собирает



о  твоих  делах.  Ты  ее  в  любовницах  держал,
что ли, или венчан с нею? говори!

Панчуковский  молчал,  не  поднимая  глаз.
Эта весть, видимо, его окончательно сразила.

– Капиталы  ты  у  нее  взял,  что  ли,  деньги
увез какие? Много?.. Да говори же! Я тебя, Во-
лодя, спрашиваю, или ты и от меня скрывать-
ся?  А  брудершафт зачем мы пили с  тобой на-
медни?

Панчуковский опомнился.
– Все  это  вздор;  это  сумасшедшая  баба,  и

все тут! – сказал он. – Я ее не приму! Кто меня
заставит? Ведь так? Я от нее отрекусь.  Ну,  от-
рекусь окончательно!

Шутовкин отвел его еще далее в угол.
– Да она тебе законная, что ли, говори? Это

главное. Коли что, то мы ее и спустим! Вот те-
бе рука моя, брат! Ведь я у тебя в долгу, разве
ты позабыл? Без тебя бы я тогда ни-ни, ничего
бы  не  сотворил!  Уж  отстоим  небось;  нам  эти
бабьи дела не впервое. Или ты и в самом деле
у  нее  капитальцу  царапнул  да  сюда  в  наше
приволье  тягу  дал?  Да  и  почему  она  Перепе-
лицына,  а  ты Панчуковский,  коли вы,  может
статься,  точно  повенчаны?  Какие  там  слухи



ходят?
Панчуковский оглянулся,  закусил губу,  по-

молчал,  прищурил  глаза  к  стороне  нарядной
толпы. Подавали уже свечи. Все кругом шуме-
ло,  лепетало.  Рояль  гремел.  Ставили  столы
для карт. Аксентий с хозяйским слугой курил
на  раскаленных  плитках  лоделавандом,  про-
гоняя запах недавнего обеда.

– Молчи, дружище Мосей Ильич, до време-
ни,  как  будто  бы  ты  ничего  не  слыхал  и  не
знаешь.  Я  тебе  все  после  расскажу.  Будешь
молчать? Руку, товарищ!

– Вот она. Ни-ни! Я… о, я никому ни слова!
Шутовкин и полковник обнялись и крепко

поцеловались.
– А крестить будешь у меня, Володя?
– Буду.
– Постой еще…
– Что?
– Если  же  это,  слушай,  точно  твоя  жена…

гм! и придется тебе с ней опять зажить по за-
кону, –  девочку-то  твою  ты  мне  отпустишь,
что ли, а? уступишь?

– Никогда,  никогда  этому  не  бывать! –  ска-
зал полковник. –  Я,  слава тебе  господи,  еще с



ума не сошел, чтоб менять кукушку на ястре-
ба…

Они об руку друг с другом вмешались в на-
рядную  толпу.  Давно  гремел  звонкий  рояль.
Молодежь  пустилась  в  пляс;  южная  стра-
стишка попрыгать брала верх. Танцевали тут
всегда до упаду. Играл Михайлов.

А  полковник,  снова  оживленный  и  бой-
кий,  стоя  в  дамском  кругу,  в  гостиной,  опять
ораторствовал:

– Наши новороссийские степи – это, медам,
рай  земной!  Засухи,  саранчу,  пыль –  все  это
можем победить и преодолеть. Людей только
нам дайте, людей, этих-то белых негров побо-
лее.  В  каждом  месте  этой  степи  проройте  ко-
лодезь,  ключ  раскопайте,  и  сухая,  как  уголь,
черная земля изумит вас  плодородием;  стада
сами к нам придут. Мы об Америке вздыхать
позабудем. Свои Куперы у нас будут…

– А  теперь,  месье  Панчуковский?  Как  вы
теперь считаете Новороссию нашу?

– Теперь?.. –  Панчуковский  иронически
улыбнулся.

– Да-с.
– Теперь  наши  степи  напоминают  мне



украинскую  сказку  о  том,  как  обыкновенно
перед бедою будто бы в хаты кто-то белый все
с  улицы заглядывает,  считая  по  пальцам жи-
вущих  там,  спящих  и  работающих.  Народ  го-
ворит, что перед последнею здесь чумою, при
Екатерине, что ли, на степных курганах рано
поутру  видали  все  двух  женщин;  это  были
две моровые сестры: младшая – жизнь, а стар-
шая – смерть; они дрались и таскали друг дру-
га за волосы, споря о людской судьбе и готовя
народу бедствия. Таких-то сестриц и я все буд-
то  теперь  вижу  тут  с  недавних  пор! –  заклю-
чил  Панчуковский,  кланяясь. –  И  вы  меня  не
уверите; нам беды с ожидаемыми реформами
не  миновать!  Прощай,  веселая,  спокойная  и
счастливая  сторона!  Все  здесь  вымрет,  пере-
ведется  и  зарастет  лопухами  и  чертополо-
хом…

– Какие  страсти!  Какие  ужасы! –  шептали
дамы, теснясь вокруг него и лорнируя.

– Я  уж  и  ружье  приказчику  купила,  а  ре-
вольвер у меня всегда теперь под подушкой! –
заключила  Щелкова, –  не  уверите  вы  и  меня,
чтобы  у  нас  прошло  все  мирно.  Моя  Нешка
мне вчера платок швырнула со злости.



– Гений, а не человек! – шептали другие да-
мы, имевшие дочерей, – и как жаль, что неже-
натый.

Панчуковский  оставил  дам,  незаметно
прошел  сквозь  веселую  толпу  танцующих  в
зале,  взял  тайком  шляпу,  тихо  вышел  на
крыльцо,  переждал,  пока запрягли ему лоша-
дей,  сел  и  полетел  домой  на  своей  крылатой
четверне.

– Отчего же это вы, барин, не дождались и
так  рано  уехали? –  спросил  дорогою  Милоро-
денко с козел, с сожалением качая головою, –
а я уж кой-кого подготовил…

– Черт  их  подери!  Я  терпеть  не  могу,  бра-
тец, этих наших веселостей, особенно же тан-
цев…  То  ли  дело  с  простыми  девочками,  где-
нибудь  под  вербой –  она  пышет,  пляшучи,  а
ты ее целуешь! Не люблю я барышень!..

– Ничего,  сударь, и это; тут барышни обна-
ковенно с голыми плечиками бывают… Я все-
гда  в  таком  случае  люблю  их  танцы  и  посто-
янно смотрю из передней-с.

Приехав домой, Панчуковский сел за бума-
ги; под видом ревнивых предосторожностей в
отношении  к  своей  любимице,  действитель-



но  почувствовавшей  признаки  интересного
положения, он велел опять запирать ворота и
все входы и выходы. От главных же дверей в
доме  ключ  взял  к  себе  в  кабинет,  а  на  ночь
кругом запер весь дом собственноручно.

– Мне  это,  сударь,  невыгодно! –  заметил
шутливо Аксентий, его раздевая.

– Отчего?
– Вы понимаете-с…
– Ничего! переждешь, брат. Днем наверста-

ешь, спи в передней! Теперь уж на дворе и хо-
лодно;  да  говорят  еще,  будто  какая-то  шайка
из  острога  разбежалась.  Подкованцева  под
суд отдают…

– Шайка-с?  Подкованцева? –  спросил,  пере-
пугавшись, Милороденко.

– Да.
– Ну, так и точно, лучше побережемся! Бед-

няк, бедняк! Жаль этого-с исправника. А вы за
мною –  спокойно  спите…  я  ведь  покаялся,  я
нынче  монах-с.  Любите  меня,  а  я  уж  по-хри-
стиански обойдусь с вами…

Осень  кончилась.  Пролетели  громадные
воздушные армии перелетных птиц.  Настала
гнилая,  бесснежная  приморская  зима,  длин-



ные ночи,  короткие холодные деньки,  с  зеле-
неющими  полями,  стадами  овец  в  степи,
быстрыми  и  краткими  налетными  метелями
и  изредка  хмурым,  сердитым  небом.  Снег  па-
дает и тотчас почти тает, либо заметет степь,
дороги.  Все  замерзло;  вот  стал  зимний  рус-
ский  путь.  Завтра  дождь,  послезавтра  адская
грязь.  Арбы  вязнут,  верблюды  и  волы  тонут
по  брюхо.  Одна  езда  верхом  становится  воз-
можною. И опять холод, опять тепло. Два дня
погрело  солнышко –  и  уж  летят  снова  дикие
гуси,  журавли;  аисты  ходят  по  пустырям,  пе-
ликаны по озерам и лиманам.  В  деревнях ба-
рыни на крылечки выставляют цветы на воз-
дух.  Овцы  опять  движутся  на  подножный
корм  в  поле.  А  февраль  еще  на  дворе.  У  при-
брежья в синих волнах снуют лодки, корабли
показываются. Невода опять тянут. Костры го-
рят.  Торговля  зашевелилась.  Конторские  ма-
клера  рыщут  по  городам.  Но  небо  опять  на-
хмурилось,  налетели  с  севера  тучи,  и  Ново-
россия, южнорусская Италия, опять становит-
ся мертвою, суровою Скифией.

Слухи  о  мадам  Перепелицыной  прошли
было  и  замолкли.  Панчуковский  совестился



– Т

ехать в город и лично хлопотать. Он решился
показать вид, что спокоен, а потом и в самом
деле успокоился. Михайлов уехал в Одессу.

XII
Похождения Милороденко

вой соперник,  твой Левенчук,  наконец
пойман! –  такою  приятною  и  неожи-

данною  вестью  порадовал  Панчуковского
приятель-исправник  Подкованцев, –  он  пой-
ман в партии неводчиков, близ Мариуполя, и
доставлен  по  месту  преступлений  ко  мне  в
уезд.  Теперь  от  вас,  от  тебя,  друг  Владимир
Алексеевич,  зависит  помочь  и  мне:  меня,
брат, упекают под суд за покровительство на-
шим  бродягам.  Так  ты  мне  своими  связями
помоги;  а я,  пока  состою  при  месте,  запрото-
рю твоего соперника туда, куда и Макар телят
не гонял. Приезжай, потолкуем.

«Я  же  его  упеку! –  свирепо  подумал  пол-
ковник, –  все равно теперь нечего делать,  по-
еду!»

Панчуковский  слетал  к  Подкованцеву,
условился, как и куда спустить бродягу Левен-
чука,  а  кстати,  посоветовался  и  о  том,  что
предпринять  с  происками  уже  начинавшей



ему  надоедать  помещицы  Перепелицыной,
появившейся  в  соседнем  городе.  Было  поло-
жено:  Левенчука  избавить  от  допросов  и  от
следствия  по  делу  о  взбунтовавшихся  коса-
рях, а скорее послать его как бродягу к его по-
мещикам; если же он их не назовет, то прямо
в  Сибирь –  как  непомнящего  родства,  а  о  гос-
поже Перепелицыной пустить в окрестностях
молву,  что на нее падает подозрение в соуча-
стии  с  продавцами  фальшивой  монеты,  сде-
лать у нее через приятеля-городничего обыск,
напугать ее, а потом и предложить ей уехать
обратно в Россию.

– Левенчук  пойман! –  сказал  полковник
Шкатулкину,  воротясь  домой  в  радости  от
условия  с  Подкованцевым  и  спеша  обрадо-
вать этою вестью своего слугу.

– Пойман-с?  Быть  не  может!  Ай  да  поли-
ция-с! –  сказал  Аксентий,  сделавшись  между
тем белее мелу, – где же-с он?

– Ведут еще в цепях, по этапу!
– Зачем  же  в  цепях,  ваше  высокоблагоро-

дие? Это прижимки-с.
– Как! Да ведь это он был тогда главный-то

бунтовщик с косарями!



– А! я и забыл! Куда же его ведут, сударь?
– Должно быть, в Сибирь пойдет.
– Так-с.  Жаль  парня!  Ну,  да  на  то  уж  ваша

барская  воля!  Значит,  чтоб  не  мешал  сча-
стью…

Полковник  перед  тем  нарочно  постращал
Шкатулкина  вестью,  будто  бы  где-то  бежала
шайка воров из острога, для того чтоб тот луч-
ше  берег  дом,  по  ночам  запираемый  с  обоих
выходов  самим  Панчуковским.  Теперь  же
вдруг слух этот на самом деле сбылся. Антроп-
ка  ездил  для  кухни  за  говядиной  в  город  и
услышал  там,  что  действительно  из  соседне-
го  острога  через  дымовую  трубу  бежали  аре-
станты.

– Вот,  видите  ли, –  сказал  полковник  двор-
не, – чего доброго, еще Левенчук, может быть,
убежал!  Пропадем мы,  право,  все,  если не  бу-
дете  беречься;  запирайте  же  постоянно  на
ночь все двери в хатах и ворота во двор да со-
бак спускайте с цепей. Ты же, Домаха, отныне
не  отходи  сверху  от  дверей  Оксаны;  теперь
она стала спать наверху, так чтоб что-нибудь
ее не напугало. Ты знаешь, что теперь надо ее
беречь да беречь; сбереги ее, я тебя отблагода-



рю; видишь, какая она стала!.. Я думаю, к Ни-
колину  дню  родить  будет…  Как  же!  Точно  к
Николину…

Итак,  полковник  спал  снова  один  в  каби-
нете.  Дверь  через  шкаф  в  соседнюю  комнату,
отведенную было Оксане,  он постоянно запи-
рал. Куча не прочитанных за лето книг и жур-
налов лежала теперь на столе в кабинете, воз-
ле кровати Панчуковского, и он, задергиваясь
пологом и предварительно взяв к себе ключи
от  дома,  ежедневно,  ложась  спать,  читал  до
глубокой  ночи.  Тут  постоянно  роились  в  его
голове  все  главные  предположения  и  дерз-
кие,  небывалые мысли о  новых спекуляциях.
Иногда он вставал, подходил по мягкому ков-
ру к столу, садился писать, незримый более с
надворья, вследствие недавно к зиме устроен-
ных плотных внутренних ставней, и нередко
заря  заставала  его  утром  еще  в  кресле  в  теп-
лом куньем халате, за выкладками, соображе-
ниями и письмами. Его переписка была более
коммерческая, деловая.

На гумне в это время домолачивалась пше-
ница.  Стоял также еще громадный ряд скирд
ржи  и  прочего  менее  ценного  хлеба  и  боль-



шие  скирды  свезенного  овцам  со  степи  сена.
Молотила  паровая  машина.  Полковник  еже-
дневно ходил на гумно, стоял над рабочими и
оставался  там  до  глубоких  сумерек.  Шкатул-
кин  же  обыкновенно,  управившись  в  доме  и
поиграв  с  «барышней»  и  с  Домахой  в  карты,
выходил  на  крыльцо,  сидел  тут,  курил,  смот-
рел,  как  догорали  недолгие  порывистые  зим-
ние  деньки,  либо  посмеивался,  сплевывая  в
сторону и труня над разными дворовыми ли-
цами, сновавшими с утра до ночи из кухни в
амбар, из амбара в ледник, в погреба, за двор
и в дом, и поджидал тут барина.
 

Раз  захотелось  Панчуковскому  пойти  ноч-
ным дозором на ток,  где лежали большие во-
роха намолоченной, навеянной и еще не ссы-
панной пшеницы в клуне, посмотреть, нет ли
плутовских следов к воротам или через кана-
вы,  не  пользуется  ли  кто  лишним  сеном  из
его  же  наемных  дворовых,  державших  скот
на барском корму. Снег перед тем только что
снова выпал после обеда и запорошил белым
пушком всю окрестность,  двор,  овчарни,  гум-
но и батрацкие избы с клетушками.



Было темно.  В  трех шагах нельзя было ви-
деть  человека.  Но  полковник  смело  пошел;
в кармане его был, по обычаю, револьвер. Ак-
сентий копался  в  доме,  в  буфете,  готовя  чаш-
ки  к  чаю.  Полковник  по  пути  кликнул  Ан-
тропку и пошел с ним. Они миновали батрац-
кие избы,  где уже почти все затихло и спало,
прошли  овчарни,  мельницу  и  поднялись  на
взгорье к току.

– Сбегай,  брат,  Антропка,  домой:  я  забыл
спички;  принеси!  А  я  тут  подожду.  На  обрат-
ном  пути  закурю  сигарку;  да  также  фонарь
принеси –  легче  будет  назад  идти.  Я  буду
ждать у клуни.

Антропка побежал.  Полковник пошел впе-
ред.

Снег  почти  неслышно  шелестел  под  нога-
ми. Все молчало в мягком, свежем воздухе. Из
верхнего  этажа дома полковника,  через  огра-
ду,  мерцал  огонек  из  слухового  окна  Оксаны.
«И  так  это  она  скоро  покорилась  и  забыла
своего  жениха! –  думал  полковник. –  Чем
женщин  не  купишь!  Или  эти  украинки,  по
правде,  скотоваты?»  Со  стороны  поля,  из  ка-
кой-то  отдаленной,  степной  овчарни  доно-



сился  лай  собак.  «Это  верно,  волки  там  поха-
живают,  набегают  из  соседних  камышей!» –
раскидывал мыслями полковник.

Вдруг  ему  послышался  шорох  шагов  за
оградой  гумна,  в  стороне,  противоположной
той, куда скрылся Антропка. Кто-то не то шел,
не то ехал возле хлебных скирд, за канавою.

«Кто  бы  это  был  такой? –  подумал  Панчу-
ковский  и  замер…  Волос  зашевелился  у  него
на  голове. –  Вор  не  вор,  зачем  же  он  едет  от
поля? Это, верно, не наш, чужой!»

– Кто  здесь?  Эй!  кто  ты? –  крикнул  Панчу-
ковский. Незримый путник не отзывался.

– Эй, говорю тебе, отвечай!
– А ты кто? – спросил грубый голос, и шаги

направились к полковнику.
– Сторож.
– Нет, погоди! Ты барин сам?
– А  хотя  бы  и  барин? –  сказал  Панчуков-

ский и заикнулся.
– Ну,  стой  же,  коли  твоя  судьба  на  то  при-

вела!
Незнакомец  зашевелился.  Панчуковский

не успел подумать, зачем это он велел ему по-
дождать  и  что  значили  его  слова  о  судьбе, –



даже  пьяным  ему  показался  незнакомец, –
как  мгновенно  в  пяти  шагах  от  него  что-то
невыносимо ярко блеснуло,  раздался оглуши-
тельный  выстрел,  а  в  упор  перед  ним  с  ру-
жьем обрисовался Левенчук.

– Что это ты? – крикнул Панчуковский, по-
шатнувшись.

– Шел подстеречь тебя, барин, и посчитать-
ся  с  тобою  навеки;  а ты  и  сам  подвернулся…
Не прогневайся!

– Кто  здесь?  Эй,  держи,  лови!  вор,  разбой-
ник!  туши  скирду! –  закричал  Панчуковский,
очнувшись и поняв, что выстрел в него не по-
пал.  Пыж  от  выстрела  попал  на  хлебную
скирду, которая дымилась.

– Кто,  кто  здесь? –  отозвался  не  своим  от
страху голосом Антропка, прибежавший меж-
ду тем с фонарем.

– Ну, жалко же, что у меня не двустволка! –
сказал  между  тем  Левенчук, –  я  б  тебя  уло-
жил.

Антропка кинулся тушить скирду. Полков-
ник  выстрелил  из  револьвера  раз,  другой  и
побежал  вдогонку  за  Левенчуком;  но  послед-
ний скрылся в потемках.



– Стойте вы тут, а я сбегаю за лошадью; лю-
дей еще позову, и мы по следу теперь его ми-
гом разыщем!

– Дело!  Беги,  а  я  здесь  пережду! –  говорил
Панчуковский, едва переводя дух.

– Нате спички, держите, насилу разыскали
их  с  Аксентием  в  кабинете.  Ах  ты,  ирод,  так
ты не покаялся! С ружьем пришел!

Антропка  без  памяти  побежал  снова  до-
мой.  Панчуковский  отыскал  на  земле  бро-
шенный Антропкой фонарь, нагнулся, закрыл
его  полой  и  зажег  в  нем  свечу.  Руки  его  дро-
жали. Он прислушался: по полю в другом кон-
це  от  гумна  кто-то  бежал…  Полковник  стал
искать  следов.  Шаги  беглеца  были  отлично
видны по свежей пороше; верхом, с фонарем,
легко его было найти. Лишь бы не зарядил он
опять  ружья  и  снег  бы  снова  не  пошел.  «А! –
шептал  Панчуковский, –  вершком  левее,  и
весь заряд сидел бы уже в моей груди, а я ме-
тался  бы,  как  отбегавший  свой  век  заяц!  Где
смерть-то моя ходила!.. И надо же было пойти
дозором  на  ток  и  на  него,  беглого  из  острога,
наткнуться!»  Сердце  его  усиленно  билось;
кровь  стучала  в  висках.  Поднимался  легкий



ветерок,  будто  метель  собиралась.  «Боже,  ко-
гда  бы  снег  не  пошел,  чтобы  его  разыскать!
добраться  бы  мне  наконец  до  него!  Какова
дерзость?  И  что  делается  со  мною, –  непости-
жимо! Откуда такие напасти?» Раздался гром-
кий  конский  топот.  Прискакали  на  блеск  фо-
наря  на  батрацких  лошадях  Антропка,  при-
казчик,  летом бывший причиною неудоволь-
ствия  косарей,  и  еще  четыре  работника,  на-
скоро, даже без шапок.

– Вот  вам  фонарь;  скачите,  догоняйте,  мо-
лю вас, ловите его!..

– Слушаем-с!  Вряд  ли  уйдет!..  Разве  где  ло-
шадь припасена у  него,  али снег  успеет запо-
рошить следы.

– Разве  и  мне  не  поскакать  ли  также  с  ва-
ми?

– Еще чего бы не было! Лучше оставайтесь.
Домой  идите…  Мы  мигом  обознаем  все! –
крикнул из-за канавы приказчик, и верховые
поскакали.

Панчуковский  пошел  к  дому,  он  был  в
сильном  волнении.  Начинал  действительно
падать  снег.  Не  успел  он  до  ворот  дойти,  как
повалили огромные хлопья.



«Уйдет,  уйдет! –  думал  Панчуковский, –
пропало мое дело. Вот бы поймать его! Что до
суда  и  следствия,  а  я  бы  его  еще  сам  про-
брал…»

Во  дворе  было  тихо.  В  кухне  не  светились
уже  огни.  Было  освещено  по-прежнему  толь-
ко окно наверху в доме, у Оксаны, да в лакей-
ской  виднелся  Аксентий,  смиренно  копав-
шийся с иглою и с какою-то одежей у свечки.
Сторож,  по  местному  названию  «бекетный»,
не  сразу  отворил  на  оклик  барина  ворота.
Слухи, действительно немаловажные, ходили
о  шалостях  местных  грабителей  и  воров,  и
все держали ухо востро.

– Кто на очереди? – спросил Панчуковский.
– Самойло.
– На же спички, Самуйлик, да беги скорее в

кухню,  зажги  конюшенный  фонарь  и  давай
его мигом мне! Есть дело; может быть, сейчас
также поскачем с тобою; оседлаешь тогда мне
жеребца!

Седой хрыч Самойло с просонков у сторож-
ки  едва  разобрал  слова  полковника,  пошел,
переваливаясь,  и  воротился  из  кухни  с  за-
жженным фонарем.



Панчуковский  наскоро  передал  ему  о  слу-
чившемся.  Отворили  конюшню;  Самуйлик
побежал в каретник взять седло,  как за  воро-
тами  раздался  снова  шум  и  громкий  крик
приказчика: «Отворяйте!»

– Стой!  погоди! –  сказал  Панчуковский  и
сам  пошел,  прислушиваясь  к  говору  за  воро-
тами.

– Да  отворяйте  же! –  кричал  приказчик, –
это мы, свои! лисицу поймали!

Самойло  звенел  ключами.  За  воротами
кто-то тихо охал.

Верховые  въехали  во  двор.  Подвинули  к
лошадям  фонарь.  Полковник  взглянул.  Ан-
тропка  сидел  на  седле,  качаясь.  Он  весь  был
облит кровью…

– Что это? кто тебя ранил?
Антропка  молча  указал  в  сторону,  хвата-

ясь за бок.
– Живодер,  сударь,  успел  опять  зарядить

ружье и, выждав нашу погоню, выстрелил…
Панчуковский  выхватил  у  Самуйлика  фо-

нарь,  поднес  его  к  человеку,  связанному  уже
по рукам и ногам и прикрученному за шею к
седлу  приказчика.  С  волосами,  упавшими  на



лицо, и запорошенный снегом, перед ним сто-
ял, мрачно понурившись, Харько Левенчук.

Сперва было полковник его не узнал.
– Ты меня опять поджигать пришел?
– Тогда  не  поджигал;  вы  на  меня  донесли,

меня ославили; так я уж думал один на один
посчитаться…

– А,  вот  что!  Слезай,  Антропка!  Батраков
остальных сюда! Держи его! А! так ты призна-
ешься? Слышите вы все?

Самуйлик  судорожно  заметался.  Приказ-
чик  убрал  в  конюшню  лошадей.  Левенчука
привязали  к  коновязи.  Полковник,  по-види-
мому,  не  горячился,  говорил  тихо,  но  свире-
пел  более  и  более.  Сбежались  другие  перепу-
ганные батраки. Их расставили на часах.  Кто
был  потрусливее,  того  отослали  обратно.  Го-
товилась сцена, какими иногда увеселял себя
полковник.

– Розог сюда, палок!
– Чего  бы  еще  не  было  от  этого? –  шепнул

было  Панчуковскому  приказчик. –  Лучше  бы
его так доставить в суд.

– Молчать! Я вас всех переберу! Розог,  кну-
тов, палок.



Явились и кнуты, и розги. В доме было все
тихо.  Туда  никто  не  входил,  и  там  ничего  не
знали.  По-прежнему  светились  тихие  окна
Оксаны и Аксентия.

– Нет,  душечка!  нет,  голубчик! –  шептал
Панчуковский, –  пока  до  суда,  так  ты  опять
еще  уйдешь  из  острога  в  печку,  а  вот  я  тебе
перемою  тельце,  переберу  по  суставам  все
твои  косточки…  Клади  его,  Атропка!  Самуй-
лика  сюда!  Где  он?  Ну,  живее!..  Куда  он  тебя
ранил, Антропка?

– В бок, дробью-с.
Явился  Самуйлик,  скорчил  грустно  губы,

да нечего было опять делать – воля барская…
– Он,  сударь,  вольный,  может  статься!  За

что вы его бить хотите! – отозвался, сняв шап-
ку, один из батраков.

– Молчать! –  орал уже на  весь  двор Панчу-
ковский. –  Каждого  положу,  кто  хоть  слово
пикнет! Клади его, бей; а ты, Антропка, хоть и
раненый, считай… Огня мне; пока выкурю си-
гарку, не вставать тебе, анафема!

Началась возмутительная сцена…
Левенчук,  как  лег,  не  откликнулся,  пока

над ним сосчитали триста ударов.



– Довольно! –  сказал  полковник, –  поворо-
ти хохла да посмотри:  жив ли он? Что хохол,
что собака – иной раз их и не различишь…

Левенчука повернули к фонарям лицом.
– Так вот она,  воля-то ваша,  братцы! –  про-

стонал  Левенчук,  чуть  шевелясь  от  боли, –  а
вы лучшей тут искали?

Толпа с ропотом шумела…
– Ну,  ну,  не  толковать!  Воды  ему,  окатить

его  да  дать  напиться! –  крикнул  полковник,
отходя к крыльцу. – Это кто? – спросил он, на-
ткнувшись на кого-то в потемках и поднося к
его лицу фонарь.

То  был  Милороденко…  На  нем  черты  жи-
вой не было.

– Барин!  зачем  вы  так  тиранили  челове-
ка? – спросил он.

– Так и учат скотов! Да если и вы все его за-
щищать станете, лучше убирайтесь на все че-
тыре  стороны.  Лишь  бы  лес  был,  а  волки  бу-
дут…  Я,  брат,  военная  косточка  и  шутить  не
люблю.

Милороденко пропустил барина молча ми-
мо себя.

Но  едва  полковник  скрылся  в  доме,  он



опрометью  побежал  к  конюшне,  где  так
неожиданно  наткнулся  было  на  истязания
былого приятеля.

– Где  он,  где  он? –  шептал  разбитым  голо-
сом Милороденко, расталкивая батраков.

– Вон,  Аксентий  Данилыч,  водою  отлива-
ют;  замер,  горемыка,  чуть  его  бросили…  Как
бы чего барину не было!..

– Барину? –  закричал  Милороденко, –  а  че-
ловеческую душу загубил, так про эту душу и
не вспомните? Еще воды сюда! Снегу на голо-
ву – водки в рот. Эй, на вот целковый, сбегай в
шинок!..

Очнувшиеся  батраки  зашевелились  перед
новыми  приказаниями.  Стадо  людское  шло
туда, куда пастух вел, кто бы он ни был…

Прошло  часа  полтора.  В  кабинет  полков-
ника  вошел  Аксентий.  Он  молча  положил
ключ от каретника на стол, у подушки Панчу-
ковского.  Глаза  его  были  заплаканы,  волосы
всклочены.

– Ну?
– Извольте ключ-с; приказчик прислал…
Милороденко не поднимал глаз от полу.
– Связали? уложили его в каретнике, как я



приказал?
– Заперли  связанного.  Утром  можно  в  го-

род  послать-с…  Только  знаки,  барин,  будут
видны – не было бы чего…

– Ложись  спать  да  двери  запирай!  Не  твое
дело!  Терпеть  я,  братец,  не  люблю  рассужде-
ний.  Это  ты  мог  делать  у  Шульцвейна,  у  дру-
гих…

Аксентий  покорно  ушел.  Прошло  еще  с
полчаса.  Все  замолкло.  Огни  везде  опять  по-
гасли. Ворота со скрипом затворились. Умолк-
ли  и  собаки,  лаявшие  под  этот  необычный
ночной шум.

Полковник встал, выпил залпом два стака-
на  воды,  надел  халат  и  туфли,  обошел  весь
дом,  увидел  Домаху,  спавшую  у  дверей  Окса-
ны, зашел на Оксану взглянуть, увидел Аксен-
тия,  со  смирением  агнца  храпевшего  уже  на
коврике в лакейской, воротился в кабинет, за-
пер  его  на  ключ  изнутри  и  с  легкою  дрожью
улегся  снова  в  постель,  задернув  атласный
полог. Он долго не спал, слышал, как часы на-
верху  пробили  два  и  потом  три,  как  петухи
прокричали вторично. Наконец он забылся.

Ему  все  снились  отрадные  картины.  В  по-



тайном  железном  английском  сундуке  его
кассы, врезанном в его письменный стол, гре-
зилось ему, лежат уже не сто пятьдесят тысяч
рублей тайно увезенного жениного капитала,
а вдвое против этого. Оксана дарит ему сына,
толстенького  гетманца,  с  черными  кудрями,
и нарекут ему имя также Владимир.  А  по  пу-
стынной, зимней степной дороге, на север тя-
нется под конвоем длинный этап: впереди его
идет  в  цепях  Левенчук,  а  сзади –  уличенная
Подкованцевым в сношениях с  фальшивыми
монетчиками  супруга  Владимира  Алексееви-
ча,  рожденная  купеческая  дочка  Настасья
Гавриловна Перепелицына. Сон длится далее.
Хутор  Новая  Диканька  уже  расширился,  пре-
вратился  в  мануфактурный  и  промышлен-
ный  городок.  Полковник  назначен  военным
губернатором,  управляющим  и  гражданскою
частью.  Высятся  кирпичные  фабричные  тру-
бы.  Каменные  корпуса  поднимаются  по  ули-
цам.  Извозчики  ездят.  Дремучие  рощи  окру-
жают собственный дом полковника. «Это уже
и  отца  Павладия  перещеголяло!» –  думает
Панчуковский и вместе с тем в испуге просы-
пается…



Что это?
Комната  его  странно  осветилась.  В  двер-

ной  секретный  шкаф  вошли  беззвучно  ка-
кие-то  лица.  Над  постелью  его  стало  что-то
высокое…  Он  вскрикнул  и,  обезумевши  от
смертного ужаса, кинулся за края полога.

– Ни  слова! –  звонко  сказал  стоявший  над
ним. – Теперь уж молчи, барин; теперь уж на-
ша воля, – это видишь?

Смотрит  полковник:  его  слуга  Аксентий
стоит над его ухом и держит собственный ре-
вольвер полковника.

– Что ты, Аксентий? с ума сошел?
Шкатулкин,  уже  одетый  в  платье  своего

барина, видно, не шутил.
– Барин! –  сказал  он, –  ты  теперь  молчи;

пикнешь слово – вот тебе бог святой – пулю в
лоб пущу! Нам что теперь? Все подавай свое и
баста!  Пролежишь  смирно –  жив  останешь-
ся…

Панчуковский оглянулся: за пологом стоял
освобожденный, истерзанный им за три часа
назад Левенчук. В руках последнего был нож.

– Боже!  не  сон ли это? –  шептал Панчуков-
ский, пугливо взглянув на окровавленные во



время  истязания  волосы  и  взбитую  бороду
бледного, как труп, Левенчука.

– Что  же  вам  нужно? –  спросил  полков-
ник, – и что это ты, Аксентий, затеял?

– Ты  теперь,  ваше  высокоблагородие,  уж
тоже молчи! Пистолет-то твой, как видишь, у
меня!  На,  Хоринька! –  прибавил  Милороден-
ко,  подавая  пистолет  Левенчуку, –  держи  эту
штучку да посади барина-то, обидчика твоего,
обратно на постель, то есть положи его сразу
в  лоб-то,  коли  что  затеет,  а  мне  некогда!  Да
ты, может, барин, хочешь знать, кто я? Спаси-
бо  за  угощение:  я  Милороденко!  Не  удалось
покаяться, как видишь…

– Ну,  теперь  слушай  уж  и  ты! –  сказал,  пе-
реступая с ноги на ногу,  Левенчук, –  садись и
молчи;  я тебя  уложил  бы  тут  навеки…  так
старший не велит! У нас с ним свои счеты…

Панчуковский  упал  обратно  на  постель.
Он уже и за ногу себя ущипнул, все еще пола-
гая,  не спит ли,  и охать принялся,  и  даже по-
просту  заплакал.  Верзила  Левенчук  стоял  пе-
ред ним, как каланча, изредка шевелясь и ко-
сясь на него.

Милороденко,  между  тем  облачившись  в



платье  полковника,  им  же  почищенное  с  ве-
чера,  с  обычною  юркостью  заметался,  хлопо-
ча,  по  комнате,  и,  увидя,  что  пригрозил  пол-
ковнику  достаточно,  успокоился  и  стал  даже
пошучивать:

– Вот,  барин,  ты  не  захотел  его  давеча  по-
миловать,  вольного-то  человека,  беглого,
пташку божию посек, теперь и не прогневай-
ся! Вся твоя дворня перевязана; рты у каждого
заклепаны,  как  бочоночки, –  мы  вот  и  распо-
ряжаемся! Ты, я думаю, удивился немало? Те-
перь  уж ты нам ответ  дашь:  я,  сударь,  повто-
ряю, Милороденко! Не веришь? Ей-богу-с!..

И он шнырял по комнате. Кругом было ти-
хо.

– Боже, боже! Что они только с нами доны-
не делали, Хоринька. Правда? – заключил Ми-
лороденко,  укладывая  в  чемодан  все,  что  бы-
ло  поценнее  из  вещей  в  кабинете,  и  потом
прибавил: –  Ты,  барин,  думаешь,  что я  шучу?
Как  решился  я  освободить  приятеля,  он  пря-
мо шел тебя убить…

Панчуковский  вдруг  вскочил,  кинулся  к
двери  и  крикнул  громко:  «Сюда,  сюда,  люди!
грабят,  режут!»  Голос  его  звонко  отдался  по



комнатам.
– Шалишь! –  перебил  его,  загородя  ему  до-

рогу, Милороденко. – Ну, Харько, где теперь те
бечевочки,  что  мы  на  их  барскую  милость
приготовили?  Видно,  без  этого  и  с  ним  не
обойдется!

Левенчук  достал  веревку,  при  помощи
франтовато  одетого  Милороденко  с  силой
ухватил Панчуковского, зажал ему рот, наста-
вил  к  виску  его  пистолет,  и  в  два  мгновения
полковник,  связанный,  как  чурбан,  лежал
уже на кровати. Милороденко не без грубости
заткнул  ему  рот  концом  простыни,  причем
полковник  ощутил  скверный  вкус  мыла,
обернул его лицом к стене и прибавил:

– Ну,  слушай  же  теперь,  барин,  в  послед-
ний  раз:  теперь  уж  не  шути;  или  ты  не  ве-
ришь?  Чуть  обернешься  назад,  аминь  тебе!
Нож  в  спину  по  рукоятку!  Лучше  лежи,  а  не
то пуля.

– Харько!  гайда! –  шепнул  он  Левенчуку.
Приятели  сорвали  планку  с  потайного  замка
в рабочем столе, подмеченную заранее Мило-
роденко,  вскрыли  замок  и  ящик,  вытащили
связку  бумаг,  нашли  мешочек  с  золотом,



несколько  связок  депозиток.  Руки  у  Милоро-
денко дрожали.  Левенчук тяжело дышал.  Все
уложено в другой чемоданчик.

– Бери!  Скорее!  Неси  на  двор!..  Нет,  лучше
стой над ним, а я понесу!

Милороденко  выскочил  из  дому.  Там  на
дворе он сложил все в кучу под крыльцом, где
так  часто  молился.  Осмотрелся  еще  раз,  обе-
жал  кухню,  амбар,  подворотную  сторожку.
Везде было тихо. Собаки были убиты. Перевя-
занная  дворня  лежала  спокойно.  Освободив
Левенчука,  Милороденко  по  очереди  с  ним
перевязал  всех  мужчин  и  баб,  поодиночке,  с
барским  пистолетом  в  руках,  свел  их  в  один
из  погребов  и  с  забитыми  ртами  посадил  ту-
да,  пригрозив  выпустить  каждому  кишки,
чуть  кто  голос  подаст.  Да  уже  одно  сознание,
что  он  Милороденко,  сковало  рты  всем
невольно.

Выкатив  фаэтончик  полковника,  Милоро-
денко вывел его лошадей, пока еще было тем-
но, к погребу, сбегал с фонарем, освободил от-
туда  обомлевшего  от  страха  Самуйлика,  вы-
вел  его,  с  угрозами  заставил  запрячь  фаэтон,
связал  его  опять,  толкнул  в  погреб,  уложил



чемоданы и забежал обратно в кабинет.
– Что,  смирен  теперь  наш  князь?  Ты  те-

перь  молчишь  барин,  а?  А  не  хочешь  ли  мы
тебе девочку хорошенькую достанем?

«Вот  опростоволосился! –  думал  полков-
ник,  жуя отвратительную простыню, –  того и
гляди  зарежут!  боже!  хоть  бы  в  живых  оста-
вили!..»

– Какой  ему  черт  теперь,  молчит! –  свире-
по  сказал  Левенчук,  сплюнул  в  сторону, –  да
пора уж, чего ты там возишься?.. Пора отсюда
вон…

– Ну,  стой  же  еще  малость…  Надо  и  о  тво-
ем, голубчик, добре подумать.

Левенчук вздохнул и сел:
– Да,  пора  бы!  Жил  ты  тут  сколько  време-

ни, хоть бы догадался освободить ее!
– Уж  я  тебе  обещался,  только  молчи!  не

знал, где ты. Да и что ей сталось! В холе жила,
я  с  нею  в  карточки  баловался…  А  я  у  тебя  в
долгу – помнишь, за порцию?..

Милороденко  поднялся  наверх  по  лестни-
це.  Полковник слышал,  как там на мезонине
произошла  возня.  Кто-то  не  своим  голосом
взвизгнул, тяжело рухнулся и покатился вниз



по  ступеням.  Опять  все  затихло.  «Домаха  от-
плачивается, бедняга!» – подумал полковник.

Та же потайная дверь в шкафе отворилась
в  кабинет.  Показалась  опять  голова  Милоро-
денко.

– Теперь, Харько, бросай его; иди сюда! Ну,
скорее, светает!..

Левенчук ступил в соседнюю комнату. Там
впотьмах  стояла,  опустя  голову,  судорожно
рыдавшая Оксана.

– Ну-ну,  барышня,  перестаньте,  целуйтесь
да  идите  скорее!  Пора;  ой,  ей-же-ей,  пора!
Поймают, тогда все пропало. Теперь уж и у те-
бя, Хоринька, хвост навеки замаран.

Он  толкнул  одурелого  от  встречи  с  Окса-
ной Левенчука.  Левенчук вывел Оксану.  Вни-
зу лестницы стонала Домаха.

– Ты, Оксана, молись богу, –  шептал Левен-
чук, – а я тебя прощаю – не ты виновата…

– Барин,  а  барин!  Слушай! –  сказал  Мило-
роденко,  входя  в  кабинет, –  я  тебе  сослужил
службу;  надо  же  было  и  посчитаться.  Зада-
вить  тебя,  повесить,  зарезать –  все  одно  что
плюнуть.  Мы  тебя  так  кидаем,  живи,  только
не дерись больше с  людьми православными!



Тронешь  кого  пальцем –  аминь  тебе,  помни!
Где  ни  буду,  явлюсь  хоть  с  того  света!  Да  по-
стой,  полежи  еще  маленько;  встанешь  рань-
ше сроку, пока сам я тебе крикну, – убью; при-
шлю  Левенчука;  он  раз  по  тебе  дал  промах,
теперь уж не промахнется. Прощай! живи – и
нам на твое счастье пожить хочется.

Милороденко  вынул  все  ключи,  запер  обе
кабинетные  двери  снаружи,  связал  еще  по-
крепче  Домаху  под  лестницей  собственным
ее же фартуком, вскочил на крыльцо и запер
дом  на  ключ  со  двора.  Уже  заметно  светало.
Оксана сидела в фаэтоне. Левенчук, склоня го-
лову к ручке экипажа, стоял возле. Они груст-
но шептались…

– Ну,  пташки  мои,  готовы?  освободить  ее
для  тебя,  сердце  Хоринька,  всегда  было
нетрудно;  да  куда  бы  она  делась  без  тебя?  А
ты вот что подумай: я тебя не обидел… я берег
ее… Это за водку, помнишь?

Еще раз подбежал Милороденко к погребу,
постучал, погрозился, велел всем снова дожи-
даться и молчать, пока и их он позовет,  тихо
отпер ворота, вывел четверню за ограду, воро-
тился  назад,  запер  ворота  изнутри,  перелез



через ограду по лестнице, вынесши предвари-
тельно из каретника Левенчуку кучерской ар-
мяк,  одел  его,  посадил  на  козлы,  а  сам  сел  в
полковницком отставном военном пальто и в
фуражке с кокардой в фаэтон к Оксане. Лоша-
ди тронули, выехали шажком за клуню, за ко-
согор.  Левенчук  стал  по  ним  бить,  что  было
мочи; они подхватили вскачь и унеслись ско-
ро из виду. Может быть, никогда еще их быст-
рый  бег  не  приносил  на  земле  столько  сча-
стья.  Оксана  плакала,  колотясь  головой  о
стенки фаэтона.

Долго  ждал  связанный  полковник  со  все-
ми своими домочадцами условленного знака
освобождения.  Уж  совсем  рассвело,  солнце
взошло. Батрацкие хаты задымились. «Что за
чудеса!» –  думали  батраки,  ничего  не  знав-
шие  о  заключении  вчерашней  истории  и  ви-
дя,  что  из  полковницкого  двора  никто  не  по-
казывается: ни кучер не ведет лошадей на во-
допой,  ни  приказчик  не  идет  звонить  к  кон-
торскому  столбу.  Сошлись  работники  к  огра-
де; ворота заперты изнутри. Постучались, ста-
ли  кричать;  никто  не  отзывается.  Крики  их
были  слышны  в  погребе;  но  перевязанные



там  не  могли  ни  крикнуть,  ни  двинуться,  да
и  заперты  были  тоже  на  ключ.  Опомнилась
прежде других и нашла средство действовать
старая Домаха.  Она разорвала ветхий фартук,
опутавший ей руки и ноги, тихо обошла ком-
наты,  постояла,  хныча,  у  дверей  кабинета,
тщетно  силилась  их  отпереть,  пробовала
выйти на крыльцо – и там двери снаружи бы-
ли  заперты.  Она  взошла,  охая,  наверх,  увиде-
ла народ за воротами, сначала и его приняла
за разбойников, потом узнала кое-кого из сво-
их и решилась подать ответ в форточку двери
над балконом.

– Что,  бабушка,  там у  вас  такое? –  пугливо
спрашивали голоса из-за ограды.

– А у вас, братцы, что? Ох, напугали, окаян-
ные! Несчастье стряслось!

– Ворота  заперты,  и  никого  не  видно  со
двора…

– И тут двери кругом заперты…
– Ды ты, тетка, отбей чем-нибудь!
– Чем же отбить?
– А где барин?
– Не знаю. Тут чудеса были, да и только…
– Ты дверь выставь на балкон,  замок двер-



ной отопри, а замазка и так отскочит…
Домаха  успешно  выставила  дверь  на  бал-

кон.
– Простыни свяжи, бабушка, да и опустись

наземь! – суетливо кричали голоса из-за огра-
ды.

Домаха  явилась  с  простынями,  осмотре-
лась,  что разбойников нет,  и  наскоро переда-
ла, что случилось ночью в доме. По ее словам,
все внутренние комнаты были заперты, и ба-
рин в доме не откликался.

– Боюсь, как бы не убиться, братцы…
– Не  убьешься!  получше  свяжи,  тогда  и

нам отворишь двери и ворота, невысоко…
Старуха  связала  толстым  жгутом  просты-

ни  и  стала  прикреплять  их  к  балконным  пе-
рилам.  В  это время со степи показался верхо-
вой.  Ничего не подозревая,  он тихо подъехал
к воротам. Это оказался рассыльный местного
откупщика. Он слез с лошади.

– Здравствуйте, братцы!
– Чего ты?
– К приказчику.
– Погоди, ты видишь, что у нас делается! И

приказчика не найдешь…



Ему рассказали, в чем история.
– Где  же  ваш  барин? –  спросил  удивлен-

ный рассыльный.
– Где? А бог его знает где…
– Да я его встретил под Андросовкою!
– Как под Андросовкою!
– Именно  же  под  Андросовкою;  в коляске

на ваших конях и поехал; должно статься, ра-
но  выехал!  И  ваших  коней  и  коляску  знаю;
только кучер, пожалуй, что и не ваш. Волоса-
тый  такой.  Еще  полковник  высунулся  и  по-
глядел на меня; а я ему шапку снял.

Батраки переглянулись.  Что за притча! За-
думалась и Домаха.

– Куда же это он поехал?
– Не знаю; с ним и ваша-то, знаете?
– А!  в самом  деле,  братцы,  где  наша  Окса-

на? да где и остальные!
– Не  замайте,  не  мешайте! –  говорила  ста-

руха,  привязывая  простыни  к  балкону  и  мо-
стясь перелезать через перила.

Охая и крестясь, она перевалилась за баля-
сы, повисла на воздухе и благополучно стала
спускаться  вниз.  Шутки  смолкли.  Все  чуяли
узнать что-то недоброе.



Домаха  спустилась  наземь,  перекрести-
лась еще раз и отперла ворота. Все гуртом во-
шли во двор, ошарили все углы, кухню, сараи;
нашли  очумелых  от  страха  пленников  в  по-
гребу, освободили их, вывели на воздух.

– Кто это вас?
– Милороденко,  братцы!  Ох,  господи  спаси

и помилуй! Господи спаси…
– Как Милороденко? Откуда он взялся?
Приказчик  и  Антропка  первые  оправи-

лись и стали ругаться.
– Это  же  он  и  есть  окаянный,  Аксентий-то

наш, что барин у немца нанял; это и есть Ми-
лороденко, что господа у Небольцевых толко-
вали  и  что  суд  его  разыскивает!  Он  у  нас  и
жил…

– Снял  же  я  живодеру  этому  шапку!  Да  не
нарядить  ли  вам  за  ними,  ребята,  погоню? –
сказал рассыльный откупщика.

– Да, ищи теперь ветра в поле!
– Однако же, что с домом да с нашим бари-

ном сталось? Где он?
Расспросили  еще  раз  Домаху,  взломали

двери  с  парадного  крыльца,  вошли  осторож-
но,  осмотрели  все  комнаты.  Все  на  своих  ме-



стах.  Подошли  к  кабинету;  двери  заперты  и
без ключей.

– Надо ломать двери…
– Надо.
– Кузнеца сюда!
Явился  кузнец,  тот  самый  батрак,  что  Ле-

венчука когда-то защищал. Руки его дрожали.
Долото  не  попадало  в  щель.  Сломали  замок
превосходной лаковой дубовой двери,  вошли
в кабинет и сперва за запертыми внутренни-
ми  ставнями  ничего  не  разглядели.  Отперли
ставни,  отдернули  полог –  и  судите,  каково
было общее изумление, когда на кровати ока-
зался связанный и с  заткнутым ртом полков-
ник.

Его освободили. Измученный и нравствен-
но  убитый  со  стыда  и  злости,  он  долго  не
знал, что говорить и делать; наконец наскоро
расспросил каждого, что с кем было, отпустил
всех  и  остался  с  приказчиком  и  с  Самуйли-
ком.

– Так и лошадей нет? – спросил он, опустив
голову и кусая до крови ногти.

– Уведены-с тоже…
Панчуковский  быстро  подошел  к  столу,



увидел вскрытый потайной ящик,  разбросан-
ные  бумаги,  ухватился  за  голову  и  упал  без
чувств…  Кое-как  его  оттерли,  дали  воды  на-
питься.

– Все  погибло,  все  погибло! –  кричал  он,
как ребенок, и бился об стену. – О боже, боже,
все  погибло!  Лошадей,  хоть  каких-нибудь  ло-
шадей! Садитесь верхами, скачите, ищите их!
у меня украдены все деньги… все!

Новый ужас обнял дворню.  Забыв тревогу,
усталость  и  недавний  страх,  все,  кто  мог,
вскочили на машинных, даже малоезженных
табунных лошадей и поскакали.

– Десять тысяч целковых тому,  кто  найдет
их и воротит мои деньги! – кричал Панчуков-
ский с крыльца, бегая то в конюшню, то за во-
рота.

Написаны  повестки  в  стан,  в  суд,  в  поли-
ции трех соседних городов.

К  знакомым  и  к  приятелям  посланы  осо-
бые гонцы.

Панчуковский взошел наверх. Комната Ок-
саны была пуста.

«Разом  какого  счастья  лишился  я! –  поду-
мал полковник. – Говорят, что человек идет в



гору, идет и вдруг оборвется… И правда!..»
Полковник  бродил  по  дому,  проклинал

весь  мир,  звал  к  себе  поодиночке  всех,  кто
еще  возле  него  остался,  советовался,  кричал,
сердился, делал тысячи предположений, рвал
на  себе  волосы,  беспрестанно  бегал  на  бал-
кон, смотрел в степь, наводил во все стороны
ручную  подзорную  трубу  и  плакал,  охал,  как
малый ребенок.

Из  посланных  некоторые  воротились  к
обеду,  другие  к  вечеру,  третьи  вовсе  еще  не
воротились. Ответ был один: никто ничего не
открыл. Беглецы ускакали без следа.

На рассвете длинной темной ночи,  в  кото-
рую  никто  в  доме  и  во  дворе  полковника  не
заснул ни на волос, к крыльцу Панчуковского
с громом подъехал экипаж.

– Немец  приехал!  Шульцвейн! –  сказал
кто-то,  вбегая  к  полковнику,  который  лежал,
обложенный  горчичниками,  в  постели.  На
столе  стояли  склянки  с  лекарствами.  Доктор
сидел возле.

«Опять его судьба ко мне в такой час зано-
сит!» –  с  невольною  досадою  подумал  Панчу-
ковский и молча,  с  грустною улыбкою протя-



нул руку входившему в кабинет колонисту.
– Ist  es  ḿaglich?[20] –  спросил  Шульцвейн,

грубыми  и  неуклюжими  шагами  подходя  к
кровати Панчуковского. –  Есть ли какое веро-
ятие в том, что разнеслось теперь о вас?

– Все  справедливо! –  тихо  сказал  полков-
ник, качая головою из подушек.

– Кто же это все сделал?
– Слуга, рекомендованный вами.
– Ай-ай-ай! И я причина вашего разорения,

может быть,  гибели? Ах,  mein Gott,  mein Gott!
[21] Я бесчестный человек!

Панчуковский попросил его прийти в себя,
успокоиться,  сам  сел  и  попросил  сесть  гостя.
В  той  же  синей  потертой  куртке,  с  теми  же
длинными  костлявыми  ногами,  румяный  и
белокурый  колонист  уселся,  охая  и  поминут-
но ломая руки.

– То,  что  случилось  со  мной,  Богдан  Богда-
ныч, могло, наоборот, случиться и с вами. Не
в  рекомендации  дело;  вы  его  не  знали  и  за
него не ручались. Дело с беглыми, как видите,
у меня оборвалось…

– Но  я,  я!..  Через  меня!  Ах,  mein  Gott,  mein
lieber Gott!



– Вы  мне  порекомендовали  этого  негодяя,
зато от вас я впервые узнал и о моей красави-
це…  Что  теперь  от  вас  таиться?  Шутка  судь-
бы?

Отчаянию  и  неподдельной  горести  Шуль-
цвейна, однако, не было границ. Он ходил по
комнате,  размахивал  мозолистыми  руками,
останавливался,  делал  тысячи  предположе-
ний  о  поимке  грабителей,  вызывался  сам  их
искать, сам своими средствами; предлагал на
первое  время  часть  собственного  капитала  к
услугам  полковника,  для  его  первых  хозяй-
ственных оборотов.

– Сколько же они у вас всего похитили?
– За двести тысяч… да-с!
Шульцвейн падал на диван, топал уродли-

выми  ногами,  вопил,  осклабляя  розовые  соч-
ные  губы  до  ушей,  стонал,  бил  кулаками  в
стол,  себя  в  грудь  и  кричал:  «Двести  тысяч,
двести тысяч!»

– Да  что  вы  так  выходите  из  себя? –  уже
иронически спросил полковник.

– Это  деньги  нажитые,  трудовые!  Я  знаю
труд! Я его знаю! Боже мой, боже, когда бы их
нашли! О, если бы их нашли!



– Вы  видите,  я  спокоен.  Мне  жаль  более
моей красавицы. Видите, я вам сознался…

Утром  подъехали  другие  соседи:  братья
Небольцевы,  Швабер,  Вебер,  Авдотья  Петров-
на Щелкова. Шутовкин вошел, похрамывая и
проклиная  дорогу.  Он  особенно  нежно  и  с
чувством пожал руку полковника.

– Душа, Володя! Я тебя лучше других пони-
маю; не денег тебе жаль, ты жалеешь другого
сокровища –  ее!  Она  готовилась  тебе  пода-
рить ангела-сына или, может быть, дочь.

Шутовкин, едучи к новому другу, выпил.
К  обеду  прискакал  Подкованцев.  Он  был

смирнее,  не  попросил  по  обычаю  ни  бювеш-
ки,  ни  манжекать,  внес  портфель,  достал  от-
туда  какую-то  бумагу,  подал  ее  Панчуковско-
му и, обратясь к присутствующим, сказал:

– Меня, господа, берут у вас, гонят в отстав-
ку; вы меня не отстояли, а увидите, – без Под-
кованцева вам житья не будет.

– Нет, мы вас не отдадим…
– Не  отдадите?  Теперь  уже  поздно!  Зато  я

тот же-с, как и был! Вы бы послушали прежде
мои новости:  фаэтон,  господа,  полковницкий
я нашел, и его сюда уже везут…



– Нашли,  экипаж  нашли! –  закричали  слу-
шатели  и  сбежались  поздравлять  полковни-
ка, – а лошади?

– Один экипаж пока, –  печально заключил
исправник, –  экипаж  и  два  пустые  чемодан-
чика  на  берегу  моря,  an  bord  de  la  mer,
messienrs[22],  только  покамест  и  нашли!  Но
найдем  и  остальное.  А  лошади  пали,  загнан-
ные вскачь на сорока пяти верстах… Жаль их!

– Как же это нашли?
– Видите  ли:  новые  чиновники-чистуны

брезгают  приемами  отцов  и  дедов,  а  мы  еще
живем по старине. Я гаркнул на моих соколи-
ков, значит, созвал ближайших к городу моих
приятелей,  то  есть  разных  мошенников-с –
извините, –  и  сказал  эйн  вениг  такое  настав-
ление:  ищите  и  обрящете,  толцыте  и  отвер-
зется,  а  чтоб  вы  мне  полковницкие  вещи
разыскали! Всех переловлю!

– И нашли!
– Нашли  пока  одно;  может,  найдем  и  дру-

гое…
Присутствующие  стали  строить  новые

планы поисков.
– Деньги Владимира Алексеевича в золоте,



значит,  появятся либо в портах,  либо в Нахи-
чевани.  Надо там следить!  Да  и  как следить?
Стан за сто верст, суд за сто двадцать! Этакая
даль, пустыня…

– Ничего  из  этого  не  будет! –  решили  дру-
гие. –  Денег  не  воротишь!  надо  облавы  на
этих  проклятых  беглых  сделать;  это  от  них
все бедствия идут, оттого что у нас людей без
паспортов держат.

– Да вы же их, Дмитрий Андреевич, держи-
те  больше  всех  нас,  вы  же! –  сказал  кто-то
Небольцеву.

– Хороши  и  вы.  А  кто  кучера  моего  пере-
держивал в прошлом году, а?

– А мою девку-с?
– А моего табунщика?
– Да он же не ваш?
– А чей же?
– Он тоже беглый, а не ваш; я потому его и

держал.
Авдотья  Петровна  Щелкова  вбежала  впо-

пыхах.
– Мосье,  фаэтон  Владимира  Алексеевича

привезли!
Все  выбежали  на  крыльцо.  У  конюшни



действительно  стоял  весь  избитый  и  загряз-
ненный  фаэтон.  Его  привезли  на  обыватель-
ских. Самойло держал его рукою за колесо.

– Что,  брат  Самуйлик,  не  думал дожить до
такой жалости? – спросил кто-то.

Покачал  седою  головою  Самуйлик  и  ниче-
го не ответил. Все дворовые ходили как шаль-
ные.

– Конец  нам,  видно,  приходит!  Бога  мы
вконец прогневали!

Гости толпой стояли на крыльце,  шушука-
ясь:  «Двести  тысяч,  двести  тысяч!  это  еще
небывалое дело в крае!»

– Как, однако, экипаж отделали! Да и пого-
да  грязниться  стала.  Ишь  как  потеплело;  об-
лака  не  зимние  бегут,  будто  весной  пахнет.
Как бы сегодня дождя не было!  Распустит,  за-
сядем  все  мы  тогда  здесь  у  полковника  на
неделю…

– И  в  самом  деле,  господа,  пора  бы  по  до-
мам, – сказал Вебер.

– Погодите,  исправник  еще  ждет  сегодня
одной  справки:  он  на  плавни,  в  камыши  по-
слал  лазутчиков:  не  туда  ли  скрылись  бегле-
цы?



– Весной  запахло,  больших  барышей  Под-
кованцев  лишится;  теперь  от  контрабанды
им только и житье настает! Недаром же он у
моря терся, что там так скоро нашел брошен-
ный фаэтон!

Перед  вечером  приехал  нарочный  верхо-
вой из-за Андросовки с вестью от лазутчиков
от соседних греков.

Действительно,  по  слухам,  беглецы  пере-
брались к Дону и скрылись в его гирлах, в ка-
мышах. Бросив фаэтон, они наняли у каких-то
неводчиков  повозку,  а  потом  сели  на  отхо-
дившую береговую барку, прошли часть пути
водою,  по  взморью,  и  скрылись  по  направле-
нию к устьям Дона.

К ночи еще более потеплело. Пошел дождь.
Гости  бросились  по  домам.  Исправник  зано-
чевал у полковника.

Утром Подкованцев проснулся; над степью
плыли  теплые  непроглядные  туманы.  Снег
исчезал.  Поля  отдавались  уже  картинами
нежданной-негаданной  весны.  Мигом  в  сут-
ки  распустило  так,  что  исправник  в  обеден-
ное  время  другого  дня  выехал  от  Панчуков-
ского  в  тарантасе,  гуськом,  в  двенадцать  ло-



шадей.  И то  поехал,  еле-еле  тащась,  в  океане
невообразимой грязи. Дождь пошел и лил три
дня сряду. Стала небывалая распутица.

Зато  тут  же,  между  двух-трех  дождей,  сре-
ди еще не сошедшего снега, откуда взялась зе-
лень.  В  степи  показались  озерки;  мелькнули
весенние  цветы.  В  облаках  затурликали  жу-
равли. Потянулись вереницы гусей. Через но-
вых три-четыре дня в одиноких затопленных
оврагах,  покрытых  лесками,  загремели  неда-
лекие  крымские  и  кавказские  гости –  соло-
вьи. В воздухе запахло почками тополей. Дни
прояснели.  Подул  с  юга  крепкий  морской  ве-
тер. Туманы уплыли. Пышно засинело у бере-
гов  море.  А  Дон,  дробясь  мутными  потоками
песчаных гирл, бурлил, кипел, шумел и катил
к нему свои пенистые и привольные воды.

Окна  выставлены,  о  шубах  и  помину  нет.
Плуги бороздят уже степи.  Стада высыпали в
поля.  Теплый  душистый  пар  струится  и  сте-
лется  над  тихими,  веселыми  долинками  и
пригорками. Стада овец пасутся, утопая в пар-
ках.  А  солнце  весело-весело  катится,  и  каж-
дый,  радуясь  отходу  недолгой  зимы,  мигает,
с  любовью  взглядывая  на  ярко  сверкающее



У

небо.
XIII

Облава на беглых
скользнув  от  преследований  полиции,
Милороденко,  Левенчук  и  Оксана  пробра-

лись к вечеру дня, в который на хуторе Новой
Диканьке произошло такое событие, к глухой
Сасуновой балке, невдалеке от морского бере-
га. У Милороденко были везде приятели и по-
мощники. Загнав полковницких лошадей, он
очень  скоро  достал  у  какого-то  прибрежного
неводчика  новую  тройку,  и  на  ней  беглецы
еще несколько времени проскакали на телеге
по взморью. У песчаной пустынной горы они
пересели на парусную барку и пошли морем.
День был пасмурный. Лодка обошла в тумане
ряд  береговых  мелей  и  причалила  у  тощего,
чуть  видного  в  камышах,  ручья.  Тут  Милоро-
денко  сказал:  «Стой,  братцы,  тут  мы  вый-
дем!» –  бросил  гребцам  договоренную  плату,
надбавил  еще  на  водку,  и  беглецы  пошли
вверх по течению ручья, а лодочники, обрадо-
ванные  невиданным  заработком,  поспешили
снова в море.

Ручей  вытекал  из  степного  оврага  Сасуно-



вой балки. Там вечер, а вскоре и ночь застала
беглецов. Притаща на себе остальные чемода-
ны,  они вошли в камыши,  окружавшие исто-
ки  ручья,  выбрали  место  посуше,  на  склоне
оврага, у прошлогоднего стога сена, накошен-
ного  тут  кем-то  по  низу  балки,  и  сели  отдох-
нуть.

– Ну,  Хоринька,  не  знаю,  как  ты,  а  я  у  ло-
дочника захватил хлеба и рыбки. Садись с по-
другою да закусывай, чем бог послал.

– Не  то  у  меня  на  уме  теперь,  чтоб  хлеб
есть!  Оксана,  возьми ты; не затощай – дорога
еще не завтра кончится…

Оксана взяла хлеб и рыбы.
– Куда  мы  денемся  теперь? –  спросил  Ле-

венчук. – Что это вы с нами сделали, Василий
Иваныч?

– А! Как куда? Как это – я сделал?
– Зачем  это  вы  у  полковника  деньги  взя-

ли?
– Деньги?  Шалишь,  братец!  Ах  ты,  просто-

та, простота. Да деньги-то всему сила. С ними,
брат, теперь нам море по колено будет, а сча-
стье в ноги нам будет кланяться!

– Не будет!



– Будет!
– А  как  не  будет?  Как  поймают-то  нас  те-

перь,  в  кандалы  закуют  да  по  острогам  мо-
рить станут, а после в каторгу сошлют, и еще
палач-то тебя кнутом отдерет?

Милороденко засвистал,  засмеялся,  от сме-
ху по траве покатился и опять сел степенно и
с достоинством.

– Глуп  ты  есть  и  теперь,  человече;  глуп,
брат Хоринька, вижу я, ты и по сей день, с той
поры,  как  я  вел  тебя  сюда!  Помнишь  ты  те
дни  и  те  ноченьки,  поля  без  дорог  и  овраги
такие  же,  как  вот  и  эта  трущоба?  Вел  я  тебя
тогда ими и уму-разуму поучал. Многое я тебе
пророчил,  да  не  все  сбылось  из  того!  Не  все
сбылося, многое переменилося тут, а все-таки
признайся и скажи, брат, так ли ты здесь дни-
то  свои  коротал,  на  этом  приволье,  по  нево-
дам, у моря осенью и зимой, или летом по сте-
пям  здешним,  как  жил  ты,  положим,  у  сво-
ей-то госпожи?.. Ну, говори!

– Конечно,  оно  так;  а все-таки,  как  поду-
маю:  чего  же  мы  с  вами,  дядюшка,  и  тут  до-
ждались? Бить нас и тут били, невесту у меня
и тут отняли…



– А  энтакой  чемоданище,  да  еще  полный
денег-то,  решился  бы  там  в  своей-то  степи
украсть, пастухом-то за стадом день-деньской
ходючи? А? Говори, ну?

Милороденко  взял  меньший  чемодан  и
еще в отблеске серенькой,  влажной зари рас-
крыл  его.  Левенчук  увидел  связки  бумаг  и
между ними пачки ассигнаций.

– Почитай  тут  тысячи,  десятки  тысяч.  А?
Ведь не решился бы?

– Куда мне! Разумеется, не посмел бы…
– То-то  же;  а тут  ты  вон  другой  человек

стал! Тебя, значит, обидели, ну, и ты спуску не
дал,  да еще где? в самых,  так сказать,  апарта-
ментах, в кабинете их высокоблагородия пол-
ковника, да еще и самого барина-то за белую
глоточку  этак  подержал –  не  шали,  дескать,
мы сами люди… не обижай нас! Мы тут воль-
ные!

– Так  оно,  так,  да  только  деньги  эти  на-
прасно мы брали! Куда мы их денем? За ними
и погоня крепче будет. Поднимут всех чинов-
ников  за  нами  теперь,  всех  становых  и  засе-
дателей.  Взяли  бы  одну  Оксану,  они  бы  нас
бросили сегодня же! Что мы им?



– Барышня,  целуйте  его!  Видите,  какова-с
верность-то! Ну, целуйте же его, а то буду сер-
диться!

– Ох,  Василь  Иваныч! –  сказала  Оксана, –
уж мне ли не клясть моего мучителя и врага?
не вам ли я на него плакалась? А погубят нас
эти деньги; пропадем мы все за них, и я гово-
рю.

Милороденко помолчал… На дворе стемне-
ло окончательно.

– Вылезь,  Хоринька,  на  шпинек  да  глянь,
все  ли  тихо  кругом;  а там  покалякаем,  спол-
зешь опять.

Левенчук  выбрался  из  оврага,  долго  слу-
шал,  приглядываясь  во  все  стороны,  отошел
несколько в степь и воротился.

– Ну? Никого не видно?
– Никого.
– Вот же что я надумал, слушайте! – решил

Милороденко, – до утра мы выспимся, а утром
деньги сосчитаем и поделимся.

– Ничего  нам  не  нужно,  Василь  Иваныч, –
ответили  разом  Левенчук  и  Оксана, –  мы  уж
условились;  вместе  втроем  нам  оставаться  и
бурлачить долее нельзя.



– Куда же вы? Так меня уж и бросить затея-
ли?

– Спасибо вам, а только мы так положили:
доберемся до Дону, сядем как-нибудь на барку
какую-нибудь, пройдем до Качалина, а там на
Волгу,  и  Волгою  либо  в  Астрахань,  либо  в
Моршанск, –  один  городок  такой  там  есть,  и
меня купцы хорошие туда звали. Я уже и пач-
порт припас заранее тогда еще. Они обещали
спрятать от всякого дозора и приписать в сво-
ем городе…

– Пачпорт? Откуда?
– В гирлах достал.
– У Проскудина Феди?
– У него.
– Ну,  это  моей  фабрики,  я  угадал!  Далее,

братец! говори далее…
– А далее, что бог даст. Там и станем жить.

Что  мы!  Дела  злого  никакого  не  сделали;
нечего  и  суда  бояться,  хоть  бы  и  узнали  нас
когда, что мы беглые.

Милороденко вздохнул.
– Туда  так  туда!  Идите  с  богом.  Рад,  что

вызволил вас. Оно точно, проживете себе, ко-
ли  такие  уж  купцы  звали.  А  там  и  волю,



должно  статься,  скоро  скажут  всем.  Ну,  а
деньги?

– Деньги берите вы: на что они нам?
– Как? все?..
Дух у Милороденко замер. Он тронул чемо-

дан.
– Все.
– То  есть  решительно,  как  есть,  все  до  ко-

пейки?
– До копейки.
Милороденко шапку снял и перекрестился.
– Господи!  услышал  ты  молитву  мою.  Те-

перь я богач, каких и в сказках не бывает. До-
бился, значит, и я до своего! Куда же я теперь
пойду-то?

Левенчук и Оксана молчали.
– Пойду я за Несвитай; там у меня солдатка

знакомая  одна,  кума  есть.  Деньги  закопаю  у
нее,  разведаю  в  гирлах,  у  камышников  на-
ших, нельзя ли пробраться за Кубань, либо за
Маныч,  к  киргизам,  или  на  Кавказ?  Можно –
возьму  и  богатство,  нет –  после  за  ним  при-
еду. И заживу же я, брат Хоринька, теперь уж
как следует. На церковь дам, сиротам, бедным
раздам какую часть… Что из того, что мы вот



беглые?  Я-то  уж,  положим,  совсем,  пожалуй,
порченый, многое затевал. Да зато тихо жил в
последнее время у полковника. А вы вот и во-
все  ни  в  чем  не  повинные.  Да  присмотрелся
я  и  ко  всем-то  нашим,  что  живут  вон  хоть  у
полковника. Люди как люди; и как за него-то
стояли еще! точно за отца родного,  точно его
подневольные,  крепостные.  Я  кучеру  его  Са-
мойле этому чуть кишок не выпустил, как по-
шел  тебя  освобождать  и  развязывать  в  ко-
нюшне,  а  он  на  стороже  был  у  ворот  ночью.
Не совладай я с ним, все бы пропало; да и все
они так. А отчего? Нужны они ему больно, он
их содержит получше иных-то господ, ну, они
за  него  и  горой!  Придет  времечко,  Хоринька,
ты  с  своею  хозяйкою  дождешься  лучшего  ча-
су,  станешь  спокойно  жить,  припеваючи,  а
меня  тогда  не  поминай,  брат,  лихом…  Все  у
меня  зудит  и  теперь  еще,  точно  пихает  куда;
я уж  и  не  гожусь  с  вами-то.  Ну,  а  как  деньги
эти  я  провезу  да  на  франки  и  сантимы  либо
на  эти  пиястры турецкие  променяю,  так  еще
нос  утру  не  одному…  В  Турцию  проберусь,
трех  жен куплю разом… пашой буду… бес  их
подери!  А полковник-то,  я  думаю,  горячку те-



перь порет!  Да не найдет нас;  есть у  меня та-
кие  уж  приятели, –  весь  край  меня  знает.  Бе-
реги,  значит,  только  друга,  а  денег  дам  вво-
люшку теперь всякому.

Утром рано беглецы вскрыли чемодан. Ок-
сана  высунулась  из  оврага  и  стерегла,  не
явится ли какой признак погони.

– Мы, брат Хоринька, от Мертвой недалеко,
окружили  ее;  так  тут  надо  быть  умнее!  Ты
там что ни говори,  а  вот  бери,  на  тебе  денег!
без них вам не ступить шагу.

Милороденко  дал  Левенчуку  сверток  чер-
вонцев.

– Не  возьму! –  ответил  опять  Левенчук, –
пускай  они  пропадают.  У  меня  свои  есть.
Недаром  же  я  старался,  ее-то  ожидаючи!  Я
другой  человек,  чем  ты,  Василь  Иваныч:  я,
брат, бога боюсь.

И он вынул из-за пазухи кошелек.
– Дурень, голубчик, дурень! ох, дурачье вы

все!  Да  что  делать!  Ну,  разводи  теперь  огонь.
Бога!..  Да и я-то его боюсь,  только не так,  как
ты. Ну, разводи же огонь…

– Зачем?
– Увидишь.



Левенчук  высек  огня,  собрал  сухого  камы-
ша и развел на дне оврага костерок. Стог был
недалеко.

Милороденко,  обшаривший  аккуратно  че-
моданы  полковника,  золото  и  серебро  завер-
нул особо, а пачки с ассигнациями, банковые
билеты и разные счета, бумаги и письма мед-
ленно  еще  раз  осмотрел  и  понес  со  вздохом
на ярко разгоревшийся огонь.

– Что  вы,  дядюшка,  что  вы? –  крикнул  Ле-
венчук.

– Не замай! Пусть горит оно и прахом пой-
дет,  не  добром  нажитое:  туда  ему  и  дорога!
Еще  довезу  ли  я  его  и  спрячу  ли.  А  накроют
нас,  ему  же  опять  отдадут.  Да  и  так  уж  я  тут
убытки  нес,  на  этих-то  ассигнациях,  может,
скажут  еще,  что  и  это  рук  наших  фабричное
дело. А золото как-нибудь провезу…

Левенчук удержал его и убедил лучше все,
чего он не возьмет с собою, спрятать в сено.

Оксана  без  мысли  и  слов  смотрела  сверху
оврага в одинокую степь.  День светлел более
и  более.  Туман  уносился.  Овраг  выходил  из
утренних сумерек. Камыши шелестели.

– Как бы, однако, стогу не зажечь чужого! –



заключил Милороденко, шевеля огонь, чтобы
он скорее догорал, и видя, что с костра искры
иногда  летели  на  стог, –  кто-нибудь  добрый
человек своей скотинке сена припас!  Побере-
ги  его,  Харько,  пока  костер  догорит,  да  и  до
лясу! А я переоденусь тем временем.

Левенчук  исполнил  просьбу  Милороденко
и сберег стог, куда тотчас спрятали остальные
деньги и чемодан. Беглецы переоделись и пу-
стились  вверх  по  оврагу.  Левенчук  надел
прежний  свой  мещанский  наряд,  а  Милоро-
денко  достал  из  чемодана  статское  пальто
полковника  и  другую  шапку.  Вверху  оврага,
верстах  в  трех  был  вольный  шинок.  Там  Ми-
лороденко  в  шинкаре-конокраде  нашел  ста-
рого приятеля. Левенчук и Оксана оставались
в овраге. Милороденко принес им перекусить
и объявил, что за час перед тем тут проскакал
становой с двумя гарнизонными солдатами.

– Теперь  прощайте! –  сказал  он, –  коли  хо-
тите,  идите  в  Святодуховку;  через  неделю  я
достану коней и приеду за вами. Поп вас пока
укроет в байраке!

Незадолго перед тем между господами-зем-
левладельцами  прошла  молва,  что  явился  с



зимы новый губернатор и что он вознамерил-
ся принять брошенные было его предместни-
ком крутые меры против беглых. Ему обещал
свое горячее содействие ближайший градона-
чальник,  особенно  злившийся  на  бродяг  за
распространение  побережной  контрабанды.
Все  опять  мгновенно  окрысились  на  беспас-
портный  народ,  точно  до  того  времени  его
здесь  не  подозревали.  Стали  сновать  во  все
стороны тайные гонцы. Писались экстренные
предуведомления  по  земской  и  по  городской
полициям.  Потребовали  готовности  к  содей-
ствию в случае надобности близстоявших во-
енных команд и в особенности ловких на эти
знакомые  уже  в  крае  дела  донских  казаков.
Одни из владельцев земель, рыболовен и фаб-
рик  радовались  этим  мерам;  другие,  и  боль-
шая  часть,  говорили  против  них.  «Край  бег-
лыми только и держался, – толковали послед-
ние, – не будь их, он запустеет; жди еще, пока
эти земли заселятся законным путем, пока се-
верное  народонаселение  сюда  хлынет!» –  «А
история  с  Панчуковским? –  возражали  пер-
вые, –  а  постоянные  грабежи  по  взморью,  ко-
нокрадство  в  степях,  несоблюдение  условий



найма,  убийства,  общее  растление  нравов
здешнего  сельского  населения,  ввиду  покро-
вительства  с  нашей  же  стороны  бродягам?»
Споры  местностей  и  мнений  опять  загоре-
лись.  Возобновилась  снова  и  здесь  вечная  и
знакомая  миру  сказка  войны  Белой  и  Алой
Роз.  Андросовка  шла  против  Антроповки,
Небольцевы  спорили  с  Шутовкиным,  Щелко-
ва с  Шульцвейном, Мертвые Воды с Доном,  а
Вебер  с  своим  родичем  Швабером.  Прошла
весть,  что  кое-где  уже  оцеплялись  города  и
пригороды.  Земские  власти  делали  неждан-
ные обыски деревень и одиноких степных ху-
торов.  Остроги  переполнялись  беспаспортны-
ми,  дезертирами  и  особым  сословием  мест-
ных бродяг, выдающих себя за людей, не пом-
нящих  родства.  Под  конвоем  гарнизонных
рыцарей  прошли  партии  пойманных  и  до-
знанных  беглых.  Зашевелилась  вольница,
смиренно  жившая  на  всей  вольготности  по
нескольку  сладких  и  тихих  лет.  Иные  найде-
ны  седовласыми  и  с  кучей  детей  от  новых,  в
бегах  припасенных,  хозяек.  Сколько  лет  они
уже  в  бродягах,  этого  и  они  сами  не  скажут,
не помнят.  «Кто ваши господа,  где  они?» –  «А



бог  их  знает!  живы  ли  наши  господа  теперь,
мы не знаем!» –  «Когда же вы бежали?» –  «До
первой  еще  холеры,  в  персидскую  войну,  от
набора!» –  Сгоняли  в  города  самозванцев-ме-
щан,  сапожников,  плотников,  неводчиков,
столяров, слесарей и пастухов. Одних ловили,
другие сами шли, заслышав ловко пущенный
кем-то слух, будто беглым будут в правлениях
раздавать земли и водворять их на прижитых
ими  местностях  в  качестве  вольного  народа.
Кучи  фальшивых  паспортов  загромождали  в
полициях  допросные  столы.  Очистив  города,
власти отрядили отдельные обыски по дерев-
ням. Дошла очередь и до тихих окрестностей
Мертвой.

– Эка  невидаль,  что  люди  без  паспортов
живут! –  ворчал  ослепший  дьячок  отца  Пав-
ладия,  Фендрихов, –  опять,  вторично,  замрет
наша окольность по Мертвой.

– Молчи, Фендрихов, не ропщи! Сказано бо
в  Писании:  ропот  гневит  Господа,  и  кийждо
бо  спасения  не  обрящет!  А  лучше  молись:
авось  все  обстроится,  и  да  мимо  идет  чаша
сия.  Не  в  первый  раз  нам  с  тобой  терпеть!
Помнишь, как люди здесь мерли?..



Так  говорил  отец  Павладий,  сильно  хво-
равший и подавшийся с зимы. Он уже почти
не  выходил  из  дому,  не  заглядывал,  по  обы-
чаю, в свою любимую, весело зеленевшую ро-
щу, или все сидел на крылечке, смотря на ко-
согор  в  степь  за  церковь,  будто  кого  поджи-
дая.  Но  Фендрихов,  от  слепоты  ли  или  старо-
сти ставший очень сердитым,  не  унимался и
все ворчал, сидя с ногами на лежанке в спаль-
не, перед кроватью священника.

– Сказуют, что для порядка! А где порядок?
Ты  лучше  прежде  насели  вертоград[23]  твой,
тогда и требуй,  чтоб там все  было начистоту.
Вот  хоть  бы  и  наша  Оксана.  Что  же,  что  она
дочь  беглого?  А  жила  же  у  нас,  как  святая,
весь девичий век! Взяли ее, увели, и все у нас
осиротело.  Вот  так  и  вся  земля тут  запустеет,
ваше преподобие. Так-то-с!

– Об  Оксане  ты  не  говори!  Слышишь?  Не
говори! Лучше мне не вспоминай о ней вовсе,
и только!

– Не могу, не могу, отче…
– Вот  тоже  хоть  бы  и  ты,  Фендрихов.  Ты

стар  был  и  хотя-таки  с  ленцой,  а  все  же  цер-
ковь подметал как следует, да и подметал, по-



жалуй, тоже только по большим праздникам.
Ну,  вот  и  прислали  нам  иного  дьячка;  поло-
жим,  Андрей  наш  и  молод,  и  все  содержит  в
чистоте.  А  что?  душа  моя  ни  к  чему  тут  при
нем  не  лежит!  И  в  ограду  идешь,  ключи  бе-
решь;  дорожки  подметены,  песочком  усыпа-
ны;  бежит Андрей в халатике,  суетится,  услу-
живает:  а  не то,  братец,  не то… Все не то ста-
ло!.. Мир не туда идет!

– Куда же он идет?
– К последнему времени идет…
Так  отец  Павладий  говорил  Фендрихову

про  нового  дьячка  Андрея,  своего  же  родича,
который по поводу исключения своего за гру-
бости  инспектору  семинарии,  несмотря  на
окончание  первым  учеником  курса,  был  ли-
шен незадолго перед этим сана священника и
права  на  приход  и  командирован  сюда,  в  на-
казание,  в  простые причетники.  Он покорил-
ся  печальной  участи,  охотно  принялся  за
должность при дяде, сильно обрадовался, что
нашел  у  него  множество  книг;  предался  со
всем  пылом  молодой,  жаждущей  знания  ду-
ше,  стал  в  часы  отдыха  (а  его,  боже,  сколько
здесь) охотиться с ружьем по окрестностям и



сразу заслужил любовь прихожан.
Как-то,  съездивши  в  город  за  новыми  цер-

ковными  книгами  и  для  расчета  в  консисто-
рии по доверенности отца Павладия, по свеч-
ному сбору, он познакомился там с учителем
уездного  училища,  затеявшим,  как  мы  гово-
рили,  открыть  по  соседству  публичную  биб-
лиотеку  и  сильно  в  этом  разочаровавшимся,
и разговорился с ним о том о сем. Он достал у
этого  учителя  еще  десяток-другой  любопыт-
ных  книг  и,  между  прочим,  стал  жаловаться
на  свою  судьбу.  «Вы,  мой  любезнейший,  сде-
лайте так, как я! – возразил учитель, – купите
десть-другую  дешевенькой  серой  бумаги,  да
и  пишите  ваши  наблюдения  над  местными
нравами, записок своих не бросайте: они вам
пригодятся!  Видите,  как  здесь  все  быстро  ме-
няется;  край  строится  заново.  Уже  на  моих
глазах  многое  изменилось.  Вон  и  дончаки,
слышно,  затевают  улучшения,  помышляют  о
железной  дороге  и  о  пароходстве.  Не  захоти-
те  сами  в  литературу  пуститься,  вот  теперь
стать, как я, газетным корреспондентом – ото-
шлите свои наблюдения в географическое об-
щество!» – «Помилуйте-с, еще мне достанется;



что я есть такое теперь, по поводу оказанного
неуважения моего,  так сказать-с,  извините,  к
взяточнику-с и казнокраду, нашему бывшему
инспектору  семинарии?  Я –  дьячок  и  толь-
ко-с». – «Ничего; многие ваши уже выступают
на  поприще.  Покупайте  бумагу  и  пишите.
Слышно,  и  ваш  священник  пишет  какое-то
рассуждение?» –  «Отец  Павладий-с?» –  «Да». –
«Так точно-с, пишет что-то, только он больно
стал  хиреть…» –  «А  что  ваш  роман  с  похище-
нием  его  воспитанницы?  Где  она?» –  «Бог
весть;  сказывают,  снова ушла с  прежним лю-
безным». –  «Смотрите  же,  пишите  записки.
Библиотека  мне  не  удалась;  но  я  вновь  тут
около  одного  мещанинишки,  кирпичного  за-
водчика, захаживаюсь; он раскольник, может
быть, даст деньжат на журнал; так мы тут то-
гда на Мертвой, в городке, типографию откро-
ем и журнал станем издавать.  Трудитесь,  лю-
безнейший;  от  нас,  бурсаков-с,  многого  ждут
теперь; вот что-с! Когда б Белинский был жив,
мы  бы  его  заманили  в  покровители». –  «Да,
да!  Когда  бы  Белинский!..  Вот  душа-то  была!
Мы  его  тайком  теперь  в  семинариях  чита-
ем». – «Ну, коли не Белинского, к другим лите-



раторам письмо напишем – есть хорошие лю-
ди!  они  нам  откликнутся!  Что  ж,  что  мы  ни-
щие  и  что  вокруг  нас  одни  златолюбцы  да
угодники  мамоны  живут,  тупые,  отсталые  и
злые люди? Мы на них не посмотрим; мы бу-
дем  работать.  Ведь  у  нас  паспорты  есть;  нас
не  выгонят,  не  выведут,  как  этих  теперь  бед-
няков  беглых.  Так  или  не  так-с?» –  «Изволь-
те-с;  согласен.  Что же это за  записки надо ве-
сти?» – «О жизни-с, да и о прочем»…

Так  беседовали  новые  приятели,  бездоль-
ные горячие головы.

Между тем затеянные меры против бродяг
шли  энергически  своим  путем.  Власти  хвата-
ли  и  разыскивали  беспаспортных,  а  между
последними в то же время являлись примеры
такой прыти, какой прежде и не бывало.

– Жили  смирно  беглые,  никто  их  не  за-
мал! –  ворчал снова на лежанке Фендрихов, –
стали тревожить их, пошли шалости! Вот так
и  с  пчелами  бывает:  трудятся  златые  пчел-
ки – смирны, ничего, а развороши их, и беда –
озлятся.

И  точно,  дерзости  беглых  в  ту  весну  пре-
взошли  все  границы.  Осада  Панчуковского,



небывалая  покража у  него  громадной суммы
его  же  беглым  слугою,  все  это  были  вещи
нешуточные.  На  берег  близ  Таганрога  с  ан-
глийского судна тогда же высадили и скрыли
как-то  ночью  баснословное  количество  кон-
трабанды:  чаю,  сахару,  шелковых  и  шерстя-
ных  тканей,  пороху  и  остальных  изделий  на
сотни  тысяч  рублей.  У  какой-то  переправы
высекли  квартального,  гнавшегося  погоней
за открытым беглым мясником из городка. На
базаре  в  Керчи  зарезали  менялу  среди  бела
дня и увезли в свалке его деньги. На дороге, в
степи, ограбили губернаторшу. Возле Сиваша,
в  гнилых  болотах,  появился  настоящий  раз-
бойник,  какой-то  дезертир  Пеночкин.  О  нем
и  о  его  похождениях  пошли  уже  настоящие
сказки: что будто бы он на откуп взял все пу-
ти  по  Арбатской  Стрелке,  собирает  калым  с
каждого  проезжего  и  прохожего  на  сто  верст
в  окружности,  что  его  пуля  не  берет,  что  вся
его шайка заговорена от смерти, что он зарек-
ся ограбить Симферополь, Феодосию, а потом
Мелитополь и завел часть летучего отряда да-
же  на  вершинах  Чатырдага.  Местное  вообра-
жение и толки разыгрались.



– Слышали  вы,  какие  ужасы  рассказыва-
ют?

– Слыхал,  но  не  всему  верю,  как  другие,
недавно еще, впрочем, считавшие наших бег-
лых пуританами, по чистоте их нравов.

Это  говорил  Панчуковский,  встретившись
с колонистом Шульцвейном у мостка,  у пере-
правы через бурлившую еще Мертвую.

– Куда  вы,  Богдан  Богданович,  едете?
Помните,  как  мы  тогда-то  встретились  с  ва-
ми,  также  в  степи  под  Мелитополем?  Много
воды утекло с тех пор!

– А вы куда?
– На облаву хутора нашей Авдотьи Петров-

ны.
– И я  туда же по делу,  кстати,  разом к ней

за речкой и своротим.
– Да-с;  не  ожидал  я  от  нее.  Какова  бары-

ня! – сказал Панчуковский.
– А что? Я все это время в отлучках был, по

своим овчарням…
Дюжий  колонист  поправил  волосы  и  стал

пугливо ждать ответа.
– Да  у  нее  вчера  нашли  шестьдесят  пять

беглых;  так  и  жили  у  нее  слободой.  Сегодня



продолжают обыск. Это, должно быть, послед-
ним подвигом Подкованцева будет.

– Что же, разве с этим добрым Подкованце-
вым опять что-нибудь случилось?

– Да,  говорят,  дали  ему  последнее  испыта-
ние:  коли не  выкажет здесь  особой бойкости
в поимке беглых, его отставят.

– А ваше дело? покража этой баснословной
суммы?

– Что за баснословная! еще наживем-с.
Колонист покосился на полковника.
– Что же, едем к соседке?
– А! поедем. Это любопытно!
– Не  только  любопытно,  но  и  поучитель-

но! –  сказал  полковник. –  Да  надо  бы  его  те-
перь и на церковный хутор нашего отца Пав-
ладия  направить.  Этот  священник –  извест-
ный  передержчик  беглых;  его  бы  рощу  да
байраки обшарить.

– Нехорошо, полковник, нихт гут![24] – воз-
разил с горечью честный немец, отъезжая от
моста, – вы с ним враг теперь и на него напус-
каете такие страсти.  Вы мстите ему? вы? Фи!
нехорошо!

– Так  ему  и  надо;  теперь  каждый  думай  о



себе.
– У  вас  же,  полковник,  все  беглые  похере-

ны?
– Нечего  делать,  придется  и  мне  с  моими

проститься –  сам  ездил  в  город,  привел  уже
одну партию настоящих работников;  всех пе-
ременю,  ни  одного  теперь  бродяги  не  стану
держать, ну их к бесу! Только теперь еще мол-
чу; разом всех прогоню…

Полковник  с  немцем  поехали  к  Авдотье
Петровне,  над  которою  стряслась  такая  чер-
ная беда в виде наезда исправника по поруче-
нию губернатора.
 

Отец Павладий между тем в тот день перед
вечером  был  изумлен  появлением  неждан-
ных гостей.

Он,  по  обычаю,  теперь  сидел  с  утра  до  ве-
чера  в  зале,  в  старом  потертом  кресле  перед
окном, читая какую-нибудь книгу, и собирал-
ся  тогда  переместиться  на  крылечко,  где  он
на воздухе любил ужинать, как во дворе его у
кухни произошла суета.  Сперва  вбежал было
к  нему,  шелестя  новым  камлотовым  подряс-
ником,  его  племянник –  дьячок  Андрей.  Но



Андрей  вскочил  только  в  сени,  постоял  как
бы  в  раздумье  и  выбежал  опять  на  крыльцо.
Слышались  голоса;  говорил  кто-то  шепотом.
Заскрипели половицы под знакомыми пятка-
ми  Фендрихова.  Слепой  друг  долголетней
жизни отца Павладия вошел, ведомый своим
преемником,  и,  ощупывая  стены  и  притоло-
ки,  остановился в  зале у  дверей.  Лицо его  из-
менилось и сияло необычайным чувством ра-
дости и ликования.

– Что такое с тобою, Фендрихов? ты на себя
стал не похож!

Священник  заложил  очки  на  лоб  и,  ожи-
дая чего-то невероятного, покраснел; руки его
дрожали, косичка моталась на затылке.

– Говори же, что там такое? Ну? Что ты гля-
дишь на меня, Андрей?

– Оксана,  батюшка…  она  сама…  пришла  с
Левенчуком!  Идите  отворяйте  церковь,  вен-
чайте их скорее!

Отец Павладий встал и вышел в сени. Ему
навстречу  на  пороге  поклонились  до  земли
Оксана и Левенчук.  Он сперва было не узнал
Оксаны.  Измученная  столькими  событиями,
она  сильно  изменилась  в  лице,  но  была  так



же хороша, если еще не лучше…
– Оксана,  Оксаночка  моя! –  залепетал  отец

Павладий,  всхлипывая,  дрожа  всем  телом  и
крестя лежавшую у ног его Оксану.

– Благословите нас, батюшка, отец наш на-
званый,  меня  и  его  благословите! –  сказала
Оксана, также плача и не поднимаясь.

– Благословите  и  венчайте;  за  нами  скоро
будет погоня! –  прибавил Левенчук, –  нам ли-
бо вместе жить, либо умирать!

– Погоня? Куда? Ко мне! Это еще что? Этого
не будет!

– Сюда,  батюшка,  сюда;  мы  покинули  бар-
ку у  Лисьей Косы,  а  сюда приехали на невод-
ской  подводе.  Нас  по  барке  найдут;  мы  всю
ночь ехали на чумацком возу под рогожами с
мешками муки.

– Вставайте,  вставайте!  Бог  вас  благосло-
вит!  Ах  вы,  соколики  мои!  Ах  ты,  Оксаночка
моя!  и ты,  так  вот,  это  как  есть,  на  возу-то
тряслась…

Священник  не  договорил.  Он  не  мог  без
слез  видеть  своей  нежно  любимой  питоми-
цы. Она стыдилась глаза поднять.

– Нужда, батюшка, всему научит! – грустно



сказала Оксана, – неволя как добьет, то и воля
не всегда лихо залечит!

– Андрей!  Фендрихов!  живо!  Ключи  где?
Отпирайте  церковь!  Огня  давайте  да  в  ка-
дильницу ладану!

Слепой  и  зрячий  дьячки  засуетились.  На
дворе наступила ночь.

– Свидетели есть у вас?
– Вот их милость будет! –  сказал Левенчук,

указывая  на  молодого  дьячка, –  наш  возни-
ца-неводчик  заручится  тоже,  и  довольно, –  а
тетка  Горпина?..  Она  еще  жива?  Дитя  ее  жи-
во?

– Живы,  живы!  хорошо.  Поспешайте,  а  я
вот ризу возьму.

Левенчук пошел звать подводчика. Оксана
вздыхала,  крестилась,  подходила  к  каждой
вещице в  комнате,  трогала ее,  пыль с  нее  об-
метала, целовала и слезно плакала-плакала.

– Здравствуйте  и  навеки  прощайте! –  шеп-
тала она.

– Расскажи же ты мне, Оксана, как это тебя
украли? –  спросил  священник  сквозь  двери,
наскоро переодеваясь в спальне.

Оксана передала все, что могла успеть.



– А он-то, антихрист, он-то? изверг-то этот?
Как он-то мучил тебя?

Оксана  молчала,  не  поднимая  заплакан-
ных глаз.

– Ну,  да  я  не  буду  тебя  допытывать;  горе,
горе  такое,  что  и  трогать-то  его  не  следует!
Смотри  же  только,  Оксана…  хоть  дитя-то  те-
перь твое незаконное будет;  хоть оно прижи-
то  тобою…  в  неволе,  насильно,  а  все-таки  бе-
реги  себя,  береги  и  его;  оно  все-таки  плод
твой, дар бога живого! Не проклинай его, кор-
ми, люби и воспитай! Даешь слово?

Священник  вышел  и  торжественно  стоял
перед Оксаной.

– Разве я уж, батюшка, нехристь какая, что
ли?  Что  случилось,  было  против  моей  воли;
я вся  измучилась,  изболела.  За  что  же  оно-то
мучиться  будет?  Да  и  что  нас  еще  ожидает?
Ведь мы – бродяги, бродяги, батюшка! Нам ме-
ста нет…

Она  снова  громко  зарыдала  и  упала  на
стол,  обливая  слезами  его  знакомую,  выло-
щенную столькими годами тесовую крышку.

– Господь  смилуется  и  над  вами,  Оксана!
Пойдем в церковь.



У паперти Фендрихов беседовал с Левенчу-
ком.  «Так  ты  это  ее  так,  как  есть,  принима-
ешь, с чужою прибылью?» – «Что делать, при-
нимаю!» – «Молодец парень! Руку!..»

Все  вошли  в  церковь.  Свечи  уже  горели.
Слепой  Фендрихов  чопорно  стоял  в  стихари
на клиросе, готовясь петь. Священник возгла-
сил  молитву.  Свидетели  опрошены,  записа-
ны.  Отец  Павладий  скрепил  своей  подписью
их спрос и обыск. Молодые поставлены перед
налоем.  Священник  взмахнул  кадильницею.
Запели молитвы. Надеты венцы.

– Любите ли вы друг друга, сын Харитон, и
ты, дочь моя, Ксения?

– Любим.
– По своему ли согласию и по своей ли во-

ле венчаетесь?
– По своему согласию и по своей воле.
– Бог вас благословит!
– Аминь! –  пели  дрожащие  и  вместе  ра-

достные голоса с клироса.
А  солнце  ярко  светило  в  узкие  окна  церк-

ви,  где  впервые  некогда  увиделись  Левенчук
и  Оксана.  Акации  и  сиреневые  кусты,  одев-
шись  яркою  кудрявою  зеленью,  окутывали



по-прежнему церковь,  и она в них тонула по
крышу.  Выщелкиванья  соловьев  мешались  с
возгласами  отца  Павладия  и  с  клиросными
перепевами. Поменяв кольца венчаемых, свя-
зав  им  руки  и  обведя  их  вокруг  налоя,  свя-
щенник  кончил  обряд,  поздравил  их,  заста-
вил поцеловаться, обнял их и сам в три ручья
расплакался.  Плакали  Фендрихов  и  молодой
дьячок.  Старая  Горпина,  не  сберегшая год  на-
зад Оксаны, также тихо плакала в церковном
углу,  прижимая  к  груди  дитя  свое,  некогда
так лелеянное Оксаною.

– Что же у тебя есть, Горпина, молодых уго-
стить? –  спросил  священник,  выходя  в  огра-
ду, – они теперь князь и княгиня у нас!

Темным  церковным  двором,  со  свечами,
все воротились к дому.

Вошли  в  комнаты  и  там  накурили  лада-
ном.  Оксана  села  беседовать  с  Фендриховым.
Священник занялся с Левенчуком.

– В прошлом году я с тебя требовал выкупа;
теперь я сам тебе дам на подъем. Ты, чай, без
копеечки теперь обретаешься, горемыка?

– Спасибо, батюшка, за все; будет чем вспо-
мянуть вашу милость!



Священник ушел в спальню, порылся в за-
ветных сундучках и  вынес  Оксане радужную
депозитку.

– Вот  тебе,  Оксана,  мое  приданое!  обживе-
тесь где, известите меня, – еще будет… Ведь я
тебе  отец  и  воспитатель!  Эх,  счастлив  я  те-
перь больше, чем когда был…

Оксана  поклонилась  ему  в  ноги.  Священ-
ник сел опять к Левенчуку.

– Слушай  сюда,  слушай,  Левенчук! –  спро-
сил он шепотом, – те же деньги, казна-то пол-
ковника, где? Милороденко где?

– Я,  ваше  преподобие,  про  то  не  мешаюсь.
Товарищ  мой  взял  их,  точно;  да  я  ему  не  су-
дья.  Мы его  скоро бросили;  мы сами себе  лю-
ди,  и  он  себе  человек!  Я  чужого  никогда  не
брал и брать не буду….

– Так  и  следует,  так  и  следует;  ну  спраши-
вать я больше не буду… Я,  брат,  тебе верю во
всем…

Горпина  накрыла  на  стол,  поужинали  все
вместе.  Были  вынуты  три  бутылки  какого-то
заветного  вина.  Призывали  и  молчаливого
приморского возницу к угощению.

Так сидели пирующие, беседовали и попи-



вали,  мало  расспрашивая  и  щадя  друг  друга.
Далеко за полночь дом священника затих. Все
в  нем  заснуло.  Не  успело  утром  солнце  взой-
ти, поднялся в доме шум.

Вбежала старая Горпина к священнику.
– Батюшка!  там  от  немца  с  горы  ряд  ка-

ких-то  людей  показался!  не  то  идут,  не  то
едут, словно понятые с сотским!

Все  выскочили  за  ворота.  Точно:  со  сторо-
ны хутора Вебера двигались какие-то фигуры.

– Спасайтесь, поезжайте, бегите! это обыск,
обыск! –  закричал  священник,  и  все  опроме-
тью кинулись во двор обратно. Левенчук бро-
сился  наскоро  запрягать  с  подводчиком  воз.
Но  выехать  они  не  успели.  Священник  посо-
ветовал волов опять распрячь, закатить воз в
сарай, а всем спрятаться в байрак. Левенчук с
Оксаной так и сделали, побежали туда.

Пройдя наскоро мимо церкви к пруду, они
вошли  в  крайние  кусты,  и  некогда  дорогой
им  ракитник  опять  скрыл  их  в  своих  зелене-
ющих развесистых кущах.

– Как  тебя  звать? –  спросил  священник  ух-
мылявшегося неводчика.

– Степанком.



– Ты же, Степан, поезжай сам в поле, им же
навстречу, будто так муку везешь. Слышишь?
А я, будто гуляючи, за тобой следом пойду…

– Извольте.
– Валяй, Степан!
Волов опять запрягли.
Воз поехал, а за ним пошел отец Павладий;

в полутора  версте  от  Святодухова  Кута  их
встретил исправник на дрожках и за ним че-
ловек сорок понятых с  сотским.  С  другой сто-
роны, из-за хутора Вебера, показывалась в по-
ле,  под  предводительством  другого  сотского,
новая  толпа  понятых.  Все  действовало  по  за-
ранее составленному предположению.

– Воротитесь,  отец  Павладий! –  сказал  ис-
правник,  улыбаясь,  держа  в  руках  бумагу  и
останавливая священника. – Я все понимаю…
воротитесь!

– Как  так!  Я  не  согласен;  это  насилие  са-
ну! – сказал священник.

– Сотский, возьми подводу и этого батрака:
извините,  отец  Павладий!  Не  угодно  ли  вам
сесть  со  мною  на  дрожки?  Волы  эти  краде-
ные,  а  батрак  ваш –  известный  контрабан-
дист Савва Пузырный, – мне дали знать толь-



ко что наши лазутчики, что он к вам отвез и
главного из разыскиваемых нами беглых…

Священник  оторопел,  засуетился,  потерял-
ся.

– Пожалуйте-с  и  покажите  нам,  где  у  вас
укрылись  здесь  главные  бродяги,  беглый  ча-
бан  помещицы  Венецияновой,  Харитон  Ле-
венчук,  и  ваша  бывшая  воспитанница,  а  по-
просту-с  его  любовница,  не  помнящая  род-
ства-с, девка Ксения?

Отец Павладий очнулся.
– Вы забываете, милостивый государь, ува-

жение к моему званию! у меня никого нет из
беглых и не было,  я  ничего не знаю и прошу
вас подобных обвинений мне не предъявлять
всенародно!

– Полноте! –  сказал,  улыбаясь,  Подкован-
цев, –  исполняю свой долг;  прошу вас садить-
ся со мною. Не задерживайте нас!

Нечего делать, священник сел на дрожки.
Они  подъехали  к  святодуховскому  двору.

Двор  и  сад  наскоро  были  оцеплены  толпой
понятых.  Другие  понятые  оцепили  байрак  и
пруд.

Исправник  распоряжался  скоро  и  как-то



беззвучно метался; везде все устроил, стал на
крыльце, спросил: «Все ли на местах?» – велел
вынести  к  крыльцу  стол,  разложил  бумаги,
достал  кисет  с  табаком,  набил  трубочку,  по-
ставил  свидетелей,  улыбнулся  и  начал  было
допрос, но потом остановился.

– Что  же  вы  не  продолжаете? –  спросил
священник, вышедши к исправнику.

– Подождите,  не  торопитесь!  Вот  мы  еще
гостей  подождем,  свидетелей,  чтоб  протокол
составить как следует! Я вам не судья – будут
судить другие!

Священник сел к стороне, на особом стуле.
Он  думал:  «Боже  мой!  что,  как  их  найдут?»
Подъехали  старший  Небольцев  и  с  ним  еще
кто-то.

– Грех  вам,  батюшка! –  сказал  он,  подхо-
дя, – вот-с нас всех известили, что вы главный
притон  нашим  грабителям  в  своей  роще
устроили!

– Кто  же  вам  это  сказал?  Так  про  меня  од-
ного и сказали?

– Все говорят.
На отце Павладии лица не было.
– Понимаю,  вы меня обвиняете  в  покрови-



тельстве беглым, что через меня они смелы и
дерзки  стали.  Господа!  Я  тридцать  лет  тут,  в
этой  пустыне,  прожил;  при  мне  строились  и
возникали ваши села и некоторые ваши горо-
да.  Недочеты,  обманы,  всякие  притеснения
возмутили  ваших  беглых.  Они  мирно  доселе
жили.  Край  здесь  изменился,  нравы  другие
пошли.  Не  я  беглых  передерживал;  обыщите
других.

– Вы  слышите,  слышите? –  спрашивал  ис-
правника Небольцев.

Подъехали  Шульцвейн  и  Шутовкин.  Эти
обошлись с священником мягко и вежливо.

Вставали  уже,  составив  предварительные
статьи протокола, чтобы идти, как загремели
колеса и послышался знакомый звук колес и
рессор  полковницкого  фаэтона,  и  Панчуков-
ский,  по-прежнему  щегольски  разодетый  и
веселый,  выпрыгнул  из  фаэтончика,  ловко
снял  красивую  соломенную  панам́а,  подал
дружески  руку  всем,  кроме  священника,  по-
клонился исправнику. Священнику же он ска-
зал, обмахивая платком пыль с лаковых полу-
сапожек:  «А  мы  с  вами,  батюшка,  старинные
друзья,  не правда ли?» Священник кашлянул



и сухо отворотился.
– Ну-с, –  начал  Подкованцев, –  очень  рад

буду, господа дворяне, что при вас лично при-
велось мне исполнить мой долг; коли это мне
не удастся – гоните и судите меня сами…

Все сошли с крыльца. Общее молчание бы-
ло мрачно и торжественно.

– Сотские,  начинайте.  Сперва  с  кухни  и  с
амбара, а потом в погреба и на чердаки! Дом я
сам обыщу.

– Так  она  здесь? –  страстным  шепотом  до-
пытывал Шутовкин полковника.

– Здесь! –  рассеянно  ответил  Панчуков-
ский, вспоминая роковую чудную ночь, когда
он похитил здесь Оксану.

– Почему вы узнали?
– Приказчик  мой  их  обознал,  у  шинка  Лы-

сой Ганны, знаете?
– Знаю,  знаю!  Так  и  ее  прежний  жених

тут?
– Здесь, должно быть.
– И она, как была, еще с овальцем? Вот по-

любуюсь крошечкой! Доведется-таки и мне ее
увидеть!..

Облава началась, как на охоте. Гонцы шли



тихо с дубинами, а сотские по крыльям поря-
док  держали.  Они  осматривали  каждый  хле-
вушек,  каждую  ямку  и  все  уголки.  Обыскали
кухню,  амбары,  погреба,  конюшенный  сарай-
чик  и  дом.  Не  нашли  никого,  кроме  забив-
шейся под свиное корыто и перепуганной до
полусмерти  тетки  Горпины.  Обыскали  цер-
ковную ограду, даже церковь, пруд и сад.

– Они  в  байраке!  я знаю! –  шепнул  Панчу-
ковский,  подходя  к  исправнику,  обыскавше-
му между тем дом священника.

– Соединить  всех  понятых  вместе! –  крик-
нул Подкованцев, – сотские! Да идти дружнее;
не  пропускать  ни единого  кустика,  ни одной
водомоинки.

– Послушайте!  Десять  тысяч  целковых
вам! –  шептал  между  тем  Панчуковский  ис-
правнику, –  это  будет  не  взятка,  а  благодар-
ственный  законный  процент!  Ради  создате-
ля –  найдите  их,  через  них  вся  моя  разграб-
ленная касса найдется!

– А  я  полагал,  Володя,  что  ты  и  по  правде
более за красоточкою этою хлопочешь? –  воз-
разил, шутя, Подкованцев.

– Куда  мне!  Я  уже  о  ней  забыл  и  думать!



Спросите  Шутовкина;  я ему  ее  обещал  пере-
дать…

Священник  сам  не  свой  стоял  поодаль  от
господ  и  сыщиков.  Он  силился  быть  спокой-
ным, но сердце его било тяжелую тревогу. Об-
лава  пошла  к  байраку.  Понятые  стали  более
густою  цепью  с  обоих  краев  оврага.  Часть  из
них  стала  по  опушкам  настороже.  Все  же
остальные  пошли  внутрь  в  ракитник  и  в  ка-
мыши  к  ключам.  Долго  они  шли,  тихо  шеле-
стя между кустами и деревьями.

– Это  совершенно  во  вкусе  «Хижины  дяди
Тома», – заметил Митя Небольцев.

– Далась-таки опять вам эта галиматья, эта
хижина!  Ну  послушайте,  господа! –  продол-
жал  Панчуковский, –  ну,  есть  ли  хоть  тень
сходства между нашими беспаспортниками и
американскими  поэтическими  неграми,  или
между  нами,  господа,  и  тамошними  рабовла-
дельцами? Как небо и земля!

– Как  небо  и  земля! –  сказал  и  Подкован-
цев, идя за сотскими к месту выхода гонцов, –
уж там, как у нас, бювешки не дадут…

– А что? ничего нету? – спросили зрители.
– Ничего! –  лениво  ответили  гонцы,  враз-



брод выходя на опушку.
«Что бы это значило? – подумал Подкован-

цев, – куда же они делись?»
– Стой, стой! держи его! стой! – нежданно и

в  разлад  крикнули  голоса  понятых  в  чаще
байрака.

Все  остальные  гонцы  также  кинулись  ту-
да.  Изумленным  взорам  исправника  и  поме-
щиков  открылась  драка  в  гущине  камыша,
над  ключами.  Куча  понятых  старалась  ко-
го-то  осилить.  Ловимый  отмахивался  дуби-
ною и кидался на всех.

– Не подступай, убью! – кричал он.
– У  него  и  нож! –  кто-то  обозвался  в  толпе,

и понятые отшатнулись.
Подбежал исправник.
– Лови  его,  хватай!  чего  вы  стоите!  Бери,

вяжи его!
Понятые  опять  кинулись,  навалились

гурьбой на  пойманного,  сбили его  с  ног;  про-
изошла  схватка  на  земле,  и  опять  толпа  от-
хлынула. Трое из нее охали, хватаясь за руки
и за лица. Кровь текла по их рубахам.

– Братцы, не тронь меня:  я  Пеночкин; я за-
рученный! –  бойко  проговорил  пойманный,



выпрямляясь, –  тронете  меня,  всем  пропа-
дать!

– Врешь! –  раздался  сзади  голос  Панчуков-
ского, – берите его, это Милороденко; стреляй
в  него  из  ружья,  сотский,  только  бей  на-
смерть, коли заупрямится!

– Ружье  сюда  и  мне! –  крикнул  исправ-
ник, –  сдавайся,  мерзавец,  или  я  тебя  поло-
жу…

Толпа зашумела. Священник глазам своим
не верил. Он желал видеть Левенчука и Окса-
ну, а прежде их увидел человека, которого на-
звали роковым именем Милороденко.

– Как ты попал сюда, негодяй? – спросил он
его, –  ты меня погубил:  ты в  моей роще спря-
тался!

– Батюшка, не бойтесь! Они тронуть вас не
посмеют!  Что  делать!  Я  здесь  случаем-с.  Про-
пал теперь совсем! Так пусть их высокоблаго-
родие вас не тронут, ослобонят далее от обыс-
ку, я их казну им укажу, она у меня далеко за-
прятана,  да  я  далеко,  видите,  не  ушел –  пути
мне  пересек  господин  Подкованцев.  Я  тут-то,
поблизостям,  это,  и  шлялся!  А  не  исполните
просьбы  моей,  будете  задаром  срамить  ба-



тюшку, – умру, а ничего не открою!
Панчуковский  переговорил  с  исправни-

ком, понятых созвали. Священнику объявили,
что  так  как  один  из  главных  грабителей  и
преступников пойман,  то дальнейший обыск
более не нужен.

– Это  вам,  однако,  вперед,  батюшка,  нау-
ка, –  сказал  Небольцев, –  будьте  осторожнее!
А то мы недаром вас подозревали.

– Мастера вы все,  господа,  учить;  не раска-
яться бы после!

Милороденко  добровольно  сдался.  Погодя
еще  и  как  бы  подумавши,  он  крикнул…  Из
байрака,  как  после  узнали,  из  водомоины,
полной  листьев  и  всякого  хлама,  вышли  Ле-
венчук и Оксана. Изумление было общее.

– Край  чудес! –  шептал  торжествующий
Подкованцев.

Всех  найденных  тут  же  связали,  осмотре-
ли,  заковали,  и  сам  исправник  с  Панчуков-
ским  посадили  Милороденко  и  Левенчука  в
фаэтон, повезли их в город для допроса. Окса-
ну повезли особо в тарантасе исправника.

– Не  повезете  ее  со  мною, –  сказал  Левен-
чук, –  ничего  не  узнаете  про  деньги,  хоть



убейте сразу нас обоих.
Делать  нечего,  Панчуковский  уступил,  да-

же защитил Оксану от взоров любопытных, а
Шутовкину,  который,  млея,  лез  посмотреть
на нее, даже погрозил поссориться.

Поехали  исправник  и  Панчуковский,  не
мешкая. На половине дороги их встретил ста-
новой, с новою толпою понятых.

– Что такое?
– Настоящего Пеночкина поймали!
– Где поймали? Где он?
– В степи тут, в шинке, вот он!..
Толпа  раздвинулась –  у  телеги,  привязан-

ный  к  ее  колесу,  стоял  и  посмеивался  дей-
ствительный Пеночкин.

– Связать его покрепче и также в город! Ай
да  денек!  Теперь  уже  в  отставку  не  выгонят;
лишь бы жилось на свете…

– В город, в город!
Фаэтон  полетел.  Милороденко  стал  о  зако-

нах рассуждать.
– Ты  же  где  этим  статьям  про  уголовные

законы  учился? –  спросил  его  исправник  до-
рогою.

– В академии художеств, в остроге-с тутош-



Ф

нем,  где  я  впервые  всю  суть  познал-с  и  про-
изошел.

– Как в остроге?
– Известное  дело-с;  у нас  там  свои-с  про-

фессора  и  адъюнкты  есть!  Вот  когда  был  же-
нат на барышне, в Расее-с, у нее братец двою-
родный  в  студентах  был-с  и  жил  часто  с  на-
ми; так нет-с, его профессора супротив наших
куда хуже, наши почище будут. Ихние только
о книжках…

XIV
Приморский городок

аэтончик, запряженный новой четверней,
летел вскачь опять тою самою дорогою, по

которой  некогда  полковник  встретился  с
Шульцвейном.  Опять  степь  пышно  зеленела.
Опять по ней густо цвели, ее заливая, желтые
и  всякие  цветы.  Десять  человек  казаков  ска-
кали верхами возле.

– Эх  степь,  степушка! –  говорил  Милоро-
денко, водя кругом грустными и вместе смею-
щимися  глазами, –  раздольице  ненаглядное!
Не нам вот с Левенчуком больше тобою любо-
ваться!  Теперь  уж  я  пойду  подошвы  топтать
по  нашей  Расеюшке!  Пожил  я-таки,  господа,



вволю; и у вас, господин Подкованцев, и у вас,
полковник, нанимался; что? бес взял – на дво-
рянской  девице  был  женат,  пожил,  постран-
ствовал в свое удовольствие! Вот теперь и по-
пался. А все отчего? Что паспорта настоящего
мне  господином  не  выдано:  раб  я  подневоль-
ный был, есмь и опять буду, значит, вовеки…
Господа, позвольте табачку! Я знаю, становые
больше коллежского секретаря, а исправники
больше титулярного не бывают! Я же еще те-
перь пока настоящий миллионер! Владимира
Алексеича  казна  ведь,  господа,  еще  у  меня
спрятана…

Панчуковский  сидел  бледно-зеленый,  но
показывал вид, что тоже отшучивается.

– Дайте ему,  Подкованцев,  табаку на папи-
роску!  А  у  меня  пистолеты,  нечего  их  боять-
ся! – прибавил он шепотом.

– На,  вор,  только  штуки  со  мной  какой  не
выкинь: не осрами и не погуби меня! Я за те-
бя вон награду получу…

– Помилуйте!  я же  и  у  вас  служил;  люди
мы свои, законы-с и уважение знаем-с.

Дорогой они остановились,  опять осмотре-
ли закрепы Левенчука и Милороденко.



Стемнело,  когда  исправник  и  Панчуков-
ский,  после  двухкратного  перевала  на  пути,
взятия новых провожатых и перемены лоша-
дей,  въехали  под  шлагбаум  присутственно-
го,  значит  чиновного,  хотя  весьма  утлого  и
невзрачного  приморского  городка,  лежавше-
го близ речки Несытой. Их окликнул часовой
у городской гауптвахты. В городских воротах,
не  могши  высоко  поднять  связанной  руки,
Милороденко попросил ему приподнять шап-
ку, и перекрестился.

– Вот как! еще и крестишься! – сказал, сует-
ливо  оправляясь  и  едва  говоря  от  усталости,
исправник.

– Меня  Сенька  Кривой,  один  тоже  вот
острожный  приятель,  в  Киеве,  учил  при  про-
езде  каждого  часового  креститься.  А  он  знал
все  знания;  антиминсы  из  православных
церквей все  раскольникам крал и  поставлял.
Его клейменного прогнали сквозь две тысячи
и  сослали  в  каторгу-с.  У  него  кума  в  остроге
была.

Подъехали  к  дому  градоначальника.  Под-
кованцев,  не  веривший своему счастью в  по-
имке таких героев, спешил ими оправдать се-



бя.
– Что  значит,  господа,  приморский  воз-

дух! –  заметил  Милороденко  развязно,  зевая
впотьмах, –  как  свежестью  запахло!  А  все-та-
ки,  Владимир  Алексеич,  я  вам  денег  не  от-
дам – они, считайте, пропали.

Солдаты окружили фаэтон. Исправник сбе-
гал  к  дежурному  чиновнику.  Через  четверть
часа  вышла  новая,  вызванная  из  соседней
кордегардии, команда под ружьем.

– Это  тот  самый  Милороденко, –  сказал
Подкованцев  чиновнику, –  а  это  тот  самый
его  товарищ Левенчук,  что  ограбили на  днях
вот  их,  господина  Панчуковского;  доложите
его  превосходительству,  что  я  их  сегодня  вы-
следил, поймал и лично доставил.

Принесли  фонари.  Арестанты  молча  стоя-
ли. Чиновник сбегал к градоначальнику.

– В  мешок  их! –  крикнул  чиновник,  воро-
тившись, – велели их в острог вести, в секрет-
ную.

– Прощайте,  барин!  За  вами  еще  жалова-
нье  за  два  месяца!  Не  поминайте  лихом;
с Амура писать буду! – крикнул Милороденко
Панчуковскому.



Подъехала  в  тарантасе  Оксана.  Всех  пове-
ли в острог. Градоначальник дал полковнику
слово сделать арестантам допрос в ту же ночь
и допытать их о деньгах.

– Во  всем  сознаюсь,  будьте  спокойны! –
развязно  прибавил  Милороденко, –  мне  ведь
надо  позаботиться  о  моем  друге  Левенчуке  и
его приятельнице-с… Их только спасите…

– Браво,  браво! –  сказал  Подкованцев,  уез-
жая в гостиницу, – как мы скоро дело обдела-
ли! За вами, полковник, теперь ужин.

– Не  только  ужин,  целое  вам  наследство!
Это вам лучшая пенсия за службу!

Отправились в гостиницу. Туда вскоре яви-
лись  частный  пристав,  уголовных  дел  стряп-
чий, два чиновника особых поручений по ка-
зусным  делам.  Подано  шампанское,  заказан
лукулловский ужин. В лучший нумер поданы
карты.  Завязался  штос.  Проиграли  до  ясного
белого дня, не вставая.

– А  ваша  супруга,  полковник?  Она  до  сих
пор здесь  в  городе  живет? –  спрашивали под-
кутившие собеседники.

– Действительно,  моя  жена,  брошенная
мною,  приехала  сюда  в  город.  Но  она  обзаве-



лась  тут,  господа,  утешителем:  какой-то  учи-
тель. Вы уже запоздали…

Все захохотали. Еще цинически поострили
над m-me Панчуковской.

Гости  разошлись,  пошатываясь.  «Вот  чуд-
ная  душа,  этот  Панчуковский! –  повторяли
все,  уходя, –  сейчас  видно,  и  бонвиван  и  на-
стоящий аристократ!..»

Утром весь город заговорил о случае с Пан-
чуковским, который сюда завертывал редко и
которого  здесь  более  знали  по  слухам.  Он  яв-
лялся  к  градоначальнику.  Последний  оказал-
ся  его  знакомым  по  Петербургу  и  чуть  даже
не  сверстником  по  службе  в  другом  ведом-
стве.  Главных  чиновников  Панчуковский  то-
же  объездил.  Дело  его  закипело.  Преступни-
ков  стали  ежедневно  допрашивать.  Но  те
вдруг заперлись о деньгах, что никогда их не
видали  и  не  грабили  полковника.  «Зачем  же
вы бежали от него?» – «Избавили украденную
им у священника такую-то девушку».

Шли  толки  о  том,  что  дело  принимает  но-
вый вид, что чуть ли Панчуковский, сочинен-
ным  слухом  о  пропаже  денег,  не  думает  за-
мять  дело  о  собственных  похождениях  с  вос-



питанницею священника.
Это  говорила  молодежь  из  чиновников.

Люди зрелые ударились на соображение,  как
выманить у преступников сознание в том, ку-
да  они  спрятали  такую  чудовищную  сумму.
Следователи входили в секретную,  заставали
Оксану  на  соломе  больную,  молчаливую,  Ле-
венчука возле нее, а Милороденко на коленях
перед  образом:  он  молился  и,  действительно,
казалось,  не был виноват ни в чем из того,  в
чем его винили.

Прошло  две  недели.  Полковник  начинал
вопить о медленности наших допросов,  дока-
зывал, что мы рано бросили пытку…

В  обед  в  нумере  Панчуковского  сходилась
вся  городская  аристократия.  Кушали,  играли
в карты, пили. Передавали слухи и о деле и об
арестантах.  Прокурор сообщал постоянно все
новости  о  них:  о  чем  они  сегодня  говорили,
какие данные вновь сообщали.

– Жаль  эту  девушку, –  говорил  иногда  про-
курор, –  она  такая  тихая,  скромная,  все  пла-
чет;  и возлюбленный  ее,  кажется,  малый
смирный  и  жил  прежде  честно.  Они,  впро-
чем, назвались нам мужем и женою на допро-



се.
– Вот это забавно, – сказал Панчуковский.
– Да, вы не верите, мы собрали справки – и

точно,  они  обвенчались  после  поимки  их,  у
этого самого вашего священника, отца Павла-
дия, где она жила воспитанницей.

– Чудеса! как скоро успели!
– Зато  их  коновод,  Милороденко  этот,  вам,

Владимир  Алексеич,  настолько  близкий,  су-
щество непостижимое! Он во всем сознался: и
в занятии контрабандой, и в связях с нахиче-
ванскими  фальшивыми  монетчиками,  а  в
грабеже ваших денег не сознается!

– Нельзя  ли  как,  хоть  одним  глазом,  по-
смотреть  на  этих  арестантов? –  спрашивали
прокурора частные посетители полковника.

– Меня одна дама просила на Милороденко
взглянуть.

– Меня  просила  моя  невеста  взглянуть  на
эту девушку, нашу героиню!

– Нельзя, господа, нельзя теперь никак!
– А когда же?
– Дня через три можно.
– Слово?  честное  слово?  Отчего  же  через

три дня?



– Честное и благородное, вот вам моя рука;
сам я и поведу.  Им кончится тогда весь пред-
варительный  допрос.  Туда  же  я,  к  вашим  ге-
роям, посадил и нашего другого героя…

– Кого, кого?
– Пеночкина,  дезертира,  вы  слыхали?  Это-

го разбойника с Сиваша! Он на прошлой неде-
ле  взят  под  шинком  Лысой  Ганны  и  достав-
лен  сюда,  по  соприкосновенности  в  главных
преступлениях  с  нашим  городом.  Так  я  и  его
вместе с Милороденко и Левенчуком посадил.
Им дан теперь лучший и надежнейший казе-
мат во втором этаже, рядом с башнею. Небось
не уйдут.

– Есть же что-нибудь еще новое о деньгах?
– Завтра  преступникам  последний  допрос,

сегодня  они  как-то  взволнованы  от  моих  ро-
зысков  и  просили  их  отложить.  Завтра,  зав-
тра  наутро  все  решится.  Им  поставится  глав-
ная  улика –  жид  Лейба  из  шинка  Лысой  Ган-
ны.  Он  видел  Милороденко  и  Левенчука  в
день  их  побега  от  полковника,  и  они  ему  по-
казывали  какой-то  чемодан.  По  справкам  и
приметам это чемодан полковника.

– Так  мне,  выходит,  еще  ожидать? –  спра-



шивал  полковник.  Его  начинало  мучить;  он
чувствовал, что дело его гибнет.

– Дня  два  еще  подождите,  ведь  дело  идет
не о десяти рублях. Сами будете и следить зав-
тра  за  допросом  и  открытием  вашей  покра-
жи.

Панчуковский  со  вздохом  принял  предло-
жение  прокурора,  осведомился  о  городских
удовольствиях того дня и узнал,  что в  городе
в тот вечер был театр. Он взял билет и пошел
туда почти нехотя.

Ему не очень весело сиделось в театре. Иг-
рали какой-то избитый водевиль. К нему под-
сел  секретарь  градоначальника,  правовед  и
франт,  пустота  и  неизвестно  почему  желав-
ший казаться близоруким. «Что вы поделыва-
ете?» –  спросил  он.  «Хочу  выписать  из-за  гра-
ницы  себе  на  содержание  итальянку».  Остро-
та эта пошла по театру.

В  конце  представления  нежданно  пронес-
лось  между  зрителями  волнение.  Вошел  в
партер  бледный  полицеймейстер-молдава-
нин.  Окинув  залу  мутным  взором,  он  не  сел
на свое место, а подошел сперва в первом ря-
ду кресел к городскому голове, ему что-то ска-



зал, голова сейчас оставил театр; потом поли-
цеймейстер  вошел  в  ложу  градоначальника,
куда уже перед тем по пути заходил, и с ним
тотчас также уехал из театра.

– Что  такое,  что  случилось? –  шушукались
зрители, – пожар, что ли?

– Опять  отличилась  наша  полиция:  все
главные арестанты бежали два часа назад из
острога! –  ответил  кто-то  вполголоса  в  крес-
лах.

Панчуковский  вздрогнул,  встал,  подошел,
задыхаясь,  к разговаривавшим. Занавес в это
время опустился.

Никто не  аплодировал.  Все  занялись роко-
вою вестью. Вокруг секретаря градоначальни-
ка столпился весь партер.

– Они подняли половицу под  нарами в  ка-
земате, –  говорил,  щурясь  и  лорнируя  ложи,
секретарь,  слышавший разговор  головы с  по-
лицеймейстером, –  распилив  ее  гвоздем  из
оконницы,  стали  каждую  ночь  опускаться
под  пол;  между  полом  верхнего  этажа  и  сво-
дом нижнего проникли в башню, запертую у
нас,  как известно,  в остроге за негодностью с
давних  пор,  сошли  по  лестнице  башни  вниз,



начали  копаться  под  стену  башни,  прокопа-
лись  под  наружною  оградою,  и  сегодня  глав-
ные,  а  за  ними и остальные ушли.  Они копа-
ли  нагишом,  а  землю  в  рубашках  таскали  и
рассыпали  под  полами.  Там  вся  команда  ры-
щет теперь с фонарями; погоня поскакала…

– Кто  убежал? –  спросил  Панчуковский,
еще не веря своим ушам.

Голос  его  дрожал.  В  глазах  у  него  помути-
лось.

– Все  главные  воры  и  негодяи,  Пеночкин,
например, да и ваши-то… да-с… Милороденко
и Левенчук,  а с  ними тоже и эта,  знаете,  пол-
ковник, женщина… Наш бедняк полицеймей-
стер совсем потерялся. Генерал велел поднять
на ноги все городские полицейские силы…

Шумно  разнеслась  по  городу  ошеломляю-
щая весть.

Панчуковский без памяти выскочил из те-
атра.  Извозчиков  уже  публика  разобрала.  Он
почти побежал в свою гостиницу. По дороге, у
одного освещенного дома, он остановился пе-
ревести  дух.  Из  полуоткрытого  окна  неслись
звуки  рояля.  Пел  чей-то  приятный  женский
голос.  У  ворот  стояла  щегольская  пролетка;



кучер дремал, завернувшись в армяк.
– Чьи лошади?
– Учителя. А вам что?
– Какого?
– Головы-с… –  ответил  кучер,  увидев  на

Панчуковском  кокарду  и  приподнимая  шап-
ку.

– Кто ваш учитель?
– Михайлов, Иван Аполлоныч.
Панчуковского озадачило.
– Из  Одессы?  бывший  студент?  что  у  Шу-

товкина в том году жил?
– Так точно-с.
– А у кого это он? Квартира тут чья? Я что-

то не разберу…
– Настасьи  Васильевны-с,  полковницы

Панчуковской-с…
Панчуковский отскочил. Из окна в это вре-

мя раздался голос:
– Софрон, ты тут? подавай.
– Сейчас.
Не помнил Панчуковский,  как добежал до

гостиницы.
«Так вот она, судьба-то, с кем жена моя со-

шлась! –  мыслил  он. –  Правду  же,  значит,  го-



ворят городские толки! И она явилась искать
со мной сближения? Письма ко мне писала, а
теперь  справки  против  меня  собирает!  Про-
цесс затевает…»

На  столе  в  нумере  гостиницы  он  застал
письмо исправника.
 

«Не  я,  Владимир  Алексеич,  виноват,  если
вы  сдались  на  здешние  городские  власти  по-
сле  того,  как  я  вам  поймал  ваших  похитите-
лей, и не протестовали против того, что они в
одном  каземате  соединили  Левенчука,  Мило-
роденко и Пеночкина,  уже сидевшего здесь в
остроге  и  прежде  бежавшего;  в эти  дни  они
обдумали и исполнили дерзкое небывалое де-
ло. Полицеймейстер тут кругом виноват. Но я
опять предлагаю вам свои услуги. Теперь уже
надо нам самим действовать!  Из ближайшей
подгородной корчмы мне сейчас донесли, что
след  бежавших  показался  по  направлению  к
Дону,  к  гирлам,  и  именно  к  неводам  купца
Пустошнева.  Там  место  самое  глухое  и  удоб-
ное  для  скрытия.  Держите  это  пока  в  стро-
жайшем  секрете;  сейчас  нанимайте  тройку
добрых  лошадей,  возьмите  с  собой  оружие,



выпросите себе у генерала жандарма в прово-
жатые, переоденьтесь получше и спешите но-
чью же ко мне. Я вас буду ждать в стороне от
большой  дороги,  у  трех  курганов,  называе-
мых  могилою  Трех  братьев,  на  девятой  вер-
сте.  Посылаю  с  нарочным.  Желаю  от  души
успеть.

Ваш Подкованцев».
 

Панчуковский  съездил  к  градоначальни-
ку,  выпросил  себе  в  провожатые  жандар-
ма-солдата,  переоделся,  достал  у  хозяина  го-
стиницы  охотничий  штуцер,  зарядил  один
его  ствол  картечью,  а  другой  пулею,  сел  на
приготовленную добрую тройку и поехал. Он
платил щедро. Все смотрели на него с сожале-
нием.

Ужас  пронимал  его  при  одном  помышле-
нии, что все его труды, усилия пропадали на-
всегда.

«Дурак я,  дурак! Зачем я так надеялся? мо-
жет  быть,  деньги в  это  время уже были бы у
меня  в  руках!  А  я  занялся  городскими  удо-
вольствиями;  на  стены  острога  понадеялся…
две  недели  ушло!  Селедками  бы  покормить



Т

было, хоть через сторожа, этих арестантов; за
червонец  эту  пытку  бы  сотворили –  и  дело
было бы в шляпе».

Ночь  была  непроглядная.  Ветер  шумел.
Дождь  срывался.  Панчуковский  подъехал  к
девятой  версте,  своротил  влево.  У  могилы
Трех братьев его окликнул Подкованцев.

– У! я продрог! Вот бы теперь бювешки, ко-
лонель, если нет ничего поманжекать! Нет ли
выпить чего? Что вы так опоздали?

– Вот вам бутылка рому,  я  захватил.  Долго
в  театре  я  просидел,  ваше  письмо  три  часа
меня ждало; не знали, где я!

XV
В гирлах и плавнях на Дону

ройки тронулись рысью. Месяц не вырезы-
вался.  Лошади  бежали  дружно.  Многое  ду-

малось  Панчуковскому.  Он  вспоминал  луч-
шие свои дни здесь, в степях, риски по хозяй-
ству,  волшебные  барыши,  любовные  похож-
дения,  покражу  минувшим  летом  Оксаны,
картины  выдержанной  им  осады,  замысел
выписать  себе  итальянку,  невольно  вспом-
нил и лица Милороденко и Левенчука у своей
кровати, в ночь грабежа, городской театр, му-



зыку в  освещенном окне и ответ опрошенно-
го  кучера.  «Она  мне  изменила…  тем  лучше!
Мне легче будет жить по-старому!  Но Михай-
лов…  помощник  мой!..  Я  этого  не  ожидал…»
Исправник  где-то  в  потемках  останавливал-
ся,  вылезал  из  телеги,  с  кем-то  говорил,  шу-
шукался,  и  они  опять  ехали.  «Что  за  таин-
ственные  отношения  здешних  земских  вла-
стей  к  земству! –  думал  Панчуковский, –  тем
лучше…»

Заря еще не занималась, когда обе тройки
подъехали к какой-то песчаной косе. Тут они
переменили лошадей, опять поскакали, опять
сменили  лошадей,  уже  невдалеке  от  тоней
купца  Пустошнева,  и  втянулись  в  камыши.
Пустошнев  был  друг  Подкованцева,  всегда
ему помогал по службе.  Но тони его  бывшие,
в  самых донских гирлах,  особенно были при-
годны  для  пристаней  контрабандистов,  по
причине  ряда  отмелей  и  островков  за  камы-
шами, прилегавших к ним у взморья, и здесь-
то часто совершались дела, по которым после
начинались  грозные  и  энергические  след-
ствия. Это было лакомое место для исправни-
ков. Они же смотрели сквозь пальцы на пере-



держку здесь беглых.
– Вы  потерпите  тут,  а  я  на  минутку  к  мо-

лодцам  зайду! –  сказал  Подкованцев, –  вы
будьте  спокойны,  я  дал  вам  слово  и  сделаю.
Тут надо самим работать. Им негде уже отсю-
да  пройти,  кроме  вон  того  места!  Слышите,
пароход тут где-то пыхтит. На это они, навер-
ное, рассчитывать будут; не может быть, что-
бы  они  ушли  без  сильной  помощи  снаружи
острога. Подумайте, Милороденко располагал
столько  времени  и  такою  огромною  суммою.
Им  здесь  быть!  Они  затевают  уйти  в  чужие
края…

Исправник  слез  с  телеги,  накинул  мужи-
чью  свиту,  взял  пистолеты  и  пошел.  Панчу-
ковский приподнялся в свой черед, посматри-
вая кругом.

Исправник посоветовал ему еще втянуться
в гирла.

Панчуковский  двинулся  в  чуть  бледных
сумерках.

– Да вы ступайте, братцы, за мной! – сказал
исправник  ямщикам, –  тут  дорога  плоская,
рытвин  почти  нет.  Ступайте  шагом,  пока  я
крикну: тогда и остановитесь.



Подкованцев  шел,  чуть  видный  впереди,
медленно  подвигаясь  между  исполинскими
камышами,  то  узкими,  то  широкими  прога-
линами. Дорога шла песком. Скоро она пошла
будто книзу. Под ногами лошадей стали плес-
каться  лужи.  По  сторонам,  среди  нескончае-
мых  зарослей,  дремучих,  во  все  стороны  иду-
щих  камышей,  то  здесь,  то  там  мелькали  бе-
лые  полосы  озер.  Вербовые  ветви  тронули
впотьмах по лицу Панчуковского. Стало в воз-
духе  влажнее,  но  так  же  тепло,  душисто  и
чутко.  Легкий  ветер  зашелестел  было  трост-
никами  и  затих.  Туман  и  облака  поплыли  с
неба.  Пояснело.  Стало  еще  теплее.  «Это  плав-
ни!» – думал Панчуковский, склонил голову и
будто  слегка  вздремнул,  усталый  донельзя  и
качаемый  ровными  колебаниями  легкой  те-
леги.  Сквозь  мгновенную  дремоту  он  услы-
шал  издали  тихий  оклик  Подкованцева:  «Те-
перь стойте! Я скоро приду; надо опять своро-
тить к одной тут хатке!» – открыл глаза, потя-
нулся  и  оторопел  от  чудной  картины  плав-
ней,  которая  вдруг  развернулась  перед  ним,
будто выходя из какой-то дымки, из какого-то
заколдованного тумана…



Солнце  еще  не  показывалось.  Но  бледный
отблеск,  предшествующий заре,  уже освещал
в разных местах окрестность.

Дон,  сливаясь  с  притоками  и  дробясь  сам
на  множество  рукавов,  шел  здесь  уже  не  по-
хожий на реку. Это было громадное простран-
ство  вод,  потопивших  землю,  холмы,  луга  и
песчаные  наметы,  или,  скорее,  собрание  са-
мых  разнообразных  рек,  ручьев  и  островов,
поросших  исполинскими  камышами.  Глав-
ной  реки  почти  не  было  видно.  То  здесь,  то
там,  будто  спеша  к  морю,  будто  обгоняя  друг
друга,  справа  и  слева  вырывались  из  чащи
камышей новые ручьи. Луга и острова потоп-
ляются разливом гирл до начала жаров, и по-
тому донские плавни в это время посещаются
только рыбаками да теми, кого нужда застав-
ляет в них скрыться. Кое-где эти обнаженные
пространства,  эти  зеленеющие  вершинки,  а
большею частью сплошные песчаные кучугу-
ры  покрыты  ольховником,  вербой  и  лозой.
Сюда  иной  раз,  по  брюхо  в  воде,  перегоняют
на  пастбище  рогатый  скот  и  лошадей.  Но  ту-
чи  мошек  и  комаров  скоро  прекращают  воз-
можность  к  таким  перебродкам.  Скоро  все



плавни  пустеют.  Разве  иной  бедняк  из  рыба-
ков,  бродя  в  лабиринте  здешних  островов,
озер,  камышовых  зарослей  и  песчаных  ме-
лей,  бросит  сети  и  накосит  на  лодку  для  ло-
шади  полкопны  сена  или  молодого  зеленого
тростника.

Заря близилась.
Панчуковский не мог оторваться от карти-

ны  гирл,  шумящих,  грохочущих  и  бегущих  в
пене  и  в  камышовых  холмах.  Перед  ним  во
ста  шагах,  за  мелким  бродком,  стало  выяс-
няться  огромное,  тихое,  светлое,  как  зеркало,
озеро. Это было не озеро, а тот же Дон, в кон-
це долгого пути завернувший в затишье трех
песчаных  горбов  и  целой  дубравы  лоз  и
тростников  и  легший  здесь  на  отдых.  По  это-
му  тиховодку  шагала  какая-то  серая  тень,  с
длинным носом. Вот заалелся в первых лучах
света  у  нее  хвост;  она  повернулась…  цапля.
Пролетело новое дуновение ветра;  вздохнуло
утро.  С  разных  сторон  опять  отвернулись  но-
вые завесы…

Там  опять  открывается  цепь  мелких,  бес-
конечных  островков.  Здесь  блеснули  окраи-
ны  красного,  будто  окровавленного  соляного



озерка.  В  чаще  лозы  отозвалась  лягушка,  за
нею  другая,  сотни,  тысячи,  и  целый  разлив
болотных  стонов  огласил  воздух.  А  камыши
открываются  далее  и  далее,  слились  целыми
рощами,  лесами,  темные  и  величавые,  шеле-
стя  широкими  султанами  и  листьями.  А  вот
раздался крик журавлей где-то далеко-далеко.
Вправо  мелькнули  крылья  мельницы,  потоп-
ленной в острова и лозы. Что-то шелохнулось
в  воздухе  и  загудело  далее  и  далее,  будто  от-
куда-то  пронесся  последний  отзвук  неслыш-
ного пушечного выстрела. На самую телегу, в
упор  на  Панчуковского,  порхнув  через  камы-
ши,  налетела  какая-то  легкая,  длиннокрылая
птичка. Свободная и дышащая испугом и вла-
гою,  она  робко  и  ясно  взглянула  в  его  глаза
своими  круглыми  мерцающими  глазами  и
в  два  взмаха  опять  взвилась  и  унеслась  в
нескончаемые  ряды  камышей,  островов  и
журчащих  неумолкаемо  бегущих  ручьев.
Панчуковский спросил своего жандарма:

– Бывал ты здесь?
– Как не бывать!
– Много рыбы тут ловится?
– Всякая  бывает:  бычки,  синец,  белизна,



осетры,  стерляди,  баламут,  значит  мутящий
сельдь, он воду мутит…

Панчуковский  взглянул  вперед.  За  тихо-
водным  озером,  по  которому,  незадолго  про-
гуливаясь,  прошла  покинувшая  сон  цапля,
небосклон стал еще яснее.

Небо  вдали,  наконец,  подернулось  отблес-
ком зари. Нa окраине небосклона, за камыша-
ми, перебегали белые зайчики. Что-то особен-
но  раздольно  шумело.  То  море  вдали  пени-
лось  и  бурлило  у  берегов,  обдавая  песчаные
наносы  широких  гирл  кудрявым  белым  при-
боем. Ветер еще не смолк. Чайки с криком но-
сились по темному еще взморью. Влево выхо-
дили  из  тумана  чуть  видные  мачты  судов,
шедших всю ночь по морю под парусами или
стоявших  вразброску  у  неводских  пристаней
по  Дону.  Вправо  виднелись  верхушки  рыбац-
ких  землянок,  крошечный  домик  купца  Пу-
стошнева,  курени  по  притокам  Дона.  С  неко-
торых крыш поднимался уже дымок.

Воротился, запыхавшись, Подкованцев. Он
вел на поводу оседланную лошадь.

– Помилуйте,  мне  совестно,  право!  Чем  я
вас  достойно  отблагодарю?  Вы  спасаете  мое



состояние, честь, жизнь мою, и все сами дела-
ете! – сказал Панчуковский.

– Помилуйте,  ничего!  здесь  иначе  нельзя.
Другой  тут  бы  армию  понятых  потребовал,
казацкую команду, а я все сам. Видите, какие
места.  Здесь  я  недавно  чаи  открыл:  люди  Пу-
стошнева мне все  покорны.  Между нами ска-
зать,  я  делюсь  с  ними  законными  призами.
Меня  тут  без  них  чуть  было  не  изрубили  на
первых  порах  греки-контрабандисты.  Ко-
гда-нибудь, как счастливо обделаю ваше дело,
покажу  вам:  у  меня  плечо  перерублено.  Ка-
жется,  в  таких  историях  когда-нибудь-с  про-
паду, как собака…

– Что  же  наше  дело? –  спросил  с  лихора-
дочным трепетом полковник.

– Шш!  берегитесь  извозчиков!  Они  нас  не
знают! думают, что мы простые полицейские
сыщики  по  контрабанде.  Сидите  же,  сидите,
камрад,  тут;  приказчик  мне  другую  лошадь
дал там! Давайте еще бювешки – надо допить
бутылочку  этого  рому!  Если  что  надобно  бу-
дет, я выстрелю из пистолета, тогда вы скачи-
те  ко  мне.  Они уже здесь  где-то,  верно,  вон в
тех трясинах ждут;  на заре,  как заметили на-



ши  сыщики,  какие-то  люди  с  больною  жен-
щиной  подходили  к  куреням.  Это  они,  они;
им негде пройти, как здесь… Я разослал стра-
жу  по  берегам,  верховых  и  пеших,  чтоб  не
дать им сесть где-нибудь на дуб или на лодку
и не удрать к пароходу. Вон, видите, какое-то
паровое судно стоит, да еще, кажется, англий-
ское.  Они  тут  смело  теперь  шляются.  Там,
должно статься, мы их и накроем… Ночью бу-
ря  где-то  была,  а  здесь  сильное волнение,  их,
верно,  не  приняли  на  лодку…  У  меня  на  все
есть открытые листы…

Подкованцев,  одетый  мужиком,  но  с  пи-
столетами под армяком, побежал снова камы-
шами.

Панчуковский  скинул  тулуп,  остался  в  од-
ном  сером  простом  кафтане,  сел  верхом  на
приведенную довольно крепкую лошадку, пе-
рекинул  через  плечи  гостиничный  штуцер,
врезался  еще  глубже  в  более  высокие  и  гу-
стые камыши и стал ждать.  Кругом уже ярко
сияли озерки и трясинные болота. Дичь нача-
ла стрекотать, кричать и стонать на все лады.
Гуси  загоготали  невдалеке,  поднялись  гро-
мадною стаей и с  звонкими перекликами по-



тянулись  к  морю.  Панчуковский  ждал,  сооб-
ражая  свое  положение.  Ему  невольно  опять
представился брошенный Петербург, модный
свет,  балет,  Невский  проспект,  блистатель-
ные  товарищи.  Он  взглянул  на  своего  висло-
ухого пегаса,  на свой дырявый серый кафтан,
помыслил,  что  через  полчаса  он  может  сде-
латься  окончательно  банкротом,  чуть  роко-
вым  беглецам  каким-нибудь  волшебным,
нежданным оборотом дела удастся  уйти с  бе-
рега.  «А  остальному  свету  нет  до  меня  дела!
Где решается моя судьба…» Яснело более и бо-
лее.  Возле  неводских  куреней  задвигался  на-
род.  Какие-то  пешие  побежали  ко  взморью;
какие-то всадники поскакали…

Панчуковский  невольно  в  это  мгновение
подумал:  «Что,  если все  погибнет,  если их не
поймают  и  мои  деньги,  все  мое  состояние
пропадет,  исчезнет без следа навеки? Что,  ес-
ли  будет  свалка,  меня  кликнут  сигналом,  я
поскачу  и  меня  убьют?  Будь  что  будет!  Я  по-
жил, повеселился. Я ловил каждое мгновение
жизни,  пил  сладость  из  каждого  цветка,  бро-
сая  его  потом,  как  негодный.  Убьют –  туда
мне и дорога! Смерть раз бывает в жизни. Ну,



значит,  так  и  на  роду  было  написано.  Жил  в
деревне у отца, потом в Петербурге, потом же-
нился,  состояние  взял;  жена  надоела,  жену
бросил,  сюда  приехал –  жизнью  поживиться
на этом раздолье, – тут выходит и конец. А ес-
ли не убьют?..  Если не убьют, а возьмут одно
состояние, все состояние, как есть, все до еди-
ного средства к жизни… что тогда? Вот любо-
пытно: хватит ли у меня силы воли избавить-
ся  лично,  собственною  охотою,  от  такого  по-
зора и унижения? Хватит ли у меня ума, безу-
мия,  горячки  покончить  эту  шутку…  само-
убийством? Позор после роскоши,  цепи и ни-
щенская сума после воли и счастия!..»

Раздался  чуть  слышный  сигнальный  вы-
стрел.  Дымок  забелел  над  песчаными  откоса-
ми.

– А!  сигнал!  Подкованцев  не  врет.  А  я  уже
начинал  думать,  не  возьмет  ли  он  взятки  с
того  же  Милороденко  и  не  пропустит  ли  его:
теперь  у  соперника моего  денег  больше!  Две-
сти тысяч!.. О двухстах тысячах идет дело, а в
этой пустыне их спасают всего двое:  я да сам
исправник…

Владимир  Алексеевич  поскакал  на  вы-



стрел,  вперерез  бежавшим  вдали  по  берегу
людям.  Едва  он  выскочил  из  лимана,  пробе-
гая  донские  гирла  и  плавни,  и  поднялся  на
возвышенную,  плоскую  прибрежную  отло-
гость,  чудные  картины  опять,  как  нарочно,
открылись перед ним. Утро заливало уже мо-
ре алыми лучами…

Поморская последняя ширь и гладь рассти-
лалась, синея, во все стороны. Кое-где по зеле-
ным буграм и песчаным косогорам мелькали
беленькие  придонские  хутора  и  побережные
слободки.  Дикая,  суровая и бедная раститель-
ность, между песчаными долинами и намета-
ми, сверкала в блестках утренней росы. Солн-
це  выкатывалось  слева,  со  стороны  кавказ-
ского  небосклона,  гоня  последние  волнистые
туманы  и  выясняя  более  и  более,  пышнее  и
пышнее  берега,  суда,  камыши,  плавни  и  си-
нее  хмурое  море.  Бойкий  донской  конек  ска-
кал во всю прыть по знакомой, родной равни-
не. Панчуковский пришпоривал лошадь и на-
пряженным  взором  следил  вдали  какую-то
непонятную  суматоху.  Сновали  люди  у  бере-
га;  кто-то  махал  шапкою,  звал  других,  голоса
уже слышались…



– Что  тут?  где,  где? –  закричал  Владимир
Алексеевич, доскакав на высокий пригорок и
с него окидывая глазами все кипевшее еще от
ночного ветра взморье.

– Вона,  эвона! –  отвечали неводчики,  поче-
сываясь и не узнавая в подъехавшем серокаф-
таннике барина, да еще и полковника.

Они указывали на берег, где кто-то садился
в  лодку,  суетливо  понукая  гребцов,  упирав-
шихся веслами и не хотевших ехать.

Панчуковский поскакал туда. Это был Под-
кованцев.

– Я  исправник, –  кричал  последний  обезу-
мевшим  от  досады  и  бешенства  голосом, –  я
исправник, подлецы! Везите, везите меня! Вот
они…

– Кто,  кто? –  спросил  Панчуковский,  кру-
жась на разгорячившемся коне. –  Да отвечай-
те же, бога ради? Кто?

Исправник  отбил  лодку,  вырвал  у  одного
из  гребцов,  едва  стоявших  спьяну  на  ногах,
весло и оттолкнулся от берега.

– Наши,  наши  вон,  на  баркасе  едут,  уже  к
пароходу  спешат.  Проклятый  край!  Анафем-
ский край! Эти олухи так и не дают лодки; да



разве  я  беглый  какой!  Исправник  тут  пешка
ничтожная; на сотни верст раскинуты прито-
ны  мошенников,  а  тебя  никто  не  слушает.
Они споили за ночь этих олухов. Тут все заод-
но!

Панчуковский  увидел  на  парусном  дубе
знакомцев:  Милороденко,  Пеночкин и  Левен-
чук гребли; Оксана, укутанная платком, сиде-
ла на корме.  Гребцы на дубу были,  очевидно,
не русские,  из греков или турок.  Поднимался
опять  свежий  ветер.  Прибой  был  сильный.
Дуб  относило  влево  к  берегу.  Исправника  те-
чением  потащило  вправо.  Подкованцев  орал
на  бежавших  по  берегу  других  неводчиков,
звал  их,  божился  о  чем-то,  колотил  себя  в
грудь, ругался… Дуб стал заходить за бугор на
мели.

Владимир Алексеевич выждал,  соскочил с
лошади,  ухватил  штуцер,  спустился  на  коле-
но, прицелился в дуб из штуцера и выстрелил
сперва картечью, а потом пулей. Дуб был ша-
гах  в  трехстах  от  берега.  Картечь  засвистела
по волнам… Гребцы на дубу с  насмешкой по-
клонились.  Пуля  также  никого  не  зацепила.
На дубу путники сперва засуетились было, но



стали опять спокойно смотреть на берег.
– Лодок,  лодок! –  орал  Подкованцев,  быв-

ший  сам,  как  известно,  когда-то  во  флоте,  и
выбивался  из  сил,  гребя  одним  веслом, –  ло-
док!  Тут  участь  человека  гибнет,  моя  служба
пропадает!

С  берега,  из  гирл,  справа  потянулись  вост-
роносые  лодочки.  Их  кидало,  как  пробки,  по
волнам. На иностранном пароходе разводили
пары.

Дуб,  подхваченный попутным ветром, рас-
пустил  парус  и,  выбравшись  из-за  прибере-
жья,  пошел  быстрее.  Плывших  на  нем  уже
трудно  было  разглядеть.  К  Панчуковскому,
также  почесываясь,  подошел  неводский  при-
казчик и узнал в нем барина.

– Верно  тульское-с,  простое  ружье  у  вас? –
спросил он, снимая шапку, – либо вы промах-
нулись,  ваше  высокоблагородие!  А  лошадка
вынесла вас хорошо…

– Нет,  я,  кажется,  кого-то  зацепил.  Одним,
кажись, меньше на дубу стало. Я что-то не ви-
жу хорошо. Неужто не успеют обогнать их на-
ши береговые лодки? И отчего тут пушек нет?

Приказчик наставил ладонь к глазам.



– Все, барин, все целы на дубу; я их считал,
когда они садились вон за тою косою. Это ал-
банский  пароходик,  под  аглицким  флагом:
переселяющихся татар-с все эти дни тут непо-
далеку забирал и ногайцев из дальних аулов,
а нынче ему идти. Пушек же, барин, не наста-
вишься  везде:  ишь,  наша  Расея-то  раскинула
свои границы!

– Да разве туда беглых допускают, позволе-
но береговою стражей?

– Всяко бывает, барин, всяко… даже…
Последних  слов  приказчик  не  договорил.

Дуб стало опять гнать к берегу.  Ему вперерез
поплыл Подкованцев. Вдруг на дубу сверкнул
огонь, дымок заклубился. Что-то зашуршало в
воздухе.  Панчуковский  ахнул:  Подкованцев
навзничь  перекинулся  с  своей  лодки  через
борт. На берег, где стоял Панчуковский, начал
сбегаться  народ.  Исправник  был  убит  напо-
вал;  дуб  поплыл  далее;  новый  порыв  ветра;
сидевшие  на  дубу  зашевелились,  распустили
другой парус  и  направились к  пароходу;  лод-
ки их не догнали.  Пароход тронулся и пошел
на всех парах.

– Мертвый,  ваше  высокоблагородие, –  ска-



зал другой жандарм, когда сторожевые лодки
привезли  на  берег  бедного  Подкованцева  и
положили  его  на  песок, –  череп  вон  свороти-
ло.  Видно,  пуля-то  у  разбойников  аглицкая-с,
да  и  штуцер  дальнобитный.  Шагов  на  полто-
ры тысячи хватил и задел ловко-с; на прицел
так по воле не возьмешь – я сам в ратниках в
Севастополе был… Ах ты, горе какое! Ах-ах!..

Полковник  стоял,  не  помня,  что  вокруг
него  делалось.  Явились  соседние  сотские.
Произведена по береговой страже тревога. По-
сланы  гонцы  в  город.  Оттуда  казенный  паро-
ход к вечеру пустился в погоню за названным
транспортным пароходом. На высоте Керчи, в
проливе  его  догнали,  остановили,  осмотрели.
Работал телеграф.  Но острожных беглецов на
том  пароходе  не  оказалось.  Ночью  и  на  дру-
гой  день  был  дождь.  Пользуясь  туманом,  ве-
роятно,  беглецов  где-нибудь  высадили  на  ку-
банский, волновавшийся тогда берег, либо на
другое иностранное судно.  На этом же албан-
ском  пароходе  сидели  только  грязные,  в  лох-
мотьях  ногайцы  и  часть  переселяющихся  в
Турцию побережных татар.

Так было донесено градоначальнику.



– А деньги, мои деньги? – вопил Панчуков-
ский,  оставшись  еще  в  городе.  Все  пожима-
ли  плечами.  Остальных  незначительных
острожных  беглецов  вскоре  переловили.  Те
далеко не пошли: все поймались по соседним
кабакам.

Тело Подкованцева привезли в город.  Пан-
чуковский рассказал любопытствующим свое
дело:  «Какою  жалкою  и  позорною  смертью
умер бедняк Подкованцев!» –  толковали горо-
жане и знакомые. «А достойный был человек!
От руки каторжников, беглых жизнь кончил!
Этого у нас еще недоставало! А еще отставить
хотели такого достойного человека!..»

Имя  полковницы  Панчуковской,  урожден-
ной Перепелицыной,  стало между тем произ-
носиться  всюду  в  городе,  сделалось  модным
именем.  К  ней  являлся  с  визитом  полицей-
мейстер,  градоначальник  пожелал  с  ней  по-
знакомиться.  А  до  той  поры,  всю  осень  и  зи-
му,  она  тщетно  всех  просила,  хлопоча  о  раз-
делке или примирении с мужем.

– Да  она,  говорят,  глупенькая! –  толковали
городские  дамы, –  она  купеческая  дочка,  что
ли?  Ее  Панчуковский,  говорят,  бросил  из-за



какой-то ее измены.
– Таков он, чтоб жена у него изменяла! Это

он ей ежечасно изменял и теперь изменяет…
– А ее роман с этим учителем?
– Какой  вздор!  Михайлов  уроки  ее  дочери

дает…  Ведь  это  теперь  артист;  слышали  вы,
как он играет! В один год чудеса сделал! Он ее
дочку  учил  играть,  а  матери  давал  уроки  пе-
ния…

– Так,  так! –  говорили,  недоверчиво  качая
головами,  словоохотливые  местные  дамы. –
Значит, они дуэты страстные вместе распева-
ют? Спекуляции же ваш артист оставил?

– Бросил совершенно: он теперь собирает и
записывает украинские народные песни, кла-
дет на музыку и хочет издать, и оперу пишет
на  какую-то  малороссийскую  повесть  Гоголя.
Дарование замечательное…

Нежданно-негаданно  явился  в  город  свя-
щенник отец Павладий и привез прямо в дом
градоначальнику найденный кем-то в овраге,
при снятии стога,  чемодан.  В  чемодане  были
деньги.  Панчуковский  опять  было  окрылил-
ся;  но  от  высшей  власти  из  Петербурга  яви-
лось  секретное  предписание  наложить  арест



на  все  имущество  Панчуковского,  а  его  обя-
зать  подпиской  не  выезжать  из  города.  Дру-
зья  жены  полковника  ожили.  Зато  он  снова
и  окончательно  потерялся.  Новая  Диканька
также  ускользала.  Ему  посоветовали  обра-
титься в сенат. Полковник, однако, поговорив
с  судьей,  оделся  и  полетел  к  своей  жене  с
предложением  мировой.  Голова  его  горела.
Сердце било тревогу.

– Настасья  Васильевна,  прости меня! –  ска-
зал  он,  входя  к  ней  и  опускаясь  на  колени.
Дочка  его  выбежала  с  куклой  из  гостиной,
увидела незнакомого ей человека и останови-
лась. – Прости меня, Настенька! Я много перед
тобою  виноват:  я  тебя  обидел.  Господь  меня
наказал – прости для нашего ребенка!..

В это время из гостиной вышел прокурор.
– Я давно хлопочу за вас, полковник, – ска-

зал  он. –  Это  вещь  более  невозможная:  по
личному  ходатайству  вашей  жены,  брошен-
ной  вами  более  девяти  лет,  ей  выслали  раз-
водную.

В городе продолжали толковать о неясных
отношениях Панчуковского к его жене. Их пе-
чальный роман еще не давал многим пытли-



вым  головам  спокойно  спать.  Как  всегда  во-
дится,  образовались  два  кружка:  один  стоял
за  мужа,  другой –  за  жену.  Одни  говорили:
«Муж  изверг!»,  другие:  «Хороша  и  жена!  Она
вот что,  вот что и вот что делала!» Толки, ра-
зумеется,  вскоре  приняли  новый  соблазни-
тельный оттенок. Говорили по-прежнему, что
у  госпожи  Панчуковской  не  только  здесь,  но
и в Моршанске были тайные и явные любов-
ники,  что  ее  здесь  весь  город  с  этой  стороны
узнал,  что  даже  торговки  стали  о  ней  легко
относиться.  Именно,  будто кто-то подкутил и
крикнул  как-то:  «Извозчик,  к  полковнице!
знаешь?» –  «Как  не  знать  полковницы,  из-
вольте!»  Так будто бы нагло и  свободно отве-
тил  городскому  пьянчужке-офицеру  извоз-
чик.  Сторона  мужнина  приводила  другие
примеры:  «Коли  так,  то  отчего  же  не  изме-
нять  и  самому  Панчуковскому?  Вот  он  услы-
шал о поведении жены; может быть,  и поми-
риться с ней был бы не прочь,  а молва о ней
пошла,  он  назло  ей  и  вспомнил  опять  стари-
ну –  с  цыганками  стал  водиться,  неприлич-
ный  пикник  за  городом  с  чиновниками  зате-
ял…» –  «А  ограбить  жену?» –  «Что  же  тут  со-



стояние? Найденных в стоге денег ему не воз-
вратили.  Наложили секвестр и на его хутора.
Да  разве  это  что-нибудь  значит?  Он  подал
апелляцию  в  сенат,  а  сам  переехал  в  Новую
Диканьку.  Что  же  из  того,  что  они  подвели
против него такие подкопы? Что, наконец, из
того,  что  он  на  женины  деньги  все  дела  по-
вел, на них купил и хутор? Это уже их счеты,
их… И нам между ним и женою дела никогда
не решить!»

Эти  толки  длились  недолго.  Город  вскоре
был  поражен  последнею  и  общею  прискорб-
ною вестью…

Владимира  Алексеевича  Панчуковского
его  дворовые,  вновь  нанятые  люди,  подняли
убитым  на  ярмарке  в  Андросовке.  Смертель-
ный  удар  ему  был  нанесен  неизвестно  кем  в
переулке,  в  конце  ярмарочного  дня.  Оказа-
лась  разбитою  голова:  кто-то  с  непомерною
силою ударил его сзади чем-то вроде гири. На-
чалось  шумное  следствие.  Взяли  под  допрос
всю  его  дворню.  Чиновники-дельцы  не  от-
крыли,  однако,  ничего,  что  бы  наводило  на
черную  причину  убийства  Панчуковского;
полагали, что в противозаконном передержа-



тельстве беспаспортных людей надобно было
искать  главной  и  ближайшей  причины  на-
сильственной  смерти  полковника.  «Что  вы,
господа,  вздор  несете? –  перебивали  их  чи-
новники из молодого поколения, –  да  его бег-
лые слуги ему служили получше многих кре-
постных! Они его столько раз сами спасали…»

«Ну, счастлив и Подкованцев, что погиб от
этого следствия. Мы бы и его запроторили ту-
да,  куда  Макар  телят  не  гонял!  Он  был  глав-
ная опора беглым».

Господа чиновники, однако, скоро получи-
ли приказания не фантазировать на предмет
мнимой  виновности  беглых  из  дворни  пол-
ковника,  не  ссылать  их  и  не  теснить,  а  су-
дить,  как  всех  людей  на  свете,  ожидая  даль-
нейшего решения о приписке их к месту осед-
лости.

Кто-то  принес  в  гостиную  градоначальни-
ка такое известие:

– Бедная  Панчуковская!  Да  дайте  ей,  нако-
нец,  средство  вырваться  из  этой  тины  спле-
тен  и  пересудов.  Скоро  ее  станут  винить  и  в
смерти  мужа,  тогда  как  дело  оказывается
иное…



– А что? разве есть что-нибудь новое?..
– Как  же-с!  Полковника  убили,  это  вы  зна-

ете.  Пойман  некто  Петрушка  Козырь,  кре-
постной  лакей  покойного  отца  Панчуковско-
го,  живший  при  жене  полковника  и  бежав-
ший  от  нее  по  дороге  сюда,  как  вы,  верно,
слышали.  Он  любил  барыню,  служил  ей  ве-
рой и правдой десять лет, а бежал, узнав, что
ему  опять  было  суждено  попасть  к  барину.
Верно, солоно было и у батюшки полковника
всей  семье  Козыря.  Брат  Петра  этого,  Касьян
Козырь,  бежал  сюда  давно,  еще  от  батюшки
полковника. По справкам теперь оказалось, –
как  бы  вы  думали,  что? –  оказалось,  что  этот
Касьян некогда  с  малюткой дочерью шел сю-
да, был на дороге зарезан, умер в Таганроге в
госпитале;  его  дочь  попала  в  воспитанницы
священника, на Мертвой, – она-то после и бы-
ла  похищена  полковником…  Петрушка  же
Козырь  на  днях  был  пойман,  бежал  из  квар-
тиры  станового  пристава,  где  на  справках  и
допросах  узнал  судьбу  своего  погибшего  бра-
та  Касьяна  и  его  дочери, –  да,  недолго  думая,
стакнулся  еще,  верно,  с  Левенчуком,  явился
на  ярмарке,  нашел  в  толпе  покупателей  пол-



ковника,  подстерег  его  и  убил  наповал,  из-за
угла в переулке…

– Где же делся убийца?
– Исчез без следа.

 
В  конце  июня,  после  смерти  полковника,

жену  его  ввели  во  владение  всем  его  имени-
ем.  Шульцвейн  предложил  мадам  Панчуков-
ской уступить ему земли, постройки и все об-
заведения  с  движимостью  на  Новой  Дикань-
ке. «Вам теперь, без энергии покойного ваше-
го  мужа,  не  управиться  с  этим  имением.  А  у
меня  есть  свободный  капитал,  и  я  поведу  де-
ло выгоднее, уплатив вам за все наличными».
Бедная  и  измученная  Настасья  Васильевна  с
радостью продала Новую Диканьку, переусту-
пила  Шульцвейну  и  аренду  мужа  по  другой
земле,  где  были  овчарни  и  знакомая  читате-
лю  «пустка» –  место  первой  сцены  ее  мужа  с
Оксаной;  расплатилась  с  своими  моршански-
ми  кредиторами;  продала  немцу  и  загранич-
ный  фаэтончик,  с  четвернею  новых  бойких
дончаков,  возивших  ее  мужа  постоянно
вскачь, простилась с соседями и уехала обрат-
но в Моршанск. «Климат на юге России невы-



годен оказался полковнице, – толковали горо-
жанки, – иначе бы она не уехала». –  «Нет,  это
не  то! –  толковали  мужчины,  зараженные  и
здесь спорами новейших публицистов, – пора
для  частной  деятельности  мужского  пола
высших сословий на Руси настала, а для жен-
щин еще не пришла. Да будь жив полковник,
так и он, кажется, долго не протянул бы своих
предприятий. Оборвись еще у него два-три де-
ла, вроде поедания саранчою его степей, и он,
наверное, через год опять бы служил в корон-
ной службе.  Эти акционерные компании,  эта
губернская провинциальная деятельность на-
ших  передовых  людей –  только  поветрие.
Увидите,  все  наши  новейшие  стремления  и
так  называемый  собственный  труд  кончатся
одним: наши имения, фабрики, леса, земли и
воды… все здесь скоро попадет в аренду либо
к немцам, либо к жидам…»

Через месяц, вслед за Панчуковскою, уехал
в Моршанск и Михайлов. Прошел слух, что он
еще  в  Новороссии  сделал  ей  предложение  и
по смерти ее мужа получил от нее слово.
 

Недавно  чудным,  теплым,  чисто  украин-



ским  деньком,  по  обычаю,  подарила  осень
южные степи. Солнце, слегка будто отуманен-
ное,  грело по-летнему.  Паутина летела во все
стороны. В поле было тихо, травы пожелтели,
но лист с деревьев в одиноких оврагах еще не
облетел.  Эти  красивые  лески  стояли,  горя
всем  разнообразием  измененных,  доживаю-
щих  последние  дни  листьев:  светлым  пурпу-
ром диких яблонь и шиповников, ярким золо-
том кленов и лип,  серебром осокоров и сине-
ватым густым багрецом терновника, дубков и
орешников.  В  это  время  поморские  новорос-
сийские  степи  по  красоте  не  имеют  себе  со-
перников. Слетаясь с севера, перед отлетом за
море,  в  это  время  дичь  здесь  кишмя  кишит.
Стаями ходят дрофы, гуси темно-серыми отря-
дами  пасутся  по  пустырям,  будто  стада  овец.
Журавли  кричат,  производя  свои  воздушные
смотры и разводы под облаками, свертываясь
в  треугольники  или  развертываясь  в  длин-
ные,  подвижные,  необозримые  колонны.
Иной раз по часу и по два они летят, застилая
небо. В это время в степях из людей уж почти
никого  не  увидишь.  Чумацкие  обозы,  в  ожи-
дании близкой распутицы, не тянутся более с



севера в портовые конторы по широким доро-
гам.  Хлеб  свезен.  Одни  скирды  сена  торчат
еще  то  здесь,  то  там,  служа  седалищем  для
молчаливых и важных орлов и коршунов вся-
кого вида и роста.

Затих и оделся в пышные цвета и оттенки
и овраг Святодухова Кута. Роща ракитника от-
ливалась  всеми  яркими  блестками.  Пруд  си-
нел  и  просвечивался  сквозь  ее  обнаженные
опушки. Несколько юрких птичек шныряли в
деревьях, высвистывая свои последние песни.

А  в  домике  отца  Павладия  готовилось
грустное событие.  У  стола,  на  котором всегда
кучами лежали газеты и журналы,  сидел,  на-
супившись,  посторонний  священник,  ка-
кой-то  рыжий,  золотушный,  тощий  и  длин-
ный,  с  подвязанною  щекою,  отец  Геронтий.
Он  сидел  тревожно,  косясь  на  стол  перед  ок-
ном,  где  новый  святодуховский  дьячок  Ан-
дрей,  чуявший  недоброе,  с  грустью  устанав-
ливал наскоро соленую закуску. В спальне же
раздавались  тихие  одинокие  стоны.  Там  на
лежанке сидел старый слепой дьячок Фендри-
хов, а на скамье его жена, с ребенком на коле-
нях, и какая-то знахарка-старуха, из соседних



казачек.  Отец  Павладий,  простудившись  на
отправлении  одной  требы,  умирал  от  горяч-
ки.  Лекарей  в  окрестностях,  разумеется,  не
было. Он часто забывался и бредил; но иногда
приходил  в  себя.  Свидетели  его  уединенной
жизни  на  Мертвой  молчали,  вздыхая  и  при-
слушиваясь  к  нему,  как  говорится,  ожидали
отлета  души.  Но  не  сдавался  крепкий,  в  пу-
стынном воздухе состарившийся священник.

– Осиротеет,  опустеет  окончательно  мой
дом! –  проговорил  отец  Павладий,  взглянув
кругом  себя, –  но  не  опустеют  здешние
окрестности.  Не  один  владелец,  Фендрихов,
другой  найдется…  Ох…  тяжко  мне…  тяжко.
Вот уж и манифест весною прочитали.  Не за-
будут  вас,  господа!  Людям  становится  лучше.
Беглых  несчастных  станет  меньше.  Придут
сюда люди всякие теперь уж по воле. Фендри-
хов!  не  поминай  меня  лихом.  Кто  б  тут  ни
был, проси служить службы по мне да по бед-
ным,  по  несчастным  и  по  схороненным  тут
переселенцам.  Ох…  да  смотрите…  рощу-то,
сад,  прудок  мой  берегите…  А  про  Оксану-то,
про Оксану… Ох, благослови ее, господи боже,
сироту эту! Где-то она? а? где?



В  ночь  на  другой  день  отец  Павладий
умер.  Фендрихов  рассчитался  с  хоронившим
его священником туго и не без прижимок. Он
был  в  отставке,  следовательно,  самостояте-
лен.

Молодой дьячок,  по смерти строителя Свя-
тодухова Кута, тотчас подвергся гонениям но-
вого  священника,  так  как  все  дядино  имуще-
ство  становой  передал  ему,  кроме  части  по-
житков,  отданных  Фендрихову,  с  коровами,
пчелами и овцами отца Павладия. Новый свя-
щенник  стал  осуждать  направление  мыслей
своего причетника, ославил его перед епархи-
альною  властью  за  вольнодумство  и  за  заве-
дение  переписки  в  запрещенном  образе  суж-
дений.

Дьячок  Андрей  временно,  скрепя  сердце,
выбился  оттуда  в  другой  приход;  но  судьба
ему  улыбнулась.  Колонист  Шульцвейн,  хотя
и  лютеранин,  выхлопотал  ему  оправданье.
Шульцвейн начал приобретать влияние и на
Мертвой. Андрея сделали опять причетником
святодуховской  церкви.  Колонист  часто,  вла-
дея теперь Новою Диканькой, заезжал к нему
беседовать.



«Молодцы  немцы! –  думал  дьячок,  завидя
приближение его зеленого фургона, – не зева-
ют – все прибирают к рукам!»

– Что толкуют ваши прихожане? – спраши-
вал колонист, протягивая дьячку мозолистую
руку  и  осклабляя  белые  здоровые  зубы.  На
нем  была  прежняя  синяя  куртка,  а  длинные
костлявые ноги в тех же высоких сапогах,  не
без аромата дегтя.

– Какие-с, Богдан Богданыч?
– Помещичьи!  Как они,  по соседству,  смот-

рят  на  новое  свое  положение,  опубликован-
ное вам теперь?

– Будем, говорят, ждать.
– Беглые  же  попадаются  и  теперь?  Видите

ли вы их тут  иногда хоть в  церкви? Ведь это
было прежде одно средство спастись: это был
предохранительный клапан для былой маши-
ны вашей… понимаете?..

– Нет,  реже  стал  этот  народ;  почти  что  во-
все их нет. Многие пошли добровольно на се-
вер-с, в Россию.

Шульцвейн молча уехал. Он не переставал
любить  Святодухова  Кута,  много  помогал  в
его  дальнейшем  процветании:  все  погляды-



вал на плод трудов отца Павладия, на подцер-
ковный прудок в роще, думая: «Нельзя ли бы
и  тут  хоть  мойку  для  шерсти  устроить  или
пивной завод? Место отличное!..»

– Он  ненадежный, –  говорили,  однако,
некоторые  о  Шульцвейне, –  он  затевает
уехать и  продать все  земли;  увидите,  что  это
случится…

К осени жена ему собственноручно сшила
новую  куртку  и  купила  ему  вместо  серебря-
ных золотые часы. Но он их спрятал.
 

– А что же участь Милороденко, Левенчука
и  Оксаны? –  спрашивали  иногда  городские
дамы,  которых  еще  занимала  история  этих
беглецов с Панчуковским.

– Говорят  одни,  что  они  через  Кубань  и
Кавказ  в  Турцию  пробрались;  другие  же  тол-
куют, что они попались где-то, не то в Анапе,
не то в Редут-Кале; какой-то татарин выкрест
будто выдал их…

– Ну, что же с ними сделали?
– В остроге, верно, сидят где-нибудь. Да нет,

не  может  быть:  хоть  священник  и  нашел
деньги Панчуковского,  но ведь значительная



доля из этой суммы была в золоте и серебре, и
ее не оказалось, – что-то более трех тысяч руб-
лей. На эти деньги со стороны их соумышлен-
ники  им  и  помогли,  значит,  уйти  из  острога;
на них же они могли пройти через все наши
пограничные пикеты, и ушли, вероятно, если
не  в  Анатолию,  так  на  каком-нибудь  купече-
ском  судне  в  Молдавию.  А  эта  сторона  вся  в
такой  теперь  сумятице,  что  там  укрыться  и
пристроиться,  особенно  еще  с  деньгами,
очень  легко.  Да  там  же  немало  живет  и  на-
ших  прежних,  уж  давно  оседлых  и  отлично
пристроившихся  беглых.  Плати  только  ис-
правно подати, да живи смирно – дело твое и
улажено…

В  ноябре  стала  продавать  имение,  вслед-
ствие  окончательного  неуспеха  своих  дел,  и
помещица  Щелкова.  Шульцвейн  и  ее  землю
купил.

– Каков,  а? –  говорили  о  нем  помещики  и
горожане, – скоро весь уезд будет в его руках!
А если переменится выборный ценз, он будет
иметь  сильный  голос  и  в  нашем  будущем
земском устройстве… Куда ему уезжать? С на-
ми останется!



– Что  ж  тут  удивительного:  немец,  да  еще
и  не  русский,  а  иностранный,  немецкий
немец!

1862



М

Княжна Тараканова  
Часть первая 

Дневник лейтенанта Концова  
Ни малейшего сумнения – она авантю-
рьера.
Письмо Екатерины II 

I
ай  1775 –  Атлантический  океан,  фрегат
«Северный Орел».

…Трое  суток  не  смолкала  буря.  Трепало
так,  что  писать  было  невозможно.  Наш  фре-
гат  «Северный  Орел»  за  Гибралтаром.  Он  без
руля, с частью оборванных парусов, уносится
течением  к  юго-западу.  Куда  прибьемся,  что
будет  с  нами? Ночь.  Ветер стих,  волны улега-
ются.  Сижу  в  каюте  и  пишу.  Что  успею  запи-
сать из  виденного и  испытанного,  засмолю в
бутылку  и  брошу  в  море.  А  вас,  нашедших,
молю отправить по надписи.

Боже-вседержитель!  Дай  памяти,  умудри,
облегчи  болящую,  истерзанную  сомнениями
душу…



Я – моряк, Павел Евстафьевич Концов, офи-
цер  флота  ее  величества,  всероссийской  им-
ператрицы Екатерины Второй,  пять лет тому
назад, божьим изволением, удостоился особо-
го отличия в битве при знаменитой Чесме.

Всему  свету  известно,  как  наши  храбрые
товарищи,  лейтенанты  Ильин  и  Клокачев,  с
четырьмя  брандерами,  наскоро  снаряженны-
ми  из  греческих  лодок,  в  полночь  26  июня
1770  года  отважно  двинулись  к  турецкому
флоту при Чесме и послужили к его истребле-
нию.

И  мне,  смиренному,  удалось  в  то  время –
прикрывая  брандеры –  в  темноте,  с  корабля
«Януария» лично бросить во врага первый ка-
леный  брандскугель.  От  брандскугеля,  попав-
шего  в  пороховую  камеру,  вспыхнул  и  взле-
тел  на  воздух  адмиральский  турецкий  ко-
рабль, а от наспевших брандеров загорелся и
весь  неприятельский  флот.  К  утру  из  сотни
грозных шестидесяти– и девяностопушечных
вражьих кораблей, фрегатов, гальотов и галер
не  осталось  ничего.  Плавали  одни  догорав-
шие  обломки,  трупы  и  разрушенная  кора-
бельная  снасть.  Наш  подвиг  воспел  в  оде  на



чесменский  бой  преславный  поэт  Херасков,
где  и  мне,  незнаемому  светом,  посвящены  в
добавлении  сии  громкие  и  вдохновенные
строки: 

Вручает слава ветвь, вручает
ветвь лаврову
Кидающему смерть в турецкий
флот Концову. 

Оные  стихи  твердили  все  наизусть.  Хотя
бывшие в нашей службе на брандерах англи-
чане, как Макензи и Дугдаль, главнейше при-
писывали себе славу чесменской битвы, но и
нас  начальство  отменно  взыскало  и  отличи-
ло. Притом и я был удостоен чином лейтенан-
та и взят в генеральс-адъютанты к самому по-
бедителю морских турецких сил при Чесме, к
графу Алексею Григорьевичу Орлову.

На службе мне везло, жилось вообще хоро-
шо.  Но  страшный  рок  иногда  преследует  лю-
дей.

Судьба  отвернулась  от  меня,  статься  мо-
жет,  за  поспешное,  хотя  вынужденное  удале-
ние с родины.

Мы  радостно  жили  на  славных  чесмен-
ских  лаврах,  превознесены  и  чествуемы  всю-



ду –  французами,  венецианами,  испанцами и
иных  наций  людьми.  И  вдруг  мне,  бедному,
выпал новый, нежданный и тяжкий искус.

Война  еще  длилась.  Граф  Алексей  Григо-
рьевич  Орлов,  после  шумных  битв,  живя  в
удовольствии на покое, при флоте, говаривал:

– Я  так  счастлив,  так,  как  будто  взят,  аки
Енох, живой на небо.

Это  он  так  только  говорил,  а  неукротимы-
ми  и  смелыми  мыслями  не  переставал  па-
рить  высоко,  с  тех  пор  как  некогда  пособил
Екатерине взойти на престол.

Однажды,  плавая  с  эскадрой  в  Адриатике,
он послал меня для одной тайной разведки к
славным  и  храбрым  жителям  Черной  горы.
Это было в 1773 году.

Лазутчики все ловко и умненько устроили.
Я бережно в ночной темноте высадился, снес
что  надо  на  берег  и  переговорил.  А  на  обрат-
ном  пути,  в  море,  нас  приметила  и  по-мча-
лась за нами сторожевая турецкая кочерма.

Мы  долго  отстреливались.  Наших  матро-
сов  убили:  я,  тяжело  раненный  в  плечо,  был
найден на дне катера, взят в плен и отвезен в
Стамбул.



Я

Во  мне,  хотя  переодетом  в  албанский  на-
ряд,  угадали  русского  моряка  и  сперва  очень
ухаживали  за  мной,  очевидно,  рассчитывая
на  хороший  выкуп.  «Ну,  как  дознаются, –  ду-
мал я, – что их пленник тот самый лейтенант
Концов,  от  брандскугеля  которого  зажегся  и
взлетел на воздух под Чесмой их главный ад-
миральский  корабль?  что  станется  тогда  со
мной?»

II
 пробыл  в  плену  около  двух  лет.  Настал

1775 год.
Вначале  меня  держали  взаперти,  в  ка-

кой-то  пристройке  Эдикуля,  семибашенного
з́амка,  потом  в  цепях,  при  одной  из  трехсот
стамбульских  мечетей.  Дошел  ли  туда,  на  са-
мом деле, слух, что в числе пленных у них на-
ходится Концов,  или турки,  потеряв надежду
на  мой  выкуп,  решили  воспользоваться  мои-
ми  сведениями  и  способностями,  только  они
затеяли склонить меня к исламу.

Мечеть,  где  я  содержался,  была  на  берегу
Босфора.  Из-за  железной  оконной  решетки
виднелось  море.  Лодки  сновали  у  берега.  На-
вещавший  меня  мулла  был  родом  славянин,



болгарин  из  Габрова.  Мы  друг  друга  вскоре
стали понимать без труда. Он начал стороной
наставлять меня в турецкой вере;  хвалил му-
сульманские обычаи, нравы, превозносил мо-
гущество  и  славу  падишаха.  Возмущенный
этим,  я  упорно  молчал,  потом  стал  спорить.
Чтобы расположить меня  к  себе  и  к  вере,  ко-
торую  он  так  хвалил,  мулла  исхлопотал  мне
лучшее помещение и продовольствие.

Меня  перевели  в  нижнюю  часть  мечети,
при  которой  он  состоял,  начали  давать  мне
табак, всякие сласти и вино. Цепей с меня, од-
нако,  не  снимали.  Сам  вероотступник,  учи-
тель  мой,  по  закону  Магомета,  не  пил,  но
усердно соблазнял меня и манил:

– Прими ислам, будет тебе вот как хорошо,
цепи  снимут,  смотри,  сколько  кораблей;  по-
ступишь  на  службу,  будешь  у  нас  капита-
ном-пашой…

Я  лежал  на  циновке,  не  дотрагиваясь  до
предлагаемых  соблазнов  и  почти  не  слушая
его. Моим мыслям представлялась брошенная
родина.  Я  перебирал  в  уме  друзей,  близких,
улетевшее счастье. Сердце разрывалось, душа
изнывала  от  неизвестности  и  тоски  по  роди-



не. О, как мне памятны часы того тяжкого, ро-
кового раздумья!

Как  теперь  соображаю,  я  тогда  вспомнил
наш тихий,  далекий украинский поселок,  ро-
довую Концовку. Я сиротой, в офицерском чи-
не, прибыл из петербургских морских классов
на  побывку  к  бабушке.  Ее  звали  Аграфеной
Власьевной и тоже Концовой.  У  бабушки,  по-
близости города Батурина, были богатые сосе-
ди  по  деревне,  Ракитины,  отставной  брига-
дир-вдовец Лев Ираклиевич и его  дочка Ири-
на Львовна.

То  да  се,  езда  в  ракитинскую  церковь,  по-
том в тамошние хоромы, свидания, прогулки,
ну –  молодые  и  полюбились  друг  другу.  Мои
чувства  к  Ракитиной  были  страстны,  неудер-
жимы. Ирен, пленительная, смуглая и с пыш-
ными  черными  волосами,  стала  для  меня
жизнью, божеством, на которое я день и ночь
молился.  Мы  объяснились,  сблизились,  неве-
домо для других.  Боже,  что это  были за  мгно-
вения,  что  за  беседы,  клятвы!  Началась  пере-
сылка  страстных  грамоток.  Я  всегда  любил
музыку. Ирен дивно играла на клавикордах и
пела  из  Глюка,  Баха  и  Генделя.  Мы  виделись



часто.  Так  тянулось  лето.  Дорогие,  памятные
дни!  Одно из моих писем к Ирен,  по несчаст-
ной  случайности,  попалось  в  руки  ее  отца.
Был ли Ракитин к дочке не в меру строг и су-
ров,  уговорил  ли  ее  отказаться  от  меня,  про-
меняв  преданного  и  верного  ей  человека  на
иного… только горько, тяжело о том и вспом-
нить.

Была  осень  и,  как  теперь  помню,  празд-
ник.  Мы собирались  в  ракитинскую церковь.
Кто-то  въехал  к  нам  во  двор.  Разряженный
ливрейный  лакей  подал  бабушке,  привезен-
ный  им  от  Ракитиных,  запечатанный  пакет.
Сердце  мое  так  и  екнуло.  Предчувствие  сбы-
лось.  Бабушке  относительно  меня  был  при-
слан точный и бесповоротный отказ.

«Простите,  мол,  матушка  Аграфена  Вла-
сьевна, ваш Павел Евстафьевич всем достоин,
всем хорош и пригож, – писал бригадир Раки-
тин, – но моей дочери, извините, он не пара и
напрасно  с  ней  пересылается  объяснениями.
Пусть  не  гневается,  а  мы  ему  были  и  будем,
кроме означенного, друзьями и желаем ваше-
му крестнику и внуку найти сто крат лучшую
и достойнее его».



Сразило  меня  это  письмо.  Померк  свет  в
глазах.  Вижу –  пресеклось  дорогое,  чаемое
счастье.  Гордецы,  богачи,  свойственники  Ра-
зумовских,  Ракитины  без  жалости  презрели
небогатого,  хоть  и  коренного,  может  быть,
древнее их дворянина. Спесь и знатность род-
ства,  близкого  ко  двору  бывшей  императри-
цы,  взяли  верх  над  сердцем.  И  прежде  было
слышно,  что  отец  Ариши  прочил  свою  дочь
во фрейлины, в высший свет.

– Бог с ними! – твердил я как безумный, хо-
дя  по  некогда  приветливым,  ныне  мне  опо-
стылым светлицам бабушки.

День  был  пасмурный,  срывался  мелкий
дождь.  Я  велел  оседлать  коня,  бросился  с  от-
чаяния  в  степь,  прискакал  к  лесу,  граничив-
шему с ракитинскою усадьбою, и носился там
по  полям  и  опушке,  как  тронувшийся  в  уме.
Ветер шумел в  деревьях.  Поля были пусты.  К
ночи я подвязал коня к дереву и садом из леса
подошел  к  окнам  Аришиной  комнаты.  Что  я
перечувствовал  в  те  мгновения!  Помню,  мне
казалось –  стоит  только  дать  ей  знать,  и  она
бросится ко мне,  мы уйдем на край света.  Бе-
зумец, я надеялся ее видеть, с нею обменяться



Б

мыслями, наболевшим горем.
– Брось отца, брось его, – шептал я, вгляды-

ваясь в окна. – Он не жалеет, не любит тебя.
Но  тщетно:  окна  были  темны  и  нигде  в

смолкнувшем  доме  не  было  слышно  людско-
го говора, не сказывалось жизни. Две следую-
щих  ночи  я  снова  пробирался  садом  к  дому,
сторожил у знакомой горенки, откуда прежде
она  подавала  мне  руку,  бросала  письма,  не
выглянет  ли  Ирен,  не  сообщит  ли  о  себе  ка-
кой вести. Посылал ей тайно и письмо – отве-
та  не  было.  В  одну  ночь  я  даже решил убить
себя у окна Ирен, ухватился даже за пистолет.

«Нет, –  решил  я  тогда, –  зачем  такая  жерт-
ва?  Быть  может,  она  променяла  меня  на  дру-
гого.  Подожду,  узнаю,  может  быть,  и  впрямь
нашелся счастливый соперник».

После я узнал, да уже поздно, что Ракитин,
написав  мне  отказ,  увез  дочку  в  дальнее  по-
местье  своих  родных,  куда-то  на  Оку,  где
некоторое  время  ее  держал  под  строгим  при-
смотром.

III
абушку  не  менее  меня  сразило  мое  поло-
жение. Она, спустя неделю, призвала меня



и объявила:
– Твой  риваль[25]  тобою  угадан;  это  даль-

ний  родич  Ракитиных,  князь  и  камергер.  Я
узнала  стороной,  Павлинька,  его  нарочито
выписали, он у них гостил во время твоих ис-
каний  и  помог  им  уехать  без  следа.  Забудь,
мон  анж[26],  Ирену:  она,  очевидно,  в  батюш-
ку – гордячка; утешишься, даст бог, с другою!

Я сам был обидчив и горяч.  «Бабушка пра-
ва, –  мыслил  я,  решаясь  все  бросить  и  за-
быть. –  Если бы Ирен была с сердцем, она на-
шла бы случай написать мне хотя бы строку».

Помню одну ночь, когда я у себя нашел до-
бытый у одного любителя, переписанный для
Ирен и ей не отданный, гимн из «Ифигении»,
новой и тогда еще не игранной оперы Глюка.
Я со слезами сжег его.

После долгих душевных страданий и отча-
яния я  уехал из родных мест.  Прощание с  ба-
бушкой  было  трогательным.  Оба  мы  как  бы
предчувствовали, что более не увидимся.

Аграфена Власьевна в тот же год, без меня,
простудилась,  говея  в  ближнем  монастыре,
недолго хворала и умерла. Я остался на свете
одинок, как былинка в поле.



Покинув Концовку, я некоторое время ски-
тался  в  Москве,  где  имел  доступ  в  семейство
графов  Орловых,  потом  в  Петербурге,  все  до-
пытываясь  о  родичах  Ракитина,  живших  за
Окой, все надеясь еще перекинуться вестью с
изменницей  Ирен, –  никто  мне  о  них  не  дал
сведений. Мой отпуск еще не кончился; я был
свободен, но уже ничто меня не манило в све-
те. Что оставалось делать, предпринять?

Вести с  юга,  из-за моря,  между тем,  напол-
няли в то время все умы. Было начало турец-
кой  войны.  Счастливая  мысль  меня  озарила.
Я  обратился  в  коллегию  морских  дел  и  стал
хлопотать  о  немедленном  своем  переводе  на
эскадру в греческие воды. Мне помог граф Фе-
дор  Орлов,  давший  рекомендацию  к  графу
Алексею,  командиру  нашего  флота  в  Среди-
земном  море.  Как  я  прибыл  туда  и  что  испы-
тал,  не  буду  рассказывать.  Повторяя  имя,
некогда мне дорогое, я кидался во все опасно-
сти, искал смерти в Специи, под Наварином и
Чесмой.

– Ариша, Ариша, что сделала ты со мной и
за  что? –  твердил  я. –  Боже!  когда  бы  скорей
конец жизни!



Но  смерть  не  приходила;  вместо  того,  я
был схвачен и, после славной Чесмы, попал в
долговременный плен в Стамбул.
 

Навещавший  меня  мулла  становился  все
ласковее,  а  рядом  с  тем  и  настойчивее.  Мы
виделись  ежедневно  и  подолгу  беседовали.
Иногда  он  сердил  меня,  даже  приводил  в  бе-
шенство,  а  порой  был  забавен.  И  я  в  шутку
склонял  его,  для  компании,  отступить  от  за-
поведей пророка, которые он мне с таким жа-
ром объяснял, просил его выпить со мной – и
сам для  этого  пил;  мой учитель,  делать нече-
го,  в  угоду  мне,  стал  усердно  пробовать  при-
носимого  мне  хиосского  и  иного  вина.  Наши
свидания  не  прекращались.  Мы  говорили  о
Востоке, о России и иных делах.

Однажды –  это  было  еще  в  половине  лета
1774 года,  в то время, когда муэззин с вышки
звал к вечерней молитве народ, – мой настав-
ник таинственно и не без злорадства спросил
меня,  знаю  ли  я,  что  в  Италии  проявилась
нежданная  и  опасная  соперница  царствую-
щей нашей императрице Екатерине, могучая
претендентка на российский престол?



Я был удивлен и некоторое время молчал.
Мулла  повторил  сказанное.  На  мой  вопрос,
кто эта претендентка, он ответил:

– Тайная  дочь  покойной  императрицы
Елисаветы Петровны.

– Это  вздор, –  вскричал  я, –  бессмысленная
сплетня ваших базаров!

Мулла обиделся, его глаза сверкали.
– Не сплетни, читай! – сказал он, вынув из-

под  халата  истертый  листок  утрехтской  газе-
ты. – Лучше подумай, что ждет твою родину?

Сердце мое, преданное великой, правящей
нами  монархине,  болезненно  сжалось.  Про-
чтя  газету,  я  убедился,  что  мулла  был  прав:
сперва в Париже и немецких владениях, а по-
том  в  Венеции  действительно  объявилась
некая, называвшая себя «всероссийской княж-
ной  Елисаветой».  Претендентка,  по  слухам,
собиралась в ту пору к султану,  искать защи-
ты своих прав в его армии, воевавшей с нами
на  Дунае.  Мулла  посидел  и  вышел,  погляды-
вая на меня.

Узнанные вести сильно опечалили меня.
«Как? –  рассуждал  я. –  Судьбе  мало  было

наслать на нас страшный бунт Пугачева, о ко-



тором  я  слышал  в  плену,  туркам  являлась
еще и эта помощь! Тот разорил, сжег и обездо-
лил  Поволжье,  эта  собирается  пустить  огонь
и смуту с юга!»

Я выходил из себя. Шагая из угла в угол по
тюрьме, я стал у окна, схватился за его решет-
ку и, потрясая ее, готов был грызть железо.

– Крылья  мне,  крылья! –  молил  я  бога. –
Улететь  бы  к  родному  флоту,  предупредить
верного государыне графа Орлова, все ему пе-
редать…

И  совершилось  по  моей  мольбе  в  те  дни
чудо. Не забыть мне вовек испытанного.

Придумывая  тысячи  способов  вырваться,
бежать,  я  остановился  на  мысли  прежде  все-
го  изготовить  как-нибудь  ключ,  чтобы  ото-
мкнуть  тяжелые  цепи.  Обточив  о  дно  глиня-
ного  кувшина  вырванный  из  стены  полусло-
манный гвоздь, на котором вешалась одежда,
я  из  него  с  большим  трудом  выпилил  о  ка-
мень задуманный ключ. Радость моя,  когда в
первую  же  ночь  я  отомкнул,  снял  цепи  и  за-
снул  без  них,  была  неописанная.  Утром  я
опять надел цепи, а ключ спрятал в расщели-
ну стены. Мое решение было: освободившись



быстро  от  цепей,  убить  ими  ренегата-муллу,
незаметно выйти из тюрьмы и бежать. Но ку-
да? Об этом я делал тьму разных предположе-
ний.

Господь,  правящий  сердцами,  избавил  ме-
ня от напрасного греха. Мулла, заходя ко мне,
по-прежнему  попивал  вино,  присылаемое
мне в изобилии, вероятно, по его же ходатай-
ству.  Время  наступило.  Выбрав  вечер,  я  ре-
шился  сказать  мулле,  что  внял  его  мудрым
наставлениям  и  что  готов  перейти  в  ислам.
Он  пришел  в  восхищение  и  на  радостях  так
усердно  приложился  к  кувшину  с  хиосским,
что совсем охмелел и начал дремать.

Я не переставал его потчевать.
– Нет, –  повторял  он, –  не  могу,  не  пропу-

стить бы молитвы; заметят, донесут…
Я ему еще налил. Он, лукаво щурясь и гро-

зя,  опорожнил  еще  кружку,  скоро  зашатался,
прилег  и,  напевая  какую-то  болгарскую  пес-
ню, крепко заснул. Попробовал я его толкать,
не  слышит,  снял  с  него  туфли,  расписанный
халат  и  чалму,  оделся  в  них –  он  лежал  как
убитый.

Мы были с ним почти одного роста; борода



Б

в заточении у меня отросла большая, как и у
него, была только светлее.

«Боже! Неужели? – думал я в радостном со-
дрогании. – Неужели свобода?»

Надвинув на глаза огромную белую чалму
и  набожно  склонясь,  я  тихо,  с  четками  в  ру-
ках,  как  бы  шепча  молитву,  вышел  из  тюрь-
мы,  сделал  несколько  шагов  по  двору.  Часо-
вые  у  крыльца  и  в  воротах  мечети,  молча
прохаживаясь  с  мушкетами  на  плече,  не
узнали меня в сумерках и пропустили.

Шум улицы меня смутил, я было растерял-
ся, но оправился. Не спеша добрел я до берега,
махнул  перевозчику,  сел  в  первую  подплыв-
шую  шлюпку  и,  еще  более  склонясь,  молча
указал на один из близстоявших, давно мною
из окна намеченных, иностранных кораблей.

То была готовая к отплытию одна из торго-
вых французских шкун. Я узнал ее по флагу.

IV
равый,  смуглый  красавец  француз,  коман-
дир шкуны, не замедлил оправдать имя ве-

ликодушной  нации,  к  коей  он  принадлежал.
Узнав во мне русского моряка, он взглянул на
меня, помолчал и тихо спросил:



– Не Концов ли вы?
– Почему  вы  так  думаете? –  спросил  я  в

тревоге.
– О,  я  бы  желал, –  ответил  он, –  чтобы  это

было так. Храброго Концова мы все жалели и
справлялись о нем… Я был бы счастлив, если
бы мог ему служить.

Делать нечего, я решился назвать себя. Ка-
питан  очень  обрадовался.  Он  свел  меня  в  ка-
юту, обещал заплатить лодочнику, но для без-
опасности велел поднять его на борт с лодкой
и дал знак готовиться к поднятию якоря и па-
русов.  Ночью  шкуна  двинулась.  Ветер  был
свежий, попутный, и к утру мы были от Стам-
була  далеко.  Моего  перевозчика  спустили  об-
ратно где-то на пути.

Мулла,  очевидно,  долго  спал.  Погони  не
было. Лодочник, получив обещанное и вдоба-
вок – платье муллы, в котором я бежал, поне-
воле  должен  был  молчать.  Французы  дали
мне  подходящую  одежду,  весьма  щедро  снаб-
дили  в  складчину  деньгами  и  любезно  пред-
лагали  мне  высадиться  на  первый  русский  в
итальянских водах корабль.

От  капитана  шкуны  я,  между  прочим,  по



пути узнал, что занимавшая меня таинствен-
ная  российская  княжна  была  в  то  время  уже
не  в  Венеции,  а  у  турецких  берегов,  в  Рагузе,
то  есть  в  Дубровнике,  мимо  которого  нам
приходилось плыть. Я просил высадить меня
там.  Французы  отговаривали  меня,  указывая
на  опасность  очутиться  снова  близ  турок;
я настаивал на своем.

Отблагодарив моих добрых спасителей, не
хотевших  даже  взять  с  меня  расписки  в  дан-
ной  мне  ссуде,  я  с  трепетом  ступил  на  берег
Рагузской  республики,  где  вскоре  осведомил-
ся и о занимавшей меня особе.

Таинственная  княжна  уже  владела  умами
всего города. Толков было много. В гостинице,
где  я  остановился,  проживали  некоторые  из
польских  и  иных  особ  ее  многочисленной
свиты.  Эти  господа  сперва  меня  дичились,
смотрели  недоверчиво;  но,  узнав,  кто  я,  и
предуведомленные,  что,  радуясь  своему  спа-
сению,  я  немедленно  направлюсь  к  эскадре
графа Орлова, они охотно и без стеснений ста-
ли  мне  рассказывать  о  принцессе  и  даже
предложили мне устроить у нее аудиенцию.

– Но кто же она и где до сих пор прожива-



ла? – спросил я свитских княжны.
– Она  родная  дочь  вашей  покойной  импе-

ратрицы Елисаветы от ее тайного брака с гра-
фом Разумовским, – отвечали мне, – в детстве
была  увезена  к  границам  Персии,  потом  под
чужими  именами  проживала  в  Киле,  Берли-
не,  Лондоне  и  в  других  городах.  В  Париже
именовалась  принцессой  Азовской,  dame
d’Azow, в Германии и здесь, в Рагузе, именует-
ся  принцессой  Пиннеберг.  Сообразите,  ведь
это ваша царица Елисавета Вторая – кровь ве-
ликого Петра… Немецкие и иные принцы сва-
тались  за  нее;  французский  двор  ей  здесь
устроил  помещение  в  доме  своего  консула  и
готов ей оказать всякую поддержку.

Смутили меня эти вести.
«Киль,  Берлин! –  думал  я. –  Киль –  в  Голш-

тинии; он играл такую роль в судьбе дочерей
великого  Петра:  бывшей  там  замужем  Анны
и Елисаветы, выписавшей себе оттуда наслед-
ника,  Петра  Третьего.  Неужели  в  Петербурге
этому не придают значения? и что у нас пред-
примут,  если  дознаются  о  такой  претендент-
ке?»

Поляки меня повели к графине Пиннеберг.



Я принарядился, обрил как следует бороду
и  усы,  напудрился,  припомадился,  завился.
Меня радушно встретили в  доме графини.  Ее
гофмаршал,  барон  Корф,  ввел  меня  с  церемо-
нией в  ее  приемный салон.  Я  оглянулся:  про-
стор-ная  комната  была  обита  голубым  што-
фом,  мебель  была  покрыта  розовым  атласом.
Не успел я  опомниться,  раздались шаги и  ве-
селый сдержанный говор.

В  приемную  вошла  княжна  Елисавета,
окруженная нарядною свитой.  После я  узнал,
что это были: знаменитый в то время ее близ-
кий  друг  князь  Радзивилл,  прозванием  «па-
не-коханку», в синем бархатном кафтане, усы-
панном  алмазами,  рядом  с  ним –  его  сестра,
красавица  графиня  Моравская,  и  княгиня
Сангушко;  за  ними –  в  пунцовом  с  золотом
кунтуше  граф  Потоцкий –  глава  сплотившей-
ся  против  нас  польской  конфедерации;  по-
одаль –  надменный  и  богатый  староста  Пин-
ский,  граф  Пржездецкий,  возле  него –  влия-
тельный  из  молодежи-конфедератов,  рубака
и  дуэлист  Чарномский  и  несколько  извест-
ных  радзивилловских  офицеров.  Потоцкий  и
Пржездецкий были в лентах и звездах.



Княжна, как я приметил, была одета в таф-
тяном палевом с золотом платье,  род амазон-
ки, с флеровой поверх нее выкладкой, в белой
круглой  шляпе,  с  черными  страусовыми  пе-
рьями,  в  розовой  мантилье,  отделанной  по
краям  блондами,  с  крошечными,  в  дорогой
оправе, пистолетами у пояса и с хлыстом в ру-
ке. Она собиралась на прогулку верхом.

Польские  гордые  магнаты  говорили  княж-
не  «ваше  высочество»,  а  когда  она  садилась,
перед  ней  стояли  и  на  ее  вопросы  отвечали,
так  низко  пригибаясь,  будто  становились  на
колени.

Не  скрою,  меня  поразил  вид  княжны.  Я
увидел перед собою в полном смысле обворо-
жительную красавицу – лет двадцати трех-че-
тырех, роста выше среднего, статную, из себя
стройную,  сухощавую,  с  пышными светло-ру-
сыми  волосами,  белолицую,  с  ярким  румян-
цем  и  в  веснушках,  которые  так  к  ней  шли.
Глаза у нее были карие, открытые и большие,
а один слегка, чуть заметно, косил, что прида-
вало  ее  оживленному  лицу  особое,  лукавое
выражение.  Но  что  главное,  я  в  детстве  и  в
возрасте  хорошо  насмотрелся  на  портреты



П

покойной императрицы Елисаветы Петровны
и, взглянув теперь на княжну, нашел, что она
с покойницей значительно схожа.

Мое  смущение  радостно  заметили.  Княж-
на  ласково  сказала  мне  по-французски
несколько приветливых слов, допустила меня
к своей руке и, кончив церемонный, по этике-
ту,  прием,  взглядом  отпустила  свою  свиту,  а
мне указала стул. Мы остались наедине.

V
осле некоторого обмена мыслей – мы гово-
рили  по-французски,  причем  у  княжны

иногда вырывались и итальянские восклица-
ния –  оба мы в понятном смущении замолча-
ли.

– Вы  русский  офицер,  моряк? –  спросила
меня княжна.

– Так точно, ваша… ваша светлость, – отве-
тил я, не зная, как был должен ее именовать.

– Мне  известно,  вы  отличились,  ваше  имя
прогремело  при  Чесме, –  продолжала  она. –
Вы, наконец, так долго страдали в плену.

Я, смешавшись, молчал, она тоже.
– Послушайте, –  проговорила  она  с  чув-

ством,  и  до  сих  пор  я  слышу  этот  нежный,



обаятельный, грудной голос, – я русская княж-
на,  дочь  вашей,  когда-то  любимой  импера-
трицы: не правда ли,  мою мать,  дочь велико-
го  Петра,  так  любили?  Я,  по  крови  и  по  заве-
щанию, ее единственная наследница.

– Но у нас ныне царствует, – решился я воз-
разить, –  не  менее  всеми  любимая  монархи-
ня – великая Екатерина.

– Знаю, знаю! – перебила княжна. – Могуча
и  чтима  народом  ваша  нынешняя  государы-
ня,  и  не  мне,  слабой,  всеми  брошенной,  ото-
рванной от  царского  дома и  от  родины,  всту-
пать с  нею в спор.  Я  первая преданная ей ра-
ба.

– Чего  же  вы  ищете,  ждете? –  спросил  я
удивленно.

– Защиты и уважения моих прав.
– Простите, –  возразил  я, –  но  прежде  надо

доказать ваше происхождение и ваши права.
– Вам  доказательств?  Вот  они, –  произнес-

ла принцесса, живо вставая и открывая на уг-
ловом  столике  небольшой,  обделанный  се-
ребром и черепахой баул. – Это завещание мо-
его  деда  Петра  Первого,  а  это  духовная  моей
матери – Елисаветы.



Княжна развернула и подала мне француз-
ские  списки  названных  ею  бумаг.  Я  бегло  их
просмотрел.

– Но  это  копии,  притом  в  переводе, –  ска-
зал я.

– О,  будьте  спокойны,  подлинники  в  вер-
ных  руках…  Не  могу  же  я  возить  с  собою  та-
кие  документы,  рисковать!  Мало  вам  этого –
взгляните, –  проговорила,  полуоборотясь,
принцесса.

Она указала на простенок над софой. На го-
лубом  штофе  обоев,  против  окна,  у  которого
мы стояли, висели два больших, в круглых ра-
мах,  портрета,  писанных  масляными  краска-
ми. Один весьма удачно изображал покойную
государыню  Елисавету  Петровну  с  неболь-
шою  короною  на  голове;  другой –  стоявшую
против меня княжну.

– Не  правда  ли,  схожи? –  спросила  она,
вглядываясь в меня.

– Сходство есть, это правда, – ответил я. – Я
это  заметил,  едва  вошел  и  вас  увидел;  поз-
вольте узнать, давно ли снят ваш портрет?

– В  этом  году,  в  Венеции…  Знаменитый
Пьячетти  снимал  портрет  моего  жениха –



князя Радзивилла, при этом упросили сняться
и меня.

– Дивные  события! –  произнес  я  в  неволь-
ном  смущении. –  Является  невообразимое,
встают  из  гроба  мертвецы:  за  Волгой –  давно
въяве похороненный император Петр Третий,
здесь – никем не жданная и не гаданная дочь
государыни Елисаветы.

– Не  смешивайте  меня  с  Пугачевым, –  воз-
разила, слегка покраснев, княжна, – хотя он и
выдает  себя  за  императора,  чеканя  монеты  с
надписью:  «Redivivus  et  ultor» –  воскресший
мститель, – но он пока… лишь мой в том крае
наместник.

– Как? – удивился я. – Так и вы подтвержда-
ете, что он самозванец?

– Не спрашивайте, кто он, – загадочно отве-
тила  княжна, –  после  узнаете  обо  всем…  еще
не  пришло  время.  Теперь  в  его  власти  уже
многие города: Казань, Оренбург, Саратов, вся
страна  по  Волге.  Его  прошлого  не  знаю.  Бог
ему судия… Но я действительно дочь импера-
трицы Елисаветы,  двоюродная  сестра  бывше-
го императора Петра Третьего.

– Кто же ваш отец? – решился я спросить.



Княжна помолчала, нахмурилась.
– Неужели  не  знаете?  Граф  Алексей  Раз-

умовский,  впоследствии  тайный  муж  моей
матери.  Детство  я  провела  в  разъездах;  оно
темно  и  для  меня.  Помню  юг  России,  глухую
деревушку, откуда меня вдруг увезли. Хотели
истребить  малейшую  память  о  моем  про-
шлом, не жалели для того денег и возили ме-
ня  с  места  на  место,  из  страны  в  страну.  Это,
очевидно,  знает  граф  Шувалов…  Недавно,  пу-
тешествуя  по  Европе,  он  пожелал  видеть  ме-
ня, и мы тайно виделись.

– Как!  Вы  видели  графа  Шувалова?  Где? –
изумился я, вспомнив, что некоторые, по слу-
хам, и его считали ее отцом.

– Это  было  на  водах  в  Спа…  Друзья  преду-
предили меня о знаменитом русском путеше-
ственнике; я не могла отказать.  Вошел в ком-
нату  полный,  еще  замечательно  красивый,
богато,  со  вкусом  одетый  пожилой  человек.
Он  явился  под  вымышленным  именем;  гово-
ря  со  мной,  грустно  вглядывался  в  черты  мо-
его  лица,  в  мои  движения  и  был,  очевидно,
внутренне  взволнован.  После  уже  я  узнала,
что  это  бывший  фаворит  покойной  моей  ма-



К

тери, некогда могучий Иван Шувалов. Почему
он  казался  так  смущен –  не  знаю.  Не  мне,  со-
гласитесь,  это  решать.  Смерть  матери унесла
в могилу эту, как и другие, тайну.

Княжна смолкла. Молчал и я.
– Чьей  же  защиты,  чьей  помощи  ищете

вы? –  решился  я  спросить,  подавляемый  раз-
нообразными ощущениями.

VI
няжна спрятала бумаги в шкатулку, запер-
ла  ее,  поставила  на  место,  взяла  веер  и

снова села, поглядывая в окно.
– Готовы  ли  вы  мне  пособить? –  спросила

она решительно в ответ на мой вопрос.
Я не нашелся что ответить.
– Готовы  ли  вы  оказать  мне,  в  случае  на-

добности, вашу поддержку?
– Какую?
– Вот видите ли… Если императрица Екате-

рина  захочет  по  совести  и  без  спора  мирно
поделиться со мной, – произнесла медленно и
с  уверенностью  княжна, –  я  готова  сделать
для  нее  все…  Отдам  ей  Север,  с  Петербургом,
балтийскими провинциями и со всею москов-
ской  областью;  себе  возьму  Кавказ,  вообще



юг… я люблю юг… и часть востока.  О,  верьте,
я буду свято чтить мирный раздел, буду всем
довольна; населю и устрою мои родовые стра-
ны –  увидите…  я  мастерица…  И,  разумеется,
прежде  всего  восстановлю  Украйну  и  Поль-
шу… Ведь вы украинец? Не правда ли? – спро-
сила она, заглядывая мне в глаза. – И я жила в
детстве  на  Украине…  Если  же  Екатерина  за-
спорит, –  проговорила  она,  сдвинув  брови, –
мне остается добывать мои права силой. Я со-
бираюсь  в  Стамбул,  к  султану;  он  ждет  меня.
Я явлюсь среди его войск за Балканами, у Ду-
ная,  перед  армией  Екатерины.  И  я  ей  отпла-
чу – при этом многие мне помогут, в том чис-
ле все недовольные… например, командир эс-
кадры – Орлов… Что скажете о нем?

– Орлов? –  спросил  я  с  нескрываемым
изумлением.

– Да,  он!  Удивляетесь? –  помахивая веером
и  смело  глядя  на  меня,  ответила  княжна. –
Как об этом вы думаете?

– Не  могу,  ваша  светлость,  не  высказать
крайнего  сомнения, –  ответил  я, –  ведь  это
детские  грезы.  На  чем  вы  основываете  воз-
можность  со  стороны  графа  такой,  извините,



измены?
– Измены? –  вскричала,  вспыхнув,  княж-

на. – Впрочем, вам простительно… вы были в
плену, многого не знаете.

Она самодовольно улыбнулась,  судорожно
обмахиваясь веером.

– Власть  и  значение  Орловых  пали, –  про-
должала  она, –  входят  в  силу  их  тайные
непримиримые  враги –  Панины…  Любимец
императрицы,  Григорий  Орлов,  да  будет  вам
известно,  заменен  другим;  он  в  огорчении
прервал  переговоры  с  султаном,  которого  по-
чти  победил,  и  ускакал  с  Дуная  в  Петербург.
Но его не допустили ко двору и сослали в Ре-
вель.  Удивляетесь?  Знайте  более…  Ваш  на-
чальник,  граф Алексей Орлов,  обиженный за
брата,  не  скрывает  своих  чувств,  готов  ото-
мстить  и,  без  сомнения,  может  быть  мне
очень  полезен.  Видите  ли,  какие  новости.  Я
уже послала графу Алексею письмо и неболь-
шой манифест.

– Манифест? О чем?
– Если Орлов решит стать на мою сторону,

я предлагаю ему объявить эскадре мой мани-
фест, принять меня и провозгласить мои пра-



ва.
– Но это невозможно, простите, – пытался я

возразить, –  ваш  поступок  смел,  но  необду-
ман…

– Почему? – удивленно спросила княжна. –
Недовольные  ищут  возмездия;  забытые,  бро-
шенные –  отплаты.  Это  общая  участь.  А  что
обиднее пренебрежения прежних, всеми при-
знанных заслуг?.. Ведь Орловым, кто же этого
не знает, Екатерина обязана троном.

Княжна  встала,  прошлась  по  комнате  и
распахнула окно. Ей было душно. Она вновь и
с  подробностями  заговорила  о  надежде  всту-
пить при помощи флота в Россию и не слуша-
ла моих возражений. Ничто, казалось, не мог-
ло ее разубедить.

Мне  стало  ясно,  что  эта  избалованная,
своенравная  и  подобная  раскаленной  лаве
под пеплом женщина могла своею смелостью
померяться с любым из отчаянных мужчин.

– Вы  сомневаетесь,  удивлены? –  нервно
вздрагивая,  вскрикнула  она. –  Спрашивае-
те,  почему  я  так  верю  в  успех  своего  дела?
Неужели  не  знаете?..  Мне  уже  сочувствуют
многие  ваши  соотечественники,  с  некоторы-



ми я уже давно переписываюсь… Но вы – пер-
вый русский, таких достоинств человек, кото-
рого я  вижу в настоящей моей доле… Я этого
не  забуду,  этим  дорожу…  Верьте,  я  выйду  из
ничтожества,  тьма  рассеется…  Разве  вам
неизвестно,  что  Россия  истомлена  войнами,
рекрутскими  наборами,  пожарами,  чумой?
Вам  ли  не  знать,  что  народ  разоряют  непо-
мерными  налогами,  что  за  Волгой  еще  сви-
репствует  ужасный,  кровавый  бунт?  Ваше
войско  дурно  одето  и  еще  хуже  кормится…
Все  недовольны,  ропщут…  Ужели  вам,  лейте-
нанту  русского  флота,  это  новость?  Да,  народ
обрадуется  мне,  а  войско  встретит  прирож-
денную  русскую  княжну  Елисавету  Вторую  с
торжеством,  как  когда-то  встретили  Екатери-
ну.

Меня  возмущало  это  ребяческое,  слепое
легкомыслие.

– Пусть так, но говорите ли вы по-русски? –
решился я спросить.

Княжна смутилась.
– Не  говорю,  поневоле  забыла, –  ответила

она,  закашлявшись, –  в  детстве,  трех  лет,  ме-
ня  увезли  из  Малороссии  в  Сибирь,  где  чуть



не отравили, оттуда в Персию; я жила у одной
старушки в Испагани и с нею уехала в Багдад,
где  по-французски  меня  учил  некто  Фурь-
ньё… Где тут было помнить родной язык?

Я сидел с потупленными глазами.
– И  разве  Дмитрий-царевич,  признанный

всею  Москвою,  говорил  по-русски? –  надмен-
но  спросила  меня  принцесса. –  Да  и  что  мо-
жет доказать язык? Дети так легко изучают и
забывают всякую речь.

– Дмитрий  говорил  с  малорусским  акцен-
том, –  ответил я, –  но зато ведь он и был… са-
мозванец.

– Cran  Dio![27] –  вскричала  и,  с  новым
кашлем,  рассмеялась  принцесса. –  И  вам  не
стыдно  повторять  эту  сказку?  Слушайте  и
помните мои слова…

Принцесса  откинулась  на  спинку  кресла.
Багровые пятна выступили на ее щеках.

– Дмитрий  был  настоящий  царевич, –  про-
говорила  она  с  убеждением, –  да,  настоящий
царевич,  спасенный  от  убийц  Годунова  хит-
ростью  близких,  чудом,  как  и  я  спаслась  от
яда,  данного  мне  в  Сибири.  Вы  этого  не  зна-
ли?  Подумайте  получше.  О,  синьор  Концов,



«Ч

говорите  ваши  сказки  другим,  а  не  мне,  зна-
комой  и  на  чужбине  с  летописями  моего  до-
ма. За меня сватался персидский шах, но я от-
казала,  он  вечный  враг  России…  Меня  при-
знают –  слышите ли?  Должны признать! –  за-
ключила  торжественно  княжна,  похлопывая
по  колену  веером  и  снова  порывисто  закаш-
ливаясь. –  Я верю в свою звезду и потому вас
смело избираю своим послом к графу Орлову.
Не требую тотчас ответа: подумайте, взвесьте
мои  слова  и  скажите  ваше  решение.  Вы,  по-
вторяю,  первый  русский  в  почтенном  воен-
ном  звании,  встреченный  мной  на  чужбине!
Вы также страдали, также чудом спаслись от
плена. Может быть, для того вас, как и других,
сберегла и послала мне судьба.

Сказав  это,  княжна  встала  и  величествен-
ным  поклоном  показала  мне,  что  аудиенция
кончена.

VII
то  это?  Кто  она?  Самозванка  или
впрямь русская великая княжна?» – рас-

суждал  я,  в  неописанном  смущении  оставив
комнату  принцессы  и  смело  проходя  среди
почтительно и  важно кланявшихся  мне особ



ее свиты.
У  крыльца  я  приметил  нескольких  осед-

ланных, убранных в бархат и перья верховых
лошадей.  Войдя  же  в  гостиницу,  я  услышал
конский  топот,  взглянул  в  окно  и  увидел
княжну, лихо скакавшую, в кругу близких, на
белом,  красивом  коне.  Кавалькада  пронес-
лась на прогулку в окрестности Рагузы.

Несколько  дней  меня  не  оставляли  самые
тревожные  мысли.  Я  почти  не  покидал  ком-
наты, ходил из угла в угол, лежал, писал пись-
ма, опять их разрывал и думал: «Как мне, вви-
ду моей присяги и долга службы, поступить с
предложением загадочной княжны?»

Однажды  ко  мне  зашел  ее  секретарь  Чар-
номский. Это был молодцеватый и изысканно
разряженный,  лет  сорока,  человек,  некогда
богач,  дуэлист  и  волокита,  промотавший  со-
стояние  на  карты  и  дела  конфедерации.  Он
сохранил  светские  манеры,  был  надменен  и
вкрадчив  и,  по  слухам,  служил  княжне,  бу-
дучи в нее втайне влюблен. В разговоре о ней
он пустился в похвалы ее великодушию и от-
ваге,  клятвенно  подтверждая  сведения  о  ее
прошлом,  и  возобновил  просьбу –  помочь  ее



делу.
– Да  чья  же  она  дочь?  Кто  ее  отец? –  спро-

сил я довольно резко. – Вы говорите столько в
ее пользу; но нужны доказательства; ведь это
все так сомнительно…

Чарномский  вспыхнул  и  несколько  мгно-
вений  молчал.  Мне  показалось  в  то  время,
что этот завитой и распомаженный, по моде –
в  женских  брильянтовых  сережках,  ганимед
княжны, был нарумянен.

– Какие  сомнения,  боже!  Да  ее  отец,  поми-
луйте,  разве  сомневаетесь?  граф Алексей Раз-
умовский! – произнес,  овладев собою, тонкий
дипломат. –  Извольте,  пане  лейтенант,  я  вам
подробно  все  сообщу.  Видите  ли,  у  импера-
трицы Елисаветы, от тайного брака с графом,
было несколько детей.

– Все это басни, этого никто не знает в точ-
ности, – ответил я.

– Разумеется,  дело  щекотливое  и  держа-
лось  в  большой  тайне, –  продолжал  Чарном-
ский, – вы правы; где всем это знать? Но я го-
ворю из верного источника. Куда делись про-
чие  дети  и  кто  из  них  жив –  неизвестно…
Княжна же Елисавета, ребенком двух лет, бы-



ла  увезена  к  родным  Разумовского,  казакам
Дараганам, в их украинское поместье Дарага-
новку,  которую  народ,  земляки  новых  бога-
чей, окрестил по-своему в Таракановку. Цари-
ца-мать,  а  за  ней  приближенные,  слыша  та-
кое  имя,  в  шутку  прозвали  девочку  Тьмута-
раканской  княжной…  Ее  сперва  не  теряли  из
виду,  осведомлялись  о  ней,  снабжали  чем
нужно, а потом, особенно с ее переездами, ее
потеряли из виду и наконец о ней забыли.

Слово  «Таракановка»  заставило  меня
невольно  вздрогнуть.  В  моих  мыслях  мельк-
нуло  нечто  знакомое,  мое  собственное  дале-
кое  детство,  родной хутор Концовка и  покой-
ная  бабушка  Аграфена  Власьевна,  знавшая
многое о былом и нынешнем дворе, о чудном
случае  с  лемешевским  пастухом,  нежданно
ставшим из певчего Алешки Розума – графом
и  тайным,  обвенчанным  мужем  государыни,
о восшествии на престол новой царицы, о по-
кушении Мировича и о прочем. Через него и
мой дед,  Ираклий Концов,  сосед Разумовских
по  селу  Лемешам,  был  снискан  милостями,
отмечен по службе и умер в чинах.

Вспомнил  я  при  этом  и  еще  одно  смутное



обстоятельство.  Мы ехали как-то  с  бабушкой,
это  было  в  моем  отрочестве,  на  именины  к
родным.  Путь  лежал  в  деревушку  за  Батури-
ным, резиденцией гетмана Кириллы Разумов-
ского.  Был  тихий  летний  вечер.  Мы  разгова-
ривали.  Из  открытой  коляски,  в  стороне  от
дороги,  в  сумерках,  виднелись огромные вер-
бы,  несколько  разбросанных  между  ними  бе-
лых хат и ветряных мельниц, а над вербами и
хатами –  верхушка церкви.  Бабушка перекре-
стилась,  задумалась  и  тихо,  как  бы  про  себя,
вдруг произнесла тогда:

– Тараканчик.
– Что вы сказали, бабушка? – спросил я.
– Тараканчик…
– Что это?
– А  вот  что,  мон  анж  Павлинька! –  ответи-

ла она. – Здесь когда-то, в этом вот селе, обре-
талась  одна  секретная  особа,  премиленькое,
полненькое  и  белое,  как  булочка,  дитя;  толь-
ко  недолго  пожило  оно  и  куда  делось –  неве-
домо.

– Кто же она? – спросил я.
– Красная  шапочка, –  вполголоса  ответила

бабушка. –  Видно,  и  ее,  тьмутараканскую



княжну,  как  в  сказке,  съели  злые,  бессердеч-
ные волки.

Больше  Аграфена  Власьевна  не  говорила
и я ее не расспрашивал, считая, что и впрямь
девочку съели волки.

Теперь  мне  ясно  вспомнилась  и  эта  зеле-
ная,  в  вербах,  Таракановка,  и  бабушкин  ми-
молетный  рассказ.  Век  был  чудесный,  и  вся-
ким дивам в нем можно было верить.

– Что же,  решаетесь,  пане? –  спросил меня
Чарномский, видя, что я задумался и молчу.

– Объясните, –  ответил  я, –  какой  именно
услуги желает княжна от меня?

– Одного,  пане  лейтенант,  одного, –  прого-
ворил, вставая и низко кланяясь, вкрадчивый
посол. – Отвезите графу Орлову письмо ее вы-
сочества, –  в  этом  только  и  просьба…  И  ска-
жите  графу,  как  и  где  вы  видели  всероссий-
скую княжну Елисавету и с каким нетерпени-
ем  она  ждет  от  него  извещения  на  первое
свое  письмо  и  манифест.  От  исхода  вашей
услуги  будут  зависеть  ее  дальнейшие  дей-
ствия, поездка к султану и прочее.

Чарномский вынул и подал мне пакет.
– Только в этом и просьба! – повторил он с



новым  поклоном,  заискивающе  взглядывая
на  меня  большими,  серыми,  умоляющими
глазами.

Обсудив дело, я понял, что отказываться не
следует, и принял письмо. Долг службы требо-
вал  все  довести  до  сведения  графа,  а  как  он
решит, это уже его дело.

– Извольте, –  сказал  я, –  не  знаю,  кто  ваша
княжна,  но  ее  письмо  я  в  исправности  пере-
дам графу.

Подождав  попутного  корабля,  я  еще  раз
представился княжне, простился с нею и оста-
вил  Рагузу  в  день  замечательного,  пыш-
но-сказочного  праздника,  данного  княжне
князем Радзивиллом.

Об  этом  празднике  долго  потом  говорили
газеты  всей  Европы.  Сумасбродный  и  расто-
чительный  князь,  влюбленный  в  княжну,
давно на нее сорил деньгами, как индийский
набоб.  Здесь  он  превзошел  себя.  Долго  пиро-
вали.  Драгоценные вина лились.  Гремела му-
зыка,  стреляли  в  саду  пушки,  и  был  сожжен
фейерверк в тысячу ракет.  А в конце волшеб-
ного,  с  маскарадом  и  танцами,  пира  пане-ко-
ханку  вдруг  объявил,  что  танцы  должны



длиться  до  утра и  что с  зарей все  пирующие,
для  прохлады,  увидят  настоящую  зиму  и  бу-
дут  развезены  по  домам  не  в  колясках,  а  на
санях…

Гости утром вышли на крыльцо; все ближ-
ние улицы действительно были белы, как зи-
мой.  Их  густо  усыпали  наподобие  снега  со-
лью;  и веселая,  шумная  гурьба  масок  среди
новых  пушечных  залпов  и  криков  проснув-
шихся  горожан  была  под  музыку  действи-
тельно развезена по домам на санях.

Я  уехал,  ломая  голову  над  вопросом,  дей-
ствительно ли княжна – дочь покойной импе-
ратрицы  Елисаветы  и  верит  ли  она  сама  то-
му,  что  говорит,  или  разглашает  вымышлен-
ную сказку? Сколько я помнил выражение ее
лица,  в  нем,  особенно  в  глазах,  мелькали  ка-
кие-то  черточки,  что-то  неуловимое,  как  бы
некое,  чуть  приметное  колебание  и  в  то  же
время что-то похожее на надежду. Везя сведе-
ния  о  ней  и  ее  письмо,  я  действовал  во  имя
долга  офицера,  подкупленный  и  некоторою
жалостью к ней как к женщине.

VIII



Корабль  высадил  меня  в  Анконе.  Отсюда  я
поспешил  в  Болонью,  где,  по  слухам,  в  то

время  находилась  штаб-квартира  командую-
щего эскадрой.

Граф  Алексей  Григорьевич  Орлов,  хотя  и
победитель при Чесме, в душе недолюбливал
моря и, сдав ближайшее заведование флотом
старшему  флагману,  контр-адмиралу  Самуи-
лу Грейгу, большую часть времени проживал
на суше. К подчиненным он был отменно лас-
ков и добр, любил простые шутки и, окружен-
ный  царскою  пышностью,  был  ко  всем  вни-
мателен и доступен.

Мне  была  памятна  жизнь  графа  в  Москве
до  последней  кампании  в  греческие  воды,
прославившей его имя. Орловы были не чуж-
ды  моей  семье.  Покойный  мой  отец  был  их
сослуживцем  в  оны  годы,  и  я,  проездом  из
морских  классов  на  родину,  не  раз  навещал
их  московский  дом.  Граф  Алексей  Григорье-
вич был в особенности любимцем Белокамен-
ной.  Исполинская,  пышущая здоровьем фигу-
ра графа Алех́ана, как его звали в Москве, его
красивые  греческие  глаза,  веселый  беспеч-
ный  нрав  и  огромное  богатство  привлекли  в



его  гостеприимные  хоромы  все  знатное  и
незнатное Москвы.

Дом  графа  Алексея  Григорьевича,  как  те-
перь  помню,  находился  за  Московской  заста-
вой,  у  Крымского  брода,  невдали  от  его  под-
московного села Нескучного.

Москвичи  в  доме  графа  любовались  гобе-
леневскими  обоями,  на  диво  фигурчатыми
изразцовыми  печами  с  золочеными  ножка-
ми, собранием древнего оружия и картин. Его
городской  сад  был  украшен  прудами,  бассей-
нами,  беседками,  каскадами,  зверинцем  и
птичником. А у графских ворот, в окне сторо-
жевого  домика,  висела  клетка  с  говорящим
попугаем,  который  выкрикивал  перед  улич-
ными зеваками:

– Матушке царице виват!
На баснословных пирах графа Алексея Гри-

горьевича за столом, под дорогими лимонны-
ми  и  померанцевыми  деревьями  его  теплиц,
по  слухам,  нередко  садилось  по  триста  и  бо-
лее особ.

Русак  в  душе,  граф  любил  угощать  гостей
кулачными  боями,  песенниками,  борцами,
причем  и  сам  мерялся  силой.  Он  гнул  подко-



вы, завивал узлами кочергу, валил за рога бы-
ка и потешал Москву особыми шутками.

Так однажды, в осмеяние возникшей стра-
сти  щеголей  к  лорнетам  и  очкам,  он  послал
на гулянье первого мая в Сокольники одного
из  своих  приживальцев…  Одетый  наездни-
ком,  последний,  среди  гуляющих  юных  мод-
ников,  стал  водить  чалого  хромого  мерина,
на глазах которого были огромные, оправлен-
ные жестью очки, с крупною надписью на пе-
реносице: «А ведь только трех лет».

Но более всего граф привлекал к себе вни-
мание  на  диво  составленною  псовою  охотою
и  своими  рысаками.  Ни  одна  лошадь  в
Москве не могла сравниться с скакунами гра-
фа,  смесью  арабской  крови  с  английскою  и
фрисландскою.

На конском бегу, перед домом у Крымского
брода,  граф  Алехан  зимой,  как  теперь  его  ви-
жу, на крохотных саночках, а летом на дрож-
ках-бегунцах  собственноручно  проезжал
свою знаменитую белую, без отметин Сметан-
ку  или  ее  соперницу,  серую  в  яблоках,  Ама-
зонку.  Народ  гурьбой  бежал  за  графом,  когда
он, подбирая вожжи, в романовском тулупчи-



ке  или  в  штофном  халате,  появлялся  в  воро-
тах  на  храпящей  белогривой  красавице,  по-
крикивая  трем  Семенам,  главным  своим  на-
ездникам:  Сеньке  Белому –  оправить  опенен-
ную  уздечку,  Сеньке  Черному –  подтянуть
подпругу,  а  Сеньке  Дрезденскому –  смочить
кваском конскую гриву.

Граф был игрив и на письме.
Все  знают  его  письмо  о  славной  чесмен-

ской победе к его брату Григорию:
«Государь братец, здравствуй! За неприяте-

лем мы пошли,  к  нему подошли,  схватились,
сразились,  разбили,  победили,  потопили,  со-
жгли и в пепел обратили. А я,  ваш слуга,  здо-
ров. Алексей Орлов».

Это  письмо  ходило  у  нас  в  копиях  по  ру-
кам.

Прирожденному  гуляке,  кулачному  бойцу
и  весельчаку,  графу  в  прежние  годы,  до  вой-
ны,  никогда  и  во  сне  не  снилось  быть  моря-
ком.  Он даже к командованию флотом в Ита-
лии  явился  по  сухому  пути.  Говорили  о  нем
много  при  восшествии  государыни  на  пре-
стол. После Чесмы заговорили еще более. Для
многих он был загадкой.



На  смотры  и  свои  парадные,  по-придвор-
ному,  приемы  Алексей  Григорьевич  являлся
с  пышностью,  в  золоте,  алмазах  и  орденах.
Между  тем,  на  гулянья,  как  в  Париже,  выез-
жал  вдруг  среди  чопорной,  гонявшейся  за
ним  знати  не  только  без  пудры  и  в  круглой
мещанской  шляпе,  но  даже  в  простом  кафта-
не, из серого и нарочито грубого сукна. Я, как
и  другие,  мало  угадывал  внутренние  побуж-
дения  графа  и  часто  от  его  слов  недоумевал.
Претонкий, великого ума был человек.

Я  горел  нетерпением  снова  после  столь
долгой  разлуки  увидеть  графа,  хотя  данное
мне  поручение  княжны  сильно  меня  смуща-
ло.  Перед  выездом  из  Рагузы  я  письменно
предупредил графа о своем избавлении от ту-
рок  и  сообщил,  что  везу  ему  вести  о  некоей
важной,  случайно  открытой  и  виденной
мною особе. Долго длилось мое странствие по
Италии;  в горах  я  простудился  и  некоторое
время  пролежал  хворый  у  одного  сердоболь-
ного магната.

Наконец я добрался до Болоньи.
Не  без  трепета,  отдохнув  с  дороги  и  пере-

одевшись, я приблизился к роскошному граф-



скому палаццо в  Болонье,  узнал,  что  граф до-
ма,  и  велел о  себе  доложить.  За  долгую нево-
лю  в  плену  можно  было  ожидать  доброго
привета и награды, но я был в сомнении, как
встретит  меня  граф  за  свидание  и  перегово-
ры,  без  разрешения  начальства,  с  опасною
претенденткою.

Могли,  разумеется,  взглянуть  на  это  так  и
сяк. И если бы меня по совести спросили, как
я гляжу на эту особу,  я  в  то время усомнился
бы  дать  искренний  ответ.  Доходили  до  меня
в  Рагузе  кое-какие  сомнительные  вести  о  ее
прошлом,  о  каких-то  связях.  Но  что  было  за
дело до ее прошлого и мало ли в какие связи
она  могла  вдаваться,  ища  выхода  из  своей
тяжкой судьбы! Да еще и были ли эти связи?

У  графа  меня  тотчас  приняли,  повели  ря-
дом  красиво  разубранных  гостиных  и  зал,
сперва  в  нижнем,  потом  в  верхнем  ярусе  до-
ма.

Тридцативосьмилетний  красавец-бога-
тырь, граф Алексей Григорьевич не только до-
ма,  но  и  в  то  время  на  чужбине  любил  про-
водить  время  с  голубями,  до  которых  был
страстный  охотник.  При  моем  появлении  он



находился на вышке своих хором, куда запро-
сто велел лакею ввести и меня.

И  что  же  я  увидел?  Этот  прославленный,
умный, необычайной силы и огромного роста
человек,  в  присутствии  коего  все  прочие  лю-
ди  казались  быть  малыми  пигмеями,  сидел
на каком-то  стульчике,  у  раскрытого  и  пыль-
ного  чердачного  окошка.  Пребывая  здесь,  от
дневной духоты, в одной сорочке, он попивал
из  кружки  со  льдом  какое-то  прохладитель-
ное и забавлялся, помахивая платком на стаю
кружившихся  по  двору  и  над  крышами  голу-
бей.

– А,  Кончик!  Здравствуй! –  сказал  он,  на
миг обернувшись. –  Что? избавился? поздрав-
ляю,  братец,  садись…  А  видишь,  вон  та  пара,
каковы?..  Эк,  бестии,  завились…  турманом,
турманом!..

Он опять махнул платком, а я, не видя, где
мне сесть, стал с любопытством разглядывать
его.  Граф  за  эти  годы  на  покое  еще  более  по-
полнел. Шея была чисто воловья, плечи, как у
Юпитера или бога Бахуса,  а лицо так и веяло
здоровьем и удальством.

– Что  смотришь? –  улыбнулся  он,  опять



оглянувшись. –  Голубями,  видишь,  тешимся,
пока  ты  терпел  у  турок;  здесь  все  глинистые
да чернокромые; трубистых, как у нас, мало и
не простые, брат… Да, за сто верст письма но-
сят… диво, вот бы у нас развести… Ну, расска-
зывай о плене и о твоих странствиях…

Я начал.
Граф слушал сперва рассеянно, все посмат-

ривая  в  окно,  потом  внимательнее.  Когда  же
я упомянул об особе, виденной в Рагузе, и по-
дал  от  нее  пакет,  граф  ковшиком  с  тарелки
метнул голубям горсть зерна и, пока те, изви-
ваясь  гурьбой,  слетались  на  выступ  крыши,
встал.

– Твои  вести,  любезный,  таковы, –  сказал
он, –  что  о  них  надо  поговорить  толком.  Сой-
дем с этой мачты в кают-компанию.

Мы  сошли  в  нижний  ярус  дома,  потом  в
сад.  Граф  по  пути  приоделся  и  приказал  не
принимать  никого.  Мы  долго  бродили  по  до-
рожкам. Отвечая на его вопросы, я вглядывал-
ся в выразительные, как бы вдруг затуманен-
ные,  глаза  графа.  Он  меня  слушал  с  особым
вниманием.

– Ты хитришь, – вдруг сказал он, идя по са-



ду. –  Почему  утверждаешь,  что  она  самозван-
ка,  авантюрьера?  Объяснись, –  прибавил  он,
сев  на  скамью, –  с  чужого  ли  голоса  ты  гово-
ришь, или убедился лично?

Я смешался, не знал, что говорить.
– Сомнителен ее рассказ о  прошлом, –  про-

говорил  я, –  как-то  сбивается  на  сказку…  Си-
бирь,  отравление,  бегство  в  Персию,  сноше-
ния  с  владетельными  дворами  Европы.  Как
верный слуга государыни, я действовал по со-
вести, всматривался и скажу прямо – не могу
утаить сомнений.

– Согласен, –  произнес граф, –  об этом мож-
но говорить так и сяк. Но вот что важно: в Пе-
тербурге о ней уже знают и пишут мне, как о
побродяжке,  всклепавшей на себя неподходя-
щее имя и род.

Граф помолчал.
– Хороша  побродяжка! –  прибавил  он,  как

бы  про  себя,  загадочно. –  Пусть  так,  не  спо-
рю… Но зачем же решили требовать ее выда-
чи, а в случае отказа – взять силой, даже бом-
бардировать  рагузскую  цитадель?  С  побро-
дяжкой  так  не  возятся.  Такую  просто  и  без
огласки  поймать…  навязать  камень  на  шею



У

да и в воду.
Холод  прошел  у  меня  по  спине  при  этих

словах графа. Я так и вспомнил приснопамят-
ные, июньские дни…

– То-то,  братец,  видно,  что  не  побродяж-
ка, –  проговорил  опять  граф,  глядя  на  меня, –
ты как об этом думаешь?.. Ну-ка, говори начи-
стоту.

IX
дивили  меня  слова  графа.  Я  невольно
вспомнил  сообщения  княжны  о  падении

силы Орловых, об удалении бывшего фавори-
та в Ревель и о возвышении их врагов. Досада
ли,  огорчение  ли  ослепляло  графа  или  в  са-
мом деле он искренне поверил в происхожде-
ние княжны, только, очевидно, он со мной го-
ворил не на ветер,  и в его душе происходила
некая нешуточная борьба.

– Простите,  ваше  сиятельство,  мою  дер-
зость, –  сказал  я,  не  вытерпев, –  но,  уж  если
вы  повелеваете,  я  не  утаю.  Виденная  мною
особа действительно очень схожа с покойною
императрицею  Елисаветой.  Кто  не  знает
изображений  этой  государыни?  Тот  же  вели-
чественный  очерк  белого,  нежного  лица,  те



же  темные  дугой  брови,  та  же  статность,  а
главное –  эти глаза.  Не могу не привести рас-
сказа  моей  покойной  украинской  бабушки  о
родных Разумовского.

– Да! Ведь ты, Концов, сам батуринец! – жи-
во  подхватил  граф. –  Ну-ка,  что  же  тебе  гово-
рила бабка?

Я сообщил о Дарагановке и о жившем там
в оны годы таинственном дитяти.

– Так  вот  откуда  эта  Таракановка, –  сказал
граф, –  верно,  верно!  И  я  некогда  что-то  слы-
шал о тьмутараканской принцессе.

Он  встал  со  скамьи.  Волнение,  видимо,
охватило его мысли.  Заложа руки за спину и
понурившись, он медленно опять стал проха-
живаться  по  тропинкам  сада.  Я  почтительно
следовал за ним.

– Концов,  ты  не  мальчик! –  вдруг  сказал
Алексей Григорьевич, обратя ко мне свои про-
ницательные,  соколиные  глаза. –  Дело  вели-
кой,  государственной  важности.  Будь  осторо-
жен, и не только в действиях или словах, в са-
мих помыслах. Клянешься ли, что будешь обо
всем молчать?

– Клянусь, ваше сиятельство.



– Так слушай же, помни… За все ответишь
мне головой.

Граф помедлил и, устремив на меня задум-
чивый,  в  самую  глубь  души  глядевший  взор,
прибавил:

– Не  забывай  же,  меня  ты  знаешь…  голо-
вой…

Мы  прошли  в  конец  сада,  сели  на  другую,
более уединенную скамью.

– Недолго поймать всклепавшую на себя, –
сказал  граф, –  мало  ли,  всячески  можно  из-
ловчиться,  если  приказывают.  Да  честно  ли,
слушай,  обманом-то,  тайком?  а?  притом  с
женщиной… ведь жалко было бы? Правда?

– Как  не  жалко, –  ответил  я  в  простоте, –
врагов  следует  побеждать,  но  открыто…  ина-
че  всяк  назвал  бы  предателем,  низким  душе-
губцем.

Граф  как-то  живо  при  этом  мигнул,  точно
в глазах его что-то пробежало.

– Ну  да,  милый,  уж  так-то  подло…  и  мы  с
тобой не палачи! –  произнес он. –  А из  Петер-
бурга  все-таки  даром  не  напишут,  и  притом,
как  на  нас  там  смотрят,  еще  вилами  писано
по воде… Да что! откровенно тебе скажу: отту-



да  уже  дважды  являлись  ко  мне  тайные  по-
слы, соблазняя и склоняя против всех вверен-
ных мне дел… Ожидал ли ты этого? Не обидно
ли, после всех моих заслуг? а?

Откровенность  графа  поразила  меня  и
вместе сильно мне польстила.

«Вот положение сильных мира!» – думал я,
искренне  жалея  графа.  Действительное  паде-
ние фавора его семьи мне уже было известно.

Алексей  Григорьевич  задал  мне  еще
несколько вопросов о княжне и окружающих
ее,  сказал,  что  берет  меня  в  свой  ближний
штаб, и отпустил, с приказом остаться в Боло-
нье и  ждать его  зова.  Я  поблагодарил за  вни-
мание и откланялся.

На другой день граф уехал в Ливорно, к эс-
кадре,  и  возвратился  не  ближе  недели.  Меня
к нему не звали. Будучи без денег, я сильно во
всем нуждался,  да и скучал.  Писать в Россию
было некому. Прошло еще несколько дней. За
мной явились.

Граф принял меня в рабочем кабинете.
– Угадываешь  ли,  Концов,  что  я  тебе  ска-

жу? – спросил он, перебирая бумаги.
– Как знать мысли вашего сиятельства?



– Вот  записка;  получишь  у  казначея  день-
ги и прежде всего уплати долги, пошли своим
заимодавцам –  французам…  ты  обезденежел
на службе… а завтра едешь в Рим…

Я поклонился  и  ждал дальнейших повеле-
ний.

– Знаешь, зачем? – спросил граф.
– Не могу угадать.
– Пока  ты  странствовал  и  хворал,  таин-

ственная княжна,  покинутая ветрогоном Рад-
зивиллом, –  сказал  граф, –  оставила  Рагузу.
Сперва она, с неаполитанским паспортом, на-
вестила  Барлетту,  пожила  там,  а  теперь,  под
видом  знатной  польской  дамы,  появилась  в
Риме. Понимаешь?

Я снова поклонился.
– Так  вот  что, –  заключил  граф. –  Я  давно

перед  нею  виноват,  не  отвечал  ей  на  два
письма… да и как было, среди всяких согляда-
таев, отвечать?..  Пытался было к ней послать
эти  дни  доверенного  человека,  твоего  же  со-
служивца  по  флоту,  но  она  его  не  приняла.
Жаль бедную, неопытна, молода и всеми бро-
шена,  без  средств.  Ты  сумеешь  увидеть  ее  и
начнешь  с  нею  переговоры.  Я  ее  приглашаю



Я

сюда…  Там,  слышно,  есть  кое-кто  из  русских.
Разузнай-ка, да главное – обереги ее от врагов
и  всяких  влияний.  Пусть  доверится  нам  од-
ним;  мы  ей  окажем  помощь.  А  насчет  сове-
сти,  будь  спокоен,  все  будет  исполнено  от
сердца и по законам справедливости.

X
 был ошеломлен, поражен.

«Неужели  граф  затевает  измену? –
мелькнуло у меня в мыслях. – Быть не может!
Знатный  патриот,  герой  достопамятного  пе-
реворота  и  главный  пособник  Екатерины  не
замыслит этого! Но что же у него в уме?»

Волнуемый  сомнениями,  я  возымел  сме-
лое,  дерзкое  намерение –  выведать  сокровен-
ные мысли графа.

В те дни, надо сказать, вдруг пошло кем-то
пущенное  шептанье,  будто  с  севера  прислан
тайный указ, что графа отзывают, заменяя его
в  команде  флота  другим,  и  все  его  при  этом
поистине жалели.

– Простите,  ваше  сиятельство, –  сказал  я
графу, – завтра же я еду в Рим; вы мне поруча-
ете  дело  высшей  важности.  Если  княжна  со-
гласится  на  наши  кондиции  и  примет  ваш



зов, осмеливаюсь спросить, что может от того
произойти?

– Вот  ты  брандер  какой,  водяной  вьюн, –
усмехнулся  Алексей  Григорьевич, –  и  все  вы,
моряки,  таковы –  все  вынь  да  положь.  А  мы,
дипломаты,  не  любим  лишней  болтовни.  По-
живешь, сам увидишь… дело покажет себя. А
я верный и преданный слуга нашей государы-
ни Екатерины Алексеевны.

– Простите,  граф,  великодушно, –  продол-
жал я, –  мне дается  не  морское,  а  дипломати-
ческое дело. Я в таковых не вращался и силь-
но  сомневаюсь…  Ну,  как  эта  особа  и  впрямь
объявит свои права?

– О том-то я и думаю, – ответил граф. – Лег-
ко может статься, что она истинный царский
отпрыск,  нашей  матушки  Елисаветы  кровь!
На все  надо  быть готовым.  Старайся,  Концов:
не  забудутся  твои  услуги.  И  прежде  всего
помни,  надо  княжне,  как  женщине,  помочь
деньгами, вывести ее из угнетенного положе-
ния… Почем знать? И для ее величества, госу-
дарыни, авось это будет приятно перед обще-
ством.  У  нашей  царствующей  монархини
сердце,  ой,  порою…  хоть  и  каменное…  да  и



она,  может,  сжалится,  смягчится  впослед-
ствии.

Граф более и более меня поражал.
«Вот, – мыслил я, – удостоился чести, кого к

себе расположил! Теперь ясно – граф не изме-
няет,  хоть  человеколюбие  и  увлекло  его  до
смелого  ропота  и  некоих  сильных  укоризн!
Влияние Орловых пало;  граф,  очевидно,  заду-
мал уговорить претендентку отказаться от ее
прав».

Путь,  указанный  графом,  стал  мне  поня-
тен.  Я  собрался  и  уехал,  с  искренним  увлече-
нием  в  точности  исполнить  порученное  мне
дело.

Это  было  в  начале  февраля  текущего  1775
года. Кажется, так недавно, а сколько испыта-
но, пережито.

Достигнув  Рима,  я  отыскал  графского  по-
сланца,  явившегося  туда  ранее  меня.  То  был
лейтенант  нашей  же  службы,  как  говорят,
грек,  а  скорее  полунемец,  полуеврей,  Иван
Моисеевич  Христенек.  Я  ему  отдал  поручен-
ные  мне  бумаги  и  стал  его  расспрашивать  о
предмете  нашей  миссии.  Черный,  как  жук,
невысокий,  юркий  и  препротивный  человек,



Христенек все улыбался и говорил так вкрад-
чиво, а глаза чисто воровские, разом глядят и
в душу, и в карман.

Я  узнал  от  Христенека,  что  княжна  зани-
мала  в  Риме  на  Марсовом  поле  несколько
комнат  в  нижнем  ярусе  дома  Жуяни.  Здесь
она  проживала  в  большой  скрытности  и
недостатках  во  всем;  за  квартиру  платила
пятьдесят цехинов в месяц и имела всего три
прислуги,  ходила  лишь  в  церковь  и,  кроме
друга,  аббата-иезуита,  да,  по  своей  хворобе,
врача, не допускала к себе никого.

Христенек,  присланный  графом,  переоде-
тый  нищим,  тщетно  бродил  более  двух
недель  возле  двора  Жуяни,  ища  свидания  с
его уединенной жилицей. Ему не доверяли и,
как он ни бился и ни упрашивал прислугу,  к
ней не допускали. Он повел меня на Марсово
поле.

Дом  Жуяни  стоял  уединенно  и  особняком,
в глубине двора,  прикрытый спереди неболь-
шим  тенистым  садом.  Я  подошел  к  двери  и
тихо  ударил  скобой.  Из  окна,  увитого  вино-
градными лозами, выглянула сперва незнако-
мая  мне  горничная  княжны,  дочь  прусского



капитана,  Франциска  Мешеде,  потом  видев-
шийся  со  мной  в  Рагузе  секретарь  княжны,
Чарномский.

– От кого? – спросил он с робким недовери-
ем,  оглядывая меня из-за полураскрытой две-
ри.

Я его едва узнал; куда делась его щеголева-
тость  и  самоуверенность!  Наряд  на  нем  был
приношенный,  волосы  не  завиты,  щеки  без
румянца,  а  в  ушах  простенькие,  недорогие
серьги.

– От графа Орлова, – ответил я.
– Есть письмо?
– Да вы пустите меня.
– Есть  письмо? –  повторил,  уже  принимая

нахальный вид, секретарь княжны.
– Собственной  графской  руки, –  ответил  я,

подавая пакет.
Чарномский  схватил  письмо,  бегло  взгля-

нул  на  его  немецкую  надпись,  как  бы  расте-
рявшись,  несколько  помедлил  и  скрылся.
Прошло  две  или  три  минуты.  Дверь  быстро
отворилась. Я был впущен.

– Ах,  извините,  извините! –  сказал,  отве-
шивая  поклоны,  Чарномский. –  Представьте,



ведь я вас не узнал в мундире; вы так измени-
лись;  пожалуйте,  милости  просим…  желан-
ный гость!

Он до того изгибался и юлил, что мне пока-
зался смешным и жалким.

Княжна приняла меня в небольшой горен-
ке, выходившей окнами в задворный, еще бо-
лее уединенный сад. Здесь уже не было ни до-
рогих  штофных  обоев  и  бронз,  как  в  Рагузе,
ни золоченых мебелей, ни всей недавней рос-
коши.  Сама всероссийская княжна Елисавета
Тараканова,  принцесса  Владимирская,  dame
d’Azow и пленительница персидского шаха и
немецких  князей,  лежала  теперь  больная  на
кожаной  софе,  прикрытая  теплой,  голубого
бархата мантильей, и в туфлях на куньем ме-
ху.

В  комнате  было  холодно  и  сыро.  Тощее
пламя чуть мигало в камине.

Я не узнал княжны. Ее истомленное, заост-
рившееся  лицо,  с  ярким  румянцем  на  щеках,
было  еще  обворожительно.  Глаза  улыбались,
но они уже были не те: они напоминали взор
красивой,  дикой,  смертельно  раненной  сер-
ны,  избегшей  погони,  но  понимающей  свой



близкий конец.
– А,  наконец  и  вы! –  робко  сказала  она,

улыбаясь. –  Вы  привезли  ответ  графа  на  мое
письмо…  я  прочла…  благодарю  вас…  что  ска-
жете еще?

– Граф  ваш  покорный  слуга  и  преданный
раб, –  ответил  я,  повторяя  порученные  мне
слова. –  Он  весь  к  вашим  услугам  и  у  ваших
ног.

Княжна  привстала.  Оправив  пышные  вол-
ны  светлых  без  пудры  волос,  она,  осиливая
смущение,  дружески протянула мне руку,  ко-
торую я почтительно решился поцеловать.

– Меня  все,  за  исключением  двух  близких
лиц,  бросили, –  произнесла  она,  сильно  и  су-
дорожно  кашляя  в  прижимаемый  к  губам
платок, – притом я несколько некстати и при-
болела…  это,  впрочем,  пустяки!..  Не  будем
об  этом  говорить…  Но  я,  право,  без  всяких
средств… Князь Радзивилл, его друзья и помо-
гавшие  мне  французы,  верите  ли?  все  меня
оставили, скрылись… И все это сделалось так
неожиданно, скоро… Едва ваша армия заклю-
чила мир с Турцией, услужливые магнаты-по-
ляки  бросили  меня.  Я  им  это  вспомню.  А  те-



перь  скажу  откровенно, –  прибавила  она,
улыбаясь, –  ну,  я  совсем,  как  есть,  без  денег,
ни байока… нечем платить доктору, за прови-
зию;  кредиторы  осаждают,  грозит  полиция,
ведь это ужас, нечем жить.

Проговорив  это,  княжна  опять  немило-
сердно закашлялась и устремила на меня рас-
терянный,  молящий взгляд.  Прежней уверен-
ности в нем не было и следа.

– Ваша светлость, – сказал я, выполняя дан-
ную  мне  инструкцию, –  вот  небольшая  по-
мощь,  предлагаемая  вам  графом.  Сколько
здесь,  я  не  знаю,  но  граф  предлагает  это  ис-
кренне, от души.

Я  вынул  и  подал  княжне  запечатанный
шифром графа его кредитив на имя римского
банкира Дженкинса.  Она прочла бумагу,  про-
вела  рукой  по  глазам,  взглянула  на  меня  и
опять закашлялась.

– Как! –  вскрикнула  она,  с  блаженной
улыбкой прижимая к груди бумагу. – И это ис-
тина, не шутка?

– Столь  важный  и  высокий  сановник,  как
его  сиятельство  граф  Орлов, –  ответил  я, –  в
таких делах не шутит.



Княжна стремительно вскочила с софы, за-
хлопала в ладоши, как дитя,  со смехом и сле-
зами, быстро меня обняла, вскрикнула что-то
и  выбежала  в  смежную  комнату.  Там  послы-
шался  ее  крик:  «Безграничный  кредит!» –  и
вслед  за  тем  ее  громкое,  истерическое  рыда-
ние.  Прислуга  засуетилась.  Вошел  бледный,
взволнованный Чарномский.

– Ее  высочество  так  вам  благодарна! –  ска-
зал  он,  с  чувством  пожимая  мне  руку. –  Вы
первый  помогли,  не  изменили  данному  сло-
ву… Это так редко; княжна, впрочем, недаром
колебалась – ее столько обманывали. И наши,
неблагодарные,  поманили  ее  и  бросили…
граф ее приглашает в Болонью, согласится ли
она,  не  знаю,  но  надо  надеяться,  что  она  ре-
шится  и  последует  на  зов  графа…  Она  бес-
страшна, предприимчива, смела, как рыцарь,
и  для  дорогого  ей  дела,  верьте,  не  побоится
ничего.

– Могу ли я это сообщить графу? – спросил
я.

– Подождите  некоторое  время…  в  ее  поло-
жении… притом она, как видите, больна, – от-
ветил  Чарномский, –  зайдите  через  день,  че-



рез два, вам дадут знать. А пока все держите в
величайшей тайне.

– Но здесь есть другие русские, – сказал я. –
Они вхожи к княжне, могут ей повредить; кто
они?

Чарномский, покраснев и смешавшись, ис-
коса взглянул на меня и ответил, что об этом
не знает ничего. Я удалился. Прошло несколь-
ко  дней;  известий  о  княжне  не  было.  Мы  с
Христенеком  бессменно  сторожили  в  сосед-
них  австериях,  поглядывая,  кто  посещает
княжну  и  что  будет  далее.  Первые  дни  вкруг
дома  Жуяни  все  было  тихо,  пустынно.
Несколько  раз  подъезжал  врач,  проходила  в
дом какая-то женщина в черном, с черною ву-
алью  на  голове,  по-видимому  монахиня.  Она
подолгу оставалась у княжны. Раз,  под вечер,
слуга  к  ограде  дома  подвел  красивую,  наем-
ную карету. Из ворот, укутанная голубою ман-
тильей, пошатываясь, вышла и села в карету
женщина.

– Княжна! –  сказал  я  Христенеку. –  Надо
выследить, куда поедет.

Мы  крикнули  извозчика  и  поехали  сле-
дом.  Карета  с  опущенными  занавесками



П

быстро  понеслась  переулками,  выехала  на
корсо  и  остановилась  у  банкирской  конторы
Дженкинса.  Было  ясно:  магический  ключ
графского кредитива отпирал доступ к довер-
чивой, смелой красавице.

XI
рошла еще неделя. От княжны не было из-
вестий.  Я  несколько  простудился  и  сидел

дома;  ходивший  же  наблюдать  Христенек
объявил, с досадой, что чуть ли нас преважно
не  провели:  княжна  не  думала  собираться  в
Болонью.

Она,  как узнал соглядатай,  расплатилась с
долгами. Кредиторы и полиция, грозившие ей
арестом, успокоились и более ее не осаждали.
Дом Жуяни на диво преобразился. У его ворот,
днем и по вечерам, толпились экипажи. Штат
княжны  снова  увеличился.  Она  заняла  оба
яруса обширного дома Жуяни, накупила наря-
дов,  по-прежнему  выезжала,  посещала  гуля-
нья,  галереи картин и редкостей,  принимала
гостей  и  держала  открытый  стол.  Кстати,  в
это  время  Рим  был  особенно  оживлен:  в  нем
происходили  выборы  нового  папы,  на  место
умершего Климента XIV.



Салон  княжны  по  вечерам  навещали  из-
вестные живописцы,  музыканты,  писатели и
духовная знать. Незнакомка в черном платье
в  это  время  почти  не  показывалась.  Я  одна-
жды  только  видел  ее  у  ворот  дома  Жуяни.
Встретясь со мной, она отвернулась с досадой
и, как мне померещилось, произнесла как бы
что-то по-русски. Я рассмотрел только ее золо-
тистые, с сильною проседью, волосы и гневом
пылавшие, серые, еще красивые глаза.

Из  окон  княжны  слышались  по  временам
звуки  арфы,  на  которой  она  весьма  искусно
играла;  толпа  уличных  зевак  и  оделяемых
щедрою  милостынею  нищих  до  поздней  но-
чи  стояла  у  сквозной  ограды  ее  дома,  глазея
во  двор  и  оглашая  криком  и  рукоплескания-
ми  пышные,  с  кавалькадами,  выезды  княж-
ны.

Я выздоровел и лично видел, как снова, то
в красивых экипажах, то верхом на бешеных
скакунах,  она  носилась  по  площадям  и  ули-
цам,  по-прежнему  беспечна,  нарядна  и  весе-
ла.  Я невольно радовался за бедную, которой,
как женщине, через меня была оказана такая
поддержка.  Одно  было  досадно:  приставлен-



ный мне в помощь Христенек начинал наме-
кать как бы на недоверие графа ко мне.

Рим заговорил о красивой гостье, как о ней
говорили  Венеция  и  изменившая,  под  конец
даже ей враждебная, Рагуза. Христенек прове-
дал,  что  банкир  Дженкинс  отсчитал  ей,  от
имени графа Орлова, десять тысяч червонцев.
Ожившая  красавица  мотала  полученные
деньги с безумною расточительностью, не по-
мышляя,  что  им  когда-нибудь  настанет  ко-
нец. Однажды и я был приглашен на ее вечер.
Княжна  казалась  пышным  солнцем  среди
окружающих  ее  звезд.  Она  играла  на  арфе  с
таким чувством, что я был глубоко тронут. Об
отъезде,  однако,  не  объяснила,  а  лишь мимо-
ходом сказала:

– Будьте покойны, все устроится.
По  совету  Христенека,  дня  через  два,  я

письменно напомнил княжне о графе. Ответа
долго  не  было.  Мы  терялись  в  догадках;  но
вот  однажды  мне  подали  от  нее  записку  с
приглашением  на  свидание  в  церковь  Сан-
та-Мария-делли-Анджели.

Был  вечер.  Я  тихо  вошел  в  полуосвещен-
ную,  пропитанную  запахом  ладана  церковь.



Свечи  у  икон  кое-где  мерцали.  Таинственная
тишина  наполняла  пустынный  сумрак  ко-
лонн  и  молелен.  В  наиболее  уединенном  ме-
сте,  скрытая  выступом  боковой  молельни,  с
книжкой в  руке,  стояла  в  бархатной,  модной
накидке,  под  вуалью,  стройная,  худощавая
особа. Я узнал княжну.

– Желание  добра  и  всех  благ  моему  отече-
ству,  России,  и  всем  моим  будущим  поддан-
ным, –  сказала  она,  склоняясь  над  молитвен-
ником, – во мне так сильно, что я решилась и
принимаю  приглашение  графа.  Прежде  он
меня пугал, я ему не верила, теперь верю. Ви-
дите,  я  сдержала  слово:  моим  друзьям  я  объ-
явила, что покидаю свет и навсегда уезжаю в
отдаленный монастырь, где постригусь… Вам
скажу другое.

Она  помедлила,  как  бы  собираясь  с  сила-
ми.

– Завтра  я  еду, –  произнесла  она  с  некото-
рою  торжественностью, –  только  не  в  мона-
стырь,  а  с  вами к графу Орлову.  Вы не преда-
дите меня, не измените мне?

Я  молча  поклонился.  Что  я  мог  ей  отве-
тить –  я,  верный  слуга  государыни?  Взор



княжны  пылал  восторгом,  надеждами;  в нем
не было колебаний и сомнений: передо мной
стояла  глубоко  убежденная  женщина,  жа-
лость к которой невольно охватывала меня.

– Итак, до завтра! в путь…
«Ну, слава богу! – подумал я. – Граф теперь

ее отговорит, устроит ее».
Она  крепко  сжала  мне  руку,  хотела  еще

что-то  сказать  и  быстро  вышла.  Я  также  на-
правился  к  порогу  церкви.  От  урны  с  святой
водой  отделилась  другая  женщина.  Она  пре-
градила мне дорогу. Я узнал в ней особу в чер-
ном, ходившую в дом Жуяни.

– Концов! –  шепнула  она  с  негодованием,
по-русски,  отталкивая  меня  в  сторону,  за  ко-
лонны. – Вы… вы предатель?

– Как  можете  вы  так  говорить?  Кто  вы? –
спросил я. – Если вы русская, назовите себя.

– Вам дела нет до моего имени; но вы в за-
говоре  против  этой  особы…  уговорили  ее
ехать… ее тянут в западню, –  шептала по-рус-
ски  в  волнении  незнакомка,  сжимая  мне  ру-
ку. –  Клянитесь…  или  вы  изверг,  такой  же
злодей, как те, что научили погубить другого,
такого же неповинного… в Шлиссельбурге…
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Мне вспомнились рассказы бабушки о кро-
вавой драме Мировича.

– Успокойтесь, –  сказал  я, –  перед  вами
честный  человек,  офицер…  я  исполняю  свой
долг  и  убежден,  что  княжну  ожидает  только
улучшение ее судьбы.

Незнакомка  молча  указала  мне  на  образ
богоматери.

– Повторяю, – прошептал я, – княжна в без-
опасности; ее доля переменится к лучшему.

Она выпустила мою руку, склонилась и ти-
хо вышла из церкви.

Я  долго  следил  за  нею  глазами,  стараясь
угадать,  кто  она  и  почему  принимает  такое
участие в княжне.

XII
ыло  двенадцатое  февраля.  День  стоял  осо-
бенно  сиверкий  и  прохладный,  хотя  свет-

лый.  Княжна  поместилась  со  свитой  и  слуга-
ми  в  несколько  экипажей.  У  церкви  Сан-Кар-
ло она раздала нищим богатую милостыню и,
провожаемая толпой артистов и знати, среди
гама  и  криков  народа,  бежавшего  за  нею  и
махавшего  шляпами,  направилась  к  выезду
из  Рима.  Прописавшись  в  городских  воротах



под именем графини Селинской, она выехала
на Флорентинскую дорогу. Я поскакал вперед.
Христенек следом за нею.

Шестнадцатого  февраля  княжна  приехала
в Болонью. Графа не было в этом городе; он ее
ожидал  в  своем,  более  уединенном,  пизан-
ском  палаццо.  Шумный  поезд  и  толпа  слуг
княжны  в  несколько  десятков  человек  озада-
чили  графа.  Он,  впрочем,  принял  гостью  от-
менно  ласково  и  почтительно,  отвел  ей
невдали от себя приличное помещение, окру-
жив  ее  всеми  удобствами  и  относясь  к  ней
точно верноподданный,  при посторонних пе-
ред нею даже не садился.

Наступили  дивные  дела.  О  чем  граф  гово-
рил  с  княжной  и  какие  повел  относительно
нее негоции, про то никому не было известно.
Мы  угадали  только,  и  весьма  скоро,  что  тут
оказалась азартная игра в любовь.

И  действительно,  княжна  вскорости  посе-
лилась в графской квартире; ее свита и слуги
остались  в  ближних  домах.  Христенек  с  при-
ездом княжны стал, видимо, меня оттирать и,
точно  вся  удача  была  делом  его  рук,  выдви-
гался вперед.  Я  этим с  гордостью и презрени-



ем  пренебрег,  так  как  граф  не  мог  не  видеть,
что  лишь  моему  влиянию  был  обязан  приез-
дом сюда княжны.

Разнесся  слух,  что  Алексей  Григорьевич
подарил  княжне  разные  вещи,  в  том  числе
медальон  со  своим  миниатюрным,  на  кости
портретом, осыпанный дорогими камнями, и
что  с  ее  появлением  даже  покинул  свою  лю-
бимую  дотоле  фаворитку,  красивейшую  и
премилую  госпожу,  жену  богача  Александра
Львовича  Давыдова,  урожденную  также  Ор-
лову.

Сомнения не  было –  новая  очаровательни-
ца  полонила  сердце  графа,  нашего  исполина.
Лев влюбился в легкокрылую бабочку. Ослеп-
ленный  ею,  граф  даже  не  стеснялся:  ездил  с
нею  открыто  везде –  на  гулянье,  в  оперу,  в
церковь.

Княжна  удостоила  призывать  и  меня;  рас-
спрашивала  о  том,  о  сем  и  подтвердила,  что
доверяет мне больше всех. Граф меня осыпал
любезностями.  Христенек,  видя  снова  мое
предпочтение, пустился на хитрости. Хитрый
грек стал жаловаться, что княжна его обидела
невниманием в Риме, что он с этим не может



помириться,  и  она,  с  позволения  графа,  под-
несла ему патент на полковничий чин. Меня
обошли.  Я  снес  и  эту  выходку,  видя  доволь-
ство мною графа и княжны, чему вскоре уви-
дел доказательство.

– Ну, Концов, – сказал мне однажды граф, –
честь тебе и хвала, что ты дал мне случай уго-
дить такой особе. Надо ей и на будущее устро-
ить  спокойное  и  безбедное  житье.  Не  правда
ли,  что  за  прелесть!  какой  живой,  обворожи-
тельный  ум!  Скажу  откровенно,  хоть  бы  же-
ниться, бросить холостой удел…

– Что  же,  ваше  графское  сиятельство, –  от-
вечал я, – за чем дело стало?

– Упирается,  братец,  говорит –  соглашусь,
когда буду на своем месте.

– То есть как, извините, на своем?
– Не понимаешь?.. Когда будет в России, до-

ма – ну, когда государыня смилуется и удосто-
ит признать ее права.

– И в том есть надежда?
Орлов задумался.
– Полагаю, –  сказал  он, –  дело  возможное,

только не повредили бы ей здешние друзья…
Сильно следят тут за нею эти поляки и всякое



иезуитство;  еще,  пожалуй,  окормят  нас,  за-
стрелят или попадешь где в переулке под на-
емный кинжал. Нужная для их смут особа…

Глаза графа смотрели тревожно; его откры-
тое,  смелое  и  умное  лицо  видимо  было  сму-
щено.  Сердечная  страсть,  как  бы  против  его
воли, ясно сказывалась в дрожании голоса и в
каждом его слове.

Прошел  день.  Граф  не  расставался  с  го-
стьей.

– Вот  беда,  ума  не  приложу, –  сказал  он
как-то, позвав меня, – бьюсь, бьюсь, не слуша-
ет…  Если  бы  нашелся  пособник,  если  бы  кто
ее уговорил…

– В чем? – спросил я.
– Тайно обвенчаться и бежать…
– С кем?
– Со мной…
– Что вы, ваше сиятельство? Куда?
– Хоть  на  край  света…  Да,  кстати,  уговори

ее не носить при себе пистолетов; она чуть на
днях в  запальчивости не убила свою служан-
ку Франциску…

Произнеся  такое  признание,  атлетиче-
ский,  красивейший  из  смертных  бога-



тырь-граф стоял с краской в лице и с опущен-
ными,  как  у  влюбленного  юноши,  глазами,
робко  ожидая  моего  приговора.  Что  было  от-
ветить? Я в смущении промолчал, но и здесь,
как  и  во  всем  и  всегда,  решил  остаться  его
преданным и покорнейшим слугою. Дело шло
о свадьбе, что же тут дурного? Женясь на ней,
граф шел на зов сердца, а вместе выигрывал и
в  положении:  роднясь  с  царскою  кровью,  об-
ращал  претендентку  в  скромную  графиню
Орлову.
 

…Прерываю рассказ,  обращаясь к  действи-
тельности,  к  бедному  нашему  фрегату.  Боже,
что  за  ужас!  Истерзанный  бурею  «Северный
Орел»  пять  суток  уносился  течением  неиз-
вестно  куда.  Тщетно  производили  вычисле-
ния,  промеры.  Сегодня  с  рассветом  мы  про-
шли  за  Испанией,  невдали  от  африканских
берегов,  мимо  каких-то  диких  каменистых
островов.  Давали  знаки.  В  тумане  нас  никто
не  заметил.  Днем  я,  отбыв  свою  очередь,  сто-
ял  на  вахте.  Нестерпимый,  знойный  берего-
вой  ветер  и  безбрежная  ширь  взволнованно-
го,  рокочущего между скал моря, корабль без



И

мачт и руля, общее отчаяние и ни малейшей
надежды спастись – вот что было перед глаза-
ми.  Первый  подводный  камень –  и  все  мы
идем ко дну.

Ирен,  далекая,  ненаглядная  изменница!
Видишь  ли  ты  мучения  отверженного  тобой,
бесславно гибнущего изгнанника?

…Ночь.  Снова  тишина.  Я  опять  в  каюте.
Господь-вседержитель!  дай  силы  пережить
хотя бы еще сутки, дописать начатое.

XIII
стомленная  команда  уснула.  Бодрствуют
одни часовые да я.

Приступаю  к  изложению  тягчайшего  ис-
пытания  жизни.  Оно-то,  это  испытание,  и  со-
ставляет  главнейший  предлог  настоящей  ис-
поведи, –  да  прочтутся  эти  строки  тою,  по
чьей вине я скитаюсь на чужбине, а через то
невольно  помог  совершиться  деянию,  назна-
ченному мне быть в вечный суд и укор.

Это было в Болонье, куда переехал граф.
Княжна  пожелала  меня  видеть,  ласково

попросила  сесть  и  села  сама.  Вижу –  опять  у
нее  на  щеках  багровые  пятна,  глаза  горят,  и
вся она как бы вне себя.



– Лейтенант, я вам по тайности сообщу од-
но дело, – сказала она, оглядываясь.

– Слушаю, ваша светлость, можете во всем
на меня положиться, – ответил я.

– Граф  уезжает  завтра  утром  в  Ливорно.
Слышали вы это?

– Знаю, – ответил я.
– Там, видите ли, произошла ссора и драка

англичан-матросов  с  русскими,  и  графа  туда
приглашает его приятель, английский консул
Дик.

– Что же, – произнес я, – дело пустое, скоро
уладится, и граф возвратится.

– Он меня зовет с собой… Что, если я не со-
глашусь  и  с  ним  не  поеду? –  спросила  княж-
на. –  Как вы думаете? он не бросит меня,  как
другие, не скроется навсегда?

– Помилуйте, –  ответил я,  исполняя мысли
графа, – это простая прогулка; отчего бы вам и
в самом деле не поехать с графом? Погода от-
менная,  приятно  провести  вместе  такой  во-
яж.

– Да, –  ответила  она  задумчиво, –  хотелось
бы  и  мне  взглянуть  на  этот  город  и  на  ваш
флот; граф так хвалит родных моряков.



– И прекрасно, за чем же дело стало? – ска-
зал  я,  размышляя:  «Да!  задело  графа  за  рети-
вое,  не  хочет  с  нею  расстаться  и  на  малый
срок».

– И  еще  одно, –  произнесла  княжна,  соби-
раясь с мыслями.

Вижу, в ее глазах слезы, губы вздрагивают;
она глядит на меня и будто меня не видит.

– Слушайте! –  проговорила  она,  схватывая
меня  за  руку. –  Вы –  честный  человек…  граф
мне сделал предложение, сватается за меня…
что вы скажете?

Я почтительно встал.
– От  всего  сердца  поздравляю, –  искренне

ответил  я,  с  поклоном, –  ваши  достоинства
победили, удивительного нет.

– Не  обманет  он  меня?  Не  предаст? –  заго-
ворила  княжна  вполголоса,  опять  оглядыва-
ясь,  а губы, вижу, белые и вся вне себя. – Ска-
жите мне правду, заклинаю вас, молю!.. Види-
те,  я  по  вашему  совету  уже  не  ношу  оружия,
оно обижало его…

Мне  пришло  в  голову,  что  в  эту  поездку
граф мог решиться обвенчаться с нею.

– Помилуйте,  ваша  светлость, –  сказал  я  и



вечно  буду  помнить  это  мною  сказанное  ро-
ковое  слово, –  чего  опасаетесь?  Да  граф  в  вас
до  безумия  влюблен,  мне  это  хорошо  извест-
но;  он спит и видит,  в  мыслях помутился,  да-
же хотел с вами бежать.

– Так  это  истина?  Клянитесь  вашею  мате-
рью,  отцом, –  произнесла  она,  стискивая  мне
руку.

– Как  перед  богом!  Сам  от  него  наедине
слышал; он удостоил меня откровенности… А
между тем, что я для него? Мелкий подчинен-
ный,  ничтожество…  Он  так  искренне  гово-
рил…

Княжна  устремила  взгляд  на  походный,
висевший  в  ее  комнате  образок  Спаса  в  тер-
новом  венке  и  несколько  мгновений  остава-
лась в неподвижности, как бы горячо и усерд-
но молясь.

– Смелые  только  и  живут! –  произнесла
она, вставая и выпрямляясь. – Как жену, он не
предаст  меня,  не  может  предать…  я  еду…  но
помните,  даром  не  отдам  свободы  и  сердца…
чему быть, то сбудется на днях…

Я от души вновь поздравил княжну.
– Еще  слово,  Концов, –  остановила  она  ме-



ня, –  скажите,  да  так  же,  как  перед  богом,  по
совести,  действительно  ли  это  тот  Орлов,  ко-
торый  помог  вашей  императрице  взойти  на
престол?

– Он самый.
– Молодец,  герой! –  одушевленно  вскрик-

нула княжна. – Эвв́ива![28] Отважный Сид, Ба-
ярд! Божья искра дает таким смелость и вели-
чие души.

Я ушел,  полный радости за  исход дела,  хо-
тя тайная мысль шевельнулась во мне:

«А  знает  ли  княжна  о  другом,  последую-
щем подвиге графа? И почему я  не  сказал ей
об  этом  его  тяжком,  ничем  не  замолимом,
черном грехе?»

Я исполнял долг службы, волю начальства,
но  вместе  жалел  эту  женщину.  Тяжелые  со-
мнения охватили меня, не дали в ту ночь спо-
койно спать.

«Долг долгом,  а  что,  если?..  Пойти утром, –
шептал  мне  внутренний  голос, –  предупре-
дить ее… время не ушло; пусть лучше и стро-
же все обдумает и сама решит».

Чуть взошло солнце,  я  оделся  и  поспешил
к  дому  графа.  У  крыльца  толпился  народ,



подъезжали  запряженные  экипажи.  Я  про-
тискался  сквозь  толпу.  Граф  с  княжной  уже
сидел  в  коляске;  в другом  экипаже  был  Хри-
стенек, в третьем – часть прислуги.

– Садись,  Концов,  тебя  только  ждали! –
крикнул граф.

Я бессознательно сел в экипаж к Христене-
ку.  Поезд  двинулся.  Утро,  после  небольшого
дождя, было светлое, тихое.

– Что  видите  вы  во  всем  этом? –  спросил
меня Христенек, когда выехали.

– В чем?
– Да этот-то вояж?
– Не знаю и знать не смею, – ответил я.
– Завтра  быть  парочке  молодых, –  улыб-

нулся он, – обвенчаются.
– Но где же церковь?
– А флотская на что? Взойдут на адмираль-

ский корабль, там живо их и повенчают. Для
того, видно, она и согласилась туда ехать…

– Так это верно?
– Еще  бы,  ужели  не  видите?..  Граф –  точно

на крыльях;  трудно было верить,  а  из сказки
выходит быль.

В  Ливорно  графа  Орлова  встретил  коман-



дир  нашей  эскадры,  адмирал  Самуил  Карло-
вич Грейг.  Ездили потом граф и княжна с ви-
зитами  к  нему  и  к  консулу  Дику,  катались  с
консулом,  его  женой  и  всею  компанией  в
окрестностях  и  совершили  прогулку  в  кате-
рах  по  морю,  с  музыкой,  везде  провожаемые
любопытною, гонявшеюся за ними толпой.

Вечером, во второй день пребывания в Ли-
ворно,  граф  с  княжной  были  в  опере.  Когда
они  возвратились,  я  из  сеней  отведенного
графу роскошного  приморского  палаццо при-
метил сходившего с графского крыльца друго-
го проныру, тоже грека нашей службы, Осипа
Михайловича  Рибаса,  или  Де-Рибаса.  Этот
был  тоже  вроде  Христенека,  черен,  как  жук,
но выше ростом и менее  подвижен.  Их у  нас
так и звали: жук и жуколица. Де-Рибас, как я
узнал,  еще  ранее  меня  и  Христенека  ездил  с
разведками о княжне в Венецию.

– Прощай,  поп, –  засмеялся граф в  окно Де-
Рибасу, – не забудь только ризы…

«Риза… и почему поп?» – терялся я в догад-
ках, стоя у мраморной колоннады крыльца, с
которого  был  великолепный  вид  на  голубое,
безбрежное море и эскадру.



Д
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вадцать  первого  февраля  была  особенно
приятная,  почти  летняя  погода.  В  небесах

ни  облачка,  на  море  тихо  и  везде  как-то
празднично-радостно.

У  английского  консула  для  графа  и  его
спутницы  был  дружеский  завтрак.  Княжна
явилась  туда  богато  и  со  вкусом  наряжена,
бойка  и  весела.  Куда  делась  хвороба:  щебета-
ла  с  прочими  гостями,  гуляла  по  эстраде,
украшенной  цветами,  смеялась  и  беспечно
шутила. Все обходились с ней вежливо и с от-
менным  вниманием.  Граф  Алексей  Григорье-
вич, услуживая спутнице, то подавал ей веер
и перчатки, то заботливо брал у слуг и подно-
сил  ей  прохладительное.  Мы  видели:  он  не
спускал  с  очаровательницы  влюбленных,  по-
терянных  глаз.  И  она  как  бы  переродилась,
поздоровела; куда делся ее болезненный вид!
Ее рыцарь, укрощенный лев, был у ее ног.

– Каков  наш  селадон, –  шепнул  Христенек,
поглядывая на меня. – Как на покое-то,  на че-
сменских  лаврах,  не  пропускает  герой  иных
побед!

Адмирал  Грейг,  по  природе  угрюмый,  со-



средоточенный  и  важный,  был  несколько
рассеян,  сидел с  опущенными глазами и,  как
бы не примечая никого, более молчал. Кто-то
взглянул  в  окно.  Оттуда  было  видно  море  и
выстроившаяся  в  отдалении  русская  флоти-
лия. Дамы заговорили о приятности прогулки
на парусах.

– Когда  же,  граф,  покажете  ваши  кораб-
ли? –  спросила  княжна. –  В  Чивитта-Веккии
вы  устроили  примерное  сражение  под  Че-
смой, осчастливили других, не удостоите ли и
нас?

– Все  готово! –  ответил,  вставая  и  почти-
тельно кланяясь, Орлов.

Общество двинулось к морю.
Мужчины  и  дамы  спустились  на  берег.

Граф  Алексей  Григорьевич  был  особенно  по-
чтителен к княжне.  Он накинул ей на плечи
шаль,  взял  из  рук  слуги  ее  зонтик  и,  развер-
нув  его  над  нею,  шел  рядом  с  ней,  осыпая  ее
нежно-страстными признаниями. Стоявшие у
берега  зрители,  любуясь  его  генеральским,
темно-зеленым  с  красными  отворотами,  раз-
золоченным  мундиром  и  величественною
осанкой, кричали «виват» и шептали:



– Вот парочка!
Все уселись в поданные шлюпки и катера;

с княжной  в  раззолоченный,  по-царски
убранный  катер  поместились  адмиральша
Грейг  и  консульша  Дик;  граф  сел  с  адмира-
лом, а мы – свитские – с слугами княжны.

Катера  направились  к  флотилии.  Эскадра
встретила нас с особою пышностью: везде бы-
ли  флаги,  офицеры  на  палубах  стояли  в  па-
радных  мундирах,  матросы –  на  мачтах  и  ре-
ях.  На  всех  судах  заиграла  приятная  музыка.
Волны слегка колыхались. Дальний берег был
усыпан любопытствующими.

С  адмиральского  корабля  «Три  Иерарха»
спустили разукрашенное кресло и в нем под-
няли с катера княжну, а за нею и прочих дам.
Мы взошли по трапу.

Едва дамы ступили на борт, со всех сторон
раздалось  дружное  «ура»  и  загремела  пушеч-
ная  пальба.  Зрелище  было  торжественное.
Народ, покрывавший улицы и набережную, в
радости махал шляпами и платками. Все жда-
ли,  что  Орлов  и  здесь  произведет  маневры  с
сожжением,  для  примера,  негодного  корабля.
Множество  зрительных  труб  было  на  нас  на-



правлено  с  берега.  Десятки  шлюпок  с  публи-
кой стали отчаливать и подходили к судам.

На корабле «Три Иерарха» была особая суе-
та.  Адмиральская  прислуга  возилась  с  угоще-
нием,  нося  на  палубу  вина,  сласти  и  плоды.
Потчевали и нас.  В кают-компании начались
танцы.  Молодежь  с  дамами  усердно  танцева-
ла контрданс и котильон. Адмиральша и кон-
сульша особенно ухаживали за княжной.

Вскоре дам пригласили в особую каюту. За
ними, разговаривая друг с другом, сошли туда
же граф и адмирал. Последний был как бы не
по себе и несколько сумрачен.

– Будут  венчать  графа  и  княжну, –  сказал
кто-то из офицеров вполголоса товарищу.

Я обомлел.
– Почему же здесь? – спросил тот, кому это

было  сказано. –  Что  за  таинственность  и  по-
спешность?

– Русской церкви нет ближе; адмирал усту-
пил  корабельную –  княжна  потому  и  приеха-
ла в Ливорно и на этот корабль.

Спустя  некоторое  время,  по  особому  зову,
под палубу спустились кое-кто из свитских, в
том числе и, молча переглянувшиеся, оба гре-



ка нашей службы, пронырливые и ловкие Ри-
бас  и  Христенек.  Мне  при  этом  почему-то
вспомнились загадочные слова графа Рибасу:
«поп и риза».  Духовенства на корабле, между
тем, не было видно.

Палуба  несколько  опустела.  Офицеры  хо-
дили,  весело  беседуя  и  наводя  лорнеты  на
публику в шлюпках. Музыка на корме играла
веселый  марш,  потом  арию  из  какой-то  опе-
ры.

Под палубой, между тем, произошло нечто
доныне  в  точности  неизвестное.  Одни  после
утверждали,  что  за  угощением  была  только
вновь  открыто  провозглашена  помолвка  гра-
фа  и  княжны  и  все  при  этом  торжественно
пили  за  здравие  жениха  и  невесты.  Другие
чуть  не  клятвенно  утверждали,  будто  в  осо-
бой  каюте  для  вида  и  в  исполнение  слова,
данного  княжне,  совершилось  самое  венча-
ние  ее  и  графа  и  что  роли  иерея  и  дьякона
при  этом  кощунственно  играли,  переряжен-
ные  в  церковные  флотские  одежды,  Христе-
нек и Рибас; первый был дьяконом, а второй –
попом.

Но я забегаю вперед. Надо возвратиться на



палубу «Трех Иерархов».
Нет сил, сердце надрывается и перо падает

из  рук  при  мысли  о  том,  что  я  здесь  вскоре
увидел. И где бы я ни был, останусь ли чудом
господним  жив,  или  погибну  в  безднах  волн,
воспоминание об этом не умрет во мне до по-
следнего вздоха.

Палуба  оживилась.  Все,  бывшие  в  каюте,
снова взошли на палубу, разместились говор-
ливыми  кучками  по  бортам  и  на  рубке.  Слы-
шались  остроты,  смех.  Слуги  разносили  про-
хладительное и вино.

Княжна сидела у борта. Поднимался ветер,
свежело. Она знаком головы ласково подозва-
ла меня к себе. Я ей помог надеть мантилью.

– Ввек  не  забуду! –  шептала  она,  с  востор-
женною,  блаженною  улыбкой  горячо  пожи-
мая  мне  руку. –  Вы  сдержали  слово;  сон  сбы-
вается, я буду скоро в России, а там отчего не
надеяться?..  Провозгласят  и  будущую  царицу
Елисавету  Вторую… Век чудес!  Чем была дав-
но ли сама нынешняя императрица?

Меня  поразили  эти  слова.  Я  промолчал,
смущенный  безумным  бредом  ослепленной
женщины.



– В

С  «Трех  Иерархов»  в  это  время  дали  знак
особым  флагом.  Раздались  новые  пушечные
салюты.  Загремело  «ура».  На  всех  кораблях
опять заиграли оркестры.

Эскадра начала маневры.
Восхищенная  общим  вниманием  будущих

подданных,  княжна,  облокотясь  о  борт,  стоя-
ла  в  приятной  задумчивости,  следя  взглядом
за  сигнальными  дымами  выстрелов  и  за  на-
чавшимся  движением  кораблей.  Как  теперь,
вижу ее в голубой бархатной мантилье, в чер-
ной соломенной шляпке и с белым зонтиком
в руке.

Забылся при этом и я, рассуждая:
«Да,  дело  сделано!  граф  нашел  подругу

жизни,  сумеет  ее  наставить  и,  вразумив,  по-
спешит с нею к стопам милосердной импера-
трицы».

XV
аши  шпаги,  господа! –  раздался  вдруг
поблизости  от  меня  громкий,  настой-

чивый голос.
Я оглянулся.
Капитан  гвардии  Литвинов  обращался  по-

очередно к адъютантам и к прочей свите гра-



фа,  отбирая  у  всех  шпаги.  Вооруженные  мат-
росы  наполняли  всю  палубу.  Адмирала  Грей-
га, его жены и консульши уже здесь не было.
Я в изумлении вслед за другими также подал
капитану шпагу.

Княжна,  заслышав  бряцание  ружей  и  го-
вор, быстро обернулась. Ее лицо было бледно.
Она мигом все поняла.

– Что  это  значит? –  спросила  она  по-фран-
цузски.

– По  именному  повелению  ее  император-
ского величества вы арестованы! – ответил ей
на том же языке капитан.

– Насилие? –  вскрикнула  княжна. –  На  по-
мощь!.. сюда!

Она бросилась к трапу, протискиваясь сла-
быми  руками  сквозь  сомкнутый  военный
строй.  Загорелые  хмурые  лица  матросов
удивленно и молча смотрели на нее.

Литвинов заступил ей дорогу.
– Нельзя, – сказал он, – успокойтесь.
– Вероломство! Проклятие! – бешено прого-

ворила  она. –  Так  поступать  с  женщиной,  с
прирожденной вашей княжной! слышите ли?
дайте  дорогу! –  кричала  она  солдатам  по-



французски. – Где граф Орлов? позовите, веди-
те его… вы ответите за все!

– Граф по приказанию государыни и адми-
рала  также  задержан, –  ответил  ей,  вежливо
кланяясь,  Литвинов, –  он  арестован,  как  и
вы…

Княжна  громко  вскрикнула,  отступила…
Ее гаснущий взор заметил меня в стороне. Он
с  укоризной,  как  нож,  скользнул  по  моему
сердцу,  как  бы  говоря:  «Ты  виновник,  ты  по-
губил  меня…»  Она  пошатнулась  и  упала  без
чувств.

Матросы снесли ее в каюту.
Прислуга  княжны,  кроме  горничной,

оставленной при ней, была также арестована
и под строгим надзором перевезена на другой
корабль.

Потрясенный  до  глубины  души  всем,  что
произошло  на  моих  глазах,  я  вне  себя  опом-
нился  в  какой-то  полутемной  корабельной
каморке. Поднял голову и вижу, что взаперти
со  мной,  под  караулом,  сидит  и  сам  главный
предатель,  Христенек.  Это  меня  непомерно
удивило.  Мой  товарищ  сидел,  впрочем,  спо-
койно.  Развалясь  и  доедая  что-то  прихвачен-



ное из сластей, он изредка поглядывал на на-
шу затворенную дверь.

– Удивляетесь? –  спросил  он  меня. –  Не
правда ли, ведь чудеса?

– Да, есть чему подивиться, – ответил я, на-
силу одолевая к нему отвращение.

– Иначе было нельзя, – сказал он.
– Почему?
– Только приманка брака и соблазнила эту

искательницу приключений.
– Но для чего было играть чувствами, серд-

цем! – проговорил я, не стерпев.
– Иначе ее не заманили бы на флот.
– Были другие способы, – возразил я. – Мне

известно,  граф  клятвенно  признавался  ей  в
любви, а став его женою, она и без того охот-
но доверилась бы нашей эскадре.

– Эх, любезный Концов, – простота! – прого-
ворил с  улыбкой грек. –  Ужели,  извините,  ра-
нее  не  угадали?  Да  в  то  именно  время,  когда
граф  играл  с  княжной  в  самые  нежные  аму-
ры,  я,  под  его  диктант  и  от  его  имени,  писал
государыне,  что  здесь,  для  уловления  этой
авантюрьеры,  решились  на  все –  хоть,  без
дальнейших  слов,  камень  ей  на  шею  да  в



омут.
– Что же вы и впрямь ее не утопили? – сме-

ло  воскликнул я,  не  помня,  что  говорю. –  Это
не  в  пример  было  бы  лучше  для  обманутой,
несчастной, чахоточной…

– Проживет  еще, –  сказал  Христенек. –  По-
велено  схватить  ловко,  без  шума;  в точности
и исполнили.

Я  с  негодованием  слушал  эти  холодные,
жесткие слова.  Издевательство наглого  грека
выводило меня из себя.

– Ну  полно,  друг, –  произнес  Христенек, –
успокойте рыцарские свои чувства, все пустя-
ки! В наше время, помните, главное – отвага и
в самой дерзости умная и ловкая острота.  Ты
успел – могуч и богат; не успел – бедность или
того  хуже –  Сибирь.  Вставайте-ка  лучше,  раз-
ве не видите? пора…

Подняв голову, я увидел, что наша каморка
уже  отперта  и  за  дверью,  улыбаясь,  гурьбой
стояли, подгулявшие и веселые, прочие моря-
ки.

Меня и грека позвали в капитанскую. Там
красовалась  батарея  вин,  дымились  трубки,
кипел  пунш.  Нас  заставили  выпить  и  отпу-



Я

стили на берег. Граф, как я узнал, в это время
был с адмиралом у консула. Там они обсужда-
ли свои дальнейшие действия.

Настал  вечер.  Улицы  Ливорно  шумели
негодующею, взволнованною толпой. Русские
жались по квартирам. Я бессознательно схва-
тил шляпу и  плащ,  прошел окольными пере-
улками за город и оттуда на взморье.

XVI
 упал  на  берег.  Боже,  какая  казнь!  Слезы
меня  душили.  Я  ненавидел,  проклинал

весь мир.
«Как, –  мыслил я, –  совершилось такое без-

божное, вопиющее дело! и я во всем этом был
соучастник, пособник?»

Я  дрожал  от  негодования  и  бешенства,  с
ужасом вспоминая и перебирая в уме все воз-
мутительные подробности и мелочи,  весь ад-
ский расчет и предательство того, кому я был
так  предан  и  кто  не  постыдился  играть  свя-
щеннейшим  чувством –  любовью.  Мне  пред-
ставилась  в  эти  минуты  бедная,  всеми  обма-
нутая, убитая горем женщина. Я ее вообразил
себе  душевно  истерзанною,  в  тюрьме,  может
быть, в цепях, под охраной грубых солдат.



«И в  какое  время это  сделалось? –  мыслил
я. – Когда так нежданно все ей улыбалось, ис-
полнялись  все  ее  золотые,  несбыточные  гре-
зы  и  мечты.  Она,  тайная  дочь  бывшей  импе-
ратрицы, увидела наконец у своих ног перво-
го  сановника новой государыни.  С  флота нес-
лись приветственные клики, пальба. Что она
должна была чувствовать, что пережить?»

Из-под  скалы,  где  я  лежал,  мне  был виден
закат  солнца,  золотившего  последним  блес-
ком  холмы,  верхи  городских  церквей  и  чуть
видные в море очертания кораблей.

– Позор,  позор! –  шептал  я  себе. –  Граф  Ор-
лов  навек  запятнал  себя  новым,  еще  более
черным делом. Ни чесменские, ни другие лав-
ры не укроют его отныне перед людским и бо-
жьим судом. А с ним по заслуге ответим и все
мы, его пособники в этом поступке.

Отчаянье  и  скорбь  во  мне  были  так  силь-
ны, что я готов был лишить себя жизни.

«Нет, кайся, всю жизнь кайся! – твердил во
мне  внутренний  голос. –  Ищи  искупить  свой
тяжкий грех».

С  адмиральского  корабля  прозвучал  пу-
шечный выстрел. С прочих, более близких су-



дов послышались звуки зоревой музыки. Там
молились. Море одевалось сумраком. У бранд-
вахты и по берегу зажигались сторожевые ог-
ни.

Я встал и,  еле двигая ноги, побрел в город.
Там  меня  ожидал  ординарец  графа.  Я  пошел
за ним.

– Ну,  Концов,  признайся,  удивлен? –  спро-
сил, встретив меня, Алексей Григорьевич.

Речь отказывалась мне служить. Да и что я
мог  ему  ответить?  Этот  наделенный  всеми
благами жизни богатырь,  этот лихач и умни-
ца,  осыпанный  почестями  сановник,  еще
недавно  мой  кумир,  был  теперь  мне  проти-
вен и невыносим.

– Ты  думаешь,  я  не  помню,  забыл? –  про-
должал он,  как бы избегая на меня глядеть. –
Ведь  главнейше  я  тебе  во  всем  обязан…  Не
будь тебя и ее веры в твое участие, не так бы
легко сдалась пташка…

Слова  графа  добивали  меня.  Я  стоял  оше-
ломленный, растерянный.

– Может  быть,  тебе  неизвестно, –  как  бы  в
утешение  мне  сказал  граф, –  успокойся…  из
Петербурга,  насчет  этой  дерзкой,  всклепав-



шей на себя несбыточное имя и природу, при-
шел  несомненный  приказ:  схватить  и  доста-
вить ее туда во что бы то ни стало. Теперь по-
нял?

Я в смущении продолжал молчать.
– Самозванка  в  наших  руках, –  закончил

граф, – воля монаршая соблюдена, и арестант-
ку  вскорости  повезут  на  север.  Будет  немало
розысков,  докопаются  до  главных  корней…
Это  дело  не  одних  чужих  рук;  замешан  кое-
кто и из наших вояжиров. В бумагах этой лгу-
ньи оказались весьма знакомые почерки…

«Ты радуешься, будут новые аресты, розыс-
ки! –  подумал  я. –  А  что  сам-то  сделал,  безжа-
лостный, каменный человек?»

– Что же ты молчишь? – спросил граф.
– Город  волнуется, –  ответил я, –  сходбища,

крики, угрозы. Берегитесь, граф, – прибавил я,
не  преодолевая  отвращения  к  нему. –  Это  не
Россия… пырнут, как раз.

– А  ты  вот  что,  милый, –  нахмурился
граф, – кто тронет тебя или кого другого из на-
ших  и  станет  грозить,  укажи  только  на  мо-
ре… семьсот пушек, братец, прямо оттуда гля-
дят! Махну им, будет здесь гладко и чисто. Так



П

всякому и скажи! А я их не боюсь…
«Хвастун!» – подумал я, холодея от злобы, и

ушел от графа молча, даже не поклонившись
ему.

XVII
рошло еще несколько тяжелых, невыноси-
мых  дней.  Ливорнцы,  действительно,  шу-

мели  и  стали  грозить  открытым  насилием.
Негодующая  чернь  с  утра  до  ночи  стояла  пе-
ред  двором  графа,  изредка  кидая  в  ворота
камнями.  Графа  охранял  сильный  отряд  мат-
росов. Лодки, наполненные дамами и знатны-
ми горожанами, то и дело отплывали из гава-
ни. Они сновали вкруг наших кораблей, ожи-
дая, не увидят ли где в окно несчастную плен-
ницу?

Меня  посылали  на  «Трех  Иерархов».  Граф
поручал  отвезти  туда  письмо  и  пачку  фран-
цузских книг. После я узнал, что это была по-
сылка  княжне.  Возвращаясь  в  город,  я  вдруг
услышал  крик,  оглянулся  с  лодки  и  замер:  в
открытом  окне  «Трех  Иерархов»  виднелось
припавшее к решетке бледное лицо, и чья-то
рука мне махала платком. Я также подал знак
рукой. Был ли он в плеске волн замечен с ко-



рабля – не знаю.
Матросы усердно ложились на весла. С мо-

ря  дул  свежий  ветер.  Лодка  быстро  неслась,
ныряя по расходившимся волнам.

Прошел  слух,  что  эскадра  на  днях  снима-
ется. Куда было ее назначение, никто не знал.
Я собирался разведать, останусь ли при штабе
графа, и только что взялся за шляпу, в комна-
ту  кто-то  вошел.  Оглянулся –  у  порога  стояла
черная  фигура.  Я  разглядел  в  ней  русскую
незнакомку  церкви  Санта-Мария.  Примятый
и  запыленный  наряд  показывал,  что  она
недавно с дороги.

– Узнали? –  спросила  она,  откидывая  с  го-
ловы вуаль,  причем ее золотистые,  кудрявые
волосы оказались еще более седы.

– Что вам угодно? – спросил я.
– Так-то  вы  ручались  и  уверяли? –  произ-

несла  она,  подступая  ко  мне. –  Где  же  ваши
уверения, что вы честный человек?

– Выслушайте меня… я не виноват, – начал
я.

– Изверги,  злодеи! –  вскрикнула  она. –
Устроили  западню,  заманили,  сгубили  бед-
ную и думают, что это так им пройдет. Вы по-



койны?  Ошибаетесь –  час  расплаты  близок,
он настанет…

Она так приступала ко мне, что я подался в
угол, к открытому окну. Окно было в нижнем
ярусе  дома  и  выходило  в  сад.  Я  обрадовался,
приметив, что в саду в это время не было ни-
кого.  Шум  мог  привлечь  любопытных  и  по-
вредил  бы  незнакомке,  которой  посещение
мне  было  непонятно  и  разубедить  которую,
как мне казалось, было трудно.

– Вы не виноваты? – спросила она. – Не ви-
новаты?

– Да, я действовал честно! Вы увидите, я до-
кажу…

– Отвечайте…  Вы  советовали  княжне
ехать? Убеждали ее?

– Убеждал…
– Говорили ей о возможности брака с Орло-

вым? Не прибегайте к уверткам, слышите ли,
мне нужен прямой ответ! – твердила эта жен-
щина, в крайнем волнении и вся трясясь.

– Брак  мне  был  заявлен  самим  графом,  он
клятвенно уверял.

– А,  вероломные предатели!  Смерть тебе! –
неистово  вскрикнула  незнакомка,  взмахнув



при этом рукой.
Я не успел отшатнуться. В упор грянул вы-

стрел.  Клуб  дыма  заслонил  мне  лицо.  Я  рва-
нулся, схватил безумную за руку. Она, с иска-
женным  от  гнева  лицом,  отбиваясь,  выстре-
лила  еще  раз  и,  к  счастью,  также  неудачно.
Отняв  у  нее  пистолет,  я  выкинул  его  в  сад.
Сбежалась  прислуга,  стали  стучать  в  дверь
прихожей. Я бросился туда и, через силу побо-
ря волнение, сказал,  что разряжал в окно пи-
столет  и  что  не  произошло  ничего  опасного.
Меня  оставили,  недоверчиво  поглядывая  на
меня.

Замкнув дверь прихожей,  я  возвратился  к
незнакомке. Я был в неописанном состоянии.

– Ах,  ах! –  твердил  я. –  Что  вы  сделали,  на
что решились! И за что, за что?

Гостья,  припав  к  столу  головой,  в  беспа-
мятстве  рыдала.  Я  прошелся  по  комнате  и
невольно взглянул в зеркало: на мне не было
лица, я себя не узнал.

– Слушайте  же, –  проговорил  я  наконец
гостье, не перестававшей плакать, – вы долж-
ны  знать,  что  я  сам  стал  жертвой  возмути-
тельного обмана.



И я начал рассказ.
– Вы  видите, –  сказал  я,  кончив, –  господь

смилостивился,  я  жив…  Объяснитесь  же  и
вы….

Незнакомка долго не могла выговорить ни
слова.  Дав ей напиться,  я  предложил ей вый-
ти в сад.  Здесь к ней возвратилась речь.  Раза
два она несмело взглядывала на меня, как бы
моля о снисхождении,  наконец также загово-
рила.

– Моя  история  более  печальна, –  сказала
она  со  слезами,  когда  мы  прошли  несколько
дорожек и сели, – но я так перед вами винова-
та,  так, –  прибавила  она,  закрыв  лицо  рука-
ми, – вы никогда не простите меня.

– Успокойтесь, –  произнес  я,  мало-помалу
придя в  себя. –  Я  готов,  я  забуду… все от  бога,
все в его власти.

Незнакомка обратила ко мне бледное, уби-
тое лицо, схватила меня за руку и опять зары-
дала.

– Вы  так  великодушны, –  прошептала
она, – слышали ли о судьбе Мировича?

– Слышал.
– Я – виновница его покушения.. Я его быв-



шая невеста, Поликсена Пчелкина.
Я  остолбенел…  Все  подробности  дела  Ми-

ровича, слышанные мною десять лет назад от
покойной  бабушки,  встали  в  моей  памяти.
Нагнувшись к  гостье,  я  взял ее  руку,  стреляв-
шую в меня, и с чувством ее пожал.

– Говорите, говорите, – произнес я.
– В  России  оставаться  мне  было  нельзя, –

продолжала  она,  как-то  странно,  скороговор-
кой, – десять лет я скиталась в разных местах,
была в монастырях на Волыни и в Литве, слу-
жила  больным  и  немощным.  Будучи  год  на-
зад  опять  за  Волгой,  я  первая  получила  неяс-
ные  сведения  о  княжне  Таракановой,  прин-
цессе  Азовской  и  Владимирской.  Меня  к  ней
вызвали  таинственные,  мне  самой  неизвест-
ные  лица.  Вы  поймете,  как  я  к  ней  стреми-
лась… Я искала с нею встречи. Снабженная от
тех лиц средствами, я познакомилась с княж-
ною сперва в переписке,  потом лично в Рагу-
зе  и  уверовала  в  нее.  О,  как  я  желала  ей  сча-
стья,  искупления  прошлого!  Я  ее  охраняла,
учила  родному  языку,  истории,  снабжала  ее
советами. Я следила за нею с ее выезда из Ра-
гузы  до  Рима,  писала  ей,  заклинала  остере-



гаться,  убежденная,  что  ей  предназначен  вы-
сокий  удел.  Остальное  вы  знаете…  Каков  же
был  мой  ужас,  когда  я  узнала  о  ее  аресте!..  Я
останусь в Ливорно, буду ждать… О, ее освобо-
дят,  отобьют ливорнцы… Скажите,  что вы ду-
маете  о  ней?  Убеждены ли вы,  что  она не  са-
мозванка,  а  действительно  дочь  императри-
цы Елисаветы?

– Не  могу  этого  ни  утверждать,  ни  отри-
цать.

– Я  же  в  том  убеждена,  срослась  с  этою
мыслью  и  не  расстанусь  с  ней. –  Пчелкина
встала, набросила на голову вуаль, глядя мне
в глаза, крепко сжала мне руку, еще что-то хо-
тела сказать и, пошатываясь, вышла.

– Добрый  вы,  мягкий!..  До  лучших  вре-
мен! –  проговорила  она,  оглянувшись  в  ка-
литке сада.

Я  еще  раз  или  два  видел  эту  загадочную
особу,  навестив  ее,  по  условию,  в  небольшой
австерии,  под  вывеской  лилии,  у  монастыря
урсулинок,  где  она  приютилась.  У  нее  была
надежда,  что  княжну  могут  спасти  в  Англии
или в Голландии, куда должна была зайти по
пути наша эскадра.



– Она…  гонимая…  ниспослана  возродить
отечество! –  твердила  Поликсена,  когда  я  с
ней расстался. – И я верю, она не погибнет, ее
избавят, спасут.

В ночь на двадцать шестое февраля нашей
эскадре  под  флагом  контр-адмирала  Грейга
нежданно  было  велено  сняться  с  якоря  и
плыть  на  запад.  Христенек  с  донесениеми
графа императрице поехал сухим путем.  Ему
было велено явиться в Москву, где в то время,
после казни Пугачева, государыня проживала
со всем двором.

Граф  Алексей  Григорьевич  одновременно
оставил Ливорно.  Долее  пребывать здесь  ему
было  небезопасно.  Раздраженные  его  поступ-
ком, сыны пылкой и некогда вольной Италии
так враждебно под конец к нему относились,
что граф,  несмотря на дежурный при нем ка-
раул, почти не выезжал из дому и, боясь отра-
вы, сидел на одном хлебе и молоке.

Я  отправился  несколько  позднее.  Мне  как
бы  особым  велением  рока  было  приказано
возвратиться  на  особо  снаряженном  фрегате
«Северный  Орел».  На  этот  фрегат  взяли  боль-
ных  и  немощных  из  команды  и,  между  про-



чим, собранные с таким трудом в греческих и
турецких  городах  вещи  графа –  картины,  ста-
туи, мебель, бронзу и иные редкости. То были
плоды графских побед и его усердных в тече-
ние нескольких лет приватных собираний.  Я
увидел при этом и презенты, полученные гра-
фом  от  княжны,  в  том  числе  и  ее,  столь  схо-
жий с императрицей Елисаветой, портрет.

Судьбы  божьи  неисповедимы.  Мы  выпра-
вили  бумаги,  кончили  снаряжение,  подняли
паруса и поплыли.  Но едва «Северный Орел»,
нагруженный богатством графа, вышел из га-
вани,  нас  встретила  страшная  буря.  Не  мог  я
сказать  фрегату:  «Цезаря  везешь!»  Долго  мы
носились по морю, отброшенные сперва к Ал-
жиру, потом к Испании. За Гибралтаром у нас
сорвало обе мачты и все  паруса,  а  вскоре мы
потеряли руль.

Более  недели  нас  влекло  течением  и  лег-
ким  ветром  вдоль  африканских  берегов,  к
юго-западу.  Все  пали духом,  молились.  На  де-
сятые  сутки,  со  вчерашнего  дня,  ветер  окон-
чательно  затих.  Я  пишу…  Но  можно  ли  ожи-
дать  спасения  в  таком  виде?  Фрегат,  как  ис-
терзанный в битве, безжизненный труп, плы-



вет туда, куда его несут волны.
Еще  минул  безнадежный  и  тягостный

день. Близится снова страшная, непроглядная
ночь.  Громоздятся  тучи;  опять  налетает  ве-
тер,  пошел  дождь.  Берега  Африки  исчезли,
нас  уносит  прямо  на  запад.  Волны  хлещут  о
борт,  перекатываясь  чрез  опустевшую,  разо-
ренную  палубу.  Течь  в  трюме  увеличилась.
Измученные  матросы  едва  откачивают  воду.
Пушки брошены за борт. Мы по ночам стреля-
ем из  мушкетов,  тщетно взывая о  помощи.  В
море  никого  не  видно.  Нас,  погибающих,  ни-
кто  не  слышит.  Трагическая,  страшная  судь-
ба! Гибель на одиноком корабле, без рассвета,
без надежд, с военною добычею полководца…

Где же конец? У каких скал или подводных
камней  нам  суждено  разбиться,  пойти  ко
дну?  Оплата  за  деяния  других.  Роковая  ноша
графа Орлова не угодна богу.
 

…Три  часа  ночи.  Моя  исповедь  кончена.
Бутыль готова. Допишу и, если не будет спасе-
ния, брошу ее в море.

Еще  слово…  Я  хотел  сообщить  Ирен  по-
следнее  напутствие,  последний  завет…  Ей



надо  знать…  Боже,  что  это?  ужели  конец?
Страшный  треск.  Фрегат  обо  что-то  ударился,
содрогнулся…  Крики…  Бегу  к  команде.  Его
святая воля…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бутыль  была  брошена  за  борт  со  вложен-

ною  в  нее  тетрадью  и  запиской.  Последняя
была на французском языке: «Кому попадется
эта рукопись, прошу отправить ее в Ливорно,
на  имя  русской,  госпожи  Пчёлкиной,  а  если
ее  не  разыщут,  то  в  Россию,  в  Чернигов,  бри-
гадиру Льву Ракитину, для передачи его доче-
ри, Ирине Ракитиной.

Мая 15—17, 1775 года. Лейтенант русского
флота 

Павел Концов».
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ето 1775 года императрица Екатерина про-
водила  в  окрестностях  Москвы,  сперва  в

старинном  селе  Коломенском,  потом  в  куп-
ленном у князя Кантемира селе Черная Грязь.
Последнее,  в  честь  новой  хозяйки,  было  на-
звано  Царицыном  и  со  временем,  по  ее  мыс-
ли, должно было занять место подмосковного
Царского села.

У  опушки  густого  леса  среди  прорублен-
ных вековечных кленов и дубов был наскоро
выстроен двухэтажный деревянный дворец с
кое-какими  службами,  скотным  и  птичьим
дворами.

Из окон нового дворца императрица любо-
валась  рядом  обширных,  глубоких  прудов,
окруженных  лесистыми  холмами.  На  нео-
глядных скошенных лугах копошились белые
рубахи  косцов  и  красные  и  синие  поневы
гребщиц.  За этими лугами виднелись другие,
еще не тронутые косой, цветущие луга. Далее



чернели свежераспаханные нивы, упиравши-
еся  в  новые  зеленые  холмы  и  луга.  И  все  это
золотилось  и  согревалось  безоблачным  веш-
ним солнцем.

Здесь жилось просто и привольно. В наско-
ро приноровленные, весь день раскрытые ок-
на  несся  запах  сена  и  лесной  древесины.  В
них налетали с реки ласточки, с лугов стреко-
зы и мотыльки.

Свита  с  утра  рассыпалась  по  лесу,  собира-
ла  цветы  и  грибы,  ловила  в  прудах  рыбу,  ка-
талась по окрестным полям.

Екатерина,  тем  временем,  в  белом  пудро-
мантеле  и  в  чепце  на  запросто  причесанных
волосах,  сидя  в  верхней рабочей горенке,  пи-
сала наброски указов и письма к парижскому
философу и публицисту барону Гримму.

Она ему жаловалась,  что ее слуги не дают
ей  более  двух  перьев  в  день,  так  как  им  из-
вестно, что она не может равнодушно видеть
клочка  чистой  бумаги  и  хорошо  очиненного
пера, чтоб не присесть и не поддаться бесу бу-
магомарания.

И в то время, когда целый мир ломал голо-
ву над политикой русской императрицы: что



именно  она  предпримет  относительно  раз-
громленной  ею  Турции?  или  повторял  запоз-
далые вести об укрощенном заволжском бун-
те,  о  недавней  казни  Пугачева  и  о  захвачен-
ной в Ливорно таинственной княжне Тарака-
новой, – Екатерина с удовольствием описыва-
ла Гримму своих комнатных собачек.

Этих собачек при дворе звали: сэр Том Ан-
дерсон,  а  его  супругу  во  втором  браке –  леди
Мими, или герцогиня Андерсон. Они были та-
кие  крохотные,  косматые,  с  тоненькими  ум-
ными мордочками и упругими, уморительно,
в  виде  метелок,  подстриженными  хвостами.
У собачек были свои особые мягкие тюфячки
и шелковые одеяла,  стеганные на вате рукой
самой императрицы.

Екатерина  описывала  Гримму,  как  она  с
сэром Томом любит сидеть  у  окна и  как  Том,
разглядывая  окрестности,  опирается  лапой  о
подоконник,  волнуется,  ворчит  и  лает  на  ло-
шадей, тянущих барку у берега реки. Виды од-
нообразны,  но  красивы.  И  сэр  Том  с  удоволь-
ствием  глядит  на  холмы  и  леса,  и  на  тихие,
тонущие в дальней зелени сады и усадьбы, за
которыми  в  голубой  дали  чуть  виднеются



С

верхи  московских  колоколен.  Сельская  дичь
и глушь по душе сэру Андерсону и его  супру-
ге. Они ими любуются, забыв столичный шум
и блеск, и неохотно, лишь поздно ночью, идут
под свое теплое, стеганое одеяло.

Хозяйке  также  нравятся  эти  глухие  рус-
ские деревушки, леса и поля.

«Я люблю нераспаханные, новые страны! –
писала  Екатерина  Гримму. –  И,  по  совести,
чувствую,  что  я  годна  только  там,  где  не  все
еще обделано и искажено».

XIX
вежий воздух подмосковных окрестностей
иногда туманился. Набегали тучки, сверка-

ла  молния,  погромыхивала  гроза.  При  дворе
были свои невзгоды.

Немало  заботы  Екатерине  причинило  раз-
бирательство дела Пугачева. Он перед казнью
всех  изумлял  твердою  надеждой,  что  его  по-
милуют и не казнят.

«Негодяй  не  отличается  большим  смыс-
лом…  он  надеется! –  писала  государыня  по
прочтении последних допросов самозванца. –
Природа человеческая неисповедима».

Пугачева четвертовали в январе.



В  половине  мая  Екатерине  донесли  о  при-
бытии  в  Кронштадт  эскадры  Грейга  с  княж-
ной  Таракановой.  Переписку  с  Орловым  о  са-
мозванке  императрица  послала  петербург-
скому  главнокомандующему,  князю  Голицы-
ну, и отдала ему приказ:

«Сняв тайно с кораблей доставленных воя-
жиров, учините им строгий допрос».

Князь  Александр  Михайлович  Голицын,
разбитый некогда Фридрихом Великим и впо-
следствии,  за  войну  с  турками,  произведен-
ный в фельдмаршалы, был важный с виду, но
добродушный,  скромный,  правдивый  и  чуж-
дый  дворских  происков  человек.  Его  все  ис-
кренне любили и уважали.

Двадцать  четвертого  мая  он  призвал  пре-
ображенского  офицера  Толстого,  взял  с  него
клятву  молчания  и  приказал  ему  отправить-
ся  в  Кронштадт,  принять  там  арестантку,  ко-
торую  ему  укажут,  и  бережно  сдать  ее  обер-
коменданту  Петропавловской  крепости  Ан-
дрею Гавриловичу Чернышеву.

Толстой  исполнил  поручение;  ночью  на
двадцать пятое мая в особо оснащенной яхте
он проехал в  Неву,  тихо подплыл к  крепости



и сдал пленницу. Ее сперва поместили наско-
ро в комнаты под комендантскою квартирою,
потом в Алексеевский равелин. Секретарь Го-
лицына  Ушаков  уже  приготовил  о  ней  по-
дробные  выдержки  из  бумаг,  присланных  го-
сударыней.

Ушаков был проворный, вертлявый пузан,
вечно  пыхтевший  и  с  улыбкой  лукавых,  зор-
ких глаз повторявший:

– Ах,  голубчики,  столько  дела,  столько!  из
чести  одной  служу  князю…  давно  пора  в  аб-
шид, измучился…

Князь  Голицын  обдумывал  выдержки,  со-
ставленные  Ушаковым,  приготовил  по  ним
ряд точных вопросов и доказательных статей
и с  напускною,  важною осанкою,  так не шед-
шею к его добродушным чертам, явился в ка-
земат  пленницы.  Его  смущали  вести,  что  на
пути,  в  Англии,  арестантка  чуть  не  убежала,
что в Плимуте она вдруг бросилась за борт ко-
рабля  в  какую-то,  очевидно  ожидавшую  ее
шлюпку, и что ее едва удалось снова, среди ее
воплей и стонов, водворить на корабль. Князь
боялся, как бы и здесь кто-либо не вздумал ее
освобождать.



Испуганная,  смущенная  нежданною,  гроз-
ною  обстановкою,  пленница  не  отвергала,
что  ее  звали  и  даже  считали  всероссийскою
великою княжною, мало того, ею прямо и сра-
зу было заявлено, что она действительно и са-
ма, соображая свое детство и прошлое, силою
вещей  привыкла  себя  считать  тем  лицом,  о
котором говорили найденные у  нее будто бы
завещание императора Петра I  в  пользу  быв-
шей  императрицы  Елисаветы  и  завещание
Елисаветы в пользу ее дочери.

В Москву был послан список с этого допро-
са.  Екатерину  возмутила  дерзость  пленницы,
особенно  приложенное  к  допросу  письмо  на
имя  государыни,  скрепленное  подписью
«Elisabeth».

– Voila  une  fieff́e  canaille![29] –  вскричала
Екатерина, прочтя и скомкав это письмо.

В кабинете императрицы в то время нахо-
дился Потемкин.

– О ком изволите говорить? – спросил он.
– Все  о  той  же,  батюшка,  об  итальянской

побродяжке.
Потемкин,  искренне  жалевший  Таракано-

ву по двум причинам: как женщину и как до-



бычу ненавистного ему Орлова, – начал было
ее  защищать.  Екатерина  молча  подала  ему
пачку  новых  французских  и  немецких  газет,
сказав,  пусть  он  лучше  посмотрит,  что  о  ней
самой  плетут  по  поводу  схваченной  само-
званки,  и  тот,  сопя  носом,  с  досадой  уставил
свои близорукие глаза.

– Ну,  что? –  спросила  Екатерина,  кончив
разбор и просмотр бумаг.

– Непостижимо…  сколько  сплетней!  Труд-
но сказать окончательное мнение.

– А  мне  все  ясно, –  сказала  Екатерина, –
лгунья –  тот  же  подставленный  нам  во  вто-
ром  издании  маркиз  Пугачев.  Согласись,
князь,  как  бы  мы  ни  жалели  этой  жертвы,
быть  может,  чужих  интриг,  нельзя  к  ней  от-
носиться снисходительно.

Голицыну  в  Петербург  были  посланы  но-
вые  наставления.  Ему  было  велено  «убавить
тону этой авантюрьере», тем более что «по из-
вещению  английского  посла,  арестантка,  по
всей  видимости,  была  не  принцесса,  а  дочь
одного трактирщика из Праги».

Пленнице  передали  это  сообщение  посла.
Она вышла из терпения.



– Если бы я  знала,  кто меня так поносит, –
вскрикнула она, с дрожью и бранью, – я тому
выцарапала бы глаза!

«Боже!  да  что  же  это? –  с  ужасом  спраши-
вала  она  себя,  под  натиском  страшных,  гроз-
но ложившихся на нее стеснений. – Я прежде
так  слепо,  так  горячо  верила  в  себя,  в  свое
происхождение  и  назначение.  Неужели  они
правы?  Неужели  придется  под  давлением
этих  безобразных,  откапываемых  ими  улик
отказаться от своих убеждений, надежд? Нет,
этого не будет! Я все превозмогу, устою!»

С целью «поубавить тона» с арестованною
стали  поступать  значительно  строже;  лиши-
ли  ее  на  время  услуг  ее  горничной  и  других
удобств.  Стали ей давать более скромную, да-
же  скудную  пищу.  Это  не  помогло.  Ни  прось-
бы,  ни  угрозы  лишить  ее  собственной  одеж-
ды,  света  и  одеть  в  острожное  платье  не  вы-
нудили  у  пленницы  раскаяния,  а  тем  более
желаемого  сознания,  что  она  обманщица,  а
не княжна.

– Я  не  самозванка,  слышите  ли? –  с  беше-
ным негодованием твердила она Голицыну. –
Вы –  князь,  а  я –  слабая  женщина…  именем



милосердного бога умоляю, не мучьте, сжаль-
тесь надо мною.

Князь забыл свое поручение,  начал ее уте-
шать.

– Я  беременна, –  проговорила,  плача,  аре-
стантка, –  погибну  не  одна…  Отошлите  меня,
куда  знаете,  к  самоедам,  опять  в  сибирские
льды,  в  монастырь…  но,  клянусь,  я  ни  в  чем
не повинна…

Голицын собрался с мыслями.
– Кто  отец  ожидаемого  вами  дитяти? –

спросил он.
– Граф Алексей Орлов.
– Новая  неправда, –  сказал  Голицын, –  и  к

чему  она?  Не  стыдно  ли  так  отвечать  дове-
ренному лицу государыни, старику?

– Я говорю правду, как перед богом! – отве-
тила,  рыдая,  пленница. –  Свидетели  тому  ад-
мирал, офицеры, весь флот…

Изумленный Голицын прекратил расспрос
и  о  новом  сознании  арестантки  донес  в  тот
же день в Москву.
 

– Негодная,  дерзкая  тварь! –  вскрикнула
Екатерина,  прочтя  это  сообщение  Потемки-
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ну. –  Чем  изворачивается  новое  издание  вы-
ставленного  нам  поляками  Пугачева!..  Нагло
клевещет на других!

– Но  если  тут  не  без  истины? –  произнес
Потемкин. –  Слабую,  доверчивую  женщину
так легко увлечь, обмануть.

– О,  быть  не  может! –  возразила  Екатери-
на. – Впрочем, граф Алексей Григорьевич ско-
ро будет сюда, он объяснит нам подробнее об
этой  им  арестованной  лже-Елисавете…  А  вы,
князь, в рыцарской защите женщин, не забы-
вайте  главного –  спокойствия  государства.
Мало мы с вами пережили в недавний бунт.

Потемкин замолчал.
Орлова  ждали  со  дня  на  день.  Он  спешил

из  Италии  к  торжеству  празднования  турец-
кого  мира.  Голицыну  тем  временем  было  по-
слано  приказание:  отнять  у  арестантки  из-
лишнее,  не  положенное  в  тюрьме  платье  и,
удалив  ее  горничную,  приставить  к  ней,  для
бессменного  надзора,  двух  надежных  часо-
вых.

XX
порство  пленницы  было  Екатерине  непо-
нятно и выводило ее из себя.



– Как! –  рассуждала  она. –  Сломлена  Тур-
ция.  Пугачев  пойман,  сознался  и  всенародно
казнен…  а  эта  хворая,  еле  дышащая  женщи-
на,  эта  искательница  приключений…  ни  в
чем не сознается и грозит мне, из глухого под-
земелья, из норы?

Потемкин,  узнав  от  Христенека  подробно-
сти  ареста  княжны,  мрачно  дулся  и  молчал.
Екатерина относила это к припадку его обыч-
ной хандры.

Вскоре и другие из ближних императрицы
узнали, каким образом Орлов заманил и пре-
дал указанное ему лицо,  и сообщили об этом
государыне  через  ее  камер-юнкеру  Перекуси-
хину.  Екатерина  сперва  не  поверила  этим
слухам и даже резко выговорила это своей ка-
меристке.  Секретный  рапорт  прямого,  непод-
купного Голицына о положении и признании
арестантки  вполне  подтвердил  сообщение
придворных.  Женское  сердце  Екатерины  воз-
мутилось.

– Не  Радзивилл! –  сказала  она  при  этом. –
Тому  грозила  конфискация  громадных  име-
ний, а он не выдал преданной женщины!

«Предатель  по  природе! –  шевельнулось  в



уме  Екатерины  при  мыслях  об  услуге  Орло-
ва. –  На  все  готов  и  не  стесняется  ничем… не
задумается,  если  будет  в  его  видах,  и  на  дру-
гое!»

Вспомнились  Екатерине  при  этом  давние
строки: «Матушка царица, прости, не думали,
не гадали…»

– Недаром  его  зовут  палачом! –  презри-
тельно  прошептала  Екатерина. –  Пересолил,
скажет, из усердия… Впрочем, приедет – надо
поправить дело… Эта потерянная – без роду и
племени – игрушка в руках злонамеренных, у
него она будет бессильна… А ей, продававшей
в Праге пиво, чем не пара русский сановник и
граф?

Сельские  тихие  виды  Царицына  и  Коло-
менского  стали  тяготить  Екатерину.  Леса,
пруды,  ласточки  и  мотыльки  не  давали  ей
прежнего покоя и отрадных снов.

Императрица  неожиданно  и  запросто  по-
ехала в Москву.

Там,  в  Китай-городе,  она  посетила  архив
коллегии иностранных дел, куда перед тем по
ее  приказанию  были  присланы  на  просмотр
некоторые  важные  бумаги.  Начальником  ар-



хива  в  то  время  состоял  знаменитый  автор
«Опыта  новой  истории  России»  и  «Описания
Сибирского  царства»,  бывший  издатель  ака-
демических «Ежемесячных сочинений», путе-
шественник  и  русский  историограф,  акаде-
мик Миллер. Ему тогда было за семьдесят лет.
Императрица,  сама  усердно  занимаясь  исто-
рией,  знала  его  и  не  раз  с  ним  беседовала  о
его  работах  и  истории вообще.  Она  его  заста-
ла  на  квартире,  при  архиве,  над  грудой  ста-
ринных  московских  свитков.  Миллер  был
большой любитель цветов и птиц. Невысокие
светлые комнаты его  казенной квартиры бы-
ли  увешаны  клетками  дроздов,  снегирей  и
прочей пернатой братии,  оглушившей Екате-
рину  разнообразными  свистами  и  чилика-
ньями.  Стеклянная  дверь  из  кабинета  хозяи-
на вела в особую, уставленную кустами в кад-
ках  светелку,  где  при  раскрытых  окнах,  заве-
шанных сетью, часть птиц летала на свободе.
Запах  роз  и  гелиотропов  наполнял  чистые
укромные  горенки.  Вощеные  полы  блестели,
как  зеркало.  Миллер  работал  у  стола,  перед
стеклянною  дверью  в  птичник.  Государыня
вошла  незаметно,  остановив  засуетившуюся



прислугу.
– Я  к  вам,  Герард  Федорович,  с  просьбой, –

сказала, войдя, Екатерина.
Миллер  вскочил,  извиняясь  за  домашний

наряд.
– Приказывайте, ваше величество, – произ-

нес он,  застегиваясь и отыскивая глазами ку-
да-то, как ему казалось, упавшие очки.

Императрица  села,  попросила  сесть  и  его.
Разговорились.

– Правда  ли, –  начала  она  после  несколь-
ких  любезностей  и  расспросов  о  здоровье  хо-
зяина  и  его  семьи, –  правда  ли…  говорят,  вы
имеете  данные  и  вполне  убеждены,  что  на
московском  престоле  царствовал  не  самозва-
нец  Гришка  Отрепьев,  а  настоящий  царевич
Димитрий? Вы говорили о том… английскому
путешественнику Коксу.

Добродушный,  с  виду  несколько  рассеян-
ный и постоянно углубленный в свои изыска-
ния,  Миллер  был  крайне  озадачен  этим  во-
просом государыни.

«Откуда  она  это  узнала? –  мыслил  он. –
Ужели проговорился Кокс?»

– Объяснимся,  я  облегчу  нашу  беседу, –



продолжала  Екатерина. –  Вы  обладаете  изу-
мительною  памятью;  притом  вы  так  прозор-
ливы в чтении и сличении летописей; скажи-
те откровенно и смело ваше мнение… Мы од-
ни – вас никто не слышит… Правда ли, что до-
воды к обвинению самозванца вообще слабы,
даже будто бы ничтожны?

Миллер  задумался.  Его  взъерошенные  на
висках  седые  волосы  странно  торчали.  Доб-
рые, умные губы, перед приездом государыни
сосавшие полупогасший янтарный чубук, бес-
сознательно шевелились.

– Правда, –  несмело  ответил  он, –  но  это,
простите, мое личное мнение, не более…

– Если  так,  то  почему  же  не  огласить  вам
столь важного суждения?

– Извините,  ваше  величество, –  прогово-
рил  Миллер,  растерянно  оглядываясь  и  под-
бирая  на  себя  упорно  сползавшие  складки
камзола, –  я  прочел  розыск  Василия  Шуйско-
го  в  Угличе.  Он  производил  следствие  по  по-
ручению  Годунова  и  имел  расчет  угодить  Бо-
рису,  привезя  ему  показания  лишь  тех,  кто
утверждал  сказки  об  убиении  истинного  ца-
ревича;  другие,  неприятные  для  Годунова,



С

следы он, очевидно, скрыл.
– Какие? – спросила Екатерина.
– Что погиб другой, а мнимоубитый скрыл-

ся.  Вспомните,  ведь  этот  следователь,  Шуй-
ский, потом сам же всенародно признал царе-
вичем возвратившегося Димитрия.

– Довод  остроумный, –  сказала  Екатери-
на, –  недаром  генерал  Потемкин,  большой
любитель  истории,  советует  все  это  напеча-
тать, если вы в том убеждены.

– Помните,  ваше  величество, –  проговорил
Миллер, –  воля  монархини –  важный  указа-
тель;  но  есть  другая,  более  высшая  власть –
Россия…  Я  лютеранин,  а  тело  признанного
Димитрия  покоится  в  Кремлевском  соборе…
Что сталось бы с моими изысканиями, то ста-
лось бы и со мной среди вашего народа, если
бы  я  дерзнул  доказывать,  что  на  московском
престоле  был  не  Гришка  Отрепьев,  а  настоя-
щий царевич Димитрий?

XXI
лова Миллера смутили Екатерину.

«Откровенно, – подумала она, – так и по-
добает философу».

– Хорошо, –  произнесла  императрица, –  не



будем  тревожить  мертвых;  поговорим  о  жи-
вых.  Генерал  Потемкин,  надеюсь,  вам  доста-
вил  список  с  допроса  и  показаний  наглой
претендентки,  о  поимке  которой  вы,  вероят-
но, уже слышали…

– Доставил, –  ответил  Миллер,  вспомнив
наконец, что очки, которые он продолжал ис-
кать  глазами,  были  у  него  на  лбу,  и  удивля-
ясь, как он об этом забыл.

– Что вы скажете об этой достойной сестре
маркиза Пугачева? – спросила Екатерина.

Миллер  увидел  в  это  мгновение  за  стек-
лянною дверью, как вечно ссорившаяся с дру-
гими  птицами  канарейка  влетела  в  чужое
гнездо,  и  хозяева  последнего,  с  тревогой  и
писком летая вокруг нее, старались ее оттуда
выпроводить.  Занимал  его  также  больной,  с
забинтованной ногою, дрозд.

– Принцесса,  если  она  русская, –  произнес
Миллер,  краснея  за  свою  робость  и  рассеян-
ность, –  очевидно,  плохо  училась  русской  ис-
тории; вот главное, что я могу сказать, прочтя
ее  бумаги…  впрочем,  в  этом  более  виноваты
ее учителя…

– Так вы полагаете, что в ее сказке есть до-



ля истины? – спросила Екатерина. – Допускае-
те, что у императрицы Елисаветы могла быть
дочь, подобная этой и скрытая от всех?

Миллер  хотел  сказать:  «О  да,  разумеется,
что же тут невероятного?» Но он вспомнил о
таинственном  юноше,  Алексее  Шкурине,  ко-
торый в то время путешествовал в чужих кра-
ях, и, смутясь, неподвижно уставился глазами
в дверь птичника.

– Что  же  вы  не  отвечаете? –  улыбнулась
Екатерина. –  Тут  уже  ваше  лютеранство  ни
при чем…

– Все  возможно,  ваше  величество, –  произ-
нес Миллер, качая седою курчавою головой, –
рассказывают  разное,  есть,  без  сомнения,  и
достоверное.

– Но послушайте… Не странно ли? – произ-
несла  Екатерина. –  Покойный  Разумовский
был  добрый  человек,  притом,  хотя  тайно,  со-
стоял  в  законном  браке  с  Елисаветой…  Из-за
чего  же  такое  забвение  природы,  бессердеч-
ный отказ от родной дочери?

– То  был  один  век,  теперь  другой, –  сказал
Миллер. –  Нравы  изменяются;  и если  новые
Шуйские-Шуваловы  столько  лет  подряд  мог-



ли держать в одиночном заключении, взапер-
ти,  вредного им принца Иоанна,  объявленно-
го  в  детстве  императором, –  что  же  удиви-
тельного,  если  из  той  же  жажды  влияния  и
власти  они  на  краю  света  на  всякий  случай
припрятали  и  другого  младенца,  эту  несчаст-
ную княжну?

– Но вы, Герард Федорович, забываете глав-
ное –  мать!  Как  могла  это  снести  императри-
ца? У нее, нельзя этого отрицать, было доброе
сердце… Притом здесь дело шло не о чуждом
дитяти,  как  Иванушка,  а  о  родной,  забытой
дочери.

– Дело  простое, –  ответил  Миллер, –  ни
Елисавета,  ни  Разумовский  тут,  если  хотите,
ни  при  чем:  интрига  действовала  на  госуда-
рыню,  не  на  мать…  Ей,  без  сомнения,  были
представлены важные резоны, и она согласи-
лась. Тайную дочь спрятали, услали на юг, по-
том  за  Урал.  В  бумагах  княжны  говорится  о
яде,  о  бегстве  из  Сибири  в  Персию,  потом  в
Германию и Францию… Шуйские наших дней
повторили  старую  трагедию;  охраняя  будто
бы государыню, они готовили, между тем, по-
явление  на  всякий  случай  нового,  ими  же



спасенного выходца с того света.
Екатерине  вспомнился  в  одном  из  писем

Орлова  намек  о  русском  вояжире,  а  именно
об  Иване  Шувалове,  который  в  то  время  еще
находился в чужих краях.

– С  вами  не  наговоришься, –  сказала,  вста-
вая,  Екатерина, –  ваша  память  тот  же  неоце-
ненный  архив;  а русская  история,  не  правда
ли,  как и сама Россия,  любопытная и непоча-
тая  страна.  Хороши  наши  нивы,  беда  только
от множества сорных трав. Кстати… я все лю-
буюсь  вашими  цветами  и  птицами.  Приез-
жайте  в  Царицыно.  Гримм  мне  прислал  се-
мью  прехорошеньких  какаду.  Один  все  кри-
чит: «Óъ est la v́rit́?»[30]

Отменно  милостливо  поблагодарив  Мил-
лера,  императрица  возвратилась  в  Царицы-
но. Вскоре туда явился победитель при Чесме,
Орлов.

Алексей Григорьевич не узнал двора. С но-
выми  лицами  были  новые  порядки.  Граф  не
сразу удостоился видеть государыню. Ему ска-
зали, что ее величество слегка недомогает.

Орлов смутился. Опытный в дворских нра-
вах человек, он почуял немилость, беду. Надо



было  поправить  дело.  Алексей  Григорьевич
не  без  робости  обратился  к  некоторым  из
приближенных и решился искать аудиенции
у  нового  светила,  Потемкина.  Их  свидание
было  вежливо,  но  не  радушно.  Далеко  было
до  прежней  дружеской  близости  и  простоты.
Проговорили за полночь, но гость чувствовал,
что ему было сказано немного.

– Нынче все без меры, через край! – произ-
нес,  по  поводу  чего-то  и  мимоходом,  Потем-
кин.

Задумался  об  этих  словах  Орлов:  «Через
край!» Ведь и он хватил не в меру.

Наутро  он  был  приглашен  к  государыне,
которую  застал  за  купаньем  собачек.  Мистер
Том  Андерсон  уже  был  вынут  из  ванночки,
вытерт и грелся, в чепчике, под одеялом. Мис-
сис Мими, его супруга, еще находилась в ван-
не.  Екатерина сидела,  держа наготове другой
чепчик и одеяло. Перекусихина, в переднике,
с  засученными  за  локти  рукавами,  усердно
терла собачку губкой с мылом. Намоченная и
вся  белая  от  пены,  Мими,  завидя  огромного,
глазастого,  незнакомого  ей  гостя,  неистово
разлаялась из-под руки камер-юнгферы.



– С  воды  и  к  воде, –  шутливо  произнесла
Екатерина, – добро пожаловать. Сейчас будем
готовы.

Одев  в  чепчик  и  уложив  в  постель  Мими,
государыня вытерла руки и произнесла:

– Как видите, о друзьях первая забота! – се-
ла и,  указав Орлову стул,  начала его расспра-
шивать  о  вояже,  об  Италии  и  о  турецких  де-
лах.

– А  вы,  батюшка  Алексей  Григорьевич,  пе-
ресолили, –  сказала  она,  достав  табакерку  и
медленно нюхая из нее.

– В чем, ваше величество?
– А  в  препорученном, –  улыбнулась,  шут-

ливо грозя, Екатерина.
Орлов видел улыбку,  но в  самой шутке го-

сударыни приметил недобрую, знакомую ему
черту:  круглый и плотный подбородок Екате-
рины слегка вздрагивал.

– Что  же,  матушка  государыня,  чем  я  про-
гневил? – спросил он, заикаясь.

– Да как же, сударь… уж, право, чересчур, –
продолжала  Екатерина,  нюхая  из  полурас-
крытой табакерки.

Орлов  ребячески  растерялся.  Его  глаза



трусливо забегали.
– Ведь  пленница-то  наша, –  произнесла  го-

сударыня, – слышали ли вы? Скоро сам-друг…
Богатырь и силач Орлов не знал, куда деть-

ся от замешательства.
«Пропал,  окончательно  погиб! –  думал  он,

мысленно  уже  видя  свое  падение  и  позор. –
Помяни, господи, царя Давида…»

– Дело,  впрочем,  можно  еще  поправить, –
проговорила  Екатерина, –  вам  бы  ехать  в  Пи-
тер  да  свидеться  с  пленницей,  к  торжеству
мира возвратились бы женихом.

Орлов,  сморщившись,  опустился  на  коле-
но,  поцеловал  протянутую  ему  руку  и  молча
вышел. За порогом он оправился.

– Ну, что, как государыня? Что изволила го-
ворить? –  спрашивали  его  ближние  из  при-
дворных.

– Удостоен особого приглашения на торже-
ство мира, – ответил граф, – еду пока в Петер-
бург, устроить дела брата.

Алексей  Григорьевич  старался  смотреть
самоуверенно и гордо…

Орлов  понял,  что  ему  нечего  было  мед-
лить, государыня, очевидно, не шутила.



И

Под предлогом свидания с удаленным бра-
том, он собрался и вскоре выехал в Петербург.

XXII
знуренная  долгим  морским  путем  и  за-
ключением,  пленница  влачила  в  крепо-

сти  тяжелые  дни.  Острый,  с  кровохарканьем
и  лихорадкой  кашель  перешел  в  быстротеч-
ную чахотку.

Частые появления и допросы фельдмарша-
ла  Голицына  приводили  княжну  в  неописан-
ный гнев.

– Какое  право  имеют  так  поступать  со
мной? –  повелительно  спрашивала  она. –  Ка-
кой повод я подала к такому обращению?

– Предписание  свыше,  монарший  при-
каз! –  отвечал,  пыхтя  и  перевирая  француз-
ские слова, секретарь Ушаков.

В  качестве  письмоводителя  наряженной
комиссии он заведовал особыми суммами, на-
значенными  для  этой  цели,  и  потому,  жалу-
ясь на утомление, кучу дела и даже на боль в
пояснице,  с  умыслом  тянул  справки,  плодил
новые  доказательные  статьи  и  переписку  о
ней  и  вообще  водил  за  нос  добряка  Голицы-
на, – собираясь на сбережения от содержания



арестантки  прикупить  новый  домик  к  быв-
шему  у  него  на  Гороховой  собственному  дво-
ру.

Таракановой,  между  прочим,  были  предъ-
явлены  найденные  в  ее  бумагах  подложные
завещания.

– Что вы скажете о них? – спросил ее Голи-
цын.

– Клянусь всемогущим богом и вечною му-
кой, –  отвечала  арестантка, –  не  я  составляла
эти несчастные бумаги, мне их сообщили.

– Но вы их собственноручно списали?
– Может быть, это меня занимало.
– Так  вы  не  хотите  признаться,  объявить

истины?
– Мне  не  в  чем  признаваться.  Я  жила  на

свободе,  никому  не  вредила:  меня  предали,
схватили обманом.

Голицын терял терпение.  «Вот бесом наде-
лили! –  мыслил  он. –  Открывай  тайны  с  та-
ким камнем!»

Князь вздыхал и почесывал себе переноси-
цу.

– Да  вы,  ваше  сиятельство,  упомнили, –
шепнул  однажды  при  допросе  услужливый



Ушаков, – вам руки развязаны – последний-то
указ… в нем говорится о высшей строгости, о
розыске с пристрастием.

– А  и  в  самом  деле! –  смекнул  растеряв-
шийся князь, вообще не охотник до крутых и
жестоких  мер. –  Попробовать  разве?  Хуже  не
будет!

– Именем  ее  величества, –  строго  объявил
фельдмаршал  коменданту  в  присутствии
пленницы, –  ввиду  ее  запирательства
отобрать у нее все,  кроме необходимой одеж-
ды  и  постели,  слышите  ли,  все…  книги,  про-
чие  там  вещи, –  а  если  и  тут  не  одумается –
держать ее на пище прочих арестантов.

Распоряжение князя было исполнено. При-
выкшей к неге и роскоши, избалованной, хво-
рой женщине стали носить черный хлеб, сол-
датские  кашу  и  щи.  Она,  голодная,  по  часам
просиживала  над  деревянною  миской,  не
притрагиваясь к ней и обливаясь слезами. На
пути  в  Россию,  у  берегов  Голландии,  где  эс-
кадра  запасалась  провизией,  арестантка  слу-
чайно узнала из попавшего к ней в каюту га-
зетного листка все прошлое Орлова и с содро-
ганием,  с  бешенством  кляла  себя  за  то,  как



могла  она  довериться  такому  человеку.  Но
явилось  еще  худшее  горе.  В  комнатку  аре-
стантки,  сменяясь  по  очереди,  с  некоторого
времени  день  и  ночь  становились  двое  часо-
вых.  Это  приводило  арестантку  в  неистов-
ство.

– Покайтесь, –  убеждал,  навещая  ее,  Голи-
цын, –  мне  жаль вас,  иначе  вам не  ждать  по-
милования.

– Всякие  мучения,  самое  смерть,  господин
фельдмаршал,  все  я  приму, –  ответила  плен-
ница, –  но  вы  ошибаетесь…  ничто  не  прину-
дит меня отречься от моих показаний.

– Подумайте…
– Бог  свидетель,  мои  страдания  падут  на

головы мучителей.
– Одумается,  ваше  сиятельство! –  шептал,

роясь  при  этом  в  бумагах,  Ушаков. –  Еще
опыт, и изволите увидеть…

Опыт был произведен. Он состоял в грубой
сермяге,  сменившей  на  плечах  княжны  ее
ночной венецианский шелковый пеньюар.

– Великий  боже!  Ты  свидетель  моих  по-
мыслов! –  молилась арестантка. –  Что мне де-
лать, как быть? Я прежде слепо верила в свое



прошлое; оно мне казалось таким обычным, я
привыкла к нему, к мыслям о нем. Ни измена
того  изверга,  ни  арест  не  изменили  моих
убеждений. Их не поколеблет и эта страшная,
железная,  добивающая  меня  тюрьма.  Смерть
близится. Матерь божия, младенец Иисус! Кто
подкрепит, вразумит и спасет меня… от этого
ужаса, от этой тюрьмы?
 

В  конце  июня,  в  холодный  и  дождливый
вечер,  в  Петропавловскую  крепость  подъеха-
ла  наемная  карета  с  опущенными  занавеска-
ми.  Из  нее,  у  комендантского  крыльца,  вы-
шел  граф  Алексей  Григорьевич  Орлов.  Через
полчаса  он  и  обер-комендант  крепости  Ан-
дрей  Гаврилович  Чернышев  направились  в
Алексеевский равелин.

– Плоха, – сказал по пути обер-комендант, –
уж  так-то  плоха;  особенно  с  этою  сыростью;
вчера,  ваше сиятельство,  молила дать ей соб-
ственную одежду и книги – уважили…

Часовых из комнаты княжны вызвали.  Ту-
да,  без  провожатых,  вошел Орлов.  Чернышев
остался за дверью.

В  вечернем  полумраке  граф  с  трудом  раз-



глядел  невысокую,  с  двумя  в  углублении  ок-
нами,  комнату.  В  рамах  были  темные  желез-
ные решетки. У простенка, между двумя окна-
ми,  стояли  два  стула  и  небольшой  стол,  на
столе  лежали  книги,  кое-какие  вещи  и  при-
крытая полотенцем миска с нетронутою едой.
Вправо была расположена ширма, за ширмою
стояли  столик  с  графином  воды,  стаканом  и
чашкой  и  под  ситцевым  пологом  железная
кровать.

На кровати, в белом капоте и белом чепце,
лежала,  прикрытая  голубою,  поношенного
бархата,  шубкой,  бледная,  казалось,  мертвая,
женщина.

Орлов  был  поражен  страшною  худобой
этой,  еще  недавно  пышной,  обворожитель-
ной  красавицы.  Ему  вспомнились  Италия,
нежные  письма,  страстные  ухаживания,  по-
ездка  в  Ливорно,  пир  на  корабле  и  переоде-
тые  в  старенькие  церковные  ризы  Рибас  и
Христенек.

«И  зачем  я  тогда  разыграл  эту  комедию  с
венцом? –  думал  он. –  Она  ведь  уже  была  на
корабле, в моих руках!»

В  его  мыслях  живо  изобразился  устроен-



ный им арест княжны. Он вспомнил ее крики
на  палубе  и  через  день  посылку  к  ней  через
Концова  письма  на  немецком  языке  с  жало-
бою  на  свое  собственное  мнимое  горе  и  с
клятвами  в  преданности  до  гроба  и  любви:
«Ах,  в  каком  мы  несчастье, –  писал  он  ей  то-
гда,  подбирая  льстивые  слова. –  Оба  мы  аре-
стованы, в цепях; но всемогущий бог не оста-
вит нас. Вверимся ему. Как только получу сво-
боду,  буду вас искать по всему свету и найду,
чтобы вас охранять и вам вечно служить…»

«И  я  ее  нашел,  вот  она!» –  мыслил  в
невольном  содрогании  Орлов,  стоя  у  порога.
Он тихо ступил к ширме.

Пленница на шорох открыла глаза, вгляде-
лась  в  вошедшего  и  приподнялась.  Прядь
светло-русых,  некогда  пышных  волос,  выби-
лась  из-под  чепца,  полузакрыв  искаженное
болезнью и гневом лицо.

– Вы?..  вы?..  в этой  комнате…  у  меня! –
вскрикнула  княжна,  узнав  вошедшего  и  про-
стирая  перед  собою  руки,  точно  отгоняя
страшный, безобразный призрак.

Орлов стоял неподвижно.
XXIII



Слова рвались с языка пленницы и бессиль-
но замирали.
Отшатнувшись  на  кровати  к  стене,  она

сверкающими  глазами  пожирала  Орлова,  с
испугом глядевшего на нее.

– Мы обвенчаны, не правда ли? ха-ха! ведь
мы жена и муж? – заговорила она, страшным
кашлем  поборая  презрительное  негодова-
ние. –  Где  же  вы  были  столько  времени?  Вы
клялись, я вас ждала.

– Послушайте, – тихо сказал Орлов, – не бу-
дем вспоминать прошлого, продолжать коме-
дию.  Вы  давно,  без  сомнения,  поняли,  что  я
верный  раб  моей  государыни  и  что  я  только
исполнял ее повеления.

– Злодейство,  обман! –  вскрикнула  аре-
стантка. –  Никогда  не  поверю…  Слышите  ли,
никогда  могучая  русская  императрица  не
прибегнет к такому вероломству.

– Клянусь, это был ее приказ…
– Не  верю,  предатель! –  бешено  кричала

пленница,  потрясая  кулаками. –  Екатерина
могла  предписать  все,  требовать  выдачи,
сжечь  город,  где  меня  укрывали,  арестовать
силой… но не это… ты, наконец, мог меня по-



разить  кинжалом,  отравить…  яды  тебе  из-
вестны… но что сделал ты? что?

– Минуту  терпения,  умоляю, –  произнес,
оглядываясь,  Орлов, –  ответьте  мне  одно  сло-
во, только одно… и вы будете, клянусь, немед-
ленно освобождены.

– Что еще придумал, изверг,  говори? – про-
изнесла княжна, одолевая себя и с дрожью ку-
таясь  в  голубую,  знакомую  графу,  бархатную
мантилью.

– Вас  спрашивали  столько  времени  и  с  та-
ким  настоянием, –  начал  Орлов,  подыскивая
в  своем  голосе  нежные,  убедительные  зву-
ки, – скажите, мы теперь наедине… нас видит
и слышит один бог.

– Gran Dio! – рванулась и опять села на кро-
вати арестантка. – Он призывает имя божье! –
прибавила  она,  подняв  глаза  на  образ  Спаса,
висевший  на  стене,  у  ее  изголовья. –  Он!  да
ты,  наверное,  утроил  и  все  эти  мучения,  всю
медленную казнь! А у вас еще хвалились, что
отменена  пытка.  Царица  этого,  наверное,  не
знает, ты и тут ее провел.

– Успокойтесь… скажите, кто вы? – продол-
жал  Орлов. –  Откройте  мне.  Я  умолю  госуда-



рыню;  она  окажет  мне  и  вам  милость,  вас
освободит…

– Diavolo![31]  Он  спрашивает,  кто  я? –  про-
говорила,  задыхаясь  от  прилива  нового  бе-
шенства,  княжна. –  Да  разве  ты  не  видишь,
что  я  кончила  со  светом,  умираю?  Зачем  это
тебе?

Она  неистово  закашлялась,  упала  головой
к стене и смолкла.

«Вот  умрет,  не  выговорит», –  думал,  стоя
близ нее, Орлов.

– В  богатстве  и  счастье, –  произнесла,  при-
дя  в  себя,  пленница, –  в  унижении  и  в  тюрь-
ме, я твержу одно… и ты это знаешь… Я дочь
твоей  былой  царицы! –  гордо  сказала  она,
поднимаясь. – Слышишь ли, ничтожный, под-
лый  раб,  я  прирожденная  ваша  великая
княжна…

Смелая  мысль  вдруг  осенила  Орлова.  «Эх,
беда  ли? –  подумал  он. –  Проживет  недолго,
разом угожу обеим».

Он  опустился  на  одно  колено,  схватил  ис-
худалую,  бледную  руку  пленницы  и  горячо
припал к ней губами.

– Ваше  высочество! –  проговорил  он. –



Элиз!  простите,  клянусь,  я  глубоко  виноват…
так  было  велено…  я  сам  находился  под  аре-
стом, теперь только освобожден…

Пленница  молча  глядела  на  него  больши-
ми,  удивленными  глазами,  прижимая  ко  рту
окровавленный кашлем платок.

– Умоляю, нас, по истине, торжественно об-
венчают, –  продолжал  Орлов, –  станьте  моею
женой…  Все  тогда,  ваше  высочество,  дорогая
моя…  Элиз!..  знатность,  мое  богатство,  пре-
данность и вечные услуги…

– Вон,  изверг,  вон! –  крикнула,  вскакивая,
арестантка. – Этой руки искали принцы, коро-
ли…  не  тебе  ее  касаться,  заклейменный  пре-
датель, палач!

«Не  стесняется,  однако! –  подумал  обер-ко-
мендант  Чернышев,  слышавший  из-за  двери
крупную  французскую  брань  и  проклятия
арестантки. –  Уйти  поздорову;  граф  еще  сооб-
разит,  что  были свидетели,  вломится  в  амби-
цию, отомстит!»

Комендант ушел.
Тюремщик, стоявший с ключами в коридо-

ре и также слышавший непонятные ему гнев-
ные  крики,  топанье  ногами  и  даже,  как  ему



показалось,  швырянье  в  гостя  какими-то  ве-
щами,  тоже  отошел  и  прижался  в  угол,  рас-
суждая:

«Мамзюлька,  видно,  просит  лучших  хар-
чей, да, должно, не по артикулу, серчает на ге-
нерала… ох-хо! куда ей, сухопарой… все щи да
щи, вчера только дали молока…»

Бешеные  крики  не  прерывались.  Зазвене-
ло брошенное об пол что-то стеклянное.

Дверь  каземата  быстро  распахнулась.  Из
нее вышел Орлов, робко пригибаясь под несо-
размерной  с  его  ростом  перекладиной.  Лицо
его  было  красно-багровое.  Он  на  минуту  за-
медлился  в  коридоре,  оглядываясь  и  как  бы
собираясь с мыслями.

Нащупав  под  мышкой  треугол,  граф  дро-
жащей рукой оправил прическу и фалды каф-
тана,  бодро  и  лихо  выпрямился,  молча  вы-
шел,  сел  под  проливным  дождем  в  карету  и
крикнул кучеру:

– К генерал-прокурору!
По мере удаления от крепости Орлов более

обдумывал  только  что  происшедшее  свида-
ние.

– Змея,  однако,  сущая  змея! –  шептал  он,



поглядывая из кареты по улицам. – Как жали-
ла!

Он  сдержанно  и  с  полным  самообладани-
ем  вошел  к  князю  Александру  Алексеевичу
Вяземскому. Был уже вечер; горели свечи. Ор-
лов чувствовал некоторую дрожь в теле и по-
тирал руки.

– Прошу  садиться, –  сказал  генерал-проку-
рор, – что? озябли?

– Да, князь, холодновато.
Вяземский  приказал  подать  ликеру.  При-

несли  красивый  графин  и  корзинку  с  имбир-
ными бисквитами.

– Откушайте,  граф…  Ну,  что  наша  само-
званка? –  произнес  генерал-прокурор,  остав-
ляя бумаги, в которых рылся.

– Дерзка  до  невероятия,  упорствует, –  отве-
тил граф Алексей Григорьевич, наливая рюм-
ку густой душистой влаги и поднося ее к носу,
потом к губам.

– Еще бы! –  проговорил князь. –  Дешево не
хочет  уступать  своих  мнимых  титулов  и
прав.

– Много  уже  с  нею  возятся;  нужны  бы
иные меры, – сказал Орлов.



– Какие  же,  батенька,  меры?  Она  при  по-
следних днях… не придушить же ее.

– А почему бы и нет? – как бы про себя про-
изнес Орлов, опуская бисквит в новую рюмку
ликера. – Жалеть таких!

Генерал-прокурор  из-за  зеленого  абажура,
прикрывавшего свечи, искоса взглянул на го-
стя.

– И ты, Алексей Григорьевич, это не шутя…
посоветовал бы? – спросил он.

– Для  блага  отечества  и  как  истый  патри-
от… не только посоветовал бы, очень бы одоб-
рил! –  ответил  Орлов,  прохаживаясь  и  поже-
вывая сладкий, таявший во рту бисквит.

«Mais c’est un assassin dans l’́ome! – подумал
с виду суровый и обыкновенно насупленный
верховный  судья,  с  ужасом  прислушиваясь  к
мягкому шарканью Орлова по ковру. – С’еst en
lui comme une mauvaise habitude!»[32]

Орлов,  вынув  лорнет  и  покусывая  новый
ломоть  имбирного  бисквита,  рассматривал
на стене изображение Психеи с Амуром.

– Откуда эта картина? – спросил он.
– Государыня  пожаловала…  Вы  же,  граф,

когда изволите обратно в Москву?



– Завтра рано, и не замедлю передать о но-
вом запирательстве наглой лгуньи.

Вяземский пошевелил кустоватыми бровя-
ми.

– А вам известно показание арестантки на
ваш счет? – пробурчал он, роясь в бумагах.

У Орлова из рук выпал недоеденный биск-
вит.

– Да, представьте, ведь это из рук вон! – от-
ветил  граф. –  Преданность,  верность  и  честь,
ничто  не  пощажено…  И  что  поразительно,
князь… втюрилась в  меня бес-баба да,  взведя
такую небылицу, от меня же еще нынче, про-
ходимка,  упорно  требовала  признания  брака
с ней.

– Не  могу  не  удивиться, –  произнес  Вязем-
ский, –  эти  переодеванья  с  ризами,  извини-
те… и для чего это напрасное кощунство? Ох,
отдадите,  батюшка  граф,  ответ  богу…  мне  бы
весь век это снилось…

Орлов  хотел  отшутиться,  попытался  еще
что-то  сказать,  но  молчание  хмурого,  медве-
деобразного  генерал-прокурора  ему  показы-
вало, что дворский кредит был давно на исхо-
де и что сам он, несмотря на прошлые услуги,



М

как уже никому не нужный, старый хлам, мог
желать одного – оставления его на полном по-
кое.

«Летопись заканчивается! Очевидно, скоро
буду  на  самом  дне  реки! –  подумал  Орлов,
оставляя Вяземского. – В люк куда-нибудь спу-
стят, в Москву или еще куда подалее. Состари-
лись  мы,  вышли  из  моды;  надо  новым  дать
путь».

Он  так  был  смущен  приемом  генерал-про-
курора,  что  утром  следующего  дня  отслужил
молебен  в  церкви  Всех  скорбящих  радости,
а  перед  отъездом  в  Москву  даже  гадал  у  ка-
кой-то армянки на Литейной.

XXIV
ир с Турцией был торжественно отпразд-
нован в Москве тринадцатого июля.

При  этом  вспомнили  Голицына  и  присла-
ли ему в Петербург за очищение Молдавии от
турок  брильянтовую  шпагу.  Орлов  получил
похвальную  грамоту,  столовый  богатый  сер-
виз,  императорскую  дачу  близ  Петербурга  и
прозвание Чесменского.

«Сдан  в  архив,  окончательно  сдан!» –  мыс-
лил  при  этом  Алексей  Григорьевич.  В  Петер-



бург,  вслед за двором, его уже действительно
не  пустили.  С  тех  пор  ему  было  указано  ме-
стожительство в Москве, в числе других посе-
лившихся  там  первых  пособников  импера-
трицы.
 

Отрадно и безмятежно, казалось, потекли с
этого  времени  дни  Чесменского  на  вольном
московском  покое.  Домочадцы  графа,  между
тем,  подмечали,  что  порой на  него  находили
припадки нешуточной острой хандры, что он
нередко совершенно невзначай служил то па-
нихиды,  то  молебны  с  акафистами,  прибегал
к  гадальщикам-цыганам  и  втихомолку  брюз-
жал,  как  бы  жалуясь  на  изменницу,  некогда
так его баловавшую судьбу.

Ехал ли граф Алехан в морозный ясный ве-
чер по улице, из-под осыпанной инеем шапки
вглядываясь в прохожих и в мерный бег свое-
го легконогого рысака, его мысли уносились к
иным,  теплым  небесам,  к  голубым  прибре-
жьям  Мореи  и  Адриатики,  к  мраморным  ве-
нецианским и римским дворцам.

Моросил  ли  мелкий  осенний  дождь  и  бы-
ла  чудная  охота  по  чернотропу,  граф,  в



окрестностях Отрады или Нескучного, подняв
в березовом срубе  матерого  беляка  и  спуская
на  него  любимых  борзых,  бешено  скакал  за
ним на кабардинце, но мгновенно останавли-
вался. Дождь продолжал шелестеть в мокром
березняке,  конь  шлепал  по  лужам  и  глине,  а
граф  думал  о  другом,  о  далекой  той  же  Ита-
лии,  о  Риме,  Ливорно  и  о  сманенной,  погуб-
ленной им Таракановой.

«Где  она и  что сталось с  нею? –  рассуждал
он. –  Жива  ли  она  после  родов,  там  ли  еще,
или ее куда вновь упрятали?»

С  падением  фавора  брата,  князя  Григория,
граф  Алексей  Чесменский  так  быстро  отда-
лился  от  двора,  что  не  только  положительно
не  знал,  но  и  не  смел  допытываться  о  даль-
нейшей  судьбе  соблазненной  им  и  похищен-
ной красавицы.

Осенью  того  же  года  в  Москве  кем-то  был
пущен  слух,  будто  из  Петербурга  в  Новоспас-
ский женский монастырь привезли некую та-
инственную  особу,  что  ее  здесь  постригли  и,
дав ей имя Досифеи,  поместили в особой,  ни-
кому не доступной келье. Москвичи тихомол-
ком  шушукались,  что  инокиня  Досифея –



незаконная  дочь  покойной  царицы  Елисаве-
ты и ее мужа в тайном браке, Разумовского.

Что  перечувствовал  при  этих  толках  граф
Алексей, о том знали только его собственные
помыслы.  «Она,  она! –  говорил  он  себе  в  вол-
нении, не зная, что жертва, княжна Таракано-
ва,  по-прежнему  безнадежно  томится  в  той
же крепости. – Некому быть, как не ей; отрек-
лась от всего, покорилась, приняла постриг…»

Мысли о новоприбывшей пленнице не по-
кидали  графа.  Они  так  его  смущали,  что  он
даже стал избегать езды по улице, где был Но-
воспасский монастырь, а когда не мог его ми-
новать и ехал возле,  то  отворачивался от  его
окон.

«Предатель,  убийца!» –  раздавалось  в  его
ушах при воспоминании о последней встрече
с княжной в крепости. И он мучительно пере-
бирал в уме это свидание,  когда она осыпала
его  проклятиями,  топая  на  него,  плюя  ему  в
лицо и бешено швыряя в него чем попало.

Чесменский  вздумал  было  однажды  разго-
вориться о ней с московским главнокоманду-
ющим,  князем  Волконским,  заехавшим  к
нему  запросто –  полюбоваться  его  конюшня-



ми  и  лошадьми.  Они  возвратились  с  прогул-
ки на конский двор и сидели за вечерним ча-
ем.  Граф-хозяин начал издалека –  о  загранич-
ных и родных вестях и толках и, будто мимо-
ходом, осведомился, что за особа, которую, по
слухам, привезли в Новоспасский монастырь.

– Да вы, граф, куда это клоните? – вдруг пе-
ребил его князь Михаил Никитич.

– А  что? –  спросил  озадаченный  Чесмен-
ский.

– Ничего, –  ответил  Волконский,  отвернув-
шись  и  как  бы  рассеянно  глядя  в  окно, –
вспомнилась,  видите  ли,  одна  прошлогодняя
питерская оказия о дворе…

– Какая  оказия?  Удостойте,  батюшка
князь?! –  с  улыбкой  и  поклоном  произнес
граф. –  Ведь  я  недавний  ваш  гость  и  многого
не знаю из новых, столь любопытных и ныне
нам недоступных, дворских палестин.

– Извольте, –  начал  Волконский,  покашли-
вая  и  по-прежнему  глядя  в  окно, –  дело,  если
хотите,  не  важное,  а  скорее  забавное…  Гене-
рал-майоршу  Кожину  знаете?..  Марья  Дмит-
риевна… бойкая такая, красивая и говорунья?

– Как не знать! Часто ее видел до отъезда в



чужие края.
– Ну-с, сболтнула она, говорят, где-то, будто

бы  такие-то,  положим,  Аболешевы  там,  или
не  помню  кто,  решили  покровительствовать
новому  счастливцу,  Петру  Мордвинову…  то-
же, верно, знаете?

Орлов молча кивнул головой.
– Покровительствовать…  Ну,  понимаете,

чтоб подставить ногу…
– Кому? – спросил Орлов.
– Да  будто  самому,  батюшка,  Григорию

Александровичу Потемкину.
– И что же?
– А вот что, – проговорил главнокомандую-

щий, –  в  собственные покои немедленно был
позван  Степан  Иванович  Шешковский  и  ему
сказано: «Езжай, батюшка, сию минуту в мас-
карад  и  найди  там  генеральшу  Кожину;
а найдя,  возьми  ее  в  тайную  экспедицию,
слегка  там  на  память  телесно  отстегай  и  по-
том,  туда  же,  в  маскарад,  оную  барыньку  с
благопристойностью и доставь обратно».

– И Шешковский? – спросил Орлов.
– Взял  барыньку,  исправно  посек  и  опять,

как велено, доставил в маскарад; а она, чтобы



не  заметили  бывшего  с  нею  случая,  промол-
чала  и  преисправно  кончила  все  танцы,  на
кои  была  звана,  все  до  одного –  и  менуэт,  и
монимаску, и котильон.

Орлов  понял  горечь  намека  и  с  тех  пор  о
Досифее более не расспрашивал.

Не радовали графа и беседы с его управля-
ющим Терентьичем Кабановым, наезжавшим
в  Нескучное  из  Хренового.  Терентьич  был  из
грамотных  крепостных  и  являлся  одетый  по
моде,  в  «перл́еневый»  кафтан  и  камзол,  в
«просмет́альные»  башмаки  с  оловянными
пряжками, в манжеты и с черным шелковым
кошельком на пучке пудреной косы.

Граф  наливал  ему  чарку  заморского,  доро-
гого вина, говоря:

– Попробуй,  братец,  не  вино…  я  тебе  чело-
вечьего веку рюмочку налил…

Терентьич отказывался.
– Полно,  милый! –  угощал  граф. –  Ужли  за-

был поговорку: день мой – век мой? Веселись,
в том только и счастье… да, увы, не для всех.

– Верно,  батюшка граф! –  говорил Кабанов,
выпивая  предлагаемую  чарку. –  Мы  что?  ра-
бы…  Но  вам  ли  воздыхать,  не  жить  в  сладо-



сти-холе,  в  собственных,  распрекрасных  вот-
чинах? Места в них сухие и веселые, поля ска-
тистые, хлебородные, воды ключевые, лесов и
рощ  тьма,  крестьяне  все  хлебопашцы,  не  бо-
были,  благодаря  вашей  милости.  Вы  же,  су-
дарь,  что-то  как  бы  скучны,  а  слыхом  слы-
хать, иногда даже сумнительны.

– Сумнительств  и  подозрениев,  братец,  на
веку не обраться! – отвечал граф. – Вот ты про-
шлую  осень  писал  за  море,  хвалил  всходы  и
каков  был  рост  всякого  злака;  а что  вышло?
Сказано: не по рости, а по зерни.

– Верно  говорить  изволите, –  отвечал,
вздыхая, Терентьич.

– Вот  хоть  бы  и  о  прочих  делах, –  продол-
жал  граф. –  Много  у  меня  всякого  разъезду  и
ко  мне  приезду;  а веришь  ли,  ничего,  как
прежде, не знаю. Был Филя в силе, все в други
к нему валили… а теперь…

Граф смолкал и задумывался.
«Ишь  ты, –  мыслил,  глядя  на  него,  Каба-

нов, – при этакой силе и богатстве – обходят».
– Да,  братец, –  говорил  Орлов. –  Тяжкие

пришли  времена,  разом  попал  промеж  двух
жерновов;  служба  кончена,  более  в  ней  не
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нуждаются, а дома… скука…
– Золото,  граф,  огнем  искушается, –  отве-

чал  Терентьич, –  человек –  напастями.  И  не
вспыхнуть дровам без подтопки… а я вам под-
топочку могу подыскать…

– Какую?
– Женитесь, ваше сиятельство.
– Ну,  это  ты,  Кабанов,  ври  другим,  а  не

мне, – отвечал Чесменский, вспоминая недав-
ний совет о том же предмете Концова.

XXV
удьба Таракановой, между тем, не улучши-
лась. Московские празднества в честь мира

с  Турцией заставили о  ней на  некоторое  вре-
мя  позабыть.  После  их  окончания  ей  предло-
жили  новые  обвинительные  статьи  и  новые
вопросные  пункты.  Был  призван  и  напущен
на нее сам Шешковский. Допросы усилились.
Добиваемая  болезнью  и  нравственными  му-
ками,  в  тяжелой,  непривычной обстановке  и
в  присутствии  бессменных  часовых,  она  с
каждым днем чахла и таяла. Были часы, когда
ждали ее немедленной кончины.

После  одного  из  таких  дней  арестантка
схватила  перо  и  набросала  письмо  импера-



трице.
«Исторгаясь  из  объятий  смерти, –  писала

она, – молю у Ваших ног. Спрашивают, кто я?
Но разве факт рождения может для кого-либо
считаться  преступлением?  Днем  и  ночью  в
моей комнате мужчины. Мои страдания тако-
вы, что вся природа во мне содрогается. Отка-
зав в Вашем милосердии, Вы откажете не мне
одной…»

Императрица  досадовала,  что  еще  не  мог-
ла  оставить  Москвы  и  лично  видеть  пленни-
цу,  которая  вызывала  к  себе  то  сильный  ее
гнев,  то  искреннее,  невольное,  тайное  сожа-
ление.

В августе фельдмаршал Голицын опять по-
сетил пленницу.

– Вы выдавали себя персианкой,  потом ро-
дом  из  Аравии,  черкешенкой,  наконец,  на-
шею  княжной, –  сказал  он  ей, –  уверяли,  что
знаете  восточные  языки;  мы  давали  ваши
письмена сведущим людям – они в них ниче-
го  не  поняли.  Неужели,  простите,  и  это  об-
ман?

– Как  это  все  глупо! –  с  презрительной
усмешкой  и  сильно  закашливаясь,  ответила



Тараканова. –  Разве  персы  или  арабы  учат
своих женщин грамоте? Я в детстве кое-чему
выучилась  там  сама.  И  почему  должно  ве-
рить не мне, а вашим чтецам?

Голицыну  стало  жаль  долее,  по  пунктам,
составленным Ушаковым, расспрашивать эту
бедную, еле дышавшую женщину.

– Послушайте, –  сказал он,  смигивая слезы
и как бы вспомнив нечто более важное и на-
стоятельное, – не до споров теперь… ваши си-
лы  падают…  Мне  не  разрешено –  но  я  велю
вас  перевести  в  другое,  более  просторное  по-
мещение,  давать  вам  пищу  с  комендантской
кухни… Не желаете ли духовника, чтобы… по-
нимаете…  все  мы  во  власти  божьей…  чтобы
приготовиться…

– К  смерти,  не  правда  ли? –  перебила,  кач-
нув головой, пленница.

– Да, – ответил Голицын.
– Пришлите… вижу сама, пора…
– Кого  желаете? –  спросил,  нагнувшись  к

ней,  князь. –  Католика,  протестанта  или  на-
шей греко-российской веры?

– Я  русская, –  проговорила  арестантка, –
пришлите русского, православного.



«Итак,  кончено! –  мыслила  она  в  следую-
щую, как и прежние, бессонную ночь. – Мрак
без рассвета, ужас без конца. Смерть… вот она
близится,  скоро… быть может,  завтра… а они
не утомились, допрашивают…»

Пленница  привстала,  облокотилась  об  из-
головье кровати.

«Но кто же я, наконец? – спросила она себя,
устремляя глаза на образ Спаса. – Ужели труд-
но  дать  себе  отчет  даже  в  эти,  последние,
быть может, минуты? Ужели, если я не та, за
какую себя  считала,  я  не  сознаюсь в  том?  из-
за  чего? из чувства ли омерзения к ним,  или
из-за  непомерного  гнева  и  мести  опозорен-
ной ими, раздавленной женщины?»

И  она  старалась  усиленно  припомнить
свое  прошлое,  допытываясь  в  нем  мельчай-
ших подробностей.

Ей  представилась  ее  недавняя,  веселая,
роскошная жизнь, ряд успехов, выезды, прие-
мы,  вечера.  Придворные,  дипломаты,  графы,
владетельные князья.

«Сколько  было  поклонников! –  мыслила
она. –  Из-за  чего-нибудь  они  ухаживали  за
мною,  предлагали  мне  свое  сердце  и  достоя-



ние, искали моей руки… За красоту, за уменье
нравиться,  за  ум?  Но  есть  много  красивых  и
умных,  более  меня  ловких  женщин;  почему
же князь Лимбургский не  безумствовал с  ни-
ми,  не  отдавал  им,  как  мне,  своих  земель  и
замков,  не  водворял  их  в  подаренных  владе-
ниях? Почему именно ко мне льнули все эти
Радзивиллы  и  Потоцкие,  почему  искал  со
мною встречи могучий фаворит бывшего рус-
ского  двора  Шувалов?  Из-за  чего  меня  окру-
жали  высоким,  почти  благоговейным  почте-
нием,  жадно  расспрашивали  о  прошлом?  Да,
я  отмечена  промыслом,  избрана  к  чему-то
особому, мне самой непонятному».

– Детство! в нем одном разгадка! – шептала
пленница,  хватаясь  за  отдаленнейшие,  пер-
вые  свои  воспоминания. –  В  нем  одном  дока-
зательства.

Но  это  детство  было  смутно  и  непонятно
ей самой. Ей припоминалась глухая деревуш-
ка  где-то  на  юге,  в  пустыне,  большие  тени-
стые деревья над невысоким жильем, огород,
за  ним –  зеленые,  безбрежные  поля.  Добрая,
ласковая старуха ее кормила, одевала. Далее –
переезд  на  мягко  колыхавшейся,  набитой  ду-



шистым сеном подводе, долгий веселый путь
через  новые  неоглядные  поля,  реки,  горы  и
леса.

– Да кто же я, кто? – в отчаянии вскрикива-
ла  арестантка,  рыдая  и  колотя  себя  в  обезу-
мевшую,  отупелую  голову. –  Им  нужны  дока-
зательства!..  Но  где  они?  И  что  я  могу  приба-
вить к сказанному? Как могу отделить правду
от  навеянного  жизнью  вымысла?  Может  ли,
наконец,  заброшенное,  слабое,  беспомощное
дитя  знать  о  том,  что  от  него  со  временем
грозно  потребуют  ответа  даже  о  самом  его
рождении? Суд надо мною насильный, непра-
вый. И не мне помогать в разубеждении моих
притеснителей. Пусть позорят, путают, ловят,
добивают  меня.  Не  я  виновна  в  моем  имени,
в  моем  рождении…  Я  единственный  живой
свидетель  своего  прошлого;  других  свидете-
лей у них нет.  Что же они злобствуют? У гос-
пода немало чудес. Ужели он в возмездие сла-
бой,  угнетаемой  не  явит  чуда,  не  распахнет
двери этого гроба-мешка, этой каменной, зло-
дейской тюрьмы!..

XXVI



Миновали  теплые  осенние  дни.  Настал
дождливый суровый ноябрь.

Отец  Петр  Андреев,  старший  священник
Казанского  собора,  был  образованный,  начи-
танный и еще не старый человек.  Он осенью
1775  года  ожидал  из  Чернигова  дочь  брата,
свою  крестницу  Варю.  Варя  выехала  в  Петер-
бург  с  другою,  ей  знакомою  девушкой,  имев-
шей надежду лично подать просьбу государы-
не по какому-то важному делу.

Домишко  отца  Петра,  с  антресолями  и  с
крыльцом  на  улицу,  стоял  в  мещанской  сло-
бодке,  сзади  Казанского  собора  и  боком  ко
двору гетмана Разумовского. Дубы и липы об-
ширного гетманского сада укрывали его чере-
пичную крышу, простирая густые, теперь без-
листные  ветви  и  над  крошечным  поповским
двором.

Овдовев  несколько  лет  назад,  бездетный
отец Петр жил настоящим отшельником. Его
ворота были постоянно на запоре.  Огромный
цепной пес, Полкан, на малейшую тревогу за
калиткой  поднимал  нескончаемый,  громкий
лай.  Редкие  посетители,  вне  церковных  треб
имевшие дело к священнику, входили к нему



с  уличного  крыльца,  бывшего  также  все  вре-
мя назаперти.

Письмо племянницы обрадовало отца Пет-
ра.  В  нем  он  прочитал  и  нечто  необычайное.
Варя  писала,  что  соседняя  с  их  хутором  ба-
рышня  незадолго  перед  тем  получила  из-за
границы,  от  неизвестного  лица  при  письме
на  ее  имя,  пачку  исписанных  листков,  най-
денную  где-то  в  выброшенной  морем,  засмо-
ленной бутыли.

«Милый  крестный  и  дорогой  дядюшка,
простите  глупому  уму, –  писала  дяде  Варя, –
прочли  мы  с  этою  барышней  те  бумаги  и  ре-
шили  ехать,  и  едем;  а к  кому  было,  как  не  к
вам,  направить  сироту?  Год  назад  она  схоро-
нила  родителя,  а  в  присланных  листках  опи-
сано  про  персону  такой  важности,  что  и  ска-
зать  о  том –  надо  подумать.  Сперва  барышня
полагала  отправить  ту  присылку  в  Москву,
прямо  ее  величеству,  да  порешили  мы  спро-
ста иначе, вы, крестный дяденька, знаете про
всякие дела, всюду вхожи и везде вам внима-
ние и почет; как присоветуете, тому и быть. А
имя  барышни  Ирина  Львовна,  а  прозвищем
дочка бригадира Ракитина».



«Ветрогонки,  вертухи! –  заботливо  качая
головой,  мыслил  священник  по  прочтении
письма. –  Эк,  сороки,  обладили  какое  дело…
затеяли  из  Чернигова  в  Питер,  со  мною  сове-
товаться… нашли с кем!..»

Каждый вечер, в сумерки, отец Петр, не за-
жигая  свечи,  любил  запросто,  в  домашнем
подряснике, прохаживаться по гладкому, хол-
щовому  половику,  простланному  вдоль  ком-
нат,  от  передней  в  приемную,  до  спальни  и
обратно.  Он в это время подходил к горшкам
гераний и других цветов, стоявших по окнам,
ощипывал  на  них  сухие  листья  и  сорную
травку,  перекладывал  книги  на  столах,  по-
сматривал на клетку со спящим скворцом, на
киот с образами и на теплившуюся лампадку
и  все  думал-думал:  когда  наконец  оживятся
его горницы? когда явятся вертуньи?

Гости подъехали.
Дом  священника  ожил  и  посветлел.  Весе-

лая и разбитная крестница Варюша засыпала
дядю вестями о родине,  о  знакомых и о  путе-
вых  приключениях.  Слушая  ее,  отец  Петр  ду-
мал:

«Давно ли ее привозили сюда, невзрачною,
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курносою,  молчаливою и  дикою девочкой?  А
теперь –  как  она  жива,  мила  и  умна!  Да  и  ее
спутница… вот уж писаная красавица! что за
густые, черные косы, что за глаза! И в другом
роде,  чем Варя, –  задумчива,  сдержанна,  стро-
га и горда!»

После первых радостных расспросов и воз-
гласов дядя ушел на очередь ко всенощной, а
гостьи  наскоро  устроились  на  вышке,  собра-
ли узелки,  сходили с  кухаркой в  баню и,  воз-
вратясь,  расположились  у  растопленного  ка-
мелька.  Отец Петр застал их красными,  в  ви-
де вареных раков, с повязанными головами и
за чаем. Разговорились и просидели далеко за
полночь.

– А  где  же,  государыни  мои,  привезенное
вами? –  спросил,  отходя  ко  сну,  отец  Петр. –
Дело любопытное и для меня… в чем суть?

Девушки  порылись  в  укладках  и  узелках,
достали  и  подали  ему  сверток  с  надписью:
«Дневник лейтенанта Концова».

XXVII
тец  Петр  спустился  в  спальню,  задернул
оконные занавески, поставил свечу у изго-

ловья,  прилег,  не раздеваясь,  на постель,  раз-



вернул  смятую  тетрадь  синей,  заграничной
почтовой бумаги, с золотым обрезом, и начал
читать.

Он не спал до утра.
История княжны Таракановой,  принцессы

Владимирской,  известная  отцу  Петру  по
немногим,  сбивчивым  слухам,  раскрылась
перед ним с неожиданными подробностями.

«Так вот что это, вот о ком здесь речь! – ду-
мал он, с первых строк, о загадочной княжне,
то  отрываясь  от  чтения  и  лежа  с  закрытыми
глазами,  то  опять  принимаясь  за  рукопись. –
И  где  теперь  эта  бедная,  так  коварно  похи-
щенная  женщина? –  спрашивал  он  себя,  дой-
дя  до  ливорнской  истории. –  Где  она  влачит
дни?  И  спасся  ли,  жив  ли  сам  писавший  эти
строки?»

Сгорела  одна  свеча,  догорала  и  другая.
Отец  Петр  дочитал  тетрадь,  погасил  щипца-
ми мигавший огарок, прошел в другие комна-
ты и стал бродить из угла в угол по половику.
Начинал чуть брезжить рассвет.

– Ах,  события!  ах,  горестное  сплетение
дел! –  шептал  священник. –  Страдалица!  по-
моги ей господь.



Проснулся  в  клетке  скворец  и,  видя  столь
необычное  хождение  хозяина,  странно,  пуг-
ливо чокнул.

«Еще всех разбудишь!» –  решил отец Петр.
Он на цыпочках возвратился в спальню, при-
лег и снова начал обсуждать прочтенное. Его
мысли перенеслись в прошлое царствование,
в море тайных и явных, ему, как и другим, из-
вестных событий. Священник заснул. Его раз-
будил благовест к заутрени! Сквозь занавески
светило бледное туманное утро. Отец Петр за-
пер в стол рукопись, пошел в церковь, отпра-
вил  службу  и  возвратился  черным  ходом  че-
рез  кухню.  Завидя  крестницу  с  утюгом,  у  ле-
сенки на вышку, он ее остановил знаком.

– А  скажи,  Варя, –  произнес  он  вполголо-
са, – этот-то, писавший дневник… Концов, что
ли… видно, ей жених?..

Варя  послюнила  палец,  тронула  им  об
утюг, тот зашипел.

– Сватался, – ответила она, помахивая утю-
гом.

– Ну и что же?
– Ирина Львовна ничего… отец отказал.
– Стало, разошлось дело?



– Вестимо.
– А теперь?
– Что  на  это  сказать?  Сирота  она,  и  рада

бы,  может…  на  своей  ведь  теперь  воле…  да
где он?

– Корабль,  видно,  потонул? –  произнес
отец Петр.

– Где про то дознаться в нашей глуши! Вам
бы,  дяденька,  проведать  у  моряков;  не  одни
люди, погибли и графские богатства… Где-ни-
будь да есть же след…

– Кто твоей товарке выслал эти листки?
– Бог  его  ведает.  С  почты привезли повест-

ку.  Ариша и получила.  На посылке была над-
пись –  Ракитиной,  там-то,  а  в  записке  на
французском  языке  сказано,  что  рукопись
найдена  рыбаками  в  бутыли,  где-то  на  мор-
ском  берегу.  В  Ракитном  Ирина  нынче  одна
из всей родни осталась, как перст, ей и доста-
вили посылку…

Священник,  не  подавая  о  том  вида  ни
крестнице,  ни  гостье,  пустился  в  усердные
разведки. Его старания были неуспешны.

В  морской  коллегии  оказалась  только
справка,  что  фрегат  «Северный  Орел»,  на  ко-



тором  везли  из  Италии  больных  и  отсталых
флотской команды и собственные вещи графа
Орлова,  действительно  был  унесен  бурей  в
Атлантический океан, что его видели некото-
рое время за Гибралтаром,  у  африканских бе-
регов,  невдали  от  Танжера,  и  что,  очевидно,
он разбился и утонул где-либо у Азорских или
Канарских островов.  О  судьбе  же  лейтенанта
Концова и даже о том, ехал ли он именно на
этом корабле и спасся ли при этом он или кто
другой, не могло быть и справки, так как, по-
видимому,  весь  экипаж  утонул.  Бывший  же
начальник  эскадры  Орлов  и  ее  ближайший
командир  Грейг  в  то  время  находились  в
Москве,  а  еще  спрашивать  было  некого.  В
иностранных  газетах  проскользнула  только
кем-то  пущенная  весть,  будто  какие-то  моря-
ки видели в океане разбитый корабль. Без ко-
манды,  несшийся  далее  на  запад,  к  Мадере  и
Азорским  островам.  Подойти  к  нему  и  его
осмотреть не допустил сильный шторм.

«Жаль  барыньку, –  мыслил  священник,
глядя  на  Ракитину, –  экая  умница,  да  степен-
ная! Богата, молода… Вот бы парочка тому-то,
претерпевшему,  спаси его  господь!..  Нет,  вид-



но,  и  он  погиб  с  другими,  был  бы  жив,  ото-
звался  бы  на  родину,  товарищам  по  службе
или родным…»

Он  улучил  однажды  свободный  час  и  раз-
говорился с Ириной.

– Скажите,  барышня, –  произнес  священ-
ник, –  я  слышал  от  племянницы  о  вашей  пе-
чали,  вас,  очевидно,  с  расчетом  развели  вра-
ги,  подставили  вам  другого  жениха.  Как  это
случилось? Почему пренебрегли Концовым?

– Сама  не  понимаю, –  ответила  Ирина, –
мой покойный отец был расположен к Павлу
Евстафьевичу, ласкал его, принимал, как доб-
рого  соседа,  почти как  родного.  А  уж я-то  его
любила, мыслью о нем только и жила.

– И что же? Как разошлось?
– Не  спрашивайте, –  произнесла  Ирина,

склонив  голову  на  руки, –  это  такое  горе,  та-
кое…  Мы  видались,  переписывались,  были
встречи… я ему клялась искренно, мы только
ждали минуты все сказать, открыть отцу…

Ракитина смолкла.
– Ужасно  вспомнить, –  продолжала  она. –

Отец,  надо  полагать,  получил  какое-нибудь
указание,  Концова  могли  ему  чем-нибудь



опорочить –  могли  на  него  наклеветать…
Вдруг –  это  было  вечером –  вижу  запрягают
лошадей.  «Куда?» –  спрашиваю.  Отец молчит;
выносят  вещи,  поклажу.  У  нас  гостил  род-
ственник из Петербурга; мы втроем сели в ка-
рету.  «Куда  мы?» –  спрашиваю  отца.  «Да  вот,
недалеко прокатимся», – пошутил он. А шутка
вышла  такая,  что  мы  без  остановки  на  поч-
товых  проехали  в  другое  имение  за  тысячу
верст. Ни писать, ни иначе дать весть Концо-
ву  мне  долгое  время  не  удавалось,  за  мной
следили.  И  уже  когда  отец  тяжело  заболел  в
том имении, я отцу все высказала, молила его
не  губить  меня,  позволить  известить  Концо-
ва.  Он  горько  заплакал  и  сказал:  «Прости,
Ариша,  тебя  и  меня,  вижу,  жестоко  обошли».
«Да кто? кто? – спрашиваю, – ужли тот родной
искал  моей  руки?» –  «Не  руки –  денег  искал,
да боялся, что Концов, оберегая нас, помешает
ему.  Он  наскочил  на  его  письмо  к  тебе,  наго-
ворил  на  Концова  и  склонил  меня,  старого,
увезти  тебя.  Прости,  Аринушка,  прости;  бог
покарал и его, недоброго; взял он у меня взай-
мы, но в Москве проигрался в карты и застре-
лился, –  оставил  письмо…  вон  оно,  читай;  на



днях его переслали мне». Отец недолго потом
жил. Я возвратилась в Ракитное; Концова уже
не застала там; умерла и его бабка. Я писала в
Петербург,  куда он выехал,  писала и в чужие
края, на флот; но тогда была война, письма к
нему, очевидно, не доходили. Потом его плен
в Турции… потом… вот моя судьба.

– Молитесь,  добрая моя,  молитесь, –  произ-
нес священник. – Горька ваша доля… Тут одно
спасение и защита – господь.

Прошло еще несколько дней. Ракитина без
устали  собирала  справки,  хлопотала,  но  все
безуспешно.

– Что  же,  Ирина  Львовна, –  сказал  одна-
жды  отец  Петр  своей  гостье, –  ездите  вы,  ви-
жу,  все  напрасно –  то  в  одно,  то  в  другое  ме-
сто,  справляетесь,  тревожитесь…  Государыня,
слышно,  будет  еще  не  скоро.  Написали  бы  к
начальству  Павла  Евстафьевича  в  Москву…
не знает ли чего хоть бы граф Орлов?

– Покорно благодарствую, батюшка! – отве-
тила, с поклоном, Ракитина. – Помолитесь, не
узнаем  ли  чего  о  том  корабле  без  команды?
Не прибило ли его куда-нибудь и не спасся ли
на  нем  хоть  кто-нибудь,  в  том  числе  и  Кон-
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цов… Вчера вот граф Панин обещал разведать
через иностранную коллегию, в Испании и на
Мадере; Фонвизин, писатель, тоже вызвался…
не будет ли вести, обожду еще, а то пора бы и
домой, –  да  как  ехать,  без  успеха…  Этот  ко-
рабль,  этот  призрак  все  у  меня  перед  глаза-
ми…

XXVIII
ечером первого декабря 1775 года была осо-
бенно ненастная и дождливая погода. Снег,

выпавший с утра, растаял. Везде стояли лужи.
Экипажи и редкие пешеходы уныло шлепали
по воде. Была буря. Она ревела над домом свя-
щенника,  стуча  ставнями  и  раскачивая  у  за-
бора  огромные  деревья  в  смежном,  гетман-
ском саду. Нева вздулась. Все ждали наводне-
ния.  С  крепости  изредка  раздавались  глухие
пушечные выстрелы.

Отец  Петр  сидел  сумрачный  на  вышке  у
барышень.  Разговор  под  вой  и  рев  ветра  не
клеился и часто смолкал.  Варя гадала на кар-
тах;  Ирина,  с  строгим и недовольным лицом,
рассказывала,  какие  алчные  пиявки  все  эти
секретари  в  иностранной  коллегии,  перевод-
чики  и  даже  писцы;  несмотря  на  приказ  и



личное внимание графа Панина, они все еще
не снеслись с кем надо в Испании и на остро-
вах,  составляли  проекты  бумаг,  переписыва-
ли  их,  переводили  и  вновь  переписывали,
лишь бы тянуть.

– Да вы бы смазочку… через прислугу, или
как, – сказал священник.

– Давали  и  прямо  в  руки, –  ответила  Варя
за подругу.

Та с укоризной на нее взглянула.
– Ох,  уж  эти  волост́ели-радетели! –  произ-

нес  отец  Петр. –  Пора  бы  из  Москвы  обратно
государыне; плохо без нее.

Дождь  наискось  хлестал  в  окна,  как  град.
Измокший и озябший сторожевой пес забрал-
ся в конуру, свернулся калачом и молчал, как
бы сознавая, что при такой буре и пушечных
выстрелах всем, разумеется, не до него.

Вдруг  после  одного  из  выстрелов  с  крепо-
сти  пес  отрывисто  и  особенно  злобно  залаял.
Сквозь гул ветра послышался стук в калитку.
Девушки вздрогнули.

– Аксинья спит, – сказал отец Петр о кухар-
ке. – Кому-то, видно, нужно… с крыльца не до-
звонились.



– Я, дяденька, отворю, – сказала Варя.
– Ну, уж по твоей храбрости, лучше сиди.
Священник,  спустясь  со  свечой  в  сени,  от-

пер  уличную  дверь.  Вошел  несколько  смок-
ший  на  крыльце,  в  треуголке  и  при  шпаге,
невысокий,  толстый  человек,  с  красным  ли-
цом.

– Секретарь  главнокомандующего,  Уша-
ков! – сказал он, встряхиваясь. – Имею к ваше-
му высокопреподобию секретное дело.

Священник струхнул. Ему вспомнились бу-
маги,  привезенные  Ракитиной.  Он  запер
дверь,  пригласил  незнакомца  в  кабинет,  за-
жег другую свечу и, указав гостю стул, сел, го-
товясь слушать.

– Проповеди-с  Массильона? –  произнес
Ушаков,  отирая  окоченелые  руки  и  присмат-
риваясь  к  книге  знаменитых  «Sepmons»[33],
лежащей  у  отца  Петра  на  столе. –  Изволите
хорошо знать по-французски?

– Маракую, –  ответил  священник,  мысля:
«Что ему в самом деле до меня и в такой позд-
ний час?»

– Вероятно,  батюшка,  изволите знать и по-
немецки? –  спросил  Ушаков. –  А  кстати,  мо-



жет быть, и по-итальянски?
– По-немецки тоже обучался;  итальянский

же близок к латинскому.
– Следовательно, –  продолжал гость, –  хоть

несколько и говорите на этих языках?
«Вот  явился  прец́ептор,  экзаменовать!» –

подумал священник.
– Могу-с, – ответил он.
– Странны,  не  правда  ли,  отец  Петр,  такие

вопросы, особенно ночью? – произнес гость. –
Ведь согласитесь, странны?

– Да, таки, поздненько, – ответил, зевнув и
смотря на него, священник.

Ушаков  переложил  ногу  на  ногу,  вскинул
глаза  на  стену,  увидел  в  рамке  за  стеклом
портрет  опального  архиерея,  Арсения  Мацее-
вича, и подумал: «Вот что! сочувственник это-
му вралю… надо быть настойчивее, резче!»

– Ну,  не  буду  длить,  вот  что-с, –  объявил
он. –  Его  сиятельству,  господину  главноко-
мандующему,  благоугодно,  чтобы  ваше  высо-
копреподобие,  взяв  нужные  святости,  тотчас
и без всякого отлагательства потрудились от-
правиться  со  мной  в  одно  место…  Там  ино-
странка-с… греко-российской веры…



– В чем же дело?
– Нужно совершение двух таинств.
– Каких именно?
– А вам, извините, зачем знать? разве нуж-

но заранее? – возразил Ушаков. – Тут не долж-
но быть колебаний, повеление свыше.

– Необходимо  приготовиться, –  сказал  свя-
щенник, – что именно ранее?

– Сперва  крещение,  потом  исповедь  с  при-
частием, – ответил Ушаков.

– И теперь же, ночью?
– Так точно-с, карета готова.
– Позволите взять причетника?
– Велено, слышите ли, без свидетелей.
– Куда же это, смею спросить?
– Ответить  не  могу.  Изволите  увидеть  по-

сле, а теперь одно – беспродлительно и в пол-
ном  секрете! –  заключил  Ушаков,  кланяясь
как-то  кверху,  хотя,  в  знак  просьбы,  обеими
руками  прижимая  к  груди  обрызганный  до-
ждем треугол.

– Могу объявить домашним, успокоить их?
Ушаков, зажмурясь, отрицательно замахал

головой.
Священник  взял  крест  и  книги,  крикнул



П

на вышку: «Варенька, запри дверь!» – и когда
племянница  спустилась  в  сени,  карета,  гре-
мя,  уже  катилась  по  улице.  Подъехав  к  цер-
ковной  ограде,  отец  Петр  разбудил  приврат-
ника, вошел в церковь и взял дароносицу.

XXIX
утники  остановились  у  дома  главноко-
мандующего  Голицына.  Князю  доложили

о прибытии священника. Тот его пригласил в
спальню, где уже был в халате.

– Извините,  батюшка, –  сказал,  наскоро
одеваясь,  главнокомандующий. –  Дело  важ-
ное, воля высшего начальства… Я сперва дол-
жен взять с вас клятвенное обещание, что вы
вечно будете  молчать о  слышанном и виден-
ном в предстоящем деле. Клянетесь ли?

– Как  приносящий  бескровную  жертву, –
отвечал отец Петр, –  я  буду  верен монархине
и без клятвенных слов.

Голицын  было  замялся,  но  не  настаивал.
Он сообщил священнику сведения, добытые о
пленнице.

– Знали  ль  вы  о  ней  что-нибудь  прежде? –
спросил князь.

– Кое-что дошло по молве…



– Известно ли вам, что она теперь в Петер-
бурге?

– Впервые слышу.
Голицын  сообщил  о  тревоге  государыни,

об  иностранных  враждебных  партиях,  о  под-
дельных завещаниях.

– Доктор  более  не  ручается  за  ее  жизнь, –
прибавил  фельдмаршал, –  не  только  дни,  ча-
сы ее сочтены.

Отец Петр перекрестился.
– Она  желает  приготовиться, –  продолжал

князь, подбирая слова, – не мне вас учить. Вы,
как добрый пастырь, доведете ее, вероятно, до
полного  раскаяния  и  сознания,  кто  она,  и  ес-
ли  обманно  звалась  принятым  именем,  то
узнаете, кто ее тому научил… исполните ли?

Священник медлил ответом.
– Даете ли слово помочь правосудию?
– Долг пастыря и свои обязанности знаю, –

покашливая, сухо ответил отец Петр.
– Можете ехать, – сказал, кланяясь, князь, –

вас проводят, куда нужно; а меня простите за
тревогу в такое время.

Карета с священником и Ушаковым напра-
вилась  к  крепости.  У  дома  обер-коменданта



они  приметили  другой  экипаж.  Духовника
ввели в особую комнату. Там его встретил ге-
нерал-прокурор,  князь  Вяземский.  Рядом  сто-
яли  рослый,  бравый  и  румянолицый  обер-ко-
мендант  крепости Чернышев и  разряженная,
еще моложавая жена последнего.

– Готовы  ли  все? –  спросил  Вяземский,
оглядываясь.

– Готово, –  ответила,  несмело  приседая,  в
шуршащих фижменах, обер-комендантша.

– Милости  просим, –  обратился  князь  Вя-
земский к священнику.

Все  вошли  в  соседнюю  комнату.  Там  уже
горели в высоких поставцах свечи; между ни-
ми  стояла  купель,  и  какая-то,  в  мещанской
шубейке,  женщина  держала  что-то  заверну-
тое в белое.

– Приступайте,  батюшка, –  сказал  Вязем-
ский,  указывая на купель и на то,  что держа-
ла женщина.

Отец  Петр  надел  ризу,  взял  поданное  Чер-
нышевым  кадило,  раскрыл  книгу  и  начал
крещение.  Восприемниками  были  разряжен-
ная,  метавшая  жеманные  взгляды  обер-ко-
мендантша  и  сам  генерал-прокурор.  Имя  но-



ворожденному  дали  Александр.  Обряд  был
кончен. Обер-комендантша все металась с ре-
бенком на руках, глазами и плечами усилива-
ясь  обратить  внимание  князя  на  себя  и  на
свое шуршавшее платье.

– Чье  дитя? –  спросил  вполголоса  священ-
ник,  почтительно  склоняя  крест  к  подошед-
шему восприемному отцу.

– Как  записать  в  книгу? –  спросил  отец
Петр. – Кто родители?

– Да  разве  это  непременно  нужно? –  недо-
вольно спросил генерал-прокурор.

– Как повелите… По долгу обряда… мало ли
что в будущем… мы должны.

– Запишите, –  сказал  князь  Вяземский. –
Александр Алексеев, сын Чесменский.

Священник  молча,  вздрагивавшей  рукой,
занес это имя в книгу крещаемых.

– А  теперь  другая  треба…  вот  ваш  вожа-
тый! –  сказал  со  вздохом  князь  Вяземский,
указывая  духовнику  на  вытянувшегося  во
фронт обер-коменданта. – Надеюсь, все испол-
нится, как повелено.

С этими словами он вышел и уехал.
Отец  Петр,  с  дароносицей  у  груди,  пошел



за Чернышевым. Его сердце сильно забилось,
когда они через внутренний мостик вступили
в  особый,  со  всех  сторон  огражденный  двор;
он  понял,  что  это  был  роковой  Алексеевский
равелин…

Чернышев и его спутник взошли на невы-
сокое  крыльцо  с  длинным  полуосвещенным
коридором,  приблизились  к  небольшой  две-
ри.

«Она  здесь», –  шепнуло  сердце  священни-
ку.  За  дверью  оказалась  невысокая  опрятная
комната.  Часовых  уже  там  не  было.  Свеча  у
кровати слабо озаряла из-за особой тафтяной
заставки  остальную  часть  комнаты.  Воздух
был  спертый,  с  легкой  примесью  запаха  ле-
карств и как бы ладана. Священник огляделся
и молча ступил за ширму.

Больная  неподвижно  лежала  на  кровати,
но была в памяти.

Она,  медленно  вглядываясь  в  вошедшего,
узнала,  по  его  одежде,  священника  и,  тихо
вздохнув, протянула ему руку.

– Очень,  очень  рада,  святой  отец! –  прого-
ворила  она  по-французски. –  Понимаете  ме-
ня?  Может  быть,  вам  доступнее  немецкий
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язык?
– Oui,  oui  comme il  vous plait![34] –  неумело

выговаривая, ответил отец Петр, вздрогнув от
этого грудного, разбитого голоса.

– Я  готова,  спрашивайте, –  проговорила
арестантка. – Помолитесь за меня…
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вященник  бережно  положил  на  стол  даро-
носицу, присел на стул у кровати, оправил

густую гриву своих волос и, разглядев образок
у изголовья больной, тихо нагнулся к ней.

– Ваше имя? – спросил он.
– Princesse Elisabeth…[35]
– Заклинаю вас, говорите правду, – продол-

жал отец Петр, подбирая французские слова. –
Кто ваши родители и где вы родились?

– Клянусь  всем,  святым  богом  клянусь,  не
знаю! –  ответила,  глухо  кашляя,  пленница. –
Что  передавала  другим,  в  том  была  сама
убеждена.

На новые вопросы, чуть слышно, упавшим
голосом,  она  еще  кое-что  добавила  о  своем
детстве,  коснулась  юга  России,  деревушки,
где  жила,  Сибири,  бегства в  Персию и пребы-
вания в Европе.



– Вы христианка? – спросил священник.
– Я  крещена  по  греко-российскому  обряду

и потому считаю себя православною, хотя до-
ныне, вследствие многих причин, была лише-
на  счастья  исповеди и  святого  причастия… Я
много грешила; искавши выхода из своего тя-
желого положения, сближалась с людьми, ко-
торые меня только обманывали… О, как я вам
благодарна за посещение!

– У  вас  найдены  списки  с  духовных  заве-
щаний…  от  кого  вы  их  получили  и  кем,  от-
кройте  мне  и  господу  сил,  составлен  ваш  ма-
нифест к русской эскадре?

– Все  это,  уже  готовое,  мне  прислано  от
неизвестного  лица, –  проговорила  больная. –
Тайные  друзья  меня  жалели…  старались  воз-
вратить мои утерянные права.

«Что  же  это? –  раздумывал,  слушая  ее,
изумленный  духовник. –  Все  тот  же  обман
или правда? и если обман, то в такое мгнове-
ние!»

– Вы  на  краю  могилы, –  произнес  он  дрог-
нувшим  голосом, –  тлен  и  вечность…  покай-
тесь… между нами один свидетель – господь.

Исповедница боролась с собой. Ее грудь тя-



жело  дышала.  Рука  судорожно  стискивала  у
рта платок.

– В  ожидании  божьего  праведного  суда  и
близкой  кончины, –  сказала  она,  обратя  угас-
ший  взгляд  на  стену  к  образку, –  уверяю  и
клянусь,  все,  что  я  сообщила  вам  и  другим, –
истина… Более не знаю ничего…

– Но  ведь  это  невозможно, –  возразил  с
чувством  отец  Петр, –  то,  что  вы  передаете,
так мало вероятно.

Больная,  как  бы  от  невыносимого  страда-
ния,  закрыла  глаза.  Слезы  покатились  по  ее
бледным, страшно исхудалым щекам.

– Кто  были  ваши  соучастники? –  спросил,
помедлив, священник.

– О,  никаких!  Пощадите… и если я,  слабая,
гонимая, без средств…

Княжна  не  договорила.  Снова  страшно  за-
кашлявшись,  она  вдруг  приподнялась,  ухва-
тилась  за  грудь,  за  кровать  и  в  беспамятстве
упала.  Обморок  длился  несколько  минут.
Отец  Петр,  думая,  что  она  умирает,  набожно
шептал молитву.

Больная очнулась.
– Успокойтесь, придите в себя, – сказал свя-



щенник, видя, что ей лучше.
– Не  могу  более,  оставьте,  уйдите! –  прого-

ворила больная. –  В  другой раз… дайте отдох-
нуть…

– Вашего  сына  сейчас  окрестили, –  объ-
явил,  желая  ее  ободрить,  священник, –  по-
здравляю.  Господь  милосерден,  еще  будете
жить… для него.

Чуть  заметная  улыбка  скользнула  по  сжа-
тым,  запекшимся  губам  арестантки.  Глаза
смутно  глядели  в  сторону,  вверх,  куда-то  ми-
мо этой комнаты, крепости,  мимо всего окру-
жавшего, далеко…

Отец  Петр  осенил  больную  крестом,  еще
постоял над нею, взял дароносицу и, отложив
таинство причастия, вышел.

– Ну, что? – спросил его в коридоре обер-ко-
мендант. – Исповедали, приобщили?

Священник,  склонив  голову,  молча  покло-
нился  обер-коменданту,  сел  в  карету  и  уехал
из равелина.

Утром второго декабря его опять пригласи-
ли со святыми дарами в крепость. Арестантке
стало хуже.

– Одумайтесь,  дочь  моя,  облегчите  душу
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покаянием, –  увещевал  священник. –  Закли-
наю вас богом, будущею жизнью!

– Я  грешна, –  ответила,  уже  не  кашляя  и
как-то  странно  успокоясь,  умирающая, –  с
юных лет я гневила бога и считаю себя вели-
кою, нераскаянною грешницей.

– Разрешаю твои прегрешения,  дочь моя, –
произнес,  искренне  молясь  и  крестя  ее,  свя-
щенник, –  но  твое  самозванство,  вина  перед
государыней, сообщники?

– Я русская великая княжна! Я дочь покой-
ной  императрицы! –  с  усилием  прошептала
коснеющими устами пленница.

Священник  нагнулся  к  ней,  думая  присту-
пить  к  причастию.  Арестованная  была  непо-
движна, как бы бездыханна.
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тец  Петр  в  сильном  смущении  возвратил-
ся домой.
«Да  уж  и  впрямь  самозванка  ли  она? –

мыслил  он. –  Все  может  утверждать  человек
из  личных  выгод;  но  умирающий…  при  по-
следнем вздохе… и после таких лишений, по-
чти  пытки!..  Что,  если  она  неповинна,  не  об-
манщица?  Помнит  детство,  твердит  одно…



Ведь  она  здесь  и  в  самом  деле  пока  един-
ственный свой свидетель. Ее ли вина, если ее
доказательства шатки, даже ничтожны».

Священник  вошел  к  себе  в  кабинет.  Деву-
шек, как он узнал, не было дома; он растопил
печь,  запер  дверь,  вынул  дневник  Концова,
снова  посмотрел  рукопись,  вложил  ее  в  чи-
стый  лист  бумаги,  перевязал  его  шнурком  и
запечатал,  надписав  на  оболочке:  «Вскрыть
после моей смерти». Этот сверток он положил
на  дно  сундука,  где  хранились  его  другие  со-
кровенные  бумаги  и  рукописи,  и,  едва  за-
мкнул сундук, в дверь постучались.

– Кто там?
– Свои.
Вошла племянница, за нею стояла Ракити-

на.
– Что  это,  дяденька,  с  вами? –  спросила,

вглядываясь  в  священника,  Варя. –  Вы  встре-
вожены,  другой  день  куда-то  ездите…  где  бы-
ли?..

Ирина  смотрела  также  вопросительно.
«Уж не получены ли какие вести для меня?» –
мыслила она.

– Дело  постороннее,  не  по  вашей  части!  И



вы  меня,  Ирина  Львовна,  великодушно  про-
стите, –  обратился  священник  к  Ракитиной, –
времена  смутные…  привезенную  вами  руко-
пись опасно держать в доме… вы собираетесь
уехать,  но  и  в  деревне  не  безопасно…  уж  из-
вините старику…

Ирина побледнела.
– Разные  ходят  слухи,  не  учинили  бы  ро-

зыска, –  продолжал  отец  Петр, –  пеняйте,  су-
дарыня, на меня, только я ваши листки…

– Где  тетрадь?  Неужели  сожгли? –  вскрик-
нула  Ракитина,  взглядывая  в  растопленную
печь.

Отец  Петр  молча  поклонился.  Ирина
всплеснула руками.

– Боже, – проговорила она, не сдержав хлы-
нувших  слез, –  было  последнее  утешение,  по-
следняя память – и та погибла. С чем уеду?

Варя с укором взглянула на дядю.
– После, дорогая барышня, со временем все

узнаете,  теперь  лучше  молчать, –  сказал  ре-
шительно отец Петр. – Пути божии неиспове-
димы, враг же сеет незнаемое… молитесь, па-
мятуя господа. Он воздаст.
 



Священника не оставили в покое. В тот же
день  его  снова  пригласили  к  главнокоманду-
ющему.

– Дознались  ли  вы  чего-нибудь  от  аресто-
ванной? – спросил Голицын.

– Простите,  ваше  сиятельство, –  ответил
отец Петр, – тайна исповеди… не могу…

Голицын  смешался.  «Какие  поручения! –
подумал  он,  краснея. –  И  все  эти  советники…
Орлову  не  сидится;  плетет,  видно,  мутьян  в
Москве, а ты спрашивай…»

– Но, батюшка, на это воля свыше, – сказал
Голицын.

– Не  могу,  ваше  сиятельство,  против  сове-
сти.

Голицын шевелил губами, не находя выхо-
да из затруднения.

– Да  кто  же,  наконец,  она? –  произнес  он,
стараясь  придать  себе  грозное,  решительное
выражение. –  Ведь  это,  батюшка,  государ-
ственное,  глубокой  важности  дело…  Согласи-
тесь,  я  должен  же  донести,  взыщется…  ведь
ответчик  за  спокойствие  и  за  все –  я…  я
один…

– Одно могу доложить вашему княжескому



сиятельству, –  проговорил  священник, –  пока
жив,  сдержу  клятвенное  слово,  потребован-
ное вами.

Фельдмаршал насторожил уши.
– Никому не пророню узнанного на духу, –

продолжал  отец  Петр, –  вы  сами  взяли  с  ме-
ня  обет  молчания,  но  я  могу  сообщить  вам,
князь,  лишь  мою  собственную  догадку.  Мно-
го  об  арестованной  выдумано,  приплетено…
А что, если…

– Говорите,  говорите, –  сказал  фельдмар-
шал.

– Что,  если  арестованная  не  повинна  ни  в
чем! –  произнес  священник. –  Ведь  тогда  за
что же она все это терпит?

Если  бы  гром  в  это  мгновение  разразился
над  фельдмаршалом –  он  менее  озадачил  бы
его.

– Вы  хотите  сказать,  что  она  не  имела  со-
общников,  не  злоумышляла? –  проговорил
он. – Да ведь если, сударь, так,  то она и не са-
мозванка, понимаете ли, а прирожденная, на-
стоящая  наша  княжна…  Неужели  возможно
это, хотя на миг, допустить?

Отец  Петр,  склонясь  головой  на  рясу,  мол-
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чал.
– Вы  ошибаетесь!  Сон  и  бред! –  вскричал

фельдмаршал,  хватаясь  за  звонок. –  Лоша-
дей! – сказал он вошедшему ординарцу. – Сам
попытаюсь, еще не утеряно время, погляжу.
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х, и я грешник в указаниях о ней! – мыс-
лил Голицын, едучи в крепость. – Подда-

вался в выводах другим, торопился без толку,
льстил догадкам и соображениям других!»

Нева,  поверх  льда,  была  еще  затоплена
остатками  бывшего  накануне  наводнения.
Карета Голицына с  трудом пробиралась меж-
ду незамерзших луж.

Обер-коменданта  он  не  застал  дома.  Тот  с
ночи  находился  в  равелине.  У  крыльца  вер-
телся  с  бумагами Ушаков.  Он подошел к  кня-
зю и начал было:

– Так как вашему сиятельству небезызвест-
но, расходы на оную персону…

– Ведите меня к арестантке, – сказал князь
дежурному по караулу, обернув спину к Уша-
кову. – Чем занимаются! Что больная? В памя-
ти еще?

– Кончается, – ответил дежурный.



Голицын перекрестился. У входа в равелин
его встретил обер-комендант Чернышев.

Князь не узнал его. Бравый, молодцеватый
фронтовик-служака,  Чернышев,  не  смущав-
шийся на своей должности ничем, был взвол-
нован и сильно бледен.

– Бедная, –  прошептал фельдмаршал,  идя с
Чернышевым, – ужели умрет?.. Был доктор?

– Неотлучно  при  ней,  с  вечера, –  ответил
Чернышев, –  недавно  началась  агония…  бре-
дит…

– О  чем  бред?  Говорите! –  опять  всполо-
шился  князь,  склоняя  голову  к  Чернышеву. –
Были вы у нее, слышали? Бред о чем?

– Заходил несколько раз, – ответил обер-ко-
мендант. –  Твердит  непонятные  слова –  слы-
шатся  между  ними:  Орлов…  принцесса…  mio
саrо, gran Dio…[36]

– Ребенок? –  спросил,  смигивая  слезы,
князь.

– Жив,  ваше  сиятельство, –  на  руках  кор-
милки… супруга… жена-с хорошую нашла.

– Заботьтесь,  сударь,  чтоб  все  было,  пони-
маете,  чтоб  все, –  внушительно  и  строго  про-
говорил  фельдмаршал,  подыскивая  в  голосе



веские, начальнические звуки, – по-христиан-
ски, слышите ли, вполне… И на случай, здесь
же…  в  тайности,  понимаете  ли,  и  без  оглас-
ки… ведь человек тоже, страдалица.

Князь  еще  хотел  что-то  сказать  и  всхлип-
нул. Горло ему схватили слезы. Он качнул го-
ловой,  оправился и,  по возможности бодрясь,
твердо вышел на крыльцо. Здесь он взглянул
на хмурое серое небо,  заволоченное обрывка-
ми облаков.

Над  равелином,  в  вихре  падавшего  снега,
беспорядочно  вились  галки.  Полусорванные
смолкшею  двухдневною  бурей,  железные  ли-
сты уныло скрипели на ветхой крыше. Фельд-
маршал,  кутаясь  в  соболий  воротник,  сел  в
карету и крикнул:

– Домой!
«В  прежние  наводнения, –  рассуждал  он, –

не раз заливало казематы; теперь господь по-
миловал ее, бедную.

Да,  по  всей  видимости, –  мысленно  приба-
вил  он  себе, –  несчастная –  игралище  чужих,
темных  страстей.  Самозванка  ли,  трудно  ре-
шить. Так ее величеству и отпишу… ее смерть
падет не на наши головы…»



Карета  быстро  неслась  по  свежему,  падав-
шему снегу, обгоняя обозы с дровами и сеном,
щегольские  экипажи  и  одиноких  пешеходов,
озабоченно  шагавших  сквозь  снежную  зави-
руху.

Мелькали  те  же  дома  и  церкви,  те  же  мо-
сты  и  вывески,  к  которым  старый  князь,  с
хлопотливою,  деловою  озабоченностью  на-
чальника  северной  резиденции,  пригляды-
вался столько лет. Вот и дом полиции, у Зеле-
ного  моста,  на  Невском,  и  собственная  квар-
тира  фельдмаршала.  Тяжело  было  на  его  ду-
ше.

«А  что,  если  она  и  впрямь  не  самозван-
ка?» – вдруг подумал фельдмаршал, завидев у
моста  на  Мойке  место  бывшего  Елисаветина
Зимнего  дворца  и  далее,  по  Невскому,  Анич-
ковы палаты Разумовского.

Голицыну  вспомнилось  прошлое  царство-
вание,  тогдашние  сильные  люди,  связи,  его
собственные  молодые  годы  и  все,  что  унес-
лось  с  теми  невозвратными  годами  и
людьми.
 

Вечером,  четвертого  декабря  1775  года,



княжна Тараканова,  dame d’Azow,  Али Эмит́е
и  принцесса  Владимирская –  скончалась.  Ее
последних  минут  не  видел  никто.  К  ней  во-
шли, –  она  лежала  тихо,  будто  заснула.
Неприкрытые  тусклые  зрачки  были  устрем-
лены к образку Спаса.

На  следующий  день  сторожившие  ее  гар-
низонные инвалиды Петропавловской крепо-
сти вырубили, при помощи ломов и кирок, на
внутреннем,  обсаженном  липками  дворике
Алексеевского  равелина  глубокую  яму  и  тай-
но  от  всех  зарыли в  ней тело  умершей,  заки-
дав  ее  мерзлою  землей.  Инвалидный  вахтер
Антипыч  сам  от  себя  посадил  над  этой  моги-
лой  березку…  Прислугу  арестантки,  горнич-
ную Меш́еде и шляхтича Чарномского,  по до-
вольном опросе и взятии с них клятвы о веч-
ном молчании, отпустили в чужие края.
 

Отец Петр проведал о кончине арестантки
по  слезам  и  некоторым  намекам  кумы,  обер-
комендантши. Он сказал себе: «Узницы тьмы,
долгою  нощию  связаны,  успокоил  вы  гос-
подь!» – и без огласки отслужил у себя в церк-
ви панихиду  по  усопшей рабе  божией Елиса-



вете, причем на проскомидии, в помин ее ду-
ши, вынул частичку из просфоры.

– По ком это,  крестный,  вы служили пани-
хиду? –  спросила  священника  Варя,  увидев  у
него на столе эту просфору.

– Неизвестная  тебе  особа,  многострадаль-
ная!

– Да кто она?
– Аз  раб  и  сын  рабыни  твоея, –  ответил  за-

гадочно  отец  Петр, –  все  мы  под  властью  бо-
жьей, мудрые и простые, рабы и цари… сокро-
венная притчей изыщет и в  гадании притчей
поживет!..
 

Фельдмаршал  Голицын  долго  обдумывал,
как  сообщить  императрице  о  кончине  Тара-
кановой.  Он  взял  перо,  написал  несколько
строк,  перечеркнул  их  и  опять  стал  сообра-
жать.

«Э, была не была! – сказал он себе. – С мерт-
вой не взыщется, а всем будет оправдание…»

Князь  выбрал  новый  чистый  лист  бумаги,
обмакнул  перо  в  чернильницу  и,  тщательно
выводя  слова  неясного,  старческого  почерка,
написал:



«Всклепавшая  на  себя  известное  вашему
величеству  неподходящее  имя  и  природу,  се-
го  четвертого  декабря  умерла  нераскаянной
грешницей, ни в чем не созналась и не выда-
ла никого».

«А кто из высших проведает о ней и станет
лишнее  болтать, –  мысленно  добавил  Голи-
цын,  кончив  это  письмо, –  можно  пустить
слух, что ее залило наводнением… Кстати же,
так  стреляли  с  крепости  и  разгулялась  было
Нева…»

Так и сложилась легенда о потоплении Та-
ракановой.
 

Пробившись без успеха еще некоторое вре-
мя по присутственным местам,  Ирина Львов-
на Ракитина убедилась в безнадежности свое-
го дела и уехала с Варей обратно на родину. В
Москве  она  пыталась  лично  подать  проше-
ние императрице. Это было в том же декабре
1775  года,  накануне  возвращения  Екатерины
в  Петербург.  Прошение  Ирины  было  благо-
склонно принято, но в суете придворных сбо-
ров, очевидно, где-нибудь затерялось, и потом
о нем забыли. По нем не последовало никако-



го  решения и ответа.  Хотела Ирина в  Москве
навестить  графа  Орлова –  ей  это  отсоветова-
ли.

Возвратясь  в  Петербург,  императрица  по-
дробнее расспросила Голицына о кончине уз-
ницы  и,  как  старик  ни  старался  смягчить
свои  рассказ,  поняла,  какая  драма  постигла
ослепленную жертву чужих видов.

– Пересолили, князь, и мы с тобой! – сказа-
ла  Екатерина. –  Отчего  ты  не  был  откровен-
нее со мной?
 

«Я  кругом  виновата, –  решила  Ирина,  по-
сле  мучительных  сомнений  и  раздумья, –  че-
рез  меня  Концов  бросил  родину,  через  меня
впал  в  отчаянье,  пытался  помочь  той
несчастной и погиб. Мне искупить его судьбу,
мне  вымолить  у  бога  прощение  всем  грехов-
ным  в  этом  деле.  Я  одинока,  нечего  более  в
мире ждать».

Ракитина  в  1776  году  оставила  свое  поме-
стье  на  руки  старого  отцовского  слуги.  В  со-
провождении Вари, помолвленной в том году
за  учителя  московской  семинарии,  она  уеха-
ла в небольшой женский монастырь, бывший



М

невдали  от  Киева,  и  поступила  туда  послуш-
ницей,  в  надежде скоро принять окончатель-
но  постриг.  Сколько  Варя  ни  разубеждала  ее,
со слезами и заклинаниями, Ирина, надев ря-
су и клобук, твердила одно:

– Я виновата, мне молиться за него и вечно
страдать…

ХХХIII
ольбы, однако, не шли на мысли Ирины.

Прошло пять лет. В мае 1780 года Раки-
тина  снова  посетила  Петербург.  Ее  приятель-
ница  Варя  была  замужем  в  Москве.  Дядя  Ва-
ри,  отец  Петр,  состоял  по-прежнему  священ-
ником Казанской церкви. Ирина его навести-
ла.  Он ей очень обрадовался,  стал ее расспра-
шивать.

– Неужели  все  еще  ждете,  надеетесь,  что
ваш  жених  жив? –  спросил  он. –  Столько  лет
напрасно тревожитесь; был бы жив, неужели
не  отозвался  бы  как-нибудь,  не  говорю  вам –
знакомым, родным?

– Не  говорите,  батюшка, –  возразила  Ири-
на,  отирая  слезы, –  все  отдам,  всем  пожерт-
вую.

– Но  это,  сударыня  моя,  даже  грешно…  ис-



пытываете провидение, язычески гадаете.
– Что  же  мне  делать? –  произнесла  Ири-

на. – Вижу тяжелые, точно пророческие сны…
Один,  особенно, –  ах,  сон!..  недавно  снилось,
да подряд несколько ночей…

Ирина смолкла.
– Что снилось? Говорите, откройтесь.
– Снилось, будто он подошел к моему изго-

ловью  такой  же,  как  я  его  видела  у  нас  в  де-
ревне,  в  последний раз, –  статный,  красивый,
добрый,  и  говорит:  «Я  жив,  Аринушка,  я  там,
где шумит вечное море… смотрю на тебя утро
и  вечер  с  берега,  жду,  авось  меня  найдешь,
освободившись…» Ах, научите, где искать, ко-
го просить? Государыню снова просить не ре-
шаюсь…

– Думал я  о  вас, –  сказал отец Петр, –  здесь
некому,  кроме  одного  лица…  А  это  лицо –  го-
сударь цесаревич Павел Петрович… Он, гросс-
мейстер,  покровитель  ордена  мальтийских
рыцарей,  один  может.  Лучшего  пособника,
коли он только снизойдет к  вам,  в  вашем де-
ле  не  найти… Тут  все:  и  ум,  направленный к
благому  и  таинственному,  и  связи  с  могучи-
ми  и  знатными  филантропами.  А  доброта?  А



рыцарская  честность?  Это  не  Тиверий,  как  о
нем  говорят  враги,  а  будущий  благодетель-
ный Тит…

– Да, я слышала, – ответила Ирина.
– Слышали?  так  поезжайте  же  к  нему  на

мызу, ищите аудиенции.
Священник  снабдил  Ирину  нужными  на-

ставлениями и советами, дал ей письмо к сво-
ей  крестнице,  кастелянше  дворца  цесареви-
ча. Ракитина наняла кибитку и через Царское
село отправилась на собственную мызу вели-
кого  князя –  «Паульслуст»,  впоследствии Пав-
ловск.

Кастелянша  приняла  Ракитину  весьма  ра-
душно.  Она,  приютив  ее  у  себя,  показала  ей
диковинки  великокняжеского  сада  и  парка,
домики  Крик  и  Крах,  хижину  Пустынника,
гроты, пруды и перекидные мосты.

Было  условлено,  что  Ирина  сперва  все  из-
ложит  ближней  фрейлине  цесаревны,  недав-
ней  смолянке,  Катерине  Ивановне  Нелидо-
вой.

– Когда  же  к  Катерине  Ивановне? –  спра-
шивала Ирина, ожидая обещанного ей свида-
ния.



– Занята  она,  надо  подождать,  на  клави-
кордах  все  любимую  пьесу  цесаревича,  ка-
кой-то гимн изучает для концерта.

Ирина  шла  однажды  с  своей  хозяйкой  по
парку.  Вдруг  из-за  деревьев  им  навстречу  по-
казалась  белокурая  дама,  в  голубом,  без
фижменов, шелковом платье.

– Кто это? – спросила Ирина.
– Цесаревна, –  ответила  чуть  слышно,  низ-

ко кланяясь, кастелянша.
Ракитина  обмерла.  Двадцатидвухлетняя,

стройная,  несколько склонная к полноте кра-
савица,  великая  княгиня  Мария  Федоровна
прошла  мимо  Ирины,  близорукими,  несколь-
ко  смущенными  глазами  с  удивлением  огля-
дев  ее  монашеский  наряд.  За  цесаревной,  со
свертком  нот  и  скрипкой  под  мышкой,  шел
худой  и  высокий  рябоватый  мужчина,  в  тем-
ном кафтане и треуголе.

– А  это  кто? –  спросила  Ракитина,  когда
они прошли.

– Паэзиелло, –  ответила  кастелянша, –  учи-
тель музыки ее высочества.

Ирина  с  восхищением  разглядела  редкую
красоту цесаревны, нежный румянец ее лица



и  какие-то  алые  и  синие  цветы  в  ее  роскош-
ных белокурых волосах,  вправленные для  со-
хранения свежести в особые, крохотные стек-
лянные бутылочки с водой.

Поодаль  за  цесаревной  следовали  две
фрейлины.  Одна  из  них,  невысокая,  худень-
кая  и  подвижная  брюнетка,  поразила  Ирину
блеском  черных,  сыпавших  искры  живых
глаз. Она весело болтала с сопутницей. То бы-
ла  Нелидова.  Мило  прищурясь  сделавшей  ей
книксен толстой кастелянше, она ей сказала с
ласковой улыбкой:

– Все  некогда  было,  Анна  Романовна, –  все
гимн… завтра утром…

«Итак,  завтра», –  подумала  Ирина,  востор-
женным взором провожая чудных, нарядных
фей, так нежданно мелькнувших перед нею в
парке.

В  назначенный  час  Анна  Романовна  про-
вела  Ирину  во  фрейлинский  флигель,  быв-
ший  рядом  с  гауптвахтой,  и  усадила  ее  в
небольшой приемной.

– Катерина  Ивановна,  видно,  еще  во  двор-
це,  у  великой  княгини, –  сказала  она, –  подо-
ждем,  голубушка,  здесь;  скиньте  ваш  клобу-



чок… жарко.
– Ничего, побуду и так…
Комната была украшена вазами,  блюдами

на этажерках и медальонами, вправленными
в стены.

– Это все работа великой княгини, – произ-
несла  кастелянша. –  Взгляните,  матушка,  что
за мастерица, как рисует по фарфору… А вон в
черном  шкапчике  работа  из  кости;  сама  ре-
жет на камнях, тушует по золоту ландшафты,
точит  на  станке.  А  как  любит  Катерину  Ива-
новну, и все ей дарит. Это вот ею вышитая по-
душка.  Смотрите,  какая  роза,  а  это  мирт,  что
за тонкость узора, красок. Точно нарисовано.

Ирина не отзывалась.
– Что молчите, милая? О чем думаете?
– Роза и мирт, – произнесла, вздохнув, Ири-

на, –  жизнь  и  смерть…  Чем-то  кончатся  мои
поиски и надежды?

Из  комнат  Нелидовой  в  это  время  донес-
лись  звуки  клавесина.  Нежный,  звонкий,  от-
лично  выработанный  голос  пел,  под  эти  зву-
ки,  торжественный  и  грустный  гимн  из  опе-
ры Глюка «Ифигения в Тавриде».

– Ну,  Арина  Львовна,  уйдем, –  сказала  ка-



стелянша, –  видно,  опоздали;  Катерина  Ива-
новна  за  музыкой,  а  в  это  время  никто  ее  не
беспокоит.  Того и гляди,  у  нее теперь и вели-
кая княгиня.

Ирина,  дав  знак  спутнице,  чтоб  та
несколько обождала, с замиранием сердца до-
слушала  знакомый  ей,  молящий  гимн  Ифи-
гении.  Она  сама  когда-то  в  деревне  пела  его
Концову.

«О, если бы я так могла их просить! Но ко-
гда  это  будет?  У  них  свои  заботы,  им  неко-
гда!» – подумала она, чувствуя, как ее душили
слезы.

– Идем, идем, – торопила Анна Романовна.
Гостьи  тихо  вышли  в  сени,  на  крыльцо,

обогнули  фрейлинский  флигель  и  направи-
лись в сад. Калитка хлопнула.

– Куда же вы это? – раздался над их голова-
ми веселый оклик.

Они подняли глаза. Из растворенного окна
на них глядела радушно улыбающаяся, черно-
глазая Нелидова.

– Зайдите,  я  совершенно  свободна, –  сказа-
ла она, – пела в ожидании вас, зайдите.

Гостьи возвратились.



Кастелянша  представила  Ракитину.  Нели-
дова приветливо усадила ее рядом с собой.

– Так  молоды  и  уже  в  печальном  уборе! –
произнесла она. – Говорите, не стесняясь, слу-
шаю.

Ирина, начав о Концове, перешла к расска-
зу  о  плене  и  заточении  Таракановой.  С  каж-
дым  ее  словом,  с  каждою  подробностью  пе-
чального  события  оживленное  и  обыкновен-
но  веселое  лицо  Нелидовой  становилось  пас-
мурней и строже.

«Боже, какие тайны, какая драма! – мысли-
ла  она,  содрогаясь. –  И  все  это  произошло  в
наши  дни!  Точно  мрачные,  средневековые
времена, и никто этого не знает».

– Благодарю  вас,  мамзель  Ирен, –  сказала
Катерина  Ивановна,  выслушав  Ракитину, –
очень вам признательна за рассказ. Если поз-
волите,  я  все  сообщу  их  высочествам…  И  я
убеждена,  что  государь-цесаревич,  этот  прав-
дивый, этот рыцарь,  ангел доброты и чести…
все  для  вас  сделает.  Но  кого  он  должен  про-
сить?

– Как кого? – удивилась Ирина.
– Видите  ли,  как  бы  вам  сказать? –  произ-



несла  Нелидова. –  Государь-наследник  не  ме-
шается  в  дела  правления;  он  может  только
ходатайствовать,  просить…  от  кого  зависит
ваше дело?

– Князь  Потемкин  мог  бы, –  ответила  Ири-
на,  вспомнив  наставления  отца  Петра, –  это-
му сановнику легко предписать послам и кон-
сулам.  Лейтенант Концов,  быть может,  снова
где-нибудь в плену у мавров, негров, на остро-
вах атлантических дикарей.

– Вы  долго  здесь  пробудете? –  спросила
Нелидова.

– Мать-игуменья  обители,  где  я  живу,  дав-
но отзывает, ждет. Мои поиски все осуждают,
именуют грехом.

– Как же и куда вам дать знать?
Ирина  назвала  обитель  и  задумалась,

взглянув на подушку, вышитую великой кня-
гинею.

– Я  так  исстрадалась  и  столько  ждала, –
проговорила  она,  подавляя  слезы, –  не  пиши-
те мне ничего,  ни слова!  а вот что… вложите
в  пакет…  если  удача –  розу,  неудача –  мирто-
вый листок.

Нелидова обняла Ирину.



В

– Все  сделаю,  все, –  ласково  сказала  она. –
Попрошу  великую  княгиню,  государя-цесаре-
вича. Вам нечего здесь ждать. Поезжайте, ми-
лая, хорошая. Что узнаю, вам сообщу.
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естей не приходило. Наступил 1781 год.

С удалением князя Григория Орлова и с
падением  влияния  воспитателя  цесаревича,
Панина,  новые  советники  императрицы  Ека-
терины,  с  целью  устранить  от  нее  влияние
сына,  Павла  Петровича,  подали  ей  мысль  от-
править  цесаревича  и  его  супругу,  для  озна-
комления  с  чужими  странами,  в  долгий  за-
граничный вояж. Ирина с трепетом узнала об
этом  в  монастыре  из  писем  Вари.  Их  высоче-
ства оставили окрестности Петербурга 19 сен-
тября 1781 года. В половине октября, под име-
нем графа и графини Северных, они в украин-
ском  городке  Василькове  проехали  русскую
границу  с  Польшей.  Здесь  фрейлину  Нелидо-
ву  ожидала  подъехавшая  накануне  по  киев-
скому  тракту  некая  молодая,  в  черной  мона-
шеской рясе, особа. Она была введена в поме-
щение  Катерины  Ивановны.  Туда  же,  через
сад,  как  бы  невзначай,  пока  перепрягали  ло-



шадей, вошли граф и графиня Северные. Они
здесь оставались несколько минут и вышли –
граф сильно бледный, графиня в слезах.

– Бедная  Пенелопа, –  сказал  Павел  Нелидо-
вой, садясь в экипаж и глядя на видневшуюся
сквозь деревья темную фигуру Ирины.

Беседа Катерины Ивановны с незнакомкой
по  отъезде  высоких  путников  длилась  так
долго, что фрейлинский экипаж по маршруту
запоздал  и  должен  был  догонять  великокня-
жеский поезд вскачь.

– Роза,  роза!..  Не  мирт… –  загадочно  для
всех крикнула незнакомке Нелидова по-фран-
цузски, маша ей, как бы в одобрение, из каре-
ты платком.

«Действительно,  плачущая  Пенелопа!» –
подумала Катерина Ивановна,  уезжая и видя
издали  на  пригорке  неподвижную  темную
фигуру Ирины.

Заграничный годовой вояж графа и графи-
ни  Северных  был  очень  разнообразен.  Они
объехали Германию и встретили новый, 1783
год в Венеции.

Восьмого  января  1783  года  великий  князь
Павел  Петрович  в  живописном  итальянском



плаще «табарро»,  а  великая княгиня в  наряд-
ной  венецианской  мантилье  и  в  «цендаде»
посетили  утром  картинную  галерею  и  замок
дожей,  а  вечером –  театр «Пророка Самуила»,
где  для  высоких  гостей  давали  их  любимую
оперу  «Ифигения  в  Тавриде».  Сам  знамени-
тый  маэстро-композитор  Глюк  управлял  ор-
кестром.

После  оперы  публика  повалила  на  пло-
щадь святого Марка.  Там в честь высоких пу-
тешественников  был  устроен  импровизиро-
ванный народный маскарад. Площадь кипела
разнообразною,  оживленною  толпой.  Все  за-
метили, что граф Северный, проводив супругу
из  театра  в  приготовленный  для  них  палац-
цо,  гулял  по  площади  в  маске,  в  стороне  от
других,  беседуя  с  каким-то  высоким,  тоже  в
маске,  иностранцем,  который  ему  был  пред-
ставлен в тот вечер Глюком в театральной ло-
же.  Светил  яркий  полный  месяц,  горели  раз-
ноцветные огни. Шум и говор пестрой толпы
не развлекал собеседников.

– Кто  это? –  спросила  одна  дама  своего  му-
жа,  указывая,  как  внимательно  слушал  граф
Северный шедшего рядом с ним незнакомца.



– Да разве ты не узнаешь? Друг Глюка, наш
знаменитый маг и вызыватель духов…
 

Павел  был  взволнован  и  не  в  духе.  Он  хо-
тел  подшутить  над  незнакомцем,  но  вспом-
нил  одно  обстоятельство  и  невольно  смутил-
ся.

– Вы –  чародей,  живущий,  по  вашим  сло-
вам,  несчетное  число  лет, –  произнес  он  лю-
безно, хотя с нескрываемой усмешкой в голо-
се. –  Вы,  как  уверяют,  имеете  общение  не
только со всеми живущими, но и с загробной
жизнью.  Это,  без  сомнения,  шутка  с  вашей
стороны,  и  я,  разумеется,  этому  не  верю! –
прибавил  он,  стараясь  быть  любезным. –
Смешно  верить  сказкам…  Но  есть  сказки  и
сказки, поймите меня… Хотелось бы вас спро-
сить об одном явлении…

– Приказывайте,  слушаю, –  ответил  незна-
комец.

– Например…  и  это  опять  только,  без  со-
мнения,  разговор  кстати, –  продолжал  граф
Северный, –  меня  всегда  занимали  вопросы
высшей жизни, непонятные вмешательства в
нашу  духовную  область  сверхъестественных



сил.  Мне бы хотелось… я  бы вас  просил –  раз
мы  встретились  так  нежданно, –  объясните
мне  одну  загадочную  вещь,  странную  встре-
чу…

– К  вашим  услугам, –  ответил,  вежливо
кланяясь, незнакомец.

Его  собеседник  молча  прошел  несколько
шагов.

Павел  боролся  с  собой,  стараясь  в  чем-то
поймать кудесника и в то же время заглушая
в себе нечто тяжелое и томительное, что, оче-
видно,  составляло  одно  из  его  тайных  муче-
ний. Приподняв маску, он отер лоб.

– Я  видел  духа, –  проговорил  он  нереши-
тельно,  всилу  сдерживая  волнение, –  видел
тень, для меня священную…

Незнакомец  опять  слегка  поклонился,  идя
рядом с Павлом, который своротил с площади
к полуосвещенной набережной.

– Однажды,  это  было  в  Петербурге… –  на-
чал граф Северный.

И он передал собеседнику известный, неза-
долго перед тем кем-то уже оглашенный в чу-
жих краях  рассказ  о  виденной им тени пред-
ка:  как  он  в  лунную  ночь  шел  с  адъютантом



по улице и как вдруг почувствовал, что слева
между  ними  и  стеной  дома  молча  двигалась
какая-то  рослая,  в  плаще  и  старомодном  тре-
уголе, фигура, – как он ощущал эту фигуру по
ледяному  холоду,  охватившему  его  левый
бок, и с каким страхом следил за шагами при-
зрака,  стучавшими  о  плиты  тротуара,  подоб-
но  камню,  стучащему  о  камень.  Незримый
адъютанту,  призрак  обратил  к  Павлу  груст-
ный  и  укорительный  голос:  «Павел,  бедный
Павел,  бедный  князь!  Не  особенно  привязы-
вайся к миру: ты недолго будешь в нем. Бойся
укоров  совести,  живи  по  законам  правды…
Ты в жизни…»

– Тень  не  договорила, –  заключил  граф  Се-
верный, –  я  не  понимал,  кто  это,  но  поднял
глаза  и  обмер:  передо  мной,  ярко  освещен-
ный лунным блеском, стоял во весь рост мой
прадед,  Петр  Великий.  Я  сразу  узнал  его  лас-
ковый,  дышавший  любовью  ко  мне  взгляд;
хотел  его  спросить… он исчез,  а  я  стоял,  при-
слонясь к пустой, холодной стене…

Проговорив это,  Павел снова снял маску и
отер  платком  лицо;  оно  было  смущенно  и
бледно.  Перед  его  глазами  как  бы  еще  стоял



– К
дорогой, печальный призрак.
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ак  думаете,  синьор? –  спросил,  помол-
чав,  граф Северный. –  Была ли это гре-

за,  или  я  действительно  видел  в  то  время
тень моего прадеда?

– Это был он, – ответил собеседник.
– Что  же  значили  его  слова?  И  почему  он

их не договорил?
– Вы хотите это знать?
– Да.
– Ему помешали.
– Кто? – спросил Павел, продолжая идти по

опустелой набережной.
– Призрак исчез при моем приближении, –

ответил собеседник. – Я в то время шел от ва-
шего банкира Сатерланда; вы меня не замети-
ли,  но  я  видел вас  обоих и невольно спугнул
великую тень.

Граф  Северный  остановился.  Ему  было
смешно и досадно явное шарлатанство мага и
вместе хотелось еще нечто от него узнать.

– Вы  шутите, –  произнес  он, –  разве  вы  по-
сещали Петербург? Что-то об этом не слышал.

– Имел удовольствие… но на короткое вре-



мя… меня тогда приняли недружелюбно.  Как
иностранец  и  любознательный  человек,  я
ожидал  внимания;  но  ваш  первый  министр
обидел  меня,  предложив  мне  удалиться.  Я
взял  от  банкира  свои  деньги  и  в  ту  же  ночь
выехал.

«Шут,  скоморох! –  презрительно  усмехнув-
шись,  подумал граф Северный. –  Какие басни
плетет!»

– Приношу  извинения  за  грубость  нашего
министра, –  с  изысканной  вежливостью  ска-
зал  он,  чуть  касаясь  рукой  шляпы. –  Но  что,
объясните,  значат  недосказанные  слова  те-
ни?

– Лучше  о  них  не  спрашивайте, –  ответил
незнакомец. –  Есть  вещи…  лучше  не  допыты-
вать о них немой судьбы…

В  это  время  с  большого  канала  донеслись
звуки  лютни.  Кто-то  на  гондоле  пел.  Павел
прислушался:  то  был  его  любимый  гимн.  Он
вспомнил  мызу  Паульслуст,  музыкальные
утра Нелидовой и ее предстательство за Раки-
тину.

– Хорошо, –  сказал  он, –  пусть  так;  правду
скажет  будущее.  Но  у  меня  к  вам  еще  прось-



ба…  Особа,  которой  я  хотел  бы  искренно,  во
что  бы  то  ни  стало,  услужить,  желает  знать
одну вещь.

– Очень  рад, –  произнес  собеседник. –  Чем
могу еще служить вашему высочеству?

– Одна  особа, –  продолжал  граф  Север-
ный, –  просила  меня  разведать  здесь,  в  Ита-
лии,  в  Испании,  вообще  у  моряков,  жив  ли
один флотский? Он был на корабле,  который
пять лет назад погиб без следа.

– Русский корабль?
– Да.
– Был  унесен  и  разбит  бурей  в  океане,

невдали от Африки?
– Да.
– «Северный Орел»?
– Он самый… вы почем знаете?
– На то меня зовут чародеем.
– Говорите  же  скорее,  спасся  ли,  жив  ли

этот  моряк? –  нетерпеливо  произнес  граф  Се-
верный.

Собеседники  стояли  у  края  набережной.
Волны,  серебрясь,  тихо  плескались  о  камен-
ные  ступени.  Вдали,  окутанный  сумерками,
колыхался  темный,  с  подвязанными  паруса-



ми, очерк корабля.
– Завтра  на  этой  шкуне, –  сказал  собесед-

ник  Павла, –  я  покидаю  Венецию.  Но  прежде
чем уйти в море и ответить на новый ваш во-
прос,  мне  бы  хотелось,  простите,  знать…  бу-
дет  ли граф Северный,  взойдя на  престол,  бо-
лее ко мне снисходителен, чем министры его
родительницы? Позволит ли он мне в то вре-
мя  снова  навестить  его  страну,  каков  бы  ни
был ответ мой о моряке?

Нервное волнение,  охватившее Павла при
рассказе  о  встрече  с  тенью  прадеда,  несколь-
ко улеглось. Он начинал более собою владеть.
Вопрос  собеседника  привел  его  в  негодова-
ние.  «Наглец и дерзкий пролаз! –  подумал он
с  приливом  подозрительности  и  гнева. –  Ка-
ково  нахальство  и  какой  дал  оборот  разгово-
ру! Базарный акробат, шарлатан!..»

Павел едва сдерживал себя, комкая в руках
снятую перчатку.

– За  будущее  трудно  ручаться,  по  вашим
же  словам, –  сказал  он,  несколько  одумав-
шись, – впрочем, я убежден, что в новый при-
езд вы в России во всяком случае найдете бо-
лее  вежливый  и  достойный  чужестранца



прием.
Собеседник отвесил низкий поклон.
– Итак,  вам  хочется  знать  о  судьбе  моря-

ка? – произнес он.
– Да, – ответил Павел, готовясь опять услы-

шать  что-либо  фиглярское,  иносказательное,
пустое.

– Пошлите особе, ожидающей вашего изве-
стия, –  проговорил  итальянец, –  миртовую
ветвь…

– Как?  Что  вы  сказали?  Повторите! –
вскрикнул  Павел. –  Мирт,  мирт?  Так  он  по-
гиб?

– Моряк спасся на обломке корабля у остро-
ва Тенериф и некоторое время жил среди бед-
ных прибрежных монахов.

– А теперь? Говорите же, молю вас…
– Год  спустя  его  убили пираты,  грабившие

прибрежные села и монастырь, где он жил.
– Откуда вы все это знаете?
– Я  также  в  то  время  жил  на  Тенерифе, –

ответил  собеседник, –  списывал  в  монастыр-
ском  архиве  одну,  нужную  мне,  древнюю  ла-
тинскую рукопись.

«Да что же это, наконец? Фокусник он или



действительно  всесильный  маг? –  в  мучи-
тельном  сомнении  раздумывал  Павел. –  По
виду – ловкий отгадчик, смелый шарлатан, не
более… Но откуда все  это  сокровенное –  бере-
га  Африки,  имя  погибшего  корабля…  и  эта
условленная,  роковая,  миртовая  ветвь?
Неужели  выдала  Катерина  Ивановна?  Но  он
ее  не  видел,  она  нездорова,  все  время  не  вы-
ходит  из  комнат,  никого  не  принимает  и  ни-
где не была…»

Павел еще хотел  что-то  сказать  и  не  нахо-
дил слов. Над взморьем, где виднелась шкуна,
уже начинался рассвет.

– Я провожу ваше высочество до палаццо, –
сказал искательно и как-то низменно-мещан-
ски изгибаясь, собеседник, – дозволите ли?

Павел  чуть  взглянул  на  мишурно-балаган-
ный,  ставший  жалким  в  лучах  рассвета,  бар-
хатный с блестками наряд мага и, сняв маску,
не говоря более ни слова, угрюмо и величаво,
пошел назад по опустелой набережной.

«Бедная,  плачущая  Пенелопа!  Бедная  кра-
савица  Ирен! –  мыслил  он. –  Не  разъяснили
ей мучительной загадки министры, рыцари и
послы;  пошлем  ей  миртовую  ветвь  итальян-



П
ского скомороха и вызывателя духов».

XXXVI
рошло  еще  пятнадцать  лет…  1796-й  год
приближался к концу.

Были  первые  месяцы  царствования  импе-
ратора Павла.

В  Петербурге  радостно  толковали  об  осво-
бождении  из  крепости  знаменитого  Новико-
ва и о возврате из Сибири Радищева.

Император  с  августейшею  супругой  и
некоторыми  лицами  свиты  посетил  собор
Петропавловской  крепости.  Полицеймейстер
Архаров  предложил  государю  взглянуть  на
главное здание Алексеевского равелина, где в
то  время  кончались  неотложные  исправле-
ния.

Один из  казематов привлек особое  внима-
ние высоких посетителей.

– Здесь содержался кто-нибудь из итальян-
цев? – спросил государь коменданта.

– Никак  нет-с,  ваше  величество,  расколь-
ники.

– Но как же, смотрите, – указал государь на
окно, – вот надпись на стекле алмазом – о, dio
mio![37]



Архаров  и  комендант  озабоченно  склони-
лись  к  оконной  раме.  Комендант,  впрочем,
был новый, не успел еще ознакомиться с пре-
даниями о прошлом крепости.

– Любопытно было бы узнать, – произнесла
государыня  Мария  Федоровна. –  Почерк  жен-
ский. Бедная! Кто бы это был?

– Не  Тараканова  ли? –  сказала  бывшая
здесь  Нелидова. –  Помните  ли,  ваше  величе-
ство,  несчастье с  моряком Концовым и ту  де-
вушку из Малороссии?

– Тараканова  в  то  время  утонула, –  сказал
кто-то, – ее здесь залило наводнением.

Все  на  это  замечание  промолчали.  Одна
императрица  Мария  Федоровна,  взглянув  на
Нелидову и указав ей в  окно на одиноко раз-
росшуюся среди глухого сада равелина белую
березу, шепнула:

– Вот ее могила! Помните? Но где те запис-
ки о ней?

Государь,  очевидно,  слышал  это  замеча-
ние. Садясь в коляску, он сказал Архарову:

– Надо,  во  что  бы  то  ни  стало,  это  разуз-
нать,  здесь  совершено  прискорбное  дело…
Были  смутные  времена:  покушение  Мирови-



ча,  бунт  Пугачева,  потом  эта…  эта  несчаст-
ная…  Я  видел  слезы  матушки…  она  до  своей
кончины  не  могла  себе  простить,  что  допу-
стила  допрашивать  арестованную  в  свое  от-
сутствие из Петербурга.

Полиция  начала  розыски.  Где-то  в  бога-
дельне  нашли  престарелого  слепого  инвали-
да Антипыча, двадцать лет назад служившего
сторожем в крепости… Инвалид указал на ка-
кого-то  огородника,  а  этот  на  дьячка  Казан-
ской  церкви,  видевшего  когда-то  при  пере-
борке церковных дел у покойного протоиерея
отца Петра сундук с бумагами и в нем некий
важный, особо хранившийся пакет.

Бросились  искать  семью  отца  Петра.  Пря-
мого  потомства  у  него  не  оказалось.  Нашли
его  внучку,  дочь  его  племянницы  Варвары,
жену сенатского писца. Ее навестил сам Арха-
ров,  но  также  ничего  не  добился.  Куда  делся
сундук с  бумагами отца Петра и был ли он,  с
другою рухлядью,  по  его  смерти отослан пле-
мяннице  в  Москву  или  иному  кому,  никто
этого не знал.

Дело объяснилось впоследствии, в глубине
Украины, в уединенном и бедном монастыре,



где некогда поселилась Ирина и где она, при-
няв окончательный постриг, тихо скончалась
в престарелых годах,  горячо молясь за  погиб-
шего в море жениха, раба божьего Павла.

В числе немногих вещей покойной нашли
пачку бумаг  с  надписью:  «От отца Петра» –  и
между  ними  засохшую  миртовую  ветвь,  при
письме одной важной особы. Бумаги у игуме-
ньи  выпросил  на  время  и  зачитал  любитель
старины  сосед,  кончивший  впоследствии
жизнь в чужих краях.
 

…Граф  Алексей  Григорьевич  Орлов-Че-
сменский  женился  в  год  путешествия  в  чу-
жие  края  графа  и  графини  Северных.  Его  по-
бочный  сын  от  таинственной  княжны  Тара-
кановой, Александр Чесменский, умер в чине
бригадира в конце прошлого века.

Пережив  императрицу  Екатерину  и  импе-
ратора Павла, граф Алексей Григорьевич оста-
вил  после  себя  единственную,  умершую  без-
брачною,  дочь,  известную  графиню  Анну
Алексеевну,  и  скончался  в  Москве  в  царство-
вание  императора  Александра  I,  накануне
Рождества, в 1807 году.



Преследовали  ли  его  при  кончине  угрызе-
ния  совести  за  его  поступок  с  Таракановой,
или в крепкую душу графа Алехана до конца
жизни не западало укоров совести – неизвест-
но.

Сохранилось,  впрочем,  достоверное  преда-
ние,  что  предсмертные  муки  графа  Алексея
Григорьевича  были  особенно  невыносимы.
Чтоб не было на улице слышно ужасных сто-
нов  и  криков  умирающего  «исполина  вре-
мен» – было признано нужным заставить его
домашний оркестр, разучивавший в соседнем
флигеле  какую-то  сонату,  играть  как  можно
громче.

1883



Н

Сожженная Москва  
Часть первая 

Нашествие Наполеона  
– Вот башни полудикие Москвы
Перед тобой, в венцах из злата,
Горят на солнце… Но, увы…
То – солнце твоего заката! 
Байрон. «Бронзовый век» 

I
икогда  в  Москве  и  в  ее  окрестностях  так
не веселились, как перед грозным и мрач-

ным двенадцатым годом.
Балы  в  городе  и  в  подмосковных  поме-

стьях  сменялись  балами,  катаньями,  концер-
тами и маскарадами.  Над Москвой,  этой при-
станью и затишьем для многих потерпевших
крушение  именитых  пловцов,  какими  были
Орловы, Зубовы и другие, в то время носилось
как  бы  веяние  крылатого  Амура.  Немало  лю-
бовных приключений, с увозами, бегством из
родительских  домов  и  дуэлями,  разыгралось



в высшем и среднем обществе, где блистало в
те  годы  столько  замечательных,  прославлен-
ных  поэтами  красавиц.  Москвичи  восторга-
лись  ими  на  четвергах  у  Разумовских,  на
вторниках  у  Нелединских-Мелецких  и  в  Бла-
городном  дворянском  собрании,  по  воскре-
сеньям –  у  Архаровых,  в  остальные  дни –  у
Апраксиных, Бутурлиных и других.

Был конец мая 1812 года.
Несмотря  на  недавнюю  комету  и  на  тре-

вожные и настойчивые слухи о вероятии раз-
рыва  с  Наполеоном  и  о  возможности  скорой
войны, –  этой  войны  не  ожидали,  и  в  обще-
стве никто о ней особенно не помышлял.

В  богатом  московском  доме  шестидесяти-
летней бригадирши, княгини Анны Аркадьев-
ны  Шелешпанской,  у  Патриарших  прудов,
был многолюдный съезд столичных и окрест-
ных гостей. Праздновались крестины первого
правнука Шелешпанской. Прабабку и родите-
лей  новорожденного  приветствовали  обиль-
ными  здравицами  и  пожеланиями  всяких
благ.

За год перед тем, в такой же светлый день
апреля,  в  селе  Любанове,  подмосковной  кня-



гини,  состоялась  свадьба  ее  старшей  внучки,
веселой  и  живой  Ксении  Валерьяновны  Кра-
малиной,  с  секретарем  московского  сената,
служившим  и  при  дирекции  театров,  Ильей
Борисовичем  Тропининым.  Торжественно
празднуя крестины правнука,  княгиня имела
и другую причину радости и веселью:  ее  вто-
рая внучка, степенная и гордая Аврора Крама-
лина,  также,  по-видимому,  наконец вняла го-
лосу  сердца.  В  доме  княгини  со  дня  на  день
ожидали ее помолвки с гостившим в отпуску
в  Москве  «колонновожатым»  (т. е.  свитским)
Васильем Алексеевичем Перовским,  который
сильно  ухаживал  за  Авророй  и  был  угоден
княгине.  Базиль  Перовский  был  представлен
Авроре – на последнем из зимних московских
балов  у  Нелединских –  мужем  ее  сестры,
Ильей  Тропининым,  своим  давним  прияте-
лем,  товарищем  по  пансиону  и  по  универси-
тету.

Гости  княгини  начинали  разъезжаться.
Уехал шестериком, цугом, старец Мордвинов,
с распущенными по плечам пушистыми седи-
нами;  уехал  в  желтой  венской  коляске  весе-
лый князь Долгорукий, «prince Calembour»[38]



, как его звали; в английском тильбюри, в шо-
рах, –  виновник  встречи  жениха  и  невесты,
Нелединский-Мелецкий;  на  скромных  город-
ских дрожках – издатель «Русского Вестника»
Сергей  Глинка  и  другие.  Приемные  и  обшир-
ный,  обсаженный  липами  двор  княгини  опу-
стели.  Остались  ее  родные  и  несколько  близ-
ких знакомых, в том числе почтивший княги-
ню заездом и особым вниманием старинный
приятель  ее  покойного  мужа,  новый  москов-
ский  главнокомандующий  граф  Растопчин.
Это был высокий ростом, еще крепкий на вид
мужчина  лет  пятидесяти,  с  оживленными,
умными черными глазами, узенькими бакен-
бардами,  большим  открытым  лбом  и  гром-
кою,  подчас крикливою речью.  Он ранее дру-
гих  гостей  узнал  от  княгини,  что  поклонник
ее  второй  внучки –  тайный  сын  украинского
магната,  тогдашнего  министра  просвещения.
Другим  княгиня  до  времени  об  этом  умалчи-
вала.

Прощаясь  с  хозяйкой,  Растопчин  с  улыб-
кой  указал  ей  на  Перовского,  в  новеньком
стянутом  мундире  почтительно  стоявшего  в
стороне, и вполголоса заметил:



– Напрасно,  однако,  княгиня,  ваша  внучка
медлит;  женишок  хоть  куда:  кончили  бы,  да
тогда ему, с богом, хоть и к месту служения.

– Что вы, граф! из-за чего же торопиться? –
ответила  княгиня. –  Aurore[39]  так  еще  моло-
да;  ведь ей невступно восемнадцать:  не пере-
старок  еще,  в  девках  не  засидится…  Все,  мой
хороший,  в  руках  божиих.  Да  на  днях  уж  и
пост,  и  отпуск  этого  молодца  на  исходе.  Обе-
щает  снова  приехать  после  Успенья,  в  конце
августа, коли будем живы… Тогда сватовство;
тогда, если суждено, сыграем и свадьбу.

– Зовите,  княгиня,  мы –  ваши  гости! –  ска-
зал  Растопчин. –  Только  не  затянулось  бы  де-
ло  для  счастливцев…  Слышали,  чай,  толки  о
войне?

– Э, батюшка граф, где еще тот Наполеон! –
ответила княгиня. – До нас ему далеко… наде-
емся  же  мы  больше  на  московских  чудотвор-
цев да на ваше искусство, граф.

Растопчин  озабоченно  оглянулся  на  при-
сутствующих, надел перчатки и уже хотел от-
кланяться,  но,  нахмурясь,  опять  сел  возле
княгини.

– Разве  что  знаешь  нового? –  тихо  спроси-



Г

ла Анна Аркадьевна.
Растопчин  молча  кивнул  ей  головой.  Кня-

гиня обмерла.
– Да  говори  же,  дорогой,  говори! –  прошеп-

тала она, растерянно ища в ридикюле флакон
со спиртом и поднося его к своему носу.

– Здесь не место, – ответил ей граф, – заеду
завтра.

– Нет, родной, сегодня вечером; не мори ты
меня, дуру попову; ведь знаешь – я трусиха.

– Но  у  вас  гости,  наверное,  будет  бостон,  а
я, вы знаете, до карт не охотник.

– Ах, не нападай ты на карты, говорю тебе;
помни  слова  Талейрана:  кто  не  привык  иг-
рать  в  карты  в  молодости,  готовит  себе  пе-
чальную старость.  Итак,  до вечера;  приму те-
бя одна.

– Постараюсь.
II

раф Растопчин сдержал слово.  В тот же ве-
чер княгиня приняла его в своей молельне.

Эта комната,  как знал граф от других,  служи-
ла  ей  запасною  спальней  и,  вместе,  убежи-
щем во время летних гроз. Растопчин с любо-
пытством  окинул  взглядом  убранство  этой



комнаты.  Оконные  занавески  в  ней,  обивка
мебели,  полог,  одеяло,  подушки  и  простыня
на  кровати  были  из  шелковой  ткани,  а  кро-
вать –  стеклянная  и  на  стеклянных  ножках.
Даже  вывезенный  княгинею  из  Парижа  и
здесь  висевший  портрет  Наполеона  был  вы-
ткан в Лионе на шелковом платке. Растопчин
застал  княгиню  на  кровати.  Две  горничные
держали  перед  нею  собачку  Тутика,  на  кото-
рого  третья  примеряла  вышитую  гарусом  по-
понку.  Взяв  Тутика  и  отпустив  горничных,
Шелешпанская указала графу кресло.

Высокая, в пудреных буклях и белая, точно
выточенная из слоновой кости, княгиня Анна
Аркадьевна  была  представительницей  ста-
ринного,  угасавшего  в  то  время  княжеского
рода,  в  котором  не  она  одна  славилась  сме-
лым умом и властною красотой. Матери, ука-
зывая на нее дочерям на балах, обыкновенно
говорили: «Заметила ты, ma ch́ere[40],  эту вы-
сокую,  худую  старуху?  Она  недавно  из  Пари-
жа. Будешь идти мимо, присядь, а не то и руч-
ку поцелуй. Пригодится».

Растопчин  в  молодости  видел  и  на  опыте
узнал обольстительное владычество знатных



барынь XVIII  века,  в  том числе и княгини,  за
которою на его глазах все так ухаживали. Его
тогда не удивляло общее сознательное и бла-
гоговейное  покорство  этим  законодательни-
цам моды. Теперь он над ними, в том числе и
над княгинею Шелешпанскою,  в  душе посме-
ивался.

Он  трунил  над  тем,  что  княгиня,  жившая
долго  в  Париже,  доныне  пудрилась  «́a  la
neige»[41],  причесывалась  «́a  trois  marteaux»
[42]  и  носила  платья  модных  цветов –
«couleur saumon»[43] и «hanneton»[44]. Граф по
поводу  некогда  пылкой,  но  стойкой  и  чопор-
ной княгини даже выразился однажды, что у
Данте в его «Аду» забыто одно важное отделе-
ние,  где  светские грешницы ежечасно мучат-
ся  не  сознанием  своих  грехов,  а  воспомина-
нием  того,  как  в  жизни  не  раз  они  могли
негласно  и  незаметно  согрешить  и  не  согре-
шили – из трусости, гордости или простоты.

Некогда поклонница Вольтера, Дидро и ма-
дам  Ролан,  княгиня  теперь,  на  старости  лет,
заслышав над домом даже слабый удар грома,
без  памяти  спешила  в  свою  молельню,  зажи-
гала  у  образов  лампады  и  свечи,  наскоро  на-



девала на  себя  все  шелковое и  ложилась под
шелковое  одеяло,  на  шелковую  постель.  Не
помня себя от ужаса, она кричала на главную
свою  экономку,  горничных  и  приживалок,
чтоб  запирали  все  ставни  и  двери,  приказы-
вала  им  опускать  на  окна  шелковые  гарди-
ны  и,  лежа  с  закрытыми  глазами,  то  и  дело
вздрагивая,  повторяла:  «Свят,  свят!  Осанна  в
вышних!» –  пока кончались последние раска-
ты грозы.

«Любит,  старая,  жизнь, –  подумал,  усев-
шись против княгини,  Растопчин, –  да как ее
и не любить! Пожила когда-то. Теперь она од-
на,  состояния  много…  А  тут  надвигается  гро-
за!  Нет,  матушка,  не  спасут,  видно,  никакие
стеклянные кровати и никакие шелки».

– Что же, дорогой граф, – держа на коленях
собачку,  встревоженно,  по-французски,  обра-
тилась  к  гостю  Шелешпанская, –  неужели
правда быть войне?

По-русски княгиня, как и все тогдашнее об-
щество,  только  молилась,  шутила  либо  бра-
нилась с прислугой.

– Мы  с  вами,  Анна  Аркадьевна,  наедине, –
начал граф, – как старый приятель вашего му-



жа  и  ваш,  смею  повторить,  всегдашний  по-
клонник,  скажу  вам  откровенно,  дела  наши
нехороши… Бонапарт покинул Сен-Клу и при-
был  по  соседству  к  нам,  в  Дрезден;  его,  как
удостоверяет  «Гамбургский  курьер»,  окружа-
ют герцоги, короли и несметное войско.

– Да  ведь  он  только  и  делает,  что  воюет;
в том  его  забава! –  возразила  княгиня. –  Мо-
жет быть, это еще и не против нас…

– Увы!  государь  Александр  Павлович
также оставил Петербург и поспешил в Виль-
ну.  Глаза  и  помыслы  всех  теперь  на  берегах
Двины…

– Но  это,  граф,  может  быть  диверсия  про-
тив наших соседей? Все не верится.

– Таких сил Бонапарт не собрал бы против
других. У него под рукой, – газеты все уже вы-
считали, –  свыше полумиллиона войска и бо-
лее тысячи двухсот пушек; один обоз в шесть
тысяч подвод.

Княгиня  понюхала  из  флакона  и  перело-
жила на коленях спавшую собачку.

– И  вы  думаете,  граф? –  спросила  она  со
вздохом.

Граф  Федор  Васильевич  скрестил  руки  на



груди  и  приготовился  сказать  то,  о  чем  он
давно думал.

– Огненный метеор промчался по Европе, –
произнес  он, –  долетит  и  в  Россию.  Я  не  раз
предсказывал…  Мало  останавливали  венчан-
ного  раба,  когда  он,  без  объявления  войны,
брал  другие  государства  и  столицы;  увидим
его и мы, русские, если не вблизи, то на запад-
ной границе наверное.

– Кто же виноват?
Растопчин промолчал.
– Но  наше  войско, –  сказала  княгиня, –  од-

них казаков сколько!
– Благочестивая-то,  «не  бреемая»  рать,  бо-

родачи? –  произнес  Растопчин  по-русски. –
Полноте,  матушка  княгиня,  не  вам  это  гово-
рить: вы так долго жили в Европе, столько ви-
дели и слышали.

Польщенная  княгиня  забыла  страх.  Ей
вспомнился Париж, тамошние знаменитости,
запросто бывавшие у нее.

– Моя  парижская  знакомая,  мадам  де
Сталь,  представьте,  граф, –  произнесла  она, –
уверяет,  будто  Бонапарт –  полный  невежда,
грубиян и отъявленный лжец. Не чересчур ли



это? Я не так начитанна, как вы, что вы на это
скажете?

– Сущая  правда, –  ответил,  склонясь,  Рас-
топчин, – Наполеон и Меттерниха считает ве-
ликим  государственным  человеком  только
потому, что тот лжет ловко и хорошо. Я давно
твержу,  но  со  мной  не  соглашаются,  Бона-
парт –  низменная,  завистливая  душонка,  ни
тени  величия.  По  воспитанию –  капрал;  на-
стоящее образование почти не коснулось его.
Он ругается, как площадная торговка, как сол-
дат;  ничего  дельного  и  изящного  не  читал  и
даже не любит читать.

– Но  мадам  Ремюза,  я  у  нее  видела  его…
она  хоть  пренапыщенная,  а  умница  и  в  вос-
торге от него…

– Еще бы, дочь его министра! О, это новый
Тамерлан…  Ему  чужды  высокие  движения
сердца  и  узы  крови,  а  вечная  привычка  при-
творствовать и рисоваться вытравила в нем и
остатки правды. Да что? По его собственному
признанию,  обычная  мораль  и  всеми  приня-
тые приличия – не для него! А недавно он вы-
разился, что он – олицетворение французской
революции, что он носит ее в себе и воспроиз-



водит; что счастлив тот, кто прячется от него
в глуши, и что,  когда он умрет,  вселенная ра-
достно скажет: уф!

– Но  за  что  же,  за  что  он  против  нас? –
спросила встревоженно княгиня.

– Уж сильно его баловали в последнее вре-
мя,  а  потом  отказали  в  сватовстве  с  великой
княжной  Екатериной  Павловной:  вот  за  что.
А  ведь  он  гений;  по  приговору  газетчиков  и
стихоплетов –  неизбежная  судьба  услужли-
вой Европы… Как можно было так поступить
с гением? Вот он теперь и твердит перед гро-
мадой  Европы:  Россия  зазналась;  отброшу  ее
в  глубь  Азии,  дам  ей  пережить  участь  Поль-
ши.  По  совести,  впрочем,  сказать,  я  убежден:
мы не погибнем.

– Неужели? – обрадованно спросила княги-
ня. – Утешь меня!

– Вот  что,  матушка  Анна  Аркадьевна,  ска-
жу  я  вам, –  произнес  опять  по-русски  Растоп-
чин. –  Наша  Россия –  тот  же  желудок  покой-
ного  Потемкина:  она  в  конце  концов,  попом-
ните  меня,  переварит  все,  даже  и  Наполео-
на…

– Что же, граф, делать нам теперь?



– Что  делать? –  произнес  Растопчин. –  Ни-
кому  я  этого,  княгиня,  еще  не  говорил  и  не
скажу,  а  вам,  извольте,  открою:  скорее  и  без
замедления  уезжайте  из  Москвы.  Сюда  фран-
цузам не дойти, а все-таки…

– Куда же ехать?
– А хоть бы в вашу коломенскую или,  еще

лучше,  подалее,  в  тамбовскую  вотчину.  По-
вторяю,  французам не дадут,  может быть,  пе-
рейти  и  границу,  но  здесь,  княгиня,  будет
неспокойно, –  вполголоса  заключил  Растоп-
чин, – не в ваши лета это переносить. Начнут-
ся вооружения, сбор войск, суета…

Княгиня  молитвенно  взглянула  на  белый,
мраморный, итальянской работы, бюст спаси-
теля,  стоявший  в  молельне  среди  ее  семей-
ных, старых, потемневших образов.

– Не понимаю! – сказала она, разведя рука-
ми. –  Неужели же в  первопрестольной столи-
це,  среди угодников и чудотворцев божьих и
под вашим начальством, граф, мы не будем в
безопасности?

«Ишь, храбрая! – подумал Растопчин. – Гро-
зы  боится,  а  Бонапарта  не  трусит,  даже  его
шелковый портрет привесила у себя!»



– Как знаете, княгиня, – ответил граф, вста-
вая  и  откланиваясь, –  мое  дело  было  вас  пре-
дупредить. Я вам поведал по секрету мое лич-
ное мнение. Дождались наши вольнодумцы с
величанием Бонапарта!.. Злость берет, как по-
думаешь.  На Западе вольнодумствуют сапож-
ники,  стремясь  стать  богачами,  а  у  нас  баре
колобродят  и  мутят,  чтобы  во  что  бы  то  ни
стало  стать  сапожниками… И все  это –  их  во-
жак Сперанский.

– Ну,  вы  все  против  Сперанского.  Что  он
вам? – спросила княгиня.

– Что  он  мне?  а вот  что…  Его  хвалили,  но
это –  чиновник  огромного  размера,  не  более,
творец  всесильной  кабинетной  редакции.
Канцелярия –  его  форум,  тысячи  бумаг –  и
превредных – его трубы и литавры. И хорошо,
что  его  упрятали  и  что  он  сам  теперь  стал
сданною  в  архив  бумагою,  за  номером…  Ну,
да вы не согласны со мной, прощайте.

Растопчин  поцеловал  руку  княгини  и  на-
правился к двери.

– Да, –  сказал  он,  остановясь, –  еще слово…
Мое  утреннее  предсказание  о  господине  Пе-
ровском,  искателе  руки  вашей  внучки,  сбы-



У

лось, к сожалению, ранее, чем я ожидал.
– Боже мой, что такое?
– Я  застал  дома  указ –  всем  штаб–  и  обер-

офицерам, где бы они и при чем бы ни были,
без малейшего замедления отправиться к сво-
им  полкам.  Вызываю  его  на  завтра,  да  по-
раньше.  Могу  ему  дать,  если  попросит,  два-
три дня для сборов, не более.

Княгиня протянула руку к звонку и, расте-
рявшись, не могла его найти.

III
тром  следующего  дня  Перовский  узнал  о
вызове всех офицеров к полкам.
Не  столько  разнились  между  собой  ожив-

ленная и полная, в веснушках, с золотистыми
локонами  и  голубыми  глазами  Ксения  и  за-
думчивая,  черноволосая  и  сухощавая Аврора,
сколько были несхожи видом и нравом близ-
кие друг другу с детства Илья Тропинин и Ба-
зиль Перовский.

В ранние годы Базиль был увезен из Поче-
па, украинского поместья своего отца, в Моск-
ву, где под надзором гувернеров и дядьки-ма-
лоросса  сперва  был  помещен  в  пансион,  по-
том  в  Московский  университет  и,  кончив



здесь ученье, уехал в Петербург на службу, ко-
торой  ревностно  и  отдался.  Хорошо  начитан-
ный,  он  знал  в  совершенстве  французский  и
немецкий  языки  и  любил  музыку.  Будучи
смел и честолюбив и увлекаясь возвышенны-
ми военными идеалами, он питал, как и мно-
гие  его  сослуживцы,  тайное  благоговение  к
общему тогдашнему кумиру, укротителю тер-
рора и якобинцев, цезарю-плебею Наполеону,
которого в то время многие прозорливые лю-
ди начинали уже осуждать и бранить.

В  числе  других  истых  петербургских  «ев-
ропейцев» Базиль мысленно, а иногда с огляд-
кой  и  вслух,  искренне  осуждал  непринятие
нашим  двором  сватовства  Наполеона,  неза-
долго  перед  тем  искавшего  руки  великой
княжны Екатерины Павловны, сестры госуда-
ря  Александра  Павловича.  Отвергнутый  рус-
скою  императорскою  семьей,  Бонапарт,  по
мнению Базиля, рано или поздно должен был
подумать о возмездии и так или иначе отпла-
тить  грубой,  как  выражались  тогда  в  Петер-
бурге,  косневшей  в  предрассудках  России  за
эту несмываемую тяжелую обиду.

Высокого  роста,  темноволосый,  широко-



плечий и с тонким, стройным военным пере-
хватом, Базиль был всегда заботливо выбрит,
надушен и щегольски одет. С отменно вежли-
выми, усвоенными в столичной среде движе-
ниями  и  речью,  он  всех  привлекал  умным
взглядом  больших,  карих,  мечтательно-за-
думчивых глаз, ласковою улыбкой и веселою,
своеобразною,  остроумною  речью.  Среди  то-
варищей  Перовский  слыл  душой-весельча-
ком,  среди  женщин –  несколько  загадочным,
у начальства – подающим надежды молодым
офицером. Страстно любя пение и музыку, он,
будучи еще студентом, самоучкою стал разби-
рать ноты и недурно играл на клавикордах и
пел  не  только  в  кругу  товарищей,  но  и  в  об-
ществе,  на  небольших  вечерах.  Некоторое
время,  состоя с  другими колонновожатыми в
какой-то  масонской  ложе,  он  с  ними  затеял
было  даже  переселиться  на  дальний  япон-
ский остров Соку, как тогда звали Сахалин, и
основать  там  некую  особую  республику.  Эта
мысль  вскоре,  впрочем,  была  брошена  за
недостатком  денег  для  такого  дальнего  воя-
жа.

Что же до сердечных увлечений Перовско-



го, то никто о них в Петербурге не слышал. Он
сам даже посмеивался над волокитством сто-
личных  фатов.  И  потому  все  были  крайне
удивлены,  когда  прошла  нежданная  весть,
что  этот  юный и,  по-видимому,  вовсе  еще не
думавший  о  прочной  любви  и  о  женитьбе
красивый  и  всегда  беспечно  веселый  гварде-
ец,  так  же  лихо  гарцевавший  на  петербург-
ских  маневрах  и  смотрах,  как  и  ловко  сколь-
зивший  на  столичных  паркетах,  влюбился  и
готовился  посвататься.  О  происхождении  Пе-
ровского в его служебной среде и в обществе
еще  мало  кто  знал.  Его  звали  просто  «наш
красавец малоросс».

Базиль  живо  представлял  себе  последний,
памятный,  вторничный  вечер  у  Неледин-
ских-Мелецких,  в  их  доме  на  Мясницкой,  ку-
да  его  привез  университетский  его  товарищ,
Илья Тропинин. Здесь было так весело и шум-
но. Старики в кабинете и в цветочной сидели
за  картами;  молодежь  в  гостиной  играла  в
фанты  и  в  буриме,  а  в  зале  шли  танцы.  На
этом  вечере  блистало  столько  роскошных,
выписанных из Парижа нарядов и чуть охва-
ченных  краем  платьев  обнаженных  дамских



и девичьих шей и плеч. Шел бесконечный ко-
тильон, о котором тогда выражались поэты: 

Cette image mobile
De l’immobile ́ternit́. 

(Этот  подвижной  образ  неподвижной  веч-
ности.)

Базиль  с  другими  танцевал  до  упаду.
Здесь-то,  среди  цветущих  лилий  и  роз,  под
гром оркестра Санти, он впервые увидел сухо-
щавую  и  стройную,  незнакомую  ему  брюнет-
ку, сидевшую в стороне от танцующих. Возле
нее  стоял,  пожирая  ее  глазами  и  тщетно  ста-
раясь  ее  занять,  известный москвичам люби-
тель пения и живописи, длинный и мрачный
эмигрант  Жер́амб,  всех  уверявший,  что  он
офицер  тогда  возникавшего  таинственного
легиона  «hussards  de  la  mort»  («гусаров  смер-
ти»),  почему  он  носил  черный  доломан  с
изображениями  на  серебряных  пуговицах
мертвой  головы,  так  шедший  к  его  исхудало-
му и желтому лицу. При взгляде на незнаком-
ку в мыслях Перовского мелькнуло: «Так себе,
какая-то худашка». Но когда он ближе разгля-
дел ее черные,  спокойно на всех смотревшие



глаза, несколько смуглое лицо, пышную косу,
небрежным жгутом положенную на голове, и
ее  скромное  белое  платье  с  пучком алого  ма-
ка  у  корсажа, –  он  почувствовал,  что  эта  де-
вушка властительно войдет в его душу и оста-
нется в ней навсегда. Его поражала ее строгая,
суровая и как бы скучающая красота. Она по-
чти не улыбалась, а когда ей было весело, это
показывали  только  ее  глаза  да  нос,  слегка
морщившийся  и  поднимавший  ее  верхнюю,
смеющуюся губу.

В то время за Авророй, кроме «гусара смер-
ти»  Жерамба,  тщетно  ухаживали  еще
несколько светских женихов: Митя Усов, двое
Голицыных и другие. В числе последних был,
между  прочим,  известный  богатством,  высо-
кий,  пожилой  и  умный  красавец  вдовец,
некогда раненный турками в глаз еще при Су-
ворове,  премьер-майор  Усланов.  Он  везде,  на
балах  и  гуляньях,  подобно  влюбленному  Же-
рамбу,  молча  преследовал  недоступную  кра-
савицу. Остряки так и звали их: «Нимфа Гала-
тея и циклоп Полифем».

Все  поклонники  новой  Галатеи,  однако,
остались  за  флагом.  Победителя  предвидели:



то  был  Перовский.  Дальнейшее  знакомство,
через  Тропинина,  сблизило  его  с  домом  кня-
гини.  Он  даже  чуть  было  не  посватался.  Это
случилось после пасхальной обедни, которую
княгиня  слушала  в  церкви  Ермолая.  Аврора
приняла  его  в  пальмовой  гостиной  бабки,
присела с ним у клавикордов, и он, под вальс
Ромберга,  уже  готовился  было  сделать  ей
предложение. Но Аврора играла с таким увле-
чением,  а  он  так  робел  перед  этою  гордою,
строгою  красавицей,  что  слова  не  срывались
с  его  языка,  и  он  уехал  молчаливый,  расте-
рянный.

Илья Борисович Тропинин давно угадывал
настроение  своего  друга.  Неразговорчивый,
близорукий  и  длинный,  с  серыми,  добрыми,
постоянно  восторженными  глазами,  Илья
Тропинин был родом из старинной служилой
семьи небогатых дворян-москвичей. Сирота с
отроческих  лет,  он,  как  и  Базиль,  был  рано
увезен  из  родного  дома.  Помещенный  опеку-
ном  в  пансион,  он  здесь,  а  потом  в  Москов-
ском  университете  близко  сошелся  с  Перов-
ским  как  по  сходству  юношески-мечтатель-
ного нрава, так и потому, что охотнее других



товарищей  внимательно  выслушивал  пыл-
кие  грезы  Базиля  о  их  собственной  военной
славе, которая, почем знать, могла сравняться
со  славою  божества  тогдашней  молодежи –
Бонапарта.  Тулон,  пирамиды  и  Маренго  не
покидали мыслей и  разговоров  молодых дру-
зей.

Они  зачитывались  любимыми  современ-
ными писателями, причем, однако, Базиль от-
давал предпочтение свободомыслящим фран-
цузским романистам, а Илья, хотя также жад-
но-мечтательно  упивался  их  страстными  об-
ра-зами, подчас по уши краснел от их смелых,
грубо  обольстительных  подробностей  и,  впа-
дая  потом в  раскаяние,  налагал на  себя  даже
особую  епитимью.  Базиль  нередко  после  та-
кого  чтения  под  подушкой  Тропинина  нахо-
дил  либо  тетрадь  старинной  печати  церков-
ных  проповедей,  или  полупонятные  отвле-
ченные  размышления  отечественных  мисти-
ков.  В  свободные  часы  Тропинин  занимался
рисованием.  Он  очень  живо  схватывал  и  на-
брасывал на бумагу портреты и чертил забав-
ные карикатуры знакомых, в особенности те-
атралов.



– Нет, боюсь женщин! – смущенно говорил
в  такие  мгновения  Илья,  мучительно  ероша
свои русые волосы, в беспорядке падавшие на
глаза. – Так, голубчик Вася, боюсь, что, по всей
вероятности,  никогда  не  решусь  жениться,
пойду в монастырь.

Когда друзья были еще в пансионе, Тропи-
нина там называли «схимником», уверяя, что
в  его  классном  ящике  устроено  из  образков
подобие иконостаса,  перед которым он будто
бы, прикрываясь крышкой, изредка даже слу-
жил молебны.

Университет  еще  более  сблизил  Перовско-
го  и  Тропинина.  Они  восторгались  патриоти-
ческими  лекциями  профессоров  и  пользова-
лись особым расположением ректора Антона
Антоновича Прокоповича-Антонского, о кото-
ром шутники, их товарищи, сложили куплет: 

Тремя помноженный Антон,
А на придачу Прокопович… 

Ректор,  любивший  поболтать  с  молоде-
жью,  расставаясь  с  Перовским  и  Тропини-
ным,  сказал  первому:  «Ты  будешь  фельдмар-
шалом!» – а второму: «Ты же – счастливым от-



цом многочисленной семьи!» Не раз впослед-
ствии,  под  иными  впечатлениями,  приятели
вспоминали  эти  предсказания.  По  выходе  из
университета  Перовский  изредка  из  Петер-
бурга переписывался с Тропининым, который
тем  временем  поступил  на  службу  в  москов-
ский сенат.  Они снова  увиделись  зимой 1812
года,  когда  Базиль  и  также  служивший  в  ко-
лонновожатых  в  Петербурге  двоюродный
брат  Тропинина  по  матери,  Митя  Усов,  полу-
чили из своего штаба командировку в Москву
для  снятия  копий  с  военных  планов,  хранив-
шихся в московском архиве. Базиль, чтобы не
развлекаться  светскими  удовольствиями,  по-
лучив планы,  уговорил Митю уехать с  ним в
можайскую  деревушку  Усовых  Новоселовку,
где  оба  они  и  просидели  над  работою  около
месяца,  а  на  масленой,  окончив  ее,  явились
ликующие  в  Москву  и  со  всем  увлечением
молодости окунулись в ее шумные веселости.

Илья  Тропинин  в  это  время,  вопреки  сво-
им  юношеским  уверениям,  был  уже  не  толь-
ко женат и беспредельно счастлив, но и край-
не расположен сосватать и женить самого Пе-
ровского. Встреча Базиля со свояченицей Тро-



В

пинина  Авророй  Крамалиной  помогла  Илье
ранее,  чем  и  сам  он  того  ожидал.  Перовский
на Пасху стал то и дело заговаривать об Авро-
ре,  а  в  мае,  как замечал Илья,  он был уже от
нее  без  ума,  хотя  все  еще  не  решался  с  нею
объясниться.

IV
есть  о  призыве  офицеров  к  армии  сильно
смутила Перовского. Он объяснился с глав-

нокомандующим  и  для  устройства  своих  дел
выпросил у него на несколько дней отсрочку.
За неделю перед тем он заехал на Никитский
бульвар,  к  Тропинину.  Приятели,  посидев  в
комнате,  вышли на бульвар.  Между ними то-
гда произошел следующий разговор.

– Итак,  Наполеон  против  нас? –  спросил
Тропинин.

– Да, друг мой; но надеюсь, войны все-таки
не  будет, –  ответил  несколько  нерешительно
Перовский.

– Как так?
– Очень  просто.  О  ней  болтают  только  на-

ши  вечные  шаркуны,  эти  «неглиже  с  отва-
гой»,  как их  зовет  здешний главнокомандую-
щий.  Но  не  пройдет  и  месяца,  все  эти  слухи,



увидишь, замолкнут.
– Из-за чего, однако, эта тревога, сбор у гра-

ницы такой массы войск?
– Меры предосторожности, вот и все.
– Нет, милый! – возразил Тропинин. – Твой

кумир разгадан наконец; его,  очевидно, ждут
у  нас…  Поневоле  вспомнишь  о  нем  стих
Дмитриева;  «Но  как  ни  рассуждай,  а  Мило-
взор уж там!» Сегодня в Дрездене, завтра, того
и гляди,  очутится на Немане или Двине,  а  то
и ближе…

– Не верю я этому, воля твоя, – возразил Пе-
ровский,  ходя  с  приятелем  по  бульвару. –  На-
полеон – не предатель. Не надо было его драз-
нить и посылать к нему в наши представите-
ли  таких  пошлых,  а  подчас  и  тупых  людей.
Ну, можно ли? Выбрали в послы подозритель-
ного, желчного Куракина! А главное, эти мел-
кие уколы, постоянные вызовы, это заигрыва-
нье  с  его  врагом,  Англией…  Дошли,  наконец,
до  того,  что  удалили  от  трона  и  сослали,  как
преступника,  как  изменника,  единственного
государственного  человека,  Сперанского,  а  за
что?  За  его  открытое  предпочтение  судебни-
кам Ярослава и царя Алексея гениального ко-



декса того,  кто разогнал кровавый Конвент и
дал  Европе  истинную  свободу  и  мудрый  но-
вый строй.

– Старая  песня!  Хорошая  свобода!..  убий-
ство  без  суда  своего  соперника  Ангиенского
герцога! –  возразил  Тропинин. –  Ты  дождешь-
ся  с  своим  божеством  того,  что  оно,  побывав
везде, кроме нас, и в Риме, и в Вене, и в Берли-
не,  явится  наконец  и  в  наши  столицы  и  от-
даст на поругание своим солдатам мою жену,
твою  невесту –  если  бы  такая  была  у  тебя, –
наших сестер…

– Послушай,  Илья, –  вспыхнув,  резко  пере-
бил  Перовский, –  все  простительно  дамской
болтовне  и  трусости;  но  ты,  извини  меня, –
умный, образованный и следящий за жизнью
человек.  Как  не  стыдно тебе?  Ну  зачем Напо-
леону  нужны  мы,  мы –  дикая  и,  увы,  полус-
кифская орда?

– Однако  же,  дружище,  в  этой  орде  твое
мировое светило усиленно искало чести быть
родичем царей.

– Да  послушай  наконец,  обсуди! –  спокой-
нее,  точно  прощая  другу  и  как  бы  у  него  же
прося  помощи  в  сомнениях,  продолжал  Ба-



зиль. – Дело ясное как день. Великий человек
ходил  к  пирамидам  и  иероглифам  Египта,  к
мраморам и рафаэлям Италии,  это  совершен-
но  понятно…  А  у  нас?  чего  ему  нужно?..  Вя-
земских  пряников,  что  ли,  смоленской  мо-
рошки да ярославских лык? или наших балет-
чиц? Нет, Илья, можешь быть вполне спокоен
за  твоих  танцовщиц.  Не  нам  жалкою  рогати-
ной  грозить  архистратигу  королей  и  вождю
народов половины Европы. Недаром он пред-
лагал Александру разделить с  ним мир попо-
лам! И он, гений-творец, скажу открыто, имел
на это право…

– О да! И не одного Александра он этим ма-
нил, –  возразил  Тропинин, –  он  тоже  велико-
душно  уступал  и  богу  в  надписи  на  предпо-
ложенной  медали:  «Le  ciel  ́toi,  la  terre  ́moi».
(«Небо  для  тебя,  земля –  моя».)  Стыдись,  сты-
дись!..

Перовский  колебался,  нить  возражений
ускользала от него.

– Ты  повторяешь  о  нем  басни  наемных
немецких  памфлетистов, –  сказал  он,  замед-
лясь  на  бульварной  дорожке,  залитой  пол-
ным  месяцем. –  Наполеон…  да  ты  знаешь



ли?.. пройдут века, тысячелетия – его слава не
умрет.  Это  олицетворение  чести,  правды  и
добpa.  Его  сердце –  сердце  ребенка.  Виноват
ли  он,  что  его  толкают  на  битвы,  в  ад  сраже-
ний?  Он  поклонник  тишины,  сумерек,  таких
же  лунных  ночей,  как  вот  эта;  любит  поэмы
Оссиана,  меланхолическую  музыку  Паэзиел-
ло  с  ее  медлительными,  сладкими,  таин-
ственными  звуками.  Знаешь  ли –  и  я  не  раз
тебе это говорил, – он в школе еще забивался
в  углы,  читал  тайком  рыцарские  романы,
плакал  над  «Матильдой»  крестовых  походов
и  мечтал  о  даровании  миру  вечного  покоя  и
тишины.

– Так что же твой кумир мечется с тех пор,
как  он  у  власти? –  спросил  Тропинин. –  Обе-
щал  французам  счастье  за  Альпами,  новую
какую-то веру и чуть не земной рай на пути к
пирамидам, потом в Вене и в Берлине – и все-
го ему мало; он,  как жадный слепой безумец,
все стремится вперед и вперед… Нет, я с тобой
не согласен.

– Ты  хочешь  знать,  почему  Наполеон  не
успокоился и все еще полон такой лихорадоч-
ной  деятельности? –  спросил,  опять  останав-



ливаясь,  Перовский. –  Неужели  не  понима-
ешь?

– Объясни.
– Потому, что это – избранник провидения,

а не простой смертный.
Тропинин пожал плечами.
– Пустая  отговорка, –  сказал  он, –  громкая

газетная  фраза,  не  более!  Этим  можно  объяс-
нить и извинить всякое насилие и неправду.

– Нет, ты послушай, – вскрикнул, опять на-
пирая на друга, Базиль, – надо быть на его ме-
сте, чтобы все это понять. Дав постоянный по-
кой  и  порядок  такому  подвижному  и  пылко-
му народу, как французы, он отнял бы у стра-
ны  всякую  энергию,  огонь  предприятий,  ве-
ликих замыслов. У царей и королей – тысяче-
летнее  прошлое,  блеск  родовых  воспомина-
ний и заслуг; его же начало, его династия – он
сам.

– Спасибо  за  такое  оправдание  зверских
насилий  новейшего  Атиллы, –  возразил  Тро-
пинин, –  я  же  тебе  вот  что  скажу:  восхваляй
его  как  хочешь,  а  если  он  дерзнет  явиться  в
Россию, тут, братец, твою философию оставят,
а  вздуют  его,  как  всякого  простого  разбойни-



Н

ка и грабителя, вроде хоть бы Тушинского во-
ра и других самозванцев.

– Полно  так  выражаться…  Воевал  он  с  на-
ми и прежде, и вором его не звали… В Россию
он  к  нам  не  явится,  повторяю  тебе, –  неза-
чем! – ответил, тише и тише идя по бульвару,
Перовский. – Он воевать с нами не будет.

– Ну,  твоими бы устами мед пить!  Посмот-
рим, – заключил Тропинин. – А если явится, я
первый,  предупреждаю  тебя,  возьму  жалкую
рогатину и,  вслед за  другими,  пойду на этого
архистратига вождей и королей. И мы его по-
колотим,  предсказываю  тебе,  потому  что  в
конце концов, Наполеон все-таки – один чело-
век, одно лицо, а Россия – целый народ…

Вспоминая  теперь  этот  разговор,  Перов-
ский краснел за свои заблуждения.

V
овые  настойчивые  слухи  окончательно
поколебали  Перовского  относительно  его

кумира. Он за достоверное узнал, что Наполе-
он предательски захватил владения великого
герцога  Ольденбургского,  родственника  рус-
ского  императора,  и  собирался  выгнать
остальных  государевых  родных  из  других



немецких  владений.  Вероломное  скопление
французов  у  Немана  тоже  стало  всем  извест-
но.  Смущенный  Перовский  стал  непохож  на
себя.

Вечером  следующего  дня  устроилась  про-
гулка верхами за город. В кавалькаде участво-
вали Ксения с мужем и Аврора с Перовским и
Митей  Усовым.  Лошади  для  мужчин  были
взяты  из  мамоновского  манежа.  Выехали  че-
рез  Поклонную  гору  в  поле.  За  несколько  ча-
сов  перед  этою  поездкой  прошел  сильный  с
грозою дождь.

Вечер красиво рдел над Москвой и окрест-
ными пологими холмами. Душистые зеленые
перелески  оглашались  соловьями,  долины –
звонкими песнями жаворонков.  Аврора езди-
ла  лихо.  Ее  собственный,  красивый  карако-
вый  в  «масле»  мерин  Барс,  пеня  удила,  натя-
нутые  ее  твердою  рукой,  забирал  более  и  бо-
лее  хода,  мчась  по  мягкой,  росистой  дороге
проселка.  Серый  жеребец  Перовского,  не  от-
ставая,  точно  плыл  и  стлался  возле  Барса.
Ускакав  с  Перовским  вперед  от  прочих  всад-
ников, Аврора задержала коня.

– Вы скоро едете? – спросила она.



– На несколько дней получил отсрочку.
– Что  же,  полагаю,  вам  тяжело  идти  на

прославленного  всеми  гения? –  спросила  Ав-
рора,  перелетая  в  брызгах  и  всплесках  через
встречные  дождевые  озерца. –  Оставляете
столько близких…

Проскакав  несколько  шагов,  она  поехала
медленнее.

– Близкие  будут  утешены, –  ответил  Ба-
зиль, – добрые из них станут молиться.

– О чем?
– Об  отсутствующих,  путешествующих, –

ответил Перовский, – так сказано в Писании.
– А о болящих, дома страждущих, помолят-

ся ли о них? – спросила Аврора, опять уносясь
в  сумрак  дороги,  чуть  видная  в  волнистой
черной  амазонке  и  в  шляпке  Сандрильоны  с
красным пером.

– Будут  ли  страдать  дома,  не  знаю, –  отве-
тил,  догнав  ее  Базиль, –  говорят  же:  горе  от-
сутствующим.

– Горе,  полагаю,  тем  и  другим! –  сказала,
сдерживая  коня,  Аврора. –  Война –  великая
тайна.

Сзади по дороге послышался топот. Аврору



и  Перовского  настигли  и  бешено  обогнали
два других всадника. То были Ксения и Митя
Усов.

– А каковы, Аврора Валерьяновна, аргамач-
ки? –  весело  крикнул  Митя,  задыхаясь  от
скачки  и  обдав  Перовского  комками  земли. –
Мне  это,  Базиль,  по  знакомству  дал  главный
мамоновский жокей Ракитка…

Ксения, в красной амазонке и вьющейся за
плечами  вуали,  мелькнула  так  быстро,  что
сестра  не  успела  ее  окликнуть.  Тропинин
мерным  галопом  ехал  сзади  всех  на  грузном
и  длинном  английском  скакуне  с  коротким
хвостом.

– Что  за  милый  этот  Митя, –  сказала  Авро-
ра,  когда  Перовский  опять  поравнялся  с
нею, – ждет не дождется войны, сражений…

– И  золотое  сердце, –  прибавил  Перов-
ский. – Сегодня он писал такое теплое письмо
к  своему  главному  командиру,  моля  иметь
его в  виду для первого опасного поручения в
бою.  И  что  забавно –  убежден,  что  в  походе
непременно влюбится и осенью обвенчается.

Всадники  еще  проскакали  с  версту  между
кудрявыми  кустарниками  и  пригорками  и



поехали шагом.
– Как  красив  закат! –  сказал,  оглядываясь,

Перовский. – Москва как в пожаре… кресты и
колокольни  над  нею –  точно  мачты  пылаю-
щих кораблей…

Аврора  долго  смотрела  в  ту  сторону,  где
была Москва.

– Вы  исполните  мою  просьбу? –  спросила
она.

– Даю слово, – ответил Перовский.
– Скажите  прямо  и  откровенно,  как  вы

смотрите теперь на Наполеона?
– Я…  заблуждался  и  никогда  себе  это  не

прощу.
Глаза Авроры сверкнули удивлением и ра-

достью.
– Да, –  сказала она,  помолчав, –  надвигают-

ся такие ужасы… этот неразгаданный сфинкс,
Наполеон…

– Предатель  и  наш  враг;  жизнь  и  все,  что
дороже  мне  жизни,  я  брошу  и  пойду,  куда
прикажут, на этого врага.

Аврора  восторженно  взглянула  на  Перов-
ского. «Я не ошиблась, – подумала она, – у нас
одни идеалы, одна мысль!»



– Вы правы, правы… и вот что…
Аврора  вспыхнула,  хотела  еще  что-то  ска-

зать и замолчала. Хлестнув лошадь, она быст-
ро перескочила через дорожную канаву и по-
неслась полем, вперерез обогнавшим ее всад-
никам.  Все  съехались  у  стемневшей  рощи.
Возвращались в Москву общею группою, при
месяце.  Под Новинским Базиль увидел,  в  глу-
бине  знакомого  двора,  окна  своей  квартиры,
где он в последнее время пережил столько со-
мнений  и  страданий,  и,  указав  Авроре  этот
дом,  стал  было  у  ворот  прощаться  с  нею  и  с
остальными, но его упросили, и он поехал да-
лее.  Княгиня  ждала  возвращения  катающих-
ся  и,  под  их  оживленный  говор,  просидела  с
ними до ужина.

– Вы не договорили, хотели еще что-то мне
сказать? –  спросил  после  ужина  Перовский
Аврору.

Она молча присела к клавикордам. В полу-
освещенной  зале  раздались  пленительные
звуки  ее  сильного,  грудного,  бархатного  кон-
тральто.  Аврора  пела  любимый  сердечный
романс  старого  приятеля  бабки,  Нелединско-
го-Мелецкого:



Свидетели тоски моей,
Леса, безмолвью посвященны… 

– Дорогой  Василий  Алексеевич, –  обрати-
лась  Ксения  к  Перовскому, –  спойте  тот…  ну,
мой любимый.

Перовский  расстегнул  воротник  мундира,
подошел  к  клавикордам,  оперся  руками  о
спинку  стула  Авроры  и  под  ее  игру  запел  ро-
манс того же автора: 

Прости мне дерзкое роптанье,
Владычица души моей. 

Все  были  растроганы.  Базиль  от  сердечно-
го  волненья,  глядя  на  склонившиеся к  нотам
шею  и  плечи  Авроры,  блаженствуя,  смолк.
Тропинин отирал слезы.

– Ах,  как  ты,  Вася,  поешь, –  проговорил
он, – как поешь! Ну можно ли с такою душою
защищать Наполеона?..

Аврора глазами делала знаки Илье Борисо-
вичу. Ее носик весело сморщился, подняв над
зубами смеющуюся губу. Илья этих знаков не
видел.

Перовский  и  Тропинин  уехали.  Ксения
осталась  ночевать  с  сестрой.  Проводив  муж-



чин и простясь с бабкой, сестры ушли из залы
в  темную  угловую  молельню  и  молча  сели
там.  Вдруг  Аврора  встала,  возвратилась  в  за-
лу  и  со  словами:  «Нет,  не  могу!» –  опять  села
за  клавикорды.  Плавные  звуки  ее  любимой
шестнадцатой  сонаты  Бетховена  огласили
стихшие комнаты. Сыграв сонату, она задума-
лась.

– О  чем  ты  думаешь? –  спросила,  обнимая
сестру, Ксения.

Аврора, не отвечая, стала опять играть.
– Ты о нем? – спросила Ксения.
– Да, он уедет, и я предчувствую… более мы

не увидимся.
– Но  почему  же,  почему? –  спросила  Ксе-

ния,  осыпая  поцелуями  плакавшую  сестру. –
Он  вернется;  от  тебя  зависит  подать  ему  на-
дежду.

Аврора не отвечала.
«И  зачем  я  узнала  его,  зачем  полюбила? –

мыслила она, склоняясь к клавишам и, в сле-
зах, продолжая играть. – Лучше бы не родить-
ся, не жить!»

VI



Уйдя  к  себе  наверх,  Аврора  отпустила  гор-
ничную  и  стала  раздеваться.  Не  зажигая

свечи,  она  сняла  с  себя  платье  и  шнуровку,
накинула  на  плечи  ночную  кофту  и  присела
на  первый  попавшийся  стул.  Месяц  светил  в
окна  бельведера.  Аврора,  распустив  косу,  то
заплетала ее, то опять расплетала, глядя в пу-
стое пространство,  из  которого точно смотре-
ли  на  нее  задумчиво-ласковые  глаза  Перов-
ского.

– Ах,  эти  глаза,  глаза! –  прошептала  Авро-
ра.

Красного  дерева,  с  бронзой,  мебель  этой
комнаты  напомнила  ей  нечто  далекое,  доро-
гое. Эта мебель ее покойной матери напомни-
ла ей улицу глухого городишки, дом ее отца и
ее первые детские годы при жизни матери.

Мать  Авроры,  дочь  Анны  Аркадьевны,  ко-
гда-то страстно влюбилась в красивого и доб-
рого,  небогатого  пехотного  офицера  и,  полу-
чив отказ княгини, бежала из ее дома и без ее
согласия  обвенчалась  с  любимым человеком.
Это  был  Валерьян  Андреевич  Крамалин.  Чув-
ствительная и нежная сердцем беглянка дала
своим дочерям романтические имена Авроры



и  Ксении.  Аврора  не  помнила  военной,  ски-
тальческой и полной всяких лишений жизни
своих родителей.  Зато она помнила,  как ее  и
ее  сестру  любила  мать,  и  живо  представляла
себе то время, когда ее отец, выйдя в отставку,
служил  по  дворянским  выборам.  У  него  в
уездном  городе  был  над  обрывом  реки  соб-
ственный  небольшой  деревянный  домик  с
мезонином, огородом и чистеньким, уютным
садиком, где Крамалины, по переезде в город,
развели  такие  цветники,  что  ими  любова-
лись все соседи.

Авроре были памятны все уголки этого те-
нистого  сада:  полянка,  где  сестры  играли  в
куклы;  клумба  цветущих  сиреней  и  жимо-
лости,  где  она  впервые  увидела  и  поймала
необычайной красоты золотистую, с голубым
отливом,  бабочку;  горка,  с  которой  был  вид
на  город  и  обширные  окрестные  поля,  и  ста-
рая береза, под которой Аврора с сестрой, уез-
жая  впоследствии  из  этого  дома,  со  слезами
зарыли в ящичке лучших своих кукол. Девоч-
ки  знали,  что  у  них  есть  богатая  и  знатная
бабка-княгиня,  что  эта  бабка  безвыездно  жи-
вет где-то далеко, в чужих краях, и что она по-



чему-то  ими  недовольна,  так  как  редко  пи-
шет  к  их  маме.  Памятна  была  Авроре  одна
бесснежная,  гнилая  зима.  В  городке  откры-
лись повальные болезни. Авроре был десятый
год.

Однажды девочки пошли пожелать добро-
го  утра  матери.  Их  не  пустили  к  ней,  сказав,
что  у  их  мамы  опасная  болезнь.  Аврора  пом-
нила  наставшую  в  доме  мрачную  тишину,
опечаленные,  красные  от  слез  лица  отца  и
прислуги, торопливый приезд и отъезд город-
ских врачей и то полное ужаса утро, когда де-
ти,  выйдя  в  залу,  увидели  на  столе  что-то
страшно-неподвижное, в белом платье и с бе-
лой  кисеей  на  лице.  Им  кто-то  шепотом  ска-
зал,  что  это  белое  и  неподвижное  была  их
умершая  мать.  Девочки  вскрикнули:  «Мама,
мама!  проснись!» –  и  не  верили,  что  их  мате-
ри уже более нет на свете. Вспомнились Авро-
ре вопли отца на городском кладбище, где он
бил себя в грудь и рвал на себе волосы. Живо
представился ее мыслям его отъезд с ними, в
метель,  в  недальнюю деревушку Дединово,  к
его  двоюродному  брату,  Петру  Андреевичу
Крамалину,  у  которого  доктора  советовали



ему на время оставить детей. Вспомнилась ей
и  новая  весна  в  этой  деревушке,  с  новыми
цветущими  сиренями  и  бабочками,  которые
ее  тогда  уже  не  восхищали.  Дети  пробыли  у
дяди целое лето; отец их часто навещал.

Вдовый  старик  дядя  был  страстный  охот-
ник.  Несмотря  на  свои  годы,  он  постоянно
охотился  то  с  борзыми  и  гончими,  то  с  ру-
жьем. За детьми присматривала его пожилая
экономка  Ильинишна.  Он  брал  с  собою  на
охоту  и  племянниц  и  однажды,  собираясь  в
поле,  не  утерпев,  дал  им  поездить  по  двору
верхом.  Ксения  струсила;  Аврора  же,  усев-
шись  на  дамском  седле  покойной  дочери  дя-
ди, смело прокатилась и с той поры только и
думала  о  верховой  езде.  Белый,  как  сметана,
верховой  конь  дяди  Петра  Коко  был  чуть  не
ровесник своего  владельца,  но  ходил плавно,
не  спотыкался,  слушался  повода  и  еще  лихо
скакал.

– Дядечка Петя, – просила иногда Аврора, –
позвольте мне покататься с кучером.

Коко торжественно седлали и подводили к
крыльцу.  Черноглазая,  худенькая  девочка
подносила  к  его  теплым  губам  кусок  черно-



го  хлеба  с  солью  и,  покормив  его,  проворно
взбиралась со ступеней на седло.

– Ты  не  девочка –  мальчик-постреленок! –
твердила  Ильинишна,  глядя  на  нее  и  качая
головой.

– Барышня, барышня! – кричал нередко ку-
чер,  не  поспевая  за  Авророй,  носившейся  по
полям и кустам.

– Ах,  дядечка, –  сказала  раз  Аврора  дяде, –
исполните мою просьбу?

– Ну, говори!
– Дайте мне выстрелить из ружья.
Дядя  Петя  подумал,  походил по  комнате  и

взял со стены ружье.  Он сам зарядил ей свой
«ланкастер»,  научил,  как  держать  его  и  це-
литься,  и  дал  ей  выстрелить  в  саду  в  цель.
Стрельба  повторялась  при  нем  и  впослед-
ствии. А раз вечером, осенью, когда дядя был
в  лесу,  на  охоте  на  вальдшнепов,  вдруг  в  до-
ме,  как  бы  сам  собой,  раздался  оглушитель-
ный выстрел. Ильинишна и прочая прислуга
в ужасе бросились и нашли Аврору в барском
кабинете, в дыму. Оказалось, что она увидела
в окно псарей, гнавшихся за чужою собакой и
кричавших:  «Бешеная,  бешеная!»  Аврора,  иг-



О

равшая  здесь  с  Ксенией,  недолго  думая,  схва-
тила  со  стены  заряженное  ружье  и,  как  ни
останавливала  ее  сестра,  прицелилась  и  спу-
стила курок. Раненая собака упала и была до-
бита гонцами.  Девочку застали бледною, дро-
жащею  и  в  слезах.  Она  от  перепуга  долго  не
могла понять, где она и что с нею случилось.

– Да  как  же  ты,  бедовая,  решилась? –  спра-
шивал ее потом дядя.

– Вижу,  бегут,  кричат:  «Бешеная!» –  я  и
схватила…

– А как попала бы не в собаку, а в людей?
Аврора  горько  плакала  и  не  отвечала.  Это

событие стало предметом общих толков. При-
ехавший отец горячо было поспорил с Петром
Андреевичем,  но  потом  успокоился  и  отпу-
стил  к  нему  дочерей  и  на  другое  лето.  Тогда
уже  дядя  Петя  стал  брать  Аврору  на  охоту  с
собой  в  качестве  подручного  стрелка.  Ее  вос-
торгу не было границ. Коко и ружье виделись
ей даже во сне. Но наступила нежданная раз-
лука.

VII
днажды  Валерьян  Андреевич  Крамалин
приехал  в  Дединово  к  брату  и  радостно



прочел ему при детях письмо, полученное им
от  княгини  Шелешпанской  из  Парижа.  Год
назад Анна Аркадьевна, извещенная о кончи-
не  своей  дочери,  искренне  оплакав  ее,  писа-
ла,  что  сама  сильно  недомогает  и,  вероятно,
недолго  проживет.  Теперь  же  извещала,  что
ее здоровье поправилось, что она готова заме-
нить сиротам мать, и предлагала их отцу рас-
полагать  для  того  ею  самою  и  всеми  ее  сред-
ствами. К письму был приложен приказ в од-
ну  из  ее  вотчинных  контор –  выдать  ее  зятю
значительную сумму денег. Начались совеща-
ния и даже споры между отцом и дядей дево-
чек,  что  с  ними  предпринять.  В  конце  новой
осени Валерьян Андреевич взял Аврору и Ксе-
нию  от  дяди  Пети  и  отвез  их  в  московский
Екатерининский институт.

Началась  непосредственная  переписка  де-
вочек с бабкой. В конце следующего года они
уведомили княгиню, что их отец простудился
в какой-то поездке и, как пишет дядя, опасно
занемог.  Прошла  зима,  наступило  лето.  Кра-
малины  написали  бабке  отчаянное  письмо,
что  их  дорогой  папа  также  умер,  что  они  в
трауре и что все институтки разъезжаются на



каникулы, а их, круглых сирот, некому взять,
так как и дядя Петя, по слухам, оставил Деди-
ново  и  уехал  куда-то  на  воды.  Бабушка  отве-
тила,  что  надо  молиться  о  родителях  и  тер-
петь,  и  прислала  им  какое-то  назидательное
французское  сочинение  о  нравственном  дол-
ге.  Прошло несколько лет горького сиротства
девочек. Незадолго до их выпуска из институ-
та их вызвали в неурочный час к директрисе.
Войдя  в  высокие  парадные  комнаты  суровой
начальницы, они сделали формальный кник-
сен и рядом с нею увидели высокую, в напуд-
ренных локонах и в черной шали, красиво за-
кинутой через плечо, представительную и чо-
порную старуху,  которая внимательно и мол-
ча оглядела их в золотой лорнет, хотела, обер-
нувшись  к  директрисе,  сказать  что-то  важ-
ное, но тут же залилась слезами и, без всякой
чопорности  и  важности,  бросилась  их  цело-
вать.  То  была  княгиня  Анна  Аркадьевна  Ше-
лешпанская,  решившая,  из  сочувствия  к
внучкам, покинуть Париж и переехать на по-
стоянное жительство в Москву.

Старуха, узнав лично сирот, искренне и го-
рячо  полюбила  их,  ласкала,  баловала  и  чуть



не каждый день ездила к ним. У Авроры были
способности  к  музыке,  Ксения  предпочитала
танцы. Для них были наняты лучшие по этой
части  особые  учителя.  По  выходе  внучек  из
института  княгиня  открыла  свой  давно  пу-
стевший дом у Патриарших прудов, отделала
его  заново  и  сама  стала  вывозить  внучек  в
свет.  Куда  на  это  время  делись  слабость  ее
здоровья  и  жалобы  на  преклонные  лета!  Все
заговорили  о  ее  гостиной,  где  пальмовая  ме-
бель  была  обита  черною  тисненою  кожей  с
золочеными  гвоздиками,  о  двух  цугах  ее  ло-
шадей,  шестерне  вороных  и  четверке  чалых,
о  ее  балах  и  вечерах.  После  свадьбы  Ксении
она  формальным  духовным  завещанием  от-
казала  свое  можайское  поместье  Любаново
Авроре, а коломенскую деревню Ярцево – Ксе-
нии. Выдав год назад замуж веселую и добро-
душную Ксению, княгиня с тревогой стала по-
глядывать  на  свою  вторую  внучку,  которая,
казалось,  вовсе  не  думала  о  замужестве  и
нескольким  выгодным  искателям  ее  руки,
под разными предлогами, отказала.

– Не  расстанусь  я,  дорогая,  с  вами! –  гово-
рила  задумчивая  и  сосредоточенная  Аврора,



ухаживая  за  бабкой. –  Что  мне?  Я  довольна,
счастлива;  право,  счастлива!  Изредка  выез-
жаю  к  знакомым…  катаюсь  верхом…  у  меня
чудный  Барс…  беру  уроки  пения  и  на  клави-
кордах  у  первых  знаменитостей;  читаю…  у
вас  же  такая  чудная  библиотека!  Ах,  не  гово-
рите  мне,  бабушка,  о  браке…  дайте  подолее
пожить с вами, возле вас.

Старуха,  отирая слезы и радостно любуясь
строгою красотой Авроры, думала: «А в самом
деле!  Пусть  поживет  у  меня…  Господь  в  ней
неисповедимыми  путями,  очевидно,  искупа-
ет  увлечение,  ошибку  их  бедной  матери,  ко-
гда-то так легкомысленно бросившей меня».

Княгиня,  в  старческом себялюбии,  продол-
жала  считать  ошибкою  брак  покойной  доче-
ри,  забывая,  что  эта  дочь,  когда  между  ними
произошло  охлаждение,  относилась  к  ней,
как  и  прежде,  почтительно-нежно  и,  горячо
любя мужа и будучи взаимно им любима, жи-
ла с ним до кончины вполне счастливо.

Катанья  на  Барсе  Аврора  забывала  только
ради музыки и книг.

Библиотека, о которой она говорила бабке,
состояла из полки русских и нескольких шка-



фов иностранных изданий. Русские книги бы-
ли  собраны  покойным  мужем  княгини,  вед-
шим дружбу с Новиковым и другими москов-
скими  мартенистами,  иностранные  же –  в
большинстве  вывезла  сама Анна Аркадьевна
из  Парижа,  где  в  ее  салоне  собирались  неко-
торые  из  светил  современной  французской
литературы.  Выйдя  из  института,  Аврора,
между  изучением  сольфеджий,  каденц  и  ру-
лад Фелис-Андриё и выездами на концерты и
балы,  по  совету  институтского  учителя  рус-
ской  словесности,  прочла  и  некоторые  из  то-
гдашних  немногих  русских  книг.  Княжнина,
Державина  и  Дмитриева  она  едва  одолевала.
Зато  с  жадностью  прочла  повести  и  письма
из чужих краев Карамзина, уже входившие в
моду басни Крылова и стихотворения Жуков-
ского  и  всецело  обратилась  к  корифеям  ино-
странных литератур.  Между последними она
обратила  особое  внимание  на  прежних  и  но-
вых  французских  моралистов  и  с  жадностью
набросилась  на  них.  Жан-Жак  Руссо,  д’Алам-
бер, де Местр и Бернарден де Сен-Пьер надол-
го  стали  любимцами  Авроры.  Она  с  ними
мечтала  о  возможности  пересоздания  об-



ществ  на  новых,  мирно-идеальных  началах.
Но все заговорили о Бонапарте, о войне.

Наполеон  сильно  занял  Аврору  и  стал  ее
мыслям  представляться  сказочным  исполи-
ном,  неземным  героем.  Сперва  она  с  насла-
ждением  воображала  его  себе  в  виде  ге-
ния-благодетеля, нежданно и таинственно со-
шедшего в мир и проливающего на человече-
ство,  вместе  со  своею  ослепительною  славой,
потоки  мирного,  неведомого  дотоле  блажен-
ства.  Но когда однажды бабке принесли с  по-
чты  пачку  новых,  французских,  изданных  в
Бельгии  и  в  Англии,  памфлетов  о  Наполеоне
и  она  один  из  них,  написанный  мадам  де
Сталь, по желанию княгини, прочла ей вслух,
ее  взгляд  на  Наполеона  начал  быстро  изме-
няться. Вероломная же казнь герцога Ангиен-
ского  повергла  ее  просто  в  отчаяние.  Узнав,
как  не  повинный  ни  в  чем  герцог  был  схва-
чен, поставлен во рву Венсенской крепости и,
без сожаления, расстрелян Наполеоном, Авро-
ра  разрыдалась,  повторяя:  «Бедный,  бедный!
и за  что?  где  наказание  его  убийцам?»
Несколько  успокоясь,  она  заперлась  у  себя  в
комнате,  наверху,  прочла  все  вновь  получен-



ные  и  вывезенные  бабкой  брошюры  о  Бона-
парте,  на  которые  она  прежде  не  обращала
особого внимания, и Наполеон, с его блеском,
громкими  войнами  и  разрушением  старых
городов  и  царств  Европы,  вместо  идеального
героя начал ей представляться ненавистным,
эгоистическим  и  звероподобным  чудовищем.
Она даже сетовала в мечтах,  почему не роди-
лась  мужчиной,  иначе  она  была  бы  в  рядах
смелых  бойцов,  сражающихся  с  этим  новым
Чингисханом.

Познакомясь с Перовским, Аврора вначале
с  пренебрежением  и  насмешкой,  потом  вни-
мательнее  вслушивалась  в  его  дифирамбы
Наполеону и, под его влиянием, на некоторое
время  не  то  чтобы  смягчила  свой  взгляд  на
загадочного  героя,  а  этот  герой  перестал  ее
волновать и раздражать. Но когда разнеслась
и  стала  подтверждаться  молва  о  близости
войны и когда благодаря этому Бонапарту, ко-
торого  отчасти  еще  защищали  Перовский  и
княгиня и открыто бранили Растопчин и Тро-
пинин,  Аврора должна была проститься с  че-
ловеком,  которого  в  душе  предпочитала  дру-
гим, –  в  ней  снова  поднялась  вражда  к  «кор-



Н

сиканскому  чудовищу»,  грозившему  России
бедствиями  войны.  Аврора  старалась  в  душе
примириться с отъездом искателя ее руки.

«Недалеко, –  думала  она, –  два-три  месяца
пролетят  незаметно!..  Он  возвратится  и  несо-
мненно  выскажется…»  Когда  же  Перовский,
с  прочими  отпускными  офицерами,  был
нежданно  потребован  к  Растопчину  и  ему
объявили приказ о немедленном выезде в ар-
мию, Аврора не помнила себя от горя.

«Вернется  ли  он  и  действительно  ли  мож-
но  еще  избежать  войны? –  мыслила  она. –  И
зачем эта война, эти ужасы? И для чего, нако-
нец,  идет  олицетворение  всех  ужасов,  наси-
лий  и  потоков  крови –  этот  Наполеон?  Его
предшественник,  Марат,  вызвал  некогда
месть  смелой  патриотки, –  думала,  содрога-
ясь, Аврора. – Господи, отомсти, порази своим
гневом этого насильника!»

VIII
акануне  своего  отъезда  из  Москвы  Перов-
ский  обедал  в  доме  Анны  Аркадьевны  и

заехал к ней опять вечером. В это время у нее
собрались некоторые из близких знакомых, в
том  числе  две-три  институтские  подруги  Ав-



роры  и  Ксении  с  братьями.  Молодые  люди
были  веселы,  играли  в  шарады,  буриме  и
secŕtaire[45],  оживленно  рассказывали  о  ба-
лах  последних  дней,  о  сватовстве  и  близких
свадьбах в семьях некоторых москвичей. Кто-
то  передал,  что  свадьба  одной  из  их  знако-
мых,  пожалуй,  расстроится,  так  как  ее  жени-
ха  прежний  ее  обожатель  вызвал  на  дуэль.
Аврора  взглянула  на  Перовского.  Тому  этот
взгляд  показался  упреком.  Он  терялся  в  его
значении.  Княгиня  в  скромном,  фиолето-
во-дофиновом платье и в темной шали, с гру-
стью  поглядывая  на  Перовского  и  Аврору,
молча  раскладывала  в  гостиной  пасьянс.  Пе-
ред  чаем Ксения открыла клавикорды и  при-
гласила  одну  из  подруг  спеть.  Некоторые  в
это время гуляли в саду;  между ними была и
Аврора.  Заслушавшись  издали  пения,  она  за-
метила,  что  сад  опустел.  Она  направилась  к
дому.  Вдруг  она  вздрогнула.  Навстречу  к  ней
из-за деревьев шел Перовский.

Ярко  светил  месяц.  Влажный  воздух  сада
был  напоен  запахом  листвы  и  цветов.  Пря-
мая,  широкая  липовая  аллея  вела  от  ограды
двора  к  пруду,  окаймленному  зеленою  поля-



ною,  с  сюрпризами,  гротами,  фонтанами  и
грядками  высаженных  из  теплиц  цветущих
нарциссов, жонкилей и барской спеси. Сквозь
ограду  виднелись  освещенные  и  открытые
окна дома, откуда доносились звуки пения. В
саду  было  тихо.  Каждая  дорожка,  каждое  де-
рево и куст веяли таинственным сумраком и
благоуханием.

Увидя  Перовского,  Аврора  хотела  было ид-
ти к воротам. Он ее остановил.

– Вы  здесь? –  сказал  Базиль,  восторженно
глядя на нее.

Аврора, казалось, подбирала слова.
– Вот что, – проговорила она, – о войне и ее

виновнике…  они  у  всех  теперь  в  мыслях…
давно  я  собиралась  вам  это  передать…  Про-
шлым летом с Архаровыми я ездила в их под-
московную. Там собрание картин, и я, помню,
в  особенности  засмотрелась  на  одну.  На  ней
изображена  охота  в  окрестностях  Парижа,  в
парке, на оленей. Превосходная копия с рабо-
ты  какого-то  знаменитого  французского  жи-
вописца. Ах, что за картина! ну, живые люди;
а скалы, ручей, деревья…

– У  Архаровых  действительно  отличная



картинная галерея.
– Нет,  послушайте:  справа,  на  поляне,  за

оленем, стая озлобленных гончих. Он изнемо-
гает,  напряг  последние  силы  и  спасся  бы…
но –  наперерез  ему…  беда  слева:  в  ожидании
оленя  стоит  спрятанный  за  деревьями  стре-
лок.  Его  окружают  верхами  пышные,  в  золо-
те,  придворные  и,  в  открытых  колясках,  под
зонтиками,  красивые,  нарядные  дамы.  Стре-
лок –  Наполеон… Он в синем мундире,  белом
камзоле  и  в  треуголке;  как  теперь  его  вижу:
толстый,  круглый,  счастливый  и  крепкий,
точно каменный.

– Именно  каменный, –  сказал,  вздохнув,
Перовский.

– Его полное, смуглое лицо самодовольно, –
продолжала Аврора. – Он спокойно прицелил-
ся и чуть не в упор стреляет в бедное, с высу-
нутым  языком  и  блуждающими  глазами  жи-
вотное… Фу! Я видела не раз, бывала на охоте,
но тогда же я сказала Элиз Архаровой: «Какой
дурной  и  жестокий  этот  всеми  прославлен-
ный  человек!»  Ну  можно  ли  так  равнодуш-
но-спокойно  и  так  безжалостно  убивать  сла-
бое,  изнемогающее  в  побеге,  живое  суще-



ство?! Он так же расстрелял и герцога Ангиен-
ского…

Аврора в волнении смолкла.
– Вы  правы…  клянусь,  это  жестокий  чело-

век! –  сказал  Перовский. –  Мы  ему  отплатим
за  все  его  вероломства.  Ему  вспомнятся  лжи-
вые заверения Тильзита и Эрфурта. Я заблуж-
дался,  был  слеп…  говорю  это  теперь  не  с  чу-
жого  голоса  и  не  стыжусь  за  то,  что  говорю;
я еду с  твердым убеждением,  что наши жерт-
вы, наши усилия сломят врага… Одно горе…

Перовский смешался и замолчал. Аврора с
трепетом  ожидала  чего-то  необычайного,
страшного.

– Вы  меня  простите, –  проговорил  вдруг
упавшим голосом Перовский, – я еду и, может
быть, навсегда… но это выше моих сил…

Аврора  с  замиранием  вслушивалась  в  его
слова. Ее сердце билось шибко.

– Я не могу, я должен сказать, – продолжал
Базиль. – Я вас люблю, и потому…

Аврора  молчала.  Свет  померк  в  ее  глазах.
После минутной борьбы она робко протянула
руку  Перовскому.  Тот  в  безумном  восторге
осыпал эту руку поцелуями.



– Как? вы согласны? вы…
– Да,  я  ваша…  твоя, –  прошептала,  скло-

нясь, Аврора.
Они снова углубились в сад. Перовский го-

ворил Авроре о своих чувствах, о том, как он с
первого  знакомства  горячо  ее  полюбил  и  не
решался объясниться.

– Все  ли  ты  обо  мне  знаешь? –  спросил  Ба-
зиль. – Я – Перовский, но мой отец носит дру-
гое имя.

Он передал Авроре о  своем прошлом.  Она,
идя  рядом  с  ним,  молча  слушала  его  призна-
ния.

– Зачем ты мне это сказал? – спросила она,
когда он кончил исповедь.

– Чтобы  ты  знала  все,  что  касается  меня.
Это тайна не моя, моего отца, и я должен был
ее хранить от всех, но не от тебя…

Аврора  с  чувством  пожала  руку  Перовско-
го.

– Так ты – сын министра? – сказала она, по-
думав. –  Что  же?  Я  рада  за  твоего  отца,  но,
прости, не за тебя… Почему твой отец из этого
делает тайну?

Перовский  сослался  на  обычаи  света,  на



положение отца.
– Ты  любишь  свою  мать? –  спросила  Авро-

ра.
– Еще бы!.. всем сердцем, горячо.
– И она хорошая мать,  добра,  заботилась о

тебе?
Базиль  рассказал  о  своих  детских  годах  в

Малороссии,  о  свидании  в  деревне  с  отцом,
пред отъездом в ученье, о пребывании в уни-
верситете  и  о  поступлении  на  службу  в  Пе-
тербург.

– И  ты,  с  отъезда  из  деревни,  не  видел  от-
ца?

– Видел в Петербурге.
– И он не оставил тебя при себе?
Базиль молчал.
– Я так же горячо, как и ты, полюблю твою

матушку! – сказала Аврора. – Но тебя узнает и,
нет  сомнения,  ближе  оценит  и  твой  отец;  не
может быть,  чтобы он тобою не  гордился,  то-
бою не жил.

Из-за  ограды  раздался  голос  слуги  княги-
ни, Власа:

– Барышня,  бабушка  вас  зовут…  Мелецкие
уезжают…



– Постой,  еще  слово, –  проговорил  Перов-
ский, не выпуская руки Авроры. – Подари мне
на память какую-нибудь безделицу… ну, хоть
этот цветок.

Аврора вырвала из пучка сирени, приколо-
того  к  ее  груди,  цветущую  ветку  и  подала  ее
Перовскому.

– Есть у тебя твой портрет? – спросила она.
– Есть  миниатюрный,  работа  Ильи…  я  хо-

тел завтра его послать матери в Почеп, но для
тебя…

– Отлично, Илья Борисович снимет мне ко-
пию.

– Нет,  нет! –  вскрикнул  Перовский. –  Возь-
ми  этот!  Он  готов…  со  мной!  Вот  он…  я  сего-
дня утром получил его из отделки.

Он  подал  Авроре  медальон  с  крошечным
своим  акварельным  портретом.  Она  взгляну-
ла на портрет и прижала его к груди.

– Барышня,  да  где  же вы? –  раздался от  во-
рот голос экономки Маремьяши.

Аврора  спрятала  медальон  под  корсаж
платья  и,  отирая  слезы,  направилась  из  сада.
Она, об руку с Перовским, возвратилась в дом,
откуда уже начали разъезжаться.



– Ну,  теперь  иди  к  бабушке, –  сказала  она,
сморщив  носик, –  и  делай  формальное  пред-
ложение:  иначе  нельзя…  как  можно,  обидит-
ся, еще откажет.

Базиль было направился в гостиную. Авро-
ра остановила его.

– Нет, –  объявила  она,  выпрямляясь, –  пой-
дем вместе.

Сильно  побледнев  и  ни  на  кого  не  глядя,
она твердо прошла через ряд комнат, подвела
Перовского к бабке, окруженной у двери в мо-
лельню прощавшимися гостями, и, держа его
за руку, тихо проговорила:

– Дорогая бабушка, вот мой жених.
Княгиня обомлела.
– Да  как  же  это,  не  спросясь?  Да  что  же  и

ты,  как  смел? –  обратилась  было  княгиня  к
Перовскому, но тут же, едва сдерживая слезы,
она обняла его,  обняла и упавшую перед ней
на  колени  Аврору,  крестила  их  и  целовала. –
В мать! в мать! смела и мила! – твердила она,
смеясь  и  плача. –  Ох,  родные  мои,  любите
друг друга и будьте счастливы!

Разъезд  гостей  приостановился.  Все  радо-
вались  счастливой  развязке  романа  Авроры.



Потребовали шампанского, и помолвка сгово-
ренных была полита обильными тостами.

– Но неужели это – последнее прости и мы
более уже не увидимся? – спросил Перовский
Аврору,  когда  пришел  черед  их  прощанью. –
Ведь я завтра, что ни делай, утром уеду.

В голосе Базиля дрожали слезы. Глаза всех
были обращены на него.

– До  свидания…  осенью, –  ответила,  стара-
ясь улыбнуться и крепко пожав ему руку, Ав-
рора.

– До  свидания,  до  свидания! –  твердили
прочие.  Перовский  простился  со  всеми  и
уехал.  Аврора  бросилась  к  себе  на  антресоли
и разрыдалась. Она ходила по комнате, лома-
ла  свои  руки  и  повторяла:  «Нет,  нет!  так
невозможно…  но  неужели?  О  господи!  вразу-
ми, подкрепи, охрани меня…»

На  квартире  Базиль  разбудил  хозяйского
слугу,  зажег  свечу  и,  вздыхая,  написал  и  по-
слал записку к Мите Усову, жившему непода-
леку,  в  гостинице  «Лондон».  В  записке  он  из-
вещал,  чтобы  Митя  завтра  явился  пораньше,
так  как  почтовые  лошади  будут  готовы  к  се-
ми  часам  утра.  Перовскому  приходилось



ехать до Можайска с Митей, и он с ним усло-
вился  завернуть там,  поблизости,  в  усовскую
деревушку Новоселовку, где у Мити, по жела-
нию отца, шли поправки в доме и где он наде-
ялся  получить  с  крестьян  оброк,  чтобы  воз-
вратить  Перовскому  деньги,  занятые  у  по-
следнего  в  Москве.  Послав  записку,  Базиль
уложил  в  чемодан  последние  вещи  и  взгля-
нул на часы. Был второй час ночи.

«Недалеко  до  утра, –  подумал  он, –  где  тут
спать? Ночь чудная,  лунная… скоро рассвет…
пойду прогуляюсь… а утром, по пути, еще раз
заеду проститься с Авророй».

Базиль раскрыл окно, выходившее в сосед-
ний сад, и задумался.

«Нет, – сказал он себе, – вряд ли удастся так
рано  увидеть  Аврору…  Напишу  ей  лучше  те-
перь  и  сам  завезу  к  ней  записку;  вызову  ее
как-нибудь,  хоть  на  мгновение,  на  Патриар-
шие пруды… Она могла бы выйти с Маремья-
шей или с Власом… Не удалось нам и нагово-
риться… а столько хотелось бы высказать, пе-
редать…»

Базиль сел к столу и начал писать. Прошло
несколько минут.  За дверью послышался шо-



рох.
«Это слуга возвратился от Мити, – подумал

Базиль, – ищет впотьмах дверного замка».
Он  продолжал  писать.  Дверь  скрипнула.

Перовский  обернулся.  У  порога  стояла  жен-
ская фигура, в черном, под густою, темною ву-
алью.

– Кто это? – спросил Базиль, вскакивая.
Фигура  неподвижно  и  молча  стояла  у  по-

рога.  Перовский  шагнул  к  ней  ближе.  Он
узнал Аврору.

– Ты?  ты  здесь? –  вскрикнул  он,  притяги-
вая  ее  к  себе  и  осыпая безумными,  страстны-
ми  поцелуями  ее  похолодевшие  руки,  лицо,
волосы. –  Как  ты  решилась,  дорогая,  как  на-
шла?

– Я хотела еще раз видеть тебя, поговорить.
Базиль не помнил себя от счастья.
– Ведь и я, вообрази, думал к тебе сейчас, –

произнес  он,  усаживая  Аврору  и  садясь  про-
тив  нее, –  вот,  смотри,  даже  писал  к  тебе,  хо-
тел вызвать.

Аврора  откинула  за  плечи  вуаль,  при-
стально  взглянула  на  него  и  с  мыслью:  «Что
будет  далее –  не  знаю,  теперь  же  ты  со



мной!» – страстно обхватила его голову.
– Какая пытка! –  шептала она в слезах. –  И

зачем  мы  встретились,  сошлись?  Я  боялась,
боролась: что, если кто встретит? Но видишь,
я здесь. Неужели разлука навек?

– О, я верю в нашу звезду; мы, даст бог, сно-
ва увидимся, – сказал Базиль.

– Да,  разумеется!  Что  же  это  я,  безумная?..
Увидимся непременно.

Аврора отерла слезы, помахала себе в лицо
платком.

– Ты  на  прогулке  тогда, –  сказала  она, –
упомянул,  но  как-то  легко,  как бы в  шутку,  о
молитве…  Вы,  мужчины,  прости,  маловеры…
а  тебе  предстоит  такое  важное,  тяжелое  де-
ло… Ты не рассердишься?

– Говори, говори.
– Покойница  мать  учила  меня  и  сестру

прибегать, в дни горя и скорби, к покрову бо-
жией матери.  Дай слово,  что ты искренне бу-
дешь молиться этому образу.

– Клянусь, исполню твой завет.
Аврора вынула из кармана иконку и наде-

ла ее на шею Базиля. Слезы стояли в ее глазах.
– Ну, теперь я все сказала, прощай, – произ-



несла она, отирая лицо.
– Как?  расставанье? –  вскрикнул  Перов-

ский. –  Но  где  же  божья  правда?  Миг  встре-
чи –  и  месяцы  разлуки!  Я  все  брошу,  все…
останусь с тобой, не уходи… Слушай, я попро-
шусь в перевод, в здешние полки.

– Не делай этого! Мужайся, Базиль: тебя зо-
вет долг службы, спасение родины; честно ей
послужи. Я люблю тебя и, верь, другого не по-
люблю. Буду счастлива при мысли, что ты ис-
полнил  свое  призвание,  как  истинный,  чест-
ный патриот. Так жалки другие, бежавшие по
деревням,  мужья,  братья,  женихи…  О,  ты  вы-
ше их!

– Но, ради бога, помедли, не уходи, – молил
Перовский, – еще слово…

За  дверью  послышались  шаги.  Аврора  на-
кинула  на  лицо  вуаль.  У  порога  показался
слуга.

– Так  до  свидания, –  сказала  Аврора, –  му-
жайся, увидимся.

– Я тебя провожу, – ответил Базиль.
Он  подал  ей  руку,  и  они  направились  к

Бронной. Начинался бледный рассвет. Улицы
были  еще  пусты.  У  Ермолая  Базиля  и  Аврору



обогнал  кто-то  на  дрожках.  Им  было  не  до
него.

Утром  ямская  тройка  лихо  мчала  Перов-
ского  и  Митю  по  дороге  к  Можайскому.  Ба-
зиль  покрывал  поцелуями  платок,  обронен-
ный Авророй у него в комнате.
 

В Новоселовке путники пробыли около су-
ток.  Заведовавший  здешним  хозяйством  Усо-
вых  староста  Клим,  жалуясь,  по  обычаю,  на
неурожай  и  на  тяжелые  времена,  кое-как,  с
недочетами, собрал и снес молодому барину с
крестьян  не  раз  отсрочиваемый  оброк.  Няня,
Арина  Ефимовна,  успела  напечь  Мите  и  его
гостю пирожков,  лепешек и прочего  съестно-
го,  каждому  на  дорогу  особо,  так  как  прияте-
ли  далее  ехали  по  разным  путям.  Чемоданы
были  окончательно  уложены,  все  увязано  и
вынесено  в  переднюю.  Илья  Тропинин  про-
сил Перовского наблюсти за  последними сбо-
рами  и  отъездом  Мити  из  деревни,  которую
последний особенно любил.

– А уж ты, батюшка Митенька, воля твоя, –
говорила  Ефимовна,  суетясь  на  расставанье
и  со  слезами  ходя  из  комнаты  в  комнату  со



связкой  ключей  у  пояса, –  не  беспокойся;  мы
и родительский твой домишко, и весь ваш хо-
зяйский скарб, как мебель и вещи в доме, так
и всякие припасы в кладовых, сбережем и со-
храним в целости нерушимо. А кроме братца,
Ильи  Борисовича,  и  будущая  хозяйка  вот  их
милости,  Василия Алексеевича, –  невесть что
за  даль  любановская  усадьба –  авось  наведа-
ется  сюда,  даст  нам  порядок.  И  княгиня-ма-
тушка на крестинах правнука увидела меня в
экономкиной светелке и говорит: «Ты у меня,
Ефимовна, тоже смотри; я и из Москвы глаза-
стая;  чтобы  все  господское  у  тебя  было  в  по-
рядке;  старый  твой  хозяин  ныне  живет  за
Волгой, а его сын едет в поход, ему не до того,
и  бог  весть  еще,  когда  сядет  у  вас  на  хозяй-
ство, – смотри!»

– Будь  спокойна,  Ефимовна, –  ответил  Ми-
тя, – за тобой мы все ни о чем и не думаем.

Арина  утерла  слезы  и  гордо  обдернула  на
груди концы платка.

– И я тебе, голубушка няня, скажу, – приба-
вил Митя, –  вернусь из похода,  вот он женит-
ся,  все  они  приедут  в  Любаново,  в  Ярцеве  у
них  дом  меньше  и  не  так  устроен,  и  я  тоже



женюсь  вслед  за  Базилем –  найду  невесту
непременно –  и  поселюсь  здесь…  Вот  в  этой
зале отпируем и свадебный пир.

– Ну, тебе бы, Митенька, еще и рано, послу-
жи! – всхлипывала Ефимовна.
 

Сборы  были  кончены  к  вечеру.  Кибитки
Мити  и  его  гостя  стояли  нагруженные  у
крыльца.  Выбившаяся  из  сил  Арина,  плача,
клала туда последние узелочки и узлы.

– Да  чего  ты,  Ефимовна,  плачешь? –  спро-
сил Перовский, стараясь быть бодрым и весе-
лым  при  проводах  порученного  ему  товари-
ща. –  Вот,  оглянись,  Дмитрий, –  обратился  он
к  белокурому,  кудрявому  юноше,  уже  сидев-
шему  в  телеге  на  горе  узлов, –  взгляни  еще
раз,  как  обновлен  и  прибран  ваш  родовой
угол;  и все  это  твоя  няня,  все  она.  Я  рад,  что
вы  с  нею  снова  наладили  дедовское  гнездо;
точно  заботливые  тени  бабки  и  деда  еще  ви-
тают здесь, в их любимой когда-то Новоселов-
ке.

– Ах,  я  так  счастлив,  счастлив! –  произнес
Митя. –  Затратил  на  поправки,  зато  надолго,
до собственных моих внуков,  опять наладил!



А  как  мы  здесь  зимой  чертили  планы?  вот
было весело!

– Запомни же все! –  продолжал Базиль. –  Я
сам,  некогда  уезжая  из  родного  гнезда,  ста-
рался  подолее  глядеть  вокруг,  чтобы  запом-
нить  малейшие  черты  дорогих  мест.  Я  убеж-
ден,  что  если  не  нынче  же  летом,  то  уж  осе-
нью,  в  августе  или  сентябре,  этот  угол,  даст
бог,  непременно встретит здесь нас  обоих та-
ким же уютным и гостеприимным, каким он,
вероятно,  встречал  когда-то  и  твоих  родите-
лей.  Едва  объявится  мир,  возьмем  отпуск,  а
не  то  и  выйдем  в  отставку  и  заживем.  Люба-
ново – рукою подать, будем видеться… Помни
же, осенью, не далее сентября.

– Да отдай,  няня,  починить мое охотничье
ружье, оно в шкафу, знаешь, там, где мои тет-
ради, книги и удочки! – крикнул Митя, смиги-
вая  слезы и  стараясь  тоже говорить  весело  и
держаться  молодцом. –  И  лазариновские  де-
душкины  пистолеты  в  чехлах;  там  тоже  уз-
дечки,  знаешь?  Ну,  мне  налево,  тебе  напра-
во… Прощай, голубчик Базиль, до осени… оба
женимся непременно и заживем!..

Няня,  утираясь,  только  махала  рукой.  Ми-



П

тя уехал.  Он улыбался,  издали крестя прияте-
ля и Арину и не спуская глаз с родного, обито-
го  новым  тесом,  домишки,  стоявшего  среди
берез  на  холме,  с  зеленого  сада  и  крылатой
мельницы с тучею голубей, вившихся над ни-
ми.  Все  это  понемногу  скрылось  за  другими
холмами.  По  совету  друга,  Митя  усиливался
до  последнего  мгновения,  до  поворота  за
ближний лес запомнить в душе все эти доро-
гие места,  где он родился и где,  под наблюде-
нием Ефимовны, подрос, пока, по просьбе его
отца, Илья Тропинин пристроил его в ученье,
а потом на службу в Петербург.

IX
роводив  Митю,  Перовский  позвал  старо-
сту  Клима,  белолицего,  благообразного  и

расторопного  мужика  с  добрыми  и  умными
глазами. Смеркалось.  Базиль расспросил Кли-
ма  о  ближайшем  проезде  на  Смоленскую  до-
рогу  и  на  усовской  тройке,  а  далее  на  почто-
вых  выехал  мимо  тонувших  в  ночной  полу-
мгле, на холмах и в долинах, окрестных дере-
вушек и сел. Невдали от Новоселовки, при пе-
реезде через какой-то мост, он спросил возни-
цу, что за здания виднеются в темноте.



– Бородино, – ответил возница.
– Большое село?
– Да,  сударь.  Оттелева  Митрий  Миколаич

добыл  прошлый  год  голубей…  у  отца  Павла
повсегда важнеющие…

Памятно  впоследствии  стало  это  село  Пе-
ровскому и всей России.

Лошади мчались.
«А  она-то,  моя  владычица,  мой  рай!  Что  с

нею? – думал Базиль, погруженный в мечты о
последнем  свидании  с  Авророй. –  Да,  наше
счастье  прочно,  ненарушимо…  Как  она  лю-
бит, как предана мне!»

Грезы сменялись грезами. Перовский пере-
бирал  в  уме  свое  прошлое.  Ему  с  живостью
представилось  его  детство,  богатое  чернигов-
ское  поместье  Почеп,  огромный,  выстроен-
ный знаменитым Растрелли дом, возле дома –
спадавший к реке обширный сад и сам он, ре-
бенком бегающий по этому саду в рубашечке.
Он  вспоминал  свою  мать,  Анну  Михайловну,
высокую, румяную, с черною косой, чернобро-
вую  красавицу  из  должностных  хозяина  по-
местья.  Он с  нею и с  братьями жил в  отдель-
ном  флигеле,  невдали  от  большого  дома.



Здесь его учили грамоте.
В  отроческие  годы  Базиля  граф,  владелец

Почепа,  лишь  изредка  жил  в  большом  доме.
Дети  Анны  Михайловны  в  то  время  видели
его только в церкви или из окон флигеля, ко-
гда  он  с  пышностью,  провожаемый  слугами,
выезжал  по  хозяйству  или  к  соседям.  Тени-
стые  дороги  сада,  красивые  беседки,  клумбы
цветов  и  лабиринт  из  пирамидальных  топо-
лей, где мальчики, в отсутствие графа, прята-
лись,  играя  с  детьми  других  должностных
графа, –  все  это  в  воспоминаниях  Базиля
невольно  сливалось  с  слезами  матери.  Анна
Михайловна  нередко,  безмолвно  поглядывая
из  окна  флигеля  на  большой,  то  пустынный,
то  с  приездом  графа  ярко  освещенный  дом,
обнимала детей и со вздохом говорила: «Соко-
лы мои, соколы! Что-то с вами будет?»

В  памяти  Перовского  особенно  сохрани-
лось одно событие.  То была поездка его мате-
ри  в  какой-то  отдаленный  монастырь.  Граф
долго не приезжал из Петербурга, где, как все
говорили,  он  занимал  важное  место.  Анна
Михайловна снарядилась, взяла с собой Васю
и его старшего брата Льва и с ними в бричке,



на  долгих,  выехала  на  богомолье.  Раскачива-
нье  уложенной  перинами  и  подушками  про-
стор-ной  брички,  мерный  бег  тройки  сытых,
весело  фыркающих  саврасок,  раздольные  по-
ля, полные запахом цветущих трав, песни жа-
воронков, ночлеги в хуторах, дремучий мона-
стырский лес, оглашаемый у реки соловьины-
ми свистами, и долгое моление в старом, оку-
ренном  ладаном  храме,  где  усталый  Вася,
прикорнувшись за колонной, заснул, – все это
ему  вспоминалось  живо,  как  и  радость  мате-
ри по их возвращении домой.

Вскоре  после  их  приезда  в  Почеп  прибыл
на  летний  отдых  и  граф.  На  другой  день  по
его водворении в Почепе Анну Михайловну и
ее сыновей позвали к нему в дом. Мальчиков
принарядили  и  ввели  в  графский  кабинет.
Граф  сидел  в  лиловом  бархатном  халате,  на-
пудренный,  красивый  и  величавый.  Секре-
тарь кончил доклад и уносил бумаги.

– Молодцы! –  сказал  граф,  посмотрев  на
черноглазых  мальчуганов,  бойко  прочитав-
ших ему наизусть оду Державина,  и  расцело-
вал их.

Оправив  на  себе  кружевной  шарф  и  ман-



жеты, он дал детям по кошельку с дукатами и
сказал:

– Это вам на орехи, в память вашего покой-
ного  отца;  он  был  мне  верным  другом  и  слу-
гою.  Я  дал  ему  слово  заботиться  о  вас,  сиро-
тах. Надо учиться более; поедете в Москву.

Дети  весело  разглядывали  кабинет,  убран-
ный  редкими  картинами,  охотничьими  при-
борами,  чучелами  птиц,  вазами  и  статуями.
Стоявшая  у  порога  их  мать  отирала  радост-
ные  слезы.  Старшего  из  сыновей  Анны  Ми-
хайловны  увезли  ранее,  Васю –  несколько
позже.  К  нему  приставили  выписанного  из
чужих краев гувернера и с ним отправили его
в  Москву,  где  сперва  поместили  в  частном
пансионе, потом определили в университет.

Вася еще по девятому году в Почепе, от ка-
кого-то пьянчужки, сельского писаря из семи-
наристов,  узнал,  что граф –  его отец,  но этого
не признает, так как очень знатен, живет воз-
ле  царя  в  Петербурге  и  занимает  там  место
министра.

– Но  разве  министрам  запрещено  иметь
детей? – спросил писаря удивленный Вася.

– Дубина  ты,  стультус[46],  и  больше  ниче-



го;  значит,  что  нельзя! –  ответил  сельский
грамотей.

Проболтавшись  об  этом  разговоре  матери,
Вася  от  нее  услышал,  что  граф  будет  очень
гневаться  и  лишит  их  всех  своих  милостей,
если  они  станут  рассказывать  о  родстве  с
ним. С той поры на вопросы товарищей и зна-
комых, кто его отец, Перовский отвечал:

– Я –  сирота  с  детства;  мой  отец,  украин-
ский хуторянин, служил в Малороссии управ-
ляющим одного графа и давно умер…

Выдержав  последний  экзамен  в  универси-
тете,  Вася  написал  о  том  радостное  письмо
матери  и  с  нетерпением  собирался  ехать  к
ней на родину, где не был около семи лет. Ему
рисовался  Почеп,  тенистый сад,  дорогой фли-
гель,  свобода.  Но  к  нему  на  квартиру,  где  он
жил  с  Ильей  Тропининым,  явился  незнако-
мый старичок чиновник,  в  сером фраке,  с  са-
харною  улыбочкой  и  хохолком  на  голове,  и,
поздравив  его  от  имени  графа,  объявил,  что
он,  Перовский,  милостью  высокого  покрови-
теля  уже  определен  на  службу  в  колонново-
жатые,  то  есть  в  свитские,  и  что  ввиду  этого
граф  советует  ему,  дабы  не  потерять  места,



без  замедления ехать  в  Петербург.  Чиновник
вручил  ему  при  этом  нужную  сумму  на  об-
мундирование и на отъезд к месту служения
и,  откланиваясь,  спросил,  когда  же  Василий
Алексеевич  располагает  ехать,  так  как  о  том
должно  дать  знать  его  сиятельству.  Базиль
подумал и ответил:

– Через неделю.
Как ни уговаривал его Илья Тропинин обо-

ждать,  еще  повеселиться,  где-то  охотиться  и
притом,  в  компании  других  кончивших  уче-
нье  студентов,  варить  жженку,  Базиль  в  на-
значенное  время  оставил  Москву.  Он  сгорал
нетерпением увидать Петербург и отца.

«Теперь  граф,  наверное,  признает  меня! –
в трепетном восторге мыслил Базиль. – Я уже
более  не  почепский  хуторянин,  а  получив-
ший высшее образование офицер! Отец с гор-
достью, если не даст еще мне своего имени и
графского  титула,  о  чем  я,  разумеется,  и  не
мечтаю,  назовет  меня,  хоть  наедине,  хотя
глаз  на  глаз,  своим  сыном…  и  у  меня  будет
отец… да  какой еще отец!  Как  все  хвалят  вы-
сокие  его  дарования,  любовь  к  наукам  и  ис-
кусствам,  честь  и  ум!  Он  снимет  с  меня  за-



прет –  хоть для наших личных сношений… Я
поселюсь  у  него,  буду  близко  ежедневно  ви-
деть  замечательного  государственного  деяте-
ля; я брошусь к нему, он прижмет меня к сво-
ей груди!»

Ожидания  Базиля  сбылись.  Но  граф-отец,
вероятно,  избегая  до  времени  превратной
огласки  и  пересудов,  не  нашел  еще  возмож-
ным поселить у себя сына в Петербурге. К Ба-
зилю  в  гостиницу,  после  первого  радостного
его  свидания  с  отцом,  когда  он,  весь  возбуж-
денный, был наверху блаженства,  явился тот
же  бывший  в  Москве  старичок  чиновник,
оказавшийся  одним  из  служащих  в  домовой
канцелярии  графа,  ласково  расспросил  его,
где  он  думает  найти  квартиру,  доволен  ли
службой  и  начальством  и  не  нуждается  ли
еще в чем-либо приватном. Но тут же дал Ба-
зилю  понять,  что  недалекое,  более  утеши-
тельное  будущее  вполне  зависит  от  двух
предметов:  от  его  скромности  вообще  и  от
умолчания  в  особенности  насчет  каких-либо
его отношений к графу-министру. Базиль с бо-
лью  в  сердце  объявил,  что  беспрекословно
преклоняется перед волею графа-отца.



Его, по письму Ильи Тропинина, отыскал в
Петербурге незадолго перед тем выпущенный
из  московских  кадет  также  в  колонновожа-
тые,  двоюродный  брат  Ильи  Дмитрий  Нико-
лаевич Усов, которого он изредка видел еще в
Москве.  Базиль  сошелся  с  ним,  полюбил  его,
как  и  его  родича  Тропинина,  и  почти  с  ним
не  расставался.  Когда  минувшею  весной  Пе-
ровский  в  Москве,  на  балу  у  Нелединских,
увидел  Аврору  и  первому  Мите  высказал  на-
полнившее  его  чувство  к  ней,  Митя  поблед-
нел,  потом вспыхнул и крепко пожал ему ру-
ку.

– Слушай, Перовский! – сказал он ему. – Это
такая  девушка,  такая…  если  бы  брат  Илюша
не  был  женат  на  ее  родной  сестре,  понима-
ешь ли?..  она  была бы… я  все  отдал бы,  все…
Отец  Ильи  крестил  меня,  мы –  братья  и  по
кресту… Еще на его свадьбе, год назад, я сооб-
разил  и  все  терзался…  А  теперь  охотно  усту-
паю этот клад,  это  сокровище тебе… Илья то-
же тебе поможет!

– Да  с  чего  же ты взял,  что  это  серьезно? –
удивился,  также  краснея,  Базиль. –  И  что  та-
кое бальная встреча? Мало ли кого мы встре-



чаем…
– А  вот  увидишь, –  произнес  Митя, –  я

убежден,  попомни  мое  слово, –  Аврора  будет
твоя.

Предсказание Мити сбылось. Базиль ехал в
армию счастливым женихом Авроры.
 

Из  Можайска  Базиль  должен  был  взять
почтовых и оттуда ехать в главную квартиру
Первой армии,  в  Вильну.  Рассчитывая время,
он боялся, что Барклай-де-Толли мог уже отту-
да двинуться к западной границе.

Он  вошел  на  станцию,  отыскал  комнату
смотрителя  и,  вручив  последнему  свою  ку-
рьерскую  подорожную,  потребовал  лошадей.
Смотритель вышел и опять возвратился.

– Лошади  будут  сейчас  готовы, –  сказал  он
как-то  смущенно, –  только  вас  здесь  спраши-
вают какие-то господа… они только что прие-
хали.

– Кто? где они?
Смотритель  указал  на  общую  станцион-

ную  комнату.  Базиль  вошел  туда.  Освещен-
ный  тусклым  огарком,  с  дивана  встал  высо-
кий, тощий и желтолицый господин в черной



венгерке  с  серебряными  пуговицами.  Базиль
отступил:  перед  ним  стоял  «гусар  смерти»,
эмигрант Жерамб. Сзади него виднелись двое
незнакомых штатских: юноша – в модном ре-
динготе и пожилой – во фраке.

– Вы  удивлены? –  произнес  по-французски
Жерамб. –  Я  сам  крайне  смущен  этою  неожи-
данною  встречей…  Ехал  вот  с  этими  господа-
ми в поместье одного из них, но узнал, что вы
здесь… и потому…

– Что  же  вам  нужно? –  сухо  спросил  Ба-
зиль.

– Господин  Перовский,  вы  понимаете, –
продолжал  с  дрожью  в  голосе  Жерамб, –  мы
шли  по  одной  дороге  к  честной,  надеюсь,  це-
ли…

– О чести на этот счет предоставьте судить
мне.

– Согласен… вы имели более успеха,  я  пре-
клонился,  был  готов  отступить,  даже  отсту-
пил…

– Далее,  далее! –  вскрикнул,  теряя  терпе-
ние, Базиль.

Жерамб  на  миг  остановился.  Его  впалые
глаза сверкали, нижняя челюсть вздрагивала,



руки судорожно сжимались. Штатские молча
поглядывали на него.

– Вы  понимаете,  господин  Перовский, –
произнес он, – два дня назад я вас видел рано
утром  с  одною  дамой…  она  еще  не  ваша,  но
вы ее преследуете, ходите с нею наедине…

– Я  не  подозревал,  что  у  нее  такие  добро-
вольные, непрошеные соглядатаи.

– Что вы этим хотите сказать? Я… требую…
Базиль смерил Жерамба глазами.
– Удовлетворения? – спросил он. – Дуэль?
– Именно…  вы  понимаете,  между  честны-

ми людьми…
– Где, здесь?
– Теперь же, без отлагательства.
– Но  вы,  полагаю,  поймете:  теперь  война;

притом у меня здесь нет секундантов.
– Один из этих господ, –  Жерамб указал на

юношу, –  может  быть  в  этом  случае  в  вашем
распоряжении.

– К  незнакомым  не  обращаются  с  такими
предложениями, –  ответил Базиль, –  наконец,
знайте: то моя невеста.

Жерамб  захохотал.  Базиль  бросился  к
нему. Дверь отворилась.



В  комнату  вошли  двое  других  проезжих:
пожилой пехотный офицер и средних лет во-
енный доктор Миртов, знавший Базиля по Пе-
тербургу.  Они  также  ехали  в  Первую  армию.
Предупрежденные  смотрителем,  они  вмеша-
лись  в  ссору  и  прекратили  ее.  Базиль  повто-
рил  Жерамбу,  что  он  к  его  услугам.  Дав  ему
свой  адрес,  он  уплатил  смотрителю  прогоны,
поклонился  и  вышел  на  крыльцо.  Красивый,
полный и всегда веселый доктор Миртов, ула-
див  столкновение,  старался  успокоить  взвол-
нованного Перовского.

– Охота вам расходовать силы и храбрость
на  этого  воплощенного  мертвеца! –  сказал
он. – Впереди у нас столько живых врагов.

Базиль, пожав ему руку, сел в тележку.
– Не  забудьте  же,  после  войны! –  крикнул

ему  с  крыльца  все  еще  кипятившийся  Же-
рамб.

– К  вашим  услугам, –  ответил,  кланяясь
ему и Миртову, Перовский.

Телега  помчалась.  Прислушиваясь  к  коло-
кольчику,  Базиль  с  замиранием  сердца  вспо-
минал  свой  отъезд  из  Москвы  и  прощание  с
Авророй.



П

«А  этот,  этот! –  не  унимался  он. –  Вздумал
напугать, отнять ее у меня! Нет, никто теперь
нас не разлучит, никто».

X
рибыв  в  штаб  Первой  армии,  Перовский
уведомил невесту,  что доехал благополуч-

но,  что  все  говорят  о  неизбежной  войне, –
войска  в  движении, –  но  что  еще ничего  вер-
ного не известно.

Москва  между  тем  начинала  сильно  сму-
щаться.  Газеты,  в  особенности «Устье Эльбы»
и  «Гамбургский  курьер»,  приносили  тревож-
ные известия.  Война становилась очевидною
и близкою. Все знали, что государь Александр
Павлович,  быстро  покинув  Петербург,  более
месяца  уже  находился  при  Первой  армии
Барклая-де-Толли, в Вильне. Но все эти толки
были еще шатки, неопределенны.

Вдруг  прошла  потрясающая  молва.  Стало
известно,  что  после  майского  призыва  к  пол-
кам  всех  отпускных  офицеров  из  Вильны  к
графу  Растопчину  примчался  с  важными  де-
пешами  фальдъегерь.  Сперва  по  секрету,  по-
том громко, наконец заговорили, что Наполе-
он  за  несколько  дней  перед  тем  без  объяв-



ления  войны  с  громадными  полчищами
нежданно вторгся в пределы России и уже без
боя занял Вильну.  Шестого июля,  с  новым го-
сударевым  посланцем,  Растопчину  было  до-
ставлено  воззвание  императора  к  Москве  и
манифест  об  ополчении,  причем  стал  изве-
стен  обет  государя  «не  вкладывать  меча  в
ножны,  пока  хоть  единый  неприятельский
воин  будет  на  Русской  земле».  Вспоминали
при  этом  слова  императора,  сказанные  по-
французки  за  год  перед  тем  о  Наполеоне:  «Il
n’y a pas de place pour nous deux en Europe; t́et
ou tard, l’un ou l’autre doit se retirer!» («Нет ме-
ста для нас обоих в Европе;  рано или поздно,
один из нас должен будет удалиться!»).  Шест-
надцатого  июля  и  сам  государь  Александр
Павлович  явился  наконец  среди  встревожен-
ной и восторженно встречавшей его Москвы.
Государь,  приняв  дворянство  и  купечество,
оставался  здесь  не  более  двух  дней  и  поспе-
шил  обратно  в  Петербург,  откуда,  по  слухам,
уже  снаряжали  к  вывозу  в  Ярославль  и  в  Ко-
строму главные ценности и архивы.

Москва  заволновалась,  как  старый  улей
пчел,  по  которому  ударили  обухом.  Чернь



толпилась  на  базарах  и  у  кабаков.  Москвичи
заговорили  о  народной  самообороне.  Нача-
лось  формирование  ополчений.  Первые  мос-
ковские баре и богачи, графы Мамонов и Сал-
тыков,  объявили  о  снаряжении  на  свой  счет
двух  полков.  Тверской,  Никитский  и  другие
бульвары  по  вечерам  наполнялись  толпами
любопытных. Здесь оживленно передавались
новости  из  Петербурга  и  с  театра  войны.  Да-
мы  и  девицы  приветливо  оглядывали  краси-
вые  и  новенькие  наряды  мамоновских  каза-
ков. Победа у Клястиц охранителя путей к Пе-
тербургу,  графа Витгенштейна,  в  конце июля
вызвала  взрыв  общих,  шумных  ликований.
Белые и черные султаны наезжавших с  депе-
шами  недавних  московских  танцоров,  гвар-
дейских и армейских офицеров, чаще мелька-
ли  по  улицам.  В  греческих  и  швейцарских
кондитерских  передавались  шепотом  вести
из  проникавших  в  Москву  иностранных  га-
зет. Все ждали решительной победы.

Но  прошло  еще  время,  и  двенадцатого  ав-
густа  москвичи  с  ужасом  узнали  об  оставле-
нии  русскими  армиями  Смоленска.  Путь
французов  к  Москве  становился  облегчен-



ным. Толковали о возникшей с начала похода
неурядице в русском войске, о раздоре между
главными русскими вождями, Багратионом и
Барклаем-де-Толли. Этому раздору молва при-
писывала  и  постоянное  отступление  русских
войск  перед  натиском  Наполеоновых  пол-
чищ.  Светские  остряки  распевали  сатириче-
ский куплет, сложенный на этот счет поклон-
никами  недавних  кумиров,  которых  теперь
все проклинали: 

Vive l’́tat rnilitaire,
Qui promet ́nos souhaits
Les retraites en temps de guerre,
Les parades en temps de paix! 

(«Да здравствуют военные, которые обеща-
ют  нам  отступления  во  время  войны  и  пара-
ды во время мира!»)

Осторожного  и  медлительного  Барк-
лая-де-Толли,  своими  отступлениями  завле-
кавшего  Наполеона  в  глубь  раздраженной
страны,  считали  изменником.  Некоторые
презрительно  переиначивали  его  имя:  «Бол-
тай да и только». Пели в дружеской беседе са-
тиру на него: 



Les ennemis s’avancent ́grands pas,
Adieu, Smolensk et la Russie…
Barclay toujours ́vite les combats! 

(«Враги  быстро  близятся;  прощай,  Смо-
ленск  и  Россия…  Барклай  постоянно  уклоня-
ется от сражений!»)

В  имени  соперника  Барклая,  Багратиона,
искали видеть настоящего вождя и спасителя
родины: «Бог-рати-он». Но последовало назна-
чение  главнокомандующим  всех  армий
опытного  старца,  недавнего  победителя  ту-
рок,  князя  Кутузова.  Эта  мера вызвала общее
одобрение.  Знающие,  впрочем,  утверждали,
что  государь,  не  любивший  Кутузова,  ска-
зал  по  этому  поводу:  «Le  public  a  voulu  sa
nomination;  je  l’ai  nomḿ…  quant  ́  moi,  je  m’en
lave  les  mains».  («Общество  желало  его  назна-
чения; я его назначил… что до меня, я в этом
умываю  руки».)  Когда  имя  Наполеона  стали,
по  апокалипсису,  объяснять  именем  Аполли-
она,  кто-то  подыскал в  том же апокалипсисе,
будто антихристу предрекалось погибнуть от
руки  Михаила.  Кутузов  был  также  Михаил.
Все  ждали  скорого  и  полного  разгрома  Бона-
парта.



Москва  в  это  время,  встречая  раненых,
привозимых  из  Смоленска,  более  и  более  пу-
стела.  Барыни,  для  которых,  по  выражению
Растопчина,  «отечеством  был  Кузнецкий
мост,  а  царством  небесным –  Париж»,  в  пат-
риотическом  увлечении  спрашивали  воен-
ных:  «Скоро  ли  генеральное  сражение?» –  и,
путая  хронологию  и  события,  восклицали:
«Выгнали  же  когда-то  поляков  Минин,  По-
жарский и Дмитрий Донской». – «Сто лет вра-
жья  сила  не  была  на  Русской  земле –  и
вдруг! –  негодовали  коренные  москвичи-ста-
рики. –  И  какая  неожиданность;  в половине
июня  еще  редко  кто  и  подозревал  войну,  а  в
начале  июля  уже  и  вторжение».  Часть  свет-
ской  публики,  впрочем,  еще  продолжала  ез-
дить  в  балет  и  французский  театр.  Другие
усердно  посещали  церкви  и  монастыри.  Пев-
ца  Тарквинио  и  недавних  дамских  идолов,
скрипача Роде и красавца пианиста Мартини,
стали  понемногу  забывать  среди  толков  об
убитых и раненых, в заботах об изготовлении
бинтов и корпии, а главное – о мерах к остав-
лению  Москвы.  Величием  Наполеона  уже  не
восторгались. Декламировали стихи француз-



ских  роялистов:  «О  roi,  tu  cherches  justice!»
(«Государь,  ты  ищешь  правосудия!»)  и  рус-
ские  патриотические  ямбы:  «О  дерзкий  Ко-
ленкур,  раб  корсиканца  злого!..»  Государя
Александра  Павловича,  после  его  решимости
не оставлять оружия и не подписывать мира,
пока  хоть  единый  французский  солдат  будет
на  Русской  земле,  перестали  считать  только
идеалистом и добряком.

– Увидите, –  радостно  говорил  о  нем  Рас-
топчин,  как  все  знали,  бывший  в  личной,
непосредственной  переписке  с  государем, –
среди этой бестолочи и общего упадка страны
идеальная  повязка  спадет  с  его  добрых  глаз.
Он  начал  Лагарпом,  а,  попомните,  кончит
Аракчеевым;  подберет  вожжи  распущенной
родной таратайки…

Переписывалась  чья-то  сатира  на  порабо-
щенную Европу, где говорилось: 

А там, на карточных престолах,
Сидят картонные цари! 

Прошло около двух месяцев. Аврора усерд-
но переписывалась с женихом. Перовский из-
вещал ее о местах, которые проходила Первая



западная  армия  Барклая,  где  он,  в  числе  дру-
гих свитских, состоял в распоряжении коман-
дира второго корпуса, генерала Багговута. Он,
среди  восторженных  обращений  к  невесте,
подробно  описал  ей  картину  удачного  соеди-
нения  обеих  русских  армий  и  славный,  хотя
неудачный  бой  под  Смоленском.  Остальное
Аврора узнавала от сестрина мужа, Ильи. Тро-
пинин  благодаря  связям  старой  княгини
имел  возможность  чуть  не  ежедневно  наве-
щать  «клуб  московского  главнокомандующе-
го», как звали москвичи тогдашние любопыт-
ные утренние съезды у графа Растопчина, где
стекалось  столько  городского,  жадного  до  но-
востей  люда.  Отсюда  Тропинин  всякий  раз
привозил в дом княгини целый ворох свежих
вестей.  Одно  смущало  Илью  и  семью  княги-
ни:  они  не  имели  дальнейших  сведений  о
Мите  Усове.  Было  только  известно,  что  он
встретил  авангард  армии  Багратиона  где-то
за  Витебском  и  что  впоследствии,  при  ка-
ком-то отряде, участвовал в бою под Салтано-
вым. Но Митя ли ленился писать или в поход-
ной суете терялись его письма, ничего более о
нем не было известно.



– И  впрямь  влюбился  на  походе  в  ка-
кую-нибудь  полячку,  ну  и  завертелся! –  уте-
шала княгиня Илью и своих внучек.

Время шло. Аврора чуть не ежедневно и до
мелочей описывала жениху московские собы-
тия: общее смущение, первые приготовления
горожан к нашествию врагов,  арест и высыл-
ку  начальством  подозрительных  лиц,  в  осо-
бенности  иностранцев,  растопчинские  афи-
ши, вывоз церковной святыни, архивов и пи-
томиц  женских  институтов.  Она  сообщала,
наконец, и о состоявшемся выезде из Москвы
в  дальние  поместья  и  города  первых,  более
прозорливых из  общих знакомых.  Другие,  по
словам Авроры, еще медлили, веря слепо Рас-
топчину,  который  трунил  над  беглецами  и
открыто  клялся,  что  злодею  в  Москве  не  бы-
вать.  Народ  тем  не  менее  чуял  беду  и  волно-
вался.  Старый  лакей  княгини  Влас  Сысоич  и
экономка Маремьяша твердили давно: «Наде-
лает  наша  старая  того,  что  нагрянет  тот  из-
верг  и  накроет  нас  здесь,  как  сеткою  воро-
бьев».

Благодаря  связям  и  подвижности  зятя  Ав-
роре удавалось большинство своих писем пе-



В

ресылать жениху через курьеров, являвшихся
в Москву из армий, ближе и ближе подходив-
ших от Смоленска.

XI
 половине  августа  Аврора  написала  Бази-
лю  письмо,  которое  тот  получил  во  время

приближения русских отрядов к Вязьме.
«Вот  уже  несколько  дней,  ненаглядный,

дорогой мой, я не могла взяться за перо, – пи-
сала  Аврора. –  Великая  новость!  Бабушка  на-
конец  решилась  укладываться.  Суета  в  доме,
флигелях,  подвалах  и  кладовых  была  невооб-
разимая.  Сегодня,  однако,  вдруг  стало  что-то
тише.  Без  тебя,  без  моей  жизни,  клянусь,
только и утешала музыка. Я наверху у себя иг-
рала и пела, – знаешь, в той комнатке, что ок-
нами  в  сад.  Разучила  и  вытвердила  данную
тобой увертюру из „Дианина древа“,  арию из
„Jeune Troubadour“[47] и романс Буальдье: „S’il
est  vrai,  que  d’́tre  heureux…“[48].  Теперь  же,
очевидно,  уже  не  до  того.  Прощайте,  арии,
восхитительные  романсы  и  дуэты,  которые
мы с тобою распевали. Скоро прощусь и с лю-
бимою  моею  комнатой,  где  переживалось  о
тебе  столько  мыслей.  О  моя  комнатка,  мой



рай!  На  днях  я  говела  в  церкви  Ермолая;  ах,
как  я  молилась  о  тебе  и  обо  всех  вас,  да  по-
шлет вам господь силу и одоление на врагов!
К  Растопчину  являлся  некий  смельчак  Фиг-
нер,  великий  ненавистник  Наполеона,  с  ка-
ким-то  проектом –  разом,  в  один  день,  кон-
чить войну. Граф советовал ему обратиться к
военным властям. Вокруг нашего дома грузят-
ся наемные и свои подводы – все уезжают; чи-
сто  египетское  бегство.  Прежде  других  скры-
лись наши неслужащие, светские петиметры.
По  полторы  тысячи  и  более  переполненных
карет и колясок в сутки, по счету на гауптвах-
тах,  покидают  Москву.  Наемные  подводы
сильно  вздорожали.  Наш  сосед  Тутолмин  за
ямскую  тройку  заплатил  на  днях  триста  руб-
лей  всего  за  пятьдесят  верст.  Архаровы  уеха-
ли  в  Тамбовскую,  Апраксины –  в  Орловскую
губернии,  Толстые –  в  Симбирск,  а  беднень-
ких  институток  вывезли  на  перекладных  в
Казань.  По  слухам,  Ярославль  и  Тамбов  так
уж переполнены нашими беглецами, что ско-
ро, говорят, не хватит и квартир. Уехали, зна-
ешь,  те –  „князь-мощи“  и  „князь-моська“, –
словом, почти все. Я уже тебе писала, что Кса-



ню  с  ребенком  в  начале  Успенского  поста
Илья отослал в бабушкину тамбовскую дерев-
ню Паншино. Сам же он еще остался здесь, на
службе, как и все прочие сенатские. Им поче-
му-то  еще  нет  разрешения  ехать.  Но  и  в  де-
ревнях, особенно ближних к Москве,  говорят,
небезопасно.  Крестьяне  волнуются  и,  вместо
охраны  покинутого  господского  имущества,
делят  его  между  собой  и  разбегаются  в  леса.
На днях пьяные мужики встретили, при выез-
де  из  Москвы,  Фанни  Стрешневу  с  кучей  ее
крошек, –  помнишь,  еще  такие  хорошенькие,
ты  ими  любовался  на  бульваре, –  окружили
карету  и  кричали  с  угрозами:  „Куда,  бояре,  с
холопами?  Или  невзгода  и  на  вас?  Москва,
что  ли,  не  мила?  Ну-ка  вылезайте,  станете  и
вы лапотниками!“ Ужасы! Если бы не денщи-
ки, одного раненого полковника, которые, по
приказу  его,  вмешались  и  разогнали  дикий
сброд,  неизвестно,  чем  кончилось  бы  дело.  Я
тогда  же  это  осторожно  передала  бабушке.
Она сильно испугалась и уже было велела го-
товить  дормез  и  позвать  священника,  чтобы
служить  напутственный  молебен,  но  разду-
мала,  отправила  через  Ярцево  в  Паншино



только  часть  подвод  с  главными  вещами,  а
сама ехать отсрочила.  Все убеждены, что слу-
хи о нашествии на Москву неверны, и, повто-
ряя  чью-то  фразу  об  отступлении  наших  ар-
мий:  „Nous  reculons,  pour  mieux  sauter!“  („Мы
отступаем,  чтобы  лучше  броситься!“) –  не  из-
меняет  образа  своей  жизни.  Я  ей  вслух  про-
чла новый, здесь полученный памфлет мадам
де  Сталь,  которая,  кстати,  нежданно  появи-
лась в Москве и на днях, удостоив бабушку за-
ездом,  целый  вечер  у  нас  проговорила,  и  так
умно,  что,  хотя  у  меня  от  ее  оживленных  ре-
чей разболелась голова, я не могла от нее ото-
рваться  ни на  минуту.  Она  в  восторге  от  Рос-
сии  и  уподобляет  нас  произведениям  Шекс-
пира,  в  которых  все,  что  не  ошибка,  возвы-
шенно,  и  все,  что  не  возвышенно,  ошибка.
Бульвары  пустеют.  Полны  только  трактиры.
На  прошлой  неделе  в  ресторации  Тардини,
а  потом  в  трактире  Френзеля  посетителя-
ми-купцами были избиты какие-то штатские
за то, что один из них вслух заговорил с това-
рищем  по-французски,  а  другой,  очевидно  в
нетрезвом  виде,  намекая  на  высылку  Растоп-
чиным  почт-директора  Ключарева,  выразил-



ся: „Вот так дела!..  генерал генерала в ссылку
упрятал!“  Бабушка,  узнав  об  этом,  слегла  то-
гда в своей молельне и весь день принимала
капли; когда же я ей намекнула,  что благода-
ря извергу Наполеону далее у нас может быть
еще хуже, она возразила: „Слушай же, Aurore!
Я  знаю Бонапарта;  не  раз  видела  его  у  дочки
его министра Ремюза и даже с ним разговари-
вала  лично.  Это,  повторяю,  человек  судьбы!
вот его  истинное определение!  Он истинный
гений  и  никогда  низким  грабителем  и  раз-
бойником  не  был,  как  его  изображает  твой
идол,  эта  трещотка  госпожа  Сталь,  и  грубые
растопчинские афиши,  хотя оба –  и  мадам де
Сталь, и граф, не спорю, даровиты и остры. Не
для того же, в самом деле, послушай, Наполе-
он,  наверху  славы,  ведет  сюда  громаду  Евро-
пы,  чтобы  обидеть  здесь,  в  моем  московском
доме,  меня,  беззащитную  старуху,  да  притом
еще свою добрую знакомую! И Кутузов не до-
пустит… Я нездорова, – прибавила мне бабуш-
ка, – разве не видишь? Карл Иванович дал но-
вое  лекарство…  надо  же  посмотреть,  как  по-
действует; а в деревне, в глуши, кто поможет?
И не доеду я живою в такую даль!“ Словом, до-



рогой  мой,  мы  доныне  не  двигаемся,  молим-
ся, готовим корпию и мысленно следим за ва-
ми. Еще слово. Илья Борисович, по совету на-
шего  можайского  предводителя  Астафьева,
собирается на днях в Любаново, чтобы отпра-
вить  и  оттуда  кое-что,  более  ценное,  в  Там-
бовский или Коломенский уезды,  и  полагает,
с  тою  же  целью,  проехать  и  в  Новоселовку.
Все утверждают, что эти деревни на пути вра-
гов к Москве.  Но как бы мне хотелось,  чтобы
бабушка отпустила с ним в Любаново и меня!
В два дня на подставных можно легко возвра-
титься. Зато, если там услышу, что и твой от-
ряд близится к Москве, кажется, не утерплю и
без  спроса,  хоть  верхом,  брошусь  встретить
тебя и,  если суждено,  умереть за  родину вме-
сте с тобой. Голубчик Барс, отчего ты не в Лю-
банове? Ну прощай, прощай… О, когда же на-
конец  настанет  час  нашего  свидания?  Когда
увижу  тебя,  мой  дорогой,  милый  воин,  когда
налюбуюсь  тобой?  Береги  себя  для  отечества
и для любящей тебя Авроры».
 

Накануне Успеньева дня, вечером, в глуби-
не  двора  княгини  Шелешпанской  экономка



Маремьяша разговорилась с старым камерди-
нером Власом.  Они стояли у  двери каменной
кладовой, отделявшей часть сада от двора.

– Дожили мы до пределов божьего гнева! –
произнес  Влас  Сысоич,  заглядывая  в  дверь,
которую  почему-то  придерживала  эконом-
ка. –  Служи,  а  тут  и  твоя  худобишка  в  прах
пропадет.

– А ты где был?
– Известно  где,  безотлучно-с  в  передней!..

Не  уложил  ни  алой  позументной  ливреи,  ни
выездной шубы… ничего!

– Тебе бы, аспид, только лежать да нюхать
свой табачище, мы же вон сбились с ног… За-
делывай,  Ванюша! –  крикнула  кому-то  эко-
номка  в  дверь. –  Вот  скажу  княгине,  что  ле-
зешь; снимет она с ножки башмачок и отшле-
пает тебя… незнакомо, что ли?

В  сарае  с  минувшего  дня  укрывались  от
посторонних  два  нанятых  каменщика.  Они,
тайно  от  посторонних,  под  надзором  дворни-
ка  Карпа,  вывели  поперек  кладовой,  от  пола
до крыши,  новую,  глухую кирпичную перего-
родку.  За  эту  перегородку  Маремьяша  с  на-
дежными  из  дворни  успела,  с  разрешения



княгини,  спрятать  из  более  дорогой  и  гро-
моздкой  рухляди  то,  чего  не  увезли  первые
подводы.

– Маремьяна  Дмитревна,  уж  уважьте, –  не
переставал  упрашивать  Влас,  повертывая  в
руках объемистый узел.

– Что тебе? Говори…
– На смерть себе готовил… демикатоновый

редингот,  опять  же  новые  сапоги,  камзол,
ну… и, как следует, чистую пару белья.

– Так  вот  твои  холопские  лохмотья  и  буду
класть  поверх  барышниного  приданого!  На
то, видно, его копили и хранили.

– Растащут,  изверги,  как  придут;  дайте  по-
христиански  помереть.  Княгиня  не  верила,
все толковала: болтовня! А я сколько уговари-
вал, да и вы тоже.

– Уговаривал!  Все  вы  теперь  такие.  А  по-
моему,  не  спрятал,  не  спас, –  лучше  сжечь,
чем  им,  проклятым,  доставаться.  Ну,  старый
сластун, давай…

Экономка  небрежно  бросила  каменщикам
узел Власа.

– И  наше,  Маремьянушка,  светик! –  про-
шамкал  у  двери  восьмидесятилетний  слепой



гуслист  Ермил,  живший  здесь  при  дворне  и
давно уже не сходивший с печи.

– И  наше!  и мы! –  отозвались  голоса  подо-
спевших  к  кладовой  главных  горничных,  Ду-
няши,  Стеши и Луши,  и  состоявшего в  штате
княгини крещеного арапчонка Варлашки.

– Эк  их!  Ну,  куда  мне  с  вами  теперь?  Еще
кто? Давайте! – с досадою крикнула Маремья-
ша,  успевшая  между  тем  ранее  других  при-
прятать все свои нужные вещи. – Сами клади-
те,  да  скорее.  А  вы,  ребятушки, –  обратилась
она  к  каменщикам, –  так  замуруйте,  чтоб  и
виду  не  было  свежей  кладки!  Спереди  нава-
лим мешков с мукою и овсом; сена и соломы,
коли надо. А стенку ведите до крыши, под са-
мый конек.

Маремьяша  не  удовольствовалась  тайни-
ком  в  кладовой.  Длинный  и  сгорбленный,
вечно  кашлявший  дворник  Карп,  с  бледным,
покрытым  пегими  пятнами  лицом  и  с  таки-
ми же пегими руками, следующею ночью, по
ее указанию, вырыл с садовником еще огром-
ную яму в саду, за овощным погребом, между
лип,  натаскал  туда  новые  вороха  барского  и
людского  добра,  застлал  яму  досками  и  при-



крыл  ее  сверху  землей  и  дерном.  Садовнику
было  велено  ежедневно,  во  время  поливки
цветов, поливать и этот дерн, чтобы трава не
завяла и не выдала ямы, устроенной под ней.
 

Последнее  из  писем  Перовского  к  Авроре,
от  двадцатого  августа,  с  бивака  у  Колоцкого
монастыря,  доставил  адъютант  Кутузова,
приезжавший  в  Москву  за  скорейшею  при-
сылкою врачей.  Базиль извещал невесту,  что
армии приказано наконец становиться на по-
зицию  перед  Можайском  и  что  все  этому
сильно рады, так как теперь уже несомненно
ждут  генеральной  баталии.  «Но  приготовь-
ся, –  писал  Базиль, –  услышать  горестную
весть, которая меня как гром сразила. Бедный
Митя  Усов,  как  я  сейчас  узнал,  опасно  ранен
осколком  бомбы  в  ногу  в  деле  на  реке  Осме.
По слухам, его отправили с фельдшером, в ко-
ляске раненого князя Тенишева, в Москву. Со-
общи это скорее Илье; встретьте бедного, при-
гласите заранее Карла Ивановича,  если и его
с другими врачами не взяли у вас из Москвы.
Друг  души  моей!  Отрада  моей  жизни!  Уви-
димся ли мы с тобою, увидимся ли с ним еще



Ч

на этом свете? Наш Митя Усов ранен! Этот ру-
мяный,  кудрявый  мальчик!  Не  верится…  Вот
оно,  начинается!..  Спаси  тебя,  его  и  всех  вас
господь! Твой В. Перовский».

Это  письмо  уже  не  застало  Авроры  в
Москве.  Она за  сутки перед  тем уехала  с  Тро-
пининым в Любаново.

Арапчонок  Варлашка  подал  княгине  на
подносе письмо Перовского.

– Мать  пресвятая  богородица!  Французы  у
Можайска! –  вскрикнула  Анна  Аркадьевна,
пробежав  письмо  и  роняя  его  с  очками  на
пол. –  А  она,  безумица,  поблизости  к  врагам,
в  Любанове…  Ранен  Митенька!  Маремьяша,
Влас! Где мои очки? Кучеров сюда! спешите!..
спасайте! барышню в полон возьмут!..

XII
ерез  неделю  после  Успения  няня  Арина  с
внучкой Феней поздно вечером сидела на

крылечке  новоселовского  дома  Усовых.  Ста-
роста Клим и кое-кто из стариков и молодых
парней  мелкопоместной  деревушки  сидели
тут  же,  на  ступеньках.  Убирая  свой  и  господ-
ский  хлеб,  крестьяне  замешкались  и,  ввиду
противоречивых  слухов,  не  решались  ухо-



дить вслед за другими. Сидя здесь, они толко-
вали,  что  вести  идут  нехорошие,  что  битвы,
по  молве,  происходят  где-то  уже  недалеко  и
как бы враги вскорости не нагрянули и в Но-
воселовку.  Кто-то,  проезжавший  в  тот  день
из  окрестностей  Вязьмы,  сообщил,  что  там
недавно  уже  слышали  громкую,  хотя  еще  от-
даленную пушечную пальбу.

– Ведь  вот  барина  старого  нет,  он  за  Вол-
гой.  Что  делать? –  толковали  крестьяне. –
Приказу  от  начальства  уходить  тоже  нету;
как тут беречь господское и свое добро?

– Да  и  куда  и  с  чем  уходить? –  сказал  кто-
то. –  Татариновцы двинулись,  а  их  свои же в
лесу, за Можайском, и ограбили.

– Надо  ждать,  ох,  господи, –  объявил
Клим, – без начальства и уряда не будет;  объ-
явятся, подождем.

В  тот  день  Арина  что  поценнее  перенесла
в амбары и в кладовые. Часть вещей, которых
она пока не  успела спрятать,  лежала у  ближ-
ней кладовой, на траве.

Давно стемнело. Месяц еще не всходил.
– А  что,  бабушка  Ефимовна,  скажу  я  тебе

слово! –  прокашливаясь,  отозвался  с  нижней



ступеньки подвижной и еще не старый,  хотя
совершенно  лысый  мужичонка  Корней,  хо-
дивший по оброку не только в Москву, но и в
Казань и даже в Петербург. – Не обидитесь?

– Говори, коли не глупо и к месту, – с досто-
инством ответила Арина.

– Слыхать, бабушка, – начал Корней, – быд-
то Бонапарт так только Бонапартом прозыва-
ется, а что он – потайной сын покойной цари-
цы  Екатерины;  ему  матерью  было  отказано
полцарства,  и  он это  пришел ныне судить за
своего брата Павла, царевого отца.

– Толкуй,  дурачина,  пока  не  урезали  язы-
ка, –  притворно  зевнув,  возразил  староста
Клим. –  Статочное ли дело?  Эка брешут,  соба-
чьи сыны!

– Право  слова,  дяденька…  и  быдто  того  Бо-
напарта бояре, до случного часа, прятали, дер-
жали  в  чужих  землях,  а  ноне  и  выпустили…
он всему свету и объявился… идет за брата су-
дить.

– Эй, не ври! – важно поглаживая бороду и
взглянув  на  Арину,  сурово  перебил  Клим. –
Кругом такая смута, врага ждут, а они…

– На  что  же  его  выпустили? –  с  некоторою



тревогой спросила Ефимовна.
– Отдай, мол, мою половину царства, – про-

должал рассказчик, –  а  тебе  будет другая;  и я,
мол,  в  своей  освобожу  мужиков…  отдам  им
всю землю и все  как есть вотчины… и быдто
станем  мы  не  царскими  слугами,  а  Бонапар-
товыми… вот убей, толкуют!

– Ну,  влепит  тебе,  Корнюшка,  исправник,
как наедет, и я скажу! – произнесла, вставая и
оправляя  на  себе  платок,  Арина. –  Вот  так-то,
прослышав,  наспеет невзначай,  да и гаркнет:
«А где тут Бонапартовы подданные? Давай их
сюда!» Ну, тебя первого под ответ и возьмет.

Мужики,  почесываясь,  замолчали.  Слыша-
лись только вздохи да движение на ступенях
стоптанных лаптей.

– А  постой,  дяденька,  постой, –  отозвался
кто-то, – из-за мельницы, – бабушка быдто ко-
леса… чуть не на лесорах…

Все замерли, вглядываясь в темноту. Стали
действительно  слышны  звуки  колес,  медлен-
но подъезжавших к двору.

– Феня, свечку! – крикнула Арина, бросаясь
в  дом. –  Клим  Потапыч,  отворяй  ворота…  так
и  есть,  наш  исправник…  Не  то  телега,  не  то,



кажись, его бричка…
Когда  Ефимовна  и  Феня  со  свечами  снова

явились  на  пороге,  у  крыльца  стояла  сильно
запыленная крытая телега.  Мужики, в почти-
тельном  молчании,  без  шапок,  окружали  ко-
го-то бледного, неподвижно лежавшего на со-
ломе,  в  телеге.  Клим,  жалобно  всхлипывая,
целовал  чью-то  исхудалую  руку,  упавшую  с
соломы.  Арина  поднесла  свечу  к  лицу  подъе-
хавшего и, ахнув, чуть не упала.

– Митенька,  родной  ты  мой! –  вскрикнула
она, глядя на лежавшего в телеге.

– Узнала, голубушка, – раздался чуть слыш-
ный,  детски  кроткий  голос, –  ну,  вот  и  довез-
ли…  Слава  богу,  дома!  А  уж  я  просил,  боялся,
не доеду… Воды бы, чайку!.. Жажда томит…

В телеге был раненый Митя Усов. Мужики,
пошептавшись с Климом, бережно внесли его
в комнаты. Более же всех суетился и старался,
неся  молодого  барина,  говоривший  о  Бона-
парте лысый Корней.

– Так это – Митрий Миколаич? Бедный! Ну,
точно с креста снятый! – говорил он, выйдя в
девичью и утирая слезы.

– Мы  двух  везли, –  толковал  здесь  Климу



фельдшер,  умываясь, –  подполковника  тоже,
князя Тенишева;  сперва ехали в князевой ко-
ляске…

– Где же князь-то? – спросил Клим.
– Сложили в Гжатске, помер… ваш про то и

не знает,  думает,  что  того  велено сдать в  гос-
питаль…  коляска  же  обломалась,  насилу  на-
нял мужичка довезти.

– А  наш  ангел  будет  ли  жив? –  несмело
спросила Ефимовна. – Молодой такой, красав-
чик, мой выходимец! Вот нежданное горе, вот
беда! И за что погубили дите?

– Будет  жив, –  ответил  фельдшер,  как-то
смущенно глянув в сторону красными от бес-
сонницы  и  пыли  глазами. –  Рана  тяжела,  ну
да господь поможет… добраться бы только до
Москвы: там больницы, лекаря.

Арина,  глянув  на  образ,  перекрестилась,
крикнула еще кое-кого из дворовых баб и с за-
сученными рукавами принялась за дело. Ком-
наты были освещены.  На  столе  в  зале  запых-
тел самовар. Наумовна достала из кладовой и
взбила на кровати покойной барыни пуховик
и  гору  подушек,  велела  внести  кровать  в  го-
стиную, накрыла постель белою простыней и



тонким  марселевым  одеялом,  освежила  ком-
нату  и  покурила  в  ней  смолкой.  Сюда  она,  с
помощницами,  перенесла  и  уложила  Митю.
Фельдшер обмыл его страшную, зияющую ра-
ну,  сделал перевязку и надел на больного чи-
стое,  вынутое няней и пахнувшее калуфером
и мятой белье.

Митя все время, пока готовили ему комна-
ту  и  делали  перевязку,  был  в  лихорадочном
полузабытьи и слегка бредил. Но когда он вы-
пил стакан горячего,  душистого чаю и жадно
потребовал  другой  с  «кисленьким»  и  когда
раскрасневшаяся  седая  и  полная  Ефимовна
принесла  и  подала  ему  к  чаю  его  любимого
барбарисового  варенья,  глаза  Мити  засвети-
лись улыбкой бесконечного блаженства.

Он дал знак рукой,  чтоб остальные,  кроме
няни, вышли.

– Голубушка  моя,  нянечка! –  произнес  он,
хватая и целуя ее загорелую, черствую руку. –
Смолка, калуфер… и барбарис!.. Я опять в род-
ном  гнезде…  Боже!  как  я  боялся  и  как  счаст-
лив…  удостоился!  Теперь  буду  жить,  непре-
менно  буду…  Где  он?  Где,  скажи,  Вася  Перов-
ский?



– Известно где: в походе, родимый, там же,
где был и ты, – ответила, вглядываясь в своего
питомца, Арина, – как уехал с тобой, два меся-
ца  о  вас  слуху  не  было,  спаси  вас  матерь  бо-
жия!

– Два месяца! –  удивленно воскликнул Ми-
тя. – Кажется, было вчера.

Он закрыл глаза и помолчал.
– Еще,  няня,  чайку…  Вот,  думали  мы  с  Пе-

ровским,  поживем  здесь  осенью, –  произнес
Митя,  окидывая  глазами  окружающее. –  Ах,
это  кровать  мамы!..  Хорошо  ты  придумала,
нянечка…  Где  батюшка?  Уж,  видно,  не  ви-
даться мне с ним… Где Ильюша и что Аврора
Валерьяновна, невеста Перовского?

– Батюшка  в  Саратовской  губернии,  у  род-
ных, а Илья Борисович, слышно, в Москве. Из
Любанова  же  сказали,  что  он  эти  дни  соби-
рался  туда –  распорядиться  тамошним  доб-
ром.  Ведь  тамотка  какая  усадьба –  дворец,  а
всякого  устройства,  припасов  и  вещей  сколь-
ко!  Да  слышно,  что  и  барышня  Аврора  Вале-
рьяновна собиралась с ним туда же. А Ксения
Валерьяновна с дитей в Паншине.

– Ах,  няня,  голубушка,  пошли, –  заговорил



Митя, – в ночь сегодня… недалеко ведь; пови-
дать  бы…  Видишь  ли,  отца  нету,  я  попросил
бы у нее благословения… Ведь это помогает…
она же такая богомольная, добрая… а я,  няня,
надо тебе сказать… то есть признаться… ведь
еще ранее Перовского ее так полюбил…

– Что  ты,  что  ты,  голубчик!  Господь  тебя
спаси! вот дела! – воскликнула, крестясь, Ари-
на. –  А в  Любаново,  отчего ж,  можно послать,
с охотой…

Арина,  отирая  слезы,  вышла.  Послали  за
сыном  ключницы,  Фролкой.  Тот  вскочил  на
водовозку.

– Да  смотри,  пучеглазый,  на  овраги-то, –
наставлял его  Корней, –  барский ведь конь,  а
темень какая.

Митя,  напившись  чаю,  тихо  и  сладко  за-
снул.  Ефимовна  погасила  свечу  и  при  свете
лампадки, не смыкая глаз, просидела у его из-
головья  всю  ночь.  Перед  рассветом  раненый
стал метаться.

– Что  тебе,  Митенька?  воды?  неловко  ле-
жать?

– На батарею!.. Целься прямо… идут! – гово-
рил Митя в бреду. – Вон, с конскими хвостами



на касках…
Няня перекрестила его и тронула за голову

и  руки.  Больной  был  в  сильном  жару.  После
боя  и  выстрелов  ему  пригрезился  весенний
вечер в поле. Он с Авророй мчался куда-то на
лихом  аргамаке  и  все  стремился  ее  обнять.
Она  ускользала.  Он шептал:  «Аврора,  Аврора,
это  я,  посмотри!»  Ефимовна,  видя  метание
больного,  разбудила фельдшера,  спавшего на
стульях за дверью.

– Что  с  ним? –  спросила  она  шепотом,  гля-
дя на осунувшиеся, покрытые багровыми пят-
нами щеки Мити.

Фельдшер,  подойдя  к  больному  на  цыпоч-
ках,  посмотрел  на  него  и  молча  махнул  ру-
кой, как бы говоря: «Ничего, оставьте его; все
идет как следует; я тут останусь и досмотрю».

Успокоенная  Ефимовна  перекрестила  Ми-
тю и вышла.

Близился  рассвет.  Фролка  возвратился  из
Любанова.  Илью  Борисовича  и  барышню  Ав-
рору Валерьяновну там ждали на другой день
к вечеру.

Арина  решилась  обрадовать  этим  Митю,
когда наступит утро.



«Пусть  спит,  сердечный,  во  сне  полегчает,
даст бог! – думала она. – Напьется опять утром
чаю,  покушает,  а  там  подъедут  и  из  Любано-
ва».

Натоптавшись  с  вечера  и  ночью  в  кладо-
вых,  в погребе и в амбаре,  Ефимовна прикор-
нула  где-то  в  сенях  и  уснула.  На  заре  она  во-
шла  в  дом.  В  комнатах  было  тихо.  Старуху
удивило,  что  фельдшер,  вопреки  его  словам,
находился  не  в  спальне  при  больном,  а  в  де-
вичьей.  В  окно  брезжил  рассвет.  Приготов-
ленные  к  перевязке  бинты  и  корпия  лежали
здесь нетронутыми. Фельдшер, боком присло-
нясь к окну, как бы что-то рассматривал в по-
светлевшем дворе.

«Вот странно! – тревожно подумала Арина,
заметив, что плечи фельдшера вздрагивали. –
Не  то  он  плачет,  не  то…  неужто  спозаранку
выпил?»  Она  даже  покосилась  на  шкаф  с  бу-
тылками  настоек  и  наливок:  дверки  шкафа
были заперты.

Няня,  в  раздумье,  направилась  в  комнату
Мити.

– Не ходите! – как-то странно шепнул сзади
ее фельдшер. – Или нет, все равно, идите…



К

Арина  с  необъяснимым  страхом  вошла  в
гостиную.

Митя  тихо  лежал  здесь,  закинув  руку  за
красивую  в  светло-русых  кудрях  голову.  Его
странно  заострившееся  миловидное  лицо,  с
чуть видными усиками и пробивающеюся бо-
родкой, точно улыбалось,  а полуоткрытые го-
лубые  глаза  пристально  и  строго  глядели  ку-
да-то  далеко-далеко,  где,  очевидно,  было
столько нездешнего, чуждого людям счастья.

XIII
омнаты  огласились  плачем.  Митя  Усов
скончался.
В зале, на том же столе, где с вечера госте-

приимно пыхтел самовар и пахло калуфером
и смолкой, лежал в мундире покойник. Плот-
ники в сарае ладили гроб.

Ожидали  из  Бородина  старика  священни-
ка,  который крестил Митю и подарил ему го-
лубей.  Покойника  уложили  в  гроб;  в головах
зажгли свечи. Ефимовна, впереди крестьян, с
горьким плачем молилась, простираясь перед
гробом.  Заходившее  солнце  косыми  лучами
светило в  окна залы.  Русые и  черные головы
бородатых  и  безбородых  крестьян  усердно



кланялись в молитве.
«Соколик ты мой, не пожил, –  думала Ари-

на. –  И  ружье  по  твоему  заказу  наладили,  и
пистолеты…  Вырыли  яму  тебе  в  саду,  где  ты
ребенком  бегал,  тут  же,  невдали  от  дома,  на
холму… далеко с него будет видна твоя могил-
ка…»

Нанятый  фельдшером  до  Москвы  возни-
ца  во  дворе  ладил  обратно  свою  телегу.
Фельдшер  рассчитывал  добраться  к  ночи  до
Колоцкого  монастыря,  чтобы  оттуда  возвра-
титься  к  наступавшей  армии.  Подъехал  свя-
щенник. Начали служить панихиду.

За деревьями, у мельницы, в это время по-
казались какие-то всадники. Мелькали лоша-
ди, пики, кивера.

– Батюшки  светы,  французы! –  крикнул
кто-то во весь голос у сарая.

Поднялась  суета.  Дали  знать  в  дом.  Кре-
стьяне,  выбежавшие оттуда на крыльцо,  уви-
дели  во  дворе  кучку  военных.  То  были  каза-
ки. Впереди их ехал усатый, седой и плотный,
с черными бровями, саперный офицер.

– Кто здесь хозяева? – окликнул офицер му-
жиков. – Доложите господам.



– Старик  хозяин,  ваша  милость,  за  Волгой,
а  молодого  привезли  раненого  из  армии…
утречком  кончился  здесь! –  ответил  Клим  с
поклоном. – Это служим панихиду…

Офицер набожно перекрестился.
– Ишь  крестится, –  шептали  мужики, –  не

француз, нашей веры.
Офицер  слез  с  коня  и  с  казачьим  урядни-

ком вошел в дом.
По окончании панихиды он отозвал Клима

в сторону.
– Ты староста?
– Так  точно-с, –  ответил,  гордо  выпрямля-

ясь, Клим.
– Ну,  вот  тебе,  староста,  приказание, –

негромко  объявил  офицер. –  Скоро,  может
быть,  даже  завтра…  здесь,  в  окрестностях,
явится  вся  наша  армия…  будет  большое  сра-
жение.

Клим побледнел и понурил голову.
– Усадьба ваших господ не  на  месте, –  про-

должал  офицер, –  ее  велено  снести…  Да  ты
слушай  и  сообрази –  велено  немедленно…  се-
годня  же…  На  том  вон  холме,  у  Горок,  поста-
вятся  пушки,  будет  батарея,  может,  и  боль-



шой  редут…  а  дом  и  усадьба  ваших  господ –
под выстрелами, будут мешать… понял?

– Не  на  месте!  Под  выстрелами! –  удивлен-
но, топчась ногами, проговорил сильно озада-
ченный  Клим. –  Но  куда  же  снести  и  легкое
ли это дело?

– А  вот  увидишь, –  строго  проговорил  са-
пер, сдвигая черные кустоватые брови.

– Наши  же  хибарочки,  избы?  Всего  семь
дворов… куда их? Экий разор!

– Ваши  внизу,  под  горой:  посмотрим,  мо-
жет, еще и останутся.

– А покойник? – спросил, озираясь, Клим.
– Отпеть,  да  с  богом  и  хоронить.  Только

живее!  смеркает! –  торопливо  заключил,  не
глядя на него,  офицер. – Прежде же всего уда-
ли баб… этого вою чтоб поменьше…

Клим  объявил  приказ  Арине.  Убитая  го-
рем, растерянная старуха остолбенела.

– Батюшка, ваше благородие, – вскрикнула
она,  падая в ноги офицеру, –  не разоряй! Мне
заказан господский дом; может, они, лиходеи,
и так еще уйдут… Куда вынести, где спрятать
экое  господское  добро?  Сколько  накоплено,
нажито! Отцы ихние, матери хлопотали…



Офицер, с досадой подергивая усы, отозвал
в  конец  залы  священника  и  фельдшера.  Раз-
махивая  руками  и  сердито  смотря  куда-то  в
сторону,  как бы грозя там кому-то,  он перего-
ворил  с  ними  и  вышел.  Священник  велел
дьячку  опять  зажечь  свечи  и  облачился.  На-
чалось отпевание. Покойника наскоро вынес-
ли  и  опустили  в  могилу.  Пока  его  зарывали,
велели  запрячь  старую  господскую  бричку,
одели обеспамятевшую Арину в  шубейку,  по-
садили ее в бричку с Феней и с фельдшером и
отправили в Любаново. Близился вечер.

– Там  тебе,  бабушка,  будет  спокойнее, –
утешал ее фельдшер, – с богом! Я вас туда про-
вожу. Господа сберегут вас, а то село, слышно,
в стороне, не под пушками…

– Жгите, голубчики, жгите, коли на то воля
господня! – причитывала, уезжая, Арина. – Не
один усовский дом погибнет; всем нам гибель
и смерть…

Бричка и телега спустились в околицу.
– Ну,  а  теперь  ты,  староста,  и  вы,  ребята,

слушать! –  обратился  офицер  еще  строже  к
Климу и мужикам. – За работу, да живее… вы-
носите,  прячьте,  куда  знаете,  добро  вашего



господина,  да  и  ваше…  сроку  вам  час,  много
два… а там соломы, огня!

– Родимые,  да  что  же  это, –  заголосил  кто-
то из толпы мужиков, – толковали о врагах, а
тут свои…

– Бунтовать? –  крикнул  офицер. –  Против
воли  начальства?  А  виселица?  Ларионов,  вя-
жи его!..

Казаки  и  саперы  рассыпались  по  двору.
Мужики  бегали,  не  помня  себя  от  страха,  и
выносили разную кладь. Сверкнул огонь. Кто-
то  с  пучком  пылающей  соломы  побежал  в
сенник.  Загорелся  скотный  двор.  Дым  укрыл
взгорье. Бабы и дети неистово голосили.
 

Становилось  темно.  От  Любанова  леси-
стым  косогором  к  Новоселовке  в  это  время
мчалась  на  ямских  небольшая  городская  ка-
рета.  В  ней  сидели  Илья  Тропинин  и  Аврора.
Дорогу  и  ближайшие  окрестности  еще  было
видно. Оба путника молчали. Им попадались
навстречу одинокие и кучками казаки, осмат-
ривавшие  окрестность.  До  Новоселовки  оста-
валось  версты  три.  Еще  ее  не  было  видно  за
густым лесом. Илья, не обращая внимания на



казаков,  думал о раненом Мите,  Аврора спра-
шивала себя:

«Если  Митя  так  опасно  ранен,  что  с  Бази-
лем?  Он  так  стремился;  уже  начались  сраже-
ния…»

– Что  это,  будто  зарево  впереди? –  вдруг
спросила Аврора.

Илья выглянул из кареты.
– Так и есть! Ямщик, – крикнул он в окно, –

где это горит? Не в стороне ли Новоселовки?
– Должно,  там…  захотелось,  видно,  бабам

свежего хлебушка, ну, овин… и не убереглись.
Лошади  пробежали  еще  несколько  минут.

Лес  кончился.  За  ним  открылась  зеленая,  пе-
ресеченная  холмами  долина;  за  долиною  си-
нели  новые  леса  и  холмы.  На  одном  из  при-
горков  широким  пламенем,  далеко  распро-
стирая  зарево,  пылало  несколько  зданий.
Крылатая  мельница,  еще  не  вполне  охвачен-
ная  пламенем,  чернела  среди  клубов  дыма  и
огненных полос. Над нею в искрах метались и
вились тучи голубей.

Снизу  из  долины  послышался  стук  колес;
на дороге, между кустов, показался экипаж.

– Ох,  ох!  соколики! –  жалобно причитывал



женский  голос. –  Родимые  решилися…  конец
свету!..

То  были  Ефимовна  и  Феня  с  фельдшером.
Их  остановили,  осыпали  расспросами.  Илья
был  поражен,  едва  стоял  на  ногах.  Учивший-
ся  под  его  наблюдением,  его  любимый крест-
ный брат и друг так нежданно скончался. Сле-
зы  катились  из  его  глаз.  Он  то  крестился,  то
извергал проклятия на французов.

– Вот она, вот… я всегда предрекал, роковая
необходимость! –  проговорил  он,  сжимая  ку-
лаки. –  Цивилизованные  варвары,  узаконен-
ный разбой!

Аврора  усадила  Арину  с  собой,  Феню  на
козлы  с  кучером,  а  фельдшера  на  запятки  и
еще  раз  взглянула  на  пылавшую  новоселов-
скую усадьбу.

«Необходимость, –  мыслила  она,  содрога-
ясь, –  уставы,  законы  войны…  Но  кому  было
нужно и чем вознаградят, искупят смерть это-
го молодого,  прекрасного,  над кем теперь это
зарево?  Проклятия  злодею,  измыслившему
эту  войну!  И  неужели  на  него,  как  на  его
предшественника Марата, не найдется новой
смелой Немезиды, новой Шарлотты Корде?»



Карета помчалась обратно по полю, к кото-
рому  в  наступившую  ночь,  по  обеим  сторо-
нам  старой  Смоленской  дороги,  уже  надвига-
лась  и  становилась  на  позиции  вся  русская
армия.
 

Платя  без  счета  вольным  и  почтовым  ям-
щикам, Тропинин к обеду следующего дня до-
брался с Авророй, Ефимовной, Феней и фельд-
шером  до  Москвы.  Едва  войдя  к  княгине,  он
объявил,  что  долее  медлить  невозможно.
Подъезжая к Москве, он и Аврора со стороны
Можайска  уже  слышали  за  собой  раскаты
сильной  пушечной  пальбы.  Анна  Аркадьев-
на,  выслушав  рассказ  Мавры,  стала  было
опять под разными предлогами медлить.

– Ну  что  же,  французов  разобьют,  прого-
нят! – говорила она.

Илья вышел из себя.
– Это  безрассудно! –  вскрикнул  он. –  Умо-

ляю  вас,  grand’maman[49],  немедленно  уез-
жайте,  иначе  будет  поздно,  вас  прямо  захва-
тят в плен, ограбят, напугают, убьют.

– Ах,  mon  cher[50], –  ответила  с  недоволь-
ством княгиня Шелешпанская, – уж и в плен!



В

Меня-то,  старуху?  Впрочем,  хороший  мой,  зо-
ви  священника,  будем  служить  молебен…
Только нельзя же так прямо, без совета с вра-
чом. Пошли за Карлом Иванычем… Все может
статься в пути, ну, хоть бы гроза…

– Но  какая  же,  бабушка,  гроза  осенью,  в
конце августа? – отозвалась Аврора.

– Не твое дело… бывают случаи и в сентяб-
ре…  Ты  же,  Илюша,  поезжай  к  графу  Растоп-
чину и спроси его, дозволены ли подобные де-
ла, как с Новоселовкой, хоть бы и на войне? Я
напишу  к  государю;  он  знал  и  помнит  моего
мужа… Кутузов ответит за все.

XIV
ечером  двадцать  пятого  августа,  накануне
Бородинского  боя,  главная квартира князя

Кутузова находилась на  Михайловской мызе,
при  деревушке  Астафьевых,  Татариновой,  в
четырех  верстах  от  Бородина.  Здесь  под  ноч-
лег  старого  фельдмаршала  был  отведен  бро-
шенный  хозяевами  небольшой,  в  один  этаж,
но весьма удобный господский дом.

Ручей Стопец, впадающий в реку Колочу у
Бородина,  отделял  Татариново  и  Михайлов-
скую мызу от лесистых высот, на которых ко-



мандир  правого  крыла  армии  Милорадович
расположил  для  предстоящей  битвы  свои  от-
ряды.  Отсюда  в  сумерках  влево  за  ручьем,  у
деревни  Горок  виднелись  на  холмах  ограж-
денные  завалами  батареи,  а  невдали  от  них
белели палатки пехоты, егерей и артиллерии
Багговута.  Далее,  вправо,  из-за  березового  ле-
са  поднимались  дымки  с  костров  драгунов,
гусаров и уланов Уварова, спрятанных в запа-
се  у  склонов  к  соседней  Москве-реке.  Прямо
против  Татаринова  и  Михайловской  мызы,  в
полуверсте за ручьем, на пригорке, среди про-
секи,  виднелись  коновязи  и  слышался  говор
казачьих полков Платова.

Была  тихая,  несколько  сырая  и  холодная
погода. Солнце зашло, но сумерки еще не сгу-
стились.

Перовский,  состоявший  с  его  прибытия  в
армию  Барклая  в  колонновожатых  правого
крыла этой армии, при отряде генерала Багго-
вута,  только  что  подъехал  с  бивака  второго
пехотного  корпуса,  у  Колочи,  в  деревню  Гор-
ки,  где  с  двумя  другими  свитскими  офицера-
ми  и  штабным  доктором  прохаживался  по
выгону у небольшой крайней избы. В этой из-



бе  была  квартира  командира  правого  крыла
Милорадовича,  который  теперь  совещался  с
приглашенными к нему Уваровым и Баггову-
том. Казаки поодаль держали под уздцы осед-
ланных  генеральских  и  свитских  лошадей.
Офицеры,  прохаживаясь,  не  спускали  глаз  с
окон  и  двери  избы.  Перовский  в  небольшую
зрительную трубку посматривал на голубова-
тые очертания возвышенностей за Колочей.

– Итак, мы стали наконец, стоим, и, кажет-
ся,  твердо! –  сказал,  пожимая плечами, худой
высокий и пожилой офицер в старом мешко-
ватом мундире. – Конец отступлениям.

– Ну  конец  ли  еще,  бог  весть, –  возразил
другой офицер, помоложе.

– Разумеется, – продолжал первый. – Князь,
вы  слышали,  бесповоротно  решил  завтра
принять генеральную баталию…

– Что  же? –  произнес  второй  офицер,
недавно переведенный в штаб. – Как вы к это-
му относитесь?

– Исполним  веления  долга, –  ответил  пер-
вый,  сосредоточенно-важно  глядя  перед  со-
бой. – Мне что? Была забота о семье… а теперь
жена  успокоилась;  представьте,  пишет  из



Твери,  что  какие-то  странники  напророчили
заключение  мира  ко  дню  Михаила,  к  князе-
вым именинам.

– Так-то  так, –  проговорил  приятным,  мяг-
ким голосом доктор, полный, румяный и кра-
сивый  мужчина  средних  лет,  в  опрятном
мундире  и  треуголке, –  мир  миром,  когда-ни-
будь придет, а завтра недосчитаемся многих.

– На то воля божья, – тихо сказал пожилой
офицер. –  Веет  крыло  смерти,  как  говорит
Фингал, но не всех оно задевает.

– И  что  неприятно, –  продолжал  доктор, –
во всем непорядок; загремят сотни пушек, а у
нас –  не  говорю  уже  о  недостатке  кирок  для
батарей,  даже  лопат, –  ополченцы  наполови-
ну  без  работы;  в госпиталях  ни  носилок,  ни
корпии, ни бинтов… Палатки в дырьях. Како-
во  больным  спать  на  сырой  земле  и  в  боло-
тах?  А ночью холод.  Хочу вот опять все  пере-
дать генералу.

Пожилой  офицер  досадливо  покачал  голо-
вой.  Он,  начитанный,  любивший  поэзию  и
скромный, все это отлично знал и терпеливо
сносил; но также знал он и то, что неженка и
любитель  всего  прекрасного  и  приятного,



доктор Миртов умудрился в походе не только
возить с собой на вьюке небольшую, отлично
приспособленную  для  себя  палатку,  но  при
ней даже удобную постель с мягкою периной
и теплым, стеганным на вате одеялом.

– Что  вы  это  все  смотрите  за  реку? –  спро-
сил  пожилой  офицер  Перовского. –  Не  двига-
ются ли французы?

– Нет, там спокойно, – ответил Базиль, – но
вправо  от  Бородина,  я  помню,  была  одна
усадьба…  Три  месяца  назад  я  из  нее  уехал  в
армию.  И  странно:  внизу,  у  реки,  вон,  виден
поселок,  а  выше  его,  на  горе,  стоял  еще  дом,
были  разные  службы  и  мельница.  Теперь
смотрю – и их не вижу.

– Вероятно,  их  снесли, –  сказал  пожилой
офицер, –  эта  гора –  под  выстрелами  наших
батарей; часть Семеновки сзади нас,  слышно,
тоже  для  чего-то  сломали.  Возьмите  мою
трубку, –  прибавил  офицер,  снимая  с  перевя-
зи  длинную  раздвижную  трубку, –  моя  из  Ве-
ны, от Корта… все увидите как на ладони.

Перовский навел поданную трубку за реку,
отыскивая  взгорье,  на  котором,  как  он  пом-
нил,  стояла  новоселовская  усадьба  Усовых.



Перед  его  глазами,  в  туманной  полумгле,
мелькали  неопределенные  очерки  оврагов,
лесных  порослей  и  холмов.  Знакомой  усадь-
бы он не находил.

Дверь избы в эту минуту отворилась. На ее
пороге  показались  стройный  Уваров  и  ры-
жий,  в  веснушках  и  бакенбардах,  Багговут.
Доктор  подошел  к  последнему,  рапортуя  о
недостатке  лечебных  припасов.  Багговут  вы-
слушал его и сказал по-французски Уварову:

– Вот, как видите, одна и та же песня, и ни-
чего не поделаешь.

Он набросал несколько строк на клочке бу-
маги,  вырванном  из  записной  книжки,  свер-
нул этот клочок и усталыми глазами посмот-
рел на стоявших перед ним колонновожатых.

– Синтянин, –  обратился  он  к  пожилому
офицеру, –  доставьте  это  графу  Бенигсену;  ес-
ли  не  будет  письменного,  привезите  словес-
ный ответ.

Синтянин взял обратно от Перовского зри-
тельную трубку, бережно вложил ее в замше-
вый на перевязи чехол, сел на лошадь и, сгор-
бившись,  направился  большой  дорогой  за
Стопец.  Уваров и Багговут поехали обратно к



своим  бивакам.  Перовский  и  доктор  Миртов
сопровождали Багговута.

Становилось темно. Узкая дорожка с холма
от Горок спускалась в мелкий березняк; далее
она опять шла по взгорью и невдали от лаге-
ря  упиралась  в  довольно  крутой,  безлесный
овраг. Всадники шагом миновали березняк и,
подъехав к оврагу, увидели за ним огни своих
биваков. Перовский думал о тяжкой ране Ми-
ти Усова, о их недавних обоюдных мечтах же-
ниться в этом августе и о предстоящем назав-
тра сражении.

– Скажите,  вы  боитесь  смерти?  думаете  о
ней? – спросил Миртов Перовского, когда они
стали выбираться из оврага.

– Бояться  не  боюсь, –  ответил  Базиль, –  а
думаю иногда, особенно, признаться, теперь.

– Еще бы, вы так смело тогда на станции в
Можайске  приняли  вызов  на  дуэль  этого
француза. Я же рассуждаю так, – произнес пе-
вучим, спокойным голосом доктор, – смерть –
это  во  всяком  случае  неприятная  неожидан-
ность;  но  если  она  придет  мгновенно,  от  па-
ралича или, положим, от тяжкой раны в серд-
це  или  в  голову,  как  это  бывает  в  сражении,



чего тут бояться? Пуля или ядро свистнет –  и
баста,  не опомнишься.  Ел,  пил,  спал,  курил и
мечтал;  нежданная  разделка –  и  конец.  Был
Миртов – и нет Миртова…

Доктор тихо засмеялся.
– Мужайтесь, –  продолжал  он, –  тяжела  и

противна  смерть  не  от  пули  или  ядра,  а  от
скверной, бессильной старости или когда, по-
ложим,  подцепит  гнилая  горячка;  дома  ли,  в
походном  ли  госпитале,  тут  одно  только  му-
чение – бессонница, бред и ужас, ужас ожида-
ний,  особенно  нашему  брату –  врачу,  все  это,
отлично  понимающему  как  свои  пять  паль-
цев… вот что гадко и тяжело…

Всадники приблизились к опушке леса,  за
которой расстилался лагерь.

– Не место, разумеется, в ожидании боя ду-
мать  о  другом, –  сказал  Базиль,  нагинаясь  в
темноте от ветвей березы, мимо которой они
ехали, –  но  не  могу  не  заметить:  громадное
большинство  умирает  именно,  как  вы  гово-
рите,  мучась медленно и с сознанием, от раз-
ных болезней, старости, нищеты и других зол.

– Что до меня, – сказал доктор, – странное у
меня  предчувствие…  Представьте,  мне  поче-



му-то  все  кажется,  что  я  умру  не  иначе  как
еще  через  двадцать  лет,  и  непременно  поче-
му-то  в  Москве  и  в  Английском  клубе…  Да, –
прибавил  он,  смеясь, –  в  клубе,  после  вкусно-
го  обеда.  Грешный  человек,  люблю  поесть…
Так  вот,  именно  после  обеда  и  от  паралича.
Трах –  и  кончено…  Сверкнут  в  глазах,  знаете,
такие  вот  звездочки,  потом  приятный  ту-
ман… что это? а ничего… был Миртов – и нет
Миртова… Не хотите ли, кстати, в мою палат-
ку?  Разденетесь,  протянетесь  и  выспитесь;
у меня походный чайничек и ром, угощу пун-
шиком. Не мешает перед битвой.

– Нет,  благодарю, –  ответил  Перовский, –
надо к генералу; вряд ли скоро отпустит.

– Еще  слово.  Видели  вы  давеча  майора
Синтянина? –  спросил  доктор. –  Угадайте,  ка-
кая меня преследует мысль?

– Не знаю.
– Вы,  разумеется,  обратили  внимание,  ка-

кой  он  задумчивый  и  скучный.  Ну-с,  мне,
представьте,  все  кажется,  что  он  завтра  опе-
редит  всех  нас…  трах –  и  нет  его, –  шутил  на
расставанье доктор.

Добравшись за полночь до общей штабной



палатки,  Базиль  нашел  своего  денщика,  ве-
лел ему пораньше навьючить коня, улегся, не
раздеваясь, на клочке сена в своем углу и дол-
го не мог заснуть. Лагерь также еще бодрство-
вал..  Солдаты,  осмотрев  и  почистив  с  вечера
оружие,  амуницию  и  лошадей,  молились,
укладывали свои узлы или сидели кучками у
потухавших  костров,  изредка  перекидываясь
словом  и  поглядывая  на  небо,  скоро  ли  рас-
свет.  Из-под  откинутой части палатки Перов-
скому  виднелся  край  хмурого,  беззвездного
неба,  а  вдали,  за  рекой,  неприятельский  ла-
герь, на несколько верст обозначенный лини-
ей  непрерывных  бивачных  огней.  Базиль  ду-
мал  об  этой  роковой  холмистой  долине,  на
которой  теперь  в  ожидании  близкого  утра
стояла стотысячная русская армия в двух-трех
верстах  против  такой  же  стотысячной  фран-
цузской  армии.  Тысяча  орудий  готовились  с
той и с другой стороны осыпать ядрами и кар-
течью  эту  равнину  и  этих  стоявших  друг  пе-
ред  другом  людей.  Базиль  усиливался  ре-
шить,  кто  же  был  виновником  всего  этого,
кто  вызвал  и  привел  сюда  эти  армии?  Мучи-
тельно  напрягая  мысли,  он  наконец  забылся



крепким, предрассветным сном.
 

Было  шесть  часов  утра.  Гулко  грохнула  в
туманном  воздухе,  против  русского  левого
крыла, первая французская пушка. На ее звук
раздался  условный  выстрел  против  правого
русского крыла – и разом загремели сотни пу-
шек с обеих сторон. Перовский вскочил, выбе-
жал из палатки и несколько секунд не мог по-
нять  развернувшейся  перед  ним  картины.
Вдали  и  вблизи  бухали  с  позиций  орудия.
Солдаты корпуса Багговута строились,  между
их  рядов  куда-то  скакали  адъютанты.  Сев  на
подведенного  коня,  Базиль  поспешил  за  ни-
ми.

Слева, на низменности, у Бородина, треща-
ла ружейная перестрелка. Туда, к мосту, бежа-
ла  пехотная  колонна.  Через  нее,  с  нашей
небольшой  батареи  у  Горок,  стреляли  в  ко-
го-то  по  ту  сторону  Колочи.  Багговут,  на  се-
ром,  красивом  и  рослом  коне,  стоял,  сумрач-
ный  и  подтянутый,  впереди  всего  корпуса,
глядя за реку в зрительную трубку. От Михай-
ловской  мызы  к  Горкам  на  гнедом  горбоно-
сом,  невысоком  коне  несся  в  облаке  пыли,



окруженный своей свитой, Кутузов.
 

Прошла  всем  известная  первая  половина
грозного  Бородинского  боя.  Издав  накануне
воззвание к своим «королям, генералам и сол-
датам», Наполеон с утра до полудня всеми си-
лами  обрушился  на  центр  и  на  левое  крыло
русских.  Он  теснил  и  поражал  отряды  Барк-
лая  и  Багратиона.  На  смену  гибнувших  рус-
ских полков выдвигались новые русские пол-
ки. Даву, Ней и Мюрат атаковали Багратионо-
вы  флеши  и  Семеновские  высоты.  Они  пере-
ходили  из  рук  в  руки.  Флеши  и  Семеновское
были  взяты.  Вице-король  повел  войска  на
курганную  батарею  Раевского.  После  крово-
пролитных  схваток  батарея  была  взята.  На
ней,  к  ужасу  русских,  взвился  французский
флаг.  Наша  линия  была  прорвана.  Кутузов
узнал  об  этом,  стоя  с  Бенигсеном  на  бугре,  в
Горках,  невдали от  той самой избы,  где  нака-
нуне у Милорадовича было совещание. Князь
послал  к  кургану  начальника  штаба  Первой
армии генерала Ермолова. Ермолов спас бата-
рею.  В  то  же  время  Багговуту,  к  счастью  его
отряда,  было  велено  сделать  фланговое  дви-



жение, в подкрепление нашего левого крыла.
Багговут  повел  свои  колонны  проселочного
дорогой,  вдоль  Хоромовского  ручья,  между
Князьковом  и  Михайловского  мызой.  Фран-
цузские  ядра  перелетали  через  головы  этого
отряда,  попадая  в  лес  за  Князьковом.  Багго-
вут,  подозвав  Перовского,  приказал  ему  от-
правиться к этому лесу и вывести из него рас-
положенные  там  перевязочные  пункты –  да-
лее к Михайловской мызе и к Татаринову.

Перовский  поднялся  от  Хоромовской  лож-
бины  и  открытым  косогором  поскакал  к  ле-
су.  Грохот  адской  пальбы  стоял  в  его  ушах.
Несколько  раз  слыша  над  собою  полет  ядер,
он  ожидал  мгновения,  когда  одно  из  них  на-
стигнет  его  и  убьет  наповал.  «Был  Перов-
ский – и нет Перовского», – мыслил он.

Шпоря  с  нервным  трепетом  коня,  Базиль
домчался к опушке леса, где увидел ближний
перевязочный  пункт.  Отдав  приказание  сни-
маться,  он  было  направился  далее,  но  на
несколько  мгновений  замедлил.  Перед  ним
были  две  тропинки,  налево  и  направо,  и  он
искал  глазами  кого-нибудь,  чтобы  спросить,
как ближе проехать к  перевязочному пункту



доктора Гиршфельдта.
У  входа  в  одну  из  операционных  палаток

он узнал стоявшего перед нею,  в  окровавлен-
ном  фартуке,  Миртова.  Усталый  и  потный,  с
растрепанными  волосами,  но,  как  всегда,  ве-
селый и в духе,  доктор,  очевидно,  только что
кончил трудную операцию и вышел на мгно-
вение  покурить  и  подышать  свежим  возду-
хом.

– Вам  к  Гиршфельдту? –  спросил  Миртов,
увидя Перовского.

– Да-с,  к  нему, –  ответил,  подбирая  повод,
Базиль, – как туда проехать?

Доктор,  продолжая  курить,  подошел  к
чьей-то  рослой  и  красивой  гнедой  лошади,
стоявшей  в  седле  невдали  от  палатки,  погла-
дил ее красною от крови рукой и этою же ис-
пачканною  рукою  указал  Перовскому  напра-
во.

– Счастливого  пути! –  сказал  он. –  Что  же
до  нас,  будьте  спокойны,  мигом  снимемся  и
все  перейдем…  Видите,  уже  вьючат  фуры.  А
эта, –  указал  он  Базилю  на  лошадь, –  потеря-
ла, голубушка, хозяина; сейчас вынули у него
осколок гранаты из спины; вряд ли останется



жив.  Еще,  извините,  слово…  Федору  Богдано-
вичу  скажите,  чтобы  воротил  мой  запасной
инструмент, –  оказывается,  нужен.  А мы с ва-
ми, не забудьте, через двадцать лет в москов-
ском  клубе,  если  вас  не  подцепит  пуля  того
вашего француза, Жерамба…

«Удивительное  спокойствие!  Шутит  среди
такого  ада!» –  подумал  Перовский,  отъезжая
под гул и грохот выстрелов, несшихся теперь
через отбитую нами курганную батарею.

Перевязочный пункт снимался.  Солдаты и
фельдшера  вьючили  телеги,  двигались  фуры
с перевязанными ранеными. Вдруг над опуш-
кой  что-то  зазвенело,  гулко  и  грозно  сверля
воздух.  Перовский  невольно  вздрогнул  и
склонился,  ухватясь  за  шею  коня.  В  несколь-
ких  десятках  шагов,  сзади  него,  раздался
страшный  треск  и  взрыв.  Послышались  кри-
ки ужаса.  Базиль оглянулся.  Густой столб  ды-
ма и песку поднимался над местом, где он за
мгновение  назад  стоял.  Операционная  палат-
ка Миртова была разметана в клочки. Ее сме-
нила  какая-то  безобразно-желтая  дымившая-
ся  яма.  Рослый  гнедой  конь,  стоявший  у  па-
латки,  был  опрокинут  и  судорожно  бился,



дергая  в  воздухе  ногами.  А  под  ним  громко
стонало,  придавленное  им  к  земле,  что-то
жалкое  и  беспомощное.  Несколько  обожжен-
ных взрывом и осыпанных песком солдат ис-
пуганно  усиливались  приподнять  лошадь,
чтоб  освободить  из-под  нее  придавленного
человека.  Базиль  подъехал  ближе  и  увидел
разорванную одежду и белое, торчавшее из-за
солдатских  сапог  колено,  из  которого  фонта-
ном била кровь.  Он бросился на помощь сол-
датам.  Те  в  это  время  придерживали  верх-
нюю часть туловища раненого,  вытащенного
ими из-под лошади.

Перовский узнал Миртова.
– Голубчики,  голубчики, –  путавшимся

языком твердил мертвенно-бледный доктор, с
ужасом  глядя  красивыми,  потухавшими  гла-
зами  на  окровавленные  клочья,  бывшие  на
месте его ног, – бинтов… Егоров… перевязку…

Миртов, не договорив, упал в обморок.
Подбежавший  фельдшер  Егоров,  присев  к

земле,  перевязывал  ему  дрожащими  руками
вскрытые артерии.

– Кончился? –  спросил  вполголоса  Перов-
ский, нагнувшись к нему.



– Какое, промучится еще, сердечный… а уж
где  жить!  Носилки! –  обратился  фельдшер  к
солдатам.

Перовский  поскакал  к  другому  перевязоч-
ному пункту.

Была  снова  атакована  батарея  Раевского.
Наполеон  двинул  на  нее  молодую  гвардию  и
резервы.  Нападение  Уварова  на  левое  крыло
французов  остановило  было  эти  атаки.  Но  к
французам  подходили  новые  и  новые  под-
крепления.  Курганная батарея была опять за-
нята французами. «Смотрите,  смотрите, –  ска-
зал кто-то возле Перовского, указывая с высо-
ты, где стояли колонны Багговута, – это Напо-
леон!»  Базиль  направил  туда  подзорную  тру-
бу и впервые в жизни увидел Наполеона, ска-
кавшего,  с  огромною  свитой,  на  белом  коне,
от  Семеновского  к  занятому  французами  ре-
дуту Раевского.  Все  ждали грозного наступле-
ния  старой  французской  гвардии.  Наполеон
на это не решился.

К шести часам вечера бой стал затихать на
всех  позициях  и  кончился.  К  светлейшему  в
Горки,  где  он  был  во  время  боя,  прискакал,
как  узнали  в  войсках,  флигель-адъютант



Вольцоген  с  донесением,  что  неприятель  за-
нял  все  главные  пункты  нашей  позиции  и
что  наши  войска  в  совершенном  расстрой-
стве.

– Это  неправда, –  громко,  при  всех,  возра-
зил ему светлейший, – ход сражения известен
мне одному в точности. Неприятель отражен
на всех пунктах, и завтра мы его погоним об-
ратно из священной Русской земли.

Стемнело.  Кутузов  к  ночи  переехал  в  дом
Михайловской  мызы.  Окна  этого  дома  были
снова  ярко  освещены.  В  них  виднелись  ден-
щики,  разносившие чай,  и  лица адъютантов.
В  полночь  к  князю  собрались  оставшиеся  в
живых командиры частей, расположившихся
невдали от мызы. Здесь был, с двумя-тремя из
своих штабных,  и генерал Багговут.  Взвод ка-
валергардов  охранял  двор  и  усадьбу.  Адъ-
ютанты и ординарцы фельдмаршала, беседуя
с  подъезжавшими  офицерами,  толпились  у
крыльца.  Разложенный  на  площадке  перед
домом костер освещал старые липы и березы
вокруг  двора,  ягодный  сад,  пруд  невдали  от
дома, готовую фельдъегерскую тройку за дво-
ром  и  невысокое  крылечко  с  входившими  и



Б

сходившими  по  нем.  Стоя  с  другими  у  этого
крыльца,  Перовский видел бледное и  хмурое
лицо  графа  Толя,  медленно,  нервною  посту-
пью  поднявшегося  по  крыльцу  после  вечер-
него  объезда  наших  линий.  Он  разглядел  и
черную,  курчавую  голову  героя  дня,  Ермоло-
ва,  который  после  доклада  Толя  с  досадой
крикнул в окно: «Фельдъегеря!» Тройка подъ-
ехала. Из сеней, с сумкой через плечо, вышел
сгорбленный,  пожилой  офицер.  Базиль  обра-
довался, увидя его: то был Синтянин.

– Куда, куда? – заговорили офицеры.
– В  Петербург, –  ответил,  крестясь,  Синтя-

нин, – с донесением.
Тогда же все узнали, что князь Кутузов, вы-

слушав графа Толя,  дал предписание русской
армии отступать за Можайск, к Москве. Наут-
ро  Перовский  получил  приказание  состоять
при Милорадовиче.

XV
ыло тридцать первое августа. В этот день, с
утра,  у  княгини  Анны  Аркадьевны  все  на-

конец было готово к отъезду в тамбовское по-
местье Паншино.

Во  дворе,  у  флигеля,  стояло  несколько  по-



следних  нагруженных  подвод,  которые  было
решено,  с  необходимою  прислугой,  отослать
вперед. На возах – с кадками, птичьими клет-
ками, сундуками, посудой и перинами – сиде-
ли в дорожных платках, кофтах и кацавейках,
щелкая  орехи  и  посмеиваясь,  красавицы  Лу-
ша, Дуняша, Стеша и семь прочих подручных
горничных  княгини,  прачки,  кружевницы  и
судомойки. Повар и поварчонки посадили ту-
да  же  и  слепого  гуслиста  Ермила,  а  сами  за
недостатком  места  собирались  при  подводах
идти пешком. В особой скрытой линейке впе-
ред  выехали  главный  дворецкий  буфетчик,
кондитер и парикмахер княгини.

К  одной  из  телег,  с  запасом  сена  и  овса,
был  привязан  верховой  конь  Авроры  Барс,  к
другой –  княгинина  любимая  холмогорская
корова  Молодка  и  бодавший  прохожих  ста-
рый  конюшенный  козел  Васька.  Экономка
Маремьяша  предназначила  себe  и  привезен-
ным  из  Новоселовки  Ефимовне  и  Фене  осо-
бую  крытую  кожей  и  запряженную  тройкой
пего-чалых  бричку.  Туда  на  предварительно
втиснутую  и  прикрытую  ковриком  перину,
одетый в синюю куртку и алую феску арапчо-



нок Варлашка бережно поставил клетку с по-
пугаем  и  в  корзине  с  пуховою  подушечкой
двух  комнатных  болонок  княгини  Лимку  и
Тимку.

Сама  Маремьяша  давно  все  уладила;  но,
простясь с княгиней, еще ходила из комнаты
в  комнату,  охая,  всех  торопя  и  не  решаясь
выйти.  Наконец  и  она  в  дорожном  чепце,  с
Ефимовной  и  внучкой  последней,  держа  ка-
кие-то  узлы  и  горшочки  с  жасмином  и  гера-
нью,  показалась  на  девичьем  крыльце.  Все
стали креститься. Обоз, к которому присоеди-
нили еще на особой подводе походную палат-
ку, окончательно двинулся в полдень.

Аврора  утром  того  дня  съездила  в  Никит-
ский монастырь,  где  отслужила панихиду по
Мите.  Она  была  в  черном  шерстяном  платье
и в белой косыночке на голове. Войдя с запла-
канными  глазами  в  опустелый  дом  бабки  и
узнав,  что  у  княгини  сидит  доктор,  она  про-
шла  наверх  в  свою  любимую  комнату  и  при-
нялась  укладывать  последние  вещи,  еще  во
множестве разбросанные по стульям, окнам и
столам.

Что было нужно в дороге, она успела сдать



на подводы; остальное заперла в ящики шка-
фов и комодов, положила ключи на стол и за-
думалась.

«Брать  ли  ключи  с  собой?  Какая  я  смеш-
ная: не все ли равно? – мыслила она, погляды-
вая  на  бумажки  и  сено,  валявшиеся  по  ком-
нате. –  Если  неприятелю  суждено  быть  в
Москве, все эти шкафы, комоды и столы будут
разбиты,  и  грубые  вражеские  руки  коснутся
этих вещей».

На окне валялись театральные афиши. Ав-
рора бессознательно взяла их,  стала просмат-
ривать и бросила на пол. Афиши гласили, что
в  московском  театре  несколько  дней  назад
был исполнен анакреонтический балет «Брак
Зефира»,  а  чуть  не  накануне  того  дня  шла
драма  «Наталья  боярская  дочь»  и  после  спек-
такля был «маскарад». Эти же афиши спокой-
но  объявляли  открытие  абонемента  на  две-
сти новых спектаклей с наступавшего сентяб-
ря.

«Театр  веселости, –  с  горьким  вздохом  по-
думала  Аврора, –  в  такое  время!  Где  совесть,
где сердце у этих людей?»

Она  заметила  на  небольшом,  с  бронзовою



отделкой  столике  у  изголовья  ее  кровати  за-
бытую ею тетрадь любимых нот в красном са-
фьянном переплете. Аврора раскрыла ноты и
со слезами упала на них головой.

«Видишь ли ты меня, мой далекий? – дума-
ла она, рыдая. – Где в эти мгновения ты и что
с тобой?»

Ей вспомнилась поездка с женихом на По-
клонную гору, последнее свидание с Базилем,
вид  пылавшей  Новоселовки  и  пушечная
пальба под Можайском.

«Чем  кончилась  грозная  битва? –  думала
она. – Кто победил и кто жив?»

– Барышня,  ее  сиятельство  готовы,  ждут
вас! – раздался в комнате голос.

Аврора оглянулась. У дверей, в смятой, дав-
но  не  надеванной  дорожной  ливрее  с  гербо-
выми  бронзовыми  пуговицами  и  множе-
ством  воротников,  стоял  выбритый,  раскрас-
невшийся и недовольный сборами слуга кня-
гини  Влас.  Его  седые  брови  были  важно  под-
няты.

– Иди,  голубчик,  я  тоже  готова,  сию  мину-
ту! – ответила Аврора, закрывая ноты.

Она схватила клочок бумаги, набросала на



нем  несколько  строк  и,  сложив  написанное,
подумала:

«Отдам дворнику; Базиль, если господь его
спас – о, я надеюсь на это! – вступив с отрядом
в Москву, поспешит сюда, получит записку от
дворника  и  будет  утешен  хоть  этими  строка-
ми».

На клочке бумаги было написано:
«31  августа  1812  года. –  Мы  едем,  дорогой,

сейчас в Паншино. До свидания. О смерти Ми-
ти  ты,  верно,  знаешь.  Я  сегодня  молилась  о
нем  и  поклялась…  Если  буду  жива,  если  по-
требуются жертвы, ты увидишь, русская жен-
щина,  русская  патриотка  сумеет  исполнить
свой долг. Не забывай любящей тебя Авроры».

Надев  соломенную  шляпку  и  мантилью,
Аврора  спустилась  с  лестницы,  заглянула  в
молельню  бабки,  взяла  забытый  здесь  кру-
жевной  чепец  княгини  с  зелеными  лентами,
приготовленный  Маремьяшей  барыне  на  до-
рогу, и медленно, через пальмовую гостиную,
так  памятную  Авроре  по  первым,  робким  бе-
седам  с  Базилем,  вышла  в  залу,  в  последний
раз оглядывая покидаемый дом. В зале, среди
всякого  сора,  стояла  сдвинутая  с  места  ме-



бель,  и  стены  были  обнажены  от  зеркал  и
картин. Куранты столовых часов, не снятых в
суете со стены, как и многое другое в доме,  в
это время, тихо позванивая, играли песню то-
го  же друга  их дома,  Нелединского:  «Выйду я
на реченьку, погляжу на быструю… Унеси ты
мое горе…» Аврора, прислонясь головой к сте-
не,  опять  не  удержалась  от  слез.  На  крыльце
она  увидела  московского  полицмейстера.
Несмотря  на  хлопоты,  он  заехал  проводить
княгиню.

Тропинин,  решивший  остаться  в  Москве
до  выезда  сената  и  последних  чинов  теат-
ральной  дирекции,  свел  плачущую  Аврору  с
крыльца  и  усадил  ее  в  дормез,  против  сидев-
шей уже здесь и вконец расстроенной княги-
ни.  Аврора передала записку дворнику.  Анна
Аркадьевна,  простясь  с  полицмейстером  и
двумя,  также  провожавшими  ее  богомолка-
ми, никак не могла удобно поместить у своих
ног,  среди  разных  связок  и  укладок,  подан-
ную ей Власом ее третью, самую любимую со-
бачку,  крохотного  рыженького  шпица  Тути-
ка,  с  которым  княгиня  никогда  не  расстава-
лась.  Тутик  был  в  зеленом  шелковом  одеяль-



це и с розовым бантиком на мохнатом затыл-
ке.

– Да  и  надоел  же  ты  мне  с  твоим  неуме-
ньем, старый чурбан! – сердито крикнула сво-
ему  любимому  слуге  княгиня  Шелешпан-
ская. –  Мечешься,  суетишься  как  угорелый,  а
все без толку.

– А  если  бы  вы,  ваше  сиятельство,  знали,
как вы-то мне надоели! – не стерпев и мрачно
захлопывая дверцы, ответил Влас.

– Как  видишь! –  с  горечью,  по-французски,
произнесла  княгиня,  укоризненно  указывая
на грубияна Авроре, точно та была виной его
дерзкой  выходки. –  Вот  ныне  судьба  князей
Шелешпанских! Они меня в гроб уложат… Где
мои капли?..

– Пошел! –  крикнул  кучеру  Влас,  важно
усевшись  на  козлы  и  с  суровым  упреком  по-
глядывая  на  алебастровых  львов,  украшав-
ших высокие ворота княгинина дома.

Свежий  осенний  ветер  весело  играл  ли-
врейными  воротниками  на  плотной  и  крас-
ной от досады шее Власа.

– Уехали,  ангелы, –  обратилась к дворнику
Карпу, стоявшему у ворот, одна из богомолок,



Н

кланяясь  вслед  уезжавшей  княгине  и  пряча
полученную от нее подачку, –  а  нам,  бедным,
одна царица небесная в защиту. Гонит лютый
враг… Воздушным плетнем обнесемся,  небом
в пустыне прикроемся.

Бледнолицый,  с  пегим  лицом  Карп,  мрач-
но  взглянув  на  спины  уходивших  богомолок,
злобным размахом запер ворота.

Зеленая  крыша  дома  княгини  с  бельведе-
ром  поверх  ее  и  со  львами  на  воротах  скры-
лась за соседними опустелыми домами. Тяже-
лый  венский  дормез,  с  форейтором,  шестери-
ком  вороных,  медленно  выехал,  погромыхи-
вая,  из  Бронной  на  Тверской,  также  опустев-
ший  бульвар,  к  Кремлю  и  далее –  в  Рогож-
скую заставу. Тропинин, с утра в вицмундире
под плащом и в форменной треуголке, прово-
дил путниц на  наемных дрожках до  заставы.
Улицы за Яузой были переполнены отъезжав-
шими и уходившими. Город, узнав в тот день
потрясающие  подробности  о  Бородинской
битве, окончательно опустел.

XVI
астало второе сентября.

В Москву днем и ночью подходили под-



воды, наполненные тысячами раненых. «Кро-
вавое  Бородино»  вдвигалось  в  московские
улицы  со  Смоленской  дороги,  в  то  время  как
по  Владимирской,  Рязанской  и  Тульской  уез-
жали,  тесня  друг  друга,  разновидные  кареты,
коляски, брички и телеги с последними убега-
ющими  москвичами.  Разнеслась  весть,  что
русская армия, после Бородинского боя, отсту-
пает  к  древней  столице.  Все  ждали  новой  и
окончательной  битвы  у  ворот  Москвы.  Близ
Воробьевых  гор  Перовскому  и  другим  колон-
новожатым  велели  произвести  съемку  мест-
ности, и здесь действительно начали было да-
же возводить земляные укрепления для реду-
тов. Но после совета, происходившего накану-
не в подмосковной деревушке Филях, Кутузов
решил, для спасения России, сдать Москву без
боя.

Русские  войска,  направляясь  со  Смолен-
ской  дороги  на  Рязанскую,  стали  проходить
через  Москву.  Неприятельская  армия  следом
за  ними  приближалась  к  Дорогомиловской
заставе.  Под  городом слышалась  перестрелка
передовой  французской  цепи  с  казаками  и
уланами русского арьергарда.



Лихой  и  храбрый  начальник  этого  арьер-
гарда,  «крылатый»,  как  его  звали,  Милорадо-
вич,  с  целью облегчить отступление русским
отрядам  и  дать  выйти  из  города  последним
жителям и обозам,  объявил столь же лихому
и отважному вождю французского авангарда,
итальянскому  королю  Мюрату,  что,  если
французы  на  время  не  приостановятся,  их
встретит  бой  на  штыках  и  ножах  в  каждой
улице  и  в  каждом  доме  Москвы.  Мюрат  за-
ключил с Милорадовичем словесное, до ночи,
перемирие.

Перестрелка на время прекратилась. Фран-
цузские  полки,  в  виду  уже  развернувшейся
перед ними Москвы, замедлили наступление.
 

Вышедший благополучно из Бородинского
боя  Перовский  сумрачно  ехал  верхом  сзади
Милорадовича  с  другим  офицером,  черново-
лосым и с ямочками на румяных щеках Кваш-
ниным.  Он  сгорал  нетерпением  скорее  до-
стичь  города  и  узнать,  где  его  невеста  и  что
сталось с Митей Усовым, отправленным с боя
под  Осмой в  Москву.  В  ожидании радостного
свидания  с  Авророй, –  почем  знать,  может



быть,  она  еще  в  Москве? –  Базиль,  при  помо-
щи  денщика,  успел  на  последнем  ночлеге  в
Филях  достать  из  вьюка  и  надеть  уцелевшее
чистое белье, тонкую рубашку с кружевными
манжетами и белый пикейный камзол, умыл-
ся  и  даже  побрился.  Его  донской  серый  конь
был  также  в  порядке  и  не  заморен.  Но  ка-
кое-то  необъяснимое,  гнетущее  чувство  вол-
новало и раздражало Базиля. Ему показалось,
что его денщик, въехавший в Москву ранее с
его вьюками, был под хмельком, и он сообра-
жал,  не  обронил  бы  он  вьюка  с  походною
шкатулкой,  где  хранились  дорогие  ему  суве-
ниры.

Квашнин,  товарищ по учению и ровесник
Мити  Усова,  был  в  лучшем  настроении  духа.
Добрый,  привлекательного  нрава  товарищ  и
словоохотливый  собеседник,  Квашнин,  так
же, как и Перовский, был накануне с Милора-
довичем в Филях, где происходил важный во-
енный совет и где у квартиры светлейшего он
удостоился не только видеть всех главных ге-
нералов  армии  и  штаба  главнокомандующе-
го,  но  и  наслышаться  любопытнейших,  воен-
ных  и  политических,  суждений  и  вестей,  ко-



торые  впоследствии  стали  достоянием  исто-
рии.

– Битва  гигантов!  Так,  а  не  иначе  отныне
будут  называть  Бородино! –  сказал  Квашнин,
краснея  от  собственного  выспреннего  выра-
жения  и  поглаживая  короткими  пухлыми
пальцами  усталого  и  взмыленного  своего  ко-
ня. – А я, Василий Алексеевич, прибавлю, бит-
ва шести Михаилов…

– Это  почему? –  спросил  рассеянно  Перов-
ский,  вглядываясь  сквозь  шеренги  драгун  в
очертания  недалекой  Поклонной  горы  и  ста-
раясь  угадать  то  поле,  где  он,  так  еще  недав-
но,  скакал  на  прогулке  с  Авророй,  ее  сестрой
и Митей Усовым.

– А  как  же-с!  Неужели  не  знаете? –  вос-
кликнул  Квашнин  в  нервном  возбуждении,
радуясь, что мог объявить все, что он слышал,
такому  дельному  и  понимающему  товари-
щу: –  Михаил  Кутузов,  Михаил  Барклай,  наш
Милорадович,  Воронцов  и  Бороздин…  Ней  у
французов – тоже Михаил.

– Да, это стоит апокалипсического Аполли-
она! – сухо ответил Базиль.

– А  слышали  вы,  Василий  Алексеевич, –



спросил  Квашнин,  стороня  лошадь  от  обло-
мившейся  фуры,  которую  усталые  и  потные
солдаты,  копошась,  ладили  на  пути, –  знаете
ли,  сколько  выбыло  у  нас  из  строя  под  Боро-
дином?

– Было  море  крови,  одно  скажу! –  вспоми-
ная  картины  Бородина,  со  вздохом  ответил
Базиль. –  Мы  с  вами  зато  уцелели,  даже  и  не
ранены…

– Ну  что  же,  наш  черед  еще  впереди…  Да
нет,  вы  послушайте,  это  что-то,  клянусь,  ска-
зочное и небывалое! – продолжал оживленно
Квашнин. –  Адъютант  Ермолова  Тюнтин  пе-
редавал…  очевидно,  подсчитали  в  главном
штабе… Бой длился всего десять часов, и в это
время,  представьте, –  продолжал,  оставив  по-
вод,  Квашнин, –  у  нас  выбыло  из  рядов,  уби-
тыми и ранеными, до пятидесяти тысяч чело-
век;  у французов,  говорят,  столько  же –  а  на
сто тысяч всех выбывших из строя кладут до
сорока тысяч убитых… Ведь это ужас! И уж не
знаю, верно ли, но уверяют, что у нас и у них
при этом убито и ранено более пятидесяти ге-
нералов,  выпущено  приблизительно  до  ше-
стидесяти  тысяч  пушечных  снарядов,  а  ру-



жейных  что-то  более  полутора  миллиарда.
Это –  как  вы  думаете? –  по  расчету,  выходит
на  каждую  минуту  боя  более  двух  тысяч  вы-
стрелов, причем на каждые тридцать выстре-
лов  один  смертельный…  А,  каково?  Не  ужас
ли? Где и в какие времена столько проливали
крови и убивали?

Базиль с содроганием слушал эти вычисле-
ния.  Ему вспомнилось,  как он до войны бого-
творил  Наполеона  и  как,  из  подражания  это-
му,  по  его  тогдашнему  мнению,  мечтатель-
но-нежному гению, он, Базиль, достал, уезжая
из  Москвы,  у  Кольчугина  костровский  пере-
вод  Оссиана  и,  в  виде  отдыха,  на  первых  по-
ходных биваках читал поэмы последнего.  Пе-
ровскому вспомнилось и  его  прощание с  Ми-
тей  Усовым,  когда  тот,  уже  сидя  в  кибитке,
сквозь слезы глядел на родную усадьбу и, уез-
жая и издали крестя его и няню Арину, повто-
рял:  «Так до осени… смотри же,  оба женимся
и заживем!»

Квашнин говорил еще что-то.
– Не  забудьте,  впрочем,  в  утешение,  мой

дорогой, одного, – резко обратился к нему, как
бы  оправдываясь  от  каких-либо  нападений,



Базиль, –  мы потеряли,  но зато чуть не вдвое
потеряли  и  наши  враги!  Недаром  Наполеон,
как  передавал  вчера  в  штабе  один  пленный,
так злился после данного ему отпора, что мы
не  уступили  ему  ни  пяди,  грозно  провели
ночь  на  месте  сражения  и  скрылись  от  него,
хоть  не  нападая,  но  и  не  прося  пощады.  Он
сказал  Нею:  «La  fortune  est  une  franche
courtisane…»[51]  Да,  посмотрим  еще,  к  кому
повернет  свое  личико  эта  ласкавшая  его  до-
ныне распутница фортуна…

Квашнин  смолк,  стараясь  дословно  запом-
нить услышанное изречение Наполеона,  что-
бы сообщить его, при первом свидании, мате-
ри, которая, как он знал из ее писем, уже бла-
гополучно выехала из Москвы в Ярославль.

– В  штабе  радуются,  уверяют, –  продолжал
раздражительно  Базиль, –  что  французы,  за-
няв  уступленную  им  без  боя  Москву,  примут
первые  предложенные  им  условия  мира.
Утверждают,  что  они  отпразднуют  этот  мир
шумно и торжественно и, удовлетворив свою
спесь, без замедления уйдут в Польшу… Этого,
надо  думать,  не  случится;  мы  не  можем,  не
должны  заключать  постыдного  мира! –  дого-



ворил,  подбирая  поводья  и  догоняя  Милора-
довича,  Базиль. –  Москва –  конец  Наполеону,
могила его счастья и славы. Я этому верю, об
этом молюсь… Иначе не может и быть!

Улицы,  по  которым  стал  двигаться  рус-
ский  арьергард,  были  загромождены  послед-
ними  уходившими  обозами  и  экипажами.
«Идут,  идут!  Французы  на  Воробьевых  го-
рах!» –  кричали  метавшиеся  между  подвода-
ми  пешеходы.  Из  опустелых  переулков  доно-
сились дикие крики пьяной черни, разбивав-
шей брошенные лавки с красными и бакалей-
ными  товарами  и  кабаки.  Испуганные,  не
успевшие  уйти,  горожане  прятались  в  подва-
лы  и  погреба  либо,  выходя  из  ворот  с  икона-
ми в руках, кланялись, спрашивая встречных,
наши ли победили, или мы отступаем. Целые
ряды домов по бульварам и вдоль болотистой
речки  Неглинной,  у  Кремля,  стояли  мрач-
но-безмолвные, с заколоченными ставнями и
дверьми.

Милорадович, достигнув Устинского моста
через  Яузу,  стал  пропускать  мимо  себя  свои
колонны.  К  нему  подскакал  с  донесением  ка-
зачий офицер.



О

– Поручик  Перовский  и  прапорщик  Кваш-
нин! – крикнул Милорадович.

Оба офицера подъехали к нему.
– Вы – москвичи; знаете местность? –  спро-

сил он.
– Знаем.
– Скачите…  вы,  Перовский,  к  Лефортов-

ской, а вы, Квашнин, к Бутырской заставам…
Торопите запоздалых… Сбился генерал Сикор-
ский,  отстали  казаки…  Перемирие  вряд  ли
продлится…  Неприятель  обходит  нас  впере-
рез  из  Сокольников,  на  Лефортово.  Если  что
нужно,  дайте  знать…  Привал  за  Рогожскою
заставой.

XVII
фицеры с вестовыми казаками помчались
за  мост.  Некоторое  время,  Солянкою,  они

ехали  вместе.  Квашнин,  на  своем  приморен-
ном  рыжем,  не  отставал.  «Не  судьба, –  думал
Базиль, –  если  бы  в  Бутырки  послали  меня,  а
не его, я успел бы оттуда, по пути, завернуть с
Тверской  к  Патриаршим  прудам…  Что,  если,
как извещала Аврора, княгиня и в самом деле
доныне  осталась  в  Москве?  Мало  ли  что  мог-
ло  случиться –  болезнь,  особенно  эти  стран-



ные,  торжественные  уверения  Растопчина…
Подскакал бы к воротам, может быть, увидел
бы ее в окне или на балконе, хоть крикнул бы
пару  слов,  чтобы  спасались.  Теперь  же…  в
другой конец города. Разве поменяться?»

– Итак,  товарищ,  до  свиданья! –  сказал
Квашнин,  сдерживая  коня, –  мне –  налево,
вам – направо, Покровкою и, дале, Гороховым
полем…  А  мне-то  все  эти  места  знакомые…
Там  невдали,  куда  едете,  мой  дядя;  у него  за-
вод в Немецкой слободе…

– Извините, –  произнес  в  сильном  волне-
нии  Перовский, –  минуты  дороги…  одно  сло-
во…  У  меня  в  Москве  невеста –  в  Бронной,  у
Патриарших  прудов…  Вам,  хоть  обратно,  бу-
дет  по  пути –  с  Дмитровки  или  с  Тверской…
Там  недалеко…  дом  с  бельведером,  зеленою
крышей и львами на воротах.

– Приказывайте, –  произнес,  вспыхнув  и
поглядывая  на  своего  вестового,  Квашнин, –
чей дом?

Перовский назвал фамилию княгини.
– Боле ничего, – сказал он, помолчав, – про-

шу  об  одном  только –  предупредите;  если  же
хозяйки уже выехали, там дворник Карп или



кто-нибудь, –  узнайте,  куда  и  все  ли  благопо-
лучно?.. У вас, кажется, вы говорили, матушка
была тоже в Москве; не по пути ли мне? был
бы счастлив…

– Помилуйте, –  восторженно  воскликнул
Квашнин, пожимая с седла влажною, мягкою
рукой  руку  Базиля, –  да  я  готов,  ваш  слуга…
Матушка  ж  моя  жила  на  Пятницкой  у  Кли-
мента – знаете, папы римского? – на углу Кли-
ментовского  переулка,  дом  с  красною  кры-
шей и вверху хоть не бельведер,  как у княги-
ни,  но  тоже  антресоли…  Она  уже  оставила
Москву, а не будь этого, мы с вами сегодня же
там пили бы чай и наливку. А какая наливка!
Уже  была  бы  рада  моя  старушка…  До  свида-
ния!

– Счастливого  пути!  Если ранее  меня добе-
ретесь  до  обоза,  найдите  моего  денщика,  не
растерял бы он моих вещей.

Квашнину удалось,  исполнив у Бутырской
заставы  приказание  Милорадовича,  завер-
нуть  в  Бронную,  к  Патриаршим  прудам.  Он
отыскал дом княгини, узнал, что все благопо-
лучно,  за  два  дня  перед  тем  уехали,  и,  узнав
от дворника о записке Авроры на имя Перов-



ского,  в волнении от невероятной, радостной
находки, взял эту записку с собой для переда-
чи ее Перовскому. Сев на отдохнувшего коня,
он  весело  поскакал  к  Рогожской  заставе,  но
на  Тверской  наткнулся  на  входивших  уже  в
город французов и попал в плен, из которого,
впрочем,  в  наступившую  ночь  счастливо  бе-
жал.  Найдя  в  обозе  денщика  Перовского,  он
узнал,  что  вещи  последнего  были  целы,  но  о
судьбе  самого  Перовского  никто  ничего  не
знал.
 

Расставшись с  Квашниным,  Базиль прика-
зал  вестовому  не  отставать  и  поскакал  По-
кровкою к Басманной. У Иоанна Предтечи его
задержал  двигавшийся  с  Басманной  казачий
полк.  Передав  командиру  полка  приказание
Милорадовича, Базиль никак не мог проехать
в Гороховскую улицу. Оттуда шла пехота. Тес-
нимый рядами молча и сумрачно двигавших-
ся солдат, он было своротил сквозь их шерен-
ги  в  узкий  и  кривой  переулок,  но  запутался
здесь  в  неогороженных  пустырях  между  ого-
родами  и  попал  к  какой-то  роще  у  речки  Че-
черы. Издали была видна знакомая ему коло-



кольня Никиты Мученика. Перовский сообра-
зил,  что  через  Чечеру  и  далее  через  Яузу  он
мог  в  Лефортово  удобно  попасть  только  по
Басманной, и направился туда. На Басманной
встретился  какой-то  отсталый  обоз,  завязав-
ший  ссору  с  егерями  Демидова,  которые  на
дюжине  фур  везли  мебель  и  уводили  лоша-
дей, борзых и гончих собак своего хозяина.

К  Лефортовскому  мосту  через  Яузу  Перов-
ский добрался уже в  пятом часу.  Здесь оказа-
лась  новая  преграда.  Через  мост,  навстречу
Базилю, тесня и сбивая друг друга,  непрерыв-
но двигались ряды отставшей русской колон-
ны. То были опять казаки и драгуны.

– Вы откуда? – окликнул Базиль солдат.
– От Сокольников…
– Кто ваш дивизионный?
– Генерал-майор Сикорский.
– Где он?
Солдаты указали за мост,  на видневшийся

невдали лес.
– Живее,  ребята,  поздно! –  крикнул  Ба-

зиль. –  Сбор  за  Рогожскою  заставой;  поспе-
шайте!

– Рады стараться, – отозвались голоса.



Тысячи стоптанных сапогов гулко и бодро
стучали  по  мостовым  доскам.  Мост  опустел.
Перовский  с  вестовым  проехал  за  Яузу.  Лес,
который  он  видел  с  того  берега,  оказался  да-
лее, чем он того ожидал. Изрытая, болотистая
дорога шла непрерывными огородами; потом
потянулось поле. Начало смеркаться.

Удивленный,  что  так  скоро  наступил  ве-
чер, Базиль, отирая пот, пришпорил лошадь к
лесу,  проехал  еще  с  версту  и  вправо,  между
деревьями  и  каким-то  прудом  или  озером,
увидел  в  колоннах  большой  военный  отряд.
В  сумерках  он  разглядел,  что  тут,  кроме  рус-
ских, были и неприятели. Он замялся.

Подъехав еще ближе, Перовский увидел ге-
нерала Сикорского и, к своему удивлению, ря-
дом  с  ним  начальника  французских  аванпо-
стов.  То  был,  как он потом узнал,  генерал Се-
бастьяни.  Базиль велел вестовому подождать
себя  у  леса,  а  сам,  взяв  под  козырек,  напра-
вился  к  Сикорскому  и  передал  ему  приказ
Милорадовича.

– Да  что,  батюшка, –  с  неудовольствием
крикнул  кругленький  и  живой,  с  быстрыми
движениями  и  точно  испуганными,  раскрас-



невшимися  глазами  Сикорский, –  мы,  видит
бог, не медлили, вовремя узнали о перемирии
и шли, как все.  Было сказано: через Яузу – на
Яузе же не один мост, а эти господа (он указал
на сердито молчавшего Себастьяни) отрезали
нашу крайнюю бригаду и вздумали ее не про-
пускать.  Теперь  вот  с  ним  кое-как,  впрочем,
объяснились:  несговорчивый,  собака,  насилу
его  уломал.  Так  передайте  его  превосходи-
тельству,  сами  видите,  безостановочно  идем
вслед за ним…

Раздалась  французская  команда.  Задер-
жанные  неприятельским  авангардом,  дон-
ской  казачий  и  драгунский  полки  прошли  в
интервалы  между  развернутым  по  полю
французским  отрядом.  Перовский  дождался
их  прохода  и  поспешил  к  лесной  опушке,  у
которой  он  оставил  вестового;  но  последнего
там уже не было. Базиль возвратился на доро-
гу и стал кликать казака; никто не отзывался.
В  темноте  только  слышался  топот  подходив-
шей  к  мосту  русской  бригады.  Базиль  поска-
кал  туда.  Но  французы,  между  мостом  и  ле-
сом, уже протянули свою сторожевую ночную
цепь.



– Qui vive? (Кто идет?) – раздался оклик ча-
сового.

– Парламентер, – отвечал Перовский.
Часовой  не  пропустил  его.  Подъехал  офи-

цер,  расставлявший  пикеты,  и  пригласил  Ба-
зиля  к  генералу.  Себастьяни,  видевший,  как
Перовский,  за  несколько  минут,  говорил  с
своим  дивизионным,  велел  было  пропустить
его через цепь. Но едва Перовский отъехал за
пикет, он послал вестового возвратить его.

– Здесь  невдали неаполитанский король, –
сказал он, – вы говорите по-французски, обра-
зованны – королю будет приятно с вами пого-
ворить… Ваш кордон за мостом, вблизи… еще
успеете…  Прошу  вас  на  минуту  повреме-
нить…

Перовский  нехотя  последовал  за  Себастья-
ни,  окруженным  адъютантами.  Они  ехали
шагом. Лес кончился, потянулось поле. Вдали
виднелись  огоньки.  Переехав  через  канаву,
все  приблизились  к  обширной  избе,  стояв-
шей за лесом, среди огородов.  У двери толпи-
лись офицеры. Солдаты, с горевшими факела-
ми  в  руках,  встретили  подъехавшего  генера-
ла.



С
XVIII

ебастьяни  спустился  с  седла,  велел  при-
нять лошадь Перовского  и  предложил ему

подождать,  пока  он  снесется  с  Мюратом.  Ба-
зиль вошел в пустую и едва освещенную с на-
дворья избу. За окнами слышался говор, шум.
Подъезжали и отъезжали верховые. Какой-то
высокий,  с  конским  хвостом  на  каске,  фран-
цуз сунулся было в избу, торопливо ища на ее
полках и в шкафу, очевидно, чего-либо съест-
ного,  и  с  ругательством  удалился.  Через  пол-
часа в избу вошел Себастьяни.

– Неаполитанский  король  занят, –  сказал
он, – ранее утра он не может вас принять. Пе-
реночуйте здесь.

– Не  могу, –  ответил,  теряя  терпение,  Ба-
зиль, –  меня ждут;  я сюда привез приказания
высшего  начальства  и  обязан  немедленно
возвратиться  с  отчетом…  Не  задерживайте
меня…

– Понимаю  вас…  Только  ночью,  в  такой
темноте  и  при  неясности  нашего  обоюдного
положения, вряд ли вы безопасно попадете к
своим.

– Но  разве  я  пленный? –  спросил,  поборая



досаду,  Базиль. –  Вы,  генерал,  лучше  других
можете  решить;  вы  видели,  что  я  был  при-
слан  к  начальнику  прошедшей  здесь  брига-
ды.

– Полноте,  молодой  человек,  успокой-
тесь! –  улыбнулся  Себастьяни,  садясь  на  ска-
мью за стол. – Даю вам честное слово старого
служаки,  что  рано  утром  вы  увидите  короля
Мюрата и вслед за тем вас бережно проведут
на  ваши  аванпосты.  А  теперь  закусим  и  от-
дохнем;  мы  все,  не  правда  ли,  наморились,
надо в том сознаться…

Вошедший  адъютант  внес  и  развязал  по-
крытый  пылью  кожаный  чехол  со  съестным
и флягою вина. Не евшему с утра Перовскому
предложили белого хлеба, ломоть сыру и ста-
кан сотерна.

– Москва  пуста,  Москва  оставлена  жителя-
ми, – произнес, закусывая, Себастьяни, – знае-
те ли вы это?

– Иначе и быть не могло, – отвечал Базиль.
– Но  наш  император  завтра  входит  в  ваш

Кремль,  поселяется  во  дворце  царей…  Этого
вы не ждали?

– Наша армия не разбита, цела…



– О, если бы ваш государь протянул нам ру-
ку! Он и Наполеон стали бы владетелями ми-
ра. Мы доказали бы коварной Англии, пошли
бы на Индию… Впрочем,  пора  спать, –  приба-
вил Себастьяни,  видя,  что  Базиль не  дотраги-
вается до еды и ему не отвечает.

Перовского  провели  через  сени  в  другую
комнату,  уже  наполненную  лежавшими  впо-
валку  штабными  и  ординарцами.  Он  разо-
стлал  свою  шинель  и,  подсунув  под  голову
шляпу, не снимая шпаги, лег в углу. При свете
факелов, еще горевших на дворе, он увидел в
избе, у окна, молодого французского офицера
замечательной  красоты.  Черноволосый  и
бледный,  с  подвязанною  рукою  и  с  головой,
обмотанною  окровавленным  платком,  этот
офицер сидел, согнувшись, на скамье и разго-
варивал с кем-то в разбитое окно. Он не заме-
тил, как в потемках вошел и лег Базиль.

– Мне,  представьте,  однажды  удалось  ви-
деть  его  в  красной  с  золотом  бархатной  тоге
консула! –  говорил  по-французски,  но  с  ино-
странным  акцентом  голос  за  окном. –  Как  он
был  хорош!  Здесь  он,  разумеется,  явится  в
небывалом ореоле, в одеянии древних царей.



– Но  увидим  ли  мы  свою  родину? –  возра-
зил  тихим,  упавшим  голосом  раненый  офи-
цер. –  Отец  мне  пишет  из  Макона –  налоги
страшно  растут,  все  давят;  у сестры  отняли
последнюю  корову,  а  у  сестры  шестеро  де-
тей…

– Великий  человек, –  продолжал  голос  за
окном, – сказал недаром, что эта дикая страна
увлечена  роком.  Вспомните  мое  слово,  он
здесь  освободит  рабов,  возродит  Польшу,
устроит  герцогства  Смоленское,  Виленское,
Петербургское…  Будут  новые  герцоги,  ви-
це-короли…  Он  раздаст  здешние  уделы  гене-
ралам, а Польшу – своему брату Жерому.

– Ох,  но  вы –  не  генерал;  ваши  земляки
храбры, не спорю, но армия Кутузова еще це-
ла,  а  фортуна  слепа, –  ответил  раненый,  при-
падая от боли плечом к окну.

– Вы намекаете на случайности, – произнес
голос  за  окном, –  а  забыли  изречение  ново-
го  Цезаря:  «Le  boulet,  que  me  tuera,  n’est  pas
encore  fondu»  («Бомба,  которая  меня  убьет,
еще  не  отлита»).  Великий  человек  должен
жить  и  будет  жить  долго,  воюя  по-рыцарски,
за  угнетенных…  Ведь  Рига  уже  взята,  Макдо-



нальд,  по  слухам,  в  Петербурге…  Не  верите?
Если же и этого будет мало, уже выпущено на
миллионы фальшивых ассигнаций,  найдут  и
выдвинут нового самозванца… народ и без то-
го толкует, что жив и покойный царь Павел…

Раненый более не отвечал. В комнате стих-
ло.  Факелы  за  окном  погасли.  «Неужели  все
это  правда? –  думал  в  темноте  Базиль. –
Неужели  просвещенный  народ  и  этот  гений,
этот  недавний  мой  кумир,  пойдут  на  такие
меры? Быть не может! Это выдумка, бред раз-
драженных  бородинскою  неудачею  мечтате-
лей и хвастунов».

Перовский  долго  не  мог  заснуть.  Ему  при-
шла  было  в  голову  мысль –  незаметно,
впотьмах,  выйти  из  избы,  достигнуть  леса  и
бежать;  он  даже  встал  и  начал  пробираться
через  спавших  в  избе,  но,  расслышав  вблизи
оклики часовых, снова лег на шинель и креп-
ко заснул.

Загремел зоревой барабан. Все проснулись.
Начинался  рассвет  тихого  и  теплого,  чисто
летнего  дня.  Себастьяни  сдержал  слово  и  с
своим  адъютантом  послал  Перовского  к  Мю-
рату.



 
Итальянский  король  провел  ночь  уже  в

Москве.
Перовский и его проводник верхом напра-

вились в Замоскворечье,  где,  как им сказали,
была  квартира  Мюрата.  На  Пятницкой,  у
церкви  Климента,  Базиль  стал  искать  глаза-
ми  и  узнал  дом,  с  зелеными  ставнями  и  с
вышкой, матери Квашнина.

Возле  этого  дома  толпились  оборванные
французские солдаты, таща из ворот мебель и
разный  хлам.  В  раскрытые  окна  виднелись
потные  и  красные,  в  касках  и  расстегнутых
мундирах,  другие  солдаты,  расхаживавшие
по комнатам и горланившие из окон тем, кто
стоял  на  улице.  «Неужели  грабеж?  Бедный
Квашнин!» –  подумал  с  изумлением  Базиль,
видя,  как  приземистый  и  малосильный,  с
кривыми ногами и орлиным носом, француз-
ский  пехотинец,  отмахиваясь  от  товарищей,
с  налитым  кровью  лицом  тащил  увесистый
узел  женского  платья  и  белья,  приговаривая:
«Это  для  моей  красавицы,  это  в  Париж!»
(«C’est ́а ma belle, c’est pour Paris!»)

Проехав далее, проводник Базиля узнал от



встречного  офицера,  что  штаб-квартира  Мю-
рата не в Замоскворечье, а у Новых рядов, на
Вшивой  горке,  Перовский  и  адъютант  повер-
нули  назад  и  скоро  подъехали  к  обширному
двору золотопромышленника и заводчика Ба-
ташова.  У  въезда  в  ворота  стояли конные ча-
совые; в глубине двора, у парадного подъезда,
был расположен почетный караул. На крыше
двухъярусного  дома  развевался  королевский,
красный  с  зеленым,  штандарт.  В  саду  видне-
лись  разбитые  палатки,  ружья  в  козлах  и  у
кольев  нерасседланные  лошади,  бродившие
по траве и еще не уничтоженным цветникам.
На  площадке  крыльца  толпились  генералы,
чиновники  и  ординарцы.  Все  чего-то  как  бы
ждали.  У  нижней  ступени,  в  замаранном  си-
нем фраке, в белом жабо и со шляпой в руках
стоял,  кланяясь  и  чуть  не  плача,  седой  тол-
стяк.

– Что  он  там  городит?  (Q’est-ce  qu’il  chant,
voyons?) – крикнул с досадой, не понимая его,
дежурный  генерал,  к  которому  толстяк,  раз-
махивая руками, обращался с какою-то прось-
бой.

– Вот  русский  офицер, –  поспешил  указать



генералу  на  Перовского  подъехавший  адъ-
ютант Себастьяни, – он прислан сюда к его ве-
личеству.

– А,  тем  лучше! –  обратился  генерал  к  Пе-
ровскому. –  Не  откажите  объяснить,  о  чем
просит этот старик.

Проситель оказался главным баташовским
приказчиком и дворецким.

– Что вам угодно? – спросил его Базиль,  не
слезая с коня. – Говорите, я им переведу.

– Батюшка  ты  наш,  кормилец  православ-
ный! –  вскрикнул,  крестясь,  обрадованный
толстяк. –  Вы  тоже,  значит,  пленный,  как  и
мы?

– Нет, не пленный, – покраснев, резко отве-
тил  Базиль. –  Видите,  я  при  шпаге,  следова-
тельно, на свободе… В чем дело?

– Да  что,  сударь,  я –  здешний  дворецкий,
Максим  Соков…  Налетели  эти,  нечистый  их
возьми,  точно  звери;  тридцать  одних  генера-
лов, с ихним этим королем, и у нас стали с ве-
чера, –  произнес  дворецкий,  утирая  жирное
лицо. –  Видим –  сила,  ничего  не  поделаешь!
Ну,  приготовили  мы  им  сытный  ужин;  все
как есть пекарни и калачни обегали – белого



хлеба нет, один черный, самому королю всего
чвёртку  белой сайки добыли у  ребят.  И  озли-
лись  они  на  черный  хлеб,  и  пошло…  Всяк  ге-
нерал,  какой ни на есть,  требует себе мягкой
постели  и  особую  опочивальню,  а  где  их
взять?

Максим  с  суровым  упреком  поглядел  на
французов.

– Король  изволил  откушать  в  гостиной  и
лег  в  господской  спальне, –  продолжал  он, –
прочих  мы  уложили  в  столовой,  в  зале  и  в
угольной. И того мало: не хотят диванов и ку-
шеток,  подавай им барские перины и подуш-
ки,  а  наших  холопских  не  хотят,  швыряют…
Всю ночь напролет горели свечи в люстрах и
в кенкетах… нас же, сударь, верите ли, как ко-
шек  за  хвост  тягали  туда  и  сюда…  Убыток  и
разор!  А  нынче  утром,  доложу  вашей  чести,
как  этот  генералитет  и  вся  чиновная  орава
проснулись  разом, –  в  доме,  в  музыкантском
флигеле,  в  оранжереях  и  в  людской, –  один
требует чаю, другой кричит, – закуски, водки,
бургонского,  шампанского…  Так  сбили  с  ног,
хоть в воду!

Базиль перевел жалобы дворецкого.



С

– Oui,  du  champagne!  (Именно,  шампанско-
го!) –  весело  улыбнувшись,  подтвердил  один
из штабных. – Но что же ему нужно?

– Баб  тоже,  ваше  благородие,  сильно  оби-
жали на кухне и в саду, –  продолжал,  еще бо-
лее  укоризненно  поглядывая  на  французов,
дворецкий, –  те  подняли  крик.  Сегодня  же,
смею доложить, – и вы им, сударь, это беспре-
менно  переведите, –  их  солдаты  отняли  у
стряпух  не  токмо  готовый,  но  даже  недопе-
ченный хлеб… Где это видано? А какой-то их
офицер, фертик такой, чумазенький – о,  я его
узнаю! –  пришел,  это,  с  их  конюхами,  прямо
отбил замок у каретника, запряг в господскую
венскую  коляску  наших  же  серых  рысаков  и
поехал  в  ней,  не  спросясь…  Еще  и  вовсе,  по-
жалуй, стянет… Им, озорникам, что?.. У иного
всего  добра –  штопаный  мундирчик  да  рва-
ные  панталошки,  а  с  меня  барин  спросит…
скажет: «Так-то ты, Соков, глядел?..»

Перовский перевел и эти жалобы.
XIX

лушатели  хохотали,  но  вдруг  засуетились
и  стихли.  Все  бросились  к  верхним  ступе-

ням.  На  площадке  крыльца  показался  строй-



ный,  высокого  роста,  с  римским  носом,  при-
ветливым  лицом  и  веселыми,  оживленными
глазами  еще  моложавый  генерал.  Темно-ру-
сые волосы его на лбу были коротко остриже-
ны,  а  с  боков,  из-под  расшитой  золотом  тре-
уголки,  падали  на  его  плечи  длинными,  вол-
нистыми локонами. Он был в зеленой шелко-
вой короткой тунике, коричневого цвета рей-
тузах, синих чулках и в желтых польских по-
лусапожках  со  шпорами…  На  его  груди  была
толстая  цепь  из  золотых  одноглавых  орлов,
из-под  которой  виднелась  красная  орденская
лента;  в ушах –  дамские  сережки,  у  пояса –
кривая турецкая сабля, на шляпе – алый, с зе-
леным,  плюмаж;  сквозь  расстегнутый  ворот-
ник  небрежно  свешивались  концы  шейного
кружевного платка.

То был неаполитанский король Мюрат. Де-
журный  генерал  доложил  ему  о  прибывшем
русском офицере. Приветливые, добрые глаза
устремились на Перовского.

– Что  скажете,  капитан? –  спросил  король,
с  вежливо  приподнятою  шляпой  молодцева-
то  проходя  к  подведенному  вороному  коню
под вышитым чепраком.



– Меня прислал генерал Себастьяни.  Ваше-
му величеству было угодно видеть меня.

– А,  да!..  Но  простите,  мой  милый, –  произ-
нес Мюрат, натянув перчатки и ловко занося
в  стремя  ногу, –  видите,  какая  пора.  Еду  на
смотр; возвращусь, тогда выслушаю вас с охо-
той… Позаботьтесь о нем и о коне, – милости-
во кивнув Базилю, обратился король к дежур-
ному генералу.

Сопровождаемый  нарядною  толпою  кон-
ной свиты, Мюрат с театральной щеголевато-
стью коротким галопом выехал за ворота. Де-
журный генерал передал Перовского и его ло-
шадь  ординарцам,  те  провели  Базиля  в  угло-
вую комнату музыкантского флигеля, окнами
в сад. Долго сюда никто не являлся.

Пройдя  по  комнате,  Базиль  отворил  дверь
в  коридор –  у  выхода  в  сени  виднелся  часо-
вой;  он  раскрыл  окно  и  выглянул  в  сад –
невдали,  под  липами,  у  полковой  фуры,  про-
хаживался, в кивере и с ружьем, другой часо-
вой.  В  коридоре  послышались наконец шаги.
Торопливо  вошел  тот  же  дворецкий  Максим.
Слуга внес за ним на подносе закуску.

– Ах,  дьяволы,  прожоры! –  сказал  дворец-



кий,  оглядываясь  и  бережно  вынимая  из
фрачного кармана плетеную кубышку. – Я, од-
наче, кое-что припрятал… Откушайте, сударь,
во здравие… настоящий ямайский ром.

Перовский выпил и плотно закусил.
– Петя, –  обратился  дворецкий  к  слуге, –

там,  в  подвале,  ветчина  и  гусиные  полотки;
вот  ключ,  не  добрались  еще  объедалы,  будь
им  пусто…  да  свежее  масло  тоже  там,  в  кры-
ночке, у двери… тащи тихонько сюда…

Слуга  вышел.  Максим,  утираясь,  сел  боч-
ком на стул.

– Будет  им,  извергам,  светло  жить  и  еще
светлее уходить! – сказал он, помолчав.

– Как так? – спросил Базиль.
– Не  знаете,  сударь?  Гляньте  в  окно…

Москва горит.
– Где, где?
– Полохнуло  сперва,  должно,  на  Покровке;

а когда я шел к вам, занялось и в Замоскворе-
чье.  Все  они  высыпали  из  дома  за  ворота;
смотрят, по-ихнему галдят.

Базиль подошел к окну. Деревья заслоняли
вид  на  берег  реки,  но  над  их  вершинами,  к
стороне  Донского  монастыря,  поднимался



зловещий столб густого, черного дыма.
– Много  навредили,  изверги,  много,  слыш-

но,  загубили  неповинных  душ, –  сказал  дво-
рецкий, –  будет  им  за  то  здесь  последний,
страшный суд.

– Что же, полагаешь, жгут наши?
– А  то,  батюшка,  как  же? –  удивленно

взглянул  на  него  Максим. –  Не  спасли  своего
добра –  лучше пропадай все!  Вот хоть бы и я:
век  хранил  господское  добро,  а  за  их  граби-
тельство,  кажись,  вот  так  взял  бы  пук  соло-
мы,  да  и  спалил  их  тут,  сонных,  со  всеми  их
потрохами и с их злодеем Бонапартом!

«Вот  он,  русский-то  народ! –  подумал  Ба-
зиль. –  Они  вернее  и  проще  нас  поняли  про-
свещенных наших завоевателей».

Вбежал слуга.
– Дяденька,  сундуки  отбивают! –  сказал

он. – Я уж и не осмелился в подвал.
– Кто  отбивает,  где? –  вскрикнул,  вскаки-

вая, Максим.
– В вашу опочивальню вошли солдаты. За-

бирают  платье,  посуду,  образа…  Вашу  лисью
шубу  вынули,  тетенькин  новый  шерстяной
капот…



– Ну,  будут  же  нас  помнить! –  проговорил
дворецкий.

Он,  переваливаясь,  без  памяти  бросился  в
коридор и более не возвращался.  Из подваль-
ного яруса дома послышались неистовые кри-
ки.  Во  двор  из  ворот  сада  с  фельдфебелем
быстро прошла кучка солдат. Грабеж, очевид-
но,  на  время  прекратили.  Настала  тишина.
Прошло еще более  часа.  Мучимый сомнения-
ми  и  тревогой  за  свою  участь,  Базиль  то  ле-
жал  на  кушетке,  то  ходил,  стараясь  угадать,
почему  именно  его  задержали.  Ему  в  голову
опять пришла мысль о  побеге.  Но как и куда
бежать? Загремели шпоры. Послышались ша-
ги.

Явился  штабный  чиновник.  Он  объявил,
что  неаполитанский  король,  задержанный  в
Кремле  императором  Наполеоном,  возвра-
тился и теперь обедает,  а  после стола просит
его  к  себе.  Перовского  ввели  в  приемную
верхней половины дома. Здесь он опять долго
дожидался,  слыша  звон  посуды  в  столовой,
хлопанье  пробок  шампанского  и  смешанные
шумные голоса обедающих. В кабинет короля
он  попал  уже  при  свечах.  Мюрат,  с  пасмур-



ным  лицом,  сидел  у  стола,  дописывая  ка-
кую-то бумагу.

– Какой  день,  капитан! –  произнес  он. –  Я
вас долго оставлял без обещанной аудиенции.
Столько  неожиданных  неприятных  хлопот…
Садитесь…  Вы –  русский  образованный  чело-
век… Нам непонятно, из-за чего нас так испу-
гался здешний народ. Объясните, почему про-
изошло  это  невероятное,  поголовное  бегство
мирных жителей из Москвы?

– Я  затрудняюсь  ответить, –  сказал  Ба-
зиль, –  мое  положение…  я  в  неприятельском
стане…

– Говорите  без  стеснений,  я  слушаю  вас, –
покровительственно-ласково  продолжал  Мю-
рат, глядя в лицо пленнику усталыми, внима-
тельными  глазами. –  Нам,  признаюсь,  это  со-
вершенно непонятно!

Перовский вспомнил угрозы дворецкого  и
пучок соломы.

– Москва более двухсот лет не видела втор-
жения иноземцев, – ответил он, – не знаю, как
еще Россия  встретит весть,  что  Москва  сдана
без  сопротивления и что неприятели в  Крем-
ле…



– Но  разве  мы –  варвары,  скифы? –  снисхо-
дительно  улыбаясь,  произнес  Мюрат. –  Чем
мы,  скажите,  грозили  имуществу,  жизни
здешних  граждан?  Нам  отдали  Москву  без
боя.  Подобно  морякам,  завидевшим  землю,
наши  войска,  при  виде  этого  величественно-
го древнего города, восклицали: «Москва – это
мир, конец долгого, честного боя!..» Мы вчера
согласились на предложенное перемирие, да-
ли спокойно пройти вашим отрядам и их обо-
зам через город, и… вдруг…

– Наша армия иначе была готова драться в
каждом  переулке,  в  каждом  доме, –  возразил
Перовский, –  вы встретили бы не сабли,  а  но-
жи.

– Так  почему  же  за  перемирие  такой  при-
ем?  Что  это,  скажите,  наконец,  за  пожар?
Ведь это  ловушка,  поджог! –  гневно поднима-
ясь, произнес Мюрат.

– Я задержан со вчерашнего вечера, – отве-
тил,  опуская  глаза,  Перовский, –  пожары  на-
чались сегодня, без меня.

– Это  предательство! –  продолжал,  ходя  по
комнате  Мюрат. –  Удалена  полиция,  вывезе-
ны  все  пожарные  трубы;  очевидно,  Растоп-



чин  дал  сигнал  оставленным  сообщникам  к
общему сожжению Москвы. Но мы ему отпла-
тим!  Уже  опубликованы  его  приметы,  назна-
чен выкуп за его голову. Живой или мертвый,
он будет в наших руках. Так нельзя относить-
ся к тем, кто с вами был заодно в Тильзите и в
Эрфурте.

– Ваше величество, –  сказал Перовский, –  я
простой  офицер;  вопросы  высшей  политики
мне чужды.  Меня зовет служебный долг… Ес-
ли все,  что вам было угодно узнать,  вы услы-
шали,  прошу  вас –  прикажите  скорее  отпу-
стить меня в нашу армию. Я офицер генерала
Милорадовича, был им послан в ваш отряд.

– Как, но разве вы – не пленный? – удивил-
ся Мюрат.

– Не пленный, – ответил Перовский. – Гене-
рал  Себастьяни  задержал  меня  во  время  вче-
рашнего  перемирия,  говоря,  чтобы  я  перено-
чевал  у  него,  что  вашему  величеству  жела-
тельно видеть меня. Его адъютант, проводив-
ший  меня  сюда,  вам  это  в  точности  подтвер-
дит.

Мюрат  задумался  и  позвонил.  Послали  за
адъютантом.  Оказалось,  что  он  уже  давно



уехал к своему отряду, в Сокольники.
– Охотно  вам  верю, –  сказал,  глядя  на  Пе-

ровского, Мюрат, – даже припоминаю, что Се-
бастьяни вчера вечером действительно пред-
лагал мне, на походе сюда, выслушать русско-
го  офицера,  то  есть,  очевидно,  вас.  И  я,  не  за-
думываясь,  отправил  бы  вас  обратно  к  гене-
ралу  Милорадовичу,  но  в  настоящее  время
это уже зависит не от  меня,  а  от  начальника
главного штаба генерала Бертье. Теперь позд-
но, –  кончил,  сухо  кланяясь,  Мюрат, –  в
Кремль,  резиденцию  императора,  пожалуй,
уже  не  пустят.  Завтра  утром  я  вас  охотно  от-
правлю туда.

Перовского  опять  поместили  в  музыкант-
ском  флигеле.  Проходя  туда  через  двор,  он
услышал впотьмах чей-то возглас:

– Но, моя красавица, ручаюсь, что синьора
Прасковья  будет  уважаема  везде!  (Mais,  ma
belle,  je  vous  garantie,  que  signora  Prasḱоvia
sera respectee partout!)

– Отстань,  пучеглазый! –  отвечал  на  это
женский  голос. –  Не  уймешься –  долбану  по-
леном либо крикну караул.

XX



Базиль,  не  раздеваясь,  улегся  на  кушетке.
Ни дворецкий, никто из слуг, за толкотней

и  шумом,  еще  длившимися  в  большом  доме,
не навещали его. Он всю ночь не спал. Утром
к  нему  явился  тот  же  штабный  чиновник  с
объявлением, что ему велено отправить его с
дежурным офицером к Бертье.

Выйдя  во  двор  и  видя,  что  назначенный
ему  в  провожатые  офицер  сидит  верхом  на
коне, Перовский осведомился о своей лошади.
Пошли ее искать в сад, потом в штабную и ко-
ролевскую  конюшни.  Лошадь  исчезла;  в об-
щей суете кто-то ею завладел и на ней уехал.
Базиль за своим провожатым должен был ид-
ти в Кремль пешком.

Улицами  Солянкою  и  Варваркою,  мимо
Воспитательного дома и Зарядья, они прибли-
зились  к  Гостиному  двору.  То,  что  на  пути
увидел Базиль, поразило его и взволновало до
глубины души.

Несмотря на  близость  к  главной квартире
неаполитанского  короля,  путники  уже  в  Со-
лянке  встретили  несколько  кучек  беспоря-
дочно  шлявшихся,  расстегнутых  и,  по-види-
мому,  хмельных  солдат.  Некоторые  из  них



несли под мышками и на плечах узлы и ящи-
ки с награбленными в домах и в лавках веща-
ми  и  товарами.  В  раскрытую  дверь  церкви
Варвары-великомученицы  Базиль  увидел
несколько  лошадей,  стоявших  под  попонами
среди храма и в алтаре. На церковных дверях
углем,  большими  буквами,  было  написано:
«Ecurie  du  general  Guilleminot»  («Конюшня  ге-
нерала Гильемино»).

Погода изменилась.  Небо покрылось мрач-
ными облаками. Дул резкий, северный ветер.
На  площади  Варварских  ворот  горел  костер
из  мебели,  выброшенной  из  соседних  домов;
пылали  стулья,  ободранные  мягкие  диваны,
позолоченные рамы и лаковые столы. Искры
от  костра  несло  на  ветхие  кровли  близстояв-
ших  домов.  На  это  никто  не  обращал  внима-
ния.  Перовский  оглянулся  к  Новым  рядам.
Там  поднимался  густой  столб  дыма.  Горела
Вшивая  горка,  где  находился  только  что  им
оставленный  баташовский  дом.  «Неужели
дворецкий  поджег? –  подумал  Базиль,  при-
ближаясь  к  Гостиному  двору. –  Чего  доброго,
старик решительный! Верю, жгут русские!»

Лавки  Гостиного  двора  были  покрыты  гу-



стыми  клубами  дыма.  Из  догоравших  рядов
французские  солдаты  разного  оружия,  обо-
рванные и грязные,  таскали,  роняя по дороге
и  отнимая  друг  у  друга,  ящики  с  чаем,  изю-
мом  и  орехами,  кули  с  яблоками,  бочонки  с
сахаром,  медом  и  вином  и  связки  ситцев,  су-
кон и холстов.

У  Зарядья  толпа  пьяных  мародеров  окру-
жила двух русских пленных. Один из них, мо-
лодой,  был  в  модном  штатском  голубом  ре-
динготе  и  в  серой  шляпе;  другой,  пожилой,
худой и высокий, – в чужом, очевидно, кафта-
не и высоких сапогах. Грабители сняли уже с
молодого  сапоги,  носки,  редингот  и  шляпу,  и
тот  в  испуге,  бледный,  как  мел,  растерянно
оглядываясь, стоял босиком на мостовой. Сол-
даты держали за руки второго, пожилого, и со
смехом усаживали его на какой-то ящик с це-
лью снять сапоги и с него. «Боже мой! Жерамб
и  его  тогдашний  компаньон! –  с  удивлением
подумал, узнавая их, Базиль. – Какой прием, и
от  кого  же?  от  победителей-земляков!»  Же-
рамб  также  узнал  Перовского  и  жалобно
смотрел на него, полагая, что Базиль прислан
в  Москву  парламентером,  и  не  решаясь  про-



сить его о защите.
– Какое  безобразие! –  громко  сказал  Ба-

зиль,  с  негодованием  указывая  проводнику
на эту сцену. – Неужели вы их не остановите?
Ведь  это  насилие  над  мирными  гражданами,
дневной  грабеж…  Притом  этот  в  кафтане –  я
его знаю – ваш соотечественник, француз.

– А… ба, француз! Но он – здешний житель,
не  все  ли  равно? –  ответил,  покачиваясь  и
отъезжая  от  солдат,  проводник. –  Чего  же  вы
хотите?  Ну,  их  допросят;  не  виноваты –  осво-
бодят;  маленькие  неприятности  каждой  вой-
ны,  вот  и  все…  Вы  нас,  гостей,  безжалостно
обрекли  на  одиночество  и  скуку;  не  только
ушли  ваши  граждане,  но  и  гражданки…  Это
бесчеловечно!  О́sont  vos  charmantes  barrinnes
et  vos  demoiselles?  (Где ваши очаровательные
барыни и девицы?)

Базиль  пристальнее  взглянул  на  своего
проводника: тот был пьян. Раздался грохот ба-
рабанов.  Ветер  навстречу  путников  понес  ту-
чи пыли, из которой слышался топот и скрип
большого  обоза.  Мимо  церкви  Василия  Бла-
женного,  через  Спасские  ворота,  на  подкреп-
ление караула в Кремль входил, с артиллери-



ей,  полк  конной  гвардии.  В  тылу  полкового
обоза  с  вещами  начальства  везли  несколько
новеньких, еще с свежим, не потертым лаком
колясок,  карет  и  бричек,  очевидно,  только
что взятых из лавок расхищенного Каретного
ряда. На их козлах в ботфортах и медных кас-
ках  сидели,  правя  лошадьми,  загорелые  и
запыленные  кавалерийские  солдаты.  Из
небольшой,  крытой  коляски,  посмеиваясь  и
грызя  орехи,  выглядывали  веселые,  разря-
женные  пленницы  из  подмосковного  захолу-
стья.

– Что  же  вы  жалуетесь? –  сказал  Базиль
проводнику. –  Вот  вам,  новым  римлянам,  и
пленные сабинянки.

– Не  нам,  другим! –  с  жалобным  вздохом
ответил  проводник,  указывая  на  Кремль. –
Наш император провел ночь во дворце царей.
Ах,  какое  величие!  Он  ночью  вышел  на  бал-
кон,  любуясь  при  луне  этим  сказочным  цар-
ством  из  тысячи  одной  ночи.  Утром  он  сооб-
щил  королю,  что  хочет  заказать  трагедию
«Петр Великий». Не правда ли, какое совпаде-
ние?  Тот  шел  учиться  за  вас  на  Запад,  этот
сам идет с Запада вас учить и обновлять.



Задержанные обозом, Перовский и его про-
вожатый  спустились  мимо  церкви  Василия
Блаженного  к  покрытой  дымом  реке  и  про-
никли  в  Кремль  через  открытые  Тайницкие
ворота.  Здесь,  под  горой,  Базиль  увидел  ряд
наскоро  устроенных  пылавших  горнов  и  пе-
чей.  Особые  пристава  бросали  в  печные  кот-
лы  взятые  из  кремлевских  соборов  и  окрест-
ных  церквей  золотые  и  серебряные  сосуды,
оклады  с  образов,  кресты  и  другие  вещи,  пе-
ретапливая их в слитки.

– Нас зовут варварами, – сказал Перовский,
указав  проводнику  на  это  святотатство, –
неужели вас не возмущает и это?

– Послушайте, – ответил проводник, – сове-
тую  вам  воздерживаться  от  критики…  она
здесь  неуместна!  Мы  думаем  о  войне,  а  не  о
церковных  делах.  У  нас, –  усмехнулся  он, –
знаете ли вы это, на полмиллиона войска, ко-
торое  сюда  пришло  и  теперь  господствует
здесь,  нет  ни  одного  духовника…  Лучше  вы
мне,  мой милый, –  прибавил проводник, –  от-
ветьте  наконец:  о́sont  vos  barrinnes  et  vos
demoiselles? Да, вот мы и у дворца; пожалуйте
к лестнице.



При  входе  во  дворец,  у  Красного  крыльца,
стояли в белых шинелях два конных часовых.
Почетный  караул  из  гренадеров  старой  гвар-
дии располагался на паперти и внутри Архан-
гельского собора, за углом которого на костре
кипел  котел,  очевидно  с  солдатскою  пищей.
Проводник, узнав в начальнике караула свое-
го знакомого, сдал ему на время Перовского, а
сам поднялся  во  дворец.  Караульный офицер
приказал пленному войти в собор. Здесь това-
рищи  офицера  осыпали  его  вопросами,  по-
смеиваясь на его уверение,  будто он не плен-
ный.

В  Архангельском  соборе  Базиль  увидел
полное  расхищение  церковного  имущества.
Кроме  кордегардии,  здесь,  по-видимому,  был
также  устроен  склад  для  караульной  прови-
зии,  мясная  лавка  и  даже  кухня.  Снятые  со
стен и  положенные на ящики с  мукой и кру-
пой  иконы  служили  стульями  и  скамьями
для  солдат.  В  алтаре,  у  горнего  места  видне-
лась койка,  прилаженная на снятых боковых
дверях;  на  ее  постели,  прикрытой  лиловою
шелковою  ризой,  сидела,  чистя  морковь,
краснощекая  и  нарядная  полковая  стряпуха.



П

Престол  и  жертвенник  были  уставлены  ку-
хонною  посудой.  На  паникадиле  висели  би-
тые гуси и дичина. На гвоздях, вколоченных в
опустошенный иконостас, были развешаны и
прикрыты  пеленой  с  престола  куски  свежей
говядины.

Солдаты, у перевернутых ведер и кадок, ку-
ря трубки, играли в карты. Воздух от табачно-
го  дыма  и  от  испарений  мяса  и  овощей  был
удушливый.  Офицеры,  окружив  Перовского,
спрашивали:  «Где  теперь  русская  армия?  Где
Кутузов,  Растопчин?»  Жаловались,  что  ушли
все русские мастеровые, что нет ни портного,
ни сапожника – починить оборванное платье
и обувь; что и за деньги, пожалуй, вскоре ни-
чего не достанешь, а тут и самый город с утра
загорелся со всех сторон. Базиль отвечал, что
более, чем они, терпят, по их вине, и русские.
Проводник возвратился. Базиль пошел за ним
во дворец к Бертье.

XXI
ройдя несколько приемных, наполненных
императорскою  свитою  и  пажами,  в  рас-

шитых золотом мундирах и напудренных па-
риках,  Перовский  очутился  в  какой-то  про-



ходной  комнате  окнами  на  Москву-реку.  Из
маленькой  полуотворенной  двери  направо
слышались  голоса.  Большая  раззолоченная
дверь налево была затворена. Близ нее стояли
два рослые мамелюка в белых тюрбанах с пе-
рьями и в красных куртках и маленький,  на-
пудренный, в мундирном фраке и чулках,  де-
журный  паж  с  записною  книгою  под  мыш-
кой.  Мамелюки  и  паж  не  спускали  глаз  с  за-
пертой двери.  Базиль стал поодаль.  Он взгля-
нул  в  окно.  Его  сердце  замерло.  Картина  пы-
лающего Замоскворечья развернулась теперь
перед  ним  во  всем  ужасе.  То  было  море
сплошного  огня  и  дыма,  над  которым  лишь
кое-где  виднелись  не  тронутые  пожаром
кровли  домов  и  церквей.  Недалекий  пожар
освещал  красным  блеском  комнату  и  всех
стоявших в ней. Базиль, глядя за реку, вспом-
нил  вечернее  зарево  над  Москвой  во  время
его прогулки с Авророй на Поклонную гору.

«Точно  напророчилось  тогда!» –  подумал
он со вздохом.

– Что,  любуетесь  плодами  ваших  рук? –
раздался за спиной Базиля резкий голос.

Он  оглянулся.  Перед  ним,  как  он  понял,  в



красноватом  отблеске  стоял,  окруженный
адъютантами,  начальник  главного  штаба
французской  армии  Бертье.  Это  был  худоща-
вый, узкогрудый, с острым носом и, очевидно,
больной простудою старик. Его горло было об-
мотано  шарфом,  щеки  покрывал  лихорадоч-
ный румянец, глаза сердито сверкали.

– Дело  возмутительное,  во  всех  отношени-
ях  преступное, –  сказал  Бертье, –  вы….  ваши
за это поплатятся.

– Не  понимаю,  генерал,  ваших слов, –  веж-
ливо  отвечал  Базиль, –  почему  вы  укоряете
русских?

– О,  слышите  ли,  еще  оправдания?!  Ваши
соотечественники,  как  разбойники,  жгут
оставленный  прекрасный  город,  жгут  нас, –
раздражительно кашляя, продолжал Бертье, –
и вас не обвинять? Мы узнаем; назначена ко-
миссия о поджигательстве; откроется все…

– Извините, генерал, – произнес Базиль, – я
задержан во время перемирия. Пожары нача-
лись  после  того,  и  я  не  могу  объяснить  их
причины.  Настоятельно  прошу  вас  дать  при-
каз  об  отпуске  меня  к  нашей  армии.  В  этом
мне поручился словом, честным словом фран-



цузского офицера, генерал Себастьяни.
– Не  могу,  не  в  моей  воле, –  кашляя  и  сер-

дясь  на  свой  кашель,  ответил  Бертье. –  Мне
доложено, вы провели двое суток среди фран-
цузских  войск;  вас  содержали  не  с  достаточ-
ною  осторожностью,  и  вы  могли  видеть  и
узнать  то,  чего  вам  не  следовало  видеть  и
узнать.

– Меня,  во  время  перемирия,  задержали
французские  аванпосты  не  по  моей  вине.
Спросите  тех,  кто  это  сделал.  Повторяю  вам,
генерал,  и  позволяю  себе  протестовать:  это
насилие,  я  не  пленный…  Неужели  чувство
справедливости  и  чести…  слово  генерала  ва-
шей армии?..

– Честь,  справедливость! –  с  презритель-
ною злобой вскрикнул Бертье,  указывая в ок-
но. –  Чем  русские  искупят  этот  вандализм?
Все,  что  могу  для  вас  сделать, –  это  передать
вашу  просьбу  императору.  Подождите…  Он
занят,  может  быть,  лично  выслушает  вас,  хо-
тя теперь трудно поручиться…

В это мгновение внизу у дворца послышал-
ся шум. Раздались крики: «Огонь, горим!» Все
торопливо  бросились  к  окнам,  но  отсюда  не



было  видно,  где  загорелось.  Поднялась  суета,
Бертье  разослал  ординарцев  узнать  причину
тревоги,  а  сам,  отдавая  приказания,  напра-
вился к двери, охраняемой мамелюками.

Дверь неожиданно отворилась. На ее поро-
ге  показался  невысокий,  плотный  человек,
лет сорока двух-трех. Он, как и прочие, также
осветился  отблеском  пожара.  Все,  кто  был  в
приемной,  перед  ним  с  поклоном  расступи-
лись  и  замерли  как  истуканы.  Он  никому  не
поклонился и ни на кого не смотрел.

Верхняя  часть  туловища  этого  человека,
как показалось Перовскому, была длиннее его
ног, затянутых в белую лосину и обутых в вы-
сокие  с  кисточками  сапоги.  Редкие  каштано-
вые, припомаженные и тщательно причесан-
ные  волосы  короткими  космами  спускались
на  его  серо-голубые  глаза  и  недовольное,
бледное,  с  желтым  оттенком,  полное  лицо.
Короткий  подбородок  этого  толстяка  перехо-
дил в круглый кадык, плотно охваченный бе-
лым шейным платком.  Ни на камзоле,  ни на
серо-песочном  длинном  сюртуке,  распахну-
том на груди, не было никаких отличий. В од-
ной  его  руке  была  бумага,  в  другой –  золотая



табакерка.  Страдая  около  недели,  как  и  Бер-
тье, простудой, он, в облегчение неприятного
насморка,  изредка  окунал  в  табакерку  по-
красневший нос и чихал.

Перовский  сразу  узнал  Наполеона.  Кровь
бросилась ему в голову. В его глазах потемне-
ло.

«Так  вот  он,  герой  Маренго  и  пирамид! –
думал  он,  под  наитием  далеких,  опять
всплывших  впечатлений  разглядывая  Напо-
леона. –  И  действительно  ли  это  он,  мой  бы-
лой всесильный кумир, мое божество? Он то-
гда  скакал  к  редуту  Раевского.  Боже  мой,  те-
перь я в нескольких шагах от него… И неуже-
ли  же  есть  что-либо  общее  в  этом  гении  со
всеми  теми,  кто  его  окружает  и  кто  его  име-
нем делает здесь и везде столько злого и дур-
ного? Нет, его ниспослало провидение, он вы-
слушает меня, вмиг поймет и освободит…»

Перовский  сделал  шаг  в  направлении  На-
полеона. Две сильные костлявые руки схвати-
ли его за локти.

– Коснитесь  только  его –  я  вас  убью!  (Si
vous  osez  у  toucher,  je  vous  tue!) –  злобно  про-
шептал  сзади  него  голос  мамелюка,  сильно



ухватившего  его  за  руки  за  спиной  прочей
свиты.

Раздались резкие, громкие слова.
«То  говорит  он! –  с  восторженным  трепе-

том  помыслил  Базиль. –  Я  наконец  слышу
речь великого человека…»

– Русские нас жгут, это доказано! Вы это пе-
редадите  герцогу  Экмюльскому! –  произнес
скороговоркою  Наполеон,  небрежно  подавая
пакет Бертье. – Утверждаю! Расстреливать де-
сятками, сотнями!.. Но что здесь опять за тре-
вога? – спросил он, осматриваясь, и при этом,
как  показалось  Перовскому,  взглянул  и  на
него.

Базиль восторженно замер.
– Я  послал  узнать, –  склонившись,  загово-

рил  в  это  время  Бертье, –  сегодня  поймали  и
привели новых поджигателей; они, как и про-
чие,  арестованы.  Председатель  комиссии,  ге-
нерал Лоэр, надо надеяться, раскроет все… Да
вот и посланный…

Наполеон,  потянув  носом  из  табакерки,
устремил  недовольный,  слезящийся  взгляд
на вошедшего ординарца.

– Никакой,  ваше  величество,  опасности! –



согнувшись перед императором, произнес по-
сланный, –  загорелись  от  налетевшей  искры
дрова,  но  их  разбросали  и  погасили.  Все  во-
круг по-прежнему благополучно.

– Смотрителю  дворца  сказать,  что  он…  ду-
рак! –  произнес  Наполеон. –  Все  благополуч-
но… какое счастье! (quelle chance!..) Скоро бла-
годаря  этим  ротозеям  нас  подожгут  и  здесь.
Удвоить, утроить премию за голову Растопчи-
на, а поджигателей – расстреливать без жало-
сти, без суда!..

Сказав это,  Наполеон грубо обернул спину
к Бертье и ушел, хлопнув дверью. Базиль при
этом еще более заметил некрасивую несораз-
мерность  его  длинной  талии  и  коротких  ног
и крайне был изумлен холодным и злым вы-
ражением  его  глаз  и  насупленного,  желтого
лица.  Особенно  же  Базиля  поразило  то,  что,
сердясь  и  выругав  дворцового  смотрителя,
Наполеон  вдруг,  как  бы  против  воли,  заторо-
пясь,  начал  выговаривать  слова  с  итальян-
ским  акцентом  и  явственно,  вместо  слова
«chance», произнес «sance».

Плотная  спина  Наполеона  в  мешковатом
сюртуке  серо-песочного  цвета  давно  исчезла



за  дверью,  перед  которою  безмолвными  ис-
туканами  продолжали  стоять  мамелюки  и
остальная свита,  а  Перовский все еще не мог
прийти в себя от того, что видел и слышал; он
неожиданно как бы упал с какой-то недосяга-
емой высоты.

«Выкуп  за  голову  Растопчина!  Расстрели-
вать  сотнями! –  мыслил  Базиль. –  Но  чем  же
здесь  виноват  верный  слуга  своего  государя?
Так  вот  он  каков,  этот  коронованный  корси-
канский солдат,  прошедший сюда,  через  пол-
света,  с  огнем и мечом!  И он был моим идеа-
лом, кумиром? О, как была права Аврора! Ско-
рее к родному отряду… Боже, если б вырвать-
ся! Мы найдем средства с ним рассчитаться и
ему отплатить».

– Следуйте за  мною! –  раздался голос орди-
нарца Бертье.

Приемная  наполовину  опустела.  Оставши-
еся из свиты сурово и враждебно смотрели на
русского пленного.

– Куда? – спросил Перовский.
– Вам велено подождать вне дворца, пока о

вас  доложат  императору, –  ответил  ордина-
рец.



Базиль  вышел  на  площадку  парадного
дворцового крыльца. Внизу, у ступеней, стоял
под стражей приведенный полицейский при-
став. Караульный офицер делал ему допрос.

– Зачем  вы  остались  в  Москве? –  спросил
он  арестанта. –  Почему  не  ушли  с  прочими
полицейскими  чинами?  Кто  и  по  чьему  при-
казанию поджигает Москву?

Бледный, дрожащий от страха пристав, не
понимая ни слова по-французски, растерянно
глядел на допросчика, молча переступая с но-
ги на ногу.

– Наконец-то  мы,  кажется,  поймали  главу
поджигателей! –  радостно  обратился  офицер
к  ординарцу  маршала. –  Он,  очевидно,  знает
все  и  здесь  остался,  чтобы  руководить  други-
ми.

Перовский  не  стерпел  и  вмешался  в  этот
разговор.  Спросив арестанта,  он передал офи-
церу, что пристав неповинен в том, в чем его
винят,  что он не выехал из Москвы лишь по-
тому,  что,  отправляя  казенные  тяжести,  сам
долго  не  мог  достать  подводы  для  себя  и  для
своей больной жены и был застигнут ночным
дозором у заставы.



С

– Посмотрим.  Это  разберет  комиссия! –
строго  сказал  офицер. –  Запереть  его  в  подва-
ле, где и прочие.

XXII
олдаты,  схватив  пристава  за  руки,  повели
его  к  спуску  в  подвал.  Они  скрылись  под

площадкой крыльца.
– Могу  вас  уверить, –  произнес  Перовский

офицеру, –  чины  полиции  здесь  ни  в  чем  не
виновны;  этот  же  притом  семейный  чело-
век…

– Не наше дело! – ответил офицер. – Мы ис-
полнители велений свыше.

– Но  что  же  ожидает  заключенных  в  этом
подвале? – спросил Базиль.

– Простая история, –  ответил офицер,  соби-
раясь  уходить, –  их  повесят,  а  может  быть,
смилуются и расстреляют.

Ординарец  остановил  офицера  и  сказал
ему  вполголоса  несколько  слов.  Тот,  оглянув-
шись на Перовского, указал на ближнюю цер-
ковь Спаса на Бору. Ординарец предложил Ба-
зилю  следовать  за  собой.  Они,  миновав  дво-
рец,  подошли  к  дверям  указанного  храма.  С
церковного крыльца опять стали видны заре-



во и дым пылавшего Замоскворечья.
– Зачем  мы  сюда  пришли? –  спросил  Ба-

зиль.
Проводник  молча  отодвинул  засов  и  отво-

рил дверь.
– Вас не позволено оставлять на свободе! –

произнес  он,  предлагая  Перовскому  войти  в
церковь. –  Подождите здесь;  император,  веро-
ятно,  вскоре  вас  потребует…  Он  теперь  зав-
тракает.

– Но зачем я императору?
– Он,  может  быть,  через  вас  найдет  нуж-

ным что-либо сообщить вашему начальству…
Мы  застали  здесь  тысячи  ваших  раненых…
Докторов  так  мало,  притом  эти  пожары…
Впрочем,  я  излагаю  мое  личное  мнение…  До
свидания!

Железная  дверь,  медленно  повернувшись,
затворилась.  Звякнул  надвинутый  тяжелый
засов.  Перовский,  оставшись  один,  упал  в  от-
чаянии на пол. Теперь ему стало ясно, его ре-
шили не выпускать.  Последние надежды уле-
тели.  Оставалось утешаться хоть тем,  что его
не заперли в подвал с подозреваемыми в под-
жоге. Но что ждало его самого?



Прошел  час,  другой,  к  пленному  никто  не
являлся. О нем, очевидно, забыли. Пережитые
тревоги истомили его невыразимо. Не ев и не
пив  со  вчерашнего  утра,  он  почувствовал
приступы  голода  и  жажды.  Но  это  длилось
недолго.  Мучительные  опасения  за  свободу,
за жизнь овладели его мыслями.

«Что,  если  в  этой  суете  и  впрямь  обо  мне
забыли? – думал он. – Пьяный ординарец Мю-
рата, без сомнения, уехал, как и адъютант Се-
бастьяни,  а  караульного  офицера  могут  сме-
нить.  Кто  вспомнит  о  том,  что  здесь,  в  этой
церкви,  заперт  русский  офицер?  И  долго  ли
мне  суждено  здесь  томиться?  Могут  пройти
целые дни!»

Предположения,  одно  мрачнее  другого,
терзали  Базиля.  Беспомощно  приткнувшись
головой  к  ступеням  амвона,  он  лежал  непо-
движно.  Сильная  усталость  и  нравственные
мучения  привели  его  в  беспамятство.  Он  оч-
нулся уже вечером.

Зловещее  зарево  пожара  светило  в  окна
старинной  церкви.  Лики  святых,  лишенные
окладов,  казалось,  с  безмолвным  сострадани-
ем смотрели на заключенного.  Церковь была



ограблена,  остатки  утвари  в  беспорядке  раз-
бросаны  в  разных  местах.  Сквозные  тени
оконных  решеток  падали  на  пол  и  на  осве-
щенные  отблеском  пожара  стены,  обращая
церковь  в  подобие  огромной  железной  клет-
ки, под которою как бы пылал костер.

«Боже,  и  за  что  такая  пытка? –  думал  Пе-
ровский. –  За  что  гибнут  мои  молодые  силы,
надежды на счастье?»

Мысли об иной,  недавней жизни проноси-
лись в его голове.  Он мучительно вспоминал
о  своем  сватовстве,  представлял  себе  Аврору,
прощание с нею и с Тропининым.

«Жив  ли  Митя? –  спрашивал  он  себя. –  И
где,  наконец,  сама  Аврора?  Успела  ли  она
уехать с  бабкой? Что,  если не успела?  Может
быть, они и попытались, как тот несчастный,
опоздавший  пристав,  и  даже  выехали,  но  и
их, как и его, могли захватить на дороге. Что с
ними теперь?»

Базиль  представлял  себе  плен  Авроры,
ужас  беспомощной  старухи  княгини,  издева-
тельства солдат над его невестой. Дрожь охва-
тывала  его  и  терзала.  Мучимый  голодом  и
жаждой, он искал на жертвеннике и на полу



остатков просвир, подбирал и с жадностью ел
их крошки.

Наступила  новая  мучительная,  долгая
ночь.  Перовский закрывал глаза,  стараясь  за-
быться  сном,  и  не  мог  заснуть.  Усилившийся
ветер  и  оклики  часовых  поминутно  будили
его.  Он  в  бреду  поднимался,  вскакивал,  при-
слушивался  и  опять  падал  на  холодный  пол.
Никто не подходил к церковной двери. На за-
ре, едва забелело в окна, Перовский услышал
сперва  неясный,  потом  явственный  шум.  У
церкви  бегали;  опять  и  еще  громче  раздава-
лись  крики:  «На  помощь,  воды!»  Очевидно,
опять  вблизи  где-либо  загорелось.  Не  горит
ли сама церковь?

Базиль бросился к оконной решетке.  Окно
выходило к дворцовым конюшням. Откуда-то
клубился  дым  и  сыпались  искры.  Из  дворцо-
вых  ворот  под  падавшими  искрами  испуган-
ные рейткнехты наскоро  выводили лошадей,
запрягали  несколько  выдвинутых  экипажей
и грузили походные фуры. Пробежал, огляды-
ваясь  куда-то  вверх  и  путаясь  в  висевший  у
пояса  палаш,  пеший  жандарм.  Сновали  адъ-
ютанты  и  пажи.  Невдали  был  слышен  бара-



бан.  Из-за  угла  явился  и  выстроился  перед
церковью  отряд  конной  гвардии.  Войско  за-
слонило  дворцовую  площадь.  Сквозь  шум
ветра  послышался  стук  отъезжавших  экипа-
жей.

Впоследствии Базиль узнал, что загорелась
крыша  соседнего  арсенала.  Пожар  был  поту-
шен саперами. Разбуженный новою тревогой,
Наполеон  пришел  в  окончательное  бешен-
ство. Он толкнул ногой в лицо мамелюка, по-
дававшего  ему  лосиные  штиблеты,  позвал
Бертье  и  с  ругательствами  объявил  ему,  что
покидает Кремль.  Через  полчаса он переехал
в подмосковный Петровский дворец.

Отряд  гвардии  ушел  вслед  за  императо-
ром. Площадь опустела. Сильный ветер гудел
на крышах, крутя по мостовой столбы пыли и
клочки выброшенных из сената и дворцовых
зданий  бумаг.  Из  нависшей  темной  тучи  из-
редка  прорывались  капли  дождя.  Перовский
глядел  и  прислушивался.  Никто  к  нему  не
шел.

– Боже, –  проговорил  он,  в  бессильном  от-
чаянии  ухватясь  за  решетку  окна, –  хоть  бы
смерть!  Разом,  скорее  бы  умереть,  чем  так



медленно терзаться!
За  церковью  послышались  сперва  отда-

ленные, потом близкие шаги и голоса. Перов-
ский кинулся к двери и замер в ожидании: к
нему  или  идут  мимо?  Шаги  явственно  разда-
лись у входа в церковь. Послышался звук ото-
двигаемого  засова.  Кто-то  неумелою  рукой
долго  нажимал  скобу  замка.  Дверь  отвори-
лась.  На  крыльце  стояла  кучка  гренадеров  с
рослым  фельдфебелем.  Внизу  крыльца  двое
солдат  держали  на  палке  котелок  с  дымив-
шейся похлебкой.

– Ба,  да  уж  эта  квартира  занята! –  весело
сказал  фельдфебель,  с  изумлением  разглядев
в  церкви  пленного. –  А  мы  думали  здесь  по-
завтракать  и  уснуть…  Капитан, –  обратился
он  к  кому-то  проходившему  внизу,  за  церко-
вью, –  здесь  заперт  русский;  что  с  ним  де-
лать?

Поравнявшийся с крыльцом высокий и ху-
дой  с  светлыми,  вьющимися  волосами  капи-
тан  мельком  взглянул  на  пленного  и  отвер-
нулся. Он, очевидно, также не спал, и ему бы-
ло не до того. Его глаза были красны и слипа-
лись.



– Ему здесь с  нами,  полагаю,  нельзя, –  про-
должал фельдфебель, – куда прикажете?

– Туда же, в подвал, – отходя далее, небреж-
но проговорил капитан.

Перовский обмер.  Он опрометью бросился
к  двери,  силой  растолкал  солдат  и  выбежал
на крыльцо.

– С  кем  вы  приказываете  меня  запереть,  с
кем? – в ужасе крикнул он, подступая к капи-
тану. – Это безбожно! Я знаю, в чем обвиняют
этих заключенных и что их ждет!

Озадаченный капитан остановился.
– Меня  задержали  под  городом  во  время

перемирия, –  продолжал  кричать  Базиль, –  в
суете  забыли  обо  мне!  Я  не  пленный;  вы  ви-
дите,  мне  оставлено  оружие, –  прибавил  он,
указывая на свою шпагу, – а вы…

– Простите  великодушно, –  ответил  капи-
тан, как бы очнувшись от безобразного, тяже-
лого сна, – я ошибся…

– Но эта ошибка мне стоила бы жизни.
– О,  это  было  бы  большим  несчастьем! –

произнес  капитан,  с  чувством  пожимая  руку
Перовского. – Я сейчас пойду и узнаю, куда ве-
лят вас поместить.



К

Через полчаса капитан возвратился.
– Вас велено отвести к герцогу Экмюльско-

му, – сказал он, – вы дойдете туда благополуч-
но, и вам будет оказано всякое внимание. Вот
ваш охранитель.

Он  указал  на  приведенного  им  конного
жандарма.

«Этого  еще  недоставало! –  подумал  Перов-
ский. –  Четвертый арест – и куда же? к свире-
пому маршалу Даву».

XXIII
вартира  грозного  герцога  Экмюльского,
маршала  Даву,  была  на  Девичьем  поле,  у

монастыря,  в  доме  фабриканта,  купца  Милю-
кова.  Идя  за  жандармом  по  обгорелым  и  во
многих  местах  еще  сильно  пылавшим  ули-
цам,  Перовский  не  узнал  Москвы.  Они  шли
Волхонкой и Пречистенкой.

Грабеж продолжался в безобразных разме-
рах.  Солдаты сквозь дым и пламя тащили на
себе ящики с винами и разной бакалеей, цер-
ковную утварь и тюки с красными товарами.
У  ворот  и  входов  немногих  еще  не  загорев-
шихся  домов  толпились  испачканные  пеп-
лом  и  сажей,  голодные  и  оборванные  чины



разных оружий, вырывая друг у друга награб-
ленные  вещи.  На  площадях  в  то  же  время,
вследствие  наступившего  сильного  холода,
горели  костры  из  поломанных  оконных  рам,
дверей  и  разного  хлама.  Здесь  толпился  вся-
кий  сброд.  У  церкви  Троицы  в  Зубове  жан-
дарм-проводник,  встретив  знакомого  артил-
лериста-солдата,  остановился,  спрашивая  его
о дальнейшем пути к квартире Даву.

Внутри  церкви,  служившей  помещением
для командира расположенной здесь батареи,
виднелась  красивая  гнедая  лошадь,  прикры-
тая священническою ризой. Она ела из жестя-
ной церковной купели овес, умными глазами
бодро  посматривая  на  крыльцо.  Ответив  на
вопрос  жандарма,  солдат-артиллерист  потре-
пал  лошадь  по  спине  и,  добродушно  чмокая
губами, сказал:

– Каков конь! Не правда ли, не животное –
человек? Сметлив,  даже хитер,  все  понимает.
И  хорошо  ему  тут,  тепло,  овса  вдоволь…  Он
взят  у  одного  графа.  В  Париже  дадут  за  него
тысячи.

На Зубовской площади,  невдали от сгорев-
шего каменного дома, на котором еще видне-



лась  уцелевшая  от  огня,  давно  знакомая  Пе-
ровскому  вывеска:  «Гремислав,  портной  из
Парижа», у обугленной каменной колокольни
стояла  толпа  полковых  маркитантов  и  пова-
ров.  Внутри  этой  колокольни  была  устроена
бойня скота, и усатый, рослый гренадер в ли-
ловой  камилавке  и  в  дьяконском  стихаре
окровавленными  руками  весело  раздавал  по
очереди  куски  нарубленного  свежего  мяса.
Вдруг  толпа  бросилась  в  соседний  переулок,
откуда  выезжали  две  захваченные  под  горо-
дом телеги. На телегах под конвоем солдат си-
дели  плачущие  молодые  женщины  в  кре-
стьянских одеждах, окутанные платками. Все
с  жадным  любопытством  смотрели  на
необыкновенную добычу.

– Что это? откуда? – спросил, улыбаясь, гре-
надер конвойного фельдфебеля.

– Переодетые балетчицы. Их поймали в ле-
су. Вот и готовый театр.

Распознавая  направление  сплошь  вы-
жженных улиц по торчавшим печам, трубам
и  церквам,  пленник  и  его  проводник  около
полудня дошли наконец до Девичьего поля.

Каменный  одноярусный  дом  фабриканта



Милюкова был уже несколько дней занят под
штаб-квартиру маршала Даву. Этот дом стоял
у  берега  Москвы-реки,  вправо  от  Девичьего
монастыря.  Упираясь  в  большой,  еще  покры-
тый листьями сад, он занимал левую сторону
обширного  двора,  застроенного  рабочим  кор-
пусом,  жилыми  флигелями  и  сараями  милю-
ковской  ситцевой  фабрики.  Хозяин  фабрики
бежал  с  рабочими  и  мастерами  за  день  до
вступления французов в Москву. У ворот фаб-
рики стоял караул. На площади был раскинут
лагерь,  помещались  пороховые  ящики,
несколько  пушек  и  лошадей  у  коновязей,  а
среди  двора –  служившая  маршалу  в  дороге
большая темно-зеленая четырехместная каре-
та.

Перовского  ввели  в  приемную  каменного
дома,  где  толпились  ординарцы  и  штабные
маршала.  Дежурный  адъютант  прошел  в  ка-
бинет Даву. Выйдя оттуда, он взял у Перовско-
го шпагу и предложил ему войти к маршалу.

Кабинет  Даву  был  окнами  на  главную  ал-
лею  сада,  в  конце  которой  виднелся  залив
Москвы-реки.  Среднее  окно,  у  которого  стоял
рабочий стол маршала, было растворено. Све-



жий воздух свободно проникал из сада в ком-
нату,  осыпая  бумаги  на  столе  листьями,  из-
редка  падавшими  сюда  с  пожелтелых  лип  и
кленов, росших у окна.

При входе пленника Даву, спиной к двери,
продолжал  молча  писать  у  окна.  Он  не  обер-
нулся  и  в  то  время,  когда  Базиль,  пройдя
несколько  шагов  от  порога,  остановился  сре-
ди комнаты.

«Неужели  это  именно  тот  грозный  и  са-
мый  жестокий  из  всех  маршалов  Бонапар-
та?» – подумал Перовский, разглядывая сгорб-
ленную в полинялом синем мундире спину и
совершенно  лысую,  глянцевитую  голову  си-
девшего  перед  ним  тощего  и  на  вид  хилого
старика.

Перо  у  окна  продолжало  скрипеть.  Даву
молчал. Прошло еще несколько мгновений.

– Кто  здесь? –  раздался  от  окна  странный,
несколько глуховатый голос.

Перовскому показалось, будто бы кто-то со-
вершенно  посторонний  заглянул  в  эту  мину-
ту из сада в окно и, под шелест деревьев, сде-
лал  этот  вопрос.  Перовский  молчал.  Разда-
лось недовольное ворчанье.



– Кто вы? – повторил более грубо тот же го-
лос. – Вас спрашивают, что же вы, как чурбан,
молчите?

– Русский офицер, – ответил Базиль.
– Парламентер?
– Нет.
– Так пленный?
– Нет.
Даву обернулся к вошедшему.
– Кто же вы, наконец? – спросил он, уже со-

всем сердито глядя на Перовского.
Базиль  спокойно и  с  достоинством расска-

зал  все  по  порядку:  как  он,  во  время  переми-
рия,  был  послан  генералом  Милорадовичем
на  аванпосты  и  как  и  при  каких  обстоятель-
ствах его задержали сперва Себастьяни и Мю-
рат, потом Бертье и, вопреки данному слову и
обычаям  войны,  доныне  ему  не  возвращают
свободы.

– Перемирие! – проворчал Даву. – Да что вы
тут  толкуете  мне?  Какое  же  это  перемирие,
если здесь, в уступленной нам Москве, по нас
предательски  стреляли?  Вы –  пленник,  слы-
шите  ли,  пленник,  и  останетесь  здесь  до  тех
пор… ну, пока нам это будет нужно!



– Извините, –  произнес  Перовский, –  я  не
ответчик за других: здесь роковая ошибка.

– Пойте  это  другим!  (A  d’autres,  ́d’autres!) –
перебил его Даву. – Меня не проведете!

– Свобода  мне  обещана  честным  словом
французского генерала…

Даву поднялся с кресел.
– Молчать! –  запальчиво  крикнул  он,  сжи-

мая кулаки. – Дни ваши сочтены; да я вас, на-
конец, знаю, узнал.

Маршал,  как  бы  внезапно  о  чем-то  вспом-
нив,  замолчал.  Перовский  с  мучительным
ожиданием  вглядывался  в  его  тонкие,  блед-
ные  губы,  огромный  лысый  лоб  и  подозри-
тельно  следившие  за  ним  из-под  насуплен-
ных бровей маленькие и злые глаза.

– Да,  я  вас  знаю! –  повторил  Даву,  с  усили-
ем высвобождая морщинистые щеки из высо-
кого и узкого воротника и садясь опять к сто-
лу. – Теперь не уйдете… Ваше имя?

Перовский  назвал  себя.  Маршал  нагнулся
к лежавшему перед ним списку и внес в него
сказанное ему имя.

– Простите,  генерал, –  сказал,  стараясь
быть  покойным,  Базиль, –  вы  совершенно



ошибаетесь: я имею честь видеть вас впервые
в жизни.

Глаза  Даву  шевельнулись  и  опять  скры-
лись под насупленными бровями.

– Не  проведете,  не  обманете! –  объявил
он. –  Вы  были  взяты  в  плен  под  Смоленском,
освобождены  в  этом  городе  на  честное  слово
и, все разузнав у нас, бежали…

– Клянусь  вам, –  ответил  Перовский, –  я
впервые  задержан  при  входе  вашей  армии  в
Москву…  Снеситесь  с  генералами  Милорадо-
вичем и Себастьяни.

Даву  вскочил.  Его  лицо  было  искажено
гневом.

– Бездельник,  лжец! –  бешено  крикнул  он,
тряся  кулаками. –  Такому  негодяю,  черт  бы
вас  побрал,  говорю  это  прямо,  исход  один –
повязка на глаза и полдюжины пуль!

Маршал позвонил.
– Вы  позовете  фельдфебеля  и  солдат! –  об-

ратился  он  к  вошедшему  ординарцу,  откла-
дывая на столе какую-то бумагу.

Ординарец не уходил.
– Но это будет вопиющее к небу насилие! –

проговорил  Перовский,  видя  с  содроганием,



как решительно и твердо герцог Экмюльский
отдавал о нем роковой и, по-видимому, беспо-
воротный приказ. – Вы, простите, оскорбляете
безоружного пленного и к этому присоединя-
ете убийство без следствия, без суда. Ведь это,
герцог, насилие.

– А,  вам  желается  суда? –  произнес  Даву. –
Берегитесь,  суд  будет  короток.  Вас  отлично
помнит мой старший адъютант, бравший вас
в плен… О, вы его не собьете!

– Позовите вашего адъютанта, пусть он ме-
ня  уличит! –  сказал  Перовский,  с  ужасом  ду-
мая  в  то  же  время:  «А  что,  если  низкий  кле-
врет  этого  палача  все  перезабыл  и  спутал  в
пережитой  ими  сумятице  и  вдруг,  признав
меня за того беглеца, скажет: да, это он! И как
на  него  сетовать?  Ему  так  может  показать-
ся…»

Глаза маршала странно улыбнулись, брови
разгладились.

– Так  вы  хотите  очной  ставки? –  спросил
он,  стараясь  говорить  ласковее. –  Извольте,  я
вам  ее  дам…  Но  помните  заранее,  если  мои
слова  подтвердятся,  пощады  не  будет.  По-
звать Оливье! – сказал он ординарцу.
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рдинарец  вышел.  Даву  стал  разбирать  и
перекладывать  лежавшие  перед  ним  бу-

маги.  Базиль,  замирая  от  волнения,  едва  сто-
ял  на  ногах.  «Броситься  на  него  сзади,  уду-
шить тощего  старика и  выскочить в  окно… –
вдруг подумал он, – здесь положительно мож-
но…  садом  добежать  до  реки,  кинуться
вплавь и  уйти на  противоположный берег,  в
огород  и  пустыри.  Пока  найдут  адъютанта,
явятся сюда, все увидят и начнут погоню – все
можно успеть».

Руки  Перовского  судорожно  сжимались;
озноб охватывал его с головы до пят, зубы по-
стукивали от нервной дрожи.

– Вам сколько лет? – спросил, не оглядыва-
ясь, Даву. Перовский вздрогнул.

– Двадцатый год, – отвечал он.
– Молоды… Москву знаете?
– Здесь учился в университете.
Даву  обернулся  и  указал  Перовскому  на

стене,  возле стола,  карту Москвы и ее окрест-
ностей.

– Вот  эти  места  подожжены  русскими, –
сказал  он,  тыкая  сухим,  крючковатым  паль-



цем  по  карте, –  горят  сотни,  тысячи  домов…
Вы,  вероятно,  также  явились  сюда  поджи-
гать?

Перовский молчал.
– Зачем вы нас поджигаете?
– Ваши  солдаты,  по  неосторожности  и

хмельные, сами жгут.
– Вздор,  клевета!  А  почему  русские  кре-

стьяне,  несмотря  на  щедрую плату,  не  подво-
зят  припасов? –  спросил  Даву. –  Столько  во-
круг сел – и не является ни один.

– Боятся насилий.
– Вздор! Какие насилия у цивилизованной

армии?  Говорят  вам,  мы  щедро  платим.  Это
все  выдумки  людей,  подобных  вам.  Где  Куту-
зов?  Почему  он  так  предательски,  без  поли-
ции  и  пожарных  инструментов,  оставил  та-
кой обширный город? Где он?

– Я  задержан  вторые  сутки  и  дальнейших
распоряжений  нашего  главнокомандующего
не знаю.

– Вы отъявленный лжец, – сказал, выпрям-
ляясь в кресле, Даву, – вероломный партизан,
дезертир!.. О, вы увидите, как мы наказываем
людей,  которые  к  измене  присоединяют  еще



наглую, бесстыдную ложь.
Даву опять позвонил. Вошел ординарец.
– Что же Оливье?
– За ним пошли.
Даву  подумал:  «Что  с  ним  возиться!  надо-

ели!» –  и  против  имени  Перовского,  занесен-
ного им в список, написал резолюцию.

– Вот, –  сказал  он,  подавая  ординарцу  со
стола  пачку  бумаг, –  это  в  главный  штаб,  а
этого  господина  с  этим  списком  отведите  к
Моллина.

«Моллина,  Моллина! –  повторял  в  уме  Пе-
ровский,  идя  за  ординарцем  и  не  понимая,  в
чем дело, – вероятно, председатель какого-ни-
будь трибунала».

Его привели на площадь,  где был располо-
жен лагерь пехоты, и сдали у крайней палат-
ки толстому, с короткою шеей и красным ли-
цом, седому офицеру. «Вот он, Моллина», – по-
думал  Перовский,  глядя  в  подслеповатые  и
сердитые  глаза  Моллина.  Офицер,  выслушав
то, что ему сказал герцогский ординарец, кив-
ком  головы  отпустил  последнего  и,  едва
взглянув  в  поданный  ему  список,  сдал  аре-
станта караулу,  стоявшему невдали от палат-



ки. На карауле зашевелились. От него отдели-
лось  несколько  солдат  с  унтер-офицером.
«Следуйте  за  мною…  Вы  понимаете  ли  ме-
ня?» – гневно крикнул унтер-офицер, толкнув
растерявшегося,  едва  владевшего  собой  Пе-
ровского.  Три  человека  спокойно  и  безучаст-
но  пошли  впереди  его,  три –  назади.  Ун-
тер-офицер шел сбоку. Все спокойно погляды-
вали  на  Перовского,  но  он  начинал  наконец
понимать, в чем дело.

Арестанта  повели  к  огородам,  бывшим  у
берега Москвы-реки, в нескольких стах шагах
от  лагеря.  Здесь,  на  просторной,  сыроватой
площадке  между  опустелых  гряд  капусты  и
бураков,  виднелся  столб  и  невдали  от  него
несколько  свежезасыпанных  ям.  «Могилы
расстрелянных! –  пробежало  в  уме  Базиля. –
Да  неужели  же  эти  изверги…  неужели  ко-
нец?» Он бессознательно шагал за солдатами,
увязая  в  рыхлой,  сырой  земле.  Его  мучило
безобразие  и  бессилие  своего  положения.  Он
видел  над  собою  светлое  осеннее  небо,  кру-
гом –  пустынные,  тихие  огороды,  за  ними –
колокольню  Девичьего  монастыря,  галок,  с
веселым  карканьем  перелетавших  с  этой  ко-



локольни в монастырский сад, и мучительно
сознавал,  что  ни  он,  ни  окружавшие  его  ис-
полнители  чужих  велений  ничего  не  могли
сделать  для  его  спасения.  Ему  вспомнилось
Бородино,  возглас  доктора  Миртова  о  свида-
нии с ним через двадцать лет в клубе. Голова
его кружилась. Тысячи мыслей неслись в уме
Перовского  с  поражающею  мучительною
быстротой.

Назади послышался крик. Шедшие огляну-
лись. От лагеря кто-то бежал, маша руками.

– Что  еще? –  проворчал,  остановясь,  ун-
тер-офицер.

Прибежавший,  в  куртке  и  в  шапочке  кон-
скрипта,  молодой  солдат  что-то  наскоро  объ-
яснил ему.

– Отсрочка! – сказал унтер-офицер, обраща-
ясь к Перовскому. – С нашим герцогом это бы-
вает –  видно,  завтраком  забыли  предвари-
тельно угостить… До свидания.

Арестанта опять повели к маршалу.
Даву показался Перовскому еще мрачнее и

грознее.
– Удивляетесь?..  Я  приостановил  разделку

с  вами, –  сказал  Даву,  увидев  Перовского, –



требую от вас окончательно чистосердечного
и  полного  раскаяния;  указанием  на  своих  со-
общников вы облегчите наши затруднения и
тем спасете себя.

– Мне каяться не в чем.
– А если вас уличат?
– Я уже просил вашу светлость о следствии

и суде, – ответил Перовский.
Даву снова порывисто позвонил.
– Где же, наконец, Оливье? – спросил он во-

шедшего ординарца. – Дождусь ли я его?
– Он  здесь,  только  что  возвратился  от  гер-

цога Виченцкого.
– Позвать его!
Дверь сзади Перовского затворилась и сно-

ва отворилась.
– А,  подойдите  сюда  поближе! –  сказал  ко-

му-то  маршал. –  Станьте  вот  здесь  и  уличите
этого господина.

Перовский  увидел  смуглого,  востроносого
человека  с  черным  хохолком,  франтовски
причесанным  на  лбу,  в  узком  поношенном
мундире и в совершенно истоптанных сукон-
ных ботинках. Его маленькое обветренное ли-
цо  выражало  безмерную  почтительность  к



грозному начальству. Черные глаза смотрели
внимательно  и  строго.  «Пропал!» –  подумал,
взглянув на него, Базиль.

– Ну,  Оливье, –  обратился  Даву  к  адъютан-
ту, – приглядитесь получше к этому человеку
и скажите мне, – вы, как никто, должны хоро-
шо  все  помнить, –  не  этот  ли  именно  госпо-
дин  был  нами  взят  в  плен  под  Смоленском?
Подумайте хорошенько… Что скажете? Не он
ли  провел  там  у  нас  в  городе,  на  свободе,  це-
лые сутки и ночью, все разузнав, и, несмотря
на  данное  слово,  изменнически  бежал?  Вы
должны  это  в  точности  помнить.  Ваша  па-
мять –  записная  книжка…  Их,  как  помните,
бежало двое: одного мы вскоре поймали и то-
гда  же  на  пути  расстреляли,  а  другой  скрыл-
ся…  Не  этот  ли  дезертир  теперь  стоит  перед
вами?

«О,  приговор  мой  подписан! –  в  ужасе,  за-
мирая,  подумал  Базиль. –  Этот  раболепный
офицеришка  непременно  поддакнет  своему
начальнику.  Иначе  не  может  и  быть!  Боже,
хоть  бы  мое  лицо  исказилось  судорогой,  по-
крылось  язвами  проказы,  если  во  мне  дей-
ствительно есть хоть малейшее роковое сход-



ство с тем беглецом».
– Ну,  глядите  же,  Оливье,  внимательно, –

подсказал Даву адъютанту, – я вас слушаю.
Адъютант,  переминаясь  остатками  боти-

нок, едва державшихся на его ногах, неслыш-
но подошел ближе к пленнику и пристально
взглянул на него.

– Да,  помню, –  негромко  ответил  он, –  об-
стоятельство,  о  котором  вы  говорите,  ваша
светлость, действительно было…

– Вы,  Оливье,  глупец  или  выпили  лиш-
нее! –  не  стерпев,  раздражительно  крикнул
Даву. –  Вас  спрашивают  не  о  том,  был  ли  та-
кой случай или его не было; это я знаю лучше
вас.  Отвечайте,  приказываю  вам,  на  другой
вопрос: этот ли именно господин бежал у нас
из  плена  в  ту  ночь,  когда  мы  заняли  Смо-
ленск? Поняли?

Перовский  видел,  как  за  секунду  угодли-
вые  и,  по-видимому,  совершенно  покойные
глаза  адъютанта  вдруг  померкли,  точно  ку-
да-то пропали. Адъютант тронул себя за хохо-
лок, прижал руку к груди и вполголоса,  побе-
левшими  губами,  произнес  что-то,  казалось,
полное неожиданности и ужаса. Базиль в точ-



ности не слышал всех его  слов,  хотя они уда-
рами колокола звонко отдавались в его ушах.
Он  явственно  только  сознавал,  как  в  насту-
пившей  затем  странной  тишине  вдруг  жа-
лостно и громко забилось его сердце, и он по-
мертвел. От него что-то уходило, что-то с ним
навеки  прощалось,  и  ему  болезненно,  от  ду-
ши было чего-то жаль. И то,  о чем он так жа-
лел, была его молодая жизнь, которую у него
брали  с  таким  суровым,  безжалостным  хлад-
нокровием.

«Где  же  истина,  где  божеская  справедли-
вость?» – думал Перовский.

– Я  вас  не  слышу,  ближе! –  крикнул  Даву
адъютанту. – Говорите громче и толковее.

– Этот  господин,  ваша  светлость… –  произ-
нес  Оливье, –  я  хорошо  и  отчетливо  все  пом-
ню…

Перовский,  держась  за  спинку  близ  нахо-
дившегося  стула,  едва  стоял  на  ногах,  усили-
ваясь слушать и понять, что именно произно-
сили  бледные  и,  как  ему  казалось,  беззвуч-
ные губы адъютанта.



Ч

 
Часть вторая 

Бегство французов  
И прииде на тя пагуба, и не увеси.
Исайя 

XXV
ерез два дня после проводов жениной баб-
ки  и  Авроры  Илья  Борисович  Тропинин,

надев плащ и шляпу, отправился в сенат, где,
по слухам, была получена какая-то бумага из
Петербурга.  Он хотел проведать,  последовало
ли наконец разрешение сенатским, а равно и
театральным  чиновникам  также  оставить
Москву. В то утро он узнал от бывшего астра-
ханского губернатора Повалишина, что их об-
щий  знакомый,  старик  купец  миллионер
Иван  Семенович  Живов,  убедившись  в  при-
ближении французов, запер в Гостином дворе
свой  склад  и,  перекрестясь,  сказал  приказчи-
ку:  «Еду;  чуть  они  покажутся –  слышишь,
чтоб  ничего  им  не  досталось;  зажигай  лавку,
дом  и  все!»  Едва  Илья  въехал  в  Кремль  и  во-
шел в сенат,  началось вступление французов
в Москву, был ими произведен известный вы-



стрел картечью в Боровицкие ворота, и фран-
цузы заняли Кремль.

Тропинин  бросился  было  обратно  в  Спас-
ские ворота. Он полагал спуститься к Москво-
рецкому мосту и уйти с толпою, бежавшею по
Замоскворечью.  «Скорее,  скорее!» –  торопил
он  извозчика.  У  Лобного  места  его  окружила
и остановила куча французских солдат, с кри-
ками уже грабившая Гостиный двор. Посадив
на  тротуар  этого  длинного,  близорукого  и
смешного,  в  синем  плаще,  человека,  францу-
зы со смехом прежде всего стащили с его ног
сапоги.  Потом,  весело  заглядывая  ему в  лицо
и  как  бы  спрашивая:  «Что?  удивлен?» –  они
сняли с него плащ и шляпу. Огромного роста,
в  рыжих  бакенбардах  и  веснушках,  ун-
тер-офицер,  скаля  белые,  смеющиеся  зубы,
спокойно  отстегнул  с  камзола  Ильи  золотую
цепочку  с  часами  и  принялся  было  за  обру-
чальное  кольцо  на  его  пальце.  Обеспамятев-
ший  Илья  очнулся.  Он  бешено,  с  силой  от-
толкнул грабителя и, задыхаясь, с пеной у рта
крикнул  несколько  отборных  французских
ругательств.

– Каково!  он  говорит,  как  истый  француз!



(Tiens,  il  parle  comme  un  vrai  frańcais!) –  уди-
вился унтер-офицер.

Илью окружили и ввели под аркады Гости-
ного  двора,  так  как  в  близком  соседстве  уже
прорывалось  пламя  пожара  над  москатель-
ными лавками. Пленнику предлагали множе-
ство вопросов о том, где в Москве лучшие ма-
газины и  погреба,  как  пройти к  лавкам золо-
тых и серебряных изделий, к складам вин и к
лучшим  модным  трактирам.  Пользуясь  суе-
той, Илья в одном из темных проходов Гости-
ного  двора  бросился  в  сторону,  выбежал  к
Варварке  и  скрылся  в  подвале  какого-то  опу-
стелого барского дома. Когда стемнело, он пе-
реулками  добрался  до  Тверского  бульвара,
отыскал  знакомый  ему  сад  богача  Асташев-
ского  и  здесь,  в  дальней  беседке,  решился
провести ночь.  Забившись в угол беседки, он
от  усталости  почти  мгновенно  заснул.  Его
разбудил дым, валивший клубами через дере-
вья  из  загоревшегося  смежного  двора.  Не  со-
знавая, где он и что с ним, и задыхаясь от ды-
ма, он выскочил из беседки.

Начиналось  утро.  С  разных  сторон  подни-
мались густые облака дыма с пламенем. Горе-



ли  соседние  Тверская,  Никитская  и  Арбат.
Тропинин, вспомнив приказ Живова о сожже-
нии  его  собственного  дома,  оглядывался  в
ужасе.  Его  томил  голод;  разутые  ноги  окоче-
нели от холода. Куда идти? Дом жениной баб-
ки, где, как он знал, вчера на руках дворника
осталось  еще  немало  невывезенных  припа-
сов, был невдали. Илья, перелезая с забора че-
рез  забор,  вышел  на  Бронную.  Отсюда  было
уже  близко  до  Патриарших  прудов.  Полуоде-
тый,  без  шляпы  и  в  одних  испачканных  нос-
ках, он, быстро шагая длинными ногами, ско-
ро  миновал  смежные,  теперь  почти  пустые
переулки. Уже виднелась знакомая крыша до-
ма княгини Шелешпанской.

Тропинину  преградила  дорогу  кучка  сол-
дат,  несшая какие-то кули и тюки. Сопровож-
давший  их  офицер  остановил  Илью  и  прика-
зал  ему  взять  на  плечи  ношу  одного  из  сол-
дат, которого тут же куда-то услал. Ноша была
в несколько пудов. Тропинин молча покорил-
ся  такому  насилию,  соображая,  что  этому  бу-
дет  же  вскоре  конец.  Он  донес  куль  до  Крем-
ля.  Оттуда  его  отправили  с  другими  солдата-
ми  за  сеном,  а  вечером,  дав  ему  поесть,  объ-



явили,  что  он  будет  при  конюшне  главного
штаба. В течение пяти дней Илья чистил, кор-
мил и поил порученных ему лошадей, выгре-
бал  навоз  из  конюшни  и  рубил  для  офицер-
ской кухни дрова.  Посланный с товарищем в
депо  за  овсом,  он  нагрузил  подводу,  заметил
на  обратном  пути,  что  пригнездившийся  на
подводе усталый товарищ уснул,  дал лошади
идти,  а  сам  без  оглядки  бросился  в  смежный
переулок. Место его второго побега было близ
Садовой. Он издали узнал церковь Ермолая и,
опасаясь погони, бросился в ту сторону.

Мимо дымившихся и пылавших улиц Тро-
пинин снова достиг Патриарших прудов и те-
перь  их  не  узнал.  Сколько  он  ни  отыскивал
глазами зеленой крыши и бельведера на доме
княгини, он их не видел. Все окрестные дере-
вянные и каменные дома сгорели или догора-
ли.  Улицы  и  переулки  вокруг  занесенных
пеплом и головнями прудов представляли од-
ну  сплошную,  покрытую дымом площадь,  на
которой  среди  тлевших  развалин  лишь  кое-
где еще торчали не упавшие печные трубы и
другие части догоравших зданий. Илья с ужа-
сом  убедился,  что  дом  княгини  Шелешпан-



ской также сгорел.  «Боже!  неужели это  не  во
сне?» –  думал  он,  оглядываясь.  Слезы  кати-
лись из его глаз.

Беспомощно  переходя  от  раскаленных  пе-
пелищ  к  пепелищам,  Тропинин  близоруки-
ми,  подслеповатыми  глазами  усиливался
отыскать след этого дома и не находил. Долго
неуклюжею, длинною тенью он бродил здесь,
прислушиваясь  к  падению  кровель  и  стен  и
едва дыша от дыма и пепла. В одном месте, у
церкви  Спиридония,  его  охватило  нахлынув-
шим  пламенем.  Он  бросился  к  какому-то  ка-
менному  забору  и  перелез  через  него.  Соска-
кивая в соседний сад, он сильно ушиб себе но-
гу и сперва не обратил на это внимания. Нога,
однако,  разболелась.  «Что  же  я  теперь,  если
охромею,  буду  делать?» –  думал  Илья,  бродя
по  саду  и  разминая  ногу.  Вдруг  он  услышал,
что  его  назвали  по  имени.  Тропинин  вздрог-
нул.  Между  лип  полуобгорелого  сада  он  уви-
дел  седую  голову,  глядевшую  на  него  из  тра-
вы,  а  подойдя  ближе,  узнал  бледное,  в  пегих
пятнах, лицо княгинина дворника Карпа. Тот
выглядывал из ямы.

– Ты как здесь?



– Третьи сутки спасаюсь.
– Чье это место?
– Неужто не узнаете? Наше.
Двор  был  в  развалинах,  деревья  обгорели.

Карп  помог  измученному  голодом  и  ходьбой
Илье  спуститься  в  яму,  вырытую  им  в  саду,
принес  из  пруда  воды,  дал  ему  умыться,  на-
кормил  его  какими-то  лепешками  и  уложил
отдохнуть.

– Все погорело, как видите, дом, людские и
кладовая, – объявил, всхлипывая, Карп, – и те
злодеи до пожара все разграбили, не помогла
и  стенка,  дорылись  и  до  ямы;  телешовский
Прошка  спьяну  навел  сюда  и  указал;  а вы-то,
вы… Господи!

Карп  ушел  из  подвала  и  под  полой  отку-
да-то  притащил  старенький  калмыцкий  ту-
луп,  мужичьи  сапоги  и  такую  же  баранью
шапку.

– Оденьтесь, батюшка Илья Борисыч, – ска-
зал он, – здесь, в западне, сыро. Как вас нехри-
сти-то  обидели!  в нашем  холопском  наряде
они вас тут хоть и увидят, скорее не тронут. А
что же это, и нога у вас болит?

Тропинин сообщил о своем ушибе.



– Перебудьте,  сударь,  здесь,  авось  наша-то
армия  вернется  и  выгонит  злодеев.  На  ночь
мы прикроем подвал досками; я на них и зем-
лицы присыплю. Наказал нас господь… конец
свету!

Илья  оделся  в  принесенные  тулуп  и  шап-
ку, свернулся на соломе, в углу подвала, и под
причитания  Карпа  заснул.  Утром  следующе-
го  дня  Карп  объявил  ему,  что  накануне  при-
ходили какие-то солдаты, шныряли тут, пере-
вертывая тлевшие бревна, и тесаками чего-то
все искали, а в сад и к пруду все еще не подхо-
дили.

Илья  не  покидал  подвала  двое  суток.  Он
оттуда,  сквозь  обгорелые  деревья,  видел,  как
пожар в ближних дворах мало-помалу угасал.
Изредка  за  соседними  заборами  показыва-
лись  неприятельские  отряды,  слышались
французские  и  немецкие  оклики.  Дозорные
команды,  преследуя  чужих  и  своих  поджига-
телей  и  грабителей,  захватывали  подозри-
тельных  прохожих.  В  одну  из  ночей  в  ближ-
нем  закоулке  произошла  даже  вооруженная
стычка,  Тропинин из подвала явственно слы-
шал,  как  начальник  дозора  командовал  сол-



датам:  «En  avant,  mes  enfants!  ferme!  feu  de
peloton,  visez  bien!»  («Вперед,  ребята,  пали!
цельтесь  лучше!»)  Раздался  залп  преследую-
щих;  из-за печей и труб затрещали ответные
выстрелы.  Несколько  вооруженных  солдат,
ругаясь  по-немецки  и  роняя  по  пути  добычу,
перелезли  через  забор  и  пробежали  в  пяти
шагах  от  ямы,  где  скрывался  Илья.  Слыша-
лись возгласы: «Du lieber Gott! Schwernots Kerl
von  Bonapart!»[52]  Карп  подобрал  несколько
хлебов,  липовку  с  медом  и  узел  с  женскими
нарядами. Хлеб и мед были очень кстати, так
как  съестные  припасы  в  подвале  подходили
уже к концу.

Через  неделю  Карп  объявил,  что  все  при-
пасы вышли и что он решился пойти к церк-
ви  Ермолая  проведать,  не  уцелело  ли  там,  в
церковном дворе, чего съестного и что деется
в  других  местах  Москвы.  Он  возвратился  из-
мученный, недовольный.

– Враг-то… выбрал начальство над городом
из наших же! – сказал он, спускаясь в подвал.

– Кого выбрал?
– Ермолаевский дьяк сказывал… он тоже в

погребу там,  под церковью,  сидит и знает ва-



шу  милость;  при  вашем  венце  в  церкви  слу-
жил…

– Что же он говорил?
– Нашим  пресненским  приставом  злодеи

поставили магазинщика с Кузнецкого моста…
Марка,  городским  головою –  купца  первой
гильдии  Находкина,  а  подпомощником  ему –
его  же  сына  Павлушку.  На  Покровке  их  рас-
права…  Служат,  бесстыжие,  антихристу!  кре-
ста на них нет…

Тропинин  вспомнил,  что  он  кое-где  встре-
чался с кутилою и вечным посетителем цыга-
нок  и  игорных  домов  Павлом  Находкиным
и  что  однажды  он  даже  выручил  его  из  ка-
кой-то истории, на гулянье под Новинским.

Илья в раздумье покачал головой.
– Да  что,  сударь –  произнес  Карп, –  то  бы

еще ничего; кощунство какое! Не токма в цер-
ковах,  в  соборах  треклятые  мародеры  завели
нечисть и всякий срам. Выкинули на пол мо-
щи  святителей  Алексея  и  Филиппа.  В  Архан-
гельском  наставили  себе  кроватей,  а  в  Чудо-
вом над святою гробницей приладили столяр-
ный  верстак.  Ходят  в  ризах,  антиминсами
подпоясываются.  Еще  дьячок  сказывал,  что



видел  самого  Наполеона.  Намедни  он  тут,  по
Садовой,  мимо  их,  злодей,  проехал;  серый  на
нем балахончик, треуголочка такая, сам жир-
ный  да  простолицый,  из  себя  смуглый;  то,
сказывают, и есть сам Бонапартий.

Илья вспомнил, как Наполеона еще недав-
но обожал Перовский.

– Чего  же  Бонапарт  забрался  в  Садовую? –
спросил он.

– Ушел  за  город;  его,  слышно,  подожгли  в
Кремле. Да и бьют же их, озорников, а то вти-
хомолку и просто топят.

– Как так?
– Ноне,  сударь,  слышно,  из  каждого  пруда

вытянешь либо карася, либо молодца. А Коль-
никур  ихний  ничего –  добрый…  Намедни  то-
же мимо Ермолая ехал, сынка тамошней про-
свирни  подозвал  и  дал  ему  белый  крендель.
Вот  и  я  вам,  батюшка,  картошек  оттуда  при-
нес…  черноваты  только,  простите,  в  золе  пе-
чены и без соли.

Илья  с  удовольствием  утолил  голод  обуг-
ленными картошками.

XXVI



Еще прошло несколько дней. Припасы окон-
чательно  истощились.  Карп  пошел  опять

на  разведки.  Тропинин  тоже  под  вечер  вы-
шел  из  подвала –  прогуляться  между  пусты-
рей. Он заметил в чьем-то недальнем огороде,
у колодезя, яблоню, на которой виднелись по-
луиспеченные  от  соседнего  пожара  яблоки.
Сорвав  их  несколько  штук,  он  начал  жадно
их есть. Его грубо окрикнул проходивший ми-
мо пьяный французский солдат. Подойдя мол-
ча к Илье, солдат уставился в него, взял с его
ладони  яблоко,  пожевал  его  и  с  ругатель-
ством  бросил  остатки  Илье  в  лицо.  Илья
вспыхнул. В его глазах все закружилось. Он с
бешенством  ухватил  обидчика  за  шею.  Нача-
лась борьба.  Хмельной солдат ловко наносил
кулаками  удары  Тропинину  и  чуть  не  сбил
его  с  ног.  Илья  устоял,  обхватил  солдата  и,
протащив  его  под  деревьями,  швырнул  в  ко-
лодезь.  Не  помня  себя  и  задыхаясь  от  волне-
ния, он едва дошел обратно до подвала. Иска-
женное страхом лицо и  взмахнувшие по  воз-
духу башмачонки француза, брошенного им в
колодезь, не выходили у него из головы. Карп
возвратился с пустыми руками. Опасаясь воз-



мездия  со  стороны  неприятелей,  Илья  объ-
явил ему, что их место небезопасно, что надо
бросить его, и решил с ним наутро отправить-
ся  к  новому  городскому  голове.  Ночь  Тропи-
нин  провел  в  бессоннице  и  в  лихорадочном
бреду. Ему грезились в соседнем огороде обго-
релые яблони и между ними черный,  покры-
тый  плесенью,  сруб  заброшенного  колодезя.
Ночь  он  видел  иную,  теплую;  странный  баг-
ровый  месяц  освещал  вершины  обгорелых
лип  и  берез,  между  которыми  шла  с  лукош-
ком, полным спелых яблок, Ксения. Коля, уже
мальчик  лет  пяти,  бежал  по  траве  впереди
нее.  Вдруг  из  глубины  колодезя  поднялся  и,
хватаясь  за  сруб  руками,  стал  вылезать  блед-
ный,  покрытый  зеленою  тиной  утопленник.
Не  успел  Илья  броситься  на  помощь  жене,
как  утопленник,  шлепая  мокрыми  ногами,
добежал и впился зубами в обеспамятевшего
Колю. Тропинин в ужасе проснулся… Крышка
над  подвалом  была  приподнята.  Кто-то  вы-
лезал  из  ямы.  Илья  узнал  Карпа.  «Куда  это
он?» –  подумал  Илья  и  также  поднялся  на-
верх.  Карп  пробирался  к  ближнему  двору,
уцелевшему от пожара.  Из-за лип от подвала



было  видно,  как  он  бережно  подкрался  к
крайнему  флигелю,  стоявшему  среди  сараев,
и  присел.  «Что  он  там  делает?» –  мыслил
Илья.  У  флигеля  сверкнули  искры.  Карп,  оче-
видно,  кресал  огонь.  Еще  прошла  минута;
угол  ветхой  крыши  ближнего  сарая  осветил-
ся.  Послышались  опять  шаги.  Карп  проворно
бежал  оттуда;  подожженное  здание  вспыхну-
ло. «И этот, как купец Живов! – подумал Илья,
торопясь  спуститься  в  подвал,  чтобы  его  не
увидел  Карп. –  Знаю  теперь,  кто  поджигает
Москву».  Он  радовался  и  вместе  боялся  сму-
тить поджигателя тем,  что видел его тайный
подвиг.

Тропинин  с  Карпом  утром  отправился  в
дом нового городского головы.  На стене дома
была  надпись:  «Secours  aux  indigents»  («По-
мощь нуждающимся»). На фронтоне подъезда
красовалась  новая,  лоснившаяся  вывеска:
«Гороцкой  голова».  Доложив  о  себе  Находки-
ну-сыну, Илья поднялся в верхний этаж; Карп
остался у подъезда.

Павел  Находкин,  в  модном  сером  фраке,  с
белым шарфом через плечо, сидел за столом в
приемной,  опрашивая  каких-то  бродяг,  при-



веденных сюда для справок от заведовавшего
французскими лазутчиками генерала Соколь-
ницкого. Мужицкий наряд и небритое, обрас-
тавшее бородою лицо Тропинина не дали На-
ходкину  возможности  сразу  его  узнать.  Илья
назвал себя. Краска залила моложавое лицо и
толстый  затылок  Находкина.  Он,  водя  пером
по  бумаге,  подождал,  пока  жандармы  увели
арестантов, оправил на себе шарф и встал.

– Тэк-с, –  сказал  он,  не  глядя  на  Тропини-
на, –  что  же-с…  узнаём-с…  Что  угодно?  и как
изволили  в  такое  время  остаться  в  здешних
местах?

Илья  передал  ему  о  своем  плене  и  ушибе
ноги и просил содействия к разрешению ему
и дворнику княгини оставить Москву.  Наход-
кин не поднимал глаз.

– Но как же? каким то есть манером? – про-
изнес он. – Мы вам с тятенькой, сказать, очен-
но благодарны-с… тогда на гулянье гусары… и
вы  вступились…  Но  теперь  тут  совсем  иные,
иноземные  порядки,  не  наши-с…  притом  мы
не одни…

Павел подумал.
– Разве  вот  что-с, –  сказал  он. –  Начальник



ихних  шпионов  генерал  Сокольницкий,
опять же и главный их интендант генерал Ле-
сепс нуждаются в знающих господах… Не ока-
жете ли, сударь, сперва услуги нашим победи-
телям? Было бы кстати-с.

– Какой услуги?
– Вы при киятре служили и, кажись, надзи-

рали за  размалевкою декораций… сами рису-
ете.

– Так что же?
– Его  величество,  значит,  ихний, –  произ-

нес  Находкин, –  а  пока,  так  сказать,  по  здеш-
ним местам и наш анпиратор Наполеон зате-
ял, видите ли, для ради своей то есть публики
киятер  на  Никитской.  Изволите  знать  дом
Позднякова?  Еще  возле,  там,  Марья  Львовна
жила.

– Какая Марья Львовна?
– Ну,  Машенька-актриса, –  продолжал  Па-

вел, – ужели не помните? Дело прошлое… Так
вот-с,  возле  ее  фатеры  этот  самый  киятер  и
устраивают…  Там  давно  и  прежде  шли  пред-
ставления,  большущий  зал  с  ложами,  при
нем зимний сад. Обгорела только сцена, деко-
рации и занавесы.



– Где  же  вы  возьмете  новые? –  спросил
Илья, –  наш казенный театр,  слышно,  совсем
сгорел…

– Отыскались на это у них мастера; занавес
будет  вовсе  новый,  парчовый,  из  риз,  а  заме-
сто люстры – паникадило.

Тропинин  ушам  своим  не  верил.  «Что  он?
раскольник, что ли? – подумал он. – Да нет, те
еще более почтительны к вере».

– И  вы,  как  рисовальщик, –  продолжал  На-
ходкин, –  притом же,  зная их язык,  могли бы
им  помочь.  Вас  в  таком  разе  оденут,  накор-
мят; ну, смилуются, а то и вовсе выпустят. Мы
же с тятенькой тоже постараемся, и завсегда.

Тропинин,  поборая  в  себе  злобу  и  негодо-
вание,  молча  мыслил:  «Неужели  же  этот  му-
ниципал и в самом деле поможет мне освобо-
диться?»

– Согласны, барин? – спросил Находкин.
– На что?
– Помочь в декорациях и в прочем…
– Согласен, – ответил со вздохом Илья.
– И дело-с. Оченно рад! А таперича, значит,

по порядку, мы вас отправим к Григорию Ни-
китичу.



– Кто это?
– На  Мясницкой,  книгопродавец  Кольчу-

гин.  Он  ныне  по  милости  анпиратора  Бона-
парта,  покровителя,  так  сказать,  наук-с,  тут
назначен  главным  квартермистром  для  при-
зрения  неимущих  и  пленных.  Там  и  Соколь-
ницкий…  Тятенька,  вы  здесь? –  крикнул  Па-
вел в соседнюю комнату.

– Здесь, что те? – отозвался оттуда голос.
Павел  скрылся  за  дверью  и  минуты  через

две вышел оттуда с отцом. Петр Иванович На-
ходкин,  невысокий,  рябой  и  лысый  старик,  с
узкою,  клином,  бородою,  был  в  купеческом
кафтане  до  пят,  в  высоких,  бутылками,  сапо-
гах и также с белым шарфом через плечо.

– Поступаете? –  спросил  он,  взглядывая  на
Илью маленькими, зоркими глазами.

– Ваш сын предлагает.
– Павел  говорит  дело, –  произнес  старик, –

все мы под богом, не знаем, как и что.  В этот
киятер  уже  поступили  из  наших  арестован-
ных, скрипач Поляков и вилончелист Татари-
нов.  Не опасайтесь,  не останетесь… а мы доб-
ро помним-с…

Тропинин  и  Карп,  с  запиской  сына  Наход-



кина и  с  жандармом,  были отведены на  Мяс-
ницкую. Здесь, у подъезда длинного каменно-
го дома, где помещался заведовавший частью
секретных  сведений  генерал  Сокольницкий,
стоял караул из конных латников. Илью и его
спутника  ввели  в  большую  присутственную
комнату. Несколько военных и штатских пис-
цов  сидели  здесь  над  бумагами  у  столов.  За
перегородкой,  у  двери,  переминаясь  и  охая,
стояла  кучка  просителей –  бабы,  нищие,  про-
пойцы  и  калеки.  Илья  сквозь  решетку  узнал
Кольчугина,  у  которого  не  раз,  еще  будучи
студентом,  он  покупал  книги.  Он  ему  протя-
нул письмо Находкина. Стриженный в скобку
и без бороды, Григорий Никитич, заложив ру-
ки за спину,  стоял невдали от перегородки,  у
стола,  за  которым  горбоносый,  бледный  и  гу-
сто  напомаженный  французский  офицер,  с
досадой  тыкая  пальцем  по  плану  города,
спрашивал  его  через  переводчика  о  некото-
рых домах и местностях Москвы. Учитель ма-
тематики – переводчик, плохо понимавший и
еще  хуже  говоривший  по-французски,  выво-
дил офицера из терпения.  На Илью долго ни-
кто  не  обращал  внимания.  У  него  от  ходьбы
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разболелась  нога,  и  он  с  трудом  мог  стоять,
Кольчугин наконец взял у него письмо.

– Вы знаете по-ихнему? – радостно спросил
он, прочтя письмо. – И отлично-с: сами объяс-
ните им свое дело, а пока вот помогите, этому
офицеру  нужно  указать  на  карте,  где  дома
Пашкова. Главный из них сгорел, а в боковых
они  хотят  ладить  новый  госпиталь  и  бога-
дельню… Удивляетесь, что я при их службе? –
заключил,  оглядываясь,  Кольчугин. –  Что,  су-
дарь, делать? Крест несем… силком запрягли.

XXVII
ропинин,  войдя  за  перегородку,  дал  нуж-
ные объяснения офицеру и затем сообщил

ему  о  предложении  Находкина.  Сперва  офи-
цер слушал его сухо,  но едва узнал,  что Илья
владеет кистью, мгновенно изменился.

– Вы хотя и в грубой одежде, – сказал он, не
скрывая своего удовольствия, – видно, что об-
разованный,  высшего  общества  человек.  Са-
дитесь. Не думайте, чтобы мы были только за-
воевателями.  Вы  увидите,  как  мы  оживим  и
воскресим вашу страну.  О!  театр!  лучшая пи-
ща для души… Я сам по призванию что хоти-
те:  певец,  стихотворец,  актер,  словом –  ар-



тист.
На  Илью  были  устремлены  ласковые  чер-

ные  глаза;  печальная  улыбка  не  сходила  с
бледного лица офицера.

– Да, –  продолжал последний, –  я  в  молодо-
сти,  в  нашей  colĺuge[53],  в  Бордо,  играл  не
только Мольера, но и Расина… Далекие, счаст-
ливые времена! Но и здесь между вашими ак-
терами,  уверяю  вас,  есть  истинные  таланты;
не  все  бежали.  О!  мы  уже  пригласили  изряд-
ных комиков.

Офицер  назвал  имена  нескольких  мага-
зинщиков,  аптекаря  и  двух  парикмахеров  с
Кузнецкого моста.

– А  ваш  балетмейстер  Ламираль,  вот  даро-
вание! Он вызвался быть у нас режиссером и
ставить  даже  танцы…  Потом,  как  его,  как?
очень милый господин… мы с ним обедали на
днях  в  его  премилой  семье…  Он  взял  подряд
поставить  театральную  утварь…  Вспомнил! –
торговец  сукнами  Данкварт…  еще  у  него  на
вывеске герб императора Александра.

– Все  ваши  соотечественники,  французы, –
сказал Илья.

– Вы  этим  хотите  сказать, –  произнес  офи-



цер, –  что вам, как русскому,  хотя так превос-
ходно  говорящему  по-французски,  неприлич-
но  участвовать  в  наших  удовольствиях?  Не
так ли?

– Да, – ответил Илья.
– Полноте, помогите нам.
– Но чем же?
– Вы рисуете красками?
– Да.
– Это все, что нам нужно. И если вы соглас-

ны,  скажите,  чем,  в  свой  черед,  и  я  могу  вам
служить? Шарль Дроз,  к  вашим услугам, –  за-
ключил,  вежливо  кланяясь,  офицер, –  капи-
тан  семнадцатого  полка  и  адъютант  штаба…
а в свободные часы – любитель всего изящно-
го и в особенности театра.

– Я голоден, мосье Дроз! – мрачно произнес
Илья. – Со вчерашнего дня ничего не ел.

– Боже  мой,  а  я-то,  извините…  прошу  вас
ко мне! – сказал, вставая, капитан. – Мы оба –
артисты…  Что  делать?  жребий  войны…  Я
здесь недалеко, тут же во дворе; только кончу
дело.  А  вы,  мосье Никичь, –  обратился он,  че-
рез  переводчика,  к  Кольчугину, –  снабдите
господина…  господина  Тропин…  не  так  ли?



приличною  одеждой  и  обувью  из  нашего
склада… я сам о том доложу генералу…

Тропинина  провели  в  какую-то  каморку,
полную разного хлама, одели во французскую
военную  шинель  и  фуражку  и  в  новые,  еще
не  надеванные  сапоги,  по-видимому,  добы-
тые  в  какой-либо  ограбленной  лавке  обуви.
Выйдя из каморки, он встретил Карпа.

– А  меня-то,  батюшка  Илья  Борисович,  от-
пустите? – спросил тот, едва узнав Илью в но-
вом наряде.

– Куда ты?
– Землячка  тут  нашел,  пойдем  бураки  и

картошку копать.
– Где  копать?  Знаю  я,  куда  ты  и  зачем…

смотри, не попадись…
– Убей  бог,  в  казенных  огородах,  возле  ка-

зарм.  Накопаем  им,  аспидам,  да  авось  и  уй-
дем.

Освободившись  от  занятий,  капитан  Дроз
провел  Илью  внутренними  комнатами  в  об-
ширный  барский,  почти  не  тронутый  огнем
двор,  в  задних  флигелях  которого  размеща-
лись  адъютанты  начальника  розыскной  по-
лиции,  чины  его  канцелярии  и  конные  и  пе-



шие  рассыльные.  В  помещении  капитана,  в
проходной тесной комнатке, у окна, с пером в
руке и в больших очках на носу, сидел седень-
кий в военной куртке писец.

– Пора, Пьер, кончать, темно! портишь гла-
за! –  ласково  сказал  Дроз  писцу,  идя  с  Ильей
мимо него.

– Нельзя, капитан, – ответил, не отрываясь
от  бумаги,  писец, –  машина  станет!  списки
герцога  Экмюльского…  только  что  принес-
ли…

– О, в таком случае кончай, – объявил Дроз.
– В  чем  эта  работа,  осмеливаюсь  узнать? –

спросил Илья,  когда капитан потребовал ему
от  своего  денщика  закусить  и  усадил  его  за
блюдо холодной телятины.

– Да,  mon bon monsieur[54],  горька доля во-
юющих! –  со  вздохом  ответил  капитан. –  Ча-
сто  я  проклинал  судьбу,  что  из  артиста  стал
солдатом…  а  теперь  меня  наряжают  для  раз-
ных  следствий…  в  эти  же  списки  вносятся
имена пленных маршала Даву.

Дроз достал из шкафа бутылку и налил го-
стю стакан вина.

– Что  же  делают  потом  с  этими  списка-



ми? – спросил Илья.
– Их  пересылают,  к  сведению,  в  главный

штаб и сюда.
– И только?
– Нет,  канцелярия  маршала  делит  вноси-

мых в эти списки на две части. В одну вносят-
ся менее опасные, заурядные лица; в другую –
особенно подозрительные.

– Что же ожидает первых и вторых?
– Против  имени  первых  канцелярия  обык-

новенно делает отметки: под арест или на ра-
боты;  против  вторых  же  сам  маршал  ставит
собственноручные  резолюции:  к  повешению
или  к  расстрелянию…  Печальные  бывают
развязки.  Война  не  шутит.  У  меня  на  этот
предмет  есть  стихи.  Не  хотите  ли,  я  вам  их
прочту? –  спросил  он,  покраснев. –  Мои  соб-
ственные стихи о войне.

– Сделайте одолжение.
Дроз встал, протянул руку и, с грустью гля-

дя на гостя,  как бы призывая его в судьи сво-
ей тоски и одиночества, нежным певучим те-
нором  продекламировал  элегию  о  разорен-
ном гнезде малиновки и о коршуне, похитив-
шем ее птенцов. Он сам с напомаженным хо-



холком напоминал малиновку.
Голос и стихи Дроза тронули Илью. Его ще-

ки от этого чтения и вкусной еды, запитой ви-
ном,  раскраснелись.  Красивый,  с  горбом  нос
капитана между тем стал еще бледнее,  а  гла-
за  печальнее.  Он  в  раздумье  молча  глядел  в
пространство.  В  это  время  старичок-писец
принес  переписанные  бумаги.  Капитан  по-
вертел их в руках и вздохнул.

– Да, – сказал он, – отличный почерк, но на
какое  дело!  Есть  ли у  вас,  в  России,  такие ис-
кусники?

Он  показал  гостю  копии,  бережно  поло-
жил их на окно и объявил, что сам отнесет их
к  генералу,  а  подлинники велел отправить в
канцелярию главного штаба, в Кремль.

– Стаканчик! знаешь, той? – обратился он к
писцу,  добродушно  подмигивая  ему  на  ку-
бышку  перцовки  в  шкафу. –  Таким  почерком
переписывать только Шенье, Бомарше…

Дроз налил из кубышки, которую он назы-
вал «bouche de feu» – «огненным ртом».

– Капитан! –  восторженно  произнес  писец,
отставя руку и глядя на поданный ему стакан
перцовки. –  Век  не  забуду  ваших  ласк  и  доб-



роты!
Он  медленно  выпил  стакан,  отер  рукавом

усы и крякнул.
– Это напиток богов! Исполнение желаний

ваших,  господа,  и  дорогих  вашему  сердцу! –
сказал  он,  уходя. –  Хотя  последние  теперь,
очевидно, далеко.

Капитан, уныло сгорбившись, молчал.
– Дорогие  нашему  сердцу! –  произнес  он,

отгоняя  тяжелые  мысли. –  Моя  семья  далеко;
ваша  же,  собрат  по  музам?  вы  женаты?..  где
ваша семья?

– Ничего  не  знаю, –  ответил  Тропинин, –  я
женат, но моя жена бежала отсюда за два дня
до  моего  плена…  и  что  с  нею,  жива  ли  она,
убита ли, господь ведает…

– Бежала  и  она!  но  зачем  же? –  искренне
удивился капитан.

– А эти ваши списки? – произнес Илья, ука-
зывая  на  принесенные  писцом  бумаги. –  Что,
если бы она попала в эти красиво переписан-
ные  бумаги,  да  еще  в  первый  разряд?  ведь
ваш  грозный  маршал,  сами  вы  говорите,  не
любит шутить: а он и женщину мог бы счесть
за опасную…



Капитан покраснел до ушей.
– Что  за  мысль!  полноте! –  возразил  он. –

Мы  не  индейцы  и  не  жители  Огненной  зем-
ли;  можете  быть  спокойны,  женщины  у  нас
неприкосновенны.  И  ни  одной,  ручаюсь  в
том, вы не найдете в этих списках. Да, мое по-
прище –  искусство,  пластика.  Даже  сам  я  и
мои  формы,  не  правда  ли,  пластичны? –  про-
изнес капитан, вставая и перед зеркалом про-
тягивая  свои  руки  и  выпячивая  грудь  и  пле-
чи. – Это не мускулы, мрамор, не правда ли, и
сталь? Итак, завтра я вам дам письмо к Лами-
ралю,  и  вы  украсите  вашею  кистью  наш  те-
атр. Артистов у нас, повторяю, довольно. Кро-
ме найденных здесь прелестной Луизы Фюзи,
Бюрсе  и  замечательного  комика  Санве,  яви-
лись и другие охотники. Сверх того, как, веро-
ятно,  и вы уже знаете,  захвачен целый балет
танцовщиц  одного  вашего  графа…  comte
Chereḿute[55].  А  теперь,  полагаю,  и  на  по-
кой!..  Вот вам кровать,  я  улягусь на этом сун-
дуке.

– Очень  вам  благодарен, –  ответил  Илья, –
но это уже чересчур, с какой же стати?

– Без  возражений,  коллега;  мы  оба –  слуги
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муз,  и  вы  мой  гость…  Устраивайтесь,  а  мне
надо нести бумаги к генералу, но прежде я за-
гляну  в  канцелярию;  знаете,  народ  нынче
ненадежный,  особенно  здесь, –  чрез  меру  по-
живились  военною  добычею  и  не  совсем  ис-
правно себя ведут.

XXVIII
фицер  вышел.  Илья  прислушался  у  двери
к  его  шагам  и  бросился  к  бумагам,  лежа-

щим на окне.
«Имею  ли  я  право  прочесть? –  подумал

он. –  Ведь  это  вероломство,  нарушение  прав
гостеприимства… А они? а эта война?» Тропи-
нин поднес бумаги к свече, пробежал заголов-
ки  и  начал  наскоро  просматривать  списки.
Были  короткие  и  длинные.  Один  из  списков,
набросанный несколько дней назад, особенно
занял его.  В нем было занесено много аресто-
ванных  с  отметками:  «поджигатель»,  «гра-
битель»,  «шпион».  Тропинин  просмотрел
первую  страницу,  перевернул  лист,  прочел
еще столбец имен и обмер. Протерев глаза, он
снова  заглянул  в  прочитанное.  В  перечне
имен  «особенно  подозрительных»  («tŕes
suspects»)  он  прочел  явственно  написанное:



«Lieutenant Perosski»[56]. Рядом с этим именем
стояла отметка: «Le deserteur de Smolensk»[57],
а сбоку, разом очеркивая несколько имен, бы-
ло,  очевидно,  старческою рукою маршала Да-
ву, приписано: «Расстрелять» («Fusilier»).

Кровь  бросилась  в  голову  Тропинина.  Он
выронил бумаги на окно и несколько мгнове-
ний  не  мог  опомниться.  Комната  с  горевшей
свечой,  стол  с  неубранными  тарелками,  сун-
дук  и  предложенная  ему  кровать  капитана
вертелись перед ним,  и  сам он едва стоял на
ногах.  «Перосский,  очевидно –  он,  Базиль  Пе-
ровский! – в ужасе думал Илья. – Но каким об-
разом  он  мог  быть  схвачен  в  Смоленске  и
стать дезертиром, когда писал нам уже после
Вязьмы и ни единым словом не намекнул на
подобный случай? очевидно, роковая, вопию-
щая ошибка».

Илья  ломал  себе  руки,  не  зная,  на  что  ре-
шиться и что предпринять. Сказать капитану,
что  он  просматривал  его  секретные  бумаги?
Но тогда тот справедливо может обидеться,  а
то и еще хуже – донесет на него.

Дроз возвратился.
– А вы еще не спите? – спросил он. – Ложи-



тесь, иначе вы меня обидите…
Не  подозревая  особой  причины  смущения

Ильи, он настоял, чтобы тот лег на его крова-
ти,  а  сам,  раздевшись  и  подмостив  себе  под
голову  шинель,  улегся  на  сундуке  и  погасил
свечу.

Прошло  с  полчаса.  Приятный  запах  розо-
вой помады разносился по комнате.

– Скажите,  капитан, –  обратился  к  нему
Илья,  видя,  что  офицер  еще  не  спит, –  случа-
ется  ли,  чтобы  страшные  резолюции  марша-
ла  иногда  отменялись  или  почему-либо  не
приводились в исполнение?

Капитан, медленно повернувшись к стене,
тяжело вздохнул.

– Увы! –  ответил  он,  помолчав. –  У  герцога
Экмюльского  этого  не  может  быть;  решения
при допросах он пишет сам, а кто ослушается
его  приказаний?  Вы,  хотя  и  русский,  я  пола-
гаю,  знаете,  да  это  и  не  тайна, –  прибавил
вполголоса  Дроз, –  Даву  не  человек,  а,  между
нами сказать, тигр…

– Но  не  все  же,  наконец,  решения  вашего
герцога-тигра  исполняются  мгновенно,  без
проверки и суда? – произнес Илья, хватаясь за



тень  надежды. –  Решено,  положим,  утром;
неужели же не откладывают, для справок, хо-
тя бы до вечера?

– В  чем  дело?  не  понимаю  вас, –  спросил
Дроз.

– Вот  в  чем, –  проговорил  Илья. –  Здесь,  в
Москве,  как  я  узнал,  был  схвачен  и  заподо-
зрен в  побеге  один мой соотечественник.  Он,
клянусь  вам,  не  виновен  в  том,  в  чем  его  по-
дозревают.

– Когда он схвачен и в чем обвиняется?
Илья подумал.
– Времени  его  ареста  не  знаю, –  ответил

он, –  а,  по слухам, винят его в том, будто он –
дезертир…  ну,  как  вам  объяснить?  что,  бу-
дучи  взят  в  плен  под  Смоленском,  оттуда  бе-
жал… Это клевета.  Я в точности знаю, что он
вплоть до Бородина нигде не был в плену. Ра-
ди бога, молю вас, это мой товарищ и друг; ес-
ли он жив еще, попросите за него.

– Но кого просить?
– Герцога, самого императора.
– Мало же вы знаете герцога и нашего им-

ператора! – сказал, обернувшись от стены, ка-
питан. – Прибегать с такою просьбою к герцо-



гу –  все  равно  что  молить  у  гиены  пощады
животному,  которое  она  держит  в  окровав-
ленных зубах… а император… да знаете ли вы
его? –  прошептал  капитан,  даже  привстав
впотьмах  и  садясь  на  сундуке. –  Нас  тут  не
слышат, вы понимаете, и я, между нами, могу
это  сказать…  Недавно  он  при  докладе  Бертье
о  нуждах  солдат  выразился:  «Лучше,  князь,
вместо солдат поговорим о их лошадях!»  Ста-
нет он думать об экзекуциях Даву… У него на
уме другое…

Капитан замолчал.
– А  жаль! –  проговорил  он  через  минуту. –

Не  ему  ли  было  бы  лучше  остаться  во  Фран-
ции,  покровительствовать  искусствам,  лите-
ратуре? Боязнь покоя, критики – вот что увле-
кает  его  в  новые  и  новые  предприятия…
Впрочем, не нам, мелким, судить великого че-
ловека.  А пока он успокоится,  мы сами,  доро-
гой  собрат,  не  правда  ли,  займемся  театром!
Итак, до завтра! – заключил, опять ложась, ка-
питан. –  Дадим  великой  армии  отдохнуть  и
вспомнить, хотя здесь, в вашей Скифии, наши
былые, лучшие, тихие времена.

– Но  я  бы  вас  все-таки  просил, –  сказал



Илья, – если будет случай и это вас не затруд-
нит, справьтесь о моем друге,  чем кончилась
его судьба?

– Как его имя?
Тропинин назвал.
– Попытаюсь,  мой  дорогой, –  произнес  ка-

питан, –  только,  знаете,  в  эти  смутные  дни  в
наших штабах столько возни и хлопот. Не обо
всем оставляют след в бумагах.

Сказав  это,  Дроз  окончательно  смолк.  В
комнате  раздался  его  сперва  тихий,  потом
громкий  и,  по-видимому,  совершенно  счаст-
ливый  храп.  Он  видел  во  сне  Францию,  ма-
ленький  провинциальный  театр,  где  он  иг-
рал на  сцене и  мечтал о  будущности Тальма,
не  подозревая,  что,  благодаря  конскрипции
Наполеона,  из  актера  он станет  воином,  а  за-
тем  попадет  в  штаб  «заведывающего  секрет-
ными сведениями».

«Несчастный  Базиль! –  мыслил  тем  време-
нем  Тропинин. –  Дело,  очевидно,  кончено!
Вот  чем  отплатил  тебе  твой  любимый  идол,
герой!  Сын  магната,  министра…  Погибнуть  в
числе подозреваемых в поджогах и грабежах!
И никто об этом не знает, никто не защитит…



Бедная  Аврора…  предчувствует  ли  она,  что
постигло ее жениха?..»

Илье  вспомнилась  его  жена,  недавний  ти-
хий  семейный  круг.  Слезы  подступали  к  его
горлу,  и он ломал голову,  как ему самому уй-
ти  из  плена  и  избегнуть  участи,  постигшей
его друга.

Проснувшись  утром,  он  увидел,  что  капи-
тан уже встал и что-то пишет.

– Вот  вам  письмо, –  сказал  озабоченно
Дроз, – отнесите его к Ламиралю, и желаю вам
всякого успеха и благополучия. Меня же, к со-
жалению, сейчас вызывали к генералу; он по-
сылает  меня  на  следствие  в  другое  место.  До
свидания.

– А узнали вы что-нибудь о моем товарище
Перовском? – спросил Илья.

– Справлялся, –  ответил  сухо  Дроз, –  по  бу-
магам ничего не видно, хотя я рылся немало;
дел теперь столько, столько…

Капитан ушел;  Тропинин при помощи его
денщика  умылся,  побрился  и  пошел  на  Ни-
китскую, в дом Позднякова.

Бывший  навеселе  с  утра  режиссер  Ла-
мир́аль  недолго  с  ним  говорил.  Он  провел



Илью  за  кулисы  и  без  дальних  слов  предло-
жил  ему  заняться  изображением  декорации
какой-то  итальянской  виллы.  Краски  в  горш-
ках и огромные кисти были готовы.  Илья на-
дел  фартук,  растянул  на  полу  холсты  и  при-
нялся за работу. Он трудился, не разгибая спи-
ны, весь день. Вечером его позвали обедать в
соседний дом, где помещались, изучали роли
и  продовольствовались  набранные  для  теат-
ра  актеры  и  актрисы.  Так  прошло  несколько
дней. Илья пытался в это время заговорить со
своими  новыми  сожителями  об  участи  плен-
ных вообще и тех, которые попадали на Деви-
чье поле, к маршалу Даву. Веселые и беззабот-
ные  артисты  при  таких  вопросах  вмиг  смол-
кали  и,  поднимая  глаза  к  небу,  смущенно  го-
ворили:

– Ужас!  Расстреливают  и  вешают  ежеднев-
но, без суда.

Дроз раза два еще навещал работы Ильи и
сильно  его  хвалил,  потом  окончательно  ис-
чез.  Его  надолго  прикомандировали  к  ка-
кой-то комиссии,  в  другой части города,  у  Су-
харевой башни. Холсты для декораций между
тем были почти готовы. Ламираль готовил ве-



селые и, как говорили, любимые Наполеоном
пастушеские  оперетки  с  переодеваньями,  в
которых  остановка  была  только  за  декораци-
ями.  То  были  пьесы  «Martin  et  Frontin»,  «Les
folies amoureuses» и «Guerre ouverte»[58]. Он с
важностью объявил Илье, что весьма доволен
его  работою.  За  опереттой  Ламираль  затеял
даже  поставить  нечто  вроде  небольшого  ба-
лета.  Потребовались  новые  декорации,  за  ко-
торыми Илья просидел опять довольно долго.
Под  видом  наблюдения  за  театром  сюда,  по-
любезничать с пленными танцовщицами, за-
езжали  разные  французские  власти,  в  том
числе и сам король Мюрат. К Илье привыкли
и  ему  доверяли.  Он  решил  этим  воспользо-
ваться  и  однажды  отпросился  у  режиссера
проведать  Дроза.  Ламираль  к  последнему
имел,  кстати,  одно  неоконченное  дело  по  те-
атру.  Он  дал  Илье  к  нему  письмо,  а  для  сво-
бодного  прохода  к  Сухаревой  башне  достал
ему  от  коменданта  охранный  лист.  Это  было
вечером,  в  конце  сентября.  В  этот  день  арти-
стов снова навестил Мюрат,  и  Илья был лич-
ным свидетелем его ухаживанья за черногла-
зою, статною танцовщицей Лизой. На все лю-



безности  венчанного  селадона  неуступчивая
плясунья, бешено сжимая кулаки и плача, от-
вечала:

– Сгинь  ты,  тьфу,  черт  пучеглазый!  пусти
душеньку на покаяние!

Король, не понимая ее, милостиво улыбал-
ся.

Погода  стояла  прохладная.  Тропинин
невдали от Сухаревой башни, на Садовой, обо-
гнал французского молодого рекрута из эльза-
сцев.  Немец-солдатик  шел  с  сумкой  и  с  ру-
жьем на плече,  устало посматривая по сторо-
нам  и  как  бы  ища  дороги.  Илья  заговорил  с
ним и узнал, что рекрут был послан из Крем-
ля с бумагами в Лефортово, где во дворце был
устроен главный французский госпиталь.

– А  вы  куда? –  спросил  Илью  румяный,  с
ямочками на щеках, белокурый эльзасец.

– И мне туда же, – подумав, объявил Тропи-
нин.

– Отлично, господин, веселее будет, идем…
А я, как видите, сбился в сторону и таки поря-
дочно притомился… Не совсем ладно: лошади
дохнут, как мухи осенью, и теперь все прихо-
дится пешком… Вы, не правда ли, штабной?



– Да, рассыльный, как и вы.
– Но у вас сапоги будут поновее.
– Дали в награду.
– Отлично,  и  мы  заслужим  вместо  этого

тряпья, –  произнес  солдат,  поглядывая  на
свои  худые,  обвязанные  веревочками  сапо-
жонки.

Новые  знакомцы,  беседуя,  миновали  Бас-
манную  и  через  Немецкую  улицу  вышли  за
Яузу. Окончательно стемнело. Тропинин в су-
мраке  указал  спутнику  на  освещенные  окна
лефортовских  зданий.  За  дворцовым  садом  и
церковью  Петра  и  Павла,  у  ручья  Синички,
как  он  знал,  было  загородное  Введенское
кладбище. Илья помнил эти места, так как во
время студенчества не раз навещал в этих ме-
стах одного товарища.

– Что,  друг,  не  зайдете  ли  и  вы  со  мной  в
госпиталь? –  спросил,  отирая  лицо,  солдат, –
там  обещали  меня  угостить  бульоном  выздо-
равливающих  и  их  вином…  говорят,  пре-
лесть, особенно уставши…

– Нет, лучше вы меня проводите вон до той
церкви, –  сказал,  осматриваясь,  Илья, –  позд-
новато, я хоть и штабный, но без оружия; с ва-



ми будет спокойнее!.. здесь, слышно, пошали-
вают мародеры…

– Охотно. Но странно, – заметил солдат, – я
уже  однажды  был  здесь  и  даже  вот  у  этой
церкви;  там  еще  стояла  на  днях  артиллерия.
Теперь  же  кругом  так  тихо,  точно  иду  здесь
впервые;  спасибо,  что  вы  провели,  я,  знаете
ли, близорук и плохо помню места.

– Мне к командиру этой артиллерии, – спо-
койно сказал Илья.

– Отлично, пойдем.
Солдат  и  Илья  направились к  церкви Пет-

ра  и  Павла.  Невдали  от  нее  их  окликнул  ча-
совой  ночной  цепи.  Путники  ответили,  что
идут по службе.

– Куда?
– В церковный дом, – ответил Илья.
– Кой  черт,  в  такую  пору! –  проворчал

конный  гренадер,  наскакивая  на  них
впотьмах  и  приглядываясь  к  ним  с  седла. –
Куда  лезете?  в этой  глуши  шныряют  казаки;
еще отнимут ружье и ограбят вас, если не бу-
дет и хуже того.

– Будь спокоен, друг, нас двое! – смело про-
говорил  Илья,  шлепая  далее  по  липкому  и



М

скользкому переулку, у сада. – Не на таких на-
падут.

– Помните, там уже конец вед́етов.
XXIX

иновав  госпиталь  и  часть  поля,  путники
дошли  до  церковной  ограды.  Кругом  бы-

ло  мертвенно  пустынно.  Ветер  шумел  в  вер-
шинах берез, окружавших ограду.

– Ну,  дорогой мой, идите обратно, я вас до-
гоню  или  найду  в  госпитале, –  сказал  Илья
солдату,  между тем мысля:  «Не  вырвать ли у
него  ружье  и  не  приколоть  ли  его  здесь,  на-
едине, чтоб убежать успешнее?»

– Да к кому же это вы? – спросил Илью сол-
дат  с  удивлением,  убедившись,  что  ни  возле
церкви,  ни за  нею не  было признаков  артил-
лерии, стоявшей здесь на днях. – Или, – засме-
ялся он, – ваше поручение к покойникам?

«Приколоть?.. – опять пробежало в мыслях
Ильи. – Что, как он догадался и даст знать ча-
совым цепи?»

Солдат  в  это  время  положил  ружье  и
оправлял  на  ногах  веревочки.  Илья  помед-
лил.

«Нет, –  решил  он, –  иди  себе  с  миром,  доб-



рый  белокурый  немчик;  ты  против  воли  по-
пал в полчище этого злодея, бог с тобой!»

– Неужели  вы  не  видите? –  спокойно  ска-
зал он. – Вон домишко между деревьями; огни
погашены; командир, очевидно, спит, не спят
часовые; их отсюда не видно… Я разбужу кого
мне надо, отдам бумаги и вас еще догоню.

– До свидания! и то правда, я так близорук,
что  иной раз  думаю:  ну  зачем взяли в  рекру-
ты  такую  слепую  курицу.  Кстати,  разузнайте
у ваших артиллеристов, скоро ли наконец от-
пустят  нас  с  вами  домой?  Может  быть,  они
знают;  да  берегитесь,  не  подстрелил  бы  вас
какой часовой.

– Спрошу непременно и буду беречься.
Солдат  пошел  обратно.  Илья  прислушался

к  его  шагам,  бережно  миновал  церковь,  при-
лег за оградой и снова стал слушать. Ветер то
затихал,  то  опять  шумел,  качая  верхи  дере-
вьев.  Вправо  и  влево  отсюда  раздавались
оклики сторожевой цепи вплоть до берега Си-
нички. Сзади, над городом, стояло зарево. Ши-
роким  пламенем  загоралась  местность  к  сто-
роне Басманной, где он так недавно прошел.

«Неужели  я  проскользну  за  вражескую



черту? –  с  лихорадочной  дрожью  подумал
Илья. –  И в самом ли деле мне удастся это за-
теянное безумное бегство? Нет, солдата могут
остановить  и  спросить,  куда  делся  его  недав-
ний спутник; часовые поймут, что их обману-
ли,  и  бросятся  меня  искать…  Скорее,  скорее
далее…»

Тропинин  вскочил  на  ноги.  Он,  нагнув-
шись, пополз, потом побежал, сам не зная ку-
да.  Спотыкаясь  впотьмах  о  рытвины  и  попа-
дая в лужи, он опомнился, когда увяз по коле-
но  в  каких-то  кочках.  То  был  берег  Синички.
Илья  заполз  в  высокую  траву,  выбрал  более
сухое  место  и  решился  здесь  ждать  утра.  Его
нога опять разболелась.

«Да, не уйти мне, – мыслил он, – напрасная
мечта!  поймают,  захватят  и  отведут  обратно;
а там,  может  быть,  откроется  и  дело  о  колод-
це… Боже! дай силы, дай мне жить на счастье
осиротелой семьи, в прославление твое!»

Прошло  более  часа.  Ночь  в  отблеске  даль-
них  пожарищ  казалась  еще  мрачнее.  Тропи-
нин забылся в лихорадочной дремоте. Вправо
за кустами как бы что-то побелело.

«Неужели  рассвет?» –  подумал  он,  припод-



нимаясь в траве.
Кругом  было  еще  темно.  Только  плесо  ру-

чья  и  часть  ближней  рощи  были  освещены
вышедшим из-за облаков месяцем. Илья знал,
что к роще, за ручьем, примыкало Введенское
кладбище, а далее шли овраги, сплошной лес
и поля.

«Пора,  пора!» –  сказал  он  себе,  разделся,
придерживая над головой одежду и обувь, во-
шел в воду и, медленно ощупывая ногами бо-
лотное  дно,  направился  к  другому берегу.  Он
несколько  раз  скользил,  оступался  и  чуть  не
выронил  платья.  На  средине  ручья  холодная,
как  лед,  вода  была  ему  по  горло.  Ручей  стал
мельче.  Илья  еще  подался  и,  дрожа  всем  те-
лом, вышел на ту сторону. Обтершись кое-как
травой,  он  оделся,  обулся  и  ползком  напра-
вился к кладбищу. Месяц скрылся. Долго про-
бирался Илья; наконец невдали он приметил
деревья  и  кресты  кладбища.  Запыхавшись  и
согревшись  от  движения,  он  забрался  между
могил  и  стал  обдумывать,  что  ему  делать  да-
лее?  Так  лежал  он  долго.  Окликов  часовых
здесь  уже  не  было  слышно.  Снова  стало  вид-
нее.



– Нет,  надо  уйти  до  рассвета, –  сказал  себе
Илья, – заберусь хоть в ближний лес.

Он  встал  и  бережно  сделал  несколько  ша-
гов.  Вправо,  между  могил,  послышался  шо-
рох.  Илья  вздрогнул  и  в  ужасе  стал  присмат-
риваться.

В нескольких шагах от него,  полуосвещен-
ный  месяцем,  образовался  высокий,  борода-
тый,  в  истрепанном  подряснике,  человек.
Незнакомец  был,  очевидно,  также  смущен.
При виде французской военной шинели и та-
кой  же  фуражки  Ильи  он  долго  не  мог  выго-
ворить ни слова.

– Враг  ты  или  друг?  (Utrum  hostis,  aut
amicus  es?) –  проговорил  по-латыни  густым,
дрожащим басом незнакомец. – Взгляни и по-
щади!  (Respice  et  parce!) –  жалобно  прибавил
он, указывая на ребенка, лежавшего у его ног,
в траве.

«Вероятно,  кладбищенский  священник! –
радостно подумал Илья. – Принимает меня за
француза».

– Успокойтесь,  батюшка,  я  сам  русский, –
ответил  Илья, –  и  такой  же  несчастный,  как,
очевидно, и вы! мое имя – Илья Тропинин.



– Я  же дьякон Савва Скворцов из  Кудрина,
а  это  мой  племяшек! –  сказал  незнакомец. –
Что испытал, страшно и передать. Грабители,
ох, господи, сожгли дом! – это бы еще ничего;
отняли все имущество –  и это преходящее де-
ло:  наг  родился,  наг  и  остался.  Но  они,  в  мое
отсутствие,  увели мою жену… Поля,  Полечка,
где  ты? –  тихо  проговорил,  всхлипывая,  дья-
кон.

Он,  ухватясь  за  голову,  опустился  на  мо-
гильную  плиту.  Его  плечи  вздрагивали.
Проснувшийся  племянник  испуганно  глядел
на дядю и стоявшего перед ним Илью.

– Как  завидел  вас, –  проговорил  дьякон, –
ну,  думаю,  поиск,  ихний  патруль,  опять  в  их
руках, кончено… а тут вы встали да прямо на
меня… Душа подчас, как видите, бренна, хоть
телом я и Самсон… и за все их злодейства, вот
так  бы,  хоть  и  слуга  алтаря,  с  ножом  пошел
бы на них.

Тропинин рассказал о своем плане.
– Не подобает мне клястись,  ваше благоро-

дие, –  произнес  дьякон  Савва, –  сам  вижу!
только  я  поклялся…  Искал  я  жену  везде  в  их
вертепах,  ходил,  подавал просьбы их началь-



ству и маршалам, –  еще и смеются.  Взял я  то-
гда этого препорученного мне сироту,  вышел
сегодня  огородами,  думал  на  Андрониев  мо-
настырь,  да  заблудился,  попал  сюда.  Дай  гос-
поди,  дотянуть  до  своих,  сдать  племянника.
Попомнят, изверги, Савву.

– Вам, отец дьякон, куда?
– На Коломну.
– И  мне  туда  же,  на  Рязань;  моя  семья  в

Моршанском уезде.
– Не  будем  же,  сударь,  терять  времени, –

сказал  дьякон, –  коли  угодно,  вместе  двинем-
ся с богом в путь; кажись, рассветает.

Путники миновали поляну и вошли в  лес.
Долго они пробирались чащей дерев и куста-
ми. Утро их застало у прогалины, на которой
стояла  пустая  лесная  сторожка.  Они  ее  обо-
шли  и  решили  отдохнуть  у  озерка,  в  гущине
леса.  У дьякона оказалось несколько сухарей.
Они закусили, напились и, остерегаясь встре-
чи с врагами, просидели здесь до заката солн-
ца.  Савва  рассказал  Илье,  что  он  кончил уче-
ние в  семинарии,  был несколько лет певчим
в  Чудове,  женился  только  весною  и  в  ожида-
нии священнического места пока был постав-



С

лен в дьяконы. Его горю при воспоминании о
жене  не  было  границ.  Он  твердил,  что,  едва
сдаст  родным  племянника,  готов  взять  ору-
жие и идти на врагов; авось примут в ополче-
ние.  Вечером  путники  двинулись  снова  в  до-
рогу,  шли  всю  ночь  и  утром  следующего  дня
радостно  заслышали  собачий  лай.  Невдали
перед ними, за лесом, стал виден поселок. Кто
в  нем?  Свои  или  чужие?  Они  вышли  на  Вла-
димирскую дорогу.

XXX
тоя  на  грозном  допросе  перед  маршалом
Даву, Перовский наконец разобрал и понял

то  важное  и  роковое,  что  о  нем  говорил  адъ-
ютант герцога Оливье.

– Этот господин, – почтительно сказал Оли-
вье, –  я  отчетливо  и  хорошо  это  помню –  мо-
ложе и ниже ростом того пленного, о котором
ваша светлость спрашиваете.

Точно  сноп  солнечных  лучей  блеснул  в
глаза  Перовскому;  полное  ужаса  гнетущее
бремя скатилось с его груди. Он с усилием пе-
ревел  дыхание,  стараясь  не  проронить  ни
слова  из  того,  что  далее  говорил  перед  ним
его нежданный защитник.



Лицо маршала, к удивлению Базиля, также
прояснело.  В  нем  явилось  нечто  менее  угрю-
мое и жесткое.

– Но  вы  опять  мямлите, –  сказал  адъютан-
ту  герцог,  будто  не  желая  поддаться  осенив-
шему его доброму впечатлению, – у вас вечно,
черт возьми, точно недоеденная каша во рту.

– Тот  пленный,  ваша  светлость, –  так  же
почтительно  и  мягко  проговорил  Оливье, –
был головою выше этого господина… я как те-
перь его вижу… Он был в морщинах и с роди-
мым  пятном  на  щеке…  ходил  переваливаясь.
И  если  бы  вам, –  продолжал  дрогнувшим  го-
лосом  и  побледнев  Оливье, –  не  угодно  было
мне поверить, я готов разделить с этим плен-
ным ожидающую его судьбу.

– Довольно!.. –  резко  перебил  Даву. –  В  ва-
шем  великодушии  не  нуждаются,  а  вы, –  об-
ратился он к Перовскому, – как видите, спасе-
ны  по  милости  этого  моего  подчиненного…
Можете теперь идти к прочим вашим товари-
щам.

Перовский неподвижно постоял несколько
мгновений, вглядываясь в Даву, который, оче-
видно, был доволен и своим решением, и рас-



терянностью  своего  пленного.  Не  кланяясь  и
не  произнеся  ни  слова,  Базиль  обернулся  и,
пошатываясь, направился к двери. Как его за-
тем провели на  крыльцо,  указали ему калит-
ку в сад и сдали на руки стражи, оберегавшей
жилище пленных, он едва сознавал.

Арестанты  маршала  помещались  в  недо-
строенном  деревянном  флигеле,  покрытом
черепицей,  но  бывшем  еще  без  полов  и  пе-
чей.

Не доходя до этого здания, Базиль услышал
пение и гул голосов тех, кто в нем помещался.
Здесь были захваченные на улицах и при вы-
ходе  из  Москвы  торговцы,  господские  слуги,
подозреваемые в грабеже и в поджогах черно-
рабочие,  два-три  чиновника  и  несколько  во-
енных  и  духовных  лиц.  Между  последними
Перовский разглядел и толстяка, баташовско-
го дворецкого Максима; тот,  увидя его,  запла-
кал.  Люди  из  простонародья  коротали  свои
досуги мелкими работами на французов и до-
быванием  для  себя  харчей,  а  выпросив  у
французов  водки  и  подвыпив, –  заунывными
песнями.  Дворянский,  духовный  и  купече-
ский  отдел  флигеля  был  благообразнее  и  ти-



ше.  Большинство  здесь  заключенных  сидели
молча и мрачно, понурившись или вполголо-
са  беседуя  о  том,  скоро  ли конец войны и  их
плена.  Здесь  Базиль  узнал,  что  Наполеон,  с
целью  поднятия  раскольников,  посетил  Пре-
ображенский скит, а на днях призывал к себе
во  дворец  продавщицу  дамских  нарядов  с
Дмитровки,  Обер-Шальм́е,  и  что  эта  «обер-
шельма», как ее звали москвичи, толковала с
ним об объявлении воли крестьянам.

Перовский  увидел,  что  во  флигеле,  в  отве-
денном  ему  углу,  ему  приходилось  спать  на
голой земле. Тут к нему с услугами обратился
румяный,  рослый  и  постоянно  веселый  ма-
лый,  которого  звали  Сенька  Кудиныч.  С  ры-
жеватыми кудрявыми волосами, серыми сме-
ющимися глазами, этот, как узнал Базиль, ла-
кей  какой-то  графини  обитал  на  половине
чернорабочих,  где  особенно  голосисто  запе-
вал хоровые песни.  Он,  добродушно погляды-
вая на Базиля, без его просьбы наносил ему из
сада  сухих  листьев,  нарвал  травы  и  живо  из
этих припасов устроил ему постель. Скаля бе-
лые, точно выточенные из слоновой кости зу-
бы и приговаривая:  «Вот так будовар!  только



шлафрока  да  туфельков  нету;  заснете,  ваша
милость,  как  на  пуховичке!» –  он  даже  под-
мел  вокруг  этой  постели  и  посыпал  песком.
Разговаривая с ним, Базиль узнал, что у Куди-
ныча  была  зазноба,  горничная  его  графини,
Глаша,  и,  по  его  просьбе,  написал  ей  от  его
имени письмо.

– Но  как  же  ты  ей  пришлешь  письмо? –
спросил он его.

Сенька ответил:
– Не  век  тут  будем  сидеть;  улов  не  улов,  а

обрыбиться надо! –  и спрятал письмо за голе-
нище.

В  первые  дни  своего  пребывания  в  садо-
вом  флигеле  Перовский,  как  и  прочие  плен-
ные,  ходил,  в  сопровождении  конвоя,  в
окрестные огороды и сады на Москве-реке со-
бирать  картофель,  капусту  и  другие,  тогда
еще не расхищенные, овощи. Пленных отпус-
кали  также  в  мясное  депо,  то  есть  на  бойню,
устроенную  невдали,  в  переулке,  на  Пресне,
где  они  помогали  французам  в  убивании  и
свежевании  приводимых  фуражирами  вели-
кой армии коров, быков и негодных для служ-
бы лошадей,  причем на долю пленных доста-



вались разные мясные отбросы и требуха. Ку-
диныч  в  такие  командировки  особенно  всех
потешал  своими  песнями  и  шутовскими  вы-
ходками.  Вскоре,  однако,  эта  фуражировка
прекратилась.  Припасы  у  французов  сильно
истощились.  Пленных  стали  кормить  только
сухарями и крупой.

Однажды –  это  было  недели  через  две  по-
сле  водворения  в  садовом  флигеле  милюков-
ской  фабрики –  Перовский  заметил  особое
оживление  и  суету  у  квартиры  Даву.  Он  по-
нял,  что  у  французов  готовилось  нечто  осо-
бенное. Из сада было видно, как у дома, зани-
маемого  маршалом,  сновали  адъютанты,  по
двору  бегали  ординарцы  и  куда-то  скакали
верховые. «Поход, поход! – радостно говорили
друг  другу  арестованные. –  Нас,  очевидно,  ре-
шили разменять и отправят на аванпосты».

Было утро семнадцатого сентября. Русских
пленных вывели из их жилья, сделали им пе-
рекличку  и  повели,  но  не  в  Рогожскую  или
Серпуховскую  заставу,  а  в  Дорогомиловскую.
Здесь они увидели еще несколько сот других
пленных,  содержавшихся  до  тех  пор  в  иных
местах Москвы.  «Вас куда?» –  спрашивали то-



варищей пленные герцога Даву. «Не знаем…»
Подъехал  верхом  толстый  озабоченный  гене-
рал.  Он  бегло  осмотрел  пленных  и  дал  знак.
Прогремел барабан, часть конвоя стала впере-
ди  отряда,  другая –  сзади  него.  Раздалась  ко-
манда, и все двинулись по пути к старой Смо-
ленской  дороге.  «Да  ведь  это  опять  к  Можай-
ску, –  толковали пленные, –  неужели францу-
зы отступают?» Одни радовались, другие мол-
ча вздыхали.

Отряд прошел верст десять. Перовский раз-
глядывал пеструю, двигавшуюся рядом с ним
и впереди его толпу. Двое из пленных русских
офицеров в этом отряде еще ехали в собствен-
ной  коляске  одного  из  них,  приглашая  в  нее
отставших  на  пути  товарищей.  При  этом
несколько  переходов  и  Базилю  довелось  про-
ехаться  с  ними.  Он  радовался  и  удивлялся
этой льготе,  видя,  что и другие пленные,  слу-
ги и торговцы, которых по бороде считали за
переодетых  казаков,  были  также  не  лишены
разных  снисхождений  от  своих  надсмотрщи-
ков. У купцов оказалась запасная провизия и
даже чайник для сбитня. Дворовые же разных
бар, в том числе баташовский Максим и Сень-



ка  Кудиныч,  шли  еще  в  собственных  фраках,
ливреях,  ботфортах  и  даже  в  шляпах  с  галу-
ном  и  плюмажами.  Льготы  вскоре,  однако,
прекратились.  Перед  одним  из  привалов  вы-
сокий, рябой и плоскогрудый, с женской ман-
тильей  на  плечах,  начальник  конвоя,  подой-
дя  к  офицерам,  ехавшим  в  коляске,  молча
взял одного из них за  руку,  вывел его в  двер-
цы, потом другого и, спокойно поместившись
со своим помощником в экипаже,  более туда
уже не допускал его хозяев.

Прошли  еще  несколько  верст.  К  ночи  по-
шел  дождь  и  подул  резкий,  студеный  ветер.
На  привале  все  сильно  продрогли.  Разбужен-
ный  на  заре  Базиль  увидел,  как  медленно,  в
туманном рассвете,  поднимался и строился к
дальнейшему  походу  отряд.  Ливрей  и  шляп
на  пленных  лакеях  уже  не  было,  и  они,  в
большинстве,  поплелись  по  грязи  полуразде-
тые  и  босиком.  Мелкий,  холодный  дождь  не
прекращался. Базиль прозяб, хотя надеялся от
движения  согреться.  Но  едва  отряд  двинулся
к  какому-то  мосту,  конвойный  фельдфебель
остановил  Базиля  у  входа  на  этот  мост  и,
предложив ему сесть у  дороги,  вежливо снял



с  него  крепкие  его  сапоги  и,  похлопывая  по
ним  рукою  и  похваливая  их,  бережно  надел
на себя, а ему дал свои опорки. Базиль, опаса-
ясь более наглых насилий, решил до времени
это снести. Он пошел далее, обернув получен-
ные  опорки  какими-то  тряпками.  Баташов-
ский дворецкий, в первый день плена так ра-
душно угощавший Базиля, шел также в одних
портянках.

– И  с  тебя  сняли  сапоги? –  спросил  его  Пе-
ровский.

– Сняли, – безучастно ответил Максим.
– А  скажи,  так,  откровенно,  между  нами:

ты  тогда,  помнишь,  как  стоял  у  вас  Мюрат,
поджег ваш двор?

Дворецкий оглянулся и подумал.
– Я, – ответил он, вздохнув.
– Кто же тебя надоумил?
Максим поднял руку.
– Вот  кто, –  сказал  он,  указывая  на  небо, –

да граф Федор Васильевич Растопчин, он при-
зывал  кое-кого  из  нас  и  по  тайности  сказал:
как  войдут  злодеи,  понимаете,  ребята?  начи-
найте  с  моего  собственного  дома  на  Лубянке.
Мы и жгли…



Дождь  вскоре  сменился  морозом.  Дорога
покрылась  глыбами  оледенелой  грязи.  Изне-
моженные,  голодные,  с  израненными,  босы-
ми  ногами,  пленные  стали  отставать  и  па-
дать  по  дороге.  Их  поднимали  прикладами.
Привалы  замедлялись.  Конвойные  офицеры
выходили  из  себя.  Тогда  начались  известные
безобразные  сцены  молчаливого  пристрели-
вания  французами  больных  и  отсталых  рус-
ских.  Это,  как заметил Перовский,  начали со-
вершать  большею  частью  при  подъеме  отря-
да с ночлега, впотьмах. Впервые заслыша рез-
кие,  одиночные  выстрелы  сзади  поднятого  и
снова  двигавшегося  отряда,  Перовский  спро-
сил  одного  из  шедших  близ  него  конвойных,
что  это  такое.  Солдат,  мрачно  хмурясь  и  по-
жимая  плечами,  ответил:  «Ночная  похлебка
ваших  собратий!»  («Soupe  de  minuit  de  vos
confŕres!»)

Содрогаясь  при  повторении  этих  звуков,
Перовский  со  страхом  стал  поглядывать  на
свои  босые,  обернутые  тряпьем  ступни.  «Бо-
же, – думал он, – долго ли разболеться и моим
бедным,  усталым  ногам?  эта  участь,  эта  ноч-
ная похлебка ждет и меня!» Он в такие мгно-



вения  вынимал  с  груди  образок,  данный  Ав-
ророй, и горячо на него молился.

На  одном  из  привалов  Базиль  увидел
вспыхнувшие  в  темноте  одиночные  огни  и,
услышав эти знакомые роковые выстрелы, не
утерпел и с укоризной обратился к начальни-
ку конвоя.

– Как можете вы, капитан, допускать такое
бесчеловечие? –  сказал  он. –  У  моих  товари-
щей отняли экипаж, у меня сняли сапоги; это
еще  понятно –  право  сильного…  но  неужели
вам предписаны эти убийства?

– Воля  императора, –  сурово  ответил  кон-
войный офицер.

– Но  чем  может  быть  оправдано  такое
зверство? и чем,  извините,  это  лучше возмез-
дия индейских каннибалов, съедающих своих
беззащитных пленных?

Офицер,  оправляя  на  себе  воротник,  жав-
ший  ему  щеки,  покосился  на  жалкую  обувь
Перовского.

– Послушайте!  вы  непозволительно  резко
выражаетесь, –  строго  ответил  он, –  береги-
тесь! тем более что всяк из вас, в том числе и
вы, можете подвергнуться тому же.



Он помолчал.
– Вы  нас  укоряете,  наконец,  в  насилиях, –

заключил он, – но сами же вы во всем винова-
ты;  вы  безрассудно  сожгли  собственные  села
и  города,  госпиталей  и  аптек  у  вас  нет.  Куда
же, скажите, девать нам ваших же немощных
и  больных?  сдавать  вашим  партизанам?  слу-
га покорный! Вы отлично поймете, что отста-
лые и больные оправятся, а оправясь, нанесут
нам  неисчислимый  вред.  Необходимость
каждой войны… а вы – ее зачинщики…

Лежа  в  бурю  и  стужу  на  мерзлой  земле  и
чем далее, тем чаще слыша ужасные, каждый
день  повторяющиеся  выстрелы,  Перовский  с
ужасом  увидел,  что  его  ноги  разболелись  и
стали пухнуть. Он опасался заснуть, чтобы во
сне  не  отморозить  ног.  Забываясь  краткою,
тревожною  дремотой,  он  вскакивал  в  испуге
и  начинал  ходить,  стараясь  себя  размять  и
отогреть.

Отряд с пленными миновал Можайск и по-
дошел  к  Бородину.  Здесь,  пятьдесят  два  дня
назад,  в  присутствии  Перовского,  гремело
столько орудий и пало столько мертвых и ра-
неных.  Невдали  же  отсюда,  из  Новоселовки,



три с половиною месяца назад Базиль уезжал
в  армию  такой  счастливый  и  с  такими  свет-
лыми надеждами.

Стало  таять.  Был  ветреный,  холодный  ве-
чер. Начинал опять накрапывать дождь. Око-
ченелые от стужи пленные и их провожатые
обрадовались привалу, прилегли в обгорелых
остатках  какой-то  деревушки,  невдали  от  об-
ширного  холма,  по  бокам  и  у  подошвы  кото-
рого во множестве еще валялись неубранные
тела людей и лошадей.

– Боже  мой! –  сказал  пленный  русский
офицер,  у которого отняли коляску. –  Смотри-
те, я узнал… ведь это курганная батарея Раев-
ского!

Базиль  вспомнил  Наполеона,  скакавшего
сюда со свитой на белом коне.

Едва  пленные  прилегли,  между  ними
неожиданно  раздалась  залихватская  плясо-
вая песня. Иные встретили ее дружным хохо-
том.  Пел  веселый  верзила  Сенька  Кудиныч.
Он, вскидывая руки вверх и глядя на свои но-
ги, плясал и приговаривал: 

Сидит сова на печи,
Крылышками треплючи;



Ноженьками топ, топ,
Оченьками лоп, лоп. 

Сенька,  очевидно,  проделывал  ногами  и
глазами  то,  о  чем  пел,  так  как  смех  слушате-
лей не прекращался.

Перовский  с  содроганием  слушал  это  ла-
кейское  шутовство.  Он  размотал  тряпки  на
своих  ступнях,  приподнял  их  и  увидел,  что
его ноги,  от колен до подошв,  были покрыты
ссадинами,  а  кое-где  даже  и  ранами.  В  тот
день  он  был  очень  голоден  и  сильно  обрадо-
вался  полугнилой  луковице,  найденной  в  со-
ре  деревушки,  где  остановили  пленных.  «По-
гиб я, погиб!» – думал он, безучастно глядя на
французских  солдат,  которые  тем  временем
пустились  рыться  в  пепле  и  соре  деревушки,
также  отыскивая  там  жалкие  остатки  съедо-
мого. Рослый фельдфебель, снявший с Базиля
сапоги  и  в  последнее  время  ходивший  в  за-
ячьей  женской  душегрейке  и  в  белой,  где-то
добытой шелковой муфте, взял часть конвой-
ных и с топором повел их к редуту.

В  сумерках  вечера  оттуда  послышались
странные звуки, точно там, на безлесном хол-
ме, рубили дрова.



– Рубят ноги мертвецам, – усмехнулся, под-
саживаясь  к  Перовскому,  Кудиныч, –  сапоги
сымают.

– Ну,  так  что  же, –  ответил,  заплетая  себе
ноги, Базиль, – мертвому все равно…

– А как ён еще жив?
– Кто? – удивился Базиль.
Кудиныч опять оскалил зубы.
– Да мертвец-то, – сказал он.
– Полно, Семен, почти два месяца прошло.
– Не  верите,  барин?  Давеча  Прошка,  Арха-

ровых буфетчик, набрел в партии у Татарино-
ва, что ли, на одного такого же убитого, ткнул
его,  этак-то  на  ходу  ступней,  а  ён  и  охнул…
жив!  Мы  к  нему;  чем  ты,  сердечный,  жил
столько дён? Я, говорит, ребятушки, лазил но-
чью, вынимал из сумок у настоящих мертвых
сухари и ел.

– Куда же вы его? – спросил Базиль.
– Кого?
– Да этого-то живого?
– А  куда  же, –  ответил  Кудиныч, –  ён  все

просил –  прекратите  вы  меня,  ради  Христа,
выходит – добейте; ну, куда? не все наши раз-
бежались, авось его найдут и сберегут.
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тряд пленных достиг Красного. Невдали от
него  Перовский  убедился,  что  силы  окон-

чательно  ему  изменяют.  Он  уже  едва  тащил-
ся,  не помня и не сознавая,  как и где он шел.
То  он  видел  себя  впереди  отряда,  то  чуть  не
сзади всех.  Его била лихорадка,  попеременно
бросая его в холод и жар. Он пришел к ясному
и  бесповоротному  убеждению,  что  его  конец
близок.  В  тот  день  французы  пристрелили
еще несколько отсталых.

Смеркалось.  Перовский,  в  бреду,  в  полуза-
бытьи,  шагал  из  последних  сил.  Он,  замирая,
вглядывался  в  придорожные,  безлистые  вер-
бы,  к  которым  приблизился  отряд,  и  с  болез-
ненным  трепетом  соображал,  у  какой  же
именно из этих верб он окончательно приста-
нет, упадет и его безжалостно пристрелят.

– Барин! –  раздался  возле  него  знакомый
голос Кудиныча.

Перовский испуганно обернулся.
– Что тебе? – спросил он.
– Тише,  барин, –  проговорил  вполголоса

Кудиныч, –  вижу,  вы  измаялись;  моченьки
нету и моей… замыслил я, сударь, бежать; так



мне все теперь равно, возьмите мои лапти.
– Как  лапти?  а тебе? –  возразил,  не  оста-

навливаясь,  Перовский. –  Опомнись,  где  тут
думать о побеге? поймают, убьют…

– Одна, ваше благородие, смерть! – ответил
Кудиныч. –  Вперед ее наживайся – придет,  не
посторонишься;  сподобит  господь,  уйду  и  в
подвертках!  а это –  снаружи  только  лапти,  а
снутри  валенки…  оченно  удобно!  Вот  и  при-
вал…

Отряд в  это  время подошел к  опушке леса
и остановился. Кудиныч проворно сел на зем-
лю и снял с себя валенки.

– Извольте  принять  Сенькину  память, –
сказал он.

– Одумайся, Семен, – ответил Базиль, – у те-
бя, наверное, есть мать, отец; когда-нибудь да
увиделся бы с ними, а так…

– Голяк я, сударь, и сирота как есть… а что
затеял – исполню.

– Одумайся,  говорю  тебе,  следят  за  нами  в
столько глаз; поймают…

– Оно точно, налетает топор и на сук; толь-
ко  увидите, –  ответил,  загадочно  куда-то  по-
сматривая,  Кудиныч, –  валенки  же,  сударь,



мне  Глаша  про  запас  к  осени  поднесла,  как
уезжала из Москвы с господами; сапоги отня-
ли французы, а в этих дошел, – дойдете и вы.

Перовский не возражал. Сенька помог ему
переобуться. Ощущая невыразимую отраду от
надетых  просторных,  теплых  и  оплетенных
сверху  лыками  валенок,  Базиль  даже  не  по-
шел к общему котлу, а прилег в затишье овра-
га,  куда от ветра попрятались более изморен-
ные  пленные,  и  крепко  заснул.  «И  у  Сеньки
своя  зазноба!» –  думал,  засыпая,  Базиль.  Хму-
рый вечер, редут с мертвыми телами, конвой-
ные  и  овраг –  все  исчезло.  Перед  ним  снова
было летнее небо, а на небе ни тучки. Базилю
представилось,  что  он  с  Авророй  шел  по  ка-
кой-то  зеленой,  чудно  пахучей  поляне.  Голу-
бые  и  розовые  цветы  сплошь  застилали  тра-
вяной ковер.  С  небесной синевы неслись пес-
ни  жаворонков.  Над  поляной  порхали  бабоч-
ки,  роились  мухи  и  жучки.  «А  молишься  ли
ты  Покрову  божьей  матери?» –  спросила  Пе-
ровского  Аврора.  Он расстегнул мундир,  стал
искать  иконку,  которою,  как  он  помнил,  она
благословила его на прощанье, и не находил.
Его пальцы судорожно бегали по груди,  опус-



кались в карманы жилета и истрепанной, по-
рванной  его  шинели.  Он,  смешавшись  и  не
глядя на Аврору, думал: «Боже мой! Да где же
образок? неужели я его потерял?..  и где, где?»
Аврора, пристально глядя на него, ожидала.

Кто-то сильно толкнул Перовского. Над его
ухом  раздался  громкий,  суровый  оклик.  Он
открыл глаза. Над ним стоял, в женской мехо-
вой кофте и с белою шелковою муфтой на пе-
ревязи, фельдфебель. Начинался рассвет. Кру-
гом опять моросил дождь.

– В дорогу, пора! экой соня! – твердил, тере-
бя Перовского, фельдфебель.

Базиль быстро встал, оглянулся. Отряд уже
был выстроен над окраиной оврага и готовил-
ся  выступить.  Но  едва  передовая  часть  плен-
ных  двинулась  и,  волнуясь,  вошла  в  опушку
леса, раздался выстрел, потом еще несколько.
Базиль  вздрогнул,  удивляясь,  что  знакомые
ему выстрелы необычно послышались впере-
ди,  а  не  сзади  отряда.  В  бледных  сумерках
утра перед опушкой леса что-то суетилось. Ба-
зиль, пройдя еще несколько шагов, разглядел,
что часть конвоя, отделясь от отряда, гналась
за кем-то по лесу. Другие осматривали что-то



неподвижное и темное, лежавшее навзничь у
дорожной  канавы.  Раздавались  тревожные
крики.  Отряд  скучился,  остановился.  Пошли
толки.  Все  спрашивали,  и  никто  не  мог  дать
точного ответа.

Вскоре  оказалось,  что  один  из  пленных –
именно Кудиныч – при входе в лес нежданно
выхватил у ближайшего конвойного ружье и,
отмахиваясь  его  прикладом,  бросился  в  ку-
сты. Будивший Перовского длинный фельдфе-
бель в кофте и с белою муфтой первый опом-
нился и скомандовал стрелять по беглецу, до-
стигшему  уже  чащи  дерев.  Выстрелы  затре-
щали.  Сенька  обернулся,  прицелился  из-за
ветвистого  дерева  и  уложил  фельдфебеля  на
месте.  Пока  остальные  спохватились  и,  со
штыками наперевес,  по вязкой желтой грязи
погнались  за  ним,  этот  сильный,  рослый  че-
ловек, мелькая обернутыми в тряпки ногами,
как  легкий  степной  заяц,  перемахнул  через
ближние кусты и поляну, бросился в гущину,
достиг небольшого ручья,  кинулся в  воду,  пе-
реплыл  на  другой  берег  и  скрылся  в  темной
чаще  без  следа.  Погоня  снова  стреляла  по
нем,  уже  наугад,  потом  оставила  его,  решив,



что одним из выстрелов беглец, перебегая по-
ляну, был ранен и, по всей вероятности, опас-
но. Это было перед Вязьмой.

Все  уменьшаясь  в  количестве,  отряд  плен-
ных  дошел  до  Смоленска  и  направился  к  Ви-
тебску. Выпал снег. Путь становился непрохо-
дим.  Вынося  тяжкие,  нечеловеческие  страда-
ния,  первые  отряды  пленных  миновали  рус-
скую  границу  в  страшную  метель  и  при  два-
дцатиградусном морозе.

Перовский благодаря валенкам Сеньки бо-
лее  терпеливо  перенес  тягости  пути.  «Куди-
ныч, Кудиныч! – мыслил он, вспоминая его. –
Ты  спас  меня,  добрая  русская  душа,  но  жив
ли,  уцелел ли ты сам? И если действительно,
как  уверяют,  ты  ранен  погоней,  спаси  тебя
бог и вознагради за то, что ты мне, молодому,
жаждущему жизни, дал средство еще пожить,
дал  возможность  бороться,  страдать  и  наде-
яться.  Не  вечно  же  над  нами  будет  длиться
эта пытка цивилизованных палачей! Рано ли,
поздно  ли,  авось  возвратится  то,  что  было
мне  так  близко  и  что  я,  по-видимому,  навсе-
гда потерял».

В  Польше  пленных  взяли  на  подводы.
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Пруссию они миновали,  хотя сильно голодая,
в крытых экипажах. Перовский в Пруссии за-
болел;  лихорадка  сменилась  горячкой,  и  он
пролежал  более  двух  месяцев  в  госпитале.
Здоровье  Базиля  возвратилось  с  весной.  Сер-
добольная  жена  и  дочь  лечившего  его  врача,
когда  он  стал  оправляться,  принесли  ему  бу-
кет весенних цветов. Увидев цветы, он разры-
дался.  «Аврора,  Аврора, –  мысленно  повторял
он,  глядя  на  солнце  и  цветы, –  где  ты?  уви-
димся ли с тобой?»

XXXII
нягиня  Анна  Аркадьевна  Шелешпанская,
оставив  Москву  за  два  дня  до  вступления

туда  французов,  изнемогла  дорогою  от  огор-
чений и  суеты и,  с  остановками,  то  разбивая
палатку  у  дороги,  то  заезжая  на  постоялые
дворы,  успела  добраться  только  до  своего  ко-
ломенского  поместья,  сельца  Ярцева,  через
которое  обыкновенно  лежал  ее  дальнейший
путь в ее тамбовскую вотчину, село Паншино.
При  малейшем  овраге  или  холме  княгиня
кричала:  «Стой,  стой,  не  могу!» –  и  выходила
из  экипажа.  В  Паншине  издавна  была  более
устроенная  усадьба,  и  теперь,  с  начала  авгу-



ста,  там,  в  ожидании  бабки  и  сестры,  прожи-
вала с  сыном Ксения Валерьяновна Тропини-
на. Ярцево было в стороне от большой дороги,
верстах  в  девяноста  от  Москвы  и  около  два-
дцати верст не доезжая Коломны.

На второй день пути, поздно вечером, уже
в  виду  Ярцева,  странники  приметили  за  со-
бою сильное зарево.

– Ах,  бабушка,  ведь  это  горит  Москва! –
первая вскрикнула ехавшая в карете с бабкой
Аврора.

Экипаж  остановился.  Кучер  и  слуги,  раз-
глядывая  зарево,  делали  разные  предположе-
ния.  Сомнения  не  было:  французы  заняли  и
зажгли  Москву.  От  такой  новости  княгиня
еще  более  смутилась  и  расхворалась.  С  тру-
дом  доехав  до  Ярцева,  она  объявила,  что  да-
лее двинуться не в силах и должна некоторое
время  перебыть  здесь.  Кстати,  в  Ярцеве  она
застала свой московский обоз с Маремьяшей,
новоселовскою  Ефимовной  и  прочею  прислу-
гою.

– Французы воротились от Бронниц, – гово-
рила  княгиня, –  я  теперь  покойна;  до  них  от-
сюда далеко, да их и сторожит Кутузов.



С  помощью  Авроры  и  Маремьяши  ярцев-
ский дом был наскоро приведен в порядок,  и
все в обиходе княгини, по возможности, было
налажено.  В  полуопустелой Коломне накупи-
ли провизии, нашли и договорили врача – на-
вещать  больную,  а  в  запущенном  флигеле  и
дворовых  избах  кое-как  разместили  прибыв-
шую с княгиней и при обозе ее многочислен-
ную  московскую  дворню,  слуг,  буфетчиков,
поваров,  парикмахеров  и  горничных.  Разо-
брав  сундуки  и  ящики,  Аврора  нашла  даже
кровать  княгини  на  стеклянных  ножках,  с
шелковыми подушками и одеялом, и, в видах
спасения  от  грозы,  как  в  Москве,  снабдила
ими  спальню  бабки.  Княгиня,  завидев  при
этом  шелковый  портрет  Наполеона,  вышла
из  себя  и  велела  привесить  его  в  зале,  с  над-
писью «Assassin et sćĺrat» («Убийца и злодей»).

В  Ярцеве  кое-как  устроилась  жизнь,  похо-
жая на ту, которую Анна Аркадьевна обыкно-
венно вела в Москве. Утро проходило в одева-
нье  княгини  и  в  ее  жалобах  на  здоровье  и  в
кормлении  собачек  Лимки,  Тимки  и  Тутика;
потом  Аврора,  в  ее  спальне  или  в  гостиной,
если туда входила княгиня, читала ей что-ни-



будь  вслух.  Княгиню  обрадовал  урожай  пло-
дов в ярцевском саду;  ей на блюде были при-
несены ее любимые яблоки: «звонок» и «мор-
дочка».  Вечером, у чайного стола,  либо опять
было  чтение,  либо  Маремьяша  и  Ефимовна
поочередно, с чулками в руках, рассказывали
о том,  что слышали в тот день от старосты и
дворовых  о  местных  и  иных  новостях,  а  кня-
гиня под их толки раскладывала пасьянс.  Ла-
кеи  играли  в  передней  в  носки.  Горничные
хором  в  девичьей  пели  песни,  причем  им
подтягивали густым басом Влас и нежным ба-
ритоном  арапчонок  Варлашка.  Ложились
спать после раннего ужина.

В  этом  селе  и  в  его  окрестностях  было,
впрочем,  полное  отсутствие  новостей  с  неда-
лекого  театра  войны.  И  если  бы  не  уездный
врач  и  коломенский  предводитель  дворян-
ства,  изредка  заезжавшие  к  княгине  с  отста-
лыми  газетами  и  словесными  слухами  о  рус-
ской армии, оставившей Москву, можно было
бы, глядя на эти мирные поля и обычно копо-
шившихся  по  ним  крестьян,  предполагать,
что грозная, упавшая на Россию война проис-
ходила  где-либо  не  в  восьмидесяти  верстах



оттуда, а за тридевять земель и в ином, триде-
сятом государстве. Это возмущало и выводило
из себя Аврору столько же, как и балет и опе-
ра,  шедшие  в  Москве  чуть  не  в  самый  день
вступления туда французов.

Погода  с  половины  и  до  конца  сентября
стояла  теплая,  светлая  и  сухая.  Листья  на  де-
ревьях  в  саду  и  в  окольных  березовых  лесах
еще были свежи и почти не осыпались. Их зе-
лень  только  кое-где  была  живописно  трону-
та  золотом,  лиловыми  и  красными  тенями.
Сельские  работы  шли  своим  чередом.  Ярцев-
ские  и  соседние  мужики,  посеяв  рожь,  паха-
ли, двоили пахоть под яровые хлеба, убирали
огороды, чинили свои избы и дворы и ездили
на ярмарки и в леса. Старики и бабы по вече-
рам  и  в  праздники  являлись  к  давно  не  ви-
данной  ими  княгине,  поднося  ей  кур,  яйца  и
грибы и обращаясь к ней с разными нуждами
и просьбами.

Свои и чужие мужики просили старую ба-
рыню о дозволении нарубить хворосту в запо-
ведной  господской  роще,  занять  в  барском
амбаре  овсеца  или  круп  либо  предлагали  ку-
пить у них собственного изделия сукон и хол-



ста.  Были  и  такие,  что  просили  Анну  Арка-
дьевну  разобрать  ссору  из-за  гусей  или  поро-
сенка  какой-нибудь  бабушки  Маланьи  с  пад-
черицей либо тетки Устиньи с деверем. Авро-
ра смотрела на эту муравьиную копотню, слу-
шала  просьбы,  приносимые  княгине,  и  удив-
лялась,  как могут кого-либо теперь занимать
такие  пустяки?  Мучимая  сомнениями  об  ис-
ходе войны и об участи жениха, Аврора иска-
ла отдыха в уединении. Она была рада, что в
Ярцево,  с  обозом,  привели  ее  верхового  коня.
Садясь  на  Барса,  она  вечером  уезжала  в
окрестные  поля  и  леса  и  носилась  там  до
поздней ночи.

Вести  о  действиях  русской  армии,  о  Боро-
дине,  о  ране и  смерти Багратиона и  о  других
тяжких  событиях,  к  изумлению  Авроры,  не
производили  особого  смущения  в  Ярцеве  и
ближних деревнях. Газетные вести опаздыва-
ли  невероятно.  «Московские  ведомости»  пре-
кратились  31  августа  и  снова  начали  выхо-
дить  уже  гораздо  позже,  только  23  ноября.
Прибавления  к  «С. –  Петербургским  ведомо-
стям» и к  «Северной почте»,  помещавшие до-
несения  Кутузова  через  две  и  три  недели  по



их отправлении, получались в Зарайском уез-
де через неделю и более по их выходе в Петер-
бурге.

Одно,  что  непрестанно  напоминало  о  вой-
не,  было  страшное,  не  потухавшее  зарево
день  и  ночь  горевшей  Москвы.  Аврора  с  со-
дроганием, проводя ночи без сна, разглядыва-
ла из своей комнаты это зарево,  думая о том,
что  выражало  оно  и  сколько  страданий,
сколько гибели скрывалось за ним. Но и ужа-
сающие  подробности  пожара  и  гибели  Моск-
вы, донесясь сюда с последними московскими
беглецами,  не  особенно  и  ненадолго  заняли
досуги местных жителей.  Их вскоре сменили
толки о других событиях.

Ярцевский  староста  сперва  Маремьяше,
потом  Авроре  сообщил,  что  крестьяне  околь-
ных  и  более  дальних  деревень,  прослышав  о
каких-то  французских  печатных  листах,  ста-
ли сперва втихомолку, потом громко уверять,
будто скоро всем откуда-то объявится полная
воля,  что  государя  Александра  Павловича
ждут  во  Владимир,  а  затем  почему-то  и  в  са-
мую Коломну и что одних из господ государь
ушлет куда-то на Кавказ, других – по русским



городам,  «писать  бумаги»,  а  господские  зем-
ли, леса, усадьбы и прочие угодья раздаст кре-
стьянам. Мужики, вследствие этих слухов, на-
чали  грубить  приказчикам  и  старостам  и  от-
казываться  от  обычных  работ  на  барщине,  а
иные и вовсе наконец, выйдя из повиновения
властям,  стали  грабить  имущество  владель-
цев и уходить за Волгу и в соседние леса. Кое-
где начались и поджоги помещичьих усадеб.

– Я поговорю с крестьянами, зови их! – сме-
ло  объявила  Аврора. –  Они  не  понимают,  их,
очевидно, мутят злые люди.

– Что  вы,  что  вы,  барышня, –  ответил  ста-
роста, –  наши  покойны;  еще  наведете  их  на
какое  баловство  и  грех;  оставьте  их,  набре-
шутся и перестанут.

Аврора  нашла  нужным  предупредить  о
том  бабку.  Недомогавшая  княгиня  еще  более
расстроилась и, уже начав было оправляться,
вовсе слегла в постель. Аврора послала нароч-
ного гонца в Паншино к сестре.  «Наверное,  и
Илья Борисович уже там, – мыслила она, – он
приедет и всему даст настоящий толк и лад».
Но  из  Паншина  приехала  одна  Ксения  с  ре-
бенком. Она была непохожа на себя и, вместо



утешения, привезла в Ярцево новое горе: о ее
муже  также  не  было  никаких  известий.  Он,
очевидно,  не  успел  выехать  из  Москвы  и  по-
пал  в  плен.  Сестры обменялись  мыслями,  на-
плакались и общими силами решили успоко-
ить бабку. Княгиня была безутешна.

– Боже,  и за что я такая несчастная, –  гово-
рила  она,  вздыхая, –  только  бремя  для  себя  и
всех вас! Вон опять и кашель и такие все мыс-
ли…  Скорее  бы  в  Паншино,  подалее  от  этих
мест…

– И  не  думайте,  бабушка, –  возражала  Ксе-
ния, –  да  вы  и  понятия  не  имеете…  там  еще
хуже;  я измучилась…  Здесь  хоть  поблизости
город,  доктора,  все-таки  кое-что  к  нам  дохо-
дит  и  о  недалекой  Москве…  Там  же  дичь  и
глушь  и  также  волнуются  мужики;  но  какая
разница? здесь невдали войско,  целая армия,
а там кто защитит? солдат вывели, и во всем
уезде один с инвалидами исправник!

Аврора  поддержала  сестру.  Княгиня  поко-
рилась их совету.  Терпеливо раскладывая па-
сьянс,  она  думала:  «Не  может  же  дело  долго
длиться;  на  днях,  без  сомнения,  будет  новое
генеральное  сражение, –  кто  кого  побьет,



неизвестно, –  но  затем,  разумеется,  вскоре
объявится  мир,  и  мы  вернемся  в  Москву.  Ну,
кое-что там и ограбили, да мы все почти глав-
ное  вывезли,  а  дом,  наверное,  цел».  Так  про-
шло несколько дней. Но как-то вечером Авро-
ру  вызвали  на  крыльцо.  Там  стояла  в  слезах
Ефимовна.  Она,  всхлипывая,  объявила,  что
пришел новоселовский староста Клим.

– Откуда он? –  спросила Аврора,  вспомнив,
что Новоселовка сгорела.

– Его и других наших мужиков, – ответила
Арина, –  французы  гоняли  в  Москву  возить
своих раненых; он только что оттуда убежал.

– Зови, няня, зови его! – сказала Аврора.
– Да  вот  он, –  ответила  Арина,  указывая  с

крыльца.
Из  темноты  выдвинулся  оборванный,  бо-

сой и с повязанною головой староста. За ним
стояла, тоже плачущая, Маремьяша.

– Долго ты был в Москве? – спросила Авро-
ра.

– Все  это  время,  барышня,  почитай  месяц!
запрягли нас, ироды, в работу: мы на себе тас-
кали им всякую всячину, рубили дрова, копа-
ли картошку, носили воду и мололи ручными



жерновами муку.
– Бонапартовы зато  подданные стали! –  за-

метила, злобно плюнув, Ефимовна.
– А  про  Василия  Алексеевича…  Перовско-

го… что-нибудь слышал? – спросила Аврора.
– Где,  матушка  барышня,  было  слышать!

Надругался  над  нами  враг,  истомил,  истира-
нил, а кого и прямо за ослушание извел. Мне
привелось уйти…

– Был  же  ты,  Климушка,  на  Патриарших
прудах? – спросила Аврора. – Видел наш дом?

– Посылали нас злодеи в Разумовское и на
Пресню, проходили мы и в тех местах; только
ни Бронной,  ни возле прудов,  ни Микитской,
ни  Арбата  как  есть  уже  не  нашли…  все  пого-
рело, все господь прибрал.

Аврора взглянула на Маремьяшу; та утира-
ла слезы.

– А бабушкин дом? – спросила Аврора.
– Все  стало  пусто,  один  пепел, –  ответил

Клим. – Тут мы с ребятами и решили наутек.
– Ушли благополучно?
– Какое!  сцапали  нас  на  Орловом  лугу  эти

французы, – ответил Клим, – и стали уже дер-
жать взаперти; посылали на работу не иначе



как  с  конвоем.  Да  и  тут  нам  помог  господь.
Пошли мы раз, с заступами и ведрами, к граф-
скому  чьему-то  колодцу;  вода  там  преотлич-
ная.  Велено было набрать воды и окопать ко-
лодезь. Уж больно там намесили грязи, не по-
дойти.  Конвойных  было  четверо,  а  нас,  плен-
ных,  с  десяток,  и  все-то  мы  хворые,  голодне-
шеньки,  едва ноги волочим.  Солнце село,  ме-
сто  было  глухое,  а  французы  такие  веселые,
перед тем где-то,  видно,  выпили.  Мы и сгово-
рились,  первый  надоумил  Корнюшка –  что
терпеть?  переглянулись  у  колодца,  кинулись
разом, да всех как есть французов, с их ружья-
ми,  и  побросали  вглубь;  засыпали  их  тут  же
землей и ушли огородами в лес, а ночью и да-
лее.

– Живых  засыпали? –  с  ужасом  спросила
Аврора.

– А  то  как же? –  ответил Клим. –  Они тала-
лакали, талалакали по-своему, пока ребята за-
ступами  кидали  на  них  землю,  а  там  и  стих-
ли…  Господь  их  простил! –  заключил  Клим,
взглянув  на  небо  и  набожно  крестясь. –  И  та-
кие все  были красивые… а один унтер,  долж-
но  быть  из  дворян,  нарядный  да  белолицый



С

такой, в сторонке держался, да все весело что-
то напевал.

ХХХШ
естры  не  решились  сообщить  бабке  тяже-
лую  весть  о  сожжении  ее  московского  до-

ма. Они отправили Клима в Паншино. «Пусть
бабушка  надеется,  что  ее  дом  уцелел, –  дума-
ли они, – а тем временем как-нибудь ее подго-
товим».  Они  день  и  ночь  горячо  молились,
прося у бога – одна мужу, другая жениху – здо-
ровья и сил для перенесения тяжких испыта-
ний,  посланных  им  провидением.  Но  живы
ли  они?  об  этом  они  страшились  и  думать.
Раз только Аврора,  как бы нечаянно, сказала:
«А если Базиля нет более на свете…» Она хоте-
ла продолжать и не могла. «О, если это так, – с
ужасом досказала она себе, –  тогда все конче-
но…  я  знаю,  что  мне  тогда  остается  предпри-
нять…»

Однажды,  в  праздник,  Аврора  с  Ксенией
поехали  в  соседнее  село  Иванчиных-Писаре-
вых  Чеплыгино,  в  церковь,  во  время  обедни
выслушали  полученное  здесь  запоздавшее
воззвание святого синода о защите отечества
и  православной  веры  от  нашествия  нового



Малекиила,  Бонапарта.  Старик  священник  с
чувством  прочел  это  воззвание.  В  нем  рус-
ский  народ  побуждался  к  непримиримой
борьбе  с  галлами,  причем  Россия  уподобля-
лась  богобоязненному  и  смиренному  Давиду,
а  Наполеон –  дерзкому  и  безбожному  Голиа-
фу.

«Где  же,  в  сущности,  этот  избавитель  Да-
вид?» –  спрашивала  себя  в  слезах  Аврора,  по-
глядывая в церкви на понурившихся и молча
вздыхавших  крестьян,  которые  на  ее  глазах
так мало принимали к сердцу общее всем го-
ре  войны,  а  напротив,  как  она  узнала,  толко-
вали  об  этой  войне  как  о  чем-то,  что,  по  их
мнению,  должно  было  им  принести  новое  и
невиданное счастье на земле. «Давид и пасту-
хом  был  в  душе  поэт, –  мыслила  Аврора. –
Только  возвышенной  одаренной  благами
просвещения  природе  доступны  высокие  со-
знательные  порывы  любви  к  родине  и  от-
мщения за ее честь. Базиль в плену, быть мо-
жет,  погиб,  как гибнут тысячи других,  истин-
ных героев. Кто же за них призовет утесните-
ля  к  суду?  Кто  отомстит  за  их  страдания,  их
гибель и смерть?»



Священник,  прочтя  воззвание,  сказал  про-
стую и трогательную проповедь на слова про-
рока Исаии: «И прииде на тя пагуба, и не уве-
си», –  а  после  службы,  за  отсутствием  поме-
щиков  своего  села,  подойдя  в  церкви  к  пла-
кавшим Авроре и Ксении,  пригласил их к  се-
бе на чай. С его женой, навещавшей княгиню,
они  познакомились  ранее  и  охотно  пошли  в
его  дом.  За  чаем  разговорились.  Священник
старался  успокоить  сестер.  Он  им  передал
слух, что Бонапарт, по всей вероятности, вско-
ре  попросит  мира,  а  при  этом  несомненно
произойдет и размен пленных.

– Где  же  теперь  Бонапарт? –  спросила  Ксе-
ния.

– Пагуба придет равно и на него, – ответил
священник, –  он  это  чует  и,  аки  лев,  ходит
взад и вперед по своей клетке.  Не дождались
грабители выгод… Наше войско цело и у себя
дома,  а  их  армия,  аки  воск  пред  лицом  огня,
тает и убывает с каждым днем.

Сестры  с  жадностью  слушали  эти  радост-
ные слова.

– А  сколько  горя  и  убытков! –  сказала  ста-
руха попадья. – Одни Разумовские да граф Бу-



турлин,  слышно,  от  пожара  понесли  убытку
по миллиону. Пленных мучат работами, истя-
зают…

– Ну,  не  всех  обижают  и  теснят, –  перебил
священник,  знаками  останавливая  жену, –
многие  спаслись.  Зарайский  мельник  намед-
ни  передавал,  что  князь  Дмитрий  Голицын,
можно  сказать,  на  собственных  руках  вынес
ночью из Москвы больного Соковнина,  когда
в  город  уже  вступили  французы.  Негде  было
достать  лошадей;  спасавшиеся  сначала  шли
пешком, а у заставы князь прямо поднял себе
на  плечи  друга,  истомленного  хворобой  и
ходьбой,  да и пронес его пустырем к нашему
арьергарду. Много было истинно славных по-
двигов.  Растопчин  лично  поджег  в  Воронове
свой  дом  и  на  его  воротах  прибил  бумагу:
«Жгу, чтоб ни единый француз не переступил
моего порога».

– Ведь  это –  сосед  нашего  дяди  Петра, –  об-
ратилась Ксения к сестре.

– Так  у  вас  есть  дядюшка? –  спросил  свя-
щенник.

– Петр  Андреевич  Крамалин,  мы  по  отцу
Крамалины.



– Что же вам пишет дядюшка? От Серпухо-
ва ведь вблизи вся наша армия.

– Он  часто  хворает, –  ответила  Ксения, –  и
редко  пишет.  Последнее  письмо  писал  нам  в
Паншино.

«Да, –  рассуждала Аврора,  слушая этот раз-
говор, –  из  Москвы могли спастись те,  кто ту-
да дошел или захвачен там… А Базиль? Остал-
ся ли он жив после Бородина? И найдется ли
для него, как для Соковнина, спаситель-друг?»

В  душе  Авроры,  несмотря  на  ее  сомнения,
теплилась  какая-то  смутная,  ей  самой  непо-
нятная  надежда  касательно  судьбы  жениха.
«Он  спасен, –  думала  она, –  и  я  его  когда-ни-
будь,  может  быть  даже  скоро,  увижу!  Не  мо-
жет погибнуть такая молодая жизнь!»

Простясь  с  священником,  сестры  собра-
лись обратно домой. Ксения, любуясь погодой
и  желая  развлечь  опять  загрустившую  Авро-
ру,  предложила  ей  пройтись  несколько  пеш-
ком.  Попадья  проводила  их  за  околицу  Че-
плыгина.  Отсюда  до  Ярцева  было  версты  че-
тыре,  не  более.  Дорога  шла  вперемежку,  хол-
мами, лесом и полями. Сестры, распустив зон-
тики,  пошли кратчайшим проселком. Сперва



их  сопровождала  коляска.  Но  чтоб  остаться
вполне  наедине,  они,  простясь  с  попадьей  и
пройдя  версты  две,  велели  кучеру  ехать  впе-
ред,  а  сами  пошли  еще  прямее,  боковою  ме-
жой.

День  был  превосходный.  В  прозрачной  и
светлой  синеве  неба  кучились  кудрявые  ба-
рашки  легких,  белых  облаков.  Вороны  и  гал-
ки, лениво каркая, перелетали с одной лесной
заросли на другую. Аврора и Ксения, спустясь
в лощину и опять поднявшись на косогор, зе-
леневший всходами молодой ржи, толковали
о посланном в  Коломну за  покупками нароч-
ным,  который  к  ночи  должен  был  привезти
давно ожидаемую новую почту.  Кругом была
полная тишина. В безветренном, теплом и па-
хучем от соседнего леса воздухе тянулись ни-
ти бродячей паутины.

Уже  виднелась  старая  ярцевская  роща,  и
слышался лай собак скрытой за рощею дерев-
ни.  Аврора  увидела,  что  из  рощи  показалась
какая-то  девочка,  бежавшая  в  кустах,  вдоль
опушки.

– Смотри, –  сказала  она,  хватая  за  руку
сестру.



– Ну, что ж, – ответила Ксения, сама вспых-
нув от непонятной тревоги, – девочка… рвала
в  роще  ягоды  или  грибы,  увидела  лесника  и
прячется в кусты.

– Нет,  нет,  Ксаня!  да  смотри  же  вон! –  про-
должала,  остановившись,  Аврора. –  Она  по-
лем,  сюда…  прямо  к  нам…  неужели  не  ви-
дишь?

– Какая ты, право, смешная, – ответила Ксе-
ния,  продолжая  идти  и  усиливаясь  казаться
спокойною, – во всем ты видишь необычное.

– Стой! она машет! – проговорила Аврора.
Ксения  также  остановилась.  Девочка,  ма-

ша руками, действительно бежала от рощи к
косогору, по которому шли сестры. Спустясь в
ложбинку,  где,  среди  конопляников,  был  мо-
стик  через  ручей,  она  снова  показалась  на
пригорке. Скоро на межнике, между ближних
зеленей,  послышался  бег  проворных  босых
ножек девочки.

– Да  это  Феня,  племянница  Ефимовны! –
радостно  сказала  Ксения. –  Наверное,  что-ни-
будь важное.

Аврора, бледная как мел, молча впивалась
глазами в подбегавшую девочку.



– Это  ко  мне! –  не  вытерпев,  вскрикнула
она  и,  путаясь  ногами  в  платье,  бегом  броси-
лась навстречу Фене.

«Но почему же именно к ней? – с завистью
подумала,  идя  поспешно  за  нею,  Ксения. –
Неужели  ей,  счастливице,  удастся  ранее  ме-
ня? Нет, какая же я завистница! Бог с ней…»

– Дьякон,  дьякон! –  радостно  крикнула  Ав-
рора подходившей и растерянно на нее смот-
ревшей сестре.

– Какой  дьякон? –  спросила,  запыхавшись,
Ксения.

– Из Москвы бежал… вдвоем, вдвоем! – как
безумная кричала Аврора,  то обнимая сестру,
то  тормоша  и  целуя  растрепанную,  покрас-
невшую от бега Феню.

– Где дьякон и с кем бежал? – спросила, ед-
ва помня себя, Ксения.

– У  нас  в  Ярцеве! –  ответила,  ломая  руки,
смеясь и плача, Аврора. – Его подвезли с поля
мужики;  Ефимовна  первая  догадалась  к  нам
Феню… а тот еще в городе…

– Да кто в городе, кто? – обратилась Ксения
к девочке.

– Барин.



С

– Какой?
– Не знаю…

XXXIV
естры  без  памяти  бросились  домой,  мино-
вали рощу, деревню и, едва переводя дыха-

ние, прошли черным ходом в дом.
– Где  он?  где  дьякон? –  спросила  Ксения,

бурей пробегая через девичью.
– Тамотко, –  ответила  сияющая  Ефимовна,

указывая на спальню княгини.
Ксения, ухватясь за сердце, остановилась у

двери,  сзади  Авроры.  Силы  ей  изменяли,
кровь стыла в жилах. Она была готова упасть.

«Кто  же  этот  дьякон? –  мыслила  Аврора,  с
тревогой  берясь  за  скобку  двери. –  Ужели  и
впрямь  господь  помог  и  с  дьяконом  возвра-
тился Базиль?»

Дверь  отворилась.  Аврора  вошла  и  остол-
бенела. У кровати княгини рядом с человеком
в рясе сидел кто-то, обросший бородою, в дуб-
ленке  и  высоких  сапогах.  Аврора  сперва  не
узнала  его.  В  комнате,  где  так  скоро  еще  не
ждали  сестер,  вдруг  как-то  странно  стихло.
«Что же они все молчат и смотрят на меня? –
подумала,  цепенея,  Ксения. –  Очевидно,  при-



везена страшная весть,  и  они собираются ме-
ня к ней приготовить… Ильюша убит, его нет
более  на  свете!»  Мгновенно  вспомнилось  ей
тайное  решение,  принятое  ею  на  днях:  если
ее  муж  убит,  броситься  в  омут  за  садом.  Ее
мыслям  представилась  знакомая  дорожка  в
саду,  крутизна и под нею река,  с  шумом бегу-
щая к мельнице. «И что же иное мне остается
без него?» – решительно подумала она.

Вдруг  кто-то  тронул Ксению за  плечо.  Она
вздрогнула, подняла голову и замерла.

Перед нею с ребенком на руках стояла кор-
милица.  Только  что  проснувшийся  Коля,  в
чепчике,  сбившемся с лысой головы на румя-
ное заспанное лицо, с миловидною родинкой,
протягивал  к  ней  сжатые,  пухлые  кулачки.
Но все смотрят не на Колю. За ним виднелось
чье-то  другое,  полузнакомое  и  как  бы  где-то
Ксенией  виденное  лицо,  с  добрыми  и  счаст-
ливо улыбавшимися глазами.  «Да что же это,
что?» –  подумала  Ксения,  радостно  и  беспо-
мощно простирая перед собою руки.

– Он!..  Ильюша! –  в  безумном  восторге
вскрикнула  она,  бросаясь  в  объятия  мужа  и
целуя его бледное, бородатое лицо.



Все радостно плакали.
– Ах,  Ксанечка,  Ксаня, –  твердила,  отирая

слезы,  Аврора, –  счастливица  ты  и  достойна
своего счастья.

Тропинин,  как  показалось  Авроре,  с  гру-
стью  смотрел  на  нее.  «Он  что-то  знает  тяже-
лое,  роковое, –  подумала  она, –  и,  очевидно,
таит от меня, не решается сказать».

Общая  беседа  в  спальне  княгини,  с  беско-
нечными  расспросами,  воспоминаниями  и
предположениями,  длилась до  поздней ночи.
Здесь  странников  накормили  обедом,  здесь
они  пили  чай.  Княгиня  вспомнила  о  бане  и
велела ее готовить гостям. Илья в баню ушел
с Власом. Дьякон отказался.

– Где  думать  о  скудельной  плоти, –  сказал
он, – когда душа ноет и разрывается.

Он,  по  желанию  княгини,  подробнее  пере-
дал о своем горе и о бегстве из Москвы.

Странники пешком и на ямских добрались
в Паншино и,  узнав от Клима, что семья кня-
гини в Ярцеве, направились сюда. Тарантас, в
котором  они  ехали,  обломался  в  нескольких
верстах  от  Ярцева,  и  они  сюда  были  подвезе-
ны  соседними  мужиками.  Аврора  подсела  к



дьякону.
– Где  же  спасенный  вами  племянник? –

спросила она.
– Оставил  в  Коломне;  там  в  певчих  его

крестный.
– Вы тоже оттуда родом?
– Нет,  я  из  Серпухова;  отец  и  мать  давно

померли; но там, в подгородном селе, брат мо-
ей  жены  держит  постоялый,  и  я  до  времени
еду к нему. Это – не доезжая Серпухова, за Ка-
широй.

– Ну,  пора странникам и на покой, –  сказа-
ла княгиня, когда возвратился Илья.

Все стали расходиться. Аврора, выйдя в за-
лу, обратилась к свояку.

– А Базиль? что же вы ничего не говорите о
нем? – спросила она. – Быть не может, вы что-
нибудь знаете.

– Где  же,  сестра,  мне  знать? –  ответил
Илья. – Я был схвачен в самом начале, а плен-
ных держат не в одном месте. Успокойтесь, я
убежден,  что  Базиль спасен и что вы его  ско-
ро увидите.

XXXV



«Нет,  он,  наверное,  что-нибудь  знает  и
держит  в  тайне  от  меня  и  от  всех! –

шептал  Авроре  внутренний  голос. –  Сестре
возвращен  любимый  человек,  а  их  ребенку
отец. Они вместе, и я не смею им завидовать.
Но я-то,  я?  Что будет со  мной?» Сон бежал от
Авроры. Мысли одна мрачнее другой роились
в  ее  голове.  Простясь  со  всеми,  она  вошла  в
свою комнату, села к окну и задумалась. В до-
ме после необычной суеты все наконец затих-
ло. В окно глядела теплая, безлунная, но свет-
лая ночь. Звезды ярко мерцали на небе.

Аврора  набросила  на  голову  платок  и  вы-
шла в сад. Ее мучило сознание, что она точно
лишняя на свете, что все идет мимо нее и что
она ни в чем, что совершается вокруг, не при-
нимает  и  не  может  принять  близкого  уча-
стия.  Три  обстоятельства,  бывшие  особенно
для нее важными в жизни, пришли ей в голо-
ву:  смерть  матери,  разлука  с  отцовским  до-
мом и отъезд жениха в армию. И против все-
го  этого,  упавшего  на  нее  так  нежданно  и
негаданно,  она  оказалась  беспомощною.  «Да
иначе и  быть не  могло! –  рассуждала Аврора,
бродя по саду. – Я, нет сомнения, обречена на



одни  страдания;  так  мне  определено  скупою
и  злою  судьбой!»  Ей  вспомнился  ее  детский
ужас  и  слезы  у  гроба  матери,  ее  крики:  «Ма-
ма, встань, оживи!» Она представляла себе от-
ца,  когда  он  вез  ее  и  Ксению  в  институт,  и
она,  как  теперь  помнила,  почему-то  тогда
предчувствовала,  что расстается с  ним навсе-
гда.  Ей  вспомнилась  до  мелочей  минувшая
весна,  знакомство  с  Перовским,  ее  помолвка,
последние  с  ним  свидания  и  его  отъезд  из
Москвы. «Сколько с тех пор событий! сколько
нового  горя! –  сказала  она  себе,  глядя  с  верх-
ней, садовой, поляны за реку, над которой все
еще  светился  отблеск  московского  зарева. –
Он  тогда,  на  прогулке, –  мыслила  она, –  срав-
нил  вечерний  вид  Москвы  с  морем  огня,  а
церкви  и  колокольни  с  мачтами  пылающих
кораблей…  Его  сравнение  пророчески  сбы-
лось…»

Аврора  спустилась  в  нижний  сад.  Нагиба-
ясь в темноте от нависших знакомых ветвей,
она  шла  береговою  дорожкой.  Вверху  послы-
шалось ржание лошади. «Барс, – подумала Ав-
рора, – это отзывается он: я сегодня в суете не
покормила  его,  и  он  окликает  меня».  Ей



вспомнился дядя Петр,  его деревенька,  верхо-
вой конь Коко и поездки с  дядей на охоту.  О,
как  бы  она  теперь  желала  видеть  дядю!  Сни-
зу,  сквозь  деревья,  проглянул  на  пригорке
очерк  дома.  В  одном  из  его  окон  мерцал  сла-
бый  свет.  «Лампадка  в  детской,  над  изголо-
вьем  Коли, –  сказала  себе  Аврора, –  все  спят,
пора  и  мне».  Но  ей  не  хотелось  еще  уходить.
Ночь была так обаятельно тиха. За рекою пас-
лось  в  ночном  крестьянское  стадо.  Оттуда,
при всяком шорохе на лугу,  доносилось блея-
ние овец и лай собак. Вспомнив о скамье под
липами, у реки, где в последнее время она так
часто  сидела,  глядя  к  стороне  Москвы,  Авро-
ра  направилась  туда.  «Посижу,  еще  притом-
люсь, – решила она, – сон придет скорее…»

Аврора  подошла  к  липам.  За  ними  она
услышала  голоса.  «Кто  бы  это?» –  подумала
она, замедлив шаги.

За  деревьями  разговаривали  двое.  Аврора
узнала их. То были Ксения и ее муж.

– Вот  безумие, –  говорил  Тропинин, –  и
неужели ты,  такая христианка и нежная,  лю-
бящая мать, решилась бы?

– Это мне пришло в голову вдруг и неожи-



данно для меня самой, – ответила Ксения, – и
если  бы  ты  не  возвратился,  если  бы  тебя  не
стало на свете, клянусь, я бросилась бы с этой
крутизны,  и  новым  покойником  в  нашей  се-
мье было бы более…

Лай за  рекой заглушил слова Ксении.  «Но-
вый покойник в семье! – вздрогнув, подумала
Аврора. –  Умер  Митя  Усов;  теперь  же  это  о
ком?»

Она,  напрягая  слух,  стояла  неподвижно,
чувствуя,  как холод бежал по ней,  охватывая
ее члены.

– Он  не  был  еще  женат, –  проговорил  Тро-
пинин, –  но  какая роковая,  потрясающая дра-
ма; я всегда говорил…

Дружное  блеяние  испугавшихся  чего-то
овец помешало Авроре слышать далее.

– И  это  ты  наверное  знаешь? –  донеслись
до нее опять слова Ксении.

– Видел  списки,  а  чем  завершилось –  не
мог узнать. Конец, впрочем, обычный…

– Но  неужели  этот  маршал…  без  справок,
без суда?

Далее, хотя все стихло за рекой, Аврора ни-
чего не слышала. Ухватясь за сердце, она мед-



ленно отошла, поднялась в верхний сад и без
памяти  бросилась  к  дому.  Пройдя  ощупью  в
свою комнату, она упала лицом в подушку, и
долго в темной комнате раздавались ее заглу-
шенные,  отчаянные  рыдания.  «И  что  я?  куда
теперь? –  мыслила  она. –  Ужели  обычная  ко-
лея –  траур?  явится  новый  жених,  добрый,
обыкновенный человек,  и  я,  кисейная скром-
ная  барышня,  выйду  за  него?..  Прощайте,
несбыточные  грезы  и  чувства,  прощай,  мой
заветный, дорогой!»

Давно  рассвело.  Настало  утро.  Дом  пробу-
дился. Готовили чай. Комната Авроры не рас-
творялась.  Горничная  Стеша  в  щелку  двери
видела,  что  барышня  еще  не  встает,  и,  пола-
гая,  что она с ночи, по обычаю, долго читала,
не решалась ее будить.

– Пусть ее поспит, – сказала Ксения, выйдя
с мужем к чаю, – тяжело ей, бедной…

К  чаю  в  залу  вышла  и  княгиня.  «Ильюша
возвратился, возвратится и жених Авроры», –
мыслила она и была в духе.

Тропинин  прочел  вслух  из  полученных  с
почты  писем  и  газет  последние  известия  об
армии. Аврора явилась в конце чтения. Ее ли-



цо было бледнее обыкновенного, губы сжаты,
глаза  светились  решимостью.  Это  был  уже
другой человек. Она слушала, спрашивала, го-
ворила, но ее глаза были устремлены куда-то
вдаль,  и  она  точно  не  видела  и  не  слышала
окружающих ее.

Дьякон рассказал княгине, что Троице-Сер-
гиевскую  лавру  отстоял  господь.  Французы
трижды  туда  подходили  с  целью  ограбить
святыню, и трижды ее заслонял густой туман.

– Наши  охраняют  путь  к  Калуге? –  спроси-
ла Аврора Илью, когда он, после рассказа дья-
кона, прочел вслух какое-то письмо.

– Да, –  ответил  Тропинин. –  Наполеон  из
Москвы посылал к светлейшему –  с  перегово-
рами  о  мире;  князь,  сказывают,  прикинулся
дряхлым,  немощным,  плакал  и  говорил:  «Ви-
дите мои слезы? вся надежда моя на Наполео-
на!» –  а  в  конце  прибавил:  «Впрочем,  нечего
думать о мире, война только начинается».

Аврора  заботливо  помогла  сестре  убрать
чашки.  Когда  же  Ксения  с  мужем  удалилась
на свою половину, а дьякон пошел готовиться
в дальнейший путь, она предложила княгине
дочитать вслух начатый роман «Адель и Тео-



дор» и до вечера, как и весь следующий день,
казалась совершенно спокойною.

– Удивительная  Аврора! –  сказала  Ксения
мужу. –  Сколько  в  ней  нравственной  силы,
как  переносит  горе!  Но  что,  если  бы  она  все
узнала?

Утром  следующего  дня  дьякон  Савва  при-
шел  поблагодарить  княгиню  за  гостеприим-
ство.  Его  щедро  снабдили  деньгами  и  прови-
зией и дали ему лошадей до Каширы. Оттуда
в  Серпухов  он  рассчитывал  добраться  с  ка-
ким-либо попутчиком. Когда его кибитка уже
стояла  у  крыльца,  Аврора,  через  Ефимовну,
позвала его в свою комнату.

– Вы, отец дьякон, будете в Кашире? – спро-
сила она.

– Как же, сударыня, – не миновать.
– Сдайте там на почту эти два письма.
– С  удовольствием, –  ответил  Савва,  про-

сматривая  надписи  на  пакетах, –  одно  ваше-
му  дядюшке,  а  это…  министру?  вот  к  какой
особе!

– Мой  жених,  Перовский, –  сказала  Авро-
ра, –  питомец  этого  министра;  Илья  Борисо-
вич  вам,  без  сомнения,  о  нем  говорил.  Граф,



пожалуй,  не  знает о  его  судьбе,  а  мог  бы ока-
зать  помощь  своим  влиянием  и  связями…
притом же…

Хлынувшие  слезы  помешали  Авроре  дого-
ворить.

– Успокойтесь,  сударыня, –  произнес  Сав-
ва, – я бережно сдам на почту оба письма.

– Не все, не все еще, – проговорила Аврора,
отирая слезы, – как честный человек, скажете
ли мне истину на мой вопрос?

– По всей моей совести.
– Вы обо многом говорили по пути с моим

зятем; скажите, жив ли Перовский?
Савва смущенно молчал.
– Я вам облегчу вопрос, – произнесла Авро-

ра. –  Перовский попал в плен и внесен в спи-
сок приговоренных к смерти. Все это я знаю…
Ответьте одно: жив ли он или погиб?

– Если  вам,  сударыня,  все  известно, –  отве-
тил  дьякон, –  что  же  я,  малый,  скудоумный,
могу  прибавить  к  тому?  Богом  вседержите-
лем клянусь, ничего более не знаю.

Аврора сидела неподвижно. Слезы бежали
по ее лицу.

– Погиб, погиб! – сказала она, подняв глаза



на образ. – Все кончено… остается одно… Дядя
невдали от Серпухова, заезжайте к нему, вру-
чите письмо лично.

– Будьте спокойны.
– Да  ответ…  попросите  дядю  скорее  отве-

тить.
Прошло  около  недели.  Был  конец  сентяб-

ря.  Княгиня  оправилась  и  однажды  утром,
кликнув  Маремьяшу,  объявила  ей,  что  те-
перь, когда возвратился Илья Борисович и по-
ка еще стоит такая хорошая погода, ничто бо-
лее не удержит ее от отъезда в Паншино.  Ав-
роре и Ксении она прибавила,  что французы,
двинувшись  от  Москвы,  могут,  пожалуй,  сно-
ва  направиться  в  эту  сторону,  а  потому  мед-
лить  было  нечего.  Сестры  не  возражали,  тем
более что решения княгини обыкновенно бы-
ли бесповоротны. Начались сборы в путь. Ксе-
ния с прислугой принялась за уборку и уклад-
ку  вещей.  Аврора  также  усердно  помогала
всем в  общих хлопотах,  возилась с  ящиками,
узлами  и  чемоданами  и  была,  по-видимому,
совершенно покойна.

Она  зашла  как-то  в  комнату  сестры.  Был
вечер.  Ксения,  в  кофте  и  юбке,  засучив  рука-



ва,  мыла на лежанке,  в  корытце,  Колю.  Авро-
ра,  присев  возле,  с  любовью  смотрела,  как
раскрасневшаяся,  счастливая  сестра  мылила
и терла мочалкой розовую спинку и смеюще-
еся  личико  Коли.  Обнаженная,  нежная  шея
сестры,  с  золотистыми завитками волос у  по-
добранной на гребень густой косы,  точно ды-
милась  от  пара,  поднимавшегося  с  корытца,
где весело плескался ее ребенок.

– Вот удивительно, – сказала Ксения, – муж
говорит, что Коля более похож на тебя, чем на
меня:  такой  же  черноглазый,  красавчик  и
ласковый. Теперь черед за тобой…

Аврора подняла на сестру глаза.
– Не  понимаешь? –  улыбнулась  Ксения. –

Надо,  чтоб  твой  будущий  сын  походил  не  на
тебя, а на меня.

– Ах, Ксаня! за что такая жестокость?
– Но почему же, почему?
Аврора встала, закрыла рукой глаза и мол-

ча вышла из комнаты сестры.
В тот же вечер она встретилась с сестрой в

полутемном  коридоре,  Ксения  несла  связку
каких-то вещей.

– Послушай, Ксаня, – сказала, остановив ее,



Н

Аврора, –  странные  вы  люди:  скрываете,  а  я
все знаю…

– Что же ты знаешь? – смущенно спросила
Ксения.

– Ну, да уж бог с вами!
Сказав  это,  Аврора  прошла  далее  в  гости-

ную.
– Дьякон  проговорился! –  решил  Тропи-

нин, когда ему, после ужина, об этом сказала
жена, – вот я его!

– Нет,  Ильюша, –  ответила  Ксения, –  сего-
дня  с  почты  привезли  Авроре  какое-то  пись-
мо, и она долго над ним у себя сидела.

XXXVI
акануне  отъезда  княгини  Тропинин  на-
вестил  соседа-предводителя.  Он  ездил  к

нему с целью поблагодарить его за внимание
к  княгине  и  просить  о  защите  покидаемого
ею имения.  Аврора также выразила желание
проститься  с  женою  чеплыгинского  священ-
ника.  Чтобы  не  томить  упряжных  лошадей,
она поехала верхом на Барсе. Наступил вечер.
За  чаем  сказали,  что  Аврора  обратно  присла-
ла  коня  и  передала  через  его  провожатого,
что  к  попадье  приехали  коломенские  знако-



мые  и  она  осталась,  чтоб  дослушать  приве-
зенные ими рассказы,  а  возвратится позднее,
на лошадях священника. День кончился в суе-
те последней укладки. Истомленная прислуга
едва  двигалась.  Подали  ужин.  Аврора  не  воз-
вращалась.

– Экая  темень!  тучи  нашли,  не  быть  бы
завтра  дождю! –  заметила  Ксения,  глянув  в
окно. –  Аврору,  верно,  не  пустили,  оставили
там переночевать.

– И  хорошо  сделали, –  сказала  княгиня, –
послать бы к ней Маремьяшу или Ефимовну.

– Арина  Ефимовна  тоже  там-с, –  объявил
Влас, все время в Ярцеве бывший как-то в те-
ни, а теперь, в ожидании новой дороги, опять
принявший важный и внушительный вид.

– Зачем Арина в Чеплыгине?
– Барышня  Аврора  Валерьяновна  приказа-

ли  накидку  теплую  доставить,  а  там  всенощ-
ная,  завтра  канун  Покрова  богородицы,  и
Арину Ефимовну наши ярцевские мужики ту-
да подвезли.

Настало утро. Главные дорожные вещи бы-
ли  окончательно  укупорены  и  уложены  в
экипажи. Дормез, коляска и две троечные ки-



битки  стояли  запряженные  у  конюшни.  Но
туда  то  и  дело  еще  носили  разные  ящики,
корзины  и  узлы.  Не  видя  Авроры,  Тропинин
позвал  Власа  и  велел  ему  ехать  за  нею  в  ко-
ляске.  Тем  временем  в  зале  готовили  дорож-
ный  завтрак.  Отдавая  последние  приказания
наблюдавшему за  сборами приказчику,  Илья
вышел  на  крыльцо  и  увидел  наконец  коляс-
ку,  въезжавшую  в  ворота.  Она  внутри  была
пуста.

– А  барышня? –  спросил  Илья  Власа,  когда
тот  подъехал  к  крыльцу  и,  мрачно  насупив
седые брови, слез с козел.

Влас  вынул  из-за  пазухи  письмо  и  молча
подал его Тропинину.

– От кого это?
– От барышни Авроры Валерьяновны.
– Да где же она? что все это значит?
– Барышня с вечера написали и приказали

вам  это  передать,  когда  опять  за  ними  при-
шлют.

Тропинин вскрыл пакет.
«Не ищите меня, – писала зятю Аврора, – и

не  старайтесь  догнать  меня  и  остановить.  Я,
по  долгом  обсуждении,  окончательно  реши-



лась и еду к дяде Петру Андреевичу. Он нездо-
ров  и  на  мою  просьбу  прислал  за  мною  эки-
паж  и  лошадей.  В  Кашире  пробуду  не  более
двух-трех  часов.  Навещу  дядю  и,  при  его  со-
действии  и  советах,  проберусь  далее,  в  штаб
армии. Не пугайтесь, квартира Кутузова неда-
леко от Серпухова. Я располагаю явиться лич-
но  к  светлейшему  и  просить  его  о  справках.
Сил  моих  нет,  я  истомилась.  Авось  что-либо
верное узнаю о судьбе Базиля. Прошу дорогую
бабушку меня простить за этот самовольный
отъезд и не беспокоиться; я еду с Ефимовной,
а  всех  и  тебя,  милая  Ксаня,  прошу –  не  поми-
найте  меня  лихом.  Мое  предприятие,  может
быть,  неосуществимо,  безумно;  но  я  не  от-
ступлю.  Вскоре  узнаете  все.  Постараюсь  по-
дробнее  написать  из  Серпухова  и  из  других
мест, куда меня занесет судьба. Прощайте, до-
рогие,  до  свиданья,  если  буду  жива.  Но  если
нам, в это страшное время,  не суждено более
видеться,  помолитесь,  прошу,  за  всех  тех  ис-
тинных  патриотов,  кто  искренне  любит  и
чтит нашу, поруганную теперь, родину, за ко-
торую  столько  пролито  крови.  Другого  выхо-
да нет, я не в силах долее бороться с собой. Ва-



ша Аврора».
Тропинин прочел это письмо, еще раз про-

бежал  его  и  расспросил  Власа,  когда,  как  и  в
чем уехала барышня.  Влас  ответил,  что была
прислана бричка от Петра Андреевича Крама-
лина,  что  священник и Ефимовна останавли-
вали барышню, но та ответила, что отлучится
ненадолго, догонит бабушку, и уехала. Тропи-
нин  бросился  к  жене.  «Вот  они,  женщины! –
думал он. – Средины нет: либо кроткий ангел,
либо демон скрытых и сильных страстей».

Илья и Ксения долго не решались передать
этой вести княгине;  наконец кое-как,  при по-
мощи Маремьяши, они приготовили Анну Ар-
кадьевну и все ей сообщили.  Княгиня сперва
всполошилась,  крикнула  приказчика,  людей
и  велела  скакать  в  погоню  за  Авророй.  Илья
ее остановил. Время было упущено, и Аврора,
уехавшая  в  ночь  на  тройке  дяди,  в  Кашире
могла взять свежих ямских и теперь, по всей
вероятности,  уже  подъезжала  к  дяде,  кото-
рый,  без  сомнения,  ей  даст  совет  скорее  воз-
вратиться домой.

Княгиня раскрыла ридикюль, вынула и по-
нюхала спирту и спросила,  который час.  Тро-



пинин ответил, что скоро полдень.
– Прикажи,  Ильюша,  подавать  завтрак,  и

едем, –  сказала  Анна  Аркадьевна, –  коляску
же,  мой  хороший,  оставь,  и  едва  Аврора  воз-
вратится,  вели  приказчику  лично  проводить
ее  в  Паншино…  Такова  непоседа  была  и  ее
мать;  все  делала  по-своему  и  не  спросясь…
Впрочем,  Арина –  баба  разумная,  сбережет
ее…  А  этому  старому  сумасброду,  Петру  Ан-
дреевичу,  я,  как  приедем,  сама  напишу.  Век
чуфарился и нас обходил, пренапыщенный. И
где  ему  давать  советы  о  штабе?  Это  не  гоня-
нье  с  борзыми!  Оба  они,  с  покойным  братом,
только умели заглядывать в чужие цветники,
а  теперь,  видно,  застрял  в  своей  трущобе  и
трусит выглянуть, как мышь.

Аврора с Ефимовной благополучно прибы-
ли в Дединово, имение дяди. Старик Петр Ан-
дреевич, разбитый параличом, был неузнава-
ем.  Он,  сильно  обрадовавшись  Авроре,  пла-
кал, как дитя, осыпал ее ласками, расспраши-
вал о ней и о ее горе, жаловался, что крестья-
не  его  не  слушают  и  почти  бросили.  Беспо-
мощный,  седой  и  исхудалый,  он  теперь  осо-
бенно  напоминал  Авроре  ее  покойного  отца.



«Те же добрые,  внимательные глаза и тот же
ласковый голос», – думала она, глядя на него.

– Эх,  не  будь  я  прикован  да  будь  помоло-
же, – сказал старик, – сел бы на чубарого и те-
бе нашел бы скакуна, и полетели бы мы с то-
бою в штаб светлейшего – искать твоего соко-
ла-молодца!

Пробыв  с  дядей  дня  три,  Аврора,  с  его  де-
нежною  помощью  и  благословением,  отпра-
вилась в Серпухов.

По мере удаления от Дединова и с прибли-
жением  к  Серпухову  странницы  встречали
более  и  более  общей  растерянности  и  суеты.
Некоторые  селения  на  пути  были  уже  совер-
шенно  безлюдны,  так  что  на  Арину  напал
сильный  страх,  и  она  все  охала.  Покормить
лошадей было негде, и Аврора всю дорогу еха-
ла на притомленной тройке дяди, не кормя. В
Серпухов  она  приехала  днем.  Он  поразил  ее
своею  пустынностью.  Половина  его  жителей,
особенно позажиточнее, давно бежала в Тулу,
Орел и Чернигов. По городу виднелись только
военные, двигались полковые фуры, пушки и
обозы  с  продовольствием  для  армии.  Аврора
остановилась  в  лучшем  заезжем  трактире  и



послала отыскивать дьякона.
– На  что  он  тебе? –  спросила  Ефимовна. –

Что еще затеяла? и где его тут найти?
– Нужен он мне, знает эти места; его родич

здесь под городом держит постоялый.
– Ну,  справляйся,  матушка,  в  своих  делах,

да и домой!.. Эка в какую даль заехали; все во-
енные  да  пушки…  Уж  достанется  нам  от  ба-
бушки!

– Она добрая, простит, – ответила Аврора, –
а я поговорю с дьяконом, завтра повидаюсь с
городничим  и  с  военным  начальством  и –
даю тебе слово – немедленно домой.

Отца  Савву  разыскали.  Крайне  удивлен-
ный  появлением  Авроры,  он  радостно  поспе-
шил  к  ней.  Она  ему  сообщила,  что  намерена
ехать в Леташёвку, где была квартира главно-
командующего,  и  просила  его  разыскать  для
нее лошадей и подводу, чтоб пробраться туда.
Дьякон  ушел  и  возвратился  только  вечером.
Он был сильно не в духе. Оставшиеся в городе
вольные  ямщики  заломили  непомерную  це-
ну: сто рублей за два перегона.

– Давайте  им,  что  потребуют, –  сказала  Ав-
рора.



– Но как же вы поедете туда? Ужели одни?
– Возьму няню,  хоть  не  желала бы подвер-

гать ее опасностям.
Дьякон  задумался.  Он,  повидавшись  с  шу-

рином, втайне решил: снять рясу и поступить
в ополчение. «Отплачу врагам за жену, – мыс-
лил он, – не одного злодея положу за нее!» Те-
перь был случай и ему ехать до Леташёвки, и
он  думал  предложить  себя  в  провожатые  Ав-
роре, но не решался.

Ефимовна  внесла  самовар  и  стала  гото-
вить чай. Из общей залы трактира давно нес-
ся шум голосов и звон посуды. Там пировали
какие-то военные. «Экие озорники! – подумал
Савва. – Так поздно, не сообразят, что здесь де-
вица!» Он вышел, поговорил с половым и на-
ведался  в  залу;  веселые  крики  в  последней
несколько стихли.

– Кто там? – спросила Аврора, когда он воз-
вратился.

– Проезжие  гусары,  и  между  ними  парти-
зан,  подполковник  Сеславин, –  ответил  дья-
кон, – лихой да ласковый такой, меня угостил
ромом.

– Что это за партизаны? – спросила Аврора,



наливая дьякону чай.
– Охотники проявились за эти дни. Они со-

ставляют  доброхотные  отряды,  следят  за  вра-
гом и бросаются кучей и в одиночку в самые
опасные места.  Их немало теперь –  Сеславин,
князь Кудашев, и о них много говорят.

– Что же о них говорят?
– Не только офицеры, мужики с дрекольем

идут  на  злодеев,  стерегут  их,  поднимают  на
вилы, топят в колодцах и прудах. Прошка Зер-
нин под Вязьмой, сотский Ключкин… а старо-
стиха Василиса в Сычёвках? Чем не героиня?
Сущая, можно сказать, Марфа Посадница, а по
храбрости – амазонка или даже, по своему по-
двигу, библейская Юдифь…

– Какой  подвиг? –  с  жадным  любопыт-
ством  спросила  Аврора,  кутая  в  мантилью
дрожавшие от волнения плечи.

– А как же-с. Эта старостиха собрала сычев-
ских мужиков, с косами, топорами и с чем по-
пало, села верхом на лошадь и во главе их по-
шла…

– Баба-то? –  не  стерпев,  отозвалась  от  две-
ри Ефимовна. – И охота тебе, отец дьякон, мо-
лоть такое несуразное.



– Право слово, бабушка, вот те Христос.
– Куда же она пошла? – спросила Аврора.
– На  французов…  наскочила  на  них  врас-

плох, убила косою по голове их офицера, а му-
жики уложили с десяток солдат, и вся их пар-
тия  была  разбита  и  бежала.  Потом,  слышно,
Василиса пошла лесом к их лагерю.

– Боже,  господи! –  воскликнула,  крестясь,
Ефимовна. – И страха на них нет! Зачем же к
лагерю-то?..  Ведь  там,  чай,  их  стража,  часо-
вые, туда не проберешься.

– Везде,  бабушка,  коли  захочешь,  прой-
дешь.

– Да зачем же так-то прямо, на смерть?
– Сказывают, видела сон в нощ́и и решила,

подкравшись  из-за  дерева,  убить  какого-ни-
будь важного генерала, не то и повыше. И как
не  идти?  злодеи  насильничают  над  всеми;
у помещика  Волкова,  под  Смоленском,  двух
красавиц дочек силою увезли. Я сам недоуме-
ваю, ох, не идти ли в охотники?

Рассказ  дьякона  о  партизанах  поразил  Ав-
рору.  Она молча соображала то,  что  он ей го-
ворил. Савва стал прощаться.

– Так  постарайтесь  же,  отец  дьякон, –  ска-



зала  Аврора, –  что  ни  потребуют,  давайте,
лишь бы завтра, с утра, я могла уехать.

Дьякон  ушел.  Утром  Аврора  написала
несколько писем и вынула с груди ладанку, в
которой  был  вложен  пук  крупных  ассигна-
ций.  То  был  подарок,  полученный  ею  на  рас-
ставании  от  дяди.  Она  отложила  и  подала
Ефимовне одну из ассигнаций.

– Вот,  няня, –  сказала  она, –  пока  я  схожу
здесь по делам, ты все уложи и приготовься.

– Да  зачем  же  мне  деньги-то? –  удивилась
Арина.

– Сама  же  ты  говорила,  что  мелких  нету:
разменяй, понадобятся; купи провизию нам и
для кучера дяди, также овса лошадям. Возвра-
щусь, сейчас уедем.

Едва  Ефимовна  ушла,  Аврора  упала  на  ко-
лени перед образом, помолилась,  приоделась
и,  позвав  трактирного  слугу,  послала  его  к
подполковнику  Сеславину –  спросить  его,  не
навестит  ли  он,  по  нужному  делу,  постояли-
цу, девицу Крамалину? К ней, через четверть
часа, охорашиваясь, вошел невысокий, черно-
волосый и курчавый партизан Сеславин.

Когда  Ефимовна  с  узлом  провизии,  запы-



В

хавшись, возвратилась в трактир, ее встретил
смущенный Савва.

– Я  добыл,  матушка,  крытую  кибитку  и
добрых коней, – сказал он, – но нашей барыш-
ни, о господи, и след простыл.

– Где  же  она? –  спросила,  всплеснув  рука-
ми, Ефимовна.

– Оставила вот эти письма родным, а сама
укатила с гусарами.

Арина остолбенела. Она не помня себя бро-
силась  в  комнату  Авроры.  Комната  была  пу-
ста.

XXXVII
 начале  октября,  незадолго  до  битвы  под
Тарутином,  главные русские силы,  при ко-

торых  находился  Кутузов,  стояли  в  окрестно-
стях села Леташёвки.

С  утра  шел  мелкий,  непрерывный  дождь.
По  небу  неслись  клочковатые,  мутно-серые
облака.  К  вечеру  дождь,  разогнанный  нале-
тевшим  ветром,  на  некоторое  время  прекра-
тился.  Грязь  по  улицам  Леташёвки  стояла
невылазная.  Квартира  светлейшего  находи-
лась  вблизи  Тарутина,  на  окраине  села  Лета-
шёвки,  у  церкви,  в  более  чистой  и  помести-



тельной  избе  священника.  Начальник  глав-
ного штаба, генерал Ермолов, с адъютантами
квартировал на другом конце деревни,  в  слу-
жительской  избе  брошенной  помещичьей
мызы.

Был  одиннадцатый  час  ночи.  Ермолов,
кончив  обычный  вечерний  доклад  светлей-
шему, возвратился домой пешком, чуть не по
колени  увязая  в  жидкой  и  скользкой  грязи,
сопровождаемый  вестовым,  который  нес  пе-
ред  ним  фонарь.  В  непроглядной  тьме  от  на-
двигавшегося  света  фонаря  направо  и  нале-
во  по  улице  выделялись  то  полусломанные
плетни  и  сарайчики  дворов,  то  почернелые
от  дождя  соломенные  крыши  изб,  с  которых
еще струилась вода.

Сердитый, в намокшей шинели и в сплюс-
нутой  фуражке,  едва  прикрывавшей  копну
отросших  за  войну  кудрявых  и  взъерошен-
ных  волос,  Алексей  Петрович  Ермолов  силь-
ным взмахом ноги ступил на мокрое крыльцо
и  оттуда  в  сени  своей  избы.  У  дверей  перед
ним, в темноте, посторонился ожидавший его
адъютант,  бывший  с  кем-то  другим,  как  бы
посторонним.



– Кто  это  еще  с  вами? –  недовольно  спро-
сил  Ермолов,  войдя  в  освещенную  комнату,
куда  денщик  уже  вносил  приготовленный
для генерала ужин.

– Не  говорит  своего  имени;  в простом  ме-
щанском наряде, но, по-видимому, светский и
образованный человек.

– Что же ему?
– Имеет  весьма  спешное  и  важное  дело  к

светлейшему.
– Как?  к князю?  и в  эту  пору? –  изумился

Ермолов,  сердито вытряхивая об  пол мокрую
фуражку.

– Говорит,  что  дело  первой  государствен-
ной важности и без отлагательства.

– Ну,  у  них  все  государственные  дела, –  с
досадою  произнес  Ермолов,  искоса  глянув  на
стол, от которого уже доносился приятный за-
пах чего-то жаренного в масле, с луком, и где
стояла бутылка шабли, присланная в тот день
Алексею  Петровичу  в  презент  от  штабного
маркитанта, общего любимца и мага по добы-
ванию тонких питий.

Надо  было  опять  возиться  с  нежданным
делом.  Хрип  невольной  досады  послышался



из широкой, богатырской груди Ермолова.
– Где этот непрошеный гость? зовите его! –

сказал он адъютанту, садясь на скамью.
Из сеней вошел мешковатый, высокого ро-

ста,  человек  лет  тридцати  пяти,  круглоли-
цый, с приплюснутым носом и большими, на-
выкат  серыми  глазами.  В  его  лице  было  что-
то бабье; рыжеватые волосы спадали на лоб и
на  уши,  как  у  чухонцев,  прямыми  космами;
широко разошедшиеся брови и крупные, сжа-
тые  губы  придавали  этому  лицу  выражение
недовольства и как бы испуга.  «Баба!» –  поду-
мал бы всякий,  впервые взглянув на него,  ес-
ли бы не жиденькие бакенбарды, шедшие по
этому  лицу  от  ушей  до  подбородка.  Незнако-
мец  был  одет  в  бараний,  крытый  серым  сук-
ном тулупчик и в высокие мещанские сапоги;
в руках он держал меховой, с козырьком, кар-
туз.

– Кто вы? – спросил Ермолов.
Вошедший молча оглянулся на адъютанта.

Тот по знаку Ермолова вышел.
– Имя ваше, звание? – спросил Ермолов.
– Отставной  штабс-капитан  артиллерии,

Александр  Самойлов  Фигнер, –  негромко  про-



изнес незнакомец.
– Что  же  вам  нужно? –  спросил  Алексей

Петрович, досадливо сопя носом и своими со-
кольими  карими  глазами  вглядываясь  в  се-
рые,  вяло  на  него  смотревшие  глаза  гостя,
имя которого он уже встречал в реляциях.

– Могу уверить, иначе бы не посмел, – дело
первой важности и экстренное! – не торопясь
и  старательно  выговаривая  слова,  ответил
Фигнер. –  И  обратите  внимание,  генерал,  то,
что ныне еще возможно и доступно, при мед-
ленности  может  стать  недоступным  и  невоз-
можным.  Кроме  вашего  превосходительства
да  светлейшего,  об  этом  пока  никто  не  дол-
жен знать.

– Без предисловий, излагайте скорее, – про-
изнес  Ермолов,  сев  на  скамью  и,  с  понурен-
ной головой, приготовясь слушать, – мы здесь
одни, в чем ваше дело?

– Я  служил  в  третьей  легкой  роте  одинна-
дцатой  артиллерийской  бригады,  а  в  послед-
нее  время состоял в  Тамбовской губернии го-
родничим, –  начал  Фигнер. –  Движимый  чув-
ством  патриотизма  и  удручаемый  всем,  что
случилось,  я  бросил  службу  и  семью,  обра-



щался  в  августе  к  графу  Растопчину  и  к  дру-
гим,  а  этими  днями  снова  проникал,  переря-
женный, в Москву.

– Вы были в Москве? – спросил Ермолов.
– Так  точно-с…  блуждал,  то  в  мундире

французского или итальянского офицера, то в
крестьянской  одежде,  по  пожарищу,  проби-
рался и в дома, занятые врагами, все высмот-
рел и нашел, что легко и возможно разом по-
ложить человеческий предел не только заня-
тию  первопрестольной,  но,  можно  сказать,  и
самой  войне,  всем  бедствиям  России  и  чело-
вечества.

– Вот как! – сказал Ермолов. – Кончить вой-
ну?

– Да-с, войну, – ответил Фигнер, – и это моя
тайна…

«Что  он,  этот  чухонец  или  жид,  нелегкая
побрала  бы  его,  сумасшедший?  или  нахал  и
себе  на  уме,  дерзкий  хвастун? –  подумал  Ер-
молов,  гневно  глядя  на  стоявшего  перед  ним
незнакомца. –  Уж  не  новый  ли  воздушный
шар Лепиха придумал,  или что-нибудь вроде
этой  галиматьи?  возись  еще  с  этим  штафир-
кою!»



– Вы  произнесли  такие  слова… –  сказал
он. –  Легкое  ли  дело  разом  кончить  громад-
ную  войну?  Тут  ухищрения  стратегии,  вели-
ких,  сложных  сил…  а  у  вас…  Впрочем,  в  чем
же эта ваша, столь заманчивая, великая пана-
цея?

Молча слушавший насмешливые возраже-
ния Ермолова Фигнер ступил ближе к нему.

– Решаясь на самоотверженное и, смею вы-
разиться, – проговорил он, – беспримерное по
отваге  дело,  я  все  обдумал  строго  и  со  всех
сторон… Но мой план, как и всякое человече-
ское  предприятие,  может  не  удаться…  Могу
ли  поэтому  знать  наперед,  смею  ли  питать
надежду, что в случае неудачи этого плана, а
вследствие  того  и  неизбежной  моей  гибели,
царь  и  отечество  не  оставят  без  призрения
моей  осиротелой  семьи?  Я  человек  недоста-
точный…  мне  довольно  одного  вашего  сло-
ва…

– Что  же  вам  нужно  прежде  всего  для  ис-
полнения  вашего  предприятия? –  спросил
нетерпеливо Ермолов.

– Мой тезка, Александр Никитич Сеславин,
предложил мне вступить в его отряд, он ждет



ответа; но я надумал другое. На основании об-
щего устава о  партизанских отрядах я  попро-
сил  бы  дозволить  мне  действовать  самостоя-
тельно,  а  именно,  предоставить  в  мое  распо-
ряжение и по моему личному выбору хотя бы
человек семь-восемь казаков.

– Ваша  семья  будет  обеспечена, –  сказал,
подумав, Ермолов, – теперь говорите, для чего
вам казаки и в чем ваш план?

Серые,  круглые  глаза  Фигнера  зажглись
странным блеском, и он сам оживленно вытя-
нулся  и  точно  вырос.  Его  лицо  побледнело,
нижняя челюсть слегка затряслась.

– Мой план очень прост и несложен, – про-
изнес  он,  судорожно  подергивая  рукой, –  вот
этот  план…  Я –  кровный  враг  идеологов!  О,
сколько  они  нанесли  вреда!  их  глава  и
вождь…

Он  остановился,  пристально  глядя  на  Ер-
молова, и, казалось, не находил нужных слов.

– Я задумал, – проговорил он, помолчав, – и
моя  мысль  бесповоротна…  я  решился  истре-
бить главную и единственную причину всего,
что делается… а именно, убить Наполеона…

– Что  вы  сказали? –  спросил,  привстав,  Ер-



молов.
– Убить вождя французов…
«Да,  он  не  в  здравом  уме! –  подумал,  раз-

глядывая  Фигнера,  Ермолов. –  А  впрочем,  по-
чему же не в  здравом? Не отчаянный ли ско-
рее  фанатик,  гонимый  непреоборимою  ду-
шевною  потребностью?  Да  и  не  он  один.  Лу-
нин тоже предлагал отправить его парламен-
тером к Наполеону и вызывался, подавая ему
бумагу, заколоть его кинжалом».

Ермолов поднялся со скамьи.
– Так  вы  действительно  на  это  реши-

лись? –  спросил  он,  все  еще  недоумевая,  что
за человек стоял перед ним в эту минуту.

– Решился  и  не  отступлю, –  ответил  Фиг-
нер.

– Как же вы полагаете исполнить ваше на-
мерение? Одно дело –  задумать,  а  другое –  ис-
полнить задуманное.

– Что бог даст: либо выручит, либо выучит!
Я  снова  переоденусь,  смотря  по  надобности,
нищим  или  мужиком,  проберусь  в  Кремль
или в другое место, где будет злодей, и глаз на
глаз  лично  нанесу  ему  удар.  Пособники  мне
будут  нужны  только  для  предварительных



разведок и приготовлений.
– Вы говорите, у вас семья? – спросил Ермо-

лов.
– Жена и пятеро детей, мал мала меньше.
– Где они?
– Решась проникнуть в Москву, оставил их

в Моршанске.
– Как вы проникли в Москву?
– С французским паспортом; они сами мне

его дали, назвав меня cultivateur, помещиком.
– Что вы делали там?
– Следил  за  выходом  оттуда  неприятель-

ских  фуражиров,  разбивал  их  под  Москвой  с
охотниками и отнимал их подводы… в делах
штаба должны быть обо мне упоминания.

– Да, о вас доносили. И вы готовы на такой
шаг, не боитесь?

– На  всякую  беду  страха  не  напасешься –
бог  не  выдаст,  боров  не  съест! –  ответил  Фиг-
нер. –  Брут  убил  своего  друга  Цезаря,  мне  же
корсиканский кровопийца не друг… Я день и
ночь молился, клялся.

«Рисуется немчура, –  подумал Ермолов, –  а
впрочем, посмотрим».

– Что  же  вы  желаете  получить  в  случае



«Ч

удачи? – спросил он. – Говорите прямо.
Фигнер  слегка  покраснел.  Его  глаза  гляде-

ли холодно и спокойно.
– Ничего, –  ответил он. –  Я  приношу себя в

жертву отечеству. Россия вскормила меня; ду-
шою я русский.

– А родом?
– Остзеец.
– Есть с вами бумаги?
– Вот они…

XXXVIII
удеса! –  раздумывал,  просмотрев  бума-
ги,  Ермолов, –  ферфлюхтер,  а  говорит  с

пафосом  и  русскими  пословицами,  даже  сло-
ва  как-то  особенно  старательно  отчеканива-
ет».

Он задал еще несколько вопросов Фигнеру.
Тот  на  все  отвечал здраво  и  обдуманно.  «Как
быть? –  терялся  в  догадках  Ермолов. –  Умол-
чать  об  этом  гусе  перед  светлейшим  невоз-
можно…  Что  бы  ни  вышло  впоследствии,  от-
ветственность  падает  на  меня  первого…  ну,
да  его  с  этою  затеей,  вероятно,  без  уважения
сплавит сам князь».

Ермолов  кликнул  адъютанта,  сдал  ему  на



руки  Фигнера  и,  снова  надев  мокрую  фураж-
ку, пошел по лужам и скользкой грязи к глав-
нокомандующему.  Адъютант  было  предло-
жил  оседлать  для  него  коня;  Ермолов,  с  доса-
дой махнув рукой, отправился опять пешком.

У  ворот  квартиры  Кутузова  провожатый
вестовой  наткнулся  на  княжеского  денщика,
шедшего притворять ставни.

– Все  спят-с! –  сказал  денщик,  разглядев
при  свете  фонаря  фигуру  Ермолова,  выныр-
нувшего из темноты.

– А сам светлейший? – спросил Ермолов.
– Тоже в постели,  хотя свечи у них еще го-

рят.
– Доложи.
Денщик  через  сени  вошел  в  темную  при-

емную,  оттуда  в  спальню  Кутузова.  Ермолов
был приглашен в комнату, из которой вышел
всего полчаса назад.

Кутузов, в одной рубахе, сидел на постели,
спустив на коврик босые ноги, прикрытые бу-
харским  халатом.  Перед  ним  на  круглом  сто-
лике  лежала  карта  России,  утыканная  булав-
ками, с головками из красного и черного сур-
гуча, изображавшими русские и французские



войска.  Он  перед  приходом  Ермолова  рас-
сматривал эту карту. Комната, по обычаю ста-
рого  князя,  любившего  теплоту,  была  жарко
натоплена.

– Что,  голубчик? –  спросил  он,  устремив
навстречу  входившему  Ермолову  не  совсем
довольный, утомленный взгляд. – Все ли у вас
благополучно?

– Слава богу, ничего нового; но вот что слу-
чилось…

Ермолов неторопливо и в подробностях пе-
редал  светлейшему  о  прибытии  и  предложе-
нии Фигнера.

– Я  счел  священным  долгом, –  заключил
он, – не мешкая обо всем доложить… Что при-
кажете? Фигнер у меня, ждет решения.

– Так  вот  что, –  произнес  Кутузов,  натяги-
вая себе на плечи сползавший с него халат, –
штука казусная… все ли ты терпеливо выслу-
шал и расспросил?

– До точности, ваша светлость.
– А  как  полагаешь,  он  не  насчет  перпету-

ум-мобиле, не из желтого дома? приметил ты,
в порядке ли его мозги?

– Мне  этот  вопрос  прежде  всего  пришел  в



голову, –  ответил  Ермолов, –  я  его  так  и  этак,
на все стороны допрашивал; говорит толково,
в  глазах  змейки  не  бегают,  нет  ничего  подо-
зрительного… Осуществимо ли его  предприя-
тие –  дело  другое.  Отважен  же  он  и  смел,  ка-
жется,  действительно  без  меры,  и  его  реши-
мость, по-видимому, искренняя и прямая.

Старчески  обрюзглое  лицо  Кутузова  по-
никло.  Он  задумался.  На  гладко  выбритом,
жирном  и  белом  его  подбородке,  от  тепла
комнаты  или  от  душевного  волнения,  высту-
пила испарина.  Он нервным движением пух-
лой  руки  тронул  себя  за  подбородок  и,  заду-
мавшись,  устремил  свой  единственный  зря-
чий глаз куда-то в сторону, мимо этой комна-
ты и  Ермолова,  мимо этой ночи и  всего  того,
что  ей  предшествовало  и  так  доныне  подав-
ляло дряхлого телом, но бодрого духом старо-
го вождя.

– Ведь  вот,  шельма,  придумал! –  разведя
руками и опять хватаясь  за  увлажненное ли-
цо, сказал князь, – а дело, надо признаться, из
ряда вон и во всяком случае необычное. Но на
чем основаться?

Князь медленно повернулся на подостлан-



ной под него перине.
– Разумеется,  бывали  примеры  в  древно-

сти, и именно в Риме, во время войны Пирра
и  Фабриция, –  продолжал  он, –  только  там,
сколько  припомню,  разыгралось  все  иначе.
Ну,  как  это  было?  пришли  и  говорят  Фабри-
цию,  что  некий  врач  из  греков –  это  в  Риме
было то же, что в России наши немцы, – с це-
лью  разом  прекратить  войну  вызвался,  без
колебания,  отравить  Пирра.  Ну,  Фабриций,
как помнишь, выслушал, как и ты, этого нем-
ца, да и отослал врага-предателя в распоряже-
ние  самого  Пирра.  Остроумного  лекаришку
Пирр,  разумеется,  вздернул  на  первую  осину
или там, по-ихнему, смоковницу, что ли… тем
дело и кончилось… Ты что на это скажешь?

Ермолов,  нахмурясь,  молчал.  Догоравшие
свечи  уныло  мигали  на  столе.  Кутузов  взгля-
нул в ближайшее к кровати окно, из которого
в  эту  ночь опять  виднелось  зарево  над  Моск-
вою.

– Мое  мнение, –  произнес  он, –  убей  этот
чухонец  и  в  самом  деле  Бонапарта,  все  ска-
жут – не он, а я да ты, Алексей Петрович, пре-
дательски его ухлопали. Ведь правда?



– Положим, ваша светлость, то было давно
и  в  Риме, –  ответил  Ермолов,  еще  не  угады-
вавший,  куда  клонит  князь, –  и  прошлое  не
всегда урок для настоящего.  Но я  позволю се-
бе,  однако,  только  спросить,  чем  этот  новый,
вторгшийся  к  нам  Атилла  лучше  какого-ни-
будь Стеньки Разина или Пугачева? Те извер-
ги  шли  из-за  Волги,  этот  из  Парижа –  в  том
вся  и  разница;  сходства  же  в  разрушителях
много…  Владеть  отуманенною  ими,  раболеп-
ною толпой, двигать, при всяческих обманах,
полчищами  жадных  до  наживы,  одичалых
бандитов,  вторгаться,  для  удовлетворения
собственного  самолюбия,  в  мирную  страну,
предавая  в  ней  все  грабежу,  огню  и  мечу…
Чем  же  это  не  отверженец  людского  обще-
ства, чем не Разин или не Пугачев?

Кутузов отодвинул стол, нашел босыми но-
гами и надел туфли, медленно поднялся с по-
стели и, оставя халат, в одном белье начал, за-
ложа  руки  за  спину,  вперевалку,  прохажи-
ваться по комнате.

– Именно,  отверженец  нового  сорта! –  ска-
зал  он,  помолчав. –  Ты  выразился  верно!..  Но
как разрешить вопрос? подумай… Если бы я и



ты, лично напав на Наполеона, начали с ним
драться  явно,  один  на  один…  дело  другое…  А
тут, выходит, точно камнем из-за угла.

– Как  угодно  вашей  светлости, –  почти-
тельно-сухо  проговорил  Ермолов,  как  бы  со-
бираясь уйти.

– Да нет, погоди! – остановил его Кутузов. –
Мы с тобою полководцы девятнадцатого века,
вот  что  я  хочу  сказать.  А  наши  противники
достойны  ли  этого  имени?  Я  предсказывал,
что  они  будут  есть  конину –  едят…  говорил,
что  Москва  для  их  идола  и  их  армий  станет
могилой – стала… их силы с каждым днем та-
ют… –  Князь  опять  прошелся  по  комнате. –
Прогоним их,  увидишь, –  сказал он, –  я  не  до-
живу,  ты дождешься… Те же французы сверг-
нут  своего  кумира  и  так  же  бешено  и  легко-
мысленно  проклянут  его  и  весь  его  род,  как
свергли, казнили и прокляли своего истинно-
го короля… Жалкая нация…

Кутузов,  опершись  руками  о  подоконник,
глядел на небо, окрашенное заревом.

– Опять  огонь…  догорает,  страдалица!
Вспомнят  они  этот  пожар, –  сказал  он, –  по-
платятся за эту сожженную Москву!



– Так  что  же  прикажете,  ваша  светлость,
относительно  предложения  Фигнера? –  спро-
сил Ермолов. – Всякие шатаются теперь, и чи-
стые, и темные люди.

Кутузов обернулся к нему и развел руками.
– Дело,  не  подходящее  ни  под  какие  арти-

кулы! – сказал он, – а впрочем, Христос с ним!
Знаешь  поговорку –  смелого  ищи  в  тюрьме,
труса в попах… Дай ему, голубчик, по положе-
нию о  партизанах  восемь казаков,  бог  с  ним.
Глас  народа –  глас  божий;  пусть  творит,  что
хочет,  если  на  то  воля  свыше,  а  приказа  уби-
вать… я ему не даю!

Партизаны  Сеславин  и  Фигнер,  по  усло-
вию,  съехались  у  деревни  князя  Вяземского,
Астафьева. Фигнер объявил, что ему на время
разрешено  действовать  самостоятельно,  и
просил  наставлений  и  советов  у  более  опыт-
ного товарища. Сеславин уступил ему из свое-
го  отряда двух кавалеристов,  в  том числе мо-
лоденького  юнкера,  который  особенно  про-
сился к Фигнеру. Невысокий, черноволосый и
сухощавый,  этот  юнкер,  в  казачьей  одежде,
казался  робким  мальчиком,  но  лихо  ездил
верхом.  Купленный  им  у  казаков  донской



Ф

конь Зорька был сильно худ, но не знал уста-
лости.  Фигнер  в  ту  же  ночь  с  этим  юнкером
ускакал по направлению к Москве.

XXXIX
ранцузы  окончательно  покинули  Москву
11  октября.  Известие  об  этом,  напечатан-

ное  лишь  через  девять  дней  в  Петербурге,  в
«Северной  почте»  от  19  октября,  достигло
Паншина, где в это время проживала с семьей
княгиня,  лишь в  конце  октября.  Газетные ре-
ляции,  впрочем,  были  уже  предупреждены
словесной  молвой.  Все  терялись  в  догадках,
куда скрылась Аврора. Известий от нее, после
письма из Серпухова,  не приходило.  Княгиня
была в неописанном горе. Ксения и ее муж не
знали, как ее утешить.

Прогремели  сражения  под  Тарутином,  где
был  убит  ядром  Багговут,  под  Малоярослав-
цем  и  Красным,  где  французы  потеряли  по-
чти  всех  своих  шедших  с  ними  пленных.  Не
допущенный  русскими  к  Калуге,  Наполеон
поневоле  бросился  на  опустошенную  им  же
самим дорогу к Смоленску.

Французская  армия,  гонимая  отдохнувши-
ми  и  окрепшими  русскими  войсками,  шед-



шими  за  нею  по  пятам,  вдвинулась  в  про-
странство  между  верховьями  Днепра  и  Дви-
ны.  Озлобленный  неудачами,  Наполеон  по-
вел  эту  армию  к  Березине,  теряя  от  трех,  от-
крытых  им  в  России,  стихийных  сил –  невы-
лазной  грязи,  страшного  мороза  и  казаков –
тысячи  солдат  и  лошадей.  Не  менее  того  на
этом  пути  вредили  неприятелю  и  отважные
партизаны.

Пронеслись  вести  о  подвигах  полковни-
ка-поэта  Давыдова,  Орлова-Денисова,  князей
Кудашева  и  Вадбольского,  Сеславина,  Фигне-
ра и других отчаянных смельчаков. Называли
и другие, менее известные имена, в том числе
дьякона Савву Скворцова, мстившего за похи-
щенную  у  него  жену.  Он  в  какой-то  вылазке,
подкравшись из леса, размозжил дубиною го-
лову французскому артиллеристу, готовивше-
муся  выпалить  картечь  в  русский  отряд,  и
небольшая  французская  батарея  стала  добы-
чею  русских  без  боя.  О  партизанах  рассказы-
вали целые легенды. Фигнер, по слухам, не за-
став  Наполеона  в  Москве,  усилил  свой  отряд
новыми  охотниками  и  бросился  по  Можай-
ской дороге. Здесь он отбил обширный непри-



ятельский  обоз,  захватил  более  сотни  плен-
ных  и,  на  глазах  французского  арьергарда,
взорвал  целый  вражеский  артиллерийский
парк.  В  толках  о  партизанах  стали  упоми-
наться  и  женские  имена.  В  обществе  говори-
ли  об  отваге  и  храбрости  девицы  Дуровой,
принявшей  имя  кавалериста  Александрова,
и  о  других  двух  героинях,  не  оставивших
потомству своих имен.

Предводительствуя  небольшими  летучи-
ми  отрядами  из  гусаров,  казаков  и  доброхот-
ных  разночинцев,  смелые  партизаны  неожи-
данно  появлялись  то  здесь,  то  там  и  день  и
ночь  тревожили  остатки  великой  француз-
ской армии, отбивая у нее подводы с припаса-
ми и московскою добычей,  артиллерию и це-
лые  транспорты  больных  и  отсталых.  При
обозах  отбивали и  отряды пленных,  которых
враги гнали с собою в качестве носильщиков
и прислуги.

Победы  русских  под  Красным  окончатель-
но  расстроили  французскую  армию.  В  этих
сражениях, с 3 по 6 ноября, французы потеря-
ли более двадцати шести тысяч пленными, в
том числе семь генералов, триста офицеров и



более  двухсот  орудий.  Началось  сплошное
бегство разбитых и изнуренных бездорожьем,
голодом и болезнями остатков наполеоновых
полчищ.
 

Поля  давно  покрылись  снегом.  Начались
сильные  морозы,  сопровождаемые  ветром  и
метелями.  Но  вдруг  снова  потеплело.  Стужа
сменилась  туманами.  Начало  таять.  По  доро-
гам  образовались  выбоины  и  невылазная
грязь. Кутузов, сопровождая свои ободренные
победой отряды, ехал то в крытых санях, то в
коляске и даже, смотря по пути, на дрожках.

На  дневке,  6  ноября,  князь,  осматривая
верхом биваки, часу в пятом дня приблизился
к  лагерю  гвардейского  Семеновского  полка.
Его  сопровождали  несколько  генералов  и
адъютантов.  Все  были  в  духе,  оживленно  и
весело  толковали  об  окончательном  пораже-
нии  корпуса  Нея,  причем  в  одном  из  захва-
ченных  русскими  обозов  был  даже  взят  мар-
шальский жезл грозного герцога Даву.

Вечерело.  Густой  туман  с  утра  плавал  над
полями,  среди  него  кое-где,  как  острова,  вид-
нелись опустелые деревеньки и чернели вер-



шины  леса.  Светлейший  подъехал  к  палатке
командира  гвардейцев,  генерала  Лаврова,
невдали  от  которой  молоденький  офицер  в
артиллерийской  форме  снимал  карандашом
портрет  с  тяжелораненого,  тут  же  сидевшего
своего  товарища.  Князь  и  его  свита  сошли  с
лошадей.  Князю  у  палатки  поставили  ска-
мью,  на  которую он,  кряхтя  и  разминая уста-
лые  члены,  опустился  с  удовольствием,  по-
глядывая на смешавшегося рисовальщика.

– Как  ваша  фамилия? –  спросил  Кутузов,
подозвав его к себе.

– Квашнин,  ваша  светлость, –  ответил,
краснея,  офицер, –  я  это  так-с,  карандашом
для его отца.

– Что же, и отлично. Я вас где-то видел?
– После моего плена в Москве, и ваша свет-

лость еще тогда удивлялись, как я вынес, – за-
торопился, еще более краснея, офицер, – я был
тогда ординарцем Михаила Андреича…

– А с кого рисовали?
– Тюнтин,  товарищ…  оба  мы  под  Крас-

ным…
Кутузов  более  не  слушал  офицера.  Сопро-

вождавшие  князя  гвардейские  солдаты-кира-



сиры,  сойдя  в  это  время  с  лошадей,  стали  во-
круг  него  с  отбитыми  неприятельскими  зна-
менами, составив из них для защиты от ветра
нечто  вроде  шатра.  Кутузов  смотрел  на  эти
знамена. Туман вправо над полем разошелся,
и  заходящее  солнце  из-за  холма  ярко  освети-
ло  ряды  палаток,  пушки,  ружья  в  козлах  и
оживленные кучки солдат,  бродивших по ла-
герю и сидевших у разведенных костров. Ден-
щики  полкового  командира  разносили  чай.
Кто-то  стал  читать  вслух  надписи  над  знаме-
нами.

– Что  там? –  спросил,  опять  глянув  на  эти
знамена,  Кутузов. –  Написано  «Австерлиц»?
да,  правда,  жарко  было  под  Австерлицем;  но
теперь  мы  отомщены.  Укоряют,  что  я  за  Бо-
родино  выпросил  гвардейским  капитанам
бриллиантовые  кресты…  какие  же  навесить
теперь за Красное? Да осыпь я не только офи-
церов –  каждого  солдата  алмазами,  все  будет
мало.

Князь помолчал. Он улыбался. Все в тихом
удовольствии  смотрели  на  старого  князя,  ко-
торый теперь был в духе,  а за последние дни
даже будто помолодел.



– Помню я, господа, лучшую мою награду, –
сказал  Кутузов, –  награду  за  Мачин;  я полу-
чил тогда георгиевскую звезду. В то время эта
звезда была в особой чести, я же был помоло-
же  и  полон  надежд…  Есть  ли  еще  здесь  кто-
нибудь  между  вами,  кто  бы  помнил  тогдаш-
него, молодого Кутузова? нет? еще бы… ну, да
все равно… Вот и получил я заветную звезду.
Матушка  же  царица,  блаженной  памяти  Ека-
терина, потребовала меня в Царское Село. Еду
я;  при-ехал.  Вижу,  прием  заготовлен  парад-
ный.  Вхожу  в  раззолоченные  залы,  полные
пышными,  раззолоченными  сановниками  и
придворными. Все с уважением, как и подоба-
ло,  смотрят  на  храброго  и  статного  измаиль-
ского  героя,  скажу  даже –  красавца,  да,  имен-
но  красавца!  потому  что  я  тогда,  в  сорок
шесть лет, еще не был, как теперь, старою во-
роной,  я  же… ни на  кого!  Иду  и  думаю об  од-
ном –  у  меня  на  груди  преславная  георгиев-
ская  звезда!  Дошел  до  кабинета,  смело  отво-
ряю дверь… «Что же со мной и где я?» – вдруг
спросил я себя.  Забыл я,  господа,  и «Георгия»,
и  Измаил,  и  то,  что  я  Кутузов.  И  ничего  как
есть перед собою не взвидел, кроме небесных



голубых глаз, кроме величавого, царского взо-
ра Екатерины… Да, вот была награда!

Кутузов  с  трудом  достал  из  кармана  пла-
ток, отер им глаза и лицо и задумался. Все по-
чтительно молчали.

– А  где-то  он,  собачий  сын,  сегодня  ночу-
ет? –  вдруг  сказал  князь,  громко  рассмеяв-
шись. –  Где-то  наш  Бонапарт?  пошел  по
шерсть –  сам стриженый воротился!  не  везет
ему,  особенно  в  ночлегах.  Сеславин  сегодня
обещал  не  давать  ему  ни  на  волос  передыш-
ки,  а  уж Александр Никитич постоит за  себя.
Молодцы  партизаны,  спасибо  им!..  Бежит  от
нас  теперь  пресловутый  победитель,  как
школьник от березовой каши.

Дружный  хохот  присутствовавших  по-
крыл слова князя.

Все  заговорили  о  партизанах.  Одни  хвали-
ли  Сеславина  и  Вадбольского,  другие –  Давы-
дова, Чернозубова и Фигнера. Кто-то заметил,
что в партии Сеславина снова отличилась ка-
валерист-девица  Дурова.  На  это  красневший
при каждом слове Квашнин заметил, что и в
отряде  Фигнера,  как  он  наверное  слышал,  в
одежде  казака  скрывается  другая  таинствен-



ная героиня. Квашнина стали расспрашивать,
что это за особа.

Он,  робко  взглядывая  то  на  князя,  то  на
хмурые  лица  огромных  кирасирских  солдат,
стал  по-французски  объяснять,  что,  по  слу-
хам,  это  какая-то  московская  барышня,  кото-
рой, впрочем, ему не удалось еще видеть.

– Кто,  кто? –  спросил  рассказчика  светлей-
ший,  прихлебывая из поданного ему стакана
горячий чай. – Еще амазонка?

– Так точно-с, ваша светлость! – ответил со-
всем  ставший  багровым  Квашнин. –  Москов-
ская  девица Крамалина.  Она,  как говорят,  яв-
лялась  еще  в  Леташёвке;  ее  привез  из  Серпу-
хова Александр Никитич Сеславин.

– Зачем приезжала?
– Кого-то разыскивала в приказах и в реля-

циях… я  тогда  только что  вырвался  из  плена
и не был еще…

– Ну и что же она? нашла? – спросил князь,
отдавая денщику стакан.

– Никак  нет-с;  а не  найдя,  упросилась  к
Фигнеру и с той поры состоит неотлучно при
нем… Изумительная решимость:  служит,  как
простой  солдат…  вынослива,  покорна…  и  по-



дает пример… потому что…
Окончательно  смешавшийся  Квашнин  не

договорил.
– Вчера,  господа,  этот  Фигнер, –  перебил

его, обращаясь к офицерам, генерал Лавров, –
чуть  не  нарезался  на  самого  Наполеона,  пря-
мо  было  из-за  холма  налетел  на  его  стоянку,
но,  к  сожалению,  спутали  проводники…  уж
вот  была  бы  штука…  поймали  бы  красного
зверя…

– Да  именно  красный,  матерой! –  приятно
проговорил, разминаясь на скамье, Кутузов. –
Сегодня,  кстати,  в  числе  разных  и  в  прозе  и
пиитических,  не  заслуженных  мною  посла-
ний  я  получил  из  Петербурга  от  нашего  ува-
жаемого  писателя,  Ивана  Андреевича  Крыло-
ва, его новую, собственноручную басню «Волк
на псарне». Вот так подарок!

Кутузов,  заложа  руку  за  спину,  вынул  из
мундирного  кармана  скомканный  лист  сине-
ватой  почтовой  бумаги,  расправил  его  и,  бу-
дучи с молодых лет отличным чтецом и даже,
как говорили о нем, хорошим актером, отчет-
ливо и несколько нараспев начал: 

Волк, ночью думая попасть в ов-



чарню,
Попал на псарню… 

Он  с  одушевлением,  то  понижая,  то  повы-
шая  голос,  картинно  прочел,  как  «чуя  серого,
псы  залились  в  хлевах,  вся  псарня  стала
адом» и как волк, забившись в угол, стал всех
уверять,  что  он  «старинный  сват  и  кум»  и
пришел  не  биться,  а  мириться, –  словом,
«уставить общий лад…»

При словах басни: 
Тут ловчий перервал в ответ:
«Ты сер, а я, приятель, сед!» — 

Кутузов  приподнял  белую,  с  красным  око-
лышем,  гвардейскую  фуражку  и,  указав  на
свою  седую,  с  редкими,  зачесанными  назад
волосами  голову,  громко  и  с  чувством  проде-
кламировал заключительные слова ловчего: 

«А потому обычай мой —
С волками иначе не делать миро-
вой,
Как снявши шкуру с них долой…»
—
И тут же выпустил на волка гон-
чих стаю! 



С

Окружавшие  князя  восторженно  крикну-
ли «ура», подхваченное всем лагерем.

– Ура спасителю отечества! – крикнул, оти-
рая  слезы  и  с  восторгом  смотря  на  князя,
Квашнин.

– Не мне – русскому солдату честь! – закри-
чал  Кутузов,  взобравшись,  при  помощи  под-
скочивших офицеров, на лавку и размахивая
фуражкой. –  Он,  он  сломил  и  гонит  теперь
подстреленного насмерть, голодного зверя…

XL
нова  настала  стужа,  подул  ветер  и  затре-
щал сильный мороз.
Голодный, раненый зверь, роняя клочками

вырываемую  шерсть  и  истекая  кровью,  ска-
кал между тем по снова замерзшей грязи,  по
сугробам  и  занесенным  вьюгою  пустынным
равнинам  и  лесам.  Он  добежал  до  Березины,
остановился,  замер  в  виду  настигавших  его
озлобленных  гонцов,  готовых  добить  его  и
растерзать,  отчаянным  взмахом  ослабевших
ног  бросил  по  снегу,  для  отвода  глаз,  две-три
хитрых следовых петли, сбил гонцов с пути и,
напрягая  последние  усилия,  переплыл  за  Бе-
резину.  Что  ему  было  до  его  гибнувших  спо-



движников, которых, догоняя, враги рубили и
топили  в  обледенелой  реке?  Он  убежал  сам;
ему было довольно и этого.

Французы, теряя свои последние обозы, пе-
реправились  по  наскоро  устроенным,  ломав-
шимся мостам через Березину, у Студянки, 14
ноября. Озадаченные их нежданною перепра-
вою  и  уходом,  русские  вожди  растерялись  и,
взваливая друг на друга вину этого промаха, с
новою  силой  бросились  по  пятам  вражеских
легионов,  бежавших  обратно  за  русскую  гра-
ницу.  Партизаны  и  казаки,  обгоняя  беглецов
по литовским болотам и лесам, преследовали
их,  по  выражению  Наполеона,  как  орды  но-
вых  аравитян.  Сеславин  гнался  за  француза-
ми  слева,  Фигнер  справа.  Оба  втайне  стреми-
лись исправить ошибку Березины, схватить в
плен  самого  Наполеона.  Сеславину  едва  не
удалось достигнуть этого у села Ляды. Он под-
крался  ночью,  проник  в  село  и  даже  перере-
зал  пикет,  охранявший  путь  императора.  Но
вспыхнувший  пожар  предупредил  Наполео-
на,  и  он  со  свитой  объехал  Ляды  сбоку.  Фиг-
нер  со  своим  отрядом  бросился  окольными
лесами, в перерез французам, на городок Ош-



мяны. Туда же, с другой стороны, направился
и  Сеславин.  Каждый  из  них  составил  свой
собственный  план  и  мечтал  о  его  успешном
исполнении.

Измученный  и  возмущенный  рядом
неудач,  Наполеон  в  местечке  Сморгони
нежданно призвал Мюрата и других бывших
с  ним  маршалов  и  объявил  им,  что  пожар
Москвы,  стужа  и  ошибки  его  подчиненных
заставляют его сдать войско Мюрату и что он
едет  обратно  в  Париж –  готовить  к  весне  но-
вую,  трехсоттысячную армию и новый поход
против России.

Из  Вильны,  к  которой  направлялся  Напо-
леон,  была  заранее,  с  фельдъегерем,  тайно
вытребована для охраны его пути целая кава-
лерийская  дивизия  Луазона.  Этот  отряд,  не
зная  цели  нового  движения,  спешил  на-
встречу  бегущему  императору,  занимая  по
пути занесенные снегом деревни, мызы и по-
стоялые  дворы.  Слух  о  причине  похода  из
Вильны  дошел  наконец  до  передового  полка
этой  дивизии,  наполовину  состоявшего  из
итальянцев  и  саксенвеймарцев.  Южные  сол-
даты, невольные соратники великой армии, с



отмороженными лицами, руками и ногами, в
серых  и  дымных  литовских  лачугах  чуть  не
вслух  роптали  за  скудною  овсяною  похлеб-
кой,  проклиная  главного  виновника  их  бед-
ствий.

– Он снова позорно бежит, предавая нас ги-
бели, как бежал из Египта! – толковали солда-
ты  и  офицеры  этого  отряда. –  Недостает,  что-
бы  казаки  схватили  и  посадили  его,  как  ред-
кого зверя, в железную клетку.

Было 23 ноября.
После  двухдневной  непрерывной  бури  и

метели настала тихая, ясная погода. День сто-
ял  солнечный;  мороз  был  свыше  двадцати
градусов.  По  белому,  ярко  блестящему  полю
столбовой,  обставленною  вербами  дорогой
несся  на  полозьях  с  обитыми  потертым  вол-
чьим  мехом  стеклами  жидовско-шляхетский
возок,  в  каком  тогда  ездили  зажиточные  по-
сессоры, арендаторы и помещики средней ру-
ки. За ним следовала рогожная кибитка, с по-
лостью  в  виде  зонтика.  Оба  экипажа  охраня-
ло конное прикрытие из  нескольких сот сме-
нявшихся по пути польских уланов. Снег виз-
жал под полозьями. Красивые султаны, мель-



кавшие  на  шапках  прикрытия,  издали  каза-
лись цветками мака на снежной равнине.

В  возке,  в  медвежьей  шубе  и  в  такой  же
шапке,  сидел  Наполеон.  С  ним  рядом,  в  ли-
сьем тулупе, – Коленкур, напротив них, в бур-
ке, – генерал Рапп. На козлах в мужичьих, ба-
раньих  шубах,  обмотав  чем  попало  головы,
сидели  мамелюк  Рустан  и,  в  качестве  пере-
водчика,  польский  шляхтич  Вонс́ович.  В  ки-
битке следовали обер-гофмаршал Дюрок и ге-
нерал-адъютант  Мутон.  Наполеон  ехал  под
именем «герцога Виченцкого»,  то есть Колен-
кура.

– Да  где  же  их  проклятые  села,  города? –
твердил  Наполеон,  то  и  дело  высовывая  из
медвежьего  меха  иззябший,  покрасневший
нос  и  с  нетерпением  приглядываясь  в  оледе-
нелое  окно. –  Пустыня,  снег  и  снег…  ни  чело-
веческой  души!  Скоро  ли  стоянка,  перемена
лошадей?

Рапп вынул из-под бурки серебряную луко-
вицу часов и, едва держа их в окостенелой ру-
ке, взглянул на них.

– Перемена,  ваше  величество,  скоро, –  ска-
зал  он, –  а  стоянка,  по  расписанию,  еще  за



Ошмянами, не ближе как через четыре часа.
– Есть с нами провизия? – спросил Наполе-

он.
– Утром,  ваше  величество,  за  завтраком, –

отозвался  Коленкур, –  вы  все  изволили  кон-
чить –  фаршированную  индейку  и  страсбург-
ский пирог.

– А ветчина?
– Остались  кости,  вы  велели  отдать  про-

воднику.
– Сыр?
– Есть кусок старого.
– Благодарю:  горький  и  сухой,  как  щепка.

Ну хоть белый хлеб?
– Ни  куска;  Рустан  подал  за  десертом  по-

следний ломоть.
Верст через пять путники на белой поляне

завидели  новый  конный  пикет,  гревшийся  у
костра близ пустой,  раскрытой корчмы, и но-
вую,  ожидавшую  их  смену  лошадей.  Наполе-
он,  сердито  поглядывая  на  перепряжку,  не
выходил из экипажа. Возок и кибитка помча-
лись  далее.  Наполеон  дремал,  но  на  толчках
просыпался  и  заговаривал  с  своими  спутни-
ками.



– Да,  господа, –  сказал  он,  как  бы  отвечая
на  занимавшие  его  мысли, –  ко  всем  нашим
бедствиям  здесь  еще  и  явственная  измена.
Шварценберг,  вопреки  условию,  отклонился
от  пути  действий  великой  армии;  мы  броше-
ны  на  произвол  собственной  участи…  И  как
сражаться при таких условиях?

Возок въехал на сугроб и быстро с него ска-
тился.

– А  стужа?  а эти  казаки,  партизаны? –  про-
должал Наполеон. – Они вконец добивают на-
ши  обессиленные,  разрозненные  легионы.
Подумаешь,  эта  дикая,  негодная  конница,
способная  производить  только  нестройный
шум  и  гам…  она  бессильна  против  горсти
метких стрелков, а стала грозною в этой непо-
нятной,  бессмысленной  стране…  Наша  пре-
восходная  кавалерия  истреблена  бескорми-
цей;  пехоту  интендантство  оставило  без  шуб
и без сапог… все, наконец, голодают.

На лице нового Цезаря его  спутники в  эту
минуту  прочли,  что  голод –  действительно
скверная вещь. Проехали еще с десяток верст.
Вечерело.  Наполеон,  чувствуя,  как  мучитель-
но  ноют  иззябшие  пальцы  его  ног,  опять  за-



дремал.
– Нет,  не  в  силах,  не  могу! –  решительно

сказал он, хватаясь за кисть окна. – У первого
жилья  мы  остановимся.  Найдем  же  там  хоть
кусок мяса или тарелку горячего.

– Но,  ваше  величество, –  сказал  Рапп, –  не
беспокойтесь,  до  назначенной  по  маршруту
стоянки  не  более  двух  часов.  Это  замок  бога-
того  и  преданного  вам  здешнего  помещика…
Вонсович ручается, что все у него найдем…

– Черт с вашим маршрутом и замком; я го-
лоден, шутка ли, еще два часа! не могу…

– Но нам до ночи надо проехать Ошмяны.
Наполеон  не  вытерпел.  Он  с  сердцем  дер-

нул кисть, опустил стекло и высунулся из ок-
на.  Верстах в трех впереди, вправо от дороги,
виднелось какое-то жилье.

– Мыза! –  сказал  император. –  Очевидно,
зажиточный дом и церковь. Мы здесь остано-
вимся.

– Простите,  ваше  величество, –  произнес
Коленкур, –  это  против  расписания,  и  вас
здесь не ожидают…

– При  этом  возможно  и  нападение,  заса-
да, – прибавил Рапп.



В

– Что  вы  толкуете!  Поселок  среди  откры-
той,  ровной  поляны, –  сказал  Наполеон, –  ни
леса,  ни холма!  а наш эскорт?  Велите,  герцог,
заехать.

Коленкур  остановил  поезд  и  для  разведки
послал вперед часть конвоя. Возвратившиеся
уланы  сообщили,  что  на  мызе,  по-видимому,
все  спокойно и благополучно.  Возок и кибит-
ка направились в сторону, к небольшому, под
черепицей,  домику,  рядом  с  которым  были
конюшня,  амбар и людская изба.  За домом,  в
занесенном  снегом  саду,  виднелась  деревян-
ная  церковь,  за  церковью –  небольшой,  пу-
стой поселок.

Обогнув  дом,  возок  подкатил  к  крыльцу.
Во  дворе  и  возле  него  не  было  видно  никого.
Стоявшая на привязи у амбара лошадь в сай-
ках  показывала,  однако,  что  мыза  не  совсем
пуста.

XLI
 сенях  дома  путников  встретил  толстый  и
лысый, невысокого роста, ксендз. За ним у

стены жался какой-то подросток. Одежда, вид
и  конвой  путников  смутили  ксендза.  Он,
бледный,  растерянно  последовал  за  ними.



Войдя  в  комнату,  Наполеон  сбросил  на  под-
ставленные руки Рустана и Вонсовича шубу и
шапку и, оставшись в бархатной на вате зеле-
ной  куртке,  надетой  сверх  синего  егерского
мундира, присел на стул и строго взглянул на
Вонсовича.

– Кушать  государю! –  почтительно  согнув-
шись, шепнул Вонсович священнику.

Пораженный вестью, что перед ним импе-
ратор французов,  ксендз  в  молчаливом изум-
лении  глядел  на  Наполеона,  с  которого  Ру-
стан  стягивал  высокие,  на  волчьем  меху,  са-
поги.

– Чего-нибудь, –  продолжал Вонсович, –  ну,
супу,  борщу,  стакан  гретого  молока.  Только
скорей…

– Нет  ничего! –  жалостно  проговорил
ксендз, сложив на груди крестом руки.

– Так белого хлеба, сметаны, творогу.
– Ничего, ничего! – в отчаянии твердил по-

мертвелыми  губами  священник. –  Где  же  я
возьму?  Все  ограбили  сегодня  прохожие  сол-
даты.

– Что он говорит? – спросил Наполеон.
Вонсович перевел слова священника.



– Они  отбили  кладовую, –  продолжал
ксендз, – угнали последнюю мою корову и по-
резали всех птиц… я остался, как видите, в од-
ной рясе и сам с утра ничего не ел.

– Но  можно  послать  на  фольварк, –  заме-
тил Вонсович.

– О,  пан  капитан,  все  крестьяне  и  мои  до-
мочадцы разбежались, и, если бы не мой пле-
мянник, только что подъехавший за мной из
местечка, я, вероятно, погиб бы с голоду, хотя
не  ропщу…  О,  его  цезарское  величество,  я  в
том убежден, со временем все вознаградит…

Вонсович  перевел  ответ  и  заключение
ксендза.  Наполеон  при  словах  о  грабеже  и  о
том, что нечего есть,  нахмурился.  Но он сооб-
разил,  что  делать  нечего  и  что  таковы  след-
ствия войны для всех, в том числе и для него,
и  решил  показать  себя  великодушным  и  вы-
ше  встреченных  невзгод.  Милостиво  потре-
пав ксендза по плечу, он сказал ему, через пе-
реводчика, что рад случаю видеть его, так как
в жизни встречает первого священника, кото-
рый так покорен обстоятельствам и не коры-
столюбив.

– Да, – вдруг обратился он по-латыни непо-



средственно  к  ксендзу, –  у  нас  есть  общий
нам,  родственный  язык;  будем  говорить  по-
католически, по-римски.

Священник в восхищении преклонился.
– Я никогда не расставался с Саллюстием, –

сказал  Наполеон, –  носил  его  в  кармане  и  с
удовольствием  прочитывал  войну  против
Югурты.  А  Цезарь?  его  галльская  война?  мы
тоже, святой отец, воюем с новейшими дики-
ми  варварами,  с  галлами  Востока…  Но  надо
покоряться лишениям.

Говоря  это,  Наполеон  прохаживался  по
комнате.  Радостно изумленный ксендз  и  сви-
та  благоговейно  внимали  бойким,  хотя  и  не
вполне  правильным  римским  цитатам  ново-
го Цезаря. В уютной комнате кстати было так
тепло. Вечернее же солнце так домовито и ве-
село освещало скромную мебель в белых чех-
лах,  гравюры  по  стенам  и  уцелевшие  от  гра-
бителей  горшки  цветов  на  окнах,  что  всем
было приятно.

Наполеон еще что-то говорил. Вдруг он, на-
гнувшись  к  окну,  остановился.  Он  увидел  на
дворе  нечто,  удивившее  и  обрадовавшее  его.
В слуховое окно конюшни выглянула пестрая



хохлатая курица. Уйдя днем от грабителей на
сенник,  она  озадаченно  теперь  оттуда  по-
сматривала  на  новых  нахлынувших  посети-
телей  и,  очевидно,  не  решалась  в  обычный
час  пробраться  в  разоренный  птичник  на
свой  нашест,  как  бы  раздумывая:  а  что  как
поймают здесь и зарежут?

– Reverendissime,  ecce  pulla!  (Почтенней-
ший, вот курица!) – сказал Наполеон, обраща-
ясь к священнику.

Ксендз  и  прочие  бросились  к  окну.  Они
действительно  увидели  курицу  и  выбежали
во  двор.  Уланы  справа  и  слева  оцепили  ко-
нюшню  и  полезли  на  сенник.  Курица  с  кри-
ком  вылетела  оттуда  через  их  головы  в  сад.
Офицеры,  мамелюк  Рустан  и  Мутон  пусти-
лись  ее  догонять.  Им  помогал,  командуя  и
расставляя  полы  шубы,  даже  важный  и  тол-
стый  Дюрок.  Наполеон  с  улыбкой  следил  из
окна за этою охотой. Курица была поймана и
торжественно внесена в дом.

– Si item…[59] Если ты такой же умелый по-
вар, –  сказал Наполеон ксендзу, –  как священ-
ник, сделай мне хорошую похлебку.

– С  великим  удовольствием,  государь!



(Magna cum voluptate, Caesar!) – нерешительно
ответил  ксендз. –  Боюсь  только,  может  не
удаться.

Подросток – племянник священника расто-
пил в  кухне печь,  Рустан иззябшими руками
ощипал и выпотрошил зарезанную хохлатку.

– Но, ваше величество, – заметил, взглянув
на  свою  луковицу,  Рапп, –  мы  опоздаем;  ка-
кую  тревогу  забьют  в  замке  того  помещика,
где ожидают вас, и в Ошмянах!

– А  вот  погоди,  уже  пахнет  оттуда! –  отве-
тил Наполеон, обращая нос к кухне. – Успеем,
еще светло… Расставлена ли цепь?

– Расставлена…
Похлебку  приготовили.  К  дивану,  на  кото-

ром сидел Наполеон, придвинули стол. Ввиду
того, что вся посуда у ксендза была ограблена,
кушанье принесли в простом глиняном горш-
ке;  у солдат  достали  походную  деревянную
ложку.

– Дивно,  прелесть!  (Optime,  superrime!) –
твердил  Наполеон,  жадно  глотая  и  смакуя
жирный, душистый навар.

Мамелюк прислуживал. Он вынул куриное
мясо,  разрезал  его  на  части  своим  складным



ножом  и  подал  на  опрокинутой  крышке
горшка  часть  грудинки  с  крылом.  Наполеон
потянул к себе всю курицу, кончил ее и, весь
в поту от  вкусной еды,  оглянулся на руки Ру-
стана,  державшего  походную  флягу  с  остат-
ком бордо.

– Да это, друзья мои, не бивачная закуска, а
целый  пир! –  восторженно  сказал  Наполеон,
допив в  несколько  приемов флягу. –  Я  так  не
ел и в Тюильри.

– Пора,  ваше  величество,  осмелюсь  ска-
зать, –  произнес  Коленкур, –  смеркается,  мы
здесь целый час.

Наполеон  улыбнулся  счастливою,  блажен-
ною  улыбкой,  протянул  ноги  на  подставлен-
ный  ему  стул,  безнадежно  махнул  рукой  и,
как  сидел  на  диване,  оперся  головой  о  стену,
закрыл  глаза  и  в  теплой,  уютной,  полуосве-
щенной  комнате  почти  мгновенно  заснул.
Лица  свиты  вытянулись.  Коленкур  делал
нетерпеливые знаки Раппу, Рапп – Дюроку, но
все  раболепно-почтительно  замерли  и,  не
смея  пикнуть,  молча  ожидали  пробуждения
усталого Цезаря.
 



В тот же день, перед вечером, верстах в пя-
ти от большой Виленской дороги, в густом ле-
су,  подходившем  к  городку  Ошмянам,  пока-
зался отряд всадников. То была партия Фигне-
ра. Усиленно проскакав сплошными трущоба-
ми  и  болотами,  она  стала  биваком  в  лесной
чаще и, не разводя огней, решила до ночи со-
брать сведения,  кто  и  в  каком количестве за-
нимает Ошмяны.

В  городе,  в  крестьянском  зипунишке  и
войлочной  капелюхе,  на  дровнях  лесника
прежде всех побывал сам Фигнер. Он, к изум-
лению, узнал, что здесь стоит пришедший на-
кануне из Вильны отряд французской кавале-
рии. Ломая голову,  зачем сюда пришли фран-
цузы,  он поспешил обратно к биваку,  где,  по-
советовавшись  с  офицерами,  разделил  свою
партию надвое и одну ее часть послал, также
стороной и лесом,  далее,  к  селению Медянке,
а  другой  велел  остаться  при  себе  на  месте.  В
Ошмяны  же,  для  разведки,  как  велик  фран-
цузский  отряд,  он  разрешил  послать  соб-
ственного ординарца Крама и стоявшего дол-
гое  время  в  Литве,  а  потому  знающего  мест-
ный язык старого казацкого урядника Мосеи-



ча.
Путники уже в сумерки, вслед за каким-то

обозом,  на  тех  же  дровнях  въехали  в  город.
Улицы были почти пусты, лавки и кабаки за-
крыты.  Изредка  только  встречались  прохо-
жие  и  проезжие.  Окна  светились  лишь  в
немногих домах.

У  крайнего,  с  кретушами  и  длинными  са-
раями,  постоялого  двора,  при  въезде  в  город,
оказался  большой  конный  французский  пи-
кет.  Солдаты,  как  бы  отдыхая,  полулежали  у
забора,  держа  под  уздцы  наготове  лошадей.
Они  разговаривали  и,  очевидно,  чего-то  ожи-
дали.  Завидев  их  еще  издали  и  плетясь  пеш-
ком у  санок,  одетый дровосеком урядник Мо-
сеич  шепнул  ординарцу,  лежавшему  в  санях
на куче дров:

– Ваше благородие, видите, сколько их? не
вернуться ли?

– Ступай, –  ответил  также  шепотом  орди-
нарец, –  авось  пропустят…  зайду  на  постоя-
лый двор, еще кое-что узнаем.

– Да мне не велено вас бросать.
– Ну, как знаешь, заезжай и сам; только не

разом, попозже.



О

Ординарец,  миновав  стражу,  встал  и  на-
правился на постоялый двор к смежной, с чи-
стыми светлицами рабочей избе. Урядник для
отвода  глаз  направился  с  дровами  окольны-
ми улицами на базарную площадь, а оттуда к
мосту  и,  вывалив  там  дрова,  также  потом  за-
вернул  с  санями  в  ворота  постоялого  двора.
Не распрягая лошади, он поставил ее к яслям,
под  навес,  взял  у  дворника  сена  и  овса,  всы-
пал овес в торбу, а сам прилег в сани, прислу-
шиваясь  к  возне  и  говору  на  замолкавшем
дворе. Окончательно стемнело.

XLII
детый мелким хуторянином, в бешмете на
заячьем  меху  и  в  черной  барашковой  ли-

товской  шапке,  ординарец  Фигнера  был –  Ав-
рора Крамалина.

Сперва  скитание  в  оставленной  француза-
ми  Москве,  потом  почти  четырехнедельное
пребывание  в  партизанском  отряде  сильно
изменили  Аврору.  С  коротко  остриженными
волосами  и  обветренным  лицом,  в  казацком
чекмене  или  в  артиллерийском  шпенцере,  с
пистолетом  за  поясом  и  в  высоких  сапогах,
она  походила  на  молоденького,  только  что



выпущенного  в  армию  кадета.  Фигнер,  щадя
и  оберегая  вверенную  ему  Сеславиным  Авро-
ру, тщательно скрывал ее известные ему про-
исхождение и пол и, ссылаясь на молодость и
слабые силы принятого им юнкера,  почти не
отпускал  ее  от  себя.  Офицеры  сперва  звали
новобранца –  Крамалин,  а  потом,  со  слов  ка-
заков,  просто –  Крам.  Иные  из  них,  в  начале
знакомства,  стали  было  трунить  над  новым
товарищем,  говоря  о  нем:  «Какой  это  воин?
красная  девочка!»  Но  Фигнер,  намекнув  на
высокое родство и связи новобранца, так оса-
дил насмешников, что все их остроты прекра-
тились,  и  на  юнкера  никто  уже  не  обращал
особого внимания.

Состоя в ординарцах у Фигнера, Аврора по-
чти  не  сходила  с  коня.  Все  удивлялись  ее
неутомимому усердию к службе. Голодная, из-
зябшая,  являясь  с  разведками  и  почти  не  от-
дохнув,  она  в  постоянном,  непонятном ей са-
мой лихорадочном возбуждении всегда была
готова скакать с  новым поручением.  Одно ее
смущало:  холодная,  почти  зверская  жесто-
кость  ее  командира  с  попавшими  в  его  руки
пленными. Тихий с виду и, казалось, добрый,



Фигнер  на  ее  глазах,  любезно-мягко  шутя  и
даже  угощая  голодных,  достававшихся  ему  в
добычу пленных, внимательно расспрашивал
их  о  том,  что  ему  было  нужно,  пересыпая
шутками,  записывал  их  показания  и  затем
беспощадно их расстреливал. Однажды, Авро-
ра  в  особенности  не  могла  этого  забыть,  он
собственноручно  после  такого  допроса  при-
стрелил  из  пистолета  одного  за  другим  пяте-
рых моливших его о пощаде пленных.

– Зачем  такая  жестокость? –  решилась  то-
гда,  не  стерпев,  спросить  своего  командира
Аврора.

– Слушайте, Крам, – ответил он, ероша кос-
мы  своих  волос, –  зачем  же  я  буду  их  остав-
лять?  ни  богу  свечка,  ни  черту  кочерга!  все
равно  перемерзли  бы…  не  таскать  же  за  со-
бой…

Авроре  у  ошмянского  постоялого  двора
при  виде  жалобно  жавшихся  друг  к  другу  с
обернутыми  тряпьем  лицами  и  ногами  ита-
льянских  солдат  вспомнилась  другая  сцена.
За  два  дня  перед  тем  Фигнер,  с  частью  своей
партии, также отлучился для особой разведки
к  местечку  Сморѓони.  Возвратясь  к  осталь-



ным, он рассказал, что и как им сделано.
– Представь, –  обратился  он  к  гусарскому

ротмистру,  бывшему  в  его  отряде, –  только
что  мы  выглянули  из-за  кустов,  видим,  у
мельницы  французская  подвода  с  больными
и ранеными, – очевидно, обломалась, отстала
от своего обоза,  и при ней такой солидный и
важный,  в  густых  эполетах,  французский
штаб-офицер… Мы вторые сутки брели лесом,
без  дорог,  измучились,  проголодались  и
вдруг – что же увидели? собачьи дети преспо-
койно развели костер  и  варят  рисовую кашу.
Ну, я их, разумеется, и потревожил; смял с на-
лета,  всех  перевязал  и  начал  укорять;  такие
вы,  сякие,  говорю,  пришли  к  нам  и  еще  хва-
литесь просвещением, такие, мол, у вас писа-
тели – Бомарше, Вольтер… а сами что надела-
ли у нас? Их командир, в эполетах, вмешался
и так заносчиво и гордо стал возражать. Ну, я
не  вытерпел  и  был  принужден,  разложив  на
снегу  попонку,  предварительно  предать  его
телесному наказанию.

– Предварительно? –  спросил  ротмистр. –
А  после?  что  ты  с  ними  сделал  и  куда  их
сбыл?



Фигнер  на  это  молча  сделал  рукой  такой
знак, что Аврора вздрогнула и тогда же реши-
ла,  при  первом  удобном  случае,  опять  про-
ситься обратно к Сеславину. Как она ни была
возбуждена и вследствие того постоянно точ-
но приподнята над всем, что видела и слыша-
ла,  она  не  могла  вынести  жестоких  выходок
Фигнера.

Более  же  всего  Авроре  остался  памятен
один  случай  в  окрестностях  Рославля.  Фигне-
ру  от  начальства  было  приказано,  ввиду  на-
чавшейся тогда оттепели, собрать и сжечь ва-
лявшиеся  у  этого  города  трупы  лошадей  и
убитых  и  замерзших  французов.  Он,  дав  от-
дых  своей  команде,  поручил  это  дело  нахо-
дившимся в его отряде калмыкам и киргизам.
Те стащили трупы в кучи, переложили их со-
ломой  и  стали  поджигать.  Ряд  страшных  ко-
стров  задымился  и  запылал  по  сторонам  до-
роги.  В  это  время из  деревушки,  близ  Рослав-
ля,  ехала  в  Смоленск  проведать  о  своем  то-
мившемся  там  в  плену  муже  помещица  Ми-
кешина. Ее возок поравнялся с одною из при-
готовленных  куч.  Калмыки  уже  поджигали
солому. Путница видела, как огонь быстро по-



бежал  кверху  по  соломе.  Вдруг  послышался
голос  кучера:  «Матушка,  Анна  Дмитриевна!
гляньте… жгут живых людей!» Микешина вы-
глянула из возка и увидела, что солома навер-
ху  кучи  приподнялась  и  сквозь  нее  сперва
просунулась,  судорожно  двигаясь,  живая  ру-
ка,  потом обезумевшее от  ужаса  живое  лицо.
Подозвав  калмыков,  поджигавших  кучи,  Ми-
кешина  со  слезами  стала  молить  их  спасти
несчастного  француза  и  за  червонец  купила
его у них. Они вытащили несчастного из кучи
и положили к ней в ноги. Возок поехал обрат-
но, в деревушку Микешиных Платоново. Фиг-
нер  узнал  о  сердоболии  калмыков.  Он  подо-
звал своего ординарца.

– Скачите,  Крам,  за  возком, –  сказал  он Ав-
роре, –  остановите  его  и  предложите  этой  по-
чтенной  госпоже  возвратить  спасенного  ею
мертвеца.

– Но,  господин  штаб-ротмистр, –  ответила
Аврора, – этот мертвый ожил.

– Не рассуждайте, юнкер! – строго объявил
Фигнер. –  Великодушие  хорошо,  но  не  здесь;
я вам приказываю.

Аврора  видела,  каким  блеском  сверкнули



серые глаза Фигнера, и более не возражала. «Я
его брошу, брошу этого жестокосердого», –  ду-
мала  она,  догоняя  возок.  Настигнув  его,  она
окликнула кучера. Возок остановился.

– Сударыня, –  сказала  Аврора,  нагнувшись
к  окну  возка, –  начальник  здешних  партиза-
нов Фигнер просит вас возвратить взятого ва-
ми пленного.

Из-под полости, со дна возка приподнялась
страшно  исхудалая,  с  отмороженным  лицом,
жалкая  фигура.  Мертвенно-тусклые,  впалые
глаза с мольбой устремились на Аврору.

– О  господин,  господин…  во  имя  бога,  по-
щадите! –  прохрипел  француз. –  Мне  не
жить…  но  не  мучьте,  дайте  мне  умереть  спо-
койно,  дайте  молиться  за  русских,  моих  спа-
сителей.

Эти  глаза  и  этот  голос  поразили  Аврору.
Она едва усидела на коне.  Пленный не узнал
ее.  Она  его  узнала:  то  был  ее  недавний  по-
клонник, взятый соотечественниками в плен,
эмигрант  Жерамб.  Аврора  молча  повернула
коня, хлестнула его и поскакала обратно к би-
ваку.  «Ну,  что  же?  где  выкупленный  мерт-
вец»? – спросил ее, улыбаясь, Фигнер. «Он вто-



рично умер», – ответила, не глядя на него, Ав-
рора.

Об  этом  Аврора  вспомнила,  пробираясь
под лай цепного пса к рабочей избе постояло-
го двора. Она остановилась под сараем, в глу-
бине  двора.  Здесь,  впотьмах,  она  услышала
разговор  двух  французских  офицеров  кавале-
рийского  пикета,  наблюдавших  за  своими
солдатами,  которые  среди  двора  поили  у  ко-
лодца лошадей.

– Ну,  страна,  отверженная  богом, –  сказал
один  из  них, –  не  верилось  прежде;  Россия –
это  нечеловеческий  холод,  бури  и  всякое  го-
ре… И несчастные зовут еще это отечеством!..
(Et les malheureux appellent cela une patrie!)

– Терпение,  терпение! –  ответил  другой,  с
итальянским акцентом.

К  ним  подошел  третий  французский  офи-
цер.  Солдаты  в  это  время  повели  лошадей  за
ворота. Свет фонаря от крыльца избы осветил
лицо подошедшего.

– Это  вы,  Лап́и? –  спросил  один  из  офице-
ров.

– Да, это я, – ответил подошедший.
То был статный, смуглый и рослый уроже-



нец Марселя,  майор Лапи.  Он,  как  о  нем впо-
следствии говорили, стоял во главе недоволь-
ных  сто  тринадцатого  полка  и  давно  тайно
предлагал расправиться с обманувшим их во-
ждем французов.

– Что  вы  скажете?  Ведь  он  действительно
бросил армию и скачет… припоздал, по пути,
в замке здешнего магната; ему тепло и сыто, а
нам…

– Я  скажу,  что  теперь  настало  время!..  Мы
бросимся, переколем прикрытие…

Аврора далее не слышала. Сторожевой пес,
рвавшийся  с  цепи  на  Мосеича  и  других  двух
путников,  которые  в  это  время  въехали  во
двор,  заглушил  голос  майора.  Аврора,  сказав
несколько  слов  уряднику,  пробралась  в  чер-
ную  избу.  Полуосвещенные  ночником  нары,
лавки  и  печь  были  наполнены  спящими  ра-
бочими  и  путниками.  Сняв  шапку  и  в  недо-
умении озираясь по избе, Аврора думала: «От
кого доведаться и кого расспросить? неужели
ждут  Наполеона?  Боже!  что  я  дала  бы  за  час
сна в этом тихом теплом углу!»

– Обогреться,  пан́очку,  соснуть? –  отозвал-
ся  выглянувший с  печи бородатый,  лет  пяти-



десяти, но еще крепкий белорус-мужик.
– Да, –  ответила  Аврора, –  мне  бы  до  зари,

пока рассветет.
– С фольварка?
– Да…
– Можа, за рыбкой альбо мучицы?
– За рыбой…
– Ложись  тута…  тесно,  а  место  есть! –  ска-

зал, отодвигаясь от стены, мужик.
Он  с  печи  протянул  Авроре  мозолистую,

жесткую руку. Она влезла на нары, оттуда на
верхнюю лежанку и протянулась рядом с  му-
жиком,  от  зипуна  которого  приятно  пахло
льняною куделью и сенною трухой.

– Мы  мельники,  а  тоже  и  куделью  торгу-
ем, – сказал, зевая, мужик.

Примостив  голову  на  свою  барашковую
шапку  и  прислушиваясь,  все  ли  остальные
спят, Аврора молчала; смолк и, как ей показа-
лось,  тут  же  заснул  и  мужик.  В  избе  настала
полная  тишина.  Только  внизу,  под  лавками,
где-то звенел сверчок да тараканы, тихо шур-
ша,  ползали вверх и вниз по стенам и печке.
Долго  так  лежала  Аврора,  поджидая  условно-
го  зова  Мосеича,  чтобы  до  начала  зари  вы-



браться  из  города.  Она  забылась  и  также  за-
дремала.  Очнувшись от  нервного сотрясения,
она  долго  не  могла  понять,  что  с  нею  и  где
она.  Понемногу  она  разглядела  на  лавке,  у
стола,  худого  и  бледного  итальянского  солда-
та, которому другой солдат перевязывал поси-
невшую, отмороженную ногу. Они тихо разго-
варивали. Раненый, слушая товарища, злобно
повторял: «Diavolo… vieni»[60].  В дверь вошел
рослый,  бородатый  рабочий.  Он  растолкал
спавших на нарах и на печи других рабочих.
Все  встали,  крестясь  и  поглядывая  на  солдат,
обулись  и  вышли.  Итальянцы  также  остави-
ли  избу.  Из  сеней  пахнуло  свежим  холодом.
За  окном  заскрипел  ночевавший  во  дворе  с
какой-то кладью обоз.

– Усё им, поганцам, по наряду вязуць! – ти-
хо  проговорил,  точно  про  себя,  лежавший
возле Авроры мужик.

– Откуда везут?
– З Вильны.
– Куда?
– На сустречь их войску.  Кажуть, –  продол-

жал, оглядываясь, мужик, – ихнего Бонапарта
доконали,  и  он  чуть  пятки  унес,  ув  свои  зем-



ли удрав.
– Не  убежал  еще, –  произнесла  Аврора, –

его следят.
– Убяжить!  яны,  ироды,  ус́и  струсили:  як

огня,  боятся  казаков,  а  особь  Сеславина,  да
есть еще такой Фигнер. Принес бы их господь!

– А ты, дедушка, за русских?
– Мы,  пан́очку,  исстари  русские,  право-

славные тут; мельники, куделью торгуем.
Мужик  опять  замолчал.  Еще  какие-то  му-

жики и баба встали, крестясь, из угла и, подо-
брав  на  спину  котомки,  вышли.  В  избе  оста-
лись  только  Аврора,  спавшее  на  печи  чье-то
дитя и мельник-мужик. Прошло более часа.

Аврора  не  спала.  Рой  мыслей,  одна  тяже-
лее другой, преследовал и томил ее. Она пере-
бирала  в  уме  свой  первый,  неудачный  шаг  в
партизанском  отряде  Фигнера,  когда  она  по-
ступила к нему в Астафьеве и, в крестьянской
одежде,  проникла  в  Москву.  Фигнер  был  по-
лон надеждою – пробраться в Кремль и убить
Наполеона.  Она  надеялась  получить  аудиен-
цию у Даву и, если Перовский еще жив, вымо-
лить у грозного маршала помилование ему, а
себе  дозволение –  разделить  с  ним  бедствия



А

плена.  Авроре  живо  припомнилась  ночь,  ко-
гда она и Фигнер, с телегою, как бы для прода-
жи  нагруженною  мукой,  пробрались  через
Крымский  брод  и  Орлов  луг  в  Москву  и  до
утра скрывались в ее развалинах. С рассветом
их поразила мертвая пустынность сгоревших
улиц. Они с телегой направились в провиант-
ское депо, к Кремлю. На Каменном мосту, как
она  помнила,  их  оглушил  нежданный  громо-
вой взрыв; за ним раздались другой и третий.
Громадные  столбы  дыма  и  всяких  осколков
поднялись  над  кремлевскими  стенами,  осы-
пав  мост  пылью  и  песком.  По  набережной,
выплевывая  изо  рта  мусор,  в  ужасе  бежали
немногие  из  обитателей  уцелевших  окрест-
ных домов. От них странники узнали, что На-
полеон  с  главными  французскими  силами  в
то утро оставил Москву, уводя с собою громад-
ный обоз и пленных и приказав оставшемуся
отряду взорвать Кремль.

XLШ
врора  посетила  в  погорелой  Бронной  пе-
пелище  бабки,  была  и  на  Девичьем  поле.

Монахини  Новодевичьего  монастыря  показа-
ли ей опустелую квартиру Даву и близ огоро-



дов – у берега Москвы-реки – место его страш-
ных казней. Здесь-то, в слезах и отчаянии, Ав-
рора  поклялась  до  последней  капли  крови
преследовать извергов,  отнявших и убивших
ее  жениха.  Она  было  оставила  Фигнера  и,
приютившись  у  знакомой,  пощаженной
французами  старушки,  кастелянши  Воспита-
тельного  дома,  около двух недель оставалась
в  Москве,  разыскивая  Перовского  между  рус-
скими и  французскими больными и  пленны-
ми.  Не  найдя  его,  она  решила,  что  он  погиб,
опять пробралась в отряд Фигнера, рыскавше-
го в то время у путей отступления французов
к Смоленску, и уже не покидала его.

«Но,  может  быть,  он  жив? –  думалось  ино-
гда Авроре о  Перовском. –  Что,  если в послед-
нюю  минуту  его  пощадили  и  теперь,  изму-
ченного,  по  этой  стуже,  голодного  и  без  теп-
лой  одежды,  ведут,  как  тысячи  других  плен-
ных?»  Аврора  на  походе  с  трепетом  прислу-
шивалась  к  известиям  из  других  отрядов  и,
едва  до  нее  доносился  слух  об  отбитых  у
неприятеля  русских  пленных,  спешила  ис-
кать среди них вестей о Перовском. Никто из
тех, кого она спрашивала, не слышал о нем и



не видел его ни в Москве, ни на пути.
Исполняя поручения неутомимого и почти

не  спавшего  Фигнера,  Аврора  часто  не  пони-
мала, зачем именно она здесь, среди этих ли-
шений  и  в  этой  обстановке,  если  ее  жениха
нет  более  на  свете?  Для  чего,  бросив  теплый
родной  кров  и  любящих  ее  бабку  и  сестру  и
забыв  свой  пол  и  свое,  не  особенно  сильное,
здоровье,  она  сегодня  весь  день  не  сходит  с
Зорьки,  завтра  мерзнет  в  ночной  засаде,  сре-
ди болот или в лесной глуши? На походе, у пе-
реправ через реки и ручьи, в дождь и холод, у
костра, и в бессонные ночи, где-нибудь в ови-
не  или  в  полуобгорелой,  раскрытой  избе,  ее
преследовала  одна  заветная  мечта –  отплаты
за любимого человека… В минуты такого раз-
думья,  тайком  от  других  Аврора  вынимала  с
груди  крошечный  медальон  с  акварельным,
на  слоновой  кости,  портретом  Перовского  и,
покрывая его поцелуями, долго вглядывалась
в  него.  «Милый,  милый,  где  ты? –  шептала
она. –  Видишь ли ты свою,  любящую тебя Ав-
рору?»  В  эти  мгновения  ее  облегченным  ду-
мам  становилось  понятно  и  ясно,  зачем  она
здесь,  в  лесу,  или  на  распутье  заметенных



снегом  дорог  Литвы,  а  не  у  бабки  в  Ярцеве
или в Паншине и зачем на ней грубый казац-
кий  чекмень  или  бараний  полушубок,  а  не
шелковое,  убранное  кружевами  и  лентами
платье.

Картины  недавнего  прошлого  счастия
дразнили  и  мучили  Аврору.  Мысленно  видя
их  и  наслаждаясь  ими,  она  не  могла  понять,
что же именно ей,  наконец,  нужно и чего ей
недостает? Мучительным сравнениям и сопо-
ставлениям не было конца. «Как мне ни тяже-
ло, – рассуждала она, – но все же у меня есть и
защищающая  меня  от  стужи  одежда,  и  снос-
ная пища, и свобода… А он, он, если и вправду
жив,  ежечасно  мучится…  Боже!  каждый  миг
ждать  гибели  от  разбитого,  озлобленного,  бе-
гущего врага!..»

Аврора  дремала  на  печи.  Вдруг  ей  показа-
лось,  что  ее  зовут.  Она  приподняла  голову,
стала слушать.

– Это я, – раздался у ее изголовья тихий го-
лос мужика, лежавшего на печи.

В избе несколько как бы посветлело. У пле-
ча Авроры яснее обрисовалась широкая, окла-
дистая борода белоруса, его худое, благообраз-



ное лицо и добрые глаза, ласково смотревшие
на  нее.  Посторонних,  кроме  ребенка,  спавше-
го на печи, не было в избе.

– Пан́очку,  а  пан́очку, –  обратился  к  Авро-
ре,  опершись  на  локоть,  мужик. –  Что  я  тебе
скажу?

Аврора,  присев,  приготовилась  его  слу-
шать.

– Ответь  ты  мне, –  спросил  мужик, –  греш-
но убивать?

– Кого?
– Человека… ен ведь хоть и враг, тоже чув-

ствует, с душой.
– Во время войны, в бою, не грешно, – отве-

тила Аврора, вспоминая церковную службу в
Чеплыгине  и  воззвание  святого  синода, –  на-
до защищать родину, ее веру и честь.

– Убивают же и не в бою, – со вздохом про-
говорил мужик.

– Как? – спросила Аврора.
– А вот как. Мы исстари мельники, – произ-

нес  мужик, –  перешли  сюда  из  С́ебежа, –  зем-
лица там скудна. Жили здесь тихо; только усё
отняли  эти  ироды –  хлебушко,  усякую  жив-
ность,  свою  и  чужую  муку:  оставили,  в  чем



были.  Одной  кудели,  оголтелые,  не  тронули,
им  на  что?  не  слопаешь!  И  как  прожили  мы
это с Успенья, не сказать… Отпустили они нас
маленько,  а  тут с  Кузьмы и Демьяма опять и
пошли;  видимо-невидимо,  это  як  бросили
Москву.  Есть у  нас  тоже мельник и мне сват,
Пётра.  Добыл  он  детям  у  соседа-жидка  дой-
ную козу: пусть, мол, хоть молочка попьют: и
поехал это на днях сюда в город, к куму, за му-
чицей.  Возвращается,  полна  хата  гостей…
Французы сидят вокруг стола; в печи огонь, а
на  столе  горшки  з  усяким  варевом.  Жена,  са-
ма  не  своя,  мечется,  служит  им.  Ну,  думает
Пётра,  порешили  козу.  А  они  завидели  его,
смеются и его же давай угощать; сами, приме-
чает,  пьянешеньки.  Что  же  тут  делать?  а у
него никакого оружия.

Аврора при этом вспомнила о своем писто-
лете и ощупала его на поясе, под бешметом.

– Посидел он с ними, – продолжал мужик, –
и вызвал хозяйку в сени. Спрашивает: «Коза?»
Она так и залилась слезами. «А дети?» – спра-
шивает и сам плачет. Она указала на кудель в
сенях  и  говорит:  «Я  тута  их  спрятала».  Выта-
щил он ребят из-под кудели, посадил их и же-



ну в санки, а сам припер поленом дверь, гово-
рит хозяйке: «Погоняй к куму», – да тут же за-
палил кудель и стал с дубиной у окна. Полох-
нули  сени,  повалил  дым.  Французы  загалде-
ли, ломятся в дверь, да не одолеют и полезли
в  окна.  Какой  просунет  голову,  Пётра  его  и
долбанет… И недолго возились… Это вдруг все
затрещало, и стал, о господи, один как есть ог-
ненный  столб…  Это  скажи,  грешно?  накажут
Пётру на том свете?

– Бог  его,  дедушка,  видно,  простит, –  отве-
тила Аврора.

Опять настало молчание. Сверчок над лав-
кой также затих. Не было слышно ни собачье-
го лая на дворе, ни шуршанья и возни тарака-
нов. Аврора прилегла и, закрыв глаза, думала,
скоро ли позовет Мосеич.

– Пан́очку,  а пан́очку, – вдруг опять послы-
шался голос, – что я тебе скажу?

– Говори, дедушка.
– За насильников бог, може, простит, а как

ён тебя не трогал?
Аврора слушала.
– Было,  ох,  и  со  мною, –  продолжал  му-

жик, – встрел я ноне, идучи сюда, глаз на глаз,



одного ихнего окаянника-солдата;  шел он по-
лем, пеш, вижу, отстал от своих, ну и хромал;
мы пошли с ним рядом. Он все что-то лопоче
по-своему и показывав на рот, голодный, мол;
а при  боку  сабля  и  в  руках  мушкет.  Думаю,
сколько ты, скурвин сын, загубил душ!

Мужик замолчал.
– Сели  мы, –  продолжал  он, –  я  ему  дал  су-

харь, смотрю на него, а он ест. И надумал я, –
вырвал  у  него,  будто  в  шутку,  мушкет;  вижу,
помертвел,  а  сам смеется… хочет  смехом раз-
жалобить… Ну, думаю, бог тебе судья! показал
ему  этак-то  рукою  в  поле,  будто  кто  идет;  он
обернулся,  а  я  ему  тут,  о  господи,  в  спину  и
стрельнул…

Мужик смолк. Молчала и Аврора.
– Грешно это? – спросил мужик.
Аврора не отвечала. Ей вспомнилось пепе-

лище  Москвы,  Девичье  поле  и  место  казней
Даву.  «И  что  ему  нужно  от  меня? –  думала
она. –  Не  все  ли равно?  Теперь все  погибло и
все кончено… пусть же гибнут и они». В избе
стало  еще  светлее;  за  окнами  во  дворе  слы-
шался говор и двигались люди.

– А я, панок, потому в Ошмяны, – начал бы-



ло, не слыша Авроры, мужик, – сюда, сказыва-
ют, идет генерал Платов с казаками… и я…

Он  не  договорил.  Дверь  из  сеней  отвори-
лась.  В  избу  вошел  Мосеич.  Осмотревшись  и
разглядев  Аврору,  а  возле  нее  мужика,  он
остановился.

– Не  бойся,  это  наш, –  сказала  Аврора,  спу-
стясь с  печи и идя за  Мосеичем в сени. –  Что
нового?

– Едем: они ждут своего Бонапарта.
– Где?
– Здесь.
– Ты почем знаешь?
– Все  толкуют  «анперёр!»  и  указывают  на

дорогу…
– Вывози  санки;  еще  успеем  доскакать  к

нашим.
Мосеич пошел за лошадью. Аврора вышла

за ворота. Бледное утро едва начиналось; ули-
ца у  постоялого двора была уже,  однако,  пол-
на народа. Все в некотором смущении ждали
Наполеона,  опоздавшего,  по  расписанию,  бо-
лее чем на три часа.

XLIV



Бургомистр и другие,  назначенные от фран-
цузов,  начальники  города  стояли  впереди

и, не спуская глаз с дороги на городском выго-
не, сдержанно разговаривали. Народ, евреи и
уличные  мальчишки  напирали  сзади  или,
взобравшись  на  заборы  и  крыши  соседних
дворов,  глядели  оттуда  на  выстроившийся
конный отряд.

«Да,  теперь  уже,  несомненно,  ждут  самого
Наполеона, – подумала Аврора, – гонят его на-
ши!»

Ей  вспомнился  этот  Наполеон,  на  картин-
ке, убивающий оленя.

Она, пробравшись ближе к конвою, узнала
по голосу сидевшего впереди других, на серой
лошади, итальянского майора,  которого вече-
ром  близ  нее  назвали  Лапи  и  который,  как
она  убедилась  из  его  слов,  был  готов  посяг-
нуть  на  жизнь  Наполеона.  Статный  и  смуг-
лый,  с  густыми  черными  бакенами,  майор
мрачно с седла смотрел в ту сторону, куда бы-
ли  направлены  взоры  остальных.  Его  глаза,
как  ей  показалось,  горели  ненавистью  и  зло-
бой; нижняя часть лица, стянутого перевязью
каски, судорожно вздрагивала.



– Так  это –  герцог  Виченцский,  а  не  импе-
ратор? –  спросил  его  стоявший  с  ним  рядом
другой французский офицер.

– Терпение!  может  быть,  и  он, –  сухо  отве-
тил Лапи.

«О,  если бы это  был Наполеон! –  подумала
Аврора,  отыскивая  глазами  Мосеича. –  Не
струсь  этот  офицер,  бросься  он  в  это  мгнове-
ние на ожидаемого злодея,  и  общим бедстви-
ям конец, мир был бы спасен…»

Толпа, стоявшая у постоялого двора, меша-
ла  Мосеичу  выехать  из  ворот.  Он,  показывая
это  знаками  Авроре,  выжидал,  пока  народ
отодвинется.  Аврора протиснулась еще далее
и  впереди  кавалеристов  увидела  заготовлен-
ные  для  ожидаемых  путников  две  четверни
лошадей  с  разряженными  в  перья  и  в  ленты
почтарями.

– Я узнал, что не император, а Коленкур, он
едет  курьером  в  Париж, –  сказал  кто-то  из
конвоя  вблизи  Авроры, –  стоило  из-за  того
мерзнуть!

Вдруг  толпа  заволновалась  и  двинулась
вперед.  Теснимая  напиравшими  от  забора,
Аврора  оглянулась  на  Мосеича.  Того  уже  не



было  у  ворот.  С  мыслью:  «Где  же  он?  надо
ехать, дать знать нашим!» – Аврора взглянула
вдоль  улицы.  В  красноватом  отблеске  зари,
на белой снеговой поляне выгона показались
две черные двигавшиеся точки. Ближе и бли-
же.  Впереди скакал верховой. Стал виден ны-
рявший  по  ухабам  круглый,  со  стеклами  во-
зок, за ним – крытые сани. Форейторы, приле-
гая  к  шеям  измучившихся,  взмыленных  ло-
шадей,  махали  бичами.  Послышалась  труба
скакавшего впереди вестового.

Тысячи мыслей с неимоверной быстротою
пролетали  в  голове  Авроры.  Ей  припомни-
лись  слова  старосты  Клима  о  французах,  за-
сыпанных  в  колодце,  признания  мужика-бе-
лоруса  о  подожженной  избе  и  убитом  голод-
ном  французском  солдате.  Авроре  казалось,
что  она  сама  в  эти  мгновения  вынуждена  и
должна  что-то  сделать,  немедленно  и  беспо-
воротно  предпринять,  а  что  именно –  она  не
могла  дать  себе  отчета.  «Насильник,  насиль-
ник, –  шептала  она, –  надругался  над  всем,
что дорого и свято нам… ответишь!» Чувствуя
непонятную,  ужасающую  торжественность
минуты, она видела,  как в толпе народа,  еще



недавно встречавшего Наполеона восторжен-
ными криками, все смотрели на него молча, с
испуганно-смущенными  лицами.  При  этом
она с  удивлением приметила,  что и статный,
за  мгновение  мрачный  и  грозный,  майор
вдруг  как-то  преобразился  и,  вытянувшись  с
почтительною  преданностью  на  лице,  салю-
товал  шпагою  подъезжавшему  возку.  «Стру-
сил!» – подумала с горькою усмешкой Аврора.
Она  разглядела  в  толпе  благообразное  и  пе-
чально-недоумевающее  лицо  мужика,  гово-
рившего  ей  за  несколько  минут  на  печи: –
«Пан́очку, а пан́очку, а что я тебе скажу?»

Посеребренный  инеем,  с  потертым  вол-
чьим мехом на окнах возок в этот миг подка-
тил к постоялому двору и остановился у заго-
товленной  смены  лошадей.  «Герцог  Виченц-
ский  или  сам  император?» –  с  дрожью  вгля-
дываясь  в  возок,  подумала Аврора.  Прямо пе-
ред  нею  в  окне  возка  обрисовалось  оливко-
вое,  с  покрасневшим  носом  и  гневными  кра-
сивыми глазами лицо Наполеона. Аврора тот-
час узнала его. «Так вот он, плебей-цезарь, ко-
ронованный солдат!» – сказала она себе, видя,
как важный и толстый, с шарфом через плечо



и с совершенно растерянными глазами бурго-
мистр,  подойдя  к  карете,  стал  с  низкими  по-
клонами ломаным французским языком гово-
рить  что-то  просительное  и  жалобное,  а  бли-
жайшие  к  нему  горожане  даже  опустились
рядом с  ним на колени.  Почтари иззябшими,
дрожащими  руками  наскоро  отпрягли  преж-
них  и  впрягли  новых  лошадей.  Новый  кон-
вой,  с  майором  Лапи  во  главе,  молодецки
строился впереди и сзади экипажа.

– Eh bien, pourquoi ne partons nous pas? (Что
же мы не едем?) – громко спросил Наполеон, с
досадой высунувшись из колымажки и не об-
ращая  внимания  ни  на  бургомистра,  ни  на
его речь. Толпа, разглядев ближе императора,
стояла  в  том  же  мрачном  безмолвии.  Офице-
ры метались, почтари торопливо садились на
козлы и на лошадей.

Авроре  мгновенно  вспомнилось  ее  дет-
ство,  деревня  дяди,  бегущая  собака  и  крики:
«Бешеная!  спасите!»  «Да,  вот  что  мне  нужно!
вот  где  выход! –  с  непонятною  для  себя  и  ра-
достною  решимостью  вдруг  сказала  себе  Ав-
рора. –  И  неужели  не  казнят  злодея?  Базиль!
храни тебя господь… а я…»



Она, перекрестясь,  опустила руку под беш-
мет,  рванулась  из-за  тех,  кто  теснился  к  эки-
пажам,  выхватила  из-под  полы  пистолет  и
взвела  курок.  Бургомистр  в  это  мгновение
крикнул:  «Виват!»  Толпа,  кинувшись  за  отъ-
езжавшим  возком,  также  закричала.  Наполе-
он  небрежно-рассеянно  посмотрел  к  стороне
толпы.  Его  по-прежнему  недовольные  глаза
на мгновение встретились с глазами Авроры.
«А!  видишь меня?  знай же…» –  подумала она
и выстрелила.

Клуб дыма поднялся перед нею и мешал ей
видеть,  удачен  ли  был  ее  выстрел.  Она  судо-
рожно  бросилась  вперед,  обгоняя  толпу.  Ей
мучительно  хотелось  узнать,  чем  кончилось
дело.  Но  отъезжавший  конвой,  по  команде
майора,  полуоборотясь,  направил  дула  кара-
бинов  в  ту  сторону,  где,  заглушенный  крика-
ми толпы, послышался пистолетный выстрел
и  где  бежал  в  бешмете  невысокий  и  худень-
кий  шляхтич.  Раздался  громкий  залп  других
выстрелов. В толпе повалилось несколько че-
ловек,  в  том  числе  выстреливший  в  импера-
тора шляхтич. Он, точно споткнувшись о что-
нибудь и распластав руки,  упал ничком и не



двигался.
– Фанатик? –  спросил,  зевнув,  Наполеон,

усаживаясь глубже в подушки возка.
– Какой-нибудь  сумасшедший! –  ответил

Коленкур, поднимая окно возка.
Толпа,  увидев  трупы,  в  безумном  страхе

бросилась по улицам. Одни запирались в сво-
их  домах,  другие  спешили  уйти  из  города.
Урядник  Мосеич,  оттертый  толпой,  успел  в
общем  переполохе  доехать  переулком  до  вы-
гона,  подождал  юнкера,  подумал,  что  тот,  по
неосторожности,  попал  в  плен,  и,  прячась  за
мельницами и огородами, поскакал к лесу.

Оставшийся  за  сменою  итальянский  кон-
вой  оцепил  постоялый  двор  и  улицу.  Из  тол-
пы было схвачено несколько человек; аресто-
вали  и  хозяина  постоялого  двора.  Им  стали
делать допрос. Тела убитых внесли под навес
сарая.  Между  ними  был  и  мельник-литвин.
Полуоборотясь к  мертвой Авроре,  он лежал с
открытыми  глазами  и,  как  недавно,  будто
шептал ей:

– Пан́очку, а пан́очку!.. что я тебе скажу?
Мосеич  достиг  леса,  куда  незадолго  перед

тем  явился  с  своим  отрядом  и  Сеславин.  Оба



партизана бросились с  двух сторон на Ошмя-
ны.  Итальянский  конвой  был  захвачен.  Фиг-
нер узнал о смерти Крама. Ругаясь, кусая себе
руки  и  проклиная  неудачу,  он  решил  тут  же
перестрелять  арестованных.  Сеславин  вос-
противился, говоря, что выгоднее всех взять в
плен и от них доведаться о дальнейших наме-
рениях неприятеля.

– Ну  и  возись  с  ними,  пока  на  тебя  же  не
наскочат другие, – сказал Фигнер. – Ох, уж эти
неженки, идеологи!

– Да  чем  же  идеологи? –  спросил,  вспых-
нув, Сеславин. – Вам бы все крови.

– А вам сидеть бы только в кабинете да со-
ставлять сладкие и чувствительные законы, –
кричал  Фигнер, –  а  эти  законы  первый  лов-
кий разбойник бросит после вас в печь!

Сеславин  стал  было  снова  возражать,  но
раздосадованный  Фигнер,  не  слушая  его,
крикнул  своей  команде  строиться,  сел  на  ко-
ня  и  поскакал  за  город,  вперерез  по  Вилен-
ской дороге.

Сеславин  освободил  корчмаря,  разыскал
помощника бургомистра и, пока его команда,
развьючив  лошадей,  кормила  их  и  наскоро



сама  закусывала,  распорядился  похоронами
убитых.

– Слышал? –  спросил  адъютант  Сеславина,
пожилой,  с  седыми  усами,  гусарский  рот-
мистр,  выйдя  из  постоялого,  где  закусывали
остальные офицеры.

– Что такое?
– Убитый-то  ординарец  Фигнера,  ну,  этот

юнкер  Крам,  как  его  звали,  ведь  оказался
женщиной!

– Что ты? – удивился адъютант.
– Ей-богу.  Синтянину  первому  сказали,  а

он – Александру Никитичу.
Адъютант  Сеславина,  Квашнин,  месяц  то-

му  назад,  под  Красным,  поступивший  в  пар-
тизаны, обомлел при этих словах.

«Крам, Крамалина! Ясно как день! – сказал
себе Квашнин. – И я не догадался ранее!»

Ему вспомнилось,  как он,  в вечер вступле-
ния французов в Москву, обещал Перовскому
отыскать  дом  его  невесты,  Крамалиной,  как
он его нашел и получил от дворника записку
этой  девушки  и,  с  целью  отдать  ее  при  пер-
вой  встрече  Перовскому,  не  расставался  с
нею.  Пораженный  услышанною  вестью,  он



без памяти бросился в избу, куда между тем, в
ожидании погребения, перенесли убитых.

– Да-с,  господа,  женщина,  и  притом  такая
героиня! –  произнес,  стоя  у  тела  Авроры,  Се-
славин. –  Теперь  она  покойница,  тайны  нет.
Ее  жизнь,  как  говорят,  роман…  когда-нибудь
он раскроется. А пока на ней найден вот этот,
с  портретом,  медальон.  Вероятно,  изображе-
ние ее милого.

Офицеры стали рассматривать портрет.
– Боже!  так  и  есть…  это  Василий  Перов-

ский! –  вскрикнул,  вглядываясь  в  портрет,
Квашнин.

– Какой Перовский? – спросил Сеславин.
– Бывший,  как  и  я  вначале,  адъютант  Ми-

лорадовича;  мы  с  ним  от  Бородина  шли
вплоть до Москвы… он на прощанье поведал
мне о своей страсти.

– Так вы его знаете?
– Как не знать!
– Где же он?
– Попал,  очевидно,  как  и  я  в  то  время,  в

плен, а жив ли и где именно – неизвестно.
– Ну,  так как вы его знаете, –  сказал Сесла-

вин, –  вот  вам  этот  медальон,  сохраните  его.



Если  Перовский  жив  и  вы  когда-нибудь  уви-
дите  его,  отдайте  ему…  А  теперь,  господа,  на
коней и в путь.

Партизанский  отряд  Сеславина  двинулся
также  по  Виленской  дороге.  Квашнин  при
отъезде отрезал у Авроры прядь волос и,  оти-
рая слезы, спрятал их с медальоном за лацкан
мундира.

«Какое  совпадение!  Так  вот  где  ей  при-
шлось кончить жизнь! – мыслил он, миновав
Ошмяны и снова с  отрядом въезжая в  придо-
рожный лес. – Думал ли Перовский, думал ли
я, что его невесте, этой московской милой ба-
рышне, танцевавшей прошлого весною на та-
мошних балах, любимице семьи, придется по-
гибнуть  в  литовской  трущобе?..  Никто  ее
здесь  не  знает,  никто  не  пожалеет,  и  родная
рука  не  бросит  ей  на  безвестную  могилу  и
горсти мерзлой земли».

Слезы катились из глаз Квашнина, и он не
помнил, как сидел на коне и как двигался сре-
ди  товарищей  по  бесконечному  дремучему
лесу, охватившему его со всех сторон. Всадни-
ки  ехали  молча.  Косматые  ели  и  сосны,  усы-
панные  снегом,  казались  Квашнину  мрачны-



Н

ми  факельщиками,  а  партизанский  отряд,  с
каркающими  и  перелетающими  над  ним  во-
ронами, –  без  конца  двигающеюся  траурною
процессией.

XLV
аполеон  проехал  Вильну  в  Екатеринин
день, 24 ноября, а русскую границу – 26 но-

ября,  в день святого Георгия. Эту границу им-
ператор  французов  проехал  в  том  жидов-
ско-шляхетском возке,  в  котором по нем был
сделан неудачный выстрел в Ошмянах.

Подпрыгивая на ухабах в этом возке, Напо-
леон  с  досадой  вспоминал  торжественную
прокламацию,  изданную  им  несколько  меся-
цев  назад,  при  вступлении  в  неведомую  для
него в то время Россию.

«Мои народы, мои союзники, мои друзья! –
вещал  тогда  миру  новый  могучий  Цезарь. –
Россия увлечена роком. Потомки Чингисхана
зовут  нас  на  бой –  тем  лучше;  разве  мы  уже
не воины Аустерлица? Вперед! покажем силу
Франции,  перейдем  Неман,  внесем  оружие  в
пределы  России;  отбросим  эту  новую  дикую
орду в прежнее ее отечество, в Азию».

Теперь  Наполеон,  вспоминая  эти  выраже-



ния,  только  подергивал  плечами  и  молча
хмурился.  Его  мыслей  не  покидал  образ  со-
жженной Москвы и его вынужденный позор-
ный выход из ее грозных развалин.

«Зато  будет  меня  помнить  этот  дикий,  на-
долго  истребленный  город!» –  рассуждал  На-
полеон,  убеждая  себя,  что  он  и  никто  другой
сжег Москву.

Его путь у границы лежал по кочковатому,
замерзшему  болоту.  На  одном  из  толчков  во-
зок  вдруг  так  подбросило,  что  император
стукнулся шапкой о верх кузова и, если бы не
ухватился за сидевшего рядом с ним Коленку-
ра, его выбросило бы в распахнувшуюся двер-
ку.

– От  великого  до  смешного  один  шаг! –  с
горькою  улыбкой  сказал  при  этом  Наполеон
слова,  повторенные  им  потом  в  Варшаве  и
ставшие  с  тех  пор  историческими. –  Знаете,
Коленкур, что мы такое теперь?

– Вы – тот же великий император, а я – ваш
верный  министр, –  поспешил  ответить  лов-
кий придворный.

– Нет, мой друг, мы в эту минуту – жалкие,
вытолкнутые  за  порог  фортуной,  проиграв-



шиеся до нового счастья авантюристы!
А  в  то  время  как,  не  поспевая  за  убегав-

шим  Наполеоном  и  падая  от  голода  и  страш-
ной стужи, шли остатки его еще недавно бод-
рых  и  грозных  легионов,  в  русских  отрядах,
которые  без  устали  преследовали  их  и  доби-
вали, все ликовало и радовалось.

В  пограничных  городах  и  местечках,  куда,
по пятам французов, вступали русские полки
и  батареи,  шло  непрерывное  веселье  и  куте-
жи.  Полковые  хоры  пели:  «Гром  победы  раз-
давайся!» Жиды-факторы, еще на днях уверяв-
шие французов, что все предметы продоволь-
ствия у  них истощены,  доставляли к  услугам
тех,  кто  теперь  оказывался  победителем,  все
что  угодно.  Точно  из-под  земли,  в  городских
трактирах,  кавярнях  и  даже  в  местечковых
корчмах  появлялись  в  изобилии  не  только
всякие  съестные  припасы,  но  даже  редкие  и
тонкие  вина.  Стали  хлопать  пробки  клико;
полился  где-то  добытый  и  родной  «шипу-
нец» –  донское-цимлянское.  Офицеры-стихо-
творцы, вспоминая петербургские пирушки в
ресторации  Тардива,  слагали  распеваемые
потом  во  всех  полках  и  ротах  сатирические



куплеты на французов: 
Пускай Тардив
В компот из слив
Мадеру подливает,
А Бонапарт,
С колодой карт,
Один в пасьянс играет… 

Ободренные  удачей  солдаты  не  отставали
в деле сочинительства от начальников. – «Все
кузни исходил, не кован воротился!» – труни-
ли пехотинцы над гибнущими французами. –
«Ай,  донцы-молодцы!» –  гремели  на  походе
пляшущие,  с  бубнами  и  терелками,  солдат-
ские хоры. У границы вся русская армия весе-
ло пела на морозе общую, где-то и кем-то сло-
женную песню: 

За горами, за долами
Бонапарте с плясунами
Вздумал равен стать… 

Сожженная  в  нашествие  французов
Москва стала понемногу оживать.

Первый  удар  колокола,  после  пятинедель-
ного  молчания,  вслед  за  выходом  французов
из города,  раздался на церкви Петра и Павла,



в  Замоскворечье.  Его  сперва  робкий,  потом
торжественно-громкий  звон  услышали  дру-
гие  уцелевшие,  ближние  и  дальние,  коло-
кольни  и  стали  ему  вторить.  Народ  с  радост-
ным  умилением  бросился  к  церкви.  Преосвя-
щенный  Августин,  войдя  в  очищенный  от
вражеского  святотатства  Архангельский  со-
бор,  воскликнул:  «Да  воскреснет  бог!» –  и  за-
пел с причтом: «Христос воскресе!»

Молва  об  освобождении  Москвы  быстро
облетела окрестности. В город хлынули всяко-
го  рода  рабочие,  плотники,  каменщики,  сто-
ляры, штукатуры и маляры; за ними явились
мелкие,  а  потом  и  крупные  торговцы.  Толко-
вали, что в первую неделю пожаров в Москве
сгорело,  по  счету  полиции,  до  восьми  тысяч
домов; всего же за пять недель сгорело около
тридцати тысяч зданий и осталось в целости
не более тысячи домов.  Из подгородних дере-
вень  стали  подвозить  лес  для  построек,  при-
прятанные  съестные  припасы  и  всякий,  из
Москвы  же  увезенный,  товар.  Хозяева  со-
жженных,  разрушенных  и  ограбленных  до-
мов  занялись  возобновлением  и  поправкой
истребленных  и  попорченных  зданий.  Засту-



чал  среди  пустынных  еще  улиц  топор,  зазве-
нела  пила.  Цены  на  вновь  подвезенные  жиз-
ненные припасы сильно вздорожали.

– За  этот-то  хлебушко –  и  полтину? –  шам-
кая,  говорила  продавцу  столько  времени  го-
лодавшая  в  каком-то  подвале  старушонка. –
Да  где  же  это  видано?  Христопродавцы  вы,
что ли?

– А  тебя  за  язык  нешто  канатом  тянут? –
презрительно  отвечал,  постукивая  на  холоде
ногой  о  ногу,  кулак-продавец. –  Хочь –  бери,
хочь – нет… не придушили французы, и за то,
бабушка, богу благодарствуй!

Княгиня  Шелешпанская  с  правнуком  на
зиму  осталась  в  Паншине.  Ксению  с  мужем
она  отпустила  в  Москву,  поручив  им  осмот-
реть ее пепелище у Патриарших прудов и оза-
ботиться  возведением  на  нем  нового  дома.
Снабженные  деньгами  из  доходов  княгини,
Тропинины прибыли в Москву в конце декаб-
ря и с трудом добыли себе помещение из двух
комнат у кого-то из знакомых в уцелевшем от
пожара  домишке  на  Плющихе.  Илья  Борисо-
вич  вскоре  нашел  подрядчиков,  заключил  с
ними условие  и,  хотя  деньги сильно упали в



цене – рубль ходил за червертак, – занялся по-
стройкой.  Служба  в  сенате  еще  не  начина-
лась.  Съехавшиеся  чиновники  приводили  в
порядок  дела,  выброшенные  французами  из
сенатских  зданий  и  уцелевшие  от  костров.
Стали  снова  выходить  в  свет  восстановлен-
ные  из-под  пепла  «Московские  ведомости»;
возвратились в Москву граф Растопчин и пат-
риот-журналист  Сергей  Глинка,  и  снова  по-
явились среди москвичей разные жуиры, кар-
точные  игроки,  аферисты,  трактирные  кути-
лы и покровители клубов и цыганок.

На  письма  Тропининых  к  знакомым,  слу-
жившим  в  армии  и  в  штабе  Кутузова,  благо-
получна  ли  и  где  находится  Аврора,  ответов
не получалось, так как русские войска вскоре
миновали  границу  и,  вслед  за  французами,
вступили  в  Германию.  Государь,  по  слухам,
выехал  в  Вильну,  день  в  день  через  полгода
после  своего  выезда  из  нее  при  занятии  ее
французами.

О Перовском долго не было никаких поло-
жительных  сведений.  Возвратившийся  Рас-
топчин утешил наконец Илью известием, что
министр  народного  просвещения,  граф  Алек-



сей  Кириллович  Разумовский,  каким-то  пу-
тем,  через  Англию,  вошел  в  переписку  с  Та-
лейраном  и  надеялся  вскоре  получить  точ-
ные  справки  о  задержанном  в  плену  адъ-
ютанте  Милорадовича,  Василии  Перовском.
Растопчин отрекался тогда, в виду свежего пе-
пелища,  от  сожжения  Москвы,  затевая  ста-
тью: «Правда о Московском пожаре», которую
остряки называли потом «Неправдою…», и пр.

В  начале  весны  1813  года  Тропинин  полу-
чил от одного из смоленских знакомых пись-
мо,  в  котором  тот  извещал  его,  что  недавно
был  в  Рославле  и  узнал,  что  в  окрестностях
этого  города,  у  помещицы  Микешиной,  про-
живает спасенный ею от партизанского кост-
ра пленный, Шарль Богез, известный москви-
чам под фамилией эмигранта Жерамба. В бла-
годарность  своей  спасительнице  он,  когда-то
учившийся  в  Италии  живописи,  хотя  и  с  от-
мороженными ногами и в чахотке, нарисовал
масляными  красками  портрет  ее  мужа,  бе-
жавшего  из  плена  в  Смоленске  незадолго  до
вторичного  вступления  туда  Наполеона.  По
словам  Жерамба,  он  видел  Перовского  в
Москве,  в  день  вступления  туда  французов,



но о дальнейшей его судьбе ничего не знал.
Тропинин  в  три  месяца  на  обгорелом  ка-

менном  фундаменте  успел  выстроить  новый
деревянный,  поместительный  дом  и  хлопо-
тал  о  возведении  к  весне  временных  служб.
Ездя  ежедневно  на  постройку  с  Плющихи  на
Патриаршие  пруды,  он  направлялся  напря-
мик,  снеговыми  дорожками,  через  сожжен-
ные и еще не огороженные дворы Бронной и
других  смежных  улиц,  стараясь  угадать  и
представить себе очертания недавно еще сто-
явших  тут  и  бесследно  исчезнувших  зданий.
Извозчичьи санки мчались теперь в сумерки
по местам, где каких-нибудь полгода назад, в
стоявших  здесь  уютных  и  красивых  домах,  в
званые  вечера  весело  гремела  музыка,  пары
танцующих носились в вальсе и котильоне и
где  все  жило  беспечно  и  мирно.  Теперь  тут,
на  обнаженных,  покрытых  снежными  сугро-
бами пустырях раздавался у церквей и лавок
лишь  стук  ночных  сторожей  да  бегали  стая-
ми и выли голодные бродячие собаки.

Разоренное  семисотлетнее  гнездо  мало-по-
малу,  собирая  своих  разлетевшихся  обитате-
лей, опять ладилось, чистилось, прибиралось



и  оживало  к  новой  долголетней,  беспечной,
мирной жизни. И стали здесь опять щеголихи
рядиться и выезжать; мужчины посещать об-
новленный  клуб  и  цыганок;  молодежь  влюб-
ляться  и  свататься;  девицы  выходить  замуж.
Лекаря,  купцы,  модистки  и  акушерки  стали
опять зарабатывать, как и прежде.

Наступил 1814 год.
Отторгнутый  так  долго  от  родины  и  близ-

ких,  Базиль  Перовский  все  еще  находился  в
числе  пленных,  уведенных  французами  из
России и  Германии.  Пленных и  в  первое  вре-
мя содержали очень строго.  Когда же пронес-
лась  весть  о  наступлении  на  Францию  шед-
ших за русскою армией с криками: «A Paris! ́а
Paris!»[61] –  союзников  императора  Алек-
сандра  Павловича,  их  подвергали  всяческим
лишениям  и,  в  предупреждение  сношений  с
иностранцами,  постоянно  переводили  с  ме-
ста на место.

Было  начало  февраля.  Отряд  пленных,  в
котором  находился  Базиль,  вышел  под  охра-
ной местного гарнизона из  Орлеана в  Блуа и
далее, в Тур. Пленных вели на запад от Пари-
жа,  к  которому  стремительно  близились  со-



юзники.
Отряд  шел  берегом  Луары.  Погода  стояла

теплая  и  тихая.  Солнце  светило  приветливо.
На  южных  береговых  откосах  пробивалась
молодая трава. С разлившихся озер и заводей
Луары  взлетали  стаи  уток  и  куликов.  Берега
реки  начинали  пестреть  первыми  вешними
цветами.  Кудрявые,  белые  облачка  весело  бе-
жали по празднично-синему небу.

Пленные  подошли  к  городку  Божанси.
Здесь стало вдруг известно, что близ Орлеана,
который  они  только  что  оставили  и  от  кото-
рого отошли не более двух переходов, показа-
лись русские,  что Орлеан в тот же день заня-
ли  казаки  и  что  русских  вскоре  ждут  и  в  Бо-
жанси.  Перовский  пришел  в  неописанное
волнение.  Пленных  торопливо  повели  далее.
По  выходе  из  Божанси  Базиль  открыл  свои
мысли  другому  русскому  пленному,  добро-
душному и болезненному штаб-ротмистру Со-
мову,  все  тосковавшему  о  двухлетней  почти
разлуке с женой и детьми. После долгих пере-
говоров он условился с ним, выждал, пока от-
ряд  на  первом  вечернем  привале  заснул,  и
оба они бежали обратно в Орлеан.



Беглецы по пути встретили подростка-пас-
туха и, уверив его, что они – отсталые из пар-
тии  новобранцев,  упросили  его  быть  их  про-
водником  до  города.  Наполеоновских  кон-
скриптов  все  тогда  жалели.  «Отсталые  или
беглые? как им не помочь?» – подумал подро-
сток  и  повел  их  виноградниками  и  лесами.
Голодные,  измученные  беглецы  к  рассвету
следующего дня снова приблизились к Орлеа-
ну  и  в  утренних  сумерках,  с  холма,  радостно
увидели городские фонари, догоравшие на ка-
менном мосту через Луару.

– А далее видите? – указал им за город про-
водник. – То биваки русских! остерегайтесь!

Едва  пленники  двинулись,  их  приметил
стоявший по сю сторону города французский
пикет. Они бросились в реку, переплыли ее и
скрылись  в  смежном  лесу.  Стража,  для  очи-
щения совести,  дала по ним в полумгле залп
из ружей.

Император Александр Павлович достиг за-
ветной  цели.  Он  с  своими  союзниками,  прус-
саками  и  австрийцами,  разбив  у  ворот  Пари-
жа  последних  защитников  Наполеона,  всту-
пил в сдавшуюся ему на капитуляцию столи-



цу Франции. Непрошеный визит Наполеона в
Москву  был  отплачен  визитом  Александра  в
Париж.

Русский император 19 марта 1814 года въе-
хал  в  Париж  через  Пантенские  ворота  и  Сен-
Жерменское  предместье  верхом  на  светло-се-
ром коне по имени Эклипс. Этот конь был ему
подарен  Коленкуром  в  бытность  последнего
послом в Петербурге. Александр, в противопо-
ложность Наполеону, нес с собою мир.

Французы  восторженно  сыпали  белые  ро-
зы и лилии под ноги русского царя, ехавшего
по бульварам в сопровождении прусского ко-
роля  и  пышной,  дотоле  здесь  не  виданной
свиты  из  тысячи  офицеров  и  генералов  раз-
ных  чинов  и  народностей.  Зрители  махали
платками и кричали:

– Vive Alexandre! vivent les Russes![62]
«Да  неужели  же  это  те  самые  дикари,  по-

томки  полчищ  Чингисхана,  о  которых  нам
твердили  такие  ужасы? –  удивленно  спраши-
вали  себя  парижане  и  парижанки,  разгляды-
вая нарядные и молодцеватые русские полки,
шедшие по бульварам к Елисейским полям. –
Нет! Это не татары пустыни! это наши спаси-



тели!  vivent  les  Russes!  vive  Alexandre!  ́abas  le
tyran!»[63]

Весело  зажили  русские  в  Париже.  Началь-
ство  и  офицеры  посещали  театры,  кофейни,
клубы и танцевальные вечера.  У  дома Талей-
рана,  где  поместился  император  Александр,
по  целым  дням  стояли  толпы  народа,  встре-
чавшие и провожавшие русского царя радост-
ными восклицаниями. У подъезда этого дома
и  на  Елисейских  полях,  где  расположилась
биваком  русская  гвардия,  по  ночам  раздава-
лись русские и немецкие оклики: «Кто идет?»
и  «Wer  da?»[64].  В  немецком  лагере,  опорож-
няя  бочками плохое  парижское  пиво,  востор-
женно  кричали:  «Vater  Bĺucher,  lebe!»  («Да
здравствует отец Блюхер!»)

Французы  изумлялись  великодушию  сво-
их  победителей.  В  оперном  театре  готовили
аллегорическую  пьесу  «Торжество  Траяна».
Русскому губернатору Парижа, генералу Саке-
ну,  на  каждом  шагу  делали  шумные  овации.
Сенат  голосовал  лишение  престола  Наполео-
на  и  его  династии.  Все  русское  входило  в
большую моду.

XLVI



Стоял  теплый,  ясный  вечер.  В  небольшом
парижском ресторане, в улице Сент-Оноре,

после  дружеского,  с  возлиянием,  обеда  заси-
делись  вокруг  стола  несколько  русских  офи-
церов. Все были довольны хорошими винами,
вкусным  обедом  и  собственным  отличным
настроением  духа.  Говорили,  не  переставая,
об  испытанных  треволнениях  похода,  о  сра-
жениях в Германии и Франции и о предстояв-
шем окончании войны. Собеседники угощали
товарища, которому хотели этим оказать осо-
бенное  внимание.  Это  был  очень  худой,  кур-
чавый  и  сильно  загорелый  средних  лет  пол-
ковник в казацком кафтане, с трубкою в руке,
нагайкою через плечо и в гусарской фуражке.

Особого  хмеля  в  присутствовавших  не  за-
мечалось. Они были просто счастливы и весе-
лы. Между ними более других говорил и, раз-
махивая  руками,  то  и  дело  смеялся  черново-
лосый  молодой  офицер  в  адъютантской  фор-
ме.  Заговорили  о  женщинах  и  о  любви.  Чер-
новолосый офицер стал излагать свое мнение
и  доказывал,  что  любовь –  единственное  ис-
тинное и прочное блаженство на земле.

– А  знаете,  Квашнин, –  обратился  к  нему



человек  с  нагайкой,  которого  присутствовав-
шие  угощали, –  я  вас  давно  слушаю…  Вы  так
милы,  но,  извините,  увлекаетесь.  По-моему,
на  свете  нет  ничего  прочно-существенного  и
положительного.

– Как  так? –  удивился  разрумянившийся  и
взъерошенный  от  волнения  и  собственных
речей Квашнин. – Я от души скажу – вы заме-
чательный и храбрый офицер… кто теперь не
знает  знаменитого  партизана  Сеславина?  Но
вы  уж  очень  мрачно  смотрите  на  жизнь,  а
женщин,  извините  и  меня,  вы  совсем,  по-ви-
димому, не знаете…

Сеславин улыбнулся.
– Ничуть, –  сказал  он, –  все  в  мире –  одни

грезы… По искреннему моему убеждению, – и
это  подтверждают  многие  умные  люди, –  все
на  свете,  как  бы  это  яснее  выразить? –  есть,
собственно… ничто.

«Гм! –  подумал  на  это  Квашнин. –  Твоему
другу Фигнеру не удалось убить Наполеона, а
тебе  взять  этого  Наполеона  в  плен  живьем,
вот ты и злобствуешь, хандришь».

– Позвольте, однако, а герой наших дней? –
произнес  он,  подливая  себе  и  товарищам  ви-



на. – Я говорю о созданном могучею здешнею
революцией  величайшем,  хотя  теперь  и
несчастном,  военном  гении…  И  он  тоже  меч-
та? Этот человек был причиной Бородинской
битвы,  боя  гигантов,  а  Бородино  вызвало  по-
явление русских с Дона, Оки и Невы – где же?
в столице мира, в Париже…

– Эх  вы,  юноша,  юноша, –  сказал  Сесла-
вин, –  вы  с  похвалой  упомянули  о  здешней
революции. А знаете ли, что она такое?

Сказав это, Сеславин, как бы раздумав про-
должать,  молча  стал  набивать  табаком  свою
пожелтелую,  прокуренную  пенковую  трубку,
которую  он,  в  честь  прославленного  прусско-
го генерала, назвал «Блюхером».

– Говорите,  говорите! –  воскликнули  про-
чие собеседники,  сдвигаясь  ближе к  Сеслави-
ну.

– Ничего  в  жизни  я  так  не  презирал  и
ненавидел,  как  спекулянтов  на  счет  челове-
ческого  блага, –  произнес  Сеславин, –  а  глав-
ные  спекулянты  пока  на  этот  счет –  францу-
зы… Не прыгайте и не машите руками, Кваш-
нин:  не  стыжусь  я  этого  мнения,  как  и  того,
что  обо  мне  и  о  покойном  Фигнере  плели



столько небылиц.
– Ах,  боже  мой,  что  вы! –  ответил  Кваш-

нин, –  я  ничего  ни  о  вас,  ни  о  нем  и  не  гово-
рил дурного.

– Разберите  здешних  излюбленных  мудре-
цов, – продолжал Сеславин, потягивая дым из
своего  «Блюхера». –  Сентиментальные  с  виду
сегодня, хотя вчера кровожадные в душе, как
тигры,  эти  прославленные  герои  революции,
с мадригалами на устах, с посошком в руке и
с  полевыми  ландышами  на  шляпе,  недавно
еще  звали  своих  соотечественников,  а  за  ни-
ми  и  весь  мир,  то  есть  и  вас,  Квашнин,  да  и
меня, – в новую Аркадию, пасти овечек и мир-
но наслаждаться сельским воздухом, у ручей-
ка, питаясь медом и молоком. А чем тогда же
кончили? Маратом и Робеспьером,  всеобщею
гильотиной,  казнью  родного  короля  и  коро-
нованием ловкого и грубого, разгадавшего их
солдата,  да притом еще и не француза,  а кор-
сиканца.

– В  чем  же,  по-вашему,  истинное  счастье
на земле? –  спросил пожилой и высокий под-
полковник из штабных, Синтянин, о котором
товарищи  говорили,  что  он  во  время  войны



почувствовал призвание к поэзии и стал, как
партизан  Давыдов,  писать  стихи. –  В  чем
прочные радости на земле?

– В  любви! –  не  выдержав,  опять  вскрик-
нул Квашнин. – Что может быть выше истин-
ной чистой страсти?..

– Счастья  нет  на  свете, –  повторил  Сесла-
вин. –  Вы  лучше  спросите  меня,  в  чем  глав-
ные муки в жизни?

– Говорите, мы слушаем, – отозвались голо-
са.

– Я  объясню  примером, –  сказал  Сесла-
вин. – Граф Растопчин знал в молодости одну,
ныне уже старую и, вероятно, покойную, мос-
ковскую барыню. Он однажды при мне о ней
выразился, что Данте в своем «Аде» забыл от-
вести  для  подобных  лиц  особое,  весьма  важ-
ное отделение.

Сеславин рассказал уже известную остроту
графа о грешницах, которые мучатся сознани-
ем  того,  что  пропустили  в  жизни  случай  без-
наказанно  согрешить  по  оплошности,  трусо-
сти или простоте.

Дружный хохот  слушателей покрыл слова
рассказчика.



– Не смейтесь, однако, господа, – заключил
Сеславин, –  боль  тайных  душевных  мук  бли-
же всего понятна тому, кто испытал особенно
жестокую  насмешку  судьбы…  кто,  как  бед-
ный,  утонувший  в  Эльбе  наш  товарищ  Фиг-
нер, вызывался лично, глаз на глаз, избавить
мир от  всесветного изверга,  имел к  тому слу-
чай и этого не достиг…

Сеславин  смолк.  Замолчали  и  остальные
собеседники.

– А  могу  ли  я,  Александр  Никитич,  узнать,
кто  эта  растопчинская  барыня? –  спросил,
подмигивая другим, Квашнин.

– Дело  было  давно, –  ответил  Сеславин, –
когда  я,  в  один из  отпусков,  гостил в  Москве,
у  родных,  где  бывал  Растопчин…  Повторяю,
этой особы, по-видимому, уже нет на свете, и
ее здесь, вероятно, не знают. Это княгиня Ше-
лешпанская.

– Как? она? – удивился Квашнин. – Да ведь
это  бабка  покойного  партизана  вашего  отря-
да, девицы Крамалиной. В ее доме у Патриар-
ших прудов я был в день занятия французами
Москвы, помните, когда я было попал в плен?
А Крамалина, господа, вы, разумеется, слыша-



ли, неудачно стреляла по Наполеону в Ошмя-
нах и при этом убита.

Тем,  кто  не  знал  подробностей  об  этом  со-
бытии,  Квашнин  рассказал  об  Авроре  и  о  Пе-
ровском.

– Перовский? –  спросил  в  свой  черед  под-
полковник  Синтянин. –  Постойте,  да  ведь  он
жив!.. именно жив!

– Жив  Василий  Перовский? –  вскрикнул,
бледнея, Квашнин.

– Да,  я  видел  нашего  Сомова, –  ответил
Синтянин, – он с ним, здесь уже, бежал из Ор-
леана, и оба вчера явились в Париж, измучен-
ные, полуживые.

– Вы не ошибаетесь? – спросил, не веря сво-
им ушам, Квашнин.

– Нисколько…  Да  вот  что…  вы  знаете,  где
бивак нашего полка?

– Знаю, знаю.
– Ну  и  отлично…  спросите  там  штаб-рот-

мистра Сомова; он тоже, повторяю, был в пле-
ну, и его теперь у нас приютили… он вас про-
ведет  к  Перовскому.  Как  же,  и  я  знаю  этого
Перовского;  мне  и  ему  наш  доктор  Миртов,
накануне  Бородинского  боя,  как  теперь  пом-



ню,  доказывал,  что  лучше  умереть  сразу,  в
битве, чем мучиться и потом умереть в госпи-
тале.

– А  сам  Миртов,  кстати,  жив? –  спросил
кто-то.

– Жив,  но  полтора  года  валялся  в  разных
больницах;  все просил отрезать ему ноги,  од-
нако  выздоровел,  догнал  армию  уже  на  Рей-
не, и опять у него своя отличная палатка с по-
ходною  перинкой,  чайник  и  к  услугам  всех
пунш… Одно горе: такой красавец, жуир, а хо-
дит на костылях.

Квашнин,  дослушав  Синтянина,  бросился
в слезах ему на шею, на радости обнял и про-
чих, в том числе и Сеславина, смотревшего на
него  теперь  с  ласковою,  снисходительною
улыбкой,  выскочил на улицу и стремглав пу-
стился  к  биваку  русской  гвардии,  на  Елисей-
ские поля.

«Боже  мой, –  думал  он, –  я  увижу  наконец
его…  Но  как  ему  сообщить  печальную,  тяж-
кую весть?  как передать?  У  меня неразлучно
на  груди  ее  записочка,  волосы  и  портрет  ее
жениха… Бедный! А сколько времени он ожи-
дал  этой  свободы  и  своего  возврата,  мечтал



увидеть  ее,  обнять!  Говорить  ли?  убить  ли
страшною истиной человека, который теперь
счастлив своею любовью и надеждами, счаст-
лив  всем  тем,  чему,  как  сейчас  беспощадно
уверяли  меня,  имя –  ничто?  Нет,  пусть  он
узнает! Пусть образ погибшей любимой и его
любившей женщины светит ему в остальной
жизни  тихою,  хотя  и  недосягаемою,  путевод-
ною звездой».

Квашнин  отыскал  Сомова  и,  по  его  указа-
нию, отправился в переулок у Елисейских по-
лей.  Здесь  он  вошел в  небольшой двор,  окру-
женный  развесистыми  каштанами.  Сквозь
деревья виднелся невысокий, под черепицей,
уютный  павильон,  где  было  отведено  поме-
щение  трем  больным  русским  офицерам.
Двое  из  них,  по  словам  привратника,  ушли
перед  вечером  прогуляться  в  город;  третий,
особенно,  по-видимому,  недомогавший,  был
дома.

Квашнин,  мимо  хозяйских  покоев,  робко
приблизился к двери из сеней налево и посту-
чал. Ему ответили: «Entrez!.. Войдите!..» Он от-
ворил  дверь  в  небольшую,  опрятно  прибран-
ную комнату.



Заходившее  солнце  приветливо  освещало
в этой комнате  стол с  разбросанными газета-
ми,  два  простых  стула  и  кровать  под  белым,
чистым  одеялом.  На  кровати  виднелся  в
штатском  платье,  очевидно  с  чужого  плеча,
худой  и  бледный,  с  густо  отросшею  черною
бородою,  незнакомый  человек.  Он  полуле-
жал, опершись на подушки и глядя в раскры-
тую  перед  ним  газету.  Увидев  гостя,  незнако-
мец медленно поднялся, шагнул к двери и за-
мер.  В  его  строгих,  сухо-удивленных  глазах
Квашнину вдруг блеснуло нечто близкое, где-
то и когда-то им виденное.

– Неужели Квашнин? – тихо спросил, боясь
обознаться и внутренне радуясь, незнакомец.

– А вы… неужели Перовский? – спросил ед-
ва помня себя Квашнин.

Гость  и  хозяин  бросились  в  объятия  друг
друга.

– Голубчик, ах, голубчик! – твердил, глотая
слезы и удивляя ими растерянного Перовско-
го,  Квашнин. –  Не  верьте!  жизнь –  радость!
Она выше всего, выше всякого горя!

Он передал Перовскому о судьбе Авроры.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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рошло много времени, прошло сорок лет.
Был 1853 год.

Русский  отряд  направлялся  в  третий,  со
времени  Петра  Великого,  решительный  по-
ход в Среднюю Азию. Во главе отряда шел во-
енный  генерал-губернатор  Оренбургского
края,  шестидесятилетний,  еще  бодрый  на
вид, но уже с слабым здоровьем, страдавший
одышкой,  генерал-адъютант,  вскоре  затем
граф,  Василий  Алексеевич  Перовский.  В  его
отряде находился молоденький, белокурый и
еще  безусый  офицер  в  адъютантской  форме,
как  говорили,  крестник  генерал-губернатора.
Последний,  доверяя ему часть своей перепис-
ки,  оказывал  ему  особое  расположение.  Это
был  внук  Ксении,  Павел  Николаевич  Тропи-
нин.  Недавно  из  кадетского  корпуса,  он  был
тайно влюблен где-то  в  Москве и,  состоя  при
начальнике отряда,  с  нетерпением ждал кон-
ца  экспедиции,  чтобы  ехать  и  жениться  на
любимой девушке.

Среди  невзгод  и  тяжестей  походов  коман-
дир отряда,  покончив с  текущими приемами
и  распоряжениями,  любил  беседовать  с  юно-



шей-крестником о судьбах дикой пустыни, по
которой они в это время шли и в глубине ко-
торой, сто двадцать пять лет назад, разбитым
и покоренным хивинским ханом был так пре-
дательски  перерезан  весь  русский  отряд  кня-
зя Бековича-Черкасского.

Под  войлочной  кибиткой,  у  спасительно-
го  самовара,  старым  командиром  отряда
нередко  делались  поминки  о  более  близкой
поре –  великой  эпопее  двенадцатого  года,  ко-
гда  рассказчику  пришлось  вынести  тяжелый
плен. В седоусом, суровом, а иногда даже дес-
потически-желчном  генерал-адъютанте,  все-
гда сосредоточенном, сдержанном и большею
частью  молчаливом,  в  эти  мгновения  про-
буждался  образ  всеми  забытого,  некогда  мо-
лодого,  говорливого  и  юношески-откровенно-
го  Базиля  Перовского.  Оставшийся  по  смерть
холостым,  он  любил  вспоминать  немногих
уцелевших  своих  сослуживцев  и  приятелей
двенадцатого  года  и  диктовал  крестнику  за-
душевные письма к ним в Россию.

– Неисчерпаемая,  великая  эпопея, –  гово-
рил,  вспоминая  двенадцатый  год,  Перов-
ский, – станет на много лет и на много расска-



зов.  И  как  подумаешь,  голубчик  Павлик,  все
это  некогда  было  и  жило:  весь  этот  мир  дви-
гался,  радовался,  любил,  наслаждался,  пел,
танцевал и плакал. Все эти незнакомые ново-
му  времени,  но  когда-то  близкие  нам  весель-
чаки  и  печальники,  счастливые  и  несчаст-
ные,  имели  свое  утро,  свой  полдень  и  вечер.
Теперь они, в большинстве, поглощены смер-
тью… И нам, старым караульщикам, отрадно
заглянуть в эту ночь и помянуть добрым сло-
вом почивших под ее завесой… Дорогие, дале-
кие покойники.

Но  не  всех  былых  приятелей  одинаково
поминал  в  душе  Перовский.  Никому  незри-
мая  и  неведомая,  глубокая  сердечная  рана
жгла его и сушила вечною, несмолкаемою бо-
лью.  Эту  рану  и  эти  страдания  знали  только
немногие, ближайшие его друзья, в том числе
старый  его  сослуживец,  «певец  в  стане  рус-
ских  воинов» –  Жуковский.  Последний  посвя-
тил  когда-то  Василию  Алексеевичу  Перовско-
му трогательное послание. 

Я вижу – молодость твоя
В прекрасном цвете умирает,
И страсть, убийца бытия,



Тебя безмолвно убивает…  
Я часто на лице твоем
Ловлю души твоей движенья;
Болезнь любви – без утоленья —
Изображается на нем. 

Перовский  часто  вспоминал  ту,  которую
он  полюбил  в  лучшие  жизненные  годы  и  ко-
торая  из-за  любви  к  нему  погибла.  Укоры  со-
вести он нередко срывал на крутом, а подчас
и  жестоком  исполнении  долга;  был  беспоща-
ден  к  измене  и  расстреливал  предателей  так
же  спокойно,  как  когда-то  его  самого  хотел
расстрелять Даву.

Двадцать  восьмого  июля  1853  года  после
неимоверных  усилий  была  взята  штурмом
кокандская  крепость  Акмечеть,  названная
впоследствии  фортом  «Перовский».  Путь  в
Туркестан, Хиву, Бухару и позже к Мерву был
проложен.

Однажды  вечером  Павел  Тропинин,  в  ки-
битке  главнокомандующего,  перед  этою  кре-
постью,  сказал  своему  крестному,  что  в  ми-
нувшую  зиму,  едучи  на  курьерских,  по  его
вызову,  оренбургскою  степью,  он  едва  не  за-



мерз и спасся от смерти только благодаря си-
бирскому  оленьему  тулупу  и  русским  вален-
кам.

– Валенкам? –  спросил  Перовский. –  Дело
знакомое… И меня в двенадцатом году также
спасли  валенки…  И  представь  мою  радость –
товарищ  по  плену,  великодушно  ссудивший
меня этою обувью, жив и здравствует доныне.

– Кто же это? – спросил Павлик.
– Бывший  крепостной  одной  графини.  Он

тогда ранее меня бежал из плена и прямо на
Волгу,  в  плавни;  назвался  другим  именем,
остался там и торгует рыбой в Самаре.

– В Самаре? Вот бы повидать, как поеду на-
зад.

– Что же, отыщи его. Имя ему Семен Нико-
димыч.  Год  назад  он  узнал  о  моем  назначе-
нии  в  Оренбург  и  являлся  с  предложением
подряда.  Седая  бородища –  по  пояс;  женат,
имеет  внуков,  стал  раскольником,  начетчик
и  усердный  богомолец;  но  подчас  тот  же,  ка-
ким я его знал, живой, подвижной Сенька Ку-
диныч  и  даже  не  забыл  одной  своей  песни
про  сову,  которою  потешал  измученных
французами пленных.  Он тогда был сосватан



и, с горя, смело-отчаянно бежал к невесте.
– Сосватан? –  спросил,  залившись  румян-

цем и меняясь в лице, Павлик.
– Да, а что? разве?..
Павлик собрался с духом. Заикаясь, он объ-

явил  графу,  что  и  он  жених,  и  просил  у  него
благословения и отпуска.

Перовский откинулся на спинку складного
стула,  на  котором  сидел,  и  долго,  ласково
смотрел на юношу.

– Что  же,  Павлуша,  с  богом! –  проговорил
он. – Хотя я остался всю жизнь холостым – по-
нимаю  тебя…  с  богом!  завтра  же  можешь
ехать. А благословение я тебе дам особое!

Он обнял крестника.
– Ты не помнишь, разумеется, своей бабки,

Ксении Валерьяновны? – сказал он.
– Она  умерла,  когда  мой  отец  еще  не  был

женат, – ответил Павлуша.
– Была еще у тебя прабабка, княгиня Шеле-

шпанская; все боялась грозы, а умерла мирно,
незаметно уснув в кресле, за пасьянсом, в сво-
ей деревне, когда наши входили в Париж.

– О ней что-то рассказывали.
– Ну да… а слышал ты, что у нее была еще



другая, незамужняя внучка… красавица Авро-
ра? Знаешь ли, твой отец был похож на нее, и
ты ее слегка напоминаешь.

– Что-то,  помнится,  говорили  и  о  ней, –  от-
ветил  Павлуша, –  кажется,  она  была  в  парти-
занах… и чем-то отличилась…

«Кажется! –  подумал  со  вздохом  Перов-
ский. –  Вот они,  наши предания и наша исто-
рия…»

– Иди  же,  голубчик,  с  богом! –  произнес
он. –  Готовься,  уедешь,  а  я  кое-что  тебе  по-
ищу…

Отпустив  крестника,  Перовский  наглухо
запахнул  полы  своей  кибитки,  зажег  свечу,
достал  из  чемодана  небольшую,  окованную
серебром  походную  шкатулку,  раскрыл  ее  и
задумался.  В  отдельном,  потайном  ящичке
шкатулки,  между  особенно  дорогими  для
него вещами, было несколько засохших цвет-
ков сирени, пожелтевших писем, в бумажке –
прядь черных женских волос, образок в сереб-
ре и оброненный на последнем свидании пла-
ток  Авроры.  Перовскому  как  живая  вспомни-
лась Аврора, Москва, дом и сад у Патриарших
прудов  и  последняя  встреча  с  невестой.  Он



долго сидел над раскрытою шкатулкой, роняя
на эти цветы,  волосы и письма горячие и ис-
кренние  слезы.  «Владычица  моя,  владычи-
ца!» –  шептал  он,  покрывая  поцелуями  брен-
ные  остатки  дорогой  старины.  Взяв  образок,
он запер шкатулку и,  оправясь,  вышел из ки-
битки.  Павлик,  дремля  на  циновке,  полуле-
жал у входа.

– Ты  еще  здесь? –  сказал,  увидя  его,  Перов-
ский. – Пойдем, прогуляемся.

Они миновали охранный пикет и мимо ла-
геря,  вдоль  серых,  глиняных  стен  только  что
разгромленной  крепости,  направились  по
плоскому берегу Сырдарьи.

Душный, знойный вечер тяжело висел над
пустынною  равниной.  В  сумерках  кое-где
желтели  наметы  бродячего  песку.  Вокруг  зе-
леноватых,  отражавших  звезды,  горько-соле-
ных  луж,  как  воспаленные  глазные  веки,
краснели  болотные  лишаи,  тощий  камыш  и
полынь.  Высоко  в  воздухе  что-то  шуршало  и
двигалось.  То,  шелестя  сухими  крыльями,
неслись  на  жалкие  остатки  трав  и  камышей
бесчисленные,  прожорливые полчища саран-
чи. Перовскому припомнилось нашествие На-



полеона.
– Вот  тебе  мое  благословение, –  сказал  он,

надевая  на  шею  крестника  образок  покрова
божьей  матери, –  я  этому  образу  усердно  ко-
гда-то молился в походе… молись и ты.

Перовский и Павел Тропинин прошли еще
несколько шагов. Целый мир мучительных и
сладких  воспоминаний  наполнял  мысли  Ва-
силия Алексеевича.

– Ты  счастлив,  ты  спешишь  к  невесте, –
сказал Перовский, снова остановясь и слушая
над  головою  пролет  шуршавших  крыльями
воздушных  армий, –  а  мне,  по  поводу  твоего
счастья,  припомнилось  одно  сердечное  горе;
некоторых  из  прикосновенных  к  нему  лиц
давно  уже  нет  на  свете,  но  мне  эта  история
особенно памятна и близка…

И  Перовский,  бродя  по  песку,  не  называя
имен,  рассказал  крестнику  повесть  любви
своей и Авроры.

1885



Примечания 



1 
Сударыни, сударыни! позвольте-с пригласить
(франц.).
 

[^^^]



2 
«Картофель и домашние туфли» (нем.).
 

[^^^]



3 
Милейший (нем.).
 

[^^^]



4 
Завтра,  завтра,  не  сегодня…  так  ленивцы  го-
ворят (нем.).
 

[^^^]



5 
Моя собственная земля (нем.).
 

[^^^]



6 
Похоронный марш (фр.).
 

[^^^]



7 
Осел (нем.).
 

[^^^]



8 
Почему смотрите? почему (искажен. франц.).
 

[^^^]



9 
Простите! (франц.)
 

[^^^]



10 
Полковник (фр.).
 

[^^^]



11 
От фр. buveur – пьющий, любитель выпить.
 

[^^^]



12 
Немного (нем.).
 

[^^^]



13 
От фр. manger – есть.
 

[^^^]



14 
Ваше здоровье! (фр.)
 

[^^^]



15 
Признаться (фр.).
 

[^^^]



16 
Честное слово! (фр.)
 

[^^^]



17 
Слушайте, мой милый (фр.)
 

[^^^]



18 
Немного денег.
 

[^^^]



19 
Моя служанка, господа (франц.).
 

[^^^]



20 
Возможно ли это? (нем.)
 

[^^^]



21 
Боже мой, боже мой! (нем.)
 

[^^^]



22 
На берегу моря, господа (франц.).
 

[^^^]



23 
Вертоград – сад (старослав.).
 

[^^^]



24 
Плохо! (нем.)
 

[^^^]



25 
Риваль (от фр. rivall) – соперник.
 

[^^^]



26 
Мой ангел (франц.).
 

[^^^]



27 
Великий боже! (итал.)
 

[^^^]



28 
Да здравствует! (итал.)
 

[^^^]



29 
Вот отъявленная негодяйка! (франц.)
 

[^^^]



30 
Где истина? (франц.)
 

[^^^]



31 
Дьявол! (итал.).
 

[^^^]



32 
Но  это  же  убийца  в  душе!  У  него  это  стало
скверной привычкой! (франц.)
 

[^^^]



33 
«Проповеди» (франц.).
 

[^^^]



34 
Да, да, как вам угодно! (франц.)
 

[^^^]



35 
Княгиня Елисавета… (франц.)
 

[^^^]



36 
Мой дорогой, великий боже… (итал.).
 

[^^^]



37 
О, бог мой! (итал.)
 

[^^^]



38 
«Князь Каламбур» (франц.).
 

[^^^]



39 
Аврора (франц.).
 

[^^^]



40 
Дорогая (франц.).
 

[^^^]



41 
До белизны снега (франц.).
 

[^^^]



42 
В три локона (франц.).
 

[^^^]



43 
Светло-розового цвета (франц.).
 

[^^^]



44 
Цвета майского жука (франц.).
 

[^^^]



45 
Игра в почту (франц.).
 

[^^^]



46 
Глупец (от лат. stultus).
 

[^^^]



47 
«Юный трубадур» (франц.).
 

[^^^]



48 
«Если верно, что быть счастливым…» (франц.)
 

[^^^]



49 
Бабушка (франц.).
 

[^^^]



50 
Мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



51 
«Судьба –  отъявленная  куртизанка…»  (франц
.).
 

[^^^]



52 
Боже  милостивый!  Проклятый  парень  Бона-
парт! (нем.)
 

[^^^]



53 
Коллеж (франц.).
 

[^^^]



54 
Мой дорогой (франц.).
 

[^^^]



55 
Граф Шереметев (франц.).
 

[^^^]



56 
«Лейтенант Перосский» (франц.).
 

[^^^]



57 
«Бежавший в Смоленске» (франц.).
 

[^^^]



58 
«Мартен  и  Фронтен»,  «Шалости  любви»,  «От-
крытая война» (франц.).
 

[^^^]



59 
Если также… (лат.).
 

[^^^]



60 
Дьявол… подойди (итал.).
 

[^^^]



61 
В Париж! в Париж! (франц.)
 

[^^^]



62 
Да  здравствует  Александр!  да  здравствуют
русские! (франц.)
 

[^^^]



63 
Да здравствуют русские! да здравствует Алек-
сандр! долой тирана! (франц.)
 

[^^^]



64 
Кто там? (нем.)
 

[^^^]
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