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Николай Лесков
Печерские антики

(Отрывки из юношеских
воспоминаний) 



Старинный характер и бибиковские
преобразования. – Нечто о Карасивне и

Пиднебесной и об акафисте «матери
Кукурузе». – Печерский Кесарь и его

импровизации. – Стремление войска уй-
ти в поход против Вылезария. – Легенда
о бибиковской теще и о всепомогающем
докторе. – Способ обращать верхние зу-
бы в нижние. – Квартальный-антиква-
рий. – Наезд Виньоля. – Старей. Мала-
фей Пимыч и отрок Гиезий. – Порча от-
рока человечиной. – Открытие моста. –
Аскоченский в поэтическом восторге. –
Альфред фон Юнг: его опечатки и его
поэзия. – Анекдоты с конным немцем и
с отцом Строфокамилом. – Малафеево
стояние. – Неисполнившееся открове-
ние. – Старцева смерть – отрокова же-
нитьба. – Мир в тропаре. – Два дворя-
нина. – Исключительный священник. –
Тайна Троицкой церкви. – Нечто о «За-

печатленном ангеле».



 
Мне убо, возлюбленнии, желательно
есть вспомянути доброе житие креп-
ких мужей и предложити вашей люб-
ви слово нехитроречивое, но истиною
украшенное. Вам же любезно да будет
слышати добрые повести о мужах
благостных.
Из предисловия к повести «Об отцах и
страдальцах» 

 



Р
Глава первая 

асскажу  нечто  про  киевских  оригиналов,
которых я знал в дни моей ранней юности

и которые, мне кажется, стоят внимания, как
личности очень характерные и любопытные.
Но  вначале  да  позволено  мне  будет  сказать
два  слова  о  себе.  Они  необходимы  для  того,
чтобы  показать,  где  и  как  я  познакомился  с
«печерским Кесарем», с которого я должен на-
чать мою киевскую галерею антиков.



М
Глава вторая 

еня в литературе считают «орловцем», но
в  Орле  я  только  родился  и  провел  мои

детские  годы,  а  затем  в  1849  году  переехал  в
Киев.

Киев тогда сильно отличался от нынешне-
го,  и  разница  эта  заключалась  не  в  одной
внешности города, но и в нравах его обитате-
лей.  Внешность  изменилась  к  лучшему,  то
есть  город  наполнился  хорошими  зданиями
и,  так  сказать,  оевропеился,  но  мне  лично
жаль многого из старого,  из  того,  что сглаже-
но  и  уничтожено,  может  быть,  несколько  то-
ропливою и во всяком случае слишком бесце-
ремонною рукою Бибикова. Мне жаль, напри-
мер,  лишенного  жизни  Печерска  и  облегав-
ших  его  урочищ,  которые  были  застроены
как  попало,  но  очень  живописно.  Из  них
некоторые  имели  также  замечательно  свое-
образное  и  характерное  население,  жившее
неодобрительною  и  даже  буйною  жизнью  в
стародавнем запорожском духе. Таковы были,
например,  удалые  Кресты  и  Ямки,  где  «меш-
кали бессоромние дiвчата», составлявшие лю-



бопытное  соединение  городской,  культурной
проституции  с  казаческим  простоплетством
и  хлебосольством.  К  этим  дамам,  носившим
не европейские, а национальные малороссий-
ские  уборы,  или  так  называемое  «простое
платье», добрые люди хаживали в гости с сво-
ею  «горiлкою,  с  ковбасами,  с  салом  и  рыби-
цею»,  и  «крестовские  дiвчатки»  из  всей  этой
приносной провизии искусно готовили смач-
ные снеди и проводили с своими посетителя-
ми часы удовольствия «по-фамильному».

Были  из  них  даже  по-своему  благочести-
вые: эти открывали свои радушные хаты для
пиров  только  до  «благодатной»,  то  есть  до
второго утреннего звона в лавре. А как только
раздавался  этот  звон,  казачка  крестилась,
громко  произносила:  «радуйся,  благодатная,
господь с  тобою» и сейчас  же всех гостей вы-
гоняла, а огни гасила.

Это называлося «досидеть до благодатной».
И гости – трезвые и пьяные – этому подчи-

нялися.
Теперь  этого  оригинального  типа  непо-

средственной  старожилой  киевской  культу-
ры с запорожской заправкой уже нет и следа.



Он  исчез,  как  в  Париже  исчез  тип  мюзаров-
ской  гризеты,  с  которою  у  киевских  «кресто-
вых  дiвчат»  было  нечто  сходственное  в  их
простосердечии.

Жаль мне тоже живописных надбережных
хаток, которые лепились по обрывам над дне-
провской  кручей:  они  придавали  прекрасно-
му киевскому пейзажу особенный теплый ха-
рактер  и  служили  жилищем  для  большого
числа бедняков, которые хотя и получили ка-
кое-то  вознаграждение  за  свои  «поламанные
дома»,  но  не  могли  за  эти  деньги  построить
себе  новых  домов  в  городе  и  слепили  себе
гнезда над кручею. А между тем эти живопис-
ные хаточки никому и ничему не мешали. Их
потом опять разметала властная рука Бибико-
ва.  Жаль  превосходнейшей  аллеи  рослых  и
стройных  тополей,  которая  вырублена  уже
при  Анненкове  для  устройства  на  ее  месте
нынешнего  увеселительного  балагана  с  его
дрянными  развлечениями.  Но  всего  более
жаль  тихих  куртин  верхнего  сада,  где  у  нас
был свой лицей. Тут мы, молодыми ребятами,
бывало проводили целые ночи до бела света,
слушая того,  кто  нам казался  умнее, –  кто  об-



ладал бульшими против других сведениями и
мог  рассказать  нам  о  Канте,  о  Гегеле,  о  «чув-
ствах  высокого  и  прекрасного»  и  о  многом
другом, о чем теперь совсем и не слыхать ре-
чей  в  садах  нынешнего  Киева.  Теперь,  когда
доводится  бывать  там,  все  чаще  слышишь
только что-то о банках и о том, кого во сколь-
ко  надо  ценить  на  деньги.  Любопытно  поду-
мать, как это настроение отразится на нравах
подрастающего  поколения,  когда  настанет
его время действовать…

Нравы,  собственно  говоря,  изменились
еще  более,  чем  здания,  и  тоже,  может  быть,
не  во  всех  отношениях  к  лучшему.  Переби-
рать  и  критиковать  этого  не  будем,  ибо  «вся-
кой вещи свое  время под  солнцем»,  но  пожа-
леть о том, что было мило нам в нашей юно-
сти,  надеюсь,  простительно,  и  кто,  подобно
мне,  уже  пережил  лучшие  годы  жизни,  тот,
вероятно,  не  осудит  меня  за  маленькое  при-
страстие к тому старенькому, серому Киеву, в
котором было еще очень много простоты, ны-
не совершенно исчезнувшей.

Я  зазнал  этот  милый  город  в  его  дорефор-
менном виде,  с  изобилием деревянных доми-



ков,  на  углах  которых  тогда,  впрочем,  были
уже  вывешены  так  называвшиеся  «бибиков-
ские  доски».  На  каждой  такой  доске  была  су-
ровая надпись: «сломать в таком-то году».

Этих  несчастных,  обреченных  на  сломку
домиков  было  чрезвычайно  много.  Когда  я
приехал  в  Киев  и  пошел  его  осматривать,  то
«бибиковские  доски»  навели  на  меня  неожи-
данную  грусть  и  уныние.  Смотришь –  чи-
стенькие  окошечки,  на  них горшочки с  крас-
ным  перцем  и  бальзаминами,  по  сторонам
пришпилены  белые  «фиранки»,  на  крышах
воркуют  голуби,  и  в  глубине  двориков  хло-
потливо  кудахчут  куры,  и  вдруг  почему-то  и
зачем-то придут сюда какие-то сторонние лю-
ди и всё это разломают… Для чего это? И куда
денутся,  куда  тогда  пойдут  эти  люди,  кото-
рым,  по-видимому,  довольно  удобно  и  хоро-
шо  живется  за  их  белыми  «фиранками»?  Мо-
жет статься, что все это было необходимо, но
тем  не  менее  отдавало  каким-то  неприятно
бесцеремонным и грубым самовластием.

Бибиков,  конечно,  был  человек  твердого
характера  и,  может  быть,  государственного
ума,  но,  я  думаю, если бы ему было дано при



этом немножко побольше сердца, – это не по-
мешало бы ему войти в историю с более при-
ятным аттестатом.

Старый  город  и  Печерск  особенно  щедро
были  изукрашены  «бибиковскими  досками»,
так  как  здесь  должно  было  совершиться  и  в
весьма значительной степени и совершилось
намеченное  Бибиковым  капитальное  «преоб-
разование».  А  на  Печерске  жил  самый  непо-
средственнейший  из  киевлян,  про  которых  я
попробую  здесь  для  начала  рассказать,  что
удержала моя память.



Я
Глава третья 

 с  приезда  поселился  на  Житомирской
улице, в доме бывшего секретаря комисса-

риатской  комиссии  Запорожского  (тоже  в
своем роде антика), но, совершенно одинокий
и предоставленный самому себе, я постоянно
тяготел к Печерску, куда меня влекли лавра и
пещеры,  а  также  и  некоторое  еще  в  Орле  об-
разовавшееся знакомство.

Печерские  знакомцы  мои  были  молодые
родственники  некогда  чем-то  знаменитого  в
Киеве Николая Семеновича Шиянова.

К  тому  времени,  когда  я  приехал  в  Киев,
старик Шиянов уже не жил на свете, и даже о
былом  его  значении  ничего  обстоятельного
не  говорили;  так  я,  собственно,  и  до  сих  пор
не  знаю,  чем  и  в  каком  роде  был  знаменит
Шиянов;  но  что  он  был  все-таки  знаменит –
этому я всегда верил так же православно, как
приял это в Орле от его родственников, увлек-
ших  меня  обольстительными  рассказами  о
красоте Киева и о  поэтических прелестях ма-
лороссийской жизни.

Я остаюсь им за это всегда благодарным.[1]



Наследники  Шиянова  были  тогда  уже  в
разброде и в захудалости. Когда-то значитель-
ные  капиталы  старика  были  ими  торопливо
прожиты или расхищены, о чем ходили инте-
ресные сказания в духе французской истории
наследства  Ренюпонов.  От  всего  богатства
остались только дома.

Это  были  престранные  дома –  большие  и
малые,  все  деревянные;  они были настроены
тут в таком множестве, что образовали собою
две  улицы:  Большую  Шияновскую  и  Малую
Шияновскую.

Обе  Шияновские  улицы  находились  там
же, где, вероятно, находятся и теперь, то есть
за печерским базаром, и по всей справедливо-
сти имели право считаться самыми скверны-
ми улицами в  городе.  Обе  они были немоще-
ные –  каковыми,  кажется,  остаются  и  до  на-
стоящего  времени,  но,  вероятно,  теперь  они
немножко выровнены и поправлены. В то же
время,  к  которому  относятся  мои  воспомина-
ния,  они  находились  в  привилегированном
положении,  которое  делало  их  во  все  влаж-
ное  время  года  непроезжими.  По  каким-то
геологическим  причинам,  они  были  низмен-



нее уровня базарной площади и служили про-
сторным вместилищем для стока жидкой чер-
ноземной  грязи,  которая  образовала  здесь
сплошное болото с вонючими озерами. В этих
озерах плавали «шияновские» гуси и утки, ко-
торым  было  здесь  очень  привольно,  хотя,
впрочем, они часто сильно страдали от впол-
завших  им  в  нос  дрянных  зеленоватых  пия-
вок.  Чтобы защитить птиц от  этого  бедствия,
им  смазывали  клювы  «свяченой  оливой»,  но
и это верное средство не всегда и не всем по-
могало. Утята и гусята от пиявок дохли.

По  вечерам  здесь,  выставив  наружу  голо-
ву,  пели свои антифоны очень крупные и  за-
мечательно  басистые  лягушки,  а  звонкоголо-
сые  молодячки  канонархали.  Иногда  они
все – молодые и старые, всем собором выходи-
ли на бережки и прыгали по бугорочкам. Это
заменяло  барометрическое  указание,  ибо
предвещало ясную погоду.

Словом, картина была самая буколическая,
а  между  тем  в  двух  шагах  отсюда  был  базар,
и  притом  базар  очень  завозный  и  дешевый.
Благодаря  этому  последнему  обстоятельству
здешняя  местность  представляла  своего  рода



удобства,  особенно  для  людей  небогатых  и
неприхотливых.

Впрочем, она также имела свои особенные
удобства  для  домохозяев  еще  в  отношении
полицейском,  которое  в  Киеве  тогда  смеши-
вали с политическим.



Б
Глава четвертая 

ольшие и малые дома Шиянова, со множе-
ством  надворных  флигельков  и  хаточек,

приспособленных кое-как к житью из старин-
ных  служебных  построек,  давно  уже  сдава-
лись  внаймы  и,  несмотря  на  свою  ветхость,
все были обитаемы.

Постройки все подряд были очень ветхи и
стояли,  по-видимому,  аридовы  веки.  Доски  с
надписями, которыми «строго воспрещалось»
чинить  эти  дома  и  были  указаны  сроки  их
сломке,  красовались  на  их  углах,  но  дома
упорно  избегали  определенной  им  злой  уча-
сти,  и  некоторые  из  них  едва  ли  не  уцелели
до настоящего времени.

Во  мнении  жителей  шияновские  дома
охраняла  от  «бибиковского  разорения»  одна
необычайная  личность,  создавшая  себе  в  то
время героическую репутацию, которая, каза-
лось  бы,  непременно  должна  перейти  в  ле-
генду.  Быстрое  забвение  подобных  вещей  за-
ставляет  только  поникнуть  головою  перед
непрочностию всякого земного величия.

Легендарная  личность  был  артиллерии



полковник  Кесарь  Степанович  Берлинский,
на  сестре  которого,  кажется,  Клавдии  Степа-
новне, был женат покойный Шиянов.

Таких  людей,  как  Кесарь  Степанович,  нет
уже более не только в Киеве, но, может быть,
и  во  всей  России.  Пусть  в  ней  никогда  не  пе-
реводятся и,  вероятно,  вперед не переведутся
антики,  но  «печерский  Кесарь»  дважды  по-
вторен быть не может.

Сказать,  что Берлинский «управлял» дома-
ми Шиянова,  было бы,  кажется,  не  точно,  по-
тому  что  управлял  ими,  по  выражению  Бер-
линского,  «сам  господь  бог  и  Николай  угод-
ник»,  а  деньги  с  квартирантов  собирала  ка-
кая-то  дама,  в  конторскую  часть  которой  не
вмешивались  ни господь  бог,  ни  его  угодник
и даже ни сам Кесарь Степанович. Этот герой
Печерска,  как  настоящий  «Кесарь»,  только
господствовал  над  местностью  и  над  всеми,
кто,  живучи  здесь,  обязан  был  его  знать.  Ке-
сарь  Степанович  нравственно  командовал
жильцами обеих Шияновских улиц и вообще
всею  прилегающею  областию  за  базаром.
Всех он содержал в решпекте и всем умел да-
вать  чувствовать  свое  авторитетное  военное



значение.  Слово  «момент»,  впоследствии  ос-
новательно  истасканное  нашими  военными
ораторами,  кажется,  впервые  было  пущено
Берлинским  и  с  его  легкой  руки  сделалось
необходимым  подспорьем  русского  военного
красноречия.

При случае Берлинский готов был оказать
и  иногда  действительно  оказывал  нуждаю-
щимся  свое  милостивое  отеческое  заступле-
ние. Если за кого нужно было идти попросить
какое-либо начальство,  печерский Кесарь на-
девал свой военный сюртук без эполет, брал в
руки  толстую  трость,  которую  носил  на  пра-
вах раненого,  и шел «хлопотать».  Нередко он
что-нибудь  и  выпрашивал  для  своих  protégé,
действуя в сих случаях на одних ласкою, а на
других угрозою. Существовало убеждение, что
он может всегда «писать к государю», и этого
многие очень боялись.  Младших же «чинова-
лов», говорили, будто он иногда убеждал даже
при содействии своей трости, per argumentum
baculinum.[2]  Последнее  он  допускал,  впро-
чем, не по свирепости нрава, а «по долгу вер-
ноподданничества»,  единственно  для  того,
чтобы  не  часто  беспокоить  государя  письма-



ми.
На базаре Берлинского все знали и все ему

повиновались,  не  только за  страх,  но и за  со-
весть,  потому  что  молва  громко  прославляла
«печерского Кесаря», и притом рисовала его в
весьма  привлекательном  народно-героиче-
ском жанре.



Б
Глава пятая 

ерлинский  смолоду  был  молодец  и  писа-
ный  красавец  в  тогдашнем  гвардейском

роде; таким же он оставался до старости, а мо-
жет быть и до самой кончины, которая после-
довала, если не ошибаюсь, в 1864 или 1865 го-
ду.  В  жизнь  свою  он  видел  не  одни  красные
дни,  а  перенес  немало нужды,  горя  и  неспра-
ведливостей, но, обладая удивительною упру-
гостью души, никогда не унывал и выворачи-
вался из положений самых трудных средства-
ми самыми смелыми и подчас даже невероят-
ными и отчаянными.

Сердца  Кесарь  Степанович  был,  кажется,
доброго и в  свою меру благородного,  а  также
он  был  несомненно  чувствителен  к  чужому
горю и даже нежен к  несчастным.  Он не  мог
видеть  равнодушно  ничьего  опоздания,  чтоб
тотчас же не возмущаться духом и не обнару-
живать самых горячих и искренних порывов
помочь страдающему. По мере своих сил и ра-
зумения он это и делал. Характер Берлинский
имел  очень  смелый,  решительный  и  откро-
венный, но несколько с  хитринкой.  Знавшие



его  смолоду  уверяли,  что  ранее  хитрости  в
нем  будто  не  было,  но  потом,  впоследствии,
несправедливость  и  разные  суровые  обстоя-
тельства  заставили  его  понемножечку  лука-
вить.  Впрочем,  в  его  устах  и  во  лбу  светило
некоторое  природное  лукавство.  Берлинский
был  самый  большой  фантазер,  какого  мне
удавалось  видеть,  но  фантазировал  он  тоже
не  без  расчета,  иногда  очень  наивного  и  по-
чти всегда безвредного для других. Соображал
он  быстро  и  сочинял  такие  пестрые  фабулы,
что  если бы он захотел заняться  сочинитель-
ством литературным, то из него, конечно, вы-
шел бы любопытный сочинитель. Вдобавок к
этому, все, что Кесарь раз о себе сочинил, это
становилось  для  самого  его  истиною,  в  кото-
рую он глубоко и убежденно верил. Вероятно,
оттого  анекдотические  импровизации  «пе-
черского Кесаря» производили на слушателей
неотразимо  сильное  впечатление,  под  влия-
нием  которого  те  досочиняли  еще  большее.
Кесарь Степанович умел вдохновлять и умел
поставить себя так, что во всех отношениях –
и  чином  и  значением –  стоял  во  мнении  Пе-
черска несравненно выше настоящего.



По моему мнению, он был только храбрый
и, вероятно, в свое время очень способный ар-
тиллерии  полковник  в  отставке.  По  крайней
мере  таким  я  его  зазнал  в  Орле,  через  кото-
рый он «вез к государю» зараз восемь или де-
сять  (а  может  быть,  и  более)  сыновей.  Тогда
он был во всей красе мужественного воина, с
георгиевским крестом, и поразил меня смело-
стию своих намерений.  Он ехал с  тем,  чтобы
«выставить» где-то всех своих ребят государю
и сказать:

– Если  хочешь,  чтобы  из  них  тебе  верные
слуги вышли, то бери их и воспитай, а мне их
кормить нечем.

Мы  все,  то  есть  я  и  его  орловские  племян-
ники (сыновья его сестры Юлии Степановны),
недоуменно спрашивали:

– Неужели вы так и скажете: ты, государь?
А он отвечал:
– Разумеется, так и скажу, – и потом приба-

вил, будто это непременно так даже и следует
говорить и будто государь Николай Павлович
«так любит».

Нас это просто поражало.
Кормить  детей  Берлинскому  действитель-



но было нечем.  Он очень нуждался,  как гово-
рили,  будто  бы  по  причине  его  какой-то  от-
менной  честности,  за  которую  он,  по  его  соб-
ственным  рассказам,  имел  «кучу  врагов  око-
ло  государя».  Но  он  не  унывал,  ибо  он  очень
уж смело рассчитывал на самого императора
Николая Павловича. Смелость эта его и не по-
стыдила:  с  небольшим  через  месяц  Кесарь
Степанович опять проследовал из Петербурга
в Киев через Орел уже совсем один. Государь
велел принять в учебные заведения на казен-
ный счет «всю шеренгу» и увеличил будто бы
пенсию  самого  Берлинского,  а  также  велел
дать ему не в зачет какое-то очень значитель-
ное  пособие.  Кроме  принятия  детей,  все
остальное было как-то в тумане.

В  рассказе  об  упомянутом  сейчас  событии
я  и  познакомился  впервые  с  импровизатор-
ством этого необыкновенного человека,  кото-
рое потом мне доставляло много интересных
минут в Киеве.

Многое множество из его грандиозных рас-
сказов  я  позабыл,  но  кое-что  помню,  хотя  те-
перь,  к  сожалению,  никак  не  могу  рассорти-
ровать,  что  слышал  непосредственно  от  него



самого и что от людей ему близких и им вдох-
новенных.



П
Глава шестая 

о  словам  Кесаря  Степановича,  которым  я,
впрочем,  не  смею  никого  обязывать  ве-

рить без критики, он встретил государя где-то
на почтовой станции.

– Сейчас  же, –  говорит, –  я  упросил  графа
Орлова  дозволить  мне  стоять  с  детьми  на
крылечке,  и  стал.  Ребят  построил  в  шеренгу
мал мала меньше, а сам стал на конце в пра-
вом фланге.

Государь как  вышел из  коляски на  крыль-
цо, заметил мой взвод и говорит:

– Это что за ребята?
А я ему отвечаю:
– Это мои дети, а твои будущие слуги, госу-

дарь.
Тогда  Николай  Павлович  взглянул,  будто,

на Берлинского и сейчас же его узнал.
– А-а! –  говорит, –  Берлинский! –  Это  ты,

братец?
– Точно  так, –  говорю, –  ваше  величество,

это я.
– Очень рад тебя видеть. Как поживаешь?
– Благословляю провидение, что имею сча-



стие  видеть  ваше  величество,  а  поживание
мое очень плохо,  если не будет ко мне твоей
милости.

Государь спросил:
– Отчего  тебе  плохо?  Ты  мне  хорошо  слу-

жил.
– Овдовел, –  отвечал  Берлинский, –  и  вот

детей  у  меня  целая  куча;  прикажи,  государь,
их вскормить и выучить, а то мне нечем, я бе-
ден,  в  чужом  доме  живу,  и  из  того  Бибиков
выгоняет.

Государь,  говорит,  сверкнул  глазами  и
крикнул:

– Орлов! определить всех детей Берлинско-
го  на  мой  счет.  Я  его  знаю:  он  храбрый  офи-
цер и честный.

А потом, будто, опять оборотился к Кесарю
Степановичу и добавил:

– За что тебя Бибиков выгоняет?
– Дом, – говорю, – где я живу, под крепость

разломать хочет.
Государь, будто, ответил:
– Вздор;  дом,  где  живет  такой  мой  слуга,

как  ты,  должен  быть  сохранен  в  крепости,  а
не  разломан.  Я  тебя  хорошо  знаю,  и  у  меня,



кроме тебя и Орлова, нет верных людей. А Би-
бикову скажи от моего имени, чтобы он тебя
ничем  не  смел  беспокоить.  Если  же  он  тебя
не  послушается,  то  напиши  мне  страховое
письмо, –  я  за  тебя  заступлюсь,  потому  что  я
тебя с детства знаю.

Почему  государь  Николай  Павлович  мог
знать Берлинского  «с  детства» –  этого  я  нико-
гда не мог дознаться; но выходило это у Кеса-
ря  Степановича  как-то  складно  и  статочно,  а
притом и имело любопытное продолжение.

Когда  государь  сам,  будто,  напомнил  о
столь  давнем  знакомстве  «с  детства»,  то  Бер-
линский  этим  сейчас  же  воспользовался  и
сказал:

– Да,  ваше  величество,  это  справедливо:
вместе с вами играли, а с тех пор какая разни-
ца:  вы  вот  какую  отменную  карьеру  изволи-
ли совершить, что теперь всем миром повеле-
ваете  и  все  вас  трепещат,  а  я  во  всем  нужда-
юсь.

А государь ему на это, будто, ответил:
– Всякому,  братец,  свое  назначение:  мой

перелет  соколиный,  а  ты  воробей  не  робей –
приди  ко  мне  в  Петербург  во  дворец,  я  тебя



хорошим пайком устрою.
Берлинский  будто  бы  ходил  во  дворец,  и

результатом  этого  был  тот  паек  или  «приба-
вок»  к  пенсии,  которым  «печерский  Кесарь»
всех соседей обрадовал и сам очень гордился.
Однако  и  с  прибавкою  Берлинский  часто  не
мог  покрывать  многих,  самых  вопиющих
нужд  своей  крайне  скромной  жизни  на  Пе-
черске.  Но  так  как  все  знали,  что  он  «имеет
пенсию  с  прибавком»,  то  «Кесарь»  не  только
никогда  не  жаловался  на  свои  недостатки,  а,
напротив,  скрывал  их  с  большою  трогатель-
ностию.

Порою,  сказывали,  дело  доходило  до  того,
что  у  него  не  бывало  зимою  дров  и  он  бук-
вально  стыл  в  своей  холодной  квартире,  но
уверял,  что  это  он  «так  любит  для  свежести
головы».

Цифры  своей  пенсии  Берлинский  как-то
ни за что не объявлял, а говорил, что получа-
ет «много», но может получать и еще больше.

– Стоит мне написать страховое письмо го-
сударю, –  говорил  он, –  и  государь  сейчас  же
прикажет  давать  мне,  сколько  я  захочу,  но  я
не прошу более того, что пожаловано, потому



что  у  государя  другие  серьезные  надобности
есть.



Е
Глава седьмая 

сли  верить  сказаниям,  то  государь  Нико-
лай Павлович, будто, очень грустил по раз-

луке  с  Берлинским  и  даже  неутешно  жалел,
что  не  может  оставить  его  при  себе  в  Петер-
бурге. Но, по рассказам судя, пребывание Бер-
линского в столице и действительно было со-
вершенно  неудобно:  этому  мешала  слишком
большая и страстная привязанность, которую
питали к печерскому Кесарю «все солдаты».

Они так его  любили,  что  ему нигде,  будто,
нельзя было показаться: как солдаты его уви-
дят,  сейчас  перестают  слушать  команду  и  бе-
гут за ним и кричат:

– Пусть нас ведет отец наш полковник Бер-
линский, –  мы  с  ним  и  Константинополь
возьмем, и самого победоносного полководца
Вылезария  на  царский  смотр  в  цепях  приве-
дем.

Доходило это, по рассказам, до таких ужас-
ных  беспорядков,  что  несколько  человек  за
это  были даже,  будто,  расстреляны,  как нару-
шители  дисциплины,  и  тогда  Берлинскому
самому  уже  не  захотелось  в  Петербурге  оста-



ваться, да и граф Чернышев прямо, будто, ска-
зал государю:

– Как  вашему  величеству  угодно,  а  это
невозможно есть: или пусть Берлинский в Пе-
тербурге  не  живет,  или  надо  отсюда  все  вой-
ска вывесть.

Государь,  будто,  призвал  Кесаря  Степано-
вича и сказал:

– Так  и  так,  братец,  мне  с  тобою  очень
жаль расстаться,  но ты сам видишь, что в та-
ком случае можно сделать. Я тобою очень до-
рожу,  но  без  войск  столицу  тоже  оставить
нельзя,  а  потому  тебе  жить  здесь  невозмож-
но.  Ступай в  Киев и  сиди там до  военных об-
стоятельств.  В  то  время я  про тебя непремен-
но вспомню и пошлю за тобой.

А  «лысый  Чернышев»  так  его  торопил  вы-
ездом,  что  только  несколько  дней  дозволил
ему  пробыть  в  Петербурге,  но  и  тут  не  обо-
шлось  без  больших  затруднений,  имевших
притом роковые последствия.

Это,  по  рассказам,  было,  будто,  именно  в
тот  год,  когда  в  Петербурге,  на  Адмиралтей-
ской  площади,  сгорел  с  народом  известный
балаган Лемана.



Балаган  сгорел  с  народом,  стало  быть,  во
время  представления,  но,  по  вине  самого  им-
провизатора  или  благовестников  его  славы,
на  сей  раз  выходило  что-то  немножко
нескладно: дело, будто, происходило ночью.

Берлинский,  будто,  тогда  стоял  на  кварти-
ре в Гороховой улице, у одной немочки, и до-
жидался бритвенного прибора, который зака-
зал  по  своему  рисунку  одному  англичанину.
У них в родстве было много лиц, отличавших-
ся  необыкновенным  умом  и  изобретательно-
стью,  и  один  племянник  Берлинского,  будто,
такие бритвы выдумал,  что  они могли брить
превосходно, а обрезаться ими никак нельзя.

Англичанин взялся эти бритвы исполнить,
да не хорошо по рисунку сделал и опять стал
переделывать. А лысый граф Чернышев, кото-
рому  неприятно  было,  что  Берлинский  все
еще  в  Петербурге  живет,  ничего  этого  в  рас-
чет взять не хотел. Он уже несколько раз при-
сылал дежурного офицера узнать, скоро ли он
выедет.

Берлинский,  разумеется,  дежурного  не  бо-
ялся  и  отвечал:  «Пусть  ваш  лысый  граф  не
беспокоится  и  пусть,  если  умеет,  сам  Вылеза-



рия в плен берет, а я только моего особенного
прибора  дожидаюсь,  и  как  англичанин  мне
прибор сделает, так я сейчас же выеду и буду,
где  государю  угодно,  век  доживать  да  печер-
ских  чудотворцев  за  него  молить,  чтобы  ему
ничего  неприятного  не  было.  А  пока  мои
бритвы не  готовы,  я  не  поеду.  Так  лысому от
меня и скажите».

Чернышев  не  смел  его  насильно  выслать,
но  опять  прислал  дежурного  сказать,  чтобы
Берлинский  днем  не  мог  на  улице  показы-
ваться,  чтобы  солдат  не  будоражить,  а  выхо-
дил бы для прогулки на свежем воздухе толь-
ко после зари, когда из пушки выпалят и всех
солдат в казармах запрут.

Берлинский отвечал:
– Я службу так уважаю, что и лысому пови-

нуюсь.
После этого он, будто, жил еще в Петербур-

ге  несколько  дней,  выходя  подышать  возду-
хом только ночью, когда войска были в казар-
мах, и ни один солдат не мог его увидеть и за
ним  бегать.  Все  шло  прекрасно,  но  тут  вдруг
неожиданно  и  подвернулся  роковой  случай,
после  которого  дальнейшее  пребывание  Ке-



саря  в  столице  сделалось  уже  решительно
невозможным.



И
Глава восьмая 

дет  один  раз  Кесарь  Степанович,  закрыв
лицо шинелью, от Красного моста к Адми-

ралтейству,  как  вдруг  видит  впереди  себя  на
Адмиралтейской  площади  «огненное  пламя».
Берлинский  подумал:  не  Зимний  ли  дворец
это  горит  и  не  угрожает  ли  государю  какая
опасность…  И  тут,  по  весьма  понятному  чув-
ству, забыв все на свете, Берлинский бросился
к пожару.

Прибегает он и видит, что до дворца, слава
богу, далеко, а горит Леманов балаган, и внут-
ри  его  страшный  вопль,  а  снаружи  никого
нет.  Не  было,  будто,  ни  пожарных,  ни  поли-
ции  и  ни  одного  человека.  Словом,  снаружи
пустота, а внутри стоны и гибель, и только от
дворца кто-то один, видный, рослый человек,
бежит и с одышкою спотыкается.

Берлинский воззрился в бегущего и узнал,
что  это  не  кто  иной,  как  сам  государь  Нико-
лай Павлович.

Скрываться  было  некогда,  и  Кесарь  Степа-
нович стал ему во фронт как следует.

Государь ему, будто, закричал:



– Ах,  Берлинский!  тебя-то  мне  и  надобно.
Полно  вытягиваться,  видишь,  никого  нет,  бе-
ги за пожарными.

Кесарь Степанович, будто, ответил:
– Пожарные  тут,  ваше  императорское  ве-

личество,  никуда не  годятся,  а  дозвольте  ско-
рее призвать артиллерию.

Государь изволил его спросить:
– Зачем артиллерию?
А он, будто, ответил:
– Затем,  что  тут  надо  схватить  момент.

Деревянного балагана залить трубами нельзя,
а надо артиллерией в один момент стену раз-
валить, и тогда сто или двести человек убьем,
а зато остальной весь народ сразу высыпется
(вот еще когда и при каком случае, значит, го-
ворено  военным  человеком  о  значении  мо-
мента).

Но  государь  его  не  послушался –  ужасно
ему  показалось  сто  человек  убить;  а  потом,
когда  балаган  сгорел,  тогда  изволил,  будто,  с
сожалением сказать:

– А  Берлинский  мне,  однако,  правду  гово-
рил: все дело было в моменте, и надо было его
послушаться и артиллерию пустить.  Но толь-



ко  все-таки  лучше  велеть  ему  сейчас  же  вы-
ехать,  а  его  бритвенный  прибор  послать  ему
в Киев по почте на казенный счет.

Сделано это последнее распоряжение было
в таком расчете, что если бы при Берлинском
случился  в  Петербурге  другой  подобный  ост-
рый момент, то все равно нельзя было бы ар-
тиллерию вывесть потому, что все солдаты и
с  пушками  за  ним  бы  бросились,  чтобы  он
вел их пленять Вылезария.

Так  этим  и  заключилась  блестящая  пора
служебной  карьеры  Кесаря  Степановича  в
столице,  и он не видел государя до той поры,
когда  после  выставил  перед  его  величеством
«свою  шеренгу»,  а  потом  вернулся  в  Киев  с
пособием  и  усиленною  пенсиею,  настоящую
цифру  которой,  как  выше  сказано,  он  посто-
янно  скрывал  от  непосвященных  и  говорил
коротко,  что  «берет  много»,  а  может  взять
еще больше.

– Стоит только государю страховое письмо
написать.

Мне  кажется,  что  он  искренно  верил,  что
имеет дозволение вести с  государем перепис-
ку, и, бог его знает, может быть и в самом де-



ле  ему  что-нибудь  в  этом  роде  было  сказано,
если  не  лично  государем,  то  кем-нибудь  из
лиц, через которых Кесарь Степанович устро-
ил детей и получил свою прибавку.

Во  всяком  случае  это  куражило  старика  и
давало  ему  силу  переносить  весьма  тяжелые
лишения с непоколебимым мужеством и вну-
шающим достоинством.



Т
Глава девятая 

ак  Берлинский  и  старелся,  отменно  пре-
данный государю и верный самому себе во

всем и особенно в импровизаторстве. А когда
он стал очень стар и во всех отношениях так
поотстал  от  современности,  что  ему  нечего
было  сочинять  о  себе,  то  он  перенес  задачи
своей  импровизации  на  своего  племянника
(моего школьного товарища) доктора, имя ко-
торого  было  Николай,  но  так  как  он  был
очень знаменит, то этого имени ему было ма-
ло,  и  он назывался «Николавра».  Здесь  значе-
ние  усиливалось  звуком  лавра.  Николай  это
было  простое  имя,  как  бывает  простой  мона-
стырь, а Николавра– это то же самое,  что лав-
ра среди простых монастырей.

Кесарь  Степанович  рассказывал  удиви-
тельнейшие  вещи  о  необычайных  медицин-
ских  знаниях  и  талантах  этого  очень  много
учившегося,  но  замечательно  несчастливого
врача  и  человека  с  отменно  добрым  и  благо-
родным сердцем, но большого неудачника.

Опять и тут  я  не  помню многого  и,  может
быть, самого замечательного, но, однако, могу



записать один анекдот, который объясняет, в
каком  духе  и  роде  были  другие,  пущенные  в
обращение для прославления Николавры.

Шел один раз разговор о зубных болях – об
их жестокой неутолимости и о неизвестности
таких  медицинских  средств,  которые  дей-
ствовали  бы  в  этих  болях  так  же  верно,  как,
например,  хинин  в  лихорадках  или  касторо-
вое масло в засорениях желудка и кишок.

В  обществе  было  несколько  молодых  в  то-
гдашнее  время  врачей,  и  все  согласно  утвер-
ждали, что таких универсальных средств дей-
ствительно нет, – что на одного больного дей-
ствует  одно  лекарство,  на  другого –  другое,  а
есть  такие  несчастные,  на  которых  ничто  не
действует, «пока само пройдет».

Вопрос  очень  специальный  и  неинтерес-
ный  для  беседы  людей  непосвященных,  но
чуть к нему коснулся художественный гений
Берлинского, –  произошло  чудо,  напоминаю-
щее вмале источение воды из камня в пусты-
не.  Крылатый  Пегас-импровизатор  ударил
звонким  копытом,  и  из  сухой  скучной  мате-
рии  полилась  сага –  живая,  сочная  и  полная
преинтересных  положений,  над  которыми



люди в  свое  время задумывались,  улыбались
и даже, может быть, плакали, а во всяком слу-
чае тех, кого это сказание касается, прослави-
ли.

Кесарь  Степанович  опротестовал  меди-
цинское  мнение  и  сказал  будто,  что  универ-
сальное  средство  против  зубной  боли  есть  и
что оно изобретено именно его племянником,
доктором  Николаврою,  и  одному  ему,  Нико-
лавре, только и известно. Но средство это бы-
ло такое капризное, что, несмотря на всю его
полезность,  оно могло быть употребляемо не
всяким  и  не  во  всех  случаях.  Медикамент
этот,  утолявший,  будто,  всякую  боль,  можно
было  употреблять  только  в  размере  одной
капли, которую нужно было очень осторожно
капнуть  на  больной  зуб.  Если  же  эта  капля
хоть крошечку стечет с зуба и коснется щеки
или  десен,  то  в  то  же  самое  время  человек
мгновенно  умирает.  Словом,  опасность
страшная!  И выходило так,  что нижние зубы
этим лекарством можно было лечить, потому
что на нижние можно осторожно капнуть, но
если  заболели  верхние,  на  которые  капнуть
нельзя,  то  тогда  уже  это  лекарство  бесполез-



но.
Было  ужасно  слушать,  что  есть  такое  спа-

сительное изобретение и оно в значительной
доле  случаев  должно  оставаться  неприложи-
мым.  Но  Кесарь  Степанович,  владея  острым
умом  и  решительностью,  нашел,  однако,
средство,  как  преодолеть  это  затруднение,  и
усвоил для медицинской науки «перевертош-
ный способ»,  которым до тех пор зубоврачеб-
ная практика не пользовалась. Этот этюд был
известен  между  нами  под  названием  «Бер-
линского анекдота о бибиковской теще».



Ж
Глава десятая 

ила-была, будто, «бибиковская теща», да-
ма «полнищая и преогромная», и приеха-

ла она, будто, на лето к себе в деревню, где-то
неподалеку от Киева. В Киев ей Бибиков въез-
жать  не  позволял  «по  своему  характеру»,  по-
тому  что  он  «насчет  женского  сословия  за-
блуждался  и  с  тещею  не  хотел  об  этом  разго-
варивать,  чтобы она его не стала стыдить ле-
тами,  чином  и  убожеством»  (так  как  у  него
одна рука была отнята).

Несчастная «полная дама» так и жила, буд-
то,  в  деревне,  и  пошла,  будто,  она  один  раз  с
внучками  в  лес  гулять,  и  нашла  на  кусте
орешника  орех-двойчатку,  и  обрадовалась,
что  счастье  удвоится,  и  захотела  раскусить.
Внучки говорят ей:

– Не  кусай,  бабушка,  двойчатку –  у  тебя
зубки стары.

А бибиковская теща отвечает:
– Нет, раскушу, – мне счастья удвоится.
Орехи она разгрызла,  но только после это-

го  у  нее  сейчас  же  зубы  заныли  и  до  того  ее
доняли,  что  она  стала  кричать:  «Лучше  убей-



те меня, потому что это все удвоивается и ста-
ло  совсем  невозможно  вытерпеть».  А  у  нее
был управитель очень лукавый, и он ей гово-
рит: «Чем если убивать – за что отвечать при-
дется, то лучше дозвольте я вам из Киева все-
помогающего  лекаря  привезу:  он  из  извест-
ной  шияновской  родни –  и  всякую  зубную
боль в одну минуту унять может».

Бибиковская  теща  про  Шияновых  много
хорошего  слыхала  и  отвечает:  «Привези,  но
только как возможно скорей».

Управитель, чтобы не произошло никакой
медленности,  сейчас  же  собрался  и,  даже  не
евши, уехал.

Вечером  он  из  имения  выехал,  а  рано  на
заре  стал  уже  в  Киеве  на  дымящихся  и  вспе-
ненных  конях  посреди  печерского  базара,  а
дальше  тут  уже  не  знал  куда  ехать:  по  Боль-
шой  или  по  Малой  Шияновской,  и  закричал
во все горло:

– Где  тут  всепомогающий лекарь Николав-
ра, который во всякой зубной боли вылечива-
ет?

(По  причине  большой  известности  этого
доктора,  фамилия  его  никогда  не  произноси-



лась,  а  довольно было одного его имени «Ни-
колавра»,  которое  было  так  же  славно,  как,
например, имя Абеляр.)

Чумаки,  которые стали тут с  вечера и спа-
ли на своих возах с пшеном и салом и с сухою
таранью, сейчас от этого крика проснулись и
показали управителю:

– Годи тебе  кричать, –  говорят, –  вот  туточ-
ка сей лекарь живет, тiльки що вiн теперь, як
и усе христiянство, спочивае.

Управитель  побежал  по  указанию  и  зако-
лотил о запертые ставни.

Оттуда ему кричат:
– Кто се такiй, и чого вам треба?
А он отвечает:
– Отчиняйте  скорей,  або  я  все  окна  по-

бью, –  мне  надо  всепомогающего  лекаря  Ни-
колавру,  который  всякую  боль  излечивает.
Здесь  он  или  нет,  а  то  я  должен  дальше  ска-
кать его разыскивать.

Управителю говорят:
– Никуда вам скакать дальше не треба,  по-

тому  что  всепомогающий  доктор  Николав-
ра  здесь  живет,  но  он  теперь,  як  и  усе
христiанство,  спит.  А  вы  майте  соби  трохи



совiсти,  и  если  в  господа  бога  веруете,  то  не
колотайте  так  крепко,  бо  наш  дом  старень-
кий,  еще  не  за  сих  времен,  и  шибки  из  окон
повыскакують, а тут близко ни якого стеколь-
щика  нет,  а  теперь  зима  лютая,  и  с  малыми
детьми смерзти можно.

Рассказывалось  именно  так,  что  при  этом
переговоре  было  упоминаемо  про  «зиму»  и
про  «холод»,  и  читатель  не  должен  смущать-
ся, что дело происходило во время летнего на-
езда бибиковской тещи в свое имение. Вскоре
мы  опять  увидим,  вместо  скучной  и  лютой
зимы, веселое знойное лето.



У
Глава одиннадцатая 

правитель  бибиковской  тещи  был  чело-
век  горделивый,  потому  что,  по  необразо-

ванности своей, считал, как и другие многие,
будто  государь  Бибикову  Киев  все  равно  как
в  подарок  подарил  и  что  потому  все,  кто  тут
живет,  ему,  будто,  принадлежат  вроде  кре-
постных и должны всё делать.

– Велика важность, – говорит, – ваши окна!
Я от бибиковской тещи приехал за лекарем, и
подавай мне лекаря.

Ему отворили двери и привели его к само-
му Николавре.

Тот –  лихой  молодчина  был  и  хотя  такой
ученый, что страшно все понимал, но церемо-
ниться ни с кем не любил.

Как ему сказали, что от бибиковской тещи
управитель пришел, он говорит:

– Приведите его ко мне в спальню. Если он
во  мне  надобность  имеет,  то  может  меня  и
без панталон во всяком виде рассматривать.

Управитель  пришел  и  рассказывает,  а  ле-
карь Николавра на него и внимания не обра-
щает:  лежит под одеялом да коленки себе че-



шет.  А когда тот кончил,  лекарь только спро-
сил:

– А  в  каком  строю  у  нее  зуб  болит,  в  верх-
нем или в нижнем?

Управитель отвечает:
– Я  ей  в  зубы  не  глядел,  а  полагаю,  что,

должно  быть,  болит  в  строю  в  верхнем,  пото-
му что у нее опухоль под самым глазом.

Тогда  Николавра  завернулся  к  стене  и  го-
ворит:

– Прощай и ступай вон.
– Что это значит?
– То  значит,  что  если  боль  в  верхнем

строю,  то  мне  там  делать  нечего:  я  верхних
зубов лечить не могу.

Управитель говорит:
– Да  вам-то  не  все  ли  равно  лечить,  что

верхний  зуб,  что  нижний?  Все  равно, –  гово-
рит, – кость окостенелая, что тот, что этот, од-
но  в  них  естество,  одно  повреждение  и  одно
лекарство.

Но лекарь на него посмотрел и говорить не
стал.

Тот спрашивает:
– Что же, отвечайте что-нибудь.



Тогда лекарь дал ему такой ответ:
– Я, –  говорит, –  могу  разговаривать  с  рав-

ным  себе  по  науке,  а  это  не  твоего  дело  ума,
чтобы я с тобою стал разговаривать. Ты упра-
витель, и довольно с тебя – имением и управ-
ляй,  а  не  в  свое  дело  не  суйся.  Людей лечить
это  не  то  что  навоз  запахивать.  Медицине
учатся. А тебе сказано, что я в нижнем строю
все  могу  вылечить,  а  до  верха  моим  спаси-
тельным лекарством дотронуться нельзя.

– Но  через  что  же  такое? –  вопит  управи-
тель.

– А  через  то,  что  она  в  ту  же  минуту  «око-
чурится» и мне за нее отвечать придется;  а  я
моей репутацией дорожу, потому что я очень
много учился.

Управитель  как  услыхал,  что  она  может
«окочуриться»,  еще  больше  стал  просить  ле-
каря,  чтоб  непременно ехал,  а  тот  рассердил-
ся,  вскочил,  вытолкал  его  в  шею  и  опять  лег
ночь досыпать.

Тут  в  это  дело  и  вступился  везде  находчи-
вый Кесарь Степанович.



У
Глава двенадцатая 

видал он, что племянник, хотя, по его сло-
вам,  и  умен  и  в  своем  медицинском  деле

очень сведущ, а недостает ему еще настоящей
тактики  и  практики,  и  молодой  его  рассудок
еще  не  очень  находчив,  как  себе  большую
славу сделать.

Кесарь  Степанович,  прослушав  весь  их
разговор из своей комнаты, сейчас встал с по-
стели,  надел  туфли  и  тулупчик  и  с  трубкой
вышел  в  залу,  по  которой  проходил  изгнан-
ный  лекарем  управитель.  Увидал  он  его  и
остановил, – говорит:

– Остановись, прохожий, никуда не гожий,
и объясни мне своей рожей, не выходивши из
прихожей: на чем ты сюда приехал, и есть ли
там третье сидение, чтобы еще одного челове-
ка посадить.

Управляющий очень рад,  что  с  ним такой
известный человек заговорил, и отвечает, что
у него есть четверо-местная коляска, и он мо-
жет не одного, а даже двух людей поместить.

Кесарь Степанович дал ему щелчка в лоб и
говорит:



– Ты спасен, и твое дело сделано: я сейчас к
племяннику взойду и совет ему дам. Николав-
ра  меня  послушается,  и  мы  переговорим  и,
может  быть,  все  вместе  поедем.  Я  ему  один
способ  покажу,  как  можно  верхние  зубы  в
нижний  ряд  поставить,  и  тогда  на  них  черт
знает чем можно накапать.

– А  ты, –  прибавляет, –  только  скажи  мне:
очень ли она мучится?

Управитель отвечает:
– Уж совсем замучилась и на весь дом виз-

жит.
– То-то, – говорит Кесарь Степанович, – мне

это  знать  надо,  потому  что  моим  способом  с
ней  круто  придется  обращаться –  по-военно-
му.

Управитель отвечает:
– Она  военных  даже  очень  уважает  и  на

все согласится, потому что у нее очень болит.
– Хорошо, – сказал Кесарь Степанович и по-

шел к племяннику. Там у них вышел спор, но
Кесарь Степанович все кричал: «не твое дело,
за всю опасность я отвечаю», и переспорил.

– Ты, –  говорит, –  бери  только  свое  спаси-
тельное лекарство и употребляй его по своей



науке,  как  следует,  а  остальное,  чтобы  верх-
ние зубы снизу стали – это мое дело.

Лекарь говорит:
– Вы  забываете,  какого  она  звания, –  она

обидится.
А Кесарь Степанович отвечает:
– Ты молод, а я знаю, как с дамами по-воен-

ному  обращаться.  Верь  мне,  мы  ей  на  верх-
ний зуб капнем, и она нам еще книксен при-
сядет. Едем скорее – она мучится.

Лекарь  было  стал  еще  представлять,  что
капнуть  на  верхний  зуб  нельзя,  а  она  может
после  Бибикову  жаловаться,  но  тут  Кесарь
Степанович его даже постыдил.

– Ты ведь, –  говорит, –  кажется,  не простой
доктор, а учил две науки по физике, и понять
не  можешь,  что  тут  надо  только  схватить
момент,  и  тогда  все  можно.  Не  беспокойся.
Это не твое дело: ты до нее не будешь притро-
гиваться,  а  мне  Бибиков  ничего  сделать  не
смеет. Ты, кажется, мне можешь верить.

Племянник поверил дяде и говорит:
– В самом деле, при вас я не боюсь, а между

прочим мне это вперед для таковых же случа-
ев может пригодиться.



Оделся,  положил  пузыречек  со  своим  ле-
карством в жилетный карман, и без дальних
рассуждений  все  они  втроем  покатили  на
верхний зуб капать.

Управитель все ехал и думал: непременно
она у них окочурится!



С
Глава тринадцатая 

какали путники без  отдыха целый день,  и
зато вечером, в самое то время, когда стадо

гонят,  приехали  на  господский  двор,  а  зубы
если  когда  разболятся,  то  к  вечеру  еще  хуже
болят.

Бибиковская  теща  ходит  по  комнатам,  и
сама преогромная, а плачет как маленькая.

– Мне  очень  стыдно, –  говорит, –  этак  пла-
кать,  но  не  могу  удержаться,  потому  что
очень через силу болит.

Кесарь Степанович сейчас же с ней загово-
рил по-военному, но ласково.

– Это, – говорит, – даже к лучшему, что вам
так больно болит, потому что вы должны ско-
рее на все решиться.

А она отвечает:
– Ах,  боже  мой,  я  уже  и  решилась.  Что  вы

хотите, то и делайте, только бы мне выздоро-
веть и в Париж для развлечения уехать.

– В таком разе, – говорит Берлинский, – мы
должны  кое-что  сделать…  По-французски  это
называется  «повертон».  После  через  пять  ми-
нут можете в Париж ехать.



Она удивилась и вскричала:
Неужели через пять минут?!
Берлинский говорит:
– Что мною сказано, то верно.
– В таком разе, хоть не знаю, что такое «по-

вертон», но я на все согласна.
– Хорошо, –  говорит  Берлинский, –  велите

же  мне  поскорее  подать  два  чистые  носовые
платка  и  хорошую  крепкую  пробку  из  сотер-
ной бутылки.

Та приказала.
– И еще, – говорит Кесарь Степанович, – од-

но условие: прикажите сейчас, чтобы все, кто
тут есть, ваши родные и слуги ваши ни во что
не  смели  вступаться,  пока  мы  свое  дело  кон-
чим.

– Все, –  говорит, –  приказываю:  мне  лучше
умереть, чем так мучиться.

Словом,  больная  безусловно  предалась  в
их  энергические  руки,  а  тем  временем  Кеса-
рю и Николавре подали потребованные плат-
ки и пробку из сотерной бутылки.



К
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есарь  Степанович  пробку  осмотрел,  по-
гнул, подавил и сказал: «Пробка хороша, а

платки  надо  переменить:  батистовые, –  гово-
рит, –  не  годятся,  а  надо  самые  плотные  по-
лотняные».

Ему такие и подали. Он сложил их оба с уг-
ла  на  угол,  как  складывают,  чтобы  зубы  под-
вязывать,  и  положил  на  столик;  а  бибиков-
ской теще говорит:

– Нуте-ка, что-нибудь заговорите.
Она спрашивает:
– Для чего это нужно?
А Берлинский ей отвечает:
– Для  того,  чтобы  схватить  первый  мо-

мент.
А  сам  ей  в  эту  самую  секунду  сотерную

пробку в рот и вставил. Так ловко вставил ее
между зубами, что бибиковской теще ни кри-
чать  и  ни  одного  слова  выговорить  нельзя
при такой распорке.

Удивилась  она,  и  испугалась,  и  глазами
хлопает,  а  чем  больше  старается  что-то  спро-
сить, тем только крепче зубами пробку напи-



рает.  А  Кесарь  Степанович  в  это  же  острое
мгновение  улыбнулся  и  говорит  ей:  «Вот
только всего и нужно», – а сам ей одним плат-
ком  руки  назади  связал,  а  другим  внизу  пла-
тье вокруг  ног  обвязал,  как делают простона-
родные девушки,  когда садятся  на качели ка-
чаться. А потом крикнул племяннику:

– Теперь лови второй момент!
И  сейчас  же  ловко,  по-военному,  перевер-

нул  даму  вниз  головою  и  поставил  ее  в  угол
на  подушку  теменем.  От  этого  находчивого
оборота,  разумеется,  вышло  так,  что  у  нее
верхние  зубы  стали  нижними,  а  нижние –
верхними.  Неприятно,  конечно,  было,  но
ненадолго – всего на одну секунду, потому что
лекарь,  как  человек  одной  породы  с  дядею –
такой  же,  как  дядя,  ловкий  и  понятливый,
сейчас  же  «схватил  момент» –  капнул  каплю
даме на верхний зуб и сейчас же опять ее пе-
ревернул,  и  она  стала  на  ногах  такая  здоро-
вая,  что  сотерную  пробку  перекусила  и  гово-
рит:

– Ах,  мерси, –  мне  все  прошло;  теперь  бла-
женство! чем я могу вас отблагодарить?

Кесарь Степанович отвечал:



– Я  не  врач,  а  военный,  а  военные  во  всех
несчастиях  дамам  так  помогают,  а  денег  не
берут.

Бибиковская  теща  расспросила  о  Кесаре
Степановиче:  кто  он  такой  и  на  каком  поло-
жении  у  государя,  и  когда  узнала,  что  он  от-
ставной,  но  при  военных  делах  будет  опять
призван, подарила ему необыкновенного вер-
хового коня. Конь был что-то вроде Сампсона:
необычайная  сила  и  удаль  заключались  у
него  в  необычайных  волосах,  и  для  того  он
был  с  удивительным  хвостом.  Такой  был
огромный  хвост,  что  если  конь  скакал,  то  он
сзади  расстилался  как  облако,  а  если  шагом
пойдет,  то  концы  его  на  двух  маленьких  ко-
лесцах укладывали, и они ехали за конем, как
шлейф за дамой.

Только  удивительного  коня  этого  нельзя
было  ввести  в  Киев,  а  надо  было  его  где-то
скрывать,  потому  что  он  был  самый  лучший
на  всем  Орловском  заводе  и  Бибикову  хоте-
лось его иметь,  но благодарная теща сказала:
«На что он ему? Какой он воин!» – и подарила
коня  Берлинскому,  с  одним  честным  словом,
чтобы  его  в  «бибиковское  царство»  не  вво-



дить, а содержать «на чужой стороне».
Кесарь Степанович ногою шаркнул, «в руч-

ку поцеловал»,  и коня принял,  и честное сло-
во свое сдержал.

Об этом коне в свое время было много про-
толковано  на  печерском  базаре.  Собственны-
ми  глазами  никто  это  прекрасное  животное
никогда  не  видал,  но  все  знали,  что  он  воро-
ной без отметин, а ноздри огненные, и может
скакать через самые широкие реки.

Теперь,  когда пересказываешь это,  так все
кажется  таким  вздором,  как  сказка,  которой
ни минуты нельзя верить, а тогда как-то одни
смеялись, другие верили, и все было складно.

Печерские перекупки готовы были клясть-
ся,  что  этот  конь  жил  в  таинственной  глубо-
кой пещере в Броварском бору, который тогда
был до того густ,  что в  нем еще водились ди-
кие  кабаны.  А  стерег  коня  там  старый  мос-
каль,  «хромой  на  одно  око».  В  этом  не  могло
быть  ни  малейшего  сомнения,  потому  что
москаль  приходил  иногда  на  базар  и  прода-
вал в  горшке табак «прочухрай»,  от  которого
как  понюхаешь,  так  и  зачихаешь.  Ввести  же
коня  в  Киев  нельзя  было  «по  причине  Биби-



ка».
Исцеление  тещи  имело,  однако,  и  свои

невыгодные  последствия,  если  не  для  Кесаря
Степановича, то для всепомогающего врача, и
виною тому была малообразованность публи-
ки.  Когда  дамы  узнали  об  этом  исцелении
способом  «повертона»,  так  начали  притво-
ряться,  что у  них верхний зуб болит,  и стали
осаждать доктора, чтобы и над ними был сде-
лан  «повертон».  Они  готовы  были  злоупо-
треблять  этим  до  чрезвычайности.  Николав-
ра им внушал, что это дело серьезное и науч-
ное,  а  не  шутка,  но  они  всё  не  отставали  от
него  с  просьбами  «перевернуть  их  и  выле-
чить».  Происходило это  более  оттого,  что  Ни-
колавра дам очень смешил и они в него влюб-
лялись  в  это  время  без  памяти.  А  он,  будучи
очень  честен,  не  хотел  расстраивать  семей-
ную  жизнь  во  всем  городе  и  предпочел  со-
всем оставить и Киев и медицинскую практи-
ку. Так он и сделал.



Р
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азумеется,  вся  «причина  Бибика»,  о  кото-
рой  выше  сказано,  была  чистейший  плод

быстрой  и  сложной  фантазии  самого  печер-
ского  импровизатора  или  его  восторженных
почитателей.  На  самом  же  деле  Бибиков  не
только не гнал и ни за что не преследовал за-
нимательного  полковника,  но  даже  едва  ли
не благодетельствовал ему, насколько к тому
была склонна его жесткая и мало податливая
на  добро  натура.  Кажется,  Бибиков  был даже
чем-то полезен Берлинскому в устройстве его
детей  и  вообще  никогда  на  него  не  нападал,
хотя, по весьма странной любви к сплетням и
наушничеству,  он  знал  очень  многое  о  том,
что Берлинский на его счет импровизировал.
Вполне  возможно,  что  иногда  скучавший  Би-
биков  им  даже  немного  интересовался,  ко-
нечно, только ради смеха и потехи.

В Киеве в то время проживал академик С.-
Петербургской  академии  художеств,  аквале-
рист Михаил Макарович Сажин. Он составлял
для  Дмитрия  Гавриловича  акварельный  аль-
бом  открытых  при  нем  киевских  древностей



и  не  раз,  бывало,  сказывал,  что  Бибиков  шу-
тил над своею зависимостью от Берлинского.
Особенно его забавляло, что «безрукий» мимо
его домов даже ездить боится.

Бибиков  и  в  самом  деле,  говорят,  никогда
не  проезжал  по  Шияновским  улицам,  но,  ра-
зумеется,  не  потому,  чтобы ему был страшен
Берлинский,  а  потому,  что  тут  невозможно
было  проехать,  не  затопнув  или  по  крайней
мере  не  измаравшись.  Кесарь  Степанович
или  вдохновенные  им  почитатели  давали
этому  свое  толкование,  которое  им  гораздо
более  нравилось,  а  для  Кесаря  имело притом
свои выгоды.  Все  эти легенды и басни значи-
тельно  возвышали  авторитет  «галицкого  во-
ина»,  который  никого  не  боится,  между  тем
как его все боятся, и «даже сам Бибик».

Так как независимые люди всегда редки и
всякому  интересны,  то  Кесарь  Степанович
пользовался у многих особенною любовью, и
это  выражалось  своеобразным  к  нему  покло-
нением.  Думали,  что  он  очень  много  может
защитить;  а  это,  в  свою  очередь,  благоприят-
но  отражалось  на  делах  шияновских  разва-
лин, которые Бибиков, по словам Сажина, на-



зывал  «шияновскими  нужниками»,  но  зато
их  не  трогал –  может,  в  самом  деле  из  како-
го-нибудь  доброго  чувства  к  Берлинскому.
Людям робким, равно как и людям оппозици-
онного  образа  мыслей  было  лестно  жить  в
этих  «нужниках»  или  «в  одном  кольце»  с  та-
ким  вдохновительным  героем,  как  Кесарь
Степанович.  А  как притом к  чистоте  и  благо-
устройству обиталищ у нас относятся доволь-
но нетребовательно, то эти дрянные развали-
ны были постоянно обитаемы. Между невзыс-
кательными  жильцами  здешних  мест  встре-
чалось  немало  тогдашних  «нелегальных»,  то
есть  таких,  у  которых  были  плохи  пашпор-
тишки. Они были уверены, что, будто, имеют
в лице Кесаря Степановича могущественного
защитника.  Думали,  чуть,  храни  бог,  встре-
тится  какое-нибудь  несчастие  или  притесне-
ние от  полиции,  то  Кесарь Степанович засту-
пится.  А  главное,  что  полиция  сюда  не  ходи-
ла.  Вероятно,  не  хотела,  чтобы  про  нее  было
что-нибудь  написано  государю.  Это  обыкно-
венно  имелось  в  виду  при  найме  квартир,  и
нетребовательный  жилец  переезжал  в  шия-
новские развалины с  приятным убеждением,



что здесь хоть и «худовато, да спокойно».



Д
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орожа  «спокойностью»,  в  шияновские  за-
кутки набиралась всякая нищета и мелко-

та, иногда очень характерная и интересная.
Аристократию  составляли  захудалое  ар-

мейское офицерство и студенты-медики пято-
го курса, которым надо было ходить в клини-
ки  военного  госпиталя.  Эти  были  менее  всех
искательны  насчет  покровительства  и  про-
текции, но Кесарь Степанович, впрочем, и им
иногда сулил свои услуги.

– Люблю  молодежь, –  говорил  он  и  сейчас
же,  вздохнув,  прибавлял: –  но  зато,  спасибо
им, и они меня любят. Бедные ребятки, пони-
мают, что безрукий совсем готов бы их затес-
нить, да не смеет – боится…

Боялся он, разумеется, страхового письма.
Студенты, впрочем, к полковнику за содей-

ствием не обращались и даже слегка над ним
подтрунивали или просто его избегали.

Иногда  встречались такие,  которым и сам
Кесарь Степанович и его защитительная пре-
дупредительность  казались  очень  подозри-
тельными.  Думали,  будто  он  может  служить



Богови и мамону… Но «серый жилец», то есть
публика из простолюдинов, и особенно старо-
веры,  которым  в  тогдашнее  сердитое  время
приходилось очень жутко, питали к нему без-
граничное доверие.

Эти  отношения  мне  представлялись  тогда
очень  странными,  и  я  никак  не  мог  понять,
происходило ли это доверие к Кесарю от боль-
шого практического ума или от неразумения.
Но так или иначе, а репутация дома все-таки
на этом выигрывала, и теперь это воспомина-
ется  мило  и  живо,  как  веселая  старая  сказка,
под  которую  сквозь  какую-то  теплую  дрему
свежо и ласково улыбается сердце…

Люди нынешнего банкового периода долж-
ны  нам  простить  романтическую  чепуху  на-
шего молодого времени. Явным противоречи-
ем  между  словом  и  поступками  Берлинского
было  то,  что,  беспредельно  храбрый  в  своих
импровизациях,  он  в  практических  делах  с
властями был очень предусмотрителен и, мо-
жет  быть,  даже  искателен.  Так,  например,
считая  Бибикова  не  только  не  выше  себя,  но
даже несколько ниже, по крайней мере в том
отношении, что он мог писать о нем что угод-



но государю, Кесарь Степанович иногда наде-
вал мундир и  являлся  «в  Липки» к  Бибикову.
Политиканы, склонные к обобщениям, прида-
вали этому большое значение и подозритель-
но  истолковывали  такие  визиты  в  неблаго-
приятном смысле; но всего вероятнее полков-
ника  заводила  к  генерал-губернатору  просто
нужда,  в  которой  Бибиков  ему,  может  быть,
помогал из обширных средств, находившихся
в  его  безотчетном  распоряжении.  Простолю-
дины же толковали это совсем иначе и полу-
чали выводы прекрасные; они говорили:

– Наш-то, батюшка, воин-то наш галицкий,
Кесарий  Степанович,  опять  пополоз  ругать
Бибика. Пущай его проберет, недоброго.

Сажин  сказывал,  что  Бибиков  даже  и  это
знал и очень над этим смеялся,  а отношений
своих  к  Берлинскому  все-таки  нимало  не  из-
менял и не отказывался быть ему полезным.

Таким  образом,  Берлинский,  позабытый
или  не  замечаемый  в  высших  сферах  киев-
ского общества, в котором не было и нет дво-
рянской знати, в среднем слое слыл чудаком,
которого  потихоньку  вышучивали,  но  зато  в
низших  слоях  был  героем,  с  феноменальною



и  грандиозною  репутациею,  которая  держа-
лась  чрезвычайно  крепко  и  привлекла  под
шияновские  текучие  крыши  два  бесподоб-
нейшие  экземпляра  самого  заматорелого  во
тьме  «древлего  благочестия»,  из  разряда
«опасных немоляков».

Впрочем, пока до них, посмотрим еще одно
вводное лицо: это квартальный – классик.



Б
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ыла  одна  статья,  которая,  кажется,  непре-
менно должна бы бросить  тень на  незави-

симость  и  отвагу  Кесаря, –  это  операции,
имевшие  целию  поддержание  «шиямовских
нужников».

Все  набитые  сбродом  домы  и  домишки,
хлевушки и закуточки шияновских улиц дав-
но  валились,  а  починять  их  строго  запреща-
лось суровым бибиковским эдиктом о «преоб-
разовании».  Но  о  Берлинском  говорили  так,
что  он  этих  эдиктов  не  признает  и  что  Биби-
ков  не  смеет  ему  воспретить  делать  необхо-
димые починки, ибо сам государь желал, что-
бы дом, где живет Кесарь Степанович, был со-
хранен  в  крепости.  Между  тем,  как  думал  об
этом  Бибиков,  было  неизвестно,  а  починки
были  крайне  нужны,  особенно  в  крышах,  ко-
торые  прогнили,  проросли  и  текли  по  всем
швам.  И  что  же?  наперекор  всем  бибиков-
ским запрещениям, крыши эти чинились; но
как?  Этот  способ  достоин  занесения  его  в  ки-
евскую хронику.

К  Кесарю  Степановичу  был  вхож  и  поче-



му-то  пользовался  его  расположением  мест-
ный  квартальный,  которого,  помнится,  как
будто  звали  Дионисий  Иванович  или  Иван
Дионисович.  Он  был  полухохол-полуполяк,  а
по  религии  «из  тунеядского  исповедания».
Это  был  человек  пожилой  и  очень  неопрят-
ный,  а  подчас  и  зашибавшийся  хмелем,  но
службист, законовед и разного мастерства ху-
дожник.  Притом,  как  человек,  получивший
воспитание в каких-то иезуитских школах, он
знал  отлично  по-латыни  и  говорил  на  этом
языке с каким-то престарелым униатским по-
пом, который проживал где-то на Рыбальской
улице за лужею. Латынь служила им для объ-
яснений на базаре по преимуществу о дорого-
визне  продуктов  и  о  других  предметах,  о  ко-
торых  они,  как  чистые  аристократы  ума,  не
хотели  разговаривать  на  низком  наречии
плебеев.

В  служебном  отношении,  по  части  само-
вознаграждения, классик придерживался ста-
рой  доброй  системы –  натуральной  повинно-
сти.  Денежных  взяток  классик  не  вымогал,  а
взимал  с  прибывающих  на  печерский  базар
возов  «что  кто  привез,  с  того  и  по  штучке, –



щоб никому не було обиды». Если на возу дро-
ва,  то дров по полену,  капуста – то по кочану
капусты, зерна по пригоршне и так все до ме-
лочи, со всех поровну, «як от бога показано».

Где именно было такое показание от бога –
это знал один классик, в памяти которого жи-
ла  огромная,  но  престранная  текстуализация
из  «божого  писания»  и  особенно  из  апостола
Павла.

– Ось  у  писании правда  сказано,  що «хлоп
як був co6i дурень, так вiн дурнем и подохне».

Мужик  слушал  и,  может  быть,  верил,  что
это о нем писано. А в другой раз классик при-
водил уже другой текст:

– Тоже,  видать,  правда,  що  каже  апостол
Павел: «6iй хлопа по потылице», и так как за
этим следовала сама потылица, то веры тому
было еще более.

Натуральную подать принимал ходивший
за  классиком  нарочито  учрежденный  custos.
[3] Он все брал и сносил на шияновский двор,
где у квартального в каком-то закоулочке бы-
ла ветхая, но поместительная амбарушка. Тут
всё  получаемое  складывали  и  отходили  за
дальнейшим сбором, а потом в свободное вре-



мя  всё  это  сортировали  и  нечто  пригодное
для домашнего обихода брали домой, а другое
приуготовляли к промену на вещи более под-
ходящие.  Словом,  тут  был  свой  маленький
меновой  двор  или  караван-сарай  взяточных
продуктов,  полученных  от  хлопов,  которых
апостол Павел «казав бить по потылице».

Платил  ли  что  Иван  Дионисович  за  этот
караван-сарай – не знаю, но зато он делал до-
му всякие льготы, значительно возвышавшие
репутацию  «покойности»  здешних,  крайне
плохих  на  взгляд,  но  весьма  богохранимых
жилищ.

Тут  не  бывало  никаких  обысков,  тут,  по
рассказам,  жило  немало  людей  с  плохими
паспортами кромского, нежинского и местно-
го  киевского  приготовления.  Обыкновенные
сорта  фальшивых  паспортов  приготовлялись
тогда  по  всему главному пути от  Орла до  Ки-
ева,  но  самыми  лучшими  слыли  те,  которые
делали  в  Кромах  и  в  Дмитриеве  на  Свапе.  В
шияновских домах,  впрочем,  можно было об-
ходиться  и  вовсе  без  всяких  паспортов,  но
главное,  что  тут  можно  было  делать  на  пол-
ной свободе, – это молиться богу, как хочешь,



то есть каким хочешь обычаем.
Последнее  обстоятельство  и  было  причи-

ною, что на этот двор, под команду полковни-
ка Берлинского,  приснастился оригинальней-
ший богомолец.  Сей бе  именем Малахия,  ста-
рец,  прибывший в  Киев для совершения тай-
ных треб у староверов, которые пришли стро-
ить  каменный  мост  с  англичанином  Виньо-
лем. Старец Малахия, в просторечии Малафей
Пимыч,  был  привезен  своими  единоверцами
«из неведомого ключа» и «сокрыт» в шиянов-
ских закоулках «под тайностию». Все это в на-
дежде на Кесаря – ибо имя его громко звучало
по простолюдью дальше Орла и Калуги.

При  старце  был  отрок  лет  двадцати  трех,
которого звали Гиезий.

Было ли это его настоящее имя или только
шуточная кличка – теперь не знаю, а тогда не
интересовался это расследовать.

Имени  Гиезий  в  православных  месяцесло-
вах  нет,  а  был  такой  отрок  при  пророке  Ели-
сее. Может быть, это оттуда и взято.

Как старец Малафей, так и его отрок были
чудаки первой степени, и поселены они были
в  шияновской  слободе  в  расчетах  на  защиту



«печерского  Кесаря».  Но  прежде,  чем  гово-
рить  о  старце  и  его  мужественном  отроке,
окончу об Иване Дионисовиче и о его художе-
ствах.



У
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 латыниста  квартального  было  два  искус-
ства,  из коих одним он хвастался,  а  о  дру-

гом умалчивал, хотя, собственно, второе в об-
щественном  смысле  имело  гораздо  большее
значение.

Иван  Дионисович  хвалился  тем,  что  он
«сам себя стриг». Это, может быть, покажется
кому-нибудь  пустяками,  но  пусть  кто  угодно
на себе это попробует, и тогда всяк легко убе-
дится,  что остричь самому себя очень трудно
и  требует  большой  ловкости  и  таланта.  Вто-
рое же дело, которое еще более артистически
исполнял,  но о  котором умалчивал кварталь-
ный,  относилось  к  антикварному  роду:  он
знал  секрет,  как  «старить»  новые  доски  для
того,  чтобы  ими  «подшивать»  ночью  про-
гнившие  крыши,  И  делал  он  это  так,  что  ни-
какой глаз не мог отличить от старого новых
заплат его мастерского приготовления.

В  том  самом  караван-сарае,  где  складыва-
лись  натуральные  подати  с  базарных  торгов-
цев  и  производилась  меновая  торговля,  тут
же у Ивана Дионисовича была и антикварная



мастерская.  Здесь  находились  дрань,  лубья  и
деготь или колесная смола, по-малороссийски
«коломазь». Все это было набрано на базаре с
торговцев  безданно-беспошлинно  и  назнача-
лось  в  дело,  которое,  при  тогдашних  строго-
стях,  заключало  в  себе  много  тайности  и
немало выгод. Химия производилась в огром-
ном  старом  корыте  с  разведенным  в  нем  ко-
ровьим  пометом  и  другими  элементами,  об-
разовывавшими  новые  соединения.  Элемен-
ты  всё  были  простые:  навоз,  песок,  смола  и
зерна овса «для проросли».  В  этом корыте ле-
жали  приуготовляемые  для  антикварных  ра-
бот  лубы  и  драницы.  Они  подвергались  до-
вольно сложному процессу,  за  которым клас-
сик  наблюдал  не  хуже  любого  техника,  и  но-
вому  материалу  придавался  вид  древности
изумительно  хорошо  и  скоро.  Квартальный
сам дошел до того, как составлять этот антич-
ный  колорит  и  пускать  по  нему  эту  веселую
зелененькую  проросль  от  разнеженных  овся-
ных  зерен.  Стоило  приготовленную  таким
способом доску приколотить на место,  и,  как
«Бибик»  около  нее  ни  разъезжай,  ничего  он
не отличит.



Дошел до  этого  производства  Иван Диони-
сович,  вероятно,  из  тех  побуждений,  чтобы у
него не пропадали такие продукты, как лубья
и  коломазь,  для  которых  нельзя  было  найти
особенно хорошего сбыта в их простом виде.

Кажется,  квартальный  иногда  сам  и  при-
колачивал  приготовленные  им  заплатки,  а
впрочем,  я  достоверно  этого  не  знаю.  Знаю
только, что он их приготовлял, и притом при-
готовлял в совершенстве.

Способ  нанесения  этого  материала  на  вет-
хие  постройки  был  прост:  избиралась  ночь
потемнее,  и  к  утру  дело  было  готово.  На  сле-
дующий  день  Кесарь  Степанович  ходил,  гу-
лял, поглядывал и говорил, улыбаясь:

– Что? много взял, безрукий?
А ему отвечали:
– Что он против тебя может!
Так и это все шло в подтверждение, что Би-

биков ничего, будто, против «Кесаря» сделать
не может, а тем временем пришла постройка
моста, и к Виньолю притекла масса людей, из
которых  много  было  раскольников.  Эти  при-
везли  с  собою  образа  и  своих  «молитвенни-
ков»,  меж  которыми  всех  большей  тайности



и  охране  подлежал  уже  раз  упомянутый  ста-
рец Малафей.  Он был «пилипон»  (то  есть  фи-
липповец)  и  «немоляк»,  то  есть  такой  сек-
тант,  который  ни  в  домашней,  ни  за  обще-
ственной молитвой о царе не молился. Такие
сектанты, при тогдашнем малом знании и по-
нимании  духа  русского  раскола,  почитались
«опасными и особенно вредными».

Большинство  людей,  даже  очень  умных,
смотрели  на  этих  наивных  буквоедов  как  на
политических злоумышленников и во всяком
случае «недругов царских».

Этого  не  избегали  наши  старинные  зако-
новеды  и  новейшие  тенденциозные  фантазе-
ры  вроде  Щапова,  который  принес  своими
мечтательными  изъяснениями  староверче-
ства существенный вред нежно любимому им
расколу.

Куда  было  деть  в  Киеве  такого  опасного
старца,  как  Малахия?  где  его  поместить  так
удобно, чтобы он сам был цел и чтобы можно
было у  него «поначалиться» и вкусить с  ним
сладость молитвенного общения? Христолюб-
цам предлежала серьезная забота,  «где сохра-
нить старичка от Бибика».



Но где же лучше можно было устроить та-
кого особливого богослова, как не в «шиянов-
ских нужниках». Сюда его и привела под кры-
ло печерского «Кесаря» громкая слава дел это-
го независимого и бесстрашного человека.



С
Глава девятнадцатая 

тарца  Малафея  с  его  губатым  отроком  в
шияновских палестинах водворили два ка-

кие-то  каменщика.  Эти  люди  приходили
осматривать  помещение  с  большими  предо-
сторожностями.  О  цене  помещения  для  стар-
ца они говорили с барышней, которая ведала
домовые счеты, а потом беседовали с Кесарем
Степановичем  о  чем-то  гораздо  более  важ-
ном.

Это тогда заинтересовало всех близких лю-
дей.

Каменщики были люди вида очень степен-
ного и внушительного,  притом со всеми при-
знаками  самого  высокопробного  русского
благочестия: челочки на лобиках у них были
подстрижены,  а  на  маковках  в  честь  господ-
ню  гуменца  пробриты;  говор  тихий,  а  взгляд
умеренный и «поникновенный».

О деньгах за квартиру для старца и его от-
рока раскольники не спорили.  Очевидно,  это
было для них последним делом, а главное бы-
ло  то,  о  чем  говорено  с  Кесарем  Степанови-
чем.



Он  их  «исповедовал  во  всех  догматах»  их
веры и – надо ему отдать честь – пришел к за-
ключениям  весьма  правильным  и  для  этих
добрых людей благоприятным.

На  наши  расспросы:  что  это  за  необыкно-
венные  люди,  он  нам  с  чисто  военною  крат-
костию отвечал:

– Люди прекрасные и дураки.
Результатом  такого  быстрого,  но  правиль-

ного  определения  было  то,  что  злосчастные
раскольники  получили  разрешение  устраи-
ваться  в  подлежащем  отделении  «шиянов-
ских  нужников»,  а  квартальный-классик  в
следующую  же  ночь  произвел  над  крышею
отданного  им  помещения  надлежащие  анти-
кварные поправки.



П
Глава двадцатая 

од  старца  была  занята  довольно  обшир-
ная,  но  весьма  убогая  хоромина –  впро-

чем,  в  самом  излюбленном  раскольничьем
вкусе.  Это  была  низенькая  полудеревян-
ная-полумазанная, совершенно отдельная хи-
бара.  Она  стояла  где-то  на  задворке  и  была
ниоткуда не видима. Точно она здесь нарочно
построена  в  таком  сокрытии,  чтобы  править
в ней нелегальные богомольства.

Чтобы  добраться  до  этого,  буквально  ска-
зать,  молитвенного  хлева,  надо  было  пройти
один  двор,  потом  другой,  потом  завернуть
еще  во  дворик,  потом  пролезть  в  закоулочек
и оттуда пройти через дверь с блочком в дро-
вяную закуточку. В этой закуточке был сквоз-
ной ход еще на особый маленький дворишко,
весь закрытый пупом поднявшеюся высокою
навозною кучею, за которою по сторонам ни-
чего  не  видно.  Куча  была  так  высока,  что  за-
крывала  торчавшую  из  ее  средины  высокую
шелковицу  или  рябину  почти  по  самые  вет-
ви.

Хатина имела три окна, и все они в ряд вы-



ходили  на  упомянутую  навозную  кучу,  или,
лучше сказать, навозный холм. При хате име-
лись дощатые сени, над дверями которых но-
вые  наемщики  тотчас  же  по  водворении  во-
друзили  небольшой  медный  литой  крест  из
тех, что называют «корсунчиками».

С  другой  стороны  на  кучу  выходило  еще
одно маленькое окно. Это принадлежало дру-
гому, тоже секретному помещению, в которое
входили  со  второго  двора.  Тут  жили  две  или
три  «старицы»,  к  которым  ходили  молиться
раскольники  иного  согласия –  «тропарники»,
то есть певшие тропарь: «Спаси, Господи, лю-
ди твоя». Я в тогдашнее время плохо понимал
о  расколе  и  не  интересовался  им,  но  как  те-
перь  соображаю,  то  это,  должно  быть,  были
поморцы,  которые  издавна  уже  «к  тропарю
склонялись».

Молитвенная хата,  занятая под старца Ма-
лафея, до настоящего найма имела другие на-
значения:  она  была  когда-то  банею,  потом
птичною, «индеечной – разводкою», то есть в
ней сиживали на гнездах индейки-наседки, а
теперь, наконец, в ней поселился святой муж
и учредилась «моленна», в знак чего над при-



толками  ее  дощатых  сеней  и  утвержден  был
медный «корсунчик».

В  противоположность  большинству  всех
помещений  шияновского  подворья,  эта  хата
была необыкновенно теплая.



С
Глава двадцать первая 

тарца  Малахию  каменщики  привезли
поздним  вечером  на  парных  деревенских

санях  и  прямо  привели  его  во  храмину  и  за-
ключили там на безысходное житье.

Убранства  хате  никакого  не  полагалось,  а
что было необходимо, то сами же прихожане
устроили без всякой посторонней помощи.

Мы  ее  однажды  осматривали  через  окно,
при  посредстве  отрока  Гиезия,  в  те  часы,  ко-
гда Малафей Пимыч,  утомясь в  жаркий день,
«держал опочив» в  сеничках.  По одной стене
горенки тянулись в два тябла старинные ико-
ны,  перед  которыми  стоял  аналой  с  поклон-
ною  «рогозинкою»,  в  угле  простой  деревян-
ный стол и пред ним скамья,  а в другом угле
две  скамьи,  поставленные  рядом.  В  одном
конце этих скамеек был положен толстый бе-
резовый  обрубок,  покрытый  обрывками  ста-
рой крестьянской свиты.

Это была постель старца, который почивал
по правилам доблего жития, «не имея возгла-
вицы мягкия».

Для  отрока  Гиезия  совсем  не  полагалось



никакой  ни  утвари,  ни  омеблировки.  Он  вел
житие  не  только  иноческое,  но  прямо  спар-
танское:  пил  он  из  берестяного  сверточка,  а
спал лето и зиму на печке.

Старец  «пoпил»,  то  есть  полагал  «начал»
чтению  и  пению,  исповедал  и  крестил  у  сво-
их  раскольников,  а  Гиезий  состоял  при  нем
частию в качестве дьячка, то есть «аминил» и
читал,  а  частию  вроде  слуги  и  послушника.
Послушание его было самое тяжкое, но он нес
его  безропотно  и  с  терпением  неимоверным.
Старец его никуда почти не выпускал, «кроме
торговой нужды», то есть хождения за покуп-
ками;  томил  его  самым  суровым  постом  и
притом  еще  часто  «началил».  За  малые  пре-
грешения «началенье»  производилось ремен-
ною  лестовицею,  а  за  более  крупные  грехи –
концом  веревки,  на  которой  бедный  Гиезий
сам же таскал для старца воду из колодца. Ес-
ли  же  вина  была  «особливая»,  тогда  веревка
еще нарочно смачивалась, и оттого удары, ею
наносимые спине отрока, были больнее.

Старца Малахию мы никогда вблизи не ви-
дали,  кроме  того  единственного  случая,  о  ко-
тором  наступит  рассказ.  Известно  было  толь-



ко одно общее очертание его облика, схвачен-
ное  при  одном  редком  случае,  когда  он  по-
явился какой-то нужды ради перед окном. Он
был роста огромного,  сед и белобород и даже
с  празеленью;  очи имел понурые и  почти со-
всем  не  видные  за  густыми,  длинными  и  тя-
жело нависшими бровями. Лет старцу,  по на-
ружности  судя,  было  близко  к  восьмидесяти;
он был сильно сутул и даже согбен, но плотен
и несомненно еще очень силен. Волосы на его
голове были острижены не в русский кружок,
а какими-то клоками; может быть, «постриза-
ло» на них уже и «не восходило»,  а  они сами
не  росли  от  старости.  Одет  он  был  всегда  в
черный  мухояр,  и  через  плечи  его  на  грудь
висела длинная связка  каких-то  шаров,  похо-
жих  на  толстые  баранки.  Связка  эта  спуска-
лась  до  самого  пупа,  и  на  пупе  приходился
крест,  вершка  в  три  величиною.  Это  были
четки.

Голос старца был яко кимвал бряцаяй, хотя
мы сподоблены были слышать в его произно-
шении  только  одно  слово:  «парень».  Это  слу-
чалось,  когда старец кликал из двери Гиезия,
выходившего  иногда  посидеть  на  гноище  у



шелковицы или рябины.
Более старец был не видим и не слышан, и

судить  о  нем  было  чрезвычайно  трудно;  но
Кесарь  Степанович  и  его  характеризовал
кратким определением:

– Дурак присноблаженный.



Г
Глава двадцать вторая 

иезия  мы  знали  несравненно  ближе,  пото-
му что этот, по молодости своей, сам к нам

бился, и, несмотря на то, что «дедушка» содер-
жал его в безмерной строгости и часто «нача-
лил»  то  лестовицей,  то  мокрой  веревкой,  от-
рок  все-таки  находил  возможность  убегать  к
нам и вел себя в нашем растленном круге не
совсем  одобрительно.  Зато,  как  ниже  увидит
читатель,  с  ним  однажды  и  воспоследовало
такое бедствие, какое, наверное, ни с кем дру-
гим  не  случалось:  он  был  окормлен  челове-
чьим  мясом  …  Или,  точнее  сказать,  он  имел
несчастие думать,  будто над ним было совер-
шено  такое  коварство  «учеными»,  в  которых
он  видел  прирожденных  врагов  душевного
спасения.

Вперед  об  этом  ужасном  случае  будет  рас-
сказано обстоятельно.

Отроку,  как я выше сказал,  было двадцать
два года.  «Отрок»,  по применению к нему,  не
выражало  поры  его  возраста,  а  это  было  его
звание, или, лучше сказать, его сан духовный.
Он  был  широкорожего  великорусского  обли-



чья, мордат и губаст, с русыми волосами и го-
лубыми  глазами,  имевшими  странное,  пыт-
ливое и в то же время совершенно глупое вы-
ражение. Румянец пробивался на его лице где
только  мог,  но  нигде  просторно  не  распро-
странялся,  а  проступал пятнами,  и оттого мо-
лодое,  едва  опушавшееся  мягкою  бородкою
лицо отрока имело вид и здоровый и в то же
время  нездоровый.  Бывают  такие  собаки,  ко-
торые «в щенках заморены». Видно, что поро-
диста,  да  от  заморы  во  всю  свою  природу  не
достигает.

По  уму  и  многим  свойствам  своего  харак-
тера  Гиезий  был  наисовершеннейшим  выра-
зителем того русского типа, который метко и
сильно рисует в своей превосходнейшей кни-
ге  профессор  Ключевский,  то  есть  «заматоре-
лость в преданиях, и никакой идеи». Сделать
что-нибудь  иначе,  как  это  заведено  и  как  де-
лается,  Гиезию  никогда  не  приходило  в  голо-
ву:  это  помогало  ему  и  в  его  отроческом  слу-
жении, в которое он, по его собственным сло-
вам,  «вдан  был  родительницею  до  рождения
по оброку».

Это разъяснялось так, что у его матери бы-



ла  несносная  болезнь,  которую  она,  со  слов
каких-то  врачей,  называла  «азиятик»;  бо-
лезнь  эта  происходила  от  каких-то  происков
злого  духа.  Бедная  женщина  долго  мучилась
и  долго  лечилась,  но  «азиятик»  не  проходил.
Тогда она дала обет балыкинской божией ма-
тери  (в  Орле),  что  если  только  «азиятик»
пройдет  и  после  исцеления  родится  дитя  му-
жеского  пола,  то  «вдаст  его  в  услужение  свя-
тому мужу, в меру возраста Христова», то есть
до тридцати трех лет.

После такого обета больная,  заступлением
балыкинской  Божией  матери,  выздоровела  и
имела  вторую  радость –  родила  Гиезия,  кото-
рый с восьми лет и начал исполнять материн
обет,  проходя «отроческое послушание».  А  до
тридцати трех лет ему еще было далеко.

Старец  на  долю  отрока  Гиезия  выпал,  мо-
жет  быть,  и  весьма  святой  и  благочестивый,
но очень суровый и, по словам Гиезия, «столь-
ко  об  него  мокрых  веревок  обначалил,  что
можно  бы  по  ним  уже  десяти  человекам  до
неба взойти».

Но  учение  правилам  благочестия  Гиезию
давалось плохо и не памятливо.  Несмотря на



свое  рождение  по  священному  обету,  он,  по
собственному  сознанию,  был  «от  природы
блудлив».  То  он  сны  нехорошие  видел,  то
кошкам хвосты щемил, то мирщил с никони-
анами или «со иноверными спорился».  А бес,
всегда  неравнодушный  ко  спасению  людей,
стремительно  восходящих  на  небо,  беспре-
станно  подставлял  Гиезию  искушения  и  тем
опять подводил его под мокрую веревку.

На  шияновском  дворе,  который  был  уда-
лен  от  всякого  шума,  Гиезий  прежде  всего
впал  в  распри  с  теми  поморами,  окно  кото-
рых  выходило  на  их  совместную  навозную
кучу, разделявшую «их согласия».

Как  поморы,  бывало,  начнут  петь  и  мо-
литься,  Гиезий залезает на рябину и дразнит
их оттуда, крича:

– Тропарu-мытарu.
А те не выдержат и отвечают:
– Немоляки-раскоряки.
Так  обе  веры  были  взаимно  порицаемы,  а

последствием этого выходили стычки и «кам-
неметание»,  заканчивавшиеся  иногда  разби-
тием  окон  с  обеих  сторон.  В  заключение  же
всей этой духовной распри Гиезий,  как  непо-



средственный  виновник  столкновений,  был
«начален»  веревкою  и  иногда  ходил  дня  по
три согнувшись.

Затем,  разумеется,  и  бог  и  старец  его  про-
щали,  но  он  скоро  впадал  еще  в  большие  ис-
кушения. Одно из таковых ему едва не стоило
потери рассудка и даже самой жизни.



П
Глава двадцать третья 

ри полном типическом отсутствии идей у
Гиезия была пытливость,  и  притом самая

странная.  Он  любил  задавать  такие  неожи-
данные вопросы, которые в общем напомина-
ли вопросы детей.

Прибежит,  бывало,  под  окно  и  спрашива-
ет:

– Отчего у льва грива растет?
Ему отвечают:
– Пошел ты прочь –  почему я  знаю,  отчего

у льва грива растет?
– А  как  же, –  говорит, –  в  чем  составляется

наука светская?
Его  прогонят,  а  он  при  случае  опять  при-

стает  с  чем-нибудь  подобным,  и  это  без  вся-
кой  задней  мысли  или  иронии, –  а  так,  ка-
кой-то рефлекс его толкнет, он и спрашивает:

– Отчего  рябина  супротив  крыжовника
горче?

Но больше всего его  занимали веши таин-
ственные, для которых он искал разъяснения
в  природе.  Например,  ему  хотелось  знать:
«какое бывает сердце у  грешника»,  и вот это-



то любопытство его чуть не погубило.
Так  как  в  доме  жило  несколько  медицин-

ских  студентов,  между  которыми  бывали  ре-
бята  веселые  и  шаловливые,  то  один  из  них
пообещал раз  Гиезию «показать сердце греш-
ника».

Для  этого  требовалось  прийти  в  анатоми-
ческий  театр,  который  тогда  был  во  времен-
ном  помещении,  на  нынешней  Владимир-
ской улице, в доме Беретти.

Гиезий  долго  не  решался  на  такой  риско-
ванный  шаг,  но  страстное  желание  посмот-
реть сердце грешника его преодолело, он при-
шел раз к студентам и говорит:

– Есть теперь у вас мертвый грешник?
– Есть, –  говорят, –  да  еще самый залихват-

ский.
– А что он сделал?
– Отца продал,  мать заложил и в том руку

приложил, а потом галку съел и зарезался.
Гиезий заинтересовался.
– Меня завтра дедушка к Батухину в лавку

за оливой к лампадам пошлет, а я к вам в ана-
томию  прибегу,  покажите  мне  сердце  греш-
ниче.



– Приходи, – отвечают, – покажем.
Он сдержал свое слово и явился бледный и

смущенный,  весь  дрожа  в  страхе  несказан-
ном.

Ему дали выпить мензулку препаровочно-
го  спирта  для  храбрости,  под  видом  «осмели-
тельных  капель»,  сказав  притом,  что  без  это-
го нельзя увидать сердце.

Он  выпил  и  ошалел,  сердце  он  нашел  со-
всем неудовлетворительным и вовсе не похо-
жим  на  то,  как  его  себе  представлял,  судя  по
известному  лубочному  листу:  «сердце  греш-
ника –  жилище сатаны».  Чтобы увидеть сата-
ну  в  сердце,  его  уговорили  выпить  еще  вто-
рую мензулку, и он выпил и потом что-то ел.
А когда съел, то студенты ему сказали:

– Знаешь ли, что ты съел?
Он отвечал:
– Не знаю.
– А это ты, братец, съел котлету из челове-

ческого мяса.
Гиезий  побледнел  и  зашатался:  с  ним  со-

вершенно  неожиданно  сделался  настоящий
обморок.

Его насилу привели в себя и ободрили, уве-



ряя, что котлета сжарена из мяса человека за-
резавшегося,  но  от  этого  с  Гиезием  чуть  не
сделался  второй  обморок,  и  начались  рвоты,
так  что  его  насилу  привели  в  порядок  и  на
этот  раз  уже  стали  разуверять,  что  это  было
сказано в шутку и что он ел мясо говяжье; но
никакие  слова  на  него  уже  не  действовали.
Он бегом побежал на Печерск к своему старцу
и  сам  просил  «сильно  его  поначалить»,  как
следует от страшного прегрешения.

Старец исполнил просьбу отрока.
И  дорого  это  обошлось  здоровью  бедного

парня: дней десять после этого происшествия
мы его вовсе не видали, а потом, когда он по-
казался с ведром за плечами, то имел вид че-
ловека,  перенесшего страшные муки. Он был
худ,  бледен  и  сам  на  себя  не  похож,  а  вдоба-
вок  долго  ни  за  что  ни  с  кем  не  хотел  гово-
рить и не отвечал ни на один вопрос.

После,  по  особому  к  одному  из  нас  дове-
рию, он открыл, что дедушка его «вдвойне на-
чалил»,  то  есть  призвал  к  сему  деланию  еще
другого,  случившегося  тут  благоверного  хри-
стианина,  и  оба  имели  в  руках  концы  верев-
ки, «свитые во двое», и держали их «оборучь».



И  началили  Гиезия  в  угле  в  сенях,  уложив
«мордою в войлок,  даже до той совершенной
степени, что у него от визгу рот трубкой зако-
стенел и он всей памяти лишился».

Но  на  дедушку  отрок  все-таки  нимало  не
роптал,  ибо  сознавал,  что  «бит  был  во  славу
Божию»,  и  надеялся  через  это  более  «с  мир-
скими не суетить и исправиться».



К
Глава двадцать четвертая 
ажется,  это  и  в  самом  деле  произвело  в
нем  такой  сильный  перелом,  к  какому

только  была  способна  его  живая  и  увлекаю-
щая  натура.  Он  реже  показывался  и  вообще
уже не заводил ни разговоров с нами, ни пре-
реканий  с  благоневерными  поморами,  кото-
рые «на тропаре повисли».

К тому же обстоятельства поизменились и
поразмели  нашу  компанию  в  разные  сторо-
ны,  и  старец  с  отроком  на  время  вышли  из
вида.

Между  тем  мост  был  окончен,  и  к  откры-
тию  его  в  Киев  ожидали  государя  Николая
Павловича. Наконец и государь прибыл, и на
другой день было назначено открытие моста.

Теперь ничего так не торжествуют, как то-
гда  торжествовали.  Вечер  накануне  был
оживленный  и  веселый:  все  ходили,  гуляли,
толковали,  но  были  люди,  которые  проводи-
ли эти часы и иначе.

На темном задворке шияновских закуток и
поморы и филипоны молились, одни с тропа-
рем,  другие  без  тропаря.  Те  и  другие  ждали



необычайной  для  себя  радости,  которая  их
благочестию была «возвещена во псалтыре».

Около  полуночи  мне  довелось  проводить
одну девицу, которая жила далеко за шиянов-
ским домом, а на возвратном пути у калитки
я увидел темную фигуру,  в  которой узнал ан-
тропофага Гиезия.

– Что  это, –  говорю, –  вы  в  такую  позднюю
пору на улице?

– Так, – отвечает, – все равно нонче надо не
спать.

– Отчего надо не спать?
Гиезий промолчал.
– А  как  это  вас  дедушка  так  поздно  отпу-

стил на улицу?
– Дедушка  сам  выслал.  Мы  ведь  до  самого

сего часа молитвовали, – почитай сию минуту
только  зааминили.  Дедушка  говорит:  «По-
выдь посмотри, что деется».

– Чего же смотреть?
– Како, –  говорит, –  «суетят  никонианы  и

чего для себя ожидают».
– Да что такое, – спрашиваю, – случилось, и

чего особенного ожидаете?
Гиезий  опять  замялся,  а  я  снова  повторил



мой вопрос.
– Дедушка, –  говорит, –  много ждут.  Им,  де-

душке, ведь все из псалтыри открыто.
– Что ему открыто?
– С завтрашнего числа одна вера будет.
– Ну-у!
– Увидите  сами, –  до  завтра  это  в  тайне,  а

завтра  всем  царь  объявит.  И  упротивные  (то
есть поморы) тоже ждут.

– Тоже объединения веры?
– Да-с; должно быть, того же самого. У нас с

ними  нынче,  когда  наши  на  седальнях  на
дворик вышли, меж окно опять легкая война
произошла.

– Из-за чего?
– Опять  о  тропаре  заспорили.  Наши  им

правильно говорили: «подождать бы вам тро-
парь-то голосить в особину;  завтра разом все
вообче  запоем;  столпом  воздымем  до  самого
до  неба».  А  те  несогласны  и  отвечают:  «мы
давно  на  тропаре  основались  и  с  своего  не
снидем».  Слово  по  слову,  и  в  окно  плеваться
стали.

Я  полюбопытствовал,  как  именно  это  бы-
ло.



– Очень  просто, –  говорит  Гиезий, –  наши
им  в  окно  кукиши  казать  стали,  а  те  оттуда
плюнули, и наши не уступили, – им то самое,
наоборот.  Хотели  войну  сделать,  да  полков-
ник  увидел  и  закричал:  «Цыть!  всех  изруб-
лю».  Перестали  плеваться  и  опять  запели,  и
всю службу до конца доправили и разошлись.
А теперь дедушка один остался, и страсть как
вне себя ходит. Он ведь завтра выход сделает.

– Неужели, –  говорю, –  дед  наружу  выле-
зет?

– Как  же-с –  дедушка  завтра  на  улицу  пой-
дет,  чтоб  на  государя  смотреть.  Скоро  сорок
лет,  говорят,  будет,  как  он  по  улицам  не  хо-
дил,  а  завтра  пойдет.  Ему  уж  наши  и  шляпу
принесли,  он  в  шляпе  и  с  костылем  идти  бу-
дет. Я его поведу.

– Вот как! – воскликнул я и простился с Ги-
езием,  совсем  не  поняв  тех  многозначитель-
нейших намеков, которые заключались в его
малосвязном, но таинственном рассказе.



Д
Глава двадцать пятая 

ень  открытия  «нового  моста»,  который
нынче  в  Киеве  называют  уже  «старым»,

был  ясный,  погожий  и  превосходный  по  впе-
чатлениям.

Все  мы  тогда  чувствовали  себя  необыкно-
венно веселыми и счастливыми, бог весть от-
чего и почему. Никому и в голову не приходи-
ло  сомневаться  в  силе  и  могуществе  родины,
исторический горизонт которой казался чист
и  ясен,  как  покрывавшее  нас  безоблачное
небо с ярко горящим солнцем. Все как-то сма-
хивали  тогда  на  воробьев  последнего  турге-
невского рассказа: прыгали, чиликали, наска-
кивали,  и  никому  в  голову  не  приходило  по-
смотреть,  не  реет  ли  где  поверху  ястреб,  а
только бойчились и чирикали:

– Мы еще повоюем, черт возьми!
Воевать  тогда  многим  ужасно  хотелось.

Начитанные  люди  с  патриотическою  гордо-
стью  повторяли  фразу,  что  «Россия –  государ-
ство  военное»,  и  военные  люди  были  в  боль-
шой  моде  и  пользовались  этим  не  всегда  ве-
ликодушно.  Но  главное –  тогда  мы  были



очень молоды, и каждый из нас провожал ко-
го-нибудь  из  существ,  заставлявших  скорее
биться его сердце. Волокитство и ухаживанья
тогда  входили  в  «росписание  часов  дня»  бла-
гопристойного россиянина, чему и может слу-
жить  наилучшим  выражением  «дневник
Виктора Аскоченского», напечатанный в 1882
году в «Историческом вестнике». И сам автор
этого «дневника»,  тогда еще молодцеватый и
задорный, был среди нас и даже, может быть,
служил для многих образцом в тонкой науке
волокитства,  которую  он  практиковал,  впро-
чем,  преимущественно  «по  купечеству».  У
женщин настоящего светского воспитания он
никакого успеха не имел и даже не получал к
ним доступа.  Аскоченский одевался щеголем,
но  без  вкуса,  и  не  имел  ни  мягкости,  ни  вос-
питанности: он был дерзок и груб в разговоре,
очень неприятен в манерах.

По  словам  одного  из  его  киевских  совре-
менников,  впоследствии  профессора  Казан-
ского  университета,  А.  О.  Яновича,  он  всегда
напоминал  «переодевшегося  архиерея».  В  си-
яющий день открытия моста Аскоченский хо-
дил  в  панталонах  рококо  и  в  светлой  шляпе



на  своей  крутой  голове,  а  на  каждой  из  его
двух рук висело по одной подольской барыш-
не.  Он  вел  девиц  и  метал  встречным  знако-
мым свои тупые семинарские остроты. В этот
же  день  он,  останавливаясь  над  кручею,  де-
кламировал: 

…Вот он Днепр —
Тот самый Днепр, где вся Русь кре-
стилась
И, по милости судеб, где она омы-
лась. 

За этими стихами следовало его командир-
ское cлово: 

На молитву же, друзья:
Киев перед вами! 

После  все  это  вошло  в  какое-то  большое
его  призывное  стихотворение,  по  обыкнове-
нию,  с  тяжелою  версификациею  и  с  массою
наглагольных  рифм.  Его  муза,  под  пару  ему
самому, была своенравна и очень неуклюжа.

О  нем  хочется  сказать  еще  два  слова:
«дневник»  этого  довольно  любопытного  чело-
века напечатан, но, по-моему, он не только не
выяснил,  но  даже  точно  закутал  эту  лич-



ность.  По-моему,  дневник  этот,  который  я
прочел весь в подлиннике, имеет характер со-
чиненности.  Там  даже  есть  пятна  слез,  оро-
сившие  страницы,  где  говорится  о  подоль-
ских  купеческих  барышнях.  Или  есть  такие
заметки: «я пьян и не могу держать пера в ру-
ках»,  а  между  тем  это  написано  совершенно
трезвою и твердою рукою…

Вообще  надо  жалеть,  что  никто  из  знав-
ших Аскоченского киевлян не напишет хоро-
шей  беспристрастной  заметки  о  треволнен-
ной жизни и трудах этого человека с  замеча-
тельными способностями,  из  которых он сде-
лал  едва  ли  не  самое  худшее  употребление,
какое  только  мог  бы  ему  выбрать  его  злей-
ший враг. Праху его мир и покой, но его жиз-
ненные невзгоды и карьерная игра характер-
ны и поучительны. Кроме Виктора Ипатьича,
тогда в Киеве водились еще и другие поэты, в
плоской  части  доживал  свой  маститый  век
Подолинский,  а  по  городу  ходили  одна  моло-
дая  девица  и  один  молодой  кавалер.  Девица,
подражая  польской  импровизаторше  Деоты-
ме,  написала  много  маленьких  и  очень  пло-
хих стихотворений, которые были ею изданы



в  одной  книжечке  под  заглавием:  «Чувства
патриотки».  Склад  издания  находился  в  «ап-
теке для души», то есть в подольской библио-
теке  Павла  Петровича  Должикова.  Стихотво-
рения  совсем  не  шли,  и  Должиков  иногда
очень грубо издевался над этою книгою, пред-
лагая  всем  «вместо  хлеба  и  водки –  чувства
патриотки». В день открытия моста стихотво-
рения  эти  раздавались  безденежно.  На  чей
счет  было  такое  угощение –  не  знаю.  Подо-
линский,  кажется,  еще  жил,  но  не  написал
ничего,  да  про  него  тогда  и  позабыли,  а  Аль-
фред фон Юнг что-то пустил с своего Олимпа,
но что именно такое – не помню. Невозможно
тоже не вспомнить об этом добрейшем парне,
совершенно  безграмотном  и  лишенном  ма-
лейшей  тени  дарования,  но  имевшем  неодо-
лимую и весьма разорительную страсть к ли-
тературе.  И  он,  мне  кажется,  достоин  благо-
дарного  воспоминания  от  киевлян,  если  не
как  поэт,  то  как  самоотверженнейший  пио-
нер –  периодического  издательства  в  Киеве.
До  Юнга  в  Киеве  не  было  газеты,  и  предпри-
нять  ее  тогда  значило  наверное  разориться.
Юнга  это  не  остановило:  он  завел  газету  и



вместо  благодарности  встречал  отовсюду
страшные  насмешки.  По  правде  сказать,  «Те-
леграф»  юнговского  издания  представлял  со-
бою немало смешного, но все-таки он есть де-
душка  киевских  газет.  Денег  у  Юнга  на  изда-
ние долго не было, и, чтобы начать газету, он
прежде  пошел  (во  время  Крымской  войны)
«командовать  волами»,  то  есть  погонщиком.
Тут  он  сделал  какие-то  сбережения  и  потом
все это самоотверженно поверг и сожег на ал-
таре литературы. Это был настоящий литера-
турный  маньяк,  которого  не  могло  остано-
вить ничто, он все издавал, пока совсем не на
что  стало  издавать.  Литературная  неспособ-
ность его была образцовая, но, кроме того, его
и  преследовала  какая-то  злая  судьба.  Так,  на-
пример, с «Телеграфом» на первых порах слу-
чались  такие  анекдоты,  которым,  пожалуй,
трудно и поверить: например, газету эту цен-
зор  Лазов  считал  полезным  запретить  «за
невозможные  опечатки».  Поправки  же  Юнгу
иногда стоили дороже самых ошибок: раз, на-
пример,  у  него  появилась  поправка,  в  кото-
рой  значилось  дословно  следующее:  «во  вче-
рашнем №, на столбце таком-то, у нас напеча-



тано: пуговица, читай: богородица». Юнг был в
ужасе больше от того, что цензор ему выгова-
ривал: «зачем-де поправлялся!»

– Как же не поправиться? – вопрошал Юнг,
и в самом деле надо было поправиться.

Но едва это сошло с рук, как Юнг опять хо-
дил  по  городу  в  еще  большем  горе:  он  оста-
навливал  знакомых  и,  вынимая  из  жилетно-
го кармана маленькую бумажку, говорил:

– Посмотрите,  пожалуйста, –  хорош  цен-
зор! Что он со мною делает! – он мне не разре-
шает поправить вчерашнюю ошибку.

Поправка гласила следующее: «Вчера у нас
напечатано:  киевляне  преимущественно  все
онанисты, – читай оптимисты».

– Каково положение! – восклицал Юнг.
Через  некоторое  время  Алексей  Алексее-

вич  Лазов,  однако,  кажется  разрешил  эту,  в
самом деле необходимую поправку. Но был и
такой  случай  цензорского  произвола,  когда
поправка  не  была  дозволена.  Случилось  раз,
что  в  статье  было  сказано:  «не  удивительно,
что  при  таком  воспитании  вырастают
недоблуды». Лазов удивился, что это за слово?
Ему объяснили, что хотели сказать «лизоблю-



ды»; но когда вечером принесли сводку номе-
ра,  то  там  стояло:  «по  ошибке  напечатано:
недоблуды, – должно читать: переблуды». Цен-
зор  пришел  в  отчаяние  и  совсем  вычеркнул
поправку,  опасаясь,  чтобы  не  напечатали  че-
го еще худшего.

Пора, однако, возвратиться от литераторов
к старцу Малахии, который украсил этот тор-
жественный день своим появлением в подне-
сенной ему необыкновенной шляпе.



Г
Глава двадцать шестая 

устые  толпы  людей  покрывали  все  огром-
ное пространство городского берега, откуда

был  виден  мост,  соединивший  Киев  с  черни-
говскою  стороною  Днепра.  Только  более
страстные  до  зрелищ  или  особенно  патрони-
руемые  кем-нибудь  из  властных  нашли  воз-
можность протесниться «за войска»,  располо-
женные  внизу  у  въезда  на  мост  и,  наконец,
шпалерами  вдоль  самого  моста.  Но  таких
счастливцев  было  немного,  сравнительно  с
огромными массами, покрывшими надбереж-
ные  холмы,  начиная  от  Выдубицкого  мона-
стыря  и  Аскольдовой  могилы  до  террас,  при-
легающих  к  монастырю  Михайловскому.  Ка-
жется,  без  ошибки можно сказать,  что в  этот
день вышло из домов все киевское население,
чем  тогда  и  объясняли  множество  благо-
успешно  сделанных  в  этот  день  краж.  И,
несмотря  на  всю  длину  этой  страшно  растя-
нутой  береговой  линии,  трудно  было  найти
удобное  место.  Были  люди,  которые  пришли
сюда  спозаранка  с  провизией  в  карманах  и
крепко заняли все наилучшие позиции. Отто-



го  зрителям,  которые  пришли  позже,  нужно
было  переменять  множество  мест,  пока  уда-
валось  стать  так,  что  была  видна  «церемо-
ния».

Были  люди,  которые  взлезли  на  деревья,
были  и  такие  смельчаки,  которые  прилепи-
лись  к  песчаным  выступцам  обрывов  и  ино-
гда  скатывались  вниз  вместе  с  своим  утлым
подножьем.  Случайности  в  подобном  роде
вызывали веселый хохот и шутливые замеча-
ния.  Было довольно неудовольствий по пово-
ду обидного обращения господ военных с  ци-
ническим  элементом,  но  все  это  до  судов  не
доходило, военные люди тогда свободно угне-
тали «аршинников, хамов и штафирок». Духо-
венство  тоже  претерпевало  от  этого  зауряд  с
мирянами и тоже не жаловалось.  Это было в
порядке  вещей.  Военные,  повторяю,  чувство-
вали себя тогда в большом авантаже и, по со-
временному  выражению,  «сильно  форсили».
Они имели странный успех в киевском обще-
стве и часто позволяли себе много совершен-
но  неприличного.  Особенно  одно  время
(именно то,  которого я касаюсь) среди офице-
ров  ожесточенно  свирепствовало  поголовное



притворство в  остроумии.  Они осчастливили
своим  знакомством  и  купеческие  дома  и
здесь вели себя так развязно, что перед ними
спасовал  даже  сам  Аскоченский.  Из  военных
шуток при открытии моста я помню две: у са-
мой  ограды  бывшего  здания  минеральных
вод  появился  какой-то  немец  верхом  на  ры-
жей  лошади,  которая  беспрестанно  махала
хвостом.  Его  просили  отъехать,  но  он  не  со-
глашался  и  отвечал:  «не  понимаю».  Тогда  ка-
кой-то рослый офицер сдернул его за ногу на
землю, а лошадь его убежала. Немец был в от-
чаянии  и  побежал  за  конем,  а  публика  смея-
лась и кричала вслед:

– Что, брат, понял, как по-военному!
Офицер прослушал это несколько раз и по-

том крикнул:
– Перестать, дураки!
Они и перестали.
Должно быть, не любил лести.
Это,  впрочем,  была  более  отвага,  чем  ост-

роумие;  настоящее  же  остроумие  случилось
на  месте  более  скрытом  и  тихом,  именно  за
оградою монастыря Малого Николая.

На неширокой, но сорной и сильно вытоп-



танной  площадке  здесь  местилось  всякое  пе-
черское  разночинство  и  несколько  человек
монашествующей братии.

Были  маститые  иноки  с  внушительными
сединами  и  легкомысленные  слимаки  с  их
девственными  гривами  вразмет  на  какую
угодно сторону.

Один  из  иноков,  по-видимому  из  почет-
ных,  сидел  в  кресле,  обитом  просаленною
черною  кожею  и  похожем  по  фасону  своему
не  на  обыкновенное  кресло,  а  на  госпиталь-
ное судно.

К  этому  иноку  подходили  простолюдины:
он  всех  их  благословлял  и  каждого  спраши-
вал буквально одно и то же:

– Чьи вы и из какой губернии?
Получив  ответ,  инок  поднимал  руку  и  го-

ворил:  «богу  в  прием»,  а  потом,  как  бы  чув-
ствуя  некую  силу,  из  себя  исшедшую,  зевал,
жмурил глаза и преклонял главу. Заметно бы-
ло, что общее оживление его как будто совсем
не  захватывало,  и  ему,  может  быть,  лучше
было бы идти спать.

На  него  долго  любовалися  и  пересмеива-
лись  два  молодых  офицера,  а  потом  они  оба



вдруг снялись с места, подошли к иноку и до-
вольно низко ему поклонились.

Он поднял голову и сейчас же спросил их:
– Чьи вы и какой губернии?
– Из Чревоматернего, – отвечали офицеры.
– Богу  в  прием, –  произнес  инок  и,  препо-

дав  благословение,  снова  зажмурился.  Но
офицеры его не хотели так скоро оставить.

– Позвольте,  батюшка,  побеспокоить  вас
одним вопросом, – заговорили они.

– А что такое? какой будет ваш вопрос?
– Нам  очень  хотелось  бы  отыскать  здесь

одного нашего земляка иеромонаха.
– А какой он такой и как его звать?
– Отец Строфокамил.
– Строфокамил?  не  знаю.  У  нас,  кажется,

такого нет. А впрочем, спросите братию.
Несколько  человек  подвинулись  к  офице-

рам, которые,  не теряя ни малейшей тени се-
рьезности, повторили свой вопрос братии, но
никто  из  иноков  тоже  не  знал  «отца  Строфо-
камила».  Один только сообразил,  что он,  вер-
но, грек, и посоветовал разыскивать его в гре-
ческом монастыре на Подоле.

Кадетские корпуса тогда в изобилии пекли



и  выпускали  в  свет  таких  и  сим  подобных
остроумцев,  из  которых  потом,  однако,  выхо-
дили «севастопольские герои» и не менее зна-
менитые  и  воспрославленные  «крымские  во-
ры» и «полковые морельщики».

До  чего  заносчиво  тогда,  перед  Крымскою
войною,  было  офицерство  и  какие  они  себе
позволяли  иногда  выходки,  достойно  вспом-
нить. Вскоре этому, вероятно, уже не будут ве-
рить.

Раз  приехал,  например,  в  Киев  офицер  Р.
(впоследствии  весьма  известный  человек)  и
вдруг  сделал себе  блестящую репутацию тем,
что  «умел  говорить  дерзости».  Это  многих
очень интересовало,  и  офицера нарасхват  за-
зывали  на  все  балики  и  вечеринки.  Он  оша-
лел от успехов и дошел до наглости невероят-
ной.  Один  раз  в  доме  некоего  г.  Г—ва  он  са-
мым  бесцеремонным  образом  обругал  целое
сборище. Г. собрал к себе на вечеринку друзей
и пригласил Ра—цкого. Тот осчастливил, при-
ехал,  но  поздно  и,  не  входя  в  гостиную,  оста-
новился в дверях, оглянул всех в лорнет, про-
изнес: «какая, однако, сволочь!» и уехал… ни-
кем  не  побитый!  Последним  финалом  его



пошлых  наглостей  было  то,  что  однажды  в
Кинь-Грусти,  стоя  в  паре  в  горелках  с  извест-
ною  в  свое  время  г-жою  П—саревою,  он  не
тронулся с места, когда его дама побежала; ту
это  смутило,  и  она  спросила его:  «Почему же
вы  не  бежите?»  Ра—цкий  отвечал:  «Потому,
что я боюсь упасть, как вы». Тогда его выпро-
водили,  но  только  по  особому  вниманию  Би-
бикова, который был особенно предупредите-
лен к этой даме. Другой бедовый воитель был
артиллерист  Кле—аль.  Этот  больше  всего  по-
ражал тем, что весьма простодушно являлся в
«лучшие  дома»  на  балы  совершенно  пьяный,
хотя,  впрочем,  он  и  трезвый  стоил  пьяного.
До  чего  он  мог  довести  свою  бесцеремон-
ность,  свидетельствует  следующий  случай:
раз,  танцуя  в  доме  Я.  И.  Пе—на,  Кле—аль  по-
летел  вместе  с  своею  дамою  под  стол.  Его  от-
туда достали и начали оправлять. Хозяин был
смущен и заметил офицеру, что он уже слиш-
ком весел, но тот не сконфузился.

– Да, –  отвечал Кле—аль, –  я  весел.  Это моя
сфера.  Впрочем,  здесь  так  и  следует, –  и  сию
же  минуту,  не  ожидая  возражения,  он  доба-
вил: –  Скажите,  пожалуйста,  мне  говорили,



будто тут есть какой-то господин Бе—ти – все
говорят,  что  он,  будто,  ужасный  дурак,  но  от-
лично, каналья, кормит. Вот я очень хотел бы
сделать ему честь у него поужинать.

Хозяин смешался, потому что Бе—ти стоял
тут же возле, но сам Бе—ти сейчас же пригла-
сил этого шалуна на свои вечера, и это служи-
ло к их оживлению. – Третий припоминается
мне  офицер  расформированного  нынче  жан-
дармского полка, К—ий, которого одна, очень
юная  и  милая,  подольская  барышня  имела
неосторожность полюбить, а полюбя, поцело-
вала  и  при  каком-то  случае  подарила  ему
свой  белокурый  локон.  Офицер  сохранил  эту
галантерейщину и не отказывался от поцелу-
ев, но с предложением женитьбы медлил. Ро-
дители  же  девушки  находили  это  несоответ-
ственным,  и  девушка  была  помолвлена  за
другого.  Ни  барышня,  ни  жених  ни  в  чем  не
были  виноваты,  но  г.  К—ий  пришел  к  ним  в
дом на именинное собрание и с грубым руга-
тельством  бросил  невесте  в  лицо  ее  локон,  а
жениха  ударил.  Многим  и  этот  наделавший
шуму  поступок  казался  своего  рода  развесе-
лым, но довольно позволительным фарсом, и



когда  покойный  чиновник  генерал-губерна-
тора  Друкарт,  производя  об  этом  следствие,
не поблажал К—му,  то Друкарта осуждали за
«грубость» к интересному герою.

Впрочем,  подобное  ожесточенное  свиреп-
ство  милитеров  тогда  было  повсеместно  в
России,  а  не  в  одном  Киеве.  В  Орле  бывший
елисаветградский  гусарский  полк  развеши-
вал на окнах вместо штор похабные картины;
в  Пензе,  в  городском  сквере,  взрослым  ба-
рышням завязывали над головами низы пла-
тьев,  а  в  самом  Петербурге  рвали  снизу  до
верха шинели несчастных «штафирок».  Успо-
коила  этих  сорванцов  одна  изнанка  Крым-
ской войны. Но оставим их будущему истори-
ку культуры русского общества и поспешим к
тем, непосредственность которых гораздо ин-
тереснее.

В ту же минуту, как из глаз моих скрылись
офицеры, расспрашивавшие монахов об отце
Строфокамиле,  я  заметил  невдалеке  одного
моего  товарища,  который так же,  как я,  знал
Берлинского, Малахию и Гиезия.

Приятель меня спрашивает:
– Видел ли ты морское чучело?



– Какое? – говорю.
– А  старца  Малахая.  (Он  имел  привычку

звать его Малахаем.)
– А где он?
– Да вот сейчас, – говорит, – недалеко здесь,

налево,  за  инженерским  домом  на  кирпичах
стоит. Иди, смотри его – он восхитителен!

– Неужели, –  говорю, –  в  самом  деле  хо-
рош?

– Описать  нельзя:  и  сам  хорош,  и  притом
обставлен удивительно! Вокруг него все стол-
пы  древнего  благочестия  «вообче»  и  наш  гу-
бошлепый Гиезька, весь, подлец, деревянным
маслом  промаслен…  А  на  самого  Малахая,
увидишь, какую шляпу наложили.

– А что в ней такого замечательного?
– Антик –  другой  такой  нет.  Говорят,  из

Москвы,  из  Грановитой  палаты  выписали  на
подержание – еще сам царь Горох носил.

Я  не  заставлял  себя  более  убеждать  и  по-
спешил разыскивать старца.



Н
Глава двадцать седьмая 
адо  вспомнить,  что  между  монастырем
Малого  Николая  и  крепостною  башнею,

под которой ныне проходят Никольские воро-
та,  был  только  один  старый,  но  преудобный
дом с двором,  окруженным тополями.  В этом
доме с некоторых пор жили кто-то из началь-
ствующих  инженеров.  За  это  его,  кажется,  и
не  разломали.  Стоило  обойти  усадьбу  этого
очень  просторно  расположившегося  дома,  и
сейчас  же  надо  было  упереться  в  отгорожен-
ный  временным  заборчиком  задворочек,  ко-
торый приютился между башнею и садом ин-
женерного  дома.  На  этом  задворочке  были
свалены  разные  строительные  остатки –  дос-
ки,  бревна,  несколько  кулей  с  известкой  и
несколько  кладок  белого  киевского  кирпича.
Тут  же  стояла  и  маленькая,  тоже  временная,
хатка, в которой жил сторож. У ворот этого за-
граждения была и надпись, объявлявшая, что
«посторонним  лицам  сюда  входить  строго
воспрещается».  В день открытия моста запре-
щение слабо действовало и дало сторожу воз-
можность  открыть  сюда  вход  за  деньги.  Сто-



рож,  рыжий  унтер  с  серьгою  в  ухе  и  вишне-
вым пятном на щеке, стоял у этой двери и сам
приглашал  благонадежных  лиц  из  публики
вступить в запрещенное место. По его словам,
оттуда  было  «все  видно»,  а  плату  за  вход  он
брал  умеренную,  по  «злотувке»,  то  есть  по
пятнадцати копеек с персоны.

Взнеся  входную  цену  и  переступив  за  до-
щатую  фортку,  я  увидал  перед  собою  такой
«пейзаж  природы»,  который  нельзя  было
принять  иначе,  как  за  символическое  виде-
ние.

Мусор  всех  сортов  и  названий,  обломки
всего,  что  может  значиться  в  смете  материа-
лов, нужных для возведения здания с подзем-
ного  бута  до  кровли:  доски,  бревна,  известко-
вые  носилки  и  тачки,  согнутые  и  проржав-
ленные  листы  старого  кровельного  железа,
целый  ворох  обломков  водосточных  труб,  а
посреди  всего  этого  хлама,  над  самым  бере-
гом, шесть или семь штабелей запасного кир-
пича.  Сложены  они  были  столбиками  нерав-
ной  высоты,  одни –  пониже,  другие  немного
повыше, и, наконец, на самом высоком месте
зрелося  человечище  прекрупное,  вельми



древнее  и  дебелое.  Это  стоял  Малахия.  Одеян
он  был  благочестивым  предковским  обыча-
ем, в синей широкой суконной чуйке, сшитой
совсем  как  старинный  охабень  и  оторочен-
ной  по  рукавам,  по  вороту  и  по  правой  поле
каким-то дрянным подлезлым мехом. Одежде
отвечала  и  обувь:  на  ногах  у  старца  были  са-
поги  рыжие  с  мягкою  козловою  холявою,  а  в
руках  долгий  крашеный  костыль;  но  что  у
него было на голове посажено,  тому действи-
тельно  и  описания  не  сделаешь.  Это  была
шляпа,  но  кто  ее  делал  и  откуда  она  могла
быть  в  наш  век  добыта,  того  никакой  много-
бывалый  человек  определить  бы  не  мог.  Ис-
торическая  полнота  сведений  требует,  одна-
ко,  сказать,  что штука эта была добыта почи-
тателями  старца  Малахии  в  Киеве,  а  до  того
содержалась в тайниках магазина Козловско-
го,  где  и  обретена  была  случайно  приказчи-
ком его Скрипченком при перевозе редкостей
моды с Печерска на Крещатик.

Шляпа  представляла  собою  превысокий
плюшевый  цилиндр,  с  самым  смелым  пере-
хватом на середине и с широкими, совершен-
но  ровными  полями,  без  малейшего  загиба



ни на боках, ни сзади, ни спереди. Сидела она
на голове словно рожон, точно как будто она
не хотела иметь ни с чем ничего общего.

Величественная  фигура  Малафея  Пимыча
утвердилась здесь, вероятно, раньше всех, по-
тому что позиция его была всех выгоднее: за-
нимая  самую  высокую  кладку  кирпича,  ста-
рец  мог  видеть  дальше  всех,  и  сам  был  всем
виден.

Рядом с Пимычем, на кладке, которая была
немножко  пониже,  помещался  Гиезий.  Он
был  в  бутылочном  азямчике  с  тремя  христи-
анскими сборами на кострецах и в суконном
шлычке без  козырька.  Он беспрестанно пере-
менял  ноги,  и  в  его  покосившейся  на  одно
плечо фигуре чуялась несносная скука, лень и
томительное  желание  шевельнуть  затекши-
ми ногами и брызнуть в ход.

Вокруг  них  было  еще  немало  людей,  про-
пущенных  крепостным  заказником,  но  эти,
по  своей  бесцветности,  не  останавливали  на
себе особенного внимания.



Ч
Глава двадцать восьмая 

асто вращавшийся по сторонам Гиезий за-
метил мое желание поближе полюбовать-

ся  его  дедушкой  и  показал  глазами,  что  мо-
жет потесниться и дать мне место возле себя.

У  штабеля  стоял  опрокинутый  известко-
вый ящик, по которому я мог подняться на та-
кую высоту,  что Гиезий подал мне свою руку
и поставил меня с собою рядом.

Малафей  Пимыч  не  обратил  на  наше  раз-
мещение  никакого  внимания:  он  был  похож
на  матерого  волка,  который  на  утре  вышел
походить по насту; серые глаза его горели ди-
ким, фанатическим огнем, но сам он не шеве-
лился.  Он  устремил  взоры  на  мост,  который
отсюда виден был как на ладони, и не смарги-
вал  оттуда  ни  на  мгновение.  Но  я  забыл  и
мост, и Днепр, «где вся Русь крестилась», и да-
же  всю  церемонию,  которая  должна  сейчас
начаться:  всем  моим  чувством  овладел  один
Пимыч.  Несмотря  на  свой  чудной  убор,  он
был не только поразительно и вдохновитель-
но  красив,  но,  если  только  простительно
немного  святотатственное  слово,  он  был  в



своем  роде  божествен,  и  притом  характерно
божествен.  Это  не  Юпитер  и  не  Лаокоон,  не
Улисс и не Вейнемейнен, вообще не герой ка-
кой бы то ни было саги, а это стоял олицетво-
ренный символ древлего благочестия.

Если  я  должен  его  с  кем-нибудь  сравнить,
что всегда имеет своего рода удобство для чи-
тателя,  то я предпочел бы всему другому ука-
зать  на  известную  картину,  изображающую
урок стрельбы из орудия, даваемый Петру Ле-
фортом.  Отрок  Петр,  горя  восторгом,  наводит
пушечный  прицел…  Вся  его  огневая  фигура
выражает  страстное,  уносящее  стремление.
Лефорт  в  своем  огромном  парике  тихо  любу-
ется  царственным  учеником.  Несколько  мо-
лодых русских лиц смотрят с сочувствием, но
вместе и с недоумением. На них, однако, вид-
но,  что  они  желают  царю  «попасть  в  цель».
Но  тут  есть  фигура,  которая  в  своем  роде  не
менее образна, типична и характерна. Это се-
дой старик в  старорусском охабне с  высоким
воротом  и  в  высокой  собольей  шапке.  Он
один  из  всех  не  на  ногах,  а  сидит –  и  сидит
крепко;  в  правой  руке  он  держит  костыль,  а
левою  оперся  в  ногу  и  смотрит  на  упражне-



ния  царя  вкось,  через  свой  локоть.  В  его  гла-
зах нет ненависти к Петру, но чем удачнее де-
лает  юноша  то,  за  что  взялся,  тем  решитель-
нее символический старец не встанет с места.
Зато,  если  Петр  не  попадет  и  отвернется  от
Лефорта,  тогда…  старичок  встанет,  скажет:
«плюнь на них,  батюшка:  они все дураки»,  и,
опираясь на свой старый костыль, уведет его,
«своего  прирожонного»,  домой –  мыться  в  ба-
не  и  молиться  московским  угодникам,  «одо-
левшим и новгородских и владимирских».

Этот  старик,  по  мысли  художника,  пред-
ставляет собою на картине старую Русь, и Ма-
лафей Пимыч теперь на живой картине киев-
ского  торжества  изображал  то  же  самое.  Мо-
мент, когда перед нами является Пимыч, в его
сознании имел то же историческое значение.
Старик, бог весть почему, ждал в этот день ка-
кого-то великого события, которое сделает по-
ворот во всем.

Такие  торжественные  настроения  без  удо-
бопонятных  причин  нередко  являются  у  ас-
кетов,  подобных  Пимычу,  когда  они,  сидя  в
спертой  задухе  своих  промозглых  закут,  на-
чинают  считать  себя  центром  внимания



творца вселенной.



М
Глава двадцать девятая 
огучая мысль, вызвавшая Малахню, побу-
дила  его  явиться  суетному  миру  во  все-

оружии всей его изуверной святости и глупо-
сти.  Сообразно  обстоятельствам  он  так  при-
убрался, что от него даже на всем просторе от-
крытого нагорного воздуха струился запах ла-
дана  и  кипариса,  а  когда  ветерок  раскрывал
его законный охабень с звериной опушью, то
внизу  виден  был  новый  мухояровый  «раб-
ский  азямчик»  и  во  всю  грудь  через  шею  ви-
севшая  нить  крупных  деревянных  шаров.
Связка,  по  обыкновению,  кончалась  у  пупа
большим  восьмиконечным  крестом  из  крас-
новатого рога.

Стоял он, как сказано, точно изваяние – со-
вершенно неподвижно, и так же неподвижен
был  его  взгляд,  устремленный  на  мост,  толь-
ко  желто-белые усы его  изредка  шевелились;
очевидно,  от  истомы  и  жажды  он  овлажал
свои засохшие уста.

– С  шестого  часа  тут  стоим, –  шепнул  мне
Гиезий.

– Зачем так рано?



– Дедушка  еще  раньше  хотел,  никак  стер-
пети не могли до утра. Все говорил: опоздаем,
пропустим – царь раньше выедет на мост, по-
тому этакое дело надо на тщо сделать.

– Да какое такое дело? О чем вы это толкуе-
те?

Гиезий промолчал и покосил в сторону де-
душки глазами: дескать, нельзя говорить.

Вместо ответа он, вздохнув, молвил:
– Булычку бы надо сбегать купить.
– За чем же дело стало? сбегайте.
– Рассердится. Три дня уже так говейно жи-

вем.  Сам-то  даже  и  капли  все  дни  не  прини-
мал.  Тоже ведь и государю это нелегко будет.
Зато как ноне при всех едиными устнами тро-
парь за царя запоем, тогда и есть будем.

– Отчего  же  ныне  едиными  «устнами»  за-
поете?

Гиезий  скосил  глаза  на  старца  и,  закрыв
ладонью рот, стал шептать мне на ухо:

– Государь через мост пешo пойдет…
– Ну!
– Только ведь до середины реки идти будет

прямо.
– Ну и что же такое? Что же дальше?



– А тут где  крещебная струя от  Владимира
князя пошла, он тут станет.

– Так что же из этого?
– Тут он свое исповедание объявит.
– Какое исповедание? Разве неизвестно его

исповедание?
– Да, то известное-то известно, а нам он по-

кажет истинное.
Я и теперь еще ничего въявь не понял,  но

чувствовал  уже,  что  в  них  дедушкою  внуше-
ны  какие-то  чрезвычайные  надежды,  кото-
рым, очевидно, никак невозможно сбыться. И
все  это  сейчас  же  или даже сию минуту  при-
дет  к  концу,  потому  что  в  это  самое  мгнове-
ние открытие началось.



П
Глава тридцатая 

о  мосту  между  шпалерами  пехоты  трону-
лась  артиллерия.  Пушки,  отчищенные  с

неумолимою  тщательностию,  которою  отли-
чалось  тогдашнее  время,  так  ярко  блестели
на солнце, что надо было зажмуриться; потом
двигалось  еще  что-то  (теперь  хорошенько  не
помню),  и,  наконец,  вдруг  выдался  простор-
ный интервал, и в нем на свободном просвете
показалась  довольно  большая  и  блестящая
группа.  Здесь  всё  были  лица,  в  изобилии
украшенные  крестами  и  лентами,  и  впереди
всех  их  шел  сам  император  Николай.  По  его
специально военной походке его можно было
узнать очень издали: голова прямо, грудь впе-
ред,  шаг  маршевой,  крупный  и  с  наддачею,
левая рука пригнута и держит пальцем за пу-
говицей  мундира,  а  правая  или  указывает
что-нибудь  повелительным  жестом,  или  ти-
хо, мерным движением обозначает такт, соот-
ветственно шагу ноги.

И теперь государь шел этою же самою сво-
ею отчетистою военною походкою, мерно,  но
так  скоро  подаваясь  вперед,  что  многие  из



следовавших  за  ним  в  свите  едва  поспевали
за ним впритруску. Когда старенький генерал
с оперением на голове бежит и оперение это
прыгает,  выходит  забавно:  точно  как  будто
его кто встряхивает и из него что-то сыпется.

Шествие направлялось от городского гори-
стого  берега  киевского  к  пологому  чернигов-
скому, где тогда тотчас же у окончания моста
были «виньолевские постройки»:  дома,  служ-
бы  и  прочее.  Гораздо  далее  была  слободка,  а
потом  известный  «броварской  лес»,  который
тогда еще не был вырублен и разворован, а в
нем еще охотились на кабанов и на коз.

В  свите  государя  издали  можно  было
узнать  только  старика  Виньоля  и  одного  его,
необыкновенно красивого, сына, и то потому,
что  оба  они  были  в  своих  ярких  английских
мундирах.

Разумеется, взоры всех устремились на эту
группу:  все  следили  за  государем,  как  он  пе-
рейдет  мост  и  куда  потом  направится.  Дума-
ли:  «не  зайдет  ли  к  англичанам  спасибо  ска-
зать»,  но вышло не так,  как думали и гадали
все,  а  так,  как  открыто  было  благочестивому
старцу Малахии.



Да,  как  раз  на  самой  середине  моста  госу-
дарь  вдруг  остановился,  и  это  моментально
отозвалось в нашем пункте разнообразными,
но  сильными  отражениями:  во-первых,  Гие-
зий, совсем позабыв себя, громко воскликнул:
«Сбывается!»,  а  во-вторых,  всех  нас  всколеба-
ло  чем-то  вроде  землетрясения;  так  сильно
встряхнуло  кирпичи,  на  которых  мы  стояли,
что  мы  поневоле  схватились  друг  за  друга.
Пожелав найти этому объяснение,  я  оглянул-
ся и увидал, что это пал на колени старец Ма-
лафей Пимыч…

С  этой  поры  я  уже  не  знал,  куда  глядеть,
где  ловить  более  замечательное:  там  ли,  на
обширном мосту, или тут у нас, на сорном за-
дворке.  Взор  и  внимание  поневоле  двоились
и рвались то туда, то сюда.

Между  тем  государь,  остановясь  «против
крещебной  струи»,  которую  старец  проводил
по самой середине Днепра, повернулся на ми-
нуту лицом к городу, а потом взял правое пле-
чо  вперед  и  пошел  с  средины  моста  к  пери-
лам верхней стороны. Тут у нас опять произо-
шло свое действо; Малахия крикнул:

– Гляди!



А Гиезий подхватил:
– Видим, дедушка, видим!
Государь  пошел  с  середины  влево,  то  есть

к той стороне, откуда идет Днепр и где волны
его  встречают  упор  ледорезов,  то  есть  со  сто-
роны  Подола.  Вероятно,  он  захотел  здесь
взглянуть на то, как выведены эти ледорезы и
в  каком  отношении  находятся  они  к  главно-
му течению воды.

Государя в этом отклонении от прямого хо-
да  к  перилам  моста  сопровождал  Виньоль  и
еще  кто-то,  один  или  два  человека  из  свиты.
Теперь я этого в точности вспомнить не могу
и  о  сю  пору  изумляюсь,  как  я  еще  мог  тогда
наблюдать,  что  происходило  и  тут  и  там.
Впрочем, с того мгновения, как государь оста-
новился  на  середине  моста,  «против  крещеб-
ной струи», – там я видел очень мало. Помню
только  один  момент,  как  публика,  стоявшая
за войсками у перил, увидя подходившего го-
сударя,  смешалась и жалась вместо того,  что-
бы расступиться и открыть вид на воду. Госу-
дарь  подошел  и  сам  собственною  рукою  раз-
двинул двух человек,  как бы приклеившихся
к перилам.



Эти два человека оба были мои знакомые,
очень  скромные  дворяне,  но  с  этого  события
они  вдруг  получили  всеобщий  интерес,  так
как  по  городу  пролетела  весть,  что  государь
их  не  только  тронул  рукою,  но  и  что-то,  ска-
зал им. Об этом будет ниже. С того мгновения,
как  государь  отстранил  двух  оторопевших
дворян и стал лицом к открытой реке, внима-
ние мое уже не разрывалось надвое, а все бы-
ло охвачено Пимычем.

Первое,  что  отвлекло  меня  от  торжествен-
ной сцены на мосту, –  было падение вниз ка-
кого-то  черного  предмета.  Точно  будто  чер-
ный  Фаустов  пудель  вырвался  из-под  кирпи-
чей,  на  которых  мы  стояли,  и  быстро  запры-
гал огромными скачками книзу.

Если  это  был  зверь,  то  он,  очевидно,  ко-
го-то преследовал или от кого-то удирал. Разо-
брать этого я не мог, как черный предмет ска-
тился  вниз  и  совершенно  неожиданно  ныр-
нул и исчез где-то под берегом. Но отрок Гие-
зий был глазастее меня и воскликнул:

– Ай, пропала дедушкина шляпа!
Я  посмотрел  на  Пимыча  и  увидел,  что  он

стоит на коленях и с непокрытою головою. Он



буквально  был  вне  себя:  «огонь  горел  в  его
очах,  и  шерсть  на  нем  щетиной  зрилась».
Правая  рука  его  с  крепко  стиснутым  дву-
перстным крестом была прямо поднята вверх
над головою, и он кричал (да, не говорил, а во
всю мочь, громко кричал):

– Так, батюшка, так! Вот этак вот, роднень-
кий,  совершай!  Сложи,  как  надо,  два  пальчи-
ка!  Дай  всей  земле  одно  небесное  исповеда-
ние.

И в это время,  как он кричал,  горячие сле-
зы обильными ручьями лились по его покры-
тым седым мохом щекам и прятались в боро-
ду… Волнение старца было так сильно, что он
не  выстоял  на  ногах,  голос  его  оборвался,  он
зашатался  и  рухнул  на  лицо  свое  и  замер…
Можно бы подумать, что он даже умер, но то-
му  мешала  его  правая  рука,  которую  он  все-
таки выправил, поднял кверху и все махал ею
государю  двуперстным  сложением…  Бедняк,
очевидно,  опасался,  чтобы  государь  не  ошиб-
ся,  как  надо  показать  «небесное  исповеда-
ние».

Я  не  могу  передать,  как  это  выходило тро-
гательно!.. Во всю мою жизнь после этого я не



видал  серьезного  и  сильного  духом  человека
в  положении  более  трагическом,  восторжен-
ном и в то же время жалком.

Я  был  до  глубины  души  потрясен  душев-
ным напряжением этого алкателя единыя ве-
ры и не мог себе представить,  как он выйдет
из  своего  затруднения.  Одно  спасение,  дума-
лось:  государь от нас так далеко,  что нет воз-
можности  увидеть,  двумя  или  тремя  перста-
ми  он  перекрестится,  и,  стало  быть,  дедушку
Пимыча можно будет обмануть, можно будет
пустить ему «ложь во спасение». Но я мелко и
недостойно  понимал  о  высоком  старце:  он
так  окинул  прозорливым  оком  ума  своего
всю  вселенную,  что  не  могло  быть  никого,
кто бы мог обмануть его в деле веры.

И  вот  наступил,  наконец,  миг,  решитель-
ный и жесточайший миг.

Шествие  на  мосту,  вероятно,  кончилось,
вокруг нас почувствовалось какое-то нервное
движение,  люди  как  бы  хотели  переменять
места и, наконец, зашумели: значит, кончено.
Стали расходиться.

Гиезий  позвал  два  раза:  «Дедушка!  дедуш-
ка!»



У  Пимыча  шевельнулась  спина,  и  он  стал
приподниматься.  Гиезий  подхватил  его  под
руки.



С
Глава тридцать первая 

тарец поднимался медленно и тяжело, как
поднимается  осенью  коченеющий  шмель,

с тем чтобы переползти немножко и околеть.
Гиезий  изнемогал,  вспирая  старика  вверх

за оба локтя.
Я  захотел  ему  помочь,  и  мы  взялись  один

за одну руку, а другой за другую и поставили
старца на колеблющиеся ноги.

Он дрожал и имел вид человека смертель-
но  раненного  в  самое  сердце.  Рот  у  него  был
широко  открыт,  глаза  в  остолбенении  и  с
тусклым остеклением.

Столь  недавний  живой  фанатический
блеск их исчез без следа.

Гиезий если не понял, то почувствовал по-
ложение старца и с робким участием сказал:

– Пойдем домой, дедушка!
Малахия  не  отвечал.  Медленно,  тяжелым,

сердитым  взглядом  повел  он  по  небу,  вздох-
нул,  словно  после  сна,  и  остановил  взор  на
Гиезий.

Тот еще с большим участием произнес:
– Довольно,  дедушка;  нечего  ждать,  пой-



дем: государь уже познаменовался.
Но  при  этом  слове  старика  всего  словно

прожгло, и он вдруг отвердел и закричал:
– Врешь, анафема! Врешь, не знаменовался

государь  двумя  персты.  Вижу  я,  еще  не  в  по-
стыжении  остаются  отступники  никонианы.
И за то, что ты солгал, господь будет бить тебя
по устам.

С  этим  он  замахнулся  и  наотмашь  так
сильно ударил Гиезия по лицу, что уста отро-
ка в то же мгновение оросились кровью.

Кто-то вздумал было за него заступиться и
заговорил:  «как  это  можно?» –  но  Гиезий  по-
просил участливого человека их оставить.

– Мы свои, – сказал он, – это мой дедушка, –
и  начал  бережно  сводить  перестоявшегося
старца с кирпича под руки.



М
Глава тридцать вторая 

алахии  было  видение,  мечта,  фантазия,
назовите как хотите, что государь станет

среди  моста  «лицом  против  крещебной
струи»  и  перед  всеми  людьми  перекрестится
древлим двуперстием.

А тогда, разумеется, настанет для Малахии
и  иже  с  ним  торжество,  а  митрополитам,  и
епископам,  и  всему  чину  церковному  со  все-
ми  нечестивыми  никонианами –  посрамле-
ние до черноты лиц их. А тех, кои не покорят-
ся,  «господь  рукою  верных  своих  будет  бить
по устам», и все они окровянятся, как Гиезий.
«Старая вера побьет новую». Вот чего желал и
о чем,  может быть,  всю жизнь свою молился
опасный немоляк за власти.

Но  не  сбылося  по  его  вере  и  упованию,  и
погибли вмиг все его радости. Старец был по-
срамлен.

Я помню и никогда не забуду,  как он шел.
Это была грустная картина: тяжело и медлен-
но передвигал он как будто не свои остарелые
ноги  по  мягкой  пыли  Никольской  улицы.  Ру-
ки  его  были  опущены  и  растопырены;  смот-



рел  он  беспомощно  и  даже  повиновался  Гие-
зию, который одною рукою обтирал кровь на
своем  лице,  а  другою  подвигал  старца  ладо-
нью в спину и, плача о нем, умолял:

– Иди же, мой дедушка, Христа ради, иди…
Ты без шляпы… на тебя все смеяться будут.

Старец понял это слово и прохрипел:
– Пусть смеются.
Это было последний раз, что я видел Мала-

хию, но зато он удостоил меня вспомнить. На
другой день по отъезде государя из Киева ста-
рец  присылал  ко  мне  своего  отрока  с  прось-
бою  сходить  «к  боярам»  и  узнать:  «что  царь
двум  господиям  на  мосту  молвил,  коих  свои-
ми руками развел».

– Дедушка, –  говорил  Гиезий, –  сомневают-
ся  насчет  того:  кия  словеса  рек  государь.  Нет
ли чего от нас утаенного?

Я мог послать старцу ответ самый полный,
без  всякого  утаения.  Два  господина,  остолбе-
невшие  у  перил  на  том  месте,  где  захотел
взглянуть  на  Днепр император  Николай Пав-
лович,  как  я  сказал,  были  мне  известны.  Это
были звенигородские  помещики,  братья  Про-
топоповы. Они мне даже приходились в отда-



ленном  свойстве  по  тетке  Наталье  Ивановне
Алферьевой,  которая  была  замужем  за  Миха-
илом  Протопоповым.  А  потому  мы  в  тот  же
день узнали, что такое сказал им государь. Он
отстранил их рукою и проговорил только два
слова:

– Пошли прочь!
Впрочем, и в кружке знакомых все интере-

совались,  что было сказано, и вечером в этот
день  в  квартире  Протопоповых  на  Бульваре
перебывало  множество  знакомых,  и  все  при-
ступали к виновнику события с расспросами.

– Правда  ли,  что  с  вами  государь  разгова-
ривал?

– Да-с,  разговаривал, –  отвечал  Протопо-
пов.

– А о чем разговор был?
Протопопов  с  удивительною  терпеливо-

стию  и  точностию  начинал  излагать  все  по
порядку: где они стояли, и как государь к ним
подошел,  «раздвинул»  их  и  сказал:  «Пошли
прочь».

– Ну и вы отошли?
– Как же – сию же минуту отошли.
Все находили, что братья поступили имен-



но так,  как следовало,  и с  этим, конечно,  вся-
кий должен согласиться, но ни к старой, ни к
новой  вере  это  нимало  не  относилось,  и  что-
бы не дать повода к каким-нибудь толковани-
ям,  я  просто  сказал  Гиезию,  что  государь  с
«господиями» ничего не говорил.

Гиезий вздохнул и молвил:
– Плохо наше дело.
– Чем и отчего плохо? – полюбопытствовал

я.
– Да,  видите…  дедушке  и  всем  нам  уж

очень хочется тропарь петь, а невозможно!..
Среди бесчисленных и пошлых клевет,  ко-

торым  я  долговременно  подвергался  в  лите-
ратуре  за  мою  неспособность  и  нехотение
рабствовать презренному и отвратительному
деспотизму  партий,  меня  сурово  укоряли
также  за  то,  что  я  не  разделял  неоснователь-
ных  мнений  Афанасья  Прокофьевича  Щапо-
ва,  который  о  ту  пору  прослыл  в  Петербурге
историком  и,  вращаясь  среди  неповинных  в
знаниях  церковной  истории  литераторов,  ве-
щал  о  политических  задачах,  которые  скрыт-
но  содержит  будто  наш  русский  раскол.  Ща-
пов стоял горой за то, что раскол имеет поли-



тические  задачи,  и  благоуспешно  уверил  в
этом  Герцена,  который  потом  уже  не  умел
разобрать  представившихся  ему  Ив.  Ив.  Ше-
баева  и  бывшего  староверского  архиерея,  ум-
ного  и  очень  ловкого  человека  Пафнутия.  Я
тогда  напечатал  письмо  о  «людях  древнего
благочестия»,  где  старался  снять  с  несчаст-
ных староверов вредный и глупый поклеп на
них  в  революционерстве.  Меня  за  это  ужас-
но  порицали.  Писали,  что  я  дела  не  знаю  и
умышленно его извращаю, что меня растлило
в  этом  отношении  вредное  влияние  Павла
Ив. Мельникова (Печерского), что я даже про-
сто  «подкуплен  правительством».  Дошло  до
того,  что  петербургскому  профессору  Ив.  Ф.
Нильскому  печатно  поставили  в  непрости-
тельную  вину:  как  он  смел  где-то  ссылаться
на  мои  наблюдения  над  нравами  раскола  и
давать словам моим веру… А, – увы и ах! – вы-
шло,  что  я  правду  говорил:  раскольникам  до
политики дела нет,  и «тропарь» они не поют
не за  политику,  которую хотели навязать им
представители «крайней левой фракции». Г-н
Нильский  давал  писателям  «левой  фракции»
отповедь,  где  говорил  что-то  в  пользу  моих



наблюдений.  В  самом  же  деле,  хороши  они
или дурны, но они есть наблюдения  того, что
существовало  и  было,  а  не  выдумка,  не  тен-
денциозное фантазерство фракционистов,  ко-
торым  чуть  не  удалось  оклеветать  добрых  и
спокойных  людей.  Твердое  и  неизменное
убеждение, что русский раскол не имеет про-
тивоправительственных  «политических»
идей, получено мною не из книг и даже не от
Павла Ив. Мельникова (знания которого я, ко-
нечно,  высоко  ценю),  а  я  пришел  к  этому
убеждению  прямо  путем  личных  наблюде-
ний,  которым  верю  более,  чем  тенденциоз-
ным натяжкам Щапова и всяким иным ухищ-
рениям  теоретиков  «крайней  левой  фрак-
ции», которые ныне «преложились в сердцах
своих» и заскакали на правый фланг крайнее
самого правофлангового…

Верю им нынче столько же, сколько верил
тогда…

Во всяком случае то,  что я рассказал здесь
о  старце  Малахии,  было для  меня едва  ли не
первым  уроком  в  изучении  характера  не  со-
чиненного,  а  живого  раскольника.  Я  не  могу,
да  и  не  обязан  забыть,  как  этому  суровому



«немоляку  за  имя  царево»  хотелось  «попеть
тропаря» и вся остановка была только за тем,
чтобы  император  «двумя  персты»  перекре-
стился. А тогда бы они позапечатлели всех не
 – раскольников в том самом роде, как старец
запечатлел Гиезьку,  и  горячее всех,  пожалуй,
приложили  бы  свои  благочестивые  руки  к
«крайней левой фракции».

Вот и вся раскольничья политика. А между
тем  было  время,  когда  требовалось  иметь  не
малую  отвагу,  чтобы  решиться  дать  приют  в
доме  такому  опасному  сектанту,  как  старец
Малахия… И это смешное и слепое время бы-
ло  не  очень  давно,  а  между  тем  оно  уже  так
хорошо  позабыто,  что  теперь  «крайняя  пра-
вая  фракция»  пружится,  чтобы  Волга-матуш-
ка  вспять  побежала,  а  они  бы  могли  начать
лгать  сначала.  Раки,  которые  «перешепчут-
ся»,  приходят  в  «пустотел»,  а  люди,  которые
хотят пятиться, как раки, придут к пустомыс-
лию.



О
Глава тридцать третья 

трока Гиезия я  видел еще один раз  в  жиз-
ни.  Это  было  много  лет  спустя  в  Курске,

вскоре  после  постройки  киевской  железной
дороги.

Я ехал в Киев повидаться с родными. Поез-
да ходили тогда еще не совсем аккуратно, и в
Курске  приходилась  довольно  долгая  оста-
новка. Я когда-то езжал из Орла в Курск, и те-
перь  мне  хотелось  посмотреть  на  этот  город,
где сидят «мои-то-те куряне,  ведомые кмети»,
которые до того доцивилизовались,  что поте-
ряли целую рощу.

Я  прошел  через  вокзал,  чтобы  с  заднего
крыльца  посмотреть  на  собор  и  на  прочее,
что можно разглядеть отсюда.

Дело было утром, погода прекрасная. Курск
в  таком  раннем  освещении  очень  весело
смотрит с своих горок, из-за своей сонной Тус-
кари. Он напоминает собою Киев, разумеется,
в миниатюре и en laid.[4] Но только теперь, в
ту  минуту,  когда  я  хотел  любоваться,  весь
вид,  или,  лучше  сказать,  все  поле  зрения  за-
стилалось какими-то во множестве летающи-



ми  и  без  толку  мечущимися  в  воздухе  безго-
ловыми  птичками…  Престранное  видение  в
иезекиилевском  жанре:  на  одной  какой-то
точке  бьют  фонтаном  и  носятся  какими-то
незаконченными,  трепетными  взмахами  в
воздухе  одни  крылья;  они  описывают  ка-
кие-то  незаконченные  круги  и  зигзаги,  и
вдруг  падают,  упадут,  встрепенутся,  и  опять
взлетят  снова,  и  опять  посередине  подъема
ослабеют, и снова упадут в пыль…

Это что-то как будто апокалипсическое.
В  довершение  сходства  характера,  тут  бы-

ли и «жены»; они подбирают обезглавленных
пташек  и  суют  их  себе  куда-то  в  недра,  или,
попросту говоря, за пазухи. Там тепло.

Заинтересовало меня: что это такое!
Вот  с  одной,  пронесшейся  над  моею  голо-

вою,  безголовой  пташки  что-то  капнуло…  Тя-
желое…  точно  она  на  меня  зерно  гороху  уро-
нила,  и  притом  попало  это  мне  прямо  на  ру-
ку…

Это была кровь, и притом совершенно све-
жая, даже теплая.

Что за странность?
Оглядываюсь –  на  противоположной  сто-



роне  площадки,  так  же  как  и  я,  глазеют  на
безголовых летунов человек шесть городских
извозчиков и несколько ребятишек…

Вот  одна  безголовая  пташка  со  всего  раз-
маха  шлепнулась  о  железную  крышу  ка-
кой-то надворной постройки.

Летела – казалось, птичка, а упала – словно
стаяла.

Осталось только самое маленькое пятныш-
ко, которое надо было с усилием не потерять
из глаз – до того стало оно ничтожно.

Зато  теперь  можно  было  рассмотреть,  что
это такое.

Я опустил руку в дорожную сумку, где у ме-
ня был маленький бинокль, и только что стал
наводить его  на  крышу,  как  кто-то  серым ру-
кавом закрыл мне «поле зрения».

У  меня  в  Курске  не  могло  быть  знакомых,
которые бы имели право допустить такую ко-
роткую  фамильярность,  но  прежде  чем  я
успел  отнять  от  глаз  бинокль,  серая  завеса
уже снялась,  и  я  увидал ворону,  которая  уно-
сила в клюве обезглавленную пташку.

Послышался хохот, свист; в ворону с добы-
чею, без вреда для них, полетели щепы и пал-



ки,  и  потом  опять  пошел  фонтаном  взлет
обезглавленных пташек.

Я  захотел  видеть  источник  этого  необы-
чайного  явления,  и  оно  объяснилось:  тут  же
за  углом  стояла  низкая  крестьянская  телега,
запряженная  заморенною  лохматою  лоша-
денкою. Лошадь ела сенцо, которое было при-
вязано к запрягу ее оглобли; а на телеге стоял
большой  лубочный  короб,  по  верху  которого
затянута  нитяная  сетка.  Над  коробом,  окоря-
чив  его  ногами,  упертыми  в  тележные  гряд-
ки,  сидел  рослый  повар  в  белых  панталонах,
в  белой  куртке  и  в  белом  колпаке,  а  перед
ним  на  земле  стоял  средних  лет  торговый
крестьянин  и  держал  в  руках  большое  реше-
то,  в  которое  повар  что-то  сбрасывал,  точно
как будто орешки.

Прежде опустит руку в короб, потом вынет
ее  точно  чем-то  обросшую,  встряхнет  ею,  и
сей же момент всюду по воздуху полетят без-
головые  птички;  а  он  сбросит  в  решето  гор-
сточку орешков. И все так далее.

Спросил, – чтo это делают? – и получил ко-
роткое объяснение:

– Перепелок рвут.



– Как, – говорю, – странно?
– Отчего  странно? –  отвечает  продавец, –

это  у  нас  завсегда  так.  Они  теперь  жирные;
как  заберешь  их  в  руку,  между  пальчиками
по головешке, и встряхнешь, у них сейчас все
шейки  милым  делом  и  оборвутся.  Полетает
без  головки –  из  нее  кровочка  скапит,  и  скус
тоньше. А по головешкам, кои в решете сбро-
саны,  считать  очень  способно.  Сколько  голо-
вешек, за столько штук и плата.

«Ах, вы, – думаю, – „ведомые кмети“! С эта-
ким  ли  способным  народом  не  спрятать  без
следов монастырскую рощу!»

Но  мне  интереснее  всего  был  сам  прода-
вец,  ибо –  коротко  сказать –  это  был  не  кто
иной, как оный давний отрок Гиезий. Он обо-
родател и постарел, но вид имел очень болез-
ненный.



К
Глава тридцать четвертая 
ак  только  я  назвал  себя,  Гиезий  узнал  ме-
ня сразу и подал свою уваленную птичьим

пухом  руку.  А  между  тем  и  перепелиная
казнь  была  кончена;  повар  соскочил  на  зем-
лю и пошел к бочке с водою мыть руки, а мы
с  старым  знакомцем  отправились  пить  чай.
Сели уютненько, решето с птичьими головка-
ми под стол спрятали и разговорились.

Гиезий  сообщил  мне,  что  он  давно  отбыл
годы  обетованного  отрочества  и  уже  «живет
со второю хозяйкою», то есть женат на второй
жене,  имеет детей,  а живет промыслом – тор-
гует то косами и серпами, то пенькою и пше-
ном, иногда же, между делом, и живностию.

Спрашиваю:
– Счастливо ли живете?
– Ничего бы, – отвечает, – если бы не рак.
– Какой рак?
– А  как  же, –  говорит, –  ведь  у  меня  рак  в

желудке; я скоро умру.
– Да почему вы знаете, что у вас рак?
– Много  докторов  видели,  все  одно  сказа-

ли:  рак.  Да  я  и  сам  вижу.  Почти  никакой  пи-



щи принять не могу, от всего извергает.
– Чем же вы лечитесь?
– Прежде  лечился,  а  ныне  бросил,  один

морковный сок натощак пью. Все равно поль-
зы никакой быть не может.

– Отчего вы так печально думаете?
– Помилуйте,  разве  я  дитя,  что  не  пони-

маю.  Тридцать  ведь,  сударь,  лет  и  три  года
этакое  тиранство  я  соблюдал  при  дедушке
Малахии!  Ведь  это  вспомянуть  страшно  ста-
новится. Он говел в летех своих заматерелых,
а я одно и такое же мучение с ним претерпе-
вал в цветущей моей младости.

– И  кроме  того  он  вас,  помнится,  очень
бил.

– Да,  разумеется,  «началил»,  да  это ничего,
без того и невозможно. А вот голод – это ужас-
но. Бывало, в госпожин пост и оскребки из де-
ревянной чашки все со щепой переешь и, что
в  земле  случаем  ногами  втоптано,  везде  вы-
ковыряешь да проглотишь, а теперь вот через
это  староверское  злое  безумие  и  умирай  без
времени, а детей пусти по миру.

– Вы, – говорю, – пост называете безумием?
– Да-с.  А  что  такое?  Впрочем,  не  осудите,  с



досады  иной  раз,  как  о  ребятишках  вздума-
ешь,  очень  что-нибудь  скажешь.  Детей  жал-
ко.

– А  как  теперь  ваши  религиозные  убежде-
ния?

Он махнул рукою.
– Тропарь по-старому не поете?
Гиезий улыбнулся и отвечал:
– Что вспомнили! – пел, да уже и позабыл.
– Как позабыли?
– Ну,  господи  мой,  ведь  я  же  вам  говорю,

какая у меня страшная боль в животе.  Рак! Я
теперь даже не токмо что среду или пяток,  а
даже и  великий пост  не  могу  никакой говей-
ности  соблюдать,  потому  меня  от  всего  пост-
ного  сейчас  вытошнит.  Сплошь  теперь,  как
молокан,  мясное  и  зачищаю,  точно  барин.
При  верной  церкви  уже  это  нельзя,  я  и  при-
мазался…

– К единоверческой?
– Нет,  чего!  Там тоже еще есть жизни пра-

вила, я к простой, к греко-российской.
– Значит,  даже  тремя  перстами  крести-

тесь?
– Все равно. Да и какое уже больному чело-



веку  крещение.  Почитай  и  о  молитве  забыл.
Только бы пожить для ребят хочется. Для того
и пристал к церковной вере, что можно жить
слабже.

– А прочие ваши собратия?
– Они тогда,  как в Киеве дедушку схорони-

ли, сейчас с соседями тропарь петь замотали-
ся, да так на тропаре и повисли. Нравится им,
чтоб  «победы  и  одоления»,  да  и  отчего  не
петь? – заключил он, – если у кого силы живо-
та  постоянные,  то  ведь  можно  как  угодно  ве-
рить; но с таким желудком, как мой, какая уж
тут вера! Тут одно искушение!

С тем мы и расстались.
Обетованный  отрок,  не  читая  энциклопе-

дистов и других проклятых писателей, своим
умом дошел до теории Дидро и поставил веру
в зависимость от физиологии.

Епископ  Амвросий  Ключарев  в  своих  пуб-
личных лекциях, читанных в Москве, напрас-
но порешил, что писателям «лучше бы не ро-
диться». Тот, кто призвал всякую тварь к жиз-
ни,  конечно,  лучше  почтенного  архипастыря
знал, кому лучше родиться, а кому не родить-
ся, но случай с Гнезием не показывает ли, что



простого человека иногда удаляют от веры не
писатели, которых простой народ еще не зна-
ет и не читает, а те, кто «возлагает на челове-
ки  бремена  тяжкие  и  неудобоносимые».  Но
мы  смиренно  верим,  что  в  большом  хозяй-
стве владыки вселенной даже и этот ассорти-
мент людей пока еще на что-то нужен.



Т
Глава тридцать пятая 

еперь еще хочется упомянуть об одном ки-
евском  событии,  которое  прекрасно  и  тро-

гательно само по себе и в  котором вырисова-
лась  одна  странная  личность  с  очень  слож-
ным  характером.  Я  хочу  сказать  о  священни-
ке Евфимии Ботвиновском, которого все в Ки-
еве  знали  просто  под  именем  «попа  Ефима»,
или даже «Юхвима».

Усопший епископ рижский Филарет Фила-
ретов, в бытность его ректором духовной ака-
демии  в  Киеве,  28  декабря  1873  года  писал
мне:  «спрашиваете  о  Евфиме, –  Евфим,  друг
наш, умре 19 сентября.  Оставил семейство из
шести  душ,  трех  женских  и  трех  мужеских.
Но, видно, Евфим при слабостях своих имел в
себе много доброго. При его погребении было
большое  стечение  народа,  провожавшего  его
с  большим  плачем.  Дети  остались  на  чужом
дворе,  без гроша и без куска хлеба;  но добры-
ми  людьми  они  обеспечены  теперь  так,  что
едва  ли  бы  и  при  отце  могли  иметь  то,  что
устроила для них попечительность людская».

С тех пор, когда мне случалось быть в Кие-



ве,  я  никогда  и  ни  от  кого  не  мог  получить
никаких  известий  о  детях  отца  Евфима;  но
что всего страннее, и о нем самом память как
будто  совершенно  исчезла,  а  если  начнешь
усиленно будить ее, то услышишь разве толь-
ко  что-то  о  его  «слабостях».  В  письме  своем
преосвященный  Филарет  говорит:  «не  диви-
теся сему – банковое направление все заело. В
Киеве ничем не  интересуются,  кроме карт  и
денег».

Не  знаю,  совершенно  ли  это  так,  но  дума-
ется, что довольно близко к истине.

Чтобы  не  вызывать  недомолвками  лож-
ных  толкований,  лучше  сказать,  что  «слабо-
сти» о. Евфима составляли просто кутежи, ко-
торые  тогда  были  в  большой  моде  в  Киеве.
Отец  Евфим  оказался  большим  консервато-
ром и переносил эту моду немножко дольше,
чем было можно. Отец Евфим любил хорошее
винцо,  компанию  и  охоту.  Он  был  лучший
биллиардный  игрок  после  Курдюмова  и  от-
лично стрелял; притом он, по слабости своего
характера,  не  мог  воздержаться  от  удоволь-
ствия  поохотиться,  когда  попадал  в  круг  дру-
зей  из  дворян.  Тут  о.  Евфим  переодевался  в



егерский  костюм,  хорошо  приспособленный
к  тому,  чтобы  спрятать  его  «гриву»,  и  «поле-
вал»,  по преимуществу с  гончими. Нрава Юх-
вим  был  веселого,  даже  детски  шаловливо-
го  и  увлекающегося  до  крайностей,  иногда
непозволительных; но это был такой человек,
каких  родится  немного  и  которых  грешно  и
стыдно забывать в одно десятилетие.

Каков Юхвим был как священник – этого я
разбирать  не  стану,  да  и  думаю,  что  это  из-
вестно одному богу, которому служил он, как
мог и как умел.  Внешним образом священно-
действовать  Юхвим  был  большой  мастер,  но
«леноват»,  и  потому  служил  редко –  больше
содержал у себя для служения каких-то «при-
блудных  батюшек»,  которые  всегда  прожива-
ли  у  него  же  в  доме.  Отец  Юхвим  прекрасно
читал  и  иногда,  читая  великопостные  кано-
ны,  неудержимо  плакал,  а  потом  сам  над  со-
бою шутил, говоря:

– Стiлько я,  ледачий пiп,  нагрiшив,  що бог
вже змиловався надо мною и дав менi слезы,
щоб  плакати  дiл  моих  горько.  Не  можу  слу-
жить, не плачучи.

Разберите  и  рассудите  хоть  по  этому,  чту



это  был за  человек  по  отношению к  вере?  По
моему  мнению,  он  был  человек  богопочти-
тельный,  но  его  кипучая,  художественная  и
сообщительная  натура,  при  уме  живом,  но
крайне  легком  и  несерьезном,  постоянно
увлекала его  то  туда,  то  сюда,  так что он мог
бы и совершенно извертеться, если бы не бы-
ло  одного  магнита,  который  направлял  его
блуждания  к  определенной  точке.  Магнитом
этим,  действовавшим  на  Юхвима  с  страш-
ною,  всеодолевающею  органическою  силою,
была  его  громадная,  прирожденная  любовь  к
добру и сострадание.

Когда я зазнал отца Евфима, он был очень
юным  священником  маленькой  деревянной
церковки  Иоанна  Златоуста  против  нынеш-
ней  старокиевской  части.  Приход  у  него  был
самый  беднейший,  и  отцу  Евфиму  совершен-
но нечем было бы питаться, если бы семье его
господь не послал «врана».

Этот  «питающий  вран»  был  разучившийся
грамоте  дьячок  Константин,  или  Котин,
длинный, худой, с сломанным и согнутым на
сторону носом, за что и прозывался «Ломоно-
совым».



Он сам о себе говаривал:
– Я  вже  часто  не  здужаю,  бо  став  старый;

але що маю подiяти, як робити треба.
«Треба»  была именно потому,  что  Ломоно-

сов имел «на своем воспитании» молодую, но
быстро  нараставшую  семью  своего  молодого
и совершенно беззаботного священника.

Дьячок  Котин  служил  при  его  отце,  Егоре
Ботвиновском, знал Евфима дитятею, а потом
студентом академии, и теперь, видя его край-
нюю беспечность обо всех домашних нуждах,
принял  дом  священника  «на  свое  воспита-
ние».

Труд  Ломоносова  состоял  в  том,  что  все
летнее  время,  пока  Киев  посещается  бого-
мольцами,  или,  по  произношению  Котина,
«богомулами»,  он  вставал  до  зари,  садился  у
церковной оградочки с деревянным ящичком
с прорезкою в крышке и «стерег богомулов».

Дело это очень заботное и требовало нема-
лой  сообразительности  и  остроты  разума,  а
также смелости и такта, ибо, собственно гово-
ря,  Ломоносов  «воспитывал  семейство»  на
счет других приходов, и преимущественно на
счет духовенства церквей Десятинной, Андре-



евской и всех вкупе святынь Подола.
Константин  отпирал  церковь,  зажигал

лампадочку и садился у дверей на маленькой
скамеечке;  перед  собою  он  ставил  медную
чашку с водою и кропило, рядом ящичек, или
«карнавку»,  а  в  руки  брал  шерстяной  пагле-
нок. Он занимался надвязыванием чулок.

– Бо  духовному  лицу  треба  бути  в  трудех
бденных.

Как большинство обстоятельных и сильно
озабоченных  людей,  Котин  был  порядочный
резонер  и  уважал  декорум  и  благопристой-
ность.

«Богомул»  (в  собирательном  смысле)  идет
по  Киеву  определенным  путем,  как  сельдь  у
берегов  Шотландии,  так  что  прежде  «напо-
клоняется усiм святым печерским, потiм того
до  Варвары,  а  потiм  Макарию  софийскому,  а
потiм вже геть просто мимо Ивана до Андрея
и Десятинного и на Подол».

Маршрут этот  освящен веками и до  такой
степени  традиционен,  что  его  никто  и  не  ду-
мал бы изменять.  Церковь Иоанна Златоуста,
или,  в  просторечии,  кратко  «Иван»,  была  все
равно  что  пункт  водораздела,  откуда  «бого-



мул»  принимает  наклонное  направление
«мимо Ивана».

К «Ивану» заходить было не принято, пото-
му что Иван сам по себе ничем не блестел, хо-
тя и отворял радушно свои двери с самых спо-
заранок.  Но  нужда,  изощряющая  таланты,
сделала  ум  Котина  столь  острым,  что  он  из
этого  мимоходного  положения  своего  храма
извлекал  сугубую  выгоду.  Он  сидел  здесь  на
водоразделе  течения  и  «перелавливал  бого-
мулов», так что они не могли попадать к свя-
тыням  Десятинной  и  Подола,  пока  Котин  их
«трохи не вытрусит».  Делал он это с превели-
кою простотою, тактом и с такою отвагою, ко-
торою даже сам хвалился.

– Тиi  богомулы,  що  у  лавру  до  святых  по-
приходили, – говорил он, – тих я до себе затяг-
ти  не  можу,  не  про  те,  що  мiй  храм  такiй
малесенькiй,  а  про  те,  що  лавра  на  такiм  пу-
ти,  що ii  скрiзь видно.  Од них вже нехай лав-
риковi  торгуют.  А  що  до  подольских,  або  до
Десятинного,  то  ciи  вже  нехай  co6i  пальци
поссуть,  як  я  им  дам  що  уторгувати  и
необiбраних богомулiв спущу им.

Он «обирал» богомулов вот каким образом:



имея  подле  себя  «карнавку»,  Котин,  чуть  за-
видит  или  заслышит  двигающихся  тяжелы-
ми  ногами  «богомулов»,  начинал  «трясти
грош» в ящичке и приговаривать:

– Богомули!  богомули!  Куда  це  вы?  Жерт-
вуйте,  жертвуйте  до  церковцi  Ивана  Золото-
устого!

И чуть мужички приостанавливались, что-
бы достать и положить по грошу, Котин вдруг
опутывал  их  ласкою.  То  он  спрашивал:
«звiткиля се вы?»,  то «як у вас сей год житеч-
ко  зародило?»,  то  предложит  иному  «ужить
табаки», то есть понюхать из его тавлинки, а
затем и прямо звал в церковь.

– Идить  же,  идить  до  храму  святого…
усходьте… я вам одну таку святыньку покажу,
що нiде ii не побачите.

Мужички просились:
– Мы,  выбачайте,  на  Подол  йдемо,  та  до

князя Владимира.
Но Котин уже не выпускал «богомула».
– Ну та що там таке у святого Владимира? –

начинал  он  с  неодолимою  смелостию  учено-
го  критика. –  Бог  значи  що  там  есть,  чи  чого
нема.  Bin  co6i  був  ничего,  добрый  князь;  але,



як  yci  чоловiки,  мав  жiнку,  да  ще  не  единую.
Заходьте до мене, я вам свячену штучку пока-
жу,  що  святив  той  митрополит  Евгений,  що
пiд  софийским  пiд  полом  лежить…  Евгений,
то,  бачите,  був  ений  (Котин  почему-то  не  го-
ворил гений)

А во время такого убедительного разговора
он  уже  волок  мужика  или  бабу,  которая  ему
казалась влиятельнее прочих в группе,  за ру-
ку  и  вводил  всех  в  церковь  и  подводил  их  к
столу,  где  опять  была  другая  чаша  с  водой,
крест, кропило и блюдо, а сам шел в алтарь и
выносил оттуда старенький парчовый воздух
и  начинал  всех  обильно  кропить  водою  и
отирать  этим  перепачканным  воздухом,  при-
говаривая:

– Боже  благослови,  Боже  благослови!..
Умыхся  еси,  отерся  еси…  Вот  так:  умыхся  и
отерся… И сей умыхся… Як тебя звать?

«Богомул» отвечает: «Петро» или «Михал».
– Ну вот и добре – и Петро умыхся, отерся…

То  наш  ений  Евгений  сей  воздух  святив…
цiлуйте  его,  христняне,  co6i  на  здоровье…  ду-
ши  во  спасение…  во  очищение  очес…  костей
укрiпление…



И  потом  вдруг  приглашал  прилечь  отдох-
нуть  на  травке  около  церкви  или  же  идти
«впрост – до батюшки, до господы», то есть на
двор  к  отцу  Евфиму,  который  был  тут  же  ря-
дом.

Котину  почти  ежедневно  удавалось  зама-
нить  нескольких  «богомулов»  на  батюшкин
двор,  где  им давали огурцов,  квасу  и  хлеба  и
место  под  сараем,  а  они  «жертвовали»,  кто
что может.

Выходило это так, что и «богомулам» было
безобидно и «дома» хозяину выгодно. Каждый
день был «свежий грош», а на другое утро «бо-
гомулы шли опустошени», и Котин их сам на-
путствовал:

– Идiть теперички, християне, куди co6i хо-
чете, – хоть и до святого Владимира.

Перехожая  пошлина  с  них  у  Ивана  была
уже  взята.  Таков  был  простодушный,  но
усердный  печальник  о  семье  беспечального
отца Евфима в первое время; но потом, когда
Евфима  перевели  на  место  усопшего  брата
его  Петра  в  Троицкую  церковь,  его  начали
знать  более  видные  люди  и  стали  доброхот-
ствовать его семье,  о  которой сам Евфим все-



гда заботился мало.
– Наш батюшка, – говорил Котин, – завжди

в росходi, бо лго люди дуже люблять.
Это  была  и  правда.  Ни  семейная  радость,

ни горе не  обходилось без  «Юхвима».  Ему да-
вали «за руки» спорные деньги, его выбирали
душеприказчиком,  и  он  все  чужие  дела  ис-
полнял превосходно. Но о своих не заботился
нимало и довел это до того,  что «сам себя из-
нищил».

Вот  событие,  которым  он  одно  время  уди-
вил Киев и дал многим хороший повод окле-
ветать его за добро самыми черными клевета-
ми.



Б
Глава тридцать шестая 

ыл  в  Киеве  уездный  казначей  Осип  Семе-
нович  Ту –  ский,  которого  привез  с  собою

из  Житомира  председатель  казенной  палаты
Ключарев. Мы этого чиновника знали мало, а
отец  Евфим  нисколько.  Вдруг  при  одной  по-
верке казначейства новым председателем Ко-
былиным  оказался  прочет  в  казенных  сум-
мах, кажется, около двадцати тысяч рублей, а
может  быть  и  несколько  меньше.  Казначей
был известен своею честностью и аккуратно-
стию.  Как образовался этот прочет –  я  думаю,
никто наверно не  знает,  потому что  дело бы-
ло замято; но ранее того семье казначея угро-
жала  погибель.  Об  этом  много  говорили  и
очень сожалели маленьких детей казначея.

Дошло  это  дело  до  Евфима  и  ужасно  его
тронуло. Он задумался, потом вдруг заплакал
и воскликнул:

– Тут надо помочь!
– Как же помочь? надо заплатить деньги.
– Да, конечно, надо заплатить.
– А кто их заплатит?
– А вот попробуем.



Отец Евфим велел «запречь игумена»  (так
называл он своего карого коня,  купленного у
какого-то  игумена)  и  поехал  к  Кобылину  с
просьбою  подержать  дело  в  секрете  два-три
дня, пока он «попробует».

Председателю  такое  предложение,  разуме-
ется,  было во всех отношениях выгодно, и он
согласился  ожидать,  а  Евфим  пошел  гонять
своего  «игумена».  Объездил  он  всех  друзей  и
приятелей и у всех, у кого только мог, просил
пособить –  «спасти  семейство».  Собрал  он
немало,  помнится,  будто  тысяч  около  четы-
рех,  что-то  дал  и  Кобылий;  но  недоставало
все-таки  много.  Не  помню  теперь,  сколько
именно,  но  много  что-то  недоставало,  кажет-
ся тысяч двенадцать или даже более.

У  нас  были  советы,  и  решено  было  «со-
бранное  сберечь  для  семьи»,  а  казначея
предоставить  его  участи.  Но  предобрейшему
Евфиму это не нравилось.

– Что там за участь детям без отца! – прого-
ворил он, и на другой же день взнес все деньги
, сколько их следовало.

Откуда же он их взял?
Он разорил свое собственное семейство: он



заложил  дом  свой  и  дом  тещи  своей,  вдовы
протоиерея Лободовского, надавал векселей и
сколотил  сумму,  чтобы  выручить  человека,
которого, опять повторяю, он не знал,  а узнал
только о постигшем его бедствии…

Рассудительным  или  безрассудным  кому
покажется  этот  поступок,  но  во  всяком  слу-
чае  он  столь  великодушен,  что  о  нем  стоит
вспомнить,  и  если  слова  епископа  Филарета
справедливы, что дети Ботвиновского призре-
ны,  то  поневоле  приходится  повторить  с
псалмопевцем:  «Не  видех  праведника  остав-
лена, ниже семени его просяща хлеба».

Другого  такого  поступка,  совершенного  с
полнейшею простотою сверх сил и по одному
порыву великодушия, я не видал ни от кого, и
когда при мне говорят о пресловутой «попов-
ской  жадности»,  я  всегда  вспоминаю,  что  са-
мый,  до  безрассудности,  бескорыстный  чело-
век, какого я видел, – это был поп.

Поступок  Евфима  не  только  не  был  оце-
нен, но даже был осмеян и послужил поводом
к разнообразным клеветам, имевшим дурное
влияние на его расположение и положение.

С  этих  пор  он  начал  снова  захудевать,  и



все в его делах пошло в расстройство: дом его
был  продан,  долг  теще  его  тяготил  и  мучил;
он  переехал  к  своей,  перенесенной  на  Новое
Строение,  Троицкой  церкви  и  вдобавок  овдо-
вел,  а  во  вдовстве  такой  человек,  как  Евфим,
был совершенно невозможен.

Жена  его  была  прекрасная  и  даже  очень
миленькая женщина, веселого и доброго нра-
ва,  терпеливая,  прощающая  и  тоже  беззабот-
ная. Лучшей пары о.  Евфиму и на заказ нель-
зя было подобрать, но когда в делах их пошел
упадок  и  она  стала  прихварывать,  ей  стало
скучно,  что  мужа  никогда  почти  не  было  до-
ма.  Она умерла как-то особенно тихо и груст-
но, и это обстоятельство вызвало в о. Евфиме
еще  один  необыкновенный  порыв  в  свой-
ственном  ему  малорассудительном,  но  весь-
ма  оригинальном  роде.  Мало  удосуживаясь
видеть  жену  свою  при  ее  жизни,  он  не  мог
расстаться  с  нею  с  мертвою,  и  это  побудило
его  решиться  на  один  крайне  рискованный
поступок, еще раз говорящий о его причудли-
вой натуре.



Т
Глава тридцать седьмая 

роицкая церковь, к которой перешел о. Ев-
фим  после  смерти  своего  брата,  находи-

лась  в  Старом  Киеве,  против  здания  присут-
ственных мест, где ныне начинается сквер от
стороны  Софийского  собора.  Церковь  эта  бы-
ла  маленькая,  деревянная  и  вдобавок  ветхая,
как и церковь Иоанна Златоуста,  находивша-
яся  по  другую  сторону  присутственных  мест,
и с постройкою этих последних ее решено бы-
ло  перенести  на  Новое  Строение,  где,  конеч-
но,  надо  было  строить  церковь  вновь,  сохра-
нивши  название  прежней.  О.  Евфим  сам  рас-
поряжался постройкою церкви и осуществил
при  этом  некоторые  свои  фантазии.  Так,  на-
пример,  в  бытность  его  в  Петербурге  он  мне
рассказывал, что устроил где-то в боковой ча-
сти  алтаря  маленькую  «комору  под  зем-
лею», –  чтобы там летом,  в  жары,  хорошо бы-
ло от мух отдыхать.

Я  не  видел  этой  «коморы»  и  не  знаю,  как
она  была  устроена,  но  знаю  несомненно,  что
она  есть  и  что  в  ней  скрывается  теперь  ни
для кого уже не проницаемая тайна.



– Где  схоронена  покойная  Елена  Семенов-
на? –  спросил  я  о.  Евфима,  рассказывавшего
мне тяжесть своего вдового положения.

– А у меня под церковью, – отвечал он.
Я удивился.
– Как, – говорю, – под церковью? Как же вы

это могли выхлопотать? Кто вам разрешил?
– Ну  вот, –  говорит, –  «разрешил»!  Что  я  за

дурак,  чтобы  стал  об  этом  кого-нибудь  спра-
шивать?  Разумеется,  никто  бы  мне  этого  не
разрешил. А я так, чтобы она, моя голубонька,
со  мною  не  расставалась, –  я  сам  ее  закопал
под полом в коморе  и  хожу туда и плачу над
нею.

Это  мне  казалось  невероятным,  и  я  без
стеснения сказал о.  Евфиму, что ему не верю,
но  он  забожился  и  рассказал  историю  погре-
бения  покойницы  под  церковью  в  подробно-
стях и с такою обстоятельностью, что основа-
ние к недоверию исчезло.

По словам о.  Евфима, как только Елена Се-
меновна скончалась, он и два преданные ему
друга  (а  у  него  их  было  много)  разобрали  в
нижней «коморе» пол и сейчас же стали свои-
ми  руками  копать  могилу.  К  отпеванию  по-



койной в церкви – могила была готова. Приго-
товлялась ли тоже,  как следовало,  могила на
кладбище, – я не спросил. Затем покойную от-
пели  в  большом  собрании  духовенства  и,  ка-
жется,  в  предстоянии  покойного  Филарета
Филаретова,  который  тогда  был  еще  архи-
мандритом  и  ректором  Киевской  академии.
По  отпевании  и  запечатленни  гроба  вынос
был  отложен  до  завтра,  будто  за  неготовно-
стью  могильного  склепа.  Затем,  когда  отпе-
вавшее  духовенство  удалилось,  о.  Евфим  с
преданными ему двумя друзьями (которых он
называл)  пришли  ночью  в  церковь  и  похоро-
нили покойницу в могиле, выкопанной в комо-
ре под алтарем. (Один из друзей-гробокопате-
лей  был  знаменитый  в  свое  время  в  Киеве
уголовный следователь, чиновник особых по-
ручений  генерал-губернатора,  Андрей  Ивано-
вич Друкарт, впоследствии вице-губернатор в
Седлеце, где и скончался.) Потом пол опять за-
стлали, и след погребения исчез навсегда, «до
радостного утра».[5]

Покойный  епископ  Филарет  Филаретов,
кажется, знал об этом. По крайней мере, когда
я  его  спрашивал,  где  погребена  Елена  Семе-



новна, – он, улыбаясь, махал рукою и отвечал:
– Бог его знает, где он ее похоронил.



К
Глава тридцать восьмая 

ак  же  относились  к  такому  священнику
люди?
Моралисты  и  фарисеи  его  порицали,  но

простецы  и  «мытари»  любили  «предоброго
Евфима»  и,  как  писал  мне  преосвященный
Филарет, «провожали его с большим плачем».

Не  каждого  так  проводят  даже  и  из  тех,
кои  «посягли  все  книги  кожаны»  и  соблюли
все посты и «субботы».

И  как  было  не  плакать  о  таком  простяке,
который  являл  собою  живое  воплощение
добра! Конечно, он не то, что пастор Оберлин;
но он наш, простой русский поп, человек, мо-
жет быть, и безалаберный, и грешный, но все-
прощающий и бескорыстнейший. А много ли
таких добрых людей на свете?

А что думало о нем начальство?
Кажется,  неодинаково.  О.  Евфим  служил

при  трех  митрополитах.  Митрополит  Исидор
Никольский  был  мало  в  Киеве  и  едва  ли
успел  кого  узнать.  Преемник  его  Арсений
Москвин  не  благоволил  к  Ботвиновскому,  но
покойный  добрейший  старик  Филарет  Амфи-



театров его очень любил и жалел и на все на-
веты о Ботвиновском говорил:

– Все, чай, пустяки… Он добрый.
Раз,  однако,  и  он  призывал  Евфима  по  ка-

кой-то  жалобе  или  какому-то  слуху,  о  суще-
стве  коего,  впрочем,  на  митрополичьем  раз-
бирательстве  ничего  обстоятельно  не  выяс-
нилось.

О  разбирательстве  этом рассказывали сле-
дующее:  когда  Филарету  наговорили  что-то
особенное  об  излишней  «светскости»  Ботви-
новского, митрополит произвел такой суд:

– Ты Ба твине вско й? – спросил он обвиня-
емого.

– Бо твино вски й, – отвечал о. Евфим.
– Что-о-о?
– Я Бо твино вски й.
Владыка  сердито  стукнул  по  столу  ладо-

нью и крикнул:
– Врешь!.. Ба твине вско й!
Евфим молчал.
– Что-о-о? –  спросил  владыка. –  Чего  мол-

чишь? повинись!
Тот  подумал, –  в  чем  ему  повиниться?  и

благопокорно произнес:



– Я Ба твине вско й.
Митрополит  успокоился,  с  доброго  лица

его  радостно  исчезла  непривычная  тень  на-
пускной  строгости,  и  он  протянул  своим  без-
звучным баском:

– То-то и есть… Ба твине вско й!.. И хорошо,
что повинился!.. Теперь иди к своему месту.

А «прогнав» таким образом «Ба твине вско
го», он говорил наместнику лавры (тогда еще
благочинному) о. Варлааму:

– Добрый  мужичонко  этот  Батвиневской –
очень  добрый…  И  повинился…  Скверно  толь-
ко,  зачем  он  трубку  из  длинного  чубука  па-
лит?

Инок отвечал, что он этого не знает, а доб-
рый владыка разворковался:

– Это,  смотри,  его  протопоп  Крамарев  обу-
чил… Университетский! Скажи ему, чтобы он
университетского наученья не смущал, чтобы
из длинного чубука не курил.

Очевидно, что в доносе было что-то о куре-
нии.  Отец  Евфим  и  в  этом  исправился, –  он
стал курить папиросы.

К сему разве остается добавить, что Ботви-
новский  был  очень  видный  собою  мужчина



и,  по  мнению  знатоков,  в  молодости  превос-
ходно  танцевал  мазурку,  и…  искусства  этого
никогда не оставлял, но после некоторых слу-
чайностей танцевал «только  на  именинах»  у
прихожан, особенно его уважавших.

Мне  думается,  что  такой  непосредствен-
ный  человек  непременно  должен  иметь  ме-
сто  среди  киевских  антиков,  и  даже,  может
быть,  воспоминание  о  нем  окажется  самым
симпатичным для киевлян, между коими, ве-
роятно,  еще  немало  тех,  что  «шли,  плача,  за
его гробом».



О
Глава тридцать девятая 

 киевских богатырях  я  знаю мало.  Видоиз-
меняясь  от  облика  Ильи  и  Чурилы  до  фи-

гуры Остапа Бульбы,  к  моему времени в  Кие-
ве  они  являлись  в  лицах  того  же  приснопа-
мятного  Аскоченского,  студента  Кол—ова  и
торгового  человека  (приказчика  купца  Коз-
ловского)  Ивана  Филипповича  Касселя  (чи-
стого,  беспримесного  хохла,  наказанного  за
какой-то родительский грех иноземною клич-
кою).

О силе Аскоченского говорили много,  при-
водя  примеры,  что  будто  ее  иногда  поневоле
принимали в соображение бывший в его вре-
мя ректором «русский Златоуст» Иннокентий
Борисов  и  инспектор  Иеремия.  Достоверного
в  этом  кажется  то,  что  когда  инспектор  ото-
брал раз у студентов чубуки и снес их к Инно-
кентию, то Аскоченский, с его «непобедимою
дерзостию»,  явился  к  Иннокентию  «требо-
вать  свою  собственность».  А  когда  Иннокен-
тий  назвал  это  нахальством  и  приказал  наг-
лецу «выйти вон», то Аскоченский взял «весь
пук чубуков» и сразу все их переломил на ко-



лене.
Все  остальное,  что  касается  его  легендар-

ной  силы,  выражалось  в  таком  роде:  он  все
«ломал».  Более  всего  он  ломал,  или,  лучше
сказать,  гнул,  за  столами  металлические  но-
жи,  ложки,  вилки,  а  иногда подсвечники.  Де-
лал он это всегда сюрпризом для хозяев, но не
всегда к их большому удовольствию.

О  «непобедимых  его  дерзостях»  рассказы-
валось тоже много, но над всем предоминиро-
вало сообщение о  «стычке его  с  профессором
Серафимом» на лекции церковной истории.

Дело  было  так,  что  профессор  после  бес-
пристрастно изложения фактов пришел науч-
ным  путем  к  достоверному  выводу,  который
изложил в следующих словах:

– Итак,  мы  ясно  видели,  что  мать  наша,
святая  православная  церковь  в  России,  при-
няв  богоучрежденные  постановления  от  апо-
столов,  ныне  управляется  самим  духом  свя-
тым.

– В  генеральском  мундире! –  отозвался  с
своей парты Аскоченский.

Профессор  смутился  и,  как  бы  желая  зату-
шевать  неуместное  вмешательство  студента,



повторил:
– Самим духом святым.
Но Аскоченский снова не выдержал и еще

громче произнес:
– Да, в генеральском мундире!
– Что ты под сим разумеешь? – спросил его

Серафим.
– Не  что,  а  нечто, –  отвечал  Аскоченский

и  пояснил,  что  он  разумеет  военного  обер-
прокурора синода Н. Ал. Протасова.

Серафим  пошел  жаловаться  к  Иннокен-
тию, но тот как-то спустил это мягко.

Последний  факт  «непобедимой  дерзости»
Аскоченского был не в  его  пользу.  Это случи-
лось  тогда,  когда  в  одно  время  сошлись  на
службе в Каменце Аскоченский, занимавший
там место совестного судьи, и бывший его на-
чальник по Воронежской семинарии Елпиди-
фор, на эту пору архиепископ подольский.

Архиепископ  Елпидифор  был  изрядно
нетерпелив  и  вспыльчив,  но  в  свою  очередь
он  знал  предерзостную  натуру  Аскоченского,
когда  тот  учился  в  Воронежской  семинарии.
Однажды  Елпидифор  служил  обедню  в  собо-
ре,  а  Аскоченский  стоял  в  алтаре  (любимое



дело  ханжей,  позволяющих  себе  нарушать
церковное  правило  и  стеснять  собою  служа-
щее духовенство).

Во  время  литургии  какой-то  диакон  или
иподиакон  что-то  напутал,  и  вспыльчивый
владыка сказал ему за это «дурака».

Тем дело и кончилось бы, но после обедни
у  епископа  был  пирог,  и  к  пирогу  явился  Ас-
коченский, а во время одной паузы он ядови-
то предложил такой вопрос:

– Владыка  святый!  что  должен  петь  клир,
когда архиерей возглашает «дурак»?

– «Совестный  судья», –  отвечал  спокойно
епископ.

– А  я  думал:  «и  духови  твоему», –  отвечал
«непобедимый  в  дерзости»  Аскоченский,  но
вскоре  потерял  место  совестного  судьи  и  на-
всегда лишился службы.

Другой  богатырь,  Кол—ов,  действительно
обладал  силою  феноменальною  и  ночами  хо-
дил  «переворачивать  камни  у  Владимира».
Идеал  его  был  «снять  крепостные  вороты  и
отнести  их  на  себе  на  Лысую  гору»,  которой
тогда  еще  не  угрожал  переход  в  собствен-
ность известного в России рода бояр Анненко-



вых.  Тогда  там  слетались  простые  киевские
ведьмы.  Но  ворот  Кол—ов  не  снял,  а  погиб
иным образом.

Третий,  самый  веселый  богатырь  моего
времени,  был  Иван  Филиппович  Кассель,
имеющий  даже  двойную  известность  в  рус-
ской  армии.  Во-первых,  торгуя  военными  ве-
щами, он обмундировал чуть ли не всех офи-
церов,  переходивших  в  Крым  через  Киев,  а
во-вторых, он положил конец большой войне,
не  значащейся  ни  в  каких  хрониках,  но  тем
не менее продолжительной и упорной.

Не  знаю,  с  какого  именно  повода  в  Киеве
установилась  вражда  не  вражда,  а  традици-
онное  предание  о  необходимости  боевых  от-
ношений  между  студентами  и  вообще  стат-
скою  молодежью  с  одной  стороны  и  юнкера-
ми –  с  другой.  Особенно  считалось  необходи-
мым  «бить  саперов»,  то  есть  юнкеров  сапер-
ного  училища.  Шло  это  с  замечательным  по-
стоянством  и  заманчивостью,  которая  увле-
кала даже таких умных и прекрасных людей,
как  Андрей  Иванович  Друкарт,  бывший  в  то
время  уже  чиновником  особых  поручений
при губернаторе Фундуклее.



С утра, бывало, сговариваются приходить в
трактир к Кругу или к Бурхарду, где поджида-
лись саперные юнкера, и там «их бить».

Ни за что ни про что,  а  так просто «бить».
Но  иногда  для  этого  выезжали  на  дубу  или
пешком  отправлялись  «за  мост»  к  Рязанову
или на Подол, к Каткову, и там «бились».

Порою  с  обеих  сторон  были  жертвы,  то
есть не убитые, но довольно сильно побитые,
а  война  все  упорствовала,  не  уставала  и  гро-
зила быть такою же хроническою,  как война
кавказская. Но случилось, что в одной стычке
юнкеров (сделавших вылазку из урочища Ко-
жемяки)  с  статскою  партиею  (спускавшеюся
от  церкви  св.  Андрея)  находился  Кассель.  Бу-
дучи призван к участию в битве, Иван Филип-
пыч  один  положил  на  землю  всех  неприяте-
лей, а потом заодно и всех своих союзников. В
пылу  битвы  он  не  мог  успокоиться,  пока  не
увидал вокруг себя всех «полегшими». Это бы-
ло  так  не  по  сердцу  для  обеих  воюющих  сто-
рон, что с этим разом битвы прекратились.

Богатырей,  прославленных  силою,  более
уже не было. Эти, кажется, были последние.



О
Глава сороковая 

 кладах  мне только известно в смысле ли-
тературном. Где-то и у кого-то в Киеве дол-

жен  храниться  один  очень  драгоценный  и
интересный  литературный  клад –  это  одно
действительно  меткое  и  остроумное  сочине-
ние  В.  И.  Аскоченского,  написанное  в  форме
речи, произносимой кандидатом епископства
при  наречении  его  в  архиереи.  Речь  новона-
рекаемого  епископа,  сочиненная  Аскочен-
ским, не только нимало не похожа на те речи,
какие обыкновенно при этих важных случаях
произносятся,  но  она  им  диаметрально  про-
тивоположна  по  направлению  и  духу,  хотя
сводится к тем же результатам.  В заправдаш-
них речах кандидаты обыкновенно говорят о
своих  слабостях  и  недостоинствах –  вообще
сильно  отпрашиваются  от  епископства,  бо-
ясь, что не пронесут обязанностей этого сана,
как следует.  Потом едва только к концу,  и то
лишь полагаясь на всемогущую благодать бо-
жию  и  на  воспособляюшую  силу  молитв
председящих святителей, они «приемлят и ни
что  же  вопреки  глаголят».  Но  речь  Аскочен-



ского идет из иного настроения: его кандидат
епископства,  человек  смелого  ума  и  откро-
венной  прямой  натуры,  напоминает  «Пле-
мянника г-на Рамо». Он смотрит на жизнь ве-
село  и  не  видит  никакой  надобности  возво-
дить  на  себя  самообвинения  в  тяжких  недо-
стоинствах.  Напротив,  нарекаемый  епископ
Аскоченского  признается,  что  сан  епископ-
ский  ему  издавна  весьма  нравится  и  очень
ему  приятен.  Он  рассказывает  даже,  какие
меры и усилия он употребил для достижения
своей цели –  быть епископом.  Потом говорит
и о своих «недостоинствах», но опять по-свое-
му: он не ограничивается общим поверхност-
ным  упоминанием,  что  у  него  есть  «недосто-
инства»,  а  откровенно  припоминает  их,  как
добрый  христианин  доброго  времени,  стоя-
щий  на  открытой,  всенародной  исповеди.
Кандидат  доводит  свою  откровенность  до  то-
го,  что «недостоинства» его  в  самом деле как
будто заставляют опасаться за  его  годность к
епископскому  служению,  и  за  него  становит-
ся и страшно и больно… Но вдруг живая душа
исповедника  делает  быстрый  взмах  над  ми-
ром и зрит оттуда с высот,  что и другие,  при-



явшие уже ярем епископства, были не только
не  достойнее  его,  но  даже  и  после  таковыми
же остались.  А он клянется,  что когда ему на
епископстве  станет  жить  хорошо,  то  он,  как
умный  человек,  ни  за  что  не  станет  искать
никаких пустяков, не имеющих прямой цены
для счастия, и «потому приемлет и ни что же
вопреки глаголет».

Аскоченский мне сам читал эту речь, заме-
чательную как в  литературном,  так и в  исто-
рическом  отношении,  и  читал  он  ее  многим
другим, пока об этом не узнал покойный мит-
рополит  московский  Иннокентий  Вениами-
нов.  Он  запретил  Аскоченскому  читать  эту
речь  и  давать  ее  списывать,  а  Виктор  Ипа-
тьич, часто прибегая к Иннокентию по делам
своего изнемогавшего издания и другим лич-
ным  нуждам,  дал  слово  митрополиту  запрет
этот  исполнить.  В  «Дневнике»  Аскоченского,
который  я,  по  редакционной  обязанности,
весь  прочел  прежде  приобретения  его  редак-
циею «Исторического вестника», нет этой ре-
чи. Это тем более удивительно, что в «Дневни-
ке» записано множество выходок, гораздо ме-
нее  удачных,  и  литературных  шалостей,



несравненно  более  непристойных  и  дерзких
по  отношению  к  предстоятелям  церкви.  Мо-
жет  быть,  Аскоченский  вырвал  эти  листы  в
угоду  митрополиту,  который,  по  словам  Вик-
тора Ипатьича, «просто позволил ему обыски-
вать  свой  бумажник».  Во  всяком  случае  этот
литературный  киевский  клад[6]  очень  инте-
ресен  как  для  характеристики  самого  Аско-
ченского, так и в смысле определения прозор-
ливости тех, которые чаяли видеть в Викторе
Ипатьевиче  защитника  падающего  авторите-
та своего сана, с дозволением иногда «обыски-
вать их бумажники».



З
Глава сорок первая 

атем  еще  «последнее  сказание» –  тоже  ка-
сающееся  киевских  преданий  и  литерату-

ры.
Когда  в  «Русском  вестнике»  М.  Н.  Каткова

был  напечатан  мой  рассказ  «Запечатленный
ангел»,  то  в  некоторых  периодических  изда-
ниях,  при  снисходительных  похвалах  моему
маленькому  литературному  произведению,
было  сказано,  что  «в  нем  передано  событие,
случившееся при постройке киевского моста»
(разумеется, старого). В рассказе идет дело об
иконе,  которую  чиновники  «запечатлели»  и
отобрали в монастырь, а староверы, которым
та  икона  принадлежала,  подменили  ее  копи-
ею  во  время  служения  пасхальной  заутрени.
Для этого один из староверов прошел с одного
берега реки на другой при бурном ледоходе по
цепям.

Всем показалось, что мною в этом рассказе
описана  киевская  местность  и  «событие,  слу-
чившееся тоже в Киеве». Так это и остается до
сей поры.

Позволю  себе  ныне  заметить,  что  первое



совершенно  справедливо,  а  второе –  нет.
Местность  в  «Запечатленном  ангеле»,  как  и
во многих иных моих рассказах, действитель-
но похожа на Киев, –  что  объясняется  моими
привычками  к  киевским  картинам,  но  тако-
го происшествия, какое передано в рассказе, в
Киеве  никогда  не  происходило,  то  есть  ника-
кой иконы старовер не крал и по цепям через
Днепр  не  переносил.  А  было  действительно
только  следующее:  однажды,  когда  цепи  бы-
ли  уже  натянуты,  один  калужский  камен-
щик,  по  уполномочию  от  товарищей,  сходил
во время пасхальной заутрени с киевского бе-
рега на черниговский по цепям,  но не за ико-
ною, а за водкою, которая на той стороне Дне-
пра продавалась тогда много дешевле. Налив
бочонок  водки,  отважный  ходок  повесил  его
себе  на  шею  и,  имея  в  руках  шест,  который
служил  ему  балансом,  благополучно  возвра-
тился  на  киевский  берег  с  своею  корчемною
ношею,  которая  и  была здесь  распита  во  сла-
ву св. Пасхи.

Отважный переход  по  цепям действитель-
но послужил мне темою для изображения от-
чаянной  русской  удали,  но  цель  действия  и



вообще вся история «Запечатленного ангела»,
конечно,  иная,  и она мною просто вымышле-
на. 

20 декабря 1882 г. С.-Петербург. 



Примечания 



1 
Со  временем  потомство,  может  статься,  не  в
силах  будет  составить  себе  ясное  понятие  да-
же  и  о  таких  достопримечательных  лично-
стях  Киева,  как,  например,  Карасивна  и  Пид-
небесная,  за  знаменитыми  булками  которых
бегал на Подол весь город. Все это происходит
от аристократизма наших хроникеров и лето-
писцев. Впрочем, эти полезные деятельницы,
помнится,  названы  в  одном  из  вариантов
«акафиста  матери  кукурузе»,  который  был
сложен студентами Киевской духовной акаде-
мии, как протест против дурного стола и еже-
дневного почти появления на нем кукурузы в
пору ее созревания. «Акафист Кукурузе» начи-
нался  так:  «Бысть  послан  комиссар  (помощ-
ник эконома) на базар рыбы купити, узрев же
тя  кукурузу  сущу  возпи  гласом  велиим  и  ре-
че:  „Радуйся,  кукурузо,  пище  презельная  и
пресладкая, радуйся, кукурузо, пище ядомая и
николи же изъядаемая, радуйся, кукурузо, от-
цом  ректором  николи  же  зримая,  радуйся,  и
инспектором  николи  же  ядомая“  и  т. д.  Там
где-то было и о Карасивне с Пиднебесною, по-



сле  которых уже нет  таких пекарок в  Киеве»
(прим. Лескова).
 

[^^^]



2 
Палочным аргументом (лат.).
 

[^^^]



3 
Страж (лат.)
 

[^^^]



4 
В ухудшеном виде (франц.).
 

[^^^]



5 
Собранные  мною  по  поводу  предложенного
рассказа  сведения  подтвердили  вполне  его
достоверность:  никто  из  людей,  знавших  су-
пругов  Ботвиновских,  не  помнит  факта  про-
вода  на  кладбище  тела  умершей  жены  о.  Ев-
фима,  а  помнят  только  факт  совершенного
над нею торжественного отпевания и предло-
женной затем изобильной поминальной тра-
пезы (прим. Лескова).
 

[^^^]



6 
Указывают  еще  другой  клад,  оставленный  В.
А. Аскоченским в Киеве и находящийся, веро-
ятно,  и  теперь  у  кого-либо  из  его  киевских
знакомых.  Это  обширное  его  исследование  о
тогдашнем состоянии русских университетов,
озаглавленное  так:  «Наши  университеты».  Ф.
Г. Лебединцев читал эту толстую, листов в 70,
рукопись, написанную в 1854 или 1855 году. В
ней  Аскоченский  с  беспощадною  резкостию
осуждает  весь  строй  университетский  и  рас-
крывает  недуги  профессоров  банковского  на-
правления.  Рукопись  наполнена  массою  са-
мых  неприглядных  фактов,  обличавших  пу-
стоту  университетских  чтений,  грошовое  ли-
беральничество  профессоров  и  поврежден-
ность нравов студентов, и пр., и пр. Рукопись
шибко ходила по рукам и произвела в ученом
и  административном  мире  бурю,  кончивше-
юся тем, что бесшабашного автора, как неслу-
жащего  дворянина,  посадили  на  две  недели
на гаупвахту при киевском ордонанс-гаузе.

Рассказывали в ту пору, что когда Аскочен-
ский  был  «приличным  образом»  доставлен  к



тогдашнему  киевскому  генерал-губернатору
кн. Васильчикову, последний дал Аскоченско-
му прочесть ту статью из свода Законов, кото-
рая грозила ему чем-то вроде высылки «в ме-
ста отдаленные». Аскоченский нимало не сро-
бел:  он  прочел  статью,  положил  книгу  и
улыбнулся.

– Вас,  стало,  это  забавляет? –  спросил  его
добродушно князь Васильчиков.

Аскоченский пожал плечами и ответил:
– Не  думаю,  чтобы  кого-нибудь  забавляла

возможность  прогуляться  в  Сибирь.  Мне
смешно другое.

Васильчиков  не  продолжал  разговора  и
послал его под арест.

В  этой  записке,  по  словам  Лебединцева,
было  много  умного,  дельного  и  справедливо-
го,  так  что  автору  было  за  что  посидеть  под
арестом.

Но где эти едва ли не самые лучшие произ-
ведения  ума  и  пера  Аскоченского?  Неужто
они пропали? (прим. Лескова).
 

[^^^]
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