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 графа  В…  был  музыкальный  вечер.  Пер-
вые  артисты  столицы  платили  своим  ис-

кусством  за  честь  аристократического  прие-
ма;  в  числе  гостей  мелька<ло>  несколько  ли-
тераторов и ученых; две или три модные кра-
савицы;  несколько  барышень  и  старушек  и
один  гвардейский  офицер.  Около  десятка  до-
морощенных львов красовалось в дверях вто-
рой гостиной и у камина; всё шло своим чере-
дом; было ни скучно, ни весело.

В  ту  самую  минуту  как  новоприезжая  пе-
вица  подходила  к  роялю  и  развертывала  но-
ты…  одна  молодая  женщина  зевнула,  встала
и  вышла  в  соседнюю  комнату,  на  это  время
опустевшую.  На  ней  было  черное  платье,  ка-
жется по случаю придворного траура. На пле-
че, пришпиленный к голубому банту, сверкал
бриллиантовый  вензель;  она  была  среднего
роста,  стройна,  медленна  и  ленива  в  своих
движениях; черные, длинные, чудесные воло-
сы  оттеняли  ее  еще  молодое  правильное,  но
бледное  лицо,  и  на  этом  лице  сияла  печать
мысли.



– Здравствуйте, мсье Лугин, – сказала Мин-
ская кому-то; я устала… скажите что-нибудь! –
и она опустилась в широкое пате возле ками-
на:  тот,  к  кому  она  обращалась,  сел  против
нее  и  ничего  не  отвечал.  В  комнате  их  было
только двое, и холодное молчание Лугина по-
казывало ясно, что он не принадлежал к чис-
лу ее обожателей.

– Скучно, – сказала Минская и снова зевну-
ла: –  вы  видите,  я  с  вами  не  церемонюсь! –
прибавила она.

– И у меня сплин! – … отвечал Лугин.
– Вам  опять  хочется  в  Италию? –  сказала

она  после  некоторого  молчания. –  Не  правда
ли?

Лугин  в  свою  очередь  не  слыхал  вопроса;
он продолжал, положив ногу на ногу и уставя
глаза безотчетливо на беломраморные плечи
своей  собеседницы: –  Вообразите,  какое  со
мной несчастье: что может быть хуже для че-
ловека,  который,  как  я,  посвятил  себя  живо-
писи! – вот уже две недели, как все люди мне
кажутся желтыми, – и одни только люди! доб-
ро бы все предметы; тогда была бы гармония
в общем колорите; я бы думал, что гуляю в га-



лерее  испанской  школы.  Так  нет!  всё  осталь-
ное  как  и  прежде;  одни  лица  изменились;
мне  иногда  кажется,  что  у  людей  вместо  го-
лов лимоны.

Минская улыбнулась.
– Призовите доктора, – сказала она.
– Докторá не помогут – это сплин!
– Влюбитесь! –  (Во  взгляде,  который  сопро-

вождал это слово, выражалось что-то похожее
на следующее: «мне бы хотелось его немнож-
ко помучить!»)

– В кого?
– Хоть в меня!
– Нет! вам даже кокетничать со мною было

бы  скучно –  и  потом,  скажу  вам  откровенно,
ни одна женщина не может меня любить.

– А эта, как бишь ее, итальянская графиня,
которая  последовала  за  вами  из  Неаполя  в
Милан?..

– Вот видите, – отвечал задумчиво Лугин, –
я  сужу  других  по  себе  и  в  этом  отношении,
уверен,  не  ошибаюсь.  Мне  точно  случалось
возбуждать  в  иных  женщинах  все  признаки
страсти – но так как я очень знаю, что в этом
обязан  только  искусству  и  привычке  кстати



трогать  некоторые  струны  человеческого
сердца,  то  и  не  радуюсь  своему  счастию; –  я
себя  спрашивал,  могу  ли  я  влюбиться  в  дур-
ную?  вышло  нет; –  я  дурен –  и  следственно
женщина  меня  любить  не  может,  это  ясно;
артистическое  чувство  развито  в  женщинах
сильнее,  чем в  нас,  они чаще и долее  нас  по-
корны первому впечатлению; если я умел по-
догреть в некоторых то, что называют капри-
зом, то это стоило мне неимоверных трудов и
жертв –  но  так  как  я  знал  поддельность  чув-
ства, внушенного мною, и благодарил за него
только себя,  то и сам не мог забыться до пол-
ной,  безотчетной любви;  к моей страсти при-
мешивалось  всегда  немного  злости; –  всё  это
грустно – а правда!..

– Какой  вздор! –  сказала  Минская, –  но,
окинув его быстрым взглядом, она невольно с
ним согласилась.

Наружность Лугина была в самом деле ни-
чуть не привлекательна.  Несмотря на то,  что
в  странном  выражении  глаз  его  было  много
огня и остроумия, вы бы не встретили во всем
его  существе  ни  одного  из  тех  условий,  кото-
рые  делают  человека  приятным  <в>  обще-



стве; он был неловко и грубо сложен; говорил
резко и отрывисто; больные и редкие волосы
на висках, неровный цвет лица, признаки по-
стоянного и тайного недуга, делали его на вид
старее,  чем он был в самом деле;  он три года
лечился в Италии от ипохондрии, – и хотя не
вылечился,  но  по  крайней  мере  нашел  сред-
ство развлекаться с пользой: он пристрастил-
ся  к  живописи;  природный  талант,  сжатый
обязанностями службы, развился в нем широ-
ко  и  свободно  под  животворным  небом  юга,
при  чудных  памятниках  древних  учителей.
Он вернулся истинным художником,  хотя од-
ни  только  друзья  имели  право  наслаждаться
его прекрасным талантом. В его картинах ды-
шало  всегда  какое-то  неясное,  но  тяжелое
чувство: на них была печать той горькой поэ-
зии,  которую  наш  бедный  век  выжимал  ино-
гда из сердца ее первых проповедников.

Лугин  уже  два  месяца  как  вернулся  в  Пе-
тербург.  Он  имел  независимое  состояние,  ма-
ло родных и несколько старинных знакомств
в  высшем  кругу  столицы,  где  и  хотел  прове-
сти  зиму.  Он  бывал  часто  у  Минской:  ее  кра-
сота,  редкий  ум,  оригинальный  взгляд  на  ве-



щи должны были произвести впечатление на
человека  с  умом  и  воображением.  Но  любви
между ними не было и в помине.

Разговор  их  на  время  прекратился,  и  они
оба,  казалось,  заслушались  музыки.  Заезжая
певица  пела  балладу  Шуберта  на  слова  Гёте:
«Лесной  царь».  Когда  она  кончила,  Лугин
встал.

– Куда вы? – спросила Минская.
– Прощайте.
– Еще рано.
Он опять сел.
– Знаете  ли, –  сказал  он  с  какою-то  важно-

стию, – что я начинаю сходить с ума?
– Право?
– Кроме шуток. Вам это можно сказать, вы

надо  мною  не  будете  смеяться.  Вот  уже
несколько  дней,  как  я  слышу  голос.  Кто-то
мне  твердит  на  ухо  с  утра  до  вечера –  и  как
вы  думаете  что? –  адрес: –  вот  и  теперь  слы-
шу:  в  Столярном  переулке,  у  Кокушкина  мо-
ста,  дом  титюлярного  сове<тника>  Штосса,
квартира  номер  27. –  И  так  шибко,  шибко, –
точно торопится… несносно!..

Он  побледнел.  Но  Минская  этого  не  заме-



тила.
– Вы, однако, не видите того, кто говорит? –

спросила она рассеянно.
– Нет. Но голос звонкий, резкий, дишкант.
– Когда же это началось?
– Признаться  ли?  я  не  могу  сказать  навер-

ное…  не  знаю…  ведь  это  право  презабавно! –
сказал он, принужденно улыбаясь.

– У вас кровь приливает к голове, и в ушах
звенит.

– Нет, нет. Научите, как мне избавиться?
– Самое  лучшее  средство, –  сказала  Мин-

ская,  подумав  с  минуту, –  идти  к  Кокушкину
мосту,  отыскать этот номер,  и так как,  верно,
в нем живет какой-нибудь сапожник, или ча-
совой  мастер, –  то  для  приличия  закажите
ему  работу,  и,  возвратясь  домой,  ложитесь
спать,  потому что… вы в самом деле нездоро-
вы!.. –  прибавила  она,  взглянув  на  его  встре-
воженное лицо с участием.

– Вы  правы, –  отвечал  угрюмо  Лугин, –  я
непременно пойду.

Он встал, взял шляпу и вышел.
Она посмотрела ему вослед с удивлением.
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ырое  ноябрьское  утро  лежало  над  Петер-
бургом.  Мокрый  снег  падал  хлопьями,  до-

ма казались грязны и темны, лица прохожих
были  зелены;  извозчики  на  биржах  дремали
под  рыжими  полостями  своих  саней;  мокрая
длинная  шерсть  их  бедных  кляч  завивалась
барашком; туман придавал отдаленным пред-
метам  какой-то  серо-лиловый  цвет.  По  тро-
туарам лишь изредка хлопали калоши чинов-
ника, –  да  иногда  раздавался  шум  и  хохот  в
подземной  полпивной  лавочке,  когда  оттуда
выталкивали  пьяного  молодца  в  зеленой
фризовой шинели и клеенчатой фуражке.  Ра-
зумеется, эти картины встретили бы вы толь-
ко  в  глухих  частях  города,  как  например…  у
Кокушкина  моста.  Через  этот  мост  шел  чело-
век  среднего  роста,  ни худой,  ни толстый,  не
стройный, но с широкими плечами, в пальто,
и  вообще  одетый  со  вкусом;  жалко  было  ви-
деть  его  лакированные  сапоги,  вымоченные
снегом и грязью;  но он,  казалось,  об этом ни-
мало  не  заботился:  засунув  руки  в  карманы,
повеся  голову,  он  шел  неровными  шагами,



как будто боялся достигнуть цель своего путе-
шествия,  или  не  имел  ее  вовсе.  На  мосту  он
остановился,  поднял  голову  и  осмотрелся.  То
был Лугин. Следы душевной усталости видне-
лись  на  его  измятом  лице,  в  глазах  горело
тайное беспокойство

– Где  Столярный  переулок? –  спросил  он
нерешительным  голосом  у  порожнего  извоз-
чика,  который  в  эту  минуту  проезжал  мимо
его шагом, закрывшись по шею мохнатою по-
лостию и насвистывая камаринскую.

Извозчик посмотрел на него,  хлыстнул ло-
шадь кончиком кнута и проехал мимо.

Ему  это  показалось  странно.  Уж  полно,
есть ли Столярный переулок? Он сошел с  мо-
ста и обратился с тем же вопросом к мальчи-
ку,  который  бежал  с  полуштофом  через  ули-
цу.

– Столярный? –  сказал  мальчик, –  а  вот
идите  прямо  по  Малой  Мещанской,  и  тотчас
направо –  первый  переулок  и  будет  Столяр-
ный.

Лугин успокоился. Дойдя до угла, он повер-
нул направо и увидал небольшой грязный пе-
реулок, в котором с каждой стороны было не



больше  10  высоких  домов.  Он  постучал  в
дверь первой мелочной лавочки и вызвав ла-
вочника, спросил: «где дом Штосса?»

– Штосса?  Не  знаю,  барин,  здесь  этаких
нет; а вот здесь рядом есть дом купца Блинни-
кова, – а подальше…

– Да мне надо Штосса…
– Ну  не  знаю, –  Штосса! –  сказал  лавочник,

почесав  затылок, –  и  потом  прибавил: –  нет,
не слыхать-с!

Лугин пошел сам смотреть надписи; что-то
ему говорило, что он с первого взгляда узнает
дом, хотя никогда его не видал. Так он добрал-
ся  почти  до  конца  переулка  и  ни  одна  над-
пись  ничем  не  поразила  его  воображения,
как вдруг он кинул случайно глаза на проти-
воположную сторону улицы, и увидал над од-
ними  воротами  жестяную  доску  вовсе  без
надписи.

Он  подбежал  к  этим  воротам –  и  сколько
ни рассматривал не заметил ничего похожего
даже  на  следы  стертой  временем  надписи;
доска была совершенно новая.

Под воротами дворник в долгополом поли-
нявшем  кафтане,  с  седой  давно  небритой  бо-



родою,  без  шапки  и  подпоясанный  грязным
фартуком, разметал снег.

– Эй! дворник, – закричал Лугин.
Дворник что-то проворчал сквозь зубы.
– Чей это дом?
– Продан! – отвечал грубо дворник.
– Да чей он был.
– Чей? – Кифейкина, купца.
– Не  может  быть,  верно  Штосса! –  вскрик-

нул невольно Лугин.
– Нет, был Кифейкина – а теперь так Штос-

са! – отвечал дворник, не подымая головы.
У Лугина руки опустились.
Сердце  его  забилось,  как  будто  предчув-

ствуя  несчастие.  Должен  ли  он  был  продол-
жать свои исследования? не лучше ли во-вре-
мя  остановиться?  Кому  не  случалось  нахо-
диться в таком положении, тот с трудом пой-
мет  его:  любопытство,  говорят,  сгубило  род
человеческий,  оно  и  поныне  наша  главная,
первая  страсть,  так  что  даже  все  остальные
страсти  могут  им  объясниться.  Но  бывают
случаи,  когда  таинственность  предмета  дает
любопытству необычайную власть: покорные
ему,  подобно  камню,  сброшенному  с  горы



сильною рукою, мы не можем остановиться –
хотя видим нас ожидающую бездну.

Лугин  долго  стоял  перед  воротами.  Нако-
нец обратился к дворнику с вопросом.

– Новый хозяин здесь живет?
– Нет.
– А где же?
– А чорт его знает.
– Ты уж давно здесь дворником?
– Давно.
– А есть в этом доме жильцы?
– Есть.
– Скажи, пожалуйста, – сказал Лугин после

некоторого  молчания,  сунув  дворнику  целко-
вый, – кто живет в 27 номере?

Дворник  поставил  метлу  к  воротам,  взял
целковый  и  пристально  посмотрел  на  Луги-
на.

– В 27 номере?..  да кому там жить! – он уж
бог знает сколько лет пустой.

– Разве его не нанимали?
– Как не нанимать, сударь, – нанимали.
– Как же ты говоришь, что в нем не живут!
– А  бог  их  знает!  так-таки  не  живут.  Най-

мут на год – да и не переезжают.



– Ну а кто его последний нанимал?
– Полковник, из анженеров, что ли!
– Отчего же он не жил?
– Да  переехал  было…  а  тут  говорят,  его  по-

слали  в  Вятку –  так  номер  пустой  за  ним  и
остался.

– А прежде полковника?
– Прежде  его  было  нанял  какой-то  барон,

из  немцев –  да  этот  и  не  переезжал;  слышно,
умер.

– А прежде барона?
– Нанимал купец для какой-то своей… гм! –

да обанкрутился, так у нас и задаток остался…
«Странно!» – подумал Лугин.
– А можно посмотреть номер?
Дворник  опять  пристально  взглянул  на

него.
– Как  нельзя? –  можно! –  отвечал  он  и  по-

шел переваливаясь за ключами.
Он  скоро  возвратился  и  повел  Лугина  во

второй  этаж  по  широкой,  но  довольно  гряз-
ной  лестнице.  Ключ  заскрипел  в  заржавлен-
ном  замке,  и  дверь  отворилась;  им  в  лицо
пахнуло сыростью. Они взошли. Квартира со-
стояла  из  четырех  комнат  и  кухни.  Старая



пыльная мебель, некогда позолоченная, была
правильно  расставлена  кругом  стен,  обтяну-
тых обоями, на которых изображены были на
зеленом  грунте  красные  попугаи  и  золотые
лиры;  изразцовые  печи  кое-где  порастреска-
лись;  сосновый  пол,  выкрашенный  под  пар-
кет,  в  иных  местах  скрипел  довольно  подо-
зрительно;  в  простенках  висели  овальные
зеркала  с  рамками  рококо;  вообще  комнаты
имели какую-то странную несовременную на-
ружность.

Они, не знаю почему, понравились Лугину.
– Я  беру  эту  квартиру, –  сказал  он. –  Вели

вымыть  окна  и  вытереть  мебель…  посмотри
сколько паутины! – да надо хорошенько выто-
пить… – В эту минуту он заметил на стене по-
следней комнаты поясной портрет, изобража-
ющий человека лет сорока в  бухарском хала-
те,  с  правильными чертами, большими серы-
ми глазами; в правой руке он держал золотую
табакерку  необыкновенной  величины.  На
пальцах  красовалось  множество  разных
перстней.  Казалось,  этот  портрет  писан
несмелой  ученической  кистью,  платье,  воло-
сы,  рука,  перстни,  всё  было  очень  плохо  сде-



лано;  зато  в  выражении  лица,  особенно  губ,
дышала  такая  страшная  жизнь,  что  нельзя
было глаз оторвать: в линии рта был какой-то
неуловимый изгиб, недоступный искусству, и
конечно  начертанный  бессознательно,  при-
дававший  лицу  выражение  насмешливое,
грустное,  злое  и  ласковое  попеременно.  Не
случалось  ли  вам  на  замороженном  стекле
или в зубчатой тени, случайно наброшенной
на стену каким-нибудь предметом, различать
профиль  человеческого  лица,  профиль,  ино-
гда  невообразимой  красоты,  иногда  непости-
жимо  отвратительный?  Попробуйте  перело-
жить их на бумагу! вам не удастся; попробуй-
те  на  стене  обрисовать  карандашом  силуэт,
вас  так  сильно  поразивший, –  и  очарование
исчезает;  рука  человека  никогда  с  намерени-
ем не произведет этих линий; математически
малое  отступление –  и  прежнее  выражение
погибло невозвратно.  В  лице портрета  дыша-
ло именно то неизъяснимое,  возможное толь-
ко гению или случаю.

«Странно, что я заметил этот портрет толь-
ко  в  ту  минуту,  как  сказал,  что  беру  кварти-
ру!» – подумал Лугин.



Он сел в  кресла,  опустил голову на руку и
забылся.

Долго  дворник стоял против него,  помахи-
вая ключами

– Что ж, барин? – проговорил он наконец.
– A!
– Как же? –  коли берете,  так пожалуйте за-

даток.
Они условились в цене, Лугин дал задаток,

послал к  себе  с  приказанием сейчас  же пере-
возиться,  а  сам просидел против портрета до
вечера;  в  9  часов  самые  нужные  вещи  были
перевезены из гостиницы, где жил до сей по-
ры Лугин.

«Вздор,  чтоб  на  этой  квартире  нельзя  бы-
ло  жить», –  думал  Лугин.  «Моим  предше-
ственникам видно не суждено было в нее пе-
ребраться –  это  конечно  странно! –  Но  я  взял
свои  меры:  переехал  тотчас! –  что-ж? –  ниче-
го!».

До двенадцати часов он с своим старым ка-
мердинером Никитой расставлял вещи…

Надо  прибавить,  что  он  выбрал  для  своей
спальни комнату, где висел портрет.

Перед тем чтоб лечь в постель, он подошел



со  свечой  к  портрету,  желая  еще  раз  на  него
взглянуть  хорошенько,  и  прочитал  внизу
вместо имени живописца красными буквами:
Середа. —

– Какой нынче день, – спросил он Никиту.
– Понедельник, сударь…
– Послезавтра  середа! –  сказал  рассеянно

Лугин.
– Точно так-c!..
Бог знает почему Лугин на него рассердил-

ся.
– Пошел вон! – закричал он, топнув ногою.
Старый Никита покачал головою и вышел.
После этого Лугин лег в постель и заснул.
На другой день утром привезли остальные

вещи и несколько начатых картин.



В
3 

 числе  недоконченных  картин,  большею
частию  маленьких,  была  одна  размера  до-

вольно значительного; посреди холста, исчер-
ченного  углем,  мелом  и  загрунтованного  зе-
лено-коричневой  краской,  эскиз  женской  го-
ловки  остановил  бы  внимание  знатока;  но
несмотря  на  прелесть  рисунка  и  на  живость
колорита  она  поражала  неприятно  чем-то
неопределенным  в  выражении  глаз  и  улыб-
ки;  видно было,  что  Лугин перерисовывал ее
в других видах и не мог остаться довольным,
потому что в разных углах холста являлась та
же головка,  замаранная коричневой краской.
То  не  был  портрет;  может  быть,  подобно  мо-
лодым  поэтам,  вздыхающим  по  небывалой
красавице,  он  старался  осуществить  на  хол-
сте  свой  идеал –  женщину-ангела;  причуда
понятная  в  первой  юности,  но  редкая  в  че-
ловеке,  который  сколько-нибудь  испытал
жизнь.  Однако  есть  люди,  у  которых  опыт-
ность  ума  не  действует  на  сердце,  и  Лугин
был из числа этих несчастных и поэтических
созданий. Самый тонкий плут, самая опытная



кокетка с трудом могли бы его провесть, а сам
себя  он  ежедневно  обманывал  с  простодуши-
ем ребенка. С некоторого времени его пресле-
довала  постоянная  идея,  мучительная  и
несносная, тем более, что от нее страдало его
самолюбие:  он  был  далеко  не  красавец,  это
правда, однако в нем ничего не было отврати-
тельного,  и  люди,  знавшие  его  ум,  талант  и
добродушие, находили даже выражение лица
его довольно приятным; но он твердо убедил-
ся, что степень его безобразия исключает воз-
можность любви, и стал смотреть на женщин
как на природных своих врагов, подозревая в
случайных  их  ласках  побуждения  посторон-
ние и объясняя грубым и положительным об-
разом  самую  явную  их  благосклонность.  Не
стану рассматривать до какой степени он был
прав, но дело в том, что подобное расположе-
ние  души  извиняет  достаточно  фантастиче-
скую  любовь  к  воздушному  идеалу,  любовь
самую  невинную  и  вместе  самую  вредную
для человека с воображением.

В этот день, который был вторник, ничего
особенного с Лугиным не случилось: он до ве-
чера просидел дома, хотя ему нужно было ку-



да-то  ехать.  Непостижимая  лень  овладела
всеми  чувствами  его;  хотел  рисовать –  кисти
выпадали из рук; пробовал читать – взоры его
скользили  над  строками  и  читали  совсем  не
то,  что было написано; его бросало в жар и в
холод;  голова  болела;  звенело  в  ушах.  Когда
смерклось,  он не велел подавать свеч и сел у
окна, которое выходило на двор; на дворе бы-
ло темно; у бедных соседей тускло светились
окна; – он долго сидел; вдруг на дворе заигра-
ла  шарманка;  она  играл<а>  какой-то  старин-
ный немецкий вальс; Лугин слушал, слушал –
ему  стало  ужасно  грустно.  Он  начал  ходить
по  комнате;  небывалое  беспокойство  им
овладело;  ему  хотелось  плакать,  хотелось
смеяться…  он  бросился  на  постель  и  запла-
кал:  ему  представилось  всё  его  прошедшее,
он  вспомнил,  как  часто  бывал  обманут,  как
часто  делал  зло  именно  тем,  которых  любил,
какая  дикая  радость  иногда  разливалась  по
его сердцу, когда видел слезы, вызванные им
из глаз,  ныне закрытых навеки, –  и  он с  ужа-
сом  заметил  и  признался,  что  он  недостоин
был  любви  безотчетной  и  истинной, –  и  ему
стало так больно! так тяжело!



Около полуночи он успокоился; – сел к сто-
лу,  зажег  свечу,  взял  лист  бумаги  и  стал  что-
то чертить; – всё было тихо вокруг. – Свеча го-
рела ярко и спокойно;  он рисовал голову ста-
рика, –  и  когда  кончил,  то  его  поразило  сход-
ство этой головы с кем-то знакомым! Он под-
нял  глаза  на  портрет,  висевший  против
него, – сходство было разительное; он неволь-
но  вздрогнул  и  обернулся;  ему  показалось,
что  дверь,  ведущая  в  пустую  гостиную,  за-
скрипела;  глаза  его  не  могли  оторваться  от
двери.

– Кто там? – вскрикнул он.
За  дверьми  послышался  шорох,  как  будто

хлопали  туфли;  известка  посыпалась  с  печи
на  пол.  «Кто  это?»  повторил  он  слабым  голо-
сом.

В  эту  минуту  обе  половинки  двери  тихо,
беззвучно  стали  отворяться;  холодное  дыха-
ние повеяло в комнату; – дверь отворялась са-
ма; в той комнате было темно, как в погребе.

Когда дверь отворилась настежь, в ней по-
казалась фигура в полосатом халате и туфлях:
то  был  седой  сгорбленный  старичок;  он  мед-
ленно подвигался приседая; лицо его, бледное



и длинное, было неподвижно; губы сжаты; се-
рые  мутные  глаза,  обведенные  красной  кай-
мою, смотрели прямо без цели. И вот он сел у
стола против Лугина,  вынул из-за пазухи две
колоды  карт,  положил  одну  против  Лугина,
другую перед собой, и улыбнулся.

– Что  вам  надобно? –  сказал  Лугин  с  храб-
рость<ю>  отчаяния.  Его  кулаки  судорожно
сжимались,  и  он  был  готов  пустить  шанда-
лом в незванного гостя.

Под халатом вздохнуло.
– Это  несносно! –  сказал  Лугин  задыхаю-

щимся голосом. Его мысли мешались.
Старичок  зашевелился  на  стуле;  вся  его

фигура  изменялась  ежеминутно,  он  делался
то  выше,  то  толще,  то  почти  совсем  съежи-
вался; наконец принял прежний вид.

«Хорошо, –  подумал  Лугин, –  если  это  при-
видение, то я ему и не поддамся».

– Не угодно ли я вам промечу штосс? – ска-
зал старичок.

Лугин  взял  перед  ним  лежавшую  колоду
карт  и  отвечал  насмешливым  тоном:  «а  на
что  же  мы  будем  играть? –  я  вас  предваряю,
что  душу  свою  на  карту  не  поставлю!  (он  ду-



мал этим озадачить привидение)… а  если хо-
тите, –  продолжал  он, –  я  поставлю  клюнгер;
не думаю, чтоб водились в вашем воздушном
банке».

Старичка  эта  шутка  нимало  не  сконфузи-
ла.

«У меня в банке вот это!» – отвечал он, про-
тянув  руку;  «Это? –  сказал  Лугин,  испугав-
шись и  кинув глаза  налево; –  Что  это?» –  Воз-
ле  него  колыхалось  что-то  белое,  неясное  и
прозрачное.  Он  с  отвращением  отвернулся.
«Мечите!»—потом  сказал  он  оправившись  и,
вынув  из  кармана  клюнгер,  положил  его  на
карту.  «Идет,  темная».  Старичок  поклонился,
стасовал  карты,  срезал  и  стал  метать.  Лугин
поставил  семерку  бубен,  и  она  с  оника  была
убита;  старичок  протянул  руку  и  взял  золо-
той.

– Еще талью! – сказал с досадой Лугин.
Оно покачало головою.
– Что же это значит?
– В середу; – сказал старичок.
– А!  в  середу! –  вскрикнул  в  бешенстве  Лу-

гин;  так  нет  же! –  не  хочу  в  середу! –  завтра
или никогда! слышишь ли?



Глаза  странного  гостя  пронзительно  за-
сверкали,  и  он  опять  беспокойно  зашевелил-
ся.

– Хорошо, –  наконец  сказал  он,  встал,  по-
клонился  и  вышел приседая.  Дверь  опять  ти-
хо  за  ним  затворилась;  в  соседней  комнате
опять  захлопали  туфли…  и  мало-по-малу  всё
утихло.  У  Лугина  кровь  стучала  в  голову  мо-
лотком; странное чувство волновало и грызло
его  душу.  Ему  было  досадно,  обидно,  что  он
проиграл!..

«Однако ж я не поддался ему! – говорил он,
стараясь себя утешить: – переупрямил. В сере-
ду! –  как  бы  не  так!  что  я  за  сумасшедший!
Это  хорошо,  очень  хорошо!..  он  у  меня  не  от-
делается».

– А  как  похож  на  этот  портрет!..  ужасно,
ужасно похож! – а! теперь я понимаю!..

На этом слове он заснул в креслах. На дру-
гой день поутру никому о случившемся не го-
ворил, просидел целый день дома и с лихора-
дочным нетерпением дожидался вечера.

«Однако я не посмотрел хорошенько на то,
что у  него <в> банке! –  думал он, –  верно что-
нибудь необыкновенное!»



Когда наступила полночь, он встал с своих
кресел, вышел в соседнюю комнату, запер на
ключ  дверь,  ведущую  в  переднюю,  и  возвра-
тился  на  свое  место;  он  недолго  дожидался;
опять  раздался  шорох,  хлопанье  туфелей,  ка-
шель  старика,  и  в  дверях  показал<ась>  его
мертвая  фигура.  За  ним  подвигалась  другая,
но  до  того  туманная,  что  Лугин  не  мог  рас-
смотреть ее формы.

Старичок  сел,  как  накануне  положил  на
стол две  колоды карт,  срезал одну и пригото-
вился метать,  по-видимому,  не ожидая от Лу-
гина  никакого  сопротивления;  в  его  глазах
блистала  необыкновенная  уверенность,  как
будто  они читали в  будущем.  Лугин,  остолбе-
невший совершенно под магнетическим вли-
янием  его  серых  глаз,  уже  бросил  было  на
стол  два  полуимпериала,  как  вдруг  он  опом-
нился.

– Позвольте, –  сказал  он,  накрыв  рукою
свою колоду.

Старичок сидел неподвижен.
– Что  бишь  я  хотел  сказать! –  позвольте, –

да! – Лугин запутался.
Наконец  сделав  усилие,  он  медленно  про-



говорил:
– Хорошо… я с вами буду играть – я прини-

маю вызов – я не боюсь – только с условием: я
должен  знать,  с  кем  играю!  Как  ваша  фами-
лия?

Старичок улыбнулся.
– Я  иначе  не  играю, –  проговорил  Лугин, –

и меж тем дрожащая рука его вытаскивала из
колоды очередную карту.

– Что-с? –  проговорил  неизвестный,  на-
смешливо улыбаясь.

– Штос? – кто? – У Лугина руки опустились:
он  испугался.  В  эту  минуту  он  почувствовал
возле себя чье-то свежее ароматическое дыха-
ние;  и  слабый  шорох,  и  вздох  невольный  и
легкое  огненное  прикосновенье.  Странный,
сладкий и вместе <болез>ненный трепет про-
бежал  по  его  жилам.  Он  на  мгновенье  <обер-
ну>л голову и тотчас опять устремил взор на
карты: <но э>того минутного взгляда было бы
довольно,  чтоб  заставить <его  пр>оиграть ду-
шу.  То  было чудное и  божественное виденье:
склонясь  над  его  плечом,  сияла  женская  го-
ловка; ее уста умоляли, в ее глазах была тоска
невыразимая… она отделялась на темных сте-



нах  комнаты,  как  утренняя  звезда  на  туман-
ном  востоке.  Никогда  жизнь  не  производила
ничего  столь  воздушно  неземного,  никогда
смерть не уносила из мира ничего столь пол-
ного пламенной жизни: то не было существо
земное – то были краски и свет вместо форм и
тела,  теплое  дыхание  вместо  крови,  мысль
вместо  чувства;  то  не  был  также  пустой  и
ложный призрак… потому что в неясных чер-
тах  дышала  страсть  бурная  и  жадная,  жела-
ние, грусть, любовь, страх, надежда, – то была
одна из тех чудных красавиц, которых рисует
нам молодое воображение, перед которыми в
волнении  пламенных  грез  стоим  на  коленях
и  плачем,  и  молим,  и  радуемся  бог  знает  че-
му –  одно  из  тех  божественных  созданий  мо-
лодой  души,  когда  она  в  избытке  сил  творит
для себя новую природу, лучше и полнее той,
к которой она прикована.

В эту минуту Лугин не мог объяснить того,
что с ним сделалось, но с этой минуты он ре-
шился играть, пока не выиграет: эта цель сде-
лалась целью его жизни: он был этому очень
рад.

Старичок  стал  метать:  карта  Лугина  была



убита. Бледная рука опять потащила по столу
два полуимпериала.

– Завтра, – сказал Лугин.
Старичок  вздохнул  тяжело,  но  кивнул  го-

ловой в знак согласия и вышел, как накануне.
Всякую  ночь  в  продолжение  месяца  эта

сцена повторялась: всякую ночь Лугин проиг-
рывал;  но  ему  не  было  жаль  денег,  он  был
уверен, что наконец хоть одна карта будет да-
на,  и  потому  всё  удваивал  куши:  он  был  в
сильном проигрыше, но зато каждую ночь на
минуту  встречал  взгляд  и  улыбку –  за  кото-
рые он готов был отдать всё на свете. Он поху-
дел и пожелтел ужасно.  Целые дни просижи-
вал дома, запершись в кабинете; часто не обе-
дал.  Он  ожидал  вечера,  как  любовник  свида-
нья, и каждый вечер был награжден взглядом
более нежным, улыбкой более приветливой; –
она – не знаю как назвать ее? – она, казалось,
принимала  трепетное  участие  в  игре;  каза-
лось, она ждала с нетерпением минуты, когда
освободится от ига несносного старика; и вся-
кий  ра<з>,  когда  карта  Лугина  была  убита,  и
<он  с>  грустным  взором  оборачивался  <к
ней>,  на  него  смотрели  эти  страстные,  глубо-



кие  глаза,  которые,  <казалось>,  говорили:
«смелее,  не  упадай  духом,  подожди,  я  буду
твоя, во что бы то ни стало! я тебя люблю… и
жестокая, молчаливая печаль покрывала сво-
ей  тенью  ее  изменчивые  черты. –  И  всякий
вечер,  когда  они  расставались,  у  Лугина  бо-
лезненно  сжималось  сердце –  отчаянием  <и
бешенством.  Он  уже  продавал  вещи,  чтоб
поддерживать  игру;  он  видел,  что  невдалеке
та  минута,  когда  ему  нечего  будет  поставить
на карту. Надо было на что-нибудь решиться.
Он решился.>



П
Примечания 

ечатается  по  автографу –  ГИМ,  ф.  445,
№ 227-а  (тетрадь  Чертковской  библиоте-

ки), лл. 47–53.
Впервые  с  некоторыми  неточностями

опубликовано в литературном сборнике «Вче-
ра и сегодня» (кн. 1, 1845, стр. 71–87).

Имеется черновой набросок плана повести
в  альбоме  Лермонтова  1840–1841 гг.  (ГПБ,
Собр.  рукописей М.  Ю.  Лермонтова,  № 11,  л.  6
об; см. раздел «Варианты», «1-й набросок пла-
на»),  названный  Лермонтовым  «Сюжет»,  и
черновой набросок в записной книжке (пода-
ренной  Лермонтову  В.  Ф.  Одоевским),  содер-
жащий  краткую  заметку  и  план  неосуществ-
ленного  окончания  повести  (ГПБ,  Собр.  руко-
писей  М.  Ю.  Лермонтова,  № 12,  л.  25;  см.  раз-
дел «Варианты», «Варианты 2-го наброска»).

Датируется  февралем—первой  половиной
апреля 1841 года (временем последнего приез-
да  Лермонтова  в  Петербург).  См.  «Летопись
жизни и творчества».

Повесть осталась неоконченной. В рукопи-
си  она  обрывается  словами:  «…сжималось



сердце –  отчаянием».  Остальные четыре стро-
ки печатаются по первому изданию, редакто-
ру  которого  В.  А.  Соллогубу  вероятно  был  из-
вестен  еще  один,  ныне  утраченный  лист  ав-
тографа.  Заметка в записной книжке,  сделан-
ная  уже  после  отъезда  Лермонтова  из  Петер-
бурга,  свидетельствует  о  том,  что  писатель
предполагал  продолжить  работу  над  пове-
стью.

Повесть  обрывается  словами:  «…он  видел,
что невдалеке та минута, когда ему нечего бу-
дет поставить на карту. Надо было на что-ни-
будь  решиться.  Он  решился».  Можно  предпо-
ложить,  что  в  неосуществленном  окончании
повести Лугин для того, чтобы во что бы то ни
стало  выиграть,  решился  обратиться  к  шуле-
ру  (см.  1-й  набросок  плана –  «Шулер:  старик
проиграл  дочь,  чтобы…»  и  вариант  2-го  на-
броска –  «Шулер  имеет  разум  в  пальцах»).
Возможно,  что  повесть  должна  была  оканчи-
ваться  катастрофой –  в  1-м  наброске  плана –
«Доктор:  окошко»,  во  2-м –  скоропостижной
смертью  Лугина.  («–  Банк –  Скоропостижная
—»).  Тщательное  изучение  рукописи  позво-
ляет  восстановить  прежнее  чтение:



«—Банк—Скоропостижная—»,  от  которого  от-
казались  редакторы  последних  собраний  со-
чинений Лермонтова.

Основную  сюжетную  ситуацию  повести
(стремление  художника-романтика  к  при-
зрачному  идеалу)  Лермонтов  выразил  сред-
ствами  философской  фантастики,  обратив-
шись  к  традиционным  мотивам:  таинствен-
ный  голос,  оживающий  портрет,  игра  в  кар-
ты,  имеющая  роковое  значение.  Однако  все
эти  мотивы  приобретают  у  Лермонтова  осо-
бый смысл, прямо противоположный смыслу
романтических  повестей  о  высоких  поэтиче-
ских  натурах –  художниках.  В  описании жен-
ской  головки,  олицетворяющей  романтиче-
ский  идеал,  Лермонтов  нарочито  применяет
романтическую  лексику  и,  в  частности,  упо-
требляет эпитеты и образы,  характерные для
поэзии В. А. Жуковского.

Действие  «Штосса»  развертывается  на  фо-
не  реального  Петербурга  с  его  резкими  соци-
альными  контрастами.  Продолжая  традиции
петербургских  повестей  Пушкина  и  Гоголя
(«Пиковая  дама»,  «Портрет»,  «Невский  про-
спект»  и  др.),  Лермонтов  предвосхищает  сво-



ей неоконченной повестью произведения на-
туральной  школы  40-х  годов.  К  натуральной
школе  ведут  и  реалистическое  описание  Пе-
тербурга,  близкое  к  физиологическим  очер-
кам  40-х  годов,  и  самая  проблематика  пове-
сти.  Разоблачая  романтизм,  оторванный  от
жизни,  Лермонтов  выступил  как  единомыш-
ленник идейных вдохновителей натуральной
школы  Белинского  и  Герцена.  Главную  идею
«Штосса»  можно  определить  словами  Белин-
ского  о  романтизме:  «…как  еще  для  многих
гибельны  клещи  этого  искаженного  и  выро-
дившегося  призрака»  (Белинский,  ИАН,  т.  7,
1955, стр. 164).

Неоконченная  повесть  Лермонтова –  цен-
ный  источник  для  изучения  эстетических
взглядов  поэта  в  последний  период  его  твор-
чества.

«У  графа  В…  был  музыкальный  вечер».
Имеется в виду аристократический салон гра-
фа Мих. Ю. Виельгорского и его жены.

«…и один гвардейский офицер». Очевидно,
Лермонтов  говорит  здесь  о  себе  самом –  ча-
стом посетителе салона Виельгорского.

Строка  «…новоприезжая  певица»  и  далее



«Заезжая  певица  пела  балладу  Шуберта».  По-
видимому –  Сабина  Гейнефехтер,  гастролиро-
вавшая в это время в Петербурге и исполняв-
шая романсы Шуберта.

«Здравствуйте,  мсье  Лугин, –  сказала  Мин-
ская».  Существует  мнение,  высказанное  Ю.  Г.
Оксманом, что в лице Минской Лермонтов за-
печатлел черты своей знакомой А. О. Смирно-
вой,  приятельницы  Пушкина,  Гоголя  и  Жу-
ковского  (см.  «Лит.  наследство»,  т.  58,  1952,
стр. 450).

«Нет,  был Кифейкина –  а  теперь так Штос-
са!».  Очевидно  неисправленная  описка.  По
смыслу  повести  Штосе –  давно  умерший
прежний владелец дома.

Строки  «…то  были  краски  и  свет  вместо
форм  и  тела,  теплое  дыхание  вместо  крови,
мысль вместо чувства». Ср. со словами Белин-
ского по поводу изображения женщины в ро-
мантическом искусстве: «….в их картинах она
является  как  будто  совсем  без  форм,  совсем
без  тела…»,  «…это  не  живое  существо  с  горя-
чею  кровью  и  прекрасным  телом,  а  бледный
призрак» (Белинский, ИАН, т. 7, 1955, стр. 156,
165). Ниже приводятся и другие параллели со



второй  статьей  Белинского  о  Пушкине,  где  в
связи  с  характеристикой  поэзии  Жуковского
имеется особый раздел, названный в подзаго-
ловке «Значение романтизма и его историче-
ское развитие».

Строки  «…в  неясных  чертах  дышала
страсть  бурная  и  жадная,  желание,  грусть,
любовь,  страх,  надежда».  Ср.  с  определением
романтизма  Жуковского  в  названной  выше
статье  Белинского:  «Это –  желание,  стремле-
ние,  порыв,  чувство,  вздох,  стон,  жалоба  на
несвершенные  надежды,  которым  не  было
имени,  грусть  по  утраченном  счастии…»  (Бе-
линский, ИАН, т. 7, стр. 178–179).

Строка  «…с  этой  минуты  он  решился  иг-
рать,  пока  не  выиграет:  эта  цель  сделалась
целью  его  жизни:  он  был  этому  очень  рад».
Ср.  у  Белинского:  «Но  есть  натуры  аскетиче-
ские,  чуждые исторического  смысла действи-
тельности,  чуждые  практического  мира  дея-
тельности,  живущие  в  отвлеченной  идее:  та-
кие  натуры  стремление  к  бесконечному  при-
нимают  за  одно  с  бесконечным  и  хотят,  во
что  бы  то  ни  стало,  найти  свое  удовлетворе-
ние в одном стремлении» (Белинский, ИАН, т.



7, стр. 181).


	 1
	 2
	 3
	 Primechaniya

