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1842  
л.  Н.  МАЙКОВ,  К.  А.  МАЙКОВ,  И.  А.  ГОНЧА-
РОВ, Я. А. ЩЕТКИН и Ю. Д. ЕФРЕМОВА 

  
A. H. и Н. А. МАЙКОВЫМ  

ачало октября 1842. Петербург 
Любезный  брат  Попочка,  принимаясь

писать  к  тебе,  я  не  надеялся  найти  перьев  и
чернил;  но  по  странному  случаю  в  скором
времени  нашлось  то  и  другое.  От  всей  души
благодарю  тебя  за  письмо;  ты  не  поверишь,
сколько  оно  доставило  мне  удовольствия.  В
пятницу  после  обеда,  возвращаясь  из  гимна-
зии,  я  был  встречен  обрадованною  мамень-
кою,  известившею  меня  о  получении  из-за
границы писем. На другой день она поручила
мне  снести  писанье  твое  в  институт;  Боже,
что  там  произвел  пакет,  который  я  держал
в  руках!  На  Парнасе  я  встретил  Поздееву  с
плаксивой  физиономиею.  "Что  с  Вами,
Кат<ерина>  Фед<оровна>?" -  "Ах,  Ангел  нездо-
ров,  такая  тоска!.." -  "А  я  привез  письма из-за



границы!" -  "Ах,  душка,  читайте  скорее,  ах,
Аполлон!" "Терпение". И я отправился за шир-
мы к больной тетушке; она лежала в постеле;
письмо  твое,  которое  я  ей  читал,  несколько
развеселило  ее.  Прибежал  Вахрушонок,  про-
читал  твою  писульку,  и  глазки  отуманились,
навернулась  слезка,  другая,  третья,  про-
пасть!..  В  другом  угле  послышалось  сморка-
нье; гляжу - и Кат<ерина> Фед<оровна> утира-
ет не застывшие перла: "Да о чем вы плачете,
Аренькие нимфочки?" -  "Ах, Аполлон Никола-
евич!.." 

Оттуда  я  отправился  к  Степану,  который
также был болен и теперь еще никуда не вы-
ходит.  Письма твои и его  весьма обрадовали;
итак,  ты  видишь,  что  никто  не  забыл  тебя  и
не  уменьшил  любви  к  тебе;  напротив,  отсут-
ствие  твое  увеличило  ее  еще  более.  Поздрав-
ляю  папеньку  с  поимкою  окуней,  тебя  же  с
носом!..  Теперь-то  папенька  показал  свое  ис-
кусство  в  рыбной  ловле,  и  тебе,  Попочка,  за
ним не угнаться. Помните, Papa, как вы тащи-
ли на немецкую удочку эдак шестивершково-
го  штукаря?  Мы  видали  виды.  В  комнате  на-
шей  произведена  перемена;  она  украшена



картинами и проч. Желаю тебе привыкнуть к
какому-нибудь табаку; папенька, я думаю, не
ропщет  на  сигары;  а  напротив,  верно,  ими
там  очень  доволен.  Скажи  ему  (а  также  и  се-
бе), что я не позабыл его совета и учусь креп-
ко; особенно полюбил латынь; мы переводим
теперь  места  из  разных  классиков.  Что
Серг<ей> Вас<ильевич>? поклонись ему от ме-
ня  и  от  всех  наших.  Нянюшка  вам  посылает
поклоны, с разными прибавлениями. Еще раз
благодарю тебя за совет и за письмо. Варвару
Александровну  в  таможне  не  задержали,  по-
тому  что  не  на  что  было  накупить  товаров;
она  после  продолжительного  вздоха,  тако  ре-
чет:  "Ох,  были  б  деньги,  так  накупила  бы!" -
Прощай,  друг  мой,  целую  вас  обоих  креп-
ко-накрепко. 

Любящ<ий> брат Старик Владимир. 
Вы  спрашиваете,  любезн<ый>  друг  Апол-

лон, толстею ли я? да: мои занятия всё те же,
то  есть  я  толстею,  ленюсь  и  скучаю,  как  и
прежде,  и  по  обыкновению  показываю  вид,
что  замышляю  что-то  важное;  некоторые  ве-
рят,  а  других,  более  опытных,  увы!  не  наду-
ешь.  С  некоторого  времени,  впрочем,  у  меня



прибавилось два занятия: 1-е, веду секретную
хронику сердечных институтских дел как сек-
ретарь, и 2-е, постоянно лечу мыслию за Вами
и за любезнейш<им> Николаем Аполл<онови-
чем> и -  признаться  ли? -  терзаюсь завистию,
глубокою и бесплодною завистью,  запрещаю-
щей  мне  даже  мечтать  о  путешествии,  для
меня  решительно  невозможном.  Шлю  и  Вам,
и  папеньке  сердечный  поклон,  мечтаю  о  ва-
шем возвращении как о празднике для вашей
семьи,  потом  для  друзей  и,  наконец,  как  о
празднике  для  живописи  и  поэзии.  Помните
ли Вы, милый Аполлон, что не одна семья ва-
ша да мы, друзья, ждем этого праздника? Про-
щайте,  прощайте -  не  забудьте  преданнейше-
го 

Ивана Гончарова. 
P.  S.  Окуни  стали  здесь  ловиться  с  конца

августа - да как? Охотники ловили в день око-
ло ста на Охте. 

Что  касается  до  меня,  то  я  вас  люблю  и
помню по-прежнему. К. М<айков>. 

Еще  слово:  как  старый  учитель,  похваляю
Вашу  новую  страсть  к  отыскиванию  надпи-
сей  на  различ<ных>  памятниках  архитекту-



ры и переводу их на русский язык. Доставлен-
ная  Вами  сюда  с  переводом  прекрасна  и  но-
сит печать вашего таланта. 

Ив. Гончаров. 
Что  я  стану  тебе  рассказывать  в  письме

моем, любезный Аполлон! Все писавшие к те-
бе столько старались насказать для тебя инте-
ресного,  что  на  мою  долю  не  осталось  ни  од-
ной  крохи,  будь  она  даже  мельче  чаинки.  А
между тем прошло полтора месяца с  тех пор,
как пароход "Ольга" увез нас от Гаврского па-
рохода,  на котором мы выпили с вами по по-
следнему  стакану,  разменялись  последними
поцелуями,  уронили  прощальные  слезы,  ко-
торые,  однако,  не  были  последними, -  я  пла-
кал,  стоя  у  борта  нашего  возвращавшегося  в
Петербург  опустелого  парохода,  плакал,  по-
свящая  воспоминанию  о  вас  горячие  страни-
цы  дневника  моего,  и  потом  с  удовольстви-
ем  смотрел  на  слезы  Чел<аевой>,  <1  нрзб.>,
Позд<еевой>,  когда  они  слушали  мои  расска-
зы о нашем прощаньи. Я радовался за тебя по
поводу  всех  этих  слез,  потому  что  они  были
неложным  свидетельством  всеобщей  к  тебе
привязанности; все мы чувствовали лишение



тебя  как  любезного  члена  нашего  общества.
Но  время  разлуки  минует,  мы  снова  увидим
друг друга,  а  из обильного дождя слез наших
возникнет  в  твоем  воспоминании  радуга,  ко-
торая не смоется забвением;  тебе отрадно бу-
дет обращаться к этой поре твоей жизни как
к поре любви, потому что для человека с чув-
ством  любить  и  быть  любимым -  это  насла-
ждение,  кажется,  равносильное. -  Извини  ме-
ня,  что я обратился к времени давно прошед-
шему,  но  по  странному  стечению  обстоя-
тельств  Е<вгения>  П<етровна>  посылала  к
вам письма с таким секретом, что мне не уда-
валось  до  сих  пор  сказать  тебе,  что  хотелось,
со  времени  нашей  разлуки.  О  себе  не  стану
тебе  ничего  рассказывать:  есть  предметы  го-
раздо  занимательнее  для  тебя -  напр<имер>,
пятницы.  После  тебя  они  решительно  изме-
нили  свой  характер:  они  сделались  строги,
важны,  умеренны;  если  движение  страстей
не исчезло,  то  оно подчинилось самой искус-
ной  дипломации,  самым  спокойным  с  виду
действиям,  которые  проходят  одно  в  другое
или  одно  сквозь  другое,  как  сквозь  невиди-
мую  иглу  нить  еще  более  невидимая.  Мы  хо-



тим вести хронику всех замечательных собы-
тий  в  нашем  союзе,  который  не  ограничива-
ется одною империею цветов институтом, но
заключает в себе и королевство Трузсонию, и
Царство жемчужины дам Пеля, и вольный го-
род  Юнию,  и  острова,  где  растет  трын-трава,
то  есть  остров  Труда,  остр<ов>  Беспокойного
движения,  остр<ов>  Комплиментов,  остр<ов>
Марса, город Сибарис (не тот, который ты, мо-
жет  быть,  увидишь  при  Тарантинском  зали-
ве; нет! у нас есть свой, доморощенный) и др.
Политические  события  в  этих  государствах
будут  исчисляемы  каждый  месяц,  и  ты  узна-
ешь  положение  дел  во  время  твоего  отсут-
ствия, когда Н<иколай> А<поллонович>, обра-
довав  всех  нас  своим  возвращением  на  крат-
кое  время,  поедет  опять  к  тебе  с  возлюблен-
ною нашею царицею Евгениею, в чертогах ко-
торой мы теперь так часто собираемся. Да, мы
собираемся часто у нее, но в чем состоят заня-
тия в долгие осенние вечера,  ты не угадаешь
(если к тебе еще не писали об этом). Перебери
в душе своей все возможные ужасти и навряд
ты нападешь на что-нибудь близкое к нашим
занятиям, которые увлекают всех, и в особен-



ности  заражены  ими  Вл<адимир>  Анд<ре-
евич>,  Кон<стантин>  Ап<оллонович>  и
Юн<ия> Дм<итриевна>. - Один только Ив<ан>
Ал<ександрович>  восставал  против  них  дол-
гое  время  со  всею  увесистостью  своего  гнева
и лени; он даже набрал однажды полные кар-
маны  голышей,  чтобы,  по  его  выражению,
"побить  камением  виновника  такой  злокаче-
ственной  новости",  по  счастию,  виновник
этот  ускользнул  от  беды,  не  явившись  в  тот
вечер  в  собрание.  Этот  виновник  был  я.  Что
же  за  нововведение  явил  я? -  Это  откупа.  Все
пустились  в  откупа,  каждый  старается  взять
на  себя  откуп,  беспрестанно  слышишь  вос-
клицания: лопнул! треснул! или, если говорят
дамы, то: лопнула! - и это с такою нежностию,
что  ты  с  удивлением  подумаешь,  что  им  ни-
чуть не больно лопнуть. Ты спросишь, что мы
берем на откуп? Вино? - нет! Табак? нет. Серд-
ца?  Нет!  Женщин?  нет. -  Мы  берем  в  откуп...
карты!.. Гром и молния! Diabolo! Sacrebleu!..[1]
готово посыпаться на меня, но что же делать,
когда  нечего  делать! -  Ты  уехал,  и  наша  поэ-
зия  прохвачена  морозом,  пепиньерки  запер-
ты, любовь повисла, как парус без ветра... Что



же  делать,  как  не  держать  на  откупе  права
раздавать  карты! -  Но  я  вижу,  из-под  густых
бровей  Н<иколая>  Ап<оллоновича>  также
сверкают  на  меня  грозные  искры.  Простите,
любезный  Н<иколай>  Ап<оллонович>,  скоро
я сам постараюсь вырвать злое семя, брошен-
ное  мною  в  Вашу  поэтическую  ниву,  и  заме-
нить  его  другим,  более  добрым.  Между  тем,
Аполлон,  если  ты  хочешь  показать,  что  ты
хоть  сколько-нибудь  меня  помнишь,  то  про-
шу тебя прислать сюда вновь тобою написан-
ные стихотворения; ты знаешь, что и в глаза
и за глаза я превозносил их usque ad caelum[2]
, а теперь мне в них большая нужда. Чтобы не
занимать много места, пиши их не по стихам,
а так, как пишется проза, или пиши столь же
мелко, как пишу я, и не беспокойся о том, что
испортишь  мне  глаза,  когда  я  сам  не  жалею
твоих.  Впрочем,  я  имею  основательную  при-
чину  писать  микроскопически:  я  желаю,  в-1-
х, сказать тебе побольше, во-2-х, я должен сбе-
речь место для несравненной Ю<нии> Дм<ит-
риевны>,  которая  желала  писать  на  этом  же
месте;  о!  для  нее  я  суживаюсь,  сжимаюсь,
стискиваюсь,  я  становлюсь  тонее  ее  хоро-



шенького  мизинца  на  ручке,  я  делаюсь  ми-
ньятюрнее  ее  маленького  пальчика  на  нож-
ке,  пуф!...  прощайте,  любезнейший  Н<ико-
лай>  Апол<лонович>.  Целую  вас  много-мно-
го  раз,  и  тебя  также,  Аполлон!  прощайте...
Ю<ния> Д<митриевна> теснит меня...  я совер-
шенно  исчезаю....  Пуф!....  я  превращаюсь  в
т о ч к и . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . #
...................................... 

Я. Щ<еткин>. 
Не знаю, доволен ли ты будешь, любимый

Аполлон,  что  после  уничтожения  Яков  Алек-
сандровича  я  начала  беседовать  с  тобою;  во
всяком случае ты знаешь, что люди более или
менее эгоисты; а потому я очень рада, что он
вовремя  исчез  и  доставил  мне  удовольствие
поболтать с тобою. В эту минуту мне всё тебя
напоминает, я пишу в твоей комнате, где так
часто  мы  с  тобой,  сидя  на  диване,  мечтали,
пели,  болтали,  а  теперь  осталось  одно  воспо-
минание.  Грустно,  очень  грустно  было  нам
всем лишиться такого милого собеседника,  и
теперь  в  утешенье  достаются  только  письма
ваши,  которые  тетинька  сообщает  нам.  Что
сказать тебе интересного о петербургских,  до



меня,  кажется,  все  постарались  удовлетво-
рить  твое  любопытство. -  Сегодня  виделись  с
Толстыми, которые мне поручили от них кла-
няться тебе и дядиньке. Лиза, кажется, со вся-
ким  днем  хорошеет.  Пепиньерки  по-прежне-
му  милы,  и  хотя  я  с  ними  редко  вижусь,  но
всегда  говорим  о  тебе.  Конечно,  это  иначе  и
быть не может, желая поддержать с ними их
любимый  разговор,  я  вполне  удовлетворяю
себя. 

Расцелуй  за  меня  покрепче  любезного  дя-
диньку и пожелай ему от меня успеха во всех
его  предприятиях.  Прощай,  cher  cousin,  будь
здоров,  весел  сбереги  хоть  самое  крошечное
местечко в сердце своем для истинно тебя лю-
бящей Junie. 
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Евг. П. МАЙКОВОЙ  

 октября 1842. Петербург 
Препровождаю  с  человеком  взятые

мною  в  воскресенье  1  и  2  №№  "Москвитяни-
на", и так как Владимир Андреевич позволил
мне  пользоваться  и  следующими,  то  Вы
очень  обяжете  меня,  милостивая  государыня
Евгения Петровна,  если пришлете не  следую-
щие  два  номера,  потому  что  я  уже  читал  их
прежде, а 5 и 6 или 7 и 8, какие у Вас случатся
под рукой и какие Вы, разумеется, не читаете
сами. Наконец, если этого ничего нет, то при-
сылкою  последней  книжки  "Отеч<ествен-
ных>  записок"  Вы  докажете,  что  в  числе  Ва-
ших бесчисленных достоинств, начиная с мо-
лодости  и  красоты, -  третье  место  занимает -
любезность в высшей степени. 

За  ожидаемое  одолжение  надеюсь  на  зав-
трашнем бале Вашем лично благодарить Вас:
тогда, если угодно, по порядку исчислю и сле-
дующие  Ваши  достоинства,  кроме  вышеупо-
мянутых. 

Покорнейший слуга Ив. Гончаров. 
11 октября 
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С. С. ДУДЫШКИН, И. А. ГОНЧАРОВ

и Вал. Н. МАЙКОВ  
- А. Н. и H. А. МАЙКОВЫМ.  

 декабря 1842. Петербург 
Набожно  перечитываю  твои  письма,

Аполлон,  слежу  за  твоими  путевыми  впечат-
лениями  и  жалею,  что  не  могу  разделять  ни
твоих  радостей,  ни  горестей.  Мне  часто  меч-
тается,  как  бы  приятно  вдруг,  неожиданно
встретиться  нам  в  Риме!  Например:  вы  с  Ни-
колаем Аполлоновичем отправились удить в
Тибре.  Река  спокойна,  виды  очаровательны,
солнце  погружается  в  Средиземное  море;  од-
нако рыба не идет на уду. Вы мечтаете, мысль
ваша  далеко,  может  быть,  и  в  Петербурге.  В
это  время  кто-то  также  с  удочкой  сходит  на
берег,  приближается  к  вам  и,  считая  вас  ита-
льянцами,  заранее  приготовляет  итальян-
скую  фразу:  "Bona  sera,  signore,  ловится  ли
рыбка и как ловится, и когда..." Потом он дол-
го всматривается в вас,  и вместо всяких фраз
вы слышите за собою крик: "Ах свинья, Апол-



лон!...  это  ты..."  Он  бросается  к  тебе  опроме-
тью,  запинается  за  камень...  и  бух  в  воду!.. -
"Ах,  черт тебя побери!  ну,  брат Аполлон...  это
ты..." -  Ты  видишь  перед  собой  Степана  без
шляпы, полувымоченного падением в воду, в
дорожной  блузе,  в  Италии  с  русскими  пого-
ворками,  с  русским  сердцем.  Ох,  если  бы  это
сбылось. -  Да нет! этому не быть! Еще я часто
воображал встречу нашу на Симплоне или на
Сен-Бернаре.  Я  представлял,  будто  я  карабка-
юсь на гору, беспрестанно бранюсь и сержусь
на камни, которые обрываются и сбивают ме-
ня  с  ног;  а  вы  идете  с  другой  стороны  и  слы-
шите чей-то голос: "Ну гора!...  и в Юках мень-
ше... когда, бывало, утром бежал пить чай..." В
это  время  глыба  снегу  обдала  говорившего  с
ног  до  головы,  он  отряхивается,  протирает
глаза  и  видит  перед  собой  как  будто  Аполло-
на,  еще  раз  протирает  глаза -  опять  Аполлон,
трет  глаза  без  милосердия,  и  всё  перед  ним
Аполлон: "Аполлон, это ты", - и Степан душит
тебя в медвежьих объятиях. 

Бывают  у  меня  такие  мечты,  когда  сижу
один,  возвратясь  с  урока,  когда  курю  трубку
и,  следовательно,  фантазирую.  А  после  опять



целый  день  не  мечтаю,  опять  учу  весь  свет,
опять  служу.  А  уж кого  я  не  учу,  и  чему я  не
учу?  Всех  учу  и  всему учу.  Я  наконец до  того
заучился,  что  читаю  латинскую  элоквенцию
в одном доме, да ведь так читаю, так гнушу в
нос  по-шнейдеровски,  что  хоть  бы  и  тебе  по-
учиться,  несмотря  на  твое  необыкновенное
знание классических языков и анекдотов. О! я
настоящий  педагог -  плешив  и  важен!  Наде-
юсь со временем, а может быть, и при жизни,
мне воздвигнут памятник, за труды на попри-
ще  народного  просвещения,  славный  памят-
ник!  Бюст  мой  будет  одет  в  длиннополый
сюртук,  персона  моя  будет  держать  в  руках
ферулу,  длинную  ферулу,  лицо  будет  сиять
важным самодовольствием педагога, разобла-
чившего  какую-то  истину,  прежде  недоступ-
ную ученикам. - Да, у меня много надежд в бу-
дущем! 

Прощай, прощай! 
Дудышкин. 
Еще раз напоминаю о себе: знаю, что голос

с родины, чей бы он ни был, дорог вам теперь,
а  старого  приятеля  и  подавно!  Итак,  привет-
ствую Вас, бесценный Николай Аполлонович,



и Вас, милый Аполлон, - Вас вдвойне: сегодня
14-е  декабря,  по  новому стилю 26-е, -  день Ва-
ших  именин:  вспомните  ли  Вы  о  Вашем  бед-
ном  русском  патроне -  св.  Аполлонии?  Куда!
Да  и  как  вспомнить,  когда  там  есть  Аполлон
Бельведерский! не ему ли поклонитесь Вы се-
годня,  не  у  его  ли  подножия  проведете  этот
день?  как  иначе:  наш  святой  побледнеет  пе-
ред  языческим  богом!  Очень  благодарен,  что
напомнили о старом, добром и милом товари-
ще  Матвее  Бибикове.  Если  он  еще  в  Риме -
мой  сердечный  поклон  ему.  Забуду  ли  ко-
гда-нибудь  его  милое  товарищество,  его  ша-
лости,  его любезность? Наденет,  бывало,  при-
шедши  в  университет,  первый  встретивший
ему вицмундир, какой увидит на гвозде в пе-
редней, потом срисует с профессора карикату-
ру,  споет  что-нибудь  в  антракте,  а  в  самой
лекции  помешает  мне,  Барышеву  и  Мину -
слушать:  и  так  частенько  проходили  наши
дни. Это тот самый Бибиков, который для дис-
сертации  Каченовскому  выбрал  сам  себе  те-
му: о мире, о войне, о пиве, о вине, о..., и вооб-
ще  о  человеческой  жизни.  Что  сказать  вам
еще: у вас по-прежнему по воскресеньям сби-



раются  те  же  лица  поболтать,  покурить  или
помолчать  глубокомысленно,  и  все  веселы,
только все жалеют о вашем отсутствии.  С Ва-
лерушкой мы видимся довольно часто: он то-
же не забывает меня. В институте -  скучнова-
то:  Натал<ья>  Ал<ександровна>  скучает:  на-
звание  блаженных  не  существует,  да  и  пепи-
ньерки  стали  не  те;  живут  в  затворничестве.
Вы мне там подгадили раз, и я после Вас под-
гадил  Вам  зело -  да  всё  пошло  к  черту.  Про-
щайте, прощайте. 

Если  не  узнаете  меня  по  почерку,  то  под-
писуюсь: 

Гончаров, иначе принц де Лень. 
Любезный друг  Apollo,  я  приписываю тебе

потому, что нечего писать и описывать. У нас
ужасная скука; с институтом кончено, любви
нет; место ее заменил преферанс. Я ни в кого
не  влюблен  и  занимаюсь  сельским  хозяй-
ством.  Впрочем,  буду  писать  подробно  в  сле-
дующем письме. 

Валериан. 
пепиньерки  стали  не  те;  живут  в  затвор-

ничестве.  Вы  мне  там  подгадили  раз,  и  я  по-
сле  Вас  подгадил  Вам  зело -  да  всё  пошло  к



черту. Прощайте, прощайте. 
Если  не  узнаете  меня  по  почерку,  то  под-

писуюсь: 
Гончаров, иначе принц де Лень. 
Любезный друг  Apollo,  я  приписываю тебе

потому, что нечего писать и описывать. У нас
ужасная скука; с институтом кончено, любви
нет; место ее заменил преферанс. Я ни в кого
не  влюблен  и  занимаюсь  сельским  хозяй-
ством.  Впрочем,  буду  писать  подробно  в  сле-
дующем письме. 

Валериан. 
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1843   
A. H. МАЙКОВУ  

 марта 1843. Петербург 
2 марта. 

Несколько  дней  тому  назад  Владимир  Ан-
дреевич  получил  Ваше  письмо,  любезный
Аполлон Николаевич, и как это было в депар-
таменте, то он дал его прочесть и мне. С жад-
ностию  читал  я  Ваши  и  папенькины  строки.
Ваши  беглые  замечания,  краткие  известия  о
чужих местах и людях, наконец, о самих себе
до крайности любопытны. Может быть, такие
письма  неудобно  бы  было  напечатать,  пото-
му что они писаны без всяких литературных
затей  и  претензий,  но  зато  они  трепещут
частною,  мелкою  занимательностию,  драго-
ценною  для  Вашей  семьи  и  друзей.  Ватикан,
Колизей,  рафаэлева  Мадонна  и  потом,  среди
всего этого вы с Николаем Аполлоновичем, да
русский купец из Флоренции с гречневой кру-
пой -  всё  это  составляет  прелюбопытную
смесь,  нечто  вроде  итальянских  макарон  с



русской  кашей.  Но  зато  что  за  отрада  читать
это, и с каким нетерпением ожидаешь приез-
да  Николая  Аполлоновича!  Вероятно,  он,  по
своему обещанию, теперь уже в пути -  оттого
я и не обращаюсь к  нему.  Я  не  думаю,  чтобы
кто-нибудь  вернее  его  мог  передать  всё  ви-
денное и слышанное: так он зорок и наблюда-
телен.  Послушаем,  послушаем!  А  теперь  ска-
жу  несколько  слов  о  присланных  Вами  сти-
хах,  хотя  Вы  и  не  требовали  моего  мнения,
но -  старая  привычка!  Притом  же,  прочитав-
ши  Ваше  письмо,  я  пошел  к  Евгении  Петров-
не, и мы опять вместе прочли стихи - и тут же
учинили  им  разбор  в  нескольких  словах,  ко-
торые она просила записать и отослать к Вам,
что и исполняю. 

Все  три  стихотворения  очень  хороши,  как
и всё то (так у  нас пишут в официальных ре-
цензиях в  газетах),  что выходит из-под Ваше-
го пера. Но между ними, однако ж, есть боль-
шая разница как в достоинстве изображения,
так  и  исполнения.  Первое  стихотвор<ение>
"Колизей" мне показалось слабее прочих. Эта
развалина  перед  глазами  Вашими,  освещен-
ная месяцем,  под итальянским небом,  с  роем



исторических  воспоминаний,  должна  бы  бы-
ла,  кажется,  внушить  что-нибудь  полнее,
глубже,  отчетистее -  нежели то,  что Вы напи-
сали.  Пестрый  тигр,  рыкающий  лев  одни -
еще  не  характеризуют  Колизея.  Это  можно
назвать  почти  общим  местом  в  подобном
предмете.  Люди  тут  главное -  их  чувства,  их
взгляд на это,  их восторги при виде зрелища,
вот что. На них у Вас обращено менее внима-
ния, нежели сколько бы хотелось. Между тем
Вы  бросили  луч  на  главное  лицо  этих  крова-
вых  драм -  на  тирана,  которого  превосходно
назвали  малодушным, -  только  луч  слишком
слабый.  А  ведь  по  его  мановению  пролива-
лась  кровь,  рыкали  львы.  И  полно -  равно-
душно  ли  смотрел  он?  Не  думаю:  точно  так
же,  как  и  весь  римский  народ.  Будь  они  рав-
нодушны  Колизея  бы  не  существовало:  тут
были ощущения -  но какие! Каких не дай Бог
нам испытать с Вами. Вы скажете, что разуме-
ли равнодушие к гибели христиан и преступ-
ников,  словом, -  жертв.  Нет!  Они  очень  хоро-
шо  понимали,  чему  подвергали  несчастных,
и приходили в Колизей искать сильных ощу-
щений ужаса, сострадания и т. п., а не просто



из  любопытства  посмотреть  жребий  борьбы;
тогда  бы  они  ограничились  травлей  зверей
или, пожалуй, даже петухов между собой. Ис-
панцы  теперь  могли  бы  тоже  травить  своих
быков собаками, а они пускают на них людей
и,  поверьте,  не  равнодушно  смотрят  на  ги-
бель последних. Это, конечно, немножко дико
и грубовато; да что ж прикажете делать? Зато
новейшие люди, огуманизированные, и не за-
нимаются  этим,  а  в  необработанной  натуре
человека  есть  страстишка  к  подобным  заба-
вам.  Стоит  только  вспомнить  свое  детство:  с
каким,  бывало,  наслаждением  раздавишь
или  даже  эдак  методически  помучаешь  ка-
кое-нибудь насекомое! 

Обработка  этого  стихотворения,  как  и  все-
гда у Вас, - мастерская. Стих прекрасный - осо-
бенно  в  картинах,  жаль  только,  что  тут  Вы
почти  ими  только  и  ограничились  и  мало
развили идею Колизея. Впрочем, и в исполне-
нии есть грешки -  плеща и блеща с этим уда-
рением,  и  особенно  на  конце, -  нехорошо.
Сравнение  волос  с  мехом  мне  показалось
утрированным.  Вы  затрудняетесь  в  употреб-
лении  слова  помавать  как  глагола  действи-



тельного,  это  бы  ничего,  да  сам  глагол  по  се-
бе -  как-то  некрасив.  Не  помню,  кто-то  его
употребил  из  наших  классиков,  и  вышло
нехорошо!  Второе  стихотворение  зато  пре-
красно  вполне.  Это  невольное,  безотчетное
чувство наслаждения и природою, и руинами
уловлено  верно.  Всякий  испытывает  его,  то
есть порядочный человек, но не всякому суж-
дено  так  выразить,  как  у  Вас.  В  1-м  стихо-
твор<ении>  Вы  поэт  живописующий,  во  2-м -
по преимуществу чувствующий и, наконец, в
3-м,  которое мне более прочих нравится, -  по-
эт  сатирический,  мыслящий,  ополчившийся
умом  и  желчию  на  уклонения  современного
общества от пути здравого смысла и неиспор-
ченного  чувства.  Тут  Вы  прекрасно  свели
мнения  нового,  самонадеянного  поколения
о  наших  знаменитостях  и  больно  уязвили
праздность,  скуку  и  лень  нашего  века,  в  том
числе  и  мою,  прикрывающуюся  гордым  пла-
щом  какой-то  странной  философии,  как  ис-
панский нищий прикрывает плащом жалкие
лохмотья. Вот и всё. Не сердитесь - и пишите,
пишите до конца. Прощайте. Весь Ваш 

Иван Гончаров. 
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Бибикову дружеский привет! 
Напрасно  Вы  думаете,  что  я  влюблен:  фи!

нисколько! Валериан даже нарочно водил ме-
ня в инстит<ут> развивать во мне чувства, а я
там всем и нагруби! 
  

Н. А. и Е. П. МАЙКОВЫМ  
 

 июля 1843. Петербург 
22 июля 

Почтеннейший  и  любезнейший  Николай
Аполлонович  и  милостивая  государыня  Евге-
ния Петровна, 

наконец я дождался повода в свою очередь
написать вам и напомнить о себе. Вот, скаже-
те  вы,  нужен  какой-нибудь  предлог,  чтоб  пи-
сать к нам! Ну да как же не нужен! сами посу-
дите:  происшествий никаких не  случилось  и
описывать  нечего;  в  дружбе  объясняться  нет
надобности, потому что недавно расстались и
забыть друг друга никак не могли; что касает-
ся  до  любви,  то  объясняться  Вам  в  ней,  Евге-
ния  Петровна,  нахожу теперь  неудобным,  да-
же  опасным,  потому  что  письма  получает  с



почты,  вероятно,  Николай  Аполлонович  и,
пожалуй,  прочтет:  что  тогда  будет?  Я  думаю,
Вам  и  так  порядком  досталось  от  него  за  то,
что,  садясь  здесь  в  почтовую  карету,
помните?...  но  тс...  Княгиня,  бывшая  в  числе
Ваших провожатых и, может быть, видевшая
это, вероятно, и теперь еще не пришла в себя
от ужаса. Нет! уж лучше подожду Вашего при-
езда и тогда.  А теперь обращаюсь к предлогу.
Во-первых  покорнейше  прошу  отослать  при-
лагаемое  письмецо к  Владимиру Андреевичу
в первый раз, как будете к нему писать, пото-
му  что  это  нужное:  дело  идет  о  деньгах  для
отъезда  Солика  в  Париж.  Он  просил  уведо-
мить  меня  об  них -  и  здесь  необходимо полу-
чить  ответ  его  вовремя.  Во-вторых -  письмо
Ваше, Николай Аполлонович, к Петухову еще
я  не  отдал  ему,  потому  что,  по  Вашему  пору-
чению, нужно отдать его, когда родит кто-ни-
будь...  но  вообразите  мое  прискорбие:  до  сих
пор еще никто не родил (я думаю, он нарочно
это делает) - и я от этого мучаюсь сам точно в
родах, не зная, отдать ли, не дожидаясь этого
вожделенного  события,  или  нет;  научите -
как делать, ждать ли еще или отдать? Если я



напрасно  ждал,  то  не  сердитесь,  пожалуйста:
я  только  буквально  следовал  Вашему  настав-
лению. 

Письма  ваши  и  свое  я  отправил  к  Юлии
Петровне -  и  получил  уже  от  нее  премилый
ответ; но, к сожалению, не могу еще ей напи-
сать  до  1-го  августа  (12-го  по-вашему)  ничего
об  ее  Володе,  потому  что  не  вижу  его  и  не
знаю,  действительно  ли  он  остался  на  казен-
ной  даче,  как  Солик  утверждает,  и  бывает
только  у  Киреева  по  воскресеньям.  Юлия
П<етровна>  пишет,  что  Киреев  сам  предло-
жил ей взять Володю к себе. - Ваш Старик про-
живает  в  Парголове  в  мирной  неге,  ходит  в
сереньком  сюртучке  и  целует  беспрестанно
свою  тетеньку  всюду -  я  думаю,  теперь  уж
некуда ему и целовать ее. - Я был в Парголове
два  раза  и  не  знаю,  поеду  ли  еще,  особенно
глядя  на  наше  лето:  удивительное!  Вот  уж
дней 12 дождь так и льет! 

В течение недели я еще могу кое-как поми-
риться  с  мыслию,  что  вы  за  границей,  но  ед-
ва  настанет  воскресенье, -  я  с  утра  начинаю
сильно чувствовать, что вас нет: вы оставили
страшную  пустоту.  Ваш  отъезд  разъединил



как-то  и  нас  всех:  почти  не  видимся  друг  с
другом.  Константина  Аполл<оновича>  мало
видно.  Солик,  Дудышкин  и  третий  их  това-
рищ - сидят вечно дома, очень довольные сво-
им сообществом. Пепиньерок иногда видишь
только сквозь решетку окон. Но зато вчера уж
вдруг увидал - Бенедиктова и Настасью Степа-
новну  (не  вместе)  на  Невском  просп<екте>,  а
Василья Петровича во Франц<узском> театре,
где  я  был  с  своими  кузинами.  Вот  неожидан-
ное утешение мне явилось нынешним летом,
когда  все  уехали, -  это  кузины,  предобрые  и
премилые девушки, и очень полюбили меня -
ласкают как брата, так что мне иногда совест-
но  бывает  за  свое  черствое,  эгоистическое
сердце.  Вчера  все  они  перед  театром  семьей
посетили меня. Но и те скоро уезжают. 

Бенедиктов  сделан  директором,  то  есть
членом  Нового  банка,  и  будет  получать  семь
тысяч рублей. Это обрадует всех знающих его.
Место  покойное  сиди  да  дремли.  Прощайте,
когда будете писать сюда к своим, не забудьте
и меня. 

Вечно преданный И. Гончаров. 
Бурьку  целую  сто  раз.  Я  думаю,  он  забыл



меня. 
 



8

1844   
В. Ф. ШАХОВСКОЙ  

 февраля 1844. Петербург 
Я  получил  Ваше  письмо,  княгиня,  и  до

сих  пор  не  могу  сладить  с  впечатлением,  ко-
торое  оно  на  меня  произвело.  Не  знаю,  как
разделиться:  благоговеть  ли  перед  этой  свя-
тыней,  чистотой  и  возвышенностию  чувств
матери, супруги, вообще женщины; удивлять-
ся ли Вашим благородным усилиям отыскать
в  сердце  каждого  хорошую  сторону -  и  утон-
ченному уменью поощрить ее.  Да!  повторю с
Вами:  бесконечно  разнообразны  способы  де-
лать  добро.  Еще  несколько  таких  дней,  как
вчерашний,  еще  несколько  таких  писем,  как
Ваше  нынешнее, -  и  я  из  отчаянного  грешни-
ка,  обуреваемого  всевозможными  нравствен-
ными недугами, обещаю сделаться существом
порядочным,  годным  на  какое-нибудь  духов-
ное  употребление.  Но  замечу,  что  Вы  одни
только  можете  безнаказанно  обнаруживать
весь блеск и все  сокровища Вашего ума и ду-



ши всюду, всегда и во всем, не опасаясь ни за-
висти,  ни  вражды,  неразлучных  и  докучли-
вых  спутников  всякого  достоинства,  потому
что Ваши достоинства слишком далеко ушли
от  всего,  что  в  свете  называют  этим  почтен-
ным  именем,  и  мешают  возможности  сопер-
ничать с ними, а скромность, простота и сми-
рение, в которое они облечены, не позволяют
завидовать. 

Вы теперь говеете,  княгиня.  Я не побоялся
бы сказать,  что Вам не в  чем исповедоваться
перед  Богом  и  что  Царство  Небесное  есть  Ва-
ше  законное  наследие,  если  бы  не  мешали
этому  два  греха:  1,  частое  хождение  в  Гости-
ный  двор,  что  обнаруживает  суетность...  су-
етность  в  Вашем  сердце!  Ou  le  vice  va-t-il  se
nicher![3]  и  2,  что  Вы  сегодня,  от  высоких  и
святых  помыслов,  которые  исключительно
должны  принадлежать  теперь  Небу,  обрати-
ли Ваше внимание на такой ничтожный,  ма-
ленький  и  грешный  предмет,  как  я.  От  всей
души желаю Вам избавиться от первого греха,
то есть от хождения в Гостиный двор, но, как
эгоист,  буду  желать,  чтобы  Вы  погрязли  во
втором. 



Я  мог  бы  еще  указать  как  на  грех  и  на  то,
что Вам, вместо исправления меня добрым со-
ветом,  угодно  баловать  незаслуженными  по-
хвалами  и  одобрениями.  Но  Бог  да  простит
Вас,  как  я  прощаю:  источник  этого  греха  са-
мое  сильное  и  глубокое  чувство -  любовь  ма-
тери. В чем Вы обвиняете меня? Что я увлекся
беседою  с  Е<го>  С<иятельством>  князем  Ми-
хаилом  Николаевичем?  Но  я  не  знаю,  какой
ум и какое сердце поскупятся, не развернутся,
останутся  твердыми  и  не  выдадут  всего  доб-
рого  и  полезного  пылкой  юношеской  любо-
знательности,  чистосердечному  вниманию,
чуждому всякого лицемерия, жадно поглоща-
ющему  каждое  слово,  каждое  замечание;  не
знаю,  какая  суетность  устоит,  чтобы  не  бро-
сить  зерна  на  эту  богатую  и  плодотворную
почву?  Извольте  видеть,  княгиня,  суетность,
а  не  то,  что  Вам  угодно  думать.  У  меня  же
осталась  глупая  учительская  привычка -  уха-
живать с своими замечаниями около молодо-
го человека, как скоро я вижу в нем развитие
склонностей  к  доброму  и  полезному,  словом,
привычка  мешаться  в  дела,  о  которых  меня
не  просят.  Вам,  княгиня,  как  доброй  христи-



анке,  следовало  бы,  отведя  меня  в  сторону,
сделать  строгое  замечание  за  неуместное
вмешательство,  тем более что после воспита-
ния, управляемого Вашею нежною, искусною
и  заботливою  рукою,  прибавить  решительно
нечего,  что  Ваш  сын  доказывает  в  каждом
слове,  на  каждом  шагу;  всё  предупреждено,
всё предвидено и рассчитано, поэтому мои бе-
седы с ним живо напоминают басню "Муха и
дорожные".  Постараюсь  разочаровать  Вас  до
конца насчет моих поступков. При 10( тепла в
моей  квартире,  при  20(  холода  на  дворе,  со-
гретый  Вашим  радушным  приемом,  Вашею
любезностию,  невыразимо  лестною  внима-
тельностию и постоянно топившеюся печкой,
увлеченный  картиною  семейного  быта,  кото-
рым  мне  не  наслаждаться,  мудрено  ли,  что,
при  всех  этих  обстоятельствах,  я  несколько
оттаял  и  рассорился  на  целый,  проведенный
у Вас день с своей постоянной спутницей апа-
тией,  был  болтлив,  даже  весел  и  притворил-
ся  крайне  порядочным  человеком,  как  я  не
есмь, притворился, потому что притворство в
этом случае достоинство, одно, от которого не
отрекаюсь.  А  Вы,  вместо  наказания,  Вы...  но



позвольте:  может  быть,  я  худо  понимаю:  бо-
роться с умом женщины вообще, и с Вашим в
особенности, -  подвиг  не  по  моим  силам.  Не
есть  ли  Ваше  письмо  деликатная,  тонкая,
свойственная  Вашему  уму  и  сердцу  манера -
дать почувствовать мою вину и вместе с  тем
напомнить, что благодарить Вас за радушие и
внимательность -  было  моею  обязанностию?
Вот я и в тревоге! 

Что  касается  до  дружбы  моей  к  Мишелю...
Боже мой! что может быть отраднее, как при-
обресть  доверенность  и  привязанность  моло-
дого и неиспорченного сердца. Это выше всех
аттестатов  и  одобрений  в  мире.  Но  я  боюсь,
захочет ли он моей дружбы? После полезных
уроков  в  школе  и  приятных  опытов  после
школы, в цвете лет и жизни, захочет ли начи-
нающее  жить  сердце  сблизиться  с  отжив-
шим?  Может  быть,  мое  присутствие  и  речь
будут смущать его,  как слова "memento  mori"
или  как  скелет,  всегда  присутствовавший  на
древних  египетских  пирах,  чтобы  напоми-
нать  о  тленности  всего  живущего.  Но  стара-
нием  моим  будет  приобрести  его  доверен-
ность: не знаю, успею ли. 



В  заключение  скажу,  что  я  действительно
удивляюсь,  как  Вы  решились  писать  в  этом
возвышенном,  благородном  и  духовном  тоне
ко  мне,  человеку  положительному  и  матери-
альному, не верующему во многое доброе, со-
мневающемуся  во  всем.  Добираясь  до  живой
воды, не опасались ли Вы встретить камень?
Если нет, то на этот раз Вы не ошиблись, кня-
гиня. Откликаюсь вполне непритворно на Ва-
ше прекрасное воззвание, хотя, простите, не в
том тоне и не на том языке. Грубая кора, обле-
гающая ум и  сердце,  не  дает  пробиться  нару-
жу мыслям и чувствам со всеми их нежными,
неуловимыми  оттенками,  а  поспешность  от-
кликнуться не позволяет думать и писать на
чужом  языке:  не  удивитесь  же,  что  на  песнь
лебедя откликается нестройный крик гагары. 

Agreez,  madame  la  princesse,  l'expression  de
ma  consid(ration  la  plus...[4]  нет,  не  могу:  под
этим  выражением  так  часто  кроется  пошлая
и  грубая  ложь,  что  у  меня  недостает  духу  го-
ворить с Вами этим фальшивым языком. Я бы
осмелился  подражать  Вам  и  уверить  Вас
также  в  братской  преданности,  но  у  Вас  есть
братец:  может  быть,  в  уме  Вашем  невольно



возникает  сравнение...  Боже!  сколько  я  поте-
ряю!  Итак,  будьте  уверены,  княгиня,  прошу
уверить  и  князя  в  моей  глубокой  почтитель-
ности,  признательности  и  преданности
непритворной всегда и во всем. 

И. Гончаров. 
Вторник. 
8 февр<аля> 1844. 
Notre correspondence court un grand danger:

un  billet  est  dйjа  tombй  entre  les  mains  du
prince si celui-ci tombe - Dieu! 

Cette  lettre  a  lottй  mon  amour  propre -  je  ne
veux plus la relire.[5] 
 



1846

1846   
Вал. Н. МАЙКОВУ  

. Петербург 
Мы  с  Языковым  два  дня  сряду

шли к Вам, любезнейший Валерушка, и всё не
доходили: поравнявшись с Лерхом, захажива-
ли туда и играли на шарокате шаропехами до
глубокой ночи. Наконец решились быть у Вас
завтра вечером, то есть в пятницу. На случай
же,  если не застанем Вас дома,  он просил ме-
ня  написать  Вам  о  следующем.  В  Ваше  веде-
ние,  вероятно,  поступит на днях от Краевско-
го  изданная  Тютчевым  книга  "Обычаи  раз-
ных народов" или что-то эдакое. Вышла толь-
ко  одна  1-я  претолстая  часть  об  Индии.  Язы-
ков  просил  меня  рекомендовать  ее  Вашему
вниманию,  но  только  непременно  благо-
склонному, не столько par camaraderie, сколь-
ко потому,  что книга действительно этого за-
служивает вполне. 

До свидания. Может быть, до завтра. 
Весь Ваш Ив. Гончаров. 



Четверг 
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1847   
И. А. ГОНЧАРОВ, А. И. КРОНЕБЕРГ,  
Н. А. НЕКРАСОВ, И. И. ПАНАЕВ и М.

С. ЩЕПКИН  
В. Г. БЕЛИНСКОМУ, И. С.

ТУРГЕНЕВУ  
и П. В. АННЕНКОВУ  

 июня 1847. Петербург 
1847. 24 июня СПб. 

Письмо  ваше,  Белинский,  Тургенев  и  Ан-
ненков,  мы  получили;  я  сейчас  прочел  его
вслух  Панаеву  и  М.  С.  Щепкину,  который
здесь  теперь  на  несколько  дней.  Новостей  у
нас,  господа,  накопилось  много,  да  вдруг  не
вспомнишь;  памятна  мне  одна:  что  в  про-
шлом  месяце  мы  бросили  перевод  и  набор
"Манон  Леско"  и  "Леоне-Леони",  а  в  нынеш-
нем  не  будем  продолжать  "Пиччинино".  Это
всё  потому,  что это романы французские,  а  к
французским  романам,  по  обстоятельствам,
не  зависящим  от  редакции,  мы  с  Панаевым



почувствовали сильное нерасположение. Был
я  в  Москве;  чтоб  вы  поняли  силу  этой  поезд-
ки, расскажу вам анекдот: Краевский приехал
в Москву позже меня четырьмя днями; в этот
самый  день  я  давал  обед  московским  сотруд-
никам.  Боткин  с  Галаховым  берут  шляпы  и
идут. -  "Куда?" -  спрашивает  Краевский. -  "На
обед, к Некрасову", - отвечает Боткин. - "А раз-
ве  Некрасов  здесь?" -  спрашивает  Кр<аев-
ский>. -  "Здесь", -  отвечает  Боткин. -  "Он  меня
предупредил!"  восклицает  Краевский,  а  Бот-
кин  клянется,  что  в  этом  восклицании  слы-
шались рыдания и проклятия. И действитель-
но,  было  о  чем  пожалеть  ему:  Боткин  в  это
время  был  уже,  так  сказать,  законтрактован
мною  для  "Современника";  Кавелин,  которо-
му  еще прежде  Кр<аевский> предлагал  взять
на  себя  редакцию  и  составление  историче-
ских  статей  для  "Энциклопедического  лекси-
кона", с помощию моею сосчитал буквы в ли-
сте  "Энц<иклопедического>  лекс<икона>"
сравнительно  с  листом  "Современника"  и  не
решается меньше взять с  листа "Энц<иклопе-
дического> лекс<икона>",  как 150 руб.  сер<еб-
ром>,  и  сверх  того  200  руб.  сер<ебром>  за  ре-



дакцию,  а  между тем Кр<аевский> предлагал
ему только по 100 р. за лист без всякой платы
за  редакцию,  и  не  случись  тут  меня -  может
быть,  Кавелин  и  ошибся  бы.  Вообще  поездка
моя была полезна для "Современника":  Корш
пишет нам статью "История Венеции" и взял-
ся составлять статьи об аглицкой литературе.
Грановский  написал  нам  статью  "Валлен-
штейн"  (действительно  написал!)  и  пишет
уже  другую  о  проклятых  народах,  приискан
сотрудник для разбора московских книг; име-
ется в виду много хороших составных статей:
дело в том, что Грановский назвал мне много
интересных  новых  книг,  о  которых  мы  с  Па-
наевым  в  Петербурге  и  во  сне  не  видали, -  и
вот  из  них-то  поручено  составить  статьи;  ре-
дакцию  этих  статей,  понукание  к  скорейше-
му  их  выполнению  и  пересылку  ко  мне  взял
на  себя  Боткин;  и  на  будущее  время  обязан-
ность его будет состоять в том, чтоб прииски-
вать в  Москве сотрудников и заказывать для
нас  составные  статьи  из  новых  книг  ино-
странных. Важно и то, что я узнал настоящие
мысли  москвичей  о  "Современнике"  и  пр.  и
пр., чего не выразишь словами, но что вы лег-



ко можете себе представить. А живут москви-
чи весело: сойдутся двое - посылают за бутыл-
кой,  хоть  бы  в  10-ть  часов  утра;  придет  тре-
тий -  посылают;  перейдут  к  четвертому -  по-
сылают и т.  д. -  славная жизнь!..  Как смеются
они  над  Мельгуновым  по  поводу  его  "Совре-
менных  заметок"!..  Жаль,  что  нет  времени
рассказать  всех  анекдотов,  которые  случи-
лись  по  этому  случаю!  Он  ужасно  обиделся;
целую  неделю  ходил  от  одного  приятеля  к
другому  рассказывать  о  том,  как  Панаев  в
Некрасов несправедливо с ним поступили, - и
лицо у него было бледно и строго, в голосе от-
зывались  слезы  и  благородное  негодование.
Уморительный  анекдот  рассказывает  о  нем
Корш. Высидев у Корша часов десять и надоев
ему  смертельно,  он  ушел  и  забыл  какой-то
сверток. -  "Посидел!" говорит Корш, разверты-
вая  забытый  сверток  (он  думал,  что  это  ка-
кие-нибудь  брошюры), -  и  вдруг  посыпались
на пол вяземские пряники - в это самое время
отворяется  дверь  и  выглядывает  бледная  фи-
гура  Мельгунова.  Бормоча  что-то,  он  принял-
ся  подбирать  пряники  и  с  тех  пор  не  мог
взглянуть  в  глаза  Коршу...  В  самом  деле,



Мельгунов -  и  вяземские  пряники!..  Будет  о
москвичах  и  о  "Современнике",  да!  еще  вы
спрашиваете,  кто  писал  вторую  половину
разбора  "Дон-Жуана" -  Кронеберг  (а  первую
Майков).  Кронеберг  злой  человек,  и  мне  хо-
чется  его  уговорить  хоть  изредка  разбирать
книжонки.  А  в  помещении  рассказа  Бартене-
ва  виноват  я, -  как  у  нас  не  стало  в  этом  №
двух романов да еще рассказа "Жид", который
мы  было  хотели  напечатать  без  имени,  то  с
горя  и  попали  тут  и  "Петербургское  купече-
ство", и рассказ Бартенева. 

Я не отвечал Вам, Тургенев, на Ваши пись-
ма и ничего не писал об успехе Ваших расска-
зов -  по злобе на Вас за надуванье статьей об
немецкой  литературе.  Ну,  черт  Вам  простит!
Успех  Ваших  рассказов  повторился  еще  в
большой  степени  в  Москве, -  все  знакомые
Вам  москвичи  от  них  в  восторге  и  утвержда-
ют, что о них говорят с восторгом и в москов-
ской публике.  Нисколько не  преувеличу,  ска-
зав  Вам,  что  эти  рассказы  сделали  такой  же
эффект,  как  романы  Герцена  и  Гончарова  и
статья Кавелина, -  этого,  кажись,  довольно!  В
самом деле,  это  настоящее  Ваше дело;  Белин-



ский  говорит,  что  Вы  еще  написали  рассказ;
если  не  думаете  скоро  написать  другой,  то
высылайте хоть этот; это нам к осени куда хо-
рошо;  нас  то  и  дело  спрашивают,  будут  ли  в
"Современнике"  еще  Ваши  рассказы.  Вот  оно
куды  пошло!  На  предложение  Мюллера  мы
согласны  и  даже  очень  рады;  по  50  талеров
будем платить с охотой; только уж, пожалуй-
ста,  возьмитесь сами списаться с  ним обстоя-
тельно, какого рода статьи нам нужны (в осо-
бенности  хорошо,  если  он  возьмется  писать
нам  об  немецкой  литературе);  присылайте
нам  его  адрес -  мы  заведем  с  ним  переписку
через Кронеберга. "Петушкова" я Вам вышлю;
оригинал  "Каратаева"  сохраню.  Вы  зарабо-
тали  у  нас  довольно  много  денег -  за  Вами
немного;  если  нужны  деньги,  я  Вам  пришлю
в  Париж,  только  напишите  еще  рассказа  два
к осени. 

Наконец  слово  к  Вам,  Павел  Васильевич:
во-первых,  жму Вам руку,  то  есть руку,  напи-
савшую  письма  из  Парижа.  Во-вторых,  попа-
дете в  Париж пожалуйста,  пишите опять,  а  я
даю  Вам  слово  перечитывать  корректуру  Ва-
ших писем внимательней, или лучше: заклю-



чим условие - за каждую опечатку Вы отныне
имеете  право  взыскать  с  меня  бутылку  шам-
панского при свидании; сколь ни подло, но я
буду все меры употреблять, чтоб Вам никогда
не  пришлось  пить  моего  шампанского;  толь-
ко пишите иностранные слова и собственные
имена разборчивее. Вообще я похлопочу, чтоб
опечаток  в  "Совр<еменнике>"  было  меньше;
вся беда в том, что у нас нет хорошего коррек-
тора,  а  во  второй  корректуре  всех  ошибок
иногда  не  усмотришь;  придется  перечиты-
вать по два раза.  Письма адресуйте так: в Пе-
тербург,  в  контору  "Современника".  Прощай-
те,  веселый  и  злой  человек;  когда-то  я  опять
Вас увижу? 

<Некрасов>. 
Здравствуй,  Белинский,  будь  здоров -  это

от души тебе желает Щепкин, потому что при
сем, как нарочно, явился я в Питер, чтобы за-
очно обнять тебя и пожелать всего хорошего.
Как и зачем явился я в Питер, долго рассказы-
вать. Поклонись Анненкову и Тургеневу. Про-
щай.  Твой,  хотя и с  меньшим брюхом,  но всё
тот же 

Щепкин. 



Белинский,  очень  рад,  что  Вы  поправляе-
тесь.  Буду  писать  к  Вам  в  Париж.  Без  Вас  со-
вершилось много любопытного. Скажите Тур-
геневу,  чтоб  он  хорошенько  растолковал
Миллеру,  в  каком  роде  должны  быть  статьи,
и  чтоб  Миллер  поскорее  принимался  писать,
ибо у нас еще не было ни слова о германской
литературе. Анненкову низкий поклон. 

И. Панаев. 
Все  почитатели  Ваши,  Виссарион  Гр<иго-

рьевич>,  с  радостью,  и я  в  том числе,  разуме-
ется,  услышали  об  улучшении  Вашего  здоро-
вья  и  все  хором  взываем  к  Вам:  возвращай-
тесь  скорей.  Ваша  последняя  статья,  Иван
Сергеевич,  произвела  благородный  furore,
только не между читающею чернью, а между
порядочными людьми: что за прелесть! 

И. Гончаров. 
Скоро ли вернетесь? 
Здравствуйте,  Белинский,  Тургенев  и  Ан-

ненков! Holes Kleeblatt! Будьте здоровы. 
Ваш А. Кронеберг. 

 



22

 
А. П. и Ю. Д. EФРЕМОВЫМ  

 июля 1847. Петербург 
22 июля/3 августа 

Почтеннейший и любезнейший Александр
Павлович. -  Прежде  нежели  передадите  это
письмо  Юнии  Дмитриевне,  потрудитесь  про-
бежать его  сами и предупредите ее  о  печаль-
ной  новости,  которую  сообщаю.  По  прочте-
нии ею моего письма прошу Вас вручить ей и
другое,  прилагаемое  при  этом  письмо  без  ад-
реса от Евг<ении> П<етровны>. Вот что случи-
лось без Вас здесь: мы все еще не опомнимся.
Желаю  Вам  доброго  здоровья  и  остаюсь  ис-
кренно преданный 

И. Гончаров. 
 

Давая  Вам,  Юния  Дмитриевна,  обещание
сообщить обо всем, что в Ваше отсутствие бу-
дет  происходить  здесь  между  нами,  я  думал
служить Вам газетой ежедневного сонного те-
чения  мелочных  дел,  случаев,  занятий,  кото-
рые  бы  живо  напоминали  Вам  всё,  всех  и
каждого в оставленном Вами кругу.  А вот,  не
прошло  еще  месяца  с  Вашего  отъезда,  а  мне



приходится начинать свою газету вестью,  ко-
торая  вызовет  много,  много  слез  у  Вас.  Дай
Бог, чтоб я мог когда-нибудь сообщить Вам ра-
дость,  равносильную  этому  горю:  никогда  не
удастся!  Представьте:  самый  добрый,  самый
умный, самый лучший из нас... не знаю, как и
сказать  Вам.  Уж  лучше  расскажу  по  порядку,
как  всё  случилось,  тем  более  что  никто  из
Майковых  не  в  силах  описывать  подробно-
стей постигшего их несчастья: всё возложено
на меня. 13/25 июля Евг<ения> П<етровна> от-
правилась  с  Бурькой  в  Петергоф  к  княгине
Шах<овской>,  с  тем чтоб провести у ней этот
день  (воскресенье)  и  потом  поехать  на  три
или  четыре  дня  в  деревню  к  Оржинским.  В
понедельник  к  ней  присоединились
Ник<олай>  Ап<оллонович>  с  Валерианом,  и
все  четверо  поехали  к  Оржинским.  Вечером
приехал  туда  к  ним  из  Гостилиц  (это  в  5-ти
верстах  от  Оржинских)  и  Конст<антин>
Аполл<онович>.  Погода  была  жаркая  и  пре-
красная, все были очень веселы, особенно Ва-
лериан. Утро во вторник (15-е, день Св. Влади-
мира)  застало  их  в  таком  же  расположении
духа.  После  чаю  и  кофе  Ник<олай>  Ап<олло-



нович> ушел в Гостилицы удить рыбу, а Вале-
риан,  Конст<антин>  Ап<оллонович>  и  дамы,
то  есть  Евг<ения>  П<етровна>,  m-me  Оржин-
ская и, кажется, гувернантка, пошли за гриба-
ми. После 2-х часов ходьбы все воротились до-
мой,  утомленные прогулкой и жаром, а Вале-
риан  с  одним  молодым  человеком,  англича-
нином,  братом  гувернантки,  отправился  ку-
паться тотчас же, не отдохнув ни минуты. Ва-
лериан -  купаться!  человек,  который  не  умел
ступить  трех  шагов  на  гладком  полу  ровно,
который  терялся,  когда  дрянной  извозчик  за
десять сажень кричал "пади!", который, быва-
ло, пойдет с другими в купальню, разденется,
посмотрит на них с берега и оденется опять, -
это  называлось  Валериан  купается, -  и  вдруг
он  купаться!  Вода  в  пруде,  или,  лучше,  пру-
дишке, - потому что он величиною не больше
двух  комнат, -  не  доставала  Валериану  и  по
грудь.  На  берегу  стоял  Бурька  и  дети  Оржин-
ского. Валериан резвился в воде, прыгал и пел
"sinq  sous".[6]  Он  звал  настоятельно  купаться
и Бурьку,  говоря,  что он его подержит в воде,
но  Бурька,  помня  запрещение  Ник<олая>
Ап<оллоновича>, не пошел. Валериан окунул-



ся два раза, вдруг дети заметили, что, окунув-
шись  в  третий  раз,  он  не  показывается  боль-
ше.  Бурька  тотчас  побежал  в  дом  сказать.
Поднялась  суматоха,  прибежали  все;  Валери-
ана  нашли  сидящим  на  дне,  вытащили -  он
был  без  чувств;  положили  в  постель,  терли,
пускали  кровь,  обкладывали  пеплом,  горя-
чим хлебом, всё было напрасно - он не прихо-
дил в себя... Я уж свыкся с печальной мыслью,
но вот и в эту минуту задыхаюсь от волнения,
когда представляю себе,  что и как случилось.
Всё это произошло в течение каких-нибудь 10
минут.  Конст<антин>  Ап<оллонович>  гово-
рит,  что  он  не  остыл  еще  от  прогулки,  когда
раздалась  беготня  по  дому  и  он  застал  Вале-
риана уже лежащим на диване без чувств: из
этого  можете  заключить,  как  быстро  всё  это
случилось.  Ник<олая>  Ап<оллоновича>  всё
еще  не  было:  за  ним  послали  в  Гостилицы  и
встретили  его  на  дороге.  Конст<антин>
Ап<оллонович>  бросился  везде  искать  докто-
ра  и  нашел  только  в  Петергофе,  то  есть  в  16
верстах.  Ничто не помогло -  Валериан умер!!!
Не  правда  ли,  странно  и  безотрадно  звучат
эти  слова?  Вы  горько  заплачете -  плачьте:



плакали и мы, теперь Ваша очередь: недаром
Вы,  как  и  все,  любили  его  более,  нежели  ко-
го-нибудь  другого;  чувство  даром  не  дается,
дорого  иногда  приходится  платить  за  него:
платите  же.  А  если  б  Вы  видели,  как  здесь
плачут... нет, не плачут: это Бог знает что! Вам
не  нужно  говорить,  что  было  с  Евг<енией>
П<етровной>. Я видел ее на 4-й день, и все-та-
ки  она  была  ужасна.  Я  бегал  от  нее,  потому
что не в силах был смотреть на муку женщи-
ны  не  чужой  нам  всем.  Что,  говорят,  было  с
ней  там,  в  первый,  во  второй  день.  Сначала
она не плакала, была как помешанная, потом
страшно рыдала,  наконец выплакала все сле-
зы  и  теперь  покойнее,  то  есть  не  плачет,  а
только  стонет:  хорошо  спокойствие!  Ее
несколько  развлекают  беспрерывные  разго-
воры  о  нем.  Говорят,  поколебалась  и  желез-
ная натура Ник<олая> Ап<оллоновича>. Он, с
пеной у рта,  прибежал к телу и начал его ло-
мать,  тискать,  вертеть,  в  надежде  пробудить
жизнь,  и  опомнился  только  при  имени
Евг<ении>  П<етровны>.  Он  наружно  стал  по-
коен, иногда даже улыбался, говорил отрыви-
сто.  Но  Вы  знаете,  что  значит  его  молчание,



улыбка,  спокойствие,  знаете,  сколько  силы
и  глубины  кроется  под  всем  этим.  Чудный,
несравненный  человек!  Если  б  Вы  видели,
как он был прекрасен и жалок в своем безот-
радном  горе. -  Ясно,  что  Валериан  погиб  от
удара. Кровь у него взволновалась от ходьбы,
жар внутри был сильный, и вдруг в холодную
воду:  кровь  и  бросилась  к  сердцу.  Говорят,
впрочем,  что  у  него  сделались  и  судороги  в
ногах,  и  когда  они  заставили  его  опуститься
на дно,  он зажимал будто бы рукой рот,  чтоб
не  захлебнуться,  и  задохся,  но  не  утонул,  не
захлебнулся,  потому  что  воды  в  нем  едва  ли
была  одна  капля.  Хорошо,  по  крайней  мере,
что  смерть  его  была  мгновенна,  как  уверяет
доктор.  Целые  сутки  лицо  его  сохраняло
обыкновенное  выражение,  так  что
Ник<олай>  Ап<оллонович>  успел  вылепить
по  нем  (какова  сила  духа!)  превосходный,
чрезвычайно похожий бюст из глины; это бы-
ло ночью, но кончив работу, он, говорят, упал
без  чувств.  Витали  отделает  его  окончатель-
но,  и  нам  всем,  разумеется  и  Вам,  дается  по
экземпляру.  Кроме  того,  Ник<олай>  Ап<олло-
нович>  усердно  работает  над  его  портретом.



Он просит Вас, ради Бога, прислать ему поско-
рее  дагерротип,  с  которого  хочет  снимать
портрет.  Вы  получите  опять  точно  такой  же,
только  прикажите  сделать  потолще  ящик,
чтобы  стекло  не  разбилось  дорогой. -  Нa  чет-
вертый день, в пятницу (18 июля) его привез-
ли  в  заколоченном  гробе  (он  совсем  испор-
тился) в Ропшу, в 18 верстах от Стрельны и в
38  от  Петербурга,  по  той  дороге,  по  которой
проезжали  Вы  так  недавно  на  пути  в  Варша-
ву.  Там  его  и  похоронили,  близь  самой  церк-
ви. Вот наша единственная прогулка за город
с  тех  пор,  как  Вы  уехали.  На  этих  похоронах
не  было  ни  одного  праздного  наблюдателя,
ни одного любопытного ротозея, ни даже рав-
нодушного свидетеля. Все единодушно плака-
ли;  многие  как  будто  не  пришли  в  себя  от
неожиданного удара, другие будто не верили,
но можно наверное сказать, что у всякого бы-
ло тесно и душно в груди. Всего было человек
30.  Припомню некоторых.  Князь и кн<ягиня>
Шах<овские> с детьми, Оржинские, Люб<овь>
Ив<ановна>,  Юлия  Петр<овна>,  молодая  Ми-
хайлова с  мужем,  которая очень плакала,  по-
том  Панаев,  Некрасов,  Языков  и  все  мы,  то



есть  я,  Степ<ан>  Сем<енович>,  Солик,  Кобе-
ляцкий,  два  Штрандмана,  Кашкаров  и
несколько  молодых  людей,  которых  не  пом-
ню  или  не  знаю.  Да,  еще  Мих<аил>  М.  Си-
лич<?>. Ваши, кажется, и до сих пор ничего об
этом не знают. Мы опускали и гроб в могилу.
Евг<ения>  П<етровна>  упала  на  чью-то  мо-
гилу,  и  когда  стали  засыпать  землей,  у
Ник<олая>  Ап<оллоновича>  лицо  на  минуту
исказилось,  брызнули  слезы -  и  потом  опять
ничего.  Ничего  нельзя  придумать  приятнее,
тише,  уединеннее  места,  где  покоится  наш
милый, бесценный Валерушка. Потом... потом
все  грустные  разъехались.  Вот  вам  все  по-
дробности. Я не хотел пропустить ни одной и
насиловал,  так  сказать,  свою  память,  потому
что сердце мешает припоминать, на глаза яв-
ляются  опять  слезы,  которые  всячески  ста-
раюсь  скрыть:  пишу  не  дома,  а  в  де-
парт<амент>е. Я знаю, как дороги для Вас эти
подробности и потому совершил, скрепя серд-
це,  подвиг: описывая всё это,  я как будто вто-
рично  присутствую  на  этих  похоронах.  Не
правда  ли,  всё  это  кажется  каким-то  удушли-
вым, несбыточным сном, от которого хочется



освободиться?  и  нет  пробуждения! -  Солик
уехал  во  владимирскую  деревню  и  дорогой
заедет  к  Вере  Ап<оллоновне>,  предупредить
Старика.  Больше  ничего  не  прибавлю,  скажу
только,  что Вас очень,  очень недостает здесь.
Вы  занимали  огромное  место,  что  оказалось
после  Вашего  отъезда.  Когда  Евг<ения>  П<ет-
ровна> просила меня писать к Вам, тут были
многие,  и  все  в  голос  закричали,  чтобы  я  на-
помнил Вам об них: и Юлия П<етровна> с до-
черьми, и бабушка (а вот она здравствует себе
да  похлопывает  глазами:  непостижимо!),  и
Степ<ан>  Сем<енович>,  и  Конст<антин>
Ап<оллонович>, и Марья Фед<оровна>, и все. -
Краевский  побледнел,  узнавши  о  смерти  Ва-
лериана:  он  потерял  единственную  поддерж-
ку своего журнала. Некрасов, Панаев и другие
глубоко  жалеют  о  нем  не  как  о  сотруднике;
они  успели  полюбить  его  независимо  от  ста-
тей. -  Прощайте.  Не  забудьте  душою  предан-
ного Вам 

И. Гончарова. 
В тот самый день, когда, помните, мы езди-

ли на острова, Валериан, по возвращении на-
шем домой, говорил шутя, что если я умру, то
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он  будет  писать  мой  некролог  и  начнет  так:
"Гончаров поздно понял свое назначение" и т.
д. Судьба распорядилась так, что мне достает-
ся  писать  о  нем  в  "Современнике":  что  ска-
зать об этом? 
  

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ  
 октября 1847. Петербург 

25 октября / 6 ноября 
Долго  намеревался  я  медлить  ответом  на

Ваше письмо, Юния Дмитриевна, в отмщение
(если это только отмщение) за продолжитель-
ное молчание.  Но сегодня получил огромную
работу  по  службе  и  сегодня  же  прощаюсь  с
своею ленью и свободой по крайней мере на
месяц.  Молчать  еще  месяц -  это  значило  бы
слишком далеко простирать свое мщение: да
за  что  же  наказывать  и  себя?  Итак,  мои  по-
следние  свободные  минуты  принадлежат
Вам,  и  я  нахожу,  что  лучше  употребить  их
нельзя.  Смотрите,  сколько  комплиментов  в
одном  только  вступлении!  о,  я  знаю,  что  Вы
любите. Присовокупляю еще один: я любовал-
ся Вашими письмами, и особенно последним,



вот  этим,  на  которое  отвечаю,  но  чем  любо-
вался?  Нежностью  и  легкостью  пера,  что  ли,
или  чувствительностию,  которая  сквозит  да-
же в обыкновенных фразах и всегда обличает
женщину,  или,  наконец,  игривою  и  кокетли-
вою  болтовнею:  вовсе  нет!  А  любовался  я  Ва-
шим  навыком  писать  письма,  Вашею  дипло-
матическою  манерою,  потом  господствую-
щею  в  них  консеквентностью  и  степенно-
стью.  Право,  так:  не  сочтите  этого,  ради Бога,
за насмешку. Так и представляю Вас себе с пе-
ром в руке за этими письмами, с задумчивою
миною,  немигающими  глазами,  сидящею
прямо (отчасти и по причине тесной шнуров-
ки:  станете  ли  Вы  делать  такое  важное  дело
в  парессёзке?),  словом,  воображаю  Вас  в  ка-
ком-то  строгом  чине,  пишущею  к  бесчислен-
ным,  разбросанным  по  всей  России  тетуш-
кам,  бабушкам, в том числе еще и к Ив<ану>
Ал<ександровичу>. При такой практике по те-
тушкам  и  бабушкам  как  и  не  приобресть  на-
выка!  А  Вы  еще  скромничали -  как  писать.
Впрочем, среди этих стройных и строгих фраз
есть одна, которая много смягчает серьезный
тон  письма:  она  уверяет,  что  Вы  "не  забыва-



ете  друзей",  а  самолюбие  внушает  мне  сме-
лость  принять  это  отчасти  и  на  свой  счет.  A
propos  о  друзьях  и  т.  п.:  почему  Вы  считаете
меня до такой степени бесчувственным, что я
не позволяю даже тревожиться о братьях, ко-
гда  в  тех  местах,  где  они  живут,  холера! -  По-
милуйте, в Симбирске и холера, и беспрестан-
ные  пожары,  а  там  у  меня  у  самого  живут
мать, брат и две сестры: как не потревожить-
ся? 

Лучшее  место,  однако  ж,  Вашего  письма
есть  то,  где  Вы  обещаете  приехать  в  декабре.
Но  зачем  так  долго!  Нельзя  ли  в  ноябре?  По
крайней мере сдержите слово хоть в декабре.
Я,  как  отъявленный  эгоист,  не  стыжусь  при-
знаться,  для  чего  я  очень усердно желаю это-
го.  У  меня,  за  отъездом  Вашим,  один  вечер
пропадает совсем; как он настанет, то есть та-
кой вечер, когда я, по моему предположению,
был  бы  у  Вас,  так  я  и  начинаю  чувствовать
потребность  сидеть  у  Вас  на  креслах  у  окна
или на маленьком диване, курить папироску
и  то  спорить  с  Вами  и  сердить  Вас,  то  трево-
жить  Вас  и  даже  нагонять  на  Вас  минутную
тоску  преподаванием  своей  печальной  тео-



рии жизни и вдруг этого ничего нет! Как я ни
старался забыть эти вечера и делать в то вре-
мя  что-нибудь  другое -  невозможно.  Я  и  иг-
рал,  и  читал,  и  ходил к так называемым дру-
зьям,  прибегал  даже  к  решительным  мерам,
как-то к крепким напиткам, - нет, один вечер
остался  незаменим  в  неделю  (вот  уж,  кажет-
ся, пятый комплимент в письме, и какой ком-
плимент: почти весь построен на правде, а ес-
ли  и  есть  ложь,  так  разве  самая  малость).
Приезжайте же поскорее. 

Отчего же это Вы не читаете "Современни-
ка"?  А  здесь-то  хлопочут  посылать  его  к  Вам.
Рекомендую  Вам  там  в  октябрьской  книжке
письма  Герцена  из  Парижа,  из  Avenue
Marigny, -  потом  в  смеси  помещается  всегда
resume  всего,  что  творится  замечательного
на  белом  свете,  и  у  нас,  и  за  границей,  сле-
дов<ательно>,  Вы узнаете,  что было здесь без
Вас. 

На вопрос Ваш, что делается в литер<атур-
ном> мире - ответ немудреный, то есть всё то
же:  капля  меду  и  бочка  дегтю.  Мы  ожидаем
теперь  много  хорошего  от  Белинского:  он  во-
ротился  здоровее  и  бодрее -  только  надолго



ли, Бог весть.  Но ведь и прогулки за границу,
между  прочим  в  Париж,  много  помогли  ему.
Он уж что-то пишет к следующей книжке. 

Благодарю Вас за участие к моим трудам. И
тут утешительного нечего сказать. Нового ни-
чего  нет,  да  сомневаюсь,  и  будет  ли.  Есть  из-
вестный  Вам  небольшой  рассказ,  довольно
вздорный:  он  появится  в  январской  книжке.
А  теперь  он  пока  у  меня,  я  перечитываю  его,
кажется, в шестой раз и всё никак не могу ис-
требить восклицательных знаков,  наставлен-
ных  переписчиком  черт  знает  зачем.  Мараю,
мараю, где-нибудь да останется. Вот чем пока
ограничивается  моя  литературная  деятель-
ность.  А  то  хожу  повеся  нос,  что  не  мешает
мне, однако же, исправно кушать и почивать,
ношу  с  собой  везде  томящую  меня  скуку,  ко
всякому  труду,  особенно  литературному,  чув-
ствую  холод,  близкий  к  отвращению,  и  толь-
ко вот в эту минуту, то есть за этим письмом,
тружусь с особенным удовольствием, не знаю
почему  (шестой  комплимент,  и  уж  этот  весь
чистая правда,  иначе письмо не было бы так
длинно). Вы говорите, что у нас талантливые
люди  пишут  мало,  а  бездарные  много;  и  Бе-



линский  точь-в-точь  этими  словами  твердит
то  же  самое,  а  талантливым  людям  всё  ней-
мется:  не  пишут,  бестии!  Я  тоже  немало  ру-
гаю их.  Ст<епан> Сем<енович> Дудышкин на-
чинает входить в моду: умные и дельные его
статьи  в  "Отеч<ественных>  записк<ах>"  и  ча-
стию в "Соврем<еннике>" замечены и расхва-
лены всеми умными и дельными людьми. 

Над Майковыми время оказывает свое бла-
годетельное  влияние,  то  есть  острота  страда-
ния притупилась, хотя они ни за что не созна-
ются  в  этом,  особенно Евг<ения> П<етровна>.
Она  считает  это,  кажется,  оскорблением  па-
мяти умершего,  Бог  знает  почему.  Она  серди-
лась на меня и на Ст<епана> Сем<еновича> и
обвиняла  нас  в  забвении  Валериана,  потому
что  мы  с  ней  не  говорим  о  нем,  утверждая,
что ей от этого легче. Но едва заговоришь, она
начинает рыдать. Рана растравляется, а с ней
и боль; молчим - смеется: кажется, это лучше,
а  подите  уверьте  ее,  что  забыть  умершего -
для живого есть благодеяние,- нет, в ее глазах
это преступленье. Всем этим я отнюдь не хочу
сказать, чтоб они уж и утешились, нет, до это-
го еще далеко; но по крайней мере плач и ры-



дания сменились тихою, хотя еще и глубокою
горестию. Николай Аполл<онович>, как более
твердый человек,  более  всех  и  страдает,  хотя
и молчит.  О молодежи нечего и говорить:  ве-
село бежит вперед и не оглядывается. 

Заключу  это  длинное  письмо  (дочитаете
ли до конца? Не замолчите ли еще месяца на
два,  чтоб  не  получать  таких  длинных  отве-
тов?) утешительными для Вас известиями: ра-
дуйтесь и веселитесь.  Брессан...  не воротится,
но вместо него явился Монжоз (Monjauz). Я не
видал его, но говорят, что он естественностию
и  благородною  простотою  игры  затмит  Брес-
сана, а другие прибавляют, что даже и наруж-
ностью;  притом  ему  21  год.  Злые  языки  при-
бавляют еще, что все барыни не преминут, по
обычаю, перевлюбиться в него,  а злейшие го-
ворят, что и Вы сочтете обязанностию сделать
то же; приезжайте же поскорее. - Фреццолини
принята хорошо,  но не с  безумием,  как у  нас
водится, - и слава Богу! что за жалкое и смеш-
ное  ребячество  выражать  восторг  до  униже-
ния! И уж пусть бы было свое, а то ведь и это
переняли у итальянцев; что за краса северно-
му  жителю  корчить  страстную,  южную  нату-



ру? Еще певица Анжи: публика еще не разбе-
рет,  что  она -  контральто  или  сопрано.  Про-
чие  известны:  плешивый  Сальви,  который
лучше танцует,  нежели поет на сцене.  Борcи,
которой не изменили, несмотря на Фреццоли-
ни,  остается  всё  той  же...  какой  бы?  ну?  хоть
вдохновенной  Нормой,  пожалуй,  еtc.,  etc.
Впрочем,  я  еще  никого  не  слыхал:  это  я  так
только. 

Надеюсь получить от Вас хоть одно письмо
до Вашего приезда, - если нет - буду и я взаим-
но молчать. Я плачу взаимностью во всем, на-
чиная  с  любви  до  переписки:  знайте  же  об
этом  наперед,  если  захотите  влюбиться  в  ме-
ня  или  если  будете  продолжать  переписы-
ваться.  Прощайте -  или,  лучше,  до  следующе-
го  письма  и  до  личного  свидания.  Остаюсь
всё  тот  же,  неизменно  холодный,  скучный  и
дружески почтительный 

Гончаров. 
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1848   
П. М. ЯЗЫКОВУ  

 марта 1848. Петербург 
Милостивый государь 

Петр Михайлович. 
На предложение Комитета Симбирской Ка-

рамзинской  библиотеки,  сообщенное  мне  Ва-
ми в письме от 8-го ноября прошлого года, за
№ 38, о пожертвовании в эту библиотеку мое-
го  сочинения,  я  отвечал,  от  26-гo  ноября,  обе-
щанием  доставить  мою  книгу  не  позднее  ян-
варя  месяца нынешнего  года,  тотчас  по  отпе-
чатании ее вторым, отдельным изданием. 

Но книга эта, по причине медленности ти-
пографии  и  некоторым  другим,  не  зависев-
шим  от  меня  обстоятельствам,  вышла  в  свет
только  на  днях,  почему  и  не  могла  быть  до-
ставлена  в  назначенный  мною  срок.  Теперь
же,  согласно  своему  обещанию,  я  взял  сме-
лость  препроводить  с  нынешнею  почтою  к
Вам четыре экземпляра "Обыкновенной исто-
рии",  из  которых один,  за  моею подписью на



Ваше  имя,  покорнейше  прошу  Вас,  милости-
вый  государь,  принять  от  меня  для  собствен-
ной Вашей библиотеки, а остальные три пре-
проводить  в  Комитет  Карамзинской  библио-
теки.  В  последнюю  также  пожертвован  авто-
ром,  по  моему  предложению,  препровожда-
емый  вместе  с  моими  книгами  один  экзем-
пляр  романа  Ф.  М.  Достоевского  "Бедные  лю-
ди". 

Прося покорнейше извинения в причиняе-
мом  мною  Вам  беспокойстве,  я  пользуюсь
случаем  возобновить  Вам,  милостивый  госу-
дарь,  уверение  в  моем  совершенном  уваже-
нии и преданности. 

Иван Гончаров. 
5-го марта 
1848. 
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А. А. КРАЕВСКОМУ  

 
 мая 1848. Петербург 

Милостивый  государь  Андрей  Алек-
сандрович, вчера я случайно узнал, что Вы хо-
тите  назвать  роман  мисс  Инчбальд,  перево-
димый  в  "Отеч<ественных>  запис<ках>",
Обыкновенной историей. Такое заглавие мне
кажется  неудобным  как  для  меня,  так  и  для
Вашего  журнала:  для  меня -  потому,  что  до-
вольно и одинаких заглавий,  чтоб подать по-
вод  к  нелепому  сравнению  обоих  романов,
причем  вывод  окажется,  конечно,  не  в  мою
пользу:  роман  мисс  Инчбальд  несравненно
выше моего. Для чего же давать возможность
ставить  на  одну  доску  два  сочинения,  совер-
шенно различные по  достоинству  и  содержа-
нию,  во  вред  одного  из  них,  когда  можно  из-
бежать  этого?  И  так  уже,  при  выходе  моего
романа,  некоторые,  основываясь  только  на
сходстве  заглавий,  говорили,  что  я  перевел
свое сочинение с английского: чего же нельзя
ожидать от таких судей? Для Вас, может быть,
невыгодно  бы  было  назвать  обыкновенной



простую  историю  потому,  что  Вас  стали  бы
еще,  пожалуй,  печатно,  упрекать  в  присвое-
нии, из каких-нибудь особенных видов, печа-
таемому  у  Вас  роману  заглавия  другого  сочи-
нения,  которое  имело  успех.  Наконец  могут
упрекнуть Вас, и весьма основательно, еще и
в  неверности  перевода  заглавия:  по-англий-
ски  эта  книга  называется  "Simple  story" -  про-
стая история,  то  есть история не сложная,  не
запутанная, без эффектов и нечаянностей, ка-
кова  она  и  есть,  но  отнюдь  не  без  особенно-
стей  как  в  идее,  так  и  в  характере
действ<ующих> лиц, следовательно, уже и не
обыкновенная;  тогда как обыкновенная исто-
рия  значит  история -  так  по  большей  части
случающаяся, как написано. 

По  всем  этим  уважениям,  я  бы  покорней-
ше  просил  Вас  заменить  заглавие  "Обык<но-
венная>  ист<ория>"  тем,  которое  принадле-
жит роману мисс Инчбальд в подлиннике, то
есть "Простая история". Будучи уверен, что Вы
не  приписываете  никакой  важности  тому
или  другому  заглавию,  я  надеюсь,  что  испол-
нение моей просьбы не будет для Вас  затруд-
нительно. 
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Прошу  Вас  принять  уверение  в  моем  по-
стоянном уважении и преданности. 

Гончаров. 
12 мая 1848. 
1849 

  
В. Ф. ШАХОВСКОЙ  

 января 1849. Петербург 
Благодарю  за  аккуратную  доставку

книги и еще более благодарю за отрадное из-
вестие  о  поправлении  Вашего  здоровья.  Ко-
гда,  наконец,  позволено  будет  взглянуть  на
Вас? Я теряю всякое терпение. 

Между  тем  препровождаю  при  этом  и  по-
следний номер "Современника": там есть пре-
красный роман Дружинина "Жюли"; надеюсь,
что  он  доставит  Вам  удовольствие.  Не  смею
просить  об  аккуратном  возвращении  книги:
Ваша  аккуратность  превзошла  мои  ожида-
ния. Книга не понадобится мне неделю, даже
полторы,  и  потому  прошу  не  стесняться  вре-
менем:  я  боюсь,  не поторопились ли Вы и не
прислали ли мне эти два номера, не успев до-
читать? 



Осмелюсь  предложить  один  вопрос,  кото-
рый делаю всем своим знакомым,  без  исклю-
чения:  нет ли у  князя Николая Михайловича
или  Михаила  Николаевича  книги  моей  "Кос-
мос", перев<од> Фролова? Не давал ли я им? Я
дал кому-то прочесть уже давно, да и забыл, а
теперь  вот  и  пристаю  ко  всем;  некоторые  из
знакомых даже нагрубили мне за этот вопрос;
кажется, кончится тем, что я дождусь побоев:
от  этого  я  начинаю  теперь  выспрашивать  с
острожностию,  через  супруг,  в  полной  уве-
ренности, что последние не побранят и не по-
бьют  меня.  Книга  эта  подарена  мне  перевод-
чиком, оттого я и дорожу ею. 

Mille  excuses,  madame  la  princesse,  de  vous
importuner par tout ceci. Je vous prie de recevoir
mes hommages les plus respectueux.[7] 

Gontcharoff. 
Le 29 Janvier 
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1849  
H. А. МАЙКОВУ И ЕГО СЕМЬЕ  
 июля 1849. Симбирск 

Симбирск, 13 июля 1849. 
Здравствуйте,  Евгения  Петровна  и  Нико-

лай  Аполлонович,  и  вы  здравствуйте,  дети
мои, но не мои дети! 

Вот скоро месяц, как я оставил вас, а благо-
словенного  Богом  уголка  достигнул  только  с
неделю тому назад. Где и как ни странствовал
я? Заносила меня нелегкая в  Нижний,  прово-
локла  даже  до  татарского  царства,  в  самую
Казань,  где  я  прожил  двое  суток.  Затерялся  я
совсем между чуваш,  татар и черемис,  свора-
чивал  в  сторону,  в  их  жалкие  гнезда,  распи-
вал с  ними чай -  и везде-то сливки лучше ва-
ших -  хотелось  даже  попробовать  мне  лоша-
диного  мяса,  да  сказал  один  татарин,  что
неживую лошадку сварили: "сам умер: не ста-
нешь,  бачка,  ашать"  (есть).  И  так  не  стал.  В
Москве  прожил  неделю;  меня  все  тянуло  до-
мой.  От  Петербурга  до  Москвы -  не  езда:  это



прекрасная,  двухдневная  прогулка,  от  кото-
рой  нет  боли  в  боках  и  голове;  чувствуешь
только приятный зуд в теле да сладострастно
потягиваешься  и  жалеешь,  что  она  кончи-
лась.  Зато дальнейшее путешествие, от Моск-
вы в глубь России, есть ряд мелких, мучитель-
ных  терзаний.  От  Москвы  до  Казани  я  ехал
пятеро  суток  и  чего  не  натерпелся,  а  более
всего скуки. Одну станцию ехали целую ночь.
Отправился  я  из  Москвы  в  дилижансе  (боль-
шой тарантас). Судьба послала мне спутницу,
которую  Демидова  выписала  в  Сибирь  на
свои  заводы,  для  учреждения  там  женских
или детских приютов.  Добрая и простая баба,
надоевшая мне смертельно в первые пять ми-
нут,  а  мне  предстояло  провести  с  ней  пятеро
суток:  мудрено  ли,  что  я  озлобился?  Она  вся-
чески  старалась  расположить  меня  к  себе  и
найти  во  мне  словоохотливого  спутника:  и
чай  разливала  на  станциях,  и  мух  отмахива-
ла от меня, когда я спал; я даже поприучил ее
наведываться  о  лошадях,  когда  их  долго  не
давали,  и,  сидя  среди  ее  подушек  в  экипаже,
не  без  удовольствия  посматривал,  как  она,
приподняв  подол,  шлепала  по  грязи  и  загля-



дывала  по  крестьянским  дворам.  Ничто  не
помогло.  Я  целую  дорогу  упорно  молчал,  гля-
дя в противную от нее сторону, и скрытно бе-
сился,  зачем  она  тут.  Бесило  меня  и  то,  что
она боялась всего: боялась опрокинуться, боя-
лась грозы, темного леса и еще чего-то.  А тут
как  на  смех  случилось,  что  тарантас  со  всей
находящейся  в  ней  публикой  (кроме  меня:  я
выскочил) оборвался в овраг. Крику, шуму, но
беды не случилось особенной, только помяло
их всех.  Вслед за  этим началась гроза,  а  к  до-
вершению всего мы въехали в лес.  Спутница
моя  сначала  кричала,  потом  начала  плакать
навзрыд.  Я,  вместо  того  чтоб  успокоить  ее,
осыпал  упреками.  Дико  поступил  и  теперь
немного раскаиваюсь. Мне даже со злости по-
казалось,  что  она  в  первую  ночь  нашего
странствия  умышляет  на  мою  добродетель  и
хочет  ночью  в  тарантасе  учредить  тоже  ка-
кой-нибудь приют, уж конечно, не детский. Я
готовился  было  поступить  с  ней,  как  Иосиф
с  Пентефриевой  женой,  и  для  этого,  с  свой-
ственным  мне  в  подобных  случаях  снисхож-
дением,  в  темноте-то  немножко  поддался  ее
авансам,  чтоб  узнать  окончательно  ее  наме-



рения. Но теперь, когда уж ее нет, а с ней нет
и злости у меня, когда мысли мои покойны, я
готов  от  всего  сердца  признать  ее  доброде-
тельной Сусанной и подумать, что сонная ру-
ка  ее  так,  бессознательно  бродила  где  ни  по-
пало и ошибкой наткнулась на одну из моих
рельефных форм...  От Казани до Симбирска я
хотел ехать Волгой,  да  мне сказали,  что  если
поднимется  противный  ветер,  так  и  в  две
недели не сделаешь этих двухсот верст. Нече-
го делать: я пустился один, на тележке, на пе-
рекладных. И тут-то, на этом коротеньком пе-
реезде,  вкусил  все  дорожные  мучения.  Жары
сожгли траву и хлеб; земля растрескалась, ко-
жа у меня на лице и губы тоже, а я всё ехал да
ехал,  и  утром,  и  в  полдень,  и  ночью,  да  чуть
было не слег; от жару сделался прилив крови
к  голове;  в  три-четыре  часа  я  так  изменился,
что сам себя не узнавал. Ночью в лесу застала
меня  другая  гроза;  такой  я  не  видывал  нико-
гда, читывал бывало; и здешние все перепуга-
лись.  Но  и  она  не  освежила  воздуха:  наутро
тот же жар, только солнце уж не палило, а об-
давало  каким-то  мокрым  и  горячим  паром;
влажный  зной  мне  показался  еще  хуже.  А  я



всё ехал, всё торопился домой. И Вы, Николай
Аполлонович,  несмотря  на  вашу  слабость  к
жарам, невзлюбили бы этого зною. - Чашу до-
рожных  страданий  я  выпил  до  дна,  а  насла-
ждений не испытал. Погибла навсегда для ме-
ня, как я вижу, поэзия тройки, ямщика, коло-
кольчика и т. п. Гораздо больше ее нашел я в
английской  почтовой  карете,  в  которой  ехал
из Петербурга. Лес, вода, пейзажи тоже что-то
маловато действовали на меня:  больше надо-
едали комары да  оводы.  Только понравилось
мне,  как я  въехал под Казанью в  дубовые ле-
са:  они  напомнили  мне  детство:  я  игрывал  в
таких лесах;  на днях надеюсь быть за Волгой
и посмотрю их; хорош тоже сплошной лес из
шиповника,  осыпанный  весь  розовыми  цве-
тами;  наконец,  правый берег  Волги,  ну  да  са-
ма Волга, а больше, кажется, и ничего. 

В  Казани  я  отстоял  какую-то  татарскую
обедню  в  мечети.  При  входе  меня  поразило
величественное зрелище: все лежали ничком
и  сотни  две  татарских  задов  были  устремле-
ны прямо на меня. Я смутился, но, к счастию,
вспомнил  стих  Пушкина  из  поэмы  "Езер-
ский":  как один из предков героя был раздав-



лен 
задами тяжкими татар. 
Вспомнил  и  Михаила  Тверского,  который

умер  такою  же  смертию.  Тут  уж  я  обратил
особенное  внимание  на  эти  лежащие  передо
мною многочисленные зады; уж они приобре-
ли  в  глазах  моих  историческую  важность.  Я
занялся поверкою их с  эпитетом,  данным им
Пушкиным.  Да  нет!  куда!  знать,  извелось
древнее  рослое  и  воинственное  племя  татар!
Что  это  за  тяжкие  зады?  Так  себе:  дрянь -  за-
дишки!  Только  у  одного  муллы  и  есть  поря-
дочный: меня даже, по поводу этих задов, осе-
нила  классическая  грусть.  Вот,  дескать,  как
мельчают,  а  потом  и  исчезают  совсем  корен-
ные, многочисленные племена и т. п. 

Что  вам  сказать  о  Москве?  Тихо  дремлет
она,  матушка.  Движения почти нет.  Меня по-
разила  страшная  отсталость  во  всем  да  рыб-
ный  запах  в  жары.  Мне  стало  и  грустно,  и
гнусно. Поэзия же воспоминаний, мест исчез-
ла.  Хладнокровно,  даже  с  некоторым  уныни-
ем  посматривал  я  на  знакомые  улицы,  зако-
улки,  университет,  но  не  без  удовольствия
шатался  целый  вечер  по  Девичьему  полю  с



приятелями,  по  берегам  Москвы-реки;  погля-
дел  на  Воробьевы  горы  и  едва  узнал.  Густой
лес,  венчавший  их  вершину,  стал  теперь  ни
дать  ни  взять  как  мои  волосы.  Москва-река
показалась  лужей:  и  на  той  туда  же  острова
показались,  только,  кажется,  из  глины  да  из
соломы.  Одним  упивался  и  упиваюсь  теперь:
это погодой, и там и здесь. Ах, какая свежесть,
какая  тишина,  ясность  и  какая  продолжи-
тельность  в  этой  тихой  дремоте  чуть-чуть
струящегося воздуха; кажется, я вижу, как эти
струи переливаются и играют в высоте.  И це-
лые недели - ни ветра, ни облачка, ни дождя. 

Московские друзья мои несколько постаре-
ли,  но не изменились ко мне,  ни я  к  ним.  Во
мне и Вы заметили это свойство. Сошлись мы
с ними так,  как будто вчера расстались.  Я  го-
ворю  о  немногих,  о  двух-трех.  Про  родных,
про  радость  их,  про  встречу -  нечего  и  гово-
рить. Дело-то обошлось без слез и обмороков.
Маменька  меня  встретила  просто,  без  эффек-
тов,  так,  почти  с  немой  радостью  и,  следова-
тельно,  очень  умно.  Славная,  чудесная  жен-
щина.  Она  постарела  менее,  нежели  я  ожи-
дал.  Зато  сколько  перемен  в  брате  и  сестре.



Сестра из восемнадцатилетней, худенькой де-
вушки,  какою  я  ее  оставил,  превратилась  в
толстую, тридцатилетнюю барыню, но только
милую, чудесную барыню; ни ум, ни понятия
ее  не  заросли  в  глуши:  по-прежнему  бойкая,
умная и насмешливая.  Другой сестры еще не
видал; она постоянно живет в деревне. Жду ее
надолго сюда. 

У  братца моего  брюшко лезет  на  лоб,  а  на
лице  постоянно  господствует  выражение  ко-
мической  важности.  Я  бы  не  вдруг  решился
показать  его  своим  петербургским  прияте-
лям: очень толст и иногда странен. Но как все
это любит меня,  как радуется моему приезду.
Я  по  возможности  ценю  это:  вот  уж  более
недели,  как  я  здесь,  но  еще  не  соскучился.  А
где удавалось мне пробыть хоть день,  не ску-
чая? Если и соскучусь, постараюсь скрыть. 

Был  я  здесь  в  клубе,  который,  кроме  ан-
глийского разве, лучше всех столичных. И по-
мещение  прекрасное,  и  люди  порядочные.
Первое  лицо,  которое  попалось  мне,  был  Ан-
ненков.  Мы  обрадовались  друг  другу;  на  дру-
гой  день  он  был  у  меня;  ели  стерляжью  уху,
осетрину.  Зимой  и  осенью,  говорят,  здесь



много  порядочных  людей  собирается.  Ах,  ес-
ли б мне не дождаться их. Я еще нигде почти
не  был,  да  никуда  и  не  хочется.  Был  в  здеш-
нем театре: это было бы смешно, если б не бы-
ло  очень  скучно.  Симбиряки  похлопывают,
хотя ни в ком нет и признака дарования. Но я
рад за Симбирск,  что в нем есть театр,  какой
бы  то  ни  было.  Глупо  бы  было  мне,  приехав-
ши  из  Петербурга,  глумиться  над  здешними
актерами,  и  оттого  я  сохранил  приличную
важность, позевывая исподтишка. 

Не  был  я  еще  на  рыбной  ловле,  ни  в
окрестностях;  лежу,  отдыхаю,  не  выходя  из
халата. Около меня бегают два шалуна, разда-
ется  непривычный  для  моего  слуха  призыв:
дядинька, дядинька! Это братнины дети. Сест-
ра привезет с собой еще шестерых. - Встретил
кое-кого  из  старых  знакомых,  весьма  поря-
дочных  людей,  но  встретил  без  всякого  удо-
вольствия;  некоторые  из  новых  лиц  пожела-
ли  познакомиться  со  мной,  я  нейду  и  этим
страшно смущаю и компрометирую брата, ко-
торый обещал познакомить меня с этими ли-
цами,  сказал  им  даже,  что  я  за  честь  постав-
лю и т. д. - Вообще, как мне кажется, придется



сделать  заключение,  что  всё  издали  гораздо
лучше и что отсутствие красит и места и лю-
дей, что не всегда надо поддаваться этому ми-
ражу  и  т.  п.  Впрочем,  мне  грешно  бы  было
сказать  это  теперь:  мне  еще  хорошо,  а  вот
что-то будет подальше,  как всюду преследую-
щий меня бич - скука - вступит в свои права и
настигнет  меня  здесь:  куда-то  я  скроюсь?  А
уж  предчувствие-то  скуки  есть.  О  Господи,
Господи!  Спаси  и  помилуй. -  Ужасаются
нехождения моего в церковь и на днях умыш-
ляют,  кажется,  вести  меня  к  обедне.  Здесь
есть  одно  отверженное  и  проклятое  семей-
ство  в  городе,  всё  за  нехождение.  Подарки
произвели  большой  эффект:  кланяюсь  усерд-
но  Марье  Федоровне  и  благодарю  еще  раз  за
ее удачные хлопоты. - Прощайте - не знаю, на-
долго ли. Крепко целую Ваши ручки, Евгения
Петровна, кланяюсь Вам, любезнейший Нико-
лай  Аполлонович,  и  вам,  друзья  мои -  Апол-
лон,  Старик  и  Бурька.  Поклонитесь  всем,
всем, Юнии Дмитриевне преимущественно: в
течение лета я ей напишу. Не забудьте Юлию
Петровну,  Любовь Ивановну;  наконец,  Льхов-
скому  и  Дудышкину,  Константину
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Аполл<оновичу>:  я  был  у  него  перед  отъез-
дом. 

Весь Ваш Гончаров. 
Адрес  ко  мне:  И.  А.  Гончарову,  в  Симбир-

ске, у Вознесенья, в собственном доме. 
Часто  писать  не  обещаю,  но  отвечать

непременно буду. 
  

Ю. Д. ЕФРЕМОВОЙ  
 августа 1849. Симбирск 

Симбирск, 20 августа 1849. 
Где Вы? что Вы, прекрасная Юния Дмитри-

евна?  Цветете  и  здоровеете  на  Безбородкин-
ских  болотах?  Веселитесь  или  скучаете?  Всё
ли  оплакиваете  постоянное  отсутствие  Алек-
сандра  Павловича  и  присутствие  г-на  Сомо-
ва?  Гуляете  ли  по  саду  в  качестве  молодой,
интересной маменьки, с нарядной нянькой и
ребенком позади? Или сидите у себя в комна-
те, то понюхивая цветы, то лениво перебирая
клавиши  или  зевая  за  книгой?  Грустите  ли
прозаически,  что  денег  нет,  или  поэтически,
что  напрасно  была  нам  молодость  дана?  Да,
да,  есть  иногда  о  чем  погрустить,  а  всего  бо-



лее  о  прошедшей  молодости:  этот  резвый
друг  изменяет  безвозвратно,  не  то  что  я  Вам.
Я,  paзумeeтся,  говорю  о  своей  прошедшей
юности, а не о Вашей: где Вам состареться! Вы
вечно  Юная,  а  с  некоторых  пор  начали  мла-
денческую жизнь, то есть живете жизнью Ва-
шего  младенца.  (А  что,  он  цел?)  Вот  мне  так
другое  дело:  достается  от  лет.  Тяжесть-то  ка-
кая,  скука-то,  лень-то,  проза-то,  холод-то!  Ах
ты  Боже  мой!  Но  все  это  в  Петербурге,  а  не
здесь.  Здесь  я  ожил,  отдохнул  душой  и  даже
помолодел  немного,  но  только  поддельною,
фальшивою  молодостью,  которая,  как  минут-
ная веселость от шампанского, греет и живит
на минуту. Мне и не скучно пока, и не болен
я,  и  нет  отвращения  к  жизни,  но  все  это  на
три  м<еся>ца.  Уже  чувствую  над  головой
свист вечного бича своего -  скуки:  того  и гля-
ди  пойдет  свистать.  Прав  Бaйpон,  cкaзaвши,
чтo порядочному человеку долее 35 лет жить
не следует. За 35 лет живут хорошо только чи-
новники,  как  понаворуют  порядком  да  наку-
пят себе домов, экипажей и прочих благ. Чего
же еще,  рожна,  что ли? -  спросят.  Чего? чего?
Что  отвечать  на  такой  странный  вопрос?  От-



сылаю  вопрошателей  к  Байрону,  Лермонтову
и подобным им. Там пусть ищут ответа. 

Ну-с, еще что? Да: я поизменил Вам немно-
го,  как  и  Вы  мне,  помните?  (А  что,  злодей-то
мой  в  Петербурге?)  Нашел  я  здесь  несколько
милых  женщин  и  о  пeтеpбуpгских,  разумеет-
ся,  пока забыл.  По обыкновению своему я на-
пакостил, как это делаю всюду, куда ни появ-
люсь,  и  напакостил  глубоко,  но  еще  не  так
глубоко,  как  бы  желал.  Впрочем,  не  отчаива-
юсь.  Да  мужья-то  здесь  ревнивы  и  сердиты,
вечера коротки, ночи темны, собаки многи и
злы -  пакостить-то  неудобно.  Никак  нельзя
пропасть из дому так, чтоб не знали куда. Си-
дишь  в  одном  доме,  а  в  десяти  других  знают
об этом. Пропал было я раз на целый день, пе-
ребывал  нарочно  местах  в  четырех,  чтоб  за-
мести  всякий  след  за  собой,  и  наконец  до-
брался  до  пятого  места,  сижу  и  пакощу  там,
потом выхожу поздно на улицу;  смотрю, чья-
то  лошадь  у  крыльца.  "Чей  кучер?" -  спраши-
ваю.  "Да  ваш:  маменька  лошадь  прислала,
дождь  идет!"  Вот  Вам  и  провинция,  вот  и  па-
кости поди. 

Вы  перед  отъездом  моим  сулили  мне  тру-



дов, славы, посулили и еще одно... Но об этом
ниже.  И  вот  ни  трудов,  ни  славы.  Здесь  я
окончательно  постиг  поэзию  лени,  и  это -
единственная  поэзия,  которой  буду  верен  до
гроба,  если  только  нищета  не  заставит  меня
приняться за лом и лопату. Что если б я по ча-
су  в  день  писал  с  такой  охотой  что-нибудь
другое,  с  какой  пишу  к  Вам  это  письмо?  Да
нет, нет! А письмо-то, видите, пишу, слово-то
держу. А Вы держите Ваше, помните, что дали
при прощанье? Ведь я этого не забыл, да и не
забуду. Нарочно за этим приеду в Петербург, а
то  бы  и  здесь  просидел  14  лет,  как  просидел
их в Петербурге. Вспомнить не могу, что надо
ехать  туда,  опять  приняться  за  хождение  на
службу,  за  обычную  тоску  и  лень.  Какая  раз-
ница  между  здешнею  и  петербургскою  ле-
нью! Только и отрады в виду, что хождение к
Вам, сидение на Вашем маленьком овальном
диванчике...  и  несколько  тому  подобных
благ. -  А  получите  Вы  меня  обратно  и  заклю-
чите в свои объятия не прежде, как в полови-
не  октября.  Если  вздумаете  порадовать  меня
записочкой,  то вручите ее Евгении Петровне,
а  если  письмом,  то  адресуйте  прямо  в  Сим-



бирск, у Вознесенья в собствен<ном> доме. Вы
по  переезде  с  дачи  хотели  искать,  кажется,
новой  квартиры:  найдите  на  Литейной,  чтоб
мне было ловко бегать к Вам. 

Поклонитесь  от  меня  соседям:  Юлии  Пет-
ровне  с  семьей  да  Степану  Семенычу  особый
поклон и рукожатие. Не упоминаю о поклоне
почтеннейшему Александру Павловичу, пото-
му что это само собою разумеется. 

Припадая  к  стопам  Вашим  и  целуя  Вашу
ручку  или  что  пожалуете,  остаюсь  до  гроба
друг Ваш 

И. Гончаров. 
На конверте: Юнии Дмитриевне, тихонько

от мужа. 
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А. А. КРАЕВСКОМУ  

 сентября 1849. Симбирск 
Милостивый  государь  Андрей  Алек-

сандрович,  Вы,  вероятно,  до  сих  пор  считали
меня пропавшим без вести: шлю теперь позд-
нюю  весть  о  себе,  но,  к  несчастию,  только
весть,  а  не  повесть.  Чувствую,  как  я  виноват
перед Вами, тем более что причины, которые
могу  привести  в  свое  оправдание,  всякому
другому,  кроме  меня,  покажутся,  пожалуй,
неуважительными.  Кому  нужда  знать,  что  я
не  могу  воспользоваться  всяким  свободным
днем и часом, что у меня вещь вырабатывает-
ся в голове медленно и тяжело,  что,  наконец,
особенно  с  летами,  реже  и  реже  приходит
охота  писать  и  что  без  этой  охоты  никогда
ничего  не  напишешь?  Едучи  сюда,  я  думал,
что тишина и свободное время дадут мне воз-
можность  продолжать  начатый  и  известный
Вам труд.  Оно бы,  вероятно,  так и было,  если
б  можно  было  продолжать.  Но  прочитавши
внимательно  написанное,  я  увидал,  что  всё
это  до  крайности  пошло,  что  я  не  так  взялся
за  предмет,  что  одно  надо  изменить,  другое



выпустить, что, словом, работа эта никуда по-
чти  не  годится.  Моя  поездка  и  все  приобре-
тенные  в  ней  впечатления  дали  мне  много
материала на другой рассказ: но всё это пока
материал,  который  еще  не  убродился  в  голо-
ве, - и что из него выйдет, я хорошенько и сам
не знаю. 

Вот  в  каком  печальном  положении  нахо-
жусь  я  теперь.  Я  бы  давно  написал  Вам  об
этом,  но  всё  надеялся,  что  успею  что-нибудь
сделать. Я запирался в своей комнате, садился
каждое утро за работу, но всё выходило длин-
но, тяжело, необработанно, всё в виде матери-
ала.  А  дни  всё  шли  да  шли  и,  наконец  при-
шли  к  тому,  что  послезавтра  я  еду  в  Петер-
бург  и  не  везу  с  собой  ничего,  кроме  сомни-
тельной  надежды  на  будущие  труды,  сомни-
тельной  потому,  что  в  Петербурге  опять  не
буду свободен по утрам и что, наконец, боюсь,
не потерял ли я в самом деле от старости вся-
кую способность писать. 

Впрочем,  чтоб  сколько-нибудь  очистить
свою совесть перед Вами, я готов, если Вы по-
желаете,  пожертвовать  к  Новому  году  нача-
лом своего романа, как оно ни дурно; но в та-



ком  случае  продолжать  его  уже  не  стану,  по-
тому  что  для  продолжения  нужно  и  начало
другое. 

Во  всяком  случае,  помня  взятое  на  себя
против  Вас  обязательство  представить  к  Но-
вому году или рукопись,  или обратно мзду,  я
продал часть своей небольшой собственности
и не замедлю по приезде вручить Вам долг. Я
даже  думал  послать  деньги  вперед  себя,  что-
бы пощадить себя от неизбежного при свида-
нии  с  Вами  смущения,  и  потом  явиться  не
иначе как с рукописью или вовсе не явиться.
Может  быть,  так  и  сделаю.  А  в  наказание  за
трехмесячную продержку денег  наложите  на
меня сообразную с божескими и человечески-
ми законами эпитимию, и да буду пред Вами
чист и неповинен. 

Завтра  я  выезжаю  в  деревню  к  сестре,  где
пробуду  суток  двое  да  дня  три  или  четыре  в
Москве, а к 15 октября надеюсь быть в Петер-
бурге. 

Будьте  уверены  в  моем  искреннем  уваже-
нии, преданности и желании быть Вам полез-
ным. 

Иван Гончаров. 
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Симбирск, 25 сентября 1849. 
Возьмите на себя труд передать мой усерд-

ный поклон Лизавете  Яковлевне  и  Дудышки-
ну:  последнему  я  бы  написал  давно,  да  не
знал,  куда  адресовать.  В  Москве  один  моло-
дой автор читал мне прекрасную комедию; я
хлопотал о  ней для  Вашего  журнала,  а  он  хо-
чет отдать ее на тамошний театр. Как приеду
в Москву, буду опять хлопотать. 
  

М. М. КИРМАЛОВУ И ЕГО СЕМЬЕ  
 

 декабря 1849. Петербург 
17 декабря 1849 г. 

Смотри-ка,  смотри:  эк  как  тебя  дернуло,
Михайло  Максимович:  целый  лист  написал!
да как сил стало? Зачем ты денег-то прислал?
Ведь я же тебе подарил обе статуэтки. Особен-
но себя я не продаю: я только покупаю его, то
есть себя... фу-ты, как неловко сказать! - День-
ги-то я свистнул, а тебе шиша! В самом деле, я
пришлю  тебе  на  них  еще  статуэтку,  выберу,
чья  позанимательнее:  хороши  статуэтки  Ку-
кольника  и  Соллогуба  тоже,  а  брюлловская



незанимательна, и притом их две; прежняя и
новая.  Не  знаю,  которая  похожа.  Я  с  Брюлло-
вым только однажды обедал в одном доме, но
это  давно,  и  не  знаю,  на  которую  он  похож.
Только  пришлю  не  вдруг,  не  вскоре,  потому
что  пересылка  ужасно  хлопотлива:  ящик,
клеенка, надо уметь завернуть - да черт знает
что.  Ни  я,  ни  Филипп  делать  этого  не  умеем,
всё надо просить контору Яз<ыков> и Ко, а я в
последнее  время уж очень часто  просил ее  и
потому подожду.  Булгарина вышла тоже дру-
гая  статуэтка:  старая  свинья  разворчалась  за
свое безобразие, как будто художник виноват,
и  начала  блевать  на  него  хулу  из  своего  под-
лого болота -  "Северной пчелы", -  что-де и все
труды  художника  никуда  не  годятся,  да  и  до-
рого-то  он  продает  и  т.  п.  Художник  переде-
лал его,  и  он тотчас  же начал толковать,  что
художник очень хороший и  статуэтки прода-
ются как нельзя дешевле. Фу-ты, мерзавец ка-
кой!  А  ты  его  в  поэты  произвел!  Эк  махнул!
Булгарин поэт! Сказал бы ты здесь это хоть на
улице,  то-то бы хохоту было:  новая статуэтка
его похожа на человека и довольно благовид-
на, оттого на Булгарина и не схожа. Прежняя,



которая  у  тебя,  как  карикатура  (ведь  это  всё
карикатуры)  выражает  его  как  нельзя  более.
Булгарин  имеет  редкое  свойство -  походить
наружно  и  на  человека,  и  вместе  на  свинью.
Художник  схватил  это  как  нельзя  лучше -  и,
кроме свиньи и человека,  изобразил и Булга-
рина.  Это  одно  из  лучших  его  произведений;
ты  береги  эту  статуэтку,  хотя  прежняя  еще
продается, но, может быть, Булгарин потребу-
ет,  чтоб  и  форму  сломали,  тогда  негде  будет
взять. 

Поздравляю  Вас  всех,  и  тебя,  смотри,  Са-
шок,  кого  с  Новым,  кого  с  старым  годом,  как
кто хочет. Кто хочет нового счастья, того с но-
вым  счастьем,  кто -  старого,  с  старым. -  Соне
желаю поступить в институт -  это новое. Вла-
димира  попроси,  чтобы  он  не  разевал  очень
рта,  и  заведи  ему  еще  новую  собаку  для  его
широких  объятий,  которые  он  простирал  к
своим  четвероногим  друзьям, -  это  тоже  но-
вое,  но  скажи  ему,  чтобы  он  сохранил  навсе-
гда  доброе  сердце,  которое  я  заметил  в  нем, -
это старое.  Николю уверь,  что в новом году я
ни разу не сшибу его брюхом с ног, и, следова-
тельно,  он может надеяться стоять твердо на



ногах, но это потому только, что меня там не
будет,  а то бы я никак не мог отказать себе в
этом  удовольствии.  Вот  и  Варе  желаю  укре-
питься в новом году новыми силами и приоб-
ресть необходимую крепость на борьбу с <...>
[8]  Виктору,  если он  у  Вас  на  праздниках,  по-
советовать  и  пожелать,  кажется,  нечего:  он,
так  говорят,  вместо  бабушки  и  девок  тормо-
шит более книги теперь: пусть его продолжа-
ет. Да, что он не пишет? Остается Варвара Лу-
кинична: ей, во 1-х, желаю здоровья, а во 2-х...
да  что  Вы  во-вторых  не  выпишите  Костю  из
Симбирска?  Она  признала<сь>  мне  однажды,
что  без  него  жить  не  может:  я  усовещивал,
уговаривал,  намекал,  что  и  такой  человек,
как  я,  то  есть  не  глухой,  бреющий  бороду  и
расхаживающий  не  в  одних  подштанниках,
как он,  а  и  в  панталонах сверху,  почел бы за
счастие  удостоиться  ее  внимания:  так  нет!
Костя,  говорит,  или  никто! -  Она  отдаст  Вам
это письмо, потому что не знал, к кому из вас
писать:  ты,  Михаил  Максимович,  пишешь,
что ты должен бывать то в Ардатове, то в Ала-
тыре,  Саша  часто  ездит  в  Симбирск,  вот  я  и
адресую  письмо  на  Варвару  Лукиничну,  да



она  и  отвечать  не  ленива:  пишет  живей  лю-
бого секретаря и лучше всех наших литерато-
ров,  в  том  числе  и  меня.  В  среду  я  отправил
на твое имя, Сашок, в Ардатов посылку, мате-
рию,  которую  ты  выписывала  для  нее.  Я  пи-
сал  тебе,  что  мне  хотелось  подарить  ей  тоже
что-нибудь,  и  оттого  я,  вместо  люстрину,  как
ты  поручала,  купил  кашемир  это  вдвое  доро-
же. Я хоть ей послал шерсти и узор, но что это
за подарки, когда она хотела работать их для
меня же? - В целости ли получены часы, кото-
рые  она  купила  через  меня  в  конторе  Языко-
ва? 

Прощайте - остаюсь Ваш 
И. Гончаров. 
Вместе  с  материей  положены  три  печат-

ные  программы  о  приеме  девиц  в  заведения
и  еще  книги  для  Варвары  Лукиничны,  да
французская  лучшая  синька  для  белья  всем
вам: всё ли получено? - С Нового года Вы буде-
те получать опять "Современник": это мой по-
дарок тоже Варваре Лукиничне: ей же дарю и
старый прошлогодний журнал. 
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1850   
В. Л. ЛУКЬЯНОВОЙ  

 
 ноября 1850. Петербург 

Я  бы  счел  двойным  преступлением
пройти  молчанием  день  Вашего  рождения  и
день Ангела. Вы сами были так любезны, что
вспомнили  обо  мне  и  почтили  день  моего
рождения  и  именины  милым,  дружеским,
очаровательным  приветствием.  Берегу  его
как  выражение  благодарной  отплаты  с  Ва-
шей  стороны  за  мое  смиренное  поклонение
Вашим достоинствам,  за мои хотя слабые,  но
усердные  знаки  неизменного,  братского  к
Вам расположения, за угождения, за старание
быть  полезным,  за  желание  добра,  за  всё,  за
всё.  Вы так тонко, истинно по-женски, умели
оценить  мою  преданность  Вашим  разборчи-
вым умом и сердцем. Храню это приветствие
как  свидетельство  Вашего  ума,  доброты,  гра-
ции,  изящества  чувств  и  всех,  всех  похваль-
ных  нравственных  качеств,  которые  украша-



ли,  вероятно,  украшают  теперь  и,  конечно,
будут украшать Вас вперед и которые так гар-
монируют с Вашей прекрасной наружностью.
Было  ли  это  приветствие  плодом  Вашей  соб-
ственной  мысли,  или  навеяно  оно  со  сторо-
ны -  всё  равно:  часть  все-таки  принадлежит
Вам,  потому  что  оно  прошло  сквозь  цензуру
Вашего ума и, конечно, сердца; иначе бы оно
не  достигло  до  меня.  Все-таки  я  более  всего
должен  благодарить  Вас.  Благодарю,  благода-
рю.  Желать  Вам  утвердиться  в  этих  началах
было бы излишне. Вы так твердо, с такой гор-
достью, front haut et pur,[9] стремились прохо-
дить,  так  чисто,  безукоризненно  проходите
избранный Вами путь, что, конечно, и теперь
с тем же редким самоотвержением жертвуете
собой  на  пользу  и  удовольствие  близких,  на-
саждая в других те семена, которые насадил в
Вас мудрый опыт и умные, благородные, мно-
гочисленные  наставники;  нет  сомнения,  что
Вы  заключите  Ваше  поприще  и  достойным
концом.  Нельзя  было  лучше,  достойнее  упо-
требить данного Вам ума, красоты и воспита-
ния.  Я  теперь  не  вижу  Вас,  но  вполне  убеж-
ден, что с наступлением как этого года, так и



следующих  за  ним  лет  Вашей  жизни  Вы  не
только  по-прежнему  будете  составлять  ра-
дость,  утешение  окружающих  Вас  вообще  и
наслаждение некоторых избранных в особен-
ности,  но всегда и всюду,  где ни явитесь,  ста-
нете  приобретать  новых  друзей  и  почитате-
лей  и  распространите  круг  Вашей  деятельно-
сти со временем так, что будете разливать Ва-
ши  достоинства  на  целые  массы.  Не  могу  не
упомянуть  и  о  том,  с  каким смирением,  с  ка-
кою  детской  покорностью,  с  какою  доверчи-
востью  и,  можно  сказать,  милой  слепотой,
несмотря  на  Ваш  собственный  ум,  выслуши-
ваете Вы добрые, умные и прекрасные советы
опытных,  благородных людей,  которые,  заме-
тив  в  Вас  добрые  порывы,  усердно  помогали
Вам  идти  по  избранному  Вами  поприщу;  по-
том как мило и как тепло умели всегда благо-
дарить  и  награждать  их  за  советы,  делая  из
них  себе  друзей  навсегда.  Ангел  Ваш,  конеч-
но,  радуется  на  небесах  о  приносимых  Вами
жертвах  чистоты  служения,  которому  Вы  об-
рекли  себя,  отрешась  от  суетных  желаний,
мутных и тупых страстей, радуется младенче-
ской  непорочности  Вашего  сердца,  благород-



ству  Ваших  намерений  и  поступков,  ясности
Ваших  прекрасных  и  безмятежных  дней;  ве-
селится  чистотой  Вашей  души  как  вместили-
щем  самых  возвышенных  женских  чувств,
которые  делают  Вас  Ее  подобием  на  земле  и,
конечно,  помогут  Вам  Вашим  чистым  обра-
зом мыслей и подвигами, направлением всей
жизни  стяжать  тот  венец,  который  стяжала
себе  великомученица,  Ваша  патронесса.  Я
осмелюсь  смиренно  пожелать  Вам  преуспе-
вать на том пути,  по которому Вы идете с  та-
ким умом, с такою женскою прозорливостию,
с твердостью и весельем. 

Конечно,  Вы и в молитвах Ваших не забы-
ваете  упоминать  имена  добрых  наставников
и друзей: благодарное сердце Ваше мне в том
порукой; не забудьте же и меня грешного, ес-
ли  только  когда-нибудь  в  сердце  Вашем  тле-
лась  хоть  искра  дружбы  ко  мне.  Поймите  и
оцените чувства, внушившие мне это привет-
ствие. 

Ив. Г......в. 
29 ноября 1850 года. 
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1851   
А. А. КИРМАЛОВОЙ  

 мая 1851. Петербург 
5 мая. 

Да, милый друг Сашенька, кончина нашей
матери  должна  тебе  отозваться  тяжелее,
нежели  всем  нам.  Ты  вообще  дружнее  всех
нас была с нею, а любовь ее к твоим детям и
попечения  о  них  сблизили  Вас  еще  теснее.
Старушка  никогда  не  показывала  предпочте-
ния никому из  нас,  но,  кажется,  тебя  она лю-
била больше всех,  и за дело:  ты ей не делала
даже  мелких  неприятностей  своим  характе-
ром,  как мы, например,  с  Анютой часто дела-
ли невольно,  притом она частию твои несча-
стия приписывала себе и оттого за тебя боль-
ше  страдала. -  Больно  и  мучительно,  как  по-
думаешь,  что  ее  нет  больше,  но  у  меня  недо-
стает  духа  жалеть,  что  кончилась  эта  жизнь,
в которой оставались только одни страдания
и  болезненная  томительная  старость.  Живи
она  еще  десять  лет,  она  бы  всё  мучилась



вдвойне:  <...>[10]  за  всякое  наше  горе  и  за  то
еще, что она не может пособить ему. 

Притом  жизнь  ее,  за  исключением  неиз-
бежных  человеческих  слабостей,  так  была
прекрасна,  дело  ее  так  было  строго  выполне-
но, как она умела и могла, что я после первых
невольных  горячих  слез  смотрю  покойно,  с
некоторой отрадой на тихий конец ее жизни
и горжусь, благодарю Бога за то, что имел по-
добную  мать.  Ни  о  чем  и  ни  о  ком  у  меня
мысль  так  не  светла,  воспоминание  так  не
свято, как о ней. - Меня ужасно огорчает твое
затруднительное  положение  насчет  детей.  Я
уж  писал  тебе,  что  лучшие  корпуса  здесь:  1.
горных инженеров; 2. - полевых инженеров и
3. - инженеров путей сообщения. 

Все  прочее  корпуса  приготовляют  моло-
дых  людей  только  в  военную  службу;  выпус-
кают из них лет 17-ти или 18-ти мальчиков в
армейские полки; ты этого не захочешь, да и
в эти корпуса трудно попасть. Из горного кор-
пуса  посылают  на  6  лет  на  службу  в  Сибирь
на медные, железные и прочие заводы; в этот
корпус  легче  попасть,  нежели  в  другие;  пла-
тят там по 300 целковых в год. Из корпуса по-



левых  инженеров  выпускают  по  крепостям
для построек;  учат военной строительной ча-
сти,  то  есть  строить  крепости,  мосты,  подво-
дить  мины  и  проч.  В  корпусе  путей  сообще-
ния  учат  проводить  и  поддерживать  шоссе,
железные дороги, строить разные публичные
здания. В эти два корпуса труднее попасть. 

Есть  еще  артиллерийское  училище,  но  из
него и из других выпускают в военные, в офи-
церы,  которые  потом  будут  требовать  под-
держки,  а  тебе  надо  готовить  детей  так,  что-
бы они сами могли справляться потом без до-
машней  поддержки.  Для  этого  я  все-таки  ду-
маю, что лучше в гимназию отдать, а потом в
университет,  потому  что,  оттуда  вышедши,
он  может  годиться  на  всё:  если  не  чиновни-
ком,  так учителем,  пожалуй,  хоть в  военную,
если  есть  охота.  А  если  есть  дарования,  так
может  идти  и  выше.  Даже  если  б  он  и  не  по-
пал  из  гимназии  в  университет,  так  одного
гимназического  воспитания  будет  достаточ-
но,  чтоб  достать  кусок  хлеба,  потому  что
окончивший курс в гимназии все-таки вдеся-
теро  будет  больше  знать,  нежели  выпущен-
ный из корпуса. Вот мои мысли об этом. 



Очень жаль, что гимназия в Казани дурна,
по твоим словам, а то бы его можно было там
отдать  жить  какому-нибудь  учителю  при
гимназии  с  платою  за  содержание,  тогда  бы
бегать и шалить ему не дали. 

Здесь  много  гимназий:  в  иных платят  250,
в других 300 рублей серебром с содержанием
там. Если вздумаешь сюда, уведомь, а я справ-
люсь поподробнее и тотчас же тебе напишу. Я
думал,  в  Казани потому лучше,  что  там Соня
и что Виктор перейдет туда же, так они будут
все вместе. 

Не обижаешь ли ты моего старичка, Нико-
лю? Ты пишешь, что он тут: не загнан ли он у
тебя? Я знаю, что ты его любишь меньше дру-
гих. Это дурно. Если ты мне скажешь, что ты в
этом не виновата, что ж, дескать, мне делать?
А  то  делать,  скажу  тебе  в  ответ,  что  разум  и
совесть  требуют,  чтобы  этого  не  показывать
отнюдь ребенку. Ты бери пример с нашей ма-
тери: она тебя любила больше всех. Я это тре-
тьего года заметил,  а  кто из нас может пожа-
ловаться, чтоб отличали тебя, а нас обижали?
Теперь представь, как не отупеть ребенку, ко-
гда...[11]



 



Примечания 



1 
 Дьявол! (ит.) Черт возьми! (фр.) 
 

[^^^]



2 
 до небес (лат.) 
 

[^^^]



3 
 Где только не гнездится порок! (фр.) 
 

[^^^]



4 
 Примите,  княгиня,  уверения  в  моем  уваже-
нии, самом... (фр.) 
 

[^^^]



5 
 Наша  переписка  подверглась  большой  опас-
ности: одно письмо уже попало в руки князя.
Если и это попадет - О Боже! Это письмо заде-
ло мое самолюбие. Я не хочу больше его пере-
читывать (фр.). Далее неразборчиво. 
 

[^^^]



6 
 "пять су" (фр.) 
 

[^^^]



7 
 Тысяча извинений, княгиня, за то, что я надо-
едаю  Вам  всем  этим.  Прошу  принять  увере-
ние в моем совершенном почтении и предан-
ности. 
 

[^^^]



8 
 Пропуск в тексте. - Ред. 
 

[^^^]



9 
 с достоинством и чистотой 
 

[^^^]



10 
 Далее зачеркнутый текст. 
 

[^^^]



11 
На этом текст обрывается. 
 

[^^^]
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