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Н. С.  Лесков,  выходец  из  духовенства,  лучше  всех  сво-
их современников раскрыл тему праведности и греха,
подлинной  святости  и  оголтелого  безбожия.  В  основе
произведения «На краю света» лежит подлинный слу-
чай  из  миссионерской  деятельности  в  Сибири  Яро-
славского архиепископа Нила. В своей повести Лесков
описывает жизнь одного из наиболее угнетенных «ди-
ких»  народов  России,  обреченных  на  смерть.  Долгий
путь к раскаянию и обретению душевного покоя пред-
стоит герою «Очарованного странника». 
Портреты  архиереев  в  разных  жизненных  ситуациях
автор оценивает с точки зрения здравомыслящего че-
ловека в повести «Мелочи архиерейской жизни».
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Р

На краю света  
Глава первая 

анним  вечером,  на  Святках,  мы  сидели  за
чайным  столом  в  большой  голубой  гости-

ной архиерейского дома. Нас было семь чело-
век,  восьмой  наш  хозяин,  тогда  уже  весьма
престарелый архиепископ, больной и немощ-
ный. Гости были люди просвещенные, и меж-
ду  ними  шел  интересный  разговор  о  нашей
вере  и  о  нашем  неверии,  о  нашем  проповед-
ничестве  в  храмах  и  о  просветительных  тру-
дах  наших  миссий  на  Востоке.  В  числе  собе-
седников  находился  некто  флота  капитан  Б.,
очень добрый человек, но большой нападчик
на  русское  духовенство.  Он  твердил,  что  на-
ши  миссионеры  совершенно  неспособны  к
своему  делу,  и  радовался,  что  правительство
разрешило теперь трудиться на пользу слова
божия  чужеземным  евангелическим  пасто-
рам.  Б.  выражал  твердую  уверенность,  что
эти  проповедники  будут  у  нас  иметь  огром-
ный  успех  не  среди  одних  евреев  и  докажут,



как два и два – четыре, неспособность русско-
го духовенства к миссионерской проповеди.

Наш  почтенный  хозяин  в  продолжение
этого  разговора  хранил  глубокое  молчание:
он  сидел  с  покрытыми  пледом  ногами  в  сво-
ем  глубоком  вольтеровском  кресле  и,  по-ви-
димому,  думал  о  чем-то  другом;  но  когда  Б.
кончил,  старый владыка вздохнул и  прогово-
рил:

– Мне  кажется,  господа,  что  вы  господина
капитана  напрасно  бы  стали  оспаривать;
я думаю,  что  он  прав:  чужеземные  миссионе-
ры  положительно  должны  иметь  у  нас  боль-
шой успех.

– Я очень счастлив, владыко, что вы разде-
ляете мое мнение, – отвечал капитан Б. и, сде-
лав  вслед  за  сим  несколько  самых  благопри-
стойных  и  тонких  комплиментов  известной
образованности  ума  и  благородству  характе-
ра архиерея, добавил:

– Ваше  высокопреосвященство,  разумеет-
ся, лучше меня знаете все недостатки русской
церкви,  где,  конечно,  среди  духовенства  есть
люди и очень умные и очень добрые, – я этого
никак  не  стану  оспаривать,  но  они  едва  ли



понимают  Христа.  Их  положение  и  прочее…
заставляет их толковать все… слишком узко.

Архиерей посмотрел на него,  улыбнулся и
ответил:

– Да, господин капитан, скромность моя не
оскорбится  признать,  что  я,  может  быть,  не
хуже вас знаю все скорби церкви; но справед-
ливость  была  бы  оскорблена,  если  бы  я  ре-
шился  признать  вместе  с  вами,  что  в  России
гóспода  Христа  понимают  менее,  чем  в  Тю-
бингене, Лондоне или Женеве.

– Об этом, владыко, еще можно спорить.
Архиерей снова улыбнулся и сказал:
– А  вы,  я  вижу,  охочи спорить.  Что  с  вами

делать!  От  спора  мы  воздержимся,  а  беседо-
вать – давайте.

И с этим словом он взял со стола большой,
богато  украшенный  резьбою  из  слоновой  ко-
сти, альбом и, раскрыв его, сказал:

– Вот  наш  Господь!  Зову  вас  посмотреть!
Здесь  я  собрал  много  изображений  его  лица.
Вот  он  сидит  у  кладезя  с  женой  самаритян-
ской – работа дивная; художник, надо думать,
понимал и лицо и момент.

– Да;  мне  тоже  кажется,  владыко,  что  это



сделано с понятием, – отвечал Б.
– Однако  нет  ли  здесь  в  божественном  ли-

це  излишней  мягкости?  не  кажется  ли  вам,
что  ему  уж  слишком  все  равно,  сколько  эта
женщина  имела  мужей  и  что  нынешний
муж – ей не муж?

Все  молчали;  архиерей  это  заметил  и  про-
должал:

– Мне кажется, сюда немного строгого вни-
мания было бы чертой нелишнею.

– Вы правы может быть, владыко.
– Распространенная  картина;  мне  доводи-

лось ее часто видеть, по преимуществу у дам.
Посмотрим  далее.  Опять  великий  мастер.
Христа  целует  здесь  Иуда.  Как  кажется  вам
здесь  господень  лик?  Какая  сдержанность  и
доброта! Не правда ли? Прекрасное изображе-
ние!

– Прекрасный лик!
– Однако  не  слишком  ли  много  здесь  уси-

лия  сдерживаться?  Смотрите:  левая  щека,
мне  кажется,  дрожит,  и  на  устах  как  бы  гад-
ливость.

– Конечно, это есть, владыко.
– О  да;  да  ведь  Иуда  ее  уж,  разумеется,  и



стоил;  и раб  и  льстец –  он  очень  мог  ее  вы-
звать  у  всякого…  только,  впрочем,  не  у  Хри-
ста,  который  ничем  не  брезговал,  а  всех  жа-
лел. Ну, мы этого пропустим; он нас, кажется,
не  совсем  удовлетворяет,  хотя  я  знаю  одного
большого  сановника,  который  мне  говорил,
что  он  удачнее  этого  изображения  Христа
представить  себе  не  может.  Вот  вновь  Хри-
стос,  и  тоже  кисть  великая  писала –  Тициан:
перед Господом стоит коварный фарисей с ди-
нарием.  Смотрите-ка,  какой  лукавый  старец,
но Христос… Христос… Ох, я боюсь! смотрите:
нет ли тут презрения на его лице?

– Оно и быть могло, владыко!
– Могло,  не  спорю:  старец  гадок;  но  я,  мо-

лясь,  таким  себе  не  мыслю  Господа  и  думаю,
что это неудобно? Не правда ли?

Мы  отвечали  согласием,  находя,  что  пред-
ставлять  лицо  Христа  в  таком  выражении
неудобно, особенно вознося к нему молитвы.

– Совершенно с вами в этом согласен и да-
же  припоминаю  себе  об  этом  спор  мой  неко-
гда  с  одним  дипломатом,  которому  этот  Хри-
стос  только  и  нравился;  но,  впрочем,  что
же?… момент дипломатический. Но пойдемте



далее: вот тут уже, с этих мест у меня начина-
ются  одинокие  изображения  Господа,  без  со-
седей.  Вот  вам  снимок  с  прекрасной  головы
скульптора Кауера: хорош, хорош! – ни слова;
но мне,  воля ваша,  эта академическая голова
напоминает  гораздо  менее  Христа,  чем  Пла-
тона.  Вот  он,  еще…  какой  страдалец…  какой
ужасный  вид  придал  ему  Метсу!..  Не  пони-
маю,  зачем  он  его  так  избил,  иссек  и  искро-
вянил?…  Это,  право,  ужасно!  Опухли  веки,
кровь  и  синяки…  весь  дух,  кажется,  из  него
выбит,  и  на  одно  страдающее  тело  уж  смот-
реть  даже  страшно…  Перевернем  скорей.  Он
тут внушает только сострадание, и ничего бо-
лее. –  Вот  вам  Лафон,  может  быть  и  неболь-
шой  художник,  да  на  многих  нынче  хорошо
потрафил;  он,  как  видите,  понял  Христа  ина-
че,  чем  все  предыдущие,  и  иначе  его  себе  и
нам  представил:  фигура  стройная  и  привле-
кательная, лик добрый, голубиный взгляд под
чистым  лбом,  и  как  легко  волнуются  здесь
кудри:  тут локоны,  тут эти петушки,  крутясь,
легли  на  лбу.  Красиво,  право!  а на  руке  его
пылает  сердце,  обвитое  терновою  лозою.  Это
«Sacre coeur»[1], что отцы иезуиты проповеду-



ют;  мне  кто-то  сказывал,  что  они  и  вдохнов-
ляли сего господина Лафона чертить это изоб-
ражение; но оно, впрочем, нравится и тем, ко-
торые думают, что у них нет ничего общего с
отцами  иезуитами.  Помню,  мне  как-то  раз,  в
лютый  мороз,  довелось  заехать  в  Петербурге
к  одному  русскому  князю,  который  показы-
вал мне чудеса своих палат,  и  вот там,  не со-
всем на месте – в зимнем саду, я увидел впер-
вые  этого  Христа.  Картина  в  рамочке  стояла
на  столе,  перед  которым  сидела  княгиня  и
мечтала.  Прекрасная  была  обстановка:  паль-
мы,  аурумы,  бананы,  щебечут  и  порхают
птички, и она мечтает. О чем? Она мне сказа-
ла: «ищет Христа». Я тогда и всмотрелся в это
изображение.  Действительно,  смотрите,  как
он эффектно выходит, или, лучше сказать, из-
носится, из этой тьмы; за ним ничего: ни этих
пророков, которые докучали всем, бегая в сво-
их лохмотьях и цепляясь даже за царские ко-
лесницы, –  ничего  этого  нет,  а  только  тьма…
тьма фантазии.  Эта  дама, –  пошли ей бог  здо-
ровья, –  первая  мне  и  объяснила  тайну,  как
находить  Христа,  после  чего  я  и  не  спорю  с
господином  капитаном,  что  иностранные



проповедники  у  нас  не  одним  жидам  его  по-
кажут, а всем, кому хочется, чтобы он пришел
под  пальмы  и  бананы  слушать  канареек.
Только он ли туда придет? Не пришел бы под
его след кто другой к ним? Признаюсь вам,  я
этому  щеголеватому  канареечному  Христу
охотно  предпочел  бы  вот  эту  жидоватую  гла-
ву Гверчино, хотя и она говорит мне только о
добром  и  восторженном  раввине,  которого,
по  определению  господина  Ренана,  можно
было любить и  с  удовольствием слушать… И
вот вам сколько пониманий и представлений
о том, кто один всем нам на потребу! Закроем
теперь все это, и обернитесь к углу, к которо-
му  стоите  спиною:  опять  лик  Христов,  и  уже
на сей раз это именно не лицо, – а лик. Типи-
ческое  русское  изображение  Господа:  взгляд
прям и прост, темя возвышенное, что, как из-
вестно,  и  по  системе  Лафатера  означает  спо-
собность возвышенного богопочтения; в лике
есть  выражение,  но  нет  страстей.  Как  дости-
гали  такой  прелести  изображения  наши  ста-
рые  мастера? –  это  осталось  их  тайной,  кото-
рая и умерла вместе с ними и с их отвержен-
ным  искусством.  Просто –  до  невозможности



желать  простейшего  в  искусстве:  черты  чуть
слегка означены, а впечатление полно; мужи-
коват он, правда, но при всем том ему подоба-
ет поклонение, и как кому угодно, а по-моему,
наш  простодушный  мастер  лучше  всех  по-
нял –  кого  ему  надо  было  написать.  Мужико-
ват  он,  повторяю  вам,  и  в  зимний  сад  его  не
позовут  послушать  канареек,  да  чтó  беды! –
где  он  каким  открылся,  там  таким  и  ходит;
а к  нам  зашел  он  в  рабьем  зраке  и  так  и  хо-
дит,  не  имея где  главы приклонить от Петер-
бурга  до  Камчатки.  Знать  ему  это  нравится
принимать  с  нами  поношения  от  тех,  кто
пьет кровь его и ее же проливает. И вот, в эту
же меру, в какую, по-моему, проще и удачнее
наше  народное  искусство  поняло  внешние
черты  Христова  изображения,  и  народный
дух наш, может быть, ближе к истине постиг
и внутренние черты его характера. Не хотите
ли, я вам расскажу некоторый, может быть не
лишенный интереса, анекдот на этот случай.

– Ах,  сделайте  милость,  владыко;  мы  все
вас просим об этом!

– А,  просите? –  так  и  прекрасно:  тогда  и  я
вас  прошу  слушать  и  не  перебивать,  что  я



– М

начну сказывать довольно издали.
Мы  откашлянулись,  поправились  на  ме-

стах, чтобы не шевелиться, и архиерей начал. 
Глава вторая 

ы должны, господа, мысленно перене-
стись за много лет назад: это будет от-

носиться к тому времени, когда я еще, можно
сказать  довольно  молодым  человеком,  был
поставлен во епископы, в весьма отдаленную
сибирскую епархию. Я был от природы нрава
пылкого  и  любил,  чтобы  у  меня  было  много
дела, а потому не только не опечалился, а да-
же очень обрадовался этому дальнему назна-
чению. Слава богу,  думал я,  что мне хотя для
начала-то выпало на долю не только ставлен-
ников[2]  стричь  да  пьяных  дьячков  разби-
рать,  а  настоящее  живое  дело,  которым  мож-
но с любовию заняться.  Я разумел именно то
наше  малоуспешное  миссионерство,  о  кото-
ром  господин  капитан  изволил  вспомнить  в
начале  нашей  сегодняшней  беседы.  Ехал  я  к
своему месту, пылая рвением и с планами са-
мыми  обширными,  и  сразу  же  было  и  всю
свою  энергию  остудил  и,  что  еще  важнее, –



чуть-чуть  было  самого  дела  не  перепортил,
если бы мне не дан был спасительный урок в
одном чудесном событии.

– Чудесное! –  воскликнул  кто-то  из  слуша-
телей, позабыв условие не перебивать расска-
за; но наш снисходительный хозяин за это не
рассердился и отвечал:

– Да,  господа,  обмолвясь  словом,  могу  его
не брать назад: в том, что со мною случилось
и  о  чем  начал  вам  рассказывать –  не  без  чу-
дес, и чудеса эти начали мне являться чуть не
с  самого  первого  дня  моего  прибытия  в  мою
полудикую  епархию.  Первое  дело,  с  которого
начинает  свою  деятельность  русский  архи-
ерей,  куда бы он ни попал,  конечно есть обо-
зрение  внешности  храмов  и  богослужения, –
к этому обратился и я: велел, чтобы везде бы-
ли приняты прочь с престолов лишние Еван-
гелия  и  кресты,  благодаря  которым  эти  пре-
столы  у  нас  часто  превращаются  в  какие-то
выставки  магазина  церковной  утвари.  Зака-
зал  себе  столько  ковриков  с  орлецами[3],
сколько  нужно  было,  чтобы  они  лежали  на
своих местах, чтобы не шмыгали у меня с ни-
ми  под  носом,  подбрасывая  их  под  ноги.  С



усилием и под страхом штрафов воздерживал
дьяконов не ловить меня во время служения
за  локти  и  не  забираться  рядом  со  мною  на
горнее  место[4],  а  наипаче  всего  не  наделять
тумаками  и  подзагривками  бедных  ставлен-
ников, у которых оттого, после приятия благо-
дати Святого Духа, недели по две и загорбок и
шея  болит.  И  никто  из  вас  мне  не  поверит,
сколько все это стоит труда и какие приносит
досады,  особенно  человеку  нетерпеливому,
каким  я  тогда  был  и  остаюсь  таковым  же,  к
моему стыду, отчасти и доселе.  Окончилось с
этим, –  надо  было  приниматься  за  второе  ар-
хиерейское  дело  первой  важности:  удостове-
риться, умеют ли причетники читать хоть уж
если  не  по  писаному,  то  по  крайней  мере  по
печатному.  Эти  экзамены  долго  меня  заняли
и сильно досаждали мне, а порою и смешили.
Безграмотный, или по крайней мере «непись-
менный», дьячок или пономарь и теперь еще,
пожалуй,  отыщется  в  селе  или  в  уездном  го-
родишке  и  внутри  России,  что  и  оказалось,
когда  им,  несколько  лет  тому  назад,  при-
шлось в первый раз расписываться в получе-
нии  жалованья.  Но  тогда, –  во  время  оно,  да



еще в Сибири, – это было явление самое обык-
новенное.  Я  их  велел учить;  они на  меня,  ра-
зумеется,  плакались  и  прозвали  меня  «лю-
тым»;  приходы  жаловались,  что  нет  чтецов,
что  архиерей  «церкви  разоряет».  Что  тут  де-
лать!  я стал  отпускать  на  места  таких  дьяч-
ков,  которые  хоть  на  память  читать  умели,
и – о боже! – что за людей я видел! Косые, хро-
мые,  гугнявые,  юродивые  и  даже…  какие-то
одержимые.  Один  вместо  «приидите,  покло-
нимся  Цареви  нашему  Богу»,  закрыв  глаза,
как  перепел,  колотил:  «плитимбоу,  плитим-
боу»  и заливался  этим  так,  что  удержать  его
было  невозможно.  Другой –  уже  это  именно
был  одержимый, –  он  так  искусился  в  скоро-
хвате,  что с  каким-нибудь известным словом
у  него  являлась  своя  ассоциация  идей,  кото-
рой  он  никак  не  мог  не  подчиняться.  Такое
слово  для  него  было,  например,  «на  небеси».
Начнет читать: «Иже на всякое время, на вся-
кий  час  на  небеси…»  и вдруг  у  него  что-то  в
голове  защелкнет,  и  он  продолжает:  «да  свя-
тится Имя Твое, да приидет царствие». Что я с
этим  тираном  ни  мучился,  все  было  тщетно!
Велел ему по книге читать, – читает: «Иже на



всякое  время,  на  всякий  час  на  небеси»,  но
вдруг  закрыл  книгу  и  пошел:  «да  святится
имя Твое», и залопотал до конца, и возглаша-
ет:  «от  лукавого».  Только  тут  и  остановиться
мог: оказалось, что он не умеет читать. За гра-
мотностью  дьячков  очередь  переходит  к  бла-
гонравию  семинаристов,  и  опять  начинают-
ся  чудеса.  Семинария  была  до  того  распуще-
на, воспитанники пьянствовали и до того бес-
чинствовали,  что,  например,  один  философ
при  инспекторе,  кончая  вечерние  молитвы,
прочел:  «упование  мое –  Отец,  прибежище
мое –  Сын,  покров  мой –  Дух  Святый:  Троица
Святая, –  мое  вам  почтение»;  а в  богослов-
ском классе другая история: один после обеда
благодарит,  «яко  насытил  земных  благ»,  и
просит  не  лишить  и  «небесного  царствия»,  а
ему  из  толпы  кричат:  «Свинья!  нажрался,  да
еще в царство небесное просишься».

Надо  было  подыскать  как  можно  скорее
инспектора, подходящего под мой дух, – тоже
лютого;  при  большой  спешности  и  неболь-
шом  выборе  попался  такой:  лютости  в  нем
оказалось  довольно,  но  уже  зато  ничего  дру-
гого не спрашивай.



– Я, – говорит, – ваше преосвященство, при-
му все это по-военному, чтобы сразу…

– Хорошо, –  отвечаю, –  примись  по-военно-
му…

Он и принялся и с того начал, что молитвы
распорядился не читать, но петь хором, дабы
устранить  всякие  шалости,  и  то  петь  по  его
команде. Взойдет он при полном молчании и,
пока  не  скомандует,  все  безмолвствуют;  ско-
мандует:  «Молитву!»  и запоют.  Но  этот  уже
очень  «по-военному»  уставил;  скомандует:
«Молитв-у-у!»  Семинаристы  только  запоют
«Очи всех, Господи, на Тя упов…» – он на поло-
вине слова кричит: «Ст-о-ой!» и подзывает од-
ного:

– Фролов, поди сюда!
Тот подходит.
– Ты Багреев?
– Нет-с, я Фролов.
– А-а:  ты  Фролов?!  Отчего  же  это  я  думал,

что ты Багреев?
Опять  хохот,  и  опять  ко  мне  жалобы.  Нет,

вижу –  не  годится  этот  с  военными  приема-
ми,  и  нашел  кое-как  цивилиста[5],  который
был хотя не столь лют, но благоразумнее дей-



ствовал:  перед  учениками  притворялся  са-
мым слабым добряком, а мне все ябедничал и
повсюду рассказывал ужасы о моем зверстве.
Я  это  знал  и,  видя,  что  эта  мера  оказывается
действительною, не претил его системе.

Насилу  этих  своею  «лютостию»  в повино-
вение  привел,  в  зрелом  возрасте  чудеса  по-
шли:  доносят  мне,  что  в  соборного  протоие-
рея  воз  сена  в  середину  въехал  и  не  может
выехать.  Посылаю  узнавать;  говорят:  дей-
ствительно так. Протопоп был тучный; после
обедни крестил в купеческом доме и вдоволь
облепихою угостился, а что от этой облепихи,
что  от  другой  тамошней  ягоды,  дикуши[6],
хмель самый тяжелый и глупый. То и с  этим
сталось:  пришел  домой,  часа  четыре  заснул,
встал и,  выпив жбан квасу,  лег грудью на ок-
но, чтобы поговорить с кем-то, кто внизу сто-
ял,  и  вдруг…  воз  с  сеном  в  него  въехал.  Ведь
все  это  глупое  такое,  что  даже  противно  сде-
лается,  а  разделается,  так,  пожалуй,  еще  про-
тивней  станет.  На  другой  день  келейник  по-
дает мне сапоги и докладывает, что «слава бо-
гу,  говорит,  из  отца  протопопа  воз  с  сеном
уже выехал».



– Очень  рад, –  говорю, –  таковой  радости;
но подай-ка мне эту историю обстоятельно.

Оказывается,  что  протопоп,  имевший
двухэтажный  дом,  лег  на  окно,  под  которым
были ворота, и в них в эту минуту въехал воз
с сеном, причем ему, от облепихи и от сна до
одури,  показалось,  что  это  в  него  въехало.
Невероятно,  но,  однако,  так  было:  credo,  quia
absurdum.[7]

Как же сего дивотворного мужа спасли?
А тоже дивотворно: встать он ни за что не

соглашался,  потому  что  в  нем  воз  сидит;  ле-
карь  не  находил  лекарства  против  сего  неду-
га.  Тогда  шаманку  призвали;  та  повертелась,
постучала  и  велела  на  дворе  воз  сена  нало-
жить  и  назад  выехать;  больной  принял,  что
это из него выехало, и исцелел.

Ну, после этого делайте с ним что хотите, а
он свое уже сделал: и людей насмешил, и ша-
манку призвал идольскими чарами его поль-
зовать;  а такие  вещи  там  не  в  мешочке  ле-
жат, а по дорожке бежат. «Что-де попы, – они
ничего  не  значат  и  сами  наших  шаманов  зо-
вут  шайтана  отгонять».  И  идут  себе  да  идут
этакие глупости. Долго я приправлял, как мог,



О

сии  дымящие  лампады,  и  приходская  часть
мне  через  них  невыносимо  надокучила;  но
зато настал давно желанный и вожделенный
миг,  когда я  мог  всего  себя посвятить трудам
по просвещению диких овец моей паствы, па-
сущихся без пастыря.

Забрал  я  себе  все  касающиеся  этой  части
бумаги  и  присел  за  них  вплотную,  так  что  и
от стола не отхожу. 

Глава третья 
знакомясь  с  миссионерскими  отчетностя-
ми,  я  остался  всею  деятельностью  недово-

лен  более,  чем  деятельностью  моего  приход-
ского  духовенства:  обращений  в  христиан-
ство было чрезвычайно мало, да и то ясно бы-
ло,  что  добрая  доля  этих  обращений  значи-
лась только на бумаге. На самом же деле одни
из  крещеных  снова  возвращались  в  свою
прежнюю  веру –  ламайскую  или  шаманскую;
а другие делали из всех этих вер самое стран-
ное  и  нелепое  смешение:  они  молились  и
Христу с  его апостолами,  и Будде с  его будди-
сидами[8]  да  тенгеринами[9],  и  войлочным
сумочкам  с  шаманскими  ангонами[10].  Двое-



верие держалось не у одних кочевников, а по-
чти и повсеместно в моей пастве,  которая не
представляла  отдельной  ветви  какой-нибудь
одной  народности,  а  какие-то  щепы  и  оскол-
ки  бог  весть  когда  и  откуда  сюда  попавших
племенных разновидностей, бедных по языку
и еще более бедных по понятиям и фантазии.
Видя, что все,  касающееся миссионерства, на-
ходится  здесь  в  таком  хаосе,  я  возымел  об
этих  моих  сотрудниках  мнение  самое  невы-
годное  и  обошелся  с  ними  нетерпеливо  суро-
во.  Вообще  я  стал  очень  раздражителен,  и
данное  мне  прозвище  «лютого»  начало  мне
приличествовать.  Особенно  испытал  на  себе
печать моего гневливого нетерпения бедный
монастырек, который я избрал для своего жи-
тельства и при котором желал основать шко-
лу для местных инородцев. Расспросив черне-
цов,  я  узнал,  что  в  городе  почти  все  говорят
по-якутски,  но  из  моих  иноков  изо  всех  по-
инородчески говорит только один очень пре-
старелый иеромонах, отец Кириак, да и тот к
делу  проповеди  не  годится,  а  если  и  годится,
то,  хоть его убей,  не хочет идти к диким про-
поведовать.



– Что  это, –  спрашиваю, –  за  ослушник,  и
как он смеет? Сказать ему, что я этого не люб-
лю и не потерплю.

Но экклезиарх мне отвечает, что слова мои
передаст,  но послушания от Кириака не ожи-
дает, потому что это уже ему не первое: что и
два  мои  быстро  друг  за  другом  сменившиеся
предместника с  ним строгость пробовали,  но
он уперся и одно отвечает:

– «Душу  за  моего  Христа  положить  рад,  а
крестить  там  (то  есть  в  пустынях)  не  стану».
Даже, говорит, сам просил лучше сана его ли-
шить,  но  туда  не  посылать.  И  от  священно-
действия много лет  был за  это  ослушание за-
прещен,  но  нимало  тем  не  тяготился,  а,  на-
против,  с  радостью  нес  самую  простую  служ-
бу:  то  сторожем,  то  в  звонарне.  И  всеми  лю-
бим:  и братией,  и  мирянами,  и  даже  язычни-
ками.

– Как? –  удивляюсь, –  неужто  даже  и  языч-
никами?

– Да, владыко, и язычники к нему иные за-
ходят.

– За каким же делом?
– Уважают его как-то исстари, когда еще он



на проповедь ездил в прежнее время.
– Да  каков  он  был  в  то,  в  прежнее-то  вре-

мя?
– Прежде самый успешный миссионер был

и множество людей обращал.
– Что  же  ему  такое  сделалось?  отчего  он

бросил эту деятельность?
– Понять нельзя, владыко; вдруг ему что-то

приключилось:  вернулся  из  степей,  принес  в
алтарь  мирницу  и  дароносицу[11]  и  говорит:
«Ставлю и не возьму опять, доколе не придет
час».

– Какой же ему нужен час? что он под сим
разумеет?

– Не знаю, владыко.
– Да неужто же вы у него никто этого не до-

бивались? О, роде лукавый, доколе живу с ва-
ми и терплю вас?  Как вас  это ничто,  дела ка-
сающееся,  не  интересует?  Попомните  себе,
что если тех, кои ни горячи, ни холодны, Гос-
подь  обещал  изблевать  с  уст  своих,  то  чего
удостоитесь вы, совершенно холодные?

Но мой экклезиарх оправдывается:
– Всячески, – говорит, – владыко, мы у него

любопытствовали, но он одно отвечает:  «Нет,



говорит,  детушки,  это  дело  не  шутка, –  это
страшное… я на это смотреть не могу».

А что такое страшное, на это экклезиарх не
мог  мне  ничего  обстоятельного  ответить,  а
сказал только, что «полагаем-де так, что отцу
Кириаку  при  проповеди  какое-либо  открове-
ние  было».  Меня  это  рассердило.  Признаюсь
вам,  я  недолюбливаю этот ассортимент «слы-
вущих», которые вживе чудеса творят и непо-
средственными  откровениями  хвалятся,  и
причины  имею  их  недолюбливать.  А  потому
я сейчас же потребовал этого строптивого Ки-
риака к себе и, не довольствуясь тем, что уже
достаточно  слыл  грозным  и  лютым,  взял  да
еще  принасупился:  был  готов  опалить  его
гневом,  как  только  покажется.  Но  пришел  к
моим очам монашек такой маленький, такой
тихий, что не на кого и взоров метать; одет в
облинялой  коленкоровой  ряске,  клобук  тол-
стым сукном покрыт, собой черненький, вост-
ролиценький,  а  входит бодро,  без  всякого  по-
добострастия, и первый меня приветствует:

– Здравствуй, владыко!
Я  не  отвечаю  на  его  приветствие,  а  начи-

наю сурово:



– Ты что это здесь чудишь, приятель?
– Как, –  говорит, –  владыко?  Прости,  будь

милостив:  я маленько  на  ухо  туг –  не  все  до-
слышал.

Я еще погромче повторил.
– Теперь, мол, понял?
– Нет, – отвечает, – ничего не понял.
– А  почему  ты  с  проповедью  идти  не  хо-

чешь и крестить инородцев избегаешь?
– Я, –  говорит, –  владыко,  ездил  и  крестил,

пока опыта не имел.
– Да, мол, а опыт получивши, и перестал?
– Перестал.
– Что же сему за причина?
Вздохнул и отвечает:
– В  сердце  моем  сия  причина,  владыко,  и

сердцеведец  ее  видит,  что  велика  она  и  мне.
немощному, непосильна… Не могу!

И с  сим в ноги мне поклонился.  Я  его под-
нял и говорю:

– Ты  мне  не  кланяйся,  а  объясни:  что  ты,
откровение,  что  ли,  какое  получил  или  с  са-
мим Богом беседовал?

Он с кроткою укоризною отвечает:
– Не  смейся,  владыко;  я не  Моисей,  божий



избранник, чтобы мне с Богом беседовать; те-
бе грех так думать.

Я устыдился своего пыла и смягчился, и го-
ворю ему:

– Так что же? за чем дело?
– А за тем, видно, и дело, – отвечает, – что я

не  Моисей,  что  я,  владыко,  робок  и  свою  си-
лу-меру  знаю:  из  Египта-то  языческого  я  вы-
весть –  выведу,  а  Чермного  моря  не  рассеку
и  из  степи  не  выведу,  и  воздвигну  простые
сердца на ропот к преобиде духа святого.

Видя этакую образность в его живой речи,
я  было  заключил,  что  он,  вероятно,  сам  из
раскольников, и спрашиваю:

– Да  ты  сам-то  каким  чудом  в  единение  с
церковью приведен?

– Я, –  отвечает, –  в  единении с нею с моего
младенчества и пребуду в нем даже до гроба.

И рассказал мне препростое и престранное
свое происхождение. Отец у него был поп, ра-
но  овдовел;  повенчал  какую-то  незаконную
свадьбу  и  был  лишен  места,  да  так,  что  всю
жизнь потом не мог себе его нигде отыскать,
а  состоял  при  некоей  пожилой  важной  даме,
которая всю жизнь с места на место ездила и,



боясь умереть без покаяния, для этого случая
сего попа при себе возила. Едет она – он на пе-
редней лавочке с нею в карете сидит; а она в
дом войдет – он в передней с лакеями ее ожи-
дает.  И  можете  себе  вообразить  человека,  у
которого этакая была вся жизнь! А между тем
он,  не  имея  уже  своего  алтаря,  питался  бук-
вально  от  своей  дароносицы,  которая  с  ним
за пазухою путешествовала, и на сынишку он
у  этой  дамы  какие-то  крохи  вымаливал,  что-
бы в училище его содержать.  Так они и в Си-
бирь попали: барыня сюда поехала дочь наве-
стить,  которая  была  тут  за  губернатором  за-
мужем, и попа с дароносицей на передней ла-
вочке привезла. Но как путь был далекий, да
к  тому  же  еще  барыня  тут  долго  оставаться
собиралась,  то  попик,  любя  сынишку,  не  со-
глашался без него ехать. Барыня подумала-по-
думала – и, видя, что ей родительских чувств
не переупрямить, согласилась и взяла с собою
и  мальчишку.  Так  он  сзади  за  каретою  пере-
ехал  из  Европы  в  Азию,  имея  при  сем  путе-
вым  долгом  охранять  своим  присутствием
привязанный  на  запятках  чемодан,  на  кото-
ром и самого его привязали,  дабы сонный не



свалился. Тут и его барыня и его отец умерли,
а он остался, за бедностию курса не кончил, в
солдаты попал, этап водил. Имея меткий глаз,
по приказанию начальства, не целясь, вдогон
за каким-то беглым пулю пустил и без всяко-
го желания, на свое горе, убил того, и с той по-
ры он все страдал, все мучился и, сделавшись
негодным  к  службе,  в  монахи  пошел,  где  его
отличное поведение было замечено, а знание
инородческого языка и его религиозность по-
будили склонить его к миссионерству.

Выслушал я эту простую, но трогательную
повесть старика, и стало мне его до жуткости
жалко,  и  чтобы переменить с  ним тон,  я  ему
говорю:

– Так,  стало  быть,  это,  что  подозревают,
будто  ты  чудеса  какие-нибудь  видел,  это
неправда?

Но он отвечает:
– Отчего же, владыко, неправда?
– Как?… так ты видел чудеса?
– Кто же, владыко, чудес не видел?
– Однако?
– Что однако? Куда ни глянь – все чудо: во-

да  ходит  в  облаке,  воздух  землю держит,  как



перышко; вот мы с тобою прах и пепел, а дви-
жемся и мыслим, и то мне чудесно; а умрем, и
прах рассыпется, а дух пойдет к тому, кто его
в  нас  заключил.  И  то  мне  чудно:  как  он  наг
безо всего пойдет? кто ему крыла даст, яко го-
лубице, да полетит и почиет?

– Ну,  это-то,  мол,  мы  оставим  другим  рас-
суждать,  а  ты  скажи  мне,  не  виляя  умом:  не
было  ли  с  тобою  в  жизни  каких-либо  необы-
чайных явлений или чего иного в сем роде?

– Было отчасти и это.
– Что же такое?
– Очень, –  говорит, –  владыко,  с  детства  я

был взыскан божиею милостию и недостойно
получал дважды чудесные заступления.

– Гм? рассказывай.
– Первый  раз  это  было,  владыко,  в  сущем

младенчестве.  В  третьем классе  я  был еще,  и
очень  мне  в  поле  гулять  идти  хотелось.  Мы,
трое мальчишек, пошли у смотрителя рекреа-
цию[12]  просить,  да  не  выпросили  и  реши-
лись  солгать,  а  зачинщик  всему  тому  я  был.
«Давай,  говорю,  ребята,  всех  обманем,  побе-
жим  и  закричим:  отпустил,  отпустил!»  Так  и
сделали; все с нашего слова и разбежались из



классов  и  пошли  гулять  и  купаться  да  рыб-
чонку ловить. А к вечеру на меня страх и на-
пал: что мне будет, как домой вернемся? – за-
порет  смотритель.  Прихожу  и  гляжу –  уже  и
розги в  лохани стоят;  я скорей драла,  да  в  ба-
ню,  спрятался  под  полок,  да  и  ну  молиться:
«Господи! хоть нельзя, чтобы меня не пороть,
но  сделай,  чтобы  не  пороли!»  И  так  усердно
об этом в жару веры молился,  что даже запо-
тел и обессилел; но тут вдруг на меня чудной
прохладой  тихой  повеяло,  и  у  сердца  как  го-
лубок  тепленький  зашевелился,  и  стал  я  ве-
рить  в  невозможность  спасения  как  в  воз-
можное,  и покой ощутил и такую отвагу,  что
вот не боюсь ничего, да и кончено! И взял да
и  спать  лег:  а просыпаюсь,  слышу,  товари-
щи-ребятишки весело кричат: «Кирюшка! Ки-
рюшка! где ты? вылезай скорей, – тебя пороть
не  будут,  ревизор  приехал  и  нас  гулять  отпу-
стил».

– Чудо, – говорю, – твое простое.
– Просто  и  есть,  владыко,  как  сама троица

во единице – простое существо, – отвечал он и
с неописаннейшим блаженством во взоре до-
бавил:



– Да ведь как я, владыко, его чувствовал-то!
Как  пришел-то  он,  батюшка  мой,  отраднень-
кий!  удивил  и  обрадовал.  Сам  суди:  всей  все-
ленной  он  не  в  обхват,  а,  видя  ребячью
скорбь,  под  банный  полочек  к  мальчонке
подполз  в  дусе  хлада  тонка  и  за  пазушкой
обитал…

Я вам должен признаться,  что я  более вся-
ких  представлений  о  божестве  люблю  этого
нашего  русского  бога,  который  творит  себе
обитель  «за  пазушкой».  Тут,  что  нам  господа
греки ни толкуй и как ни доказывай, что мы
им обязаны тем, что и бога через них знаем, а
не  они  нам  его  открыли; –  не  в  их  пышном
византийстве  мы  обрели  его  в  дыме  кажде-
ний,  а  он  у  нас  свой,  притоманный[13]  и  по-
нашему, попросту, всюду ходит, и под банный
полочек  без  ладана  в  дусе  хлада  тонка  про-
никнет,  и  за  теплой  пазухой  голубком  при-
оборкается.

– Продолжай, –  говорю, –  отец  Кириак, –  о
другом чуде рассказа жду.

– Сейчас  и  про  другое,  владыко.  Это  было,
как  я  стал  уже  дальше  от  него,  помаловер-
нее, –  это  было,  как  я  сюда  за  каретою  ехал.



Взять  меня  надо  было  из  российского  учили-
ща и сюда перевести перед самым экзаменом.
Я  не  боялся,  потому  что  первым  учеником
был  и  меня  бы  без  экзамена  в  семинарию
приняли;  а смотритель  возьми  да  и  напиши
мне  свидетельство  во  всем  посредственное.
«Это, говорит, нарочно, для нашей славы, что-
бы  тебя  там  экзаменовать  стали  и  увидали,
каковых  мы  за  посредственных  считаем».  Го-
ре было нам с отцом ужасное; а к тому же, хо-
тя отец меня и заставлял, чтобы я дорогою, на
запятках сидя, учился, но я раз заснул и, через
речку  вброд  переезжая,  все  книжки  свои  по-
терял.  Сам  горько  плачучи,  отец  прежестоко
меня  за  это  на  постоялом  дворе  выпорол;
а все-таки,  пока  мы до  Сибири доехали,  я  все
позабыл  и  начинаю  опять  по-ребячьи  мо-
литься: «Господи, помоги! сделай, чтобы меня
без  экзамена  приняли».  Нет;  как  его  ни  про-
сил, посмотрели на мое свидетельство и веле-
ли на экзамен идти. Прихожу печальный; все
ребята веселые и в чехарду друг через дружку
прыгают, –  один  я  такой,  да  еще  другой,  то-
щий-претощий, мальчишка сидит,  не учится,
так, от слабости, говорит «лихорадка забила».



А я сижу,  гляжу в книгу и начинаю в уме пе-
рекоряться  с  Господом:  «Ну  что  же?  думаю,
ведь уж как я тебя просил, а ты вот ничего и
не сделал!» И с этим встал, чтобы пойти воды
напиться,  а  меня как что-то по самой середи-
не  камеры  хлоп  по  затылку  и  на  пол  броси-
ло… Я подумал: «Это, верно, за наказание! по-
мочь-то бог мне ничего не помог, а вот еще и
ударил». Ан смотрю, нет: это просто тот боль-
ной  мальчик  через  меня  прыгнуть  вздумал,
да  не  осилил,  и  сам  упал  и  меня  сбил.  А  дру-
гие  мне  говорят:  «Гляди-ка,  чужак,  у  тебя  ру-
ка-то  мотается».  Попробовал,  а  рука  сломана.
Повели меня в  больницу и положили,  а  отец
туда  пришел  и  говорит:  «Не  тужи,  Кирюша,
тебя  зато  теперь  без  экзамена  приняли».  Тут
я  и  понял,  как  бог-то  все  устроил,  и  плакать
стал…  А  экзамен-то  легкий-прелегкий  был,
так что я его шутя бы и выдержал. Значит, не
знал я, дурачок, чего просил, но и то исполне-
но, да еще с вразумлением.

– Ах  ты, –  говорю, –  отец  Кириак,  отец  Ки-
риак,  да  ты  человек  преутешительный!.. –
Расцеловал  я  его  неоднократно,  отпустил  и,
ни о чем более не расспрашивая, велел ему с



Н

завтрашнего же дня ходить ко мне учить ме-
ня тунгузскому и якутскому языку. 

Глава четвертая 
о отступив со своею суровостию от Кириа-
ка,  я  зато  напустился  на  прочих  монахов

своего  монастырька,  от  коих,  по  правде  ска-
зать,  не  видал  ни  Кириакова  простодушия  и
никакого дела на службу веры полезного: жи-
вут  себе  этаким,  так  сказать,  форпостом  хри-
стианства в краю язычников, а ничего, ленив-
цы,  не  делают –  даже  языку  туземному  ни
один не озаботился научиться.

Щунял я их, щунял келейно[14] и, наконец,
с  амвона[15]  на  них  громыхнул  словом  царя
Ивана  к  преподобному  Гурию,  что  «напрас-
но-де именуют чернецов ангелами, – нет им с
ангелами сравнения, ни какого-либо подобия,
а  должны  они  уподобляться  апостолам,  кото-
рых Христос послал учить и крестить!»

Кириак  приходит  ко  мне  на  другой  день
урок давать и прямо мне в ноги:

– Что ты? что ты? –  говорю,  подымая его, –
учителю благий, тебе это не довлеет ученику
в ноги кланяться.



– Нет,  владыко,  уж очень ты меня утешил,
так  утешил,  что  я  и  в  жизнь  не  чаял  такого
утешения!

– Да чем, – говорю, – божий человек, ты так
мною обрадован?

– А что велишь монахам учиться, да идучи
вперед  учить,  а  потом  крестить;  ты  прав,
владыко,  что  такой  порядок  устроил,  его  и
Христос  велел,  и  приточник[16]  поучает:
«идеже несть учения души, несть добра». Кре-
стить-то  они  все  могучи,  а  обучить  слову
нетяги[17].

– Ну,  уж  это, –  говорю, –  ты  меня,  брат,  ка-
жется,  шире  понял,  чем я  говорил;  этак  ведь,
по-твоему, и детей бы не надо крестить.

– Дети христианские другое дело, владыко.
– Ну  да;  и предков  бы  наших  князь  Влади-

мир не окрестил, если бы долго от них науче-
ности ждал.

А он мне отвечает:
– Эх,  владыко,  да ведь и впрямь бы их,  мо-

жет,  прежде  поучить  лучше  было.  А  то  сам,
чай,  в  летописи  читал –  все  больно  скоро  ва-
ром  вскипело,  «понеже  благочестие  его  со
страхом  бе  сопряжено».  Платон  митрополит



мудро  сказал:  «Владимир  поспешил,  а  греки
слукавили, –  невежд  ненаученных  окрести-
ли».  Что  нам  их  спешке  с  лукавством  следо-
вать? ведь они,  знаешь, «льстивы даже до се-
го  дня».  Итак,  во  Христа-то  мы  крестимся,  да
во Христа не облекаемся. Тщетно это так кре-
стить, владыко!

– Как, –  говорю, –  тщетно?  Отец  Кириак,
что ты это, батюшка, проповедуешь?

– А  что  же, –  отвечает, –  владыко? –  ведь
это  благочестивой  тростью  писано,  что  одно
водное  крещение  невежде  к  приобретению
жизни вечной не служит.

Посмотрел я на него и говорю серьезно:
– Послушай, отец Кириак, ведь ты еретиче-

ствуешь.
– Нет, –  отвечает, –  во  мне  нет  ереси,  я  по

тайноводству  святого  Кирилла  Иерусалим-
ского правоверно говорю: «Симон Волхв в ку-
пели тело омочи водою,  но сердце не просве-
ти духом, и сниде, и изыде телом, а душою не
спогребеся,  и  не  возста».  Что  окрестился,  что
выкупался,  все  равно  христианином  не  был.
Жив  Господь  и  жива  душа  твоя,  владыко, –
вспомни,  разве  не  писано  будут  и  крещеные,



которые  услышат  «не  вем  вас»,  и  некреще-
ные,  которые  от  дел  совести  оправдятся  и
внидут,  яко  хранившие  правду  и  истину.
Неужели же ты сие отметаешь?

Ну, думаю, подождем об этом беседовать, и
говорю:

– Давай-ка, –  говорю, –  брат,  не  иерусалим-
скому,  а  дикарскому  языку  учиться,  бери
указку, да не больно сердись, если я не толков
буду.

– Я не сердит, владыко, – отвечает.
И точно, удивительно был благодушный и

откровенный  старик  и  прекрасно  учил  меня.
Толково  и  быстро  открыл  он  мне  все  таин-
ства,  как постичь эту молвь,  такую бедную и
немногословную, что ее едва ли можно и язы-
ком назвать.  Во всяком разе это не более как
язык  жизни  животной,  а  не  жизни  умствен-
ной;  а между  тем  усвоить  его  очень  трудно:
обороты  речи,  краткие  и  непериодические,
делают  крайне  затруднительным  переводы
на эту молвь всякого текста,  изложенного по
правилам  языка  выработанного,  со  сложны-
ми периодами и подчиненными предложени-
ями;  а выражения  поэтические  и  фигураль-



ные на него вовсе не переводимы,  да и поня-
тия,  ими выражаемые, остались бы для этого
бедного люда недоступны. Как рассказать им
смысл слов: «Будьте хитры, как змии, и незло-
бивы,  как голуби»,  когда они и ни змеи и ни
голубя никогда не видали и даже представить
их  себе  не  могут.  Нельзя  им  подобрать  слов:
ни  мученик,  ни  креститель,  ни  предтеча,  а
пресвятую  деву  если  перевести  по-ихнему
словами шочмо Абя,  то выйдет не наша бого-
родица,  а  какое-то  шаманское  божество  жен-
ского  пола, –  короче  сказать –  богиня.  Про  за-
слуги же святой крови или про другие тайны
веры  еще  труднее  говорить,  а  строить  им  ка-
кую-нибудь  богословскую  систему  или  про-
сто  слово  молвить  о  рождении  без  мужа,  от
девы, –  и  думать  нечего:  они  или  ничего  не
поймут,  и  это  самое  лучшее,  а  то,  пожалуй,
еще прямо в глаза расхохочутся.

Все это мне передал Кириак, и передал так
превосходно, что я, узнав дух языка, постиг и
весь дух этого бедного народа; и что всего мне
было самому над собою забавнее, что Кириак
с  меня  самым  незаметным  образом  всю  мою
напускную суровость сбил:  между нами уста-



новились  отношения  самые  приятные,  лег-
кие  и  такие  шутливые,  что  я,  держась  сего
шутливого  тона,  при  конце  своих  уроков  ве-
лел  горшок  каши  сварить,  положил  на  него
серебряный  рубль  денег  да  черного  сукна  на
рясу и понес все это, как выученик, к Кириаку
в келью.

Он  жил  под  колокольнею  в  такой  малень-
кой келье, что как я вошел туда, так двоим и
повернуться негде, а своды прямо на темя да-
вят;  но  все  тут  опрятно,  и  даже  на  полутем-
ном  окне  с  решеткою  в  разбитом  варистом
горшке астра цветет.

Кириака  я  застал  за  делом –  он  низал  что-
то из рыбьей чешуи и нашивал на холстик.

– Что ты это, – говорю, – стряпаешь?
– Уборчики, владыко.
– Какие уборчики?
– А  вот  девчонкам  маленьким  дикарским

уборчики: они на ярмарку приезжают, я им и
дарю.

– Это ты язычниц неверных радуешь?
– И-и,  владыко!  полно-ка  тебе  все  так:

«неверные» да «неверные»; всех один Господь
создал; жалеть их, слепых, надо.



– Просвещать, отец Кириак.
– Просветить, –  говорит, –  хорошо  это,  вла-

дыко,  просветить.  Просвети,  просвети, –  и  за-
шептал: «Да просветится свет твой пред чело-
веки, когда увидят добрыя твоя дела».

– А я вот, – говорю, – к тебе с поклоном при-
шел и за выучку горшок каши принес.

– Ну что же, хорошо, – говорит, – садись же
и сам при горшке посиди – гость будешь.

Усадил  он  меня  на  обрубочек,  сам  сел  на
другой, а кашу мою на скамью поставил и го-
ворит:

– Ну,  покушай  у  меня,  владыко;  твоим  же
добром да тебе же челом.

Стали мы есть со стариком кашу и разгово-
рились.



М

 
Глава пятая 

еня,  по  правде  сказать,  очень  занимало,
что  такое  отклонило  Кириака  от  его

успешной  миссионерской  деятельности  и  за-
ставило  так  странно,  по  тогдашнему  моему
взгляду – почти преступно или во всяком слу-
чае соблазнительно относиться к этому делу.

– О  чем, –  говорю, –  станем  беседовать? –  к
доброму привету хороша и беседа добрая. Ска-
жи же мне: не знаешь ли ты, как нам научить
вере вот этих инородцев, которых ты все под
свою защиту берешь?

– А  учить  надо,  владыко,  учить,  да  от  доб-
рого жития пример им показать.

– Да где же мы с тобою их будем учить?
– Не знаю, владыко; к ним бы надо с науче-

нием идти.
– То-то и есть.
– Да,  учить  надо,  владыко;  и утром  сеять

семя,  и  вечером  не  давать  отдыха  руке, –  все
сеять.

– Хорошо  говоришь, –  отчего  же  ты  так  не
делаешь?

– Освободи, владыко, не спрашивай.



– Нет уж, расскажи.
– А требуешь рассказать, так поясни: зачем

мне туда идти?
– Учить и крестить.
– Учить? – учить-то, владыко, неспособно.
– Отчего? враг, что ли, не дает?
– Не-ет! что враг, – велика ли он для креще-

ного  человека  особа:  его  одним  пальчиком
перекрести,  он  и  сгинет;  а вражки  мешают, –
вот беда!

– Что это за вражки?
– А  вот  куцые  одетели,  отцы  благодетели,

приказные, чиновные, с приписью подьячие.
– Эти, стало быть, самого врага сильней?
– Как же можно: сей род, знаешь, ничем не

изымается, даже ни молитвою, ни постом.
– Ну,  так  надо,  значит,  просто  крестить,

как все крестят.
– Крестить… – проговорил за мною Кириак,

и – вдруг замолчал и улыбнулся.
– Что же? продолжай.
Улыбка сошла с губ Кириака, и он с серьез-

ною и даже суровою миной добавил:
– Нет,  я  скорохватом  не  хочу  это  делать,

владыко.



– Что-о-о!
– Я  не  хочу  этого  так  делать,  владыко,  вот

что! – отвечал он твердо и опять улыбнулся.
– Чего ты смеешься? – говорю. – А если я те-

бе велю крестить?
– Не  послушаю, –  отвечал  он,  добродушно

улыбнувшись,  и,  фамильярно  хлопнув  меня
рукою по колену, заговорил:

– Слушай,  владыко,  читал  ты  или  нет, –
есть в житиях одна славная повесть.

Но я его перебил и говорю:
– Поосвободи,  пожалуйста,  меня  с  жития-

ми:  здесь  о  слове  божием,  а  не  о  преданиях
человеческих.  Вы,  чернецы, знаете,  что в жи-
тиях  можно и  того  и  другого  достать,  и  пото-
му и любите все из житий хватать.

А он отвечает:
– Дай  же  мне,  владыко,  кончить;  может,  я

и из житий что-нибудь прикладно скажу.
И  рассказал  старую  историю  из  первых

христианских веков о двух друзьях – христиа-
нине и язычнике, из коих первый часто гово-
рил  последнему  о  христианстве  и  так  ему
этим  надокучил,  что  тот,  будучи  до  тех  пор
равнодушен,  вдруг  стал  ругаться  и  изрыгать



самые  злые  хулы  на  Христа  и  на  христиан-
ство,  а  при  этом  его  подхватил  конь  и  убил.
Друг  христианин  видел  в  этом  чудо  и  был  в
ужасе, что друг его язычник оставил жизнь в
таком  враждебном  ко  Христу  настроении.
Христианин  сокрушался  об  этом  и  горько
плакал, говоря: «Лучше бы я ему совсем ниче-
го о Христе не говорил, –  он бы тогда на него
не раздражался и ответа бы в том не дал». Но,
к  утешению  его,  он  известился  духовно,  что
друг  его  принят  Христом,  потому  что,  когда
язычнику никто не докучал настойчивостью,
то он сам с собою размышлял о Христе и при-
звал его в своем последнем вздохе.

– А тот, –  говорит, – тут и был у его сердца:
сейчас и обнял и обитель дал.

– Это опять, значит, все дело свертелось «за
пазушкой»?

– Да, за пазушкой.
– Вот это-то, –  говорю, –  твоя беда,  отец Ки-

риак,  что  ты  все  на  пазуху-то  уже  очень  рас-
полагаешься.

– Ах,  владыко,  да  как  же  на  нее  не  пола-
гаться: тайны-то уже там очень большие тво-
рятся – вся благодать оттуда идет: и материно



молоко  детопитательное,  и  любовь  там  жи-
вет,  и  вера.  Верь –  так,  владыко.  Там  она,  вся
там;  сердцем  одним  ее  только  и  вызовешь,  а
не  разумом.  Разум  ее  не  созидает,  а  разруша-
ет: он родит сомнения, владыко, а вера покой
дает,  радость  дает…  Это,  я  тебе  скажу,  меня
обильно  утешает;  ты  вот  глядишь,  как  дело
идет, да сердишься, а я все радуюсь.

– Чему же ты радуешься?
– А тому, что все добро зело.
– Что такое: добро зело?
– Все,  владыко: и что нам указано и что от

нас  сокрыто.  Я  думаю  так,  владыко,  что  мы
все на один пир идем.

– Говори, сделай милость, ясней: ты водное
крещение-то  просто-напросто  совсем  отмета-
ешь, что ли?

– Ну вот: и отметаю! Эх, владыко, владыко!
сколько  я  лет  томился,  все  ждал  человека,  с
которым бы о  духовном свободно по духу по-
беседовать, и, узнав тебя, думал, что вот тако-
го  дождался;  а и  ты  сейчас,  как  стряпчий,  за
слово емлешься! Что тебе надо? – слово всяко
ложь, и я тож. Я ничего не отметаю; а ты обсу-
ди, какие мне приклады разные приходят – и



от любви,  а  не от  ненависти.  Яви терпение, –
вслушайся.

– Хорошо, –  отвечаю, –  буду  слушать,  что
ты хочешь проповедовать.

– Ну,  вот  мы  с  тобою  крещены, –  ну,  это  и
хорошо; нам этим как билет дан на пир; мы и
идем и знаем, что мы званы, потому что у нас
и билет есть.

– Ну!
– Ну а теперь видим, что рядом с нами туда

же  бредет  человечек  без  билета.  Мы  думаем:
«Вот  дурачок!  напрасно  он  идет:  не  пустят
его! Придет, а его привратники вон выгонят».
А придем и увидим: привратники-то его пого-
нят,  что  билета  нет,  а  хозяин  увидит,  да,  мо-
жет быть, и пустить велит, – скажет: «Ничего,
что  билета  нет, –  я  его  и  так  знаю:  пожалуй,
входи», да и введет, да еще, гляди, лучше ино-
го, который с билетом пришел, станет чество-
вать.

– Ты, – говорю, – это им так и внушаешь?
– Нет;  что  им  это  внушать?  это  я  только

про себя  так  о  всех  рассуждаю,  по  Христовой
добрости да мудрости.

– Да  то-то;  мудрость-то  его  ты  понимаешь



ли?
– Где, владыко, понимать! – ее не поймешь,

а так… что сердце чувствует, говорю. Я, когда
мне  что  нужно  сделать,  сейчас  себя  в  уме
спрашиваю:  можно  ли  это  сделать  во  славу
Христову?  Если  можно,  так  делаю,  а  если
нельзя – того не хочу делать.

– В  этом,  значит,  твой  главный  катехизис
[18]?

– В  этом,  владыко,  и  главный  и  не  глав-
ный, –  весь  в  этом;  для  простых  сердец  это,
владыко,  куда  как  сподручно! –  просто  ведь
это:  водкой  во  славу  Христову  упиваться
нельзя,  драться  и  красть  во  славу  Христову
нельзя,  человека  без  помощи  бросить  нель-
зя…  И  дикари  это  скоро  понимают  и  хвалят:
«Хорош,  говорят,  ваш  Христосик –  правед-
ный» – по-ихнему это так выходит.

– Что же… это,  пожалуй,  хоть и так –  хоро-
шо.

– Ничего, владыко, – изрядно; а вот что мне
нехорошо  кажется:  как  придут  новокрещен-
цы в город и видят все,  что тут крещеные де-
лают,  и  спрашивают:  можно  ли  то  во  славу
Христову  делать?  что  им  отвечать,  владыко?



христиане  это  тут  живут  или  нехристи?  Ска-
зать:  «нехристи» –  стыдно,  назвать  христиа-
нами – греха страшно.

– Как же ты отвечаешь?
Кириак  только  рукой  махнул  и  прошеп-

тал:
– Ничего не говорю, а… плачу только.
Я понял, что его религиозная мораль попа-

ла в столкновение с своего рода «политикою».
Он Тертуллиана «О зрелищах» читал и вывел,
что  «во  славу  Христову»  нельзя  ни  в  театры
ходить,  ни  танцевать,  ни  в  карты  играть,  ни
многого иного творить, без чего современные
нам, наружные христиане уже обходиться не
умеют.  Он  был  своего  рода  новатор  и,  видя
этот  обветшавший  мир,  стыдился  его  и  чаял
нового, полного духа и истины.

Как  я  ему  это  намекнул,  он  мне  сейчас  и
поддакнул.

– Да, – говорит, – да, эти люди плоть, – а что
плоть-то  показывать? –  ее  надо  закрывать.
Пусть  хотя  не  хулится  через  них имя Христо-
во в языцех[19].

– А зачем это к тебе, говорят, будто инород-
цы и до сих пор приходят?



– Верят мне и приходят.
– То-то; зачем?
– Поспорят  когда  или  поссорятся,  и  идут:

«Разбери, говорят, по-христосикову».
– Ты и разбираешь?
– Да,  я  обычай  их  знаю;  а ум  Христов  при-

ложу и скажу, как быть.
– Они и примут?
– Примут:  они  его  справедливость  любят.

А другой раз больные приходят или бесные, –
просят помолиться.

– Как  же  ты  бесных  лечишь?  отчитыва-
ешь, что ли?

– Нет, владыко; так, помолюсь, да успокою.
– Ведь  на  это  их  шаманы  слывут  искусни-

ками.
– Так,  владыко, –  не  ровен  шаман;  иные  и

впрямь  немало  тайных  сил  природных  зна-
ют;  ну  да  ведь  и  шаманы  ничего…  Они  меня
знают и иные сами ко мне людей шлют.

– Откуда же у тебя и с шаманами приязнь?
– А вот как: ламы буддийские на них гоне-

ние  сделали, –  их,  этих  шаманов,  тогда  наши
чиновники много в острог забрали, а в остро-
ге дикому человеку скучно: с иными бог весть



что деется.  Ну я,  грешник,  в  острог ходил,  ка-
лачиков  для  них  по  купцам  выпрашивал  и
словцом утешал.

– Ну и что же?
– Благодарны,  берут  Христа  ради  и  хвалят

его:  хорош,  говорят, –  добр.  Да  ты молчи,  вла-
дыко, они сами не чуют, как края ризы его ка-
саются.

– Да  ведь  как, –  говорю, –  касаются-то?  все
ведь это без толку!

– И, владыко! что ты все сразу так сунешь-
ся! Божие дело своей ходой, без суеты идет. Не
шесть  ли водоносов  было на  пиру в  Канне,  а
ведь не  все  их,  чай,  сразу  наполнили,  а  один
за  другим  наливали;  Христос,  батюшка,  сам
уже на что велик чудотворец, а и то слепому
жиду  прежде  поплевал  на  глаза,  а  потом  от-
крыл  их;  а эти  ведь  еще  слепее  жида.  Что  от
них сразу-то много требовать? Пусть за краек
его  ризочки  держатся –  доброту  его  чувству-
ют, а он их сам к себе уволочет.

– Ну вот, уже и «уволочет»!
– А что же?
– Да  какие  ты  слова-то  неуместные  упо-

требляешь.



– А  чем,  владыко,  неуместное, –  слово  пре-
простое.  Он,  благодетель  наш,  ведь  и  сам  не
боярского  рода,  за  простоту  не  судится.  Род
его  кто  исповесть;  а он  с  пастухами  ходил,  с
грешниками  гулял  и  шелудивой  овцой  не
брезговал,  а  где  найдет  ее,  взвалит  себе,  как
она есть, на святые рамена и тащит к отцу. Ну
а  тот… что  ему делать? –  не  хочет  многостра-
дального  сына  огорчить, –  замарашку  ради
его на двор овчий пустит.

– Ну, –  говорю, –  хорошо;  в катехизаторы
ты, брат Кириак, совсем не годишься, а в кре-
стители  ты,  хоть  и  еретичествуешь  немнож-
ко, однако пригоден, и как себе хочешь, а я те-
бе снаряжу крестить.

Но Кириак ужасно взволновался и расстро-
ился.

– Помилуй, – говорит, – владыко: к чему те-
бе меня нудить? Да запретит тебе Христос это
сделать!  И  ничего  из  этого  не  последует,  ни-
чего, ничего и ничего!

– Отчего же это так?
– Так;  потому  что  сия  дверь  для  нас  затво-

рена.
– Кто же ее затворил?



– А тот, который имеет ключ Давидов: «От-
верзаяй и никтоже отворит, затворяяй и ник-
тоже  отверзет».  Или  ты  Апокалипсис  поза-
был?

– Кириак, –  говорю, –  многия  книги  безум-
ным тя творят.

– Нет, владыко, я не безумен, а ты меня ес-
ли не послушаешь, то людей обидишь, и духа
святого  оскорбишь,  и  только  одних  церков-
ных приказных обрадуешь, чтобы им в твоих
отчетах больше лгать да хвастать.

Я  его  перестал  слушать,  однако  не  остав-
лял мысли со  временем его  перекапризить и
непременно  его  послать.  Но  что  бы  вы  дума-
ли? –  ведь  не  один  простосердечный  ветхоза-
ветный Аммос, собирая ягоды, вдруг стал про-
рочествовать, –  и  мой  Кириак  мне  напроро-
чил,  и  его  слова  «да  запретит  тебе  Христос»
начали действовать. В это самое время я,  как
нарочно,  получил  из  Петербурга  извещение,
что,  по тамошнему благоусмотрению, у нас в
Сибири  увеличивается  число  буддийских  ка-
пищ  и  удваиваются  штаты  лам.  Я  хоть  и  в
русской  земле  рожден  и  приучен  был  не  ди-
виться  никаким  неожиданностям,  но,  при-



знаюсь,  этот  порядок  contra  jus  et  fas[20]  изу-
мил  меня,  а  что  гораздо  хуже, –  он  совсем  с
толку  сбивал  бедных  новокрещенцев  и,  мо-
жет  быть,  еще  большей  жалости  достойных
миссионеров.  Весть  с  этим  радостным  собы-
тием,  во  вред  христианству  и  в  пользу  буд-
дизма, как вихрем разнеслась по всему краю.
Для ее распространения скакали лошади, ска-
кали  олени,  скакали  собаки,  и  Сибирь  опове-
стилась, что «все преодолевший и все отверг-
ший» бог Фо в Петербурге «одолел и отверг и
Христосика».  Торжествующие  ламы  уверяли,
что уже все наше верховное правительство и
сам  наш  далай-лама[21],  то  есть  митрополит,
приняли буддийскую веру. Перепугались мис-
сионеры, известясь о сем; не знали, что им де-
лать; иные из них, кажется, отчасти сомнева-
лись:  уж  и  впрямь  не  повернуло  ли  в  Петер-
бурге  дело  на  ламайскую  сторону,  как  оно  в
то тонкое и каверзливое время поворачивало
на католическую, а ныне, в сию многодумную
и дурашливую пору, поворачивает на спирит-
скую. Только нынче оно, разумеется, соверша-
ется  спокойнее,  потому  что  теперь  кумир  хо-
тя  и  ледащенький  выбран,  но  зато  теперь  и



против  этого  рожна  прать  никому  не  охота;
а тогда  еще  этой  хладнокровной  выдержки
недоставало  во  многих  и,  в  числе  прочих,  во
мне грешном. Я не мог равнодушно смотреть
на  моих  бедных  крестителей,  которые  пеш-
ком плелись из степей ко мне под защиту. Им
одним по всему краю не было ни лошадиной
клячи, ни оленя, ни собаки, и они, бог их зна-
ет  как,  лезли  пешие  по  сугробам  и  пришли
оборванные,  обмаранные,  истинно  уже  не
как иереи бога вышнего,  а как настоящие ка-
леки-перехожие.  Чиновники  и  зауряд  все
управление  без  зазрения  совести  покрови-
тельствовали  ламам.  Мне  приходилось  сра-
жаться  с  губернатором,  чтобы  сей  христиан-
ский  боярин  хотя  малость  остепенял  своих
пособников, дабы они по крайней мере не со-
всем  открыто  радели  буддизму.  Губернатор,
как водится,  обижался,  и  у  нас  с  ним закипе-
ла жестокая стычка; я ему на его чиновников
жалуюсь, –  он  мне  на  моих  миссионеров  пи-
шет, что «никто-де им не мешает, а они-де са-
ми ленивые и неискусные». А мои дезертиро-
вавшие  миссионеры,  в  свою  очередь,  пищат,
что  им хотя,  точно,  рты тряпками не  затыка-



ют, но нигде ни лошадей, ни оленей не дают,
потому что по степям всюду все люди лам бо-
ятся.

– Ламы, –  говорят, –  богаты –  они  чиновни-
ков деньгами дарят, а нам дарить нечем.

Что  же  мне  было  можно  им  в  утешение
сказать?  Синоду,  что  ли,  обещать  предста-
вить,  чтобы лавры и монастыри,  имея «день-
ги многи»,  поделились с  нашею бедностию и
какую-нибудь  сумму  на  взятки  приказным
отпустили,  но  боялся,  что  в  больших  залах  в
Синоде  это,  чего  доброго,  за  неуместное  со-
чтут и, помолясь богу, во вспомоществовании
на взятки мне откажут, пожалуй. А к тому же
еще и это средство в наших руках могло быть
ненадежно: апостолы мои в самих себе такую
слабость  мне  открыли,  которая,  в  связи  с  об-
стоятельствами,  получила  очень  важное  зна-
чение.

– Нас, –  говорят, –  за  дикарей  жалость  бе-
рет;  из  них  с  этой  возней  совсем  последний
толк  выбьют;  нынче  мы  их  крестим,  завтра
ламы  обращают  и  велят  Христа  порицать,  а
за штраф все что попало у них берут. Обнище-
вает  бедный  народ  и  в  скоте  и  в  своем  скуд-



ном разуме, – все веры перепутал и на все ко-
лена хромает, а на нас плачется.

Кириак  этою  борьбою  очень  интересовал-
ся  и,  пользуясь  моим  расположением,  не  раз
останавливал меня вопросами:

– Что тебе, владыко, вражки пишут? – или:
– Что ты, владыко, вражкам написал?
Раз даже он явился ко мне с просьбою:
– Посоветуйся  со  мною,  владыко,  как  бу-

дешь вражкам писать?
Это  было  по  случаю  тому,  что  губернатор

мне  ставил  на  вид,  что  в  соседней  епархии,
при  тех  же  обстоятельствах,  в  каких  я  нахо-
дился,  проповедь  и  крещение  совершаются
успешно,  причем  указывал  мне  на  какого-то
миссионера Петра из зырян, который целыми
массами крестит инородцев.

Такое  обстоятельство  меня  смутило,  и  я
спросил соседнего архиерея: так ли это?

Тот отвечал, что действительно у него есть
зырянин,  поп  Петр,  который  два  раза  ездил
на проповедь и в первый раз «все кресты рас-
крестил»,  а  во  второй  вдвое  больше  крестов
взял, и опять недостало, – с одного на другого
на шеи перевешивал.



Кириак как это услышал, так и всплакался.
– Боже мой, – говорит, – откуда еще ко всем

бедам пришел сюда сей коварный строитель?
Он Христа  в  его  же церкви да  его  же кровью
затопит!  Ох,  беда!  помилосердуй,  владыко, –
проси скорее  архиерея,  чтобы он унял своего
слугу верного – оставил бы в церкви сил хоть
на семена.

– Ты, –  говорю, –  отец  Кириак,  вздор  гово-
ришь;  могу  ли  я  от  столь  хвальной  ревности
человека удерживать?

– Ах,  нет, –  молит, –  владыко,  проси;  ведь
это тебе непонятно, а я так знаю, что, значит,
теперь там в степях делается.  Это все не Хри-
сту,  а  вражкам  его  служба  там  идет.  Зальют,
зальют  они  его,  голубчика,  кровью  и  на  сто
лишних лет от него народ отпугают.

Я,  разумеется,  Кириака  не  послушал,  а  на-
против –  написал  к  соседнему  архиерею,  что-
бы  он  дал  мне  своего  зырянина  на  подержа-
ние,  или,  как  сибирские  аристократы  по-
французски говорят:  «о прока».[22]  Сосед мой
архиерей  в  это  время  уже,  отбыв  сибирскую
епитимью, перемещался в Россию и не посто-
ял  за  своего  досужего  крестителя.  Зырянин



был мне прислан: такой большебородый, сло-
воохотливый  и,  что  называется,  весь  до  дна
маслян.  Я  его  сейчас  же  отправил  в  степь,  а
недели через две от него уже и радостные ве-
сти имел: доносил он мне, что крестит народ
на все стороны. Одного он опасался: достанет
ли  у  него  крестов,  которых  забрал  с  собою
весьма изрядную коробку?  Из  сего  я,  не  оши-
баяся, мог заключить, что улов в мережи сего
счастливого  ловца  попадает  чрезвычайно
обильный.

Вот, думаю, когда я достал себе, наконец, к
этому делу настоящего мастера!  И очень был
этому рад, да и как рад-то! Откровенно скажу
вам –  с  самой  казенной  точки  зрения, –  пото-
му что… и архиерей ведь тоже, господа, чело-
век,  и  ему надокучит,  когда  одна власть  при-
стает:  «крести»,  а  другая –  «пусти»… Ну их со-
всем!  скорей  как-нибудь  кончить  в  одну  сто-
рону,  и  как  попался  ловкий  креститель,  так
пусть  уже зауряд  все  крестит,  авось  и  людям
спокойнее станет.

Но  Кириак  не  разделял  моего  взгляда,  и
раз иду я вечером через двор из бани и встре-
чаю его; он остановился и приветствует меня:



– Здравствуй, владыко!
– Здравствуй, – говорю, – отец Кириак.
– Хорошо ли вымылся?
– Хорошо.
– А зырянина-то отмыл ли?
Я рассердился.
– Это, – говорю, – что за глупость?
А он опять про зырянина.
– Он безжалостный, –  говорит, –  он и у  нас

теперь так крестит, как за Байкалом крестил;
его  крестников  через  это  только  мучают,  а
они на Христа,  батюшку,  плачутся.  Грех всем
вам, а тебе больше всех грех, владыко!

Я  Кириака  счел  за  грубияна,  но  слова-то
его мне все-таки в душу запали. Что, в самом
деле?  он ведь старик основательный, –  на  ве-
тер болтать не станет:  в чем же тут  секрет? –
как, в самом деле, взятый мною «о прока» до-
сужий  зырянин  крестит?  Я  имел  понятие  о
религиозности  зырян;  они  по  преимуществу
храмоздатели –  церкви  у  них  повсюду  отлич-
ные  и  даже  богатые,  но  из  всех  глаголемых
христиан на  свете  они,  должно сознаться,  са-
мые внешние.  Ни к  кому столько,  как к  ним,
не  идет  определение,  что  у  них  «бог  в  одних



лишь  образах,  а  не  в  убеждениях  человека»;
но ведь не жжет же этот зырянин дикарей ог-
нем, чтобы они крестились? Быть этого не мо-
жет! В чем же тут дело? Отчего зырянин успе-
вает, а русские не умеют, и отчего я этого о сю
пору не знаю?

«А  все  оттого,  владыко, –  пришло  мне  на
мысль, – что ты и тебе подобные себялюбивы
да важны:  „деньги многи“  собираете  да  толь-
ко  под  колокольным  звоном  разъезжаете,  а
про  дальние  места  своей  паствы  мало  думае-
те и о них по слухам судите. На бессилие свое
на родной земле нарекаете, а сами все звезды
хватать норовите, да вопрошаете: „Что ми хо-
щете  дати,  да  аз  вам  предам?“  Брегись-ка,
брат, как бы и ты не таков же стал?»

И ходил я, ходил этот вечер с своею думою
по моей пустой скучной зале и до тех пор до-
ходился,  пока  вдруг  мне  пришла  в  голову
мысль: пробежать самому пустыню.

Таким образом я надеялся уяснить себе ес-
ли  не  все,  то  по  крайней  мере  очень  многое.
Да, признаюсь вам, и освежиться хотелось.

Для совершения этого пути мне,  при моей
неопытности,  нужен  был  товарищ,  который



хорошо бы знал инородческий язык; но како-
го же товарища лучше желать,  как Кириака?
И, не откладывая этого по своей нетерпеливо-
сти в долгий ящик, я призвал Кириака к себе,
открыл ему свой план и велел собираться.

Он  не  противоречил,  а,  напротив,  каза-
лось,  был даже очень рад  и,  улыбаясь,  повто-
рял:

– Бог в помощь! Бог в помощь!
Откладывать  было  незачем,  и  мы  на  дру-

гое же утро раным-рано отпели обеденку, оде-
лись оба по-туземному и выехали, держа путь
к  самому  северу,  где  мой  зырянин  апостоль-
ствовал.



Л

 
Глава шестая 

ихо прокатили мы первый день на доброй
тройке  и  все  беседовали  с  отцом  Кириа-

ком. Любезный старик рассказывал мне инте-
ресные  истории  из  инородческих  религиоз-
ных  преданий,  из  коих  меня  особенно  зани-
мала  повесть  о  пятистах  путешественниках,
которые под руководством одного книжника,
по-ихнему –  «обушия»,  пустились  путеше-
ствовать  по  земле  в  то  еще  время,  когда  «по-
бедивший силу бесовскую и отринувший все
слабости»  бог  Шигемуни[23]  гостеприимство-
вал  «непочатыми  яствами»  в Ширвасе.  По-
весть эта тем интересна, что в ней чувствует-
ся  весь  склад  и  дух  религиозной  фантазии
этого  народа.  Пятьсот  путников,  предводи-
мые  обушием,  встречают  духа,  который,  что-
бы устрашить их, принимает самый ужасный
и  отвратительный  вид  и  спрашивает:  «Есть
ли  у  вас  такие  чудовища?» –  «Есть  гораздо
страшнее», – отвечал обуший. «Кто же они?» –
«Все  те,  которые  завистливы,  жадны,  лживы
и  мстительны;  они  по  смерти  становятся  чу-
довищами гораздо тебя страшнее и гаже». Дух



скрылся и, превратясь где-то в человека, тако-
го сухого и тощего, что даже жилы его приста-
ли к костям, опять появился пред путниками
и говорит: «Есть ли у вас такие люди?» – «Как
же, –  отвечает  обуший, –  гораздо  суше  тебя
есть – таковы все, любящие почести».

– Гм! – перебил я Кириака, – это, – говорю, –
смотри,  уже  не  на  нас  ли,  архиереев,  мораль
пущена?

– А  бог  весть,  владыко, –  и  продолжает: –
По некотором времени дух явился в виде пре-
красного юноши и говорит: «А вот такие у вас
есть ли?» – «Как же, – отвечает обуший, – меж-
ду людьми есть несравненно тебя прекраснее,
это те, которые имеют острое понятие и, очи-
стив свои чувства, благоговеют к трем изяще-
ствам:  богу,  вере  и  святости.  Сии  столь  тебя
красивее,  что  ты  пред  ними  никуда  не  го-
дишься».  Дух  рассердился  и  стал  экзамено-
вать  обушия  другими  манерами.  Он  зачерп-
нул  в  горсть  воды:  «Где,  говорит,  больше  во-
ды: в море или в горсти?» – «В горсти более», –
отвечал  обуший.  «Докажи». –  «Ну  и  докажу:
по  видимому  судя,  кажется  в  море  действи-
тельно  более  воды,  чем  в  горсти,  но  когда



придет  время  разрушения  мира  и  из  нынеш-
него  солнца  выступит  другое,  огнепалящее,
то  оно  иссушит  на  земле  все  воды –  и  боль-
шие и малые: и моря, и ручьи, и потоки, и са-
ма  Сумбергора  (Атлас)  рассыпется;  а кто  при
жизни  напоил  своею  горстью  уста  жаждуще-
го или обмыл своею рукою раны нищего, того
горсть воды семь солнц не иссушат,  а,  напро-
тив того, будут только ее расширять и тем са-
мым увеличивать…» – Право, как вы хотите, а
ведь это не совсем глупо, господа? – вопросил,
приостановясь  на  минуту,  рассказчик, –  а?
Нет, взаправду, как вы это находите?

– Очень  не  глупо,  совсем  не  глупо,  влады-
ко.

– Признаюсь вам, и мне это показалось, по-
жалуй,  толковее иной протяженной пропове-
ди  об  оправдании…  Ну,  впрочем,  не  все  об
этом.  Потом  повели  мы  долгие  беседы  о  том,
какой  способ  надо  предпочесть  всем  другим
для  обращения  дикарей  в  христианство.  Ки-
риак  находил,  что  с  ними  надо  как  можно
меньше  обрядничать,  потому  что  они  иначе
самого Кириака с его вопросами превзойдут о
том:  можно  ли  того  причащать,  кто  яйцом  в



зубы постучит; да не надо много и догматизи-
ровать,  потому  что  их  слабый  ум  устает  сле-
дить  за  всякою  отвлеченностью  и  силлогиза-
циею[24],  а  надо  им  просто  рассказывать  о
жизни  и  о  чудесах  Христа,  чтобы  это  пред-
ставлялось  им  как  можно  живообразнее  и
чтобы  их  бедной  фантазии  было  за  что  цеп-
ляться.  Но  главное:  все  на  то  напирал,  что
«кто  премудр  и  худог[25],  тот  пусть  покажет
им  от  своего  жития  доброго, –  тогда  они  и
Христа поймут, а иначе, говорит, плохо наше
дело,  и  истинная  наша  вера,  хоть  мы  ее  про-
меж них и наречем, то будет она у них под на-
чалом у неистинной: наша будет нареченная,
а  та  действующая, –  что  в  том  добра-то,  вла-
дыко?  Посуди:  к торжеству  Христовой  веры
это будет или к ее унижению? А еще того гор-
ше,  как  от  нашего  что  возьмут,  да  не  знать,
что  из  него  сделают.  Нечего  спешить  наре-
кать, а надо насаждать; другие придут – будут
поливать,  а  возрастит  сам  Бог…  Не  так  ли,
владыко,  апостол-то  учил,  а?  Вспомни  его,
должно быть так: а то, гляди, как бы не поспе-
шить, да людей не насмешить и сатану не по-
радовать».



Я, по правде сказать, внутренно во многом
с ним соглашался и не заметил, как в простых
и мирных с ним разговорах провел весь день
до вечера; а с тем и наш конный путь кончил-
ся.

Переночевали мы с ним у огонька в юрте и
на другое утро покатили на оленях.

Погода  стояла  чудесная,  и  езда  на  оленях
очень меня занимала, хотя она, однако, не со-
всем отвечала моим о ней представлениям. В
детстве моем я очень любил смотреть на кар-
тинку,  где  был  представлен  лапландец  на
оленях.  Но  те  олени,  на  картинке,  были  лег-
кие,  быстроногие,  как  вихри  степные  нес-
лись,  закинув назад головы с ветвистыми ро-
гами,  и  я,  бывало,  все  думал:  «Эх,  кабы  хоть
раз так прокатиться! Какая это, должно быть,
приятная  быстрота  при  такой  скачке!»  А  на
деле  же  оно  выходило  не  так:  передо  мною
были  совсем  не  те  уносистые  рогатые  вихри,
а комолые, тяжеловатые увальни с понурыми
головами  и  мясистыми,  разлатыми  лапами.
Бежали  они  побежкой  нетвердою  и  неров-
ною,  склонив  головы,  и  с  такою  задышкою,
что инда с непривычки жалость брала на них



смотреть,  особливо  как  у  них  ноздри  замерз-
ли и они рты поразинули. Так тяжело дышат,
что  это  густое  дыхание  их  собирается  обла-
ком  и  так  и  стоит  в  морозном  воздухе  поло-
сою.  И  эта  езда  и  грустное  однообразие  пу-
стынных  картин,  которые  при  ней  открыва-
ются, производят такое скучное впечатление,
что  даже  говорить  не  хочется,  и  мы  с  Кириа-
ком, едучи два дня на оленях, почти ни о чем
и не беседовали.

На  третий  день  к  вечеру  и  этот  путь  пре-
кратился: снега стали рыхлее, и мы заменили
нескладных  оленей  собаками –  такие  серень-
кие, мохнатые и востроухие, как волчки, и по-
волчьи  почти  и  тявкают.  Запрягают  их  по-
многу, штук по пятнадцати, а почетному пут-
нику,  пожалуй,  и  больше  зацепят,  но  салаз-
ки  такие  узенькие,  что  двоим  рядом  сидеть
невозможно, и мы с отцом Кириаком должны
были  разделиться:  на  одних  приходилось
ехать мне с проводником, а на других – Кири-
аку  с  другим  проводником.  Проводники  оба
казались равного достоинства, да и с обличья
их одного от другого даже и не отличишь, осо-
бенно как своими малицами[26] закутаются, –



точно  банные  обмылки:  что  один,  что  дру-
гой – в обоих одна красота. Но Кириак нашел
в  них  разницу  и  непременно  настаивал,  что-
бы  усадить  меня  с  тем,  который  казался  ему
надежнее;  а в  чем он видел эту  надежность –
не объяснил.

– Так, –  говорит, –  владыко:  ты в этом крае
неопытнее меня,  так ты с  этим поезжай. –  За
это я его не послушал и сел с другим. Поклажу
свою мы разделили: я взял себе в ноги узелок
с бельем да с книгами, а Кириак надел на себя
мирницу и дароносицу да взял в ноги кошель
с  толокном,  сухой  рыбкой  и  прочей  нашей
незатейливой походной провизией.

Уселись  мы  так,  подоткнулись  малицами,
сверху  по  коленам  оленьими  кожами  застег-
нулись и поскакали.

Езда эта была гораздо быстрее, чем на оле-
нях,  но  зато  сидеть  так  худо,  что  у  меня  с
непривычки через час же страшно спину раз-
ломило.  Погляжу  на  Кириака –  он  сидит  как
воткнутый столбушек,  а  я  так и вихляюсь по
сторонам –  все  баланс  хочу  удержать,  и  за
этой гимнастикой даже не мог и поговорить с
моим проводником. Узнал только, что он кре-



щеный, и окрещен недавно моим зырянином,
а поэкзаменовать его не успел. К вечеру я так
измучился, что совсем держаться не мог и по-
жаловался Кириаку.

– Плохо, –  говорю, –  меня  что-то  сразу  уже
очень расшатало.

– А все это оттого, – отвечает, – что ты меня
не слушал, – не с тем едешь, с которым я тебя
сажал: этот лучше правит, покойнее. Яви лас-
ку: пересядь завтра.

– Хорошо, –  говорю, –  изволь,  пересяду, –  и
точно, пересел, и опять едем.

Не  знаю:  понавык  ли  я  за  прошлый  день
держаться  на  этих  рожнах  или  действитель-
но этот проводник лучше своим орстелем[27]
правил,  только  мне  спокойнее  ехалось,  так
что я даже мог и побеседовать.

Спрашиваю его: крещеный он или нет?
– Нет, –  отвечает, –  бачка,  моя  некрещена,

моя счастливая.
– Чем же ты так счастлив?
– Счастливая,  бачка;  меня,  бачка,  Дзол-Дза-

ягачи дала, бачка. Она меня, бачка, бережет.
Дзол-Дзаягачи у шаманистов такая богиня,

дарующая  детей  и  пекущаяся  будто  бы  о  сча-



стии и здоровье тех, которые у нее вымолены.
– Так  что  же, –  говорю, –  а  почему  же  не

креститься-то?
– А она, бачка, меня не дает крестить.
– Кто это? Дзол-Дзаягачи?
– Да, бачка, не дает.
– Ага, ну, хорошо, что ты мне это сказал.
– Как же, бачка, хорошо?
– Да вот я тебя за это, назло твоей Дзол-Дза-

ягачи, и велю окрестить.
– Что  ты,  бачка?  зачем  Дзол-Дзаягачи  сер-

дить? – она рассердится – дуть станет.
– Очень  она  мне  нужна,  твоя  Дзол-Дзаяга-

чи: окрещу, да и баста.
– Нет, бачка, она не даст обижать.
– Да какая тебе, глупому, в этом обида?
– Как же, бачка, меня крестить? – мне мно-

го обида, бачка: зайсан[28] придет – меня кре-
щеного  бить  будет,  шаман  придет –  опять
бить  будет,  лама  придет –  тоже  бить  будет  и
олешков сгонит. Большая, бачка, обида будет.

– Не смеют они этого делать.
– Как,  бачка,  не  смеют?  смеют,  бачка,  все

возьмут;  у меня  дядю,  бачка,  уже  разорили…
Как же, бачка, разорили, и брата, бачка, разо-



рили.
– Разве у тебя есть брат крещеный?
– Как же, бачка, есть брат, бачка, есть.
– И он крещеный?
– Как  же,  бачка,  крещеный,  два  раза  кре-

щеный.
– Что  такое?  два  раза  крещеный? Разве  по

два раза крестят?
– Как же, бачка, крестят.
– Врешь!
– Нет, бачка, верно: он один раз за себя кре-

стился, а один раз, бачка, за меня.
– Как за тебя? Что ты это за вздор мне рас-

сказываешь?
– Какой,  бачка,  вздор! –  не  вздор:  я,  бачка,

от попа спрятался, а брат за меня крестился.
– Для чего же вы так смошенничали?
– Потому, бачка, что он добрый.
– Кто это: брат-то твой, что ли?
– Да,  бачка,  брат.  Он  сказал:  «Я  все  равно

уже пропал – окрещен, а ты спрячься, – я еще
окрещусь»; я и спрятался.

– И где же он теперь, твой брат?
– Опять, бачка, креститься побежал.
– Куда же это его, бездельника, понесло?



– А туда, бачка, где ныне, слыхать, твердый
поп ездит.

– Ишь  ты!  Что  же  ему  до  этого  попа  за  де-
ло?

– А свои у нас там, бачка, свои люди живут,
хорошие,  бачка,  люди;  как  же?  ему,  бачка,
жаль… он их жалеет, бачка, – за них крестить-
ся побежал.

– Да что же это за шайтан, этот твой брат?
Как он это смеет делать?

– А  что,  бачка?  ничего:  ему,  бачка,  уж  все
равно, а тех, бачка, зайсан бить не будет, и ла-
ма олешков не сгонит.

– Гм!  надо,  однако,  твоего  досужего  брата
на  примету  взять.  Скажи-ка  мне,  как  его  зо-
вут?

– Куська-Демяк, бачка.
– Кузьма или Демьян?
– Нет, бачка, – Куська-Демяк.
– Да;  по-твоему  чище, –  Куська-Демяк  или

меди пятак, – только это два имени.
– Нет, бачка, одно.
– Я тебе говорю – два!
– Нет, бачка, одно.
– Ну, тебе, видно, и это лучше знать.



– Как же, бачка, мне лучше.
– Но это  его  Кузьмой и Демьяном при пер-

вом или при втором крещении назвали?
Вылупился и не понимает;  но,  когда я ему

повторил, он подумал и ответил:
– Так,  бачка:  это как он за меня крестился,

тогда его стали Куська-Демяк дразнить.
– Ну,  а  после  первого-то  крещения  вы  как

его дразнили?
– Не знаю, бачка, – забыл.
– Но он-то, чай, это знает?
– Нет, бачка, и он позабыл.
– Быть, – говорю, – этого не может!
– Нет, бачка, – верно, позабыл.
– А вот я его велю разыскать и расспрошу.
– Разыщи, бачка, разыщи; и он скажет, что

позабыл.
– Да  только  уже  я  его,  брат,  как  разыщу,

так сам зайсану отдам.
– Ничего,  бачка;  ему  теперь,  бачка,  никто

ничего, – он пропащий.
– Через что же это он пропащий-то? Через

то, что окрестился, что ли?
– Да,  бачка;  его  шаман  гонит,  у  него  лама

олешки забрал, ему свой никто не верит.



– Отчего не верит?
– Нельзя,  бачка,  крещеному  верить, –  ни-

кто не верит.
– Что  ты,  дикий  глупец,  врешь!  Отчего

нельзя  крещеному  верить?  Разве  крещеный
вас, идолопоклонников, хуже?

– Отчего, бачка, хуже? – один человек.
– Вот видишь, и сам согласен, что не хуже?
– Не знаю, бачка, – ты говоришь, что не ху-

же, и я говорю; а верить нельзя.
– Почему же ему нельзя верить?
– Потому, бачка, что ему поп грех прощает.
– Ну так что же тут худого? неужто же луч-

ше без прощения оставаться?
– Как  можно,  бачка,  без  прощения  оста-

ваться!  Это  нельзя,  бачка.  Надо  прощенье
просить.

– Ну  так  я  же  тебя  не  понимаю;  о чем  ты
толкуешь?

– Так,  бачка,  говорю:  крещеный  сворует,
попу  скажет,  а  поп  его,  бачка,  простит;  он  и
неверный, бачка, через это у людей станет.

– Ишь ты какой вздор несешь! А по-твоему
это небось не годится?

– Этак, бачка, не годится у нас, не годится.



– А по-вашему как бы надо?
– Так,  бачка:  у кого  украл,  тому  назад  при-

неси  и  простить  проси;  человек  простит,  и
бог простит.

– Да  ведь  и  поп  человек:  отчего  же  он  не
может простить?

– Отчего же, бачка, не может простить? – и
поп  может.  Кто  у  попа  украл,  того,  бачка,  и
поп может простить.

– А  если  у  другого  украл,  так  он  не  может
простить?

– Как же, бачка? – нельзя, бачка: неправда,
бачка,  будет;  неверный  человек,  бачка,  везде
пойдет.

«Ах ты, – думаю, – чучело этакое неумытое,
какие  себе  построения  настроил!» –  и  спра-
шиваю далее:

– А  ты  про  господа  Иисуса  Христа-то  что-
нибудь слыхал?

– Как же, бачка, – слыхал.
– Что же ты про него слыхал?
– По воде, бачка, ходил.
– Гм! ну, хорошо – ходил; а еще что?
– Свинью, бачка, в море топил.
– А более сего?



– Ничего,  бачка, –  хорош,  жалостлив,  бач-
ка, был.

– Ну, как же жалостлив? Что он делал?
– Слепому на глаза, бачка, плевал, – слепой

видел; хлебца и рыбка народца кормил.
– Однако ты, брат, много знаешь.
– Как же, бачка, – много знаю.
– Кто же тебе все это рассказал?
– А люди, бачка, говорят.
– Ваши люди?
– Люди-то? Как же, бачка, – наши, наши.
– А они от кого слышали?
– Не знаю, бачка.
– Ну, а не знаешь ли ты, зачем Христос сю-

да на землю приходил?
Думал он, думал, – и ничего не ответил.
– Не знаешь? – говорю.
– Не знаю.
Я ему все православие и объяснил, а он не

то слушает, не то нет, а сам все на собак поги-
кивает да орстелем машет.

– Ну,  понял  ли, –  спрашиваю, –  что  я  тебе
говорил?

– Как  же,  бачка,  понял:  свинью  в  море  то-
пил, слепому на глаза плевал, – слепой видел,



хлебца-рыбка народца дал.
Засели  ему  в  лоб  эти  свиньи  в  море,  сле-

пой да рыбка, а дальше никак и не поднимет-
ся… И припомнились мне Кириаковы слова о
их жалком уме и о том, что они сами не заме-
чают, как края ризы касаются. Что же? и этот,
пожалуй,  крайка  коснулся,  но  уж  именно
только  коснулся –  чуть-чуть  дотронулся;  но
как  бы  ему  более  дать  за  нее  ухватиться?  И
вот  я  и  попробовал  с  ним  как  можно  проще
побеседовать  о  благе  Христова  примера  и  о
цели  его  страдания, –  но  мой  слушатель  все
одинаково  невозмутимо  орстелем  помахива-
ет.  Трудно  мне  было  себя  обольщать:  вижу,
что он ничего не понимает.

– Ничего, – спрашиваю, – не понял?
– Ничего,  бачка, –  все  правду  врешь;  жаль

его: он хорош, Христосик.
– Хорош?
– Хорош, бачка, не надо его обижать.
– Вот ты бы его и любил.
– Как, бачка, его не любить?
– Что? ты можешь его любить?
– Как же, бачка, – я, бачка, его и всегда люб-

лю.



– Ну вот и молодец.
– Спасибо, бачка.
– Теперь,  значит,  тебе остается креститься:

он и тебя спасет.
Дикарь молчит.
– Что  же, –  говорю, –  приятель:  что  ты  за-

молчал?
– Нет, бачка.
– Что такое: «нет, бачка»?
– Не спасет, бачка; за него зайсан бьет, ша-

ман бьет, лама олешков сгонит.
– Да; вот главная беда!
– Беда, бачка.
– А ты и беду потерпи за Христа.
– На  что,  бачка, –  он,  бачка,  жалостливый:

как  я  дохнуть  буду,  ему  самому  меня  жаль
станет. На что его обижать!

Хотел было сказать ему, что если он верит,
что Христос его пожалеет, то пусть верит, что
он  же  его  может  и  спасти, –  но  воздержался,
чтобы опять  про  зайсана  да  про  ламу не  слу-
шать. Ясно, что Христос у этого человека был
в числе его добрых,  и даже самых добрых бо-
жеств,  да  только  не  из  сильных:  добр,  да  не
силен, – не заступается, – ни от зайсана, ни от



ламы  не  защищает.  Что  же  тут  делать?  как
дикаря  переуверить  в  этом,  когда  Христову
сторону поддержать не с кем, а для той много
подпор?  Католический  проповедник  в  таком
случае схитрил бы, как они в Китае хитрили:
положил бы Будде к ногам крестик,  да и кла-
нялся и, ассимилировав и Христа и Будду, ки-
чился  бы  успехом;  а другой  новатор  втолко-
вал  бы  такого  Христа,  что  в  него  и  верить
нечего, а только… думай о нем благопристой-
но и – хорош будешь. Но тут и это трудно: чем
этот  мой  молодец  станет  раздумывать,  когда
у него вся думалка комом смерзлась и ему ее
оттаять негде.

Припомнилось  мне,  как  Карл  Эккартсгау-
зен  превосходно,  в  самых  простых  сравнени-
ях  умел  представлять  простым  людям  вели-
кость  жертвы  Христова  пришествия  на  зем-
лю,  сравнивая  это,  как  бы  кто  из  свободных
людей,  по  любви  к  заключенным  злодеям,
сам  с  ними  заключался,  чтобы  терпеть  их
злонравие. Очень просто и хорошо; но ведь у
моего  слушателя,  благодаря  обстоятельствам,
нет больших злодеев, как те, от кого он бегает
из страха, чтобы его не окрестили; нет у него



такого  места,  которое  могло  бы  произвести
ужас в сравнении с страшным местом его все-
гдашнего обитания… Ничего с ним не подела-
ешь, –  ни  Массильоном,  ни  Бурдалу,  ни  Эк-
картсгаузеном.  Вот  он  тебе  тычет  орстелем  в
снег да помахивает, рожа обмылком – ничего
не  выражает;  в гляделках,  которые  стыд  гла-
зами звать, – ни в одном ни искры душевного
света;  самые  звуки  слов,  выходящих  из  его
гортани,  какие-то  мертвые:  в горе  ли,  в  радо-
сти ли –  все одно произношение,  вялое и бес-
страстное, –  половину  слова  где-то  в  глотке
выговорит, половину в зубах сожмет. Где ему
с  этими  средствами  искать  отвлеченных  ис-
тин, и что ему в них? Они ему бремя: ему на-
до вымирать со всем родом своим, как вымер-
ли ацтеки, вымирают индейцы… Ужасный за-
кон!  Какое  счастье,  что  он  его  не  знает, –  и
знай  тычет  себе  орстелем –  тычет  направо,
тычет  налево;  не  знает,  куда  меня  мчит,  за-
чем  мчит  и  зачем,  как  дитя  простой  душою,
открывает  мне,  во  вред  себе,  свои  заветные
тайны…  Мал  весь  талант  его  и…  благо  ему:
мало  с  него  спросится…  А  он  все  несется,
несется в безбрежную даль и машет своим ор-



Я

стелем, который, мигая перед моими глазами,
начал  действовать  на  меня  как  маятник.  Ме-
ня замаячило; эти мерные взмахи, как магне-
тизерские  пассы,  меня  путали  сонною  сетью;
под  темя  теснилась  дрема,  и  я  тихо  и  сладко
уснул – уснул для того, чтобы проснуться в по-
ложении,  от  которого  да  сохранит  Господь
всякую душу живую! 

Глава седьмая 
 спал  очень  крепко  и,  вероятно,  довольно
долго,  но  вдруг  мне  показалось,  что  меня

как  будто  что-то  толкнуло  и  я  сижу,  накре-
нясь набок. Я в полусне еще хотел поправить-
ся,  но вижу,  что меня опять кто-то пошатнул
назад;  а вокруг  все  воет…  Что  такое? –  хочу
посмотреть,  но  нечем  смотреть –  глаза  не  от-
крываются. Зову своего дикаря:

– Эй  ты,  приятель!  где  ты?  А  он  на  самое
ухо кричит мне:

– Прочкнись,  бачка, –  прочкнись  скорей!
застынешь!

– Да  что  это, –  я  говорю, –  не  могу  глаз  от-
крыть?

– Сейчас, бачка, откроешь.



И  с  этими  словами –  что  бы  вы  думали? –
взял да мне в глаза и плюнул и ну своим оле-
ньим рукавом тереть.

– Что ты делаешь?
– Глаза тебе, бачка, протираю.
– Пошел ты, дурак…
– Нет, погоди, бачка, – не я дурак, а ты сей-

час глядеть станешь.
И точно, как он провел мне своим оленьим

рукавом  по  лицу,  мои  смерзшиеся  веки  отта-
яли  и  открылись.  Но  для  чего?  что  было  ви-
деть?  Я  не  знаю,  может  ли  быть  страшнее  в
аду: вокруг мгла была непроницаемая, непро-
глядная темь – и вся она была как живая: она
тряслась  и  дрожала,  как  чудовище, –  сплош-
ная масса льдистой пыли была его тело, оста-
навливающий жизнь холод – его дыхание. Да,
это  была  смерть  в  одном  из  самых  грозных
своих явлений, и, встретясь с ней лицом к ли-
цу, я ужаснулся.

Все, что я мог проговорить, это был вопрос
о  Кириаке –  где  он?  Но  говорить  было  так
трудно,  что  дикарь  ничего  не  слышал.  Тут  я
заметил, что он, говоря мне, нагибался и кри-
чал  мне  под  треух  в  самое  ухо,  и  сам  я  под



треух ему закричал:
– А где наши другие сани?
– Не знаю, бачка, – нас разбило.
– Как разбило?
– Разбило, бачка.
Я хотел этому не верить; хотел оглянуться,

но никуда, ни в одну сторону не видать ниче-
го:  кругом  ад  темный  и  кромешный.  Под  са-
мым моим боком у саней что-то копошилось,
как клуб, но не было никаких средств видеть,
что это такое. Спрашиваю дикаря, что это. Тот
отвечает:

– А  это,  бачка,  собачки  спутались –  греют-
ся.

И  вслед  за  тем  он  сделал  в  этой  тьме  ка-
кое-то движение и говорит:

– Падай, бачка!
– Куда падать?
– Вот сюда, бачка, – в снег падай.
– Погоди, – говорю.
Мне еще не верилось, что я потерял своего

Кириака,  и  я  привстал  из  саней  и  хотел  по-
звать его,  но меня в то же мгновение и сразу
же  задушило,  точно  как  заткнуло  всего  этою
ледяною пылью, и я повалился в снег, причем



довольно  больно  ударился  головой  о  санную
грядку.  Подняться  у  меня  не  было  никаких
сил, да и мой дикарь мне не дал бы этого сде-
лать. Он придержал меня и говорит:

– Лежи,  бачка,  смирно  лежи,  не  околеешь:
снег  заметет,  тепло  будет;  а то  околеешь.  Ле-
жи!

Ничего  не  оставалось,  как  его  слушаться;
и я лежу и не трогаюсь, а он сволок с салазок
оленью  шкуру,  бросил  ее  на  меня  и  сам  под
нее же подобрался.

– Вот теперь, – говорит, – бачка, хорошо бу-
дет.

Но это «хорошо» было так скверно, что я в
ту  же  минуту  должен  был  как  можно  реши-
тельнее  отворотиться  от  моего  соседа  в  дру-
гую сторону, ибо присутствие его на близком
расстоянии  было  невыносимо.  Четвероднев-
ный  Лазарь  в  Вифанской  пещере  не  мог  от-
вратительнее смердеть, чем этот живой чело-
век;  это  было  что-то  хуже  трупа –  это  была
смесь вонючей оленьей шкуры, острого чело-
вечьего  пота,  копоти  и  сырой  гнили,  юколы
[29], рыбьего жира и грязи… О боже, о бедный
я человек! Как мне был противен этот,  по об-



разу  твоему  созданный,  брат  мой!  О,  как  бы
охотно  я  выскочил  из  этой  вонючей  могилы,
в которую он меня рядом с собою укладывал,
если бы только сила и мочь стоять в этом ме-
тущемся адском хаосе! Но ничего похожего на
такую  возможность  нельзя  было  и  ждать –  и
надо было покоряться.

Мой  дикарь  заметил,  что  я  от  него  отвер-
нулся, и говорит:

– Погоди, бачка, ты не туда морду клал; ты
вот  сюда  клади  морду,  вместе  дуть  будем –
тепло станет.

Это даже слушать казалось ужасно!
Я  притворился,  что  его  не  слышу,  но  он

вдруг как-то напружинился, как клоп, перека-
тился чрез меня и лег прямо нос к носу,  и ну
дышать мне в лицо с ужасным сапом и злово-
нием.  Сопел  он  тоже  необычайно,  точно  куз-
нечный мех. Я никак не мог этого стерпеть и
решил добиться, чтобы этого не было.

– Дыши, – говорю, – как-нибудь потише.
– А  что?  ничего,  бачка,  я  не  устану:  я тебе,

бачка, морду грею.
«Мордою»  его  я,  разумеется,  не  обижался,

потому  что  не  до  амбиции  мне  было  в  это



время, да и, повторяю вам, у них для оттенка
таких  излишних  тонкостей,  чтобы  отличать
звериную морду от человеческого лица,  и  от-
дельных  слов  еще  не  заведено.  Все  морда:
у него  самого  морда,  у  жены  его  морда,  у  его
оленя  морда,  и  у  его  бога  Шигемони  морда, –
почему же у архиерея не быть морде? Это мо-
ему  преосвященству  снести  было  не  трудно,
но вот что трудно было: сносить это его дыха-
ние с этой смердючей юколой и каким-то дру-
гим  отвратительным  зловонием –  вероятно,
зловонием  его  собственного  желудка, –  про-
тив этого я никак не мог стоять.

– Довольно, – говорю, – перестань; ты меня
согрел, теперь более не сопи.

– Нет, бачка, сопеть – теплей будет.
– Нет, пожалуйста, не надо: и так надоел, –

не надо!
– Ну, не надо, бачка, не надо. Теперь спать

будем.
– Спи.
– И ты, бачка, спи.
И в эту же секунду, как это выговорил, точ-

но муштрованная лошадь, которая сразу в га-
лоп принимает, так и он сразу же уснул и сра-



зу же захрапел. Да ведь как же, злодей, захра-
пел!  Я,  признаюсь  вам,  с  детства  страшный
враг сонного храпа, и где в комнате хоть один
храпливый человек есть, я уже мученик и ни
за что уснуть не могу; а так как у нас, в семи-
нарии  и  академии,  разумеется,  было  много
храпунов, и я их поневоле много и прилежно
слушивал,  то,  не  в  смех вам сказать,  я  вывел
себе  о  храпе  свои наблюдения:  по  храпу,  уве-
ряю вас, все равно как по голосу и по походке,
можно  судить  о  темпераменте  и  о  характере
человека. Уверяю вас, это так: задорный чело-
век –  он и храпит задорно,  точно он и во  сне
сердится;  а товарищ  у  меня  по  академии  ве-
сельчак и франт был – так тот и храпел как-то
франтовски: этак весело как-то, с присвистом,
точно в своем городе в собор идет новый сюр-
тук  обновлять.  Его,  бывало,  даже  из  других
камер слушать приходили и одобряли его ис-
кусство.  Но  теперешний  мой  дикий  сосед  та-
кую  положительную  музыку  завел,  что  я  ни-
когда ни такого обширного диапазона,  ни та-
кого  темпа  еще  не  наблюдал  и  не  слыхивал:
точно  как  будто  сильный  густой  рой  гудит  и
в  звонкий  сухой  улей  о  стенки  мягко  бьется.



Прекрасно  эдак,  солидно,  ритмически  и  мер-
но:  у-у-у-у-бум,  бум,  бум,  у-у-у-у-бум,  бум,
бум…  По  моим  наблюдениям,  надлежало  бы
вывести,  что  это  действует  человек  обстоя-
тельный, надежный; но, лиха беда, мне не до
наблюдений было:  он так одолел совсем,  раз-
бойник,  этим  гулом!  Терпел,  терпел  я,  нако-
нец не выдержал – толкнул его в ребра.

– Не храпи, – говорю.
– А что, бачка? зачем не храпеть?
– Да  ты  ужасно  храпишь:  спать  мне  не  да-

ешь.
– А ты сам захрапи.
– Да я не умею храпеть.
– А  я,  бачка,  умею, –  и  опять  сразу  в  галоп

загудел.  Что  ты  с  этаким  мастером  станешь
делать?  Что  уж  тут  с  таким  человеком  спо-
рить,  который  во  всем  превосходит:  и о  кре-
щенье больше меня знает, по скольку раз кре-
стят, и об именах сведущ, и храпеть умеет, а я
не  умею; –  во  всем  передо  мною  преферанс
[30] получает, – надо ему и честь и место дать.

Попятился  я  от  него,  как  мог,  немножко  в
сторону, провел с трудом руку за подрясник и
пожал  репетир[31]:  часы  прозвонили  всего



три  и  три  четверти.  Это,  значит,  еще  был
день; вьюга, конечно, пойдет на всю ночь, мо-
жет  быть  и  больше…  Сибирские  вьюги  ведь
продолжительны.  Можете  себе  представить,
каково иметь все это в перспективе! А между
тем положение мое все становилось ужаснее:
сверху нас, верно, уже хорошо укрыло снегом,
и в логове нашем стало не только тепло, а да-
же  душно;  но  зато  и  отвратительные,  воню-
чие испарения становились все гуще, – от это-
го спертого смрада у меня занимало дыхание,
и очень жаль,  что это сделалось не сразу,  по-
тому что тогда я не испытал бы и сотой доли
тех мучений, которые ощутил, приведя себя в
память, что с моим отцом Кириаком пропала
и моя бутылка с подправленною коньяком во-
дою и вся наша провизия… Я ясно видел,  что
если я не задохнусь здесь, как в Черной пеще-
ре, то мне, наверно, грозит самая ужасная, са-
мая  мучительная  из  всех  смертей –  голодная
смерть  и  жажда,  которая  уже  начала  надо
мною свое терзательство.  О,  как я  теперь жа-
лел, что не остался мерзнуть наверху и залез
в  этот  снежный  гроб,  где  мы  двое  лежали  в
такой  тесноте  и  под  таким  прессом,  что  все



мои  усилия  приподняться  и  встать  были  со-
вершенно напрасны!

С  величайшим  трудом  я  доставал  из-под
своего плеча кусочки снегу и жадно глотал их
один  за  другим,  но –  увы! –  это  меня  нимало
не облегчало: напротив, это возбуждало у ме-
ня  тошноту  и  несносное  жжение  в  горле  и
желудке,  а  особенно  около  сердца;  затылок  у
меня трещал, в ушах стоял звон, и глаза гнело
и  выпирало  на  лоб.  А  между  тем  докучный
рой гудел все гуще и гуще, и все звонче пчел-
ки  бились  об  улей.  Такое  ужасное  состояние
продолжалось,  пока  часовой  репетир  сказал
семь, – и затем я больше ничего не помню, по-
тому что потерял сознание.

Это  было  величайшее  счастие,  какое  мог-
ло  посетить  меня  в  моем  настоящем  бед-
ственном положении.  Не  знаю,  отдыхал ли я
в  это  время  сколько-нибудь  физически,  но  я
по крайней мере не мучился представлением
о том, что меня ожидало впереди и что в дей-
ствительности по ужасу своему должно было
далеко превзойти все представления встрево-
женной фантазии.



К

 
Глава восьмая 

огда  я  пришел  в  чувства,  пчелиный  рой
отлетел,  и  я  увидел  себя  на  дне  глубокой

снежной  ямы;  я лежал  на  самом  ее  дне  с  вы-
тянутыми  руками  и  ногами  и  не  чувствовал
ничего:  ни холоду,  ни голоду,  ни жажды – ре-
шительно ничего! Только голова моя была до
того  мутна  и  бестолкова,  что  мне  порядочно-
го труда стоило привести себе на память все,
что  со  мною  произошло,  и  в  каком  я  теперь
нахожусь  положении.  Но,  наконец,  все  это
выяснилось,  и  первая  мысль,  которая  мне
пришла  в  эту  пору,  была  та,  что  мой  дикарь
очнулся  ранее  меня  и  улизнул  один,  а  меня
бросил.

Оно,  по  здравому  суждению,  ему  так  бы  и
стоило со мною сделать, особенно после того,
как  я  ему  вчера  нагрозил  и  его  крестить  и
брата  его  Кузьму-Демьяна  разыскивать;  но
он,  по  своему  язычеству,  не  так  поступил.
Чуть  я,  с  трудом  двинув  моими  набрякшими
членами,  сел  на  дне  моей  разрытой  могилы,
как  увидел  я  его  шагах  в  тридцати  от  меня.
Он стоял под большим заиндевелым деревом



и довольно забавно кривлялся,  а над ним, на
длинном  суку,  висела  собака,  у  которой  из
распоротого  брюха ползли вниз теплые чере-
ва.

Я догадался, что это он жертву, или, по-их-
нему, таилгу[32], принес, и, по правде сказать,
не возроптал, что это жертвоприношение его
здесь задержало, пока я проснулся, и помеша-
ло  ему меня бросить.  А  я  вполне был уверен,
что  этот  язычник  непременно  должен  был
иметь такое нехристианское намерение, и за-
видовал  отцу  Кириаку,  который  терпит  те-
перь  свою беду  по  крайней мере  хоть  с  чело-
веком  крещеным,  который  все  же  должен
быть  благонадежнее  моего  нехристя.  И  от
тяжкого  ли  моего  положения,  что  ли,  во  мне
родилось  даже  такое  подозрение,  что  не  слу-
кавил ли со  мною отец Кириак и,  предусмат-
ривая  все  больше  меня  ему  известные  слу-
чайности сибирских путешествий, под видом
доброжелательства  подсудобил  мне  язычни-
ка,  а  себе  отобрал  христианина?  Не  похоже
это, конечно, было на отца Кириака, и мне да-
же  и  сейчас,  когда  я  это  вспоминаю,  стыдно
становится  сей  моей  подозрительности;  но



что делать, когда она явилась?
Вылез я из снежной ямы и стал подбирать-

ся  к  моему  дикарю;  он  услыхал,  как  снег  за-
хрустел  под  моими  ногами,  и  обернулся,  но
сейчас же опять стал продолжать по-прежне-
му свои тайнодействия.

– Ну,  не довольно ли тебе кивать-то? – ска-
зал я, постояв возле него с минуту.

– Довольно,  бачка, –  и  сейчас  же  пошел  к
саням  и  начал  цеплять  в  шорки  остальных
собачонок. Закладка была готова, и мы поеха-
ли.

– Кому  ты  это  там  таилгу  дал? –  спросил  я
его, махнув назад головою.

– А не знаю, бачка.
– Да собачку-то ты кому пожертвовал: богу

или черту – шайтану?
– Шайтану, бачка, как же – шайтану.
– За что же ты его угостил?
– А  за  то,  бачка,  что  он  нас  не  заморозил:

я ему, бачка, за это собачку дал, – пусть его ло-
пает.

– Гм!  да  он-то  пусть  лопает, –  не  облопает-
ся, а собачонку жаль.

– Чего,  бачка,  жаль:  собачка  плохая,  скоро



бы  дохнуть  стала;  ничего,  бачка, –  пусть  его
берет – лопает.

– Да;  так  ты  с  расчетом:  дохленькую  ему
дал…

– Как же, бачка.
– А скажи, пожалуйста: куда мы это теперь

едем?
– Не знаю, бачка, – след ищем.
– А где мой поп – товарищ?
– Не знаю, бачка.
– Как же нам его найти?
– Не знаю, бачка.
– Может быть, он замерз?
– Зачем,  бачка,  замерз:  снег  есть –  не  за-

мерзнет.  Я  вспомнил  опять,  что  с  Кириаком
есть еще и бутылка с согревающим питьем и
провизия,  и –  успокоился.  Со  мною  ничего
этого не было, а я теперь охотно поел бы хоть
собачьей  юколы,  но  боялся  о  ней  спросить,
потому что не уверен был, есть ли она с нами.

Целый  день  мы  кружили  как-то  зря;  я это
видел – если не по бесстрастному лицу моего
возницы,  то  по  неспокойным,  неровным  и
тревожным  движениям  его  собак,  которые
все как-то прыгали, суетились и беспрестанно



метались  из  стороны  в  сторону.  Моему  дика-
рю  с  ними  было  много  хлопот,  но  его  неиз-
менное  бесстрастное  равнодушие  не  покида-
ло его ни на минуту: он только работал своим
орстелем  как  будто  с  несколько  большим
вниманием, без которого нам, конечно, в этот
день  сто  раз  быть  бы  выброшенными  и
остаться  либо  среди  степи,  либо  где-нибудь
под лесами, мимо которых мы проезжали.

Но  вот  вдруг  одна  собачка  ткнулась  мор-
дою в снег, дрыгнула задними лапами и пала.
Дикарь, разумеется, лучше меня знал, что это
значит  и  какою  угрожает  нам  новою  бедою,
но  не  выразил  ни  страха,  ни  смущения:  так
же, как и всегда, он твердою, но бесстрастною
рукою  застремил[33]  в  снег  свой  орстель  и
дал мне держать этот якорь нашего спасения,
а  сам  поспешно  сошел  с  саней,  вынул  изне-
могшего пса из хомутика и потащил его взад,
за  сани.  Я  думал,  что  он  хочет  пришибить  и
закинуть  куда-нибудь  этого  пса;  но,  оглянув-
шись,  увидел,  что  и  эта  собака  уже  висит  на
дереве,  и  из  нее  опять ползут  вниз  кровавые
черева. Отвратительное зрелище!

– Это что опять? – крикнул я ему.



– А шайтану ее, бачка.
– Ну,  брат,  довольно  будет  с  твоего  шайта-

на; много ему по две собаки на день есть.
– Ничего, бачка, пусть лопает.
– Нет, не «ничего», – говорю, – а если ты их

так будешь колоть, то ты их всех шайтану пе-
реколешь.

– Я, бачка, ему тех даю, которые дохнут.
– А ты бы их лучше покормил.
– Нечем, бачка.
– Вот оно что! – это сказалось то самое, чего

я и боялся.
А короткий день уже опять клонился к ве-

черу, и остальные собачонки, видимо, совсем
устали,  из  сил  выбились  и  начали  как-то  ди-
ко похаркивать и садиться. И вдруг еще одна
пала,  а  прочие  все,  как  по  уговору,  все  сразу
сели  на  хвосты  и  завыли,  точно  тризну  по
ней правили.

Дикарь  мой  встал  и  хотел  вздернуть  шай-
тану третью собаку, но я ему этого на сей раз
уже  решительно  не  позволил.  Так  надоело
мне  на  это  смотреть,  да  и  казалось,  что  эта
мерзость как будто увеличивала ужас нашего
положения.



– Оставь, –  говорю, –  и  не  смей  трогать:
пусть издыхает, как ей пришлось.

Он  и  спорить  не  стал,  но  зато  с  обычным
ему  самым  невозмутимым  спокойствием  вы-
кинул самую неожиданную штуку.  Он молча
застремил свой орстель впереди саней и всех
собачонок,  одну за другою,  отцепил и пустил
их  на  волю.  Оголодалые  псы  словно  забыли
истому:  они  взвизгнули,  глухо  затявкали  и
понеслись  всей  стаей  в  одну  сторону  и  в  ми-
нуту  же  скрылись  в  лесу  за  дальним  перело-
гом. Все это сталось так скоро, как в сказке об
Илье  Муромце  сказывается:  «Как  садился
Илья  на  коня,  все  видели,  а  как  уехал,  того
никто не видал». Наша двигательная сила нас
оставила: мы опешили; от десятка наших еще
так  недавно  бодрых  собачонок  при  нас  оста-
валась  только  одна,  издохшая,  которая  валя-
лась у наших ног в своем хомутишке.

Дикарь мой стоял на этом позорище, обло-
котясь на свой орстель, и с тем же бесстрасти-
ем смотрел себе на ноги.

– Зачем ты это сделал? – воскликнул я.
– Пустил, бачка.
– Вижу, что пустил; а придут ли они назад?



– Нет, бачка, не придут, – они одичают.
– Для чего же, для чего ты их спустил?
– Лопать,  бачка,  хотят, –  пусть  зверька  из-

ловят, – лопать будут.
– А мы с тобою что будем лопать?
– Ничего, бачка.
– Ах ты, изверг!
Он,  верно,  не  понял и ничего мне не отве-

чал, но воткнул в снег свой орстель и пошел.
Никто бы не отгадал, куда и зачем он от меня
удалился.  Я  его  окликал,  звал  его  вернуться
назад,  но  он,  только  взглянув  на  меня  своим
тупым взглядом, прорычал: «Молчи, бачка», и
побрел дальше. Скоро и он исчез за опушкой,
и я остался один-одинешенек.

Надо  ли  вам  распространяться  о  том,  как
ужасно  было  мое  положение,  или,  может
быть, вы лучше поймете весь этот ужас из то-
го, что я не думал ни о чем, кроме того, что я
голоден,  что мне хочется не есть,  в  человече-
ском смысле  желания пищи,  а  жрать,  как  го-
лодному  волку.  Я  вынул  мои  часы,  подавил
репетир  и  был  поражен  новым  сюрпризом:
мои  часы  стояли –  чего  с  ними  никогда  не
случалось  на  заводе.  Дрожащими  руками  я



вложил в них ключ и удостоверился, что они
стали потому, что весь завод сошел; а они хо-
дили  около  двух  суток  на  одном  заводе.  Это
мне  открывало,  что  мы,  ночуя  под  снегом,
пролежали в своей ледяной могиле более чем
сутки!..  Сколько  же? –  может  быть  двое,  мо-
жет  быть  трое?  Я  более  не  удивлялся,  что  я
так  мучительно  страдаю  от  голода…  Я,  зна-
чит, не ел по крайней мере третьи сутки и, со-
образив  это,  почувствовал  свой  терзающий
голод еще ожесточеннее.

Есть,  что-нибудь  есть! –  нечистое,  гадкое,
лишь бы есть! –  вот все,  что я понимал,  отча-
янно водя вокруг себя полными нестерпимой
муки глазами.



М

 
Глава девятая 

ы стояли на плоском возвышении;  за на-
ми  была  огромная,  безбрежная  степь,  а

впереди  бесконечное  ее  продолжение;  впра-
во  обозначалась  занесенная  снегом  низмен-
ность и перевал, за которым далеко синела на
горизонте гряда леса, куда скрылись наши со-
баки. Влево шла другая лесная опушка, вдоль
которой  мы  ехали,  пока  вся  наша  сбруя  не
расстроилась.  Сами  мы  стояли  как  раз  под
большим  сугробом,  который,  видно,  намело
на пригорок, покрытый высокими, под самое
небо  уходящими  пихтами  и  елинами.  Томи-
мый  голодом,  я  стыл,  сидя  на  краю  саней,  и,
не  обращая  внимания  ни  на  что  окружаю-
щее,  не  заметил,  когда  здесь  очутился  возле
меня мой дикарь.  Я  не  видал ни того,  как он
подошел,  ни того,  как  он  молча  сел  рядом со
мною;  теперь  же,  когда  я  обратил  на  него
внимание, он сидел, поставив орстель в коле-
на,  а  руки  завел  за  теплую  малицу.  Ни  одна
черта  его  лица  не  изменилась,  ни  один  му-
скул  не  двигался,  и  глаза  не  выражали ниче-
го, кроме тупой и спокойной покорности.



Я взглянул на него и ни о чем его не спро-
сил,  а  он,  как  до  сих  пор  никогда  первый  не
заговаривал, и теперь не заговорил. Так мы и
осмеркли,  так  и  просидели  рядом  бесконеч-
ную темную ночь, не сказав друг другу ни од-
ного слова.

Но  чуть  на  небе  начало  слегка  сереть,  ди-
карь тихо поднялся с саней, заложил руки по-
глубже  за  пазуху  и  опять  побрел  вдоль  по
опушке.  Долго он не бывал назад,  я  долго ви-
дел, как он бродил и все останавливался: ста-
нет  и  что-то  долго-долго  на  деревьях  разгля-
дывает, и опять дальше потянет. И так он, на-
конец, скрылся с моих глаз, а потом опять так
же тихо и бесстрастно возвращается и прямо
с прихода лезет под сани и начинает там что-
то настроивать или расстроивать.

– Что  ты, –  спрашиваю, –  там  делаешь? –  и
при  этом  неприятно  открываю,  как  у  меня
спал  и  даже  совсем  переменился  мой  голос,
между  тем  мой  дикарь  как  прежде  говорил,
так  и  теперь  так  же,  перекусывая  звуки,  от-
рывает.

– Лыжи, бачка, достаю.
– Лыжи! – воскликнул я в ужасе, тут только



во  всем  значении  поняв,  что  такое  значит
«навострить  лыжи». –  Зачем  ты  лыжи  доста-
ешь?

– Сейчас убегу.
«Ах ты,  разбойник», –  думаю. –  Куда же ты

это побежишь?
– На правую руку, бачка, убегу.
– Зачем же ты туда побежишь?
– Лопать тебе принесу.
– Врешь, –  говорю, –  ты  меня  здесь  кинуть

хочешь.
Но он нимало не смутился и отвечает:
– Нет, я тебе лопать принесу.
– Где же ты мне лопать возьмешь?
– Не знаю, бачка.
– Как же не знаешь: куда же ты бежишь?
– На праву руку.
– Кто же там, на правой руке?
– Не знаю, бачка.
– А не знаешь, так чего же ты бежишь?
– Примету нашел – чум есть.
– Врешь, – говорю, – любезный, ты меня од-

ного здесь бросить хочешь.
– Нет; я лопать принесу.
– Ну,  ступай,  только  уж  лучше  не  ври,  а



иди себе куда знаешь.
– Зачем, бачка, врать, нехорошо врать.
– Очень, брат, нехорошо, а ты врешь.
– Нет,  бачка,  не  вру!  поди  со  мной:  я тебе

приметку покажу.
И, зацепив лыжи и орстель, он поволок их

за  собою и  меня взял  за  руку,  привел к  одно-
му дереву и спрашивает:

– Видишь, бачка?
– Что же, – говорю, – дерево вижу, – больше

ничего.
– А вон, на большом суку, ветка на ветке, –

видишь?
– Ну что же такое?  вижу,  есть  ветка, –  вер-

но, ветер ее сюда забросил.
– Какой,  бачка,  ветер;  это  не  ветер,  а  доб-

рый человек ее посадил, – в ту руку чум есть.
Ну, очевидное дело, что или он меня обма-

нывает, или сам обманывается; но что же мне
делать? –  силой мне его не удержать,  да и за-
чем я его стану удерживать? Не все ли равно,
что одному, что вдвоем умирать с холоду и го-
лоду?  Пусть  бежит  и  спасается,  если  может
спастись.  И  говорю  ему  по-монашески:  «Спа-
сайся, брат!»



Н

А  он  спокойно  отвечает:  «Спасибо,  бачка»,
и  с  этим  утвердился  на  лыжах,  заложил  ор-
стель на плечи, шаркнул раз ногой, шаркнул
два –  и  побежал.  Через  минуту  его  уже  и  не
видно  стало,  и  я  остался  один-одинешенек
среди снега,  холода и совсем уже изнуривше-
го меня мучительного голода. 

Глава десятая 
ебольшой  зимний  сибирский  день  я  про-
бродил  около  саней,  то  присаживаясь,  то

снова  поднимаясь,  когда  холод  пересиливал
несносные  муки  голода.  Ходил  я,  разумеется,
потихоньку, потому что и сил у меня не было,
да и от сильного движения скорее устаешь, и
тогда еще скорее стынешь.

Бродя  все  вблизи  того  места,  где  меня  ки-
нул  мой  дикарь,  я  не  раз  подходил  и  к  тому
дереву,  на  котором  он  мне  указывал  примет-
ную ветку: прилежно я ее рассматривал и все
еще более убеждался, что это просто ветка, за-
брошенная сюда ветром с другого дерева.

– Обманул, –  говорил  я  себе, –  обманул  он
меня, да и не поставится ему это в грех: зачем
ему  было  пропадать  вместе  со  мною,  без  вся-



кой для меня пользы?
И нужно ли вам рассказывать, как тяжело

и  мучительно  долог  мне  казался  этот  куцый
день?  Я  не  верил  ни  в  какую  возможность
спасения  и  ждал  смерти;  но  где  она?  зачем
медлит  и  когда-то  еще  соберется  припожало-
вать? Сколько я еще натерзаюсь,  прежде чем
она  меня  обласкает  и  успокоит  мои  муче-
ния?…  Скоро  я  стал  замечать,  что  у  меня  на-
чинает  минутами  изнемогать  зрение:  вдруг
все  предметы  как  бы  сольются  и  пропадут  в
какой-то  серой  мгле,  но  потом  опять  вдруг  и
неожиданно  разъяснит…  Кажется,  это  проис-
ходит просто от усталости, но не знаю, какую
роль  здесь  играет  перемена  в  освещении:
чуть освещение переменится, становится сно-
ва  видно,  и  видно  очень  ясно  и  далеко,  а  по-
том  опять  затуманит.  На  часок  выпрыгнув-
шее  за  далекими  холмами  солнышко  стало
обливать  покрывавший  эти  холмы  снег  уди-
вительно чистым розовым светом, – это быва-
ет  там перед  вечером,  после  чего  солнце сей-
час  же  быстро  и  скрывается,  и  розовый  свет
тогда  сменяется  самою  дивною  синевою.  Так
было  и  теперь:  вокруг  меня  вблизи  все  заси-



нело,  как  будто  сапфирною  пылью  обсыпа-
лось, – где рытвинка, где ножной след или так
просто  палкою  в  снег  ткнуто –  везде  как  си-
зый  дымок  заклубился,  и  через  малое  время
этой  игры  все  сразу  смеркло:  степь  как  опро-
кинутою  чашей  покрыло,  и  потом  опять  об-
легчает…  сереет…  С  этою  последнею  переме-
ною,  как  исчез  и  сей  удивительный  голубой
свет и перебежала мгновенная тьма, на моих
усталых глазах в серой мгле пошли отражать-
ся разные удивительные степные фокусы. Все
предметы  начали  принимать  невероятные,
огромные  размеры  и  очертания:  наши  салаз-
ки торчали как корабельный остов; заиндеве-
лая  дохлая  собака  казалась  спящим  белым
медведем, а деревья как бы ожили и стали пе-
реходить с места на место… И все это так жи-
во  и  интересно,  что  я,  несмотря  на  мое  пе-
чальное положение, готов был бы во все это с
любопытством всматриваться,  если бы не од-
но странное обстоятельство, которое меня от-
пугнуло  от  моих  наблюдений  и,  пробудя  во
мне новый страх, оживило с ним вместе и ин-
стинкт самосохранения. Пред моими глазами,
вдали, в полутьме, что-то мелькнуло, как тем-



ная  стрела,  потом  другая,  третья,  и  вслед  за
тем в воздухе раздался протяжный жалобный
вой.  Я  мигом  сообразил,  что  это  или  волки,
или наши отпущенные собаки, которые, веро-
ятно,  ничего  съедомого  не  нашли  и  зверя  не
затравили, а, истомясь голодом, вспомнили о
своей  околевшей  подруге  и  хотят  воспользо-
ваться ее  трупом.  Во всяком случае те  ли это
или  другие,  оголодавшие  ли  псы  или  волки,
но  они  моему  преосвященству  спуска  не  да-
дут,  и  хотя  мне,  по  разуму,  собственно  было
бы легче быть сразу растерзанным, чем долго
томиться  голодом,  однако  инстинкт  самосо-
хранения взял свое, и я с ловкостью и быстро-
тою, каких, признаться сказать, никогда за со-
бою не знал и от себя не чаял, взобрался в сво-
ем тяжелом убранстве на самый верх дерева,
как  векша,  и  тогда  лишь  опомнился,  когда
выше было некуда лезть. Передо мною откры-
валась  целая  необъятность  из  снега  и  темно-
го, как густая накипь, неба, на котором из да-
лекой  непроглядной  тьмы  зарделись  красно-
ватые, безлучные звезды; а пока я окинул все
это взглядом, внизу, почти у самого корня мо-
его  дерева,  произошла  какая-то  свалка:  рва-



нье, стон, опять потасовка, и опять стон, и вот
опять во тьме мелькнули вроссыпь стрелы, и
сразу все стихло, как будто ничего и не быва-
ло.  Настала такая невозмутимая тишина, что
я  слышал  и  свой  собственный  пульс  внутри
себя  и  свое  дыхание:  оно  как-то  шумит,  как
сено,  а если сильно вздохнуть,  то точно элек-
трическая искра тихо пощелкивает в невыно-
симо  разреженном  морозном  воздухе,  таком
сухом  и  таком  холодном,  что  даже  мои  воло-
сы  на  бороде  насквозь  промерзли,  кололись,
как  проволоки,  и  ломались;  я даже  сейчас
чувствую  озноб  при  этом  воспоминании,  ко-
торому  всегда  помогают  мои  с  той  поры  ис-
порченные  ноги.  Внизу,  может  быть,  было
немножко  теплее,  а  может  быть,  и  нет;  но  я
во  всяком  случае  не  верил,  что  нашествие
хищников  там  не  повторится,  и  решил  до
утра  не  сходить  с  дерева.  Это  было не  страш-
нее,  чем  закопаться  под  снегом  с  моим  зло-
вонным товарищем, да и вообще что уже мог-
ло  быть  страшнее  всего  моего  теперешнего
положения? Я только выбрал поразбросистее
разветвление и уселся на нем, как в довольно
спокойном кресле,  так что если бы даже мне



и  вздремнулось,  то  я  ни  за  что  не  упал  бы;
а впрочем,  для большей безопасности я  креп-
ко  обхватил  один  сук  руками  и  завел  их  обе
поглубже  за  малицу.  Позиция  была  хорошо
выбрана и хорошо устроена: я сидел, как при-
мерзлый  старый  сыч,  на  которого,  вероятно,
похож  был  и  с  виду.  Часы  мои  давно  уже  не
шли,  но отсюда для меня были прекрасно от-
крыты  Орион  и  Плеяды –  эти  небесные  часы,
по которым я теперь мог вести счет времени
моих мучений. Я этим и занялся: сначала вы-
числил себе приблизительно данную минуту,
а  потом  так  просто,  без  всякой  цели,  дол-
го-долго глядел на эти странные звезды на со-
вершенно  черном  небе,  пока  они  стали  сла-
беть,  и  из  золотых  сделались  медяными,  и,
наконец, совсем потемнели и сгасли.

Настало  утро,  такое  же  серое  и  безрадост-
ное. Мои часы, поставленные мною по распо-
ложению  Плеяд,  показали  девять.  Голод  все
ожесточался и мучил меня неимоверно: я уже
не чувствовал ни томящего запаха яств и ни-
какого воспоминания о вкусе пищи, а у меня
просто была голодная боль: мой пустой желу-
док сучило и скручивало, как веревку,  и при-



чиняло мне мучения невыносимые.
Без  всякой  надежды  найти  что-нибудь

съестное я спустился с дерева и стал бродить.
В одном месте я поднял на снегу еловую шиш-
ку. Сначала думал, не кедровая ли и нет ли в
ней  орешков,  но  оказалось  просто-напросто
обыкновенная  еловая  шишка.  Я  разломил  ее,
достал из нее зернышко и проглотил, но смо-
листый запах был так противен, что и пустой
желудок не принял этого зерна, и оттого боли
мои только усилились. В это время я заметил,
что около наших брошенных саней в разных
направлениях было множество недавних сле-
дов и что наша дохлая собака исчезла. За нею
теперь,  очевидно,  был  на  очереди  мой  труп,
на  который  сбежатся  те  же  волки  и  так  же
скоро  и  хищно  его  между  собою  разделят.
Только когда же это будет? Неужели еще сут-
ки?  А  ну  как  еще  более? –  Нет.  Я  припомнил
себе  одного  фанатика-запощеванца[34],  кото-
рый заморил себя голодом во славу Христову;
он имел дух отмечать дни своего томления и
насчитал их девять… Это ужасно! Но тот голо-
дал в тепле, а я подвергаюсь всему при жесто-
ком  холоде, –  это,  конечно,  должно  делать



большую  разницу.  Силы  мои  меня  совсем
оставили, –  я  уже  не  мог  согревать  себя  дви-
жением  и  сел  на  сани.  Даже  сознание  моей
участи  меня  как  будто  покинуло:  я чувство-
вал  на  веках  моих  тень  смерти  и  томился
только тем,  что  она так  медленно уводит ме-
ня  в  путь  невозвратный.  Вы  поймете,  что  я
так искренно желал уйти из этой мерзлой пу-
стыни  в  сборный  дом  всех  живущих  и  нима-
ло  не  сожалел,  что  здесь,  в  этой  студеной
тьме,  я  постелю  постель  мою.  Цепь  мыслей
моих  порвалась,  кувшин  разбился,  и  колесо
над колодцем обрушилось: ни мыслей, ни да-
же  обращения  к  небу  в  самых  привычных
формах – нечего, негде и нечем стало почерп-
нуть. Я это сознал и вздохнул.

Авва[35],  отче!  не  могу  даже  изнести  тебе
покаяния, но ты сам сдвинул светильник мой
с места, сам и поручись за меня перед собою!

Это  была  вся  моя  молитва,  которую  я  мог
собрать в уме моем, и затем ничего не помню,
как шел этот день.  Всеконечно,  с  твердостию
могу уповать, что он был такой же точно, как
и тот, что минул. Казалось мне только, что я в
этот  день  видел  будто  бы  вдали  от  себя  два



живые  существа,  и  это  будто  были  две  ка-
кие-то  птицы;  они  мне  казались  ростом  с  со-
рок  и  статью  похожие  на  сороку,  но  с  сквер-
ным лохматым пером,  вроде совиного.  Перед
самым закатом солнца они слетели откуда-то
с дерева на снег,  походили и улетели.  Но,  мо-
жет  быть,  мне  это  только  казалось  в  моих
предсмертных  галлюцинациях;  однако  каза-
лось это так живо, что я следил за их полетом
и  видел,  как  они  где-то  вдали  скрылись,  как
будто  растаяли.  Усталые  глаза  мои,  дойдя  до
этого  места,  так на  нем и стали,  и  остолбене-
ли.  Но  что  бы  вам  думалось? –  вдруг  я  начи-
наю  замечать  в  этом  направлении  какую-то
странную  точку,  которой,  кажется,  здесь
прежде не было. Притом же казалось, что она
как будто движется, – хоть это было так неза-
метно,  что  движение  ее  скорей  можно  было
отличать  внутренним  чутьем,  а  не  глазами,
но я был уверен, что она движется.

Надежда на спасение заговорила, и все му-
ки мои не в силах были перекричать и заглу-
шить  ее;  точка  все  росла  и  все  яснее  и  яснее
определялась  на  этом  удивительно;  неж-
но-розовом  фоне.  Мираж  ли  это,  столь  воз-



можный  в  сем  пустынном  месте,  при  таком
капризном  освещении,  или  это  действитель-
но что-то живое спешит ко мне, но оно во вся-
ком случае летит прямо на меня, и именно не
идет,  а  летит:  я вижу,  как  оно  чертит,  нако-
нец  различаю  фигуру –  вижу  у  нее  ноги, –  я
вижу,  как  они  штрихуют  одна  за  другою  и…
вслед  за  тем  снова  быстро  перехожу  от  радо-
сти  к  отчаянию.  Да;  это  не  мираж –  я  его
слишком явно вижу, но зато это и не человек,
как и не зверь. Вообще на земле нет во плоти
ни одного такого существа, которое походило
бы  на  это  волшебное,  фантастическое  виде-
ние,  какое  на  меня  надвигало,  словно  сгуща-
ясь,  складываясь,  или,  как  господа  спириты
говорят  ныне,  «материализуясь»  из  игривых
тонов мерзлой атмосферы. Или меня обманы-
вает мой глаз и мое воображение, или кто что
ни  говори,  а  это  дух.  Какой?  Кто  ты?  Неужто
это  мой  отец  Кириак  спешит  мне  навстречу
из  царства  мертвых…  А  может  быть,  мы  оба
уже  там?…  неужто  я  уже  и  кончил  переход?
Как  хорошо!  как  любопытен  этот  дух,  этот
мой новый согражданин в новой жизни! Опи-
шу его вам как умею: ко мне плыла крылатая



гигантская  фигура,  которая  вся  с  головы  до
пят была облечена в хитон серебряной парчи
и вся  искрилась;  на  голове огромнейший,  ка-
залось,  чуть  ли  не  в  сажень  вышины,  убор,
который горел, как будто весь сплошь усыпан
был  бриллиантами  или  точно  это  цельная
бриллиантовая митра… Все это точно у богато
убранного  индийского  идола,  и,  в  доверше-
ние  сего  сходства  с  идолом  и  с  фантастиче-
ским его явлением, из-под ног моего дивного
гостя  брызжут  искры  серебристой  пыли,  по
которой  он  точно  несется  на  легком  облаке,
по меньшей мере как сказочный Гермес[36].

И  вот,  пока  я  его  рассматривал,  он,  этот
удивительный дух, все ближе, ближе, и – вот,
наконец,  совсем  близко,  и  еще  момент,  и  он,
обрызгав  всего  меня  снежной  пылью,  во-
ткнул  передо  мною  свой  волшебный  жезл  и
воскликнул:

– Здравствуй, бачка!
Я не верил ни своим глазам, ни своему слу-

ху: удивительный дух этот был, конечно, он –
мой дикарь! Теперь в этом нельзя было более
ошибаться:  вот  под  ногами  его  те  же  самые
лыжи, на которых он убежал, за плечами дру-



Я

гие;  передо  мною  воткнут  в  снег  его  орстель,
а  на  руках  у  него  целая  медвежья  ляжка,  со-
всем и с  шерстью и со  всей когтистой лапой.
Но во что он убран, во что он преобразился?

Не дожидая с моей стороны никакого отве-
та  на  свое  приветствие,  он сунул мне к  лицу
эту медвежатину и, промычав:

– Лопай,  бачка! –  сам  сел  на  сани  и  начал
снимать с своих ног лыжи. 

Глава одиннадцатая 
 припал  к  окороку,  и  грыз  и  сосал  сырое
мясо, стараясь утолить терзавший меня го-

лод, и в то же время смотрел на моего избави-
теля.

Что  это  такое  было у  него  на  голове,  кото-
рая  оставалась  все  в  том  же  дивном,  блестя-
щем,  высоком  уборе, –  никак  я  этого  не  мог
разобрать, и говорю:

– Послушай, что это у тебя на голове?
– А  это, –  отвечает, –  то,  что  ты  мне  денег

не дал.
Признаюсь,  я  не совсем понял,  что он мне

этим  хотел  сказать,  но  всматриваюсь  в  него
внимательнее –  и  открываю,  что  этот  его  вы-



сокий бриллиантовый головной убор есть не
что  иное,  как  его  же  собственные  длинные
волосы: все их пропушило насквозь снежною
пылью, и как они у него на бегу развевались,
так их снопом и заморозило.

– А где же твой треух?
– Кинул.
– Для чего?
– А что ты мне денег не дал.
– Ну, –  говорю, –  я  тебе,  точно,  забыл денег

дать, – это я дурно сделал, но какой же жесто-
кий человек этот хозяин, который тебе не по-
верил и в такую стыдь с тебя шапку снял.

– С меня шапки никто не снимал.
– А как же это было?
– Я ее сам кинул.
И рассказал мне,  что  он по  приметке  весь

день бежал, юрту нашел – в юрте медведь ле-
жит, а хозяев дома нет.

– Ну?
– Думал,  тебе  долго  ждать,  бачка, –  ты  из-

дохнешь.
– Ну?
– Я медведь рубил, и лапу взял, и назад бе-

жал, а ему шапку клал.



– Зачем?
– Чтобы он дурно, бачка, не думал.
– Да ведь тебя этот хозяин не знает.
– Этот, бачка, не знает, а другой знает.
– Который другой?
– А тот хозяин, который сверху смотрит.
– Гм! Который сверху смотрит?…
– Да,  бачка,  как  же:  ведь  он,  бачка,  все  ви-

дит.
– Видит, братец, видит.
– Как  же,  бачка?  Он,  бачка,  не  любит,  кто

худо сделал.
Рассуждение весьма близкое к тому, какое

высказал  св.  Сирин  соблазнявшей  его  пре-
лестнице,  которая манила его  к  себе  в  дом,  а
он  приглашал  ее  согрешить  всенародно  на
площади;  та  говорит:  «Там  нельзя;  там  люди
увидят»,  а  он  говорит:  «Я  на  людей-то  не
очень  бы  посмотрел,  а  вот  как  бы  нас  бог  не
увидал? Давай-ка лучше разойдемся».

«Ну,  брат, –  подумал  я, –  однако  и  ты  от
царства небесного недалеко ходишь»; а он во
время сей краткой моей думы кувыркнулся в
снег.

– Прощай, –  говорит, –  бачка,  ты лопай,  а я



спать хочу.
И засопел своим могучим обычаем.
Это уже было темно;  над нами опять разо-

стлалось черное небо, и по нем, как искры по
смоле, засверкали безлучные звезды.

Я тогда уже немножко препитался, то есть
проглотил несколько кусочков сырого мяса, и
стоял  с  медвежьим  окороком  на  руках  над
спящим дикарем и вопрошал себя:

«Что  за  загадочное  странствие  совершает
этот чистый, высокий дух в этом неуклюжем
теле и в этой ужасной пустыне? Зачем он во-
площен здесь, а не в странах, благословенных
природою? Для чего ум его так скуден, что не
может открыть ему творца в более простран-
ном  и  ясном  понятии?  Для  чего,  о  боже,  ли-
шен он возможности благодарить тебя за про-
свещение  его  светом  твоего  Евангелия?  Для
чего  в  руке  моей  нет  средств,  чтобы  возро-
дить его новым торжественным рождением с
усыновлением  тебе  Христом  твоим?  Должна
же  быть  на  все  это  воля  твоя;  если  ты,  в  сем
печальном  его  состоянии,  вразумляешь  его
каким-то  дивным  светом  свыше,  то  я  верю,
что  сей  свет  ума  его  есть  дар  твой!  Владыко



мой,  како  уразумею:  что  сотворю,  да  не  про-
гневлю тебя и не оскорблю сего моего искрен-
него?»

И  в  этом  раздумье  не  заметил  я,  как  небо
вдруг  вспыхнуло,  загорелось  и  облило  нас
волшебным светом: все приняло опять огром-
ные, фантастические размеры, и мой спящий
избавитель  представлялся  мне  очарованным
могучим  сказочным  богатырем.  Я  пригнулся
к  нему  и  стал  его  рассматривать,  словно  ни-
когда его до сей поры не видел, и что я скажу
вам? –  он  мне  показался  прекрасен.  Мнилось
мне, что это был тот, на чьей шее обитает си-
ла; тот, чья смертная нога идет в путь, которо-
го не знают хищные птицы; тот, перед кем бе-
жит  ужас,  сокративший  меня  до  бессилия  и
уловивший  меня,  как  в  петлю,  в  мой  соб-
ственный  замысл.  Скудно  слово  его,  но  зато
он не может утешать скорбное сердце движе-
нием губ,  а слово его – это искра в движении
его  сердца.  Как  красноречива  его  доброде-
тель, и кто решится огорчить его?… Во всяком
разе не я. Нет, жив Господь, огорчивший ради
его душу мою, это буду не я.  Пусть плечо мое
отпадет от спины моей и рука моя отломится



от моего локтя, если я подниму ее на сего бед-
няка  и  на  бедный  род  его!  Прости  меня,  бла-
женный Августин, а я и тогда разномыслил с
тобою и сейчас с тобою не согласен, что будто
«самые  добродетели  языческие  суть  только
скрытые  пороки».  Нет;  сей,  спасший  жизнь
мою, сделал это не по чему иному, как по доб-
родетели,  самоотверженному  состраданию  и
благородству;  он,  не  зная  апостольского  заве-
та  Петра,  «мужался  ради  меня  (своего  недру-
га)  и  предавал  душу  свою  в  благотворение».
Он покинул свой треух и бежал сутки в ледя-
ной  шапке,  конечно,  движимый  не  одним
естественным чувством сострадания ко мне, а
имея также religio, – дорожа воссоединением с
тем хозяином, «который сверху смотрит». Что
же  я  с  ним  сотворю  теперь?  возьму  ли  я  у
него  эту  религию и  разобью ее,  когда  другой,
лучшей и сладостнейшей, я лишен возможно-
сти  дать  ему,  доколе  «слова  путают  смысл
смертного», а дел, для пленения его, показать
невозможно?  Неужто  я  стану  страхом  его  ну-
дить или выгодою защиты обольщать? Нико-
гда,  да  не  будет  он  как  Еммор  и  Сихем,  обре-
завшиеся ради дочерей и скотов Иаковлевых!



Скотов и дочерей верою приобретающие – не
веру,  а  дочерей и  скотов  только  приобрящут,
и  семидал[37]  от  рук  их  будет  тебе  яко  же  и
кровь  свиная.  А  где  же  мои  средства  его  вос-
питать,  его  просветить,  когда  нет  их,  этих
средств,  и  все  как  бы  нарочито  так  устроено,
чтобы  им  не  быть  в  моих  руках?  Нет;  верно,
прав  мой  Кириак:  здесь  печать,  которой
несвободною рукой не распечатаешь, – и благ
мне по мысли пришел совет Аввакума проро-
ка:  «Аще  умедлит,  потерпи  ему,  яко  идый
приидет и не умедлит». Ей, гряди, Христос, ей,
гряди  сам  в  сие  сердце  чистое,  в  сию  душу
смирную;  а доколе  медлишь,  доколе  не  изво-
лишь  сего…  пусть  милы  ему  будут  эти  снеж-
ные  глыбы  его  долин,  пусть  в  свой  день  он
скончается,  сброся  жизнь,  как  лоза –  дозрев-
шую ягоду, как дикая маслина – цветок свой…
Не мне ставить в колоды ноги его и преследо-
вать его стези, когда сам Сый[38] написал пер-
стом своим закон любви в сердце его и отвел
его  в  сторону  от  дел  гнева.  Авва,  отче,  сооб-
щай себя любящему тебя, а не испытующему,
и  пребудь  благословен  до  века  таким,  каким
ты по благости своей дозволил и мне, и ему, и



каждому по-своему постигать волю твою. Нет
больше смятения в сердце моем: верю, что ты
открыл ему себя, сколько ему надо, и он знает
тебя, как и все тебя знает: 

Largior hic campos aether et lumine
vestit
Purpureo, solemque suum, sua sidera
norunt! —[39] 

подсказал  моей  памяти  старый  Вирги-
лий, – и я поклонился у изголовья моего дика-
ря лицом донизу, и, став на колени, благосло-
вил его,  и,  покрыв его  мерзлую голову своею
полою,  спал  с  ним  рядом  так,  как  бы  я  спал,
обнявшись с пустынным ангелом.



Д

 
Глава двенадцатая 

осказывать ли вам конец? Он не мудренее
начала.
Когда  мы  проснулись,  дикарь  подладил

под  меня  принесенные  им  лыжи,  вырубил
мне  шест,  всунул  в  руки  и  научил,  как  его
держать;  потом  подпоясал  меня  веревкою,
взял ее за конец и поволок за собою.

Спросите:  куда? –  Прежде  всего  за  медве-
жатину  долг  платить.  Там  мы  надеялись
взять собак и ехать далее; но поехали не туда,
куда вначале влекла меня моя неопытная за-
тея.  В дымной юрте нашего кредитора ждало
меня еще одно поучение, имевшее весьма ре-
шительное  значение  на  всю  мою  последую-
щую деятельность. В том было дело, что хозя-
ин,  которому мой дикарь шапку покинул,  со-
всем не на охоту в то время ходил, когда при-
бегал мой избавитель, а он выручал моего Ки-
риака, которого обрел брошенного его креще-
ным  проводником  среди  пустыни.  Да,  госпо-
да, тут в юрте, близ тусклого вонючего огня, я
нашел моего честного старца, и в каком ужас-
ном, сердце сжимающем положении! Он весь



обмерз;  его  чем-то  смазали,  и  он  еще  жив
был,  но  ужасный  запах,  который  обдал  меня
при  приближении  к  нему,  сказал  мне,  что
дух, стерегший дом сей, отходит. Я поднял по-
крывавшую  его  оленью  шкуру  и  ужаснулся:
гангрена  отделила  все  мясо  его  ног  от  кости,
но он еще смотрел и говорил. Узнав меня, он
прошептал:

– Здравствуй, владыко!
В несказанном ужасе я глядел на него и не

находил слов.
– Я  ждал  тебя,  вот  ты  и  пришел;  ну,  слава

богу.  Видел  степь?  Какова  показалась?…  Ни-
чего – жив будешь, опыт иметь будешь.

– Прости, –  говорю, –  меня,  отец  Кириак,
что я тебя сюда завел.

– Полно,  владыко.  Благословен  будь  при-
ход твой сюда; опыт получил, и живи, а меня
скорей исповедуй.

– Хорошо, –  говорю, –  сейчас;  где  же  у  тебя
святые дары, – они ведь с тобой были?

– Со мной были, – отвечает, – да нет их.
– Где же они?
– Их дикарь съел.
– Что ты говоришь!



– Да!..  съел!  Ну,  что говорить, –  темный че-
ловек… спутан ум… Не мог его удержать… го-
ворит: «Попа встречу – он меня простит». Что
говорить?… все спутал…

– Неужто же, – говорю, – он и миро съел!
– Все  съел,  и  губочку  съел,  и  дароносицу

унес,  и  меня  бросил…  верит,  что  «поп  про-
стит»…  Что  говорить?…  спутан  ум…  простим
ему  это,  владыко, –  пусть  только  нас  Христос
простит.  Дай  слово  мне  не  искать  его,  бедно-
го, или… если отыщешь его…

– Простить?
– Да; Христа ради прости и… как приедешь

домой, гляди, вражкам ничего о нем не сказы-
вай,  а  то  они,  лукавые,  пожалуй,  над  бедня-
ком-то  свою  ревность  покажут.  Пожалуйста,
не сказывай.

Я дал слово и, опустясь возле умирающего
на  колени,  стал  его  исповедовать;  а в  это  са-
мое  время  в  полную  людей  юрту  вскочила
пестрая  шаманка,  заколотила  в  свой  бубен;
ей пошли подражать на деревянном камерто-
не и еще на каком-то непонятном инструмен-
те,  типа того времени,  когда племена и наро-
ды,  по  гласу  трубы  и  всякого  рода  муссикии,



повергались  ниц  перед  истуканом  деирского
поля, – и началось дикое торжество.

Это моление шло за нас и за наше избавле-
ние,  когда  им,  может  быть,  лучше  было  бы
молиться за свое от нас избавление, и я, архи-
ерей,  присутствовал  при  этом  молении,  а
отец Кириак отдавал при нем свой дух богу и
не то молился, не то судился с ним, как Иере-
мия  пророк,  или  договаривался,  как  истин-
ный свинопас евангельский, не словами, а ка-
кими-то воздыханиями неизглаголанными.

– Умилосердись, –  шептал  он. –  Прими  ме-
ня теперь как одного из наемников твоих! На-
стал час… возврати мне мой прежний образ и
наследие… не дай мне быть злым дьяволом в
аде; потопи грехи мои в крови Иисуса, пошли
меня  к  нему!..  хочу  быть  прахом  у  ног  его…
Изреки: «Да будет так»…

Перевел дух и опять зовет:
– О  доброта…  о  простота…  о  любовь!..  о ра-

дость моя!.. Иисусе!.. вот я бегу к тебе, как Ни-
кодим,  ночью;  вари[40]  ко  мне,  открой
дверь…  дай  мне  слышать  бога,  ходящего  и
глаголющего!..  Вот…  риза  твоя  уже  в  руках
моих… сокруши стегно[41] мое… но я не отпу-



щу  тебя…  доколе  не  благословишь  со  мной
всех.

Люблю эту русскую молитву, как она еще в
двенадцатом  веке  вылилась  у  нашего  Злато-
уста,  Кирилла в Турове,  которою он и нам за-
вещал «не токмо за свои молитися, но и за чу-
жия,  и  не  за  единыя христианы,  но  и  за  ино-
верныя, да быша ся обратили к богу». Милый
старик  мой  Кириак  так  и  молился –  за  всех
дерзал:  «всех, –  говорит, –  благослови,  а  то  не
отпущу  тебя!»  Что  с  таким  чудаком  подела-
ешь?

С сими словами потянулся он – точно пово-
локся  за  Христовою  ризою, –  и  улетел…  Так
мне  и  до  сих  пор  представляется,  что  он  все
держится,  висит  и  носится  за  ним,  прося:
«благослови  всех,  а  то  не  отстану».  Дерзкий
старичок  этот  своего,  пожалуй,  допросится;
а тот  по  доброте  своей ему не  откажет.  У  нас
ведь  это  все  in  sancta  simplicitate[42]  семейно
со  Христом  делается.  Понимаем  мы  его  или
нет, об этом толкуйте как знаете, но а что мы
живем  с  ним  запросто –  это-то  уже  очень  ка-
жется неоспоримо.  А  он попросту сильно лю-
бит…



Я

 
Глава тринадцатая 

 схоронил  Кириака  под  глыбой  земли  на
берегу замерзшего ручья и тут же узнал от

дикарей гнусную новость, что мой успешный
зырянин  крестил…  стыдно  сказать –  с  угоще-
нием, попросту – с водочкой. Стыдом это в мо-
их глазах все это дело покрыло, и не захотел я
этого  крестителя  видеть  и  слышать  о  нем,  а
повернул назад к городу с  решимостью сесть
в своем монастыре за книги, без коих монаху
в  праздномыслии –  смертная  гибель,  а  в  про-
межутках времени смирно стричь ставленни-
ков,  да  дьячих  с  мужьями  мирить;  но  за  свя-
тое  дело,  которое  всвяте  совершать  нельзя
кое-как,  лучше  совсем  не  трогаться –  «не  да-
вать безумия богу».

Так  я  и  сделал –  и  вернулся  в  монастырь
умудренный  опытом,  что  многострадальные
миссионеры  мои  люди  добрые  и  слава  богу,
что они такие, а не иные.

Теперь  я  ясно  видел,  что  добрая  слабость
простительнее ревности не по разуму – в том
деле,  где  нет  средства  приложить  ревность
разумную. А что таковая невозможна – в этом



убеждала  меня  дожидавшаяся  меня  в  мона-
стыре  бумага,  в  коей  мне  сообщалось  «к  све-
дению», что в Сибири, кроме пятисот восьми-
десяти  буддийских  лам,  состоящих  в  штате
при  тридцати  четырех  кумирнях,  допускают-
ся еще ламы сверхштатные. Что же? ведь я не
Канюшкевич  или  не  Арсений  Мациевич, –  я
епископ школы новой и с кляпом во рту в Ре-
веле сидеть не хочу, как Арсений сидел, да от
этого и проку нет… Я принял известие об уси-
лении  лам  «к  сведению»  и только  вытребо-
вал,  как мог поскорее,  к  себе назад из степей
зырянина и, навесив ему за успехи набедрен-
ник,  яко  меч  духовный,  оставил  его  в  городе
при  соборе  ризничим  и  наблюдателем  за  пе-
резолоткою иконостаса; а своих ленивеньких
миссионеров собрал да,  в  пояс им поклонясь,
сказал:

– Простите  меня,  отцы  и  братия,  что  вашу
доброту не понимал.

– Бог, – говорят, – простит.
– Ну,  мол,  спасибо,  что  вы  милостивы,  и

будьте  отныне  везде  и  всегда  паче  всего  ми-
лостивы, и бог милосердия будет на делах ва-
ших.



И с тех пор во все мое остальное, довольно
продолжительное пребывание в Сибири я ни-
когда не смущался, если тихий труд моих про-
поведников не давал столь любимых велико-
светскими  религиозными  нетерпеливцами
эффектных результатов.  Когда не было таких
эффектов,  я  был  покоен,  что  «водоносы  по
очереди  наполняются»;  но  когда  случайно  у
того  или  у  другого  из  миссионеров  являлась
вдруг большая цифра… я, признаюсь вам, чув-
ствовал  себя  тревожно…  Мне  припоминался
то  мой  зырянин,  то  оный  гвардейский  кре-
ститель  Ушаков  либо  советник  Ярцев,  кото-
рые были еще благопоспешнее, понеже у них,
якоже  и  во  дни  Владимира,  «благочестие  со
страхом  бе  сопряжено»,  и  инородцы  у  них,
еще  до  приезда  миссионеров,  уже  просили
крещения… Да только что же из всей их этой
борзости  и  «благочестия  со  страхом  сопря-
женного»  вышло? –  Мерзость  запустения  ста-
ла  по  святым  местам,  где  были  купели  сих
борзых  крестильников,  и…  в  этом  путалось
все – и ум, и сердце, и понятия людей, и я, ху-
дой  архиерей,  не  мог  с  этим  ничего  сделать,
да и хороший ничего не сделает, пока… пока,



так  сказать,  мы  всерьез  станем  заниматься
верою, а не кичиться ею фарисейски, для бле-
зира.  Вот,  господа,  в  каком  положении  быва-
ем  мы,  русские  крестители,  и  не  оттого,  чай,
что не понимаем Христа, а именно оттого, что
мы  его  понимаем  и  не  хотим,  чтобы  имя  его
хулилось во языцех. И так я и жил уже, не лю-
туя  с  прежнею  прытью,  а  терпеливо  и  даже,
может  быть,  леностно  влача  кресты,  от  Хри-
ста  и  не  от  Христа  на  меня  ниспадавшие,  из
коих  замечательнейшим  был  тот,  что  я,  рев-
ностно  принявшись  за  изучение  буддизма,
сам рачением моего зырянина прослыл за по-
таенного  буддиста…  Так  это  при  мне  и  оста-
лось,  хотя  я,  впрочем,  ревность  своего  зыря-
нина  не  стеснял  и  предоставлял  ему  орудо-
вать  испытанными,  по  своей верности,  прие-
мами  князя  Андрея  Боголюбского,  о  коих  вы-
кликал  над  его  гробом  Кузьма-домочадец:
«придет,  дескать,  бывало,  язычник,  ты  ве-
лишь  его  весть  в  ризницу, –  пусть  смотрит
на  наше  истинное  христианство».  И  я  зыря-
нину предоставил кого он хочет водить в риз-
ницу  и  все  собранное  там  от  нашего  с  ним
«истинного  христианства»  со  тщанием  пока-



зывать…  И  было  все  это  хорошо  и  довольно
действенно;  наше  «истинное  христианство»
одобряли,  но только,  разумеется,  может быть
моему зырянину казалось скучно по два да по
три человека крестить, да и впрямь оно скуч-
но.  Вот  и  до  настоящего  русского  слова  дого-
ворился:  «скучно»!  Скучно,  господа,  тогда  бы-
ло  бороться  с  самодовольным  невежеством,
терпевшим  веру  только  как  политическое
средство;  зато  теперь,  может  быть,  еще  скуч-
нее бороться с равнодушием тех, которые, за-
место  того  чтобы  другим  светить,  по  удачно-
му выражению того же Мациевича, «сами на-
силу  веруют…»  А  вы  ведь,  современные  ум-
ные люди, все думаете: «Эх, плохи наши епар-
хиальные архиереи! Что они делают? Ничего
они,  наши  архиереи,  не  делают».  Не  хочу  за
всех  заступаться,  многие  из  нас  действитель-
но  очень  немощны  стали:  под  крестами  спо-
тыкаются,  падают  и  уже  не  то,  что  кто-ни-
будь –  заправский  воротила,  а  даже  иной
popa mitratus[43] для них в своем роде влады-
кой становится, и все это, разумеется, из того,
«что ми хощете дати»,  но а  спросил бы я вас:
что их до этого довело? Не то ли именно, что



они,  ваши  епархиальные  архиереи,  обраще-
ны  в  администраторов  и  ничего  живого  не
могут  теперь  делать?  И  знаете:  вы,  может
быть,  большою  благодарностию  им  обязаны,
что они в эту пору ничего не делают. А то они
скрутили  бы  вам  клейменым  ремнем  такие
бремена  неудобоносимые,  что  бог  весть,  рас-
селся  ли бы хребет вдребезги или разлетелся
бы  ремень  пополам;  но  мы  ведь  консервато-
ры: бережем, как можем, «свободу, ею же Хри-
стос нас свободи»,  от таковых «содействий»…
Вот, господа, почему мы слабо действуем и со-
действуем.  Не  колите  же  нам  глаз  бывшими
иерархами[44],  как св.  Гурий и другие.  Св.  Гу-
рий умел просвещать – это правда; да ведь он
для того и ехал-то в дикий край хорошо осна-
ряжен: с наказом и с правом «привлекать на-
род  ласкою,  кормами,  заступлением  перед
властями, печалованием[45] за вины перед во-
еводами и судьями»; «он обязан был» участво-
вать с правителями в совете; а ваш сегодняш-
ний архиерей даже с  своим соседом архиере-
ем не волен о делах посовещаться; ему словно
ни о чем не надо думать: за него есть кому ду-
мать, а он обязан только все принять «к сведе-



нию». Чего же вы от него хотите, если ему ны-
не  самому  за  себя  уже  негде  стало  печало-
ваться?… Эх, твори, господи, волю свою… Что
может еще делаться, то как-то пока само дела-
ется,  и  я  это  видел  под  конец  моего  пастыр-
ства  в  Сибири.  Приезжает  раз  ко  мне  один
миссионер  и  говорит,  что  он  напал  на  коче-
вье в том месте, где я зарыл моего Кириака, и
там, у ручья, целую толпу окрестил в «Кириа-
кова бога»,  как крестился некогда человек во
имя «бога Иустинова». Добрый народ у костей
доброго старца возлюбил и понял бога, сотво-
рившего сего добряка, и сам захотел служить
богу,  создавшему  такое  душевное  «изяще-
ство».

Я за это велел Кириаку такой здоровый ду-
бовый крест поставить, что от него не отрекся
бы  и  галицкий  князь  Владимирко,  вменяв-
ший ни во что целование креста малого;  воз-
двигли мы Кириаку крест вдвое больше всего
зырянина, –  и  это  было  самое  последнее  мое
распоряжение по сибирской пастве.

Не знаю, кто этот крест срубит или уже до
сих  пор  и  срубил  его:  буддийские  ли  ламы
или русские чиновники, – да, впрочем, это все



равно…
Вот вам рассказ мой и кончен. Судите всех

нас, в чем видите, – оправдываться не стану, а
одно  скажу,  что  мой  простой  Кириак  пони-
мал Христа, наверно, не хуже тех наших заез-
жих  проповедников,  которые  бряцают,  как
кимвал звенящий[46], в ваших гостиных и ва-
ших зимних садах.  Там им и присутствовать,
среди жен Лотовых, из коих каждая, каких бы
словес  ни  наслушалась,  в  Сигор  не  уйдет,  а,
пофинтив  перед  богом,  доколе  у  нас  очень
скучненько  живется,  при  малейшем  измене-
нии в жизни опять к своему Содому обернет-
ся и столбом станет. Вот в чем и будет заклю-
чаться  весь  успех  этой  салонной  христовщи-
ны.  Что  нам  до  этих  чудодеев?  Они  хотят  не
понизу  идти,  а  поверху  летать,  но,  имея,  как
прузи,  крыльца  малые,  а  чревища  великие,
далеко  не  залетят  и  не  прольют  ни  света  ве-
ры,  ни услады утешения в туманы нашей ро-
дины,  где  в  дебрь  из  дебри  ходит  наш  Хри-
стос – благий и добрый и, главное, до того тер-
пеливый, что даже всякого самого плохенько-
го  из  слуг  своих  он  научил  с  покорностью
смотреть,  как  разоряют  его  дело  те,  которые



должны бы сугубо этого бояться. Мы ко всему
притерпелися,  потому  что  нам  уже  это  не
первый снег на головы. Было и то,  что наш «
Камень  веры»  прятали,  а  «Молот»  на  него
немецкого  изделия  всем  в  руки  совали,  и
стричь-то  и  брить-то  нас  хотели,  и  в  аббати-
ков переделать желали. Один благодетель, Го-
лицын,  нам  свое  юродское  богословие  указы-
вал  проповедовать;  другой,  Протасов,  нам
своим  пальцем  под  самым  носом  грозил;
а третий,  Чебышев,  уже  всех  превзошел  и  на
гостином дворе, как и в синоде, открыто «гни-
лые  слова»  изрыгал,  уверяя  всех,  что  «бога
нет и говорить о нем глупо»… А кого еще впе-
ред  сретать  будем  и  что  нам  тот  или  другой
новый  петух  запоет,  про  то  и  гадать  нельзя.
Одно  утешение,  что  все  они,  эти  радетели
церкви  русской,  ничего  ей  не  сделают,  пото-
му что не равна их борьба: церковь неразори-
ма,  как  здание  апостольское,  а  в  сих  певнях
[47] дух пройдет, и не познают они места сво-
его.  Но  вот  что,  господа,  мне  кажется  крайне
бестактно, –  это  то,  что  иные  из  этих,  как  их
ныне стали звать, лица высокопоставленные,
или  широкорасставленные,  нашей  скромно-



сти не замечают и ее не ценят. Это, поистине
скажу,  неблагодарно:  им  бы  не  резон  наре-
кать  на  нас,  что  мы  терпеливы  да  смирны…
Будь  мы  понетерпеливее,  так,  бог  весть,  не
стали  бы  сожалеть  об  этом  очень  многие,  и
больше всех те, иже в трудех не суть и с чело-
веки ран не приемлют, а, обложив туком свои
лядвии,  праздно  умствуют,  во  что  бы  им  на-
чать верить, чтобы было только о чем-нибудь
умствовать.  Поцените  же  вы,  господа,  хоть
святую  скромность  православия  и  поймите,
что  верно  оно  дух  Христов  содержит,  если
терпит  все,  что  богу  терпеть  угодно.  Право,
одно  его  смирение  похвалы  стоит;  а живуче-
сти его надо подивиться и за нее бога просла-
вить.

Мы все без уговора невольно отвечали:
– Аминь.[48]



М

Очарованный странник  
Глава первая 

ы плыли по Ладожскому озеру от острова
Коневца  к  Валааму  и  на  пути  зашли  по

корабельной  надобности  в  пристань  к  Коре-
ле.  Здесь  многие  из  нас  полюбопытствовали
сойти  на  берег  и  съездили  на  бодрых  чухон-
ских  лошадках  в  пустынный  городок.  Затем
капитан  изготовился  продолжать  путь,  и  мы
снова отплыли.

После  посещения  Корелы  весьма  есте-
ственно,  что  речь  зашла  об  этом  бедном,  хо-
тя  и  чрезвычайно  старом  русском  поселке,
грустнее  которого  трудно  что-нибудь  выду-
мать.  На  судне  все  разделяли  это  мнение,  и
один из пассажиров, человек склонный к фи-
лософским обобщениям и политической шут-
ливости,  заметил,  что он никак не может по-
нять:  для  чего  это  неудобных  в  Петербурге
людей  принято  отправлять  куда-нибудь  в  бо-
лее  или  менее  отдаленные  места,  отчего,  ко-
нечно,  происходит  убыток  казне  на  их  про-



воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на
Ладожском  берегу  такое  превосходное  место,
как Корела, где любое вольномыслие и свобо-
домыслие не могут устоять перед апатиею на-
селения и ужасною скукою гнетущей, скупой
природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в на-
стоящем  случае  непременно  виновата  рути-
на,  или  в  крайнем  случае,  может  быть,  недо-
статок подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, отве-
тил  на  это,  что  будто  и  здесь  разновременно
живали  какие-то  изгнанники,  но  только  все
они недолго будто выдерживали.

– Один  молодец  из  семинаристов  сюда  за
грубость  в  дьячки  был  прислан  (этого  рода
ссылки я  уже и понять не  мог).  Так,  приехав-
ши  сюда,  он  долго  храбрился  и  все  надеялся
какое-то судбище поднять; а потом как запил,
так до того пил, что совсем с ума сошел и по-
слал  такую  просьбу,  чтобы  его  лучше  как
можно скорее велели «расстрелять или в сол-
даты отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н… не знаю, право; только он все рав-



но  этой  резолюции  не  дождался:  самовольно
повесился.

– И прекрасно сделал, –  откликнулся фило-
соф.

– Прекрасно? –  переспросил  рассказчик,
очевидно купец, и притом человек солидный
и религиозный.

– А что же? по крайней мере умер, и концы
в воду.

– Как  же  концы  в  воду-с?  А  на  том  свете
что  ему  будет?  Самоубийцы,  ведь  они  целый
век  будут  мучиться.  За  них  даже  и  молиться
никто не может.

Философ ядовито улыбнулся,  но ничего не
ответил, но зато и против него и против куп-
ца  выступил  новый  оппонент,  неожиданно
вступившийся  за  дьячка,  совершившего  над
собою  смертную  казнь  без  разрешения  на-
чальства.

Это  был новый пассажир,  который ни для
кого  из  нас  незаметно  присел  с  Коневца.  Он
до  сих  пор  молчал,  и  на  него  никто  не  обра-
щал  никакого  внимания,  но  теперь  все  на
него оглянулись, и, вероятно, все подивились,
как  он  мог  до  сих  пор  оставаться  незамечен-



ным. Это был человек огромного роста, с смуг-
лым  открытым  лицом  и  густыми  волнисты-
ми  волосами  свинцового  цвета:  так  странно
отливала  его  проседь.  Он был одет  в  послуш-
ничьем  подряснике  с  широким  монастыр-
ским  ременным  поясом  и  в  высоком  черном
суконном  колпачке.  Послушник  он  был  или
постриженный  монах –  этого  отгадать  было
невозможно,  потому  что  монахи  ладожских
островов  не  только  в  путешествиях,  но  и  на
самых  островах  не  всегда  надевают  камилав-
ки,  а  в  сельской  простоте  ограничиваются
колпачками.  Этому  новому  нашему  сопутни-
ку,  оказавшемуся впоследствии чрезвычайно
интересным человеком, по виду можно было
дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был
в  полном  смысле  слова  богатырь,  и  притом
типический,  простодушный,  добрый  русский
богатырь, напоминающий дедушку Илью Му-
ромца в прекрасной картине Верещагина и в
поэме графа А.  К.  Толстого.  Казалось,  что ему
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лени-
во нюхать, как «смолой и земляникой пахнет
темный бор».



Но, при всем этом добром простодушии, не
много  надо  было  наблюдательности,  чтобы
видеть  в  нем  человека  много  видевшего  и,
что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло,  самоуверенно,  хотя и без неприятной раз-
вязности,  и  заговорил  приятным  басом  с  по-
вадкою.

– Это  все  ничего  не  значит, –  начал  он,  ле-
ниво  и  мягко  выпуская  слово  за  словом  из-
под  густых,  вверх,  по-гусарски  закрученных
седых  усов. –  Я,  что  вы  насчет  того  света  для
самоубийцев говорите, что они будто никогда
не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому  молиться –  это  тоже  пустяки,  потому
что есть такой человек, который все их поло-
жение  самым  легким  манером  очень  просто
может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, ко-
торый  ведает  и  исправляет  дела  самоубийц
после их смерти?

– А  вот  кто-с, –  отвечал  богатырь-чернори-
зец, – есть в московской епархии в одном селе
попик –  прегорчающий  пьяница,  которого
чуть было не расстригли, –  так он ими оруду-
ет.



– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в

московском  округе  про  то  знают,  потому  что
это  дело  шло  через  самого  высокопреосвя-
щенного митрополита Филарета.

Вышла  маленькая  пауза,  и  кто-то  сказал,
что все это довольно сомнительно.

Черноризец  нимало  не  обиделся  этим  за-
мечанием и отвечал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомни-
тельно-с.  И  что  тут  удивительного,  что  оно
нам сомнительным кажется, когда даже сами
его высокопреосвященство долго этому не ве-
рили,  а  потом,  получив  верные  тому  доказа-
тельства,  увидали,  что  нельзя  этому  не  ве-
рить, и поверили?

Пассажиры  пристали  к  иноку  с  просьбою
рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют  так,  что  пишет  будто  бы  раз
один  благочинный  высокопреосвященному
владыке,  что  будто  бы,  говорит,  так  и  так,
этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в
приходе  не  годится.  И  оно,  это  донесение,  по
одной  сущности  было  справедливо.  Владыко



и  велели  прислать  к  ним  этого  попика  в
Москву. Посмотрели на него и видят, что дей-
ствительно этот попик запивашка, и решили,
что быть ему без места. Попик огорчился и да-
же  перестал  пить,  и  все  убивается  и  оплаки-
вает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя на-
ложить? Это одно, говорит, мне только и оста-
лося:  тогда,  по  крайней  мере,  владыко  сжа-
лятся над моею несчастною семьею и дочери
жениха  дадут,  чтобы  он  на  мое  место  засту-
пил  и  семью  мою  питал».  Вот  и  хорошо:  так
он  порешил  настоятельно  себя  кончить  и
день к тому определил, но только как был он
человек  доброй  души,  то  подумал:  «Хорошо
же;  умереть-то  я,  положим,  умру,  а  ведь  я  не
скотина:  я не  без  души, –  куда  потом  моя  ду-
ша пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше  скорбеть.  Ну,  хорошо:  скорбит  он  и  скор-
бит,  а  владыко  решили,  что  быть  ему  за  его
пьянство  без  места,  и  легли  однажды  после
трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и
заснули.  Ну,  хорошо:  заснули  они  или  этак
только  воздремали,  как  вдруг  видят,  будто  к
ним в келию двери отворяются. Они и оклик-



нули:  «Кто  там?»,  потому  что  думали,  будто
служка  им  про  кого-нибудь  доложить  при-
шел; ан, вместо служки, смотрят – входит ста-
рец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас
узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
– Ты ли это, пресвятой отче Сергие?
А угодник отвечает:
– Я, раб Божий Филарет.
Владыко спрашивают:
– Что  же  твоей  чистоте  угодно  от  моего

недостоинства?
А святой Сергий отвечает:
– Милости хощу.
– Кому же повелишь явить ее?
А  угодник  и  наименовал  того  попика,  что

за  пьянство  места  лишен,  и  сам  удалился;
а владыко проснулись и  думают:  «К  чему это
причесть: простой это сон, или мечтание, или
духоводительное  видение?»  И  стали  они  раз-
мышлять  и,  как  муж  ума  во  всем  свете  име-
нитого,  находят,  что  это  простой  сон,  потому
что  статочное  ли  дело,  что  святой  Сергий,
постник  и  доброго,  строгого  жития  блюсти-
тель,  ходатайствовал  об  иерее  слабом,  творя-



щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рас-
судили так его высокопреосвященство и оста-
вили  все  это  дело  естественному  оного  тече-
нию, как было начато, а сами провели время,
как  им  надлежало,  и  отошли  опять  в  долж-
ный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили,  как  снова  видение,  и  такое,  что  вели-
кий дух владыки еще в большее смятение по-
вергло.  Можете  вообразить:  грохот…  такой
страшный грохот, что ничем его невозможно
выразить…  Скачут…  числа  им  нет,  сколько
рыцарей…  несутся,  все  в  зеленом  убранстве,
латы  и  перья,  и  кони  что  львы,  вороные,  а
впереди их горделивый стратопедарх[49] в та-
ком  же  уборе,  и  куда  помахнет  темным  зна-
менем,  туда все  и скачут,  а  на знамени змей.
Владыко не знают,  к чему этот поезд,  а  оный
горделивец командует: «Терзайте, – говорит, –
их: теперь нет их молитвенника», – и проска-
кал  мимо;  а за  сим  стратопедархом –  его  вои-
ны, а за ними, как стая весенних гусей тощих,
потянулись  скучные  тени,  и  всё  кивают  вла-
дыке  грустно  и  жалостно,  и  всё  сквозь  плач
тихо  стонут:  «Отпусти  его! –  он  один  за  нас
молится».  Владыко  как  изволили  встать,  сей-



час посылают за  пьяным попиком и расспра-
шивают:  как  и  за  кого  он  молится?  А  поп  по
бедности  духовной  весь  перед  святителем
растерялся  и  говорит:  «Я,  владыко,  как  поло-
жено  совершаю».  И  насилу  его  высокопрео-
священство добились, что он повинился: «Ви-
новат, –  говорит, –  в  одном,  что  сам,  слабость
душевную имея и от отчаяния думая, что луч-
ше  жизни  себя  лишить,  я  всегда  на  святой
проскомидии  за  без  покаяния  скончавшихся
и  руки  на  ся  наложивших  молюсь…»  Ну,  тут
владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении,  как  тощие  гуси,  плыли,  и  не  восхо-
тели  радовать  тех  демонов,  что  впереди  их
спешили с губительством, и благословили по-
пика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому
не согрешай, а за кого молился – молись», – и
опять его на место отправили. Так вот он, эта-
кий человек, всегда таковым людям, что жиз-
ни  борения  не  переносят,  может  быть  поле-
зен, ибо он уже от дерзости своего призвания
не  отступит  и  все  будет  за  них  создателю  до-
кучать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А  потому,  что  «толцытеся»;  ведь  это  от



него же самого повелено, так ведь уже это не
переменится же-с.

– А  скажите,  пожалуйста,  кроме  этого  мос-
ковского священника за самоубийц разве ни-
кто не молится?

– А не знаю, право, как вам на это что доло-
жить? Не следует, говорят, будто бы за них Бо-
га  просить,  потому  что  они  самоуправцы,  а
впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и  о  них  молятся.  На  Троицу,  не  то  на  Духов
день, однако, кажется даже всем позволено за
них молиться. Тогда и молитвы такие особен-
ные  читаются.  Чудесные  молитвы,  чувстви-
тельные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не  знаю-с.  Об  этом  надо  спросить  у  ко-

го-нибудь из начитанных: те, думается, долж-
ны бы знать; да как мне это ни к чему, так и
не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти
молитвы когда-нибудь повторялись?

– Нет-с,  не  замечал;  да  и  вы,  впрочем,  на
мои слова в этом не полагайтесь,  потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?



– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре[50].
– Все же ведь уже это, значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это

купец, – но только из рясофора-то еще можно
и в солдаты лоб забрить.

Богатырь-черноризец  нимало  этим  заме-
чанием  не  обиделся,  а  только  пораздумал
немножко и отвечал:

– Да,  можно,  и,  говорят,  бывали  такие  слу-
чаи;  но  только  я  уже  стар:  пятьдесят  третий
год живу, да и мне военная служба не в дико-
вину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что  же,  ты  из  ундеров,  что  ли? –  снова

спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же: солдат, или вахтер, или пома-

зок – чей возок?
– Нет,  не  угадали;  но  только  я  настоящий

военный, при полковых делах был почти с са-
мого детства.



– Значит,  кантонист[51]? –  сердясь,  доби-
вался купец.

– Опять же нет.
Так  прах  же  тебя  разберет,  кто  же  ты  та-

кой?
– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
– Я  конэсер-с,  конэсер,  или,  как  простона-

роднее  выразить,  я  в  лошадях  знаток  и  при
ремонтерах[52] состоял для их руководствова-
ния.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъ-

ездил.  Таких  зверей  отучал,  каковые,  напри-
мер,  бывают,  что  встает  на  дыбы  да  со  всего
духу  навзничь  бросается  и  сейчас  седоку  се-
дельною  лукою  может  грудь  проломить,  а  со
мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я  очень просто,  потому что я  к  этому

от природы своей особенное дарование полу-
чил.  Я  как  вскочу,  сейчас,  бывало,  не  дам  ло-
шади опомниться, левою рукою ее со всей си-
лы  за  ухо  да  в  сторону,  а  правою  кулаком
между ушей по башке, да зубами страшно на



нее  заскриплю,  так  у  нее  у  иной  даже  инда
мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью пока-
жется, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?
– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в гла-

за  себе  налюбоваться,  чтобы  в  памяти  у  нее
хорошее  воображение  осталось,  да  потом  ся-
дешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она

чувствует,  какой человек с ней обращается и
каких  он  насчет  ее  мыслей.  Меня,  например,
лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала.  В  Москве,  в  манеже,  один  конь
был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за ко-
лени седока есть. Просто, как черт, схватит зу-
бищами, так всю коленную чашку и выщелу-
шит.  От  него  много  людей  погибло.  Тогда  в
Москву англичанин Рарей приезжал, – «беше-
ный усмиритель» он назывался, – так она, эта
подлая лошадь,  даже и его чуть не съела,  а  в
позор она его все-таки привела;  но он тем от
нее  только  и  уцелел,  что,  говорят,  стальной
наколенник имел,  так что она его  хотя и ела



за  ногу,  но  не  могла  прокусить  и  сбросила;
а то бы ему смерть; а я ее направил как долж-
но.

– Расскажите,  пожалуйста,  как  же  вы  это
сделали?

– С Божиею помощию-с, потому что, повто-
ряю  вам,  я  к  этому  дар  имею.  Мистер  Рарей
этот,  что  называется  «бешеный  укротитель»,
и прочие,  которые за  этого коня брались,  все
искусство  противу  его  злобности  в  поводах
держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни
на  другую  сторону  башкой  мотнуть;  а я  со-
всем противное тому средство изобрел; я, как
только англичанин Рарей от этой лошади от-
казался,  говорю:  «Ничего,  говорю,  это  самое
пустое,  потому  что  этот  конь  ничего  больше,
как бесом одержим. Англичанин этого не мо-
жет постичь, а я постигну и помогу». Началь-
ство  согласилось.  Тогда  я  говорю:  «Выведите
его  за  Дрогомиловскую  заставу!»  Вывели.  Хо-
рошо-с;  свели  мы  его  в  поводьях  в  лощину  к
Филям,  где  летом  господа  на  дачах  живут.  Я
вижу:  тут  место  просторное  и  удобное,  и  да-
вай  действовать.  Сел  на  него,  на  этого  людо-
еда, без рубахи, босой, в однех шароварах да в



картузе, а по голому телу имел тесменный по-
ясок от святого храброго князя Всеволода-Гав-
риила  из  Новгорода,  которого  я  за  молодече-
ство  его  сильно  уважал  и  в  него  верил;  а на
том пояске его надпись заткана: «Чести моей
никому не отдам». В руках же у меня не было
никакого  особого  инструмента,  как  опричь  в
одной –  крепкая  татарская  нагайка  с  свинцо-
вым головком, в конце так не белее яко в два
фунта, а в другой – простой муравный[53] гор-
шок с  жидким тестом.  Ну-с,  уселся  я,  а  четве-
ро человек тому коню морду поводьями в раз-
ные стороны тащат, чтобы он на которого-ни-
будь из них зубом не кинулся. А он, бес, видя,
что  на  него  ополчаемся,  и  ржет,  и  визжит,  и
потеет, и весь от злости трусится, сожрать ме-
ня хочет. Я это вижу и велю конюхам: «Тащи-
те,  говорю,  скорее  с  него,  мерзавца,  узду  до-
лой».  Те  ушам  не  верят,  что  я  им  такое  даю
приказание,  и  глаза  выпучили.  Я  говорю:
«Что  же  вы  стоите!  или  не  слышите?  Что  я
вам  приказываю –  вы  то  сейчас  исполнять
должны!»  А  они  отвечают:  «Что  ты,  Иван  Се-
верьяныч (меня в миру Иван Северьяныч, гос-
подин  Флягин,  звали):  как,  говорят,  это  мож-



но,  что ты велишь узду снять?» Я на них сер-
диться  начал,  потому  что  наблюдаю  и  чув-
ствую  в  ногах,  как  конь  от  ярости  бесится,  и
его хорошенько подавил в коленях, а им кри-
чу:  «Снимай!»  Они  было  еще  слово;  но  тут
уже и я совсем рассвирепел да как заскриплю
зубами –  они  сейчас  в  одно  мгновение  узду
сдернули, да сами, кто куда видит, бросились
бежать, а я ему в ту же минуту сейчас первое,
чего  он  не  ожидал,  трах  горшок  об  лоб:  гор-
шок разбил, а тесто ему и потекло и в глаза и
в  ноздри.  Он  испужался,  думает:  «Что  это  та-
кое?» А я скорее схватил с головы картуз в ле-
вую  руку  и  прямо  им  коню  еще  больше  на
глаза  теста  натираю,  а  нагайкой  его  по  боку
щелк…  Он  ёк  да  вперед,  а  я  его  картузом  по
глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах
замутить,  а  нагайкой  еще  по  другому  боку…
Да  и  пошел,  да  и  пошел  его  парить.  Не  даю
ему  ни  продохнуть,  ни  проглянуть,  все  ему
своим  картузом  по  морде  тесто  размазываю,
слеплю, зубным скрежетом в трепет привожу,
пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой де-
ру, чтобы понимал, что это не шутка… Он это
понял и не стал на одном месте упорствовать,



а  ударился  меня  носить.  Носил  он  меня,  сер-
дечный, носил, а я его порол да порол, так что
чем он усерднее носится, тем и я для него еще
ревностнее плетью стараюсь,  и,  наконец,  оба
мы  от  этой  работы  стали  уставать:  у меня
плечо ломит и рука не поднимается,  да  и  он,
смотрю, уже перестал коситься и язык изо рта
вон  посунул.  Ну,  тут  я  вижу,  что  он  пардону
просит,  поскорее  с  него  сошел,  протер  ему
глаза,  взял за вихор и говорю: «Стой,  собачье
мясо,  песья  снедь!»  да  как  дерну  его  книзу –
он на колени передо мною и пал, и с той поры
такой  скромник  сделался,  что  лучше  требо-
вать  не  надо:  и садиться  давался  и  ездил,  но
только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с;  гордая  очень  тварь  был,  поведе-

нием  смирился,  но  характера  своего,  видно,
не мог преодолеть. А господин Рарей меня то-
гда,  об этом прослышав,  к  себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да  как  вам  сказать!  Первое  дело,  что  я



ведь был конэсер и больше к этой части при-
вык –  для  выбора,  а  не  для  отьездки,  а  ему
нужно  было  только  для  одного  бешеного
усмирительства, а второе, что это с его сторо-
ны,  как  я  полагаю,  была  одна  коварная  хит-
рость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугал-

ся.
– Расскажите,  сделайте  милость,  что  это

еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а

только он говорит: «Открой мне, братец, твой
секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в
конэсеры  возьму».  Но  как  я  никогда  не  мог
никого обманывать, то и отвечаю: «Какой же
секрет? –  это  глупость».  А  он  все  с  аглицкой,
ученой  точки  берет,  и  не  поверил;  говорит:
«Ну,  если ты не хочешь так,  в своем виде,  от-
крыть, то давай с тобою вместе ром пить». По-
сле этого мы пили вдвоем с ним очень много



рому,  до того,  что он раскраснелся и говорит,
как умел:  «Ну,  теперь,  мол,  открывай,  что ты
с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да
глянул на него как можно пострашнее и зуба-
ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту по-
ру  при  себе  не  имел,  то  взял  да  для  примеру
стаканом  на  него  размахнул,  а  он  вдруг,  это
видя,  как  нырнет –  и  спустился  под  стол,  да
потом как шаркнет к двери, да и был таков, и
негде  его  стало  и  искать.  Так  с  тех  пор  мы  с
ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с.  Да  и  как  же  поступить,  когда

он с тех пор даже встретить меня опасался? А
я бы очень к нему тогда хотел, потому что он
мне,  пока  мы с  ним на  роме на  этом состяза-
лись,  очень понравился,  но,  верно,  своего  пу-
ти не обежишь,  и надо было другому призва-
нию следовать.

– А  вы  что  же  почитаете  своим  призвани-
ем?

– А  не  знаю,  право,  как  вам  сказать…  Я
ведь  много  что  происходил,  мне  довелось
быть-с  и  на  конях,  и  под  конями,  и  в  плену
был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечи-



ли, так что, может быть, не всякий бы вынес.
– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с,  всего несколько лет после

всей прошедшей моей жизни.
– И  тоже  призвание  к  этому  почувствова-

ли?
– М…  н…  н…  не  знаю,  как  это  объяснить…

впрочем, надо полагать, что имел-с.
– Почему  же  вы  это  так…  как  будто  не  на-

верное говорите?
– Да  потому,  что  как  же  наверное  сказать,

когда я всей моей обширной протекшей жиз-
ненности даже обнять не могу?

– Это отчего?
– Оттого-с,  что  я  многое  даже  не  своею  во-

лею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по ро-

дительскому обещанию?
– Всю  жизнь  свою  я  погибал,  и  никак  не

мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите  же  нам,  пожалуйста,  вашу



Б

жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, мо-

гу  рассказать,  но  только  я  иначе  не  могу-с,
как с самого первоначала.

– Сделайте одолжение. Это тем интереснее
будет.

– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-ни-
будь интересно, а извольте слушать. 

Глава вторая 
ывший  конэсер  Иван  Северьяныч,  госпо-
дин Флягин, начал свою повесть так:
– Я  родился  в  крепостном  звании  и  проис-

хожу  из  дворовых  людей  графа  К.  из  Орлов-
ской  губернии.  Теперь  эти  имения  при  моло-
дых господах расплылись,  но при старом гра-
фе  были  очень  значительные.  В  селе  Г.,  где
сам граф изволил жить,  был огромный, вели-
кий  домина,  флигеля  для  приезду,  театр,  осо-
бая  кегельная  галерея,  псарня,  живые  медве-
ди  на  столбу  сидели,  сады,  свои  певчие  кон-
церты  пели,  свои  актеры  всякие  сцены  пред-
ставляли;  были  свои  ткацкие,  и  всякие  свои
мастерства содержались; но более всего обра-
щалось внимания на конный завод. Ко всяко-



му  делу  были  приставлены  особые  люди,  но
конюшенная часть была еще в особом внима-
нии и все равно как в военной службе от сол-
дата  в  прежние  времена  кантонист  происхо-
дил,  чтобы  сражаться,  так  и  у  нас  от  кучера
шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха – ко-
нюшонок,  чтобы  за  лошадьми  ходить,  а  от
кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна
на варки[54]  корм возить.  Мой родитель был
кучер  Северьян,  и  хотя  приходился  он  не  из
самых  первых  кучеров,  потому  что  у  нас  их
было  большое  множество,  но,  однако,  он  ше-
стериком  правил,  и  в  царский  проезд  один
раз  в  седьмом  номере  был,  и  старинною  си-
нею ассигнациею жалован. От родительницы
своей я в самом юном сиротстве остался и ее
не помню, потому как я был у нее молитвен-
ный сын, значит, она, долго детей не имея, ме-
ня себе у Бога все выпрашивала и как выпро-
сила, так сейчас же, меня породивши, и умер-
ла,  оттого  что  я  произошел на  свет  с  необык-
новенною большою головою, так что меня по-
этому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван.  Живучи  при  отце  на  кучерском  дворе,
всю  жизнь  свою  я  проводил  на  конюшне,  и



тут  я  постиг  тайну  познания  в  животном  и,
можно  сказать,  возлюбил  коня,  потому  что
маленьким еще на четвереньках я у лошадей
промеж ног полозил, и они меня не увечили,
а  подрос,  так  и  совсем  с  ними  спознался.  За-
вод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и  мы,  конюшенные  люди,  до  завода  не  каса-
лись, а получали оттуда готовых воспитомков
и обучали их. У нас у всякого кучера с форей-
тором  были  шестерики,  и  все  разных  сортов:
вятки,  казанки,  калмыки,  битюцкие,  дон-
ские –  все  это  были  из  приводных  коней,  ко-
торые по  ярмаркам покупались,  а  то,  разуме-
ется,  больше  было  своих,  заводских,  но  про
этих говорить не стоит, потому что заводские
кони  смирные  и  ни  сильного  характера,  ни
фантазии веселой не имеют, а вот эти дикари,
это  ужасные  были  звери.  Покупает  их,  быва-
ло,  граф  прямо  целыми  косяками,  как  есть
весь  табун,  дешево,  рублей  по  восьми,  по  де-
сяти  за  голову,  ну  и  как  скоро  мы  их  домой
пригоним,  сейчас  начинаем  их  школить.
Ужасно  противляются.  Половина  даже,  быва-
ло,  подохнет,  а  воспитанию  не  поддаются:
стоят  на  дворе –  всё  дивятся  и  даже  от  стен



шарахаются, а всё только на небо, как птицы,
глазами  косят.  Даже  инда  жалость,  глядя  на
иного,  возьмет,  потому  что  видишь,  что  вот
так  бы  он,  кажется,  сердечный,  и  улетел,  да
крылышек у него нет… И овса или воды из ко-
рыта  ни  за  что  попервоначалу  ни  пить,  ни
есть не станет,  и так все сохнет,  сохнет,  пока
изведется  совсем  и  околеет.  Иногда  этой  тра-
ты бывает более как на половину того, что ку-
пим,  а  особенно  из  киргизских.  Ужасно  они
степную волю любят. Ну зато которые оборка-
ются  и  останутся  жить,  из  тех  тоже  немалое
число, учивши, покалечить придется, потому
что  на  их  дикость  одно  средство –  строгость,
но зато уже которые все это воспитание и на-
уку вынесут, так из этих такая отборность вы-
ходит, что никогда с ними никакой заводской
лошади  не  сравниться  по  ездовой  добродете-
ли.

Родитель  мой,  Северьян  Иваныч,  правил
киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором
посадили.  Лошади  были  жестокие,  не  то  что
нынешние  какие-нибудь  кавалерийские,  что
для офицеров берут.  Мы этих офицерских ко-



фишенками звали, потому что на них нет ни-
какого  удовольствия  ехать,  так  как  на  них
офицеры даже могут сидеть, а те были просто
зверь,  аспид  и  василиск,  все  вместе:  морды
эти  одни  чего  стоили,  или  оскал,  либо  ножи-
щи,  или  гривье…  ну  то  есть,  просто  сказать,
ужасть!  Устали  они  никогда  не  знали;  не
только  что  восемьдесят,  а  даже  и  сто  и  сто
пятнадцать верст из деревни до Орла или на-
зад домой таким же манером, это им, бывало,
без  отдыха  нипочем  сделать.  Как  разнесутся,
так  только  гляди,  чтобы  мимо  не  пролетели.
А мне в ту пору, как я на форейторскую подсе-
дельную  сел,  было  еще  всего  одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как
по тогдашнему приличию для дворянских фо-
рейторов  требовалось:  самый  пронзитель-
ный,  звонкий  и  до  того  продолжительный,
что я мог это «дддиди-и-и-ттты-о-о» завести и
полчаса этак звенеть; но в теле своем силами
я еще не могуч был, так что дальние пути не
мог свободно верхом переносить, и меня еще
приседлывали  к  лошади,  то  есть  к  седлу  и  к
подпругам,  ко всему ремнями умотают и сде-
лают  так,  что  упасть  нельзя.  Расколотит  на-



смерть,  и  даже  не  один  раз  сомлеешь  и  чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом
едешь,  и  опять,  наскучив  мотаться,  в  себя
придешь.  Должность  нелегкая;  за  дорогу,  бы-
вало, несколько раз такие перемены происхо-
дят,  то  слабеешь,  то  исправишься,  а  дома  от
седла  совсем  уже  как  неживого  отрешат,  по-
ложат  и  станут  давать  хрен  нюхать;  ну  а  по-
том  привык,  и  все  это  нипочем  сделалось;
еще,  бывало,  едешь,  да  все  норовишь  како-
го-нибудь  встречного  мужика  кнутом  по  ру-
бахе  вытянуть.  Это  форейторское  озорство
уже  известно.  Вот  этак  мы  раз  и  едем  с  гра-
фом  в  гости.  Погода  летняя,  прекрасная,  и
граф сидят с  собакою в открытой коляске,  ба-
тюшка  четверней  правит,  а  я  впереди  заду-
ваю,  а  дорога  тут  с  большака  свертывает,  и
идет  особый  поворот  верст  на  пятнадцать  к
монастырю,  который  называется  П…  пу-
стынь.  Дорожку  эту  монахи  справили,  чтобы
заманчивее к ним ездить было: преестествен-
но, там на казенной дороге нечисть и ракиты,
одни  корявые  прутья  торчат;  а у  монахов  к
пустыне дорожка в чистоте,  разметена вся,  и
подчищена, и по краям саженными березами



обросла,  и  от  тех  берез  такая  зелень  и  дух,  а
вдаль  полевой  вид  обширный…  Словом  ска-
зать – столь хорошо, что вот так бы при всем
этом и вскрикнул,  а  кричать,  разумеется,  без
пути  нельзя,  так  я  держусь,  скачу;  но  только
вдруг на третьей или четвертой версте, не до-
езжая  монастыря,  стало  этак  клонить  под
взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя
малую  точку…  что-то  ползет  по  дороге,  как
ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей
силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о»,  и  с  вер-
сту  все  это  звучал,  и  до  того  разгорелся,  что
как стали мы нагонять парный воз, на кого я
кричал-то,  я и стал в стременах подниматься
и вижу, что человек лежит на сене на возу, и
как  его,  верно,  приятно  на  свежем  поветрии
солнышком  пригрело,  то  он,  ничего  не  опа-
сался,  крепко-прекрепко  спит,  так  сладко
вверх  спиною  раскинулся  и  даже  руки  врозь
разложил,  точно  воз  обнимает.  Я  вижу,  что
уже  он  не  свернет,  взял  в  сторону,  да,  порав-
нявшись  с  ним,  стоя  на  стременах,  впервые
тогда заскрипел зубами да как полосну его во
всю  мочь  вдоль  спины  кнутом.  Его  лошади
как подхватят с возом под гору, а он сразу как



взметнется,  старенький  этакой,  вот  в  таком,
как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то  такое  жалкое,  как  у  старой  бабы,  да
весь перепуганный, и слезы текут,  и ну вить-
ся  на  сене,  словно  пескарь  на  сковороде,  да
вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и по-
полз… в вожжи ногами замотался… Мне, и от-
цу  моему,  да  и  самому  графу  сначала  это
смешно  показалось,  как  он  кувыркнулся,  а
тут  вижу  я,  что  лошади  внизу,  у  моста,  заце-
пили колесом за надолбу и стали, а он не под-
нимается и не ворочается… Ближе подъехали,
я гляжу, он весь серый, в пыли, и на лице да-
же носа  не  значится,  а  только трещина,  и  из
нее кровь… Граф велели остановиться, сошли,
посмотрели  и  говорят:  «Убит».  Погрозились
мне  дома  за  это  выпороть  и  велели  скорей  в
монастырь  ехать.  Оттуда  людей  послали  на
мост,  а  граф там с  игуменом переговорили,  и
по  осени  от  нас  туда  в  дары  целый  обоз  по-
шел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми,  а  меня отец кнутом в  монастыре за  сара-
ем  по  штанам  продрал,  но  настояще  пороть
не стали, потому что мне, по моей должности,



сейчас опять верхом надо было садиться. Тем
это дело и кончилось, но в эту же самую ночь
приходит ко мне в видении этот монах, кото-
рого я засек, и опять, как баба, плачет. Я гово-
рю:

– Чего тебе от меня надо? пошел прочь!
А он отвечает:
– Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни

решил.
– Ну,  мало  чего  нет, –  отвечаю. –  Что  же

мне  теперь  с  тобой  делать?  Ведь  я  это  не  на-
рочно. Да и чем, – говорю, – тебе теперь худо?
Умер ты, и все кончено.

– Кончено-то, –  говорит, –  это  действитель-
но так, и я тебе очень за это благодарен, а те-
перь  я  пришел  от  твоей  родной  матери  ска-
зать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
леный сын?

– Как  же, –  говорю, –  слышал  я  про  это,  ба-
бушка Федосья мне про это не раз сказывала.

– А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что
ты сын обещанный?

– Как это так?
– А так, – говорит, – что ты Богу обещан.
– Кто же меня Ему обещал?



– Мать твоя.
– Ну  так  пускай  же, –  говорю, –  она  сама

придет  мне  про  это  скажет,  а  то  ты,  может
быть, это выдумал.

– Нет,  я, –  говорит, –  не  выдумывал,  а  ей
прийти нельзя.

– Почему?
– Так, –  говорит, –  потому,  что  у  нас  здесь

не то, что у вас на земле: здешние не все гово-
рят и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и
делает.  А  если  ты  хочешь, –  говорит, –  так  я
тебе дам знамение в удостоверение.

– Хочу, – отвечаю, – только какое же знаме-
ние?

– А  вот, –  говорит, –  тебе  знамение,  что  бу-
дешь ты много раз погибать и ни разу не по-
гибнешь,  пока  придет  твоя  настоящая  поги-
бель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы.

– Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю.
Он и  скрылся,  а  я  проснулся  и  про  все  это

позабыл и  не  чаю того,  что  все  эти  погибели
сейчас  по  ряду  и  начнутся.  Но  только  через
некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею  в  Воронеж, –  к  новоявленным  мощам



маленькую  графиньку  косолапую  на  исцеле-
ние  туда  везли, –  и  остановились  в  Елецком
уезде,  в  селе  Крутом  лошадей  кормить,  я  и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет
тот монашек, которого я решил, и говорит:

– Слушай,  Голованька,  мне тебя жаль,  про-
сись  скорей  у  господ  в  монастырь –  они  тебя
пустят.

Я отвечаю:
– Это с какой стати?
А он говорит:
– Ну;  гляди,  сколько  ты  иначе  зла  претер-

пишь.
Думаю,  ладно;  надо  тебе  что-нибудь  кар-

кать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг
с  отцом  лошадей,  и  выезжаем,  а  гора  здесь
прекрутая-крутищая,  и  сбоку  обрыв,  в  кото-
ром тогда невесть что народу погибало.  Граф
и говорит:

– Смотри, Голован, осторожнее.
А  я  на  это  ловок  был,  и  хоть  вожжи  от

дышловых, которым надо спускать, в руках у
кучера, но я много умел отцу помогать. У него
дышловики были сильные и  опористые:  мог-
ли так спускать, что просто хвостом на землю



садились,  но  один  из  них,  подлец,  с  астроно-
мией  был –  как  только  его  сильно  потянешь,
он сейчас голову кверху дерет и прах его зна-
ет  куда  на  небо  созерцает.  Эти  астрономы  в
корню – нет их хуже, а особенно в дышле они
самые  опасные,  за  конем  с  такою  повадкою
форейтор  завсегда  смотри,  потому  что  астро-
ном сам не зрит, как тычет ногами, и невесть
куда попадает. Все это я, разумеется, за своим
астрономом  знал  и  всегда  помогал  отцу:  сво-
их подседельную и подручную, бывало, на ле-
вом  локте  поводами  держу  и  так  их  ставлю,
что  они  хвостами  дышловым  в  самую  морду
приходятся, а дышло у них промежду крупов,
а у самого у меня кнут всегда наготове,  у аст-
ронома  перед  глазами,  и  чуть  вижу,  что  он
уже  очень  в  небо  полез,  я  его  по  храпе,  и  он
сейчас морду спустит,  и  отлично съедем.  Так
и  на  этот  раз:  спускаем  экипаж,  и  я  верчусь,
знаете,  перед  дышлом  и  кнутом  астронома
остепеняю,  как  вдруг  вижу,  что  уж  он  ни  от-
цовых  вожжей,  ни  моего  кнута  не  чует,  весь
рот  в  крови  от  удилов  и  глаза  выворотил,  а
сам  я  вдруг  слышу,  сзади  что-то  заскрипело,
да  хлоп,  и  весь  экипаж  сразу  так  и  посунул-



ся…  Тормоз  лопнул!  Я  кричу  отцу:  «Держи!
держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прока-
женные несутся и сами ничего не видят, а пе-
ред глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и
смотрю,  отец  с  козел  долой  летит…  вожжа
оборвалась…  А  впереди  та  страшная  про-
пасть… Не знаю, жалко ли мне господ или се-
бя  стало,  но  только  я,  видя  неминуемую  ги-
бель,  с  подседельной  бросился  прямо  на
дышло  и  на  конце  повис…  Не  знаю  опять,
сколько тогда во мне весу было, но только на
перевесе  ведь  это  очень  тяжело  весит,  и  я
дышловиков  так  сдушил,  что  они  захрипели
и… гляжу, уже моих передовых нет, как отре-
зало их, а я вишу над самою пропастью, а эки-
паж  стоит  и  уперся  в  коренных,  которых  я
дышлом подавил.

Тут только я опомнился и пришел в страх,
и руки у меня оторвались, и я полетел и ниче-
го уже не помню. Очнулся я тоже не знаю че-
рез сколько времени и вижу, что я в какой-то
избе, и здоровый мужик говорит мне:

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:



– Должно быть, жив.
– А  помнишь  ли, –  говорит, –  что  с  тобою

было?
Я  стал  припоминать  и  вспомнил,  как  нас

лошади понесли и я  на конец дышла бросил-
ся  и  повис  над  ямищей;  а что  дальше  было –
не знаю.

А мужик и улыбается:
– Да  и  где  же, –  говорит, –  тебе  это  знать.

Туда,  в  пропасть,  и  кони-то  твои  передовые
заживо не  долетели –  расшиблись,  а  тебя  это
словно  какая  невидимая  сила  спасла:  как  на
глиняну  глыбу  сорвался,  упал,  так  на  ней
вниз  как  на  салазках  и  скатился.  Думали,
мертвый  совсем,  а  глядим –  ты  дышишь,
только  воздухом  дух  оморило.  Ну,  а  теперь, –
говорит, –  если  можешь,  вставай,  поспешай
скорее  к  угоднику:  граф  деньги  оставил,  что-
бы тебя,  если умрешь, схоронить,  а  если жив
будешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не
говорил,  а  слушал,  как  этот  мужик,  который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал
меня в комнаты и говорит графинюшке:



– Вот, –  говорит, –  мы,  графинюшка,  этому
мальчишке спасением своей жизни обязаны.

Графиня  только  головою  закачала,  а  граф
говорит:

– Проси  у  меня,  Голован,  что  хочешь, –  я
все тебе сделаю.

Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!
А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это са-

мо собою, я сам, когда придет время, про тебя
вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас
же купить.

Лакей  сходил  в  лавки  и  приносит  мне  на
конюшню гармонию:

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только ви-

жу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а
потом  ее  у  меня  странницы  на  другой  день
из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской



Н

милости пользоваться, да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я сам не
знаю  зачем,  себе  гармонию  выпросил,  и  тем
первое  самое  призвание  опроверг,  и  оттого
пошел от одной стражбы к другой, все более и
более  претерпевая,  но  нигде  не  погиб,  пока
все  мне  монахом  в  видении  предреченное  в
настоящем  житейском  исполнении  оправда-
лось за мое недоверие. 

Глава третья 
е  успел  я,  по  сем  облагодетельствовании
своих  господ,  вернуться  с  ними  домой  на

новых  лошадях,  коих  мы  в  Воронеже  опять
шестерик  собрали,  как  прилучилося  мне  за-
весть у себя в конюшне на полочке хохлатых
голубей – голубя и голубочку. Голубь был гли-
нистого  пера,  а  голубочка  беленькая  и  такая
красноногенькая,  прехорошенькая!..  Очень
они  мне  нравились:  особенно,  бывало,  когда
голубь  ночью  воркует,  так  это  приятно  слу-
шать,  а днем они между лошадей летают и в
ясли садятся,  корм клюют и сами с  собою це-
луются…  Утешно  на  все  на  это  молодому  ре-
бенку смотреть.



И  пошли  у  них  после  этого  целования  де-
ти;  одну  пару  вывели,  и  опять  эти  растут,  а
они  целовались-целовались,  да  и  опять  на
яички сели и еще вывели… Маленькие такие
это голубяточки, точно в шерсти, а пера нет, и
желтые,  как  бывают  ядрышки  на  траве,  что
зовут  «кошачьи  просвирки»,  а  носы  притом
хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал  я  их,  этих  голубяток,  разглядывать  и,
чтобы  их  не  помять,  взял  одного  за  носик  и
смотрел,  смотрел  на  него  и  засмотрелся,  ка-
кой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голу-
бенком  дразню;  да  потом  как  стал  пичужку
назад  в  гнездо  класть,  а  он  уже  и  не  дышит.
Этакая  досада;  я его  и  в  горстях-то  грел  и  ды-
шал  на  него,  все  оживить  хотел;  нет,  пропал
да и полно! Я рассердился, взял да и вышвыр-
нул его вон за окно. Ну ничего; другой в гнез-
де  остался,  а  этого  дохлого  откуда  ни  возь-
мись  белая  кошка  какая-то  мимо  бежала  и
подхватила и помчала. И я ее, эту кошку, еще
хорошо  заметил,  что  она  вся  белая,  а  на  ло-
бочке,  как шапочка,  черное пятнышко. Ну да
думаю  себе,  прах  с  ней –  пусть  она  мертвого



ест.  Но  только  ночью  я  сплю  и  вдруг  слышу,
на  полочке  над  моей  кроватью  голубь  с  кем-
то  сердито бьется.  Я  вскочил и гляжу,  а  ночь
лунная,  и  мне  видно,  что  это  опять  та  же  ко-
шечка  белая  уже  другого,  живого  моего  голу-
бенка тащит.

«Ну, –  думаю, –  нет,  зачем же,  мол,  это  так
делать?» –  да  вдогонку  за  нею  и  швырнул  са-
погом, но только не попал, – так она моего го-
лубенка  унесла  и,  верно,  где-нибудь  съела.
Осиротели  мои  голубки,  но  недолго  поскуча-
ли и начали опять целоваться,  и опять у них
парка  детей  готовы,  а  та  проклятая  кошка
опять как тут… Лихо ее знает, как это она все
это  наблюдала,  но  только  гляжу  я,  один  раз
она  среди  белого  дня  опять  голубенка  воло-
чит,  да  так  ловко,  что  мне  и  швырнуть-то  за
ней нечем было. Но зато же я решился ее про-
брать  и  настроил  в  окне  такой  силок,  что
чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас
и  прихлопнуло,  и  она  сидит  и  жалится,  мяу-
чит.  Я  ее  сейчас  из  силка  вынул,  воткнул  ее
мордою  и  передними  лапами  в  голенище,  в
сапог, чтобы она не царапалась, а задние лап-
ки вместе с хвостом забрал в левую руку, в ру-



кавицу,  а  в  правую  кнут  со  стены  снял,  да  и
пошел  ее  на  своей  кровати  учить.  Кнутов,  я
думаю,  сотни  полторы  я  ей  закатил  и  то  изо
всей силы, до того,  что она даже и биться пе-
рестала.  Тогда  я  ее  из  сапога  вынул  и  думаю:
издохла  или  не  издохла?  Сем,  думаю,  испро-
бовать, жива она или нет? и положил я ее на
порог да топориком хвост ей и отсек: она этак
«мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз де-
сять, да и побежала.

«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось
в  другой  раз  на  моих  голубят  не  пойдешь»;
а чтобы  ей  еще  страшнее  было,  так  я  наутро
взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у
себя над окном снаружи приколотил, и очень
этим  был  доволен.  Но  только  так  через  час
или  не  более  как  через  два,  смотрю,  вбегает
графинина  горничная,  которая  отроду  у  нас
на  конюшне  никогда  не  была,  и  держит  над
собой в руке зонтик, а сама кричит:

– Ага, ага! вот это кто? вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это  ты, –  говорит, –  Зозиньку  изувечил?

Признавайся:  это  ведь  у  тебя  ее  хвостик  над



окном приколочен?
Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хво-

стик приколочен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да  и  кошка,  мол,  тоже  небольшая  бары-

ня.
Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться

стал.
– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
– Как  ты  эдак  смеешь  говорить:  ты  разве

не  знаешь,  что  это  моя  кошка  и  ее  сама  гра-
финя ласкала, –  да с  этим ручкою хвать меня
по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор
на  руку,  долго  не  думая,  схватил  от  дверей
грязную метлу, да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня
в  контору  к  немцу-управителю  судить,  и  он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе вы-
пороть  и  потом  с  конюшни  долой  и  в  аглиц-
кий  сад  для  дорожки  молотком  камешки
бить…  Отодрали  меня  ужасно  жестоко,  даже



подняться  я  не  мог,  и  к  отцу  на  рогоже  снес-
ли,  но  это  бы  мне  ничего,  а  вот  последнее
осуждение,  чтобы  стоять  на  коленях  да  ка-
мешки бить… это уже домучило меня до того,
что я думал-думал, как себе помочь, и решил-
ся с  своею жизнью покончить.  Припас я  себе
крепкую  сахарную  веревочку,  у  лакейчонка
ее  выпросил,  и  пошел  вечером  выкупался,  а
оттудова  в  осиновый  лесок  за  огуменником,
стал на колены, помолился за вся християны,
привязал ту веревочку за сук, затравил петлю
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и
вся б недолга была… Я бы все это от своего ха-
рактера  пресвободно  и  исполнил,  но  только
что  размахнулся  да  соскочил  с  сука  и  повис,
как,  гляжу,  уже  я  на  земле  лежу,  а  передо
мною  стоит  цыган  с  ножом  и  смеется –  бе-
лые-пребелые зубы,  да  так ночью середь чер-
ной морды и сверкают.

– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться,  пойдем, –

говорит, –  лучше  с  нами  жить,  авось  иначе



повиснешь.
– А  вы  кто  такие  и  чем  живете?  Вы  ведь

небось воры?
– Воры, – говорит, – мы и воры, и мошенни-

ки.
– Да;  вот  видишь, –  говорю, –  а  при  случае,

мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?
– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я  подумал-подумал,  что  тут  делать:  дома

завтра  и  послезавтра  опять  все  то  же  самое,
стой  на  дорожке  на  коленях,  да  тюп  да  тюп
молоточком  камешки  бей,  а  у  меня  от  этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и
в  ушах  одно  слышание  было,  как  надо  мною
все  насмехаются,  что  осудил  меня  вражий
немец за кошкин хвост целую гору камня пе-
ремусорить.  Смеются  все:  «А  еще, –  говорят, –
спаситель  называешься:  господам  жизнь
спас».  Просто  терпения  моего  не  стало,  и,  вз-
гадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, за-
плакал и пошел в разбойники.



Т
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ут  этот  хитрый  цыган  не  дал  мне  опом-
ниться и говорит:
– Чтоб  я, –  говорит, –  тебе  поверил,  что  ты

назад  не  уйдешь,  ты  должен  мне  сейчас  из
барской конюшни пару коней вывести, да бе-
ри коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать.

Я  закручинился:  страсть  как  мне  не  хоте-
лось  воровать;  однако,  видно,  назвавшись
груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши в ко-
нюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно  пару  лихих  коней,  кои  совсем  устали
не ведали, а цыган еще до того сейчас достал
из кармана на шнурочке волчьи зубы и пове-
сил их и одному и другому коню на шеи, и мы
с  цыганом  сели  на  них  и  поехали.  Лошади,
чуя  на  себе  волчью кость,  так  неслись,  что  и
сказать  нельзя,  и  мы  на  них  к  утру  стали  за
сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих
коней враз  продали какому-то  дворнику,  взя-
ли  деньги  и  пришли  к  одной  речке  и  стали
делиться.  За  коней  мы  взяли  триста  рублей,
разумеется  по-тогдашнему,  на  ассигнацию,  а



цыган мне дает всего один серебряный целко-
вый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, –  говорю, –  я  же тех лошадей крал и

за то больше тебя пострадать мог, а за что же
моя доля такая маленькая?

– Потому, – отвечает, – что такая выросла.
– Это, –  говорю, –  глупости:  почему  же  ты

себе много берешь?
– А опять, – говорит, – потому, что я мастер,

а ты еще ученик.
– Что, –  говорю, –  ученик, –  ты  это  все

врешь! – да и пошло у нас с ним слово за сло-
во, и оба мы поругались. А наконец я говорю:

– Я  с  тобою  не  хочу  дальше  идти,  потому
что ты подлец.

А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что

ты беспачпортный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись,  и я было пошел к за-

седателю,  чтобы  объявиться,  что  я  сбеглый,
но  только  рассказал  я  эту  свою  историю  его
писарю, а тот мне и говорит:

– Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться;



есть у тебя десять рублей?
– Нет, –  говорю, –  у  меня  один  целковый

есть, а десяти рублей нету.
– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть,

может  быть  серебряный  крест  на  шее,  или
вон это что у тебя в ухе: серьга?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная,  и  крест,  мол,  тоже  имею  от

Митрофания серебряный.
– Ну,  скидавай, –  говорит, –  их  скорее  и  да-

вай  их  мне,  я  тебе  отпускной  вид  напишу,  и
уходи в Николаев, там много людей нужно, и
страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я  ему  отдал  целковый,  крест  и  сережку,  а
он  мне  вид  написал  и  заседателеву  печать
приложил и говорит:

– Вот  за  печать  с  тебя  надо  бы  прибавку,
потому что я  так со  всех беру,  но только уже
жалею  твою  бедность  и  не  хочу,  чтобы  моих
рук  виды  не  в  совершенстве  были.  Ступай, –
говорит, –  и  кому  еще  нужно –  ко  мне  посы-
лай.

«Ладно, –  думаю, –  хорош  милостивец:
крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я



к нему не  посылал,  а  все  только  шел Христо-
вым именем без грошика медного.

Прихожу  в  этот  город  и  стал  на  торжок,
чтобы  наниматься.  Народу  наемного  самая
малость  вышла –  всего  три  человека,  и  тоже
все,  должно  быть,  точно  такие,  как  я,  полуб-
родяжки, а нанимать выбежало много людей,
и  всё  так  нас  нарасхват  и  рвут,  тот  к  себе,  а
этот на свою сторону. На меня напал один ба-
рин, огромный-преогромный, больше меня, и
прямо всех от меня отпихнул и схватил меня
за  обе  руки и  поволок за  собою:  сам меня ве-
дет,  а  сам  других  во  все  стороны  кулаками
расталкивает и преподло бранится, а у самого
на  глазах  слезы.  Привел  он  меня  в  домишко,
невесть из чего наскоро сколоченный, и гово-
рит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, –  говорит, –  или душегубец,  или про-

сто бродяга?
Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должно-



сти годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг

кинулся меня целовать и говорит:
– Такого  мне  и  надо,  такого  мне  и  надо!

Ты, –  говорит, –  верно,  если  голубят  жалел,
так  ты  можешь  мое  дитя  выходить:  я тебя  в
няньки беру.

Я ужаснулся.
– Как, –  говорю, –  в  няньки?  я к  этому  об-

стоятельству совсем не сроден.
– Нет,  это  пустяки, –  говорит, –  пустяки:

я вижу,  что  ты  можешь  быть  нянькой;  а то
мне беда,  потому что у  меня жена с  ремонте-
ром  отсюда  с  тоски  сбежала  и  оставила  мне
грудную  дочку,  а  мне  ее  кормить  некогда  и
нечем, так ты ее мне выкормишь, а я тебе по
два  целковых  в  месяц  стану  жалованья  пла-
тить.

– Помилуйте, –  отвечаю, –  тут  не  о  двух
целковых,  а  как  я  в  этой  должности  справ-
люсь?

– Пустяки, –  говорит, –  ведь  ты  русский  че-
ловек? Русский человек со всем справится.

– Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь
я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя



воспитывать, тем не одарен.
– А  я, –  говорит, –  на  этот  счет  тебе  в  по-

мощь у жида козу куплю: ты ее дои и тем мо-
лочком мою дочку воспитывай.

Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не вос-

питать,  но  только  все  бы, –  говорю, –  кажет-
ся,  вам  женщину  к  этой  должности  лучше
иметь.

– Нет,  ты  мне  про  женщин,  пожалуйста, –
отвечает, –  не говори:  из-за них-то тут все ис-
тории  и  поднимаются,  да  и  брать  их  неотку-
да, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся,  так  я  сейчас  казаков  позову  и  велю  тебя
связать да в полицию, а оттуда по пересылке
отправят.  Выбирай  теперь,  что  тебе  лучше:
опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?

Я  подумал:  нет,  уже  назад  не  пойду,  и  со-
гласился  остаться  в  няньках.  В  тот  же  день
мы купили у жида белую козу с козленочком.
Козленочка я  заколол,  и  мы его с  моим бари-
ном  в  лапше  съели,  а  козочку  я  подоил  и  ее
молочком  начал  дитя  поить.  Дитя  было  ма-
ленькое  и  такое  поганое,  жалкое:  все  пищит.



Барин мой,  отец его,  из  полячков был чинов-
ник  и  никогда,  прохвостик,  дома  не  сидел,  а
все  бегал  по  своим  товарищам  в  карты  иг-
рать, а я один с этой моей воспитомкой, с дев-
чурочкой, и страшно я стал к ней привыкать,
потому  что  скука  для  меня  была  тут  неснос-
ная, и я от нечего делать все с ней упражнял-
ся.  То положу дитя в корытце да хорошенько
ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацве-
тет,  я  ее  сейчас  мучкой  подсыплю;  или  голо-
венку  ей  расчесываю,  или  на  коленях  качаю
ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее за
пазуху  да  пойду  на  лиман  белье  полоскать, –
и коза-то, и та к нам привыкла, бывало за на-
ми  тоже  гулять  идет.  Так  я  дожил  до  нового
лета,  и дитя мое подросло и стало дыбки сто-
ять, но замечаю я, что у нее что-то ножки ко-
лесом идут. Я было на это барину, показал, но
он ничего на то не уважил и сказал только:

– Я, –  говорит, –  тут  чем  причинен?  снеси
ее лекарю, покажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок са-

жать.
Я так и начал исполнять: выбрал на береж-



ку  лимана  такое  местечко,  где  песок  есть,  и
как  погожий  теплый  день,  я  заберу  и  козу  и
девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку
по пояс и дам ей палочек играть и камушков,
а коза наша вокруг нас ходит, травку щиплет,
а  я  сижу,  сижу,  руками  ноги  обхвативши,  и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем
одни проводили, и это мне лучше всего было
от  скуки,  потому  что  скука,  опять  повторю,
была  ужасная,  и  особенно  мне  тут  весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над
лиманом  спать,  пошли  разные  бестолковые
сны.  Как  усну,  а  лиман  рокочет,  а  со  степи
теплый ветер на меня несет, так точно с ним
будто  что-то  плывет  на  меня  чародейное,  и
нападает  страшное  мечтание:  вижу  какие-то
степи,  коней,  и  все  меня  будто  кто-то  зовет
и  куда-то  манит:  слышу,  даже  имя  кричит:
«Иван!  Иван!  иди,  брат  Иван!»  Встрепенешь-
ся, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропа-
сти  на  вас  нет,  чего  вы  меня  вскликались!
оглянешься  кругом:  тоска;  коза  уже  отойдет
далеко, бродит, травку щипет, да дитя закопа-



но  в  песке  сидит,  а  больше  ничего…  Ух,  как
скучно! пустынь, солнце да лиман, и опять за-
снешь, а оно,  это течение с  поветрием, опять
в  душу  лезет  и  кричит:  «Иван!  пойдем,  брат
Иван!»  Даже  выругаешься,  скажешь:  «Да  по-
кажись  же  ты,  лихо  тебя  возьми,  кто  ты  та-
кой,  что  меня  так  зовешь?»  И  вот  я  так  раз
озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,
и  оттоль  как  облачко  легкое  поднялось  и
плывет,  и  прямо  на  меня,  думаю:  тпру,  куда
ты,  благое,  еще  вымочишь!  Ан  вдруг  вижу:
это  надо  мною  стоит  тот  монах  с  бабьим  ли-
цом,  которого  я  давно,  форейтором  бывши,
кнутом  засек.  Я  говорю:  «Тпружи!  пошел
прочь!»  А  он  этак  ласково  звенит:  «Пойдем,
Иван, брат,  пойдем! тебе еще много надо тер-
петь, а потом достигнешь». Я его во сне выру-
гал  и  говорю:  «Куда  я  с  тобой  пойду  и  чего
еще  достигать  буду».  А  он  вдруг  опять  обла-
ком сделался и сквозь себя показал мне и сам
не знаю что: степь, люди такие дикие, сараци-
ны, как вот бывают при сказках в Еруслане и
в Бове Королевиче; в больших шапках лохма-
тых и  с  стрелами,  на  страшных диких конях.
И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,



и  ржанье,  и  дикий  смех,  а  потом  вдруг  ви-
хорь…  взмело  песок  тучею,  и  нет  ничего,
только  где-то  тонко  колокол  тихо  звонит,  и
весь как алою зарею облитый большой белый
монастырь  по  вершине  показывается,  а  по
стенам  крылатые  ангелы  с  золотыми  копья-
ми ходят, а вокруг море, и как который ангел
по  щиту  копьем  ударит,  так  сейчас  вокруг
всего  монастыря  море  всколышется  и  запле-
щет,  а  из  бездны  страшные  голоса  вопиют:
«Свят!»

«Ну, –  думаю, –  опять это  мне про монаше-
ство пошло!» и с досадою проснулся и в удив-
лении  вижу,  что  над  моею  барышнею  кто-то
стоит  на  песку  на  коленях,  самого  нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я  долго на это  смотрел,  потому что все  ду-
мал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает,  я и встал и подхо-
жу,  вижу –  дама  девочку  мою  из  песку  выко-
пала,  и  схватила  ее  на  руки,  и  целует,  и  пла-
чет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А  она  ко  мне  и  бросилась  и  жмет  дитя  к



груди, а сама шепчет:
– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С  чего  же  ты  это, –  говорю, –  взяла,  что  я

ее тебе отдам?
– Разве  тебе, –  плачет, –  ее  не  жаль?  ви-

дишь, как она ко мне жмется.
– Жаться,  мол,  она  глупый  ребенок –  она

тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение

поверена –  вон и  коза  с  нами ходит,  а  я  дитя
должен отцу приносить.

Она, эта барынька, начала плакать и руки
ломать.

– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь ди-
тя мне отдать, так по крайней мере не сказы-
вай, –  говорит, –  моему  мужу,  а  твоему  госпо-
дину,  что  ты  меня  видел,  и  приходи  завтра
опять  сюда  на  это  самое  место  с  ребенком,
чтобы я его еще поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и ис-
полню.



И  точно,  я  ничего  про  нее  своему  барину
не сказал,  а  наутро взял козу и ребенка и по-
шел опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в
ямочке  сидела,  а  как  нас  завидела,  выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих руч-
ках  дитю  игрушечки  сует  и  даже  на  козу  на
нашу  колокольчик  на  красной  суконке  пове-
сила,  а  мне  трубку,  и  кисет  с  табаком,  и  рас-
ческу.

– Кури, –  говорит, –  пожалуйста,  эту  тру-
бочку, а я буду дитя нянчить.

И таким манером пошли у нас тут над ли-
маном  свидания:  барыня  все  с  дитем,  а  я
сплю,  а  порой  она  мне  начнет  рассказывать,
что  она  того…  замуж  в  своем  месте  за  моего
барина  насильно  была  выдана…  злою  маче-
хою  и  того…  этого  мужа  своего  она  не  того…
говорит,  никак  не  могла  полюбить.  А  того…
этого…  другого-то,  ремонтера-то…  что  ли…
этого  любит и  жалуется,  что  против воли,  го-
ворит,  своей  я  ему…  предана.  Потому  муж
мой,  как  сам,  говорит,  знаешь,  неаккуратной
жизни, а этот с этими… ну,  как их?… с усика-
ми,  что  ли,  прах  его  знает,  и  очень чисто,  го-
ворит,  он  завсегда  одевается,  и  меня  жалеет,



но только же опять я, говорит, со всем с этим
все-таки не  могу  быть счастлива,  потому что
мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит,
с  ним  сюда  приехали  и  стоим  здесь  на  квар-
тире  у  одного  у  его  товарища,  но  я  живу  под
большим  опасением,  чтобы  мой  муж  не
узнал,  и  мы  скоро  уедем,  и  я  опять  о  дите
страдать буду.

– Ну  что  же,  мол,  делать:  если ты,  презрев
закон  и  релегию,  свой  обряд  изменила,  то
должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз
от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни
с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала),
послушай, –  говорит, –  что я  тебе скажу:  нын-
че, – говорит, – он сам сюда к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?



А она повествует,  что  будто  он сею ночью
страсть  как  много  денег  в  карты  выиграл  и
сказал, что хочет ей в удовольствие мне тыся-
чу  рублей  дать  за  то,  чтобы  я,  то  есть,  ей  ее
дочку отдал.

– Ну,  уж  вот  этого, –  говорю, –  никогда  не
будет.

– Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. –
Неужто тебе меня и ее не жаль, что мы в раз-
луке?

– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я се-
бя  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни  за
малые,  и  не продам,  а  потому все  ремонтеро-
вы  тысячи  пусть  при  нем  остаются,  а  твоя
дочка при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты  лучше  не  плачь,  потому  что  мне  все

равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
– Совсем,  мол,  я  не  каменный,  а  такой  же

как  все,  костяной  да  жильный,  а  я  человек
должностной и верный: взялся хранить дитя,
и берегу его.



Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и
самому же дитяти у меня лучше будет!

– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто  же, –  вскрикивает  она, –  неужто

же  мне  опять  с  дитем  моим  должно  расста-
ваться?

– А что же, –  говорю, –  если ты,  презрев за-
кон и релегию…

Но  только  не  договорил  я  этого,  что  хотел
сказать,  как  вижу,  к  нам  по  степи  легкий
улан  идет.  Тогда  полковые  еще  как  должно
ходили,  с  форсом,  в  настоящей  военной  фор-
ме,  не  то  что  как  нынешние,  вроде  писарей.
Идет  этот  улан-ремонтер,  такой  осанистый,
руки  в  боки,  а  шинель  широко  наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько
нет,  а  форсисто…  Гляжу  на  этого  гостя  и  ду-
маю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки по-
играть». И решил, что чуть если он ко мне ка-
кое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним
здесь,  бог  даст,  в  свое  удовольствие  подерем-
ся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что
мне в это время говорит и со слезами моя ба-
рынька лепечет,  уже не слушаю, а только иг-



Т

рать хочу. 
Глава пятая 

олько,  решивши  себе  этакую  потеху  до-
быть,  я  думаю:  как  бы  мне  лучше  этого

офицера раздразнить, чтобы он на меня напа-
дать стал? и взял я сел, вынул из кармана гре-
бень  и  зачал  им  себя  будто  в  голове  чесать;
а офицер  подходит  и  прямо  к  той  своей  ба-
рыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том,
что я ей дитя не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
– Ничего  это,  душенька,  ничего:  я против

него  сейчас  средство  найду.  Деньги, –  гово-
рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а ес-
ли и это средство не подействует, так мы про-
сто отнимем у него ребенка, – и с этим самым
словом  подходит  ко  мне  и  подает  мне  пучок
ассигнаций, а сам говорит:

– Вот, –  говорит, –  тут  ровно  тысяча  руб-
лей, – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай,
куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему от-
вечаю: прежде встал потихонечку; потом гре-



бень  на  поясок  повесил,  откашлянулся  и  то-
гда молвил:

– Нет, –  говорю, –  это  твое  средство,  ваше
благородие,  не  подействует, –  а  сам  взял,  вы-
рвал у него из рук бумажки, поплевал на них
да и бросил, говорю:

– Тубо, – пиль, апорт, подними!
Он  огорчился,  весь  покраснел,  да  на  меня;

но  мне,  сами  можете  видеть  мою  комплек-
цию, –  что  же  мне  с  форменным  офицером
долго справляться: я его так слегка пихнул, он
и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а саб-
ля на сторону отогнулася. Я сейчас топнул, на
эту саблю его ногой наступил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под
ногой придавлю.

Но  он  хоть  силой  плох,  но  отважный  был
офицерик:  видит,  что  сабельки  ему  у  меня
уже не отнять, так распоясал ее, да с кулачон-
ками  ко  мне  борзо  кидается…  Разумеется,  и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огор-
чения,  для  себя  не  получил,  но  понравилось
мне, как он характером своим был горд и бла-
городен:  я не  беру  его  денег,  и  он  их  тоже  не
стал подбирать.



Как перестали мы драться, я кричу:
– Возьми  же,  ваше  сиятельство,  свои  день-

ги подбери, на прогоны годится!
Что же вы думаете:  ведь не  поднял,  а  пря-

мо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,
он берет дитя за  руку,  а  я  сейчас же хвать за
другую и говорю:

– Ну,  тяни  его:  на  чию  половину  больше
оторвется.

Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо

мне  плюнул  и  ребенка  бросил,  а  уже  только
эту барыньку увлекает, а она в отчаянии пре-
жалобно  вопит  и,  насильно  влекома,  за  ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к
дите  простирает…  и  вот  вижу  я  и  чувствую,
как  она,  точно  живая,  пополам  рвется,  поло-
вина  к  нему,  половина  к  дитяти…  А  в  эту  са-
мую минуту от города, вдруг вижу, бегит мой
барин,  у  которого  я  служу,  и  уже  в  руках  пи-
столет, и он все стреляет из того пистолета да
кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе и ста-

ну их держать? Пускай любятся!» –  да  догнал



барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:
– Нате  вам  этого  пострела!  только  уже  те-

перь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня
правосудию  сдаст,  потому  что  я  по  беззакон-
ному паспорту.

Она говорит:
– Уедем,  голубчик Иван,  уедем,  будем с  на-

ми жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспи-

томку,  с  собой  увезли,  а  тому  моему  барину
коза, да деньги, да мой паспорт остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми гос-
подами все  на  козлах на  тарантасе,  до  самой
Пензы  едучи,  сидел  и  думал:  хорошо  ли  же
это я сделал, что я офицера бил? ведь он при-
сягу принимал, и на войне с саблею отечество
защищает,  и  сам  государь  ему,  по  его  чину,
может быть,  «вы» говорит,  а  я,  дурак,  его  так
обидел!..  А  потом  это  передумаю,  начну  дру-
гое  думать:  куда  теперь  меня  еще  судьба
определит;  а в  Пензе  тогда  была  ярмарка,  и
улан мне говорит:

– Послушай,  Иван,  ты  ведь,  я  думаю,  зна-
ешь, что мне тебя при себе держать нельзя.

Я говорю:



– Почему же?
– А потому, –  отвечает, –  что я человек слу-

жащий, а у тебя никакого паспорта нет.
– Нет,  у  меня  был, –  говорю, –  паспорт,

только фальшивый.
– Ну  вот  видишь, –  отвечает, –  а  теперь  у

тебя и  такого  нет.  На же вот  тебе  двести руб-
лей денег на дорогу и ступай с Богом, куда хо-
чешь.

А мне,  признаюсь,  ужасть как неохота бы-
ла  никуда  от  них  идти,  потому что  я  то  дитя
любил; но делать нечего, говорю:

– Ну,  прощайте, –  говорю, –  покорно  вас
благодарю на вашем награждении, но только
еще вот что.

– Что, – спрашивает, – такое?
– А  то, –  отвечаю, –  что  я  перед  вами вино-

ват, что дрался с вами и грубил.
Он рассмеялся и говорит:
– Ну что это, Бог с тобой, ты добрый мужик.
– Нет-с,  это, –  отвечаю, –  мало  ли  что  доб-

рый, это так нельзя, потому что это у меня мо-
жет на совести остаться:  вы защитник отече-
ства, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил.



– Это, –  отвечает, –  правда:  нам,  когда  чин
дают,  в  бумаге пишут:  «Жалуем вас  и  повеле-
ваем вас почитать и уважать».

– Ну,  позвольте  же, –  говорю, –  я  этого  ни-
как дальше снесть не могу…

– А  что  же, –  говорит, –  теперь  с  этим  де-
лать. Что ты меня сильнее и поколотил меня,
того назад не вынешь.

– Вынуть, –  говорю, –  нельзя,  а  по  крайно-
сти  для  облегчения  моей  совести,  как  вам
угодно,  а  извольте  сколько-нибудь  раз  меня
сами  ударить, –  и  взял  обе  щеки  перед  ним
надул.

– Да за что же? – говорит, – за что же я тебя
стану бить?

– Да так, – отвечаю, – для моей совести, что-
бы я не без наказания своего государя офице-
ра оскорбил.

Он  засмеялся,  а  я  опять  надул  щеки  как
можно полнее и опять стою. Он спрашивает:

– Чего  же  ты  это  надуваешься,  зачем  гри-
масничаешь?

А я говорю:
– Это я  по-солдатски,  по артикулу пригото-

вился:  извольте, –  говорю, –  меня  с  обеих  сто-



рон ударить, – и опять щеки надул; а он вдруг,
вместо  того  чтобы  меня  бить,  сорвался  с  ме-
ста и ну целовать меня и говорит:

– Полно,  Христа  ради,  Иван,  полно:  ни  за
что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи  поскорее,  пока  Машеньки  с  дочкой  до-
ма нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать?
И  хоть  не  хотелось  мне  отходить,  но  де-

лать нечего: так и ушел поскорей, не прощав-
шись, и вышел за ворота, и стал, и думаю:

«Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколь-
ко времени прошло с тех пор, как я от господ
бежал  и  бродяжу,  а  все  я  нигде  места  под  со-
бой  не  согрею…  «Шабаш, –  думаю, –  пойду  в
полицию  и  объявлюсь,  но  только, –  думаю, –
опять теперь то нескладно, что у меня теперь
деньги есть,  а  в  полиции их все  отберут:  дай
же хоть что-нибудь из них потрачу, хоть чаю
с  кренделями  в  трактире  попью  в  свое  удо-
вольствие». И вот я пошел на ярмарку в трак-
тир, спросил чаю с кренделями и долго пил, а
потом  вижу,  дольше  никак  невозможно  про-
должать,  и  пошел  походить.  Выхожу  за  Суру
за  реку  на  степь,  где  там  стоят  конские  кося-



ки, и при них же тут и татары в кибитках. Все
кибитки  одинаковые,  но  одна  пестрая-пре-
пестрая, а вокруг нее много разных господ за-
нимаются,  ездовых  коней  пробуют.  Разные –
и штатские, и военные, и помещики, которые
приехали на ярмарку, все стоят, трубки курят,
а  посереди  их  на  пестрой  кошме  сидит  тон-
кий, как жердь, длинный степенный татарин
в  штучном  халате  и  в  золотой  тюбетейке.  Я
оглядаюсь  и,  видя  одного  человека,  который
при мне в трактире чай пил,  спрашиваю его:
что  это  такой  за  важный  татарин,  что  он
один при всех сидит? А мне тот человек отве-
чает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это
хан Джангар.

– Что, мол, еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
– Хан  Джангар, –  говорит, –  первый  степ-

ной коневод, его табуны ходят от самой Волги
до самого  Урала  во  все  Рынь-пески,  и  сам он,
этот хан Джангар, в степи все равно что царь.

– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет,  она, –  отвечает, –  под  нами,  но  толь-

ко  нам  ее  никак  достать  нельзя,  потому  что



там  до  самого  Каспия  либо  солончаки,  либо
одна трава да птицы по поднебесью вьются, и
чиновнику  там  совсем  взять  нечего,  вот  по
этой причине, – говорит, – хан Джангар там и
царюет,  и  у  него там,  в  Рынь-песках,  говорят,
есть  свои  шихи,  и  ших-зады,  и  мало-зады,  и
мамы,  и  азии,  и  дербыши,  и  уланы,  и  он  их
всех, как ему надо, наказывает, а они тому ра-
ды повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то
самое время один татарчонок пригонил перед
этого  хана  небольшую  белую  кобылку  и  что-
то  залопотал;  а тот  встал,  взял  кнут  на  длин-
ном кнутовище и стал прямо против кобыли-
цыной  головы  и  кнут  ей  ко  лбу  вытянул  и
стоит.  Но  ведь  как,  я  вам  доложу,  разбойник
стоит? просто статуй великолепный, на кото-
рого  на  самого  заглядеться  надо,  и  сейчас  по
нем видно, что он в коне все нутро соглядает.
А  как  я  по  этой  части  сам  с  детства  был  на-
блюдателен,  то  мне  видно,  что  и  сама  кобы-
лица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся на-
вытяжке  перед  ним  держится:  на-де,  смотри
на меня и любуйся! И таким манером он, этот
степенный  татарин,  смотрел,  смотрел  на  эту



кобылицу  и  не  обходил  ее,  как  делают  наши
офицеры, что по суетливости всё вокруг коня
мычутся,  а  он  все  с  одной  точки  взирал  и
вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на ру-
ке  молча  поцеловал:  дескать,  антик!  и опять
на кошме, склавши накрест ноги, сел, а кобы-
лица сейчас ушми запряла,  фыркнула и заиг-
рала.

Господа,  которые  тут  стояли,  и  пошли  на
нее  вперебой  торговаться:  один  дает  сто  руб-
лей,  а  другой  полтораста  и  так  далее,  всё
большую  друг  против  друга  цену  нагоняют.
Кобылица была,  точно,  дивная,  ростом не  ве-
ликонька,  в  подобье  арабской,  но  стройнень-
кая,  головка  маленькая,  глазок  полный,  яб-
лочком,  ушки  сторожкие;  бочка  самые  звон-
кие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки
легкие,  точеные,  самые  уносистые.  Я  как  по-
добной красоты был любитель, то никак глаз
от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит,  что  на  всех  от  нее  зорость  пришла  и
господа  на  нее  как  оглашенные  цену  напол-
няют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг  на  нее,  на  лебедушку,  да  и  ну  ее  го-
нить, –  сидит,  знаете,  по-своему,  по-татарски,



коленками ее ежит,  а  она под ним окрыляет-
ся  и  точно  птица  летит  и  не  всколыхнет,  а
как  он  ей  к  холочке  принагнется  да  на  нее
гикнет,  так  она  так  вместе  с  песком  в  один
вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю се-
бе, –  ах  ты,  стрепет  степной,  аспидский!  где
ты  только  могла  такая  зародиться?»  И  чув-
ствую,  что  рванулась  моя  душа к  ней,  к  этой
лошади, родной страстию. Пригонил ее татар-
тище  назад,  она  пыхнула  сразу  в  обе  ноздри,
выдулась и всю усталь сбросила и больше ни
дыхнет  и  ни  сапнет.  «Ах  ты, –  думаю, –  ми-
лушка;  ах  ты,  милушка!»  Кажется,  спроси бы
у меня за  нее  татарин не то  что мою душу,  а
отца и мать родную, и тех бы не пожалел, – но
где  было о  том и думать,  чтобы этакого  лету-
на  достать,  когда  за  нее  между  господами  и
ремонтерами  невесть  какая  цена  слагалась,
но  и  это  еще  было  все  ничего,  как  вдруг  тут
еще торг не был кончен,  и никому она не до-
сталась, как видим, из-за Суры от Селиксы, го-
нит  на  вороном  коне  борзый  всадник,  а  сам
широкою  шляпой  машет  и  подлетел,  соско-
чил, коня бросил и прямо к той к белой кобы-
лице и стал опять у  нее в  головах,  как и пер-



вый статуй, и говорит:
– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как  не  твоя:  господа  мне  за  нее  пятьсот

монетов дают.
А  тот  всадник,  татарчище  этакий  огром-

ный и пузатый, морда загорела и вся облупи-
лась,  словно  кожа  с  нее  сорвана,  а  глаза  ма-
лые, точно щелки, и орет сразу:

– Сто монетов больше всех даю!
Господа  взъерепенились,  еще  больше  су-

лят,  а  сухой  хан  Джангар  сидит  да  губы  цмо-
кает, а от Суры с другой стороны еще всадник
татарчище гонит на гривастом коне,  на игре-
нем,  и  этот  опять  весь  худой,  желтый,  в  чем
кости  держатся,  а  еще  озорнее  того,  что  пер-
вый  приехал.  Этот  съерзнул  с  коня  и  как
гвоздь  воткнулся  перед  белой  кобылицей  и
говорит:

– Всем  отвечаю:  хочу,  чтобы  моя  была  ко-
былица!

Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело
зависит.

А он отвечает:
– Это, –  говорит, –  дело  зависит  от  очень



большого  хана  Джангарова  понятия.  Он, –  го-
ворит, –  не один раз,  а чуть не всякую ярмар-
ку  тут  такую  штуку  подводит,  что  прежде
всех своих обыкновенных коней,  коих приго-
нит  сюда,  распродаст,  а  потом  в  последний
день, михорь его знает откуда, как из-за пазу-
хи выймет такого коня,  или двух,  что конэсе-
ры  не  знать  что  делают;  а он,  хитрый  тата-
рин,  глядит  на  это  да  тешится,  и  еще  деньги
за то получает. Эту его привычку знавши, все
уже так этого  последыша от  него  и  ожидают,
и  вот  оно  так  и  теперь  вышло:  все  думали,
хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а те-
перь ишь какую кобылицу вывел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке

всереди косяка пригонил, и так гнал, что ее за
другими конями никому видеть нельзя было,
и  никто  про  нее  не  знал,  опричь  этих  татар,
что приехали, да и тем он казал, что кобыли-
ца у него не продажная, а заветная, да ночью
ее  от  других  отлучил  и  под  Мордовский
ишим в лес отогнал и там на поляне с особым
пастухом  пас,  а  теперь  вдруг  ее  выпустил  и
продавать  стал,  и  ты  погляди,  что  из-за  нее



тут  за  чудеса  будут  и  что  он,  собака,  за  нее
возьмет,  а  если  хочешь,  ударимся  об  заклад,
кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за  того, –  отвечает, –  что тут страсть

что сейчас почнется:  и все господа непремен-
но спятятся, а лошадь который-нибудь вот из
этих двух азиатов возьмет.

– Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли,
богаты?

– И  богатые, –  отвечает, –  и  озорные  охот-
ники:  они свои большие косяки гоняют и хо-
рошей,  заветной  лошади  друг  другу  в  жизнь
не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что
вся морда облуплена,  это называется Бакшей
Отучев,  а  худищий,  что  одни  кости  ходят,
Чепкун Емгурчеев, – оба злые охотники, и ты
только смотри, что они за потеху сделают.

Я  замолчал  и  смотрю:  господа,  которые  за
кобылицу  торговались,  уже  отступилися  от
нее  и  только  глядят,  а  те  два  татарина  друг
дружку  отпихивают  и  всё  хана  Джангара  по
рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся
и всё трясутся да кричат; один кричит:

– Я даю за нее, кроме монетов, еще пять го-



лов (значить пять лошадей), – а другой вопит:
– Врет твоя мордам, я даю десять.
Бакшей Отучев кричит:
– Я даю пятнадцать голов.
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать.
Бакшей:
– Двадцать пять.
А Чепкун:
– Тридцать.
А  больше  ни  у  того,  ни  у  другого,  видно,

уже  нет…  Чепкун  крикнул  тридцать,  и  Бак-
шей  дает  тоже  только  тридцать,  а  больше
нет;  но  зато  Чепкун  еще  в  придачу  седло  су-
лит,  а  Бакшей седло  и  халат,  и  Чепкун халат
скидает,  больше  опять  друг  друга  им  нечем
одолевать.  Чепкун  крикнул:  «Слушай  меня,
хан  Джангар:  я домой  приеду,  я  к  тебе  свою
дочь пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а
больше  опять  друг  друга  нечем  пересилить.
Тут вдруг  вся  татарва,  кои тут это торговище
зрели,  заорали,  загалдели  по-своему;  их  раз-
нимают, чтобы до разорения друг друга не до-
вели,  тормошат  их,  Чепкуна  и  Бакшея,  в  раз-
ные стороны, в бока их тычут, уговаривают.



Я спрашиваю у соседа:
– Скажи,  пожалуйста,  что  это  такое  у  них

теперь пошло?
– А  вот  видишь, –  говорит, –  этим князьям,

которые  их  разнимают,  им  Чепкуна  с  Бакше-
ем  жалко,  что  они  очень  заторговались,  так
вот  они  их  разлучают,  чтобы  опомнились  и
как-нибудь  друг  дружке  честью  кобылицу
уступили.

– Как  же, –  спрашиваю, –  можно  ли,  чтобы
они  друг  дружке  ее  уступили,  когда  она  обо-
им им так нравится? Этого быть не может.

– Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рас-
судительный и степенный:  они рассудят,  что
зачем напрасно имение терять,  и хану Джан-
гару  дадут,  сколько  он  просит,  а  кому  коня
взять, с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что  же,  мол,  такое  это  значит:  «напере-

пор».
А тот мне отвечает:
– Нечего  спрашивать,  смотри,  это  видеть

надо, а оно сейчас начинается.
Смотрю  я  и  вижу,  что  и  Бакшей  Отучев  и

Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех



своих  татар-мировщиков  вырываются  и  оба
друг  к  другу  бросились,  подбежали  и  по  ру-
кам бьют.

– Сгодá! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгодá: поладили!
И оба враз с себя и халаты долой и бешме-

ты  и  чевяки  сбросили,  ситцевые  рубахи  сня-
ли,  и  в  одних  широких  полосатых  портищах
остались,  и  плюх  один  против  другого,  сели
на землю, как курохтаны степные, и сидят.

В первый раз мне этакое диво видеть дово-
дилось,  и я  смотрю,  что дальше будет? А они
друг  дружке  левые  руки  подали  и  крепко  их
держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами  в  следы  уперлись  и  кричат:  «Пода-
вай!»

Что  такое  они  себе  требуют  «подавать»,  я
не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

– Сейчас, бачка, сейчас.
И  вот  вышел  из  этой  кучки  татарин  ста-

рый,  степенный такой,  и  держит в  руках  две
здоровые нагайки и сравнял их в  руках и ка-
жет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гля-



дите, – говорит, – обе штуки ровные».
– Ровные, –  кричат  татарва, –  все  мы  ви-

дим,  что  благородно  сделаны,  плети  ровные!
Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагай-
ки хватаются.

Степенный  татарин  и  говорит  им:  «подо-
ждите»,  и  сам  им  эти  нагайки  подал:  одну
Чепкуну,  а  другую  Бакшею,  да  ладошками
хлопает тихо, раз, два и три… И только что он
в  третье  хлопнул,  как  Бакшей  стегнет  изо
всей силы Чепкуна нагайкою через  плечо по
голой спине, а Чепкун таким самым манером
на  ответ  его.  Да  и  пошли  эдак  один  другого
потчевать:  в глаза  друг  другу  глядят,  ноги  в
ноги следками упираются и левые руки креп-
ко  жмут,  а  правыми  с  нагайками  порются…
Ух,  как  они  знатно  поролись!  Один  хорошо
черкнет, а другой еще лучше. Глаза-то у обоих
даже выстолбенели,  и левые руки замерли,  а
ни тот, ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде

как господа на дуэль, что ли, выходят?
– Да, –  отвечает, –  тоже  такой  поединок,



только это, – говорит, – не насчет чести, а что-
бы не расходоваться.

– И что же, – говорю, – они эдак могут друг
друга долго сечь?

– А  сколько  им, –  говорит, –  похочется  и
сколько силы станет.

А  те  всё  хлещутся,  а  в  народе  за  них  спор
пошел:  одни  говорят:  «Чепкун  Бакшея  пере-
порет», а другие спорят: «Бакшей Чепкуна пе-
ребьет», и кому хочется, об заклад держат – те
за  Чепкуна,  а  те  за  Бакшея,  кто  на  кого  боль-
ше  надеется.  Поглядят  им  с  познанием  в  гла-
за  и  в  зубы,  и  на  спины  посмотрят,  и  по  ка-
ким-то приметам понимают, кто надежнее, за
того и держат. Человек, с которым я тут разго-
варивал,  тоже  из  зрителей  опытных  был  и
стал  сначала  за  Бакшея  держать,  а  потом  го-
ворит:

– Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чеп-
кун Бакшея собьет.

А я говорю:
– Почему  то  знать?  Еще,  мол,  ничего  не

можно утвердить: оба еще ровно сидят.
А тот мне отвечает:
– Сидят-то, –  говорит, –  они  еще  оба  ровно,



да не одна в них повадка.
– Что  же, –  говорю, –  по  моему  мнению,

Бакшей еще ярче стегает.
– А  вот  то, –  отвечает, –  и  плохо.  Нет,  про-

пал за него мой двугривенный: Чепкун его за-
порет.

«Что это, – думаю, – такое за диковина: как
он  непонятно,  этот  мой  знакомец,  рассужда-
ет?  А  ведь  он  же, –  размышляю, –  должно
быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я
к этому знакомцу пристаю.

– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего
ты теперь за Бакшея опасаешься?

А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! ты гляди, –

говорит, – какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, му-

жественная, большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?
Гляжу,  и  вижу  тоже,  что  бьет  яростно,  да-

же  глаза  на  лоб  выпялил,  и  так  его  как  уда-
рит, так сразу до крови и режет. – Ну, а теперь
сообрази, как он нутрём действует?



– Что же, мол, такое нутрём? – я вижу одно,
что сидит он прямо, и весь рот открыл, и воз-
дух в себя шибко забирает.

А мой знакомец и говорит:
– Вот  это-то  и  худо:  спина  велика,  по  ней

весь удар просторно ложится; шибко бьет, за-
пыхается, а в открытый рот дышит, он у себя
воздухом все нутро пережжет.

– Что  же, –  спрашиваю, –  стало  быть,  Чеп-
кун надежней?

– Непременно, –  отвечает, –  надежнее:  ви-
дишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-
жатся, и спиночка у него как лопата коробле-
ная, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея
спрохвала  поливает,  не  частит,  а  с  повадоч-
кой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею
коже  напухать  дает.  Вон  она  от  этого,  спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел по-
синела, а крови нет, и вся боль у него теперь
в  теле  стоит,  а  у  Чепкуна  на  худой  спине  ко-
жичка  как  на  жареном  поросенке  трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью
сойдет,  и  он  Бакшея  запорет.  Понимаешь  ты
это теперь?



– Теперь, –  говорю, –  понимаю, –  и  точно,
тут  я  всю  эту  азиатскую  практику  сразу  по-
нял  и  сильно  ею  заинтересовался:  как  в  та-
ком случае надо полезнее действовать?

– А еще самое главное, – указует мой знако-
мец, –  замечай, –  говорит, –  как  этот  прокля-
тый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает;
видишь:  стегнет  и  на  ответ  сам  вытерпит  и
соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем
пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зу-
бы  стиснул  и  губы  прикусил,  это  тоже  легче,
оттого  что  в  нем  через  эту  замкнутость  из-
лишнего горения внутри нет.

Я все эти его любопытные примеры на ум
взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна и в Бак-
шея,  и  все  мне  стало  и  самому  понятно,  что
Бакшей  непременно  свалится,  потому  что  у
него уже и глазища совсем обостолопели и гу-
бы веревочкой собрались и весь оскал откры-
ли…  И  точно,  глядим,  Бакшей  еще  раз  два-
дцать Чепкуна стеганул и все раз от разу сла-
бее,  да  вдруг  бряк  назад  и  левую  Чепкунову
руку  выпустил,  а  своею  правою  все  еще  дви-
гает,  как  будто  бьет,  но  уже  без  памяти,  со-
всем в  обмороке.  Ну,  тут  мой знакомый гово-



рит: «Шабаш: пропал мой двугривенный». Тут
все и татары заговорили, поздравляют Чепку-
на, кричат:

– Ай,  башка  Чепкун  Емгурчеев,  ай,  умнай
башка –  совсем  пересек  Бакшея,  садись –  те-
перь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с  кошмы и поха-
живает,  а  сам  губами  шлепает  и  тоже  гово-
рит:

– Твоя,  твоя,  Чепкун,  кобылица:  садись,  го-
ни, на ней отдыхай.

Чепкун  и  встал:  кровь  струит  по  спине,  а
ничего  виду  болезни  не  дает,  положил  кобы-
лице на спину свой халат и бешмет, а сам на
нее  брюхом  вскинулся  и  таким  манером  по-
ехал, и мне опять скучно стало.

«Вот, –  думаю, –  все  это  уже  и  окончилось,
и мне опять про свое положение в голову по-
лезет», –  а  мне  страх  как  не  хотелось  про  это
думать.

Но  только,  спасибо,  мой  тот  знакомый  че-
ловек говорит мне:

– Подожди,  не  уходи,  тут  непременно  что-
то еще будет.

Я говорю:



И

– Чему же еще быть? все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, –

говорит, –  как  хан  Джангар  трубку  жжет.  Ви-
дишь, палит: это он непременно еще про себя
что-нибудь думает, самое азиатское.

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет
в этом самом роде, то уже было бы только ко-
му за меня заложиться, а уже я не спущу!» 

Глава шестая 
 что  же  вы изволите  полагать?  Все  точно
так  и  вышло,  как  мне  желалось:  хан

Джангар  трубку  палит,  а  на  него  из  чищобы
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой
кобылице, какую Чепкун с мировой у Бакшея
взял,  а  караковый  жеребенок,  какого  и  опи-
сать  нельзя.  Если  вы  видали  когда-нибудь,
как  по  меже  в  хлебах  птичка  коростель  бе-
жит, –  по-нашему,  по-орловски,  дергач  зовет-
ся: крыла он растопырит, а зад у него не как у
прочих птиц, не распространяется по воздуху,
а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они
ему  не  надобны, –  настоящее,  выходит,  будто
он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на
эту птицу подобно, точно не своей силой нес-



ся.
Истинно не солгу скажу, что он даже не ле-

тел,  а  только  земли  за  ним  сзади  прибавля-
лось.  Я  этакой  легкости  сроду  не  видал  и  не
знал,  как  сего  конька  и  ценить,  на  какие  со-
кровища и кому его обречь, какому королеви-
чу, а уже тем паче никогда того не думал, что-
бы этот конь мой стал.

– Как он ваш стал? – перебили рассказчика
удивленные слушатели.

– Так-с,  мой,  по  всем  правам  мой,  но  толь-
ко на одну минуту, а каким манером, изволь-
те  про  это  слушать,  если  угодно.  Господа,  по
своему  обыкновению,  начали  и  на  эту  ло-
шадь  торговаться,  и  мой ремонтер,  которому
я  дитя  подарил,  тоже  встрял,  а  против  них,
точно  ровня  им,  взялся  татарин  Савакирей,
этакой  коротыш,  небольшой,  но  крепкий,
верченый,  голова  бритая,  словно  точеная,  и
круглая, будто молодой кочешок крепенький,
а  рожа как морковь красная,  и  весь он будто
огородина  какая  здоровая  и  свежая.  Кричит:
«Что,  говорит,  по-пустому  карман  терять
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколь-
ко хан просит,  и давай со мною пороться,  ко-



му конь достанется?»
Господам,  разумеется,  это  не  пристало,  и

они  от  этого  сейчас  в  сторону;  да  и  где  им  с
этим  татарином  сечься,  он  бы,  поганый,  их
всех  перебил.  А  у  моего  ремонтера тогда  уже
и  денег-то  не  очень  густо  было,  потому  он  в
Пензе  опять  в  карты  проигрался,  а  лошадь
ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за
рукав,  да  и  говорю:  так  и  так,  мол,  лишнего
сулить не надо, а что хан требует, то дайте, а я
с Савакиреем сяду потягаться на мировую. Он
было не хотел, но я упросил, говорю: «Сделай-
те такую милость: мне хочется».

Ну, так и сделали.
– Вы  с  этим  татарином…  что  же…  секли

друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на

мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
– Ммм…  как  вам  сказать…  Да,  вначале

есть-с; и даже очень чувствительно, особенно
потому,  что без  привычки,  и  он,  этот Саваки-
рей, тоже имел сноровку на опух бить, чтобы



кровь  не  спущать,  но  я  против  этого  его  тон-
кого  искусства  свою  хитрую  сноровку  взял:
как  он  меня  хлобыснет,  я  сам  под  нагайкой
спиною  поддерну,  и  так  приноровился,  что
сейчас шкурку себе и сорву, таким манероми
обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как  запороли,  неужто  совершенно  до
смерти?

– Да-с,  он  через  свое  упорство  да  через  по-
литику так глупо себя допустил, что его боль-
ше и на свете не стало, – отвечал добродушно
и  бесстрастно  рассказчик  и,  видя,  что  слуша-
тели все смотрят на него, если не с ужасом, то
с  немым  недоумением,  как  будто  почувство-
вал  необходимость  пополнить  свой  рассказ
пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от
меня,  а  от  него,  потому  что  он  во  всех  Рынь-
песках  первый  батырь  считался  и  через  эту
амбицию ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел  благородно  вытерпеть,  чтобы  позора  че-
рез себя на азиатскую нацию не положить, но
сомлел,  беднячок,  и  против  меня  не  вытер-
пел,  верно  потому,  что  я  в  рот  грош  взял.
Ужасно это  помогает,  и  я  все  его  грыз,  чтобы



боли не чувствовать, а для рассеянности мыс-
лей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – пе-
ребили рассказчика.

– А  вот  наверно  этого  сказать  не  могу-с,
помню, что я сосчитал до двести до восемьде-
сят и два,  а потом вдруг покачнуло меня вро-
де обморока, я и сбился на минуту и уже так,
без счета пущал, но только Савакирей тут же
вскоре  последний  разок  на  меня  замахнулся,
а уже ударить не мог, сам, как кукла, на меня
вперед  и  упал:  посмотрели,  а  он  мертвый…
Тьфу  ты,  дурак  эдакий!  до  чего  дотерпелся?
Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те
ничего:  ну,  убил  и  убил:  на  то  такие  были
кондиции,  потому  что  и  он  меня  мог  засечь,
но свои, наши русские,  даже досадно как это-
го не понимают, и взъелись. Я говорю:

– Ну,  вам  что  такого?  что  вам  за  надоб-
ность?

– Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?
– Ну так что же, мол, такое, что я его убил?

Ведь  это  дело  любовное.  А  разве  лучше  было
бы, если бы он меня засек?

– Он, – говорят, – тебя мог засечь, и ему ни-



чего, потому что он иновер, а тебя, – говорят, –
по  христианству  надо  судить.  Пойдем, –  гово-
рят, – в полицию.

Ну,  я  себе  думаю:  «Ладно,  братцы,  судите
ветра  в  поле»;  а как,  по-моему,  полиция,  нет
ее ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного
татарина, да за другого. Шепчу им:

– Спасайте,  князья:  сами  видели,  все  это
было на честном бою…

Они сжались,  и  пошли меня друг  за  друж-
ку перепихивать, и скрыли.

– То есть позвольте… как же они вас скры-
ли?

– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые  десять  лет:  двадцати  трех  лет  ме-

ня  в  Рынь-пески доставили,  по  тридцать чет-
вертому году я оттуда назад убежал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи
жить?

– Нет-с; что же там может нравиться? скуч-
но,  и  больше  ничего;  а только  раньше  уйти
нельзя было.



– Отчего же: держали вас татары в яме или
караулили?

– Нет-с,  они  добрые,  они  этого  неблагород-
ства  со  мною  не  допускали,  чтобы  в  яму  са-
жать  или  в  колодки,  а  просто  говорят:  «Ты
нам,  Иван,  будь  приятель;  мы,  говорят,  тебя
очень любим, и ты с нами в степи живи и по-
лезным  человеком  будь, –  коней  нам  лечи  и
бабам помогай».

– И вы лечили?
– Лечил;  я так  у  них  за  лекаря  и  был,  и  са-

мих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего
больше жен ихних, татарок, пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как  бы  вам  это  сказать…  Да  ведь  в  этом

какая  же хитрость?  Чем кто  заболит –  я  сабу-
ру дам или калганного корня, и пройдет, а са-
буру  у  них  много  было, –  в  Саратове  один  та-
тарин  целый  мешок  нашел  и  привез,  да  они
до меня не знали, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И  неужто  никак  нельзя  было  уйти  от

них?
– Нет-с,  отчего  же,  если  бы  у  меня  ноги  в



своем виде  оставались,  так  я,  наверно,  давно
бы назад в отечество ушел.

– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как  это?…  Извините,  пожалуйста,  мы  не

совсем понимаем,  что  это  значит,  что  вы бы-
ли подщетинены?

– Это  у  них  самое  обыкновенное  средство:
если  они  кого  полюбят  и  удержать  хотят,  а
тот  тоскует  или попытается  бежать,  то  и  сде-
лают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле  того  как  я  раз  попробовал  уходить,  да
сбился с дороги, они поймали меня и говорят:
«Знаешь,  Иван,  ты,  говорят,  нам  будь  прия-
тель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы те-
бе лучше пятки нарубим и малость щетинки
туда пихнем»; ну и испортили мне таким ма-
нером  ноги,  так  что  все  время  на  карачках
ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают
эту ужасную операцию?

– Очень просто-с: повалили меня на землю
человек  десять  и  говорят:  «Ты  кричи,  Иван,
погромче кричи, когда мы начнем резать:  те-
бе  тогда  легче  будет»,  и  сверх  меня  сели,  а



один такой искусник из них в одну минуточ-
ку мне на подошвах шкурку подрезал да руб-
леной коневьей гривы туда засыпал и опять с
этой  подсыпкой  шкурку  завернули  стрункой
зашил.  После  этого  тут  они  меня,  точно,  дён
несколько  держали  руки  связавши, –  всё  боя-
лись,  чтобы  я  себе  ран  не  вредил  и  щетинку
гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпу-
стили: «Теперь, говорят, здравствуй, Иван, те-
перь уже ты совсем наш приятель и от нас от-
сюда никогда не уйдешь».

Я  тогда  только  встал  на  ноги,  да  и  бряк
опять  на  землю:  волос-то  этот  рубленый,  что
под шкурой в пятах зарос, так смертно больно
в живое мясо кололся, что не только шагу сту-
пить  невозможно,  а  даже  устоять  на  ногах
средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

– Что  же  это, –  говорю, –  вы  со  мною,  азиа-
ты  проклятые,  устроили?  Вы  бы  меня  лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век та-
ким калекой быть, что ступить не могу.

А они говорят:
– Ничего,  Иван,  ничего,  что ты по пустому

делу обижаешься.



– Какое же, – говорю, – это пустое дело, так
человека  испортить,  да  еще  чтобы  не  оби-
жаться?

– А ты, – говорят, – присноровись, прямо-то
на  следки  не  наступай,  а  раскорячкой  на  ко-
сточках ходи.

– Тьфу  вы,  подлецы! –  думаю  я  себе  и  от
них  отвернулся  и  говорить  не  стал,  и  только
порешил  себе  в  своей  голове,  что  лучше  уже
умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом поле-
жал-полежал, –  скука  смертная  одолела,  и
стал  присноравливаться  и  мало-помалу  по-
шел на щиколотках ковылять. Но только они
надо  мной  через  это  нимало  не  смеялись,  а
еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
– Экое  несчастие,  и  как  же  вы  это  пусти-

лись уходить и опять попались?
– Да  невозможно-с;  степь  ровная,  дорог

нет, и есть хочется… Три дня шел, ослабел не
хуже  лиса,  руками  какую-то  птицу  поймал  и
сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет…
Как идти?… Так и упал, а они отыскали меня
и взяли и подщетинили.



Некто  из  слушателей  заметил  по  поводу
этого  подщетиниванья,  что  ведь  это,  должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколот-
ках.

– Попервоначалу  даже  очень  нехорошо, –
отвечал  Иван  Северьяныч, –  да  и  потом  хоть
я  изловчился,  а  все  много  пройти  нельзя.  Но
только  зато  они,  эта  татарва,  не  стану  лгать,
обо мне с этих пор хорошо печалились.

«Теперь, –  говорят, –  тебе,  Иван,  самому
трудно  быть,  тебе  ни  воды  принесть,  ни  что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – го-
ворят, –  брат,  себе  теперь  Наташу, –  мы  тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выби-
рай».

Я  говорю:  «Что  мне  их  выбирать:  одна  в
них  во  всех  польза.  Давайте  какую  попало».
Ну, они меня сейчас без спора и женили.

– Как! женили вас на татарке?
– Да-с,  разумеется,  на  татарке.  Сначала  на

одной,  того  самого  Савакирея  жене,  которого
я пересек,  только она,  эта  татарка,  вышла со-
всем  мне  не  по  вкусу:  благая  какая-то  и  все
как будто очень меня боялась и нимало меня
не  веселила.  По  мужу,  что  ли,  она  скучала,



или  так  к  сердцу  ей  что-то  подступало.  Ну,
так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели,  эта маленькая
была девочка, не более как всего годов трина-
дцати… Сказали мне:  «Возьми,  Иван,  еще эту
Наташу, эта будет утешнее».

Я и взял.
– И  что  же:  эта  точно  была  для  вас  утеш-

нее? – спросили слушатели Ивана Северьяны-
ча.

– Да, –  отвечал  он, –  эта  вышла  поутешнее,
только  порою,  бывало,  веселит,  а  порою  тем
докучает, что балуется.

– Как же она баловалась?
– А  разно…  Как  ей,  бывало,  вздумается;  на

колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она с
головы  тюбетейку  ногой  скопнет  да  закинет
куда  попало,  а  сама  смеется.  Станешь  на  нее
грозиться,  а  она  хохочет,  заливается,  да,  как
русалка,  бегать почнет,  ну а мне ее на карач-
ках  не  догнать –  шлепнешься,  да  и  сам  рас-
смеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили
тюбетейку?

– Брил-с.



– Для чего же это? верно, хотели нравиться
вашим женам?

– Нет-с;  больше  для  опрятности,  потому
что там бань нет.

– Таким образом, у вас,  значит, зараз было
две жены?

– Да-с,  в  этой  степи  две;  а потом  у  другого
хана,  у  Агашимолы,  кой  меня  угонил  от  От-
учева, мне еще две дали.

– Позвольте  же, –  запытал  опять  один  из
слушателей, – как же вас могли угнать?

– Подвохом-с.  Я  ведь  из  Пензы  бежал  с  та-
тарвою  Чепкуна  Емгурчеева  и  лет  пять  под-
ряд  жил  в  емгурчеевской  орде,  и  тут  съезжа-
лись к нему на радости все князья, и уланы, и
ших-зады, и мало-зады, и бывал хан Джангар
и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не

сердился?
– За что же?
– За  то,  что  он  так  порол  его  и  лошадь  у

него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не



сердятся:  кто  кого  по  любовному  уговору  пе-
ребьет,  тот  и  получай,  и  больше  ничего;
а только  хан  Джангар  мне,  точно,  один  раз
выговаривал…  «Эх,  говорит,  Иван,  эх,  глупая
твоя  башка,  Иван,  зачем  ты  с  Савакиреем  за
русского князя сечься сел, я, говорит, было хо-
тел  смеяться,  как  сам  князь  рубаха  долой  бу-
дет снимать».

– Никогда  бы, –  отвечаю  ему, –  ты  этого  не
дождал.

– Отчего?
– Оттого,  что  наши  князья, –  говорю, –  сла-

бодушные  и  не  мужественные,  и  сила  их  са-
мая ничтожная.

Он понял.
– Я  так, –  говорит, –  и  видел,  что  из  них, –

говорит, –  настоящих  охотников  нет,  а  всё
только  если  что  хотят  получить,  так  за  день-
ги.

– Это,  мол,  верно:  они  без  денег  ничего  не
могут.  Ну,  а  Агашимола,  он  из  дальней  орды
был, где-то над самым Каспием его косяки хо-
дили,  он  очень  лечиться  любил  и  позвал  ме-
ня  свою  ханшу  попользовать  и  много  голов
скота за то Емгурчею обещал. Емгурчей меня



к нему и отпустил: набрал я с собою сабуру и
калганного корня и поехал с ним. А Агашимо-
ла как взял меня, да и гайда в сторону со всем
кочем, восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.
– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да  волос-то  рубленый,  который  у  вас  в

пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего;  это у  них хорошо приноровлено:

они  эдак  кого  волосом  подщетинят,  тому  хо-
рошо  ходить  нельзя,  а  на  коне  такой  подще-
тиненный  человек  еще  лучше  обыкновенно-
го  сидит,  потому  что  он,  раскорякой  ходючи,
всегда ноги колесом привыкает держать и ко-
ня,  как  обручем,  ими  обтянет  так,  что  ни  за
что его долой и не сбить.

– Ну  и  что  же  с  вами  далее  было  в  новой
степи у Агашимолы?

– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы

дальше у Агашимолы вытерпели.



К

– Извольте. 
Глава седьмая 

ак  Агашимолова  татарва  пригонили  со
мной на становище, так и гайда на другое,

на  новое  место  пошли  и  уже  не  выпустили
меня.

«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурче-
евыми жить, – Емгурчей вор, ты с нами живи,
мы  тебя  с  охотой  уважать  будем  и  хороших
Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две Ната-
ши было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
– На  что, –  говорю, –  мне  их  больше?  мне

больше не надо.
– Нет, –  говорят, –  ты  не  понимаешь,  боль-

ше  Наташ  лучше:  они  тебе  больше  Колек  на-
рожают, все тебя тятькой кричать будут.

– Ну, –  говорю, –  легко  ли мне  обязанность
татарчат  воспитывать.  Кабы  их  крестить  и
причащать было кому,  другое бы еще дело,  а
то  что  же:  сколько  я  их  ни  умножу,  все  они
ваши  же  будут,  а  не  православные,  да  еще  и
обманывать  мужиков  станут,  как  вырастут.
Так двух жен опять взял, а больше не принял,



потому что если много баб, так они хоть и та-
тарки,  но ссорятся,  поганые,  и  их надо посто-
янно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших но-
вых жен?

– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?… Да, то есть вы про это? ничего,

одна,  что  я  от  Агашимолы  принял,  была  до
меня услужлива, так я ее ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то
такая  у  вас  в  женах  была?  она  вам,  верно,
больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И  скучали,  наверно,  по  ней,  когда  вас  из

одной орды в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас,  верно, и там от тех от пер-

вых жен дети были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила

двух  Колек  да  Наташку,  да  эта,  маленькая,  в
пять  лет  шесть  штук  породила,  потому  что
она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте,  однако,  спросить  вас:  почему
вы  их  всё  так  называете  «Кольками»  да  «На-



ташками»?
– А  это  по-татарски.  У  них  всё  если  взрос-

лый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа,  а  мальчиков  они  Кольками  кличут,
так и моих жен, хоть они и татарки были, но
по  мне  их  все  уже  русскими  числили  и  На-
ташками  звали,  а  мальчишек  Кольками.  Од-
нако  все  это,  разумеется,  только  поверхност-
но,  потому что они были без всех церковных
таинств, и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? почему же
это так?

– Да что же их считать, когда они некреще-
ные-с и миром не мазаны.

– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не

любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если,

бывало,  когда  один  сидишь,  а  который-ни-
будь  подбежит,  ну  ничего,  по  головке  его  ру-
кой  поведешь,  погладишь  и  скажешь  ему:
«Ступай к матери»,  но только это редко дово-
дилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас



очень много было?
– Нет-с;  дела  никакого,  а  тосковал:  очень

домой в Россию хотелось.
– Так вы и в десять лет не привыкли к сте-

пям?
– Нет-с,  домой  хочется…  тоска  делалась.

Особенно  по  вечерам,  или  даже  когда  среди
дня  стоит  погода  хорошая,  жарынь,  в  стану
тихо,  вся  татарва  от  зною  попадает  по
шатрам  и  спит,  а  я  подниму  у  своего  шатра
полочку и гляжу на степи… в одну сторону и
в  другую –  все  одинаково…  Знойный  вид,  же-
стокий;  простор –  краю  нет;  травы,  буйство;
ковыль белый, пушистый, как серебряное мо-
ре, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой
пахнет,  а  солнце  обливает,  жжет,  и  степи,
словно  жизни  тягостной,  нигде  конца  не
предвидится,  и  тут  глубине  тоски  дна  нет…
Зришь  сам  не  знаешь  куда,  и  вдруг  пред  то-
бой  отколь  ни  возьмется  обозначается  мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную зем-
лю и заплачешь.

Иван  Северьяныч  остановился,  тяжело
вздохнул от воспоминания и продолжал:

– Или  еще  того  хуже  было  на  солончаках



над самым над Каспием: солнце рдеет,  печет,
и  солончак  блестит,  и  море  блестит…  Одуре-
ние от этого блеску даже хуже чем от ковыля
делается, и не знаешь тогда, где себя, в какой
части света числить, то есть жив ты или умер
и в безнадежном аду за грехи мучишься. Там,
где степь ковылистее, она все-таки радостней;
там  хоть  по  увалам  кое-где  изредка  шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит
белизну,  а  тут  все  одно  блыщание…  Там  где-
нибудь  огонь  палом  по  траве  пойдет, –  суета
поднимется:  дрохвы  летят,  стрепеты,  кулики
степные,  и  охота  на  них  затеется.  Тудаков
этих,  или  по-здешнему  дрохвов,  на  конях  за-
езжаем  и  длинными  кнутьями  засекаем;
а там,  гляди,  надо  и  самим  с  конями  от  огня
бежать… Все от этого развлечение. А потом по
старому  палу  опять  клубника  засядет;  птица
на  нее  разная  налетит,  все  больше  мелочь
этакая,  и  пойдет  в  воздухе  чириканье…  А  по-
том еще где-нибудь и кустик встретишь: таво-
ложка, дикий персичек или чилизник… И ко-
гда  на  восходе  солнца  туман  росою  садится,
будто  прохладой  пахнёт,  и  идут  от  растения
запахи…  Оно,  разумеется,  и  при  всем  этом



скучно, но все еще перенесть можно, но на со-
лончаке  не  приведи  Господи  никому  долго
побывать.  Конь  там  одно  время  бывает  дово-
лен: он соль лижет и с нее много пьет и жире-
ет,  но человеку там –  погибель.  Живности да-
же  никакой  нет,  только  и  есть,  как  на  смех,
одна  малая  птичка,  красноустик,  вроде  на-
шей  ласточки,  самая  непримечательная,  а
только  у  губок  этакая  оторочка  красная.  За-
чем  она  к  этим  морским  берегам  летит –  не
знаю,  но  как  сесть  ей  постоянно  здесь  не  на
что,  то  она  упадет  на  солончак,  полежит  на
своей  хлупи  и,  глядишь,  опять  схватилась  и
опять  полетела,  а  ты  и  сего  лишен,  ибо  кры-
льев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смер-
ти,  ни  живота,  ни  покаяния,  а  умрешь,  так
как  барана  тебя  в  соль  положат,  и  лежи  до
конца света солониною. А еще и этого тошнее
зимой на тюбеньке;  снег малый,  только чуть
траву укроет и залубенит – татары тогда все в
юртах над огнем сидят, курят… И вот тут они
со скуки тоже часто между собою порются. То-
гда выйдешь, и глянуть не на что: кони нахо-
хрятся и ходят свернувшись, худые такие, что
только хвосты да гривы развеваются.  Насилу



ноги  волочат  и  копытом  снежный  наст  раз-
гребают  и  мерзлую  травку  гложут,  тем  и  пи-
таются, –  это  и  называется  тюбенькуют
…Несносно.  Только  и  рассеяния,  что  если  за-
мечают,  что  какой  конь  очень  ослабел  и  тю-
беньковать не может – снегу копытом не про-
бивает и мерзлого корня зубом не достает, то
такого  сейчас  в  горло  ножом  колют  и  шкуру
снимают, а мясо едят. Препоганое, однако, мя-
со:  сладкое,  все  равно  вроде  как  коровье  вы-
мя,  но  жесткое;  от  нужды,  разумеется,  ешь,  а
самого мутит. У меня, спасибо, одна жена уме-
ла  еще  коневьи  ребра  коптить:  возьмет  как
есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон, да
в большую кишку всунет и над очагом выкоп-
тит.  Это  еще  ничего,  сходнее  есть  можно,  по-
тому что оно по крайней мере запахом вроде
ветчины отдает,  но  а  на  вкус  все  равно тоже
поганое.  И  тут-то  этакую  гадость  гложешь  и
вдруг вздумаешь: эх, а дома у нас теперь в де-
ревне  к  празднику  уток,  мол,  и  гусей  щипят,
свиней  режут,  щи  с  зашеиной  варят  жир-
ные-прежирные,  и  отец  Илья,  наш  священ-
ник, добрый-предобрый старичок, теперь ско-
ро  пойдет  он  Христа  славить,  и  с  ним  дьяки,



попадьи и  дьячихи идут,  и  с  семинаристами,
и все навеселе, а сам отец Илья много пить не
может:  в господском доме ему дворецкий рю-
мочку поднесет; в конторе тоже управитель с
нянькой вышлет попотчует,  отец Илья и рас-
киснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть
ножки волочит пьяненький: в первой с краю
избе еще как-нибудь рюмочку прососет, а там
уж более не может и все под ризой в бутылоч-
ку  сливает.  Так  это  все  у  него  семейственно,
даже в рассуждении кушанья, он если что по-
смачнее  из  съестного  увидит,  просит:  «Дай-
те,  говорит,  мне  в  газетную  бумажку,  я  с  со-
бой  заверну».  Ему  обыкновенно  скажут:
«Нету,  мол,  батюшка,  у  нас  газетной  бума-
ги», –  он  не  сердится,  а  возьмет  так  просто  и
не  завернувши  своей  попадейке  передаст,  и
дальше  столь  же  мирно  пойдет.  Ах,  судари,
как это все с  детства памятное житье пойдет
вспоминаться,  и  понапрет  на  душу,  и  станет
вдруг  загнетать  на  печенях,  что  где  ты  про-
падаешь,  ото  всего  этого  счастия  отлучен  и
столько лет на духу не был, и живешь невен-
чанный и умрешь неотпетый, и охватит тебя
тоска,  и…  дождешься  ночи,  выползешь  поти-



хоньку  за  ставку,  чтобы  ни  жены,  ни  дети  и
никто  бы  тебя  из  поганых  не  видал,  и  нач-
нешь  молиться…  и  молишься…  так  молишь-
ся, что даже снег инда под коленами протает
и где слезы падали – утром травку увидишь.

Рассказчик  умолк  и  поник  головою.  Его
никто  не  тревожил;  казалось,  все  были  про-
никнуты  уважением  к  святой  скорби  его  по-
следних воспоминаний; но прошла минута, и
Иван  Северьяныч  сам  вздохнул,  как  рукой
махнул;  снял  с  головы  свой  монастырский
колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава Богу!
Мы  дали  ему  немножко  поотдохнуть  и

дерзнули  на  новые  вопросы  о  том,  как  он,
наш  очарованный  богатырь,  выправил  свои
попорченные  волосяною  сечкою  пятки  и  ка-
кими  путями  он  убежал  из  татарской  степи
от  своих  Наташей  и  Колек  и  попал  в  мона-
стырь?

Иван  Северьяныч  удовлетворил  это  любо-
пытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен.



Д
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орожа  последовательностью  в  развитии
заинтересовавшей  нас  истории  Ивана  Се-

верьяновича,  мы  просили  его  прежде  всего
рассказать,  какими  необыкновенными  сред-
ствами  он  избавился  от  своей  щетинки  и
ушел  из  плена?  Он  поведал  об  этом  следую-
щее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вер-
нуться  домой  и  увидать  свое  отечество.  По-
мышление  об  этом  даже  мне  казалось  невоз-
можным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать.  Живу,  как  статуй  бесчувственный,  и
больше  ничего;  а иногда  думаю,  что  вот  же,
мол,  у  нас  дома  в  церкви  этот  самый  отец
Илья,  который все  газетной бумажки просит,
бывало,  на служении молится «о плавающих
и  путешествующих,  страждущих  и  пленен-
ных»,  а  я,  бывало,  когда  это  слушаю,  все  ду-
маю: зачем? разве теперь есть война, чтобы о
пленных молиться? А вот теперь и понимаю,
зачем  этак  молятся,  но  не  понимаю,  отчего
же мне от  всех этих молитв никакой пользы
нет,  и,  по  малости  сказать,  хоша  не  неверую,



а смущаюсь, и сам молиться не стал.
«Что  же, –  думаю, –  молить,  когда  ничего

от того не выходит».
А между тем вдруг однажды слышу-послы-

шу: татарва что-то сумятятся.
Я говорю:
– Что такое?
– Ничего, –  говорят, –  из  вашей  стороны

два муллы пришли, от белого царя охранный
лист  имеют  и  далеко  идут  свою  веру  устав-
лять.

Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту,  я и пошел ту-

да,  куда  показали.  Прихожу  и  вижу:  там  со-
брались  много  ших-задов  и  мало-зáдов,  има-
мов и дербышей, и все,  поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнако-
мые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что
духовного  звания;  стоят  оба  посреди  этого
сброда и слову Божьему татар учат.

Я  их  как  увидал,  взрадовался,  что  русских
вижу,  и  сердце  во  мне  затрепетало,  и  упал  я
им  в  ноги  и  зарыдал.  Они  тоже  этому  моему
поклону обрадовались и оба воскликнули:



– А  что?  а что!  видите!  видите?  как  дей-
ствует  благодать,  вот  она  уже  одного  вашего
коснулась, и он обращается от Магомета.

А татары отвечают, что это, мол, ничего не
действует: это ваш Иван, он из ваших, из рус-
ских, только в плену у нас здесь проживает.

Миссионеры  очень  этим  недовольны  сде-
лались.  Не  верят,  что  я  русский,  а  я  и  встрял
сам:

– Нет, –  я  говорю, –  я,  точно,  русский!  От-
цы, –  говорю, –  духовные!  смилуйтесь,  выру-
чите меня отсюда! я здесь уже одиннадцатый
год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:
ходить не могу.

Они,  однако,  нимало  на  эти  мои  слова  не
уважили  и  отвернулись  и  давай  опять  свое
дело продолжать: всё проповедуют.

Я  думаю:  «Ну,  что  же  на  это  роптать:  они
люди  должностные,  и,  может  быть,  им  со
мною неловко иначе при татарах обойтися», –
и оставил,  а  выбрал такой час,  что они были
одни  в  особливой  ставке,  и  кинулся  к  ним  и
уже  со  всею  откровенностью  им  все  расска-
зал, что самую жестокую участь претерпеваю,
и прошу их:



– Попугайте, –  говорю, –  их,  отцы-благоде-
тели, нашим батюшкой белым царем: скажи-
те им, что он не велит азиатам своих поддан-
ных насильно в плену держать, или, еще луч-
ше, выкуп за меня им дайте, а я вам служить
пойду. Я, – говорю, – здесь живучи, ихнему та-
тарскому языку отлично научился и могу вам
полезным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а

пугать, –  говорят, –  нам неверных не позволе-
но,  потому  что  и  без  того  люди  лукавые  и
непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем.

– Так  что  же, –  говорю, –  стало  быть,  мне
из-за этой политики так тут целый век у них
и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где
пропадать,  а  ты  молись:  у Бога  много  мило-
сти, может быть он тебя и избавит.

– Я,  мол,  молился,  да  уже  сил  моих  нет  и
упование отложил.

– А  ты, –  говорят, –  не  отчаявайся,  потому
что это большой грех!

– Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только…



как же вы это так… мне это очень обидно, что
вы русские и земляки, и ничего пособить мне
не хотите.

– Нет, –  отвечают, –  ты,  чадо,  нас  в  это  не
мешай,  мы  во  Христе,  а  во  Христе  нет  ни  ел-
лин,  ни  жид:  наши  земляки  все  послушен-
ствующие. Нам все равны, все равны.

– Все? – говорю.
– Да, –  отвечают, –  все,  это  наше  научение

от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-
римся… это нам не подобает. Ты раб и, что де-
лать,  терпи,  ибо  и  по  апостолу  Павлу, –  го-
ворят, –  рабы  должны  повиноваться.  А  ты
помни,  что  ты  христианин,  и  потому  о  тебе
нам  уже  хлопотать  нечего,  твоей  душе  и  без
нас  врата  в  рай  уже  отверзты,  а  эти  во  тьме
будут, если мы их не присоединим, так мы за
них должны хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот  ведь, –  говорят, –  видишь,  сколько

здесь у нас человек в этом реестре записано, –
это  всё  мы столько  людей к  нашей вере  при-
соединили!

Я  с  ними  больше  и  говорить  не  стал  и  не
видел их больше, как окромя одного, и то слу-



чаем:  пригонил  отколь-то  раз  один  мой  сы-
нишка и говорит:

– У нас на озере, тятька, человек лежит.
Я  пошел  посмотреть:  вижу,  на  ногах  с  ко-

лен чулки содраны, а с рук по локти перчатки
сняты,  татарва  это  искусно  делают:  обчертит
да дернет, так шкуру и снимет, – а голова это-
го  человека  в  сторонке  валяется,  и  на  лбу
крест вырезан.

«Эх, – думаю, – не хотел ты за меня, земляк,
похлопотать, и я тебя осуждал, а ты вот сподо-
бился и венец страдания приял. Прости меня
теперь ради Христа!»

И  взял  я  его  перекрестил,  сложил  его  го-
ловку  с  туловищем,  поклонился  до  земли,  и
закопал, и «Святый Боже» над ним пропел, – а
куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что
венец приял, потому что у нас после по орде у
татарок  очень  много  образков  пошло,  тех  са-
мых, что с этими миссионерами были.

– А  эти  миссионеры  даже  и  туда,  в  Рынь-
пески, заходят?

– Как  же-с,  они  ходят,  но  только  всё  без
пользы без всякой.



– Отчего же?
– Обращаться  не  знают  как.  Азията  в  веру

приводить  надо  со  страхом,  чтобы  он  трясся
от перепуга, а они им Бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного Бога без угрозы ни
за что не уважит и проповедников побьет.

– А  главное,  надо  полагать,  идучи  к  азиа-
там, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не по-
верят,  что  кто-нибудь  пришел  да  ничего  при
себе  не  принес;  подумают,  что  где-нибудь  в
степи закопал, и пытать станут, и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с;  так  было  при  мне  с  одним  жидови-

ном: старый жидовин невесть откуда пришел
и  тоже  о  вере  говорил.  Человек  хороший,  и,
видно, к вере своей усердный, и весь в таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал го-
ворить  про  веру,  так  даже,  кажется,  никогда
бы его не перестал слушать. Я с ним поперво-
началу  было  спорить  зачал,  что  какая  же,
мол, ваша вера, когда у вас святых нет, но он
говорит: есть,  и начал по талмуду читать,  ка-



кие  у  них  бывают  святые…  очень  занятно,  а
тот  талмуд,  говорит,  написал  раввин  Иовоз
бен  Леви,  который  был  такой  ученый,  что
грешные  люди  на  него  смотреть  не  могли;
как взглянули, сейчас все умирали, через что
Бог  позвал  его  перед  самого  себя  и  говорит:
«Эй ты, ученый раввин, Иовоз бен Леви! то хо-
рошо,  что  ты  такой  ученый,  но  только  то
нехорошо, что чрез тебя все мои жидки могут
умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем че-
рез  степь перегнал и  через  море  переправил.
Пошел-ну ты за это вон из своего отечества и
живи там, где бы тебя никто не мог видеть». А
раввин Леви как пошел, то ударился до само-
го до того места, где был рай, и зарыл себя там
в  песок  по  самую  шею,  и  пребывал  в  песке
тринадцать  лет,  а  хотя  же  и  был  засыпан  по
шею, но всякую субботу приготовлял себе агн-
ца, который был печен огнем, с небеси нисхо-
дящим.  И если комар или муха ему садилась
на нос, чтобы пить его кровь, то они тоже сей-
час были пожираемы небесным огнем… Азия-
там  это  очень  понравилось  про  ученого  рав-
вина,  и  они  долго  сего  жидовина  слушали,  а
потом  приступили  к  нему  и  стали  его  допра-



шивать:  где  он,  идучи  к  ним,  свои  деньги  за-
копал?  Жидовин,  батюшки,  как  клялся,  что
денег у него нет, что его Бог без всего послал,
с одной мудростью, ну, однако, они ему не по-
верили,  а  сгребли  уголья,  где  костер  горел,
разостлали  на  горячую  золу  коневью  шкуру,
положили  на  нее  и  стали  потряхивать.  Гово-
ри им да говори: где деньги? А как видят, что
он весь почернел и голосу не подает:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в
песок закопаем: может быть, ему от этого про-
ходит».

И закопали, но,  однако,  жидовин так зако-
панный и помер, и голова его долго потом из
песку  чернелась,  но  дети  ее  стали  пужаться,
так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с;  очень  трудно,  но  а  деньги  у  этого

жидовина все-таки ведь были.
– Были?!
– Были-с; его потом волки тревожить стали

и  шакалки  и  всего  по  кусочкам  из  песку  по-
вытаскали  и,  наконец,  добрались  и  до  обуви.
Тут сапожонки растормошили, а из подметки
семь монет выкатились. Нашли их потом.



– Ну, а как же вы-то от них вырвались?
– Чудом спасен.
– Кто  же  это  чудо  сделал,  чтобы  вас  изба-

вить?
– Талафа.
– Это кто же такой этот Талафа:  тоже тата-

рин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и да-

же не простой индеец, а ихний бог, на землю
сходящий.

Упрошенный  слушателями,  Иван  Северья-
ныч  Флягин  рассказал  нижеследующее  об
этом новом акте своей житейской драмокоме-
дии.



– П

 
Глава девятая 

осле  того  как  татары  от  наших  миса-
неров  избавились,  опять  прошел  без

мала год, и опять была зима, и мы перегнали
косяки  тюбеньковать  на  сторону  поюжнее,  к
Каспию, и тут вдруг одного дня перед вечером
пригонили к нам два человека, ежели только
можно их за человеков считать. Кто их знает,
какие  они  и  откуда  и  какого  рода  и  звания.
Даже языка у них никакого настоящего не бы-
ло,  ни  русского,  ни  татарского,  а  говорили
слово по-нашему, слово по-татарски, а то про-
меж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один  черный,  с  большой  бородой,  в  халате,
будто и на татарина похож, но только халат у
него не пестрый,  а  весь красный,  и на башке
острая  персианская  шапка;  а другой  рыжий,
тоже  в  халате,  но  этакий  штуковатый:  всё
ящички  какие-то  при  себе  имел,  и  сейчас
чуть  ему  время  есть,  что  никто  на  него  не
смотрит, он с себя халат долой снимет и оста-
ется  в  одних  штанцах  и  в  курточке,  а  эти
штанцы  и  курточка  по-такому  шиты,  как  в
России на заводах у каких-нибудь немцев бы-



вает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то
вертит да  перебирает,  а  что  такое  у  него  там
содержалось? –  лихо  его  ведает.  Говорили,
будто  из  Хивы  пришли  коней  закупать  и  хо-
тят там у себя дома с кем-то войну делать, а с
кем –  не  сказывают,  но  только  все  татарву
против русских подущают.  Слышу я,  этот  ры-
жий, –  говорить  он  много  не  умеет,  а  только
выговорит  вроде  как  по-русски  «натшаль-
ник»  и плюнет;  но  денег  с  ними  при  себе  не
было, потому что они, азияты, это знают, что
если  с  деньгами  в  степь  приехать,  то  оттоль
уже с головой на плечах не выедешь, а ману-
ли они наших татар,  чтобы им косяки коней
на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет
сделать.  Татарва  и  туда  и  сюда  мыслями  рас-
сеялись  и  не  знают:  согласиться  на  это  или
нет?  Думают,  думают,  словно  золото  копают,
а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом то-
же и пугать начали.

«Гоните, –  говорят, –  а  то  вам  худо  может
быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой
огонь прислал. Не дай бог, как рассердится».

Татары того  бога  не  знают и сомневаются,



что он им сделать может в степи зимою с сво-
им огнем, – ничего. Но этот чернобородый, ко-
торый из Хивы приехал, в красном халате, го-
ворит, что если, говорит, вы сомневаетесь, то
Талафа  вам  сею  же  ночью  свою  силу  пока-
жет,  только  вы,  говорит,  если  что  увидите
или услышите, наружу не выскакивайте, а то
он  сожжет.  Разумеется,  всем  это  среди  скуки
степной, зимней, ужасть как интересно, и все
мы хотя немножко этой ужасти боимся,  а  ра-
ды посмотреть, что такое от этого индийского
бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались  мы с  женами и  с  детьми под
ставки рано и ждем… Все темно и тихо, как и
во  всякую  ночь,  только  вдруг,  так  в  первый
сон,  я  слышу,  что  будто  в  степи  что-то  как
вьюга  прошипело  и  хлопнуло,  и  сквозь  сон
мне  показалось,  будто  с  небеси  искры  посы-
пались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочают-
ся, и ребята заплакали.

Я говорю:
– Цыть!  заткните им глотки,  чтобы сосали

и не плакали.
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в тем-



ной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…
зашипело и опять лопнуло…

– Ну, –  думаю, –  однако,  видно,  Халафа-то
не шутка!

А он мало спустя опять зашипел, да уже со-
всем  на  другой  манер, –  как  птица  огненная,
выпорхнул  с  хвостом,  тоже  с  огненным,  и
огонь  необыкновенно  какой,  как  кровь  крас-
ный,  а  лопнет,  вдруг  все  желтое  сделается  и
потом синее станет.

По  становищу,  слышу,  все  как  умерло.  Не
слыхать этого, разумеется, никому нельзя эта-
кой  пальбы,  но  все,  значит,  оробели  и  лежат
под тулупами. Только слышно, что земля враз
вздрогнет,  затрясется  и  опять  станет.  Это,
можно разуметь, кони шарахаются и всё в ку-
чу  теснятся,  да  слышно раз  было,  как  эти хи-
вяки  или  индийцы  куда-то  пробегли,  и  сей-
час  опять  по  степи  огонь  как  пустится  зме-
ем… Кони как зынули на то, да и понеслись…
Татарва  и  страх  позабыли,  все  повыскакали,
башками  трясут,  вопят:  «Алла!  Алла!» –  да  в
погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет,
только  один  ящик  свой  покинули  по  себе  на
память… Вот тут как все наши бáтыри угнали



за  табуном,  а  в  стану  одни  бабы  да  старики
остались,  я  и  догляделся  до  этого  ящика:  что
там  такое?  Вижу,  в  нем  разные  земли,  и  сна-
добья, и бумажные трубки: я стал раз одну эту
трубку  близко  к  костру  рассматривать,  а  она
как хлопнет,  чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло,  и вверх полетела,  а там… бббаххх,  звез-
дами рассыпало… «Эге, –  думаю себе, –  да  это,
должно, не бог, а просто фейверок, как у нас в
публичном  саду  пускали», –  да  опять  как  из
другой  трубки  бабахну,  а  гляжу,  татары,  кои
тут  старики  остались,  уже  и  повалились  и
ничком лежат кто где упал, да только ногами
дрыгают… Я было попервоначалу и сам испу-
гался, но потом как увидал, что они этак дры-
гают, вдруг совсем в иное расположение при-
шел и, с тех пор как в полон попал, в первый
раз  как  заскриплю  зубами,  да  и  ну  на  них
вслух какие попало незнакомые слова произ-
носить. Кричу как можно громче:

– Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюх-
турмин-адью-мусью!

Да  еще  трубку  с  вертуном  выпустил…  Ну,
тут  уже  они,  увидав,  как  вертун  с  огнем  хо-
дит,  все  как  умерли…  Огонь  погас,  а  они  всё



лежат,  и  только  нет-нет  один  голову  подни-
мет,  да  и  опять  сейчас  мордою  вниз,  а  сам
только  пальцем  кивает,  зовет  меня  к  себе.  Я
подошел и говорю:

– Ну,  что?  признавайся,  чего  тебе,  прокля-
тому: смерти или живота? – потому что вижу,
что они уже страсть меня боятся.

– Прости, –  говорят, –  Иван,  не  дай  смерти,
а дай живота.

А  в  другом месте  тоже и  другие таким ма-
нером кивают и всё прощенья и живота про-
сят.

Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: вер-
но уже я  за  все свои грехи оттерпелся,  и про-
шу:

– Мать  пресвятая  владычица,  Николай
Угодник,  лебедики мои,  голубчики,  помогите
мне, благодетели!

А сам татар строго спрашиваю:
– В чем и на какой конец я вас должен про-

стить и животом жаловать?
– Прости, –  говорят, –  что  мы  в  твоего  Бога

не верили.
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», –

да говорю:



– Ну  уж  нет,  братцы,  врете,  этого  я  вам  за
противность релегии ни за что не прощу!

Да  сам  опять  зубами  скрип  да  еще  трубку
распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и
треск.

Кричу я на татар:
– Что же: еще одна минута, и я вас всех по-

гублю, если вы не хотите в моего Бога верить.
– Не губи, –  отвечают, –  мы все под вашего

Бога согласны подойти.
Я и перестал фейверки жечь и окрестил их

в речечке.
– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут

было  долго  время  препровождать?  Надо,  что-
бы  они  одуматься  не  могли.  Помочил  их  по
башкам  водицей  над  прорубью,  прочел  «во
имя отца и сына», и крестики, которые от ми-
санеров остались,  понадевал на шеи, и велел
им того убитого мисанера чтобы они за муче-
ника почитали и за него молились, и могилку
им показал.

– И они молились?
– Молились-с.



– Ведь  они  же  никаких  молитв  христиан-
ских, чай, не знали, или вы их выучили?

– Нет;  учить  мне  их  некогда  было,  потому
что я видел, что мне в это время бежать пора,
а  велел  им:  молитесь,  мол,  как  до  сего  моли-
лись, по-старому, но только Аллу называть не
смейте,  а  вместо  него  Иисуса  Христа  поми-
найте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну,  а  потом  как  же  все-таки  вы  от  этих
новых  христиан  убежали  с  своими  искале-
ченными ногами и как вылечились?

– А  потом  я  нашел  в  тех  фейверках  едкую
землю; такая,  что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и прило-
жил и притворился, будто я болен, а сам себе
все,  под  кошмой  лежа,  этой  едкостью  пятки
растравливал  и  в  две  недели  так  растравил,
что у меня вся как есть плоть на ногах взгно-
илась  и  вся  та  щетина,  которую  мне  татары
десять лет  назад  засыпали,  с  гноем вышла.  Я
как  можно скорее  обмогнулся,  но  виду  в  том
не  подаю,  а  притворяюсь,  что  мне  еще  хуже
стало,  и  наказал  я  бабам  и  старикам,  чтобы
они  все  как  можно  усердней  за  меня  моли-
лись, потому что, мол, помираю. И положил я



на  них  вроде  епитимьи  пост,  и  три  дня  я  им
за  юрты  выходить  не  велел,  а  для  большей
еще  острастки  самый  большой  фейверк  пу-
стил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет;  да  и  где  им  было  догонять:  я их  так

запостил  и  напугал,  что  они  небось  раде-
шеньки остались и три дня носу из юрт не ка-
зали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из
них  щетину  спустил,  подсохли,  такие  легкие
стали,  что  как  разбежался,  всю  степь  перебе-
жал.

– И все пешком?
– А то-как же-с, там ведь не проезжая доро-

га,  встретить  некого,  а  встретишь,  так  не  об-
радуешься, кого обретешь. Мне на четвертый
день чувашин показался,  один пять лошадей
гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
– Да так… он как-то мне неверен показался,

а  притом  нельзя  было  и  разобрать,  какой  он
религии,  а  без  этого  на  степи  страшно.  А  он,
бестолковый, кричит:



– Садись, –  кричит, –  веселей,  двое  будем
ехать.

Я говорю:
– А кто ты: может быть, у тебя Бога нет?
– Как, –  говорит, –  нет:  это у татарина бока

нет, он кобылу ест, а у меня есть бок.
– Кто же, – говорю, – твой бог?
– А  у  меня, –  говорит, –  всё  бок:  и солнце

бок, и месяц бок, и звезды бок… все бок. Как у
меня нет бок?

– Все!..  гм…  все,  мол,  у  тебя  бог,  а  Иисус
Христос, – говорю, – стало быть, тебе не Бог?

– Нет, –  говорит, –  и  он  бок,  и  Богородица
бок, и Николач бок…

– Какой, – говорю, – Николач?
– А что один на зиму, один на лето живет.
Я  его  похвалил,  что  он  русского  Николая

Чудо-творца уважает.
– Всегда, –  говорю, –  его  почитай,  потому

что он русский, –  и уже совсем было его веру
одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спа-
сибо, разболтался и выказался.

– Как же, – говорит, – я Николача почитаю:
я ему  на  зиму  пущай  хоть  не  кланяюсь,  а  на
лето  ему  двугривенный  даю,  чтоб  он  мне  хо-



рошенько  коровок  берег,  да!  Да  еще  на  него
одного не надеюсь, так Керемети бычка жерт-
вую.

Я и рассердился.
– Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая

Чудотворца не надеяться и ему, русскому, все-
го двугривенный, а своей мордовской Кереме-
ти  поганой  целого  бычка!  Пошел  прочь, –  го-
ворю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду,
если  ты  так  Николая  Чудотворца  не  уважа-
ешь.

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел
опо-мниться,  смотрю,  к  вечеру  третьего  дня
вода  завиднелась  и  люди.  Я  лег  для  опаски в
траву  и  высматриваю:  что  за  народ  такой?
Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший
плен не попасть, но вижу, что эти люди пищу
варят… Должно быть,  думаю, христиане.  Под-
полоз  еще  ближе:  гляжу,  крестятся  и  водку
пьют, – ну, значит, русские!.. Тут я и выскочил
из  травы  и  объявился.  Это,  вышло,  ватага
рыбная:  рыбу  ловили.  Они  меня,  как  надо
землякам, ласково приняли и говорят:

– Пей водку!
Я отвечаю:



– Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи,
совсем отвык.

– Ну,  ничего, –  говорят, –  здесь  своя  нацыя,
опять привыкнешь: пей!

Я налил себе стаканчик и думаю:
– Ну-ка,  Господи  благослови,  за  свое  воз-

вращение! – и выпил, а ватажники пристают,
добрые ребята.

– Пей еще! –  говорят, –  ишь ты без  нее  как
зачичкался[55].

Я  и  еще  одну  позволил  и  сделался  очень
откровенный, все им рассказал: откуда я и где
и  как  пребывал.  Всю  ночь  я  им,  у  огня  сидя,
рассказывал  и  водку  пил,  и  все  мне  так  ра-
достно  было,  что  я  опять  на  святой  Руси,  но
только  под  утро  этак,  уже  костерок  стал  тух-
нуть и почти все, кто слушал, заснули, а один
из них, ватажный товарищ, говорит мне:

– А паспорт же у тебя есть?
Я говорю:
– Нет, нема.
– А  если, –  говорит, –  нема,  так  тебе  здесь

будет тюрьма.
– Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у

вас небось тут можно жить и без паспорта?



А он отвечает:
– Жить, –  говорит, –  у  нас  без  паспорта

можно, но помирать нельзя.
Я говорю:
– Это отчего?
– А  как  же, –  говорит, –  тебя  поп  запишет,

если ты без паспорта?
– Так  как  же,  мол,  мне  на  такой  случай

быть?
– В  воду, –  говорит, –  тебя  тогда  бросим  на

рыбное пропитание.
– Без попа?
– Без попа.
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого

испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак
смеется.

– Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай
смело, мы тебя в родную землю зароем.

Но я уже очень огорчился и говорю:
– Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете

надо  мною  часто  шутить,  так  я  и  до  другой
весны не доживу.

И  чуть  этот  последний  товарищ  заснул,  я
поскорее поднялся и пошел прочь,  и пришел
в Астрахань, заработал на поденщине рубль и



с  того  часу  столь  усердно  запил,  что  не  пом-
ню, как очутился в ином городе, и сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою
губернию  послали.  Привели  меня  в  наш  го-
род,  высекли  в  полиции  и  в  свое  имение  до-
ставили.  Графиня,  которая  меня  за  кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один
граф остался,  но тоже очень состарился,  и бо-
гомольный стал, и конскую охоту оставил. До-
ложили ему, что я пришел, он меня вспомнил
и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к
батюшке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высек-
ли меня по-старинному, в разрядной избе, и я
прихожу к отцу Илье,  а  он стал меня испове-
довать и на три года не разрешает мне прича-
стия…

Я говорю:
– Как  же  так,  батюшка,  я  было…  столько

лет не причащамшись… ждал…
– Ну,  мало  ли, –  говорит, –  что;  ты  ждал,  а

зачем ты, – говорит, – татарок при себе вместо
жен держал… Ты знаешь ли, – говорит, – что я
еще милостиво делаю, что тебя только от при-
частия  отлучаю,  а  если  бы  тебя  взяться  как
должно  по  правилу  святых  отец  исправлять,



так  на  тебе  на  живом  надлежит  всю  одежду
сжечь, но только ты, – говорит, – этого не бой-
ся, потому что этого теперь по полицейскому
закону не позволяется.

«Ну  что  же, –  думаю, –  делать:  останусь
хоть  так,  без  причастия,  дома  поживу,  отдох-
ну  после  плена», –  но  граф  этого  не  захотели.
Изволили сказать:

«Я, –  говорят, –  не  хочу  вблизи  себя  отлу-
ченного от причастия терпеть».

И приказали управителю еще раз меня вы-
сечь  с  оглашением  для  всеобщего  примера  и
потом на оброк пустить.  Так и сделалось:  вы-
пороли меня в  этот  раз  по-новому,  на  крыль-
це,  перед  конторою,  при  всех  людях,  и  дали
паспорт.  Отрадно  я  себя  тут-то  почувствовал,
через столько лет совершенно свободным че-
ловеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев  у  меня  никаких  определительных  не
было, но на мою долю Бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части.

Я  пошел  с  самого  малого  ничтожества,  без
гроша,  а  вскоре  очень  достаточного  положе-
ния достиг и еще бы лучше мог распорядить-



ся, если бы не один предмет.
– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных

духов и страстей и еще одной неподобной ве-
щи.

– Что же это такое за неподобная вещь вас
обдержала?

– Магнетизм-с.
– Как! магнетизм?!
– Да-с,  магнетическое  влияние  от  одной

особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее вли-

яние?
– Чужая  воля  во  мне  действовала,  и  я  чу-

жую судьбу исполнял.
– Вот  тут,  значит,  к  вам  и  пришла  ваша

собственная  погибель,  после  которой  вы  на-
шли,  что  вам  должно  исполнить  матушкино
обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со
мною  много  иных  разных  приключений  бы-
ло,  прежде чем я  получил настоящее убежде-
ние.

– Вы  можете  рассказать  и  эти  приключе-
ния?



– В

– Отчего  же-с;  с большим  моим  удоволь-
ствием.

– Так пожалуйста. 
Глава десятая 

зявши  я  паспорт,  пошел  без  всякого  о
себе намерения, и пришел на ярмарку,

и вижу,  там цыган мужику лошадь меняет и
безбожно его обманывает; стал ее силу пробо-
вать,  и  своего  конишку  в  просяной  воз  зало-
жил,  а  мужикову  лошадь  в  яблочный.  Тяга  в
них,  разумеется,  хоть  и  равная,  а  мужикова
лошадь  преет,  потому  что  ее  яблочный  дух
обморачивает, так как коню этот дух страшно
неприятен,  а  у  цыгановой  лошади,  кроме  то-
го,  я  вижу,  еще  и  обморок  бывает,  и  это  сей-
час  понять  можно,  потому  что  у  нее  на  лбу
есть знак,  как был огонь ставлен,  а  цыган го-
ворит:  «Это  бородавка».  А  мне  мужика,  разу-
меется,  жаль,  потому  ему  на  оморочной  ло-
шади  нельзя  будет  работать,  так  как  она  ку-
вырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов то-
гда смерть ненавидел через то, что от первых
от  них  имел  соблазн  бродить,  и  впереди,  ве-
роятно,  еще  иное  предчувствовал,  как  и



оправдалось.  Я  эту  фальшь  в  лошади  мужич-
ку  и  открыл,  а  как  цыган  стал  со  мною  спо-
рить,  что не огонь жжен на лбу,  а  бородавка,
я  в  доказательство  моей  справедливости
ткнул  коня  шильцем  в  почку,  он  сейчас  и
шлеп на землю и закрутился.  Взял я  и  мужи-
кам  хорошую  лошадь  по  своим  познаниям
выбрал,  а  они  мне  за  это  вина  и  угощенья  и
две  гривны  денег,  и  очень  мы  тут  погуляли.
С  того  и  пошло:  и капитал  расти  и  усердное
пьянство,  и  месяца  не  прошло,  как  я  вижу,
что это хорошо: обвешался весь бляхами и ко-
новальскою сбруею и начал ходить с ярмарки
на  ярмарку  и  везде  бедных  людей  руковод-
ствую и собираю себе  достаток и  все  магары-
чи  пью;  а между  тем  стал  я  для  всех  барыш-
ников-цыганов  все  равно  что  Божия  гроза,  и
узнал  стороною,  что  они  собираются  меня
бить.  Я  от  этого  стал  уклоняться,  потому  что
их много, а я один, и они меня ни разу не мог-
ли  попасть  одного  и  вдоволь  отколотить,  а
при мужиках не смели, потому что те за мою
добродетель всегда стояли за меня. Тут они и
пустили  про  меня  дурную  славу,  что  будто  я
чародей и не своею силою в твари толк знаю,



но,  разумеется,  все  это  было  пустяки:  к коню
я,  как вам докладывал,  имею дарование и го-
тов  бы  его  всякому,  кому  угодно,  преподать,
но  только  что,  главное  дело,  это  никому  в
пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это на-

до не иначе как иметь дар природный, и у ме-
ня уже не раз такой опыт был, что я препода-
вал,  но  все  втуне  осталось;  но  позвольте,  об
этом после.

Когда  моя  слава  по  ярмаркам  прогремела,
что  я  насквозь  коня вижу,  то  один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал:

– Открой, –  говорит, –  братец,  твой  секрет
насчет понимания. Мне это дорого стоит.

А я отвечаю:
– Никакого у меня секрета нет, а у меня на

это природное дарование.
Ну, а он пристает:
– Открой  же  мне,  однако,  как  ты  об  этом

понимаешь? А чтобы ты не думал, что я хочу
как-нибудь, – вот тебе сто рублей.

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал
деньги  в  тряпицу  и  говорю:  извольте,  мол,  я,



что  знаю,  стану  сказывать,  а  вы  извольте  то-
му учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это
я не отвечаю.

Он, однако, был и этим доволен, и говорит:
– Ну  уж  это  не  твоя  беда;  сколько  я  на-

учусь, а ты только сказывай.
– Первое  самое  дело, –  говорю, –  если  кто

насчет лошади хочет знать, что она в себе за-
ключает, тот должен иметь хорошее располо-
жение  в  осмотре  и  от  того  никогда  не  отда-
ляться.  С  первого  взгляда  надо  глядеть  умно
на голову и  потом всю лошадь окидывать до
хвоста,  а  не  латошить,  как  офицеры  делают.
Тронет за зашеину, за челку, за храпок[56], за
обрез и за грудной соколок[57] или еще за что
попало,  а  все  без  толку.  От  этого  барышники
кавалерийских  офицеров  за  эту  латошли-
вость  страсть  любят.  Барышник  как  этакую
военную латоху увидал,  сейчас  начнет перед
ним  конем  крутить,  вертеть,  во  все  стороны
поворачивать,  а  которую  часть  не  хочет  по-
казать,  той  ни  за  что  не  покажет,  а  там-то  и
фальшь,  а  фальшей  этих  бездна:  конь  висло-
ух –  ему  кожицы  на  вершок  в  затылке  выре-



жут, стянут, и зашьют, и замажут, и он оттого
ушки подберет,  но ненадолго:  кожа ослабнет,
и уши развиснут. Если уши велики, – их обре-
зывают, –  а  чтобы  ушки  прямо  стояли,  в  них
рожки суют. Если кто паристых лошадей под-
бирает  и  если,  например,  один конь во  лбу  с
звездочкой, – барышники уже так и зрят, что-
бы  такую  звездочку  другой  приспособить:
пемзою  шерсть  вытирают,  или  горячую  репу
печеную  приложат  где  надо,  чтобы  белая
шерсть выросла, она сейчас и идет, но только
всячески если хорошо смотреть, то таким ма-
нером  ращенная  шерстка  всегда  против  на-
стоящей  немножко  длиннее  и  пупится,  как
будто  бородочка.  Еще  больше  барышники
обижают публику глазами: у иной лошади за-
падинки  ввалившись  над  глазом,  и  некраси-
во,  но барышник проколет кожицу булавкой,
а потом приляжет губами и все в это место ду-
ет,  и  надует  так,  что  кожа  подымется  и  глаз
освежеет,  и красиво станет.  Это легко делать,
потому  что  если  лошади  на  глаз  дышать,  ей
это приятно, от теплого дыхания, и она стоит
не  шелохнется,  но  воздух  выйдет,  и  у  нее
опять  ямы  над  глазами  будут.  Против  этого



одно  средство:  около  кости  щупать,  не  ходит
ли  воздух.  Но  еще  того  смешнее,  как  слепых
лошадей продают. Это точно комедия бывает.
Офицерик, например, крадется к глазу коня с
соломинкой,  чтобы  испытать,  видит  ли  конь
соломинку,  а  сам  того  не  видит,  что  барыш-
ник  в  это  время,  когда  лошади  надо  головой
мотнуть,  кулаком  ее  под  брюхо  или  под  бок
толкает. А иной хоть и тихо гладит, но у него
в  перчатке  гвоздик,  и  он  будто  гладит,  а  сам
кольнет.  И  я  своему  ремонтеру  против  того,
что  здесь  сейчас  упомянул,  вдесятеро  более
объяснил,  но  ничего  ему  это  в  пользу  не  по-
служило:  назавтра,  гляжу,  он  накупил  коней
таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет ме-
ня посмотреть и говорит:

– Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился
коней понимать.

Я  взглянул,  рассмеялся  и  отвечаю,  что,
мол, и смотреть нечего:

«У  этой  плечи  мясисты, –  будет  землю  но-
гами цеплять; эта ложится – копыто под брю-
хо  кладет  и  много  что  чрез  годок  себе  килу
намнет;  а эта  когда  овес  ест,  передней  ногою
топает и колено об ясли бьет», – и так всю по-



купку раскритиковал, и все правильно на мое
вышло.

Князь на другой день и говорит:
«Нет,  Иван,  мне,  точно,  твоего  дарования

не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-
сером  и  выбирай  ты,  а  я  только  буду  деньги
платить».

Я согласился и жил отлично целые три го-
да, не как раб и наемник, а больше как друг и
помощник,  и  если бы не выходы меня одоле-
ли,  так  я  мог  бы  даже  себе  капитал  собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, ка-
кой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится,  а верного человека подсы-
лает  к  конэсеру,  чтобы как  возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить,  потому что за-
водчики  знают,  что  вся  настоящая  сила  не  в
ремонтере,  а  в  том,  если  который  имеет  при
себе  настоящего  конэсера.  Я  же  был,  как  до-
кладывал  вам,  природный  конэсер  и  этот
долг  природы  исполнял  совестно:  ни  за  что
я  того,  кому  служу,  обмануть  не  мог.  И  мой
князь  это  чувствовал  и  высоко  меня  уважал,
и мы жили с ним во всем в полной откровен-
ности.  Он,  бывало,  если  проиграется  где-ни-



будь ночью, сейчас утром как встанет, идет в
архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну  что,  почти  полупочтеннейший  мой
Иван  Северьяныч!  Каковы  ваши  дела?» –  он
все этак шутил, звал меня почти полупочтен-
ный, но почитал, как увидите, вполне.

А  я  знал,  что  это  обозначает,  если  он  с  та-
кой шуткой идет, и отвечу, бывало:

– Ничего,  мол:  мои  дела,  слава  Богу,  хоро-
ши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы
ваши обстоятельства?

– Мои, – говорит, – так довольно гадки, что
даже хуже требовать не надо.

– Что же это такое, мол, верно, опять вчера
продулись по-анамеднешнему?

– Вы, –  отвечает, –  изволили  отгадать,  мой
полупочтеннейший, продулся я-с, продулся.

– А  на  сколько, –  спрашиваю, –  вашу  ми-
лость облегчило?

Он  сейчас  же  и  ответит,  сколько  тысяч
проиграл, а я покачаю головою да говорю:

– Продрать  бы  ваше  сиятельство  хорошо,
да некому.

Он рассмеется и говорит:
– То и есть, что некому.



– А вот  ложитесь,  мол,  на  мою кроватку,  я
вам  чистенький  кулечек  в  голову  положу,  а
сам вас постегаю.

Он,  разумеется,  и  начнет  подъезжать,  что-
бы я ему на реванж денег дал.

– Нет, ты, – говорит, – лучше меня не пори,
а  дай-ка  мне  из  расходных  денег  на  реван-
жик: я пойду отыграюсь и всех обыграю.

– Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благо-
дарю, нет, уже играйте, да не отыгрывайтесь.

– Как благодаришь! – начнет смехом, а там
уже  пойдет  сердиться: –  Ну,  пожалуйста, –  го-
ворит, –  не  забывайся,  прекрати  надо  мною
свою опеку и подай деньги.

Мы  спросили  Ивана  Северьяныча,  давал
ли он своему князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, ли-
бо обману:  скажу,  что все деньги на овес роз-
дал, либо просто со двора сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с;  сейчас,  бывало,  объявляет:

«Кончено-с;  вы  у  меня,  полупочтеннейший,
более не служите».

Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуй-



те мой паспорт».
«Хорошо-с, –  говорит, –  извольте  собирать-

ся: завтра получите ваш паспорт».
Но  только  назавтра  у  нас  уже  никогда  об

этом никакого разговору больше не было.  Не
более как через какой-нибудь час он, бывало,
приходит ко мне совсем в другом расположе-
нии и говорит:

«Благодарю  вас,  мой  премного-малознача-
щий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали».

И  так  он  это  всегда  после  чувствовал,  что
если  и  со  мною  что-нибудь  на  моих  выходах
случалось,  так он тоже как брат ко мне снис-
ходил.

– А с вами что же случалось?
– Я  же  вам  объяснял,  что  выходы  у  меня

бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с.  Обучась пить

вино, я его всякий день пить избегал и в уме-
ренности никогда не употреблял, но если, бы-
вало,  что меня растревожит,  ужасное тогда к
питью  усердие  получаю  и  сейчас  сделаю  вы-
ход  на  несколько  дней  и  пропадаю.  А  брало



это меня и не заметишь отчего; например, ко-
гда,  бывало,  отпущаем  коней,  кажется,  и  не
братья  они  тебе,  а  соскучаешь  по  них  и  за-
пьешь. Особенно если отдалишь от себя тако-
го коня, который очень красив, то так он, под-
лец, у тебя в глазахи мечется, до того, что как
от наваждения какого от него скрываешься, и
сделаешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход за-

дастся:  иногда  льешь,  пока  все  пропьешь,  и
либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам ко-
го побьешь, а в другой раз покороче удастся, в
части  посидишь  или  в  канаве  выспишься,  и
доволен,  и  отойдет.  В  таковых  случаях  я  уже
наблюдал  правило  и,  как,  бывало,  чувствую,
что  должен  сделать  выход,  прихожу  к  князю
и говорю:

«Так  и  так,  ваше  сиятельство,  извольте
принять от меня деньги, а я пропаду».

Он  уже  и  не  спорит,  а  принимает  деньги
или только спросит, бывало:

«Надолго ли, ваша милость, вздумали заря-



М

дить?»
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие

чувствую: на большой ли выход или на коро-
тенький.

И  я  уйду,  а  он  уже  сам  и  хозяйничает  и
ждет  меня,  пока  кончится  выход,  и  все  шло
хорошо;  но  только  ужасно  мне  эта  моя  сла-
бость надоела,  и вздумал я вдруг от нее изба-
виться;  тут-то  и  сделал  такой  последний  вы-
ход, что даже теперь вспомнить страшно. 

Глава одиннадцатая 
ы,  разумеется,  подговорились,  чтобы
Иван  Северьяныч  довершил  свою  любез-

ность, досказав этот новый злополучный эпи-
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, все-
конечно  от  этого  не  отказался  и  поведал  о
своем «последнем выходе» следующее:

– У  нас  была  куплена  с  завода  кобылица
Дидона,  молодая,  золото-гнедая,  для  офицер-
ского  седла.  Дивная  была красавица:  головка
хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и ды-
шит;  гривка  легкая;  грудь  меж  плеч  ловко,
как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и нож-



ки  в  белых  чулочках  легкие,  и  она  их  мечет,
как  играет…  Одним  словом,  кто  охотник  и  в
красоте имеет понятие,  тот от наглядения на
этакого животного задуматься может. Мне же
она  так  по  вкусу  пришла,  что  я  даже  из  ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от
радости.  Бывало,  сам  ее  вычищу  и  оботру  ее
всю как есть белым платочком, чтобы пылин-
ки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик,  в  завиточек,  откуда
шерсточка ее  золотая  расходилась… В эту  по-
ру  у  нас  разом  шли  две  ярмарки:  одна  в  Л.,
другая в К., и мы с князем разделились: на од-
ной  я  действую,  а  на  другую  он  поехал.  И
вдруг  я  получаю  от  него  письмо,  что  пишет
«прислать,  говорит,  ко  мне  сюда  таких-то  и
таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно
было,  зачем  он  эту  мою  красавицу  потребо-
вал,  на  которую  мой  охотницкий  глаз  радо-
вался.  Но  думал  я,  конечно,  что  кому-нибудь
он ее,  голубушку,  променял или продал,  или,
еще  того  вернее,  проиграл  в  карты…  И  вот  я
отпустил  с  конюхами  Дидону  и  ужасно  рас-
тосковался и возжелал выход сделать. А поло-
жение мое в эту пору было совсем необыкно-



венное:  я вам  докладывал,  что  у  меня  всегда
было  такое  заведение,  что  если  нападет  на
меня  усердие  к  выходу,  то  я,  бывало,  появля-
юсь к князю, отдаю ему все деньги, кои всегда
были у меня на руках в большой сумме, и го-
ворю:  «Я  на  столько-то  или  на  столько-то
дней пропаду». Ну, а тут как мне это устроить,
когда моего князя при мне нет? И вот я думаю
себе:  «Нет,  однако,  я  больше  не  стану  пить,
потому  что  князя  моего  нет  и  выхода  мне  в
порядке  сделать  невозможно,  потому  что  де-
нег  отдать некому,  а  при мне сумма знатная,
более  как  до  пяти  тысяч».  Решил  я  так,  что
этого  нельзя,  и  твердо  этого  решения  и  дер-
жусь,  и  усердия  своего,  чтобы  сделать  выход
и  хорошенько  пропасть,  не  попущаю,  но
ослабления к этому желанию все-таки не чув-
ствую,  а,  напротив  того,  больше  и  больше
стремлюсь  сделать  выход.  И,  наконец,  стал  я
исполняться  одной  мысли:  как  бы  мне  так
устроить,  чтобы  и  свое  усердие  к  выходу  ис-
полнить и княжеские деньги соблюсти? И на-
чал я их с этою целию прятать и всё по самым
невероятным  местам  их  прятал,  где  ни  одно-
му человеку на мысль не придет деньги поло-



жить… Думаю: «Что делать? видно, с собою не
совладаешь,  устрою,  думаю,  понадежнее
деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от-
буду  свое  усердие,  сделаю  выход».  Но  только
напало  на  меня  смущение:  где  я  эти  прокля-
тые деньги спрячу? Куда я их ни положу, чуть
прочь  от  того  места  отойду,  сейчас  мне  вхо-
дит в голову мысль, что их кто-то крадет. Иду
и  опять  поскорее  возьму  и  опять  перепряты-
ваю… Измучился просто я их прятавши, и по
сеновалам,  и  по  погребам,  и  по  застрехам,  и
по другим таким неподобным местам для хра-
нения, а чуть отойду, сейчас все кажется, что
кто-нибудь видел,  как я  их хоронил,  и непре-
менно их отыщет, и я опять вернусь, и опять
их достану, и ношу их с собою, а сам опять ду-
маю:  «Нет,  уже  баста,  видно  мне  не  судьба  в
этот  раз  свое  усердие  исполнить».  И  вдруг
мне  пришла  божественная  мысль:  ведь  это,
мол, меня бес томит этой страстью, пойду же
я  его,  мерзавца,  от  себя  святыней  отгоню!  И
пошел  я  к  ранней  обедне,  помолился,  вынул
за  себя  часточку  и,  выходя  из  церкви,  вижу,
что на стене Страшный суд нарисован и там в
углу  дьявола  в  геенне  ангелы  цепью  бьют.  Я



остановился, посмотрел и помолился поусерд-
нее святым ангелам, а дьяволу взял да, послю-
нивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка,  мол,  тебе  кукиш,  на  него  что  хо-
чешь, то и купишь», – а сам после этого вдруг
совершенно  успокоился  и,  распорядившись
дома  чем  надобно,  пошел  в  трактир  чай
пить…  А  там,  в  трактире,  вижу,  стоит  между
гостей  какой-то  проходимец.  Самый  препу-
стейший-пустой человек. Я его и прежде, это-
го  человека,  видал  и  почитал  его  не  больше
как  за  какого-нибудь  шарлатана  или  паяца,
потому  что  он  все,  бывало,  по  ярмаркам  тас-
кается и у господ по-французски пособия себе
просит.  Из  благородных  он  будто  бы  был  и  в
военной  службе  служил,  но  все  свое  промо-
тал и в карты проиграл и ходит по миру… Тут
его, в этом трактире, куда я пришел, услужаю-
щие молодцы выгоняют вон, а он не соглаша-
ется уходить и стоит да говорит:

– Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам
вовсе не ровня, у меня свои крепостные люди
были,  и  я  очень  много  таких  молодцов,  как
вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая



Божия воля, и на мне печать гнева есть, а по-
тому меня никто тронуть не смеет.

Те ему не верят и смеются, а он сказывает,
как он жил, и в каретах ездил, и из публично-
го сада всех штатских господ вон прогонял, и
один  раз  к  губернаторше  голый  приехал,  «а
ныне, –  говорит, –  я  за  свои  своеволия  про-
клят  и  вся  моя  натура  окаменела,  и  я  ее  дол-
жен  постоянно  размачивать,  а  потому  подай
мне водки! –  я  за нее денег платить не имею,
но зато со стеклом съем».

Один  гость  и  велел  ему  подать,  чтобы  по-
смотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил,  и,  как обещал,  так чест-
но  и  начал  стеклянную  рюмку  зубами  хру-
стать  и  перед  всеми  ее  и  съел,  и  все  этому  с
восторгом  дивились  и  хохотали.  А  мне  его
стало  жалко,  что  благородный  он  человек,  а
вот  за  свое  усердие  к  вину  даже  утробою
жертвует.  Думаю:  надо  ему  дать  хоть  кишки
от этого стекла прополоснуть, и велел ему на
свой  счет  другую  рюмку  подать,  но  стекла
есть не понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он
это восчувствовал и руку мне подает.

– Верно, –  говорит, –  ты  происхождения  из



господских людей?
– Да, – говорю, – из господских.
– Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то,

что эти свиньи. Гран-мерси[58],– говорит, – те-
бе за это.

Я говорю:
– Ничего, иди с Богом.
– Нет, –  отвечает, –  я  очень рад с  тобою по-

говорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду.
– Ну, мол, пожалуй, садись.
Он возле меня и сел и начал сказывать, ка-

кой  он  именитой  фамилии  и  важного  воспи-
тания, и опять говорит:

– Что это… ты чай пьешь?
– Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей.
– Спасибо, –  отвечает, –  только  я  чаю  пить

не могу.
– Отчего?
– А оттого, – говорит, – что у меня голова не

чайная,  а  у  меня голова отчаянная:  вели мне
лучше еще рюмку вина подать!.. – И этак он и
раз, и два, и три у меня вина выпросил и стал
уже очень мне этим докучать.  А  еще больше
противно мне стало, что он очень мало прав-
ды  сказывает,  а  все-то  куражится  и  невесть



что о  себе  соплетет,  а  то  вдруг  беднится,  пла-
чет, и все о суете.

– Подумай, –  говорит, –  ты,  какой  я  чело-
век?  Я –  говорит, –  самим  Богом  в  один  год  с
императором создан и ему ровесник.

– Ну так что же, мол, такое?
– А  то,  что  какое  же  мое,  несмотря  на  все

это, положение? Несмотря на все это, я, – гово-
рит, –  нисколько  не  взыскан  и  вышел  ничто-
жество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре-
зираем. –  И  с  этими  словами  опять  водки  по-
требовал, но на сей раз уже велел целый гра-
фин подать, а сам завел мне преогромную ис-
торию,  как  над  ним  по  трактирам  купцы  на-
смехаются, и в конце говорит:

– Они, –  говорит, –  необразованные  люди,
думают,  что  это  легко  такую  обязанность
несть,  чтобы  вечно  пить  и  рюмкою  закусы-
вать? Это очень трудное, братец, призвание, и
для  многих  даже  совсем  невозможное;  но  я
свою  натуру  приучил,  потому  что  вижу,  что
свое надо отбыть, и несу.

– Зачем  же, –  рассуждаю, –  этой  привычке
так уже очень усердствовать? Ты ее брось.

– Бросить? –  отвечает. –  А-га,  нет,  братец,



мне этого бросить невозможно.
– Почему же, – говорю, – нельзя?
– А нельзя, – отвечает, – по двум причинам:

во-первых, потому, что я, не напившись вина,
никак в кровать не попаду, а все буду ходить;
а во-вторых, самое главное, что мне этого мои
христианские чувства не позволяют.

– Что же, мол, это такое? Что ты в кровать
не  попадешь,  это  понятно,  потому  что  все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства
тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу.

– Да,  вот  ты, –  отвечает, –  не  хочешь этому
верить… Так и все говорят… А что, как ты по-
лагаешь,  если  я  эту  привычку  пьянствовать
брошу,  а  кто-нибудь  ее  поднимет  да  возьмет:
рад ли он этому будет или нет?

– Спаси,  мол,  Господи!  Нет,  я  думаю,  не об-
радуется.

– А-га! –  говорит. –  Вот  то-то  и  есть,  а  если
уже это так надо, чтобы я страдал, так вы ува-
жайте же меня по крайней мере за это, и вели
мне еще графин водки подать!

Я  постучал  еще  графинчик,  и  сижу,  и  слу-
шаю,  потому  что  мне  это  стало  казаться  за-



нятно, а он продолжает таковые слова:
– Оно, – говорит, – это так и надлежит, что-

бы  это  мучение  на  мне  кончилось,  чем  еще
другому достанется, потому что я, – говорит, –
хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил,  так  что  даже  я  еще  самым  маленьким
по-французски  Богу  молился,  но  я  был  неми-
лостивый и людей мучил, в карты своих кре-
постных  проигрывал;  матерей  с  детьми  раз-
лучал; жену за себя богатую взял и со света ее
сжил,  и,  наконец,  будучи  во  всем  сам  вино-
ват,  еще  на  Бога  возроптал:  зачем  у  меня  та-
кой  характер?  Он  меня  и  наказал:  дал  мне
другой характер, что нет во мне ни малейшей
гордости,  хоть  в  глаза  наплюй,  по  щекам  от-
дуй, только бы пьяным быть, про себя забыть.

– И  что  же, –  спрашиваю, –  теперь  ты  уже
на этот характер не ропщешь?

– Не  ропщу, –  отвечает, –  потому  что  оно
хотя хуже, но зато лучше.

– Как  это,  мол,  так:  я что-то  не  понимаю,
как это: хуже, но лучше?

– А  так, –  отвечает, –  что  теперь  я  только
одно знаю,  что себя гублю,  а  зато уже других
губить не могу, ибо от меня все отвращаются.



Я, –  говорит, –  теперь  все  равно  что  Иов  на
гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье
и спасение, – и сам опять водку допил, и еще
графин спрашивает, и молвит:

– А ты знаешь ли, любезный друг: ты нико-
гда  никем не пренебрегай,  потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью му-
чим  и  страдает.  Мы,  одержимые,  страждем,
а  другим  зато  легче.  И  сам  ты  если  какую
скорбь  от  какой-нибудь  страсти  имеешь,  са-
мовольно ее не бросай, чтобы другой человек
не  поднял  ее  и  не  мучился;  а ищи  такого  че-
ловека,  который  бы  добровольно  с  тебя  эту
слабость взял.

– Ну,  где  же, –  говорю, –  возможно  такого
человека найти! Никто на это не согласится.

– Отчего  так? –  отвечает, –  да  тебе  даже
нечего  далеко  ходить:  такой  человек  перед
тобою, я сам и есть такой человек.

Я говорю:
– Ты шутишь?
Но он вдруг вскакивает и говорит:
– Нет, не шучу, а если не веришь, так испы-

тай.
– Ну  как, –  говорю, –  я  могу  это  испыты-



вать?
– А очень просто:  ты желаешь знать,  како-

во мое дарование? У меня ведь, брат, большое
дарование:  я вот,  видишь, –  я  сейчас  пьян…
Так или нет: пьян я?

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем
сизый и  весь  осоловевши и  на  ногах  покачи-
вается, и говорю:

– Да разумеется, что ты пьян.
А он отвечает:
– Ну, теперь отвернись на минуту на образ

и прочитай в уме «Отче наш».
Я отвернулся и действительно, только «От-

че  наш»,  глядя  на  образ,  в  уме  прочитал,  а
этот пьяный баринок уже опять мне команду-
ет:

– А  ну-ка  погляди  теперь  на  меня?  пьян  я
теперь или нет?

Обернулся я и вижу, что он, точно ни в од-
ном глазу у него ничего не было, и стоит, улы-
бается.

Я говорю:
– Что же это значит: какой это секрет? А он

отвечает:
– Это, – говорит, – не секрет, а это называет-



ся магнетизм.
– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в чело-

веке помещается, и ее нельзя ни пропить, ни
проспать,  потому  что  она  дарована.  Я, –  гово-
рит, – это тебе показал для того, чтобы ты по-
нимал, что я, если захочу, сейчас могу остано-
виться и никогда не стану пить, но я этого не
хочу,  чтобы другой кто-нибудь за  меня не  за-
пил, а я, поправившись, чтобы про Бога не по-
забыл.  Но  с  другого  человека  со  всякого  я  го-
тов  и  могу  запойную  страсть  в  одну  минуту
свести.

– Так  сведи, –  говорю, –  сделай  милость,  с
меня!

– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, –  говорю, –  и  временем  даже  очень

усердно пью.
– Ну  так  не  робей  же, –  говорит, –  это  все

дело  моих  рук,  и  я  тебя  за  твое  угощение  от-
благодарю: все с тебя сниму.

– Ах, сделай милость, прошу, сними!
– Изволь, –  говорит, –  любезный,  изволь:

я тебе  это  за  твое  угощение  сделаю;  сниму  и
на себя возьму, – и с этим крикнул опять вина



и две рюмки.
Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, –  говорит, –  для  меня,  другая –  для

тебя!
– Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс!  силянс[59]!  молчать!  Ты  теперь

кто? – больной.
– Ну,  мол,  ладно,  будь  по-твоему:  я боль-

ной.
– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои

приказания  исполнять  и  принимать  лекар-
ство, – и с этим налил и мне и себе по рюмке
и  начал  над  моей  рюмкой  в  воздухе,  вроде
как архиерейский регент, руками махать. По-
махал, помахал и приказывает:

– Пей!
Я  было  усумнился,  но  как,  по  правде  ска-

зать, и самому мне винца попробовать очень
хотелось  и  он  приказывает:  «Дай, –  думаю, –
ни  для  чего  иного,  а  для  любопытства  вы-
пью!» – и выпил.

– Хороша  ли, –  спрашивает, –  вкусна  ли
или горька?



– Не знаю, мол, как тебе сказать.
– А  это  значит, –  говорит, –  что  ты  мало

принял, –  и  налил  вторую  рюмку  и  давай
опять  над  нею  руками  мотать.  Помотает-по-
мотает  и  отряхнет,  и  опять  заставил  меня  и
эту, другую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта
какова?»

Я пошутил, говорю:
– Эта что-то тяжела показалась.
Он  кивнул  головой,  и  сейчас  намахал  тре-

тью, и опять командует: «Пей!» Я выпил и го-
ворю:

– Эта легче, – и затем уже сам в графин сту-
чу, и его потчую, и себе наливаю, да и пошел
пить. Он мне в этом не препятствует, но толь-
ко  ни  одной  рюмки  так  просто,  не  намахан-
ной,  не  позволяет  выпить,  а  чуть  я  возьмусь
рукой, он сейчас ее из моих рук выймет и го-
ворит:

– Шу,  силянс…  атанде[60],–  и  прежде  над
нею руками помашет, а потом и говорит:

– Теперь  готово,  можешь  принимать,  как
сказано.

И  лечился  я  таким  образом  с  этим  барин-
ком  тут  в  трактире  до  самого  вечера,  и  все



был  очень  спокоен,  потому  что  знаю,  что  я
пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать.  Попробую  за  пазухою  деньги,  и  чув-
ствую,  что  они  все,  как  должно,  на  своем  ме-
сте целы лежат, и продолжаю.

Барин  мне  тут,  пивши  со  мною,  про  все
рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гу-
лял, и особенно про любовь, и впоследи всего
стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустя-

кам  не  привлечен?  Будет  с  тебя  того,  что  ты
все  понимаешь  и  зато  вон  какой  лонтрыгой
[61] ходишь.

А он говорит:
– Шу, силянс! Любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
– Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты

смеешь над священным сердца чувством сме-
яться и его пустяками называть.

– Да, пустяки, мол, оно и есть.
– Да  ты  понимаешь  ли, –  говорит, –  что  та-

кое «краса природы совершенство»?
– Да, –  говорю, –  я  в  лошади  красоту  пони-

маю.



А  он  как  вскочит  и  хотел  меня  в  ухо  уда-
рить.

– Разве лошадь, – говорит, – краса природы
совершенство?

Но как время было довольно поздно, то ни-
чего этого он мне доказать не мог, а буфетчик
видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас мо-
лодцам,  а  те  подскочили человек  шесть  и  са-
ми просят… «пожалуйте  вон»,  а  сами подхва-
тили нас обоих под ручки и за порог выстави-
ли и дверь за нами наглухо на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение,  что
хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я  и  по сие время не могу себе  понять,  что
тут  произошло  за  действие  и  какою  силою
оно  надо  мною  творилось,  но  только  таких
искушений и происшествий, какие я тогда пе-
ренес, мне кажется, даже ни в одном житии в
Четминеях нет.



П

 
Глава двенадцатая 

ервым делом, как я за дверь вылетел, сей-
час  же  руку  за  пазуху  и  удостоверился,

здесь  ли  мой  бумажник?  Оказалось,  что  он
при  мне.  «Теперь, –  думаю, –  вся  забота,  как
бы  их  благополучно  домой  донести».  А  ночь
была  самая  темная,  какую  только  можете  се-
бе вообразить. В лете, знаете, у нас около Кур-
ска  бывают  такие  темные  ночи,  но  претеп-
лейшие и премягкие: по небу звезды как лам-
пады  навешаны,  а  понизу  темнота  такая  гу-
стая,  что  словно  в  ней  кто-то  тебя  шарит  и
трогает… А на ярмарке всякого дурного наро-
да  бездна  бывает,  и  достаточно  случаев,  что
иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе
и ощущал,  но думаю, во-первых,  я  пьян,  а  во-
вторых, что если десять или более человек на
меня нападут, то и с большою силою ничего с
ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в
кураже,  но  помнил,  что  когда  я,  не  раз  вста-
вая  и  опять  садясь,  расплачивался,  то  мой
компаньон, баринок этот, видел, что у меня с
собою денег тучная сила. И потому вдруг мне,
знаете,  впало  в  голову:  нет  ли  с  его  стороны



ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? вместе нас вон выставили,
а куда же он так спешно делся?

Стою  я  и  потихоньку  оглядываюсь  и,  име-
ни его не зная, потихоньку зову так:

– Слышишь,  ты? –  говорю, –  магнетизер,
где ты?

А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня
перед глазами вырастает и говорит:

– Я вот он.
А  мне  показалось,  что  будто  это  не  тот  го-

лос,  да  и  впотьмах  даже  и  рожа  не  его  пред-
ставляется.

– Подойди-ка, –  говорю, –  еще поближе. –  И
как  он  подошел,  я  его  взял  за  плечи,  и  начи-
наю  рассматривать,  и  никак  не  могу  узнать,
кто  он такой? как только его  коснулся,  вдруг
ни с того ни с сего всю память отшибло. Слы-
шу только, что он что-то по-французски лопо-
чет:  «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе»,  а  я  в  том  ничего
не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да  перестань, –  говорю, –  дура,  отвечай



мне по-русски, кто ты такой, потому что я те-
бя позабыл.

Отвечает:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер.
– Тьфу,  мол,  ты,  пострел этакой! –  и  на ми-

нутку  будто  вспомню,  что  это  он,  но  стану  в
него всматриваться,  и вижу у него два носа!..
Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и отку-
да ты, шельма, на меня навязался?» – и опять
его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
– Провались же, – говорю, – ты от меня: мо-

жет быть, ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и гово-

рит:
– За  что  же  ты  меня  ударил?  я тебе  добро-

детельствую  и  от  усердного  пьянства  тебя
освобождаю, а ты меня бьешь?

А я, хоть что хочешь, опять его не помню и
говорю:



– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:
– Я твой довечный друг.
– Ну,  хорошо,  мол,  а  если ты мой друг,  так

ты, может быть, мне повредить можешь?
– Нет, –  говорит, –  я  тебе  такое  пти-ком-пё

представлю,  что  ты  себя  иным  человеком
ощутишь.

– Ну,  перестань, –  говорю, –  пожалуйста,
врать.

– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-
ком-пё…

– Да  не  болтай  ты, –  говорю, –  черт,  со
мною по-французски: я не понимаю, что то за
пти-ком-пё!

– Я, –  отвечает, –  тебе  в  жизни  новое  поня-
тие дам.

– Ну,  вот это,  мол,  так,  но только какое же
такое ты можешь мне дать новое понятие?

– А  такое, –  говорит, –  что  ты  постигнешь
красу природы совершенство.

– Отчего  же  я,  мол,  вдруг  так  ее  и  постиг-
ну?

– А  вот  пойдем, –  говорит, –  сейчас  уви-
дишь.



– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем,

а я не знаю куда, и только вдруг вспомню, что
кто же это такой со мною, и опять говорю:

– Стой! говори мне, кто ты? иначе я не пой-
ду.

Он  скажет,  и  я  на  минутку  как  будто
вспомню, и спрашиваю:

– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего

магнетизма;  но  только  ты  этого  не  пугайся,
это  сейчас  пройдет,  только  вот  дай  я  в  тебя
сразу побольше магнетизму пущу.

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну
у меня в затылке, в волосах пальцами переби-
рать…  Так  чудно:  копается  там,  точно  хочет
мне взлезть в голову.

Я говорю:
– Послушай ты… кто ты такой! что ты там

роешься?
– Погоди, –  отвечает, –  стой:  я в  тебя  свою

силу магнетизм перепущаю.
– Хорошо, –  говорю, –  что  ты  силу  перепу-

щаешь, а может, ты меня обокрасть хочешь?



Он отпирается.
– Ну так постой, мол, я деньги попробую.
Попробовал – деньги целы.
– Ну,  теперь,  мол,  верно,  что ты не вор, –  а

кто  он такой –  опять позабыл,  но  только уже
не помню, как про то и спросить, а занят тем,
что  чувствую,  что  уже  он  совсем  в  меня
сквозь  затылок  точно  внутрь  влез  и  через
мои  глаза  на  свет  смотрит,  а  мои  глаза  ему
только словно как стекла.

«Вот, – думаю, – штуку он со мной сделал! –
а где же теперь, – спрашиваю, – мое зрение?»

– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, –  отвечает, –  своим  зрением  ты  те-

перь только то увидишь, чего нету.
– Вот,  мол,  еще  притча!  Ну-ка,  давай-ка  я

понатужусь.
Вылупился,  знаете,  во  всю  мочь,  и  вижу,

будто на меня из-за всех углов темных разные
мерзкие  рожи  на  ножках  смотрят,  и  дорогу
мне  перебегают,  и  на  перекрестках  стоят,
ждут  и  говорят:  «Убьем  его  и  возьмем  сокро-
вище». А передо мною опять мой вихрястень-
кий баринок, и рожа у него вся светом светит-



ся,  а  сзади  себя  слышу  страшный  шум  и  со-
дом,  голоса  и  бряцанье,  и  гик,  и  визг,  и  весе-
лый  хохот.  Осматриваюсь  и  понимаю,  что
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а
в нем окна открыты и в середине светло, и от-
туда те разные голоса, и шум, и гитара ноет, а
передо  мною  опять  мой  баринок,  и  все  мне
спереди по лицу ладонями машет, а потом по
груди  руками  ведет,  против  сердца  останав-
ливается,  напирает,  и  за  персты  рук  схватит,
встряхнет полегонечку,  и опять машет,  и так
трудится,  что  даже,  вижу,  он  сделался  весь  в
поту.

Но  только  тут,  как  мне  стал  из  окон  дома
свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое  прихожу,  то  я  его  перестал  опасаться  и
говорю:

– Ну,  послушай  ты,  кто  ты  такой  ни  есть:
черт,  или  дьявол,  или  мелкий  бес,  а  только,
сделай  милость,  или  разбуди  меня,  или  рас-
сыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, –  говорит, –  еще  не  время:  еще

опасно, ты еще не можешь перенести.
Я говорю:



– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А  того, –  говорит, –  что  в  воздушных  сфе-

рах теперь происходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слы-

шу?
А он настаивает, что будто бы я не так слу-

шаю, и говорит мне божественным языком:
– Ты, –  говорит, –  чтобы  слышать,  подра-

жай примерно гуслеигрателю,  како сей подк-
лоняет  низу  главу  и,  слух  прилагая  к  пению,
подвизает бряцало рукою.

«Нет, –  думаю, –  да  что  же  это  такое?  Это
даже совсем на пьяного человека речи не по-
хоже, как он стал разговаривать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками
водит, а сам продолжает в том же намерении
уговаривать.

– Так, –  говорит, –  купно  струнам,  художне
соударяемым  единым  со  другими,  гусли
песнь издают и гуслеигратель веселится,  сла-
дости ради медовыя.

То  есть  просто,  вам  я  говорю,  точно  я  не
слова  слышу,  а  вода  живая  мимо  слуха  стру-
ит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка,
как  он  еще  хорошо  может  от  божества  гово-



рить!»  А  мой  баринок  этим  временем  пере-
стал егозиться и такую речь молвит:

– Ну,  теперь  довольно  с  тебя;  теперь
проснись, – говорит, – и подкрепись!

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в
штанцах в кармашке долго искал, и, наконец,
что-то  оттуда  достает.  Гляжу,  это  вот  тако-
хонький  махонький-махонький  кусочек  са-
харцу,  и  весь  в  сору,  видно  оттого,  что  там
долго  валялся.  Обобрал  он  с  него  коготками
этот сор, пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
– Зачем? – а сам рот раззявил. А он воткнул

мне тот сахарок в губы и говорит:
– Соси, –  говорит, –  смелее;  это  магнитный

сахар-ментор: он тебя подкрепит.
Я  уразумел,  что  хоть  это  и  по-французски

он  говорил,  но  насчет  магнетизма,  и  больше
его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а
кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли
он  куда  впотьмах  в  эту  минуту  или  так  куда
провалился,  лихо  его  ведает,  но  только  я
остался один и совсем сделался в своем поня-
тии и думаю: чего же мне его ждать? мне те-



В

перь  надо  домой  идти.  Но  опять  дело:  не
знаю –  на  какой  я  такой  улице  нахожусь  и
что это за дом, у которого я стою? И думаю: да
уже дом ли это? может быть, это все мне толь-
ко  кажется,  а  все  это  наваждение…  Теперь
ночь, – все спят, а зачем тут свет?… Ну, а луч-
ше,  мол,  попробовать…  зайду  посмотрю,  что
здесь такое: если тут настоящие люди, так я у
них дорогу спрошу, как мне домой идти, а ес-
ли  это  только  обольщение  глаз,  а  не  живые
люди…  так  что  же  опасного?  я скажу:  «Наше
место свято: чур меня» – и все рассыпется. 

Глава тринадцатая 
хожу я  с  такою отважною решимостью на
крылечко,  перекрестился  и  зачурался,  ни-

чего:  дом  стоит,  не  шатается,  и  вижу:  двери
отворены,  и  впереди большие длинные сени,
а  в  глубине  их  на  стенке  фонарь  со  свечою
светит.  Осмотрелся  я  и  вижу  налево  еще  две
двери, обе циновкой обиты, и над ними опять
этакие  подсвечники  с  зеркальными  звездоч-
ками.  Я  и  думаю:  что  же  это  такое  за  дом:
трактир как будто не трактир, а видно, что го-
стиное место, а какое – не разберу. Но только



вдруг  вслушиваюсь,  и  слышу,  что  из-за  этой
циновочной  двери  льется  песня…  том-
ная-претомная,  сердечнейшая,  и  поет  ее  го-
лос, точно колокол малиновый, так за душу и
щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и ни-
куда далее не иду, а в это время дальняя двер-
ка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее
высокий  цыган  в  шелковых  штанах,  а  каза-
кин  бархатный,  и  кого-то  перед  собою  скоро
выпроводил  в  особую  дверь  под  дальним  фо-
нарем, которую я спервоначала и не заметил.
Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, ко-
го  это  он  спровадил,  но  показалось  мне,  что
это  он  вывел  моего  магнетизера  и  говорит
ему вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на
этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от него  польза будет, так мы тебе за его при-
ведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бе-
гит ко мне будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

– Милости  просим,  господин  купец,  пожа-
луйте  наших  песен  послушать!  Голоса  есть
хорошие.



И с этим дверь перед мною тихо навстежь
распахнул…  Так,  милостивые  государи,  меня
и обдало не знаю чем,  но только будто столь
мне  сродным,  что  я  вдруг  весь  там  очутился.
Комната этакая обширная,  но низкая,  и пото-
лок повихнут, пузом вниз лезет, все темно, за-
коптело,  и  дым  от  табаку  такой  густой,  что
люстра  наверху  висит,  так  только  чуть  ее
знать, что она светится. А внизу в этом дыми-
ще  люди…  очень  много,  страсть  как  много
людей, и перед ними этим голосом, который я
слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я
взошел,  она  только  последнюю  штучку  тон-
ко-претонко,  нежно  дотянула  и  спустила  на
нет, и голосок у нее замер… Замер ее голосок,
и с ним в одно мановение точно всё умерло…
Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные,  и  ладошами  плещут  и  кричат.  А  я
только удивляюсь: откуда это здесь так много
народу и как будто еще все его больше и боль-
ше  из  дыму  выступает?  «Ух, –  думаю, –  да  не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но
только  вижу  я  разных  знакомых  господ  ре-
монтеров и заводчиков и так просто богатых
купцов  и  помещиков  узнаю,  которые  до  ко-



ней охотники, и промежду всей этой публики
цыганка  ходит  этакая…  даже  нельзя  ее  опи-
сать  как  женщину,  а  точно  будто  как  яркая
змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а
из  черных  глаз  так  и  жжет  огнем.  Любопыт-
ная  фигура!  А  в  руках  она  держит  большой
поднос, на котором по краям стоят много ста-
канов  с  шампанским  вином,  а  посредине  ку-
ча  денег  страшная.  Только  одного  серебра
нет,  а  то  и  золото,  и  ассигнации,  и  синие  си-
ницы,  и  серые  утицы,  и  красные  косачи, –
только одних белых лебедей нет. Кому она по-
даст стакан, тот сейчас вино выпьет и на под-
нос,  сколько  чувствует  усердия,  денег  мечет,
золото или ассигнации; а она его тогда в уста
поцелует и поклонится. И обошла она первый
ряд и второй – гости вроде как полукругом си-
дели –  и  потом проходит и  самый последний
ряд,  за  которым  я  сзади  за  стулом  на  ногах
стоял, и было уже назад повернула, не хотела
мне подносить, но старый цыган, что сзади ее
шел, вдруг как крикнет:

– Грушка! –  и  глазами  на  меня  кажет.  Она
взмахнула  на  него  ресничищами…  ей-богу,
вот  этакие  ресницы,  длинные-предлинные,



черные,  и  точно  они  сами  по  себе  живые  и,
как  птицы  какие,  шевелятся,  а  в  глазах  я  за-
метил у нее, как старик на нее повелел, то во
всей  в  ней  точно  гневом  дунуло.  Рассерди-
лась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако,  свою  должность  исполняет:  заходит
ко мне за задний ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай,  гость  дорогой,  про  мое  здоро-
вье!

А я  ей даже и отвечать не могу:  такое она
со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она
передо мною над подносом нагнулась и я уви-
дал, как это у нее промеж черных волос на го-
лове, будто серебро, пробор вьется и за спину
падает, так я и осатанел, и весь ум у меня от-
няло. Пью ее угощенье, а сам через стакан ей
в  лицо  смотрю  и  никак  не  разберу:  смугла
она или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее
под  тонкою  кожею,  точно  в  сливе  на  солнце,
краска рдеет и на нежном виске жилка бьет…
«Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что  природы  совершенство  называется;  маг-
нетизер правду сказал: это совсем не то, что в
лошади, в продажном звере».

И  вот  я  допил  стакан  до  дна  и  стук  им  об



поднос, а она стоит да дожидается, за что лас-
кать  будет.  Я  поскорее  спустил  на  тот  конец
руку  в  карман,  а  в  кармане  все  попадаются
четвертаки,  да  двугривенные,  да  прочая  рас-
хожая мелочь. Мало, думаю; недостойно этим
одарить  такую  язвинку,  и  перед  другими
стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

– Эх,  Василий  Иванов,  зачем  ты  велишь
Груше  этого  мужика  угощать?  нам  это  обид-
но.

А он отвечает:
– У нас,  господа,  всякому гостю честь и ме-

сто, и моя дочь родной отцов цыганский обы-
чай  знает;  а обижаться  вам  нечего,  потому
что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может.  На
это разные примеры бывают.

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы,  волк вас  ешь!  Неужели с  того,  что

вы  меня  богатее,  то  у  вас  и  чувств  больше?
Нет  уже,  что  будет,  то  будет:  после  князю  от-
служу,  а  теперь  себя  не  постыжу  и  сей  неви-
данной красы скупостью не унижу».

Да  с  этим  враз  руку  за  пазуху,  вынул  из



пачки сторублевого лебедя, да и шаркнул его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну
ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка да-
же как и не поцеловала, а только будто трону-
ла устами, а вместо того точно будто ядом ка-
ким провела, и прочь отошла.

Она  отошла,  а  я  было  на  том  же  месте
остался,  но  только  тот  старый  цыган,  этой
Груши отец, и другой цыган подхватили меня
под руку, и волокут вперед, и сажают в самый
передний ряд рядом с исправником и с други-
ми господами.

Мне  было,  признаться,  на  это  и  неохота:
я не  хотел  продолжать  и  хотел  вон  идти;  но
они просят, и не пущают, и зовут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желан-
ного!

И  та  выходит  и…  враг  ее  знает,  что  она
умела  глазами  делать:  взглянула,  как  заразу
какую в очи пустила, а сама говорит:

– Не обидь: погости у нас на этом месте.
– Ну  уж  тебя  ли, –  говорю, –  кому  обидеть

можно, – и сел.
А  она  меня  опять  поцеловала,  и  опять  то



же  самое  осязание:  как  будто  ядовитою  ки-
сточкою уста тронет и во всю кровь до самого
сердца болью прожжет.

И  после  этого  начались  опять  песни  и
пляски, и опять другая цыганка с шампанеей
пошла. Тоже и эта хороша, но где против Гру-
ши! Половины той красоты нет,  и за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и
сыпнул…  Господа  это  взяли  в  пересмех,  но
мне  все  равно,  потому  я  одного  смотрю,  где
она,  эта  Грушенька,  и  жду,  чтобы  ее  один  го-
лос  без  хора  слышать,  а  она  не  поет.  Сидит с
другими, подпевает,  но сóлу не делает,  и мне
ее голоса не слыхать, а только роток с белыми
зубками  видно…  «Эх  ты, –  думаю, –  доля  моя
сиротская:  на  минуту  зашел  и  сто  рублей  по-
терял,  а  вот  ее-то  одну  и  не  услышу!»  Но  на
мое счастье не одному мне хотелося ее послу-
шать:  и другие  господа  важные  посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

– Груша!  Груша!  «Челнок»,  Груша!  «Чел-
нок»!

Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат
взял в  руки гитару,  а  она запела.  Знаете… их
пение обыкновенно достигательное и за серд-



ца трогает,  а  я  как услыхал этот самый ее  го-
лос,  на  который  мне  еще  из-за  двери  мани-
лось, расчувствовался. Ужасно мне как понра-
вилось!  Начала  она  так  как  будто  грубовато,
мужественно,  эдак:  «Мо-о-ре  во-оо-о-ет,  мо-ре
сто-нет».  Точно  в  действительности  слышно,
как  и  море  стонет  и  в  нем  челночок  погло-
щенный  бьется.  А  потом  вдруг  в  голосе  со-
всем  другая  перемена,  обращение  к  звезде:
«Золотая,  дорогая,  предвещательница  дня,
при тебе беда земная недоступна до меня».  И
опять новая обратность, чего не ждешь. У них
все с этими с обращениями: то плачет, томит,
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг
как хватит совсем в другом роде, и точно сра-
зу  опять  сердце  вставит…  Так  и  тут  она  это
«море»-то  с  «челном»  всколыхала,  а  другие
как завизжат всем хором: 

Джа-лá-ла. Джа-ла-ла.
Джа-лá-ла прингалá!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та гара!
Гей гоп-гай-та гара! 

и потом Грушенька опять пошла с вином и



с подносом,  а  я  ей опять из-за пазухи еще од-
ного  лебедя…  На  меня  все  оглядываться  ста-
ли,  что  я  их  своими  подарками  ниже  себя
ставлю; так что им даже совестно после меня
класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выка-
жу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их вы-
пустил,  а  даю  да  и  кончено,  и  зато  другие  ее
все разом просят петь, она на все их просьбы
не поет, говорит «устала», а я один кивну цы-
гану: не можно ли, мол, ее понудить? тот сей-
час на ее глазами поведет, она и поет. И мно-
гое она пела, песня от песни могучее, и поки-
дал я уже ей много, без счету лебедей, а в кон-
це,  не знаю, в который час,  но уже совсем на
заре,  точно  и  в  самом  деле  она  измаялась,  и
устала, и, точно с намеками на меня глядя, за-
вела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих».
Этими  словами  точно  гонит,  а  другими  слов-
но  допрашивает:  «Иль  играть  хочешь  ты  мо-
ей  львиной  душой  и  всю  власть  красоты  ис-
пытать над собой». А я ей еще лебедя! Она ме-
ня  опять  поневоле  поцеловала,  как  ужалила,
и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в



этот лукавый час напоследях как заорут: 
Ты восчувствуй, милáя,
Как люблю тебя, драгая! 

и  все  им  подтягивают  да  на  Грушу  смот-
рят,  и  я  смотрю  да  подтягиваю:  «ты  восчув-
ствуй!» А потом цыгане как хватят: «Ходи, из-
ба,  ходи,  печь;  хозяину  негде  лечь» –  и  вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут
и  цыганки,  и  господа  пляшут:  все  вместе
вьются, точно и в самом деле вся изба пошла.
Цыганки перед господами носятся, и те поспе-
вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а
кои  старше  с  покрехтом.  На  местах,  гляжу,
уже  никого  и  не  остается…  Даже  от  которых
бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества  не  ожидал,  и  те  все  поднимаются.
Посидит-посидит  иной,  кто  посолиднее,  и
сначала,  видно,  очень  стыдится  идти,  а  толь-
ко  глазом  ведет,  либо  усом  дергает,  а  потом
один  враг  его  плечом  дернет,  другой  ногой
мотнет, и смотришь, вдруг вскочит и хоть не
умеет  плясать,  а  пойдет  такое  ногами  выво-
дить,  что  ни  к  чему  годно!  Исправник  тол-
стый-претолстый,  и  две  дочери  у  него  были



замужем, а и тот с зятьями своими тут же за-
одно  пыхтит,  как  сом,  и  пятками  месит,  а  гу-
сар-ремонтер,  ротмистр  богатый  и  собой  мо-
лодец,  плясун  залихватский,  всех  ярче  дей-
ствует:  руки  в  боки,  а  каблуками  навыверт
стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб
валяет,  а с Грушей встренется – головой трях-
нет,  шапку  к  ногам  ее  ронит  и  кричит:  «На-
ступи,  раздави,  раскрасавица!» –  и  она…  Ох,
тоже плясунья была! Я видал, как пляшут ак-
терки в театрах,  да что все это,  тьфу,  все рав-
но  что  офицерский  конь  без  фантазии  на  па-
раде  для  одного  близиру  манежится,  невесть
чего ерихонится[62], а огня-жизни нет. Эта же
краля как пошла, так как фараон плывет – не
колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и
хрящ  хрустит  и  из  кости  в  кость  мозжечок
идет,  а  станет,  повыгнется,  плечом  ведет  и
бровь  с  носком  ножки  на  одну  линию  стро-
ит…  Картина!  Просто  от  этого  виденья  на  ее
танец все словно свой весь ум потеряли: рвут-
ся  к  ней без  ума,  без  памяти:  у кого  слезы на
глазах, а кто зубы скалит, но все кричат:

«Ничего  не  жалеем:  танцуй!» –  деньги  ей
так просто зря под ноги мечут, кто золото, кто



ассигнации. И все тут гуще и гуще завеялось,
и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она
на  гусарову  шапку  наступает…  Она  ступит,  а
меня  черт  в  жилу  щелк;  она  опять  ступит,  а
он меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что
же мне  так  себя  всуе  мучить!  Пущу и  я  свою
душу погулять вволю», – да как вскочу, отпих-
нул  гусара,  да  и  пошел  перед  Грушею  впри-
сядку…  А  чтобы  она  на  его,  гусарову,  шапку
не  становилася,  такое  средство  изобрел,  что,
думаю,  все вы кричите,  что ничего не жалее-
те, меня тем не удивите: а вот что я ничего не
жалею,  так  я  то  делом-правдою  докажу,  да
сам  прыгну,  и  сам  из-за  пазухи  ей  под  ноги
лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она бы-
ло не того… даром,  что мой лебедь гусарской
шапки дороже, а она и на лебедя не глядит, а
все норовит за гусаром; да только старый цы-
ган,  спасибо,  это  заметил,  да  как  на  нее  топ-
нет… Она и поняла и пошла за мной… Она на
меня  плывет,  глаза  вниз  спустила,  как  змеи-
ща-горынище,  ажно  гневом  землю  жжет,  а  я
перед ней просто в подобии беса скачу, да все,
что  раз  прыгну,  то  под  ножку  ей  мечу  лебе-



дя… Сам ее так уважаю, что думаю: не ты ли,
проклятая,  и  землю и  небо  сделала?  а сам на
нее  с  дерзостью  кричу:  «ходи  шибче»,  да  все
под ноги ей лебедей; да раз руку за пазуху пу-
щаю,  чтобы  еще  одного  достать,  а  их,  гляжу,
там уже всего  с  десяток  остался… «Тьфу ты, –
думаю, –  черт  же  вас  всех  побирай!» –  ском-
кал их всех в кучку, да сразу их все ей под но-
ги  и  выбросил,  а  сам  взял  со  стола  бутылку
шампанского  вина,  отбил  ей  горло  и  крик-
нул:

– Сторонись,  душа,  а  то  оболью! –  да  всю
сразу  и  выпил за  ее  здоровье,  потому что  по-
сле этой пляски мне пить страшно хотелось.



– Н

 
Глава четырнадцатая 

у,  и  что  же  далее? –  вопросили  Ивана
Северьяныча.

– Далее  действительно  все  так  воспоследо-
вало, как он обещался.

– Кто обещался?
– А  магнетизер,  который  это  на  меня  на-

вел: он как обещался от меня пьяного беса от-
ставить,  так  его  и  свел,  и  я  с  той  поры  нико-
гда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за вы-
пущенных лебедей кончили?

– А  я  и  сам  не  знаю,  как-то  очень  просто:
как  от  этих  цыганов  доставился  домой,  и  не
помню,  как  лег,  но  только  слышу,  князь  сту-
чит  и  зовет,  а  я  хочу  с  коника[63]  встать,  но
никак края не найду и не могу сойти.  В одну
сторону  поползу –  не  край,  в  другую  оборо-
чусь –  и  здесь  тоже  краю  нет…  Заблудил  на
конике, да и полно!.. Князь кричит: «Иван Се-
верьяныч!» А я откликаюсь: «Сейчас!» – а сам
лазию во все стороны и все не найду края,  и,
наконец, думаю: ну, если слезть нельзя, так я



же спрыгну, и размахнулся да как сигану как
можно  дальше,  и  чувствую,  что  меня  будто
что  по  морде  ударило  и  вокруг  меня  что-то
звенит  и  сыпется,  и  сзади  тоже  звенит  и
опять  сыпется,  и  голос  князя  говорит  денщи-
ку: «Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю,
наяву или во сне я все это над собою вижу, и
полагаю,  что  я  все  еще  на  конике  до  края  не
достиг;  а наместо  того,  как  денщик  принес
огонь,  я  вижу,  что  я  на  полу  стою,  мордой  в
хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и по-
колотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашне-

му своему обыкновению, на конике сплю, а я,
верно,  придя  от  цыган,  прямо  на  пол  лег,  да
все  и  ползал,  края  искал,  а  потом  стал  пры-
гать…  и  допрыгал  до  горки.  Блуждал,  потому
этот…  магнетизер,  он  пьяного  беса  от  меня
свел, а блудного при мне поставил… Я тут же
и вспомнил его слова, что он говорил: «как бы
хуже не было, если питье бросить», – и пошел
его  искать –  хотел  просить,  чтобы  он  лучше
меня размагнетизировал на старое,  но его не



застал. Он тоже много на себя набрал и сам не
вынес,  и  тут  же,  напротив  цыганов,  у  шин-
карки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизированы?
– Так и остался-с.
– И  долго  же  на  вас  этот  магнетизм  дей-

ствовал?
– Отчего  же  долго  ли?  он,  может  быть,  и

посейчас действует.
– А  все-таки  интересно  знать,  как  же  вы  с

князем-то?…  Неужто  так  и  объяснения  у  вас
никакого не было за лебедей?

– Нет-с,  объяснение  было,  только  не  важ-
ное.  Князь  тоже  приехал  проигравшись  и  на
реванж у меня стал просить. Я говорю:

– Ну уже это оставьте: у меня ничего денег
нет.

Он думает, шутка, а я говорю:
– Нет,  исправди,  у  меня  без  вас  большой

выход был.
Он спрашивает:
– Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном

выходе деть?…
Я говорю:
– Я их сразу цыганке бросил…



Он не верит.
Я говорю:
– Ну, не верьте; а я вам правду говорю.
Он было озлился и говорит:
– Запри-ка  двери,  я  тебе  задам,  как  казен-

ные  деньги  швырять, –  а  потом,  это  вдруг  от-
менив, и говорит: – Не надо ничего, я и сам та-
кой же, как ты, беспутный.

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я
на  сеновал  тоже  опять  спать  пошел.  Опом-
нился же я в лазарете и слышу, говорят, что у
меня  белая  горячка  была  и  хотел  будто  бы  я
вешаться, только меня, слава Богу, в длинную
рубашку  спеленали.  Потом  выздоровел  я  и
явился к князю в его деревню, потому что он
этим временем в отставку вышел, и говорю:

– Ваше  сиятельство,  надо  мне  вам  деньги
отслужить.

Он отвечает:
– Пошел к черту.
Я вижу, что он очень на меня обижен, под-

хожу к нему и нагинаюсь.
– Что, – говорит, – это значит?
– Да оттрепите же, – прошу, – меня по край-

ней мере как следует!



А он отвечает:
– А  почему  ты  знаешь,  что  я  на  тебя  сер-

жусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым
не считаю.

– Помилуйте, –  говорю, –  как  же  еще  я  не
виноват,  когда  я  этакую  область  денег  рас-
швырял?  Я  сам  знаю,  что  меня,  подлеца,  за
это повесить мало.

А он отвечает:
– А что, братец, делать, когда ты артист.
– Как, – говорю, – это так?
– Так, – отвечает, – так, любезнейший Иван

Северьяныч,  вы,  мой  полупочтеннейший,  ар-
тист.

– И понять, – говорю, – не могу.
– Ты, –  говорит, –  не  думай  что-нибудь  ху-

дое, потому что и я сам тоже артист.
– Ну, вот это, – думаю, – понятно: видно, не

я один до белой горячки подвизался.
А  он  встал,  ударил  об  пол  трубку  и  гово-

рит:
– Что тут за диво, что ты перед ней бросил,

что  при себе  имел,  я,  братец,  за  нее  то  отдал,
чего у меня нет и не было.

Я во все глаза на него вылупился.



– Батюшка,  мол,  ваше  сиятельство,  поми-
лосердуйте, что вы это говорите, мне это даже
слушать страшно.

– Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: Бог
милостив,  и  авось  как-нибудь  выкручусь,  а
только я за эту Грушу в табор полсотни тысяч
отдал.

Я так и ахнул:
– Как, –  говорю, –  полсотни  тысяч!  за  цы-

ганку? да стоит ли она этого, аспидка?
– Ну,  вот  это, –  отвечает, –  вы,  полупочтен-

нейший,  глупо  и  не  по-артистически  загово-
рили… Как стоит ли? Женщина всего на свете
стоит, потому что она такую язву нанесет, что
за  все  царство  от  нее  не  вылечишься,  а  она
одна в одну минуту от нее может исцелить.

А я все думаю, что все это правда, а только
сам все головою качаю и говорю:

– Этакая,  мол,  сумма!  целые  пятьдесят  ты-
сяч!

– Да, да, – говорит, – и не повторяй больше,
потому что спасибо, что и это взяли, а то бы я
и больше дал… все, что хочешь, дал бы.

– А  вам  бы, –  говорю, –  плюнуть  и  больше
ничего.



– Не  мог, –  говорит, –  братец,  не  мог  плю-
нуть.

– Отчего же?
– Она  меня  красотою  и  талантом  уязвила,

и мне исцеленья надо, а то я с ума сойду. А ты
мне скажи: ведь правда: она хороша? А? прав-
да, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?…

Я  губы  закусил  и  только  уже  молча  голо-
вой трясу:

– Правда, мол, правда!
– Мне, –  говорит князь, –  знаешь,  мне ведь

за женщину хоть умереть,  так ничего не сто-
ит. Ты можешь ли это понимать, что умереть
нипочем?

– Что  же, –  говорю, –  тут  непонятного,  кра-
са природы совершенство…

– Как же ты это понимаешь?
– А  так, –  отвечаю, –  и  понимаю,  что  краса

природы совершенство,  и за это восхищенно-
му человеку погибнуть… даже радость!

– Молодец, – отвечает мой князь, – молодец
вы, мой почти полупочтеннейший и премно-
гомалозначащий  Иван  Северьянович!  имен-
но-с,  именно гибнуть-то и радостно,  и вот то-
то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою



жизнь  перевернул:  и в  отставку  вышел,  и
имение заложил, и с этих пор стану тут жить,
человека не видя, а только все буду одной ей
в лицо смотреть.

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
– Как, –  говорю, –  будете  ей  в  лицо  смот-

реть? Разве она здесь?
А он отвечает:
– А то как же иначе? разумеется, здесь.
– Может ли, – говорю, – это быть?
– А  вот  ты, –  говорит, –  постой,  я  ее  сейчас

приведу. Ты артист, – от тебя я ее не скрою.
И  с  этим  оставил  меня,  а  сам  вышел  за

дверь. Я стою, жду и думаю:
«Эх,  нехорошо  это,  что  ты  так  утвержда-

ешь, что на одно на ее лицо будешь смотреть!
Наскучит!»  Но  в  подробности  об  этом  не  рас-
суждаю,  потому  что  как  вспомню,  что  она
здесь,  сейчас чувствую, что у меня даже в бо-
ках  жарко  становится,  и  в  уме  мешаюсь,  ду-
маю:  «Неужели  я  ее  сейчас  увижу?»  А  они
вдруг и входят: князь впереди идет и в одной
руке  гитару  с  широкою  алой  лентой  несет,  а
другою  Грушеньку,  за  обе  ручки  сжавши,  та-
щит,  а она идет понуро,  упирается и не смот-



рит,  а  только  эти  ресничищи  черные  по  ще-
кам как будто птичьи крылья шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как
дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди-
ван;  одну  бархатную  подушку  ей  за  спину
подсунул,  другую –  под  правый  локоток  под-
ложил,  а  ленту  от  гитары  перекинул  через
плечо  и  персты  руки  на  струны  поклал.  По-
том  сел  сам  на  полу  у  дивана  и  голову  скло-
нил  к  ее  алому  сафьянному  башмачку  и  мне
кивает: дескать, садись и ты.

Я  тихонечко  опустился  у  порожка  на  пол,
тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу на
нее.  Тихо  настало  так,  что  даже тощо делает-
ся.  Я  сидел-сидел,  индо  колени  разломило,  а
гляну  на  нее,  она  все  в  том же положении,  а
на князя посмотрю: вижу, что он от томноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я  ему и киваю:  дескать,  что  же вы,  прика-
жите  ей  петь!  А  он  обратно  мне  пантомину
дает  в  таком  смысле,  что,  дескать,  не  послу-
шает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она
вдруг  начала  как  будто  бредить,  вздыхать  да
похлипывать,  и  по  реснице  слезка  струит,  а



по струнам пальцы, как осы, ползают и роко-
чут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, за-
пела:  «Люди  добрые,  послушайте  про  печаль
мою сердечную».

Князь шепчет:
– Что?
А я ему тоже шепотом по-французски отве-

чаю:
– Пти-ком-пё, –  говорю,  и  сказать  больше

нечего,  а  она  в  эту  минуту  вдруг  как  вскрик-
нет:

– А меня с красоты продадут, продадут, – да
как швырнет гитару далеко с  колен,  а  с  голо-
вы сорвала косынку и пала ничком на диван,
лицо в ладони уткнула и плачет, и я, глядя на
нее,  плачу,  и  князь…  тоже  и  он  заплакал,  но
взял гитару и точно не пел, а, как будто служ-
бу  служа,  застонал:  «Если  б  знала  ты  весь
огонь  любви,  всю  тоску  души  моей  пламен-
ной», –  да  и  ну  рыдать.  И  поет  и  рыдает:
«Успокой меня, неспокойного, осчастливь ме-
ня, несчастливого». Как он так жестоко взвол-
новался,  она,  вижу,  внемлет  сим  его  слезам
и  пению  и  все  стала  тишать,  усмиряться  и
вдруг  тихо  ручку  из-под  своего  лица  вывела



и, как мать, нежно обвила ею его голову…
Ну,  тут  мне  стало  понятно,  что  она  его  в

этот час пожалела и теперь сейчас успокоит и
исцелит  всю  тоску  души  его  пламенной,  и  я
встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И,  верно,  тут-то  вы  и  в  монастырь  по-
шли? – вопросил некто рассказчика.

– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван
Северьяныч и добавил, что ему еще надлежа-
ло  прежде  много  в  свете  от  этой  женщины
видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось, и его зачеркнуло.

Слушатели,  разумеется,  приступили  с
просьбою  хотя  вкратце  рассказать  им  исто-
рию Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.



– В

 
Глава пятнадцатая 

идите, – начал Иван Северьяныч, – мой
князь был человек души доброй, но пе-

ременчивой.  Чего  он  захочет,  то  ему  сейчас
во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и в те поры ничего он на све-
те  за  это  достижение  не  пожалеет,  а  потом,
когда получит, не дорожит счастьем. Так это у
него и с этой цыганкой вышло, и ее,  Грушин,
отец и все те ихние таборные цыганы отлич-
но сразу в нем это поняли и запросили с него
за нее невесть какую цену, больше как все его
домашнее  состояние  позволяло,  потому  что
было у него хотя и хорошее именьице,  но ра-
зоренное.  Таких  денег,  какие  табор  за  Грушу
назначил, у князя тогда налицо не было, и он
сделал  для  того  долг  и  уже  служить  больше
не мог.

Знавши все  эти его  привычки,  я  много  хо-
рошего от него не ожидал и для Груши, и так
на мое и вышло. Все он к ней ластился, безот-
ходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал  и  все  меня  в  компанию  призывать  на-
чал.



– Садись, – говорит, – послушай.
Я  беру  стул,  сажусь  где-нибудь  поближе  к

дверям и слушаю. Так и часто доводилось: он,
бывало, ее попросит петь, а она скажет:

– Перед  кем  я  стану  петь!  Ты, –  говорит, –
холодный стал, а я хочу, чтобы от моей песни
чья-нибудь душа горела и мучилась.

Князь сейчас опять за мною и посылает, и
мы с ним двое ее и слушаем; а потом Груша и
сама  стала  ему  напоминать,  чтобы  звать  ме-
ня,  и  начала  со  мною  обращаться  очень  дру-
жественно,  и  я  после ее  пения не  раз  у  нее  в
покоях  чай  пил  вместе  с  князем,  но  только,
разумеется,  или  за  особым  столом,  или  где-
нибудь  у  окошечка,  а  если  когда  она  одна
оставалась,  то  завсегда  попросту  рядом  с  со-
бою  меня  сажала.  Вот  так  прошло  сколько
времени,  а  князь  все  смутнее  начал  стано-
виться и один раз мне и говорит:

– А  знаешь  что,  Иван  Северьянов,  так  и
так, ведь дела мои очень плохи.

Я говорю:
– Чем  же  они  плохи?  Слава  Богу,  живете

как надо, и все у вас есть.
А он вдруг обиделся.



– Как, –  говорит, –  вы,  мой  полупочтенней-
ший, глупы, «все есть»? что же это такое у ме-
ня есть?

– Да все, мол, что нужно.
– Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь

себе на бутылку вина к обеду должен рассчи-
тывать. Разве это жизнь? Разве это жизнь?

«Вот, –  думаю, –  что  тебя  огорчает», –  и  го-
ворю:

– Ну, если когда вина недостача, еще не ве-
лика  беда,  потерпеть  можно,  зато  есть  что
слаще и вина и меду.

Но  он  понял,  что  я  намекаю  на  Грушу,  и
как будто меня устыдился, и сам ходит, рукою
машет, а сам говорит:

– Конечно…  конечно…  разумеется…  но
только…  Вот  я  теперь  полгода  живу  здесь  и
человека у себя чужого не видал…

– А  зачем,  мол,  он  вам,  чужой-то  человек,
когда есть душа желанная?

Князь вспыхнул.
– Ты, –  говорит, –  братец,  ничего  не  пони-

маешь: все хорошо одно при другом.
«А-га! – думаю, – вот ты что, брат, запел?» –

и говорю:



– Что же, мол, теперь делать?
– Давай, – говорит, – станем лошадьми тор-

говать. Я хочу, чтобы ко мне опять ремонтеры
и заводчики ездили.

Пустое это и не господское дело лошадьми
торговать,  но,  думаю,  чем  бы  дитя  ни  теши-
лось, абы не плакало, и говорю: «Извольте».

И  начали  мы  с  ним  заводить.  Но  чуть  за
это  принялись,  князь  так  и  унесся  в  эту
страсть: где какие деньжонки добудет, сейчас
покупать  коней,  и  все  берет,  хватает  зря;  ме-
ня не слушает… Накупили обельму[64], а про-
дажи  нет…  Он  сейчас  же  этого  не  стерпел  и
коней  бросил,  да  давай  что  попало  городить:
то  кинется  необыкновенную  мельницу  стро-
ить,  то  шорную  мастерскую  завел,  и  все  от
всего убытки и долги,  а более всего расстрой-
ство  в  характере…  Постоянно  он  дома  не  си-
дит, а летает то туда, то сюда, да чего-то ищет,
а  Груша  одна  и  в  таком  положении…  в  тяго-
сти. Скучает. «Мало, – говорит, – его вижу», – а
перемогает себя и великатится; чуть заметит,
что он день-другой дома заскучает, сейчас са-
ма скажет:

– Ты  бы, –  говорит, –  изумруд  мой  яхонто-



вый, куда-нибудь поехал, прогулялся, что тебе
со мною сидеть: я проста, неученая.

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и
руки  у  нее  целует,  и  дня  два-три  крепится,  а
зато потом как выкатит, так уже и завьется, а
ее мне заказывает.

– Береги, –  говорит, –  ее,  полупочтенный
Иван Северьянов, ты артист, ты не такой, как
я,  свистун, а ты настоящий, высокой степени
артист,  и  оттого  ты  с  нею  как-то  умеешь  так
говорить,  что  вам  обоим  весело,  а  меня  от
этих «изумрудов яхонтовых» в сон клонит.

Я говорю:
– Почему же это так? ведь это слово любов-

ное.
– Любовное, –  отвечает, –  да  глупое  и  надо-

едное.
Я ничего не ответил, а только стал от этого

времени  к  ней  запросто  вхож:  когда  князя
нет,  я  всякий  день  два  раза  на  день  ходил  к
ней во флигель чай пить и как мог ее развле-
кал.

А развлекать было оттого, что она, бывало,
если разговорится, все жалуется:

– Милый  мой,  сердечный  мой  друг  Иван



Северьянович, –  возговорит, –  ревность  меня,
мой голубчик, тягостно мучит.

Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
– Чего, –  говорю, –  очень  мучиться:  где  он

ни побывает, все к тебе воротится.
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет,

и говорит:
– Нет, скажи же ты мне… не потай от меня,

мой сердечный друг, где он бывает?
– У господ, – говорю, – у соседей или в горо-

де.
– А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей

с ним разлучницы? Скажи мне: может, он до-
преж меня кого любил и к ней назад воротил-
ся  или  не  задумал  ли  он,  лиходей  мой,  же-
ниться? – А у самой при этом глаза так и заго-
рятся, даже смотреть ужасно.

Я ее утешаю, а сам думаю:
«Кто его знает, что он делает», – потому что

мы его мало в то время и видели.
Вот как вспало ей это на мысль, что он же-

ниться хочет, она и ну меня просить:
– Съезди, такой-сякой, голубчик Иван Севе-

рьянович,  в  город;  съезди,  доподлинно узнай
о  нем  все  как  следует  и  все  мне  без  потайки



выскажи.
Пристает  она  с  этим  ко  мне  все  больше  и

больше  и  до  того  меня  разжалобила,  что  ду-
маю:

«Ну,  была  не  была,  поеду.  Хотя  ежели  что
дурное об измене узнаю, всего ей не выскажу,
но посмотрю и приведу все дело в ясность».

Выбрал  такой  предлог,  что  будто  бы  надо
самому  ехать  лекарств  для  лошадей  у  трав-
щиков  набрать,  и  поехал,  но  поехал  неспро-
ста, а с хитрым подходом.

Груше было неизвестно и людям строго-на-
строго  наказано  было  от  нее  скрывать,  что  у
князя,  до этого случая с Грушею, была в горо-
де  другая  любовь –  из  благородных,  секретар-
ская дочка Евгенья Семеновна. Известная она
была во всем городе большая на фортепьянах
игрица,  и  предобрая  барыня,  и  тоже  собою
очень хорошая, и имела с моим князем дочку,
но располнела, и он ее, говорили, будто за это
и  бросил.  Однако,  имея  в  ту  пору  еще  боль-
шой капитал, он купил этой барыне с дочкою
дом,  и  они  в  том  доме  доходцами  и  жили.
Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того
как  ее  наградил,  никогда  не  заезжал,  а  люди



наши,  по  старой  памяти,  за  ее  добродетель
помнили и  всякий приезд  все,  бывало,  к  ней
захаживали,  потому  что  ее  любили  и  она  до
всех до наших была ужасно какая ласковая и
князем интересовалась.

Вот я  приехал в город прямо к ней,  к  этой
доброй барыне, и говорю:

– Я,  матушка  Евгенья  Семеновна,  у  вас
остановился.

Она отвечает:
– Ну  что  же;  очень  рада.  Только  отчего

же, –  говорит, –  ты  к  князю  не  едешь  на  его
квартиру?

– А разве, – говорю – он здесь в городе?
– Здесь, –  отвечает. –  Он уже другая неделя

здесь и дело какое-то заводит.
– Какое, мол, еще дело?
– Фабрику, –  говорит, –  суконную  в  аренду

берет.
– Господи! мол, еще что такое он задумал?
– А что, – говорит, – разве это худо?
– Ничего, – говорю, – только что-то мне это

удивительно.
Она улыбается.
– Нет, а ты, – говорит, – вот чему подивись,



что князь мне письмо прислал,  чтобы я нын-
че  его  приняла,  что  он  хочет  на  дочь  взгля-
нуть.

– И что же, – говорю, – вы ему, матушка Ев-
генья Семеновна, разрешили?

Она пожала плечами и отвечает:
– Что  же,  пусть  приедет,  на  дочь  посмот-

рит, – и с этим вздохнула и задумалась, сидит
спустя  голову,  а  сама  еще  такая  молодая,  бе-
лая да вальяжная,  а к тому еще и обращение
совсем  не  то,  что  у  Груши…  та  ведь  больше
ничего,  как  начнет  свое  «изумрудный  да
яхонтовый»,  а  эта  совсем  другое…  Я  ее  и
взревновал.

«Ох, –  думаю  себе, –  как  бы  он  на  дитя-то
как станет смотреть, то чтобы на самое на те-
бя своим несытым сердцем не глянул! От сего
тогда  моей  Грушеньке  много  добра  не  воспо-
следует».  И  в  таком  размышлении  сижу  я  у
Евгеньи Семеновны в детской, где она велела
няньке  меня  чаем  поить,  а  у  дверей  вдруг
слышу  звонок,  и  горничная  прибегает  очень
радостная и говорит нянюшке:

– Князенька к нам приехал!
Я  было  сейчас  же  и  поднялся,  чтобы  на



кухню  уйти,  но  нянюшка  Татьяна  Яковлевна
разговорчивая была старушка из московских:
страсть  любила  все  высказать  и  не  захотела
через это слушателя лишиться, а говорит:

– Не уходи,  Иван Голованыч,  а  пойдем вот
сюда  в  гардеробную  за  шкапу  сядем,  она  его
сюда ни за что не поведет,  а  мы с  тобою еще
разговорцу проведем.

Я и согласился, потому что, по разговорчи-
вости  Татьяны  Яковлевны,  надеялся  от  нее
что-нибудь  для  Груши  полезное  сведать,  и
как  от  Евгеньи  Семеновны  мне  был  лодико-
лонный  пузыречек  рому  к  чаю  выслан,  а  я
сам уже тогда ничего не пил, то и думаю: под-
пущу-ка  я  ей,  Божьей  старушке,  в  чаек  еще
вот этого разговорцу из пузыречка, авось она,
по  благодати  своей,  мне  тогда  что-нибудь  и
соврет, чего бы без того и не высказала.

Удалились мы из детской и сидим за шка-
пами, а эта шкапная комнатка была узенькая,
просто сказать – коридор, с дверью в конце, а
та  дверь  как  раз  в  ту  комнату  выходила,  где
Евгенья  Семеновна  князя  приняла,  и  даже  к
тому  к  самому  дивану,  на  котором  они  сели.
Одним словом, только меня от них разделила



эта  запертая  дверь,  с  той  стороны  материей
завешенная,  а  то  все  равно  будто  я  с  ними  в
одной комнате сижу, так мне все слышно.

Князь как вошел, и говорит:
– Здравствуй, старый друг! испытанный!
А она ему отвечает:
– Здравствуйте, князь! Чему я обязана?
А он ей:
– Об  этом, –  говорит, –  после  поговорим,  а

прежде дай поздороваться и позволь в голов-
ку тебя поцеловать, – и мне слышно, как он ее
в голову чмокнул и спрашивает про дочь.

Евгенья Семеновна отвечает,  что она,  мол,
дома.

– Здорова?
– Здорова, – говорит.
– И выросла небось?
Евгенья  Семеновна  рассмеялась  и  отвеча-

ет:
– Разумеется, – говорит, – выросла.
Князь спрашивает:
– Надеюсь, что ты мне ее покажешь?
– Отчего  же, –  отвечает, –  с  удовольстви-

ем, –  и  встала  с  места,  вошла  в  детскую  и  зо-
вет эту самую няню, Татьяну Яковлевну, с ко-



торою я угощаюсь.
– Выведите, –  говорит, –  нянюшка,  Людоч-

ку к князю.
Татьяна  Яковлевна  плюнула,  поставила

блюдце на стол и говорит:
– О,  пусто бы вам совсем было,  только что

сядешь, в самый аппетит, с человеком погово-
рить, непременно и тут отрывают и ничего в
свое  удовольствие  сделать  не  дадут! –  и  по-
скорее  меня  барыниными  юбками,  которые
на  стене  висели,  закрыла  и  говорит: –  Поси-
ди, –  а  сама  пошла  с  девочкой,  а  я  один  за
шкапами остался и вдруг слышу, князь девоч-
ку раз и два поцеловал и потетешкал на коле-
нах и говорит:

– Хочешь,  мой  анфан[65],  в  карете  пока-
таться?

Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье
Семеновне:

– Же  ву  при[66],–  говорит, –  пожалуйста,
пусть она с нянею в моей карете поездит, по-
катается.

Та  было  ему  что-то  по-французскому,  де-
скать, зачем и пуркуа, но он ей тоже вроде то-
го,  что,  дескать,  «непременно  надобно»,  и



П

этак  они  раза  три  словами  перебросились,  и
потом  Евгенья  Семеновна  нехотя  говорит  ня-
нюшке:

– Оденьте ее и поезжайте.
Те  и  поехали,  а  эти  двоичкой  себе  оста-

лись,  да  я  у  них  под  сокрытьем  на  послухах,
потому что мне из-за шкапов и выйти нельзя,
да и сам себе я  думал:  «Вот же когда мой час
настал и  я  теперь настоящее исследую,  что  у
кого против Груши есть в мыслях вредного?» 

Глава шестнадцатая 
устившись на этакое решение, чтобы под-
слушивать,  я  этим  не  удовольнился,  а  за-

хотел  и  глазком  что  можно  увидеть  и  всего
этого  достиг:  стал  тихонечко  ногами  на  табу-
ретку и сейчас вверху дверей в пазу щелочку
присмотрел  и  жадным  оком  приник  к  ней.
Вижу, князь сидит на диване, а барыня стоит
у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и го-
ворит:

– Ну,  князь,  я  все  сделала,  как  вы  хотели:
скажите же теперь, что у вас за дело такое ко



мне?
А он отвечает:
– Ну что  там дело!..  дело не  медведь,  в  лес

не  убежит,  а  ты  прежде  подойди-ка  сюда  ко
мне: сядем рядом, да поговорим ладом, по-ста-
рому, по-бывалому.

Барыня  стоит,  руки  назад,  об  окно  опира-
ется и молчит, а сама бровь супит. Князь про-
сит:

– Что же, – говорит, – ты: я прошу, – мне го-
ворить с тобой надо.

Та  послушалась,  подходит,  он  сейчас,  это
видя, опять шутит:

– Ну,  мол,  посиди,  посиди  по-старому, –  и
обнять ее хотел, но она его отодвинула и гово-
рит:

– Дело,  князь,  говорите,  дело:  чем  я  могу
вам служить?

– Что  же  это, –  спрашивает  князь, –  стало
быть, без разговора все начистоту выкладать?

– Конечно, –  говорит, –  объясняйте  прямо,
в  чем  дело?  мы  ведь  с  вами  коротко  знако-
мы, – церемониться нечего.

– Мне деньги нужны, – говорит князь.
Та молчит и смотрит.



– И не много денег, – молвил князь.
– А сколько?
– Теперь всего тысяч двадцать.
Та  опять  не  отвечает,  а  князь  и  ну  распи-

сывать, –  что:  «Я,  говорит,  суконную  фабрику
покупаю,  но  у  меня денег  ни гроша нет,  а  ес-
ли куплю ее, то я буду миллионер, я, говорит,
все переделаю, все старое уничтожу и выбро-
шу, и начну яркие сукна делать да азиатам в
Нижний  продавать.  Из  самой  гадости,  гово-
рит,  вытку,  да ярко выкрашу, и все пойдет,  и
большие деньги наживу, а теперь мне только
двадцать  тысяч  на  задаток  за  фабрику  нуж-
но». Евгенья Семеновна говорит:

– Где же их достать?
А князь отвечает:
– Я и сам не знаю, но надо достать, а потом

расчет  у  меня  самый верный:  у меня  есть  че-
ловек –  Иван  Голован,  из  полковых  конэсе-
ров,  очень  не  умен,  а  золотой  мужик –  чест-
ный,  и  рачитель,  и  долго  у  азиатов  в  плену
был и все их вкусы отлично знает, а теперь у
Макария  стоит  ярмарка,  я  пошлю  туда  Голо-
вана заподрядиться и образцов взять, и задат-
ки  будут…  тогда…  я,  первое,  сейчас  эти  два-



дцать тысяч отдам…
И  он  замолк,  а  барыня  помолчала,  воздох-

нула и начинает:
– Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен.
– Не правда ли?
– Верен, –  говорит, –  верен;  вы  так  сделае-

те:  вы  дадите  за  фабрику  задаток,  вас  после
этого  станут  считать  фабрикантом;  в обще-
стве заговорят, что ваши дела поправились…

– Да.
– Да; и тогда…
– Голован наберет  у  Макария заказов  и  за-

датков, и я верну долг и разбогатею.
– Нет,  позвольте,  не перебивайте меня:  вы

прежде поднимете всем этим на фуфу предво-
дителя, и пока он будет почитать вас богачом,
вы женитесь на его дочери и тогда, взявши за
ней ее приданое, в самом деле разбогатеете.

– Ты так думаешь? – говорит князь.
А барыня отвечает:
– А вы разве иначе думаете?
– А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь,

так дай Бог твоими устами да нам мед пить.
– Нам?
– Конечно, –  говорит, –  тогда  всем  нам  бу-



дет  хорошо:  ты  для  меня  теперь  дом  зало-
жишь,  а  я  дочери  за  двадцать  тысяч  десять
тысяч процента дам.

Барыня отвечает:
– Дом ваш: вы ей его подарили, вы и бери-

те его, если он вам нужен.
Он  было  начал,  что:  «Нет,  дескать,  дом  не

мой;  а ты ее  мать,  я  у  тебя прошу… разумеет-
ся,  только  в  таком  случае,  если  ты  мне  ве-
ришь…»

А она отвечает:
– Ах,  полноте, –  говорит, –  князь,  то  ли  я

вам, – говорит, – верила! Я вам жизнь и честь
свою доверяла.

– Ах, да, – говорит, – ты про это… Ну, спаси-
бо  тебе,  спасибо,  прекрасно…  Так  завтра,  ста-
ло  быть,  можно  прислать  тебе  подписать  за-
кладную?

– Присылайте, – говорит, – я подпишу.
– А тебе не страшно?
– Нет, – говорит, – я уже то потеряла, после

чего мне нечего бояться.
– И  не  жаль?  говори:  не  жаль?  верно,  еще

ты любишь меня немножечко? Что? или про-
сто сожалеешь? а?



Она на эти слова только засмеялась и гово-
рит:

– Полноте,  князь,  пустяки  болтать.  Не  хо-
тите  ли  вы,  лучше  я  велю  вам  моченой  мо-
рошки  с  сахаром  подать?  У  меня  она  нынче
очень вкусная.

Он, должно быть, обиделся: не того, видно,
совсем ожидал – встает и улыбается.

– Нет, – говорит, – кушай сама свою морош-
ку,  а  мне  теперь  не  до  сладостей.  Благодарю
тебя  и  прощай, –  и  начинает  ей  руки  цело-
вать,  а  тем  временем  как  раз  и  карета  назад
возвратилась.

Евгенья Семеновна и подает ему на проща-
нье руку, а сама говорит:

– А  как  же  вы  с  вашей  черноокой  цыган-
кой сделаетесь?

А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
– Ах, и вправду! какая ты всегда умная! Хо-

чешь верь, хочешь не верь, а я всегда о твоем
уме  вспоминаю,  и  спасибо  тебе,  что  ты  мне
теперь про этот яхонт напомнила!

– А вы, –  говорит, –  будто про нее так и по-
забыли?

– Ей-богу, –  говорит, –  позабыл.  И  из  ума



вон,  а  ее,  дуру,  ведь  действительно  надо
устроить.

– Устраивайте, –  отвечает  Евгенья  Семе-
новна, – только хорошенечко: она ведь не рус-
ская  прохладная  кровь  с  парным  молоком,
она  не  успокоится  смирением  и  ничего  не
простит ради прошлого.

– Ничего, –  отвечает, –  как-нибудь  успоко-
ится.

– Она  любит  вас,  князь?  Говорят,  даже
очень любит?

– Страсть  надоела;  но  слава  Богу,  на  мое
счастье, они с Голованом большие друзья.

– Что  же  вам  из  этого? –  спрашивает  Евге-
нья Семеновна.

– Ничего;  дом  им  куплю  и  Ивана  в  купцы
запишу, перевенчаются и станут жить.

А  Евгенья  Семеновна  покачала  головою  и,
улыбнувшись, промолвила:

– Эх  вы,  князенька,  князенька,  бестолко-
вый князенька: где ваша совесть?

А князь отвечает:
– Оставь,  пожалуйста,  мою  совесть.  Ей-бо-

гу, мне теперь не до нее: мне когда бы можно
было  сегодня  Ивана  Голована  сюда  вытребо-



вать.
Барыня  ему  и  сказала,  что  Иван  Голован,

говорит, в городе и даже у меня и приставши.
Князь  очень  этому  обрадовался  и  велел  как
можно  скорее  меня  к  нему  прислать,  а  сам
сейчас от нее и уехал.

Вслед  за  этим  пошло  у  нас  все  живою  ру-
кою, как в сказке. Надавал князь мне доверен-
ностей  и  свидетельств,  что  у  него  фабрика
есть, и научил говорить, какие сукна выраба-
тывает, и услал меня прямо из города к Мака-
рью,  так  что  я  Груши  и  повидать  не  мог,  а
только все за нее на князя обижался, что как
он  это  мог  сказать,  чтобы  ей  моею  женой
быть? У Макарья мне счастие так и повалило:
набрал  я  от  азиатов  и  заказов,  и  денег,  и  об-
разцов, и все деньги князю выслал, и сам при-
ехал  назад  и  своего  места  узнать  не  могу…
Просто  все  как  будто  каким-нибудь  волшеб-
ством  здесь  переменилось:  все  подновлено,
словно  изба,  к  празднику  убранная,  а  флиге-
ля, где Груша жила, и следа нет: срыт, и на его
месте новая постройка поставлена. Я так и ах-
нул и кинулся: где же Груша? а про нее никто
и  не  ведает;  и люди-то  в  прислуге  всё  новые,



наемные и прегордые,  так что и доступу мне
прежнего  к  князю  нет.  Допреж  сего  у  нас  с
ним  все  было  по-военному,  в  простоте,  а  те-
перь  стало  все  на  политике,  и  что  мне  надо
князю  сказать,  то  не  иначе  как  через  камер-
динера.

Я  этого  так  терпеть  не  люблю,  что  ни  од-
ной бы минуты здесь не остался и сейчас бы
ушел, но только мне очень было жаль Грушу,
и  никак  я  не  могу  узнать:  где  же  это  она  де-
лась? Кого из старых людей ни вспрошу – все
молчат:  видно,  что строго заказано.  Насилу у
одной  дворовой  старушки  добился,  что  Гру-
шенька  еще  недавно  тут  была  и  всего,  гово-
рит, ден десять как с князем в коляске куда-то
отъехала и  с  тех  пор назад  не  вернулась.  Я  к
кучерам,  кои  возили  их:  стал  спрашивать,  и
те  ничего  не  говорят.  Сказали  только,  что
князь  будто  своих  лошадей  на  станции  сме-
нил  и  назад  отослал,  а  сам  с  Грушею  куда-то
на наемных поехал. Куда ни метнусь, нет ни-
какого  следа,  да  и  полно:  погубил  он  ее,  что
ли, злодей, ножом, или пистолетом застрелил
и  где-нибудь  в  лесу  во  рву  бросил  да  сухою
листвою призасыпал,  или в воде утопил… От



страстного человека ведь все это легко может
статься;  а она  ему  помеха  была,  чтобы  же-
ниться,  потому  что  ведь  Евгенья  Семеновна
правду  говорила:  Груша  любила  его,  злодея,
всею  страстной  своею  любовью  цыганскою,
каторжной, и ей было то не снесть и не поко-
риться,  как  Евгенья  Семеновна  сделала,  рус-
ская  христианка,  которая  жизнь  свою  перед
ним  как  лампаду  истеплила.  В  этой  цыган-
ское  пламище-то,  я  думаю,  дымным  костром
вспыхнуло,  как  он  ей  насчет  свадьбы  сказал,
и она тут небось неведомо что зачертила, вот
он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове со-
держу,  тем  больше  уверяюсь,  что  иначе  это
быть  не  могло,  и  не  могу  смотреть  ни  на  ка-
кие  сборы  к  его  венчанью  с  предводитель-
скою  дочкою.  А  как  свадьбы  день  пришел  и
всем  людям  роздали  цветные  платки  и  кому
какое  идет  по  его  должности новое  платье,  я
ни платка, ни убора не надел, а взял все в ко-
нюшне в своем чуланчике покинул, и ушел с
утра в лес, и ходил, сам не знаю чего, до само-
го  вечера,  все  думал:  не  попаду  ли  где  на  ее
тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на



крутом  берегу  над  речкою,  а  за  рекою  весь
дом огнями горит, светится, и праздник идет;
гости гуляют, и музыка гремит, далеко слыш-
но.  А  я  все  сижу  да  гляжу  уже  не  на  самый
дом,  а  в  воду,  где  этот  свет  весь  отразило  и
струями рябит, как будто столбы ходят, точно
водяные  чертоги  открыты.  И  стало  мне  тако-
во грустно, таково тягостно, что даже, чего со
мною и в плену не было, начал я с невидимой
силой  говорить  и,  как  в  сказке  про  сестрицу
Аленушку сказывают, которую брат звал, зову
ее,  мою  сиротинушку  Грунюшку,  жалобным
голосом:

– Сестрица моя, моя, – говорю, – Грунюшка!
откликнись ты мне,  отзовись мне;  откликни-
ся  мне;  покажися  мне  на  минуточку! –  И  что
же вы изволите думать: простонал я этак три
раза,  и  стало мне жутко,  и  зачало все  казать-
ся,  что  ко  мне  кто-то  бежит;  и вот  прибежал,
вокруг  меня  веется,  в  уши  мне  шепчет  и  че-
рез плеча в лицо засматривает, и вдруг на ме-
ня из темноты ночной как что-то шаркнет!.. И
прямо на мне повисло и колотится…
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 от страха даже мало на землю не упал, но
чувств совсем не лишился, и ощущаю, что

около меня что-то живое и легкое,  точно как
подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – ви-
жу перед своим лицом как раз лицо Груши…

– Родная моя! – говорю, – голубушка! живая
ли ты или с того света ко мне явилася? Ниче-
го, – говорю, – не потаись, говори правду: я те-
бя, бедной сироты, и мертвой не испугаюсь.

А  она  глубоко-глубоко  из  глубины  груди
вздохнула и говорит:

– Я жива.
– Ну, и слава, мол, Богу.
– Только  я, –  говорит, –  сюда  умереть  вы-

рвалась.
– Что  ты, –  говорю, –  Бог  с  тобой,  Грунюш-

ка:  зачем  тебе  умирать.  Пойдем  жить  счаст-
ливою  жизнью:  я для  тебя  работать  стану,  а
тебе,  сиротиночке,  особливую  келейку  учре-
жду, и ты у меня живи заместо милой сестры.

А она отвечает:



– Нет,  Иван  Северьяныч,  нет,  мой  ласко-
вый,  мил-сердечный друг,  прими ты от меня,
сироты, на том твоем слове вечный поклон, а
мне,  горькой  цыганке,  больше  жить  нельзя,
потому  что  я  могу  неповинную  душу  загу-
бить.

Пытаю ее:
– Про  кого  же  ты  это  говоришь?  про  чью

душу жалеешь?
А она отвечает:
– Про ее, про лиходея моего жену молодую,

потому  что  она –  молодая  душа,  ни  в  чем  не
повинная, а мое ревнивое сердце ее все равно
стерпеть не может, и я ее и себя погублю.

– Что  ты,  мол,  перекрестись:  ведь  ты  кре-
щеная, а что душе твоей будет?

– Не-е-е-т, –  отвечает, –  я  и  души  не  пожа-
лею, пускай в ад идет. Здесь хуже ад!

Вижу,  вся женщина в расстройстве и в ис-
ступлении  ума:  я ее  взял  за  руки  и  держу,  а
сам вглядываюсь и дивлюсь, как страшно она
переменилась и где вся ее красота делась? те-
ла  даже  на  ней  как  нет,  а  только  одни  глаза
среди темного лица как в ночи у волка горят
и  еще  будто  против  прежнего  вдвое  больше



стали,  да  недро  разнесло,  потому  что  тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кула-
чок сжало, и по щекам черные космы трепят-
ся. Гляжу на платьице, какое на ней надето, а
платьице  темное,  ситцевенькое,  как  есть  все
в клочочках, а башмачки на босу ногу.

– Скажи, –  говорю, –  мне:  откуда же ты это
сюда  взялась;  где  ты  была  и  отчего  такая
неприглядная?

А она вдруг улыбнулася и говорит:
– Что?… чем я нехороша?… Хороша! Это ме-

ня так убрал мил-сердечный друг за любовь к
нему за верную: за то, что того, которого боль-
ше  его  любила,  для  него  позабыла  и  вся  ему
предалась, без ума и без разума, а он меня за
то в крепкое место упрятал и сторожей наста-
новил, чтобы строго мою красоту стеречь…

И с этим вдруг-с  как захохочет и молвит с
гневностью:

– Ах  ты,  глупая  твоя  голова  княженецкая:
разве  цыганка  барышня,  что  ее  запоры  удер-
жат?  Да  я  захочу,  я  сейчас  брошуся  и  твоей
молодой жене горло переем.

Я вижу, что она сама вся трясется от ревни-
вой муки, и думаю: дай я ее не страхом ада, а



сладким  воспоминанием  от  этих  мыслей  от-
веду, и говорю:

– А  ведь  как,  мол,  он  любил-то  тебя!  Как
любил!  Как  ноги-то  твои  целовал…  Бывало,
на  коленях  перед  диваном  стоит,  как  ты  по-
ешь,  да  алую  туфлю  твою  и  сверху  и  снизу  в
подошву обцелует…

Она  это  стала  слушать,  и  вечищами  свои-
ми черными водит по сухим щекам, и, в воду
глядя, начала гулким тихим голосом:

– Любил, –  говорит, –  любил,  злодей,  лю-
бил, ничего не жалел, пока не был сам мне по
сердцу,  а  полюбила  его –  он  покинул.  А  за
что?…  Что  она,  моя  разлучница,  лучше  меня,
что ли, или больше меня любить его станет…
Глупый  он,  глупый!.  Не  греть  солнцу  зимой
против летнего, не видать ему век любви про-
тив  того,  как  я  любила;  так  ты  и  скажи  ему:
мол,  Груша,  умирая,  так  тебе  ворожила  и  на
рок положила.

Я  тут  и  рад,  что  она  разговорилась,  и  при-
стал, спрашиваю:

– Да что это такое у вас произошло и через
что все это сталося?

А она всплескивает руками и говорит:



– Ах,  ни  черезо  что  ничего  не  было,  а  все
через одно изменство… Нравиться ему я пере-
стала, вот и вся причина, – и сама, знаете, все
это  говорит,  а  сама  начинает  слезами  хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне, по своему
вкусу,  таких  нашил,  каких  тягостной  не  тре-
буется:  узких  да  с  талиями;  я их  надену,  вы-
строюсь,  а  он  сердится,  говорит:  «Скинь;  не
идет  тебе»;  не  надену  их,  в  роспашне  пока-
жусь,  еще  того  вдвое  обидится,  говорит:  «На
кого похожа ты?» Я все поняла, что уже не во-
ротить мне его, что я ему опротивела…

И  с  этим  совсем  зарыдала  и  сама  вперед
смотрит, а сама шепчет:

– Я, – говорит, – давно это чуяла, что не ми-
ла  ему  стала,  да  только  совесть  его  хотела
узнать, думала: ничем ему не досажу и догля-
жусь его жалости, а он меня и пожалел…

И  рассказала-с  она  мне  насчет  своей  по-
следней с князем разлуки такую пустяковину,
что я даже не понял, да и посейчас не могу по-
нять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?
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ассказала  Груша  мне,  что  как  ты,  говорит,
уехал да пропал, то есть это когда я к Мака-

рью  отправился,  князя  еще  долго  домой  не
было: а до меня, говорит, слухи дошли, что он
женится… Я от тех слухов страшно плакала и
с лица спала… Сердце болело, и дитя подкаты-
вало…  думала:  оно  у  меня  умрет  в  утробе.  А
тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!» Все во
мне  затрепетало…  Кинулась  я  к  себе  во  фли-
гель, чтобы как можно лучше к нему одеться,
изумрудные  серьги  надела  и  тащу  со  стены
из-под  простыни  самое  любимое  его  голубое
моревое платье с  кружевом, лиф без горлыш-
ка… Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходит-
ся… я эту спинку и не застегнула, а так, поско-
рее,  сверху  алую  шаль  набросила,  чтобы  не
видать, что не застегнуто, и к нему на крыль-
цо  выскочила…  вся  дрожу  и  себя  не  помню,
как крикнула:

«Золотой  ты  мой,  изумрудный,  яхонто-
вый!» – да обхватила его шею руками и замер-
ла…

Дурнота с нею сделалась.



– А прочудилась я, – говорит, – у себя в гор-
нице…  на  диване  лежу  и  все  вспоминаю:  во
сне  или  наяву  я  его  обнимала;  но  только  бы-
ла, – говорит, – со мною ужасная слабость, – и
долго  она  его  не  видала…  Все  посылала  за
ним, а он не ишел.

Наконец он приходит, а она и говорит:
– Что же ты меня совсем бросил-позабыл?
А он говорит:
– У меня есть дела.
Она отвечает:
– Какие, – говорит, – такие дела? Отчего же

их прежде не было? Изумруд ты мой бралиян-
товый! –  да  и  протягивает  опять  руки,  чтобы
его обнять,  а  он наморщился и как дернет ее
изо всей силы крестовым шнурком за шею…

– На  счастье, –  говорит, –  мое,  шелковый
шнурочек  у  меня  на  шее  не  крепок  был,  пе-
резниял[67] и перервался, потому что я давно
на нем ладанку носила, а то бы он мне горло
передушил;  да  я  полагаю  так,  что  он  того
именно  и  хотел,  потому  что  даже  весь  побе-
лел и шипит:

– Зачем  ты  такие  грязные  шнурки  но-
сишь?



А я говорю:
– Что  тебе  до  моего  шнурка;  он  чистый

был, а это на мне с тоски почернел от тяжело-
го пота.

А он:
– Тьфу,  тьфу,  тьфу, –  заплевал,  заплевал  и

ушел,  а  перед вечером входит сердитый и го-
ворит:

– Поедем  в  коляске  кататься! –  и  притво-
рился,  будто  ласковый  и  в  голову  меня  поце-
ловал:  а я,  ничего  не  опасаясь,  села  с  ним  и
поехала.  Ехали мы долго  и  два  раза  лошадей
переменяли,  а  куда  едем –  никак  не  доспро-
шусь у него, но вижу, настало место лесное и
болотное, непригожее, дикое. И приехали сре-
ди леса на какую-то пчельню, а за пчельнею –
двор, и тут встречают нас три молодые здоро-
вые  девки-однодворки  в  мареновых[68]  крас-
ных юбках и  зовут  меня «барыней».  Как я  из
коляски  выступила,  они  меня  под  руки  вы-
хватили  и  прямо  понесли  в  комнату,  совсем
убранную.

Меня что-то сразу от всего этого,  и особли-
во  от  этих  однодворок,  замутило,  и  сердце
мое сжалось.



– Что  это, –  спрашиваю  его, –  какая  здесь
станция?

А он отвечает:
– Это ты здесь теперь будешь жить.
Я стала плакать,  руки его целовать,  чтобы

не  бросал  меня  тут,  а  он  и  не  пожалел:  толк-
нул меня прочь и уехал…

Тут  Грушенька  умолкла  и  личико  вниз
спустила, а потом вздыхает и молвит:

– Уйти  хотела;  сто  раз  порывалась –  нель-
зя:  те  девки-однодворки  стерегут  и  глаз  не
спущают… Томилась я, да, наконец, вздумала
притвориться,  и  прикинулась  беззаботною,
веселою,  будто  гулять  захотела.  Они  меня  гу-
лять  в  лес  берут,  да  всё  за  мной  смотрят,  а  я
смотрю  по  деревьям,  по  верхам  ветвей  да  по
кожуре примечаю – куда сторона на полдень,
и вздумала, как мне от этих девок уйти, и вче-
ра то исполнила. Вчера после обеда вышла я с
ними на полянку, да и говорю:

– Давайте, –  говорю, –  ласковые,  в  жмурки
по полянке бегать.

Они согласились.
– А  наместо  глаз, –  говорю, –  станем  друг

дружке  руки  назад  вязать,  чтобы  задом  ло-



вить.
Они и на то согласны.
Так и стали.  Я  первой руки за  спину креп-

ко-накрепко завязала, а с другою за куст забе-
жала,  да  и  эту  там  спутала,  а  на  ее  крик  тре-
тья  бежит,  я  и  третью  у  тех  в  глазах  силком
скрутила;  они  кричать,  а  я,  хоть  тягостная,
ударилась  быстрей  коня  резвого:  все  по  лесу
да по лесу и бежала целую ночь и наутро упа-
ла у старых бортей[69] в густой засеке. Тут по-
дошел  ко  мне  старый  старичок,  говорит –
неразборчиво  шамкает,  а  сам  весь  в  воску  и
ото  всего  от  него  медом  пахнет,  и  в  желтых
бровях пчелки ворочаются. Я ему сказала, что
я тебя,  Ивана Северьяныча, видеть хочу,  а он
говорит:

– Кличь  его,  молодка,  раз  под  ветер,  а  раз
супротив  ветра:  он  затоскует  и  пойдет  тебя
искать, –  вы  и  встретитесь.  Дал  он  мне  воды
испить и  медку  на  огурчике  подкрепиться.  Я
воды испила и огурчик съела, и опять пошла,
и все тебя звала, как он велел, то по ветру, то
против  ветра –  вот  и  встретились.  Спасибо! –
и обняла меня, и поцеловала, и говорит:

– Ты мне все равно что милый брат.



Я говорю:
– И ты мне все равно что сестра милая, – а

у самого от чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
– Знаю я,  Иван Северьяныч,  все знаю и ра-

зумею;  один  ты  и  любил  меня,  мил-сердеч-
ный  друг  мой,  ласковый.  Докажи  же  мне  те-
перь  твою  последнюю  любовь,  сделай,  что  я
попрошу тебя в этот страшный час.

– Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?
– Нет;  ты, –  говорит, –  прежде  поклянись

чем  страшнее  в  свете  есть,  что  сделаешь,  о
чем просить стану.

Я  ей  своим  спасеньем  души  поклялся,  а
она говорит:

– Это  мало:  ты  это  ради  меня  преступишь.
Нет, ты, – говорит, – страшней поклянись.

– Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не
могу придумать.

– Ну так я же, – говорит, – за тебя придума-
ла, а ты за мной поспешай, говори и не разду-
мывай.

Я сдуру пообещался, а она говорит:
– Ты  мою  душу  прокляни  так,  как  свою

клял, если меня не послушаешь.



– Хорошо, – говорю, – и взял да ее душу про-
клял.

– Ну,  так  послушай  же, –  говорит, –  теперь
же  стань  поскорее  душе  моей  за  спасителя;
моих, – говорит, – больше сил нет так жить да
мучиться,  видючи  его  измену  и  надо  мной
надругательство. Если я еще день проживу, я
и его, и ее порешу, а если их пожалею, себя ре-
шу, то навек убью свою душеньку… Пожалей
меня,  родной  мой,  мой  миленый  брат;  ударь
меня раз ножом против сердца.

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячу-
ся,  а  она обвила ручками мои колени,  а  сама
плачет, сама в ноги кланяется и увещает:

– Ты, –  говорит, –  поживешь,  ты  Богу  отмо-
лишь и за мою душу и за свою, не погуби же
меня, чтобы я на себя руку подняла… – Н… н…
н… у…

Иван Северьяныч страшно наморщил бро-
ви и, покусав усы, словно выдохнул из глуби-
ны расходившейся груди:

– Нож  у  меня  из  кармана  достала…  розня-
ла…  из  ручки  лезвие  выправила…  и  в  руки
мне сует… А сама… стала такое несть, что тер-
петь нельзя…



«Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в
отместку стану самою стыдной женщиной».

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и ко-
лоть ее не стал, а взял да так с крутизны в ре-
ку и спихнул…

Все  мы,  выслушав  это  последнее  призна-
ние  Ивана  Северьяныча,  впервые  заподозри-
ли справедливость его рассказа и хранили до-
вольно  долгое  молчание,  но,  наконец,  кто-то
откашлянулся и молвил:

– Она утонула?…
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.



– Я

 
Глава девятнадцатая 

 бежал оттоль, с того места, сам себя не
понимая, а помню только, что за мною

все  будто  кто-то  гнался,  ужасно  какой  боль-
шой  и  длинный,  и  бесстыжий,  обнагощен-
ный, а тело все черное и голова малая, как лу-
ковочка[70],  а  сам весь обростенький,  в  воло-
сах,  и  я  догадался,  что  это  если  не  Каин,  то
сам губитель-бес, и все я от него убегал и звал
к себе ангела-хранителя. Опомнился же я где-
то  на  большой  дороге,  под  ракиточкой.  И  та-
кой это  день был осенний,  сухой,  солнце све-
тит,  а  холодно,  и  ветер,  и  пыль  несет,  и  жел-
тый лист крутит; а я не знаю, какой час, и что
это за место, и куда та дорога ведет, и ничего
у меня на душе нет, ни чувства, ни определе-
ния, что мне делать; а думаю только одно, что
Грушина душа теперь погибшая и моя обязан-
ность за нее отстрадать и ее из ада выручить.
А как это сделать – не знаю и об этом тоскую,
но  только  вдруг  меня  за  плечо  что-то  трону-
ло:  гляжу –  это  хворостинка  с  ракиты  пала  и
далеконько  так  покатилась,  покатилася,  и
вдруг Груша идет, только маленькая, не боль-



ше  как  будто  ей  всего  шесть  или  семь  лет,  и
за  плечами  у  нее  малые  крылышки;  а чуть  я
ее  увидал,  она  уже  сейчас  от  меня  как  вы-
стрел  отлетела,  и  только  пыль  да  сухой  лист
вслед за ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной
следует, верно она меня манит и путь мне ка-
жет. И пошел. Весь день я шел сам не знаю ку-
да и невмоготу устал,  и вдруг нагоняют меня
люди,  старичок  со  старушкою  на  телеге  па-
рою, и говорят:

– Садись,  бедный  человек,  мы  тебя  подве-
зем.

Я сел. Они едут и убиваются:
– Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты бе-

рут; а капиталу не имеем, нанять не на что.
Я старичков пожалел и говорю:
– Я бы за вас так, без платы, пошел, да у ме-

ня бумаг нет.
А они говорят:
– Это пустяки: то уже наше дело; а ты толь-

ко  назовись,  как  наш  сын,  Петром  Сердюко-
вым.

– Что же, – отвечаю, – мне все равно: я свое-
му ангелу Ивану Предтече буду молитвить,  а



называться я могу всячески, как вам угодно.
Тем  и  покончили,  и  отвезли  они  меня  в

другой город, и сдали меня там вместо сына в
рекруты,  и  дали  мне  на  дорогу  монетою  два-
дцать  пять  рублей,  а  еще  обещались  во  всю
жизнь  помогать.  Я  эти  деньги,  что  от  них
взял, двадцать пять рублей, сейчас положил в
бедный монастырь –  вклад  за  Грушину душу,
а сам стал начальство просить, чтобы на Кав-
каз меня определять, где я могу скорее за веру
умереть.  Так  и  сделалось,  и  я  пробыл на  Кав-
казе  более  пятнадцати  лет  и  никому  не  от-
крывал  ни  настоящего  своего  имени,  ни  зва-
ния, а все назывался Петр Сердюков и только
на  Иванов  день  Богу  за  себя  молил,  через
Предтечу-ангела. И позабыл уже я сам про все
мое  прежнее  бытие  и  звание,  и  дослуживаю
таким  манером  последний  год,  как  вдруг  на
самый  на  Иванов  день  были  мы  в  погоне  за
татарами,  а  те  напаскудили  и  ушли  за  реку
Койсу.  Тех  Койс  в  том  месте  несколько:  кото-
рая течет по Андии,  так и зовется андийская,
которая  по  Аварии –  зовется  аварийская  Кой-
са,  а  то  корикумуйская  и  кузикумуйская,  и
все  они сливаются,  и  от  сливу их  зачинается



Сулак-река. Но все они и по себе сами быстры
и  холодны,  особливо  андийская,  за  которую
татарва ушли. Много мы их тут без счету этих
татаров  побили,  но  кои  переправились  за
Койсу, –  те  сели  на  том  берегу  за  камнями,  и
чуть  мы  покажемся,  они  в  нас  палят.  Но  па-
лят с такою сноровкою, что даром огня не тра-
тят,  а берегут зелье[71] на верный вред, пото-
му что знают,  что у  нас  снаряду не в  пример
больше  ихнего,  и  так  они  нам  вредно  чинят,
что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни  разу  в  нас  и  не  пукнут.  Полковник  у  нас
был отважной души и любил из  себя  Суворо-
ва  представлять,  все,  бывало,  «помилуй  Бог»
говорил и своим примером отвагу давал.  Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и но ко-
лени  в  эту  холоднищую  воду  опустил,  а  сам
хвалится:

«Помилуй  Бог, –  говорит, –  как  вода  тепла:
все  равно что твое парное молочко в  доеноч-
ке.  Кто,  благодетели,  охотники на  ту  сторону
переплыть  и  канат  перетащить,  чтобы  мост
навесть?»

Сидит полковник и таким манером с нами
растабарывает,  а  татары с того бока два ство-



ла  ружей  в  щель  выставили,  а  не  стреляют.
Но  только  что  два  солдатика-охотнички  вы-
звались  и  поплыли,  как  сверкнет  пламя,  и
оба  те  солдатика  в  Койсу  так  и  нырнули.  По-
тянули  мы  канат,  пустили  другую  пару,  а  са-
ми те камни, где татары спрятавшись, как ро-
ем, пулями осыпаем, но ничего им повредить
не  можем,  потому  что  пули  наши  в  камни
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов,
так  вода  кровью  замутилась,  и  опять  те  два
солдатика юркнули. Пошли за ними и третья
пара,  и  тоже  середины  Койсы  не  доплыли,
как  татары  и  этих  утопили.  Тут  уже  за  тре-
тьею  парою  и  мало  стало  охотников,  потому
что  видимо  всем,  что  это  не  война,  а  просто
убийство,  а  наказать  злодеев  надобно.  Пол-
ковник и говорит:

– Слушайте,  мои  благодетели.  Нет  ли  из
вас  кого  такого,  который  на  душе  смертный
грех за собой знает? Помилуй Бог, как бы ему
хорошо  теперь  своей  кровью  беззаконие
смыть?

Я и подумал:
– Чего  же  мне  лучше  этого  случая  ждать,

чтобы  жизнь  кончить?  благослови,  Господи,



час  мой! –  и  вышел,  разделся,  «Отчу»  прочи-
тал, на все стороны начальству и товарищам
в  землю  ударил  и  говорю  в  себе:  «Ну,  Груша,
сестра  моя  названая,  прими  за  себя  кровь
мою!» – да с тем взял в рот тонкую бечеву, на
которой другим концом был канат  привязан,
да, разбежавшись с берегу, и юркнул в воду.

Вода  страсть  была  холодна:  у меня  даже
под мышками закололо, и грудь мрет, судоро-
га ноги тянет, а я плыву… Поверху наши пули
летят,  а вокруг меня татарские в воду шлепа-
ют,  а  меня не  касаются,  и  я  не  знаю:  ранен я
или  не  ранен,  но  только  достиг  берега…  Тут
татарам  меня  уже  бить  нельзя,  потому  что  я
как  раз  под  ущельем  стал,  и  чтобы  им  стре-
лять  в  меня,  надо  им  из  щели  высунуться,  а
наши их с того берега пулями как песком осы-
пают. Вот я стою под камнями и тяну канат, и
перетянул его, и мосток справили, и вдруг на-
ши  сюда  уже  идут,  а  я  все  стою  и  как  сам  из
себя  изъят,  ничего  не  понимаю,  потому  что
думаю: видел ли кто-нибудь то, что я видел? А
я видел, когда плыл, что надо мною Груша ле-
тела,  и была она как отроковица примерно в
шестнадцать  лет,  и  у  нее  крылья  уже  огром-



ные, светлые, через всю реку, и она ими меня
огораживала… Однако,  вижу,  никто о том ни
слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому
это  рассказать.  Как  меня  полковник  стал  об-
нимать и сам целует, а сам хвалит:

– Ой,  помилуй  Бог, –  говорит, –  какой  ты,
Петр Сердюков, молодец!

А я отвечаю:
– Я,  ваше высокоблагородие,  не молодец, а

большой  грешник,  и  меня  ни  земля,  ни  вода
принимать не хочет.

Он вопрошает:
– В чем твой грех?
А я отвечаю:
– Я, –  говорю, –  на  своем  веку  много  непо-

винных душ погубил, – да и рассказал ему но-
чью под палаткою все,  что вам теперь сказы-
вал.

Он  слушал,  слушал,  и  задумался,  и  гово-
рит:

– Помилуй Бог, сколько ты один перенес, а
главное, братец, как ты хочешь, а тебя надо в
офицеры  произвесть.  Я  об  этом  представле-
ние пошлю.

Я говорю:



– Как  угодно,  а  только  пошлите  и  туда
узнать, не верно ли я показываю, что я цыган-
ку убил?

– Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю.
И послали, но только ходила, ходила бума-

га и назад пришла с неверностью. Объяснено,
что  никогда,  говорят,  у  нас  такого  происше-
ствия ни с  какою цыганкою не было,  а  Иван-
де  Северьянов  хотя  и  был  и  у  князя  служил,
только  он  через  заочный  выкуп  на  волю  вы-
шел  и  опосля  того  у  казенных  крестьян  Сер-
дюковых в доме помер.

Ну  что  тут  мне  было  больше  делать:  чем
свою вину доказывать?

А полковник говорит:
– Не  смей,  братец,  больше  на  себя  этого

врать: это ты как через Койсу плыл, так ты от
холодной  воды  да  от  страху  в  уме  немножко
помешался, и я, – говорит, – очень за тебя рад,
что это все неправда, что ты наговорил на се-
бя.  Теперь офицером будешь;  это,  брат,  поми-
луй Бог, как хорошо.

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точ-
но ли я спихнул Грушу в воду, или это мне то-
гда все от страшной по ней тоски сильное во-



ображение было?
И  сделали-с  меня  за  храбрость  офицером,

но  только  как  я  все  на  своей  истине  стоял,
чтобы открыть свою запрошедшую жизнь, то
чтобы  от  этого  мне  больше  беспокойства  не
иметь, пустили меня с Георгием в отставку.

– Поздравляем, –  говорят, –  тебя,  ты теперь
благородный  и  можешь  в  приказные  идти;
помилуй  Бог,  как  спокойно, –  и  письмо  мне
полковник к одному большому лицу в Петер-
бург дал, – Ступай, – говорит, – он твою карье-
ру  а  благополучие  совершит.  Я  с  этим  пись-
мом и добрался до Питера, но не посчастливи-
ло мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго  очень  без  места  ходил,  а  потом  на

фиту попал, и оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? что это значит?
– Тот  покровитель,  к  которому  я  насчет

карьеры был прислан, в адресный стол справ-
щиком определил, а там у всякого справщика
своя буква есть,  по какой кто справке заведу-
ет.  Иные  буквы  есть  очень  хорошие,  как,  на-
пример, буки, или покой, или како[72]: много
на  них  фамилиев  начинается  и  справщику



есть  доход,  а  меня  поставили  на  фиту.  Самая
ничтожная  буква,  очень  на  нее  мало  пишет-
ся, и то еще из тех, кои по всем видам ей при-
надлежат,  все  от  нее  отлынивают  и  лукавят:
кто чуть хочет благородиться,  сейчас себя са-
мовластно  вместо  фиты  через  ферт  ставит.
Ищешь-ищешь его под фитою – только пропа-
щая  работа,  а  он  под  фертом  себя  проимено-
вал.  Никакой  пользы  нет,  а  сиди  на  службе;
ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять на-
ниматься, по старому обыкновению, в кучера,
но  никто  не  берет;  говорят:  ты  благородный
офицер, и военный орден имеешь, тебя ни об-
ругать,  ни  ударить  непристойно…  Просто
хоть повеситься, но я благодаря Бога и с отча-
янности до  этого  себя  не  допустил,  а  чтобы с
голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?
– В балагане на Адмиралтейской площади.

Там благородством не гнушаются и всех при-
нимают:  есть  и  из  офицеров,  и  столоначаль-
ники, и студенты, а особенно сенатских очень
много.



– И понравилась вам эта жизнь?
– Нет-с.
– Чем же?
– Во-первых, разучка вся и репетиция идут

на  Страстной  неделе  или  перед  Масленицей,
когда  в  церкви  поют:  «Покаяния  отверзи  ми
двери»,  а  во-вторых,  у  меня  роль  была  очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с: в двух переменах танцевать на-

до  и  кувыркаться,  а  кувыркнуться  страсть
неспособно, потому что весь обшит лохматой
шкурой  седого  козла  вверх  шерстью;  и хвост
долгий  на  проволоке,  но  он  постоянно  про-
меж ног  путается,  а  рога  на  голове  за  что  по-
пало  цепляются,  а  годы  уже  стали  не  преж-
ние, не молодые, и легкости нет; а потом еще
во  все  продолжение  представления  расписа-
но меня бить. Ужасно как это докучает. Палки
эдакие,  положим,  пустые,  из  холстины сдела-
ны,  а  в  средине  хлопья,  но,  однако,  скучно
ужасно  это  терпеть,  что  всё  по  тебе  хлоп  да
хлоп, а иные к тому еще с холоду или для сме-



ху изловчаются и бьют довольно больно. Осо-
бенно  из  сенатских  приказных,  которые  в
этом опытные и дружные: всё за своих стоят,
а  которые  попадутся  военные,  они  тем  ужас-
но  докучают,  и  всё  это  продолжительно  нач-
нут  бить  перед  всей  публикой  с  полдня,  как
только  полицейский  флаг  поднимается,  и
бьют  до  самой  до  ночи,  и  все,  всякий,  чтобы
публику  утешить,  норовит  громче  хлопнуть.
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со
мною  и  здесь  неприятное  последствие  вы-
шло, после которого я должен был свою роль
оставить.

– Что же это такое с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как принца?
– То  есть  не  настоящего-с,  а  театрашного:

он  из  сенатских  был,  коллежский  секретарь,
но у нас принца представлял.

– За что же вы его прибили?
– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник

злой был и выдумщик и все над всеми шутки
выдумывал.

– И над вами?
– И  надо  мною-с;  много  шуток  строил:  ко-



стюм  мне  портил;  в грельне,  где  мы,  бывало,
над угольями грелися и чай пили, подкрадет-
ся, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или
еще что глупое сделает на смех,  а я не осмот-
рюсь  да  так  к  публике  выбегу,  а  хозяин  сер-
дится; но я за себя все ему спускал, а он вдруг
стал  одну  фею  обижать.  Молоденькая  такая
девочка,  из  бедных  дворяночек,  богиню  Фор-
туну она у нас изображала и этого принца от
моих рук спасать должна была.  И роль ее  та-
кая,  что она вся в  одной блестящей тюли вы-
ходит  и  с  крыльями,  а  морозы  большие,  и  у
нее  у  бедной  ручонки  совсем  посинели,  за-
шлись,  а  он ее  допекает,  лезет к  ней,  и  когда
мы  втроем  в  апофезе  в  подпол  проваливаем-
ся, за тело ее щипет. Мне ее очень жаль стало:
я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего;  в провале  свидетелей  не  было,

кроме  самой  этой  феи,  а  только  наши  сенат-
ские все взбунтовались и не захотели меня в
труппе иметь;  а как они первые там предста-
вители,  то  хозяин  для  их  удовольствия  меня
согнал.

– И куда же вы тогда делись?



– Совсем без крова и без пищи было остал-
ся,  но  эта  благородная  фея  меня  питала,  но
только мне совестно стало, что ей, бедной, са-
мой  так  трудно  достается,  и  я  все  думал-ду-
мал, как этого положения избавиться? На фи-
ту  не захотел ворочаться,  да  и  к  тому на ней
уже  другой  бедный  человек  сидел,  мучился,
так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да  ведь  что  же  делать-с?  деться  было

некуда. А тут хорошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
– Очень-с; очень полюбил, – здесь покойно,

все  равно  как  в  полку,  много  сходственного,
все тебе готовое:  и одет,  и обут,  и накормлен,
и  начальство  смотрит  и  повиновения  спра-
шивает.

– А  вас  это  повиновение  иногда  не  тяго-
тит?

– Для чего же-с? что больше повиноваться,
то человеку спокойнее жить, а особенно в мо-
ем  послушании  и  обижаться  нечем:  к служ-
бам я в церковь не хожу иначе, как разве сам
пожелаю,  а  исправляю  свою  должность  по-
привычному,  скажут:  «запрягай,  отец  Изма-



ил»  (меня  теперь  Измаилом  зовут), –  я  запря-
гу;  а скажут:  «отец  Измаил,  отпрягай», –  я  от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же та-
кое,  выходит,  вы  и  в  монастыре  остались…
при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого
моего  звания  офицерского  не  опасаются,  по-
тому что я хотя и в малом еще постриге, а все
же монах и со всеми сравнен.

– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… достойным себя не почитаю.
– Это  все  за  старые  грехи  или  заблужде-

ния?
– Да-да-с.  Да  и  вообще  зачем?  я своим  по-

слушанием  очень  доволен  и  живу  в  спокой-
ствии.

– А  вы  рассказывали  кому-нибудь  прежде
всю  свою  историю,  которую  теперь  нам  рас-
сказали?

– Как же-с; не раз говорил; да что же, когда
справок  нет…  не  верят,  так  и  в  монастырь
светскую ложь занес, и здесь из благородных



Т

числюсь.  Да  уже  все  равно  доживать:  стар
становлюсь.

История  очарованного  странника,  очевид-
но,  приходила  к  концу,  оставалось  полюбо-
пытствовать  только  об  одном:  как  ему  пове-
лось в монастыре. 

Глава двадцатая 
ак  как  наш  странник  доплыл  в  своем  рас-
сказе  до  последней  житейской  пристани –

до монастыря, к которому он, по глубокой ве-
ре его,  был от рождения предназначен,  и так
как  ему  здесь,  казалось,  все  столь  благопри-
ятствовало,  то  приходилось  думать,  что  тут
Иван Северьянович более уже ни на какие на-
пасти не натыкался; однако же вышло совсем
иное.  Один  из  наших  сопутников  вспомнил,
что иноки, по всем о них сказаниям, постоян-
но очень много страдают от беса, и вопросил:

– А  скажите,  пожалуйста,  бес  вас  в  мона-
стыре не искушал? ведь он,  говорят,  постоян-
но монахов искушает?

Иван  Северьяновач  бросил  из-под  бровей
спокойный взгляд на говорящего и отвечал:

– Как  же  не  искушать?  Разумеется,  если



сам Павел апостол от него не ушел и в посла-
нии пишет, что «ангел сатанин был дан ему в
плоть»,  то  мог  ли  я,  грешный  и  слабый  чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.
– В каком же роде?
– Всё разные пакости, а сначала, пока я его

не пересилил, были даже и соблазны.
– А  вы  и  его,  самого  беса,  тоже  пересили-

ли?
– А то как же иначе-с? Ведь это уже в мона-

стыре такое призвание, но я бы этого, по сове-
сти скажу, сам не сумел, а меня тому один со-
вершенный  старец  научил,  потому  что  он
был  опытный  и  мог  от  всякого  искушения
пользовать.  Как  я  ему  открылся,  что  мне  все
Груша  столь  живо  является,  что  вот  словно
ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то
он сейчас кинул в уме и говорит:

«У Якова-апостола сказано: „Противустань-
те  дьяволу  и  побежит  от  вас“,  и  ты, –  гово-
рит, –  противустань».  И  тут  наставил  меня
так  делать,  что  ты, –  говорит, –  как  если  по-
чувствуешь  сердцеразжижение  и  ее  вспом-



нишь,  то  и  разумей,  что  это,  значит,  к  тебе
приступает  ангел  сатанин,  и  ты тогда  сейчас
простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво  стань  на  колени.  Колени  у  человека, –
говорит, – первый инструмент: как на них па-
дешь,  душа сейчас  так и  порхнет вверх,  а  ты
тут,  в  сем  возвышении,  и  бей  поклонов  зем-
ных  елико  мощно,  до  изнеможения,  и  изну-
ряй  себя  постом,  чтобы  заморить,  и  дьявол
как увидит твое протягновение на подвиг, ни
за что этого не стерпит и сейчас отбежит, по-
тому  что  он  опасается,  как  бы  такого  челове-
ка своими кознями еще прямее ко Христу не
привести, и помыслит: «Лучше его оставить и
не искушать авось-де  он скорее  забудется».  Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго  же  вы  себя  этак  мучили,  пока  от
вас ангел сатаны отступал?

– Долго-с;  и все  одним  измором  его,  врага
этакого,  брал,  потому  что  он  другого  ничего
не  боится:  вначале  я  и  до  тысячи  поклонов
ударял  и  дня  по  четыре  ничего  не  вкушал  и
воды  не  пил,  а  потом  он  понял,  что  ему  со
мною спорить не ровно, и оробел, и слаб стал:
чуть  увидит,  что  я  горшочек  пищи  своей  за



окно  выброшу  и  берусь  за  четки,  чтобы  по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шу-
чу и опять простираюсь на подвиг,  и убежит.
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к
отраде упования не привести.

– Однако же, положим… он-то… Это так: вы
его преодолели, но ведь сколько же и сами вы
от него перетерпели?

– Ничего-с;  что  же  такое,  я  ведь  угнетал
гнетущего,  а  себе  никакого  стеснения  не  де-
лал.

– И  теперь  вы  уже  совсем  от  него  избави-
лись?

– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В  соблазнительном  женском  образе  ни-

когда-с  больше  не  приходит,  а  если  порою
еще  иногда  покажется  где-нибудь  в  уголке  в
келье,  но  уже  в  самом  жалостном  виде:  виз-
жит,  как  будто  поросеночек  издыхает.  Я  его,
негодяя,  теперь даже и не мучу,  а  только раз
перекрещу и положу поклон, он и перестанет
хрюкать.

– Ну и слава Богу,  что вы со всем этим так
справились.



– Да-c;  я соблазны  большого  беса  осилил,
но, доложу вам, – хоть это против правила, – а
мне мелких бесенят пакости больше этого на-
докучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?
– Как же-с; положим, что хотя они по чину

и  самые  ничтожные,  но  зато  постоянно  ле-
зут…

– Что же такое они вам делают?
– Да  ведь  ребятишки,  и  притом  их  там,  в

аду,  очень много,  а  дела им при готовых хар-
чах никакого  нет,  вот  они и просятся  на  зем-
лю поучиться смущать, и балуются, и чем че-
ловек  хочет  быть  в  своем  звании  солиднее,
тем они ему больше досаждают.

– Что же такое они,  например… чем могут
досаждать?

– Подставят,  например,  вам  что-нибудь  та-
кое  или  подсунут,  а  опрокинешь  или  расши-
бешь и  кого-нибудь тем смутишь и разгнева-
ешь,  а  им  это  первое  удовольствие,  весело:
в ладоши  хлопают  и  бежат  к  своему  старшо-
му: дескать, и мы смутили, дай нам теперь за
то грошик. Ведь вот из чего бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось



вас смутить?
– Да  вот,  например,  у  нас  такой  случай

был,  что  один  жид  в  лесу  около  монастыря
удавился,  и  стали  все  послушники  говорить,
что это Иуда и что он по ночам по обители хо-
дит и вздыхает, и многие были о том свидете-
ли. А я об нем и не сокрушался, потому что ду-
мал: разве мало у нас, что ли, жидов осталось;
но только раз ночью сплю в конюшне и вдруг
слышу, кто-то подошел и морду в дверь через
поперечную  перекладину  всунул  и  вздыхает.
Я  сотворил  молитву, –  нет,  все-таки  стоит.  Я
перекрестил: все стоит и опять вздохнул. «Ну
что, мол, я тебе сделаю: молиться мне за тебя
нельзя,  потому  что  ты  жид,  да  хоть  бы  и  не
жид,  так  я  благодати  не  имею  за  самоубийц
молить, а пошел ты от меня прочь в лес или в
пустыню».  Положил  на  него  этакое  заклятие,
он  и  отошел,  а  я  опять  заснул,  но  на  другую
ночь  он,  мерзавец,  опять  приходит  и  опять
вздыхает… мешает спать, да и все тут. Как ни
терпел,  просто  сил  нет!  Тьфу  ты,  невежа,  ду-
маю,  мало  ему  в  лесу  или  на  паперти  места,
чтобы  еще  непременно  сюда  в  конюшню  ко
мне ломиться? Ну, нечего делать, видно, надо



против  тебя  хорошее  средство  изобретать:
взял и на другой день на двери чистым углем
большой крест написал, и как пришла ночь, я
и лег спокойно, думаю себе: уж теперь не при-
дет, да только что с этим заснул, а он и вот он,
опять  стоит  и  опять  вздыхает!  Тьфу  ты,  ка-
торжный,  ничего  с  ним  не  поделаешь!  Всю
как есть эту ночь он меня этак пугал, а утром,
чуть ударили в первый колокол к заутрене, я
поскорее  вскочил  и  бегу,  чтоб  пожаловаться
настоятелю,  а  меня  встречает  звонарь,  брат
Диомид, и говорит:

«Чего ты такой пужаный?»
Я говорю:
«Так  и  так,  такое  мне  во  всю  ночь  было

беспокойство, и я иду к настоятелю».
А брат Диомид отвечает:
«Брось, –  говорит, –  и  не  ходи,  настоятель

вчера себе  в  нос  пиявку ставил и  теперь пре-
сердитый  и  ничего тебе в этом деле не помо-
жет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его
могу помогать».

Я говорю:
«А  мне  совершенно  все  равно;  только  сде-

лай  милость,  помоги, –  я  тебе  за  это  старые



теплые  рукавицы  подарю,  тебе  в  них  зимою
звонить будет очень способно».

«Ладно», – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колоколь-

ни  старую  церковную  дверь  принес,  на  коей
Петр апостол написан, и в руке у него ключи
от царства небесного.

«Вот  это-то, –  говорит, –  и  самое  важное
есть ключи: ты этою дверью только заставься,
так уже через нее никто не пройдет».

Я ему мало в ноги от радости не поклонил-
ся и думаю: чем мне этою дверью заставлять-
ся  да  потом  ее  отставлять,  я  ее  лучше  фунда-
ментально  прилажу,  чтобы  она  мне  всегда
была ограждением, и взял и учинил ее на са-
мых  надежных  плотных  петлях,  а  для  без-
опаски  еще  к  ней  самый  тяжелый  блок  при-
снастил из булыжного камня, и все это испра-
вил  в  тишине  в  один  день  до  вечера  и,  как
пришла ночная пора, лег в свое время и сплю.
Но  только,  что  же  вы  изволите  думать:  слы-
шу –  опять дышит! просто ушам своим не ве-
рю,  что это можно,  ан нет:  дышит,  да  и толь-
ко!  да  еще  мало  этого,  что  дышит,  а  прет
дверь…  При  старой  двери  у  меня  изнутри  за-



мок был,  а  в  этой,  как  я  более  на  святость  ее
располагался, замка не приладил, потому что
и  времени  не  было,  то  он  ее  так  и  пихает,  и
все  раз  от  разу  смелее,  и,  наконец,  вижу,  как
будто  морда  просунулась,  но  только  дверь
размахнулась  на  блоке  и  его  как  свистнет  со
всей  силы  назад…  А  он  отскочил,  видно,  по-
чесался,  да,  мало  обождавши,  еще  смелее,  и
опять  морда,  а  блок  ее  еще  жестче  щелк…
Больно,  должно  быть,  ему  показалось,  и  он
усмирел и больше не лезет,  я  и опять заснул,
но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец,  опять за свое взялся,  да еще с новым
искусством. Уже нет того, чтобы бодать и пря-
мо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви-
нул,  и  как  я  был  с  головою  полушубком  за-
крыт,  так  он  вдруг  дерзко  полушубок  с  меня
долой  сорвал,  да  как  лизнет  меня  в  ухо…  Я
больше  этой  наглости  уже  не  вытерпел:  спу-
стил руку под кровать и схватил топор да как
тресну  его,  слышу –  замычал  и  так  и  бякнул
на месте.  «Ну, –  думаю, –  так тебе и надо», –  а
вместо того, утром, гляжу, никакого жида нет,
а  это они,  подлецы,  эти бесенята,  мне вместо
его корову нашу монастырскую подставили.



– И вы ее поранили?
– Так  и  прорубил  топором-с!  Смущение

ужасное было в монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за

это имели?
– Получил-с;  отец  игумен  сказали,  что  это

все оттого мне представилось, что я в церковь
мало  хожу,  и  благословили,  чтобы  я,  убрав-
шись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял,  а они тут,  эти па-
костные  бесенята,  еще  лучше  со  мною  под-
строили  и  окончательно  подвели.  На  самого
на  Мокрого  Спаса,  на  всенощной,  во  время
благословения хлебов, как надо по чину, отец
игумен  и  иеромонах  стоят  посреди  храма,  а
одна богомолочка старенькая подает мне све-
чечку и говорит:

«Поставь, батюшка, празднику».
Я  подошел  к  аналою,  где  положена  икона

«Спас  на  водах»,  и  стал  эту  свечечку  лепить,
да другую уронил. Нагнулся,  эту поднял,  стал
прилепливать, –  две  уронил.  Стал  их  вправ-
лять,  ан,  гляжу –  четыре уронил.  Я  только го-
ловой качнул, ну, думаю, это опять непремен-
но мне пострелята досаждают и из рук рвут…



Нагнулся  и  поспешно  с  упавшими  свечами
поднимаюсь  да  как  затылком  махну  под  низ
об  подсвечник…  а  свечи  так  и  посыпались.
Ну, тут я рассердился да взял и все остальные
свечи рукой посбивал.  «Что же, –  думаю, –  ес-
ли  этакая  наглость  пошла,  так  лучше  же  я
сам поскорее все это опрокину».

– И что же с вами за это было?
– Под  суд  меня  за  это  хотели  было  отдать,

да схимник,  слепенький старец Сысой,  в  зем-
ляном затворе у нас живет, так он за меня за-
ступился.

«За  что, –  говорит, –  вы  его  будете  судить,
когда это его сатанины служители смутили».

Отец  игумен  его  послушались  и  благосло-
вили меня без суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили на сколь-

ко именно времени, а так сказали только, что
«посадить», я все лето до самых до заморозков
тут и сидел.

– Ведь это, надо полагать, скука и мучение
в погребе, не хуже, чем в степи?

– Ну нет-с: как же можно сравнить? здесь и
церковный  звон  слышно,  и  товарищи  наве-



щали. Придут, сверху над ямой станут, и пого-
ворим, а отец казначей жернов мне на верев-
ке велели спустить, чтобы я соль для поварни
молол.  Какое  же  сравнение  со  степью  или  с
другим местом.

– А потом когда же вас вынули? верно, при
морозах, потому что холодно стало?

– Нет-с,  это  не  потому,  совсем  не  для  холо-
да, а для другой причины, так как я стал про-
рочествовать.

– Пророчествовать!?
– Да-с,  я  в  погребу,  наконец,  в  раздумье

впал, что какой у меня самоничтожный дух и
сколько  я  через  него  претерпеваю,  а  ничего
не усовершаюсь, и послал я одного послушни-
ка  к  одному  учительному  старцу  спросить:
можно  ли  мне  у  Бога  просить,  чтобы  другой
более  соответственный  дух  получить?  А  ста-
рец наказал мне сказать, что «пусть, говорит,
помолится,  как  должно,  и  тогда,  чего  нельзя
ожидать, ожидает».

Я  так  и  сделал:  три  ночи  всё  на  этом  ин-
струменте, на коленях, стоял в своей яме, а ду-
хом  на  небо  молился  и  стал  ожидать  себе
иного  в  душе  совершения.  А  у  нас  другой



инок Терентий был,  этот был очень начитан-
ный  и  разные  книги  и  газеты  держал,  и  дал
он мне один раз  читать житие преподобного
Тихона  Задонского,  и  когда,  случалось,  мимо
моей  ямы  идет,  всегда,  бывало,  возьмет  да
мне из-под ряски газету кинет.

«Читай, –  говорит, –  и  усматривай  полез-
ное: во рву это тебе будет развлечение».

Я,  в  ожидании  невозможного  исполнения
моей  молитвы,  стал  покамест  этим  чтением
заниматься: как всю соль, что мне на урок на-
значено  перемолоть,  перемелю,  и  начинаю
читать,  и  начитал  я  сначала  у  преподобного
Тихона,  как  посетили  его  в  келии  Пресвятая
Владычица  и  святые  апостолы  Петр  и  Павел.
Писано,  что угодник Божий Тихон стал тогда
просить  Богородицу  о  продлении  мира  на
земле,  а  апостол  Павел  ему  громко  ответил
знамение,  когда  не  станет  мира,  такими  сло-
вами:  «Егда, –  говорит, –  все  рекут  мир  и
утверждение,  тогда  нападает  на  них  внезапу
всегубительство».  И  стал  я  над  этими  апо-
стольскими  словами  долго  думать  и  все  вна-
чале никак этого не мог понять:  к чему было
святому  от  апостола  в  таких  словах  открове-



ние? На конец того начитываю в газетах, что
постоянно  и  у  нас  и  в  чужих  краях  неумолч-
ными усты везде утверждается повсеместный
мир.  И  тут-то  исполнилось  мое  прошение,  и
стал я вдруг понимать, что сближается речен-
ное: «егда рекут мир, нападает внезапу всегу-
бительство»,  и  я  исполнился  страха  за  народ
свой русский и начал молиться и всех других,
кто ко мне к яме придет, стал со слезами уве-
щевать, молитесь, мол, о покорении под нозе
царя  нашего  всякого  врага  и  супостата,  ибо
близ  есть  нам всегубительство.  И  даны были
мне  слезы,  дивно  обильные!..  все  я  о  родине
плакал.  Отцу  игумену  и  доложили,  что, –  го-
ворят, –  наш  Измаил  в  погребе  стал  очень
плакать  и  войну  пророчествовать.  Отец  игу-
мен и благословили меня за это в пустую избу
на  огород  перевесть  и  поставить  мне  образ
«Благое  молчание»,  пишется  Спас  с  крылами
тихими,  в  виде  ангела,  но  в  Саваофовых  чи-
нах  заместо  венца,  а  ручки  у  груди  смирно
сложены.  И приказано мне было,  чтобы я пе-
ред этим образом всякий день поклоны клал,
пока во мне провещающий дух умолкнет. Так
меня с этим образом и заперли, и я так до вес-



ны взаперти там и пребывал в этой избе и все
«Благому  молчанию»  молился,  но  чуть  чело-
века увижу, опять во мне дух поднимается, и
я  говорю.  На  ту  пору  игумен  лекаря  ко  мне
прислали  посмотреть:  в рассудке  я  не  повре-
жден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел,
вот  этак  же,  подобно  вам,  всю  мою  повесть
слушал и плюнул:

– Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: би-
ли тебя, били, и все никак еще не добьют.

Я говорю:
– Что же делать? Верно, так нужно.
А он, все выслушавши, игумену сказал:
– Я, –  говорит, –  его  не  могу  разобрать,  что

он  такое:  так  просто  добряк,  или  помешался,
или  взаправду  предсказатель.  Это, –  гово-
рит, –  по  вашей  части,  а  я  в  этом  не  сведущ,
мнение  же  мое  такое:  прогоните, –  говорит, –
его  куда-нибудь  подальше  пробегаться,  мо-
жет быть он засиделся на месте.

Вот  меня  и  отпустили,  и  я  теперь  на  бого-
моление в Соловки к Зосиме и Савватию бла-
гословился  и  пробираюсь.  Везде  был,  а  их  не
видал и хочу им перед смертью поклониться.

– Отчего  же  «перед  смертью»?  Разве  вы



больны?
– Нет-с,  не болен;  а все по тому же случаю,

что скоро надо будет воевать.
– Позвольте:  как  же  это  вы  опять  про  вой-

ну говорите?
– Да-с.
– Стало быть, вам «Благое молчание» не по-

могло?
– Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух

одолевает.
– Что же он?
– Все свое внушает: «ополчайся».
– Разве  вы  и  сами  собираетесь  идти  вое-

вать?
– А  как  же-с?  Непременно-с:  мне  за  народ

очень помереть хочется.
– Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете во-

евать?
– Нет-с;  я тогда  клобучок  сниму,  а  амунич-

ку надену.
Проговорив  это,  очарованный  странник

как  бы  вновь  ощутил  на  себе  наитие  веща-
тельного  духа  и  впал  в  тихую  сосредоточен-
ность, которой никто из собеседников не поз-
волил  себе  прервать  ни  одним  новым  вопро-



сом. Да и о чем было его еще больше расспра-
шивать? повествования своего минувшего он
исповедал со всею откровенностью своей про-
стой души, а провещания его остаются до вре-
мени  в  руке  сокрывающего  судьбы  свои  от
умных и разумных и только иногда открыва-
ющего их младенцам.



В

Мелочи архиерейской жизни
(Картинки с натуры)  

Нет ни одного государства, в котором
бы не находились превосходные мужи
во всяком роде, но, к сожалению, каж-
дый человек собственному своему взо-
ру величайшей важности кажется
предметом.
(«Народная гордость», Москва, 1788 г.)  

Предисловие к первому изданию 
 течение  1878  года  русскою  печатью  сооб-
щено очень много интересных и характер-

ных  анекдотов  о  некоторых  из  наших  архи-
ереев.  Значительная  доля  этих  рассказов  так
невероятна,  что  человек,  незнакомый  с  епар-
хиальною  практикою,  легко  мог  принять  их
за вымысел; но для людей, знакомых с клиро-
вою жизнью, они имеют совсем другое значе-
ние.  Нет  сомнения,  что  это  не  чьи-либо  из-
мышления,  а  настоящая,  живая  правда,  спи-
санная с натуры, и притом отнюдь не со злою
целью.



Сведущим  людям  известно,  что  среди  на-
ших  «владык»  никогда  не  оскудевала  непо-
средственность,  это  не  подлежит  ни  малей-
шему  сомнению,  и  с  этой  точки  зрения  рас-
сказы ничего не открыли нового,  но досадно,
что  они  остановились,  показав,  как  будто
умышленно,  только  одну  сторону  этих  инте-
ресных  нравов,  выработавшихся  под  особен-
ными  условиями  оригинальной  исключи-
тельности  положения  русского  архиерея,  и
скрыли многие другие стороны архиерейской
жизни.

Невозможно  согласиться,  будто  все  стран-
ности, которые рассказываются об архиереях,
напущены ими на себя произвольно, и я хочу
попробовать сказать кое-что в защиту наших
владык, которые не находят себе иных защит-
ников,  кроме  узких  и  односторонних  людей,
почитающих  всякую  речь  о  епископах  за
оскорбление их достоинству.

Из  моего  житейского  опыта  я  имел  воз-
можность  не  раз  убеждаться,  что  наши  вла-
дыки, и даже самые непосредственнейшие из
них,  по  своим  оригинальностям,  отнюдь  не
так  нечувствительны  и  недоступны  воздей-



ствиям  общества,  как  это  представляют  кор-
респонденты. Об этом я и хочу рассказать кое-
что,  в  тех  целях,  чтобы  отнять  у  некоторых
обличений  их  очевидную  односторонность,
сваливающую  непосредственно  все  дело  на
одних  владык  и  не  обращающую  ни  малей-
шего  внимания  на  их  положение  и  на  отно-
шение к ним самого общества. По моему мне-
нию, наше общество должно понести на себе
самом  хоть  долю  укоризн,  адресуемых  архи-
ереям.

Как  бы  это  кому  ни  показалось  парадок-
сальным, однако прошу внимания к тем при-
мерам, которые приведу в доказательство мо-
их положений.



П

 
Глава первая 

ервый русский архиерей,  которого я  знал,
был орловский Никодим. У нас в доме ста-

ли упоминать его имя по тому случаю, что он
сдал в рекруты сына бедной сестры моего от-
ца. Отец мой, человек решительного и смело-
го  характера,  поехал к  нему и  в  собственном
его  архиерейском  доме  разделался  с  ним
очень  сурово…  Дальнейших  последствий  это
не имело.

В  доме  у  нас  не  любили  черного  духовен-
ства вообще, а архиереев в особенности. Я их
просто  боялся,  вероятно  потому,  что  долго
помнил  страшный  гнев  отца  на  Никодима  и
пугавшее меня заверение моей няньки, будто
«архиереи  Христа  распяли».  Христа  же  меня
научили любить с детства.

Первый архиерей, которого я узнал лично,
был  Смарагд  Крижановский,  во  время  его
управления орловскою епархиею.

Это воспоминание относится к самым ран-
ним годам моего отрочества, когда я, обучаясь
в  орловской  гимназии,  постоянно  слышал
рассказы о деяниях этого владыки и его секре-



таря, «ужасного Бруевича».
Сведения  мои  об  этих  лицах  были  доволь-

но разносторонние, потому что, по несколько
исключительному  моему  семейному  положе-
нию, я в то время вращался в двух противопо-
ложных кругах орловского общества. По отцу
моему, происходившему из духовного звания,
я  бывал  у  некоторых  орловских  духовных  и
хаживал  иногда  по  праздникам  в  монастыр-
скую слободку, где проживали ставленники и
томившиеся в чаянии «владычного суда» под-
начальные. У родственников же с материной
стороны,  принадлежавших  к  тогдашнему  гу-
бернскому  «свету»,  я  видал  губернатора,  кня-
зя Петра Ивановича Трубецкого, который тер-
петь  не  мог  Смарагда  и  находил  неутолимое
удовольствие  везде  его  ругать.  Князь  Трубец-
кой  постоянно  называл  Смарагда  не  иначе,
как  «козлом»,  а  Смарагд  в  отместку  величал
князя «петухом».

Впоследствии  я  много  раз  замечал,  что
очень многие генералы любят называть архи-
ереев «козлами», а архиереи тоже, в свою оче-
редь, зовут генералов «петухами».

Вероятно, это почему-нибудь так следует.



 
Губернатор  князь  Трубецкой  и  епископ

Смарагд  невзлюбили  друг  друга  с  первой
встречи и считали долгом враждовать между
собою во все время своего совместного служе-
ния  в  Орле,  где  по  этому  случаю  насчет  их
ссор  и  пререканий  ходило  много  рассказов,
по  большей  части,  однако  же,  или  совсем
неверных,  или  по  крайней  мере  сильно  пре-
увеличенных.  Таков,  например,  повсеместно
с  несомненною  достоверностью  рассказывае-
мый анекдот о том, как епископ Смарагд буд-
то  бы ходил с  хоругвями под звон колоколов
на съезжую посещать священника, взятого по
распоряжению князя Трубецкого в часть ноч-
ным обходом в то время, как этот священник
шел с дароносицею к больному.

На  самом  деле  такого  происшествия  в  Ор-
ле вовсе не было. Многие говорят, что оно бы-
ло будто бы в Саратове или в Рязани, где тоже
епископствовал и тоже ссорился преосвящен-
ный  Смарагд,  но  немудрено,  что  и  там  этого
не  было.  Несомненно  одно,  что  Смарагд  тер-
петь не мог князя Петра Ивановича Трубецко-
го  и  еще  более  его  супругу,  княгиню  Трубец-



кую,  урожденную  Витгенштейн,  которую  он,
кажется  не  без  основания,  звал  «буесловною
немкою».  Этой  энергической  даме  Смарагд
оказывал замечательные грубости, в том чис-
ле раз при мне сделал ей в церкви такое рез-
кое  и  оскорбительное  замечание,  что  это
ужаснуло  орловцев.  Но  княгиня  снесла  и  от-
ветить Смарагду не сумела.

Епископ  Смарагд  был  человек  раздражи-
тельный  и  резкий,  и  если  ходящие  о  его  рас-
прях  с  губернаторами  анекдоты  не  всегда
фактически  верны,  то  все  они  в  самом  сочи-
нении своем верно изображают характер ссо-
рившихся  сановников  и  общественное  о  них
представление. Князь Петр Иванович Трубец-
кой  во  всех  этих  анекдотах  представляется
человеком заносчивым, мелочным и бестакт-
ным. О нем говорили, что он «петушится», то-
порщит перья и брыкает шпорою во что попа-
ло, а покойный Смарагд «козляковал». Он дей-
ствовал  с  расчетом:  он,  бывало,  некое  время
посматривает на петушка и даже бородой не
тряхнет,  но  чуть  тот  не  поостережется  и  вы-
ступит  за  ограду,  он  его  в  ту  же  минуту  бод-
нет и назад на его насест перекинет.



В  кружках  орловского  общества,  которое
не любило ни князя Трубецкого, ни епископа
Смарагда,  последний  все-таки  пользовался
лучшим  вниманием.  В  нем  ценили  по  край-
ней мере его ум и его «неуемность». О нем го-
ворили:

– Сорванец  и  молодец  ни  Бога  не  боится,
ни людей не стыдится.

Такие  люди  в  русском  обществе  приобре-
тают  авторитет,  законности  которого  я  и  не
намерен оспаривать, но я имею основание ду-
мать,  что  покойный  орловский  дерзкий  епи-
скоп едва ли на самом деле «ни Бога не боял-
ся, ни людей не стыдился».

Конечно, если смотреть на этого владыку с
общей точки зрения, то, пожалуй, за ним как
будто  можно  признать  такой  авторитет;  но
если заглянуть на него со стороны некоторых
мелочей,  весьма  часто  ускользающих  от  об-
щего  внимания,  то  выйдет,  что  и  Смарагд  не
был чужд способности стыдиться людей, а мо-
жет быть, даже и бояться Бога.

Вот  тому  примеры,  которые,  вероятно,  од-
ним  вовсе  неизвестны,  а  другими,  может
быть, до сих пор позабыты.



Теперь  я  сначала  представлю  читателям
оригинального  человека  из  орловских  старо-
жилов,  которого  чрезвычайно боялся  «неуем-
ный Смарагд».
 

В то  самое время,  когда жили и враждова-
ли  в  Орле  кн.  П.  И.  Трубецкой  и  преосвящен-
ный  Смарагд,  там  же  в  этом  «многострадаль-
ном  Орле»,  в  небольшом  сереньком  домике
на  Полешской  площади  проживал  не  очень
давно  скончавшийся  отставной  майор  Алек-
сандр  Христианович  Шульц.  Его  все  в  Орле
знали  и  все  звали  его  с  титулом  «майор
Шульц»,  хотя  он  никогда  не  носил  военного
платья  и  самое  его  майорство  некоторым  ка-
залось  немножко  «апокрифическим».  Откуда
он и кто такой, едва ли кто-нибудь знал с пол-
ною  достоверностью.  Шутливые  люди  реша-
лись  даже  утверждать,  что  «майор  Шульц»
и есть вечный жид Агасфер или другое, столь
же таинственное, но многозначащее лицо.

Александр Христианович Шульц с тех пор,
как  я  его  помню,  а  я  помню  его  с  моего  дет-
ства,  был  старик,  сухой,  немножко  сгорблен-
ный,  довольно  высокого  роста,  крепкой  ком-



плекции, с сильною проседью в волосах, с гу-
стыми,  очень  приятными  усами,  закрывав-
шими  его  совершенно  беззубый  рот,  и  с  бле-
стящими,  искрившимися  серыми  глазами  в
правильных  веках,  опушенных  длинными  и
густыми  темными  ресницами.  Люди,  видев-
шие его незадолго до его смерти, говорят, что
он  таким  и  умер.  Он  был  человек  очень  ум-
ный  и  еще  более  очень  приятный,  всегда  ве-
селый,  всегда  свободный,  искусный  рассказ-
чик и досужий шутник, умевший иногда лов-
ко  запутать путаницу и  еще ловчее  ее  распу-
тать.  Он  не  только  был  человек  доброжела-
тельный, но и делал немало добра. Официаль-
ное  положение  Шульца  в  Орле  выражалось
тем,  что он был бессменным старшиною дво-
рянского клуба. Никакого другого места он не
занимал и жил неизвестно чем, но жил очень
хорошо. Небольшая квартира его всегда была
меблирована  со  вкусом,  на  холостую  ногу;
у него  всегда  кто-нибудь  гостил  из  приезжих
дворян;  закуска в  его доме подавалась всегда
обильная, как при нем, так и без него. Домом
у  него  заведовал  очень  умный  и  вежливый
человек  Василий,  питавший  к  своему  госпо-



дину  самую  верную  преданность.  Женщин  в
доме  не  было,  хотя  покойный  Шульц  был
большой любитель женского пола и, по выра-
жению  Василия,  «страшно  следил  по  этому
предмету».

Жил он, как одни думали, картами, то есть
вел  постоянную  картежную  игру  в  клубе  и  у
себя  дома;  по  другим  же,  он  жил  благодаря
нежной  заботливости  своих  богатых  друзей
Киреевских.  Последнему  верить  гораздо  лег-
че,  тем  более  что  Александр  Христианович
умел  заставить  любить  себя  очень  искренно.
Шульц был человек очень сострадательный и
не забывал заповеди «стяжать себе друзей от
мамоны  неправды».  Так,  в  то  время,  когда  в
Орле  еще  не  существовало  благотворитель-
ных  обществ,  Шульц  едва  ли  был  не  един-
ственным благотворителем, который подавал
больше гроша, как это делало и, вероятно, до-
селе  делает  орловское  православное  христи-
анство.  Майора  хорошо  знали  беспомощные
бедняки  Пушкарской  и  Стрелецкой  слобод,
куда  он  часто  отправлялся  в  своем  куцем  ко-
ричневом  сюртучке  с  запасом  «штрафных»
денег,  собиравшихся  у  него  от  поздних  клуб-



ных гостей, и здесь раздавал их бедным, ино-
гда  довольно  щедрою  рукою.  Случалось,  что
он даже покупал и дарил рабочих лошадей и
коров  и  охотно  хлопотал  об  определении  в
училище беспомощных сирот,  что ему почти
всегда  удавалось  благодаря  его  обширным  и
коротким связям.

Но,  помимо этой пользы обществу,  Шульц
приносил  ему  еще  и  другую,  может  быть  не
менее важную услугу: он олицетворял в своей
особе  местную  гласность  и  сатиру,  которая
благодаря  его  неутомимому  и  острому  языку
была  у  него  беспощадна  и  обуздывала  много
пошлостей  дикого  самодурства  тогдашнего
«доброго  времени».  Тонкий  и  язвительный
юмор  Шульца  преследовал  по  преимуществу
местных светил, но преследование это велось
у него  с  таким тактом и наивностью,  что ни-
кто  и  думать  не  смел  ему  мстить.  Напротив,
многие  из  преследуемых  бичом  его  сатиры
нередко  сами  помирали  со  смеху  от  насме-
шек майора, а боялись его все, по крайней ме-
ре все, имевшие в городе вес и значение и по-
тому,  конечно,  желавшие  не  быть  осмеянны-
ми,  лебезили  перед  не  имевшим  никакого



официального значения клубным майором.
Шульц,  конечно,  это  знал  и  мастерски

пользовался  почтительным  страхом,  наве-
денным им на людей, не желавших почитать
ничего более достойного почтения.

Шульцу было известно все, что происходи-
ло в городе. Сам он, по преимуществу и даже
исключительно,  держался  компании  в  «выс-
шем круге», где его и особенно боялись, но он
не затворял своих дверей ни перед кем,  и от-
того  все  сколько-нибудь  интересные  или
скандальные  вести  стекались  к  нему  всяче-
скими  путями.  Шульц  был  принят  и  у  князя
Трубецкого  и  у  архиерея  Смарагда,  распрями
которых он тешился и рачительно ими зани-
мался,  то  собирая,  то  сочиняя  и  распуская  об
этих лицах повсюду самые смешные и в то же
время  способные  усиливать  их  ссору  вести.
Мало-помалу  Шульц  до  такой  степени  увлек-
ся  этой  травлею,  что  предался  ей  с  исключи-
тельным жаром и,  можно сказать,  некоторое
время просто как бы ею только и жил. Он все-
ми мерами старался разогреть и раздуть стра-
сти  этих  борцов  до  того  непримиримого  пла-
мени,  в  котором  они  с  неукротимою  энерги-



ею старались испепелить друг друга.
Почти всякий день Шульц приходил к дяде

моему, дворянскому предводителю (потом со-
вестному  судье  и  председателю  палат)  Л.  И.
Константинову и помирал со смеху, рассказы-
вая,  что  ему  удалось  настроить,  чтобы  архи-
ерей  с  губернатором  лютее  обозлились  друг
на  друга,  или  же  предавался  серьезной  скор-
би,  что  они  «устают  действовать»,  в  послед-
нем  случае  он  не  успокоивался,  пока  не  при-
ходил  к  счастливым  соображениям,  чем  их
раздразнить и стравить наново. И он отменно
достигал этих целей, о которых мы в доме дя-
ди всегда больше или меньше знали и из  ко-
их об иных стоит, кажется, рассказать для ха-
рактеристики лиц и  того  солидного  времени,
которое  так  часто  противопоставляется  ны-
нешнему  времени  легкомысленному  и  несо-
лидному.
 

Смарагд  по  прибытии  в  Орел  очень  скоро
узнал  о  Шульце  и  оценил  его  значение.  Он,
разумеется,  не только не пренебрег майором,
но  отнесся  к  нему  с  самою  лестною  внима-
тельностью.  Долго  он  все  зазывал  Шульца  к



себе через Киреевских и заигрывал с  ним че-
рез  других,  поручая  попенять  ему,  что  он  не
хочет «навестить бедного монаха».  Шульц не
шел,  но  как  бы  благоволил  к  архиерею  и  по-
хваливал  его  насчет  губернатора.  Наконец
они встретились с Смарагдом, кажется на обе-
де в с. Шахове, и майор здесь совсем очаровал
скучавшего  епископа  своими  едкими  сарказ-
мами над Трубецким и доктором Лоренцем, а
также  и  над  другими  видными  орловскими
гражданами. Знавший толк в людях, Смарагд
тут же постарался подметить слабость самого
майора:  он  заметил,  что  Шульц  любил  хоро-
шо покушать и притом был тонкий ценитель
«доброго винца»,  в чем довольно сведущ был
и  покойный  епископ.  И  вот  «бедный  монах»
пригласил  Зоила  к  себе  в  город  запросто  и
угостил его, что называется, «по-знатоцки».

С  тех  пор  они  стали  знакомы  и,  как  люди
очень умные,  не  много чинясь друг  с  другом,
скоро  сблизились.  Но  Смарагду,  конечно,  не
удалось закормить Шульца до того,  чтобы он
совсем  положил  печать  молчания  на  свои
уста,  и  хотя  многим  казалось,  будто  майор
как  бы  щадил  архиерея  и  даже  нападал  за



него  на  князя,  но  весьма  вероятно,  что  это
происходило  оттого,  что  Смарагд  без  сравне-
ния превосходил губернатора в уме, а Шульц
был  любителем  ума,  в  ком  бы  ни  встречал
его.  Однако  послабление  епископу  длилось
недолго:  раз,  когда  Шульцу  стали  замечать,
что он щадит архиерея, он ответил:

– Не могу же я, господа, не делать разницы
между  Трубецким,  у  которого  мне  подают
блюдо его лакеи, и архиереем, который всегда
сам меня потчует.

Это  было  передано  Смарагду  и  послужило
началом  владычного  неудовольствия,  кото-
рое вскоре затем усилилось еще одним обсто-
ятельством,  после  которого  между  владыкою
и Шульцем произошел разрыв. Причиною то-
му  был  приезд  в  Орел  какого-то  важного  чи-
новника  центрального  духовного  учрежде-
ния. Может быть, это был директор синодаль-
ной  канцелярии,  а  может  быть,  что-нибудь
даже  еще  более  достопримечательное.  Сма-
рагд  чествовал  заезжего  гостя  в  своем  архи-
ерейском  доме  вечернею  трапезою,  а  Шульц
был  в  числе  возлежавших  и,  по  обыкнове-
нию,  один  оживлял  пир  своим  веселым  и



злым остроумием.
Благодаря  ему  зашла  беседа  за  ночь,  и

«недоставшу вину» владыка восплескал рука-
ми,  что  у  него  было  призывным  знаком  для
слуг;  но  слуги,  не  чая  позднего  дополнения
к  столу,  отлучились.  Тогда  архиерей  живо
встал  и,  чтобы  не  распустить  компанию,  по-
добрав свою бархатную рясу, побежал с такою
резвостию,  что,  чрезвычайно  удивленный
этою прыткостию епископа, Шульц на другой
же день начал рассказывать, как резво умеют
наши владыки бегать перед чиновниками.

Смарагду  это  совсем  не  понравилось.  Он
нашел, что Шульц «нехорош в компании», но,
однако,  его  высокопреосвященство  никак  не
мог  освободиться  от  довольно  тяжкого  нрав-
ственного  влияния  майора:  Шульц  ни  за  что
не  хотел  спускать  с  глаз  архиерейскую  рас-
прю с губернатором и придумал такую штуку,
чтобы обнародовать положение их фондов во
всеобщее сведение.

Это  имеет  особенный интерес,  потому что
тут  мы  можем  получить  довольно  ясное  ука-
зание,  как несправедливы некоторые нарека-
ния  на  архиереев,  будто  бы  нимало  не  доро-



жащих общественным мнением.
Нижеследующий  случай  покажет,  что  да-

же и Смарагд был чуток к  совету Сираха «пе-
щись об имени своем».
 

На  светлом  окне  серого  домика  на  Полеш-
ской  площади  «сожженного»  города  Орла  в
один  прекрасный  день  совершенно  для  всех
неожиданно  появились  два  чучела:  одно  бы-
ло красный петух в игрушечной каске, с золо-
чеными  игрушечными  же  шпорами  и  бакен-
бардами;  а другое  маленький,  опять-таки  иг-
рушечный  же  козел  с  бородою,  покрытый
черным  лоскутком,  свернутым  в  виде  мона-
шеского  клобука.  Козел  и  петух  стояли  друг
против  друга  в  боевой  позиции,  которая  от
времени до времени изменялась. В этом и за-
ключалась  вся  штука.  Смотря  по  тому,  как
стояли  дела  князя  с  архиереем,  то  есть:  кто
кого  из  них  одолевал  (о  чем  Шульц  всегда
имел  подробные  сведения),  так  и  устраива-
лась группа. То петух клевал и бил взмахами
крыла козла, который, понуря голову, придер-
живал  лапою  сдвигавшийся  на  затылок  кло-
бук; то козел давил копытами шпоры петуха,



поддевая его рогами под челюсти, отчего у то-
го  голова  задиралась  кверху,  каска  свалива-
лась на затылок, хвост опускался, а жалостно
разинутый клюв как бы вопиял о защите.

Все знали, что это значит, и судили о ходе
борьбы по тому, «как у Шульца на окне архи-
ерей с князем дерутся».

Это  был  первый  проблеск  гласности  в  Ор-
ле, и притом гласности бесцензурной.

Не  знаю,  как  интересовался  этим  князь
Петр  Иванович.  Может  быть,  что  этот  губер-
натор,  по приписываемым ему словам «силь-
но  занятый  поджогами»,  за  недосугами  и  не
знал,  что  изображали  шульцевы  манекены;
но  преосвященный  это  знал  и  очень  следил
за этим делом. Особенно с тех пор, когда фон-
ды  Смарагда  в  Петербурге  совсем  пали,  бед-
ный старец очень интересовался: как разуме-
ют  о  нем  люди?  и частенько,  говорят,  посы-
лал некоего, поныне еще, кажется, здравству-
ющего в Орле мужа «приватно пройтись и по-
смотреть,  что  представляют  у  Шульца  на  ок-
не фигуры: какая какую борет?»[73]

Муж  ходил,  смотрел  и  доносил  не  знаю,
все ли сполна. Когда у Шульца на окне козел



бодал  петуха  и  сбивал  с  него  каску,  владыку
это куражило, и он веселел, а когда петух щи-
пал и шпорил козла,  то это производило дей-
ствие противоположное.

Не наблюдать за фигурами, впрочем, было
и невозможно, потому что бывали случаи, ко-
гда козел представал очам прохожих с аспид-
ною  дощечкою,  на  которой  было  крупно  на-
чертано:  «П-р-и-х-о-д»,  а  внизу,  под  сим  заго-
ловком,  писалось:  «такого-то  числа:  взял  сто
рублей и две головы сахару» или что-нибудь в
этом роде. Говорили, что эти цифры большею
частью  имели  живое  отношение  к  действи-
тельности,  и  потому  за  них  жутко  достава-
лось  всем,  кто  мог  быть  заподозрен  в
нескромности.  Но  предпринять  против  этого
ничего  нельзя  было,  так  как  против  устроен-
ного  майором  Шульцем  органа  гласности  не
действовала ни предварительная цензура, ни
расширившая  свободу  печати  система  предо-
стережений,  до  благодеяний  которой,  впро-
чем,  еще  и  поныне  не  дожил  издающийся  в
моем родном городе «Орловский вестник».

Сколь  счастливее  его  были  оные  присно-
памятные шутовские органы гласности, изоб-



ретенные Шульцем! И зато они сравнительно
сильнее  действовали.  По  крайней  мере  то
несомненно,  что  крутой из  крутых и  смелый
до  дерзости  архиерей  их  серьезно  боялся.
Можно думать, что если бы не они, то анекдо-
ты о Смарагде, вероятно, имели бы еще более
жесткий  и  мрачный  характер,  от  которого
владыку  воздерживало  только  одно  шутки
ради устроенное пугало.
 

Надеюсь, что рассказанными мелочами из
моих  отроческих  воспоминаний  об  архиерее,
которого  я  знал  в  оную  безгласную  пору  на
Руси,  я  в  некоторой  степени  показал  приме-
ром,  что  и  самые  крутые  из  архиереев  не
остаются  безучастными  к  общественному
мнению, а потому такое нарекание на них ед-
ва ли справедливо. Теперь же я на том же са-
мом Смарагде представлю другой пример, ко-
торый  может  показать,  что  и  обвинение  ар-
хиереев  в  безучастии  и  жестокости  тоже  мо-
жет быть не всегда верно.

Но пусть вместо наших рассуждений гово-
рят сами маленькие «события».



Н

 
Глава вторая 

а  долю  Орла  выпало  довольно  суровых
владык, между коими, по особенному сво-

ему  жестокосердию,  известны  Никодим  и
опять-таки  тот  же  Смарагд  Крижановский.  О
жестокостях  Никодима  я  слыхал  ужасные
рассказы и песню, которая начиналась слова-
ми: 

Архиерей наш Никодим
Архилютый крокодил. 

Но многие жестокости Смарагда я сам лич-
но видел и сам оплакивал моими ребячьими
слезами истомленных узников орловской Мо-
настырской слободы,  где  они с  плачем глода-
ли плесневые корки хлеба, собираемые мило-
стыней. Я видал, как священники целовали ру-
ки  некоего  жандармского  вахмистра,  ростов-
щика,  имевшего  здесь  дом  и  огород,  на  коем
бесплатно  работали  должные  и  не  должные
ему  подначальные  попы  и  дьяконы,  за  то
только,  чтобы  этот  вахмистр  «поговорил  о
них  секретарю»,  деньгами  которого  будто  бы
оперировал этот воин.



У  меня  на  этой  Монастырской  слободке
жил  один  мой  гимназический  товарищ,  сын
этапного  офицера,  семья  которого  мне  в  дет-
стве  представлялась  семьею  тех  трех  правед-
ников, ради которых господь терпел на земле
орловские  «проломленные  головы».  Это  в  са-
мом  деле  была  очень  добрая  семья,  состояв-
шая  из  отца,  белого,  как  лунь,  коротенького
старичка, который два раза в неделю с огром-
ною  «валентиновскою»  саблею  при  бедре  са-
дился  верхом  на  сытую  игренюю  кобылку  и
выводил  за  кромскую  заставу  арестантские
этапы. Арестанты его любили и, как был слух,
не  бегали  из-под  его  конвоя  только  потому,
что им «было жалко его благородие».  Он был
совсем  старец  и,  давно  потеряв  все  зубы,  ку-
шал лишь одну манную кашку.

Жена  его,  золотушная  старушка,  тоже  бы-
ла  в  детском  состоянии:  она  питала  безгра-
ничную  и  ничем  не  смущаемую  доверчи-
вость  ко  всем  людям,  любила  получать  в  по-
дарок  игрушечные  фарфоровые  куколки,  ко-
торые она расставляла в минуты скуки и уны-
ния,  посещавшие  ее  при  появившихся  под
старость  детских  болезнях.  У  нее  обыкновен-



но делались то свинка, то корь, то коклюш, а
незадолго перед смертью появились какие-то
припадки вроде родимца. Оба этапные супру-
га были добры до бесконечности. Их сын мой
гимназический  товарищ,  постоянно  читав-
ший  романы  Вальтер  Скотта,  и  дочь,  мило-
видная девушка,  занимавшаяся вышиваньем
гарусом,  тоже  были  олицетворением  просто-
ты и кротости.  И вот у этих-то добрых людей
на  дворе,  по  сеням  и  закуткам  всегда  прожи-
вали  «духовенные»  из  призванных  «под  на-
чал»  или  «ожидавших  резолюции».  С  них  в
этом  христианском  доме  ничего  не  брали,  а
держали  их  просто  по  состраданию,  «Христа
ради».  Изредка  разве,  и  то  не  иначе  как  «по
усердию»,  кто-нибудь  из  подначальных  бед-
няков, бывало, прометет двор или улицы, или
выполет  гряды,  или  сходит  на  Оку  за  водою,
необходимою  сколько  для  хозяйского,  столь-
ко же и для собственного употребления самих
подначальных.

В  кромешном  аду,  который  представляла
собою  орловская  Монастырская  слободка,
уютный  домик  этапного  офицера  и  его  чи-
стенький  дворик  представляли  самое  утеши-



тельное  и  даже  почти  сносное  место.  Состра-
дательные  хозяева  жалели  злополучных
«подначальников»  и облегчали  их  тяжкую
участь без рассуждения, которое так легко ве-
дет  к  осуждению.  Но,  однако,  и  здесь,  кроме
приюта,  «духовенным»  ничего  не  давали,  по-
тому  что  не  имели,  что  им  дать.  Им  дозволя-
ли только дергать в огороде чрезвычайно раз-
росшийся  хрен,  который  угрожал  заглушить
всякую  иную  зелень  и  не  переводился,
несмотря  на  самое  усердное  истребление  его
«духовенными».

Домом  этим  дорожили  «духовенные»  и,
прощаясь  с  офицерским  семейством,  всегда
молили  «паки  их  не  отвергнуть,  если  впадут
в руце Бруевича и паки сюда последуют».  До-
рожил этими добрыми людьми и я, не только
потому,  что  мне  всегда  было  приятно  в  этой
простой, доброй семье, но и потому, что я мог
здесь  встречать  многострадальных  «духовен-
ных»,  с  детства  меня  необыкновенно  интере-
совавших.  Они  располагали  меня  к  себе  их
жалкою  приниженностию  и  сословной  ори-
гинальностью, в которой мне чуялось несрав-
ненно  более  жизни,  чем  в  тех  так  называе-



мых «хороших манерах», внушением коих то-
мил  меня  претензионный  круг  моих  орлов-
ских  родственников.  И  за  эту  привязанность
к орловским духовенным я был щедро возна-
гражден:  единственно  благодаря  ей  я  с  дет-
ства моего не разделял презрительных взгля-
дов  и  отношений  «культурных»  людей  моей
родины  к  бедному  сельскому  духовенству.
Благодаря орловской Монастырской слободке
я  знал,  что  среди  страдающего  и  принижен-
ного духовенства русской церкви не все одни
«грошевики,  алтынники  и  блинохваты»,  ка-
ких  выводили  многие  повествователи,  и  я
дерзнул написать «Соборян». Но в тех же хра-
нилищах  моей  памяти,  из  коих  я  черпал  ти-
пичные  черты  для  изображения  лиц,  выве-
денных  мною  в  названной  моей  хронике,  у
меня остается еще много клочков и обрезков
или, как нынче говорят по-русски, «купюров».
И  вот  один  из  этих  «купюров»,  герой  моего
наступающего  рассказа  молодой  сельский
дьячок  Лукьян,  или  в  просторечии  Лучка,  а
фамилии  его  я  не  помню.  Это  был  человек
очень длинный и от  своей долготы сгорблен-
ный,  худой,  смуглый,  безбородый,  со  впалы-



ми  щеками,  несоразмерно  маленькою  голов-
кою  «репкою»  и желтыми  лукавыми  глазка-
ми.  Он  был  «беспокойного  характера»,  посто-
янно имел разнообразные стычки с  разными
лицами,  попал  за  одну  из  них  под  начало  и
сделался  мне  особенно  памятным  по  своей
отважной  борьбе  с  Смарагдом,  которого  он
имел  удивительное  счастие  и  растрогать  и
одолеть во всяком случае, по собственным его
словам, он «победил воеводу непобедимого».
 

Дьячок Лукьян появился в  офицерском до-
ме  на  Монастырской  слободке  летом,  перед
ученическим разъездом на каникулы. Род ви-
ны его был оригинальный: он попал сюда «по
обвинению  в  кисейных  рукавах».  Подробнее
этого  о  своем  преступлении  Лукьян  вначале
ничего не сообщал, и я так и уехал на канику-
лы в деревню с одними этими поверхностны-
ми и скудными сведениями о его виновности.
Известно  было  только,  что  преступление  с
«кисейными  рукавами»  стряслось  на  Троицу
и что виновный в нем был взят и привезен в
Орел, по его словам, как-то «нагло», так что он
даже оказался без шапки. Это я очень хорошо



помню,  потому  что  бедняк  попервоначалу
чрезвычайно стеснялся быть без шапки и все
хлопотал  отыскать  «оказию»,  чтобы  выпи-
сать из «своих мест» какую-то, будто бы имев-
шуюся у него, другую шапку. По своему легко-
мысленному ребячеству я почему-то все сбли-
жал Лукьяна с тогдашним романсом: 

Ах, о чем ты проливаешь
Слезы горькие тайком
И украдкой утираешь
Их кисейным рукавом. 

Я  думал,  не  он  ли  сочинил  этот  романс,
или не запел ли он его ошибкою, где не следу-
ет. Но дело заключалось совсем в ином.

По возвращении с каникул я застал Лукья-
на в прежней позиции, то есть на этой же Мо-
настырской слободке,  в  офицерском доме,  но
только уже не простоволосого, а в желтом ко-
жаном картузе  с  длинным четырехугольным
козырем. Это меня очень обрадовало, и я при
первой же встрече выразил ему свое удоволь-
ствие,  что  он  нашел  хорошую  оказию  вытре-
бовать себе шапку. Но Лукьян только махнул
головою  и,  сняв  с  себя  свой  оригинальный
картуз, отвечал, что оказии он еще не нашел,



а что носимый им теперь на голове снаряд до-
быт  им  «по  случаю».  При  этом,  осматривая
картуз  с  глубоким  пренебрежением,  как
вещь,  не  соответствующую  его  духовному
званию  и  употребляемую  только  по  крайно-
сти, он сказал:

– Колпачок  этот,  чтобы  покуда  накрывать-
ся,  мне царских жеребцов вертинар[74] за ре-
гистры  подарил,  и  при  этом  Лукьян  добавил,
что колпак этот «дурацкий» и что как только
он вскорости возвратится домой, то сейчас же
этот «колпачок» сдаст на скворешню и сквор-
ца  в  него  посадит,  чтобы  тот  научился  в  ней
по-немецки думать: «кому на Руси жить хоро-
шо».

Однако ни один скворец не дождался этой
чести,  потому  что  немецкий  колпачок  успел
разрушиться  на  голове  самого  Лукьяна,
прежде чем он уехал восвояси. Он гулял в нем
все лето, осень и зиму до Алексея божия чело-
века, когда в судьбе моего страдальца неожи-
данно произошла счастливая перемена.

За  этот  термин  страданий  я  узнал  от  Лу-
кьяна в подробности о кисейных рукавах и о
прочем,  о  чем  теперь,  вероятно,  без  всяких



для него последствий могу сказать в воспоми-
нание: какие важные дела иногда судят наши
владыки.
 

Лукьян  был  человек  холостой  и  состоял
дьячком в очень бедном приходе, в селе, кото-
рое, кажется, называлось Цветынь и было где-
то неподалеку от известного над Окою круто-
го  Ботавинского  спуска.  При  Лукьяне  жила
мать, которую он очень любил, но более всего
он,  по  своему  кавалерскому  положению,  лю-
бил нежный пол и по этому случаю часто по-
падал  в  «стычки».  В  этих  случаях  Лукьян
нередко был «мят», но все это ему, однако, не
приносило  всей  той  пользы,  какую  должно
приносить  «телесное  научение».  Увлечение
страсти  и  слабости  сердца  заставляли  его  за-
бывать все былое, и вскоре опять где женщи-
ны там и Лукьян,  а затем невдалеке его и ко-
лотят,  и что всего удивительнее колотят ино-
гда при помощи тех же самых женщин,  у  ко-
торых он благодаря крутым завиткам на вис-
ках и обольстительному духовному красноре-
чию  имел  замечательные  успехи.  Но,  на  его
несчастье,  он  был  слишком  непостоянен  и



притом  слишком  находчив.  В  таком  роде  бы-
ло  и  его  последнее  преступление,  за  которое
он теперь  томился  в  Орле.  Удостоенный вни-
мания  пожилой  постоялой  дворничихи,  он
был у нее на «кондиции», а в то же самое вре-
мя  воспылал  страстью  к  другой,  молодой  и
более красивой женщине и тут так «попутал-
ся», что во время одного визита к дворничихе
«скрыл»  у нее  и  «потаенно  вынес»  пышные
кисейные  рукава,  которые  немедленно  же  и
презентовал  соблазнительной  красавице.
Сердце  красавицы  он  этим  преклонил  на
свою  сторону,  но  сам  за  это  «двукратно  по-
страдал». Во-первых, когда молодая женщина
появилась  в  «скрытых»  Лукьяном  кисейных
рукавах  на  Троицын  день  под  качелями,  то
она  тем  привела  в  неистовство  обиженную
дворничиху.  Последствием  этого  было,  что
обе  бабы  произвели  сначала  взаимную  пота-
совку,  а  потом,  увидя  желавшего  их  разнять
Лукьяна,  соединили  свои  силы  и  обе  приня-
лись  за  него:  его  они  жестоко  растрепали  и
исцарапали,  а  еще  более  «пустили  молву»,
вследствие  чего  об  этом  было  «донесено  ре-
портом»,  который,  к  удовольствию  всех  дру-



зей  нерушимости  духовно-судебных  поряд-
ков, предстал на архиерейский суд.

Но суд был еще далек: обвиняемый томил-
ся, а Смарагду о нем, вероятно, или совсем не
докладывали, или же владыка не считал дело
«о  кисейных  рукавах»  подлежащим  немед-
ленному  разбирательству  и  хотел  нарочно
потомить  духовного  волокиту.  На  огороде
офицера  отцвел  и  свернулся  наперенный  Лу-
кьяном  «по  усердию»  горох  и  посинели  туч-
ные  бобы,  в  буйной  ботве  которых,  бывало,
спрятавшийся  Лукьян  громко  и  приятно  на-
игрывал  что-то  на  зеленой  ракитовой  дудке.
Он пленял этою чудесною игрою и нас с това-
рищем, слушавших его с чердака, куда мы за-
бирались  читать  Веверлея,  и  многих  соседок
офицерского  домика,  старавшихся  открыть
через  частокол,  где  кроется  в  своем  желтом
картузе  пострадавший  за  любовь  трубадур?
Все  это  отошло:  огороды  опустели,  Лукьян
убрал  офицерше,  по  усердию,  и  картофель  и
репу и нарубил с батрачкою большие наполы
капусты,  а  собственное  его  дело  о  кисейных
рукавах нимало не подвигалось.

Настала  суровая,  холодная  осень,  а  он  все



еще  сидел  на  опустелом  огороде  и  спал  в
нетопленом  курятнике.  Питался  он  хреном,
сам  готовя  себе  из  этого  фрукта  и  кушанье  и
напиток. Кушанье это было скобленый хрен с
сальными «шкварками»,  которые выбрасыва-
ли  из  кухни,  а  напиток  делался  из  тертого
хрена с белым квасом «суровцом».

Шутя  над  своею  нуждою,  Лукьян  называл
свое  блюдо  из  хрена  «лимонад-буштекц»,  а
напиток «лимонад-бышквит».

Кажется,  если бы не только самого узлова-
того немца, но даже самого сильного из древ-
них  русских  могучих  богатырей  покормить
этим «лимонад-буштекцем» и попоить «лимо-
над-бышквитом»,  то  и  он  не  замедлил  бы  за-
драть  ноги,  но  тщедушный  Лукьян  жив  и
здрав бывал. Однако, наконец, вся эта истома
и его пересилила: он заскучал и стал убивать-
ся о том, как бы к кому-нибудь подольститься
и «найти протекцию», чтобы «подвинуть свое
дело».  И  он  этого  достиг  и  «подольстился»
к кому-то  такому,  кто  попросил  о  нем  жан-
дармского  вахмистра,  который,  как  сказано,
имел  сношения  с  случайными  людьми  архи-
ерейского  дома.  Все  эти люди явили Лукьяну



благостыню,  по  началу  судя,  весьма  стран-
ную, но по последствиям, как оказалось, чрез-
вычайно полезную.
 

У полнокровного и тучного Смарагда быва-
ли  тяжелые  припадки,  надо  полагать,  гемор-
роидального  свойства.  В  эту  пору  у  него,  по
рассказам,  болела  поясница  и  было  «тяготе-
ние  между  крыл».  Архиерейское  междукры-
лие  находится  на  спине,  в  том  месте,  где  у
обыкновенных  людей  движутся  лопатки.  По-
этому  «тяготение  между  крыл»,  попросту  го-
воря, значило, что у епископа набрякла спина
между  лопатками,  и  от  этой  опухоли,  причи-
нявшей  больному  тяжесть,  доктор  (кажется,
Деппиш)  советовал  Смарагду  полечиться  ак-
тивной  гимнастикой.  Но  какие  же  гимнасти-
ческие  упражнения  удобны  и  приличны  для
человека  такого  высокого,  и  притом  священ-
ного, сана? Нельзя же архиерею метать шара-
ми  или  подскакивать  на  трапеции.  Но  Сма-
рагд был находчив и выдумал нечто более со-
лидное и притом патриархальное, а вдобавок
и  полезное:  он  пожелал  пилить  дрова  с  под-
начальными,  которые  в  его  бытность  посто-



янно исполняли при архиерейском доме чер-
ные дворовые работы и между прочим пили-
ли  и  кололи  дрова  для  архиерея  и  его  домо-
вых монахов.

Дьячок Лукьян был при чем-то в сторожах
и  искал  «протекции»,  чтобы  попасть  в  пиль-
щики,  дабы  таким  образом  иметь  случай  не
только  встретиться  со  своим  владыкою,  но,
так  сказать,  стать  с  ним лицом к  лицу.  Этим
способом  он  надеялся  обратить  на  себя  вла-
дычное внимание и извлечь из того для себя
некоторую  существенную  пользу.  Жандарм-
ский  вахмистр,  силою  своих  связей  с  архи-
ерейским домом, все это устроил.
 

Смарагд  избрал  для  своих  упражнений  во
врачебной гимнастике послеобеденные часы.
Прямо из-за стола он шел в сарай, где тружда-
лись за топорами и пилою подначальные, и с
очередными из пильщиков перепиливал три-
четыре,  а  иногда  и  пять  плах.  Так  шло  уже
несколько времени, и хотя епископ неопусти-
тельно продолжал свои занятия, но они, веро-
ятно,  не  оказывали  желаемого  воздействия
на  его  владычные  междукрылия:  он  все  хо-



дил,  пригорбясь  и  насупясь  и  бе,  яко  Исав,
«нрава  дикого,  угрюмого,  ко  гневу  склонного
и мстительного».

Дьячок  Лукьян,  наблюдая  все  это,  впадал
от такого архиерейского вида в неописанный
страх,  который  потом  вдруг  стал  переходить
в  раздражение.  Все  горести  Лукьяна  разом
точно  поднялись  у  него  из  сердечной  глуби-
ны,  и он стал так свирепо ругаться,  что дела-
лось за человека страшно. Позже он даже на-
чал  угрожать  чем-то  нестаточным,  и  от  его
возбужденности  действительно  можно  было
ожидать какого-нибудь очень нехристианско-
го поступка.

– Отек  очень  с  сытости,  говорил  он  непо-
чтительно  о  своем  владыке,  оттого  ничего  и
не  чувствует,  а  отцы  наши  все  подделывают-
ся: самые тоненькие да сухие плашки ему пи-
лить  подкладывают.  Низкое  их  обхождение
так научает, но дай срок, пусть он первый раз
меня за пилою, а не за топором застанет, я его
таким  поленом  разуважу,  что  будет  он  меня
век помнить.

Мы с товарищем пожелали узнать,  что та-
кое именно Лукьян придумал подстроить сво-



ему  архиерею,  и  узнали,  что  подначальный
дьякон,  полный  кипящего  мщения  к  Смараг-
ду,  желает  подложить ему самые толстые ко-
ряги,  над  которыми  бы  его  преосвященство
«хорошенько пропыхтелся». Я и мой товарищ,
по своему отроческому легкомыслию, находи-
ли  эту  мысль  чрезвычайно  счастливою  и  до-
стойною тех представлений, какие мы имели
о Смарагде, но сильно боялись за предприим-
чивого  Лукьяна,  чтобы  это  не  обошлось  ему
дороже, чем он рассчитывает.

Лукьян,  однако,  был  на  такой  возвышен-
ной  степени  воодушевления,  что  не  хотел
слушать никаких доводов.

– Ребра он мне, говорит, не сокрушит, а что
ежели  он  меня  костылем  отвозит,  то  я  этого
только и желаю, потому что он опосля битья,
говорят, иногда сдабривается.

Так  он  и  пошел  неуклонно  на  эту  желан-
ную  меру  сближения  с  своим  архипастырем;
а мы  все  не  забывали  интересоваться  ходом
его  истории,  которая,  впрочем,  не  замедлила
принять  оборот  самый  краткий  и  самый  ре-
шительный. Лукьян сделал,  как намеревался,
и  в  укромном  месте,  под  стеною,  в  пильном



сарае,  припас  для  своего  владыки  десятка
полтора  самых  толстых  суковатых  плах.  Он
тщательно берег этот отбор до того случая, ко-
гда  Смарагд  застанет  его  за  работою  и  возь-
мется с ним за другой конец пилы, чтобы раз-
минать свои междукрылия. Случай этот не за-
медлил. Дня через два после того, как Лукьян
сообщил  нам  о  своем  смелом  предприятии,
он явился домой в невыразимом отчаянии и,
бросив  под  кухонную  лавку  свой  желтый
шлык,  объявил,  что  «наделал  себе  беды,  ка-
кой не ожидал».

– Приходит,  говорит,  владыка,  а  я  пилю  с
кромской округи попом стареньким; владыка
попа прогнали: «пошел прочь», говорят, пото-
му он им не по талии, а мне приказали: «кла-
ди плаху». Я было оробел и хотел, подобно как
и  другие-прочие,  положить  плаху  какая  со-
бою  поделикатнее,  но  раздумался,  что  этак  я
себя долго ни к чему счастливому не произве-
ду,  и,  благословясь,  выхватил из  своего  амба-
ра  штуку  самую  безобразную.  Владыка  взгля-
нули  на  меня  и  ничего  не  сказали,  стали  ре-
зать, два ряда прошли и ряску сняли, говорят,
«повесь  на  колок».  А  еще  ряд  отпилили  и  со-



всем стали, а я им другую, еще коряжистее, на
козлы положил. Тут он на меня уж таким свя-
тителем взглянул, что у меня и в животе захо-
лодело. «Ничего, говорит, ничего, я и эту пере-
пилю,  а  уж  зато  ты  у  меня,  скотина,  еще  це-
лый  год  в  пильщиках  останешься».  С  тем  и
ушли.

Мы  спросили  Лукьяна:  что  же  он  теперь
думает делать? А он в отчаянии отвечал,  что
и  сам  не  знает,  но  что,  кажется,  ему  лучше
всего продолжать свой термин держать пото-
му  что,  так  он  надеялся,  может  быть  ему  бог
поможет  на  сем  тяготении  своего  владыку
раньше  года  постоянством  «преодолеть  и  за-
мучить».

И точно, прошло не более недели, как «дер-
жавший  свой  термин»  Лукьян  возвратился  с
веселым  видом  и  объявил,  что  он  «архиерея
замучил»  и дело  о  кисейных  рукавах,  кажет-
ся, поправляется.

– Как  же  это  так  счастливо  обернулось? –
спрашиваем.

– А так, отвечает, оно обернулось, что я его
преосвященство совсем заморил и от болезни
их  совершенно  этими  толстыми  поленьями



выпользовал.
– А по чему, говорим, это видно?
– Рассердился и ныне меня, слава богу, так

костылем  отвозил,  что  и  сейчас  загорбок
больно.

– За что же это?
– Досадно  стало,  что  характер  имею  боль-

шие плахи класть, и сам мне наклал.
– Что же, говорим, тут хорошего?
– Теперь сдобрится.
– А как нет?
– Нет, сдобрится: все, которые опытные, за-

видуют,  говорят:  «Экое счастие тебе от  святи-
теля! теперь, как сердце отойдет, он твое дело
потребует и решит».

Приходит Лукьян на другой день и еще ве-
селее.

– Вчера же, сказывает, дело к себе потребо-
вали.

А  еще  через  день  после  этого  наш  Лукьян
как вбежал на двор в калитку, так прямо ни с
того ни с сего и пошел на руках колесом.

– Отпустил,  кричит,  отпустил,  ко  двору
благословил идти.

– А  какое  же,  спрашиваем,  было  наказа-



ние?
– Вовсе без наказания, кроме того,  как тре-

тьего  дня  костылем  поблагословлял,  ничего
другого не вменено.

– Да  ведь  костылем  это  было  не  за  кисей-
ные рукава, а за другое.

– Ну что там разбирать, что за что выпало!
Одно  слово:  иду  благополучный,  все  равно
как плетьми да на выпуск. Чего еще надо?

«Плетьми  на  выпуск»  в то  время  на  Руси
за большую неприятность не считалось. Нын-
че русские люди на этот счет немножко изба-
ловались.
 

Итак, не поучает ли нас этот приснопамят-
ный  Лукьян  приведенным  случаем  своей
судьбы, что никогда не должно отчаиваться в
милосердии  русских  владык,  ибо  хотя  иные
из  них  и  гневны,  но  и  их  гневности  бывает
порою ослабление. И не достоин ли тоже этот,
по-видимому, как будто маловажный, случай
особенного внимания именно потому, что он
был не с каким-нибудь слабохарактерным ли-
цом, а со Смарагдом, о котором в Орле говори-
ли,  что  он  никого  не  боится  и  единственно



лишь  тем  уступает  московскому  митрополи-
ту,  что  тот  «ездит  на  шести животных,  с  дву-
мя человеками на запятке». Другой же, менее
Смарагда нравный архиерей, конечно, может
оказаться  еще  податливее,  если  только  слу-
чай сведет  его  с  человеком,  который поведет
свою линию как надо.  А без сноровки,  конеч-
но, ничего не поделаешь не только с архиере-
ями,  но  даже  и  со  своими  собственными
детьми.

В подтверждение же моих слов о способно-
сти  архиереев  переходить  от  гневной  ярости
к  благоуветному  добродушию  расскажу  еще
один  такой  случай  о  другом  архиерее,  тоже
вспыльчивом  и  гневном,  но  укрощавшемся
еще легче и проще.



О

 
Глава третья 

дна из моих теток была замужем за англи-
чанином  Шкоттом,  который  управлял

огромными  имениями  у  гр.  Перовского,  в  во-
сточной  полосе  России.  Англичанин  Шкотт
был человек очень благородный и добрый, но
своеобычный. Он был очень вежлив,  но если
встречал с чьей-либо стороны грубость и наг-
лость, то не спускал их никому. Еще в молодо-
сти он имел в Орловской губернии историю с
одним  кавалерийском  полковником,  которо-
го  Шкотт  просто-напросто  прибил  за  нахаль-
ство.  Не  изменился  он  в  этом  отношении  и
под  старость.  Когда  я  жил  в  П‹ензен›ской  гу-
бернии, он тогда, имея уже шестьдесят лет от
роду,  вызывал  на  дуэль  губернского  предво-
дителя  дворянства  Арапова,  и  тот  струсил.
Шкотт  не  разделался  с  ним  иначе  только  по-
тому,  что умер.  Теперь они оба уже покойни-
ки.

Раз  летом,  не  помню  теперь  которого
именно  года,  дядя  Шкотт,  строивший  первую
в  П‹ензен›ской  губернии  паровую  мельницу,
купил  для  нее  в  селе  К.  огромные  штучные



французские жернова, которые были уже ско-
ваны  крепкими  шинами  и  которых  нам
очень  не  хотелось  разбирать  и  сковывать  за-
ново. Мы решили катить их целиком и посла-
ли приготовленную для того снасть, лошадей
и  людей,  но  вдруг  получаем  известие,  что
камни наши, едва отъехав десять верст от К.,
проломили мост и засели в сваях.

Мы с Шкоттом сейчас же поехали на место
крушения и, приехав в К. довольно поздно ве-
чером,  остановились  в  доме  тамошнего  свя-
щенника,  тогда  еще  очень  молодого  челове-
ка,  который  был  нам  и  рад  и  не  рад.  По  лич-
ным добрым отношениям к Шкотту он встре-
тил  нас  весьма  радушно,  но  был  встревожен
и смущен тем, что преосвященный В‹арлаам›,
объезжавший  в  ту  пору  епархию,  ночевал
всего  в  десяти  верстах  от  К.  и завтра  должен
был  нагрянуть  со  всею  ордою  провожатых,
коих  Петр  Великий  в  своем  регламенте  име-
новал  «несытыми  скотинами».  Священнику,
конечно, было о чем позаботиться: надо было
и  накормить  и  разместить  «оных  несытых
скотин».  Особенно  его  затрудняло  последнее,
так  как  его  сельский  домик  был  очень  неве-



лик,  а  поврежденный  мост  с  застрявшими  в
сваях камнями не подавал никакой надежды
скоро  переправить  «обонпол  потока»  архи-
пастырскую карету.

Мы  были  некоторым  образом  виновника-
ми  тягостных  для  батюшки  осложнений  и
чувствовали это, но помочь ему не могли ни-
чем,  кроме  того,  что,  не  претендуя  на  его  го-
степриимство  в  доме,  приготовленном  «под
владыку»,  легли  спать  на  сеновале.  Мы  вста-
ли утром чем свет и отправились к  изломан-
ному мосту, о поправке которого нельзя было
и  думать,  прежде  чем  мы  найдем  какое-ни-
будь  средство  снять  камень,  засевший  в  про-
ломе настилки, между сваями.

Снять  камень  оказалось,  однако,  совер-
шенно невозможно, и мы, после многих сооб-
ражений, решили рассечь шины, которые его
связывали в одно целое, после чего он должен
был  разделиться  на  штуки  и  упасть  в  ручей,
откуда уже его предстояло после вытащить и
перевезти на колеснях.

Распорядясь  этою  работою  и  оставив  лю-
дей при деле, мы около десяти часов утра воз-
вратились  в  дом  священника,  выкупались  в



реке, съели яичницу и, усталые, кувырнулись
на сеновал и заснули. Но только что мы разо-
спались,  как  внезапу  бысть  шум:  мы  были
разбужены  разливавшимся  над  поповкою
оглушительным  трезвоном  колоколов  и  кри-
ком: «Едет! едет! Архиерей едет!»

Было очень любопытно посмотреть, как он
едет?

С  неубранными  спросонья  головами,  за-
спанными лицами и в сыром, не отчищенном
от  грязи  дорожном  платье  мы  вышли  к  ка-
литке и увидали, что он ехал неважно на сво-
их на двоих. Попросту говоря, он шел пешком,
потому что его карета не могла переехать че-
рез  мост.  Зато  шел  святитель,  окруженный
толпою,  состоявшею  человек  из  двадцати  ду-
ховных  и  недуховных  людей,  между  которы-
ми  особенно  замечательны  были  две  бабы.
Одна  из  этих  православных  христианок  все
подстилала  перед  святителем  полотенце,  на
которое тот и наступал для ее удовольствия, а
другая  была  еще  благочестивее  и  норовила
сама  лечь  перед  ним  на  дорогу,  вероятно  с
тем,  чтобы  святитель  по  самой  по  ней  про-
шелся, но он ей этого удовольствия не сделал.



Сам он представлял из себя особу с  краснова-
тым  геморроидальным  лицом,  на  котором
светились маленькие, сердитые серые глазки,
разделенные  толстым,  дубоватым  носом.  Во
всей фигуре владыки не было не только ниче-
го  «святолепного»,  но  даже  просто  ничего
внушительного.  Он  казался  только  разгне-
ванным и «преогорченным». Тревожный взор
его как будто вопрошал всех и каждого:  «Что
это такое? Отчего это я могу ходить пешком?»
 

Дядя  Шкотт  был  человек  религиозный  и
даже  езжал  в  русскую  церковь,  к  которой
принадлежала  его  жена  и  дети,  но,  на  несча-
стие,  он  о  ту  пору  был  сердит  на  архиереев.
Это  вышло  по  одному,  незадолго  перед  тем
случившемуся,  случаю  с  дочерью  его  велико-
британского друга, мисс Сп-нг. Дело это состо-
яло в том, что мисс Сп-нг, гостя у своих и у на-
ших  друзей  в  Орловской  губернии,  заболела
и,  как  девушка  религиозная,  позвала  к  себе
единственное  духовное  лицо  в  деревне  при-
ходского  священника.  А  добрый  сельский  ба-
тюшка не только помазал ее миром и прича-
стил, но и примазал ей это в ее документе, то



есть  сейчас  же  «учинил  о  сем  надпись  на  ее
паспорте».

Между  тем  умиравшая  мисс  Сп-нг  после
совершенного  над  нею  тайнодействия  не
только  выздоровела,  но  вскоре  же  была  по-
молвлена за сына известного московского ан-
глийского  коммерсанта  г.  Л-ви.  И  тут,  когда
дело дошло до венчания, московский англий-
ский  пастор  набрел  на  самый  неожиданный
сюрприз:  невеста  значилась  «православною».
Обе английские семьи и весь московский ан-
глийский приход, не сумев достойно оценить
это  обстоятельство,  пришли  в  непонятное
смятение и  ужас.  И вот  пастор с  моим дядею
отправились  к  митрополиту  Филарету  Дроз-
дову  «отпрашивать»  присоединенную  по
неведению  англичанку,  но  митрополит  им
отказал.  Тогда  дело  поправили  иначе  гораз-
до  легче  и  проще.  Горю  помог  в  этом  случае
один  московский  квартальный,  указавший
средство переписать оправославленную неве-
сту снова в ее прежний еретический англика-
низм. Секрет, сколько припоминаю, состоял в
том, что паспорт англичанки с надписью о ее
присоединении  утратили  и  вытребовали  ей



новый, на котором никакой надписи о присо-
единении не было.  Так ее и перевенчали как
будто  англиканку,  хотя  благодать  правосла-
вия на ней, разумеется, осталась и до сего дня.
Но  все-таки  московских  англичан  Леонтьев-
ского переулка все эти хлопоты сердили, и дя-
дя Шкотт был, по его словам, «зол на архиере-
ев» и дал слово не иметь с ними никаких дел.
Однако нижеследующий случай заставил его
нарушить это слово.
 

О  местном  п‹ензен›ском  архиерее  В‹арлаа-
ме›  мы  кое-что  знали,  но  по  преимуществу
только  смешное.  Он  отличался  независимо-
стью  в  расправе  с  подчиненными  и  вообще
разнообразно  чудесил.  Так,  например,  он  це-
лую  зиму  клал  у  себя  в  спальной  соборного
протоиерея Она для того, чтобы отучить этого
старичка  от  нюхания  табаку  даже  в  ночное
время. Впрочем, некрологисты этого архиерея
говорят  о  нем  разно,  но  в  П‹ен›зе  он  слыл  за
человека  грубого,  самочинного  и  досадитель-
ного.

Мы  им,  разумеется,  особенно  нимало  не
интересовались,  но  тут  нам  захотелось  по-



смотреть,  не  покажет  ли  он  при  настоящем
случае  какое-либо  чудодейство?  И  вот  мы  с
дядею Шкоттом вошли вслед за процессиею в
церковь,  конечно  никак  не  ожидая,  что  его
преосвященство  постарается  показать  себя
именно насчет одного из нас.

Когда  мы  вошли  в  церковь,  недовольный
путешествием  архиерей  жестоко  шумел  на
кого-то в алтаре и покрикивал так интересно,
что  мы  постарались  подойти  поближе  и  ста-
ли на левом клиросе. Царские врата были от-
крыты,  и  до  нас  свободно  долетали  слова:
«пес,  дурак,  болван»,  которые,  кажется,  глав-
ным  образом  выпадали  на  долю  отца-настоя-
теля,  но,  может  быть,  по  частям  доставались
и другим лицам освященного сана. Но вот, на-
конец,  епископ,  все  обозрев  и  сделав  все  рас-
порядки в алтаре, вышел на солею, у которой
стояли  ктитор  и  еще  человека  два-три  не  из
духовных.  Здесь  же  находилась  и  «матушка»
отца-настоятеля,  пришедшая  просить  его
преосвященство на чай.

Преосвященный  все  супился  и,  раздавая
всем  по  рукам  благословение,  спрашивал
каждого: «чей такой?» или «чья ты?» и раздав



эти  благословения,  на  низкий  поклон  и  при-
вет матушки ответил:

– Ступай, готовься, приду.
И затем он вдруг неожиданно обратился к

нам, смиренно стоявшим на левом клиросе, и
громко крикнул:

– А  вы  что?  Чьи  вы?  Чего  молчишь,  ста-
рик?

Англичанин  мой  замотал  головою,  что  у
него  обыкновенно  бывало  признаком  неудо-
вольствия, и неожиданно для всех ответил:

– А ты чего кричишь, старик?
Архиерей даже покачнулся и вскрикнул:
– Как? что ты такое?
– А ты что такое?
Шумливый  епископ  как  будто  совсем  по-

терялся и, ткнув по направлению к нам паль-
цем, крикнул священнику:

– Говори: кто этот грубец? (sic)[75].
– Грубец, да не глупец, отвечал Шкотт, пре-

дупредив ответ растерявшегося священника.
Архиерей  покраснел,  как  рак,  и,  защелкав

по  палке  ногтями,  уже  не  проговорил,  а  про-
хрипел:

– Сейчас мне доложить, что это такое?



Ему  доложили,  что  это  А.  Я.  Шкотт,  глав-
ноуправляющий  имениями  графов
П‹еров›ских. Архиерей сразу стих и вопросил:

– А  для  чего  он  в  таком  уборе?  но,  не  до-
ждавшись  на  это  никакого  ответа,  направил-
ся прямо на дядю.

Момент  был  самый  решительный,  но
окончился тем, что архиерей протянул Шкот-
ту руку и сказал:

– Я очень уважаю английскую нацию.
– Благодарю.
– Характерная нация.
– Ничего: хороша, отвечал Шкотт.
– А  что  здесь  случилось,  прошу  покорно,

пусть остается между нас.
– Пусть остается.
– Теперь  же  прошу  к  священнику:  отку-

шать вместе моего дорожного чаю.
– Отчего  не  так?  отвечал  дядя,  я  люблю

чай.
– Значит, обрусели?
– Нет, значит чай люблю.
Преосвященный  хлопнул  дядю  по-товари-

щески по плечу и еще раз воскликнул:
– Ишь,  какая  характерная  нация!  Полно



злиться!
А  затем  он  оборотился  ко  всем  предстояв-

шим и добавил:
– А вы ступайте по своим местам.
И наговорившие друг другу комплиментов

англичанин  и  архиерей  долгонько  кушали
чай и закусывали «из дорожных запасов» вла-
дыки, причем его преосвященство в это время
не раз принимался хлопать Шкотта по плечу,
а  тот,  не  оставаясь  в  долгу,  за  каждую  такую
ласку в свою очередь дружески хлопал его по
стомаху. Оба они остались друг другом столь-
ко довольны, что на прощанье братски расце-
ловались, причем Шкотт так сильно сжал по-
данную  ему  архиереем  руку,  что  тот  смор-
щился и еще раз вскрикнул:

– Ох, какая здоровая нация!
Так  все  это  мирно  и  приятно  кончилось  в

мимолетном  свидании  этого  архипастыря  с
англичанином,  а  между  тем  этого  самого  ар-
хиерея иные его современники представляли
человеком и злым и желчным,  да  и  поздней-
шие некрологисты не могут согласиться в его
оценке.  Я  же более согласен с  тем из них,  ко-
торый  старается  доказать,  что  преосвящен-



ный  В‹арлаам›  имел  очень  доброе  сердце.  По
крайней мере я не вижу причины, которая не
позволила  бы  мне  заключить,  что  этот  чело-
век  владел  золотою  способностью  делаться
очень незлобивым, если  чувствовал,  что име-
ет  дело  с  человеком,  принадлежащим к  «здо-
ровой  нации».  А  в  таком  случае  очень  воз-
можно, что те,  которым он казался неукроти-
мым,  вероятно,  только  не  умели  себя  с  ним
держать.  Не  надо  забывать  старого  правила:
«кто хочет, чтобы с ним уважительно обходи-
лись  другие,  тот  прежде  всего  должен  ува-
жать себя сам».

Мне кажется даже, что его преосвященство
имел несколько высокий для русского челове-
ка идеал гражданского общества, и потому-то
именно он и раздражался презренным низко-
поклонством  и  лестью  окружающих.  Он  хо-
тел  видеть  людей  более  стойких  и  потому,
встретясь с человеком «здоровой нации», сей-
час  же  пришел  в  отрадное  состояние  удовле-
творения.  Если  бы  он  ранее  встречал  подоб-
ное со стороны русских людей, то, наверно, и
они могли бы привести его в такое же доброе
расположение.  И  это,  может  быть,  самый



Б

удачный  вариант,  которым,  мне  кажется,  на-
прасно не воспользовался духовный апологет
преосвященного В‹арлаама›. 

Глава четвертая 
ыли  также  не  раз  высказываемы  жалобы,
будто  архиереи  порою  обнаруживают

неодолимую  упорность  в  невнимании  к  жа-
лобам  прихожан  на  неудовлетворяющее  сих
последних  приходское  духовенство.  Было  го-
ворено  именно  так,  что  упорство  этого  рода
бывает  «неодолимо».  Мне,  с  моей  точки  зре-
ния,  и  это  кажется  преувеличенным,  и  я  по-
стараюсь представить на это пример в пользу
моего мнения.

На  этот  раз  мы  будем  вести  речь  об  особе
очень  большой,  особе,  ездившей  «на  шести
животных  с  двумя  человеками  на  запятках»,
об  особе,  имевшей  видную  роль  в  истории,
известной во всех родах литературы и во всех
подвигах  веры,  не  исключая  строжайшего
постничества.

Об  этом  владыке  злые  языки  говаривали
(что даже где-то было и напечатано), будто он
«ел по одной просфоре, но целым попом заку-



сывал».  Эта  злобная  выходка  так  при  нем  и
осталась.  А  между  тем  один  маленький  слу-
чай,  который  я  хочу  здесь  рассказать,  может
свидетельствовать, что владыка едва ли имел
приписываемый  ему  странный  аппетит  «це-
лым  попом  закусывать».  И  он,  как  увидим,
иногда  стоял  за  своих  попов,  и  даже  очень
твердо.

У  графини  В‹исконти›,  дочери  известного
партизана  Дениса  Давыдова,  в  свое  время
очень изящной и бойкой светской дамы, в од-
ной ее М-ской деревне завелся не в меру день-
голюбивый  поп.  Он  притеснял  крестьян  гра-
фини до того, что те вышли из терпения и не
раз  уже  на  него  жаловались,  но  или  жалобы
крестьян не доходили по назначению, или же
у  попа  при  владыке,  как  говорят,  была  «своя
рука».  Но  как  бы  там  ни  было,  а  только  при-
ход никак не мог избавиться от своего граби-
теля.  О том же,  чтобы унять его нестерпимое
корыстолюбие,  не  могло  быть  и  речи,  так  он
«в  сем  заматорел,  будучи  в  летах  преклон-
ных».

Но  вот  приехала  из-за  границы  навестить
свои маетности графиня, обыкновенно посто-



янно  проживавшая  в  Париже.  Крестьяне  тот-
час же пали ей в ноги, умоляя ее сиятельство
«стать за отца за матерь: ослобонить их от во-
рога»,  причем,  разумеется,  рассказали  все,
или  по  крайней  мере  многие,  проделки
«ненасытного» пастыря.

Графиня  вскипела  и  позвала  к  себе  «нена-
сытного», но тот не только не покаялся, а еще
оказался  искусным  ответчиком  и  нагрубил
барыне вволю.

Пылкая  и  тогда  еще  очень  молодая  дама
сейчас же написала обо всем этом самое энер-
гическое письмо владыке и была уверена, что
его преосвященство непременно обратит вни-
мание  на  ее  справедливую  просьбу,  а  может
быть, даже и сам ей ответит с галантною веж-
ливостью  монсиньора  Дарбуа.  Но  русский
владыка, конечно, был не того духа, как архи-
епископ  парижский.  Наш  владыка  был  обре-
менен  безмерною  мудростью,  тяжесть  кото-
рой не позволяла ему быть скороподвижным,
а внимательностью к просьбам он никого не
баловал.  Будучи  мудр  от  младых  ногтей,  он,
по преданиям, еще в юности употреблял пого-
ворку:  «скорость  потребна  только  блох  ло-



вить». Он не делал исключения даже для спа-
сения  утопающих,  где  тоже  «потребна»  ско-
рость.  Тяжелая  медлительность  этого  Фабия
Кунктатора  была  чертою  его  расчетливого  и
осторожного  характера,  а  теперь  ее,  кажется,
хотят сделать даже стимулом его святости.

Судя  по  отзывам  панегиристов  покойного,
можно  думать,  что  он  не  изменил  бы  этому
своему  правилу  даже  в  том  случае,  если  бы
миру  угрожал  новый  потоп  и  от  его  преосвя-
щенства зависело бы заткнуть дыру в хлябях
небесных.  Он  и  тогда  не  ускорил  бы  движе-
ние  перста,  и  тогда  продолжал  бы  в  само-
углублении созерцать 

…вдали козни горького зла,
Тартар, ярящийся пламень огня,
глубину вечной ночи,
Скрытое ныне во тьме, явное
там в срамоте.[76] 

Некто,  знавший  его  более  других,  сказал,
что владыка был «прежде всего и после всего
монах»,  и  притом  самый  строгий,  «истовый»
монах,  ставивший  свой  аскетизм  выше  всех
своих обязанностей духовного администрато-
ра.  И  вот  с  этакою-то  нерушимою  скалою  ас-



кетизма  предстояло  вступить  в  состязание
молодой,  красивой  женщине,  полупарижан-
ке,  избалованной  своими  успехами  в  свете,
где поклонялись ее веселому остроумию, кра-
соте  и  очень  оригинальной  независимости
характера.

Бой мог быть интересным, но с первого же
шага  обещал  быть  неравным.  Владыка  не  от-
вечал  графине:  он  или  совсем  не  удостоил
внимания ее письмо, или же ее хлопоты о ка-
ких-то  притеснениях,  чинимых  попом  ка-
ким-то крестьянам, казались ему «суетными».
А  может  быть,  и  самое  нетерпение  крестьян
представлялось ему «малодушеством», к кото-
рому он стоически относил все человеческие
скорби  и  несчастия.  Но  графиня,  привыкшая
к  иному  с  нею  обхождению,  обиделась  и  по-
слала  его  преосвященству  другое  письмо,  за
другим  третие,  четвертое,  пятое,  десятое…
Владыка  все  не  отвечал  ни  одним  словом,  и
ни о каком распоряжении к удовлетворению
просьбы графини вести не было.

Не  оставалось  сомнения,  что  владыка  так
и  преодолеет  даму,  покрыв  пыл  ее  светского
негодования своим молчаливым безучастием



«истового монаха».
Но  на  этот  раз  нашла  коса  на  камень.

Оскорбленная  невниманием  владыки,  графи-
ня  не  хотела  ему  «подарить»  этого,  и,  как
только приспел час ее отлету с милого севера
к  своим  сезонным  удовольствиям  в  Париж,
она призвала безутешных крестьян и дала им
слово «сама быть у владыки и не уйти от него
до тех пор, пока поп будет смещен».

Крестьяне  откланялись  графине  на  ее  лас-
ковом  слове,  но  едва  ли  верили  в  возмож-
ность его исполнения.

Судьба, однако, определила иначе.
Графиня  повела  дело  своих  крестьян  с

свойственною  ей  энергиею  и  нетерпеливо-
стью.  Она  и  мысли  не  допускала,  чтобы  это
смело задержать ее в городе более трех-четы-
рех  часов,  которые  она  могла  пожертвовать
крестьянам  в  ожидании  поезда,  приближав-
шего  ее  к  границе.  Поэтому  она  тотчас  же  с
дороги переоделась в черное платье и в ту же
минуту полетела к владыке.

Время было неурочное: владыка никого  не
принимал  в  эти  часы,  но  келейник,  очутясь
перед  такою  ослепительною  в  свою  пору  да-



мою,  с  громким титулом и дышащим негодо-
ванием  энергическим  лицом,  оплошал  и  от-
ворил перед ней двери.

Ей только и надо было.
Графиня смело взошла в зал и, сев у стола,

велела «попросить к себе владыку».
– Попросить!..  Келейник  только  руки  раз-

вел…  Будто  же  так  говорят!  но  гостья  стояла
на  своем:  «сию  же  минуту  попросить  к  ней
владыку, так как она приехала к нему по делу
церкви».

– По  церковному  делу  пожалуйте  завтра, –
упрашивал ее шепотом келейник.

– Ни за что на свете:  я сейчас,  сию минуту
должна  видеть  владыку,  потому  что  мне
некогда;  я через  полтора  часа  уезжаю  и  могу
опоздать на поезд.

Келейник  увидал  спасение  в  том,  что  гра-
финя  не  может  долго  ожидать,  и  с  удоволь-
ствием  объявил,  что  теперь  владыку  реши-
тельно нельзя видеть.

– Это ложь, он меня примет, Я требую, что-
бы вы сейчас обо мне доложили.

– Помилуйте,  спросите  у  кого  угодно,  при-
нимает  ли  кого-нибудь  владыка  в  эти  часы?



и вы изволите убедиться…
– Нет,  это  вы  изволите  убедиться,  что  вы

говорите  ложь!  Сейчас  прошу  обо  мне  доло-
жить, или вы увидите, как я сумею вас заста-
вить  делать  то,  что  составляет  вашу  обязан-
ность.

– Воля ваша, но я не могу.
– Не можете?
– Не могу-с, не смею.
– Хорошо!
С этим графиня быстро поднялась с  места,

сбросила  с  плеч  мантилью  и,  подойдя  к  ви-
севшему  над  столом  зеркалу,  стала  развязы-
вать ленты у своей шляпки.

Келейник смешался и уже умоляющим го-
лосом заговорил:

– Что это вам угодно делать?
– Мне  угодно  снять  мою  шляпу,  чтобы  бы-

ло  спокойнее,  и  терпеливо ожидать,  пока  вы
пригласите ко мне вашего владыку.

– Но  я…  извините…  я  не  имею  права  вас
здесь оставить…

Но на это графиня уже совсем не отвечала:
она только обернулась к келейнику и, смерив
его с головы до ног презрительным взглядом,



повелительно сказала:
– Отправляйтесь  на  свое  место!  Я  устала

вас слушать и хочу отдыхать.
– Отдыхать?!
Послушник  совсем  опешил:  сатаны  в  та-

ком  привлекательном  и  в  то  же  время  в  та-
ком  страшном  виде  он  еще  не  видал  во  всю
свою аскетическую практику, а графиня меж-
ду  тем  достала  бывший  у  нее  в  кармане  во-
люмчик  нового  французского  романа  и  села
читать.

Что  бы  решился  предпринять  еще  далее
против  этого  наваждения  неопасливый  ке-
лейник, это неизвестно. Но, к его счастью, за-
труднительному его положению поспешил на
помощь сам дипломатический владыка.

По  рассказу  графини,  только  что  она  рас-
крыла  свою  книгу,  как  келейник  стих,  а  в
противоположном  конце  зала  что-то  зашур-
шало.

– Я –  говорит  графиня, –  догадалась,  что
это,  может  быть,  сам  он  идет  на  расправу  с
моим  сорванством,  но  притворилась,  что  не
замечаю  его  появления,  и  продолжала  смот-
реть  в  книгу.  Это  его,  конечно,  немножко  за-



трудняло, и я этим пользовалась. Он не дошел
до меня на кадетскую дистанцию, то есть ша-
гов на шесть, и остановился. Я все продолжаю
сидеть и гляжу в мою книгу, а сама вижу, что
он  все  стоит  и  тихо  потирает  свои  как  будто
зябнущие  руки…  Мне  стало  жалко  старика;
и я  перевернула  листок  и  как  бы  невзначай
взглянула  в  его  сторону.  Посмотрела  на  него,
но не тронулась с места, делая вид, как будто
я не подозреваю, что это сам он. Это было для
меня  тем  более  удобно,  что  он  был  в  одной
легкой ряске и каком-то колпачке.

Увидав,  что  я  смотрю на него  (продолжаю
словами  графини),  он  пристально  вперил  в
меня  свои  проницательные  серые  глазки  и
проговорил  мягким,  замирающим  полушепо-
том:

– Чем могу вам служить?
– Мне нужно видеть владыку, – отвечала я,

по-прежнему  не  оставляя  своего  места  и  сво-
ей книги.

– Я тот, кого вы желаете видеть.
– А, в таком случае я прошу у вашего высо-

копреосвященства  благословения  и  извине-
ния, что я вас так настойчиво беспокою.



И,  бросив  на  стол  свой  волюм,  я  подошла
под  благословение:  он  благословил  и  тороп-
ливо спрятал руку,  как бы не желая,  чтобы я
ее  поцеловала;  но  на  мое  извинение не  отве-
тил  ни  слова,  а  продолжал  стоять  столбуш-
ком.

«О, нет же, – подумала я себе, –  так в свете
не  водится:  объяснение  в  подобной  позиции
мне  неудобно»,  и  я,  отодвинув  от  стола  свое
кресло, пригласила его преосвященство сесть
на диван.

Он  моргнул  раза  два  глазами  и  прогово-
рил:

– Я вас слушаю.
– Нет, –  отвечала  я, –  вы  извините  меня,

владыко:  я не  могу  так  с  вами  говорить.  Это
неудобно, чтобы я сидела, а вы меня слушали
стоя. Усердно вас прошу присесть и сидя меня
выслушать.

При  этом  я,  как  бы  опасаясь  за  его  сла-
бость,  позволила себе  подвести его  за  локоть
к дивану.

Он не сопротивлялся и сел на диван, а я на
кресло.

Мы  оба,  казалось,  были  изрядно  взволно-



ваны – я его невниманием, а он моим нахаль-
ством, и оба несколько времени молчали.

Я  начала  первая  и,  скоро  овладев  собою,
рассказала  ему,  кажется,  о  всех  главнейших
обидах, какие терпят от его попа мои крестья-
не;  я просила  во  что  бы  то  ни  стало  взять  от
нас этого обиралу и дать вместо него в мое се-
ло лучшего человека.

Во время всего моего рассказа я наблюдала
владыку  и  видела,  что  он  решил  себе  ни  за
что  не  исполнить  моей  просьбы.  И  тут  моя
врожденная  отцовская  вспыльчивость  сказа-
лась во мне до того решительно, что я способ-
на была наговорить ему таких вещей, о кото-
рых,  конечно,  сама после бы жалела.  Но я  со-
брала все свои силы и ждала ответа, который
последовал поспешно и, по моим понятиям, в
высшей степени возмутительно.

Он опять начал потирать свои руки, взмах-
нул веками, а потом опять их опустил и опять
взмахнул,  и  тогда  только  заговорил  с  медли-
тельными расстановками:

«Я получил… ваши письма…»
Воспользовавшись  первою  паузою,  я  заме-

тила, что «сомневалась в судьбе моих писем и



очень рада, что они дошли по назначению». А
в сущности это меня еще более бесило.

– Да, они дошли, – продолжал он, – я опаса-
юсь, что вы вовлечены в заблуждение…

– О, будьте покойны, владыко, я не заблуж-
даюсь:  все,  что  я  вам писала  и  что  теперь го-
ворю, это сущая правда.

– На духовенство… часто клевещут.
– Очень  может  быть,  но  я  сама  была  сви-

детельницею многих поступков этого  нечест-
ного человека.

При  словах  «нечестный  человек»  владыка
опять  взмахнул  веками  и,  остановив  на  мне
свои серые глаза, укоризненно молчал. Но ви-
дя,  что  я  смотрю  ему  в  упор,  и,  может  быть,
заметив,  что  во  мне  хватит  терпения  пере-
смотреть и перемолчать его, он произнес:

– И  при  собственном  видении…  все  еще
возможна… ошибка.

– Нет,  извините,  владыко,  я  знаю,  что  в
том, о чем я вам говорю, нет ошибки.

Он опять замолчал и потом произнес:
– Но я должен быть… в этом удостоверен.
– Что  же  вам  угодно  будет  считать  доста-

точным удостоверением?



– Я  велю  спросить  благочинного…  и  тогда
распоряжусь.

– Но это будет не скоро, и, вы простите ме-
ня,  я  не  думаю,  чтобы  благочинный,  его  род-
ственник,  был  более  достоверным  свидете-
лем, чем я, дочь человека, известную правди-
вость  которого  ценил  государь,  или  чем  мои
крестьяне, страдающие от попа-лихоимца.

От последнего слова владыка пошевелился
и, как бы желая встать, прошептал:

– Я  чту  память вашего родителя,  но… дела
должны идти в своем порядке.

– Так дайте хотя средство унять его как-ни-
будь,  пока  это  дело  будет  переходить  свои
несносные порядки! – сказала я, чувствуя, что
более не могу, да и не хочу владеть собою…

– Прикажите  сказать  ему…  моим  именем,
что мне… о нем доложено.

– Для него ничего не значит ваше имя.
Владыка  остановил  свои  ручки,  но  терпе-

ливо ответил:
– Это… не может быть.
– Нет,  извините:  я не приучена лгать,  и ес-

ли я вам это говорю, то это именно так и есть.
Я ему давно говорила, что буду вам жаловать-



ся,  но он отвечал:  «Владыка нам ни шьет,  ни
порет, а нам пить-есть надо».

И только что я это проговорила, как тихий
голос владыки исчез и угасший взгляд его за-
горелся: он пристально воззрился на меня во
все глаза и,  точно вырастая с дивана, как вы-
движной  великан  в  цирке,  произнес  звуч-
ным, сильным и полным голосом:

– Он вам это сказал?!
– «Да», –  отвечала  я, –  он  сказал:  «владыка

нам ни шьет, ни порет…»
И не успела я повторить всей фразы, как в

дрожащей руке владыки судорожно зазвенел
серебряный колокольчик, и… я через полчаса
могла со станции железной дороги послать в
деревню  известие,  что  корыстолюбивый  поп
от нас уже взят.
 

Этот незначительный случай, я думаю, мо-
жет показать, с одной стороны, что наши вла-
дыки  очень  осторожны  в  своих  расправах  с
духовенством и склонны к  решительным ме-
рам  только  тогда,  когда  узнают  о  недостатке
субординационной  почтительности  в  иерар-
хии.  С  другой  же  стороны,  отсюда  можно  ви-



О

деть, что при всей прозорливости наших епи-
скопов,  каковою,  по  мнению  многих,  особен-
но  отличался  сейчас  упомянутый  святитель,
и они, эти высокоблагодатные люди, все-таки
могут  погрешать  и  быть  жертвами  своей  до-
верчивости.  Так это и случилось в  рассказан-
ном  мною  случае.  Корыстолюбивый  поп,  ви-
новный  во  множестве  дурных  поступков,  не
виноват  был  только  в  том,  что  ему  навязала
приведенная  в  азарт  графиня:  он  никогда  не
говорил  погубивших  его  слов,  что  «владыка
ему ни шьет, ни порет». 

Глава пятая 
днако, если бы предшествовавший случай
был  поставлен  в  вину  владыке,  который

так  незаметно  попал  в  женские  сети,  то  не
надо  забывать,  что  этих  опасных  сетей  ино-
гда не избегали даже и такие святые, которые
творили чудеса еще заживо. Но зато у нас из-
вестны и другие епископы,  которых никакие
жены не могли уловить в свои сети.  Один из
таковых,  например,  достойный  Иоанн  Смо-
ленский,  о  котором  ходит  следующий  анек-
дот.



Вскоре  по  прибытии его  в  Смоленск,  даже
едва ли не после первой совершенной им там
службы, две местные «аристократки» пожало-
вали в его приемную и приказали о себе доло-
жить.

Архиерей между тем уже успел снять рясу
и  сел  с  стаканом  чая  к  своему  рабочему  сто-
лу,  на  котором,  вероятно,  написаны  многие
из его вдохновенных и глубоких сочинений.

Услыхав  доклад  о  посетивших  его  дамах,
Иоанн удивился их желанию его видеть и, не
оставляя  своего  места,  приказал  докладчику
спросить их, что им нужно.

Тот  вышел  и  через  минуту  возвратился  с
ответом, что дамы пришли «за благословени-
ем».

– Скажи им, что я сейчас всех благословил
в церкви.

Келейник пошел с этим ответом, но опять
идет и докладывает, что «дамы желают особо
благословиться».

– Скажи  им,  что  моего  одного  благослове-
ния на всех достаточно.

Келейник  пошел  разъяснять  беспредель-
ность  расширяемости  архиерейского  благо-



словения, но снова идет назад с неудачею.
– Требуют, говорит, чтобы их особенно бла-

гословили.
– Ну, скажи им, что я их и особо благослов-

ляю  и  посылаю  им  это  мое  особое  благослов-
ление чрез твое посредство.

Но келейник пошел и опять возвращается.
– Они, – докладывает, – и теперь не уходят.
– Чего же им еще нужно?
– Говорят, что желают поучения.
– Попроси  извинить,  я  устал,  а  поучение

им в церкви скажу.
Но келейник опять возвращается.
– Еще что? – спрашивает епископ.
– Недовольны, говорят: «мы для домашней

беседы пришли».
Преосвященный,  продолжая  оставаться  за

рабочим  столом,  протянул  руку  к  полке,  на
которой у него складывались получаемые им
газеты,  и,  взяв  два  нумера  «Домашней  бесе-
ды» г. Аскоченского, сказал келейнику:

– Дай  им  поскорее  «Домашнюю  беседу»
и скажи, что я тебе не позволяю мне о них бо-
лее докладывать.

Дамы  удалились  и  никогда  более  не  воз-



вращались  для  домашней  беседы  с  еписко-
пом,  который  зато  с  этой  поры  стал  слыть  у
некоторых  смолян  нелюдимым  и  даже  гру-
бым,  хотя  он  на  самом  деле  таковым  не  был.
По  крайней  мере  люди,  знавшие  его  ближе,
полны  наилучших  воспоминаний  о  приятно-
сти его прямого характера, простоты обхожде-
ния,  смелого  и  глубокого  ума  и  настоящей
христианской свободы мнений.

Повторяемый  же  в  рассказах  о  нем  выше-
приведенный  анекдот  с  двумя  смоленскими
дамами,  кажется,  нет  нужды  относить  к
нелюдимству  покойного  епископа.  Его,  мо-
жет  быть,  скорее  надо  отнести  к  тому  чув-
ству,  какое  должны  были  возбуждать  в  этом
умном человеке праздные докуки так называ-
емых  «архиерейских  барынь»,  которые,  к  со-
жалению и к унижению своего пола, еще и до
сих пор в изобилии водятся повсюду, где есть
владыки, склонные напрасно баловать таких
особ своим вниманием и тем поощрять и раз-
вивать  в  них  суетность,  не  распознающую
благочестия от святошества.

Этот анекдот также должен относиться не
к укоризне нашим епископам,  а,  напротив,  к



похвале их проницательности, и он, по моему
мнению, прекрасно поясняет собою анекдот о
приеме,  которого  достигла  графиня  В‹искон-
ти›.  Смоленские дамы,  докучавшие епископу,
так сказать, по ханжеской рутине,  встретили
твердый отпор и были отосланы к «Беседе» г.
Аскоченского,  а  графиня  В‹исконти›,  настой-
чиво  действовавшая  по  вдохновению,  была
принята и удовлетворена, как требовало дело.

Кто  бы  что  ни  говорил,  но  такая  способ-
ность  отстранить  с  твердостью  мертвящую
рутину  и  отдать  должное  живому  вдохнове-
нию,  конечно,  говорит в пользу,  а  не во вред
того высокого представления,  какое нам при-
ятно иметь о наших иерархах, положение ко-
их часто бывает очень трудно и очень непри-
ятно. В обществе этого и не воображают, пото-
му  что  в  обществе  не  знают  множества  тя-
гостных мелочей архиерейского обихода.



Д

 
Глава шестая 

амы, даже очень благочестивые, не исклю-
чая  принявших  сан  «ангельский»,  имеют

удивительную  способность  доводить  наших
святителей  до  прегрешений,  которых  те,  по
своей  известной  солидности,  конечно,  ни  за
что  бы  без  женской  докуки  не  сделали.  Так,
например,  о  покойном  «русском  Златоусте»
Иннокентии  Таврическом  (Борисове)  извест-
но, что он был человек не только умный и да-
ровитый,  но  и  до  того  свободомысленный,
что, бывши киевским ректором, прощал и по-
крывал грубые кощунственные выходки В. И.
Аскоченского,  а  в  письмах  своих  к  Максимо-
вичу,  даже  прежде  Флуранса,  вступался  за
«душу  бедных  животных».  Анекдотов  о  его
либерализме  было  много  и  они  достоверны,
хотя  добрая  их  половина  свидетельствует,
что  этот  замечательный  человек  был  несво-
боден от некоторого, в своем роде хлыщевато-
го фатовства.[77] Однако все это можно совме-
стить и помирить с многосторонностию увле-
кавшейся  художественной  натуры  Иннокен-
тия.  Но  вот  чему  совершенно  трудно  пове-



рить,  это  что  высокопросвященный  либерал
Иннокентий мог хоть раз в жизни драться,  и
притом  драться  весьма  демократически,  сер-
дитее  и  азартнее  прославившегося  в  этом  де-
ле Смарагда или блаженной памяти уфимско-
го  Августина,  который,  говорят,  бивал  архи-
мандрита  Филарета  Амфитеатрова,  бывшего
впоследствии киевским митрополитом. И что
же:  кто  довел  до  такого  поступка  нашего  да-
ровитейшего  витию  Иннокентия?  Женщина,
и вдобавок инокиня, и даже игуменья.
 

Один  сотрудник  преподобного  Иннокен-
тия  по  переводу  богослужебных  книг  на  зы-
рянский язык рассказывал мне и многим дру-
гим  следующую  энергическую  расправу  «рус-
ского  Златоуста».  Владыка  Иннокентий  слу-
жил  как-то  в  вологодском  или  в  устюжском
женском  монастыре,  сестры  которого  вместе
с  своею  игуменьею  поднесли  ему  за  это  до-
вольно  ценный  образ.  Зная  скудость  средств
бедной обители, Иннокентий не захотел при-
нять этого ценного и притом ему совершенно
ненужного подарка. Он усердно поблагодарил
мать игуменью и сестер,  но икону просил их



оставить у себя. Верно, он думал, что они най-
дут  как-нибудь  средство  реализировать  про-
изведенные  на  нее  затраты:  поступок,  конеч-
но,  благоразумный  и  вполне  достойный  па-
мяти  Иннокентия.  Послушайся  благочести-
вые сестры обители своего доброго и рассуди-
тельного  архипастыря –  все  бы  прекрасно  и
обошлось. Но им это пришлось не по обычаю,
и  они-таки  доставили  образ  в  архиерейский
дом,  где  одна  из  именуемых  петровским  ре-
гламентом  «несытых  архиерейских  скотин»
за известную мзду взялась передать тот образ
владыке  и  якобы  это  и  исполнила.  Благоче-
стивые  сестры  добились  своего  и  успокои-
лись.

Прошло немало времени; владыка занима-
ется своими учеными трудами и сверяет с со-
трудником  зырянские  книги,  как  вдруг  одна-
жды ему понадобился его келейник, который,
как на грех, на ту пору отлучился и не явился
по  владычному  зову.  Сотрудник  хотел  пойти
и  позвать  его,  но  скорый  Иннокентий  преду-
предил и  сам прошел в  келейницкую,  где  ду-
мал застать своего служку спящим. Но келей-
ника он тут не нашел, а зато нашел на его сте-



не  знакомый  образ,  сооружения  сестер  воло-
годской обители. Владыка вскипел и, призвав
келейника, сию же минуту избил  его не толь-
ко  руками,  но  и  ногами.  Раздраженный  епи-
скоп  бил  взяточника  до  изнеможения  сил  и,
престав  от  сего  делания,  сейчас  же  послал
сию самую «несытую скотину» отнести игуме-
нье образ, которым эта назойливая женщина,
по  своему  непослушанию  и  упрямству,  дове-
ла своего владыку до такого гнева, что он, по
словам  очевидца,  «несмотря  на  свой  досади-
тельно малый рост, являл энергию и силу Ве-
ликого Петра».

Поступок,  конечно,  горячий  и  не  архипас-
тырский, но не нужно и не должно забывать,
что  все  это  происходило  в  оные,  относитель-
но недавние, времена, когда считалось небла-
говидным, чтобы духовный правитель имел у
себя  даже  для  чистки  сапог  и  других  домаш-
них  услуг  простого  наемного  человека,  кото-
рый  удобнее  тем,  что  он  привычнее  к  лакей-
скому  делу  и  не  пользуется  в  глазах  невежд
авторитетом  лакея  монашествующего.  Тогда
архиерей  непременно  должен  был  терпеть
при себе если не ту, так другую «несытую ско-



тину», облеченную в долгую одежду и препоя-
санную  по  чреслам  поясом  усменным.  Этого
требовал  закорузлый  этикет  владычных  до-
мов,  об  упразднении  которого,  впрочем,  еще
и поныне скорбят иные ханжи и пустосвяты.

Теперь  все  это  уже  отошло  в  область  ми-
нувшего:  нынче  уж  не  слыхать,  чтобы  архи-
ереи  дрались;  вероятно,  они  не  дерутся,  да  и
не будут драться.[78] И в этом опять нельзя не
видеть  их  важного  преимущества  перед  все-
ми  обыкновенными  смертными:  обыкновен-
ные  люди  на  Руси,  по  общим  приметам,  по-
смирнели  со  временем  введения  мировых
учреждений,  говоря  простым  языком,  они
«испугались  мирового»,  но  архиерею  миро-
вой не страшен. Если бы случилось, что нын-
че кого-нибудь прибил бы архиерей,  то поби-
тый  напрасно  пошел  бы  жаловаться  к  миро-
вому  мировой  архиерею  не  судья.  Архиерей
превыше суда мирского и потому страхов его
не  страшится  и  не  боится.[79]  Всеобщий  рус-
ский  укротитель,  наш  мировой,  несомненно
не укрощал ни одного архиерея архиерей сам
себя  укротил  и  засмирел.  Отчего  же  это!  Что
так  благодетельно  подействовало  на  архи-



ерейские  нравы?  Некоторые  указывают  как
на  причинное  в  этом  событие  на  соборную
историю  калужского  епископа  Григория,  ко-
торого кинулся бить недовольный им дьячок.
Но  это,  очевидно,  такое  же  случайное  проис-
шествие, как и другая соборная история киев-
ская, когда была провозглашена анафема епи-
скопу  Филарету  Фларетову  (впоследствии
епископу  рижскому),  и  третья  история  в  пе-
тербургском  соборе  с  викарием  Добронрави-
ным,  в  которого  был  брошен  камень.  Все  это
происшествия  чисто  случайного  характера,
каковые  бывали  и  прежде,  но  на  архиереев
не  производили  нынешнего  отрадного  влия-
ния[80].  А  потому  в  заметном  нынешнем  са-
моукрощении особ этого сана,  я  думаю,  нель-
зя  считать  виновниками  раздражительных
маньяков,  возглашающих  архиереям  анафе-
мы  или  мечущих  в  них  камни.  Мне  кажется,
что,  может  быть,  гораздо  основательнее  ви-
деть  здесь  влияние  общего  духа  времени,  ко-
торый,  как бы он кем ни понимался и ни ис-
толковывался,  но,  по  прекрасному  выраже-
нию И. С. Тургенева, оказывает на всех неодо-
лимое  давление,  побуждая  всякое  величие



опрощаться.  Правда,  что  некоторые  из  особ
гражданских  и  военных  до  сих  пор  еще  как
бы  этого  не  чувствуют  и,  опять  по  выраже-
нию  того  же  Тургенева,  продолжают  в  воен-
ном  генеральстве  «хрипеть»,  а  в  статском
«гундосить»: но архиереев и нельзя ставить с
этими на одну доску;  так как между архиере-
ями,  несмотря  на  их  владычное  своенравие,
всегда  были  и  есть  люди  по  преимуществу
умные, и потому нимало не удивительно, что
направление  времени  ими  почувствовано
сильнее, чем другими. Тот бы глубоко заблуж-
дался,  кто  хотел  бы  настаивать,  будто  архи-
ереи  изменились  поневоле  и  с  напуга.  У  них
не  может  быть  никакого  напуга.  Живой  рус-
ский такт, присущий этим людям, выросшим
на русских поповках и погостях,  дает им вер-
ную  оценку  всяких  событий,  в  которых,
несмотря  на  их  порою  заносчивый  характер,
нет  ничего  способного  напугать  настоящего
русского  человека,  знающего  Русь,  как  она
есть.  Нет,  архиереи опростились  просто пото-
му,  что все живое и все желающее еще жить
теперь  опрощается,  по  неодолимому  закону
событий,  которых  никакие  тайные  гундосы



не  могут  ни  остановить,  ни  направить  по
иному  направлению.  Так  называемый  пре-
стиж  потерялся  в  заботах  тяглой  жизни,  и
его не только не для чего искать, но даже и не
у  кого  более  искать.  Даже  те,  которые  были
окутаны  этим  престижем  с  ног  до  головы,  и
тем  «сие  оружие  оскудеша  вконец».  Остается
еще какое-то  русско-татарское  кочевряженье,
но  и  оно  уже  никому  не  внушает  ни  почте-
ния,  ни страха.  «Жизнь по выражению поэта
(И. С. Никитина) – изнывает в заботе о хлебе».

Русь  хочет  устраиваться,  а  не  велика-
титъся,  и  изменить  ее  настроение  в  проти-
воположном  духе  невозможно.  Кто  этого  не
понимает, о том можно только жалеть…

Понимать свое время и уметь действовать
в нем сообразно лучшим его запросам это не
значит  раболепствовать  воле  масс;  нет,  это
значит  только  чувствовать  потребность  «од-
ной  с  ними  жизнью  дышать  и  внимать  их
сердец  трепетанью».  И  наши  лучшие  архи-
ереи этого хотят.

Откидывая  насильственно  к  ним  приви-
той  и  никогда  им  не  шедший  византийский
этикет,  они  сами  хотят  опроститься  по-рус-



С

ски  и  стать  людьми  народными,  с  которыми
по  крайней  мере  отраднее  будет  ждать  ка-
ких-либо настоящих  мер,  способных утолить
нашу религиозную истому и возвратить изне-
могшей  вере  русских  людей  дух  животворя-
щий.

Затем  снова  продолжаем  передвигать  на-
шу  портретную  галерею,  открывая  новое  ее
отделение  лицами  иного  «благоуветливого»
характера. 

Глава седьмая 
амая неукротимая, желчная раздражитель-
ность  оных  «бывых»  епископов  никак  не

может быть строго осуждаема без внимания к
некоторым  тяжким  условиям  их,  по-видимо-
му,  счастливого  и  даже  будто  бы  завидного
положения.  Теперь,  когда,  благодаря  новому
порядку вещей, в судах резонно и основатель-
но  ищут  снисхождения,  а  иногда  и  полного
оправдания  преступных  деяний,  совершен-
ных  в  состоянии  болезненного  раздражения,
вызванного ненормальностию функций орга-
низма,  несправедливо  и  жестоко  было  бы  не
применить этого, хотя в некоторой степени, к



людям, осужденным вести жизнь самую вред-
ную  для  своего  здоровья,  от  которого,  по  уве-
рениям ученых врачей, весьма много зависит
и расположение духа и сила самообладания.

Я  смею  думать,  что  такое  внимание  было
бы со стороны общества только справедливо-
стью,  в  которой  оно  не  должно  отказывать
никому,  в каком бы он ни находился звании.
И причину думать таким образом я  имею на
основании  слов  одного  очень  умного  и  пря-
модушного архиерея, о котором мы сейчас бу-
дем беседовать.

Но  прежде  скажу  два  слова  о  нелепом
представлении,  существующем  у  многих  лю-
дей,  о  так  называемом  «архиерейском  сча-
стии»  и о  «привольностях  владычной  жиз-
ни», которая на самом деле гораздо тягостнее,
чем думают.

Надо  признаться,  что  русские  миряне,  ча-
сто  ропща  и  негодуя  на  своих  духовных  вла-
дык,  совсем  не  умеют  себе  представить  мно-
гих  тягостей  их  житейской  обстановки  и  по-
нять  значение  тех  условий,  от  которых  вла-
дыки  не  могут  освободиться,  какова  бы  ни
была личная энергия,  их одушевляющая.  Так



называемые  «светские  люди»  видят  только
одну  сторону  епископского  житья  так  ска-
зать,  «казовый  его  конец»,  а  никогда  не  про-
меряли  всей  материи.  В  некоторых  мирских
кружках,  где  суждения  особенно  неразборчи-
вы, но смелы, считают «архиерейское житьё»
верхом  счастия  и  блаженства.  Простолюди-
ны,  например,  говорят  обыкновенно  о  том,
«какие важные рыбы архиереи едят и как, по-
евши,  зобов  не  просиживают».  А  между  тем
какая  мука  и  досада  хоть  бы  с  этим  «счасти-
ем»  «есть»  и съеденного  «не  просиживать»
[81].

Один  из  наших  молодых  епископов,  из-
вестный  уже  своими  литературными  труда-
ми,  усердно  возделывал  сад  при  своем  архи-
ерейском  доме.  Гостя  лето  в  том  городе  и  ча-
сто посещая его преосвященство, я почти все-
гда заставал его или за граблями, или за лопа-
той и раз спросил: с каких пор он сделался та-
ким страстным садоводом?

– Ничуть не бывало – отвечал он, –  я  вовсе
не люблю садоводства.

– А зачем же вы всегда трудитесь в саду?
– Это по необходимости.



Я  полюбопытствовал  узнать:  по  какой
необходимости?

– А  по  такой, –  отвечал  он, –  что  с  тех  пор,
как  учинившись  архиереем,  я  лишен  права
двигаться, то начал страдать невыносимыми
головными болями;  жирею,  как каплун,  и то-
го и гляжу, что меня кондрашка стукнет.

Взаправду:  кто  из  всех  смертных,  не  ис-
ключая даже колодников, может считать себя
лишенным  такого  важного  и  необходимого
права,  как  «право  двигаться»?  Кажется,  ни-
кто…  кроме  русского  архиерея.  Это  его  ужас-
ная  привилегия:  ему  нельзя  выйти  за  ворота
своего двора, а позволяется только выехать, и
то не на одном и даже не на двух, а непремен-
но  на  четырех  животных,  да  еще,  пожалуй,
под трезвон колоколов.

Надо  пожить  в  таком  положении,  чтобы
понять, до чего оно тягостно и как вредно оно
отзывается на всем организме. Сколько сил и
способностей,  может  быть,  погибло  жертвою
одной этой привилегии? И как тяготятся этою
привилегиею многие из тех, которым завиду-
ют люди, считающие блаженством «есть и не
просиживать зоба».



Мой  родной  брат,  довольно  известный
врач,  специалист  по  женским  болезням,  жи-
вет в г. Киеве, в собственном доме; бок о бок с
Михайловским монастырем, где имеет пребы-
вание  местный  викарный  епископ.  По  своей
акушерской  практике  брат  мой  никаких  сно-
шений с своими черными соседями не имел и
не надеялся практиковать у них, но вот одна-
жды  темною  осеннею  ночью  (несколько  лет
тому  назад)  к  нему  звонится  монах  и  во  что
бы  то  ни  стало  просит  его  поспешить  на  по-
мощь к преосвященному Порфирию.[82]

Доктор  подумал,  что  монах  ошибся  дверя-
ми,  и  приказал  слуге  разъяснить  иноку,  что
он врач-акушер и для епископа не годится. Но
слуга,  вышедший  к  монаху  с  этим  ответом,
возвращается  назад  и  говорит,  что  монах  не
ошибся,  что он именно прислан к моему бра-
ту, которого владыка просит прийти как мож-
но скорее, потому что ему очень худо.

– Что  же  такое  с  ним? –  спрашивает  док-
тор.

– Очень худо, говорит, в животе что-то раз-
несло.

«Ну, – думает акушер, – если дело в животе,



так  это  уже  недалеко  от  моей  специально-
сти», и пошел, как всегда ходит к требующим
его помощи, с мешком своих акушерских сна-
стей  и  снарядов.  Мы  было  отсоветовали  ему
не заносить в монастырь этого духа, но он не
послушался.

– Надо взять, –  говорит, –  я  без  них как без
рук.

И он отлично сделал, что настоял на своем.
Возвращается  он  назад  перед  самым

утром, с ароматною сигарою в зубах, и смеет-
ся. Расспрашиваем его: где был?

– Да,  действительно, –  говорит, –  был  у  ар-
хиерея.

– А кому же ты у него помогал?
– Да ему же и помогал.
– Неужели, –  спрашиваем, –  и  инструмен-

ты недаром брал?
– Да, –  говорит, –  одна инструментина при-

годилась, и рассказывает вообще следующее.
– Прихожу,  говорит,  в  спальню  и  вижу  ар-

хиерей лежит и стонет:
– Ох, доктор! как вы медлите… мне худо.
Я  ему  отвечаю:  «Извините,  владыка,  ведь

я акушер и лечу специально одних женщин».



А он говорит:
– Ах,  полноте,  пожалуйста:  есть  ли  когда

теперь это разбирать,  да у  меня,  может быть,
и болезнь-то женская.

– Что же у вас такое?
– Брюхо вспучило совсем задыхаюсь.
– И  вижу, –  говорит  доктор, –  он  действи-

тельно  так  тяжело  дышит,  что  даже  весь  по-
багровел и  глазами нехорошо водит;  а в  брю-
хе, где ни постучу, все страшно вздуто.

– У  вас, –  говорю, –  все  это  газами  полно  и
ничего более.

– Да  я  и  сам, –  отвечает, –  думал,  что  в
ином-то  ни  в  чем  вы  меня  не  обличите,  а
только помогайте.

– Желудок  надо  скорее  очистить, –  сказал
доктор.

– И не трудитесь: все напрасно: одеревенел
и не чистится.

И архиерей назвал самые сильнейшие сла-
бительные, которые он (сам изрядный знаток
медицины) употреблял, но все бесполезно.

– Худо, – молвил акушер.
– Да-с, –  отвечал епископ, совсем весь свой

аппарат  испортил.  Хоть  ничего  не  ешь  и  не



пей,  а  все  его  не убережешь в этой нечелове-
ческой жизни.  Но теперь… умоляю… хоть ка-
кую-нибудь  струменцию,  что  ли,  в  ход  пу-
стить, только бы полегчало.

Тут-то  и  пригодилась  инструментина  из
акушерского ридикюля, а после принесенного
ею  быстрого  облегчения  настал  приятный
разговор, начавшийся с того,  что врач сказал
облегченному святителю, что он ему не будет
ничего  прописывать,  потому что  болезнь его
не  от  случайной  неумеренности,  а  от  недо-
статка воздуха и движения, но что состояние
его,  обусловливаемое  этими  причинами,
очень серьезно и угрожает его жизни.

– Ах,  я  с  вами  согласен, –  отвечал  пр.  Пор-
фирий. Но что же вы мне посоветуете?

– Больше  ходить  по  воздуху,  преимуще-
ственно по горкам, которых у нас так много.

– Как  же,  как  же…  прекрасно;  да  еще  бы,
может  быть,  часа  полтора  в  сутки  верхом  на
коне поездить?

– Это бы очень полезно.
– Сядьте же, дорогой сосед, поскорее к мое-

му  столу  и  напишите  мне  все  это,  по  старой
формуле, cum deo[83].



– Зачем же это писать,  когда я вам это так
ясно сказал.

– Да  мало  ли  что  вы  мне  сказали.  Я  и  сам
без  вас  все  это  знаю.  Нет,  а  вы мне  это  напи-
шите,  а  я  попробую  в  синод  просьбу  послать
и  приложу  ваш  рецепт:  не  разрешат  ли  мне,
хоть  ради  спасения  жизни,  часа  два  в  день  по
улицам пешком ходить?  Но  нет,  впрочем,  не
хочу вас напрасно и затруднять, не пишите. И
Св. Синод мне такой льготы не разрешит, да и
благочестивые люди мне не дадут пешком хо-
дить: все под благословение будут становить-
ся. Другое бы дело верхом ездить, я это и люб-
лю,  и  когда-то  много  на  Востоке  на  коне  ез-
дил, и тогда никаких этих припадков не знал,
но  на  Востоке  наш  брат  счастливее,  там  при
турках  проще  можно  жить  и  свободнее  мож-
но двигаться.

– Ну, вы бы, – говорит доктор, – как-нибудь
у себя дома устроили себе моцион.

– Летом,  когда  сад  открыт,  я  хожу  по  саду.
Хоть  и  скучно  все  по  одному  месту  топотать,
но топочу. А вот как придет осень с дождями,
так и сел. Куда же в топь-то лезть? А на дворе
на мощеные дорожки выйти опять благослов-



ляться  пристанут.  И  сижу  в  комнате.  Зима,
все дни дома, и весь весенний ранок тоже до-
ма.  Вот вы и посчитайте:  много ли архиерею
по воздуху-то можно ходить?

– У вас по монастырскому двору зимою до-
рожки есть?

– Как  же,  есть;  только  мне-то  по  ним  хо-
дить нельзя.

– Отчего же?
– Сан  велик  ношу:  монахи  будут  стеснять-

ся  со  мною  гулять,  да  и  мне,  скажут,  непри-
стойно  с  ними  панибратствовать;  а потом
благочестивцы прознают,  что архиерей нару-
жи  ходит,  за  благословением  одолеют.  Сло-
вом,  беспокойство  поднимется:  даже  мой  мо-
настырский  журавль  и  конюшенный  козел,
которые нынче имеют передо мною привиле-
гию  разгуливать  по  той  дорожке,  и  они  по-
чувствуют  стеснение  от  моего  появления  на
воздух. Какой же вы мне иной, более подвиж-
ный образ жизни можете указать?

Врач развел руками и отвечал:
– Никакого.
– А вот то-то и есть,  что никакого.  Я давно

говорю,  что  мы,  архиереи,  самые,  может



быть, беспомощные и даже совсем пропащие
люди, если за нас медицина не заступится.

– Медицина? –  повторил  врач, –  ну,  ваше
преосвященство,  вряд  ли  вы  от  нас  этого  до-
ждетесь.

– А почему?
– Да  ведь  мы  не  набожны…  Скорее  набож-

ные люди пусть за вас заступятся.
– Так-то  и  было!  Эк  вы  куда  хватили!  на-

божные-то  это  и  есть  наши  губители.  Перед
ними  архиерей,  наевшись  постной  сытости,
рыгнет,  а  тот  это  за  благодать  принимает  го-
ворит,  будто  «душа  с  богом  беседует»,  когда
она  совсем  ни  с  кем  не  беседует,  а  просто  от
тесноты на двор просится! Нет! медицина, го-
сударь мой, одна медицина может нас спасти,
и она тут не выйдет из своей роли. Медицина
должна  нами  заняться  не  для  нас  и  не  для
благочестия, а для обогащения науки.

– Какую  же  услугу  может  оказать  медици-
не занятие архиереями? Это очень интересно.

– Очень  интересно-с!  Медицина  через  нас
может обогатить науку открытиями. Я вот за
столько лет моих кишечных страданий очень
зорко слежу за всеми новыми медицинскими



диссертациями  и  все  удивляюсь:  что  они  за
негодные  и  неинтересные  темы  берут!  Тот
пишет  о  лучистом  эпителии,  другой  о  после-
родовом  последе,  словом,  все  о  том,  что  вы-
плевывается да извергается, а нет того, чтобы
кто-нибудь  написал  диссертацию,  например,
«об  архиерейских  запорах».  А  это  было  бы  и
ново,  и  оригинально,  и  вполне  современно,
да  и  для  человечества  полезно,  потому  что
мы,  освежившись,  сделались  бы  добрее…  на-
мекнуть бы только об этом надо где-нибудь в
газетах, а то наверное найдется умный медик,
который  за  это  схватится.  И  уж  какая  бы  к
нему  отборная  духовная  публика  на  диспут
съехалась,  и  какую  бы  он  себе  выгодную
практику приготовил, специализовавшись по
этому  предмету.  А  наше  начальство,  увидав
из  этого  рассуждения  доказательства,  отчего
род преподобных наиболее страждет и умаля-
ется, может быть смилостивилось бы и позво-
лило бы нам ходить пешком по улице.  И,  мо-
жет быть, тогда и люди-то к нам больше при-
выкать бы стали, и начались бы другие отно-
шения не чета нынешним, оканчивающимся
раздаянием благословений. Право, так! Я или



другой  архиерей,  ходя  меж  людьми,  может
быть  кого-нибудь  чему-нибудь  доброму  бы
научили, и воздержали бы, и посоветовали.

А то что в нас кому за польза! Пожалуйста,
доктор,  поверните  нас  на  пользу  науки  и  пу-
стите об этом, промежду своими, словечко за
нас запорников[84].

И  больной  с  доктором,  пошутив,  весело
расстались.

А между тем подумайте, читатель: сколько
горького в этой шутке, которою отводил свою
досаду  очень  умный  русский  человек  духов-
ного  чина?  сколько  в  том,  что  он  осмеивал,
чего-то  напрасного,  обременяющего  и  ослож-
няющего  жизнь  невыносимыми  условиями,
которые  чуть  не  целые  века  стоят  неизмен-
ными  только  потому,  что  никто  не  хочет  по-
нять  их  тяжесть  и  снять  с  людей  «бремена
тяжкие и неудобоносимые»…

Положим,  что  наше  облагодатствованное
духовенство невозможно ставить на одну дос-
ку  с  какими-нибудь  совсем безблагодатными
протестантскими  пасторами,  которые  ходят
повсюду,  куда  можно  ходить  частному  чело-
веку;  но  если  даже  сравнить  положение  на-



шего  епископа  с  положением  лица  соответ-
ственного сана римской церкви, то насколько
свободнее  окажется  в  своих  общественных
отношениях  даже  римский  епископ?  Этот  не
только может проехать к знакомому миряни-
ну  без  звона  и  на  простом  извозчике,  но  он
посещает безвредно для себя и для церкви му-
зеи, выставки, концерты, сам покупает для се-
бя книги, а с одним из таковых, еп. Г-м, боль-
шим  любителем  старинного  искусства,  я  да-
же  не  раз  хаживал  к  букинистам  на  петер-
бургский Апраксин двор, и все это не вредило
ни  сану  епископа,  ни  его  доброй  репутации,
ни римской церкви.

Почему же наш епископ лишен этой свобо-
ды,  и  почему  лишение  это  идет,  например,
так далеко, что когда один из русских еписко-
пов, человек весьма ученый и литературный,
пожелал  заниматься  наряду  с  другими
людьми в залах публичной библиотеки, то го-
ворили,  будто это было найдено некоторыми
широко  расставленными  людьми  за  непри-
стойность и даже за «фанфаронскую браваду»
(два слова, и оба не русские)… Мы так не при-
выкли,  чтобы  наши  епископы  пользовались



хотя бы самою позволительною свободою, что
приходим  в  недоумение,  если  встречаем  их
где-нибудь  запросто.  Я  помню,  как  однажды
покойный книгопродавец Николай Петрович
Кораблев (вместо которого, по газетным изве-
стиям,  вероятно  из  вежливости,  преждевре-
менно  был  зачислен  умершим  его  товарищ
Сиряков)  встретил  меня  в  самом  возбужден-
ном  состоянии  и  с  живостью  и  смущением
возвестил,  что  к  ним  в  магазин  заходил  епи-
скоп! Но и то это было еще во время óно; да и
епископ тот был краса нашей церковной уче-
ности,  трудолюбивый  Макарий  литовский,
впоследствии митрополит московский…
 

В обществе о таком «укрывательстве архи-
ереев»  думают  различно:  один  находит,  что
этого будто «требует сан»,  а  другие утвержда-
ют,  что  сан  этого  не  требует.  Люди  сего  по-
следнего  мнения,  ссылаясь  на  простоту  и  об-
щедоступность  «оных  давниих  архиереев»,
склонны  винить  в  отчуждении  архиереев  от
мира  так  называемую  «византийскую  рути-
ну» или, наконец, кичливость самых архиере-
ев,  которым  будто  бы  особенно  нравится  си-



деть  во  свете  неприступнем  и  ездить  на  ше-
сти животных.

Может быть, что все это имеет место в сво-
ем  роде  и  склоняет  дело  к  одному  положе-
нию.  Кто  хоть  раз  бывал  в  архиерейском  до-
ме,  тот  знает,  как  там  все  нелюдимо,  дико  и
как-то  бесприютно,  и  кто  видал  много  вла-
дычных домов, тот знает, что нелюдимость и
бесприютность  это  неотъемлемое  качество
сих  жилищ;  а всякое  жилище,  говорят,  будто
бы выражает своего хозяина. Еще одно общее
архиерейским  домам  отличительное  и  при-
том  удивительное  свойство,  это  необъясни-
мый запах старыми фортепианами, который
очень  легко  чувствовать,  но  причину  его  от-
гадать трудно, ибо фортепиан в архиерейских
домах  не  бывает,  но  этот  скучный  запах  там
есть,  точно в зале старого нежилого помещи-
чьего дома, где заперты фортепианы, на кото-
рых  никто  не  играет.  Есть  и  еще  нечто,  как
мне кажется,  еще более действенное.  Доволь-
но общее и притом небезосновательное убеж-
дение  таково,  что  православные  любят  пыш-
ное велелепие своих духовных владык и едва
ли  могли  бы  снести  без  смущения  их  «опро-



щение». Об этом даже писано в газете «Голос»
по  поводу  неприятности,  случившейся  с  епи-
скопом  Гермогеном  Добронравиным  в  Исаа-
киевском  соборе.  Однако,  впрочем,  по  игре
случая сказано это было в том же самом нуме-
ре,  где  говорилось,  что в  оное время все  газе-
ты будто бы писали не то,  что думали.  Но на
самом  деле  православные  действительно  до
того  любят  велелепие  владык,  что  даже  при
расписывании  своих  храмов,  на  изображае-
мых  по  западной  стене  картинах  Страшного
суда, настойчиво требуют, чтобы в разинутой
огненной пасти геенны цепью дьявола, обни-
мающего корыстолюбивого Иуду, было непре-
менно  прихвачено  и  несколько  архиереев  (в
полном  облачении)[85].  Любовь  к  пышности,
мне кажется, несомненна, и она не ограничи-
вается  требованием  пышности  только  в  слу-
жении.  Есть  православные,  которым как буд-
то нужно, чтобы их архиереи и вне храма ве-
ли себя поважнее чтобы они ездили не иначе,
как «в пристяж», по крайней мере четверкою,
«гласили  томно»  и  «благословляли  авантаж-
но», и чтобы при этом показывались не часто,
и  чтобы  доступить  до  них  можно  было  не



иначе,  как «с  подходцем».  А в доме у них все
стояло  бы  чинно  в  ряд,  без  всякого  удобства
словом,  не  так,  как  у  людей.  Напрасно  было
бы  оспаривать,  что  все  это  действительно
так; но едва ли можно было бы доказать, что
такое  «любление»  пышности  выражает  лю-
бовь  к  лицам,  от  которых  она  требуется,  и
укрепляет  уважение  к  их  высокому  сану.  Со-
всем нет; в этом желании православных «пре-
возвышать»  своих  архиереев  есть  живое
сродство  с  известным  с  рыцарских  времен
«обожанием женщин», которое отнюдь не вы-
ражало  собою  ни  любви,  ни  уважения  рыца-
рей к дамам: дамы от этого «обожания» толь-
ко  страдали  в  томительной  зависимости.
Мертвящая пышность наших архиереев, с тех
пор  как  они  стали  считать  ее  принадлежно-
стью своего сана, не создала им народного по-
чтения.  Народная  память  хранит  имена  свя-
тителей  «прóстых  и  препростых»,  а  не  пыш-
ных  и  не  важных.  Вообще  «непрóстых»  наш
народ никогда не считает ни праведными, ни
богоугодными.  Русский  народ  любит  глядеть
на  пышность,  но  уважает  простоту,  и  кто
этого  не  понимает  или  небрежет  его  уваже-



нием,  тем  и  он  платит  неуважением  же.  Не
говоря  о  скверных  песнях  и  сказках,  сложен-
ных  русскими  насчет  архиереев,  и  не  считая
известных лубочных карикатур,  где  владыки
изображаются  в  унижающем  их  виде,  одни
эти церковные картины Страшного суда с ар-
хиереями,  связанными  неразрывною  цепью
с  корыстолюбивым  Иудою,  показывают,  что
«любление»  пышности  архиерейской  стóит
не  высокой  цены  и  выражает  совсем  не  то,
что  думают  некоторые  стоятели  за  эту  пыш-
ность. Она скорее всего просто следствие при-
вычки  и,  может  быть,  вкуса,  воспитанного
византизмом и давно требующего перевоспи-
тания  истинным  христианством.  Тот  же  са-
мый  народ,  которому  будто  бы  столь  нужна
пышность,  узнав о таком «простом владыке»,
как живший в Задонске Тихон,  еще при жиз-
ни  этого  превосходного  человека  оценил  его
дух  и  назвал  его  святым.  Этот  самый  народ
жаждал слова Тихона и слушался этого слова
более,  чем  всяких  иных  словес  владык  пыш-
ных.

Небезызвестен и другой подобный же при-
мер и нынче,  но только мы не назовем этого



современного  нам  епископа,  из  уважения  к
его  скромности  и  тщательному  старанию,  с
коим он таится от мира в незначительном Ш-
ке.  Стало быть,  не  пышность и не велелепие,
а еще более не важность и не неприступность
служат  лучшим  средством  доброго  влияния
архиереев на их паству, а, напротив, качества
совсем  иные –  качества,  не  только  не  утвер-
ждающиеся  на  пышности,  но  даже  совсем  с
нею не сродные: уважается простота.

Есть,  однако,  люди,  которые  утверждают,
что  пленительная  простота,  отличавшая  Ти-
хона,  возможна  только  для  епископов,  отка-
завшихся  от  дел  управления.  Правящий  же
епископ  будто  бы  не  может  вести  себя  так
просто ибо «наш-де народ еще не достиг того
понятия, чтобы чтить простоту».

Помимо  отвратительного  и  горького  чув-
ства,  внушаемого  сим  подобными  словами,
которые  дышат  и  невежеством  и  предатель-
ством,  они  совершенно  несправедливы.  В
подкрепление  моей  мысли  я  приведу  приме-
ры  двух  недавно  скончавшихся  архиереев,
кои  были  младенчески  просты,  а  правили
епархиями  ничуть  не  хуже  самых  «великат-



П

ных». 
Глава восьмая 

ервый  из  двух  непорочных  «младенцев  в
митрах» был усопший киевский митропо-

лит Филарет  Амфитеатров,  о  милой простоте
которого  я  уже  рассказывал  в  моей  книжеч-
ке  «Владычный  суд»,  но  еще  и  здесь  сообщу
нечто  в  воспоминание  о  его  теплой  и  чисто
детской  душе.  Это  интересно  уже  по  одному
тому,  что  народ вменял Филарету  его  просто-
ту в святость.  Посмотрим же, что это был за
характер и каким он родился обычаем.

То, что я ниже буду рассказывать, известно
мне со слов моего умершего друга, художника
Петербургской  академии  художеств,  Ивана
Васильевича  Гудовского,  которого,  вероятно,
еще очень многие не забыли в Киеве. Он был
хороший мастер своего дела и очень добрый,
честный  и  прямой,  правдивый  человек,  ко-
торого  каждому  слову  можно  было  смело  и
несомненно верить.

Ив. В. Гудовский – сын казака из г. Пиряти-
на. Он еще в отрочестве своем был привезен в
Киево-Печерскую  лавру  и,  во  внимание  к  за-



меченным  в  нем  художественным  наклонно-
стям,  отдан  для  научения  живописи  в  лавр-
скую  иконописную  мастерскую.  Мастерскою
этою (пришедшею при митрополите Арсении
в совершенный упадок) тогда заведовал иеро-
монах  Иринарх,  художественные  способно-
сти  которого  многих  не  удовлетворяли.  Ири-
нарху  ставили  в  вину,  что  «кисть  его  над
смертными  играла»;  он  имел  удивительное
несчастье  всех  писать  «на  одно  лицо».  И  на
самом деле, отец Иринарх был не очень боль-
шой  искусник,  но  человек  очень  рачитель-
ный  и  очень  полезный.  Он  оставил  в  лавре
множество памятников своего удивительного
мастерства  «писать  всех  на  одно  лицо».  Заме-
чательнейшие  из  произведений  этого  рода
представляют  иконопортреты  святых,  почи-
вающих  в  ближних  и  дальних  пещерах,  раз-
мещенные  над  их  гробницами.  Во  всех  этих
лицах  отцом  Иринархом  соблюдено  удиви-
тельное  «сходство  на  одно  лицо»,  даже  муж-
чины и женщины у него все схожи между со-
бою,  и  не  только  par  expression[86],  что  еще
кое-как  возможно  было  бы  объяснить  одно-
родностью  одушевлявшего  их  религиозного



настроения, но все они схожи par lrait[87], что
уже  может  быть  объяснено  только  феноме-
нальною  своеобразностью  благочестивой  ки-
сти отца Иринарха, которая давала всему теп-
лый колорит родства святости.  Митрополит
Филарет  Амфитеатров  считал  иеромонаха
Иринарха  хорошим  мастером  по  иконописа-
нию,  и  едва  ли  митрополит  не  был  правее
многих  заезжих  знатоков,  смущавшихся  тем,
что у отца Иринарха «все шло на одно лицо».
У  него  зато  не  было  неприятной  головасто-
сти  академика  Солнцева  (который  не  избе-
жал своего порока даже в изданном теперь М.
О. Вольфом дорогом и изящном «Молитвосло-
ве») и не было сухой вытянутости  фигур Пе-
шехонова.  Пешехонов,  по  моему  мнению,  го-
раздо стильнее г. Солнцева, но он всегда «кло-
нил  к  двоеперстию»  в  «благословящих  руч-
ках», что, как известно, в православии терпи-
мо  быть  не  может.  Этим  Пешехонов  навлек
на себя такое подозрение митрополита Фила-
рета,  что считался одно время неблагонадеж-
ным,  а  при  реставрациях  даже  и  «опасным».
Особенно это усилилось с того случая, как Пе-
шехонов  в  одной  из  стенописных  картин  со-



бора  вздумал  открыть  контуры  двуперстного
сложения  и,  доверясь  старинным  очертани-
ям,  прописал  было  ручки  по  этим  абрисам.
Но, к счастью для киевских святынь, Пешехо-
нов не укрылся с  этим от внимания досужих
людей,  которые  довели  о  том  до  ведома  мит-
рополита, и дело было поправлено: антиквар-
ные  вольности  Пешехонова  были  отстране-
ны,  и  святые  отцы  древнего  собора  сложили
свои ручки троеперстно.

С  отцом  Иринархом  не  могло  быть  ника-
ких беспокойств подобного рода: умея писать
«всех на одно лицо», он еще аккуратнее всем
давал  одинаковые  ручки,  с  верным  троепер-
стием. Да и вообще он писал в иконном роде
довольно приятно, строгоньким, но довольно
округлым монастырским рисунком, в мягких
тонах  и  нежными  лассировками,  что,  бес-
спорно,  приличествует  иконописному  роду
живописи  и  очень  нравилось  митрополиту
Филарету[88].  Но  всего  более  о.  Иринарх  был
отличный школьмейстер, что совершенно ос-
новательно  ценил  в  нем  покойный  владыка.
Лаврская  школа  при  о.  Иринархе  была  отно-
сительно  в  таком  цветущем  состоянии,  что



надо  было  удивляться  мастерству  киевопе-
черских  правителей,  которые  потом  умели
привести  ее  в  самое  жалкое  состояние,  в  ка-
ком я  ее  в  последний раз  видел незадолго  до
кончины  митрополита  Арсения,  многообраз-
ные услуги коего киевской пастве не оценены
ее историком.  При Иринархе здесь не только
«тонко» работали, но и недурно держали уче-
ников, так что у них был свой товарищеский
дух  и  предания,  несколько  напоминавшие
дух  школ  старинных  монастырских  маэстро.
Некоторые  ученики  о.  Иринарха  переходили
из его школы в академию и там оказывались
хорошо подготовленными по рисунку и отли-
чались  добрым,  чисто  художественным  на-
строением,  делавшим  их  хорошими  товари-
щами  и  приятными  людьми  в  дальнейшей
жизни.  Все  это  творил  о.  Иринарх  довольно
строгий  монах,  но  большой  любитель  своего
рукомесла  и  заботливый  укоренитель  его  в
тех, кого судьба давала ему в ученики.

Художник  Гудовский  пришел  в  Петербург,
в академию, из этой же школы о. Иринарха, о
которой  до  своей  трагической  кончины  гово-
рил всегда с  одушевлением, как о «милых го-



дах своей юности»; в этих же рассказах он не
раз  упоминал  следующий  анекдотический
случай,  лично  касающийся  митрополита  Фи-
ларета Амфитеатрова.
 

– Раз, –  говорил  Гудовский, –  мы  работали
летом,  внизу,  под  митрополичьими  покоями
[89], и там после обеда и отдыхали. Отец Ири-
нарх,  бывало,  пообедавши,  остается  уснуть  в
своей келье,  а  мы,  ребятишки,  находили,  что
нам  лучше  тут,  потому  что  здесь  было  про-
хладнее,  да  и  присмотра  за  нами  не  было;
а самое  главное –  что  отсюда  из  окон  можно
было  лазить  в  митрополичий  сад,  где  нас  со-
блазняли  большие  сочные  груши,  называе-
мые  в  Киеве  «принц-мадамы»,  которые  мы
имели сильное желание отрясти.

После  долгих  между  собою  советов  и  об-
суждения  всех  сторон  задуманного  нами
предприятия полакомиться митрополичьими
принц-мадамами  мы  пришли  к  убеждению,
что  это  сладкое  дело  хотя  и  трудно,  но  не
невозможно.  Надежно  огороженный  сад  ни-
кто не караулил, а единственный посетитель
его  был  сам  митрополит,  который  в  жаркие



часы туда не выходил. Стало быть, надо было
только обеспечить себя от зоркого глаза отца
Иринарха, чтобы он не пришел в ту пору, как
мы  спустимся  в  сад  красть  груши.  А  потому
мы  в  один  прекрасный  день  разметили  по-
сты,  поставили  на  них  махальных  и  затем
один по одному всею гурьбою спустились по-
тихоньку в угольное окно, выходившее в тем-
ное,  тенистое  место  у  стены,  и,  как  хищные
хорьки,  поползли  за  кустами  к  самым  луч-
шим деревьям.

Все  шло  хорошо;  работа  кипела,  и  пазухи
наших блуз тяжело нависали. Но вдруг на од-
ном  дереве  появилось  разом  два  трясуна,  из
которых  один  был,  вероятно,  счастливее  дру-
гого, и у них тут же, на дереве, произошла по-
тасовка,  но  в  это  самое  время  кто-то  крик-
нул:

«Отец Иринарх идет!»
Не  разбирая,  какой  из  наших  махальных

это крикнул, мы ударились бежать, рассыпая
по дороге значительную долю наворованных
принц-мадам.  А  те  двое,  которые  подрались
на дереве, с перепугу оборвались и оба разом
полетели вниз. И все мы, столпившись кучею



у  окна,  чрез  которое  спускались  друг  за  дру-
гом веревочкою, смялись и, плохо соображая,
что нам делать, зашумели. Каждому хотелось
спастись  поскорее,  чтобы  не  попасться  отцу
Иринарху,  и  оттого  мы  только  мешали  друг
другу,  обрывались  и  падали.  А  где-то  сверху
над  нами  кто-то  весело  смеялся  спокойным
и добрым старческим смехом.

Это  все  мы  заметили,  но  в  суетах  не  обра-
тили  на  это  внимания,  тем  более  что  когда
мы  успели  взобраться  назад  в  окно  и  попря-
тать  принесенные  с  собою  ворованные  запа-
сы, то мы обнаружили, что один из дравших-
ся на дереве был из числа наших махальных,
которому  надлежало  стоять  на  самом  опас-
ном  пункте  и  наблюдать  приближение  отца
Иринарха…

Все часы своей послеобеденной работы мы
об  этом  перешептывались  за  своими  моль-
бертами,  а  вечернею  шабашкою  тотчас  же
приступили  к  дознанию:  как  это  могло  слу-
читься,  и  решили  виновника  «отдуть».  Но
чуть только мы хотели привести это решение
в  исполнение,  как  тот  струсил  и,  желая  спа-
стись от наказания, выдал ужасную тайну: он



сказал  нам,  что  не  он  один,  а  все  три  наши
махальные  не  выдержали  искушения  и,  по-
кинув  свои  посты,  вместе  с  нами  сбежали  в
сад за краснобокими принц-мадамами.
 

Ночью,  поев  все  накраденные  груши,
юные  артисты  решили  больше  не  воровать;
но  назавтра  забыли  это  решение  и  снова  вы-
ступили в  сад  в  том же порядке,  только с  на-
значением  новых  сторожей,  которые,  однако
же,  за  исключением  одного,  оказались  не  ис-
правнее  прежних.  Не  успели  воришки  при-
няться  за  свое  дело,  как  и  лакомки-сторожа
появились  между  ними  все,  за  исключением
одного. Но и этот один был плохой и злой сто-
рож: оставшись при своем месте, он умыслил
жестокое коварство.

– Не  успели  мы, –  говорил  Гудовский, –
приняться  за  работу  по  деревьям,  как  этот
хитрец  приложил  руки  трубкою  к  губам  и
крикнул:

«Отец Иринарх идет!»
Все мы, сколько нас там было, услыхав это,

как  пули  попадали  сверху  на  землю  и…  не
поднимались с нее… Не поднимались потому,



что  к  одному  ужасу  прибавился  другой,  еще
больший: мы опять услыхали голос, которого
уже не могли не узнать. Этот голос был тот са-
мый,  который  нас  вчера  предупреждал  на-
счет приближения Иринарха, но нынче он не
пугал  нас,  а  успокоивал.  Слова,  им  произне-
сенные, были:

«Неправда,  рвите  себе,  Иринарх  еще  не
идет!»

Это  был  голос  митрополита  Филарета,  ко-
торого  дети  узнали  и,  приподняв  из  травы
свои  испуганные  головенки,  оцепенели…  И
как  иначе  они  увидели  самого  его,  владыку
киевского и галицкого,  стоявшего для них на
страже у косяка своего окошечка и весело лю-
бовавшегося, как они обворовывают его сад…

Как  же  приняли  эти  дурно  воспитанные
дети  такое  странное  и,  может  быть,  с  точки
зрения  всякого  сухого  педагога,  конечно,
очень  неодобрительное  отношение  к  их  пло-
хой шалости?

– Мы, –  говорил  Гудовский, –  потеряли  все
чувства от стыда; мы все как бы окаменели и
не  могли  двинуться,  пока  заменявший  нам
махального митрополит крикнул:



«Ну,  теперь  бегите,  дурачки,  теперь  Ири-
нарх идет!»

Тут  мы  брызнули:  опять  по-вчерашнему
взобрались  на  свое  место,  но  были  страшно
смущены  и  более  красть  митрополичьи  гру-
ши не ходили.

Прошел день, два, три мы все были в стра-
хе: не призовет ли митрополит о. Иринарха и
не откроет ли ему,  какие мы негодяи? Но ни-
чего подобного не было, хотя «милый дидуся»,
очевидно, о нас думал и, догадываясь, что мы
беспокоимся, захотел нас обрадовать.

На  четвертый  день  после  происшествия
вдруг  нам  принесли  целое  корыто  разных
плодов  и  большую  деревянную  чашу  меду  и
сказали, что это нам владыка прислал.

– По  какому  же  это  случаю? –  допытыва-
лись мы, радостно и робко принимая щедрый
подарок.  Но  случая  никакого  не  было,  кроме
того, о котором мы одни знали и крепко о нем
помалчивали.

Посланный  сообщил  только,  что  владыка
просто сказал:

– Сошлите  живописцам-мальчишкам  мед-
ку  и  всяких  яблочек…  Дурачки  ведь  они,  им



хочется… Пусть поточат.
– Мы эти его груши и сливы, – честное сло-

во  говорю, –  со  слезами  ели  и  потом,  как  он
первый раз после этого служил, окружили его
и не только его руки, а и ряску-то его расцело-
вали,  пока  нас  дьякона  по  затылкам  не  рас-
толкали.

Так он их наказал, и, прибавлю, наказание
его было столь памятно,  что лет через пятна-
дцать  после  этого,  когда  мы  с  Гудовским  жи-
ли в доме, выходившем на Софийскую улицу,
этот,  тогда  уже  пожилой,  художник,  бывало,
ни  разу  не  пропустит  мимо  митрополичьей
кареты,  чтобы  не  крикнуть  вслед  с  детскою
радостью:

– Здоров будь, милый дидуню!
И  более  того:  этот  человек  здорового  и

острого ума, вращавшийся в свое время в раз-
личных  кружках  Петербурга,  не  сохранил
всей  веры,  в  которой  был  наставлен  своею
церковью.  Он  был  религиозен,  но,  к  сожале-
нию, долго жил с монахами, хорошо знал их и
относился недружелюбно и даже враждебно к
духовенству вообще, и к черному в особенно-
сти;  но  на  предложенный  ему  однажды  во-



прос:  «где  же,  однако,  в  какой  церкви  самое
лучшее духовенство?» – отвечал:

– В  русской,  бо  из  него  выйшов  наш  ста-
рый дидуся Филарет, дуже добрый.

И бог  весть,  когда пала в  эту  художествен-
ную  душу  любовь  к  «дуже  доброму  дидусе».
Может  быть,  именно  тогда,  когда  превосход-
ный  старец  покрывал  своею  превосходною
добротою  ребячье  баловство,  которое  любой
педагог и моралист не усумнились бы теперь
назвать  воровством  и  даже,  пожалуй,  при-
знаком  социалистического  взгляда  на  соб-
ственность,  а  какой-нибудь  либеральный  пе-
ревертень с прокурорского кресла потребовал
бы  за  все  это  самую  строгую  кару.  Но,  к  сча-
стью,  не  так  смотрит  на  вещи  не  направлен-
ская, а настоящая добродетель, одним из пре-
красных представителей которой может быть
назван  Филарет  Амфитеатров,  о  коем,  право,
кажется, можно сказать, как о Моисее, что он
«смирен бе паче всех человек».
 

Но  чтобы  сказать  все,  что  мне,  случайно
конечно,  известно  об  истинном,  неподдель-
ном смиренстве этого истинного человека, а с



тем вместе чтобы и не дать пропасть анекдо-
ту,  который  может  пригодиться  для  характе-
ристики  простой,  но  замечательной  лично-
сти  митрополита  Филарета,  запишу  еще  сле-
дующее событие, известное мне от очевидцев
родного дяди моего, профессора С. П. Алферье-
ва,  и  бывшего  генерал-штаб-доктора  крым-
ской армии Н. Я. Чернобаева.

Когда  юго-западный  генерал-губернатор
Дмитрий  Гаврилович  Бибиков  возвратился  в
последний  раз  из  Петербурга,  где  он  был  на-
значен  на  должность  министра  внутренних
дел,  то  он  посетил  митрополита  Филарета
и,  рассказывая  ему  новости,  какие  считал
уместным  сообщить  его  смирению,  привел
слова  императора  Николая  Павловича  о  цер-
ковном управлении.

Слова эти, очень верно сохраняемые моею
памятью,  были  таковы,  что  будто  покойный
государь,  разговаривая  с  Дмитрием  Гаврило-
вичем о разных предметах, сказал:

– О  церковном управлении много  беспоко-
иться нечего:  пока живы Филарет мудрый да
Филарет благочестивый, все будет хорошо.

Услыхав это от министра, митрополит сму-



тился  и  поник  на  грудь  головой,  но  через  се-
кунду  оправился,  поднял  лицо  и  радостно
проговорил:

– Дай бог здоровья государю, что он так це-
нит заслуги митрополита московского.

– И  ваши,  ваше  высокопреосвященство, –
поправил Бибиков.

Филарет наморщил брови.
– Ну, какие мои заслуги?… ну что… тут… го-

сударю  наговорили…  Все  «мудрый»  Филарет
московский, а я… что пустое.

– Извините, владыка: это не вам принадле-
жит ваша оценка!

Но митрополит замахал своею слабою руч-
кою.

– Нет…  нет,  уж  позвольте…  какая  оценка:
все принадлежит мудрости митрополита мос-
ковского. И это кончено, и я униженно прошу
ваше высокопревосходительство мне больше
не говорить об этом.

И при этом он, говорят, так весь покраснел
и  до  того  сконфузился,  что  всем  стало  жалко
«милого  старика»  за  потрясение,  произведен-
ное  в  нем  неосторожным  прикосновением  к
его деликатности.



Так  детски  чист  и  прост  был  этот  добрей-
ший  человек,  что  всякая  мелочь  из  воспоми-
наний  о  нем  наполняет  душу  приятнейшею
теплотою  настоящего  добра,  которое  как  буд-
то  с  ним  родилось,  жило  с  ним  и…  с  ним
умерло…  По  крайней  мере  для  людей,  знав-
ших Филарета, долго будет казаться, что орга-
нически ему присущее добро умерло с  ним в
том отношении, что их глаз нигде не находит
другого такого человека, который был бы так
подчинен кроткому добротолюбию, не по тео-
рии,  не  в  силу  морали воспитания и,  еще бо-
лее,  не в силу сухой и несостоятельной мора-
ли направления,  а  именно подчинялся этому
требованию самым сильным образом органи-
чески.  Он  родился  с  своею  добротою,  как  фи-
алка  с  своим  запахом,  и  она  была  его  приро-
дою.

Но  как  он,  с  таким  характером  и  в  самых
преклонных летах,  мог править такою перво-
классною епархиею, как киевская? Полагают,
что  его,  вероятно,  обманывали  какие-нибудь
свои  «гаврилки»  (то  есть  родственники)  и,
пользуясь  его  добротою,  под  его  руку  верши-
ли  кривду  над  правдою.  Но  в  том-то  и  дело,



что он не терпел при себе ни одного «гаврил-
ки»  и им  никто  не  правил,  кроме  его  соб-
ственного  сердца.  Ветхий и  немощный Фила-
рет имел прекрасных викариев и замечатель-
ного  наместника  Иоанна,  впоследствии  епи-
скопа  полтавского,  который,  может  быть,  бо-
лее  сделал  для  духа  монашества  лаврского,
чем  старательно  прославленный  наместник
Сергиевской  лавры  Антоний  для  архитекту-
ры; но все эти лица сотрудничали митрополи-
ту Филарету, а не верховодили им. Во всех де-
лах,  требовавших от него самостоятельности,
он  действовал  самостоятельно  и  до  конца
жизни  правил  сам  и  везде  его  доставало
(только в университет он перестал ездить, по-
тому  что  «не  хотел  слышать  о  конкубинах»)
[90].  Даже  где  нужна  была  строгость  и  наи-
большая  энергия,  он  и  тут  не  устранялся  от
дела, а только всегда боялся быть жестоким.



О

 
Глава девятая 

дин  из  памятных  случаев  в  самостоятель-
ном  роде  устроил  ему  бывший  парадный

архидиакон  монастыря,  о.  Антоний.  Бога-
тырь,  красавец  и  жуир,  диакон  этот  пользо-
вался  большими  льготами  в  монастыре,  где
дорожили его громоподобным голосом и спус-
кали ему многое,  чего,  может быть,  не  следо-
вало  бы  спускать.  Все  это  его  до  такой  степе-
ни избаловало, что он стал не знать меры сво-
им увлечениям и,  придя раз летнею ночью в
исступление ума, вышел из кельи на житний
двор, где на ту пору стояли волы приехавших
с  вечера  мужиков.  Исступленному  иеродиа-
кону  пришла  мысль  сесть  на  вола  верхом  и
начать разъезжать на нем по монастырю.

Он  так  и  сделал:  отвязал  от  ярма  самого
рослого  полóвого  вола,  замотал  ему  на  рога
налыгач (ремень) и взмостился ему на спину.
Непривычный к верховой езде, бык пошел ре-
веть,  прыгать  и  метаться,  а  богатырь-диакон
сидит на нем, как клещ на жужелице, и, жаря
его каблуками в ребра, кричит: «врешь, не уй-
дешь».



И  вол  ревет,  и  седок  ревет;  сон  мирной
обители  нарушен –  она  встревожена;  спав-
шие покатом по всему двору странники в пе-
реполохе  мятутся,  думают,  что  видят  беса,  и
впопыхах  никто  не  разберет,  кто  кого  дерет.
Словом,  смятение  произошло  ужасное:  шум,
гвалт,  суматоха,  и  в  заключение,  когда  дело
объяснилось,  скандал и соблазн,  утаить кото-
рый  было  так  же  трудно,  как  сберечь  секрет
Полишинеля.  Нынешней  газетной  гласности,
питающейся  от  скандалов,  при  тогдашней
тесноте еще не было, но слух, которым земля
полнится, на другой же день распространился
из монастыря в монастырь, оттуда по приход-
ским  причтам  и,  наконец,  дошел  до  мирян,
между коими редко кто не знал чудака архи-
диакона  Антония.  Он,  с  его  нелепым  басом,
гигантским сложением, завитыми кудрями и
щегольскими  черными  бархатными  рясами,
то на желтом, то на голубом атласном подбое,
слишком  бил  в  глаза  каждому.  Я  никогда  не
слыхал,  чтобы  инок  Антоний  был  особенно
прославляем  за  свое  благочестие,  как  аскет,
но его  любили,  как простяка,  за  его  наивную
и  бестолковую,  а  часто  даже  комическую



удаль, с которою он, например, сам рассказы-
вал,  что  он  «изнывает  от  силы»,  потому  что,
по  ужасно  крепкому  своему  телосложению,
он более не монах, а паразит.

После  этого  не  должно  показаться  удиви-
тельным,  что  весть  о  ночном  путешествии
лаврского  «паразита»  верхом  на  быке  каза-
лась занятною и многих интересовало: какие
это будет иметь для него последствия? Но дни
проходили  за  днями,  а  паразит  оставался  на
своем  месте,  и  строгие  люди  стали  смущать-
ся,  что  же  это  митрополит:  он  ослабел,  он
слишком  стар,  или,  наконец,  от  него  все  это
скрыли?  Возможно  ли,  чтобы  за  все  это  бес-
чинное вольтижерство такого видного инока
ему совсем ничего не было?

Но все эти люди смущались напрасно: про-
исшествие  не  осталось  безызвестным  влады-
ке,  да  это  было  и  невозможно,  так  как  разго-
ряченный  вол  или  сам  занес  наездника  к
митрополичьим  покоям,  или  же  паразит  на-
рочно  его  сюда  направил.  Владыка  стал  на
высоте  своего  призвания:  он  взыскал  с  воль-
тижера, и взыскал, по-своему, не только спра-
ведливо, но даже строго.



 
Управлявший  тогда  лаврскою  типографи-

ею  очень  образованный  монах,  к  которому  я
часто  хаживал  учиться  гальванопластике,
рассказывал мне по секрету всю сцену разби-
рательства этого дела у Филарета.

Митрополит,  имея,  как  я  сказал,  превос-
ходного наместника в лавре, не захотел даже
ему доверить разбора этого необычайного де-
ла,  а  решил сам его разобрать и наказать ви-
новного примерно.

Как  инок  строгой  жизни,  он,  разумеется,
был  сильно  возмущен  и  разгневан  произве-
денным  беспорядком  и  собирался  быть  так
строг,  что даже опасался,  как бы не дойти до
жестокости.

Приступая  к  открытию  судьбища,  он  все
обращался  к  одному  из  приближенных  к
нему  монахов,  благочинному  Варлааму  (впо-
следствии наместнику) и говорил ему:

– Боюсь, что я буду жесток, а?
Покойный  Варлаам  его  успокоивал,  гово-

ря, что виновный стóит сильного наказания.
– Да,  разумеется,  он,  дурак,  стóит,  но  я  бо-

юсь,  что  я  буду  уже очень жесток,  а? –  повто-



рял митрополит.
– Ничего, ваше высокопреосвященство! Он

снесет.
– Снесет-то  снесет,  но  ведь  это  нехорошо,

что я буду очень жесток.
Настал час суда разумеется, суда келейного

,  происходившего только в присутствии двух-
трех почетных старцев.

Виновный,  думавший,  что  им  очень  доро-
жат за голос, мало смущаясь, ожидал в перед-
ней,  а  владыка,  весьма  смущенный,  сел  за
стол  и  еще  раз  осведомился  у  всех  прибли-
женных,  как  все  они  думают:  не  будет  ли  он
очень жесток? И хотя все его успокоивали, но
он все-таки еще попросил их:

– А  на  случай,  если  я  стану  жесток,  то  вы
мне подговорите за него что-нибудь подобрее.

Открылся  суд:  ввели  подсудимого,  кото-
рый как переступил порог, так и стал у двери.

«Жестокий»  судья  для  внушения  страха
принасупился,  завертел  в  руках  свои  белень-
кие  костяные  четки  с  голубою  бисерною  ки-
сточкою и зашевелил беззвучно губами.

Бог  его  знает,  изливал  ли  он  в  этом  без-
звучном шепоте  самые жестокие слова,  кото-



рые  намеревался  сказать  виновному,  или…
молился  о  себе  и,  может  быть,  о  нем  же.  По-
следнее  вернее…  Но  вот  он  примерился  гово-
рить вслух и произнес протяжно:

– Ишь, кавалерист!
Дьякон упал на колени.
Филарет  привстал  с  места  и,  строго  хлоп-

нув рукою по столу, зашиб палец. Это, кажет-
ся,  имело  влияние  на  дело:  владыка  долго
дул, как дитя, на свой палец и, получив облег-
чение, продолжал живее:

– Что, кавалерист!
Виновный упал ниц и зарыдал.
Митрополит изнемог от своей жестокости:

он опять подул на палец,  повел вокруг  глаза-
ми и, опустясь на место, закончил своим доб-
рым баском:

– Пошел вон, кавалерист!
Суд был кончен; последствием его было та-

кое  незначительное  дисциплинарное  мона-
стырское взыскание, что сторонние люди, как
я  сказал,  его  даже  вовсе  и  не  заметили;  но
митрополит,  говорят,  еще  не  раз  возвращал-
ся  к  обсуждению  своего  поступка.  Он  все  на-
ходил, что он «был жесток», и когда его в этом



разуверили,  то  он  даже  тихонько  сердился  и
отвечал:

– Ну  как  же  я  не  жесток:  а отчего  же  он,
бедный, плакал?
 

Атлет-черноризец,  которого  терпел  и  о  ко-
тором так соболезновал «добрый дидуня»,  од-
нако,  погиб.  По  его  собственным  словам,  он
«за  свои  грехи  пережил  своего  благодетеля»,
но не пережил своей слабости.

Много лет спустя, в одну из своих побывок
в  Киеве,  я  ездил  с  моими  родными  и  друзья-
ми  погулять  в  лесистую  пустынь  Китаев.  Об-
ходя  монастырь  со  стороны  пруда,  над  бе-
лильным током,  где  выкладывают на  солнце
струганый воск с  свечного завода,  я  увидал у
св.  брама  колоссальную  фигуру  монаха  с  со-
вершенно седою головою и в одном подрясни-
ке.

Он разговаривал с известною всем китаев-
цам  бродяжкою,  «монашескою  дурочкою»,  а
возле него,  бесцеремонно держа его за рукав,
стоял  послушник  (по-киевски  слимак)  и  уре-
зонивал его идти домой.

Я всмотрелся в лицо богатыря и узнал его:



это был оный давний «паразит», давший мне
много  красок  для  лица,  выведенного  мною  в
«Соборянах», диакона Ахиллы.

Я заговорил с  ним,  но  он меня не  узнал,  а
когда  я  ему  напомнил  кое-что  прошлое,  он
вспомнил, осклабился, но сейчас же понес ка-
кой-то  жалкий,  нескладный  и  бесстыдный
вздор.

Это  был  человек  уже  совершенно  погиб-
ший: в нем умерло все человеческое все,  кро-
ме  того,  что  не  умирает  в  душе  даже  самого
падшего  человека:  он  сохранил  редкую  спо-
собность добро помнить.

При  одном  имени  покойного  Филарета  он
весь  съежился,  как  одержимый,  и,  страшно
стукнув себя своим могучим кулачищем в са-
мое темя, закричал:

– Подлец  я,  подлец!  я огорчал  его,  моего
батьку! – и с этим он так ужасно зарыдал, что
слимак,  сочтя  это  неприличным,  повернул
его за плечи к браме, пихнул в калитку и ска-
зал:

– Уже  годи,  идить  до  дому.  Це  у  в  вас
опьять водка плачет.

Паразит  пошел:  крепость  его,  видно,  уже



ослабела,  и  он привык повиноваться,  но пла-
кала в нем, мне кажется, все-таки не одна вод-
ка.
 

Но  возможен  вопрос:  где  же  доказатель-
ство,  что  добряк  Филарет  не  портил  служеб-
ного  дела  своею  младенческою  простотою  и
правил епархиею не хуже самых непростых?

Доказательства есть, хотя их надо взять не
из сухих цифр официального отчета, а из жи-
вых сравнений, как говорится, «от противно-
го».

Что  оставил митрополит Филарет  в  насле-
дие  своим  наступникам?  Сплошное,  одновер-
ное население, самым трогательным образом
любившее  своего  «старесенького  дидусю»,  и
обители,  в  которых  набожные  люди  осязали
дух схимника Парфения этого неразгаданного
человека,  тихая  слава  которого  была  равна
его смирению, даже превосходившему смире-
ние его владыки.

Митрополит  Исидор  правил  киевскою
епархиею недолго, так что его управление не
для  чего  и  сравнивать;  но  отличавшийся
«признанным  тактом»  митрополит  Арсений



управлял  ею  много  лет,  и  наследие,  передан-
ное им митрополиту Филофею, замечательно.
Он  оставил  епархию  расторгнутою  чуждым
учением  (штундою),  с  которым  борьба  труд-
на,  а  исход  ее  неизвестен.  Из  иноков  же  вре-
мени Арсения самою широкою известностию
пользовался  на  всю  Русь  распубликованный
племянник  его  высокопреосвященства,  архи-
мандрит  Мельхиседек,  которого  митрополит
Арсений  поставил  начальником  монастыря,
имевшего  несчастие  долго  скрывать  в  своих
стенах  возмутительные  бесчинства  этого  до
мозга  костей  развращенного  насильника.  Де-
яния этого срамника и дебошира, позоривше-
го русскую церковь,  закончились тем,  что он
утонул,  катаясь  с  женщинами.  Старик  Днепр
был исполнителем суда божия: он опрокинул
ладью,  в  которой  носилось  оставленное  мит-
рополиту  Арсением  гулевое  сокровище,  и
только  тут  и  Мельхиседек  и  его  спутницы
«погибоша  аки  обре».  Так  суд  божий  попра-
вил  грехи  бессудия,  хранившего  этого  «гав-
рилку»  на  соблазн людям,  из  коих многие  от
одного  этого  бесстыдного  видения  спешили
перебегать в тихую штунду.



Какой урок всем, имеющим при себе таких
«гаврилок»,  которые  приносят  видимое  бес-
славие  церкви!  Подвергать  ее  всем  ударам,  в
изобилии  падающим  на  нее  за  этих  «гаври-
лок», значит не любить ее или по крайней ме-
ре  не  дорожить  ее  спокойствием  более,  чем
спокойствием своего «гаврилки».

Митрополит Филарет Амфитеатров ничего
в  этом  роде  дурного  не  оставил  церкви,  а
оставил совершенно иное: он завещал ей «ди-
тя  своего  сердца»  (племянника)  преосвящен-
ного  Антония,  почившего  архиепископа  ка-
занского,  у  которого,  может  быть,  и  были
свои  недостатки,  но  который,  тем  не  менее,
конечно небезосновательно, пользовался ува-
жением  и  любовью  очень  многих  людей  в
России,  ожидавших  от  него  больших  услуг
церкви. Но он так и умер не в фаворе.

А  посему  можно  думать,  что  Русь  судит  о
церковном  правительстве  митрополита  Фи-
ларета  Амфитеатрова  правильно:  она  дер-
жится в  этом слов своего божественного учи-
теля:  «дерево  узнается  по  плодам»  (Мф.  XII,
33).
 



Не  мне  одному,  а  многим  давно  кажется
удивительным,  почему  так  много  говорится
об  «истинном  монашестве»  митрополита  Фи-
ларета  московского  и  при  этом  никогда  не
упоминается  об  истиннейшем  монахе  Фила-
рете киевском[91].  Не дерзая ни одного слова
сказать против первого, я все-таки имею пра-
во сожалеть, что его монашество как будто со-
всем застилает того, кого еще при жизни зва-
ли не иначе, как «наш ангел». Вся жизнь мит-
рополита  Филарета  Амфитеатрова  может
быть поистине названа самою монашескою в
самом  наилучшем  понятии  этого  слова…  Но,
кажется,  и  об  этих  высоких  людях  надо  ска-
зать  то,  что  Сократ  сказал  о  женщинах,  то
есть  что  «лучше  всех  из  них  та,  о  которой
нечего  рассказывать»,  или  по  крайней  мере
нечего  рассказывать  в  апологиях,  а  достаточ-
но  вспомнить  ненастным  вечером,  у  домаш-
него  очага,  где  тело  согревается  огоньком,  а
душа тихою беседою о добром человеке.

Память  подобных  людей  часто  не  имеет
места в истории, но зато она легко переходит
в жития  эти священные саги, которые благо-
говейно хранит и чтит память народа.[92]



О

 
Глава десятая 

т  милостивого  Филарета  киевского  перей-
дем к другому, тоже очень доброму старцу,

епископу Н‹еофи›ту.  Этот  был в  ином –  гораз-
до  более  веселом  роде,  но  тоже  чрезвычайно
прост,  а  при всем этом правил епархиею так,
что оставил ее  своему наступнику ничуть не
хуже иных прочих.

В  отдаленной  восточной  епархии,  где
недавно  «окончил  жизнь  свою  смертию»  пр.
Н-т, находятся большие имения г-на N., очень
богатого и чрезвычайно набожного человека,
устроившего  себе  житницу  от  винных  опера-
ций[93].  Набожность  г-на  N.  так  велика,  что
близкие  люди этого  праведника,  не  будучи в
состоянии  оценить  это  настроение,  готовы
были  принять  ее  за  требующую  лечения  ма-
нию. Это, впрочем, кажется было необходимо
потому, что г-н N. хотел все нажитое с русско-
го  народа  отдать  в  жертву  монастырям  и  та-
ким способом примириться с богом и «спасти
души  детей  своих  нищетою».  Монахи  обеща-
ли ему все это устроить и работали около это-
го человека очень сильно, но чиновники все-



таки их пересилили и устроили ограничение
прав N.  раздаривать святым отцам то,  что го-
дится еще собственным детям.

Иноческое  фанатизирование  довело  этого
человека до того,  что он совсем очудачел.  Он
не только «целоденно молился», но даже спал
в  какой-то  освященной  «срачице»,  опоясан-
ный пояском с  мощей св.  Митрофана,  в  рука-
вичках св. Варвары и в шапочке Иоанна Мно-
гострадального,  а  проснувшись,  занимался
химией:  дробил  «херувимский  ладан»  из  пе-
щеры гроба и гомеопатически рассиропливал
св. елей и воду для раздачи несчастным.

Эти  благочестивые  занятия,  однако,  ему
тоже были вменены в  вину и  отнесены к  на-
учению  монашескому,  хотя,  может  быть,  хи-
мик  получил  пристрастие  к  подобным  заня-
тиям  гораздо  ранее.  Таким  этот  замечатель-
ный человек остался до смерти: он был строи-
тель  церквей,  постник  и  ненасытный  люби-
тель странников, монахов, а наипаче чтитель
архиереев, с которыми неустанно искал сбли-
жения –  желая  от  них  освятиться.  Когда  он
долго  не  сподоблялся  архиерейского  благо-
словения  натурою,  он  испрашивал  оного



письменно.  В  обширных  поместьях  N.,  соеди-
ненных  в  той  же  отдаленной  глухой  местно-
сти,  при  нем  всегда  водились  «пустынники»,
которых он скрывал от нескромных очей ми-
ра  и  особенно  от  полицейских  властей.  Это
разведение  и  сбережение  пустынников  обхо-
дилось  дорого,  и  вдобавок  N.  немало  претер-
певал от них и за них,  так как они порою по
искушению  попадались  в  делах  непустынни-
ческих.  В  собственных  селах  N.  были  самые
лучшие  церкви,  в  которых  всегда  все  было  в
исправности:  чистота,  порядок,  книжный
обиход, утварь и ризница – словом, все благо-
лепие  в  велелепии.  А  в  селе,  где  жил  сам  N.,
«храм сиял», при нем два штата и ежедневное
служение,  которое  измученные  г-ном  N.  свя-
щеннослужители  называют  «бесчеловеч-
ным»,  оттого  что при нем не присутствовало
ни  одного  человека.  Таков  был  устав  благоче-
стивого  владельца,  которому,  конечно,  не
смел и подумать возражать вполне от него за-
висимый причт духовенства.

К  лицам  белого  духовенства  N.  был  строг
до  немилосердия  и  докучлив  более,  чем  по-
койный  Андрей  Николаевич  Муравьев,  кото-



рого, как известно, звали в шутку то «несосто-
явшимся  обер-прокурором»,  то  «генерал-ин-
спектором  пономарства».  Впрочем,  при
огромном их сходстве по ревности к храму и
по  лютости  к  храмовым  служителям,  они  со-
всем  не  похожи  друг  на  друга  в  том  отноше-
нии,  что  покойный  Андрей  Николаевич  был
знаток церковных уставов и порядков и мог в
них наставить иного настоятеля, а у г. N. тако-
го  знания не  было.  Кроме познаний в  химии
и  гомеопатических  делениях  освященных
твердых тел и жидкостей,  он во всем церков-
ном  уставе  был  человек  темный,  и  оттого  у
него не было той решительности и смелости,
которыми  был  одержим  А.  Н.  Муравьев,  дер-
завший  произносить  осуждение  не  только
священникам  и  священноинокам,  но  даже
преосвященнейшим  владыкам  и  всему  их
святейшему  собору.  N.  не  был  повинен  в  та-
ких  знаниях,  но  зато  он  не  виноват  и  в  про-
дерзостях, за кои А. Н. Муравьев, вероятно, по-
рядком  посудится  с  обработанными  им  чер-
нецами[94].  Г-н  N.  был  простец  и  брал  все  от
одного вдохновения, отчего ему угодить было
трудно и даже невозможно, если блюсти свое



правило  и  хоть  немножко  хранить  свое  до-
стоинство,  о  коем  позволяет  заботиться  Си-
рах.  Составляя  себе  придворный  штат  духов-
ных,  N.  обыкновенно  собирал  кондуит  чело-
века из архива всех четырех ветров и вообще
менял  лиц  до  тех  пор,  пока  находился  искус-
ник  ему  по  обычаю.  Тут  бывал  отпуст,  пока
под  ловкача  не  подберется  мастер  еще  лов-
чее.  Игра  идет,  бывало,  до  тех  пор,  пока  уви-
дят,  что  севший  на  место  новый  священно-
служитель  основательно  овладел  своим  гос-
подином.  Для  этого  были  нужны:  во-первых,
чувствительность в служении; во-вторых, лю-
бовь  к  «таинственным  уединениям»  в лесах
или  на  верхней  горнице;  в-третьих,  равноду-
шие и сухость к жене и, в-четвертых, под сек-
ретом сообщенный тайный обет монашества.
[95]Все  это  ловкие  люди  находили  возмож-
ность  проделывать  вполне  удовлетворитель-
но, а когда N такими заслугами его вкусу, бы-
вало,  расположится  в  их  пользу,  тогда  и  ему
начинают  открываться  их  заслуги  перед
небом:  он  сподоблялся  видеть  сияние  или
около  лица  самого  священника,  или  вокруг
потира, который тот износил. С этих пор дело



священнослужителя  становилось  крепко,  и
если бы N.  после этого даже сам увидал тако-
го  дивотворца,  в  часы  уединения  играющего
в  верхней горнице  в  карты или сидящего  зи-
мою,  под  вечерок,  у  печки,  обнявшись  с  же-
ною,  то  все  это  ему  не  только  прощал,  но  да-
же и не вменял в вину,  а  относил к «искуше-
нию»,  от  которого  праведному  человеку
укрыться  трудно.  Для  того  «преобладающу
греху и преизбыточествует благодать».
 

Из  того,  что  мною  вкратце  сказано,  знато-
кам церковно-бытовой жизни, конечно, будет
довольно  понятно,  коего  сорта  набожность  и
благочестие  была  у  самого  г.  N.  и коего  духа
люди могли уживаться  с  ним и  угождать его
благочестию…  Для  несведущих  же  пояснять
это долго и, может быть, опасно «да не соблаз-
нится ни един от малых сих». Но весь этот от-
менный  подбор  отменных  духовных  не  мог
умолить  провидение,  чтобы  все  женатые  сы-
новья  и  замужние  дочери  г.  N.  овдовели  и
ушли в  монастырь,  куда  он сам очень желал
уйти, чтобы там «помириться с богом».

Из всех своих родных N. сподобился устро-



ить  в  монашество  только  одного  запутавше-
гося в делах свояка, но и то неудачно. Тот ока-
зался до такой степени легкомысленным, что
даже  из  монастыря  давал  поводы  к  соблазну
младшим.  Так,  например,  получив  однажды
письмо от племянницы, институтки, он напи-
сал ей: «не адресуй мне его благородию: я уже
монах, а монах благородным быть не может».
И этот бедный инок хотя и был скоро постав-
лен в иеромонахи Коневецкого монастыря, но
не выдержал, запил и умер.

Вся  очень  многочисленная  семья  N.  тоже
не  тяготела  к  иночеству.  Молодые  люди,  осе-
мьянившись,  нежно  любили  свои  семейства
и религиозны в свою меру, по-русски; съезжа-
ясь летом к отцу, они даже прекрасно пели на
клиросе  сельской  церкви  и  никаких  религи-
озных сомнений и споров не любили. Если же
промежду их случайно являлся беспокойный
совопросник,  то  такого  отсылали  обыкновен-
но «переговорить с батюшкой»; а этого, сколь-
ко  известно,  всякий  еретик  боится  и  продол-
жительного  разговора  о  религии  с  русским
батюшкою  не  выдержит.  Словом,  все  дети  N.
были  простые,  добрые,  очень  милые  люди,



без всякой ханжеской претенциозности.
 

Преосвященный Н-т поступил из г. Вятки в
г.  П‹ермь› после архиерея сурового,  большого
постника, с которым старый N. был в наилуч-
ших отношениях и желал точно такие же от-
ношения учредить с Н. Но при первом же ви-
зите у них дело пошло неладно.

N.  явился к новому владыке с некогда зна-
менитым цензором г. Z. ‹Н. В. Елагиным ›, свя-
тошество которого весьма известно. Владыка,
добрый,  весьма  почтенный  старичок,  еще  не
совсем отдохнул и к тому же был еще расстро-
ен  тем,  что  доставшийся  ему  двухэтажный
дом в г. П. был гораздо хуже одноэтажного до-
ма  в  г.  Вятке,  а  поправлять  его  было  не  на
что.  Да, буквально не на что!..  Архиерей был
беден, и хотя у него было триста рублей, кото-
рые  он,  по  его  словам,  «заработал  честным
трудом»,  но  он  поэтому-то  и  не  хотел  отдать
их  на  поправку  архиерейского  дома.  Притом
же  ему  было  досадно,  что  его  повысили,  при
переводе  произвели из  епископов в  архиепи-
скопы, а более существенного ничего не дали.
Он этим обижался, находя, что ему «позолоти-



ли  пилюлю».  Вдобавок  ко  всему,  владыка  от-
дыхал от своего весьма дальнего пути и не со-
всем хорошо себя чувствовал, а нетерпеливые
благочестивцы в это время на него набежали.
Усталый  архиерей  начал  позевывать  и  заме-
чать:

– Не к дождю ли? что-то морит…
И  действительно,  пошел  дождик,  сначала

маленький, а потом и большой.
– Эге, да вам надо зонт, – сказал владыка и

велел подать зонтик, с которым он имел при-
вычку гулять по саду.

Оба святоши встали, но вот новая беда: оба
они  считали  слишком  большою  для  себя  че-
стью  «идти  под  владычным  зонтиком»  и ста-
ли перекоряться.

– Нет, я не могу, я чувствую, что я недосто-
ин идти под владычным зонтиком.

– А нет, уже идите вы я еще менее достоин
держать владычный зонтик.

И все  это  у  самого  крыльца,  под  окнами у
владыки, а дождь их так и поливает.

В  это  время  откуда  ни  возьмись  какой-то
балда и говорит:

– Оба вы недостойны ходить с владычным



зонтиком, а потому я его у вас беру.
И  с  этим  хвать!  да  и  был  таков,  а  глядев-

ший  на  все  это  владыка,  вместо  того  чтобы
рассердиться и послать погоню, расхохотался
и говорит:

– А  что  же  такое:  это  резент!  он  умно  рас-
судил! Что за святыня, взаправду, в моем зон-
тике?

N.  и Z.  долго  ломали  головы:  как  мог  так
опрометчиво  сказать  владыка  и  не  есть  ли
это своего рода нигилистическая ересь?

Вскоре  за  тем епископ стал  собираться  ле-
том  сделать  объезд  части  своей  обширной
епархии.  Узнав  об  этом,  N.  тотчас  же  просил
его не лишить своего посещения его «пустын-
ку»  и благословить  его  детей,  которые  обык-
новенно съезжаются к старику на лето из Пе-
тербурга.

Владыка  едва  ли  считал  нужным  быть  в
«пустынке»,  где,  как он достаточно знал,  бла-
годаря  усердию  помещика  не  только  все
внешним образом исправно,  но даже велико-
лепно: однако, по доброте своей и по отличав-
шему его неумению говорить слово «нет»,  он
склонился  на  просьбу  N.  и дал  ему обещание



быть у него в гостях около Петрова дня.
К  Петрову  дню  молодые  люди,  живущие

обыкновенно в столице, всегда приезжали на
отдых  к  отцу  в  «пустынку»,  и  потому  обеща-
ние архиерея  было во  всех  отношениях удоб-
но и приятно для благочестивого хозяина. За-
годя  еще  об  этом  было  возвещено  местным
причтам, которые сейчас же и взялись за «бо-
жие дело», то есть начали тщательно перети-
рать все вещи в храме и мыть стекла, а сам N.
в это  время  блаженствовал  за  хлопотами  по
приготовлению  помещения  для  владыки.
Ему,  разумеется,  устраивали  покои  в  доме,  а
во  флигелях  для  его  свиты,  которая  у  преж-
них здешних архиереев всегда была очень об-
ширна.  В  покои  владыки  наставили  икон  и
настлали перед ними ковров, чтобы его прео-
священству  «не  грубо  было  кланяться»,  а  в
свитских  покоях,  во  флигеле,  учредили  «сто-
лы», так чтобы все, могущее здесь произойти,
произошло скромно. N. был уверен, что, когда
здесь  вся  челядь  будет  питаться,  он  с  влады-
кою поведет целонощную Никодимову беседу
и  сподобится  сам  прочесть  его  высокопрео-
священству полунощницу.



N

Затем  оставалось  только  ждать  этой  радо-
сти,  и  притом  недолго:  около  Петрова  дня,  в
самую  веселую  сельскую  пору  уборку  поко-
сов,  в  «пустынку»  прискакал  за  десять  верст
выставленный N.  нарочный с  известием,  что
владыка едет. 

Глава одиннадцатая 
. тотчас  же  сел  в  экипаж  и  поскакал  на-
встречу «дорогому гостю».

Помещик выехал один, потому что не счи-
тал  удобным  представлять  владыке  детей  на
дороге, и к тому же он не знал, «как его прео-
священство с ним обойдется». После происше-
ствия с  «владычным зонтиком» N.  несколько
сомневался насчет владыки, и сомневался да-
же до  такой степени,  что  не  был уверен,  удо-
стоит  ли владыка пересадить  его  к  себе  в  ка-
рету,  как  это  делали  все  его  предшественни-
ки,  или же оставит его скакать по-полицмей-
стерски, спереди или сзади. Это и в самом де-
ле могло серьезно озабочивать N., потому что
он очень любил почет,  и  все прежние п-ские
владыки  обыкновенно  сажали  его  с  собою  в
карету.  Отчего же было его  этим не утешить,



особенно  после  такой  двусмысленной  исто-
рии  с  «владычным  зонтиком»,  которую  чело-
век  более  решительный  назвал  бы  просто
«владычным нигилизмом»?

И  вот,  с  небольшим  через  полчаса,  на  по-
логом косогоре, далеко видном с верхнего эта-
жа  дома,  показался  быстро  несшийся  столб
пыли,  а  в  нем  архиерейский  поезд,  который,
однако,  оказался  очень  малым.  К  храму  под-
скакали  только  троечные  дрожки,  в  которых
сидел  несколько  недовольный  или  смущен-
ный  N.,  а  в  карете  очень  простой  старичок  с
добродушным  лицом,  в  черном  клобучке,  за
ними же, в заднем кабриолете за каретою, че-
ловек,  который  один  и  составлял  всю  свиту
архиерея.  Это,  между прочим, было одною из
причин  заметного  на  липе  хозяина  смуще-
ния.  N.  не привык к такой простоте и считал
ее  новым  признаком  всюду  проникающего
нигилизма,  который  мог  иметь  дурное  влия-
ние не только на крестьян, но и на детей вла-
дельца и на самое духовенство. К тому же эта
столь  желанная  и  столь  благодетельная  для
бедного  сельского  духовенства  простота
оставляла без употребления многое из приго-



товленного  к  угощению  предполагаемой  об-
ширной  компании  и  портила  весь  эффект
встречи.  Даже  и  «исполлаети  деспота»  неко-
му  было  грянуть  при  входе  владыки.  Как  хо-
тите  судите,  а  добрый  православист  не  мог
оставаться спокоен и доволен, видя такое «ра-
зорение отеческого обычая».

Но кроме того, N. имел еще сугубое огорче-
ние в том, что владыка не только не посадил
его в карету, а даже «уязвил его» за усердие. А
именно,  он  просто  раскланялся  с  N.  в окно  и
спросил:

– Куда  поспешаете?  верно,  по  делу  хозяй-
ственному?  Резент!  Дела  прежде  всего,  а  я  и
без вас справлюсь.

– Нет,  как  можно,  владыко!  Я  нарочно  вы-
ехал навстречу вашему преосвященству.

– А для какой причины?
N. смешался; он не ожидал такого странно-

го вопроса и отвечал:
– Так… хотел засвидетельствовать вам мое

почтение.
– Ну  вот!  эко  дело  какое!  Это  и  дома  бы

можно.
– Хотел благословения, владыко…



– Ага!  благословения;  ну,  Боже  вас  благо-
слови,  отвечал  владыка, –  а  теперь  садитесь
же  поскорей  на  свое  место  да  погоняйте.  Жа-
рынь, я устал, в холодок хочется.

И, усадив N. на его прежнее местечко, вла-
дыка прикатил, как доселе ехал, один в своей
карете  и  затем  непосредственно  начал  ряд
крайне  смущавших  благочестивого  хозяина
«странных  поступков  в  нигилистическом
штиле».
 

Во-первых,  епископ  ходил  скоро,  и  когда,
при вступлении его  в  церковь,  дети помещи-
ка (между коими один был в мундире кавале-
рийского  офицера)  пропели  «Достойно  есть»
и  «Исполатие»,  то  он  остановился  и  слушал
их  с  большим  вниманием  и  удовольствием,
а  потом  похвалил  их  и,  скоро  обойдя  храм,
опять  принялся  хвалить  их  стройное  пение.
Узнав  же  от  молодых  людей,  по  выходе  из
церкви,  что  они  составляют  домашний  хор,
которым  исполняют  оперное  хоровое  пение,
пожелал  послушать  их  светское  пение.  Это
старому  N.  казалось  уже  совсем  соблазни-
тельно, а молодые люди с удовольствием спе-



ли для епископа несколько мест из «Жизни за
царя»  и из  «Руслана»,  а  также  из  «Фауста»
и из «Пророка».

Владыка  все  слушал  и  все  одобрял.  Затем,
усмотрев,  что  недалеко  перед  домом  на  лу-
жайке убирают сено,  он захотел пройтись на
покос и был так прост, что взял из рук одной
девушки  грабли  и  сам  прогреб  ряд  сухого  се-
на. А на обратном пути с сенокоса к дому, по-
встречав  возы  с  сеном,  он  до  того  увлекся
мирскими  воспоминаниями,  что  проговорил
из козловского «Чернеца»: 

Вот воз, укладенный снопами,
И на возу, среди снопов,
Сидит в венке из васильков
Младенец с чудными глазами. 

И опять все простое,  человеческое,  а ниче-
го ни о попах,  ни о дьяконах и о просвирнях.
К вечеру же владыка даже пожелал половить
в местном пруду карасей, смотрел на эту лов-
лю  с  большим  удовольствием  и  не  раз  ее  по-
хваливал, приговаривая:

– Старинная  работка  апостольская!  Надо
быть  ближе  к  природе  она  успокоивает.
Иисус  Христос  все  моря  да  горки  любил  да



при  озерцах  сиживал.  Хорошо  над  водою  ду-
мать.

И  так  он  провел  весь  день  совсем  без  вся-
ких  разговоров  о  странниках  и  юродивых  и,
покушав чаю, отказался от ужина и попросил
себе только «Христова кушанья», то есть пече-
ной  рыбки.  Затем  он  ушел  в  отведенные  ему
комнаты,  но  от  услуг  N.,  который  его  сопро-
вождал  и  просил  позволения  прочитать  ему
полунощницу, отказался, сказавши:

– До полунощи еще далеко;  я тогда сам по-
читаю, а пока пришлите-ка мне какой-нибудь
журнальчик.

– Какой  прикажете,  владыка:  «Странник»
или «Православный собеседник»?

– Ну,  эти  я  дома  прочту,  а  теперь  нет  ли –
где господин Щедрин пишет?

Старый  N.  этого  не  понял,  но  молодые  по-
няли  и  послали  владыке  «Отечественные  за-
писки»,  которые  тот  и  читал  до  тех  самых
пор, пока ему приспел час становиться на по-
лунощницу.  Своего  дела  он,  несмотря на  всю
усталость,  не  опустил  огонь  в  его  окнах  све-
тился далеко за полночь, а рано утром на дру-
гой  день  епископ  уже  дал  духовенству  ауди-



енцию, но опять очень странную: он все гово-
рил с духовенством на ходу – гуляя по саду, и
потом  немедленно  стал  собираться  далее  в
путь, в город О.

Бенефис, который готовил себе в архиерей-
ском  посещении  N.,  совершенно  не  удался,  и
только  «высокое  почтение  к  сану»  воздержи-
вало  хозяина  от  критики  «не  по  поступкам
поступающего»  гостя.  Зато  младшее  поколе-
ние  было  в  восторге  от  милой  простоты  вла-
дыки,  и  владыка  в  свою  очередь,  по-видимо-
му,  чувствовал  искренность  сердечно  возлю-
бившей его молодежи.

Это  можно  было  видеть  из  всего  его  пове-
дения, и особенно из того, что, не соглашаясь
оставаться  обедать  по  просьбе  самого  N.,  он
не выдержал и сдался, когда к нему приступи-
ли с этою просьбою кавалерист,  два студента
и  молодые  девушки  и  дамы.  Он  их  только
спросил:

– Но для какой же причины я должен еще
остаться?

– Да  нам,  ваше  преосвященство,  хочется  с
вами побыть.

– А по какой причине вам так хочется?



– Так… с вами как-то очень приятно.
– Вот тебе раз!
Владыка улыбнулся и добавил:
– Ну,  если  приятно,  так  резент:  я остаюсь

только вы мне за это хорошенько попойте.
И  он  остался,  попросив  хозяина  не  беспо-

коиться  особенно  о  его  обеде,  потому  что  он
все  «предлагаемое»  кушает[96].  Просидев  по-
чти  все  дообеденное  время  в  зале,  владыка
опять  слушал,  как  ему,  под  аккомпанемент
фортепиано,  пропели  лучшие  номера  из
«Жизни  за  царя»,  «Руслана»  и многих  других
опер.

Откушав  же,  он  тотчас  стал  собираться
ехать,  и  карета  его  была  подана  во  время  ко-
фе. Он как приехал один с своим слугою «Сэм-
эном»,  так  с  ним  же  одним  хотел  и  уезжать,
но  три  молодые  брата  N.  явились  к  нему  с
просьбою позволить им проводить его до г. О.
[97]

– А  по  какой  причине  меня  надо  прово-
жать? спросил владыка.

– Здесь  глухая  дорога,  ваше  преосвящен-
ство.

– А я не боюсь глухой дороги: у меня денег



только  триста  рублей,  и  те  честным  трудом
заработаны.

– Да нам хочется вас провожать, владыка.
– А  если  хочется…  это  резент,  сопровож-

дайте.
И  поездка  состоялась  с  провожатыми.  Ар-

хиерей сел, как приехал, в свою карету, а впе-
реди  его  курьерами  снарядились  в  большом
казанском  тарантасе  три  рослые  молодца:
мировой  посредник,  офицер  и  университет-
ский  студент.  Сам  хозяин,  видя,  что  его  вла-
дыка  не  приглашает,  остался  дома.  Он  удо-
вольствовался  только  тем,  что  проводил  по-
езд  за  рубеж  своих  владений  и,  принимая
здесь прощальное благословение от архиерея,
выразил ему свою о нем заботливость.

– В О.  там ничего нельзя достать,  владыка,
так вы меня не осудите.

– А по какой причине я вас могу осуждать?
– Я велел кое-что сунуть вашему слуге под

сиденье.
– А что именно вы под моего Сэмэна подсу-

нули?
– Немножко закусочек и… шипучего.
– А для чего шипучего?



– Пусть будет.
– Ну,  резент;  пусть  будет.  Сэмэн,  сохрани,

друг, под тебя подложенное.
И  с  тем  хозяин  возвратился,  а  поезд  тро-

нулся далее.
 

От  «пустынки»  до  города  О.  на  хороших
разгонных  конях  ездят  одною  большою
упряжкою,  и  владыка,  выехавший после ран-
него обеда, должен был приехать в город к ве-
черу.  Время  стояло  погожее,  и  грунтовые  до-
роги  были  в  порядке,  а  потому  никаких
«непредвиденностей» не предвиделось,  и  оба
экипажа  пронеслись  доброе  полпути  совер-
шенно  благополучно  и  даже  весело.  Весело-
сти  настроения,  конечно,  немало  содейство-
вало и то, что путники, скакавшие впереди в
тарантасе,  молодые  люди,  тоже  выехали  не
без  запаса  и  притом  не  закладывали  его
очень  далеко.  Но  они  не  совсем  верно  разо-
чли  и  раньше  времени  заметили,  что  ожив-
лявшая  их  возбудительная  влага  исчезла
прежде, чем путь пришел к концу. Достать же
восполнение  оскудевшего  дорогою  негде  бы-
ло…  кроме  как  у  архиерея,  которому  хлебо-



сольный старец предупредительно сунул что-
то под его Сэмэна.

И  вот  расшалившаяся  молодежь  немнож-
ко  позабылась  и  пришла  к  дерзкой  мысли
воспользоваться архиерейским запасом.  Весь
вопрос  был  только  в  том:  как  это  сделать?
Просто остановиться и попросить у  архиерея
вина  из  его  запаса  казалось  неловко,  обра-
титься же за этим к Сэмэну еще несообразнее.
А между тем вина достать хотелось во что бы
то ни стало, и желание это было исполнено.

Ехавший  впереди  тарантас  вдруг  остано-
вился,  и  три  молодые  человека  в  самых  по-
чтительных  позах  явились  у  дверец  архи-
ерейской кареты.

Владыка выглянул и, увидев стоявшего пе-
ред ним с  рукою у  козырька кавалериста,  во-
просил:

– По какой это причине мы стали?
– Здесь,  ваше  преосвященство,  в  обычае:

на этом месте все останавливаются.
– А по какой причине такой обычай?
– Тут, кто имеет с собою запас, всегда тосты

пьют.
– Вот те на! А по какой же это причине?



– С  этого  места…  были  замечены  первые
месторождения руд, обогативших отечествен-
ную промышленность.

– Это резент! – ответил владыка, – если сие
справедливо,  то  я  такому  обычаю  не  против-
ник. И, открыв у себя за спиною в карете фор-
точку,  через  которую  он  мог  отдавать  прика-
зания  помещавшемуся  в  заднем  кабриолете
Сэмэну, скомандовал:

– Сэмэн, шипучего!
Сэмэн открыл свои запасы, пробка хлопну-

ла,  и  компания,  распив  бутылку  шампанско-
го, поехала далее.

Но  проехали  еще  верст  десять,  и  опять  та-
рантас  стал,  а  у  окна  архиерейской  кареты
опять три молодца, предводимые офицером с
рукою у козырька.

Владыка снова выглянул и спрашивает:
– Теперь по какой причине стали?
– Опять  важное  место,  ваше  преосвящен-

ство.
– А по какой причине оно важно?
– Здесь  Пугачев  проходил,  ваше  преосвя-

щенство,  и  был  разбит  императорскими  вой-
сками.



– Резент,  и  хотя  факт  сомнителен,  чтобы
это было здесь, но тем не менее, Сэмэн, шипу-
чего!

Прокатили  еще,  и  опять  тарантас  стоит,  а
молодые люди снова у окна кареты.

– Еще  по  какой  причине  стали? –  осведом-
ляется владыка.

– Надо тост выпить, ваше преосвященство.
– А по какой причине?
– Здесь,  ваше преосвященство,  самая высо-

кая сосна во всем уезде.
– Резент, и хотя факт совершенно не досто-

верен, но, Сэмэн, шипучего!
Но «Сэмэн» не ответил, а звавший его вла-

дыка, глянув в форточку, всплеснул руками и
воскликнул:

– Ахти мне! мой Сэмэн отвалился!
Происшествие случилось удивительное: за

каретою  действительно  не  было  не  только
Сэмэна,  но не было и всего заднего кабриоле-
та,  в  котором  помещалась  эта  особа  со  всем,
что под оную было подсунуто.

Молодые  люди  были  просто  поражены
этим происшествием,  но владыка,  определив
значение факта, сам их успокоил и указал им,



что надо делать.
– Ничего, –  сказал  он, –  это  событие  есте-

ственно.  Сэмэн  отвалился  по  той  причине,
что  карета  и  вся  скоро  развалится.  Поищите
его поскорее по дороге, не зашибся ли!

Тарантас  поскакал  назад  искать  отвалив-
шегося  Сэмэна,  которого  и  нашли  всего  вер-
сты  за  две,  совершенно  целого,  но  весь  быв-
ший  под  ним  запас  шипучего  исчез,  потому
что  бутылки  разбились  при  падении  кабрио-
лета.

Насилу кое-как прицепили этот кабриолет
на  задние  долгие  дроги  тарантаса,  а  Сэмэна
усадили  на  козлы  и  привезли  обратно  к  вла-
дыке,  который  тоже  не  мог  не  улыбаться  по
поводу  всей  этой  истории  и,  тихо  снося  до-
вольно  грубое  ворчание  отвалившегося  Сэм-
эна, уговаривал его:

– Ну, по какой причине так гневаться? Кто
виноват, что карета напъянилась.

По  таком  финале  поезд  достиг  города,  где
сопровождавшие владыку молодые люди оза-
ботились  тщательно  укрепить  кабриолет
Сэмэна  к  карете  и  здесь,  прощаясь  с  преосвя-
щенным  Н-м,  испросили  у  него  прощения  за



свою вчерашнюю шалость.
– Бог  простит,  Бог  простит, –  отвечал  вла-

дыка. Ребята добрые, я вас полюбил и угощал
за то, что согласно живете.

– Но, владыка… вы сами так снисходитель-
ны и добры… Мы вас никогда не забудем.

– Ну вот! петушки хвалят кукука за то, что
хвалит  он  петушков.  Меня  помнить  нечего:
умру  одним  монахом  поменеет,  и  только.  А
вы помните того, кто велел, чтобы все мы лю-
били друг друга.

И  с  этим  молодежь  рассталась  с  добрым
старцем навсегда.
 

Кажется, по осени того же года старший из
этих трех братьев, необыкновенно хорошо пе-
редававший maniere de parler[98] епископа Н-
та, войдя с приезда в свой кабинет, где были в
сборе короткие люди дома, воскликнул:

– Грустная новость, господа!
– Что такое?
– Сэмэн больше уже не даст петушкам ши-

пучего! –  сказал  он,  подражая  интонации
преосвященного Н-та.

– А  по  какой  причине? –  вопросили  его  в



тот же голос.
– Милый старичок наш умер вот нумер га-

зеты, читайте.
В  газете  действительно  стояло,  что  прео-

священный  Н-т  скончался,  и  скончался  в  до-
роге.  Вероятно,  при  нем  был  его  «Сэмэн»,  но
как о малых людях, состоящих при таких осо-
бах,  не  говорится,  то  о  нем  не  упоминалось.
Впрочем,  хотя  все  это  было сказано по-казен-
ному,  но,  однако,  не  обошлось  без  теплоты,
вероятно совсем не зависевшей от хроникера.
Сказано  было  о  каком-то  сопровождавшем
владыку  протоиерее,  которому  добрый  ста-
рец,  умирая,  устно  завещал  употребить  на
доброе  дело  всё  те  же  пресловутые  триста
рублей,  «нажитые  им  честным  трудом»  и со-
ставлявшие  все  оставленное  этим  архиепи-
скопом  наследство.  Деньги  эти  он  всегда  но-
сил при себе, и они оказались в его подрясни-
ке.

Как  он  их  «нажил  честным  трудом»,  это
остается  не  выяснено,  но  некто,  знавший  по-
койника, полагает, что, вероятно, он получил
их  за  сделанный  им  когда-то  перевод  ка-
кой-то ученой греческой книги.



Наступник  этого  ласкового  и  снисходи-
тельного  епископа,  ездившего  в  ветхой  каре-
те и читавшего на сон грядущий сатиры Щед-
рина,  кажется,  не  имел  никаких  поводов  жа-
ловаться, что предместник его сдал ему епар-
хию  в  беспорядке.  Она,  подобно  многим  ча-
стям  русского  управления,  умела  прекрасно
управляться  сама  собою,  к  чему  русские  лю-
ди,  как  известно,  отменно  способны,  если
только тот, кто ими правит, способен убедить
их,  что  он  им  верит  и  не  хочет  докучать  им
на  всякий  шаг  беспокойною  подозрительно-
стью.

За сим, сказав мир праху и добрую память
доброму  старцу,  перейдем  к  лицам  тоже  доб-
рым, но гораздо более тонким и политичным.



Е
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сть очень распространенное,  но совершен-
но  ложное  мнение,  будто  наши  архиереи

все зауряд люди крутые и неподатливые, буд-
то они совсем безжалостны к скорбям и нуж-
дам мирских человеков.  Такое давно сложив-
шееся,  но,  как  я  смею  думать,  неоснователь-
ное  или  по  крайней  мере  слишком  односто-
роннее мнение особенно раздражительно вы-
разилось в последнее время, то есть именно в
то  время,  когда  представительство  церкви,
по-видимому,  как  будто  начало  сознавать
необходимость  не  раздражать  более  против
себя  русское  общество  и  без  того  раздражен-
ное  до  весьма  искренней  неприязни  к  духо-
венству.

Новый  повод  к  самым  сильным  раздраже-
ниям был дан в 1878 году, и причиною к нему
было так  называемое  в  газетах  неожиданное
«фиаско брачного вопроса в Св. Синоде».

Синодальные суждения по этому ноющему
вопросу  русской  жизни  далеко  не  вполне  из-
вестны всему обществу, которое должно было
довольствоваться только краткими «резюме»,



а  в  них  для  него  не  было  ничего  утешитель-
ного. Люди, несчастливые в браке, опять оста-
лись  в  безотрадном  и  безвыходном  положе-
нии  тянуть  целую  жизнь  тяжкое  и  неудобо-
носимое бремя несносного сожительства при
взаимных неладах и ненависти. Выходы оста-
лись  прежние:  или  смерть,  или  клятвопре-
ступническая  процедура  нынешнего  развода,
или преступление вроде того, какое нам явля-
ет  судебная  хроника  в  харьковском  деле  об
убийстве  доктора  Ковальчукова.  Желать
смерти даже ненавистного человека отврати-
тельно;  искать  союза  с  клятвопреступника-
ми,  содействие  которых  необходимо  при  ны-
нешних законах о разводе,  не менее отврати-
тельно и притом стоит очень дорого. Это воз-
можно  только  людям  богатым,  а  семейное
счастье желательно и потребно каждому, бед-
ному оно даже нужнее, чем богатому. Третий
способ  разделаться  с  ненавистным  союзом
есть  преступление,  на  которое,  к  счастью  че-
ловечества,  способны  очень  немногие  отно-
сительно всего числа несчастливых супругов.
Далее, выходя из всякого терпения, люди, при
какой-нибудь  доле  благоразумия,  предпочи-



тают  то,  что,  по  господствующим  понятиям,
хотя и составляет позор, но при всем том дает
людям  какой-нибудь  призрак  семейного  сча-
стья: у нас все более и более распространяется
безбрачное сожительство поневоле. Люди эти
несут  некоторое  тяжкое  отчуждение  и,  стра-
дая  от  него,  конечно  не  благословляют  и  ни-
когда  не  благословят  тех,  кого  они  считают
виновниками  своих  несчастий,  то  есть  за-
щитников  тягостнейших  и  невыносимых
условий  нерасторжимого  брака  при  несход-
стве нрава и характеров.
 

Понятно,  что  когда,  при  таких  обстоятель-
ствах,  обществу стало известно,  что брачный
вопрос, поднятый в синоде по почину бывше-
го об. прок. гр. Толстого, лица светского чина,
«потерпел  полнейшее  фиаско»  по  неподатли-
вости  лиц  чина  духовного,  то  это  не  содей-
ствовало притуплению чувства раздражения,
питаемого  многими  против  епископов,  но,
напротив,  рожон,  против  которого  решились
прать  представители  церкви,  еще  более
обострился.  Послышались  речи  памятные  и
страшные,  которые  можно  извинить  только



тем  состоянием  ужасной  намученности,  от
которой  впадали  в  отчаяние  люди,  потеряв-
шие  в  этом  «фиаско»  всякую  надежду  попра-
вить свою несчастную жизнь.  Говорили:  «На-
ши епископы, верно, сами хотят доводить нас
до клятвопреступничества и даже до преступ-
лений еще более тяжких! Пусть же будет так,
но тогда мы знать не хотим этой церкви, у ко-
торой такие жестокие предстоятели».

И  было  это  раздраженное,  но  неоснова-
тельное  слово  так  внятно  и  так  жестоко,  что
оно,  кажется,  должно  бы  проникнуть  и  за  те
высокие  стены,  которыми  ограждали  себя
неподатливые устроители этого фиаско. И бы-
ло  бы  непонятно  и  ужасно,  как  этот  стон  не
тревожил их сна и не вредил их аппетиту, ес-
ли  бы…  если  бы  они  могли  поступить  иначе.
Но  дело  именно  таково,  что  при  данном  ему
направлении  они,  как  люди  духовного  чина,
не  могли  поступить  иначе:  они  не  могли  ру-
ководиться  ни  чувствами,  ни  логикою  явле-
ний,  которые  решительно  становят  нас  на
сторону  лиц,  считающих  пересмотр  и  рефор-
му  брачного  вопроса  в  России  настоятельно
необходимыми.  Их  действиями  правила  и



должна была править логика иных начал,  от
которых  они  не  могли  и  не  могут  отступить
своею властью. Но общество наше, или вовсе
не  знающее  церковной  истории,  или  знаю-
щее ее только по учебникам, одобренным Св.
Синодом,  никаких  подобных  вопросов  не  мо-
жет здраво обсуждать, а умеет только раздра-
жаться. Оно так воспитано.

Но  здесь  не  место  разбирать  интересней-
ший  и  самый  животрепещущий  брачный  во-
прос,  с  непостижимым  и,  можно  сказать,
предосудительным  равнодушием  оставляе-
мый нынче без внимания нашей печатью[99].
Тронув  его,  надо  тронуть  очень  большую  и
важную материю, для чего потребовалось бы
не только много времени и места, но и много
знания и обстоятельности, а моя задача иная,
более легкая и более общая. Я не пишу иссле-
дования  причин  фиаско  брачного  вопроса  в
Св.  Синоде  в  1878  году  и  не  обязан  представ-
лять  критике  воззрений,  руководивших
устроителями этого фиаско. Я хочу только по-
казать  живыми  очерками  архиерейских  от-
ношений  к  людям,  страдавшим  от  пут  этого
рокового  вопроса,  что  об  архиереях  неспра-



ведливо  заключать  по  этому  «фиаско».  Мно-
гие  (если  не  все)  епископы  в  душе  совсем  не
так  жестки  и  бессердечны,  как  это  думают
озлобленные  мученики  семейного  ада,  и  я
приведу  тому  небезынтересные  и  характер-
ные примеры в наступающих рассказах. Они,
как я надеюсь, могут показать, что нашим ар-
хиереям  вовсе  не  чужды  доходящие  до  них
скорби  мирских  человеков,  нуждающихся  в
милосердном  снисхождении  к  их  брачным
затруднениям. Мы увидим, что архиереи ино-
гда делают для облегчения этих затруднений
не только все, что могут, но даже порою идут
в своем соболезновании гораздо далее.
 

Первый случай такого рода я знаю в моем
собственном родстве.

Некто А. Т‹иньков›, довольно родовитый и
крупный  помещик  О‹рлов›ской  губернии,
был  женат  на  своей  кузине.  Несмотря  на  их
непозволительный  по  степени  родства  брак,
они были обвенчаны и жили так благополуч-
но, как будто на союз их самым законным об-
разом  низошло  самое  полнейшее  божеское
благословение,  которого,  казалось  бы,  ничто



не  в  состоянии  нарушить.  И  муж  и  жена  бы-
ли  известны  за  очень  хороших  людей,  како-
выми,  вероятно,  считал  их  и  местный  прео-
священный Поликарп, очень строгий монах и
чудак,  но очень добрый человек,  неоднократ-
но посещавший супругов Т-вых в их родовом
селе  Х‹омут›ах  на  берегу  реки  Оки.  У  Т-вых
было уже несколько детей, и вдруг над ними
грянул  гром,  и  притом,  что  называется,  гря-
нул  не  из  тучи,  а  из  навозной  кучи.  Божие
благословение,  благоуспешно  призванное  на
это  семейство  церковью  и,  видимо,  на  нем
опочившее, захотел снять и снял пьяный дья-
чок.  Это  был  изрядный  забулдыга,  который
повадился  ходить  к  А.  Т.  «кучиться»,  то  есть
просить  у  него  то  дровец,  то  соломы.  Он
страшно  надоедал  этим  попрошайством,  ко-
торое  вдобавок  обратил  в  промысел:  что  вы-
прашивал, то не довозил до дому, а переводил
в кабаке на вино.

Узнав об этом, Т. прекратил отпуск дьячку
яровой  соломы,  и  когда  тот  опять  стал  доку-
чать и попал под руку во время крайней доса-
ды,  причиненной  прорвою  мельничной  пло-
тины, то Т.  прогнал его не совсем вежливо и,



по былой дворянской распущенности, не при-
дал  этому  особенного  значения.  Велика  ли
важность  велеть  людям  вытолкать  пьяного
дьячка  из  дому?  Но  дьячок  был  на  сей  раз  с
амбициею:  он  почел  причиненную  ему  оби-
ду  за  важное  и  отметил  за  себя  знатно  и  чи-
сто по-дьячковски.
 

Неделю или две спустя после этого домаш-
него события в селе X-х Т.  получил от домаш-
него секретаря покойного еп. Поликарпа при-
глашение  немедленно  пожаловать  в  город  к
владыке по самому важному делу.

Таинственное  дело  это  был  донос,  при-
сланный  обиженным  дьячком,  на  незакон-
ность брака Т-ых, повенчанных в недозволен-
ной степени родства.

Еп.  Поликарп вызвал Т-ва только для того,
чтобы  сообщить  ему  об  этом  неприятном  со-
бытии,  которого архиерей никак не мог оста-
вить без последствий, и рекомендовал Т-ву по
дружбе спешить в Петербург, где назвал дель-
ца,  способного  уложить  все  дело  о  расторже-
нии брака «под сукно, до умертвия».

Т. запасся знатною и, по его соображениям,



достаточною для удовлетворения дельца сум-
мою, простился с детьми и с опечаленною же-
ною и прикатил в Петербург.

Я  его  постоянно  видел  у  себя  в  эту  пору  и
знаю  все  перипетии  дела  до  мельчайших  по-
дробностей.  Оно  началось,  как  говорят,  «с
удавки».  Хорошо  аттестованный  преосвящен-
ным Поликарпом делец даже и состоятельно-
му Т-ву приходился не под силу. Не за то, что-
бы опровергнуть донос и утвердить брак дво-
юродного  брата  с  сестрою,  а  только  за  то,
«чтобы  уложить  дело  до  умертвия»,  он,  не
обинуясь,  запросил  русскую  сказочную  цену
«до полцарства» и ни о чем меньше не хотел
и  разговаривать.  «Полцарства» –  это  был  его
прификс.

Дело  это  происходило  лет  двадцать  пять –
двадцать шесть тому назад, и учреждение, от
которого  оно  зависело,  было  не  в  нынешнем
составе; но, однако, уже и тогда в нем появля-
лись новые отважные люди, заменившие ста-
ринных подьячих,  бравших «помельче да  по-
чаще». Преосвященный Поликарп, конечно, и
не  знал  этого  нового  типа  облагороженных
взяточников,  перед  которыми  прежние  «ха-



пунцы аки бы кроткие агнцы». Притом же де-
лец стоял на почве законности и, стало быть,
мог никого не бояться.  Что было делать? «От-
дать до полцарства», как он просил с остроум-
ною шутливостью, конечно было жалко, да и
жирно. Это составляло тысяч около тридцати.
Но  остановиться  на  одних  переговорах  и  не
дать  этих  денег  значило  явно  погубить  дело
самым  решительным  и  притом  безотлага-
тельным  способом.  Делец  слыл  за  человека
сколько  смелого  и  ловкого,  столько  же  коры-
столюбивого, злого и мстительного.

Все  это  Т-в  соображал  и  обсуждал,  бродя
целых  три  месяца  в  Петербурге,  между  тем
как  в  О‹рле›  дело  его  было  уже  решено  как
нельзя для него хуже.

Думал,  думал  бедный  Т-в  и,  наконец,  ис-
терзанный  мучениями  жены  и  раздражен-
ный тоскою и огромными упущениями по хо-
зяйству,  решился  дать  алчному  чиновнику
«до полцарства». Но как такой наличной сум-
мы  у  помещика  в  руках  не  было  и  реализо-
вать  ее  тогда  было  еще  труднее,  чем  нынче,
делец  же  был,  разумеется,  человек  осторож-
ный и не шел ни на какие сделки, а требовал



наличность,  то  ввиду  всего  этого  Т.  послал
жене  распоряжение  немедленно  запродать
все  свое  имение  приценившемуся  к  нему  бо-
гачу М-ву, а деньги доставить как можно ско-
рее  в  Петербург  для  вручения  их  дорогому
благодетелю.

Молодая дама,  конечно,  не прочь была ис-
полнить  требование  мужа,  но,  по  свойствен-
ной  большинству  дам  бережливости,  не  мог-
ла расстаться с своим добром, по крайней ме-
ре  хоть  не  оплакав  его.  Ей  хотелось  спасти
свой  брак,  но  нестерпимо  жаль  было  сразу
лишиться «до полуцарства».

И  вот,  по  непростительному,  но  опять
весьма  свойственному  некоторым  дамам  ра-
дикализму,  расстроенной  молодой  женщине
вдруг  стало  представляться,  что  вся  эта  игра
не стоит такой дорогой свечки.

«Бросить  все,  да  и  конец  сразу  со  всеми
дьячками и попами и теми, кто еще их повы-
ше», –  вот  что  внезапно  пришло  ей  в  ее  рас-
четливую головку.

Она  с  большим  трудом  удержалась  отпи-
сать  в  этом тоне  мужу и  еще с  бóльшим уси-
лием заставила себя ехать в г. О. с тем, чтобы



начать  там  переговоры  о  желании  продать
родовое  имение,  которое  злополучные  супру-
ги надеялись передать детям.
 

В горе, почти близком к отчаянию, прибы-
ла  Т-ва  в  О.  и послала  человека  за  некиим
«Воробьем», мещанином, исполнявшим тогда
в  этом  городе  всякие  маклерские  комиссии,
но посол не застал знаменитого «Воробья» до-
ма;  огорченная  же  дама,  чтобы  не  сидеть  од-
ной вечер с своим горем, вздумала проехать к
кому-нибудь  из  своих  посоветоваться.  Но  де-
ло  было  летом,  когда  О.,  представлявший  то-
гда, по выражению близко знавшего его рома-
ниста,  «дворянское гнездо»,  был пуст:  вся  его
родовая  знать  жила  в  эту  пору  в  своих  мест-
ностях,  и  советоваться  было  не  с  кем,  с  мест-
ными  же  деловиками  дама  не  хотела  гово-
рить,  да  и  не  видала  в  том  никакой  для  себя
пользы.

В  таком  положении,  грустная  и  одинокая,
не видя ни в ком из людей помощи и защиты,
она вспомнила о самом последнем помощни-
ке,  призываемом  как  бы  из-за  штата,  она
вспомнила  о  Боге.  Мысль  отдать  праздный  и



тяготящий своею пустотою час молитве пока-
залась ей такою утешительною и счастливою,
что она немедленно же привела ее в исполне-
ние.

Случай  благоприятствовал  молитвенному
настроению огорченной дамы: в то самое вре-
мя, как она пожелала обратиться к «последне-
му  защитнику»,  в  церквах  ударили  ко  все-
нощной,  и  люди  потянулись  к  храмам.  В  это
время в О. была «болезнь на людях», и все на-
селение города было настроено построже, по-
чутче  и  побогобоязнее.  Т-ва  вспомнила  об
уютном  уголке  в  домовой  церкви  преосвящ.
Поликарпа и немедленно же отправилась ту-
да «выплакаться: не просветит ли бог,  что ей
сделать?».

Таковы,  по  ее  собственным  словам,  были
ее  мысли,  которым  она  намерена  была  про-
сить услышания.

Вздумано и сделано: Т-ва приехала в мона-
стырь  и  застала  домовую  церковь  довольно
отдаленного  архиерейского  дома  почти  со-
всем  пустою.  Всенощную  служил  простой
иеромонах, а архиерея не было видно: как по-
сле  оказалось,  он  стоял  у  себя  в  комнате,  из



которой,  по  довольно  общему  архиерейским
домам обычаю, было проделано в церковь ок-
но, занавешенное голубою марлею.

Т-ва  стала  на  колени  в  уголке,  за  левым
клиросом,  и  молилась  жарко,  сама  не  помня
откуда взяв для своей молитвы слова:

«Боже!  по  суду  любящих  имя  твое,  спаси
нас!»

Иного  она  ничего  не  могла  ни  собрать  в
своем уме,  ни сложить на  устах  и,  как  ветхо-
заветная Анна, только плакала и шептала:

– Спаси нас, по суду любящих твое имя, – и
в том была услышана.

Выплакавшись  вволю,  молодая  женщина
даже  не  заметила,  как  окончилось  служение
и  немногие  богомольцы,  бывшие  в  церкви,
стали выходить.  И она встала с колен и хоте-
ла  идти  вон,  но  вдруг  к  ней  подходит  архи-
ерейский служка и от имени владыки просит
ее  завернуть  на  минутку  к  преосвященному
Поликарпу.

Т-ва  почитала  о.  доброго  Поликарпа  и  в
другой  раз  была  бы  рада  его  зову,  но  теперь
она чувствовала себя слишком расстроенною
и отказалась.



– Поблагодарите  владыку, –  сказала  она, –
я  очень  бы  рада  услыхать  его  слово,  но  я
очень, очень расстроена…

И  она  пошла  далее,  но  не  успела  сделать
несколько  шагов,  как  ее  снова  остановил  за-
пыхавшийся  келейник  и  говорит,  что  влады-
ка потому-то и просит ее к себе, что он видел
в окно, как она расстроена.

– Их  преосвященство  и  сами  не  совсем  хо-
рошо  себя  чувствуют, –  добавил  келейник, –
желудком  недомогают,  но  они  непременно
хотят говорить с вами.

Дама подумала, что архиерей, может быть,
скажет  ей  что-нибудь  полезное  по  ее  делу,  и
пошла за провожатым.

Едва  она  вошла  в  зал,  как  тотчас  была
встречена  самим  архиереем,  который  ласко-
во протягивал ей обе руки.

Наблюдая бедную женщину в церкви и за-
метив ее сильное расстройство, он, очевидно,
и сам растрогался.

– Что  за  горе  печальное  с  вами? –  загово-
рил  преосвященный  участливо,  переводя  да-
му в гостиную, где усадил ее на диван и, при-
казав  подать  чай,  попросил  гостью  расска-



зать «все по порядку».
Дама рассказала все,  что мы уже знаем из

верхних строк нашего повествования.
Архиерей  закачал  головою,  встал  и  молча

начал ходить.
Пройдясь  несколько  раз  по  комнате,  он

остановился перед гостьею и произнес:
– Дорого.
– Ужасно, владыка.
– Дорого… очень, весьма дорого!
– И  посудите,  владыка,  где  же  я  могу  так

скоро  взять  столько  денег? –  продолжала
сквозь слезы дама.

– Где  взять  столько  денег?  Негде  взять
столько денег! Нет, это дорого.

– Но что же делать, владыка? Я должна ис-
полнить, что приказывает муж…

– Должны,  должны исполнить;  мужняя во-
ля прежде всего для хорошей жены… Но толь-
ко очень дорого!

– Но как же нам быть, владыка?
– Как  быть,  как  быть?  Право,  не  знаю,  как

вам быть, но только это дорого.
– Я уже не знаю, что и предпринять…
– Да и не мудрено… Ишь как дорого!



– Не  подадите  ли  вы,  владыка,  какого-ни-
будь совета?

– Да  какие же мои советы? Я  ведь  вот  ука-
зал на этого деловитого мужа, думал, хорошо
выйдет, а он, видите, как дорого. Нет, вам на-
до с кем-нибудь из умных людей подумать.

– Но  когда  думать,  владыка,  и  где  этих  ум-
ных людей теперь искать?

– Да,  это  правда:  умные  люди  везде  редки,
а  у  нас  даже  очень  редки,  и  кои  есть  еще,
очень извертелись и на добро не сродни. Ишь
как дорожится… подай ему «до полуцарства».
А самому с чем оставаться?

– С половиною только, владыка.
– Как говорите?
– Я говорю: самим нам придется оставаться

с половиною.
– С половиною-то это бы еще ничего…
– Как ничего?
– Так,  половины  вашей  еще  бы,  пожалуй,

достаточно,  чтобы  поднять  детей  на  ноги,
но…  Вы,  право,  лучше  бы  обо  всем  этом  с  ка-
ким-нибудь  умным  человеком  поговорили:
умный  человек  мог  бы  вас  одним  словом  на
полезное наставить.



– Ах,  боже!  да где я  его сейчас возьму,  вла-
дыка, такого умного человека? вы же сами из-
волите говорить, что они очень редки.

– Правда,  правда,  умные  люди  очень  ред-
ки, но все-таки они есть где-нибудь в черном
углу.

– Я не знаю, куда за ними в какой угол ме-
таться?…  Да  и  в  моем  теперешнем  положе-
нии,  я  думаю,  и  никакой  умник  ничего  для
меня полезного не скажет, кроме как вынь да
положь деньги, сколько требуют.

– Ох,  не  говорите  этого;  умник  не  то  ска-
жет.

– Право, то же скажет, владыка.
– Нет, умник иначе скажет.
Дама посмотрела на архиерея и думает:
«Что  же  это,  твое  преосвященство  хитрит

или помочь мне хочет», – и спрашивает его:
– А  например:  какое  «одно  слово»  мог  бы

мне сказать умный человек?
– Умный человек умно и скажет.
– Да,  ваше  преосвященство,  но  что  же  бы

он  мог  мне  сказать?  Какое  он  может  знать
«одно слово»?

– Ну, ведь это вам у него надо спросить.



– Да, но вы предположите, что я его спроси-
ла и жду его ответа… Что же он мне прогово-
рит?  Вы  простите  меня,  ваше  преосвящен-
ство,  я  так  растерялась,  что  совсем  бестолко-
вая сделалась, и думаю, что в помощь мне ни-
какой мудрец ничего изречь не может.

– Да,  конечно,  с  вас  требуют  очень  дорого,
но мудрец все-таки мог бы порассудить…

– Но  что  же  такое,  владыка,  он  будет  рас-
суждать?

– Что такое? Ну, например, будем говорить
так…

– Я вас слушаю, владыка.
– Если  он  мудр  и  к  тому  же  добр  и  состра-

дателен…
– Добр и сострадателен, как вы, владыка.
– Нет,  не  так,  как  я,  а  гораздо  меня  более,

то…  отчего  бы  ему,  например,  не  рассуждать
так…

– Как же, как, владыка? – вопросила нетер-
пеливая дама.

– Ну, положим, хоть вот как, – продолжал с
расстановками  архиерей, –  положим,  что  он,
как умник, мог бы знать, как этого петербург-
ского жадника безо всего оставить: он бы вам



это ясно и вывел, а вы бы и успокоились.
Т-ва заплакала.
– Ах, бедная! Но чего же вы плачете?
– Владыка! вы ко мне немилостивы, это вы

делаете, что я плачу.
– Я это делаю! но чем я это делаю?
– Конечно,  вы,  владыка!  Я  и  так  исстрада-

лась,  но уже привыкла к мысли, что нам нет
спасения, а вы оживили во мне надежду, а не
хотите сказать,  что же мне может присовето-
вать очень умный человек?

– Ну вот! разве я это знаю.
– Знаете.
– Да откуда же я знаю?
– Знаете.
Дама улыбнулась, и архиерей тоже.
– Позвольте, – сказал он, – я уже давно ни с

одним умным человеком не говорил, но разве
для вас… переговорить.

– Ах,  переговорите,  владыка! –  воскликну-
ла, всплеснув руками, дама и хотела бросить-
ся целовать его руки.

Архиерей  ее  удержал,  посадил  опять  на
кресло и молвил:

– Переговорить…  да…  переговорить…  надо



бы переговорить, но только…
На  этом  слове  он  неожиданно  сморщился

и сказал:
– Ну,  извините,  пожалуйста,  я  должен  вас

на минутку оставить…
С  этим  он  повернулся  к  гостье  спиною  и

быстрою  походкою  удалился  в  свои  внутрен-
ние покои, откуда через неплотно притворен-
ную  дверь  послышалось  торопливое  щелка-
нье повернувшегося в пружинном замке клю-
ча, и затем все стихло.
 

Молодая  дама  внезапно  очутилась  в  пол-
ном  недоумении:  она  решительно  не  могла
понять,  что  так  неожиданно  отозвало  от  нее
доброго и, по-видимому, принимавшего в ней
живое  участие  архиерея.  Но,  к  счастию  ее,  в
эту минуту появился келейник с подносом, на
котором  стояли  две  чашки  чаю,  сухари  и  ва-
ренье.

– Куда вышел владыка? – спросила тихонь-
ко  дама;  но  келейник,  несмотря  на  то,  что
имел  в  ухе  серебряную  сережку,  сделал  вид,
будто не слышит.

– Где  теперь  владыка? –  переспросила  го-



стья.
Келейник более не отмалчивался,  но,  в то-

не вопрошавшей, так же тихо ответил:
– Извините этого я объяснить вам не могу.
– Но, однако, он дома?
– О, совершенно дома-с. Они скоро выйдут.
И, как бы для большего успокоения гостьи,

что внезапно покинувший ее хозяин действи-
тельно  скоро  вернется,  служитель  его  прео-
священства  поставил  на  стол  большую  голу-
бую севрскую фарфоровую чашку, из которой
архиерей всегда кушал, и сам скрылся.

Дама снова осталась одна, но уже гораздо в
более  оживленном  настроении.  Ей,  во-пер-
вых, думалось, что архиерей выйдет или не с
пустыми  руками,  а  с  нужными  ей  тысячами,
которые и предложит ей немедленно взаймы,
или же он принесет ей то «одно слово» умно-
го  человека,  которое  может  обуздать  и  сде-
лать безвредным петербургского жадника.

Конечно,  вынести  деньги  было  бы  всего
лучше,  да  притом  и  всего  легче,  так  как,  по
мнению наших дам, у всех архиереев десятки
и  даже  сотни  тысяч  всегда  так  и  лежат  гото-
вые,  на  всякий  случай,  в  шкатулке:  стоит



только  его  преосвященству  щелкнуть  клю-
чом, опустить туда руку, вынуть пачки да от-
считать, вот и дело в шляпе. Ключом уже она
сама  слышала  как  его  преосвященство  щелк-
нул,  а  теперь  он,  очевидно,  занят  только  от-
считыванием  поэтому  келейник  и  не  смел
сказать,  где  владыка  находится  и  чем  он  за-
нят, но сейчас он отложит, сколько ей нужно,
денег и придет прежде, чем остынет чай в его
севрской чашке. Конечно, ей будет немножко
совестно  брать,  но  что  делать?  если  он  пред-
ложит  ей,  она,  хоть  это  и  конфузно  немно-
жечко,  все-таки  возьмет,  а  потом  она  ему  от-
даст. Какая же в этом беда?
 

И  вот  даме  стало  все  легче  и  легче  смот-
реть  на  свет  и  думать  о  своем  деле.  Легкий,
игривый  ум  ее  теперь  уж  только  для  забавы
занимался  разгадкою,  какое  это  могло  быть
«одно слово», которое стоило только сказать и
все  дело  поправится.  Разумеется,  архиерей
только  для  политики  отсылал  ее  расспраши-
вать о таком слове умного человека, а в суще-
стве  никакой  другой  человек  тут  не  нужен,
потому  что  владыка  сам  и  есть  человек  ум-



ный и нужное гостье магическое слово он сам
же и знает.  Конечно, может быть ему нельзя,
неловко выговорить это слово по его монаше-
ским обетам или по чему-нибудь другому, но
надо  его  к  этому  вынудить:  надо  вырвать  у
него  это  слово  или  подловить  его  на  слове,
как  был  подловлен  известный  своею  тонко-
стью  министр,  которого  она  видела  в  театре,
в  прекрасно  исполняемой  Самойловым  пьес-
ке  «Одно  слово  министру».  Она  вспомнила  и
Самойлова и то слово, которое он так художе-
ственно ловит.  В  пьесе  это  слово было:  «мол-
чать»,  но какое же должно быть то слово, не
в театральной пьесе,  а  в  русском деле «о рас-
торжении  незаконного  брака  и  о  прекраще-
нии  безнравственного  сожительства?»  Это,
конечно, не мешает знать.

И только что отвлеченная всем этим дама
немножко порассеялась и даже утешилась, до
слуха  ея  долетела  опять  звучная  пружина
замка  какой-то  отдаленной  двери  какого-то
таинственного  архиерейского  покоя,  и  прео-
священный  Поликарп,  с  несколько  изменив-
шимся и как бы озабоченным лицом, появил-
ся на пороге. Он шел медленно и, конечно не



без причины, держал свою правую руку за па-
зухою видневшегося из-под черной рясы шел-
кового коричневого подрясника.

Нечего  было  сомневаться,  что  он  бережет
тут отсчитанные им деньги.

Милой  даме,  имеющей  общие  понятия  об
архиерейских богатствах,  конечно и в голову
не приходило, что преосвященный Поликарп,
как  о  нем  говорили,  «был  не  богаче  церков-
ной  мыши»:  этот  архиерей  был  до  такой  сте-
пени  беден,  что  сам  занимал  у  своих  подчи-
ненных по «четвертной ассигнации».

Но в таком случае,  что же он так бережно
нес в руке, спрятанной за пазуху? Неужто «од-
но  слово  умного  человека»?  Но  где  же  он  на-
шел  так  скоро  этого  умного  человека?  Или  у
него есть свой «черный угол», где такой чело-
век спрятан? Но тогда зачем же он посылал ее
разыскивать  умного  человека,  если  такой,
как  Святогоров  конь,  у  него  всегда  наготове
под  замком,  удила  грызет  и  бьет  от  нетерпе-
нья копытом об измрамран пол?

Все  это  было  невыразимо  любопытно  и
раздражительно.

Преосвященный  молча  сел  к  столу,  поло-



жил  себе  в  свою  голубую  чашку  ложечку  ва-
ренья и молча же начал ее долго и терпеливо
размешивать.

Вежливая  гостья  не  прерывала  хозяина
она  только  искоса  поглядывала  на  него,  ста-
раясь  проникнуть,  принес  ли  он  ей  нужные
для  взятки  деньги,  или  он  принес  только  од-
но могучее слово очень умного человека, с ко-
торым, как ей казалось, владыка удалялся для
совещания.

И  ей  было  крайне  досадно  на  застенчи-
вость  архиерея,  который,  очевидно,  был  чем-
то смущен и как бы не решался возобновлять
прерванного разговора.

Она  отпила  свою  чашку,  поставила  ее  на
стол  и  сделала  решительное  движение,  как
будто готовясь встать и распроститься.

Архиерей  это  заметил  и,  тронув  ее  слегка
за руку, произнес:

– Не торопитесь.
Она  осталась.  Владыка  опять  мешкал,  ра-

ботая  в  чашке  ложечкою,  и,  наконец,  отпив
чайку, начал, покряхтывая и морщась:

– Все так и идет, поветриями… то такая бо-
лезнь,  то  другая…  У  меня  на  сих  днях  проез-



дом  из  Петербурга  генерал  был…  тоже  дела
имеет  и  тоже  досадует  и  жалуется:  «совсем,
говорит,  умные  люди  у  нас  переводятся;
прежде будто были, а потом стало все менее и
менее, и теперь совсем нет». Как бывает года-
ми от ветров неурожай на груши или на ябло-
ки, так теперь недород на умы. Отчего бы это?

– Я не знаю, владыка.
– И  я  не  знаю.  Я  ему  только  сказал,  что

неужели  уже  мы  стали  такое  сплошь  дурац-
кое соборище? «Не встречали ли, говорю, хоть
проездом  кого  потолковее?» –  «Да  удивитель-
но, говорит; едешь по дорогам, беседуешь, все
будто умные люди обо всем так хорошо судят,
а  дойдут  до  дела,  ни в  ком деловитости нет».
Вот  не  в  том  ли,  говорю,  и  есть  наше  повет-
рие, что деловитые-то умы у нас все по путям
ходят,  а  при  делах  заместо  них  приставлена
бестолочь?

– К чему же это мне, владыка?
– А  к  тому,  что  умных людей действитель-

но остается искать только в глупом месте, ку-
да мы их забили, точно какую непотребность.
Вот отчего все и трудно и нудно.

Архиерей  опять  остановился,  а  дама  обна-



ружила  новое  намерение  встать,  но  он  при-
держал ее.

– Это очень дорого с вас хотят, –  заговорил
владыка.

– Уж  мы  в  этом,  ваше  преосвященство,  со-
гласились.  Но как это ни дорого,  а  все-таки я
понимаю так, что надо скорее давать деньги.

– Из чего же это явствует?
– А из того, что нет другого спасения.
– Да; а в этом-то разве есть спасение?
– Мм…  по  крайней  мере  обещают,  тогда

как, –  добавила  она,  улыбнувшись, –  вы,  вла-
дыка, даже не хотите мне сказать, что думает
о моем несчастии очень умный человек.

Архиерей  поглядел  на  нее  с  некоторым
недоумением и в свою очередь спросил:

– Кого вы под сим разумеете?
Дама пошла на риск и ответила напрямик,

что она говорит о том, с кем владыка выходил
поговорить, оставляя ее в своей гостиной.

Архиерей  посмотрел  на  нее  еще  с
бóльшим недоумением, но потом сию же ми-
нуту улыбнулся, махнул рукою и заговорил:

– Пх,  так  вы  об  этом!..  Куда  я  выходил…  а
что  же?  Пусть  так.  Ну,  извольте:  я от  вас  не



скрою,  что  оный  умник  думал.  Он  тех  мыс-
лей, что деньги, разумеется, пустяки, помет в
сравнении с семейным счастием, но для иной
свиньи и помета жалко. По его мыслям, день-
ги  давать  не  следует,  ибо  через  то  ваше  се-
мейное спокойствие не устроится.

– А как же оно может устроиться?
– Это другой вопрос.
– Но умный человек, может быть, и об этом

вопросе имеет мысли?
– Имеет.
– И как же он рассуждает?
– Сократически.
– Помилуйте,  владыка:  что  же?  Я  ничего  в

этом  не  понимаю.  Сократ  был  философ,  а  я
простая женщина.

– Это  ничего  не  значит,  Сократа  все  пони-
мать могут.

– Ну, позвольте я попробую.
– Извольте.  В  мыслях  умного  человека

предлагается  такое  суждение,  как  я  сказал,
почти  в  сократической  форме.  По  какому  по-
воду возникла вся эта история, простирающа-
яся ныне до половины вашего царства?

– Она  возникла  потому,  что  я  и  мой  муж



между собою двоюродные брат и сестра.
– Изрядно сказано, иначе она не могла воз-

никнуть.  Но  если  бы  об  этом  никто  не  доно-
сил, то не могла ли бы эта история не подни-
маться?

– Конечно, она никогда бы не поднялась.
– Да,  возможно  допустить,  что  она  не  под-

нялась  бы,  хотя  это  всегда  подвержено  слу-
чайности.

– Какой, например?
– Такой,  например,  что  кто-нибудь  из  род-

ственников  вашего  мужа  после  его  смерти
мог претендовать на родовое наследство и до-
казывать незаконность вашего брака.

– Нам это и в голову не приходило.
– Верю.  Теперь,  продолжая  держаться  того

же  сократического  метода,  основательному
человеку  представляется  нужным  опреде-
лить: не был ли причиною всего донос?

– Да, разумеется донос, владыка! Я не знаю
даже, зачем на этом так долго путаться?

– Позвольте,  позвольте!  Причиною был до-
нос – и кем же сделан тот донос?

– Вы  отлично  изволите  это  знать:  донос
сделан дьячком.



– Дьячком!  Действительно,  донос  сделал
дьячок.  Но  человеку  рассудительному  может
прийти в голову:  одни ли только дьячки спо-
собны  делать  доносы,  или  же  этим  могут  за-
ниматься и другие?

– Разумеется,  не  одни  дьячки,  ваше  прео-
священство,  могут  доносить.  Вы все  это  изво-
лите знать.

– Верно, так: я это знаю; но дело не во мне.
Умный человек далее судит: доносы могут де-
лать не одни дьячки,  а  кто же еще может де-
лать доносы?

– Разные гадкие люди.
– Гадкие…  вам  непременно  хочется  на-

звать их «гадкими»… Что же… конечно… разу-
меется… но, может быть… гм!.. дело ничего не
потеряет,  если  мы  нравственную  оценку  до-
носчиков  отбросим.  Для  умного  человека  до-
статочно просто  установить тот  факт,  что  до-
носы могут делать разные люди.  Согласны ли
вы с ним на этот счет?

– С кем, владыка?
– Как  с  кем?…  ну,  с  этим  человеком,  кото-

рый так рассуждает?
– Да, я с ним во всем согласна.



– Прекрасно! Теперь, если так, рассмотрите
же с ним: не следует ли допустить, что в чис-
ле различных людей, способных делать доно-
сы, могут быть и некоторые пономари?

– Конечно, допускаю, владыка.
– Прекрасно!  Но  как  вы  думаете:  не  могут

ли  делать  доносы  также  и  некоторые  дьяко-
ны?

– Верно, могут и дьяконы.
– Могут;  но  проследим  далее.  Если  это  мо-

гут делать дьяконы, то уверены ли вы, что это
совершенно  не  по  силам  иным  священни-
кам?

– Ах, им все по силам![100]
– И им это по силам,  так.  Ну теперь,  выше

восходя:  что  же  вы  скажете  об  иных  отцах
благочинных?  Не  благонадежны  ли  и  они  в
рассуждении способностей доносить?

– То же самое скажу и о них, ваше преосвя-
щенство.

– Выше  отцов  благочинных  нам  подни-
маться  уже  не  для  чего.  Уяснив  себе  все  ска-
занное,  толковый  человек  знает,  что  доносы
могут поступать не от одного дьячка, а еще и
от  дьякона,  и  от  попа,  и  от  благочинного.  Те-



перь обследуем другую сторону. По каким по-
буждениям сделал свой донос дьячок?

– Ему понадобился воз соломы; он пришел
не вовремя, ему не дали; он рассердился и до-
нес.

– Так;  а не  допускаете  ли вы возможности,
что  пономарю  может  когда-нибудь  понадо-
биться воз мякины, дьякону воз ухоботья, по-
пу и отцу благочинному возы овса и сена,  да
еще мешок крупчатки?

– Это все возможно, владыка.
– Да,  сведущему  человеку  может  показать-

ся, что все такие случайности возможны, и он
смотрит,  какое  каждое  из  них  может  иметь
для вас последствие.

– То же самое, к какому привел донос дьяч-
ка.

– Вы  хорошо  судите,  очень  хорошо  судите.
Следовательно,  если  дьячок  достигает  «даже
до  полуцарства»,  то  того  же  самого  могут  до-
стигнуть и поп и дьякон?

– Все равно.
– И  всякий так  должен судить,  что  это  все

равно;  ну,  а  в  вашем  царстве  сколько  поло-
вин?



– Конечно, две только.
– Непременно  две.  Каждому  известно,  что

во  всяком  целом  бывают  только  две  полови-
ны.  Как  же  тогда  быть,  если  половины  всего
две,  а  охотников уничтожить их  множество?
Не опасно ли,  что таким образом из всего це-
лого  для  себя  не  останется  ни  одной  полови-
ны?

– То есть как это, владыка?…
– Да  так;  это  человеку  деловитому  очень

просто  представляется.  Если  дьячков  донос
обойдется до полуцарства, и вы не успеете от-
дохнуть, как на вас уже пономарь донесет, по-
давай другую половину. Отдадите, а затем, ко-
гда  дьякон  съябедничает,  вам  уже  и  давать
больше нечего. Так или нет?

– Совершенно так, владыка.
– Думается, что так, потому что третьей по-

ловины  уже  нет;  и тогда  что  же?  Тогда  сук-
но-то  вскроется,  и  все,  под  него  упрятанное,
выскочит  на  свет.  И  не  будет  тогда  у  вас  ни
всего  царства,  ни  законнобрачия,  которого
вас лишают доносы. А посему благоразумный
человек думает:  не лучше ли сберечь себе по
крайней  мере  свое  царство  и  притом  не  по-



вреждать с ожесточением нравов ближних!
– Каких же это ближних, владыка?
– А духовенства.
– Помилуйте,  они  так  сформированы,  что

мы ничего не можем повредить в них!
– Очень  многое;  увидав  такую  доходную

статью,  они  станут  еще  более  искушаться  в
доносах и во всем сами себя превзойдут.

– Ах, что мне до них!
– Да, это вам, светским людям, нипочем, но

обстоятельные  люди  сана  духовного  так  су-
дить  не  могут.  О  нас  ныне  никто  не  печется,
и  потому  наш  долг  самим  предусматривать
вредное  и  полезное  и  оберегать  свое  звание
от  искушений.  Поверьте  мне,  что  настоящий
умный  человек  непременно  вам  это  скажет.
Пощадите,  господа,  бедное  русское  духовен-
ство:  дайте  ему,  если  имеете  милость,  сенца
и  соломки,  но  сделайте  милость,  не  давайте
ему  повода  думать,  что  вы  его  на  какой-ни-
будь случай боитесь.  Пожалуйста,  их к этому
не поваживайте!

– Да позвольте, что мне до них за дело, вла-
дыка?

– Как что? Разве вы не русская?



– Русская  я,  русская,  я  это  знаю,  но  пото-
му-то  я  и  не  хочу  ни  о  ком  думать,  а  только
боюсь доносов.

– А вы их не бойтесь.
– Да как же их не бояться?
– Так,  не  бойтесь;  разве  вы  не  знаете,  что

кто  холеры не  боится,  того  сама холера  боит-
ся?

– Но  ведь,  однако,  нас  с  мужем  по  доносу
развели.

– Ну и что же: какая от сего беда?
– Та,  что  детей  наших  признали  незакон-

ными.
– А хуже этого что?
– Что  же  еще  хуже,  владыка?  Я  уж  и  сама

не помню, что я там читала: вы ведь сами из-
волили это утвердить.

– Утвердил,  согласился  не  мог  не  согла-
ситься: решенье по закону правильно.

– Ужасно, ужасно!
– Да то-то: что же такое?
– Там  что-то  еще  «предать  покаянию»,

«возбранить  безнравственное  сожитель-
ство»… Одно слово страшнее другого.

– Да, вы правы, страшные слова, страшные



слова, а вы им… не того…
– «Не чего», владыка?
– Не доверяйте.
Дама поняла, что это и есть одно слово ум-

ного человека, и спросила:
– И это все?
Но  архиерей  вместо  ответа  опять  смор-

щился,  задвигал  рукою,  которая  была  у  него
под рясою, и проговорил:

– Да, уж извините… я должен уйти… опять
поветрие.

И с этим он быстро убежал, даже не затво-
рив за собою двери. Очевидно, что на этот раз
он особенно спешил уединиться с «умным че-
ловеком».
 

Верно  или  нет  поняла  молодая  дама  одно
слово  своего  епископа,  но  только  она  не  воз-
вратилась в дом свой, в деревню, а прикатила
прямо в Петербург и потребовала от мужа по-
дробного объяснения о ходе дела.

Тот ей рассказал.
– Ну так это все надо бросить, – решила да-

ма.
– Как бросить? – удивился муж.



– А  так,  что  теперь  на  нас  донес  дьячок,  и
за  это  мы  отдадим  половину  состояния;  по-
том  на  нас  донесет  дьякон,  и  мы  должны  бу-
дем отдать другую половину;  а после донесет
поп, и нам уже и давать будет нечего. И тогда
нас разведут, и дети наши будут и без прав и
без состояния. А потому надо сберечь им что-
нибудь  одно.  Надо  дорожить  существенным:
сбережем им состояние.

– А права?
– Они их получат по образованию.
– А мы сами?
– Что же о нас?
– Мы не будем более мужем и женою.
– Мы будем тем, чем мы есть друг для дру-

га  и  для  наших  детей,  к  которым  нам  пора
возвратиться.

– Но… меня все тревожит…
– Что тебя еще тревожит?
– Что  о  нас  будут  говорить?  Тебя  будут  на-

зывать не женою моею, а…
Но дама не  дала  мужу договорить тяжело-

го слова: она закрыла его губы своею ручкою
и с доброю ласкою проговорила:

– Мы будем этому не доверять.



Муж поцеловал ее  руку,  и  оба  они обняли
друг  друга  и  заплакали  слезами,  в  которых
смешались и горе и радость.
 

Так эта Ева без больших затруднений скло-
нила  своего  Адама  «не  доверять»  тому,  что  о
них  писали  в  губернских  и  столичных  ин-
станциях,  и  оставила  петербургского  жадни-
ка  без  куша.  Полцарства  своего  они  никому
не  дали  и  ныне  сидят  на  нем  и  преблагопо-
лучно  господствуют.  Их,  разумеется,  развели,
и  подписку  с  них  взяли,  и  покаяние  их,  где
надо, значилось. Все меры к прекращению их
безнравственного  сожительства  были  приня-
ты,  все  страшные  слова  проговорены  и  про-
писаны, но разведенные супруги,  держась со-
вета,  который  ими,  может  быть,  неверно  и
понят,  все-таки  никаким  этим  страстям  «не
доверяли» и поныне не доверяют, и бог их на
доброй  русской  земле  терпит.  Семья  их  и  до
сих пор сохраняет свой прежний счастливый
состав  и  мирное  благоденствие,  а  недоверие
их имеет столько заразительного,  что все,  их
знающие,  продолжают их посещать по-старо-
му и даже сами совершенно не доверяют, что



тут  что-либо  кем-нибудь  изменено.  Словом,
все, что где-то, когда-то было постановлено об
этих  супругах,  общественным  доверием  не
пользуется.  Только  дьячка,  по  доносу  которо-
го  возникла  эта  поучительная  история,  прео-
священный  Поликарп  убрал  в  другое  место,
прежде чем сам скончался  от  того  самого  по-
ветрия,  которое  мешало  его  этюдам  в  сокра-
тической  форме.  Одно,  что  изменилось,  это
то,  что  с  тех  пор  разведенная  семья увеличи-
лась  несколькими  детьми,  но  это  никому  не
мешает:  местный сельский батюшка,  в  своей
деревенской  простоте,  приходит  их  и  мо-
литвовать  и  крестить.  Его  сельскому  необра-
зованию  и  в  голову  не  приходит  показать
свою  важность,  как  умел  это  сделать,  напри-
мер,  расхваленный «образцовый священник»
петербургской  Знаменской  церкви,  Алек-
сандр  Тимофеевич  Никольский.  Этот  «образ-
цовый священник»,  как  повествует  изданная
о  нем  похвальная  книга,  в  похожих  обстоя-
тельствах  упорно  отказался  помолиться  над
незамужнею  родильницею.  (Имя  этой  злопо-
лучной петербургской дамы, занесенное в за-
писи  о.  Никольского,  целиком  пропечатано



его усердными друзьями.)  Он не только отка-
зался  идти  к  родильнице  на  двукратное  при-
глашение,  но  не  сдался  в  этом  ни  консисто-
рии, ни своему епископу. Это ему и поставле-
но в заслугу, хотя в деле этой дамы или деви-
цы  не  только  преосвященный  митрополит
Исидор,  но  даже  его  консисторские  чиновни-
ки,  конечно,  были  несравненно  снисходи-
тельнее  и  человеколюбивее  о.  Никольского.
Ему,  очевидно,  помешала  его  слишком  боль-
шая  начитанность:  «представитель  нового
типа»  уперся  в  своем  противлении  потому,
что  знал  сочинения  Василия  Кесарийского,
где вычитал, будто «молитва назначена толь-
ко для родильниц, состоящих в честном браке
и в законе». Осуждать «представителя нового
типа» не будем: известно,  что «многие книги
в  неистовство  прелагают»  (Деян.,  XXVI,  24)  и
за то «мертвецы суд приимут от написанных
в  книгах»  (Апок.,  XX,  12)[101].  Только,  к  сча-
стию  нашему,  обыкновенные  наши  священ-
ники,  «семинарские  простецы»,  не  имеющие
широкой  известности  «представителей  ново-
го типа», мало знают отеческие писания, в ко-
торых  весьма  легко  запутаться.  Зато  они  бы-



вают  проще  и  покладливее,  что  нам,  при  на-
ших строгих на все  правилах,  весьма необхо-
димо.  Они у  нас в  своей священной простоте
молятся над всякою родильницею, которая их
позовет, и даже совсем как бы «не доверяют»,
что  есть  рождения  незаконные.  Может  быть,
это  и  большой  грех,  как  настаивал  на  том  о.
Никольский,  но  надо  надеяться,  что  бог  про-
стит  им  этот  грех  их  неведения,  а  духовное
начальство,  как  видно  из  книги  об  отце  Ни-
кольском,  давно  этой  ошибки  духовенству  в
фальшь  не  ставит.  А  посему,  читатель,  если
вы имеете неосторожность разделять доволь-
но  общее  мнение,  будто  наши  епископы  по
собственной охоте стремятся отяготить лежа-
щие  на  нас  бремена  тяжкие  и  неудобоноси-
мые, то поверьте, что это неосновательно. По-
верьте,  что,  может  быть,  ни  в  какой  другой
русской  среде,  особенно  в  среде  так  называе-
мых «особ»,  вы не встретите такого процента
людей  светлых  и  вполне  доброжелательных,
как  среди  епископов,  которые,  к  сожалению,
большинству  известны  только  с  сухой,  офи-
циальной  их  стороны.  Человек  же,  как  из-
вестно, наилучше познается в мелочах.



П

 
Глава тринадцатая 

оказав  отношение  одного  архиерея  к  ми-
рянам,  находившимся  в  затруднении  по

случаю расторжения их брака, я теперь пока-
жу другого архиерея и других мирян в еще бо-
лее трудном и строгом моменте в брачном де-
ле.

В некотором большом городе жил и теперь
живет  крупный  чиновник,  Н.  А.  Е-в,  человек
почтенных  лет,  но  с  юношеским  сердцем.  Н.
А. Е-ва любили все, кто его знал, и не любить
его было трудно, так как он чрезвычайно обя-
зательный и милый добряк. У него только два
порока,  или  две  слабости,  из  коих  одну  мож-
но  ему  поставить  даже  и  в  добродетель:  он
большой хлопотун.  Всю свою жизнь он за ко-
го-нибудь просил или за кого-нибудь ручался,
кого-нибудь  вызволял  из  разного  рода  напа-
стей,  получая  за  это  сам  нередко  более  или
менее  чувствительные  неприятности.  Вели-
кое множество разнообразных несчастливцев
считает его своим благодетелем, а он скорбит,
что  не  может  вызволить  всех,  потому  что
фонды его понизились и курс пал. Его беспре-



станные за  всех просьбы и поруки одним на-
скучили, а у других потеряли вес и значение.
Лядащая  мораль  наших  прожженных  дней
такой сердечной докуки не терпит и не пере-
носит.

В  городе  этого  чудака  прозвали:  «Мать  Со-
фья  о  всех  сохнет»,  а  в  семейном  кружке  его
зовут «дядя Никс», и мы удержим для него это
последнее имя в нашем рассказе.

Дядя  Никс  был  женат  первым  браком
очень рано, на девице очень хорошего семей-
ства, из рода владетельных князей К. Он был
как нельзя более счастлив в этом браке, жена
его разделяла общую к нему симпатию и ува-
жение и нежно его любила, но счастие их бы-
ло  непродолжительно;  молодая  женщина
умерла родами, оставив мужу маленького си-
ротку.

Вдовец очутился в грустном и трудном по-
ложении  один  с  маленьким  ребенком,  кото-
рого ни за что не хотел отдать из дома. Но бог
о  добрых  людях  печется:  семья  покойницы,
принимая живое участие в осиротевшем доб-
ряке,  прислала к нему пожить и заняться им
и  ребенком  младшую  сестру  умершей  тоже



недавно потерявшую мужа, молодую и очень
симпатичную  женщину,  имевшую  о  ту  пору
двадцать  два  или  двадцать  три  года  и  двух
своих  сироток,  которых  она  тоже  привезла  к
дяде Никсу.

Прекрасная  вдовица  обладала  душою  са-
мою  нежною  и  была  религиозна.  Она  имела
весьма  разностороннее  образование  и  до-
вольно замечательный музыкальный талант,
а  дядя Никс,  вдобавок ко всему о  нем сказан-
ному, был «поэт в душе» и любил музыку.

Вдовцы зажили дружно, душа в душу, дитя
одного  нашло  в  тетке  нежность  утраченной
матери,  а  дети  другой  обрели  в  попечитель-
ности дяди Никса самого заботливого отца.

Сводная  семья  в  самое  короткое  время  со-
всем слилась воедино, как родная, и глубокий
траур, который все носили в этом милом жи-
вом доме, скоро совсем утратил свой суровый
характер. Его как бы забыли замечать.

Целую зиму все знакомые люди охотно ха-
живали  посидеть  вечерок  у  дяди  Никса  и
охотно  предпочитали  его  тихие  вечерки  вся-
ким  иным,  более  шумным  собраниям.  Но
вдруг, под исход Великого поста, приятные бе-



седы расстроились. Причиною тому было, что
хозяйка стала часто прихварывать, и хотя бо-
лезнь  никому  не  казалась  опасною,  но  она
как-то сверх меры озабочивала всегда милого
и веселого дядю Никса.

Грубые мужчины, по своей тяжеломыслен-
ности, не знали, как объяснить и чему припи-
сать  эту  непостижимую  и  грустную  переме-
ну,  но  всепроницающие  очи  и  всезнающий
ум женщин скоро разгадали тайну и объясни-
ли  ее  кратким  определением:  милый  дядя
Никс,  по  женским  приметам,  очень  основа-
тельно утешился.

Утешительница  была  в  положении,  кото-
рое  не  могло  оставаться  без  компрометирую-
щего ее вдовство результата.
 

Все  это  происходило в  то  недавнее  безала-
берное, но живое время, когда мы, по выраже-
нию  нынешних  безнатурных  благоразумцев,
«захлебывались  либерализмом»,  пли,  попро-
сту сказать, бурлили, не зная сами, «что льзя,
и то, чего не можно».

В  том  из  «больших  центров»,  где  невзна-
чай произошел такой случай с утешительною



дамою, это неведение ходило бесшабашными
волнами и проницало всю глубь нашего мел-
кого  житейского  моря,  которое  не  хитро  на
глазомер взять от гребня его валов до самого
дна.  И на высоте и в преисподних творились
разные чудеса.  О  том,  как околесили малень-
кие люди, мы более или менее знаем, а что в
этом  же  роде  натворено  людьми  высших  по-
ложений, это еще едва-едва вылезает на свет.
Во  главе  местной  администрации  нашего
«центра»  тогда  стоял  высокородовитый  гене-
рал,  самой  необъятной  непосредственности.
Его непосредственность была так велика, что
он,  например,  мог  судить  о  книгах,  не  читая
их,  и притом судить очень оригинально.  Так,
например,  выдавая  себя  другом  литературы,
он говорил,  что запретил бы только одну вы-
шедшую тогда  книгу,  именно:  «Историю кон-
ституций» А. В. Лохвицкого, но и то запретил
бы ее потому, что «все это уже старо и узко». В
государственном  устройстве  сановник  метил
гораздо дальше, чем брала эта книга. В семье
он желал видеть,  чтобы дети росли на  свобо-
де  без  всякого  «воспитания»,  и  достиг  этого
вполне  в  своих  собственных  детях,  таскаю-



щих  его имя где попало и с кем попало.  Меж-
ду  множеством  анекдотов  его  администра-
тивной свистопляски были известны его  сло-
ва, что он «не только терпеть не может низко-
поклонников, но даже любит, чтобы ему гру-
били».

Находились  люди,  которые  пробовали  до-
ставлять  ему  такое  удовольствие,  и,  к  чести
его  сказать,  он  иногда  сносил  это  довольно
терпеливо.  Впрочем,  после  стал  обижаться.
Но  еще  более,  чем  грубиянов,  он  любил  лю-
дей  неподзаконных,  то  есть  таких  совершен-
ных людей, которые любят становиться выше
закона,  будучи  сами  себе  закон.  В  таких  лю-
дях  на  Руси,  как  известно,  недостатка  нет,  и
сам высокий сановник тоже был из таких со-
вершенных людей; но он заблуждался, думая,
что таковы же и все остальные современные
ему  правители  отдельных  частей  управле-
ния. Особенно же он ошибался в местном вла-
дыке, которого всегда очень хвалил, говоря:

– C’est  un brave homme, у  него нет ni  foi,  ni
loi[102].

Что касается архиерейской foi, то этого вы-
сокого вопроса мы поверять не будем, но что



до loi,  то на этот счет генерал ошибался и по-
лучил за то распеканцию.
 

Узнав  как-то  от  состоявших  при  его  важ-
ной особе сплетников по особым поручениям
об  анекдоте,  случившемся  при  утешении  дя-
ди Никса его свояченицею, генерал сейчас же
его  пожалел,  назвал  pauvre  diable’m[103]  и
возымел намерение уладить это дело.

– Что  же  такое,  что  она  сестра  его  жены?
Это  не  беда…  Ведь  та,  первая  ее  сестра,  уже
умерла?

– Умерла, отвечают.
– Ну,  а  умерла,  так эта и должна занять ее

место. Она кто такая урожденная?
– Такая-то.
– А сестра ее?
– То же самое.
– А он какой урожденный?
Ему назвали фамилию.
– Ну  вот,  видите:  у них  совсем  и  фамилии

разные. Это можно. Что такое за важность!
– Конечно,  говорят,  но  по-нашему,  по-пра-

вославному…
– Ах,  полноте,  пожалуйста,  что  это  такое



за  православие  и  в  чем  оно  состоит,  я  не
знаю, кроме как «Господи помилуй», да «Тебе
Господи с подай Господом». Но я знаю, что это
можно,  потому  ведь  та  его  жена  уже  умерла.
Так или нет?

– Так.
– Ну,  и  можно.  Если  бы  они  обе  живы  бы-

ли, ну, тогда, конечно… могли быть соображе-
ния, ну, а теперь… Скажите ему, чтобы он мне
повинился и попросил помочь, я очень рад и
сам съезжу к нашему бонзе. Старик мне не от-
кажет, сейчас подмахнет разрешение.

Кто-то  выразил  было  некоторое  сомнение
насчет  такой  податливости  владыки,  но  пра-
витель совсем обелил его преосвященство.

– Полноте,  пожалуйста;  я,  говорит,  вам  ру-
чаюсь,  что он ни во что не  верит и не  имеет
ni foi, ni loi.[104]

Близкие последствия показали, что оба эти
мнения о владыке были неверны.
 

Генерал  взялся  за  дело  не  только  с  ловко-
стью, но и с отвагою настоящего военного че-
ловека.

Горячность  его  была  такова,  что  он,  при



первом же свидании с дядей Никсом, сам рас-
спросил  его  в  шутливом  тоне:  «как  это  вы-
шло?» и, узнав о справедливости смущавшего
Никса анекдота, сразу же его ободрил.

– Вы не смущайтесь, – сказал он, – все это в
наше  время  сущие  пустяки.  Теперь,  когда,
можно сказать, уже никто из порядочных лю-
дей  не  живет  с  своими  женами,  на  эти  дела
смотрят  иначе.  А  вы,  если  хотите  еще  дер-
жаться  старины,  чтобы  надевать  «узы  Гиме-
нея»,  так  можете  свободно  жениться  вторым
браком на сестре вашей жены. Зачем и не по-
баловать даму:  они ведь только егозят,  будто
стремятся к свободной любви, а в самом деле
все очень любят выходить замуж. Им это нра-
вится:  «закон  принимать»,  точно  они  все  ку-
харки.  Ну,  да  это  ваше  дело.  Женитесь,  я  вас
благословляю; и сегодня же съезжу к нашему
бонзе  и  привезу  вам  от  него  разрешение.  Он
на  этот  счет  бесподобен:  что  вам  нужно,  все
разрешит.
 

Дядя Никс не отказал генералу в праве хо-
датайствовать,  и  тот  поскакал  с  этим  полно-
мочием  к  владыке,  но  оттуда  возвратился



чрезвычайно  скоро  и  такой  рассерженный,
что  сразу  же  начал  перед  дядею  Никсом  бра-
нить  «бесподобного»  толстоносым  невежею,
тупым бонзою и упрямым козлом.

– Никогда  себе  этого  не  прощу,  что  взялся
с  ним об этом говорить, –  пылил генерал.  По-
милуйте, я всегда был уверен, что он прекрас-
ный старик, что у него ni foi, ni loi, а он, выхо-
дит,  прехитрый  мужичонко!  Он  все  от  меня
выслушал  и  улыбался,  а  потом  вдруг  давай
ахать:

– Ай-ай-ай! –  говорит, –  какое  ужасное  де-
ло! Беременная родная сестра его жены. Боже,
какая безнравственность!

Я хотел в шутку – говорю:
– Ну,  полноте,  ваше  преосвященство:  что

за важность!
А он скроил этакую благочестивую мину и

отвечает:
– Как  что  за  важность!  Ай-ай-ай!  Беремен-

на…  родная  сестра  его  жены…  и  он  хочет  на
ней  жениться…  на  родной  сестре  своей  же-
ны… И вы, верховный сановник и правитель,
изволите сообщать об этом мне, вашему епар-
хиальному архиерею, и требуете, чтобы я вам



дал  на  это  разрешение!  Ай-ай-ай!  Ай-ай-ай!
Как вы могли за это взяться!

Я говорю:
– Просят меня, ну и я прошу.
– Да помилуйте, мало ли о чем иногда про-

сят!  Нет,  это ужасно,  ужасно,  ужасно!  Я,  разу-
меется,  не  удивляюсь  вашей  всем  известной
доброте,  притом же, хотя вы и должны знать
законы,  но  вы  в  военной  службе  служили  и
законов не изучали.

Я говорю:
– Черт  их  знает,  я  их  действительно  не

знаю!
– Ну,  он  говорит,  это  вас,  конечно,  и  изви-

няет,  но тот,  кто вас об этом просил, не изви-
нителен.  Удивляюсь,  много  удивляюсь,  как
он, зная законы, мог решиться позволить себе
беспокоить особу столь высокого, как вы, зва-
ния  такою  беззаконною  просьбою!  Статочно
ли это, чтобы вы, в вашем положении, проси-
ли меня, архиерея, разрешить известному че-
ловеку жениться на родной сестре его покой-
ной  жены!  Ай-ай-ай!  Надо  его  пощунять,  да,
пощунять его, пощунять. Пожалуйста, ко мне
его пришлите,  пришлите:  я его  у  себя сам по-



гоняю.  Ишь  какой  дерзкий,  как  он  смел  вас
так  подводить  под  такую  глупость!  Пришли-
те! Этого без штрафа оставить нельзя.

И,  передав  с  точностию  речь  архиерея,  са-
новник  отмахнул  по-военному  рукою  и  доба-
вил:

– Так  вот,  что  теперь  изволили  заварить,
то и извольте расхлебывать: отправляйтесь к
нему и извольте объясняться с  ним сами, а я
более пас. Да-с, я пас, пас, хоть бы у вас не од-
на свояченица,  а  полный дом женщин сдела-
лись беременными.

Переконфуженный  дядя  Никс  попробовал
было  отговориться,  что  уже  лучше,  мол,  все
это  бросить  и  не  просить  и  не  ехать  объяс-
няться, но сановник был не так настроен.

– А нет-с, покорно вас благодарю, – отвечал
он, нет-с, извините, ведь это я тут замешан, а
я не хочу, чтобы это на мне и оставалось. На-
чали, так надо доделывать. Он теперь еще, по-
жалуй,  пойдет  рассказывать,  что  я  приезжал
по  такому  делу…  Нет-с,  вы  начали  вы  и  кон-
чайте: извольте ехать,  да-с,  и даже немедлен-
но  извольте  ехать.  Завтра  именно  извольте
ехать и объясняйтесь с  ним как знаете,  толь-



ко  чтобы  я  тут  был  ни  при  чем.  Он  мне,  мо-
жет  быть,  сто  раз  повторил,  чтобы  вас  при-
слать,  и  я  вас  посылаю,  да,  сейчас  извольте
ехать, сейчас!

– Завтра, – говорит дядя Никс.
– Нет-с,  сейчас,  сейчас,  сию  минуту!  Я

имею основание не хотеть, чтобы такое скан-
дальное дело за мною числилось, и я вас про-
шу, я вам, наконец, приказываю от этого скан-
дального дела меня очистить.
 

Дядя  Никс  насилу  мог  отпроситься  отло-
жить свою явку владыке до завтра. Он провел
самую  беспокойную  ночь,  скрывая  от  семей-
ных причину своей тревоги, но открыл ее од-
ному из близких друзей и все у него допыты-
вался  мнения,  как  тот  думает:  «съест  или  не
съест его завтра разгневанный епископ?»

Но вопрошаемый знал об этом столько же,
как  вопрошавший,  и  рассуждал,  что  «пожа-
луй, съест, а пожалуй, и не съест».

Шутя, они даже по пальцам гадали, но ни-
чего не угадали: раз выходит, что съест, а дру-
гой не съест.

Не  добьешься  толку:  ворожба  тайных  дум



освященного лица не раскрывала. Так, ничего
не  зная,  что  будет,  Дядя  Никс  на  следующий
день,  в  подходящий  час,  отправился  с  стес-
ненным  сердцем  к  его  высокопреосвящен-
ству,  от  которого  ожидал  услыхать  невесть
какие  неприятные  для  себя  напрягаи  и  стро-
гости.
 

Архиерей не забыл о дяде Никсе и даже, ве-
роятно,  ждал его.  По  крайней мере,  как  толь-
ко его ввели в зал и доложили о нем, владыка
сам  распахнул  двери  гостиной  и  приветливо
заговорил:

– Прошу покорно, добро пожаловать, добро
пожаловать. Сердечно рад вас видеть.

И, усадив дядю Никса на диван, он продол-
жал в том же мягком и приветливом тоне:

– Давно и очень давно желал с вами позна-
комиться. Много наслышался о вас хорошего.
Благо  тому,  о  ком  так  говорят,  как  о  вас,  осо-
бенно  у  нас,  где  ни  за  ум,  ни  за  доброту  хва-
лить не любят.

Дядя  Никс  кланяется,  а  архиерей  продол-
жает:

– Мало у нас, очень мало умных, и еще ме-



нее  добрых  и  благонамеренных  людей  на  об-
щественной  деятельности,  а  вы  не  такой,  не
такой… Да, вы не недотрога.

Дядя  Никс  опять  кланяется,  а  архиерей
снова продолжает:

– Я  давно  интересовался  вашими  хлопота-
ми о народном образовании. Могу сказать, не
для  вида  одного  занимаетесь,  а  действитель-
ную пользу делаете. За это вам за наш бедный
темный  народ  поклон  до  земли.  Но  вы  ведь,
кроме того, и еще во многих комитетах.

– Точно так, ваше преосвященство.
– Усердны, очень усердны.
– Что делать, избирают.
– Да,  да,  где  ни  прочитаю,  все  вы  сидите.

Хвалю,  очень  хорошо,  очень  хорошо  делают,
что такого доступного добру человека избира-
ют. Ну и что же у вас, например, по такому-то
комитету делается?

Дядя Никс опять отвечает. А владыка далее
любопытствует: как идут дела в третьем, в пя-
том и в десятом из тех бесчисленных комите-
тов,  при  посредстве  которых  таким  живым
ключом  кипит  наша  смелая  и  оригинальная
административная деятельность.



Дядя Никс обстоятельно,  по  всем пунктам,
удовлетворил  любознательность  владыки  и
успел ему показать в этом разговоре свою све-
дущность,  искреннее  добросердечие  и  прият-
ный ум. Владыка с удовольствием его слушал
и не раз принимался похвалять словом.

– Одобряю вас, весьма одобряю.
А потом и сам высказал несколько замеча-

ний,  поразивших  гостя  не  только  своею  глу-
биною и меткостью, но и благородным свобо-
домыслием,  в  котором,  впрочем,  у  русских
людей не бывает недостатка,  пока они не ви-
дят  необходимости  согласовать  свои  слова  с
делом.

Дядя Никс, конечно, знал эту черту наших
нравов  и  не  обольщался  ее  проявлениями  у
владыки.

«Знаю я вас, – думал он, – широко ты, брат,
расписываешь в том, что до тебя не касается,
а небось, в чем дело к тебе клонит, так ты мне
жениться  не  позволил,  а  про  закон  запел,  да
вот и о сю пору все виляешь, а о моем деле ни
слова не говоришь!»

А владыка как бы прочел эти мысли на его
лице и говорит:



– Ну,  приятно,  очень  мне  приятно  было  с
вами  побеседовать,  а  теперь  позвольте  же
мне,  ваше превосходительство,  спросить: что
такое  у  вас  дома  случилось  неловко  по  жен-
ской части?

– Да,  владыка…  извините,  что  я  осмелил-
ся…

– Сшалили?
– Виноват, владыка.
– Да,  вчера  князь  налетел  с  этим  на  меня,

как с ковшом на брагу, говорит, что будто вы
его  просили  со  мною  на  этот  счет  перегово-
рить.  Да  ведь  он  на  гулянках  много  праздно-
словит, я, признаюсь, ему не поверил.

– Нет, это точно так, владыка.
– Вы его просили?!
– Просил, владыка.
Владыка  пожал  плечами  и  закачал  голо-

вою.
– Для чего же вы это сделали?
Дядя Никс молчал.
– Ведь  вы,  кажется,  без  шуток…  имеете  се-

рьезное намерение жениться на сестре вашей
покойной первой жены?

– Да, то есть… я имею это желание, я имею



в этом нужду… потому что у меня есть сирот-
ка,  который  в  этой  женщине  только  мог  бы
найти вторую мать, но если это нельзя…

– Позвольте,  позвольте,  вы  совершенно
справедливо  и  совершенно  основательно  су-
дите:  действительно,  кто  же  сироте  по  жен-
ской линии ближе тетки; но ведь такой брак
у нас недозволителен.

– Я думал, что как у всех других, например
у  католиков  и  у  лютеран,  это  не  считается
препятствием, так, может быть, теперь уже и
у нас…

– Нет, опять позвольте… Во-первых: что та-
кое значит это ваше «теперь»? В рассуждении
духа  времени  это  так,  но  в  рассуждении  пра-
вил  соборных  постановлений  это  «теперь»  и
тогда и всегда будет одно и то же. Указываете,
что у инославных это позволяется, но ведь мы
с вами не инославные, а православные, и, ро-
дясь  в  лоне  православной  церкви,  должны
знать,  что этого нельзя.  Зачем же вы о такой
невозможности просите?

– Извините  великодушно,  владыка;  я ви-
жу,  что  сделал  непростительную  глупость,  и
умоляю вас, не гневайтесь и простите.



– Простить  извольте,  прощу,  потому  что
просящему  прощения  и  Бог  прощает,  а  изви-
нить  не  извиню.  Другому,  менее  вас  умному
человеку, я охотно бы это извинил, но вам не
могу.  Как,  помилуйте,  возможно,  чтобы  по
этакому  деликатному  делу  прислать  ко  мне,
монаху,  этакого  бесстыжего  петуха,  который
и без того везде орет во все горло, что у меня
нет  ни  foi,  ни  poi  (sic),  и  давно  на  грудь  мне
наступает,  чтобы я  закона  не  почитал.  Поми-
луйте  вы  меня!  Да  к  чему  же  мне  это,  и  для
чего  нам,  бедным  людям,  такая  роскошь?  Я
ведь не в корпусе на Садовой улице учился, а
Эврипида читал: 

Nam si violandum est jus, regnandi
gratia
Violandum est, aliis rebus pietatem
colas[105] 

Нарушить  закон  «для  того,  чтобы  цар-
ствовать»,  это  и  умные  люди  делали,  но  на-
рушать его для того, чтобы один действитель-
ный штатский шалун с моего разрешения на
своей свояченице женился, это уже никакого
резона нет.

Владыка  встал  с  места  и  подал  руку  дяде



Никсу, но не выпустил ее, а тепло придержал
своею другою рукою и добавил:

– Нет,  напрасно  вы,  напрасно  прямо  сами
ко мне не пожаловали: я бы вам разрешения,
разумеется,  все  равно  не  дал,  но  зато  прямо
бы вам объяснил, что вам мое разрешение во-
все и не нужно.

– А без разрешения ничего нельзя сделать,
владыка.

– Да и я бы так думал, но мне говорили, что
именно  так  только  и  можно,  как  вы  сказа-
ли:  «без  разрешения».  Я  не  знаю,  где  это,  но
только не раз слыхал, будто тут есть такие по-
пы,  что  за  пятьсот  рублей  вас  не  только  на
свояченице,  а  хоть  на  родной  матери  пере-
венчают.  Нам  ведь  этого  в  точности  не  дове-
дут,  но  вам-то,  чай,  скажут.  Для  чего  же  при
таких тайностроителях в  эти дела епископов
путать, да еще через важных русских либера-
лов  это  делать?  Помилуйте…  Сей  род  самый
опасный и ничим же изымается; с ними надо
очень,  очень  опасливо:  они  сами  подзадорят
да сами же первые и выдадут хуже школьни-
ков. До свидания. Поеду вашему покровителю
визит отдать.



– Сделайте милость, владыка, посетите его:
он рад будет.

– Знаю…  Чудак!  а то  подумает,  что  я  на
него  сержусь,  и  «предупреждать»  пойдет  по-
всюду.  Свистун,  а  мужик  добрый.  Будьте  по-
койны; я сейчас ему либерального елея на са-
мый главный винтик капну и до дна его смас-
лю. Бог с ним. Таких разболтаев тоже надо бе-
речь.  Он  еще,  может,  пригодится  вам  на  вся-
кий случай. Храни Бог доноса, тогда умом уж
ничего не возьмешь, а этакой цыцарь как раз
«цыц»  и выхлопочет…  Прощайте,  и  желаю
вам счастливого успеха.

Гость  тронулся,  но  хозяин  его  опять  при-
держал и добавил:

– А говорят, если здесь неустойка, то к еди-
новерам  в  Молдавию  хорошо  съездить:  там
будто,  говорят,  никаких  затруднений  не  зна-
ют за деньги эти православные молахи и вал-
дахи  не  только  на  матери,  а  даже  и  на  отце
родном  женят.  Невероятно,  а  впрочем,  чего
на свете не бывает! Прощайте!

С тем дядя Никс и вышел от владыки, а че-
рез неделю после этого разговора он уже был
обвенчан со своею свояченицею, и притом да-



В

же несколько меньше, чем за пятьсот рублей,
и в Молдавию не ездил.

Читателя  может  поинтересовать:  как  все
это  сделалось  и  как  это  вообще  делается?  А
потому я в конце моих очерков расскажу, что
мне на этот счет известно, теперь же еще два
последние портрета. 

Глава четырнадцатая 
 Москве за несомненное рассказывают сле-
дующий  характерный  случай,  имевший

место  с  одним  полицейским  генералом  у  по-
койного митрополита Филарета Дроздова.

Генерал,  обязанный  блюсти  благочиние
столицы, не всегда хорошо знал пределы сво-
ей  власти  и,  случалось,  вмешивался  куда  не
следовало.  На  это  иногда  жаловались  или
пробовали  дать  ему  сдачи  собственными
средствами,  но,  к  общему  огорчению,  все  это
выходило малоуспешно.

Генерал  же  от  ряда  таких  беспрестанных
удач  делался  смелее,  и  без  оглядки  «забывая
задняя  на  передняя  простирался»,  и  в  таком
неуклонном  стремлении  наскочил  на  митро-
полита Филарета.



Случай  этот  возник  с  следующего  повода.
Довелось  беспокойному  генералу  быть  на
чьих-то  похоронах  или  по  другому  какому
случаю заглянуть в одну из приходских церк-
вей  столицы,  где  его  превосходительство  не
ждали  и  служили  попросту,  «как  для  христи-
ан»,  то  есть  пели кое-как «олилюй и Господи
помилюй».  Служение  генералу  страшно  не
понравилось особенно со стороны козлогласу-
ющих певцов.

Разумеется,  все  это  могло  быть  совершен-
но  основательно,  потому  что  в  приходских
церквах Москвы служение часто бывает поис-
тине ужасное, что и отталкивает в значитель-
ной  мере  раскольников,  любящих  уставное
пение и чтение истовое. Генерал счел, что все
это  надо  исправить,  и  обозначил  в  самом
вежливом  письме  к  митрополиту  Филарету,
которое и было послано по адресу без лишне-
го  раздумья.  Отправляя такое  послание,  гене-
рал,  конечно,  был  как  нельзя  более  доволен
собою,  потому что делал владыке сообщение,
которое  того  не  могло  не  интересовать,  так
как  касалось  самых  живых  вопросов  церков-
ного благочиния. Генерал, знавший, быть мо-



жет,  очень  многое  в  петербургском  свете,  от-
куда  недавно  пришел,  не  знал  вовсе  непри-
ступной щекотливости того лица, к которому
он обращался, и за то поплатился очень доса-
дительным уроком.

Митрополит  Филарет,  получив  генераль-
ское письмо, возымел себя совсем не так, как
предполагал  и  неверно  рассчитывал  автор.
Указание на то, что где-то в московской церк-
ви  не  благочинно  служат  и  не  хорошо  поют,
обидело  владыку;  он  усмотрел  в  этом  дер-
зость.  Такие  вещи  он  если  и  терпел,  скрепя
сердце, от Андрея Николаевича Муравьева, то
это была милость без образца, и затем он уже
никак  не  хотел  этого  терпеть  ни  от  кого  дру-
гого  тем  более  от  человека  военного  и  зани-
мающего  полицейский  пост.  В  его  глазах  это
имело такой вид,  как будто полиция начина-
ет вмешиваться в церковное дело, для которо-
го  в  Москве  не  упразднена  еще  своя  настоя-
щая власть, сосредоточенная в крепко ее дер-
жавших руках митрополита Филарета.

И  вот  владыка,  отложив  письмо  на  угол
стола, переслушал все другие поданные ему в
этот  день  бумаги,  а  потом,  отпуская  секрета-



ря, указал на генеральское послание и сказал
своим бесстрастным и беззвучным голосом:

– Это положить в конверт… и надписать ге-
нерал-губернатору.

Секретарь спросил,  как отправить,  то  есть
при  какого  содержания  письме  или  бумаге?
Но митрополит был недоволен этим расспро-
сом и отвечал:

– Без всякой бумаги, послать просто.
Так и было послано.
Дело  родилось  и  назревало  в  тиши,  но

вдруг и забурлило.
Генерал-губернатор  (который  именно,  я

этого  не  знаю)[106],  вскрыв  поданный  ему
конверт и достав оттуда генеральское письмо
к  митрополиту,  стал  искать  в  пакете  како-
го-нибудь препроводительного писания от са-
мого  владыки.  По  всему  он  имел  основание
предполагать, что такое писание непременно
есть,  но  его,  однако,  не  было.  Тогда  родилось
другое,  тоже  весьма  естественное  в  сем  слу-
чае  предположение,  что  препроводительное
писание,  по  недосмотру  или  иной  какой
оплошности  секретаря,  не  положено  в  кон-
верт и осталось где-нибудь в  митрополичьей



канцелярии.
Поэтому  генерал-губернатор  пометил  на

письме  карандашом:  «справиться  у  секрета-
ря, где бумага, при которой прислано».

Справка  была  сделана  немедленно,  и  при-
том  не  письменная,  а  личная,  через  посред-
ство  одного  из  чиновников  генерал-губерна-
торской  канцелярии.  Но  тот,  побывав  с  паке-
том  у  митрополичьего  секретаря,  привез  на-
зад этот пакет без всякого восполнения и при-
том  с  странным  ответом,  что  никакого  пре-
проводительного  письма  от  митрополита  не
будет.

Опять  доложили  генерал-губернатору,  и
опять отряжен старший по чину и званию по-
сол  с  посольством,  имевшим  прямою  целью
узнать:  «что  его  высокопреосвященству  угод-
но?» Но это новое посольство было не удачнее
первого: не легко секретарь поддался просьбе
спросить  владыку:  «что  ему  угодно?»  через
посылку  упомянутого  письма,  да  не  привело
ни к чему и вопрошание.

Филарет  посмотрел  на  секретаря  долгим,
укоризненным взглядом и тихо молвил:

– Мне ничего не угодно.



Он был всеблажен и  вседоволен,  а  в  граж-
данской  канцелярии  генерал-губернатора  от
всего  этого  смущение  только  возрастало.  По
чиновничьему  скудоверию,  там  находили
невозможным  удовлетвориться  таким  безмя-
тежным  ответом  и  считали  неотразимо  нуж-
ным добиться:  для чего вседовольный влады-
ка прислал это письмо и чего ему хочется? Де-
лая  такие  и  иные  соображения,  нашли  нако-
нец, что удивительное событие это всех более
обязан разъяснить не кто иной, как сам поли-
цейский  генерал,  который  заварил  всю  эту
кашу,  бог  знает  зачем  и  для  чьего  удоволь-
ствия.

И, как это часто водится, прежде чем хват-
кий  генерал  успел  показаться  и  дать  ка-
кие-нибудь  разъяснения  об  этом  беспокой-
ном  обстоятельстве,  про  самое  обстоятель-
ство уже меньше говорили, чем про его вздор-
ливый нрав и его зливость, с которою он бес-
престанно  надоедает  то  одному,  то  другому,
то  пятому  и  десятому.  И  всем  уже  станови-
лось  радостно  и  мило,  что  вот-таки  он  на-
рвался.  И  с  чем  пристал?  «Не  хорошо  поют!»
Да ты регент, что ли, тебе какое дело? Не нра-



вится  выйди,  не  слушай,  ступай  к  цыганам,
там  хорошо  поют.  А  чего  лезть,  зачем  надо-
едать?…  Ведь  это  не  какой-нибудь  простой
митрополит,  а  Филарет;  он  тайны  знает;  его
боятся…  Его  только  тронь,  так  и  сам  не  обра-
дуешься.  Вот  и  наскочил,  так  тебе,  сорванцу,
и  надо!  Радовались  не  только  люди  русские,
которым,  по  справедливому замечанию Пуш-
кина,  «злорадство  свойственно»,  но  даже
некий немецкий чиновник, имевший за свою
солидность  особый  вес  у  начальства.  Он  ве-
дал это дело, и он же сказал о нем: «нашла ко-
за  на  камень»,  и  с  этою  немножко  изменен-
ною  русскою  пословицею  сделал  такое  обоб-
щение, что быть за все в разделке самому бес-
покойному полицейскому генералу.

Так и сталось.
 

Во утрий день, когда полицейский генерал
стал  в  урочный  час  по  обычаю  перед  гене-
рал-губернатором,  сей  последний  сразу  смор-
щился  и  заговорил  скороговоркою  и  в  недо-
вольном тоне:

– Очень  рад  вас  видеть…  Вчера,  почти
только что вы от меня уехали, я получил кон-



верт  от  митрополита.  Вот  он:  возьмите  его,
пожалуйста;  он  здесь  прислал  ко  мне  ваше
письмо,  и  кто  его  знает:  зачем  он  его  при-
слал? Я посылал узнавать, но ничего не узна-
ли… Столкновение с ним всегда чрезвычайно
неприятно…  Кончите  это,  пожалуйста,  как-
нибудь сами.

Генерал сконфузился,  и  даже не на шутку,
но  подбодрился  и,  чтобы  выдержать  спокой-
ный тон, спрашивает:

– Что  же…  мне  самому  прикажете  съез-
дить?

– Как  хотите…  Да  впрочем,  я  не  знаю,  как
же иначе, лучше съездите.

– Хорошо-с, я сейчас съезжу и сейчас же за-
еду вам сказать, если угодно.

– Пожалуйста… Как-нибудь…
– Да ведь это такие пустяки!
– Ну,  однако…  все-таки…  пожалуйста,  кон-

чите и заезжайте.
Генерал  поехал,  но  неудачно:  вместо  того

чтобы  получить  возможность  успокоить  на-
чальника,  он  заехал  с  самым  коротким,  но
неприятным  ответом,  что  митрополит  его  не
принял.



– Ну вот видите!
– Да он, говорят, действительно болен.
– Положим,  а  все-таки  неприятно.  Вы  уже

сделайте  милость…  постерегите…  когда  он
выздоровеет.

– Непременно-с, непременно.
– Вы там… келейника…
– Да… я уже все сделал и просил.
(Вот он уже начал просить!)
– Но и сами… наведайтесь, когда он может.
– Я заеду, заеду.
Он два  раза  повторил свое  «заеду»,  а  дове-

лось  ему  заехать  несколько  раз,  потому  что
владыка все недомогал,  а  генерал-губернатор
скучал, что это еще не разъяснено и не конче-
но.

Генералу  это  так  надоело,  что  он  говорил,
будто  уже  «готов  хоть  пять  молебнов  у  Ивер-
ской  отпеть,  лишь  бы  отвязаться  от  этого
письма  и  от  всей  этой  истории».  И  бог,  кото-
рый, по изъяснению Иоанна Златоустого, «не
только  деяния  приемлет,  но  и  намерения  це-
лует», внял нужде утесненного этими событи-
ями генерала и воздвиг владыку с одра болез-
ни.  Под вечер одного дня дали генералу с  по-



дворья весть, что владыке лучше, а на другой
день,  едва  его  превосходительство  собрался
на Самотек, как через подлежащих чинов по-
лиции пришло дополнительное известие, что
Филарет  нынче  утром  раненько  совсем  вы-
ехал  на  лето  за  город  к  Сергию  и  затем  в  Но-
вый Иерусалим.

Крепкий,  непокладистый  человек  был  ге-
нерал, но это уже и его вымотало. Теперь хоть
и  не  говори  ни  слова,  а  отправляйся  туда  же
вслед за ним к Сергию и в Новый Иерусалим.
А примет ли еще он там? это опять бог весть.
Скажут: устал с дороги, отдохнуть нужно, бес-
покоить  не  смеем;  или  говеет,  к  причастию
готовится;  или  с  отцом  наместником  заня-
ты…  Да  вообще  конца  нет  претекстам.  И  это
такому-то  человеку,  который  и  сам  кипит  и
любит, чтобы вокруг него все кипело и прыга-
ло!..

Черт знает, что за глупое положение, и все
из-за чистейших пустяков, и притом в правде,
потому что служение он видел нехорошее, пе-
ние безобразное и хотел обратить на это вни-
мание, так как это у него в городе.
 



Генерал  давно  уже  был  не  рад,  что  он  все
это поднял: крепкий и крупный во всех своих
неразборчивых поступках, он ослабел и обме-
лел от этой святительской гонки, которая так
не так, еще пока и до объяснения не дошла, а
уже  внушала  ему  необходимость  известной
разборчивости.  Даже  ухарская  бодрость  его
подалась и спесь поспустилась до того, что он
стал панибратственно спрашивать людей ма-
лых:  как они думают,  что лучше немедленно
ли  ему  ехать  вслед  за  владыкой  или  подо-
ждать – пусть он отдохнет, начнет служить, и
тогда… прямо к обедне,  да от обедни под бла-
гословение, подделаться на чашку чаю и объ-
ясниться.

Как  мышь  могла  оказать  великую  услугу
льву, так и тут случилось нечто малопозволи-
тельное:  у мелкого  человека  нашлось  ума  и
сообразительности больше, чем у крупного.

Малый советник сказал, что прямо от обед-
ни  генералу  к  митрополиту  являться  нехоро-
шо,  раз  потому,  что  его  высокопреосвящен-
ство  в  такую  пору  бывает  уставши,  а  во-вто-
рых, что и дело-то требует свидания тихого и
переговора с глаза на глаз, «чтобы если и кол-



кость  какую  выслушать,  то  по  крайней  мере
не при публике».

Это  было  первое  упомянутие  о  колкости,
но оно было принято без удивления и без спо-
ра.  Очевидно,  все  иначе  и  думать  не  хотели,
что без колкости дело обойтись не может. Во-
прос мог быть только в том: какая?

– У  него  ведь  это  все  применяется, –  гово-
рили советники, – что простецу, что ученому,
что  духовному,  а  что  военному  человеку…
Особенно ученым строго; он вон иерея Беллю-
стина  вызвал,  посмотрел  на  него,  да  опять
пешком в Калязин прогнал.

– Господи!..  это  черт  знает  что  такое…  И
что за мысль попа пешком гонять!

– А-а, он ученый, статьи пишет.
– Да  хоть  бы  и  какие  угодно  статьи  писал,

все же ведь он не скороход или не пехотинец.
– А Голубинского еще хуже: прямо по руке

ударил: он к ученым лют.
– Ну а к военным каков, а?
Собеседники плечами пожали и говорят:
– Про  военных  не  знаем;  военных,  пожа-

луй, не смеет.
– Ведь  не  может  же  он  меня  заставить  ид-



ти  от  Сергия  пешком  за  покаяние  а?  что?  Я
его не послушаю: сяду, да и уеду… что?

– Да, конечно нет: не смеет.
– Еще бы! пускай попов гоняет, а я не поп.

 
На  самом  же  деле  все  это  приводило  гене-

рала  в  большую  нервность,  и  он,  волнуясь,
кипятился  и  попеременно  призывал  то  бога,
то черта, не зная, к кому плотнее пристать.

– Господи,  что  такое!..  черт  бы  все  это
драл… С коронованной особой, кажется, легче
бы объясниться!

Но  малый  советник,  до  беседы  с  которым
генерал  не  напрасно  унизился,  вывел  его  на
хороший путь: он присоветовал генералу «со-
чинить»  к владыке  письмо  и  «поискатель-
нее»  просить  его  высокопреосвященство  доз-
волить  представиться  по  нужному  делу,  «ко-
гда  он  прикажет».  И  при  всех  этих  варвар-
ских  фразах  о  сочинении,  искательности  и
приказании  особенно  настаивал,  чтобы  по-
следняя фраза была употреблена в точности.

– А  то  иначе, –  говорит, –  он  прошепчет
секретарю:  «напиши,  я  готов  выслушать»,  а
когда  и  где  опять  не  доберетесь.  Нет,  уж луч-



ше пусть «прикажет».
Генерал, в досаде, уже ни за что не стоял и

готов был испросить себе и «приказание», но
только «сочинять» ему не хотелось.

– Сделайте  милость, –  говорит, –  черт  бы
все  это  побрал…  Господи!  напишите,  пожа-
луйста,  как  это  по-вашему  нужно,  я  все  под-
пишу.

– Нет,  говорят,  тут  нельзя  «подписать»,  а
надо  своею рукою написать,  или переписать,
да еще почище хорошенько.

– Да у меня, говорит, почерк скверный.
– Надо постараться.
– Ах ты господи!.. ну да черт с ними, со все-

ми этими делами; сочините мне, пожалуйста,
я перепишу.

И  он  сдержал  свое  слово  переписал.  Он
взял  черновое  домой  и  хотя  вначале  сильно
его  критиковал  и  называл  «хамским»,  но  до-
ма переписал его сполна и очень хорошо: бук-
вы  были  все  аккуратно  дописаны,  строчки
прямы, очевидно, выведены по транспаранту,
а внизу подпись со всяким почтением, покор-
ною  преданностью,  поручением  себя  отече-
скому  вниманию  и  архипастырским  молит-



вам и просьбою о  его  владычном благослове-
нии. Словом, сделано как подобает.

Письмо,  в  видах  наибольшой  аттенции,  а
может  быть,  и  ради  вернейшего  получения
скорого  ответа,  послано  не  по  почте,  а  с  на-
рочным,  из  сорока  тысяч  курьеров,  готовых
скакать во все стороны по манию каждого на-
чальника в России.

Ждут  ответа.  Ждет  сам  генерал,  поминая
то бога, то черта. Ждут и его подчиненные, ко-
торым казалось, что он им уже «протоптал го-
лову вдоволь».

Здесь  среди  этих  форменных  людей,  в  ко-
торых,  несмотря  на  всю  строгость  их  служеб-
ного уряда, все-таки билось своим боем насто-
ящее  «истинно  русское  сердце»,  шли  только
тишком  сметки  на  свойском  жаргоне:  «как
тот  нашего:  вздрючит,  или  взъефантулит,
или пришпандорит?»

Слова эти, имеющие неясное значение для
профанов,  для посвященных людей содержат
не  только  определительную  точность  и  пол-
ноту,  но  и  удивительно  широкий  масштаб.
Самые  разнообразные  начальственные  взыс-
кания, начиная от «окрика» и «головомойки»



и оканчивая не практикуемыми ныне «изути-
ем сапога» и «выволочки»,  все  они,  несмотря
на бесконечную разницу оттенков и нюансов,
опытными  людьми  прямо  зачисляются  к  со-
ответственной категории, и что составляет не
более  как  «вздрючку»,  то  уже  не  занесут  к
«взъефантулке» или «пришпандорке». Это ни-
где не писано законом, но преданием блюдет-
ся  до  такой  степени  чинно  и  бесспорно,  что
когда  с  упразднением  «выволочки»  и  «изу-
тия» вышел в обычай более сообразный с мяг-
костью  века  «выгон  на  ять  голубей  гонять»,
то  чины  не  обманулись,  и  это  мероприятие
ими прямо было отнесено к самой тяжкой ка-
тегории,  то  есть  к  «взъефантулке».  Владыка,
однако, не мог же иметь такого влияния, что-
бы «сверзнуть» генерала или сделать ему дру-
гую какую-нибудь неприятность,  а  он просто
его  не  более  как  «вздрючит»,  но,  конечно,  в
лучшем виде.
 

Посол возвратился на другие сутки. Ему до-
велось переночевать у Сергия, но зато он при-
вез  ясный  ответ  на  словах,  что  его  высоко-
преосвященство может принять генерала.



– Когда же?
– Когда угодно.
– Я поеду завтра.
Так и решено было ехать завтра.
Генерала  проводили,  и  когда  поезд  отъе-

хал, то, смеясь в кулак, проговорили:
– Напрасно  ты,  брат,  перемены  белья  с  со-

бой не захватил.
Между  тем,  ко  всеобщему  удивлению,  ге-

нерал возвратился в Москву раньше вечера и
был очень жив, скор и весел. Он тотчас же по-
спешил  успокоить  генерал-губернатора,  что
они с митрополитом объяснились, и дело это
теперь кончено.

– Я доказал ему, что я прав, и он согласился
и просил вам кланяться.

Тот  был  доволен,  но  подчиненные,  кото-
рым никак не хотелось такого окончания,  не
верили,  чтобы  дело  обошлось  без  вздрючки.
Краткое сказание: «я доказал ему,  что я прав,
и  он  согласился»,  малодушным  людям  каза-
лось как-то неподходящим. Выходило это как-
то  очень  уж  кратко  и  не  имело  на  себе,  так
сказать,  никакого облика живой правды. Как
он  это  доказывал,  что  поп  дурно  служил  и



дьячки нехорошо пели? Разве попа и дьячков
туда тоже выписывали? Нет,  этого не было и
не могло быть, во-первых, потому, что это да-
ло бы делу такое положение, что митрополит
все-таки придал какое-нибудь значение пись-
му генерала, а во-вторых, этого не могло быть
просто  потому,  что  владыка  не  знал,  когда
прискачет к нему генерал с своим объяснени-
ем. Не мог же он содержать при себе упомяну-
того  попа  и  дьячков,  про  всякий  случай,  по
вся дни. Да и все это было бы совсем не по-фи-
ларетовски. Нет, молодшие люди имели креп-
кое подозрение, что генерал митрополиту ни-
чего не доказывал, потому что ему еще никто
никогда не доказал ничего такого, что он сам
не  хотел  считать  доказанным,  а  просто  гене-
рал  вытерпел  у  него  неприятную  минуту,  но
как ею кончается вся эта долгая возня, то он и
рад,  и  опять  прыгает  и  носится.  А  доказать
мирополиту нельзя, нельзя потому, что он та-
кие  дарования и  способы имеет  сразу  самого
доказательстного  человека  взять  и  отсадить
от  его  доказательств.  И  отсадить  в  самый
дальний угол, где тот даже и сам себя не сразу
узнает.



И вот эти-то приемы его очень интересны,
как  он  это  выведет  так,  что  прав –  неправ,  а
сказать  нечего.  И  все  это  непременно  было  с
генералом,  но  как  же  это  было?  как  владыка
его  вздрючил  и  как  тот  извивался?  Это  поло-
жили  узнать.  А  взялся  за  это  некто  близкий
по  своим  связям  с  какою-то  «профессориею»,
а та профессория знала еще кого-то, через ко-
торого доходили прямо до самого близкого че-
ловека.  И,  когда весь этот порядок был ловко
и  ухищренно  пройден,  то  результат  превзо-
шел все ожидания.

Вот верное сказание о том, как объяснялся
генерал с митрополитом.
 

Владыка,  зазвав  гостя  в  отдаленные  Пале-
стины, был внимателен к его приезду и не за-
ставил  его  ожидать.  Пожаловал  генерал,  до-
ложили  митрополиту,  он  и  вышел:  по  обы-
чаю своему не велик, нарочито худ, а из глаз,
яко мнилося, «семь умов светит».

Разговор у них вышел недолгий и, все объ-
яснение,  до  которого  генерал  достиг  с  таким
досадительным трудом, свертелося вкратце.

– Чем  позволите  служить? –  начал  шепо-



том владыка.
Генерал отвечал обстоятельно.
– Так  и  так,  ваше  преосвященство,  я  был

случайно месяц тому назад в такой-то церкви
и слышал служение… оно шло очень дурно, и
даже,  смею  сказать,  соблазнительно,  особен-
но  пение…  даже  совсем  не  православное.  Я
думал сделать вам угодное довести об этом до
вашего сведения, и написал вам письмо.

– Помню.
– Вы изволили отослать это письмо для че-

го-то  к  генерал-губернатору,  но  ничего  не  из-
волили  сказать,  что  вам  угодно,  и  мы  в  за-
труднении.

– О чем?
– Насчет этого письма, оно здесь со мною.
Генерал  пустил  палец  за  борт  и  вынул  от-

туда  свое  письмо.  Митрополит  посмотрел  на
него и сказал:

– Позвольте!
Тот подал.
Филарет  одним  глазом  перечитывал  пись-

мо,  как  будто  он  забыл  его  содержание  или
только  теперь  хотел  его  усвоить,  и,  наконец,
проговорил  вслух  следующие  слова  из  этого



письма:
– «Пение совершенно не православное».
– Уверяю  вас,  ваше  высокопреосвящен-

ство.
– А вы знаете православное пение?
– Как же, владыка.
– Запойте  же мне на  восьмой глас:  «Госпо-

ди, воззвах к тебе».
Генерал смешался.
– То  есть…  ваше  высокопреосвященство…

Это чтобы я запел.
– Ну да… на восьмой глас.
– Я петь не умею.
– Не умеете;  да вы, может быть, еще и гла-

сов не знаете?
– Да я и гласов не знаю.
Владыка поднял голову и проговорил:
– А тоже мнения свои о православии пода-

ете! Вот вам ваше письмо и прошу кланяться
от меня генерал-губернатору.

С этим он слегка поклонился и вышел, а ге-
нерал, опять спрятав свое историческое пись-
мо,  поехал  в  Москву,  и  притом  в  очень  хоро-
шем  расположении  духа:  так  ли,  не  так  ли,
противная  докука  с  этим  письмом  все-таки



кончилась,  а  мысль  заставить  его,  в  его  бле-
стящем мундире, петь в митрополичьей зале
на  восьмой  глас  «Господи,  воззвах  к  тебе,
услыши  мя»  казалась  ему  до  такой  степени
оригинальною  и  смешною,  что  он  отворачи-
вался к окну вагона и от души смеялся,  пред-
ставляя  себе  в  уме,  что  бы  это  было,  если  бы
эту  уморительную  штуку  узнали  друзья,  зна-
комые и особенно дамы? Это очень легко мог-
ло  дойти  до  Петербурга,  а  там  какой-нибудь
анекдотист расскажет ради чьего-нибудь раз-
влечения и шутя сделает тебя гороховым шу-
том восьмого гласа.

И он не раз говорил «спасибо» митрополи-
ту за то, что при этом хоть никого не было.
 

Но, однако, как «нет тайны, которая не сде-
лалась  бы  явною»,  то  нерушимое  слово  Пи-
сания  и  здесь  оправдалось.  Вскоре  же  все  в
Москве  могли  видеть  независтную  гравюрку,
которая  изображала  следующее:  стоит  хи-
ленький  старичок  в  колпачке,  а  перед  ним
служит на задних лапах огромнейший пудель
и держит на себя в зубах хлыст. А старец ему
говорит:



«Служи  (собачья  кличка),  но  на  мой  двор
не  смей  лаять.  А  то  я  заставлю  тебя  визжать
на восьмой голос».

Такова или сей подобна была подпись под
картинкою, которая вначале показалась мно-
гим  совсем  неостроумною  и  даже  бессмыс-
ленною;  а потом,  когда  разведали,  в  чем  тут
соль, тогда уже немногие экземпляры картин-
ки сделались в большой ценности.

Когда именно, в каких городах и при каких
правительственных  лицах  имело  место  это
происшествие,  не  знаю.  Филарет  Дроздов  на
московской кафедре пропустил мимо себя не
одного  генерал-губернатора,  а  полицейских
генералов  еще  более,  но  сказание  это  надо
считать  несомненно  верным,  потому  что  о
нем  мне  и  другим  приходилось  слышать  от
нескольких  основательных  людей,  да  и  кар-
тинка тоже даром появиться не могла.



Б
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ыл  кавалерийский  генерал  Яшвиль.  Он
умер после окончания последней турецкой

войны,  которую  тоже  делал.  Это  был  замеча-
тельный  человек  по  складу  ума,  складу  при-
вычек и складу фигуры; он же обладал и крас-
норечием,  притом таким,  какому в  наше сте-
реотипное время нет подобного. Он был чело-
век  большой,  сутуловатый,  нескладный  и
неопрятный.  Лицо  имел  самое  некрасивое,
монгольского типа, хотя происходил из татар.
По  службе  считался  хорошим  генералом  и
шел  в  повышения,  но  в  отношении  образо-
ванности был очень своеобразен: литература
для него не существовала, светских людей он
терпеть  не  мог  и  на  этом  основании  избегал
даже родственников по жениной линии. Осо-
бенно  же  не  любил  балов  и  собраний,  на  ко-
торых притом и не умел себя вести. Рассказы-
вали случай, что однажды, подойдя к вазам с
вареньем,  он  преспокойно  выбрал  себе  паль-
цами самую приглядную ягоду,  пальцами же
положил  ее  себе  в  рот  и  отошел  от  стола,  не
обращая  ни  на  кого  внимания.  Быть  с  ним  в



обществе одни считали мучением, другие же
хотя  и  переносили  его,  но  более  ради  того,
чтобы  за  ним  подмечать  его  «деликатности».
Но  в  своем  в  военном  деле  он  был  молодец,
хотя тоже все с экивоками. Подчиненные его
ни  любили,  ни  не  любили,  потому  что  сбли-
жение с ним было невозможно, а солдаты его
звали «татарином». Но мы имеем дело только
до его красноречия.

Военное  красноречие  генерала  Яшвиля,
как выше сказано, было оригинально и поль-
зовалось широкою и вполне заслуженною из-
вестностью.  Оно  и  в  самом  деле,  как  сейчас
убедится читатель, имело очень редкие досто-
инства. У меня есть один образец речей этого
военного  оратора  притом  образец  наилуч-
ший, ибо то, что я передам, было сказано при
обстоятельствах, особенно возбуждавших дух
и талант генерала Яшвиля, а он хорошо гово-
рил  только  тогда,  когда  бывал  потрясен  или
чем-нибудь взволнован.
 

Генерал  Яшвиль  занимал  очень  видное
место  в  армии.  У  него  было  много  подчинен-
ных  немелкого  чина,  и  особенно  один  такой



был  в  числе  полковых  командиров,  некто  Т.,
человек  с  большими  светскими  связями,  что
Яшвиля к таким людям не располагало.

Неизвестно,  каких  он  любил,  но  таких  по-
ложительно не любил.

Была  весна.  Хорошее  время  года,  а  тем
больше  на  юге.  Генерал  предпринял  служеб-
ное путешествие с целью осмотреть свои «ча-
сти». Он ехал запросто и с одним адъютантом.

Приехали в город, где стоял полк Т., и в тот
же день была назначена «выводка».

Дело  происходило,  разумеется,  на  откры-
том  месте,  невдалеке  за  конюшнями.  Офице-
ры  стоят  в  отдалении  на  обозревательном
пункте только трое: генерал Яшвиль, у право-
го  его  плеча  его  адъютант,  а  слева,  рядом  с
ним, полковой командир Т.

Выводят  первый  эскадрон:  лошади  очень
худы.

Яшвиль только подвигал губами и посмот-
рел через плечо на адъютанта.

Тот  приложил  почтительно  руку  к  фураж-
ке и общей миной и легким движением плеч
отвечал, что «видит и разумеет».

Выводят второй эскадрон еще хуже.



Генерал  опять  полковому  командиру  ни
слова, но опять оглядывается на адъютанта и
на этот раз уже не довольствуется мимикой, а
говорит:

– Одры!
Адъютант приложился в знак согласия.
Полковник,  разумеется,  как  на  иголках,  и

когда  вывели  третий  эскадрон,  где  лошади
были еще худее, он не выдержал, приложился
и говорит:

– Это удивительно,  ваше сиятельство… ни-
как их нельзя здесь ввести в тело…

Яшвиль молчал.
– Я  уже, –  продолжал  полковник, –  пробо-

вал их кормить и сечкою и даже… морковь…
При слове  «морковь»,  в  смысле наилучше-

го или целебного корма для лошадей,  генера-
лу показалось, что это идет как будто из Воль-
ного  экономического  общества  или  другого
какого-нибудь  подобного  оскорбительного
учреждения,  и  генерал  долее  не  выдержал.
Его  тяжелый,  но  своеобразный  юмор  и  крас-
норечие  начали  действовать  он  обернулся
снова к командиру и сказал:

– Морковь… это  так… А я  вам еще вот  что,



полковник,  посоветую:  попробуйте-ка  вы  их
овсом покормить.

И  с  этим  он  повернулся  и  ушел,  не  желая
смотреть  остальных  «одров»,  но  назавтра
утром  назначил  смотреть  езду.  Лег  он  недо-
вольный и встал недовольный, а при езде по-
шли такие же неудовлетворительности. Гене-
рал  и  закипел  и  пошел  все  переезжать  с  ме-
ста на место что у него выражало самую боль-
шую гневность,  которой надо было вылиться
в  каком-нибудь  соответственном  поступке:
изругать  кого,  за  пуговицу  подергать  или  же
пустить такой цвет красноречия, который за-
быть нельзя будет.

Дела  пошли  так,  что  командир  сам  подал
ему повод к последнему, и живой дар генера-
ла начал действовать.
 

Как  вчера  полковник  пустил  себе  на  вы-
ручку  морковь,  так  теперь  он  хотел  найти
оправдание в молодости эскадронных коман-
диров. Генералу всякого повода к речам было
довольно,  а  этого даже с  излишком.  Услыхав,
что  вся  беда  в  том,  что  молоды  офицеры,  он
отскочил  на  своей  лошади  в  сторону,  сделал



свою  обыкновенную  в  гневном  времени  гри-
масу  и  страшным  громовым  голосом,  доле-
тавшим при расстановках до последнего фур-
штата, заорал:

– Вздор говорить изволите!.. Что это еще за
манера  друг  на  друга  ссылаться-я-я!..  Полко-
вой  командир  должен  быть  за  все  в  отве-
те-е-е!  Вы  развраты  этакие  затеваете-е-е-е!..
По-о-лко-вой командир на эскадронных!.. А эс-
кадронные  станут  на  взводных.  А…  взво-од-
ные  на  вахмистров,  а  вахмистры  на  солдат…
А  солдат-ты  на  Господа  Бога!..  А  Господь  Бог
скажет: «Врете вы, мерзавцы, я вам не конюх,
чтобы  ваших  лошадей  выезжать:  сами  выез-
жайте!»

Это  было начало и  конец краткой,  но,  как
мне  кажется,  очень  энергической  речи.  Гене-
рал уехал,  а офицеры долго еще были в недо-
умении: как же это возможно, до чего стал до-
ходить в своем гневе Яшвиль? Особенно этим
был  поражен  один  молодой  офицер  из  нем-
цев, у которого хранились добрые задатки ре-
лигиозных чувств. Ему казалось, что после та-
кой выходки Яшвиля он,  как  христианин,  не
может более оставаться на службе под его на-



чальством.
Он думал об этом всю ночь и утром, чисто

одевшись,  поехал  потихоньку  к  архиерею,
чтобы ему, как самому просвещенному духов-
ному лицу в городе,  рассказать все о вчераш-
ней  речи  и  просить  его  мнения  об  этом  по-
ступке.

Архиерей  принял  и  терпеливо  выслушал
корнета,  но  с  особенным  вниманием  слушал
воспроизведение  офицером  на  память  гене-
ральской речи. И по мере того как офицер, пе-
редавая генеральские слова, все возвышал го-
лос  и  дошел  до  «господа  бога»,  то  архиерей,
быстро встав, взял офицера за обе руки и про-
говорил:

– Видите, как прекрасно! И как после этого
не  сожалеть,  что  духовное  ораторство  у  нас
не так свободно,  как военное!  Почему же мы
не можем говорить так вразумительно? Отче-
го  бы на текст  «просящему дай» так же крат-
ко не сказать слушателям: «Не говори, алчная
душа, что „Бог подаст“. Бог тебе не ключник и
не  ларешник,  а  сам  подавай…»  Поверьте,  это
многим  было  бы  более  понятно,  чем  ритори-
ческое  пустословие,  которого  никто  и  слу-



К

шать не хочет. 
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 сказанному  не  излишним  будет  приба-
вить  о  том,  как  иные  из  наших  владык

внимательны к политике, литературе, новым
открытиям  и  проч.  Хороший  материал  для
этого мы имеем в «Списке рукописей, пожерт-
вованных  его  высокопреосвященством  мит-
рополитом  Исидором  в  библиотеку  С.-Петер-
бургской  духовной  академии».  Об  этом  мит-
рополичьем даре было довольно говорено га-
зетами в свое время, причем было объяснено,
что  подаренные  рукописи  не  могут  быть
предметом исследования и критики по жизнь
их  жертвователя.  Но  и  самое  содержание  ру-
кописей,  даже  по  заглавиям,  оставалось  до
сих пор неизвестным, хотя это, с одной сторо-
ны, очень интересно, а с другой нимало не на-
рушает  условий жертвователя,  ибо  не  может
быть  почитаемо  за  разработку.  Поэтому,
встретив  редкий  список  (отлитографирован-
ный только в числе пятидесяти экземпляров),
я  не  захотел  расстаться  с  ним,  не  сделав  из
него  небольших  выписок,  которые,  мне  ка-



жется,  должны  заинтересовать  любителей
русской давней и недавней старины. Должны
они  быть  любопытны  также  и  для  таких  лю-
дей,  которым  небезынтересно  само  лицо  да-
рителя.

Вот из чего, судя по списку, состоит, между
прочим, дар митрополита Исидора Петербург-
ской духовной академии:

Уроки  профессора  академии  архимандри-
та  Иннокентия  (архиепископа  херсонского)
по общему богословию 293 л.

Его  же,  уроки  по  догматическому  богосло-
вию 188 л.

Его  же,  уроки  по  практическому  богосло-
вию 327 л.

Его  же,  учение  о  таинствах  церкви  139  л.
(Возможно думать, что это те самые знамени-
тые  лекции,  которыми  когда-то  хвалились
слушатели  Иннокентия.  Их  ждали  видеть  в
собрании  сочинений  этого  автора,  но  этому
что-то помешало.)

Сорок  шесть  писем  князя  Голицына  к  ар-
химандриту Фотию и двенадцать писем к гра-
фине  А.  А.  Орловой-Чесменской.  (Материал
никогда не ослабевающего интереса.)



Донесение  Нила,  архиепископа  ярослав-
ского, в Св. Синод о чудесном поднятии крыш-
ки  у  раки  преподобного  Сильвестра  Обнор-
ского,  с  просьбою  совета  по  этому  случаю  и
разрешения  крестного  хода  и  канонизации
службы  святому.  (Вдвойне  интересный  мате-
риал,  как  по  самому  чудесному  происше-
ствию  с  поднимающейся  крышкою,  так  и  по
отношению к этому делу знаменитого в своем
роде  архиепископа  Нила –  автора  исследова-
ния «О буддизме»).

Краткое  изложение  хранящихся  в  Белого-
родском монастыре подлинных записок о  чу-
дотворениях  Иоасафа.  (По  народной  молве,
усопший Иоасаф Горленко есть тот очередной
святой,  мощи  которого  должны  быть  откры-
ты первыми после мощей преподобного Тихо-
на  Задонского.  Отсюда  понятно,  какой  инте-
рес  для церкви должно сосредоточивать в  се-
бе это «изложение».)

Донесение  Христофора,  высокопреосвя-
щенного  вологодского,  о  необыкновенном
приключении  с  крестьянкою-девицею  Ага-
фьею, летаргическом сне, принятом за чудо.

Ответное письмо протоиерея Иосифа Васи-



льева на вопросы, предложенные ему графом
Павлом  Дмитриевичем  N.  по  поводу  присо-
единения  аббата  Гетте.  (Снова  интересней-
шее обстоятельство, в оценке которого до сих
пор нет чего-то самого важного.)

Рассказ  дедушки  Алексея  Васильевича
Первого,  почти  современника  св.  Тихона,  о
некоторых частных фактах из жизни св. Тихо-
на.

Оправдательное  письмо  М.  П.  Погодина  к
министру  народного  просвещения  по  поводу
признания  его  статьи  во  2  №  газеты  «Парус»
неблагонамеренною и прекращения издания.

Сведения  об  убийствах  евреями  христиан
для добывания крови.

Мнение председателя цензурного управле-
ния  о  распространении  у  нас  брошюры  о
непорочном зачатии девы Марии (1830 года).

Список  сочинениям  богословского  и  отча-
сти политического содержания, привезенным
из Варшавы в 1833 и 1834 годах.

Приказ  новороссийского  генерал-губерна-
тора  жителям,  называемым  духоборцами,  о
возвращении  в  лоно  православной  церкви
или  о  переселении  в  другие  места  житель-



ства.
Судебный  допрос  некоторых  из  сектантов

«Общей» секты (из молокан).
О  сектаторе  Лукьяне  Петрове  писано  соб-

ственноручно митрополитом Исидором.
Донесение  подполковника  Граббе  о  ново-

появившейся  секте,  отвергающей  храмы,  по-
сты,  праздники,  таинства  и  не  признающей
власти.  (Это  особенно  интересно  в  том  отно-
шении, что, по мнению людей, знающих толк
в русских ересях и  расколах,  у  нас  нет  ни од-
ной  секты,  которая  бы  «не  признавала  вла-
стей»,  что,  впрочем,  и  невозможно  для  хри-
стианина какого бы то ни было толка.)

Мысли  о  народе,  называемом  ингилайца-
ми, которых предки были христиане.

Сведения  о  Евангелиях,  записанные  (мит-
рополитом  Исидором)  после  разговора  с  сы-
ном  владетельного  князя  Сванетии  Мих.  Да-
дишкилиани.

Высшая  администрация  русской  церкви,
сочинение  архиепископа  Агафангела  о  неза-
конности  и  ошибочности  принципов,  поло-
женных  в  основании  церковно-администра-
тивных учреждений. (Это тот самый архиепи-



скоп,  который  один  решился  открыто  проти-
водействовать  церковно-судебной  реформе,
как  ее  проводил  обер-прокурор  гр.  Д.  А.  Тол-
стой.)

О  влиянии  светской  власти  на  дела  цер-
ковные.

Продолжение  сочинения  архиепископа
Агафангела:  в чем  должно  состоять  высшее
управление  отечественной  церкви.  (Эти  тру-
ды  преосвященного  Агафангела  непременно
должны  быть  подвергнуты  обстоятельной
критике,  так  как  автор  их,  при  отличавшей
его односторонности, был, однако, знаток это-
го  еще  не  успокоившегося  вопроса,  и,  что  не
часто  случается  с  духовными  писателями  на-
шего  времени,  он,  будучи  архиереем,  в  по-
следние  годы  своей  жизни  говорил  прямо  и
откровенно,  не  преклоняясь  ни  семо,  ни  ова-
мо.)

Записка обер-прокурора синода графа А. П.
Толстого  о  подчинении  церкви  контролю  в
хозяйственном  отношении.  Писано  собствен-
норучно митрополитом Исидором.

Рассмотрение  записки  под  заглавием
«Вдовство священников». (Самый больной во-



прос вдовствующих клириков.)
Отношение обер-прокурора графа Д. А. Тол-

стого  к  митрополиту  Исидору  о  назначении
последнего членом комиссии по вопросу о по-
рядке  разрешения  жалоб  на  решения  Св.  Си-
нода  по  делам,  подлежащим  его  ведению.
(Жалобы  на  Синод,  единолично  приносимые
митрополиту,  состоящему членом того же са-
мого  синода!..  Невозможно  уразуметь:  какой
это должно обозначать порядок?)

Записка  «по  вопросу  возражений  (!)  на
предположенное  учреждение  в  Петербурге
православного братства».

Выписка из отношения министра внутрен-
них  дел  о  неудобстве  вышеуказанного  брат-
ства.

Выписка  из  отношения  главного  началь-
ника  III  отделения  собственной  его  импера-
торского  величества  канцелярии  о  неудоб-
стве того же братства. (Все эти три документа
получают  особенный  интерес  ввиду  нынеш-
него  протестантского  настроения  общества,
при котором союзы православных уже дозво-
ляются,  но,  быть  может,  уже  несколько  позд-
но.)



Письмо нантского епископа Жаконэ к про-
тоиерею  Иос.  Васильеву  по  вопросу  о  зависи-
мости русской церкви от императора.

О  тождестве  бежавшего  в  Нью-Йорк  иеро-
диакона Агапия с автором (какого-то) письма.
Подробные сведения об иеромонахе Агапии.

Секретное  донесение  архиерею  рядового
С. Кулышева о заказе ему типографского стан-
ка  для  печатания  противоправительствен-
ных  сочинений  и  о  снабжении  его  неизвест-
ными ему лицами сочинениями такого же ха-
рактера: «Что нужно народу», «О сокращении
расходов  царского  величества»  и т. п.  (Это  де-
ло,  интересное  само  по  себе,  не  менее  инте-
ресно в том отношении: почему солдат,  кото-
рому сделали упомянутый заказ,  обратился  с
своим  доносом  не  к  гражданским  властям  и
не  к  жандармскому  офицеру,  а  к  местному
епископу?  Все  это  возбуждает  интерес  к  лич-
ному составу властей, которые тогда правили
в Перми.)

«Объяснение с  публикой».  Программа дей-
ствий революционного кружка.

О  влиянии  светской  власти  на  дела  цер-
ковные.



«Тайна»,  или  секретная  апология  архи-
мандрита  Фотия  императору  Александру  I
(рукопись на 158 л.).

Письмо протоиерея  М.  Ф.  Раевского  (из  Ве-
ны)  к  митрополиту  Исидору  по  поводу  заме-
ченного  сближения  сербских  и  болгарских
воспитанников  в  Киеве  с  поляками  и  о  вред-
ных  следствиях  этого  сближения  (М.  Ф.  Раев-
ский, наш венский священник, которому при-
писывают  много  политических  дел  между
славянскою  молодежью,  лицо,  небезынтерес-
ное  на  краткий  час  для  историка,  а  быть  мо-
жет, еще более для сатирика. О. Раевский был
обильно прославляем за тонкость, что до сих
пор  и  составляет  самую  выступающую  черту
его священства.)

Славянофилы на Востоке.
Письмо  архимандрита  Леонида  о  духов-

ном  состоянии  русских  богомольцев  в  Иеру-
салиме.

Письмо  с  препровождением  жесткой  ста-
тьи  одной  греческой  газеты  против  вселен-
ского патриарха.

Донесение  подробное  о  болгарском  вопро-
се.



Письмо посланника французского по пово-
ду брака его слуги.

Письмо  Тишендорфа  с  препровождением
его труда VII édition de Nouveau Testament[107]
.

Письмо его величества императора русско-
го  к  султану  турецкому  о  венгерских  мятеж-
никах, бежавших в Турцию.

Речь  государя  Николая  Павловича  к  епи-
скопам  польским  и  русским,  приглашенным
из  Польши  в  Петербург.  Писано  собственно-
ручно митрополитом Исидором.

Изложение  некоторых  обстоятельств,  об-
наруживающих  невыгодное  отношение  заку-
банцев  к  русскому  правительству.  Писано
собственноручно митрополитом Исидором.

Последствия  неблагоразумного  управле-
ния  генерала  Пулло  и  особенно  генерала
Засса – восстание чеченцев, черкесов, бегство
многих в горы, даже таких, которые более пя-
тидесяти  лет  были  верны  русскому  прави-
тельству.  Писано  высокопреосвященным  Ис-
идором.

Стихотворение  Кукольника  в  виду  Крым-
ской войны.



Письмо генерала Муравьева к генералу Ер-
молову  из  крепости  Грозной  о  положении
края и мысли о началах управления.

О  чрезмерной  жадности  греческого  духо-
венства и симонии (1860 г.).

Заметка,  содержащая  недовольство  кав-
казцев,  особенно войска,  на письмо Муравье-
ва  к  Ермолову.  Писано  высокопреосвящен-
ным Исидором.

Особенно  замечательные  случаи  действия
благодати  божией  чрез  митрополита  москов-
ского  Филарета,  бывшие  при  его  жизни.  (Из-
вестно,  что  на надгробии митрополита Фила-
рета  Дроздова  выставлено  «св.»  или  «свят.»
это  в  сокращении  должно  выражать  святи-
тель,  но  как  народ  мало  употребляет  слово
«святитель»  и оно  ему  не  приходит  в  голову,
то  большинством  это  неудачное  сокращение
признается  за  сокращение  слова  «святой».
Для  других  же,  каковы,  например,  наши  спи-
риты, почти повсеместно чествующие митро-
полита  Филарета  Дроздова,  неловкость  в  со-
кращении здесь признается за «знак воли бо-
жией»,  которая  таким  проявлением  преду-
предила  замедляющуюся  канонизацию  по-



койного. По народным толкованиям, которые
так  не  так  надо  считать  мнениями,  прежде
Филарета  могут  быть  открыты  мощи  только
одного  Иоасафа  белогородского,  а  почиваю-
щий в Киево-Печерской лавре Павел, епископ
тобольский  (Конюшкевич),  должен  уступить
свой  ряд  Филарету  и  стать  на  дальнейшую
очередь. В одном Новгороде только надеются,
что прежде всех должны быть открыты мощи
Фотия,  но этому будто сильно мешает то,  что
нельзя  различить:  от  кого  идут  чудеса  от  Фо-
тия или от почивающей с ним рядом графини
Орловой?  Отличить  это  трудно,  потому  что
чудеса  совершаются  при  обоих  гробах,  стоя-
щих рядом,  а  разъединить их нельзя,  и  пото-
му  надо  ждать  особого  знамения,  которого  и
ждут.  Впрочем,  сильное  распространение  в
последние годы Св. Писания, обратившее вни-
мание простонародья от людей, о которых им
много  натолковано,  прямо  ко  Христу,  о  кото-
ром  они  до  сих  пор  были  только  слегка  на-
слышаны, до того сильно изменило религиоз-
ное  настроение  русских  умов,  что  в  спорах  о
канонизации новых святых замечается гораз-
до  менее  страстности.  Мысль  о  Христе  начи-



нает  преобладать  даже  над  почивающими  в
сребропозлащенных  гробах  Фотия  и  его  по-
слушной графини.)

Много писем митрополита Филарета Дроз-
дова,  из  коих  некоторые  писаны  по  общеин-
тересным вопросам, а два приводят в некото-
рое недоумение.  Это,  во-первых,  не письмо,  а
«список  с  отношения  к  московскому  гене-
рал-губернатору  по  поводу  слуха,  что  в  церк-
вах  Москвы  читается  особая  молитва  об  из-
бавлении  от  того  положения,  в  котором  она
находится».  А  второе  письмо  «о  незаконном,
причиняющем  соблазн  действовании  духов-
ного  цензора  в  Петербурге».  (Первое,  вероят-
но, относится к тому времени после закрытия
библейского  общества,  когда  прозорливым
умам казалось кстати поприсмотреть за  мит-
рополитом  Филаретом,  как  бы  он,  при  окру-
жавшем его народном уважении, не восполь-
зовался этим и не «воздвиг чего-нибудь через
церковь».  Это  чрезвычайно  интересно  уже
потому,  что  мысль  о  возможности  такого  по-
ступка  долго  не  оставляла  многих  людей  са-
мого первого сорта.)

Легко может быть,  что не лишены общего



исторического  интереса  и  другие нумера это-
го митрополичьего дара, которые мы здесь не
поименовали единственно потому,  что загла-
вия  их  показались  нам  менее  интересными.
Но,  кроме  ценности,  какую  имеет  весь  этот
дар сам по себе, он очень дорог и для характе-
ристики  самого  дарителя.  Жизнь  наших  вла-
дык  течет  так  «прикровенно»,  что  едва  о
некоторых  из  них  можно  узнать  и  сберечь
для  истории  что-нибудь  образное  и  живое.  В
древности  их  жизнеописания  были  похожи
более  на  жития,  а  позже  стали  походить  на
послужные  списки,  из  которых  ничего  или
почти  ничего  не  извлечешь  для  истории.  Не
больше того усматриваем и в самых поздних
некрологах,  где  уже,  впрочем,  стали  иногда
на  что-то  намекать.  Был  больше  суров  или
меньше суров  владыко,  постился  ли он  и  мо-
лился больше или меньше и в этом почти все.
Исключения  очень  редки,  но  и  эти  исключе-
ния не обильны фактами. Биографии даже та-
ких людей, как Платон Левшин, Евгений Бол-
ховитинов  и  Иннокентий  Борисов,  скудны:
нет в них именно тех мелочей жизни, в кото-
рых  человек  наиболее  познается  как  живой



человек,  а  не  формулярный  заместитель  уря-
да чиновник, который был, да и умер, а потом
будет  другой  на  его  место  все  равно  какой.
Правильно  и  основательно  говоря,  надо  со-
знаться,  что  русские  своих  архиереев  совсем
не знают: в городе с владыкой знакомы неко-
торые власти, среди коих не всегда находятся
люди самые теплые к вере,  да духовенство,  у
которого  отношение  к  архиерею  особое.  На-
род  же  совсем  архиерея  не  знает,  да  им  и  не
интересуется,  потому  что  ему  давно  стало
«все равно», что делается в церкви, и он выра-
зил  это  в  присловии:  «нам  что  ни  поп,  тот  и
батька» (это у наших лицемеров и ханжей на-
зывается  «богоучрежденным  порядком»).
Между тем в числе наших архиереев есть лю-
ди  замечательного  ума  и  иногда  удивитель-
ного  сердца.  (Припомним  архиепископа  Ди-
митрия  Муретова  и  состоящего  не  у  дел  епи-
скопа Ф.) Знать о таких и им подобных людях
возбудительнее, чем читать иные старые ска-
зания,  риторическая  ложь  которых  давно  об-
личена  и  не  перестает  обличать  себя  во  вся-
ком  слове.  Чтобы  изолгавшиеся  христопро-
давцы не укорили нас в легкомыслии и «под-



рывании  основ»,  скажем,  что  это  не  наша
мысль  или  не  исключительно  наша:  мы
встречаем ее, например, даже у Эбрарда (Апо-
логетика,  перевод  протоиерея  Заркевича
1880 г.,  стр.  598).  «Если  предложить  вопрос  о
том,  что  служит  доказательством  (христиан-
ства),  то  это доказательство можно заимство-
вать собственно не из истории христианских
обществ,  а  исключительно  только  из  жизне-
описаний  частных  лиц  в  христианстве,  в  ко-
торых  Евангелие  проявило  себя  как  силу  Бо-
жию». А где же, кажется, и искать бы проявле-
ний  этой  силы,  как  не  между  теми,  которые
первенствуют в церкви? И вот тут-то,  как на-
рочно,  и  приложена  превосходно  кем-то  под-
меченная манера «манервирования» святите-
лей, то есть манера представлять их получив-
шими  все  совершенства,  не  возрастая  и  не
укрепляясь,  они  будто  так  прямо  и  являются
полными  всех  добродетелей  «от  сосцу  матер-
не». Некоторые из них даже не сосали по сре-
дам и пятницам материнской груди… Резуль-
тат этого перед нами налицо…

Где всему легко верят, там легко и утрачи-
вают всякую веру.



Литературный дар высокопреосвященного
Исидора до известной степени иллюстрирует
особу  нашего  петербургского  митрополита,
которого  вообще  считают  человеком  опыт-
ным  в  жизни  и  благожелательным.  Рассмат-
ривая  этот  список,  мы  проникаем,  так  ска-
зать, в некую сокровенную сень и узнаем, что
наиболее  интересовало  и  занимало  высоко-
преосвященного  Исидора,  узнаем,  что  он  не
пренебрегал  весьма  разнообразными  сведе-
ниями и даже, очевидно, думал об очень мно-
гом,  не  составляющем  его  прямых  обязанно-
стей.  О нем всегда говорили,  что он неутоми-
мый читатель. Значительное количество вре-
мени  митрополита  берет  ежедневное  чтение
газет,  в  которых  он  следит  за  обсуждением
разных  вопросов,  и  между  прочим  церковно-
го.  Было  известно,  что  он  не  остается  равно-
душным  к  заявлениям  печати  и  настолько
терпим  ко  мнениям,  что  очень  в  редких  слу-
чаях жалуется на печать.  Сколько известно в
литературном кружке,  такой,  едва ли не пер-
вый и не последний, случай был не так давно
по  поводу  диссертации  одного  молодого  уни-
верситетского  профессора,  разбиравшего  ле-



генду о св. Георгии. Диссертация была из наи-
лучших и составляет дорогой и самостоятель-
ный вклад в нашу литературу, но, разумеется,
взгляд ученого, основанный на неопровержи-
мых фактах, и взгляд лица, обязанного во что
бы ни стало защищать предания, хотя и освя-
щенные  временем,  но  совершенно  рассыпав-
шиеся  под  методическою  силою  настоящей,
научной  критики,  сойтись  не  могли,  и  наш
митрополит протестовал,  но  совершенно без-
вредно и даже беспоследственно. Замечатель-
ное исследование молодого ученого о легенде
св.  Георгия  напечатано  в  министерском  жур-
нале,  а  в  науке неудовольствие митрополита
не получило значения. Но во многих случаях,
когда  печать  указывает  что-либо  дурное  в
церковном  управлении,  митрополит  не  пре-
небрегает  это  поправить,  притом  всегда  без
шума  и  непременно  без  резкостей,  которых
не  одобряет  его  благожелательное  настрое-
ние.  Но  из  того,  что  высокопреосвященный
Исидор имел охоту и удивительное терпение
собственноручно  списать,  можно  заключить,
что  его  внимание  особенно  часто  было  при-
влекаемо  делами  политики,  прямого  каса-



тельства  к  которой  он  по  сану  святителя  не
имел  и,  стало  быть,  занимался  ею  прямо  con
amore[108]. Некоторые списки, сделанные его
рукою, заставляют еще более удивляться тру-
долюбию  его  высокопреосвященства,  потому
что  их  оригиналы  сохранены  нам  печатью.
Таковы,  например,  значащиеся  под  № 232
«Выписка  из  газеты:  „Kurier  Wilenski“[109]  о
собрании  раввинов  во  Франкфурте-на-Май-
не».  № 233  «Заметка  о  числе  и  составе  евро-
пейского  народонаселения  в  Алжире,  из
„Morning  Chronicle“[110].»  «О  числе  жителей
по  всей  земле  по  верам»,  из  газеты  «Золотое
руно»  аббата  Лакордера,  об  увеличивающем-
ся в Париже числе самоубийств, найденышей
и  умалишенных,  из  газеты  «Correspondant»
[111].  «Россия  и  Запад»,  из  газеты
«Independence  Belge»[112].  Есть  даже  списки
статей  русских  газет,  например  статьи  «Мос-
ковских  ведомостей»  из  № 11,  1855  года.  Вла-
дыку,  как  надо  судить  по  выпискам,  занима-
ли также и другие вопросы: его занимали тру-
ды Песталоцци,  Нимейера,  Коверау и  Дистер-
вега,  а  также  пресловутый  в  свое  время  Ше-
до-Ферротти,  «неправильные  действия  ав-



стрийского  главнокомандующего  Гайнау»  и
«удивительные  действия  зерен  белой  горчи-
цы», а потом вопрос Кобдена: «Что же далее?»
Словом, необыкновенная пестрота, в которой
своя  доля  внимания  дана  вопросам  самым
разносторонним…

Говоря об этом списке,  который хотя отча-
сти  открывает  перед  нами  кабинетную
жизнь  первого  духовного  сановника  русской
церкви,  которого  удается  видеть  только  в  са-
косе и митре или в запряженной цугом каре-
те, мы должны упомянуть и о том, что в боль-
шинстве  случаев  архиерейские  бумаги  обык-
новенно тотчас после кончины их владельца
«обеспечиваются»,  и  рука  исследователя  до
них добирается очень не скоро, а до иных да-
же  и  вовсе  не  добирается.  А  потому,  если  бу-
маги,  подаренные  митрополитом  Исидором
академии, составляют (как надо думать) толь-
ко  часть  его  архива,  то  и  тогда  следует  быть
ему  благодарным,  что  он  сам,  по  собственно-
му  почину,  устроил  так,  чтобы  они  стали  до-
ступны  истории  и  критике  без  напрасной
траты многого времени. Но пока что (дай бог
еще  многих  лет  жизни  митрополиту  Исидо-



ру)  одно  поверхностное  знакомство  с  его  ли-
тературным  даром,  конечно,  многих  должно
удивить: сколько наш ныне уже ветхий и до-
стопочтенный  старец  хранил  в  себе  постоян-
но  живой  способности  интересоваться  пред-
метами,  которые  интересуют  не  всякого  из
лиц его положения. Это во всяком случае зна-
чит  жить  со  своим  веком  и  аскетическое
неведение о нем не считать лучшим достоин-
ством церковного правителя. В таком взгляде,
кажется, нет ни малейшей ошибки.

Таким  образом,  при  этих  слабых  данных
мы  все-таки  находим  некоторую  возмож-
ность  дать  самому  отдаленному  читателю
некоторое  свободное  очертание  лица,  имею-
щего несомненно историческое значение,  по-
тому  что  митрополит  Исидор  давно  стоит  во
главе  управления нашей церкви,  и  притом в
ту пору, когда она и лиходеям и доброжелате-
лям  стала  часто  представляться  в  состоянии,
похожем на разложение, или, точнее сказать,
в  кризисе,  который,  впрочем,  переживает  все
церковное христианство.

Впервые  опубликовано:  газета  «Новости»,
1878.



Примечания 



1 
«Sacré  coeur»  («Пресвятое  сердце») –  культ
Сердца  Христова,  возникший  в  XVII  веке  во
Франции.
 

[^^^]



2 
Ставленник –  лицо,  готовящееся  принять  ду-
ховный сан.
 

[^^^]



3 
Орлец –  круглый коврик с  изображением гра-
да и орла,  подкладываемый под ноги еписко-
пу  во  время  богослужения;  град –  в  знак  его
епископства во граде, орел – в знак чистого и
правильного  богословского  учения  (орел –
символ  высокого  парения  духа  Иоанна  Бого-
слова).
 

[^^^]



4 
Горнее  место –  возвышение  за  престолом  в
алтаре.
 

[^^^]



5 
Цивилист – здесь: штатский.
 

[^^^]



6 
Дикуша – сибирская черная смородина.
 

[^^^]



7 
Верю, потому что нелепо (лат.).
 

[^^^]



8 
Буддисиды –  существа,  достигшие  совершен-
ства  в  следовании  учению  Будды;  боги  и  по-
лубоги.
 

[^^^]



9 
Тенгерины –  в шаманизме – духи, олицетворя-
ющие природу, стихии и т. д.
 

[^^^]



10 
Ангоны  (или  онгоны) –  шаманские  идолы,
олицетворяющие души умерших предков.
 

[^^^]



11 
Мирница –  сосуд  для  хранения  миро –  благо-
вонного масла, освящаемого для последующе-
го за таинством крещения миропомазания.

Дароносица –  сосуд,  в  котором  хранятся
святые  дары  (освященные  для  причастия
хлеб и вино).
 

[^^^]



12 
Рекреация –  перерыв  для  отдыха  между  заня-
тиями.
 

[^^^]



13 
Притоманный –  коренной,  основной,  соб-
ственный.
 

[^^^]



14 
Щунял…  келейно… –  бранил,  усовещивал  на-
едине.
 

[^^^]



15 
Амвон –  место перед царскими вратами (цен-
тральным входом в алтарь).
 

[^^^]



16 
Приточник –  говорящий притчами (церковно-
слав.).
 

[^^^]



17 
Нетяги – слабосильны, не дюжи.
 

[^^^]



18 
Катехизис –  правила  веры,  краткое  изложе-
ние учения в вопросах и ответах.
 

[^^^]



19 
В языцех (церковнослав.) – в народах.
 

[^^^]



20 
Против закона и справедливости (лат.)
 

[^^^]



21 
Далай-лама –  высшее  духовное  лицо  в  лама-
изме,  почитается  вечно  возрождающимся  бо-
жеством на земле.
 

[^^^]



22 
«О  прока» –  офранцуженное  русское  слово
«напрокат».
 

[^^^]



23 
Шигемуни – Шакья Муни, т. е. Будда.
 

[^^^]



24 
Силлогизация  (греч.) –  логическое  построение
доказательств в порядке посылок и выводов.
 

[^^^]



25 
Худог  (древнерусск.) –  искусен  (отсюда –  худо-
жество).
 

[^^^]



26 
Малица – шуба-рубаха из оленьей шкуры.
 

[^^^]



27 
Орстель – длинный шест, которым сдержива-
ют и погоняют собак.
 

[^^^]



28 
Зайсан – старшина.
 

[^^^]



29 
Юкола – вяленая рыба.
 

[^^^]



30 
Преферанс  (франц.  préference) –  предпочте-
ние, превосходство.
 

[^^^]



31 
Репетир – пружина в старинных дорогих кар-
манных  часах,  служившая  для  проверки  вре-
мени звоном.
 

[^^^]



32 
Таилга – жертвоприношение.
 

[^^^]



33 
Застремить – воткнуть.
 

[^^^]



34 
Запощеванцы –  русская  староверческая  секта,
отвергавшая  священство  и  проповедовавшая
крайний аскетизм.
 

[^^^]



35 
Авва (древнееврейск.) – отец.
 

[^^^]



36 
Гермес –  в  греческой  мифологии  вестник  бо-
гов.
 

[^^^]



37 
Семидал  (церк.) –  самая  тонкая  пшеничная
мука.
 

[^^^]



38 
Сам Сый – всегда и везде пребывающий бог.
 

[^^^]



39 
Пышнее  здесь  эфир  одевает  пространства  в
убранство пурпурного света, и познают люди
здешние солнце свое и звезды свои! (лат.).
 

[^^^]



40 
Вари – здесь: спеши на помощь.
 

[^^^]



41 
Стегно (церковнослав.) – бедро.
 

[^^^]



42 
В святой простоте (лат.).
 

[^^^]



43 
Митрофорный священник  (лат.) –  то есть свя-
щенник, награжденный митрой.
 

[^^^]



44 
Иерарх –  высшее  духовное  лицо  (епископ,  ар-
хиепископ, митрополит, патриарх).
 

[^^^]



45 
Печалование  (древнерусск.) –  здесь:  заступни-
чество.
 

[^^^]



46 
Кимвал – древний музыкальный инструмент.
 

[^^^]



47 
Певни – петухи.
 

[^^^]



48 
Аминь –  еврейское слово, перешедшее в евро-
пейские языки и означающее: воистину так.
 

[^^^]



49 
Стратопедарх – начальник военного лагеря.
 

[^^^]



50 
Рясофор –  ношение в монастыре монашеской
одежды без пострижения.
 

[^^^]



51 
Кантонист –  В  России  до  1856  года  кантони-
стами  назывались  дети  солдат,  обязанные
уже  в  силу  своего  происхождения  служить  в
армии.
 

[^^^]



52 
Ремонтер –  офицер,  занятый  подбором  и  за-
купкой лошадей для кавалерийской части.
 

[^^^]



53 
Муравный – глазированный.
 

[^^^]



54 
Ворок – скотный двор.
 

[^^^]



55 
Зачичкался – захилел, похудел.
 

[^^^]



56 
Храпок – часть переносья у лошади.
 

[^^^]



57 
Соколок – артерия.
 

[^^^]



58 
Гран-мерси  (франц.  grand  merci) –  большое
спасибо.
 

[^^^]



59 
Силянс – (франц. silence) – молчание.
 

[^^^]



60 
Атанде (франц. attendez) – подождите.
 

[^^^]



61 
Лонтрыга – мот, пьяница, праздный гуляка.
 

[^^^]



62 
Ерихонится – важничает, ломается.
 

[^^^]



63 
Коник – ларь с подъемной крышкой.
 

[^^^]



64 
Обельма – множество.
 

[^^^]



65 
Анфан (франц. enfant) – дитя.
 

[^^^]



66 
Же ву при (франц. Je vous prie) – я вас прошу.
 

[^^^]



67 
Перезниял – истлел.
 

[^^^]



68 
Мареновые –  окрашенные  мареновой  (синей)
краской.
 

[^^^]



69 
Борть –  дуплистое  дерево,  в  котором  водятся
пчелы.
 

[^^^]



70 
Луковочка – небольшой предмет серповидной
формы.
 

[^^^]



71 
Зелье – здесь: порох.
 

[^^^]



72 
…буки, или покой, или како… – названия букв
б, п, к старославянского алфавита.
 

[^^^]



73 
О  значении  Смарагда  в  Орле  ходили  преуве-
личенные толки,  будто он «близок ко двору»,
потому  что  «был  законоучителем  цесареви-
ча»  (императора  Александра  II),  но  в  сущно-
сти  все  это  ограничивалось  тем,  что  Смарагд
случайно  занимался  некоторое  время  «по  бо-
лезни Павского». (Прим. автора.)
 

[^^^]



74 
«Царскими  жеребцами»  в Орле  тогда  звали
заводских жеребцов случной конюшни импе-
раторского  коннозаводства.  Она  помещалась
против  Монастырской  слободы.  (Прим.  авто-
ра.)
 

[^^^]



75 
Так (лат.).
 

[^^^]



76 
«Увещательная  песнь  св.  Григория  Богосло-
ва»,  стихотворный  перевод  митрополита  Фи-
ларета Дроздова. (Прим. автора.)
 

[^^^]



77 
Так,  например,  едва  ли  многие  знают,  что
изумлявшая  современников  разносторон-
ность  сведений  знаменитого  Иннокентия  ча-
сто  почерпалась  им  на  краткосрочное  подер-
жание  из  карманной  французской  «Энцикло-
педии  мыслей».  «Русский  Златоуст»,  отправ-
ляясь куда-либо, где ему предстояло блеснуть,
подготовлялся по этой книжке, которая, гово-
рят, и найдена в столе преосвященного после
его  смерти.  «Воспитаньем,  слава  богу,  у  нас
немудрено блеснуть». (Прим. автора.)
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Слова эти,  к крайнему моему удивлению, вы-
звали  самое  неожиданное  опровержение  из
Москвы,  где,  как  нарочно,  на  этот  грех  один
из  тамошних  святителей  в  октябре  месяце
1878 г.  «избил в кровь какого-то монаха, отца
Меркурия». Такая опрометчивость с моей сто-
роны поставлена газетами мне на вид («Ново-
сти», 4 ноября 1878 г., № 282), и я должен пови-
ниться, что никаких оправданий принести не
могу.  Я  думал,  что  архиереи  не  будут  более
драться,  но  вышло,  что  я  ошибся.  (Прим.  ав-
тора.)
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Происшествие  с  московским  о.  Меркурием
это  подтвердило.  О.  Меркурий,  как  писано  о
нем, не нашел никакой справы на избившего
его святителя. Известие это в органе Св. Сино-
да,  сколько  я  знаю,  не  опровергнуто.  (Прим.
автора.)
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Охотники  видеть  во  всякой  такой  случайно-
сти что-то «систематическое» забывают харь-
ковский случай, когда анафему архиерею хва-
тил  посреди  собора  в  день  православия  его
же соборный протодиакон. Но тут системати-
ческого  было  только  то,  что  прежде  чем  хва-
тить  анафему  своему  архиерею,  отец  прото-
диакон  хватил  дома  что-то  другое,  без  чего
будто  бы  этим  особам  «нельзя  выкричать
большое  служение».  Епископ  Филарет  Гуми-
левский  (историк  церкви),  которого  это  всех
ближе касалось,  однако,  очевидно,  не  считал
это  ни  за  что  систематическое:  он  хотя  и  на-
казал виновного,  но не строго и не мститель-
но. (Прим. автора.)
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Впрочем,  в  самом  сказании  об  архиерейских
рыбах  тоже  немало  преувеличенного  и  даже
баснословного.  Так,  например,  рассказывают
в  народе,  будто  на  «коренную»  ярмарку  (под
Курском)  съезжаются архиерейские повара и
отбирают для своих владык «всю головку», то
есть  весь  первый  сорт  проковой  копченой  и
вяленой  рыбы,  преимущественно  белужьего
и  осетрова  балыка;  но,  разумеется,  все  это
вздор.  Встарь,  говорят,  что-то  такое  бывало,
но уже давно минуло. Встарь, как видно из за-
писок  Гавр.  Добрынина,  между  архиереями
действительно  бывали  не  только  любители,
но и знатоки тонкого рыбного стола; но в на-
ше  время  и  этот  след  иноческого  аристокра-
тизма  исчез.  Нынешние  епископы  плохие
гурмандисты:  настоящий  архиерейский  вкус
к  тонким  рыбам  у  них  утрачен,  и,  живя  по
простоте, они и кушать стали простую, но бо-
лее здоровую пищу, какую вкушают все люди
здравого  ума  и  скромного  достатка.  Дорогие
рыбные  столы  у  архиереев  теперь  бывают
редко,  и  то  только  для  дорогих  гостей,  сами



же  они,  в  своем  уединении,  рыбы  себе  не  за-
готовляют, а кушают большею частию одно…
грибное.  Некоторые  епископы  теперь  даже
берут  для  себя  стол  попросту  из  кухмистер-
ских,  где  питается  всякий  «разночинец».  (
Прим. автора.)
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Пр.  Порфирий  Успенский,  известный  писа-
тель о Востоке. Скончался в Москве на покое. (
Прим. автора.)
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С Богом (лат.)
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Лица,  имеющие  какие-либо  сношения  с  спе-
циальными  медицинскими  органами,  может
быть, действительно принесли бы некоторую
пользу человечеству, если бы не пренебрегли
точно  мною  передаваемым  мнением  еписко-
па об особенном характере их, так сказать, со-
словного  недуга.  Может быть,  гг.  медики убе-
дили  бы  общество  и  начальство,  что  так  лю-
дям жить нельзя. (Прим. автора.)
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Когда в Орле в дни моего отрочества расписы-
вали  церковь  Никития  и  я  ходил  туда  любо-
ваться  искусством  местных  художников,  то
один  из  таковых,  высоко  разумея  о  своем  да-
ровании, которое будто бы позволяло ему «од-
ним  почерком  написать  двенадцать  апосто-
лов», говорил, что будто ему раз один церков-
ный староста дал десять целковых на шабаш-
ку,  чтобы  он  поставил  в  аду  за  цепь  к  Иуде
Смарагда,  и  что  он  будто  бы  это  отлично  ис-
полнил.  «Сходства, –  говорит, –  лишнего  не
вышло,  а  притом  все,  однако,  понимали,  что
это наш Тигр Евфратович». (Прим. автора.)
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Общим выражением (франц.).
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Отдельными чертами (франц.).
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Два  современника:  Филарет  московский
(Дроздов) и Филарет киевский (Амфитеатров),
между  множеством  отличавших  их  разли-
чий,  несходно относились и к  иконописному
искусству. Филарет Дроздов, по собственному
его  признанию  (см.  письма,  изд.  А.  Н.  Мура-
вьевым), не знал толку в этом деле и даже, су-
дя по тону письма, относился к этому как буд-
то  равнодушно;  но  Филарет  киевский  любил
иконописное дело и считал себя  в  нем сведу-
щим.  Он  смело  вмешивался  в  работы  по  ре-
ставрации стенописи киевских соборов,  пока
(как  рассказывали  за  достоверное)  получил
чувствительные  для  него  неприятности  от
покойного  государя  Николая  Павловича,  же-
лавшего  правильной  реставрации  Софийско-
го  собора  Ярослава.  По  правде  судя,  кажется,
добрый  старец  более  любил  искусство,  чем
понимал его, и если там в фресках что излиш-
не «замалевано», – то едва ли этого не следует
хотя долею относить на его милую память.  (
Прим. автора.)
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Я  уже  не  помню,  была  ли  тут  временная  ма-
стерская, или работы шли в нижней домовой
церкви митрополичьего дома, или все это бы-
ло  в  Голосееве,  где  киевские  митрополиты
проводят дачное время. (Прим. автора.)
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Преосвященный  Филарет  приехал  на  эащи-
щение  диссертации,  в  которой  разбиралась
разница  прав  детей,  прижитых  от  сожитель-
ства connubium и concubinatum (В законном и
незаконном  браке  (лат.)).  Митрополит  долго
крепился и слушал, но, наконец, не выдержал
и  встал.  Насилу  упросили  его  «не  смущать
диспутанта». Он это уважил, но жаловался.

– Что же, говорит, я монах, а только и слы-
шу connubium да concubinatum. He надо было
звать меня.

И  в  этом  он  был  прав.  Но  замечательно:
это так осталось у него в памяти, что он, когда
речь  касалась  университетов,  всегда  любил
за них заступаться, но шутливо прибавлял:

– Одно  в  них  трудно  монаху,  что  все
«connubium» да «concubinatum»,  а больше все
хорошо.

Впрочем,  из  всех  так  называемых  «свет-
ских» наук мне известно определительное от-
ношение митрополита Филарета только к ме-
дицине.  Тяжко  страдая  мочевыми  припадка-
ми, он беспрестанно нуждался в помощи вра-



ча  З-го  и,  получив  облегчение  от  припадка,
говорил со вздохом:

– Медицина –  божественная  наука.  (Прим.
автора.)
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Строки эти были уже набраны, когда на стра-
ницах  журнала  «Русский  архив»  появились
бесценные  известия,  восполняющие  нрав-
ственный  облик  митрополита  Филарета  Ам-
фитеатрова и характеризующие отношения к
нему императора Николая Павловича.

Когда возобновляли великую церковь Кие-
во-Печерской  лавры,  местные  художники  за-
крыли  старинные  фрески  новою  живописью
масляными  красками.  Это  считалось  и  тогда
преступлением,
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а  потому  была  назначена  комиссия,  и  Синод
постановил  митрополиту  Филарету  сделать
выговор. Государь написал на докладе: «Оста-
вить  старика  в  покое;  мы  и  так  ему  насоли-
ли».

В  первый  за  тем  приезд  государя  в  лавру
митрополит  Филарет  после  обычного  молеб-
ствия, указав на группу чернецов, сказал:

– Вот, ваше величество, художники, распи-
сывавшие храм.

– Кто их учил? – спросил государь.
– Матерь  Божия, –  отвечал  простодушно

владыка.
– А! в таком случае и говорить нечего, – за-

метил император.
Судя  по  времени,  к  которому  относится

этот рассказ, нельзя сомневаться, что в числе
художников,  получивших  непосредственные
уроки  от  матери  божией,  был  представлен  и
знаменитый  отец  Иринарх,  написавший  «на
одно  лицо»  всех  киевских  святых.  (Прим.  ав-
тора.)
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Известный автор сочинения о том, каким свя-
тым в  каковых случаях надо молиться,  перм-
ский  протоиерей  Евгений  Попов  напечатал,
будто  весь  наступающий  рассказ,  конечно,
очень  несправедливый,  касается  одного
пермского епископа и пермского же помещи-
ка г-на П. Д.  Дягилева. Пусть это так и остает-
ся,  как  постарался  выяснить  правдивый  про-
тоиерей Евгений Попов. (Прим. автора.)
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До чего  покойный Андр.  Ник.  Муравьев  него-
довал на высших представителей церкви, мо-
гут  знать  только  те,  кто  видал  его  в  послед-
ний год его жизни, когда он контрировал, бог
весть  из-за  чего,  с  митрополитом  Арсением.
Раздражение против сего владыки приводило
Андрея  Николаевича  в  состояние  величе-
ственного  пафоса,  в  котором  он  даже  проро-
чествовал,  предсказывая,  какою  смертию  бу-
дут вскоре скончаваться не нравившиеся ему
синодальные члены и обер-прокурор граф Дм.
А. Толстой. Но предусмотрительный митропо-
лит Арсений, до которого, вероятно, доходили
отголоски  этого  пророчества,  повел  дело  так
тонко,  что  пережил  Андрея  Николаевича  и
успел  ему  хоть  мертвому  сделать  самую  чув-
ствительную неприятность: он затруднил его
вынос  и  погребение  в  Андреевской  церкви  и
чуть не успел совсем лишить его права почи-
вать  под  сводами  храма.  Остальные  пророче-
ства,  которых я был слушателем, тоже не все
исполнились.  Но  если  он  неверно  пророче-
ствовал, то вознаградил это удивительною за-



конченностью  своего  собственного  жизнен-
ного  пути.  Целую  жизнь  инспектируя  свя-
щеннодействия,  он  умер  в  этих  же  самых  за-
нятиях. Накануне
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смерти  он  пожелал  особороваться.  Таинство
это,  во  главе  других  лиц,  совершал  Филарет
(Филаретов),  бывший  викарий  уманский,  а
после  епархиальный  архиерей  рижский.
Больной  во  время  соборования  был  уже  так
слаб,  что  не  подавал голоса.  Но когда служба
была  окончена  и  архиерей  стал  разоблачать-
ся, умирающий, ко всеобщему удивлению, со-
всем неожиданно произнес:

– Благодарю: таинство совершено по чину.
Таковы  были  его  последние  слова  на  зем-

ле.
Этою  как  нельзя  более  отвечающею  все-

гдашнему  его  настроению  фразою  Муравьев
окончил свою генерал-инспекторскую службу
русской церкви и доказал, что он был один из
редких,  типических,  последовательных  и
вполне законченных характеров. По крайней
мере  его  не  могут  превзойти  ни  старый  Дом-
би у Чарльза Диккенса, ни та старушка у Тур-
генева,  которая  сама  хотела  заплатить  рубль
за свою отходную. Эта последняя черта, по мо-
ему  мнению,  непременно  должна  бы  укра-



сить  биографию  «несостоявшегося  обер-про-
курора», которая вообще могла бы быть очень
интересною. (Прим. автора.)
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Кушать  «предлагаемое»  без  строгой  критики,
кажется,  не  только  позволительно,  но  даже
полезно,  а  несоблюдение  этого,  напротив,  ве-
дет  иногда  к  соблазнам,  и  притом  таким,  ко-
торые  после  никак  нельзя  разъяснить.  Так,
например, епископ Л., посетив в г. Минске из-
вестного  епископа  Михаила  (из  униатов),
остался  у  него  кушать  с  некоторым  страхом,
потому  что  был  предубежден,  будто  владыка
Михаил кушает  мясное.  Но  как  к  столу  были
званы  и  другие  гости,  то  преосвященный  Л.
думал, что при людях этого
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не  случится.  Но  предубежденность  преосвя-
щенного Л. довела его до того, что все подава-
емые  к  столу  блюда  стали  ему  казаться  мяс-
ными!

– Не могу,  владыка, –  сказал гость хозяину,
отведав одну ложку, это говяжий бульон.

– Успокойтесь,  ваше  преосвященство:  это
такая уха.

– Какая же это уха?
– Уха, я вам докладываю, и прошу кушать.
Но преосвященный Л. не поверил и кушал

хотя  не  без  аппетита,  но  со  смущением,  а  че-
рез то, разумеется, предубежденность его еще
более увеличилась. И вот подают второе блю-
до,  сделанное вперекладку,  и хозяин спраши-
вает гостя:

– Какой  рыбы  позволите  вам  положить,
этой или этой?

Но  предубежденный  гость  уже  совсем  на
блюде рыбы не  видит,  а  видит только рябчи-
ков вперекладку с индейкой!..

И  предубежденному  епископу  Л.  все  это
было  так  трудно  скушать,  что  у  него  сдела-



лась  отрыжка,  на  которую  он  не  переставал
жаловаться  даже  до  самого  недавнего  време-
ни, когда епископ Михаил уже был удален на
покой  и  должен  был  сократить  свое  хлебо-
сольство  до  крайнего  minimum’а.  (Прим.  ав-
тора.)
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Манеру разговора (франц.).
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Очень  замечательно,  что  печать  довольно
усердно  и  довольно  основательно  трогала
этот вопрос, когда он совсем не циркулировал
в  правительственных  сферах  (см.  статьи  г.
Филиппова  в  «Современнике»);  но  когда  во-
прос  поступил  на  очередь  и  подлежал  реше-
нию, печать не оказала ему сравнительно са-
мой  малой  доли  того  внимания,  на  которое
надлежало бы, кажется, рассчитывать в инте-
ресах общества. Потеря от этого для общества
произошла  большая.  Конечно,  нет  никакого
основания  думать,  что  даже  самая  энергиче-
ская  поддержка  со  стороны  печати  могла  из-
менить  сущность  решения,  которое  можно
было  предвидеть  и  которое  не  могло  быть
иным  при  данном  этому  делу  направлении.
Но печать, несомненно, могла придать вопро-
су всю важность его общественного значения
и указать другие основания, на коих вопрос о
браке может быть и должен быть рассмотрен
в  сферах,  властных  дать  ему  исход  более  на-
дежный  и  более  удовлетворяющий  положе-
нию самому мучительному и невыносимому.



Печать в этом случае не была связана ничем,
кроме  разве  изобилия  более  интересных  ма-
териалов,  постоянно  накопляющихся  в  дело-
вых  портфелях  русских  редакций.  Мне,  одна-
ко, достоверно известно, что лучший компро-
мисс,  при  котором  можно  было  ожидать  са-
мого  удовлетворительного  решения  нашего
брачного  вопроса,  был  предложен  не  публи-
цистами и не юристами, а епископом Филаре-
том  Филаретовым  (ум.  в Риге),  очень  умное
неофициальное заявление которого обер-про-
курору  Д.  А.  Толстому,  к  сожалению,  оставле-
но без внимания. Немудрено, что, когда мучи-
тельный вопрос о брачной реформе снова по-
явится  на  сцене,  это  резонное  мнение  будет
уже  слишком  прочно  позабыто  и  дело  опять
пойдет не лучшим путем и опять завалится в
долгий ящик. (Прим. автора.)
 

[^^^]



100 
Ниже мы будем иметь случай убедиться,  что
рассуждавших  таким  образом  архиерея  и  да-
му нельзя винить в голословности и пристра-
стии. (Прим. автора.)
 

[^^^]



101 
Драгоценнее  всего  то,  что  о.  Никольский  вел
это дело, пока добился себе порицания; но за-
то  он  и  даму  подвел  под  «епитимию  по  22
правилу Василия Великого»… (Прим. автора.)
 

[^^^]



102 
Это  смелый  человек;  у него  нет  ни  веры,  ни
закона (франц.).
 

[^^^]



103 
Бедняк (франц.).
 

[^^^]



104 
Ни стыда, ни совести (франц.).
 

[^^^]



105 
Ибо  если  есть  у  тебя  право  нарушать  закон,
нарушай его для того, чтобы царствовать, а в
прочих случаях будь благочестен (лат.).
 

[^^^]



106 
Во всяком случае,  это  не  был Закревский,  ко-
торому  представлялось,  что  митрополит  Фи-
ларет  сочинил  и  велел  читать  в  церквах  мо-
литву об избавлении Москвы от лютого поло-
жения,  то  есть  от  управительства  Закревско-
го.  Об  этом  было  официальное  дознание,  па-
мять  о  котором  уберег  будущему  историку
митрополит  Исидор.  См.  список  рукописей,
пожертвованных  высокопреосвященным  Ис-
идором  Петербургской  духовной  академии.  (
Прим. автора.)
 

[^^^]



107 
VII издание Нового завета (франц.).
 

[^^^]



108 
Из любви к искусству (лат.).
 

[^^^]



109 
«Виленский курьер» (польск.).
 

[^^^]



110 
«Утренняя хроника» (англ.).
 

[^^^]



111 
«Корреспондент» (франц.).
 

[^^^]



112 
«Независимая Бельгия» (франц.).
 

[^^^]
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