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ИЗ РАССКАЗОВ О БРОДЯГАХ 
I 
...Мой  сожитель  уехал.  Мне  приходилось

ночевать одному в нашей юрте. 
Не  работалось;  я  не  зажигал  огня  и,  полу-

лежа  на  своей  постели,  незаметно  отдавался
тяжелым  впечатлениям  молчания  и  мрака,
пока  короткий  северный  день  угасал  среди
холодного тумана. Последние слабые лучи по-
немногу  уходили  сквозь  льдины  окон  из
небольшой  юрты;  густая  тьма  выползала  из
углов,  заволакивала  наклонные  стены,  кото-
рые, казалось, все плотнее сдвигаются над го-
ловой.  Несколько  времени  маячили  еще  в
глазах очертания стоявшего в середине юрты
громадного  камелька.  Казалось,  неуклюжий
пенат якутского жилья простирает навстречу
тьме широко раздвинутые руки, точно в мол-
чаливой борьбе...  Но вот и эти смутные очер-
тания  исчезли...  Тьма!..  Только  в  трех  местах
тихо  мерцали  расплывчатые  фосфорические
пятна;  это  снаружи  сквозь  оконные  льдины
тускло  заглядывал  в  юрту  мертвящий  якут-



ский мороз. 
Минуты,  часы  безмолвною  чередой  пробе-

гали  над  моею  головой,  и  я  спохватился,  как
незаметно  подкрался  тот  роковой  час,  когда
тоска  так  властно  овладевает  сердцем,  когда
"чужая сторона" враждебно веет на него всем
своим  мраком  и  холодом,  когда  перед  встре-
воженным  воображением  грозно  встают
неизмеримою,  неодолимою  далью  все  эти  го-
ры, леса, бесконечные степи, которые залегли
между  тобой  и  всем  дорогим,  далеким,  поте-
рянным,  что  так  неотступно  манит  к  себе  и
что,  в  этот  час,  как  будто  совсем  исчезает  из
виду,  рея  в  сумрачной  дали  слабым  угасаю-
щим  огоньком  умирающей  надежды...  А  по-
давленное,  но  все  же  неотвязное  горе,  спря-
танное  далеко-далеко,  в  глубине  сердца,  сме-
ло подымет теперь зловещую голову и, среди
мертвого  затишья  во  мраке,  так  явственно
шепчет ужасные роковые слова: "навсегда... в
этом гробу, навсегда!.." 

Легкий,  ласковый визг,  донесшийся  до  ме-
ня  с  плоской  крыши  сквозь  трубу  камелька,
вывел  меня  из  тяжелого  оцепенения.  Это  ум-
ный друг, верный пес Цербер, продрогший на



своем  сторожевом  посту,  спрашивал,  что  со
мною и почему в такой страшный мороз я не
зажигаю огня. 

Я  отряхнулся,  почувствовал,  что  изнемо-
гаю в борьбе с молчанием и мраком, и решил-
ся  прибегнуть  к  спасительному  средству,  ко-
торое было тут же под руками. Средство это --
бог юрты, могучий огонь. 

У якутов по зимам никогда не прекращает-
ся топка, и потому у них нет приспособлений
для  закрывания  трубы.  Мы  кое-как  прилади-
ли эти  приспособления,  наша труба  закрыва-
лась снаружи, и каждый раз для этого прихо-
дилось взбираться на плоскую крышу юрты. 

Я  взошел  на  нее  по  ступенькам,  протоп-
танным в снегу, которым юрта была закидана
доверху.  Наше  жилье  стояло  на  краю  слобо-
ды,  в  некотором  отдалении...  Обыкновенно
с  нашей  крыши  можно  было  видеть  всю
небольшую равнину и замыкавшие ее горы, и
огни  слободских  юрт,  в  которых  жили  давно
объякутившиеся  потомки  русских  поселен-
цев  и,  частью,  ссыльные  татары.  Но  теперь
все это потонуло в сером, холодном, непрони-
цаемом  для  глаз  тумане.  Туман  стоял  непо-



движно,  выжатый  из  воздуха  сорокаградус-
ным  морозом,  и  все  тяжелее  налегал  на  при-
молкшую  землю;  всюду  взгляд  упирался  в
бесформенную, безжизненную серую массу, и
только  вверху,  прямо  над  головой,  где-то  да-
леко,  далеко  висела  одинокая  звезда,  прони-
зывавшая холодную пелену острым лучом. 

А  вокруг  все  замерло.  Горный  берег  реки,
бедные  юрты  селения,  небольшая  церковь,
снежная  гладь  лугов,  темная  полоса  тайги  --
все погрузилось в безбрежное туманное море.
Крыша юрты,  с  ее  грубо сколоченною из гли-
ны трубой, на которой я стоял с прижимавше-
юся  к  моим  ногам  собакой,  казалась  остро-
вом,  закинутым  среди  бесконечного,  необо-
зримого океана... Кругом -- ни звука... Холодно
и  жутко...  Ночь  притаилась,  охваченная  ужа-
сом -- чутким и напряженным. 

Цербер тихо и как-то жалобно взвизгивал.
Бедному псу, по-видимому, тоже становилось
страшно,  в  виду наступающего царства мерт-
вящего  мороза;  он  прижимался  ко  мне  и,  за-
думчиво  вытягивая  острую  морду,  настора-
живая чуткие уши, внимательно вглядывался
в беспросветно-серую мглу. 



Вдруг  он  повел  ушами  и  заворчал.  Я  при-
слушался.  Сначала все  было по-прежнему ти-
хо.  Потом в этой напряженной тишине выде-
лился  звук,  другой,  третий...  В  морозном  воз-
духе издали несся слабый топот далеко по лу-
гам бегущей лошади. 

Подумав об  одиноком всаднике,  которому,
судя  по  слабому топоту,  предстояло  проехать
еще версты три до слободы, я быстро сбежал с
крыши по наклонной стенке и кинулся в юр-
ту.  Минута  в  воздухе  с  открытым  лицом  гро-
зила  отмороженным  носом  или  щекою.  Цер-
бер,  издав  громкий,  торопливый  лай  в  на-
правлении  конского  топота,  последовал  за
мною. 

Вскоре  в  камельке,  широко  зиявшем  от-
крытою  пастью  в  середине  юрты,  вспыхнул
огонек  зажженной  мною  лучины.  К  этому
огоньку  я  приставил  сухих  поленьев  смоли-
стой лиственницы, и в несколько мгновений
мое  жилье  изменилось  до  неузнаваемости.
Молчаливая  юрта  наполнилась  вдруг  гово-
ром  и  треском.  Огонь  сотней  языков  перебе-
гал  между  поленьями,  охватывал  их,  играл  с
ними, прыгал, рокотал, шипел и трещал. Что-



то  яркое,  живое,  торопливое  и  неугомон-
но-болтливое  ворвалось  в  юрту,  заглядывая
во все ее углы и закоулки. По временам трес-
кучее,  разыгравшееся  пламя  стихало.  Тогда
мне  было  слышно,  как,  вылетая  в  короткую
прямую  трубку  камелька,  шипели,  треска-
лись  в  морозном  воздухе  горячие  искры.  Но
через минуту огонь принимался за свою игру
с  новой  силой,  и  в  юрте  раздавались  частые
взрывы, точно пистолетные выстрелы. 

Теперь  я  уже  не  чувствовал  себя  в  такой
степени одиноким, как прежде. Все, казалось,
вокруг  меня  шевелится,  говорит,  суетится  и
пляшет. Оконные льдины, в которые за мину-
ту перед тем глядела снаружи морозная ночь,
теперь искрились и переливались отблеском
пламени,  точно  самоцветные  камни.  Я  нахо-
дил особого рода отраду в мысли, что, во мгле
холодной  ночи,  моя  одинокая  юрта  сверкает
светлыми льдинами и сыплет, точно малень-
кий  вулкан,  целым  снопом  огненных  искр,
судорожно трепещущих в  воздухе,  среди клу-
бов белого дыма. 

Цербер уселся против камелька, уставился
на огонь и сидит неподвижно, точно белое из-



ваяние; по временам только он поворачивает
ко мне голову,  и в умных глазах собаки я чи-
таю  благодарность  и  ласку.  Тяжелые  шаги
скрипят  по  двору  у  наружной  стены,  но  Цер-
бер  остается  спокоен,  а  только снисходитель-
но взвизгивает; он знает, что это наши лоша-
ди,  стоявшие до сих пор где-нибудь под плет-
нем, прижав уши и пожимаясь от мороза, вы-
шли на огонь, чтобы стать у стены и смотреть
на  весело  прыгающие  искры,  на  широкую
ленту теплого белого дыма. 

Но  вот  собака  с  неудовольствием  отверну-
лась  от  огня  и  заворчала.  Через  минуту  она
бросилась к двери. Я выпустил Цербера, и по-
ка  он  неистовствовал  и  заливался  на  своем
обычном  сторожевом  посту,  на  крыше,  я  вы-
глянул из сеней. Очевидно, одинокий путник,
которого приближение я слышал ранее среди
чуткого  безмолвия  морозной  ночи,  соблаз-
нился моим веселым огнем.  Он раздвигал те-
перь  жерди  моих  ворот,  чтобы  провести  во
двор оседланную и навьюченную лошадь. 

Я  не  ждал  никого  из  знакомых.  Якут  едва
ли приехал бы в слободу так поздно, а если б
и приехал,  то,  без сомнения,  знал бы,  где жи-



вут его "д о г о р ы" (друг, приятель) ,  а не по-
вернул  бы  на  первый  огонь.  Стало  быть,  рас-
суждал я, это может быть только поселенец. В
обыкновенное  время  мы  не  особенно  радова-
лись  подобным  гостям,  но  теперь  живой  че-
ловек был очень кстати. Я знал, что скоро ве-
селый огонь станет смолкать; пламя лениво и
томно потянется по раскаленному дереву, по-
том  останется  только  куча  углей,  и  по  ним,
нашептывая  что-то,  побегут  огненные  змей-
ки, все тише, все реже... Тогда в юрте настанет
опять безмолвие мрака,  а  в мое сердце опять
вольется тоска. Камелек глянет в темноте сла-
бою  искоркой  из-под  пепла,  точно  из  полуза-
крытого  глаза,  --  глянет  раз  и  другой  и...  за-
снет.  А  я  опять  останусь  один...  один  перед
долгою, тоскливою, бесконечною ночью. 

Мысль о том, что, быть может, мне придет-
ся провести ночь с человеком, прошлое кото-
рого  запятнано  кровью,  не  приходила  мне  в
голову.  Сибирь  приучает  видеть  и  в  убийце
человека,  и  хотя  ближайшее  знакомство  не
позволяет,  конечно,  особенно  идеализиро-
вать  "несчастненького",  взламывавшего  зам-
ки,  воровавшего  лошадей  или  проламывав-



шего  темною  ночью  головы  ближних,  но  все
же это знакомство позволяет трезво ориенти-
роваться  среди  сложных  человеческих  по-
буждений.  Вы  узнаете,  когда  и  чего  можно
ждать  от  человека.  Убийца  не  все  же  только
убивает,  он  еще  и  живет,  и  чувствует  то  же,
что чувствуют все остальные люди, в том чис-
ле и благодарность к тому, кто его приютил в
мороз и непогоду.  Но когда мне приходилось
приобретать в этой среде новое знакомство и
если  при  этом  у  нового  знакомого  оказыва-
лась оседланная лошадь,  а  в  седле болтались
вьючные  "сумы-переметы",  то  вопрос  о  при-
надлежности  лошади  внушал  некоторые  со-
мнения, а содержимое "переметов" вызывало
на размышления о способе его приобретения. 

Тяжелая,  обитая  конской  шкурой,  дверь
юрты  приподнялась  в  наклонной  стене;  со
двора  хлынула  волна  пара,  и  к  камельку  по-
дошел  незнакомый  пришелец.  Это  был  муж-
чина  высокого  роста,  широкоплечий  и  стат-
ный. Уже на первый взгляд можно было отли-
чить,  что  это  не  якут,  хотя  одет  он  был  по-
якутски. На ногах у него были надеты "торба-
са" из белой, как снег, конской шкуры. Широ-



чайшие  рукава  якутской  "с  о  н  ы"  (верхняя
одежда,  кафтан,  шуба  и  т.  д.)  подымались
складками  на  плечах  выше  ушей.  Голова  и
шея  были  закутаны  большою  шалью,  концы
которой  завязаны  вокруг  стана.  Вся  шаль,
вместе  с  острою  верхушкой  торчавшей  над
нею якутской шапки ("бергес"), была обильно
усыпана  хлопьями  крепкого,  плотно  смерз-
шегося инея. 

Незнакомец  приблизился  к  камельку  и
неловко, полузастывшими руками стал развя-
зывать  шаль,  потом  ремешки  шапки.  Когда
он откинул свой треух на плечи, я увидал мо-
лодое,  раскрасневшееся  от  мороза  лицо  муж-
чины лет тридцати; крупные черты его были
отмечены тем особенным выражением, какое
нередко приходилось мне замечать на лицах
старост  арестантских  артелей  и  вообще  на
лицах людей,  привыкших к признанию и ав-
торитету в своей среде, но, в то же время, вы-
нужденных  постоянно  держаться  настороже
с посторонними. Черные, выразительные гла-
за  его  кидали  быстрые,  короткие  взгляды.
Нижняя  часть  лица  несколько  выдавалась
вперед,  обнаруживая пылкость страстной на-



туры,  но  бродяга  (по  некоторым  характер-
ным,  хотя  трудно  уловимым,  признакам  я
сразу предположил в моем госте бродягу) дав-
но  уже  привык  сдерживать  эту  пылкость.
Только  легкое  подергивание  нижней  губы  и
нервная  игра  мускулов  выдавали  по  време-
нам  беспокойную  напряженность  внутрен-
ней борьбы. 

Усталость,  морозная ночь, а быть может и
тоска,  которую испытывал одинокий путник,
пробиравшийся  среди  непроницаемого  тума-
на, -- все это несколько смягчило резкие очер-
тания лица,  залегло над бровями и в  черных
глазах  выражением  страдания,  гармониро-
вавшего  с  моим  настроением  в  этот  вечер,  и
внушило  мне  сразу  невольную  симпатию  к
незнакомому гостю. 

Не  раздеваясь  дальше,  он  прислонился  к
камельку и вынул из кармана трубку. 

--  Здравствуйте,  господин,  --  сказал  он,  вы-
тряхивая  трубку  об  уголок  и,  в  то  же  время,
искоса  окидывая  меня  внимательным  взгля-
дом. 

--  Здравствуйте,  --  ответил  я,  продолжая  в
свою  очередь  пытливо  осматривать  незнако-



мую фигуру. 
--  Вы  уж  меня,  господин,  извините,  что  я

так прямо к вам взошел. Мне вот только обо-
греться маленько да трубочку покурить, -- я и
уеду,  потому  что  у  меня  тут  знакомые,  кото-
рые меня во всякое время принимают, в двух
верстах отсель, на заимке. 

В  его  голосе  слышалась  сдержанность  че-
ловека,  очевидно,  не  желавшего  показаться
навязчивым.  Говоря  это,  он  кинул  на  меня
несколько  коротких  внимательных  взглядов,
как  будто  выжидая,  что  я  скажу,  чтобы  сооб-
разно с этим установить дальнейшие отноше-
ния.  "Как  ты  со  мной,  так  и  я  с  тобой"  -каза-
лось,  выражали  эти  пристальные,  холодные
взгляды.  Во  всяком  случае,  приемы  моего  го-
стя  составляли  приятный  контраст  с  обыч-
ною  назойливостью  якутского  поселенца,
хоть для меня и было очевидно, что если б он
не рассчитывал остаться у  меня ночевать,  то
не  стал  бы  вводить  лошадь  во  двор,  а  привя-
зал бы ее к городьбе, снаружи. 

--  Кто  вы  такой,  --  спросил  я,  --  как  вас  зо-
вут? 

-- Меня-то? Зовут меня Б а г ы л а й, то есть



это,  видите  ли,  по-здешнему,  а  настояще-то,
по-рассейски  --  Василий...  Может,  слыхали?
Байагантайского улусу. 

-- Родом с Урала, бродяга?.. 
На  губах  незнакомца  чуть-чуть  промельк-

нула улыбка удовольствия. 
--  Ну,  вот,  вот!  Он  самый.  Вы,  стало  быть,

обо мне маленько наслышаны? 
--  Да,  слышал  от  Семена  Ивановича.  Вы

ведь с ним жили по соседству. 
-- Верно. Семен Иваныч меня довольно зна-

ют. 
--  Ну,  рад гостю,  милости просим.  Оставай-

тесь  у  меня  ночевать,  кстати  же  я  один.  Сей-
час самовар поставим. Бродяга охотно принял
приглашение. 

--  Спасибо, господин! Ежели уж вы пригла-
шаете, то я останусь. Надо вот переметы с сед-
ла снять, кое-что в избу внести. Оно хоть, ска-
жем, конь-то у меня во дворе привязан, а все
же лучше: народ-то у вас в слободе фартовый,
особливо татары. 

Он вышел и через минуту внес в юрту две
переметные  сумы.  Развязав  ремни,  он  стал
вынимать  оттуда  привезенные  с  собою  при-



пасы:  круги  мерзлого  масла,  мороженого  мо-
лока,  несколько  десятков  яиц  и  т.  д.  Кое-что
из  привезенного  он разложил у  меня на  пол-
ках, остальное вынес на мороз, в сени, чтобы
не растаяло. Затем он снял шаль, шубу и каф-
тан и, оставшись в красной кумачной рубахе
и  шароварах  из  "бильбирета"  (род  плиса),
уселся против огня на стуле. 

--  Вот,  господин,  --  поднял  он  голову  и
усмехнулся, -- стану вам правду говорить: еду
этто  к  вашим  воротам,  а  сам  думаю:  неужто
не  пустит  меня  ночевать?  Потому  что  я  до-
вольно хорошо понимаю: есть из нашего бра-
та  тоже  всякого  народу  достаточно,  которого
и  пустить  никак  невозможно.  Ну,  я  не  из  та-
ких, по совести говорю... Да вы, вот, сказывае-
те, про меня слыхали. 

-- Действительно, слышал. 
--  Ну,  вот!  Живу,  могу  сказать,  не  похва-

ставшись,  честно  и  благородно.  Имею  у  себя
корову,  бычка  по  третьему  году,  лошадь...
Землю пашу, огород. 

Бродяга  говорил  все  это  странным  тоном,
как-то  раздумчиво  глядя  в  одну  точку,  а  при
последних  словах  даже  развел  руками,  как



будто  удивляясь:  "А  что,  ведь  и  вправду,  все
это так и есть в действительности!" 

-- Да, -- продолжал он тем же тоном, -- рабо-
таю!  То  есть  вполне  даже  как  следует,  по  бо-
жьему  приказанию.  Что  ж,  я  так  понимаю,
что  это  гораздо  лучше,  нежели воровать  или
наипаче еще разбойничать. Вот, скажем хоть
к этому примеру: еду я ночью, увидел огонь и
заезжаю  к  вам...  и  сейчас  вы  мне  уважение,
самоварчик...  Я  это  должен  ценить.  Так  ли  я
говорю? 

--  Конечно,  --  подтвердил  я,  хотя,  в  сущно-
сти, бродяга обращался больше к себе самому,
себя  убеждал  в  преимуществах  своей  настоя-
щей жизни. 

Я  действительно  знал  Василия  по  слухам
от  товарищей;  это  был  бродяга-поселенец,
уже  два  года  живший  в  своем  домике,  среди
тайги,  над  озером,  в  одном  из  больших  якут-
ских  наслегов  (Якутская  область  в  админи-
стративном  отношении  разделяется  на  окру-
ги,  соответствующие  нашим  уездам.  Округ,  в
свою  очередь,  разделяется  на  улусы,  а  улусы
подразделяются  на  наслеги.  Если  улус  при-
равнять к русской волости, то наслег будет со-



ответствовать  отдельному  обществу  в  среде
волости. Деление это имеет характер отчасти
родовой,  отчасти  административный).  В  бес-
шабашной  и  потерянной  среде  поселенцев,
бедствовавших,  воровавших  и  нередко  раз-
бойничавших  по  наслегам,  он  был  одним  из
немногих,  предпочитавших  трудовую  жизнь,
которая  здесь  давала  легкую  возможность
подняться.  Якуты,  вообще  говоря,  народ
очень добродушный, и во многих улусах при-
нято,  как  обычай,  оказывать  новоприбыв-
шим поселенцам довольно существенную по-
мощь. Правда, что без этой помощи человеку,
закинутому  в  суровые  условия  незнакомой
страны,  пришлось  бы  или  в  самом  скором
времени умереть от голода и холода, или при-
няться  за  разбой:  правда  также,  что  всего
охотнее эта помощь оказывается в виде посо-
бия  "на  дорогу",  посредством  которого  якут-
ская  община старается  как можно скорее  вы-
проводить поселенца куда-нибудь на прииск,
откуда  уже  большая  часть  этих  неудобных
граждан не возвращается; тем не менее, чело-
веку,  серьезно  принимающемуся  за  работу,
якуты  по  большей  части  также  помогают



стать  на  ноги.  Василий  получил  от  наслега
избу, быка, и на первый год ему засеяли обще-
ством шесть пудов хлеба. Урожай выдался хо-
роший; кроме того, он выгодно нанялся у яку-
тов  косить  сено,  стал  слегка  торговать  таба-
ком,  и  года  в  два  хозяйство  его  сложилось.
Якуты  относились  к  нему  с  почтением,  посе-
ленцы величали его в глаза Василием Ивано-
вичем и только за глаза звали Васькой; попы,
выезжая на требу, охотно заезжали к нему на
перепутье  и  сами  сажали  его  за  стол,  когда
ему  случалось  приезжать  к  ним.  Водил  он
также знакомство и с нашею братиею, интел-
лигентными  людьми,  заброшенными  судь-
бой  в  эти  далекие  страны.  Казалось  бы,  всем
житье бродяге, -- оставалось только жениться;
тут,  конечно,  встречалось  маленькое  затруд-
нение, так как бродяг обыкновенно не венча-
ют, но в той стороне, за небольшие деньги, за
телку  или  хорошего  жеребенка,  можно  было
устроить и это. 

И тем не менее, вглядываясь в энергичное
лицо молодого  бродяги,  я  все  яснее  различал
в  нем  какую-то  странность.  Теперь  это  лицо
нравилось  мне  уже  несколько  менее,  чем  в



первую минуту, но все же оно было довольно
приятно.  Темные  глаза  глядели  по  временам
задумчиво и умно, все черты выражали энер-
гию;  обращение  его  было  свободно,  в  тоне
слышалось  удовлетворенное  самолюбие  гор-
дой  натуры.  Только  по  временам  нижняя
часть  лица  как-то  нервно  вздрагивала,  и
блеск глаз потухал. Было видно, что Багылаю
стоит  некоторого  усилия  держать  этот  ров-
ный тон, сквозь который что-то как будто си-
лилось пробиться наружу,  что-то горькое,  по-
давляемое только напряжением воли... 

Сначала  я  не  мог  отдать  себе  отчета,  что
именно это было. Теперь я уже знаю: привыч-
ный  бродяга  обманывал  себя,  уверяя,  что  он
доволен  своим  спокойным  существованием,
своим  домком  и  коровкой,  и  бычком  по  тре-
тьему году, и оказываемым ему уважением. В
глубине души он сознавал, -- хотя и подавлял
пока  это  сознание,  --  что  эта  серая  жизнь,
жизнь на чужбине, постылой и неприветной,
не  про  него.  Из  глубины  души  уже  подыма-
лись в нем призывы тайги, его манила уже от
серых  будней  безвестная,  заманчивая  и  об-
манчивая даль. Так объяснил я себе эту черту



впоследствии,  но  тогда  я  видел  только,  что
бродягу, несмотря на кажущееся спокойствие,
что-то гложет внутри, что-то прорывается на-
ружу... 

Пока  я  хлопотал  с  самоваром,  Василий  си-
дел  против  камелька,  задумчиво  глядя  на
огонь. Я окликнул его, когда все было готово. 

--  Спасибо,  господин,  --  сказал  он,  подыма-
ясь. -- Много доволен и на ласковом слове. Ах,
господин,  господин!  --  обратился  он  вдруг  ко
мне  как-то  страстно,  --  поверишь  ты:  как  за-
видел я твой огонек, сердце во мне взыграло, -
- право, не лгу! Потому что знаю: у рассейско-
го человека этот огонь горит... Ехал этто луга-
ми...  темень,  мороз...  Юрта  где  задымится  в
сторонке,  --  конь  так  и  воротит  к  ней,  так  и
воротит;  известно,  скотина  якутская,  лестно
ей. Ну, а у меня сердце туда не лежит. Что мне
в  ней,  хоть  бы  и  в  юрте?  Конечно,  согреют,
может,  и  водка  нашлась  бы.  Да  нет!..  А  твой
огонь увидал, -- вот, думаю, куда заезжать, ес-
ли примет. Спасибо, что не прогнал. В нашем
наслеге, может, когда быть доведется, -- мило-
сти просим ко мне. Найдем чем угостить, сла-
ва-те господи! Примем как следует, честно! 



II 
Напившись  чаю,  Василий  опять  уселся

против огня.  Ему нельзя  было еще ложиться:
приходилось  выждать,  пока  остынет  его  ло-
шадь,  чтобы  спустить  ее  к  сену.  Якутская  ло-
шадь  не  особенно  сильна,  зато  удивительно
нетребовательна; якут доставляет на ней мас-
ло и другие припасы на дальние прииска или
в тайгу  к  тунгусам,  на  дальний У ч  у  р  (река,
приток Алдана,  впадающего в  Лену),  проходя
сотни верст по местам, где нечего и думать о
запасах  сена.  Приехав  на  ночевку  в  дикой
тайге,  он  разгребает  снег,  разводит  костер,  а
стреноженных лошадей пускает в тайгу; при-
вычный  конь  добывает  себе  из-под  снега  вы-
сохшую прошлогоднюю траву и наутро опять
готов для утомительного перехода. 

Но  при  этом  у  якутской  лошади  есть  одна
особенность:  ее  нельзя кормить тотчас после
поездки, и перед отправлением в путь сытую
лошадь тоже выдерживают без  пищи иногда
в течение суток и даже больше. 

Василию нужно было выждать часа три. Я
тоже  не  ложился,  и  мы  сидели  оба,  изредка
перекидываясь словами. Василий, или, как он



уже привык называть себя -- Багылай, то и де-
ло  подкладывал  в  огонь  по  одному  полену.
Это  в  нем  сказывалась  местная  привычка,
приобретенная  в  течение  длинных  вечеров
якутской зимы. 

--  Далеко!  --  сказал  он  вдруг  после  долгого
молчания,  как  будто  отвечая  собственной
мысли. 

-- Что это? -- спросил я. 
--  Наша-то  сторона,  Рассея...  Здесь  вот  все

не по-нашему, что ни возьми. Взять хоть ско-
тину,  лошадь,  к  примеру:  у  нас  лошади,  еже-
ли  приехал  на  ней,  первым  делом  требуется
пища, а эту вот накорми горячую -- подохнет.
Как тепло станет, сейчас у ней в сердце сдела-
ется  льдина,  и  кончено!  Тоже  и  народ  взять:
живут по лесу, конину жрут, сырое мясо едят,
падаль, прости господи, и ту трескают... тьфу!
Стыда  у  здешнего  народа  нисколько  нету:
вынь в юрте у них кисет с табаком, и сейчас,
сколько ни есть тут народу, всякий к тебе ру-
ку тянет: давай! 

--  Что ж,  это  у  них обычай,  --  возразил я.  --
Зато  и  сами  они  дают.  Ведь  вот  помогли  же
вам завести хозяйство. 



-- Помогли, правда. 
--  Довольны  вы  своею  жизнью?  --  спросил

я, вглядываясь в лицо бродяги. 
Он как-то загадочно улыбнулся. 
--  Да, жизнь...  --  сказал он, помолчав и под-

брасывая а огонь новое полено. 
Пламя  осветило  его  лицо:  глаза  глядели

тускло. 
--  Эх,  господин,  ежели рассказать вам!..  Не

видал я  а  жизни своей хорошего и теперь не
вижу.  Только  и  видел  хорошего  до  восемна-
дцати лет. Ладненько тогда жил, пока родите-
лей  слушал.  Перестал  слушаться  --  и  жизнь
моя кончилась. С самых тех пор, я так считаю,
что  и  на  свете  не  живу  вовсе.  Так...  бьюсь
только понапрасну. 

По  красному  лицу  бродяги  пробегают  те-
ни,  и  нижняя губа  нервно вздрагивает,  как  у
ребенка,  точно он на это время опять возвра-
тился  к  тому  возрасту,  когда  "слушался  роди-
телей",  точно  вновь  стал  ребенком,  только
этот  ребенок  готов  теперь  расплакаться  над
собственною разбитою жизнью! 

Заметив, что я пытливо гляжу на него, бро-
дяга спохватился и тряхнул головой. 



--  Ну,  да  что  тут...  Не  хотите  ли  лучше  по-
слушать,  как  мы  с  Соколиного  острова  бежа-
ли? 

Я,  конечно,  согласился  и  всю  ночь  до  рас-
света прослушал рассказы бродяги. 

III 
В  летнюю  ночь  187*  года  пароход  "Ниж-

ний-Новгород"  плыл  по  водам  Японского  мо-
ря,  оставляя  за  собой  в  синем  воздухе  длин-
ный  хвост  черного  дыма.  Горный  берег  При-
морской  области  уже  синел  слева  в  серебри-
сто-сизом тумане; справа в бесконечную даль
уходили волны Лаперузова пролива. Пароход
держал  курс  на  Сахалин,  но  скалистых  бере-
гов дикого острова еще не было видно. 

На пароходе все было спокойно и тихо. На
рубке  виднелись  освещенные  луной  фигуры
лоцманов и дежурных офицеров. Огни из лю-
ков  трепетали,  отражаясь  на  темной  поверх-
ности океана. 

"Нижний-Новгород" шел с "грузом арестан-
тов",  назначенных на Сахалин. Морские уста-
вы вообще очень строги, а на корабле с подоб-
ным грузом они еще строже. Днем арестанты
посменно  гуляли  по  палубе,  оцепленные



крепким караулом. Остальное время они про-
водили в своих помещениях под палубой. 

Обширная камера под низко нависшим по-
толком...  Свет проникает днем сквозь неболь-
шие  люки,  которые  выделяются  на  темном
фоне,  точно  два  ряда  светлых  пуговиц,  все
меньше  и  меньше,  теряясь  на  закругленных
боках пароходного корпуса. В середине трюма
оставлен  проход  вроде  коридора;  чугунные
столбы и железная решетка отделяют этот ко-
ридор  от  помещения  с  нарами  для  арестан-
тов. В проходе, опершись на ружья, стоят кон-
войные  часовые.  По  вечерам  тут  же  печаль-
но-вытянутою линией тускло горят фонари. 

Вся  жизнь  серых  пассажиров  парохода
проходит на виду, за этою решеткой. Стоит ли
над морем яркое тропическое солнце, свистит
ли ветер,  скрипят и гнутся снасти,  ударит ли
волной  непогода,  разыграется  ли  грозная  бу-
ря и пароход весь застонет под ударами штор-
ма, -- здесь, все так же взаперти, прислушива-
ются  к  завыванию  ветра  сотни  людей,  кото-
рым нет дела до того, что происходит там, на-
верху, и куда несется их плавучая тюрьма. 

Арестантов  гораздо  больше  на  пароходе,



чем конвоя, но зато каждый шаг, каждое дви-
жение серой толпы введены твердою рукой в
заранее намеченную железную колею,  и  эки-
паж  обеспечен  против  всякой  возможности
бунта. 

Впрочем,  здесь  принято  во  внимание  все,
даже и невероятное: если бы в толпе прорвал-
ся ожесточенный разъярившийся зверь и она
в отчаянии стала бы кидаться на явную опас-
ность,  если  бы  выстрелы  сквозь  решетку  не
оказали  действия  и  зверь  грозил  бы  сломать
свою железную клетку, -- тогда в руках коман-
дира  оставалось  бы  еще  одно  могучее  сред-
ство.  Ему  стоило  только  крикнуть  в  машин-
ное отделение несколько слов: 

-- Рычаг такой-то... отдать! 
--  Есть!  --  и  вслед  за  этим  ответом  в  аре-

стантское  помещение  были  бы  пущены  из
машины струи горячего пара, точно в щель с
тараканами.  Это  страшное  средство  предот-
вращало всякую возможность общего бесчин-
ства  со  стороны серого  населения пароходно-
го трюма. 

Тем не менее, и под давлением строгого ре-
жима,  это  серое население жило за  железны-



ми  решетками  своею  обычною  жизнью.  И  в
ту самую ночь, когда пароход шлепал колеса-
ми  по  спокойному  морю,  дробясь  в  мрачной
зыбучей  глубине  своими  огнями,  когда  часо-
вые, опершись на ружья, дремали в проходах
трюма и фонари, слегка вздрагивая от ударов
никогда  не  засыпавшей  машины,  разливали
свой  тусклый,  задумчивый  свет  в  железном
коридоре и за решетками... когда на нарах ря-
дами  лежали  серые  неподвижные  фигуры
спавших арестантов, -- там, за этими решетка-
ми,  совершалась  безмолвная  драма.  Серое
кандальное  общество  казнило  своих  отступ-
ников. 

На  следующее  утро,  во  время  переклички,
три  арестанта  не  поднялись  со  своих  мест.
Они  остались  лежать  на  нарах,  несмотря  на
грозные  оклики  начальства.  Когда  вошли  за
решетку  и  приподняли  халаты,  которыми
они  были  прикрыты,  то  начальство  убеди-
лось, что эти трое никогда уже не поднимутся
на перекличку. 

Во  всякой  арестантской  артели  все  важ-
нейшие дела вершатся более  влиятельным и
сплоченным  ядром.  Для  массы,  по-арестант-



ски  "шпанки",  серой,  безличной  толпы,  по-
добные  события  нередко  тоже  бывают  совер-
шенною неожиданностью. Пораженное мрач-
ною ночною трагедией, население пароходно-
го трюма вначале примолкло; под низким по-
толком  стояла  пугливая  тишина.  Только
плеск  моря  доносился  снаружи,  бежали  с  ро-
котом  вдоль  ватерлинии  разбиваемые  гру-
дью  парохода  волны,  да  тяжелое  пыхтение
машины глухо отдавалось вместе с мерными
ударами поршней. 

Но скоро начались среди арестантов разго-
воры и толки о последствиях "происшествия".
Начальство,  очевидно,  не  намерено  было  за-
мять  неприятное  дело,  приписав  смерть  слу-
чайности  или  скоропостижным  болезням.
Признаки  насилия  были  очевидны;  пошли
допросы.  Арестанты  отвечали  единодушно;
быть  может,  в  другое  время  начальству  и  не
трудно было бы найти несколько человек, ко-
торых  страхом  или  обещанием  выгоды  мож-
но  бы  склонить  к  доносу,  но  теперь,  кроме
чувства "товарищества", языки были скованы
ужасом.  Как  ни  страшно  начальство,  как  ни
грозны  его  окрики,  --  "артель"  еще  страшнее:



в эту  ночь,  там,  на  нарах,  на  виду  у  часовых,
она  показала  свое  ужасное  могущество.  Без
сомнения, многие в ту ночь не спали; не одно
ухо чутко ловило заглушенные звуки борьбы
"под  крышкой"  ("Сделать  крышку"  --  на  аре-
стантском жаргоне  значит  убить  кого-либо  в
среде  самой  тюрьмы),  хрипение  и  вздохи,  не
совсем  похожие  на  вздохи  спящих,  но  никто
ни  одним  словом  не  выдал  исполнителей
страшного  приговора.  Начальству  не  остава-
лось  ничего  более,  как  приняться  за  офици-
альных ответчиков:  старосту и его  помощни-
ка.  В  тот  же день их обоих заковали в  канда-
лы. 

При  этом  обыкновенно  на  голову  жертвы
накидывается  халат  с  целью  заглушить  ее
крики. Это и есть крышка. 

Помощником  был  Василий,  носивший  то-
гда  другое  имя.  Прошло  еще  дня  два,  и  дело
было обсуждено арестантами с полною обсто-
ятельностью. На первый взгляд казалось, что
концы  спрятаны,  виновных  открыть  невоз-
можно и закованным представителям артели
грозила  лишь  легкая  дисциплинарная  ответ-
ственность. На все вопросы у них был прямой



и резонный ответ: "спали!" 
Однако,  при  более  тщательном  рассмотре-

нии, дело стало возбуждать некоторые сомне-
ния.  Сомнения  эти  относились  именно  к  Ва-
силию.  Правда,  в  подобных  случаях  артель
действует  всегда  таким  образом,  чтобы
неприкосновенность к делу первых "ответчи-
ков"  кидалась  по  возможности  в  глаза,  и  в
этом  случае  Василий  мог  легко  доказать,  что
он  не  принимал  в  ночной  трагедии  прямого
участия.  Тем  не  менее,  обсуждая  положение
помощника  старосты,  опытные  арестанты,
прошедшие и огонь, и медные трубы, покачи-
вали головами. 

-- Слышь, парень, -- подошел раз к Василию
старый, бывалый в переделках бродяга, -- как
приедем  на  Соколиный  остров,  запасай  ноги.
Дело,  братец,  твое  неприятно.  Совсем  табак
твое дело! 

-- А что? 
--  Да вот то же!..  Ты в первый раз осужден

или вторично? 
-- Вторично. 
--  То-то.  А  помнишь,  покойный  Федька  на

кого доносил? Все на тебя же. Ведь из-за него



ты ходил неделю в наручнях, так ли? 
-- Было дело. 
-- Ну, а что ты ему тогда сказал? Солдаты-то

ведь слышали! Ты как об этом думаешь? Ведь
это есть угроза! 

Василий  и  другие  слушатели  поняли,  что
тут было от чего почесаться. 

--  Ну,  вот!  Сообрази-ка  ты  все  это  да  и  го-
товься к расстрелу! 

В партии поднялся ропот. 
--  Не  болтай.  Буран,  --  заговорили  арестан-

ты с неудовольствием. 
-- Хлопает старик зря. 
-- От старости, видно, из ума выжил. Шутка

ли чего сказал: к расстрелу! 
--  Не выжил я из ума,  --  сердито заговорил

старик и плюнул с досады. -Много вы, ш п а н
ь е понимаете! Вы судите по-рассейски, а я по-
здешнему.  Я  здешние-то  порядки  знаю...  Вер-
но  тебе  говорю,  Василий:  пошлют  дело  к
амурскому генералу-губернатору, -- готовься к
расстрелу. А ежели за великую милость на ко-
былу  (скамья  особого  вида,  к  которой  привя-
зывают  наказываемого  плетьми)  велят  ло-
житься,  так это еще хуже: с  кобылы-то уж не



встанешь.  Потому  что  ты  понимай:  это,  бра-
тец, корапь! На корабле закон против сухопу-
тья вдвое строже. Ну, а впрочем, -- глухо доба-
вил  старик,  запыхавшийся  от  этой  длинной
речи,  --  мне  все  одно,  хоть  пропадите  вы  все
пропадом... 

Потухшие  глаза  старого,  разбитого  неза-
дачливою жизнью бродяги давно уже глядели
на мир тускло и с угрюмым равнодушием. Он
махнул рукой и отошел к сторонке. 

Среди  арестантских  партий  встречается
немало юристов, и если такая партия, во всем
составе,  по  тщательном  обсуждении  данного
дела,  постановит  свой  предполагаемый  при-
говор, то он почти всегда в точности совпада-
ет с действительным. В данном случае все та-
кие юристы согласились с мнением Бурана, и
с этих пор было решено, что Василий должен
бежать.  Так  как  он  мог  пострадать  из-за  "ар-
тельного  дела",  то  артель  считала  себя  обя-
занной оказать ему помощь. Запас сухарей и
галет,  образовавшийся  из  "экономии",  посту-
пил в его распоряжение, и Василий стал "сби-
вать  партию"  желающих  участвовать  в  побе-
ге. 



Старый  Буран  бегал  уже  с  Сахалина,  и  по-
тому первый выбор пал на него. Старик долго
не раздумывал. 

-- Мне, -- ответил он, -- на роду уж написано
в тайге помирать. Да оно, пожалуй, в тайге-то
бродяге  и  лучше.  Одно  вот  только:  годы  мои
не те, поизносился. 

Старый  бродяга  заморгал  тусклыми  глаза-
ми. 

-- Ну, ин сбивай артель. Вдвоем али втроем
нечего и итти -- дорога трудная. Наберется че-
ловек десять --  и ладно.  А уж я пойду,  поколе
ноги-то носят. Хоть помереть бы мне в другом
месте, а не на этом острову. 

Буран  заморгал  еще  сильнее,  и  по  смор-
щенному,  обветрелому  лицу  покатились
старческие слезы. 

"Ослаб  старый  бродяга",  --  подумал  Васи-
лий  и  пошел  "сбивать  артель",  подыскивать
других товарищей. 

IV 
Обогнув высокий мыс, пароход вошел в за-

лив.  Арестанты  толпились  у  люков  и  с  тре-
вожным  любопытством  смотрели  на  горные
высокие берега острова, все выраставшие сре-



ди сумрака приближавшегося вечера. 
Темною  ночью  подошел  пароход  к  порту.

Очертания  берега  надвинулись  и  встали  чер-
ною громадой. Пароход остановился, команда
выстроилась; стали выводить арестантов. 

На  берегу  в  темноте  виднелись  кое-где  ог-
ни;  море  плескалось  в  берег,  на  небе  висели
тучи,  а  на  сердце  у  всех  такая  же  темная,  та-
кая же мрачная нависла тоска. 

--  Порт  это,  --  тихо  говорил  Буран,  --  Дуя
(Порт Д  у  э  на  западном берегу  Сахалина)  на-
зываемый.  Тут  на  первое  время  в  казармах
жить придется. 

После  проверки  в  присутствии  местного
начальства вывели партию на берег. Проведя
несколько  месяцев  на  море,  арестанты  впер-
вые  чувствовали  под  ногами  твердую  почву.
Пароход,  на  котором  они  прожили  столько
времени,  покачивался  в  темноте  и  вздыхал
среди ночи клубами белого пара. 

Впереди  задвигались  огни.  Послышались
голоса: 

-- Партия, что ли? 
-- Партия. 
-- Ступай сюда, в седьмую казарму! 



Арестанты  двинулись  на  огонь.  Шли  враз-
брод, в беспорядке, и всех поражало то обстоя-
тельство,  что сбоку никто не толкает их при-
кладами. 

--  Братцы,  --  послышались  удивленные  го-
лоса, -- никак караулу-то с нами нету? 

--  Молчи!  --  угрюмо  проворчал  в  ответ  на
это Буран. --  Зачем тебе здесь караул? Небось,
и  без  караулу  не  убежишь.  Остров  этот  боль-
шой,  да  дикой.  В  любом  месте  с  голоду  поко-
леешь.  А  кругом  острова  море.  Не  слышишь,
что ли? 

Действительно, среди влажной ночи поды-
мался  ветер:  огни  фонарей  неровно  мерцали
под его порывами, и глухой гул моря доносил-
ся с берега, точно рев просыпающегося зверя. 

--  Слышь,  как  ревет?  --  обратился  Буран  к
Василию. -- Вот оно: кругом-то вода, посередке
беда...  Беспременно  море  переплывать  надо,
да  еще  до  переправы  островом  сколько  итти
придется...  Гольцы, да тайга,  да кордоны!..  На
сердце у меня что-то плохо; нехорошо море-то
говорит, неблагоприятно. Не избыть мне, вид-
но.  Соколиного  острова,  не  избыть  будет  -
стар!  Два  раза  бегал;  раз  в  Благовещенске,



другой-то  раз  в  Рассее  поймали,  --  опять  сю-
да... Видно, судьба мне на острову помереть. 

-- Авось не помрешь! -- ободрил старика Ва-
силий 

--  Молод ты,  а  я  уж износился.  Эх,  море-то,
море-то, как жалостно да сердито взыграло! 

Из казармы N7 вывели всех живших в ней
каторжных  и  отвели  ее  новоприбывшим,
приставив  на  первое  время  караул.  Привык-
ши  к  тюремной  неволе  и  крепким  запорам,
они  непременно  разбились  бы  по  острову,
как  овцы,  выпущенные  из  овчарни.  Других,
живших  здесь  подольше,  не  запирали:  по-
оглядевшись  и  ознакомившись  с  условиями,
ссыльные  убеждаются,  что  побег  на  острове
--  дело  крайне  рискованное,  почти  верная
смерть,  и  потому  на  это  дело  отваживаются
только исключительные удальцы, да и то по-
сле  тщательных  сборов.  А  таких,  все  равно,
запирай не запирай -- убегут, если не из тюрь-
мы, то с работы. 

-- Ну, Буран, советуй теперь, -- приставал к
Бурану Василий дня через  три по приезде  на
остров, -- ты ведь у нас старший будешь, тебе
впереди  итти,  тебе  и  порядки  давать.  Чай,



ведь запас нужно делать. 
--  Чего  советовать-то,  --  ответил  старик  вя-

ло. -- Трудно... годы мои не те. Вот видишь ты:
пройдет еще дня три, караулы поснимут,  ста-
нут  партиями  в  разные  места  на  работы  вы-
водить,  да  и  так  из  казармы  выходить  дозво-
ляется.  Ну  только  с  мешком  из  казармы  не
выпустят. Вот тут и думай. 

--  Ты  придумай,  Буранушка,  --  тебе  лучше
знать.  Но  Буран  ходил  осунувшийся,  угрю-
мый и опустившийся. Он ни с кем не говорил
и только что-то бормотал про себя. С каждым
днем, казалось, старый бродяга, очутившийся
в третий раз на старом месте, "ослабевал" все
больше и больше. Между тем, Василий успел
подобрать  еще  десять  охотников,  молодец  к
молодцу,  и  все  приставал  к  Бурану,  стараясь
расшевелить  его  и  вызвать  к  деятельности.
Порой  это  удавалось,  но  даже  и  тогда  старик
всегда  сводил  речь  на  трудность  пути  и  дур-
ные предзнаменования. 

"Не избыть острова!"  Это была постоянная
фраза,  в  которой  вылилась  безнадежная  уве-
ренность неудачника-бродяги. Тем не менее в
светлые минуты он оживлялся воспоминани-



ями о прежних попытках, и тогда, в особенно-
сти  по  вечерам,  лежа  на  нарах  рядом  с  Васи-
льем, он рассказывал ему об острове и о пути,
по которому придется итти беглецам. 

Порт Дуэ расположен на западной стороне
острова, обращенной к азиатскому берегу. Та-
тарский  пролив  в  этом  месте  имеет  около
трехсот  верст  в  ширину;  переплыть  его  в
небольшой  лодочке,  понятно,  нечего  и  ду-
мать,  и  потому  беглецы  поневоле  направля-
ются в ту или другую сторону по острову.  По-
бег,  собственно  на  острове,  не  труден.  "Куда
хошь  ступай,  --  говорил  Буран,  --  коли  поми-
рать хочется: остров большой, весь в гольцах,
да  в  тайге.  Гиляк  инородец  на  что  привыч-
ный  человек,  и  тот  не  во  всяком  месте  дер-
жится.  На  восток  ежели  пойдешь,  --  заплута-
ешься  в  камнях:  либо  пропадешь,  расклюет
тебя  голодная  птица,  либо  сам  к  зиме  опять
сюда  явишься.  На  полдень  пойдешь,  --  дой-
дешь до конца острова,  а  там море-окиян:  на
корабле  разве  переплыть.  Одна  нам  дорога  --
на север, все берегом держаться. Море-то само
дорогу  укажет.  Верст  триста  пройдем,  будет
пролив, узкое место; тут нам и переправу дер-



жать на амурскую сторону на лодках". 
--  Ну,  только  что  скажу  тебе,  парень,  --  на-

чинал  Буран  обычный  унылый  припев,  --  и
тут  трудно,  потому  что  мимо  кордонов  итти
придется,  а  в  кордонах  солдаты.  Первый  кор-
дон Варки называется, предпоследний Панги,
последний самый -- Погиба. А почему Погиба?
--  больше всех  тут  нашему брату  погибель.  И
хитро же у них кордоны поставлены: где этак
узгорочек  круто  заворачивает,  тут  и  кордон
выстроен.  Идешь,  идешь да  прямо на  кордон
и наткнешься. Не дай господи! 

--  Ну,  да  ведь  уж  два  раза  ходил,  чай  зна-
ешь? 

-- Ходил, парень, ходил... -- и потухшие гла-
за старика опять вспыхнули. -- Ну, слушай ме-
ня,  да  делайте,  как  я  велю.  Станут  скоро  на
мельницу на постройку людей выкликать, вы
все  в  то  число  становитесь;  станут  туда  про-
визию запасать, и вы свои сухари да галеты в
телегу складывайте.  На мельнице-то Петруха
сидит, из каторжных. От него вам и будет ход,
с мельницы то есть. Три дня здесь вас не спо-
хватятся, такой здесь порядок: три дня можно
на перекличку не  являться,  --  ничего.  Доктор



от наказания избавляет,  потому что,  говорит,
больница плохая; иной это притомится на ра-
боте,  занеможет:  чем  ему  в  больницу  итти,
лучше он в кусты уйдет да там как-нибудь, на
воздухе-то, и отлежится. Ну, а уж если на чет-
вертый  день  не  явился,  то  прямо  считают  в
бегах. И сам после явишься, все равно: прихо-
ди да прямо на кобылу и ложись. 

--  Зачем  на  кобылу?  --  сказал  Василий.  --
Даст бог уйдем, так уж охотой не вернемся. 

--  А  не вернешься,  --  глухо заворчал Буран,
и  глаза  его  опять  потухли,  --  не  вернешься,
так  все  равно  воронье  тебя  расклюет  в  пади
где-нибудь,  на  кордоне.  Кордону-то,  небось,  с
нашим братом возиться некогда;  ему тебя не
представлять  обратно,  за  сотни-то  верст.  Где
увидел, тут уложил с ружья -- и делу конец. 

--  Не  каркай,  старая ворона!..  Завтра,  смот-
ри, идем мы. Ты Боброву сказывай, чего надо,
артель отпустит. 

Старик проворчал что-то в ответ и отошел,
понурив  голову,  а  Василий  пошел  к  товари-
щам  сказать,  чтобы  готовились.  От  должно-
сти помощника старосты он отказался ранее,
и на его место уже выбрали другого. Беглецы



уложили  котомочки,  выменяли  лучшую
одежду  и  обувь  и  на  следующий  день,  когда,
действительно,  стали  снаряжать  рабочих  на
мельницу, они стали в число выкликаемых. В
тот  же  день  с  постройки  все  они  ушли  в  ку-
сты. Не было только Бурана. 

Отряд  подобрался  удачно.  С  Васильем  по-
шел  его  приятель,  который  "по  бродяжеству"
носил  кличку  Володьки,  Макаров,  силач  и
хват,  бегавший  два  раза  с  Кары,  два  черкеса,
народ  решительный  и  незаменимый  в  отно-
шении  товарищеской  верности,  один  тата-
рин,  плут  и  проныра,  но  зато  изобретатель-
ный  и  в  высшей  степени  ловкий.  Остальные
были  тоже  бродяги,  искусившиеся  в  путеше-
ствиях по Сибири. 

Артель просидела в кустах уже день, пере-
ночевала, и другой день клонился к вечеру, а
Бурана  все  не  было.  Послали  татарина  в  ка-
зарму;  пробравшись  туда  тихонько,  он  вы-
звал  старого  арестанта  Боброва,  приятеля  Ва-
силья,  имевшего  в  среде  арестантов  вес  и
влияние. На следующее утро Бобров пришел в
кусты к беглецам. 

--  Что,  братцы,  как  бы  мне  вам  какую  по-



мощь сделать? 
--  Посылай  непременно  Бурана.  Без  него

нам не ход. Да если чего просить станет из за-
пасу  --  дайте.  За  Бураном  у  нас  только  и  де-
ло-то стало. 

Вернулся  Бобров  в  казарму,  а  Буран  и  не
думает собираться. Суется по камере, сам с со-
бою разговаривает да размахивает руками. 

--  Ты что же это, Буран, думаешь? --  оклик-
нул его Бобров. 

-- А тебе что? 
-- Как что? Почему не собрался? 
--  В  могилу  мне  собираться,  вот  куда!  Боб-

ров рассердился. 
--  Да ты что в самом деле! Ведь ребята чет-

вертые сутки в  кустах.  Ведь им теперь на ко-
былу ложиться... А еще старый бродяга! 

Заплакал от покоров старик. 
--  Отошло  мое  время...  Не  избыть  мне  ост-

рова... Износился!.. 
--  Износился ты,  аль нет,  это дело твое.  Не

дойдешь,  помрешь  в  дороге,  за  это  никто  не
завинит;  а  ежели ты подвел одиннадцать че-
ловек  под  плети,  то  обязан  итти.  Ведь  мне
стоит артели сказать, что тогда над тобой сде-



лают? 
--  Знаю,  --  сказал  Буран  сумрачно,  --  сдела-

ют крышку,  потому что стою...  Не честно ста-
рому  бродяге  помирать  такою  смертью.  Ну,
ин  видно,  итти  мне  доводится.  Только,  вот,
ничего-то у меня не припасено. 

-- Все живою рукою будет. Что надо? 
-- А вот что: первым делом неси мне двена-

дцать хороших халатов, новых. 
-- Да ведь у ребят свои есть. 
--  Ты  слушай  меня,  что  я  говорю,  --  загово-

рил Буран с сердцем: -- знаю, что есть у них по
халату, а надо по два. 

Гилякам  за  лодку  с  человека  по  халату
придется. Да еще надо мне двенадцать ножей
хороших,  по  три  четверти,  да  два  топора,  да
три котла. 

Бобров собрал артель и объяснил, в чем де-
ло.  У кого были лишние халаты, все поступи-
лись  в  пользу  беглецов.  У  всякого  арестанта
живуче  какое-то  инстинктивное  сочувствие
смелой попытке вырваться из глухих стен на
вольную  волю.  Котлы  и  ножи  нашлись  ча-
стью  даром,  частью  за  деньги  у  старожи-
лов-ссыльных. Все было готово дня в два. 



Со  времени  прибытия  партии  на  остров
прошло тринадцать дней. 

На  следующее  утро  Бобров  доставил  Бура-
на  в  кусты  вместе  с  запасом.  Беглецы  "стали
на молитву", отслужили нечто вроде молебна
на  этот  случай  по  особому  арестантскому
уставу, попрощались с Бобровым и двинулись
в дорогу. 

V 
--  Что  же,  небось,  весело  было  в  путь  от-

правляться?  --  спросил  я,  вслушиваясь  в
окрепший  голос  рассказчика,  вглядываясь  в
его  оживившиеся  в  этом  месте  рассказа  чер-
ты. 

--  Да  как  же  не  весело!  Как  изошли  из  ку-
стов, да тайга-матушка над нами зашумела, --
верите,  точно  на  свет  вновь  народились.  Та-
ково всем радостно стало. Один только Буран
идет себе впереди, голову повесил, что-то про
себя  бормочет.  Невесело  вышел  старик.  Чуя-
ло,  видно, Бураново сердце, что не далеко уй-
ти ему. 

Видим  мы  с  первого  разу,  что  командер  у
нас  не  очень  надежный.  Он  хоть  бродяга
опытный и даже с Соколиного острова два ра-



за бегал, да и дорогу, видно, знает: идет, знай,
покачивается,  по  сторонам  не  глядит,  ровно
собака  по  следу,  --  ну,  а  все  же  нас  с  Володь-
кой, с приятелем, сомнение берет. 

-- Гляди-ко, -- говорит мне Володька, -- с Бу-
раном как бы на беду не напороться. Видишь:
он не в себе что-то. 

-- А что? -- говорю. 
--  А  то,  что  старик  как  будто  не  в  полном

рассудке. Сам с собой разговаривает, голова у
него  мотается,  да  и  распоряжениев  от  него
никаких  не  видится.  Нам  бы  давно  уж  хоть
маленький  привал  сделать,  а  он,  видишь,
прет себе, да прет. Не ладно, право! 

Вижу и я,  что не ладно.  Подошли мы к Бу-
рану, окликнули: 

-- Дядя, мол, а дядя! Что больно разошелся?
Не  пора  ли  привал  сделать,  прилечь,  отдох-
нуть? 

Повернулся  он  к  нам,  посмотрел  да  опять
вперед пошел. 

--  Погодите,  --  говорит,  --  зачем торопитесь
ложиться?  Вон  в  Варках,  либо  в  Погибе  уло-
жат пулями -- належитесь еще. 

--  Ах,  чтоб  те  пусто  было!  --  Ну  все  же  спо-



рить не стали, потому что он -- старый бродя-
га.  И,  притом,  сами  видим,  что  не  дело  и  мы
затеяли: в первый-то день побольше уйти на-
до, -- тут не до отдыху. 

Прошли  еще  сколько-то.  Володька  опять
меня толкает: 

--  Слышь,  Василий,  дело-то  все  же  не  лад-
но! 

-- Что такое опять! 
-- До Варков-то, сказывали, двадцать верст;

ну,  уж  мы  восемнадцать-то  верных  прошли.
Как бы на кордон не напороться. 

-- Буран, а Буран!.. Дядя! -- кричим опять. 
-- Что вам? 
-- Варки, чай, близко. 
--  Далеко  еще,  --  отвечает  и  опять  пошел.

Была бы тут беда, да на счастие увидели мы --
на  речке  челнок  зачален  стоит.  Как  увидели
мы этот челнок, так все и остановились. Бура-
на  Макар  силой  удержал.  Уж  ежели,  думаем
себе,  челнок  стоит,  значит,  и  житель  близко.
Стой, ребята, в кусты! 

Вот  вошли  мы  в  тайгу,  а  на  ту  пору  шли
мы  падью  по  речке;  по  одну  сторону  горы  и
по  другую  тоже  горы,  лиственью  поросли  гу-



сто.  С  весны  с  самой  по  Соколиному  острову
туманы  теплые  ходят,  и  в  тот  день  с  утра  то-
же туман был. А как взобрались мы на гору да
прошли малое место верхами, -- дохнул из па-
ди ветер, туман, как нарочно, в море и угнало.
Смотрим мы:  внизу  за  горкой кордон,  как на
ладонке,  солдаты  по  двору  ходят,  собаки  ле-
жат, дремлют. Все мы тут ахнули: ведь без ма-
лого волку в пасть своею охотой не полезли. 

-- Как же, -- говорим, -- дядя Буран. Ведь это
кордон. 

--  Кордон,  --  отвечает  Буран.  --  Самые  это
Варки. 

--  Ну,  --  говорим  мы  ему,  --  уж  ты,  дядя,  не
прогневайся: хоть ты и старше нас всех, одна-
ко,  видно,  нам самим о  себе  промышлять на-
до. С тобой как раз беды наживешь. 

Заплакал старик. 
--  Братцы! --  говорит, --  стар я,  простите ра-

ди  Христа.  Сорок  лет  хожу,  весь  исходился,
видно,  память  временами  отшибать  стало:
кое  помню,  а  кое  вовсе  забыл.  Не  взыщите!
Надо теперь поскорей уходить отсюда: не дай
бог, за ягодой кто к кордону пойдет или ветер
бродяжьим  духом  на  собаку  пахнет,  -беда  бу-



дет. 
Пошли  мы  дальше.  Дорогой  поговорили

меж собой и все так порешили, чтобы за Бура-
ном  смотреть.  Меня  ребята  выбрали  вожа-
тым;  мне,  значит,  привалами распоряжаться,
порядки  давать;  ну,  а  Бурану  все  же  впереди
итти, потому что он с дороги-то не сбивается.
Ноги  у  бродяги  привычные:  весь  изомрет,  а
ноги-то все живы, --  идет себе,  с  ноги на ногу
переваливается. Так ведь до самой смерти все
старик шел. 

Шли мы больше горами; оно хоть труднее,
да  зато  безопаснее:  на  горах-то  только  тайга
шумит, да ручьи бегут, по камню играют. Жи-
тель, гиляк, в долинах живет, у рек да у моря,
потому  что  питается  рыбой,  которая  рыба  в
реки  ихние  с  моря  заходит,  к  ы  т  а  называе-
мая.  И  столь  этой  рыбы  много,  так  это  даже
удивлению  подобно.  Кто  не  видал,  поверить
трудно: сами мы эту рыбу руками добывали. 

Так  все  и  идем,  нос-то  по  ветру  держим.
Где  этак  безопаснее,  к  морю  аль  к  речке  спу-
стимся,  а  чуть  малость  сомневаться  станем,
сейчас  опять  на  верхи.  Кордоны-то  обходим
со всякою осторожностью, а кордоны-то стоят



разно:  где  двадцать верст расстояние,  а  где  и
все пятьдесят. Угадать никак невозможно. Ну,
все  же  как-то  нас  бог  миловал,  обходили  все
кордоны  благополучно,  вплоть  до  последне-
го... 

VI 
Рассказчик нахмурился и замолчал. Спустя

некоторое время он поднялся с места. 
-- Что же дальше? -- спросил я. 
--  Лошадь вот...  Чай уж просохла.  Пора,  по-

жалуй, спустить с привязи. 
Мы  оба  вышли  на  двор.  Мороз  сдавал,  ту-

ман рассеялся. Бродяга посмотрел на небо. 
--  Стожары-то  высоко  поднялись,  --  сказал

он. -- За полночь зашло. 
Теперь юрты соседней слободы виднелись

ясно, так как туман не мешал. Слобода спала.
Белые полосы дыма тихо и сонно клубились в
воздухе; по временам только из какой-нибудь
трубы вдруг вырывались снопы искр, неисто-
во  прыгая  на  морозе.  Якуты  топят  всю  ночь
без  перерыва:  в  короткую  незакрытую  трубу
тепло  вытягивает  быстро,  и  потому  первый,
кто  проснется  от  наступившего  в  юрте  холо-
да, подкладывает свежих поленьев. 



Бродяга  постоял некоторое  время в  молча-
нии, глядя на слободу. Затем он вздохнул. 

--  Вот  и  ровно бы село наше,  право!  Давно
уж я села не видал. Якуты по наслегам живут,
как звери в лесу, все в одиночку... Эх, хоть бы
сюда  мне  перебраться,  что  ли.  Может,  и  вы-
жил бы здесь. 

--  Ну,  а в наслеге разве не выживете? Ведь
у вас хозяйство. Вот вы говорили, что доволь-
ны  своим  положением.  Бродяга  ответил  не
сразу. 

--  Мочи моей нету,  вот что!  Не глядели бы
глаза на здешнюю сторону. 

Он  подошел  к  коню,  пощупал  у  него  под
гривой, потрепал по шее. Умный конек повер-
нул к нему голову и заржал. 

--  Ну,  ладно,  ладно!  --  сказал  Василий  лас-
ково.  --  Спущу  сейчас.  Смотри,  Серко,  завтра
не выдай!.. В бега его завтра пущу с татарами.
Конек хороший,  набегал я  его,  --  теперь с  лю-
бым скакуном потягается. Ветер! 

Он снял недоуздок, и конь веселою рысцой
побежал к сену. Мы вернулись в избу. 

Лицо  Василья  сохраняло  пасмурное  выра-
жение. Он как будто забыл или не хотел про-



должать  свой  рассказ.  Я  напомнил  ему,  что
жду продолжения. 

-- Да что рассказывать-то, -- сказал он угрю-
мо, -- не знаю, право... Нехорошо у нас вышло.
Ну, да уж начал, так надо кончать... 

...Шли мы уже двенадцать ден и все еще с
Соколиного  острова  не  вышли,  а  по-настоя-
щему  надо  бы  на  восьмой  день  уже  на  амур-
скую  сторону  перебраться.  И  все  потому,  что
опасаемся,  на  командера  своего  надежды  не
имеем.  Где  бы ровным местом итти,  берегом,
а  мы  по  верхам  рыщем,  по  оврагам,  по  голь-
цам, да тайгой, да по бурелому... Много ли тут
уйдешь? Вот и стала у нас провизия кончать-
ся,  потому  что  всего  на  двенадцать  ден  и  за-
пасали.  Стали  мы  поначалу  порции  умень-
шать;  сухарей  понемногу  отпускали,  и  про-
мышляй  всяк  для  своей  утробы  как  знаешь:
ягоды-то по тайге много. И пришли мы таким
родом к заливчику, лиман называемый. Вода
в  том  заливчике  соленая,  а  как  припрет  ину
пору  с  Амуру,  то  и  пресная  бывает.  Вот  хоро-
шо:  надо  в  этом  месте  лодки  добывать,  на
амурскую сторону переправу иметь. 

Стали мы тут думать-гадать: где нам взять



лодки?  Приступили  к  Бурану:  советуй!  А  Бу-
ран-старик притомился у  нас  вовсе:  глаза  по-
тускли,  осунулся  весь  и  никакого  совету  не
знает.  "У  гиляков,  говорит,  лодки  добывать
надо",  а  где  они,  гиляки  эти,  и  каким,  напри-
мер, способом лодки у них получить, этого не
объясняет. 

Вот  и  говорим  мы  с  Володькой  ребятам:
"Погодите-ка вы здесь, а уж мы по берегу пой-
дем,  может,  на  гиляков  наткнемся:  как-ни-
будь  лодку  ли,  две  ли  промыслим.  А  вы  тут,
ребята,  смотрите,  ходите  с  опаской,  потому
что  кордон,  надо  быть,  поблизости  находит-
ся". 

Остались ребята, а мы втроем пошли по бе-
регу.  Шли-шли,  вышли  на  утесик,  глядим,  а
внизу, над речкой, гиляк стоит, снасть чинит.
Бог нам его, Оркуна этого, послал. 

-- Это что же Оркун, имя, что ли? -- спросил
я рассказчика. 

--  Кто  его  знает?  Может,  и  имя,  а  вернее,
что  старосту  это  по-ихнему  обозначает.  Нам
неизвестно, а только как подошли мы к нему
потихоньку  (не  сбежал  бы,  думаем),  окружи-
ли его, он и стал тыкать себя пальцем в грудь:



Оркун,  говорит,  Оркун;  а  что  такое  Оркун  --
мы не понимаем. Однако стали с ним разгова-
ривать.  Володька  взял  в  руки  палочку  и  на-
чертил на земле лодку; значит: вот нам от те-
бя какой предмет требуется! Гиляк сообразил
сразу,  замотал головой и начинает нам паль-
цы казать:  то два покажет,  то пять,  то все де-
сять.  Не могли мы долго в толк взять,  что та-
кое он показывает,  а  потом Макаров догадал-
ся: 

--  Братцы,  говорит,  да  ведь  это  ему  надо
знать, сколько нас, какую лодку готовить. 

--  Верно!  --  говорим  и  показываем  гиляку,
что,  мол,  двенадцать  нас  всех  человек.  Замо-
тал головой, -- понял. 

Потом велит себя к остальным товарищам
вести.  Взяло  нас  тут  маленько  раздумье,  да
что станешь делать? Пешком по морю не пой-
дешь! Привели. Возроптали на нас товарищи:
"Это  вы,  мол,  зачем  гиляка  сюда-то  притащи-
ли? Казать ему нас,  что  ли?.."  --  "Молчите,  го-
ворим,  мы с ним дело делаем".  А гиляк ниче-
го,  ходит  меж  нас,  ничего  не  опасается;  знай
себе халаты пощупывает. 

Отдали  мы  ему  запасные  халаты,  он  их



ремнем перевязал, вскинул на плечи и пошел
себе  вниз.  Мы,  конечно,  за  ним.  А  внизу-то,
смотрим,  юртенки  гиляцкие  стоят,  вроде  как
бы деревушка. 

--  Что  ж  теперь?  --  сумлеваются  ребята.  --
Ведь  он  в  деревню  пошел,  народ  сгонять  ста-
нет!.. 

-- Ну, так что ж, -- говорим мы им. -- Их все-
го-то  четыре юрты --  много ли тут  народу на-
берется?  А  ведь  нас  двенадцать  человек,  но-
жи  у  нас  по  три  четверти  аршина,  хорошие.
Да  и  где  же  гиляку  с  русским  человеком  си-
лой равняться? Русский человек --  хлебной, а
он рыбу одну жрет. С рыбы-то много ли он си-
лы наест? Куда им! 

Ну,  все-таки,  надо  правду  говорить,  ма-
ленько и у меня по сердцу скребнуло; не было
бы  какого  худа.  Вот,  мол,  и  край  Соколиного
острова  стоим,  а  приведет  ли  бог  на  амур-
ской-то стороне побывать? А амурская-то сто-
рона  за  проливом,  край  неба  горами  синеет.
Так бы, кажись, птицей снялся да полетел. Да,
вишь,  локоть  и  близок,  а  укусить  --  не  уку-
сишь!.. 

Вот  хорошо.  Подождали  мы  маленько,



смотрим,  идут  к  нам  гиляки  гурьбой.  Оркун
впереди, и в руках у них копья. "Вот видите, -
-  ребята  говорят,  -гиляки  биться  идут!"  --  "Ну,
мол, что будет... Готовь, ребята, ножи. Смотри-
те: живьем никому не сдаваться, и живого им
в  руки  никого  не  давать.  Кого  убьют,  делать
нечего, --  значит, судьба! А в ком дух остался,
за того стоять. Либо всем уйти, либо всем жи-
вым не быть. Стой, говорю, ребята, крепче!" 

Однако  на  гиляков  мы  это  подумали  на-
прасно.  Увидел  Оркун,  что  мы  сумлеваемся,
обобрал у своих копья, одному на руки сдал, а
с  остальными к нам идет без оружия.  Тут уж
и мы увидали, конечно, что у гиляков дело на
чести, и пошли с ними к тому месту, где у них
лодки  были  спрятаны.  Выволокли  они  нам
две  лодки:  одна  побольше,  другая  поменьше.
В большую-то Оркун приказывает восьмерым
садиться, в маленькую -- остальным. 

Вот мы, значит, и с лодками стали, а толь-
ко  переправляться-то  сразу  нельзя.  Повеял  с
амурской  стороны  ветер,  волна  по  проливу
пошла крупная, прибой так в берег и хлещет.
Никак нам в этих лодочках по этой погоде пе-
реехать невозможно. 



И  пришлось  нам  из-за  ветру  прожить  на
берегу  еще  два  дня.  Припасы-то,  между  тем,
все  прикончились,  ягодой  только  брюхо  на-
биваем,  да  еще  Оркун,  спасибо  ему,  четыре
юколы  дал,  --  рыба  у  них  такая.  Так  вот  юко-
лой этой еще сколько-нибудь питались. Чест-
ных  правил,  отличный  гиляк  был,  дай  ему,
господи! И по сю пору о нем вспоминаю. 

День прошел, все мы на берегу томимся. И
до  чего  досадно  было,  так  и  сказать  невоз-
можно.  Ночь  переночевали,  на  другой  день  -
-  все  ветер.  Тоска  донимает,  просто  терпеть
нельзя. А амурская-то сторона из-под ветру-то
еще явственнее выступает, потому что туман
с моря согнало. Буран наш как сел на утесике,
глазами  на  тот  берег  уставился,  так  и  сидит.
Не  говорит  ничего  и  ягод  не  собирает;  сжа-
лится кто над стариком, принесет ему ягоды в
шапке, -ну, он поест, а сам ни с места. Загоре-
лось  у  старика  бродяжье  сердце.  А  может,  и
то: смерть свою увидал... Бывает!.. 

Наконец всем уже невтерпеж стало,  и  ста-
ли  ребята  говорить:  ночью,  как-никак,  едем!
Днем невозможно, потому что кордонные мо-
гут  увидеть,  --  ну,  а  ночью-то  от  людей  без-



опасно,  а  бог  авось  помилует,  не  потопит.  А
ветер-то  все  гуляет  по  проливу,  волна  так  и
ходит;  белые  зайцы  по  гребню  играют,  ста-
рички  (птица  такая,  вроде  чайки)  над  морем
летают,  криком  кричат,  ровно  черти.  Камен-
ный  берег  весь  стоном  стонет,  море  на  берег
лезет. 

-- Давайте, говорю, ребята спать ляжем. Лу-
на  с  полночи  взойдет,  тогда  что  бог  даст,  по-
плывем.  Спать  уж  тогда  немного  придется,
надо теперь силы наспать. 

Послушались  ребята,  легли.  Выбрали  мы
место  на  высоком  берегу,  близ  утесу.  Сни-
зу-то, от моря, нас и не видно: деревья кроют.
Один  Буран  не  ложится:  все  в  западную  сто-
рону  глядит.  Легли  мы,  солнце-то  еще  толь-
ко-только  склоняться  стало,  до  ночи  далеко.
Перекрестился я, послушал, как земля стонет,
как тайгу ветер качает, да и заснул. 

Спим себе, беды и не чаем. 
Долго ли, коротко ли спали, только слышу

я: Буран меня окликает. Проснулся от сна, гля-
жу:  солнце-то  садиться  хочет,  море  утихло,
мороки над берегом залегают.  Надо мною Бу-
ран стоит, глаза у него дикие. 



-- Вставай, -- говорит, -- пришли уж... по ду-
шу, говорит, пришли!.. -рукой этак в кусты по-
казывает. 

Вскочил я тут на ноги, гляжу: в кустах сол-
даты... 

Один,  поближе,  из  ружья  целится,  другой,
подальше,  подбегает,  а  с  горки этак еще трое
спускаются,  ружья  подымают.  Мигом  сон  с
меня  соскочил;  крикнул  я  тут  громким  голо-
сом,  и  поднялись  ребята  сразу  все,  как  один.
Только  успел  первый  солдат  выстрелить,  мы
уж на них набежали... 

Глухое  волнение  сдавило  голос  рассказчи-
ка;  он  понурил  голову.  В  юрте  стояла  полу-
тьма, так как бродяга забыл подкладывать по-
ленья. 

-- Не надо бы рассказывать, -- сказал он то-
ном,  в  котором  слышалось  что-то  вроде
просьбы. 

--  Нет  уж,  все  равно,  кончайте!  Что  же
дальше? 

-- А дальше... да что уж тут... сами подумай-
те: ведь их всего-то пять человек, а нас двена-
дцать.  Да  еще  думали  они  нас  сонных  на-
крыть, все равно как тетеревей, а вместо того



мы им и оглянуться-то и собраться в кучу не
дали... Ножи у нас длинные... 

Выстрелили  они  по  разу  наспех  --  промах-
нулись. Бегут с горки, и удержаться-то трудно.
Сбежит  вниз,  а  тут  внизу  мы  его  и  принима-
ем... 

-- Верите вы? -- как-то жалостливо прогово-
рил рассказчик, поднимая на меня глаза с вы-
ражением  тоски,  --  и  оборониться-то  они  ни-
сколько не умели: со штыками этак, как от со-
бак,  отмахиваются,  а  мы  на  них,  мы  на  них,
как лютые волки!.. 

Пхнул  один  солдат  штыком  меня  в  ногу,
оцарапал  только,  да  я  споткнулся,  упал...  Он
на  меня.  Сверху  еще  Макаров  навалился...
Слышу:  бежит  по  мне  кровь...  Мы-то  с  Мака-
ровым встали, а солдатик остался... 

Поднялся  я  на  ноги,  гляжу  --  последние
двое  на  пригорок  выбежали.  Впереди-то  Сал-
танов, начальник кордона, лихой, далеко про
него  слышно  было;  гиляки  --  и  те  его  пуще
шайтана боялись, а уж из нашего-то брата не
один от него смерть себе получил. Ну, на этот
раз  не  пришлось...  Сам  себя  потерял.  Было  у
нас  два  черкеса,  проворны,  как  кошки,  и



храбрость  имели  большую.  Кинулся  один  к
Салтанову  навстречу,  в  половине  пригорка
сошлись.  Салтанов  в  него  из  револьвера  вы-
палил;  черкес  нагнулся,  оба  упали.  А  дру-
гой-то  черкес  подумал,  что  товарищ  у  него
убит.  Как  бросится  туда  же...  Оглянуться  мы
не  успели,  он  уж  Салтанову  голову  напрочь
ножом отмахнул. 

Вскочил  на  ноги,  зубы  оскалил...  в  руках
голову  держит.  Замерли  мы  все  тут,  глядим...
Скрикнул он что-то  по-своему,  звонко.  Разма-
хал голову, размахал и бросил... 

Полетела  голова  поверх  деревьев  с  утесу...
Тишина у нас настала, стоим все ни живы, ни
мертвы и слышим: внизу по морю плеск раз-
дался, -- пала голова в море. 

И  солдатик  последний  на  пригорке  стоит,
остановился. Потом ружье бросил, закрыл ли-
цо  руками  и  убежал.  Мы  и  не  гонимся:  беги,
бог  с  тобой!  Один он,  бедняга,  на  всем кордо-
не  остался,  потому  что  было  двадцать  чело-
век.  Тринадцать на амурскую сторону за про-
визией поехали, да из-за ветру не успели еще
вернуться, а шестерых мы уложили. 

Кончилось все, а мы испугались, никак со-



образиться  не  можем,  друг  на  друга  глядим:
что же,  мол,  это такое --  во сне,  али вправду?
Только  вдруг  слышим:  сзади,  на  том  месте,
где  спали  мы,  под  деревом.  Буран  у  нас  сто-
нет... 

А  Бурана  нашего  первый  солдат  из  ружья
убил.  Не  вовсе  убил,  --  помаялся  старик  еще
малое время, да недолго. Пока солнце за гору
село, из старика и дух вон. Страсть было жал-
ко!.. 

Подошли мы к  нему,  видим:  сидит старик
под  кедрой,  рукой  грудь  зажимает,  на  глазах
слезы.  Поманил  меня  к  себе.  "Вели,  говорит,
ребятам  могилу  мне  вырыть.  Все  одно  вам
сейчас плыть нельзя, надо ночи дождаться, а
то как бы с остальными солдатами в проливе
не  встретиться.  Так  уж  похороните  вы  меня,
ради Христа". 

-- Что ты, что ты, дядя Буран! -- говорю ему.
--  Нешто  живому  человеку  могилу  роют?  Мы
тебя  на  амурскую  сторону  свезем,  там  на  ру-
ках понесем... Бог с тобой. 

-- Нет уж, братец, -- отвечает старик, -- про-
тив своей судьбы не пойдешь, а уж мне судь-
ба  лежать  на  этом  острову,  видно.  Так  пусть



уж...  чуяло  сердце...  Вот  всю-то  жизнь  почи-
тай  все  из  Сибири  в  Рассею  рвался,  а  теперь
хоть бы на сибирской земле помереть, а не на
этом острову проклятом... 

Подивился я тут на Бурана, -- совсем не тот
старик  стал:  говорит  как  следует,  в  полной
памяти,  глаза  у  него  ясные,  только голос  сла-
бый.  Собрал  нас  всех  вокруг  себя  и  стал  на-
ставлять. 

--  Слушайте,  --  говорит,  --  ребята,  что я  ста-
ну  рассказывать,  да  запоминайте  хорошень-
ко.  Придется  теперь  вам  без  меня  по  Сибири
итти,  а  мне  здесь  оставаться.  Дело  ваше  те-
перь очень опасно, -- пуще всего, что Салтано-
ва  убили.  Слух  теперь  пройдет  об  этом  деле
далеко: не то что в Иркутске, в Рассее об этом
деле  узнают.  Станут  вас  в  Николаевском  сто-
рожить.  Смотри,  ребята,  идите  опасно;  голод,
холод терпите, а уж в деревни-то заходите по-
меньше, города обходите подальше. Гиляка и
гольда  не  бойтесь-эти  вас  не  тронут.  Ну,  те-
перь  замечайте  хорошенько,  стану  вам  про
дорогу по амурской стороне рассказывать. Бу-
дет  тут  перед Николаевским городом заимка,
в той заимке наш благодетель живет, приказ-



чик купца Тарханова. Торговал он раньше на
Соколином острову с гиляками, заехал с това-
рами в горы, да и сбился с дороги, заблудился.
А с гиляками у него нелады были, ссора. Уви-
дели они, что забрался он в глухое место, и за-
стукали  его  в  овраге;  совсем  было  убили,  да
как  раз  на  ту  пору  шли  мы  самым  тем  овра-
гом,  соколинские  бродяжки...  В  первый  раз
еще тогда  я  с  Соколина уходил.  Вот  заслыша-
ли  мы,  что  русской  человек  в  тайге  голосом
голосит,  кинулись  в  овраг  и  приказчика  от
гиляков  избавили;  с  тех  самых  пор  он  нашу
добродетель  помнит.  "Должон  я,  говорит,  по
гроб  моей  жизни  соколинских  ребят  наблю-
дать"...  И  действительно,  с  тех  пор  нашим  от
него всякое довольствие идет. Разыщите его --
счастливы будете и всякую помощь получите.

Вот  рассказал  нам  старик  все  дороги,  на-
ставления дал, а потом говорит: 

--  Теперь,  --  говорят,  --  ребята,  вам  време-
ни-то  терять  незачем.  Прикажи-ка,  Василий,
на этом месте домовину мне вырыть, потому
что  место  хорошее.  Пусть  хоть  ветер  с  амур-
ской  стороны  долетает,  да  море  оттуда  пле-
щет.  Не мешкайте,  полно,  ребята!  Принимай-



тесь за работу живее! 
Послушались мы. 
Тут старик под кедрой сидит, а тут мы ему

могилу  роем;  вырыли  могилу  ножами,  помо-
лились богу,  старик уж у  нас  молчит,  только
головой  качает,  слезно  плачет.  Село  солнце,
старик  у  нас  помер.  Стемнело,  мы  уж  и  яму
сравняли. 

Как выплыли мы на середину пролива, лу-
на  на  небо  взошла,  посветлело.  Оглянулись
все,  сняли  шапки...  За  нами,  сзади,  Соколи-
ный остров горами высится, на утесике-то Бу-
ранова кедра стоит... 

VII 
Переехали  мы  на  амурскую  сторону,  а  уж

там  гиляки  говорят:  "Салтанова  голова...  во-
да". Бедовые эти инородцы, сороки им на хво-
сте  вести  носят.  Что  ни  случись,  все  в  ту  же
минуту  узнают.  Повстречали  мы  их  несколь-
ко человек у моря, рыбу они ловили. Мотают
головами,  смеются;  видно,  что  рады  сами.  А
мы думаем: хорошо, мол, вам, чертям, смеять-
ся,  а  нам-то  каково!  Из-за  этой  головы  нам,
может,  всем  теперь  своих  голов  не  сносить.
Ну,  дали  они  нам  рыбы,  расспросили  мы  их



про все дороги, какие тут были, и пошли себе
по своей. Идем по земле, словно по камню го-
рячему, каждого шороху пугаемся, каждую за-
имку обходим,  от  русского  человека  тотчас  в
тайгу  хоронимся,  следы  заметаем.  Страшно
ведь... 

Днем  больше  в  тайге  отдыхали,  по  ночам
шли напролет. К Тархановой заимке подошли
на  рассвете.  Стоит  в  лесу  заимка  новая,  кру-
гом огорожена, вороты заперты накрепко. По
приметам выходит та самая, про какую Буран
рассказывал.  Вот  подошли  мы,  вежливенько
постучались,  смотрим:  вздувают  в  заимке
огонь. "Кто, мол, тут, что за люди?" 

-- Бродяжки, -- говорим, -- от Бурана Стахею
Митричу поклон принесли. 

А  на  ту  пору  Стахей  Митрич,  главный-то
приказчик тархановский,  в  отлучке находил-
ся, а на заимке подручного оставил, и был от
него подручному наказ: в случае придут соко-
линские ребята, давать им по пяти рублей на
брата,  да  сапоги,  да  полушубок,  белья  и  про-
визии --  сколько потребуется. "Сколько бы их
ни  было,  говорит,  всех  удовлетвори,  собери
работников,  да  при  них  выдачу  и  засвиде-



тельствуй. Тут и отчет весь!" 
А  уж  на  заимке  тоже  про  Салтанова  узна-

ли. Приказчик-то увидел нас и испужался. 
-- Ах, братцы, -- говорит, -- не вы ли же это-

го Салтанова прикончили? Беда ведь! 
--  Ну,  мол,  мы  аль  не  мы,  об  этом  разгова-

ривать  нечего.  А  не  будет  ли от  вашей мило-
сти  какой  помощи?  От  Бурана  мы  к  Стахею
Митричу с поклоном. 

-- А сам-то Буран что же? Али опять на ост-
ров попал? 

--  Попал,  --  говорим,  --  да  приказал  долго
жить. 

-- Ну, царство ему небесное... Хороший бро-
дяга  был,  честных  правил,  хотя  и  незадачли-
вый. Стахей Митрич и по сю пору его вспоми-
нает.  Теперь,  чай,  в  поминанье  запишет,
только  вот  имя-то  ему  как?  Не  знаете  ли,  ре-
бята? 

--  Не  знаем  мы.  Буран  да  Буран,  так  и  зва-
ли.  Чай,  покойник  и  сам-от  свое  имя  забыл,
потому что бродяге не к чему. 

--  То-то  вот.  Эх,  братцы,  жизнь-то,  жизнь
ваша!..  Захочет  поп  об  вас  богу  сказать,  и  то
не знает, как назвать... тоже, чай, у старика в



своей стороне родня была: братья и сестры, а
может, и родные детки. 

--  Как,  чай,  не  быть.  Бродяга-то  хоть  имя
свое крещеное бросил, а тоже ведь и его баба
родила, как и людей... 

-- Горькая ваша жизнь, -- ох, горькая! 
--  Чего  горше:  едим  прошеное,  носим  бро-

шеное,  помрем,  --  и  то  в  землю  не  пойдем.
Верно!  Не  всякому  ведь  бродяге  и  могила-то
достанется.  Помрешь  в  пустыне,  --  зверь  со-
жрет,  птица  расклюет...  Кости  --  и  те  серые
волки  врозь  растащут.  Как  же  не  горькая
жизнь? 

Пригорюнились мы...  Хоть  жалостные сло-
ва мы для приказчика говорим, -потому сиби-
ряку  чем  жалостнее  скажешь,  то  он  больше
тебя  наградит,  --  ну,  а  все  же  видим  и  сами,
что правда,  так оно и по-настоящему точка в
точку выходит. Вот, думаем, он сейчас зевнет,
да  перекрестится,  да  и  завалится  спать...  в
тепле,  да  в  сытости,  да  никого-то  он  не  боит-
ся,  а мы пойдем по дикой тайге путаться глу-
хою ночью да точно нечисть болотная с пету-
хами от крещеных людей хорониться. 

--  Ну, однако, ребята, --  говорит приказчик,



--  пора мне и на боковую. Жертвую вам от се-
бя по двугривенному на брата,  да  по положе-
нию, что следует,  получите и ступайте себе с
богом.  Рабочих  всех  будить  не  стану,  --  трое
есть  у  меня  понадежнее,  так  они  и  засвиде-
тельствуют для отчету. А то как бы с вами бе-
ды не нажить... Смотрите, в Николаевский го-
род  лучше  не  заглядывайте.  Намеднись  я  от-
туда приехал: исправник ноне живет бойкой;
приказал всех прохожих имать, где какой ни
объявится.  "Сороке,  говорит,  пролететь  не
дам, заяц мимо не проскачет, зверь не проры-
щет,  а  уж  этих  я  молодцов-соколинцев  изы-
маю".  Счастливы  будете,  ежели  удастся  вам
мимо  пройти,  а  уж  в  город-то  ни  за  коим  де-
лом не заходите. 

Выдал  он  нам  по  положению,  рыбы  еще
дал  несколько,  да  от  себя  по  двугривенному
накинул. Потом перекрестился на небо, ушел
к себе  на  заимку и  дверь запер.  Погасили си-
биряки огни, легли спать, -- до свету-то еще не
близко.  А  мы  пошли  себе  своею  дорогой,  и
очень нам всем в ту ночь тоскливо было. 

Ох, и люта же тоска на бродягу живет! Ноч-
ка-то  темная,  тайга-то  глухая...  дождем  тебя



моет, ветром тебя сушит и на всем-то, на всем
белом  свете  нет  тебе  родного  угла,  ни  при-
юту... Все вот на родину тянешься, а приди на
родину, там тебя всякая собака за бродягу зна-
ет.  А  начальства-то  много,  да  начальство-то
строго...  Долго  ли  на  родине  погуляешь,  --
опять тюрьма! 

Да еще и тюрьма-то иной раз раем вспоми-
нается,  право...  Вот  и  в  ту  ночь,  идем-идем,
вдруг Володька и говорит: 

--  А  что,  братцы,  что-то  теперь  наши  поде-
лывают? 

-- Это ты про кого, мол? 
--  Да  наши,  на  Соколином  острову,  в  седь-

мой  казарме.  Чай,  спят  себе  теперь  и  горюш-
ка мало!..  А  мы вот  тут...  Эх,  не  надо  бы и  хо-
дить-то... 

Прикрикнул  я  на  него.  "Полно,  мол,  тебе
бабиться!  И  не  ходил  бы,  коли  дух  в  тебе  ко-
роткий,  --  на  других  тоску  нытьем  нагоня-
ешь". 

А  сам,  признаться,  тоже задумался.  Прито-
мились  мы,  идем  --  дремлем;  бродяге  это  в
привычку на ходу спать. И чуть маленько за-
будусь,  сейчас  казарма  и  приснится.  Месяц



будто светит и стенка на свету поблескивает,
а за решетчатыми окнами -- нары, а на нарах
арестантики спят рядами. А потом приснится,
и сам будто лежу, потягиваюсь... Потянусь -- и
сна не бывало... 

Ну, нет того сна лютее, как отец с матерью
приснятся. Ничего будто со мною не бывало --
ни тюрьмы,  ни Соколиного острова,  ни этого
кордону.  Лежу будто в горенке родительской,
и мать мне волосы чешет и гладит. А на столе
свечка  стоит,  и  за  столом  сидит  отец,  очки  у
него  надеты  и  старинную  книгу  читает.  На-
четчик был. А мать будто песню поет. 

Проснулся я от этого сна, -- кажись, нож бы
в сердце, так в ту же пору. Вместо горенки ро-
дительской  --  глухая  тропа  таежная.  Впере-
ди-то Макаров идет, а мы за ним гусем. Ветер
подымется, пошелестит ветвями и стихнет. А
вдали,  сквозь  дерев,  море  виднеется,  и  над
морем  край  неба  просвечивает,  -значит,  ско-
ро заря, и нам куда-нибудь в овраге хоронить-
ся.  И  никогда-то,  -может,  и  сами  слышали,  --
никогда оно не молчит, море-то. Все будто го-
ворит  что-то,  песню  поет  али  так  бормочет...
Оттого мне во сне все песня и снилась.  Пуще



всего нашему брату от моря тоска, потому что
мы к нему не привычны. 

Стали ближе к Николаевскому подаваться;
заимки пошли чаще, и нам еще опаснее. Как-
никак,  подвигаемся  помаленьку  вперед,  да
тихо;  ночью  идем,  а  с  утра  забиваемся  в
глушь,  где  уж  не  то  что  человек  --  зверь  не
прорыщет, птица не пролетит. 

Николаевск город надо бы подальше обой-
ти, да уж мы притомились по пустым местам,
да  и  припасы  кончились.  Вот  подходим  к  ре-
ке под вечер, видим: на берегу люди какие-то.
Пригляделись,  ан  это  "вольная  команда"
(Вольную  команду  составляют  каторжники,
отбывшие положенный срок испытания. Они
живут не в  тюрьме,  а  на вольных квартирах,
хотя  все  же  и  они  лично  и  их  труд  подверга-
ются известному контролю и обусловлены из-
вестными  правилами)  с  сетями  рыбу  ловит..
Ну, и мы без страху подходим: 

-- Здорово, мол, господа, вольная команда! 
-- Здравствуйте, -- отвечают. -- Издалеча ли

бог несет? 
Слово  за  слово,  разговорились.  Потом  ста-

роста  ихний  посмотрел  на  нас  пристально,



отозвал меня к сторонке и спрашивает: 
-- Вы, господа проходящие, не с Соколиного

ли  острову?  Не  вы  ли  это  Салтанова  "накры-
ли"? 

Постеснялся я,  признаться,  сказать ему от-
кровенно всю правду. Он хошь и свой брат, да
в этаком деле и своему-то не сразу доверишь-
ся. Да и то сказать: вольная команда все же не
то,  что  арестантская  артель:  захочет  он,  на-
пример,  перед  начальством  выслужиться,
придет  и  доложит  тайком,  --  он  ведь  "воль-
ный".  В  тюрьмах  у  нас  все  фискалы  напере-
чет,  --  чуть  что,  сейчас  уж  знаем,  на  кого  ду-
мать. А на воле-то как узнаешь? 

Вот  видит  он,  что  я  позамялся,  и  говорит
опять: 

--  Вы  меня  не  опасайтесь:  я  своего  брата
выдавать никогда не  согласен,  да  и  дела мне
нет.  Не  вы,  так  и  не  вы!  А  только,  как  было
слышно в городе, что на Соколине сделано ка-
чество, и вижу я теперь, что вас одиннадцать
человек,  то  я  и  догадался.  Ох,  ребята,  беда
ведь  это,  --  право,  беда!  Главное  дело:  каче-
ство-то  большое,  да  и  исправник  у  нас  ноне
дошлый. Ну, это дело ваше... Пройдете мимо, -



-  счастливы  будете,  а  покамест  вот  осталось
у  нас  артельного  припасу  достаточно,  и  как
нонче нам домой возвращаться, то получайте
себе наш хлеб, да еще рыбы вам отпустим. Не
нужно ли котла? 

-- Пожалуй, говорю, лишний не помешает. 
-- Берите артельный... Да еще из городу но-

чью я вам кое-чего привезу. Надо ведь своему
брату помощь делать. 

Легче  тут  нам  стало.  Снял  я  шапку,  покло-
нился доброму человеку; товарищи тоже ему
кланяются...  Плачем...  И то дорого, что припа-
сами  наделил,  а  еще  пуще  того  дорого,  что
доброе  слово  услыхали.  До  сих  пор  шли,  от
людей  прятались,  потому  знаем:  смерть  нам
от людей предстоит, больше ничего. А тут по-
жалели нас. 

Ну,  на радостях-то чуть было беды себе не
наделали. 

Как  отъехала  вольная  команда,  ребята  на-
ши повеселели. Володька даже в пляс пустил-
ся, и сейчас мы весь свой страх забыли. Ушли
мы  в  падь,  называемая  та  падь  Дикманская,
потому  что  немец-пароходчик  Дикман  в  ней
свои  пароходы  строил...  над  рекой...  Развели



огонь, подвесили два котла, в одном чай зава-
рили,  в другом уху готовим. А дело-то уж и к
вечеру подошло, глядишь, и совсем стемнело,
и дождик пошел. Да нам в то время дождик, у
огня-то за чаем, нипочем показался. 

Сидим себе, беседуем, как у Христа за пазу-
хой,  а  о  том  и  не  думаем,  что  от  нас  на  той
стороне  городские  огни  виднеются,  стало
быть, и наш огонь из городу тоже видать. Вот
ведь до чего наш брат порой беспечен бывает:
по горам шли, тайгой,  так и то всякого шоро-
ху пугались, а тут против самого города огонь
развели и беседуем себе,  будто так оно и сле-
дует. 

На  счастье  наше,  жил в  то  время в  городу
старичок-чиновник. Был он в прежнее время
в  N  тюремным  смотрителем.  А  в  N  тюрьма
большая, народу в ней перебывало страсть, и
все  того  старика  поминали  добром.  Вся  Си-
бирь  Самарова  знала,  и  как  сказали  мне
недавно ребята,  что помер он в третьем годе,
то я нарочно к попу ездил, полтину за помин
души ему отдал,  право! Добрейшей души ста-
ричок был, царствие ему небесное, только ру-
гаться любил... Такой был ругатель, просто бе-



да. Кричит, кричит и ногами топает, и кулаки
сжимает,  а  никакого  страху  от  него  не  было.
Уважали ему, конечно, во всякое время, пото-
му что был старик справедливый. Никогда от
него  арестанту  обиды  не  было,  никогда  ни-
чем  не  притеснял,  копейкой  артельной  не
прибытчился,  кроме  того,  что  добровольно
артель  за  его  добродетель  награждала.  Не  за-
бывали,  надо правду говорить,  и  его  арестан-
ты,  потому  что  семья  у  него  была  не  малая...
Имел доход порядочный... 

В то время старичок этот был уж в отстав-
ке и жил себе в Николаевске на спокое, в соб-
ственном  домишке.  И  по  старой  памяти  все
он  с  нашими  ребятами  из  вольной  команды
дружбу  водил.  Вот  сидел  он  тем  временем  у
себя на крылечке и трубку покуривал.  Курит
трубку и видит: в Дикманской пади огонек го-
рит.  "Кому  же  бы  это,  думает,  тот  огонек  раз-
вести?" 

Проходили  тут  двое  из  вольной  команды,
подозвал он их и спрашивает: 

--  Где  ноне  ваша  команда  рыбу  ловит?
Неужто в Дикманской пади? 

--  Нет,  --  говорят те,  --  не  в  Дикманской па-



ди.  Ноне  им  повыше  надо  быть.  Да  и  то,  ни-
как,  вольной  команде  нонче  в  город  возвра-
щаться. 

--  То-то  вот  и  я  думаю...  А  видите,  вон,  ого-
нек за рекой горит? 

-- Видим. 
--  Кому  же  у  того  огня  быть?  Как  по-ваше-

му? 
--  Не  могим  знать,  Степан  Савельич.  Ка-

кие-нибудь проходящие. 
--  То-то,  проходящие...  Нет  у  вас,  подлецов,

догадки  о  своем  брате  подумать,  все  я  об  вас
обо  всех  думай...  А  слыхали,  что  исправник
третьего  дня  про  соколинцев-то  сказывал?
Видали,  мол,  их недалече...  Не они ли это,  ду-
рачки, огонь развели? 

--  Может  статься,  Степан  Савельич.  Не  ди-
во, что и они развели. 

--  Ну,  плохо  ж  их  дело!  Вот  ведь,  подлецы,
чего делают!.. Не знаю, исправник-то в городе
ли?  Коли  не  вернулся  еще,  так  скоро  вернет-
ся;  увидит  этот  огонь,  сейчас  команду  наря-
дит.  Как  быть?  Жаль  ведь  мерзавцев-то:  за
Салтанова  им  всем  своих  голов  не  сносить!
Снаряжай-ка, ребята, лодку... 



Вот,  сидим  мы  у  огня,  ухи  дожидаемся,  --
давно  горячего  не  видали.  А  ночь  темная,  с
окияну  тучи  надвинулись,  дождик  моросит,
по  тайге  в  овраге  шум  идет,  а  нам  и  любо...
Нашему-то  брату,  бродяжке,  темная  ночь  --
родная  матушка;  на  небе  темнее  --  на  сердце
веселее. 

Только  вдруг  татарин  у  нас  уши  насторо-
жил.  Чутки  они,  татары-то,  как  кошки.  При-
слушался  и  я,  слышу:  будто  кто  тихонько  по
реке веслом плещет. Подошел ближе к берегу,
так и есть: крадется под кручей лодочка, греб-
цы на веслах сидят, а у рулевого на лбу кокар-
да поблескивает. 

--  Ну,  говорю,  ребята,  пропали  наши  голо-
вы... Исправник! Вскочили все, котлы опроки-
нули, -- в тайгу!.. Не приказал я ребятам врозь
разбегаться.  Посмотрим,  мол,  что  еще  будет:
может  гурьбой-то  лучше  спасемся,  если  их
мало.  Притаились  за  деревьями,  ждем.  При-
стает лодка к берегу, выходят на берег пятеро.
Один засмеялся и говорит: 

--  Что, дурачки, разбежались? Небось, вый-
дете все, -- я на вас такое слово знаю. Видишь,
удалые ребята, а бегают, как зайцы! 



Сидел рядом со мной Дарьин за кедрой, 
--  Слышь,  говорит,  Василий?  Чудное  дело:

голос у исправника будто знакомый. 
--  Молчи,  говорю,  что  еще  будет.  Немного

их. 
Вышел  тут  один  гребец  вперед  и  спраши-

вает: 
--  Эй,  вы,  не  бойтесь!..  Кого  вы  в  здешнем

остроге знаете? 
Притаили мы дух, не откликаемся. 
--  Да  что  вы  это,  лешие!  --  окликает  тот

опять.  --  Сказывайте,  кого  вы  в  здешнем
остроге знаете, может и нас узнаете тоже. 

Отозвался я. 
--  Да  уж  знаем  ли,  нет  ли,  а  только  если  б

век вас не видать, может и нам, и вам лучше
бы было. Живьем не дадимся. 

Это я товарищам признак подал, чтобы го-
товились.  Их  всего  пятеро,  -сила-то  наша.  Бе-
да только, думаю, как начнут из револьверов
палить, -- в городе-то услышат. Ну, да уж заод-
но пропадать! Без бою все-таки не дадимся. 

Тут старик сам заговорил: 
--  Ребята,  говорит,  неужто никто из вас Са-

марова не знает? 



Дарьин опять меня толкнул: 
--  Верно!  Кажись,  это  N-ской  смотритель...

А что, -- спрашивает громко, -- вы, ваше благо-
родие, Дарьина знавали ли когда? 

-- Как, мол, не знать, -- старостой у меня в N
находился, Федотом, кажись, звали. 

-- Я самый, ваше благородие. Выходи, ребя-
та! Это отец наш. 

Тут все мы вышли. 
-- Что же, мол, ваше благородие, неужто вы

нас ловить выехали? Так мы на это никак не
надеемся. 

-- Дураки вы! Пожалел я вас, олухов. Вы это
что  же  с  великого-то  ума  надумали,  прямо
против города огонь развели? 

--  --  Обмокли,  говорим,  ваше  благородие.
Дождик. 

--  Дожди-ик?  А  еще  называетесь  бродяги!
Чай,  не  размокнете.  Счастлив  ваш  бог,  что  я
раньше  исправника  вышел  на  крылечко,
трубку-то покурить.  Увидел бы ваш огонь ис-
правник,  он  бы  вам  нашел  место,  где  обсу-
шиться-то... Ах, ребята, ребята! Не очень вы, я
вижу,  востры,  даром,  что  Салтанова  поддели,
кан-нальи  этакие!  Гаси  живее  огонь,  да  уби-



райтесь  с  берега  туда  вон,  подальше,  в  падь.
Там хоть десять костров разводи, подлецы! 

Ругается старик, а мы стоим вокруг, слуша-
ем да посмеиваемся. Потом перестал кричать
и говорит: 

--  Ну,  вот  что:  привез  я  вам  в  лодке  хлеба
печеного, да чаю кирпича три. Не поминайте
старика  Самарова  лихом.  Да  если  даст  бог
счастливо  отсюда  выбраться,  может,  доведет-
ся  кому  в  Тобольске  побывать,  --  поставьте
там в соборе моему угоднику свечку. Мне, ста-
рику, видно, уж в здешней стороне помирать,
потому  что  за  женой  дом  у  меня  взят...  Ну,  и
стар  уж...  А  тоже  иногда  про  свою  сторону
вспоминаю. Ну, а теперь прощайте. Да еще со-
вет  мой  вам:  разбейтесь  врозь.  Вас  теперь
сколько? 

-- Одиннадцать, -- говорим. 
--  Ну, и как же вы не дураки? Ведь про вас

теперь,  чай, в Иркутске знают, а вы так всею
партией и прете. 

Сел  старик  в  лодку,  уехал,  а  мы  ушли  по-
дальше в падь,  чай вскипятили,  сварили уху,
раздуванили  припасы  и  распрощались  --  ста-
рика-то послушались. 



Мы  с  Дарьиным  в  паре  пошли.  Макаров
пошел с черкесами. Татарин к двум бродягам
присоединился;  остальные  трое  тоже  кучкой
пошли.  Так  больше  мы  и  не  видались.  Не
знаю, все ли товарищи живы, или помер кто.
Про  татарина  слыхал,  будто  тоже  сюда  при-
слан, а верно ли -- не знаю. 

В ту же ночь, еще на небе не зарилось, мы
с  Дарьиным  мимо  Николаевска  тихонько
шмыгнули.  Одна  только  собака  на  ближней
заимке взлаяла. 

А как стало солнце всходить,  мы уж верст
десяток  тайгой  отмахали  и  стали  опять  к  до-
роге  держать.  Тут  вдруг  слышим  --  колоколь-
чик позванивает. Прилегли мы тут за кусточ-
ком, смотрим, бежит почтовая тройка, и в те-
леге исправник, закрывшись шинелью, дрем-
лет. 

Перекрестились  мы  тут  с  Дарьиным:  сла-
ва-те господи, что вечор его в городе не было.
Чай, нас ловить выезжал. 

VIII 
Огонь  в  камельке  погас.  В  юрте  стало  теп-

ло, как в нагретой печи. Льдины на окнах на-
чали  таять,  и  из  этого  можно  было  заклю-



чить,  что  на  дворе  мороз  стал  меньше,  так
как  в  сильные  морозы  льдина  не  тает  и  с
внутренней стороны, как бы ни было тепло в
юрте. В виду этого мы перестали подбавлять в
камелек  дрова,  и  я  вышел  наружу,  чтобы  за-
крыть трубу. 

Действительно,  туман  совершенно  рассе-
ялся, воздух стал прозрачнее и несколько мяг-
че.  На  севере  из-за  гребня  холмов,  покрытых
черною  массой  лесов,  слабо  мерцая,  подыма-
лись  какие-то  белесоватые  облака,  быстро
пробегающие  по  небу.  Казалось,  кто-то  тихо
вздыхал  среди  глубокой  холодной  ночи,  и
клубы пара, вылетавшие из гигантской груди,
бесшумно  проносились  по  небу  от  края  и  до
края и затем тихо угасали в глубокой синеве.
Это играло слабое северное сияние. 

Поддавшись  какому-то  грустному  обая-
нию,  я  стоял  на  крыше,  задумчиво  следя  за
слабыми  переливами  сполоха.  Ночь  развер-
нулась во всей своей холодной и унылой кра-
се. На небе мигали звезды, внизу снега уходи-
ли  вдаль  ровною  пеленой,  чернела  гребнем
тайга,  синели  дальние  горы.  И  ото  всей  этой
молчаливой,  объятой  холодом,  картины  вея-



ло  в  душу  снисходительною  грустью,  --  каза-
лось, какая-то печальная нота трепещет в воз-
духе: "далеко, далеко!" 

Когда я вернулся в избу,  бродяга уже спал,
и в юрте слышалось его ровное дыхание. 

Я  тоже  лег,  но  долго  еще  не  мог  заснуть
под  впечатлением  только  что  выслушанных
рассказов.  Несколько  раз  сон,  казалось,  опус-
кался уже на мою разгоряченную голову, но в
эти минуты, как будто нарочно, бродяга начи-
нал  ворочаться  на  лавке  и  тихо  бредил.  Его
грудной  голос,  звучащий  каким-то  безотчет-
но-смутным  ропотом,  разгонял  мою  дремоту,
и  в  воображении  одна  за  другой  вставали
картины  его  одиссеи.  По  временам,  когда  я
начинал  забываться,  мне  казалось,  что  надо
мной шумят лиственницы и кедры, что я гля-
жу вниз с высокого утеса и вижу белые доми-
ки кордона в  овраге,  а  между моим глазом и
белою стеною реет горный орел, тихо взмахи-
вая  свободным  крылом.  И  мечта  уносила  ме-
ня все дальше и дальше от безнадежного мра-
ка  тесной  юрты.  Казалось,  меня  обдавал  сво-
бодный  ветер,  в  ушах  гудел  рокот  океана,  са-
дилось солнце, залегали синие мороки, и моя



лодка тихо качалась на волнах пролива. 
Всю  кровь  взбудоражил  во  мне  своими

рассказами  молодой  бродяга.  Я  думал  о  том,
какое  впечатление  должна  производить  эта
бродяжья  эпопея,  рассказанная  в  душной  ка-
торжной  казарме,  в  четырех  стенах  крепко
запертой тюрьмы. И почему,  спрашивал я  се-
бя, этот рассказ запечатлевается даже в моем
уме  --  не  трудностью  пути,  не  страданиями,
даже не "лютою бродяжьей тоской",  а  только
поэзией  вольной  волюшки?  Почему  на  меня
пахнуло от него только призывом раздолья и
простора,  моря,  тайги  и  степи?  И  если  меня
так зовет она, так манит к себе эта безвестная
даль,  то  как  неодолимо  должна  она  призы-
вать  к  себе  бродягу,  уже  испившего  из  этой
отравленной неутолимым желанием чаши? 

Бродяга  спал,  а  мои  мысли  не  давали  мне
покоя. Я забыл о том, что привело его в тюрь-
му и ссылку, что пережил он, что сделал в то
время, когда "перестал слушаться родителей".
Я  видел  в  нем  только  молодую  жизнь,  пол-
ную  энергии  и  силы,  страстно  рвущуюся  на
волю... Куда? 

Да, куда?.. 



В  смутном  бормотании  бродяги  мне  слы-
шались  неопределенные  вздохи  о  чем-то.  Я
забылся  под  давлением  неразрешимого  во-
проса, и над моим изголовьем витали сумрач-
ные  грезы...  Село  вечернее  солнце.  Земля  ле-
жит  громадная,  необъятная,  грустная,  вся  по-
груженная  в  тяжелую  думу.  Нависла  молча-
ливая, тяжелая туча... Только край неба отсве-
чивает  еще  потухающими  лучами  зари,  да
где-то  далеко,  под  задумчиво  синеющими  го-
рами, стоит огонек... 

Что это: родное пламя давно оставленного
очага  или  блудящий  огонь  над  ожидающею
во мраке могилой?.. 

Заснул я очень поздно. 
IX 
Когда я проснулся, было уже, вероятно, ча-

сов  одиннадцать.  На  полу  юрты,  прорезав-
шись  сквозь  льдины,  играли  косые  лучи
солнца. Бродяги в юрте не было. 

Мне нужно было съездить по делам в сло-
боду,  поэтому  я  запряг  коня  в  маленькие  са-
ночки  и  выехал  из  своих  ворот,  направляясь
вдоль улицы селения. День был яркий и срав-
нительно  теплый.  Мороз  стоял  градусов  око-



ло двадцати,  но...  все в мире относительно,  и
то самое, что в других местах бывает в развал
зимы, мы здесь воспринимали как первое ды-
хание  наступавшей  весны.  Клубы  дыма,
дружно поднимаясь изо всех слободских юрт,
не  стояли  прямыми,  неподвижными  столба-
ми, как бывает обыкновенно в большие моро-
зы,  --  их  гнуло  к  западу,  веял  восточный  ве-
тер, несущий тепло с Великого океана. 

Слобода  почти  наполовину  населена
ссыльными  татарами,  и  так  как  в  тот  день  у
татар  был  праздник,  то  улица  имела  доволь-
но  оживленный  вид.  То  и  дело  где-нибудь
скрипели  ворота,  и  со  двора  выезжали  дров-
ни  или  выбегали  рысцой  верховые  лошади,
на  которых,  раскачиваясь  в  стороны,  сидели
хмельные  всадники.  Эти  поклонники  Маго-
мета  не  особенно  строго  блюдут  запрещение
Корана, и потому как верховые, так и пешехо-
ды  выписывали  вдоль  и  поперек  улицы  са-
мые  причудливые  зигзаги.  Порой  какой-ни-
будь  пугливый  конек  кидался  в  сторону
слишком  круто,  дровни  опрокидывались,  ло-
шадь  мчалась  вдоль  улицы,  а  хозяин  поды-
мал  целую  тучу  снеговой  пыли  собственною



фигурой,  волочась  на  вожжах.  Не  сдержать
коня и вывалиться с  дровней --  это во хмелю
может случиться со всяким; но для "хорошего
татарина"  позорно  выпустить  из  рук  вожжи,
хотя  бы  при  таких  затруднительных  обстоя-
тельствах. 

Но вот прямая, как стрела, улица приходит
в  какое-то  особенное,  суетливое  оживление.
Ездоки приворачивают к заборам, пешие сто-
ронятся, татарки в красных чадрах, нарядные
и  пестрые,  сгоняют  ребят  по  дворам.  Из  юрт
выбегают  любопытные,  и  все  поворачивают
лица в одну сторону. 

На  другом  конце  длинной  улицы  появи-
лась кучка всадников, и я узнал бега, до кото-
рых  и  якуты,  и  татары  большие  охотники.
Всадников  было  человек  пять,  они  мчались,
как  ветер,  и  когда  кавалькада  приблизилась,
то впереди я различил серого конька, на кото-
ром  вчера  приехал  Багылай.  С  каждым  уда-
ром  копыт  пространство,  отделявшее  его  от
скакавших  сзади,  увеличивалось.  Через  ми-
нуту  все  они  промчались  мимо  меня,  как  ве-
тер. 

Глаза  татар  сверкали  возбуждением,  по-



чти злобой. Все они на скаку размахивали ру-
ками  и  ногами  и  неистово  кричали,  отдав-
шись  всем  корпусом  назад  почти  на  спины
лошадям.  Один  Василий  скакал  "по-расей-
ски", пригнувшись к лошадиной шее, и изред-
ка издавал короткие свистки,  звучавшие рез-
ко,  как удары хлыста.  Серый конек почти ло-
жился  на  землю,  распластываясь  в  воздухе,
точно летящая птица. 

Сочувствие улицы, как всегда в этих случа-
ях, склонилось на сторону победителя. 

-- Эх, удалой молодца! -- вскрикивали в вос-
торге  зрители,  а  старые  конокрады,  страст-
ные  любители  дикого  спорта,  приседали  и
хлопали  себя  по  коленам,  в  такт  ударам  ло-
шадиных копыт. 

В  половине  улицы  Василий  догнал  меня,
возвращаясь  на  взмыленном  коне  обратно.
Посрамленные  соперники  плелись  далеко
сзади. 

Лицо бродяги было бледно, глаза горели от
возбуждения.  Я  заметил,  что  он  уже  "выпив-
ши". 

-- Закутил! -- крикнул он мне, наклоняясь с
коня, и взмахнул шапкой. 



-- Дело ваше... -- ответил я. 
-- Ничего, не сердись!.. Кутить могу, а ум не

пропью  никогда.  Между  прочим,  переметы
мои ни под каким видом никому не отдавай!
И сам просить стану -- не давай! Слышишь? 

-- Слышу, -- ответил я холодно, -- только уж
вы,  пожалуйста,  пьяным  ко  мне  не  приходи-
те. 

-- Не придем, -- ответил бродяга и хлестнул
коня  концом  повода.  Конек  захрапел,  взвил-
ся,  но,  отскакав  сажени  три,  Василий  круто
остановил его и опять нагнулся ко мне. 

-- Конек-то золото! Об заклад бился. Видели
вы, как скачет? Теперича я с татар что захочу,
то  за  него и возьму.  Верно тебе говорю,  пото-
му  татарин  хорошего  коня  обожает  до  стра-
сти! 

-- Зачем же вы его продаете? На чем будете
работать? 

-- Продаю, -- подошла линия! 
Он  опять  хлестнул  коня  и  опять  удержал

его. 
--  Собственно потому, как встретил я здесь

товарища.  Все  брошу.  Эх,  мил-лай!  Посмотри
вон,  татарин  едет,  вон  на  чалом  жеребчике...



Эй, ты, -крикнул он ехавшему сзади татарину,
-- Ахметка! Подъезжай-ка сюда. 

Чалый  жеребчик,  играя  головой  и  круто
забирая  ногами,  подбежал  к  моим  саночкам.
Сидевший  на  нем  татарин  снял  шапку  и  по-
клонился,  весело  ухмыляясь.  Я  с  любопыт-
ством взглянул на него. 

Плутоватая  рожа  Ахметки  вся  расцветала
широкою  улыбкой.  Маленькие  глазки  весело
сверкали,  глядя  на  собеседника  с  плутовской
фамильярностью.  "Мы,  брат,  с  тобой  понима-
ем  друг  друга,  --  как  будто  говорил  каждому
этот взгляд.  --  Конечно,  я плут,  но ведь в том-
то  и  дело,  не  правда  ли,  чтобы  быть  плутом
ловким?"  И  собеседник,  глядя  на  это  скула-
стое  лицо,  на  веселые  морщинки  около  глаз,
на  оттопыренные  тонкие  и  большие  уши,
как-то особенно и потешно торчавшие врозь,
невольно  усмехался  тоже.  Тогда  Ахметка
убеждался,  что  его  поняли,  удовлетворялся  и
снисходительно  кивал  головой  в  знак  соли-
дарности во взглядах. 

--  Товарища! --  кивнул он головой на Васи-
лья. -- Вместе бродяга ходил. 

А теперь-то ты где же проживаешь?.. Я что-



то раньше в слободе тебя не видал. 
За  бумагам  пришел.  Приискам  ходим,

спирту таскаем (Торговля водкой на приисках
и  вблизи  приисков  строго  воспрещена,  и  по-
тому  в  таежных  приисках  Ленской  системы
развился особый промысел -- спиртоносов, до-
ставляющих на прииски спирт в обмен на зо-
лото.  Промысел  чрезвычайно  опасный,  так
как  в  наказание  за  это  полагаются  каторж-
ные работы,  и,  кроме того,  дикая  природа  са-
ма  по  себе  представляет  много  трудностей.
Множество спиртоносов гибнет в тайге от ли-
шений  и  казачьих  пуль,  а  нередко  и  под  но-
жами своей же братии из других партий. Зато
промысел этот выгоднее приисковой работы).

Я  взглянул  на  Василья.  Он  потупился  под
моим  взглядом  и  подобрал  поводья  лошади,
но  потом  поднял  опять  голову  и  вызывающе
посмотрел  на  меня  горящими  глазами.  Губы
его  были  крепко  сжаты,  но  нижняя  губа  за-
метно вздрагивала. 

--  Уйду  с  ним  в  тайгу...  Что  на  меня  так
смотришь? Бродяга я, бродяга!.. 

Последние слова он произнес уже на скаку.
Через  минуту  только  туча  морозной  пыли



удалялась по улице, вместе с частым топотом
лошадиных копыт. 

Через год Ахметка опять приходил в слобо-
ду  "за  бумагам",  но  Василий  больше  не  воз-
вращался. 

1885 


