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Василий Иванович Немирович-
Данченко

 
Ночью

(Очерки жизни и войны в Дагестане. Часть
#1)

   
Немирович-Данченко  Василий  Иванович —  извест-
ный  писатель,  сын  малоросса  и  армянки.  Родился  в
1848 г.;  детство  провел  в  походной  обстановке  в  Даге-
стане и Грузии;  учился в  Александровском кадетском
корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов
жил  на  побережье  Белого  моря  и  Ледовитого  океана,
которое  описал  в  ряде  талантливых  очерков,  появив-
шихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Евро-
пы»  и  вышедших  затем  отдельными  изданиями  («За
Северным  полярным  кругом»,  «Беломоры  и  Соловки»,
«У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»).
Из них особое внимание обратили на себя «Соловки»,
как заманчивое,  крайне идеализированное изображе-
ние  своеобразной  религиозно-промышленной  общи-
ны.  Позже  Немирович-Данченко,  ведя  жизнь  туриста,
издал  целый  ряд  путевых  очерков,  посвященных  как
отдельным  местностям  России  («Даль» —  поездка  по
югу,  «В  гостях» —  поездка  по  Кавказу,  «Крестьянское
царство» —  описание  своеобразного  быта  Валаама,



«Кама и Урал»), так и иностранным государствам («По
Германии и Голландии»,  «Очерки Испании» и др.).  Во
всех этих очерках он является увлекательным рассказ-
чиком,  дающим  блестящие  описания  природы  и  яр-
кие характеристики нравов. Всего более способствова-
ли  известности  Немировича-Данченко  его  хотя  и  не
всегда  точные,  но  колоритные  корреспонденции,  ко-
торые  он  посылал  в  «Новое  Время»  с  театра  войны



1877 —  78  годов  (отд.  изд.  в  переработанном  виде,  с
восстановлением  выброшенных  военной  цензурой
мест,  под  заглавием  «Год  войны»).  Очень  читались
также  его  часто  смелообличительные  корреспонден-
ции  из  Маньчжурии  в  японскую  войну  1904–1905  го-
дов,  печат.  в  «Русском  Слове».  Немирович-Данченко
принимал  личное  участие  в  делах  на  Шипке  и  под
Плевной, в зимнем переходе через Балканы и получил
солдатский Георгиевский крест. Военные впечатления
турецкой кампании дали Немировичу-Данченко мате-
риал для биографии Скобелева и для романов: «Гроза»
(1880),  «Плевна  и  Шипка»  (1881),  «Вперед»  (1883).  Эти
романы,  как  и  позднейшие  романы  и  очерки:  «Цари
биржи» (1886), «Кулисы» (1886), «Монах» (1889), «Семья
богатырей»  (1890),  «Под  звон  колоколов»  (1896),  «Вол-
чья  сыть»  (1897),  «Братские  могилы»  (1907),  «Бодрые,
смелые, сильные. Из летописей освободительного дви-
жения»  (1907),  «Вечная  память!  Из  летописей  освобо-
дительного  движения»  (1907)  и  др. —  отличаются  ин-
тересной фабулой,  блеском изложения,  но  пылкое во-
ображение  иногда  приводит  автора  к  рискованным
эффектам  и  недостаточному  правдоподобию.  Гораздо
выдержаннее  в  художественном  отношении  мелкие
рассказы  Немировича-Данченко  из  народного  и  во-
енного  быта,  вышедшие  отдельными  сборниками:
«Незаметные  герои»  (1889),  «Святочные  рассказы»
(1890)  и  др.;  они  правдивы  и  задушевны.  Его  эффект-
ные  по  фактуре  стихотворения  изданы  отдельно  в
Санкт-Петербурге  (1882  и  1902).  Многие произведения
Немировича-Данченко  переведены  на  разные  евро-
пейские  языки.  «Избранные  стихотворения»  Немиро-
вича-Данченко  изданы  московским  комитетом  гра-
мотности  (1895)  для  народного  чтения.  В  1911 г.  това-
риществом  «Просвящение»  предпринято  издание  со-
чинений  Немировича-Данченко  (вышло  16 т.).  Часть
его  сочинений  дана  в  виде  приложения  к  журналу



«Природы и Люди». 
 
Василий  Иванович  многие  годы  путешествовал.  В  го-
ды  русско-турецкой,  русско-японской  и  1-й  мировой
войн  работал  военным  корреспондентом.  Награжден
Георгиевским  крестом  за  личное  участие  в  боях  под
Плевной.  Эмигрировал в  1921  году.  Умер в  Чехослова-
кии. 
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Ночью 



Ночь была тиха, так тиха, точно она замер-
ла,  ожидая  какого-то  страшного  преступ-

ления…  Амед  заснул,  как  убитый.  Подобно
всем  горцам,  он  знал,  что  проснётся,  когда
ему будет надо, и действительно, — не успели
семь очей Большой Медведицы над вершина-
ми  Дагестанских  твердынь  совершить  чет-
верть своего оборота, как юноша был уже вне
царства грёз, так нежно ласкавших во сне его
чуткую  душу.  Он  потянулся.  Открыл  глаза.
Звёзды  сияли  ярко…  Зловещий  Альдебаран
стоял  над  самою  Шайтан-горою,  и  красный
блеск  его,  казалось,  играл  на  её  грозных  утё-
сах.  Амед  прислушался.  Кругом  раздавалось
только  ровное  дыхание  спавших  елисуйцев.
Чу,  где-то  заржала  лошадь…  Другая  ответила
ей.  Далеко-далеко  затявкали  крепостные  со-
баки…  И  по  тому  направлению,  точно  желая
осветить  местность,  взвилась  огнистою  зме-
ёю  ракета.  И  опять  тьма,  звёздный  блеск  и
молчание… Амед пополз прочь от товарищей
осторожно,  медленно…  Земля  стала  уже
влажной, и шорох его тела по ней был совсем
не  слышен.  Хатхуа —  там  вон…  Во  мраке
смутным  пятном  выделяется  значок  его, —



дальше  ещё  какие-то  пятна…  Тихо-тихо  пол-
зёт Амед. Теперь не только судьба крепости и
его жизнь, но и жизнь Нины зависит от успе-
ха  задуманного  им  предприятия…  Вот  уже
дыхания  елисуйцев  не  слышно.  Направо —
дидойцы,  но  они  далеко,  налево —  чеченцы
из  Карадага, —  те  тоже  не  увидят  его  теперь.
Костры  залиты  и  разбросаны.  Только  чутьём
и  можно  взять.  Амед  приподнялся  и  уже  по-
шёл.  Обувь  его  из  сырых  бараньих  шкур,  ме-
хом наружу, совершенно скрадывала звук ша-
гов.  Нескольких минут было достаточно,  что-
бы  расстояние  между  ним  и  становьем
Хатхуа  сократилось,  и  Амед  опять  припал  к
земле.  Сердце  бьётся.  Со  страшною  силою
бьётся, так что юноша приостановился и нич-
ком  пролежал,  боясь,  чтобы  кто-нибудь  не
уловил  этого  стука.  И  в  голове  точно  молот-
ки…  Все  пульсы  будто  кричат  о  нём,  преду-
преждают врага.  Амед,  приподняв голову,  по-
смотрел  на  звёзды.  У  него  было  достаточно
времени.  Торопиться  незачем.  Он  знал,  что
теперь,  если понадобится  с  его  стороны удар,
то повторить его нельзя будет, а его рука, как
и  сердце,  должны  быть  тверды.  Скоро,  впро-



чем,  бой  его  сердца  сделался  тише,  и  юноша
почувствовал  такой  прилив  отваги  и  уверен-
ности, что двинулся вперёд опять… На что-то
холодное  и  склизкое  наткнулся  он…  Оно  за-
шуршало прочь,  и  лёгкое шипение послыша-
лось около. Змею встревожил… Вот прямо пе-
ред ним какое-то пятно. Ноги спящего челове-
ка.  Амед —  мимо  и,  только  поравнявшись  с
его головой, чуть приподнял свою и различил
худое  лицо  тоже  юноши —  лезгина…  А  око-
ло —  ещё  спящий…  Джансеид  и  Селим  даже
не  задышали  тревожнее, —  до  того  тихо  дви-
гался  теперь  Амед.  Медянка  в  траве  произво-
дит  не  больше  шума.  Наконец-то  вон  что-то
блестит…  Амед  различает  подбитые  серебря-
ными  подковами  каблуки.  Это —  Хатхуа…
Это —  князь.  Его  кинжал  с  золочёной  руч-
кой… Его ружьё брошено около — в бурочном
чехле… Князь разметался во сне и спит креп-
ко-крепко…  Так  крепко,  что  не  слышит,  как
над  его  лицом  поднимается  другое,  такое  же
молодое,  красивое,  дышащее  смертельною
ненавистью к нему.

Амед жадно смотрел на него своими ястре-
биными  глазами.  Смотрел,  стараясь  не  ды-



шать, чтобы не разбудить врага. Рука юноши
уже потянулась к кинжалу, но он вдруг отдёр-
нул её прочь и, несмотря на темноту, покрас-
нел.  «Какая  подлость!» —  подумал  он.  Нару-
шение  такого  адата  на  веки  вечные  сделало
бы его, Амеда, позором всей своей семьи и по-
словицей  в  горах.  Говорили  бы:  «подл,  как
Амед,  сын  Курбана-Аги…  Он  убил  врага  во
время  газавата»…  «Живи, —  мысленно  крик-
нул ему Амед. — Живи, пока судьба не сведёт
нас  вдвоём  грудь  с  грудью!..  Живи!..»  Но  тем
не  менее —  так  уйти  Амед  не  мог.  Он  поща-
дил жизнь врага, но оружие ему принадлежа-
ло, и адат даже ничего не говорил против это-
го…  Амед  взял  ружьё  Хатхуа,  привязал  его  к
своей  спине,  чтобы  оно  не  мешало  ему  полз-
ти  дальше,  и  опять  двинулся  вперёд…  Вон —
темнеют  сливающиеся  силуэты  коней…  Если
бы знать, какая из них принадлежит князю…
Впрочем,  примета  верная:  конь  Хатхуа  не
должен быть рассёдлан, и, действительно, вот
он —  стреноженный,  но  засёдланный…  Спит
тоже, должно быть… Ещё не улёгся, но голову
свесил, и только тонкая кожа породистого ка-
бардинца  порою  вздрагивает…  Амед  подполз



ему  под  брюхо, —  перевернулся  лицом  квер-
ху,  вынул  кинжал  и  разрезал  треног.  Почуяв
себя  свободным,  конь  переступил  шаг,  дру-
гой… Амед за  ним.  Вынул из-за  пазухи чурек
и  поднял  его  к  самой  морде  лошади.  Лошадь
почуяла  запах  хлеба  и  потянулась  за  ним, —
но Амед уже отполз, — лошадь чутьём узнала,
где  лакомый  кусок,  и  направилась  к  нему…
Он  ещё  дальше, —  конь  за  ним…  Вон  другие
кони…  Одни  уж  к  земле  припали  и  только,
видя  движущегося  мимо  коня, —  провожают
его  ласковым  похрапыванием.  Один,  стрено-
женный,  подскочил ближе и тоже потянулся
за хлебом, — Амед скорее пошёл уже… Ему ка-
залось,  бояться  нечего.  Стреноженный  конь
отстал, лошадь Хатхуа следовала за ним и тя-
нулась мордой к чуреку. Амед хотел уже вско-
чить в седло, как вдруг рядом, точно из земли
вырос  какой-то  горец…  Амед  хотел  припасть
к  ней,  но  было  уже  поздно,  Он  смело  повер-
нулся к нему… Горец смотрел на него с изум-
лением.  Видно  было,  что  он  ещё  не  совсем
сбросил  с  себя  чары  сна  и  не  определил,  ви-
дится  ли  ему  всё  это,  или  действительность
сама  перед  ним.  Амеду  нельзя  было  давать



ему время очнуться совсем. Он как-то присел
и  быстрым  движением  прыгнул —  прямо  на
шею  горцу,  всунув  ему  в  рот  свой  левый  ку-
лак!  Оба  повалились  на  землю.  Но  Амед  уже
обвил  его  крепкими  ногами,  а  правой  рукой
сдавил ему шею… Горец захрипел… Амед бег-
ло  осмотрел  его  и  отличил кабардинский на-
ряд…  Очевидно,  он  был  на  службе  у  Хатхуа…
Амед  заметил,  что  задыхавшийся  нукер  всё-
таки  рукою  тянется  к  своему  кинжалу,  и  от-
пустил горло его; не обращая внимания на то,
что тот кусает его левую руку, — Амед выхва-
тил  свой,  сам  не  зная  как,  быстро  нащупал
сердце  лежащего,  и  не  успел  тот  ещё  употре-
бить  последних  усилий,  чтоб  приподняться,
как  елисуец  ударил  его  кинжалом.  Судорога
пробежала  по  телу  несчастного…  Что-то  тёп-
лое  залило  грудь  Амеду…  Он  тихо  встал…
«Жаль мне  тебя! — прошептал он. — Ты ни в
чём не виноват, но верно судьба твоя была та-
кова.  Кысмет!  Аллах судил тебе сегодня быть
убитым.  Всё  равно,  если  бы  ты  осилил, —  ты
бы убил меня!..»  Только теперь елисуец заме-
тил,  что  у  него  с  головы  во  время  всей  этой
экспедиции  слетела  папаха.  Он  взял  такую  у



убитого,  снял  у  него  из-за  пояса  пистолеты,
которых у  Амеда  не  было,  и,  оставив труп, —
сел на коня и тихо поехал вперёд… Тут уже не
было никого. Очевидно, убитый принадлежал
к  числу  сторожей,  поставленных  у  бивуаков.
Хатхуа,  боясь  вылазки,  обеспечил  себя  силь-
ною цепью часовых спереди — там, где его ла-
герь обращён был лицом к Самурскому укреп-
лению, — здесь же у него не было почти нико-
го. Нападения отсюда не могло произойти.

Кабардинец,  почуяв  чужого  всадника,  за-
артачился было,  но Амед знал горских коней
и  быстрым  ударом  кинжала  поразил  его  ухо.
Лёгкая  рана  заставила  благородного  коня
вздрогнуть  и  кинуться  вперёд,  но  елисуец
чуть не разодрал ему рта удилами и так силь-
но ногами сжал ему бока,  что конь захрипел,
покосился на него и вполне подчинился воле
своего  всадника.  Тут  уже  долина  кончилась.
Амед сообразил, что между ним и последним
бивуаком Хатхуа версты две легло… «Спасибо
тебе,  князь! —  засмеялся  он, —  и  за  ружьё,  и
за  коня!»  Ему  на  минуту  жаль  стало,  что,  по-
жалуй, этого подвига его никто не узнает. Са-
мый  подвиг  ещё  обнаружится  утром,  но  кто



его  сделал,  будет  тайной…  Впрочем,  елисуй-
цы ведь не станут скрывать, что вчера между
ними  был  Амед.  А  сегодня  нет  его;  значит,
Хатхуа  догадается.  Тем  лучше.  После  этого
уже  никто  не  осмелится  дома  считать  Амеда
за юношу. То, что он сделал прежде и теперь,
достаточно для того, чтобы даже на джамаате
ему позволили говорить после старших, а на-
стоящие  джигиты,  пододвинувшись,  давали
бы ему между собою место…

Он уже поднялся на первый холмик.
Точно завернувшаяся в белое одеяло, доли-

на  под  ночною  мглою  была  позади.  Амед  хо-
тел  было  уже  понестись  теперь  во  всю,  как
вдруг там в темноте далеко-далеко,  где долж-
на была находиться крепость, вспыхнуло пят-
ном в тумане, и, несколько секунд погодя, по-
слышался  сухой  треск  залпа.  Опять  огни  и
опять  залп.  Вот  новое  светлое  пятно,  очевид-
но, орудия с башни сбросили сноп огня в ноч-
ную темень, и глухой удар пушечного выстре-
ла  покатился  в  ущелье,  которое  начиналось
у  этого  пригорка.  Мгновенно  позади  точно
ожили  долина  и  горы.  Гул  тысячи  встрево-
женных  голосов  наполнил  недавнюю  тиши-



ну ночи. Беспорядочные выстрелы затрещали
со  всех  сторон.  Где-то  далеко  послышались
крики:  «Алла!  Алла!»,  и  Амед  сообразил,  что
какая-нибудь,  посланная  с  вечера  князем,
шайка наткнулась на русский секрет и вызва-
ла  залп  оттуда.  В  тактику  горцев  входили
ночные  нападения  врасплох.  Даже  не  дости-
гая  прямой цели,  они всё-таки,  не  нанося  им
больших  потерь,  не  давали  русским  возмож-
ности спокойно спать. Неприятель утомлялся
и терял энергию и силы.

Амед, впрочем, недолго думал.
Он понял, что Хатхуа уже на ногах, что он

хватился ружья и не нашёл его, кинулся к ко-
ню,  и  коня  не  было;  что,  несколько  минут
спустя, увидят убитого кабардинца, и всё дело
обнаружится. Теперь каждое мгновение было
ему  дорого.  Он  наклонился  к  голове  коня  и
чуть не в самое ухо ему пронзительно гикнул.
Лошадь  стремительно  понеслась  вперёд,  вы-
бивая  искры  из  каменных  пород,  составляв-
ших дно ущелья. Погони позади ещё не было,
но Амед сам вырос в горах и понимал, что она
не заставит себя ждать долго, особенно когда
Хатхуа узнает, кому он обязан этим. «Амед, —



сообразит он, — служит русским и послан не
иначе,  как  русскими  с  депешами  из  крепо-
сти»…  Каждая  секунда  увеличивала  расстоя-
ние между елисуйцем и горцами.  Не прошло
получаса, как ущелье позади было уже остав-
лено,  а  впереди потянулись цепи едва разли-
чимые  во  мраке  холмов.  Одно  спасение  за-
ключалось в том, что едва ли у горцев найдёт-
ся такая лошадь, как эта. Для Хатхуа легче бы-
ло бы проиграть одну битву, чем потерять по-
добного коня. Это наполняло мстительную ду-
шу  Амеда  невыразимою  радостью.  Он  даже
нашёл  возможным  петь  о  чём-то,  о  чём  сам
не знал.  Горным духом взлетал он на  верши-
ны  холмов  и  злобным  Джином  вскачь  стре-
мился вниз. Эта ночь убьёт коня, но ему, Аме-
ду, всё равно. Завтра он будет уже далеко — у
самого  берега  моря…  И  какое  ему  дело  тогда
до огорчений Хатхуа!..  Он даже бросит кабар-
динца  здесь  на  пути.  Может  быть,  лошадь
отыщет  погоня  и  приведёт  назад  никуда  не
годную.

Как  на  этом  бешеном  беге  он  не  полетел
через  голову  коня,  как  кабардинец  не  спо-
ткнулся,  Амед потом не мог дать себе отчёта.



Ночь ветром своим что-то кричала ему в уши,
точно предостерегая его; горные потоки, каза-
лось, стремясь догнать его, бежали некоторое
время  рядом  и  оставались  далеко  позади…
Около, точно часовые, вырастали утёсы, — он
и  их  бросал  где-то  за  спиною…  А  семь  очей
Большой Медведицы уже совершили, полови-
ну назначенного им волею Аллаха круга и те-
перь  смотрели  прямо  в  лицо  этому  юноше,
летевшему,  как  вихрь  в  пустыне  Джанасана,
как  стрела,  пущенная  великаном  Сааласом  в
сказочного  тура,  как…  Но  Амеду  было  не  до
сравнений…  Он  знал,  сколько  счастья  или
несчастья связано с  его  успехом и восклицал
мысленно:  «Ты  помог  мне,  Аллах,  значит,  де-
ло,  которому  служу, —  угодно  Тебе…  Дай  же,
чтобы  к  утру  копыта  коня  уже  коснулись  со-
лёной воды Каспийского моря!..»

Горы  на  востоке  выделились  определён-
нее, чем такие же на западе…

Сердце Амеда радостно забилось…
—  Сейчас  будет  день…  Сейчас  будет

день! —  кричал  он  в  лицо  этой  ночи,  время
которой уже было сочтено,  в лицо этой тьме,
дрогнувшей  и  побледневшей  в  ожидании



солнца…  И,  действительно,  когда  рассвет  за-
ставил  потускнеть  звёзды, —  и  белая  шапка
Шайтан-Дага  уже  позади  вдруг  обрисовалась
в  сумраке, —  недалеко  перед  Амедом  спокой-
ное,  бесконечное,  прекрасное  в  своём  медли-
тельном  ритмическом  движении  раскину-
лось море. Он с наслаждением потянул в себя
воздух —  и  ещё  стремительнее  понёсся  на-
встречу  торжественному  шуму  его  валов,  бе-
лой  кайме  пены,  лежавшей  на  берегу…  Мо-
ре!.. Тут уж он был безопасен.
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