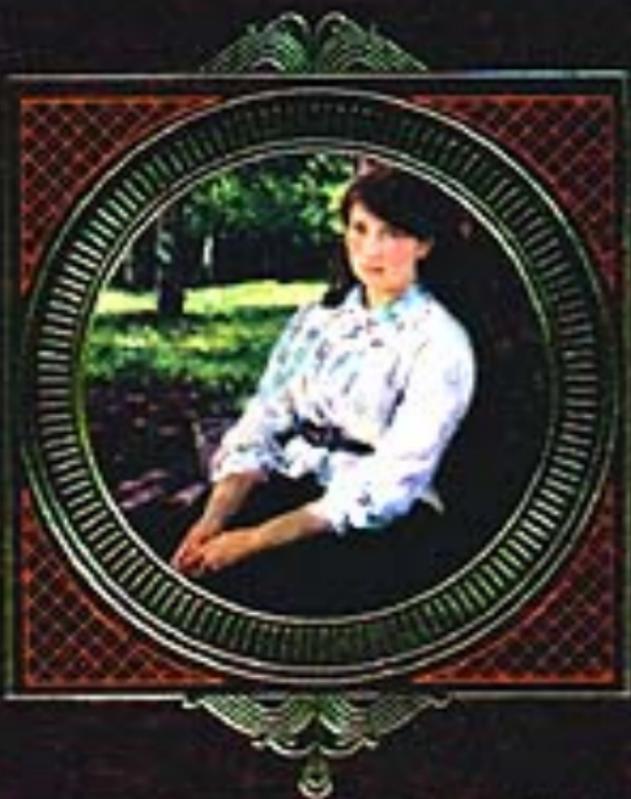


РУССКАЯ БЛАГОДА

Меня

ДУША

Счастливые дни



Окаянные дни // Эксмо, М., 2006
ISBN: 5-04-002265-4, 5-699-19418-5
FB2: "shum29", 17.11.2008, version 1.0
UUID: 7c54747c-06a2-102c-99a2-0288a49f2f10
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024

Иван Алексеевич Бунин

Рахманинов
(Воспоминания)

Иван Бунин

Рахманинов

При моей первой встрече с ним в Ялте произошло между нами нечто подобное тому, что бывало тогда только в романтические годы молодости Герцена, Тургенева, когда люди могли проводить целые ночи в разговорах о прекрасном, вечном, о высоком искусстве. Впоследствии, до его последнего отъезда в Америку, встречались мы с ним от времени до времени очень дружески, но все же не так, как в ту встречу, когда, проговорив чуть не всю ночь на берегу моря, он обнял меня и сказал: «Будем друзьями навсегда!» Уж очень различны были наши жизненные пути, судьба все разъединяла нас, встречи наши были всегда случайны, чаще всего недолги, и была, мне кажется, вообще большая сдержанность в характере моего высокого друга. А в ту ночь мы были еще молоды, были далеки от сдержанности, как-то внезапно сблизились чуть не с первых слов, которыми обменялись в большом обществе, собравшемся, уже не помню почему, на веселый ужин в лучшей ялтинской гостинице «Россия». Мы за ужином сидели рядом, пили шампанское Абрау-Дюрсо, потом вышли на террасу, продолжая раз-

говор о том падении прозы и поэзии, что совершалось в то время в русской литературе, незаметно спустились во двор гостиницы, потом на набережную, ушли на мол, – было уже поздно, нигде не было ни души, – сели на какие-то канаты, дыша их дегтярным запахом и этой какой-то совсем особой свежестью, что присуща только черноморской воде, и говорили, говорили все горячее и радостнее уже о том чудесном, что вспоминалось нам из Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета, Майкова... Тут он взволнованно, медленно стал читать то стихотворение Майкова, на которое он, может быть, уже написал тогда или только мечтал написать музыку:

*Я в гроте ждал тебя в урочный
час.
Но день померк; главой качая сон-
ной,
Заснули тополи, умолкли гальци-
оны:
Напрасно! Месяц встал, серебрился
и угас;*

*Редела ночь; любовница Кефала,
Облокотясь на рдяные врата*

*Младого дня, из кос своих роняла
Златые зерна перлов и опала
На синие долины и леса...*