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«Салтыков  (Михаил  Евграфович) –  знаменитый  рус-
ский писатель. Родился 15 января 1826 г. в старой дво-
рянской  семье,  в  имении  родителей,  селе  Спас-Угол,
Калязинского уезда Тверской губернии.  Хотя в приме-
чании  к  «Пошехонской  старине»  С.  и  просил  не  сме-
шивать  его  с  личностью  Никанора  Затрапезного,  от
имени  которого  ведется  рассказ,  но  полнейшее  сход-
ство многого, сообщаемого о Затрапезном, с несомнен-
ными фактами жизни С.  позволяет предполагать,  что
«Пошехонская  старина»  имеет  отчасти  автобиографи-
ческий характер…»
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алтыков  (Михаил  Евграфович) –  знамени-
тый  русский  писатель.  Родился  15  января

1826 г.  в старой  дворянской  семье,  в  имении
родителей,  селе  Спас-Угол,  Калязинского  уез-
да  Тверской  губернии.  Хотя  в  примечании  к
«Пошехонской  старине»  С.  и просил  не  сме-
шивать  его  с  личностью  Никанора  Затрапез-
ного,  от  имени  которого  ведется  рассказ,  но
полнейшее  сходство  многого,  сообщаемого  о
Затрапезном,  с  несомненными  фактами  жиз-
ни  С.  позволяет  предполагать,  что  «Пошехон-
ская старина» имеет отчасти автобиографиче-
ский  характер.  Первым  учителем  С.  был  кре-
постной  человек  его  родителей,  живописец
Павел;  потом  с  ним  занимались  старшая  его
сестра,  священник  соседнего  села,  гувернант-
ка и студент московской духовной академии.
Десяти лет от роду он поступил в московский
дворянский институт (нечто в роде гимназии,



с  пансионом),  а  два  года  спустя  был  переве-
ден,  как  один  из  отличнейших  учеников,  ка-
зеннокоштным воспитанником в Царскосель-
ский  (позже –  Александровский)  лицей.  В
1844 г.  окончил курс по второму разряду (т. е.
с чином X-го класса), семнадцатым из двадца-
ти  двух  учеников,  потому  что  поведение  его
аттестовалось  не  более  как  «довольно  хоро-
шим»:  к  обычным  школьным  проступкам
(«грубость»,  куренье,  небрежность  в  одежде)
у  него  присоединялось  писание  стихов
«неодобрительного» содержания. В лицее, под
влиянием свежих еще тогда пушкинских пре-
даний, каждый курс имел своего поэта; в XIII-
м курсе эту роль играл С. Несколько его стихо-
творений  было  помещено  в  «Библиотеке  для
Чтения» 1841 и 1842 гг.,  когда он был еще ли-
цеистом;  другие,  напечатанные  в  «Современ-
нике»  (ред.  Плетнева)  1844  и  1845 гг.,  написа-
ны им также еще в лицее (все эти стихотворе-
ния перепечатаны в «Материалах для биогра-
фии М. Е. Салтыкова»,  приложенных к полно-
му собранию его сочинений).  Ни одно из сти-
хотворений  С.  (отчасти  переводных,  отчасти
оригинальных)  не  носит  на  себе  следов  та-



ланта;  позднейшие  по  времени  даже  уступа-
ют  более  ранним.  С.  скоро  понял  что  у  него
нет  призваны  к  поэзии,  перестал  писать  сти-
хи и не  любил,  когда ему о  них напоминали.
И  в  этих  ученических  упражнениях,  однако,
чувствуется  искреннее  настроение,  большей
частью грустное,  меланхолическое (у  тогдаш-
них знакомых С. слыл под именем «мрачного
лицеиста»).  В  августе  1844 г.  С.  был  зачислен
на  службу  в  канцелярию  военного  министра
и  только  через  два  года  получил  там  первое
штатное  место –  помощника  секретаря.  Лите-
ратура  уже  тогда  занимала  его  гораздо  боль-
ше,  чем  служба:  он  но  только  много  читал,
увлекаясь  в  особенности  Ж. Зандом  и  фран-
цузскими  социалистами  (блестящая  картина
этого увлечения нарисована им, тридцать лет
спустя,  в  четвертой главе сборника:  «За рубе-
жом»),  но  и  писал–  сначала  небольшие  биб-
лиографические  заметки  (в  «Отечественных
Записках» 1847 г.), а потом повести: «Противо-
речия»  (там  же,  ноябрь  1847)  и  «Запутанное
дело»  (март  1848).  Уже  в  библиографических
заметках,  не  смотря  на  маловажность  книг,
по  поводу  которых  они  написаны,  прогляды-



вает  образ  мыслей  автора-его  отвращение  к
рутине,  к  прописной  морали,  к  крепостному
праву;  местами  попадаются  и  блестки  на-
смешливого юмора. В первой повести С., кото-
рую он никогда впоследствии не перепечаты-
вал, звучит, сдавленно и глухо, та самая тема,
на  которую  были  написаны  ранние  романы
Ж. Занда:  признание  прав  жизни  и  страсти.
Герой  повести,  Нагибин –  человек  обессилен-
ный  тепличным  воспитанием  и  беззащит-
ный против влияний среды, против «мелочей
жизни».  Страх  перед  этими  мелочами  и  то-
гда,  и  позже  (см.  напр.  «Дорога»,  в  «Губерн-
ских  Очерках»)  был  знаком,  по-видимому,  и
самому С. –  но у  него это был тот страх,  кото-
рый  служит  источником  борьбы,  а  не  уны-
ния.  В  Нагибине  отразился,  таким  образом,
только  один  небольшой  уголок  внутренней
жизни  автора.  Другое  действующее  лицо  ро-
мана-«женщина-кулак»,  Крошина –  напоми-
нает  Анну  Павловну  Затрапезную  из  «Поше-
хонской старины»,  т. е.  навеяно,  вероятно,  се-
мейными  воспоминаниями  С. Гораздо  круп-
нее «Запутанное дело» (перепеч. в «Невинных
рассказах»),  написанное  под  сильным  влия-



нием  «Шинели»,  может  быть  и  «Бедных  лю-
дей», но заключающее в себе несколько заме-
чательных страниц (напр. изображение пира-
миды  из  человеческий  тел,  которая  снится
Мичулину).  «Россия» –  так размышляет герой
повести – «государство обширное, обильное и
богатое; да человек-то глуп, мрет себе с голоду
в  обильном  государстве».  «Жизнь-лотерея»,
подсказывает  ему  привычный  взгляд,  заве-
щанный  ему  отцом;  «оно  так –  отвечает  ка-
кой-то  недоброжелательный  голос, –  но  поче-
му  же  она  лотерея,  почему  ж  бы  не  быть  ей
просто  жизнью»?  Несколькими  месяцами
раньше  такие  рассуждения  остались  бы,  мо-
жет  быть,  незамеченными-но  «Запутанное
дел»\')  появилось  в  свет  как  раз  тогда,  когда
февральская  революция  во  Франции  отрази-
лась в России учреждением негласного коми-
тета,  облеченного  особыми  полномочиями
для  обуздания  печати.  28-го  апреля,  1848 г.  С.
был  выслан  в  Вятку  и  3-го  июля  определен
канцелярским  чиновником  при  вятском  гу-
бернском  правлении.  В  ноябре  того  же  года
он  был  назначен  старшим  чиновником  осо-
бых  поручений  при  вятском  губернаторе,  за-



тем  два  раза  исправлял  должность  правите-
ля  губернаторской  канцелярии,  а  с  августа
1850 г.  был  советником  губернского  правле-
ния.  О  службе  его  в  Вятке  сохранилось  мало
сведений,  но,  судя  по  записке  о  земельных
беспорядках  в  Слободском  уезде,  найденной,
после смерти С.,  в его бумагах и подробно из-
ложенной в «Материалах» для его биографии
он  горячо  принимал  к  сердцу  свои  обязанно-
сти,  когда  они  приводили  его  в  непосред-
ственное  соприкосновение  с  народной  мас-
сой и давали ему возможность быть ей полез-
ным.  Провинциальную  жизнь,  в  самых  тем-
ных  ее  сторонах,  в  то  время  легко  ускользав-
ших от взора, С. узнал как нельзя лучше, бла-
годаря  командировкам  и  следствиям,  кото-
рые  на  него  возлагались –  и  богатый  запас
сделанных им наблюдений нашел себе место
в  «Губернских  Очерках».  Тяжелую  скуку  ум-
ственного  одиночества  он  разгонял  внеслу-
жебными  занятиями:  сохранились  отрывки
его переводов из Токвиля,  Вивьена,  Шерюеля
и  заметки,  написанные  им  по  поводу  извест-
ной книги Беккарии. Для сестер Болтиных, из
которых одна в 1856 г. стала его женою, он со-



ставил  «Краткую  историю  России».  В  ноябре
1855 г.  ему  разрешено  было,  наконец,  совер-
шенно  оставить  Вятку  (откуда  он  до  тех  пор
только  один  раз  выезжал  к  себе  в  тверскую
деревню); в феврале 1856 г. он был причислен
к министерству внутренних дел,  в июне того
же  года  назначен  чиновником  особых  пору-
чений  при  министре  и  в  августе  командиро-
ван  в  губернии  Тверскую  и  Владимирскую
для  обозрения  делопроизводства  губернских
комитетов ополчения (созванного, по случаю
восточной войны, в 1855 г.).  В  его бумагах на-
шелся  черновик  записки,  составленной  им
при исполнении этого поручения. Она удосто-
веряет,  что  так  называемые  дворянские  гу-
бернии предстали перед С. не в лучшем виде,
чем  недворянская,  Вятская;  злоупотреблений
при  снаряжении  ополчения  им  было  обнару-
жено  множество.  Несколько  позже  им  была
составлена записка об  устройстве  градских и
земских полиций, проникнутая мало еще рас-
пространенной тогда идеей децентрализации
и  весьма  смело  подчеркивавшая  недостатки
действовавших  порядков.  Вслед  за  возвраще-
нием С. из ссылки. возобновилась, с большим



блеском, его литературная деятельность. Имя
надворного советника Щедрина, которым бы-
ли подписаны появлявшиеся в «Русском Вест-
нике»,  с  1856 г.,  «Губернские  Очерки»,  сразу
сделалось  одним  из  самых  любимых  и  попу-
лярных. Собранные в одно целое, «Губернские
Очерки»  в  1857 г.  выдержали  два  издания
(впоследствии –  еще  два,  в  1864  и  1882 гг.).
Они  положили  начало  целой  литературе,  по-
лучившей  название  «обличительной»,  но  са-
ми  принадлежали  к  ней  только  отчасти.
Внешняя  сторона  мира  кляуз,  взяток,  всяче-
ских  злоупотреблений  наполняет  всецело
лишь никоторые из очерков; на первый план
выдвигается  психология  чиновничьего  быта,
выступают  такие  крупные  фигуры,  как  Пор-
фирий  Петрович,  как  «озорник»,  первообраз
«помпадуров»,  или  «надорванный»,  перво-
образ  «ташкентцев»,  как  Перегоренский,  с
неукротимым  ябедничеством  которого  долж-
но  считаться  даже  административное  полно-
властие.  Юмор,  как  и  у  Гоголя,  чередуется  в
«Губернских  Очерках»  с  лиризмом;  такие
страницы,  как  обращение  к  провинции  (в
«Скуке»), производят до сих пор глубокое впе-



чатление. Чем были «Губернские Очерки» для
русского общества, только что пробудившего-
ся к новой жизни и с радостным удивлением
следившего  за  первыми  проблесками  свобод-
ного  слова –  это  легко  себе  представить.  Об-
стоятельствами  тогдашнего  времени  объяс-
няется  и  то,  что  автор  «Губернских  Очерков»
мог  не  только оставаться  на  службе,  но  и  по-
лучать  более  ответственные  должности.  В
марте  1858 г.  С.  был  назначен  рязанским  ви-
це-губернатором,  в  апреле  1860 г.  переведен
на  ту  же  должность  в  Тверь.  Пишет  он  в  это
время очень много,  сначала в  разных журна-
лах  (кроме  «Русского  Вестника» –  в  «Атенее»,
«Современнике»,  «Библиотеке  для  Чтения»,
«Московском  Вестнике»),  но  с  1860 г. –  почти
исключительно  в  «Современнике»  (В  1861 г.
С.  поместил  несколько  небольших  статей  в
«Московских Ведомостях» (ред. В. Ф. Корша), в
1882 г. –  несколько сцен и рассказов в  журна-
ле «Время»). Из написанного им между 1858 и
1862 гг. составились два сборника-«Невинные
рассказы» и «Сатиры в прозе»; и тот, и другой
изданы отдельно три раза (1863, 1881, 1885). В
картинах провинциальной жизни, которые С.



теперь  рисует,  Крутогорск  (т. е.  Вятка)  скоро
уступает Глупову, представляющему собою не
какой-нибудь  определенный,  а  типичный
русский  город –  тот  город,  «историю»  которо-
го,  понимаемого  в  еще  более  широком  смыс-
ле, несколькими годами позже написал С. Мы
видим здесь как последние вспышки отжива-
ющего  крепостного  строя  («Госпожа Падейко-
ва», «Наш дружеский хлам», «Наш губернский
день»),  так  и  очерки  так  называемого  «воз-
рождения»,  в  Глупове не  идущего дальше по-
пыток  сохранить,  в  новых  формах,  старое  со-
держание.  Староглуповец «представлялся  ми-
лым уже потому,  что был не ужасно,  а  смеш-
но  отвратителен;  новоглуповец  продолжает
быть отвратительным –  и  в  тоже время утра-
тил  способность  быть  милым»  («Наши  глу-
повские  дела»).  В  настоящем  и  будущем  Глу-
пова  усматривается  один  «конфуз»:  «идти
вперед –  трудно,  идти  назад-невозможно».
Только  в  самом  конце  этюдов  о  Глупове  про-
глядывает  нечто  похожее  на  луч  надежды:  С.
выражает  уверенность,  что  «новоглуповец
будет  последним  из  глуповцев».  В  феврале
1862 г.  С.  в первый  раз  вышел  в  отставку.  Он



хотел  поселиться  в  Москве  и  основать  там
двухнедельный журнал; когда ему это не уда-
лось,  он  переехал  в  Петербург  и  с  начала
1863 г.  сталь,  фактически,  одним  из  редакто-
ров «Современника». В продолжении двух лет
он помещает в нем беллетристические произ-
ведения,  общественные  и  театральный  хро-
ники,  московские  письма,  рецензии  на  кни-
ги,  полемические  заметки,  публицистиче-
ские  статьи.  Все  это,  за  исключением  немно-
гих  сцен  и  рассказов,  вошедших  в  состав  от-
дельных  изданий  («Невинные  рассказы»,
«Признаки  времени»,  «Помпадуры  и  Помпа-
дурши»),  остается до сих пор не перепечатан-
ным, хотя заключает в себе много интересно-
го и важного (Обзор содержания статей, поме-
щенных  С.  в  «Современнике»  1863  и  1864 гг.,
см.  в книг  А. Н. Пыпина:  «М. Е. Салтыков»
(СПб., 1879). Есть основание надеяться, что эти
статьи-или  большая  их  часть –  войдут  в  со-
став  следующего  издания  сочинений  С.).  К
этому  же,  приблизительно,  времени  относят-
ся замечания С. на проект устава о книгопеча-
тании,  составленный  комиссией  под  предсе-
дательством  кн.  Д. А. Оболенского  (см.  «Мате-



риалы для биографии М. Е. Салтыкова»). Глав-
ный  недостаток  проекта  С.  видит  в  том,  что
он  ограничивается  заменой  одной  формы
произвола,  беспорядочной  и  хаотической,
другой,  систематизированной  и  формально
узаконенной.  Весьма  вероятно,  что  стесне-
ния, которые «Современник» на каждом шагу
встречал со стороны цензуры, в связи с отсут-
ствием  надежды  на  скорую  перемену  к  луч-
шему, побудили С. опять вступить на службу,
но по другому ведомству, менее прикосновен-
ному к злобе дня.  В ноябри 1864 г.  он был на-
значен  управляющим  пензенской  казенной
палатой,  два  года  спустя  переведен  на  ту  же
должность  в  Тулу,  а  в  октябре  1867 г. –  в  Ря-
зань.  Эти  годы  были  временем  его  наимень-
шей литературной деятельности: в продолже-
ние трех лет (1865, 1866, 1867) в печати появи-
лась только одна его статья «Завещание моим
детям»  («Современник»,  1866,  № 1;  перепеч.  в
«Признаках  времени»).  Тяга  его  к  литерату-
ре  оставалась,  однако,  прежняя:  как  только
«Отечественные Записки» перешли (с  1  янва-
ря 1868 г.) под редакцию Некрасова, С. сделал-
ся одним из самых усердных их сотрудников,



а в июне 1868 г.  окончательно покинул служ-
бу и сделался одним из главных сотрудников
и  руководителей  журнала,  официальным  ре-
дактором которого стал десять лет спустя, по-
сле  смерти  Некрасова.  Пока  существовали
«Отечественный  Записки»,  т. е.  до  1884 г.,  С.
работал  исключительно  для  них.  Большая
часть написанного им в это время вошла в со-
став  следующих  сборников:  «Признаки  вре-
мени» и «Письма из провинции» (1870, 72, 85),
«Истории  одного  города»  (1  и  2  изд.  1870;
3 изд.  1883),  «Помпадуры  и  Помпадурши»
(1873,  77,  82,  86),  «Господа  Ташкентцы»  (1873,
81,  85),  «Дневник провинциала в Петербурге»
(1873,  81,  85),  «Благонамеренные  речи»  (1876,
83),  «В  среде  умеренности  и  аккуратности»
(1878,  81,  85),  «Господа  Головлевы»  (1880,  83),
«Сборник»  (1881,  83),  «Убежище  Монрепо»
(1882,  83),  «Круглый  год»  (1880,  83),  «За  рубе-
жом»  (1881),  «Письма  к  тетеньке»  (1882),  «Со-
временная Идиллия» (1885),  «Недоконченные
беседы»  (1885),  «Пошехонские  рассказы»
(1886).  Сверх  того  в  «Отечественных  Запис-
ках»  были напечатаны в  1876 г.  «Культурные
люди»  и  «Итоги»,  при  жизни  С.  не  перепеча-



танные  ни  в  одном  из  его  сборников,  но
включенные  в  посмертное  издание  его  сочи-
нений. «Сказки», изданные особо в 1887 г., по-
являлись  первоначально  в  «Отечествен.  За-
писках»,  «Неделе»,  «Русских  Ведомостях»  и
«Сборнике  литературного  фонда».  После  за-
прещения  «Отечественных  Записок»  С.  поме-
щал  свои  произведения  преимущественно  в
«Вестнике  Европы»;  отдельно  «Пестрые  пись-
ма» и «Мелочи жизни» были изданы при жиз-
ни автора (1886 и 1887),  «Пошехонская Стари-
на»-ужо  после  его  смерти,  в  1890 г.  Здоровье
С.,  расшатанное  еще  с  половины  70-х  годов,
было  глубоко  потрясено  запрещением  «Оте-
чественных  Записок».  Впечатление,  произве-
денное  на  него  этим  событием,  изображено
им самим с большою силой в одной из сказок
(«Приключение  с  Крамольниковым»,  кото-
рый  «однажды  утром,  проснувшись,  совер-
шенно  явственно  ощутил,  что  его  нет»)  и  в
первом  «Пестром  письме»,  начинающемся
словами: «несколько месяцев тому назад я со-
вершенно  неожиданно  лишился  употребле-
ния  языка»…  Редакционной  работой  С.  зани-
мался неутомимо и страстно, живо принимая



к  сердцу  все  касающееся  журнала.  Окружен-
ный  людьми  ему  симпатичными  и  с  ним  со-
лидарными,  С.  чувствовал  себя,  благодаря
«Отечественным Запискам», в постоянном об-
щении  с  читателями,  на  постоянной,  если
можно так выразиться, службе у литературы,
которую  он  так  горячо  любил  и  которой  по-
святил,  в  «Круглом  годе»,  такой  чудный  хва-
лебный  гимн  (письмо  С.  к сыну,  написанное
незадолго  до  смерти,  оканчивается  словами:
«паче  всего  люби  родную  литературу  и  зва-
ние  литератора  предпочитай  всякому  друго-
му»).  Незаменимой утратой был для  него,  по-
этому, разрыв непосредственной связи между
ним и публикой. С. знал, что «читатель-друг»
по-прежнему  существует –  но  этот  читатель
«заробел,  затерялся  в  толпе  и  дознаться,  где
именно  он  находится,  довольно  трудно».
Мысль об одиночестве, «оброшенности» удру-
чает.  его  все  больше  и  больше,  обостряемая
физическими  страданиями  и  в  свою  очередь
обостряющая их.  «Болен я» –  восклицает он в
первой  главе  «Мелочей  жизни» –  невыноси-
мо.  Недуг  впился  в  меня  всеми  когтями  и  не
выпускает  из  них.  Изможденное  тело  ничего



не  может  ему  противопоставить.  Последние
его  годы  были  медленной  агонией,  но  он  не
переставал писать,  пока  мог  держать перо,  и
его творчество оставалось до конца сильным
и  свободным;  «Пошехонская  Старина»  ни  в
чем  не  уступает  его  лучшим  произведениям.
Незадолго до смерти он начал новый труд, об
основной  мысли  которого  можно  составить
себе  понятие  уже  по  его  заглавию:  «Забытые
слова»  («Были,  знаете,  слова» –  сказал  Салты-
ков  Н. К. Михайловскому  незадолго  до  смер-
ти –  «ну,  совесть,  отечество,  человечество,
другие там еще… А теперь потрудитесь-ка из
поискать!..  Надо  же  напoмнить!»…).  Он  умер
28  апреля  1889 г.  и погребен  2  мая,  согласно
его желанию, на Волковом кладбище, рядом с
Тургеневым.

Двадцать  лет  сряду  все  крупные  явления
русской общественной жизни встречали отго-
лосок в сатире С., иногда предугадывавшей их
еще  в  зародыше.  Это –  своего  рода  историче-
ский документ, доходящий местами до полно-
го  сочетания  реальной  и  художественной
правды. Занимает свой пост С. в то время, ко-
гда  завершился  главный  цикл  «великих  ре-



форм»  и,  говоря  словами  Некрасова,  «рано-
временные  меры»  (рановременные,  конечно,
только  с  точки  зрения  их  противников)  «те-
ряли должные размеры и с треском пятились
назад».  Осуществление  реформ,  за  одним
лишь исключением, попало в руки людей, им
враждебных.  В  обществе  все  резче  заявляли
себя  обычные  результаты  реакции  и  застоя:
мельчали  учреждения,  мельчали  люди,  уси-
ливался  дух  хищения  и  наживы,  всплывало
на  верх  все  легковесное  и  пустое.  При  таких
условиях  для  писателя  с  дарованием  С.  труд-
но  было  воздержаться  от  сатиры.  Орудием
борьбы  становится,  в  его  руках,  даже  экскур-
сия в прошедшее: составляя «историю одного
города», он имеет в виду – как видно из пись-
ма  его  к  А. Н. Пыпину,  опубликованного  в
1889 г., –  исключительно  настоящее.  «истори-
ческая  форма  рассказа» –  говорит  он, –  «была
для  меня  удобна  потому,  что  позволяла  мне
свободнее обращаться к известным явлениям
жизни… Критик должен сам угадать и другим
внушить,  что  Парамоша –  совсем  не  Магниц-
ний только,  но вместе с  тем и NN.  И даже не
NN.,  а  все  вообще  люди  известной  партии,  и



ныне не утратившей своей силы». И действи-
тельно,  Бородавкин  («история  одного  горо-
да»), пишущий втихомолку «устав о нестесне-
нии  градоначальников  законами»,  и  поме-
щик  Поскудников  («Дневник  провинциала  в
Петербурге»),  «признающий  не  бесполезным
подвергнут  расстрелянию  всех  несогласно
мыслящих» –  это  одного  поля  ягоды;  бичую-
щая их сатира преследует одну и ту  же цель,
все  равно,  идет  ли  речь  о  прошедшем  или  о
настоящем.  Все  написанное  С.  в первой  поло-
вине семидесятых годов дает отпор,  главным
образом,  отчаянным усилиям побежденных –
побежденных  реформами  предыдущего  деся-
тилетия –  опять  завоевать  потерянные  пози-
ции или вознаградить себя, так или иначе, за
понесенные  утраты.  В  «Письмах  о  провин-
ции» историографы – т. е. те, которые издавна
делали  русскую  историю –  ведут  борьбу  с  но-
выми  сочинителями,  в  «Дневнике  провинци-
ала» сыплются, как из рога изобилия, прожек-
ты,  выдвигающие  на  первый  план  «благона-
дежных  и  знающих  обстоятельства  местных
землевладельцев»;  в  «Помпадурах  и  Помпа-
дуршах»  крепкоголовые  «экзаменуют»  миро-



вых  посредников,  признаваемых  отщепенца-
ми дворянского лагеря.  В  «Господах Ташкент-
цах»  мы  знакомимся  с  «просветителями,  сво-
бодными  от  наук»,  и  узнаем,  что  «Ташкент
есть  страна,  лежащая  всюду,  где  бьют  по  зу-
бам  и  где  имеет  право  гражданственности
предание  о  Макаре,  телят  не  гоняющем».
«Помпадуры» – это руководители, прошедшие
курс административных наук у  Бореля или у
Донона; «Ташкентцы» – это исполнители пом-
падурских  приказаний.  Не  щадит  С.  и новые
учреждения –  земство,  суд,  адвокатуру, –  не
щадит их именно потому, что требует от них
многого и возмущается каждой уступкой, сде-
ланной  ими  «мелочам  жизни».  Отсюда  и
строгость  его  к  некоторым  органам  печати,
занимавшимся,  по  его  выражению,  «пенко-
снимательством». В пылу борьбы С. мог быть
несправедливым  к  отдельным  лицам,  корпо-
рациям  и  учреждениям,  но  только  потому,
что перед ним всегда носилось высокое пред-
ставление  о  задачах  эпохи.  Литература,  на-
пример,  может  быть  названа  солью  русской
жизни: что будет – думал С., –  если соль пере-
станет  быть  соленою,  если  к  ограничениям,



независящим  от  литературы,  она  прибавит
еще. добровольное самоограничение?..

С  усложнением  русской  жизни,  с  появле-
нием  новых  общественных  сил  и  видоизме-
нением  старых,  с  умножением  опасностей,
грозящих  мирному  развитию  народа,  расши-
ряются  и  рамки  творчества  Салтыкова.  Ко
второй половине семидесятых годов относит-
ся  создание  им  таких  типов,  как  Дерунов  и
Стрелов, Разуваев и Колупаев. В их лице хищ-
ничество, с небывалою до тех пор смелостью,
предъявляет свои права на роль «столпа», т. с.
опоры общества –  и  эти права признаются за
ним  с  разных  сторон,  как  нечто  должное
(припомним  станового  пристава  Грациапова
и собирателя «материалов» в «Убежище Мон-
репо»). Мы видим победоносный поход «чума-
зого» на «дворянские усыпальницы», слышим
допеваемые  «дворянские  мелодии»,  присут-
ствуем  при  гонении  против  Анпетовых  и
Парначевых,  заподозренных  в  «пущании  ре-
волюции промежду себя». Еще печальнее кар-
тины,  представляемые  разлагающеюся  се-
мьею,  непримиримым  разладом  между  «от-
цами»  и  «детьми» –  между  кузиной  Машень-



кой  и  «непочтительным  Коронатом»  между
Молчалиным  и  его  Павлом  Алексеевичем,
между Разумовым и его Степой.  «Больное ме-
сто»  (напеч.  в  «Отеч.  Зап».  1879 г.,  переп.  в
«Сборнике»),  в  котором  этот  разлад  изобра-
жен  с  потрясающим  драматизмом –  один  из
кульминационных  пунктов  дарования  С.
«Хандрящим  людям»,  уставшим  надеяться  и
изнывающим  в  своих  углах,  противопостав-
ляются  «люди  торжествующей  современно-
сти»,  консерваторы  в  образе  либерала  (Те-
беньков) и консерваторы с национальным от-
тенком  (Плешивцев),  узкие  государственни-
ки,  стремящиеся,  в  сущности,  к  совершенно
аналогичным результатам, хотя и отправляю-
щиеся  один –  «с  Офицерской  в  столичном  го-
роде  Петербурге,  другой –  с  Плющихи  в  сто-
личном городе  Москве».  С  особенным негодо-
ванием обрушивается сатирик на «литератур-
ные  клоповники»,  избравшие  девизом:  «мыс-
лить  не  полагается»,  целью –  порабощение
народа,  средством  для  достижении  цели –
оклеветание  противников.  «Торжествующая
свинья»,  выведенная на  сцену в  одной из  по-
следних глав: «За рубежом», не только допра-



шивает  «правду»,  но  и  издевается  над  нею,
«сыскивает ее  своими средствами» гложет ее
с  громким  чавканьем,  публично,  нимало  не
стесняясь.  В  литературу,  с  другой  стороны,
вторгается  улица,  «с  ее  бессвязным  галде-
ньем,  низменною несложностью требований,
дикостью  идеалов» –  улица,  служащая  глав-
ным очагом «шкурных инстинктов». Несколь-
ко позже наступает пора «лганья» и тесно свя-
занных  с  ним  «извещений».  «Властителем
дум»  является  «негодяй,  порожденный  нрав-
ственною и умственною мутью, воспитанный
и  окрыленный  шкурным  малодушием».  Ино-
гда  (напр.  в одном  из  «Писем  к  тетеньке»)  С.
надеется  на  будущее,  выражая  уверенность,
что  русское  общество «не  поддастся  наплыву
низкопробного озлобления на все выходящее
за  пределы  хлевной  атмосферы»;  иногда  им
овладевает  уныние,  при  мысли  о  тех  «изоли-
рованных призывах стыда, которые прорыва-
лись  среди  масс  бесстыжества –  и  канули  в
вечность»  (конец  «Современной  Идиллии»).
Он  вооружается  против  новой  программы:
«прочь фразы, пора за дело взяться», справед-
ливо  находя,  что  и  она-только  фраза,  и,  в  до-



бавок,  «истлевшая  под  наслоениями  пыли  и
плесени» («Пошехонские рассказы»). Удручае-
мый «мелочами жизни», он видит в увеличи-
вающемся их господстве опасность тем более
грозную,  чем  больше  растут  крупные  вопро-
сы:  «забываемые,  пренебрегаемые,  заглушае-
мые шумом и треском будничной суеты,  они
напрасно стучатся в дверь, которая не может,
однако,  вечно  оставаться  для  них  закры-
той». –  Наблюдая,  со  своей  сторожевой  баш-
ни,  изменчивые  картины  настоящего,  С.  ни-
когда  не  переставал,  вместе  с  тем,  глядеть  в
неясную  даль  будущего.  Сказочный  элемент,
своеобразный, мало похожий на то, что обык-
новенно понимается  под  этим именем,  нико-
гда  не  был  совершенно  чужд  произведениям
С.:  в  изображения реальной жизни у него ча-
сто врывалось то, что он сам называл волшеб-
ством. Это – одна из тех форм, которые прини-
мала  сильно  звучавшая  в  нем  поэтическая
жилка. В его сказках, наоборот, большую роль
играет  действительность,  не  мешая  лучшим
из  них  быть  настоящими  «стихотворениями
в прозе».  Таковы «Премудрый пискарь»,  «Бед-
ный волк»,  «Карась-идеалист»,  «Баран непом-



нящий» и в  особенности «Коняга».  Идея и об-
раз  сливаются  здесь  в  одно  нераздельное  це-
лое:  сильнейший  эффекта  достигается  самы-
ми  простыми  средствами.  Немного  найдется
в  нашей  литературе  таких  картин  русской
природы и русское жизни, какие раскинуты в
«Коняге».  После  Некрасова  ни  у  кого  не  слы-
шалось  таких  стонов  душевной  муки,  выры-
ваемых  зрелищем  нескончаемого  труда  над
нескончаемой задачей. Великим художником
является С. и в «Господах Головлевых». Члены
Головлевской  семьи,  этого  уродливого  про-
дукта  крепостной  эпохи –  но  сумасшедшие  в
полном смысле слова, но поврежденные сово-
купным  действием  физиологических  и  обще-
ственных  устоев.  Внутренняя  жизнь  этих
несчастных, исковерканных людей изображе-
на  с  такой рельефностью,  какой редко  дости-
гают и наша, и западноевропейская литерату-
ра.  Это  особенно  заметно  при  сравнены  кар-
тин  аналогичных  по  сюжету –  напр.  картин
пьянства  у  С.  (Степан  Головлев)  и  у  Золя  (Ку-
по,  в  «Assommoir»).  Последняя  написана  на-
блюдателем-протоколистом,  первая-психоло-
гом-художником.  У  С.  нет  ни  клинических



терминов,  ни  стенографически  записанного
бреда, ни подробно воспроизведенных галлю-
цинаций;  но  с  помощью  нескольких  лучей
света,  брошенных в глубокую тьму,  перед на-
ми  восстает  последняя,  отчаянная  вспышка
бесплодно  погибшей  жизни.  В  пьянице,  по-
чти  дошедшем  до  животного  отупения,  мы
узнаем человека. Еще ярче обрисована Арина
Петровна  Головлева –  и  в  этой  черствой,  ска-
редной старухи С. также нашел человеческие
черты, внушающие сострадание. Он открыва-
ет их даже в самом «Иудушке» (Порфирии Го-
ловлеве) –  этом «лицемере чисто русского по-
шиба,  лишенном  всякого  нравственного  ме-
рила и не знающем иной истины, кроме той,
которая  значится  в  азбучных  прописях».  Ни-
кого  не  любя,  ничего  не  уважая,  заменяя  от-
сутствующее содержание жизни массой мело-
чей,  Иудушка  мог  быть  спокоен  и  по  своему
счастлив, пока вокруг него, не прерываясь ни
на минуту, шла придуманная им самим сума-
тоха.  Внезапная  ее  остановка  должна  была
разбудить его от сна на яву, подобно тому, как
присыпается  мельник,  когда  перестают  дви-
гаться  мельничные  колеса.  Однажды  очнув-



шись, Порфирий Головлев должен был почув-
ствовать  страшную  пустоту,  должен  был
услышать  голоса,  заглушавшиеся  до  тех  пор
шумом  искусственного  водоворота.  Совесть
есть  и  у  Иудушек;  по  выражению  С.,  она  мо-
жет быть только «загнана и позабыта», может
только устранить, до поры до времени, «ту де-
ятельную  чуткость,  которая  обязательно  на-
поминает  человеку  о  ее  существовании».  В
изображении  кризиса,  переживаемого  Иу-
душкой и ведущего его к смерти, нет, поэтому
ни  одной  фальшивой  ноты,  и  вся  фигура  Иу-
душки принадлежит к числу самых крупных
созданий  С.  Рядом  с  «Господами  Головлевы-
ми»  должна  быть  поставлена  «Пошехонская
Старина»-удивительно  яркая  картина  тех  ос-
нов,  на  которых  держался  общественный
строй  крепостной  России.  С.  не  примирен  с
прошедшим,  но  и  не  озлоблен  против  него;
он одинаково избегает и розовой,  и безуслов-
но-черной краски. Ничего не скрашивая и не
скрывая,  он  ничего  не  извращает –  и  впечат-
ление получается тем более сильное, чем жи-
вее  чувствуется  близость  к  истине.  Если  на
всем и на всех лежит печать чего-то удручаю-



щего,  принижающего  и  властителей,  и  под-
властных, то ведь именно такова и была дере-
венская  дореформенная  Россия.  Может  быть,
где-нибудь  и  разыгрывались  идиллии  вроде
той, которую мы видим в «Сне» Обломова; но
на  одну  Обломовку  сколько  приходилось  Ма-
линовцев  и  Овсецовых,  изображенных  Сал-
тыковым?  Подрывая  раз  навсегда  возмож-
ность  идеализации  и  крепостного  быта,  «По-
шехонская Старина» дает, вместе с тем, целую
галерею  портретов,  нарисованных  рукою  ис-
тинного  художника.  Особенно  разнообразны
типы,  взятые  С.  из  крепостной  массы.  Смире-
ние, например, по необходимости было тогда
качеством весьма распространенным; но пас-
сивное,  тупое  смирение  Конона  не  походит
ни  на  мечтательное  смирение  Сатира-ски-
тальца, стоящего на рубеже между юродивым
и  раскольником-протестантом,  ни  на  воин-
ственное  смирение  Аннушки,  мирящейся  с
рабством,  но  отнюдь  не  с  рабовладельцами.
Избавление и Сатир, и Аннушка видят только
в смерти – и это значение она имела тогда для
миллионов людей. «Пускай вериги рабства» –
восклицает С., изображая простую, теплую ве-



ру  простого  человека, –  «с  каждым  часом  все
глубже  и  глубже  впиваются  в  его  изможден-
ное тело – он верит, что злосчастие его не бес-
срочно  и  что  наступит  минута,  когда  правда
осияет  его,  наравне  с  другими  алчущими  и
жаждущими.  Да!  колдовство  рушится,  цепи
рабства  падут,  явится  свет,  которого  не  побе-
дит тьма». Смерть, освободившая его предков,
«придет  и  к  нему,  верующему  сыну  веровав-
ших отцов, и, свободному, даст крылья, чтобы
лететь  в  царство  свободы,  на  встречу  свобод-
ным  отцам»!  Не  менее  поразительна  та  стра-
ница  «Пошехонской  Старины»,  где  Никанор
Затрапезный,  устами  которого  на  этот  ре
несомненно  говорит  сам  С.,  описывает  дей-
ствие,  произведенное  на  него  чтением  Еван-
гелия.  «Униженные  и  оскорбленные  встали
передо  мной  осиянные  светом,  и  громко  во-
пияли против прирожденной несправедливо-
сти,  которая  ничего  не  дала  им,  кроме оков».
В «поруганном образе раба» С.  признал образ
человека.  Протест  против  «крепостных  це-
пей»,  воспитанный  впечатлениями  детства,
с  течением  времени  обратился  у  С.,  как  и  у
Некрасова,  в  протест  против  всяких  «иных»



цепей,  «придуманных  взамен  крепостных»;
заступничество  за  раба  перешло  в  заступни-
чество  за  человека  и  гражданина.  Негодуя
против  «улицы»  и  «толпы»,  С.  никогда  не
отождествлял  их  с  народной  массой  и  всегда
стоял на стороне «человека питающегося  лю-
бовью»  и  «мальчика  без  штанов».  Основыва-
ясь  на  нескольких  вкривь  и  вкось  истолко-
ванных  отрывках  на  разных  сочинений  С.,
его  враги  старались  приписать  ему  высоко-
мерное,  презрительное  отношение  к  народу,
«Пошехонская Старина» уничтожила возмож-
ность подобных обвинений.

Немного,  вообще,  найдется  писателей,  ко-
торых ненавидели бы так сильно и так упор-
но,  как  Салтыкова.  Эта  ненависть  пережила
его  самого;  ею  проникнуты  даже  некрологи,
посвященные  ему  в  некоторых  органах  печа-
ти. Союзником злобы являлось непонимание.
Салтыкова  называли  «сказочником»,  его  про-
изведения –  фантазиями,  вырождающимися
порою в «чудесный фарс» и не имеющими ни-
чего  общего  с  действительностью.  Его  низво-
дили на степень фельетониста, забавника, ка-
рикатуриста, видели в его сатире «некоторого



рода  ноздревщину  и  хлестаковщину,  с  боль-
шою  прибавкою  Собакевича».  С.  как-то  на-
звал свою манеру писать  «рабьей»,  это  слово
было  подхвачено  его  противниками –  и  они
уверяли, что благодаря «рабьему языку» сати-
рик мог болтать сколько угодно и о чем угод-
но,  возбуждая  не  негодование,  а  смех,  поте-
шая  даже  тех,  против  кого  направлены  его
удары.  Идеалов,  положительных  стремлений
у С. по мнению его противников, не было: он
занимался  только  «оплеванием»,  «перетасо-
вывая  и  пережевывая»  небольшое  количе-
ство  всем наскучивших тем.  В  основании по-
добных взглядов лежит, в лучшем случае, ряд
явных недоразумений. Элемент фантастично-
сти,  часто  встречающийся  у  С.,  нисколько  не
уничтожает  реальности  его  сатиры.  Сквозь
преувеличения  ясно  виднеется  правда –  да  и
самые  преувеличения  оказываются  иногда
ничем другим, как предугадыванием будуще-
го.  Многое из того,  о чем мечтают, например,
прожектеры  в  «Дневнике  Провинциала»,
несколько лет спустя перешло в действитель-
ность. Между тысячами страниц, написанных
С.,  есть,  конечно,  и  такие,  к  которым  приме-



нимо  название  фельетона  или  карикатуры –
но  по  небольшой  и  сравнительно  неважной
части  нельзя  судить  о  громадном  целом.
Встречаются  у  Салтыкова  и  резкие,  грубые,
даже  бранные  выражения,  иногда,  быть  мо-
жет,  бьющие  через  край;  но  вежливости  и
сдержанности  нельзя  и  требовать  от  сатиры.
В. Гюго  не  перестал  быть  поэтом,  когда  срав-
нил своего врага с  поросенком,  щеголяющим
в львиной шкуре; Ювенал читается в школах,
хотя  у  него  есть  неудобопереводимые  стихи.
Обвинению  в  цинизме  подвергались,  в  свое
время,  Вольтер,  Гейне,  Барбье,  П. Л. Курье,
Бальзак;  понятно,  что  оно  взводилось  и  на  С.
Весьма  возможно,  что  при  чтении.  С.  смея-
лись,  порою,  «помпадуры» или «ташкентцы»;
но  почему?  Потому  что  многие  из  читателей
этой  категории  отлично  умеют  «кивать  на
Петра»,  а  другие  видят  только  смешную  обо-
лочку  рассказа,  не  вникая  в  его  внутренний
смысл.  Слова  С.  о  «рабьем  языке»  не  следует
понимать  буквально.  Бесспорно,  его  манера
носит на себе следы условий, при которых он
писал:  у  него  много  вынужденных  недомол-
вок,  полуслов,  иносказаний –  но  еще  больше



можно насчитать случаев, в которых его речь
льется громко и свободно или, даже сдержан-
ная,  напоминает  собою  театральный  шепот,
понятный  всем  постоянным  посетителям  те-
атра. Рабий язык, говоря собственными слова-
ми С., «нимало не затемняют его намерений»;
они совершенно ясны для всякого, кто желает
понять  их.  Его  темы  бесконечно  разнообраз-
ны, расширяясь и обновляясь сообразно с тре-
бованиями  времени.  Есть  у  него,  конечно,  и
повторения,  зависящая  отчасти  от  того,  что
он писал для журналов; но они оправдывают-
ся,  большею  частью,  важностью  вопросов,  к
которым  он  возвращался.  Соединительным
звеном  всех  его  сочинений  служит  стремле-
ние  к  идеалу,  который  он  сам  (в  «Мелочах
жизни»)  резюмирует  тремя  словами:  «свобо-
да,  развитие,  справедливость».  Под  концом
жизни эта формула кажется ему не достаточ-
ною.  «Что  такое  свобода»,  говорить  он,  «без
участия в благах жизни? Что такое развитие,
без ясно намеченной конечной цели? Что та-
кое  справедливость,  лишенная  огня  самоот-
верженности  и  любви»?  На  самом  деле  лю-
бовь никогда не была чужда С.: он всегда про-



поведовал  ее  «враждебным  словом  отрица-
нья».  Беспощадно  преследуя  зло,  он  внушает
снисходительность  к  людям,  в  которых  оно
находит  выражение  часто  помимо  их  созна-
ния и воли. Он протестует, в «Больном месте»,
против  жестокого  девиза:  «со  всем  порвать».
Речь  о  судьбе  русской  крестьянской  женщи-
ны,  вложенная  им  в  уста  сельского  учителя
(«Сон  в  летнюю  ночь»,  в  «Сборнике»),  может
быть поставлена, по глубине лиризма, наряду
с лучшими страницами некрасовской поэмы:
«Кому на Руси жить хорошо». «Кто видит сле-
зы  крестьянки?  Кто  слышит,  как  они  льются
капля  по  капле?  Их  видит  и  слышит  только
русский крестьянский малютка, но в нем они
оживляют  нравственное  чувство  и  полага-
ют  в  его  сердце  первые  семена  добра».  Эта
мысль,  очевидно,  давно  овладела  С.  В  одной
из самых ранних и самых лучших его сказок
(«Пропала  совесть»)  совесть,  которою  все  тя-
готятся  и  от  которой  все  стараются  отделать-
ся,  говорит  своему  последнему  владельцу:
«отыщи  ты  мне  маленькое  русское  дитя,  рас-
твори  ты  передо  мной  его  сердце  чистое  и
схорони меня в нем,  авось он меня,  неповин-



ный младенец,  приютит и выходит,  авось он
меня в меру возраста своего произведет да и в
люди  потом  со  мной  выйдет –  не  погнушает-
ся…  По  этому  ее  слову  так  в  сделалось.  Отыс-
кал мещанишка маленькое русское дитя, рас-
творил его сердце чистое и схоронил в нем со-
весть. Растет маленькое дитя, и вместе с ним
растет в нем и совесть. И будет маленькое ди-
тя  большим  человеком,  и  будет  в  нем  боль-
шая  совесть.  И  исчезнут  тогда  все  неправды,
коварства  и  насилия,  потому  что  совесть  бу-
дет  не  робкая  и  захочет  распоряжаться  всем
сама». Эти слова, полные не только любви, но
и  надежды –  завет,  оставленный  С.  русскому
народу.



В высокой степени своеобразны слог и язык
С.  Каждое  выводимое  им  лицо  говорит

именно так, как подобает его характеру и по-
ложению.  Слова  Дерунова,  например,  дышат
самоуверенностью  и  важностью,  сознанием
силы,  не  привыкшей  встречать  ни  противо-
действия,  ни  даже  возражений.  Его  речь –
смесь идейных фраз, почерпнутых из церков-
ного обихода, отголосков прежней почтитель-
ности  перед  господами  и  нестерпимо  резких
нот  доморощенной  политико-экономической
доктрины.  Язык Разуваева относится к  языку
Дерунова,  как  первые  каллиграфические
упражнения школьника к прописям учителя.
В  словах  Фединьки  Неугодова  можно  разли-
чить и канцелярский формализм высшего по-
лета, и что-то салонное, и что-то Оффенбахов-
ское.  Когда  С.  говорит от  собственного  своего
лица,  оригинальность  его  манеры  чувствует-
ся  в  расстановке  и  сочетании  слов,  в  неожи-
данных сближениях, в быстрых переходах из
одного  тона  в  другой.  Замечательно  уменье
Салтыкова  приискать  подходящую  кличку
для типа, для общественной группы, для обра-
за  действий  («Столп»,  «Кандидат  в  столпы»,



«внутренние  Ташкенты»,  «Ташкентцы  приго-
товительного  класса»,  «Убежище  Монрепо»,
«ожидание  поступков»  и  т. п.).  Мало  таких
нот, мало таких красок, которых нельзя было
бы  найти  у  С.  Сверкающий  юмор,  которым
полна  удивительная  беседа  мальчика  в  шта-
нах  с  мальчиком  без  штанов,  так  же  свеж  и
оригинален, как и задушевный лиризм, кото-
рым  проникнуты  последние  страницы  «Гос-
под  Головлевых»  и  «Больного  места».  Описа-
ний у С. немного, но и между ними попадают-
ся такие перлы, как картина деревенской осе-
ни в  «Господах Головлевых» или засыпающе-
го  уездного  городка  в  «Благонамеренных  ре-
чах».
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