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7. ШЕОЛ

(Из цикла «Тень птицы») 



В сумерки, проходя по базару в Яффе, я неча-
янно  поднял  глаза  и  увидел  тонкий  серп

луны. Закрывались в полумраке рядов лавоч-
ки,  проносили  от  фонтана  последние  кувши-
ны.  Собаки,  горбясь  и  сливаясь  с  темнотой
внизу, подбирали остатки торга. Неожиданно
дошла  откуда-то  нежная  сладость  цветущего
дерева.  Я  поднял  глаза  и  увидел  в  легком  и
прозрачном небе вихор пальмы, а над ним —
острый, чистый, тонкий «лук Астарты».

На  берегу,  под  городской  стеной,  тянуло
теплым  ветром  с  неоглядной  мелкой  зыби
взморья. Чуть видные, мягко и красиво нама-
занные сизой мутью облака терялись на зака-
те…  «Сумерки,  море,  угол  ханаанско-аравий-
ских  берегов…» —  подумал  я.  Над  стеной,  в
старом  каменном  домишке,  зияет  черная
оконная дыра без стекол.  Слышно,  как там,  в
каморке без огня, укладываются спать и, пла-
ча,  ссорятся  дети.  На  западе,  над  лиловатой
тьмой моря, склоняется покрасневший, мерк-
нущий  и  теряющийся  в  небе  полумесяц.  И
так  пустынны  сумерки  над  гаванью  бесслед-
но  исчезнувшего  с  лица  земли  Ханаана,  так
все просто и бедно вокруг, точно я один в ми-



ре, у его безлюдного начала…
На  другой  день  я  покинул  Яффу.  Убирали

трапы, вечерело. Жаркое солнце склонялось к
золотому морю. Рейд стоял как зеркало, рифы
обнажились,  отдыхали,  белые чайки,  плавав-
шие над кормой, казались огромными. В упор
освещенная Яффа, громоздясь на холме перед
нами, переливалась зеркальным отражением
воды и вся была цвета банана. Задрожала, по-
ворачиваясь, корма, забурлил винт — и Яффа
тронулась.  Но  я  не  спускал  с  нее  глаз  до  тех
пор, пока она, все отдаляясь, не слилась, нако-
нец,  с  песками на  юге,  фиолетовыми от  голу-
бой дымки воздуха и опускающегося солнца.

А  потом  я  смотрел  на  Саронскую  долину,
вдоль которой мы шли на север. Все смутней
и  печальней  становилась  долина.  Солнце  по-
гасло,  и  вода  у  берегов  стала  тяжелой,  кубо-
вой.  Одиноким,  затерянным  казалось  ка-
кое-то  селеньице,  далеко-далеко  белевшее  в
сини  равнины.  Я  смотрел  и  дивился  безлюд-
ности  этого  побережья.  Вон  где-то  там,  в
устьях  мелких  рек,  бегущих  от  Кармила,  ле-
жала Кесария. Некогда это был славный порт
и город Ирода; теперь только пески, камни и



колючий кустарник… И так — по всему побе-
режью.

С  вечера  было  тепло  и  ясно.  Палуба,  ис-
пещренная  легкими  тенями  снастей,  блесте-
ла. В вышине, сквозь снасти, тепло сиял полу-
месяц.  Но близился Ливан.  На ночь я  открыл
в  каюте  иллюминатор —  и  после  полуночи
проснулся: стало прохладно, по темной каюте
ходил сильный влажный ветер.  Я  заглянул в
иллюминатор:  и  там  была  серая  темь.  Пахло
морем.  Ливан  дышал  мглою.  Во  мгле,  как  на
краю  земли,  висели  два  мутных  маячных  ог-
ня. Дальний был красноватый. Я подумал: это
Тир или Сидон. И мне стало жутко.

За  Кесарией —  следы  Египта  и  Финикии.
Во  времена  служения  Астарте  на  месте  Кеса-
рии был какой-то большой ханаанский город,
упоминаемый  в  надгробном  заклятии  царя
Эзмунацара.  Ранее,  во  времена  поклонения
«богу  всепожирающего  времени»,  крокодилу,
был египетский Крокодилопос. И в песках, за-
тянувших останки этих городов, и теперь еще
находят разбитые сиениты, погребальные ко-
лодцы крокодилов…

В  полночь  мы  прошли  Кармил,  горный



мыс  Ваала  Громовержца.  С  Кармила  иудей-
ские  пророки  метали  самые  ярые  проклятия
язычеству. На Кармиле, в одной из пещер тро-
глодитов,  жил  Илия,  лютейший  враг  Ваала.
Но жизнь на Кармиле, бывшем ипостасью Ва-
ала,  не  прошла  для  Илии  даром.  Тысячи  пре-
даний  слили  его  образ  с  образом  солнечного
бога:  Илия  был  питаем  вранами,  повелевал
громами  и  бурями,  низводил  огнь  и  дождь  с
неба,  превращал  в  камни  растения,  заживо,
как  истый  сын  Солнца,  вознесся  к  нему  на
пламенной  колеснице.  И  все  это  сделал  Кар-
мил,  на  котором  не  было  даже  капищ, —
только  каменные  жертвенники, —  Кармил,  у
подошвы  которого  Лемех  убил  одичавшего
Каина,  приняв  его  за  зверя.  Необозримое  мо-
ре,  с  трех  сторон лежащее  под  Кармилом,  бу-
шует  круглый  год.  И  богослужения  в  мона-
стыре кармелитов, стоящем теперь на Карми-
ле,  принимают  порой  жуткое  величие  древ-
них языческих богослужений. «Море заглуша-
ло  голоса  поющих  и  орган, —  говорит  один
паломник.

—  Над  горою  стоял  непрерывающийся
гул —  глас  Божий,  потрясающий  пустыню  и



приводящий в содрогание горы…»
Качало у Кармила и нынче. Засыпая, я чув-

ствовал,  как  темная  каюта  опускается  и  под-
нимается,  слышал  скрип  переборок.  Теперь
было  тихо.  Кармил  был  уже  далеко.  Ровно,  с
однообразным  плеском  бежала  вода  вдоль
борта  погруженного  в  сон  и  тьму  парохода.
Мы  шли  уже  мимо  «блудилищных  гротов
Астарты[1]»  и  погребальных  спэосов,  мимо
каменисто-песчаной полосы под волнистыми
отрогами  и  скатами  Ливана, —  мимо  самого
Шеола, этого сплошного некрополя между Ти-
ром и Сидоном[2]. Когда-то от Тира до Сидона
«можно было пройти под землею — по гробо-
вым  пещерам  и  колодцам».  И  как  дерзко  ме-
шались  когда-то  с  ними  «гроты»  Астарты!  Ее
поклонники  и  поклонницы  чертили  мисти-
ческий  знак  треугольника  даже  на  стенах
спэосов.  А  Тир?  Разве  думал  он  о  смерти, —
он,  «Сын Солнца и Моря,  рожденный в  веках
баснословных,  превзошедший  все  народы
жаждой  жизни,  алкавший  земель  всего  ми-
ра»?

И  все  же  победила —  смерть.  «Тир,  умолк-
ший  среди  моря!  Кую  мзду  приобрел  ты  от



него?  Сия  глаголет  Адонаи-Господь:  се  аз  на
тя,  Сур,  и приведу на тя языки многи,  яко же
восходит  море  волнами  своими…»  Ужасные
слова! Но есть еще ужаснее: «Вот я приведу на
тебя,  Тир,  лютейших  из  народов,  и  они  обна-
жат  мечи  свои  против  красы  твоей…  Сделаю
тебя  городом  опустелым,  подобно  городам
необитаемым,  когда  подниму  на  тебя  пучи-
ну…  Низведу  тебя  с  отходящими  в  могилу,  к
народу, давно бывшему, и помещу тебя в пре-
исподних земли… Ибо вознеслось сердце твое
и сказало: аз есмь Бог!»

«Аз есмь Бог…» Библейские пророки до по-
трясающей  высоты  вознесли  проклятия
слишком  «вознесшейся»  жизни.  И  по  слову
их  и  вышло:  тиро-сидонский  берег,  столь
щедро оплодотворяемый Богиней Жизни, дал
начало  образу  Шеола —  преисподней.  Его  по-
гребальные  камеры  и  колодцы,  перемешан-
ные  с  гротами  страсти,  получили  страшные
названия  «сетей  смерти»,  «колодцев  гибели».
И  «простерся  страх  смертный  над  радостной
страной  Ваала-Солнца».  Это  ведь  он,  этот
страх,  внушил  царю  Эзмунацару  мольбу  его
скорби и беззащитности:



«В  месяц  дождей,  в  год  четырнадцатый
царствования…  Поражен,  пленен  я,  наслед-
ник  дней  героев,  сошел  в  ад,  сын  бога  смер-
ти…  Заклятие  мое  перед  всем  царством  и
всем  человечеством:  да  не  вскрывает  никто
входа  моего,  не  сдвигает  гробницы  моей,  не
оскорбляет меня внесением другого гроба!»

Бог ли человек? Или «сын бога смерти»?
На это ответил сын Божий.

 
1909 
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ассказ впервые напечатан в сборнике И. А.
Бунина «Тень птицы», Париж, 1931.

 



Примечания 



1 
Астарта  (Истара,  Иштар) —  богиня  древних
вавилонян, олицетворение звезды Венеры. Ее
культ носил сладострастный характер. Об ней
у Бунина есть стихотворение «Истара».
 

[^^^]



2 
Города-государства древних финикян (соврем.
Сур и Сайда).
 

[^^^]


	 Kommentarii

