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Проездом 



– К
I 

огда  поставлен  этот  памятник? —
спросил  барин,  сильно  за  сорок  лет,  в

светлом пальто, у стоявшего с ним молодень-
кого студента в сюртуке, в очках, по всем при-
знакам, только что надевшего форму.

— Который? —  переспросил  его  студент  и
застенчиво оправил очки.

— Да  вот! —  и  барин  указал  на  памятник
Ломоносова через  решетку двора нового  уни-
верситета на Моховой.[1]

— Не могу вам сказать.
Студентик  неловко  взял  вбок  и  удалился

торопливою походкой.
«Хорош, —  подумал  барин, —  этого  не  зна-

ет даже».
Да  и  памятник  вызвал  в  нем  пренебрежи-

тельное движение тонких, бескровных губ.
Вадим  Петрович  Стягин  был  дурен  собою:

сухое тело, сутуловатость при очень большом
росте, узкое лицо с извилистым длинным но-
сом,  непомерно  долгие  руки,  шершавая,  с
проседью,  бородка  и  желтоватые  глаза,  обве-
денные красными веками.



Одевался он по-заграничному, носил высо-
кую цилиндрическую шляпу,  белый фуляр[2]
на шее, светлое, английского покроя пальто и
башмаки с гетрами на толстых подошвах. Он
упирался на палку с серебряным матовым на-
балдашником.

Теперь он шел домой, на Покровку. Сейчас
заходил в Румянцевский музей,[3] так, от без-
делья, — не отыскал ни переулка, ни даже до-
ма, где, по его соображению, должен был про-
живать его приятель и товарищ по универси-
тету Лебедянцев.

На  памятник  Ломоносова  Стягин  посмот-
рел  еще,  пристально  и  с  оттянутою  книзу  гу-
бой, — мина, являвшаяся у него часто.

«Это  полуштоф  какой-то! —  мысленно  вы-
говорил  он. —  Что  за  пьедестал!  Настоящий
полуштоф  с  пробкой…  Точно  в  память  того,
что российский гений сильно выпивал!..»

Недобрая усмешка искривила рот Стягина,
и  он  пошел  развихленною  походкой,  гнулся
на ходу и начал вертеть палкой.

Стоял  чудесный  сентябрьский  день  после
дождливого,  холодного времени,  захвативше-
го Стягина на железной дороге.



Несмотря  на  погоду,  Вадим  Петрович  чув-
ствовал  в  ногах  какое-то  необычное  жженье
и колотье, которые мешали ему идти скорее.

Вообще он был в  брезгливо-раздражитель-
ном настроении.  Эта  Москва  и  сердила,  и  по-
давляла  его.  Он  попал  сюда  по  пути  в  дерев-
ню из-за границы, где проживал — с редкими
возвращениями  в  Россию —  почти  всю  свою
жизнь, с молодых годов, с той эпохи, как кон-
чил курс в Московском университете.

Никогда еще, попадая сюда, не испытывал
он такого брезгливо-раздраженного чувства к
этому  городу,  ко  всему  своему,  «руссопётско-
му», как он выражался и вслух, и про себя.

Он  приехал  «ликвидировать»,  продать
свой  дом  на  Покровке,  стоявший  второй  год
без жильцов, продать имение, в крайнем слу-
чае, сдать его в аренду.

Надо  будет  ехать  в  имение,  если  он  пола-
дит  с  одним  из  арендаторов.  Все  это  скучно,
несносно  и  его  поддерживает  только  то,  что,
так  или  иначе,  он  покончит,  и  тогда  всякая
связь с Россией будет порвана, никакого пово-
да  возвращаться  домой…  Надоело  ему  выше
всякой  меры  дрожать  за  падение  курса  рус-



ских бумажек.  Один год получишь пятьдесят
тысяч франков, а другой и сорока не выйдет…
Свободные деньги он давно перевел за грани-
цу,  купил  иностранных  бумаг  и  полегоньку
играет ими на парижской бирже.

В Париже у него годовая квартира, особняк
с садиком, в Пасси. Он держит свою кухарку и
грума,[4]  ездит  верхом  на  собственной  лоша-
ди,  выписанной  из  России,  потому  что  у  нас
они втрое дешевле.

Он  не  холостой  и  не  женатый,  живет  на
два  дома;  но  вот,  после  ликвидации  своих
дел,  можно  будет  построить  свой  собствен-
ный  коттедж  в  окрестностях  Парижа  и  за-
жить  домком,  покончить  с  своею  полухоло-
стою жизнью…

Но  когда  это  будет?..  В  России  все  так  тя-
нется, кредиту нет, денег нет, всякие сделки с
ужасными проволочками.

«Отвращение!» —  вскричал  Вадим  Петро-
вич  про  себя,  все  сильнее  раздражаясь  на
Москву.

Его взгляд остановился на двухэтажном до-
ме около манежа, где когда-то помещался зна-
менитый  студенческий  трактир  «Великобри-



тания».
Неужели и он,  в  конце пятидесятых годов,

когда  из  подростка-барчонка  превратился  в
студента,  надел треуголку и воткнул в порту-
пею  шпагу,  любил  этот  город,  этот  универси-
тет,  увлекался  верой  в  «возрождение»  своего
отечества, ходил на сходки, бывавшие в пали-
саднике позади здания старого университета?

Да,  все  это  он  проделывал.  Участвовал  да-
же в истории, в схватках с мастеровыми, там,
где-то далеко, около Яузского моста, где стоит
церковь, — кажется,  она  во  имя архидьякона
Стефана?

Прошли  годы.  Порвались  и  всякие  род-
ственные  узы.  Родители  умерли,  родственни-
ков  он  недолюбливал,  сохранил  только  по-
чтительное чувство к бабушке; она пережила
его  мать  и  отца;  от  нее  ему  достался  дом  на
Покровке и капитал в несколько десятков ты-
сяч.

И  вся  его  связь  с  Москвой  сводилась  к
нескольким  домам  из  дворянского  общества,
да  к  товарищу  по  факультету,  Лебедянцеву,
чудаку,  из  разночинцев,  с  которым  он  гото-
вился к экзаменам и ходил на охоту… Товари-



щи  дворянского  круга  разбрелись.  Кое-кто
живет  и  в  Москве,  но  все  так,  на  его  взгляд,
поглупели  и  опошлели,  несут  такой  против-
ный патриотический вздор…

Вряд ли он к кому-нибудь из них и поедет
в этот приезд.

Да  вот  и  Лебедянцева  он  не  мог  отыскать.
Адрес он затерял, думал найти на память; из-
за  потери  адреса  и  не  предупредил  его  пись-
мом из Парижа. Надо будет посылать в адрес-
ный стол.

Вадим  Петрович  подходил  к  Охотному  ря-
ду и завернул книзу по Тверской.  Куда он ни
смотрел —  отовсюду  металась  ему  в  глаза
московская  улично-рыночная  сутолока;  рез-
кие  цвета  стен,  церковные  главы,  иконы  на
лавках,  вдали  Воскресенские  ворота  с  голу-
бым куполом часовни и с толпой молящихся;
протянулись  мимо  него  грязные,  выкрашен-
ные  желтою  и  красною  краской  линейки  с
певчими  и  салопницами,  ехавшими  с  ка-
ких-нибудь похорон… Слева от него — он шел
правее  по  тротуару —  провели,  посредине,
двух арестантов с тузами на серых халатах, а
два  конвойные  солдата  в  обшарханных  и  по-



желтелых  мундирах  смотрели  так  же  похму-
ро и жалко, как и колодники. Извозчики с по-
косившимися дрожками, ободранные, на кля-
чах,  пересекали  ему  дорогу,  когда  он  подни-
мался вдоль Исторического музея на Красную
площадь.

Сверху  стены  Кремля  башни,  золотые  лу-
ковицы соборов высились над ним, как нечто
чуждое,  полуварварское,  смесь  византийщи-
ны с татарской ордой.

«Это  Европа? —  спрашивал  он  себя. —  Это
находится  в  одной  части  света  с  Парижем,
Лондоном,  Флоренцией?..  Allons  donc![5]
Это — Ташкент, Бухара, Средняя Азия!»

И ему не казались банальными его возгла-
сы. Он в этот приезд сильнее, чем когда-либо,
сознавал в себе западного европейца, со всею
беспощадною  требовательностью  человека,
изверившегося  в  свое  отечество,  принужден-
ного  поневоле  проживать  тут,  в  этой  псев-
до-Европе, не потрудившейся даже хорошень-
ко принарядиться.

Он  шел  мимо  полуразрушенного  Гостино-
го  двора  и  железных  временных  лавок,  и
усмешка пренебрежения и постоянного недо-



вольства не сходила с его губ.
В теле он ощущал странное утомление, но

взять извозчика не хотел. Ему противно было
сесть  в  грязные  дрожки,  толкаться  из  сторо-
ны в сторону по отвратительной мостовой.

Еще  схватишь  какую-нибудь  заразитель-
ную болезнь. На извозчиках перевозят тифоз-
ных мастеровых и мужиков.

— Ну,  город! —  выговорил  Стягин  и  уско-
рил шаг по Варварке.



В
II 

адим  Петрович  проснулся  поздно,  с  голов-
ной  болью  и  ломом  в  ногах.  Он  спал  в  об-

ширном,  несколько низковатом кабинете ме-
зонина.  Нижний  этаж  его  дома  стоял  теперь
пустой. В мезонине долго жил даром его даль-
ний  родственник,  недавно  умерший.  С  тех
пор  мезонин  не  отдавался  внаем  и  служил
для приездов барина.

Просторный  покой  смотрел  уютно,  пол-
ный мебели, эстампов по стенам, с фигурным
письменным бюро. Всей мебели было больше
тридцати  лет;  некоторые  вещи  отзывались
даже  эпохой  двадцатых  годов —  из  красного
дерева  с  бронзой.  В  кабинете  стоял  и  особен-
ный  запах  старого  барского  помещения,  где
живали  всегда  холостяки.  Ничто  и  в  осталь-
ных  комнатах, —  их  было  еще  три  и  ван-
ная, — не говорило о присутствии женщины.

Лежа на турецком диване, служившем ему
постелью,  Стягин  оглядывал  кабинет  глаза-
ми, помутнелыми от мигрени и лома в обоих
коленах.  Солнечные  полосы  весело  пересека-
ли стену, пробиваясь из-под темных штор, но



они его не веселили.
Вчера  остальной  день  его  прошел  так  же

безвкусно,  как и утро.  Тот господин, который
вел с ним переписку по делу аренды, не явил-
ся,  заставил  себя  прождать.  Перед  обедом  за-
шел  Стягин  к  трем  барыням,  на  Сивцевом
Вражке  и  на  Поварской.  Двух  не  было  еще  в
Москве —  не  возвращались  из  деревни;  тре-
тья так постарела, обрюзгла, несла такой пре-
тенциозный и дурно пахнувший патриотиче-
ский вздор, что его чуть физически не затош-
нило.  В  клубе  он  приказал  записать  себя  на
имя  одного  барина,  которого  тоже  не  оказа-
лось  там.  За  обедом  он  не  встретил  ни  души
знакомой.  Против  него,  за  столиком,  громко
жевали  какие-то  москвичи  неприятного  для
него  вида:  не  то  дворянящиеся  разночинцы,
не  то  адвокаты,  смахивавшие  на  артельщи-
ков. Их дурная манера есть, их смех, прибаут-
ки, выражение лиц — все ему было противно
и мешало есть. Да и аппетита не было. Он на-
ходил все жирным, тяжелым, варварским.

Вечер провел он в театре, в одном из част-
ных театров, где то, что давали на сцене, каза-
лось  ему  тусклою  и  тягучею  повестью  в  ли-



цах,  с  неизбежным  пьяным  разночинцем,  го-
ворящим  грубости  во  имя  какой-то  правды.
Публика  возмущала  его  еще  больше  пьесы  и
актеров.  Она  смеялась  от  пошлых  острот  и
кривляний  актеров,  вызывала  бестактно  и
бесцеремонно,  после  каждого  ухода,  своих
любимцев; в антрактах шаталась по фойе, по-
глощала водку, курила так, что из буфета дым
проникал в коридоры и ходил густыми волна-
ми.  К  концу  спектакля  что-то  донельзя  орди-
нарное,  грубое  и  глупое  начало  душить  его.
Он почти с ужасом спрашивал себя в антрак-
тах:  «Неужели  я  мог  бы  скоротать  свой  век
среди такой культуры, не будь у меня средств
жить, где я хочу?»

А ведь это могло очень и очень случиться.
Вон  его  товарищ  Лебедянцев  прокоптел  же
двадцать с лишком лет в этой Москве!

И  теперь,  лежа  на  турецком  диване  под
своим дорожным одеялом, Вадим Петрович и
во  рту  ощущал  горечь  от  вчерашнего  дня,  в
особенности  от  театра  с  его  фойе,  буфетом  и
курилкой.  Никогда  и  нигде  публичное  место
так  не  оскорбляло  его  своим  бытовым  буке-
том.



Он  позвонил  в  колокольчик,  стоявший  на
табурете.  Ему  прислуживал  дворник,  добро-
душный  и  глуповатый  малый,  по  имени  Ка-
питон,  ходивший  неизменно  в  пестрой  вяза-
ной фуфайке и в коротком пальто, которое он
совершенно серьезно называл «спинжак».

И  Стягину  это  слово  казалось  символиче-
ским.  Он  находил,  что  «спинжак»  царит  по
всей  этой  Москве,  да  и  всюду,  по  всему  его
отечеству.  Спинжак  и  смазные  сапоги,  косой
ворот  или  вязаная  фуфайка,  гармоника  и  со-
роковушка  водки,  зубоскальство,  ругань,  бес-
плодное  умничанье,  нахальное  обличенье
всего,  на  что  позволено  плевать,  и  никакого
серьезного отпора, никакого чувства достоин-
ства,  желания  и  возможности  отстоять  ка-
кое-нибудь свое право.

Красное, круглое лицо Капитона, обросшее
на щеках и подбородке скорее пухом, чем во-
лосами, показалось в дверях.

— Тепло на дворе?
— Не  дюже,  Вадим  Петрович,  а  припекает

солнышко.
— Подай  мне  газеты  и  завари  чай!  Я  буду

пить в постели.



— Сию минуту.
От  смазных  сапог  Капитона  пахло  ворва-

нью. Этот запах преследовал Стягина повсюду
и  даже  не  покидал  его  обонятельных  нервов
там, где он не видел сапог. Но у Капитона дру-
гой обуви не было.

Дворник  принес  сначала  газеты  и  сказал,
кашлянув в руку:

— Левонтий  Наумыч  пришли…  Когда  при-
кажете позвать?.. Они там, в передней.

— Пусть подождет.
— Слушаю-с.
Левонтий — старый дворецкий его родите-

лей,  бывший одно время его дядькой.  Теперь
он в одной из московских богаделен, куда Ва-
дим Петрович поместил его лет пять тому на-
зад.

Газеты, поданные Капитаном, произвели в
Вадиме  Петровиче  новый  наплыв  раздраже-
ния.  Он  стал  просматривать  пестро  напеча-
танные столбцы одного из местных листков и
на  него  пахнуло  с  них  точно  из  подворотен
где-нибудь  в  Зарядье  или  на  Живодерке.  Тон
полемики,  остроумие,  задор  нечистоплотных
сплетен, липкая пошлость всего содержимого



вызвали в  нем тошноту и  усилили головную
боль.

— Этакая  мерзость! —  вскричал  он  и  бро-
сил  газетный  листок  на  ковер. —  Что  это  за
город!  Что это за люди,  что за троглодиты! —
громко докончил он и сильно позвонил.

Показались опять красные щеки Капитона
с белокурым пухом вокруг подбородка.

— Позови Левонтия.
— Слушаю-с.
Вадим  Петрович  знал  вперед,  что  Левон-

тий  будет  жаловаться  на  свое  богаделенное
житье  и  что  ему  надо  будет  дать  пятирубле-
вую ассигнацию. Когда-то он любил его говор
и  весь  тон  его  речи,  отзывавшейся  старым
бытом дворовых; находил в нем даже извест-
ного  рода  личное  достоинство,  вспоминал
разные случаи из своего детства, когда Левон-
тий был приставлен к нему. До сих пор он, по-
лушутливо,  не  иначе  зовет  его,  как  «Левон-
тий Наумыч».

— Батюшка,  Вадим  Петрович! —  раздался
уже шамкающий голос Левонтия.

Он  вошел  в  дверь  неслышными  шагами,
точно будто на нем были туфли или валенки.



Старик, среднего роста, смотрел еще довольно
бодро,  брился,  но  волосы,  густые  и  курчавые,
получили  желтоватый  отлив  большой  старо-
сти.  На  нем  просторно  сидело  длинное  паль-
то,  вроде  халата,  опрятное,  и  шея  была  повя-
зана белым платком.

— Здравствуйте,  Левонтий  Наумыч! —
приветствовал его Стягин и поднялся с посте-
ли.

— Ручку пожалуйте!
Левонтий  скорыми  шагами  устремился  к

руке,  но  Вадим  Петрович  не  допустил  его  до
этого.

— Как  поживаете,  Левонтий  Наумыч?
Книжки  божественные  почитываете?  Чаек
попиваете?

Побалагурить  со  стариком  по-прежнему
Вадиму  Петровичу  не  захотелось.  Левонтий
сразу  напомнил  ему,  как  много  ушло  време-
ни, сколько ему самому лет и как эта Москва
полна для него покойников. И без того вчера,
проходя  по  Молчановке,  он  насчитал  целых
пять  домов,  для  него  выморочных.  Все  в  них
перемерли, и теперь живут там какие-нибудь
«обыватели», —  слово,  принимавшее  в  его



устах особенно презрительную интонацию.
Так  точно  и  Левонтий,  с  его  запахом  лам-

падного масла не то от волос,  не то от его ба-
лахона, обдавал его кладбищем.

— Надолго ли, батюшка? — шамкал Левон-
тий, наклоняясь над ним.

— Да как дела. Хочу покончить со всем.
— Как,  батюшка?..  Виноват…  на  одно-то

ухо туговат стал я.
— Приехал  все  продать, —  выговорил

громко  Вадим  Петрович,  и  ему  точно  захоте-
лось нанести старику чувствительную непри-
ятность,  сообщить  ему  об  этом  бесповорот-
ном  решении —  ликвидировать  и  распро-
щаться с родиной.

— Дом изволите продавать?
Вопрос Левонтия вылетел почти с испуган-

ным вздохом.
— И  дом,  и  деревню,  если  хороший  покуп-

щик найдется.
— И  вотчину?..  Батюшка!..  Как  же  это  воз-

можно!..
Глаза старика сразу покраснели, и две сле-

зы  покатились  из  них  по  розоватой,  точно
восковой щеке.



— Затем и приехал, — все так же громко и
как бы злорадно повторил Стягин.

— Господи!
«Разрюмится  старикашка, —  проворчал

про себя Вадим Петрович, — и пойдет причи-
тывать!»

— Нечего делать, Левонтий Наумыч, такие
у  вас  порядки,  что  зря,  без  всякого  смыслу,
только разоряешься… Цен ни на что нет, дом
пустой стоит, бумажки ваши скоро до четвер-
така дойдут… Слышали об этом?

— Ох ты, господи!.. Это точно, батюшка, все
в умаление пришло… Скудость!..  А все-таки…
дом  продать…  Папенька-маменька…  дядень-
кабабенька — все жили… Опять же вотчина…
усадьба… ранжереи, ананасницы…

— Вот  что  вспомнил!..  От  ананасов  теперь
и навоза-то не осталось…

— Вотчина — дедина, — продолжал старик
тоном тихого причитания,  от которого Стяги-
ну делалось еще тошнее.

— Мало ли что! — почти гневно вскрикнул
он.

Левонтий отошел смиренно к двери.
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верь шумно растворилась.
— Лебедянцев!..  Ты,  брат?.. —  удивлен-

но окликнул Вадим Петрович.
Он  не  столько  обрадовался  приятелю,

сколько  удивился,  что  тот  нашел  его.  После
вчерашней неудачи с отыскиванием его пере-
улка и дома Стягин хотел сегодня утром посы-
лать за справкой в адресный стол.

— Небось  удивлен,  что  я  первый  тебя  на-
шел?.. Хе-хе!

Лебедянцев —  небольшого  роста,  блондин,
с  жидкою порослью на сдавленном черепе,  в
очках, с носом в виде пуговки и с окладистою
бородой,  очень  небрежно  одетый,  засмеялся
высоким, скрипучим смехом.

— Здравствуйте,  Левонтий…  как,  бишь,  по
батюшке?.. — обратился он тотчас же к стари-
ку.

— Наумыч,  батюшка,  Наумыч…  Покорно
благодарствую…  Скриплю-с,  грешным  делом,
скриплю-с.

— Крепись, старче, до свадьбы доживешь!..
Ну,  ты,  Вадим  Петрович,  хорош…  нечего  ска-



зать.  Чтобы  черкнуть  словечко  из  Парижа
или хоть бы депешу прислал с дороги!

— Да  я  адрес  твой  затерял, —  оправдывал-
ся с гримасой Стягин. — Ваши московские ду-
рацкие переулки…

— Нечего,  брат!..  Ну,  поздороваемся  хоть!
Вот физикус-то? Все кряхтит да морщится.

— Позволь, позволь, я еще не умыт!
— Экая важность!
Приятель звонко поцеловал его два раза.
— Да  как  же  ты-то  узнал  о  моем  приез-

де? —  все  еще  полунедовольно  спросил  Стя-
гин.

— Видел  тебя  вчера  издали…  Кричу…  на
Знаменке это было… ты не слышишь, лупишь
себе  вниз  и  палкой  размахиваешь…  Другой
такой походочки нет во всей империи… Вот я
и  объявился…  Заехал  бы  вчера,  да  занят  был
до поздней ночи.

Тон  Лебедянцева  в  этот  раз  ужасно  коро-
бил Вадима Петровича.

«Как  охамился!» —  подумал  он  и  собрался
вставать с постели.

— Левонтий Наумыч, подождите там, в пе-
редней.



— Слушаю-с,  батюшка…  Да  вам  не  угодно
ли чего?..  Умыться подать? Я с моим удоволь-
ствием…

— Нет, не надо.
Старик  тихонько  выполз  из  полуотворен-

ной двери.
— Умываться  по-прежнему  будешь? —  за-

дорно и как-то прыская носом спрашивал Ле-
бедянцев, ходя быстро и угловато перед глаза-
ми Вадима Петровича.

— Послушай, Дмитрий Семеныч, — остано-
вил его Стягин, — не арпантируй ты так ком-
нату.

— Что?
Лебедянцев расхохотался.
— Повтори!..  Как  ты  сказал…  арпан…  ар-

панти… Это по-каковски?
— По-французски! —  сердито  крикнул  Стя-

гин. — Садись,  пожалуйста,  и кури… если же-
лаешь… — А мне позволь умыться.

— Сделайте ваше одолжение! Вот петушит-
ся! Все такая же брюзга!

Стягин откинул совсем одеяло, опустил но-
ги  с  гримасой,  хотел  подняться  и  вдруг  схва-
тился за одно колено.



— Ай! — вырвалось у него,  и он опять под-
нялся. — Не могу!

— Чего  не  можешь? —  смешливо  спросил
Лебедянцев.

— Ах ты, господи! Разве ты не видишь? Не
могу встать! Колотье!

— Разотри суконкой!
— Суконкой! —  почти  передразнил  Стягин

и начал тереть себе оба колена.
Гримаса  боли  не  сходила  с  его  некрасиво-

го, в эту минуту побуревшего лица.
С трудом встал он на ноги, потом оделся в

свой  фланелевый  заграничный  coin  de  feu[6]
и,  ковыляя,  прошел  через  кабинет  в  темную
комнатку, где стоял умывальный стол.

— Ты  ревматизм  или  подагру  нажил,  что
ли? — крикнул ему вдогонку Лебедянцев.

«Типун  тебе  на  язык!» —  выбранился  Стя-
гин  про  себя,  волоча  одну  ногу.  Ходить  было
можно,  но  в  правом  колене  боль  не  стихала,
совсем для него новая. Лебедянцев болтал зря:
ни  ревматизмом,  ни  подагрой  он  не  обзаво-
дился.

Умыться  он  должен  был  наскоро.  Стоячее
положение  поддерживало  боль  с  колотьем  в



самую чашку правого колена.  И в левой ноге
ныло.

— Этакая гадость! — повторял Стягин, умы-
ваясь.

— Какая  погода  была  по  дороге? —  крик-
нул ему Лебедянцев.

— По какой дороге? — все с возрастающим
раздражением переспросил Стягин.

— Ну, по Германии, что ли, до границы?
— Сырая, мерзкая.
— Небось в спальном ехал?
— В  sleeping  car, —  назвал  Стягин  по-ан-

глийски.
— Поздравляю!  Вернейшее  средство  схва-

тить здоровый ревматизм. Поздравляю!
— Глупости  говоришь! —  огрызнулся  Стя-

гин.
Боль  не  давала  ему  покоя.  Он,  через  силу,

докончил свое  умывание и  вернулся  к  посте-
ли хромая.

— Не  глупости! —  задорно  возразил  Лебе-
дянцев. — Вернейшее средство, говорю я тебе.
Не здесь же ты схватил эту боль!..  Ты посмот-
ри, какая у нас погода стоит! Что твоя Ницца!

— В  вашей  вонючей  Москве, —  заговорил,



все  сильнее  раздражаясь,  Стягин, —  разве
есть возможность не заразиться чем-нибудь?
Что это за клоака! Таких уличных запахов я в
Неаполе  не  слыхал…  И  неестественно-теплая
погода  только  вызовет  какую-нибудь  эпиде-
мию.

— Сыпной тиф уже есть… и скарлатина!..
— Чему  же  ты  рад?  У  тебя  дети  есть,  а  ты

хочешь!.. Это, брат, бог знает, что за…
Вадим Петрович хотел кинуть слово  «иди-

отство»,  но  удержался,  да  и  в  правое  колено
ужасно  сильно  кольнуло.  Он  застонал  и  при-
лег на постель.

— За доктором пошли, если приспичило.
Лебедянцев  опять  заходил  по  комнате,

скрипел сапогами и перебирал то правым, то
левым плечом, с покачиванием головы.

Стягину захотелось крикнуть ему: «Да уби-
райся ты от меня!» — но он только продолжал
тихо стонать.

— Мнителен  ты  непомерно…  Избаловался
там у себя, в Париже…

— Замолчи,  пожалуйста! —  перебил  Стя-
гин приятеля и порывисто позвонил.

Показалось бритое лицо Левонтия.



— Что  прикажете,  батюшка?  Капитон-то
отлучился на минутку… Чаю прикажете зава-
рить?

— В аптеку надо послать, — простонал Стя-
гин  и  добавил  в  сторону  Лебедянцева: —
Compresse echauffante[7] — всего лучше…

Левонтий  приблизился  к  дивану  и  забот-
ливо спросил:

— Ножки нешто схватило вдруг?
— Ножки!.. Ха-ха! — прыснул Лебедянцев.
— Колотье,  батюшка? —  продолжал  спра-

шивать  Левонтий. —  Так  первым  делом  в
баньку и нашатырным спиртцем…

— В баньку! — опять прыснул Лебедянцев.
Приятель  делался  просто  невыносимым.

Вадим  Петрович  с  усилием  приподнялся  и
выговорил:

— Послушай, Лебедянцев! Вместо того, что-
бы  глупости  говорить,  ты  бы  лучше  съездил
за доктором… Есть у тебя знакомый — не мер-
завец и не дубина?

— Есть. В большом теперь ходу.
Лебедянцев сказал это посерьезнее, но тот-

час же прежним тоном добавил:
— А  Левонтий  Наумыч  дело  говорит:  в



баньку!.. Чего тут лечиться!
— Поезжай, я тебя прошу.
— Изволь,  изволь!..  Вот  приспичило!  Я  хо-

тел толком расспросить тебя…
— После,  после!  Заверни,  когда  освобо-

дишься… Ты на службе?
— На вольнонаемной.
— Ну, и прекрасно!
Говорить  Стягину  было  тяжело.  Он  с  тру-

дом  пожал  руку  приятеля  и  сейчас  же  схва-
тился за правое колено.

Левонтий  проводил  Лебедянцева  в  перед-
нюю и вернулся к барину.

— Разделись бы, батюшка, — шамкал он. —
Позвольте  я,  чем  ни  то,  ножки-то  разотру…
Капитошу  и  в  аптеку  спосылаем.  Мыльного
спиртцу бы, коли нашатыря нежелательно…

Старик довольно ловко начал Вадима Пет-
ровича раздевать.

Его услуги и старческий разговор были го-
раздо  приятнее  Стягину,  чем присутствие Ле-
бедянцева  с  прыскающим  смехом,  резкостя-
ми  и  всем  московским  прибауточным  тоном
приятеля.

Капитона послали в аптеку за камфарным



спиртом и клеенкой, — так приказал сам Стя-
гин, — а Левонтий смастерил из полотенца и
носового платка холодную припарку к право-
му колену. Он же заварил и подал чай.

Боль не проходила,  но Стягин старался ле-
жать  спокойнее.  Во  всем  теле  чувствовал  он
жар  и  зуд;  голова  болела  на  какой-то  особен-
ный,  ему  непонятный  манер.  Он  даже  не  до-
пил поданного стакана чая.

Старик стоял у дверей и покашливал в ру-
ку.

— Сядьте, сядьте, Левонтий Наумыч, — ска-
зал ему Стягин, раскрыв глаза.

— Постою, батюшка.
— В передней… посидите… Я позвоню.
Вадима Петровича начинало брать раздра-

жение  и  на  бывшего  своего  дядьку.  Страх  за-
болеть  серьезно  в  этой  противной  для  него
Москве  начал  охватывать  его  и  делал  самую
боль еще жутче.
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 кабинете  стоит  хмурый  полусвет.  На  дво-
ре  слякоть,  моросит  и  собирается  идти

мокрый снег.
Вадим Петрович, полуодетый, сидит на ку-

шетке с ногами, окутанными тяжелым флане-
левым одеялом.

Четвертый  день  он  болен,  и  болен  не  на
шутку. Голова свежее и в теле он не ощущает
большой  слабости,  но  в  обоих  коленах,  осо-
бенно  в  правом,  образовалась  опухоль,  да  и
вся правая нога опухла в сочленениях, и боль
в  ней  не  проходила,  временами,  по  ночам  и
днем,  усиливалась  до  нестерпимого  нытья  и
колотья.

Лебедянцев  доставил  своего  приятеля-док-
тора —  «восходящую  звезду»,  как  он  его  на-
звал.  «Звезда»  эта  Вадиму  Петровичу  совсем
не  понравилась.  Он  нашел  его  грубым  семи-
наристом, даже просто глупым, небрежным, с
ненужными  шуточками  над  самой  медици-
ной,  а  главное,  непомерно  дорогим.  Этой
«звезде»  уже  платили  двадцать  пять  рублей
за  визит,  и  Лебедянцев  предупредил  его,  что



рассчитать его меньше, чем по двадцати руб-
лей, нельзя.

— Да  это  возмутительно! —  кричал  Стя-
гин. —  Даже  по  нашему  отвратительному
курсу это выходит пятьдесят франков такому
болвану,  когда  в  Париже  Шарко[8]  можно
дать два золотых!..

— Ничего  не  поделаешь!  В  Москве  гонора-
ры купецкие!

— Все  изгажено  в  твоей  вонючей  Москве!
Дворяне,  чиновники,  трудовые  люди —  все
нищие,  а  какому-нибудь  лекарю-оболтусу
плати двадцать пять рублей, потому что с ла-
базников и чаепродавцев можно брать сколь-
ко влезет.

И теперь,  сидя на кушетке с  опухлыми ко-
ленами, Вадим Петрович раздраженно думал
о докторе, о его визите,  о бесплодности, быть
может,  созывать  консилиум  и  платить  дру-
гим  «звездам»  уже  не  лиловенькие,  а  радуж-
ные.

Все  расстроила  эта  внезапная  болезнь,  ко-
торую  его  врач  до  сегодня  хорошенько  не
определил.  Не  то  это  острый  ревматизм  со-
членений,  в  чистом  виде,  не  то  подагра.  Но



двинуться нельзя, о поездке в деревню нечего
и думать. А сколько придется лежать? Кто это
знает?

Осень надвигается,  холодная и  мокрая.  Та-
кого рода болезнь, наверное, затянется.

Не мог он до сих пор и переговорить с тем
арендатором,  который  писал  ему  в  Париж  и
должен был явиться сегодня. Он его не знает,
справиться о нем не у кого было, да болезнь и
не давала передышки в эти первые дни. Сего-
дня  в  правой ноге  жжение как  будто  поутих-
ло. Надо воспользоваться утренним часом, ко-
гда  вообще  бывает  полегче,  и  принять  этого
господина.

Зовут его Федор Давыдович Грац. Кто он —
еврей  или  немец,  швед  или  просто  настоя-
щий русский,  носящий нерусскую фамилию?
Вадим Петрович знает про него только то, что
этот господин арендует имения в разных уез-
дах губернии,  а  может,  и в нескольких губер-
ниях, рекомендовался в письмах как человек
с капиталом и просил обратиться за справка-
ми  к  одному  генералу  и  даже  к  «светлейше-
му» князю, у которых арендует имения. Поле-
жаевку, деревню Стягина, он знал хорошо; это



видно было по его письмам.
Сегодня надо его принять.
Стягин позвонил.
Из  двери  высунулось  бритое  лицо  Левон-

тия.
Из  богадельни  он  временно  перебрался  к

барину  и,  несмотря  на  свои  большие  годы,
оказался очень полезным. Вадим Петрович не
мог  выносить  глупого  голоса  и  запаха  сапог
дворника Капитона. Тот употреблялся только
для посылок, в комнаты его не допускали; но
у  Левонтия  хватало  ловкости  и  расторопно-
сти делать припарки, укутывать ноги больно-
го,  укладывать  его  в  постель.  Лебедянцев
предлагал сиделку, но больной протестовал:

— Русская  сиделка!..  Потная,  грязная…  По-
корно благодарю!.. Лучше нанять лакея.

Лакея  еще  не  нашлось  подходящего.  Ле-
вонтий  справлялся  со  всем  один  и  был  этим
чрезвычайно доволен.

— Проветрить бы воздух, — сказал ему Стя-
гин.

— Форточку,  батюшка,  опасно  открывать.
Нешто уксусом немножко продушить…

— Ну, хоть уксусом.



Только  Левонтий  не  вызывал  в  нем  раз-
дражения.  С  ним  он  мирился,  как  с  един-
ственным существом, у которого был «стиль»,
как  он  мысленно  выражался,  воспитанность
старого  дворового  и  нелицемерное  доброду-
шие.

Левонтий  через  четверть  часа  подал  ему
на подносе карточку.

Это был арендатор.
— Проси! —  сказал  Вадим  Петрович  при-

ободрившись,  но  когда  хотел  переменить  по-
ложение  правой  ноги,  то  чуть  не  вскрикнул
от боли.

Вошел человек, еще молодой, рослый, вро-
де  отставного  военного  или  агента  какой-ни-
будь  заграничной  фабрики,  рыжеватый,  с
курчавыми  волосами  и  усами,  торчавшими
вверх,  очень  старательно  одетый.  В  булавке
его  светлого  галстука  блестел  брильянт.  Све-
жесть  его  щек и  приятную округлость  брито-
го подбородка сейчас же заметил Стягин.

— Имею  честь  представиться! —  сказал
арендатор,  остановившись  посередине  ком-
наты,  и  по-военному  раскланялся,  стукнув
сдвинутыми  каблуками. —  Прошу  велико-



душно  извинить —  не  мог  явиться  на  той
неделе,  принужден  был  скоропостижно  отлу-
читься из города.

Говорил он жестко и отчетливо, но не мос-
ковским говором.

Стягин  пригласил  его,  ослабевшим  голо-
сом,  присесть  к  кушетке  и  пожаловался  на
свою  внезапную  болезнь,  мешающую  ему  и
теперь съездить в усадьбу.

— Да  это  несущественно,  Вадим  Петро-
вич, —  заметил  арендатор. —  Я  ваше  имение
знаю как свои пять пальцев.

— Однако, — возразил Стягин, — мне само-
му нужно бы освежить…

Он не  мог  досказать  от  боли и  сделал гри-
масу.

— Вам нездоровится? — спросил арендатор
неискренним тоном.

— Да, вот напасть налетела в этой тошной
Москве…

— Припадок подагры?
— Не  знаю-с, —  ответил  Стягин. —  И  мос-

ковский  хваленый  эскулап  не  сумел  еще
определить…

Боль отошла. Стягин воспользовался мину-



тами  передышки  и  приступил  к  деловым  пе-
реговорам.

— Как  только  поправлюсь, —  начал  он, —
я побываю в деревне. Вы будете в тех же кра-
ях всю осень?

— Обязательно.  Уезжаю  отсюда  дня  через
два, через три.

— Инвентарь  вам  известен…  Я  отдаю,  и
усадьбу в полное ваше пользование.

— У  меня  четыре  помещичьих  дома, —
улыбнувшись, возразил арендатор.

— Вы  можете  отдавать  на  лето.  Усадьба  в
пяти верстах от железной дороги.

— Как случится!
Тон  господина  Граца  все  менее  и  менее

нравился  Вадиму  Петровичу.  Когда  дело  до-
шло до определения суммы, он сам ее не обо-
значил  сразу,  а  спросил,  с  желанием  сделать
уступку,  какая будет решительная цена арен-
датора.

Тот  покачал  головой,  выпятил  губы  и
оправил галстук.

— Не меньше шести лет? — спросил госпо-
дин Грац.

— Хоть десять, хоть двенадцать!



— Для меня достаточно и шести.
И,  сжав  губы  характерным  движением,

арендатор  небрежно  посмотрел  вбок  и  выго-
ворил с расстановкой:

— Первые  три  года —  по  пяти  тысяч,  по-
следние  три —  по  тысяче  рублей  прибавки:
шесть, семь и восемь.

— Пять тысяч! — почти закричал Стягин, и
от  этого  нервного  возгласа  его  боль  совсем
стихла;  он  перестал  чувствовать,  что  у  него
распухли колена.

— Так точно!
— Да вы комик!
Он  не  мог  не  употребить  это  бесцеремон-

ное  выражение,  и  если  бы  не  удержался,  то
просто крикнул бы господину Грацу:  «пошли
вон!»

— Может  быть, —  ответил  тот,  нисколько
не  смутившись. —  Это  прекрасная  цена.  Вам
известно, что цена земель пала чрезвычайно.

— Только не арендная!
— И  арендная  также.  Мужики  разбирают

по  хорошей  цене,  но  при  крупных  сдачах  ка-
кая  же  гарантия  и  какая  будущность  самого
имения?  Ведь  это  хищническое  истощение



почвы —  и  больше  ничего!  Цены  на  хлеб  па-
ли  до  смешного.  Я  второй  год  не  продаю  ни
ржи, ни пшеницы.

— Но  ведь  вы  мне  предлагаете  одну  треть
того, что я могу получить.

— Сомневаюсь. Не получите и десяти, если
и сами станете хозяйничать. А вы ведь желае-
те ликвидировать свои дела.

— Кто вам это сказал? — задорно возразил
Стягин.

— Вы, в одном письме из Парижа, сами из-
волили выразить это желание.

Вадим  Петрович  выбранил  себя,  весь  по-
краснел  и  тут  только  опять  почувствовал  в
обоих коленах зуд и жжение.

— Все равно! — выговорил он упавшим го-
лосом. — Такая цена невозможна!

«А  если  никто  не  будет  давать  больше, —
спросил  он  себя  вслед  за  тем, —  что  ты  ста-
нешь  делать?  Продавать  за  бесценок  име-
ние?»

И  он  успел  ответить  себе:  «лучше  про-
дать».

— Торговаться я не имею привычки, — вы-
говорил с усмешкой арендатор. — Найдете бо-



лее  выгодную  аренду —  желаю  полного  успе-
ха.

— И какова страна! — вскричал Вадим Пет-
рович. — До сих пор нет ипотек![9] Вся Европа
имеет  ипотеки,  а  мы  не  додумались.  Там  на
все  определенная,  известная  цена.  Как  калач
купить… А у нас…

— То  Европа,  а  то  мы! —  шутливо  сказал
арендатор и положил ногу на ногу.

— Это… это…
Возвращение  сильнейшей  боли  прервало

его возглас.



С
V 

тягину  захотелось  выгнать  вон  господина
Граца, выместить на нем неудачу своей по-

ездки,  надвигающуюся  нелепую  болезнь,  бес-
толочь всех русских порядков, общее бездене-
жье,  падение  кредита,  скверную  валюту,  от-
сутствие цен на хлеб, неимение ипотек.

Если  б  не  приход  доктора,  он  не  мог  бы
воздержаться  от  выходки.  Самая  наружность
арендатора делалась ему невыносимой, и его
франтоватость, брильянт на галстуке, причес-
ка, цвет и покрой панталон.

Доктор вошел в самую критическую мину-
ту, —  грузный,  рослый,  еще  не  старый,  с  ли-
цом  приходского  дьякона  и  с  таким  же  басо-
вым  хрипом.  Двубортный  сюртук  сидел  на
нем  мешковато.  Во  всей  фигуре  было  нечто
уверенное в себе самом и невоспитанное.

— Это  вы  что  выдумали? —  заговорил  он
тоном  бесцеремонной  шутки. —  Вам  лежать,
батенька, следует, а ноги-то у вас черт знает в
каком положении…

Он  подошел  к  кушетке  и  положил  широ-
кую ладонь на колени Стягина.



Тот закричал:
— Осторожнее, доктор!
— Вон вы какая недотрога-царевна! Так бы

и говорили…
Арендатор  взялся  за  шляпу  и  проговорил

своим деревянным голосом:
— Мы  сегодня  во  всяком  случае  не  покон-

чим… Позвольте просить уведомить меня, ко-
гда вам будет удобнее. Только предупреждаю,
что  больше  четырех  дней  не  могу  остаться  в
Москве.

— Прощайте,  прощайте! —  кинул  ему  Стя-
гин почти так же болезненно, как он принял
доктора.

— Мое  почтение! —  сказал  арендатор,  сде-
лав  общий  поклон,  и  опять,  по-военному,
слегка пристукнул каблуками.

Но,  оставшись  с  доктором,  Стягин  почув-
ствовал  себя  беспомощным  и  подавленным
этою  плотною  семинарскою  фигурой.  Доктор
был  ему  противнее,  чем  арендатор.  С  тем
можно было прекратить разговор и выпрово-
дить, а этого надо выносить, да еще ждать от
него выздоровления.

— Сами-то  вы  не  сможете  перебраться  на



диван? — спросил доктор.
Стягин  позвонил.  Левонтий  стал  у  двери,

поглядывая разом и на доктора, и на барина.
— Ты, старичище, сможешь ли под мышки

его взять?
Вопрос доктора резнул Стягина по нервам.

Слово  «его»  в  особенности  показалось  ему
бесцеремонным.

«Этакое  грубое  животное!» —  выбранился
про  себя  Вадим  Петрович  и  с  оханьем  стал
подниматься сам с кушетки.

— Под мышки! Под мышки бери! — прика-
зывал Стягин.

Но руки Левонтия задрожали от натуги; он
взял  барина  под  мышки,  потянул  к  себе,  но
Стягин  сделал  неловкое  движение  и  старик
выпустил его.

Раздался  острый  крик.  В  правом  колене
нестерпимо зажгло.

— Вон  как  заголосил!  Ну,  так  оставайтесь
тут, коли так…

— Оставьте  меня  в  покое! —  продолжал
гневно кричать Стягин.

— Я  бы  с  моим  удовольствием, —  ответил
все так же бесцеремонно доктор, — не у меня



лихая болесть приключилась, а у вас…
— И  вы  ее  даже  определить  не  можете! —

крикнул  Стягин,  переставший  церемониться
с доктором.

Он его сравнивал с  парижскими известно-
стями,  к  которым  обращался  несколько  раз.
Те, быть может, и шарлатаны, и деньгу любят,
но  формы  у  них  есть,  декорум,  уважение  к
своей  науке  и  к  страданиям  пациентов.  А  у
этого  кутейника  ничего  кроме  грубости  и  зу-
боскальства не только над больным, но даже
и над своею наукой, которую он ни в грош не
ставит,  рисуется  этим  и  цинически  хапает
деньги за визиты и консилиумы.

— А вам легче от этого станет? С диагнозой
вот  так  голосить  будете  или  без  диагнозы —
одна сласть!

Доктор говорил это, сидя на краю кушетки
и раскрывая ноги Вадима Петровича,  укутан-
ные фланелевым одеялом.

— Пожалуйста, осторожнее!.. У вас руки хо-
лодные!..

На  этот  возглас  больного  доктор  не  обра-
тил внимания и только скосил свой широкий
рот в усмешку полного пренебрежения к при-



вередливости заезжего барина.
Он осмотрел обе ноги, и его толстые, жест-

кие пальцы начали ощупывать опухоль коле-
на.  Вадим  Петрович  крепился,  когда  доктор
трогал колено левой ноги,  но прикосновение
к правому заставило его крикнуть и схватить
за руку доктора.

— Будьте  осторожнее!  У  вас  не  руки,  а  ла-
пы! — закричал он, не сдерживая себя. — Вам
четвероногих  лечить,  а  не  порядочных  лю-
дей!..

В  глазах  доктора  блеснуло  желание  обо-
рвать привередника,  но он только встал,  ши-
роко развел руками и отошел к столу,  где по-
ложил перед тем свою котиковую шапку.

— Этак,  барин,  неистовствовать  нель-
зя-с, —  глухо  выговорил  он. —  В  Париже,
небось,  прыгаете  перед  каждым  штука-
рем-шарлатанишкой,  а  здесь  ругаться  изво-
лите!.. Имею честь кланяться!

В эту минуту вошел Лебедянцев. Левонтий,
впустивший  его,  заглянул  опять  в  дверь,  ис-
пуганный криком Вадима Петровича.

— А,  дружище! —  встретил  доктор  Лебе-
дянцева. —  Ваш  приятель  изволил  меня  сей-



час коновалом обозвать… Я к таким фасонам
не  привык!  Мы  в  Москве  хоть  и  лыком  ши-
тые, однако и у нас есть своя амбиция…

— Что такое, что такое? — тревожно пожи-
маясь,  спрашивая  Лебедянцев,  переходя  от
доктора к больному.

— Левонтий! —  крикнул  Стягин, —  укутай
мне ноги! Что это за варварство… все разворо-
тить и оставить меня так.

Хныкающие звуки голоса показывали, что
Стягина совсем уже забирала болезнь.

Левонтий  бросился  укутывать  ему  ноги.
Лебедянцев  задержал  доктора  у  дверей  и  ше-
потом  стал  упрашивать  его  не  сердиться  на
больного.

— Видите,  как  приспичило!..  Поневоле  бе-
лугой  запоешь! —  говорил  он,  прерывая  себя
коротким  смехом,  который  доходил  до  слуха
Стягина и еще более гневил его.

— Мало ли что!.. Посылайте за кем хотите!
Я  не  буду  ездить, —  отрезал  доктор  и  шумно
взялся за ручку двери.

И в передней Лебедянцев продолжал упра-
шивать его прислать кого-нибудь из своих ор-
динаторов.



— Нет,  батенька, —  доносился  до  Стягина
хриплый бас, — посылайте за кем хотите. На-
до этих парижских-то мусьяков учить.

И  скрипучие,  тяжелые  шаги  заслышались
вниз по старой деревянной лестнице.

— Что  же  это,  Вадим  Петрович?  Посты-
дись,  братец!  Из-за  своего  бабьего  нервнича-
нья лишился такого врача!

Стягин не дал приятелю докончить.
— Молчи! —  крикнул  он  на  него. —  Этого

кутейника  я  видеть  не  могу!  Только  у  вас  в
Москве могут терпеть подобных неотесанных
дубин!

— Ну, и валяйся!
— И  буду  валяться.  Не  трогай! —  крикнул

он на Левонтия. — Не умеешь! Господи, сидел-
ку мне надо, больше никого!.. И той не найти
в этом ужасном городе.

— Да  кто  тебе  сказал,  что  не  найти? —
обидчиво  возразил  Лебедянцев. —  Ты  не  про-
сил  достать.  Да  и  сиделка  ни  одна  не  вытер-
пит, — так ты дуришь!

— Послушай,  Лебедянцев, —  больной  вы-
прямился и сидел бледный, обливаясь потом,
пересиливая боль, — послушай! Зачем ты мне



прислал  этого  костоправа,  подлекаря?  Разве
можно выносить его тон? И ты его приятель!..
Он  тебе  говорит:  дружище!  Это  твои  прияте-
ли!.. Вот до чего ты опустился!.. Ты миришься
со всею этою грубостью, со всем этим доморо-
щенным свинством!

— Не  ругайся, —  перебил  его  Лебедян-
цев. — Приехал сюда, так надо ладить с нами.
Небось,  вот  с  острым  ревматизмом  в  Париж
не перелетишь!

— Молчи,  молчи!  Вы  здесь  меня  уморите;
смотреть на вас, слушать вас — мочи нет!

И опять вся неудача его поездки в Москву,
арендатор, трудность ликвидировать свои де-
ла,  внезапная  болезнь,  перспектива  долгого
лежанья наполнили его горечью и злостью.

— Дуришь!  Точно  истерическая  бабенка!
Противно  и  мне  слушать, —  выговорил  Лебе-
дянцев и спросил вслед за тем: — На диван те-
бя перенести, что ли?

Вадим Петрович хотел что-то гневное отве-
тить,  но  от  боли  закричал  благим  матом  и
впал в обморок.

Левонтий ахнул и от испуга заметался. Ле-
бедянцев заставил его перенести больного на



постель,  и  оба  начали  приводить  его  в  чув-
ство.

— Вот так натура, вот так натура! — повто-
рял Лебедянцев, тыча ему в нос склянку с ка-
ким-то спиртом.



В
VI 

торую неделю лежит Вадим Петрович, уже
не  на  диване,  а  на  кровати,  за  ширмами.

Его  болезнь,  после  острых  припадков,  длив-
шихся несколько дней, перешла в период ме-
нее  мучительный,  но  с  разными  новыми
осложнениями.

Лечит  его  другой  доктор,  Павел  Степано-
вич. Он знает его только по имени и отчеству;
узнать  фамилию  не  полюбопытствовал.  Па-
вел  Степанович  ладит  с  ним.  У  него  добро-
душное,  улыбающееся  лицо  коренного  моск-
вича, веселые глаза, ласковая речь, в манерах
мягкость и порядочность. Он умеет успокоить
и лечит, не кидаясь из стороны в сторону, лю-
бит объяснять ход болезни, но делает это так,
чтобы больной, слушая такие объяснения, не
смущался, а набирался бодрости духа.

Бодрости  еще  очень  мало  в  душе  Вадима
Петровича.  Всего  больше  удручает  его  посто-
янное  лежанье.  В  груди  он  тоже  стал  ощу-
щать боль и смертельно боится, что у него не
ревматизм,  а  подагра,  которая  подбирается  к
сердцу, — и тогда конец.



Но не столько о смерти думает он, сколько
рвется вон из Москвы, из России, и, как толь-
ко ему получше и он может собираться с мыс-
лями, он шепчет: «Ликвидация!»

Ликвидировать  свои  дела!  Но  как  это  сде-
лать? Арендатора он упустил. Других жди. По-
купщиков  на  дом  тоже  надо  подыскать,  не
продешевить.  Дом  не  заложен  нигде,  что  по
теперешнему  времени  большая  редкость.  За-
ложить и бросить, чтобы он стоял без дохода
и  только  отягощал  его  бюджет  ежегодными
платежами процентов?

Болезнь затягивается так от погоды — кис-
лой, без солнца, чисто петербургской; а потом
пойдут  морозы,  нельзя  будет  носу  показать
на  улицу,  чтобы  не  схватить  рецидива.  По-
шлют на юг. Вся зима пропадет даром, и надо
будет опять приезжать сюда,  ехать в имение,
искать  арендатора,  искать  покупщиков  на
дом.

Сегодня Вадим Петрович проснулся, попро-
бовал вытянуть правую ногу,  испугался  боли
от малейшего неловкого движения и застыл в
неподвижном положении.

В  комнате  играл  уже  свет  на  изразцовой



печке. Верх ее виден ему из-под ширмы. Свет
пробился в боковую скважину между шторой
и  краем  рамы.  Но  больному  захотелось,  что-
бы  штору  подняли.  Он  позвонил  слабою,
сильно похудевшею рукой.

Теперь за ним, кроме Левонтия, ходил еще
мальчик  Митя,  отысканный  дворником,  из
каких-то  учеников,  смышленый  и  опрятный.
Старик  так  и  остался  при  больном  барине,
раздражал его своею медленностью и шамка-
ньем,  но  минутами  трогал  своею  преданно-
стью.

Вошел  Митя,  черноволосый  паренек  лет
четырнадцати,  в  коротком  пиджаке.  Он,  по
распоряжению  Левонтия,  носил  темные  ва-
ленки,  чтобы  не  издавать  никакого  шума.
Стягин  велел  ему  приподнять  штору  в  сред-
нем  окне  и  подать  себе  умыться.  Он  должен
был умываться  в  постели,  обтирал себе  лицо
и руки полотенцем, смоченным в воде с уксу-
сом.  Митя  управлялся  около  него  ловко,  и
больной ни разу на него еще не закричал.

— Вера  Ивановна  пришла? —  спросил
мальчика Стягин после того,  как он,  с  его  по-
мощью, перебрался на диван, куда ему Левон-



тий  подавал  чай.  Это  передвижение  он  мог
себе позволить не каждый день.

— Никак нет, еще не приходили.
Лебедянцев  нашел  ему  чтицу,  Веру  Ива-

новну  Федюкову.  Она  два  дня  исполняла  и
обязанность сиделки, когда ночью делались с
ним припадки и надо было часто менять ком-
прессы  и  беспрестанно  давать  лекарство.  Те-
перь она приходит по утрам и остается целый
день.

Вадим  Петрович  не  сразу  согласился  на
приглашение этой «девы», как он называл ее
про себя; требовал простую сиделку. Лебедян-
цев  долго  убеждал  его,  говоря,  что  Вера  Ива-
новна будет вдвойне полезна, что она ходила
за  больными,  девушка  простая  и  без  малей-
ших  претензий,  да,  вдобавок,  хорошая  чтица
на трех языках.

— По-французски,  уж  извини,  парижского
акцента  у  ней  не  окажется, —  говорил  Лебе-
дянцев, — а читает прилично и толково.

Лебедянцев  с  Вадимом  Петровичем  ни  в
какие  споры  не  вступал,  больше  не  говорил
ему с хихиканьем: «вот натура!» — и находил,
что лечение идет успешно.



По утрам, во время питья чаю, — кофе док-
тор не позволяв больному, — Вадим Петрович
слушал чтение газет.

Ровно в десять приходила его чтица.
— Который час? — спросил Стягин мальчи-

ка.
— Без четверти десять.
— Чаю!..
На  диване  ему  приятнее  лежать,  чем  на

кровати,  где столько пришлось выстрадать и
столько  приходило  печальных  мыслей.  Сего-
дня ему гораздо лучше, нет жженья и колотья
в  полости  сердца,  и  правою  ногой  он  может
полегоньку двигать.

Вадим  Петрович  оправил  свой  домашний
костюм, причесался перед ручным овальным
зеркалом и завязал на шее белый фуляр.

Чтица,  в  первые  два  дня,  стесняла  его.  Он
совсем  отвык  от  русских  женщин,  особенно
от таких, как эта Вера Ивановна. Гораздо луч-
ше  было  бы  ему  иметь  дело  просто  с  грамот-
ною  сиделкой,  а  эта —  из  «интеллигент-
ных» —  так  отрекомендовал  ее  Лебедянцев.
Он  и  теперь  еще  не  нашел  с  ней  настоящего
тона и ни о чем ее не расспрашивает. Ему как



будто  досадно  за  то,  что  она  ухаживала  за
ним  две  ночи,  что  он  при  ней  нервничал,
плохо  выносил  приступы  болей.  Той  интим-
ности,  какая  устанавливается  между  боль-
ным  и  женщиной,  ухаживающей  за  ним,  он
не  искал.  Но  она  так  себя  держит,  что  ему
нечего особенно стесняться, читает не тихо и
не  громко,  грамотно,  выговаривает  очень
приятно.  Во  всем  существе  этой  чтицы  есть
что-то  мягкое,  непритязательное  и  порядоч-
ное, на особый лад.

Вчера  Вадим  Петрович  невольно  сравни-
вал ее с француженками. Двадцать с лишком
лет провел он в обществе совсем других жен-
щин. Те до сих пор кажутся ему единственны-
ми  существами  женского  пола,  в  которых
есть  хоть  что-нибудь  занимательное,  способ-
ное вызывать в мужчине хоть минутный ин-
терес.

И  как  эта  Вера  Ивановна  не  похожа  на  ту
парижанку,  что  осталась  там,  в  Париже,  под-
жидать  его  возвращения из  Москвы!  Она  же-
лала  ехать  с  ним  в  Россию,  но  он  отклонил
это. Ей просто захотелось иметь над ним кон-
троль на случай ликвидации его дел.



Связь  их  длится  около  десяти  лет.  Он  чув-
ствует;  что  ему  не  избежать  отправления  в
мэрию, как только минует срок для нее, после
развода  с  первым  мужем,  вступить  в  новый
брак. Во Франции раньше трех лет нельзя; но
в России он мог бы обвенчаться с нею, в край-
нем случае, и теперь.

Неделю  тому  назад,  когда  болезнь  схвати-
ла его так внезапно и сильно,  Лебедянцев те-
леграфировал ей от его имени, и она дала от-
ветную  депешу,  что  выезжает  немедленно.
Вадим  Петрович  послал  вчера  новую  теле-
грамму —  удержал  ее  от  поездки,  извещал,
что чувствует себя получше, и обещал в пись-
ме подробно рассказать ей ход болезни.

Эту  вторую  депешу  он  послал  опять  через
Лебедянцева.  Тому  известна  была  его  связь;
но они о  ней никогда не  переписывались,  да
и здесь не говорили.

Сегодня надо было продиктовать письмо в
Париж.  Сам он еще не  владел настолько пра-
вой  рукой, —  в  сочленениях  была  еще  опу-
холь, —  чтобы  написать  большое  письмо.  Ле-
бедянцев французским языком владел плохо,
и  вряд  ли  когда  ему  приходилось  написать



десять строк под диктовку.
Надо попросить Веру Ивановну. Она долж-

на  правильно  писать,  судя  по  тому,  как  она
читает.  Вадима  Петровича  затруднял  не  во-
прос о ее знании французского языка. Ему не
хотелось  вводить  эту  девушку в  свою интим-
ную  жизнь.  Положим,  можно  употреблять
везде  местоимение  «вы»  и  называть  свою  со-
жительницу «mon amie», что он и делает при
посторонних  в  разговоре.  Но  все-таки  он  ис-
пытывал некоторую неловкость.

Письмо  следует  продиктовать  сегодня  же.
Необходимо вовремя предупредить Леонтину
и  настоять  на  том,  чтобы  она  не  приезжала
сюда. Он жалел и о том, что первая его девуш-
ка была такая малодушная. Дело идет, кажет-
ся,  к  лучшему,  да  если  б  и  явилось  осложне-
ние, теперь за ним есть хороший уход.



Ч
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тица и добровольная сиделка Вадима Пет-
ровича  и  на  этот  раз  пришла  ровно  в  де-

сять  часов,  хотя  жила  в  Плетешках,  на  Разгу-
ляе.

Ее рослая фигура, когда она отворяла поло-
винку  дверей,  в  неизменном  темном  платье,
показалась  Стягину  гораздо  стройнее,  чем  в
предыдущие дни. Ее густые, золотистые воло-
сы были красиво причесаны. Лицо, несколько
полное,  с  приятным овалом, коротким носом
и  большими  серыми  глазами,  тихо  улыба-
лось,  как  бы  без  слов  говорило  приветствие
больному.

Вадим Петрович подумал:
«Почему я ее находил неуклюжею и некра-

сивою? Она очень видная особа…»
Федюкова  держала  под  мышкой  две  газе-

ты. Она их покупала по дороге.
— Доброго  здоровья,  Вадим  Петрович, —

выговорила  она  низким,  слегка  вздрагиваю-
щим  голосом. —  Я  с  холода,  позвольте  мне
здесь посидеть, я отсюда и читать могу.

— Чаю  хотите? —  спросил  Стягин,  как  де-



лал это каждый раз.
Этот вопрос о чае начинал их утро. С таки-

ми  обязательными  фразами  Стягину  было
ловчее.  Вера  Ивановна  не  говорила  ничего
лишнего и как бы дожидалась всегда вопроса,
но тон ее  ответов он находил очень порядоч-
ным, и звук ее голоса не раздражал его.

Он знал, что она ему скажет, входя: «добро-
го здоровья, Вадим Петрович», и уходя: «всего
хорошего» —  чисто  московскую  поговорку,
которую,  еще  в  его  студенческие  годы,  упо-
требляли многие из товарищей.

Левонтий сам подавал Федюковой чай, вся-
кий раз кланялся ей на особый манер и тихо
выговаривал:

— Здравствуйте, матушка-барышня!
Он  с  нею  ладил.  При  ней  он  становился

расторопнее,  даже  ночью.  В  ту  ночь,  когда
Стягину  было  особенно  тяжело,  Вера  Иванов-
на  показала,  как  она  умеет  ходить  за  боль-
ным, какой у ней ровный характер и сколько
находчивости.

— Барышня первый сорт! — доложил о ней
Левонтий  барину,  улучив  минуту. —  Даром
что из нынешних. Одначе не стрижется и во-



круг себя опрятна, и души отменной… это сей-
час, батюшка, видно.

Левонтий  подал  Федюковой  чай.  Она  раз-
вернула  один  из  газетных  листов,  принесен-
ных с собою.

— Вера  Ивановна, —  окликнул  Стягин  и
поправил на шее фуляр.

— Что угодно?
Голос  ее  положительно  нравился  ему,  и

сдержанно-мягкая манера говорить. Он думал
в  эту  минуту  о  своей  парижской  подруге  и
необходимости продиктовать письмо к ней, и
ее  голос —  картавый,  вечно  охриплый —  по-
слышался ему очень отчетливо, И как мог он
выносить его больше десяти лет?

Этот  вопрос  заставил  его  гораздо  быстрее,
чем он говорил, ответить чтице:

— Вы потрудитесь прочитать мне одни де-
пеши… Остального текста пока не надо!

— Очень хорошо, Вадим Петрович.
И  звук,  каким  она  произносила  его  имя,

нравился ему сегодня больше, чем в предыду-
щие дни.

Депеши  были  скоро  прочитаны  и  показа-
лись крайне неинтересными: все больше про



какие-то  безвкусные  прения  в  венгерском
сейме и о предстоящих поездках каких-то ко-
ронованных особ.

— Вера  Ивановна, —  остановил  чтицу  Стя-
гин, — у меня к вам есть просьба…

— Что прикажете?
— Вас  не  затруднит  написать  письмо  под

мою диктовку?
— С удовольствием.
Она взглянула на  него  с  выражением пол-

ной готовности; но в ее взгляде не было ниче-
го заискивающего. В этой девушке чувствова-
лось большое внутреннее достоинство.

— Только это… по-французски, — сказал он
осторожно.

— По-французски, —  повторила  она  и
немного  задумалась. —  Боюсь,  будут  ошибоч-
ки…

— Это не важно!
— Письмо не официальное?
— Нет, нисколько!.. Чисто дружеское…
Вадим Петрович немного запнулся…
— Попробую… Вы не взыщите…
— Почерк у вас разборчивый?
— Кажется.



— Это главное.
И мысленно он добавил:
«Можно так продиктовать, что она не дога-

дается,  к  кому обращено — к  мужчине или к
женщине, а потом я карандашом выведу в на-
чале письма: „Ma chére amiе“».[10]

Вера  Ивановна  села  к  письменному  столу
и  открыла  дорожный  бювар  Стягина,  где  ле-
жали  листки  матовой  бумаги  и  конверты  с
его монограммой.

— Я  готова,  Вадим  Петрович, —  выговори-
ла она и обмакнула перо.

Стягин  весь  подобрался  и  немного  даже
покраснел. Он искал первую фразу письма.

— Je  vous  annonce,  chére  amie,[11] —  начал
он и тотчас прервал себя.

Слова «chére amie» вылетели непроизволь-
но, и это сильно раздосадовало его. Он их про-
изнес с  чисто французскою отчетливостью —
протянул  последний  слог  в  слове  «amie»,  с
ударением  на  «е».  Ясно  стало,  что  он  пишет
женщине.

— Chére  amie, —  повторила  Вера  Иванов-
на. — Я написала…

Было уже бесполезно искать каких-нибудь



уловок.  Это  его  успокоило,  и  он  продолжал
диктовать.  Федюкова,  конечно,  могла  поду-
мать, что он пишет своей возлюбленной и со-
жительнице, — она знала, что он не женат, —
но  в  тоне  его  письма  ничего  не  было  такого,
чего  бы  нельзя  написать  близкой  знакомой
или родственнице.

Вадим Петрович несколько раз повторил в
письме,  что ехать ей в Россию нет теперь на-
добности, что ему лучше, и он надеется, через
две-три  недели,  быть  в  Париже.  Диктовал  он
с  умышленною  медленностью,  и  Федюкова
несколько  раз  говорила,  поворачивая  голову
в его сторону:

— Есть!
Когда письмо было кончено,  Вадим Петро-

вич сказал чтице:
— Адрес после…
Ему не хотелось, чтобы она узнала имя, фа-

милию и адрес той женщины.
— Очень  вам  благодарен, —  сказал  он  с

ударением и весь вытянулся.
В  ногах  он  чувствовал  маленькую  нелов-

кость,  но  общим  своим  состоянием  был  сего-
дня особенно доволен.



— Теперь  почитаем  еще  немного,  если  вы
не устали, Вера Ивановна.

— Нисколько!
Она взяла опять газету. Стягин опустил го-

лову на подушку и закрыл глаза. Русское чте-
ние вслух,  от  которого  он отвык,  вызывало в
нем дремоту, не достаточно будило его мозг.

— Вера  Ивановна! —  остановил  он  ее. —  А
если бы вы почитали мне по-французски?

— Охотно,  Вадим  Петрович,  да  не  знаю,
как  вам  нравится  мое  произношение.  Вы —
парижанин,  и  я  так  не  сумею  произносить,
как вы.

Она тихо рассмеялась.
— Вы  хорошо  читаете!..  Вон  там,  на  столе,

книжка  в  зеленоватой  обложке…  Извините,
что это будет для вас суховато немножко.

— Вот эта? — спросила Федюкова и показа-
ла ему, с места, книжку в зеленоватой облож-
ке.

И,  поглядев  на  заглавие,  она  выговорила,
как бы про себя:

— По психологии. Это очень интересно…
— Имя  автора  вам  известно? —  спросил

осторожно Стягин.



— Да… Я читала его другие вещи… в таком
же роде…

Федюкова  выговорила  это  с  опущенными
ресницами, серьезно, без всякой рисовки.

— Вы  интересуетесь  психологией? —  спро-
сил Стягин оживленно.

— Очень.  Только  новые  книги  трудно  до-
ставать,  а  покупать…  для  меня  дорого…  Вы
позволите начать?

— Сделайте одолжение!
Выговор  ее  был  слишком  мягкий,  но  при-

личный.  Она  делала  ошибки  в  выговарива-
нии  гласных,  и  звук  фраз  выходил  русский.
Но в общем он оставался доволен и очень был
рад  тому,  что  она  владеет  французским  язы-
ком гораздо больше, чем он ожидал.

Некоторые термины заставляли Федюкову
останавливаться, и она спрашивала их объяс-
нения, но это случалось редко.

И  после  каждого  объяснения,  которое  ни-
сколько не утомляло его,  Вадим Петрович об-
ращался  мысленно  к  той,  кому  он  продикто-
вал письмо.

Та  до  сих  пор  чужда  всякого  научного  ин-
тереса.  Для  нее  серьезная  книга  только  «un



bouquin».[12]  Она  находит  пустым  занятием
чтение всяких таких «bouquins» и смотрит на
него,  как на лентяя,  не знающего,  как занять
свои  досуги.  Когда  ему  случалось  заболевать
в  Париже,  она  еле-еле  способна  была  прочи-
тать ему несколько столбцов из «Figaro»,[13] и
ее чтения — картавого, трескучего и малогра-
мотного — он почти не выносил, даром что у
ней парижский акцент.

И  опять  он  подолгу  останавливался,  смот-
ря вкось, на фигуре Веры Ивановны, ее бюсте,
свежести лица, прекрасных волосах.

«Уже не девочка,  зрелая девица,  а  как све-
жа!»  Та,  кому  он  сейчас  диктовал,  давно  уже
красится  на  разные  лады.  Да  он  не  помнит,
чтобы она когда-нибудь была свежа и не под-
крашена.  И волосы у ней не свои.  И душится
она нестерпимо сильно. Войди она сейчас сю-
да —  он  совсем  бы  не  обрадовался;  сейчас
между  ними  пошли  бы  раздраженные  разго-
воры,  и  он,  наверное,  провалялся  бы  больше,
лишившись своего теперешнего покоя.



В
VIII 

изитов  доктора  Вадим  Петрович  дожидал-
ся с удовольствием.
Вот  и  сегодня,  когда  Вера  Ивановна  ушла,

по  его  поручению,  на  Кузнецкий —  купить
книгу  у  Готье  и  еще  чего-то  у  Швабе, —  он
приветливо  поздоровался  с  Павлом  Степано-
вичем Яхонтовым.

— Добропорядочно  ведете  себя, —  говорил
доктор,  присаживаясь  на  край  кушетки, —
добропорядочно.  Если  так  пойдет —  через
неделю на выписку можете.

— А  морозы? —  спросил  Стягин  и  указал
движением головы на окно.

— Морозы? Ничего! В карете будете ездить.
— Да,  по  Москве…  А  если  понадобится  от-

правляться в деревню?
— Увидим, увидим!.. Больших морозов еще

не будет, бог даст!.. А пока надо о ближайшем
думать,  вперед  труса  не  праздновать.  Теперь
за вами образцовый уход… Барышня-то у вас,
Вера-то  Ивановна —  золото…  Приятель  ваш
чистое вам благодеяние оказал.

— Вы  ее  знали  и  прежде? —  спросил  с  ин-



тересом Стягин.
— Как  же…  через  Лебедянцева.  Особа  до-

стойнейшая.  Вся  семья  ею  держится…  Мать
почти  слепая.  Сестренка  в  гимназии,  брат —
студент. Вот она при вас почти целый день, а
успевает еще урок дать и по ночам работает.

— И как свежа!
— Хотя  питание,  наверное,  было  всегда

плохое…  Крепыш!..  Выносливая,  героическая
натура… Хорошего  бы мужа… Всякого  осчаст-
ливит.  Да  нынешние  молодые  люди  на  же-
нитьбу туги.

— Она уж не очень юна? — тоном вопроса
выговорил Стягин.

— Лет двадцать семь-восемь — не меньше.
— А-а, —  протянул  Стягин,  и  ему  стало  по-

чему-то  приятно,  что  Вере  Ивановне  под
тридцать,  при  такой  свежести,  красивом,  мо-
лодом лице и видном стане.

Ему  захотелось  даже  успокоить  доктора
насчет  того,  как  Вера  Ивановна  теперь  пита-
ется  у  него.  Он  оставлял  ее  и  обедать.  Левон-
тий нашел старика-повара, ходившего к нему
в  богадельню,  умеющего  отлично  готовить
для  больных;  но  Вера  Ивановна  получала



полный обед.
— Да,  редкая  девушка! —  выговорил  док-

тор и погладил себя по крутому лбу.
В первый раз Стягину так легко было вести

разговор  с  москвичом,  испытывать  на  себе
его  добродушие  и  славянскую  мягкость  и  со-
чувственно  думать  о  женщине,  которая  так
умело и приятно ходит за ним.

Как  раз  в  эту  минуту  тихо  отворилась
дверь, и в комнату вошла Федюкова.

— А! Вера Ивановна! — шумно встретил ее
доктор, встал и крепко потряс ее руку.

И  Стягин  протянул  было  ей  свою,  но  она
сказала ему:

— Я с холоду, Вадим Петрович.
— Откуда  бог  несет?  Из  дому? —  спросил

доктор.
— Нет, я ездила на Кузнецкий, а оттуда за-

вернула на минуту к Лебедянцевым…
Лицо  Веры  Ивановны  затуманилось.  Стя-

гин это тотчас же заметил:
— Почему он пропал? Глаз не кажет?
На этот возглас Стягина Федюкова, обраща-

ясь больше к доктору, потише выговорила:
— У них опять большая беда…



— Что такое? — вскричал Стягин. — Отчего
же он мне не даст знать?.. Вот чудак!..

— С  Марьей  Захаровной  неладно? —  уве-
ренно спросил доктор.

— Да,  Павел  Степанович…  припадки  силь-
нее прежних, и так неожиданно.

— Кто же позван?
— Я не знаю, как его фамилия.
— Большая ирритация,[14] значит?
— Большая…  Я  послала  сестру  Соню  к

ним… При детях бонна такая неумелая. Дмит-
рий Семеныч не знает, как ему и разорваться.

— И мне ничего не дал знать! — вырвалось
у Стягина, и он завозился на кушетке.

Ему  стало  досадно  на  приятеля  за  такую
скрытность и как бы немного совестно перед
Федюковой за  то,  что он ничего не знает про
беду, случившуюся с Лебедянцевым.

— Вы  не  заедете  ли,  Павел  Степанович? —
тоном полувопроса выговорила Федюкова.

Стягин  глядел  на  ее  немного  побледнев-
шее лицо и на выражение больших глаз. Она
сдерживала  волнение.  И  вид  ее  душевного
расстройства трогал его.

— Как  же,  как  же, —  зачастил  доктор, —



сейчас  поеду.  Если  пригласили  Коровина —
она в хороших руках.

— Кажется, я не знаю наверное.
— Пожалуйста,  доктор, —  остановил  его

Стягин, — скажите Лебедянцеву, чтобы он дал
мне  знать,  что  у  него,  и  завернул  бы,  когда
можно будет.

— Ладно,  ладно…  А  вы —  молодцом!  Ника-
кими  новыми  лекарствами  пичкать  вас  не
следует… Наружные средства только… Завтра
я  не  буду.  Никакого  осложнения  не  предви-
дится.  Только  лежите  посмирнее  и  не  серди-
тесь на то, что попали в ловушку!..

Веселый  смех  доктора  разнесся  по  комна-
те.

Его  проводила в  переднюю Федюкова,  там
о  чем-то  тихо  поговорила  с  ним  и  тотчас  же
вернулась.

Любопытство Стягина было возбуждено, —
именно любопытство, а не сердечное участие
к приятелю.  Он продолжал досадовать на  Ле-
бедянцева, и ему как бы неприятно сделалось
от того,  что Федюкова с  таким расстроенным
лицом говорит о  беде,  постигшей его  прияте-
ля.



— Что такое у Дмитрия Семеныча? — спро-
сил  он,  как  только  Федюкова  показалась  в
дверях.

Она не сразу ответила, села у стола и тихо
опустила руки по коленам.

— Вы  разве  совсем  не  знаете  Марью  Заха-
ровну?

— Жену Лебедянцева?
— Да.
— Видел… очень мало…
— Давно?
— Не  помню,  в  один  из  моих  приездов  в

Москву,  лет  больше  пяти  тому  назад…  Он
только что женился тогда…

Вспомнилась  ему,  когда  он  говорил  эти
слова, тесная квартира Лебедянцева где-то на
Садовой. Жена показалась ему «кухаркой», он
нашел, что у нее ужасный тон и что жениться
на  такой  некрасивой  и  скучной  женщине —
совершенная  нелепость.  Потом  он  никогда  о
ней не думал и в редких письмах к приятелю
ни разу не передавал ей даже поклона.

— Это —  превосходная  женщина! —  нача-
ла  Федюкова  и  оправила  рукой  волосы  же-
стом,  который  Стягин  находил  очень  краси-



вым.
— Очень уж, кажется, незанимательна.
— На  чей  взгляд,  Вадим  Петрович.  Чудес-

ной  души  и  верный  товарищ  мужа…  Ведь  у
них четверо детей!

— Зачем столько?.. Разводить нищих!..
Федюкова  поглядела  на  него  с  недоумени-

ем, и взгляд ее серых, вдумчивых глаз смутил
его.

— Вы  возмутились  тем,  что  я  сказал? —
спросил он с усмешкой.

— Как же быть? — выговорила она.
Эта фраза звучала странно в устах девицы,

но Вера Ивановна выговорила ее  спокойно и
целомудренно.

— Положим! —  поспешил  он  оговорить-
ся. — Так что же с ней? Какие припадки?

— Когда она… в таком положении, — и это
Федюкова  выговорила  совершенно  просто, —
на нее находит психопатическое состояние.

— С ума сходит? — резко спросил Стягин.
— Временно… Иногда припадки неопасны,

тихое  расстройство…  Она  хохочет,  валяется
по  полу,  как  маленький  ребенок.  А  на  этот
раз…  гораздо  сильнее…  Вчера,  говорят,  был



ужасный припадок… Так жаль!
И  она  смолкла.  В  голосе  заслышались  сле-

зы.
Стягина начало разбирать какое-то жуткое

чувство. Ему впервые делалось стыдно за себя
перед  московским  приятелем.  Никогда  он  не
спросил его про жену, не знал даже, сколько у
него  детей,  двое  или  четверо,  каково  прихо-
дится ему выносить тяготу трудовой жизни с
большим семейством.

— Жаль  и  Дмитрия  Семеныча! —  продол-
жала  Федюкова. —  Он  все  смеется  и  балагу-
рит,  а  какую выдержку надо иметь!  И такого
честного,  знающего  человека  выгнали  со
службы!

— Когда?
— В прошлом году.
— Да ведь он мне говорил, что служит где-

то.
— В  одном  частном  обществе…  И  должен

мириться с ролью… конторщика.
По  белому  и  красивому  лбу  Веры  Иванов-

ны прошла тень.
И  по  этой  части  Стягин  оставался  совер-

шенно  равнодушным:  хорошенько  не  рас-



спросил  приятеля,  сколько  получает  жалова-
нья, хватает ли ему на жизнь или он принуж-
ден перебиваться.

«Ведь  я  же  заболел! —  поспешил,  оправ-
даться про себя Стягин. — Когда же мне было
вступать с ним в интимные разговоры?.. Я бе-
лугой вопил в первые дни».

Но  он  сообразил  вслед  за  тем,  что  Вера
Ивановна  могла  многое  в  его  отношениях  к
приятелю  и  товарищу  найти  слишком  черст-
вым и брезгливо-барским.

Ему  стало  не  по  себе,  и  он  замолчал,  не
зная, как ему начать себя оправдывать.

Протянулась пауза.
— Депеша, батюшка!
Левонтий внес депешу на подносе, как дво-

ровый, знающий хорошие порядки.
— Барышня,  на  расписочке  расписаться

надо, говорит телеграфист.
— Откуда? — тревожно спросил Стягин, ко-

гда Левонтий ушел с распиской.
Она подала ему нераспечатанную депешу.
— Вы увидите наверху… Угодно, я прочту?
— Нет, я сам могу…
У него засаднило сердце. Ничего приятного



он не ждал.
Депеша была из Берлина. В ней он прочел:

«Arrive  Moscou  dans  deux  jours. —  Embrasse.
Lèontine».[15]

— Ах  ты,  господи! —  не  воздержался  он  и
даже всплеснул руками.

Приезд его подруги вместо радости прино-
сил с собою очень явственную досаду.



С
IX 

утки  протекли  для  Вадима  Петровича  не
очень  спокойно.  Лебедянцев  не  пришел,  а

его-то и нужно было. С ним он мог перетолко-
вать о приезде своей подруги, посоветоваться,
где и как ее устроить.

Первая  мысль  была  поместить  ее  в  гости-
нице,  но  поблизости  никаких  отелей  он  не
знал. Да она вряд ли бы и согласилась на это.
Вероятно,  она  привезет  с  собой  горничную;
для той тоже нужна комната. Наверху, в мезо-
нине,  где  он  лежал,  можно  было  их  кое-как
поместить, но не хватало кроватей и постель-
ного белья.

Он  распорядился,  однако,  чтобы  те  комна-
ты  протопили  и  почистили.  Левонтий  как
будто  о  чем-то  догадывался,  и,  когда  Вадим
Петрович  спрашивал  его  насчет  кроватей,
старик развел руками и выговорил:

— Ежели для барыни какой,  так там,  изво-
лите знать, нет никакого приспособления.

С Верой Ивановной Стягин как бы избегал
разговора и тотчас же после обеда предложил
ей поехать к Лебедянцеву, узнать, в каком со-



стоянии  его  жена,  и  попросить  его  побывать
на другой день хоть на минутку. Он отправил
свою чтицу, чувствуя, что если она останется
весь вечер, то, в антрактах между чтением, он
непременно должен будет  предупредить ее  о
приезде  Леонтины,  а  может  быть,  не  удер-
жится и скажет что-нибудь лишнее.

Этот  приезд  решительно  смущал  его  и  да-
же пугал. Устройство в том же мезонине двух
парижанок  перевернет  все  вверх  дном.  И
Леонтина, и ее горничная будут шуметь, пере-
говариваться из одной комнаты в другую сво-
ими картавыми, резкими голосами. Ни та, ни
другая  не  понимают  ни  одного  слова  по-рус-
ски и за каждым вздором будут бегать к нему.
Единственным  средством  наладить  все  это
являлась  Вера  Ивановна,  но  захочет  ли  она
остаться? Во всяком случае, с ней необходимо
поговорить откровеннее, чем бы он желал.

Вечер  протянулся  для  него  с  несносным
чувством  одиночества.  И  чем  больше  он  ду-
мал  о  том,  как  устроить  здесь  Леонтину,  тем
яснее делалось для него, до какой степени он
мало радуется свиданию с ней. Вот уже десять
лет,  как  они  сошлись,  но  никогда  не  жили



под одною кровлей.  Даже и на водах,  на мор-
ских  купаньях,  куда  езжали  довольно  часто,
они останавливались всегда в разных отелях.
В  сущности,  только  этим  путем  и  могли  они
кое-как ладить. Обыкновенно они или завтра-
кали  вместе,  или  обедали.  И  очень  часто,  по
крайней  мере  через  день,  выходили  у  них
мелкие  и  крупные  ссоры.  В  ее  присутствии
им  овладевало  даже  постоянно  тайное  раз-
дражение; всего больше от ее тона и привыч-
ки  обо  всем  говорить  уверенно,  готовыми
фразами, как будто она преисполнена всевоз-
можных  познаний.  А  между  тем  она  совер-
шенно  невежественна,  и  все  ее  умственные
потребности  сводятся  к  чтению,  по  утрам,
«Petit Journal».[16] Потом, не мог он выносить
ее  пренебрежительного,  доходящего  до  ци-
низма, отношения к мужчине вообще. Сколь-
ко  раз  возвращался  он  от  нее  до  нельзя  взбе-
шенный  ее  манерой  третировать  его.  Кроме
вульгарности  натуры,  в  этом  было  и  еще
нечто, общее француженкам: точно будто она
вымещала на нем все то, что ей приводилось
терпеть от других мужчин.

Длинный  ряд  месяцев  и  годов  проходил



перед ним,  и  почти ни одного  проблеска све-
та  и  радости,  теплого  сочувствия  или  страст-
ной  вспышки.  Она  ему  нравилась  своим  те-
лом,  туалетами,  условным  кокетством  в  пер-
вое время их связи, и очень скоро он затянул-
ся  в  самую  обыкновенную  привычку.  Разры-
вать не было повода, потому что он не встре-
тил  ничего  более  привлекательного.  Она  бы-
ла не первая встретившаяся кокотка,  а нечто
вроде  дамы,  не  живущей  с  мужем,  разъехав-
шейся с ним по определению суда. Подробно-
сти этого процесса он не проверял по газетам.
Разумеется,  по  ее  рассказам  выходило,  что
муж  был  ужаснейшее  животное,  проел  ее
приданое, развратничал, и ей ничего не стои-
ло выиграть процесс. Стягин никогда не спра-
шивал себя: «полно, так ли все это?» — и был
доволен тем, что муж больше не появлялся и
никаких  не  всплывало  осложнений,  в  виде
детей.

Ревности он к ней не чувствовал.  Помнит-
ся ему,  что года через полтора после их сбли-
жения стал он замечать, что она сделалась го-
раздо  мягче,  чаще  выходила  со  двора,  очень
молодилась. Быть может, она его обманывала



и тогда,  и позднее,  но он не хотел волновать-
ся  из-за  этого.  С  годами  сожительство  приня-
ло  характер  чего-то  обязательного,  и,  после
формального  развода  по  новому  закону,  она,
видимо,  начала  готовиться  к  вступлению  с
ним в брак.

Сюда она явится как жена.  Здесь ей не пе-
ред кем скрываться. Если болезнь его затянет-
ся, она этим непременно воспользуется.

И  на  другой  день  утром  Вадим  Петрович
перебирал  все  те  же  воспоминания,  пережи-
дая свою чтицу. Она пришла с известием, что
жену  Лебедянцева  должны  были  перевезти
в  лечебницу,  а  сам  он  заедет,  как  только
немножко управится дома.

— Вы очень расстроены, Вера Ивановна, —
сказал  ей  Стягин. —  Вас,  может  быть,  тянет
туда?  Дети  остались  без  присмотра  матери…
А  вы,  кажется,  принимаете  в  них  такое  уча-
стие?

— Мне  очень  их  жалко, —  ответила  она
сдержанно.

— Так  вы,  пожалуйста,  не  стесняйтесь.  Я
могу и поскучать… Теперь мне полегче…

— Я  буду  навещать  их,  Вадим  Петрович,  с



утра, по дороге к вам.
— Знаете  что,  Вера  Ивановна,  чтобы  вас

немножко  рассеять,  позвольте  дать  вам  ма-
ленькое хозяйственное поручение?

— Очень рада…
— Да вы со мною все как-то церемонитесь;

вероятно, считаете меня великим эгоистом. А
я,  право,  готов  принять  участие  в  беде  Лебе-
дянцева.

Она  промолчала  и  немного  исподлобья
взглянула на него.

— Сколько же он должен будет платить за
жену?

— Не меньше ста рублей в месяц.
— А жалованье у него какое?
— Вряд  ли  он  зарабатывает  более  двухсот

рублей.
— Только он чудак! Ничего не напишет!
— Дмитрий  Семенович  очень  горд…  Вы

разве его не знаете?
Этот вопрос вызвал в Стягине совершенно

новое  для  него  желание:  защитить  себя
немного  в  глазах  этой  девушки,  вслух  разо-
брать свои отношения к московскому прияте-
лю.



— Видите,  Вера  Ивановна, —  заговорил
он  особенно  мягко, —  главное  между
людьми —  найти  настоящий  тон.  Вот  я  вас
знаю  всего  какую-нибудь  неделю,  а  нам,  ка-
жется, совсем не трудно ладить друг с другом.
Признаюсь, когда Лебедянцев предложил мне
ваши  услуги,  я  боялся,  что  мне  это  будет
очень стеснительно… Знаете,  я  отстал от рус-
ских  женщин  и  не  совсем  одобряю  тепереш-
ний  жанр  наших  девиц.  Однако,  мы  с  вами
ладим. А Лебедянцев,  хотя и товарищ мой по
университету, но, живя здесь, в Москве, выра-
ботал  себе  невозможный  какой-то  тон,  так
что у меня не выходит с ним никогда хороше-
го  товарищеского  разговора.  Он  меня  ежесе-
кундно  шокирует  своим  хохотом,  прыска-
ньем, прибаутками.

— Может быть, он вас оттого и раздражает,
Вадим  Петрович,  что  вы  от  нашей  москов-
ской жизни отстали. Она тихо усмехнулась.

— Может  быть, —  повторил  Стягин. —  Я
понимаю, что и Лебедянцев отстал от меня и
стесняется  говорить  со  мною  о  своих  делах.
Вот вы бы и помогли мне.

— Я готова, Вадим Петрович…



— Вы такая милая, — и он протянул ей ру-
ку, —  что  я  вас  попрошу  еще  об  одном  одол-
жении.  Видите  ли,  я  ожидаю  приезда  из  Па-
рижа  той  особы,  к  которой  еще  третьего  дня
диктовал  вам  письмо…  Она  должна  быть
здесь  послезавтра.  В  отеле  устроиться  ей
неудобно: она не знает языка, да и отсюда да-
леко…

— Конечно, — тихо выговорила Федюкова.
Он  был  очень  рад,  что  так  ловко  обошел

необходимость выяснить, кто такая эта особа.
Вера Ивановна и тут показала, что в ней мно-
го  такта,  не  позволила  себе  никакого  лишне-
го  вопроса  и  всем  своим  тоном  дала  почув-
ствовать,  что  он  может  с  ней  говорить  все
равно как бы с приятелем-мужчиной.

— Лишняя  комната  здесь  есть,  но  недоста-
ет кое-чего: кроватей, например, умывальных
столиков…

— А  сколько  кроватей  нужно? —  спросила
Вера Ивановна.

— Две:  одну  для  этой  дамы,  другую —  для
ее горничной.

Он  мог  бы,  вместо  слов:  «этой  дамы»,  ска-
зать:  «для  моей  невесты»  или  что-нибудь  в



этом роде, но не чувствовал уже надобности в
таком обмане,  хотя тут не было бы большого
обмана:  Леонтина  считала  себя  его  невестой,
и теперь более, чем когда-либо.

— Я с удовольствием, Вадим Петрович.
— И  вы  можете  это  все  закупить  в  один

день?
— Зачем же покупать? — возразила она. —

Можно будет достать напрокат где-нибудь на
Сретенке или в городе.

Она что-то такое соображала, и выражение
ее лица в эту минуту очень ему нравилось.

«Славная  девушка, —  думал  он, —  дельная
и кроткая!»

Дельная и  кроткая!  Два  свойства,  которых
он совсем не видал в своей подруге. Его фран-
цуженка была жадна на деньги, экономнича-
ла  в  пустяках,  но  тратила  зря  на  туалеты,  не
спросясь его, покупала часто плохие процент-
ные  бумаги  и  глупо  играла  ими  на  бирже.  И
от впечатления кротости в женском существе
он совсем отстал, живя в Париже; не замечал
его  решительно  нигде,  разве  на  сцене,  в  пье-
сах,  в  игре  сладковатых  и  манерных  наивно-
стей.



— Сколько  же  вам на  это  нужно денег,  Ве-
ра Ивановна? — весело спросил он.

— Сразу  я  не  могу  сказать,  Вадим  Петро-
вич…  Позвольте  мне  съездить,  узнать…  Вам
на много времени?

— Да  как  это  сказать?  Если  мое,  лечение
пойдет  хорошо…  доктор  обещает,  что  через
две недели я буду совсем на ногах… Во всяком
случае, надо на месяц.

— Ну,  вот  и  прекрасно!  Поживете  у  нас, —
сказала  Федюкова  и  ласково  поглядела  на
него.

— Но  у  меня  есть  еще  другая  к  вам  прось-
ба… Если она вам не понравится,  вы откажи-
те.

— Что такое? — с живостью спросила она.
— Лебедянцев теперь так расстроен, что на

него  рассчитывать  я  не  могу…  Не  будете  ли
вы  так  любезны  встретить  приезжих  на  вок-
зале?  Вы  говорите  по-французски…  А  то  они
совсем потеряются.

— Я с удовольствием…
Вадиму Петровичу во время разговора при-

шла  эта  комбинация:  послать  Федюкову  на-
встречу Леонтине, так, чтобы она сразу сдела-



лась  ей  необходима.  Это  отведет  всякие  по-
дозрения  и  устранит  на  первых  же  порах
ненужные  разговоры.  Вместе  с  тем  он  пока-
жет этим, что особу,  едущую из Парижа, при-
нимает он как порядочную женщину, а потом
все уладится.

И  когда  Вера  Ивановна,  почитавши  ему  с
полчаса,  отправилась  по  его  поручению,  ему
было  приятно  сознавать,  что  он  не  один  в
Москве,  что  около  него  есть  молодое  суще-
ство,  на  которое  можно  будет  опереться  в
неизбежной борьбе с парижскою подругой.



Б
X 

ыло  уже  около  одиннадцати  часов  утра…
Вадим  Петрович  сидел  на  кушетке  с  нога-

ми,  укутанными  толстым  пледом.  По  комна-
те  вдоль  и  поперек  ходил  Лебедянцев.  Через
полчаса  должна  была  вернуться  с  железной
дороги  карета,  в  которой  поехала  встречать
Леонтину Вера Ивановна.

Посещению  приятеля  Стягин  обрадовался,
расспрашивал  его  о  болезни  жены,  попенял
за то, что тот с ним церемонится, предложил
ему занять у него.

— Все  обойдется, —  говорил  Лебедянцев,
прихлебывая чай, — доктор обнадеживает…

Но он больше уже не хихикал. Видно было
только,  что  ему  не  хочется  говорить  о  своих
стесненных обстоятельствах.

— Однако, — почти обиженным тоном воз-
разил ему Стягин, — пора тебе подумать о бо-
лее прочном положении. Я, братец, ничего не
знаю хорошенько ни про твою службу, ни про
то, что ты получаешь.

— Какой  же  толк  будет,  если  я  начну  тебе
изливаться? —  заговорил  опять  обычным



шутливым тоном Лебедянцев. — Моей судьбы
ты  устроить  не  можешь;  связей  у  тебя  в  Рос-
сии  нет,  да  и  я  не  гожусь  в  чиновники.  При-
ехал  ты  сюда,  чтобы  ликвидировать;  стало
быть, вот поправишься, все скрутишь и — по-
минай как звали! Больше мы с тобой на этом
свете  и  не  увидимся!  В  Париж  мне  не  рука
ехать…

— Ликвидировать,  ликвидировать! —  по-
вторил  Стягин,  и  это  слово  почему-то  ему  не
понравилось. — Еще не так скоро это сделает-
ся. Во всяком случае, тебе стыдно со мною це-
ремониться. Все, что могу…

— Об  этом  после, —  перебил  его  Лебедян-
цев  и  присел  к  столику,  стоявшему около  ку-
шетки. —  А  ты  вот  что  мне  скажи…  Только
уговор лучше денег: коли это щекотливый во-
прос, так и не нужно…

— Что  такое? —  оживленно  спросил  Стя-
гин.

— Эта барыня, что сейчас приедет… Я ведь,
не  знаю,  ты  со  мной  переписки  не  вел…  Она
на каком положении?

Стягин  немножко  поморщился  и  выгово-
рил суховато:



— Хочешь французское слово?
— Говори,  коли  по-русски  нет  подходяще-

го.
— Это  то,  что  французы  называют  un

collage.[17]
— Понимаю… И длится давненько?
— Да, уже лет десять.
— Стало быть, подходите друг к другу… Вот

и  в  Россию  поскакала…  это  все-таки  доказа-
тельство привязанности.

— Не знаю, — протянул Стягин.
— Неужели один расчет? А я было, призна-

юсь,  думал,  что  ты  и  ликвидировать-то  хо-
чешь,  чтобы  конец  положить…  и  законным
браком.

— Она  не  откажется.  Только  ей  во  Фран-
ции еще нельзя,  как  разведенной жене,  всту-
пать в новый брак раньше трех лет.

— Так вот оно что!.. Да ведь если ты на ней
женился бы по французскому закону здесь,  в
России, — это будет недействительно. Тогда и
в  самом  деле  следует  ликвидировать,  все  об-
ратить в  деньги.  А  жаль,  любезный друг,  что
ты так торопишься… безбожно продешевишь
все.  Имение  прекрасное.  И  дом  этот,  если  за



него  взяться,  переделать  на  несколько  квар-
тир  и  на  дворе  выстроить  большой  жилой
флигель, — доход хороший!

— Об  этом  мы  потолкуем, —  сказал  Стя-
гин. —  Я,  в  самом  деле,  кажется,  слишком  за-
торопился.  Вот и с тобой толком не посовето-
вался,  а  ведь у  тебя должна быть масса прак-
тических  сведений.  Ты  и  по  городскому  хо-
зяйству служил…

Стягин  не  договорил  и,  повернувшись  ли-
цом к приятелю, спросил его:

— Ты  за  Веру  Ивановну  на  меня  не  в  пре-
тензии?

— По какому поводу?
— Да вот что я послал ее встретить Леонти-

ну? Она, кажется, девушка без предрассудков.
Я  дал  ей  понять,  что  жду  женщину,  близкую
мне… как бы это сказать?..

— На  правах  жены,  что  ли? —  подсказал
Лебедянцев.

— Пожалуй.
— Этак бы лучше и назвал.  Какое кому де-

ло  здесь-то  добираться —  законная  она  жена
или нет? Если хочешь, я Вере Ивановне так и
представлю  дело…  Она  действительно  без



предрассудков…
— И все-таки, как бы не обиделась! — с ви-

димою  тревогой  выговорил  Стягин. —  Боюсь,
что выйдет путаница: ведь они друг друга не
знают… Я ей показал портрет,  описал фигуру
и лицо горничной…

— Вера  Ивановна  узнает  их…  Только  как
же ты, Вадим Петрович, думаешь оставить ее
при себе в чтицах?

— Я бы очень желал.
— А твоя… сожительница как на это взгля-

нет? —  спросил  Лебедянцев  и  тихо  рассмеял-
ся.

— Я  не  знаю!  Но  ей  самой  присутствие  та-
кой  девушки  полезно…  если  Вера  Ивановна
будет  так  любезна — поездить  с  нею по  горо-
ду;  да  и  мне,  пока  у  меня еще в  руках  ревма-
тическая  опухоль,  всего  приятнее  было  бы
воспользоваться ее услугами.

— У тебя теперь будет даровая чтица.
— Кто?  Леонтина?  Меня  ее  манера  читать

раздражает.
Стягин  посмотрел  на  часики,  стоявшие

около его изголовья, и позвонил.
— Левонтий  Наумыч, —  сказал  он  вошед-



шему старику, — все ли теперь готово к прие-
му барыни?

Слово  «барыни»  Стягин  выговорил  без  за-
пинки.

— Все, батюшка, Вадим Петрович. И девуш-
ка здесь находится с раннего утра.

Наумыч  нанял  накануне  горничную  для
исполнения  черной  работы.  Сам  он  принаря-
дился  и,  вместо  долгополого  пальто,  надел
сюртук, хранившийся у него в сундуке, стара-
тельно  причесал  волосы  и  лишний  раз  вы-
брился.  Он  догадывался,  что  барин  ждет  не
жену, а просто «сударушку», но говорил о ней,
как о настоящей барыне.

— Стол  накрыт,  там,  в  большой  комна-
те? —  спросил  Стягин. —  И  к  завтраку  все  го-
тово?

— Как  же,  батюшка.  Кофей,  масло,  яйца
всмятку,  котлеты жарятся.  Все в аккурате.  Да
вот, никак, и они пожаловали…

Левонтий, хоть и жаловался, что туг на од-
но ухо,  однако,  расслышал звук колес по под-
мерзлой мостовой.  Санный путь еще не стал,
и  на  дворе  была  резкая,  сиверкая,  очень  хо-
лодная погода.



— Ну, иди встречать! — крикнул Левонтию
Стягин,  и  сам  пришел  в  некоторое  возбужде-
ние.

— Прямо сюда привести их? — спросил его
Лебедянцев, обдергивая свой серый пиджак.

— Только бы они холоду не напустили сра-
зу… Шепни Вере Ивановне, чтобы она сейчас
не  уходила;  мне  нужно  с  ней  условиться  на-
счет  завтрашнего  дня, —  послал  Стягин  вдо-
гонку  Лебедянцеву,  дошедшему  до  двери  на
площадку.

На  лестнице  уже  раздавались  знакомые
Вадиму  Петровичу  голоса.  Хриплый  голос
Леонтины и высокий, жидкий фальцет ее гор-
ничной  Марьеты —  особы  для  него  довольно
ненавистной.  Это  была  уже  пожилая  девуш-
ка,  лукавая,  жившая  больше  пятнадцати  лет
у своей госпожи; она знала всю подноготную
в ее прошедшем, держала ее в руках, дерзила
Стягину и давала ему очень часто понять, что
он не  стоит  ласки ее  госпожи,  что  ему  давно
следовало бы поместить их  обеих в  своем за-
вещании —  «les  coucher  dans  son  testament»,
[18]  что  он  не  желает  «faire  largement  les
choses»[19] и совсем не похож на то, чем, в ее



воображении, должен быть «un boyard russe».
[20]

Дверь широко распахнулась, и Стягин уви-
дал  свою  парижскую  подругу,  за  ней  ее  слу-
жительницу:  Лебедянцев  и  Вера  Ивановна
остались  в  передней,  куда  дворник  Капитон,
мальчик Митя, извозчик и еще кто-то начали
вносить один за другим баулы, сундуки, меш-
ки  и  картонки,  всего  до  четырнадцати  мест.
Перевезти  их  понадобилось  на  трех  извозчи-
ках, кроме четырехместной кареты.

— Bonjour,  mon  ami![21] —  раздался  оклик
Леонтины, и она скорым шагом подошла к ку-
шетке, укутанная в боа, но в очень легкой за-
граничной шубке и в шляпке с цветами.

От нее пахнуло на больного морозным воз-
духом, и он сделал инстинктивное движение
руками, как бы желая оттолкнуть ее.

Это  была  сорокалетняя,  толстеющая  жен-
щина,  с  помятым  лицом,  коротким  носом  и
большими  зеленоватыми  глазами.  В  вагоне
она не успела подправить себе щеки и осталь-
ные части своего лица, а только напудрилась,
и  запах  пудры  сейчас  же  перенес  Стягина  в
Париж, в ее квартиру, всю пропитанную этим



запахом.
— Mais tu vas bien![22] — вскричала она, по-

вернулась  к  своей  горничной,  одетой  так  же
легко,  и  затараторила  насчет  своего  багажа,
перебивая  себя  и  беспрестанно  кидая  вопро-
сы Стягину.

Он  все  морщился.  Ему  хотелось  сказать,
чтобы они поскорее обе ушли из его комнаты
и  сняли  с  себя  шубы,  от  которых  шла  мороз-
ная свежесть. И сразу ему вступило в оба вис-
ка от этого трещанья, которое он, однако, вы-
носил целый десяток лет.

— Bonjour,  monsieur! —  непочтительно
крикнула ему Марьета. — Est ce ici la chambre
de madame?[23]

Он,  не  скрывая  своего  недовольства  шум-
ным  вторжением  обеих  женщин,  услал  Ма-
рьету,  сказавши  ей,  что  спальня  ее  госпожи
по той стороне площадки.

Леонтина  присела  на  кушетку,  объявила
прежде  всего,  что  ей  страшно  хочется  есть,
а  потом  нагнулась  и  потише  спросила,  кто
блондинка, приехавшая встретить ее? Она по-
вела  своими  широкими,  потрескавшимися  в
дороге губами и прищурила один глаз.



– Ça me parait louche![24] — сказала она.
Стягин  объяснил  ей,  что  «mademoiselle

Véra» —  образованная  девушка,  из  очень  по-
чтенной  семьи,  согласившаяся  быть  его  чти-
цей, что она провела даже двое суток сряду в
качестве его сиделки.

Это  сообщение  не  очень  тронуло  Леонти-
ну.  Она  только  щелкнула  языком,  быстро
встала, вся потянулась и крикнула:

— Mon  Dieu!  Quel  sal  pays  que  votre  sainte
Russie![25]

Возглас  парижанки,  вылетевший  неожи-
данно, рассердил Стягина. Он даже покраснел
и  готов  был  сказать  ей  что-нибудь  очень
неприятное;  но в  эту  минуту вошли Лебедян-
цев и Вера Ивановна.

С  Лебедянцевым  Леонтина  уже  говорила
на площадке. Она знала, что он приятель Стя-
гина,  и  обошлась  с  ним  ласково;  но  по  его
французскому  языку  тотчас  сообразила,  что
он  человек  не  светский,  по  платью  приняла
за  бедняка,  которого  нужно  привлечь  к  себе
на всякий случай.

На вокзале Вера Ивановна сейчас же узна-
ла  ее  и  подала  карточку  Вадима  Петровича.



Леонтина  всю  дорогу  говорила  с  ней,  как  го-
ворят с гидами, присланными из отеля.

— Вера  Ивановна,  благодарю  вас, —  при-
ветствовал  Стягин  Федюкову  и  протянул  ей
правую руку, которою он свободнее владел. —
Еще раз простите за беспокойство.

— Мадам, —  пригласил  Леонтину  Лебедян-
цев,  выговаривая  ужасно  по-французски, —
ву зет серви![26]

— Не угодно ли и вам откушать? — пригла-
сил  Федюкову  Стягин,  продолжая  говорить  с
ней по-русски.

— Благодарю вас, — ответила Вера Иванов-
на  своим  сдержанным  тоном. —  Позвольте
мне удалиться. Теперь моя роль покончена.

— Полноте, я на это не согласен! — с живо-
стью вскричал Стягин. — Пожалуйста, завтра,
хоть  между  завтраком  и  обедом,  придите  по-
читать мне газеты. И целая книжка журнала
лежит неразрезанной.

Леонтина вдруг прервала его:
— Mademoiselle  parle  français.  Pourquoi  ce

charabia?[27]
Вышла  неловкая  пауза.  Стягин  сказал

Леонтине, что завтрак ее ждет, еще раз протя-



нул руку Вере Ивановне и, когда она уходила,
крикнул ей:

— Пожалуйста, завтра. Не забудьте!
Леонтина пожала плечами и, уходя, в при-

сутствии Лебедянцева, кинула:
– Ça, c'est du propre![28]



Ч
XI 

асу  во  втором  ночи  Вадим  Петрович
проснулся с болью в правом колене.  Ноги

его стали было совсем поправляться, но с при-
езда  Леонтины  он  чувствовал  себя  гораздо
тревожнее  и  боялся  рецидива.  Боль  была  не
сильная,  и  он  проснулся  не  от  нее.  Через  по-
луотворенную  дверь  до  него  доходил  доволь-
но громкий разговор обеих француженок. Он
не мог схватывать ухом целые фразы, но тот-
час  же  сообразил,  что  речь  идет  о  нем.  Веро-
ятно, Леонтина лежала уже в постели, а ее ка-
меристка  стояла  или  сидела  где-нибудь  по
сю  сторону  ширм,  отделявших  кровать  от
остальной комнаты.

«Наверное,  про  меня», —  подумал  Вадим
Петрович,  и  голос  служанки  был  ему  еще
неприятнее, чем прежде, в Париже.

Он  догадался,  в  чем  Марьета  убеждает
свою  госпожу.  Завтра  Леонтина  сделает  ему
сцену,  будет  жаловаться  на  свое  двойствен-
ное  положение,  говорить  о  необходимости
обеспечить  ее,  а  может  быть,  даже  и  обвен-
чаться в русской церкви.



Эти две француженки уже овладели его до-
мом.  Не  дальше  как  третьего  дня,  когда  Вера
Ивановна  сидела  и  читала  ему  газеты,  Леон-
тина обошлась с нею так, что он должен был
извиняться  перед  Федюковой.  Эта  умная  и
добрая  девушка  все  поняла  и  стала  его  же
успокаивать;  но  она  вправе  была  считать  се-
бя обиженной и прекратить свои посещения.

— Вы, пожалуйста, не думайте, что я на вас
в  претензии,  Вадим  Петрович, —  говорила
она, уходя. — Мое присутствие здесь неловко.
Зачем же вам-то расстраиваться?

И он был так слаб, что не разнес Леонтину,
не  настоял  на  том,  чтобы  Федюкова  продол-
жала приходить читать ему.  Он ограничился
только глупыми извинениями и уверениями,
от которых ему самому сделалось тошно.

Без  Федюковой  он  почувствовал  себя  оди-
ноким,  почти  беспомощным.  Леонтина  два
дня  рыскала  по  городу  и  заставляла  сопро-
вождать  себя  Лебедянцева,  накупила  мехо-
вых вещей, заказала себе шубу, ездила осмат-
ривать  Кремль,  возвращалась  поздно,  и  все,
что она говорила, казалось Стягину дерзким и
нахальным.  Еще  недавно  он  сам  так  презри-



тельно относился  к  Москве,  но  когда  Леонти-
на начала,  по-парижски,  благировать все,[29]
что она видела в соборах, в Грановитой пала-
те, он морщился и потому только не спорил с
нею,  что  боялся  рассердиться  и  физически
расстроить себя.

Чтения  вслух  он  был  лишен  уже  два  дня,
ходить  по  комнате  он  еще  не  мог  и  целыми
часами томился в бездействии. Марьета появ-
лялась  к  нему  без  зову,  и  он  каждый  раз  вы-
сылал ее.

И  теперь,  прислушиваясь  к  разговору  в
спальне Леонтины, он отдавался забродивше-
му в нем страху связать свою судьбу с париж-
скою подругой.  Его  болезнь и приезд ее  сюда
показали, что между ними не было и подобия
привязанности,  из-за которой стоит налагать
на  себя  брачные  узы.  Она  стара,  вульгарна,
без всякого образования, не чувствует к нему
даже простой жалости, приехала сюда только
из хищнического расчета, да еще начала рев-
новать,  а  он  позволил  ей  безнаказанно  оби-
деть  хорошую  девушку,  сделавшуюся  для
него необходимой.

Гул  разговора  Леонтины  с  Марьетой  не



прекращался.  Стягин  порывисто  позвонил.
Голоса  смолкли.  Он  крикнул  им,  что  они  ме-
шают ему спать.

Минуты через две со свечой в руках вошла
Леонтина в пеньюаре.

Он  пожаловался  ей  на  недостаток  тиши-
ны.  Она  ему  резко  ответила:  он  капризнича-
ет,  вымещает на ней досаду за то,  что она не
позволила ему начать интригу под ее носом.

— Avec cette grosse dindon![30]
Она  говорила  все  это,  наклонившись  над

кроватью.
Ее  дряблое  лицо  с  остатками  пудры,  дерз-

кий рот  и  злые глаза  дразнили его  нестерпи-
мо-нахально.  Он  приподнялся  в  постели,
схватил  ее  своими  еще  опухшими  от  ревма-
тизма руками,  точно хотел пригнуть ее  и  по-
ставить на колени.

Она крикнула и рванулась. Прибежала Ма-
рьета,  и обе женщины начали разом крикли-
во болтать. Но он покрыл их голоса и выгнал
обеих гневным окриком.

— Il va vous battre, madam![31] — донесся до
него с площадки возглас камеристки.

На этот шум поднялся Левонтий, спавший



в чуланчике, около передней, и неслышными
шагами проник в комнату барина.

— Батюшка, Вадим Петрович, — шептал он
в полутемноте обширной комнаты,  где  горел
ночник, — никак обижают вас?

Вопрос старика тотчас же смягчил настро-
ение Стягина. Он почувствовал себя так близ-
ко к этому отставному дворовому и бывшему
дядьке.  В тоне Левонтия было столько умной
заботы и вместе с тем обиды за барина, что с
ним  могут  так  воевать  какие-то  «французен-
ки»,  которых  он,  про  себя,  называл  «халда-
ми».

А француженки не думали еще униматься,
и трескотня их возмущенных голосов доноси-
лась еще резче.

— Позвольте,  батюшка,  им  сказать,  чтобы
они  так  не  галдели, —  выговорил  старик, —
или, по крайности, дверь бы затворили.

Левонтий,  волоча  ноги,  пошел  затворять
двери,  и  Стягин  услыхал,  как  он  довольно
громко сказал по-русски, обращаясь к Леонти-
не:

— Потише, сударыня!
Вернувшись, Левонтий в дверь спросил ба-



рина: не нужно ли чего, не сходить ли в апте-
ку или не послать ли за доктором. Стягин его
успокоил и отправил спать.

Но сон долго не возвращался к Вадиму Пет-
ровичу.  Он  сидел  в  постели  со  сложенными
на  груди  руками  и  мысленно  задал  себе
несколько вопросов.

Прежде  всего,  почему  он  не  обращался  с
этою своею подругой так,  как она заслужива-
ет,  то  есть  почему  не  бил  ее?  Ведь  каждая
француженка  бита  кем-нибудь —  не  мужем,
так любовником. Они не понимают мужского
авторитета  иначе,  как  этим  способом.  И  ему
стали  припоминаться  сцены  из  романов  и
пьес,  где  мужчина  поднимает  оба  кулака  ха-
рактерным  французским  жестом,  вскрикива-
ет:  «Misérable!»,[32]  а  женщина  падает  на  ко-
лени и защищает свой загривок.

Неужели  он  не  переселит  ее  завтра  же  в
отель?  Соседство  этих  женщин  невыносимо
для  него,  просто  опасно,  припадки  гнева  вы-
зовут непременно серьезный рецидив. У него
и  без  того  пошаливает  сердце.  Надо  сделать
это  завтра  же.  Но  ведь  Леонтина  может  упе-
реться?  Она  теперь  в  его  доме,  под  одною



кровлей с ним; это ей дает новые права.
Есть  одно  хорошее  средство:  обратиться  к

Вере Ивановне, с полною искренностью выра-
зить  ей,  как  она  ему  нужна  своею  поддерж-
кой,  просить  ее  стать  выше  всяких  щекотли-
востей,  и  пускай —  выйдет  что-нибудь  реши-
тельное!..

Писать ей большое письмо он еще не в со-
стоянии.  Завтра  обещался  у  него  быть  Лебе-
дянцев; он, с своей стороны, поспособствует…

И приятель, казавшийся ему таким углова-
тым и раздражающим, и чтица, вместе со ста-
риком  Левонтием,  доктором,  мальчиком  Ми-
тей и даже дворником Капитоном составляли
одно целое,  несомненно свое.  На  него  и  надо
опереться, иначе не разорвешь с прошедшим.

На  женской  половине  все  еще  спали  на
другой  день,  когда  явился  Лебедянцев,  за  ко-
торым рано утром посылали дворника.

Вадиму Петровичу не стоило никакого уси-
лия говорить с приятелем в тоне исповеди.

— Ты и Вера Ивановна, — сказал он ему, —
должны  мне  помочь.  Одному  мне  не  спра-
виться вот с этим нашествием.

И он указал рукою по направлению к  две-



ри.
Он  начал  просить  Лебедянцева  передать

Федюковой,  до  какой  степени  он  до  сих  пор
возмущен  выходкой  Леонтины  и  какое  одол-
жение она ему оказала бы, если б согласилась
опять приходить к нему.  А для этого надо пе-
реселить Леонтину в отель, и без всякого про-
медления.

— И  ты  возлагаешь  это  на  меня? —  спро-
сил Лебедянцев, глядя на него пристально.

— Да, на тебя, и не одно это, а вообще лик-
видацию моего прошедшего с Леонтиной.

— Вот оно что!
Возглас Лебедянцева не смутил Стягина.
— Никогда  не  поздно  покончить  вовре-

мя! — заговорил Стягин, охваченный желани-
ем  показать  Лебедянцеву,  что  он  не  делает
никакой  гадости,  а  просто  защищает  себя  и
считает такую защиту законной.

— Да  ты  ей  обещевался? —  спросил  Лебе-
дянцев, впадая в свой шутливый тон.

— Ты  хочешь  сказать:  обещал  ли  я  ей
брак? Нет, не обещал, но она сама добивается
его, и там, в Париже, мне от него бы не уйти.

— Чудак!  отчего  же  раньше  было  не  разо-



рвать?
— Отчего!  Привычка  старого  холостяка,  и

там мы не жили никогда в одной квартире. Я
только теперь, здесь, в какие-нибудь три дня,
распознал,  до  какой степени мне эта  женщи-
на  чужда  после  десятилетнего  сожительства.
И она меня не любит, а сюда прилетела, испу-
гавшись,  что  я  умру,  похлопотать  о  завеща-
нии или обвенчаться со мной «devant un pope
russe»![33]

— Ха-ха-ха!.. —  тихо  рассмеялся  Лебедян-
цев. — Известное дело…

— И  я  убежден,  что  она  уже  тебя  настра-
ивала, когда вы ездили по магазинам и осмат-
ривали Кремль. Ну, скажи, ведь делала подхо-
ды?

— Делала.
— И, конечно, жаловалась?
— Больше насчет благородных чувств про-

хаживалась,  говорила  мне,  что  я,  как  поря-
дочный  человек,  должен  способствовать
устройству  ее  судьбы…  Да  разве  это  тебя  воз-
мущает? И всякая другая на ее месте, францу-
женка  ли,  русская  ли,  стремилась  бы  к  тому
же самому.  Ты на  что  же теперь идешь? Доб-



ром  она  отсюда  не  уедет.  Тут  нужно  отступ-
ное…

Об  «отступном»,  они  и  стали  говорить
вполголоса,  и когда Лебедянцев собрался ухо-
дить, Стягин громко вздохнул и сказал ему:

— Смотри, Дмитрий Семенович, я тебе дал
carte  blanche;[34]  если  ты  пойдешь  на  попят-
ный двор, я сам рвану и покончу так или ина-
че.



– У
XII 

шел  француз, —  выговорил  Левонтий
Наумыч  и  вдохнул  в  себя  воздух  вме-

сте с глотком горячего чая.
Он  сидел  с  дворником  Капитоном  в  своей

каморке.  Барин  сегодня  проснулся  рано,  мог
перейти с кровати в кресло и после чая чита-
ет газету. Доктор будет около полудня. В доме
стоит  опять  тишина,  со  вчерашнего  дня,  ко-
гда француженок перевезли в гостиницу.

— Ушел, — повторил Капитон,  дуя  на  блю-
дечко, и глазки его весело подмигивали.

— Кабы не Дмитрий Семенович, — продол-
жал старик полушепотом, — да не доктор, ба-
рин бы с ними не сладил.

— Доктор, значит, пожелал?
— Доктор… Они бы его совсем уморили.
И  в  третий  раз  Левонтий  стал  рассказы-

вать дворнику, — совсем уже шепотом, — как
он прибежал ночью к барину, и что застал, и
как «французенки» раскудахтались.

— И сдается мне, Капитон Иваныч, — гово-
рил  Левонтий,  широко  улыбаясь, —  что  ба-
рин, хоть и силы у него в руках еще не было,



как следует стукнул ее.
Это предположение обоим очень понрави-

лось.
— Доктор, —  продолжал  Левонтий  все  так

же тихо, — живою рукой скрутил. Потому как
же возможно больному быть рядом с такими
оглашенными?

— А упиралась главная-то мадам?
— Известное  дело,  побурлила…  Без  этого

как  же  возможно…  Она,  небось,  чует,  что  ее
царству конец подошел.

Оба засмеялись и переглянулись.  Капитон
расстегнул  пиджак  и  обтер  лоб  бумажным
платком.

— Значит,  она с  подходцем приехала… По-
жалуй, поди… насчет законного брака?

— А то как же… Еще слава богу, что все это
здесь приключилось. Да и барину-то полегча-
ло… Захвати она его здесь, — чего боже сохра-
ни, —  в  полном  расстройстве…  пугать  бы  на-
чала и добилась бы своего…

— Именье бы все записал…
— И очень.
Они помолчали.
— А  теперь, —  спросил  Капитон,  принима-



ясь за новую чашку, — нешто она так удалит-
ся?.. Все, небось, сдерет?

— Сдерет, —  повторил  Левонтий. —  Одна-
ко, Дмитрий Семеныч за это дело взялся… Он
человек  бывалый  и  к  барину  большую  при-
вязку имеет…

— И теперича, Левонтий Наумыч, — начал
дворник, — ежели ее спустят обратно,  откуда
она  пожаловала,  особливо  коли  куш  она  сде-
рет, из чего же Вадиму Петровичу туда ехать?

— Известное  дело,  не  из  чего, —  подтвер-
дил старик.

Он  уже  замечал  с  некоторых  пор,  что  ба-
рин совсем не то говорит, не сердится, походя,
на  Москву,  на  свое,  русское,  расспрашивает
его про разные разности и не произносит сло-
во  «ликвидация»,  которое  Левонтий  хорошо
выучил.  Заметил  он,  что  Вера  Ивановна  ему
по душе пришлась и что он об ней скучает.

Но об ней он первый не заговорил с Капи-
тоном.  В  этих  делах  он  был  очень  деликат-
ный человек.

— И  барышню  французенка  же  выкури-
ла? — спросил Капитон.

Левонтий не сразу ответил.



— С этого и началось… Приревновала. Вера
Ивановна девушка умнейшая… и виду  не  по-
дала,  а ходить перестала. И взять теперь, как
она ухаживала за барином, когда он ночи на-
пролет  мучился,  и  какое  от  этих,  с  позволе-
ния сказать, халд успокоение вышло.

Внизу,  с  парадного  крыльца,  раздался  зво-
нок.

— Это  наверняка  доктор, —  заметил  Капи-
тон.

— Доктор… А Митька-то там ли?
— Должен быть там.
Они  разом  встали,  и  Капитон  поблагода-

рил старика за «чай-сахар».
Им  обоим  стало  на  душе  светлее  от  всего

того, о чем они переговорили. Барину гораздо
лучше, дома продавать зря не будет, быть мо-
жет,  и  зазимует  здесь;  а  главное,  протурили
«французенок».

По  лестнице,  действительно,  поднимался
доктор; ступеньки поскрипывали под его лег-
кими шагами. Полное, добродушное лицо его
с  мороза  зарумянилось,  он  смотрел  по-празд-
ничному,  как  практикант,  заранее  доволь-
ный тем, что он найдет у больного.



В дверях он остановился, увидав Стягина в
кресле, с газетой в руках, и крикнул:

— Вот  мы  как!  Превосходно!  Сами  газету
читаем! Поздравляю, Вадим Петрович! Теперь
мы не по дням, а по часам будем поправлять-
ся!

Стягин  сидел  в  кресле  еще  с  укутанными
ногами, но уже одетый, в накрахмаленной ру-
башке;  глаза  смотрели  ласково  и  вопроси-
тельно на доктора.

— Павел  Степанович! —  откликнулся  он,
протягивая обе руки доктору. — Вы не только
исцелитель моего тела, но и души… Вам я обя-
зан тем,  что могу теперь спокойно ждать вы-
здоровления.

— Это мой прямой долг, Вадим Петрович.
Доктору  он  был  действительно  обязан

освобождением  своего  дома  от  «француза»,
как выражался Левонтий.  Вчера Леонтина со
своей  Марьетой  была  перевезена  в  «Славян-
ский базар» по настоянию добрейшего Павла
Степановича. Он напустил даже на себя небы-
валую  строгость,  когда  говорил  Леонтине  о
том, что не может ручаться за исход болезни,
если  больного  будет  тревожить  соседство



двух женщин, не привыкших к тишине.
Леонтина объявила ему в ответ, что она са-

ма не желает оставаться «dans cette sale boite».
[35]

Вадим  Петрович  чувствовал  себя  так,  точ-
но  будто  его  избавили  от  какогонибудь  боль-
шого  горя,  хотя  он  знал,  что  переезд  Леонти-
ны в гостиницу ничего еще не разрешает, что
она  может  пожаловать  сюда,  что  начнутся
объяснения и счеты, каких еще не бывало и в
Париже.

Там он не набрался бы такой смелости, как
здесь.  Да  и  не  было  у  него  там  таких  помощ-
ников, как доктор и Лебедянцев, трогательно
преданный ему.

На  доктора  Стягин  продолжал  глядеть  до-
верчивыми  глазами.  В  его  взглядах  было  вы-
ражение  благодарности  и  еще  чего-то…  Они
понимали друг друга, как участники в одном
и том же трудном деле.

— Поджидаете  Дмитрия  Семеновича? —
спросил  доктор  после  того,  как  ощупал  ноги
Стягина,  измерил  температуру  и  посмотрел
язык.

Он  знал,  что  Лебедянцев  должен  сегодня



привезти  какой-нибудь  «ультиматум»  из
«Славянского  базара».  Стягин  так  же  откро-
венно  говорил  с  ним  накануне,  как  и  со  сво-
им  университетским  товарищем.  Доктор  на-
стаивал  на  том,  чтобы  до  полного  выздоров-
ления Вадима Петровича ни под каким видом
не пускать к нему Леонтины. И он, и Лебедян-
цев,  точно  по  уговору,  действовали  так  энер-
гично,  что  Стягину  оставалось  только  ждать
и не волноваться по-пустому.

Доктору  подали  кофе.  Левонтий  пришел  с
подносом,  улыбающийся,  как  он  улыбался
только  в  Светлый  праздник,  елейный,  с  низ-
кими поклонами и особенно ласковыми при-
ветствиями.

Когда  он  удалился,  Стягин  сказал  доктору
совершенно приятельским тоном:

— Вы меня не осуждаете, доктор?
— За что же?
— Да,  быть  может,  мое  поведение  не  со-

всем…  как  бы  это  сказать…  безупречно,  что
ли?

— Это почему? — оживленно возразил док-
тор. —  Вы  больной,  ваша  защита  тут  вполне
законна,  да  если  бы  вы  даже  хотели  и  обре-



зать…  раз  навсегда,  я  вас  осуждать  за  это  не
буду…

— Однако…
Стягину  нужно  было  услыхать  от  такого

человека,  как  доктор,  несколько  доводов  в
свою защиту.

— Я не циник,  Вадим Петрович,  но в борь-
бе  с  женщиной я  признаю законность  психо-
физиологического  притяжения, —  разумеет-
ся,  когда  нет  нравственных  стимулов,  в  виде
детей.  А  тут  происходит  явное  нападение  на
вас…  in  extremis,[36]  или  вроде  того.  Вообра-
жаю,  как  бы  вам  пришлось,  если  бы  вы  дей-
ствительно лежали на одре смерти.

Доктор громко рассмеялся.
Точно  масло  пролили  его  слова  на  душу

Вадима Петровича.
— Да,  вот  подите,  доктор,  не  случись  со

мной  здесь  болезни,  я  бы  через  год  подписы-
вал  с  госпожой  Леонтиной  Дюпарк  брачный
контракт.  А  тут  в  одну  неделю  я  прозрел,  и
весь  самообман  открылся  передо  мной,  вся
страшная  глупость,  на  которую  я  шел…  так,
по  малодушию  и  холостой,  неопрятной  при-
вычке…



— И знаете еще от чего? От того, что зажи-
лись за границей, оторвали себя от почвы… Я
употребил это слово — почва; но я не славяно-
фил, даже не народник. Но без бытовой и без
расовой  физиологической  связи  не  прожи-
вешь. Отчего вас затянула первая попавшаяся
связь?  От  бедности  выбора.  Вы  там  иностра-
нец,  в  семейные  дома  входить  там  труднее,
легкость  нравов  известного  класса  женщин
балует,  но  отвлекает  от  нормы.  Вот  и  очу-
тишься  во  власти  одной  из  тамошних  хищ-
ниц!

— Да,  да, —  повторил  Стягин, —  начинал
лишаться воли… Здесь я ушел в себя и почув-
ствовал, как бы сказать…

— Барином  себя  почувствовали,  Вадим
Петрович,  человеком  почвы,  домовладель-
цем, помещиком, возобновили связь с нашею
Москвой,  с  таким  товарищем,  как  Дмитрий
Семенович,  и  не  захотели  отдавать  себя  на
съедение, во имя бог знает чего!.. Вы еще вон
какой  жилистый!  Сто  лет  проживете!  Вам
еще не поздно и о продолжении вашего рода
подумать…

— Куда уж!



Этот  возглас  Стягина  вызвал  в  нем  вдруг
мысль  о  Вере  Ивановне.  Ее  стройная  фигура,
умная и красивая голова с густыми волосами
всплыли перед ним, и ему ужасно захотелось
ее  видеть.  Захотелось  и  заговорить  о  ней  с
доктором, но он застыдился этого.

— Все  будет,  Вадим  Петрович, —  продол-
жал  свои  доводы  доктор, —  только  оправь-
тесь хорошенько,  проведите у нас зиму,  надо
вам  снова  привыкнуть  к  зиме  в  теплых  ком-
натах,  посадим  вас  на  гидротерапию…  А  там
подойдет  весна —  в  усадьбе  поживете.  Кто
знает, быть может, и останетесь.

Стягин  не  возражал.  Париж  не  тянул  его.
Ехать  туда —  это  значит  опять  сойтись  с
Леонтиной или ждать от нее разных гадостей.
Она  его  даром  не  упустит,  и  лучше  здесь  по-
кончить  с  ней,  хотя  бы  дорогою  ценой.  Пред-
ставилась ему и зима в Париже — мокрая или
с  сухими  морозами,  с  зябким  сиденьем  у  ка-
мина,  с  нескончаемыми  насморками  и  грип-
пами, к которым он был так наклонен. Прямо
в Париж он ни в каком случае не вернется от-
сюда.  И перспектива русской зимы не пугала
его. Это его немного удивило, но не огорчило.



— А  вот  и  Дмитрий  Семенович  жалует! —
воскликнул доктор, вставая. — Слышу его ша-
ги по лестнице.

Стягин весь встрепенулся.
— Вы куда же, доктор? — спросил он, видя,

что  тот  берется  за  шапку. —  Ведь  у  меня  сек-
ретов  от  вас  нет…  Я  уже  сказал,  что  вы  врач
тела и души.

— Я тороплюсь… Только пожму руку Дмит-
рию Семеновичу и надо бежать.  А вы,  кажет-
ся, в волнении… Не бойтесь… Мы вас не выда-
дим… Москвичи — народ верный, даром что у
них  репутация  лукавых  собирателей  земли
Русской.
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аленький,  краснеющий  нос  Лебедянцева
улыбался  и  глаза  игриво  переходили  от

одного приятеля к другому, когда он протяги-
вал им руку.

— Извини, брат, — сказал он Стягину, — те-
бе руки не следует подавать… У тебя еще в су-
ставах опухоль…

— Ничего,  ничего, —  успокоил  его  Стя-
гин. — Ты что-то весел. Твоей жене лучше?

Доктор  с  интересом  повторил  тот  же  во-
прос.

— Лучше,  лучше, —  затараторил  Лебедян-
цев,  пожимая  плечами  и  обдергивая  свой  се-
рый  пиджак. —  Все  налаживается…  Недель-
ку-другую  побудет  в  лечебнице,  а  у  меня  го-
стит Вера Ивановна.

— Вера Ивановна? — переспросил Стягин и
возбужденно поднял голову.

— Да, возится с ребятишками… учит их, гу-
лять  водит, —  бонна  заболела  тоже,  да  и  не
управилась бы.

— Вот и прекрасно!.. — вскричал доктор. —
Я  напомню  изречение  вольтеровского  Пан-



глоса.[37]  А  теперь  имею  честь  кланяться.  К
вам,  Вадим  Петрович,  я  не  заеду  до  воскресе-
нья… Продолжайте ту же диету…

— Это  по  части  тела,  а  по  части  души? —
остановил его Стягин.

— Лебедянцев,  наверное,  привез  вам  доб-
рые вести… Он мне расскажет после.

Первым  вопросом  Стягина  по  уходе  докто-
ра было:

— Так Вера Ивановна у тебя будет жить?
Он не, мог сдержать чувство не то радости,

не  то  досады  на  то,  что  вот  лишен  ее  обще-
ства  и  услуг,  а  Лебедянцеву  она  заменяет  и
больную жену, и гувернантку.

— Чего же лучше, братец!
— Этак весь ее день будет уходить на твою

семью… Она совсем ко мне не покажется.
— Почему?..  Бонна  выздоровеет.  У  нее  лег-

кая  простуда…  Да  и  дай  срок.  Вера  Иванов-
на — девушка с амбицией, большая умница…
Сюда не пойдет, пока у тебя идет еще война…
Ха-ха!.. А ты что ж меня не спросишь, с чем я
к тебе сегодня пожаловал?

Стягин  точно  совсем  забыл  про  Леонтину,
про  все  то,  самое  существенное  для  него,  с



чем  мог  явиться  Лебедянцев  со  своей  дипло-
матической миссии в «Славянский базар».

— Да, да! Как стоят переговоры?
Но он спросил это почти спокойно.
— Чудак  ты! —  прыснул  Лебедянцев. —

Ведь  тут,  брат,  надо  будет  принимать  экстра-
ординарные меры.

— Какие еще?
— Ты  не  волнуйся  без  толку.  Первым  де-

лом, —  Лебедянцев  присел  к  нему  и  заку-
рил, —  твою  особу  надо  оградить  от  вторже-
ния этой дамы. Она порывалась и даже грози-
ла  произвести  эскляндр![38]  Я  должен  был
припугнуть ее.

— Чем?
— Известно чем — полицией!
— Этого еще недоставало! Пожалуйста, без

вмешательства квартального… Ничего этого я
не желаю!

Прежняя брезгливая усмешка с  оттянутою
нижнею  губой  явилась  на  лице  Вадима  Пет-
ровича:  он —  европеец,  либерал,  презираю-
щий  всякую  сделку  с  произволом, —  не  мо-
жет,  хотя  бы  и  косвенно,  обращаться  к  поли-
ции, прибегать к произволу.



— Без  этого  нельзя!.. —  продолжал  Лебе-
дянцев. — Припугнуть необходимо, иначе она
сюда вторгнется, ты струсишь…

— Никогда! — энергично вскричал Стягин.
— Ну,  побьешь  ее!..  Допускаю.  Ты  полу-

чишь опять острый рецидив и сделаешься ка-
лекой.

Стягин смолк.
— Она  теперь,  послушай,  как  поговарива-

ет… Может кинуться к здешним властям… По-
ложим,  у  ней  никаких  прав  нет,  но  скандал
разнесется.  Тебя  здесь  знают,  в  дворянских
палестинах… Пойдут сплетни…

— Очень мне нужно! Я давно разорвал свя-
зи  со  всеми  этими  Сивцевыми  Вражками  и
Поварскими!

— Это так тебе только кажется… А,  небось,
не  вкусно  будет,  если  какойнибудь  член  ан-
глийского клуба возьмет да и спросит в упор:
а правда ли, мол, что вы с французскою граж-
данкой Леонтиной Дюпарк сделали гадость?

Стягин  морщился,  и  его  этот  оборот  разго-
вора коробил. Не то что он трусил, а ему про-
тивна была мысль о дрязгах; он не желал, ни
под каким видом, попадать в историю здесь, в



Москве,  где  никто,  даже  Лебедянцев,  не  знал
доподлинно  его  прошедшего  с  этою  женщи-
ной,  принимал  в  нем  участие  по  товарище-
скому  чувству,  но  в  глубине  души,  быть  мо-
жет, осуждал его.

— Чего же она требует?
— Чего!  Мало  ли  чего!  Законного  брака

или,  по  крайней  мере,  обеспечения  до  конца
живота  своего…  как  у  них  там  водится…  что-
бы  все  нотариальным  порядком…  Говорит,
что ты ей обещал торжественно…

— Ложь! — крикнул Стягин и хотел было в
ехать,  но Лебедянцев удержал его. — Гнусная
ложь!.. Наша связь могла кончиться браком…
Но  я  никогда  ей  его  не  обещал…  Веришь  ты
мне или нет?

— Верю!
— И насчет духовной или уступки ей части

моей собственности я  также не  давал  ей  обе-
щания!

— Да  нечего  меня  уверять!  Ты  брюзга,  но
никогда  не  лгал  и  слова  своего  держался.  Но
мы  ведь  решили  с  тобой,  что  тут  без  отступ-
ного не обойдется.

— Отступное!  Отступное!  Все  это  пахнет



бог знает чем… какою-то гадостью!.. Дело про-
стое и ясное… Связь тянулась десять лет… Са-
мый  обыкновенный  парижский  collage…
Здесь  Леонтина  показала  свои  карты.  Здесь
же  я  не  пожелал  делать  глупости —  венчать-
ся с нею или оставлять ей, по завещанию, все,
что  я  имею.  Я  ее  не  люблю!..  Да  никогда  как
следует  не  любил,  а  она  меня  еще  меньше!
Сейчас  мы  говорили  с  доктором,  и  он  совер-
шенно меня оправдывает.

— А  кто  тебе  сказал,  что  я  тебя  обвиняю?
Я безмерно рад… Надо ее спустить честно-бла-
городно — вот и все!

— Я не отказываюсь уделить ей часть моих
средств.

— В этом весь вопрос.  Но она хочет произ-
вести усиленное давление… Она желает быть
русскою  барыней.  Она  хоть  и  фыркает  на
Москву,  однако,  раскусила,  что  у  тебя  я  свой
отель —  она  так  называет  этот  дом —  и  un
château[39] —  это  на  ее  жаргоне  усадьба,  и
всем этим она мнит владеть, как помещица и
дворянка.  И  ничего  этого  она  не  получит,  ес-
ли ты не будешь труса праздновать и не бро-
сишь  всякие  твои  неуместные  деликатно-



сти!..  Я,  брат,  никогда  ретроградом  не  был…
Доносить  на  нее  не  стану,  ни  хлопотать  о  ее
высылке  за  границу…  Но  припугнуть  следу-
ет… и ты мне скажешь великое спасибо за од-
ну комбинацию… На нее меня сама судьба на-
толкнула…

— Что еще? — все еще расстроенным голо-
сом окликнул Стягин.

— А  вот  что…  Поднимаюсь  я  по  лестнице
«Славянского базара» — ко мне навстречу гос-
подин в бачках, щупленький, в бекеше, по-пе-
тербургски,  в  цилиндре,  нос  острый,  очки.
Что-то знакомое… Как бы ты думал, кто?

— Кто?
— Бедров. Забыл? Юрист!.. Одного выпуска

с  нами.  Да  ты,  никак,  с  ним  на  ты  был…  Он
сын  барина  здешнего…  чуть  не  сенатора…  У
них  и  дом  был  где-то  на  Собачьей  площадке.
[40]

— Помню, помню!
— Ведь он теперь — особа! Ты его совсем из

вида упустил?
— Какое  же  отношение  все  это  имеет  ко

мне и к Леонтине?
— А  ты  не  брыкайся!  Я  сейчас  сообразил



нечто,  остановил  его,  он  очень  обрадовался,
совсем  не  важничает;  когда  о  тебе  узнал,  да-
же  точно  маслом  ему  петербургское-то  обли-
чье его обдало… хотел быть у  тебя непремен-
но…  Здесь  он  поживет  больше  недели.  Он-то
и  будет  главным  пугалом  для  французской
гражданки Леонтины Дюпарк… Я все так под-
строю, что она увидит в нем deux ex machina.
[41] А ты, в свою очередь, откройся ему по ду-
ше. Он будет польщен. Я его помню, у него хо-
рошая чувствительность была. Я о нем много
наслышан. Он хоть и карьеру свою делал,  од-
нако,  остался  верен  идеям  нашего  времени…
И даже тут успел мне кое-что такое сказать…
Вдобавок,  он  законовед  и  по-французски  дол-
жен говорить — дворянское дитя,  и с его под-
держкой я  тебе  обещаю,  что  через  неделю от
всей  гражданки  Дюпарк  и  духу  не  будет…
Пудрдери[42]  ее —  и  тот  испарится.  И  все —
честно-благородно,  не  разорительно, —  на
франки обойдется, а не на рубли золотом.

И  Лебедянцев  рассмеялся  так  подмыва-
тельно,  что  и  Стягин улыбнулся,  вытянул но-
ги,  в  которых  не  было  уже  никакой  боли,  и
спросил:



— Когда же Бедров хотел заехать?
— Завтра непременно будет. За сутки я ру-

чаюсь насчет вторжения сюда гражданки Дю-
парк…  То-то,  небось!  Повеселел?  Все  за  тебя
работаем.  И  Вера  Ивановна  приказала  тебе
сказать,  что  желает  тебе  полного  успокое-
ния…  Как  только  доктор  позволит  тебе  вы-
ехать,  приезжай  поблагодарить  ее.  А  теперь
прощай!

Лебедянцев потрепал его по плечу и выбе-
жал.
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з  кабинета  Вадима  Петровича  вынесли
кровать  и  ширмы.  Нет  уже  в  нем  запаха

лекарств, все прибрано и вычищено.
Только  тонкие  полосы  дыма  хороших  си-

гар расходились по просторной комнате, куда
зимнее  солнце  вошло  с  утра  и  весело  играло
на изразцах печки.

Друг  против  друга  сидели,  в  креслах,  Стя-
гин и Викентий Ильич Бедров — уже тайный
советник  и  «на  линии  сановника»,  как  опре-
делил  его  Лебедянцев, —  сухощавый,  лысень-
кий, с маленькими бакенбардами брюнет, хо-
рошо  выбритый,  в  черном  сюртуке  и  серых
панталонах  солидного  покроя,  с  манерами
светского чиновника, в золотых очках.

Стягин  смотрел  на  него  сквозь  легкое  об-
лачко сигарного дыма, и ему еще как-то не ве-
рилось, что вот этот самый тайный советник,
про  существование  которого  он  и  забыл,  сде-
лался  вдруг  посредником  в  его  холостых  па-
рижских  «итогах»,  и  в  несколько  дней  офор-
мил  все  прилично  и  благородно…  Леонтина
уже  на  пути  к  Берлину,  она  получила  свое



«отступное»  в  виде  капитала  в  процентных
бумагах  и  всю  парижскую  обстановку  его
квартиры,  кроме  библиотеки,  вместе  с  пла-
той, по контракту, за пять лет вперед.

Но устроилось это так скоро и складно по-
тому,  что  гражданка  Дюпарк  поняла,  кого
имеет  перед  собою.  В  глазах  ее  Бедров  был
«magistrat»[43] —  и  перед  этим  званием  она
смирилась; сообразила и то, что у Стягина та-
кой  влиятельный  и  высокопоставленный  то-
варищ, —  не  чета  обдерганному  Лебедянце-
ву,  которого  она  с  Марьетой  назвала:  «l'âme
damnée  de  l'autre»[44]  а  под  именем  «l'autre»
[45] подразумевала Вадима Петровича.

Бедров ничем не пугал Леонтину, но повел
переговоры  так,  что  в  два  какихнибудь  дня
все  было  улажено  и  Стягин  получил  от  нее
письмо,  где  она  его  благодарила,  уверяла  в
неимении  каких-либо  других  притязаний,
была  тронута  передачей  ей  даровой  кварти-
ры  со  всею  обстановкой  и  просила  позволе-
ния приехать проститься с ним.

Прощанье  происходило  на  этом  же  месте,
вчера,  в  присутствии  Лебедянцева,  который
отвез ее вчера же на Смоленский вокзал.



— И  вы  опять  туда,  dahin,  wo  die  Citronen
blühen?[46] —  спросил  Стягина  его  гость,  по-
глядывая на него умными, немного усталыми
карими глазами.

Они были студентами на ты, но им ловчее
сделалось говорить друг другу вы при встрече
в Москве.

— Dahin?[47] —  повторил  Стягин. —  Я,  пра-
во,  и  не  знаю  куда.  В  Париж  решительно  не
тянет. У меня там и гнезда больше не будет…

— А здесь?.. Гнездо готовое!
Стягин  промолчал.  Ему  делалось  завидно

глядеть на такого же холостяка, как он, на пе-
тербургского  служаку,  которого  он  в  другое
время  обозвал  бы  презрительным  словом
«чинуш».  Этот  чинуш,  вот  сейчас,  говорил  с
ним  о  себе,  своей  службе,  ее  тягостях,  холо-
стом  одиночестве,  набросал  ему  невеселую
картину  того,  что  делается  в  Петербурге  и  в
провинции, вверху и внизу,  каким людям да-
ют  ход,  какой  дух  господствует,  на  что  наде-
яться и чего ждать.

— Не  сладко,  очень  не  сладко, —  выгово-
рил  Бедров, —  потому-то  и  нужно  быть  на
своем  посту.  Нельзя  дезертировать,  нельзя!..



Как  бы  ни  было  пленительно  под  голубым
небом,  где  зреют  апельсины…  Абсентеистом
[48] нашему брату уже поздно быть!

— Вы меня осуждаете за то, что я так долго
находился в бегах?

— Не осуждаю, а скорблю…
— Не  на  службу  же  поступать! —  вырва-

лось у Стягина.
— А почему же нет?  Можно и  без  вицмун-

дира быть на службе. И здесь, в городе, и в де-
ревне каждый не опустившийся человек при-
обретает тройную цену… Хам торжествует.  И
вы,  господа,  добровольно  уступаете  ему  ме-
сто.  В  уезде  можно  и  в  сословной  должности
делать массу добра!

Не раз слыхал Стягин точно такие же речи
и был к  ним глух.  Он оправдывал свое  неже-
лание оставаться  дома — бесплодностью еди-
ничных усилий и благих намерений, не хотел
мириться  с  неурядицей,  дичью,  скукой  и
преснотой  деревенской  жизни;  в  Москве  не
умел  выбрать  себе  дела,  находил  дворянское
общество  невыносимым,  городские  интере-
сы —  низменными,  культурные  порядки —
неизлечимо варварскими.



Но в лице Бедрова сидел перед ним как раз
тот  человек,  которого  судьба  послала  точно
нарочно затем, чтобы освободить его от един-
ственной житейской привязки к Парижу, где
у него нет никаких других связей.

Ведь  он  и  там  совсем  чужой  до  сих  пор.  С
русскими  он  не  знается,  в  свет  не  ездит,  уче-
ных и литературных интересов у него нет, не
нажил даже никакого дилетантства, в клубах
не бывает, не любит ни карт, ни спорта, за ис-
ключением  прогулок,  утром,  верхом.  Театр
давно утомляет его, да ему из Пасси и неудоб-
но  поздно  возвращаться  домой.  Два-три  слу-
чайных  знакомства  с  французами,  да  чтение
газет и книжек,  да заботы о своем пищеваре-
нии,  поездки  на  воды,  на  морские  купанья,
перебранки  с  Леонтиной,  скучная  переписка
по  хозяйству,  по  дому  в  Москве,  жалобы  на
плохой  курс,  хандра,  ожидание  старости  и
смерти.

Стягин поник головой и больше уже не ку-
рил.

— Только  тем  и  красна  жизнь, —  сказал
Бедров, вставая, — что стоишь на своем посту.

— Пожалуй, —  чуть  слышно  выговорил



Стягин.
Гость взялся за шляпу.
— Вы разве не зайдете еще? — спросил его

хозяин.
— Сегодня вечером еду.
— Да я вас, мой друг, не успел хорошенько

и  поблагодарить  за  ваше  участие.  Право,  это
все  так  сделалось,  точно  по  щучьему  веле-
нью.

— Не  будете  на  меня  пенять, —  сказал  с
усмешкой  Бедров, —  за  такую  быстроту  раз-
вязки?

— Что вы!
И Вадим Петрович поднял даже обе руки.
— А все бы лучше,  если вы действительно

разорвали,  не  рисковать  возвращением в  Па-
риж…

— Да я и не поеду туда…
— Поручите  кому-нибудь  ваш  раздел  ве-

щей, книг…
— Найдется!
— Наложите-ка  на  себя,  коллега,  малень-

кий  искус…  Проживите  до  весны,  побывайте
у  себя  в  усадьбе…  Можно  ведь  и  домком  за-
жить… Это вот я, вицмундирный человек, об-



рек себя на целибат…[49] А вы еще наверстае-
те…

— Куда уж!
Опять у него вылетело то же выражение, и

опять  он  подумал  о  стройной  и  красивой  де-
вушке,  еще  так  недавно  сидевшей  около  сто-
ла с газетой в руках.

Она  теперь  у  Лебедянцева  в  роли  матери.
Ребятишки  льнут  к  ней.  Какие  рослые  и  здо-
ровые дети пойдут от такой женщины!

— Задумались? — тихо спросил Бедров, по-
давая ему руку.

— Спасибо,  спасибо, —  повторил  Стягин,
встал и свободно прошел с гостем до двери.

— Сидите,  сидите!  В  передней  для  вас  све-
жо!

Посредине  комнаты  Вадим  Петрович  по-
стоял  еще  несколько  минут.  Ему  хотелось
сесть в сани и поехать к Лебедянцеву, но док-
тор  не  разрешил  ему  выезд.  Можно  просту-
диться и опять слечь.  Эта мысль не испугала
его…  Не  умрет!  С  такими  припадками  ревма-
тизма  еще  можно  помириться.  А  заболей
он — Лебедянцев пришлет Веру Ивановну.

Большое  раздумье  сошло  в  душу  Вадима



Петровича. Он опустился на кушетку, закрыл
глаза  и  долго  лежал  так,  не  двигаясь  ни  од-
ним членом. Он не хотел ничем тревожиться,
думать о том, что его ждет, останется он здесь
или очутится в  Ницце или Каире… Ему было
легко…  Какая-то  приятность  впервые  овладе-
вала  им  в  этом  мезонине  собственного  дома.
Никуда  не  нужно  спешить.  Ни  перед  кем  не
нужно прыгать, ни с каким шумным вздором
возиться.  Нечего  и  глодать  себя  тем,  что  жи-
вешь скучающим иностранцем и теряешь на
бумажках тридцать процентов и более.

Силы еще есть. Средства хорошие. «Отступ-
ное»  Леонтине  не  расстроило  его  дел.  С  до-
мом, с имением все можно повернуть, как он
того хочет… Вот она — почва,  о которой гово-
рил доктор.

И  неизведанная  жалость  ко  всему  этому
добру,  заброшенному  из-за  брюзжанья,  а  по-
том  и  ко  всей  родине  начала  проникать  в
него.

— Хам торжествует! — вдруг выговорил он
вслух и раскрыл глаза.

А  кто  позволил  ему  торжествовать?..  Вот
такие,  как  он,  Вадим  Петрович,  абсентеист  и



скучающий  русский  дворянин,  добровольно
обрекавший себя на роль бесполезного и фыр-
кающего  брюзги,  чтобы  кончить  законным
браком с гражданкой Леонтиной Дюпарк!
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ад  террасой,  спускающейся  от  храма  Спа-
сителя,  стояла  зимняя  заря.  Замоскворе-

чье утопало в сизо-розовой дымке; кое-где по
небу  загорались  звезды.  Золоченые  главы
храма  тоже  розовели.  Величавым  простором
дышала вся картина.

Электрические  фонари  разом  зажглись,  и
их  розоватый  свет  смешался  с  общим  тоном
освещения.  Свежий  снег  лежал  на  дорожках
цветника, на ступеньках террасы, на крышах
домов.  Мраморные  стены  храма  отливали
желтоватостью слоновой кости.

Тишина  нарушалась  только  тихими  вол-
нами загудевшего колокола.

По  ступенькам  поднялся  Вадим  Петрович,
в  бекеше,  в  котиковой  шапке,  довольно  лег-
кою  походкой,  изредка  опираясь  о  палку.  Он
из дому прошел пешком до Кремля, спустился
Тайницкими  воротами  и  набережной  напра-
вился к храму Спасителя.

На  верхней  площадке  он  остановился  и
долго  глядел.  Картина  захватила  его.  Грудь
дышала привольно, глаза покоились на очер-



таниях  Замоскворечья,  ища  дальнего  края,
где  сизо-розоватая  дымка  переходила  в  гу-
стевшую синь свода.

Старинная  маленькая  церковь  приткну-
лась  сбоку  мраморной  громады,  и  кресты  ее
фигурных  главок  искрились  в  последнем  от-
блеске зари.

Стягин искренно любовался. Волны медно-
го гула, шедшего сверху, настраивали его осо-
бенно. Он оглянулся на ту сторону храма, где
главные двери. Народ понемногу собирался к
службе,  почти  только  простой  люд —  мещан-
ки  в  белых  шелковых  платках,  чуйки[50]  ма-
стеровых,  кое-когда  купеческая  хорьковая
шуба.

Тихо,  все  еще  любуясь  картиной,  прошел
Стягин к паперти,  поднялся на нее и еще раз
постоял,  глядя  на  уходящие  в  полумрак  ули-
цы Остоженку и Пречистенку и конец бульва-
ра.

Так  он  себя  еще  не  чувствовал  в  Москве.
Осенью  все  его  раздражало  и  бесило.  Теперь
все  покоило  взгляд,  и  тишина  зимы  убаюки-
вала  нервы.  Сколько  живописных  пунктов
было  по  его  пути,  когда  он  спускался  от  По-



кровки  к  городу,  а  потом  Кремлем  и  вдоль
Москвы-реки!  Ничто  ему  не  мешало  ценить
своеобразную  красивость  панорамы.  Нечто
подобное  переживал  он  только  в  Италии,  в
таких старых городах,  как Флоренция.  «Ужас-
ная»  Москва  заново  привлекала  его,  и  он  не
пугался такого чувства.

То  же  продолжал  он  испытывать,  стоя  на
обширной паперти храма Спасителя.

Вслед  за  какою-то  старушкой  с  подвязан-
ным  подбородком,  в  коротком  стеганом  са-
лопце, и он проник в боковой ход. Сюда попа-
дал  он  в  первый  раз  в  жизни.  Когда  Стягин
был  студентом,  храм  строился,  и  строился
долго-долго.  Никогда  его  не  интересовали  ра-
боты  внутри  церкви.  Наружный  ее  вид  нахо-
дил  он  всегда  тяжелым,  лишенным  всякого
стиля, с безвкусною золотою шапкой.

Внутренность  храма,  когда  Вадим  Петро-
вич  остановился  невдалеке  от  средних  боль-
ших  дверей  против  мраморного  шатра,  по-
крывавшего  алтарь,  полная  живописной  по-
лумглы, ширилась в грандиозных очертаниях
сводов и стен;  снопы маленьких огоньков на
паникадилах  мерцали  в  глубине,  чуть-чуть



освещая  лики  икон.  Сверху  ряды  золоченых
перил  на  хорах  отливали  блеском  округлых
линий.

Чем-то  совсем  европейским  и  грандиоз-
ным пахнуло на Вадима Петровича под купо-
лом  храма:  пышная  роскошь  украшений,  ис-
товость  всего  тона,  простота  и  ласкающая
гармония  целого.  Ему  не  захотелось  ни  к  че-
му  придираться.  Он  отдавался  общему  впе-
чатлению и, уходя, дал себе слово прийти сю-
да утром изучить все в деталях.

Сходя  с  паперти,  он  вспомнил  вдруг  вос-
клицание  Леонтины,  когда  она  вернулась  с
Лебедянцевым  после  осмотра  московских
церквей.

— C'est  crâne![51] —  выразилась  она  про
храм Спасителя и воздержалась от всякой па-
рижской бляги.

— C'est  crâne! —  повторил  и  он  вслух,  но
тотчас  же  стряхнул  с  себя  воспоминание  о
приезде  Леонтины,  не  хотел  примешивать  к
своим  сегодняшним  впечатлениям  память  о
ее невежественной сорочьей болтовне.

Он  пошел  пешком  обедать  к  Лебедянцеву,
и  этот  конец, —  даже  и  по-московски  не  ма-



ленький, — не утомлял его. Он бодрым шагом
спустился к Пречистенке. Зима принесла с со-
бой  полное  освобождение  от  ревматических
болей, чего он никак не ожидал. Сухой холод
выносил он прекрасно.

К  Лебедянцеву  его  тянуло.  Веру  Ивановну
он видел  у  себя  всего  раз.  Она  пришла не  од-
на, —  привела  старшую  девочку,  посидела  с
четверть  часа,  на  расспросы  отвечала  мягко,
но  чрезвычайно  сдержанно…  Детей  она  лю-
била, за выздоровление жены Лебедянцева не
боялась.

Но  ему  хотелось  и  в  тот  раз  поговорить  с
ней  о  ее  личной  судьбе.  Неужели  она  так  и
проживет  в  этой  невзрачной  доле,  доволь-
ствуясь  дешевыми  уроками,  случайным  ме-
стом чтицы, чуть не сиделки?

Он непременно поговорит с ней, и сегодня
же, и прежде всего покажет ей, что он уже не
тот  Стягин,  за  которым  она  так  умно  ухажи-
вала,  не  фыркающий  брюзга,  малодушно  но-
сивший  иго  парижской  нечистоплотной  свя-
зи. Она поймет и оценит.

Сегодня  впервые  познакомится  он  и  с  жи-
тьем-бытьем  своего  товарища,  в  котором  на-



шел такого испытанного друга.
И чем ближе он подходил к квартире Лебе-

дянцева,  тем явственнее сознавал в себе при-
ятное  щемление  в  груди.  Как  будто  он  сму-
щен  и  в  то  же  время  на  душе  ясно  сознание
прочности  своего  положения  и  решимость
пустить  корни  здесь,  в  этой  «ужасной»
Москве,  даже там,  у  себя в усадьбе,  где столь-
ко  земли,  леса  и  разных  угодий  томятся  так
долго без призора, как нечто лишнее и чужое.

С  Пречистенки  Вадим  Петрович  повернул
в один из переулков, пошедший ломаною ли-
нией куда-то в глубь, совсем не туда, куда бы
ему следовало идти.  Но эти зигзаги не  серди-
ли его. Он знал, что найдет то, что ему нужно,
на  третьем  повороте  войдет  на  просторный
двор, возьмет влево и увидит домик с мезони-
ном,  подробно  описанный  ему  Лебедянце-
вым, и поднимется на крылечко.

Так  все  это  и  вышло.  Вот  и  ворота;  в  сгу-
стившихся  сумерках  свежий  снег  белеет  точ-
но в поле; где-то в конуре брякнула цепь соба-
ки  и  раздался  глухой  лай.  Окна  домика  при-
ветливо  освещены  и  внизу,  и  в  мезонине.
Крылечко чистое, с навесом.



Стягин  позвонил.  Ему  отворила  пожилая
горничная,  в  головке,[52]  как носили нянюш-
ки в его детство.

— Пожалуйте,  батюшка,  Дмитрий  Семе-
ныч сейчас вернулись.

Тон  горничной  напомнил  ему  Левонтия
Наумыча,  которого  он  отблагодарил  вчера,
предлагал  ему  поселиться  у  него  в  доме,  но
старик не пожелал покинуть богадельню, где
умирать «расчудесно».

В  маленькую  переднюю  выбежала  собач-
ка-коротконожка,  на  кривых  лапах,  и  стала
ласкаться  к  Стягину.  За  ней  показался  маль-
чик лет трех, с большою головой, в опрятной
блузе,  и  улыбнулся  гостю большими,  круглы-
ми глазами.

— Неужели  пешком? —  раздался  голос  Ле-
бедянцева.

— Пешком, — весело ответил Вадим Петро-
вич, — от самого дома.

Лебедянцев расхохотался и крикнул на со-
баку.

— Дружок!  Не  приставай!..  Колька, —  при-
казал  он  сыну, —  беги  наверх  и  скажи  Вере
Ивановне, что пора кончать урок. Каков у ме-



ня  бутуз? —  спросил  Лебедянцев  Стягина,  ко-
гда  они  проходили  зальце,  где  стол  был  чи-
стенько  накрыт  к  обеду. —  Ты,  брат,  лишен
родительского  нерва.  Пойдем  в  кабинет,  от-
дохни… Не очень ли ты уже понадеялся на се-
бя? Ведь это страшенный конец!

То,  что  Лебедянцев звал своим кабинетом,
была  узенькая  комнатка,  в  одно  окно,  с  ку-
шеткой и стареньким письменным столом.

— Приляг, приляг сюда!
Стягин прилег на кушетку и оглядел голые

стены  комнатки.  Ему  стало  совестно  за  бед-
ность  своего  товарища,  за  эту  выносливую  и
приличную бедность.

— Скоро вернется жена твоя? — тихо спро-
сил он искреннею нотой.

— Она совсем наладилась… если только не
будет рецидива.

— Да ведь это проходит с беременностью?
— Проходит.
— И какое счетом чадо будете вы ожидать?
— Пятое!.. Да одно умерло.
— И тебя не страшит такая цифра?..
Вадим Петрович не договорил.
«Нечего  умничать, —  поправил  он  себя



мысленно, — лучше войти в их положение…»
Где-то,  сверху,  заскрипели ступеньки лест-

ницы;  он  узнал  шаги  Веры  Ивановны  и  тот-
час же вскочил с кушетки.



В
XVI 

 угловой  комнате  с  занавеской —  она  слу-
жила  и  спальней,  и  гостиной —  Стягин  и

Вера Ивановна сидели у круглого стола.
Она  вышивала.  Он  перелистывал  иллю-

стрированный журнал. Дешевая лампа с тем-
ным  абажуром  роняла  свет  на  руки  и  часть
лица  девушки  и  оставляла  комнату  совсем
темной.

В  доме  все  стихло.  Детей  уложили.  Лебе-
дянцев часу в восьмом собрался на заседание
какого-то общества и приглашал Стягина с со-
бой,  но  тот  не  поехал,  попросил  у  Веры  Ива-
новны позволения посидеть еще немного.

Оставшись  с  ней  наедине,  он  начал  испы-
тывать  неопределенную  тревогу.  За  обедом
она занималась больше детьми и редко встав-
ляла  слово  в  общий  разговор.  Ее  расспросы
про его здоровье звучали искренно; но он же-
лал  видеть  в  ней  еще  что-то,  ту  ступень  бли-
зости,  какая  установилась  у  них  там,  на  По-
кровке.

Но  и  ему  самому  неловко  было  взять  дру-
гой  тон.  Несколько  фраз  перебирал  он  мыс-



ленно,  которые  бы  сейчас  повели  к  задушев-
ной беседе. Он боялся показаться бесцеремон-
ным,  играть роль богатого  барина,  желающе-
го обласкать свою бывшую чтицу.

И это колебание увеличивало его тревогу.
— Вера  Ивановна, —  выговорил  он,  глядя

не  на  нее,  а  на  рисунок  журнала, —  у  меня
есть  план  насчет  Лебедянцева…  Одобрите  ли
вы его?

— Какой, Вадим Петрович?
— Я первый раз здесь, и благодаря вам…
Она промолчала.
— Вы  вызвали  во  мне  совсем  другое  отно-

шение  к  Лебедянцеву  и  его  житейской  доле.
Надо  его  обеспечить.  Он  мне  дал  мысль  ина-
че  распорядиться  моею  городскою  собствен-
ностью.  Я  ему  предложу  быть  моим  компа-
ньоном  по  этой  части,  вести  постройки.  У
него будет даровая квартира и доля в доходах.

Умные и пытливые глаза девушки остано-
вились  на  нем.  Но  в  них  он  чувствовал  еще
какую-то особенную сдержанность.

Тихонько протянул он руку и прикоснулся
концами пальцев к ее вышиванью.

— Послушайте, —  продолжал  он  понижен-



ным звуком, — вы точно на меня в претензии
за что-то…

— Я, Вадим Петрович?
Щеки  ее  слегка  порозовели.  Он  глядел  на

нее  вбок.  Голова  ее,  с  густыми,  волнистыми
волосами  и  белым  значительным  лбом,
немного  откинулась  назад.  Ресницы  она  опу-
стила.

Тревога  Стягина  возрастала.  Эта  девушка
привлекала  не  одною  своею  свежестью,  бю-
стом  и  красивым  профилем.  Никогда  он  не
имел  к  женщине  такого  почтительного  чув-
ства,  смешанного  со  страхом,  что  вот  она  со-
всем уйдет от него, что он перед ней неиспра-
вимо провинился.

— Неужели  вы  не  простили  той  сцены…  у
меня,  когда  приезжая  из  Парижа  особа  так
глупо повела себя? Я, конечно, был кругом ви-
новат в том, что ввел вас в интимные подроб-
ности моей жизни…

— Полноте,  Вадим  Петрович, —  останови-
ла она его и положила работу на стол. — Мне
уже  под  тридцать  лет…  И  такой  щекотливо-
сти во мне нет… Вы со мной были очень дели-
катны.  Только  мне  неприятно  стало,  что  так



вышло…
Она  затруднялась  выразить  вполне  свою

мысль.
— А  вышло  очень  хорошо! —  вдруг  загово-

рил  Стягин  с  неожиданным  для  него  наплы-
вом  смелости. —  И  вот  я  вольный  казак!  И
этим я обязан, прежде всего, знаете кому?

— Нет, не знаю, Вадим Петрович.
Она опять опустила голову над работой.
— Вам, Вера Ивановна.
Ему  показалось,  что  ее  ресницы  нервно

вздрогнули.
— С какой стати?
— Вам, —  повторил  он  и  взял  ее  за  руку

около локтя.
Она отдернула руку.
— Полноте, —  выговорила  она,  и  в  голосе

ее  заслышались те  строгие ноты,  которых он
ждал и боялся.

— Почему  же  мне  не  говорить  правды? —
возбужденно возразил он, испытывая уже бо-
лее  приятную  тревогу. —  Разумеется,  вам.
Приехала  та  женщина, —  он  не  хотел  назы-
вать ее  по  имени, — приревновала к  вам,  по-
казала все свои карты, и вот ее больше нет в



моей жизни!
— И вы говорите это с  такой радостью,  Ва-

дим Петрович?
Вопрос звучал укоризной.
— А то как же?
— И вам ни чуточки не жаль этой женщи-

ны… или своего прошлого? Все-таки, у вас бы-
ла же…

— Дурная привычка!
Он  опять  стал  бояться  того,  что  она  его

осуждает,  что  в  ее  глазах  он  бездушный  раз-
вратник,  прогнавший от  себя  женщину,  с  ко-
торой  жил  десять  лет.  Ведь  это,  по  толкова-
нию  русской  девушки  с  новыми  взглядами,
выходит «гражданский брак»… Он порывисто
стал  оправдываться…  Не  то  одно  его  оттолк-
нуло,  что  в  парижской  «подруге»  слишком
уже  сквозило  желание  воспользоваться  его
болезнью  и  женить  на  себе,  но  он  сам  испу-
гался пошлости и лжи такого конца и говорит
это прямо, говорит ей, Вере Ивановне, девуш-
ке,  на  суд  которой  хочет  отдать  свое  поведе-
ние.

В  жару своей оправдательной речи Вадим
Петрович  взял  ее  руку  и  не  выпускал  из  сво-



ей. Вера Ивановна уже не отдергивала ее.
— Я вам верю,  Вадим Петрович, — сказала

она  и  выпрямилась. —  Доверие  ваше  очень
ценно.  Много  ли  вы  меня  знаете?  Как  про-
стые люди говорят, без году неделя… Ваша бо-
лезнь сблизила нас,  это  точно… Я  к  вам,  вти-
хомолку, присматривалась… Вы для меня ста-
ли понятны… довольно скоро. Вам не хорошо
жилось  там,  в  Париже.  Сухо,  материально.  А
между тем в вас сидит совсем не такой…

— Брюзга, —  задушевным  звуком  подска-
зал он.

Она тихо рассмеялась.
— Да,  если  хотите…  А  шутка —  двадцать

лет прошли у вас в этой заграничной суши…
«И ты — почти старик», — подсказал он се-

бе, и ему стало вдруг жутко, до слез обидно и
смешно  за  себя.  Пятый  десяток  пошел,  а  он
вот ищет женского отклика на свою холостую
хандру.

— Неужели  и  отходную  себе  читать? —
спросил он и  взглянул на  нее  грустно,  почти
просительно.

— Зачем? Разве я это говорю, Вадим Петро-
вич?



Голос  ее  приласкал  его.  Ему  стало  легче.
Чувство  давно  неиспытанной  стыдливости
начало  овладевать  им.  Хотелось  надеяться  и
не  страшно  было  от  возможности  другого
конца, согретого любовью такой девушки.

Но  надо  ее  вызвать!..  Она  не  Леонтина;  ее
не купишь… Бедность и труд не страшны ей…

С теми же мыслями вышел Стягин и из ма-
ленького домика полчаса спустя.

На дворе стояла лунная ночь. Он прошелся
немного пешком,  на Пречистенке взял извоз-
чика и приказал ему ехать на Покровку Крем-
лем.

На  эспланаде,  против  дворца,  он  остано-
вил извозчика,  вышел и долго стоял у перил,
любуясь несравненною ночною картиной. Он
не  боялся  холода,  не  мечтал  о  новом  побеге
в  чужие  края,  никуда  его  не  тянуло,  ничего
брезгливого  против  Москвы  не  поднималось
в  его  душе.  Город,  которому  он  так  долго  из-
менял, владел им в эту минуту. Все ему сдела-
лось близко, понятно и дорого. Из маленького
домика ушел он смущенный и  тронутый;  на-
дежда  на  хороший  конец  не  стихала.  Вся  ис-
тория  его  болезни,  поддержка  товарища,



освобождение от  Леонтины,  роль красивой и
умной чтицы могли бы представиться ему со-
всем в другом свете… Его ловко обошли. Лебе-
дянцев поживится около него и женит на де-
вушке, преданной себе…

Так  бы  и  стал  ему  представлять  дело  лю-
бой парижанин. И он может точно так же все
объяснить, но не хочет. Жить он хочет по-дру-
гому, —  это  он  знал  и  чувствовал,  не  смуща-
ясь тем, что ему пошел сорок пятый год…

На  него  лились  с  неба  серебристые  лучи,
на  него  и  на  белые стены соборов,  и  на  розо-
вую  громаду  дворца,  на  матовое  золото  цер-
ковных глав.

Что-то  бодрящее,  никогда  не  испытанное
наполняло его… Он вспомнил свой разговор с
доктором о «почве» — и ему стало еще отрад-
нее…

По дороге домой он по-детски закрыл глаза
и  в  полудреме  ехал  так  по  улицам,  подстав-
ляя лицо под легкий морозный ветерок.



Примечания 



1 
памятник  Ломоносова  через  решетку  двора
нового  университета  на  Моховой. —  Так  на-
зываемое  новое  здание  Московского  универ-
ситета  построено  в  1833–1836  годах  на  углу
Моховой  и  Большой  Никитской  на  основе
строений усадьбы XVIII века. Бронзовый бюст
Ломоносова (скульптор С. И. Иванов) установ-
лен в 1876 году; в октябре 1941 года постамент
памятника был разрушен во время воздушно-
го налета; ныне бюст установлен в клубе МГУ
(ул. Моховая).
 

[^^^]



2 
Фуляр — шейный платок из тонкой шелковой
ткани, отличающейся особой мягкостью.
 

[^^^]



3 
Румянцевский  музей —  существовал  в
1862–1925  годах;  образован  на  основе  коллек-
ций  и  библиотеки,  собранных  графом  Н.  П.
Румянцевым, в бывшем доме Пашкова (ныне
одно из зданий Библиотеки имени В. И. Лени-
на).
 

[^^^]



4 
Грум — здесь: лакей.
 

[^^^]



5 
Allons donc! — Полноте! (Фр.)
 

[^^^]



6 
Coin de feu — костюм (фр.).
 

[^^^]



7 
Compresse  echauffante —  согревающий  ком-
пресс (фр.).
 

[^^^]



8 
Шарко  Жан-Мартен  (1825–1893) —  известный
французский врач-невропатолог.
 

[^^^]



9 
Ипотека —  ссуда,  выдававшаяся  под  залог
недвижимости;  залог,  служивший  обеспече-
нием этой ссуды, не передавался кредитору, а
оставался в руках должника.
 

[^^^]



10 
Ma chére amie — моя дорогая (фр.).
 

[^^^]



11 
Je  vous  annonce,  chére  amie —  сообщаю  вам,
дорогая (фр.).
 

[^^^]



12 
Un bouquin — книжонка (фр.).
 

[^^^]



13 
«Figaro» —  старейшая  французская  ежеднев-
ная газета; издается в Париже с 1826 года.
 

[^^^]



14 
Ирритация — раздражение (мед.).
 

[^^^]



15 
Arrive  Moscou  dans  deux  jours. —  Embrasse.
Lèontine. —  Приезжаю  в  Москву  через  два
дня. — Целую. Леонтина (фр.).
 

[^^^]



16 
«Petit  Journal» —  французская  бульварная
ежедневная  газета;  выходила  с  февраля  1863
по июнь 1944 года.
 

[^^^]



17 
Un collage — здесь: прочная интрижка (фр.).
 

[^^^]



18 
Les coucher dans son testament — включить их
в свое завещание (фр.).
 

[^^^]



19 
Faire  largement  les  choses —  здесь:  сорить
деньгами (фр.).
 

[^^^]



20 
Un boyard russe — русский барин (фр.).
 

[^^^]



21 
Bonjour,  mon  ami! —  Здравствуй,  мой  друг!
(Фр.)
 

[^^^]



22 
Mais tu vas bien! — У тебя все в порядке! (Фр.)
 

[^^^]



23 
Bonjour,  monsieur!  Est  ce  ici  la  chambre  de
madame? — Здравствуйте, мсье! Есть ли здесь
комната для мадам? (Фр.)
 

[^^^]



24 
Ça  me  parait  louche! —  Это  кажется  мне  подо-
зрительным! (Фр.)
 

[^^^]



25 
Mon  Dieu!  Quel  sal  pays  que  votre  sainte
Russie! —  Боже  мой!  Ну  и  грязная  страна,  эта
ваша святая Русь! (Фр.)
 

[^^^]



26 
Ву зет серви! — Вам подано! (Фр.)
 

[^^^]



27 
Mademoiselle  parle  français.  Pourquoi  ce
charabia? —  Мадмуазель  говорит  по-француз-
ски. К чему эта мешанина? (Фр.)
 

[^^^]



28 
Ça c'est du propre! — Ну, это уж слишком! (Фр.)
 

[^^^]



29 
Благироватъ —  блажить,  дурить,  упрямиться
(устар.).
 

[^^^]



30 
Avec  cette  grosse  dindon! —  Здесь:  с  этой  тол-
стой дурехой! (Фр.)
 

[^^^]



31 
Il va vous battre, madam! — Сейчас он вас поко-
лотят, мадам! (Фр.)
 

[^^^]



32 
Misérable! — Презренная! (фр.).
 

[^^^]



33 
Devant  un  pope  russe —  перед  русским  попом
(фр.).
 

[^^^]



34 
Carte  blanche —  здесь:  неограниченные  пол-
номочия (фр.).
 

[^^^]



35 
Dans  cette  sale  boite —  в  этой  грязной  конуре
(фр.).
 

[^^^]



36 
In extremis — в максимальной степени (лат.).
 

[^^^]



37 
…я  напомню  изречение  вольтеровского  Пан-
глоса. —  Панглос,  один  из  героев  повести
Вольтера «Кандид» (1759), во всех трудных лу-
чаях жизни неизменно восклицал: «Все к луч-
шему в этом лучшем из миров!»
 

[^^^]



38 
Скандал (от фр.: esclandre).
 

[^^^]



39 
Un château — замок (фр.).
 

[^^^]



40 
Собачья площадка — бывшая небольшая пло-
щадь в районе улиц Арбат и Большая Молча-
новка. Возникла, по преданию, на месте Псар-
ного,  или  Собачьего,  двора  для  царской  охо-
ты, известна с XVII в. В 1952 году Собачья пло-
щадка  вошла  в  состав  Композиторской  ули-
цы,  в  1960-х  гг.  уничтожена  при  прокладке
улицы Новый Арбат.
 

[^^^]



41 
Deux  ex  machina —  бог  из  машины.  Здесь:
сверхъестественная сила (лат.).
 

[^^^]



42 
Пудрдери — рисовая пудра (фр.).
 

[^^^]



43 
Magistrat — начальство (фр.).
 

[^^^]



44 
L'âme  damnée  de  l'autre —  душой,  посвящен-
ной другому (фр.).
 

[^^^]



45 
L'autre — другого (фр.).
 

[^^^]



46 
Dahin, wo die Citronen blühen? — туда, где зре-
ют лимоны? (Нем.)
 

[^^^]



47 
Dahin? — Туда? (Нем.)
 

[^^^]



48 
Абсентеист —  здесь:  человек,  уклоняющийся
от  исполнения  своих  общественных  обязан-
ностей.
 

[^^^]



49 
Целибат — обязательное безбрачие католиче-
ского  духовенства  и  православного  монаше-
ства.
 

[^^^]



50 
Чуйка — длинный суконный кафтан.
 

[^^^]



51 
C'est crâne! — Здесь: вот это да! (Фр.)
 

[^^^]



52 
Головка —  в  купеческом,  мещанском  и  кре-
стьянском  быту  головная  повязка  замужних
женщин  из  шелкового  платка,  преимуще-
ственно яркого цвета.
 

[^^^]
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