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Игнатий  Николаевич  Потапенко —  незаслуженно  за-
бытый русский писатель,  человек необычной судьбы.
Он  послужил  прототипом  Тригорина  в  чеховской
«Чайке». Однако в отличие от своего драматургическо-
го  двойника  Потапенко  действительно  обладал  лите-
ратурным  талантом.  Наиболее  яркие  его  произведе-
ния  посвящены  жизни  приходского  духовенства, —
жизни,  знакомой  писателю  не  понаслышке.  Его  ге-
рои —  незаметные  отцы-подвижники,  с  сердцами,
пламенно  горящими  любовью  к  Богу,  и  задавленные



нуждой  сельские  батюшки  на  отдаленных  приходах,
лукавые  карьеристы  и  уморительные  простаки…  По-
вести  и  рассказы  И.Н.Потапенко  трогают  читателя
своей  искренней,  доверительной  интонацией.  Они
полны то искрометного юмора, то глубокого сострада-
ния, а то и горькой иронии. 
Произведения  Игнатия  Потапенко  (1856–1929),  русско-
го  прозаика  и  драматурга,  одного  из  самых  популяр-
ных писателей 1890-х годов, печатались почти во всех
ежемесячных  и  еженедельных  журналах  своего  вре-
мени  и  всегда  отличались  яркой  талантливостью  ис-
полнения.  А  мягкость  тона  писателя,  изысканность  и
увлекательность  сюжетов  его  книг  очень  быстро  сде-
лали Игнатия Потапенко любимцем читателей. 
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У
Очерк с натуры

дивительно быстро наступает вечер в кон-
це зимы на одной из петербургских улиц.

Только что был день, и вдруг стемнело. В тот
день,  с  которого  начинается  мой  рассказ —
это  было  на  первой  неделе  поста, —  я  совер-
шенно  спокойно  сидел  у  своего  маленького
столика,  что-то  читал,  пользуясь  последним
светом серого дня, и хотя то же самое было во
все  предыдущие  дни,  чрезвычайно  удивился
и даже озлился, когда вдруг увидел себя в по-
лутьме  зимних  сумерек.  Дело  в  том,  что  в
прежние вечера в подобных случаях я сейчас
же  зажигал  свечу,  и  сумерки  для  меня  не  су-
ществовали.  В  этот же вечер,  по тщательном
исследовании,  оказалось,  что  накануне  сго-
рел не только последний огарок, но даже как
будто  подгорел  медный  подсвечник,  покры-
тый  зелёным  слоем  каких-то  химических  со-
единений, которые все может назвать и опре-
делить  Каллистрат  Иванович.  Я  очутился  во
мраке. Когда у меня нет дела, я имею привыч-
ку, заложив руки за спину, бродить из угла в
угол. Но как только я принялся за это занятие,
мне  тут  же  стало  ясно,  что  оно  представляет



множества  неудобств  и  скорее  похоже  на  са-
мый тяжёлый труд, чем на отдых. Углы моей
комнаты  так  близко  отстояли  один  от  друго-
го,  что  не  успевал  я  сделать  двух  шагов,  как
уже приходилось поворачивать назад.  Кроме
того,  в  комнате  были  кое-какие  усложняю-
щие  обстоятельства,  которые  ещё  более  за-
трудняли мою прогулку.

Нельзя  было  пройти  мимо  высокого  угло-
ватого  комода,  украшенного  тремя  коробка-
ми, в которых некогда помещалось по четвер-
ти  табаку  в  каждой, —  чтоб  не  зацепить  его.
При этом инвалид-комод непременно хромал
на одну ногу,  так как у него исправных было
только три, и всякий раз словно считал своим
долгом  наклониться,  как  будто  прибавляя
при том: «Pardon, monsieur». Вежливый комод
оттого,  впрочем,  наклонялся  с  такою  лёгко-
стью,  что  он  был  совершенно  пуст  и,  как
ненужная  вещь,  должен  был  заискивать  у
своих  хозяев,  чтоб  его  не  вытащили  вон.
Большое  препятствие  представлял  также
единственный стул, который всякий раз нуж-
но было переступать,  потому что отодвинуть
было  некуда.  Что  же  касается  коротенькой



железной  кровати  и  кое-чего,  носившего  на-
звание дивана, которые стояли рядом, так что
одна служила продолжением другого, они, по-
видимому,  благонамеренно  занимали  свои
места  и  не  предпринимали  против  меня  ни-
каких ухищрений.

Впотьмах,  когда  нет  ни  малейшего  жела-
ния заснуть,  в  голову обыкновенно приходят
целые вереницы мыслей. Разные бывают эти
мысли, смотря по тому, на чьих плечах поме-
щается  голова.  Всякому  видится  своё,  особен-
ное. Что же касается меня, то хотя я и не имел
ни  малейшей  причины  веселиться,  в  голову
мою  лезли  самые  весёлые  мысли.  Не  поду-
майте,  пожалуйста,  что  эти  мысли  были
гражданского свойства, что я думал о судьбах
моего  отечества  или  что-нибудь  в  этом  роде.
Нет,  я  считал  себя  слишком  маленькою  дро-
бью в общем великом числе,  и  просто-напро-
сто думал и был уверен в том, что Каллистрат
Иванович,  возвратясь  из  клиники,  принесёт
с  собою  полфунта  колбасы  и  столько  же  хле-
ба — вот причина моего весёлого настроения.
Откуда проистекала моя уверенность,  этого я
не могу сказать. По крайней мере у меня было



гораздо  больше  данных  думать  совершенно
противное. Но дело в том, что мне этого ужас-
но  хотелось,  а  легковерные  люди  уверены
именно  в  том,  чего  им  хочется,  я  же,  нужно
вам  сказать,  человек  легковерный.  Я  знал,
что  у  Каллистрата  Ивановича денег  нет  и  не
будет,  и  тем  не  менее  был  уверен  в  том,  что
он  принесёт  колбасу.  Дело  в  том,  что  мы  с
Каллистратом Ивановичем…

Но  вы  не  знаете,  кто  это  Каллистрат  Ива-
нович.  Каллистрат  Иванович был ни больше
ни  меньше  как  студент  медико-хирургиче-
ской академии. Большую часть дня проводил
он в подвалах профессора Грубера, вследствие
чего от него вечно несло «анатомией», как де-
ликатно  выражалась  Марья  Карловна,  наша
квартирная хозяйка. Вы понимаете,  что «ана-
томия»  здесь  употреблена  в  смысле  обыкно-
венной  мертвечины,  которой  главный  склад
находится на Выборгской стороне. Нрава Кал-
листрат  Иванович  был  кроткого  и,  как  крот-
кие люди, после обеда любил пофилософство-
вать,  что  в  последнее  время,  впрочем,  делал
очень редко, так как редко обедал. Он был за-
мечателен  тем,  что,  кроме  двух  воротничков



и одной пары манжет, ничего своего не имел;
это давало ему повод сокрушаться, что у него
слово  расходится  с  делом,  «ибо  говорил  он,  я
собственность признаю,  на деле же собствен-
ности не имею». Платье, сапоги и плед он но-
сил  чужие,  хотя  решительно  не  мог  сказать,
кому  именно  что  принадлежало.  Кроме  упо-
мянутых воротничков и манжет, у него была
ещё пара бакенбард, совершенно белых, кото-
рые он считал своей неотъемлемой собствен-
ностью и ни за что не хотел сбрить их,  дабы,
по его словам, лишившись этой движимости,
окончательно не превратиться в пролетария.

Так  вот,  с  этим-то  Каллистратом  Иванови-
чем  мы,  можно  сказать,  наполняли  ту  ма-
ленькую  комнату,  которую  я  только  что  опи-
сал.  С  ним  поочерёдно  сидели  мы  на  нашем
единственном  стуле  и  поочерёдно  прохажи-
вались  по  комнате,  так  как  во  время  прогул-
ки  одного  из  нас  другой  непременно  должен
был лежать в кровати.

После  десятиминутной  борьбы  с  препят-
ствиями, я почувствовал сильную усталость и
даже ощутил выступивший на лице пот. Мне
оставалось  лечь  на  кровать:  если  не  считать



уже  достаточно  насиженного  стула,  другого
исхода не было.  Я так и поступил. Не успел я
почувствовать  некоторую  охоту  ко  сну,  как
послышался  звонок,  затем  шипящие  шаги
Марьи  Карловны,  звук  отпираемых  дверей,
наконец, в комнату вошёл Каллистрат Ивано-
вич. Я его, конечно, не разглядел впотьмах, но
тем не менее с уверенностью мог сказать, что
это  был  он.  К  людям,  к  которым  мы  привык-
ли,  мы  становимся  крайне  чутки,  мы  распо-
знаём их по походке, в тишине по звуку дыха-
ния и ещё мало ли по чему, а чаще всего рас-
познаём  бессознательно.  Притом  же  нераз-
лучный  с  Каллистратом  Ивановичем  запах
«анатомии», хотя я и привык к нему, всё-таки
был  мне  доступен.  Словом —  я  почувствовал
присутствие  Каллистрата  Ивановича,  но  сво-
его  присутствия  не  проявлял,  желая  посмот-
реть,  что  он  предпримет  во  мраке.  Пусть  это
похоже на ребячество, но я должен признать-
ся,  что это меня очень занимало. Прежде все-
го он зажёг спичку и увереннейшим образом
поспешил  к  подсвечнику,  но  в  ту  же  минуту
был  разочарован.  Видя  его  недоумение  и  ко-
мическую  досаду,  я  не  выдержал  и  расхохо-



тался.
—  Послушай,  неужели  у  нас  нет  свечи? —

спросил  он  тоном  такого  удивления,  как  буд-
то это совершенно небывалая и невозможная
вещь.

Это рассмешило меня ещё больше.
— Что тут смешного, не понимаю! — злил-

ся  Каллистрат  Иванович. —  Неужели  мы  бу-
дем сидеть впотьмах?

— Конечно,  если по  какому-нибудь  торже-
ственному случаю солнце не взойдёт прежде
времени, — ответил я, продолжая смеяться.

— Чёрт знает,  что такое! У меня завтра эк-
замен у Грубера… Я должен целую ночь зани-
маться! —  угрюмо  заявил  Каллистрат  Ивано-
вич, садясь у стола на диван. Минуты две мы
помолчали.

— Экую я глупость сделал! — заговорил он
опять, почёсывая голову. — Представь, брат, у
меня было четырнадцать копеек. Иду, знаешь
ли,  вот  здесь  на  углу  Литейной  и  Захарьев-
ской —  газетчик  соблазнил,  купил  газету  за
семь  копеек.  Теперь  вот  изволь  читать  её
впотьмах.  Лучше  бы  за  те  же  деньги  купить
свечу.



— А остальные семь? — спросил я с таким
интересом, как будто дело шло о тысячах.

— Да остальные целы, вот они!
При  этом  он  торжественно  выбросил  на

стол свои семь копеек.
—  Да  что  в  них  толку! —  жалобно  приба-

вил он.
— Свечу можно купить.
— Конечно. Но знаешь ли, я сегодня кроме

воздуха  ничего  ещё  не  принимал  внутрь  и,
признаюсь,  чувствую  такой  аппетит,  что,  ка-
жется, съел бы всё.

— Так ты боишься,  что не донесёшь свечу
из лавки, съешь на дороге?

—  Да  не  то!  А  знаешь  ли,  во  мне  происхо-
дит  борьба.  Свечу  купить,  или  хлеба  на  семь
копеек?  Того  я  другого  никак  нельзя.  А  ведь
ты тоже, должно быть, ничего не ел сегодня?

— То-то и есть, скажи ты мне, с чего это ты
вздумал покупать газету? Кажется, можно бы-
ло понять, что при таких обстоятельствах все
эти  культурные  потребности  следует  к  чёр-
ту… А я был уверен, что ты принесёшь колба-
сы.

— Ну, брат, о колбасе ты мог бы отбросить



всякие  мечты, —  решительно  заговорил  Кал-
листрат  Иванович, —  и  что  в  ней  хорошего?
Одни  трихины  и  больше  ничего.  Самое  без-
опасное — это хлеб.

—  Потому  что  самое  доступное.  Я  думаю,
что  если  б  тебе  сказали:  вот  колбаса,  начи-
нённая трихинами, ты проглотил бы и её.

— Знаешь,  что  я  тебе  скажу:  не  упоминай
ты, ради Бога, о колбасе! Ну, как же быть с на-
шим капиталом?

Вопрос  действительно  представлялся  се-
рьёзным.  Едва  ли  дипломат  когда-либо  нахо-
дился,  в  таком  затруднительном  положении,
как  я  в  ту  минуту.  Я  знал  очень  хорошо,  что
если  Каллистрат  Иванович  не  будет  зани-
маться ночью, то завтра не выдержит экзаме-
на.  С  другой  стороны  голод  начинал  не  на
шутку  пронимать  меня,  чувствовалось  дей-
ствительно нечто вроде сжимания сердца, че-
му способствовало воспоминание о колбасе.

— И к чему было покупать газету! — озлил-
ся я наконец, не находя исхода.

—  Да  видишь  ли,  сегодня  газеты  должны
быть  интересны,  судя  по  предшествовавшим
событиям, —  говорил  Каллистрат  Иванович,



как бы оправдываясь передо мной, — притом
же  я  совсем  позабыл,  что  вчерашний  огарок
кончился,  и  рассчитывал  на  эти  семь  копеек
купить хлеба.

— Вот что сделаем, — наконец, предложил
я, —  можно  купить  за  три  копейки  сальную
свечку, и на остальные четыре — фунт чёрно-
го хлеба.

— Но это ужасно неловко! — возразил Кал-
листрат Иванович. — Представь, что входит в
овощную  лавку  господин,  одетый  более  или
менее прилично, и спрашивает фунт чёрного
хлеба и сальную свечу… Это ужасно неловко,
я по крайней мере отказываюсь идти.

—  Да  это  ты  с  чего  конфузиться  взду-
мал? —  спросил  было  я,  но  тотчас  же  вспом-
нил,  что  Каллистрат  Иванович  ещё  только
полгода в Петербурге и потому ещё не вполне
усвоил смысл одеяния «более или менее при-
личного».

Я  взял со  стола семь копеек,  надел пальто
и  вышел  на  улицу.  Ночь  стояла  непривлека-
тельная.  На  улицах  валялся  не  то  снег,  не  то
грязь;  ни  тепло,  ни  холодно,  но  зато  сырость
так  и  пронизывала  насквозь;  несмотря  на



темноту,  свет фонарей казался жалким, пото-
му  что  ему  приходилось  освещать  жалкую
картину;  продувал  небольшой  ветер,  на-
сквозь  пропитанный  какой-то  неприятной
влажностью, —  всё  это  способно  было  до  по-
следней степени испортить настроение духа.

Войдя в овощную лавку, я нашёл там двух
покупателей —  дворника  нашего  дома  и  ка-
кую-то  бабу,  которую  я  почему-то  сейчас  же
окрестил кухаркой.  Встретив такое общество,
я  действительно  почувствовал  себя  в  нелов-
ком  положении  и,  несмотря  на  то,  что  пони-
мал  бессмысленность  подобной  щепетильно-
сти и в душе обзывал себя самыми нелестны-
ми  именами,  я  всё-таки  не  решился  сделать
свой  заказ.  Дело  в  том,  что  дворник  знал  ме-
ня,  я  встречался  с  ним  каждый  день  и  в  цве-
тущую пору моего 6юджета раза три, кажется,
давал ему на водку. И вдруг этот самый барин
теперь  спрашивает,  ни  больше,  ни  меньше,
как  сальную  свечку  и  фунт  чёрного  хлеба!
Очевидно, дворнику ничего не стоило тут же
высчитать, что у меня имеется всего семь ко-
пеек,  и  он был бы совершенно прав,  если бы
вздумалось дать мне на водку… Я в одно и то



же  время  предавался  этим  соображениям  и
бичевал себя за них; когда лабазник устремил
на меня свои глаза, я чуть не потерялся. При-
том  дворник,  узнав  меня,  отвесил  мне  по-
клон,  что  ещё  ухудшило  моё  положение.  Ко-
гда  же  я  услышал  роковой  вопрос:  «что  при-
кажете?».  то  с  удивительной  решимостью  и
твёрдостью,  и  совершенно  неожиданно  для
самого себя, произнёс:

— У вас можно достать бутылку рому?
Мой  вопрос  прежде  всего  удивил  меня.  Я

спросил  рому  и  стыдился  выговорить  «фунт
чёрного хлеба».

—  Нет-с,  напитками  не  торгуем-с. —
немножко  удивлённо  ответил  лабазник. —
Это вот сейчас за угол направо пожалуйте, —
посоветовал  он  мне  снисходительно,  как  бы
говоря:  «Экий  простоватый  малый, —  не  зна-
ет, что в овощной не бывает напитков!»

Но  я,  разумеется,  очень  хорошо  знал,  чего
в овощной не бывает, и, последовав совету ла-
базника, поскорее вышел из лавки и бежал за
угол. В другой лавке я уже не нашёл никого и
потому без колебаний спросил то, что мне бы-
ло нужно.



Когда  я  рассказал  эту  историю  Каллистра-
ту  Ивановичу,  он  нисколько  не  удивился  и
нашёл,  что  так  именно  и  следовало  посту-
пить.

—  Но  ведь  это  бессмысленно —  стыдиться
бедности, — возразил я.

—  Стыдиться  бедности  вообще —  бессмыс-
ленно, —  рассуждал  Каллистрат  Иванович,
уписывая  с  зверским  аппетитом  чёрный
хлеб, —  но  в  данном  случае —  нисколько.
Фальшивое  положение  нужно  прикрывать
фальшивыми  средствами.  По  нашему  состоя-
нию, нам следует занимать лачугу в подваль-
ном  этаже,  Тогда  не  стыдно  было  бы  делать
подобные закупки. Никто и не удивился бы, а
напротив,  удивились  бы,  если  б  ты,  выполз-
ши  из  подвала,  спросил  фунт  керосину.  Но
раз  мы  занимаем  комнату  на  третьем  этаже,
всякий  имеет  право  требовать,  чтобы  мы  по-
купали освещение, приличное положению на
третьем этаже. В подвале мы жить не можем,
потому что при наших не в меру нежных ор-
ганизмах на другой день лежали бы в больни-
це. Ну, значит, нужно кривить душой.

Когда хлеб был съеден,  мы,  чувствуя силь-



ную  тяжесть  в  желудках,  в  то  же  время  чув-
ствовали  самое  ничтожное  ослабление  аппе-
тита.  Я,  впрочем,  обыкновенно  ел  немного  и
потом  более  или  менее  удовлетворился,  но
Каллистрат  Иванович  чувствовал  себя  в  со-
стоянии  человека,  который  только  разохо-
тился  есть.  А  это  состояние,  при  отсутствии
материала, несравненно мучительнее голода.

Пофилософствовав  с  полчаса,  я  напомнил
своему сожителю об экзамене и, не желая ме-
шать  ему,  разделся  и  улёгся  под  своё  покры-
вало.  Каллистрат  Иванович  принялся  молча
зубрить,  причём  иногда  увлекался,  таин-
ственно произносил: «qui musculus?» [1], и, за-
мирая  на  этом  вопросе,  опять  погружался  в
безмолвное зубрение.

Прежде  чем  мне  удалось  заснуть,  голова
моя  подверглась  осаде  совершенно  непроше-
ных мыслей. Я никогда не считал пищу пред-
метом удобным для приятного размышления.
Тем не менее, когда я, поужинав полуфунтом
чёрного  хлеба,  ёжился  под  одеялом,  пища  не
выходила  у  меня  из  головы.  В  каких  только
видах она ни представлялась мне! То вспоми-
нались мне вкуснейшие в мире пирожки, ко-



торыми  угощала  меня  тётушка  Каллистрата
Ивановича, когда мы были в Одессе. Это были
действительно  замечательные  пироги,  за  ко-
торые, если б тётушка захотела отправить их
на парижскую выставку,  она  непременно по-
лучила  бы  золотую  медаль;  это  были  в  пол-
ном  смысле  слова  её  мануфактурные  произ-
ведения.

Удивительные  пирожки!  Но  они  никогда
не казались мне так вкусными,  как в  эту ми-
нуту.  То вдруг  в  моём воображении являлась
чашка,  наполненная  большими  гречневыми
варениками,  с  которых  так  и  льётся  струёй
свежее янтарное масло. Тут же при них и сме-
тана,  без  которой  они  немыслимы.  Словом,
одна  за  другой  возникали  такие  роскошные
картины, что когда я уснул, из них составился
роскошнейший  в  мире  обед,  которым  тут  же
угощала меня тётушка Каллистрата Иванови-
ча.  Она  была  такою  же  толстою  и  такою  же
доброю, какого я оставил её два года тому на-
зад в Одессе.

От  этого  пиршества  меня  оторвали  стран-
ные звуки, которые я услышал сквозь сон.

— Чёрт знает что такое! Это наконец невы-



носимо! —  вдруг  раздалось  над  моими  уша-
ми.  За  этим  последовал  сильный  звук,  по-ви-
димому кулака, ударявшего о стол.

Я  проснулся  и  увидел  Каллистрата  Ивано-
вича, собиравшегося, как казалось, рвать себе
волосы.  Он  запустил  обе  руки  в  свою  взъеро-
шенную  голову  и,  неподвижно  уставившись
в  одну  точку  стола,  казалось,  что-то  энергич-
но обдумывал.

— Что с тобой? — спросил я,  протирая гла-
за.

Мне,  признаться,  было-таки  досадно,  что
мой отрадный сон был внезапно нарушен.

—  Да  ничего  особенного.  Спи,  пожалуй-
ста! —  проговорил  Каллистрат  Иванович  го-
лосом, в котором слышалась сильная досада.

— Да как же спать, когда ты вопишь во всё
горло? Что за поза у тебя трагическая!

— Да видишь ли в чём дело, — объяснял он
как-то  нехотя, —  занимался  я  часов  пять.  Но
знаешь ли, тут уж сил моих не хватило, — до
того  захотелось  есть,  что  я,  кажется,  съел  бы
самого  себя.  Ну,  помилуй,  сам  посуди,  какие
здесь  могут  быть  занятия,  когда  в  желудке  у
тебя  кто-нибудь  точно  ломом  ворочает?  Ну,



на  что  это  похоже?  Ну,  сам  посуди,  разве  это
не чёрт знает что такое!

Каллистрат  Иванович  наступал  на  меня
решительно, как будто я именно и был винов-
ником его страданий.

—  А  завтра  экзамен! —  продолжал  он
несколько спокойнее. — Ну, где тут полезут в
голову  мускулы,  когда  собственные  мускулы
от  голода  отказываются  работать?  Остаётся
только  отправиться  к  Груберу  и  пожирать
трупы.  Ей-Богу!  В  первый раз  стошнит,  а  там
ничего,  можно  привыкнуть! —  пояснял  он,
насильно улыбаясь.

— Ты с ума сошёл?
—  И  не  мудрено.  При  таких  обстоятель-

ствах  обязательно  с  ума  сходить.  Фу,  чёрт
возьми, этак тошнит невыносимо!

— Ты выкурил бы папироску!  Говорят,  это
уменьшает аппетит, — посоветовал я.

— Я и без тебя это сделал бы, если б нашёл
хоть  какие-нибудь  признаки  табаку, —  угрю-
мо ответил Каллистрат Иванович.

Я  встал  с  постели  и  достал  три  коробки,
украшавшие  комод.  В  них  мне  удалось  кое-
как  добыть  мельчайшего  табаку,  который  го-



раздо удобнее было нюхать, чем курить. Скру-
тив  папироску,  я  предложил  Каллистрату
Ивановичу.  Он с  видимым удовольствием за-
курил её.

Однако,  положение  наше  было  настолько
серьёзно,  что  приходилось  не  на  шутку  заду-
маться.  Продлись  оно  ещё  день-два,  мы  ста-
нем  близки  к  пожиранию  друг  друга.  Я  ре-
шил,  как  только  взойдёт  солнце  обойти  всех
знакомых и во что бы то ни стало добыть де-
нег.

Мой  сожитель  улёгся  и,  очевидно,  доволь-
ный тем, что у него в зубах папироска, начал
философствовать.

— Решительно не  понимаю, — говорил он
в  раздумье, —  для  какой  цели  природа  навя-
зала  человеку  эту  необходимость  каждый
день есть!  Ведь могла же она сделать как-ни-
будь  иначе!  А  уж  если  это.  необходимо,  то
нужно было сделать так, чтоб всякий мог дей-
ствительно каждый день насыщаться.

— Она не предусмотрела нас с тобой.
—  Выходит,  что  она  не  больно  предусмот-

рительна! —  утешился  Каллистрат  Иванович
и,  бросив  маленький  остаток  папиросы  на



пол,  повернулся  на  бок  с  очевидным  намере-
нием заснуть.

Остаток свечи сам собою потух, и мне оста-
валось только сомкнуть глаза.

Утром  я  поспешил  одеться  и  вышел  на
улицу.  Утро  было  светлое,  не  из  обыкновен-
ных  зимних.  Ни  одно  облачко  не  мешало
солнцу обдавать своими лучами весь громад-
ный  город,  утренний  мороз  скрепил  вчераш-
нюю  грязь  и  превратил  её  в  твёрдую  землю;
ветра не  было,  и  свежим утренним воздухом
приятно  дышалось.  Быть  может,  я  хорошо
чувствовал себя оттого, что я был полон розо-
вых  надежд  насчёт  цели  моего  путешествия.
Весело перешёл я Неву и очутился на Выборг-
ской  стороне  близ  академии.  Обойдя  боль-
шую  улицу,  я  повернул  в  довольно  грязный,
узкий  переулок,  называвшийся  по  имени  од-
ной  из  российских  губерний,  и  вошёл  в  ка-
литку  небольшого  деревянного  домика.  Был
одиннадцатый  час,  когда  я,  поднявшись  по
грязной  лестнице  на  второй  этаж,  спросил
встретившуюся мне знакомую хозяйку-чухон-
ку, дома ли Забаровы, и получил в ответ, что
только  что  встали  и  пьют  чай.  Подумав,  что



это очень кстати,  я  вошёл в коридор и посту-
чался  в  дверь.  «Войдите», —  отвечал  мне  то-
ненький женский голос, и я вошёл.

Забаровы  были  очень  молодые  супруги,
которых я самолично обвенчал в начале авгу-
ста того же года. Венчал их, конечно, священ-
ник,  но  я  был  приятелем  жениха,  увёз  для
него невесту у родителей (разумеется, с её со-
гласия) и уговорил священника обвенчать их.
Впрочем,  я  должен  упомянуть,  что  примире-
ние с родителями произошло чуть ли не в тот
же самый день.  Обоим им было всего  только
сорок  лет  вместе,  которые  распределялись
между ними почти поровну;  оба обучались в
Петербурге —  один  юридическим  наукам,
другая —  словесным  на  новорождённых  жен-
ских курсах.  У  них  была небольшая комната,
довольно жалко меблированная. У окна поме-
щался  несоразмерно  большой  стол,  без  ска-
терти, рядом какой-то высокий шкаф во вкусе
прошлого  столетия,  несколько  просиженных
стульев и две кровати. Тут же на стене висели
две  женских  юбки,  а  рядом  сюртук  и  брюки,
принадлежащие  мужу,  что,  взятое  вместе
представляло довольно оригинальную карти-



ну.
—  У  вас  очень  умная  привычка —  поздно

пить чай, — проговорил я, здороваясь с супру-
гами,  и,  разумеется,  прежде  всего  получил
стакан чаю.

Супруга наливала чай, супруг что-то стара-
тельно  выводил  на  бумаге  большими  буква-
ми.

—  Денег,  во  чтобы  то  ни  стало! —  предъ-
явил я свой ультиматум и при этом рассказал
вчерашний  случай  с  Каллистратом  Иванови-
чем.

Выслушав  мой  рассказ,  хозяева  искренно
пожалели,  а  затем  супруг  начал  старатель-
но  поглаживать  свою  русую  бородку  снизу
вверх,  супруга же вытирать платком свой хо-
рошенький  нос,  хотя  он  был  совершенно
чист.  Из  этого  я  заключил,  что  у  них  денег
нет, иначе они прямо предложили бы мне.

—  Что  это  вы  выводите? —  обратился  я  к
Забарову.

Он подвинул мне свою рукопись, где было
написано громаднейшими буквами:

«Во все города и сёла европейской и азиат-
ской  России  в  качестве  репетитора  студент



желает  в  отъезд».  Дальше  следовал  адрес  За-
барова.

— Весьма энергичное объявление! — заме-
тил я.

— Вызвано энергическими обстоятельства-
ми, —  печально  отвечал  Забаров,  прихлёбы-
вая чай.

— Что так?
—  Всё  продано,  заложено,  как  моя  соб-

ственность,  так  и  приданое  моей  супруги, —
отвечал он, улыбаясь.

—  Всего  набралось  ровно  на  пятнадцать
рублей, —  пояснила  супруга, —  на  семь  руб-
лей  его  собственности,  на  восемь  моего  при-
даного.

— Ну, а если по этому объявлению вас при-
гласят  куда-нибудь  в  Приамурский  край  или
Камчатку?

— Хоть на самый Шпицберген или южный
полярный материк, — решительно заявил За-
баров.

—  Да  вы  знаете,  что  наша  квартира  мало
чем  отличается  от  Камчатки?  Сегодня  вот
ещё ничего, протопили, а третьего дня у нас в
комнате  стоял  мороз.  Тут  тропических  расте-



ний не разведёшь!
— А как же с экзаменами?
—  Придётся  отложить.  Пусть  хоть  она  вы-

держит, —  отвечал  Забаров,  указывая  глаза-
ми  на  супругу,  которая  ёжилась  в  сереньком
пледе.

—  Так-с! —  протянул  я,  желая  переменить
разговор  на  предмет,  более  касающийся  лич-
но меня. — Так у вас на деньги не разживёшь-
ся?

—  У  нас  сорок  копеек.  Если  хотите,  поде-
лимся! — отвечала хозяйка.

Я, разумеется, захотел поделиться.
—  Но  при  дележе  вы,  конечно,  как  соеди-

нённые Богом воедино, принимаетесь за одно
лицо, —  заметил  я,  сообразив,  что  в  против-
ном  случае  сорок  копеек  придётся  делить  на
три части. В ответ на это я получил двадцать
копеек,  и  так  как  дома  меня  ждал  голодный
сожитель,  то  я  поспешил  проститься  с  госте-
приимными хозяевами.

Каллистрат  Иванович  уже  проснулся,  но
ещё потягивался под одеялом. Весть о двадца-
ти копейках произвела на него приятное впе-
чатление. Тотчас же от Марьи Карловны был



потребован самовар.  Эта почтительная особа,
заметив,  что  место,  на  котором  у  нас  поме-
щался чай, было ничем не занято, поспешила
заварить  собственный.  Наскоро  мы  состави-
ли  домашний  совет,  на  котором  распредели-
ли наш капитал следующим образом: на семь
копеек фунт хлеба, на девять полфунта сахару
и на остальные четыре папиросы. Всё это бы-
ло  немедленно  приобретено,  и  мы,  увлёк-
шись временным счастьем, были совершенно
довольны.  Каллистрат  Иванович,  например,
запивая  хлеб  сладким  чаем,  уверял,  что  его
вчерашняя  тревога  была  в  сущности  преуве-
личена,  и  вся  неприятность  произошла  отто-
го, что он, вероятно, проглотил муху; что тру-
пы,  в  особенности  жирнейшие  из  них,  как  и
всякое жирное вещество, должны быть очень
питательны  и  полезны,  в  особенности  для
жителей севера, ибо известно, что каждый эс-
кимос  выпивает  бочки  тюленьего  жиру.  Сло-
вом, шёл весьма оживлённый разговор в этом
роде.

Однако, первые порывы восторга, как и всё
на  свете,  прошли,  и  нас  посетили  мысли  о
дальнейшем  существовании.  Дело  в  том,  чи-



татель,  что  большинство  наших  собратов  по
занятию,  как  вам,  разумеется,  известно,  жи-
вёт  исключительно  уроками.  Но  большин-
ство из этого большинства, как вам, быть мо-
жет, и неизвестно, чаще всего уроков не име-
ет,  тогда  оно  живёт…  как  бы  вы  думали —
чем? Надеждами, занимая друг у друга по дву-
гривенному,  пока  эти  двугривенные,  нако-
нец, не истощатся, закладывая и продавая всё
своё  имущество,  пока,  наконец,  не  останутся
такие  вещи,  которые  татарин  не  решается
оценить и которые,  как неоценимые,  остают-
ся в чемоданах, если последние ещё не прода-
ны. Мы с Каллистратом Ивановичем в то вре-
мя подводились судьбой под последние пунк-
ты; мы как раз принадлежали к большинству
из  большинства  и  находились  именно  в  той
поре,  когда  татарину  заглядывать  в  нашу
квартиру  было  незачем.  По  примеру  других,
мы уже месяца два жили надеждами, и вы за-
стаёте  нас  именно  в  тот  момент,  когда  мы
убедились,  что  надежды  весьма  не  питатель-
ны, словом, вы застаёте нас, так сказать, в мо-
мент разочарования. Мы уж начинали, подоб-
но  некоторым  насекомым,  питаться  запасом



собственных  организмов.  Если  бы  вы,  чита-
тель,  побывали  в  этот  момент  на  нашем  ме-
сте, то убедились бы, что это трагический мо-
мент.

Представьте,  что  у  вас  нет  никаких  шан-
сов  ни  в  настоящем,  ни  в  будущем —  реши-
тельно  никаких.  Надеяться  вам  не  на  кого,  а
сами вы человек слишком маленький, ничего
не можете сделать. У вас нет того, что называ-
ется  протекцией,  и  вы не  чувствуете  себя  на-
столько дураком,  чтоб  надеяться,  что  вам по-
везёт… Представьте себе всё это… Нет, лучше
не  представляйте:  ей-Богу,  нехорошее  поло-
жение…

—  Как  же  быть,  Каллистрат  Иванович? —
начал  я  после  того,  как  восторг  наш  умерил-
ся. — Ну,  положим, мы теперь напились чаю,
так что до завтрашнего утра можем быть спо-
койны. Но что же дальше будет?

— Ну, об этом будем думать завтра. — отве-
тил  Каллистрат  Иванович  с  беззаботностью,
свойственною  одним  только  птицам. —  Зна-
ешь  ли,  я  теперь  в  прелестнейшем  настрое-
нии духа; а если выпью ещё стакана три чаю,
да  заключу  всё  это  папироской,  то  буду  на



седьмом  небе.  А  эти  минуты  так  редки,  что,
право,  не  стоит омрачать их  воспоминанием
о мирской суете.

—  Ну,  брат,  положение  такое,  что  надо  се-
рьёзно подумать.

— Самое лучшее положение! — восторжен-
но  говорил  мой  сожитель. —  В  желудке  чув-
ствуется  некоторый  материал  для  пищеваре-
ния. Я даже ощущаю, что началось пищеваре-
ние —  это  очень  приятное  чувство;  ты  заме-
чал когда-нибудь?

—  Признаюсь,  очень  давно  не  чувствовал
этого  вполне.  А  знаешь  ли,  что  я  придумал?
Браво,  очень  остроумный  способ! —  восклик-
нул  я,  обрадованный  собственной  изобрета-
тельностью.

— Очень рад, рассказывай!
—  И  как  мы  этого  раньше  не  придумали?

Ведь  у  нас  два  костюма,  один  из  них  можно
продать… Не правда ли, остроумно?

— Очень! — спокойно отвечал Каллистрат
Иванович. —  Сколько  я  понимаю,  всё  твоё
остроумие клонится к тому, чтоб один из нас
остался  без  костюма.  Но  твоё  остроумие  не
ново.  Ещё  санкюлоты  показали  блестящий



пример.
—  И  прекрасный  пример,  так  как  мы  бу-

дем  санкюлотами  только  в  своей  квартире,
на улице же будем как все.  Мы только иначе
распределим  своё  время.  Когда  один  уходит,
другой будет сидеть дома, — продолжал я раз-
вивать свою идею.

—  Итак,  Каллистрат  Иванович,  у  меня  ко-
стюм собственный, мы его и продадим, а твой
будет делиться.

Каллистрат  Иванович  в  душе,  очевидно,
одобрял моё открытие, и так как он ничего не
возражал,  то  я  сейчас  же  занялся  добывани-
ем  татарина.  Пока  татарин  взбирался  к  нам
по  лестнице,  я  успел  разоблачиться  и  за-
браться  под  одеяло.  Каллистрат  Иванович
должен  был  торговаться,  я  же,  в  качестве
только  что  проснувшегося,  помогать  ему.  Ре-
зультатом  этой  комбинации  у  нас  явилось
шесть  рублей,  которые  представлялись
неимоверно  большим  капиталом.  В  перспек-
тиве  виделись:  обед,  чай,  табак  и  даже  пред-
ставлялась  возможность  отдать  выстирать
бельё, которое давно уж нуждалось в этом.

Каллистрат Иванович ушёл в академию; я



же  выполз  из-под  одеяла  и,  предварительно
полюбовавшись моим костюмом, который со-
стоял  в  отсутствии  всякого  костюма,  с  совер-
шенно  спокойным  сердцем  продолжал  мои
занятия.

Звонок заставил меня встревожиться и за-
переть  дверь.  «Что,  если  какая-нибудь  да-
ма», — подумал я и уже приготовился сделать
вид, что меня нет дома, как кто-то постучался
в дверь.

—  Отоприте! —  говорил  голос  мужчины,  в
котором я тотчас же узнал жившего в том же
дворе студента-ветеринара Шафиру.

Я отпер.
— Хе! Что это вы так налегке? — удивился

гость, осматривая мой костюм.
Я объяснил причину.
— Да-с, скоро и мне придётся мало-помалу

разоблачаться. Ах, не будет больше войны! —
со вздохом говорил Шафира.

Шафира  принадлежал  к  категории  тех
немалочисленных  людей,  которые  чуть  не  с
пелёнок видели себя окружёнными безвыход-
ной  бедностью.  Он  был  еврей.  Отец  его  зани-
мался  каким-то  ничтожным  ремеслом  где-то



в  царстве  польском  и  в  продолжение  уже
многих  лет  не  давал  о  себе  знать.  Много  лет
перебивался сын кое-как изо дня в  день,  под-
держивая  своё  существование,  и  однако  же
успевал  платить  в  академию,  так  как  для  ев-
реев-ветеринаров  единственный  путь  к  осво-
бождению  от  платы —  принятие  христиан-
ства.  Внешний  вид  его  всегда  был  жалок:  в
продолжение  пяти  лет  его  плечи  не  носили
нового  платья,  вечно  носил  он  какое-нибудь
старое,  приобретённое  на  толкучем  рынке,
обедал чуть ли не по праздникам только, чай
пил  у  приятелей.  Но  вот  нагрянула  турецкая
война,  и  обстоятельства  Шафиры  измени-
лись. Он попал в качестве фельдшера на вой-
ну,  где  из  порядочного  жалованья  сумел  со-
ставить  кое-какой  остаток.  У  него  завелось
приличное бельё и платье; вот уже шесть ме-
сяцев он исправно каждый день обедал и  во-
обще  жил  по-человечески.  С  полным  правом
применял он к себе поговорку: «не бывать бы
счастью, да несчастье помогло!»

—  Да,  войны  больше  не  будет! —  продол-
жал  вздыхать  Шафира. —  А  моё  сбережение
совсем уже приходит к концу. Последний чер-



вонец  разменял,  и  из  него  осталось  всего
рубль тридцать копеек. А что будет дальше —
не  знаю.  Вот  курс  оканчиваю,  а  для  чего —
право, не могу сказать.

— Как для чего? будете ветеринарным вра-
чом.

— Где? У кого? А вы забыли, что я еврей, и
что  евреям-ветеринарам  не  дают  казённых
мест.  Прикажете  надеяться  на  земство —  но
наше  земство  не  больно  охоче  до  ветеринар-
ных врачей.

— А что вам стоит принять христианство?
— О, это очень дорого стоит! С одной сторо-

ны презрение за ренегатство,  с  другой — веч-
ное  глумление,  вечная  насмешливая  улыб-
ка… Вы не забывайте, что тот круг, с которым
я связан кровью, стоит на первобытной ступе-
ни  развития,  он  зверски  фанатичен  и  умеет
также сильно презирать ренегатство, как лю-
бить своих… Нет, я не могу этого сделать. Ну-
с, —  продолжал  он,  помолчав, —  что  же  вы
намерены  сделать  с  вашими  шестью  рубля-
ми?

Я начал основательно высчитывать ему и,
к  своему  ужасу,  увидел,  что  за  всеми  мелки-



ми  расходами  нам  решительно  ничего  не
остаётся на обед.

—  Э,  ничего,  пустяки! —  утешал  меня  Ша-
фира. —  Вот  кстати  и  я  возвращусь  к  своему
обычному образу жизни.

И он начал с  любовью вспоминать всевоз-
можные случаи из той долголетней поры, ко-
гда  он  обедал  только  по  праздникам.  В  этих
разговорах  мы  не  заметили,  как  прошло  вре-
мя,  и  Каллистрат  Иванович  возвратился.  С
ним  вместе  пришёл  и  Забаров,  которого  он
встретил на улице и пригласил полюбоваться
моим костюмом. Каллистрат Иванович был в
восторге, лицо его сияло.

— Во первых, у Грубера я получил «sufficit»
[2], -  объяснил  он, —  и  во  вторых,  сейчас  от-
правляюсь на урок.

— На урок? — переспросили мы все в один
голос.

—  Да-с,  на  урок,  а  вы  как  думали?  Да  ещё
какой  урок! —  торжественно  продолжал  Кал-
листрат Иванович. — Сейчас же нужно соста-
вить приличный костюм.

Началось генеральное переодевание.  Заба-
ров должен был пожертвовать своими брюка-



ми, Шафира сюртуком. Кое-как приспособили
галстук  и  другие  принадлежности.  Калли-
страт  Иванович  был  отправлен  на  урок.  Го-
сти,  внезапно  оставшиеся  в  полукостюмах,
вместе со мной с нетерпением ждали его воз-
вращения.  Прошли  часа  два,  послышался
нетерпеливый  звонок,  и  мой  сожитель  с  шу-
мом вбежал в комнату.

—  Храбрость  города  берёт,  а  я  взял  город!
Поздравьте, господа!

Мы поздравили.
— Где ж твой город?
—  Он  здесь! —  ответил  Каллистрат  Ивано-

вич, показывая на сжатый кулак. — Много пе-
ренёс я страху, — это правда. Однако — всё по
порядку.  Прихожу  по  адресу —  батюшки-свя-
ты! Швейцар в такой ливрее, что я его принял
за  египетского  жреца,  посмотрел  он  на  меня
грозно:  «Кого,  говорит,  вам  нужно?»  Очевид-
но,  мой  внешний  вид  не  позволял  ему  ду-
мать,  чтобы  мне  там  кого-нибудь  было  нуж-
но.  Я  прочитал  ему  по  записке.  Он  как  будто
удивился,  однако,  снисходительно  показал.
Иду по лестнице и не знаю — идти ли мне по
ковру,  или  так,  сбоку,  ковёр —  прелесть,  что



такое!  Я  бы  не  прочь  из  него  костюм  сде-
лать —  такой  хороший.  Звоню.  Выходит  ма-
ленький господин в сером пиджаке с серыми
бакенбардами,  с  серыми  маленькими  глазка-
ми и выбритым подбородком. «Кого?» — спра-
шивает. Я вижу, что не лакей. «Я, — говорю, —
по  рекомендации  такого-то»…  Тут  я  вспом-
нил,  что  повара  тоже  являются  с  рекоменда-
циями  и  прибавил:  «Учитель».  Как  сказал  я
это  слово,  лицо  маленького  господина  выра-
зило  такую  радость,  словно  ему  подарили
миллион. «Ах, очень приятно познакомиться!
Я  ждал вас,  а  потому вот,  как видите,  сам да-
же  вышел  отпереть  дверь!»  Помог  даже  мне
повесить  плед.  «По  пледу  узнаю,  что  вы  ис-
тинный  студент.  Хаживали,  хаживали  и  мы
когда-то  в  пледах!»  Он  даже  вздохнул:  «Ах,
было  время!  А  знаете  ли,  я  всегда  находил,
что плед — это самое удобное одеяние для зи-
мы!  Право». —  «Но  теперь  ты  нашёл  более
удобное, понимаю!» — подумал я и ждал, в ка-
кое  святилище  введут  меня.  «Пожалуйте,  го-
ворит, в мой кабинет». Пожаловали. Чёрт зна-
ет, чего только не оказалось в этом кабинете,
но,  господа,  ей-Богу  не  могу  сказать  вам,  что



именно  там  оказалось,  потому  что  многому
не  знаю  ни  названия,  ни  назначения.  Тут  я
пригляделся  к  моему  патрону.  Несмотря  на
свой  маленький  рост,  он  довольно  величе-
ствен, голову держит на подобие льва, так что
лицо  принимает  чуть  не  горизонтальное  по-
ложение:  довольно  плотен,  хотя  не  толст,  во-
лос на голове носит очень мало… Отрекомен-
довался,  домовладелец  и  гласный,  фамилия
какая-то  знакомая,  часто  встречал  в  фельето-
нах.  «Вы  университетский?» —  «Нет, —  гово-
рю, —  медик». —  «А-а!» —  многозначительно
произнёс домовладелец, и лицо его на минуту
омрачилось, но сейчас же отошло. «Беспокой-
ный  народ —  эти  медики,  впрочем,  я  вижу,
что  вы  хороший  человек!»  Поблагодарил.
Приглашают  садиться.  Я  со  всего  размаху  в
кресло, которое оказалось до того мягким, что
я совсем утонул в нём. Мне показалось, что я
не так сел,  как следует;  но когда я  увидел хо-
зяина,  также  утонувшего  в  своём  кресле,  со-
мнения  прошли.  Патрон  оказался  красноре-
чивым. Он говорил полчаса без умолку. Суще-
ственного,  правда,  мало:  он очень любит сту-
дентов, сам был студентом, но у него благора-



зумие  всегда  брало  перевес,  он  смотрит  на
многое  сквозь  пальцы,  ибо  молодость,  горя-
чая  кровь  и  прочее.  К  «Московским  Ведомо-
стям»  относится  с  презрением,  ибо  это  ка-
мень,  стоящий  поперёк  дороги  истинным  гу-
манным деятелям, но с удовольствием читает
«Голос» и даже иногда помещает там свои ма-
ленькие грешки.  Я  решил приступить к  делу
и  заговорил  о  цели  моего  посещения.  «А,  это
пустяки!  Мы,  без  сомнения,  сойдёмся.  Усло-
вия  у  меня  хорошие,  работы  немного»…  Всё
это  оказалось  верно,  и  я  поднялся  с  места,
чтобы  раскланяться.  Мой  патрон  также  под-
нялся  и  объявил,  что  всегда  готов  служить
мне  всей  душой,  напомнил  ещё  раз  о  своей
любви к молодёжи. Я принял это к сведению.
«Не можете ли, говорю, дать мне вперёд часть
моего  жалованья?»  Патрона  очевидно  удиви-
ла такая бесцеремонность,  да  и в  самом деле
это,  кажется,  неприлично, —  сразу,  по  перво-
му знакомству, просить денег, да ещё за буду-
щий  труд.  Ну,  скривился,  а  всё-таки  говорит:
«С  удовольствием,  очень  рад  служить!» —  и
дал.  Не  дать  нельзя  было,  потому  что  перед
тем  больно  уж  рассыпался  в  уверениях.  При-



том  же  он  человек,  очевидно,  добрый,  и  моя
просьба  только  немножко  шокировала  его.
Заниматься  с  маленьким  сыном,  работы  ма-
ло. А вот и город!

При  этом  он  разжал  кулак  и  положил  на
стол пятирублёвую бумажку.

— Как получил от патрона, так и принёс в
руке.  Спешил ужасно.  Ну,  господа,  теперь мы
смело можем идти обедать!

—  Но  как  же  мне  быть?  Не  отправляться
же  в  этом  костюме? —  спросил  я,  не  видя  ис-
хода.

—  Позвольте-ка,  я  вам  сооружу  костюм;  у
меня кое-что есть! — сказал Шафира.

Он  отправился  в  свою  квартиру  и  принёс
оттуда кое-что из прошлогоднего одеяния. Все
облачились.

Через десять минут мы были уже в кухми-
стерской.  Каллистрат  Иванович  торжествен-
но  повесил  на  шею  белую  салфетку,  чего
прежде  никогда  не  делал,  и  был  ужасно  по-
хож  на  ребёнка,  которому  привесили  бакен-
барды. Он спросил себе сразу два обеда и дей-
ствительно,  как  после  оказалось,  съел  их  без
малейшего затруднения.



—  Удивительно  давно  обедал, —  говорил
он, приспособляясь ко второй тарелке супа. —
И, кажется, забыл даже, как нужно ложку дер-
жать. Всё как-то неловко, рука отвыкла.

—  А,  Галкин,  здравствуйте! —  произнёс
вдруг  Каллистрат  Иванович,  подняв  глаза  и
сильно нахмурив брови.

Мы  все  подняли  глаза,  и  каждый  из  нас
также  поспешил  сделать  сердитую  физионо-
мию, из чего можно заключить, что эта встре-
ча  была  неприятна.  Галкин  с  каким-то  осо-
бенным,  преднамеренным  почтением  подал
всем нам руку. Оживлённый разговор, против
нашей воли, вдруг сменился упорным молча-
нием.

—  А  вы  как  сюда  попали? —  спросил  его
Каллистрат  Иванович  после  продолжитель-
ного молчания. — Разве у Палкина сегодня за-
крыто?

Последний  вопрос  он  произнёс  с  особен-
ным  ударением.  Галкин  покраснел  от  злости
и сильно сжал находившуюся в его руке лож-
ку.

— Нет, вы скажите, как вы сюда попали? С
каких  это  пор  вы  стали  иметь  обеды? —  с



нескрываемой злостью произнёс Галкин.
—  Очень  сердито  сказано!  И  вы  серьёзно

думаете,  что  сказали  мне  неприятность? —  с
той  же  улыбкой  ответил  Каллистрат  Ивано-
вич.

Галкин,  кажется,  сам  понял,  что  смеяться
над бедностью очень уж пошло,  и  покраснел
ещё больше.

— Я вовсе не имел в виду сказать неприят-
ность! — пробормотал он в свою тарелку и на-
чал быстро уничтожать суп.

—  Впрочем,  если  угодно,  я  могу  сообщить,
что  я  обедаю  каждый  день,  в  некоторые  же
дни,  как,  например,  сегодня,  съедаю  даже  по
два  обеда, —  довольно  торжественно  солгал
Каллистрат Иванович.

По  поводу  Галкина  я  позволю  себе  на  ми-
нуту остановиться, мне кажется, что он имеет
на это некоторое право.

Галкин  был  товарищ  Каллистрата  Ивано-
вича по гимназии и по курсу. На вид это был
свежий, дородный юноша, лет двадцати, с ру-
мяным лицом, голубыми глазами, всегда низ-
ко остриженный. Одевался он небрежно, хотя
всегда носил всё чистое, плотное и доброкаче-



ственное.  У  него  водилось  на  всякий  случай
особенное платье,  которое он и носил приме-
нительно к случаю, но в академии и у товари-
щей его видели всегда в одном и том же сюр-
туке.  Галкин  был  богат,  вырос  в  купеческой
семье,  где вполне усвоил все привычки и ин-
стинкты  этой  среды  и,  несмотря  на  влияние
среды студенческой, никак не мог отделаться
от «купечества». Его тянуло к комфорту, он не
мог  равнодушно  проходить  мимо  Палкина,
но когда заходил туда, то старался, чтобы это-
го  не  узнали  товарищи.  Для  отклонения  вся-
ких  подозрений,  он  исправно  посещал  пло-
хенькую  кухмистерскую,  которая  приходи-
лась ему всегда не по вкусу, и делал над собой
усилие,  превозмогая  тарелку  щей.  Обладая
значительным  состоянием  и  имея  возмож-
ность  удовлетворять  все  свои  потребности,
Галкин,  по-видимому,  имел  все  данные  счи-
тать  себя  счастливым  человеком.  А  между
тем,  этого  не  было.  Будучи  по  натуре  челове-
ком общительным, он не мог приобрести себе
ни одного приятеля, которого уважал бы хоть
сколько-нибудь.  Лучшие  товарищи  сторони-
лись  от  него,  несмотря  на  его  заискивания  и



зазывания.  В  нём  было  что-то  отбивавшее
охоту  к  откровенности,  его  присутствие  вы-
зывало  официальный  разговор  и  производи-
ло скуку. Бывали примеры, что ему удавалось
сойтись  с  каким-нибудь  товарищем,  но  не
проходило  недели,  как  товарищ  начинал  из-
бегать его. Иной раз он просто выдумывал ка-
кое-нибудь  важное  дело,  по  поводу  которого
зазывал  к  себе  кого-нибудь.  Тотчас  являлись
самовар,  сливки,  всевозможные  закуски,  от-
купоривалась  бутылка  вина,  требовалось  пи-
во,  но  сейчас  же  обнаруживалось,  что  гость
ничего  не  хочет.  Почему?  У  него  расстроен
желудок,  или  он  только  что  плотно  закусил,
словом,  приводились  основательные  причи-
ны, и гость уходил, а Галкин злился и мучил-
ся.  Его  мучения  усиливались  оттого,  что  он
никак не мог понять, почему всё это происхо-
дит.  Казалось,  он  удовлетворял  всем  услови-
ям  хорошего  товарища:  исповедовал  обще-
признанные  ходячие  идеалы,  хорошо  пил  в
компании,  бранил  кого  следует,  никогда  не
отказывался  помочь  товарищу  в  нужде,  а
между тем, выходило всё не то. В том-то и де-
ло,  что  Галкин  делал  всё  это  не  потому,  что



ему хотелось, не потому, что считал это хоро-
шим,  честным,  так  думал  и  чувствовал,  а  по-
тому, что хотел втереться в студенческую сре-
ду. Это было заметно, но он этого не понимал.
Ссужая  товарищу  рубль,  он  непременно  счи-
тал  своим  долгом  прибавить:  «Ты,  пожалуй-
ста,  ко  мне  обращайся,  когда  будешь  нуж-
даться,  я  всегда готов помочь!»  И обыкновен-
но бывало так,  что товарищ или тут же отка-
зывался от этого рубля, или если и брал, то на
другой же день спешил возвратить его. А Гал-
кин  не  понимал,  удивлялся  и  злился.  В  осо-
бенности  хотелось  ему  сойтись  с  Каллистра-
том  Ивановичем  и  Забаровым;  ещё  в  гимна-
зии  они  считались  между  товарищами  за
«лучших», да и здесь скоро заслужили репута-
цию  уважаемых  людей.  Но  это  решительно
ему не удавалось,  несмотря на то,  что Калли-
страт  Иванович  всю  зиму  носил  его  осеннее
пальто, так как сам Галкин ходил в шубе.

Этому  обстоятельству  Галкин,  кажется,
придавал  громадное  значение,  что  страшно
мучило  моего  сожителя,  который  много  раз
уже  собирался  возвратить  ему  пальто  и  ни
разу  не  мог  этого  сделать,  потому  что  тогда



ему  пришлось  бы  замёрзнуть.  Обозлённый
неудачами,  Галкин  собирал  вокруг  себя  кучу
прихлебателей, которые найдутся всегда и во
всякой  среде,  и  отводил  с  ними  душу  в  трак-
тирах,  убивая время так,  как было ему по ду-
ше.

На  этот  раз  он  быстро  пообедал  и,  пожав
нам  руки,  по-прежнему  почтительно  удалил-
ся.

После  обеда  мы  попросили  себе  пива,  и
Каллистрат  Иванович  провозгласил  тост:  «за
здоровье  моего  патрона  и  за  укрепление  в
нём любви к учащемуся юношеству».

* * *
Вечером, впрочем, мой сожитель жаловал-

ся на неприятную боль в желудке.
—  Желудок  отвык  варить  приличные  ко-

личества, изленился, а тут ему предлагают ра-
зом  два  обеда.  Нельзя  же  требовать,  чтоб  он
вдруг, после продолжительных вакаций, при-
нялся за такую грандиозную работу. Ну, наде-
юсь, что теперь «желудочная вакация» повто-
рится, по крайней мере, не ранее месяца.

— А знаешь, что я придумал? — заговорил
он опять. — Ты вот там даром мараешь бума-



гу (я действительно имел эту привычку), а ни-
чего дельного не написал ещё. Отчего бы тебе
не описать этих пертурбаций, что произошло
с  нами  вчера  и  сегодня.  Во-первых —  поучи-
тельно, а во-вторых — прославишь наши име-
на в  потомстве.  В  продолжение,  мол,  двух су-
ток вели неустанную и ожесточённую борьбу
с обстоятельствами и одержали победу. Разве
не поучительно?

Результатом  последнего  разговора  и  явил-
ся этот маленький очерк.
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Примечания 



1 
мышцы из тех, кто — лат.
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2 
достаточно — лат.
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