


FB2: MCat78 “MCat78 ” <MCat78@ya.ru >, 09 December 2008, version 2.0
UUID: 15ba261f-1718-102c-96f3-af3a14b75ca4
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Николай Семёнович Лесков
 

Очарованный странник
(Праведники #8)

 



0005
0027
0043
0050
0065
0089
0104
0113
0123
0140
0152
0169
0179
0193
0204
0217
0228
0233
0241
0257

Содержание
 

Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая
Глава шестнадцатая
Глава семнадцатая
Глава восемнадцатая
Глава девятнадцатая
Глава двадцатая



Николай Лесков
Очарованный странник 



М
Глава первая 

ы плыли по Ладожскому озеру от острова
Коневца  к  Валааму  и  на  пути  зашли  по

корабельной  надобности  в  пристань  к  Коре-
ле.  Здесь  многие  из  нас  полюбопытствовали
сойти  на  берег  и  съездили  на  бодрых  чухон-
ских  лошадках  в  пустынный  городок.  Затем
капитан  изготовился  продолжать  путь,  и  мы
снова отплыли.

После  посещения  Корелы  весьма  есте-
ственно,  что  речь  зашла  об  этом  бедном,  хо-
тя  и  чрезвычайно  старом  русском  поселке,
грустнее  которого  трудно  что-нибудь  выду-
мать.  На  судне  все  разделяли  это  мнение,  и
один из пассажиров, человек склонный к фи-
лософским обобщениям и политической шут-
ливости,  заметил,  что он никак не может по-
нять:  для  чего  это  неудобных  в  Петербурге
людей  принято  отправлять  куда-нибудь  в  бо-
лее  или менее отдаленные места,  от  чего,  ко-
нечно,  происходит  убыток  казне  на  их  про-
воз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на
Ладожском  берегу  такое  превосходное  место,
как Корела, где любое вольномыслие и свобо-



домыслие не могут устоять перед апатиею на-
селения и ужасною скукою гнетущей, скупой
природы.

– Я уверен, – сказал этот путник, – что в на-
стоящем  случае  непременно  виновата  рути-
на,  или  в  крайнем  случае,  может  быть,  недо-
статок подлежащих сведений.

Кто-то, часто здесь путешествующий, отве-
тил  на  это,  что  будто  и  здесь  разновременно
живали  какие-то  изгнанники,  но  только  все
они недолго будто выдерживали.

– Один  молодец  из  семинаристов  сюда  за
грубость  в  дьячки  был  прислан  (этого  рода
ссылки я  уже и понять не  мог).  Так,  приехав-
ши  сюда,  он  долго  храбрился  и  все  надеялся
какое-то судбище поднять; а потом как запил,
так до того пил, что совсем с ума сошел и по-
слал  такую  просьбу,  чтобы  его  лучше  как
можно скорее велели «расстрелять или в сол-
даты отдать, а за неспособностью повесить».

– Какая же на это последовала резолюция?
– М… н…не знаю, право; только он все рав-

но  этой  резолюции  не  дождался:  самовольно
повесился.

– И прекрасно сделал, –  откликнулся фило-



соф.
– Прекрасно? –  переспросил  рассказчик,

очевидно купец, и притом человек солидный
и религиозный.

– А что же? по крайней мере умер, и концы
в воду.

– Как  же  концы  в  воду-с?  А  на  том  свете
что  ему  будет?  Самоубийцы,  ведь  они  целый
век  будут  мучиться.  За  них  даже  и  молиться
никто не может.

Философ ядовито улыбнулся,  но ничего не
ответил, но зато и против него и против куп-
ца  выступил  новый  оппонент,  неожиданно
вступившийся  за  дьячка,  совершившего  над
собою  смертную  казнь  без  разрешения  на-
чальства.

Это  был новый пассажир,  который ни для
кого  из  нас  незаметно  присел  с  Коневца.  Он
до  сих  пор  молчал,  и  на  него  никто  не  обра-
щал  никакого  внимания,  но  теперь  все  на
него оглянулись, и, вероятно, все подивились,
как  он  мог  до  сих  пор  оставаться  незамечен-
ным. Это был человек огромного роста, с смуг-
лым  открытым  лицом  и  густыми  волнисты-
ми  волосами  свинцового  цвета:  так  странно



отливала  его  проседь.  Он был одет  в  послуш-
ничьем  подряснике  с  широким  монастыр-
ским  ременным  поясом  и  в  высоком  черном
суконном  колпачке.  Послушник  он  был  или
постриженный  монах –  этого  отгадать  было
невозможно,  потому  что  монахи  ладожских
островов  не  только  в  путешествиях,  но  и  на
самых  островах  не  всегда  надевают  камилав-
ки,  а  в  сельской  простоте  ограничиваются
колпачками.  Этому  новому  нашему  сопутни-
ку,  оказавшемуся впоследствии чрезвычайно
интересным человеком, по виду можно было
дать с небольшим лет за пятьдесят; но он был
в  полном  смысле  слова  богатырь,  и  притом
типический,  простодушный,  добрый  русский
богатырь, напоминающий дедушку Илью Му-
ромца в прекрасной картине Верещагина и в
поэме графа А.  К.  Толстого.  Казалось,  что ему
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чу-
баром» да ездить в лаптищах по лесу и лени-
во нюхать, как «смолой и земляникой пахнет
темный бор».

Но, при всем этом добром простодушии, не
много  надо  было  наблюдательности,  чтобы
видеть  в  нем  человека  много  видевшего  и,



что называется, «бывалого». Он держался сме-
ло,  самоуверенно,  хотя и без неприятной раз-
вязности,  и  заговорил  приятным  басом  с  по-
вадкою.

– Это  все  ничего  не  значит, –  начал  он,  ле-
ниво  и  мягко  выпуская  слово  за  словом  из-
под  густых,  вверх  по-гусарски  закрученных
седых  усов. –  Я,  что  вы  насчет  того  света  для
самоубийцев говорите, что они будто никогда
не простятся, не приемлю. И что за них будто
некому  молиться –  это  тоже  пустяки,  потому
что есть такой человек, который все их поло-
жение  самым  легким  манером  очень  просто
может поправить.

Его спросили: кто же это такой человек, ко-
торый  ведает  и  исправляет  дела  самоубийц
после их смерти?

– А  вот  кто-с, –  отвечал  богатырь-чернори-
зец, – есть в московской епархии в одном селе
попик –  прегорчающий  пьяница,  которого
чуть было не расстригли, –  так он ими оруду-
ет.

– Как же вам это известно?
– А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в

московском  округе  про  то  знают,  потому  что



это  дело  шло  через  самого  высокопреосвя-
щенного митрополита Филарета.

Вышла  маленькая  пауза,  и  кто-то  сказал,
что все это довольно сомнительно.

Черноризец  нимало  не  обиделся  этим  за-
мечанием и отвечал:

– Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомни-
тельно-с.  И  что  тут  удивительного,  что  оно
нам сомнительным кажется, когда даже сами
его высокопреосвященство долго этому не ве-
рили,  а  потом,  получив  верные  тому  доказа-
тельства,  увидали,  что  нельзя  этому  не  ве-
рить и поверили?

Пассажиры  пристали  к  иноку  с  просьбою
рассказать эту дивную историю, и он от этого
не отказался и начал следующее:

– Повествуют  так,  что  пишет  будто  бы  раз
один  благочинный  высокопреосвященному
владыке,  что  будто  бы,  говорит,  так  и  так,
этот попик ужасная пьяница, – пьет вино и в
приходе  не  годится.  И  оно,  это  донесение,  по
одной  сущности  было  справедливо.  Владыко
и  велели  прислать  к  ним  этого  попика  в
Москву. Посмотрели на него и видят, что дей-
ствительно этот попик запивашка, и решили,



что быть ему без места. Попик огорчился и да-
же  перестал  пить,  и  все  убивается  и  оплаки-
вает: «До чего, думает, я себя довел, и что мне
теперь больше делать, как не руки на себя на-
ложить? Это одно, говорит, мне только и оста-
лося;  тогда,  по  крайней  мере,  владыко  сжа-
лятся над моею несчастною семьею и дочери
жениха  дадут,  чтобы  он  на  мое  место  засту-
пил  и  семью  мою  питал».  Вот  и  хорошо:  так
он  порешил  настоятельно  себя  кончить  и
день к тому определил, но только как был он
человек  доброй  души,  то  подумал:  «Хорошо
же;  умереть-то  я,  положим,  умру,  а  ведь  я  не
скотина:  я  не  без  души, –  куда  потом  моя  ду-
ша пойдет?» И стал он от этого часу еще боль-
ше  скорбеть.  Ну,  хорошо:  скорбит  он  и  скор-
бит,  а  владыко  решили,  что  быть  ему  за  его
пьянство  без  места,  и  легли  однажды  после
трапезы на диванчик с книжкой отдохнуть и
заснули.  Ну,  хорошо:  заснули  они  или  этак
только  воздремали,  как  вдруг  видят,  будто  к
ним в келию двери отворяются. Они и оклик-
нули:  «Кто  там?»,  потому  что  думали,  будто
служка  им  про  кого-нибудь  доложить  при-
шел; ан, вместо служки, смотрят – входит ста-



рец, добрый-предобрый, и владыко его сейчас
узнали, что это преподобный Сергий.

Владыко и говорят:
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?»
А угодник отвечает:
«Я, раб божий Филарет».
Владыко спрашивают:
«Что  же  твоей  чистоте  угодно  от  моего

недостоинства?»
А святой Сергий отвечает:
«Милости хощу».
«Кому же повелишь явить ее?»
А  угодник  и  наименовал  того  попика,  что

за  пьянство  места  лишен,  и  сам  удалился;  а
владыко  проснулись  и  думают:  «К  чему  это
причесть; простой это сон, или мечтание, или
духоводительное  видение?»  И  стали  они  раз-
мышлять  и,  как  муж  ума  во  всем  свете  име-
нитого,  находят,  что  это  простой  сон,  потому
что  статочное  ли  дело,  что  святой  Сергий,
постник  и  доброго,  строгого  жития  блюсти-
тель,  ходатайствовал  об  иерее  слабом,  творя-
щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рас-
судили так его высокопреосвященство и оста-
вили  все  это  дело  естественному  оного  тече-



нию, как было начато, а сами провели время,
как  им  надлежало,  и  отошли  опять  в  долж-
ный час ко сну. Но только что они снова опо-
чили,  как  снова  видение,  и  такое,  что  вели-
кий дух владыки еще в большее смятение по-
вергло.  Можете  вообразить:  грохот…  такой
страшный грохот, что ничем его невозможно
выразить…  Скачут…  числа  им  нет,  сколько
рыцарей…  несутся,  все  в  зеленом  убранстве,
латы  и  перья,  и  кони  что  львы,  вороные,  а
впереди их горделивый стратопедарх в таком
же уборе, и куда помахнет темным знаменем,
туда  все  и  скачут,  а  на  знамени змей.  Влады-
ко не знают, к чему этот поезд,  а оный горде-
ливец  командует:  «Терзайте, –  говорит, –  их:
теперь  нет  их  молитвенника», –  и  проскакал
мимо; а за сим стратопедархом – его воины, а
за ними, как стая весенних гусей тощих, потя-
нулись  скучные  тени,  и  всё  кивают  владыке
грустно  и  жалостно,  и  всё  сквозь  плач  тихо
стонут:  «Отпусти его! –  он один за нас молит-
ся».  Владыко как изволили встать,  сейчас  по-
сылают  за  пьяным  попиком  и  расспрашива-
ют: как и за кого он молится? А поп по бедно-
сти  духовной  весь  перед  святителем  расте-



рялся  и  говорит:  «Я,  владыко,  как  положено
совершаю».  И  насилу  его  высокопреосвящен-
ство добились, что он повинился: «Виноват, –
говорит, –  в  одном,  что  сам,  слабость  душев-
ную  имея  и  от  отчаяния  думая,  что  лучше
жизни  себя  лишить,  я  всегда  на  святой  про-
скомидии  за  без  покаяния  скончавшихся  и
руки  на  ся  наложивших  молюсь…»  Ну,  тут
владыко и поняли, что то за тени пред ним в
видении,  как  тощие  гуси,  плыли,  и  не  восхо-
тели  радовать  тех  демонов,  что  впереди  их
спешили с губительством, и благословили по-
пика: «Ступай, – изволили сказать, – и к тому
не согрешай, а за кого молился – молись», – и
опять его на место отправили. Так вот он, эта-
кий человек, всегда таковы людям, что жизни
борения  не  переносят,  может  быть  полезен,
ибо  он  уже  от  дерзости  своего  призвания  не
отступит  и  все  будет  за  них  создателю  доку-
чать, и тот должен будет их простить.

– Почему же «должен»?
– А  потому,  что  «толцытеся»;  ведь  это  от

него же самого повелено, так ведь уже это не
переменится же-с.

– А  скажите,  пожалуйста,  кроме  этого  мос-



ковского священника за самоубийц разве ни-
кто не молится?

– А не знаю, право, как вам на это что доло-
жить? Не следует, говорят, будто бы за них бо-
га  просить,  потому  что  они  самоуправцы,  а
впрочем, может быть, иные, сего не понимая,
и  о  них  молятся.  На  Троицу,  не  то  на  Духов
день,  однако,  кажется,  даже  всем  позволено
за  них молиться.  Тогда  и  молитвы такие  осо-
бенные  читаются.  Чудесные  молитвы,  чув-
ствительные; кажется, всегда бы их слушал.

– А их нельзя разве читать в другие дни?
– Не  знаю-с.  Об  этом  надо  спросить  у  ко-

го-нибудь из начитанных: те, думается, долж-
ны бы знать; да как мне это ни к чему, так и
не доводилось об этом говорить.

– А в служении вы не замечали, чтобы эти
молитвы когда-нибудь повторялись?

– Нет-с,  не  замечал;  да  и  вы,  впрочем,  на
мои слова в этом не полагайтесь,  потому что
я ведь у службы редко бываю.

– Отчего же это?
– Занятия мои мне не позволяют.
– Вы иеромонах или иеродиакон?
– Нет, я еще просто в рясофоре.



– Все же ведь уже это значит, вы инок?
– Н… да-с; вообще это так почитают.
– Почитать-то почитают, – отозвался на это

купец, – но только из рясофора-то еще можно
и в солдаты лоб забрить.

Богатырь-черноризец  нимало  этим  заме-
чанием  не  обиделся,  а  только  пораздумал
немножко и отвечал:

– Да,  можно,  и,  говорят,  бывали  такие  слу-
чаи;  но  только  я  уже  стар:  пятьдесят  третий
год живу, да и мне военная служба не в дико-
вину.

– Разве вы служили в военной службе?
– Служил-с.
– Что  же,  ты  из  ундеров,  что  ли? –  снова

спросил его купец.
– Нет, не из ундеров.
– Так кто же; солдат, или вахтер, или пома-

зок – чей возок?
– Нет,  не  угадали;  но  только  я  настоящий

военный, при полковых делах был почти с са-
мого детства.

– Значит,  кантонист? –  сердясь,  добивался
купец.

– Опять же нет.



– Так  прах  же  тебя  разберет,  кто  же  ты та-
кой?

– Я конэсер.
– Что-о-о тако-о-е?
– Я  конэсер-с,  конэсер,  или,  как  простона-

роднее  выразить,  я  в  лошадях  знаток  и  при
ремонтерах состоял для их руководствования.

– Вот как!
– Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъ-

ездил.  Таких  зверей  отучал,  каковые,  напри-
мер,  бывают,  что  встает  на  дыбы  да  со  всего
духу  навзничь  бросается  и  сейчас  седоку  се-
дельною  лукою  может  грудь  проломить,  а  со
мной этого ни одна не могла.

– Как же вы таких усмиряли?
– Я… я  очень просто,  потому что я  к  этому

от природы своей особенное дарование полу-
чил.  Я  как  вскочу,  сейчас,  бывало,  не  дам  ло-
шади опомниться, левою рукою ее со всей си-
лы  за  ухо  да  в  сторону,  а  правою  кулаком
между ушей по башке, да зубами страшно на
нее  заскриплю,  так  у  нее  у  иной  даже  инда
мозг изо лба в ноздрях вместе с кровью пока-
жется, – она и усмиреет.

– Ну, а потом?



– Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в гла-
за  себе  налюбоваться,  чтобы  в  памяти  у  нее
хорошее  воображение  осталось,  да  потом  ся-
дешь опять и поедешь.

– И лошадь после этого смирно идет?
– Смирно пойдет, потому лошадь умна, она

чувствует,  какой человек с ней обращается и
каких  он  насчет  ее  мыслей.  Меня,  например,
лошадь в этом рассуждении всякая любила и
чувствовала.  В  Москве,  в  манеже,  один  конь
был, совсем у всех наездников от рук отбился
и изучил, профан, такую манеру, чтобы за ко-
лени седока есть. Просто, как черт, схватит зу-
бищами, так всю коленную чашку и выщелу-
шит.  От  него  много  людей  погибло.  Тогда  в
Москву англичанин Рарей приезжал, – «беше-
ный усмиритель» он назывался, – так она, эта
подлая лошадь,  даже и его чуть не съела,  а  в
позор она его все-таки привела;  но он тем от
нее  только  и  уцелел,  что,  говорят,  стальной
наколенник имел,  так что она его  хотя и ела
за  ногу,  но  не  могла  прокусить  и  сбросила;  а
то  бы  ему  смерть;  а  я  ее  направил  как  долж-
но.

– Расскажите,  пожалуйста,  как  же  вы  это



сделали?
– С божиею помощию-с, потому что, повто-

ряю  вам,  я  к  этому  дар  имею.  Мистер  Рарей
этот,  что  называется  «бешеный  укротитель»,
и прочие,  которые за  этого коня брались,  все
искусство  противу  его  злобности  в  поводах
держали, чтобы не допустить ему ни на ту, ни
на  другую  сторону  башкой  мотнуть;  а  я  со-
всем противное тому средство изобрел; я, как
только англичанин Рарей от этой лошади от-
казался,  говорю:  «Ничего,  говорю,  это  самое
пустое,  потому  что  этот  конь  ничего  больше,
как бесом одержим. Англичанин этого не мо-
жет постичь, а я постигну и помогу». Началь-
ство  согласилось.  Тогда  я  говорю:  «Выведите
его  за  Дрогомиловскую  заставу!»  Вывели.  Хо-
рошо-с;  свели  мы  его  в  поводьях  в  лощину  к
Филям,  где  летом  господа  на  дачах  живут.  Я
вижу:  тут  место  просторное  и  удобное,  и  да-
вай  действовать.  Сел  на  него,  на  этого  людо-
еда, без рубахи, босой, в однех шароварах да в
картузе, а по голому телу имел тесменный по-
ясок от святого храброго князя Всеволода-Гав-
риила  из  Новгорода,  которого  я  за  молодече-
ство  его  сильно  уважал  и  в  него  верил;  а  на



том пояске его надпись заткана: «Чести моей
никогда не отдам».  В  руках же у меня не бы-
ло никакого особого инструмента, как опричь
в  одной –  крепкая  татарская  нагайка  с  свин-
цовым  головком  в  конце  так  не  более  яко  в
два фунта, а в другой – простой муравный гор-
шок с  жидким тестом.  Ну-с,  уселся  я,  а  четве-
ро человек тому коню морду поводьями в раз-
ные стороны тащат, чтобы он на которого-ни-
будь из них зубом не кинулся. А он, бес, видя,
что  на  него  ополчаемся,  и  ржет,  и  визжит,  и
потеет, и весь от злости трусится, сожрать ме-
ня хочет. Я это вижу и велю конюхам: «Тащи-
те,  говорю,  скорее  с  него,  мерзавца,  узду  до-
лой».  Те  ушам  не  верят,  что  я  им  такое  даю
приказание,  и  глаза  выпучили.  Я  говорю:
«Что  же  вы  стоите!  или  не  слышите?  Что  я
вам  приказываю –  вы  то  сейчас  исполнять
должны!»  А  они  отвечают:  «Что  ты,  Иван  Се-
верьяныч (меня в миру Иван Северьяныч, гос-
подин  Флягин,  звали):  как,  говорят,  это  мож-
но,  что ты велишь узду снять?» Я на них сер-
диться  начал,  потому  что  наблюдаю  и  чув-
ствую  в  ногах,  как  конь  от  ярости  бесится,  и
его хорошенько подавил в коленях, а им кри-



чу:  «Снимай!»  Они  было  еще  слово;  но  тут
уже и я совсем рассвирепел да как заскриплю
зубами –  они  сейчас  в  одно  мгновение  узду
сдернули, да сами, кто куда видит, бросились
бежать, а я ему в ту же минуту сейчас первое,
чего  он  не  ожидал,  трах  горшок  об  лоб:  гор-
шок разбил, а тесто ему и потекло и в глаза и
в  ноздри.  Он  испужался,  думает:  «Что  это  та-
кое?» А я скорее схватил с головы картуз в ле-
вую  руку  и  прямо  им  коню  еще  больше  на
глаза  теста  натираю,  а  нагайкой  его  по  боку
щелк…  Он  ек  да  вперед,  а  я  его  картузом  по
глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах
замутить,  а  нагайкой  еще  по  другому  боку…
Да  и  пошел,  да  и  пошел  его  парить.  Не  даю
ему  ни  продохнуть,  ни  проглянуть,  все  ему
своим  картузом  по  морде  тесто  размазываю,
слеплю, зубным скрежетом в трепет привожу,
пугаю, а по бокам с обеих сторон нагайкой де-
ру, чтобы понимал, что это не шутка… Он это
понял и не стал на одном месте упорствовать,
а  ударился  меня  носить.  Носил  он  меня,  сер-
дечный, носил, а я его порол да порол, так что
чем он усерднее носится, тем и я для него еще
ревностнее плетью стараюсь,  и,  наконец,  оба



мы  от  этой  работы  стали  уставать:  у  меня
плечо ломит и рука не поднимается,  да  и  он,
смотрю, уже перестал коситься и язык изо рта
вон  посунул.  Ну,  тут  я  вижу,  что  он  пардону
просит,  поскорее  с  него  сошел,  протер  ему
глаза,  взял за вихор и говорю: «Стой,  собачье
мясо,  песья  снедь!»  да  как  дерну  его  книзу –
он на колени передо мною и пал, и с той поры
такой  скромник  сделался,  что  лучше  требо-
вать  не  надо:  и  садиться  давался  и  ездил,  но
только скоро издох.

– Издох однако?
– Издох-с;  гордая  очень  тварь  был,  поведе-

нием  смирился,  но  характера  своего,  видно,
не мог преодолеть. А господин Рарей меня то-
гда,  об этом прослышав,  к  себе в службу при-
глашал.

– Что же, вы служили у него?
– Нет-с.
– Отчего же?
– Да  как  вам  сказать!  Первое  дело,  что  я

ведь был конэсер и больше к этой части при-
вык –  для  выбора,  а  не  для  отъездки,  а  ему
нужно  было  только  для  одного  бешеного
усмирительства, а второе, что это с его сторо-



ны,  как  я  полагаю,  была  одна  коварная  хит-
рость.

– Какая же?
– Хотел у меня секрет взять.
– А вы бы ему продали?
– Да, я бы продал.
– Так за чем же дело стало?
– Так… он сам меня, должно быть, испугал-

ся.
– Расскажите,  сделайте  милость,  что  это

еще за история?
– Никакой-с особенной истории не было, а

только он говорит: «Открой мне, братец, твой
секрет – я тебе большие деньги дам и к себе в
конэсеры  возьму».  Но  как  я  никогда  не  мог
никого  обманывать,  то  и  отвечаю:  «Какой  ж
секрет? –  это  глупость».  А  он  все  с  аглицкой,
ученой  точки  берет,  и  не  поверил;  говорит:
«Ну,  если ты не хочешь так,  в своем виде,  от-
крыть, то давай с тобою вместе ром пить». По-
сле этого мы пили вдвоем с ним очень много
рому,  до того,  что он раскраснелся и говорит,
как умел:  «Ну,  теперь,  мол,  открывай,  что ты
с конем делал?» А я отвечаю: «Вот что…» – да
глянул на него как можно пострашнее и зуба-



ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту по-
ру  при  себе  не  имел,  то  взял  да  для  примеру
стаканом  на  него  размахнул,  а  он  вдруг,  это
видя,  как  нырнет –  и  спустился  под  стол,  да
потом как шаркнет к двери, да и был таков, и
негде  его  стало  и  искать.  Так  с  тех  пор  мы  с
ним уже и не видались.

– Поэтому вы к нему и не поступили?
– Поэтому-с.  Да  и  как  же  поступить,  когда

он с тех пор даже встретить меня опасался? А
я бы очень к нему тогда хотел, потому что он
мне,  пока  мы с  ним на  роме на  этом состяза-
лись,  очень понравился,  но,  верно,  своего  пу-
ти не обежишь,  и надо было другому призва-
нию следовать.

– А  вы  что  же  почитаете  своим  призвани-
ем?

– А  не  знаю,  право,  как  вам  сказать…  Я
ведь  много  что  происходил,  мне  довелось
быть-с  и  на  конях,  и  под  конями,  и  в  плену
был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечи-
ли, так что, может быть, не всякий бы вынес.

– А когда же вы в монастырь пошли?
– Это недавно-с,  всего несколько лет после

всей прошедшей моей жизни.



– И  тоже  призвание  к  этому  почувствова-
ли?

– М…  н…н…не  знаю,  как  это  объяснить…
впрочем, надо полагать, что имел-с.

– Почему  же  вы  это  так…  как  будто  не  на-
верное говорите?

– Да  потому,  что  как  же  наверное  сказать,
когда я всей моей обширной протекшей жиз-
ненности даже обнять не могу?

– Это отчего?
– Оттого-с,  что  я  многое  даже  не  своею  во-

лею делал.
– А чьею же?
– По родительскому обещанию.
– И что же такое с вами происходило по ро-

дительскому обещанию?
– Всю  жизнь  свою  я  погибал,  и  никак  не

мог погибнуть.
– Будто так?
– Именно так-с.
– Расскажите  же  нам,  пожалуйста,  вашу

жизнь.
– Отчего же, что вспомню, то, извольте, мо-

гу  рассказать,  но  только  я  иначе  не  могу-с,
как с самого первоначала.



– Сделайте одолжение. Это тем интереснее
будет.

– Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-ни-
будь интересно, а извольте слушать.



Б
Глава вторая 

ывший  конэсер  Иван  Северьяныч,  госпо-
дин Флягин, начал свою повесть так:
– Я  родился  в  крепостном  звании  и  проис-

хожу  из  дворовых  людей  графа  К.  из  Орлов-
ской  губернии.  Теперь  эти  имения  при  моло-
дых господах расплылись,  но при старом гра-
фе  были  очень  значительные.  В  селе  Г.,  где
сам граф изволил жить,  был огромный, вели-
кий  домина,  флигеля  для  приезду,  театр,  осо-
бая  кегельная  галерея,  псарня,  живые  медве-
ди  на  столбу  сидели,  сады,  свои  певчие  кон-
церты  пели,  свои  актеры  всякие  сцены  пред-
ставляли;  были  свои  ткацкие,  и  всякие  свои
мастерства содержались; но более всего обра-
щалось внимания на конный завод. Ко всяко-
му  делу  были  приставлены  особые  люди,  но
конюшенная часть была еще в особом внима-
нии и все равно как в военной службе от сол-
дата  в  прежние  времена  кантонист  происхо-
дил,  чтобы  сражаться,  так  и  у  нас  от  кучера
шел кучеренок, чтобы ездить, от конюха – ко-
нюшонок,  чтобы  за  лошадьми  ходить,  а  от
кормового мужика – кормовик, чтобы с гумна



на ворки корм возить.  Мой родитель был ку-
чер Северьян,  и  хотя  приходился он не  из  са-
мых первых кучеров, потому что у нас их бы-
ло  большое множество,  но,  однако,  он шесте-
риком правил, и в царский проезд один раз в
седьмом  номере  был,  и  старинною  синею  ас-
сигнациею жалован.  От  родительницы своей
я  в  самом  юном  сиротстве  остался  и  ее  не
помню, потому как я был у нее молитвенный
сын,  значит,  она,  долго  детей  не  имея,  меня
себе  у  бога  все  выпрашивала  и  как  выпроси-
ла, так сейчас же, меня породивши, и умерла,
оттого  что  я  произошел  на  свет  с  необыкно-
венною  большою  головою,  так  что  меня  по-
этому и звали не Иван Флягин, а просто Голо-
ван.  Живучи  при  отце  на  кучерском  дворе,
всю  жизнь  свою  я  проводил  на  конюшне,  и
тут  я  постиг  тайну  познания  в  животном  и,
можно  сказать,  возлюбил  коня,  потому  что
маленьким еще на четвереньках я у лошадей
промеж ног полозил, и они меня не увечили,
а  подрос,  так  и  совсем  с  ними  спознался.  За-
вод у нас был отдельно, конюшни – отдельно,
и  мы,  конюшенные  люди,  до  завода  не  каса-
лись, а получали оттуда готовых воспитомков



и обучали их. У нас у всякого кучера с форей-
тором  были  шестерики,  и  все  разных  сортов:
вятки,  казанки,  калмыки,  битюцкие,  дон-
ские –  все  это  были  из  приводных  коней,  ко-
торые по  ярмаркам покупались,  а  то,  разуме-
ется,  больше  было  своих,  заводских,  но  про
этих говорить не стоит, потому что заводские
кони  смирные  и  ни  сильного  характера,  ни
фантазии веселой не имеют, а вот эти дикари,
это  ужасные  были  звери.  Покупает  их,  быва-
ло,  граф  прямо  целыми  косяками,  как  есть
весь  табун,  дешево,  рублей  по  восьми,  по  де-
сяти  за  голову,  ну  и  как  скоро  мы  их  домой
пригоним,  сейчас  начинаем  их  школить.
Ужасно  противляются.  Половина  даже,  быва-
ло,  подохнет,  а  воспитанию  не  поддаются:
стоят  на  дворе –  всё  дивятся  и  даже  от  стен
шарахаются, а всё только на небо, как птицы,
глазами  косят.  Даже  инда  жалость,  глядя  на
иного,  возьмет,  потому  что  видишь,  что  вот
так  бы  он,  кажется,  сердечный,  и  улетел,  да
крылышек у него нет… И овса или воды из ко-
рыта  ни  за  что  попервоначалу  ни  пить,  ни
есть не станет,  и так все сохнет,  сохнет,  пока
изведется  совсем  и  околеет.  Иногда  этой  тра-



ты бывает более как на половину того, что ку-
пим,  а  особенно  из  киргизских.  Ужасно  они
степную  волю  любят.  Ну  зато,  которые  обор-
каются  и  останутся  жить,  из  тех  тоже  нема-
лое  число,  учивши,  покалечить  придется,  по-
тому  что  на  их  дикость  одно  средство –  стро-
гость, но зато уже которые все это воспитание
и  науку  вынесут,  так  из  этих  такая  отбор-
ность  выходит,  что  никогда  с  ними  никакой
заводской  лошади  не  сравниться  по  ездовой
добродетели.

Родитель  мой,  Северьян  Иваныч,  правил
киргизским шестериком, а когда я подрос, так
меня к нему в этот же шестерик форейтором
посадили.  Лошади  были  жестокие,  не  то  что
нынешние  какие-нибудь  кавалерийские,  что
для офицеров берут.  Мы этих офицерских ко-
фишенками звали, потому что на них нет ни-
какого  удовольствия  ехать,  так  как  на  них
офицеры даже могут сидеть, а те были просто
зверь,  аспид  и  василиск,  все  вместе:  морды
эти  одни  чего  стоили,  или  оскал,  либо  ножи-
щи,  или  гривье…  ну  то  есть,  просто  сказать,
ужасть!  Устали  они  никогда  не  знали;  не
только  что  восемьдесят,  а  даже  и  сто  и  сто



пятнадцать верст из деревни до Орла или на-
зад домой таким же манером, это им, бывало,
без  отдыха  нипочем  сделать.  Как  разнесутся,
так  только  гляди,  чтобы  мимо  не  пролетели.
А мне в ту пору, как я на форейторскую подсе-
дельную  сел,  было  еще  всего  одиннадцать
лет, и голос у меня был настоящий такой, как
по тогдашнему приличию для дворянских фо-
рейторов  требовалось:  самый  пронзитель-
ный,  звонкий  и  до  того  продолжительный,
что  я  мог  это  «ддди-ди-и-и-ттт-ы-о-о»  завести
и полчаса этак звенеть; но в теле своем сила-
ми я еще не могуч был, так что дальние пути
не  мог  свободно  верхом  переносить,  и  меня
еще приседлывали к  лошади,  то  есть  к  седлу
и  к  подпругам,  ко  всему  ремнями  умотают  и
сделают  так,  что  упасть  нельзя.  Расколотит
насмерть, и даже не один раз сомлеешь и чув-
ства потеряешь, а все в своей позиции верхом
едешь,  и  опять,  наскучив  мотаться,  в  себя
придешь.  Должность  нелегкая;  за  дорогу,  бы-
вало, несколько раз такие перемены происхо-
дят,  то  слабеешь,  то  исправишься,  а  дома  от
седла  совсем  уже  как  неживого  отрешат,  по-
ложат  и  станут  давать  хрен  нюхать;  ну  а  по-



том  привык,  и  все  это  нипочем  сделалось;
еще,  бывало,  едешь,  да  все  норовишь  како-
го-нибудь  встречного  мужика  кнутом  по  ру-
бахе  вытянуть.  Это  форейторское  озорство
уже  известно.  Вот  этак  мы  раз  и  едем  с  гра-
фом  в  гости.  Погода  летняя,  прекрасная,  и
граф сидят с  собакою в открытой коляске,  ба-
тюшка  четверней  правит,  а  я  впереди  заду-
ваю,  а  дорога  тут  с  большака  свертывает,  и
идет  особый  поворот  верст  на  пятнадцать  к
монастырю,  который  называется  П…  пу-
стынь.  Дорожку  эту  монахи  справили,  чтобы
заманчивее к ним ездить было: преестествен-
но, там на казенной дороге нечисть и ракиты,
одни  корявые  прутья  торчат;  а  у  монахов  к
пустыне дорожка в чистоте,  разметена вся,  и
подчищена, и по краям саженными березами
обросла,  и  от  тех  берез  такая  зелень  и  дух,  а
вдаль  полевой  вид  обширный…  Словом  ска-
зать – столь хорошо, что вот так бы при всем
этом и вскрикнул,  а  кричать,  разумеется,  без
пути  нельзя,  так  я  держусь,  скачу;  но  только
вдруг на третьей или четвертой версте, не до-
езжая  монастыря,  стало  этак  клонить  под
взволочек, и вдруг я завидел тут впереди себя



малую  точку…  что-то  ползет  по  дороге,  как
ежик. Я обрадовался этому случаю и изо всей
силы затянул «дддд-и-и-и-т-т-т-ы-о-о»,  и  с  вер-
сту  все  это  звучал,  и  до  того  разгорелся,  что
как стали мы нагонять парный воз, на кого я
кричал-то,  я и стал в стременах подниматься
и вижу, что человек лежит на сене на возу, и
как  его,  верно,  приятно  на  свежем  поветрии
солнышком пригрело, то он, ничего не опаса-
яся, крепко-прекрепко спит, так сладко вверх
спиною раскинулся и даже руки врозь разло-
жил, точно воз обнимает. Я вижу, что уже он
не свернет, взял в сторону, да, поравнявшись
с  ним,  стоя  на  стременах,  впервые  тогда  за-
скрипел  зубами  да  как  полосну  его  во  всю
мочь  вдоль  спины  кнутом.  Его  лошади  как
подхватят  с  возом  под  гору,  а  он  сразу  как
взметнется,  старенький  этакой,  вот  в  таком,
как я ноне, в послушничьем колпачке, и лицо
какое-то  такое  жалкое,  как  у  старой  бабы,  да
весь перепуганный, и слезы текут,  и ну вить-
ся  на  сене,  словно  пескарь  на  сковороде,  да
вдруг не разобрал, верно, спросонья, где край,
да кувырк с воза под колесо и в пыли-то и по-
полз… в вожжи ногами замотался… Мне, и от-



цу  моему,  да  и  самому  графу  сначала  это
смешно  показалось,  как  он  кувыркнулся,  а
тут  вижу  я,  что  лошади  внизу,  у  моста,  заце-
пили колесом за надолбу и стали, а он не под-
нимается и не ворочается… Ближе подъехали,
я гляжу, он весь серый, в пыли, и на лице да-
же носа  не  значится,  а  только трещина,  и  из
нее кровь… Граф велели остановиться, сошли,
посмотрели  и  говорят:  «Убит».  Погрозились
мне  дома  за  это  выпороть  и  велели  скорей  в
монастырь  ехать.  Оттуда  людей  послали  на
мост,  а  граф там с  игуменом переговорили,  и
по  осени  от  нас  туда  в  дары  целый  обоз  по-
шел с овсом, и с мукою, и с сушеными карася-
ми,  а  меня отец кнутом в  монастыре за  сара-
ем  по  штанам  продрал,  но  настояще  пороть
не стали, потому что мне, по моей должности,
сейчас опять верхом надо было садиться. Тем
это дело и кончилось, но в эту же самую ночь
приходит ко мне в видении этот монах, кото-
рого я засек, и опять, как баба, плачет. Я гово-
рю:

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!»
А он отвечает:
«Ты, – говорит, – меня без покаяния жизни



решил».
«Ну, мало чего нет, – отвечаю. – Что же мне

теперь с тобой делать? Ведь я это не нарочно.
Да  и  чем, –  говорю, –  тебе  теперь  худо?  Умер
ты, и все кончено».

«Кончено-то, –  говорит, –  это  действитель-
но так, и я тебе очень за это благодарен, а те-
перь  я  пришел  от  твоей  родной  матери  ска-
зать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее мо-
леный сын?»

«Как  же, –  говорю, –  слышал  я  про  это,  ба-
бушка Федосья мне про это не раз сказывала».

«А знаешь ли, – говорит, – ты еще и то, что
ты сын обещанный?»

«Как это так?»
«А так, – говорит, – что ты богу обещан».
«Кто же меня ему обещал?»
«Мать твоя».
«Ну  так  пускай  же, –  говорю, –  она  сама

придет  мне  про  это  скажет,  а  то  ты,  может
быть, это выдумал».

«Нет,  я, –  говорит, –  не  выдумывал,  а  ей
прийти нельзя».

«Почему?»
«Так, – говорит, – потому, что у нас здесь не



то, что у вас на земле: здешние не все говорят
и не все ходят, а кто чем одарен, тот то и дела-
ет.  А  если  ты  хочешь, –  говорит, –  так  я  тебе
дам знамение в удостоверение».

«Хочу, –  отвечаю, –  только какое же знаме-
ние?»

«А  вот, –  говорит, –  тебе  знамение,  что  бу-
дешь ты много раз погибать и ни разу не по-
гибнешь,  пока  придет  твоя  настоящая  поги-
бель, и ты тогда вспомнишь материно обеща-
ние за тебя и пойдешь в чернецы».

«Чудесно, – отвечаю, – согласен и ожидаю».
Он и  скрылся,  а  я  проснулся  и  про  все  это

позабыл и  не  чаю того,  что  все  эти  погибели
сейчас  по  ряду  и  начнутся.  Но  только  через
некоторое время поехали мы с графом и с гра-
финею  в  Воронеж, –  к  новоявленным  мощам
маленькую  графиньку  косолапую  на  исцеле-
ние  туда  везли,  и  остановились  в  Елецком
уезде,  в  селе  Крутом  лошадей  кормить,  я  и
опять под колодой уснул, и вижу – опять идет
тот монашек, которого я решил, и говорит:

«Слушай,  Голованька,  мне  тебя  жаль,  про-
сись  скорей  у  господ  в  монастырь –  они  тебя
пустят».



Я отвечаю:
«Это с какой стати?»
А он говорит:
«Ну,  гляди,  сколько  ты  иначе  зла  претер-

пишь».
Думаю,  ладно;  надо  тебе  что-нибудь  кар-

кать, когда я тебя убил, и с этим встал, запряг
с  отцом  лошадей,  и  выезжаем,  а  гора  здесь
прекрутая-крутищая,  и  сбоку  обрыв,  в  кото-
ром тогда невесть что народу погибало.  Граф
и говорит:

«Смотри, Голован, осторожнее».
А  я  на  это  ловок  был,  и  хоть  вожжи  от

дышловых, которым надо спускать, в руках у
кучера, но я много умел отцу помогать. У него
дышловики были сильные и опористы: могли
так спускать, что просто хвостом на землю са-
дились, но один из них, подлец, с астрономи-
ей был – как только его сильно потянешь, он
сейчас  голову  кверху  дерет  и  прах  его  знает
куда на небо созерцает. Эти астрономы в кор-
ню – нет их хуже, а особенно в дышле они са-
мые опасные,  за конем с такою повадкою фо-
рейтор завсегда смотри, потому что астроном
сам не зрит, как тычет ногами, и невесть куда



попадает.  Все  это  я,  разумеется,  за  своим  аст-
рономом  знал  и  всегда  помогал  отцу:  своих
подседельную и подручную, бывало, на левом
локте  поводами  держу  и  так  их  ставлю,  что
они хвостами дышловым в самую морду при-
ходятся, а дышло у них промежду крупов, а у
самого  у  меня  кнут  всегда  наготове,  у  астро-
нома перед глазами, и чуть вижу, что он уже
очень  в  небо  полез,  я  его  по  храпе,  и  он  сей-
час  морду  спустит,  и  отлично  съедем.  Так  и
на  этот  раз:  спускаем  экипаж,  и  я  верчусь,
знаете,  перед  дышлом  и  кнутом  астронома
остепеняю,  как  вдруг  вижу,  что  уж  он  ни  от-
цовых  вожжей,  ни  моего  кнута  не  чует,  весь
рот  в  крови  от  удилов  и  глаза  выворотил,  а
сам  я  вдруг  слышу,  сзади  что-то  заскрипело,
да  хлоп,  и  весь  экипаж  сразу  так  и  посунул-
ся…  Тормоз  лопнул!  Я  кричу  отцу:  «Держи!
держи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж
чего держать, когда весь шестерик как прока-
женные несутся и сами ничего не видят, а пе-
ред глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и
смотрю,  отец  с  козел  долой  летит…  вожжа
оборвалась…  А  впереди  та  страшная  про-
пасть… Не знаю, жалко ли мне господ или се-



бя  стало,  но  только  я,  видя  неминуемую  ги-
бель,  с  подседельной  бросился  прямо  на
дышло  и  на  конце  повис…  Не  знаю  опять,
сколько тогда во мне весу было, но только на
перевесе  ведь  это  очень  тяжело  весит,  и  я
дышловиков  так  сдушил,  что  они  захрипели
и… гляжу, уже моих передовых нет, как отре-
зало их, а я вишу над самою пропастью, а эки-
паж  стоит  и  уперся  в  коренных,  которых  я
дышлом  подавил.  Тут  только  я  опомнился  и
пришел в страх, и руки у меня оторвались, и я
полетел  и  ничего  уже  не  помню.  Очнулся  я
тоже не знаю через сколько времени и вижу,
что я в какой-то избе, и здоровый мужик гово-
рит мне:

– Ну что, неужели ты, малый, жив?
Я отвечаю:
– Должно быть, жив.
– А  помнишь  ли, –  говорит, –  что  с  тобою

было?
Я  стал  припоминать  и  вспомнил,  как  нас

лошади понесли и я  на конец дышла бросил-
ся  и  повис  над  ямишей;  а  что  дальше  было –
не знаю.

А мужик и улыбается:



– Да  и  где  же, –  говорит, –  тебе  это  знать.
Туда,  в  пропасть,  и  кони-то  твои  передовые
заживо не  долетели –  расшиблись,  а  тебя  это
словно  какая  невидимая  сила  спасла:  как  на
глиняну  глыбу  сорвался,  упал,  так  на  ней
вниз,  как  на  салазках,  и  скатился.  Думали,
мертвый  совсем,  а  глядим –  ты  дышишь,
только  воздухом  дух  оморило.  Ну,  а  теперь, –
говорит, –  если  можешь,  вставай,  поспешай
скорее  к  угоднику:  граф  деньги  оставил,  что-
бы тебя,  если умрешь, схоронить,  а  если жив
будешь, к нему в Воронеж привезть.

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не
говорил,  а  слушал,  как  этот  мужик,  который
меня вез, все на гармонии «барыню» играл.

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал
меня в комнаты и говорит графинюшке:

– Вот, –  говорит, –  мы,  графинюшка,  этому
мальчишке спасением своей жизни обязаны.

Графиня  только  головою  закачала,  а  граф
говорит:

– Проси  у  меня,  Голован,  что  хочешь, –  я
все тебе сделаю.

Я говорю:
– Я не знаю, чего просить!



А он говорит:
– Ну, чего тебе хочется?
А я думал-думал да говорю:
– Гармонию.
Граф засмеялся и говорит:
– Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это са-

мо собою, я сам, когда придет время, про тебя
вспомню, а гармонию, – говорит, – ему сейчас
же купить.

Лакей  сходил  в  лавки  и  приносит  мне  на
конюшню гармонию:

– На, – говорит, – играй.
Я было ее взял и стал играть, но только ви-

жу, что ничего не умею, и сейчас ее бросил, а
потом  ее  у  меня  странницы  на  другой  день
из-под сарая и украли.

Мне надо было бы этим случаем графской
милости пользоваться, да тогда же, как монах
советовал, в монастырь проситься; а я, сам не
знаю  зачем,  себе  гармонию  выпросил,  и  тем
первое  самое  призвание  опроверг,  и  оттого
пошел от одной стражбы к другой, все более и
более  претерпевая,  но  нигде  не  погиб,  пока
все  мне  монахом  в  видении  предреченное  в
настоящем  житейском  исполнении  оправда-



лось за мое недоверие.



Н
Глава третья 

е  успел  я,  по  сем  облагодетельствовании
своих  господ,  вернуться  с  ними  домой  на

новых  лошадях,  коих  мы  в  Воронеже  опять
шестерик  собрали,  как  прилучилося  мне  за-
весть у себя в конюшне на полочке хохлатых
голубей – голубя и голубочку. Голубь был гли-
нистого  пера,  а  голубочка  беленькая  и  такая
красноногенькая,  прехорошенькая!..  Очень
они  мне  нравились:  особенно,  бывало,  когда
голубь  ночью  воркует,  так  это  приятно  слу-
шать,  а днем они между лошадей летают и в
ясли садятся,  корм клюют и сами с  собою це-
луются…  Утешно  на  все  на  это  молодому  ре-
бенку смотреть.

И  пошли  у  них  после  этого  целования  де-
ти;  одну  пару  вывели,  и  опять  эти  растут,  а
они  целовались-целовались,  да  и  опять  на
яички сели и еще вывели… Маленькие такие
эти  голубяточки,  точно  в  шерсти,  а  пера  нет,
и желтые, как бывают ядрышки на траве, что
зовут  «кошачьи  просвирки»,  а  носы  притом
хуже, как у черкесских князей, здоровенные…
Стал  я  их,  этих  голубяток,  разглядывать  и,



чтобы  их  не  помять,  взял  одного  за  носик  и
смотрел,  смотрел  на  него  и  засмотрелся,  ка-
кой он нежный, а голубь его у меня все отби-
вает. Я с ним и забавлялся – все его этим голу-
бенком  дразню;  да  потом  как  стал  пичужку
назад  в  гнездо  класть,  а  он  уже  и  не  дышит.
Этакая  досада;  я  его  и  в  горстях-то  грел  и  ды-
шал  на  него,  все  оживить  хотел;  нет,  пропал
да и полно! Я рассердился, взял да и вышвыр-
нул его вон за окно. Ну ничего; другой в гнез-
де  остался,  а  этого  дохлого  откуда  ни  возь-
мись  белая  кошка  какая-то  мимо  бежала  и
подхватила и помчала. И я ее, эту кошку, еще
хорошо  заметил,  что  она  вся  белая,  а  на  ло-
бочке,  как шапочка,  черное пятнышко. Ну да
думаю  себе,  прах  с  ней –  пусть  она  мертвого
ест.  Но  только  ночью  я  сплю  и  вдруг  слышу,
на  полочке  над  моей  кроватью  голубь  с  кем-
то  сердито бьется.  Я  вскочил и гляжу,  а  ночь
лунная,  и  мне  видно,  что  это  опять  та  же  ко-
шечка  белая  уже  другого,  живого  моего  голу-
бенка тащит.

«Ну, –  думаю, –  нет,  зачем же,  мол,  это  так
делать?» –  да  вдогонку  за  нею  и  швырнул  са-
погом, но только не попал, – так она моего го-



лубенка  унесла  и,  верно,  где-нибудь  съела.
Осиротели  мои  голубки,  но  недолго  поскуча-
ли и начали опять целоваться,  и опять у них
парка  детей  готовы,  а  та  проклятая  кошка
опять как тут… Лихо ее знает, как это она все
это  наблюдала,  но  только  гляжу  я,  один  раз
она  среди  белого  дня  опять  голубенка  воло-
чит,  да  так  ловко,  что  мне  и  швырнуть-то  за
ней нечем было. Но зато же я решился ее про-
брать  и  настроил  в  окне  такой  силок,  что
чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас
и  прихлопнуло,  и  она  сидит  и  жалится,  мяу-
чит.  Я  ее  сейчас  из  силка  вынул,  воткнул  ее
мордою  и  передними  лапами  в  голенище,  в
сапог, чтобы она не царапалась, а задние лап-
ки вместе с хвостом забрал в левую руку, в ру-
кавицу,  а  в  правую  кнут  со  стены  снял,  да  и
пошел  ее  на  своей  кровати  учить.  Кнутов,  я
думаю,  сотни  полторы  я  ей  закатил  и  то  изо
всей силы, до того,  что она даже и биться пе-
рестала.  Тогда  я  ее  из  сапога  вынул  и  думаю:
издохла  или  не  издохла?  Сем,  думаю,  испро-
бовать, жива она или нет? и положил я ее на
порог да топориком хвост ей и отсек: она этак
«мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз де-



сять, да и побежала.
«Хорошо, – думаю, – теперь ты сюда небось

в другой раз  на моих голубят не  пойдешь»;  а
чтобы  ей  еще  страшнее  было,  так  я  наутро
взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у
себя над окном снаружи приколотил, и очень
этим  был  доволен.  Но  только  так  через  час
или  не  более  как  через  два,  смотрю,  вбегает
графинина  горничная,  которая  отроду  у  нас
на  конюшне  никогда  не  была,  и  держит  над
собой в руке зонтик, а сама кричит:

– Ага, ага! вот это кто? вот это кто!
Я говорю:
– Что такое?
– Это  ты, –  говорит, –  Зозиньку  изувечил?

Признавайся:  это  ведь  у  тебя  ее  хвостик  над
окном приколочен?

Я говорю:
– Ну так что же такое за важность, что хво-

стик приколочен?
– А как же ты, – говорит, – это смел?
– А она, мол, как смела моих голубят есть?
– Ну, важное дело твои голубята!
– Да  и  кошка,  мол,  тоже  небольшая  бары-

ня.



Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться
стал.

– Что, – говорю, – за штука такая кошка.
А та стрекоза:
– Как  ты  эдак  смеешь  говорить:  ты  разве

не  знаешь,  что  это  моя  кошка  и  ее  сама  гра-
финя ласкала, –  да с  этим ручкою хвать меня
по щеке,  а я как сам тоже с детства был скор
на  руку,  долго  не  думая,  схватил  от  дверей
грязную метлу, да ее метлою по талии…

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня
в  контору  к  немцу-управителю  судить,  и  он
рассудил, чтобы меня как можно жесточе вы-
пороть  и  потом  с  конюшни  долой  и  в  аглиц-
кий  сад  для  дорожки  молотком  камешки
бить…  Отодрали  меня  ужасно  жестоко,  даже
подняться  я  не  мог,  и  к  отцу  на  рогоже  снес-
ли,  но  это  бы  мне  ничего,  а  вот  последнее
осуждение,  чтобы  стоять  на  коленях  да  ка-
мешки бить… это уже домучило меня до того,
что я думал-думал, как себе помочь, и решил-
ся с  своею жизнью покончить.  Припас я  себе
крепкую  сахарную  веревочку,  у  лакейчонка
ее  выпросил,  и  пошел  вечером  выкупался,  а
оттудова  в  осиновый  лесок  за  огуменником,



стал на колскы, помолился за вся християны,
привязал ту веревочку за сук, затравил петлю
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и
вся б недолга была… Я бы все это от своего ха-
рактера  пресвободно  и  исполнил,  но  только
что  размахнулся  да  соскочил  с  сука  и  повис,
как,  гляжу,  уже  я  на  земле  лежу,  а  передо
мною  стоит  цыган  с  ножом  и  смеется –  бе-
лые-пребелые зубы,  да  так ночью середь чер-
ной морды и сверкают.

– Что это, – говорит, – ты, батрак, делаешь?
– А тебе, мол, что до меня за надобность?
– Или, – пристает, – тебе жить худо?
– Видно, – говорю, – не сахарно.
– Так чем своей рукой вешаться,  пойдем, –

говорит, –  лучше  с  нами  жить,  авось  иначе
повиснешь.

– А  вы  кто  такие  и  чем  живете?  Вы  ведь
небось воры?

– Воры, – говорит, – мы и воры и мошенни-
ки.

– Да;  вот  видишь, –  говорю, –  а  при  случае,
мол, вы, пожалуй, небось и людей режете?

– Случается, – говорит, – и это действуем.
Я  подумал-подумал,  что  тут  делать:  дома



завтра  и  послезавтра  опять  все  то  же  самое,
стой  на  дорожке  на  коленях,  да  тюп  да  тюп
молоточком  камешки  бей,  а  у  меня  от  этого
рукомесла уже на коленках наросты пошли и
в  ушах  одно  слышание  было,  как  надо  мною
все  насмехаются,  что  осудил  меня  вражий
немец за кошкин хвост целую гору камня пе-
ремусорить.  Смеются  все:  «А  еще, –  говорят, –
спаситель  называешься:  господам  жизнь
спас».  Просто  терпения  моего  не  стало,  и,  вз-
гадав все это, что если не удавиться, то опять
к тому же надо вернуться, махнул я рукою, за-
плакал и пошел в разбойники.



Т
Глава четвертая 

ут  этот  хитрый  цыган  не  дал  мне  опом-
ниться и говорит:
– Чтоб  я, –  говорит, –  тебе  поверил,  что  ты

назад  не  уйдешь,  ты  должен  мне  сейчас  из
барской конюшни пару коней вывести, да бе-
ри коней таких, самых наилучших, чтобы мы
на них до утра далеко могли ускакать.

Я  закручинился:  страсть  как  мне  не  хоте-
лось  воровать;  однако,  видно,  назвавшись
груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши в ко-
нюшне все ходы и выходы, без труда вывел за
гумно  пару  лихих  коней,  кои  совсем  устали
не ведали, а цыган еще до того сейчас достал
из кармана на шнурочке волчьи зубы и пове-
сил их и одному и другому коню на шеи, и мы
с  цыганом  сели  на  них  и  поехали.  Лошади,
чуя  на  себе  волчью кость,  так  неслись,  что  и
сказать  нельзя,  и  мы  на  них  к  утру  стали  за
сто верст под городом Карачевом. Тут мы этих
коней враз  продали какому-то  дворнику,  взя-
ли  деньги  и  пришли  к  одной  речке  и  стали
делиться.  За  коней  мы  взяли  триста  рублей,
разумеется  по-тогдашнему,  на  ассигнацию,  а



цыган мне дает всего один серебряный целко-
вый и говорит:

– Вот тебе твоя доля.
Мне это обидно показалось.
– Как, –  говорю, –  я  же тех лошадей крал и

за то больше тебя пострадать мог, а за что же
моя доля такая маленькая?

– Потому, – отвечает, – что такая выросла.
– Это, –  говорю, –  глупости:  почему  же  ты

себе много берешь?
– А опять, – говорит, – потому, что я мастер,

а ты еще ученик.
– Что, –  говорю, –  ученик, –  ты  это  все

врешь! – да и пошло у нас с ним слово за сло-
во, и оба мы поругались. А наконец я говорю:

– Я  с  тобою  не  хочу  дальше  идти,  потому
что ты подлец.

А он отвечает:
– И отстань, брат, Христа ради, потому что

ты беспачпортный, еще с тобою спутаешься.
Так мы и разошлись,  и я было пошел к за-

седателю,  чтобы  объявиться,  что  я  сбеглый,
но  только  рассказал  я  эту  свою  историю  его
писарю, а тот мне и говорит:

– Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться;



есть у тебя десять рублей?
– Нет, –  говорю, –  у  меня  один  целковый

есть, а десяти рублей нету.
– Ну так, может быть, еще что-нибудь есть,

может  быть,  серебряный  крест  на  шее,  или
вон это что у тебя в ухе: серьга?

– Да, – говорю, – это сережка.
– Серебряная?
– Серебряная,  и  крест,  мол,  тоже  имею  от

Митрофания серебряный.
– Ну,  скидавай, –  говорит, –  их  скорее  и  да-

вай  их  мне,  я  тебе  отпускной  вид  напишу,  и
уходи в Николаев, там много людей нужно, и
страсть что туда от нас бродяг бежит.

Я  ему  отдал  целковый,  крест  и  сережку,  а
он  мне  вид  написал  и  заседателеву  печать
приложил и говорит:

– Вот  за  печать  с  тебя  надо  бы  прибавку,
потому что я  так со  всех беру,  но только уже
жалею  твою  бедность  и  не  хочу,  чтобы  моих
рук  виды  не  в  совершенстве  были.  Ступай, –
говорит, –  и  кому  еще  нужно –  ко  мне  посы-
лай.

«Ладно, –  думаю, –  хорош  милостивец:
крест с шеи снял, да еще и жалеет». Никого я



к нему не  посылал,  а  все  только  шел Христо-
вым именем без грошика медного.

Прихожу  в  этот  город  и  стал  на  торжок,
чтобы  наниматься.  Народу  наемного  самая
малость  вышла –  всего  три  человека,  и  тоже
все,  должно  быть,  точно  такие,  как  я,  полуб-
родяжки, а нанимать выбежало много людей,
и  всё  так  нас  нарасхват  и  рвут,  тот  к  себе,  а
этот на свою сторону. На меня напал один ба-
рин, огромный-преогромный, больше меня, и
прямо всех от меня отпихнул и схватил меня
за  обе  руки и  поволок за  собою:  сам меня ве-
дет,  а  сам  других  во  все  стороны  кулаками
расталкивает и преподло бранится, а у самого
на  глазах  слезы.  Привел  он  меня  в  домишко,
невесть из чего наскоро сколоченный, и гово-
рит:

– Скажи правду: ты ведь беглый?
Я говорю:
– Беглый.
– Вор, –  говорит, –  или душегубец,  или про-

сто бродяга?
Я отвечаю:
– На что вам это расспрашивать?
– А чтобы лучше знать, к какой ты должно-



сти годен.
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг

кинулся меня целовать и говорит:
– Такого  мне  и  надо,  такого  мне  и  надо!

Ты, –  говорит, –  верно,  если  голубят  жалел,
так  ты  можешь  мое  дитя  выходить:  я  тебя  в
няньки беру.

Я ужаснулся.
– Как, –  говорю, –  в  няньки?  я  к  этому  об-

стоятельству совсем не сроден.
– Нет,  это  пустяки, –  говорит, –  пустяки:  я

вижу, что ты можешь быть нянькой; а то мне
беда;  потому  что  у  меня  жена  с  ремонтером
отсюда  с  тоски  сбежала  и  оставила  мне  груд-
ную дочку, а мне ее кормить некогда и нечем,
так ты ее мне выкормишь, а я тебе по два цел-
ковых в месяц стану жалованья платить.

– Помилуйте, –  отвечаю, –  тут  не  о  двух
целковых,  а  как  я  в  этой  должности  справ-
люсь?

– Пустяки, –  говорит, –  ведь  ты  русский  че-
ловек? Русский человек со всем справится.

– Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь
я мужчина, и чего нужно, чтобы грудное дитя
воспитывать, тем не одарен.



– А  я, –  говорит, –  на  этот  счет  тебе  в  по-
мощь у жида козу куплю: ты ее дои и тем мо-
лочком мою дочку воспитывай.

Я задумался и говорю:
– Конечно, мол, с козою отчего дитя не вос-

питать,  но  только  все  бы, –  говорю, –  кажет-
ся,  вам  женщину  к  этой  должности  лучше
иметь.

– Нет,  ты  мне  про  женщин,  пожалуйста, –
отвечает, –  не говори:  из-за них-то тут все ис-
тории  и  поднимаются,  да  и  брать  их  неотку-
да, а ты если мое дитя нянчить не согласишь-
ся,  так  я  сейчас  казаков  позову  и  велю  тебя
связать да в полицию, а оттуда по пересылке
отправят.  Выбирай  теперь,  что  тебе  лучше:
опять у своего графа в саду на дорожке камни
щелкать или мое дитя воспитывать?

Я  подумал:  нет,  уже  назад  не  пойду,  и  со-
гласился  остаться  в  няньках.  В  тот  же  день
мы купили у жида белую козу с козленочком.
Козленочка я  заколол,  и  мы его с  моим бари-
ном  в  лапше  съели,  а  козочку  я  подоил  и  ее
молочком  начал  дитя  поить.  Дитя  было  ма-
ленькое  и  такое  поганое,  жалкое:  все  пищит.
Барин мой,  отец его,  из  полячков был чинов-



ник  и  никогда,  прохвостик,  дома  не  сидел,  а
все  бегал  по  своим  товарищам  в  карты  иг-
рать, а я один с этой моей воспитомкой, с дев-
чурочкой, и страшно я стал к ней привыкать,
потому  что  скука  для  меня  была  тут  неснос-
ная, и я от нечего делать все с ней упражнял-
ся.  То положу дитя в корытце да хорошенько
ее вымою, а если где на кожечке сыпка зацве-
тет,  я  ее  сейчас  мучкой  подсыплю;  или  голо-
венку  ей  расчесываю,  или  на  коленях  качаю
ее, либо, если дома очень соскучусь, суну ее за
пазуху  да  пойду  на  лиман  белье  полоскать, –
и коза-то, и та к нам привыкла, бывало за на-
ми  тоже  гулять  идет.  Так  я  дожил  до  нового
лета,  и дитя мое подросло и стало дыбки сто-
ять, но замечаю я, что у нее что-то ножки ко-
лесом идут. Я было на это барину показал, но
он ничего на то не уважил и сказал только:

– Я, –  говорит, –  тут  чем  причинен?  снеси
ее лекарю, покажи: пусть посмотрит.

Я понес, а лекарь говорит:
– Это аглицкая болезнь, надо ее в песок са-

жать.
Я так и начал исполнять: выбрал на береж-

ку  лимана  такое  местечко,  где  песок  есть,  и



как  погожий  теплый  день,  я  заберу  и  козу  и
девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу ру-
ками теплый песочек и закопаю туда девочку
по пояс и дам ей палочек играть и камушков,
а коза наша вокруг нас ходит, травку щиплет,
а  я  сижу,  сижу,  руками  ноги  обхвативши,  и
засну, и сплю.

По целым дням таким манером мы втроем
одни проводили, и это мне лучше всего было
от  скуки,  потому  что  скука,  опять  повторю,
была  ужасная,  и  особенно  мне  тут  весною,
как я стал девочку в песок закапывать да над
лиманом  спать,  пошли  разные  бестолковые
сны.  Как  усну,  а  лиман  рокочет,  а  со  степи
теплый ветер на меня несет, так точно с ним
будто  что-то  плывет  на  меня  чародейное,  и
нападает  страшное  мечтание:  вижу  какие-то
степи,  коней,  и  все  меня  будто  кто-то  зовет
и  куда-то  манит:  слышу,  даже  имя  кричит:
«Иван!  Иван!  иди,  брат  Иван!»  Встрепенешь-
ся, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропа-
сти  на  вас  нет,  чего  вы  меня  вскликались!
оглянешься  кругом:  тоска;  коза  уже  отойдет
далеко, бродит, травку щипет, да дитя закопа-
но  в  песке  сидит,  а  больше  ничего…  Ух,  как



скучно! пустынь, солнце да лиман, и опять за-
снешь, а оно,  это течение с  поветрием, опять
в  душу  лезет  и  кричит:  «Иван!  пойдем,  брат
Иван!»  Даже  выругаешься,  скажешь:  «Да  по-
кажись  же  ты,  лихо  тебя  возьми,  кто  ты  та-
кой,  что  меня  так  зовешь?»  И  вот  я  так  раз
озлобился и сижу да гляжу вполсна за лиман,
и  оттоль  как  облачко  легкое  поднялось  и
плывет,  и  прямо  на  меня,  думаю:  тпру,  куда
ты,  благое,  еще  вымочишь!  Ан  вдруг  вижу:
это  надо  мною  стоит  тот  монах  с  бабьим  ли-
цом,  которого  я  давно,  форейтором  бывши,
кнутом  засек.  Я  говорю:  «Тпружи!  пошел
прочь!»  А  он  этак  ласково  звенит:  «Пойдем,
Иван, брат,  пойдем! тебе еще много надо тер-
петь, а потом достигнешь». Я его во сне выру-
гал  и  говорю:  «Куда  я  с  тобой  пойду  и  чего
еще  достигать  буду».  А  он  вдруг  опять  обла-
ком сделался и сквозь себя показал мне и сам
не знаю что: степь, люди такие дикие, сараци-
ны, как вот бывают при сказках в Еруслане и
в Бове Королевиче; в больших шапках лохма-
тых и  с  стрелами,  на  страшных диких конях.
И с этим, что вижу, послышались мне и гогот,
и  ржанье,  и  дикий  смех,  а  потом  вдруг  ви-



хорь…  взмело  песок  тучею,  и  нет  ничего,
только  где-то  тонко  колокол  тихо  звонит,  и
весь как алою зарею облитый большой белый
монастырь  по  вершине  показывается,  а  по
стенам  крылатые  ангелы  с  золотыми  копья-
ми ходят, а вокруг море, и как который ангел
по  щиту  копьем  ударит,  так  сейчас  вокруг
всего  монастыря  море  всколышется  и  запле-
щет,  а  из  бездны  страшные  голоса  вопиют:
«Свят!»

«Ну, –  думаю, –  опять это  мне про монаше-
ство пошло!» и с досадою проснулся и в удив-
лении  вижу,  что  над  моею  барышнею  кто-то
стоит  на  песку  на  коленях,  самого  нежного
вида, и река-рекой разливается-плачет.

Я  долго на это  смотрел,  потому что все  ду-
мал: не длится ли мне это видение, но потом
вижу, что оно не исчезает,  я и встал и подхо-
жу:  вижу –  дама  девочку  мою  из  песку  выко-
пала,  и  схватила  ее  на  руки,  и  целует,  и  пла-
чет.

Я спрашиваю ее:
– Что надо?
А  она  ко  мне  и  бросилась  и  жмет  дитя  к

груди, а сама шепчет:



– Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя!
Я говорю:
– Ну так что же в этом такое?
– Отдай, – говорит, – мне ее.
– С  чего  же  ты  это, –  говорю, –  взяла,  что  я

ее тебе отдам?
– Разве  тебе, –  плачет, –  ее  не  жаль?  ви-

дишь, как она ко мне жмется.
– Жаться,  мол,  она  глупый  ребенок –  она

тоже и ко мне жмется, а отдать я ее не отдам.
– Почему?
– Потому, мол, что она мне на соблюдение

поверена –  вон и  коза  с  нами ходит,  а  я  дитя
должен отцу приносить.

Она, эта барынька, начала плакать и руки
ломать.

– Ну, хорошо, – говорит, – ну, не хочешь ди-
тя мне отдать, так по крайней мере не сказы-
вай, –  говорит, –  моему  мужу,  а  твоему  госпо-
дину,  что  ты  меня  видел,  и  приходи  завтра
опять  сюда  на  это  самое  место  с  ребенком,
чтобы я его еще поласкать могла.

– Это, мол, другое дело, – это я обещаю и ис-
полню.

И  точно,  я  ничего  про  нее  своему  барину



не сказал,  а  наутро взял козу и ребенка и по-
шел опять к лиману, а барыня уже ждет. Все в
ямочке  сидела,  а  как  нас  завидела,  выскочи-
ла, и бегит, и плачет, и смеется, и в обеих руч-
ках  дитю  игрушечки  сует,  и  даже  на  козу  на
нашу  колокольчик  на  красной  суконке  пове-
сила,  а  мне  трубку,  и  кисет  с  табаком,  и  рас-
ческу.

– Кури, –  говорит, –  пожалуйста,  эту  тру-
бочку, а я буду дитя нянчить.

И таким манером пошли у нас тут над ли-
маном  свидания:  барыня  все  с  дитем,  а  я
сплю,  а  порой  она  мне  начнет  рассказывать,
что  она  того…  замуж  в  своем  месте  за  моего
барина  насильно  была  выдана…  злою  маче-
хою  и  того…  этого  мужа  своего  она  не  того…
говорит,  никак  не  могла  полюбить.  А  того…
этого…  другого-то,  ремонтера-то…  что  ли…
этого  любит и  жалуется,  что  против воли,  го-
ворит,  своей  я  ему…  предана.  Потому  муж
мой,  как  сам,  говорит,  знаешь,  неаккуратной
жизни,  а  этот  с  этими…  ну,  как  их?.,  с  усика-
ми,  что  ли,  прах  его  знает,  и  очень чисто,  го-
ворит,  он  завсегда  одевается,  и  меня  жалеет,
но только же опять я, говорит, со всем с этим



все-таки не  могу  быть счастлива,  потому что
мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит,
с  ним  сюда  приехали  и  стоим  здесь  на  квар-
тире  у  одного  у  его  товарища,  но  я  живу  под
большим  опасением,  чтобы  мой  муж  не
узнал,  и  мы  скоро  уедем,  и  я  опять  о  дите
страдать буду.

– Ну  что  же,  мол,  делать;  если ты,  презрев
закон  и  релегию,  свой  обряд  изменила,  то
должна и пострадать.

А она начнет плакать, и от одного дня раз
от разу больше и жалостнее стала плакать, и
мне жалобами докучает, и вдруг ни с того ни
с сего стала все мне деньги сулить. И наконец
пришла последний раз прощаться и говорит:

– Послушай, Иван (она уже имя мое знала),
послушай, –  говорит, –  что я  тебе скажу:  нын-
че, – говорит, – он сам сюда к нам придет.

Я спрашиваю:
– Кто это такой?
Она отвечает:
– Ремонтер.
Я говорю:
– Ну так что ж мне за причина?
А она повествует,  что  будто  он сею ночью



страсть  как  много  денег  в  карты  выиграл  и
сказал, что хочет ей в удовольствие мне тыся-
чу  рублей  дать  за  то,  чтобы  я,  то  есть,  ей  ее
дочку отдал.

– Ну,  уж  вот  этого, –  говорю, –  никогда  не
будет.

– Отчего же, Иван? отчего же? – пристает. –
Неужто тебя меня и ее не жаль, что мы в раз-
луке?

– Ну, мол, жаль или не жаль, а только я се-
бя  не  продавал  ни  за  большие  деньги,  ни  за
малые,  и  не продам,  а  потому все  ремонтеро-
вы  тысячи  пусть  при  нем  остаются,  а  твоя
дочка при мне.

Она плакать, а я говорю:
– Ты  лучше  не  плачь,  потому  что  мне  все

равно.
Она говорит:
– Ты бессердечный, ты каменный.
А я отвечаю:
– Совсем,  мол,  я  не  каменный,  а  такой  же,

как  все,  костяной  да  жильный,  а  я  человек
должностной  и  верный:  взялся  хранить  дитя
и берегу его.

Она убеждает, что ведь, посуди, говорит, и



самому же дитяти у меня лучше будет!
– Опять-таки, – отвечаю, – это не мое дело.
– Неужто  же, –  вскрикивает  она, –  неужто

же  мне  опять  с  дитем  моим  должно  расста-
ваться?

– А что же, –  говорю, –  если ты,  презрев за-
кон и релегию…

Но  только  не  договорил  я  этого,  что  хотел
сказать,  как  вижу,  к  нам  по  степи  легкий
улан  идет.  Тогда  полковые  еще  как  должно
ходили,  с  форсом,  в  настоящей  военной  фор-
ме,  не  то  что  как  нынешние,  вроде  писарей.
Идет  этот  улан-ремонтер,  такой  осанистый,
руки  в  боки,  а  шинель  широко  наопашку
несет… силы в нем, может быть, и нисколько
нет,  а  форсисто…  Гляжу  на  этого  гостя  и  ду-
маю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки по-
играть». И решил, что чуть если он ко мне ка-
кое слово заговорит, я ему непременно как ни
можно хуже согрублю, и авось, мол, мы с ним
здесь,  бог  даст,  в  свое  удовольствие  подерем-
ся. Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что
мне в это время говорит и со слезами моя ба-
рынька лепечет,  уже не слушаю, а только иг-
рать хочу.



Т
Глава пятая 

олько,  решивши  себе  этакую  потеху  до-
быть,  я  думаю:  как  бы  мне  лучше  этого

офицера раздразнить, чтобы он на меня напа-
дать стал? и взял я сел, вынул из кармана гре-
бень  и  зачал  им  себя  будто  в  голове  чесать;
а  офицер  подходит  и  прямо  к  той  своей  ба-
рыньке.

Она ему – та-та-та, та-та: все, значит, о том,
что я ей дитя не даю.

А он ее по головке гладит и говорит:
– Ничего  это,  душенька,  ничего:  я  против

него  сейчас  средство  найду.  Деньги, –  гово-
рит, – раскинем, у него глаза разбежатся; а ес-
ли и это средство не подействует, так мы про-
сто отнимем у него ребенка, – и с этим самым
словом  подходит  ко  мне  и  подает  мне  пучок
ассигнаций, а сам говорит:

– Вот, –  говорит, –  тут  ровно  тысяча  руб-
лей, – отдай нам дитя, а деньги бери и ступай,
куда хочешь.

А я нарочно невежничаю, не скоро ему от-
вечаю: прежде встал потихонечку; потом гре-
бень  на  поясок  повесил,  откашлянулся  и  то-



гда молвил:
– Нет, –  говорю –  это  твое  средство,  ваше

благородие,  не  подействует, –  а  сам  взял,  вы-
рвал у него из рук бумажки, поплевал на них
да и бросил, говорю:

– Тубо, – пиль, апорт, подними!
Он  огорчился,  весь  покраснел,  да  на  меня;

но  мне,  сами  можете  видеть  мою  комплек-
цыю, –  что  же  мне  с  форменным  офицером
долго справляться; я его так слегка пихнул, он
и готов: полетел и шпоры вверх задрал, а саб-
ля на сторону отогнулася. Я сейчас топнул, на
эту саблю его ногой наступил и говорю:

– Вот тебе, – говорю, – и храбрость твою под
ногой придавлю.

Но  он  хоть  силой  плох,  но  отважный  был
офицерик:  видит,  что  сабельки  ему  у  меня
уже не отнять, так распоясал ее, да с кулачон-
ками  ко  мне  борзо  кидается…  Разумеется,  и
эдак он от меня ничего, кроме телесного огор-
чения,  для  себя  не  получил,  но  понравилось
мне, как он характером своим был горд и бла-
городен:  я  не беру его денег,  и  он их тоже не
стал подбирать.

Как перестали мы драться, я кричу:



– Возьми  же,  ваше  сиятельство,  свои  день-
ги подбери, на прогоны годится!

Что же вы думаете:  ведь не  поднял,  а  пря-
мо бежит и за дитя хватается; но, разумеется,
он берет дитя за руку,  а  я сейчас же хватъ за
другую и говорю:

– Ну,  тяни  его:  на  чию  половину  больше
оторвется.

Он кричит:
– Подлец, подлец, изверг! – и с этим в лицо

мне  плюнул  и  ребенка  бросил,  а  уже  только
эту барыньку увлекает, а она в отчаянии пре-
жалобно  вопит  и,  насильно  влекома,  за  ним
хотя следует, но глаза и руки сюда ко мне и к
дите  простирает…  и  вот  вижу  я  и  чувствую,
как  она,  точно  живая,  пополам  рвется,  поло-
вина  к  нему,  половина  к  дитяти…  А  в  эту  са-
мую минуту от города, вдруг вижу, бегит мой
барин,  у  которого  я  служу,  и  уже  в  руках  пи-
столет, и он все стреляет из того пистолета да
кричит:

– Держи их, Иван! Держи!
«Ну как же, – думаю себе, – так я тебе к ста-

ну их держать? Пускай любятся!» –  да  догнал
барыньку с уланом, даю им дитя и говорю:



– Нате  вам  этого  пострела!  только  уже  те-
перь и меня, – говорю, – увозите, а то он меня
правосудию  сдаст,  потому  что  я  по  беззакон-
ному паспорту.

Она говорит:
– Уедем,  голубчик Иван,  уедем,  будем с  на-

ми жить.
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспи-

томку,  с  собой  увезли,  а  тому  моему  барину
коза, да деньги, да мой паспорт остались.

Всю дорогу я с этими своими с новыми гос-
подами все  на  козлах на  тарантасе,  до  самой
Пензы  едучи,  сидел  и  думал:  хорошо  ли  же
это я сделал, что я офицера бил? ведь он при-
сягу принимал, и на войне с саблею отечество
защищает,  и  сам  государь  ему,  по  его  чину,
может быть,  «вы» говорит,  а  я,  дурак,  его  так
обидел!..  А  потом  это  передумаю,  начну  дру-
гое  думать:  куда  теперь  меня  еще  судьба
определит;  а  в  Пензе  тогда  была  ярмарка,  и
улан мне говорит:

– Послушай,  Иван,  ты  ведь,  я  думаю,  зна-
ешь, что мне тебя при себе держать нельзя. Я
говорю:

– Почему же?



– А потому, –  отвечает, –  что я человек слу-
жащий, а у тебя никакого паспорта нет.

– Нет,  у  меня  был, –  говорю, –  паспорт,
только фальшивый.

– Ну  вот  видишь, –  отвечает, –  а  теперь  у
тебя и  такого  нет.  На же вот  тебе  двести руб-
лей денег на дорогу и ступай с богом, куда хо-
чешь.

А мне,  признаюсь,  ужасть как неохота бы-
ла  никуда  от  них  идти,  потому что  я  то  дитя
любил; но делать нечего, говорю:

– Ну,  прощайте, –  говорю, –  покорно  вас
благодарю на вашем награждении, но только
еще вот что.

– Что, – спрашивает, – такое?
– А  то, –  отвечаю, –  что  я  перед  вами вино-

ват, что дрался с вами и грубил.
Он рассмеялся и говорит:
– Ну что это, бог с тобой, ты добрый мужик.
– Нет-с,  это, –  отвечаю, –  мало  ли  что  доб-

рый, это так нельзя, потому что это у меня мо-
жет на совести остаться:  вы защитник отече-
ства, и вам, может быть, сам государь «вы» го-
ворил.

– Это, –  отвечает, –  правда:  нам,  когда  чин



дают, в бумаге пишут: «Жалуем вас и повеле-
ваем вас почитать и уважать».

– Ну,  позвольте  же, –  говорю, –  я  этого  ни-
как дальше снесть не могу…

– А  что  же, –  говорит, –  теперь  с  этим  де-
лать. Что ты меня сильнее и поколотил меня,
того назад не вынешь.

– Вынуть, –  говорю, –  нельзя,  а  по  крайно-
сти  для  облегчения  моей  совести,  как  вам
угодно,  а  извольте  сколько-нибудь  раз  меня
сами  ударить, –  и  взял  обе  щеки  перед  ним
надул.

– Да за что же? – говорит, – за что же я тебя
стану бить?

– Да так, – отвечаю, – для моей совести, что-
бы я не без наказания своего государя офице-
ра оскорбил.

Он  засмеялся,  а  я  опять  надул  щеки  как
можно полнее и опять стою.

Он спрашивает:
– Чего  же  ты  это  надуваешься,  зачем  гри-

масничаешь?
А я говорю:
– Это я  по-солдатски,  по артикулу пригото-

вился:  извольте, –  говорю, –  меня  с  обеих  сто-



рон ударить, – и опять щеки надул; а он вдруг,
вместо  того  чтобы  меня  бить,  сорвался  с  ме-
ста и ну целовать меня и говорит:

– Полно,  Христа  ради,  Иван,  полно:  ни  за
что на свете я тебя ни разу не ударю, а только
уходи  поскорее,  пока  Машеньки  с  дочкой  до-
ма нет, а то они по тебе очень плакать будут.

– А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать?
И  хоть  не  хотелось  мне  отходить,  но  де-

лать нечего: так и ушел поскорей, не прощав-
шись, и вышел за ворота, и стал, и думаю:

«Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколь-
ко времени прошло с тех пор, как я от господ
бежал  и  бродяжу,  а  все  я  нигде  места  под  со-
бой  не  согрею…  «Шабаш, –  думаю, –  пойду  в
полицию  и  объявлюсь,  но  только, –  думаю, –
опять теперь то нескладно, что у меня теперь
деньги есть,  а  в  полиции их все  отберут:  дай
же хоть что-нибудь из них потрачу, хоть чаю
с  кренделями  в  трактире  попью  в  свое  удо-
вольствие». И вот я пошел на ярмарку в трак-
тир, спросил чаю с кренделями и долго пил, а
потом  вижу,  дольше  никак  невозможно  про-
должать,  и  пошел  походить.  Выхожу  за  Суру
за  реку  на  степь,  где  там  стоят  конские  кося-



ки, и при них же тут и татары в кибитках. Все
кибитки,  одинаковые,  но  одна  пестрая-пре-
пестрая, а вокруг нее много разных господ за-
нимаются,  ездовых  коней  пробуют.  Разные –
и штатские, и военные, и помещики, которые
приехали на ярмарку, все стоят, трубки курят,
а  посереди  их  на  пестрой  кошме  сидит  тон-
кий, как жердь, длинный степенный татарин
в  штучном  халате  и  в  золотой  тюбетейке.  Я
оглядаюсь  и,  видя  одного  человека,  который
при мне в трактире чай пил,  спрашиваю его:
что  это  такой  за  важный  татарин,  что  он
один при всех сидит? А мне тот человек отве-
чает:

– Нешто ты, – говорит, – его не знаешь: это
хан Джангар.

– Что, мол еще за хан Джангар?
А тот и говорит:
– Хан  Джангар, –  говорит, –  первый  степ-

ной коневод, его табуны ходят от самой Волги
до самого  Урала  во  все  Рынь-пески,  и  сам он,
этот хан Джангар, в степи все равно что царь.

– Разве, – говорю, – эта степь не под нами?
– Нет,  она, –  отвечает, –  под  нами,  но  толь-

ко  нам  ее  никак  достать  нельзя,  потому  что



там  до  самого  Каспия  либо  солончаки,  либо
одна трава да птицы по поднебесью вьются, и
чиновнику  там  совсем  взять  нечего,  вот  по
этой причине, – говорит, – хан Джангар там и
царюет,  и  у  него там,  в  Рынь-песках,  говорят,
есть  свои  шихи,  и  ших-зады,  и  мало-зады,  и
мамы,  и  азии,  и  дербыши,  и  уланы,  и  он  их
всех, как ему надо, наказывает, а они тому ра-
ды повиноваться.

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то
самое время один татарчонок пригонил перед
этого  хана  небольшую  белую  кобылку  и  что-
то  залопотал;  а  тот  встал,  взял  кнут  на  длин-
ном кнутовище и стал прямо против кобыли-
цыной  головы  и  кнут  ей  ко  лбу  вытянул  и
стоит.  Но  ведь  как,  я  вам  доложу,  разбойник
стоит? просто статуй великолепный, на кото-
рого  на  самого  заглядеться  надо,  и  сейчас  по
нем видно, что он в коне все нутро соглядает.
А  как  я  по  этой  части  сам  с  детства  был  на-
блюдателен,  то  мне  видно,  что  и  сама  кобы-
лица-то эта зрит в нем знатока, и сама вся на
вытяжке  перед  ним  держится:  на-де,  смотри
на меня и любуйся! И таким манером он, этот
степенный  татарин,  смотрел,  смотрел  на  эту



кобылицу  и  не  обходил  ее,  как  делают  наши
офицеры, что по суетливости всё вокруг коня
мычутся,  а  он  все  с  одной  точки  взирал  и
вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на ру-
ке  молча  поцеловал:  дескать,  антик!  и  опять
на кошме, склавши накрест ноги, сел, а кобы-
лица сейчас ушми запряла,  фыркнула и заиг-
рала.

Господа,  которые  тут  стояли,  и  пошли  на
нее  вперебой  торговаться:  один  дает  сто  руб-
лей,  а  другой  полтораста  и  так  далее,  всё
большую  друг  против  друга  цену  нагоняют.
Кобылица была,  точно,  дивная,  ростом не  ве-
ликонька,  в  подобье  арабской,  но  стройнень-
кая,  головка  маленькая,  глазок  полный,  яб-
лочком,  ушки  сторожкие;  бочка  самые  звон-
кие, воздушные, спинка как стрелка, а ножки
легкие,  точеные,  самые  уносистые.  Я  как  по-
добной красоты был любитель, то никак глаз
от этой кобылицы не отвлеку. А хан Джангар
видит,  что  на  всех  от  нее  зорость  пришла  и
господа  на  нее  как  оглашенные  цену  напол-
няют, кивнул чумазому татарчонку, а тот как
прыг  на  нее,  на  лебедушку,  да  и  ну  ее  го-
нить, –  сидит,  знаете,  по-своему,  по-татарски,



коленками ее ежит,  а  она под ним окрыляет-
ся  и  точно  птица  летит  и  не  всколыхнет,  а
как  он  ей  к  холочке  принагнется  да  на  нее
гикнет,  так  она  так  вместе  с  песком  в  один
вихорь и воскурится. «Ах ты, змея! – думаю се-
бе, –  ах  ты,  стрепет  степной,  аспидский!  где
ты  только  могла  такая  зародиться?»  И  чув-
ствую,  что  рванулась  моя  душа к  ней,  к  этой
лошади, родной страстию. Пригонил ее татар-
чище назад,  она пыхнула сразу  в  обе  ноздри,
выдулась и всю усталь сбросила и больше ни
дыхнет  и  ни  сапнет.  «Ах  ты, –  думаю, –  ми-
лушка;  ах  ты,  милушка!»  Кажется,  спроси бы
у меня за  нее  татарин не то  что мою душу,  а
отца и мать родную, и тех бы не пожалел, – но
где  было о  том думать,  чтобы этакого  летуна
достать,  когда  за  нее  между  господами  и  ре-
монтерами  невесть  какая  цена  слагалась,  но
и это еще было все ничего, как вдруг тут еще
торг  не  был  кончен,  и  никому  она  не  доста-
лась, как видим, из-за Суры от Селиксы гонит
на вороном коне борзый всадник, а сам широ-
кою шляпой машет и подлетел,  соскочил,  ко-
ня бросил и прямо к той к белой кобылице и
стал опять у нее в головах, как и первый ста-



туй, и говорит:
– Моя кобылица.
А хан отвечает:
– Как  не  твоя:  господа  мне  за  нее  пятьсот

монетов дают.
А  тот  всадник,  татарчище  этакий  огром-

ный и пузатый, морда загорела и вся облупи-
лась,  словно  кожа  с  нее  сорвана,  а  глаза  ма-
лые, точно щелки, и орет сразу:

– Сто монетов больше всех даю!
Господа  взъерепенились,  еще  больше  су-

лят,  а  сухой  хан  Джангар  сидит  да  губы  цмо-
кает,  а  от  Суры  с  другой  стороны  еще  всад-
ник-татарчище  гонит  на  гривастом  коне,  на
игренем,  и  этот  опять  весь  худой,  желтый,  в
чем  кости  держатся,  а  еще  озорнее  того,  что
первый  приехал.  Этот  съерзнул  с  коня  и  как
гвоздь  воткнулся  перед  белой  кобылицей  и
говорит:

– Всем  отвечаю:  хочу,  чтобы  моя  была  ко-
былица!

Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело
зависит.

А он отвечает:
– Это, –  говорит, –  дело  зависит  от  очень



большого  хана-Джангарова  понятия.  Он, –  го-
ворит, –  не один раз,  а чуть не всякую ярмар-
ку  тут  такую  штуку  подводит,  что  прежде
всех своих обыкновенных коней,  коих приго-
нит  сюда,  распродаст,  а  потом  в  последний
день, михорь его знает откуда, как из-за пазу-
хи выймет такого коня,  или двух,  что конэсе-
ры  не  знать  что  делают;  а  он,  хитрый  тата-
рин,  глядит  на  это  да  тешится,  и  еще  деньги
за то получает. Эту его привычку знавши, все
уже так этого  последыша от  него  и  ожидают,
и  вот  оно  так  и  теперь  вышло:  все  думали,
хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а те-
перь ишь какую кобылицу вывел…

– Диво, – говорю, – какая лошадь!
– Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке

всереди косяка пригонил, и так гнал, что ее за
другими конями никому видеть нельзя было,
и  никто  про  нее  не  знал,  опричь  этих  татар,
что приехали, да и тем он сказал, что кобыли-
ца у него не продажная, а заветная, да ночью
ее  от  других  отлучил  и  под  Мордовский
ишим в лес отогнал и там на поляне с особым
пастухом  пас,  а  теперь  вдруг  ее  выпустил  и
продавать  стал,  и  ты  погляди,  что  из-за  нее



тут  за  чудеса  будут  и  что  он,  собака,  за  нее
возьмет,  а  если  хочешь,  ударимся  об  заклад,
кому она достанется?

– А что, мол, такое: из-за чего нам биться?
– А из-за  того, –  отвечает, –  что тут страсть

что сейчас почнется: и все господа непремен-
но спятятся, а лошадь который-нибудь вот из
этих двух азиатов возьмет.

– Что же они, – спрашиваю, – очень, что ли,
богаты?

– И  богатые, –  отвечает, –  и  озорные  охот-
ники;  они свои большие косяки гоняют и хо-
рошей,  заветной  лошади  друг  другу  в  жизнь
не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что
вся морда облуплена,  это называется Бакшей
Отучев,  а  худищий,  что  одни  кости  ходят,
Чепкун Емгурчеев, – оба злые охотники, и ты
только смотри, что они за потеху сделают.

Я  замолчал  и  смотрю:  господа,  которые  за
кобылицу  торговались,  уже  отступилися  от
нее  и  только  глядят,  а  те  два  татарина  друг
дружку  отпихивают  и  всё  хана  Джангара  по
рукам хлопают, а сами за кобылицу держатся
и все трясутся да кричат; один кричит:

– Я даю за нее, кроме монетов, еще пять го-



лов (значит пять лошадей), – а другой вопит:
– Врет твоя мордам, я даю десять.
Бакшей Отучев кричит:
– Я даю пятнадцать голов.
А Чепкун Емгурчеев:
– Двадцать.
Бакшей:
– Двадцать пять.
А Чепкун:
– Тридцать.
А  больше  ни  у  того,  ни  у  другого,  видно,

уже  нет…  Чепкун  крикнул  тридцать,  и  Бак-
шей  дает  тоже  только  тридцать,  а  больше
нет;  но  зато  Чепкун  еще  в  придачу  седло  су-
лит,  а  Бакшей седло  и  халат,  и  Чепкун халат
скидает,  больше  опять  друг  друга  им  нечем
одолевать.  Чепкун  крикнул:  «Слушай  меня,
хан  Джангар:  я  домой  приеду,  я  к  тебе  свою
дочь пригоню», – и Бакшей тоже дочь сулит, а
больше  опять  друг  друга  нечем  пересилить.
Тут вдруг  вся  татарва,  кои тут это торговище
зрели,  заорали,  загалдели  по-своему;  их  раз-
нимают, чтобы до разорения друг друга не до-
вели,  тормошат  их,  Чепкуна  и  Бакшея,  в  раз-
ные стороны, в бока их тычут, уговаривают.



Я спрашиваю у соседа:
– Скажи,  пожалуйста,  что  это  такое  у  них

теперь пошло?
– А  вот  видишь, –  говорит, –  этим князьям,

которые  их  разнимают,  им  Чепкуна  с  Бакше-
ем  жалко,  что  они  очень  заторговались,  так
вот  они  их  разлучают,  чтобы  опомнились  и
как-нибудь  друг  дружке  честью  кобылицу
уступили.

– Как  же, –  спрашиваю, –  можно  ли,  чтобы
они  друг  дружке  ее  уступили,  когда  она  обо-
им им так нравится? Этого быть не может.

– Отчего же, – отвечает, – азиаты народ рас-
судительный и степенный:  они рассудят,  что
зачем напрасно имение терять,  и хану Джан-
гару  дадут,  сколько  он  просит,  а  кому  коня
взять, с общего согласия наперепор пустят.

Я любопытствую:
– Что  же,  мол,  такое  это  значит:  «напере-

пор».
А тот мне отвечает:
– Нечего  спрашивать,  смотри,  это  видеть

надо, а оно сейчас начинается.
Смотрю  я  и  вижу,  что  и  Бакшей  Отучев  и

Чепкун Емгурчеев оба будто стишали и у тех



своих  татар-мировщиков  вырываются  и  оба
друг  к  другу  бросились,  подбежали  и  по  ру-
кам бьют.

– Сгодб! – дескать, поладили.
И тот то же самое отвечает:
– Сгодб: поладили!
И оба враз с себя и халаты долой и бешме-

ты  и  чевяки  сбросили,  ситцевые  рубахи  сня-
ли,  и  в  одних  широких  полосатых  портищах
остались,  и  плюх  один  против  другого,  сели
на землю, как курохтаны степные, и сидят.

В первый раз мне этакое диво видеть дово-
дилось,  и я  смотрю,  что дальше будет? А они
друг  дружке  левые  руки  подали  и  крепко  их
держат, ноги растопырили и ими друг дружке
следами  в  следы  уперлись  и  кричат:  «Пода-
вай!»

Что  такое  они  себе  требуют  «подавать»,  я
не предвижу, но те, татарва-то, из кучки отве-
чают:

– Сейчас, бачка, сейчас.
И  вот  вышел  из  этой  кучки  татарин  ста-

рый,  степенный такой,  и  держит в  руках  две
здоровые нагайки и сравнял их в  руках и ка-
жет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Гля-



дите, – говорит, – обе штуки ровные».
– Ровные, –  кричат  татарва, –  все  мы  ви-

дим,  что  благородно  сделаны,  плети  ровные!
Пусть садятся и начинают.

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагай-
ки хватаются.

Степенный  татарин  и  говорит  им:  «подо-
ждите»,  и  сам  им  эти  нагайки  подал:  одну
Чепкуну,  а  другую  Бакшею,  да  ладошками
хлопает тихо, раз, два и три… И только что он
в  третье  хлопнул,  как  Бакшей  стегнет  изо
всей силы Чепкуна нагайкою через  плечо по
голой спине, а Чепкун таким самым манером
на  ответ  его.  Да  и  пошли  эдак  один  другого
потчевать;  в  глаза  друг  другу  глядят,  ноги  в
ноги следками упираются и левые руки креп-
ко жмут, а правыми нагайками порются… Ух,
как они знатно поролись! Один хорошо черк-
нет,  а  другой еще лучше.  Глаза-то у  обоих да-
же выстолбенели, и левые руки замерли, а ни
тот, ни другой не сдается.

Я спрашиваю у моего знакомца:
– Что же это, мол, у них, стало быть, вроде

как господа на дуэль, что ли, выходят?
– Да, –  отвечает, –  тоже  такой  поединок,



только это, – говорит, – не насчет чести, а что-
бы не расходоваться.

– И что же, – говорю, – они эдак могут друг
друга долго сечь?

– А  сколько  им, –  говорит, –  похочется  и
сколько силы станет.

А  то  всё  хлещутся,  а  в  народе  за  них  спор
пошел:  одни  говорят:  «Чепкун  Бакшея  пере-
порет», а другие спорят: «Бакшей Чепкуна пе-
ребьет», и кому хочется, об заклад держат – те
за  Чепкуна,  а  те  за  Бакшея,  кто  на  кого  боль-
ше  надеется.  Поглядят  им  с  познанием  в  гла-
за  и  в  зубы,  и  на  спины  посмотрят,  и  по  ка-
ким-то приметам понимают, кто надежнее, за
того и держат. Человек, с которым я тут разго-
варивал,  тоже  из  зрителей  опытных  был  и
стал  сначала  за  Бакшея  держать,  а  потом  го-
ворит:

– Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чеп-
кун Бакшея собьет.

А я говорю:
– Почему  то  знать?  Еще,  мол,  ничего  не

можно утвердить: оба еще ровно сидят.
А тот мне отвечает:
– Сидят-то, –  говорит, –  они  еще  оба  ровно,



да не одна в них повадка.
– Что  же, –  говорю, –  по  моему  мнению,

Бакшей еще ярче стегает.
– А  вот  то, –  отвечает, –  и  плохо.  Нет,  про-

пал за него мой двугривенный: Чепкун его за-
порет.

«Что это, – думаю, – такое за диковина: как
он  непонятно,  этот  мой  знакомец,  рассужда-
ет?  А  ведь  он  же, –  размышляю, –  должно
быть, в этом деле хорошо понимает практику,
когда об заклад бьется!»

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я
к этому знакомцу пристаю.

– Скажи, – говорю, – милый человек, отчего
ты теперь за Бакшея опасаешься?

А он говорит:
– Экой ты пригородник глупый! ты гляди, –

говорит, – какая у Бакшея спина.
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, му-

жественная, большая и пухлая, как подушка.
– А видишь, – говорит, – как он бьет?
Гляжу,  и  вижу  тоже,  что  бьет  яростно,  да-

же  глаза  на  лоб  выпялил,  и  так  его  как  уда-
рит, так сразу до крови и режет.

– Ну, а теперь сообрази, как он нутрём дей-



ствует?
– Что же, мол, такое нутрём? – я вижу одно,

что сидит он прямо, и весь рот открыл, и воз-
дух в себя шибко забирает.

А мой знакомец и говорит:
– Ну, а теперь сообрази, как он нутрём весь

удар просторно ложится; шибко бьет, запыха-
ется,  а  в  открытый  рот  дышит,  он  у  себя  воз-
духом все нутро пережжет.

– Что  же, –  спрашиваю, –  стало  быть,  Чеп-
кун надежней?

– Непременно, –  отвечает, –  надежнее:  ви-
дишь, он весь сухой, кости в одной коже дер-
жатся, и спиночка у него как лопата коробле-
ная, по ней ни за что по всей удар не падет, а
только местечками, а сам он, зри, как Бакшея
спрохвала  поливает,  не  частит,  а  с  повадоч-
кой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею
коже  напухать  дает.  Вон  она  от  этого,  спи-
на-то, у Бакшея вся и вздулась и как котел по-
синела, а крови нет, и вся боль у него теперь
в  теле  стоит,  а  у  Чепкуна  на  худой  спине  ко-
жичка  как  на  жареном  поросенке  трещит,
прорывается, и оттого у него вся боль кровью
сойдет,  и  он  Бакшея  запорет.  Понимаешь  ты



это теперь?
– Теперь, –  говорю, –  понимаю, –  и  точно,

тут  я  всю  эту  азиатскую  практику  сразу  по-
нял  и  сильно  ею  заинтересовался:  как  в  та-
ком случае надо полезнее действовать?

– А еще самое главное, – указует мой знако-
мец, –  замечай, –  говорит, –  как  этот  прокля-
тый Чепкун хорошо мордой такту соблюдает;
видишь:  стегнет  и  на  ответ  сам  вытерпит  и
соразмерно глазами хлопнет, – это легче, чем
пялить глаза, как Бакшей пялит, и Чепкун зу-
бы  стиснул  и  губы  прикусил,  это  тоже  легче,
оттого  что  в  нем  через  эту  замкнутость  из-
лишнего горения внутри нет.

Я все эти его любопытные примеры на ум
взял и сам вглядываюсь и в Чепкуна и в Бак-
шея,  и  все  мне  стало  и  самому  понятно,  что
Бакшей  непременно  свалится,  потому  что  у
него уже и глазища совсем обостолопели и гу-
бы веревочкой собрались и весь оскал откры-
ли…  И  точно,  глядим,  Бакшей  еще  раз  два-
дцать Чепкуна стеганул и все раз от разу сла-
бее, да вдруг бряк назад и левую Чепкунву ру-
ку выпустил, а своею правою все еще двигает,
как  будто  бьет,  но  уже  без  памяти,  совсем  в



обмороке.  Ну,  тут  мой  знакомый  говорит:
«Шабаш: пропал мой двугривенный».  Тут все
и  татары  заговорили,  поздравляют  Чепкуна,
кричат:

– Ай,  башка  Чепкун  Емгурчеев,  ай,  умнай
башка –  совсем  пересек  Бакшея,  садись –  те-
перь твоя кобыла.

И сам хан Джангар встал с  кошмы и поха-
живает,  а  сам  губами  шлепает  и  тоже  гово-
рит:

– Твоя,  твоя,  Чепкун,  кобылица:  садись,  го-
ни, на ней отдыхай.

Чепкун  и  встал:  кровь  струит  по  спине,  а
ничего  виду  болезни  не  дает,  положил  кобы-
лице на спину свой халат и бешмет, а сам на
нее  брюхом  вскинулся  и  таким  манером  по-
ехал, и мне опять скучно стало.

«Вот, –  думаю, –  все  это  уже  и  окончилось,
и мне опять про свое положение в голову по-
лезет», –  а  мне  страх  как  не  хотелось  про  это
думать.

Но  только,  спасибо,  мой  тот  знаковый  че-
ловек говорит мне:

– Подожди,  не  уходи,  тут  непременно  что-
то еще будет.



Я говорю:
– Чему же еще быть? все кончено.
– Нет, – говорит, – не кончено, ты смотри, –

говорит, –  как  хан  Джангар  трубку  жжет.  Ви-
дишь, палит: это он непременно еще про себя
что-нибудь думает, самое азиатское.

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет
в этом самом роде, то уже было бы только ко-
му за меня заложиться, а уже я не спущу!»



И
Глава шестая 

 что  же  вы изволите  полагать?  Все  точно
так  и  вышло,  как  мне  желалось:  хан

Джангар  трубку  палит,  а  на  него  из  чищобы
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой
кобылице, какую Чепкун с мировой у Башкея
взял,  а  караковый  жеребенок,  какого  и  опи-
сать  нельзя.  Если  вы  видали  когда-нибудь,
как  по  меже  в  хлебах  птичка  коростель  бе-
жит, –  по-нашему,  по-орловски,  дергач  зовет-
ся: крыла он растопырит, а зад у него не как у
прочих птиц, не распространяется по воздуху,
а вниз висит и ноги книзу пустит, точно они
ему  не  надобны, –  настоящее,  выходит,  будто
он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на
эту птицу подобно, точно не своей силой нес-
ся.

Истинно не солгу скажу, что он даже не ле-
тел,  а  только  земли  за  ним  сзади  прибавля-
лось.  Я  этакой  легкости  сроду  не  видал  и  не
знал,  как  сего  конька  и  ценить,  на  какие  со-
кровища и кому его обречь, какому королеви-
чу, а уже тем паче никогда того не думал, что-
бы этот конь мой стал.



– Как он ваш стал? – перебили рассказчика
удивленные слушатели.

– Так-с,  мой,  по  всем  правам  мой,  но  толь-
ко на одну минуту, а каким манером, изволь-
те  про  это  слушать,  если  угодно.  Господа,  по
своему  обыкновению,  начали  и  на  эту  ло-
шадь  торговаться,  и  мой ремонтер,  которому
я  дитя  подарил,  тоже  встрял,  а  против  них,
точно  ровня  им,  взялся  татарин  Савакирей,
этакой  коротыш,  небольшой,  но  крепкий,
верченый,  голова  бритая,  словно  точеная,  и
круглая, будто молодой кочешок крепенький,
а  рожа как морковь красная,  и  весь он будто
огородина  какая  здоровая  и  свежая.  Кричит:
«Что,  говорит,  по-пустому  карман  терять
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколь-
ко хан просит,  и давай со мною пороться,  ко-
му конь достанется?»

Господам,  разумеется,  это  не  пристало,  и
они  от  этого  сейчас  в  сторону;  да  и  где  им  с
этим  татарином  сечься,  он  бы,  поганый,  их
всех  перебил.  А  у  моего  ремонтера тогда  уже
и  денег-то  не  очень  густо  было,  потому  он  в
Пензе  опять  в  карты  проигрался,  а  лошадь
ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за



рукав,  да  и  говорю:  так  и  так,  мол,  лишнего
сулить не надо, а что хан требует, то дайте, а я
с Савакиреем сяду потягаться на мировую. Он
было не хотел, но я упросил, говорю:

«Сделайте такую милость: мне хочется».
Ну, так и сделали.
– Вы  с  этим  татарином…  что  же…  секли

друг друга?
– Да-с, тоже таким манером попоролись на

мировую, и жеребенок мне достался.
– Значит, вы татарина победили?
– Победил-с, не без труда, но пересилил его.
– Ведь это, должно быть, ужасная боль.
– Ммм…  как  вам  сказать…  Да,  вначале

есть-с; и даже очень чувствительно, особенно
потому,  что без  привычки,  и  он,  этот Саваки-
рей, тоже имел сноровку на упух бить, чтобы
кровь  не  спущать,  но  я  против  этого  его  тон-
кого  искусства  свою  хитрую  сноровку  взял:
как  он  меня  хлобыснет,  я  сам  под  нагайкой
спиною  поддерну,  и  так  приноровился,  что
сейчас шкурку себе и сорву, таким манером и
обезопасился, и сам этого Савакирея запорол.

– Как  запороли,  неужто  совершенно  до
смерти?



– Да-с,  он  через  свое  упорство  да  через  по-
литику так глупо себя допустил, что его боль-
ше и на свете не стало, – отвечал добродушно
и  бесстрастно  рассказчик  и,  видя,  что  слуша-
тели все смотрят на него, если не с ужасом, то
с  немым  недоумением,  как  будто  почувство-
вал  необходимость  пополнить  свой  рассказ
пояснением.

– Видите, – продолжал он, – это стало не от
меня,  а  от  него,  потому  что  он  во  всех  Рынь-
песках  первый  батырь  считался  и  через  эту
амбицыю ни за что не хотел мне уступить, хо-
тел  благородно  вытерпеть,  чтобы  позора  че-
рез  себя  на  азиатскую  нацыю  не  положить,
но сомлел, беднячок, и против меня не вытер-
пел,  верно  потому,  что  я  в  рот  грош  взял.
Ужасно это  помогает,  и  я  все  его  грыз,  чтобы
боли не чувствовать, а для рассеянности мыс-
лей в уме удары считал, так мне и ничего.

– И сколько же вы насчитали ударов? – пе-
ребили рассказчика.

– А  вот  наверно  этого  сказать  не  могу-с,
помню, что я сосчитал до двести до восемьде-
сят и два,  а потом вдруг покачнуло меня вро-
де обморока, и я сбился на минуту и уже так,



без счета пущал, но только Савакирей тут же
вскоре  последний  разок  на  меня  замахнулся,
а уже ударить не мог, сам, как кукла, на меня
вперед  и  упал:  посмотрели,  а  он  мертвый…
Тьфу  ты,  дурак  эдакий!  до  чего  дотерпелся?
Чуть я за него в острог не попал. Татарва – те
ничего:  ну,  убил  и  убил:  на  то  такие  были
кондиции,  потому  что  и  он  меня  мог  засечь,
но свои, наши русские,  даже досадно как это-
го не понимают, и взъелись. Я говорю:

«Ну,  вам  что  такого?  что  вам  за  надоб-
ность?»

«Как, – говорят, – ведь ты азиата убил?»
«Ну так что же, мол, такое, что я его убил?

Ведь  это  дело  любовное.  А  разве  лучше  было
бы, если бы он меня засек?»

«Он, –  говорят, –  тебя мог засечь,  и ему ни-
чего, потому что он иновер, а тебя, – говорят, –
по  христианству  надо  судить.  Пойдем, –  гово-
рят, – в полицию».

Ну,  я  себе  думаю:  «Ладно,  братцы,  судите
ветра  в  поле»;  а  как,  по-моему,  полиция,  нет
ее ничего вреднее, то я сейчас шмыг за одного
татарина, да за другого. Шепчу им:

«Спасайте, князья: сами видели, все это бы-



ло на честном бою…»
Они  сжалились,  и  пошли  меня  друг  за

дружку перепихивать, и скрыли.
– То есть позвольте… как же они вас скры-

ли?
– Совсем я с ними бежал в их степи.
– В степи даже!
– Да-с, в самые Рынь-пески.
– И долго там провели?
– Целые  десять  лет:  двадцати  трех  лет  ме-

ня  в  Рынь-пески доставили,  по  тридцать чет-
вертому году я оттуда назад убежал.

– Что же, вам понравилось или нет в степи
жить?

– Нет-с; что же там может нравиться? скуч-
но,  и  больше  ничего;  а  только  раньше  уйти
нельзя было.

– Отчего же: держали вас татары в яме или
караулили?

– Нет-с,  они  добрые,  они  этого  неблагород-
ства  со  мною  не  допускали,  чтобы  в  яму  са-
жать  или  в  колодки,  а  просто  говорят:  «Ты
нам,  Иван,  будь  приятель:  мы,  говорят,  тебя
очень любим, и ты с нами в степи живи и по-
лезным  человеком  будь, –  коней  нам  лечи  и



бабам помогай».
– И вы лечили?
– Лечил;  я  так у  них за  лекаря и был,  и са-

мих их, и скотину всю, и коней, и овец, всего
больше жен ихних, татарок, пользовал.

– Да вы разве умеете лечить?
– Как  бы  вам  это  сказать…  Да  ведь  в  этом

какая  же хитрость?  Чем кто  заболит –  я  сабу-
ру дам или калганного корня, и пройдет, а са-
буру  у  них  много  было, –  в  Саратове  один  та-
тарин  целый  мешок  нашел  и  привез,  да  они
до меня не знали, к чему его определить.

– И обжились вы с ними?
– Нет-с, постоянно назад стремился.
– И  неужто  никак  нельзя  было  уйти  от

них?
– Нет-с,  отчего  же,  если  бы  у  меня  ноги  в

своем виде  оставались,  так  я,  наверно,  давно
бы назад в отечество ушел.

– А у вас что же с ногами случилось?
– Подщетинен я был после первого раза.
– Как  это?..  Извините,  пожалуйста,  мы  не

совсем понимаем,  что  это  значит,  что  вы бы-
ли подщетинены?

– Это  у  них  самое  обыкновенное  средство:



если  они  кого  полюбят  и  удержать  хотят,  а
тот  тоскует  или попытается  бежать,  то  и  сде-
лают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, по-
сле  того  как  я  раз  попробовал  уходить,  да
сбился с дороги, они поймали меня и говорят:
«Знаешь,  Иван,  ты,  говорят,  нам  будь  прия-
тель, и чтобы ты опять не ушел от нас, мы те-
бе лучше пятки нарубим и малость щетинки
туда пихнем»; ну и испортили мне таким ма-
нером  ноги,  так  что  все  время  на  карачках
ползал.

– Скажите, пожалуйста, как же они делают
эту ужасную операцию?

– Очень просто-с: повалили меня на землю
человек  десять  и  говорят:  «Ты  кричи,  Иван,
погромче кричи, когда мы начнем резать:  те-
бе  тогда  легче  будет»,  и  сверх  меня  сели,  а
один такой искусник из них в одну минуточ-
ку мне на подошвах шкурку подрезал да руб-
леной коневьей гривы туда засыпал и опять с
этой подсыпкой шкурку завернул и стрункой
зашил.  После  этого  тут  они  меня,  точно,  дён
несколько  держали  руки  связавши, –  всё  боя-
лись,  чтобы  я  себе  ран  не  вредил  и  щетинку
гноем не вывел; а как шкурка зажила, и отпу-



стили: «Теперь, говорят, здравствуй, Иван, те-
перь уже ты совсем наш приятель и от нас от-
сюда никогда не уйдешь».

Я  тогда  только  встал  на  ноги,  да  и  бряк
опять  на  землю:  волос-то  этот  рубленый,  что
под шкурой в  пятах зарос,  так смертно,  боль-
но в живое мясо кололся, что не только шагу
ступить невозможно, а даже устоять на ногах
средства нет. Сроду я не плакивал, а тут даже
в голос заголосил.

«Что  же  это, –  говорю, –  вы  со  мною,  азиа-
ты  проклятые,  устроили?  Вы  бы  меня  лучше,
аспиды, совсем убили, чем этак целый век та-
ким калекой быть, что ступить не могу».

А они говорят:
«Ничего,  Иван,  ничего,  что  ты  по  пустому

делу обижаешься».
«Какое  же, –  говорю, –  это  пустое  дело,  так

человека  испортить,  да  еще  чтобы  не  оби-
жаться?»

«А ты, –  говорят, –  присноровись,  прямо-то
на  следки  не  наступай,  а  раскорячкою  на  ко-
сточках ходи».

«Тьфу  вы,  подлецы!» –  думаю  я  себе  и  от
них  отвернулся  и  говорить  не  стал,  и  только



порешил  себе  в  своей  голове,  что  лучше  уже
умру, а не стану, мол, по вашему совету раско-
рякою на щиколотках ходить; но потом поле-
жал-полежал, –  скука  смертная  одолела,  и
стал  прионоравливаться  и  мало-помалу  по-
шел на щиколотках ковылять. Но только они
надо  мной  через  это  нимало  не  смеялись,  а
еще говорили:

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь».
– Экое  несчастие,  и  как  же  вы  это  пусти-

лись уходить и опять попались?
– Да,  невозможно-с;  степь  ровная,  дорог

нет, и есть хочется… Три дня шел, ослабел не
хуже  лиса,  руками  какую-то  птицу  поймал  и
сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет…
Как идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и
взяли и подщетинили…

Некто  из  слушателей  заметил  по  поводу
этого  подщетиниванья,  что  ведь  это,  должно
быть, из рук вон неловко ходить на щиколот-
ках.

– Попервоначалу  даже  очень  нехорошо, –
отвечал  Иван  Северьяныч, –  да  и  потом  хоть
я  изловчился,  а  все  много  пройти  нельзя.  Но
только  зато  они,  эта  татарва,  не  стану  лгать,



обо мне с этих пор хорошо печалились.
«Теперь, –  говорят, –  тебе,  Иван,  самому

трудно  быть,  тебе  ни  воды  принесть,  ни  что
прочее для себя сготовить неловко. Бери, – го-
ворят, –  брат,  себе  теперь  Наташу, –  мы  тебе
хорошую Наташу дадим, какую хочешь выби-
рай».

Я говорю:
«Что мне их выбирать:  одна в них во всех

польза. Давайте какую попало». Ну, они меня
сейчас без спора и женили.

– Как! женили вас на татарке?
– Да-с,  разумеется,  на  татарке.  Сначала  на

одной,  того  самого  Савакирея  жене,  которого
я пересек,  только она,  эта  татарка,  вышла со-
всем  мне  не  по  вкусу:  благая  какая-то  и  все
как будто очень меня боялась и нимало меня
не  веселила.  По  мужу,  что  ли,  она  скучала,
или  так  к  сердцу  ей  что-то  подступало.  Ну,
так они заметили, что я ею стал отягощаться,
и сейчас другую мне привели,  эта маленькая
была девочка, не более как всего годов трина-
дцати… Сказали мне:

«Возьми,  Иван,  еще  эту  Наташу,  эта  будет
утешнее».



Я и взял.
– И  что  же:  эта  точно  была  для  вас  утеш-

нее? – спросили слушатели Ивана Северьяны-
ча.

– Да, –  отвечал  он, –  эта  вышла  поутешнее,
только  порою,  бывало,  веселит,  а  порою  тем
докучает, что балуется.

– Как же она баловалась?
– А  разно…  Как  ей,  бывало,  вздумается;  на

колени, бывало, вскочит; либо спишь, а она с
головы  тюбетейку  ногой  скопнет  да  закинет
куда  попало,  а  сама  смеется.  Станешь  на  нее
грозиться,  а  она  хохочет,  заливается,  да,  как
русалка,  бегать почнет,  ну а мне ее на карач-
ках  не  догнать –  шлепнешься,  да  и  сам  рас-
смеешься.

– А вы там, в степи, голову брили и носили
тюбетейку?

– Брил-с.
– Для чего же это? верно, хотели нравиться

вашим женам?
– Нет-с;  больше  для  опрятности,  потому

что там бань нет.
– Таким образом, у вас,  значит, зараз было

две жены?



– Да-с,  в  этой  степи  две;  а  потом  у  другого
хана,  у  Агашимолы,  кой  меня  угонил  от  От-
учева, мне еще две дали.

– Позвольте  же, –  запытал  опять  один  из
слушателей, – как же вас могли угнать?

– Подвохом-с.  Я  ведь  из  Пензы  бежал  с  та-
тарвою  Чепкуна  Емгурчеева  и  лет  пять  под-
ряд  жил  в  емгурчеевской  орде,  и  тут  съезжа-
лись к нему на радости все князья, и уланы, и
ших-збды, и мало-збды, и бывал хан Джангар
и Бакшей Отучев.

– Это которого Чепкун сек?
– Да-с, тот самый.
– Как же это… Разве Бакшей на Чепкуна не

сердился?
– За что же?
– За  то,  что  он  так  порол  его  и  лошадь  у

него отбил?
– Нет-с, они никогда за это друг на друга не

сердятся:  кто  кого  по  любовному  уговору  пе-
ребьет,  тот  и  получай,  и  больше  ничего;  а
только хан Джангар мне,  точно,  один раз вы-
говаривал…  «Эх,  говорит,  Иван,  эх,  глупая
твоя  башка,  Иван,  зачем  ты  с  Савакиреем  за
русского князя сечься сел, я, говорит, было хо-



тел  смеяться,  как  сам  князь  рубаха  долой  бу-
дет снимать».

«Никогда  бы, –  отвечаю  ему, –  ты  этого  не
дождал».

«Отчего?»
«Оттого,  что  наши  князья –  говорю, –  сла-

бодушные  и  не  мужественные,  и  сила  их  са-
мая ничтожная».

Он понял.
«Я  так, –  говорит, –  и  видел,  что  из  них, –

говорит, –  настоящих  охотников  нет,  а  всё
только  если  что  хотят  получить,  так  за  день-
ги».

«Это,  мол,  верно:  они  без  денег  ничего  не
могут». Ну, а Агашимола, он из дальней орды
был, где-то над самым Каспием его косяки хо-
дили,  он  очень  лечиться  любил  и  позвал  ме-
ня  свою  ханшу  попользовать  и  много  голов
скота за то Емгурчею обещал. Емгурчей меня
к нему и отпустил: набрал я с собою сабуру и
калганного корня и поехал с ним. А Агашимо-
ла как взял меня, да и гайда в сторону со всем
кочем, восемь дней в сторону скакали.

– И вы верхом ехали?
– Верхом-с.



– А как же ваши ноги?
– А что же такое?
– Да  волос-то  рубленой,  который  у  вас  в

пятках был, разве он вас не беспокоил?
– Ничего;  это у  них хорошо приноровлено:

они  эдак  кого  волосом  подщетинят,  тому  хо-
рошо  ходить  нельзя,  а  на  коне  такой  подще-
тиненный  человек  еще  лучше  обыкновенно-
го  сидит,  потому  что  он,  раскорякой  ходючи,
всегда ноги колесом привыкает держать и ко-
ня,  как  обручем,  ими  обтянет  так,  что  ни  за
что его долой и не сбить.

– Ну  и  что  же  с  вами  далее  было  в  новой
степи у Агашимолы?

– Опять и еще жесточе погибал.
– Но не погибли?
– Нет-с, не погиб.
– Сделайте же милость, расскажите: что вы

дальше у Агашимолы вытерпели.
– Извольте.



К
Глава седьмая 

ак  Агашимолова  татарва  пригонили  со
мной на становище, так и гайда на другое,

на  новое  место  пошли  и  уже  не  выпустили
меня.

«Что, – говорят, – тебе там, Иван, с Емгурче-
евыми жить, – Емгурчей вор, ты с нами живи,
мы  тебя  с  охотой  уважать  будем  и  хороших
Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две Ната-
ши было, а мы тебе больше дадим».

Я отказался.
«На  что, –  говорю, –  мне  их  больше?  мне

больше не надо».
«Нет, –  говорят, –  ты  не  понимаешь,  боль-

ше  Наташ  лучше:  они  тебе  больше  Колек  на-
рожают, все тебя тятькой кричать будут».

«Ну, –  говорю, –  легко  ли  мне  обязанность
татарчат  воспитывать.  Кабы  их  крестить  и
причащать было кому,  другое бы еще дело,  а
то  что  же:  сколько  я  их  ни  умножу,  все  они
ваши  же  будут,  а  не  православные,  да  еще  и
обманывать  мужиков  станут,  как  вырастут».
Так двух жен опять взял, а больше не принял,
потому что если много баб, так они хоть и та-



тарки,  но ссорятся,  поганые,  и  их надо посто-
янно учить.

– Ну-с, и что же, любили вы этих ваших но-
вых жен?

– Как-с?
– Этих новых жен своих вы любили?
– Любить?..  Да,  то есть вы про это? ничего,

одна что я от Агашимолы принял, была до ме-
ня услужлива, так я ее ничего… сожалел.

– А ту девочку, что прежде молоденькая-то
такая  у  вас  в  женах  была?  она  вам,  верно,
больше нравилась?

– Ничего; я и ее жалел.
– И  скучали,  наверно,  по  ней,  когда  вас  из

одной орды в другую украли?
– Нет; скучать не скучал.
– Но ведь у вас,  верно, и там от тех от пер-

вых жен дети были?
– Как же-с, были: Савакиреева жена родила

двух  Колек  да  Наташку,  да  эта,  маленькая,  в
пять  лет  шесть  штук  породила,  потому  что
она двух Колек в один раз парою принесла.

– Позвольте,  однако,  спросить  вас:  почему
вы  их  всё  так  называете  «Кольками»  да  «На-
ташками»?



– А  это  по-татарски.  У  них  всё  если  взрос-
лый русский человек – так Иван, а женщина –
Наташа,  а  мальчиков  они  Кольками  кличут,
так и моих жен, хоть они и татарки были, но
по  мне  их  все  уже  русскими  числили  и  На-
ташками  звали,  а  мальчишек  Кольками.  Од-
нако  все  это,  разумеется,  только  поверхност-
но,  потому что они были без всех церковных
таинств, и я их за своих детей не почитал.

– Как же не почитали за своих? почему же
это так?

– Да что же их считать, когда они некреще-
ные-с и миром не мазаны.

– А чувства-то ваши родительские?
– Что же такое-с?
– Да неужто же вы этих детей нимало и не

любили и не ласкали их никогда?
– Да ведь как их ласкать? Разумеется, если,

бывало,  когда  один  сидишь,  а  который-ни-
будь  подбежит,  ну  ничего,  по  головке  его  ру-
кой  поведешь,  погладишь  и  скажешь  ему:
«Ступай к матери»,  но только это редко дово-
дилось, потому мне не до них было.

– А отчего же не до них: дела, что ли, у вас
очень много было?



– Нет-с;  дела  никакого,  а  тосковал:  очень
домой в Россию хотелось.

– Так вы и в десять лет не привыкли к сте-
пям?

– Нет-с,  домой  хочется…  тоска  делалась.
Особенно  по  вечерам,  или  даже  когда  среди
дня  стоит  погода  хорошая,  жарынь,  в  стану
тихо,  вся  татарва  от  зною  попадает  по
шатрам  и  спят,  а  я  подниму  у  своего  шатра
полочку и гляжу на степи… в одну сторону и
в другую –  все  одинаково… Змеиный вид,  же-
стокий;  простор –  краю  нет;  травы,  буйство;
ковыль белый, пушистый, как серебряное мо-
ре, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой
пахнет,  а  солнце  обливает,  жжет,  и  степи,
словно  жизни  тягостной,  нигде  конца  не
предвидится,  и  тут  глубине  тоски  дна  нет…
Зришь  сам  не  знаешь  куда,  и  вдруг  пред  то-
бой  отколь  ни  возьмется  обозначается  мона-
стырь или храм, и вспомнишь крещеную зем-
лю и заплачешь.

Иван  Северьяныч  остановился,  тяжело
вздохнул от воспоминания и продолжал:

– Или  еще  того  хуже  было  на  солончаках
над самым над Каспием: солнце рдеет,  печет,



и  солончак  блестит,  и  море  блестит…  Одуре-
ние от этого блеску даже хуже чем от ковыля
делается, и не знаешь тогда, где себя, в какой
части света числить, то есть жив ты или умер
и в безнадежном аду за грехи мучишься. Там,
где степь ковылистее, она все-таки радостней;
там  хоть  по  увалам  кое-где  изредка  шалфей
сизеет или мелкий полынь и чабрец пестрит
белизну,  а  тут  все  одно  блыщание…  Там  где-
нибудь  огонь  пблом  по  траве  пойдет, –  суета
поднимется:  дрохвы  летят,  стрепеты,  кулики
степные,  и  охота  на  них  затеется.  Тудаков
этих,  или  по-здешнему  дрохвов,  на  конях  за-
езжаем  и  длинными  кнутьями  засекаем;  а
там, гляди, надо и самим с конями от огня бе-
жать…  Все  от  этого  развлечение.  А  потом  по
старому  палу  опять  клубника  засядет;  птица
на  нее  разная  налетит,  все  больше  мелочь
этакая,  и  пойдет  в  воздухе  чириканье…  А  по-
том еще где-нибудь и кустик встретишь: таво-
ложка, дикий персичек или чилизник… И ко-
гда  на  восходе  солнца  туман  росою  садится,
будто  прохладой  пахнёт,  и  идут  от  растения
запахи…  Оно,  разумеется,  и  при  всем  этом
скучно, но все еще перенесть можно, но на со-



лончаке не приведи господи никому долго по-
бывать. Конь там одно время бывает доволен:
он  соль  лижет  и  с  нее  много  пьет  и  жиреет,
но  человеку  там –  погибель.  Живности  даже
никакой нет, только и есть, как на смех, одна
малая  птичка,  красноустик,  вроде  нашей  ла-
сточки,  самая  непримечательная,  а  только  у
губок  этакая  оторочка  красная.  Зачем  она  к
этим  морским  берегам  летит –  не  знаю,  но
как сесть ей постоянно здесь не на что, то она
упадет на солончак,  полежит на своей хлупи
и, гладишь, опять схватилась и опять полете-
ла, а ты и сего лишен, ибо крыльев нет, и ты
снова здесь, и нет тебе ни смерти, ни живота,
ни покаяния, а умрешь, так как барана тебя в
соль положат, и лежи до конца света солони-
ною.  А еще и этого тошнее зимой на тюбень-
ке; снег малый, только чуть траву укроет и за-
лубенит – татары тогда все в юртах над огнем
сидят, курят… И вот тут они со скуки тоже ча-
сто  между  собою  порются.  Тогда  выйдешь,  и
глянуть  не  на  что:  кони  нахохрятся  и  ходят
свернувшись, худые такие, что только хвосты
да гривы развеваются. Насилу ноги волочат и
копытом  снежный  наст  разгребают  и  мерз-



лую  травку  гложут,  тем  и  питаются, –  это  и
называется тюбенькуют  … Несносно.  Только
и  рассеяния,  что  если  замечают,  что  какой
конь  очень  ослабел  и  тюбеньковать  не  мо-
жет – снегу копытом не пробивает и мерзлого
корня  зубом  не  достает,  то  такого  сейчас  в
горло ножом колют и шкуру снимают, а мясо
едят.  Препоганое,  однако,  мясо:  сладкое,  все
равно вроде как коровье вымя, но жесткое; от
нужды, разумеется, ешь, а самого мутит. У ме-
ня,  спасибо,  одна  жена  умела  еще  коневьи
ребра коптить: возьмет как есть коневье реб-
ро, с мясом с обеих сторон, да в большую киш-
ку всунет и над очагом выкоптит. Это еще ни-
чего,  сходнее  есть  можно,  потому  что  оно  по
крайней мере запахом вроде ветчины отдает,
но а на вкус все равно тоже поганое. И тут-то
этакую  гадость  гложешь  и  вдруг  вздумаешь:
эх, а дома у нас теперь в деревне к празднику
уток, мол, и гусей щипят, свиней режут, щи с
зашеиной  варят  жирные-прежирные,  и  отец
Илья,  наш  священник,  добрый-предобрый
старичок, теперь скоро пойдет он Христа сла-
вить, и с ним дьяки, попадьи и дьячихи идут,
и с семинаристами, и все навеселе, а сам отец



Илья много пить не может: в господском доме
ему  дворецкий  рюмочку  поднесет;  в  конторе
тоже управитель с нянькой вышлет попотчу-
ет,  отец  Илья  и  раскиснет  и  ползет  к  нам  на
дворню, совсем чуть ножки волочит пьянень-
кий: в первой с краю избе еще как-нибудь рю-
мочку  прососет,  а  там  уж  более  не  может  и
все  под  ризой  в  бутылочку  сливает.  Так  это
все у него семейственно, даже в рассуждении
кушанья, он если что посмачнее из съестного
увидит,  просит:  «Дайте,  говорит,  мне  в  газет-
ную бумажку, я с собой заверну». Ему обыкно-
венно  скажут:  «Нету,  мол,  батюшка,  у  нас  га-
зетной  бумаги», –  он  не  сердится,  а  возьмет
так просто и не завернувши своей попадейке
передаст,  и  дальше  столь  же  мирно  пойдет.
Ах, судари, как это все с детства памятное жи-
тье  пойдет  вспоминаться,  и  понапрет  на  ду-
шу, и станет вдруг нагнетать на печенях, что
где ты пропадаешь, ото всего этого счастия от-
лучен  и  столько  лет  на  духу  не  был,  и  жи-
вешь  невенчаный  и  умрешь  неотпетый,  и
охватит  тебя  тоска,  и…  дождешься  ночи,  вы-
ползешь  потихоньку  за  ставку,  чтобы  ни  же-
ны,  ни  дети,  и  никто  бы  тебя  из  поганых  не



видал,  и  начнешь  молиться…  и  молишься….
так  молишься,  что  даже  снег  инда  под  коле-
нами  протает  и  где  слезы  падали –  утром
травку увидишь.

Рассказчик  умолк  и  поник  головою.  Его
никто  не  тревожил;  казалось,  все  были  про-
никнуты  уважением  к  святой  скорби  его  по-
следних воспоминаний; но прошла минута, и
Иван  Северьяныч  сам  вздохнул,  как  рукой
махнул;  снял  с  головы  свой  монастырский
колпачок и, перекрестясь, молвил:

– А все прошло, слава богу!
Мы  дали  ему  немножко  поотдохнуть  и

дерзнули  на  новые  вопросы  о  том,  как  он,
наш  очарованный  богатырь,  выправил  свои
попорченные  волосяною  сечкою  пятки  и  ка-
кими  путями  он  убежал  из  татарской  степи
от  своих  Наташей  и  Колек  и  попал  в  мона-
стырь?

Иван  Северьяныч  удовлетворил  это  любо-
пытство с полною откровенностью, изменять
которой он, очевидно, был вовсе не способен.



Д
Глава восьмая 

орожа  последовательностью  в  развитии
заинтересовавшей  нас  истории  Ивана  Се-

верьяновича,  мы  просили  его  прежде  всего
рассказать,  какими  необыкновенными  сред-
ствами  он  избавился  от  своей  щетинки  и
ушел  из  плена?  Он  поведал  об  этом  следую-
щее сказание:

– Я совершенно отчаялся когда-нибудь вер-
нуться  домой  и  увидать  свое  отечество.  По-
мышление  об  этом  даже  мне  казалось  невоз-
можным, и стала даже во мне самая тоска за-
мирать.  Живу,  как  статуй  бесчувственный,  и
больше  ничего;  а  иногда  думаю,  что  вот  же,
мол,  у  нас  дома  в  церкви  этот  самый  отец
Илья,  который все  газетной бумажки просит,
бывало,  на служении молится «о плавающих
и путешествующих, страждущих и плененных
»,  а  я,  бывало,  когда  это  слушаю,  все  думаю:
зачем? разве теперь есть война, чтобы о плен-
ных  молиться?  А  вот  теперь  и  понимаю,  за-
чем  этак  молятся,  но  не  понимаю,  отчего  же
мне от всех этих молитв никакой пользы нет,
и,  по  малости,  сказать,  хоша  не  неверую,  а



смущаюсь, и сам молиться не стал.
«Что  же, –  думаю, –  молить,  когда  ничего

от того не выходит».
А между тем вдруг однажды слышу-послы-

шу; татарва что-то сумятятся. Я говорю:
– Что такое?
– Ничего, –  говорят, –  из  вашей  стороны

два муллы пришли, от белого царя охранный
лист  имеют  и  далеко  идут  свою  веру  устав-
лять.

Я бросился, говорю:
– Где они?
Мне показали на одну юрту,  я и пошел ту-

да,  куда  показали.  Прихожу  и  вижу:  там  со-
брались  много  ших-задов  и  мало-задов,  и  ма-
мов и дербышей, и все,  поджав ноги, на кош-
мах сидят, а посреди их два человека незнако-
мые, одеты хотя и по-дорожному, а видно, что
духовного  звания;  стоят  оба  посреди  этого
сброда и слову божьему татар учат.

Я  их  как  увидал,  взрадовался,  что  русских
вижу,  и  сердце  во  мне  затрепетало,  и  упал  я
им  в  ноги  и  зарыдал.  Они  тоже  этому  моему
поклону обрадовались и оба воскликнули:

– А  что?  а  что!  видите!  видите?  как  дей-



ствует  благодать,  вот  она  уже  одного  вашего
коснулась, и он обращается от Магомета.

А татары отвечают, что это, мол, ничего не
действует это ваш Иван,  он из ваших,  из рус-
ских, только в плену у нас здесь проживает.

Миссионеры  очень  этим  недовольны  сде-
лались.  Не  верят,  что  я  русский,  а  я  и  встрял
сам:

– Нет, –  я  говорю, –  я,  точно,  русский!  От-
цы, –  говорю, –  духовные!  смилуйтесь,  выру-
чите меня отсюда! я здесь уже одиннадцатый
год в плену томлюсь, и видите, как изувечен:
ходить не могу.

Они,  однако,  нимало  на  эти  мои  слова  не
уважили  и  отвернулись  и  давай  опять  свое
дело продолжать: все проповедуют.

Я  думаю:  «Ну,  что  же  на  это  роптать:  они
люди  должностные,  и,  может  быть,  им  со
мною неловко иначе при татарах обойтися», –
и оставил,  а  выбрал такой час,  что они были
одни  в  особливой  ставке,  и  кинулся  к  ним  и
уже  со  всею  откровенностью  им  все  расска-
зал, что самую жестокую участь претерпеваю,
и прошу их:

– Попугайте, –  говорю, –  их,  отцы-благоде-



тели, нашим батюшкой белым царем: скажи-
те им, что он не велит азиатам своих поддан-
ных насильно в плену держать, или, еще луч-
ше, выкуп за меня им дайте, а я вам служить
пойду. Я, – говорю, – здесь живучи, ихнему та-
тарскому языку отлично научился и могу вам
полезным человеком быть.

А они отвечают:
– Что, – говорят, – сыне: выкупу у нас нет, а

пугать, –  говорят, –  нам неверных не позволе-
но,  потому  что  и  без  того  люди  лукавые  и
непреданные, и с ними из политики мы веж-
ливость соблюдаем.

– Так  что  же, –  говорю, –  стало  быть,  мне
из-за этой политики так тут целый век у них
и пропадать?

– А что же, – говорят, – все равно, сыне, где
пропадать,  а  ты  молись:  у  бога  много  мило-
сти, может быть, он тебя и избавит.

– Я,  мол,  молился,  да  уже  сил  моих  нет  и
упование отложил.

– А  ты, –  говорят, –  не  отчаявайся,  потому
что это большой грех!

– Да я, – говорю, – не отчаяваюсь, а только…
как же вы это так… мне это очень обидно, что



вы русские и земляки, и ничего пособить мне
не хотите.

– Нет, –  отвечают, –  ты,  чадо,  нас  в  это  не
мешай,  мы  во  Христе,  а  во  Христе  нет  ни  ел-
лин,  ни  жид:  наши  земляки  все  послушен-
ствующие. Нам все равны, все равны.

– Все? – говорю.
– Да, –  отвечают, –  все,  это  наше  научение

от апостола Павла. Мы куда приходим, не ссо-
римся… это нам не подобает. Ты раб и, что де-
лать,  терпи,  ибо  и  по  апостолу  Павлу, –  го-
ворят, –  рабы  должны  повиноваться.  А  ты
помни,  что  ты  христианин,  и  потому  о  тебе
нам  уже  хлопотать  нечего,  твоей  душе  и  без
нас  врата  в  рай  уже  отверзты,  а  эти  во  тьме
будут, если мы их не присоединим, так мы за
них должны хлопотать.

И показывают мне книжку.
– Вот  ведь, –  говорят, –  видишь,  сколько

здесь у нас человек в этом реестре записано, –
это  всё  мы столько  людей к  нашей вере  при-
соединили!

Я  с  ними  больше  и  говорить  не  стал  и  не
видел их больше, как окромя одного, и то слу-
чаем:  пригонил  отколь-то  раз  один  мой  сы-



нишка и говорит:
– Унас на озере, тятька, человек лежит.
Я  пошел  посмотреть;  вижу,  на  ногах  с  ко-

лен чулки содраны, а с рук по локти перчатки
сняты,  татарва  это  искусно  делают:  обчертит
да дернет, так шкуру и снимет, – а голова это-
го  человека  в  сторонке  валяется,  и  на  лбу
крест вырезан.

– Эх, –  думаю, –  не  хотел  ты  за  меня,  зем-
ляк,  похлопотать,  и  я  тебя  осуждал,  а  ты  вот
сподобился и венец страдания приял.  Прости
меня теперь ради Христа!

И  взял  я  его  перекрестил,  сложил  его  го-
ловку  с  туловищем,  поклонился  до  земли,  и
закопал, и «Святый боже» над ним пропел, – а
куда другой его товарищ делся, так и не знаю;
но только тоже, верно, он тем же кончил, что
венец приял, потому что у нас после по орде у
татарок  очень  много  образков  пошло,  тех  са-
мых, что с этими миссионерами были.

– А  эти  миссионеры  даже  и  туда,  в  Рынь-
пески, заходят?

– Как  же-с,  они  ходят,  но  только  все  без
пользы без всякой.

– Отчего же?



– Обращаться  не  знают  как.  Азията  в  веру
приводить  надо  со  страхом,  чтобы  он  трясся
от перепуга, а они им бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится,
потому что азият смирного бога без угрозы ни
за что не уважит и проповедников побьет.

– А  главное,  надо  полагать,  идучи  к  азия-
там, денег и драгоценностей не надо при себе
иметь.

– Не надо-с, а впрочем, все равно они не по-
верят,  что  кто-нибудь  пришел  да  ничего  при
себе  не  принес;  подумают,  что  где-нибудь  в
степи закопал, и пытать станут, и запытают.

– Вот разбойники!
– Да-с;  так  было  при  мне  с  одним  жидови-

ном: старый жидовин невесть откуда пришел
и  тоже  о  вере  говорил.  Человек  хороший,  и,
видно, к вере своей усердный, и весь в таких
лохмотках, что вся плоть его видна, а стал го-
ворить  про  веру,  так  даже,  кажется,  никогда
бы его не перестал слушать. Я с ним поперво-
началу  было  спорить  зачал,  что  какая  же,
мол, ваша вера, когда у вас святых нет, но он
говорит: есть,  и начал по талмуду читать,  ка-
кие  у  них  бывают  святые…  очень  занятно,  а



тот  талмуд,  говорит,  написал  раввин  Иовоз
бен  Леви,  который  был  такой  ученый,  что
грешные  люди  на  него  смотреть  не  могли;
как взглянули, сейчас все умирали, через что
бог  позвал  его  перед  самого  себя  и  говорит:
«Эй ты, ученый раввин, Иовоз бен Леви! то хо-
рошо,  что  ты  такой  ученый,  но  только  то
нехорошо, что чрез тебя, все мои жидки могут
умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем че-
рез  степь перегнал и  через  море  переправил.
Пошел-ну  ты  за  это  вон  из  свого  отечества  и
живи там, где бы тебя никто не мог видеть». А
раввин Леви как пошел, то ударился до само-
го до того места, где был рай, и зарыл себя там
в  песок  по  самую  шею,  и  пребывал  в  песке
тринадцать  лет,  а  хотя  же  и  был  засыпан  по
шею, но всякую субботу приготовлял себе агн-
ца, который был печен огнем, с небеси нисхо-
дящим.  И если комар или муха ему садилась
на нос, чтобы пить его кровь, то они тоже сей-
час были пожираемы небесным огнем… Азия-
там  это  очень  понравилось  про  ученого  рав-
вина,  и  они  долго  сего  жидовина  слушали,  а
потом  приступили  к  нему  и  стали  его  допра-
шивать:  где  он,  идучи  к  нам,  свои  деньги  за-



копал?  Жидовин,  батюшки,  как  клялся,  что
денег у него нет, что его бог без всего послал, с
одной  мудростью,  ну,  однако,  они  ему  не  по-
верили,  а  сгребли  уголья,  где  костер  горел,
разостлали  на  горячую  золу  коневью  шкуру,
положили  на  нее  и  стали  потряхивать.  Гово-
ри им да говори: где деньги? А как видят, что
он весь почернел и голосу не подает:

«Стой, – говорят, – давай мы его по горло в
песок закопаем: может быть, ему от этого про-
ходит».

И закопали, но,  однако,  жидовин так зако-
панный и помер, и голова его долго потом из
песку  чернелась,  но  дети  ее  стали  пужаться,
так срубили ее и в сухой колодец кинули.

– Вот тебе и проповедуй им!
– Да-с;  очень  трудно,  но  а  деньги  у  этого

жидовина все-таки ведь были.
– Были?!
– Были-с; его потом волки тревожить стали

и  шакалки  и  всего  по  кусочкам  из  песку  по-
вытаскали  и,  наконец,  добрались  и  до  обуви.
Тут сапожонки растормошили, а из подметки
семь монет выкатились. Нашли их потом.

– Ну, а как же вы-то от них вырвались?



– Чудом спасен.
– Кто  же  это  чудо  сделал,  чтобы  вас  изба-

вить?
– Талафа.
– Это кто же такой этот Талафа:  тоже тата-

рин?
– Нет-с; он другой породы, индийской, и да-

же не простой индеец, а ихний бог, на землю
сходящий.

Упрошенный  слушателями,  Иван  Северья-
ныч  Флягин  рассказал  нижеследующее  об
этом новом акте своей житейской драмокоме-
дии.



– П
Глава девятая 

осле  того  как  татары  от  наших  миса-
неров  избавились,  опять  прошел  без

мала год, и опять была зима, и мы перегнали
косяки  тюбеньковать  на  сторону  поюжнее,  к
Каспию, и тут вдруг одного дня перед вечером
пригонили к нам два человека, ежели только
можно их за человеков считать. Кто их знает,
какие  они  и  откуда  и  какого  рода  и  звания.
Даже языка у них никакого настоящего не бы-
ло,  ни  русского,  ни  татарского,  а  говорили
слово по-нашему, слово по-татарски, а то про-
меж себя невесть по-каковски. Оба не старые,
один  черный,  с  большой  бородой,  в  халате,
будто и на татарина похож, но только халат у
него не пестрый,  а  весь красный,  и на башке
острая  персианская  шапка;  а  другой  рыжий,
тоже  в  халате,  но  этакий  штуковатый:  всё
ящички  какие-то  при  себе  имел,  и  сейчас
чуть  ему  время  есть,  что  никто  на  него  не
смотрит, он с себя халат долой снимет и оста-
ется  в  одних  штанцах  и  в  курточке,  а  эти
штанцы  и  курточка  по-такому  шиты,  как  в
России на заводах у каких-нибудь немцев бы-



вает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то
вертит да  перебирает,  а  что  такое  у  него  там
содержалось? –  лихо  его  ведает.  Говорили,
будто  из  Хивы  пришли  коней  закупать  и  хо-
тят там у себя дома с кем-то войну делать, а с
кем –  не  сказывают,  но  только  все  татарву
против русских подущают.  Слышу я,  этот  ры-
жий, –  говорить  он  много  не  умеет,  а  только
выговорит  вроде  как  по-русски  «нат-шаль-
ник»  и  плюнет;  но  денег  с  ними  при  себе  не
было, потому что они, азияты, это знают, что
если  с  деньгами  в  степь  приехать,  то  оттоль
уже с головой на плечах не выедешь, а ману-
ли они наших татар,  чтобы им косяки коней
на их реку, на Дарью, перегнать и там расчет
сделать.  Татарва  и  туда  и  сюда  мыслями  рас-
сеялись  и  не  знают:  согласиться  на  это  или
нет?  Думают,  думают,  словно  золото  копают,
а, видно, чего-то боятся.

А те их то честью уговаривали, а потом то-
же и пугать начали.

«Гоните, –  говорят, –  а  то  вам  худо  может
быть: у нас есть бог Талафа, и он с нами свой
огонь прислал. Не дай бог, как рассердится».

Татары того  бога  не  знают и сомневаются,



чту он им сделать может в степи зимою с сво-
им огнем, – ничего. Но этот чернобородый, ко-
торый из Хивы приехал, в красном халате, го-
ворит, что если, говорит, вы сомневаетесь, то
Талафа  вам  сею  же  ночью  свою  силу  пока-
жет,  только  вы,  говорит,  если  что  увидите
или услышите, наружу не выскакивайте, а то
он  сожжет.  Разумеется,  всем  это  среди  скуки
степной, зимней, ужасть как интересно, и все
мы хотя немножко этой ужасти боимся,  а  ра-
ды посмотреть: что такое от этого индийского
бога будет; чем он, каким чудом проявится?

Позабрались  мы с  женами и  с  детьми под
ставки рано и ждем… Все темно и тихо, как и
во  всякую  ночь,  только  вдруг,  так  в  первый
сон,  я  слышу,  что  будто  в  степи  что-то  как
вьюга  прошипело  и  хлопнуло,  и  сквозь  сон
мне  показалось,  будто  с  небеси  искры  посы-
пались.

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочают-
ся, и ребята заплакали.

Я говорю:
«Цыть!  заткните  им  глотки,  чтобы  сосали

и не плакали».
Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в тем-



ной степи вдруг опять вверх огонь зашипел…
зашипело и опять лопнуло…

«Ну, – думаю, – однако, видно, Талафа-то не
шутка!»

А он мало спустя опять зашипел, да уже со-
всем  на  другой  манер, –  как  птица  огненная,
выпорхнул  с  хвостом,  тоже  с  огненным,  и
огонь  необыкновенно  какой,  как  кровь  крас-
ный,  а  лопнет,  вдруг  все  желтое  сделается  и
потом синее станет.

По  становищу,  слышу,  все  как  умерло.  Не
слыхать этого, разумеется, никому нельзя эта-
кой  пальбы,  но  все,  значит,  оробели  и  лежат
под тулупами. Только слышно, что земля враз
вздрогнет,  затрясется  и  опять  станет.  Это,
можно разуметь, кони шарахаются и всё в ку-
чу  теснятся,  да  слышно раз  было,  как  эти хи-
вяки  или  индийцы  куда-то  пробегли,  и  сей-
час  опять  по  степи  огонь  как  пустится  зме-
ем… Кони как зынули на то, да и понеслись…
Татарва  и  страх  позабыли,  все  повыскакали,
башками  трясут,  вопят:  «Алла!  Алла!» –  да  в
погоню, а те, хивяки, пропали, и следа их нет,
только  один  ящик  свой  покинули  по  себе  на
память… Вот тут как все наши ббтыри угнали



за  табуном,  а  в  стану  одни  бабы  да  старики
остались,  я  и  догляделся  до  этого  ящика:  что
там  такое?  Вижу,  в  нем  разные  земли,  и  сна-
добья, и бумажные трубки: я стал раз одну эту
трубку  близко  к  костру  рассматривать,  а  она
как хлопнет,  чуть мне огнем все глаза не вы-
жгло,  и вверх полетела,  а там… бббаххх,  звез-
дами рассыпало… «Эге, –  думаю себе, –  да  это,
должно, не бог, а просто фейверок, как у нас в
публичном  саду  пускали», –  да  опять  как  из
другой  трубки  бабахну,  а  гляжу,  татары,  кои
тут  старики  остались,  уже  и  повалились  и
ничком лежат кто где упал, да только ногами
дрыгают… Я было попервоначалу и сам испу-
гался, но потом как увидал, что они этак дры-
гают, вдруг совсем в иное расположение при-
шел и, с тех пор как в полон попал, в первый
раз  как  заскриплю  зубами,  да  и  ну  на  них
вслух какие попало незнакомые слова произ-
носить. Кричу как можно громче:

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюх-
тур-мин-адью-мусью!»

Да  еще  трубку  с  вертуном  выпустил…  Ну,
тут  уже  они,  увидав,  как  вертун  с  огнем  хо-
дит,  все  как  умерли…  Огонь  погас,  а  они  всё



лежат,  и  только  нет-нет  один  голову  подни-
мет,  да  и  опять  сейчас  мордою  вниз,  а  сам
только  пальцем  кивает,  зовет  меня  к  себе.  Я
подошел и говорю:

«Ну,  что?  признавайся,  чего  тебе,  прокля-
тому: смерти или живота?», потому что вижу,
что они уже страсть меня боятся.

«Прости, – говорят, – Иван, не дай смерти, а
дай живота».

А  в  другом месте  тоже и  другие таким ма-
нером кивают и всё прощенья и живота про-
сят.

Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: вер-
но уже я  за  все свои грехи оттерпелся,  и про-
шу:

«Мать  Пресвятая  Владычица,  Николай
Угодник,  лебедики мои,  голубчики,  помогите
мне, благодетели!»

А сам татар строго спрашиваю:
«В чем и на какой конец я вас должен про-

стить и животом жаловать?»
«Прости, –  говорят, –  что  мы  в  твоего  бога

не верили».
«Ага, – думаю, – вон оно как я их пугнул», –

да говорю: «Ну уж нет,  братцы, врете,  этого я



вам за противность релегии ни за что не про-
щу!» Да сам опять зубами скрип да еще труб-
ку распечатал.

Эта вышла с ракитою… Страшный огонь и
треск.

Кричу я на татар:
«Что же: еще одна минута, и я вас всех по-

гублю,  если  вы  не  хотите  в  моего  бога  ве-
рить».

«Не  губи, –  отвечают, –  мы  все  под  вашего
бога согласны подойти».

Я и перестал фейверки жечь и окрестил их
в речечке.

– Тут же, в это самое время и окрестили?
– В эту же самую минуту-с. Да и что же тут

было  долго  время  препровождать?  Надо,  что-
бы  они  одуматься  не  могли.  Помочил  их  по
башкам  водицей  над  прорубью,  прочел  «во
имя Отца и Сына», и крестики, которые от ми-
санеров остались,  понадевал на шеи, и велел
им того убитого мисанера, чтобы они за муче-
ника почитали и за него молились, и могилку
им показал.

– И они молились?
– Молились-с.



– Ведь  они  же  никаких  молитв  христиан-
ских, чай, не знали, или вы их выучили?

– Нет;  учить  мне  их  некогда  было,  потому
что я видел, что мне в это время бежать пора,
а  велел  им:  молитесь,  мол,  как  до  сего  моли-
лись, по-старому, но только Аллу называть не
смейте,  а  вместо  него  Иисуса  Христа  поми-
найте. Они так и приняли сие исповедание.

– Ну,  а  потом  как  же  все-таки  вы  от  этих
новых  христиан  убежали  с  своими  искале-
ченными ногами и как вылечились?

– А  потом  я  нашел  в  тех  фейверках  едкую
землю; такая,  что чуть ее к телу приложишь,
сейчас она страшно тело палит. Я ее и прило-
жил и притворился, будто я болен, а сам себе
все,  под  кошмой  лежа,  этой  едкостью  пятки
растравливал  и  в  две  недели  так  растравил,
что у меня вся как есть плоть на ногах взгно-
илась  и  вся  та  щетина,  которую  мне  татары
десять лет  назад  засыпали,  с  гноем вышла.  Я
как  можно скорее  обмогнулся,  но  виду  в  том
не  подаю,  а  притворяюсь,  что  мне  еще  хуже
стало,  и  наказал  я  бабам  и  старикам,  чтобы
они  все  как  можно  усердней  за  меня  моли-
лись, потому что, мол, помираю. И положил я



на  них  вроде  епитимьи  пост,  и  три  дня  я  им
за  юрты  выходить  не  велел,  а  для  большей
еще  острастки  самый  большой  фейверк  пу-
стил и ушел…

– Но они вас не догнали?
– Нет;  да  и  где  им было догонять:  я  их так

запостил  и  напугал,  что  они  небось  раде-
шеньки остались и три дня носу из юрт не ка-
зали, а после хоть и выглянули, да уже искать
им меня далеко было. Ноги-то у меня, как я из
них  щетину  спустил,  подсохли,  такие  легкие
стали,  что  как  разбежался,  всю  степь  перебе-
жал.

– И все пешком?
– А то как же-с, там ведь не проезжая доро-

га,  встретить  некого,  а  встретишь,  так  не  об-
радуешься, кого обретешь. Мне на четвертый
день чувашин показался,  один пять лошадей
гонит, говорит: «Садись верхом».

Я поопасался и не поехал.
– Чего же вы его боялись?
– Да так… он как-то мне неверен показался,

а  притом  нельзя  было  и  разобрать,  какой  он
религии,  а  без  этого  на  степи  страшно,  А  он,
бестолковый, кричит:



«Садись, –  кричит, –  веселей,  двое  будем
ехать».

Я говорю:
«А кто ты: может быть, у тебя бога нет?»
«Как, –  говорит, –  нет:  это  у  татарина  бока

нет, он кобылу ест, а у меня есть бок».
«Кто ж, – говорю, – твой бог?»
«А  у  меня, –  говорит, –  всё  бок:  и  солнце

бок, и месяц бок, и звезды бок… все бок. Как у
меня нет бок?»

«Все!.. гм… все, мол, у тебя бог, а Иисус Хри-
стос, – говорю, – стало быть, тебе не бог?»

«Нет, –  говорит, –  и  он  бок,  и  богородица
бок, и Николач бок…»

«Какой, – говорю, – Николач?»
«А что один на зиму, один на лето живет».
Я  его  похвалил,  что  он  русского  Николая

Чудотворца уважает.
«Всегда, –  говорю, –  его  почитай,  потому

что он русский», – и уже совсем было его веру
одобрил и совсем с ним ехать хотел, а он, спа-
сибо, разболтался и выказался.

«Как  же, –  говорит, –  я  Николача  почитаю:
я  ему  на  зиму  пущай  хоть  не  кланяюсь,  а  на
лето  ему  двугривенный  даю,  чтоб  он  мне  хо-



рошенько  коровок  берег,  да!  Да  еще  на  него
одного не надеюсь, так Керемети бычка жерт-
вую».

Я и рассердился.
«Как же, – говорю, – ты смеешь на Николая

Чудотворца не надеяться и ему, русскому, все-
го двугривенный, а своей мордовской Кереме-
ти  поганой  целого  бычка!  Пошел  прочь, –  го-
ворю, – не хочу я с тобою… я с тобою не поеду,
если  ты  так  Николая  Чудотворца  не  уважа-
ешь».

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел
опомниться,  смотрю,  к  вечеру  третьего  дня
вода  завиднелась  и  люди.  Я  лег  для  опаски в
траву  и  высматриваю:  что  за  народ  такой?
Потому что боюсь, чтобы опять еще в худший
плен не попасть, но вижу, что эти люди пищу
варят… Должно быть,  думаю, христиане.  Под-
полоз  еще  ближе:  гляжу,  крестятся  и  водку
пьют, – ну, значит, русские!.. Тут я и выскочил
из  травы  и  объявился.  Это,  вышло,  ватага
рыбная:  рыбу  ловили.  Они  меня,  как  надо
землякам, ласково приняли и говорят:

«Пей водку!»
Я отвечаю:



«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи,
совсем отвык».

«Ну,  ничего, –  говорят, –  здесь  своя  нацыя,
опять привыкнешь: пей!»

Я налил себе стаканчик и думаю:
«Ну-ка, господи благослови, за свое возвра-

щение!» –  и  выпил,  а  ватажники  пристают,
добрые ребята.

«Пей  еще! –  говорят, –  ишь  ты  без  нее  как
зачичкался».

Я  и  еще  одну  позволил  и  сделался  очень
откровенный: все им рассказал: откуда я и где
и  как  пребывал.  Всю  ночь  я  им,  у  огня  сидя,
рассказывал  и  водку  пил,  и  все  мне  так  ра-
достно  было,  что  я  опять  на  святой  Руси,  но
только  под  утро  этак,  уже  костерок  стал  тух-
нуть и почти все, кто слушал, заснули, а один
из них, ватажный товарищ, говорит мне:

«А паспорт же у тебя есть?»
Я говорю:
«Нет, нема».
«А  если, –  говорит, –  нема,  так  тебе  здесь

будет тюрьма».
«Ну так я, – говорю, – я от вас не пойду; а у

вас небось тут можно жить и без паспорта?»



А он отвечает:
«Жить, – говорит, – у нас без паспорта мож-

но, но помирать нельзя».
Я говорю:
«Это отчего?»
«А  как  же, –  говорит, –  тебя  поп  запишет,

если ты без паспорта?»
«Так  как  же,  мол,  мне  на  такой  случай

быть?»
«В  воду, –  говорит, –  тебя  тогда  бросим  на

рыбное пропитание».
«Без попа?»
«Без попа».
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого

испугался и стал плакать и жалиться, а рыбак
смеется.

«Я, – говорит, – над тобою шутил: помирай
смело, мы тебя в родную землю зароем».

Но я уже очень огорчился и говорю:
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете

надомною  часто  шутить,  так  я  и  до  другой
весны не доживу».

И  чуть  этот  последний  товарищ  заснул,  я
поскорее поднялся и пошел прочь,  и пришел
в Астрахань, заработал на поденщине рубль и



с  того  часу  столь  усердно  запил,  что  не  пом-
ню, как очутился в ином городе, и сижу уже я
в остроге, а оттуда меня по пересылке в свою
губернию  послали.  Привели  меня  в  наш  го-
род,  высекли  в  полиции  и  в  свое  имение  до-
ставили.  Графиня,  которая  меня  за  кошкин
хвост сечь приказывала, уже померла, а один
граф остался,  но тоже очень состарился,  и бо-
гомольный стал, и конскую охоту оставил. До-
ложили ему, что я пришел, он меня вспомнил
и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к
батюшке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высек-
ли меня по-старинному, в разрядной избе, и я
прихожу к отцу Илье,  а  он стал меня испове-
довать и на три года не разрешает мне прича-
стия…

Я говорю:
«Как  же  так,  батюшка,  я  было…  столько

лет не причащамшись… ждал…»
«Ну,  мало  ли, –  говорит, –  что;  ты  ждал,  а

зачем ты, – говорит, – татарок при себе вместо
жен держал… Ты знаешь ли, – говорит, – что я
еще милостиво делаю, что тебя только от при-
частия  отлучаю,  а  если  бы  тебя  взяться  как
должно  по  правилу  святых  отец  исправлять,



так  на  тебе  на  живом  надлежит  всю  одежду
сжечь, но только ты, – говорит, – этого не бой-
ся, потому что этого теперь по полицейскому
закону не позволяется».

«Ну  что  же, –  думаю, –  делать:  останусь
хоть  так,  без  причастия,  дома  поживу,  отдох-
ну  после  плена», –  но  граф  этого  не  захотели.
Изволили сказать:

«Я, –  говорят, –  не  хочу  вблизи  себя  отлу-
ченного от причастия терпеть».

И  приказал  управителю  еще  раз  меня  вы-
сечь  с  оглашением  для  всеобщего  примера  и
потом на оброк пустить.  Так и сделалось:  вы-
пороли меня в  этот  раз  по-новому,  на  крыль-
це,  перед  конторою,  при  всех  людях,  и  дали
паспорт.  Отрадно  я  себя  тут-то  почувствовал,
через столько лет совершенно свободным че-
ловеком, с законною бумагою, и пошел. Наме-
рениев  у  меня  никаких  определительных  не
было, но на мою долю бог послал практику.

– Какую же?
– Да опять все по той же, по конской части.

Я  пошел  с  самого  малого  ничтожества,  без
гроша,  а  вскоре  очень  достаточного  положе-
ния достиг и еще бы лучше мог распорядить-



ся, если бы не один предмет.
– Что же это такое, если можно спросить?
– Одержимости большой подпал от разных

духов и страстей и еще одной неподобной ве-
щи.

– Что же это такое за неподобная вещь вас
обдержала?

– Магнетизм-с.
– Как! магнетизм?!
– Да-с,  магнетическое  влияние  от  одной

особы.
– Как же вы чувствовали над собой ее вли-

яние?
– Чужая  воля  во  мне  действовала,  и  я  чу-

жую судьбу исполнял.
– Вот  тут,  значит,  к  вам  и  пришла  ваша

собственная  погибель,  после  которой  вы  на-
шли,  что  вам  должно  исполнить  матушкино
обещание, и пошли в монастырь?

– Нет-с, это еще после пришло, а до того со
мною  много  иных  разных  приключений  бы-
ло,  прежде чем я  получил настоящее убежде-
ние.

– Вы  можете  рассказать  и  эти  приключе-
ния?



– Отчего  же-с;  с  большим  моим  удоволь-
ствием.

– Так, пожалуйста.



– В
Глава десятая 

зявши  я  паспорт,  пошел  без  всякого  о
себе намерения, и пришел на ярмарку,

и вижу,  там цыган мужику лошадь меняет и
безбожно его обманывает; стал ее силу пробо-
вать,  и  своего  конишку  в  просяной  воз  зало-
жил,  а  мужикову  лошадь  в  яблочный.  Тяга  в
них,  разумеется,  хоть  и  равная,  а  мужикова
лошадь  преет,  потому  что  ее  яблочный  дух
обморачивает, так как коню этот дух страшно
неприятен,  а  у  цыгановой  лошади,  кроме  то-
го,  я  вижу,  еще  и  обморок  бывает,  и  это  сей-
час  понять  можно,  потому  что  у  нее  на  лбу
есть знак,  как был огонь ставлен,  а  цыган го-
ворит:  «Это  бородавка».  А  мне  мужика,  разу-
меется,  жаль,  потому  ему  на  оморочной  ло-
шади  нельзя  будет  работать,  так  как  она  ку-
вырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов то-
гда смерть ненавидел через то, что от первых
от  них  имел  соблазн  бродить,  и  впереди,  ве-
роятно,  еще  иное  предчувствовал,  как  и
оправдалось.  Я  эту  фальшь  в  лошади  мужич-
ку  и  открыл,  а  как  цыган  стал  со  мною  спо-
рить,  что не огонь жжен на лбу,  а  бородавка,



я  в  доказательство  моей  справедливости
ткнул  коня  шильцем  в  почку,  он  сейчас  и
шлеп на землю и закрутился.  Взял я  и  мужи-
кам  хорошую  лошадь  по  своим  познаниям
выбрал,  а  они  мне  за  это  вина  и  угощенья  и
две  гривны  денег,  и  очень  мы  тут  погуляли.
С  того  и  пошло;  и  капитал  расти  и  усердное
пьянство,  и  месяца  не  прошло,  как  я  вижу,
что это хорошо: обвешался весь бляхами и ко-
новальскою сбруею и начал ходить с ярмарки
на  ярмарку  и  везде  бедных  людей  руковод-
ствую и собираю себе  достаток и  все  магары-
чи  пью;  а  между  тем  стал  я  для  всех  барыш-
ников-цыганов  все  равно  что  божия  гроза,  и
узнал  стороною,  что  они  собираются  меня
бить.  Я  от  этого  стал  уклоняться,  потому  что
их много, а я один, и они меня ни разу не мог-
ли  попасть  одного  и  вдоволь  отколотить,  а
при мужиках не смели, потому что те за мою
добродетель всегда стояли за меня. Тут они и
пустили  про  меня  дурную  славу,  что  будто  я
чародей и не своею силою в твари толк знаю,
но,  разумеется,  все  это  было пустяки:  к  коню
я,  как вам докладывал,  имею дарование и го-
тов  бы  его  всякому,  кому  угодно,  преподать,



но  только  что,  главное  дело,  это  никому  в
пользу не послужит.

– Отчего же это не послужит в пользу?
– Не поймет-с никто, потому что на это на-

до не иначе как иметь дар природный, и у ме-
ня уже не раз такой опыт был, что я препода-
вал,  но  все  втуне  осталось;  но  позвольте,  об
этом после.

Когда  моя  слава  по  ярмаркам  прогремела,
что  я  насквозь  коня вижу,  то  один ремонтер,
князь, мне сто рублей давал:

«Открой, –  говорит, –  братец,  твой  секрет
насчет понимания. Мне это дорого стоит».

А я отвечаю:
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на

это природное дарование».
Ну, а он пристает:
«Открой же мне, однако, как ты об этом по-

нимаешь?  А  чтобы  ты  не  думал,  что  я  хочу
как-нибудь, – вот тебе сто рублей».

Что тут делать? Я пожал плечами, завязал
деньги  в  тряпицу  и  говорю:  извольте,  мол,  я,
что  знаю,  стану  сказывать,  а  вы  извольте  то-
му учиться и слушать; а если не выучитесь и
нисколько вам от того пользы не будет, за это



я не отвечаю.
Он, однако, был и этим доволен, и говорит;

«Ну уж это не твоя беда,  сколько я научусь,  а
ты только сказывай».

«Первое  самое  дело, –  говорю, –  если  кто
насчет лошади хочет знать, что она в себе за-
ключает, тот должен иметь хорошее располо-
жение  в  осмотре  и  от  того  никогда  не  отда-
ляться.  С  первого  взгляда  надо  глядеть  умно
на голову и  потом всю лошадь окидывать до
хвоста,  а  не  латошить,  как  офицеры  делают.
Тронет за зашеину, за челку, за храпок, за об-
рез и за грудной соколок или еще за что попа-
ло, а все без толку. От этого барышники кава-
лерийских  офицеров  за  эту  латошливость
страсть  любят.  Барышник  как  этакую  воен-
ную латоху увидал, сейчас начнет перед ним
конем крутить,  вертеть,  во все стороны пово-
рачивать, а которую часть не хочет показать,
той ни за что не покажет, а там-то и фальшь,
а  фальшей  этих  бездна:  конь  вислоух –  ему
кожицы  на  вершок  в  затылке  вырежут,  стя-
нут,  и  зашьют,  и  замажут,  и  он  оттого  ушки
подберет,  но  ненадолго:  кожа  ослабнет,  уши
развиснут.  Если  уши  велики, –  их  обрезыва-



ют, –  а  чтобы ушки прямо стояли,  в  них рож-
ки  суют.  Если  кто  паристых  лошадей  подби-
рает  и  если,  например,  один  конь  во  лбу  с
звездочкой, – барышники уже так и зрят, что-
бы  такую  звездочку  другой  приспособить:
пемзою  шерсть  вытирают,  или  горячую  репу
печеную  приложат  где  надо,  чтобы  белая
шерсть выросла, она сейчас и идет, но только
всячески если хорошо смотреть, то таким ма-
нером  ращенная  шерстка  всегда  против  на-
стоящей  немножко  длиннее  и  пупится,  как
будто  бородочка.  Еще  больше  барышники
обижают публику глазами: у иной лошади за-
падинки  ввалившись  над  глазом,  и  некраси-
во,  но барышник проколет кожицу булавкой,
а потом приляжет губами и все в это место ду-
ет,  и  надует  так,  что  кожа  подымется  и  глаз
освежеет,  и красиво станет.  Это легко делать,
потому  что  если  лошади  на  глаз  дышать,  ей
это приятно, от теплого дыхания, и она стоит
не  шелохнется,  но  воздух  выйдет,  и  у  нее
опять  ямы  над  глазами  будут.  Против  этого
одно  средство:  около  кости  щупать,  не  ходит
ли  воздух.  Но  еще  того  смешнее,  как  слепых
лошадей продают. Это точно комедия бывает.



Офицерик, например, крадется к глазу коня с
соломинкой,  чтобы  испытать,  видит  ли  конь
соломинку,  а  сам  того  не  видит,  что  барыш-
ник  в  это  время,  когда  лошади  надо  головой
мотнуть,  кулаком  ее  под  брюхо  или  под  бок
толкает. А иной хоть и тихо гладит, но у него
в  перчатке  гвоздик,  и  он  будто  гладит,  а  сам
кольнет».  И  я  своему  ремонтеру  против  того,
что  здесь  сейчас  упомянул,  вдесятеро  более
объяснил,  но  ничего  ему  это  в  пользу  не  по-
служило:  назавтра,  гляжу,  он  накупил  коней
таких, что кляча клячи хуже, и еще зовет ме-
ня посмотреть и говорит:

«Ну-ка,  брат,  полюбуйся,  как я наловчился
коней понимать».

Я  взглянул,  рассмеялся  и  отвечаю,  что,
мол, и смотреть нечего:

«У  этой  плечи  мясисты, –  будет  землю  но-
гами цеплять; эта ложится – копыто под брю-
хо  кладет  и  много  что  чрез  годок  себе  килу
намнет;  а  эта  когда  овес  ест,  передней ногою
топает и колено об ясли бьет», – и так всю по-
купку раскритиковал, и все правильно на мое
вышло.

Князь на другой день и говорит:



«Нет,  Иван,  мне,  точно,  твоего  дарования
не понять, а лучше служи ты сам у меня конэ-
сером  и  выбирай  ты,  а  я  только  буду  деньги
платить».

Я согласился и жил отлично целые три го-
да, не как раб и наемник, а больше как друг и
помощник, и если, бы не выходы меня одоле-
ли,  так  я  мог  бы  даже  себе  капитал  собрать,
потому что, по ремонтирскому заведению, ка-
кой заводчик ни приедет, сейчас сам с ремон-
тером знакомится,  а верного человека подсы-
лает  к  конэсеру,  чтобы как  возможно конэсе-
ра на свою сторону задобрить,  потому что за-
водчики  знают,  что  вся  настоящая  сила  не  в
ремонтере,  а  в  том,  если  который  имеет  при
себе  настоящего  конэсера.  Я  же  был,  как  до-
кладывал  вам,  природный  конэсер  и  этот
долг  природы  исполнял  совестно:  ни  за  что
я  того,  кому  служу,  обмануть  не  мог.  И  мой
князь  это  чувствовал  и  высоко  меня  уважал,
и мы жили с ним во всем в полной откровен-
ности.  Он,  бывало,  если  проиграется  где-ни-
будь ночью, сейчас утром как встанет, идет в
архалучке ко мне в конюшню и говорит:

«Ну  что,  почти  полупочтеннейший  мой



Иван  Северьяныч!  Каковы  ваши  дела?» –  он
все этак шутил, звал меня почти полупочтен-
ный, но почитал, как увидите, вполне.

А  я  знал,  что  это  обозначает,  если  он  с  та-
кой шуткой идет, и отвечу, бывало:

«Ничего,  мол:  мои  дела,  слава  богу,  хоро-
ши, а не знаю, как ваше сиятельство, каковы
ваши обстоятельства?»

«Мои, –  говорит, –  так  довольно  гадки,  что
даже хуже требовать не надо».

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера
продулись по-анамеднешнему?»

«Вы, –  отвечает, –  изволили  отгадать,  мой
полупочтеннейший, продулся я-с, продулся».

«А  на  сколько, –  спрашиваю, –  вашу  ми-
лость облегчило?»

Он  сейчас  же  и  ответит,  сколько  тысяч
проиграл, а я покачаю головою да говорю:

«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да
некому».

Он рассмеется и говорит:
«То и есть, что некому».
«А  вот  ложитесь,  мол,  на  мою  кроватку,  я

вам  чистенький  кулечек  в  голову  положу,  а
сам вас постегаю».



Он,  разумеется,  и  начнет  подъезжать,  что-
бы я ему на реванж денег дал.

«Нет,  ты, –  говорит, –  лучше  меня  не  пори,
а  дай-ка  мне  из  расходных  денег  на  реван-
жик: я пойду отыграюсь и всех обыграю».

«Ну уж это, – отвечаю, – покорно вас благо-
дарю,  нет  уже,  играйте,  да  не  отыгрывай-
тесь».

«Как, благодаришь! – начнет смехом, а там
уже  пойдет  сердиться: –  Ну,  пожалуйста, –  го-
ворит, –  не  забывайся,  прекрати  надо  мною
свою опеку и подай деньги».

Мы  спросили  Ивана  Северьяныча,  давал
ли он своему князю на реванж?

– Никогда, – отвечал он. – Я его, бывало, ли-
бо обману:  скажу,  что все деньги на овес роз-
дал, либо просто со двора сбегу.

– Ведь он на вас небось за это сердился?
– Сердился-с;  сейчас,  бывало,  объявляет:

«Кончено-с;  вы  у  меня,  полупочтеннейший,
более не служите».

Я отвечаю:
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуй-

те мой паспорт».
«Хорошо-с, –  говорит, –  извольте  собирать-



ся: завтра получите ваш паспорт».
Но  только  назавтра  у  нас  уже  никогда  об

этом никакого разговору больше не было.  Не
более как через какой-нибудь час он, бывало,
приходит ко мне совсем в другом расположе-
нии и говорит:

«Благодарю  вас,  мой  премного-малознача-
щий, что вы имели характер и мне на реванж
денег не дали».

И  так  он  это  всегда  после  чувствовал,  что
если  и  со  мною  что-нибудь  на  моих  выходах
случалось,  так он тоже как брат ко мне снис-
ходил.

– А с вами что же случалось?
– Я  же  вам  объяснял,  что  выходы  у  меня

бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с.  Обучась пить

вино, я его всякий день пить избегал и в уме-
ренности никогда не употреблял, но если, бы-
вало,  что меня растревожит,  ужасное тогда к
питью  усердие  получаю  и  сейчас  сделаю  вы-
ход  на  несколько  дней  и  пропадаю.  А  брало
это меня и не заметишь отчего; например, ко-
гда,  бывало,  отпущаем  коней,  кажется,  и  не



братья  они  тебе,  а  соскучаешь  по  них  и  за-
пьешь. Особенно если отдалишь от себя тако-
го коня, который очень красив, то так он, под-
лец, у тебя в глазах и мечется, до того, что как
от наваждения какого от него скрываешься, и
сделаешь выход.

– Это значит – запьете?
– Да-с; выйду и запью.
– И надолго?
– М… н… н… это не равно-с, какой выход за-

дастся:  иногда  пьешь,  пока  все  пропьешь,  и
либо кто-нибудь тебя отколотит, либо сам ко-
го побьешь, а в другой раз покороче удастся, в
части  посидишь  или  в  канаве  выспишься,  и
доволен,  и  отойдет.  В  таковых  случаях  я  уже
наблюдал  правило  и,  как,  бывало,  чувствую,
что  должен  сделать  выход,  прихожу  к  князю
и говорю:

«Так  и  так,  ваше  сиятельство,  извольте
принять от меня деньги, а я пропаду».

Он  уже  и  не  спорит,  а  принимает  деньги
или только спросит, бывало:

«Надолго ли, ваша милость, вздумали заря-
дить?»

Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие



чувствую: на большой ли выход или на коро-
тенький.

И  я  уйду,  а  он  уже  сам  и  хозяйничает  и
ждет  меня,  пока  кончится  выход,  и  все  шло
хорошо;  но  только  ужасно  мне  эта  моя  сла-
бость надоела,  и вздумал я вдруг от нее изба-
виться;  тут-то  и  сделал  такой  последний  вы-
ход, что даже теперь вспоминать страшно.



М
Глава одиннадцатая 

ы,  разумеется,  подговорились,  чтобы
Иван  Северьяныч  довершил  свою  любез-

ность, досказав этот новый злополучный эпи-
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, все-
конечно  от  этого  не  отказался  и  поведал  о
своем «последнем выходе» следующее:

– У  нас  была  куплена  с  завода  кобылица
Дидона,  молодая,  золотогнедая,  для  офицер-
ского  седла.  Дивная  была красавица:  головка
хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки суб-
тильные и открытенькие, как хочет, так и ды-
шит;  гривка  легкая;  грудь  меж  плеч  ловко,
как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и нож-
ки  в  белых  чулочках  легкие,  и  она  их  мечет,
как  играет…  Одним  словом,  кто  охотник  и  в
красоте имеет понятие,  тот от наглядения на
этакого животного задуматься может. Мне же
она  так  по  вкусу  пришла,  что  я  даже  из  ко-
нюшни от нее не выходил и все ласкал ее от
радости.  Бывало,  сам  ее  вычищу  и  оботру  ее
всю как есть белым платочком, чтобы пылин-
ки у нее в шерстке нигде не было, даже и по-
целую ее в самый лобик,  в  завиточек,  откуда



шерсточка ее  золотая  расходилась… В эту  по-
ру  у  нас  разом  шли  две  ярмарки:  одна  в  Л.,
другая в К., и мы с князем разделились: на од-
ной  я  действую,  а  на  другую  он  поехал.  И
вдруг  я  получаю  от  него  письмо,  что  пишет
«прислать,  говорит,  ко  мне  сюда  таких-то  и
таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно
было,  зачем  он  эту  мою  красавицу  потребо-
вал,  на  которую  мой  охотницкий  глаз  радо-
вался.  Но  думал  я,  конечно,  что  кому-нибудь
он ее,  голубушку,  променял или продал,  или,
еще  того  вернее,  проиграл  в  карты…  И  вот  я
отпустил  с  конюхами  Дидону  и  ужасно  рас-
тосковался и возжелал выход сделать. А поло-
жение мое в эту пору было совсем необыкно-
венное:  я  вам  докладывал,  что  у  меня  всегда
было  такое  заведение,  что  если  нападет  на
меня  усердие  к  выходу,  то  я,  бывало,  появля-
юсь к князю, отдаю ему все деньги, кои всегда
были у меня на руках в большой сумме, и го-
ворю;  «Я  на  столько-то  или  на  столько-то
дней пропаду». Ну, а тут как мне это устроить,
когда моего князя при мне нет? И вот я думаю
себе:  «Нет,  однако,  я  больше  не  стану  пить,
потому  что  князя  моего  нет  и  выхода  мне  в



порядке  сделать  невозможно,  потому  что  де-
нег  отдать некому,  а  при мне сумма знатная,
более  как  до  пяти  тысяч».  Решил  я  так,  что
этого  нельзя,  и  твердо  этого  решения  и  дер-
жусь,  и  усердия  своего,  чтобы  сделать  выход
и  хорошенько  пропасть,  не  попущаю,  но
ослабления к этому желанию все-таки не чув-
ствую,  а,  напротив  того,  больше  и  больше
стремлюсь  сделать  выход.  И,  наконец,  стал  я
исполняться  одной  мысли:  как  бы  мне  так
устроить,  чтобы  и  свое  усердие  к  выходу  ис-
полнить и княжеские деньги соблюсти? И на-
чал я их с этою целию прятать и всё по самым
невероятным  местам  их  прятал,  где  ни  одно-
му человеку на мысль не придет деньги поло-
жить… Думаю: «Что делать? видно, с собою не
совладаешь,  устрою,  думаю,  понадежнее
деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от-
буду  свое  усердие,  сделаю  выход».  Но  только
напало  на  меня  смущение:  где  я  эти  прокля-
тые деньги спрячу? Куда я их ни положу, чуть
прочь  от  того  места  отойду,  сейчас  мне  вхо-
дит в голову мысль, что их кто-то крадет. Иду
и  опять  поскорее  возьму  и  опять  перепряты-
ваю… Измучился просто я их прятавши, и по



сеновалам,  и  по  погребам,  и  по  застрехам,  и
по другим таким неподобным местам для хра-
нения, а чуть отойду, сейчас все кажется, что
кто-нибудь видел,  как я  их хоронил,  и непре-
менно их отыщет, и я опять вернусь, и опять
их достану, и ношу их с собою, а сам опять ду-
маю:  «Нет,  уже  баста,  видно  мне  не  судьба  в
этот  раз  свое  усердие  исполнить».  И  вдруг
мне  пришла  божественная  мысль:  ведь  это,
мол, меня бес томит этой страстью, пойду же
я  его,  мерзавца,  от  себя  святыней  отгоню!  И
пошел  я  к  ранней  обедне,  помолился,  вынул
за  себя  часточку  и,  выходя  из  церкви,  вижу,
что на стене Страшный суд нарисован и там в
углу  дьявола  в  геенне  ангелы  цепью  бьют.  Я
остановился, посмотрел и помолился поусерд-
нее святым ангелам, а дьяволу взял да, послю-
нивши, кулак в морду и сунул:

«На-ка,  мол,  тебе  кукиш,  на  него  что  хо-
чешь, то и купишь», – а сам после этого вдруг
совершенно  успокоился  и,  распорядившись
дома  чем  надобно,  пошел  в  трактир  чай
пить…  А  там,  в  трактире,  вижу,  стоит  между
гостей  какой-то  проходимец.  Самый  препу-
стейший-пустой человек. Я его и прежде, это-



го  человека,  видал  и  почитал  его  не  больше
как  за  какого-нибудь  шарлатана  или  паяца,
потому  что  он  все,  бывало,  по  ярмаркам  тас-
кается и у господ по-французски пособия себе
просит.  Из  благородных  он  будто  бы  был  и  в
военной  службе  служил,  но  все  свое  промо-
тал и в карты проиграл и ходит по миру… Тут
его, в этом трактире, куда я пришел, услужаю-
щие молодцы выгоняют вон, а он не соглаша-
ется уходить и стоит да говорит:

– Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам
вовсе не ровня, у меня свои крепостные люди
были,  и  я  очень  много  таких  молодцов,  как
вы, на конюшне для одной своей прихоти сек,
а что я всего лишился, так на это была особая
божия воля, и на мне печать гнева есть, а по-
тому меня никто тронуть не смеет.

Те ему не верят и смеются, а он сказывает,
как он жил, и в каретах ездил, и из публично-
го сада всех штатских господ вон прогонял, и
один  раз  к  губернаторше  голый  приехал,  «а
ныне, –  говорит, –  я  за  свои  своеволия  про-
клят  и  вся  моя  натура  окаменела,  и  я  ее  дол-
жен  постоянно  размачивать,  а  потому  подай
мне водки! –  я  за нее денег платить не имею,



но зато со стеклом съем».
Один  гость  и  велел  ему  подать,  чтобы  по-

смотреть, как он будет стекло есть. Он сейчас
водку на лоб хватил,  и,  как обещал,  так чест-
но  и  начал  стеклянную  рюмку  зубами  хру-
стать  и  перед  всеми  ее  и  съел,  и  все  этому  с
восторгом  дивились  и  хохотали.  А  мне  его
стало  жалко,  что  благородный  он  человек,  а
вот  за  свое  усердие  к  вину  даже  утробою
жертвует.  Думаю:  надо  ему  дать  хоть  кишки
от этого стекла прополоснуть, и велел ему на
свой  счет  другую  рюмку  подать,  но  стекла
есть не понуждал. Сказал: не надо, не ешь. Он
это восчувствовал и руку мне подает.

– Верно, –  говорит, –  ты  происхождения  из
господских людей?

– Да, – говорю, – из господских.
– Сейчас, – говорит, – и видно, что ты не то,

что  эти  свиньи.  Гран-мерси, –  говорит, –  тебе
за это.

Я говорю:
– Ничего, иди с богом.
– Нет, –  отвечает, –  я  очень рад с  тобою по-

говорить. Подвинься-ка, я возле тебя сяду.
– Ну, мол, пожалуй, садись.



Он возле меня и сел и начал сказывать, ка-
кой  он  именитой  фамилии  и  важного  воспи-
тания, и опять говорит:

– Что это… ты чай пьешь?
– Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мною пей.
– Спасибо, –  отвечает, –  только  я  чаю  пить

не могу.
– Отчего?
– А оттого, – говорит, – что у меня голова не

чайная,  а  у  меня голова отчаянная:  вели мне
лучше еще рюмку вина подать!.. – И этак он и
раз, и два, и три у меня вина выпросил и стал
уже очень мне этим докучать.  А  еще больше
противно мне стало, что он очень мало прав-
ды  сказывает,  а  все-то  куражится  и  невесть
что о  себе  соплетет,  а  то  вдруг  беднится,  пла-
чет и все о суете.

– Подумай, –  говорит, –  ты,  какой  я  чело-
век?  Я, –  говорит, –  самим  богом  в  один  год  с
императором создан и ему ровесник.

– Ну так что же, мол, такое?
– А  то,  что  какое  же  мое,  несмотря  на  все

это, положение? Несмотря на все это, я, – гово-
рит, –  нисколько  не  взыскан  и  вышел  ничто-
жеством,  и,  как  ты  сейчас  видел,  я  ото  всех



презираем. –  И  с  этими  словами  опять  водки
потребовал,  но  на  сей  раз  уже  велел  целый
графин подать, а сам завел мне преогромную
историю,  как  над  ним  по  трактирам  купцы
насмехаются, и в конце говорит:

– Они, –  говорит, –  необразованные  люди,
думают,  что  это  легко  такую  обязанность
несть,  чтобы  вечно  пить  и  рюмкою  закусы-
вать? Это очень трудное, братец, призвание, и
для  многих  даже  совсем  невозможное;  но  я
свою  натуру  приучил,  потому  что  вижу,  что
свое надо отбыть, и несу.

– Зачем  же, –  рассуждаю, –  этой  привычке
так уже очень усердствовать? Ты ее брось.

– Бросить? –  отвечает. –  А-га,  нет,  братец,
мне этого бросить невозможно.

– Почему же, – говорю, – нельзя?
– А нельзя, – отвечает, – по двум причинам:

во-первых, потому, что я, не напившись вина,
никак в кровать не попаду, а все буду ходить;
а во-вторых, самое главное, что мне этого мои
христианские чувства не позволяют.

– Что же, мол, это такое? Что ты в кровать
не  попадешь,  это  понятно,  потому  что  все
пить ищешь; но чтобы христианские чувства



тебе не позволяли этаку вредную пакость бро-
сить, этому я верить не хочу.

– Да,  вот  ты, –  отвечает, –  не  хочешь этому
верить… Так и все говорят… А что, как ты по-
лагаешь,  если  я  эту  привычку  пьянствовать
брошу,  а  кто-нибудь  ее  поднимет  да  возьмет:
рад ли он этому будет или нет?

– Спаси,  мол,  господи!  Нет,  я  думаю,  не  об-
радуется.

– А-га! –  говорит. –  Вот  то-то  и  есть,  а  если
уже это так надо, чтобы я страдал, так вы ува-
жайте же меня по крайней мере за это, и вели
мне еще графин водки подать!

Я  постучал  еще  графинчик,  и  сижу,  н  слу-
шаю,  потому  что  мне  это  стало  казаться  за-
нятно, а он продолжает таковые слова:

– Оно, – говорит, – это так и надлежит, что-
бы  это  мучение  на  мне  кончилось,  чем  еще
другому достанется, потому что я, – говорит, –
хорошего рода и настоящее воспитание полу-
чил,  так  что  даже  я  еще  самым  маленьким
по-французски  богу  молился,  но  я  был  неми-
лостивый и людей мучил, в карты своих кре-
постных  проигрывал;  матерей  с  детьми  раз-
лучал; жену за себя богатую взял и со света ее



сжил,  и,  наконец,  будучи  во  всем  сам  вино-
ват,  еще  на  бога  возроптал:  зачем  у  меня  та-
кой  характер?  Он  меня  и  наказал:  дал  мне
другой характер, что нет во мне ни малейшей
гордости,  хоть  в  глаза  наплюй,  по  щекам  от-
дуй, только бы пьяным быть, про себя забыть.

– И  что  же, –  спрашиваю, –  теперь  ты  уже
на этот характер не ропщешь?

– Не  ропщу, –  отвечает, –  потому  что  оно
хотя хуже, но зато лучше.

– Как  это,  мол,  так:  я  что-то  не  понимаю,
как это: хуже, но лучше?

– А  так, –  отвечает, –  что  теперь  я  только
одно знаю,  что себя гублю,  а  зато уже других
губить не могу, ибо от меня все отвращаются.
Я, –  говорит, –  теперь  все  равно  что  Иов  на
гноище, и в этом, – говорит, – все мое счастье
и спасение, – и сам опять водку допил, и еще
графин спрашивает, и молвит:

– А ты знаешь ли, любезный друг: ты нико-
гда  никем не пренебрегай,  потому что никто
не может знать, за что кто какой страстью му-
чим  и  страдает.  Мы,  одержимые,  страждем,
а  другим  зато  легче.  И  сам  ты  если  какую
скорбь  от  какой-нибудь  страсти  имеешь,  са-



мовольно ее не бросай, чтобы другой человек
не  поднял  ее  и  не  мучился;  а  ищи  такого  че-
ловека,  который  бы  добровольно  с  тебя  эту
слабость взял.

– Ну,  где  же, –  говорю, –  возможно  такого
человека найти! Никто на это не согласится.

– Отчего  так? –  отвечает, –  да  тебе  даже
нечего  далеко  ходить:  такой  человек  перед
тобою, я сам и есть такой человек.

Я говорю:
– Ты шутишь?
Но он вдруг вскакивает и говорит:
– Нет, не шучу, а если не веришь, так испы-

тай.
– Ну  как, –  говорю, –  я  могу  это  испыты-

вать?
– А очень просто:  ты желаешь знать,  како-

во мое дарование? У меня ведь, брат, большое
дарование:  я  вот,  видишь, –  я  сейчас  пьян…
Так или нет: пьян я?

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем
сизый и  весь  осоловевши и  на  ногах  покачи-
вается, и говорю:

– Да разумеется, что ты пьян.
А он отвечает:



– Ну, теперь отвернись на минуту на образ
и прочитай в уме «Отче наш».

Я отвернулся и действительно, только «От-
че  наш»,  глядя  на  образ,  в  уме  прочитал,  а
этот пьяный баринок уже опять мне команду-
ет:

– А ну-ка погляди теперь на меня?
Обернулся я и вижу, что он, точно ни в од-

ном глазу у него ничего не было, и стоит, улы-
бается.

Я говорю:
– Что же это значит: какой это секрет?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – не секрет, а это называет-

ся магнетизм.
– Не понимаю, мол, что это такое?
– Такая воля, – говорит, – особенная в чело-

веке помещается, и ее нельзя ни пропить, ни
проспать,  потому  что  она  дарована.  Я, –  гово-
рит, – это тебе показал для того, чтобы ты по-
нимал, что я, если захочу, сейчас могу остано-
виться и никогда не стану пить, но я этого не
хочу,  чтобы другой кто-нибудь за  меня не  за-
пил, а я, поправившись, чтобы про бога не по-
забыл.  Но  с  другого  человека  со  всякого  я  го-



тов  и  могу  запойную  страсть  в  одну  минуту
свести.

– Так  сведи, –  говорю, –  сделай  милость,  с
меня!

– А ты, – говорит, – разве пьешь?
– Пью, –  говорю, –  и  временем  даже  очень

усердно пью.
– Ну  так  не  робей  же, –  говорит, –  это  все

дело  моих  рук,  и  я  тебя  за  твое  угощение  от-
благодарю: все с тебя сниму.

– Ах, сделай милость, прошу, сними!
– Изволь, –  говорит, –  любезный,  изволь:  я

тебе это за твое угощение сделаю; сниму и на
себя возьму, – и с этим крикнул опять вина и
две рюмки.

Я говорю:
– На что тебе две рюмки?
– Одна, –  говорит, –  для  меня,  другая –  для

тебя!
– Я, мол, пить не стану.
А он вдруг как бы осерчал и говорит:
– Тссс!  силянс!  молчать!  Ты  теперь  кто? –

больной.
– Ну,  мол,  ладно,  будь  по-твоему:  я  боль-

ной.



– А я, – говорит, – лекарь, и ты должен мои
приказания  исполнять  и  принимать  лекар-
ство, – и с этим налил и мне и себе по рюмке
и  начал  над  моей  рюмкой  в  воздухе,  вроде
как архиерейский регент, руками махать.

Помахал, помахал и приказывает:
– Пей!
Я  было  усумнился,  но  как,  по  правде  ска-

зать, и самому мне винца попробовать очень
хотелось  и  он  приказывает:  «Дай, –  думаю, –
ни  для  чего  иного,  а  для  любопытства  вы-
пью!» – и выпил.

– Хороша  ли, –  спрашивает, –  вкусна  ли
или горька?

– Не знаю, мол, как тебе сказать.
– А  это  значит, –  говорит, –  что  ты  мало

принял, –  и  налил  вторую  рюмку  и  давай
опять  над  нею  руками  мотать.  Помотает-по-
мотает  и  отряхнет,  и  опять  заставил  меня  и
эту, другую, рюмку выпить и вопрошает: «Эта
какова?»

Я пошутил, говорю:
– Эта что-то тяжела показалась.
Он  кивнул  головой,  и  сейчас  намахал  тре-

тью, и опять командует: «Пей!» Я выпил и го-



ворю:
– Эта легче, – и затем уже сам в графин сту-

чу, и его потчую, и себе наливаю, да и пошел
пить. Он мне в этом не препятствует, но толь-
ко  ни  одной  рюмки  так  просто,  не  намахан-
ной,  не  позволяет  выпить,  а  чуть  я  возьмусь
рукой, он сейчас ее из моих рук выймет и го-
ворит:

– Шу,  силянс… атанде, –  и  прежде над нею
руками помашет, а потом и говорит:

– Теперь  готово,  можешь  принимать,  как
сказано.

И  лечился  я  таким  образом  с  этим  барин-
ком  тут  в  трактире  до  самого  вечера,  и  все
был  очень  спокоен,  потому  что  знаю,  что  я
пью не для баловства, а для того, чтобы пере-
стать.  Попробую  за  пазухою  деньги,  и  чув-
ствую,  что  они  все,  как  должно,  на  своем  ме-
сте целы лежат, и продолжаю.

Барин  мне  тут,  пивши  со  мною,  про  все
рассказывал, как он в свою жизнь кутил и гу-
лял, и особенно про любовь, и впоследи всего
стал ссориться, что я любви не понимаю.

Я говорю:
– Что же с тем делать, когда я к этим пустя-



кам  не  привлечен?  Будет  с  тебя  того,  что  ты
все  понимаешь  и  зато  вон  какой  лонтрыгой
ходишь.

А он говорит:
– Шу, силянс! любовь – наша святыня!
– Пустяки, мол.
– Мужик, – говорит, – ты и подлец, если ты

смеешь над священным сердца чувством сме-
яться и его пустяками называть.

– Да, пустяки, мол, оно и есть.
– Да  ты  понимаешь  ли, –  говорит, –  что  та-

кое «краса природы совершенство»?
– Да, –  говорю, –  я  в  лошади  красоту  пони-

маю. А он как вскочит и хотел меня в ухо уда-
рить.

– Разве лошадь, – говорит, – краса природы
совершенство?

Но как время было довольно поздно, то ни-
чего этого он мне доказать не мог, а буфетчик
видит, что мы оба пьяны, моргнул на нас мо-
лодцам,  а  те  подскочили человек  шесть  и  са-
ми просят… «пожалуйте  вон»,  а  сами подхва-
тили нас обоих под ручки и за порог выстави-
ли и дверь за нами наглухо на ночь заперли.

Вот тут и началось такое наваждение,  что



хотя этому делу уже много-много лет прошло,
но я  и  по сие время не могу себе  понять,  что
тут  произошло  за  действие  и  какою  силою
оно  надо  мною  творилось,  но  только  таких
искушений и происшествий, какие я тогда пе-
ренес, мне кажется, даже ни в одном житии в
Четминеях нет.



П
Глава двенадцатая 

ервым делом, как я за дверь вылетел, сей-
час  же  руку  за  пазуху  и  удостоверился,

здесь  ли  мой  бумажник?  Оказалось,  что  он
при  мне.  «Теперь, –  думаю, –  вся  забота,  как
бы  их  благополучно  домой  донести».  А  ночь
была  самая  темная,  какую  только  можете  се-
бе вообразить. В лете, знаете, у нас около Кур-
ска  бывают  такие  темные  ночи,  но  претеп-
лейшие и премягкие: по небу звезды как лам-
пады  навешаны,  а  понизу  темнота  такая  гу-
стая,  что  словно  в  ней  кто-то  тебя  шарит  и
трогает… А на ярмарке всякого дурного наро-
да  бездна  бывает,  и  достаточно  случаев,  что
иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе
и ощущал,  но думаю, во-первых,  я  пьян,  а  во-
вторых, что если десять или более человек на
меня нападут, то и с большою силою ничего с
ними не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в
кураже,  но  помнил,  что  когда  я,  не  раз  вста-
вая  и  опять  садясь,  расплачивался,  то  мой
компаньон, баринок этот, видел, что у меня с
собою денег тучная сила. И потому вдруг мне,
знаете,  впало  в  голову:  нет  ли  с  его  стороны



ко вреду моему какого-нибудь предательства?
Где он взаправду? вместе нас вон выставили,
а куда же он так спешно делся?

Стою  я  и  потихоньку  оглядываюсь  и,  име-
ни его не зная, потихоньку зову так:

– Слышишь,  ты? –  говорю, –  магнетизер,
где ты?

А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня
перед глазами вырастает и говорит:

– Я вот он.
А  мне  показалось,  что  будто  это  не  тот  го-

лос,  да  и  впотьмах  даже  и  рожа  не  его  пред-
ставляется.

– Подойди-ка, –  говорю, –  еще поближе. –  И
как  он  подошел,  я  его  взял  за  плечи,  и  начи-
наю  рассматривать,  и  никак  не  могу  узнать,
кто  он такой? как только его  коснулся,  вдруг
ни с того ни с сего всю память отшибло. Слы-
шу только, что он что-то по-французски лопо-
чет:  «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе»,  а  я  в  том  ничего
не понимаю.

– Что ты такое, – говорю, – лопочешь?
А он опять по-французски:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе.
– Да  перестань, –  говорю, –  дура,  отвечай



мне по-русски, кто ты такой, потому что я те-
бя позабыл.

Отвечает:
– Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер.
– Тьфу,  мол,  ты  пострел  этакой! –  и  на  ми-

нутку  будто  вспомню,  что  это  он,  но  стану  в
него всматриваться,  и вижу у него два носа!..
Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом –
позабуду, кто он такой…

«Ах ты, будь ты проклят, – думаю, – и отку-
да ты, шельма, на меня навязался?» – и опять
его спрашиваю:

– Кто ты такой?
Он опять говорит:
– Магнетизер.
– Провались же, – говорю, – ты от меня: мо-

жет быть, ты черт?
– Не совсем, – говорит, – так, а около того.
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и гово-

рит:
– За  что  же  ты  меня  ударил?  я  тебе  добро-

детельствую  и  от  усердного  пьянства  тебя
освобождаю, а ты меня бьешь?

А я, хоть что хочешь, опять его не помню и
говорю:



– Да кто же ты, мол, такой?
Он говорит:
– Я твой довечный друг.
– Ну,  хорошо,  мол,  а  если ты мой друг,  так

ты, может быть, мне повредить можешь?
– Нет, –  говорит, –  я  тебе  такое  пти-ком-пё

представлю,  что  ты  себя  иным  человеком
ощутишь.

– Ну,  перестань, –  говорю, –  пожалуйста,
врать.

– Истинно, – говорит, – истинно: такое пти-
ком-пё…

– Да  не  болтай  ты, –  говорю, –  черт,  со
мною по-французски: я не понимаю, что то за
пти-ком-пё!

– Я, –  отвечает, –  тебе  в  жизни  новое  поня-
тие дам.

– Ну,  вот это,  мол,  так,  но только какое же
такое ты можешь мне дать новое понятие?

– А  такое, –  говорит, –  что  ты  постигнешь
красу природы совершенство.

– Отчего  же  я,  мол,  вдруг  так  ее  и  постиг-
ну?

– А  вот  пойдем, –  говорит, –  сейчас  уви-
дишь.



– Хорошо, мол, пойдем.
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем,

а я не знаю куда, и только вдруг вспомню, что
кто же это такой со мною, и опять говорю:

– Стой! говори мне, кто ты? иначе я не пой-
ду.

Он  скажет,  и  я  на  минутку  как  будто
вспомню, и спрашиваю:

– Отчего же это я позабываю, кто ты такой?
А он отвечает:
– Это, – говорит, – и есть действие от моего

магнетизма;  но  только  ты  этого  не  пугайся,
это  сейчас  пройдет,  только  вот  дай  я  в  тебя
сразу побольше магнетизму пущу.

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну
у меня в затылке, в волосах пальцами переби-
рать…  Так  чудно:  копается  там,  точно  хочет
мне взлезть в голову.

Я говорю:
– Послушай ты… кто ты такой! что ты там

роешься?
– Погоди, –  отвечает, –  стой:  я  в  тебя  свою

силу магнетизм перепущаю.
– Хорошо, –  говорю, –  что  ты  силу  перепу-

щаешь,  а  может,  ты меня обокрасть  хочешь?



Он отпирается.
– Ну  так  постой,  мол,  я  деньги  попробую.

Попробовал – деньги целы.
– Ну,  теперь,  мол,  верно,  что ты не вор, –  а

кто  он такой –  опять позабыл,  но  только уже
не помню, как про то и спросить, а занят тем,
что  чувствую,  что  уже  он  совсем  в  меня
сквозь  затылок  точно  внутрь  влез  и  через
мои  глаза  на  свет  смотрит,  а  мои  глаза  ему
только словно как стекла.

«Вот, –  думаю, –  штуку  он  со  мной  сде-
лал!» –  а  где  же  теперь, –  спрашиваю, –  мое
зрение?

– А твоего, – говорит, – теперь уже нет.
– Что, мол, это за вздор, что нет?
– Так, –  отвечает, –  своим  зрением  ты  те-

перь только то увидишь, чего нету.
– Вот,  мол,  еще  притча!  Ну-ка,  давай-ка  я

понатужусь.
Вылупился,  знаете,  во  всю  мочь,  и  вижу,

будто на меня из-за всех углов темных разные
мерзкие  рожи  на  ножках  смотрят,  и  дорогу
мне  перебегают,  и  на  перекрестках  стоят,
ждут  и  говорят:  «Убьем  его  и  возьмем  сокро-
вище». А передо мною опять мой вихрястень-



кий баринок, и рожа у него вся светом светит-
ся,  а  сзади  себя  слышу  страшный  шум  и  со-
дом,  голоса  и  бряцанье,  и  гик,  и  визг,  и  весе-
лый  хохот.  Осматриваюсь  и  понимаю,  что
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а
в нем окна открыты и в середине светло, и от-
туда те разные голоса, и шум, и гитара ноет, а
передо  мною  опять  мой  баринок,  и  все  мне
спереди по лицу ладонями машет, а потом по
груди  руками  ведет,  против  сердца  останав-
ливается,  напирает,  и  за  персты  рук  схватит,
встряхнет полегонечку,  и опять машет,  и так
трудится,  что  даже,  вижу,  он  сделался  весь  в
поту.

Но  только  тут,  как  мне  стал  из  окон  дома
свет светить и я почувствовал, что в сознание
свое  прихожу,  то  я  его  перестал  опасаться  и
говорю:

– Ну,  послушай  ты,  кто  ты  такой  ни  есть:
черт,  или  дьявол,  или  мелкий  бес,  а  только,
сделай  милость,  или  разбуди  меня,  или  рас-
сыпься.

А он мне на это отвечает:
– Погоди, –  говорит, –  еще  не  время:  еще

опасно, ты еще не можешь перенести.



Я говорю:
– Чего, мол, такого я не могу перенести?
– А  того, –  говорит, –  что  в  воздушных  сфе-

рах теперь происходит.
– Что же я, мол, ничего особенного не слы-

шу?
А он настаивает, что будто бы я не так слу-

шаю, и говорит мне божественным языком:
– Ты, –  говорит, –  чтобы  слышать,  подра-

жай  примерне  гуслеигрателю,  како  сей  подк-
лоняет  низу  главу  и,  слух  прилагая  к  пению,
подвизает бряцало рукою.

«Нет, –  думаю, –  да  что  же  это  такое?  Это
даже совсем на пьяного человека речи не по-
хоже, как он стал разговаривать!»

А он на меня глядит и тихо по мне руками
водит,  сам  продолжает  в  том  же  намерении
уговаривать.

– Так, –  говорит, –  купно  струнам,  художне
соударяемым  единым  со  другими,  гусли
песнь издают и гуслеигратель веселится,  сла-
дости ради медовныя.

То  есть  просто,  вам  я  говорю,  точно  я  не
слова  слышу,  а  вода  живая  мимо  слуха  стру-
ит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! Гляди-ка,



как  он  еще  хорошо  может  от  божества  гово-
рить!»  А  мой  баринок  этим  временем  пере-
стал егозиться и такую речь молвит:

– Ну,  теперь  довольно  с  тебя;  теперь
проснись, – говорит, – и подкрепись!

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в
штанцах в кармашке долго искал, и, наконец,
что-то  оттуда  достает.  Гляжу,  это  вот  тако-
хонький  махонький-махонький  кусочек  са-
харцу,  и  весь  в  сору,  видно  оттого,  что  там
долго  валялся.  Обобрал  он  с  него  коготками
этот сор, пообдул и говорит:

– Раскрой рот.
Я говорю:
«Зачем?» –  а  сам  рот  раззявил.  А  он  во-

ткнул мне тот сахарок в губы и говорит:
– Соси, –  говорит, –  смелее;  это  магнитный

сахар-ментор: он тебя подкрепит.
Я  уразумел,  что  хоть  это  и  по-французски

он  говорил,  но  насчет  магнетизма,  и  больше
его не спрашиваю, а занимаюсь, сахар сосу, а
кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли
он  куда  впотьмах  в  эту  минуту  или  так  куда
провалился,  лихо  его  ведает,  но  только  я
остался один и совсем сделался в своем поня-



тии и думаю: чего же мне его ждать? мне те-
перь  надо  домой  идти.  Но  опять  дело:  не
знаю –  на  какой  я  такой  улице  нахожусь  и
что это за дом, у которого я стою? И думаю: да
уже дом ли это? может быть, это все мне толь-
ко  кажется,  а  все  это  наваждение…  Теперь
ночь, –  все  спят,  а  зачем  тут  свет?..  Ну,  а  луч-
ше,  мол,  попробовать…  зайду  посмотрю,  что
здесь такое: если тут настоящие люди, так я у
них дорогу спрошу, как мне домой идти, а ес-
ли  это  только  обольщение  глаз,  а  не  живые
люди…  так  что  же  опасного?  я  скажу:  «Наше
место свято: чур меня» – и все рассыпется.



В
Глава тринадцатая 

хожу я  с  такою отважною решимостью на
крылечко,  перекрестился  и  зачурался,  ни-

чего:  дом  стоит,  не  шатается,  и  вижу:  двери
отворены,  и  впереди большие длинные сени,
а  в  глубине  их  на  стенке  фонарь  со  свечою
светит.  Осмотрелся  я  и  вижу  налево  еще  две
двери, обе циновкой обиты, и над ними опять
этакие  подсвечники  с  зеркальными  звездоч-
ками.  Я  и  думаю:  что  же  это  такое  за  дом:
трактир как будто не трактир, а видно, что го-
стиное место, а какое – не разберу. Но только
вдруг  вслушиваюсь,  и  слышу,  что  из-за  этой
циновочной  двери  льется  песня…  том-
ная-претомная,  сердечнейшая,  и  поет  ее  го-
лос, точно колокол малиновый, так за душу и
щипет, так и берет в полон. Я и слушаю и ни-
куда далее не иду, а в это время дальняя двер-
ка вдруг растворяется, и я вижу, вышел из нее
высокий  цыган  в  шелковых  штанах,  а  каза-
кин  бархатный,  и  кого-то  перед  собою  скоро
выпроводил  в  особую  дверь  под  дальним  фо-
нарем, которую я спервоначала и не заметил.
Я, признаться, хоть не хорошо рассмотрел, ко-



го  это  он  спровадил,  но  показалось  мне,  что
это  он  вывел  моего  магнетизера  и  говорит
ему вслед:

– Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на
этом полтиннике, а завтра приходи: если нам
от него  польза будет, так мы тебе за его при-
ведение к нам еще прибавим.

И с этим дверь на защелку защелкнул и бе-
гит ко мне будто ненароком, отворяет передо
мною дверь, что под зеркальцем, и говорит:

– Милости  просим,  господин  купец,  пожа-
луйте  наших  песен  послушать!  Голоса  есть
хорошие.

И с этим дверь перед мною тихо навстежь
распахнул…  Так,  милостивые  государи,  меня
и обдало не знаю чем,  но только будто столь
мне  сродным,  что  я  вдруг  весь  там  очутился.
Комната этакая обширная,  но низкая,  и пото-
лок повихнут, пузом вниз лезет, все темно, за-
коптело,  и  дым  от  табаку  такой  густой,  что
люстра  наверху  висит,  так  только  чуть  ее
знать, что она светится. А внизу в этом дыми-
ще  люди…  очень  много,  страсть  как  много
людей, и перед ними этим голосом, который я
слышал, молодая цыганка поет. Притом, как я



взошел,  она  только  последнюю  штучку  тон-
ко-претонко,  нежно  дотянула  и  спустила  на
нет, и голосок у нее замер… Замер ее голосок,
и с ним в одно мановение точно всё умерло…
Зато через минуту все как вскочат, словно бе-
шеные,  и  ладошами  плещут  и  кричат.  А  я
только удивляюсь: откуда это здесь так много
народу и как будто еще все его больше и боль-
ше  из  дыму  выступает?  «Ух, –  думаю, –  да  не
дичь ли это какая-нибудь вместо людей?» Но
только  вижу  я  разных  знакомых  господ  ре-
монтеров и заводчиков и так просто богатых
купцов  и  помещиков  узнаю,  которые  до  ко-
ней охотники, и промежду всей этой публики
цыганка  ходит  этакая…  даже  нельзя  ее  опи-
сать  как  женщину,  а  точно  будто  как  яркая
змея, на хвосте движет и вся станом гнется, а
из  черных  глаз  так  и  жжет  огнем.  Любопыт-
ная  фигура!  А  в  руках  она  держит  большой
поднос, на котором по краям стоят много ста-
канов  с  шампанским  вином,  а  посредине  ку-
ча  денег  страшная.  Только  одного  серебра
нет,  а  то  и  золото,  и  ассигнации,  и  синие  си-
ницы,  и  серые  утицы,  и  красные  косачи, –
только одних белых лебедей нет. Кому она по-



даст стакан, тот сейчас вино выпьет и на под-
нос,  сколько  чувствует  усердия,  денег  мечет,
золото или ассигнации; а она его тогда в уста
поцелует и поклонится. И обошла она первый
ряд и второй – гости вроде как полукругом си-
дели –  и  потом проходит и  самый последний
ряд,  за  которым  я  сзади  за  стулом  на  ногах
стоял, и было уже назад повернула, не хотела
мне подносить, но старый цыган, что сзади ее
шел, вдруг как крикнет:

– Грушка! –  и  глазами  на  меня  кажет.  Она
взмахнунула на него ресничищами… ей-богу,
вот  этакие  ресницы,  длинные-предлинные,
черные,  и  точно  они  сами  по  себе  живые  и,
как  птицы  какие,  шевелятся,  а  в  глазах  я  за-
метил у нее, как старик на нее повелел, то во
всей  в  ней  точно  гневом  дунуло.  Рассерди-
лась, значит, что велят ей меня потчевать, но,
однако,  свою  должность  исполняет:  заходит
ко мне на задний ряд, кланяется и говорит:

– Выкушай,  гость  дорогой,  про  моё  здоро-
вье!

А я  ей даже и отвечать не могу:  такое она
со мною сразу сделала! Сразу, то есть, как она
передо мною над подносом нагнулась и я уви-



дал, как это у нее промеж черных волос на го-
лове, будто серебро, пробор вьется и за спину
падает, так я и осатанел, и весь ум у меня от-
няло. Пью ее угощенье, а сам через стакан ей
в  лицо  смотрю  и  никак  не  разберу:  смугла
она или бела она,  а  меж тем вижу,  как у  нее
под  тонкою  кожею,  точно  в  сливе  на  солнце,
краска рдеет и на нежном виске жилка бьет…
«Вот она, – думаю, – где настоящая-то красота,
что  природы  совершенство  называется;  маг-
нетизер правду сказал: это совсем не то, что в
лошади, в продажном звере».

И  вот  я  допил  стакан  до  дна  и  стук  им  об
поднос, а она стоит да дожидается, за что лас-
кать  будет.  Я  поскорее  спустил  на  тот  конец
руку  в  карман,  а  в  кармане  все  попадаются
четвертаки,  да  двугривенные,  да  прочая  рас-
хожая мелочь. Мало, думаю; недостойно этим
одарить  такую  язвинку,  и  перед  другими
стыдно будет! А господа, слышу, не больно ти-
хо цыгану говорят:

– Эх,  Василий  Иванов,  зачем  ты  велишь
Груше  этого  мужика  угощать?  нам  это  обид-
но. А он отвечает:

– У нас,  господа,  всякому гостю честь и ме-



сто, и моя дочь родной отцов цыганский обы-
чай  знает;  а  обижаться  вам  нечего,  потому
что вы еще пока не знаете, как иной простой
человек красоту и талант оценить может.  На
это разные примеры бывают.

А я, это слышучи, думаю:
«Ах вы,  волк вас  ешь!  Неужели с  того,  что

вы  меня  богатее,  то  у  вас  и  чувств  больше?
Нет  уже,  что  будет,  то  будет:  после  князю  от-
служу,  а  теперь  себя  не  постыжу  и  сей  неви-
данной красы скупостью не унижу».

Да  с  этим  враз  руку  за  пазуху,  вынул  из
пачки сторублевого лебедя, да и шаркнул его
на поднос. А цыганочка сейчас поднос в одну
ручку переняла, а другою мне белым платком
губы вытерла и своими устами так слегка да-
же как и не поцеловала, а только будто трону-
ла устами, а вместо того точно будто ядом ка-
ким провела, и прочь отошла.

Она  отошла,  а  я  было  на  том  же  месте
остался,  но  только  тот  старый  цыган,  этой
Груши отец, и другой цыган подхватили меня
под руку, и волокут вперед, и сажают в самый
передний  ряд  рядом  с  исправником  и  с  дру-
гим и господами.



Мне было,  признаться,  на это и неохота:  я
не  хотел  продолжать  и  хотел  вон  идти;  но
они просят, и не пущают, и зовут:

– Груша! Грунюшка, останови гостя желан-
ного!

И  та  выходит  и…  враг  ее  знает,  что  она
умела  глазами  делать:  взглянула,  как  заразу
какую в очи пустила, а сама говорит:

– Не обидь: погости у нас на этом месте.
– Ну  уж  тебя  ли, –  говорю, –  кому  обидеть

можно, – и сел.
А  она  меня  опять  поцеловала,  и  опять  то

же  самое  осязание:  как  будто  ядовитою  ки-
сточкою уста тронет и во всю кровь до самого
сердца болью прожжет.

И  после  этого  начались  опять  песни  и
пляски, и опять другая цыганка с шампанеей
пошла. Тоже и эта хороша, но где против Гру-
ши! Половины той красоты нет,  и за это я ей
на поднос зацепил из кармана четвертаков и
сыпнул…  Господа  это  взяли  в  пересмех,  но
мне  все  равно,  потому  я  одного  смотрю,  где
она,  эта  Грушенька,  и  жду,  чтобы  ее  один  го-
лос  без  хора  слышать,  а  она  не  поет.  Сидит с
другими, подпевает,  но сулу не делает,  и мне



ее голоса не слыхать, а только роток с белыми
зубками  видно…  «Эх  ты, –  думаю, –  доля  моя
сиротская:  на  минуту  зашел  и  сто  рублей  по-
терял,  а  вот  ее-то  одну  и  не  услышу!»  Но  на
мое счастье не одному мне хотелося ее послу-
шать,  и  другие  господа  важные  посетители
все вкупе закричали после одной перемены:

– Груша!  Груша!  «Челнок»,  Груша!  «Чел-
нок»!

Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат
взял  в  руки  гитару,  а  она  запела.  Знаете,  их
пение обыкновенно достигательное и за серд-
ца трогает,  а  я  как услыхал этот самый ее  го-
лос,  на  который  мне  еще  из-за  двери  мани-
лось, расчувствовался. Ужасно мне как понра-
вилось!  Начала  она  так  как  будто  грубовато,
мужественно,  эдак:  «Мо-о-ре  во-оо-о-ет,  мо-ре
сто-нет».  Точно  в  действительности  слышно,
как  и  море  стонет  и  в  нем  челночок  погло-
щенный  бьется.  А  потом  вдруг  в  голосе  со-
всем  другая  перемена,  обращение  к  звезде:
«Золотая,  дорогая,  предвещательница  дня,
при тебе беда зеленая недоступна до меня». И
опять новая обратность, чего не ждешь. У них
все с этими с обращениями: то плачет, томит,



просто душу из тела вынимает, а потом вдруг
как хватит совсем в другом роде, и точно сра-
зу  опять  сердце  вставит…  Так  и  тут  она  это
«море»-то  с  «челном»  всколыхала,  а  другие
как завизжат всем хором: 

Джа-лб-ла. Джа-ла-ла.
Джа-лб-ла прингалб!
Джа-ла-ла принга-ла.
Гай да чепурингаля!
Гей гоп-гай, та-гара!
Гей гоп-гай-та гара! 

и потом Грушенька опять пошла с вином и
с подносом,  а  я  ей опять из-за пазухи еще од-
ного  лебедя…  На  меня  все  оглядываться  ста-
ли,  что  я  их  своими  подарками  ниже  себя
ставлю; так что им даже совестно после меня
класть, а я решительно уже ничего не жалею,
потому моя воля, сердце выскажу, душу выка-
жу, и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей
за то лебедя, и уже не считаю, сколько их вы-
пустил,  а  даю  да  и  кончено,  и  зато  другие  ее
все разом просят петь, она на все их просьбы
не поет, говорит «устала», а я один кивну цы-
гану: не можно ли, мол, ее понудить? тот сей-
час на ее глазами поведет, она и поет. И мно-



го-с она пела, песня от песни могучее, и поки-
дал я уже ей много, без счету лебедей, а в кон-
це,  не знаю, в который час,  но уже совсем на
заре,  точно  и  в  самом  деле  она  измаялась,  и
устала, и, точно с намеками на меня глядя, за-
вела: «Отойди, не гляди, скройся с глаз моих».
Этими  словами  точно  гонит,  а  другими  слов-
но  допрашивает:  «Иль  играть  хочешь  ты  мо-
ей  львиной  душой  и  всю  власть  красоты  ис-
пытать над собой». А я ей еще лебедя! Она ме-
ня  опять  поневоле  поцеловала,  как  ужалила,
и в глазах точно пламя темное, а те, другие, в
этот лукавый час напоследях как заорут: 

Ты восчувствуй, милбя,
Как люблю тебя, драгая! 

и  все  им  подтягивают  да  на  Грушу  смот-
рят,  и  я  смотрю  да  подтягиваю:  «ты  восчув-
ствуй!» А потом цыгане как хватят: «Ходи, из-
ба,  ходи,  печь;  хозяину  негде  лечь» –  и  вдруг
все в пляс пошли… Пляшут и цыгане, пляшут
и  цыганки,  и  господа  пляшут:  все  вместе
вьются, точно и в самом деле вся изба пошла.
Цыганки перед господами носятся, и те поспе-
вают, им вслед гонят, молодые с посвистом, а



кои  старше  с  покрехтом.  На  местах,  гляжу,
уже  никого  и  не  остается…  Даже  от  которых
бы степенных мужчин и в жизнь того скомо-
рошества  не  ожидал,  и  те  все  поднимаются.
Посидит-посидит  иной,  кто  посолиднее,  и
сначала,  видно,  очень  стыдится  идти,  а  толь-
ко  глазом  ведет,  либо  усом  дергает,  а  потом
один  враг  его  плечом  дернет,  другой  ногой
мотнет, и смотришь, вдруг вскочит и хоть не
умеет  плясать,  а  пойдет  такое  ногами  выво-
дить,  что  ни  к  чему  годно!  Исправник  тол-
стый-претолстый,  и  две  дочери  у  него  были
замужем, а и тот с зятьями своими тут же за-
одно  пыхтит,  как  сом,  и  пятками  месит,  а  гу-
сар-ремонтер,  ротмистр  богатый  и  собой  мо-
лодец,  плясун  залихватский,  всех  ярче  дей-
ствует:  руки  в  боки,  а  каблуками  навыверт
стучит, перед всеми идет – козырится, взагреб
валяет,  а с Грушей встренется – головой трях-
нет,  шапку  к  ногам  ее  ронит  и  кричит:  «На-
ступи,  раздави,  раскрасавица!» –  и  она…  Ох,
тоже плясунья была! Я видал, как пляшут ак-
терки в театрах,  да что все это,  тьфу,  все рав-
но  что  офицерский  конь  без  фантазии  на  па-
раде  для  одного  близиру  манежится,  невесть



чего  ерихонится,  а  огня-жизни  нет.  Эта  же
краля как пошла, так как фараон плывет – не
колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как и
хрящ  хрустит  и  из  кости  в  кость  мозжечок
идет,  а  станет,  повыгнется,  плечом  ведет  и
бровь  с  носком  ножки  на  одну  линию  стро-
ит…  Картина!  Просто  от  этого  виденья  на  ее
танец все словно свой весь ум потеряли: рвут-
ся к ней без ума,  без памяти:  у  кого слезы на
глазах, а кто зубы скалит, но все кричат:

«Ничего  не  жалеем:  танцуй!»—деньги  ей
так просто зря под ноги мечут, кто золото, кто
ассигнации. И все тут гуще и гуще завеялось,
и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли
утерплю, потому что не могу глядеть, как она
на  гусарову  шапку  наступает…  Она  ступит,  а
меня  черт  в  жилу  щелк;  она  опять  ступит,  а
он меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что
же мне  так  себя  всуе  мучить!  Пущу и  я  свою
душу погулять вволю», – да как вскочу, отпих-
нул  гусара,  да  и  пошел  перед  Грушею  впри-
сядку…  А  чтобы  она  на  его,  гусарову,  шапку
не  становилася,  такое  средство  изобрел,  что,
думаю,  все вы кричите,  что ничего не жалее-
те, меня тем не удивите: а вот что я ничего не



жалею,  так  я  то  делом-правдою  докажу,  да
сам  прыгну,  и  сам  из-за  пазухи  ей  под  ноги
лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она бы-
ло не того… даром,  что мой лебедь гусарской
шапки дороже, а она и на лебедя не глядит, а
все норовит за гусаром; да только старый цы-
ган,  спасибо,  это  заметил,  да  как  на  нее  топ-
нет… Она и поняла и пошла за мной… Она на
меня  плывет,  глаза  вниз  спустила,  как  змеи-
ща-горынище,  ажно  гневом  землю  жжет,  а  я
перед ней просто в подобии беса скачу, да все,
что  раз  прыгну,  то  под  ножку  ей  мечу  лебе-
дя… Сам ее так уважаю, что думаю: не ты ли,
проклятая,  и землю и небо сделала? а  сам на
нее  с  дерзостью  кричу:  «ходи  шибче»,  да  все
под ноги ей лебедей, да раз руку за пазуху пу-
щаю,  чтобы  еще  одного  достать,  а  их,  гляжу,
там уже всего  с  десяток  остался… «Тьфу ты, –
думаю, –  черт  же  вас  всех  побирай!»—ском-
кал их всех в кучку, да сразу их все ей под но-
ги  и  выбросил,  а  сам  взял  со  стола  бутылку
шампанского  вина,  отбил  ей  горло  и  крик-
нул:

– Сторонись,  душа,  а  то  оболью! –  да  всю
сразу  и  выпил за  ее  здоровье,  потому что  по-



сле этой пляски мне пить страшно хотелось.



– Н
Глава четырнадцатая 
у,  и  что  же  далее? –  вопросили  Ивана
Северьяныча.

– Далее  действительно  все  так  воспоследо-
вало, как он обещался.

– Кто обещался?
– А  магнетизер,  который  это  на  меня  на-

вел: он как обещался от меня пьяного беса от-
ставить,  так  его  и  свел,  и  я  с  той  поры  нико-
гда больше ни одной рюмки не пил. Очень он
это крепко сделал.

– Ну-с, а как же вы с князем-то своим за вы-
пущенных лебедей кончили?

– А  я  и  сам  не  знаю,  как-то  очень  просто:
как  от  этих  цыганов  доставился  домой,  и  не
помню,  как  лег,  но  только  слышу,  князь  сту-
чит  и  зовет,  а  я  хочу  с  коника  встать,  но  ни-
как края не найду и не могу сойти. В одну сто-
рону поползу –  не край,  в другую оборочусь –
и здесь тоже краю нет… Заблудил на конике,
да  и  полно!..  Князь  кричит:  «Иван  Северья-
ныч!»  А  я  откликаюсь:  «Сейчас!» –  а  сам  ла-
зию во все стороны и все не найду края, и, на-
конец, думаю: ну, если слезть нельзя, так я же



спрыгну,  и  размахнулся  да  как  сигану  как
можно  дальше,  и  чувствую,  что  меня  будто
что  по  морде  ударило  и  вокруг  меня  что-то
звенит  и  сыпется,  и  сзади  тоже  звенит  и
опять  сыпется,  и  голос  князя  говорит  денщи-
ку: «Давай огня скорей!»

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю,
наяву или во сне я все это над собою вижу, и
полагаю, что я все еще на конике до краю не
достиг;  а  наместо  того,  как  денщик  принес
огонь,  я  вижу,  что  я  на  полу  стою,  мордой  в
хозяйскую горку с хрусталем запрыгнул и по-
колотил все…

– Как же вы это так заблудились?
– Очень просто: думал, что я, по всегдашне-

му своему обыкновению, на конике сплю, а я,
верно,  придя  от  цыган,  прямо  на  пол  лег,  да
все  и  ползал,  края  искал,  а  потом  стал  пры-
гать…  и  допрыгал  до  горки.  Блуждал,  потому
этот…  магнетизер,  он  пьяного  беса  от  меня
свел, а блудного при мне поставил… Я тут же
и вспомнил его слова, что он говорил: «как бы
хуже не было, если питье бросить», – и пошел
его  искать –  хотел  просить,  чтобы  он  лучше
меня размагнетизировал на старое,  но его не



застал. Он тоже много на себя набрал и сам не
вынес,  и  тут  же,  напротив  цыганов,  у  шин-
карки так напился, что и помер.

– А вы так и остались замагнетизироваиы?
– Так и остался-с.
– И  долго  же  на  вас  этот  магнетизм  дей-

ствовал?
– Отчего  же  долго  ли?  он,  может  быть,  и

посейчас действует.
– А  все-таки  интересно  знать,  как  же  вы  с

князем-то?..  Неужто  так  и  объяснения  у  вас
никакого не было за лебедей?

– Нет-с,  объяснение  было,  только  не  важ-
ное.  Князь  тоже  приехал  проигравшись  и  на
реванж у меня стал просить. Я говорю:

«Ну уже это оставьте:  у меня ничего денег
нет».

Он думает, шутка, а я говорю:
«Нет,  исправди,  у  меня  без  вас  большой

выход был».
Он спрашивает:
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном

выходе деть?..»
Я говорю:
«Я их сразу цыганке бросил…»



Он не верит.
Я говорю:
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю».
Он было озлился и говорит:
«Запри-ка  двери,  я  тебе  задам,  как  казен-

ные  деньги  швырять, –  а  потом,  это  вдруг  от-
менив,  говорит: –  Не  надо  ничего,  я  и  сам  та-
кой же, как ты, беспутный».

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я
на  сеновал  тоже  опять  спать  пошел.  Опом-
нился же я в лазарете и слышу, говорят, что у
меня  белая  горячка  была  и  хотел  будто  бы  я
вешаться, только меня, слава богу, в длинную
рубашку  спеленали.  Потом  выздоровел  я  и
явился к князю в его деревню, потому что он
этим временем в отставку вышел, и говорю:

«Ваше  сиятельство,  надо  мне  вам  деньги
отслужить».

Он отвечает:
«Пошел к черту».
Я вижу, что он очень на меня обижен, под-

хожу к нему и нагинаюсь.
«Что, – говорит, – это значит?»
«Да оттрепите же, – прошу, – меня по край-

ней мере как следует!»



А он отвечает:
«А  почему  ты  знаешь,  что  я  на  тебя  сер-

жусь, а может быть, я тебя вовсе и виноватым
не считаю».

«Помилуйте, –  говорю, –  как  же  еще  я  не
виноват,  когда  я  этакую  область  денег  рас-
швырял?  Я  сам  знаю,  что  меня,  подлеца,  за
это повесить мало».

А он отвечает:
«А что, братец, делать, когда ты артист».
«Как, – говорю, – это так?»
«Так, – отвечает, – так,  любезнейший Иван

Северьяныч,  вы,  мой  полупочтеннейший,  ар-
тист».

«И понять, – говорю, – не могу».
«Ты, –  говорит, –  не  думай  что-нибудь  ху-

дое, потому что и я сам тоже артист».
«Ну,  вот это, –  думаю, –  понятно:  видно,  не

я один до белой горячки подвизался».
А  он  встал,  ударил  об  пол  трубку  и  гово-

рит:
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил,

что  при себе  имел,  я,  братец,  за  нее  то  отдал,
чего у меня нет и не было».

Я во все глаза на него вылупился.



«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помило-
сердуйте,  что  вы  это  говорите,  мне  это  даже
слушать страшно».

«Ну, ты, – отвечает, – очень не пугайся: бог
милостив,  и  авось  как-нибудь  выкручусь,  а
только я за эту Грушу в табор полсотни тысяч
отдал».

Я так и ахнул:
«Как, – говорю, – полсотни тысяч! за цыган-

ку? да стоит ли она этого, аспидка?»
«Ну,  вот  это, –  отвечает, –  вы,  полупочтен-

нейший,  глупо  и  не  по-артистически  загово-
рили… Как стоит ли? Женщина всего на свете
стоит, потому что она такую язву нанесет, что
за  все  царство  от  нее  не  вылечишься,  а  она
одна в одну минуту от нее может исцелить».

А я все думаю, что все это правда, а только
сам все головою качаю говорю:

«Этакая,  мол,  сумма!  целые  пятьдесят  ты-
сяч!»

«Да,  да, –  говорит, –  и  не  повторяй больше,
потому что спасибо, что и это взяли, а то бы я
и больше дал… все, что хочешь, дал бы».

«А  вам  бы, –  говорю, –  плюнуть  и  больше
ничего».



«Не  мог, –  говорит, –  братец,  не  мог  плю-
нуть».

«Отчего же?»
«Она меня красотою и талантом уязвила, и

мне исцеленья надо,  а  то  я  с  ума сойду.  А  ты
мне скажи: ведь правда: она хороша? А? прав-
да, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..»

Я  губы  закусил  и  только  уже  молча  голо-
вой трясу:

«Правда, мол, правда!»
«Мне, –  говорит  князь, –  знаешь,  мне  ведь

за женщину хоть умереть,  так ничего не сто-
ит. Ты можешь ли это понимать, что умереть
нипочем?»

«Что  же, –  говорю, –  тут  непонятного,  кра-
са, природы совершенство…»

«Как же ты это понимаешь?»
«А  так, –  отвечаю, –  и  понимаю,  что  краса

природы совершенство,  и за это восхищенно-
му человеку погибнуть… даже радость!»

«Молодец, – отвечает мой князь, – молодец
вы,  мой почти полупочтевнейший и премно-
гомалозначащий  Иван  Северьянович!  имен-
но-с,  именно гибнуть-то и радостно,  и вот то-
то мне теперь и сладко, что я для нее всю мою



жизнь  перевернул:  и  в  отставку  вышел,  и
имение заложил, и с этих пор стану тут жить,
человека не видя, а только все буду одной ей
в лицо смотреть».

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу:
«Как, –  говорю, –  будете  ей  в  лицо  смот-

реть? Разве она здесь?»
А он отвечает:
«А то как же иначе? разумеется, здесь».
«Может ли, – говорю, – это быть?»
«А  вот  ты, –  говорит, –  постой,  я  се  сейчас

приведу. Ты артист – от тебя я ее не скрою».
И  с  этим  оставил  меня,  а  сам  вышел  за

дверь. Я стою, жду и думаю:
«Эх,  нехорошо  это,  что  ты  так  утвержда-

ешь, что на одно на ее лицо будешь смотреть!
Наскучит!»  Но  в  подробности  об  этом  не  рас-
суждаю,  потому  что  как  вспомню,  что  она
здесь,  сейчас чувствую, что у меня даже в бо-
ках  жарко  становится,  и  в  уме  мешаюсь,  ду-
маю:  «Неужели  я  ее  сейчас  увижу?»  А  они
вдруг и входят: князь впереди идет и в одной
руке  гитару  с  широкой  алой  лентой  несет,  а
другою  Грушеньку,  за  обе  ручки  сжавши,  та-
щит,  а она идет понуро,  упирается и не смот-



рит,  а  только  эти  ресничищи  черные  по  ще-
кам как будто птичьи крылья шевелятся.

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как
дитя, с ногами в угол на широкий мягкий ди-
ван;  одну  бархатную  подушку  ей  за  спину
подсунул,  другую –  под  правый  локоток  под-
ложил,  а  ленту  от  гитары  перекинул  через
плечо  и  персты  руки  на  струны  поклал.  По-
том  сел  сам  на  полу  у  дивана  и,  голову  скло-
нил  к  ее  алому  сафьянному  башмачку  и  мне
кивает: дескать, садись и ты.

Я  тихонечко  опустился  у  порожка  на  пол,
тоже подобрал под себя ноги и сижу, гляжу на
нее.  Тихо  настало  так,  что  даже тощо делает-
ся.  Я  сидел-сидел,  индо  колени  разломило,  а
гляну  на  нее,  она  все  в  том же положении,  а
на князя посмотрю: вижу, что он от томноты
у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит.

Я  ему и киваю:  дескать,  что  же вы,  прика-
жите  ей  петь!  А  он  обратно  мне  пантомину
дает  в  таком  смысле,  что,  дескать,  не  послу-
шает.

И опять оба сидим на полу да ждем, а она
вдруг  начала  как  будто  бредить,  вздыхать  да
похлипывать,  и  по  реснице  слезка  струит,  а



по струнам пальцы, как осы, ползают и роко-
чут… И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, за-
пела:  «Люди  добрые,  послушайте  про  печаль
мою сердечную».

Князь шепчет: «Что?»
А я ему тоже шепотом по-французски отве-

чаю:
«Пти-ком-пё», –  говорю,  и  сказать  больше

нечего,  а  она  в  эту  минуту  вдруг  как  вскрик-
нет:  «А  меня  с  красоты  продадут,  продадут»,
да как швырнет гитару далеко с колен, а с го-
ловы  сорвала  косынку  и  пала  ничком  на  ди-
ван, лицо в ладони уткнула и плачет, и я, гля-
дя  на  нее,  плачу,  и  князь…  тоже  и  он  запла-
кал, но взял гитару и точно не пел, а, как буд-
то  службу  служа,  застонал:  «Если  б  знала  ты
весь  огонь  любви,  всю  тоску  души  моей  пла-
менной», –  да  и  ну  рыдать.  И  поет  и  рыдает:
«Успокой меня, неспокойного, осчастливь ме-
ня, несчастливого». Как он так жестоко взвол-
новался,  она,  вижу,  внемлет  сим  его  слезам
и  пению  и  все  стала  тишать,  усмиряться  и
вдруг  тихо  ручку  из-под  своего  лица  вывела
и, как мать, нежно обвила ею его голову…

Ну,  тут  мне  стало  понятно,  что  она  его  в



этот час пожалела и теперь сейчас успокоит и
исцелит  всю  тоску  души  его  пламенной,  и  я
встал потихоньку, незаметно, и вышел.

– И,  верно,  тут-то  вы  и  в  монастырь  по-
шли? – вопросил некто рассказчика.

– Нет-с: еще не тут, а позже, – отвечал Иван
Северьяныч и добавил, что ему еще надлежа-
ло  прежде  много  в  свете  от  этой  женщины
видеть, пока над ней все, чему суждено было,
исполнилось, и его зачеркнуло.

Слушатели,  разумеется,  приступили  с
просьбою  хотя  вкратце  рассказать  им  исто-
рию Груни, и Иван Северьяныч это исполнил.



– В
Глава пятнадцатая 

идите, – начал Иван Северьяныч, – мой
князь был человек души доброй, но пе-

ременчивой.  Чего  он  захочет,  то  ему  сейчас
во что бы то ни стало вынь да положи – иначе
он с ума сойдет, и, в те поры ничего он на све-
те  за  это  достижение  не  пожалеет,  а  потом,
когда получит, не дорожит счастьем. Так это у
него и с этой цыганкой вышло, и ее,  Грушин,
отец и все те ихние таборные цыганы отлич-
но сразу в нем это поняли и запросили с него
за нее невесть какую цену, больше как все его
домашнее  состояние  позволяло,  потому  что
было у него хотя и хорошее именьице,  но ра-
зоренное.  Таких  денег,  какие  табор  за  Грушу
назначил, у князя тогда налицо не было, и он
сделал  для  того  долг  и  уже  служить  больше
не мог.

Знавши все  эти его  привычки,  я  много  хо-
рошего от него не ожидал и для Груши, и так
на мое и вышло. Все он к ней ластился, безот-
ходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать
стал  и  все  меня  в  компанию  призывать  на-
чал.



– Садись, – говорит, – послушай.
Я  беру  стул,  сажусь  где-нибудь  поближе  к

дверям:  и  слушаю.  Так  и  часто  доводилось:
он, бывало, ее попросит петь, а она скажет:

– Перед  кем  я  стану  петь!  Ты, –  говорит, –
холодный стал, а я хочу, чтобы от моей песни
чья-нибудь душа горела и мучилась.

Князь сейчас опять за мною и посылает, и
мы с ним двое ее и слушаем; а потом Груша и
сама  стала  ему  напоминать,  чтобы  звать  ме-
ня,  и  начала  со  мною  обращаться  очень  дру-
жественно,  и  я  после ее  пения не  раз  у  нее  в
покоях  чай  пил  вместе  с  князем,  но  только,
разумеется,  или  за  особым  столом,  или  где-
нибудь  у  окошечка,  а  если  когда  она  одна
оставалась,  то  завсегда  попросту  рядом  с  со-
бою  меня  сажала.  Вот  так  прошло  сколько
времени,  а  князь  все  смутнее  начал  стано-
виться и один раз мне и говорит:

– А  знаешь  что,  Иван  Северьанов,  так  и
так, ведь дела мои очень плохи.

Я говорю:
– Чем  же  они  плохи?  Слава  богу,  живете

как надо, и все у вас есть.
А он вдруг обиделся.



– Как, –  говорит, –  вы,  мой  полупочтенней-
ший, глупы, «все есть»? что же это такое у ме-
ня есть?

– Да все, мол, что нужно.
– Неправда, – говорит, – я обеднел, я теперь

себе на бутылку вина к обеду должен рассчи-
тывать. Разве это жизнь? Разве это жизнь?

«Вот, –  думаю, –  что  тебя  огорчает», –  и  го-
ворю:

– Ну, если когда вина недостача, еще не ве-
лика  беда,  потерпеть  можно,  зато  есть  что
слаще и вина и меду.

Но  он  понял,  что  я  намекаю  на  Грушу,  и
как будто меня устыдился, и сам ходит, рукою
машет, а сам говорит:

– Конечно…  конечно…  разумеется…  но
только…  Вот  я  теперь  полгода  живу  здесь  и
человека у себя чужого не видал…

– А  зачем,  мол,  он  вам,  чужой-то  человек,
когда есть душа желанная?

Князь вспыхнул.
– Ты, –  говорит, –  братец,  ничего  не  пони-

маешь: все хорошо одно при другом.
«А-га! – думаю, – вот ты что, брат, запел?» –

и говорю:



– Что же, мол, теперь делать?
– Давай, – говорит, – станем лошадьми тор-

говать. Я хочу, чтобы ко мне опять ремонтеры
и заводчики ездили.

Пустое это и не господское дело лошадьми
торговать,  но,  думаю,  чем  бы  дитя  ни  теши-
лось, абы не плакало, и говорю: «Извольте».

И  начали  мы  с  ним  заводить  ворок.  Но
чуть  за  это  принялись,  князь  так  и  унесся  в
эту  страсть:  где  какие  деньжонки  добудет,
сейчас  покупать  коней,  и  все  берет,  хватает
зря;  меня  не  слушает…  Накупили  обельму,  а
продажи нет… Он сейчас же этого не стерпел
и коней бросил да давай что попало городить:
то  кинется  необыкновенную  мельницу  стро-
ить,  то  шорную  мастерскую  завел,  и  все  от
всего убытки и долги,  а более всего расстрой-
ство  в  характере…  Постоянно  он  дома  не  си-
дит, а летает то туда, то сюда, да чего-то ищет,
а  Груша  одна  и  в  таком  положении…  в  тяго-
сти. Скучает. «Мало, – говорит, – его вижу», – а
перемогает себя и великатится; чуть заметит,
что он день-другой дома заскучает, сейчас са-
ма скажет:

– Ты  бы, –  говорит, –  изумруд  мой  яхонто-



вый, куда-нибудь поехал, прогулялся, что тебе
со мною сидеть: я проста, неученая.

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и
руки  у  нее  целует,  и  дня  два-три  крепится,  а
зато потом как выкатит, так уже и завьется, а
ее мне заказывает.

– Береги, –  говорит, –  ее,  полупочтенный
Иван Северьянов, ты артист, ты не такой, как
я,  свистун, а ты настоящий, высокой степени
артист,  и  оттого  ты  с  нею  как-то  умеешь  так
говорить,  что  вам  обоим  весело,  а  меня  от
этих «изумрудов яхонтовых» в сон клонит.

Я говорю:
– Почему же это так? ведь это слово любов-

ное.
– Любовное, –  отвечает, –  да  глупое  и  надо-

едное.
Я ничего не ответил, а только стал от этого

времени  к  ней  запросто  вхож:  когда  князя
нет,  я  всякий  день  два  раза  на  день  ходил  к
ней во флигель чай пить и как мог ее развле-
кал.

А развлекать было оттого, что она, бывало,
если разговорится, все жалуется:

– Милый  мой,  сердечный  мой  друг  Иван



Северьянович, –  возговорит, –  ревность  меня,
мой голубчик, тягостно мучит.

Ну, я ее, разумеется, уговариваю:
– Чего, –  говорю, –  очень  мучиться:  где  он

ни побывает, все к тебе воротится.
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет,

и говорит:
– Нет, скажи же ты мне… не потай от меня,

мой сердечный друг, где он бывает?
– У господ, – говорю, – у соседей или в горо-

де.
– А нет ли, – говорит, – там где-нибудь моей

с ним разлучницы? Скажи мне: может, он до-
преж меня кого любил и к ней назад воротил-
ся,  или  не  задумал  ли  он,  лиходей  мой,  же-
ниться? – А у самой при этом глаза так и заго-
рятся, даже смотреть ужасно.

Я ее утешаю, а сам думаю:
«Кто его знает, что он делает», – потому что

мы его мало в то время и видели.
Вот как вспало ей это на мысль, что он же-

ниться хочет, она и ну меня просить:
– Съезди, такой-сякой, голубчик Иван Севе-

рьянович,  в  город;  съезди,  доподлинно узнай
о  нем  все  как  следует  и  все  мне  без  потайки



выскажи.
Пристает  она  с  этим  ко  мне  все  больше  и

больше  и  до  того  меня  разжалобила,  что  ду-
маю:

«Ну,  была  не  была,  поеду.  Хотя  ежели  что
дурное об измене узнаю, всего ей не выскажу,
но посмотрю и приведу все дело в ясность».

Выбрал  такой  предлог,  что  будто  бы  надо
самому  ехать  лекарств  для  лошадей  у  трав-
щиков  набрать,  и  поехал,  но  поехал  не  спро-
ста, а с хитрым подходом.

Груше было неизвестно и людям строго-на-
строго  наказано  было  от  нее  скрывать,  что  у
князя,  до этого случая с Грушею, была в горо-
де  другая  любовь –  из  благородных,  секретар-
ская дочка Евгенья Семеновна. Известная она
была во всем городе большая на фортепьянах
игрица,  и  предобрая  барыня,  и  тоже  собою
очень хорошая, и имела с моим князем дочку,
но располнела, и он ее, говорили, будто за это
и  бросил.  Однако,  имея  в  ту  пору  еще  боль-
шой капитал, он купил этой барыне с дочкою
дом,  и  они  в  том  доме  доходцами  и  жили.
Князь к этой к Евгенье Семеновне, после того
как  ее  наградил,  никогда  не  заезжал,  а  люди



наши,  по  старой  памяти,  за  ее  добродетель
помнили и  всякий приезд  все,  бывало,  к  ней
захаживали,  потому  что  ее  любили  и  она  до
всех до наших была ужасно какая ласковая и
князем интересовалась.

Вот я  приехал в город прямо к ней,  к  этой
доброй барыне, и говорю:

– Я,  матушка  Евгенья  Семеновна,  у  вас
остановился.

Она отвечает:
– Ну  что  же;  очень  рада.  Только  отчего

же, –  говорит, –  ты  к  князю  не  едешь  на  его
квартиру?

– А разве, – говорю, – он здесь в городе?
– Здесь, –  отвечает. –  Он уже другая неделя

здесь и дело какое-то заводит.
– Какое, мол, еще дело?
– Фабрику, –  говорит, –  суконную  в  аренду

берет.
– Господи! мол, еще что такое он задумал?
– А что, – говорит, – разве это худо?
– Ничего, – говорю, – только что-то мне это

удивительно.
Она улыбается.
– Нет, а ты, – говорит, – вот чему подивись,



что князь мне письмо прислал,  чтобы я нын-
че  его  приняла,  что  он  хочет  на  дочь
взглянть.

– И что же, – говорю, – вы ему, матушка Ев-
генья Семеновна, разрешили?

Она пожала плечами и отвечает:
– Что  же,  пусть  приедет,  на  дочь  посмот-

рит, – и с этим вздохнула и задумалась, сидит
спустя  голову,  а  сама  еще  такая  молодая,  бе-
лая да вальяжная,  а к тому еще и обращение
совсем  не  то,  что  у  Груши…  та  ведь  больше
ничего,  как  начнет  свое  «изумрудный  да
яхонтовый»,  а  эта  совсем  другое…  Я  ее  и
взревновал.

«Ох, –  думаю  себе, –  как  бы  он  на  дитя-то
как станет смотреть, то чтобы на самое на те-
бя своим несытым сердцем не глянул! От сего
тогда  моей  Грушеньке  много  добра  не  воспо-
следует».  И  в  таком  размышлении  сижу  я  у
Евгеньи Семеновны в детской, где она велела
няньке  меня  чаем  поить,  а  у  дверей  вдруг
слышу  звонок,  и  горничная  прибегает  очень
радостная и говорит нянюшке:

– Князенька к нам приехал!
Я  было  сейчас  же  и  поднялся,  чтобы  на



кухню  уйти,  но  нянюшка  Татьяна  Яковлевна
разговорчивая была старушка из московских:
страсть  любила  все  высказать  и  не  захотела
через это слушателя лишиться, а говорит:

– Не уходи,  Иван Голованыч,  а  пойдем вот
сюда  в  гардеробную  за  шкапу  сядем,  она  его
сюда ни за что не поведет,  а  мы с  тобою еще
разговорцу проведем.

Я и согласился, потому что, по разговорчи-
вости  Татьяны  Яковлевны,  надеялся  от  нее
что-нибудь  для  Груши  полезное  сведать,  и
как  от  Евгеньи  Семеновны  мне  был  лодико-
лонный  пузыречек  рому  к  чаю  выслан,  а  я
сам уже тогда ничего не пил, то и думаю: под-
пущу-ка  я  ей,  божьей  старушке,  в  чаек  еще
вот этого разговорцу из пузыречка, авось она,
по  благодати  своей,  мне  тогда  что-нибудь  и
соврет, чего бы без того и не высказала.

Удалились мы из детской и сидим за шка-
пами, а эта шкапная комнатка была узенькая,
просто сказать – коридор, с дверью в конце, а
та  дверь  как  раз  в  ту  комнату  выходила,  где
Евгенья  Семеновна  князя  приняла,  и  даже  к
тому  к  самому  дивану,  на  котором  они  сели.
Одним словом, только меня от них разделила



эта  запертая  дверь,  с  той  стороны  материей
завешенная,  а  то  все  равно  будто  я  с  ними  в
одной комнате сижу, так мне все слышно.

Князь как вошел, и говорит:
– Здравствуй, старый друг! испытанный!
А она ему отвечает:
– Здравствуйте, князь! Чему я обязана?
А он ей:
– Об  этом, –  говорит, –  после  поговорим,  а

прежде дай поздороваться и позволь в голов-
ку тебя поцеловать, – и мне слышно, как он ее
в голову чмокнул и спрашивает про дочь. Ев-
генья Семеновна отвечает, что она, мол, дома.

– Здорова?
– Здорова, – говорит.
– И выросла небось?
Евгенья  Семеновна  рассмеялась  и  отвеча-

ет:
– Разумеется, – говорит, – выросла.
Князь спрашивает:
– Надеюсь, что ты мне ее покажешь?
– Отчего  же, –  отвечает, –  с  удовольстви-

ем, –  и  встала  с  места,  вошла  в  детскую  и  зо-
вет эту самую няню, Татьяну Яковлевну, с ко-
торою я угощаюсь.



– Выведите, –  говорит, –  нянюшка,  Людоч-
ку к князю.

Татьяна  Яковлевна  плюнула,  поставила
блюдце на стол и говорит:

– О,  пусто бы вам совсем было,  только что
сядешь, в самый аппетит, с человеком погово-
рить, непременно и тут отрывают и ничего в
свое  удовольствие  сделать  не  дадут! –  и  по-
скорее  меня  барыниными  юбками,  которые
на  стене  висели,  закрыла  и  говорит: –  Поси-
ди, –  а  сама  пошла  с  девочкой,  а  я  один  за
шкапами остался и вдруг слышу, князь девоч-
ку раз и два поцеловал и потетешкал на коле-
нах и говорит:

– Хочешь, мой анфан, в карете покататься?
Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье

Семеновне:
– Же ву при, – говорит, – пожалуйста, пусть

она с нянею в моей карете поездит, покатает-
ся.

Та  было  ему  что-то  по-французскому,  де-
скать, зачем и пуркуа, но он ей тоже вроде то-
го,  что,  дескать,  «непременно  надобно»,  и
этак  они  раза  три  словами  перебросились,  и
потом  Евгенья  Семеновна  нехотя  говорит  ня-



нюшке:
– Оденьте ее и поезжайте.
Те  и  поехали,  а  эти  двоичкой  себе  оста-

лись,  да  я  у  них  под  сокрытьем  на  послухах,
потому что мне из-за шкапов и выйти нельзя,
да и сам себе я  думал:  «Вот же когда мой час
настал и  я  теперь настоящее исследую,  что  у
кого против Груши есть в мыслях вредного?»



П
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устившись на этакое решение, чтобы под-
слушивать,  я  этим  не  удовольнился,  а  за-

хотел  и  глазком  что  можно  увидеть  и  всего
этого  достиг:  стал  тихонечко  ногами  на  табу-
ретку и сейчас вверху дверей в пазу щелочку
присмотрел  и  жадным  оком  приник  к  ней.
Вижу, князь сидит па диване, а барыня стоит
у окна и, верно, смотрит, как ее дитя в карету
сажают.

Карета отъехала, и она оборачивается и го-
ворит:

– Ну,  князь,  я  все  сделала,  как  вы  хотели;
скажите же теперь, что у вас за дело такое ко
мне? А он отвечает:

– Ну что  там дело!..  дело не  медведь,  в  лес
не  убежит,  а  ты  прежде  подойди-ка  сюда  ко
мне: сядем рядом, да поговорим ладом, по-ста-
рому, по-бывалому.

Барыня  стоит,  руки  назад,  об  окно  опира-
ется и молчит, а сама бровь супит. Князь про-
сит:

– Что же, – говорит, – ты: я прошу, – мне го-
ворить с тобой надо.



Та  послушалась,  подходит,  он  сейчас,  это
видя, опять шутит:

– Ну,  мол,  посиди,  посиди  по-старому, –  и
обнять ее хотел, но она его отодвинула и гово-
рит:

– Дело,  князь,  говорите,  дело:  чем  я  могу
вам служить?

– Что  же  это, –  спрашивает  князь, –  стало
быть, без разговора все начистоту выкладать?

– Конечно, –  говорит, –  объясняйте  прямо,
в  чем  дело?  мы  ведь  с  вами  коротко  знако-
мы, – церемониться нечего.

– Мне деньги нужны, – говорит князь.
Та молчит и смотрит.
– И не много денег, – молвил князь.
– А сколько?
– Теперь всего тысяч двадцать.
Та  опять  не  отвечает,  а  князь  и  ну  распи-

сывать, –  что:  «Я,  говорит,  суконную  фабрику
покупаю,  но  у  меня денег  ни гроша нет,  а  ес-
ли куплю ее, то я буду миллионер, я, говорит,
все переделаю, все старое уничтожу и выбро-
шу, и начну яркие сукна делать да азиатам в
Нижний  продавать.  Из  самой  гадости,  гово-
рит,  вытку,  да ярко выкрашу, и все пойдет,  и



большие деньги наживу, а теперь мне только
двадцать  тысяч  на  задаток  за  фабрику  нуж-
но». Евгенья Семеновна говорит:

– Где же их достать?
А князь отвечает:
– Я и сам не знаю, но надо достать, а потом

расчет у  меня самый верный: у  меня есть че-
ловек –  Иван  Голован,  из  полковых  конэсе-
ров,  очень  не  умен,  а  золотой  мужик –  чест-
ный,  и  рачитель,  и  долго  у  азиатов  в  плену
был и все их вкусы отлично знает, а теперь у
Макария  стоит  ярмарка,  я  пошлю  туда  Голо-
вана заподрядиться и образцов взять, и задат-
ки  будут…  тогда…  я,  первое,  сейчас  эти  два-
дцать тысяч отдам…

И  он  замолк,  а  барыня  помолчала,  воздох-
нула и начинает:

– Расчет, – говорит, – ваш, князь, верен.
– Не правда ли?
– Верен, –  говорит, –  верен;  вы  так  сделае-

те:  вы  дадите  за  фабрику  задаток,  вас  после
этого  станут  считать  фабрикантом;  в  обще-
стве заговорят, что ваши дела поправились…

– Да.
– Да; и тогда…



– Голован наберет  у  Макария заказов  и  за-
датков, и я верну долг и разбогатею.

– Нет,  позвольте,  не перебивайте меня:  вы
прежде поднимете всем этим на фуфу предво-
дителя, и пока он будет почитать вас богачом,
вы женитесь на его дочери и тогда, взявши за
ней ее приданое, в самом деле разбогатеете.

– Ты так думаешь? – говорит князь. А бары-
ня отвечает:

– А вы разве иначе думаете?
– А ну, если ты, – говорит, – все понимаешь,

так дай бог твоими устами да нам мед пить.
– Нам?
– Конечно, –  говорит, –  тогда  всем  нам  бу-

дет  хорошо:  ты  для  меня  теперь  дом  зало-
жишь,  а  я  дочери  за  двадцать  тысяч  десять
тысяч процента дам.

Барыня отвечает:
– Дом ваш: вы ей его подарили, вы и бери-

те его, если он вам нужен.
Он  было  начал,  что:  «Нет,  дескать,  дом  не

мой; а ты ее мать,  я у тебя прошу… разумеет-
ся,  только  в  таком  случае,  если  ты  мне  ве-
ришь…»

А она отвечает:



– Ах,  полноте, –  говорит, –  князь,  то  ли  я
вам, – говорит, – верила! Я вам жизнь и честь
свою доверяла.

– Ах да, –  говорит, –  ты про это… Ну,  спаси-
бо  тебе,  спасибо,  прекрасно…  Так  завтра,  ста-
ло  быть,  можно  прислать  тебе  подписать  за-
кладную?

– Присылайте, – говорит, – я подпишу.
– А тебе не страшно?
– Нет, – говорит, – я уже то потеряла, после

чего мне нечего бояться.
– И  не  жаль?  говори:  не  жаль?  верно,  еще

ты любишь меня немножечко? Что? или про-
сто сожалеешь? а?

Она на эти слова только засмеялась и гово-
рит:

– Полноте,  князь,  пустяки  болтать.  Не  хо-
тите  ли  вы,  лучше  я  велю  вам  моченой  мо-
рошки  с  сахаром  подать?  У  меня  она  нынче
очень вкусная.

Он, должно быть, обиделся: не того, видно,
совсем ожидал – встает и улыбается.

– Нет, – говорит, – кушай сама свою морош-
ку,  а  мне  теперь  не  до  сладостей.  Благодарю
тебя  и  прощай, –  и  начинает  ей  руки  цело-



вать,  а  тем  временем  как  раз  и  карета  назад
возвратилась.

Евгенья Семеновна и подает ему на проща-
нье руку, а сама говорит:

– А  как  же  вы  с  вашей  черноокой  цыган-
кой сделаетесь?

А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул:
– Ах, и вправду! какая ты всегда умная! Хо-

чешь верь, хочешь не верь, а я всегда о твоем
уме  вспоминаю,  и  спасибо  тебе,  что  ты  мне
теперь про этот яхонт напомнила!

– А вы, –  говорит, –  будто про нее так и по-
забыли?

– Ей-богу, –  говорит, –  позабыл.  И  из  ума
вон,  а  ее,  дуру,  ведь  действительно  надо
устроить.

– Устраивайте, –  отвечает  Евгенья  Семе-
новна, – только хорошенечко: она ведь не рус-
ская  прохладная  кровь  с  парным  молоком,
она  не  успокоится  смирением  и  ничего  не
простит ради прошлого.

– Ничего, –  отвечает, –  как-нибудь  успоко-
ится.

– Она  любит  вас,  князь?  Говорят,  даже
очень любит?



– Страсть  надоела;  но  слава  богу,  на  мое
счастье, они с Голованом большие друзья.

– Что  же  вам  из  этого? –  спрашивает  Евге-
нья Семеновна.

– Ничего;  дом  им  куплю  и  Ивана  в  купцы
запишу, перевенчаются и станут жить.

А  Евгенья  Семеновна  покачала  головою  и,
улыбнувшись, промолвила:

– Эх  вы,  князенька,  князенька,  бестолко-
вый князенька: где ваша совесть?

А князь отвечает:
– Оставь,  пожалуйста,  мою  совесть.  Ей  бо-

гу, мне теперь не до нее: мне когда бы можно
было  сегодня  Ивана  Голована  сюда  вытребо-
вать.

Барыня  ему  и  сказала,  что  Иван  Голован,
говорит, в городе и даже у меня и приставши.
Князь  очень  этому  обрадовался  и  велел  как
можно  скорее  меня  к  нему  прислать,  а  сам
сейчас от нее и уехал.

Вслед  за  этим  пошло  у  нас  все  живою  ру-
кою, как в сказке. Надавал князь мне доверен-
ностей  и  свидетельств,  что  у  него  фабрика
есть, и научил говорить, какие сукна выраба-
тывает, и услал меня прямо из города к Мака-



рью,  так  что  я  Груши  и  повидать  не  мог,  а
только все за нее на князя обижался, что как
он  это  мог  сказать,  чтобы  ей  моею  женой
быть? У Макарья мне счастие так и повалило:
набрал  я  от  азиатов  и  заказов,  и  денег,  и  об-
разцов, и все деньги князю выслал, и сам при-
ехал  назад  и  своего  места  узнать  не  могу…
Просто  все  как  будто  каким-нибудь  волшеб-
ством  здесь  переменилось:  все  подновлено,
словно  изба,  к  празднику  убранная,  а  флиге-
ля, где Груша жила, и следа нет; срыт, и на его
месте новая постройка поставлена. Я так и ах-
нул и кинулся: где же Груша? а про нее никто
и не  ведает;  и  люди-то  в  прислуге  все  новые,
наемные и прегордые,  так что и доступу мне
прежнего  к  князю  нет.  Допреж  сего  у  нас  с
ним  все  было  по-военному,  в  простоте,  а  те-
перь  стало  все  на  политике,  и  что  мне  надо
князю  сказать,  то  не  иначе  как  через  камер-
динера.

Я  этого  так  терпеть  не  люблю,  что  ни  од-
ной бы минуты здесь не остался и сейчас бы
ушел, но только мне очень было жаль Грушу,
и  никак  я  не  могу  узнать;  где  же  это  она  де-
лась? Кого из старых людей не вспрошу – все



молчат:  видно,  что строго заказано.  Насилу у
одной  дворовой  старушки  добился,  что  Гру-
шенька  еще  недавно  тут  была  и  всего,  гово-
рит, ден десять как с князем в коляске куда-то
отъехала и  с  тех  пор назад  не  вернулась.  Я  к
кучерам,  кои  возили  их:  стал  спрашивать,  и
те  ничего  не  говорят.  Сказали  только,  что
князь  будто  своих  лошадей  на  станции  сме-
нил  и  назад  отослал,  а  сам  с  Грушею  куда-то
на наемных поехал. Куда ни метнусь, нет ни-
какого  следа,  да  и  полно:  погубил  он  ее,  что
ли, злодей, ножом, или пистолетом застрелил
и  где-нибудь  в  лесу  во  рву  бросил  да  сухою
листвою призасыпал,  или в воде утопил… От
страстного человека ведь все это легко может
статься;  а  она  ему  помеха  была,  чтобы  же-
ниться,  потому  что  ведь  Евгенья  Семеновна
правду  говорила:  Груша  любила  его,  злодея,
всею  страстной  своею  любовью  цыганскою,
каторжной, и ей было то не снесть и не поко-
риться,  как  Евгенья  Семеновна  сделала,  рус-
ская  христианка,  которая  жизнь  свою  перед
ним  как  лампаду  истеплила.  В  этой  цыган-
ское  пламище-то,  я  думаю,  дымным  костром
вспыхнуло,  как  он  ей  насчет  свадьбы  сказал,



и она тут небось неведомо что зачертила, вот
он ее и покончил.

Так я все чем больше эту думу в голове со-
держу,  тем  больше  уверяюсь,  что  иначе  это
быть  не  могло,  и  не  могу  смотреть  ни  на  ка-
кие  сборы  к  его  венчанью  с  предводитель-
скою  дочкою.  А  как  свадьбы  день  пришел  и
всем  людям  роздали  цветные  платки  и  кому
какое  идет  по  его  должности новое  платье,  я
ни платка, ни убора не надел, а взял все в ко-
нюшне в своем чуланчике покинул, и ушел с
утра в лес, и ходил, сам не знаю чего, до само-
го  вечера;  все  думал:  не  попаду  ли  где  на  ее
тело убитое? Вечер пришел, я и вышел, сел на
крутом  берегу  над  речкою,  а  за  рекою  весь
дом огнями горит, светится, и праздник идет;
гости гуляют, и музыка гремит, далеко слыш-
но.  А  я  все  сижу  да  гляжу  уже  не  на  самый
дом,  а  в  воду,  где  этот  свет  весь  отразило  и
струями рябит, как будто столбы ходят, точно
водяные  чертоги  открыты.  И  стало  мне  тако-
во грустно, таково тягостно, что даже, чего со
мною и в плену не было, начал я с невидимой
силой  говорить  и,  как  в  сказке  про  сестрицу
Аленушку сказывают, которую брат звал, зову



ее,  мою  сиротинушку  Грунюшку,  жалобным
голосом:

– Сестрица моя, моя, – говорю, – Грунюшка!
откликнись ты мне,  отзовись мне;  откликни-
ся  мне;  покажися  мне  на  минуточку! –  И  что
же вы изволите думать: простонал я этак три
раза,  и  стало мне жутко,  и  зачало все  казать-
ся,  что  ко  мне кто-то  бежит;  и  вот  прибежал,
вокруг  меня  веется,  в  уши  мне  шепчет  и  че-
рез плеча в лицо засматривает, и вдруг на ме-
ня из темноты ночной как что-то шаркнет!.. И
прямо на мне повисло и колотится…



Я
Глава семнадцатая 

 от страха даже мало на землю не упал, но
чувств совсем не лишился, и ощущаю, что

около меня что-то живое и легкое,  точно как
подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а
ничего не молвит.

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? – ви-
жу перед своим лицом как раз лицо Груши…

– Родная моя! – говорю, – голубушка! живая
ли ты или с того света ко мне явилася? Ниче-
го, – говорю, – не потаись, говори правду: я те-
бя, бедной сироты, и мертвой не испугаюсь.

А  она  глубоко-глубоко  из  глубины  груди
вздохнула и говорит:

– Я жива.
– Ну, и слава, мол, богу.
– Только  я, –  говорит, –  сюда  умереть  вы-

рвалась.
– Что  ты, –  говорю, –  бог  с  тобой,  Грунюш-

ка:  зачем  тебе  умирать.  Пойдем  жить  счаст-
ливою  жизнью:  я  для  тебя  работать  стану,  а
тебе,  сиротиночке,  особливую  келейку  учре-
жду, и ты у меня живи заместо милой сестры.

А она отвечает:



– Нет,  Иван  Северьяныч,  нет,  мой  ласко-
вый,  милсердечный  друг,  прими  ты  от  меня,
сироты, на том твоем слове вечный поклон, а
мне,  горькой  цыганке,  больше  жить  нельзя,
потому  что  я  могу  неповинную  душу  загу-
бить.

Пытаю ее:
– Про  кого  же  ты  это  говоришь?  про  чью

душу жалеешь?
А она отвечает:
– Про ее, про лиходея моего жену молодую,

потому  что  она –  молодая  душа,  ни  в  чем  не
повинная, а мое ревнивое сердце ее все равно
стерпеть не может, и я ее и себя погублю.

– Что  ты,  мол,  перекрестись:  ведь  ты  кре-
щеная, а что душе твоей будет?

– Не-е-е-т, –  отвечает, –  я  и  души  не  пожа-
лею, пускай в ад идет. Здесь хуже ад!

Вижу,  вся женщина в расстройстве и в ис-
ступлении  ума:  я  ее  взял  за  руки  и  держу,  а
сам вглядываюсь и дивлюсь, как страшно она
переменилась и где вся ее красота делась? те-
ла  даже  на  ней  как  нет,  а  только  одни  глаза
среди темного лица как в ночи у волка горят
и  еще  будто  против  прежнего  вдвое  больше



стали,  да  недро  разнесло,  потому  что  тягость
ее тогда к концу приходила, а личико в кула-
чок сжало, и по щекам черные космы трепят-
ся. Гляжу на платьице, какое на ней надето, а
платьице  темное,  ситцевенькое,  как  есть  все
в клочочках, а башмачки на босу ногу.

– Скажи, –  говорю, –  мне:  откуда же ты это
сюда  взялась;  где  ты  была  и  отчего  такая
неприглядная?

А она вдруг улыбнулася и говорит:
– Что? чем я нехороша?.. Хороша! Это меня

так  убрал  милсердечный  друг  за  любовь  к
нему за верную: за то, что того, которого боль-
ше  его  любила,  для  него  позабыла  и  вся  ему
предалась, без ума и без разума, а он меня за
то в крепкое место упрятал и сторожей наста-
мовил, чтобы строго мою красоту стеречь…

И с этим вдруг-с  как захохочет и молвит с
гневностью:

– Ах  ты,  глупая  твоя  голова  княженецкая:
разве  цыганка  барышня,  что  ее  запоры  удер-
жат?  Да  я  захочу,  я  сейчас  брошуся  и  твоей
молодой жене горло переем.

Я вижу, что она сама вся трясется от ревни-
вой муки, и думаю: дай я ее не страхом ада, а



сладким  воспоминанием  от  этих  мыслей  от-
веду, и говорю:

– А  ведь  как,  мол,  он  любил-то  тебя!  Как
любил!  Как  ноги-то  твои  целовал…  Бывало,
на  коленях  перед  диваном  стоит,  как  ты  по-
ешь,  да  алую  туфлю  твою  и  сверху  и  снизу  в
подошву обцелует.

Она  это  стала  слушать,  и  вечищами  свои-
ми черными водит по сухим щекам, и, в воду
глядя, начала гулким тихим голосом:

– Любил, –  говорит, –  любил,  злодей,  лю-
бил, ничего не жалел, пока не был сам мне по
сердцу,  а  полюбила  его –  он  покинул.  А  за
что?..  Что  она,  моя  разлучница,  лучше  меня,
что ли, или больше меня любить его станет…
Глупый  он,  глупый!  Не  греть  солнцу  зимой
против летнего, не видать ему век любви про-
тив  того,  как  я  любила,  так  ты  и  скажи  ему:
мол,  Груша,  умирая,  так  тебе  ворожила  и  на
рок положила.

Я  тут  и  рад,  что  она  разговорилась,  и  при-
стал, спрашиваю:

– Да что это такое у вас произошло и через
что все это сталося?

А она всплескивает руками и говорит:



– Ах,  ни  черезо  что  ничего  не  было,  а  все
через одно изменство… Нравиться ему я пере-
стала, вот и вся причина, – и сама, знаете, все
это  говорит,  а  сама  начинает  слезами  хле-
пать. – Он, – говорит, – платьев мне, по своему
вкусу,  таких  нашил,  каких  тягостной  не  тре-
буется:  узких  да  с  талиями;  я  их  надену,  вы-
строюсь,  а  он  сердится,  говорит:  «Скинь;  не
идет  тебе»;  не  надену  их,  в  роспашне  пока-
жусь,  еще  того  вдвое  обидится,  говорит;  «На
кого похожа ты?» Я все поняла, что уже не во-
ротить мне его, что я ему опротивела…

И  с  этим  совсем  зарыдала  и  сама  вперед
смотрит, а сама шепчет:

– Я, – говорит, – давно это чуяла, что не ми-
ла  ему  стала,  да  только  совесть  его  хотела
узнать, думала: ничем ему не досажу и догля-
жусь его жалости, а он меня и пожалел…

И  рассказала-с  она  мне  насчет  своей  по-
следней с князем разлуки такую пустяковину,
что я даже не понял, да и посейчас не могу по-
нять: на чем коварный человек может с жен-
щиною вековечно расстроиться?



Р
Глава восемнадцатая 

ассказала  Груша  мне,  что  как  ты,  говорит,
уехал да пропал, то есть это когда я к Мака-

рью  отправился,  князя  еще  долго  домой  не
было: а до меня, говорит, слухи дошли, что он
женится… Я от тех слухов страшно плакала и
с лица спала… Сердце болело, и дитя подкаты-
вало…  думала:  оно  у  меня  умрет  в  утробе.  А
тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!» Все во
мне  затрепетало…  Кинулась  я  к  себе  во  фли-
гель, чтобы как можно лучше к нему одеться,
изумрудные  серьги  надела  и  тащу  со  стены
из-под  простыни  самое  любимое  его  голубое
морйвое платье с кружевом, лиф без горлыш-
ка… Спешу, одеваю, а сзади спинка не сходит-
ся… я эту спинку и не застегнула, а так, поско-
рее,  сверху  алую  шаль  набросила,  чтобы  не
видать, что не застегнуто, и к нему на крыль-
цо  выскочила…  вся  дрожу  и  себя  не  помню,
как крикнула:

«Золотой  ты  мой,  изумрудный,  яхонто-
вый!» – да обхватила его шею руками и замер-
ла…

Дурнота с нею сделалась.



– А прочудилась я, – говорит, – у себя в гор-
нице…  на  диване  лежу  и  все  вспоминаю:  во
сне  или  наяву  я  его  обнимала;  но  только  бы-
ла, – говорит, – со мною ужасная слабость, – и
долго  она  его  не  видала…  Все  посылала  за
ним, а он не ишел.

Наконец он приходит, а она и говорит:
«Что же ты меня совсем бросил-позабыл?»
А он говорит:
«У меня есть дела».
Она отвечает:
«Какие, –  говорит, –  такие дела? Отчего же

их прежде не было? Изумруд ты мой бралиян-
товый!» – да и протягивает опять руки, чтобы
его обнять,  а  он наморщился и как дернет ее
изо всей силы крестовым шнурком за шею…

– На  счастье, –  говорит, –  мое,  шелковый
шнурочек  у  меня  на  шее  не  крепок  был,  пе-
резниял и перервался,  потому что я давно на
нем ладанку носила, а то бы он мне горло пе-
редушил; да я полагаю так, что он того имен-
но  и  хотел,  потому  что  даже  весь  побелел  и
шипит:

«Зачем  ты  такие  грязные  шнурки  но-
сишь?»



А я говорю:
«Что тебе до моего шнурка; он чистый был,

а это на мне с тоски почернел от тяжелого по-
та».

А он:
«Тьфу,  тьфу,  тьфу», –  заплевал,  заплевал  и

ушел,  а  перед вечером входит сердитый и го-
ворит:

«Поедем  в  коляске  кататься!» –  и  притво-
рился,  будто  ласковый  и  в  голову  меня  поце-
ловал:  а  я,  ничего  не  опасаясь,  села  с  ним  и
поехала.  Ехали мы долго  и  два  раза  лошадей
переменяли,  а  куда  едем –  никак  не  доспро-
шусь у него, но вижу, настало место лесное и
болотное, непригожее, дикое. И приехали сре-
ди леса на какую-то пчельню, а за пчельнею –
двор, и тут встречают нас три молодые здоро-
вые  девки-однодворки  в  мареновых  красных
юбках  и  зовут  меня  барыней.  Как  я  из  коляс-
ки выступила, они меня под руки выхватили
и  прямо  понесли  в  комнату,  совсем  убран-
ную.

Меня что-то сразу от всего этого,  и особли-
во  от  этик  однодворок,  замутило,  и  сердце
мое сжалось.



«Что  это, –  спрашиваю  его, –  какая  здесь
станция?»

А он отвечает:
«Это ты здесь теперь будешь жить».
Я стала плакать,  руки его целовать,  чтобы

не  бросал  меня  тут,  а  он  и  не  пожалел:  толк-
нул меня прочь и уехал…

Тут  Грушенька  умолкла  и  личико  вниз
спустила, а потом вздыхает и молвит:

– Уйти  хотела;  сто  раз  порывалась –  нель-
зя:  те  девки-однодворки  стерегут  и  глаз  не
спущают… Томилась я, да, наконец, вздумала
притвориться,  и  прикинулась  беззаботною,
веселою,  будто  гулять  захотела.  Они  меня  гу-
лять  в  лес  берут,  да  всё  за  мной  смотрят,  а  я
смотрю  по  деревьям,  по  верхам  ветвей  да  по
кожуре примечаю – куда сторона на полдень,
и вздумала, как мне от этих девок уйти, и вче-
ра то исполнила. Вчера после обеда вышла я с
ними на полянку, да и говорю:

«Давайте, –  говорю, –  ласковые,  в  жмурки
по полянке бегать».

Они согласились.
«А  наместо  глаз, –  говорю, –  станем  друг

дружке  руки  назад  вязать,  чтобы  задом  ло-



вить».
Они и на то согласны.
Так и стали.  Я  первой руки за  спину креп-

ко-накрепко завязала, а с другою за куст забе-
жала,  да  и  эту  там  спутала,  а  на  ее  крик  тре-
тья  бежит,  я  и  третью  у  тех  в  глазах  силком
скрутила;  они  кричать,  а  я,  хоть  тягостная,
ударилась  быстрей  коня  резвого:  все  по  лесу
да по лесу и бежала целую ночь и наутро упа-
ла  у  старых  бортей  в  густой  засеке.  Тут  подо-
шел ко мне старый старичок, говорит – нераз-
борчиво  шамкает,  а  сам  весь  в  воску  и  ото
всего  от  него  медом  пахнет,  и  в  желтых  бро-
вях  пчелки  ворочаются.  Я  ему  сказала,  что  я
тебя,  Ивана  Северьяныча,  видеть  хочу,  а  он
говорит:

«Кличь  его,  молодка,  раз  под  ветер,  а  раз
супротив  ветра:  он  затоскует  и  пойдет  тебя
искать, – вы и встретитесь». Дал он мне воды
испить и  медку  на  огурчике  подкрепиться.  Я
воды испила и огурчик съела, и опять пошла,
и все тебя звала, как он велел, то по ветру, то
против  ветра –  вот  и  встретились.  Спасибо! –
и обняла меня, и поцеловала, и говорит:

– Ты мне все равно что милый брат.



Я говорю:
– И ты мне все равно что сестра милая, – а

у самого от чувства слезы пошли.
А она плачет и говорит:
– Знаю я,  Иван Северьяныч,  все знаю и ра-

зумею;  один  ты  и  любил  меня,  мил-сердеч-
ный  друг  мой,  ласковый.  Докажи  же  мне  те-
перь  твою  последнюю  любовь,  сделай,  что  я
попрошу тебя в этот страшный час.

– Говори, – отвечаю, – что тебе хочется?
– Нет;  ты, –  говорит, –  прежде  поклянись

чем  страшнее  в  свете  есть,  что  сделаешь,  о
чем просить стану.

Я  ей  своим  спасеньем  души  поклялся,  а
она говорит:

– Это  мало:  ты  это  ради  меня  преступишь.
Нет, ты, – говорит, – страшней поклянись.

– Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не
могу придумать.

– Ну так я же, – говорит, – за тебя придума-
ла, а ты за мной поспешай, говори и не разду-
мывай.

Я сдуру пообещался, а она говорит:
– Ты  мою  душу  прокляни  так,  как  свою

клял, если меня не послушаешь.



– Хорошо, – говорю, – и взял да ее душу про-
клял.

– Ну,  так  послушай  же, –  говорит, –  теперь
же  стань  поскорее  душе  моей  за  спасителя;
моих, – говорит, – больше сил нет так жить да
мучиться,  видючи  его  измену  и  надо  мной
надругательство. Если я еще день проживу, я
и его и ее порешу, а если их пожалею, себя ре-
шу, то навек убью свою душеньку… Пожалей
меня,  родной  мой,  мой  миленый  брат;  ударь
меня раз ножом против сердца.

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячу-
ся,  а  она обвила ручками мои колени,  а  сама
плачет, сама в ноги, кланяется и увещает:

– Ты, –  говорит, –  поживешь,  ты  богу  отмо-
лишь и за мою душу и за свою, не погуби же
меня, чтобы я на себя руку подняла… – Н… н…
н… у…

Иван Северьяныч страшно наморщил бро-
ви и, покусав усы, словно выдохнул из глуби-
ны расходившейся груди:

– Нож  у  меня  из  кармана  достала…  розня-
ла…  из  ручки  лезвие  выправила…  и  в  руки
мне сует… А сама… стала такое несть, что тер-
петь нельзя…



«Не убьешь, – говорит, – меня, я всем вам в
отместку стану самою стыдной женщиной».

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и ко-
лоть ее не стал, а взял да так с крутизны в ре-
ку и спихнул…

Все  мы,  выслушав  это  последнее  призна-
ние  Ивана  Северьяныча,  впервые  заподозри-
ли справедливость его рассказа и хранили до-
вольно  долгое  молчание,  но,  наконец,  кто-то
откашлянулся и молвил:

– Она утонула?..
– Залилась, – отвечал Иван Северьяныч.
– А вы же как потом?
– Что такое?
– Пострадали небось?
– Разумеется-с.



– Я
Глава девятнадцатая 
 бежал оттоль, с того места, сам себя не
понимая, а помню только, что за мною

все  будто  кто-то  гнался,  ужасно  какой  боль-
шой  и  длинный,  и  бесстыжий,  обнагощен-
ный, а тело все черное и голова малая, как лу-
новочка,  а  сам  весь  обростенький,  в  волосах,
и я догадался, что это если не Каин, то сам гу-
битель-бес, и все я от него убегал и звал к себе
ангела-хранителя.  Опомнился  же  я  где-то  на
большой дороге, под ракиточкой. И такой это
день был осенний, сухой, солнце светит, а хо-
лодно,  и  ветер,  и  пыль несет,  и  желтый лист
крутит; а я не знаю, какой час, и что это за ме-
сто, и куда та дорога ведет, и ничего у меня на
душе  нет,  ни  чувства,  ни  определения,  что
мне делать;  а думаю только одно,  что Груши-
на  душа  теперь  погибшая  и  моя  обязанность
за нее отстрадать и ее из ада выручить. А как
это  сделать –  не  знаю  и  об  этом  тоскую,  но
только  вдруг  меня  за  плечо  что-то  тронуло:
гляжу –  это  хворостинка  с  ракиты  пала  и  да-
леконько так покатилась, покатилася, и вдруг
Груша идет, только маленькая, не больше как



будто ей всего шесть или семь лет, и за плеча-
ми  у  нее  малые  крылышки;  а  чуть  я  ее  уви-
дал, она уже сейчас от меня как выстрел отле-
тела,  и  только  пыль  да  сухой  лист  вслед  за
ней воскурились.

Думаю я: это непременно ее душа за мной
следует, верно она меня манит и путь мне ка-
жет. И пошел. Весь день я шел сам не знаю ку-
да и невмоготу устал,  и вдруг нагоняют меня
люди,  старичок  со  старушкою  на  телеге  па-
рою, и говорят:

«Садись,  бедный  человек,  мы  тебя  подве-
зем».

Я сел. Они едут и убиваются:
«Горе, – говорят, – у нас: сына в солдаты бе-

рут; а капиталу не имеем, нанять не на что».
Я старичков пожалел и говорю:
«Я бы за вас так, без платы, пошел, да у ме-

ня бумаг нет».
А они говорят:
«Это пустяки: то уже наше дело; а ты толь-

ко  назовись,  как  наш  сын,  Петром  Сердюко-
вым».

«Что же, – отвечаю, – мне все равно: я свое-
му ангелу Ивану Предтече буду молитвить,  а



называться я могу всячески, как вам угодно».
Тем  и  покончили,  и  отвезли  они  меня  в

другой город, и сдали меня там вместо сына в
рекруты,  и  дали  мне  на  дорогу  монетою  два-
дцать  пять  рублей,  а  еще  обещались  во  всю
жизнь  помогать.  Я  эти  деньги,  что  от  них
взял, двадцать пять рублей, сейчас положил в
бедный монастырь –  вклад  за  Грушину душу,
а сам стал начальство просить, чтобы на Кав-
каз  меня определить,  где  я  могу  скорее за  ве-
ру  умереть.  Так  и  сделалось,  и  я  пробыл  на
Кавказе  более  пятнадцати  лет  и  никому  не
открывал  ни  настоящего  своего  имени,  ни
звания,  а  все  назывался  Петр  Сердюков  и
только на Иванов день богу за себя молил, че-
рез Предтечу-ангела. И позабыл уже я сам про
все  мое  прежнее  бытие  и  звание,  и  дослужи-
ваю таким манером последний год, как вдруг
на  самый  на  Иванов  день  были  мы  в  погоне
за татарами, а те напаскудили и ушли за реку
Койсу.  Тех  Койс  в  том  месте  несколько:  кото-
рая течет по Андии,  так и зовется андийская,
которая по Аварии, зовется аварийская Койса,
а  то  корикумуйская  и  кузикумуйская,  и  все
они  сливаются,  и  от  сливу  их  зачинается  Су-



лак-река. Но все они и по себе сами быстры и
холодны,  особливо  андийская,  за  которую  та-
тарва  ушли.  Много  мы  их  тут  без  счету  этих
татаров  побили,  но  кои  переправились  за
Койсу, –  те  сели  на  том  берегу  за  камнями,  и
чуть  мы  покажемся,  они  в  нас  палят.  Но  па-
лят с такою сноровкою, что даром огня не тра-
тят,  а  берегут  зелье  на  верный  вред,  потому
что  знают,  что  у  нас  снаряду  не  в  пример
больше  ихнего,  и  так  они  нам  вредно  чинят,
что стоим мы все у них в виду, они, шельмы,
ни  разу  в  нас  и  не  пукнут.  Полковник  у  нас
был отважной души и любил из  себя  Суворо-
ва  представлять,  все,  бывало,  «помилуй  бог»
говорил и своим примером отвагу давал.  Так
он и тут сел на бережку, а ноги разул и по ко-
лени  в  эту  холоднищую  воду  опустил,  а  сам
хвалится:

«Помилуй  бог, –  говорит, –  как  вода  тепла:
все  равно что твое парное молочко в  доеноч-
ке.  Кто,  благодетели,  охотники на  ту  сторону
переплыть  и  канат  перетащить,  чтобы  мост
навесть?»

Сидит полковник и таким манером с нами
растабарывает,  а  татары с того бока два ство-



ла  ружей  в  щель  выставили,  а  не  стреляют.
Но  только  что  два  солдатика-охотнички  вы-
звались  и  поплыли,  как  сверкнет  пламя,  и
оба  те  солдатика  в  Койсу  так  и  нырнули.  По-
тянули  мы  канат,  пустили  другую  пару,  а  са-
ми те камни, где татары спрятавшись, как ро-
ем, пулями осыпаем, но ничего им повредить
не  можем,  потому  что  пули  наши  в  камни
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов,
так  вода  кровью  замутилась,  и  опять  те  два
солдатика юркнули. Пошли за ними и третья
пара,  и  тоже  середины  Койсы  не  доплыли,
как татары и этих утопили. Тут уже за третье-
го парою и мало стало охотников, потому что
видимо всем, что это не война, а просто убий-
ство,  а  наказать злодеев надобно.  Полковник
и говорит:

«Слушайте, мои благодетели. Нет ли из вас
кого такого,  который на душе смертный грех
за собой знает? Помилуй бог, как бы ему хоро-
шо теперь своей кровью беззаконие смыть?»

Я и подумал:
«Чего  же  мне  лучше  этого  случая  ждать,

чтобы  жизнь  кончить?  благослови,  господи,
час  мой!» –  и  вышел,  разделся,  «Отчу»  прочи-



тал, на все стороны начальству и товарищам
в  землю  ударил  и  говорю  в  себе:  «Ну,  Груша,
сестра  моя  названая,  прими  за  себя  кровь
мою!» – да с тем взял в рот тонкую бечеву, на
которой другим концом был канат  привязан,
да, разбежавшись с берегу, и юркнул в воду.

Вода  страсть  была  холодна:  у  меня  даже
под мышками закололо, и грудь мрет, судоро-
га ноги тянет, а я плыву… Поверху наши пули
летят,  а вокруг меня татарские в воду шлепа-
ют,  а  меня не  касаются,  и  я  не  знаю:  ранен я
или  не  ранен,  но  только  достиг  берега…  Тут
татарам  меня  уже  бить  нельзя,  потому  что  я
как  раз  под  ущельем  стал,  и  чтобы  им  стре-
лять  в  меня,  надо  им  из  щели  высунуться,  а
наши их с того берега пулями как песком осы-
пают. Вот я стою под камнями и тяну канат, и
перетянул его, и мосток справили, и вдруг на-
ши  сюда  уже  идут,  а  я  все  стою  и  как  сам  из
себя  изъят,  ничего  не  понимаю,  потому  что
думаю: видел ли кто-нибудь то, что я видел? А
я видел, когда плыл, что надо мною Груша ле-
тела,  и была она как отроковица примерно в
шестнадцать  лет,  и  у  нее  крылья  уже  огром-
ные, светлые, через всю реку, и она ими меня



огораживала… Однако,  вижу,  никто о том ни
слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому
это  рассказать.  Как  меня  полковник  стал  об-
нимать и сам целует, а сам хвалит:

«Ой,  помилуй  бог, –  говорит, –  какой  ты,
Петр Сердюков, молодец!»

А я отвечаю:
«Я,  ваше  высокоблагородие,  не  молодец,  а

большой  грешник,  и  меня  ни  земля,  ни  вода
принимать не хочет».

Он вопрошает:
«В чем твой грех?»
А я отвечаю:
«Я, –  говорю, –  на  своем  веку  много  непо-

винных  душ  погубил», –  да  и  рассказал  ему
ночью под палаткою все,  что вам теперь ска-
зывал.

Он  слушал,  слушал,  и  задумался,  и  гово-
рит:

«Помилуй бог,  сколько ты один перенес,  а
главное, братец, как ты хочешь, а тебя надо в
офицеры  произвесть.  Я  об  этом  представле-
ние пошлю».

Я говорю:
«Как  угодно,  а  только  пошлите  и  туда



узнать, не верно ли я показываю, что я цыган-
ку убил?»

«Хорошо, – говорит, – и об этом пошлю».
И послали, но только ходила, ходила бума-

га и назад пришла с неверностью. Объяснено,
что  никогда,  говорят,  у  нас  такого  происше-
ствия ни с  какою цыганкою не было,  а  Иван-
де  Северьянов  хотя  и  был  и  у  князя  служил,
только  он  через  заочный  выкуп  на  волю  вы-
шел  и  опосля  того  у  казенных  крестьян  Сер-
дюковых в доме помер.

Ну  что  тут  мне  было  больше  делать:  чем
свою вину доказывать?

А полковник говорит:
«Не  смей,  братец,  больше  на  себя  этого

врать: это ты как через Койсу плыл, так ты от
холодной  воды  да  от  страху  в  уме  немножко
помешался, и я, – говорит, – очень за тебя рад,
что это все неправда, что ты наговорил на се-
бя.  Теперь офицером будешь;  это,  брат,  поми-
луй бог как хорошо».

Тут я даже и сам мыслями растерялся: точ-
но ли я спихнул Грушу в воду, или это мне то-
гда все от страшной по ней тоски сильное во-
ображение было?



И  сделали-с  меня  за  храбрость  офицером,
но  только  как  я  все  на  своей  истине  стоял,
чтобы открыть свою запрошедшую жизнь, то
чтобы  от  этого  мне  больше  беспокойства  не
иметь, пустили меня с Георгием в отставку.

«Поздравляем, –  говорят, –  тебя,  ты  теперь
благородный  и  можешь  в  приказные  идти;
помилуй  бог,  как  спокойно, –  и  письмо  мне
полковник к одному большому лицу в Петер-
бург Дал. – Ступай, – говорит, – он твою карье-
ру  и  благополучие  совершит».  Я  с  этим  пись-
мом и добрался до Питера, но не посчастливи-
ло мне насчет карьеры.

– Чем же?
– Долго  очень  без  места  ходил,  а  потом  на

фиту попал, и оттого стало еще хуже.
– Как на фиту? что это значит?
– Тот  покровитель,  к  которому  я  насчет

карьеры был прислан, в адресный стол справ-
щиком определил, а там у всякого справщика
своя буква есть,  по какой кто справке заведу-
ет.  Иные  буквы  есть  очень  хорошие,  как,  на-
пример, буки, или покой, или како; много на
них  фамилиев  начинается  и  справщику  есть
доход,  а  меня  поставили  на  фиту.  Самая  ни-



чтожная буква, очень на нее мало пишется, и
то  еще  из  тех,  кои  по  всем  видам  ей  принад-
лежат,  все от нее отлынивают и лукавят:  кто
чуть  хочет  благородиться,  сейчас  себя  само-
властно  вместо  фиты  через  ферт  ставит.
Ищешь-ищешь его под фитою – только пропа-
щая  работа,  а  он  под  фертом  себя  проимено-
вал.  Никакой  пользы  нет,  а  сиди  на  службе;
ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять на-
ниматься, по старому обыкновению, в кучера,
но  никто  не  берет;  говорят:  ты  благородный
офицер, и военный орден имеешь, тебя ни об-
ругать,  ни  ударить  непристойно…  Просто
хоть повеситься, но я благодаря бога и с отча-
янности до  этого  себя  не  допустил,  а  чтобы с
голоду не пропасть, взял да в артисты пошел.

– Каким же вы были артистом?
– Роли представлял.
– На каком театре?
– В балагане на Адмиралтейской площади.

Там благородством не гнушаются и всех при-
нимают;  есть  и  из  офицеров,  и  столоначаль-
ники, и студенты, а особенно сенатских очень
много.

– И понравилась вам эта жизнь?



– Нет-с.
– Чем же?
– Во-первых, разучка вся и репетиция идут

на  страстной  неделе  или  перед  масленицей,
когда  в  церкви  поют:  «Покаяния  отверзи  ми
двери»,  а  во-вторых,  у  меня  роль  была  очень
трудная.

– Какая?
– Я демона изображал.
– Чем же это особенно трудно?
– Как же-с: в двух переменах танцевать на-

до  и  кувыркаться,  а  кувыркнуться  страсть
неспособно, потому что весь обшит лохматой
шкурой  седого  козла  вверх  шерстью;  и  хвост
долгий  на  проволоке,  но  он  постоянно  про-
меж ног  путается,  а  рога  на  голове  за  что  по-
пало  цепляются,  а  годы  уже  стали  не  преж-
ние, не молодые, и легкости нет; а потом еще
во  все  продолжение  представления  расписа-
но меня бить. Ужасно как это докучает. Палки
эдакие,  положим,  пустые,  из  холстины сдела-
ны,  а  в  средине  хлопья,  но,  однако,  скучно
ужасно  это  терпеть,  что  всё  по  тебе  хлоп  да
хлоп, а иные к тому еще с холоду или для сме-
ху изловчаются и бьют довольно больно. Осо-



бенно  из  сенатских  приказных,  которые  в
этом опытные и дружные: всё за своих стоят,
а  которые  попадутся  военные,  они  тем  ужас-
но  докучают,  и  всё  это  продолжительно  нач-
нут  бить  перед  всей  публикой  с  полдня,  как
только  полицейский  флаг  поднимается,  и
бьют  до  самой  до  ночи,  и  все,  всякий,  чтобы
публику  утешить,  норовит  громче  хлопнуть.
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со
мною  и  здесь  неприятное  последствие  вы-
шло, после которого я должен был свою роль
оставить.

– Что же это такое с вами случилось?
– Принца одного я за вихор подрал.
– Как принца?
– То  есть  не  настоящего-с,  а  театрашного:

он  из  сенатских  был,  коллежский  секретарь,
но у нас принца представлял.

– За что же вы его прибили?
– Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник

злой был и выдумщик и все над всеми шутки
выдумывал.

– И над вами?
– И  надо  мною-с;  много  шуток  строил:  ко-

стюм  мне  портил;  в  грельне,  где  мы,  бывало,



над угольями грелися и чай пили, подкрадет-
ся, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или
еще что глупое сделает на смех,  а я не осмот-
рюсь  да  так  к  публике  выбегу,  а  хозяин  сер-
дится; но я за себя все ему спускал, а он вдруг
стал  одну  фею  обижать.  Молоденькая  такая
девочка,  из  бедных  дворяночек,  богиню  Фор-
туну она у нас изображала и этого принца от
моих рук спасать должна была.  И роль ее  та-
кая,  что она вся в  одной блестящей тюли вы-
ходит  и  с  крыльями,  а  морозы  большие,  и  у
нее  у  бедной  ручонки  совсем  посинели,  за-
шлись,  а  он ее  допекает,  лезет к  ней,  и  когда
мы втроем в апофеозе в подпол проваливаем-
ся, за тело ее щипет. Мне ее очень жаль стало:
я его и оттрепал.

– И чем же это кончилось?
– Ничего;  в  провале  свидетелей  не  было,

кроме  самой  этой  феи,  а  только  наши  сенат-
ские все взбунтовались и не захотели меня в
труппе иметь;  а как они первые там предста-
вители,  то  хозяин  для  их  удовольствия  меня
согнал.

– И куда же вы тогда делись?
– Совсем без крова и без пищи было остал-



ся,  но  эта  благородная  фея  меня  питала,  но
только мне совестно стало, что ей, бедной, са-
мой  так  трудно  достается,  и  я  все  думал-ду-
мал, как этого положения избавиться? На фи-
ту  не захотел ворочаться,  да  и  к  тому на ней
уже  другой  бедный  человек  сидел,  мучился,
так я взял и пошел в монастырь.

– От этого только?
– Да  ведь  что  же  делать-с?  деться  было

некуда. А тут хорошо.
– Полюбили вы монастырскую жизнь?
– Очень-с; очень полюбил, – здесь покойно,

все  равно  как  в  полку,  много  сходственного,
все тебе готовое: и одет,  и обут,  и накормлен,
и  начальство  смотрит  и  повиновения  спра-
шивает.

– А  вас  это  повиновение  иногда  не  тяго-
тит?

– Для чего же-с? что больше повиноваться,
то человеку спокойнее жить, а особенно в мо-
ем  послушании  и  обижаться  нечем:  к  служ-
бам я в церковь не хожу иначе, как разве сам
пожелаю,  а  исправляю  свою  должность  по-
привычному,  скажут:  «запрягай,  отец  Изма-
ил»  (меня  теперь  Измаилом  зовут), –  я  запря-



гу;  а  скажут:  «отец  Измаил,  отпрягай», –  я  от-
кладываю.

– Позвольте, – говорим, – так это что же та-
кое,  выходит,  вы  и  в  монастыре  остались…
при лошадях?

– Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого
моего  звания  офицерского  не  опасаются,  по-
тому что я хотя и в малом еще постриге, а все
же монах и со всеми сравнен.

– А скоро же вы примете старший постриг?
– Я его не приму-с.
– Это почему?
– Так… достойным себя не почитаю.
– Это  все  за  старые  грехи  или  заблужде-

ния?
– Д-д-а-с.  Да  и  вообще  зачем?  я  своим  по-

слушанием  очень  доволен  и  живу  в  спокой-
ствии.

– А  вы  рассказывали  кому-нибудь  прежде
всю  свою  историю,  которую  теперь  нам  рас-
сказали?

– Как же-с; не раз говорил; да что же, когда
справок  нет…  не  верят,  так  и  в  монастырь
светскую ложь занес, и здесь из благородных
числюсь.  Да  уже  все  равно  доживать:  стар



становлюсь.
История  очарованного  странника,  очевид-

но,  приходила  к  концу,  оставалось  полюбо-
пытствовать  только  об  одном:  как  ему  пове-
лось в монастыре.



Т
Глава двадцатая 

ак  как  наш  странник  доплыл  в  своем  рас-
сказе  до  последней  житейской  пристани –

до монастыря, к которому он, по глубокой ве-
ре его,  был от рождения предназначен,  и так
как  ему  здесь,  казалось,  все  столь  благопри-
ятствовало,  то  приходилось  думать,  что  тут
Иван Северьянович более уже ни на какие на-
пасти не натыкался; однако же вышло совсем
иное.  Один  из  наших  сопутников  вспомнил,
что иноки, по всем о них сказаниям, постоян-
но очень много страдают от беса, и вопросил:

– А  скажите,  пожалуйста,  бес  вас  в  мона-
стыре не искушал? ведь он,  говорят,  постоян-
но монахов искушает?

Иван  Северьянович  бросил  из-под  бровей
спокойный взгляд на говорящего и отвечал:

– Как  же  не  искушать?  Разумеется,  если
сам Павел-апостол от него не ушел и в посла-
нии пишет, что «ангел сатанин был дан ему в
плоть»,  то  мог  ли  я,  грешный  и  слабый  чело-
век, не претерпеть его мучительства.

– Что же вы от него терпели?
– Многое-с.



– В каком же роде?
– Всё разные пакости, а сначала, пока я его

не пересилил, были даже и соблазны.
– А  вы  и  его,  самого  беса,  тоже  пересили-

ли?
– А то как же иначе-с? Ведь это уже в мона-

стыре такое призвание, но я бы этого, по сове-
сти скажу, сам не сумел, а меня тому один со-
вершенный  старец  научил,  потому  что  он
был  опытный  и  мог  от  всякого  искушения
пользовать.  Как  я  ему  открылся,  что  мне  все
Груша  столь  живо  является,  что  вот  словно
ею одною вокруг меня весь воздух дышит, то
он сейчас кинул в уме и говорит:

«У Якова-апостола сказано: „Противустань-
те  дьяволу,  и  побежит  от  вас“,  и  ты, –  гово-
рит, –  противустань».  И  тут  наставил  меня
так  делать,  что  ты, –  говорит, –  как  если  по-
чувствуешь  сердцеразжижение  и  ее  вспом-
нишь,  то  и  разумей,  что  это,  значит,  к  тебе
приступает  ангел  сатанин,  и  ты тогда  сейчас
простирайся противу его на подвиг: перво-на-
перво  стань  на  колени.  Колени  у  человека, –
говорит, – первый инструмент: как на них па-
дешь,  душа сейчас  так и  порхнет вверх,  а  ты



тут,  в  сем  возвышении,  и  бей  поклонов  зем-
ных  елико  мощно,  до  изнеможения,  и  изну-
ряй  себя  постом,  чтобы  заморить,  и  дьявол
как увидит твое протягновение на подвиг, ни
за что этого не стерпит и сейчас отбежит, по-
тому  что  он  опасается,  как  бы  такого  челове-
ка своими кознями еще прямее ко Христу не
привести, и помыслит: «Лучше его оставить и
не искушать, авось-де он скорее забудется». Я
стал так делать, и действительно все прошло.

– Долго  же  вы  себя  этак  мучили,  пока  от
вас ангел сатаны отступал?

– Долго-с;  и  все  одним  измором  его,  врага
этакого,  брал,  потому  что  он  другого  ничего
не  боится:  вначале  я  и  до  тысячи  поклонов
ударял  и  дня  по  четыре  ничего  не  вкушал  и
воды  не  пил,  а  потом  он  понял,  что  ему  со
мною спорить не ровно, и оробел, и слаб стал:
чуть  увидит,  что  я  горшочек  пищи  своей  за
окно  выброшу  и  берусь  за  четки,  чтобы  по-
клоны считать, он уже понимает, что я не шу-
чу и опять простираюсь на подвиг,  и убежит.
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к
отраде упования не привести.

– Однако  же,  положим…  он-то  …  Это  так:



вы его преодолели, но ведь сколько же и сами
вы от него перетерпели?

– Ничего-с;  что  же  такое,  я  ведь  угнетал
гнетущего,  а  себе  никакого  стеснения  не  де-
лал.

– И  теперь  вы  уже  совсем  от  него  избави-
лись?

– Совершенно-с.
– И он вам вовсе не является?
– В  соблазнительном  женском  образе  ни-

когда-с  больше  не  приходит,  а  если  порою
еще  иногда  покажется  где-нибудь  в  уголке  в
келье,  но  уже  в  самом  жалостном  виде:  виз-
жит,  как  будто  поросеночек  издыхает.  Я  его,
негодяя,  теперь даже и не мучу,  а  только раз
перекрещу и положу поклон, он и перестанет
хрюкать.

– Ну, и слава богу, что вы со всем этим так
справились.

– Да-с;  я  соблазны  большого  беса  осилил,
но, доложу вам, – хоть это против правила, – а
мне мелких бесенят пакости больше этого на-
докучили.

– А бесенята разве к вам тоже приставали?
– Как же-с; положим, что хотя они по чину



и  самые  ничтожные,  но  зато  постоянно  ле-
зут…

– Что же такое они вам делают?
– Да  ведь  ребятишки,  и  притом  их  там,  в

аду,  очень много,  а  дела им при готовых хар-
чах никакого  нет,  вот  они и просятся  на  зем-
лю поучиться смущать, и балуются, и чем че-
ловек  хочет  быть  в  своем  звании  солиднее,
тем они ему больше досаждают.

– Что же такое они,  например… чем могут
досаждать?

– Подставят,  например,  вам  что-нибудь  та-
кое  или  подсунут,  а  опрокинешь  или  расши-
бешь и  кого-нибудь тем смутишь и разгнева-
ешь,  а  им  это  первое  удовольствие,  весело:  в
ладоши хлопают и бежат к своему старшому:
дескать,  и  мы смутили,  дай нам теперь за  то
грошик. Ведь вот из чего бьются… Дети.

– Чем же именно им, например, удавалось
вас смутить?

– Да  вот,  например,  у  нас  такой  случай
был,  что  один  жид  в  лесу  около  монастыря
удавился,  и  стали  все  послушники  говорить,
что это Иуда и что он по ночам по обители хо-
дит и вздыхает, и многие были о том свидете-



ли.
А я об нем и не сокрушался, потому что ду-

мал: разве мало у нас, что ли, жидов осталось;
но только раз ночью сплю в конюшне и вдруг
слышу, кто-то подошел и морду в дверь через
поперечную  перекладину  всунул  и  вздыхает.
Я  сотворил  молитву, –  нет,  все-таки  стоит.  Я
перекрестил: все стоит и опять вздохнул. «Ну
что, мол, я тебе сделаю: молиться мне за тебя
нельзя,  потому  что  ты  жид,  да  хоть  бы  и  не
жид,  так  я  благодати  не  имею  за  самоубийц
молить, а пошел ты от меня прочь в лес или в
пустыню».  Положил  на  него  этакое  заклятие,
он  и  отошел,  а  я  опять  заснул,  но  на  другую
ночь  он,  мерзавец,  опять  приходит  и  опять
вздыхает… мешает спать, да и все тут. Как ни
терпел,  просто  сил  нет!  Тьфу  ты,  невежа,  ду-
маю,  мало  ему  в  лесу  или  на  паперти  места,
чтобы  еще  непременно  сюда  в  конюшню  ко
мне ломиться? Ну, нечего делать, видно, надо
против  тебя  хорошее  средство  изобретать:
взял и на другой день на двери чистым углем
большой крест написал, и как пришла ночь, я
и лег спокойно, думаю себе: уж теперь не при-
дет, да только что с этим заснул, а он и вот он,



опять  стоит  и  опять  вздыхает!  Тьфу  ты,  ка-
торжный,  ничего  с  ним  не  поделаешь!  Всю
как есть эту ночь он меня этак пугал, а утром,
чуть ударили в первый колокол к заутрене, я
поскорее  вскочил  и  бегу,  чтоб  пожаловаться
настоятелю,  а  меня  встречает  звонарь,  брат
Диомид, и говорит:

«Чего ты такой пужаный?»
Я говорю:
«Так  и  так,  такое  мне  во  всю  ночь  было

беспокойство, и я иду к настоятелю».
А брат Диомид отвечает:
«Брось, –  говорит, –  и  не  ходи,  настоятель

вчера себе  в  нос  пиявку ставил и  теперь пре-
сердитый  и  ничего тебе в этом деле не помо-
жет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его
могу помогать».

Я говорю:
«А  мне  совершенно  все  равно;  только  сде-

лай  милость,  помоги, –  я  тебе  за  это  старые
теплые  рукавицы  подарю,  тебе  в  них  зимою
звонить будет очень способно».

«Ладно», – отвечает.
И я ему рукавицы дал, а он мне с колоколь-

ни  старую  церковную  дверь  принес,  на  коей



Петр-апостол написан, и в руке у него ключи
от царства небесного.

«Вот  это-то, –  говорит, –  и  самое  важное
есть  ключи:  ты  этою  дверью  только  заставь-
ся, так уже через нее никто не прейдет».

Я ему мало в ноги от радости не поклонил-
ся и думаю: чем мне этою дверью заставлять-
ся  да  потом  ее  отставлять,  я  ее  лучше  фунда-
ментально  прилажу,  чтобы  она  мне  всегда
была ограждением, и взял и учинил ее на са-
мых  надежных  плотных  петлях,  а  для  без-
опаски  еще  к  ней  самый  тяжелый  блок  при-
снастил из булыжного камня, и все это испра-
вил  в  тишине  в  один  день  до  вечера  и,  как
пришла ночная пора, лег в свое время и сплю.
Но  только,  что  же  вы  изволите  думать:  слы-
шу –  опять дышит! просто ушам своим не ве-
рю,  что это можно,  ан нет:  дышит,  да  и толь-
ко!  да  еще  мало  этого,  что  дышит,  а  прет
дверь…  При  старой  двери  у  меня  изнутри  за-
мок был,  а  в  этой,  как  я  более  на  святость  ее
располагался, замка не приладил, потому что
и  времени  не  было,  то  он  ее  так  и  пихает,  и
все  раз  от  разу  смелее,  и,  наконец,  вижу,  как
будто  морда  просунулась,  но  только  дверь



размахнулась  на  блоке  и  его  как  свистнет  со
всей  силы  назад…  А  он  отскочил,  видно,  по-
чесался,  да,  мало  обождавши,  еще  смелее,  и
опять  морда,  а  блок  ее  еще  жестче  щелк…
Больно,  должно  быть,  ему  показалось,  и  он
усмирел и больше не лезет,  я  и опять заснул,
но только прошло мало времени, а он, гляжу,
подлец,  опять за свое взялся,  да еще с новым
искусством. Уже нет того, чтобы бодать и пря-
мо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви-
нул,  и  как  я  был  с  головою  полушубком  за-
крыт,  так  он  вдруг  дерзко  полушубок  с  меня
долой  сорвал,  да  как  лизнет  меня  в  ухо…  Я
больше  этой  наглости  уже  не  вытерпел:  спу-
стил руку под кровать и схватил топор да как
тресну  его,  слышу –  замычал  и  так  и  бякнул
на месте.  «Ну, –  думаю, –  так тебе и надо», –  а
вместо того, утром, гляжу, никакого жида нет,
а  это они,  подлецы,  эти бесенята,  мне вместо
его корову нашу монастырскую подставили.

– И вы ее поранили?
– Так  и  прорубил  топором-с!  Смущение

ужасное было в монастыре.
– И вы, чай, неприятности какие-нибудь за

это имели?



– Получил-с;  отец  игумен  сказали,  что  это
все оттого мне представилось, что я в церковь
мало  хожу,  и  благословили,  чтобы  я,  убрав-
шись с лошадьми, всегда напереди у решетки
для возжигания свеч стоял,  а они тут,  эти па-
костные  бесенята,  еще  лучше  со  мною  под-
строили  и  окончательно  подвели.  На  самого
на  Мокрого  Спаса,  на  всенощной,  во  время
благословения хлебов, как надо по чину, отец
игумен  и  иеромонах  стоят  посреди  храма,  а
одна богомолочка старенькая подает мне све-
чечку и говорит:

«Поставь, батюшка, празднику».
Я  подошел  к  аналою,  где  положена  икона

«Спас  на  Водах»,  и  стал  эту  свечечку  лепить,
да другую уронил. Нагнулся,  эту поднял,  стал
прилепливать, –  две  уронил.  Стал  их  вправ-
лять,  ан,  гляжу –  четыре уронил.  Я  только го-
ловой качнул, ну, думаю, это опять непремен-
но мне пострелята досаждают и из рук рвут…
Нагнулся  и  поспешно  с  упавшими  свечами
поднимаюсь  да  как  затылком  махну  под  низ
об  подсвечник…  а  свечи  так  и  посыпались.
Ну, тут я рассердился да взял и все остальные
свечи рукой посбивал.  «Что же, –  думаю, –  ес-



ли  этакая  наглость  пошла,  так  лучше  же  я
сам поскорее все это опрокину».

– И что же с вами за это было?
– Под  суд  меня  за  это  хотели  было  отдать,

да схимник,  слепенький старец Сысой,  в  зем-
ляном затворе у нас живет, так он за меня за-
ступился.

«За  что, –  говорит, –  вы  его  будете  судить,
когда это его сатанины служители смутили».

Отец  игумен  его  послушались  и  благосло-
вили меня без суда в пустой погреб опустить.

– Надолго же вас в погреб посадили?
– А отец игумен не благословили на сколь-

ко именно времени, а так сказали только, что
«посадить», я все лето до самых до заморозков
тут и сидел.

– Ведь это, надо полагать, скука и мучение
в погребе, не хуже, чем в степи?

– Ну нет-с: как же можно сравнить? здесь и
церковный  звон  слышно,  и  товарищи  наве-
щали. Придут, сверху над ямой станут, и пого-
ворим, а отец казначей жернов мне на верев-
ке велели спустить, чтобы я соль для поварни
молол.  Какое  же  сравнение  со  степью  или  с
другим местом.



– А потом когда же вас вынули? верно, при
морозах, потому что холодно стало?

– Нет-с,  это  не  потому,  совсем  не  для  холо-
да, а для другой причины, так как я стал про-
рочествовать.

– Пророчествовать?
– Да-с,  я  в  погребу,  наконец,  в  раздумье

впал, что какой у меня самоничтожный дух и
сколько  я  через  него  претерпеваю,  а  ничего
не усовершаюсь, и послал я одного послушни-
ка  к  одному  учительному  старцу  спросить:
можно  ли  мне  у  бога  просить,  чтобы  другой
более  соответственный  дух  получить?  А  ста-
рец наказал мне сказать, что «пусть, говорит,
помолится,  как  должно,  и  тогда,  чего  нельзя
ожидать, ожидает».

Я  так  и  сделал:  три  ночи  всё  на  этом  ин-
струменте, на коленях, стоял в своей яме, а ду-
хом  на  небо  молился  и  стал  ожидать  себе
иного  в  душе  совершения.  А  у  нас  другой
инок Геронтий был,  этот был очень начитан-
ный  и  разные  книги  и  газеты  держал,  и  дал
он мне один раз  читать житие преподобного
Тихона  Задонского,  и  когда,  случалось,  мимо
моей  ямы  идет,  всегда,  бывало,  возьмет  да



мне из-под ряски газету кинет.
«Читай, –  говорит, –  и  усматривай  полез-

ное: во рву это тебе будет развлечение».
Я,  в  ожидании  невозможного  исполнения

моей  молитвы,  стал  покамест  этим  чтением
заниматься: как всю соль, что мне на урок на-
значено  перемолоть,  перемелю,  и  начинаю
читать,  и  начитал  я  сначала  у  преподобного
Тихона,  как  посетили  его  в  келии  пресвятая
владычица  и  святые  апостолы  Петр  и  Павел.
Писано,  что  угодник божий Тихон стал тогда
просить  богородицу  о  продлении  мира  на
земле,  а  апостол  Павел  ему  громко  ответил
знамение,  когда  не  станет  мира,  такими  сло-
вами:  «Егда, –  говорит, –  все  рекут  мир  и
утверждение,  тогда  нападает  на  них  внезапу
всегубительство».  И  стал  я  над  этими  апо-
стольскими  словами  долго  думать  и  все  вна-
чале никак этого не мог понять: к чему было
святому  от  апостола  в  таких  словах  открове-
ние?  Наконец  того  начитываю  в  газетах,  что
постоянно  и  у  нас  и  в  чужих  краях  неумолч-
ными усты везде утверждается повсеместный
мир.  И  тут-то  исполнилось  мое  прошение,  и
стал я вдруг понимать, что сближается речей-



ное: «Егда рекут мир, нападает внезапу всегу-
бительство»,  и  я  исполнился  страха  за  народ
свой русский и начал молиться и всех других,
кто ко мне к яме придет, стал со слезами уве-
щевать, молитесь, мол, о покорении под нозе
царя  нашего  всякого  врага  и  супостата,  ибо
близ  есть  нам всегубительство.  И  даны были
мне  слезы,  дивно  обильные,  все  я  о  родине
плакал.  Отцу  игумену  и  доложили,  что, –  го-
ворят, –  наш  Измаил  в  погребе  стал  очень
плакать  и  войну  пророчествовать.  Отец  игу-
мен и благословили меня за это в пустую избу
на  огород  перевесть  и  поставить  мне  образ
«Благое  молчание»,  пишется  Спас  с  крылами
тихими,  в  виде  ангела,  но  в  Саваофовых  чи-
нах  заместо  венца,  а  ручки  у  груди  смирно
сложены.  И приказано мне было,  чтобы я пе-
ред этим образом всякий день поклоны клал,
пока во мне провещающий дух умолкнет. Так
меня с этим образом и заперли, и я так до вес-
ны взаперти там и пребывал в этой избе и все
«Благому  молчанию»  молился,  но  чуть  чело-
века увижу, опять во мне дух поднимается, и
я  говорю.  На  ту  пору  игумен  лекаря  ко  мне
прислали  посмотреть:  в  рассудке  я  не  повре-



жден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел,
вот  этак  же,  подобно  вам,  всю  мою  повесть
слушал и плюнул:

«Экий, – говорит, – ты, братец, барабан: би-
ли тебя, били, и все никак еще не добьют».

Я говорю:
«Что же делать? Верно, так нужно».
А он, все выслушавши, игумену сказал:
«Я, –  говорит, –  его  не  могу  разобрать,  что

он  такое:  так  просто  добряк,  или  помешался,
или  взаправду  предсказатель.  Это, –  гово-
рит, –  по  вашей  части,  а  я  в  этом  не  сведущ,
мнение  же  мое  такое:  прогоните, –  говорит, –
его  куда-нибудь  подальше  пробегаться,  мо-
жет быть, он засиделся на месте».

Вот  меня  и  отпустили,  и  я  теперь  на  бого-
моление в Соловки к Зосиме и Савватию бла-
гословился  и  пробираюсь.  Везде  был,  а  их  не
видал и хочу им перед смертью поклониться.

– Отчего  же  «перед  смертью»?  Разве  вы
больны?

– Нет-с,  не болен; а все по тому же случаю,
что скоро надо будет воевать.

– Позвольте:  как  же  это  вы  опять  про  вой-
ну говорите?



– Да-с.
– Стало быть, вам «Благое молчание» не по-

могло?
– Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух

одолевает.
– Что же он?
– Все свое внушает: «ополчайся».
– Разве  вы  и  сами  собираетесь  идти  вое-

вать?
– А  как  же-с?  Непременно-с:  мне  за  народ

очень помереть хочется.
– Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете во-

евать?
– Нет-с;  я  тогда  клобучок сниму,  а  амунич-

ку надену.
Проговорив  это,  очарованный  странник

как  бы  вновь  ощутил  на  себе  наитие  веща-
тельного  духа  и  впал  в  тихую  сосредоточен-
ность, которой никто из собеседников не поз-
волил  себе  прервать  ни  одним  новым  вопро-
сом. Да и о чем было его еще больше расспра-
шивать? повествования своего минувшего он
исповедал со всею откровенностью своей про-
стой души, а провещания его остаются до вре-
мени  в  руке  сокрывающего  судьбы  свои  от



умных и разумных и только иногда открыва-
ющего их младенцам. 

Впервые опубликовано – «Русский мир»,
1873. 
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